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CUPRINS
— Comentarii si analize literare —

CUVANTUL AUTORULUI

Publicdnd aceste Comentarii si analize literare din clasicii romani,
asemdndtoare altora mai vechi, autorul cautd a-si urma un program
bine stabilit. Studiul literaturii §i, mai in general, al umanioarelor; a fost
dintotdeauna si continud sd fie, dupd credinta sa, pivotul invatdmantului
national, chiar de la inceputurile lui, de ar fi sd le punem fie si numai pe
seama unor Gheorghe Lazdr, Ion Heliade Radulescu sau Gheorghe Asachi,
cand de fapt, se stie, ele sunt mult mai vechi. [ntdi si intdi este necesar s
ne cunoastem bine limba, sd ne deprindem a o vorbi si scrie ct mai
corect, mai frumos si mai nuantat, dupd modelele ldsate de clasici. Si
unde oare s-ar putea forma mai bine viitorul om cult si civilizat decdt in
scoald? Si care dintre disciplinele scolare ajutd cel mai mult tn aceastd
directie decdt limba si literatura nationald? Cine {i cunoaste metoda,
modul de a gandi si a lucra in calitate de profesor si scriitor in domeniu,
cercetdnd cu atentia cuvenitd aceastd carte va vedea numaidecat cd
autorul nu face, in fond, nici o deosebire intre ,,studiul limbii romdne“ si
Lstudiul literaturii romdne“. Simplu vorbind, pentru el, gramatica i
literatura sunt una i aceeasi disciplind, tintind spre acelasi scop. Este
tentat chiar sd atragd atentia celor ce vor consulta aceste comentarii si
analize (elevi, studenti, sau profesori) cd ele cer lectorului cunoasterea
cdt de cat specializatd a gramaticii elementare a limbii romdne.

Cartea de fatd se doreste a fi si un schimb de experientd intercolegiald
cu confratii de breasld intru profesorat, o... ,paraleld“la programele si
manualele scolare. Nu neapdrat cele zise ,,alternative®, cit mai cu seamd
cele cdt de cat stabile, in virtutea faptului cd operele clasice sunt o per-
manentd. Piesele alese pentru studiu sunt, in orice caz, dintre acele care
pot figura oricind. Am evitat intentionat didacticismul de rutind, anume
Sistematizdri®, impdrtiri si numerotdri pe capitole §i paragrafe, cum
vedem cd au fdcut unii autori care voiesc cu tot dinadinsul ,,sd ajute” ct
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—— Ion Rotaru —

mai ,eficient” invdtarea (citeste: ,,cdt mai rapid®, ,,cat mai comod*, fard
efortul cerut de mergerea la textele de bazd). Nu vrem cdtusi de putin a
da ,murd-n gurd“ elevului, necum profesorului, ori, Doamne fereste!,
vreun instrument de... copiat, ,,util“in intelesul vulgar al cuvantului. In
acelasi timp, fiind vorba de comentarii si analize aplicate literaturii
frumoase (beletristicii, adicd), autorul le propune si ca pe niste modele
de compuneri cdt de cdt elegante in stil, destinate nu numai sd informeze,
ci sd si formeze pe virtualul cititor tGndar.

Am comentat si am analizat atdt opere intregi cdt si fragmente de
opere. Anume spre a se vedea ,,metoda“ de abordare a intregului, diferitd
de aceea aplicatd fragmentului, fdrd ca intinderea fiecdrui capitol in
parte sd depaseascd un anumit numdr de pagini.

Aceastd editie se doreste definitivd, fard a putea fi, fireste, perfectd. O
adresdm unor categorii cdt mai largi de cititori: elevi de la scoala elementard,
liceenti, dar si profesort, in cazuri anume si studenti. La cei mai mici dorim sd
stimuldm ceea ce se numeste initiativa enuntului pe cont propriu, in legdturd
cu comentariul literar; la cei mai mari incurajam replica mai personald,
originalitatea creatoare altfel spus. De aceea, bucdtile alese le-am fdcut sd
corespundd cat de cdt varstelor intelectuale ale eventualilor cititori studiosi.
ESTE DE LA SINE fNT ELES CA CINE NU A CITIT-RECITIT TEXTELE DE
BAZA LA CARE NE REFERIM AICI, NU VOR fNT ELEGE MARE LUCRU DIN
COMENTARIILE SI ANALIZELE NOASTRE. Cand a fost posibil, le-am reprodus
ca atare in carte. Romanele de mare intindere trebuiesc cercetate insd
numaidecdt, separat. N-am cobordt stacheta comentariului sau analizei
mai niciodatd sub nivelul cerintelor bacalaureatului. Dimpotrivd, avem
capitole (comentariile la, de exemplu, Eminescu, Creangd, Caragiale,
Sadoveanu, Arghezi, Blaga, Mircea Eliade, Camil Petrescu etc.) care ating,
credem, nivelul chiar academic.

In chip anume aceastd lucrare este un fel de... paraleli in raccourci
la sinteza mult mai largd din O istorie a literaturii romane (de la origini
pand in anul 2000) in sase volume.

LR.
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—— Ion Rotaru —

MIORITA

Timp de mai bine de un secol, de cand a fost culeasa de
catre Alecu Russo si Vasile Alecsandri, despre balada Mioritei
s-au scris mii, poate chiar cateva zeci de mii de pagini. Numai
pentru explicarea unor cuvinte, ca ortoman (care, dupa toate
probabilitatile, inseamna voinic, viteaz, posibil fiind insad si
sensul de bogat, avut), laie sau bucdlaie (alte doua adjective
rare, prin care se indica culoarea cenusie ori alba a 1anii oilor),
si-au dat concursul savanti filologi dintre cei mai mari:
Odobescu, Hasdeu, Tiktin, Weigand, Densusianu, Mario Roques,
Torga si altii'. Istorici, istorici literari, esteticieni si poeti, eseisti,
folcloristii in totalitatea lor, etnografi si muzicieni, filozofii, in
fine, romani sau strdini, au vazut in celebra balada pastoreasca
expresia cea mai autenticd a sufletului romanesc.

Ea ar consta, dupa unii, mai ales pentru reprezentantii
curentului gandirist din perioada dintre cele doud razboaie, in
atitudinea fatalistd, resemnata a omului in fata mortii. Ciobanul
din balada afla prin intermediul oii nazdravane ca va fi omorat
de catre tovarasii sai,,pe [-apus de soare“ si, impacat cu destinul,
nu-si ia masuri de impotrivire spre a supravietui; din contra, isi
face un fel de testament, ldsand dispozitii privitoare la
inmormantare, pe care o vrea confundata cu o nunta. Atitudinea
in fata mortii se manifesta sub forma unui frumos panteism —
dincolo de orice credinte religioase — , izvorat din adancul
firii omenesti, de o mare forta de impresionare poetica:

"Vezi toatd documentatia in Adrian Fochi, Miorita. Tipologie, circulatie,
genezd, texte, Bucuresti, Editura Academiei, 1964. De notat cd din sutele de
variante, toate culese dupd Alecsandri, aceea publicata intdi de poet
reprezinta prototipul perfect.
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Sa-i spui lui vrancean
Si lui ungurean

Ca sa ma Ingroape
Aice pe-aproape,

fn strunga de oi,

Sé fiu tot cu voi;

in dosul stanii

Sa-mi aud canii.

Asta sa le spui,

Iar la cap sd-mi pui
Fluieras de fag,

Mult zice cu drag;
Fluieras de os,

Mult zice duios;
Fluieras de soc,

Mult zice cu foc!
Vantul cand a bate
Prin ele-a razbate
Si-oile s-or strange,
Pe mine m-or plange.

Alti exegeti, dimpotriva, cu mai multd dreptate, intemeiati
tocmai pe frumoasele versuri citate mai sus, considera ca dorinta
pastorului de a fi ingropat in preajma stinii, in mijlocul uneltelor
sale de ciobanie, exprima dragostea de viatd, vitalitatea
dintotdeauna a omului din popor, atasamentul fatd de grupul
social din care face parte, de indeletnicirile zilnice si de
frumusetile naturii. Cu alte mijloace, poezia cultd de cea mai
pura esenta exprima aceeasi stare de spirit. Asa cum a spus
G. Ibraileanu, Mai am un singur dor este Miorita lui Eminescu.
Desigur, o apropiere de texte nu poate fi pusa in discutie, dar
tocmai de aceea paralelismul dintre poetul popular si cel cult
ramane edificator, in sensul cd Eminescu a incorporat organic
in opera lui sufletul roménesc dintotdeauna. Asemenea
ciobanului din balada, marele poet doreste perpetuarea dupa
moarte In universul lui si lasa sa fie ingropat la marginea marii,
in preajma codrului si a izvoarelor pr care le-a iubit si le-a
cantat. Fluierul pus la cap, ori in creanga copacului, prin care
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vantul trecand ar putea chema oile in jurul morméantului, isi
are corespondentul, pe planul poeziei culte, in bocetul vantului
care ,dd glas frungzisului vested”, in imaginea lunii,
atotstiutoarea®, lunecand peste varfuri de brad, in ,,troienirea”
cu flori de tei, simbol al pastrarii in memoria posteritatii:

Nemaifiind pribeag
De-atunci inainte,
M-or coperi cu drag
Aduceri aminte.

Reverse dulci scantei
Atotstiutoarea,
Deasupra-mi crengi de tei
Sa-si scuture floarea.

$i nime-n urma mea
Nu-mi plangd la crestet,
Doar toamna glas sd dea
Frunzisului vested.

Pe cand cu zgomot cad
Izvoarele-ntruna,
Alunece luna

Prin varfuri lungi de brad.

Pitrunza talanga

Al serii rece vant,
Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture creanga.

Mai mult decét toate celelalte balade roméanesti, Miorita
are un caracter liric. Aceastd constatare vine in acord cu faptul
ca, spre deosebire de literaturile altor popoare, in literatura
romana — atat in cea culta cét si In cea populard -— eposul
versificat de mari proportii s-a dezvoltat mai putin. in cazul de
fatd , lirismul“ se datoreaza insa, in primul rand, temei abordate
si caracterului ei simbolic, balada putand avea la origine un

12
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bocet folcloric. Aceasta ar putea explica, partial macar, si
fatalismul compunerii, stiut fiind ca bocetul reconstituie postum
intamplarile care au provocat moartea eroului. Interesant este,
in aceastd ordine de idei — a dezvoltdrii cAntecului mioarei
dintr-un bocet —, sd constatam ca toate sau aproape toate
variantele ardelenesti ale Mioritei sunt in fond niste bocete
vorbind de jalea mamei (uneori si a iubitei) la moartea unui
tAnar cioban. Metaforismul este, oricum, cel obisnuit in
respectiva specie a liricii populare: plangerea oilor, moartea
vazuta ca o nunté (fiind vorba de un tanar), dorinta Ingroparii
in apropierea stanii etc.

Cum insa bocetul, ca si balada de altfel, se recitd ori se
cantd In imprejurari anume — presupunand deci existenta unui
public spectator —, amandoua aceste specii folclorice au un
pronuntat caracter dramatic. O interesantd si mult controversata
problema de teorie literara, anume aceea cd genul dramatic nu
are o existentd de sine statatoare, ci ar reprezenta mai degraba
o sinteza dintre liric si epic, ar putea fi repusa in discutie chiar
in jurul baladei Miorita, lucru ce, fireste, nu-si are locul in
expunerea de fatd. Cu toate acestea, citeva observatii privitoare
la structura baladei raman esentiale.

O primé secventa prezinta cadrul, altfel spus: scena pe care
urmeaza a se desfasura ,actiunea“. Acesta este plaiul roménesc
specific, ,gura de rai“, care poate fi o imagine sintetica a naturii,
dar, totodata, si un peisaj cvasifantastic unde urmeaza a avea
loc niste IntAmpléari neobisnuite. Neapdrat trebuie mentionata
vraja recitativului, rostogolirea molcomita a versurilor, incantatia
poetica rezultata din slefuirea multiseculara a verbului:

Pe-un picior de plai,
Pe-o gura de rai,
Iatd vin in cale,

Se cobor la vale

Trei turme de miei
Cu trei ciobanei.
Unu-i moldovan,
Unu-i ungurean (...)

13
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De pe acest generic atentia este purtata apoi asupra celor
trei ciobani, a imprejurérii cd doi dintre dansii se sfituiesc sa-1
omoare pe al treilea, la mijloc fiind rapirea averii ce consti in
,0l mai multe, /Mdandre si cornute,/ Si cai invdtati,/ Si cdini
mai bdrbati!“ Totul (cel putin in varianta ramasa clasica prin
culegerea lui Alecsandri) este prezentat repede, expeditiv,
propozitiile sunt introduse prin cate un ,Iar“ sau ,Mdari“ si
conduse de perfectul simplu, participarea afectiva a
povestitorului fiind marcatd numai prin asa-numitul dativ etic:

Iar cel ungurean1
Si cu cel vrancean,
Mari, se vorbira,
Si se sfatuira

Pe l-apus de soare
Ca sd mi-l omoare
Pe cel moldovan
Ca-i mai ortoman.

Restul baladei, miezul si cea mai mare parte a ei, se constituie
apoi dintr-un relativ scurt dialog intre oaia nazdravana si cioban
si se termina cu lungul monolog unde acesta din urma isi expune
in cantec testamentul. De remarcat, de asemenea, ca in
interiorul monologului ciobanului este introdus si presupusul
monolog al maicii batrane care intreaba de fecior. Lucru
interesant, acest moment, dramatic prin excelentd, prilejuieste
totusi o descriere portretisticd, facutd tot sintetic si din elemente
metaforice-comparative adecvate mediului tdrdnesc si
ciobanesc. Constructia paratactica si elipsa predomina:

Cine-au cunoscut,
Cine mi-au vazut
MAndru ciobénel,
Tras printr-un inel?

Ungurean trebuie explicat cu sensul ,,originar din Transilvania“ (vezi
D.L.R. M.).

14
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Fetisoara lui
Spuma laptelui;
Mustécioara lui
Spicul graului;
Perisorul lui
Pana corbului;
Ochisorii lui
Mura campului!

Din acest portret reiese cd ciobanul din balada are asupra
celorlalti doi nu numai ascendentul bogatiei, ci si pe acela al
frumusetii barbatesti clasice: trupul zvelt (,tras printr-un inel®),
fata alba, mustata de forma spicului de griu, parul ca pana
corbului si ochii ca murele. Firesc, urmand aceleasi conceptii
clasice si, mai inainte de toate, in perfect acord cu chipul de a
gandi al omului din popor, al roméanului indeosebi, frumusetea
fizica este o complinire a frumusetii morale. [ubirea de natura,
dragostea de viatd, de munca-i zilnicd, dorinta exprimata in
impresionantu-i testament, aceea de a fi ingropat in apropierea
stanii etc., sunt calitéti sufletesti pe care poetul popular tine sa
le puna in evidenta. La acestea se adauga gingdsia cu care
ciobanul gandeste la soarta oilor si apoi la aceea a mamei.
Mioara nu va trebui sa vorbeasca suratelor sale de omor. Fapta
celor doi tovarasi de ciobdnie este reprobabila eticeste si in
acelasi timp urata in gradul cel mai inalt. Lumea intreaga va
trebui doar sa stie ca petrecerea din viata a ciobanului a fost o
nunta la care insa — aici sugestia poetica a trecerii in neant se
impune intr-un mod deosebit prin frumusete — ,,a cdzut o stea“:

Iar tu de omor

Sa nu le spui lor.

Sa le spui curat

Cid m-am insurat
C-o mandra craiasa,
A lumii mireasa;

Céd la nunta mea

A cazut o stea;

15
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Soarele si luna
Mi-au tinut cununa;
Brazi si paltinasi,
I-am avut nuntasi;
Preoti muntii mari,
Paséri lautari,
Pasaréle mii

Si stele faclii.

Delicatetea, am zice maretia sufleteasca a ,,eroului“, raméne
cu atdt mai impresionantd cand e vorba de mama. Spre
413

deosebire de cealaltd lume, ,maicuta batrana“ nu va trebui sa
stie ci la nunta feciorului ,,a cazut o stea”, ci:

Tu, mioara mea,
Sa te-nduri de ea
Si-i spune curat
Cé m-am insurat
C-o fata de crai
Pe-o gura de rai.

Pentru cd mama, in marea ei iubire pentru fecior, ar putea
crede cu adevirat ca acesta a putut si se insoare cu o fata de
crai, ca un Fat-Frumos din poveste. Ori poate nu va crede, dar
iluzia supravietuirii fiului se va realiza prin evitarea pronuntarii
cuvintelor sacramentale conform cédrora la moartea fiecarui
om cade o stea de pe firmament. Ideea poetica este oricum
ambigud, dar tocmai intr-asta std marea ei frumusete si
adancime. Existd un mare secret, semn al geniului poetic
neaparat, al inefabilului metaforic al Mioritei, foarte greu de
explicat. A imagina o nuntd (care poate fi insotirea ciobanului
cu o zand, dar si prefigurarea simbolicd a mortii), nunta la
care, soarele si luna tin cununa mirilor, unde brazii si paltinii
sunt nuntasii, preotii — muntii mari, pasdrile — lautarii si
stelele de pe cer — facliile, este uimitor din punctul de vedere
al expresiei poetice. Surpriza, fiorul artei mari nu vin in sensul
grandiosului neaparat, ba nici in acela al ineditului imaginilor
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(nunti metaforice sau nunti pur si simplu, la care participa
elementele naturii, intalnim des in poezia culta si in cea popu-
lard), cAt mai ales dintr-un fel de mdsurd si discretie cu care se
exprimi o durere ad4nci. in acest context trebuie luate notiunile
de delicatete si gingdsie pe care le-am subliniat mai sus, incercand
sa analizam (cuvant iarasi indeajuns de nepotrivit aici) starea de
spirit a ciobanului din Miorita. A face psihologie in jurul
personajului este o greseald. Fictiunea este 1n acest caz pura si
atitudinea estetica a poetului popular trece intotdeauna inainte.
Ea consta in contemplarea din unghiul cel mai inalt a omului
pus in fata destinului si naturii, a vietii si a mortii. Emotia estetica,
la auzirea (cum si la citirea) baladei sta in calmul si echilibrul
sufletesc, in farmecul pe care 1l degaji melodia versurilor. Refrenele
laitmotive sunt facute sa aparéa la intervale egale, in valuri
succesive. Ritmul e dat de anume repetitii si simetrii:

Tréi turme de miei
Cu tréi ciobaneli,
Unu-i moldovan,
Unu-i ungurean
Si tinu-i vrancean.

De alternante anaforice:

Fluieras de fag,
Mult zice cu drag;
Fluieras de os,
Mult zice duios;
Fluieras de soc,
Mult zice cu foc!

De mutarea accentului:
Séarele si luna
Mi-au tintt cuntina,
Brazi si paltinasi,

[-am avut nuntasi;
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Préoti muntii mari,
Paséri lautari,
Pasdréle mii

Si stele faclii.
Fetisdara lui
Spuma laptelti,
Perisorul lui

Pana corbulti;
Ochisorii lti

Mura ce mpulti!...

Lucian Blaga, plecand de la starea de sentiment pe care o lasa
Miorita, construia o filozofie a specificului national romanesc.
Sadoveanu relua, in interpretare proprie, motivul mioritic n
romanul rapsodic Baltagul. In povestirea Orb sérac din ciclul Hanu
Ancutei aflim un adevarat ceremonial al recitarii si cantarii baladei
stravechi pe care un batran cimpoier marturiseste a o fi invatat de
la niste ciobani: ,,Si acei baci vechi din pustie m-au invatat 1anga
foc acest cantec; dar m-am legat cu blastam sa nu-1 uit niciodata
si, de cate ori oi suna din cimpoi, sa-l zic mai Intdi si intai“.
(M. Sadoveanu, Opere, vol. 8, E. S. P L. A., p. 560.)

Pentru intregirea celor spuse mai sus si pentru justificarea
alegerii pentru analiza noastra a textului pus in circulatie de
Vasile Alecsandri, iatd un alt pasaj edificator din opera lui
Sadoveanu, atat de strans legata ea insdsi de mitul mioritic:

,Balada asta constituie cel mai mare titlu de glorie a
bardului de la Mircesti. In riticirile lui romantice, urmirind,
cu Russo si Negri, doinele si cantecele batranesti, tanarul poet
de la 1840 a simtit deodata fiorul religios al marii literaturi
nescrise. A simtit patrunzandu-l acel glas din veacuri al
poporului obijduit.

...Intr-o sari de vara, sub poala de codru negru, undeva in
munti, In salasul neamului, la un foc haiducesc, in preajma
unei stani si a unui parau, stand cu fata spre stelele vesnice,
sufletul lui a tresarit la suspinul buciumului si-n ureche i-a sunat
balada aceasta“. (Apud Opere, vol. XVI, p. 610.)
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Asistand pe un coleg care preda la clasa Miorita, am avut
surpriza sa aud aceastd Intrebare interesanta pusd de un elev:
,Cum se explica faptul cd ciobanul informat de mioara ca va
fi ucis «pe l-apus de soare» nu-si ia nici un fel de masuri de
apirare?* Intrebarea mi s-a parut revelatoare in legaturi cu
modul de a géndi la tinerele generatii, dar si in legatura cu
cauza imediata care a produs-o. Sablonard si prea comod,
aplicand scheme de analize valabile in alta parte, conducand
superficial maieutica din clasd, profesorul punea accentul pe
actiune, pe intrigd, incercand chiar si ceea ce numim
caracterizarea personajelor. E limpede 1nsa cd, dacad ar exista
personaje cu o psihologie concretd si individuald, atunci Intr-
adevdr am avea de-a face cu o intrigd complicata si cu o
actiune chiar trepidanté de tip, sa zicem, western sau politist,
cu care televizorul ne tine la curent zi de zi. In realitate,
dezvoltatd dintr-un bocet, fard personaje in intelesul obisnuit
al cuvantului si deci imposibil de povestit, balada are un foarte
marcat caracter liric si simbolic. E, in fond, una dintre cele
mai profunde si mai frumoase meditatii poetice asupra mortii
din cate s-au produs vreodatd in poezia lumiil. Oaia
prevestitoare a mortii nu este si nu poate fi un personaj —
pricind din care nici ciobanii si nici maicuta batrana nu sunt
personaje literare in inteles curent —, ci numai prilejul pentru
om, metafora dacad vrem, a revelarii sfarsitului vietii la care
suntem invitati a consimti. Accidental sau nu, lucrul nu mai
are importanta in plan ontologic. Cadrul solemn al naturii si

! Consideram edificatoare, in acest sens, parerea unuia dintre cei mai
mari poeti romani din perioada interbelica: ,,Miorita, balada epica [...],
poate fi revendicati pe de-a-ntregul de lirica, intrucét in ea epicul adevarat,
adica lupta intre péastori si uciderea celui mai ortoman, nu se mai potriveste
astazi (sau n-a existat niciodata), si intreaga balada e plina numai de
confidentele pastorului citre oaia ndzdrdvand, cu minunatele metafore
lirice ce incheie poemul“ (V. Voiculescu, Lirica populard, in vol. Ganduri albe,
Bucuresti, Editura Cartea Roméneasca, 1986, p. 14.).
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miscarea astrelor de pe firmament intéresc, echilibreaza aceasta
stare de spirit. Cu alte mijloace — fara insi a atinge adancimea,
originalitatea si frumusetea capodoperei folclorice —, ea a
fost intuitd de Eminescu, de Sadoveanu, de Lucian Blaga si
Tudor Arghezi. Recunosc cd este greu sa explici asta copiilor.
Si totusi ... %

TOMA ALIMOS

Ideea poetica centrald din aceastd frumoasa balada
voiniceasca vine sa ilustreze o altd conceptie morala inalta,
caracteristica tuturor timpurilor, prezentd in toate marile si
micile epopei eroice, de la Iliada si Odiseea pana la romanele
moderne de aventuri, filmele haiducesti sau western. Ea raspunde
instinctului nostru romantic, firii omenesti ce inclind intotdeana
sd admire barbatia, frumusetea fizicd si morald a spetei, opuse
urateniei, poltroneriei si lasitatii. Din acest punct de vedere,
etic si estetic totodata, este aproape indiferenta situarea in timpul
istoric a intdmpldrii, de altfel greu de fixat, data fiind vechimea
cantecului si numeroasele suprapuneri de motive. Mai noua
intrucatva decat cea din pastoreasca Mioritd, ea ar putea data
din epoca destramarii oranduirii bazate pe proprietatea in
devalmasie a pamantului si a inceputurilor feudalismului.
Cantecul batranesc, cules pentru prima data tot de Vasile
Alecsandri, nu este insa o imagine analiticd a cauzelor care
determind comportamentul moral al oamenilor in imprejurari
ce au fost, fara indoiala, mult mai complexe. A le cduta

" Nu este deloc lipsit de interes s& mentionam aici concluzia la care
ajunge unul dintre cei mai prestigiosi cercetatori ai problemei, Mircea Eliade:
In ultima instant3, dacd Miorita si-a cucerit un loc unic la cele doud nivele
ale culturii roméanesti —folcloric si cult — inseamna c& poporul, ca si
intelectualii, recunosc in aceasta capodopera a geniului popular modul lor
de a exista in lume si rdspunsul cel mai eficace pe care ei pot si-1 dea
destinului, cand se aratd, ca de atatea ori, ostil si tragic. Si acest rdspuns
constituie, de fiecare data, o noua creatie spirituald“. (De la Zalmoxis la
Genghis-Han, Bucuresti, Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1980, p. 250.)
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neapdrat, a pune adica accentul in primul rand si, cum s-a
facut uneori, numai pe caracterul social al baladei, este o greseala
ce ar avea consecinte nedorite in planul evaluarii estetice. Ar
insemna sd introducem o cazuistica nepotrivitd in analiza unei
reprezentari de arta prin excelenta sinteticd.

Poetul anonim se supune total legilor interne ale speciei si
procedeaza, ca sa spunem asa, schematic, atribuind eroului
pogitiv toate calitatile, iar celui negativ toate defectele: haiducul
(in alte variante boierul) Toma Alimos este ,/’nalt la stat, mare
la sfat si viteaz cum n-a mai stat, iubeste natura, inchina
yulmilor si fagilor”, cautd prietenia si tovarisia voioasa la
petrecere. Manea, dimpotriva, e ,slutul si uratul®, ,grosul si-
artdgosul®, insul in care s-a trezit instinctul de proprietate. El
cere seama pentru incélcarea mosiilor al caror stapan s-a facut:

— D-alei, Toma Alimos,
haiduc din tara de jos,
nalt la stat,

mare la sfat,

pe la mine ce-ai catat?
Copile mi-ai inselat,
florile

mi le-ai célcat,

apele

mi-ai tulburat,

livezi

verzi

mi-ai Incurcat,

paduri

mari

mi-ai daramat,

Ia sd-mi dai tu mie sama,
ia sd-mi dai pe murgul vama.

Simplu de tot, printr-un gest epic ca de cronicar, e notat si

momentul culminant al actiunii, cAnd Toma, invocand pacea
si intinzand plosca adversarului sa bea, este atacat miseleste:
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Manea stanga
si-ntindea,

sd ia plosca

sisa bea,

iar cu dreapta

ce-mi facea?

Palos mic cé rasucea,
pantecele i-atingea,
matele i le varsa

si pe cal incdlica,

si fugea, nene, fugea,
vitejia

cu fuga!

In cea de a doua miscare a naratiunii, eroul este pus sa
ucida pe lasul asasin, neaparat barbateste:

Maneo, Maneo, fiari rea,
vitejia ti-e fuga,

ca, de m-ai junghiat hoteste,
mi-ai fugit si miseleste.

Ia mai stai ca sa-ti vorbesc,
pagubele sa-ti platesc,
pagubele cu taisul,

faptele

cu ascutisul!

Bine vorba nu sfarsea,
murguletu-si repezea

si cu sete mi-1lovea;
capu-n pulbere-i cddea,
iar cu trupul sus pe sea,
calu-n lume se ducea.

Intr-o variantd din Valcea (vezi: Folclor din Oltenia si
Muntenia, II, E.PL., 1967, p. 210), intentia e si mai clara:

— Maneo, céine, lifti rea,
Tu m-ai tdiat fomeieste,
Eu te-oi taia voiniceste.
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Toma vorba nu sfirsea,
Palos din teacd-mi scotea,
Frumos capu mi-i tdia.

Elementul miraculos, vorbirea haiducului cu calul, si cel
cvasimiraculos, taria de a-si aduna matele varsate, a se incinge
cu braul pe deasupra (in alte variante, a-si coase rana cu atd)
si a supravietui pana la pedepsirea raului, vin din contaminérile
cu basmul: Toma al lui Mos sau Alimos (prin simplificare
prozodica) este si un Fat-Frumos, mai dramatic insa, mai real,
posibil ca existenta istorica.

De ar fi fost rdmasa la atét, la simpla povestire a faptului,
balada ar fi fost lipsitd de valoare poetici. insi, ca in toate
productiile folclorice ale genului, schema epica vine sa fie
inviluitd de aura lirica afectivd, mai accentuati la inceputul si
la sfarsitul poemului. Cantecul debuteaza cu un tablou-preludiu
constituit din linii si culori de o mare simplitate si punctat de
melodia de tot simplé a versului, prin excelenta oral. Ca si fie pe
deplin simtitd si inteleasa, poezia se cere recitata, nu insa
actoriceste, ci cu acea solemnitate specifica rapsozilor populari
care se acompaniaza la cobza ori la cimpoi. Abia atunci, cdntate,
anume banalitdti, cum ar fi acel ,.frumos capul mi-i tdia“, devin
poetice. Folcloristii au demonstrat ¢4, de fapt, in vechime baladele
se produceau ca spectacol. Noi, modernii, nu simtim insa
numaidecat nevoia reprezentatiei ca atare (dar ea trebuie
neapdrat imaginata la citire!) si o punere in scend inabild (de
acestea se fac destule cu ocazia festivalurilor) poate duce la
vulgarizarea acestei poezii de rara esenta. Spectacolul — si acesta
este lucru interesant de observat— se produce in inchipuirea
noastra, ca si in cazul citirii operelor lui Creanga, la sugestia
fluentei verbului, a curgerii versurilor, scurte, monorimate adesea,
a succesiunii genitivelor si a participiilor intr-o sintaxa de neclintit,
asemenea liniilor peisajului in care e infétisat eroul.

Haiducul sade pe o campie verde, la poalele unui munte,
langa un put, iar murgul, ,,priponit in pripoane de argint“ (pura
sugestie de miracol poetic), paste in preajma-i. Ritmul este dat
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de alternanta grupurilor de rime feminine cu cele masculine,
impecabile, fericit stridente pe alocuri, prin cite o asonanta ce
da impresia neta de miscare naturala a spunerii:

Foicica fagului,

la poalele muntelui,
muntelui Plesuvului,

in mijlocul campului,

la putul

porumbului,

pe campia verde-ntinsa
si de cetine cuprinsa,
sade Toma Alimos,
haiduc din tara de jos,
nalt la stat,

mare la sfat

si viteaz cum n-a mai stat.

Arhaicul perfect compus a stat — cu semul de a fost — nu
realizeaza numai rima, de rara finete si de sugestie fonica in
directia statuariei, dar se acordd pe deplin succesiunii
genitivelor, de asemenea arhaice, ca pentru a contura tabloul,
cu o fermitate desavarsitd, ca la primitivii rafinati din epoca
impresionismului. Sentimentul naturii apare astfel firesc. El se
exprima puternic, insa intr-alt chip, prin comparatie cu poetii
moderni, de obicei descriptivi. Ceea ce impresioneaza aici este
mereu simplitatea solemnd a omului in fata elementelor.
Solitudinea eroului, alta decadt poza romantica obisnuitd,
implicd acum explozia de viatd: miracolul se produce prin
inchinarea in cinstea ulmilor si fagilor, brazilor si paltinilor,
fratii voinicului:

Inchinare-oi codrilor,
ulmilor

si fagilor,

brazilor,

paltinilor,

ca-mi sunt mie fratiori
de poteri ascunzatori.
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In final, dupi consumarea nucleului epic propriu-zis, motivul
naturii apare din nou, rotunjind si echilibrand compunerea.
Intins pe pat de fanisor, in groapa pe care i-o sapi calul, cu
flori sddite la cap si la picioare, haiducul este jelit de acelasi
codru fratern:

D-alelei, murgutule,
Sapd-mi groapa din picior
Si-mi asterne fanisor,
Iar la cap si la picioare
Pune-mi, pune-mi cate-o floare,
la cap floare
de bujor,
sa mi-o ia mandra cu dor,
la picioare
busuioc,
sd ma planga mai cu foc.
Murgul jalnic rancheza,
cu copita ca-mi sapa,
groapa mica ca-i facea,
fanisor {i asternea,
floricele ca-i sadea
cu trei lacrami le stropea.

De tot interesul este sd constatdm cum motivul sadirii de plante
si flori la mormant are ecouri in poezia culta de cea mai pura
esentd, odatd cu ceea ce am putea numi discretia in suferintd.
(Bocetul nu presupune ,paraie de lacrimi®, ca in lamentatiile lui
Conachi.) Asa se intdmpla la Eminescu in Mai am un singur dor
si O, mamd... unde, ca si in finalul baladei Toma Alimos, lacrimile
se varsa ritualic — de unde forta poeticad a simbolului — numai
pentru a uda plantele sdadite pe mormant:

Cand voi muri, iubito, la crestet sa nu-mi plangi,
Din teiul sfant si dulce o ramura sa frangi;

La capul meu cu grija tu ramura s-o-ngropi,
Asupra ei sa cada a ochilor tai stropi.
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In sfarsit, trebuie remarcat ci structurarea compozitionali
a baladei se realizeaza prin revenirea in chip de laitmotiv a
fragmentelor celor mai izbutite din punctul de vedere al fluentei
prozodice. Portretul haiducului:

— Toma Alimos,

haiduc din tara de jos,
nalt la stat,

mare la sfat

si viteaz cum n-a mai stat,

apare prima data in prezentarea generica a rapsodului — in stil
indirect — si a doua oard in adresarea lui Manea, fara ultimul
vers (,,5i viteaz cum n-a mai stat), nepotrivit in cazul acesta. Insa
avem toate motivele sa badnuim cd poetul popular (sau, in tot
cazul, recitatorul) este foarte putin atent la intelesul cuvintelor, la
ceea ce — raportand totul la pasajul in chestiune — am putea
numi caracterizarea personajului prin limbaj. Manea portretizeaza
pe Toma Alimos ca toatd lumea, cu toate cd-i este dusman,
intr-atit de tiranic lucreaza tiparul folcloric asupra spiritului
creatorului, dar si asupra contemplatorului operei in cele din urma.
Schimbéand ceea ce trebuie schimbat, o situatie aseménatoare aflam
in opera lui Creangd, unde toate personajele vorbesc ca autorul
lor, in instantd ultima. Consideratiile de acest fel ar duce prea
departe discutia: tot ceea ce am voit sd observam este ca si in
balada Toma Alimos eposul tinde sa se converteasca in recitativ
liric. Un alt fragment, de o perfectiune prozodica absoluts, este
acela care vorbeste de consonanta dintre sufletul omenesc si naturs,
revenind de trei ori, la intervale egale, pe parcursul baladei, ul-
tima datd ca un acord solemn, in chip de omagiu adus mortii
eroului:

Codrul se cutremura,

ulmi si brazi

se clatina,

fagi si paltini se pleca,

fruntea de i-o sdruta

si cu freamit 1l plangea.
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Solemnitatea, altfel spus: apoteoza in moarte, mai accentuata
parci in Toma Alimos decét in Miorita, desi fira vibratia lirica
de acolo, totusi, este sustinuta si de accentul trohaic sub care
sunt puse cuvintele-cheie din pasajul citat mai sus: co-drul, tllmi
si fagi, frintea — toate substantive (trei cu rol de subiect, unul
cu rol de complement direct). Timp in care rima (monorima)
bate insistent pe ultima silaba si este exprimata prin predicate
verbale la imperfect: cutremurd, cldtind, plecd, sdrutd, pldnged.
De addugat ci semantica verbald personificd aproape pe
nesimtite si astfel prozopopeea naturii se produce ca de la sine.
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Ion Budai-Deleanu

TIGANIADA
(Cantecul al XII-lea)

Compunand al sau ,poemation eroi-comico-satiric“, Ion
Budai-Deleanu a avut, cum singur spunea in Epistolia
inchindtoare, unele izvoare de informare istoricd asupra
subiectului abordat, precum ,,scriptorii de la Vizant“ (care nu
puteau fi decat Ducas Honiates si Laonic Chalcocondyl) si ,,unele
cronice scrise cu mana, muntenesti“ (copii de pe letopisetele
Cantacuzinilor si Bélenilor). A stat, poate, si sub impresia
povestirilor sdsesti despre Vlad Tepes, acele Geschichte Drakule
Wajde?, ddinuind vag in traditiile populatiei din preajma Sibiului
si Fagdrasului, nu departe de Cigmau, satul de bastina al
poetului. Celelalte surse indicate de autor par — cel putin pana
la proba contrarie — usor fanteziste. Asa este acea cronica a
Tarii Romanesti ,scrisd cu méana si mai veche ca cea a lui
Ureche®, dar mai ales izvodul sau ,,hartoaga“ de la manastirea
Cioara, precum si ,pergamena“ de la Zdnoaga, intocmita de
un Mitrofan, care ar fi fost de fata la toate intdmplérile tiganilor,
inclusiv la nunta lui Parpangel si a Romicdi, comentatd de
invatatul cu numele suspect de Téldlau. Evident, in chipul acesta

! prin 1462—1463, trubadurul Michael Beheim scrisese, la curtea lui
Friedrich al IlI-lea de la Wiener Neustadt si dupa relatarile unor calugari
veniti din Transilvania, Gedicht iiber der Woivoden Vlad II Drakul. Povestirile
cuprinse aici sunt defavorabile domnitorului muntean, din pricina conflictelor
dese pe care acesta le avusese cu sasii din Transilvania, reprimati cu duritate
in cteva randuri. In cronicile roménesti ins3, ca si in traditia orala, incepand
cu Povestirile despre Vlad Tepes, scrise in limba slavona la curtea lui Matei
Corvin, Incé de pe timpul cand eroul lor se mai afla in viatd, figura voievodului
se pastreazad luminoasd, ca a unui mare luptator pentru independenta si
dusman neimpaécat al hotilor, al lenesilor si raufécatorilor de tot felul.
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si cu umorul care-i caracterizeaza opera, Budai indica traditia
populara ca sursa a creatiei sale. In aceeasi epistolie, semnata
Leonachi Dianeu (anagrama de la Ianachi Deleanu, dupa cum
Mitru Perea este anagrama de la Petru Maior), sunt aratate
modelele strdine ale Tiganiadei: Batrachomiomachia (Bdtdlia
soarecilor cu broastele), epopee eroi-comica atribuita lui Homer,
Vadra rdpitd (Secchia rapita) de Tassoni, Jivinele vorbitoare
(Gli animali parlanti) de abatele Casti. Din numeroasele note
de pe parcurs rezulta alte modele, nu mai putin celebre: Iliada
si Odiseea lui Homer, Eneida lui Vergiliu, Orlando furioso de
Ludovico Ariosto, La Gerusalemme liberata de Tasso, Don Quijote
de Cervantes, Raiul pierdut de Milton, Messiada lui Klopstock,
La pucelle d’Orléans de Voltaire.

Insa poetul tine si-si avertizeze — cu toati seriozitatea —
cititorul cd jucdreaua lui este ,izvoditurd noao si orighinald
romaneascd, nici furata, nici imprumutata de la vreo limba“.
Scopurile estetice si patriotice sunt marturisite din capul locului,
cand, in amintita epistola catre Petru Maior, Budai aratd cd a
compus epopeea sa ,,vrand a forma s-a introduce un gust nou
de poesie romaneasca (...), sa invete tinerii cei de limba iubitori,
a cerca si cele mai radicate si mai ascunse desisuri a(le)
Parnasului unde lacuiesc musele lui,,Omer si a(le) lui Virghil“
(cf. Prolog).

Totodata sunt aratate si scopurile moralizatoare si critice.
In Epistola inchindtoare se spune ci opera contine ,intru adins
lucruri de sagd, ca mai lesne sa se inteleaga si sa placa“, ca
»s-afla intr-insa si critica“ si ca totul nu-i decét o alegorie in
multe locuri, unde prin tigani se inteleg ,s-altii carii oarecand
tocma asa au facut si fac ca si tiganii“. C4, in fine, din aceasta
cauza cele scrise ,la multi nu le va plécea, dar cel intilept va
intalege!“

Intr-adevar, Tiganida lui Budai-Deleanu este o aspri satird
la adresa feudalismului si a institutiilor lui, ficutd cu o mana
de maestru care a stiut sa Intoarcd evocarea unui episod istoric
si de traditie spre bufoneria eroi-comica. Pentru aceasta a avut
si talentul, dar si eruditia necesara.
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Patriotismul si muzele (,neste scintei din focul ceresc al
muselor”) il imboldeau — zice el in prolog — sd abordeze
subiecte mult prea nobile, convins fiind — ca si Kogélniceanu
mai tarziu — cd pentru Stefan cel Mare sau Mihai Viteazul
lipseste ,numai un Omer, ca si fie iniltati peste toti eroii“. il
,desmanta“insa ,neajungerea limbii“, care nu era ,.bine lucrata“.

Fara a intra in amanunte, deoarece in capitolul de fatd nu ne-
am propus analiza literard a Intregii Tiganiade, ci numai a unui
fragment, este necesar totusi sa subliniem faptul, deosebit de im-
portant pentru evolutia conceptului de poezie in literatura noastra,
ca Budai-Deleanu intelegea opera de artd ca o sinteza armonioasa
dintre etic si estetic, poetul fiind adeptul clasicului precept horatian:
Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci. Intentia ludica din
opera lui, jucdreaua — cum o numea poetul, cu seriozitate —
trebuia sa atraga pe cititor, sd placd, dar sa si foloseasca.

De asemenea, tot in vederea fixarii locului pe care Tiganiada
il ocupa in istoria literaturii roméanesti, trebuie sa facem céteva
referiri in legatura cu datarea textelor. O prima forma a epopeii
a fost terminati in 1800. Cea de-a doua, mult mai finisata
compozitional, a fost definitivatd in 1812. Deosebirea dintre
cele doud variante ale operei constd in aceea ca prima dintre
ele contine si episodul donquijotesc referitor la aventurile lui
Becicherec Istoc de Uram Haza, pe care poetul il va relua apoi
in poemul Trei viteji. Imprejuriri vitrege au ficut ca opera lui
Ion Budai-Deleanu sa ramana postumad, unele dintre scrierile
sale istorice si filologice urméand a fi tiparite de-abia de aici
incolo. Abia daca, prin 1870, Papiu Ilarian atrdgea atentia
asupra manuscriselor ramase de la el, ajunse in patrimoniul
statului nostru prin grija lui Gh. Asachi, care insd nu avusese
rigazul sa le cerceteze si sa le valorifice. Numai incepand din
1875 pana in 1877 aparu tiparitd, sporadic si intermitent, in
Buciumul romdn — scos de Theodor Codrescu la Iagi — prima
versiune a Tiganiadei. Cea definitiva si in volum de prima editie
s-a tipdrit abia In 1925, la peste un veac de la moartea poetului.
Asa se explica faptul ci aceastid capodoperi a literaturii noastre
n-a putut patrunde multd vreme in circuitul poeziei romane
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clasice. Se poate spune ca realizatorul epopeii — cu mult
inaintea incercérilor fragmentare si neizbutite, precum cele ale
lui Negruzzi, Eliade si Bolintineanu — n-a fost cunoscut de
marii nostri poeti, de un Alecsanrdri sau Eminescu. Soarta
Tiganiadei seamand cu cea a Istoriei ieroglifice de Dimitrie
Cantemir. Nici formula poetica a Tiganiadei, nici modalitatea
prozei alegorice si satirice din Istoria ieroglificd n-au intrat in
vederile marilor nostri poeti si prozatori. Problemele de
compozitie, de limba si de stil — in geitere — pe care aceste
scrieri le ridica 1n fata istoriei literare sunt numeroase, e drept.
Adesea, ele par incalcite si vetuste. De vind este insa si
neobisnuinta noastra cu genul, dincolo de dificultatile reale de
lectura. Profund gresit ar fi sd le credem — asa cum s-a intAmplat
uneori — lipsite de valoare literara. La o analiza atenta, facuta
cu instrumentele filologice si lingvistice adecvate, asezati fiind
in unghiul de vedere si in ambianta culturald a autorului,
Tiganiada se dovedeste a fi — ca si Istoria ieroglificd a lui
Cantemir — una din operele cele mai durabile si mai originale
din Intreaga noastra literatura.

Semnificatia Cantecului al XII-lea, cu care se incheie atat de
nimerit epopeea lui I. Budai-Deleanu, pare sa fie satirizarea
vrajbei si neintelegerilor iscate in urma discutiilor politice din
tabdra tiganilor. Opinia autorului, exprimata insa prin discursul
lui Janaldu, este aceea a unei organizari statale ,,aristo-demo-
monarchice”, o forma de guvernare cu caracter mixt, desi mai
inainte prezentase cu simpatie opinia republicand a lui Slobozan.
Ideologii tiganimii n-apuca totusi a ajunge la vreun rezultat,
adunarea se sparge si degenereaza intr-o paruiala crancena. Poetul
o descrie cu pana homerica, intoarsa spre bufonerie si caricatura.

Cearta se iscase dintr-un aménunt al dezbaterilor. Inca din
finalul Cantecului al XI-lea aflam c& discutia, alimentata de
Corcodel si Ciuciu, se oprise asupra alegerii de popi si vladici
pentru tigdnie. Goleman vrea sa aduca lucrurile pe fagasul prin-
cipal, dar Bobul nu-I poate suferi la cuvant. Atunci, Ciormoiu,
ciurarul, ia partea lui Goleman, iar Burda, fierarul, sare in
ajutorul Bobului si:
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De aci mersa ca parjolul sfada
Si sa raschira in toatd gramada.

In continuare, poetul face si se perinde alegoriile epopeice
ca in toate operele de acest gen, de la Homer incoace: Urgia
bate din palme; Razboiul ,sare in cotiga“ (carul de lupta);
Spaima si Frica sunt cdlduze ale Vrajbei, cea cu o mie de
capete si o mie de maini, si ale Pizmei; pe 14ngd carul de
razboi saltd Jacul, Prada, ,Izbanda inalta“, Cazna, Rautatea,
Vrijmaisia, Sugubina... in urma lor vine ,Moartea obidata“,
insotita de cortegiul alegoric al Vaietelor, cu Tanga, Plansorile,
Blastamul, Jelea, Gemetul, Suspinele, Grija, Deznadajduirea,
Néacazul, Lipsa, Cdinta, ,,Stremtoasa Saracie si Golatatea de
toti rusinata“.

Tigdnimea este oarba, nu vede consecintele nefaste ale
razboiului dintre frati. Tandaler, care privea la gloatd ,cu
spranceana nalta“, crede a putea face ordine prin amenintari si

porunceste tacere:

Iacd va zic ha mai dd pe urma:
Asa sd taceti ca pestii in apa!
Cé daca oi simti cd ma mai curma
Cineva in vorba s-un cuvant scapa
Din gura lui ha nerusinata,
Limba i-oi zdrobi, falcile indata.

Sfarcul, instruit acum in chestiuni democratice, nu poate
rabda despotismul si raspunde tantos, drept care Tandaler:

O palma asa-i rapezi de amara,
Cat sa-nvarti s-ochii-i scanteiara.

Carlig, nepotul lui Draghici, loveste pe Tandaler pe la spate
si, cand acesta ,,Se-ntoarna/Sa vaza cine cuteaza a-1 bate,/Cand
unul din gloatd asa-1 stersd /Cu un fust (bat, retevei) pe ceafa
de tare/Cat si porni sangele pe nare“. Atunci voinicul Tandaler
,pusa mana pe cioarsa sa o traga“, dar — obicei tigdnesc —
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sabia-i fusese furatd de Cardbus, incit e nevoit sa apuce, la
intamplare, un ciolan de vita spre a se repezi in ceata ciurarilor
rézvrétiti, unde ,,cutropeste,/Ucide, pravale si rdneste“. Batalia
a inceput si poetul — miméand dificultatea de a povesti —
apeleaza la clasica muza. Efectele — ca si in cazul disparitiei
sabiei lui Tandaler — sunt de un umor rar intalnit:

Muza, care ai fost la bitalie

Si stii toate decat toti mai bine,
Spune faptele de vitejie,

Care s-au tampinat si cu cine.

De aici incolo, ca intr-un film de desene animate, cumva
grotesti, sau ca Intr-o suitd de tablouri in genul unui Salvator
Rosa bufon, pline de o extraordinard miscare si pitoresc, se
perindé scene de bataie. Tiganii se ucid pe capete si rapsodul
isi face o adevirati placere sa presare cAmpul cu morti povestind
cu seninatate cele mai mari grozavii. Epicul este absolut pur,
zbuciumul gloatei se produce 1n gol, pe un fundal alb, fara
decor; personajele nu au méiini si picioare decat pentru a fi
rupte, falci spre a fi sfarAmate si capete pentru a fi sparte,
goale de orice psihologie, de unde impresia de marionete burlesti,
dezlantuite intr-o convulsie zadarnica:

Intr-aceea Gavan pe Ghitu-1 omoar3,
Cocolos pe Titirez dacula,

Costea lui Zagan capul zboaré;
Iar Peperig a Dodii caciula

Taie in doao si capu-i despica

Din crestet pana in tufoasa piica.

Parnavel cu sulita ascutita
Strapunsa pe Corbea in gemdnare,
Si de nu era punga incretita
Patrundea fierul pand in spinare;
Dar totusi rdsturnandu-le pe o dunga
Ii zdrobi toata cremenea in pungi.
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Mandrea pe Ciuntul de barbd trage,
Naésturel pe Dondul flocaieste;
Iar ca s-un juncan Dragosin rage
Si cu dintii beliti clantdneste
Céci Sperlea 1i zburase nasul in doao
Si mustete cu buzele améndoao.

Ghiolban inca dede sa deie

In Cicacea cu o barda lat,
Iar cela aruncand o bebee

fl toca tocma in gura cascata,
Si-asa-i fu de cruda lovitura,
Cat i zdrobi toti dintii din gura.

Comicul provine din impresia de Iliadd bufa intoarsa pe
tiganie. Parpangel, care e un Achile tuciuriu, cel mai viteaz din
toti, nu ia parte deocamdaté la bataie, cu gandul fiind numai
»,la Romica draga“. Insa ,Corcodel Voievodul/ Vrand a sa
noduroasa maciuca/ De corn cu sange si el s-o crunte”, loveste
pe Parpangel, care pareaza naprasnic cu buzduganul lui de
arama, ,,Cat 1i facu creierii in cap tot zama*“.

Moartea lui Corcodel e infatisatd — dupa tipic — printr-o
comparatie homerica:

Iar Corcodel cazand, ca s-un munte
Sund, cand naroit sa pravale
Si de-aproape cutremura vale.

Ca Achile lui Hector, Parpangel vorbeste mortului Corcodel
cu sfidare razboinica:

Corcodele,

Aceasta-i pa tine o dreapta osanda
Pentru-atéte nedreptati si rele!
Réu ti-ai aruncat cu bobii foarte )
Cand 1nsuti tu nu stiusi de a ta soarte!

! Compara cu versurile 321—354, Cantul XXII, din Iliada.
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De un mare efect comic este aparitia pe scena razboiului a
muierilor, venite cum le apucase vremea, ,fara invilitoare®,
comparate, tot homeric, cu ,,neste furii nemiloase“. Dupé obiceiul
tigdnesc, ele iau pruncii de picioare si ,,Dau cu dansii in sabii si
topoare®. intre ele, mama lui Corcodel face figuri de Hecuba si
de Andromaca totodata. Aruncand pruncul mortului in obrazul
lui Parpangel, i se adreseaza tiganeste:

Na, méanca-ti-1, o, céine, )
Dacé-i mancasi pe dragul tatuca!

Purdea indeamnd pe Bumbul sa iscuseasca ceva pentru a
dobori, fie si pe la spate, pe voinicul Tandaler. Actiunea e
pregatita printr-o meticuloasa si constient mestesugita
comparatie homerica, foarte ampla, cu elemente luate din
viata pastoreasca locala:

Ca lupoaia bdtrana vicleana,
Cénd vede un taur fara paza
Mugind, buiecind intr-o poiana,
A-1néavali fatis nu cuteaza,
Ci pe ascuns, prin tufe urmandu-i, cauta
Cum s deie pe dansul neasteptata.

Cele coarne fluturand alearga,
La tot musuroiul se intarata
Si vra din radacini sa-1 sparga,
Imprastie tirana cu copiti
Si coarne, uitdndu-si cu tot de sine,
Pan-lupoaica dindarapt il tine.

Asa Bumbul pe departe urmeaza
Vradjmasului, clipita dorita

Asteptand ca zapacit sa-1 vaza,
Sa-i deie rasplata cuvenita,

! Compara cu versurile 714—734, din Cantul XXIII al Iliadei.
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Facandu-l tuturor de méscara,
Pentr-atita morti s-atatd ocara .

Abia in final rasare, din mijlocul catastrofei, glasul simbolic
al lui Roméandor: ,Roméndor, viteaz cu fire isteatd, / Ca Mart
la razboi, ca s-Amor la fata“, singurul rdmas cu mintea
neintunecati de furiile si haosul rizboiului intestin. in ciuda
proniei ceresti, care vestea robia pe mai departe a romanilor
de catre turci, el iIndeamna la lupta pentru libertate:

Ins3 atunci parea ci-i scanteiazi

Ochii graind asa céatra cete:
,Oastea lui Vlad, adeca viteaza!

Razboiu a face-acum va sa-incete?
Iar turcii vor merge cu pofala
Rézandu-si de-a noastra neindrazneala?

La-atata-adeca tara ne-ajunsa
Sa-g’ vazd muieri, maice, copile
Roabe la turci, in saraiu ascunse?
Iar fiii si parintii de zile
Facuti musulmani sau pusi in robie?
Ah! voinici! aceasta sd nu fie!

' Iatd, In traducerea lui G. Murnu, doud comparatii din Iliada de Homer:
,Cum de pe munte un soim, la zbor fara seaméin de iute,
Dupa sfiosul porumb s-avanta usor, si porumbul
Scapa din gheara-i cotind, dar tiuie soimul de-aproape,
Zboara mereu dupa el si-i gata din zbor sa-1 inhate;
Zboaré tot astfel Ahile de-a dreptul asupra-i, iar Hector...“

,Cum un ogar pe la munte zgornind vreun pui de cerboaica
De la culcus, dupa el da proasca pe vai in coclauri,

Chiar dacd urma-i o pierde, cand puiul se tupild-n tufe,

Cainele aleargd mereu si-l adulmeca pana ce-1 prinde;

Tot asa lui Ahile nu poate sa-i scape nici Hector...“

(Cantul XXII, versurile 137—189, editia cu studiu introductiv de D. M.
Pippidi, E.PL., 1955.)
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Nu fie! pan’ santem in viata?...
Sa nu zica vreo dinioara
Ca trdind noi si-intr-a noastra fata
Vrajmasul ne robi dulcea tard,
Ca-oastea lui Vlad intreaga s-armata,
Patria-si 1asa la turci argata!

S-unde-ti merge rasipiti in lume
Far’ patrie, casa, fara hrana ?
Ah! cel mai amar! ba si far’ nume
Purtand cu voi vecinica prihanal...
Nu, dragi voinici! Ori la slobozie,
Ori la moarte drumul sa ne fie!...

Si daca-i hotdrat de vecie,
Patria s cazi fara vina,
Aceeasi soarte s-a noastra sa fie:
Un mormant ne-astupe $-o tarana!
Vrdjmasului alta nu-i ramana
Far pdmantul si slava roméana!“

Romandor farsind, rapsti multimea,
$’un sgomot din sireag In sireag
Mearsa crescand, iard caldrimea
Dezvoalsa indata alb-verdele steag
,Du-ne (strigand), macar in ce parte,
Ori la slobozie sau la moarte“.

Discursul dramatic si avantat al lui Roméandor, cu care se
incheie Tiganiada, confera, odata cu figura luminoasa a lui
Vlad Tepes, acestei capodopere un patriotism profund, nu
indeajuns de subliniat de toti comentatorii, atrasi, cu oarecare
justificare, mai mult de latura comici si satiricd a scrierii. in
fapt, cum rar s-a mai putut intampla de la Budai Incoace,
comicul intamplarilor tigdnesti este de naturd a potenta
patriotismul, a-1 intdri si autentifica, a-1 face firesc si perfect
credibil. Hotarat lucru, Tiganiada este o compunere
caleidoscopicd, opera a unui spirit fin, cultivat multilateral si
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profund, ramas in acelasi timp pur, la ,forma lui cea dinti*,
un adeviérat fiu al poporului sau.

Schimbéand ceea ce este de schimbat, comicul de limbajla .
Budai-Deleanu se realizeaza cu un rafinament pe care il vom
intalni numai la Caragiale. Impresia de tigdnie e sugeratd de o
serie de fonetisme, precum: ha dd pd urmd, hdlui (=aluia),
aha clipitd, aha putere, ahasta-ti hie, ahele (=acele) etc., ori
de fonetisme arhaice si regionale ca: ucig, zisd, gdsascd, nice,
scupi (=scuipi — de la a scuipa), farsird, acdta, neste, piicd
(chica, par), dederd, surepe (sirepe), lacreme, sd rusind, ha
trufd (=acea trufie), ucisd (perf. simplu), crepate, imfld, cu
ddns (=cu dansul), doao (=doua) etc., etc.

Om de o foarte intinsa cultura, cunoscator de limbi clasice si
moderne, filolog autorizat si — Inainte de toate — mare artist,
Budai si-a dat seama — primul intre scriitorii romani — de
caracterul metaforic, pitoresc in genere, al limbii noastre. Astfel,
cuvantul a cdsca — pentru a da un exemplu — folosit cu sensul
de a pofti, a ravni, prilejuieste o savuroasa figura de stil menita
a caracteriza pe Tandaler:

Atunci Tandaler, ce la domnie
De mult cédsca si de jumaétate
O si imbucasa, striga cu méanie .

Un calambur tradeaza pe filologul expert si denota mult
spirit si umor, cu care s-ar putea mandri insusi Caragiale:
Tandaler ,lui Lapadus capul sparsd“, ,,Apoi lui Magurel falca
dreaptd/ O facu strdmbad“.?

' Miron Costin folosea cuvantul a cdsca in acelasi sens, insa intr-un context
plin de gravitate, referitor la poftele domnilor, respectiv ale lui Vasile Lupu:

,O, nesdtioasa hirea domnilor spre ldtire si avutie oarba. Pre cat sa mai
adaoge pre atita rahneste. Poftile a domnilor si a imparatilor n-au hotar.
Avandu multu, cum n-ar avea nemicé le pare. Precatu Dumnedzeu le dd nu
sd saturd. Avandu domnie, cinste, si mai mare, si mai late tari poftesc.
Avand tara, si tara altuia a cuprinde cascd...“ (M. Costin, Opere, Editie
ingrijitd de P P Panaitescu, Bucuresti, E.S.PL.A., 1958, p. 113.)

stramb < lat. strambus — strabo.
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Bogatia vocabularului este impresionanta in Tiganiada. Budai-
Deleanu isi culege cuvintele de peste tot, din vorbirea populara
in primul rdnd (mai ales din limba auzitd de el la Cigmau, in
anii copilariei), din jargonul tiganesc, din cronici, din limbile
straine si antice etc. Uneori inventeaza insusi cuvinte. S-ar putea
zice ca Tiganiada este, indirect, un elogiu dantesc al limbii vulgare
pe care umoristul si satiricul o introduce cu dezinvoltura in
epopee. Impresia generald este aceea ca poetul, foarte cult, instruit
mai ales in filologie clasica, ignoreaza legile limbii literare in
care scrie, pentru cd n-a studiat-o niciodata, organizat, in scoala,
dar pe care o cunoaste perfect in aspectele ei dialectale, asa cum
a deprins-o in copilarie, pe cale empirica.

Anume intorsaturi sintactice mimeaza frazeologia epopeica.
Astfel, topica inversa a predicatului, a atributului si chiar
inversiunea arhaica a atributului adjectival toatei, articulat:

Auzind aceasti defaimare,
Lui Tandaler scapd suferinta,
Denaintea toatei adunare

sau antepunerea complementului direct, fatd de predicat, si
dislocarea atributului:

Spre norocul lui un ciolan vede
Zdcand la pdmdnt, de moartd vitd.

Exemplele pot fi inmultite. Am ales doar cateva, in care
functia stilistica este mai frapanta. Arhaismele, regionalismele
si chiar formatiile proprii, in morfologia, sintaxa si vocabularul
lui Budai-Deleanu (studiate mai amanuntit de Al. Rosetti si B.
Cazacu, in Istoria limbii romdne literare) dau Tiganiadei
originalitate si pitoresc, conferindu-i un loc aparte in cadrul
literaturii romane.

Ca si Caragiale, dar cu trei sferturi de veac inaintea lui,
Budai-Deleanu are geniul numelor proprii, potrivite inadins pe
caractere. Tandaler viteazul e cam prost si numele lui aminteste
pe tontul Tandala. Parpangel — cuvant care pe tiganeste
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inseamna ,tanar“ — se perpeleste de dragoste pentru Romica,
nume generic pentru o frumusete a romilor. Baroreu 1si trage
numele de la cuvantul tiganesc baro, care inseamna sef, stab,
conducdtor autocrat, puternic. Personajul sustine o teorie poli-
tica in consensul numelui sau, asa cum Slobozan este cel care
face elogiul libertatilor republicane. Janaldu e derivat din
tiganescul jano, cu sensul de a intelege, a fi destept, inteligent,
cumpdtat etc., fiindca eroul sustine teoria monarhiei luminate
si a constitutiei, numita antibararea'. Goleman e derivat din
gol, goliciune, goleti, Gogoman? etc. Celelalte nume sunt ge-
neric tiganesti, porecle de un mare pitoresc: Corcodel, Purdea,
Gavan, Pidpuc, Cocolos, Parnavel, Sfircul, Zagan, Titirez,
Cacacea, Gardea, Ghiolban, Draghici. Unele sunt articulate
arhaic si popular: Bobul-Bobului-Boabe, Dondul-Dondului-Dodii
etc. Altele primesc determinantul homeric, dupa modelul Ahil
peleianul, de unde o alta sursa de comic: Goleman ciurarul,
Burda fierarul, Carlig nepot de frate al lui Draghici, Carabus
zlatariul, Aordel cel de vitda veche, Bratul voinic, Plesea
sontorogul, Tantea facétoriu de inele, Chifor ce stia bine rade,
Petcu cel cu barba creata etc. 3.

Numele comentatorilor din subsolul textului sunt gandite n
acelasi sens. Criticos ricaneaza, Eruditian intrd in amanunte

'S-ar putea ca Janaldu sa fie si o aluzie la numele lui Jean-Jacques
Rousseau, filozof care inspira ideile politice iluministe ale lui Budai.

: Gogoman este numele celui care propune ca armia tiganeasca sa fie
escortatd de o garda anume, la trecerea printr-o padure plina de hoti.
Comicul este enorm: o armata pe picior de rdzboi sa aiba nevoie de paza
contra hotilor! in consecints, Chir Simplitian comenteazi: ,,Cu adevirat
vrednica cerere de un gogoman!... Eu cred cé de la acest gogoman s-au luat
pe une locuri de zic natarailor gogomani...“ (Cantecul I, strofa 110, la
subsol.)

® Meritd si notim ci Eminescu studiase si el procesul poetic al atributului
homeric, dupa cum se poate vedea intr-un manuscris (2276, f. 231):
,2Homerismul consistd in atribute. A homeriza va si zica a atribui unui
substantiv un atribut care si-1izoleze de toate celelalte si toata functia lui.“
Urmeazd exemple: ,luna rasaritoare din valuri“, ,luna stapanitoare de ape“,
,Zorii prevestitori de zio“ etc.
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explicative, Musofilos explica procedeul alegoriilor, Idiotiseanul
se mira prosteste: ,,cum poate rdzboiu sd sufle in bucium ca s-un
om?“ sau: ,,de unde stie poetul numele tuturor, de vreme ce n-a
fost de fatd la batdlie?“. Onochefalos (=cap de magar) are ideea
fixa a conformérii cu izvodul cronicéresc originar. Filologos
explica unele cuvinte ce par neintelese. Taldldu invdtatul e o
mina de comentarii marginale. Chir Mustrul ot Puntureni
fericeste pe cei sdraci cu duhul. Popa Ndtdroi din Tanda-Randa
drécuie la tot pasul etc., etc.

Astfel realizata, Tiganiada ramane un fenomen unic in
literatura roméan4, fara posteritate in linia creatiei, fira epigoni,
pentru cé n-a fost cunoscuta decét in foarte mica masura si
sporadic de catre clasicii nostri moderni. Construita pe temeiuri
populare, epopeea eroi-comica a lui I. Budai-Deleanu este totusi
greu accesibila maselor mai largi de cititori, ca si Istoria
ieroglificd a lui Dimitrie Cantemir sau Pseudokynegeticos de Al.
Odobescu. Pentru intelegerea ei completd, pentru inldturarea
impresiei de greoi si prolixitate, e nevoie de o instruire prealabila
in materie de literaturd antica si de Renastere, si de o pregétire
filologica anume.

41



CUPRINS
—— Ion Rotaru —

Anton Pann

UN NEBUN FAGADUIESTE
SI-NTELEPTUL S-AMAGESTE

Intr-o zi, Nastratin Hogea, ceartd c-un vecin avand,
Fuse tras in judecatd, pentru dansul jalbd dand;
Nastratin, plecAnd sa mearga spre a se infétisa,
Baga-n san un pietroi mare si se-nfatisa asa:

Cand paratorul de dansul spunea cate 1i placea,
Nastratin pe taind sanul isi arata si técea.
Judecdtorul, vdzandu-I ca isi batea s&nul plin,
Toatd dreptatea o dete in partea lui Nastratin;
Dupa ce jeluitorul fu d-aci afara dat,

Zise lui Nastratin Hogea: — ,,Scoate ce mi-ai aratat®;
El, scotand indaté piatra, o puse cu cinste jos,

Si se trase la o parte cu chip prea politicos;

— ,,Dar ce este asta“? zise judecétorul batran.

— ,,Este darul, el raspunse, ce ti-l aratam in san.“

Calitatea cea mai de seama a acestei istorioare in care e
denuntatd venalitatea Impartitorilor dreptdtii pe vremea lui
Nastratin Hogea este conciziunea. Cerinta clasica: Le plus dans
le moins e indeplinitd cu prisosintd. Pe un spatiu minim, in
numai 14 versuri, se nareaza o intdmplare si se contureaza
doua caractere: acela al judecétorului ludtor de mita si acela,
nastratinesc, al lui Nastratin. Dupa cum se vede din toate
intdmplarile lui Nastratin relatate de Anton Pann, dar si din
alte povestiri cu caracter popular, pana la Mos Ion Roatd a
lui Creangé, nastratinismul consta in afisarea unei false
naivitati, a unei nerozii simulate, facuta cu scopul de a pacali
pe interlocutor. Aceasta facetie populara nu este altceva decat
o modalitate satiricd la adresa celor mari, a prostiei si
infumurarii.
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Economia mijloacelor este totul in aceastd micd snoava,
foarte asemandtoare prin comicul de situatie cu o schita
caragialeand; dacéa la mijloc n-ar fi aspectul ei cvasifolcloric
si, implicit, o mai larga cuprindere caracterologica in timp si
in spatiu. Textul este pura versificatie, lipsitd de cea mai mica
intentie poetica, in intelesul propriu al cuvantului, un text
prin excelentd prozaic, simplu vorbind, desi, data fiind
obisnuinta noastra cu genul antonpannesc, de neconceput in
proza. Ca in toate scrierile lui Anton Pann, versul are o anume
mecanicd spontand, constrangatoare la conciziune, de cele
mai multe ori fard grija prea mare pentru ritm §i rima. si, cu
toate acestea, cel putin in cazul de fata, cursivitatea frazei
este in perfect acord cu ritmul versurilor, iar citeva rime —
apdrute spontan — sunt intr-adevar rare: infdtisa — asa; plin
— Nastratin. Grija pentru relatarea cat mai exactad a situatiei
tipice atrage dupad sine o mare proprietate a termenilor. De
pilda, a celor juridici: ceartd, tras in judecatd, a se infdtisa (la
judecata), jeluitor, pdrdtor. Ritmarea naratiunii este data de
timpul si modul verbelor. Genericul se exprima aici prin
gerunziu, ca pentru a sugera continuitatea: avdnd, ddnd,
plecand, vdzand; durata, prin imperfectele: spunea, pldcea,
ardta, tdcea, bdtea; epicul pur, prin perfectul simplu: fuse,
bdgd, dete, fu afard dat, zise, puse, se trase; dramaticul, prin
prezentul indicativ: este.

Intorsdtura dramatica din final produce o extraordinar de
precisa notare a gestului nastratinesc:

El, scotand indata piatra, o puse cu cinste jos
Si se trase 1a o parte in chip prea politicos.

Mai ales locutiunea verbala a pune cu cinste... este de o
inimitabila ironie si de un fin umor. Nastratin ramanand mai
interesant — 1n cele din urma — prin gesticulatie decat prin
vorbire, ca si mos Ion Roatd, care se duce sa ridice pietroiul cu
ipocritd seriozitate.
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Oralitatea povestitorului, ca si aceea a personajelor, este
perfectd. Astfel popularul d-acf (fonetism muntean, versul 9),
intr-o constructie pasiva: fu d-aci afard dat, indica foarte precis
gestul povestitorului, de expediere cu mana. Mai mult inc3, se
poate vorbi — 1n cazul de fatd — de o adeviratid punere in
scena, bazata pe un quiproquo si prevazuta cu o poanta, rezolvata
in cele douad replici din final.

Faptul cd apologul — adicd povestirea moralizatoare —
nu se sfirseste cu o lectie de moral4, ca la scriitorii vechi,
conferd modernitate — dacd putem s-o numim asa —
compunerii antonpannesti, in sensul cd accentul cade pe ceea
ce numim comportament. Cel mult titlul poate fi privit ca o
concluzie moralizatoare formulatd in chip de proverb.
Povestirea, mica scenetd, este ilustrarea lui, plasticd si
concisa.

Tot in vederea acestui lucru, a discursivitatii oral-teatrale,
de mare conciziune si sugestie pantomimicd, mai observam ca
versurile cuprind unitati sintactice perfect constituite. Cezura
insdsi ajutd exprimarea clard, neteda. Acuratetea relatdrii este
apoi sustinutd de faptul cd gerunziile (avdnd, ddnd) si
imperfectele (pldcea, tdcea) sunt puse — pentru relief — in
rima (uneori in rima interioara) si sub accentul trohaic scurt,
lasat, in final, fari silaba neaccentuata:

in- In-tr-o zi, Nas-tra- tm Ho- gea / cear-td c-un ve-cin a-vand,
N TN T N T

Fu-se tras in ju-de-ca-ta / pen-tru dan-sul jal-ba dand.
TN TN TN T N T N T N T

Cand pa-ra-to-rul de dan-sul / spu-nea ca-te i pla-cea
TN NN TN N TN N NN T

Nas-tra-tin pe taina sa-nul / 1 1§1 a-ra-ta $1 ta-cea.
N TN T T N TN T

Gerunziile si imperfectele noteaza continuul relatarii si
predomini in primele 7 versuri. in celelalte 7, din exact
momentul pronuntarii sentintei, predomina perfectul simplu (cu
exceptia replicilor 1n stil direct, care au predicatele din princi-
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pala la prezent si cele din subordonate la perfectul compus): fu
dat, zise, puse, se trase, rdspunse, ca pentru a marca faptul
consumat pe loc. Grija pentru precizie, cerutd de natura temei
si a subiectului, exclude orice lirism, desi avem in fata noastra
0 poegie. Poezia 1nsd rezultd din totala naturalete si
spontaneitate cu care sunt spuse lucrurile, parca stiute de toata
lumea, dar configurate in chipul cel mai original sub pana
finului Pepelei.
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Ion Heliade Radulescu

ZBURATORUL

Aceasta poezie, aparutd pentru prima datd in Curierul
romdnesc nr. 9, din 4 februarie 1844, este o capodopera a
genului. Balada se distinge printr-o exceptional de bine inspirata
preluare a mitului folcloric al Zburatorului, cu scopul de a
infatisa poetic, suav, ivirea sentimentului dragostei la fetele de
varstd puberd. Eminescu Insusi, intuind valoarea poetica a acestui
mit, urmeaza pe Heliade, atunci cand in Calin — file din poveste
il foloseste pentru a idealiza dragostea fetei de imparat. Cauza
dragostei raméane un mister de nepéatruns, o boald a cérei pricina
e greu de Inteles si ale cérei efecte fizio-psihologice sperie fetele
ajunse in pragul feminitatii: pieptul se bate, pe san apar vinetele,
un foc interior alterneaza cu fiori reci, buzele ard, obrajii devin
palizi, ochii se invapaiaza de lacrimi si plang fara motiv
aparent, inima cere un nu stiu ce, bratele simt nevoia unei
imbratisari. Nu analiza psihologicd, asa cum s-ar parea, da
valoarea poeziei, ci notatia in stil direct, tdnguirea infiorata si
naiva a fetei care se adreseaza mamei:

Vezi, mamd, ce ma doare! si pieptul mi se bate,
Multimi de vinetele pe san mi se ivesc;

Un foc se-aprinde-n mine, racori mé iau la spate,
Imi ard buzele, mam4, obrajii-mi se palesc!

Ah! inima-mi zvacneste!... si zboara de la mine!
Imi cere... nu-s ce-mi cere! si nu stiu ce i-as da:
Si cald si rece, uite, cd-mi furnica prin vine;

In brate n-am nimica si parcd am ceva:

Ca uite, ma vezi, mama? asa se-ncruciseaza,
$i nici nu prinz de veste cand singurd ma strang,
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Si tremur de nesatiu, si ochii-mi vapaiaza,
Pornesc dintr-insii lacrami si plang, méaicuta, plang.

Atat prin modul cum este introdus mitul folcloric in poezia
cultd, dar si, in genere, prin cantarea idilicului rural in intelesul
superior al cuvantului, Heliade precede nu numai pe Eminescu,
dar mai ales pe Cosbuc. Cu toate acestea, lirismul eliadesc este
mai putin obiectiv fatd de cel cosbucian. Romantic, ca si Victor
Hugo, care intr-una din baladele sale canta de asemenea Silful’
(tot un fel de Zburator), Heliade desfdsoara un lirism mai
cuprinzator si mai profund decét acela al lui Cosbuc, pentru ca
e filtrat prin prisma subiectiva a artistului, e mai romantic.
Formula eliadesca a baladei se apropie — de altfel, ca si a lui
Cosbuc — de aceea configuratd de poetii germani Goethe si
mai ales Uhland?, desi punctul de plecare se afla in Victor Hugo,
pentru ca insusi Victor Hugo modificase — influentat de germani
— conceptul de balada in sens de poem cu subiect mai mult
sau mai putin fantastic si mitologic.

Ritmul de balada culta vine de acolo ca propozitiile capata
— chiar in stilul direct — o curgere melopeica, prin revenirea
in chip de refren a cate unui vers sau a cite unei strofe intregi.
Acest cantabile baladesc (realizat perfect in planul artei noastre
muzicale de Ciprian Porumbescu), care accentueaza lirismul,
este apoi contrapunctat, in a doua secventa a poemului, de
cadrul naturii, una dintre cele mai frumoase evocéri descrip-
tive ale inserarii rustice, Heliade anticipand, cu stralucire, pe
Eminescu din Sara pe deal si pe Cosbuc din Noapte de vard.

Bucolicul de nuanta neoclasicad se imbina — de asta data in
chip armonios — cu romantismul evocator de imagini vesperale
intr-un tablou de gen, de o solemnitate grava: soarele asfinteste,
cumpenele fintanilor cheama ,a satului cireadd“, ,vitele

" O interesanta prelucrare a baladei hugoliene Le Sylphe a dat poetul

Cosgache Stamati in Zburdtorul la zebré (v. Muza romdneascd, E.PL., 1968).

Ludwig Uhland (1787—1862). A ramas celebru prin Baladele sale cu
subiecte medievale si populare, unele inspirand muzica lui Schubert.

47



—— Ion Rotaru —

muginde“ pasesc la ,,jgheab intins“, aerul serii vibreaza ,,de tauri
grea murmurd“, viteii alearga la ugerul vacilor, care, sub
Jfecioreasca mana“ (imagine deosebit de gratioasd, in stil
pastoralist), face si se auzi susurul laptelui in sistar. In sfarsit,
zgomotele se pierd in noapte si stelele apar una cate una:

Incep a luci stele r4nd una céte una

Si focuri in tot satul incep a se vedea;
Tarzie astd-seard rasare-acum si luna,
Si, cobe, cateodata, tot cade céte-o stea.

Dar campul si argeaua cAmpeanul osteneste
Si dupé-o cind scurtd si somnul a sosit.
Tacere pretutindeni acuma stapaneste

Si latratorii numai s-aud necontenit.

E noapte nalta, nalta; din mijlocul tariei
Vesmantul sau cel negru, de stele semanat,
Destins coprinde lumea, ce-n bratele somniei
Viseazd cate-aievea desteapta n-a visat.

Tacere este totul si nemiscare pling;

Incantec sau descantec pe lume s-a lisat;

Nici frunza nu se misca, nici vantul nu suspina,
Si apele dorm duse, si morile au stat.

Impresia de solemnitate si vraja provine din cateva imbindri
de cuvinte, epitete si metafore gdndite mai mult dupa metoda
clasica decat dupa cea romantica: stelele lucesc rand una cdte
una, luna rasare tdrzie; noaptea este naltd si vesmantul ei negru,
semdnat cu stele, cuprinde ca o mantie imensa lumea in bratele
somniei. Constructia sintactica fira pe la acuzativ aminteste,
de asemenea, clasicismul:

Dar campul si argeaua cdmpeanul osteneste,
ca si metonimia din versul:

Si latratorii numai s-aud necontenit.
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Cate un vers suna sententios:
Tacere este totul si nemiscare plina.

Altul, prin repetitii de cuvinte din aceeasi radécina, creeaza
armonii si produce farmecul intelesurilor prime, etimologice:

Incdntec sau descdntec pe lume s-a lasat.

Personificérile chiar, in acest context, sunt pline de sugestii
si prospetime: frunza nu miscd, vantul nu suspind, apele dorm
duse, morile au stat.

Este evident ca elementele de clasicism intarziat, pe care
Heliade le imprumutd din poezia, cam conventionald, de la
sfarsitul secolului al XVIII-lea, sunt reintegrate si facute fertile
prin ancorarea lor in peisajul roméanesc. Motivul initial al
zburatorului revine 1n cea de-a treia parte a poemului, tot asa,
in stilul direct al sufletelor care susotesc despre spiritele ce
béantuie noptile:

Tot zmeu a fost, surato. Vazusi, impelitatul!

Ca tinta l-alde Floarea 1n clipa strabatu!

Si drept pe cos, leicutd! ce n-ai gandi, spurcatul!
Inchini-te, surato! — vizutu-l-ai si tu?

Balaur de luminé cu coada-nflicérata,

Si pietre nestemate lucea pe el ca foc.

Spun, soro, c-ar fi june cu dragoste curata,
Dar lipsa d-a lui dragosti! departe de ast loc.

Fata mare trebuie sa fuga de iubit ca de foc, pentru ca incepe
sd viseze, visul se preface apoi in lipiturd si lipitura-n zmeu':

' Zmeul-zburétor va apdrea la Eminescu 1n Fata in grddina de aur,
prelucrare in versuri dupa basmul lui Richard Kunisch Das Maschen in
Goldenen Garten, prelucrare din care va rezulta apoi Luceafdrul. Dar si in
Cdlin — file din poveste, cum am spus.
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Si ce-i mai faci pe urma? ca nici descantatura,
Nici rugi nu te mai scapa. Fereasca Dumnezeu!

Urmand lui Iancu Vacérescu din Primdvara amorului, Peaza
bund, Peaza rea, Ielele, dar si poetilor din generatia sa —
Bolintineanu (cu Mihnea si baba), Alecsandri (Baba Cloanta,
Andrii Popa, Strunga etc.), Costache Stamati si altii — , specia
baladei, ilustrata de Heliade, va straluci, la Eminescu, la Cosbuc,
la Goga, apoi si la Ion Barbu (Riga Crypto si lapona Enigel),
Miron Radu Paraschivescu, Radu Stanca si la multi altii din
generatia de dupa Nicolae Labis.
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Grigore Alexandrescu

UMBRA LUI MIRCEA. LA COZIA

Ca si Trecutul. La Mdandstirea Dealul, Rdsdritul lunii. La
Tismana, Mormintele. La Drdgdsani sau Adio. La Tdrgoviste,
Umbra lui Mircea. La Cozia face parte din ciclul compunerilor
romantice ale lui Grigore Alexandrescu. In spiritul ideilor
pasoptiste, poetul evoca trecutul de marire cu scopul de a
inflacdra inimile contemporanilor sdi pentru cauza libertatii si
independentei nationale. Tema e frecventa la toti scriitorii vremii,
de la Vasile Carlova (1809—1831) pana la Vasile Alecsandri
(1821—1890) si ea va forma obiectul preocupdrii generatiilor
urmatoare, Eminescu, Cosbuc, Sadoveanu.

In vara anului 1842, impreuni cu prietenul siu Ion Ghica,
Grigore Alexandrescu face o calatorie la méanastirile din
Oltenia. Dupa cum reiese din Memorialul acestei calatorii, poezia
in chestiune ar fi fost compusa chiar la Cozia, unde se si afla
mormantul marelui domn, intr-o noapte romantica, pe cand
poetul contempla inspirat muntii negri si valea Oltului, dintr-
un turn al ménastirii. A fost publicatd insd abia la 7 mai 1844,
in revista Propdsirea, editatd la Iasi de Mihail Kogélniceanu.

Poezia incepe solemn, intr-un vers amplu instrunat, de o
muzicalitate indelung si amanuntit studiatd, cu cezura larga,
necesara risipirii ecourilor. Este momentul meditatiei romantice,
al solitudinii in cadrul naturii si al noptii. Sonurile care
predomind sunt — in consecintd — cele minore si grave,
surdinizate prin vocalele inchise, intre care mai frecventa este
u, pusa sub accent prelungit:

Ale turnurilor ttmbre// peste uiinde stau culcate;
Catre tarmul dimpotrivd// se intind, se prelungesc,
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alternand cu vocala cea mai deschisd — a — pentru contrast:

S-ale valurilor méandre generatii spumegate
Zidul vechi al manaéstirii// in cadenta il izbesc.

Impresionanta este personificarea valurilor Oltului, vazute
ca niste generatii, sugerand ideea vesnicei deveniri istorice si,
totodatd, a permanentei. De asemeni, noaptea e inchipuita ca
o himera neagré, vie, miscatoare, iesind dintr-o pestera, din
rapd, impresurand totul cu mantia ei intunecata:

Dintr-o pestera, din rapa, noaptea iese, ma-mpresoara.

Acum este ora propice ndlucirilor si fantomele ies din
morminte. Motivul e de tipul preromantic, cu punctele de plecare
in englezii Gray, Young si Ossian-Macpherson, cunosucti la noi
inainte de Grigore Alexandrescu, prin traduceri franceze si
rusesti. Fantomele, ,,chipuri negre“, coboara de pe muchii de
stanca ca un fluid misterios ce patrunde fiinta celor vii ,,ca prin
vine un fior“, ficAnd si se miste ,,muschii zidului“. La aparitia
lui Mircea, hamletiand, pura proiectie a eului subiectiv al
poetului, elementele naturii se cutremura:

Raul Tnapoi se trage... muntii varful 1si clatesc.

In jurul fantomei voievodului, iesind din mormant tnarmat
si cu coroana pe cap, se adund atunci hotarele Tarii Roméanesti:

Mircea! imi raspunde dealul; Mircea! Oltul repeteaza,
Acest sunet, acest nume valurile-1 priimesc;

Unul altuia 1i spune; Dunarea se-nstiinteaza,

Si-ale ei spumate unde catre mare 1l pornesc.

Poetul se prosterna in fata méaretei umbre si vine a depune
la mormantu-i prinosul de recunostinta al contemporaneitatii.
Mircea fusese aparatorul libertatii si realizase odinioara fapte
rasunatoare, de necrezut in momentul de fata. Voievodul ii apare
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poetului ca un urias a carui armurd n-ar mai putea-o purta
urmasii bicisnici:

Noi citim luptele voastre, cum privim vechea armura
Ce un urias odatéa 1n razboaie a purtat;

Greutatea ei ne-apasa, trece slaba-ne masura,
Ne-ndoim dac-asa oameni intru adevar au stat.

De remarcat coloratura arhaicd din finalul versului ultim:
Hintru adevdr au stat*.

Fapt oarecum curios, insa perfect explicabil in contextul
literaturii romane din epoca de la 1848, romanticul Grigore
Alexandrescu, admirator al trecutului, este totodata un artist si
un ganditor care avea neaparat in vedere prezentul si viitorul.
In spirit rationalist, autorul satirelor, epistolelor si fabulelor
gaseste totusi ca razboiul e ,bici groaznic, care moartea 1l
iubeste”. Fatal in evul de mijloc, el poate fi inldturat in epoca
moderna, cand natiile, ,infratite prin stiinte si prin arte“, pot
afla ,,drumul slavei in gandire si in pace“. Este aici, constatabila
in spatiul uneia si aceleiasi poezii, manifestarea unei trasaturi
cu totul caracteristica operei lui Grigore Alexandrescu in ge-
neral, ca de altfel intregii literaturi de la 1848: imbinarea
elementelor clasice si iluministe cu cele romantice. Asa se
explica introducerea gandirii rationaliste in cadrul meditatiei
romantice care este Umbra lui Mircea. La Cozia.

Poezia se incheie 1nsa tot romantic. Din nou mantia noptii
se Intinde peste muntii din preajma, norii se aduna la apus,
peste apele Oltului domneste intunericul de nepatruns si umbrele
reintrd in morminte. Cu un deosebit simt al echilibrului
compozitional, poetul realizeaza finalul, rotund, prin reluarea
motivului initial, ca Intr-o mica piesa simfonica:

Lumea e in asteptare... turnurile cele-nalte
Ca fantome de mari veacuri pe eroii lor jélesc;
S-ale valurilor méandre generatii spumegate
Zidul vechi al manastirii in cadenta 1l izbesc.
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Muzicalitatea poemului si, de aici, atmosfera de solemn
mister In fata umbrelor trecutului voievodal sunt date, din punct
de vedere prozodic, printr-o anumit studiatd succesiune a
accentelor, constand in alternarea dactilului cu iambul:

S-a-le-va-lu-ri-lor-man-dre//ge-ne-ra-tii-spu-me- gate -te
N N TN NN T N N N N N N T

Zi-dul-vechi-al-ma-nas-ti- r11// in-ca- -den-ta-il-iz-besc,

N N T N N N N N T NN T
ca si in alternarea rimei feminine cu cea masculina: nalte —
spumegate, jalesc — izbesc s.a.m.d., ritmand energic discursul
liric si asezandu-l 1n tipare de neclintit.

BOUL SI VITELUL

In materie de fabula — specie clasici prin excelenti — a
ramas stabilit cd originalitatea lui La Fontaine sau Kralov nu
rezid4 in inventia narativa, in fabulatie, cAt mai ales in adaptarea
schemelor traditionale la imprejuréri specifice locale. Ca si in
cazul basmului, exista niste prototipuri fabulistice universale
care nu pot cdpata concretete artistica decat printr-o ancorare
a lor 1n sfera preocupdrilor estetice ale unui poet, la un mo-
ment istoric dat, si Intr-un anumit loc. Multe din fabulele lui
Grigore Alexandrescu au ca schelet narativ puncte de plecare
in alti fabulisti. Unele sunt mai originale, insd adevarata
originalitate a poetului constd in localizarea temelor si
procedeelor traditionale. Boul si vitelul, publicata in 1838, este
din acest punct de vedere dintre cele mai caracteristice.

Ideea, curenti in epoca, putind fi aflatd — ceva mai tarziu
— 1n Chiritele lui Alecsandri sau in romanul lui Nicolae Filimon
Ciocoii vechi §i noi, este aceea ca anume conditii social-istorice
din prima jumaéatate a secolului al XIX-lea au favorizat
parvenitismul. Grigore Alexandrescu o realizeaza poetic, fara
decorul vremii si fara sarja comediei, fara patosul si gravitatea
lui Filimon, ci fabulistic, cu detasare clasici si ironie rece;
scriitorul fiind ceea ce se numeste un om de spirit, pe care nu-1
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caracterizeazd patosul violent si invectiva polemicii. Personajul
sdu nu este impetuos ori diabolic, ci pur si simplu prostul placid,
ajutat de noroc; nu insa de o prostie totald, ingenud, pentru ca
parvenitul are totusi abilitatea de a nu-si recunoaste rudele sérace.
E o abilitate de spetd — am zice — céstigatd automat, prin
practica sociald: toatd lumea face asa. Si cretinul, ramolitul
Agamita Dandanache o va avea, atunci cand declara ca pastreaza
scrisoarea pentru a santaja in toate ocaziile ce s-ar putea ivi.

Maiestria poetului sta intai de toate in alegerea ieroglifei,
in spatiul valah boul fiind simbolul prin excelenta al prostiei.
Aceasti ieroglifd, odata gasitd, atrage dupa sine, printr-un fel
de ingenuitate trucatd, altele nu mai putin pitoresti: cireada
(notiune care transmite si o fina ironie la adresa societatii unde
este posibilad ridicarea prostilor in posturi inalte), vitelul —
simbolul nevinoviétiei plate, al doamnei vaci fiu etc.

In al doilea rand, fabula exceleazi prin economia narativi
si prin echilibrul compozitiei, rezultate din caracterul dramatic
al discursului poetic. Ca intr-o mica piesa de teatru, cu masti,
dupa aratarea situatiei, se trece la miscarea scenica, expediata
in propozitii scurte, juxtapuse, si la dialogul bazat pe cateva
replici esentiale:

Far-a pierde vreme, vitelul porneste,

Ajunge la unchiu, cearca a intra,

Dar pe loc o sluga vine si-1 opreste:

— Acum doarme, zice, nu-1 poci supara.

— Acum doarme? ce fel! pentru-ntiia data... etc.

Cu o intuitie artistica sigura, poetul inlatura obisnuita
morala, de vreme ce faptele vorbesc de la sine. Schimbul de
replici dintre bou si slugé sugereaza in chip foarte viu un as-
pect de viata, astfel incat didacticismul este de prisos:

— Boierule, zise, asteapta afara

Ruda dumitale, al doamnei vaci fiu.

— Cine? a mea rudd? mergi de-1 da pe scara,
N-am asfel de rude, si nici voi si-1 stiu.
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Comicul, necesar intotdeauna fabulei, se realizeaza prin
cateva contraste: boul este putin la simtire, e stdpdnit de
mdndrie si a cdpatat obiceiul boieresc de a dormi dupa pranz,
precum si pe acela de a iesi la plimbare, fiind totusi capabil
de o mare mojicie, cAnd se face a nu-si recunoaste nepotul.
Sobrietatea expresiei, pe care n-o aflim in restul operei poetice
a lui Grigore Alexandrescu, este cu totul potrivitd in fabule.
Sintaxa nu se disloca in vederea unor necesitati prozodice,
propozitiile urmand cursul firesc al vorbirii de obste, in proza:

,Un bou ca toti boii, putin la simtire, in zilele noastre de
soart-ajutat si decét toti fratii mai cu osebire, dobandi-n
cireada un post insemnat“ etc. Cadenta amfibrahica este insa
respectatd si sugereazd parcd progresele meticuloase ale
parvenitului.

Comparatia ,,ca toti boii“, deloc pretentioasa, ,,nepoetica“,
este cea mai nimerita in cazul de fata, pentru ca prin ea se
face constatarea faptului banal, obisnuit. Interogatia usor
retorica: Un bou in post mare?, construita prin elipsa
predicatului, da concentratie si serveste, prin aldturarea
vocabulelor bou si post, contrastul comic necesar, fiind totodata
prilej de reflectii care se fac cu acel imperceptibil umor
apoftegmatic, cum ardta George Calinescu. Rafinamentul
lingvistic si al expresiei, in genere, provine mai ales din alura
usor doctorala si meditativa, din ironia rece cu care sunt
afirmate niste adevaruri vesnice:

Dar asta se-ntdmpla in oricare loc.
Decat multa minte, stiu cd e mai bine
Sa ai totdeauna un dram de noroc.

Impresia generald — rezultata din toate fabulele — raméne
aceea ca fabulistul, incepand cu Esop, joacd un rol printre
personajele sale, adopta o pozé regizorald, manevrand sceneria.
In consecinta, stilul direct (dar si cel indirect liber) capiti
oralitate si culoare de epoca. Vitelul vine sa ceara unchiului
nitel fan, iar servitorul 1i tine acest discurs brutal:
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— Ba sa-ti cauti treaba, ca médnanci tranteald;
S-a schimbat boierul, nu e cum 1l stii;
Trebuie-nainte-i s mergi cu sfialg,

Priimit in casa daca vrei sé fii.

In afari de oralitate, anume expresii indica atitudini tipice.
Inainte-i arati covArsitoarea importanti a personajului in fata
caruia solicitantul trebuie sa se prezinte cu sfiald (frica
amestecata cu respect). Cuvantul primit, care prin masura
versului se cere pronuntat pe indelete, cu doi de i, obsecvios si
cu acea nuanta de oficialitate arhaic-birocratica, sugereaza
rangul social al potentatului. in sfarsit, dovada evidenti a
expresiei stilistice celei mai potrivite sta in faptul ¢ unele versuri
au iesit din context si pot fi utilizate in vorbirea de toate zilele:
,Decat multd minte, stiu ca e mai bine/ Sa ai totdeauna un
dram de noroc“, ori: ,,S-a schimbat boierul, nu e cum 1l stii“.
Aceasta si pentru faptul ca fabula Boul si vitelul, ca si altele, nu
este o simpla piesd de istorie literara, prostia si parvenitismul
fiind observabile — in grade diferite — oricand si oriunde.
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Vasile Alecsandri

SERILE LA MIRCESTI

Daca ar fi sa reconstituim biografia poetului, mai bine zis
trdirile interioare, din operd, atunci Pastelurile lui Vasile
Alecsandri, gandite si scrise dupa retragerea la mosia de la
Siret, Mircesti, prin 1860, reflecta starea de spirit a omului de
dincolo de amiaza vietii, dezgustat, intr-o privintd, de masinatiile
politice care aveau sd duca la abdicarea lui Cuza, nu indiferent
totusi la soarta tdrii pentru a cdrei propdsire luptase in anii
tineretii. Unii istorici literari arata ca la mijloc ar fi fost atét o
influenta din partea Junimii, invocand corespondenta cu Iacob
Negruzzi si Titu Maiorescu, frecventarea de cétre poet, méacar
din cand in cdnd, a prestigiosului cenaclu iesean, cat si
publicarea a mai tuturor pastelurilor in revista Convorbiri
literare, in anii 1868 si 1869 indeosebi. Cert este cd, odata cu
Pastelurile, versul lui Alecsandri incepe a castiga mult in
acuratete si eleganta, printr-o mai atenté si laborioasé slefuire
a verbului. Mai cu seamd se remarca atitudinea inalt
contemplativa in fata frumusetilor eterne ale naturii, ale naturii
autohtone in primul rand, cu pastrarea insd, poate chiar cu
accentuarea pe alocuri, a acelei degajari impersonale, tipice
pentru distinctia si totodatd spontaneitatea fermecatoare a
temperamentului sdu poetic.

Insa compunerea de care ne ocupim aici, Serile la Mircesti,
datata chiar de autor Mircesti 1867, raméane oricum in afara
influentei junimiste. De altfel ea nici n-a aparut in revista
cenaclului de la Iasi odata cu celelalte poezii ale ciclului, ci
mai tarziu, in Revista contimporand si in Familia®, publicatii,

! I, 1 martie 1873 si, respectiv, IX, 18/30 martie 1873, cu titlul de O
seard de iarnd (vezi si Alecsandri, Pasteluri. Antologie, prefatd, note si
bibliografie de Paul Cornea, Bucuresti, Editura Albatros, 1972, p. 64). Inle-

58



— Comentarii si analize literare —

in treacit fie spus, mai degraba ostile Convorbirilor. In volumul
al treilea, Poesii, din seria de Opere complete, editatd in 1875,
reluatd cu unele mici schimbari, bucata deschide ciclul
Pastelurilor, si pe drept cuvant. Pentru cé Serile la Mircesti contine
ideea poeticd generala a tuturor poeziilor in care Alecsandri
cantd natura. In sine luati, compunerea nu este un pastel
propriu-zis. Insa versurile respira acea chietudine si multumire
sufleteascd, calmul si echilibrul atat de proprii poetului. Chiar
daca existenta lui nu va fi fost lipsitd de unele complexitéti si
contradictii’, la epoca retragerii la Mircesti si a elaborarii
pastelurilor Alecsandri s-a voit — cum insusi lasad a se vedea
din piesa de teatru Fdntdna Blandugziei (terminatd in 1883) —
un Horatiu roman, spirit latin prin excelenta, poet al claritatilor
solare si al bucuriei de a trdi, urdnd moartea si tenebrele,
savurand viata, asa trecatoare cum este ea, fiind totusi constient
ca opera lui va intra in patrimoniul cultural national si va
ramane mai tare decat piatra si decat bronzul.

Hedonismul nu era strdin junimistilor, exceptie faicand poate
Eminescu, mai ales unor Iacob Negruzzi, Vasile Pogor, chiar lui
Titu Maiorescu, lui Creanga si Caragiale, in fine. Nu-i deloc
surprinzator insd — si lucrul este de natura a confirma evolutia
organica a fenomenului literar rominesc — ca Alecsandri scrie
Serile la Mircesti inainte de a veni intr-un contact mai strans cu
Junimea constituitd ca societate literard. (Observand
nepotrivirea, unii cercetétori se indoiesc de anul 1867 ca data
a compunerii? si inclind sd ia insemnarea amintitd drept o
nevinovata mistificare a autorului, ce pregétea un fel de prefata

gdturd cu titlul definitiv, este interesant de amintit cd A. Cantacuzino
publica, iIn Romdnia literard pe 1855, revista condusa de Alecsandri, romanul
intitulat Serile de toamnd la tard (vezi reeditarea romanului la Editura
Dacila, Cluj, 1973).

Vezi: G. C. Nicolescu, Viata lui Vasile Alecsandri, ed. 1, 1962, ed. a Il-a,
196?.

Vezi: V. Alecsandri, Opere, vol. III, editie ingrijitd de Paul Cornea si
Georgeta Radulescu-Dulgheru, prefatéd de G. C. Nicolescu, Bucuresti, E.PL.,
1966, la Note si comentarii; vezi, de asemenea, Antologia... citatd mai sus,
la Note.

59



—— Ion Rotaru —

a intregului ciclu al Pastelurilor.) Mai corect este, credem, sa
presupunem ca poetul Doinelor si Ldcrimioarelor cauta o innoire
a mijloacelor, o punere de acord cu modul de a concepe poezia
la generatia mai tandrd, ajungand astfel sa anticipeze, pana la
un punct macar, spiritul junimist. (Si doar Alecsandri nu este
singurul caz. Ibrdileainu, in Spiritul critic..., aratase pe Costache
Negruzzi ca pe un junimist avant la lettre.) O dovada in plus sta
in faptul cd ideea centrald a poeziei discutate aici (de fapt, starea
poetica si temperamentala caracteristica lui Alecsandri) o putem
afla intr-un text de proza mult mai vechi, de prin 1844:

,»,Gasesc mare multamire a ma pune seara in fata sobei si a
privi giocul fantastic al focului. imi place si reinviez in inchipuire
icoanele departate ce s-au sters odata cu trecerea zilelor si sa le
infatisez ca o panoramd dinaintea ochilor mei. Frantia, Italia,
Germania s.cl. mi se aratd atunci cu tot farmecul pe care le
impodobesc puterea suvenirelor si dorul inca mai puternic de a
le revidea in fiinta. Cate planuri de fericire, cite casteluri de
Spania ridic 1n ceasul acela!*!

Intr-adevir, abordand versurile ce ne intereseaz, se observa,
de la inceput chiar, placerea domestica a poetului, retras sa
hiberneze la gura sobei, visand cu ochii deschisi, asteptand muza
inspiratoare autohtonizata in chip de ,,zana dragalasa“:

Perdelele-s lasate si lampele aprinse;

In sob4 arde focul, tovaris mangaios,

Si cadrele-aurite ce pe pareti sunt prinse
Sub palida lumina apar misterios.

'cf. Poezii, editie Ingrijita, adnotatd si comentatd de G. C. Nicolescu,
E.PL., 1955, vol. II, p. 355.

Pentru urmadrirea motivului, un interes deosebit prezintd si urméatorul
pasaj din ,Introductiunea“ la Scrisori cdtre V. Alecsandri, unde Ion Ghica
aratd geneza operei sale memorialistice:

Intr-oseard lungé de iarna, pe cand ninsoarea batea in geamuri, asezati
pe jaturi la gura sobei, dinaintea unei flacari dulci si luminoase am petrecut
ore Intregi si placute cu amicul Vasile Alecsandri, povestindu-ne unul altuia
suvenirile noastre din tinerete*. (Cf. Ion Ghica, Opere, editie ingrijit, glosar,
bibliografie si introducere de Ion Roman, I, 1956, p. 115.)
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Afara ploua, ninge! afard-i vijelie,

Si crivatul alearga pe campul innegrit;

Iar eu, retras In pace, astept din cer sd vie
O zana drédgalasa cu glasul aurit.

Motivul claustrarii, cu perdelele lasate, visand la gura sobei
— Intr-alt chip interpretat, desigur — , va aparea si la Eminescu,
in poezia Singurdtate. La mijloc ar putea fi chiar un transfer
operat in subconstient: ,,Cu perdelele lasate/ sed la masa mea
de brad,/ Focul pélpaie 1n soba,/ Iard eu pe ganduri cad“. De
asemenea in Sonete-le aceluiasi: ,,Afard-i toamna, frunza-
mprastiatd,/ Iar vantul zvarle-n geamuri grele picuri;/ Ci tu
citesti scrisori din roase plicuri/ Si intr-un ceas gandesti la viata
toatd./ Pierzandu-ti timpul tdu cu dulci nimicuri,/ N-ai vrea ca
nime-n usa ta sa bata;/ Dar tot mai bine cand afara-i zloata,/
Sa stai visand la foc, de somn sa picuri“’.

' De notat ci eminescianul Toma Nour din romanul Geniu pustiu,
admirator, ca si creatorul sdu, al bardului de la Mircesti, cerind si i se
trimita in pribegia-i voitd, la Copenhaga, poeziile lui Vasile Alecsandri, se
declara un fantast, placandu-i sa somnoleze visand la gura sobei pe timp de
iarna: ,Afara era un timp posomorat si gemator, ca gandurile murinzilor,
ploaia vajaia batand in ferestrele casei, focul se facuse zgura in soba,
luménarea ardea palidd a stinsd si mi se parea ca aud soptirea acelor mosi
batrani cari, pe cdnd eram mic, imi povesteau in timp de iarn4, tindndu-ma
in tremurandele lor brate, povesti fantastice despre zane imbrécate in aur si
luming, care canta senina lor viatd in palate de cristal...“ (Cf. Eminescu,
Proza literard, E.PL., 1964, p. 121.)

Desigur, avand in vedere deosebirile temperamentale dintre cei doi poeti,
e o mare diferenta intre chipul de a visa la gura sobei al boierului de la
Mircesti si acela al lui Dionis ori Toma Nour, ipostaze ale boemei eminesciene.
Cu toate acestea, pasajul de mai sus este aproape sigur inspirat din pastelul
alecsandrinian intitulat chiar La gura sobei si apdrut in Convorbiri exact in
timpul cand Eminescu asternea pe hartie romanul Geniu pustiu, in nr. din 1
aprilie 1868. Punerea in relatie a visarii in fata focului cu basmele folclorice
o ficea mai intdi Alecsandri, in bogatele note de subsol care insotesc amintita
poezie ce ar putea servi ca motto la o eventuala antologie a basmului
romanesc. latd prima strofa care retine atentia lui Eminescu:
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Siin Noaptea de decemvrie a lui Macedonski poetul viseaza
la gura sobei — de ar fi sa extindem consideratiile comparatiste
— asteptand vocea inspiratiei, flacdrd vie zbucnind d%n camin
spre a-i sopti la ureche povestea emirului din Bagdad .

Cata deosebire insi! Originalitatea lui Alecsandri (facem
deocamdatd numai judecatile de constatare, pentru o mai ex-
acta intelegere a problemei) consta in lirismul, ca sa-1 numim
asa, direct, fara intortocherile, complicatiile, presupuse de
anume trairi sufletesti profunde. Nu starea de spirit proiectata
in mediul ambiant, ca la romantici, ori ca la neoromanticii
simbolisti, formeaza obiectul poeziei, ci dimpotriva: clasic —
in Pasteluri mai mult ca oriunde — madcar prin structura-i
intima, daca nu prin formatie, Alecsandri ia mediul inconjurator
chiar ca obiect al poeziei, exprimand, simplu, un sentiment
foarte comun, dar tocmai de aceea impresionant prin cadenta
cuvintelor care il fixeaza in toata prospetimea lui. Multumirea,
un soi de bucurie molcoma pricinuita de victoria omului asupra
stihiilor, pe care le poate intelege, organiza si stapani intr-un
necesar echilibru, contemplarea contrastului dintre interiorul
intim, prielnic otiului, visarii hedoniste, si exteriorul cu
meteorologia lui ostild sunt atribute ale insului rational, locuind
o geografie cu climd continentald, precum a noastra,
presupunand succesiunea clari a anotimpurilor. Intr-un alt pas-

Asezat la gura sobei, noaptea pe cand viscoleste,
Privesc focul, scump tovaras, care vesel palpdieste
Si prin flacéra albastra vreascurile de alun;
Vad trecand in zbor fantastic a povestilor minuni.
) (Cf. Antologia citaté, p. 77.)
Sichiar la Bacovia, in Decembre:

Te uitd cum ninge decembre...
Spre geamuri, iubito, priveste
Mai spune s-aducd jaratec

Si focul s-aud cum trosneste.

$imana fotoliul spre soba
La horn sd ascult vijelia...
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tel, imediat urmatorul in ordinea fixata de Alecsandri, Sfdrsit
de toamnd, scris 1n acelasi an, aflam aceasta strofa:

Ziua scade; iarna vine, vine pe crivat cdlare!
Vantul suierd prin hornuri raspandind infiorare.
Boii rag, caii rancheazd, canii latra la un loc,
Omul, trist, cade pe ganduri si s-apropie de foc.

Adjectivul trist nu trebuie inteles altfel decét in chipul
alecsandrinian stiut. E vorba numai de tristetea acceptatd,
oarecum conventionald, care cuprinde pe autohton la venirea
anotimpului rece, fara complicatiile intelectuale romantice. Mai
apropiat de Alecsandri, intru cat priveste poezia eternului, este
Sadoveanu, de o pilda in aceste randuri din Baltagul:

,Deodatd vantul trecu susuind prin crengile subtiri ale
mestecenilor din preajma. Padurea de brad de pe Magura clipi
din cetini si didu zvon. Iniltnd fruntea, Vitoria simti adiere
rece dinspre munte. Suvitele castanii din jurul fruntii i se zbatura.
Clipi din ochi, silindu-se oarecum sa se trezeasca deplin. Pe
toata costisa, in gospodariile razlete, se auzeau chemari si
ingandri de glasuri. Cainii Incepeau sa zdpdiascd. Coloanele
de fum se aplecau, imprastiindu-se pe fata pamantului.

— Intr-adevir, se tulbura vremea, grii gospodina gribit.
Trebuie sd ne mutam in casa. Treci, fata, inlduntru, si fa focul
in horn.

Cu miscéri iuti, fata apuca tdciunii si trecu in tinda. Aburi
subtiri Invaluird soarele. Apoi nouri suird cu harnicie dinspre
muntele cel mare...

... O clipa miscarea casei se potoli si vantul isi spori zvonul
pe deasupra satului. Gainile se suira pe prispa la adadpost,
alungate de cele dintai stropituri reci. Vitoria privi cu uimire
cucosul cel mare porumbac, cum vine fara nici o frica si se
asaza in prag.“

Om al pdméntului roménesc si el, fara indoiala, reactionind
la mediul climatic de asemeni printr-un fel de instinct atavic,
Alecsandri este totusi boierul cu tabieturi, intors din occidentalul
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Paris ori dintr-o célatorie sub soarele Mediteranei, in casa-i
larga, de curand construita — insa tot dupa tipicul batranesc,
urmarind anume confort — la Mircestii natali, dispus a schimba
pantofii de lac si hainele prea strAmte cu mesii orientali si halatul
de maétase, un fel de anteriu ce-ti permite sederea in pozitii mai
putin rigide. Friguros, In preajma primei zipezi el se trage langa
foc, insa in ,jalt“ si ,avand condeiu-n mand“ — céci scrie de
obicei mai mult iarna, ca un aristocrat si neprofesionist ce este
— prinzand ,strofa dulce” din zbor, distrat, in timp ce ochiu-i
admird o cadra cu subiect oriental, in genul odaliscelor lui
Theodor Aman:

Pe jéltu-mi, ldngd masd, avand condeiu-n man4,
Cand scriu o strofa dulce pe care-o prind din zbor,
Cand ochiu-mi intilneste s-admira o cadina

Ce-n cadrul ei se-ntinde alene pe covor.

Lirism direct si marturisire autobiograficd, impresionanta
prin seninatate si franchete — cu toatd exprimarea cam ab-
stracta: ,farmec”, ,nostalgie, ,dor“, ,amor“— gasim in strofa:

O! Farmec, dulce farmec a vietii calatoare,
Profunda nostalgie de lin, albastru cer!

Dor gingas de lumind, amor de dulce soare,
Voi md rapiti cand vine in tara asprul ger!

Realitatea este ca atatea propozitii declarative ar sfarsi prin
alungarea poeziei, daca cititorul nu ar fi prevenit in legatura
cu restul operei lui Alecsandri si cu biografia lui exterioara.
Poetul nu este deloc un cap teoretic si de aceea, oricum s-ar
exprima, cititorul traieste odata cu dansul fictiunea anotimpului
cald si a célatoriilor 1n tari indepartate aduse sub un adapost
primitor in mijlocul iernii valahe. Visand cu ochii intredeschisi,
Lprin fumul tigaretei ce zboara in spirale“, cu catelusu-i pe
genunchi (amanunt tipic pentru ceea ce s-a numit poezie
intimistd), in comoditate domestica totala, inima poetului zboara
»la timpul mult ferice In care-am suferit“, adica la iubirea pentru
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Elena Negri, catre al carei chip, vazut parca aievea, converg
toate celelalte viziuni:

Apoi inchipuirea 1si strange-a sa aripa;
Tablourile toate se sterg, dispar incet,
Si mii de suvenire ma-ncongiura o clipa
In fata unui tainic si drigalas portret.

Cum poate fi pentru Alecsandri un timp ferice, In care totusi
se produce suferinta? La emfaza romantica, de suprafatd numai,
la poetul Pastelurilor si al Stelutei, invatata din epoca, dar nu
consubstantiald, departe de ceea ce la Eminescu era suferinta
dureros de dulce, se adauga un Inteles mai popular al notiunii
de suferintd in dragoste, am zice: aproape lautiresc — fara a
pune nimic peiorativ in acest ultim cuvant — in sensul
confundarii suferintei cu fericirea. Interesant este sa observam
ca din aceastd contaminare de sensuri, tradand, poate, oarecare
graba si superficialitate, distinctia poeziei lui Alecsandri iese
nestirbita. Bardul de la Mircesti, boierul, se comporta cu aceeasi
gratie si dezinvolturd atat in saloanele aristocratice cat si in
coliba ciobanului ori fata de lautarul chemat langa cerdac sa-i
cante. Sensul general ramane acela cd trecerea anilor sterge
totul, suferinta ori fericirea devin cu timpul obiecte ale
contemplatiei lirice din partea omului varstnic si intelept,
echilibrat — mai bine am zice: de o tinerete perpetud — iubitor
de armonie si de frumos:

Atunci inima-mi zboar4 in raiul vietii mele,

La timpul mult ferice in care-am suferit,
Si-atunci paduri si lacuri, si mari, si flori, si stele
Intoand pentru mine un imn nemarginit.

Marea majoritate a pastelurilor lui Alecsandri, in orice caz,
cele mai valoroase si mai caracteristice, precum: Iarna, Gerul,
Viscolul, Oaspetii primdverii, Cucoarele, Noaptea, Dimineata,
Tunetul, Pastele, Plugurile, Sdmdndtorii, Malul Siretului etc.,
au o compozitie foarte unitara, mai mult chiar, o forma fixa:
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patru catrene cu versuri de cate 15 si 16 silabe (rima masculina
alternand de obicei cu rima feminina). Serile la Mircesti este,
prin comparatie cu restul ciclului, o poezie mai lunga (14 catrene
cu versuri de 14 si 13 silabe) de un aspect dispersant, neunitar.
La mijloc intervine caracterul declarativ-programatic al
compunerii, care este un fel de confesiune sau, daca voim, o
mici ars poetica a lui Vasile Alecsandri. In timp ce in celelalte
pasteluri se picteaza in cuvinte, cum s-a mai spus de atatea ori,
un colt din naturd, in Serile la Mircesti se infatiseaza — intr-un
chip tot atit de direct, aproape naiv, fapt ce, cum am constatat,
formeaza frumusetea mesajului liric — miscarea sufletului
poetului, compunand, inspirandu-se, traind Poezia, care la
déansul este visare lina, otiu horatian si epicureism rafinat prin
adaptare la hibernarea locala. Tablourile se perindd amestecat
si discontinuu: perdelele ldsate, lampele aprinse, focul duduind
in sob4, vijelia de afara, cu criviatul maturand cAmpia neagra,
cadrele de pe pereti sclipind in penumbra, muza dand tarcoale
visatorului, tolanit in jiltu-i comod, evocarea calatoriilor in locuri
departate, Venetia ,,ce-n marea se oglinda“, amintirea iubirii
din tinerete pentru Elena Negri etc.

Imaginile nu ne apar mult deosebite, luate in ele insele, de
restul operei lui Alecsandri. Astfel mai putem intalni epitetul
banal , dragalas“: o0 zana drdgdlasd“ (vs. 8) — repetat intr-un
chip mai nefericit, incé, prin referirea la Elena Negri, , drdgdlas
portret (vs. 48). Acelasi lucru s-ar putea spune si despre
arhibanalul (ni se pare noua acum!) ,,dulce”: ,,o0 strofa dulce*
(vs. 10), ,,dulce soare“ (vs. 31), , dulci visuri“ (vs. 44). S-a facut
insa, si se face incd, prea mult caz de banalitatea lui dulce in
poezia lui Alecsandri, prin recurgerea la statistici si prin deductia
de aici ca numarul prea mare al aparitiei cuvantului ar duce la
devalorizare. Chiar in poezia de fatd, in vs. 14, ,dulce val“, cu
referire la sin, este cét se poate de potrivit, prin apropierea de
functia pur adjectivald a epitetului, efectul fiind sugestia plas-
tic-sculpturald de mare rafinament la un urmas al lui Conachi.
Potrivit este ,,dulce“ si in expresia ,,dulce farmec” (vs. 29), sustinut,
in acest din urma caz, de ratificarea dati acestei imbinari de
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cuvinte de catre Eminescu. De cele mai multe ori epitetul este
insd evocator, 1n sensul infatisarii reveriei la gura sobei. Astfel,
focul, printr-o personificare, devine ,tovaras mdngdios*, cAmpul
peste care alearga crivitul este , innegrit“, efectul fiind de intarire
a contrastului dintre interiorul primitor si exteriorul ostil. Uneori
epitetul e aglomerat, ca in versul 13: ,Frumoasa, alba, juna“,
repetitie urmatd imediat de alta serie de trei determindri: ,,cu
formele rotunde,/ Cu pulpa mdrmurie, cu sanul dulce val®. O
primd impresie de frivolitate, de care, in definitiv, poezia lui
Alecsandri nu e intotdeauna straina, se salveaza prin comparatia
ce ne intdmpina de indata in versurile 15 si 16, comparatie ce
tine de mitologia clasica: ,Ea pare zeea Venus cand a iesit din
unde/ Ca sa arate lumii frumosul ideal“. De mica importanta,
banale, ne apar in aceasté poezie personificérile: , focul,/ tovaras
mangaios“ (vs. 2), ,crivatul alearga® (vs. 6), ,,Venetia, regina
ce-n mare se oglinda“ (vs. 23), ,.inima zboara“ (vs. 49), ,gandirea
mea se primbla“ (vs. 54). in schimb, personificarea realizata
prin verbul-predicat la un subiect multiplu impresioneaza prin
aglomerare, intarind starea de reverie, de discontinuitate a
tablourilor, ca in strofele a 8-a si a 14-a, citate deja.

Din punct de vedere strict gramatical, e cazul sa observam,
ca de altfel in intregul ciclu al Pastelurilor, predominarea
propozitiilor principale cu predicatul exprimat prin verbe la
indicativul prezent: ,perdelele-s lasate”, , lampele(-s) aprinse”,
yarde focul”, ,ploui“, ,ninge”, ,astept”, ,scriu”, ,ochiu-mi
intalneste”, ,ea pare”. De remarcat cd expresia verbala se
mentine la acelasi mod si timp chiar si atunci cand vin sa se
suprapuna planurile evocarii trecutului, ca strofele 10 si 11:

Vdd insule frumoase si mari necunoscute,
Si splendide orase si lacuri de smarald,

Si cete de sélbatici prin codri desi pierdute
Si zane ce se scalda in faptul zilei cald.

Prin fumul tigaretei ce zboara in spirale
Vdd eroi prinsi la lupta pe caAmpul de onor,
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Si-n tainice saraiuri minuni orientale
Ce-n suflete desteaptd dulci visuri de amor.

Intru cat priveste vocabularul, in strofele citate, se impune
observatia cd verbul a vedea are sensul de a inchipui, a evoca,
a scoate o imagine din amintire, a visa cu ochii deschisi etc.
Pentru intarire, predicatul in chestiune se repeta anaforic (vs.
37 si 43). Insa impresia de imbulzire a imaginilor in reverie e
datd mai cu seama de obiectul direct multiplu (am observat
deja prezenta subiectului multiplu, cu aceeasi functie stilistica),
intdrita de enumerativul si anaforic (vs. 39, 40, 41, 44). Nu
altul este rostul aglomerarii predicatelor ca in versurile: ,,Afara
ploud, ninge! afara-ivijelie (vs. 5), ,,Afara ninge, ninge...” (vs. 35).
In sfrsit, in lipsa altui element coagulant, compozitia isi afla
ritmul prin revenirea, ca un laitmotiv, a sintagmei ,,afard ninge”,
ca pentru a sugera fundalul perindarii imaginilor, de trei ori,
la distante oarecum egale. In fiecare din cele dintai versuri la
strofele a 2-a, a 9-a si in ultima, a 14-a, respectiv: ,,Afara ploua,
ninge! afara-i vijelie!” (vs. 5), ,,Afard ninge, ninge, si apriga
furtuna” (vs. 33), ,Asa-n singuritate, pe cind afard ninge”
(vs. 53).

Deloc neglijabila ne apare prozodia. Versul cel mai izbutit
din punctul de vedere al ritmului este chiar primul, ca spre a
impune tonul general al unei mici bucéti muzicale destinate a
acompania visarea:

Per-de-le-le-s ld-sa-te // si lam-pe-le a-prin-se
N TN N T N N T N N T

fn so-ba ar-de fo-cul // to-va-ris man-gé-ios.

N TN N N T N N N N N T
Inefabilul melodiei vine din modificarea ritmului iambic
pur, cuvantul perdelele, precum si simetricul lui din emistihul
imediat urmator, lampele, impunand dactilul, dupa anacruza,
madcar partial, iambul rdamanand neatins, la fiecare sfarsit de
emistih numai: ld-sa-te —»—, a-prin-se —+— etc. La aceasta
se adaugd alternarea rimelor feminine cu cele masculine: aprinse-
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prinse, mdngdios-misterios, vijelie-sd vie, innegrit-aurit s.a.m.d.
Atentia la lucratura versului este Insa mult mai mare in cazul
celorlalte buciti ale ciclului, in special al celor de sub titlurile
citate deja. Inct afirmatia lui G. Calinescu, precum ci Alecsandri
,,a presimtit parnasianismul (si nu s-ar putea sti in ce masura l-a
cunoscut), mergand instinctiv in sensul contemporanilor sai
Gautier si Minard?, nu poate fi decat adevarata.

Pastelurile lui Vasile Alecsandri si, Intr-un sens mai special,
bucata analizat3 aici, daca este sa o privim, cum spuneam, ca pe
o micd ars poetica, pot interesa si din punctul de vedere al resuscitérii
clasicismului In poezia roméneascd, la un Ion Pillat ori la G.
Calinescu, de exemplu, si, de ce nu, la unii dintre poetii actuali
sau viitori, cAnd intr-un fel sau intr-altul, va trebui si se producé o
reactie impotriva liricii prea nebuloase, sofisticate, incalcite —
chiar daca nu neaparat lipsita de valoare —, saturata de o metafizica
cetoasa si de onirism. Ion Pillat este acela care-1 evoca pe Alecsandri
cu un anume parti-pris (se intelege, nu strain de ascendenta sa
boiereascd), iIn poemul Batrdnii 2 din ciclul Pe Arges in sus (1918—
1923), ii edita, intr-o antologie anume ganditd, Pastelurile® si
relua, in Calendarul viei*, adevarat Georgicon modern si
traditionalist in acelasi timp, melodiosul vers din Serile la Mircesti,
cantand si el viata tihnita de la mosie, visarea la gura sobei, in
luna lui Ghenar; o data cu degustarea metodica a vinului:

Perdelele-s ldsate si lampele aprinse —
Frumosul vers anume il chemi acum in minte.

Vreun critic sa te-nvete, discipol sa te faca —
Estetului, din mild, inchiné-i o bardaca.

Gandeste-te la omul acela din Mircesti,
Senin, la gura sobei, ca tine — il iubesti.

; G. Calinescu, Vasile Alecsandri, Bucuresti, Editura Tineretului, 1965.
Vezi: Ion Pillat, Poezii. Antologie si prefata de Aurel Rau, Bucuresti,
E.RL,, 1966, p. 92.
. Apdrutd la Editura Cartea Romaneasca, in colectia Pagini alese, 1938.
Ion Pillat, op. cit., p. 149.
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[atd acum si aprecierea critica asupra Pastelurilor, facuta
de Ion Pillat in prefata din amintita antologie, asemanatoare
intrucitva cu constatarile pe care noi insine le-am facut pe cale
analitica asupra poeziei Serile la Mircesti: ,,Rara taina a poeziei
Pastelurilor rezida, dupa mine, in marea ei simplicitate, in
armoniosul echilibru sufletesc, in forma ei autentic roméneasca,
as spune aproape populard, intelegand prin popular comoara
etnicd a satelor noastre. As mai adauga la aceste insusiri
fundamentale doud caractere care individualizeaza aceastd
poezie, anume: distinctia, adica o noblete naturala, ceva vechi
boieresc si, in acelasi timp, prin legaturi adanci cu pamantul
tarii, ceva darz, razdsesc — si acel caracter de superioara
obiectivitate a poetului rustic, dusman al abstractiunilor...”

Alecsandri raméne una dintre referintele sigure si durabile
ale literaturii noastre clasice. Ca in cazul tuturor acelora ce au
desfasurat intr-o forma artistica exemplara resursele latente ale
limbii, cei ce au venit dupa el, chiar daca nu l-au luat drept
model, au trebuit sa-i incorporeze experienta, fiind astfel scutiti
de a mai lua totul de la inceput.

BARAGANUL

Dupéa cum reiese din nota care o insoteste, poezia a fost
compusa la Cannes, in 20 martie 1870, publicata fiind apoi de
indata in Convorbiri literare din 1 aprilie, acelasi an. in ciclul
Pastelurilor; unde a fost inclusa, Bardganul ocupa un loc oarecum
aparte, prin faptul cd nu se inspira din natura Mircestilor,
predilectd poetului. Alecsandri vazuse insa Baraganul, méacar
atunci cand calatorise la Balta Alba'si ochiul sau de pastelist
se lasase furat de intinderea nesfarsitei stepe, aproape salbatice.
Contrar romanticilor, atrasi de natura necalcata de civilizatie
siin deosebire de rafinatul Odobescu, cel care gustase literatura
lui Gogol si dddea in Pseudokynegeticos descrierea de o frumusete
clasica a Arcadiei valahe, contrar fantastului de mai tarziu —

" Vezi bucata de proza intitulata Balta Albd.
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un romantic si el — Panait Istrati!, citadinul Alecsandri mani-
festd oroarea de gol in fata intinderilor nesfarsite. Pentru el
Baraganul este o ,savana-ntinsa si cu salbatic nume”.
Compunand poezia sa 1n veselul si civilizatul Cannes, poetul
evoca ,,0 pustietate goala sub arsita de soare”, unde ,,Nici casa,
nici padure, nici rau racoritor/Nimic nu-nveseleste pe bietul
cdlator”: Acest horror vacui ii prilejuieste o metafora
memorabild, impresionantd prin puterea de concretizare a unei
abstractii. Poetul are viziunea unui personaj ingrozitor:
Singurdtatea mutd, sterild, nepdtrunsd zace in imensul Baragan,
sub focul verii, adormita de horul greierilor. Ea nu se desteapta
decét iarna, la suflarea crivatului.

Pastelul lui Alecsandri de asta datd e in carbune. Epitetele,
concrete sau abstracte, desavarsesc un tablou dezolant: iarba
este mohordtd, pamantul negru, pustietatea goald, zarea tristd,
bivolii negri, toamna fdrd roadd, ceaunul fierbe fumegos. Pe
fundalul acestui ,,Jung ocean de iarba necunoscuta in lume” se
profileaza la orizont cumpéna unei fantani singuratice, indoita
ca gatul unui strut si completand astfel cadrul unui tablou de
gen, cu ceva din Theodor Aman:

Un car cu bivoli negri a stat 1dnga fantana.
Vro doi romani in soare §-o sprintend romand
Incungiuri ceaunul ce fierbe fumegos

Pe foc, si mai departe un cdine roade-un os.

Pe car un copilandru priveste-n departare...

Finalul poeziei e oarecum mai prozaic, insa cu totul in tonul
general al Pastelurilor. ,Veselul Alecsandri”, iubitor de civilizatie
si de innoiri, cantaret al atitor evenimente care au dus la
formarea statului roman modern, vede Baraganul traversat de
»,Zmeul cu aripi de foc”, falnic, cu ,,gura lui de fier”, trenul,
inventia prometeicd — aluzie la linia ferata Bucuresti-Cernavoda
ce urma tocmai sa se construiasca:

' Céruia i putem alatura acum pe Fanus Neagu si pe Stefan Banulescu.
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Mult vesel va fi campul cand vecinica-i tacere
Va disparea deodata la glasul de-nviere

Ce scoate zmeul falnic — din gura lui de fer
Vestind noua rapire a focului din cer!

Desi cu unele incarcaturi verbale si cu o serie de inadvertente
lingvistice, inerente epocii si autorului, precum: ,,in patru parti
alumei”, ,al grierilor hor”, ,,a iernei vijelii”, ,,pustiele”, ,salbatic”
etc., pastelul se bucurd de un echilibru si de o corectitudine
clasice pentru poezia romaneascd. Versul iambic, amplu, de
sase picioare, confera solemnitate. La aceasta contribuie si rima,
imperecheatd, terminatd in silaba neaccentuatd, in primele doud
versuri ale fiecarui catren, si accentuata cu regularitate dupa
silaba neaccentuata.

E de observat ca pastelurile lui Alecsandri, in marea lor
majoritate, sunt compuse in vers trohaic, ceea ce explica, in
parte, tonalitatea lor majora. Bardganul, dimpotriva, face parte
din categoria celor mai putine scrise in iambi, de unde
tonalitatea minord, aproape elegiacd, mai ales in partea de
inceput. Ultimele dou strofe, care aduc imaginea trenului-zmeu,
invingdtor al singuratatii si tristetii, nu se abat de la schema:

———e— e o e————
si cu toate acestea accentul de la inceputul fiecarui vers nu mai
cade — 1n aceste strofe — iambic, ci trohaic, ca spre a sublinia
optimismul, incredere in puterea atotbiruitoare a omului asupra
naturii.

Ah! dul-ce, glo-ri-oa-sa, // si mult stra-lu-ci-toa-re
T TN N N T N N T N NN T N

sau:

Mult ve-sel va fi cam-pul // cand veci-ni-ca-i ta-ce-re
T TN N N T N N TN NN T N

Abateri de la schema metrica ideald (lucru de altfel frecvent
in poezia moderna) se produc si in alte strofe. Astfel, in versul:

Nici casd, nici pddure, nici rdu rdcoritor
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accentul cade trohaic, pentru a servi repetitia si a pune in relief
cuvantul nici, urmat — dupa revenirea la matca iambica in
celdlalt vers — de adverbul nimic, subliniind imaginea stepei
necalcate de picior omenesc. De asemenea, emistihul I din versul
1 al strofei a doua are, in loc de trei accente, numai doud,
pentru a evidentia substantivul pustietate, impreuna cu atributul
sdu goald. Efectul sonor e sustinut apoi de aliteratia diftongilor
ea si oa, dispusi trohaic:

Pus-ti-e-ta-tea goa-la (...)
— A T
Cel mai frapant caz de abatere de la schema metrica initiala
se produce tocmai in versul 2 din strofa a treia, versul cel mai
dens si mai puternic conturat imagistic:

Sin-gu-ra-ta-tea mu-ta ste-ri-la ne-pa-trun-sa (...)
N N T N T N N T N N N T N

In chipul acesta ,,personificarea” Singurititii, realizati in plan
lexical prin trei adjective-epitete: mutd, sterild, nepdtrunsd, este
sustinuta fonic prin deplasérile accentelor iambice si totodata
prin aliteratiile ta — tea — td, mu — trun, oscilatiile intre
vocalele deschise — sprijinite pe labiodentala surda — si cele
inchise sustinute de nazalele m si n. Un efect aseméanétor se pro-
duce 1n versul 2 din strofa a cincea, unde pronuntarea in hiat —
conform limbii franceze — a cuvantului ocean (o-ce-an),
determinat de adjectivul cu functie de atribut, lung, presupune,
mutarea accentului pe prima silaba, ceea ce contribuie la impresia
de imensitate spatiala:

Lung o-ce-an de iar-ba (...)
T NAT T

Pe langa deplasarea accentelor de la schema iambica,
sugestia de curgere fireasca a limbii o dau, in aceasta poezie a
lui Alecsandri, si cateva cazuri de enjambement. Ampla, so-
lemna, fraza nu-si poate consuma totdeauna unitatile sintactice
in cadrul cate unui vers. Astfel, intalnim predicatul la sfarsitul
unuia si subiectul la inceputul urmatorului:
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strofa a IIl-a {V 1. De mii de ani in sGnu-i dormind zace ascunsd
V. 2. Singurétatea...

strofa a IV-a V. 2. Si toamna-i fdard roadd, s-a iernii vijelii
V. 3. Cutreierd...

strofa a VI-a { V. 2. Vro doi romani in soare s-o sprintend romana
V. 3. Incungiura ceaunul...

Tot asa, prin rejet, atributiva cade la inceput de vers fata de
principald, care sta In precedentul:

strofa a Ill-a { V. 2. ...Singurdtatea
V. 3. Ce-adoarme-n focul verii

strofa a X-a V. 2. Va dispdrea deodatd la glasul de-nviere
V. 3. Ce scoate zmeul falnic din gura lui de fier.

In acelasi sens aflim un circumstantial de loc la inceput de
vers, fatd de predicatul propozitiei situat in cel anterior:

strofa a VI-a { V. 3. ...ceaunul ce fierbe fumegos
V. 4. Pe foc...

Nimeni pana la Alecsandri si — s-ar putea spune — nici de
la dansul incoace n-a aplicat atat de consecvent si cu atat de
remarcabile succese tehnica picturalad in poezia de evocare a
naturii, cu detasare clasica, de unde sugestia de liniste si ,kief”
la omul care se bucura de viatd. La aceasta contribuie
rotunjimea si echilibrul in compozitie, conturul net al imaginii,
tras cu o mana sigurd, de pictor. Alecsandri realizeazd aceasta
prin anume repetitii de cuvinte si sintagme, ce nu au totusi
nimic din tehnica muzicald simbolistd, de asti datd fiind
solicitat numai ochiul, nu si auzul. Astfel formatia si sistemul
de rime din versurile 3 si 4, strofa I:

Nici casd, nici pddure, nici rdu rdcoritor
Nimic nu-nveseleste pe bietul cdldtor,
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revine 1n strofa a VII-a, in aceleasi versuri, 3 si 4:

Nici casd, nici pddure, nici rdu rdcoritor
Nimic nu se aratd pe cdmpul de mohor.

De asemenea, antepunerea adjectivului in primul emistih si
in al doilea, din versul 1, strofa I:

Pe cea campie lungé a carei tristd zare
revine in versul 1, sfrofa a V-a:
Pe cea savana-ntinsa si cu sdlbatic nume.

Anafora e folosita tot pentru intdrirea conturului. Astfel in
strofa a IV-a:

Acolo floarea naste si moare-n primavara,
Acolo piere umbra in zilele de vara,
Si toamna-i fara roada, si-a iernii vijelii.

Antepunerea epitetului determinant — frecventd in epocé la
multi scriitori — serveste cu consecventd, si in acest pastel,
accentuand impresia picturald, de incremenire solemna a
peisajului: ,tristd zare”, ,misterios dispare”, ,bietul calator”,
Lnegrul pamant”, .a sale mari vartejuri”, ,al grierilor hor”, ,a
iernei vijelie”, ,pustiele campii”, ,,cu sdlbatic nume”, ,lung ocean”,
LSprintend romand”, ,lungi siruri”, ,tainic calator”, ,dulce,
glorioasd si mult strdlucitoare... ziua”, ,mdndrul soare”, ,tristd
moarte”, ,mult vesel... campul”, ,vecinica-i tacere”, ,noua rapire”.

RODICA

Purtind cofita cu apa rece
Pe ai sai umeri, albi, rotunjori,
Juna Rodicéd voioasa trece
Pe langa junii sdméanatori.
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Ei cu grébire 1i sar in cale,
Zicand: ,Rodica, floare de crin,
In plin sa-ti mearga vrerile tale,
Precum tu, dragd, ne iesi cu plin.

S-ajungi mireasd, s-ajungi craiasa,
Calea si-ti fie numai cu flori,
Sicasa, casa, si masa, masa,
Si sanul leagédn de pruncusori!”
Cu grau de aur ei o presara,
Apoi cofita intreag-o beu ,
Copila rade si-n cale-i zboara
Scuturdnd graul din parul sau.

Acest pastel — mai curand s-ar potrivi sa-1 numim ,,pastel-
idild” — surprinde un tablou, o... picturd in cuvinte, in care
este infitisat un moment din viata de la tard, foarte aseméanétor
cu pictura lui Nicolae Grigorescu din perioada lui numita ,,alba”,
de un mare rafinament, abia in zilele noastre inteleasa si gustata
la adevarata ei valoare. Caci, dupd aparitia celorlalti mari
maestri ai penelului, un Stefan Luchian, un Ion Andreescu si
multi altii (pictura romaneascd din epoca interbelicd a atins
una din culmile ei, rivalizand cu marea artd europeana),
Grigorescu a cunoscut o usoara eclipsd, comentatorii avizati
vazand prea mult... idilism in tablourile lui cu tarancute
frumoase, cu ciobanasi si care cu boi, neglijindu-se oarecum
nobletea tusei impresioniste, care duce la frumusetea pura si
simplé, farda numaidecéat pretentia ,,profunzimii”. Ceea ce s-a
intAmplat de fapt si cu pastelurile lui Alecsandri, una din piesele
care nu mai atrdgeau atentia (suntem in plin simbolism si
modernism avangardist) decat in sensul unei ,edulcorari”
superficiale fiind chiar poezia citatd mat sus.

Acum ea ne apare sub o altd lumind si ne gdndim ca am
putea-o ,reabilita”. ,Tabloul” este frumos intéi si intdi prin

,beu” = beau”, forma de imperfect specificé graiului moldovenesc.
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statuaria fireasca a personajului central: ,juna” (neologismul
nu este catusi de putin nepotrivit sub pana ,bonjuristului”
Alecsandri) ,,voioasa” poarta pe ai sai ,,umeri albi, rotunjori”
cofita cu apa rece. Impresia este de antichitate clasicd adusa in
spatiul roménesc, lucru cu totul firesc in mai toatd opera
bardului de la Mircesti, autorul cvasiautobiograficei si horatienei
Fantdna Blandugziei.

Deosebit de semnificativ, in sensul specificului local, este
y,momentul” surprins pe... padnza cuvintelor. La noi, iesirea in
cale cu plin este semnul norocului in ceea ce avem de facut. Si
ce poate fi mai de dorit pentru niste tineri care se duc si semene
ogorul decét sa fie intAmpnati de o fatd frumoasi cu cofita
plind pe umeri? Urarea ritualica este de rigoare: ,S-ajungi
mireasa, s-ajungi craiasa,/ Calea sa-ti fie numai cu flori,/ Si
casa, casd, si masa, masd/Si sdnul leagin de pruncusori”.

Astfel incat, la modul gratios-simbolic — abia intrezarit,
discret, simplu de tot — se lasa a se intelege ca momentul este
cét se poate de solemn: nu numai ogorul va fi insdméntat, dar
este ,,seméanati” si fata: «Cu griu de aur ei o presara», sugerandu-
se eugenia frumoasa, plodirea altfel spus. Ritualic, apa din cofita
e bautd de tinerii semanétori, dupa ce fetei i se presara ,,grau
de aur” in par. Nici numele personajului nu este deloc
intAmplator: Rodicd, ,floare de crin”. Desi crinul este floarea
pura de la care nu se asteapta rod. Dar este floarea prin
excelentd picturala.

Nicaieri nu se poate vedea mai bine, la Alecsandri, ca in
Pasteluri, clasica cerinta horatiana: ,,UT PICTURA POESIS”.

PENES CURCANUL

Elementul cel mai valoros din aceastd compunere a lui Vasile
Alecsandri este epicul de baladd imprumutat din cantecele
béatranesti pe care poetul le cunoastea atat de bine. De fapt, in
cazul de fata nu e vorba de un imprumut propriu-zis, de
prelucrarea unor motive folclorice — procedeu obisnuit la
Alecsandri —, ci de o influenta mai adanca si mai substantiala
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a poeziei populare asupra celei culte. Intelectualul democrat
care luptase la 1848 pentru libertatea sociala, la 1859 pentru
Unire, sustinadnd pe domnitorul Alexandru Ioan Cuza, era un
mare patriot. Faptele de arme ale romanilor in Rédzboiul de
Independenta de la 1877 l-au impresionat adanc si le-a cantat
in o serie intreagd de poezii adunate sub titlul generic Ostasii
nostri. Penes Curcanul, adevarata balada culta slavind eroismul
dorobantilor de la Plevna si de la Grivita, face parte dintre
acestea. Din biografia lui Alecsandri aflam ca bardul de la
Mircesti, pe atunci 1n varstd de 56 de ani, recita la intruniri
publice, la serbari si la adunarile ranitilor de prin spitale bucati
din amintitul ciclu. Imprejurarea ar putea s contribuie la
explicarea caracterului eminamente popular al acestei poezii,
ca si a faptului ca, desi ocazionala, ca multe alte compuneri
ale lui, ea ramane valoroasa pana in zilele noastre. Ideea —
poeticd neaparat — este cd cei noud dorobanti in frunte cu
sergentul lor s-au luptat asemenea stramosilor, eroii de balade.
Penes este ,,omul de poveste” care a supravietuit si care dd seama
de faptele de arme ale tovarasilor cazuti in batalie.

Maiestria poetului consta in primul rand in a pune naratiunea
la persoana intai si a sugera cateva gesturi caracteristice ale
povestitorului. Penes Incepe sa istoriseascad solemn, cadentat,
ca si cum s-ar acompania la traditionalul cimpoi. Aceasta
impresie este datd de alternanta perfectd, pe tot parcursul
poemului, a versului de 8 silalbe, terminat in rima masculina,
cu versul de 7 silabe, terminat in rima feminini. Cursivitatea
este realizata de ritmul iambic, de rimele incrucisate si de lipsa
cezurii, Inlocuita de fapt prin pauza dintre primul si al doilea
vers. Strofele sunt compuse din cite 8 versuri si ceea ce trebuie
numaidecit observat este perfecta regularitate cu care unitatile
sintactice se Incadreazd, doud cite doud, in fiecare strofd —
exceptie facdnd propozitiile in stil direct — , cAte una pentru
fiecare grup de cate patru versuri. In interiorul fiecirei fraze
enjambementul este aproape permanent, ceea ce de asemeni
contribuie la cursivitate. Iatd primele trei strofe introductive:
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Plecat-am noud din Vaslui,

Si cu sergentul zece,
Sinu-i era, zau, nimdnui

In piept inima rece.
Voiosi ca soimul cel usor

Ce zboara de pe munte,
Aveam chiar pene la picior

S-aveam si pene-n frunte.

Toti dorobanti, toti caciulari,
Romani de vita veche,
Purtand opinci, suman, itari
Si cusma pe-o ureche,
Ne dase nume de curcani
Un hatru bun de glume,
Noi am schimbat 1anga Balcani
Porecla in renume!

Din caAmp, de-acasa, de la plug
Plecat-am asta-vara

Ca sa scapam de turci, de jug
Sarmana, scumpa tara.

Asa ne spuse-n graiul sdu
Sergentul Matraguna,

Si noi ne-am dus cu Dumnezeu,
Ne-am dus cu voie buna.

Aerul solemn, de balad4, al spunerii se realizeaza si prin
inversiunile sintactice, destul de numeroase, in strofele citate
mai sus, ca si in celelalte: ,plecat-am”, ,sdrmana, scumpa
tard”, ,naprasnica secure”, ,falnica padure”, ,,a lumei neagra
stea”, ,mandra noastra ceatd”, ,mult cumplit ma doare” ,a
bombei suier”, ,a Grivitei redutd” etc.; prin repetitii
acumulative : ,,Aveam chiar pene la picior/s-aveam si pene-n
frunte”, ,, Toti dorobanti, toti cdciulari,/Romani de vita veche”,
,Din cdmp, de-acasa, de la plug”, ,,Si noi ne-am dus cu
Dumnezeu,/Ne-am dus cu voie buna”, ,,Cu zile mergeti, dragii
mei,/si sa veniti cu zile” etc.
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Spunerea unei balade este un mic spectacol si cateva siruri
dialogale introduse in monologul povestitorului sunt de asteptat,
cu tot schematismul si conventionalismul atat de caracteristice
lui Alecsandri, cand imagineaza o scena ca urmatoarea:

Oricine-n cale ne-ntalnea
Cantand in gura mare,
Statea pe loc, s-adimenea
Cuprins de admirare;
Apoi in treacdt ne-ntreba
De mergem la vreo nunta.
Noi raspundeam in hohot: ,Ba,
Zburam la luptd crunta!”

,Cu zile mergeti, dragii mei,
Si sa veniti cu zile!”
Ziceau atunci batrani, femei,
Si preoti, si copile;
Dar cel sergent far’ de musteti
Récnea: ,,Sa n-aveti teama,
Romanul are sapte vieti
In pieptu-i de arama!”

Nu lipsesc, pe langa lozincile poetice, acum tocite, imaginile
ceva mai subtile, cum ar fi aceea din versul ,,Aveam chiar pene
la picior”, aluziile la sprinteneala de soimi a ,,curcanilor” de la
1877 care-si facuserd renume din porecld. Impresionant raméane
mai ales gestul povestitorului de a se adresa, in pauze, cétre
presupusul auditor. Pentru ca ce avea de spus era un lucru
deosebit de grav, Penes cere urciorul sa bea nu vin, ci ,apa de
sub stanca”:

Copii! aduceti un ulcior
De apa de sub stanca

Sa sting pojarul meu de dor
Sijalea mea adanca.

De personaje propriu-zise, desi avem de-a face cu o poezie
epicd, nu se poate vorbi, dat fiind schematismul lor vizibil chiar
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prin numele pe care poetul le atribuie cu totul in treacét: ciobanul
din Calafat care cinta ,,voios din fluier” se numeste Cobuz, iar
tunarul cel mai ,,dibaci” este Tintes. Memorabila rdmane, desi
tot schematicd, figura sergentului despre care ni se spune numai
ca era ,far de musteti” — foarte tAnar adicd — intr-un fel
strigdtele patriotice potrivindu-i-se. El mai este si ,,pui de zmeu”:

Sergentul nostru, pui de zmeu,
Ne zise-aste cuvinte:

,,Cat n-om fi morti, voi cinci si eu,
Copii, tot Inainte!”

Conventional, ca de operetad, este si capitanul aparut numai
in focul luptei:

Atunci viteazul capitan,
C-o larga brazda-n frunte,
Striga voios: ,,Cine-i curcan,
Sa fie soim de munte!”

In consecinti, aici nu poate fi vorba de o viziune realistd
asupra razboiului, asa cum intr-un fel ea exista in poeziile lui
Cosbuc pe aceeasi tema: O scrisoare de la Muselim Selo, Trei,
Doamne, si toti trei, Rugdmintea din urmd. Cu toate acestea,
Alecsandri e superior lui Cosbuc tocmai prin acel aer solemn
patriotic, ce i se potriveste numai lui. Secretul std 1n intuirea
mijloacelor poetice populare, folclorice ori vag cronicaresti: Turcul
(intrebuintarea singularului pentru plural, cum vorbesc taranii
batrani si cum scrie Neculce : neamtul, frantuzul, svedul) sta ,,in
ocol ca ursu-n vizunie”, reduta Grivitei e comparata cu un ,,balaur
crunt ce-ameninta cu gheara-i nevazutd”; gloantele cad (din nou
o imagine ca 1n Neculce) ,,cum zvarli graunti de papusoi ca sa
hranesti porumbii”. O altd imagine de carte populard, comparand
razboiul si moartea cu o secure sau cu o coasa apocaliptica ce
patrunde in codru, de asemenea, se tine minte:

Crud e cand intra prin stejari
Naprasnica secure
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De-abate toti copacii mari
Din falnica padure!

Dar vai de-a lumii neagra stea,
Cand moartea nemiloasa

Ca-n codru viu patrunde-n ea
Si cand securea-i coasa!

Exista apoi strofe izolate, de un mare dinamism, miscate de
prezentul istoric la care e ficuta povestirea, animate, ca si in
cunoscutele balade istorice sau haiducesti, de cate un Alelei!,
Doamne!, Ura! strigate de ostasii romani, ori de vaietele turcilor:
Allah! Allah!

Facand trei cruci, noi am raspuns:
»2Amin si Doamne-ajuta!“

Apoi la fugd am Impuns
Spre-a turcilor reduta.

Alelei! Doamne, cum zburau
Voinicii toti cu mine!

Conventionalismul raméne, insa retorica discursului e bine
studiatd, verbele se succed sacadat sugerand miscarea ascen-
denta, ca in tablourile lui Grigorescu pe aceeasi tema, si astfel
mandria patriotica a cititorului ramane intreaga:

Prin foc, prin spangi, prin glonti, prin fum,
Prin mii de baionete,
Urcam, luptdm... iata-ne-acum
Sus, sus, la parapete.
Allah! Allah! turcii racnesc,
Sarind pe noi o suta.
Noi punem steagul roménesc
Pe crancena reduta.

Ca multe din poeziile lui Alecsandri, Penes Curcanul trebuie
privitd in contextul istoric care a produs-o. Ea este, evident, o
creatie ocazionala si cu toate acestea continud s emotioneze,
pentru cd evenimentul la care se refera este unul dintre cele
mai importante din viata poporului nostru. Analiza trebuie sa
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tindé la inlaturarea prafului scolar, a prejudecatilor didacticiste
acumulate cu anii pe acest frumos text clasic. Ocazionale si
devenite ,,clasice” sunt si Desteptarea Romdniei sau Hora Unirii,
poezii asupra cdrora analiza trebuie sa se producd in acelasi
fel, tinidnd adicd seama de... subiectivismul generatiilor de
cititori care au aderat la ele, generatii cu care cititorul actual
se simte solidar.
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Mihai Eminescu

EPIGONII

Dependent intr-o masura mai mare sau mai micd de inaintasii
sii (Alecsandri, Bolintineanu, Heliade, Gr. Alexandrescu), la varsta
de 20 de ani Eminescu devine dintr-o data el insusi, neasteptat de
nou si original, prin Epigonii. Acest poem (aparut pentru prima
datd in Convorbiri Literare din luna august 1870) aduna ca Intr-un
focar principalele directii de dezvoltare a literaturii roméne
moderne de pana la cel mai mare poet al nostru.

Compozitional, Epigonii se sprijina pe o antiteza, procedeu
tipic romantic, intre trecutul insufletit de idealuri inalte, epoca
scriitorilor de la 1848, si prezentul dominat de scepticism rece.
Apropiat ideologic de 1naintasi, a cdror ,spusd” era ,,santa si
frumoasa”, pentru ca era izvoratd din inimi, poetul repudiaza
scepticismul, insa constatd totodatd imposibilitatea de a i se
sustrage, acesta fiind o trasaturd inerenta epocii:

Toate-s praf... Lumea-i cum este... si ca ddnsa suntem noi.

Ideea apare explicit si in scrisoarea catre Iacob Negruzzi,
scrisoare ce insotea poezia la redactia Convorbirilor literare:

,Daca 1n Epigonii veti vedea laude pentru poeti ca Bolliac,
Muresan, Eliade — acelea nu sunt pentru meritul intern al
lucrarilor lor, ci numai pentru ca intr-adevar te miscd acea
naivitate sincera, neconsciuta cu care lucrau ei. Noi cesti mai
noi cunoastem starea noastrd, suntem trezi la suflarea secolului
— si de aceea avem atata cauza de-a ne descuragia. Nimic —
decat culmile stralucite, nimic — decéit constiinta sigura ca nu
le vom ajunge niciodata. Si sd nu fim sceptici?”!

"LE. Toroutiu, Studii si documente literare, vol. I, p. 311.
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Din citatul reprodus se poate observa cd Eminescu avea,
privitor la scriitorii de la 1848, o opinie critica foarte bine
precizata, chiar de pe acum, din 1870, care va ramane aproape
neschimbata'. Un Muresan, un Bolliac sau Heliade erau pretuiti
pentru ,naivitatea sincera, neconsciuta” mai mult decat pentru
,meritul intern” al scrierilor lor. Cu numai opt luni mai inainte
de aparitia poeziei Epigonii, intr-un articol publicat in Albina
din Pesta, poetul exprima exact aceeasi idee 1n legétura cu
activitatea altui pasoptist, profesorul sdu de la Cernauti, Aron
Pumnul, cdruia ii lua apararea impotriva unui detractor de
ocazie, criticastrul baron Dimitrie Petrino. Intr-adevir, si
pentru Eminescu ideile filologice ale lui Pumnul erau gresite,
insa ele erau ,cronistice” indreptéatite pentru ca izvorau din
Jncrederea cea sfantad in puterea creatrice a limbii”?, la
inimosul profesor de la Cernduti. Poetul a avut drept prima
sursa de informatie si inspiratie pentru Epigonii Lepturariul
lui Aron Pumnul (I —1V, Viena, 1862—1865). Lauda exagerata
a ,scripturilor roméne” se afld mai intai acolo si Eminescu
este perfect constient de acest lucru, dovada a faptului ca
opiniile lui se intemeiau si pe alte izvoare. Poeticeste insa
accepta exagerarile lui Pumnul. O spune foarte clar in articolul
amintit mai sus:

»,Daca apoi Lepturariul a exagerat in lauda unor oameni ce
nu mai sunt, cel putin aceia, multi dintre ei, au fost pionieri
perseverenti ai nationalitdtii si ai romanismului — pionieri,
soldati gregari, a cdror inima mare platea poate mai mult decat
mintea lor, e adevarat — care insd, de nu erau genii, erau cel
putin oameni de o eruditiune vasta, asa precum nu exista in
capetele junilor nostri dandy”.

" Vezi despre Alecsandri si Bolintineanu, articolul Repertoriul nostru
teatral (Familia, Pesta, nr. 3, 18/30 ianuarie 1870); despre Bolliac in articolul
Timpul si problema tdrdneascd (Timpul, VII, 18 februarie, 1882); despre
Eliade intr-un necrolog si in articolul Monumente; despre Balcescu, in Balcescu
st urmasii lui etc.

, O scriere criticd, in Albina, nr. 3 si 4 din 7/19 si 9/21 ianuarie 1870.

Ibidem.
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Prima parte a poemului este o odad inchinata ,zilelor de
aur” cind au trait poeti ,,ce-au scris o limba ca un fagure de
miere”. Cresterea usor retorica a frazei poetice, ca si unele
epitete ca: ,,visari dulci si senine”, ,,dulci si mandre primaveri”,
,verzi dumbravi cu filomele”, mai amintesc de Alecsandri si
Bolintineanu. Dar gestul scufundarii intr-o mare de vise, oceanele
de stele, zilele ,,cu trei sori in frunte”, izvoarele gindirii si raurile
de cantari sunt imagini care aratd pe marele Eminescu:

Cand privesc zilele de aur a scripturelor roméane,

Ma cufund ca intr-o mare de visari dulci si senine
Siin jur parca-mi colindd dulci si mandre primaveri,
Sau vad nopti ce-ntind deasupra-mi oceanele de stele,
Zile cu trei sori in frunte, verzi dumbravi cu filomele,
Cu izvoare-ale gandirii si cu rauri de cantdri.

Impresia de lauda exagerata o da caracterizarea lui
Cichindeal (sau Tichindeal), asezat chiar in capul ilustrului
sir. ,,Gurd de aur” este insd o expresie mai mult conventionala,
copiata dupa Ioan Gurd de Aur (loan Zlataust sau Ioan
Hrisostomul). Aici Eminescu se lasa influentat de caracterizarea
facuta de Pumnul, in Lepturariu (IV, partea I), modestului
scriitor banatean care traducea, fard a marturisi, fabulele
clasicului sarb Dositei Obradovici. Pumnul, la randul sau,
reproduce opinia lui Heliade care, retiparind, in 1838,
Filosoficesti si politicesti prin fabule moralnice tnvdatdturi, le
numea ,tablele legii aduse in pustie”. Heliade era un om care
se entuziasma foarte usor. Insi, dacid avem in vedere ci
Fabulele lui Dimitrie Tichindeal se tipareau in 1814 (la Buda),
lauda redactorului Curierului nu ne mai apare atat de
exageratd. Cdci cu ce se poate mandri poezia romana in
materie de fabuld pand la 1814? Exagerarea a parut flagrantd
in momentul cand s-a descoperit ca Fabulele in chestiune,
deosebit de valoroase, luate in ele insele, nu sunt originale, ci
numai niste traduceri. Lucrul acesta nu l-a stiut insd Heliade,
nici Pumnul, nici Eminescu. Abia in 1885, la Arad, I. Russu
tiparea Fabulele lui Demetriu Cichindeal in traducere noua
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din originalul sarbesc al lui Dositei Obradovici, lucrare pe
care Eminescu nu a cunoscut-o, poate, niciodata.

Mumulean ,,glas cu durere”, Prale , firea cea intoarsa”, Daniil
»cel trist si mic” sunt mai mult niste figuri pitoresti ce coloreaza
epoca si pe care Eminescu le prezinta ca atare. Despre Mumulean
se informase, odatd cu Pumnul in Lepturariul sdu (IV, partea 2),
de la acelasi Heliade, autoritatea cea mai mare in probleme
literare, care spunea despre autorul Caracterurilor cum ca, la
un moment dat, in poezia lui: ,,Amorul dete loc durerii si
melancoliei”. De Ion Prale, un boem sucit, traducator al Psaltirii
in versuri (Brasov, 1827), autor de versuri rele din cale-afara
(,,lar de vrei sa faci versuri ia pildd de la Prale” — zice Gr.
Alexandrescu in Satird. Duhului meu) — , afld tot din
Lepturariu. Insd Eminescu a cunoscut si alte pareri in legitura
cu pitorescul personaj, citind poate Observatiunile polemice ale
lui Titu Maiorescu, aparute exact cu un an inaintea Epigonilor
(in Convorbiri literare din 15 august 1869, p. 194, unde in nota
e pomenit, dupa o amintire a lui Vasile Alecsandri, Prale cu
moravurile sale iesite din comun)?. Poetul nu mentioneaza decat
ciudatenia omului, neurmand de astd data pe Pumnul, care se
arata nemaipomenit de generos si considera pe Prale drept un
geniu, un fel de ,,uomo universale”: , Poet, music, arhitect, croitor,
ciobotar si aflator de lucruri noua. Spiritul lui tintea la
universalitate.“?

,Daniil cel trist si mic” este Daniil Scavinschi (care se iscélea,
dupa imprejurari, Scavinschi, Scavinescu, Scavinov, Scavin etc.).
Era ,trist”, pentru ca in urma unei medicamentatii gresit ad-
ministrate 1i cdzusera parul si mustatile, podoaba la care tinea
foarte mult. Era ,,mititel de staturd”, cum Insusi marturiseste in
versurile care prezinta traducerea piesei Democrit, facuta de
dénsul dupa Jean-Francois Regnard (1655—1709):

De un Daniil Scavinschi cel mititel de statura
Pe care placu naturei a-1 lucra-n miniatura.

:V si T. Maiorescu, Critice, vol. I, Bucuresti, Editura Socec, 1926, p. 129.
Ibidem.
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Toate acestea Eminescu le putea afla in scrisoarea lui C. Ne-
gruzzi intitulata Un poet necunoscut (in editia Negru pe alb,
1857) si din acelasi Lepturariu, unde Pumnul tiparise
Intdmplarea comiceascd a lui Democrit. lancu Vicirescu e
amintit prin versul: ,Vacadrescu cantand iarasi a iubirii
primévara”, care face aluzie la cea mai de seama poezie a sa,
Primdvara amorului.

Versul:

Cantemir croind la planuri din cutite si pahara

a dat nastere la interpretari foarte diferite. S-ar putea s fie o
aluzie la opera lui Dimitrie Cantemir Divanul sau gdlceava
inteleptului cu lumea sau giudetul sufletului cu trupul, cunoscut
lui Eminescu din Arhiva istoricd a Romdniei (tom. I1,1865),
publicat de B. P Hasdeu?, dupd cum s-ar putea sa fie o referire
la planurile politice ale domnitorului moldovean care dadea
banchete in cinstea lui Petru cel Mare, venit la Iasi cu suita si
armatele sale in 1711, asa cum mentioneaza cronica lui Neculce
si aceea a lui Nicolae Costin. S-ar putea, de asemenea, sa fie la
mijloc un reflex al lecturii unei balade populare referitoare la
Constantin Cantemir, tatdl lui Dimitrie, balada in care se
pomeneste de banchetele domnitorului moldovean ce poruncise
moartea Costinestilor. Probabila este — dat fiind faptul ca versul
continud a ramane obscur — si ipoteza dupa care Eminescu s-ar
referila Antioh Cantemir, fiul lui Dimitrie, scriitorul clasic rus.
Acesta apdrea, cu o satird tradusa de C. Negruzzi, in Lepturariul
lui Pumnul in care era vorba de un boier, facand ,,din cutite si
pahard” planuri de amenajare a mosiei. Ipoteze se mai pot
face Inca2.

"in 1874, cand functiona ca bibliotecar, la Biblioteca Universitatii din
Iasi,zEminescu achizitiona un exemplar din Divanul lui Cantemir.

Vezi Anghel Demetriescu, in Literaturd si artd romdnd (VII), 1903, p.
359—396 (intr-un studiu consacrat lui Eminescu); G. Célinescu, Opera lui
Mihai Eminescu, I1, p. 103; D. Murarérasu, Din izvoarele poeziei ,,Epigonii”,
Preocupdri literare, I, nr. 3, 1 martie 1936; Cantimiru, Baladd populard,
publicatd de Atanase Marienescu in Familia, nr: 23, 7/19 iunie 1870, p. 268.
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Alexandru Beldiman cu Tragodia sa este caracterizat, printr-o
intentionatd greseald, facutd in spiritul sintaxei greoaie a
poetului anului 1821: “Beldiman vestind 1n stihuri pe rdzboiul
inimic”; Sihleanu cu ale sale Armonii intime e denumit , lira de
argint”; Donici e caracterizat printr-o metafora deosebit de
sugestiva : ,,cuib de-ntelepciune”, referinta ficAndu-se la fabu-
list. Pann este ,finul Pepelei cel istet ca un proverb”, aluzie la
celebra Povestea vorbei.

Lui Heliade i se dedici una dintre cele mai frumoase strofe,
tulburdtoare prin imagistica ei pletorica, romantica. Autorul
Biblicelor sau notite istorice, filozofice, religioase si politice
asupra Bibliei (Paris, 1858) e infitisat ca un profet al
amardaciunilor viitoare. El este un munte cu capul de piatra
detunata de furtuni, o enigma neexplicatd, un sfinx plutind in
ceturi de mitologie si eresuri:

Eliad zidea din visuri si din basme seculare
Delta biblicelor sante, profetiilor amare,

Adevar scaldat in mite, sfinx patrunsa de-nteles;
Munte cu capul de piatra de furtune detunata,
Sta si azi in fata lumii o enigma nesplicata

Si vegheaz-o stancd arsa dintre nouri de eres.

Bolliac e amintit prin Sila si Cldcasul: ,Bolliac canta iobagul
s-a lui lanturi de arama”.

Carlova, prin poezia sa Marsul, chema ostirea ,l-ale tarii
flamuri”, care 1nsa erau ,negre”, indoliate, patria asteptdnd
incd eliberarea. Gr. Alexandrescu e comparat cu Byron, cand
in Umbra lui Mircea. La Cogia vrajea umbre ,dintr-al secolilor
plan” si cand, in Anul 1840, descifra ,eternitatea din ruina unui
an”. Bolintineanu plange romantic la capataiul iubitei, aluzie
la O fatd tdndrd pe patul mortii. Una dintre cele mai frumoase
strofe ale Epigonilor este aceea dedicata lui Andrei Muresanu.
Eminescu i inchinase si cunoscutul poem faustic Muresan, ramas
postum. Muresan devine simbolul poporului roman care, la
1848, ,scutura lantul cu o voce ruginitda”. Comentand aceasta
rara imagine, G. Calinescu scria:
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»,Ce imagine mai mdreatd pentru cintdretul desteptarii
noastre decét aceasta a lui Muresan legat in lanturi pe care le
scutura? Vocea lui nu e ragusita, ci, de atata imbratisare cu
fieraria ruginita, pe lira cAnta cu mana «amortita» de stransoare.
In acelasi spirit urias si fabulos, el vorbeste brazilor, face si
rdsune muntii si invie piatra”.

Cum aratd acelasi G. Calinescu, Eminescu introduce amplu
si substantial adevarata metaford in poezia roméaneasca.
Alecsandri si Bolintineanu cultivau cu precddere comparatia:
,»,Ca fantasme albe plopii Insirati se pierd in zare”; ,,Ca un glob
de aur luna strdlucea” etc. Chiar atunci cdnd metafora se
producea, la poetii anteriori, ea nu avea densitatea si puterea
evocatoare a celei eminesciene. De o mare plasticitate este versul:

Iar Negruzzi sterge colbul de pe cronice batréne,

sugerand un gest memorabil, vazut de cititor ca pe un ecran.
Semnul marii poezii std mai ales in puterea de concretizare a
abstractiunilor. In evocarea trecutului istoric (din Alexandru
Ldpusneanul, Riga Poloniei si domnul Moldovei, Sobietki si
Romanii, Aprodul Purice), Negruzzi realiza culoarea de epoca
muind pana in cerneala vremurilor: ,Moaie pana in cerneala
unor vremi de mult trecute”.

Alecsandri este ,rege al poeziei, vesnic tanar si ferice”. El,
care a cules baladele si poeziile populare ale romanilor si a
compus Doinele si ldcrimioarele, ,,doineste din frunza”, ,,zice”
din fluier si povesteste cu basmul, insirind — in Ingir-te mdrgdrite
— margaritare pe firul unei raze de stele. El evoca in legende
,dorul tarii cei strdbune, vremea lui Stefan cel Mare”.

Cum s-a mai observat, in partea a doua a poemului Eminescu
e total original, purificat de orice urma de conventie si retorism.
Acum apare miscarea abruptd, sacadata a frazei satirice.
Propozitiile sunt scurte, interogative, juxtapuse, eliptice de predicat
cele mai multe:

Iara noi? noi, epigonii? Simtiri reci, harfe zdrobite,
Mici de zile, mari de patimi, inimi batrane, urate,
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Maisti razande puse bine pe-un caracter inimic;
Dumnezeul nostru: umbré, patria noastra: o fraza;
In noi totul e spoial4, totu-i lustru fira baza:

Voi credeati in scrisul vostru, noi nu credem in nimic!

Metafora, prin care abstractiile devin materiale, palpabile,
se afla aici, in partea a doua a poeziei Epigonii, la locul ei mai
mult ca oriunde: epigonii sunt simtiri reci, harfe zdrobite; desi
sunt tineri, mici de zile, sunt mari de patimi si au inimi bdtrane,
urdte; in timp ce 1naintasii, desi sunt batrani, au inimi mari,
tinere incd. Contrastul tdndr - bdtrdn, infatisat prin rasturnare,
izbeste imaginatia, imprimindu-se cu o fortd expresiva imposibil
de aflat altundeva decéat la Eminescu:

S-a intors masina lumii, cu voi viitorul trece;
Noi suntem iarasi trecutul, fara inimi, trist si rece.

Primul din cele doua versuri citate mai sus era o reminiscenta
din poezia Moldova in anul 1821 de Vasile Fabian Bob, poezie
aflata de asemenea in Lepturariu (tom III, p. 512):

S-a intors masina lumii, s-a intors cu capu-n jos.

Prozaicul emistih s-a intors cu capu-n jos este inlocuit
(operatia a avut loc parca inconstient, in fierberea inspiratiei)
cu straniu de frumoasa expresie cu voi viitorul trece, pretentioasa
in formularea ei si cumva ininteligibild pana la un punct, limba
lui Eminescu impresionand spiritul si prin anume absconsitati.
Cuvantul familiar, diurn, prozaic — luat in sine — va aparea
insa numaidecat in formularea metaforelor care exprima pozitia
epigonilor: frazd, lustru, spoiald, calp, crpim, manjim, privire
scrutdtoare, minciund. Contrastul dintre generatii se realizeaza
prin acel joc al pronumelui personal noi — voi, pus la inceput
de vers sau la cezura, in propozitii simetrice, asezate paratactic:

Voi, pierduti in gdnduri sénte, convorbeati cu idealuri;
Noi carpim cerul cu stele, noi manjim marea cu valuri.
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De remarcat, chiar in versurile citate, deosebirea de expresie
de la unul la celalalt, ficutd anume pentru a servi acelasi con-
trast romantic. A fi pierdut in ginduri, a ,,convorbi cu idealuri”
(formulare usor pleonasticd, retorica chiar, pana la un punct), a
pronunta sdnte in loc de sfinte etc.! sugereaza atitudinea visatoare
tipic pasoptistd. Versul al doilea insd, de o mare precizie si
corectitudine rece, cade retezat, ca o sentinta fara apel.

Ultimele 3—4 strofe ale Epigonilor realizeaza prin pana lui
Eminescu una dintre cele mai patrunzatoare pagini lirice in
care e vorba de scepticism: epigonii privesc reci la lumea asta,
dispretuiesc pe vizionari si considera ca totul e conventie, de
vreme ce s-a constatat ca un lucru care azi e drept, maine poate
deveni minciund. Lupta inaintasilor a fost desartd si tinta lor
nebund. Scepticii formuleaza definitii schopenhaueriene de felul
,Moartea succede vietii, viata succede la moarte”. Lumea nu
are — dupa dansii — alt sens. Cugetarea nu e decat o ,,combi-
nare maiestrita” a unor lucruri care nu existi, o carte ,trista
si-ncélcitd/Ce mai mult o incifreaza cel ce vrea a descifra”.
Poezia? ,inger palid cu priviri curate,/Voluptos joc cu icoane si
cu glasuri tremurate,/Strai de purpura si aur peste tarana cea
grea”.

Asadar, poetul trdieste o dramd, drama neputintei iesirii
din contemporaneitate, conditia de epigon sceptic fiind in cele
din urma si a lui, cu toate ca ideologic ramane un adept si un
admirator al inaintasilor de la 1848. De aici decurge vibratia lirica
intensa a poemului, care trebuie vazut ca un manifest ivit intr-un
moment de rdscruce al dezvoltdrii poeziei romanesti.

Cercetate strict din unghiul de vedere al categoriilor
gramaticale, versurile din Epigonii nu spun mare lucru. Caci
Eminescu, oricit de mult ar fi iubit si studiat limba roméneasc3,
o privea mai intai si intai ca pe un mijloc de comunicare, si
nicidecum ca pe un scop in sine. Poetul se foloseste de cuvantul

1 . . o . . A . A A
Eminescu stia ca Heliade fugea de slavonisme. Sfdnt vine in romaneste
de la slavonismul sviati, latinescul sanctus pastrandu-se numai in compuse
de tipul Sdnpietru, Santdmadrie etc.
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cel mai potrivit si cel mai la indemana pentru exprimarea ideii.
Nimic nu-i era mai strdin decéat pitorescul de limbaj.
Muzicalitatea insasi a limbii il interesa numai in masura in
care aceasta ajuta mugzica ideilor, singura valabila in poezie.

O prima confirmare a celor ardtate mai sus o da observatia
asupra vocabularului. Eminescu utilizeaza, in toata libertatea,
cuvantul vechi, neaos, rar, alaturi de neologism, descopera noi
sensuri sau le intareste pe cele mai putin cunoscute. Impresia
de frumos nu vine insa din cuvintele luate izolat, ci din context,
din frumusetea ideii poetice. A crede ca Eminescu are cuvinte si
expresii frumoase in sine si, in genere, ci a scris intr-o limba
frumoasd este o eroare provenita din despértirea arbitrara a
formei de continut.

Astfel arhaicul scripturi nu e folosit decit in consonanta cu
zilele de-aur ale entuziasmului inaintasilor pentru cuvantul scris.
Popularele colindd si dumbravd sunt in acord cu ideea scufundarii
intr-o mare de vise, dupa cum grecismul filomele da sugestia
de epoca, de la 1848 si de mai inainte, acest cuvant fiind socotit
pe atunci potrivit a inlocui cu succes roméanescul privighetoare.
Donici, ,,cuib de-ntelepciune”, pune ,urechile ce-s prea lunge
ori coarnele de la cerb” sa mediteze. Boul lui e cuminte (cuvant
cu doua intelesuri: bldnd sau intelept) si vulpea diplomatd.
Vechiul si rarul participiu neinturnatd, din versul:

S-au dus toti si s-au dus toate pe o cale nenturnatd,

sund mai categoric decat neintoarsd, in vederea transmiterii
ideii de ireversibilitate. Heliade este o ,enigma nesplicata”.
Neologismele, dintre care unul e transcris, prin abatere de la
reguld, italienizant (de la esplicare, esplicazione) in spirit
heliadist, stau foarte bine alaturi de un cuvant bisericesc si
arhaic, eres, din versul urmator:

Si vegheaz-o stanca arsd dintre nouri de eres,
care insd sugereaza si ideea de eresie (ratdcire), nu farad a avea
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si el un corespondent italian (eresia care se traduce cu erezie,
dar si cu... injurdturd). Nouri de erezii, iata tot ce poate fi mai
in spiritul lui Heliade, visatorul romantic, fauritorul de planuri
fantastice, dar si polemistul in lupta cu tot felul de adversari.
Verbul a vrdji e adus la sensul lui initial, acela de chemare a
duhurilor, ceea ce se potriveste evocarii umbrei lui Mircea cel
Batran la Cozia de cétre Gr. Alexandrescu:

In prezent vrdjeste umbre dintr-al secolilor plan.

Neologismul plan, din acelasi vers, e folosit pentru
convertirea abstractiunii temporale secole intr-o reprezentare
mai concreta, spatiald. Asemenea vocabule, introduse 1n chipul
cel mai neasteptat in lirica, isi au functia lor precisa, mai ales
in a doua parte a poemului:

Noi? Privirea scrutdtoare ce nimica nu viseaza,

Ce tablourile minte, ce simtirea simuleazd,

Privim reci la lumea asta — va numim vigionari.

O conventie e totul; ce-i azi drept, maine-i minciuna.

Moartea succede vietii, viata succede la moarte.

Adjectivul calificativ scrutdtoare e pus pentru a marca raceala
si neincrederea, in opozitie cu visdtoare. Verbul din predicatul
simuleazd e depreciativ pe langa substantival abstract simtirea.
Vizionari si conventie este un mod liric al stilului indirect liber,
succede sund doctoral, ca intr-o definitie, si ironic-amar totodata.

Cuvantul neaos, arhaismul si provincialismul sunt folosite
nu pentru culoare, cat mai ales pentru precizia ideii. Muresan
,sumpe” coarde de arama. Arhaicul rumpe (il aflam la cronicari,
dar, prin imitarea celor vechi, si la pasoptisti) e mult mai potrivit
decat rupe, care suna sec si prozaic. Glasul lui Muresan era asa
de puternic, incat poetul nu canta pe o lird cu coarde de argint,
ci pe una cu coarde de aramad, rasunatoare ca niste fanfare, pe
care — dat fiind ci glasul lui simbolic vine din strafundul
trecutului de oprimare — le rumpe. Cuvantul, sonor, sugerand
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gestul energic al cantaretului, transmite in chipul cel mai
elocvent ideea poetului-profet care chema ,piatra sa invie”.
Regionalul colb din versul:

Iar Negruzzi sterge colbul de pe cronice batrane

e potrivit aici, unde e vorba de cronicarii moldoveni a caror
mana veche (adjectivul are sensul special de bdtrdn) scrisese
domniile romane pe mucedele pagini. In schimb, muntenescul
praf sugereaza distrugerea si neantul, fiind cu totul la locul lui
inainte de o prima cezurd, in versul:

Toate-s praf...//Lumea-i cum este//si ca dansa suntem noi,

care, sunand sententios in finalul poemului, este frant in trei
propozitii. Asadar, Eminescu foloseste un cuvant sau altul nu
pentru ci ar fi mai frumos, ci pentru ci e mai propriu in a
transmite ideea. Cdrpim si mdnjim, iata doud cuvinte urdte. Si
totusi cat de propriu suna ele in versul:

Noi cdrpim cerul cu stele, noi mdnjim marea cu valuri,

transformandu-se de fapt in metafore. Operatia a avut loc in
fierberea inspiratiei, cu punctul de plecare in urmatoarea
comparatie probabila: ,Noi, epigonii, scriem (sau pictdm)
asa de urat, de parca am cdrpi cerul cu stele si am madnji
marea cu valuri”. Poetul a retinut puterea expresiva a celor
doua verbe si a contras totul intr-o formulare cat mai lapidara.
Sur, rece, spoiald, tristd, incdlcitd, lustru fdard bazd, luptd
desartd, alt sens n-are lumea..., cadavru trist si gol, tdrdna
cea grea, noroi, praf etc., iata alte vocabule si expresii care
concura la ideea de scepticism epigonic, dar nu prin ele
insele, ci prin tintuirea lor in contextul poemului, care
surprinde ochiul printr-o mare concentrare si da impresia
netd de formd unde abia incape gandirea. Nevoia de
conciziune l-a adus pe poet la crearea de noi cuvinte uneori.
Asa, de exemplu, incifra e format prin opozitie cu descifra:
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,...Cartea trista si-ncalcita,/Ce mai mult o incifreazd cel ce
vrea a descifra” (ca si deszic, fata de zic, in Mortua est: ,,Ce-
un secol o zice, ceilalti o deszic”).

Exprimarea concentratd, sintetica poate fi constatata si in
constructiile 1n care este elidat articolul posesiv (genitival), fapt
ce da aspect de dativ comunicarii:

Delta biblicelor sante, profetiilor amare

Ce-aratau faptele crunte unor domni tirani, vicleni.
...Combinare madiestrita

Unor lucruri nexistente...

Tot asa, eliminarea lui ca In introducerea circumstantialului:
Si vegheaz-o stanca arsd dintre nouri de eres

(subinteles: ,,vegheaza ca o stanca...”).

S-ar putea 1nsd ca aceste intorsaturi sintactice sa mimeze
pasoptismul, fiindca le gasim la Heliade si la Alecsandri. Aceeasi
functie stilisticd, de evocare a epocii prin mimetism de limbaj o
avea — dupd cum aratam — ,enigma nesplicatad”, ca si acel pe
gresit pus sa introduca acuzativul din versul: ,,Beldiman vestind
in stihuri pe razboiul inimic”.

In acelasi fel ar mai putea fi interpretat si sante din ,,sdnte
firi vizionare”, adjectivul gerundival din ,lebdda murindd“, care
evoca O fatd tdnard pe patul mortii a lui Bolintineanu,
antepunerea adjectivului insotit de prepozitie in expresia: ,,umbra
dulce cu de-argint aripe albe”, ca si pluralul mite din versul:

Adevar scaldat in mite, sfinx patrunsad de-nteles.

Ele pot fi 1nsd si simple abateri de la regulile comune ale
exprimarii strict literare, greseli provenite din forma prea stramta,
incorsetatd, pe care limba o impune cugetarii de geniu, poetul
nefiind interesat de perfectiunea gramaticala, sacrificind-o, in orice
caz, ideii. ,,Este gresit dar — arata G. Calinescu — sa se creada ca
Eminescu ingrijea forma, fiindca in intelesul acesta de combinatie
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forma nu-l interesa deloc. Sfortarea, cea mai mare sfortare artis-
tica din literatura romana, exista la el, dar nu spre a face versuri
sonore si bine rimate, insa uneori gaunoase, ca Alecsandri, ci a
cristaliza cat mai aproape de momentul genetic ideea.”

SCRISOAREA 111

Studiul manuscriselor eminesciene a stabilit cd poetul a
compus mai intai partea a doua a acestei Scrisori. Ulterior numai,
pentru contrast, a fost addugata partea intéi, evocarea istorica a
batdliei de la Rovine. Structural, poemul se sprijina, asadar, pe o
antiteza intre trecutul glorios si prezentul decizut. In sprijinul
acestei afirmatii vin si imprejurérile istorice in care a fost
elaborata opera. Scrisoarea III, ca de altfel si celelalte (afarad de
a cincea, care a ramas postuma), aparea in 1881, insa inca din
1877, din vremea razboiului, pe cand lucra in redactia Curierului
de Iasi, Eminescu era absorbit de elaborarea Scrisorilor.

Dobrogeanu-Gherea gresea, totusi, cand reprosa poetului
idealizarea trecutului. Judecand poemul in intregimea lui,
evocarea trecutului istoric nu este, in cazul de fata, decit un
artificiu, in Intelesul major al cuvantului, crearea unei atmosfere
de 1naltare morald 1n viata poporului roman, pentru ca satira
asupra prezentului sa cada cu mai multa putere. Nu-i putem
cere poetului, in contextul dat, realism istoric, asa cum lasa
Gherea sd se inteleaga.

Un prim moment al partii intai infatiseaza cresterea puterii
otomane printr-o alegorie. Poetul nu recurge la insiruirea seacd de
date istorice, ci prezinta totul prin acel vis al sultanului (o legenda
orientala, luata din cartea istoricului german Joseph Hammer,
Geschichte des otomanisches Reiches), unde este vorba de cresterea
vertiginoasd a unui copac urias a carui umbra cuprinde intreaga
lume. La aceasta se adauga procedeul acumularilor si al repetitiilor,
care lasd impresia de furtuna ce se apropie de Dundre:

Umbra lui cea uriasa orizonul 1l cuprinde
Si sub déansul universul intr-o umbrd se intinde;
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Iar in patru parti a lumii vede siruri muntii mari,
Atlasul, Caucazul, Taurul si Balcanii seculari;
Vede Eufratul si Tigris, Nilul, Dunérea batrana —
Umbra arborelui falnic peste toate e stdpana.

Toate se Intind nainte-i ...ca pe-un urias covor,

Vede tara langa tard si popor langa popor.

Visul sdu se-nfiripeaza si se-ntinde vultureste,

An cu an Impaérétia tot mai larga se sporeste,

Iara flamura cea verde se inalta an cu an,

Neam cu neam urméandu-i zborul si sultan dupa sultan.
Astfel tard dupa tara drum de glorie-i deschid...

Pan-in Dundre ajunge furtunosul Baiazid...

A doua secventa a primei parti are mai curand un caracter
dramatic. Mircea si Baiazid devin niste personaje care vorbesc
si se misca scenic. Dialogul ce urmeaza intre ei pune in evidenta
ingadmfarea cotropitorului si, prin contrast, modestia si
cumpdtarea domnitorului roman. Mircea cel Batran mai aparuse
in poezia roméaneascd, inainte de Eminescu. La Grigore
Alexandrescu, in Umbra lui Mircea. La Cogzia, ne intampina, in
spirit preromantic, o mareatd fantoma rasarind din mormant,
mai mult o proiectie a eului liric al poetului, aseméndtoare
intrucitva cu fresca din interiorul méanéstirii de pe malurile
Oltului. La Bolintineanu, in Mircea si solii, personajul e mai
curand schematic, conventional. Intr-o sali-ntins3, printre
capitani,/Sta pe tronu-i Mircea incarcat de ani... / In murmura
surda vorbele-i se-neaca,/Cavalerii trage spadele din teacad” etc.

Plecand de la calificativul Bdtrdn, care insa a fost addugat la
numele voievodului numai de urmasi — spre a se face deosebirea
de alti domnitori care au purtat numele de Mircea, perindati la
scaunul Tarii Roméanesti — conformandu-se deci mai mult traditiei
populare, Eminescu face din personajul sdu un bdtrdn, ,simplu,
dupa vorba, dupa port”, desi, precum se stie, in vremea bataliei
de la Rovine, Mircea cel Mare se afla in floarea varstei:

La un semn deschisa-i calea si s-apropie de cort
Un bdtrdn atat de simplu dupd vorbd, dupd port.

98



— Comentarii si analize literare —

Figura lui Mircea este, am putea spune, in perfect acord cu
conceptia fiziocrata, a statului natural, pe care Eminescu crede
ca o putea opune politicianismului din vremea sa, exaltand, in
articolele din ziarul Timpul, trecutul voievodal. Daca insa, luata
in sine, aceasta teorie ne apare gresita, retrograda chiar, functia
esteticd a personajului istoric, In ansamblul poemului, atinge
maximum de efect. Dupd datina roméneasca, Mircea IntAmpina
pe Baiazid cu buna-cuviinta, dar si cu multa demnitate:

Orice gand ai, impaérate, si oricum vei fi sosit,
Cat suntem 1ncéa pe pace, eu iti zic bine-ai venit.
Despre partea inchinérii insd, doamne, sd ne ierti...

De remarcat este stilul vorbirii, simpla si cumpénita, mai
ales prin acel plural al majestatii, tipic tardnesc (vezi, bundoar,
modul de a se adresa al lui mos Ion Roatd, personajul din
povestirea lui Creangd, ca si vorbirea batranului din nuvela
Pddureanca de Slavici), dand impresia unei subtile ironii:

Eu nu ti-as dori vreodata sa ajungi sa ne cunosti,
Nici ca Dunérea sa-nece spumegand a tale osti.

Simplu, sfatos, Mircea aduce aminte lui Baiazid de soarta
tuturor cotropitorilor din veac, incepand cu Dariu al lui Istaspe
(apelativul e tardnesc de asemeni), primul oaspe (ironie, desigur,
fiindca, de obicei, oaspetii sunt intotdeauna bine primiti) de
acest soi pe meleagurile noastre. Toti au cerut ,,pamant si apa”.
Dupéa Herodot (Istorii, cartea a IV-a, CXXVI), Darius, regele
persilor, venit in expeditia sa de la nord de Dunére (anul 514 1.
Hr.), ceruse ,,pdmant si apa”, iInsemnele supunerii. Este interesant
ca Eminescu, pundnd expresia in gura lui Mircea, printr-o
rasturnare de sensuri, prin inversarea locurilor in fraza ale celor
doua vocabule — 1n spiritul limbii populare — si prin punerea
lor in rimd, realizeaza un ingenios joc de cuvinte:

Imparati pe care lumea nu putea sa-i mai incapa,
Au venit si-n tara noastra de-au cerut pamant si apa;
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Sinu voi ca sa ma laud, nici cd voi sa te-spaimant,
Cum venir4, se facurd toti o apd s-un pdmant.

La Nicopole a fost posibila victoria turcilor pentru ca ostile
cavalerilor din Apus nu luptau pentru apéararea tdrii lor, ci pentru
glorie:

Laurii voiau sd smulga de pe fruntea ta de fier.

Réazboiul romaénilor este insa un razboi drept, de aparare.
Mica ostire a lui Mircea lupta pentru independenta si — la
nevoie, ca in baladele si doinele haiducesti — alituri de ea se
afla natura patriei (chip metaforic de a sugera solidaritatea):

Eu? Imi apar siricia si nevoile si neamul...

Si de-accea tot ce misca-n tara asta, raul, ramul,
Mi-e prieten numai mie, iara tie dusman este,
Dusmanit vei fi de toate far-a prinde chiar de veste.
N-avem osti, dara iubirea de mosie e un zid

Care nu se-nfioreaza de-a ta faima, Baiazid!

In contrast cu Mircea, Baiazid, ale carui osti trecusera
Dunarea ,in sunet de fanfard” — cu orgoliul zgomotos al
cotropitorilor dintotdeauna — , este plin de infumurare si de
manie abia retinutd, cAnd afld cd romanii nu primesc sa i se
inchine. Discursul lui incepe cu o intrebare de o retorica
violenta:

Cum? Céand lumea mi-i deschisd, a privi gdndesti cd pot
Ca Intreg Aliotmanul sa se-mpiedice de-un ciot?

urmata de hiperbole, repetitii si comparatii homerice, menite
sd arate trufia nemdsuratd a celui care era de mai inainte sigur
de victorie. ,, Tot ce std in umbra crucii”, in frunte cu Papa, ,,cu-
ale lui trei coroane, puse una peste alta”, cutezand sa dea piept
cu uraganul ridicat de semiluna”, n-au facut decat sa adune
fulgerele impotriva Fulgerului Baiazid-Ilderim:
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Fulgerele adunat-au contra fulgerului care
In turbarea-i furtunoasa a cuprins pamant si mare.

Ostile erau nenumarate. Impresia multitudinii e data de
vocabule drastice: rduri-rduri, rdscolite, stdrniti, zguduind,
innegrind, furtund ingrogitoare, inspdimdntatd.

Pentru-a crucii biruinta se miscara rauri-rauri,

Ori din codri rascolite, ori starnite din pustiuri;
Zguduind din pace-adanca ale lumii inceputuri,
Innegrind tot orizonul cu-a lor zeci de mii de scuturi,
Se miscau ingrozitoare ca paduri de lanci si sabii,
Tremura inspdimantatd marea de-ale lor cordbii!...

Toatd aceastd cascadd de cuvinte mari, pusa de Eminescu
in ritmuri apasate, dd masura infumurérii cotropitorului,
subliniatd prin cateva gesturi caracteristice: la vederea multimii
armatelor crestine, sultanul isi sopteste in barba ,,cu o ura
ne-mpacata”, jurand sa-si atinga telul cu orice pret: ,,Din pristolul
de la Roma sa dau calului ovas”. Vine apoi dispretul cu care
priveste la voievodul romén: ,,Si de crunta-mi vijelie tu te aperi
cu-un toiag? / Si purtat de biruintd sa ma-mpiedic de-un
mosneag?”.

A treia secventa, din prima parte, este descrierea batéliei de
la Rovine. In ansamblul compunerii, acest fragment poate fi
asemanat cu o fugd dintr-o bucata simfonica: ostirea romana
iese navalnic din umbra intunecoasa a codrului — dupa tactica
proprie razboiului de aparare — si loveste fulgerator pe dusman.
Imaginile se succeda vertiginos, cu predominarea celor motorii,
auditive si vizuale. In fruntea ostirii, Mircea mani o ,vijelie
ingrozitoare”, caii, in fuga, iau pe copite , fata negrului pamant”,
lancile fulgera in soare, arcurile se intind in vant, sagetile ,se
toarnd” ,ca nouri de arama si ca ropotul de grindeni”,
intunecand orizontul, ,,vajaind ca vijelia si ca plesnetul de
ploaie”, asemenea elementelor naturii, dezlantuite ca intr-un
cataclism. Asupra ostirii turcesti ,se intinde umbra mortii”,
impdratul striga ,,ca sileul in turbare”, ridicand zadarnic flamura
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verde. Citind atent descrierea bataliei de la Calugareni, facuta
de Balcescu, in Romdnii supt Mihai Voievod Viteazul, si poemul
Dumbrava Rosie de Alecsandri, avand si informatia, de tot
sumara insa, din cronica lui Mihai Moxa!, Eminescu lasa una
dintre cele mai frumoase pagini in care e povestita o luptéd din
trecutul nostru istoric. Dinamismul e dat si de inversiunile
sintactice, insa cu totul in spiritul limbii, cand se noteaza miscari
de ansamblu vizute simultan: ,In genunchi cideau pedestri”,
,Cad sagetile”, , Risipite se-mprastie”, ,,Ca potop ce prapadeste”.
De asemeni, prin aglomerari verbale de actiune: ,suiera”, ,se
toarnd”, ,,vine, vine, vine, calca” (care trebuie citite cu un ac-
cent crescendo), culminand cu onomatopeicul ,,durduind” si cu
imaginea ,,zidului inalt de suliti” al cavaleriei:

in genunchi cddeau pedestri, colo caii se rastoarna,
Cad ségetile in valuri, care suiera, se toarna
Silovind in fatd,-n spate, ca si crivatul si gerul,
Pe pamant lor li se pare ca se naruie tot cerul...
Mircea Insusi mand-n lupta vijelia-ngrozitoare,
Care vine, vine, vine, calca totul in picioare;
Durduind soseau célarii ca un zid 1nalt de suliti,
Printre cetele pagane trec rupandu-si large uliti;
Risipite se-mprastie a dusmanilor siraguri,

$i gonind biruitoare tot veneau a tdrii steaguri,
Ca potop ce prapadeste, ca o mare turburata,
Peste-un ceas pagandtatea e ca pleava vanturata.
Acea grindin-otelitd inspre Dunére o mana,

Iar in urma lor se-ntinde falnic armia romana.

A patra secventd — pastrand pentru moment comparatia
poemului cu o simfonie — poate fi aseméanata cu un adagio
linistitor, plin de o poezie suava, grava in acelasi timp. Soarele
apune si un ,fulger lung incremenit”, nimb al biruintei,
profileaza muntii spre asfintit. ,Din veacuri” (din infinitul
timpului si al spatiului), stelele ,izvorasc” ,una cate una”. Luna,

1 e n . o
Pe care a citit-o in cartea lui B. P Hasdeu, Cuvente den bdtrani, I, 1878.
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,doamna marilor”, iese tremurand din codri si varsa liniste som-
nolenti asupra ostirii care se asaza. in acest cadru-atmosfers,
de o simplitate solemna4, cartea pe care unul din fiii lui Mircea
o scrie pe genunchi, spre a o trimite ,dragei sale, de la Arges
mai departe”, 1si risipeste ecourile ca un solo de flaut pe
orchestratia murmuitoare si amplad a poemului. Fragmentul a
fost, la origine, o doind ardeleneascid de cétidnie din epoca
razboaielor napoleoniene, pe care Eminescu — asa cum dovedesc
manuscrisele — a cules-o in vremea peregrindrilor lui la romanii
de dincolo de Carpati. Numai citeva usoare modificdri au mai
fost necesare pentru incadrarea ei in contest. Versurile:

Trimite-mi, fatd maiastra,
Ce-i mai mandru-n valea noastra:
Codrul cu poienile,

Cosita si genele,

Ochii si sprancenele,

Cd si eu trimite-ti-oi

Ce-i mai mandru pe la noi:
Coiful nalt cu penele,
Ochii si sprancenele,

Cd eu sunt tot sdndtos

S$i, multumind lui Hristos,
Te sarut, mandra, frumos

au devenit cunoscutele:

De din vale de Rovine
Graim, Doamna, cétre Tine,
Nu din gurg, ci din carte,
Ca ne esti asa departe,
Te-am ruga, madri, ruga
Sa-mi trimiti prin cineva
Ce-i mai mandru-n valea Ta:
Codrul cu poienele,

Ochii cu sprancenele;

Cd si eu trimite-voi

Ce-i mai mandru pe la noi:
Oastea mea cu flamurile,
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Codrul si cu ramurile,
Coiful nalt cu penele,
Ochii cu sprancenele.
Si sé stii ca-s sanatos,
Cé&, multumind lui Cristos,
Te sdrut, Doamna, frumos.

Dupéd cum s-a vdzut, In prima parte a Scrisorii, Eminescu
cheltuieste mijloace poetice de o mare frumusete. Nimeni, in
afara de dansul, nu a evocat trecutul in imagini mai grandioase,
unice prin puterea lor emotiva, menite sa trezeascd entuziasmul
si mandria pentru gloria strabuna. Oricate tratate de istorie s-au
scris si se vor mai scrie de acum 1nainte, figura lui Mircea,
invingatorul de la Rovine, s-a impus si se va impune posteritatii
prin aura viziunii eminesciene. Cu toate acestea — ca si in
cazul Epigonilor — , toata greutatea poemului cade n a doua
sa parte. Abia acum compunerea, prin excelentd romantica —
la mijloc fiind evocarea istorica si antiteza propusa — isi justifica
titlul de Scrisoare, conceputa in spirit clasicizant totusi, in linia
traditiei lui Grigore Alexandrescu (in versuri), Negruzzi si, ceva
mai tarziu, Ghica (in proza), ca si sub influenta epistolelor lui
Horatiu, din care, studiindu-l, in vremea cand era la Berlin,
Eminescu incepea a traduce. in anume chip insi, denumirea de
Scrisoare e si un eufemism, cdci de fapt toate Scrisorile lui
Eminescu sunt niste satire.

In satira, originalitatea eminesciani e mai puternici decat
oriunde. In prima parte a Scrisorii III poetul folosea imagini si
cuvinte frumoase, intre care epitetul ornant avea locul sdu bine
stabilit. (Vezi pentru aceasta Tudor Vianu. Epitetul eminescian,
in Despre stil si artd literard, Bucuresti, Editura Tineretului,
1965.) Despartindu-se de trecut, poetul mai lasd sa se auda
aceste acorduri de neuitat:

Rédmaneti dara cu bine, Basarabi si voi Musatini,
Descélecatori de tard, datatori de legi si datini,
Ce cu spada si cu plugul ati intins mosia noastra
De la Tisa pan-la Mare si la Dunérea albastra.
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Dimpotriva, in cea de-a doua parte, un loc larg il au —
dacd ne putem exprima asa pentru moment — imaginile si
cuvintele urdte, epitetele si metaforele drastice: ,capistea
spoielii”, ,,canalie de uliti”, ,mdsti... din comedia minciunii”,
,Sstdlp de cafenele”, ,,urdciune”, , privire impdrosatd”, ,la fdlci
umflat si buget”, ,negru, cocosat si lacom”, ,monedd calpa”,
,quintesentd de migerii”, ,pociturd”, ,ochi de broascd”,
starpiturd”, ,,gunoi”, fonfii”, , flecarii”, ,,gdgautii”, ,,gusatii”,
,balbditi cu gura strambd”, ,rdii”, ,famenii”, ,ciumd”,
creaturi”,  misei” etc., diformitatea fizica fiind mereu asociata
cu uratenia sufleteascd. Bundoard, in expresia: ,privire
impdarosata” (privire ce se strecoard dintr-o claie de pér), se
sugereazd animalitatea, ferocitatea, insul care sta la pinda,
avand 1nséa si atributele degenerescentei: ,la falci umflat si
buget, negru, cocosat si lacom”, odata cu posibilitatea de a se
descurca in treburile politice, pentru cad ipochimenul este un
nizvor de siretlicuri”. Cu alte mijloace — ale comicului, nu
ale teratologicului, cerut de satira vehementd — tipul va fi
realizat de Caragiale 1n persoana lui Agamitd Dandanache.
Faptul céa istoricii literari au identificat in caricaturile
eminesciene de aici anume figuri de politicieni liberali ai
vremii, pe un C. A. Rosetti, ori pe Pantazi Ghica, nu mai are
acum nici o importanta. Tipul demagogului si profitorului politic
ramane fixat pentru totdeauna intr-o asemenea imagine urdtd.
In aceasti ordine, Arghezi va fi continuatorul cel mai autentic,
creator, al lui Eminescu, atat in pamflete, cit si in opera po-
etica propriu-zisa.

In satirizarea societitii timpului siu, Eminescu nu e
nicidecum nou. A fost precedat, si nu fira stralucire, de
Alecsandri, Bolintineanu, Grigore Alexandrescu, Hasdeu si
multi altii. Dacd am face o comparatie intre — de pilda —
Satird. Duhului meu si Scrisoarea III, am putea afla multe
asemanari, mai ales tematice : ,Domnisorul cela, care toate
le stie”, cu hainele de pe dansul cusute la Paris, salonardul
cartofor din satira lui Gr. Alexandrescu, este chiar ,stilpul de
cafenele” si ,,saltimbancul” lui Eminescu, ori macar parintele
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aceluia. Insid — si acesta este lucrul ce se cere numaidecit
subliniat — deosebirea dintre modalitatea satirei lui Grigore
Alexandrescu si aceea a lui Eminescu este foarte mare. Grigore
Alexandrescu ca si Vasile Alecsandri erau ceea ce putem numi
— restrangand sfera notiunii — niste oameni de spirit care
intelegeau si foloseascd, in satird sau in comedia satirica,
acul fin al ironiei, ca si Caragiale mai tarziu. Eminescu nu
este insa un om de spirit — 1n intelesul dat mai sus termenului
— si ironia find nu-1 caracterizeaza. In consecint, satira lui
spumegd de furie neretinuta si, adesea, se transforma in
invectiva directd. Il caracterizeaza insi ironia amard sau,
altcumva spus, ironia romanticd, ceea ce, evident, presupune
o altd atitudine estetica. Ea se realizeaza prin acea punere in
contrast a trecutului glorios fata cu prezentul decédzut, privit
cu un ochi filozofic 1nalt, de unde si versurile de tranzitie de
la partea intéi a Scrisorii la cea de-a doua, intrebarile retorice
introduse prin acel cronicaresc au:

Au prezentul nu ni-i mare? N-o sd-mi dea ce o sa cer?
N-o si aflu Intr-ai nostri vre un falnic juvaer?

Au la Sybaris nu suntem langa capistea spoielii?

Nu se nasc glorii pe strada si la usa cafenelii?

Torentul de invective, acea picturd in noroi — am putea spune
— a tabloului vremii, in care domina demagogia politica, este
strabatut, spre deosebire de alti satirici, de eul subiectiv al poetului,
de acel rictus amar si definitiv superior, prin dispretul si umbra
de scepticism in care pluteste. Intr-alt chip, prin antiteza roman-
tica, Eminescu a dat, in Scrisoarea III, un verdict asupra epocii
sale asemdnaétor celui dat de marele sdu contemporan Caragiale,

' Cum spuneam, cea de-a doua parte a Scrisorii IIl a fost compusa mai
inainte de partea intai, incd de prin 1878. Avea aspectul mai mult al unui
pamflet versificat, cu multe atacuri ad personam (lon Ghica, ,beiul de
Samos”, si fratele acestuia Pantazi, prietenul unei actrite franceze care
conducea Trupa Fanelly de la Gradina Union din Bucuresti, sau C. A. Rosetti
indicat prin sintagma ,,bulbucatii ochi de broasca*“.)
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desi cu alte mijloace. Daca in satirele lui Grigore Alexandrescu,
ale lui Alecsandri indeosebi, chiar 1n acelea ale lui Hasdeu, se
stravede putinta indreptarii raului social, in Scrisoarea III,
esteticeste vorbind, Eminescu respinge putinta oricdrei solutii.
Prezentul e cu atdt mai decdzut, mai hidos, cu cét spiritul
cititorului — o data cu acela al poetului — e aruncat din frumoasa
poezie a trecutului in noroiul greu al prozei prezentului. De aceea
solutia eminesciana — care nu e, in fond, o solutie, pentru ca e
absurda, privitd In lumina judecatii limpezi si prozaice — e gasita
tot in trecut. Pe deplin indreptétit esteticeste, poetul invoca figura
lui Vlad Tepes, domnitorul care aplica pedepsele capitale:

Cum nu vii tu, Tepes Doamne, ca punand méana pe ei,
Sa-i imparti in doud cete: in smintiti si in misei;

Si 1in doud temniti large cu de-a sila sa-i aduni,

Sé dai foc la puscérie si la casa de nebuni.

LUCEAFARUL

O indelungata experienta didactica ne-a incredintat ca cea
mai adecvata intelegere-receptare a poeziei din Luceafdrul
eminescian, cel putin la nivelul elevilor si studentilor incepatori,
se poate realiza prin apelul la relatia stransa dintre poezia
folcloricd roméaneasca si opera poetului national. Unul din
punctele de plecare mai apropiate de tema Luceafdrului este
comentariul poemului Cdlin— file din poveste, ,,extras de basm”
si acesta, la care se adaugd mitul Zburdtorului. Si pentru
realizarea versiunii antume, asa cum va proceda in cazul
Luceafdrului, Eminescu lasd in manuscrise un scurt rezumat al
basmului Cdlin Nebunul, simplu aide-mémoire, dupa care va
compune o versiune 1n prozd, cat mai apropiata de aceea auzita
de la povestitorul popular intalnit, probabil, la manastirea
Agafton din judetul Botosani (cand se dusese acolo sa o vada pe
maica Olimpiada, matusa dinspre mama), proza ce sta la baza
basmului versificat Cdlin Nebunul (ramas si acesta tot
nepublicat, desi e dus la bun sfarsit). Basmul versificat Calin
Nebunul nu difera catusi de putin fatd de versiunea in proza,
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unde ,,se imita” (cam dupa metoda Ispirescu) povestitorul popu-
lar de origine. Nu difera ca schemé narativa, in general, insa
este cat se poate de bogat ,ornamentat” — daca putem sa
spunem asa — in sensul ,,prerafaelit” (calificativul este al lui
G. Ibrdileanu, prin referire la Fdt-Frumos-din-Lacrimd), cu
numeroase descrieri de naturd, tipic ,,eminesciand”, cu o serie
intreagéd de ,,portrete” si numeroase pasaje lirice, intre care mai
ales cele trei doine de Instrainare cantate de cele trei fete de
impaérat tinute in captivitate de zmei si eliberate de Célin-Fat-
Frumos. Asa cum Creanga tindea sd aducé basmul folcloric
inspre ,nuvela” cu subiecte tardnesti, apropiind-o foarte mult
de atmosfera din Amintiri, tot asa Eminescu ,,poetizeazd” in
sensul lui propriu, motivele de epos feeric. Spre deosebire de
prozator 1nsa, poetul mai face inca un pas, in certe cazuri:
tinde spre construirea unor semnificatii-simboluri, net departate
calitativ de punctul de origine. Astfel incat Calin — file din
poveste infitiseaza iubirea ideald, pura in gradul cel mai inalt,
confundata cu frumusetea edenicd, ca de basm, a naturii, vazuta
si ea sub semnul erosului universal: peisajul este ,inlunat”,
trunchii ,,netezi” par a purta suflete, ,sub coajd”, sub bataia
luminii de luni care ,zace” peste ,bulgarii fluizi” ai raului
paduratic, 1n sfarsit nunta entomografici (a gizelor), dar si
cea florala (cu ,,mireasa vioricd”) acompaniind feeric, precum
1n o savanti simfonie, nunta eroilor basmului.

Un alt punct de plecare pentru intelegerea Luceafdrului este,
neaparat, analiza, orict de sumaré, a basmului versificat ciruia
Ilarie Chendi 1i dddea titlul de Miron si Frumoasa fdrd corp (in
vol. Literatura populard, Ed. Minerva, Bucuresti, 1902), rdmas
de atunci incetdtenit in eminescologie. Mai ales asupra acestuia
trebuie poposit ceva mai pe indelete.

Eminescu a citit mai intdi basmul Die Jungfrau ohne
Koérper (Fata fdrd corp), odatd cu Das Mddchen in goldenen
Garten (Fata din grddina de aur), in cartea unui cdldtor
german prin tdrile roméne, Richard Kunisch, intitulata
Bukarest und Stambul, Skizzen aus Ungarn, Rumdnien und
der Tiirkei (aparuta la Berlin in 1861). Din amandoua
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povestile a proiectat doud poeme epico-simbolice, trecand
prin céte o versiune mai mult sau mai putin apropiata de
original, pe care nu le-a publicat!. in cazul celui de-al doilea
basm, procesul creativ a fost dus pana la capat, rezultatul
final fiind, dupd cum vom vedea, Luceafdrul. Miron si
Frumoasa fard corp, fratele geaman al Luceafdrului, a rdmas
nefinalizat. Sa ne ocupam mai intai de acesta.

La copilul nou-néscut al unor ciobani vin ursitoarele si-i
prezic toate méririle lumesti. Mama 1nsa vrea ca fiul ei sa fie
mai deosebit decét toti oamenii pamantului, la care cerinta
zanele 1i menesc sd doreasci totdeauna ,,ce-i mai sus”. Poftind
pe fiica imparatului de sotie, Miron o obtine trecand prin cele
trei binecunoscute incercéri: e cel mai frumos dintre pretendenti
(oglinda fermecati i-1 arata fetei asa); e cel mai voinic (cu un
tarus ,,cat un catarg”, facut dintr-un copac in care se contopisera
toate padurile imparatiei si cioplit cu un topor ficut cu tot
fierul ce s-a gdsit intr-un munte, stripunge morméantul unui
strigoi, dusman de moarte al imparatului); e cel mai destept
(ghiceste tot ce gAndeste fata imparatului) etc. Dar nu este fericit,
cu toate acestea, pentru cd un mosneag ii spune cd nimic nu e
mai presus in lume ca Frumoasa fara corp. Eroul isi lasa sotia,
la care ravnise atat de mult, isi lasa si imparatia mostenita de
la socru (cum se intampla in basme) si pleaca in cautarea
Himerei. 0 afla, dar nu se poate bucura de frumusetea ei
neasemuita pentru ca Fata nu are corp, e imateriald. Se Intoarce
mahnit i traieste neméngaiat pand la moarte.

' Pentru originile folclorice ale Luceafdrului vezi si: M. Gaster, Literatura
populard romdnd, Bucuresti, 1883, p. 549; N. lorga, Trei cdldtori in tdrile
romdne (in Memoriile Sectiunii istorice a Academiei), Bucuresti, 1925; Leca
Morariu, Pentru arheologia ,,Luceafdrului” (in rev. Junimea literard, XIII,
1924, pp. 185—186); de acelasi, Iardsi geneza ,,Luceafdrului” (ibidem, XV,
1926, p. 145); D. Caracostea, Doud basme necunoscute din izvoarele lui
Eminescu, Ed. Socec, 1926; de acelasi, Izvoarele poemei ,,Luceafdrul” (in rev.
Convorbiri literare, LXIII, 1926, aprilie si mai); G. Bogdan-Duica, Despre
,Luceafdrul” lui Eminescu, Bragov, 1926. Fireste, aceste prime informatii sunt
reluate pe larg, uneori si iImbogdtite, de toti eminescologii ulteriori.
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Acesta este, in rezumat, basmul lui Kunisch. De a fost, ca si
celélalt, Fata in grddina de aur, cules pe teritoriul roméanesc,
cum pretind cei mai multi comentatori, in orice caz subiectul
este tratat, dacd nu si ,deformat”, in sensul romanticei ger-
mane de epocd, la care Eminescu, traducandu-1 in versuri, pare
a accentua unda schopenhaueriana a povestii: o dorinta, odata
implinita, naste o altd dorinta si asa mai departe, de unde reiese,
simplu vorbind, cad dorinta (citeste: vointa universald, in spiritul
cartii eminesciene de capatai Die Welt als Wille und Vorstellung)
naste iremediabil suferinta.

Versificind cvasifolcloric basmul citit in cartea lui Kunisch,
la inceput Eminescu pare a fi atras de realizarea specificului
local romanesc, precum la Creangd, mai tarziu la Sadoveanu.
[atd numai o mica mostra de stil, indicAind momentul nasterii
si botezului Fat-Frumosului din aceastd poveste:

L-au spélatu-l, pieptanatu-l,
La botez l-au dus pe micul,
La icoane l-a-nchinatu-1,

Un diac citi tipicul.

Mai mult nu vom comenta basmul Miron si Frumoasa fard
corpl. Vom adduga numai cd Eminescu renuntd — lucru ce se
deduce limpede din manuscrise — la ,,anecdotica” si tinteste,
asa cum va proceda si in Luceafdrul, spre un simbol mai inalt.
In variantele urmitoare, elimina aproape cu totul naratiunea,
reduce la minimum descriptivul si, inlaturand forma prozodica
quasi-populard, adopta versificatia mai solemnéa in tertine
dantesti. Dintr-o datd suntem aruncati in cosmogonie, in
uranism, acolo unde arta lui Eminescu opereaza mai adanc
asupra spiritului. Relatia cu elementul folcloric mai stiruie doar
in faptul cé astrele intercepteaza nasterea omului:

1o, . “ TN <o . .
Vezi toate amanuntele analizei in cartea noastra Eminescu si poezia
populard, E.PL., 1965.
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Dar cand a fost copilul sd se nasca,
Opri Orion ale sale pasuri
Ca soarta-n lume el sa i-o croiasca.

Jur-imprejur se auzira glasuri
Si s-au oprit Neptun din drumu-i sferic,
Mutit-au limba la a vremii ceasuri.

Desprinse de cadrul obiectiv al basmului, devenite simbol,
ursitoarele sunt o aparitie de mitologie solemna, diafana,
conventional-prerafaelitd — si tocmai de aceea poetica in gradul
cel mai inalt:

Soptind usor treceau cu pas feeric,
Pe ldngd leagan dand mereu tarcoale,
Trei umbre albe ies din intuneric,

La cer ridica bratele lor goale,
Usoare parc-ar fi de vant plutite...

Travaliul asupra acestui poem rdmas 1n bruioane pare a se
fi produs inca din perioada ieseand a lui Eminescu, pe cand
poetul era acaparat de ideea construirii unei evocari dramatice
a epocii Musatinilor. Surpriza este ca, dintr-o data, feciorul de
cioban Miron, cel ce se naste in chip atat de solemn, devine
Musatin, simbolul vitalitatii poporului romén, la leagénul caruia
apar din nou ursitoarele, menindu-i sa aspire spre ,,0 frumusete
cum n-a fost nici una”, pe care (in aceastd versiune, una dintre
multele altele) 1i este dat si o atingé fiindca fusese daruit din
leagan cu ,tinerete nelmbatranita si viatd fara de moarte”:

Caci i s-a dat sa simtéd-ntotdeauna
Un dor adénc si indératnic foarte
De-o frumusete cum nu e nici una

Si s-o ajungd chiar e dat de soarte,
Céci tineretea neimbatranita
Ii déruia si viata far’ de moarte.
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Asadar, variantele la Miron si Frumoasa fdrd corp se
yamestecd”, se ,contamineaza” cu fel de fel de alte bruioane, la
Dochia si ursitorile, Musat si codrul, Visele unei nopti de vard,
Musat in bisericd, Musat la domnie etc. (ms. 2279, cf. si Opere,
vol. V). Adesea versurile capata limpezimi de cristal, in procesul
acesta de purificare spre simbol a textului initial. Frumoasa
fara corp ia uneori infatisarea unei stele pierite de multa vreme,
a carei strilucire, singura, dati fiind enorma departare cos-
mica, mai staruie pe firmament. Mijloacele poetice sunt cele
utilizate la transpunerea in roméaneste a poeziei lui Gottfried
Keller, La steaua, lucru ce ne permite sa stabilim concomitenta
celor doua compuneri:

De ne-ntrupat e chipu-acei iubite,
Ca si lumina ce din cer se suie,

A unei stele de demult pierite:

El n-a fost cind era, el e cind nu e.

Asadar, spre a nu zdabovi prea mult, putem trage concluzia
ca, intr-un fel sau intr-altul, tertinele dantesti in marginea
basmului Miron §i Frumoasa fdrd corp aratd cu suficienta
claritate tendinta poetului spre un poem simbolic, dupd cum —
la o inéltime artisticd mult superioara acesteia — Luceafdrul e
scos din Fata in grddina de aur. Structura initiala a basmului
oferea aceste elemente, fie in sensul cautérii frumosului ideal,
de care omul in genere si artistul in special incearca sa se
apropie cat mai mult si sd-1 intrupeze in forme materiale, fie in
sensul mitologic-istoric, prin raportarea ideii-simbol la Musatini.
Edificiul maret al Luceafdrului s-a impus insi si, apdsand cu
toata greutatea sa, lasd nedezvoltat si in umbré un frate geaman.

Basmul Fata in grddina de aur contine in tesdtura sa de
asemeni vizibile elemente folclorice si roménesti: Fata de
impaérat pazita de parintele gelos pe frumusetea ei, plecarea
feciorului celuilalt imparat in cdutarea frumoasei, sfaturile si
ajutoarele sub forma de obiecte-talisman etc., pe care acesta le
primeste de la cele trei sfinte: Miercuri, Vineri si Duminica;
cele trei incercari prin care trece eroul, intre care omorérea
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balaurului ce statea de straja, motivul Zburatorului, constand
in metamorfozarea zmeului-astru in vant care patrunde pe
fereastra castelului si mangaie fata si umerii fetei, trezind astfel
in sufletul ei iubirea, etc. Toate acestea ne fac sd credem ca
intr-adevar avem de a face, la origine, cu un basm popular
autohton, ce ar fi putut fi auzit de cédlatorul german chiar in
Muntenia, bunaoara. Oricum, basmul scris de Richard Kunisch
este un basm ,cult”, si iata de ce: in primul rand, surprinde
faptul ca zmeul nu e infétisat in culori negre, negative, ca in
basmul traditional romanesc. (Lucrul acesta nu se intampla
decat tot intr-o opera cultd, cum este bunaoara piesa de teatru
a lui Victor Eftimiu, fn§ir-te mdrgdrite.) Zmeul din Fata in
grddina de aur a lui Kunisch este mai degraba un demon ro-
mantic. indrigostit de o paménteans, care refuzi si-1 urmeze
in sferele lui extraterestre, el cere Atotputernicului eliberarea
din nemurire (chiar distinctia muritor-nemuritor este facuta de
scriitorul german de la nivelul scriitorului cult). Personajul,
indeajuns de straniu, este o fiintd complicata, sumbra,
misterioasa si razbunatoare, cum reiese din finalul basmului.
»,Nepopulare” sunt apoi in aceastd compunere unele detalieri,
in sensul portretului mai ales, inexistente, cum bine se stie, in
eposul folcloric. Zmeul se adreseaza fetei de imparat cu
pretiozitati de felul acesta: , Esti cea mai mandra dintre femei,
si nici un om nu e vrednic si-ti desfaci cingatoarea hainei; eu
insa sunt mai puternic decét toti muritorii si imparatia mea nu
are margini. Urmeaza-ma si fii a mea, te voi duce acolo unde e
lumina vesnica, mai sus de nori, in vecinatatea soarelui” (apud
traducerea lui D. Caracostea, op. cit., p. 22). Compozitia este
de asemeni in mod izbitor deosebitd de cea populara.
Naratiunea, folclorica de origine, este liniard, condusa de firul
cronologic al intdmplarilor, de la inceput pana la sfirsit.
Diferitele episoade-capitole sunt intretiiate, e adevarat, de asa-
zisele ,formule mediane” (,,un ticiune s-un cirbune...”; si
merserd, si merserd... zi de vard pand-n seard” etc.), insa
inlantuirea lor se face drept, fara ocolisuri, paranteze, Iintoarceri,
structuri compozitionale eminamente livresti. Basmul lui
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Kunisch are o compozitie in planuri paralele. Ni se nareaza
mai intai inchiderea fetei in turnul din Valea Galbena. Dupa
aceea suntem transportati la curtea feciorului de imparat, ale
carui ispravi voinicesti ni se povestesc pana ce acesta ajunge
sub fereastra iubitei. Firul este apoi intrerupt din nou pentru a
se introduce episodul iubirii Zmeului etc. In fine, totul e legat
printr-un episod corolar. Iatd deci cateva argumente care arata
ca scriitorul german s-a indepartat de modelul popular, ca in
orice prelucrare de acest fel. Printre alte elemente culte grefate
pe materialul folcloric, Kunisch face din zmeu un personaj com-
plex, un demon frdméantat de contradictii, ,,0 naturad proble-
matica“, osciland intre dragostea lui pentru o pAmanteanca si
esenta sa divind, nemuritoare. In scurt, Kunisch modifics, in
spiritul romantismului german de epocd, nu 1nsa cu un talent
de exceptie, basmul popular. Nici Andersen, nici Puskin, nici
Eminescu sau Slavici, spre a nu mai aminti de Creangd, n-au
creat basme ,,culte“ in contradictie cu spiritul popular si folcloric
de origine, cu toate modificirile, adesea foarte personale, in
chipul de a repovesti. De alta parte, finalul basmului lui Kunisch,
Das Madchen in goldenen Garten, ne apare destul de straniu.
Nu numai prin contradictia frapanta ca, in acest caz, sfarsitul
nu aduce Invingerea raului si triumful binelui. Mai mult Inca:
gelos pe fericirea celor doi paménteni, zmeul privaleste din
varful muntelui o stAncd, omorind pe necredincioasa. Este aici
o nepotrivire etica si o nepotrivire 1n plan artistic, cat priveste
rezolvarea conflictului: razbunarea din invidie pe fericirea altora
nu poate fi o fapta frumoasa. Atat e de adevirat ca nerespectarea
unui deziderat moral fundamental atrage dupa sine o defectiune
corespunzatoare in ordinea estetica.

Versificand basmul scriitorului german, Eminescu se tine foarte
aproape de text. Naratiunea este lasatd intacta si chiar secventele
compozitionale de care vorbeam sunt respectate. Ceea ce poetul
nu péastreaza insi este tocmai finalul la care ne-am referit
adineaori. In versiunea lui, devenit melancolic, umanizat pana
la un punct inaintat, demonul-zmeu nu mai ucide, ci pronunta
un blestem conform caruia cei doi fericiti pAménteni urmau sa
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guste si ei din amaraciunea singuratatii. Tonul este usor solemn,
eminescian, anticipAnd oarecum finalul din Luceaféarul:

Cu fata tristd le privi In urma

Si-ntinde méana ca dup-orice-i dus.

In fundul lumei, unde apa scurma

Al mérei sin — acolo ar fi dus,

Dacé-l iubea... Acuma plansu-si curma:
,Fiti fericiti“, cu glasul stins a spus —
Atét de fericiti, cit viata toata

Un chin s-aveti: de-a nu muri deodatd.

Alte modificdri — abateri de la schema epicéa originala (de
fapt, diversificari descriptiv-lirice si inserturi de diferite alte
motive folclorice, populare sau culte) — sunt tot atdtea puncte
de sprijin pentru ridicarea de noi trepte inspre Luceafdrul. De
exemplu, ajuns in Valea Amintirii, eroul (feciorul de imparat
plecat in cdutarea Frumoasei din gradina de aur) isi astupa
urechile, asemenea lui Ulise, pentru a nu auzi glasurile padurii
fermecate ce l-ar putea intoarce din cale. Eminescu largeste
sfera reprezentarilor poetice pana intr-atat, incat Dumnezeu
din basmul lui Kunisch devine in versiunea sa ebraicul Adonai.
Asupra personajului, demon-astru-zmeu, se proiecteaza astfel o
aura filozofica ce poate fi un neoplatonism: ,,0, Adonai! al cdrui
gand e lumea/ si pentru care toate sunt de fata“. Unde primul
vers poate fi un ecou direct schillerian: ,,Das Universum ist ein
Gedanke Gottes“. Perspectiva devine cosmica, in chipul
eminescian cunoscut (ca si in variantele de la Miron si Frumoasa
fard corp) si aparent nelnsemnatul, banalul Zmeu devine Eon,
spirit mijlocitor intre om si Demiurg, care i se adreseaza cu
aceste cuvinte, ce vor reveni in Luceafdrul, abia modificate,
pentru o mai limpede fluenta:

Si tu ca ei voiesti a fi, demone,

Tu care nici nu esti a mea faptura:
Tu ce sfintesti a cerului colone

Cu glasul mandru de eternd gura...
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Cuvant curat ce-ai existat, Eone,
Cand Universul era ceatd pura...?

Cel care nici nu era faptura Ziditorului lumii si care exista
inca de pe cand Universul ,era ceata purda“, Eonul, va deveni, in
Luceafdrul, Hyperion. Daca in ceea ce priveste aceste doud
personaje (Dumnezeu-Adonai; Zmeu-Eon) Eminescu da semne,
incd din traducerea sa versificata, ale largirii semnificatiilor,
schitdand un prim gest al zborului liric spre inaltimile
Luceafdrului, cu celelalte doua face un gest contrariu. Fiul de
imparat, care ar trebui sa fie un Fat-Frumos, capatd un nume
comun, acela de Florin, si fata de impérat, ce urma a-i fi numai
»,amabila sotie“ (sic!), e coborata definitiv pe pamant, pana ce,
in poemul final, in Luceafdrul (care in ochii poetului a ,,anulat*
versiunea versificatd Fata in grddina de aur), cei doi devin,
simplu, Catalin si Catalina. Distantarea hyperionicd de lucrurile
pamantesti a Demonului-Zmeu-Adonai este marcata, chiar de
aici, prin cateva versuri-efigie, nu fard oarecare puncte de sprijin
in chiar textul lui Kunisch: ,,Parea un mort frumos cu ochii vii“;
,O geniul meu, mi-e frig l-a ta privire“; ,Fa-mi dar de nunta
nemurirea ta“; ,,Sa fiu ca spuma marii in sclipire®; ,,Si sfarma-n
aschii vesnicia mea“.

Cele spuse pana aici in legatura cu Fata in grddina de aur si
Miron si Frumoasa fdrd corp ni se par argumentatia cea mai
potrivita — cel putin la o prima treaptd a intelegerii fenomenului
— pentru a ardta cum una din culmile creatiei eminesciene are
radacini puternic infipte in creatia populard nationala. Una
din cheile foarte sigure pentru explicarea poemului, in perfecta
concordantd cu cele spuse aici, este, desigur, insasi ,,glosa“ lasata
de creatorul Luceafdrului in marginea manuscrisului: ,,in
descrierea unui voiaj in tarile romane, germanul Kunisch
povesteste legenda Luceafdrului. Aceasta este povestea. Iar
intelesul alegoric ce i-am dat este ca geniul nu cunoaste moarte
si numele lui scapa de simpla uitare; pe de altad parte insa, pe
pamant, nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil a fi fericit.
El n-are moarte, n-are nici noroc.“
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Plecind de la basmul-legenda, Eminescu modificd tema,
in Luceafdrul, simplificind mult de tot fabulatia, reducand la
trei numarul personajelor (daca aici mai poate fi vorba de
»personaje“ in intelesul obisnuit al cuvantului), si absoarbe
totul in lirism si in simbol. Cu dreptate observa Tudor Vianu,
inca din studiul Poegzia lui Eminescu (1930): ,Existd un lirism
inscris intr-un cadru de balada... Luceafdrul lui Eminescu este
o creatie apartinand acestei lirici mascate, si de aceea era cu
totul necesara inlaturarea tuturor acelor episoade care ar fi
putut orienta atentia cititorului de la intuitia miezului liric al
bucatii catre interesul inadecvat aici pentru peripetie.“
,Conflictul“ — daci putem sa-1 numim asa — se realizeaza
prin tensiunea sufleteasca a celor doua personaje-simbol: la
inceput, fata de impérat se indragosteste de Luceafar, care
raspunde la chemarea ei intruchipandu-se si tinzand a se rupe
de nemurire. Ulterior, el se indepéarteaza in insingurarea lui
rece; fata de imparat coboara la dimensiunile terestre si, prin
atingere de Catalin, ,viclean copil de casa“, ,guraliv si de
nimic“ (simbol al reductiei spiritului, al insului lipsit de
complicatii), devine Catalina.

Ca si in incercarile ficute pe marginea basmului Miron i
Frumoasa fdrd corp, proiectia cosmica se produce pe o scara
incd mai larga. ,Actiunea” se desfisoara pe pamant, redusa
insa astronomiceste la un punct, si totodata in spatiile
interastrale. Fata de imparat si pajul Catalin se misca pe loc,
prin preajma curtii imparatesti, in timp ce Luceafarul stréabate
spatii si timpi incomensurabili:

Porni Luceafarul. Cresteau
In cer a lui aripe,

Si cdi de mii de ani treceau
In tot atétea clipe.

Un cer de stele dedesubt,
Deasupra-i cer de stele,

Parea un fulger ne-ntrerupt
Ratdcitor prin ele.
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Razele astrului, Zburator — ca in Cdlin — file din poveste
—, patrund in ,,cdmara“ fetei, tes asupra ei ,,0 mreaja de vapaie“,
ii ating mainile, 1i inchid genele si o urmeaza in vis:

Ea 1l privea cu un suras,
El tremura-n oglinda,

Caci o urma adanc in vis
De suflet sa se prinda.

Iar ea vorbind cu el in somn,
Oftand din greu suspina:

— O dulce-al noptii mele Domn,
De ce nu vii tu? Vina!

Aparitiile aeriene, de Zburator, ale Luceafarului iau chipul
unui tanar de o frumusete princiard sau demonica:

Usor el trece ca pe prag
Pe marginea ferestrei

Si tine-n mana un toiag
Incununat cu trestii.

Parea un tanar voievod
Cu pér de aur moale,

Un vanat giulgi se-ncheie nod
Pe umerele goale.

Pe negre vitele-i de par
Coroana-i arde pare,

Venea plutind 1n adevar
Scaldat in foc de soare.

Din negru-i giulgi se desfasor
Marmoreele brate,

El vine trist si ganditor
Si palid e la fata;

Dar ochii mari si minunati
Lucesc adanc, himeric,
Ca doua patimi fara sat
Si pline de-ntuneric.
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Iubirea ingenuad a fetei de imparat ajunsa in pragul feminitatii
si bantuita de vise cu zburatori este chiar intruchiparea iubirii
pure, universale si eterne, ce pare posibild la aceastd varsta
,dintdi“. Geniul insi este condamnat si riména mereu la ,.forma
cea dintai, ,vesnica minune“ — semne care la oamenii de rand
apar numai la varsta adolescentina. Odata feminitatea implinita,
dragostea fetei urmeaza drumul comun, paméantean:

Dar ce frumoasa se facu

Si mandré, arz-o focul;
Ei Catalin, acu-i acu

Ca sa-ti Incerci norocul.

Dragostea pamanteasca presupune o initiere elementara,
intelegerea fetei fiind la inceput tulbure:

— Dar nici nu stiu macar ce-mi ceri,
Da-mi pace, fugi departe —

0, de luceafarul din cer
M-a prins un dor de moarte.

Initierea se produce insd, fatal, prin cunoscutele,
nevinovatele, omenestile viclenii, in chipul cel mai simplu:

— Daca nu stii, ti-as arata
Din bob in bob amorul,
Ci numai nu te méinia,
Ci stai cu binisorul.

Cum vandtorul-ntinde-n crang
La pasarele latul,

Cand ti-oi intinde bratul stang
Sa ma cuprinzi cu bratul.

Cei ce se iubesc trebuie — 1n conceptia pAméanteasca — si fie
Lcuminti“, . voiosi“ si ,teferi“. Fata nu trebuie sa mai fie ,,copila“,
trebuie sd-si asculte si sd-si urmeze iubitul, uitdnd astfel ,,dorul
de parinti / si visul de luceferi“. In ordinea umana, orice pro-
blematica dispare si erotica se consuma dupa ritualul consacrat:
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Si ochii tdi nemiscatori
Sub ochii mei ramaie...

De te inalt de subsuori,
Te-nalta din calcéie;

Cand fata mea se pleaca-n jos,
In sus rimai cu fata,

Sa ne privim nesatios
Si dulce toata viata;

Si ca sa-ti fie pe deplin
Iubirea cunoscuta,

Cand sarutandu-te ma-nclin,
Tu iardsi ma saruta.

Trecerea materiei basmului in poemul Luceafdrul se face si
prin mijlocirea prozodiei folclorice (sau aproape), inteleasa in
cea mai pura esenta a ei. De aici posibilitatea de a da strofelor-
cheie o miscare de refren, o rotatie a undei melodice a versurilor,
asemanatoare cu cele din Miorita, un anume automatism de doina
— cum spune G. Célinescu: ,,Poemul are tehnica lineara a muzicii
instrumentale si totodata a liturghiei si a incantatiunii“. Odata
pusa sub aceastd cheie, melodia Luceafdrului se desfisoara in
volute baladesti, fira descriptiv, chiar fara culoare anume; dar
cu o aurd de ritual, de descéntec. Aceasta face ca unele strofe si
fie memorate in mod chiar involuntar. Neologistica este cu totul
absenta, de unde limpiditatea cristalina a verbului. Atunci cand
poetul introduce abstractiuni (dintre cele mai inalte!),
Hinventeaza“, semanticeste numai, cuvinte, precum aceste treceri
ale adverbului in substantiv: ,,Din sdnul vesnicului ieri / Traieste
azi ce moare“, Care pot fi insa, prin noutate si lipsa lor de circulatie
in limbajele filozofice, niste metafore enorme, cu o sferd de
cuprindere foarte larga, desi extrem de... concrete totodata.

Sub boltile Luceafdrului eminescian, ca si in Mesterul Manole
sau in Miorita, se patrunde, pana la un punct, usor. Nu e nevoie
de o ,culturd®, de o instruire prealabila speciald, edificiul fiind
deschis tuturor, precum un templu antic. Ca orice capodopera,
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poezia cea mare se deschide in mod egal pentru toti, indiferent
de treptele de instructie si chiar de varstd. Deosebirea sta numai
in gradul de adancime a intelegerii, care evolueaza mereu, in
pas cu cresterea culturii si rafinamentului cititorolui. In timp ce
pentru priceperea unei poezii hermetice este nevoie de o pregétire
Ltehnica“, de ,chei®, pentru intelegerea si simtirea Luceafdrului
nu e necesara decéat... dispozitia de a citi poezie, care e perceputa
totdeauna nemijlocit, cu toate ca niciodata complet, semnificatiile
inmultindu-se mereu, emotia artistica devenind la fiecare lectura
tot mai complexa, cu toate cd punctul de plecare genuin nu dispare
niciodata.

Desigur, Luceafdrul — capodopera celui mai important ultim
romantic al literaturii lumii — poate forma obiectul unor
cercetari dintre cele mai diverse, cu mult mai complete decat
cea oferita de noi aici. Fira a mai fi basm, opera are inde-
pendenta ei absoluta:

,intre basm si poem — arati Perpessicius — si dincolo de
cadrul, asa-zicand, conventional, propriu oricarei fictiuni de
natura aceasta, cu fete de imparat indragind astri si cazand in
mrejele copiilor de casa, Luceafdrul abia de mai pastreaza ceva
din matca folclorica... Prin aceasta Luceafdrul este un poem de
intensa originalitate, in care florile de cAmp ale sugestiilor
folclorice s-au transmutat in rarele flori albastre ale unei inalte
expresii artistice“ (Caiete critice, 1, p. 181).

Luceafdrul este, intre atatea multe alte interpretari ce i s-ar
putea da (mitologice, filozofice, antropologice etc.), in fond,
biografia spirituald, in cel mai adanc inteles, a lui Eminescu
insusi, asa cum l-a intuit, incad din timpul vietii, Titu
Maiorescu, inaintea tuturor. ,Indiferentismul” fatd de aspectele
materiale ale vietii, trairea exclusiva in lumea ,ideilor“ (cu
toate cd, printr-o fireascd aldturare a contrariilor, Eminescu a
fost, ca ziarist si ginditor politic, un mare poet al cetétii,
Doina, spre exemplu, situdndu-se la extremitatea opusa
Luceafdrului), au dus in cele din urma la indiferentismul to-
tal, nirvanic, la ceea ce numim ataraxie. Nu dispretul, si cu
att mai putin ura, fata de fericirea in iubire a insului de rand
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(precum Catalina si Catéalin), ci intelegerea unei incompa-
tibilitati totale intre geniu si oamenii obisnuiti se degaja din
ultima strofa a poemului:

Traind in cercul vostru stramt,
Norocul va petrece,

Ci eu in lumea mea ma simt
Nemuritor si rece.

Ideea va fi reluata in Glossd — 1n care G. Calinescu vedea o
satird de anume tip, neintalnita altundeva decat la Eminescu,
fundamental deosebita de satira din Scrisori — compunere ce
vine sa ,gloseze“, sd complineasca intelesurile adanci ale
Luceafdrului.

DOINA

Vizitand Iasul ori Chisinaul, romanii — si cu deosebire
moldovenii — pastreaza intotdeauna un moment de reculegere
in fata statuilor lui Stefan cel Mare si Mihai Eminescu. Aceasta
pentru cd suntem dominati de sentimentul ca fara Stefan cel
Mare n-ar fi existat Eminescu. Mai putini sunt totusi aceia dintre
noi care stiu cd, acum o suta si ceva de ani, Eminescu a fost
acela care a inéltat in spiritele noastre cea mai nepieritoare
statuie a lui Stefan cel Mare in... Doina, poezie destinata a fi
cititd de insusi creatorul ei la dezvelirea bronzului din fata
Palatului Administrativ al capitalei Moldovei, ceremonie care
avea loc in ziua de 17 iunie 1883.

In Doina regdsim, subliniatd la masura de aur a lirei,
intreaga conceptie politicd a lui Eminescu, strans legata
indeosebi de activitatea ziaristului militant, oglinditd mai ales
pe parcursul colaborérii de la Timpul, dupa incheierea pacii —
profund nedrepte pentru poporul roman — de la Berlin, la asa-
numitul Congres International din 13 iunie — 13 iulie 1878.
Revizuindu-se tratatul de pace ruso-turc de la San Stefano, din
martie acelasi an, conditiile au fost dictate pur si simplu
Romaniei (care platise cu cel mai mult sdnge in Razboiul de
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Independenta, la Grivita si la Plevna) de cei trei imparati:
Alexandru al IlI-lea al Rusiei, Wilhelm al Germaniei si Franz
Joseph al Austro-Ungariei, secondati de abilitatea celor trei
ministri, respectiv Aleksandr Gorceakov, cancelarul Otto Bis-
marck si contele Andrassy Gyula. Partea romana n-a izbutit
decat sd obtina participarea, doar ca... observatori, a fruntasilor
Partidului Liberal Ion Brétianu si Mihail Kogalniceanu. Astfel
incat, recunoscandu-ni-se totusi independenta si dreptul asupra
teritoriului dobrogean, ni se impuneau cateva nedreptati
strigdtoare la cer, printre care cedarea catre Rusia taristd a
sudului Basarabiei (judetele Cahul, Ismail si Cetatea Alba),
impunerea concesionarii si vadnzdarii — in conditii dintre cele
mai ruinatoare pentru economia nationala — a cdilor ferate.
Era vorba de faimoasa, ,,scabroasa“ — cum o numeste ziaristul
de la Timpul —, ,afacere” a trustului Strussberg, care le
construise si le exploatase pana la acea data. Pe deasupra, se
mai cerea Romaniei iImpamantenirea catorva zeci de mii de
strdini imigranti din Ucraina si Galitia, o lume care, dupa opinia
lui Eminescu, nu facea parte din categoria claselor ,,pozitive”,
propriu-zis muncitoare, respectiv tdrani (care numai cu greu
pot fi dezlipiti de pamant), ci mai curand a negustorimii marunte
puse pe capatuiala ficuta usor, siraca la inceput, insetata de
imbogatire rapida prin nu conteaza ce mijloace.

Cu capul plin de asemenea ganduri politice la ordinea zilei,
cum se poate deduce din cele scrise in Timpul, Eminescu —
bantuit totodata de demonul inspiratiei poetice, cum iarasi se
poate deduce lesne din parcurgerea manuscriselor din aceasta
vreme, — da peste o rima rard, neaparat impusa de tonul
popularei doine romanesti: ,,De la Nistru pan-la Tisd/Tot,
romanul plange-mi-sd“. Ulterior, in vederea deschiderii maxime
a sonoritatii pe vocala a, el renuntd la prezentul verbului
(,,plange*) in favoarea perfectului compus si cele doua versuri
initiale devin: ,,De la Nistru pén-la Tisa/ Tot romanul plansu-
mi-s-a“. Primul fragment al poemului exploateaza la maximum
aceastd tonalitate cuprinzitoare dominata de rimele feminine
pe vocale deschise: ,,Cd nu mai poate strabate,/ De-atata
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strdindtate./ Din Hotin si pan-la Mare /Vin Muscalii de-a
calare,/ De la Mare la Hotin / Mereu calea ne-o atin: / Din
Boian la Vatra Dornii. / A umplut omida cornii®. De la rimele
pe vocale deschise s-a trecut brusc la cele pe vocale inchise (in
— ornii) pentru ca in finalul acestui prim segment si se recurga
la una dintre cele mai specifice rime eminesciene, subliniind
totodata puternic, prin recurenta, semantemul principal, dat
prin cuvantul ,strain“: ,,Si strdinul te tot paste/ De nu te mai
poti cunoaste” (compara cu rima din Luceafdrul: ,Parand pe
veci a rasari/ Din urma moartea-1 paste,/ Caci toti se nasc
spre a muri/ Si mor spre a se naste®).

Caci, sd nu ne inselam, intreaga frumusete si vigoare
expresiva a Doinei sta, mai inainte de toate, in exceptionalele
rime si ritmuri. Ele 1si au sorgintea in prozodia folclorica cea
mai purd, cu toate ca sunt puse sd innobileze o gandire politica
(si totodati poetici!) de cea mai inalti tinuti intelectuala. in
altd ordine de idei, rimele si ritmurile Doinei vin s confere
capodoperei eminesciene un extraordinar caracter mnemotehnic,
altcum numit: oralitate, ceea ce, din nou, trimite spre esenta
folclorica a formelor ei expresive. Este suficient sa citesti de doua
sau de trei ori poezia, pentru ca s-o tii minte pe dinafara! Numai
asa ne putem explica si configuratia manuscrisului din care
provine: aproape un caiet intreg, cu fel de fel de incercari de
ritmuri si de rime, cu fragmente de variante mai lungi sau mai
scurte, textul final— asa cum il stim din editia princeps sau din
volumul I din Opere, editia Perpessicius — abia daca poate fi
descifrat, grifonat in diagonala si in mare viteza, pe coperta
interioara, cartonatd, lipitd cu héartie de un albastru foarte inchis.
E limpede cd forma ultima a cristalizat optim, in mintea
creatorului ei, pe o cale tot orald, ca sa spunem asa'.

! Iatd, dupa mss. 2307, acelasi care are scris, in diagonala, pe coperta
interioara, textul definitiv, cAteva crdmpeie de variante, in chip vizibil
inferioare formei ultime: ,Dat-au tara vantului / in fata pimantului / Pe
copita calului / Pe talpa Muscalului. / $i au rupt mosia mea / Si au dat-o
altuia / De florile cucului / Sub biciul Calmucului [...] Ei pamantul meu il
vand / Sila Nemti si la Tatari, / Si la Greci si la Bulgari, / Cum un stol de
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Lasand deocamdatd 1n suspensie discutia asupra rimelor si
ritmurilor — la care insd vom reveni — se cade sa observam
acum instrumentele gramaticale indicand complementele de
loc, dispuse 1n asa fel, incit sd sugereze intreg spatiul locuit de
roméni: , De la Nistru pdn-la Tisa“ ...,Din Hotin si pdn-la Mare*
...,De la Mare la Hotin“ ... ,,Din Boian la Vatra Dornii“ ...,Din
Satmar pdnd-n Sacele“ ... (intr-o varianté: ,Din Braseu pdnd-n
Abrud®) ..., De la Turnu-n (Turnu-Méagurele) Dorohoi“. Astfel
cd, dacd am uni cu linii punctele indicate de pe harta Romaniei
in Doina, am obtine o Romanie intregitd de Eminescu cu mult
inainte de anul 1918.

Dupa cum bine se stie, Eminescu a scris mai multe ,,doine“,
dar nici una nu este intitulata asa, Doina, cu articolul hotarat.
Aceasta revine la a conchide c& ultima compunere le insumeaza
pe toate celelalte anterioare, fiind unicatul. Alt fapt ce se cere
observat numaidecat este ca forta expresiei, ca si in prozodia
populari autentica (aici insa stapanita foarte strans), rezulta si
dintr-o alternare savanta a accentelor iambice cu cele trohaice,
corespunzand de fiecare data cu sistemul rimelor, ca spre a
intari zigzagul fulgerului liric al indigndrii care naste versul in
virtutea anticului dicton mostenit de la Juvenal: Indignatio facit
versum. Toate locutiunile prepozitionale care introduc
complementul circumstantial de loc, ardtate mai sus, cad sub
accent iambic. Insa interjectiile, disjunctivele (nici-nici), verbul
si adjectivul cad sub accent trohaic:

Vai de biet roméan séracul!
Indarat tot da ca racul,
Nici 1i merge, nici se-ndeamna

venetici / Grecotei cu ochii mici / Bulgéaroi cu ceafa groasa / Lifta rea si
uricioasa. / Intr-al tirii mele sfat / Se-ncuibari un pécat. / Si ma vand, ma
bucdtesc / Zilnic md precupetesc [ ...] Cine ne-au adus Muscalii / Aibd-n
lume partea boalii./ Cine ne-au adus Jidanii / N-ar vedea ziua cu anii / Ca
sd-i scoatd ochii corbii, / S& raméie-n drum ca orbii [...] / Cine tine cu
strdinii / Manca-i-ar inima cainii, / Manca-i-ar casa pustia / Si neamul
nemernicia“ etc.
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Nici 1i este toamna toamnd
Nici e vara vara lui
Si-i strain in tara lui.

Unde efectul stilistic, in sensul vorbirii populare, produs de
repetitiile vara vard si toamna toamnd (numele predicativ, dat
prin substantiv articulat hotarat, urmat de complementul direct,
dat prin acelasi cuvant la forma nearticulata), este unic in toata
poezia roméneasca. La fel, in versul ,,Sdrac in tara saracd*, jocul
omofonic al adjectivului repetat la masculin si feminin sugereaza
nu doar simpla saracie materiald, ci si pe aceea a spiritului,
sustinut si de anteriorul ,biet“ (,,Vai de biet roméan saracul!®).
Doina lui Eminescu (foarte asemanétoare, in fond, cu Scrisorile
— si cu deosebire trimiterea se poate face la cea de-a doua parte
a Scrisorii III) este — de ar fi sa-i cdutam o clasificare... folclorica
— o doind de dusmdnie. Ca atare ea se sfarseste cu un blestem,
tipic autohton, dar cu totul potrivit in context:

Cine-au indragit strainii,
MAnca-i-ar inima cainii,
Manca-i-ar casa pustia,
Si neamul nemernicia!

Ultimul cuvant, nemernicia, trebuie citit la... etimon. El nu
inseamna , ticalosie“, ,lichelism“ etc. Este un arhaism popular,
provenit din slava veche (dictionarul academic 1l arata de origine
sarbeascd) nemeriti si Inseamna ,,a rataci din loc 1n loc”, ,a nu
avea tara“, ,,a pribegi“ (vezi la Gr. Ureche: ,,... ca scriitorii dentai
n-au aflat scrisori, ca de niste oameni neasazati si nemernici...”;
la Ton Creanga: ,Din véarful acestui codru, mai aruncdm
nemernicii de noi o cdutatura jalnica spre muntii Neamtului®;
la Sadoveanu, in Hanu Ancutei: ,,— Vrasazica, nemernicule si
orbule, nu stii sa bei si s& manéanci; stii sd canti).

Revenind la sistemul rimelor si ritmurilor, trebuie sd observam
numaidecét cé ele stralucesc cu deosebire spre final. Invocarea
lui Stefan (ca in Scrisoarea IIT a lui Tepes) schimba dintr-o data
tonul diatribei intr-un crescendo tunator si totodata majestuos.
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Abia acum impletirea accentelor trohaice cu cele iambice atinge
o culme a perfectiunii, cdzand, in functie de adresarea vocativa
si imperativa, cdnd la cap de vers: ,Ste-fane“, ,Las-
Arhimandritului“, ,Toa-ta grija...“, ,Clo-potele...“, ,Ziua-
ntreaga...“ etc., cand (fiind vorba de iamb) la sfarsit de vers.
Dupa extraordinara rima masculina ,Maria Ta“ — ,,nu mai sta“,
urmeaza torentul rimelor dactilice si rare: ,,Arhimandritului“ —
,schitului“;  sfintilor“ — | parintilor” etc. pana la ,ciorile“ —
,Spanzurdtorile“; acesta-i monumentul inaltat de Eminescu lui
Stefan cel Mare:

Stefane Maéria Ta,

Tu la Putna nu mai sta,
Las-Archimandritului
Toata grija schitului,

Lasd grija Sfintilor

fn sama parintilor
Clopotele sé le traga
Ziua-ntreagd, noaptea-ntreagd,
Doar s-a-ndura Dumnezeu
Ca sa-ti mantui neamul tdu!
Tu te-nalta din mormaént,
Sa te-aud din corn sunand
Si Moldova adunand.

De-i suna din corn o data,
Ai s-aduni Moldova toat4,
De-i suna de doua ori,

fti vin codri-n ajutor,

De-i suna a treia oard,

Toti dusmanii or sa piara
Din hotara in hotara,
Indragi-i-ar ciorile

Si spanzuratorile!

Am subliniat, la locurile potrivite, pozitia accentelor care,
repetam, pun in valoare rimele cu totul rare, energice, bogate.
Cele dactilice, de tipul ,,Archimandritului“ — ,schitului“ erau
premerse de ,Numai umbra spinului/ La usa crestinului“, unde
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descoperim ecouri din culegeri folclorice eminesciene chiar, ori
din unele articole din Timpul. Bunédoara, aceste versuri populare
intercalate in articolul Rdpirea Bucovinei, scris si publicat de
poet in 1877, la centenarul rapirii de catre coalitia monstruoasa,
in interesele turco-austriece, a ,celei mai frumoase parti“ a
Moldovei de Sus:

Si e plina de straini,

Ca iarba de maracini;

Si e plina de dusmani,

Ca raul de bolovani.

Iar mila strainului

E ca umbra spinului:

Cand vrei ca sa te umbresti,

Mai tare te dogorasti.

Strdinii vin ,cu drum de fier (aluzie foarte limpede la
inrobitoarea pentru economia nationald din veacul trecut a
afacerii Strussberg), dar si, poeticeste vorbind, o atitudine de
impotrivire ... ecologica fata de stricarea peisajului arhaic,
natural, fumul si sirenele locomotivelor facand sa dispara
cantecele, pasarile, sa fie doborati codrii, sa sece izvoarele:

Si cum vin cu drum de fier,
Toate cantecele pier;

Zboara paserile toate

De neagra streinatate;

Isi dezbraci tara sanul,
Codru — frate cu romanul —
De secure se tot pleaca
Siizvoarele 1i seacd —

Sarac in tard saraca!

Putem spune cd, in fond, opera lui Eminescu incepe si se
incheie cu céate o... doind. Prima poezie, publicata la varsta de
saisprezece ani, in revista Familia din Pesta a lui Iosif Vulcan,
De-as avea, este strans legata de Doina lui Alecsandri, imitata
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chiar indeaproape. Alecsandri o asezase, programatic, la
inceputul primei sale culegeri din propriile-i creatii, Doinele, si
foarte tAndrul poet care debuta in 1866 pare a intui acest pro-
gram, de vreme ce, mai tarziu, in Epigonii, avea sa celebreze
atat de frumos pe ,,acel rege-al poeziei, vesnic tindr si ferice/
Ce din frunza iti doineste, ce cu fluierul iti zice“. Dar Eminescu
isi va Incheia activitatea creatoare — dacd avem 1n vedere cursul
vietii sale perfect lucide — tot cu o... doina, cu Doina care timp
de peste 45 de ani a fost interzisa din toate editiile; din toate
manualele scolare si din cele universitare, din toate comentariile
eminescologilor.

Toti istoricii literari sunt de acord ca Eminescu trebuia sa
citeasca Doina la festivitatea dezvelirii statuii ecvestre a lui
Stefan cel Mare, inaltatéd in fata Palatului Administrativ din
Iasi, festivitate ce avu loc, cum am aréatat, in ziua de 17 iunie
1883. De ce nu a participat Eminescu la acest eveniment? G. Ca-
linescu e de parere ci poetul preferase s ramana in tovarésia
lui Creangd, céruia {i citi numaidecéat celebra compunere —in
Bojdeuca sau la Bolta Rece, in fata cite unei cani de vin —
povestitorul declarand de indata ca Eminescu este cel mai mare
poet al romanilor, Tnaintea tuturor, chiar si a lui Maiorescu.
Marele istoric literar mai adaugd, in fine, cd poetul intrase la
anume fobii (ar fi fost vizut dosind prin buzunare un revolver)
fata de unii dusmani, mai mult inchipuiti decat reali, in intentia
lor de a-1 suprima fizic. Ar fi fost aici, se opineaza, primele
semne ale bolii ce avea si se declanseze curand. Alti comentatori
cred cad Eminescu nu avea méacar un costum convenabil, potrivit
imprejurérii, speriat de atatea uniforme stralucitoare (regele si
regina sosiserd escortati de o trupd impunétoare), fracuri,
decoratii, decolteuri impodobite fastuos, aproape intreg guvernul
si corpul diplomatic strdin fiind de fata.

Ca Eminescu nu iubea festivitatile, in general, si mai in spe-
cial ca n-a avut deloc o parere buna despre serbarea de la Iasi
din 17 iunie 1883, aflim chiar din déarile de seama apérute
imediat in Timpul, cu data de 18 iunie, unde stilul atat de
caracteristic i se recunoaste de departe: , Serbare guvernamentald
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zicem, pentru cd din capul locului s-a bagat de seama ca rosii n-
au indestul tact pentru a se servi chiar de o asemenea ocazie In
favorul panglicariei revizioniste si a frazelor sforaitoare si ca se
aduna imprejurul bronzului ce reprezintd pe marele Domn, nu
spre a-1 glorifica pe El, ci spre a lustrui nulititile lor sub razele
numelui sdu*. Intre atétia oratori care luara cuvantul la festivitate
(un Gradisteanu, C. A. Rosetti si alti liberali), e aratat cu degetul
si acuzat de demagogie si Ion Bratianu, care ,a dat dovada,
stralucitd de respect fatd de cele ramase din batrani, preficand
mormantul lui Mircea cel Mare in puscdrie pentru a crea o
sinecura unei rude, a Simulescului“ si care 1si permitea sa aduleze
pe rege vorbindu-i de ,,pietrele pretioase” care 1i mai lipsesc din
coroani. ,intr-adevir, adaugi Eminescu, lipseste din acea
coroana Basarabia! Si Tu, Doamne Stefane, stateai mut si rece
asupra acestei adunari de precupeti de hotare si n-ai izbit cu
ghioaga ta rdpuitoare de erou in capetele acestor reptile, acestor
agenti provocatori ai strainatatii“ [...]. ,Tu, care de patruzeci de
ori, in patruzeci de batalii, Te-ai aruncat in randul intai al ostirii,
cautand martiriul pentru tard, asculti oameni pentru care patria
si nationalitatea sunt o marfa pe care-o precupetesc? Tu, ale
carui raze ajung pana la noi ca si acelea ale unui soare ce de
mult s-a stins, dar a cdrui lumina céldtoreste incd mii de ani prin
univers dupa stingerea lui; Tu, care insuti nemuritor, ai crezut in
nemurire si, in lumind din lumind, ai crezut in Dumnezeul
luminii, s-asculti pe acesti oameni incapabili de adevar si de
dreptate, pe acesti traficanti de credinte si simtiri?“

Am dat aceste citate mai lungi din articolul publicat in
Timpul spre a se vedea foarte limpede ceea ce afirmasem la
inceput: Doina intruchipeaza conceptia politica a lui Mihai
Eminescu, o data cu Scrisorile si o data cu intreaga operd a
ziaristului.

Unul din motivele cele mai tari, inca nepresupuse pana acum,
pentru care Eminescu nu a citit Doina la festivitatea dezvelirii
statuii lui Stefan cel Mare, ar putea fi si sfaturile prietenilor
junimisti, in frunte poate chiar cu Maiorescu. Au fost multi (uitati
acum cu totul) oratorii si cititorii de ode festiviste la monumentul
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lui Stefan cel Mare, nu ne indoim. Doina lui Eminescu ins4, citita
de-ar fi fost de catre poet in acea adunare solemna, ar fi produs
o nedorita stridenta... diplomatica, printre invitatii de onoare
din jurul regelui si reginei aflandu-se reprezentantii austro-ungari
sau rusi, eventual si germani. In orice caz, poezia s-a citit in
cenaclul Junimii, chiar in acea seara. Despre efectul acestei citiri
(si, prin deductie, despre efectul ce l-ar fi avut daca ar fi fost
citita la solemna adunare) ne-a ramas marturie aceasta pretioasa
insenmare a lui Iacob Negruzzi, publicata mai tarziu, indata
dupa moartea lui Eminescu, in Convorbiri literare din 1 iulie
1889: ,....Profitind de imprejurarea ci un numér mare de membri
vechi ai societdtii literare, printre care si Eminescu, se gdsea cu
acea ocaziune la Iasi, Junimea tinu o mare Intrunire. In acea seari
Eminescu ne ceti cunoscuta sa Doind populard. [...] Efectul acestor
versuri pesimiste, care contrastau asa de mult cu toate celelalte
ode ce se compusese cu ocaziunea acelei stralucite serbéri, fu adanc,
indescriptibil. In contra obiceiului Junimii, cireia nu-i plicea
sd-si manifeste entuziasmul, pentru intdia datd de cand exista
societatea, un tunet de aplauzuri izbucni la sfarsitul cetirii si multi
dintre numerosii membri prezenti imbratisara pe poet. Aceasta
cetire a fost cea de pe urma a lui Eminescu, céci inca in acea lun4,
la intoarcerea sa in Bucuresti, boala se declara grava“.

Astfel, opera lui Eminescu, inceputé in anul 1866 cu o doina
— imitatd juvenil dupa Vasile Alecsandri —, se incheie tot cu o
doind, cu Doina cea atotcuprinzatoare, citita in cenaclul Junimea
din lasi la 17 iunie 1883.

Este una dintre cele mai populare, mai cunoscutd de oamenii
cei multi, poezie de Mihai Eminescu, in ciuda tinerii ei sub
cenzura timp de aproape o jumatate de veac.

SARA PE DEAL

Sara pe deal buciumul sund cu jale,
I Turmele-l urc, stele le scapérd-n cale,
Apele plang, clar izvorand din fantane,
Sub un salcdm, draga, m-astepti tu pe mine.
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Luna pe cer trece-asa sfanta si clara,

II Ochii tai mari cautd-n frunza cea raré,
Stelele nasc umezi pe bolta senina,
Pieptul de dor, fruntea de ganduri ti-e pliné.

Nourii curg, raze-a lor siruri despica,

III Stresine vechi casele-n luna ridica,
Scartaie-n vant cumpéna de la fAntina,
Valea-i in fum, fluiere murmuré-n stana.

Si osteniti oameni cu coasa-n spinare
IV Vin de la cdmp, toaca rasuna mai tare,

Clopotul vechi imple cu glasul lui sara,

Sufletul meu arde-n iubire ca para.

Ah! in curand satul in vale-amuteste,

V Ah! in curdnd pasu-mi spre tine grabeste
Langa salcdm sta-vom noi noaptea intreaga,
Ore intregi spune-ti-voi cat imi esti draga!

Ne-om razima capetele unul de altul

VI Sisurdzand vom adormi sub naltul,
Vechiul salcAm. — Astfel de noapte bogata
Cine pe ea n-ar da viata lui toatd?

In forma ei definitivi, asa cum am reprodus-o si noi, poezia
a aparut mai intai in Convorbiri literare din iulie 1885. Rascolind
prin vechile-i caiete, poate si la indemnul prietenilor, intr-un
moment de remisiune a bolii, Eminescu oferea publicitatii un
poem de o mare frumusete si perfectiune, cu toate cd, asa cum
aratd manuscrisele, el era numai un fragment dintr-o compunere
schitata inci din 1872, intitulatd Eco, rdmasa inediti. In orice
caz, Maiorescu nu o cunostea in 1883, cand intocmea editia
princeps. La randul sédu, Eco avea un punct de plecare intr-un
bruion mult mai vechi, intitulat Ondina, din 1866. Aceasta a
facut pe multi eminescologi, in frunte cu Perpessicius, sa indice
ca punct de plecare a inspiratiei poetului iubirea copiléresc-
juvenild a lui Eminescu pentru misterioasa fata a padurarului
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de la Ipotesti, moarta la o varsta de tot tanara, un alt document
pledéand in acest sens fiind si poezia Mortua est, publicata in
1871, la 21 de ani.

Oricum, In manuscrisele eminesciene s-au mai descoperit
doua variante la Sara pe deal, extrem de interesante ca
instrumente de comparatie, revelatoare cat priveste travaliul
asupra cuvantului, ,,lupta dreaptd“ prin care artistul incerca sa
atinga perfectiunea absoluta. Iata doar cateva exemple: versul
2 din strofa 1 suna, in varianta A, in felul acesta: ,, Turme cobor
— stele li iese in cale“; vs. 3 din aceeasi strofd era: ,,Apele
plang cercuri tdsnind din fantane“; vs. 1 si 2 din str. III aveau
aceastd Infatisare: , Stelele curg — raze din ele lin picd / Casele
vechi stresina-n luna ridica“; iar cel de al patrulea: ,Valea-i in
fum — cdinele latrd la stand“ etc. Exemplele pot fi inmultite.
Am dat citeva spre a se vedea cum forma definitiva este de
fiecare data optima, sub raport muzical, in primul rand. De
alta parte, este cazul sd mai observam ca cele doud variante
anterioare (A si B) erau mai lungi cu douad strofe, in final, fata
de varianta definitiva. [atd-le reproduse dupa varianta B:

Te-i razima dulce copil de-al meu umar
Si fir cu fir paru-ti aurit am sa-1 numar;
Ap-am sa beau din a ta gura-frumsete
Dulci sarutdri din ai tai ochi de blandete.

Imbritisati noi vom sedé la tulpin,
Fruntea-mi in foc, pe-ai tdi sani se inclina
Ce-aléturi cresc dulci si rotunzi ca si rodii,
Stelele-n cer misca auritele zodii.

Acum devine limpede cé senzualismul destul de crud (,,sa
beau... dulci sdrutari“, ,ai tai sani... cresc dulci ca si rodii“
etc.), desi contrapunctat inca de aici prin miscarea astrelor de
pe firmament (,,Stelele-n cer misca auritele zodii“), se trans-
forma 1n hieratism erotic pur, simplificat la modul sublim: ,Ne-
om razima capetele-unul de altul/ Si surazand vom adormi sub
inaltul/ Vechiul salcam*“.
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Este aici, exprimata in cuvinte, icoana-emblema a iubirii celei
mai pure (desi nu neapdrat spiritualizatd mistic), din céte
cunoastem in poezia roméaneasca. Cadrul tabloului il constituie
idilicul vesperal, bucolicul rustic si ancestral mioritic: turmele
urcand dealul la apusul soarelui, stelele si luna, apele susurand
in fantane, acompaniind miscérile omenesti: intoarcerea de la
muncile cAmpului, scartditul cumpenei de la fantana, fumul de
la vetre, toaca de la biserica, clopotul, fluierele murmurind la
stana, fruntea plind de ganduri si pieptul arzind de dor al celor
ce se iubesc. Poezia vesperalului rustic am mai intalnit-o, magis-
tral realizatd, si in Zburdtorul lui Heliade, peste care ochiul lui
Eminescu a Intarziat, fard doar si poate. O vom mai intdlni in
Noaptea de vard a lui Cosbuc, ca si, mai in general, in
extraordinarul vers al lui Lucian Blaga: ,,Eu cred ca vesnicia s-a
ndascut la sat“. Nicdieri insa sentimentul eternului omenesc nu ni
se pare mai frumos si mai deplin exprimat ca in Sara pe deal.

Sa incercdm a descifra citeva din secretele inimitabilei,
misterioasei arte eminesciene:

Sara pe deal este o compunere poetica prin excelenta
muzicald. Tonul cel dintii il da, credem, cuvantul buciumul,
un dactil: bu-c2u-m,l (+ = <), pus la inceputul distihului al
doilea, inainte de cezura bine marcata:

Sa-ra-pe-deal// bu-ciu-mul / su-né-cu/ ja-le.

L~ y /)y~ —~ /Y~~~
De la aceastd schema prozodica: coriambul din primul distih,
succedat de dactilul principal, de un al doilea dactil si un troheu
(care insd poate forma cu dactilul imediat precedent un alt
coriamb) intreaga compunere nu se abate. Coriambul din primul
distih — surprinzator de asemé&nator cu motivul muzical pivot din
Simfonia a V-a beethoveniana (a Destinului: »— — 1) — urmat
de dactilul de dupa cezura da intregul ax melodic al poemului:

»Sara pe deal// buciumul...”
,Turmele-1 urc// stele le...”

»Apele plang,// clar izvo-...“
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,Luna pe cer// trece-asa...“
»,Sub un salcam// draga...“
»,Nourii curg// raze-a lor...“ etc.

pana la primul distih al celui de-al treilea vers din strofa ultima,
introdus prin ,rejet: ,,si surazand/ vom adormi sub inaltul,/
Vechiul salcim*//, unde cezura, anuntind finalul, este mai larga
decét in toate celelalte 5 locuri precedente, terminaté fiind pe
vocala cea mai inchisé: ,,sal-cdm“.

Pastoralul, mioriticul ,,buciumul® da o sonoritate joasa,
profundi, murmuitoare, datorita repetarii vocalei u in
descrescendo-diminuendo, in acord perfect cu celelalte
,sonuri“ ale inserarii: ,,apele plang”“, ,nourii curg®, ,,scartaie-
n vant“,  fluiere murmura“, ,clopotul imple cu glasul lui
sara“, odata cu vizual-muzicalele: ,stele le scapara-n cale,
,una pe cer trece-asa sfantd si clara“, ,ochii tdi mari“,
Hfrunza cea rara*, ,stelele nasc umezi“, ,,casele vechi ridica
stresini in lund“ (sub lumina lunii), ,,valea-i in fum* etc. De
un mare efect emotional, specific eminescian, este
complementul circumstantial de mod 1n sintagma ,,suna cu
jale“, prin aceeasi inefabild ancorare in autohton, data de
imprecizia semanticd (de fapt, intraductibilitatea) a
cuvantului ,jale“ care, ca si ,,dor”, sunt atat de frecvente in
melosul doinei, dau nastere unei stéri lirice anume, de neaflat
altundeva decat la Eminescu: tristetea blanda, melancolia
vag contemplativa, aspiratia cétre ceva nedefinit, ca spre o
transcendere, o dezmarginire in univers a spiritului.

Buciumul, dar si cornul, o altéd variantad paduratica a aceluiasi
instrument muzical (ce-si poate avea sorgintea si iIn romantismul
german, macar in parte), vor mai aparea de cateva ori in poezia
lui Eminescu. Iata cateva citate menite sa ,,traduca“ in limbajul
poetului national farmecul ,,dureros de dulce* al Sdrii pe deal:
,2Adormi-vom, troieni-va/ Teiul floarea peste noi/ Si prin somn
auzi-vom bucium/ De la stanele de oi“; ,, Tanguiosul bucium
sund/ L-ascultam cu-atata drag/ Pe cand iese dulcea luné/ Din-
tr-o rariste de fag"; ,Peste varfuri trece lund,/ Codru-si bate
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frunza lin,/ Dintre ramuri de arin/ Melancolic cornul sund.//
Mai departe, mai departe,/ Mai incet, tot mai incet,/ Sufletu-
mi nemangaiet/ Indulcind cu dor de moarte./ De ce taci, cAnd
fermecatd/ Inima-mi spre tine-ntorn? Mai suna-vei, dulce corn,/
Pentru mine vreodata?“ etc.

Cum spuneam si cu alt prilej (vezi comentariul la Zburdtorul
de Ion Heliade Radulescu), Sara pe deal realizeazd, prin pana
marelui poet, starea liricd de... balada, prin inundarea
peisajului rustic in muzica invaluitoare a vesperalului, a
momentului, cum ar zice Lucian Blaga, cand transcendentul
coboard, ceva asemanator cu atat de populara compunere a
altui contemporan, originar si el din Moldova de nord, Ciprian
Porumbescu.

ODA (IN METRU ANTIC)

Ultimul dintre marii scriitori si filozofi ai Renasterii franceze,
Michel de Montaigne, autorul celebrelor Eseuri (1533—1592),
invoca pe anticul Cicero si afirma cé ,,a filozofa inseamna a
tnvdta sa murim“. Dintotdeauna, astdzi mai mult ca oricand,
suntem siliti sa ne insusim o multitudine de discipline care ne
invata... a trdi. Gandul la moarte nu pare a face parte dintr-o
filozofie anume, afara de cazul cand religia (religiile) nu este
(nu sunt) o filozofie. Cumva paradoxal, cu toate ca suntem
foarte siguri cd vom muri, pdrem a ignora moartea in
comportamentul nostru de toate zilele. Intr-atat de tiranic este
impulsul biologic de a trdi, moartea pdrdnd a fi de obicei un
fenomen care li se intampld altora. Spiritele inalte insd au
reflectat intotdeauna asupra mortii, au constientizat-o in sistemele
filozofice si religioase sau in opere de artd, din cele mai vechi
timpuri. Ghilgames, epopeea sumeriana, si Miorita romaneasca
sunt dintre acestea. Eminescu atinge acest prag suprem al
constiintei mortii In Odd (in metru antic), o capodopera a
aceasta tema, chiar si Rugdciunii unui dac. Ea a fost perfectata
in jurul varstei de 32 de ani, dar nu a fost publicata prin vointa

136



— Comentarii si analize literare —

lui: a aparut mai intai in editia princeps (Poesii, 1883), intocmita,
cum prea bine se stie, de Titu Maiorescu, intr-un moment cand
mintea poetului intrase intr-un con de umbra din care nu va mai
iesi In Intreaga ei stralucire niciodata pe parcursul celor sase ani
cat mai avea de trait. Iata textul:

Nu credeam sa-nvat a muri vrodata;

Pururi tanar, infiasurat in manta-mi,

Ochii mei naltam visatori la steaua
Singuratatii.

Cand deodata tu rasarisi in cale-mi,

Suferinta tu, dureros de dulce...

Pan-in fund béui voluptatea mortii
Ne-nduratoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,

Ori ca Hercul inveninat in haina-i;

Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate
Apele marii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug ma topesc in flacari...
Pot sd@ mai re-nviu luminos din el ca

Pasarea Phoenix?

Piard-mi ochii turburatori din cale,

Vino iar in san, nepasare tristd;

Ca sd pot muri linistit, pe mine
Mie redd-ma!

Se pune intrebarea: de ce nu a publicat Eminescu Odd (in
metru antic) timp de aproximativ cinci ani de la data perfectérii
textului? Observand cu mare atentie laboratorul poetului (vezi
editia Perpessicius, Opere, vol. III), avem motive s credem ca
din punctul sdu de vedere poezia nu era inca perfectd. Numai
noi, care nu-i putem patrunde pana la capat puterea geniului,
credem ca ne aflam in fata unui lucru desavarsit. Tema
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extraordinarului poem apdarea, judecand dupa manuscrise, inca
din epoca vieneza sau din cea berlineza, de prin 1872—1874,
intr-o Odd inchinata lui... Napoleon, eroul secolului, care a stat
in atentia multor romantici. Atras de frumusetea poeziei antice
grecesti si latine (Sappho, Horatiu, Catullus, Propertius) poetul
exersa felurite prozodii, combinatii metrice sunt grafiate in di-
verse chipuri, cu citate din Horatiu, in latind, dar si consideratii
proprii In romand. Anume sintagme au razbatut, cele mai
frumoase dintre ele, pana la varianta finald citata mai sus. Iata
cateva exemple semnificative din asa-numita Odd la Napoleon:

Cerul bolnav de rosii pete ranit fu
Semne de sdnge si-amar a vremii ce vine
Leaganul tau astept in stancile mari-n
Corsica stearpa.

Si Imprejurul vietii tale-ncepute

Negru oceanul isi miscd icoane de valuri
Aradtand maérirea, puterea si geniul
Singuratatii.

De la acest ritm, strofa saficd formata din cite trei versuri
(cate un dipodeu trohaic incadrand fiecare cate un spondeu, dupa
schema: +—/+ —+ ——— <) Incheiata cu cite un adoneu
gr. (adonis, constand dintr-un dactil si un troheu: +——/+—)
poetul nu se va abate niciodata pe parcursul elaborarii textului,
din 1873—1874 pana prin 1881—1882, in varianta presupusa
de noi definitivd. Remarcam Insa numaidecat ca personificarea
abstractiunii Sin-gu-rd-tate, adoneul concluziv din strofa a doua
citatd mai sus, razbate si ea pana la varianta finald, sub forma
genitivald Sin-gu-rd-td-tii. La fel razbat versurile 1 si 2 dintr-o
alta strofa... ,,napoleoniand“:

Nici credeam sa-nvét sd pot ca sd mor vreodata,
Falnic, tanar, infisurat in manta-mi,

Coborét am fost de pe trepte sfinte

Intru multime.
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Unde au razbatut — de-a lungul variantelor — sintagme
mai numeroase incd — cele subliniate de noi anterior fiind
inclocuite prin mult mai potrivitele: Nu in loc de nici, sd pot ca
sd (jenant prin repetitie) cu sd-nvdt a muri, Falnic (prea pompos!)
cu Pururi tandr si inlocuirea ultimelor doua versuri cu Ochii
mei ndltam la steaua/ Singurdtdtii. Tot asa, intr-o alta strofa
urmatoare din aceeasi Odd la Napoleon:

Cand deodata tu rasdrisi in cale-mi,
Mai frumoasd-ai fost de cum este Venus
Si-n dureri mi-ai dat voluptatea mortii
Neinduratoareo.

Unde ceea ce am subliniat este inlocuit cu , Suferintd tu,
dureros de dulce... Pdnd-n fund bdui voluptatea mortii/
Neindurdtoare”. Remarcam, totodatd, vocativul din adoneul
concluziv , Neinduratoareo®, cu mai... abstractul-concretizat
printr-o alta personificare ,,voluptatea mortii/ Neindurdtoare,
LSuferinta... dureros de dulce” si,,voluptatea mortii“ sunt doud
oximorone specifice maturititii depline a poetului.

Din urmadrirea spiritului eminescian de-a lungul elaborérii
poemului, putem trage concluzia ca discursul eului liric se
concretizeaza, treptat, asupra propriului destin, parasind tema
,napoleoniand“, odata cu trecerea de la persoana a II-a la
persoana intai a exprimarii. O prima treapta a acestei retorici
este carmirea spre o a doua persoand, mult mai concreta,
apropiata biograficeste de poet. ,Neinduritoare“, ,muza“ care
il inspira, ,,mai frumoasa decét Venus“ — dacé ne gandim ca
revizuirea odei napoleoniene avea loc prin 1881 — poate fi
Veronica Micle, Mite Kremnitz sau mai degraba Cleopatra
Poenaru, cele trei iubite ale lui Eminescu din acest rastimp, cea
din urma, al cdrei nume este chiar insemnat in marginea unor
variante tranzitorii din manuscrise, pe temeiul ,sonoritatii“
prenumelui: Cle-o-pa-tra, careia poetul, cum declara intr-un
loc, tot din manuscrise, ar fi fost In stare si-i sacrifice totul

pentru ,,0 ora“ de iubire, necum pentru o noapte, cum cereau
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Semiramida ori Cleopatra, regina Egiptului (ecourile
shakespeariene din Antoniu si Cleopatra, de exemplu, se fac
resimtite si de asta datd), ceea ce ne trimite la... ,romanta“ Pe
langd plopii fard sot, concomitenta finisarii variantei definitive
din Odd (in metru antic).

Concluzia finald care ni se impune este aceea a inlaturarii
oricarui obiect... liric si aducerea poemului — de la Napoleon,
Htitanul“ care intrase in preocuparile unor Hegel, Goethe, Heine,
Victor Hugo si multi altii, de la Veronica Micle ori Cleopatra
Poenaru — la propriul destin al poetului, ca in Luceafdrul, ca in
Rugdciunea unui dac, ca in Glossd. Concentrarea, conciziunea
expresiei este acum mult mai individualizatd (in intelesul hegelian
bine stiut), mai. .. concreta, acut asumat biograficeste, mai adanca
chiar decat anarhic-nihilista, cioraniana avant la lettre, Rugdciune
a unui dac (admirata superlativ de filozoful Culmilor desperdrii),
superioard, credem, simbolisticii, parabolicei poeme Luceafdrul
(cu concluzia: ,, Traind in cercul vostru stramt/ Norocul va petrece,/
Ci euin lumea mea ma simt/ Nemuritor si rece®), superioara, prin
...modernitate, expresionisto-existentialistd, recilor, impersonalelor,
sentinte din extraordinara Glossd. Asemeni lui Beethoven, incepand
prin a scrie o Odd lui... Napoleon, poetul sfarseste, dupa vreo zece
ani, prin a se scrie pe sine, in Odd (in metru antic), repetam, una
din culmile creatiei sale, ce n-ar putea fi negata de cétre nici unul
dintre denigratorii lui postdecembristi din zilele noastre, care s-au
hazardat in o asemene aventura.

,Steaua/ Singuratatii“, ,Suferinta... dureros de dulce”,
,moartea/ Neinduritoare“, ,Focul“ ce nu poate fi stins cu toate
apele marii, ,voluptatea mortii“, visul de a reinvia precum
,Pasarea Phoenix“, ,nepasarea trista“, dorinta, in extremis, de
a fi redat sie insusi, archeului initial, increatului, Nirvanei
buddhiste ori schopenhaueriene, apocatastaza, intr-un singur
cuvant, Providenta in ultima instantd.

Prin Odd (in metru antic), Eminescu ne apare ca unul dintre cei
mai moderni poeti ai lumii, totodata ferm ancorat in traditia clasica
a artei cuvantului, mergand pana la antichitatea greco-romana.
Tocmai de aceea am aplicat aici metoda Invatata de la neuitatul
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Tudor Vianu, care ne spunea ca o analiza literara trebuie sa
porneasca din spre formd in spre addncirea continutului de idei.
Si Eminescu, asemeni marelui Beethoven, in bine cunoscuta-i
simfonie, a treia, ,,Eroica“, ajunge a-si insemna in opera propriul
destin, in locul celui intentionat initial, Napoleon. O asemenea
tema nu putea fi abordata in metrul romantic obignuit. Erau
absolut necesare (ca si in Sara pe deal, cum am aratat in alta
parte) formele solemne, maiestuoase si grave ale prozodiei clasice
antice, versul rimat putind aduce o usoara nota de frivolitate
neavenitd in acest caz. Din capul locului, trebuie sa spunem,
poetul national intentiona o compunere — spre deosebire de
Rugdciunea unui dac, deducem noi, cumva si restrictiva — ,in
graiul traco-romanic*:

Cum pe dulcea-i lird Horatiu canta,
Indoind in versul adonic limba-i,
Incercat-am barbarizédnd in graiul
Traco-romanic.

Oda (in metru antic), apropo de ,,graiul traco-romanic”, este
o piesa lirica dintre cele mai accesibile, in traducere, fireste, si
cititorilor straini, in bune transpuneri. Consideram ca cea mai
buna translatie s-a facut, cum era si firesc, in limba italiana.
Reproducem aici versiunea lui Ramiro Ortiz, intemeietorul
iralienisticii in invatdamantul nostru superior, un lingvist dublat
de un literat, totodatd si primul profesor al celui dintéi
eminescolog, G. Calinescu:

Non avrei creduto mai d’imparare a morire:

eternamente giovine, avvolto nel mio mantello,

gli occhi sognanti fiducioso alzavo alla stella
della solitudine.

Quand’ecco che tu apparisti sulla mia strada,

tu, o Sofferenza, dolorasamente dolce...

e tutta io bevvi la volutta della morte
inesarata!
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Miseramente ardo nei tormenti di Nesso
o come Ercole, avvelenato dalla camicia fatale,
ne il mio fuoco spegner posson tutte

I'acque del mare.

Consumato dal mio stesso rogo avanisco tra le fiame...
porto da esse risorger lieto come
I’ uccel Fenice?

Via dalla mia strada, voi, occhi ammaliatori!
Tornami nel’animo, triste indiferenza,
fa’di ridare, perch’io muoia in pace

me a me stesso!

Statuia pe care Eminescu si-a ridicat-o sie insusi, In Odd (in
metru antic), seamand mult cu statuia ce se inaltd la poalele
Copoului, in fata Bibliotecii Universitatii din Iasi, credem, cea
mai frumoasa statuie din toate cate i s-au ridicat. Seamana cu
un pasaj quasi-autobiografic din scrisoarea lui Ieronim cétre
Cezara, din nuvela romantica aparutd mai intai in Curierul de
Iasi, in nr. din 6 august 1876, moment 1n care marele poet
gandea reluarea travaliului asupra manuscrisului cu juvenila
0Odd la Napoleon, foarte probabil:

,2Adesea, cand ma sui pe o piatra inaltd, imi pare ca in
cretii mantalei mele aruncate peste umar am incremenit si am
devenit o statud de bronz, pe 1anga care trece o lume ce stie ca
acest bronz nu are nici o simtire comuna cu ea... Lasa-ma in
mandria si rdceala mea. Dacd lumea ar trebui sa piara si eu as
putea s-o scap printr-o minciund, eu n-as spune-o, ci ag lasa
lumea sa piara. De ce vrei tu sa ma cobor de pe piedestal si sa
ma amestec cu multimea? Eu ma uit in sus, asemeni statuiei lui
Apollo... fii steaua din cer — rece si luminoasa! — s-atunci
ochii mei s-or uita etern la tine!“

Cam 1n acest chip vdd eu o posibila analiza a Odei (in metru
antic), figurand printre subiectele de examen pentru bacalaureat.
Dar si pentru studenti sau pentru profesori la examenele de
definitivitate.
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Alexandru Macedonski

NOAPTEA DE DECEMVRIE

Acest poem, compus — dupa cum arata o notd insotitoare a
textului — la 27 decembrie 1901, face parte din ciclul
macedonskian intitulat Flori sacre. A fost tipdrit mai Intéi in
Forta morald (I1, 1902, 10), reprodus apoi in Analele literare,
politice si stiintifice (I, 1904,1), reprodus si in Literatorul, in cele
din urmd (XXVI, 1918, 22—23). Punctul de plecare al Noptii de
decemvrie se afla intr-o proza a lui Macedonski intitulata Meka
si Meka, publicata mai intdi 1n ziarul lui C. A. Rosetti Romdnul
(13 ianuarie 1890), republicata in Literatorul (XI, 1890, 1) si
transpusa apoi in limba franceza sub titlul Les deux Mecque, spre
a fi tiparita in La Revue Internationale din 15 iunie 1893.

Meka si Meka este un poem in proza, o legenda orientala
simbolica, cam in genul romanului Thalassa, scris in aceeasi
vreme, dar pe o tema diferitd. Gustul lui Macedonski pentru
Orientul exotic, foarte frecvent in poezia sa, incepand cu o serie
de bucéti din ciclul intitulat Excelsior si terminand cu Poema
rondelurilor; se explicd prin biografie, prin temperament, dar
si prin contactul cu poezia franceza, care, de la Victor Hugo la
poetii parnasieni si simbolisti, cultiva exotismul oriental in
imagini pletorice sau in versuri fin cizelate incifrand simboluri
menite a sonda spiritul in adancurile lui.

Intr-o noapte de decembrie, cand cizuse prima zipadi, un
tandr poet, idealist, dispretuitor de bani si chiar de glorie, sta
si viseazd la gura sobei. Vocea inspiratiei sale, cu limbd de
foc, 1i dicteazd povestea emirului Ali-ben-Mahomet-ben-Hassan.
Acestuia, tatal sau, bogatul Mahomet-ben-Hassan-Ben Ali, i
lasa cu limba de moarte sa nu se abata niciodata, in viata, de
la calea cea dreapta. Ca orice credincios musulman, Ali pleaca
si el in pelerinaj la Meka, insotit de un bogat convoi de camile
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cu servitori si provizii de drum, hotaréat sa traverseze pustia
arabicd pe drumul cel mai drept. O datd cu el pleaca si
cersetorul Pocitan-ben-Pehlivan. Ali il invita in luxosul sdau
echipaj, insd vicleanul refuza, afirmand ca e capabil sa se
descurce singur, pe cdi mai ocolite si mai usoare. Pe drumul
greu al desertului, fard oaze si locuri de odihna, camilele mor
una cite una, slujitorii se pierd, proviziile se sfarsesc si ,,Meka,
Meka, cetatea cea sfintd tot nu se zirea“. Cu ména intinsa
spre minaretele care apareau la orizont, inselator ca intr-o
fata morgana, Ali moare fira a fi atins orasul sfint. La un
moment dat are viziunea trecerii lui Pocitan-ben-Pehlivan pe
sub stralucita poarta a Mekdi pdmdntesti, in timp ce el —
care mersese pe drumul cel drept — se vedea trecand pe sub
poarta triumfald a Mekdi ceresti.

Inca de aici, parabola — cici de epici propriu-zisi nu poate
fi vorba — se constituie din citeva linii simetrice. Dupa o frumoasa
descriere a luxului oriental, ficutd cu un ochi de cunoscator, dar
si cizelatd la modul parnasian, ceea ce am putea numi naratiune
incepe sa se rarefieze. De la o vreme propozitiile incep sa se
constituie In poem. Proza are ritm. Chiar punerea 1n pagind arata
clar ca poetul urmarea efectele incantatorii ale ritmului, asezand
— de pilda — conjunctia in anafora:

Si Ali-ben-Mohamet-ben Hassan 1si Tnarma intr-o zi seizii;
si stranse trei sute de cdmile;

si porunci sa i se aleaga din herghelie doua sute de cai;

st urmat de trei sute de robi... etc.

Refrenul apare si in aceasta proza, prin repetarea, de patru
ori, la anumite intervale, a propozitiei ,,si Meka, Meka, cetatea
cea sfintd, tot nu se zarea“.

Emirul din Noaptea de decemvrie simbolizeaza statornicia si
credinta 1n ideal, calea neabdtutd a omului superior, hotarat s
infranga toate piedicile care i-ar sta in cale. Chiar daci in
aparenta, care se cheama realitate uneori, emirul din Bagdad
moare ,,sub jarul pustiei, frumoasa lui Meka, ,tot visul tintit,

raméanand intangibild pentru el, victoria este si va fi de partea
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lui, si nu a ,,drumetului pocit“ care, ,,schiop si searbad*, o cucereste
pe cai ocolite. Si prin baza tematica, dar si prin realizarea artis-
ticd, Noaptea de decemvrie reprezintd pentru Macedonski ceea
ce reprezinta Luceafdrul pentru Eminescu, oricat ar fi deosebirea
dintre cei doi poeti. Asa cum destinul lui Eminescu este prefigurat
in Luceafdr, tot asa Emirul din Noaptea de decemvrie il reprezinta
pe Macedonski insusi. Traiectoria vietii poetului, cu toate
vicisitudinile ei, cu toate urile care s-au indreptat asupra-i — pe
drept sau pe nedrept —, reprezinta o Arabie pustie pe care bardul
a traversat-o cu fruntea sus, fara a se abate din cale, fara a privi
intr-o parte sau alta, gresind uneori, jignind fara sa fie nevoie pe
unii, imbratisdnd 1n nestiintd de cauza pe altii, orgolios peste
masurd, de o mandrie inaccesibila, dar increzator mereu in steaua
lui de mare poet. Aproape nimeni, intre contemporani, n-a banuit
adevarata valoare a poeziei lui Macedonski. Inaintea tuturor,
insd, el era convins de victoria sa postuma. Ca si emirul din
Bagdad, Macedonski se vedea recunoscut ca mare poet abia dupa
patru generatii de la moarte:

Dar cind patru generatii peste moartea mea vor trece,
Cand voi fi de-un veac aproape oase si cenusa rece,
Va suna si pentru mine al dreptdtii ceas deplin,

Si al meu nume, printre veacuri, indltdndu-se senin,
Va-nfiera cu o stigmata neghiobia dusmaneasca,

Cat vor fi in lume inimi si o lume roméneasca.

Ca si Horatiu, poetul Rondelurilor avea incredintarea ca
versurile lui:

Sfidand a dugsmaniei pornire omeneasca,
Si stand intr-o lumina mereu mai stralucita,
Sa piara n-au vreodata si nici sa-mbatraneasca.

In fond, acest poem delirant al mirajului — cum il numeste
G. Célinescu — care este Noaptea de decemvrie, infatiseaza
simbolic (si simbolistic, pana la un punct) soarta poetilor damnati,
blestemati printre contemporanii lor, cum insusi Macedonski scrie:
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De suferinti ei sunt exemple,

Cand mor li se ridicd temple
Si falnice statuie!

In viatd insa duc o cruce

Pe care toti se-ntrec s-apuce

Sa-i rdstigneasca-n cuie!

Meka cea mare, Meka cereascd a poetului care, in izolare si in
dezolare adesea, a trecut prin viata cu fruntea sus si cu ochii atintiti
pe piscul cel mai de sus, reprezintd euforia contopirii cu esentele
pure, care 1i dau extaze, dar si imboldul de a face-o lume noud din
tainicul lui gand prometeic, asa cum scrie in La Harpd:

Rasund a mea harpa sé zbor 1n alte sfere,
Sé las departe-n urma plicerile-efemere,
Sa ma ridic deasupra acelor nori de-atlas,
Sa merg pana-n eterul cu lacrime de stele,
Si sd-ntalnesc in cale-mi cometele rebele
Iar raze purpuroase sd-mi puie pe obraz!

Nou inger, — de-ai vrea aripi sd-mi dai, — eu as strabate
Cu tine impreund mai sus d-Eternitate!

As inhdma la caru-mi planetele pe rand,

Mi-as rade si de oameni, si de dumnezeire,

As fi mai rdu ca Iadul, mai bun ca o zambire,

Si-as face-o lume noua din tainicul meu gand!

Mijloacele artistice din Noaptea de decemvrie fac parte
integranta din 1nsasi realizarea ideii poetice. Aici nu intalnim
nici discursivitatea cerutd de sarcasm — din Noaptea de
noiembrie, Noaptea de februarie sau Noaptea de ianuarie —
nici geometria exactad a Rondelurilor. Melodia pe care se asaza
cuvintele tine de incantatia liturgica, dand impresia de nesfarsit
si monoton. Schema amfibrahico-dactilica:

vs.l ~_ ~~ ~~_ ~~_

VS. 2 ~ N~ ~— ~—~
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raméane neschimbata pana la sfarsitul lungului poem, ca spre a
sugera hotararea nestramutata in atingerea unui tel, stare de
spirit in acord cu monotonia exasperanta a desertului masurat
si ritmat numai de pasul egal al camilelor. Fiecare troheu, fi-
nal de vers in rima qa, se cere completat dactilic cu inceputul
versului urmator: ,,... moar-td Si fo-cul...“ & —/—x+2), si fiecare
iamb din final de vers, in rimé b, se cere absorbit intr-un amfibrah:
e-. SCru-mit/ Po-e-tul...“ (—+ / < 1+ ) si asa mai departe,
intr-un fel de dulce infinitum. $i, desi fraza macedonskiana
este de asa naturd, incat unitdtile sintactice se potrivesc pe céte
un vers, impresia de rostogolire la nesfarsit domina punctuatia,
bétaia ritmica fiind insési pulsatia ideii poetice.

In cazul de fati nu mai incape absolut nici o indoiala asupra
faptului ca poetul si-a studiat intr-adins mijloacele — uneori cu
o mare luciditate — in vederea sugestiei muzicale pe care o
comunica prin ritmuri si sonuri. Familiar cercurilor simboliste
franceze, de la inceputurile lor, colaborand incd din 1886 la
revista lui Albert Mockel, La Walonie, din Liege, formuland el
insusi — cu 11 ani Tnainte de compunerea Noptii de decemvrie,
in 1890 — teoria poeziei instrumentalist-simboliste, pe care
incerca s-o ilustreze cu bucati ca Prietenie apusd, Bdtrdna stdncd,
In arcane de pddure etc., publicAnd apoi, in Literatorul (1892,
2), manifestul simbolist Poezia viitorului si construind vestitele
armonii imitative din Lupta si toate sunetele ei sau din
Inmormantarea si toate sunetele ei (,,Un an, — ddnd d-ani, leag-
an d-an — d-ani vani“), Macedonski continua sa fie preocupat
de magia verbului. Exact cu o luna inainte de compunerea Noptii
de decemvrie — daca data de ,,27 decembrie 1901“, notata de
poet, este adevarata — citea in Mercure de France (numarul pe
noiembrie 1901), cu satisfactia de a fi avut de multd vreme
dreptate, finele observatii ale lui Rémy de Gourmont, cel mai
autorizat teoretician al simbolismului: ,,Acest nimic, cuvantul, e
cu toate acestea un substrat al cugetérii; el e necesitatea ei, forma,
culoarea si odoarea. Dar nu iubesc cuvintele pentru aceasta: le
iubesc pentru ele insele, pentru estetica lor personald; raritatea e
unul din elementele acestei estetici; sonoritatea e celalalt. Apoi
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cuvintele au o forma determinati de consoane; un parfum insa
greu de perceput din cauza infirmitatii simturilor noastre imagi-
native.“ Macedonski reproduce numaidecit citatele din Gourmont
(in Forta morald, 1, 1901) sile comenteaza entuziast, intrevazand
in ele ,,noi orizonturi pentru poezie“. Fara a fi realizat poezie
simbolista propriu-zisa, integrald, poetul Noptilor n-a abdicat
nici un moment de la sugestia muzicald a cuvintelor. Noaptea de
decemyrie este — din acest punct de vedere — printre operele
cele mai caracteristice, pentru cd aici sugestia muzicala trece
inaintea celei vizuale.

Izbitoare, chiar de la inceputul poemului, este tehnica
impletirii refrenelor, mai bine zis a laitmotivelor, descoperite
de simbolisti mai intdi in muzica lui Wagner. Astfel incat
structura Noptii de decemvrie ne apare simfonicd, esential
auditiva. Primele sase strofe seamana cu un adagio in care
refrenele se succed repede, in cite un vers razlet, ca pentru a
crea atmosfera.

De observat sistemul rimelor: a b a b b, rima b, care este si
rima versului singuratic, fiind mentinuta in silaba it pe parcursul
a patru strofe: scrumit — adormit — mit — cumplit — otelit —
monolit — pierit — murit — rdgusit — ndbusit — gresit. De
observat, de asemenea, ca versurile reluate in refren au — in
cadrul strofei — puncte de suspensie dupd ele, puncte care dispar
in versul refren. Sunt si alte repetitii pe parcursul acestui prim
fragment. Astfel inceputul versului 1 din strofa I: ,,Pustie si albd
e camera moarta...“ este reluat, simetric, la inceputul strofei a
II-a: , Pustie si albd e-ntinsa campie...“. In versul 1 din strofa a
IV-a numele predicativ, mort, este reluat, in ambele propozitii,
inaintea subiectului: ,E moartd odaia, si mort e poetul”. Iar
subiectul urgia din versul refren de dupa strofa a IV-a: ,,Un haos,
urgia se face cu-ncetul” este reluat la inceputul versului 1 din
strofa a V-a: ,Urgia e mare si-n gindu-i s-afard“. Tot asa
acumularile prin coordonare, prin punerea lui si in anaforg, la
aceeasi strofa:

Si luna e rece in el si pe cer.
Si bezna lungeste o strasnica gheara,
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Si lumile umbrei chiar fruntea i-o cer
Si luna e rece n el, si pe cer...

De asemenea acumularile de cate trei predicate in scard,
din strofa a IV-a:
In zare, lupi groaznici s-aud, rigusit
Cum urld, cum latrd, cum urcd, cu-ncetul,

si din strofa a VI-a:

O flacéra vie pe cos izbucneste,
Se urcd, palpitd, trosneste, vorbeste...

Toate acestea, impletirea refrenelor si acumuldrile sintactice
dau o puternica tensiune momentului de meditatie a poetului,
asezat la gura vetrei si asaltat de nalucile noptii de decembrie,
moment ce culmineaza cu intrebarea:

»,— Arhanghel de aur, cu tine ce-aduci?“,

adresatd flicarii de foc a inspirdrii. Aceasta izbucneste,
mefistofelic, pe cos, si pare a se fi nascut din volbura noptii
invartejite de crivat. Tabloul, care nu e pictural pur si simplu,
izbeste simultan — ca si in muzica lui Wagner — toate simturile,
realizandu-se astfel dezideratul simbolist al sinesteziilor. CAmpia
este ,,pustie si alba“, viscolul, ,,albastru®, ,geme*, lupul, ,,sélbateca
fiard“, umanizat, este ,sfisiat de restristi“, in timp ce luna il
priveste ,,cu ochi otelit“. Planul obiectiv se confunda cu cel
subiectiv: urgia de afara se instaleazi si in cugetul poetului: ,,Urgia
e mare si-n gandu-i s-afara“ si luna de gheatd de pe cer i se
rasfrange in suflet: ,,Siluna e rece 1n el si pe cer“. De fapt, huma,
corpul ganditorului, a fost ucisa de nametii de umbra: ,Faptura
de huma de mult a pierit./ E moarta odaia si mort e poetul“. Cu
toate cd bezna lungeste o strasnici ghear4, spre a-i cere fruntea,
poetul, dematerializat, devine stare de spirit pur: ,Dar fruntea,
tot mandrd, ramane in lund“, cuprins de flacara inspiratiei.
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De aici incolo apele poemului curg pe o albie tot mai larga,
strofele devin mai incapatoare, mai ample. Versul razlet apare
la intervale tot mai rare, subliniind respiratiile largi ale
simfoniei, ce se acumuleazi asemenea unui fluviu in estuar: o
datd spre a sublinia solemnitatea despartirii pelerinului de locul
natal, despartire ce se ghiceste definitiva: ,,Si lacrima, clara,
luceste si pica“ — ...reluare in laitmotiv a versului 2 din strofa
a XVIII-a (,Din ochiul sdu mare o lacrima pica“); a doua oara
la ivirea morganatica a Mekai: ,,Iar alba cetate ramane naluca“,
dupd strofa a XXXV-a; si a treia oara in finalul poemului: ,,Murit-
a emirul sub jarul pustiei“, ecou al versului din marea strofa
ultima: ,,si moare emirul sub jarul pustiei“. Repetitiile muzicale
continua a fi insa principalul artificiu poetic, in cel mai bun
inteles al cuvantului. Ele au in vedere mai ales cuvintele rare si
— mai adesea — pe cele sonore, cu rime bogate, in ecouri
prelungi, precum aur-tezaur: ,Deasupra-i e aur si aur e-n zare*
(vs. 2, strofa a VIII-a), ,si el e emirul, si are-n tezaur/ Movile
inalte de-argint si de aur“ (vs. 1 si 2, strofa a X-a). Cele exotice,
orientale: Bagdadul, emirul, Meka. Strofa a IX-a este incadrata
de unul si acelasi vers, cu sonoritati prelungi, sugerand greaua
despartire a calatorului de locul natal:

Bagdadul! Bagdadul! si el e emirul... —
Prin aer, petale de roze plutesc...
Matasea-nfloritd maritd cu firul

Nuante, ce-n umbra, incet, vestejesc... —
Havuzele canta... voci limpezi soptesc...
Bagdadul! Bagdadul! si el e emirul.

Reluarea sintagmei din finalul versului ultim la inceputul
celui din strofa urmétoare (strofa a X-a):

Si el e emirul si are-n tezaur etc.

atrage dupa sine reluarea sonorului Bagdad la inceputul strofei
a XlI-a: ,,Bagdadul!, cer galben si roz ce palpitd“ (vs. 1), cu
ecoul in versul 4 din aceeasi strofa: ,,Bagdadul, poiana de roze
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si crini“, pentru ca in strofa imediat urmatoare sa reapara...
emirul: ,,Si el e emirul, si toate le are...” Se realizeaza astfel un
soi de rime ample, imbrétisate, pe versuri si chiar pe strofe
intregi, contribuind muzical la incantatia verbald. Pus in
sintagme diferite si in diferite puncte ale torentului muzical,
cuvantul sonor si rar realizeaza corespondente ale propriilor
ecouri, ca intr-o orchestratie perfectd, in care instrumentele ies
in relief, rAnd pe rind, sub bagheta maestrului:

»Spre Meka se duce cu gandul mereu” (vs. 4, strofa a XII-a),
,Spre Meka-1 rapeste credinta-vointa“ (vs. 1, strofa a XIII-a),

unde este de remarcat si rima interioara credinta-vointa:

»,Dar Meka e-n zarea de flacari — departe” (vs. 1, strofa a XIV-a).
,— La Meka, plecat-am a merge si eu” (vs. 3).

,— La Meka?... La Meka?... si vocea ciudata“ (vs. 4, strofa a XXI-a).
,— La Meka! La Meka! rdsund mereu“ (vs. 5).

Si intr-un alt complex muzical, acelasi cuvant, Meka:

»E Meka! E Meka! s-alearga spre ea“ (vs. 7, strofa a XXXIII-a).
,Dar Meka incepe si dansa sa meargd“ (vs. 3, strofa a XXXI V-a).
,Frumoasa lui Meka — tot visul tintit“ (vs. 4, strofa a XXXVII-a).
,Sunt Meka cereasca, sunt Meka cea mare“ (vs. 13, strofa a XXXVIII-a),

contrapunctat de celalalt, ndlucd:

,Cu gandul alearga spre alba ndlucd (vs. 1, strofa a XXXV-a).

»lar alba cetate raméne ndlucd“ (vs. singular dintre strofele a
XXXV-a si a XXXVI-a).

,Raméane ndlucd, dar tot o zareste“ (vs. 1, strofa a XXXVI-a).

,Rdmane ndlucd 1n zarea pustiei“ (vs. 1, strofa a XXXVII-a).

De cel mai mare efect sunt — cum s-a putut observa si din
exemplele citate mai sus — reluarile de formatii sintactice in
chip de laitmotiv wagnerian, diversificat, ca spre a sublinia
sufletul in miscare perpetud, detasat pe monotonia fundalului.
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Impletiturile capiti astfel aspect de arabescuri muzicale. Uneori
capul de vers ultim devine cap de vers prim in strofa urmatoare:

,,St dulce e viata in rozul Bagdad*“ (vs. 6, strofa a XIV-a).
»Si dulce e viata 1n sali de-alabastru® (vs. 1, strofa a XV-a).

Sau de la vers ultim la vers ultim, in strofe consecutive:

,,S1 el nainteazd — dar zilele curg” (vs. 5, strofa a XXIV-a),
,,S1 toti nainteazd sub flacari de soare” (vs. 6, strofa a XXV-a);

ori in aceeasi strofd, la distanta de cinci versuri:

,,Sub aeru-n fldcdri, zac rosii movile...“ (vs. 2, strofa a XXXI-a),
,,Sub aeru-n fldcdri al lungilor zile“ (vs. 8),

sau de la vers la vers:

,,Spre albele ziduri, aleargd-alearga“ (vs. 1, strofa a XXXIV-a).
i albele ziduri, lucesc-stralucesc” (vs. 2).

Alteori, finalurile de vers 1si corespund:

»,Ramas din toti singur, sub cer de otel“ (vs. 3, strofa a XXX-a).
,Prin aeru-n flacéri, sub cer de otel” (vs. 7).

,»Si albele ziduri, lucesc-strdlucesc* (finalul strofei a XXXIV-a).
,»51 poamele de aur lucesc-strdlucesc” (finalul strofei a XXXV-a).

De asemenea, finalul versului ultim din strofd, reluat la
inceputul primului din urmatoarea:

,Bagdadul! Bagdadul! si el e emirul“ (vs. ultim, strofa a IX-a).

,Si el e emirul, si are-n tezaur” (vs. prim, strofa a X-a).
»Si-ntreaga fantana e tot cum o stie” (vs. ultim, strofa a XIX-a).
HE tot cum o stie — dar, searbad la fatd“ (vs. prim, strofa a XX-a).
Hlar alba cetate ramane ndlucd“ (vs. singular dupa strofa a XXXV-a).
»,Rdmdne ndlucd, dar tot o zareste* (vs. prim, strofa a XXXVI-a).
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Schema ,impletiturilor” ar fi, in mare, cam aceasta:

Intonatia, determinata de sistemul refrenelor, necesita —
dupa cum se poate vedea chiar din exemplele date — aparitia
unui semn de punctuatie neobisnuit, asa-numita ,,virguld mace-
donskiand“, pusa inainte de conjunctia coordonatoare si:

Siel e emirul, si toate le are
si chiar intre subiect si predicat:
Si albele ziduri, lucesc-stralucesc.

Sistemul de laitmotive este mult mai complicat. Ne-am
marginit numai la exemplele de fatd, incercand sa satisfacem
— macar partial — o cerintd formulata mai demult de
profesorul Tudor Vianu, care spunea intr-un loc: , Interesant ar
fi de urmarit si structura Noptii de decemvrie, careia multe
impletiri ale refrenelor sale 1i dau caracterul unei adevarate
bucati simfonice“. ,Refrenul — mai adauga Tudor Vianu —
domini intreaga tehnici poetica a lui Macedonski. In tehnica
refrenului se declari caracterul magic al poeziei lui Macedonski,
virtutea lor infasuratoare, obsedanta“. Sunt insd in aceasta
poezie si imbinari de cuvinte, In rima mai cu seama, dar si in
interiorul versurilor, greu sau cu neputinta de prins intr-un
sistem, nu mai putin sonore si sonorizate anume de poet in
vederea sugestiei muzicale generale pe care o degaja opera.
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Asemenea unor avalange sonore, cuvinteley pustate de
vartejurile domoale ale refrenelor, cantd si incanta spiritul,
subliniind muzical intelesurile, intensificAndu-le, purificindu-
le si facandu-le accesibile in punctul optim al imaginatiei si
inteligentei cititorului.

Interesant este, in sfarsit, sd vedem cum, in final, poemul se
incheie, rotund, prin aceeasi intrepatrundere de planuri cu care
am fost intAmpinati la inceput. In timp ce emirul moare sub
jarul pustiei, focul se stinge in odaie si desertul dogoritor al
Arabiei se confunda cu cAmpia bantuita de crivat, cu lupi urland
sub ochiul inghetat al lunii si — in plan simbolic — cu insasi
drama celui ce sondeaza absolutul:

Si moare emirul sub jarul pustiei —

Si focu-n odaie se stinge si el,

Iar lupii tot urlad pe-ntinsul cadmpiei,

Si frigul se face un brici de otel...

Dar luna cea rece, s-acea dusmanie

De lupi care urld — s-acea saréacie
Ce-aluneca zilnic spre ultima treapta,

Sunt toate pustia din calea cea dreapta,
S-acea izolare, — s-acea dezolare,

Sunt Meka cereasca, sunt Meka cea mare...
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CUPRINS
— Comentarii si analize literare —

George Cosbuc

NUNTA ZAMFIREI

In perioada colaboririi la Tribuna din Sibiu, redactati de
Ioan Slavici, unde publicd intai Nunta Zamfirei, poezia care 1l
va consacra, in 1889, Cosbuc proiectase o epopee a poporului
roman pe motive folclorice. Atque nos, Fata craiului din cetini,
Tulnic si Lioara, Fulger, Izvor de apd-vie, Un Pipdrus viteaz, Un
Pipdrus modern (poem cvasiparodic, gen de epopee eroi-comica,
in felul lui Ion Budai-Deleanu) sunt fragmente dintr-o asemenea
opera la care poetul se gandea. La acestea trebuie sa adaugam
Nunta Zamfirei, Moartea lui Fulger, Crdiasa-zdnelor, Brdul
Cosdnzenei, Cicoarea etc. Prin 1900, 1nsa, vremea epopeilor
era de mult apusa si traducatorul in roméaneste al Divinei
Comedii si al Sacuntalei, trecand muntii spre tara, se lasa atras
de alte aspecte ale vietii. Compune poezii mai potrivite
momentului istoric, intre care se numara Noi vrem pdmant! si
Doina, ori ciclul Cdntece de vitejie.

In Nunta Zamfirei Cosbuc urmeaza pe Eminescu din Calin —
file din poveste, insa cu mijloace absolut proprii. Originalitatea
poemului-balada sta in vagul temporal si spatial, obtinut prin
intrepatrunderea planului real cu cel feeric, ceea ce duce la
impresia permanentei nuntii, ca unul din evenimentele ce revin
mereu in viata obstii. Nunta Zamfirei este nunta sempiternd, ab-
stracta si concretd totodata. Numele proprii insesi — pentru ca
de personaje in intelesul obisnuit al cuvantului nu poate fi vorba
— sugereaza imprecizia basmului. Zamfira cea frumoasa —
Jicoand-ntr-un altar s-o pui“, — este fata unui domn Ségeata, foarte
bogat, din nu se stie ce loc. Alesul ei este Viorel, un print din nu se
stie ce ,fund de Rasarit“. La nuntd participa toti craii multului
rotund, cu nume foarte generice, determinate de vagi atribute
homerizante, alese anume pentru sonoritatea lor, care le situeaza
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la limita dintre satul romanesc arhaic, abstract si basm: bdtrdanul
Grui, cu Sanda si Ruxandra lui, Tintes, cel cu trainic rost, cu Lia
lui, Bardes, cel cu addpost prin munti sdlhui, cu Paltin-Crai, un
Penes-Impdrat, Mugur-Impdrat — in fine — Barbd-Cot, piticul si o
multime de principi falnici, omoratori de zmei, obisnuitii iIn basme
feti-voinici, feti-frumosi si logofeti, regi bdarbosi, cu sfetnicii lor
invechiti in legi etc. La acestia se adauga taranii nasaudeni in haine
somptuoase, cum nu intdlnim in alte parti ale tarii, de sarbatoare:

Si altii, Doamne! Drag alint

De trupuri prinse-n margarint!

Ce fete dragi! Dar ce comori

Pe rochii lungi tesute-n flori!

Iar hainele de pe feciori
Sclipeau de-argint.

Ceremonialul taranesc e tipic. Raddvane cu miri, cu nanasi,
cu socri mari escortati de feciori célari, se aduné la locul de
nuntit, la casa miresei:

Iar mai spre-amiezi, din departari
Vézutu-s-a crescand in zari
Réadvan cu mire, si ndnasi,
Cu socri mari §i cu nuntasi,
Si nouézeci de feciorasi

Veneau calari.

Ca si povestitorul de basm, poetul declara a nu fi in stare sa
descrie frumusetea miresei, o zana care iese insa din pridvor; in
intdmpinarea mirelui:

Un trandafir in vai parea:
Mladiul trup i-1incingea
Un brau de-argint, dar toata-n tot
Frumoasa cat eu nici nu pot
O mai frumoasa sd-mi socot

Cu mintea mea.
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Nu lipseste nici vdtaful, adica maestrul de ceremonii al
nuntilor taranesti, prezidand intalnirea tipica dintre mire si
mireasa si dand semn spre multime cu steagul:

Si ea mergand spre Viorel

De ména cand a prins-o el,

Rosind s-a zapacit de drag,

Vétavul a dat semn din steag,

Si-atunci pornira toti sirag
Incetinel.

Urmeaza hora romaneasca, pe care rapsodul a prins-o in
versuri de o tehnicd perfectda — neintélnitd pana la Cosbuc in
prozodia noastra — , pasul cdzand pe cuvant spre a incénta,
deopotriva, ochiul si urechea. Hora este mai mult lind si usoard,
solemna, ritualica, pentru ca se joaca in timp ce mirii se cununa:

Si-n vremea cit s-au cununat

S-a-ntins poporul adunat

S4 joace-n drum dupa tilinci;

Feciori, la zece fete, cinci,

Cu zdranganeii la opinci
Ca-n port de sat.

Trei pasi la stanga linisor
Si alti trei pasi la dreapta lor;
Se prind de maini si se desprind,
S-aduna cerc si iar se-ntind,
Si bat pdmantul tropotind
In tact usor.

Nu sunt uitate ospatul, ,,un rau de vin“ si un hotar intreg de
mese, chiotele si cantecele care insotesc hiperbolica petrecere, incat
,Si soarele sta-n loc/ Ca l-a ajuns si-acest noroc/ Sa vada el atata
joc/ Pe-acest pamant“. In sfarsit, tipica pornire la joc a celor batréni:

Sunt greu batranii de pornit,
Dar de-i pornesti, sunt greu de-oprit!
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Si s-au pornit barbosii regi

Cu sfetnicii-nvechiti in legi

Si patruzeci de zile-ntregi
Au tot nuntit,

si obisnuita urare finald a lui Mugur-imparat:

,— Cat mac e prin livezi,
Atatia ani la miri urez!
Si-un print la anul! bland si mic,
Sa creasca mare si voinic, —
Iar noi sa mai jucdm un pic
Sila botez!“

Nunta lui Cosbuc este nunta obsteasca, eveniment capital,
ca nasterea si moartea, o ceremonie de neinlaturat, la care se
supune toata suflarea. De aceea el nu simte nevoia — ca
Eminescu in Cdlin — de a contrapuncta reprezentarea poetica
printr-un tablou de naturd, in vederea proiectiei cosmice. ,,Poet
al taranimii“ prin excelentd, Cosbuc vorbeste si cantd anonim,
in locul celor multi. Nunta Zamfirei este o nunta ca in basme si
totodatd o nunta ca toate nuntile taranesti din toate timpurile
si din toate locurile, foarte ceremonioasd, pentru cd la asemenea
intdmplari taranii sunt foarte ceremoniosi, festivi, mirele si
mireasa, socrii mari si toti participantii la solemnul eveniment
simtindu-se — ca in oratii —, pentru o clipa, personaje din
povesti. De aici viziunea hiperbolica a petrecerii de ,,patruzeci
de zile-ntregi“ si dorinta de a mai petrece incad ,si la botez”,
pentru cd nunta e facutd in scopul procrearii. ,Realismul“ insa
nu este de gasit, deoarece poetul, confundat cu psihologia
taraneasca a nuntii, se misca in plinid indeterminare festiva si
feerica. Un alt ndsdudean — si la putini ani dupa Cosbuc —
Liviu Rebreanu, in Ion, infatisa hora si nunta cu totul intr-alt
chip, pentru cé va vorbi de o anumitd hora si de o anumitd
nunta. Si totusi cele doua reprezentari nu sunt incompatibile.
Deosebirea vine din metoda si viziune, din unghiul in care ochiul
artistului se situeazi. in genul siu, Cosbuc e un maestru.
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Sfortarea lui poeticd, incununata de succes, este de a nu iesi
din marginile viziunii tardnesti. Sageatd, tatdl Zamfirei, este
necesar sa fie numai bogat spre a putea sustine o nunta ca
aceea. Frumusetea miresei este conventionala, taraneasca, ,,cu
mers istet”, ,.cu trupul nalt, cu parul cret”, cu ,,un brau de-argint*,
incins peste mijlocul ,mladiu“. ,,Copilele de imparat” sunt
frumoase si ,,intrulpi (trupese, aratoase), ,,cu ochi sireti ca cei
de vulpi,/ Cu rochii scurte pana-n pulpi,/ Cu par buclat®. Flacaii-
printi poarta coifuri cu vulturi — ca granicerii ndsaudeni de
odinioard — si, calari pe cai, pozeaza pentru circumstanta:

Voinicii cai spumau in salt;
Si-n creasta coifului inalt
Prin vulturi vantul viu vuia,
Vreun print mai tanar cand trecea
C-un brat in sold si pe prasea

Cu celalalt.

Fara profunzimi, pentru ca nu sunt cerute de tema acestei
poezii obstesti, Nunta Zamfirei ramane o capodopera a genului,
prin extraordinara potrivire a mijloacelor, prin cadenta verbului,
prin sententiozitatea frazei impecabil ritmate, incarcata de
specificul national al limbii, cunoscuté de poet intr-un mediu
tardnesc arhaic — ca si Humulestii lui Creangd — cu datini si
ritualuri nestramutate.

Fireste, Cosbuc nu este Creanga si, ici-colo, intalnim cate o
intromisiune cultd, precum in versul: , Toti craii multului ro-
tund“ sau cate o comparatie abstractd neconcludenta, aparuta
in torentul de rime: ,Frumoasi ca un gand razlet“. in rest, ins3,
cuvintele populare si expresiile ocupa tot spatiul expunerii, intr-
o oralitate festiva potrivita cu imprejurarea:

Sageatd ,avea o fatd — fata lui/ Icoana-ntr-un altar s-o
pui“. Ea ,,a fost petitd“ de toti cati ,,au trecut pragul“ casei. Fata
»s-a-ndragit“ de ,alesul” ei pentru cé acesta ,i-a fost menit*“.
Vestea nuntii, cuvantul, ,s-a pornit din vecini® si ,,imparatii®
din patru margini de pamant ,s-au ridicat“ si ,,s-au incins“ in
purpura, iar doamnele lor ,,au grabit“ sa se gateasca ,dinadins®.
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Cand ,,s-a implinit ajunul zilei de nuntit“, radvanele ,trosneau
de crai“ si coborau pe ,,poteci de plai“. Paltin-Crai ,,starosteste®
(spune oratia de nunta), ,treascurile” (pustile, tunurile) suna,
fetele si flacdii joaca ,,dupa tilinci“ (trisce) ,,cu zdranganeii la
opinci“, iar ,crdiesele” stau la masa ,,aldturea cu ghindrarii de
neam strain“. Piticul Barba-Cot sare intr-un picior ,,de nu-si da
rand*, si Mugur-impérat ,inchini“ cu ,paharul plin“. in orice
vers, in orice intorsdtura sintacticd, impresia de oralitate
tardneasca (repetam: nu cea de toate zilele, ci una festiva,
potrivita cu sarbatoarea si costumatia bogata) ne intampina
numaidecat.

Cosbuc, cel care a tradus Divina comedie in exact acelasi
numar de silabe cite are originalul, este un versificator
desavarsit, egalat poate numai de Toparceanu in poezia noastra.
Sistemul metric si al rimelor serveste de minune scopului urmarit
in Nunta Zamfirei. De la schema:

~ e~~~ —— ~

Cosbuc nu se abate decat o singura data pe parcursul poeziei si
atunci foarte usor, pentru a sublinia o exclamatie, in versul 1,
strofa a Ill-a (,,El, cel mai drag! El a venit!“). Rima rdméne cu
consecventa pe silaba accentuatd dupa schemaaabbba. S-ar
pérea ca frumusetea acestor versuri st in virtuozitate, in marea
consecventd pe care poetul si-o impune in prozodie, ca la clasici.
Si totusi pericolul monotoniei — ca si In poezia popularad
autenticd, unde conventia ritmicd este impusa si se subintelege
— este cu desavarsire exclus. Aceasta pentru cd poetul manuieste
cu atata abilitate reprezentdrile, incat imaginatia cititorului (mai
bine am zice a ascultdtorului, pentru ca oralitatea limbii face ca
poezia si fie auzitd ca recitatd de pe scend de un actor) este
surprinsa in mod diferit de fiecare data. De alta parte, formatiile
sintactice sunt atat de ingenios construite, gdsite in vorbirea popu-
lara, incat dau impresia ca ele impun schema prozodica, poetul
scuzandu-se parcé (asemenea starostelui care pronuntd oratiile
de nuntd) de a nu se putea exprima decét in cadentele si in rimele
acestea, care vin din afara conditiei lui, pentru ca sunt in uzul
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comun. Aliteratiile-onomatopee se asaza firesc sub accente: ,,Si-n
vremea cand s-au cununat / S-a-ntins poporul adunat /Sa joace-n
drum dupa tilinci / Feciori, la zece fete, cinci/ Cu zdrangéneii la
opinci/ Ca-n port de sat./ / Trei pasi la stdnga linisor/ Si alti trei
pasi la dreapta lor / Se prind de maini si se desprind,/ S-aduna
cerc si iar se-ntind / Si bat paméantul tropotind / in tact usor.
Inversiunile insesi — foarte numeroase — cad firesc sub accent,
functiunea lor principala fiind cea stilistica, incit cutare strofa
poate fi transcrisa, sub forma de proza, fara nici o pierdere: ,Iar
mai spre-amiazi, din departari, vazutu-s-a crescand 1n zari rddvan
cu mire si nanasi, cu socri mari si cu nuntasi, si noudzeci de
feciorasi veneau célari. Si ca la mandre nunti de crai iesit-a-n
cale-ales alai de sfetnici multi si mult popor, cu muzici multe-n
fruntea lor si drumul tot era covor de flori de mai.“

Dar cel mai mare mestesug al lui Cosbuc consta in
ingenioasele rejeturi de la un vers la altul, facute cu o mare
naturalete, fard ostentatie, chiar fiard aerul cd intdmpina
dificultati, desi aceste dificultati exista, data fiind scurtimea
versului si rigoarea metricd. Nici nu ar fi nevoie sd citam
pentru ca in afard de exclamatii — si acelea rare — precum:
,El, cel mai drag! El a venit!“ (v. 1, strofa a III-a) nici unul din
versurile poeziei nu consuma o unitate sintactica completa.
Astfel, predicatul sti in versul 1, iar subiectul in versul 2: ,si-
atunci din tron s-a ridicat/ Un imparat dupa-imparat“ (strofa
a VI-a); temporala in versul 1, coordonata ei in versul 2,
principala in versul 3, atributele subiectului in versul 4: ,lar
cand alaiul s-a oprit/ Si Paltin-Crai a starostit, / A prins sa
sune sunet viu. / De treasc si trAmbiti, si de chiu“ (strofa a XV-
a) si asa mai departe. De cel mai mare efect este cuplul de doi
iambi (—+/._+) care constituie versul 6, construit absolut
intotdeauna prin rejet: ,ghinarari / De neam strain“, ,atata
joc /Pe-acest pamant“ / ,,Si feti-frumosi / si logofeti®, — ,,ntr-
un picior /De nu-si da rand“, ,,Zile-ntregi/ Au tot nuntit“, care
dau poemului o miscare molcoma si apasata totodata, ritmata
puternic, ca spre a sublinia caracterul permanent si rotativ al
fenomenului nuntii si horei stramosesti.
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Avand un puternic caracter popular si national, intr-o limba
romaneascd impecabild, accesibila oricui, Nunta Zamfirei a
devenit o poezie scolard, de manual, precum Cea din urmd
noapte a lui Mihai cel Mare de Bolintineanu sau Penes Curcanul
de Vasile Alecsandri. S-ar pdrea cd analiza ei nu intAmpina
dificultiti. Insa pe asemenea poezii clasice colbul scolii s-a
asezat prin traditie si exegetul trebuie sa-1 inlature revenind la
modul genuin in perceperea lor, incadrandu-le la locul lor firesc
in istoria literara, spre folosul cultivarii gustului pentru frumos
al noilor generatii.

PASA HASSAN

Publicatd in 1894, dar compusa probabil mai Inainte, sub
impresia evenimentelor legate de Razboiul de Independenta,
Pasa Hassan 1si are punctul de plecare Intr-un pasaj din Romadnii
supt Mihai Voievod Viteazul, capitolul care povesteste batélia
de la Célugareni. La un moment dat, in toiul luptei, Mihai
zareste pe pasa Hassan, dusmanul sdu de moarte. Voievodul 1l
striga ,,0 vorba sa-i spuna“, dar turcul fuge mancand pamantul.
Urmeaza cavalcada infatisatd cu o pand de adevarat maestru.

Cat timp tabloul ramane relativ static, imaginile sunt cele
obisnuite:

Mihai 1l zareste si-alege vreo doi,

Se-ntoarce si pleacd spre gloata,

Ca volbura toamnei se-nvarte el roata

Si intrd-n urdie ca lupu-ntre oi,

Si-o frAnge degraba si-o bate-napoi
Si-o vantura toatd.

Cate o comparatie concentrata: negru-pamant, ritmul per-
fect si rimele rare: aieve-i — Sucevei — plevei; pdmdnt — vant
— sant, ridica poezia peste nivelul lui Bolintineanu din Legende,
fard insa a o feri cu totul de o anume nota de conventional:
Hassan e, negru-pdmadnt de mirare®, flacdii Sucevei , zboard“:
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Hassan, de mirare, e negru-pamant;

Nu stie de-i vis, ori aieve-i,

El vede cum zboaré fliciii Suceveli,

El vede ci Bogdan e suflet de vint

Si-n fata-i puterile turcilor sint
Tariile plevei.

Cand insa tabloul intrad in miscare, Cosbuc este neintrecut.
Propozitiile sunt scurte, dinamice, cu predominatia exclamatii-
lor. Unghiul pe privire e acela al turcului ingrozit de ,,ghiaurul”
Mihai:

Dar iatd-l! E voda, ghiaurul Mihai!

Alearga navald nebuna.

Impristie singur pe cati ii aduna,

Cutreiera cAmpul, taind de pe cai,

El vine spre pasa: e groaza si vai,
Ca vine furtuna.

Strigatul lui Mihai catre pasa e sacadat dupa aceeasi bataie
a galopului:

— Stai, pasd, / / o vorba / / de-aproape / / sa-ti spun //
Ca nu te-am gasit nicdiereal,

reluat apoi peste o strofa in chip de laitmotiv:
— Stai, pasa! / / Sa piara / / azi unul / / din noi!

Frica lui Hassan atinge proportii uriase, ca de cosmar,
sugerata, fiind de aceastd impecabild hiperbold, facuta din
cateva onomatopei si claditad pe ritmuri perfecte :

Sélbatecul voda e-n zale si-n fier,

Si zalele-i zuruie crunte,

Giganticd poart-o cupola pe frunte,

Si vorba-i e tunet, rasufletul ger,

Iar barda-i din stdnga ajunge la cer,
Si voda-i un munte.
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Vocabularul insusi impresioneaza: fier, zale care zuruie;
vorba-tunet, rasufletul-ger, barda din ména stingi a eroului,
comparat cu un munte. Maiestria lui Cosbuc sta insd — ca
peste tot in poezia sa — 1n adaptarea cat mai exacta a
mijloacelor prozodice la ideea poetica pe care vrea sa o exprime.
Ca si la Bolintineanu in Mihnea si baba, ritmul cavalcadei e
dat de masura versului:

\_/‘_vv//‘_vv‘_v\-/‘_

P N U

Ca intr-un film, dinamic in gradul cel mai inalt, in care
totusi regizorul a stiut sd pastreze Intreaga atmosfera de fresca
istorica, pasa Hassan, urmarit de Mihai Voda, este o imagine
ce nu se poate uita:

»— Stai, pasa! Sa piara azi unul din noi!“
Dar pasa mai tare zoreste;
Cu scarile-n coapse fugaru-si loveste
Si gatul i-1 bate cu pumnii-amandoi;
Cu ochii de sange, cu barba valvoi,
El zboara soimeste.

Devine acum clar cd poetul Cosbuc avea vocatia epica si
dramaticd — mai putin pe cea liricd — de mari efecte. Ele sunt
scoase din notarea gesturilor personajelor tabloului: pasa loveste
calul cu pintenii si scérile, il bate cu pumnii, are ochii injectati
»,de sange“ si ,barba valvoi“, de groaza. In strofa urmitoare,
aceasta gesticulatie, menita a arata frica si furia neputincioasa
a turcului, atinge punctul ei culminant; turbanul ii cade ,,si-1
lasd cazut®, desi acest lucru nu era iertat unui musulman, 1si
sfasie cu mainile vestmintele pentru cd are impresia ca vantul
se impiedica 1n ele si nu-l lasa sa fuga etc.:

Turbanul 1i cade si-1lasa cazut;

Isi rupe cu mana vestmantul,

Cé-n largile-i haine se-mpiedica vantul
Siluii se pare ca-n loc e tinut;
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Alearga de groaza pieirii batut,
Maénanca pamantul.

IntorcAndu-ne acum din nou la izvorul de inspiratie al lui
Cosbuc, vom observa ca poetizarea eroului de la Calugareni
apare, cu tot atata forté, si sub pana lui Balcescu. Mihai Viteazul
e comparat cu ,,semizeii cAntati de nemuritorul Omir“. Intalnind
pe Hassan-Pasa, el 1i striga ,,sa stea de este viteaz, sa se lupte cu
dansul piept la piept“. Hassan fuge insa ,Inspaiméntat si nu se
putea tine pe picioare de groazi“. In afara de versificatie, intr-
adevar cu totul remarcabild, Cosbuc nu aduce nimic in plus
fatd de Balcescu. Caracterul de instantaneu al intamplarii il
aflam chiar 1n pasajul respectiv din Romdnii supt Mihai Voievod
Viteazul, care incepe cu indicatia temporala ,intr-acel minut“:

,,fntr-acel minut, Mihai, precum odinioard semizeii cantati
de nemuritorul Omir, alerga Intr-o parte si intr-alta prin tabara
turceasca cdutand pe Sinan, cidnd, vizand de departe pe Hassan-
Pasa, se lud dupe dansul strigandu-i sa stea de e viteaz, sa se
lupte cu dansul piept la piept, si cand de cand era sa-1 ajunga cu
palosul. Dar Hassan-Pasa fugea inspdiméntat si nu se putea tine
pe picioare de groaza. El merse de-si ascunse rusinea intr-un
crang spinos, de unde d-abia a doua zi indrazni sd iasa la ai sai.“
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Octavian Goga

NOI

In cadrul dezvoltirii poeziei romAnesti, Goga este cel mai
autentic continuator al lui Eminescu, nu in sensul imitatiei
epigonice, de felul celei a lui Vlahuta si a altora din jurul sau,
ci in intelesul profund al cuvantului. Prin excelenta liric, Goga
este, ca si Eminescu, un exponent al multimii. Ceea ce l-ar
deosebi de inaintasul sau ilustru ar fi mesianismul mai accentuat,
mai vizibil in expresie, tendinta de a striga ca un profet durerile
celor de peste munti. In Fragmente autobiografice (Bucuresti,
Cartea Romaneascd, 1934) poetul marturisea: ,Eu, gratie
structurii mele sufletesti, am crezut intotdeauna cé scriitorul
trebuie sa fie un luptator, un deschizator de drumuri, un mare
pedagog al neamului din care face parte, un om care filtreaza
durerile poporului prin sufletul lui si se transforma in trambita
de alarma“. Insa, de alti parte, plecAnd de la Eminescu, Goga
a intuit mai mult decat oricare altul valoarea poetica a doinei,
a cantecului de jale, murmurat ca pentru sine insusi, dar cu
atat mai emotionant, mai convingator, mai omenesc.

Poezia Noi este o doind culta in care tendinta, revolta impotriva
asupririi nationale si sociale a romanilor din Ardeal, se trans-
forma In arta superioard, intr-un mod surprinzétor si original.
Foarte greu de analizat (ca si poezia populara), versurile lui Goga
vehiculeaza aproape niste concepte: jale, lacrimi, cdntece, suferintd,
patimi, laolalta cu elemente ale naturii, luate de asemenea la
nivelul generalitatilor, fara inchegarea unei imagini pictorice,
individualizatoare: codri verzi de brad, cdmpuri de matasd, fluturi,
prmghetorl Murdsul, tustrele Crisurile, Oltul etc.

In ce sta secretul acestei mari poezii? in modul spunerii, in
melodia de doina care o strabate de la un capat la altul, legand
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aceste concepte, indiferente in ele insele luate, intr-un cintec
de jale, intr-o zicere impersonald, iesita din conditia neamului
asuprit. Transferul de la persoana I singular la persoana I plu-
ral, al lui eu in noi, pare cu totul firesc la ardeleanul Goga. De
aici simplitatea de un mare rafinament artistic a acestei
compuneri.

Ca si in ,romantele” lui Eminescu, scrise in perioada de
maturitate, linia melodica a versului permite juxtapunerea unui
element din naturd la o stare sufleteasca:

La noi sunt codri verzi de brad
Si cAmpuri de matasa;

La noi atétia fluturi sunt,
Si-atdta jale-n casd.

Privighetori din alte tari
Vin doina sa ne-asculte;
La noi sunt cantece si flori
Si lacrimi multe, multe...

Frumusetea acestor versuri mai provine si din degajarea tonului
enuntiativ, marcat prin anaforicul La noi (repetat de trei ori in
strofa a II-a) sau prin epiforicul pldng (aparut de alte trei ori in
strofa a IlI-a). Ardealul lui Goga devine astfel o tarad a dorului si a
jalei colective sfasietoare, detasate pe fundalul etnografic obisnuit:

La noi nevestele plangand
Sporesc pe fus fuiorul,
Si-mbratisandu-si jalea plang
Si tata, si feciorul.

Sub cerul nostru-nduiosat

E mai domoala hora,

Cdci cantecele noastre plang
fn ochii tuturora.

Cateva personificari, banale in sine, devin relevante in con-
text pentru ca sunt facute in spiritul cAntecului de obste: desisurile
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codrilor ,,povestesc de jale“ si jale ,,duc” Murasul si Crisurile;
hora ,e mai domoald“, cantecele ,plang“, aceiasi codri ,isi
infioara sanul“, iar Oltul batrin e ,,impletit din lacrimi“. Altele
capatd o formulare mai culta, insd nu indepartata de factura
romantei, a acelei poezii ce se cere cantatd, avand in ea nsasi
o melodie a cuvintelor: pentru cei de peste munti ,batranul
soare“ e mai aprins, cerul e ,induiosat®, fluturii ,,mai sfiosi“ si
roua de pe trandafiri se preface in lacrimi; ei au ,,un vis
nelmplinit, copil al suferintei, dorul de eliberare: ,,De jalea lui
ne-au raposat / si mosii si parintii...“.

Toate aceste elemente constitutive, pe care analiza le surprinde
cu greu pentru cd, luate separat, nu spun nimic sau aproape, se
toarna intr-o piesd unicd, un cantec spontan, de o mare
autenticitate si vibratie lirica, o doind de jale domoala, dar
animata, in final, de un tainic si nedefinit ton conspirativ. Este un
cantec, o dorinta, o aspiratie si a tdranului, si a intelectualului
— in Ardeal, in imprejurdrile date, lucrul fiind posibil.

Privita mai indeaproape, din punctul de vedere al dispunerii
rimei, spre exemplu, poezia se compune in fond din cinci strofe
iambice numai de cate patru versuri lungi, cu cezurd, rimate
imperecheat:

La noi sunt codri verzi de brad / / si cdmpuri de matasd;
La noi atétia fluturi sunt / / si-atita jale-n casa.
Privighetori din alte tdri / / vin doina sa ne-asculte;

La noi sunt cantece si flori / / si lacrimi multe, multe...

Dat fiind caracterul de doing, si de litanie totodata, poetul a
evitat insa versul lung, cu cezurd, neobisnuit in poezia noastra
populara. Este de observat, de asemenea, cé fiecare strofa e for-
mata, simetric, din cate doua fraze construite prin coordonare.
Aceasta sporeste impresia de doind de jale, jale a cdrei permanenta
este subliniata apoi de predicatele exprimate prin verbe la prezent,
fara nici o exceptie. E un prezent continuu, intarit prin gerunziile
modale: plangdnd, imbrdtisdnd, gemdnd. Vocabularul este cel
folcloric-popular adecvat: codri, jale, bdtrdnul soare, povestesc
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de jale, plang, lacrimi etc. In acelasi timp insd poezia e oarecum
indepértata de factura prozodica si lingvistica folclorica, departe
de o pastisa sau imitatie, chiar superioara, de felul celor ale lui
Eminescu. Generalitdtile largi nu sunt parasite, pe alocuri, si o
unda de individualizare liricd apare: nevestele plang, tata si
feciorul se imbratiseaza plangand, hora e mai domoala, mosii si
pdrintii au rdposat de jale etc. Asta in ceea ce priveste cuvintele-
metaford. Se observa apoi o usoara abatere de la constructia
coordonatoare, prin aparitia in context a doud propozitii
temporale: ,,De cind pe plaiurile noastre / Nu pentru noi rasare
(vs. 3 si 4, strofa a II-a) si ,,Cand zboara-n zari albastre” (vs. 2,
strofa a IV-a), lucru iarasi putin obisnuit in poezia populara
autenticd. Mesianismul lui Goga a inoculat, astfel, doinei si o
notd de litanie religioasa, realizata prozodic, dar si, mai ales,
prin introducerea anumitor cuvinte scoase parca din scrieri vechi:
,Visul neimplinit“ este ,,copil al suferintii“, cei ce se jelesc ,,gem
de grele patimi“ din ,,vremi uitate, de demult“, avind in fata lor
numai ,desertaciunea unui vis“. Fuziunea este perfecta si aici sta
secretul poeziei lui Octavian Goga.
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George Bacovia

PLUMB

Dormeau adanc sicriele de plumb

Si flori de plumb si funerar vestmant —
Stam singur in cavou... si era vant...

Si scartaiau coroanele de plumb.

Dormea intors amorul meu de plumb

Pe flori de plumb, si-am inceput sa-1 strig —
Stam singur 14nga mort... si era frig...

Si-i atdrnau aripele de plumb.

Desi in poezia moderna structura metrica pare a nu avea un
rol important, in Plumb de Bacovia suntem obligati sd observam
o simetrie perfectd intre cele doud catrene. Schema strofei intai:

R
2 oo [ [ —
B e S [

4. vvv_/v_vv /v_

este identica celei de-a doua. Organizarea interioara a fiecarei
strofe in parte este interesanti pentru realizarea unei melodii
stranii, interiorizatd, obsedantd pana la urma. Tonul elegiac
este dat de iamb, care predomina. Simplu vorbind, schema
prozodica ideald a poeziei este iambica, fiecare vers, terminat
in rima masculina, avand cate cinci iambi completi. Accentele
secundare impun insd o metrica supusd cuvintelor, de unde
diversitatea. Cezura figureaza numai in versurile 2 si 3, al céror
fiecare al doilea emistih incepe cu conjunctia si, incadrata in
peonul IV, urmat de iamb in versul 2 si de suspensie in versul 3:
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si fu-ne-rar / vest-mant
Strofal < """ ~

si e-ra vant...

N

si-am in-ce-put / sa-1 strig
Strofa a II-a - oo "=

si e-ra frig...

N N N T

In timp ce iambul din finalul versului 2 al fiecirei strofe:
vestmant (— —), sd-l strig (——) este urmat, la inceputul
versului urmator, de amfibrah: Stam sin-gur (c ——), peonul
IV din finalul versului 3 este reluat la inceputul versului 4: si
e-ra vant (— ———)/ Si scar-td-iau (— ———); si e-ra frig...
(—e); Si-i a-tdr-nau (——e——).

Este de asemenea foarte clar ca sintagmele se iIncadreaza in
metri identici, de la o strofé la alta, intr-o geometrie fara cusur:

Strofa I, vs. 1: Dormeau addnc sicriele de plumb.

Strofa a II-a, vs. 1: Dormea intors amorul meu de plumb
(predicat, exprimat prin imperfect + circumstantial de mod +
subiect + atribut substantival prepozitional).

Strofa I, vs. 3: Stam singur in cavou... §i era vant...

Strofa a Il-a, vs. 3: Stam singur langd mort... si era frig...
(predicat, exprimat prin imperfect + circumstantial de mod +
circumstantial de loc + conjunctia §i + propozitie impersonald).

Strofa I, vs. 4: Si scdrtdiau coroanele de plumb.

Strofa aIl-a, vs. 4: Si-i atdrnau aripele de plumb (conjunctie
+ predicat + subiect + atribut cu prepozitie).

Cuvantul-,cheie“, plumb, se repetd, obsesiv, de cate trei ori
in fiecare strofd, de fiecare daté in rima (dacé putem sa-i spunem
asa) versurilor 1 si 4 si la cezura versului 2. Aceastd simetrie
urmareste si realizeaza efectele muzicale ale unui laitmotiv,
monoton si obsedant, tipice tuturor simbolistilor. Muzicale si
de o tonalitate minora sunt imperfectele dormeau, stam, era,
atdrnau, dar mai ales sonurile inchise, stinse, din cuvintele
vestmdnt, vant (puse in final versurilor si intonate iambic), ca
si cele strident minore, cu anume functii onomatopeice, de
percutie acuta a nervilor: scdrtdiau, strig, frig.

171



—— Ion Rotaru —

Toatd greutatea metaforicd se sprijind insd pe cuvantul
plumb, care di de fapt sensul poeziei. Avem de-a face, in cazul
de fata, cu o metaford-simbol, una din acele imagini poetice
(cultivatd cu precddere de la Baudelaire incoace) larg
cuprinzitoare ca putere sugestiva, dar cu neputinta de formulat
intr-o judecatd precisd, univoca. Caci poetul simbolist — ceea
ce este cazul lui Bacovia mai Inainte de oricare altul in poezia
roméneascd — tinde spre starile de spirit vagi, traduse In imagini
ce se pot interpreta felurit (in cadrul unei anume sfere emotive,
evident), dar nu lipsite de forta artistica, ci dimpotriva, date
fiind ,,corespondentele“ din natura, viata si cosmos.

Astfel, plumbul, prin greutatea lui specificd mare (in tabla
Mendeleev Pb ocupa locul 82), poate sugera apasarea
sufleteasca sfasietoare la care este supus artistul si, in genere,
intelectualul aruncat de soarta intr-un oras pustiu de provincie
de pe vremuri, un targ pluvios, cu uliti murdare, ,,cu dugheni
si coceni®, ceea ce este cazul lui Bacovia insusi. Plumbul mai
poate sugera, prin culoarea lui cenusie-inchis, monotonia si
plictisul, mediul meschin, cu false striluciri de o clipa,
acoperite repede de proza grea, diurna, asa cum stralucirea
provocata de o zgarietura 1n inertul si deloc nobilul metal se
oxideaza vazand cu ochii, recdpatandu-si culoarea banala
uratd, dezolantd. Din plumb se confectioneaza artificiile
funerare de duzin4, tipice pentru burghezia mica de provincie,
sardcacioase si prozaice: flori de plumb, coroane de plumb
etc. Topit si turnat in apa, plumbul este folosit in magie, in
sfarsit, ocultismul intrand si el in vederile simbolistilor. Plumbul
mai este si metalul ,rece“, avand ca simbol alchimic
saturnismul, de la denumirea planetei Saturn, ,trista“,
Jntunecata“si melancolica®, prin contrast cu ,stralucitoarea®
si ,joviala“ planeta Jupiter. De notat ca parintele simbolismului
francez, Charles Baudelaire (1821—1867), numea capodopera
sa Florile raului (1857) ,,0 carte saturniana“, iar urmasul lui
cel mai direct, Paul Verlaine (1844—1896), publica ale sale
Poeme saturniene in 1866, intre care cel putin doud, pluviosul
Chanson d’automne si poemul Nevermore al lui Edgar Poe
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(1809—1849), au fost, cu sigurantd, printre lecturile preferate
ale lui Bacovia. Dar chiar sonoritatea, indbusita, contrasa
intr-o silabd — vocala inchisa, sprijinita pe patru consoane
labiale, a cuvantului plumb — este parca in acord cu continutul
lui notional, 1asand impresia de cadere grea, fara ecou, surda.

Echivoca, putand fi interpretatd in mai multe chipuri, este
si starea de spirit (si, evident, totodatd liricd) a eului poetului,
in cazul de fatd. Cavoul (cealaltd notiune cu care ,rimeaza“
cuvantul plumb) poate si nu poate fi, in acelasi timp, un cavou.
El poate fi casa sau orasul in care locuieste poetul; sau poate
mediul, lumea meschind, dacd nu cumva si propriul corp in
care saldsluieste un suflet de plumb. Pus de cateva ori ca epitet,
mai intai la limita concretului (sicrie de plumb, flori de plumb,
coroane de plumb), cuvantul-,cheie“ da consistenta unor
abstractiuni de asemenea ambigue, tulburdtoare prin vagul
lor straniu. Amorul de plumb doarme intors. (,,Dormea intors
amorul meu de plumb.“) Intors in spatiu sau in timp?
(Participiul este de asemenea ambiguu.) In cele din urma,
aflam ca el este un mort pe care poetul zadarnic 1l strigd in
linistea sinistra si friguroasa a cavoului. Aripile lui, care pot
fi si ale poetului, atarna grele, de plumb, ca ale albatrosului
baudelairean ranit. A avea plumb 1n aripi, iatad o stare tipic
bacoviana. Neputdndu-si lua zborul spre inéltimi, sufletul
poetului se inchide in sine insusi, ca intr-un cavou, schitdnd
cateva gesturi ciudate, schematice, histrionice, cu subinteles,
incadrate intr-o geometrie fixa, prin tdierea oricarei elocvente.
Este aici cunoscuta pozd, simbolista in genere si bacoviand in
specie, care in alte poezii decat aceasta tinde chiar a deveni
maniera. Aici ea insi contribuie la profunzime si la economia
mijloacelor: ,la elocventa si suceste-i gatul“ — se spune in
Arta poeticd a lui Verlaine.

Cu aceste semnificatii largi si foarte caracteristice, poezia
Plumb a dat titlul unui ciclu din creatia lui Bacovia si ar putea
figura foarte bine pe coperta intregii sale opere.
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LICEU

Propozitia cea mai generald, Liceu — cimitir, de fapt o
metafora contrasa prin eliziunea particulei comparative ca (un)
si a copulei esti, se repetd de 6 ori la intervale ritmice, de 5 si 2:

vs 1—6—8—13—15—20
5 2 5 2 5

intervalele fiind: 5—2—5—2—75, alternativ. Aceastd prima
propozitie foarte generald este urmata de determinantul Al tineretii
mele, formand de asemenea un vers de sine statator, menit si
particularizeze imaginea in sensul raportarii la persoana poetului,
raportare marcata prin adjectivul provenit din adjectivul posesiv
mele, n acord cu expresia verbala din restul textului. Astfel cuplate,
cele doua versuri inchid si deschid atét strofa intéi, cat si strofa
ultima, simetrizandu-le, conform tehnicii laitmotivului tipic pentru
poezia simbolistd. Monotonia sau — daca se considera asa —
aparenta banalitate din melodramaticul Al tineretii mele se inldtura
prin cel de-al doilea determinant, Cu lungi coridoare (versurile 9 si
14), care-i ia locul 1n strofa mijlocie si este menit, prin continutul
semantic, sa concretizeze imaginea la maximum, s-o materializeze,
am zice. Particularizante, desi nu intr-un grad atat de Inalt, sunt si
celelalte versuri-sintagme care apar céte o singura data: Pedanti
profesori (vs. 3), Si examene grele (vs. 4), Si azi md-nfiori (vs. 5),
Agzi numai sunt eu (vs. 10), Si mintea md doare (vs. 11), Nimic nu
mai vreu (vs. 12), In lume m-ai dat (vs. 17), In véltorile grele (vs.
18), Atdt de blazat (vs. 19), grupate, cum se vede foarte clar, in
cupluri de trei cite trei: strofa I: vs.3—4—25, strofa a II-a: vs. 10-
11-12, strofa a IlI-a: vs. 17—18—19. De altfel, constructia poeziei
pe baza multiplului si, respectiv, divizorului 3 este destul de vizibila:
3 strofe de céte 7 versuri, in total 21; 6 aparitii ale versului Liceu
— cimitir, cte doua in fiecare din cele trei strofe; cite doui rime
in ele, in fiecare strofd, in total 6; 3 rime 1n -oare in strofa de la
mijloc (coridoare — doare — coridoare); cate o rima nerepetabila
in mijlocul fiecireia din cele 3 strofe: profesori — infiori (vs. 3 si
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5 strofaI), eu — vreu (strofa a II-a vs. 10 si 11), dat — blazat (vs.
17 si 19, strofa a III-a) etc. Discutind sistemul rimelor, observam
ca cimitir (daci in cazul acesta poate fi vorba de rim4, ea si in
poezia Plumb, unde cuvantul-cheie apare rimat cu el insusi, in
fiecare final de vers si distih de Inceput si sfarsit de strofa) rimeaza
cu sine insusi. E o rima masculina pe vocala inchisa, pusa in relief
de alternanta cu rima feminina pe vocale deschise: mele — grele
— mele (strofele I'sia Ill-a). De observat de asemeni curba muzicala
ori— oare — at, datd de rimele din vs. 3—5, in strofa I: profesori
— infiori; vs. 9—11—14, in strofa a II-a: coridoare — doare —
coridoare; vs. 17—19, in strofa a Ill-a: dat — blazat. Exceptionald
si din punct de vedere semantic este imperecherea de cuvinte
profesori — fiori, in sfarsit, rima rara eu — vreu este obtinuta
printr-o licenta poeticd cu totul fericita, fiind vorba de un
moldovenism care transcende culoarea localad in muzical si
accentueaza astfel cu toata forta lirismul. Cuvantul designand
persoana I singular este apoi accentuat fonic prin rima la cap de
vers: eu — vreu — Liceu... (vs. 10—12—13).

Muzicalitatea sumbré este datd insd mai ales de metrica versului
bacovian, cu totul caracteristica si aici. Accentele alterneaza de pe
vocalele deschise pe cele inchise. Versul 1, cel mai des repetat,
cheia poemului, este compus dintr-un iamb si un anapest: (Liceu
— ci-mi-tir), combinatie ce pune in valoare evolutia fonica de-
scendentd ceu — ci-mi-tir; sugerand parcd inexorabilul. Odata
fixatd, aceastd schemd metricd si muzicald devine tiranica si
impune abateri de la topicd, bunaoara in vs. 3 pe-danti profesori
si in vs. 12: Ni-mic nu mai vreu. indata insi trebuie si cidem de
acord ca din punct de vedere semantic mesajul capata o deosebita
putere. Nu numai ca neologismul pedanti (Bacovia este unul dintre
poetii romani care introduc neologismele 1n poezie in chipul cel
mai firesc si mai exact, mai organic) este la locul lui sub accentul
iambic distinct, dar antepunerea sugereaza ea insasi pedanteria
profesorald, rutina. Profesori pedanti, cum cere topica obisnuita a
limbii roméne, ar fi sunat banal, ar fi suprimat claritatea accentului
si ar fi facut imposibila rima semantica profesori — fiori. Dincolo,
in cazul lui nimic, tot asa se cerea accentul semantic pus pe
cuvantul-cheie al propozitiei, ca pentru a demonstra o afirmatie
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Al tineretei mele

Liceu, — cimitir
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1. Liceu, — cimitir

W

9]

. Al tineretii mele
. Pedanti profesori
. Si examene grele...

. Si azi méa-nfiori

6. Liceu, — cimitir

~

. Al tineretii mele!

8. Liceu, - cimitir

\O

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20

21

. Cu lungi coridoare
. Azi nu mai sunt eu
. Si mintea ma doare.
. Nimic nu mai vreu
. Liceu, - cimitir

. Cu lungi coridoare
. Liceu, - cimitir

. Al tineretii mele

. In lume m-ai dat

. In valtorile grele

. Atat de blazat...

. Liceu, - cimitir

. Al tineretii mele!
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grava, de neinlaturat. Caci, stilistic, intre Nu mai vreu nimic si
Nimic nu mai vreu este deosebire, desi din punct de vedere strict
gramatical avem de-a face cu o identitate. in plus, ca si in
cazul anterior, intervine, cum am vazut, valorificarea rimei eu
— vreu — Liceu etc.

Se intelege, compunand poezia, Bacovia nu s-a gandit la
toate acestea. De-ar fi fost asa, toata discutia noastra n-ar avea
rost. Adevarul e ca poezia creste dintr-o stare obsesiva, din re-
verie, precum planta din apa si din pamantul umed, si capata
in subconstientul poetului, ori chiar in stare de veghe, un ritm,
o geometrizare muzicala, realizandu-se in melodie de cuvinte,
in vers. Bacovia trebuie crezut cu térie cand spune:

,Iraind izolat, neputand comunica cu oamenii, stau de vorba
cu mine insumi, fac muzici si, cAnd gasesc ceva interesant, iau
note spre a mi le reciti mai tarziu. Nu-i vina mea daca aceste
simple notite sunt in forma de versuri si cAteodatd par vaiete.“*

Se pot face asupra poeziei ce incercim a analiza aici
consideratii nenumarate, intre altele chiar si dintre acelea privind
teoria pitagoreica a ,numarului de aur” in structurarea unei ope-
re de artid. In cele ce am aritat mai sus, am voit numai sa
demonstram echilibrul exact al compozitiei, sentimentul net ca
nu mai poate fi nimic scos sau adaugat, ca forma imbracéi per-
fect continutul, face corp comun cu el, confundindu-se. Cuvintele,
muzica cuvintelor 1si sunt suficiente lor insele, sunt un univers
autonom. E ceea ce se numeste o opera perfecta. Ceva aseméanator
cuun produs al naturii. De fapt, avem de-a face cu o contranaturd,
act prometeic destinat sa dureze si s-o infrunte.

Ciudat: Mihail Dragomirescu aproape céd nega pe Bacovia,
spre a nu mai vorbi de Nicolae Iorga. il nega, la inceput, tAnirul
Serban Cioculescu. Foarte ciudat: insusi Vladimir Streinu — lucru

* Ca si la Eminescu: ,Dar atuncea greieri, soareci,/Cu usor-maruntul
mers,/Readuc melancolia-mi,/Sara ea se face vers®, in Singurdtate, piesa cu
care incepe editia princeps, din 1883, intocmita de Maiorescu. Compara si
cu ce spune Blaga: , Cuvintele se ivesc in rimtul pasului, care canta pe
drumul batut ca de oi. IntorcAndu-ma acas, imi insemn versurile pe o foaie

de hértie, ca si nu pierd melodia...“. In Poezii, 1966, p. 478.
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cu totul neasteptat, dat fiind temperamentul, data fiind formatia
criticului si esteticianului acestuia, — 1-a negat pe Bacovia, la
inceputul carierei sale. Lovinescu, chiar si G. Calinescu pot
provoca oarecare mirare in usoara retinere critica fata de Bacovia,
azi, cand sunt tot mai multi cei care-1 pun pe poetul de la Bacau
in imediata vecinitate a lui Eminescu. Am aprobat, verificAnd
ulterior afirmatia, pe Nichita Stéanescu care spunea, intr-un rand,
cd, dupa Eminescu, poetul la care se manifesta intr-un grad foarte
inalt specificul nostru national este Bacovia. E o afirmatie plina
de adancime si de télc, caracteristica pentru dezvoltarea poeziei
romanesti luatd in totalitatea ei.

S-ar putea ca tocmai aici, in extraordinara naturalete — ceea
ce am voit a ardta In analiza intreprinsa mai sus —, altfel spus: in
simplitatea rafinata cu care se manifesta sentimentul, emotia estetica
imbrécand infatisari perfecte pentru ochiul mintii, sa stea secretul
artei lui Bacovia, cauza pentru care el este astazi din ce in ce mai
gustat si mai admirat, observam, in particular, mai ales de tineri.

Si totusi, poezia Liceu este o poezie ocazionald. Ea a fost
scrisd nu la comanda — lucrul nu are nevoie de nici o
demonstratie speciala —, ci intr-un moment anume, rememorativ
pentru poet, solemn am zice, momentul regasirii peste ani a
cimitirului in care-si ingropase tineretea pierdutd pentru
totdeauna. Elementul social dateazd numai, particularizeazd
starea de spirit bacoviand in aceastd scriere. El este complementul
general-universalului, al permanentei umane dintotdeauna, care
se autocontempla in perspectiva trecerii ireparabile a timpului.
Astfel, ivitd dintr-un loc si dintr-un timp foarte precise — liceul
din orasul Bacdu, a cdrui cladire se poate vedea si azi —, poezia
Liceu de Bacovia transcende, devine o contrarealitate sau, altfel
spus, o realitate in spirit, In anume chip mai trainica decat cea
materiald de la care a pornit procesul.

Pe Bacovia il intelegem si 1l admiram pentru faptul de a fi
ardtat lumii o fatd a ei, cruda, extrem de adevérata. 1l admiram
si 1 iubim pentru omenescul simtirii. indaratul melodiei
cuvintelor lui descoperim cu uimire simpla Omul, ne descoperim

S

adica pe noi insine, in latura ,bacoviana“ a sufletului nostru.
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Tudor Arghezi

BELSUG

Poezia Belsug este un imn de slava si totodatd un cantec ce
aduce a rugaciune, inchinat truditorilor pdméntului. Din acest
punct de vedere, asezarea ei de cétre poet in ciclul Cuvinte
potrivite, aparut in 1927, este perfect indreptatita. Versurile din
celebrul Testament care prefata volumul:

Ca sa schimbam, acum, intéia oara,
Sapa-n condei si brazda-n calimara,
Batranii-au adunat, printre plavani,
Sudoarea muncii sutelor de ani

nu vor sd insemne — cum gresit s-ar crede, daca le-am interpreta
numai in litera lor — saltul calitativ de la o generatie la alta,
de la tdran la intelectual, pentru ca producatorii bunurilor
materiale sunt, in fond, simultan, si producatorii bunurilor
spirituale. Ideea e vizibild mai cu seama in poezia Caligula,
din acelasi grup al Cuvintelor potrivite:

Cantecul, lumina, taina, unda, -ntinsurile-albastre,
Noi le tinem, noi le stringem, cei cazniti, urati si goi,

dar si in Plugule, scrisd mult mai inainte, bundoara in strofa:

S-a-nddtinat copilul cel pitic

Sa are si sa stranga avutie.

Oséanda si-a schimbat-o-n bucurie,
Cladindu-si slavi si veacuri pe nimic.

O prima constatare care se impune in legatura cu poezia ce
ne propunem sa analizam este ca, printr-un procedeu poetic
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specific lui Arghezi, titlul de Belsug nu corespunde intru totul
continutului celor cinci strofe. Dupa toate dictionarele limbii
romane, belsug inseamna abundentd, cantitate mare de bunuri
materiale, prisos, lucruri despre care nu este vorba in aceasta
poezie. Ramane evident, in lumina celor constatate anterior, ca
titlul se referd la bunurile spirituale pe care le implica munca
omului de la tard, a plugarului. Faptul se poate constata din
chiar prima strofd, o imagine rodiniana in cuvinte:

El singuratic, duce catre cer

Brazda pornitd-n tara, de la vatra.
Cand 1i privesti impiedicati in fier.
Par, el de bronz, si vitele-i de piatra.

O trasatura fundamentald a poeticii argheziene este
constituirea plasticd a imaginilor, spre deosebire de multi poeti
de dinainte de dansul si dintre contemporani, care puneau
accentul mai mult pe muzicalitate. ,Spiritualizarea“ muncii
taranului este sugeratd oarecum cu mijloacele picturii: brazda,
pornita de la vatrd, din prim-planul tabloului, urcé spre cer, adica
spre linia orizontului si a adancului perspectivei. in celelalte dous
versuri, contemplarea omului, a vitelor si a uneltei trezeste
imaginea unei statuarii grandioase, lucrata in piatra si bronz.
Evident, apropierea de artele picturii si sculpturii este un simplu
procedeu de comparatie in discutarea textului. Poet mare, Arghezi
rdméne unul dintre cei mai autentici artisti ai cuvantului si
adancimea, frumusetea odata cu ea, sta in maiestria limbajului,
in Incarcatura de noi si inedite semnificatii acordate verbului.
Adverbul singuratic are intelesuri multiple: singur; unic, nestiut
de nimeni; substantivul vatrd sugereaza vechimea poporului si
statornicia; verbul a impiedica, urmat de complementul in fier;
duce gandul la munca istovitoare a unui condamnat. Exista apoi
o mare economie de mijloace sintactice, bazatd pe pendularea
egala a frazei, in fiecare distih, unde fiecare al doilea vers este
construit prin enjambement: ,El, singuratic, duce catre cer/
Brazda“ — propozitie principald; invers, in distihul al doilea —
acum 1n primul loc vine subordonata temporala: ,,Cand {i privesti
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impiedicati in fier“, urmata de principalele coordonate: ,Par, el
de bronz, si vitele-i de piatrd“ (unde trebuie numaidecat observat
ca predicatul par serveste de numitor comun pentru ambele
propozitii, in vederea aceleiasi economii si simetrii a strofei,
marcati fiind aceastd simetrie prin alternarea rimei masculine
cu cea feminina: cer — fier; vatrd — piatrd.)

In cea de-a doua strofi ne intdmpind enumeratia: ,,Grau,
popusoi, sdcard, mei si orz“ si constatarea categorica: ,Nici o
samanta n-are sa se piarda“. De belsug, in inteles de abundenta,
iarasi nu poate fi vorba, si e clar de tot cd enumeratia semnifica
din nou spiritualizarea. Ca este asa o dovedeste aceasta
extraordinara imagine, tipic argheziana, in care se sugereaza
comunicarea dintre terestru si astral:

Sacurea plugului cand s-a intors.
Ramane-o clipa-n soare ca sa arda.

De remarcat, tot aici, usoarele abateri de la normele limbii
literare prin dialectalismele sdcard (in loc de secard), popusoi
(in loc de pdpusoi, eventual porumb) si sdcurea (pentru securea),
menite sa sugereze vechimea indeletnicirii agricole pe intreg
teritoriul roméanesc. (De observat, incd, fenomenul prezentei
vocalei d, in loc de e, dupa consoanele dure — in exemple ca
cele de mai sus — caracteristic graiului moldovean, transilvan,
dar si oltean de nord, din tinutul Gorjului, locul de origine al
périntilor poetului.)

Strofa a treia poate servi de argument pentru a demonstra
faptul ca un mare poet, precum Arghezi, ivit in pragul secolului
al XX-lea, a carui prima jumatate o domina prin creatia sa, nu
poate fi clasificat printre samanatoristi sau printre gandiristi,
curente literare indeajuns de influente, primul la momentul
1900, cel de-al doilea in perioada interbelicd. Munca taranului
nu e deloc idilica; pamantul se munceste greu. Strofa este, in
consecintd, dominata de adverbele-complemente de mod: ager;
cu dusmdnie, cu nddejde, rotund. In anume chip, aceasta a treia
strofa marcheaza punctul de varf prin care trebuiau afirmate
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maretia si frumusetea muncii dure. Se poate observa, din punctul
de vedere al dispunerii accentelor prozodice, si 0 anume gradatie
intru cat priveste primele silabe din fiecare dintre cele trei
catrene: ,El, sin-gu-ra-tic..., Grdu, po-pu-soi... A-ger, o-te-lul...”:
(r——r—//r——r [[+— —), troheii de Inceput de strofa
reliefand, rdnd pe rdnd, omul, obiectul muncii si unealta.
Dimpotrivd, iambii din capul celorlalte doua catrene, mai
potriviti starilor pur lirice, fac trecerea spre spiritual, privind
acum lucrurile pe ansamblul poeziei: ,,Din plo-pul ne-gru..., E-
o ta-ce-re... (=— ———// — — — » ). Imagistica se bizuie
pe aceeasi putere de impresionare plastica: noaptea se desface
lind din plopul negru, ca dintr-un caier, care este insa ,,urzit cu
fire de lumina“ (puré abstractie impresionistd: nu mai suntem
in epoca lui Alecsandri, cand plopul forma un element de pas-
tel si atat: ,,Ca fantasme albe plopii, insirati, se pierd in zare®):

Din plopul negru, razimat in aer,
Noaptea, pe sesuri, se desface lina,
La nesfarsit, ca dintr-un varf de caer,
Urzit cu fire de lumina.

Cea de-a patra strofa prepara atmosfera de mister prin care
suntem introdusi in final, final prin care se atinge maximum de
spiritualizare:

E o tdcere de-nceput de leat.

Tu nu-ti intorci privirile-napoi.
Caci Dumnezeu, pasind apropiat,
fi vezi 14satd umbra printre boi.

Cu aceasta, ne apropiem de ceea ce putem numi ideea de
Providenta in poezia lui Arghezi, uimirea poetica in fata marelui
mister al existentei, pe care o aflam in atitia din Psalmi, in
Duhovniceascd, Intre doud nopti etc. Atitudinea nu este deloc aceea
a unui mistic, impacat cu dogma crestina, cu sentimentul ca
existenta divinitatii nu poate fi pusa la indoiala. Arghezi incerca o
continud indoiala, o neliniste, cum marturiseste intr-unul din Psalmi:
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Ca-n oglindirea unui drum de apa
Pari cand a fi, pari cand ca nu mai esti;
Te-ntrezdrii in stele, printre pesti,

Ca taurul sédlbatec cand s-adapa.

In finalul poeziei Belsug, poetul are sentimentul intrezaririi
principiului divin, deloc in sens mistic, ci — asemeni
romanticilor panteisti, mai complicat totusi, mai modern — in
sfintenia muncii, a vietii diurne, in infinit de complicatele
raporturi dintre lucruri. Sentimentul acesta al intrezdririi pentru
o clipa se reflectd, de altminteri, si in chipul cum e constituit,
in ultima fraza, anacolutul, ca in vorbirea populara si ca in
vechile scrieri: ,,Cici Dumnezeu, pisind apropiat, / Ii vezi lasati
umbra printre boi®.

TINCA

Cosul ei cu soare,

Proptit in sold, pe cingétoare,

Ducea snopi de ochi galbeni, cu gene de lapte,
Si garoafe de noapte.

In sanul ei ca mura

Isi pironeau ciutitura

Domnii zvelti din jurul mesii.

— ,,Cine mai ia florile miresii?“

Fa, Tinco, fa! papucii de métase,
Margelele, cerceii nu ti i-a dat Nastase —
Si-n fiecare desti cate-un inel

Nu ti l-a strns, cu méinile lui, el.

Cine ti-a fraimantat carnea de abanos
Si ti-a baut oftatul mincinos?

Cui i-ai dat, f4, sa ti-o cunoasca
Faptura ta imparateasca?

Cine ti-a dezlegat parul cu miros de tutun?
Cine ti-a scos cdmasa, ciorapul?
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Cine ti-a ingropat capul

Nebun,

In bratele lui noduroase, paroase,

Si te-a-nfrigurat fierbinte panad-n oase?

Tu n-ai voit sa spui

Nimanui

Unde innoptai,

Curva dulce, cu margaritarel de mai!

Vezi, Néstase osanditul

Nu te-a patruns decéat o data;
Si-atuncea toata,

Cu tot cutitul.

Tinca este o poveste — 0 ... nuveld, daca vrem — despre crima
pasionala a lui Nastase, ,,osanditul®, caruia rapsodul ii este
purtdtorul de cuvant. Tiganca cea frumoasd, flordreasa, este ea
insasi o floare... de mucegai, minune a lumii rasarita la periferie:
,,Din bube, mucegaiuri si noroi / Iscat-am frumuseti si preturi noi“
va spune Arghezi in Testament, perfect constient de extraordinara
innoire adusa in limbajul poetic. Este o prejudecata stupida si o
gravi eroare, o nedreptate adusa idiomului national, si clasifici
vocabularul in cuvinte ,,frumoase” si in altele ,,urite, neprielnice
poeziei. Totul depinde de context, de mestesugul alaturarii culorilor
(Arghezi este cel mai mare poet pictor al nostru; in imp ce Eminescu
sau Bacovia sunt mai curdnd muzicali), prin care un biet bordei
de mahala, ori o fringhie cu rufe intinse la soare, pe malul Lacului
Tei, transcend spre un tablou de geniu, pe care l-ar putea zugravi
un Luchian. Omenescul adanc trece inaintea a toate si a tot.
Frumusetea Tincai robeste: ea poarta un ,,cos cu soare®, plin adica
de margarete salbatice (,,snopi de ochi galbeni, cu gene de lapte®)
si ,,garoafe de noapte“, si mai are sinul ,,ca mura®, tiganca fiind.
Ca atare, nu i te poti adresa decét cu ,,Fd, Tinco, fa!”. Atat de
frecventul, popularul, expresivul si ,,suburbanul® (in inteles major)
apelativ, de Arghezi a fost introdus mai inti in poezia roméaneascs,
de la nivelul literaturii zise ,,culte“, cici in cea populara si
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lautdreasca exista de multa vreme. Ea poartd cercei si margele,
cte un inel in fiecare ,desti“ (deget ar fi fost imposibil In con-
text!), cite un inel, nu se mai stie de cine daruite. Deoarece oftatul
ei este ,,mincinos“ si Nastase fierbe, chiar si in puscarie fiind, de
méanie ci nu stie cine i l-a ,,baut®, cine ,ji-a friméantat carnea de
abanos“, cine s-a bucurat de ,faptura ei imparateasci*“. Se va zice,
poate, cd ne dedam la o descriere a textului. Nu avem aceasta
intentie! Si, daca asta se intelege, inseamnd cd nu stim sa ne
exprimdm cum trebuie. Voim doar sd punctam ,coloratura“
limbajului poetic arghezian, cu totul inedit, original, in intregul
ciclu al Florilor de mucigai (la loc de cinste stand si alte bucati
antologice: Pui de gdi, La popice, Ion Ion, Fdtdlaul, Candori, Sici,
bei, Rada). Asa, spre exemplu, exceptionalul vers, ce-si afla
asemanare, prin franchetea lui superbd, numai in ,divina“ (la
propriu si la figurat) Cantare a cantdrilor din Sfanta Scriptura:

,Curva dulce, cu margdritdrel de mai“.

Arghezi nu scrie in vers ,,clasic“, dupa cum nu are nici ,,stil
frumos si antic”. Dar nu practica nici versul asa-zis , liber” sau
»alb®, precum atétia dintre modernii care au urmat lui Lucian
Blaga. Rima este la el de rigoare, insd vine totdeauna intr-o
subtild combinatie cu ritmul, combinatie dictata de necesitatea
expresiei celei mai nimerite subiectului, témei. Versurile, mai
lungi sau mai scurte, sunt de fiecare data altfel dispuse, urmand
rostogolirea cat mai fireasca a debitului verbal, mai totdeauna
de o irepresibila, fermecatoare oralitate. Exemplul (echivalent
sau, poate, chiar Intrecut numai in Blesteme sau in Fatdldaul)
cel mai potrivit il putem afla si in piesa analizata aici. Strofa,
cu propozitiile si cuvintele de neclintit, se structureaza in functie
de avalansa intrebarilor ,osanditului“ Nastase care si-a
incredintat obida, ,,povestea“ sa de criminal, poetului. Versurile
au dinamicd tumultuoasa, precipitatd la maximum,
Lpovestitorul“ confundandu-se definitiv cu ,,eroul“ sau. Ele se
cer recitate, dupa cele doua intrebari ,retorice“ de la inceput,
intr-un fel de accelerando furibund:
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Cine ti-a dezlegat parul cu miros de tutun?
Cine ti-a scos camasa, ciorapul?

Cine ti-a ingropat capul

Nebun,

In bratele lui noduroase, paroase,

Si te-a-nfrigurat fierbinte pana-n oase?

Respingand-o, in numele ,,mé&surii de aur a lirei“ si a superbei
,ode pindarice“, Ton Barbu taxa poezia lui Arghezi drept
yanecdotica®, , depresivd, de spovedanie si atmosfera“, fara a
lua in seama cd, chiar incepand cu Homer, dar mai cu seama
de la Francois Villon incoace, se poate realiza lirismul cel mai
pur printr-o extraordinara concentrare a epicului. Cum se
intdmpla si in aceastd poezie a lui Arghezi si ca in majoritatea

celor incluse in ciclul Flori de mucigai, publicate in anul 1931.
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Vasile Voiculescu

IN GRADINA GHETSEMANI*

Iisus lupta cu soarta si nu primea paharul...
Cazut pe branci in iarba, se-mpotrivea intruna.
Curgeau sudori de sange pe chipu-i alb ca varul
Si-amarnica-i strigare starnea in slavi furtuna.

O méana nendurata, tinand grozava cupa,
Se cobora-mbiindu-1 si i-o ducea la gura...
Si-o sete uriasa sta sufletul sa-i rupa...
Dar nu voia s-atinga infama bautura.

In apa ei verzuie jucau strelici’ de miere

Si sub veninul groaznic simtea cé e dulceata...
Dar falcile-nclestdndu-si cu ultima putere,
Batandu-se cu moartea, uitase de viata!

Deasupra, fara tihna, se frimantau maslinii,
Pareau cd vor sa fuga din loc, sd nu-1 mai vada...
Treceau batai de aripi prin vraistea gradinii

Si uliii de seara dau roate dupa prada.

Odata cu mai toti traditionalistii afirmati plenar in epoca
Gdandirii din deceniul al treilea, de la Ion Pillat, Adrian Maniu
si Nichifor Crainic, Lucian Blaga si Radu Gyr, Vasile Voiculescu
este si un poet religios. Culegerea Poeme cu ingeri (1927) este
definitorie in acest sens. insi aceasta trisiturd a tempera-
mentului sdu poetic o putem detecta si mai devreme, bunaoara

* Poegii, 1, E.PL., 1968.

! Strelici sau stdrlici, s.m. (pop.): Patd de culoare rosie, apoi vanata,
care apare uneori pe pielea oamenilor greu bolnavi, inainte de moarte; aici
sensul e mai curand: farame, particele, fragmente.
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chiar in compunerea de fat4, In gradina Ghetsemani, inclusé in
volumul Pdrgd, aparut cu sase ani mai inainte, in 1921, la
Editura Cartea Romaneasca. O descoperim apoi ca o
permanentd pe tot parcursul creatiei lui V. Voiculescu. Postumele
aparute 1n volumul Gdnduri albe (Cartea Roméaneasca, 1986),
la 22 de ani de la moartea scriitorului, sunt cu totul edificatoare
in sensul cd ne aflam 1n fata celui mai mare poet religios din
intreaga literatura roméaneasca, de la Dosoftei si I. Heliade
Radulescu pana la contemporanul nostru Ioan Alexandru.
Deosebit de pretioase pentru intelegerea cat mai adecvata a
operei lui V. Voiculescu, in general, si a poeziei ce ne propunem
sd o comentam aici, in special, sunt cele spuse in Confesiunea
unui scriitor si medic, adresata studentilor de la Facultatea de
Teologie a Universitatii din Bucuresti, in 1935, dupd modelul
celor organizate, tot cam pe atunci, de profesorul Dimitrie
Caracostea la Facultatea de Litere si Filozofie. Confesiunea a
fost publicata in revista Gandirea (anul XIV, oct., 1935; vezi si
Gdnduri albe, op. cit., p. 447). lata cateva pasaje edificatoare:

»Sunt niscut la tara, ceea ce socotesc ca e cel mai mare noroc din
viata mea. Parintii mei, oameni simpli, au fost piosi, de o credinta
neabéatutd de nici o clipd de sovaire sau de indoiald. Practicanti
moderni, fara habotnicie, religia a fost insa pravila, enciclopedia vietii
lor practice. In casa noastri s-a citit mult, mai ales cirtile religioase si
rituale. Biblia cu Vechiul si Noul Testament, Vietile sfintilor, mineele pe
care le imprumutam de la biserica [...]. Teatrul nostru cel mai scump
erau liturghia si serviciul religios din fiecare duminica si sarbatoare,
mai ales dupa ce descoperisem sensul ascuns al tuturor gesturilor si
aluziilor liturgice. Mai desfatétoare decét orice galéd de opera, din cite
am vazut de atunci incolo, mi-au ramas deniile Pastilor, cu marea si
minunata Vinere, cAnd cantam prohodul...“

Sinu numai in planul pur afectiv al rememordrii copilariei
din Parscovul natal (,,Sufletul nostru, mécar in copilérie, prinde,
fara sa stie, in placa lui sensibild, pe Dumnezeu“ — ni se mai
spune in aceeasi Confesiune) —, ci chiar in cel reflexiv, al omului
matur care cauta o justificare riguros logica a comportarii lui
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ca artist. Vecinitatea lui Blaga, Nichifor Crainic, Nae Ionescu,
chiar Petre Tutea se simte numaidecét in ceea ce s-a numit
yorganicismul ortodoxist“. Citam iarasi din amintita sursa:

,M-am néscut, cred, un tip credincios, organic credincios, si
indraznesc sa spun credincios chiar daca nu as fi religios. Dumnezeu
este simplu pentru cine-1 prinde dintr-o data[..]. Fericiti cei ce nu au
nevoie de logaritmi mistici sau religiosi ca sé-1 afle pe Dumnezeu. Ce
simplé e credinta! Domnilor, iertati-mi indrazneala, dar ag pune intre
fericirile de pe munte si pe aceasta: fericiti cti se nasc credinciosi.
Despre unul ca acesta a spus Domnul prin gura psalmistului: ,,inc
din pantecele maicii tale te-am ales®.

In gradina Ghetsemani este un poem-icoan inchinat Fiului
Omului, Patimilor lui Iisus. Poezia poate foarte bine intra intr-un
grup tematic anume conturat, odata cu alte bucati similare,
precum lisus pe ape, Pregdtiri pentru cind, Cina cea de taind si
altele, aparute in Poeme cu ingeri. ,,Rugdciunea din Gradina“
este un tablou mural frecvent in aproape toate bisericile, situat
de obicei pe peretele din stanga catapetesmei, sub celelalte
panouri mari infatisand ,Rastignirea“ si JInvierea“. Grupul
pictural 1si are punctul de origine al ispiratiei, ca si poezia lui
Voiculescu, in aceste versete din Noul Testament:

,Sidupa ce au cantat laude au iesit la Muntele Maslinilor [...]. Atunci
lisus a mers Impreund cu ei la un loc ce se cheama Ghetsemani si a zis
ucenicilor: sedeti aici pAna ce Md voi duce acolo si Md voi ruga [...] Si
mergand putin mai Inainte a cdzut cu fata la pamant, rugdndu-Se si
zicand: ,Parintele Meu, de este cu putintd, treaca de la Mine paharul
acesta! Insi nu precum voiesc Eu, ci cum Tu voiesti“ [...] Siiarasi ducandu-
Se a doua oara S-a rugat, zicand: ,,Parintele Meu, daca este cu putintd, sa
treacd acest pahar, ca s nu-1 beau, faca-se voia Ta...“ (Matei, 26, 39).

,»Siiesind S-a dus dupa obicei in Muntele Maslinilor, si ucenicii L-
au urmat. Si cand a sosit in acel loc le-a zis: Rugati-va, ca sa nu intrati
in ispitd. Si El s-a departat de ei ca la o aruncdtura de piatra si
ingenunchind Se ruga, zicand: ,,Périnte, de voiesti, treaca de la Mine
acest pahar. Dar nu voia Mea, ci voia Ta sa se faca“. Iar un inger din cer
s-a aratat si-L intarea. Iar El, fiind in chin de moarte, mai staruitor Se
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ruga. Si sudoarea Lui s-a facut ca picaturi de sange care picurau pe
pamant“ (Luca, 22, 39—44).

Puterea emotionald a versurilor la care ne referim, ca de
altminteri si a versetelor biblice citate, std in omenescul
suferintelor lui lisus, Fiul Omului. Daca este adevarat ca lisus a
fost Dumnezeu, de o fiintd cu Tatél si cu Duhul Sfant, dacé a
fost Atotputernic, atunci s-ar parea ca ,,paharul” (metafora pentru
patimile, rdstignirea si moartea care il asteptau in urmatoarele
doua zile dupd Rugdciunea din gradina) putea fi baut cu
senindtate deplind. lisus insd — si aici intervine elementul
ortodox, autohton, tidranesc si roméanesc totodata — a fost sa
fie facut om, cu voia Tatalui, om ca toti oamenii, nu numai
Dumnezeu, ,lupta cu soarta si nu primea paharul/ Cazut pe
branci in iarba, se-mpotrivea.../ Curgeau sudori de sange pe
chipu-i alb ca varul“, la vederea grozavei cupe, pe care ,,0 mana
nenduratd“ i-o intindea implacabil. Biutura era ,jinfama“ si
setea omeneascd ,uriasa“. Omul-Dumnezeu (sau Dumnezeu
prefacut in Om, pentru iertarea pacatelor omenirii) lupta cu
moartea niprasnica, cu suferinta, dar stia cd in ,,apa verzuie“
cu otravd, sub venin, se afla dulceata izbavirii in chip de , strelici*
de ,,miere“ (pete galbene; V. Voiculescu se caracterizeaza adesea
prin faptul ca introduce regionalismele cele mai neasteptate in
poezie, dar si in prozd). Asociatia venin-dulceatd, altfel
interpretabild mai curdnd in sens profan, o gisim si in
Testamentul lui Arghezi: ,Veninul strans l-am preschimbat in
miere/ Lisand intreaga dulcea lui putere“. In acelasi chip, poate,
puterea omeneasca in suferinta si dumnezeirea lui Iisus trans-
forma paharul cu otravi in dulceatd, altcum spus, euforia
spiritului patimirii pentru mantuirea lumii.

Poemul-icoand, cum am numit compunerea In gradina
Ghetsemani, are si o usor perceptibild tenta epica (data de
pasajele deja citate din Noul Testament), in cele patru catrene
care 1l compun. Lucrul se poate observa lesne si din predicatele
verbale puse la imperfect: lupta, nu primea, curgeau, starnea
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(strofa I), se cobora, ducea, sta, nu voia (strofa II), jucau, simtea
(strofa III), se framdntau, pdreau, treceau, dau (strofa IV). El
ramane insa intai de toate ,icoana“, prin puternica impresie
plastica, prin culorile sumbre, noptatice, sub inceput de furtuni,
cu punctul central al tabloului in ,,paharul cu otrava“, spre care
sunt atintiti ochii Omului-Dumnezeu care se roaga fierbinte, cu
lacrimi de sange. in toate picturile-fresce din biserici care
infatiseaza ,Rugdciunea din gradina“, Paharul figureaza
obligatoriu — simbol al suferintei de neinldturat — Inconjurat
de raze luminoase, element mistic-miraculos, net desenat,
suprapus tenebrelor din jur. Strofa ultimé vine sa incadreze ca
o rama exceptionalul eveniment-tablou. Natura, asemeni unui
acord muzical in gama minor4, vine cu invalmaseli prevestitoare
de furtuni: méslinii de deasupra se framanté necontenit, ,fara
tihna“, parand ca ,,vor sa fugd din loc“, sa nu mai fie martorii
tragicului moment, in timp ce ,vraistea gradinii“ (alt element
lingvistic regional tipic voiculescian) este strabatutd de
misterioase ,,batai de aripi“ (de demoni sau de ingeri?), iar ulii
de prada ,,dau roata“, adulmecand moartea.

,Paharul®“ chinurilor la care va fi supus lisus, dupa
Rugédciunea din gradina — devenit metafora comuna in limba
romand, in cea veche indeosebi (vezi in Divanul lui Cantemir:
»paharul vietii“ si ,,paharul mortii“) — se asociaza in viziunea
lui Voiculescu si cu ,,Graalul®, paharul, spune legenda, din
care lisus ar fi baut la Cina cea de taina. Tot legenda mai
spune ca in acest pahar, pastrat ca o relicva, losif din
Arimateea ar fi cules picaturile de sdnge de sub crucea
Réstignitului. Paharul devine astfel Sfantul Graal, simbol al
puritatii crestinismului. Cum bine se stie, a ramas celebru, in
literatura medievala, poemul Perceval sau Povestea Graalului
de Chrétien de Troyes (cca 1130 — cca 1195), continuat, in
cursul secolului al XIII-lea, de multi alti trubaduri, romanul
cunoscand astfel o imensa popularitate, gratie caracterului
sacralitatii sale si cavalerismului de care e impregnat. El a
inspirat puternica operd, Parsifal, lui Richard Wagner,
reprezentatd la Bayreuth in 1882, simbolizand acum lupta
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omului cu el insusi, cu pacatele lui si ale altora dintre semeni,
asa cum Parsifal-Perceval aflase cindva mult rvnita ,Via
crucis“ a mantuirii depline. Facem aceste consideratii anume
spre a se vedea continuitatea si addncirea sentimentului religios
in poezia lui V. Voiculescu, pe intreg parcursul carierei lui
poetice. Iata, drept argument, poezia Graalul, scrisd, cum reiese
din datarea foarte exacti (duminicd, 13 ianuarie 1952,
Bucuresti), la peste trei decenii de Grddina Ghetsemani:

Unde tanjeste, Doamne, acum Graalul
De dumnezeiescul tdu sange plin?

Ce alt Amforthas pangareste pocalul
Slyjit de Parsifal si Lohengrin?

Zadarnic de-o viata bat lumea nauca,
Munte cu munte, nazuind spre cer,
Nu-l aflu. Trimite lebdda sd méa duca
Ma leg pan-la moarte sa-i stau cavaler.

Lui Klingsor vrajmasul sa-i smulg fara teama
Lancea din bratu-i raufacator...

Dar tot mai slab, tot mai departe aud cum cheama,
Cum cheama Graalul un méantuitor...

Tu-1 cauti prin lume? Ci Graalul e-n tine...

Muntii din harul lui urci:

E inimal! tainic potir pus de mine...

Si-n loc de paznic, tu-i esti Amforthas, tu Klingsor, si-1 spurci.

Am ficut aceasta referire—relatia dintre cele doua poezii
cu caracter religios — spre a demonstra legatura foarte strinsa
dintre amintirile copildriei de la Parscov, altfel spus
traditionalismul crestin ortodox si romanesc, si elementele de
culturi ale artistului, fie ele si de domeniul catolicismului mistic
medieval si apusean. Pentru ci, incé o datd — modern fiind —
acest homo religiosus care este poetul V. Voiculescu intelege
crestinismul de la nivelul filozofic cel mai inalt, totodati in
chiar spiritul Evangheliei lui Hristos: Dumnezeu nu se afld in
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altd parte decdt in noi insine! Unde se afld imparatia cerurilor
despre care ne tot vorbesti? L-ar fi intrebat fariseii si saducheii
pe lisus. Nu 1n alta parte, nefericitilor si neintelegatorilor, le-ar
fi raspuns El, decét in voi fnsivd! Rdméine doar si stiti a o
descoperi.

In chip foarte sigur, V. Voiculescu a fost un poet, un ganditor
si unul dintre putinii oameni care nu numai credea iIn Dumnezeu,
dar il si descoperise, cu cea mai mare certitudine: in el insusi,
in noi toti, semenii lui, cei 1n stare a fi deopotrivi cu el, a-1
intelege adica.

CLXXX (26)*

S-a straduit natura ca omul sa nu-i scape;

Iubirea il urcase deasupra ei prea tare,

Si-a-nmorméntat-o-n carne... Din fundul oarbei groape

Eterna rdadécina spre ceruri da lastare.

Din sumbra putrejune cu viermii laolalta

A mea-si umfla toti bulbii cu patimi de rusine...

Dar adiasi deodata tu, primavara-nalta,

Si izbucni, suavd, in chip de crin, spre tine.

La dulcea-ti alchimie gunoiul se supune,

Sub pérul tau de soare, si-albastrul ochi deschis

Se prefdcu-n mireasma spurcata stricaciune.

Tot ce fu somn si bezna-i acum azur si vis,
Si-n slujba ta stau puse-n genunchi — sa nu le cruti —
Puternicele-mi vitii intoarse in virtuti...

miercuri, 30 martie 1955

Prin pacatul originar, Natura sau Providenta a ,inmorman-
tat“ Iubirea in ,carne“, a Incatusat-o in teluric, din teama ca
Omul sa nu fie pe mésura ei. Din adancimi, ,,din fundul oarbei
groape®, din Intunecata ,,putrejune®, vecina cu ,,viermii“, radacina

“n

neterna“ a Iubirii ,,da lastare” inspre ,,ceruri“. Impetuosii ,,bulbi“
incércati de ,patimi de rusine“ s-au transformat, ,zbucnind,

* Numerotatia latina indica ordinea sonetelor in continuarea celor
shakespeariene; numerotatia araba reda pe a celor voiculesciene.
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suav, in chip de crin“, la adierea ,,Ei“ (sau a ,,Lui®), ,,primavara-
nalta“. Alchimia ,Fi“ (sau a ,,Lui®) ,,dulce” transforma ,,gunoiul“
si ,spurcata striciciune” se preface in ,,mireasma“, ,,Sub parul
tau de soare, si-albastrul ochi deschis”. [ubirea cea mare purifica,
somnul greu si ,,beznele“ devin ,,azur si vis“, viciile, cat de grele,
sunt ,Intoarse 1n virtuti“.

Aceasta-i, exprimata cu cuvintele noastre (fatal prozaice)
spre a ne putea apropia cat de cat de sensul sonetului 26, ideea
poetica din versurile citate. Este o idee poeticd veche de tot, cel
putin cit lirica eroticd a lui Dante si Petrarca, cit filozofia
platoniciand renascentista, deloc lipsita de un fir senzualist cat
de mic, trecuta fiind o data si prin romanul cavaleresc medi-
eval de tip Tristan si Isolda.

Ea a cristalizat cel mal bine in extraordinarele sonete
shakespeariene. Acolo insa, in cele 152 de Sonnets, publicate
in 1609 de catre Thomas Thorpe, la Londra, fara aprobarea
autorului, drama triunghiului erotic (frumosul tanar blond,
contele de Southampton — ,, doamna cea bruna“, Emilia Bassano
— Shakespeare) este extrem de vie, reald. Poetul isi canta durerea
de a fi inselat de prietenul lui cel mai de pret, de a fi inselat cu
cruzime, 1n acelasi timp, de o femeie pe care nu stia daca mai
mult o iubeste sau mai mult o uraste, Ura si Iubirea fiind cele
doud extreme intre care pendula tragic sufletul lui. Impuritdtile
erau multe in desfasurarea acestui ,roman®, concentrat intr-un
extras liric, cu nimic mai prejos decét oricare dintre operele
dramatice ale marelui englez. Sinu o datd Shakespeare se arata
pe deplin constient cd prin arta lui — atat de mare incat
depaseste cu mult granitele Binelui si ale Rdului pAméantesc —
a eternizat Iubirea: ,,Nici marmuri, nici sculpturi de aur grele/
Nu vor trdi cat mandrele-mi poeme,/ Iar tu vei straluci mai viu
in ele/ Decat intr-un granit mancat de vreme“* = Not marble,
not the gilded monuments,/ Of Princes shall out-live this
powerfull rime,/ But you shall shine more bright in these con-

* Apud Shakespeare Sonete, traducere si prefata de Teodor Bocsa. Editura
Dacia, Cluj, 1974.
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tents/ Then unswept stone, besmear’d with sluttish time“ (55);
,»S1vei trdi prin harul penei mele,/ Oriunde-s guri si-i rasuflare-
n ele” = You still shall live (such vertue hath my Pen)/ Where
breath most breaths, even in the mouths of men etc.*

Este foarte putin probabil ca in cazul lui V. Voiculescu
(cercetari biografice in acest sens nu s-au facut), sa fie la mijloc
un fapt de viata similar celui shakespearian. La poetul roméan,
om al secolului XX, iubitor patimas al Frumoasei din vis, ,,fara
trup, nici sange“, Poezia, impulsul creator este pe de-a-ntregul
spiritualist. Pur si simplu, citind pe Shakespeare a simtit ca
poetul renascentist nu a dus pana la capét spiritualizarea Iubirii,
indraznind (superb curaj!) si o faca insusi, addugand cele inca
89 de sonete proprii.

Din acest punct de vedere am putea, pe langa sonetul 26, sa
le citam pe toate. Mai mult decéat cele ,originare“,
shakespearienele, sonetele lui V. Voiculescu se cer citite toate,
nefragmentar citusi de putin, piesele completadndu-se organic
unele pe altele in chipul cel mai firesc.

O alta trasatura comuna celor doi poeti este lipsa de grija
cat priveste innoirile luate in sine. Voiculescu pastreaza formele
prozodice ale sonetului englez clasic, asa cum le-au practicat
in epoca elisabetana, in principal, Sidney, Spencer si formidabilul
sdu model, Shakespeare: 12 versuri cu rime incrucisate si alte
doua (uneori in chip de concluzie) finale, detasate, cu rima
imperecheata.

In fond, Iubirea purd — si la un poet, si la celilalt — se identifici
cu Arta supremd, cu Poezia, cAntdretul poate face abstractie de
materialitatea obiectului sau initial. Sonetul CCXXIX (75) este un
pandant revelator al celui pe care 1-am comentat mai sus:

Nu-ti spun nici un adio: cum n-ai mai exista...
Ramai doar coaja celei pe care-o iau cu mine...
Ti-am supt addnc esenta si te-am golit de tine...
Plec numai cu splendoarea si frumusetea ta;

* Apud Shakespeare, Complete Works, London, Oxford University Press.
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Las ochii, falsi luceferi, si iau privirea draga,
Las buze reci de idoli si iau sarutul lor,
Uit sénii, duc céldura si forma lor intreagd,
Fur neagra avalansa de par cand se dezleaga,
Din trup imbratisarea de vrej ametitor...
Zvarl inima stricatd, ce-ti schioapata alene,
Cu scopuri nepatrunse tesute-n lingusiri
— Cand prefacute lacrimi, cand réasete viclene —
Capcané-n chip de suflet ascunsa-n amagiri...
Cu tot ce-am strins din tine curat ca Prometeu,
Am si te-alcatui altfel, dar suflet iti dau eu.

luni, 31 decembrie 1956

Ceea ce pune pe ganduri cu atat mai mult cu cat am
interpretat in directie strict spiritualistd Sonetele este existenta
in scrisul lui V. Voiculescu a unui senzualism erotic indeajuns
de abundent, acut in anumite momente, aparent in contradictie
cu blanda lui religiozitate crestind. Am zis ,,aparent®, pentru
ca, daca stam sa ne gandim bine, Biblia insdsi contine, o stim
cu totii, celebra Cdntare a cantdrilor;, cel mai senzual si erotic
text din cate cunoastem. Poezie de cea mai purd esenta, totodata!
(Daca, se intelege, posedam rafinamentul si cultura necesara
— trebuie sa facem totusi aceasta remarca, date fiind moravurile
intre care trdim! — de a deosebi intre poezia senzualismului
erotic si urata, respingdtoarea pornografie.) Se cunoaste de
asemeni, de la Boccaccio pana la Arghezi, contrastul frumos-
poetic dintre ascetismul religios si iubirea dintre barbat si femeie,
iubirea carnald, iubirea cu... pacat.

V. Voiculescu a inteles adanc cea dintéi lege a naturii, cantata,
la noi, mai intai de I. Budai-Deleanu, si a scris poezii dintre
cele mai frumoase pe aceasta temad. Iatd, spre exemplu, acest
Cantec de degbrdcare:

Cati ingeri de matase ai de paza?
Cénd zboara-n laturi fragedul lor stol,
Ies sani si brate, raza dupa raza,

Din vistieria trupului, domol.
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Mai lin ca astrii coapse-mpécate
Rotunde legi scriu, boiul cand iti culci,
Cum vii din carne si din eternitate
Intreaga, miez de adevaruri dulci.

Deschei o stea si norii despresoara
Cerescul pantec, cald, cu arcuiri,
Lacteea cale a pulpelor coboara
Spre zodiile gleznelor subtiri.

Stihia-ti puré, alba se arata:

Calc nor si ingeri, goala li te rump,
Lung sa-ti sarut si sa cuprind deodata
Tot adevarul trupului tdu scump.

Piesa face parte din culegerea Urcus (1937), ca si Fata din
dafin, din care mai citdm aceste doud strofe:

Te dezgolesc si-n brate iti strang rotunda noapte,
Lumina carnii pipai cu degete de orb

Si mana, ospéatata cu sani, culege soapte,

Tot trupul cu migald de méangaieri sa-ti sorb.

Lucizi, genunchii candizi mai staruie-n rascoald,
Descui blandul lor lacat cu chei de dezmierdari,
Minunea jafuitd sa nu ramaie goala,

Te-acopar cu horbota de sarutéri.

Am mai putea reproduce si alte multe strofe similare
deoarece cu poezia lui Voiculescu (pictorul in cuvinte) ne aflam
in preajma marilor maestri ai plasticii interbelice, neintrecuti
de nimeni pana acum, faimosi si In plan mondial. Mai citdm
din Bacantd dansdnd (Destin, 1933):

Incepe si culeaga vizduhul cu piciorul,
Lumina intre pulpe deschide ochii vii:

In alba colivie a coapselor mladii,

O neagra porumbita se zbate si-si ia zborul.
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si din culegerea cu sase ani mai incoace, Intrezdriri (1939), din
bucata Te tnalt:

Te inalt din carne, frumusete pura;

Te desprind din coapse moi, desavarsire;
Viu soseste la mine dincolo de fire,
Zambet al veciei sprijinit pe-o gura.

Pe femeia goald altoiesc zeita,

Mangai lung tiparul formelor eterne...
Dar o tresdrire mi-a trezit arsita
Si-ncovoi grumazul visului in perne.

Am putea cita, daca ne-ar permite spatiul, si din Povestiri,
din incarcata de erotism Sezon mort, de exemplu, sau si din
mai socantele pagini din Ispitirile pdrintelui Evtichie, toate
foarte... picturale, adevarat cosmar breughelian la un Sfint
Antonie inchipuit de V. Voiculescu.

Numai ca, pretutindeni — desigur, mai mult decat in
Hprimitiva“, ,naiva“ Cantare a cantdrilor biblici — , poezia
erotica a carnii, oricit de frumoasé, e vazuti de V. Voiculescu
sub specie aeternitatis, vremelnica floare suava inlantuita in
lut, cum citim in Trupul, cetate a timpului (Urcus, 1937):

Demoni pringi in zdvoarele spermii
Trantite-ntr-o noapte fara de veste,
Striga: ,,dincolo aburi, dincoace viermii®.
Dar sufletul sfant descult trece lin peste.

Dar chiar si in Ultimele sonete... — cdci, pentru a le intelege
mai bine sensul, deja aratat, am ficut acest scurt excurs in
specificul eroticii voiculesciene — acuitatea senzoriala e prezenta
la tot pasul, intr-un contrast mai strans totusi cu spiritualul pe
care vine sa-1 potenteze: poetul asteaptd de la iubire ,,un farmec
mai sus ca o izbandd,/ Nu bruta-ncoronare a sangelui aprins®“
(CLVD); ,Ma-nfatisez cu duhul, nu te sarut pe gura,/ Plecat ca
peste-o floare, te rup si te respir ...“ (CLVIII); ,,.Din spulberul
iubirii atat doar mai pot strdnge,/ Si-mi fac un streang, eu
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singur, cu fragedele-ti rochii“ (CLXIII); ,,Acolo, sus, pacatul n-
ajunge nici ca gand,/ si vitiul nu suie nici in inchipuire” (CLSXII);
,Sunt psalmii mei de taind o ruga necurmata,/ In ei am pus
Iubirea langa Eternitate” (CLXXVI); ,,Cat mi-esti de drag atuncea!
Cum iti iubesc minciuna!/ Intreg te afli-acolo, tu cel adevirat,/
Tu candid plin de vitii, amestecand intruna/ Pacatul ce luceste
ca aurul curat...“ (CLXXXI); , Eterna Artd, suverana Moarte.../
Azi, fericite, ele nu mai sint/ FarAmitate-n lume si razlete:/
Din cer, din iad, de pe intreg pamant/ S-au strans in geniala-ti
frumusete./ Cand tin la piept faptura-ti luminatd,/ Le-mbratisez
pe cétetrele-odata...“ (CLXXXII); ,De-atunci ma zbat si suflu,
vapaia sa-i sporesc,/ S ardem impreuna de-acelasi foc ceresc*
(CXVIII) etc.

Géandul platonician se identifica, la Voiculescu, cu conceptia
adamica, biblici. Mai inainte de a fi scris Ultimele sonete..., cAnta
Androginul (titlul unei poezii din culegerea Intrezdriri, tiparita in
1939), succedaneu de altminteri (sau poate antecesor) al ingerilor:

Tin cumpéana-ntre suflet si-ntre carne.
Drept chezésie limpede-a puterii

Ca patimile n-au sd mi-o rastoarne,
Port améndoua cheile plécerii.

Astfel nu simt nici junghiul dezbinarii,
Nici jugul dorului si nici fierbintea
Crucificare a impreunarii,

Ci pururi zdmislesc numai cu mintea.

Ingemanand potrivnice silinte,
Cobor zdmbind din alba-ntiietate,
Din soiul unic fara de seminte,
Inchis in pura mea deplinitate.

Prefigurez un gand zeiesc al lumii
Ce-si dibuie pe forme bucuria

Si rasddeste-n moliciunea hulii
Téria tainei mele, fecioria.
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Aceste versuri 1si au un ecou, o corespondenta revelatoare,
sub semnul aceleiasi idei platoniciene, a idealului frumusetii
omenesti pure (care, cum am vazut, nu intrd nicidecum in
contradictie cu crestinismul), in altele scrise la distantd de
aproape doua decenii, ca sonetul CCXIV, bundoara:

De ce numai pe tine tu insuti te iubesti?

E lege frumusetea sd o adori oriunde.

Oglinzi si ochi intreaba, si toate vor raspunde
Cd domn al frumusetii, pur arhetip tu esti.

Cum, geamdnd, te-mbiba lduntrica splendoare
— Eter arzand de taine, de ganduri si simtiri —
Tu, -naltd ipostazd a cdrnii trecdtoare,

Ai luat in lume locul pierdutei nemuriri.

Hotarat lucru, Ultimele sonete... este opera cea mai unitard
a lui V. Voiculescu. A le citi si a le cita (fard un comentariu cat
de cat adecvat) fragmentar, cate unul-doua, la... alegere, este o
greseala de neiertat. Ele isi corespund riguros unul altuia, de la
un capat la altul al intregului (mult mai mult decat cele
,shakespeariene", care le-au fost pretextul), asemeni unei retele
care nu e permis sa fie afectata de vreo intrerupere.

Din acest punct de vedere, V. Voiculescu nu este un scriitor
modern, in intelesul obisnuit. De obicei, modernii pun in cartile
lor de poezii compuneri foarte eterogene, neurmarind fire
ideatice, opinii, atitudini, mizand pe ceea ce, cu un cuvant
irelevant, numim ,magia verbului“, ca si, pe... rdbdarea,
bunitatea sau nepasarea criticii cat priveste rigoarea scriiturii.
Nu este deloc cazul lui V. Voiculescu, nici In poezie, nici in
dramaturgie si nici in prozd, mai cu seama in Povestiri si In
Ultimele sonete...
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Ion Barbu

JOC SECUND

Joc secund este Arta poeticd a lui Ion Barbu:

Din ceas, dedus adancul acestei calme creste,
Intratd prin oglindd In mantuit azur,

Tdind pe Inecarea cirezilor agreste,

In grupurile apei, un joc secund, mai pur.

Nadir latent! Poetul ridica insumarea

De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi

Si cantec istoveste: ascuns, cum numai marea,
Meduzele cand plimba sub clopotele verzi.

Asadar, prin actul oglindirii, contingentul intrd in azur si
devine joc secund, apropiat asimptotic de Idee: mai pur. Arta
este Nadir latent, spre deosebire de opusul ei, Zenitul, care este
aparent. Poetul, 1n acest proces al ,inecarii cirezilor agreste”
(negare a teluricului), este chemat sa ridice insumarea harfelor
resfirate, pierdute ,,in zbor invers* (prin coborarea Ideii in con-
tingent, miscarea, cadderea din azur in teluric). Actul are loc
sub formé de cantec ,,ascuns”, extatic si lucid totodats, asemenea
miscarii imperceptibile a meduzelor in apele marii. Acesta este
chiar modul cum Ion Barbu intelegea poezia purd, luand pozitie
prin ceea ce, la vremea lui, se intelegea a fi modernismul, cAnd
scrie in articolul ,,Evolutia poeziei lirice“ dupd E. Lovinescu:

,Nu sincronic si in extensiune, ci pe linia de adancire a misterului
individual, vom descoperi fondul nostru de identitate generala: culoare
ultima - si rembrandtiana, ireductibilul animal de lumina. Experienta
pe care se va intemeia un clasicism fard laicitate, o mugicd fdrd pasiune.“

(Apud Ion Barbu, Pagini de prozd, E.PL., 1968, p. 77—78.)
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Simai departe:

»,2Modernism e un cuvant impropriu sau, aplicat poeziei, de-a
dreptul ocara. El nu se refera decat la un aspect secundar al recentului
proces de limpezire si concentrare realizat de poezie: recastigarea
prin cel mai recules act de amintire a unui sens pierdut de frumusete.“

(1bid., p. 79)

Ideea ca poezia, poezia pura, trebuie s fie cAntec ascuns si
totodata larg cuprinzator, asemeni Spiritului Universal si etern,
apare si in Timbru:

Ar trebui un céntec Incépator, precum
Fosnirea matdsoasa a marilor cu sare;

Ori lauda gradinii de ingeri cand rasare

Din coasta barbateasca al Evei trunchi de fum.

S-a spus despre poezia lui Ion Barbu cé este ermetica. Unii,
speriati de cuvant, neagd ermetismul si iIncearca sa demonstreze
inteligibilitatea acestei poezii dificile. Insi ermetismul lui Barbu
este o realitate pe care insusi poetul nu a incercat s-o indepérteze
prea mult. Instruind de lucrurile esentiale, ca si geometria, poezia
trebuie sa adopte textul ,august, asemeni unei ,,inscriptii al
cdrei laconism e Insdsi garantia durabilitdtii ei“. Desigur,
redactarea cere mult timp, nu insi pentru ,poleirea frazelor”,
cum suntem obisnuiti a tot spune, ci ,,prin munca de eliminare
a prisosurilor, operatie absolut necesara pentru captarea ideilor
yla izvorul cel mai direct“ (Carl Friedrich Gauss, ibid., p. 192).
Pauca sed matura, iatd deviza creatorului de poezie, ca si a
practicantului axiomaticii: ,,un minimum de formule oarbe unit
cu un maximum de idei vizionare“ (ibid.). in geometrie, ca si
in poezie, ,desenul (respectiv: anecdoticul, coloratura metaforica
si emotionald, n.n.) corupe rationamentul” si frumusetea, care
presupun o mare concentrare a expresiei. (Este ceea ce Mallarmé,
citat des si aprobat de poetul roman, cerea prin nenumirea
obiectului poeziei.) lon Barbu este adversar inversunat al ceea
ce el numeste ,,poezie lenesa“:
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«Faire difficilement des vers faciles» n-a insemnat niciodata a
ticlui versuri digerabile, ci rara aventura a unui vers intr-adevar
esential. Pentru acest fapt preponderent, pregatit de timpuriu cu mai
mare avaritie decat o abordare de astre, pentru determinarea sau
provocarea Versului Jubilator, Consistentd si Nedeterminare unite,
tehnicile oamenilor abia ajung.“

Asadar, ermetism nu inseamna imposibilitatea intelegerii
absolute a artei, ci numai necesitatea inarmarii contemplatorului
ei cu anume chei, asemanatoare miraculosului caduceu al lui
Hermes Trismegistul, instruirea in semne, cu ajutorul carora
patrundem in domeniul frumosului si adevarurilor esentiale,
pe o cale mai grea, ,rampantd“, de acces in ,topos atopos*.
Daci intelegem bine, principial, poetul Jocului secund ar fi
trebuit sa prefere, bunaoard, formula matematicd a sferei

nR3 C e i . e .
(47) oricirei reprezentéri a acestei realititi geometrice, dat

fiind ca nici un desenator si nici strungul cel mai fin cu putinta
nu pot realiza perfectiunea ideala, transcendentd a notiunii
de sfera. Mai mult inca, demonstrarea insasi a formulei in
chestiune (o infinitate de piramide cu varfurile in punctul cen-
tral si suprafetele bazelor drept componente ale suprafetei
sferei) trebuie sa urmeze drumul cel mai scurt cu putinta,
canonic, deasupra intelegerii profane, impiedicat de prea
multd, prisoselnicd, euristica. Asa se explicd, in cele doua
strofe ale Artei poetice barbiene, ca si in toate bucétile din
ciclul Jocului secund (indeosebi), recursul la termenii deveniti
niste metafore ,sui-generis“: ,,dedus”, ,intratd“,  taind pe“,
Lgrupuri®, secund”, ,a ridica insumarea“, ,.zbor invers“ etc.
De ar fi sd aplicim metoda platoniciana, o data cu principiul
dialecticii hegeliene, ,jocul prim“ ar trebui sa fie realitatea
fenomenald. ,Negatd“, oglinditd prin artd, devenitd ,joc se-
cund“, ea se purificd, Intr-o masurd, tinzdnd spre esentd, spre
Ideea de origine, pe care, in absolut, n-o va putea ajunge, de
vreme ce adjectivul ,,pur” este precedat de adverbul limitativ
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,mai“. PAna la urma, poetul va abandona (aceasta si fie oare
cauza?) Poezia, in favoarea Matematicilor, rdimanand cu
admiratia sa intactd pentru recile, restransele ,perfectiuni
poliedrale“. Nu inainte insa de a traversa si superba experienta
a Uvedenrodelor si a Isarldkului.

Astfel incét, intr-un fel, contrar spuselor poetului, in Joc
secund, ca si in toate celelalte piese care compun ciclul cu
aceeasi denumire, se ghiceste travaliul indelungat si expert
asupra cuvantului. Tudor Vianu, G. Calinescu si altii banuiesc
cum ca Ion Barbu proceda la slefuiri — odata asternuta pe
hartie o priméa forma a poemului, a strofei sau a versului —
indelungi, constand din contrageri morfosintactice (participii:
,dedus”, ,intrata“, ,mantuit“; elipse: ,Nadir latent!“, ,ascuns®,
»,Cum numai marea“) ori, cat priveste prozodia, practicarea
frecventa a ,rejetului®, la mai fiecare final de vers-inceput de
vers (cele mai frapante fiind aici: ,insumarea/De harfe“ si
»cum numai marea/ Meduzele“). Adept al perfectiunii ,,odei
pindarice®, cum insusi ni se prezinta, este de asteptat ca
prozodia barbiana sd nu prezinte nici cea mai infima fisura,
cu deosebire in poezia la care ne referim aici. Ritmul este
calm si solemn, ca intr-o oficiere. Rimele, incrucisate, prima
feminind, a doua masculina: ,creste“ — ,agreste“ / ,azur“ —
L,pur/ / Jnsumarea“ — ,marea“ /,pierzi“/ ,verzi“ — rime
rare, dispuse sonor — contribuie si ele din plin la muzicalitatea
discreta, ,,ascunsa“ a versurilor, de unde extraordinara lor
calitate mnemotehnica. Se memoreaza, se tin minte de indata
si, am zice, mai inainte de a le patrunde intelesul lor adanc.
Citesti, recitesti, observi ca incepi sd memorezi, inchizi cartea
si textul te urméreste apoi multd vreme, ca un fragment
simfonic dupa ce ai iesit din sala de concert. Desigur, un rol
insemnat il are aici si lexicul, dispunerea lui pe portativ, mai
bine zis, efectul de inalta intelectualitate dat de alidturarea
neologismului sau a termenului matematic de cuvantul neaos:
,calma creastd“, mdntuit azur®, ,cirezile agreste®, ,,grupurile
apei“, ,joc secund”, ,ridica insumarea“, ,zbor invers*,
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»istoveste... cantec”. De altminteri (lucru ce nu ne propunem
a-1 demonstra aici) limbajul matematic romanesc — spre
deosebire de alte ramuri ale stiintelor — 1si are, prin vechime
si, in vremea din urmd, prin proliferarea matematicilor in
invatamantul nostru la toate nivelurile (intrecand cu mult
sectorul umanistic), o expresivitate si, am zice, chiar o
poeticitate a lui, specifica, la care oamenii cultivati sunt
sensibili.
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Lucian Blaga

BELSUG

Nu este lipsit de interes sd punem alaturi — fie si numai
pentru faptul cd au acelasi titlu — Belsug de Lucian Blaga si
omonima lui Tudor Arghezi pe care am analizat-o ceva mai
inainte. Cele doud compuneri, foarte deosebite intre ele din
mai toate punctele de vedere — in primul rand din acela al
sistemului structurilor poetice —, au totusi, cum vom vedea
pani la sfarsit, un element comun: spiritualizarea. insa
conceputd si exprimata diferit de la un poet la celalalt.

Poezia lui Blaga a fost tiparita pentru prima data in revista
Gdndirea (XVI, 7 sept. 1937), la zece ani dupa aceea a lui
Arghezi, si a fost inclusa in ciclul La curtile dorului, aparut in
volum un an mai tarziu, in 1938. Aceste citeva date de istorie
literard ne sunt necesare spre a putea observa cd bucata in
chestiune, aldturi de multe altele din grupul La curtile dorului,
a fost scrisd in perioada in care filozoful elabora Trilogia culturii,
respectiv volumele: Orizont si stil (1935), Spatiul mioritic (1936),
Geneza metaforei si sensul culturii (1937). Or, cum prea bine
s-a demonstrat, intre filozofia si poezia lui Lucian Blaga exista
o foarte stransa relatie, cele doua sectoare de creatie ale
scriitorului influentandu-se si completdndu-se reciproc, intr-o
unitate dialectica deosebit de revelatoare in evolutia ei.

Lucrul se poate constata si din analiza poeziei Belsug.

In comparatie cu celelalte cicluri anterioare (Poemele luminii,
Pasii profetului, In marea trecere, Lauda somnului, La cumpdna
apelor), in La curtile dorului Lucian Blaga da semnele unei anume
inclinatii spre claritate si simplitate n expresie, chiar spre un fel
de clasicizare a versului, prin cultivarea tot mai consecventa a
rimei, a ritmurilor echilibrate, a metaforelor si comparatiilor mai
la iIndemana cititorului sdu roméan, mai autohtonizate altcum spus:
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1. — Negrule, ciresule,
2. gandul rdu te-mprejmuie.

3. Jinduiesc la tine coapte
4. guri sosite-n miez de noapte.

5. Om si pasari, duhuri, fluturi
6. nu asteaptd sa te scuturi,

7. Prea esti plin de rod si vraja,
8. vine furul, pune-ti straja!

9. — Las’ sa vie, sd culeaga,
10. vara mea ramane-ntreaga.

11. Stelele deasupra mea
12. nimeni nu mi le-a fura!

Am citat poezia in Intregime spre a se vedea ca in cele
doua secvente ale ei (doua replici lirice, vs. 1—8 si 9—12),
compuse fiecare dintre ele din céte patru si respectiv doud
distihuri, simetriile se pastreaza riguros: fiecare distih
reprezintd cite o fraza, fiecare vers cite o unitate sintactica,
bine definitd, rimele sunt imperecheate doua cite doua etc.
Este aici, adaugam de indatd, chiar punerea in practica a
simplitatii si claritatii, a echilibrului si simetriilor nefortate
pe care filozoful le pretuia atit de mult in Spatiul mioritic,
indicAndu-le ca trasdturi fundamentale ale sufletului roménesc.
Poezia Belsug este departe de incarcatura expresiva a multora
din ciclul Lauda somnului si cultiva parca intentionat ceea ce
Blaga observa ca o dominanta in ornamentica si poezia popu-
lard romaneasca: ,geometrismul dreptliniar” (vezi Trilogia
culturii, E.L.U., 1969, p. 209), acea ,inclinare spre nuantd si
discretie” (ibid., p. 218), intalnite in doine, procedee , primare
si subtile in acelasi timp“ (ibid., p. 221). Nu alta a fost evolutia
poeziei lui Eminescu, de la Memento mori la Mai am un singur
dor, in numele aceluiasi comandament suprem al artei:
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profunzimea prin simplitatea expresiei, o datd cu ancorarea
in specificul national, fard insd — aici — cea mai mica stirbire
a originalitatii.

Ciresul negru (ciresul salbatic, ciresul de padure, un arbore
viguros, rezistent la intemperii, cu viatd lunga, cumva nepasator
la ceea ce se Intdmpla in juru-i) este metafora trainiciei si sigurantei
de sine. ,,Gandul rau“, , jinduirea“ celor care ar vrea sa-i fure roadele
il lasa indiferent. Omul, pasarile, ,,duhurile®, fluturii pot veni s
culeagi fructele, aceasta fiind in firea lucrurilor. El insi este un
fenomen al naturii mai puternic decit toate celelalte, mai durabil,
cu ,vara ramasa intreaga“.

Aceasta prima treapta a intelegerii poeziei poate fi folosita,
de trebuie s ne adresdm copiilor si tinerilor carora voim sé le
dezvaluim tainele lirismului lui Blaga, pentru a demonstra
spiritualizarea la care ne refeream la inceput, pe care o
descopeream si in Belsug-ul lui Arghezi. Optand pentru claritate
si simplitate, cu pastrarea pitorescului echilibrat, poetul nu a
renuntat la nimic in ceea ce priveste profunzimea. Apropiat de
factura clasicd, versul lui Blaga continui a fi liber. Nici un
artificiu poetic, oricit de mestesugit ori chiar ascuns — ceea ce
nu e cazul lui Arghezi — nu atrage deloc atentia. S-ar putea
spune ca chiar, dimpotriva, identitatea dintre fond si forma se
realizeaza aici mai direct, printr-un fel de ritmare a emotiei in
cuvinte, prin contopirea dintre culoare si muzicalitate. Rolul
poeziei riméne mereu acelasi pentru Blaga: descifrarea tainelor
universului, plin de atatea semne, prin revelatie si intuitie, prin
extazul molcom, temperat, prin aspiratia continua a sufletului
de a comunica cu absolutul. Pulsul cuvintelor poetice bate alédturi
de gandul filozofic sau il preceda de aproape. O strofa din
bucata titulara a ciclului (La curtile dorului), de care trebuie sa
tinem neaparat seama, ni se pare edificatoare in acest sens:

Cu linguri de lemn zabovim langa blide,
lungi zile pierduti si straini.

Oaspeti suntem in tinda noii lumini
la curtile dorului. Cu cerul vecini.
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Poetul se poate adresa realmente (ca altddata Gorunului)
copacului, cu vocativul Ciresule, ca unei fiinte quasimiraculoase.
Ii poate atrage atentia ci-l ,imprejmuie“ ganduri rele, ci
dusmanii jinduiesc la ,tainele lui coapte etc. Deodata insa 1si
dé seama cd vecindtatea cu cerul este de fapt un dat ontologic,
absolut si necesar al trainiciei. Stelele sub care ne-am nascut
nu ni le poate lua nimeni. Nu este deloc intdmplétor cd metafora
stelelor; semnul statorniciei si al vesniciei, revenea sub condeiul
lui Blaga atunci cand, protestand contra fascismului sovin, arata
ca fiecare are dreptul inalienabil de a tréi ,,sub stelele lui“.

Ambiguitatea imaginii poetice, ca si in cazul lui Arghezi,
implica Insa neaparat si tenta autobiografica, de o putem numi
asa. Cum Arghezi, cel ce descindea din ,,robii cu saricile pline*,
vede belsugul spiritual in superrafinarea astrala a muncii
taranului, tot asa Blaga putea sa scrie: ,,Stelele deasupra mea/
nimeni nu mi le-a fura“.

De stele si luceferi se vedea purtat in eternitate si Eminescu:
,Luceferi, ce rdsar/ Din umbra de cetini,/Fiindu-mi prieteni,/
O sd-mi zambeasca iar“. Ca si marele poet anonim din Miorita:
,Pasdrele mii / si stele faclii“.

Una dintre poeziile tarzii ale lui Lucian Blaga, deosebit de
caracteristica pentru ceea ce am putea numi la dansul motivul
astral, este Cdntec sub stele (publicatd mai intai in
Contemporanul din 7 aprilie 1961, si inclusa apoi in ciclul
Stihuitorul din volumul postum Poezii, 1962); o putem cita,
data fiind scurtimea ei, in intregime:

Cu alesaturi de aur

timpul curge prin albastru.
Jinduiesc la cate-un astru
rasdrit ca o ispita
peste-amurgul meu de-o clipa,
peste basmul 1n risipa

Curge timpul prin inalturi.

Astru poarta langa astru,
razbunandu-ma-n albastru.

209



—— Ion Rotaru —

Visul, aur prins in palme
ca nisipurile-n ape,

ca nisipurile-n ape

trebuie sd-1 las sa-mi scape.

De tot interesul este, In lumina celor discutate 1n acest eseu,
sd insemndm aici marturisirea lui Blaga insusi in legdtura cu
crearea acestei poezii:

,In cursul noptii m-am trezit de cateva ori. Cred ca intre ora 2
si 3, ceas labil si echivoc, n-am dormit. M-au desteptat niste stihuri
ce voiau si se inchege in mine. intaiul stih se alcituise in mine
inca de cu seara, 1n ritmul pasului, sub stelele vii, cand am urcat
singur din cdtun pe poteca serpuitoare, spre lacasul meu de langa
padure. Intaiul stih lua fiintd chemat de un anume ritm, de care
am fost cuprins. Stihul s-a oprit in fata cugetului meu. Mi-am zis
mie Insumi: nu te mira, ca-1 deochi! Si m-am desmirat, ca sa nu-
I alung. Acum, trezindu-ma, simt ca stihul a crescut singur in
timpul somnului. Simt neldmurit cd poezia este in mine si ca nu
trebuie s-o scot din latenta ei. Va trebui sa-mi amintesc doar stihul
ce a prins fiintd aseara, pentru ca poezia sa se inchege de la sine.
Nu trebuie decét sa cobor galeata de aur pana in fundul fanténii,
cici poezia se implinise cumva, si astepta doar sa fie ridicata. Cu
oaresicare teama de a nu sfardma o fapturd atat de fragild, incerc
sd-mi amintesc versul incipient, ajuns nu stiu cum dintr-o data pe
linia lirica cea mai lduntrica a poeziei. Si poezia creste, fara efort:
se rotunjeste, ramanand totusi deschisa intr-un fel. Si iardsi ma
mir, caci mi-a cdzut in palme ca un rod copt, cand nici nu mai
speram asemenea cules. Repet versurile in gand, ca sa mi le fixez.“
(Apud Poezii, E.PL., 1966, p. 479.)

CANTECUL SPICELOR

Caracteristica intr-un grad 1nalt pentru perioada de la sfarsitul
vietii si carierei de poet a lui Blaga, Cdntecul spicelor a aparut in
volumul de Poezii postum, din 1962, inclusa fiind in ciclul intitulat
Vard de noiembrie. Senzualismul de anume tip, in inteles larg si
profund, vitalismul de mare forta din aceste compuneri din pragul
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bétrinetii poetului si filozofului a surprins pe comentatori. In
anii tineretii Blaga nu a scris poezie erotica aproape deloc. Alaturi
de Macedonski, el este unul dintre prea putinii poeti romani
rdmasi nebantuiti de dramele iubirii. Spre deosebire de
Macedonski insd, acest ,,gol“ se va implini 1n creatia lui Blaga cu
ciclul de poezii Vard in noiembrie, rod poate si al unei iubiri
tarzii, in orice caz profund semnificativ in sensul meditatiei
filozofice asupra naturii, a cosmosului, a destinului omenesc, a
integrarii organice a fiintei umane 1n datele existentei vesnice.

Lumea este ,albastra haina“, ficutd anume ca si nu se
piarda ,vara sangelui®. ,Vraja basmului“ iubirii trebuie sa arda
in orice ins. In cazul poetului de la Lancram si al filozofului
Spatiului mioritic, temperament si suflet neprecoce, ramas
genuin, cu sangele pulsand l4ngd pamant, in ritm cu sevele
copacilor, menit din copilarie a sta In contact permanent cu
esentele, prin simturile-i ascutite, s-a produs o mutatie
curioasa. ,Vara“ iubirii, imposibil de evitat, totusi, a rabufnit
catre amurgul vietii, ,in noiembrie“. Iata prima strofia din
poezia liminard a ciclului:

Iubito-mbogateste-ti cantaretul,
mutd-mi cu méana ta in suflet lacul,

si ce mai vezi, vapaia si inghetul,
dumbrava, cerbii, trestia si veacul.

Cum stdm in fata toamnei, muti,
sporeste-mi inima c-o ardere, c-un gand.
Solar e talcul ce tu stii oricAnd

atator lucruri sd-mprumuti.

Efervescenta erotica se sublimeaza total in Cantecul spicelor
si devine pur elan panteistic. Iubirea, erosul, este privitd ca
principiu al lumii, al miscarii in univers. (Ideea poate fi intalnita,
intr-alt chip, la Eminescu, la Arghezi si la Ton Barbu.)
Cunoasterea intintiva, prin simturi, trdirea, revelatia poetica
blagiana atinge aici una din culmile ei: vegetalele spice au
ajuns 1n pragul feminitatii, ,,se infioarda“ de dor si de moarte (in
plan cosmic si in absolut, iubirea si moartea sunt complemen-

211



—— Ion Rotaru —

tare, ca in Miorita, si ca in O, mamd... de Eminescu). Ca niste
fete din basme, ele s-au indragostit de astrul selenar:

1. Spicele-n lanuri — de dor se-nfioara, de moarte,
I 2. cand secera lunii pe bolta apare,

3. Ca fetele catd, cu parul de aur,

4. la zeul din zare.

Aspiratia spre astre la varsta adolescentind, dragostea
imposibila a fetei pentru zeul Luceafar am intalnit-o la Eminescu.
Originalitatea cu totul iesitd din comun a poeziei lui Blaga sta
in faptul ca de asta daté pare a nu mai fi vorba de un simbol, ci
pur si simplu de o imagine poeticd, pe care am putea-o decoda
intr-un fel oarecare. Uimitor rdméane acum faptul ci ni se
propune ipoteza cum ca principiul erotic ar putea rezida in
cerealele care la momentul fecundarii aspira spre spiritul absolut
si etern. Ne aflam, cu alte cuvinte, in fata unui panerotism, cu
totul altfel exprimat decit la Eminescu, la Arghezi, la Barbu.

Cum am mai aratat cand am analizat poezia Belsug, cétre
sfarsitul carierei sale Blaga tinde spre ce am numi scuturarea
podoabelor, spre o poezie in structuri, aparent macar, mai
simple, aproape clasice.

Rimele din Cantecul spicelor; incrucisate, feminine, au un rol
muzical bine determinat: in prima pereche cu accentul pe vocala
cea mai deschisa: apare-zare; in a doua de asemeni: vapaie-taie
(nu fara, de asta daté, crearea unei senzatii de alertetd datorata
diftongului coborator); in a treia, prin aducerea sonurilor inchise,
lungi, sumbre: vantului-pdmdntului, ca pentru a sugera
inexorabilul; 1n sfarsit, in a patra: lund-apund, creand un fel de
consens neutral asupra fenomenului. Iata celelalte doud strofe ale
poeziei:

5. O vorbé-si trec spicele —fete-n vapaie:
i 6. secera lunii e numai lumind —
7.cum ar putea sa ne taie
8. pe la genunchi, sa ne culce pe spate, in arderea vantului?
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9. Aceasta-i tristetea cea mare a spicelor,
10. ci nu sunt taiate de lun4,

11 11. cd numai de fierul paméantului
12. li s-a menit sd apuna.

Cat priveste ritmul, e cazul sa spunem ca de astd data Blaga
ramane credincios verslibrismului. Cele trei fraze din cele trei
strofe — prima si ultima afirmative, cea mediana interogativa
— se dispun in versuri lungi sau mai scurte, in functie strict de
pulsatia ideii poetice. Versul al patrulea, din strofa intii, spre
exemplu (,,la zeul din zare*), cel mai scurt, face contrast puternic
cu perechea lui din strofa urmatoare: (,,pe la genunchi, sa ne
culce pe spate, in arderea vantului®). Aceasta pentru ca tensiunea
lirica descrie o curba ascendenta: de la contemplarea pasiva a
astrului (,,fetele catd.../ la zeul din zare*) la dorinta arzitoare
de a fi ,taiate” de secera de aur a lunii. Axul principal al
discursului poetic este sustinut de aparitia in trei locuri si la
egald distant ritmica (primul cuvant din vs. 1, strofa 1; inaintea
cezurii din vs .1, strofa 2 si la sfarsitul vs. 1, strofa 3) a spicelor:

Forta si originalitatea acestei poezii std in structura ambigud
a imaginii. A o interpreta numai in sensul Luceafdrului
eminescian, repetdm, nu este indicat. Pentru cd, pur si simplu,
poetul presupune frisonarea erotici a spicelor dintr-un lan de
grau, lovite, noaptea, de lumina lunii. Ceea ce potenteaza insa
gandul cd In ordinea umana este cu atat mai indreptatita iubirea
purd, sub semnul Selenei. Dar o asemenea procedura poetica e
veche de cand lumea, banalizatd la maximum de romantism si
mai ales de epigonismul romantic. Poetul cel nou, gasind-o
totusi adevarata, o relmprospateaza, redescoperind-o de la polul
opus: nu numai omul iubeste sub semnul lunii, ci tot ce exista
se supune unui panerotism cosmic.!

' Anticipat insa, surprinzator, de chiar Ion Budai-Deleanu, in cantecul
neoanacreontic al lui Parpangel: ,, Tot ce sAmte, sd misca, viaza,/ Tot ce-
nverde, ce-nfloare si creste,/ Cu pofta lind sd-mbratosazd,/ Cu dulce dor sa
leaga, sd meste./ O! Amor! tie toate sa-nchind,/ Toatd tie jertfeste jivina!/
/ Insusi pe-asta lume trecétoare,/ Din haos un sant libov o scoasa,/ si dra-
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Ca atare, de ,,personificare” (spicele din lan se comporta ca
niste fete) ori de ,,metafora“ (spicele sunt ,,fete-n vipaie“ erotica)
nu mai poate fi vorba, cel putin de la un moment dat incolo,
cand nivelul strict ,,scoldresc se presupune a fi depasit. Spicele
sunt chiar spice reale, patrunse insi, transfigurate, de protectia
sufletului poetului in vegetal, ficute adica obiect si instrument
al cunoasterii, mit descifrator al universului sensibil. Aceasta
este cauza pentru care expresii ca ,,fete-n vapaie“, ,sa ne taie pe
la genunchi®, ,,sd ne culce pe spate“ etc. ne apar expurgate de
orice urma terestra, triviala, de o putem numi asa.

Cand am analizat Belsug, am aratat cd, o data cu tendinta
spre simplitatea expresiei, in poezia lui Blaga aparea si un
anume calm si echilibru, o seninatate mioriticd. Cum se poate
constata din Cdntecul spicelor; ca de altminteri din Intreg ciclul
Vard in noiembrie, evolutia ulterioard a spiritului blagian a
inregistrat o noud mutatie, asezata sub semnul vitalismului ,,verii
in noiembrie“, al unor energii descdtusate spre amurgul
existentei filozofului, care implinea un gol in creatia lui po-
eticd. O strofa din poezia Vard in jurul cetdtii, circumvecina
Cantecului spicelor, ne ajuta sa intelegem mai bine modul cum
s-a constituit imaginea in bucata analizata aici:

Ca fetele, neasteptat peste noapte crescute,
cari inca nici ele nu stiu

ca-l au (se-ntdmpla aceasta adeseori),
tulpinile verzi de porumb pe alocuri
si-aratd auriu parul la subsuori.

goste cu-ntéia lucoare, / fi sufli-n madulirile ghietoasi,/ Asezand ca legea
ei intdie/ Priinta g'armonia sa fie!.../ Dup-aceastd lege nemutata,/ Faptura
toatd merge, sa tine;/ In toate libov si dor s-arati: / Iubescu-si stelele-intre
sine,/ Iubeste-sa ceriul cu pamantul,/ Iubescu-sa marile cu vantul,// Sus, in
vazduh toate zburatoare,/ Gios, pre pamant toate dobitoace? /Pan-si racile
jiganii de mare/ Prin cea patima lina, segace,/ Cu stranse laturi sa-
mpreuneaza...“ (Tiganiada, Cantecul II, strofele 7—10).
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Ion Pillat

CALENDARUL VIEI

Ion Pillat este unul dintre poetii roméni de primd marime
in epoca dintre cele doud rdazboaie mondiale. Avand, pe langa
marele-i talent, studii temeinice in domeniul umanioarelor,
insusite la Paris, indeosebi, ca fiu de mari boieri moldoveni,
dupa tatd, ca nepot si stranepot al Bratienilor, dupa mama,
el a fost ceea ce am putea numi ,,un savant“ intr-ale poeziei.
Nimeni dintre contemporanii sai nu cunoastea atata poezie,
romaneasca si universala, ca Ion Pillat, prietenul lui Rainer
Maria Rilke si al altor literati de marca ai timpului. Prin
temperament si formatie intelectuala el nu putea fi decéat un
eclectic superior si, necesarmente, un neoclasic. Asemeni lui
Alecsandri — pe care si-1 ia ca model —, asemeni lui Horatiu
si Virgiliu, contemporanului sdu francez Francis Jammes ori
ceva mai vechiului Albert Samain, el canta cu predilectie
placerile rustice, frumusetile peisagistice din preajma
Miorcanilor de pe malul Prutului si mai cu seama ale mosiei
de la Florica, in coasta Pitestiului, ,,pe Arges in sus“. El este
insd, ca descendent de boieri si rafinat carturar, un poet
frumos ,livresc®, ,fin“ si ,sensibil“, ,,senin“ si ,,cuminte, iubind
ceea ce latinii numeau ,,otiul“, quietudinea domestica, altfel
spus lenevirea superior-contemplativd. Ca si Virgiliu, autorul
Georgiconului — tratatul poetic despre muncile campului —
, Pillat compune un Calendar al viei, ordonat dupa cel antic
roman, cu denumirea celor 12 luni in traditie autohtona insa
(Mdrtisor, Prier, Florar, Ciresar, Cuptor, Gustar, Vinicer,
Brumdrel, Brumar, Undrea, Ghenar si Faurar), 12 mici poeme,
in care, chipurile, suntem invatati ce munci avem de indeplinit
ca... podgoreni. Iatd un fragment din Undrea (numele popu-
lar, vechi, al lunii decembrie, cuvant derivat din numele
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Sfantului apostol Andrei, serbat in ultima zi a lunii
noiembrie). Zapada abundenta acopera livezile si podul de
gheata al Argesului, cumpana fantanii abia se mai zareste.
In inserarea care se lasi foarte devreme, se aud clopoteii
unei sdnii si poetul gaseste acum prilejul cel mai bun ca sa-si
invite amicii in jurul cdminului din odaia cramei, pentru
gustarea vinului:

Dar in odaia cramei cu focul in cdmin,
Aduci pentru prieteni urciorul cel mai plin.

Te-asezi cu ei la masd, citesti si procitesti

Si vinul vechi si vinul mai nou ce-1 pritocesti.
Butucii ard in sob4, cu trosnet si scintei.

Din rodul viei tale esti bucuros sa bei.

Cucernic pentru oaspeti ridici cate-o bardaca,
Pe fratii-n poezie nu-i uiti cu cana seaca.

Si ca poet al viei serbdndu-i sfantul hram,
Inchini pentru Horatiu, Virgil si Francis Jammes.

Spre a intelege mai bine ,starea poetica“ ce se degaja din
fragmentul de mai sus, putem cita inceputul poemului urmator
(Ghenar), pus direct sub semnul Serilor de la Mircesti de Vasile
Alecsandri:

,Perdelele-s lasate si lampele aprinse
— Frumosul vers anume il chemi acum in minte,

Vreun critic sa te-nvete, discipol sa te faca —
Estetului, din mila, inchiné-i o bardaca.

Gandeste-te la omul acela din Mircesti,
Senin, la gura sobei, ca tine — il iubesti.

Am mai putea cita din Oda a IX-a (Cartea I), horatiana,
unde poetul antic se adreseazd prietenului Thaliarhos,
cheméandu-1 sd guste o cupa din vinul sabin, in timp ce afara
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e ninsoare si frig, spre a cunoaste placerile domesticitatii, in
jurul focului: ,,Deprome quadrimum Sabina, / O, Thaliarchae,
merum diota“. Sau, pentru a explica pe deplin mesajul frumos
epicureic-pillatian si horatian, indemnul la bucuria clipei, dat
fiind ca timpul fuge ireparabil, am mai putea aminti cateva
versuri din Benjamin Fundoianu (1898—1944), emul ilustru
(a devenit in cele din urma un poet de limba franceza dintre
cei mai notorii) al cantaretului Floricai:

Si-atuncea, la brat, umbre, nu vom mai sti de toate;
Poate-am s uit nevasta si vinul acru; poate...

Ei, poate la ospete nu vei mai fi monarh —

E toamnad. Bea cotnarul din cupa, Taliarh.

Ocupéandu-ne, pe scurt, de ,,mestesugul® lui Ion Pillat, in
primul fragment citat mai sus, vom observa mai intai marea
simplitate si eleganta, discretia si decenta in expresie. Urmand
anticului Virgiliu, el ocoleste deliberat ornamentatia
metaforicd, avind aerul de a scrie simplu, de vreme ce la
mijloc este un... tratat de viticultura si oenologie. Poezia este
de substanta, intrinsecd, deloc de suprafatd, saritoare in ochi.
Ritmul iambic, domol, surdinizat in distihuri cantabile,
sugereaza calmul, ,,otiul“-ul contemplativ, bucuria vietii rustice
(nu taranesti-violente, adesea, ci neaparat boieresc-senina),
asa cum o intelege si o simte intelectualul rafinat. Verbele-
predicate sunt toate la indicativul prezent si la persoana a
doua, ca un fel de autoadresare, ori ca un sfat bonom si
dezinteresat amical, filozofic in acelasi timp. in consonanti
cu acestea sunt rimele, imperecheate, nepretentioase nici ele,
cu exceptia ultimei, unde foarte autohtonul ,hram“ e pus sa
consune cu numele propriu celebru ,Jammes®. Mai ,,colorate“,
in sens traditionalist, sunt cuvintele (semn de rafinament si
acesta la poetul familiarizat cu poezia universald), pe care o
citea de fiecare datd in limbile de origine): ,procitesti®,
»pritocesti“ (joc de cuvinte, pentru ca primul vocabul este un
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arhaism pentru ,citi“ si al doilea indica operatiunea necesara
limpezirii vinului), ,,cucernic“ (cu sensul de ,solemn®, ,cu
sfintenie“, caci vinul cel bun nu se bea ca o apa oarecare),
,bardaca“, ,hram“ etc.

Urmas al unor mari oameni politici si barbati de stat, Ion
Pillat este poetul si scriitorul roméan cel mai apolitic cu putinta
din cati avem, nezdruncinat de absolut nici o problema so-
ciald, iubitor statornic al poeziei pure si simple.
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Aron Cotrus

AI NOSTRI SUNT ACESTI MUNTI

. Ai nostri sunt acesti munti

. pietrosi, manosi, carunti,

cdci noi ne-am catdrat pe ei spre cer,

. noi le-am deschis adancurile de aur si de fier

si-am suferit prin ei pe ploi si ger...

. noi le-am spintecat uriasele pantece,

. noi le-am proslavit frumusetile-n cantece,

. noi le-am cunoscut sufletul si furtunile mai bine ca orisicine...

PN VAW

9. 1n haiducie grea ori doinind domol dupa oi,
10. nimenea pe lume nu i-a cunoscut si indragit ca noi...

11. De-acest manos pdmant dacoroman,

12. cine-ar putea, mai mult ca noi, sa spuie c-al lui e?!
13. Cine l-a arat

14. din inceputul vremurilor, neincetat?

15. cin’ l-a samédnat?

16. cine i-a fost sluga si stapan?

17. care dintre neamurile vechi si noi

18. au ingropat 1n sanul lui atati eroi?

19. a cui doind de veacuri pe-aicea plange?

20. cin’ l-a aparat mai darz de-al navilirilor puhoi
21. sil-a adadpat de-atatea mii si miliarde de ori,

22. cu sange
23. si sudori
24. ca noi?!

Scrisa 1n 1928, poezia intitulatd Ai nostri sunt acesti
munti... atestd opinia mai multor etnografi cd romanii sunt
un popor cu o civilizatie de munte. Nici nu mai este nevoie
sd amintim ca poetul cantaret al muntilor nostri este nascut
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la Hasag, langa Sibiu, fiu de preot fiind, pentru ca sa vedem
in el unul dintre multii si marii luptdtori ardeleni pentru
apararea integritatii teritoriului national, a muntilor
Transilvaniei. Descendenta din Goga si Cosbuc — din
Eminescu, in mod egal, caci Eminescu era un transilvan, ,in
spirit“ — se vede dintr-o datd: in tonul solemn, energic si de
o gravitate cu totul iesitda din comun, vocea Poetului
confundandu-se total cu vocea neamului sdu. Este insa un
Eminescu, un Cosbuc si un Goga de dincoace de experienta
simbolismului si in atingere directd cu expresionismul. De
aici vin duritatea, asprimea, violenta — am putea spune —
versului la Aron Cotrus, descatusat de orice constrangeri
prozodice, ritmat (si uneori rimat) strict in functie de ceea
ce exprimd. Si ceea ce exprimd este cat se poate de clar,
neimpovarat de nici un fel de ornamentatii mai deosebite, in
afara citorva epitete (,,pietrosi“, ,ménosi“, ,carunti®,
y,adancuri de aur”, ,,uriasele pantece®, ,haiducie grea“ etc.)
sau a unei mai mult aparente metafore: ,,ne-am catarat pe ei
spre cer®, obisnuita la mai toti poetii.

Ceea ce-i este propriu numai lui Aron Cotrus este respiratia
largd a frazei, amplitudinea whitmaniand a versului,
potrivita cu duritatea, asprimea si violenta de care am mai
amintit. Primele 10 versuri (care formeazid prima parte a
compunerii) se constituie din propozitii apasat afirmative,
cu predicatele, toate, la perfectul compus si la persoana intéi
plural. Sugestia ce se degaja este ca ceea ce se spune nu
poate fi negat, asa cum nu pot fi urniti muntii din loc. ,Noi“,
pus la inceput de vers si urmat de perfectul compus, se repeta
de sase ori. Cea de a saptea oard, in versul al 10-lea, cade in
final, spre a intari o comparatie si a pune un punct apasat,
necesar respiratiei: ,nimenea pe lume nu i-a cunoscut si
indrdgit ca noi“.

A doua parte a micului — dar cu ample ecouri — poem se
armonizeaza perfect cu cea dintdi. Registrul persoanei si
timpului verbal péstrat, dar abia cum apar, rostogolite in
avalansa, violente, manioase, amenintdtoare, intrebarile retorice

220



— Comentarii si analize literare —

care culmineaza in versul al 22-lea: ,si cin’ I-a addpat de-atatea
mii de miliarde de ori“ — frdnt (pentru ca hiperbola cifrica:
natitea mii de miliarde de ori“ o cere) in trei stihuri finale: ,cu
sange / si sudori / ca noi?!“ Acest al doilea ,,ca noi“ pune ordinea
simetricd necesara cu cel din finalul primei parti, dand astfel
rotunjimea necesara compozitiei.

Insi mai cu cale ar fi — dati fiind expresia foarte clara a
versului cotrusian — sa aplicam aici metoda comentariului prin
citate scoase din alte poezii ale lui Cotrus, sa incercam a construi
imaginea unui Cotrus prin el Insusi. Iatd, spre exemplu de
inceput, un poem care ne vorbeste absolut direct de
temperamentul poetului: ,,De m-as fi ndscut, Naturo, dupé voia
mea, / Pe masura visurilor mele fara hotare, / As creste poate
peste timp / Ca peste-abis un brad de-a pururi verde, / Ca muntii
de puternic, as trdi cat ei, / N-as mai vedea: / In dosul
zambetului: ranjetul, / in dosul cirnii fragede: scheletul, / in
dosul omului: zadarnicia“ (De m-as fi ndscut..., publicata in
1925). Sau acest fragment, din Rapsodie dacd, 1942: ,in fata
mortii, ca un verde Ceahlau,/ creste, Ioane, curajul tau.../
bocancul in glie aspru se-mplanta.../ prinsa, cu tarie ne-
nfrantd,/ pusca ta zbarnéie, tiuie, cAnta.../ baioneta ta dreaptd/
asteaptd/ pe cei sortiti sa cada,/ in juru-ti gramada/ .../
Bucovina: spalatu-i-a pustii tale rugina,/ Basarabia/ facut-a
si-ti fulgere in soare sabia.../ urmele bocancilor tai le saruta.../
Transilvania 1si trimite gandurile, cu grele plocoane,/ spre tine,
Ioane...“. ,Ion“ de aici este acelasi ,,noi“ de care am pomenit
mai sus, si acelasi ,,Jon“ din ,lo,/ Patru Opinca,/ ce-ntr-atatea
mosii n-am doar o sirincd,/ infrunt strAmbele legi si napasta, /
si rdzmerita ce-n mine creste,/ sudui vartos, mocaneste,/ si
scuip pe toatd randuiala asta!“

Acesta ar fi ceea ce putem numi comentariul unui poet
prin el insusi. Sa nu uitdm cd Aron Cotrus a ,,cantat” (dacéa se
poate numi cantec ,tunetul® sdu) ambele razboaie mondiale,
la cel dintéai participand in calitate de combatant in primele
linii (asa cum se putea vedea din placheta Sdrbdtoarea mortii,
aparuta in 1915). Simpla de tot, clamatda cu cea mai
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rasundtoare voce ce se poate inchipui, poezia lui Aron Cotrus
isi este egala sie insesi, mai pe toata intinderea. Semeni si
egali poate avea in alte limbi, in roméaneste este foarte putin
probabil. Pentru cd, asemeni lui Bacovia — spre a lua ca punct
de reper un poet de la cealaltd extremitate —, Aron Cotrus nu
poate fi imitat. Cei care au incercat s-o facd au ramas simpli
epigoni scufundati in anonimat.
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Nichita Stanescu

LAUDA OMULUI

In principiu — principiu pe care, pe cit ne-a stat in putint3,
am incercat sd-1 aplicim cu consecventd in toate analizele noastre
— trasaturile definitorii ale unui scriitor pot fi detectate in oricare
din creatiile lui reprezentative. Daca nu chiar de la prima ochire
atenta, macar la contactul mai strans si mai indelungat cu textul
propus, prin comentariul cit mai adecvat obiectului. In cazul lui
Nichita Stanescu o asemenea operatiune devine destul de dificila.
Poetul este o constiinta dintre cele cuprinzatoare, multilaterala,
se exprima foarte divers, fara prejudecati anume privitoare la
,modernitate” (cu toate ca el este printre cei mai moderni), uneori
urmarind modele stilistice intrate de multd vreme in traditie: de
la barocul Istoriei ieroglifice, cantecul de lume neoanacreonic si
,dulcele stil clasic”, pana la avangardism si la formulele incifrate
sireci, abstracte ale hermetismului. Scrie dezinvolt, in intelesul
major al acestui cuvant, foarte liber (méacar aceasta este
aparenta), ca Iendchita Vacarescu si Conachi, ca Anton Pann si
Eminescu, ca Ion Barbu, Apollinaire si T. S. Eliot, marca per-
sonala fiind, poate tocmai din aceastd cauza, mai prezenta ca la
oricare altul. Este, la Nichita Stanescu, un mod de a fi original si
profund prin chiar imitarea celor vechi uneori, sau, mai corect
spus, prin afectarea elegantd a acetei imitdri.

Nu intamplator, poate, Lauda Omului apartine ciclului cu
titlu revelator de O viziune a sentimentelor; aparut in 1964. Poetul
ne propune aici o viziune-imagine a Omului, ca punct suprem si
continuu ascendent al evolutiei materiei in Univers. Este efortul
poetic de a exprima un ultim si profund mesaj umanist din
perspectiva epocii noastre. Viziunea-imagine este adusa in fata
cititorului ca un fel de simbol... stiintific (nu avem cum sa-1 numim
altfel), o abstractiune pura, un fel de contra-naturd, daca vrem,
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facuta insa inteligibild, concretizata intr-un chip anume, cdntatd
dupi legile artei cuvantului. Nichita Stdnescu face parte din
categoria poetilor care se emotioneaza in fata descoperirilor celor
mai noi din domeniul stiintelor, le intelege semnificatia adanc3,
le simte cu toati fiinta sa. Mai exact ar fi poate si spunem ci se
emotioneaza la modul sublim, filozofand 1n imagini poetice pe
marginea descoperirilor stiintelor, apanajul cel mai definitoriu
al Omului. Poezia de acest soi se realizeaza printr-un patetism
sui-generis, constand din fuziunea dintre puterea de judecata si
afect, din intrepitrunderea, la punctul optim, a ratiunii cu
sentimentul, unghiul larg al contemplatiei permitand astfel
degajarea unei mari puteri de generalizare.

Astfel se poate gandi un punct de vedere al copacilor, un altul
al pietrelor si un al treilea al aerului, toate trei cu privire la Om.
Simbolurile fiind atit de abstracte (deloc insé absconse: aici sti
marea valoare a poeziei lui Nichita Stanescu si deosebirea ei
neta fatd de aceea a altor contemporani), poetul — si odata cu
el cititorii — stiind prea bine cum se face poezia, acum nu mai
poate fi vorba de banalele personificéri, ci, daca vrem, abia de o
mirare cumva copildreasca in fata mintii omenesti patrunzatoare
de taine. De aceea formuldrile capata o miscare gnomica, grav
si linistit suitoare, pe parcursul celor trei strofe, trei trepte ale
unui fel de silogism poetic, in tipare sintactice de neclintit, ca
pentru a purta in ele adevaruri absolut definitive:

1. Din punctul de vedere al copacilor,
2. soarele-i o dunga de caldura,

3. oamenii — o emotie coplesitoare...
4. Ei sunt niste fructe célatoare

5. ale unui pom cu mult mai mare!

6. Din punctul de vedere al pietrelor,
7. soarele-i o piatra calatoare,

8. oamenii-s o lina apasare...

9. Sunt miscare-addugata la miscare,
10. si lumina ce-o zdresti sub soare!
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11. Din punctul de vedere al aerului,

12. soarele-i un aer plin de pasari,

13. aripd in aripd zbdtand.

14. Oamenii sunt pasari nemaiintalnite.
15. cu aripile crescute inlduntru,

16. care bat, plutind, planand,

17. intr-un aer mai curat — care e gandul!

Bétaia metronomica a versului, geometria sonora a poemului
— dacd ne putem exprima asa — este datd, cum se vede, prin
cateva simetrii nete: fiecare prim vers din cele trei strofe este
format dintr-un complement de relatie (locutiunea prepozi-
tionala din punctul de vedere + substantiv in genitiv, respectiv:
al copacilor /, al pietrelor /, al aerului); fiecare al doilea vers
incepe cn cuvantul soarele, in rol de subiect, urmat de copula (i)
si de numele predicativ cu determinant, respectiv: o dungd de
cdldurd (vs. 2), o piatrd cdldtoare (vs. 7), un aer plin de pdsdri
(vs. 12); cel de al treilea vers din strofele Intéi si a doua, precum
si versul al patrulea din strofa a treia, au o structura sintactica
absolut identica celui anterior (vs. 3, 8, si 14); in felul acesta
cuvantul oamenii, pus de asemenea la cap de vers, face pereche
cu cuvantul soarele, caruia 1i succede, sugerand astfel devenirea
SOARE — OM, 1n plan cosmic, punctul de origine si punctul de
varf al curbei lirico-filozofice a poemului. Ruperea simetriei,
in cea de a treia strofa, abia simtitd, ca si adaosul ,,ascendent”,
al celor doua versuri supranumerare din strofa ultima, sporesc
impresia de dinamism continuu in crestere.

Nu insa simetriile (care pot fi cauza, si nu efectul) dau
superioritatea acestei poezii, ci constatarea uimitad precum ca in
atata relativitate cosmica pare probabila ipoteza ca elementele,
copacii, pietrele si aerul, sa aibd un ,,punct de vedere“ despre Om.
Pentru copaci, a caror finalitate se constituie din fructe, oamenii
sunt fructele céldtoare ale unui pom urias. Pentru pietre —
condamnate la neclintire sau, poate, dimpotriva, la vesnica miscare,
pe traiectoriile hotarate din chiar clipa ruperii lor din soare —
oamenii sunt apésare lind si miscare continua. In sfarsit, pentru
aer, mediul pasarilor, oamenii sunt niste pasari extraordinare avand
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aripile ,,crescute inlduntru si planand fantastic in cel mai curat
aer, ,care e gandul®. Ultimele doua imagini — complementare
una alteia — sunt cele mai originale si mai surprinzatoare, adanci
si de o mare plasticitate intelectuald, specifice lui Nichita Stanescu.
A imagina aripi crescute inlduntru, vaslind in aerul gandului, este
a elogia la maximum activitatea miraculoasa a intelectului uman,
in tendinta lui perpetud de a stdpani legile universului.

Cu mijloace absolut noi, dupa Ion Barbu si dupa Arghezi, dupa
atatia mari poeti ai lumii, Nichita Stanescu 1nalta in acest poem
un imn de glorie Omului, deloc discursiv-descriptiv, ci concentrat
intr-un concept poetic, viziune si sentiment in acelasi timp.

ADOLESCENTI PE MARE

Aceasta mare e acoperitd de adolescenti

care invata mersul pe valuri, in picioare,

mai rezemandu-se cu bratul de curenti,

mai sprijinindu-se de o raza teapana, de soare.
Eu stau pe plaja-ntinsa taiatd-n unghi perfect
si 1i contemplu ca la o debarcare.

O-flota infinita de yole. $i astept

un pas gresit sd vad, sau o alunecare

macar pan’ la genunchi in valul diafan
sunand sub lenta lor Tnaintare.

Dar ei sunt zvelti si calmi, si simultan

au si deprins sd mearga pe valuri, in picioare.

Poezia Adolescenti pe mare face parte din cel de al treilea volum
de poezii al lui Nichita Stanescu — Dreptul la timp (1965), celelalte
doua anterioare fiind O viziune a sentimentelor (1964), precedat
de Sensul iubirii (1960). Deocamdaté, aflat incid in faza mai
ingenua, de dincoace de setea de abstractiuni care il vor absoarbe
in cele 11 elegii, poetul isi trdieste emotiile si sentimentele aproape
corporal. Dorurile neimplinite sunt pe punctul de a se intrezari si
jubilatiile descoperirilor unor visuri ce par a se implini se revarsa
in versuri fosnitoare ca niste méatisuri de mare pret. Desigur,
motivul-imagine al sublimului mers pe valurile marii isi are punctul
de plecare in mitul biblic prea bine cunoscut:
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»Sii-au vazand pre dansii (pe apostoli, n.n.) ca se chinuiesc vaslind,
ca era vantul impotriva lor; iar intru a patra streaje a noptii au venit
la dansii umbland pre mare, si vrea sd treaca pre langa ei. Iar ei
vazandu-L pre dansul umbland pre mare, li s-a parut cd este naluca si
au strigat. Cd toti L-au vazut pre El si s-au turburat. $i El indata a grait
cu dénsii si le-au zis: Indrizniti, Eu sunt, nu v temeti!“

(Marcu, 6, 48-50)

,S1 intrand in corabie, mergeau de cea parte de mare la
Capernaum. Si iatd intuneric s-a facut, si nu venise cétre ei Iisus. Si
marea s-a ridicat, vint mare sufland. Deci véaslind ei ca la doudzeci de
stadii, vad pre lisus umbland pre mare, si apropiindu-Se de corabie;
si s-au Infricosat. Iar El au zis lor: Eu sunt; nu va temeti“.

(Ioan, 6, 17-20)

Ca sa poti merge pe valurile marii trebuie sa fii lisus. Ca sa
poti crede, sa fii sigur cd se poate merge pe valurile marii,
trebuie sa accepti miracolul divin, forta material-emotionala
(punct maxim, altfel spus, de manifestare a extazului liric) ce
poate transforma concretul in imponderabil si invers. Poetul
are, asa zicand, viziunea unor Iisusi-adolescenti, o superba,
fantomaticd, magnificd, ,,infinitd“ flota de yole ,care invata
mersul pe valuri in picioare®. O contempla ca pe o debarcare a
salvarii de pe plaja ,,tdiata-n unghi perfect®, inca neincrezator,
controland lucid incredibila minune, asteptandu-se la cate un
pas ,gresit“, la vreo ,,alunecare”, la o scufundare macar pana
»la genunchi 1n valul diafan“ care ,,sund“ sub inaintarea lor
majestuoasi (,,sunand sub lenta lor inaintare®). Este, altfel spus,
jubilatia aflarii fortei unei generatii, care e si aceea a poetului,
capabild sa infrunte, prin chiar puterea spiritului, vicisitudinile
unor vremi potrivnice. Varsta barbatiei pure, neintinate, a
curajului mai presus de firea comuna a unei generatii imbétréanite,
ingenuncheate, cu idealurile infrante, fara sperante.

Adolescenti pe mare este poezia ,varstei de bronz“ a lui
Nichita Stanescu si a generatiei sale, mai bine zis a generatiei
aflate cu numai o jumaétate de pas in urma sa. Ideea poetica e
sustinuta de o muzica a cuvintelor ce-i este specificd poetului,
in o sintaxa dreaptd, calma, fireascd, ritmata larg, ca o
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respiratie a marii si a pamantului, cu rimele, fiecare la locurile
lor, venite parca din intdmplare sub condei, la acest maestru al
versului liber. Trimiterea la textul biblic am ficut-o, asa zicind,
cu de la noi putere, fara vreun semn al poetului de trimitere
intr-acolo. Ea poate fi chiar involuntard, iesita din subconstientul
inspiratiei, lucru cu atat mai uimitor, semn indubitabil al unui
poet mare 1n stare sd surprinda miscdrile cele mai secrete ale
sufletului. Lirismul este absolut, cu atdt mai mult cu cat textul
ni se prezintd aproape nud, lipsit de orice artificii, murmurat
colocvial ca o proza oarecare, desfasuratd mai curand mental,
surdinizatad la maximum, discretd asemenea unei viziuni
destinate numai initiatilor.

CANTEC

Din acelasi volum, O minune a sentimentelor, cel mai
definitoriu pentru varsta cind poetul se impune, la 30 de ani,
face parte si primul Cantec — un cantec de dragoste — al lui
Nichita Stanescu. Odata cu Adolescenti pe mare, scrisa cam in
acelasi timp (aparutd in volumul din anul urmator, 1965,
Dreptul la timp — cdci, lucru incredibil astazi, lui Nichita
Stanescu 1i vor aparea, de acum inainte, pana la moarte,
survenitd la 17 decembrie 1983, si alti doi ani dupa aceea, cel
putin cite un volum in fiecare an, daca nu si cate doua sau
trei), ea ramane tipica pentru tineretea lui si pentru tineretea
multora din generatia sa:

E o intamplare a fiintei mele:

si atunci, fericirea dinlduntrul meu

e mai puternica decat mine, decét oasele mele,
pe care mi le scrasnesti intr-o Imbratisare
mereu dureroasd, minunata, mereu.

Sd stdm de vorba, sd vorbim, sa spunem cuvinte
lungi, sticloase, ca niste dalti ce despart

fluviul rece in delta fierbinte,

ziua de noapte, bazaltul de bazalt.
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Du-ma, fericire, in sus, izbeste-mi
tampla de stele, pana cand

lumea mea prelunga si in nesfarsire
se face coloana sau altceva

mult mai Inalt, si mult mai curand.

Ce bine ca esti, ce mirare ca sant!

Doua cantece diferite, lovindu-se, amestecandu-se,
doua culori, ce nu s-au vizut niciodata,

una foarte de jos, Intoarsa spre pamant,

una foarte de sus, aproape rupta

in infrigurata, neasemuita lupta

a minunii cd esti, a-ntamplarii ca sant.

La varsta de dincoace de adolescenta iubirea dintre sexele
eterogene ne duce la o descoperire senzationala: ,,intamplarea“
de a exista este un miracol mai puternic decat orice, relevandu-
se mai intai in imbratisari si in dialogul dintre parteneri, in
spunerea de cuvinte , lungi, sticloase“ care despica, precum niste
dalti, apele (,,fluviul rece in delta fierbinte®), timpul (,,ziua de
noapte”) si materia cea mai dura (,,bazaltul de bazalt“). Acesta
ar fi elementul liric principal din primele doua strofe, indeajuns
de reflexive, poate, pentru cé iubirea — aceeasi de cAnd lumea
— se manifesta totusi in forme noi, pe masura veacului. Ele,
aceste doua strofe dintdi, nu ar avea nici o valoare fara tasnirea
ca o lava fierbinte a sentimentului in cea de a treia, prin
horatianul vers: ,,Du-ma4, fericire, in sus si izbeste-mi tampla de
stele...“. Este aici energia, exultanta nestavilitd a sentimentului
iubirii care ne face zei, stapani ai universului, ,,coloana“ lui
sau poate ceva ,,mult mai inalt si mult mai curand“. Debitul
verbal capatd o dinamica augustd, asemanatoare unei betii
divine, punct culminant si vertij al frumosului poem.

Ultima strofa structureaza pendulatoriu, in functie de primul
si ultimul vers, asezate simetric, prin reluare in laitmotiv: ,,Ce
bine ca esti, ce mirare cd sant! /.../ a minunii ca esti, a-
ntamplarii ca sant“, de unde perechile: ,Doua cantece“ — , doua
culori®, ,,una foarte de sus*, ,una foarte de jos“; acum rimele
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(deloc obligatorii, constrangatoare) putand aparea ca de la
sine si ca din intamplare: ,sant“— , pamant®; ,ruptd“ — lupta“
— ,sant“. Cantec, primul cdntec al lui Nichita Stanescu (numai
in antologia pe care insusi poetul a Intocmit-o, in volumul Starea
poeziei, aparut in colectia B.p.t. (,,Biblioteca pentru toti“), in
1975, la Editura Minerva, intalnim peste 16 piese purtand acest
titlu) aratd limpede pe artistul cuvantului Innascut si inldntuit
definitiv in mrejele celui mai pur lirism. Ca nimeni altul dintre
contemporanii sdi, Nichita Stdnescu era atat de incdrcat de
poezie, incat, cu toate ca a incercat, nu a mai izbutit sa scrie
altceva (proza, eseu etc.), cum se intampla cu majoritatea
zdrobitoare a poetilor zilelor noastre, care trec cu usurinta de
la versuri la publicisticd, la proza, la teatru, chiar la critica.

Nichita Stdnescu nu se putea exprima decéit in poezie, fie si
(pentru cine l-a cunoscut manifestindu-se ca om) in viata de
toate zilele. Este un caz unic, de predestinare.
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Petre Ispirescu

PRASLEA CEL VOINIC SI MERELE DE AUR

Frumusetea acestui basm — unul dintre cele mai
caracteristice pentru eposul folcloric roménesc — consta in
vitejia, curajul, inteligenta si modestia eroului principal pe care
povestitorul anonim, fixat in scris de Ispirescu, ni-1 propune ca
model. Ca 1n toate basmele roméanesti, dupa o serie intreaga de
peripetii extraordinare, binele triumfa asupra raului: zmeii sunt
invinsi in lupta si ucisi, fetele captive sunt eliberate, necredinta
celor doi frati mai mari este datd in vileag si Praslea, iesit
victorios din cele mai grele incercdri, se insoteste cu fata cea
mai mica, povestea sfarsindu-se cu traditionala nunta.

Aceastd schema ,,ideologico-estetica“ raméne aproape ge-
nerala, in toate basmele, usoarele abateri venind doar sa
confirme regula. In fond, ea reflecti vitalitatea, optimismul,
spiritul de dreptate si de incredere in triumful omului modest,
dar harnic la fapta, caracteristici morale ale poporului luat in
totalitatea lui. Nu trebuie trasa de aici concluzia cd omului din
popor i-ar lipsi cumva aptitudinile critice, ascutimea observatiei
si chiar un dram de necesar scepticism si neincredere, in a
constata cd practica vietii de toate zilele ofera stéiri de lucruri
cu totul dimpotriva. O serie intreaga de anecdote, snoave si
proverbe, cum ar fi: ,Boii ara si caii mananca“, ,Dreptatea
umbla totdeauna cu capul spart“ etc. confirma din plin aceasta
constatare. Insi basmul, prin insisi structura lui, vizeazi o
anumitd idealitate si propune, prin eroul lui central, ca si prin
desfasurarea faptelor, un model etic. De aceea, esteticeste,
aceastd specie folclorica se realizeaza intotdeauna, sau aproape
intotdeauna, prin intermediul fantasticului si in cadrul unor
scheme narative prestabilite, devenite oarecum ,,clasice“. Cand
si cum au fost posibile asemenea intdmplari? Raspunsul,
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conventional desigur, este acceptat unanim: ,,Pe vremea cand se
potcoveau puricii cu nouézeci si noua ocale de fier”, ,,O data,
ca niciodata“, si asa mai departe.

In Préslea cel voinic si merele de aur elementul fantastic
abundi. In gridina palatului imparitesc se afld un pom ale
carui roade nu pot fi pazite decit cu foarte mare greutate, in
orice caz numai de catre un ins dotat cu mult curaj si inteligenta;
furii, care sunt niste zmei de pe tdrdmul celalalt, au puteri
supranaturale, in stare sa arunce buzduganul cale de mai multe
conace; Praslea ii Intrece In virtute, nu mai putin supranaturald,
dar beneficiaza in plus de inteligenta si de simpatia celorlalti
protagonisti; pe taramul celdlalt, unde zmeii tineau pe cele trei
fete — in castele de arama, de argint, si, respectiv, de aur —
mai exista un Balaur si o Zgripturoiaca, un Vultur urias care 1l
ajuta pe Préslea, parasit de fratii trddéatori, s poati iesi la
lumina soarelui; in fine, miraculoase sunt merele celor trei fete,
cel de aur indeosebi, ajutdnd pe erou sa confectioneze anume
obiecte de orfevrarie iesite din comun, necesare stabilirii propriei
identitati in fata curtii imparatesti etc.

Desfdsurarea epicd se bizuie pe cunoscuta in basmul
romanesc formulé ternard: feciorii imparatului sunt trei, zmeii
de pe taramul celilalt si fetele ripite asijderea. In acest ritm, in
trei timpi s-ar zice, se realizeaza si gradatia diferitelor actiuni.
De pilda, zmeul intai, de la palatul de arama, isi anunta sosirea
acasa prin aruncarea buzduganului cale de un conac, cel de al
doilea, de la palatul de argint, cale de doud, iar cel de la palatul
de aur, zmeul al treilea, cale de trei conace. Luptandu-se cu ei
in trantd dreaptd, inainte de a le tdia capetele, Praslea il
ingroapa pe primul pana la glezne, pe al doilea pana la brau si
pe ultimul pana la gat. Fireste, asa cum legile eposului
dintotdeauna o cer, ultima lupta este povestitd cu mai mult lux
de amdnunte. Nu insd in sensul descriptivului, pentru care
povestitorii populari nu manifesta aptitudini, ci mai curind in
acela al epicului pur si chiar al dramaticului, altcum spus, in
stil direct. Iata intalnirea lui Praslea cu zmeul cel ,,mai mic“,
dar si cel mai puternic:
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— Cine este acela care a cutezat sa calce hotarele mele si sa intre
in casa mea?

— Eu sunt, zise Préslea.

— Daca esti tu — 1i rdspunse zmeul — am sd te pedepsesc amar
pentru nesocotinta ta. Cum ai vrut, venit-ai; dar nu te vei mai duce
cum vei voi.

— Cu ajutorul lui Dumnezeu — 1i raspunse Praslea — am eu ac si
de cojocul tau“ etc.

Exista si alte procedee speciflce basmului si destinate a face
naratiunea cat mai trepidanta. Bundoara, in povestirea luptei lui
Praslea cu cel de-al treilea zmeu asistdm la metamorfoza eroilor
in ,,doua focuri“ (probabil un mod figurat de a sublinia ardenta
luptei; procedeul 1l vom gasi reluat de Eminescu in Cdlin Nebunul),
prilej cu care un corb ce se rotea in jurul lor este invocat sa aduca
seu. In mentalitatea popular seul, altcum zis griisimea, este semnul
fortei, iar In cazul de fatd — fiind vorba de focuri — mijlocul de
reanimare a arderii. Praslea are insa un avantaj asupra zmeului:

HAtunci se Invoira sa se ia la luptd dreapta
si se luptara
si se luptara,
zi de vara
péana-n seara,
iar cAnd fu pe la ndmiezi se facura améndoi doua focuri si asa se bateau;
un corb insa le tot da ocol, croncanind. Vazandu-1, zmeul 1i zise:
— Corbule, corbule! Ia seu in unghiile tale si pune peste mine,
ca-ti voi da starvul asta tie.
— Corbule, corbule! ii zise Praslea — daca vei pune peste mine
seu, eu iti voi da trei starvuri.
— Unde dd Dumnezeu sa cada o asemenea tifla peste mine! Mi-ag
satura sdlasul intreg.
— Adevar grdieste gura mea, 1i raspunse Préslea.
Corbul, fara a mai intarzia, aduse in unghiile sale seu, puse peste
viteazul Préslea, si prinse mai multa putere.”

Redeveniti ,,oameni“ si, 1n toiul luptei, avand de asta data
nevoie de ap4, situatia se repeta prin rugadmintea celor doi fata
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de fata de imparat care asista la intrecere. Fiecare din ei promite
a se cununa cu ea; in plus, insd, Praslea {i promite a o scoate pe
tdrdmul nostru, chip popular de a respinge lumea tenebrelor:

,Catre seara, zise zmeul catre fata de impérat, care privea la
dansii cum se lupta, dupa ce se facusera iara oameni:

— Frumusica mea, da-mi niticd apa sd ma racoresc.

— Frumusica mea — 1i zise Praslea —, da-mi mie apa, si-ti
fagaduiesc sa te duc pe tardmul nostru, si acolo sa ne cununam si-ti
fagaduiesc sa ne cununam chiar méine.

— Sa-ti auda Dumnezeu vorba, voinice, si sa-ti implineasca gandul,
1i raspunse ea.

Fata de imparat dete apa lui Praslea de bau si prinse mai multa
putere...”

Alt procedeu de animare a naratiunii 1l intalnim atunci cand,
terminand péinea si carnea cu care alimenta necontenit pe
Zgripturoaica ce-l aducea de pe taramul celédlalt, Praslea 1si
taie o bucatad din propria-i pulpa. Ajunsi sus insa — taramul
luminii, al nostru, se afld totdeauna sus — , miraculoasa pasare
restituie eroului halca de carne, drept recunostinta ca acesta 1i
salvase puii din gura balaurului:

,Dupa ce ajunsera deasupra si vazu ca Praslea nu putea sa umble,
1i zise Zgripturoaica:

— Daca nu era binele ce mi-ai facut si rugdciunea puilor mei, mai
ca te mancam. Eu am simtit cd carnea care mi-ai dat in urma era mai
dulce decéit cea de mai nainte si n-am inghitit-o; rdu ai facut de mi-ai
dat-o. Apoi o dete afara dintr-insa, i-o puse la loc, o unse cu scuipat
de-al sau si se lipi.“

Ca in toate basmele, sunt prezente si aici formulele
consacrate, de inceput si de sfarsit ale naratiunii. Ele sunt
destinate a face vie prezenta povestitorului insusi, caracterul de
oralitate al spunerii. Se intelege, neavand la dispozitie mijloacele
folcloristilor moderni, banda de magnetofon, de pilda, Petre
Ispirescu povesteste basmul oarecum din memorie, silindu-se a
fi cat mai fidel originalului. Inceputul nu poate fi decit cel
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obisnuit, desi de asta datd nu excesiv de incarcat, fara cunoscuta
invocare a puricilor potcoviti cu noudzeci si noud de ocale de
fier sau a muntilor care se bat in capete:

,,A fost odata ca niciodata. Era odatad un imparat puternic si mare
si avea pe langa palaturile sale o gradina frumoasd, bogata de flori si
mestesugitd, nevoie mare!

Tot atat de cursiva este si formula de incheiere, cu aducerea
totusi intr-un prim-plan mai apropiat a persoanei povestitorului:

»Irecui si eu pe acolo si stdtui de ma veselii la nunta, de unde luai
o bucata de batoc*,
si-un picior de iepure schiop,
si incalecai p-o sa, si v-o spusei dumneavoastra asa“.

Prezenta povestitorului se face uneori simtitd direct, mai ales
atunci cand se cere marcat un interval de timp. Zgripturoaica
intreaba de omul care omorase balaurul, iar puii, de teama de a
nu-1 manca, 1i spun ca Préslea apucase pe-aici incolo, cand la
rasarit, cand la apus. Uriasa pasdre cauta peste tot si, ca spre a
ardta viteza ei de zbor, povestitorul se exprima asa: ,,Si intr-o
bucata de vreme, ca de cdnd tncepui sd va povestesc, strabatu
cele patru parti ale taramului de jos si se Intoarse 1n desert*.

Dupa cum se stie, Creanga este acela care, povestind basme,
pune in naratiune amprenta personalitdtii sale cu atata putere
incét in cazul lui nu se mai poate spune cd avem de-a face cu
niste texte culese, ci cu creatii personale. La Creanga e prezenta
mereu tendinta de a infatisa personajele de basm cu trasaturi
ale oamenilor obisnuiti din viata de toate zilele a satului
romanesc, fie punandu-le s vorbeasca, fie comentandu-le insusi
comportamentul, in asa fel incat Soacra cu trei nurori, Capra
cu trei iezi, Punguta cu doi bani si aproape toate celelalte povesti
ale sale pot fi considerate, din anume unghi, drept niste nuvele

* batoc — forma regionald a substantivului batog ,,spinare de peste, de
morun sau de nisetru, sarata si afumata“.
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in care oamenii din Humulesti ori de prin imprejurimi au luat,
pentru circumstanta, infatisari fantastice. Petre Ispirescu este
mult mai putin personal. Se cuvine totusi sd remarcam cateva
gesturi epice si mai ales cateva calificative, in legaturd cu
comportarea personajelor ori cu caracterizarea unor situatii,
care 1i apartin, desi ele sunt exprimate — semn al evitérii abile
a stridentelor — 1n limbaj curat popular. Astfel, imparatul, dupa
neizbanda unuia dintre feciori, este nevoit sa astepte ,,de sila-de
mila“ inca un an pentru ca urmatorul sa-si poata incerca norocul.
Despre unul din zmei aflim ca este ,,nabadaios si se face leu-
paraleu”. Cei doi frati mai mari ,,ii poarta sdimbetele” lui Praslea,
dar pina la urma tot ei ,,0 sfeclira“ etc. Prin urmare exista si la
Ispirescu un inceput de schitare caracterologicad prin notarea
comportamentului personajelor, fapt ce contribuie la conturarea
unei individualitati scriitoricesti. La aceasta pot fi adaugate si
unele muntenisme specifice, cum ar fi expresia: ,Fugi d-aci,
nesocotitule®, ,s-a prapadit“ (= a murit), mai ales frecventa
perfectului simplu, de altminteri cu totul indicat pentru
dinamizarea actiunii: lud, fu, dete, unse, sfeclird etc. Cu toate
acestea, elementul dialectal raméane neinsemnat, redus la functia
lui de localizare in spatiul muntenesc a basmului in chestiune.
In comparatie cu limba vorbitd in mod obisnuit, limba
folclorului are un caracter mai general, mai apropiat de acela
al limbii literare propriu-zise. Aceasta pentru ca temele
folclorice, cu deosebire cele de basm, au o arie larga de
circulatie, cuprinzand intreg teritoriul locuit de romani. In
sfarsit, Ispirescu este contemporan cu marii clasici si, fira
indoiald, tendinta lui a fost ca, pastrand intregul farmec al
vorbirii populare, sa nu se abata prea mult de la normele limbii
literare, lucru intru totul indicat, mai cu seama in cazul povestii
lui Praslea cel voinic si merele de aur; una din piesele cele mai
caracteristice ale eposului nostru feeric.
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Grigore Ureche

DE MOARTEA LUI STEFAN VODA CELUI BUN
VA LEATO 7012

(Fragment din cronicd)

,Fost-au acestu Stefan vodd om nu mare la statu, ménios si de
grabu vérsatoriu de sange nevinovat; de multe ori la ospete omoraia
fara giudetu. Amintrelea era om intreg la fire, nelenesu, si lucrul sau
il stiia a-1 acoperi, si unde nu gandiiai, acolo 1l aflai. La lucruri de
razboaie mester; unde era nevoie insusi se varaia, ca vazandu-l ai sai,
sd nu sa indarédpteze si pentru aceia raru razboiu de nu biruia. Si
unde-1 biruia altii, nu perdea nadejdea, ca stiindu-sa cazut gios, sa
ridica deasupra biruitorilor. Mai apoi, dupa moartea lui, si feciorul
sdu, Bogdan vodéa, urma lui luase, de lucruri vitejasti, cum sa tampla:
den pom bun, roadd bund va sd iase.

Iard pre Stefan voda l-au ingropat tara cu multa jale si plangere in
maénastire in Putna, care era ziditd de dansul. Atata jale era de plangea
toti ca dupa un périnte al sdu, ca cunostiia toti cd s-au scapatu de mult
bine si de multa aparatura. Ce dupd moartea lui, pana astazi i zicu
sveti* Stefan vodéa, nu pentru sufletu, ce iaste in mana lui Dumnezeu,
ca el incd au fostu om cu pacate, ci pentru lucrurile lui cele vitejesti,
carile niminea din domni nici mai nainte, nici dupa aceia l-au agiunsu.

Fost-au mai nainte de moartea lui Stefan voda intr-acelas anu iarna
grea si geroasa, ct n-au fost asa nici odinioard si decii preste vara au
fostu ploi grele si povoaie de ape si multd necare de apa s-au facut.“

In conceptia despre lume si viata, Grigore Ureche, primul
cronicar care a scris in limba tarii, este un providentialist. Ca
toti contemporanii sai, el considera cd Dumnezeu a creat lumea

* sveti (slavonism) — ,om sfant“, ,cucernic“, ,evlavios“; aici —
,,desavarslt , ,deosebit de vrednic®.
Grlgore Ureche, Letopisetul Tdrii Moldovei, Bucuresti, E.S.PL.A., 1955
(ed. PP Panaitescu), p. 111.
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si tot el o cArmuieste, faicAndu-si simtitd prezenta in anume
fenomene naturale. Ideile sale politice sunt acelea ale marii
boierimi. Domnul este unsul lui Dumnezeu pe pamant, insa
trebuie si conduca tara dupa sfatul boierilor, sa fie ,,0 matca
fara ac“. Iubirea de taré si dorinta de a o vedea independenta
se stravede la tot pasul in paginile cronicii, de unde atitudinea
lui antiotomana. De aici admiratia lui Ureche pentru figura lui
Stefan cel Mare, céruia ii consacrd — pe drept cuvant — un
insemnat numar de pagini in cronica sa. Facandu-si studiile in
Polonia, la Lvov, si venind in contact cu ideile umanismului,
cronicarul acordd o mare importantd rolului personalitatii in
dezvoltarea istoriei. Independenta Moldovei, ca si intreaga epoca
de inflorire de pe timpul lui Stefan cel Mare, se datoresc, dupa
Grigore Ureche, aproape exclusiv personalitatii exceptionale a
marelui voievod, pe care scriitorul 11 dd cu mandrie ca exemplu
contemporanilor sdi. Scrisul lui Ureche are insd un caracter
sobru si concis, restrans aproape numai la faptele domnitorilor,
pe care le comenteaza lapidar in céte o ,invataturd“ sau
,hacazanie“. Relatarea se face intr-un limbaj popular, de
povestire si, pe alocuri, de pomelnic, simpla insiruire de fapte.
Cronicarul e un moralist, observé caracterele si le judecd —in
lumina conceptiilor sale — folosindu-se adesea, pentru
conciziune, de maxime luate din Biblie sau din vorbirea curenta.
Toate aceste trasaturi ale scrisului lui Ureche pot fi aflate, n
mic, in cunoscutul paragraf consacrat portretului lui Stefan cel
Mare, iesit parca din pana unui Tit Liviu romén.

Dupa cum se poate constata cu usurintd, portretul lui Stefan
cel Mare are — in cadrul expunerii cronicii — un rol ilustrativ,
de gravura, menita sd emotioneze pe cititor, dupa ce, in paginile
anterioare, s-a edificat asupra personalitatii domnitorului prin
expunerea faptelor acestuia.

Cu toate ca a luat cunostintd de personalitatea lui Stefan
numai din izvoare scrise, foarte putine pe atunci, sau din
traditie*, cronicarul procedeaza ca un artist, plecand in

* E foarte probabil ca a cunoscut si fresca din pronaosul bisericii de la
manastirea Voronet.
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executarea portretului de la un amanunt de ordin fizic: ,,om nu
mare la statu” (a se observa constructia prin negatie, foarte
potrivita in cazul de fatd, pentru ca, prin contrast, sa insemneze
trasaturile de ordin moral, incepand cu aceea care i se pare
dominanta: ,,manios si de grabu varsatoriu de sange nevinovat®.
In aceastd a doua observatie, ca si in urmatoarea: ,,de multe ori
la ospete omordia fara giudetu, se reflectd, cu toatd admiratia
cronicarului pentru eroul sdu, conceptia feudala fatd de domnii
autocrati. Desi, In genere, scriind cronica sa, Ureche nu da
semnele unei preocupadri artistice constiente, in portretul lui
Stefan se vede grija pentru cursivitate, printr-o sacadare a frazei
facutd din suisuri si coborasuri egale, sprijinite antitetic, precum
aceasta constructie adversativa: ,om nu mare la statu, manios
si de grabu varsatoriu de sange...“ Expresiile si cuvintele
sintetice, ca: de grabu vdrsdtoriu, nelenesu, inddrdpteze etc.
evitd perifaza si contribuie la conciziune, una din calitatile
scrisului lui Ureche. Prin vechime seculara, vocabulele au capatat
patina arhaicitatii, devenind adevarate metafore de mare
expresivitate. In cuvintele cdzut jos si sd rddica — spre pilda —
cronicarul gandea, se intelege, mai abstract, atunci cand se
referea la taria cu care voievodul suporta infrangerile
vremelnice. Tot asa, evolutia semanticd (pentru ca aici sta
cauza) face ca in expresiile: s-au scdpat de mult bine si
apdrdturd, sau l-au agiunsu, sa vedem niste metafore, cu toate
ci ele n-au fost in intentia cronicarului. In scrisul siu, Ureche
se aseamana cu acei zugravi de icoane vechi, fara preocupari
artistice anume, pe care 1nsa noi cei de azi 1i pretuim tocmai
pentru naivitatea lor. Mai exact spus: pentru cd n-au voit sd
facd artd (in intelesul modern), dar au crezut cu mare tarie in
lucrul lor si l-au executat cat au putut mai bine.

Foarte interesanta ni se pare — din acest punct de vedere —
functia stilisticd a adjectivului acest, introdus prin arhaica
inversiune (care este tot o forma sinteticd) Fost-au acest Stefan...
Nimeni dintre istoricii moderni nu spune: acest Stefan, acest
Mihai, acest Tepes etc. In contextul lui Ureche cuvéntul are
functie individualizatoare, ca la un romancier, in forma pe care
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o vom intalni la Sadoveanu atat de des. Grijuliu, ca un crestin
pravoslavnic ce se afla, Ureche tine si atraga atentia cititorului
ca Stefan a fost numit ,,sveti Stefan voda nu pentru suflet ce este
in mana lui Dumnezeu, ca el incd au fost om cu pécate, ci
pentru lucrurile cele vitejesti“. Insd un artist, precum Delavrancea,
a surprins numaidecit aici contrastul dintre ,,sfantul Stefan“ si
,omul plin de pacate”, punctul central pe care se sprijind drama
personajului din capodopera Apus de soare.

Expresiile populare: Bogdan voda, , ficiorul“ lui Stefan, ,luasa
urma tatani-sau“, sau proverbul: ,,cum se tampld den pom bun,
roadd buna va sa iase“ dau coloratura oralitatii stilului si
spontaneitate. Cu aceeasi naivitate populara, cronicarul noteaza
ca nainte de moartea lui Stefan a fost o iarna grea, urmatéa de
vara cu ,,ploi grele si povoaie“, voind sa arate semnele ceresti.
Cititorul modern 1nsa savureaza totodatd imaginea meteoro-
logicd, de dezlantuire a stihiilor, care contrapuncteaza artistic
(cain drama lui Delavrancea) evenimentul mortii eroului.
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Miron Costin

PREDOSLOVIE

DE NEAMUL MOLDOVENILOR, DIN CE TARA AU IESIT
STRAMOSII LOR

,Cdtre cetitoriu

Inceputul tarilor acestora si neamului moldovenescu si
muntenescu si cati sant si in tarile unguresti cu acest nume, romani si
pana astazi, de unde santu si de ce semintie, de cand si cum au
descalecat aceste parti de pamantu, a scrie, multd vreme la cumpana
au statut sufletul nostru. Sé inceapa osteneala aceasta, dupa atéta veci
de la descélecatul tarilor cel dintai de Traian impéaratul R&mului, cu
cateva sute de ani peste mie trecute, sd sparie gandul. A lasa iaras
nescris, cu mare ocara infundat, neamul acesta de o seama de scriitori
ieste inimii durere. Biruit-au gandul s ma apucu de aceasta truda, sa
scot lumii la vedere felul neamului, din ce izvor si semintie sdntu lacuitorii
tarii noastre, Moldovei si Tarii Muntenesti si romanii din tarile unguresti,
cum s-au pomenit mai sus, ca toti un neam si odata discélecati santu, de
unde santu veniti stramosii loru pre aceste locuri, supt ce nume au
fostu 1ntéi la descalecatul lor si de cAndu s-au osebit si au luat numele
cest de acum, moldovan si muntean, in ce parte de lume ieste Moldova,
hotaréle ei pan unde au fost inti, ce limba tin si pdn acum, cine au
lacuit mai nainte de noi pe acestu pAmantu si supt ce nume, scot la stirea
tuturoru, carii voru vrea sa stie neamul tarilor acestora“ .

Mai invatat decat Grigore Ureche, Miron Costin, care de
asemenea 1si facuse studiile in Polonia, la un colegiu iezuit din
localitatea Bar, are aceleasi conceptii filozofice si politice ca si
predecesorul sau. in plus, am putea adiuga la el o anume noti
de scepticism cu privire la posibilitatea scuturéarii jugului
otoman, lucru ce se explica prin epoca in care a trait cronicarul,

! Miron Costin, Opere, E. P L., 1958, ed. P P Panaitescu, p. 241.
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cand dominatia turceascad din afard favoriza tot mai mult
decaderea dinlauntrul tarii.

Ca scriitor, Miron Costin este mai ,cult“ decat Grigore
Ureche, si fraza sa, pastrand unele elemente populare, e stilizata
in chip constient, pentru urmarirea efectelor. ,,Miron observa
sistematic, compune, si ceea ce iese de sub pana lui, mult mai
putin spontan, este rodul unei arte“ — scrie G. Calinescu 1n
Istoria literaturii romdne.

Avand a dezbate o problema foarte importanta, aceea a
demonstrarii latinitatii poporului nostru si a inlaturarii asertiunii
calomnioase venitd din partea lui Simion Dascélul, in De neamul
moldovenilor... cronicarul cautd, din capul locului, tinuta cea
mai demna, intelectuala. Ceea ce impresioneaza in acest inceput
al disertatiei sale este stapanirea vibratiei emotive, izvorata
din patriotism ardent, dar acoperita intr-o expunere ce cauta a
convinge prin justetea si obiectivitatea argumentarii.
Imprumuténd din sintaxa latina punerea verbului din princi-
pala la sfarsit si constructia ampld, cronicarul realizeaza pe
deplin ceea ce-si propune:

JInceputul tirilor acestora si neamului moldovenescu si
muntenescu si cati sant 1n tarile unguresti cu acest nume, romani si
pana astazi/de unde santu si de ce semintie, de cand si cum au
déscdlecat aceste parti de paméantu/, a scrie,// multd vreme la
cumpana au statut sufletul nostru. S& inceapé osteneala aceasta, dupa
atata veci de la discdlecatul tdrilor cel dintai de Traian impdratul
Ramului,// cu cateva sute de ani peste mie trecute,// sa sparie gandul.
A lasa iards nescris, cu mare ocara infundat neamul acesta de o seama
de scriitori,// ieste inimii durere®.

Am marcat, in textul citat mai sus, punctele de cezura spre
a se vedea cum frazele si perioadele capati o anume sacadare
si cumpaneald, un punct de varf, la care se ajunge treptat, si o
scoborére, bine chibzuita in vederea obtinerii efectului. Cu tot
rafinamentul ei Insa, fraza se constituie din cuvinte si expresii
populare care se transforma in adevarate imagini poetice, in
cazul de fata personificri ale unor abstractiuni: sufletul st ,la
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cumpana“, gandul ,,sa sparie®, inimii ,ieste durere®, neamul
este ,cu mare ocard infundat“ etc. (Evident, in cazul lui M.
Costin, ca si al tuturor scriitorilor vechi, trebuie sa avem 1in
vedere evolutia semanticd a cuvintelor care — asa cum am
aratat cadnd am analizat un fragment din Grigore Ureche —
capatd incarcatura metaforica datoritd patinei timpului, dincolo
deci de intentia scriitorului.)

Apare si intrebarea retorica, menita a da vivacitate si
diversitate discursului, intdrind totodati demna-i solemnitate.
Istoricul presupune un interlocutor advers: ,,Dzice-va nestene:
prea tarziu este; dupa sutele de ani, cum sa voru putea sti
povestile adevarate, de atatea veacuri?“ Raspunsul cronicarului
cata sd atraga pe presupusul interlocutor spre intelectualitatea
sa: ,,Raspunzu: Lasat-au puternicul Dumnezeu iscusita oglinda
mintii omenesti, scrisoarea, dintru care, daca va nevoi omul,
cele trecute cu multe vremi le va putea sti si oblici®.

Farmecul relatirii mai std apoi si in faptul ca ea se face la
persoana I si miscarea sufleteascd a cronicarului se dezvéluie
numaidecat, desi cu multa decenta. El isi propune sa ,,scoata la
stirea tuturor® originile romanilor. La aceasta a fost indemnat
mai mult de ,lipsa de stiinta inceputului acestii tari“. Relatarea
la persoana I trece uneori intr-o adevéirata confesiune cétre cititor:

B, iubite cetitoriule, ndicdirea n-am aflat nici un istoric, nici latin,
nici leah, nici ungur, si viiata mea, Dumnezeu stie, cu ce dragoste
pururea la istorii, iata si pana la aceasta varsta, acum si slabita“.

Probitatea istoricului si rdspunderea cuvantului scris sunt
afirmate n acelasi stil, de confesiune:

,De aceste basne sa dea seama ei si de aceastd ocara. Nici ieste
saga a scrie ocara vecinicd unui neam, ca scrisoarea ieste un lucru
vecinicu. Candu ocarasc intr-o zi pre cineva, ieste greu a rabda; dara
in veci? Eu voi da sama de ale mele, cate scriu“.

Cronicarul isi ia toate masurile, folosind ca izvor istorici
vestiti, ale caror scrieri ,,vor trai in veci®, ca ,,sa nu-mi fie grija,
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de-ar cddea aceastd carte ori pre a cui mana si din streini, carii
de-amaruntul cearca zmintelile istoricilor®.

Moralist si el, Costin catd a caracteriza lapidar, dar cu
patrundere si plasticitate, pe istoricii care s-au ocupat inaintea
sa de problema in chestiune. Expresia populara, devenita cu
trecerea anilor imagine poeticé, se afla la locul sdu. Enea Silvie
,NU asa nepriietinieste“, gresind numai atunci cdnd deduce
cuvantul ,,vlah“ ,de pe Fleac hatmanul Ramului“. La aceasta
greseala ,,s-au lunecatu si saracul Urechi vornicul“. Osardia lui
Ureche este nsa intampinata cu lauda, caci ,,numai lui de aceasta
tard i-au fost mila, sd nu ramaie intru intunericul nestiintei...“
Chiar daca a gresit intr-un loc, Costin 1i gaseste circumstante
atenuante: ,,Credem neputintii omenesti“. In schimb, Simion
Dascalul, devenit sub pana sa ,,un Simion Dascal“, este privit
cu dusménie, pentru ca a scris nu letopisete, ,,ce ocari, fiind un
,om de putind minte“. Pe Simion Dascéalul, mai apoi, Istratie
logofatul ,l-au fatat cu basnele lui“. Alt istoric, leah de neamul
lui, Tane Zamovschi, ,,orbu navileste“, afirmind ci roménii nu
se trag din latini, ci numai ,,au apucat o sama de dachi limba
ramleneasca“, odata cu venirea lui Traian pe aceste locuri.

In sfarsit, din strdduinta pentru conciziune, lui Miron Costin i
se Intampla uneori sd spuna cate o vorba memorabila care se
constituie In maxima cu caracter inalt moralizator: ,,...sa aibi
vreme si cu cetitul cartilor a face iscusitd zdbava, ca nu ieste alta
si mai frumoasa si mai de folos in toatd viiata omului zabava
decat cetitul cartilor”. Din scripturi ,agonisim nemuritoriu nume®;
,Cercati scripturile. Scriptura departe lucruri de ochii nostri ne
invatd, cu acele trecute vremi sa pricepem cele viitoare®.
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Ion Neculce

APRODUL PURICE

Privite indeaproape, sub raport stilistic indeosebi,
fragmentele lui Neculce din O samd de cuvinte sunt niste
instantanee epice, schite si nuvele in raccourci, de o mare
conciziune. Romanticii de la mijlocul secolului trecut, un
Negruzzi, un Bolintineanu sau Alecsandri i-au reluat si dezvoltat
motivele, in spiritul pasoptist al epocii. Fireste, nota patriotica
a fost mult accentuatd, insd urmasii, oricit de talentati, sunt
departe de arta spontand a cronicarului (am spune: sunt lipsiti
de autenticitate). In orice caz, ca poeti romantici, ei pun avdnt
si solemnitate, lucruri ce nu sunt de gasit la Neculce, prozator
si povestitor intru totul apropiat lui Ion Creanga, bunaoara. Ca
si Creangd, cel din povesti si din povestiri, Neculce este un
colportor care trage cu urechea: ,,asé vorbasc oamenii“, ,,dzic
sd fie...“, ,spun“ etc., dand apoi in vileag cate o intamplare sau
cate un gest memorabil al cutarui sau cutdrui personaj istoric,
dacd nu adevarat, posibil totusi, caci spune cronicarul in
prezentarea anecdotelor sale: ,,Deci cine va ceti si le va crede,
bine va fi, iard cine nu le va crede, iara va fi bine; cine pre cum
1i va fi voia asa va face“.

Intre ele, intAmplarea cu aprodul Purice, in bitilia de la
Scheia dintre Stefan cel Mare si Hroiot ungurul, ramane tipica:
domnitorul incalecAnd calul aprodului, care se ficuse o movilita
spre a-1 ajuta, este o imagine simbolica ce ar fi putut servi ca
blazon nobiliar familiei Movilestilor. (Asa nu a putut fi, pentru
ca istoria Moldovei si a roménilor in genere a urmat un drum
al sdu propriu, iar preocuparile de heraldica la noi au lipsit
aproape cu totul, pana la venirea mai stransa in contact cu
Occidentul.) Totul este insd realizat prin cateva miscari epice

246



— Comentarii si analize literare —

scurte, de povestitor, care e atent mai mult la reactia
ascultatorului decat la modul in sine cum coboard cuvantul pe
hértie. Bucata debuteazi printr-un anacolut, cu totul firesc in
exprimarea orala, mai ales atunci cAnd debitul verbal presupune
graba si concentrarea:

»Stefan-voda cel Bun, cand s-au batut cu Hroiot ungurul, precum
dzic unii la Casen, iar letopisetul scrie ca s-au batut la Scheie pe
Siretiu,// au fost cddzut calul cu Stefan voda in razboi“.

Frazele urmatoare sunt introduse in vederea desfasurarii
cursive a spunerii, prin cate un iterativ*: ,Iard un Purice
aprodul i-au dat calul lui“. ,,Si nu puté in graba incéleca Stefan-
voda, fiind om micu“; ,,$i au dzis Purice aprodul...; ,,Si s-au
suit pre dansul Stefan-voda“ etc. (Procedeul 1l aflam Intocmai
la Creanga: ,si auzind caprele din vecindtate de una ca
aceasta...“; ,Si s-au adunat cu toatele la priveghiu si unde nu
s-au asternut pe mancate si pe baute...“; ,,Si eram si eu acolo...”;
»Si-ndatd dupd aceea am incélecat iute pe-o sea...“ etc.) Cursul
epic nu este intrerupt decat spre a face loc schimbului de replici
dintre aprod si voievod, doud la numar, iuti pentru ca ne aflam
in focul luptei, totusi nu lipsite de acea moliciune si curtoazie
specifice graiului moldovean: ,Si-au dzis Purice aprodul:
,Doamne, eu ma voi face o movilitd, si vino de sui pe mine
si incaleca®“. Si s-au suit pe dansul Stefan-voda si au incélecat
pre cal. Si atunce au dzis Stefan-voda: ,Sarace Purece, de-oi
scapa eu si tu, atunce ti-oi schimba numeli din Purice in
Movilda“.“ (Sa se observe — in sensul aceleiasi oralitati si
conciziuni — ,dezacordul“ gramatical din propozitie ,,de-oi
scapa eu si tu“**.)

Asadar, asistam la iesirea din anonimat a unui oarecare
aprod Purice. Lucrul parea obisnuit pe acea vreme, cand Stefan
cel Mare rasplatea cum se cuvine pe vitejii sdi din nenumaratele

* Cel mai des fiind conjunctia si, la inceput de frazd si propozitie.
** In loc de ,,de-om*“.
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razboaie ce-a purtat. Ceea ce e interesant de observat, din nou
cu privire la economia de mijloace a prozatorului, e faptul ca
la inceput ni se vorbeste de ,,un Purice aprodul”, adicd de un
oarecare slujitor pe nume Purice, articolul nedefinit marcand
stilistic insignifianta personajului, deocamdata.

De economia de mijloace tine si un alt fapt, nu mai putin
important intrucat il priveste pe Neculce. Se vede cat de colo ca
numele de Purice este o porecld sau in orice caz un nume
nepotrivit pentru un om mare de staturd, cum era aprodul. Faptul
nu e prezentat ca atare, analitic, ci numai dedus din
imprejurarea ca Stefan ,,fiind om mic“, nu putea incéleca calul
aprodului dupi ce-1 pierduse in lupti pe al sau. In sférsit, lucrul
se vede si din acel, compatimitor oarecum, ,,Sdrace Purece®, cu
care voievodul se adreseaza ostasului, hotdrat nu numai a-1
inalta in ranguri, dar fagaduindu-i totodatad si schimbarea
numelui din Purice in Movild. (,,Sdrace“ — vocativul — mai
poate conota si ideea-sentiment: ,tovaras de arme Intr-un mo-
ment de mare primejdie“.) Va fi fost ori nu va fi fost asa, nu are
importantd cand e vorba de o legenda, de un fenomen de arta
literara adica, unde fictiunea presupune un acut simt al numelor
proprii, al poreclelor mai ales.

Evident, anecdota cu aprodul Purice, ca toate celelalte
grupate sub titlul atat de nimerit ales de O samd de cuvinte,
este un fel de culegere folclorica (Neculce ne apare deci ca
primul nostru culegétor de folclor; e drept, numai al unui anumit
soi de folclor, acela care tine de legenda istoricd), cum singur
spune: ,ce santu audzite din om in om, de oameni vechi si
batrani, si in letopisetu nu sunt scrise“. Insa, ca si mai tarziu
Anton Pann si Ion Creangd, Neculce nu este un culegator de
folclor pur si simplu. Marca personala a artei povestitorului se
vede, cum ardtam mai sus, printr-o punere in pagind bine
masurata, desi altcum spontana. Mai mult incd, asemenea, din
nou, lui Anton Pann si lui Ion Creanga, Neculce obisnuieste —
uneori, nu intotdeauna — sa aduca, odaté cu relatarea faptului,
comentariul sau foarte personal. Ceea ce se intampla, aici, in
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ultimele siruri, unde mentalitatea boierului cu respect pentru
vechile oranduieli si dispret fatd de amestecéaturile prostimii
parvenite se vede clar de tot:

,Dar si aprozii atunce nu era din oameni prosti, cum sunt acum,
ce era tot ficiori de boieri. $i portul lor, era imbracati, cu sarvanale*, cu
cabanite**. Asé trebuie si acum sa afle slugi, sa slujeasca stapanului si
stapanul sa miluiasca pe slugd asé“.

* sarvand (invechit; forma moderna — saband, pl. sabandle) — un fel
de anteriu, pe care-l purtau mai ales vornicii, aprozii si copiii de casa la
curtile domnesti.

** cabanitd, pl. cabanite (invechit), mantie impodobita cu fir si pietre
pretioase, captusita cu bland de samur.
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Costache Negruzzi

ALEXANDRU LAPU$NEANUL

Nuvela apare in primul numar al revistei iesene Dacia literard
din 1840 sub titlul de Scene istorice din cronicele Moldaviei.
Alexandru Ldpusneanul. Izvorul prozatorului il constituie
Letopisetul Tarii Moldovei de Grigore Ureche, cu paragrafele
referitoare la cea de-a doua domnie a lui Alexandru-voda
Lapusneanu. Aici nuvela se afla in nucleu si Negruzzi e tentat
chiar a transcrie, la un moment dat, o replicd vestitd a
Lapusneanului, consemnatd de Grigore Ureche insusi:

,Deaca au mersu solii Tomsii si-i i-au spus, zic s le fie zis Alixandru
Voda: ,,De nu ma vor, eu 1i voi pre ei si de nu ma iubescu, eu 1i iubescu
pre dansii si tot voi merge, ori cu voie, ori fara voie*.

Insa Negruzzi venise in contact cu operele marilor romantici
evocatori ai trecutului, precum Walter Scott, Victor Hugo, Al.
Dumas, Alfred de Vigny, Manzoni, Puskin etc. si intelegea sa nu
fie sclavul factologiei istorice. Mai mult inca, fictiunea artis-
ticd cerandu-si drepturile ei, scriitorul incalcd pe alocuri
adevarul istoric, poate chiar cu buna-stiintd. Astfel, despre Motoc
stim ca 1n timpul celei de-a doua domnii a lui Lapusneanu se
afla in Polonia, la Lemberg (Lvov), unde urmase pe protectorul
sdu, Stefan Tomsa. Negruzzi il aduce in Moldova, avand a face
din el tipul boierului lingusitor, lacom si tradator. Sfarsitul lui
Motoc prilejuieste apoi aducerea in scend a gloatei, intr-o pagina
magistral alcatuitd. De asta datd, sursa de inspiratie a lui
Negruzzi este un pasaj din Miron Costin. Intentionat sau poate
printr-o fericita eroare (prozatorul face, in subsol, cateva false
trimiteri la cronica lui Miron Costin!), Motoc este confundat cu
Batiste Veveli, mare boier si sfetnic de taina al lui Alexandru
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Ilias (cel care preceda la tron pe Miron Barnovschi), dat spre
linsare norodului razvrétit de Insusi voda:

,Unii hdicdia, altii suduia si jecuiia. Si acolo au strigatu pre Batiste,
sd le dea, carele era tot aproape de Alexandru Voda, vazandu strigarea
pre sine. Ce nu sta domniia de grijea lui, ce de grijea sa si numai ce i-au
dzis sa se departedza de dansul. Si asea l-au apucat si 1-au dat pre
ména taranilor. Nespusa vrajmasiia prostimei! Si asea, fara de nice-o
mil4, de viu, cu topoara, l-au facut farame*.

Romantica, prin substantd si prin anume céteva procedee,
nuvela lui Negruzzi se bucuré totusi de un echilibru clasic in
compozitie si In observarea realistd a caracterelor, autorul
manifestand o atitudine detasata, obiectiva. Conventia roman-
ticd e minima 1n cazul de fata si scriitorul, perfect incadrat in
contemporaneitate, la ale carei cerinte cauta sa raspunda, este
mai putin un glorificator al trecutului (cum au fost Alecsandri
sau Bolintineanu) si mai mult un scrutator al adevarului istoric
inteles in esenta lui.

Sensul nuvelei iese limpede din confruntarea ei cu textul lui
Ureche si cu cele afirmate de Negruzzi insusi, intr-un chip mai
direct, teoretic, in scrisoarea XIX (Ochire retrospectivd), compusa
in 1845, la cinci ani dupa prima tiparire a nuvelei. In timp ce
Grigore Ureche, prin prisma conceptiei lui de mare feudal, vedea
in Lapusneanu un domn crud, omorator de boieri si atata tot,
Negruzzi, modern, intelege adanc conflictul esential al epocii.
Luptele necurmate dintre partidele boieresti, schimbarile dese
de domnie, tendinta descentralizatoare a aristocratiei si — de
aici — scdderea autoritatii domnesti duceau tara la risipa din
ce In ce mai mare. Apare astfel explicabil ivirea unui oarecare
Petre Stolnicul, ,om prost“ si necunoscut care, ,cu sabia
razbunarii®, incerca a restabili puterea domneasca. Acesta este
Lapusneanul. El trdieste insa o drama pentru ca, nesprijinindu-
se pe popor (cum altddata Stefan cel Mare), se bizuie numai pe
sabie, care, oricat de agera ar fi, nu e de ajuns, de unde inevitabila

! Miron Costin, Opere, ed. cit., p. 99.
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cadere a eroului, asemeni unui alt Richard al III-lea. Prozatorul
da dovada a-si fi inteles foarte bine personajul, atunci cind
scrie, in amintita Ochire retrospectivd: ,In adevir, Lipusneanu
retezase trunchiul, dar odraslele cresteau, si nu era el omul
care sd stie a le seca punandu-le stavila pe insusi poporul; pentru
aceasta, fapta lui fu giudecata de cruda, si el de tiran“.
Uimitoare raméane mereu la Negruzzi, In urma oricator
lecturi repetate (mai ales daca avem in vedere cd nuvela e scrisa
inainte de 1840), detasarea de eroul sau, pus sub observatia
caracterologului si privit ca un produs al imprejurdrilor istorice,
predestinat parcd. Pe Lipusneanu 1l caracterizeaza cruzimea
nemdsuratd, provenita dintr-o ura fard margini, dusa aproape
la paroxism, fatd de boierimea tradatoare, lacoméa de averi,
spoliatoare a tdranimii. E viclean, ipocrit, de o inteligenta dia-
bolicd, 1si calcd juramintele, e cinic si de un umor macabru
atunci cand 1i aratd doamnei Ruxandra piramida de capete
drept ,,un leac de frica“. E in stare — vazandu-se popit — si
profere injurii la adresa clerului, lucru infiorator pentru acea
vreme, cu atat mai groaznic cu cat eroul e la un pas de moarte.
Ar fi fost capabil chiar sa-si ucida sotia si pruncul, atunci cind
presimte alianta cu dusmanii lui neimpacati: ,M-ati popit voi,
dar de ma voi indrepta, pre multi am sa popesc si eu! Iar pe
cdteaua asta voi s-o tai in patru bucati impreuna cu tancul ei,
ca sa nu mai asculte sfaturile boierilor si dusmanilor mei“.
Capacitatea de cruzime si de urd a personajului este enorma
si nu se poate masura decat cu rdutatea si intrigile boierilor,
adversarii sii. In aceastd zbatere a sa, eroul devine o naturi
problematica. Pe drept cuvant, G. Calinescu scrie: Jn lupta de
exterminare a acestei aprige vointe de putere Lapusneanul apare
simpatic ca orice om viu si Intreg si impresia ultima a cititorului
e mai putin a unui portret romantic cat a unei puternice creatii
pe deasupra oricarui stil de scoala“. (Istoria literaturii romdne...)
Toate celelalte personaje sunt create anume pentru a pune
intr-un relief cAt mai puternic comportamentul personajului
central. Doamna Ruxandra, prin firea ei slab4, firava, lipsita
de hotérére si personalitate, inclinatd sd asculte pe altii, miloasa,
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este exact elementul de contrast care accentueaza trasaturile
tiranului sangeros. Motoc, oportunist, lingusitor la culme, lacom
de avere si poltron, este in adevar tipul boierului care explica
din plin cruzimea lui Lapusneanu, ce culmineaza cu méceldrirea
celor 47 de adversari. Povestind sfarsitul lui Motoc, Negruzzi
izbuteste — cu mult Tnaintea lui Rebreanu — sa defineasca
fizionomia gloatei in razvratire, fara teluri precise, anarhica,
dezorganizata.

Ceea ce izbeste ochiul cunoscatorului, insa, nu este minutia
in caracterizarea personajelor ci, dimpotriva, extraordinara
sobrietate a mijloacelor prozatorului, ramas parca mai aproape
de laconismul cronicaresc, cu toatd modernitatea de care da
dovada. S-a spus ca, prin cele patru capitole ale sale, nuvela
seamana cu o piesa de teatru (Eminescu Insusi se gandea la o
drama istorica cu Lapusneanu). Impresia de acte care se succed
intre cortine, de actiune care se cere completatd cu imaginatia
cititorului — scriitorul propunéndu-si sa prezinte numai patru
»scene” esentiale — se impune numaidecét. Arta conciziunii la
Negruzzi este asa de mare, incat nuvela ocupd un spatiu si un
timp mult mai mic decat o drama istoricd, pentru care, s-ar
crede, este suficientd materie. Pare de necrezut, dar toata istoria
lui Lapusneanu incape aproape in douazeci de pagini de carte
obisnuita. Tendinta spre conciziune se stravede si din cuvintele
asezate ca moto la fiecare capitol, ca pentru a rezuma ideile
intr-un fel de metafore, devenite memorabile: I. Dacd voi nu
md vreti, eu vd vreau... II. Ai sd dai seamd, doamnd!... III.
Capul lui Motoc vrem... IV. De md voi scula, pre multi am sd
popesc si eul...

Cu intuitie artistica surprinzatoare pentru epoca, Negruzzi
pune eroul sau sub semnul timpului, ca sub semnul unui destin.
Sunt notate semnele prevestitoare prin care puterea dumnezeiasca
se face cunoscuté: ,,Spun [,,se zice“ la impersonalul arhaic] ci in
minutul acela [cAnd Lapusneanul, sfirsindu-si cuvantarea din
biserica prin care ademenea pe boieri la curte, merse sd se inchine
la moastele sfantului Ioan] el era foarte galben la fata, si ca
racla sfintului ar fi tresarit“. (Sa se observe modul ipotetic la
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care sta verbul a tresdri.) Pe parcursul povestirii apar cateva
anticipari ale actiunii, ficute in asa fel incat faptele par a fi
prestabilite, fara ca totusi cititorul sa poata ghici deznoddméntul.
Acest lucru se rasfringe de asemenea asupra economiei de
mijloace a artistului, mai cu seama asupra compozitiei, devenita
clasica prin echilibrul ei aproape perfect. Astfel, inci de la prima
sa intdlnire cu Motoc, Lapusneanul atrage atentia lingusitorului
boier: ,,Eu te iert insa c-ai indraznit a crede cd iar ma vei putea
ingela si iti fagaduiesc céd sabia mea nu se va manji cu sangele
tau“. Ca si cum sfarsitul lui Motoc ar fi fost previazut de mai
inainte. Tot asa, incd din ajunul macelului, voda promite doamnei
un leac de frica. Iar Stroici si Spancioc spun urmaritorilor trimisi
de Lapusneanu: ,,Spuneti celui ce v-au trimis... cd ne vom vedea
pana a nu muri!“ Ceea ce se si intampla.

Ca la toti scriitorii vechi, de sub pana lui Negruzzi apare
adesea ceea ce am putea numi vorba memorabild, atrasa de
aceeasi tendinta spre lapidaritate. Toate cele patru motouri sunt
asemenea vorbe memorabile, iesite din text — cu vremea — si
devenite bun comun. Mai sunt si altele, intre care ne marginim
a semnala numai celebra replica a lui Lapusneanu: ,,Prosti, dar
multi!“

Descrierile sunt minime in nuveld. Citeva amdnunte
vestimentare, enumerarea bucatelor de la banchet, ficutd —
cum zice G. Célinescu — ,,cu o pensuld flamand&“, si cam atét.
Intr-un singur loc apare o scurti descriere tipic romantici:

,Cetatea [Hotinului] era muta si pustie ca un mormant de uries.
Nu se auzea decdt murmura valurilor Nistrului, ce izbeau regulat
stancoasele ei coaste, sure si goale, si strigatul monoton al ostasilor de
straja, carii intru lumina crepusculului se zareau razimati pe lungile
lor lance.“

Imitatorul lui Negruzzi, Al. Odobescu, va avea mai putin
geniu in a intui specificul artei cuvantului si va da, in Mihnea
Vodd cel Rdu si Doamna Chiajna, descrieri de epoca foarte
amanuntite, iesite de sub condeiul arheologului, frumoase si
interesante in sine, dar devenite mai curand piedici in calea
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torentului epic. Descrierile lui Negruzzi sunt facute pentru
culoare, pentru sugestie si atmosferd, si marginite numai la
cateva amanunte semnificative.

Culoarea de epoca e data insa nu atat prin descrieri, cat
mai ales prin limbaj, inspirat cu multa grijd din cronica si adus
in contexte perfect inteligibile contemporanilor. Nu atat
vocabularul, care prin forta lucrurilor nu se mai foloseste azi
(zobon, benisel, felendres, samur, surguci, filaliu, junghiu etc.,
fiind vorba de costumatie sau de arme), dar mai ales cuvintele
al caror continut semantic s-a schimbat, cat fonetismele si
constructiile sintactice arhaice au o functie stilisticd superioar3,
urmata si aplicata consecvent de Mihail Sadoveanu in romanele
sale istorice de mai tarziu. Spicuim cateva exemple in ordinea
in care apar in paginile nuvelei:

Pe boieri Lapusneanu ,,ii omorea din cand in cand*“; ,nimeni
nu indraznea a grdi impotriva lui, cu cat mai vdrtos a lucra
ceva“; ,,0 gvardie... de lefecii albanezi, serbi, unguri, izgoniti
pentru relele lor fapte, isi aflaserd scdpare langa Alexandru;
platindu-i bine, ii avea hdrdziti“; ,incepu a sili pre straini si pre
catolici a-si lepddare legea“; in inima norodului ,,via inca
pomenirea lui Rares®; ,Ajunga atata sdnge vdrsat, atatea vaduvii,
atatia sdrmani“ (= orfani): ,,Spun (= se zice) ca in minutul
acela el era foarte galben la fati si racla sfAntului ar fi tresarit*;
Jincepura a zice (= a cinta) din surle;“,la spatele fiestecaruia
boier dvorea cate o sluga, care dregea” (= turna vin);“ ,acum
era aproape a se scula de la masa“ (la impersonal); ,,milostivul
Dumnezeu sa te Intareasca in ce ai spus de a nu mai strica pre
boieri si a bantui norodul“; ,Lovindu-1 drept in frunte, il obori
la pamant®; ,slugi si oameni boieresti burzuluiserd norodul®;
,Sa-i improaste cu tunurile“; ,sa-i omoare de istov*; Lapusneanu
,Scotea ochi, tdia maini, ciuntea si seca (din lat. secare = a
taia, a scurta) pe care avea prepus‘; Spancioc si Stroici ,,sedeau
la Camenitd (forma nearticulatd a numelui propriu) asteptand
si pandind vreme“ etc.
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Al. 1. Odobescu

PSEUDOKINEGETICOS
(Primul capitol)

Yevdokvnyetikol — Epistold scrisd cu gdnd sd fie pre-
cuvantare la cartea ,Manualul vandtorului“ — a fost publicata
in 1874, atunci cAnd Odobescu se afla in cele mai depline puteri
creatoare, la varsta de patruzeci de ani. Acest Fals tratat de
vdndtoare este un eseu artistic ce ia drept pretext si punct de
pornire o carte cu caracter oarecum tehnic, Manualul
vandtorului, alcdtuit de C. C. Cornescu, unul dintre prietenii
scriitorului. Cornescu Insusi pare a fi fost un intelectual trecut
prin scoala clasicista, lucru ce se poate deduce din unele aluzii
la arta si literatura strecurate in cartea sa'. Plecand, probabil,
de la aceastd constatare, Odobescu scrie, 1n loc de prefata, o
carte ,,in opozitiune fatisa“ cu Manualul vandtorului — dupa
cum singur ne spune in scrisoarea catre C. C. Cornescu:

,, ...pe cand tu, in fine, studiai cu luare-aminte caracterele fizice si
etice ale celor mai obicinuite subiecte insufletite de vinétoare, eu, ca
un nevanator ce sant, m-am apucat sa colind rastimpii si spatiile
cautand cu ochii, cu auzul si cu inima privelisti, rasunete si emotiuni
vandtoresti.

Colinddnd m-am ratacit si iatd-ma abia acum ajuns din fantastica-
mi caldtorie cu un sac asa de ingreuiat de tot felul de petice si de
surcele, adunate de pretutindeni, incit nu mai cutez, Doamne fereste!
nici chiar eu insumi sa-1 arunc in spinarea Manualului tau. Am luat
deci pretentioasa hotérare a le deserta intr-un volum deosebit, ce-1
voi tipari numai pe seama lor, si care, subt un titlu pedantesc si arhaic

1 . . . PN . . o .
Cu treizeci de ani mai inainte, Costache Negruzzi, al carui emul este
Odobescu, scria si el un manual cinegetic de amator, intitulat Vandtorul bun
sau mestesugul de a nu-ti fi urdt.
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spunand vanatorilor numai lucruri ce sant de prisos artei lor, va intocmi
un fel de Fals tractat de vandtoare. in opozitie fitisd cu Manualul tiu,
care, desi mai scurt, este nsa, fard indoiala, cu mult mai folositor celor
care vor sa invete ceva cu temei.“

De fapt, in ciuda tonului glumet si a modestiei—afisate in
scrisoarea adresatd lui C.C. Cornescu — Odobescu urmarea,
ca si Lessing in Laocoon — sau despre limitele dintre artele
plastice si poezie (1776), opera studiata indeaproape de scriitorul
roman, sa dea o lucrare unde, imbinand dulcele cu utilul (Omne
tulit punctum qui miscuit utile dulci/ Lectorem delectando,
pariterque monedo. , Toatd aprobarea o capata acela care
intruneste folosul cu placerea/ Desfatand pe cititor si instruindu-1
totodatd.” Horatiu, Ars poetica, v. 313 — 14; citatul este reprodus
la inceputul lui Pseudokinegeticos, op. cit., p. 126), si fie
instructiv si atragator totodata.

Insd deosebirea dintre Laocoon si Pseudokinegeticos este mare,
cel putin ca finalitate. In timp ce scriitorul german isi propune
demonstrarea unor teze cu privire la originea poeziei si a artelor
plastice, Odobescu ramane — cum spune Tudor Vianu — si aici
un istoric §i un artist, un spirit atent la singularitatea operelor si
la valoarea lor expresiva. Lunga lui rdtacire pe urmele aceluiasi
motiv artistic nu vrea sd dovedeasca nici o teza generalad. La
mijloc e vorba numai de un pretext de superioard pretuire
intelectuala, prin evocarea unei mari varietati de opere ale tuturor
artelor timpurilor, 1n care se oglindeste una din formele vitalitatii
si sensibilitatii omului: vanatoarea.

Paragraful pe care l-am ales pentru analiza noastra face
parte din primul capitol al lucrarii, acela in care scriitorul,
dupa ce declind competenta sa in ale vanatorii, afirma totu51
ca in copildrie a fost si el in Arcadia: Et in Arcadia ego Intr-

' Epigrafla celebrul tablou Pdstorii Arcadiei al pictorului francez Nicolas
Poussin (1594—1665), destinat sa indice o fericire efemer3 si regretul de a
o fi pierdut. Locuind mai mult la Roma, unde studia vestigiile imperiale,
Poussin era un mare admirator al antichitatii clasice si al naturii, intre care
vedea o concordantd perfecta.
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adevir, 1n anii copildriei si ai adolescentei, Odobescu a avut
prilejul sa cutreiere Baraganul ,,tdmadaienilor®. Pe drumul care
duce spre Calérasi, dincolo de Fundulea, se afla mosia Calareti,
proprietate a polcovnicului Ioan Odobescu. Acolo scriitorul va
fi petrecut, nu o data, in desfatari cinegetice. Intr-o scrisoare
adresatd mamei sale, Catinca Odobescu, povesteste cdlatoria
de la Célareti la Balta Alba, prin inima Bardganului. Ca in
cazul tuturor marilor artisti ai cuvantului, imaginile fixate in
copildrie s-au impus cu deosebiti fortd constiintei scriitorului
si au inflorit intr-una din paginile cele mai frumoase din
literatura noastra in care e descrisa campia Baraganului. Cu
echilibru si detasare clasica, ochiul surprinde si fixeaza ca pe o
panzi ,acele sesuri fard margine, prin care aerul, rasfirat in
unde diafane subt arsita soarelui de vard, oglindeste ierburile
si balariile din departare si le preface, dinaintea vederii
fermecate, in cetati cu mii de minarete, in palate cu mii de
incintari“. Pe acest fundal se perinda cérutele cu covergi de
rogojini ale tdmaidaienilor, urmirind cardurile de dropii. in
prim plan se detaseaza, in treacat, figuri din vechime, precum
yraposatul Caraiman, veselul si priceputul staroste al vanatorilor
tamadaieni“, vestit prin aceea cd putea sa inghitd multe vedre
de vin; apoi ,,iscusitul mos Vlad“, cel cu ochi ager, incat primul
putea zéri ,crestetul delicat al dropiei miscand printre fulgii
coliliei; sau Gheorghe Giantd, care cu pusca lui ruginita ochea
mult mai bine decat posesorul unei carabine ghintuite. Memo-
ria arheologului inregistreazd acele movile uriase ,,a cédror
urzeala e taina trecutului si podoaba pustietatii“, profilate la
orizont ca niste musuroaie de cértita. Locurile calcate sunt in-
dicate cu placerea filologului de a pune in relief sonoritatea
poeticd a toponimelor: ,movila Neacsului de pe malul
TIalomitei“, ,,movila Vulturului din preajma Borcei“, ,]a Paicu in
gura Bardaganului“, ,la Cornéatele in miezul lui“, ,la Rddana“,
»la Renciu“, unele descompuse etimologic: ,,coliba unchiasului
marunt, caruia-i duce acum dorul Baraganul intreg® (asezarea
de la Dormarunt, unde se zice cd un unchias tinea carciuma
pentru vAnitori) etc. in constituirea tabloului de naturd, si aici
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ca si 1n alte parti, Odobescu acorda un mare rol elementelor
acustice, notand cu finete ecourile din sufletul caldtorului:

»,Cand soarele se pleacd spre apus, cind murgul serei incepe a se
destinde treptat preste pustii, farmecul tainic al singuratatii creste si
mai mult in sufletul cdlatorului. Un susur noptatic se inalti de pre fata
pamantului; din adierea vantului prin ierburi, din taraitul greierilor,
din mii de sunete usoare si nedeslusite se naste ca o slaba suspinare
iesita din sanul obosit al naturii.“,,...Singure, stelele noptei se uita de pe
cer la dansii; ei aud cu urechile toata acea nenumarata lume de insecte
ce se strecoara prin ierburi, tiuind, scartdind, fluierdnd, suierand, si
toate acele mii de glasuri se-naltad cu rasunet potolit in taria noptii, se
limpezesc in aerul ei rdcoros si leagana in somnie auzul lor aromit.“

Este foarte adevérat ca intr-o asemenea descriere — mai
ales 1n latura ei acustica — se simte influenta lui Gogol, cu
stepa lui ruseasca din Taras Bulba — spre pilda — din care
citdm un pasaj, altul decat cel pus intre ghilimele de Odobescu:

»,Muzica zilei se stingea pe nesimtite si In locul ei se néstea alta.
Popandaii tarcati ieseau din gaurile lor si se asezau pe labutele dinapoi
si umpleau campul de suieraturi. Taraitul greierilor se auzea tot mai
tare. Uneori venea de departe, de pe apele vreunui lac pierdut in
stepd, cate un strigat de lebdda si tremura in vazduh, risipindu-se in
clinchete argintii.” (nN.V Gogol, Opere, vol. II, 1956, p. 48, traducere
roméana facuta de Al. O. Teodoreanu.)

Ce are a face insd? Peisajul nostru se vede, muzica
Baraganului, in noapte, se aude. Cu atat mai mult cu cat, cu
fin umor, scriitorul roman marturiseste sursa, aruncand totodata
si o intepatura la adresa celor care, adaptand in romaneste
Revizorul lui Gogol, l-au deformat in chip grosolan'.

Cu aceste zise, ne-am apropiat de trasatura cea mai
caracteristica a peisagistului Odobescu: stilizarea livrescd, in linia

"Versiunea romaneasc a celebrei comedii a lui Gogol fusese facuta de
Petre Gridisteanu. In aprecierile sale, Odobescu se intalneste cu Eminescu,
cel care recenza spectacolul pus in scena de Teatrul din Iasi (vezi Curierul de
Iasi, Revista teatrald din 28 noiembrie si 24 decembrie 1876).
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generald a eseului artistic din care e scos pasajul. Carturarul e
prezent in tablou nu numai cu amintirile sale din copilarie, ci si cu
rafturile bibliotecii omului matur si savantilui. Faptul ca a strabatut
candva Bardganul, cu pusca in méang, i-a amintit de adagiul latin
Et in Arcadia ego; lungile siruri de cocoare, ,,brane serpuinde” pe
cerul noptii de toamna, 1l fac sd se gandeasca la ,,gratioasa ima-
gine a stolului de suflete duioase, de unde se desprinde, spre a-si
deplange rastristea®, in Infernul lui Dante, Francesca da Rimini,
prilej cu care citeazad din memorie patru versuri din Divina comedie;
iar odihna de peste noapte a vanatorului 1i inspira o pastisa dupa
douad versuri din Zburdtorul lui Heliade:

Dar chiar si in carutd, vanatul obosegfe
Si dup-o cina scurtéa si somnul a sosit .

Dacd mai addugam si referintele la propria-i persoand, de
felul: ,caci mie unuia, dacad cumva mi-a placut vanatoarea,
apoi au fost tocmai din acelea in care picioarele si méinile au
mai putin de lucrat®, facute cu umor si fina autoironie, observam
cd Odobescu anticipd modalitatea peisagisticd a lui Hogas,
insa fara propensiunea spre sédlbatic si primitiv pe care o aflaim
la scriitorul moldovean, ci intr-un chip stilizat, prin aducerea
tabloului naturii in salon sau 1n biblioteca.

Inca de la aparitia cirtii, unul dintre recenzentii cei mai
autorizati, care nu era altul decat Eminescu, observa ,,...[imba
curata si farmecul noutdtii. O multime de cuvinte si forme
idiomatice, pana acum scrise prea putin sau defel, dar a caror
origine este limba poporului nostru, fac cartea pretioasa si din
punct de vedere lexical®.

Intr-adevir, ceea ce atrage atentia la prima vedere, in acest
scurt pasaj, este lexicul si — 1n genere — expresia populara.
Insa oricat de mare ar fi cantitatea de cuvinte si expresii populare

"in originalul lui Heliade:

Dar campul si argeaua campeanul osteneste
i dup-o cina scurtd si somnul a sosit.
in Convorbiri literare, 1 aprilie 1875.
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in scrisul celui care — cu atata dreptate — combatea latinismul
si ironiza cu atata vervad dictionarul lui Massim si Laurian,
sustindnd ca ,forma cuvintelor sa fie aceea pe care a consfintit-o
uzul (consuetudinea) si natura (logicé fireasca) a limbii*, stilul
lui nu are un caracter popular, ci unul savant, cautat, deloc
spontan, cu toate cd de un farmec deosebit, amintind pe acela
al lui Calinescu de mai tarziu. Luat in ansamblu, tabloul lexi-
cal al limbii lui Odobescu, considerat chiar si dupa acest scurt
fragment in care se descrie cAmpia Bardganului, se
caracterizeaza prin aldturarea termenilor populari sau arhaici
de neologisme, precum: unde diafane, lupte amoroase,
invataturi doctrinarii, despret superb, regule tehnice, petreceri
cinegetice, 1n principiu trebuie sa aiba dreptate, nestatornicul
ocean, rasare hidos, divinul Dante, gratioasa imagine a stolului,
placerile inteligente, caine dresat, incantatoare descriptiune,
minunatul romant (roman) etc.

Sunt apoi, 1n scrisul lui Odobescu, destul de frecvente
formatiile in decalc neologistic latinesc, cele mai multe detasate
pe fondul limbii comune, unele neconfirmate de evolutia
ulterioara a ei, de felul: ,Dar 1nsé si eu am crezut“; ,sau cAnd
acestia, primavara, se intetesc... sau cand, toamna, ei duc
turmele de pui!

Cu aceasta este cazul sa discutdm sintaxa frazei lui
Odobescu, asa cum ea se constituie in fragmentul de fat.

Trasdtura dominanta a stilului intregii carti, constand in
bogatia arborescenta a subordonatelor, o intdlnim si in acest
fragment din Pseudokinegeticos. Astfel, in fraza:

,Din copildrie si eu am trait cu tamadaienii, vanatori de dropii din
bastina I/, cari neam de neamul lor au ratac1t prin Baragan, pitulati in
carutele lor acoperite cu covergi de rogojina ' si, manand 1n pas alene
gloabele lor de caIU§e1 au dat roatd, ore, zile si luni intregi, Imprejurul
falnicilor drop1o1 / — carora ei le zic mltropolla /, sau cand acestia,

1 o e e .
Iatd un exemplu de repetare a propozitiei introduse cu aut la Horatiu:
,Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto. Aut flora, terra quem
ferunt salutae“ (Oda IV).
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primévara, se mtegesc in lupte amoroase ’/ sau cind, toamna,/ ei duc
turmele de pui’/ s pasci tarinele mgelemte

Se poate observa cum din trunchiul principalei I se dezvolta
atributivele 1 si 2, ,iradiate“ din cuvantul, cu loc central in
fraza, tdmdddienii; cum apoi din atributiva 2 deriva atributiva
intercalatd a, temporalele disjunctive b si ¢ si cum din ¢ rdsare
finala d, dupa schema:

Arborescenta atributivd — predominanta in subordonarea
frazei lui Odobescu — e incd mai bogatd in fraza imediat
urmatoare:

»EU n-am uitat nici pe raposatul Caraiman, veselul si priceputul
staroste al vanatorilor tdimaddieni L,/ carele putea/ sa inghita in largele
sale pantece atitea vedre cat si o butie de la Dealul Marel/ nici pe
iscusitul mos Vlad I/, in caruta caruia ai adormit tu adesea’ /, pe cand
el, cu ochi de vulpe, zdrea crestetul delicat al dropiei miscand printre
fulgii cohhe1 /, nici pe bietul Gheorghe Giantd I,/ cel care, cu o rugind
de pusca ° pe care orice vanator ar fi azvéarlit-o l}n gunoi /, nimerea
mai bine, decat altul cu o carabina ghintuitd / si care pe mme
nemernicul, m-a adus de multe ori cu vénat, la conacul de amiazi™/.

Aici trebuie vazut ca cele patru atributive ale principalei se
dezvolta din cele trei complemente directe ale principalei exprimate
prin sintagme atributive, la randul lor: nici pe rdposatul Caraiman;
veselul si priceputul staroste, al vandtorilor, tamdddieni, nici pe
iscusitul mos Vlad, nici pe bietul Gheorghe Giantd. Atributiva 2
naste si subordonata de concomitentd temporalé a, iar cea de-a 3-
a — subordonata atributiva b, ca in schema:
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I

1 2 3 —si— 4
| |
a b

Introducerea subordonatelor prin care, cdnd si mai ales
corelatiile nici... nici, sau... sau, asezate simetric in anumite
puncte ale frazei, servesc iradierea geometrici a discursului si-i
conferd o coloraturi clasici. In aceeasi ordine se produce
dislocarea membrelor propozitiei principale.

Luate impreuni cele doud fraze, s-ar putea spune ca de fapt
a doua este un atribut al primei. Comunicarea se produce con-
centric, analitic. Mai intéi scriitorul da relatii despre obiceiurile
tamadaienilor, in general, care — vanatori de bastina fiind —
au rdatdcit cu carutele lor prin Baragan si au dat roatd dropiilor
in diferite anotimpuri, asa cum i-a cunoscut el in copilarie. In a
doua fraza, relatarea devine mai amanuntita: autorul pomeneste
numele si caracterizeaza pe unii dintre acesti tamadaieni,
precum Caraiman, cel care putea sa inghitd multe vedre de vin,
iscusitul mos Vasile, care zdrea de departe crestetul dropiei, si
Gheorghe Giantd, care nimerea cu ruginita lui pusca mai bine
decat oricare altul. Trebuie observat, de asemenea, cd in prima
frazd -— asa cum am ardtat cu sublinierile facute in parafraza
noastrda — predicatele sunt exprimate prin verbele la perfectul
compus, ca spre a indica fapte la care scriitorul a fost martor
candva, in copildrie, acum vanatoarea si raticirile prin Bardgan
nemaifiind o preocupare a lui, ci numai o amintire placuta: Et
in Arcadio ego; in timp ce in a doua fraza predicatele sunt
exprimate prin imperfect ca spre a sugera fenomenul repetat.
Alte citari si analize de constructii nu mai sunt necesare spre a
demonstra bogétia ramificatiei subordonarii — in special a
celei atributive — la Odobescu.

Umanist, crescut la scoala clasicismului latin, scriitorul se
complace in a compune disociativ si parantetic perioadele.
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,Obstacolele”, create anume, nu sunt insa de natura sa impiedice
intelegerea si dezvoltarea armonioasa a frazei. Dimpotriva.
Fraza lui Odobescu se desfdsoara in valuri succesive de
arabescuri, asemenea unui brocart somptuos. Scriitorol are un
debit lent, nezorit, ldsdndu-se furat — ca intr-o cozerie placuta
— de cele mai neasteptate asociatii de idei, solicitat de o
multitudine de aspecte, cadentand insa discursul sau in ample
simetrii, de naturd sa incante ochiul si auzul cititorolui.
Constatarea c ne aflam in fata unui stil savant, ficuta de multa
vreme in cazul lui Odobescu, se impune de indata.

Desi, cum s-a putut observa, prozatorul se sprijind pe un
vocabular precumpanitor popular, Odobescu se deosebeste fun-
damental de un Creangd ori Sadoveanu. Limba si stilul lui se
constituie din elemente insusite pe calea culturii, fie acestea
autohtone sau straine. Limba lui Odobescu dad impresia de cautat
si chiar de o usoara conventie academizanta, fericita insa ca
realizare artistica. Ea poate avea chiar si un caracter ,,oral®,
insd nu in sens popular — cu toata bogatia lexicala si
paremiologicd de pe alocuri — , ci in sens de convorbire de
salon, opera a unui spirit de rara mobilitate si finete intelectuala.
Inainte de Odobescu, Bilcescu este acela (si, intr-o masura mai
micd, mai putin supravegheat din punctul de vedere al
corectitudinii exprimarii — Eliade) care folosea perioada sa-
vanta, desi 1n alte scopuri decéit cel al efectelor digresiunilor
eseistice, directionatd mai mult spre elevatia mesianica,
revolutionars. Insi pe toti ii precedd — de fapt — Miron Costin,
primul care a incercat — si a izbutit in mare masurd — sa
confere frazei roménesti Inmladierea clasica.
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Ion Creanga

POVESTEA LUI STAN PATITUL

Ceea ce surprinde, la diferite lecturi, pe cititorul avizat al
basmelor lui Creanga este, mai inainte de orice, realismul lor,
caracterul de nuvela (in intelesul vechi al cuvantului) din viata
taraneasca de altddata. Ceea ce in Amintiri scriitorul povesteste,
asa-zicand, in plan real poate fi gasit in Povesti, laolalta cu
fabulosul. Din acest punct de vedere Povestea lui Stan Pdtitul
este una din bucatile cele mai caracteristice.

Mai ales la inceput, Povestea se desfasoara in pagini de curata
nuvela. E vorba de un flacau stdtut, pe care il chema Stan, zis si
Ipate, trecut de treizeci de ani. Nemernicind el pe la unii si pe la
altii, inca din copildrie, izbutise acum a-si inchipui o avere, stare
foarte asemanatoare cu a oricarui gospodar din Humulesti: o
cdsutd, putine parale, cdteva oi, un car cu boi si o vdcusoard cu
lapte; in aceasta situatie, ca oricare om de la tard, Stan se gandeste
si se insoare. insd Stan e un barbat chitit si se hotiriste cu greu,
insurdtoarea devenind pentru el o adevarata problema, la aceasta
varstd si in mediul tdrdnesc. Situatia e tot atat de tipica, de
obisnuita, cat si comentariul povestitorului, de o extraordinara
oralitate: un torent de vocabule, exclamatii si gesturi, care ne
fac sd uitam cu desavarsire ca ne aflam in basm:

,»Si, ba s-a insura la toamna,/ ba la iarna,/ ba la primavara,/ ba la
vard,// ba iar la toamna,/ ba vremea trece, flacdul incepe si el a se
trece, mergand tot inainte cu burlacia, si Insurdtoarea raiménea balta.
Si apoi este o vorba: cd pana la 20 de ani se Insoara cineva singur; de
la 20—25 1l insoarai altii; de la 25—30 il insoara o baba, iar de la 30 de
ani Inainte numa dracu-i vine de hac.“

Cu literatura lui Creanga se intampla un fenomen ciudat la
prima aparentd. Cititorul surprins de ineditul ei este tocmai
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specialistul in arta cuvantului si absolut deloc insul de rand, sa
zicem un taran din preajma Humulestilor. Pasajul citat, pus la
inceput si pregatind atmosfera intregii naratiuni, surprinde prin
perfecta fluenta a debitului verbal, data de acel (si) baq,
coordonator si iterativ, de predicatul s-a insura (la prezumtivul
viitor) pronuntat o singura datd pentru cinci propozitii, cu
complementele circumstantiale de timp in topica fixa si, ca
atare, in ordinea fireasca, stiutd (la toamnd, la iarnd, la
primdvard, la vard, iar la toamnd), cu, In continuare, verbul
trece, aplicat vremii (scurgerea generala a timpului) si totodata
fldcdului (planului individual), cu expresia a rdmdne baltd (un
continut semantic exact opus verbului trece) aplicata insurdtorii.
Culmea este c4, la atéta expresivitate, cititorul nici n-apuca sa-
si dea cu pérerea asupra chestiunii, pentru ca povestitorul 1si
asuma el insusi aceasta sarcind intr-un chip cu totul neasteptat,
comentand situatia particulard a lui Stan cu vorba generald
care spune cd omul se insoara singur numai pana la 20 de ani,
ca peste aceastd varsta 1l Insoard altii, o baba dincolo de 25 de
ani i numai dracul dupa 30.

Ca atare, devine acum foarte clar ca lui Stan 1i va fi dat sa-si
mai rotunjeasca averea si sa-si implineasca si aceastd ultima
dorintd, insurdtoarea cu o fatd cumsecade, in urma unui fel de
pact cu diavolul.

S-ar zice cé e vorba de vechiul motiv faustic, daca lucrurile
n-ar capata in versiunea lui Creanga o interpretare taraneasca,
profund originali si locala. intAmplarea lui Stan ar voi parci
sd ilustreze cunoscutul proverb: , Fa-te frate cu dracul pana treci
puntea“. Ori, dupa cum reiese din dialogul dintre Stan si Chiric3,
cu dracul deghizat:

,» — Da stii c-ai chitit-o bine, mai Chirica!? Tot cu draci esti tu, bine
zic eu.

— Apoi dé, stapane, in ziua de azi, daca nu-i fi cu draci oleaca,
apoi cica te fura sfintii, si iar nu-i bine.“

Elementul de basm, in Povestea lui Stan Pdtitul, e minim si
consta numai in seceratul miraculos al lui Chirica si in operatia
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chirurgicala asupra nevestei lui Stan, careia acelasi Chirica
trebuie si-i extragi coasta de drac prisoselnica*. Insd, dupa
cum in Ivan Turbincd Dumnezeu si Sfantul Petre sunt coboréti
cu umor pe pamant, in chip de mosnegi oarecari, si dupa cum
in aceeasi poveste, ca si in Ddnild Prepeleac, dracii sunt facuti
sd sufere omeneste, si in Povestea lui Stan Pdtitul dracul e
vaduvit de puterile lui, umanizat. Calitatea de drac se formeaza,
nu se mosteneste, nu este un dat. Dracul cel mic si fara experienta
tremura de frig, e hdmesit de foame, nu stie cum si indeplineasca
porunca Tartorului si mananca bucata de mamaligad pusa de
Stan pe o tesiturd de copac, o mananca in nestire, ca un prost si
un flamand oarecare. Trebuind sa ispaseasca aceasta greseala
de neiertat, Chirica-dracul vine sa se bage argat la Stan pe trei
ani. Aparitia lui la poarta gospodarului e o scena din viata
cotidiana a satului:

,» —Tibd! Hormuz! na, Balan! nea, Zurzan! dati-va-n laturi,
cotarle!... Da’ de unde esti tu, mai tica? Si ce cauti pe aici, spaima
cainilor?

— De unde si fiu, badica? Ia, sant si eu un baiet sirman si vreu sa
intru la stdpan.”

Ajutat de Chiricd, Stan isi sporeste averile. Povestitorul le
ingira cu placere de perfect cunoscétor, in totald contradictie
cu economia basmului popular autentic, care nu are in vedere
niciodata amanunte de ordin gospodaresc taranesc. Torentul
de vorbe, inventarul averii lui Stan, constituie o alta sursa a
farmecului oralitatii:

,Ce garduri stresinite cu spini, de mai nici vantul nu putea razbate
printre ele! Ce suri si ocoale pentru boi si vaci; perdea pentru oi,
poieti pentru paseri, cotete pentru porci, sasdiac pentru papusoi,
hambare pentru griu, si céte alte lucruri de gospodarie, facute de
mana lui Chirica, cat ai bate din palme!“

* Dacd, in acest ultim caz, nu avem cumva de a face cu ceea ce am putea
numi gestul-metaford, extragerea coastei de drac echivaland cu scoaterea
hachitelor din femeie prin experienta casnica.
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Venind vorba de insuratoare, dialogul dintre stapan si sluga
e cu totul in firea lucrurilor:

»~—Stapane, sd nu banuiesti, da’ am sd zic si eu o vorba: de ce nu
te Insori? Ca mane-poimane te-i trezi c-ai imbatranit si nu-ti raimane
nici un urmas. Dupa viata este si moarte. De unde stii ce se intampla,
fereascd Dumnezeu! si-atunci, cui raiméne atita avere?

— Ce vorbesti tu, mai Chiricd? Daca nu m-am Insurat eu cand am
fost de Insurat, apoi la vremea asta t-ai gésit sd ma insor? Pe semne
vrei sa-si facd dracul ras de mine?

— Da’ialasé-ma la pardalnicul, stipane, c-i spari¢ oamenii cu vorbele
d-tale. Nu te mai face asa de batran, cd doar nu ti-i vremea trecuta...

Odaté insurat, Stan urma sa incerce tdria de caracter a sotiei,
ce se dovedeste a fi destul de precara, desi avea — aleasa fiind de
Chiricd — numai o singura coasta de drac, si nu trei, cum au
cele mai multe. Deghizat de diabolica lui slugd, Stan merge la
baba mijlocitoare. Aceasta e rea din cale-afara, ca toate babele
din povestile lui Creanga, e un tdlpoi de babd, capabila de lucruri
ingrozitoare. Pe ea o va lua Chirica drept simbrie pentru cei trei
ani de slujbd, céci Scaraoschi 1i atrdsese atentia ca trebuie intarita
una din fundatiile subrede ale iadului. Personajul se defineste cu
o claritate extraordinara prin oralitatea limbajului. Luand din
mana lui Stan punga cu bani, spre a mijloci intalnirea cu pro-
pria-i nevasta, baba se bate cu mana peste gura, mimeaza
greutatea intreprinderii, se caina ca-i plesneste obrazul de rusine
si, ipocritd, promite numai pe jumatate:

»— Om bun, manca-te-ar puricii, sa te manance!... Eu stiu ce vrea
sd zicd durerea de inimd, bat-o pardalnica s-o bata!.. Nu stiu, zau,
cum a sta si asta; imi plesneste obrazul de rusine, cand gandesc cum
am sa ma infitosez inaintea femeii celeia cu vorbe de acestea... Ma
duc si eu intr-un noroc, sa vedem, si de-oi putea face ceva, bine-de-
bine, iard de nu, mi-i crede si d-ta, c& stiu cum se fac de greu trebile
acestea si rar le scoatem la capat.”

Memorabild ramane si aici, ca peste tot in opera lui Creanga,
oralitatea, nu numaidecét aceea a personajelor, inteleasa de la
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sine, cat aceea a povestitorului insusi. Ca si In Soacra cu trei
nurori, Capra cu trei iezi, Danild Prepeleac, Ivan Turbincd, iluzia
realitdtii tdrdnesti este intdrita si intretinuta tot timpul de verva,
jovialitatea si umorul spuitorului, care se adreseaza cititorului
ca unui spectator, de pe o scena imaginara.

Cuvintele-gest si expresiile populare din graiul viu nu sunt
atat de ,,regionale“ pe cat s-ar crede, pentru ca scriitorul nu a
copiat vorbirea humulestenilor, ci, prin geniul sau, a selectat
materialul verbal si I-a ordonat 1n contexte menite a sugera
viata autentica; ele se impun de la sine, fara dictionar, intelegerii
cititorului. Cuvintele si expresiile oralitatii cotidiene, care apar
in aceastd scriere a lui Creanga — ca de altfel in toata opera sa
— sunt, in marea lor majoritate, perfect inteligibile, chiar in
afara contextului. Aceasta se datoreste faptului cd expresiile
verbale predomina si cé ele circuld, de regula, pe intregul spatiu
locuit de roméni. In cele din urma, opera lui Creangi insisi a
contribuit la relmprospétarea lor in limba roméané®.

Tot asa proverbele si zicalele. Povestitorului 1i lipseste
facultatea de a caracteriza personaje si situatii cu cuvintele lui
si apeleaza totdeauna la sacul fdrd fund, la arsenalul lingvistic
si paremiologic pe care il are la Indeménd, gratie unei memorii
din cale-afara de prodigioase si unei eruditii in materie cu totul
iesite din comun. Astfel, pentru a ardta cum omul harnic, asezat
la casa sa, precum Stan, prinde oarecare avere, zice: Vorba
ceea, i piatra prinde muschi, dacd sede mult intr-un loc. Situatia
barbatului cdruia i s-a urét cu burlacia: Vorba cantecului: De
urdt md duc de-acasd/ si urdtul nu md lasd./ De urdt sd fug in
lume,/ Urdtul fuge cu mine. La varsta lui, matura, Stan se
gandeste la neajunsurile césitoriei cu o femeie capricioasa.
Existd si pentru aceastd imprejurare o zicald, comentata de
povestitor cu umor echivoc: Uniia zic asa — cd femeia-i sac

' Sadoveanu a fost acela care a descoperit o multime de cuvinte din
vocabularul special al lui Creanga la cealalta extremitate a tarii, dincolo de
Muntii Apuseni, la Oradea, si propunea editarea operelor marelui povestitor
moldovean féra nici un fel de glosar. (Vezi: Pe o editie noud a lui Creangd, in
Madrturisiri, 1960, p. 162—163.)
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fard fund. Ce-a mai fi si asta? Dupa plecarea lui Stan cu carul
de lemne din padure s-a starnit un vifor cu lapovita: Mdnia lui
Dumnegzeu era afard; sd nu scoti un cdine din casd... Referitor
la aspectul firav al lui Chirica-dracul, venit si se bage argat,
Stan se exprima tot printr-o zicala: Apoi bine-a zis cine-a zis cd
vrabia-i tot pui, dar numai dracul stie de cdnd fi... Un cioflingar;
ratacit candva prin sat, e caracterizat tot printr-o vorbd
cunoscuta de toata lumea: Cu antereu de canavatd/ Ce se tine
numa-n atd,/ Si cu nddragi de Anglie/ Petece pe el o mie, In
modul acesta Stan reediteaza opinia lui Stefan a Petrei
Ciubotariul despre surtucari: Logofete branzd-n cui/ Lapte acru-n
cdalamdri/ Chiu si vai prin bugundri. Gospodarul abia I-a putut
scoate pe Chirica din gura cainilor. Vorba ceea: As veni la voi,
dar mi-e rusine de cdini. Pe seama numelui stapanului — cu
care se ia la intrecere din cimilituri, chip de a-si pune la
incercare istetimea, — dracul-argat are la Indemana un cdntec,
nu mai putin generic, vechi de cand lumea: Ipate care dd oca pe
spate/ Si face cu mdna sd-i mai aducd una. La randul lui, Stan
propune lui Chiricd o cimilitura de tot pitorescul: Latd — peste
latd, peste latd — imbujoratd, peste imbujoratd — crdcdnatd,
peste cracanatd — mdciulie, peste mdciulie — limpezeald, peste
limpezeald — gdlbeneald si peste gdlbeneald — hudulet, atat
de hermetica in formularea ei metaforica, incat n-ar putea fi
dezlegata nici chiar de un drac impelitat. Toata lumea de la
tara stie insa ca e vorba de facerea mamaligii si Creanga fsi
oferd plicerea de a o impdrtisi cirturarilor ordseni. Insi un
fapt raméne evident deocamdata: nu e nevoie sa consultam
macar o culegere de folclor pentru ca sa ne dam seama cd
proverbele si zicalele de mai sus, ca si altele, nu sunt ale lui
Creanga. Povestitorul ia din bunul comun al limbii si intelepciunii
obstesti ceea ce 1i convine. Personal, nu are — asa zicand — un
stil individual si individualizator. Prin el se exprima un grup
etnic. In cazul povestitorului humulestean, insd, avem de-a face
cu un exemplar de geniu, deloc anonim si impersonal, in modul
cum cuvintele, expresiile populare, zicalele si proverbele sunt
configurate 1n contextul povestirii. Numai materialul nu este al
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lui, edificiul operei ii apartine in intregime. Aici Creanga atinge
chiar culmea originalitatii literaturii roméne si ar fi o greseala
grava dacd am vedea in el un pasionat de folclor si in opera lui
o culegere, macar cat de cat. Ca orice mare clasic — in chiar
spiritul lui Boileau — Creanga pare cd a avut un model: arta
folcloricd a cuvantului roménesc. Un model pe care, mare
maestru fiind, si-a propus sa-l intreaca. Si l-a intrecut! La toti
clasicii nostri se poate vorbi de pasiunea si dragostea pentru
folclor si limba populara, de influenta folclorului exercitata in
opera lor. La Creangi insa nu. Ar fi o tautologie, un fel de
nonsens, un pleonasm, s afirmi influenta populara sau existenta
elementelor folclorice in opera humulesteanului. El nu s-a
aplecat, ca un intelectual, catre popor, ci, impreund cu
personajele sale, a rasarit din popor, indiferent la elementele
constitutive ale operei sale, din lipsa termenului de comparatie.
Creanga lasa impresia neta ca nici macar nu face distinctia,
livresca, intre limba, zicald, proverb, snoava, poveste etc. Ope-
ra lui se 1naltd spontan — ca valul din apa maérii — din toate
aceste elemente confundate cu lumea tirineascs insisi. in fond,
expresiile, zicalele, proverbele, cimiliturile etc. devin
componente ale mijlocului de comunicare care in inteles larg
se cheama limbagj si care, privit abstract, este un univers cu legi
ascunse, un labirint in vesnicd miscare si metamorfoza, unde
artistul trebuie sa gaseasca firul Ariadnei, in felul lui cel mai
propriu. Si Creanga l-a descoperit in chip genial.

Stilist abundent, dar far4 nici o urma de incarcaturi greoaie,
Creanga géseste Intotdeauna expresia cea mai potrivitd, cu o
usurinta extraordinara, sustinand totul cu verva lui rustica, prin-
tr-o gesticulatie care se ghiceste din inflexiunile limbii, prin
excelentd vorbitd, uneori chiar fara transmiterea unui continut
notional anume, precum aceste expresii pantomimice: Dd...,
Toate ca toate..., Ia..., Apoi dd..., Amu..., Da ia lasd-md..., De
colé pand colé..., hdt si bine etc.

Creatorul Povestilor si al Amintirilor nu numai povesteste,
ci si aratd, cuvintele deictice fiindu-i foarte caracteristice, in
modul cum transpune artistic specificul limbii roméane vorbite.
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In aceeasi ordine de idei meriti o atentie deosebiti sintaxa
frazei lui Creanga, care contribuie — cum de altfel s-a observat
de mai multe ori — poate cel mai mult la realizarea oralitatii.
Ne marginim la numai cateva exemple, extrase din povestirea
de fata. Astfel, foarte caracteristica stilului lui Creanga este
introducerea principalei prin numai ce, principald precedatd
de obicei de subordonata temporala introdusa, la randul ei,
prin iterativul Si tot, Si cum, Si cand etc.:

,,S1 tot mai cercand el ba ici, ba colea, inspre sard, numai ce dd de
o partie...“

,»S1 cum sta el pe ganduri, posomorét si bezmetic, numai iata ca
vede pe o tesitura un bot de mamaliga.“

,Si cdnd colo, numai ce iaté ca-1 vazu dormitand pe varful unei
girezi.“

,---$1 cum vorbeau ei, numai ce iaca si Chirica pe usa.“

Din aceeasi categorie fac parte si exemplele:

,»Sinumai iacd ce vede ca se rapad cainii, sa rupa omul nu altaceva“.
,,Si unde nu ti-o insfaca pe sus.“

Locutiunile adverbiale, prezente si in alte contexte decat
exemplele de mai sus (numai ce, numai ce iatd, si unde nu
etc.), pun in relief intonatia frazei si volutele subordonrii,
accentul de intensitate maxima cdzand intotdeauna pe ele.

Tot in vederea oralitatii, predicatul urmeaza a cadea sub
accentul principal si se asaza 1naintea subiectului, care apare
exprimat ca atare, prin pronume, desi normele limbii n-o cer
numaidecat:

,In sfarsit isi ia el inima-n dinti si se duce la curte®.

»Si asa traiau ei de bine si se iubeau unul pe altul ca niste hulubasi.“
»Ipate, ca cel cu grija-n spate, se frimantd el cu mintea...“
»Atunci odata Incep ele a se boci‘.

Uneori propozitia exclamativa prezinta elipsa predicatului.
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Suplinirea se face prin mimica povestitorului:
»lpate, auzind acestea,// pdrerea lui de bine!“

E de banuit numaidecat cd suprimarea predicatului se
face prin o anume intonatie asupra cuvantului pdrerea, ca si
printr-un gest semnificativ al povestitorului. Gestul
povestitorului mai poate fi banuit si in parantezele
comunicarii, paranteze care au intotdeauna caracterul unor
determinari modale si sunt exprimate prin locutiuni zicale,
ca in exemplul:

LAtunci Chirica, nici una, nici doud, scoate o funie cu care era
incins, leagd bine gireada, cum stie el, o ia in spate si pe ici ti-i drumul“

Mai sus remarcasem placerea lui Creanga de a Insira, intr-
o enumeratie abundentd, inventarul gospodadriei lui Stan, insa
fara o intentie descriptivd propriu-zisa. Densitatea frazei si
repeziciunea epicd oralad se mai realizeazd la dansul si prin
abundenta verbald, ca in pasajul acesta, in al carui final
remarcam din nou paranteza povestitorului:

,Unii (draci) secerau, altii legau snopi, altii faceau cldi si suflau cu
ndrile sd se usuce, altii cdrau, altii durau girezi, md rog, claca dracului
era! Ce sd spun mai mult?“*

Sau ca in acesta:

,S1 cand ajunse (Stan) acasa, Chirica treierase, vdnturase, mdcinase,
in sfarsit, pusese toate trebile la cale. SiIpate, cand a vdzut si asta, nu
mai stia ce sd zicd; mai ca-i venea a crede ca si el are a face cu dracul”.

Sau:

* Transpunere In proza a unor ecouri dintr-un plugusor din Moldova de
nord. Cateva versuri povestesc despre niste seceratoare fantastice, fabuloase
anticipari ale combinelor moderne: Niste babe bdtrdne/ Cu secere cdrne/
Care cu dreapta-secera/ Cu stanga lega/ Si cu picioarele in cldi arunca etc.
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HAtunci Ipate odata mi t-o insfacd de cozi, o trdnteste la pamant s-o
tine bine. Iara Chirica incepe a-i numdra coastele din stanga, zicdnd:
una, doud, trei si, cand la a patra, pune dalta, trdnteste cu ciocanul, o
apucd cu clestele s-o dd afara. Apoi asazd pielea la loc, pune el ce pune
larana, si pe loc se tamdduieste.

Povestea da impresia ca e spusd acum, dar si ca a fost spusd
de nenumarate ori inainte de a fi asternuta pe hartie. Frazele
au cdpatat astfel rotunjime, cadenta si alunecare clasica. De
aceea ele se pot descompune in unitati ritmice, precum inceputul
povestii, facut simplu prin intrare directd 1n subiect:

,Era odatd un flacau statut pe care-il chema Stan.

Si flacaul acela din copilaria lui se trezise prin strini,
fara si cunoasca tatd si mama,

si fara nici o ruda care sa-1 ocroteasca si sa-1 ajute.

Si ca baiet strdin ce se gésea,

nemernicind el de colo pana colo pe la usile oamenilor,
de unde pana unde,

s-a oplosit de la o vreme intr-un sat mare si frumos.“

Diferitele paragrafe constitutive ale povestii sunt introduse
prin formulele orale cunoscute. indiratul iterativelor se banuieste
pantomima povestitorului, mimarea din ochi, cldtinarea din
cap, aratarea cu degetul etc.: ,Amu, Intr-una din zile...; Si tot
incercand el ba ici, ba colea...; Si cum sta el pe ganduri...; In
sfarsit, ce spun ei, ce nu spun...“ etc.

Aceleasi paragrafe sunt apoi incheiate, rotunjite, prin alte
formule, orale de asemenea, asa-numitele clausule, foarte
caracteristice si acestea stilului lui Creanga. Ele constau adesea
din cate o vorba ceea — din care am citat unele, mai inainte —,
dar si din anume imbinéri de cuvinte, precum: ...si cdte alte bazaconii
si ndzbatii de care iscodeste si vrdjeste dracul; ...si din ziua in care
s-a tocmit Chiricd la Ipate, norocul i curgea garld din toate pdrtile;
Acum vdzuse Ipate ce poate Chiricd, si-i era drag ca ochii din cap.

Asadar, nu numai frazele, dar si naratiunea insasi, in intregul
ei, se constituie din valuri ritmice, prin acele formule orale
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care deschid si inchid fiecare flux si reflux epic. Prezenta
povestitorului in cadrul relatérii este marcata stilistic chiar si
prin unele referinte directe la propria-i persoana: Dar ce stau
eu sd vd spun... Sd nu spun minciuni... etc.

Uneori povestitorul constata ca trebuie — spre completarea
relatarii — sé reia firul epic din alt punct si, in acest scop, atrage
atentia auditoriului inchipuit: Acum sd ne intoarcem iar din urmd.
Finalul povestii se adreseaza direct cititorului-spectator, intr-o
formula bufa, complet gratuitd, ritmati si rimata de atita spunere:

,»Siiaca asa, oameni buni, s-a izbavit Ipate si de dracul si de baba,
traind 1n pace si cu nevasta si cu copiii sai.

Si dupa aceea, cand 1i spunea cumva cineva cate ceva de pe undeva,
care era cam asa si nu asa, Ipate flutura din cap si zicea:

— Ia, pdziti-va mai bine treaba, si nu-mi tot spuneti cai verzi pe
pereti, cd eu sant Stan Patitul.

AMINTIRI DIN COPILARIE
(PUPAZA DIN TEI)

Diferitele episoade ale Amintirilor lui Creanga decurg unele
dintr-altele in chipul cel mai natural si in buna voie a fluxului
memoriei celui care povesteste. De o tehnicad anume a
compozitiei, pregandita de scriitor, nu poate fi vorba. Procedeul
este insa cel popular cunoscut, al povestirii in lant sau al
povestirii in ramd, aplicat cu totul spontan, desi, altminteri,
scrisul marelui prozator este, precum se stie, supravegheat foarte
de aproape.

Povestea pupezei din tei — fragmentul de care voim sd ne
ocupam aici — vine dupa istoria cu ciresele furate de la matusa
Marioara si este urmata de Intdmplarea cu scaldatul in Ozana.
Trecerea de la un moment la altul, in insiruirea amintirilor, se
face printr-o formula populara foarte obisnuitd, in cazul de
fata: ,,Si, tocmai mite! Indati dupa cea cu ciresele, vine alta la
rand.“ Incheierea e anuntati de reguli printr-o maximi, ca
pentru a incadra faptul relatat intr-o categorie mai larga: ,laca,
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asa se poate insela omul de multe ori, cand nici n-a gandit,
daci nu stie a judeca bine. Insi iar ma intorc si zic: Tot patitu-i
priceput.”

Frumusetea fragmentului std in totala dezinvoltura cu care
omul matur povesteste propria-i copilérie, identificAndu-se pana
la un punct cu mentalitatea varstei respective, dar privind-o cu
nemirginita simpatie si umor. In fond, scriitorul isi joaci rolul
sdu de copil si ne invita, cu bonomie, dar si cu secreta filozofie,
sd gustam farmecul varstei de aur a omului dintotdeauna si de
pretutindeni. Ca si in povestirile lui Mark Twain, cu care
prozatorul roman are cateva puncte comune, e vorba de ispravile
unui copil de 13—14 ani, trecute de mult si devenite frumoase
prin ceata amintirii. Céci o trasatura fundamentala a sufletului
omenesc — cu atat mai mult a firilor robuste, pline de opti-
mism, ceea ce e cazul celor doi mari scriitori, — este de a
pastra In memorie mai ales momentele frumoase ale trecutului.
IntAmplarea in sine ar pirea mai curdnd banali: ca si nu mai
fie sculat cu noaptea in cap din pricina pupezei, Nici se gindeste
sd-i faci de petrecanie acestui ceasornic al satului. Ba, cum era
oleaca de fecior de negustor, plidnuia chiar s-o vdnda in
iarmaroc. Original insa, revelator 1n ultima instantd, este modul
cum este spusa aceastad intamplare dintre cele mai obisnuite.

Dupa cum s-a mai observat, arta lui Creanga sté in oralitate,
mai bine spus in caracterul de spectacol al povestirilor sale.
Impresia generala este cd scriitorul s-ar afla in fata noastra, ca
pe o scena imaginard, unde se produce ca actor; gesticuland,
mimand, intonand anume, jucand rand pe rand rolurile
personajelor si, mai Inainte de orice, propriul siu rol, de erou
principal si de povestitor, in acelasi timp.

Oralitatea, caracterul de spectacol al spunerii, implica
neaparat repeziciunea si concentrarea discursului. O prima
observatie ce trebuie facuta asupra stilului este ci dinamismul
frazei se realizeaza prin cateva instrumente gramaticale
specifice, bundoara prin adverbul-conjunctie cum (cu sensul de
exact in momentul cdnd), introducind subordonata care trece
intotdeauna inaintea regentei, ca la urmatoarele exemple:
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»Si cum ajung in dreptul teiului, pun demancarea jos in carare pe
muchea dealului...“

»S1 cum i-o dau In mén4, javra dracului se face a o cduta de ou si
dezleaga frumusel ata de la picior...“

Am denumit pe cum ,,adverb-conjunctie” pentru cd avem in
vedere usoara ambiguitate a cuvantului. El nu indica numai
ideea de simultaneitate a actiunilor din cele doua propozitii, ci
implica 1n acelasi timp si 0 nuantad modala, incitdnd in anume
chip pe cititorul ascultitor sa-si imagineze situatia, sa faca
momentul mai viu. Din aceleasi motive, uneori predicatul din
principald se cere precedat de cate un indatd, numai ce si, unde
nu, numai iacdtd, iaca, iute, pe loc. Observandu-le in context,
in chipul cum pun in miscare naratiunea, numaidecat ne ddm
seama cd asemenea vocabule sunt infinit mai bogate in sensuri
decéat palidul neologism imediat, mai frecvent acum in vorbirea
obisnuita si 1n scris:

»S1 cum ma scol, indatd ma si trimite mama cu deméancare in
tarind, la niste lingurari...“

»Si pornind eu cu demancare, numai ce si aud pupdza cantand...“

»,S1 cum stam eu si ma chiteam in capul meu... unde nu ma
imbarbétez 1n sine-mi si iar bag mana sa scot pupaza...“

»Cand pe la pranzul cel mare, numai iacdtd-md-s si eu de dupd
damb...

,Eu, fiind ascuns in camara, cum aud unele ca aceste, iute ma sui
in pod...“

,Insi a doua zi dupa asta, iaca si mdtusa Mdriuca lui mos Andrei
vine la noi...“

,Toate ca toatele, dar cdnd am auzit eu de tata, pe loc mi s-o muiet
gura...”

Repeziciunea debitului epic, intr-un cuvant verva
povestitorului, se realizeaza apoi prin aglomerarea verbelor de
actiune la aceeasi persoana, numar, timp si mod:

»51 cum gjung in dreptul teiului, pun demancarca jos, ma sui
incetisor in tei, bag mana 1n scorburéd, gabuiesc pupaza...
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Apoi md dau jos, caut o lespede potrivitd, md suiu cu dansa in teiu,
imi ieu caciula si in locul ei pun lespedea...“

,»91 scdpand cu obraz curat, {mi ieu traista cu blidele, pornesc spre
sat, md abat pe la teiu, md suiu intr-insul, pun urechea la gura scorburii
si aud ceva zbatandu-se induntru...“

,Eu, fiind ascuns in cdmard, cum aud unele ca aceste, iute md suiu
in pod, umflu pupaza de unde era, saiu cu dansa pe sub stresina casei
si md duc de-a dreptul in targ...“.

Uneori, in vederea aceluiasi dinamism, predicatul se
realizeaza prin cate o interjectie: ,,Iaca poznd, c-am scapat-o!
Eu atunci, hat! de sumanul mosneagului...“ Nu alt scop are si
constructia elipticd: ,Si indatd ce m-am sculat de la masa,
ludndu-mi rdmas bun de la calcaie, fuga la scaldat“!. Ori,
dimpotriva, repetitia: ,,...numai iacatd-ma-s si eu, veneam, nu
veneam...“

Mult mai mult contribuie la culoarea dialectald, altfel spus
la concretizarea universalului prin particular in fictiunea artis-
tica, aceste forme gramaticale pe care le-am semnalat, decat
insesi cuvintele regionale aparute in context. Duglisule (=le-
nesule, somnorosule), cuc armenesc (=pupaza), gabuiesc (=di-
buiesc, prind), te-am cdptusit (=te-am insfacat), se mistuise (=se
ascunsese, se pierduse), tuflind (=punand repede, indesand la
intdmplare), horhdind (=pierzand vremea, hoinarind), am
bojbdit (=am cotrobait), am mocosit (=am pierdut timpul),
chirandd (=tigancd), ogoiti-vd (=astamparati-va), ce tolocdniti
(=dojeniti; cicaliti), chisdalitd (=talmes-balmes, stricat si
amestecat), cionddnit (=cearta, galceava), zbantuitul (=stren-
garul), umflu (=iau, ridic), oleacd (=un pic), s-o dramdluiascd
(=s-o cantdreascd, s-0 aprecieze) etc. se explica aproape de la
sine, in torentul verbal al lui Creangd, chiar mai exact decat in
dictionare, unde nu pot fi retinute nuantele. La acestea se adauga
fonetismele specifice: ,Mdi! anapdda lucru s-aista!“, ti-l iau eu

1 R . . . N .
In fond, e vorba nu atét de elipsa predicatului, cat de inlocuirea

verbului (a fugi) cu substantivul (fuga). S-ar zice: vorbitorul este atat de

grabit, incit nu mai are timp s opereze flexiunea verbala si acordul.
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la depdnat, dinioarea, ian stdi oleacd, bdiet, macar, rdle,
merdandu-md etc., ca si unele elemente de morfologie: ii pupa
tu si pe dracu de-acum!, pdnd m-oiu intoarce eu din tarind, si
oricdt oiu fi mers de tare, a da Dumnezeu etc.

Din cele discutate pana aici, se pot vedea mijloacele de
realizare in primul rand a personajului principal, pus neaparat
in actiune. Caracterul dramatic, de piesa jucata, este dat de
regimul prezentului sub care e debitata naratiunea din capul
locului, dar si de stilul direct:

,Md trezeste mama intr-o dimineatd din somn, cu vai-nevoie,
zicadndu-mi: Scoald, duglisule, inainte de rasaritul soarelui; iar vrei sd
te pupe cucul armenesc si sa te spurce, ca sa nu-ti meargd bine toata
ziua?; [...] bag mdna in scorburd, unde stiam, si norocul meu! [...]
gdbuiesc pupaza pe oua si zic plin de multdmire: Taci, lelita, ca te-am
captusit eu! {i mai pupa tu si pe dracul de-acum!“ etc.

Spuneam 1nsa ca in cazul lui Creanga trebuie sa fim atenti
si la personajul povestitorului. Cele doua roluri se confunda,
dar se si despart pe alocuri. Bundoara, chipul de a se adresa
cititorului prin cate o propozitie interogativa, ca spre a anunta
o noud scena: ,,Eu atunci, sa nu-mi caut de drum tot inainte?
ma abat pe la teiu...“ sau: ,,Un mosneag nebun, c-o vitica de
funie, n-are ce lucra?“ reprezinté pe povestitor, adica pe omul
matur Creanga care ne vorbeste despre copilul Nicd, de care s-a
despartit pentru un moment. De altfel ca si in replica: ,,Ce
gandesti dumneata, mosule? Te joci cu marfa omului?“, unde
este ct se poate de evidenti dedublarea. Intorsitura frazei si
mai cu seamd ultimele cuvinte, te joci cu marfa omului?
sugereaza de Indata clipirea sireata din ochi cétre cititor, ironia
ingdduitoare si hazul omului matur povestind despre copilul
care a fost cu 40 de ani in urma. Aceasta desolidarizare s-a
produs insa numai pentru o clipa. Povestitorul intra iute in rolul
personajului sau si lucrul se vede din imprejurarea cd mosul cel
poznas este facut nebun si javra dracului, optica fiind acum din
unghiul copilariei. Tocmai in aceste oscilatii sta de fapt farmecul
lui Creanga, umorul generos al Amintirilor.
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Se intelege de la sine ca vorbirea personajelor, altele acum
decét cea a povestitorului, trebuie sa fie definitorie. Matusa
Mariuca rasare vie de tot din intonatia propriilor cuvinte,
adresate in gura mare si fara alta introducere, mamei lui Nica:
,Mai auzit-ai dumneata, cumnatd, una ca asta, sa fure Ion
pupaza, care ne trezeste des-dimineata la lucru de atatia ani?“

Tot asa ironia subtire a Smarandei, care, fara a cunoaste
totusi adevarul in legaturd cu patimirea pupezei, in sfarsit
salvatd, isi inteapd cumnata cu vorbe Impdciuitoare, dar cu
doua intelesuri, mai mult in pilde:

,— Doamne, cumnadtica-hdi, cum se pot invrdjbi oamenii din nimica
toatd, luandu-se dupa gurile cele rale! Ia poftim, soro, mai bine sa
mancam ceva din ce-a da Dumnezeu, s cinstim cate un pahar de vin
in sdnatatea gospodarilor nostri si: Cele réle sa se spele, cele bune sa
s-adune; vrajba dintre noi sa piara, si neghina din ogoare!“

Se cuvine insd sd addugdm de indata ca personajele lui
Creanga nu traiesc independent de verva povestitorului care le
anima necontenit, ca un manuitor de marionete. De cele mai
multe ori, mai interesant rdméane comentariul — de fapt un
text jucat, mimat de prezentator — prin care e introdus
personajul. Se intelege, mai intdi ramane comica situatia de a
face caz prea mare in legatura cu disparitia unei pupeze, sub
pretextul ca pasarea ar tine loc de ceasornic pentru humulesteni
(comici erau si unii sociologi vulgari, care deduceau de aici
sdrdcia taranilor de pe vremuri, lipsiti, chipurile, de instrumente
pentru masurarea timpului), insa matusa Mariuca, mai inainte
de a fi ldsatd sa vorbeasci, e ardtatd venind spre cumnata-sa
,»C-0 falca-n ceriu si cu una in paméant” si e caracterizata drept
o fiinta dintre acelea care ,,scoate mahmurul din om*. Barbatu-
sdu, mos Vasile, i se potrivea, fiind ,,un carpanos s-un pui de
zgaraie-branza“.

Dupa cum se poate observa din chiar exemplele citate mai
sus, comentariul lui Creangd nu este deloc analitic, in felul
obisnuit la nuvelisti ori la romancierii moderni, ci neaparat
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sintetic, efectuat printr-o vorba populara de duh, o metafora in
ultima instant3, plasticd in gradul cel mai inalt. In acelasi sens
vin zicalele si proverbele — procedeul 1l intdlnim si la Anton
Pann, nu 1nsa in configurari atat de firesti si spontane — prin
care se defineste cite o situatie. De pild4, starea tiganilor cdrora
li se lungisera urechile de foame si li se impaienjenisera ochii
asteptand pe cel care intarzia cu deméancarea: ,,S-apoi, vorba
ceea: tiganul, cAnd i-e foame, cAntd; boierul se plimba cu méinile
dinapoi, iar taranul nostru isi arde luleaua si mocneste intr-
insul“. Ori schimbarea de atitudine a negustorului de pupeze,
amenintat de mosneag cu para la parinti: ,,Céci Imi era acum a
scapare de dansul, drept sa va spun, vorba ceea: Lasa-l, mai! L-as
lasa eu, dar vezi ca nu ma lasa el acum!“

In sfarsit, de-ar fi si ciutim intelesul etic mai adanc al
intamplarilor povestite de Creanga In Amintiri din copildrie, el
trebuie pus neapirat in legituri cu functia estetici a operei. in
fond, nu copiléria 1n sine este evocata aici, ci o lume care a fost
frumoas4, prin insusi modul cum scriitorul o vede 1n amintire.
Humulestenii, Stefan a Petrei Ciubotariul, Smaranda, Matusa
Marioara — zgarcita care paraduia canepa pentru niste cirese
— , matusa Mariuca, mos Chiorpec si atatia altii erau oameni
harnici si veseli, cu necazurile si bucuriile obisnuite. Una din
ele erau si copiii cu nizbatiile lor, si totusi nu prea. In definitiv;
asa cum se poate vedea din Amintiri, copiii erau pusi de mici la
treabd, sa legene, sd pazeasca vitele, s ajute la tors si la
scarmanat, sa duca deméancare la prasitori, sa fie respectuosi
cu oamenii mai mari, ,,sd se rusineze“. Bucuriile lor erau mai
curand putine si nebuniile supravegheate de aproape. Tocmai
de aceea ele apar frumoase, evocate sub pana lui Creanga. Sa
ne inchipuim cat de urite ar fi — aici punctul de vedere etic se
confunda cu cel estetic pana la identificare — faptele lui Nica
al lui Stefan a Petrei daca le-am pune pe seama unei odrasle
rdzgaiate de parintii prea grijulii de progenitura lor, cum se
intampla totusi nu prea rar.
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I. L. Caragiale

TRIUMFUL TALENTULUI

Nita Ghitescu este un caligraf perfect, cu perspective stralucite
in cariera de contopist. Foarte sigur de sine, se prezinta la mai
multe concursuri pentru ocuparea unui post, insd nu reugeste din
cauza cd nu are o scrisoare de recomandare din partea unei
persoane influente. Tanarul se hotarase sa renunte, dar ironia
soartei il face sa reuseasca tocmai atunci cand se astepta mai
putin. Se prezentase la un ultim concurs numai si numai spre a
da o ména de ajutor amicului si fostului sau coleg Ghita Nitescu,
omul cu cel mai urat scris din lume. Se invoise adica sd semneze
cu numele lui Ghitd proba sa, in timp ce amicul urma sa
procedeze viceversa. Amicul Ghitd mai are pe deasupra si o
scrisoare de recomandare, care insd va produce toatd incurcatura.

Arta prozatorului atinge si aici una din culmile ei. Mai intai
vine alegerea numelor personajelor, faicuta cu dubla intentie:
Nita Ghitescu si Ghitd Nitescu sunt nume dintre cele mai banale,
de viitori mici slujbasi, ca pentru a sugera unanimitatea
cazurilor; in al doilea rand, dispunerea lor poate provoca grave
confuzii intre cele doud persoane, atat de diferite totusi ca ta-
lent caligrafic. Aceasta se si intdmpld, in final, cand presedintele
comisiei de examinare declard reusit pe... Nitd si este nevoit,
pentru rectificare, sd scoatd din buzunar scrisoarea de
recomandare. Scena e de un mare umor:

~— In fine, errare humanum est... Si vedem...

Si zicand acestea, a scos din buzunar un plic, pe care camaradul
lui Nita il cunostea bine, si din plic a tras o scrisoricd; s-a uitat pe ea cu
bagare de seama si, cu tonul mult mai bland, zambind:

— Stii cd ai dreptate dumneata?... Asa e!... Vezi?... confunda-
sem... In adevir a reusit d. Ghiti Nitescu.*
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,Caracterele” (dacd se poate vorbi in cazul de fatd de asa
ceva) sunt, asa cum cere tehnica schitei, trasate foarte sumar,
dar si foarte precis, energic. Cei doi protagonisti nu se deosebesc
unul de altul decat prin talentul caligrafic. Individualizarea se
face cu maxima economie, pe o singura laturd, anume spre a
conferi in rest o larga putere de cuprindere tipologici. Satira la
adresa nepotismului isi atinge tinta pentru ca, esteticeste, se
creeaza certitudinea ca procedeul scrisorilor de recomandare
era asa de raspandit, incat ,triumful talentului“ era imposibil.
Daca insa, in cazul de fatd, si numai pentru o clipa, talentul lui
Nit4 a triumfat, aceasta s-a intAmplat datorita unei incurcaturi
de nume si atat.

Naratiunea, dispusa intr-un singur plan, pastreaza vagul
temporal si spatial, ceea ce serveste din plin tipologia larga a
personajelor si a intAmplarii. De aceea inceputul adopta for-
mula stilisticd generalizatoare a basmului (in ciuda faptului ca
schita in chestiune nu are nici o legaturd cu aceastad specie
folclorica). ,,Au fost odata-ntr-o scoald de provincie doi buni
camarazi — Nitd Ghitescu si Ghitd Nitescu etc.“. Si mai incolo:
,Asa, ispravind clasele primare, s-au despartit cei doi camarazi
ca si meargi fiecare dupi norocul lui“. inainte de a pleca in
lume, Nita asculta sfaturile dascalului sau, formulate batraneste:
,— Fatul meu, tu parinti n-ai, carte multa nu ti-e dat sa-nveti,
ca nu prea esti destept, sluga nu te poti face, ca esti lenes... ti-a
dat si tie Dumnezeu un dar: ai icoana la scris; tie cu condeiul
ti-e dat sa te hranesti.“ La Bucuresti, cei doi se intalnesc, cum se
intampld in orice poveste..., adica prin jocul hazardului, pentru
rotunjimea istorisirii, altfel spus.

In vederea conciziunii numai, primul examen al nefericitului
Nita este descris ceva mai pe larg. Celelalte sunt trecute in revista
in fuga, prin cunoscutele procedee iterative, ca si la Creanga,
repetatele iar; si etc., care introduc propozitii scurte, de cele
mai multe ori eliptice de predicat:

»In adevdr, peste cdteva luni, se ivesc doud locuri la alt minister.
Nita nu lipseste a se infiinta. Si iar multime de concurenti, iar comisiune,
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iar dictare, iar formalititile obicinuite, si a doua zi iar nu se afla intre
cele doud numiri numele lui Nitd Ghitescu.”

Dupa fiecare esec nenorocosul fara scrisoare de recomandare
exclama invariabil: — ,,Si ce frumos scrisesem, domnule!“ si de
fiecare datd 1i e dat sd auda vesnicul sfat destinat tinerilor:
»,Rabdare, tAnarule! n-a intrat vremea in sac...“ Relatarea devine
din ce in ce mai stereotipa si mai seacd. Impresia e ca chiar
povestitorul s-a saturat sd repete aceleasi fraze. O face insa
pentru ca de fiecare dati evenimentele se succed absolut la fel.
Tribulatiile postulantului fara noroc si fara... scrisoare de
recomandare devin un mic cosmar.

»Si s-au ivit, pe rdnd, locuri incd la patru ministere, si s-au tinut
concursuri, §i d. Nitd Ghitescu a luat parte la fiecare concurs si, dupa
fiecare rezultat de concurs, concurentul nostru a zis, din ce in ce mai
mahnit:

— Si ce frumos scrisesem, domnule!

— Nu despera, tdndrule! a mai ramas Inca un minister...“

Aceste repetari de situatii, mai mult sau mai putin identice,
sunt menite sd pund la grea incercare increderea in viata si in
fortele sale personale a perfectului caligraf Nitd Ghitescu.
Trebuie insa numaidecat remarcat ca lucrul, daca se poate
intampla, ipotetic, nu e ldsat sa se stravada din comportamentul
personajului. Mai mult inca — si aici std marea arta a detasarii
ironiei lui Caragiale — , insusi naratorul nu are aerul a se
minuna de insuccesele lui Nita. Ori ca el, povestitorul, nu doreste
a-si asuma decat stricta relatare obiectiva a cazului si mimeaza
un soi de naivitate fatd de asemenea mizerii sociale; ori ca,
dimpotrivd, In ceea ce-l priveste este pe deplin edificat in legatura
cu faptul ca in tara romaneasca nici un fel de post din
administratie, oricat de modest, nu putea fi ocupat fara proptele;
talentul, capacitatea profesionald a postulantului aparand drept
niste mofturi n ochii responsabililor de resorturi. Asa stand
lucrurile, sarcina judecétilor de participare — ca sd le numim
asa — cade cu totul in seama cititorului. E treaba acestuia sa
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se indigneze, si condamne, ori numai sa se amuze cu filozofie,
de la caz la caz, in functie de temperament, de constiinta
cetateneasca si celelalte.

Consideratii de aceastd natura facem nu numai spre a
adanci, cum se spune, mesajul scrisului lui Caragiale, dar si
pentru a demonstra ca relatarea seacd, stereotipd a cutarui
sau cutarui moment din desfasurarea intdmplarii acesteia
banale se constituie Intr-un fel de scara ce urca spre un punct
culminant al naratiunii. Acest punct culminant, altfel spus
poantd, constituie o surpriza: chiar si pentru cititorul cel mai
avizat al lui Caragiale. Céci nu se intdmpla, asa cum ne-am fi
asteptat (si, in definitiv, asa cum ar fi lasat sa se vada orice
alt autor de schite satirico-umoristice), ca prostul caligraf
Ghita sa reuseasca la examen, in dauna talentatului Nita. Pentru
o clipa, talentul triumfd si Nita e declarat admis, desi numele
lui figura pe lucrarea cu scrisul urat, sau mai degraba tocmai
pentru aceea! Cititorul este liber acum sa-si inchipuie orice.
Confuzia de nume, aproape imposibil de evitat, a facut pe
presedintele comisiei de examinare sd se ghideze numai si
numai dupa calitatea scrisului, sd acorde adicd reusita celui
cu scrisul urat, nestiind de intelegerea dintre cei doi amici. De
la acest punct culminant, finalul schitei coboara brusc,
asemenea unei cortine de teatru, lucru obisnuit la aproape
toate scrierile de acest gen ale lui Caragiale.

Dupa cum spune el insusi in Cdteva pdreri, lui Caragiale nu-i
place ceea ce se numeste analizd psihologicd, digresiunile
minutioase care sa relateze ce se poate intAmpla in sufletul
eroilor. Si totusi psihologia apare din chiar relatarea neutrd a
autorului, prin ironia abia simtita si mai ales prin modul cum
este imitata gandirea si vorbirea personajelor. Procedeul este
acela al asa-numitului stil indirect liber. La Inceputul povestirii,
bunéoara, caligraful este numit pur si simplu Nitd; dar dupa
trecerea lui prin examenele stiute, In vederea ocuparii posturilor
la care aspira, personajul devine d. Nitd, mai oficial, mai rece
si mai distant. in fine, vorbind de pregitirea pentru ultimul
concurs al lui Nitd, ironia caragialiand se strecoara
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imperceptibil, in chipul cum naratorul intrd in anume detalii
tehnice si profesionale, vazute cu ochiul eroului:

»,S-a pus d. Nitd pe brinci, in asteptarea concursului, si-si faca
mana, exercitdndu-se in fiecare zi, pe hartie velina, la fel de fel de
scriituri — engleze, italice, gotice, batarde, ronde, majuscule, minus-
cule scl. . . in fel de fel de méarimi, de doi centimetri pana la un milimetru,
si cu si fard transparent®.

Ceea ce ar trebui neaparat sd mai remarcdm este ingenioasa
punere in scend pe care creatorul comediilor o aplicd cu
consecventa si in schite. Eroii vorbesc si se misca cu totul liber,
ca Intr-o mica piesa de teatru. Oralitatea este perfecta si replicile
nu mai au nevoie de indicatii regizorale, pentru cd tonul si
gesturile personajelor se pot deduce din subtext. Iata un frag-
ment de dialog:

»— Tu? la concursul de méine? a zis pufnind de ras Nita.
—Da, eu...

— La concursul de maine?

— Ei! da... la concursul de maine.

— Da’ tu stii pentru ce loc e concurs, Ghitd?

— Nu...

— Pentru un loc de perfect caligraf, amice Ghitica!

— Apoi... dacd mi-a ordonat ministrul s merg... se poate?
— Apoi, ma prezent si eu, Ghita.

— Bine, prezentd-te si tu.

— Cu mine! la caligrafie, Ghitica?

— Cu tine, la caligrafie... Eu stiu ce mi-a ordonat ministrul.
— Bine!“

Tonul replicilor este dat de anume repetitii, cum ar fi
propozitia ,La concursul de maine?“ Nitd o pronunta violent,
cu mirare, dar si cu indignare interogativa, pentru cd i se pare
de necrezut cum ar fi cu putinta o intrecere intre el si cel mai
prost caligraf din clasa; Ghitd o repeta potolit, afirmativ, jenat
de pozitia amicului, dar sigur pe ,,ordinul“ ministrului. In acelasi
sens merge si suita apelativelor Ghitd, amice Ghitd si in fine

286



— Comentarii si analize literare —

Ghiticd. Ultimul, un dublu diminutiv, are sensul unei amenintari,
cu subtextul: ,Lasa ca ti-arat eu tie, iubitule!“

BACALAUREAT

O prima constatare pe care ne-o impune textul este
preponderenta dialogului, altfel spus a stilului direct, care ocupa
aproximativ doua treimi din Intreg spatiul relatarii. Ca aproape
toate bucitile de acest gen ale lui Caragiale, schita ar putea fi
jucata, pe scena, sau mai curand intr-un film de scurt metraj.
Caracterul dramatic al naratiunii este atat de puternic marcat,
incat el stimuleaza in cititor tendinta de a interpreta actoriceste
nu numai replicile personajelor, dar chiar si textul ce, prin
conventie, revine autorului si este destinat a circumstantia
cadrele intamplarii. Oralitatea stilului, posibilitatea de a de-
duce firea personajelor din propriile lor cuvinte, de a ghici
miscarea protagonistilor din intonatie, nu este totul. Mai inainte
de orice, arta lui Caragiale std in a gdsi un ritm al comunicarii
prin fictiune, un soi de acompaniament pe fundalul caruia
anume secvente din realitate intra Intr-o sinteza perfectd. Acest
ritm este dat din primul moment, printr-un fel de ridicare brusca
de cortind, asupra celor doua personaje principale, autorul si
madam Caliopi Georgescu, surprinse in plina miscare. Cel dintai
iese la ora obisnuita din casi si abia daca aratd o usoara
nedumerire la vederea amicei venite sa-i facd o vizita prea
matinala. Dimpotriva, cucoana este foarte grabita si dd semne
de mare impacientd. Primul paragraf al schitei nu e decat o
notatie de regie, In propozitii scurte, unele eliptice, cu verbele
la prezent, sugerand simultaneitatea actiunilor prin cunoscutele
instrumente de subordonare cand si cum:

,Cand ies de dimineata din casa, o trasura din trap mare intrd pe
strada mea; In trasura, madam Caliopi Georgescu, o buna prietind. O
salut respectos. Cum md vede, opreste trasura, infigand cu putere varful
umbrelutei in spinarea birjarului.”
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Dialogul ce urmeaza imediat e facut s arate starile de spirit,
contrastante, ale celor doi: povestitorul manifesta politetile de
rigoare, dar cucoana aproape ca nu-i raspunde, tulburata cum
este si vorbind fara sir, cel putin in aparenta:

,»— Sdrut mana, madam Georgescu, zic eu, apropiindu-ma.
— La dumneata veneam! raspunde cucoana emotionata.
— La mine?

— Da... Te rog sd nu ma lasi!

T

— S& nu mé lasi! Trebuie sd-mi faci un mare serviciu amical... La
nevoie se aratd amicitia; sa vedem cét ne esti de prietin!
— Cu cea mai mare placere, madam Georgescu, dacd pot...“

In fond, madam Georgescu stie foarte bine ce vrea si mai
stie cd, atunci cand e vorba sa smulgi promisiunea cuiva, mai
ales daca iti este prieten, trebuie s o faci mai inainte de a-1
pune in cunostinta de cauza, printr-un fel de luare a piuitului.
In consecinti, tonul ei devine cumva poruncitor. Replica
interlocutorului este taiata la conditionalul si evazivul dacd pot
si reluata pe registrul imperativului categoric, intr-un crescendo
dintre cele mai dramatice:

— ,Potil... sd nu zici ca nu poti!... stiu cd poti!... trebuie sa poti!“

Fiind pronuntat numele profesorului Popescu si acela al lui
Ovidiu, pentru care trebuie vorbit, devine — ca in orice comedie
— necesara expogitia cazului. Marele mestesug al prozatorului
sta in prefdcuta obiectivitate cu care face aceasta expozitie, fara
tendinta caricdrii anume, cum obisnuiesc unii ironisti, ci cu
sentimentul ca informeaza pe cititor in chipul cel mai firesc.
Situatia apare cu atat mai comicd, cu cat se subintelege din
aceasta obiectivitate ca nu din vina lui cei trei fii ai lui madam
Caliopi Georgescu se numesc Virgiliu, Horatui si Ovidiu, ca nu
din vina lui (a autorului) toti sunt destinati carierei de juristi, de
impartitori ai dreptétii obstesti care va sd zicd, si cd nu din vina
[ui ultimul dintre ei, trebuind sd-si treacd si el bacalaureatul
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spre a putea sa se inscrie la Facultatea de drept, ,,se intepenise“
— culmea! — tocmai la Morald. Numai expresia se intepenise,
prin coloratura ei, ar putea altera obiectivitatea comunicarii.
Insi ea e folositi in consensul general, bundoar chiar in acela
al mamei, venita sd puna la cale traficul de influenta. Cici, prin
contrast cu povestitorul, madam Caliopi Georgescu se exprima
foarte colorat cand vorbeste de necazurile progeniturii sale,
scriitorul ludndu-si numai sarcina de a o inregistra ca atare:
profesorul Popescu s-a apucat ,,sa-1 persecute, ba chiar ,sa-i
zdrobeasca baiatului cariera“. Acesta, Ovidiu adica, este — data
fiind educatia aleasa pe care a primit-o din partea mamei sale
— foarte simtitor“, in stare sa se ,,omoare*, si se ,prapadeasci“
etc. Cuvantul-cheie din intreg debitul ei verbal este acel tocmai
care Insoteste cuvantul Morald, spus cu obida si cu invocarea
compasiunii interlocutorului:

— ,,inchipuie@te-gi, sa-i dea nota 3, si lui i trebuie 6... si la ce?
tocmai la Morald... acu, dumneata 1l cunosti pe Ovidiu de cand era
mic... stii ce crestere i-am dat!...

— Ei, bravo!

— Auzi, tocmai la Morald... Suie-te, te rog.“

Am zis ca ritmul naratiunii este dat chiar din primul mo-
ment. Luat prin surprindere, povestitorul lasd impresia netd de a
fi cu totul la dispozitia lui madam Caliopi. Nu numai ca-i executa
toate poruncile (isi lasa balta treburile personale, se suie in trasura
si deranjeaza prin vizita-i inoportund pe un om care ii este amic
doar pe departe etc.), dar pare a fi insusi convins de calitdtile lui
Ovidiu (pare, pentru ca acel — Ei, bravo! ramane destul de
echivoc) si de asprimea programelor scolare. Un moment, crede
a se putea sprijini pe o asemenea pledoarie, cat de cat principiala,
fata de profesor. Insi micul discurs pe care i-1 tine profesorului
de filozofie devine pe nesimtite o vorbarie goald, cu imperecheri
de cuvinte sforditoare: ddundtor mersului, adicd vreau sd zic
progresului... tinerele generatiuni... culturd sistematicd... cetdteni
utili... activitate sociald... etc. Furat de valul argumentarilor, se
pomeneste construind un mizerabil sofism pe tema inutilitatii
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Moralei in cariera de avocat. Abia acum se poate intrezari mai
bine la ironist clipirea din ochi complice spre cititor:

»— Bunioara, am vazut absurditati in scoalele noastre; am vazut
copii cu excelente aptitudini la studii, condamnati a sta un an repetenti,
fiindc n-au avut noti suficients la muzici sau la gimnastica... Intelegi
bine cd un an de intarziere, pentru inaptitudine la muzica sau la
gimnastica!l... Dar asta, trebuie sd convii si dumneata, e ca si cand ai
impiedeca pe un tandr dispus sd invete Dreptul, sd piarzd un an
fiindca nu e tare la Morali... Ce are a face Morala cu cariera de avocat,
pe care vrea tanarul s-o imbrétiseze?... Ba nu, spune d-ta!“

Vazand insad ca profesorul holbeaza ochii, neintelegand
nimic, povestitorul aplicd metoda zisa a ludrii taurului de
coarne, adica exact aceea care-i fusese lui insusi aplicata de
citre madam Georgescu:

,— Uite, frate Popescule, sa lasam chestiile de principiu. Stii de ce
am venit la d-ta?

—Bal

— Am venit sa te rog sa dai lui Ovidiu Georgescu — pe care l-ai
examinat ieri la Morala si i-ai dat nota 3 — sa-i dai nota 6...

14

Imperativele lui madam Georgescu 1i vin numaidecat in
minte si sunt reproduse automat si intocmai. Impresia este ca
toatd lumea face asa cind e vorba de interventii pentru
promovarea candidatilor la repetentie, tocmai pentru ca fraza
ritmeaza naratiunea ca un laitmotiv:

,,— Sa nu zici cd nu poti!... stiu ca poti! trebuie sa poti!

— Atunci trebuie si le dau la toti...

— Sa le dai la toti!

— Bine, dar...

— Sa nu zici cd nu poti!... stiu cd poti! trebuie sa poti!...“
Proiectarea cazului particular pe fundalul epocii se produce

apoi si prin invocarea motivului pentru care elevul Georgescu
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— casi toti ceilalti colegi ai lui — trebuie promovat: ,,Sunt toti
de familie buna!“, cum ,,de familie buna“ este profesorul Popescu

pus s garanteze reusita demersului cu ,,onoarea“ lui de profesor:

,— Bine! dacé sunt de familie bun&, vom céuta sa le ddm la toti
nota 6.

— Imi promiti?

— Pe onoarea mea de profesor!“

E drept ca expresia de ,familie bund“ e ambigud — de
altminteri ca si pe onoarea mea de profesor (alt mod de
manifestare a ironiei lui Caragiale) —, madam Caliopi insasi,
ca persoana in cauza, neintelegand-o prea bine:

— Ei?

— Ei, le da la toti.

— Cum la toti?

— Fireste... fiindca toti sunt de familie buna.

— Cum, de familie buna?

— Ca Ovidiu.

— Nu inteleg.

— Le dd — zic eu — nota buna la toti baietii.

— Si lui Ovidiu?

— Mai ales... Le da nota 6 la Morala, pentru ca toti sunt de familie
buna.“

Generalizarea se largeste inca mai mult in scurtul epilog,
cand madam Caliopi devine ,norocita matroand romana“, pusa
sd vorbeasca insi tot asa de spontan: ,,— Uf! mi-a zis norocita
matroana romand, oferindu-mi un pahar de sampanie; am
scdpat! Am dat si bacaloriatul asta!“

Ca in Lantul slabiciunilor, Dascdl prost, Un pedagog de scoald
noud, schite din a caror familie face parte si Bacalaureat, ultimele
cuvinte ale Caliopei Georgescu reflecta mentalitatea dintotdeauna
—din trecut, dar si din zilele noastre —, cu deosebire preocupata
de capatuirea progeniturii prin diplome scolare.
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Ioan Slavici

MARA

Romanul Mara — aparut mai intai in revista Vatra, in 1894,
apoi si in volum, in 1906 — este superior tutoror romanelor
scrise pand la aceastd data in literatura romana, inclusiv acelea
ale lui Duiliu Zamfirescu, care s-a bucurat de mai multa simpatie
si pretuire din partea contemporanilor si intr-un fel chiar din
partea posteritatii, pAnd mai deundzi. Este superior, evident, si
celorlalte romane scrise de insusi Slavici, cunoscute abia
istoricilor literari: Din batrani (vol. 1: Luca, 1902, vol. II: Manea,
1905, o reconstituire istoricd neguroasa si dezlanata a epocii
formarii si crestinarii poporului roman), Corbei (1906—1907,
o relatare pe teme din actualitatea vremii, schematic,
neconvingator, ramas multa vreme in coloanele Tribunei), Din
doud lumi (1908—1909, prea tezist, cu personaje schematice),
Cel din urmd armas (1923, depldngand polemic vldguirea clasei
boieresti din Vechiul Regat, temd prin care Duiliu Zamfirescu,
cel din Viata la tard, 11 depaseste categoric punandu-1 cu totul
in umbra) si Din pdcat in pdcat (tiparit numai in Adevdrul literar
si artistic, in 1924—1925, foarte tezist si acesta, cu actiunea
plasatd in epoca fanariota, prea inversunat impotriva
imoralitatii aceleiasi clase boieresti pe care severul ardelean o
repudia cu neretinutd asprime).

In Mara, teza morald — cici, foarte consecvent cu sine insusi,
scriitorul o face sa apara si aici — este acum mai nobila si mai
cuminte, total acoperitad de fapte, coplesitd de adevarul vietii
infatisat in tablouri vii, convingatoare artisticeste. Acum Slavici
voieste sd arate ca dragostea curatd si mai ales iubirea copiilor,
intemeierea unei familii sterg orice urme deosebitoare dintre
oameni apartinand diferitelor nationalitati ori confesiuni. Aspra
si strangatoarea Mara si indaratnicul si putin cam sucitul Hubar
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isi Inmoaie inimile in fata spectacolului frumos, induiosator, al
ivirii pe lume a copilului copiilor lor.

Teza este completamente absorbita de puternica senzatie de
viatd vizuti si triitad de autorul insusi. in primul rand trebuie
spus cd Mara este un roman de dragoste, superior tuturor
celorlalte romane de acest fel din literatura noastrd, de la
Bolintineanu si pana la cartea care iese de sub tipar in clipa de
fatd. Numai un cunoscator adanc al sufletului omenesc — ajutat
de o experientd de viata acuta (se cunosc tribulatiile erotice din
tineretea lui Slavici, pasiunea lui, potrivitd sau nu, pentru o
Luizd aradeanca si unguroaicad: campul cercetarii psihanalitice
este aici deschis) — a izbutit sé realizeze atata poezie dintr-un
material atat de prozaic, cel putin in aparenta: povestind cu
detasare, cu asprime chiar, dar si cu o anume gingasa
ingdduintd, iubirea dintre fata unei precupete de peste si
zarzavat si fiul unui tot atat de prozaic macelar. E drept ca,
intamplator parca, prozatorul beneficiaza de un fel de rasturnare
a situatiilor si a datelor consacrate de uzul comun si indelungat.
Demonstratia cd poezia se afld in orice — Rembrandt, ajuns
sdrac la batranete, in lipsa de subiecte si modele, picta geniale
panze cu boi despicati in galantarele macelariilor — este facuta.

Intr-o anumiti zi de primavara insorita, cAnd liliacul infloreste,
fata Marei, iesitd dintre zidurile internatului de la calugérite, pe
ulitd, pare un miracol al naturii. Nimeni nu poate crede ca o
asemenea frumusete de codana este copila Marei, trentdroasa pe
care lumea o stia incurcand oamenii prin piata din targ. Un batran
zice: ,Frumoasi e serpoaica!... A cui sa fie oare?*, in timp ce fiul
lui Hubaér, Natl, a incremenit cu securea de mécelarie in mana,
spre mirarea unei gospodine straind de efectul pe care il produce
aparitia fetei in ochii celor pe 14nga care trece. Scena seamana
foarte mult cu ceea ce se numeste un tablou de gen, in binecunoscutul
stil al ,,marilor mici maestri flamanzi“:

»Tocmai in fata macelariei Persida trecu ulita, ca sa apuce coltul, si
acum i se impdinjenira ochii, si iar 1i era ca si cAnd un fel de lesin ar
cuprinde-o. [i era rusine, grozav de rusine si isi vedea, parci, obrajii
rositi de navala sangelui.
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Natl sfarama tocmai cu barda incheietura de la un genunche, si
cand Persida se ivi peste drum si apuca spre macelarie, el ramase cu
privirea pierdutd si barda i tremura In mand. Hubaroaie se ridicd din
jet si inaintd pana la usa; servitoarea, care tinea cosul ca sd i se dea
carnea, se uita si ea mirata, iar dincolo, peste drum, la cellalt colt, se
oprise un bétran si stdtea cu gura cascata.“

Apriga Mard, avand acum destui bani pentru zestre, se
gandeste s-o marite pe Persida cu teologul Codreanu. Fata nu
s-ar Impotrivi, dar dragostea pentru feciorul neamtului, destul
de tont de altminteri, fara nici o personalitate sau vreo gingasie
oarecare, se produce ca fulgerul. il admirase intr-un fel de
intrecere sportiva, la podgorie, ridicand 1n car, pe rimasag, un
butoi mai greu si fata se topise de criza eroticd. De altfel, mai
tarziu, In momente critice, Persida 1i marturiseste lui Natl iubirea
pe care nici ea n-o prea intelege, in chipul cel mai simplu si
mai emotionant cu putintd, dezarmant si totodata religios-so-
lemn, cheméandu-1 pe numele intreg de botez, ,Ignatius®:

,N-am sa ma inspaimant, n-am sa fug, n-am sa te parasesc, zise,
si-i apuca mana si se lipi de el si-si trecu gingas bratul peste gatul lui.
Ah! urma apoi ca dusa in altd lume, ce ademenitor e gandul ca am sa
te scot din intunericul in care ai cizut, sa-ti luminez viata, sa te scot, sa
te luminez, sa te vad. Uita-te la mine si rAde, cum ai ras atunci, cAnd
ne-am Intalnit pe pod. Ignatius! Uitd-te!“

Périntii se impotrivesc din rasputeri unei asemenea legaturi,
argumentul ultim, de ambele parti, fiind prejudecata populara
cu privire la deosebirea dintre religii, care complica in gradul
cel mai Inalt botezarea copiilor rezultati din asemenea casatorii.
Hubaér Natl Insusi este un individ brutal, violent si batédus, cazut
in cele din urma la betie. Scriitorul pare a studia, la sugestii
naturaliste, un caz de ereditate, addugat celuilalt, mai grav, al
lui Bandi, fratele lui Natl, care va ajunge sa-si ucida tatil, adaus
episodic intr-un final cam nepotrivit in planul general al
romanului. insi si Natl, mai mult inconstient si mai mult fira
sd vrea, o iubeste tot atit de tare pe Persida, cu care fuge in
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lume, la Pesta, la Viena, certandu-se aprig, dusmanindu-se la
tot pasul, impacandu-se inevitabil, intr-unul si acelasi destin.
Nasterea unui copil, in sfarsit, aduce pacea in suflete, si in
chipul acesta vechiul dicton Amor omnia vincit 1si afld cea mai
convingatoare verificare.

Fara indoiald, personajul principal al romanului este Persida,
asa cum Hutu sté in centrul nuvelei Budulea Taichii, caractere
surprinse in plind miscare, la momentul crizei care preceda
maturizarea. Ins3, si intr-un caz si intr-altul, Slavici poseda
mestesugul de a impune cu mare forta prezenta personajelor
sale prin aducerea in prim-plan a périntilor, principal suport si
mijloc de verificare caracterologica. In roman, Mara — ca si
Budulea cel batran din nuveld — este un personaj incd mai
precis si mai viguros conturat decét Persida. Vaduva saraca,
fara nici un sprijin, Insd ,muiere mare, spatoasa, greoaie si cu
obrajii batuti de soare, de ploi si de vant“, ea cautd, prin toate
mijloacele de care dispune (puterea de munca si rabdarea,
spiritul de economie impins pana la zgarcenie, o mare inteligenta
practica, bazata pe experientd), sa-si creasca cei doi copii, pe
Persida si pe Trica.

Prozatorul a surprins cu mare ascutime un moment social-
istoric foarte caracteristic intru cét priveste ridicarea burgheziei
comerciale din ordselele de pe valea Muresului si din cAmpia
Aradului. Ea nu provine din randurile mahalagiilor, ca Jupan
Dumitrache, ci mai degraba din tardnime. De alta parte, in
Ardeal, imprejurarile erau de asa natura, Incat ascensiunea se
bazeazd mai mult pe intrepriditatea economica, pe energie,
munca si perseverentd, foarte putin, deloc chiar in acest caz, pe
tertipurile politice. (Cu ani in urma, nu prea demult, niste
cineasti inculti si oportunisti au facut un film dupa romanul
Mara, punand in el si... politica multa: muncitori exploatati,
patroni cainosi, jandarmi slujind cu zel aparatul de stat
habsburgic si tot tacAmul, ,stricand“ frumusetea operei lui
Slavici.) Pe la mijlocul secolului al XIX-lea, targurile din
méanoasa cAmpie a Aradului, cum ar fi Radna si Lipova, de
care e vorba In roman, au cunoscut o mare inflorire a negotului
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si a mestesugurilor. Numai lenesii — lasd sa se inteleaga
moralistul, pragmaticul scriitor, foarte pe departe de asta data
— rdman sdraci. Mara este o mare energie care din nimic
realizeazi o avere considerabili. Incepe cu negotul mirunt de
zarzavaturi si peste. Curand insa banii stransi cu zece noduri
sunt plasati in afaceri de anvergur4, si toatd lumea stie cat de
bogata este. Ca atare incepe s-o respecte si s-o admire, cu toate
ca nu acesta 1i era scopul. Nu-i adevarat ca am avea de a face
cu un Harpagon si cu un Hagi Tudose feminin, ba nici macar
cu un Grandet. Zgarcenia, citd este in caracterul Marei, apare
mai curdnd ca rezultatul unei vieti dure, austere, pe care femeia
o foloseste drept principala arma intr-o lume pusa pe capatiuala
pe toate cardrile. Experienta ne invatd ca tocmai acolo unde se
munceste, nu-i loc pentru lenesi, pentru risipitori nesdbuiti si
pentru prosti. De aceeasi natura este si siretenia cu care cauta
a-gi creste si instrui copiii, gAndind foarte practic si lucid viitorul
lor, apeldnd la bunatatea maicii Aegidia s-o primeasca pe fata
la calugarite si folosindu-se de sldbiciunea menajului Bocioaca,
in vederea carierei de mester cojocar a lui Trici. In fond,
mentalitatea precupetei este aceea a unei taranci care, intuitiv
mai mult, stie ca institutiile — cum ar fi pensionatul de pe
langa manastire — sunt datoare sa sprijine ridicarea celor de
jos si nu-si face un scrupul prea mare umilindu-se si aratand ca
nu are cu ce sa plateasca intretinerea in scoli a odraslelor ei.
Aceeasi mentalitate tdrdneasca o face si treacd usor peste
sensibilitatea lui Trici, adolescentul asaltat de frivola nevasta
a lui Bocioacd. Momentul trebuia neaparat exploatat in scopul
punerii la cale a unei casétorii avantajoase cu fata bogatului
staroste si patron. Mara il dascéleste pe necoptul ei fiu in chipul
cel mai practic cu putinta, inldturdnd mofturile sentimentale si
punindu-i in fata realitatea brutala:

,Nu este [nevasta lui Bocioacd] singura mama care-si marita fata
dupa baiatul care-i place. Tine-o cu vorba pana ce nu-ti da fata s-o sa
ai soacra care se teme de tine si nu ti se urca in cap. Fii, Trica, baiat
cuminte. Fata e buna, frumoasa si cu avere, intri in casi buna si, daca
esti om, faci ce vrei din ea.“

296



— Comentarii si analize literare —

Personajul este simpatic, si chiar asa il vede si autorul, cu
toate ca il deposedeaza nemilos de orice urma de idealitate. E
clar de tot cd sub lipsa de menajamente, In executarea
portretului, se ascunde abil ideea ca averea acumulata prin
stradanie, pun munca si chibzuintd, da demnitate omului:

,Nu-ivorbd, tot Mara cea veche era, tot soioasa, tot nepieptdnata,
si nici ca i-ar fi sezut bine altfel. Vorbea insa mai apasat, se certa mai
putin, calca mai rar si se tinea mai drept decat odinioara. Se simte
omul care are, si-1 vezi cat de colo pe cel ce se simte.“

Zgarcenia si imoralitatea sunt vicii, adicd anomalii
reprobabile si urate, prin insusi faptul cd intuneca si ucid
omenescul. Insa a fi strins la pungi si a inchide ochii in fata
usuratatii banale a unei tinere neveste inseamna inteligenta de a
nu te ldsa infrant Intr-o lume unde toti dau din m4ini sa se mentina
la suprafatd. Gestul mamei care depoziteaza banii in cei trei
ciorapi, unul pentru Persida, altul pentru Trica si un al treilea
pentru sine este mai degraba induiosator, cu atat mai mult cu
cit apriga femeie n-ar consimti si se despartd cu prea mare
usurinta de cele doua treimi din comandul sdau. Aceasta pentru
ca cei doi copii sunt copiii ei si mai ales pentru ca trunchiul
zdravan si batut de toate intemperiile vietii simte instinctiv ca
vlastarele sunt firave. In adevar, cei doi, Persida si Trica, se clatina
ingrijordtor la primele contacte cu viata. Fata se Incurca intr-o
legitura neprevazuta cu fiul mécelarului neamt, iar baiatul,
,motologul“ Trica, intrat si el in criza, se da prins la ,,verbonc*
(formé& de recrutare a ostenilor pe vremea stapanirii austro-
ungare), fard mari sperante cd mama l-ar putea salva cu o suma
oarecare de bani. Mara este 1nsd pregatita sa infrunte toate
intorsaturile destinului, pare chiar a le prevedea, in orice caz le
intampind cu destul calm si ingdduintd maternd, cu tarie de
caracter in primul rand. Abia acum banii stransi cu atata truda
in cei trei ciorapi se dovedesc a fi utili. O clipa numai, dragostea
de mamd — moment psihologic bine strunit de prozator si
realizat, ca de obicei, prin notarea comportamentului personajului
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— lasi ivirea unei slabiciuni, a unui dram de sentimentalism, cu
totul caracteristic zgéarcitilor, nu si avarilor iremediabili (spre a
opera o nuanta intre cuvinte, trebuitoare aici). Vazand saracia in
care s-a nascut copilul Persidei si al lui Natl, Mara vara ména in
punga spre a scoate o oarecare suma, ezitand totusi dacd trebuie
sa duca pana la capat gestul. E gestul unui avar, si nu prea. Miscarile
sufletesti ale personajului sunt mult mai complicate si mai nuantate.
Aici ar fi trebuit sa intre un dram de sarcasm si un pic de ironie din
partea naratorului, ceea ce nu se intAmpla, cum ne-am fi asteptat.
Dimpotrivd, risipitorul si betivul, zurbagiul Natl — inmuiat si el
sufleteste in fata copilului care i se ndscuse — e pus sa spun cu
toata gravitatea cd banii sunt mai bine pastrati la soacra. La mijloc
std acelasi instinct al femeii mature, trecuta prin grele experiente:
copiii trebuie sa se obisnuiasca cu greutétile vietii, daca vor sa
calce pe urmele parintilor. Intr-adevir, Persida, se lasi a se vedea
foarte clar in final, va deveni o Mara 1n toata puterea cuvantului,
dupa cum Natl va deveni un Hubar, odata trecute valurile tineretii.
Aceasta ar fi dialectica, Infétisata foarte pe scurt, a evolutiei
personajelor din romanul lui Slavici.

Asadar, dupa metoda clasica, original aplicatd — grevata
numai intr-o mica masura de naturalism: episodul uciderii lui
Hubar-béatranul de citre Bandi, celalalt fiu al sdu — romancierul
isi propune a infatisa un ciclu de viatd complet, dincolo de
care, Tnainte si inapoi, lucrurile s-au petrecut si se vor petrece
aproximativ la fel. Din istoria Persidei intelegem ca tineretile
vaduvei au putut fi oarecum asemanatoare cu ale fetei — desi
lucrul nu e consemnat ca atare —, iar din caracterul Marei se
deduce ci fiica o va urma aproape intru totul.

Pentru aceasta, evident, trebuiau trasate liniile unui cadru
social-etnografic amplu, ceea ce romancierul face cu o pana
deosebit de abild, alimentatd necontenit de memorie, de
cunoasterea perfecta a mediului in care si-a petrecut copilaria
si tineretea, locuri si oameni intrevazuti, transfigurati prin ceata
aducerilor aminte, ca si in Budulea Taichii, ca si in Moara cu
noroc. Intr-asta, de fapt, in acest exotism al ambientalului, sta
in fond iIntreaga arta si marea izbinda a romanului. Slavici
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intreprinde adicd — cum se spune cu un termen destul de
nepotrivit, dar ramas in uzul curent — o monografie artistica a
locului si timpului, amestec inefabil si inedit de adevér si poezie.

Cam 1n acelasi timp cu Slavici, un alt ardelean, mai tanar,
protejat si incurajat, la randu-i, de Titu Maiorescu, Ion Popovici-
Banateanul, compunea si el o serie de schite si nuvele ,,din viata
meseriasilor” din targurile temisane. Interesante, usor
sentimentale — fapt explicabil prin lipsa de maturitate a
scriitorului, mort la varsta tanard — aceste proze scurte sunt
departe de a putea cuprinde totusi amploarea mediului, ceea
ce lui Slavici 1i izbuteste din plin. Aceasta pentru cd marele
prozator care a fost junimistul — primul clasic, in fond, pe
care l-a dat Ardealul, nu deloc intamplétor prin mijlocirea
Junimii — a intuit aici materia potrivitd pentru roman. In
oraselele din campia de jos a Muresului, cum sunt Radna si
Lipova — pe jumadtate rurale, dar intr-alt chip decat targurile
moldovenesti sadoveniene, ,,unde nu se intAmpla nimic*, fara
dugheni ovreiesti si fete bovarice, boieri scapatati si functionari
tabietlii, ruginiti si ,,balcanizati®, ori cu intelectuali oameni de
prisos si blazati ca Neculai Manea, ci mai mult cu acel aer de
Mittel-Europa care a cuprins o parte buna din spatiul ardelean
— lumea meseriasilor si negustorilor este constituita in bresle
cu traditie, incurajate si sprijinite sistematic de administratia
austriaca, pe cat s-ar parea. Bocioacad, spre exemplu, este un
staroste plin de demnitate si autoritate, respectat de ucenici, de
calfe si chiar de ,,beamteri“, desi in casa lui — cum se intAmpla
uneori — cantd mai mult gdina. Ca si Hubar, care nu viseaza
pentru fiul sdu Natl o altd meserie decit tot aceea de macelar,
el, Bocioaci, este gata sd-si marite fata cu Tricd, in care vede
un bun viitor mester si urmas.

Hotarat lucry, in lumea nemteasca si, mai in general, cea
apuseand, functioneaza mai putin proverbul ,,Capra sare masa,
iada sare casa“; profesiunile, meseriile se transmit mult mai
constant din tata in fiu, printr-o sdnitoasa, binevenita, pros-
pera din punct de vedere economic cel putin mentalitate
conservatoare (faptul repercutandu-se 1nsd, neindoios, i in plan
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moral). In timp ce dincoace de munti — cel putin acesta este
unghiul de privire pe care ni-l propune Slavici — ,mania
posturilor”, arivismul ,,paraponisitilor” (ne-am referit la satira
din ,,canticelele comice” ale lui Alecsandri, dar si la ,,catindatii“
caragialieni), saltul intr-o categorie sociala neaparat superioara
parintilor este un fapt obisnuit, chiar pana in zilele noastre.

Insusirea unei meserii — ne incredinteazi cu toati gravitatea
scriitorul — nu e un lucru usor si nu se face oricum, ci dupa
randuieli bine stabilite. Dupa anii de ucenicie — pe care totusi
Natl i-a parcurs intr-un chip cam ... aventuros, fugind cu Persida
— cum se intampla in lumea nemteasca (un ecou din Wilhelm
Meisters Lehrjarhre, fie si indirect, este de presupus), urmeaza
anii de calatorie, in vederea desavarsirii experientei tAndrului.
El trebuie si se poarte cu multd vrednicie si respect fatd de
mesterii mai 1n varsta, care urmeaza a-1 recomanda breslei
pentru proba (examenul!) finala ce are loc dupé un ceremonial
de neclintit. Calfa de mécelar, spre exemplu, se prezinta pentru
verificarea si atestarea meseriei sale in fata starostelui, asistat
de toti membrii de vaza ai breslei, care decid solemn trecerea
lui in randul ,mdaestrilor“. Slavici descrie amanuntit si cu
inefabild poezie un astfel de examen aplicat lui Natl. Din nou
ne aflam in fata unui exceptional ,tablou de gen“, in maniera
flamanda si pagina, ghicim de indatd, e facuta sa fie drept
pilda celor ce dispretuiesc asa-zisele cariere prozaice, plebee,
munca frumoasa si productivi, pe care, odatd cu Eminescu,
artistul si pedagogul o admira sincer:

,Dupa randuiala breslelor, calfa de macelar care avea sd treacé in
randul méestrilor trebuia sa faca starostelui si oamenilor de incredere
ai breslei tiietura de maestru. Insotit de un zivod si ajutat numai de
ucenic, el trebuia sa ducad la tdiere un juncan de trei ani, frumos
impodobit cu flori, cu panglici si cu cirpe, pe care, dupa tiiere, starostele
si oamenii de incredere le luau drept semne de aducere aminte. Dupa
ce starostele se incredinta ca juncanul nu e ametit de spirt, ucenicul 1i
dadea lovitura in frunte, iar viitorul maestru trebuia sa-1 injunghie
asa, ca pana ce numeri zece, sa nu se mai miste si sa-1 jupoaie iute si
curat, apoi sa-i scoatd maruntaiele incé calde, toate acestea fara ca
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panglicile si carpele sa se pateze de sange. Urmeazd apoi pretuirea si
macelarirea. Viitorul maestru trebuia, inainte de toate, sd-si dea
parerea cat cantareste carnea si cat indeosebi seul pe care-l scoate,
apoi sa faca macelarirea a sasesprezece feluri de carnuri, fara ca sa-si
pateze mainile si sortul si fara ca sa lase fardmaturi pe butuc. Drept in
incheiere, sa ficea cAntarirea. Cel dint4i staroste lua muschiul din
spinare, si maestrul trebuia sa-1 cantareasca din ochi, apoi urmau
oamenii de incredere...“

Asemenea oameni harnici si asezati dupa oranduieli
chibzuite, cu traditie nestramutatd, au viata lor, intemeiata
pe familie si pe bundstare materiald, operd a muncii lor.
Petrecerile de la crame, in vremea culesului, ori iarmaroacele
cu lume pestrita de diferite nationalitdti, venitd de prin toate
colturile regiunii, sunt zugravite cu un ochi de pictor care
vede frumusetea in bogatia materiala (careia obligatoriu fi
urmeaza si frumusetea morald) rezultata din truda bratelor si
din buna invoire dintre oameni. Iata o asemenea fresca-preludiu
(pe care si-ar fi avut-o ca model — la un alt nivel al evolutiei
scrisului romanesc — de ce nu? — un romancier dintre cei
mai moderni ai vremii noastre, Stefan Banulescu, in Cartea
Milionarului, la locul unde se povestesc fantasticele ,,serbari
metopolisiene“ de Sfanta Maria-Mica):

,Timp de cateva saptdmani, drumurile de tara toate sunt pline de
care Incarcate, care aduc bogétiile din sapte tinuturi, ca sa le desfasoare
prin pietele si prin ulitele Aradului si de pe cdmpia dimprejurul lui,
unde se aduna care cu poame de pe Crisuri si din valea Murasului, cu
lemnarie din muntii Abrudului si cu bucate de pe campia méanoasd, se
insird butoaiele cu vin din podgorie, ori cu rachiu de pe Muras, si se
ingramddesc turme de oi venite din Ardeal, ciurde de porci adusi de
pe lunci, herghelii de cai crescuti pe poienele muntilor si cirezi de vite
manate de jelepari umblati prin lume. Ce multime de oameni si ce
amestecatura de chipuri si de porturi si de limbi! E parca aici mijlocul
pamantului, unde se intalnesc toate neamurile. Pe Inserate se aprind
imprejurul orasului mii de focuri, la care stau de vorba ori isi petrec
cantand aici roméni, colo unguri, mai departe svabi ori sarbi, iar printre
acestia slovaci, ba pana si bulgari®.
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Romanul Mara, o capodopera a literaturii clasice nationale,
incununeaza stralucit arta lui Ioan Slavici si raméane lucru
hotérat ci scriitorul se simte la largul sdu in a-si desfasura
talentul narativ, numai atunci cand, precum in Popa Tanda, in
Pddureanca, La crucea din sat, Budulea Taichii ori exceptionala,
intre toate nuvelele sale, Moara cu noroc, vorbeste de locurile si
oamenii bine cunoscuti din copilérie si tinerete. Ca si in cazul
lui Ion Creangd ori Sadoveanu, ceea ce depoziteaza latent me-
moria artistului cristalizeaza mirific sub condeiul omului matur
in ciutarea unor vremi care au fost ... Printr-asta, mai ales,
Slavici premerge cu stralucire marilor prozatori ardeleni,
Agarbiceanu si Rebreanu, in primele randuri.
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Mihail Sadoveanu

HANU ANCUTEI

Hanu Ancutei, tiparit in Intregime in 1928, dar inceput cu
sapte ani mai inainte, prin publicarea povestirii Iapa lui Vodd
(in Adevdrul literar si artistic), trebuie luat si citit in intregime,
daca voim sa intelegem arta prozatorului. Caci Hanu Ancutei
este Decameronul lui Sadoveanu.

Tehnica povestirii in povestire sau a povestirii in ramd
(Rahmenerzdhlung, cum numesc acest procedeu teoreticienii
germani, sau roman a tiroir; cum 1i spun francezii) este mult mai
veche decat Boccaccio, care o aplica atat de simetric in al sau
Decameron, si decat emulul marelui scriitor italian, englezul
Chaucer, cu ale sale Canterbury Tales, sau Margareta de Navara,
care de asemenea o foloseste in Heptameron. Poate fi aflatd in
cartile populare, de felul Sindipei (prelucratd de Sadoveanu in
Divanul persian) si in Halima. Formuld narativa foarte veche,
dar in acelasi timp foarte noud, fiindcd o gasim aplicatd, in
diferite moduri, in cinematografie sau in asa-numitul teatru epic,
tehnica povestirii in rama are avantajul de a putea transforma
pe povestitorii insisi in personaje ale naratiunii de cadru. Ea are,
totodatd, un caracter profund popular. Ignorand-o poate in ordine
teoreticd, Anton Pann si Ion Creanga au aplicat-o spontan. Caci
ce altceva sunt Povestea vorbei sau O sezdtoare la tard decat
niste povestiri In rama? De alta parte, Amintirile lui Creanga,
privite de aproape, nu sunt decat scurte naratiuni legate una de
alta prin verva povestitorului, personajul lor permanent.

Cunoscand adanc vechile cérti populare, pe scriitorii apuseni,
dar si pe cei rusi (pe Turgheniev, iIndeosebi, care aplica procedeul
amintit in Povestirile unui vandtor, traduse maiestrit in limba
noastra de creatorul Hanului Ancutei), atent mai ales la arta de
povestitor a unui Neculce sau Creanga, Sadoveanu atinge in
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aceastd opera a sa o culme a rafinamentului artei cuvantului
romanesc.

Hanul insusi devine personaj in povestirea de cadru. Hanu
Ancutei nu e un han ca toate celelalte. Asezat la rascruce de
drumuri, si de veacuri, Hanu Ancutei este o cetate care
addposteste pe povestitori si pe ascultdtori, cu totii iubitori de
vin din Tara de Jos, baut din oald noua de lut rosu. Teatral si
solemn, pentru ca din modul cum este notata oralitatea vorbirii
putem deduce tonul si gesturile personajului, comisul Ionita,
razasul cel fudul de la Dragéanesti, spunea:

,Trebuie sa stiti dumneavoastra, ca hanul acela al Ancutei nu era
han, — era cetate. Avea niste ziduri groase de ici pana colo. Si niste
porti ferecate cum n-am vizut in zilele mele. in cuprinsul lui se puteau
oplosi oameni, vite si cdrute si nici habar n-aveau din partea hotilor...“

De aceeasi parere este si mos Leonte Zodierul:

»Asa ziduri ca de cetate, asa zdbrele, asa pivnitd, — asa vin, — in
alt loc nu se poate. Nici asa dulceatd, asa voie-buna s-asemenea ochi
negri; eu parcd tot sub ei as sta pand ce mi-a veni vremea sd méa duc
la limanul cel fari de vifor...“

Lirismul sadovenian, invéluitor, transpune adunarea de la han,
ca si intdmplérile povestite acolo, intr-un timp nedeterminat. Hanul
reprezinta, in mic, Moldova dintotdeauna, Moldova oamenilor
simpli cu obiceiuri arhaice, cu intdmpléri care se perinda dupa
anume date calendaristice, cu practici savarsite ritualic. Diferitele
Ancute care se succed ca stapane la han sunt parca una si aceeasi,
in ochii generatiilor de butori si povestasi. Insisi curgerea me-
lodicd a propozitiilor, pe care scriitorul rapsod le pune in gura
povestitorilor, da impresia de continuitate in valuri fara sfarsit.
Iata un pasaj in care punerea verbelor la imperfect (asa-numitul
imperfect iterativ) sugereaza aceastd imagine poetica:

,Taberele de card nu se mai istoveau. Lautarii cdntau fara oprire.
Cand cddeau unii doborati de truda, si de vin, se ridicau altii de prin
cotloanele hanului.
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S-attea oale au farmat bautorii, de s-au crucit doi ani muierile
care se duceau la targ la Roman. Si la focuri, oamenii incercati si mesteri
frigeau hartane de berbeci si de vitei, ori pdrpdleau clean si mreana
din Moldova. Iar Ancuta cea tanara, tot ca ma-sa de sprancenata si de
vicleand, umbla ca un spiridus incolo si incoace, rumena la obraji, cu
catrinta-n brau si cu manecile suflecate impdrtea vin si mancéri, rasete
si vorbe bune.“

Povestirea care ni se pare ca dd, in modul cel mai adecvat,
sensul intregului ciclu este Negustor lipscan.

Moldova celor adunati la Hanu Ancutei este o lume statornica,
fericita, intrucat se poate infrupta din darurile pe care paméantul
acestei tari le ofera cu imbelsugare, refractara, mai ales, la orice
innoiri ale lumii civilizate care i-ar putea strica linistea. Inventiile
tehnice sunt privite cu suspiciune: ,,Cine stie ce ticdlosenie
nemtasca a mai fi“, mormdie cu indaratnicie si cu glas gros
ciobanul de pe Rarau, auzind ca jupan Damian Cristisor célatorise
cu trenul. Ca cititor in zodii, mos Leonte admite ceasornicele,
dar in ruptul capului nu e de acord cu pélériile la cucoane:

,De ceasornice nu ma mir... dar femeile cu palarii, drept
sd-ti spun, mie nu-mi plac*.

Cat priveste alimentatia, moldovenii cei vechi nu intelegeau
cum nemtii beau bere amard, mananca carne fiarta si cum se
pot lipsi de sarmale, de bors, de crap la protap ori de miel fript
talhareste:

,»— Carne fiartd? se mira cdpitanul Isac.

— Vra sd zicd, urméa mazalul, pui in tagla n-ai vazut?

— Nu prea.

— Nici miel fript talhareste si tavalit in mojdei?

— Asta nu.

— Nici sarmale?

— Nici sarmale, nici bors. Nici crap la protap.

— Doamne fereste si apara! se cruci mos Leonte.

— Apoi atuncea, urma capitanul Isac, daca nu au toate astea, nici
nu-mi pasa! sd raméie cu trenul lor, si noi cu Tara Moldovei.“
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Nu s-ar putea spune Insa ca Tara Moldovei este numaidecat
o tara a fericirii, pentru ci, dupa cum reiese din povestirea lui
Costandin Motoc, ciobanul de pe Rarau, boierii asupresc crancen
pe tarani si oamenii, ajutati de haiduci, precum Vasile cel Mare,
trebuie si-si facd singuri judet, un judet al sdrmanilor, dupa
pravile nescrise, dar drepte.

Luate fiecare in parte, cele noud istorisiri care compun Hanu
Ancutei nu spun mare lucru, sau spun prea putin, din punctul
de vedere al artei prozatorului. Pentru ca nu atat ce se spune in
Hanu Ancutei este esteticeste superior, cat mai ales modul cum
se spune, felul de a povesti al fiecdrui personaj in parte ramanind
profund definitoriu.

Numai pentru ca veni vorba, comisul Ionitd povesteste
intamplarea cu iapa lui voda. Altminteri, el care ,sta stalp“ la
han, desi declara ca pleaca de indatd, aratand spre calul gata
inseuat, avea de povestit ceva infricosdtor. Sirul povestirilor Insd,
care decurg in chip natural una dintr-alta, cu o savanta punere
in scena, 1l impiedica sa plece, pana cade si el, odata cu ceilalti,
doborat de somn si bautura.

Povestitorul genericului (imprumutam termenul acesta din
limbajul cinematografiei), care e unul din oamenii ce stau mai
la o parte, pe protapurile carelor din umbra hanului, ni-1 prezinta
pe calugarul Gherman de la Durdu mai mult ca pe un haiduc
paduratic. in aparenta ticut, afundat in barba sa stufoasi si
yindeletnicindu-se“ cu oala (mod eufemistic si protocolar de a
spune ca bea) calugarul dintr-o data a ,,slobozit cuvant®:

»Atunci cu mare dragoste si placere s-a ridicat din coltul lui calugarul
cel care venise de la munte si, cumpanindu-si oala in dreptul barbii, a
slobozit cuvant. Pana intr-acea clipa tacuse si se indeletnicise cu oala
si nici nu-1 vedeam din barba.“

Vorbirea lui e presdrata cu cuvinte din scripturi. La schitul
Durau — zice el — ,ma nevoiesc cu fratii mei intru pustietate®,
iesind cateodata cu toporul si cu cutitul impotriva dihaniilor,
,cdci noi armé de foc si sabie nu se cade sa purtidm; sintem
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slujitori cu duhul®. Lucrurile mirenesti Insd nu-i sunt cu totul
striine, judecind dupi felul cum se adreseazi Ancutei: ,— Iti
multdmesc, lele Ancutd, pentru vin si pentru cautétura ochilor.
Poti sa umpli oala, ca sa nu te trudesti a veni a doua oara.“

Ca multe alte personaje din opera sadoveniana, calugarul
Gherman are si el o taind pe care o da pe fata in mod indirect,
povestind moartea haiducului Haralambie. El era fiul acelui
razvratit impotriva stapanirii si maicé-sa il inchinase manastirii,
pentru iertarea pacatelor.

Un alt personaj tipic este mos Leonte Zodierul. Se vede cat
de colo ca mos Leonte arde de nerdbdare sa spuna o istorie.
Politicos insa, invita pe comisul Ionitd a nu-si uita cuvantul in
legaturd cu intdmplarea cea grozava. Dar mos Leonte are o
adevarata mancarime de limba, tine sa vorbeasca numaidecat
si atunci recurge la un siretlic ce nu da niciodata gres in captarea
auditoriului. Se minuneaza ipocrit si teatral de povestirea
calugarului si declara pe un ton potolit ca nu si-a mai simtit
yinima ca potarnichea 1n cangile soimului“, ca acum, decat o
datd in viata sa, anume atunci cand a vazut balaurul.

Se intelege, adunarea, inclusiv comisul Ionitd, ii cere, in
cor, sd spund povestea cu balaurul care inghite pe boierul
Nastasd Balomir, hapsanul cdruia ultima si tandra lui sotie 1i
venise in sfarsit de hac, cu ajutorul solomonarului.

Ciobanul de pe Rardu reprezintd, in adunarea idilica de la
Hanu Ancutei, pe cei multi si oropsiti, oamenii pamantului.
Portretul, foarte adecvat, este executat in trasaturi aspre,
puternice, desprins parca din fabuloasa Dacie preistorica:

,»S-aridicat din tohoarca lui, de la protap, un om maétahalos, si s-a
aratat in lumina focului pasind legdnat. Numai dupd cum aducea
picioarele, rar, cosind cu ele parca, s-ar fi putut cunoaste cé-i cioban.
Se vedea asta insa si dupa gluga, dupa cdciula dintr-un berbece, dupa
chimirul lat si lustruit si mai ales dupa camasa scortoasa de spalaturi
in zer, purta toiag nalt pe care-l tinea sus. Si ochii mititei, abia-i vedeam
de sub strasina fruntii si a sprancenelor. Avea plete unse cu unt, iar
barba-i era rasa cu custura de coasa.”
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Ciobanul atribuie povestea sa, Judet al sdrmanilor;, unui
prieten al siu. insi si el, ca si calugirul Gherman, are o taini...
De fapt povestea lui este autobiografici si asta se vede din modul
spunerii, din ton si gesticulatie:

Povestind, ciobanul se atatase si-acum 1si scutura capul si bratele
in rumeneala focului. Glasul 1i iesise din cumpéna obisnuita. Vorbea
prea tare, insd, ca si cum ar fi fost singur*.

Fantana dintre plopi si Cealaltd Ancutd sunt doua povestiri
romantice de dragoste, una privitoare la intdmplarea din tinerete
a capitanului Isac cu o tAnara tiganca, cea de-a doua referitoare
la rapirea unei fete de boier de catre feciorul de razasi Tudorita
Catana. Ambele intamplari au loc in jurul Hanului Ancutei. Orb
sdrac si Istorisirea Zahariei Fantdnarul prilejuiesc aducerea in
scena a trei personaje foarte pitoresti: Orbul e un ,,calic batran®,
un , ticalos® si un ,nemernic* (continutul semantic al cuvintelor e
cel vechi). In tinerete ficuse parte dintr-o bandi de cersetori si de
hoti, condusi de un oarecare Ierofei, care a murit, acesta din
urmd, ,la o petrecere si la o batalie intr-o noapte“. Ratacind
multd vreme prin partile Chiului*, orbul se intorcea acum la
locul nasterii sale, sub poalele muntilor Moldovei. ,,Nemernicul“
este Insd un Homer autohton. Stie o multime de istorii, pe care le
spune acompaniindu-se la cimpoi. Le spune si le canta in schimbul
unui hartan de carne fripta si al unei ulcele de vin acru, cerand
cu demnitate, adulmecand alimentele, dar si caracterele
oamenilor cu ndrile si urechile. Datina cere s Inceapa cu cantecul
Mioarei — indiferent de starea de spirit a adunarii — cheménd
,viers de mahnire din departarea anilor de demult®. Melodia
Mioritei cuprinde pe toti: ,,Ciobanul cel prost de la Rarau, cum si
monahul care se ducea la Sfantu-Haralambie plangeau pe locurile
lor fara nici o rusine“.

Orbul povesteste apoi intdmplarea cu fuga lui Duca-voda in
mazilie, spre Tara Leseasca, tiptil, in mare graba si umilinta.
Oprindu-se la o casi si cerAndu-i unei femei o oald cu lapte,

* Chiu, denumirea veche a capitalei ucrainene, Kiev.
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este iIntampinat cu blesteme, cum scrie si in cronica lui Neculce:
,—N-avem lapte, n-avem vaci, mamuca; n-avem, ca ni le-a
mancat Duca-voda, manca-l-ar temnita pdmantului si viermii
iadului cei neadormiti“.

' latd sursa exactd a lui Sadoveanu: »Si intrdnd lesii si cdzacii si
moldovenii, au luat pre Duca-voda si pre alti boieri, pre toti dezbracandu-i,
i-au lasat cu pieile goale. Si s-au intors poghiazul cu dobanda s-au dus pe
Duca-voda in Tara Lesascd, si acolo au murit. Si cAndu-1 duce pe drum, il
puserad intr-o sanie cu doi cai, unul albu si unul murgu, si cu hamuri de teiu,
cavai de dansul. Ocdri si sudalmi, de audze cu urechile. Si agiungandu la
Suceava, la un sat anume... (loc gol in manuscrise, n.n.), au poftit putintel
lapte sd ménénce. lar femeia gazda i-au raspunsu ca «n-avem lapte sa-ti
dam, c-au mancat Duca-voda vacili din tard, de-1 va manca viermii iadului
cei neadormiti». (Apud Letopisetul tdrii Moldovei, editia ingrijita de lorgu
Iordan, E.PL., 1955, p. 162.)

Comparatia de texte ramane exceptional de interesanta asupra modului
de documentare la Sadoveanu. Pornind de la o viziune popular-folclorica,
marele prozator impinge istorisirea lui Neculce — indeajuns de realista,
macar prin comparatie — spre mit si legenda.

In versiunea creatorului Hanului Ancutei, Duca-vodi nu este pur si simplu
prins de un poghiaz lesesc, pe drumul dintre Focsani si satul Domnesti, pe cand
se intorcea dintr-o campanie militara. (Participase, In fruntea unui contingent
moldovenesc, la asediul Vienei, intreprins de cétre turci in anul 1683.) Ci, mai
inainte de aceasta, este répit din palat si din ,,patul sdu de argint®, de cétre
demonul cu care ficuse legdmant, ,.ca si poatd izbandi atita urgie asupra
lumii“. ,Joimirii“ care l-au pradat pe cale mai apoi si I-au dus cu ei spre Tara
Lesascd nu sunt decat trimisii unei justitii imanente, pentru a-1 face sd auda
blestemele norodului spuse de gura unei batrane, care — simbolic— devine sub
pana scriitorului straimoasa povestitorului si cAntaretului-orb de la han:

In acea noapte a cazut de pe vant demonul la curtea domneasca si,
batand in geam cu gheara, a dat de stire lui Voda sd lese in lumea asta toate
bogatiile stranse si sé se gédteasca de cale pentru drumul cel fara intoarcere.

— A venit vremea, luminate Doamne, sa-ti dai socotelile si sd platesti
ce-ai iscalit.

Caci el facuse zdelca si pusese iscélitura si pecete, ca sa poata izbandi
atata urgie asupra lumii.

Duca-voda a Inghetat 1n patul lui de argint, auzind glasul. Dupa aceea
a rasarit ca sub bici si a racnit la slujitor sa-i inhame telegarii la carate.
Astfel a fugit, cu ce averi a putut stringe, pana intr-un sat din jos. Iar acolo,
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Lita Salomia, care adusese de ména pe orb, e o baba cu
gura punga si privirea ascutitd, cam rea. Se face a se mira de
succesul cAntaretului. Nu bea vin pentru ca sufera de vatdmatura,
dar nu se da indarat de la rachiu si placinte moi, pe care le
molfdie intr-un dinte. Zaharia FaAntanarul, ,,cu capu-i buhos si
barba-i incélcitd“, este o personificare a tacerii pietrificate. Bea
si tace cu indaratnicie. Face fantani, dar iubeste mai mult vinul
decét apa. Istorisirea lui — o altd poveste de dragoste dintre fata
unui boier si feciorul unui mazal, intAmplata pe vremea lui voda
Calimah — este spusa de fapt de Lita Salomia. Aici tehnica
boccaccescid ni se pare suitd pe culmea rafinamentului ei.
Naratiunea cu cei doi indragostiti, fugiti si adapostiti in coliba
lui Zaharia din padure, se constituie dintr-un dialog. Baba Salomia
povesteste si abia din cand in cand scoate, cu clestele, cate o
vorba din gura lui Zaharia: ,Asta-i“%... ,Atata-i“.

odaté cu viscolul, I-au ajuns niste joimiri lesi si 1-au prins, pradandu-1 de
bani. Vestitorul noptii, fiind de fata, rddea si l-au dus cu dansii.

Gasind in calea lui ométuri si troiene, mergea foarte greu si i-au cazut
caii. Atunci a scos din sin trei galbeni, ce-i mai avea ascunsi, sii-a pus in
palma unui ticalos tdran de rand, pentru o sanie cu oplene s-o iapa alba, si
cu acea sanie proastd a ajuns Duca-voda aici la han. Din toata averea de pe
lumea asta nu mai avea nimica. $-a cerut bétranei aceleia a noastrd o ulcica
de lapte de pomana. Iar ea nu-1 cunostea. Si se tanguia cd n-are:

— N-avem lapte, n-avem vaci, mdmucd, n-avem, ca ni le-a méancat
Duca-vodd, méanca-l-ar temnita padmantului si viermii iadului cei
neadormiti!“

(SADOVEANU, OPERE, vol. 8, p. 565.)

" Punctul de inspiratie al acestei povestiri, cu cei doi indrégostiti fugiti in
codru, se gaseste de asemenea in Neculce, intr-o formulare mult prea sobra,
fard poezie, impresionanta prin conciziune si prin strecurarea abild a
amanuntului semnificativ absolut trebuitor fictiunii. E vorba de povestirea
XX din O samd de cuvinte:

»1Avand Radul-voda o fata din trupul lui, sa fie fugit cu o sluga, iesind
pre o fereastra din curtile domnesti din cetatea Harlaului. Si s-au ascuns in
codru. Si au facut Radul-voda nivod de oameni si au gasit-o la mijlocul
codrului, la o fAntana ce se cheama Fantana Cerbului, 14ngé podul de lut.
Deci pe slugé 1-au omorét, i-au taiat capul, iar pe dansa au dat-o la cdlugérie,
de-au calugarit-o.“
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Asadar, ,indiferente in sine“, cum spune G. Galinescu —
cele noua povestiri de la Hanu Ancutei se leaga intr-un tot unitar,
arta prozatorului fiind aceea de a crea personaje-povestitori si
o atmosfera specifica.

Dupéa cum am ami afirmat, mestesugul nu consta neapéarat
in ce se spune, cat mai ales in modul cum se spune. Acest cum 1l
formeaza miscarea si comportamentul povestitorilor, care se
succed in chipul cel mai natural la cuvant, dar il formeaza,
mai ales, vorbirea lor.

Dupa cum s-a observat, si dupa cum insusi scriitorul a
marturisit-o adesea, arta lui Sadoveanu se asaza in linia traditiei
lui Neculce si Creanga, mai ales prin parfumul vechi si
moldovenesc al cuvantului. Aceasta se poate vedea aproape din
fiecare sir si din fiecare Intorsatura de fraza.

Astfel, oprindu-ne mai aménuntit la ultima povestire,
Istorisirea lui Zaharia Fdntdnarul, vom observa atragerea in
sfera artei a cuvintelor si expresiilor populare. Orbul cel sérac
stie istorisiri si se bucura de simpatia auditoriului. Dar Lita
Salomia nu mai avea astampar, rupandu-si degetele si
muscandu-si buzele, contrariatd de atentia care se da unui
Hticalos®, si isi da cu parerea, in doi peri:

,— lacd, astfel trdiesc unii fara grijd, macar ca-s niste nevolnici.
Umbla dusi de ména de altii, ca ei singuri nu-s vrednici sa calce doi
pasi; si pe unde ajung spun niste minciuni, de sta lumea si se uitd la
déansii cu gura cascata.”

Lita Salomia, baba cea ascutitd la limba, se caracterizeaza
singurd prin modul cum vorbeste, fira cea mai mica
interventie din partea povestitorului. Ca mai batrdna in
adunare, ea se exprima prin pluralul demnitatii, dar se umple
de naduf cind vede ca orbul le intorcea si le sucea ca sa se
plece o lume cétre dansul:

»~— Asta stiu eu cad-i adevdrata (povestea despre Duca-voda), ca
nici noi nu suntem de ieri, de alaltdieri, s-am auzit si stim destule; —
dar toate ale lui n-ati auzit dumneavoastrd cum le intorcea si le sucea,
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ca sa se plece o lume catre dansul? Parca ce-i bun un harb? Nu-i bun de
nimica. Asa cd eu una m-am umplut de naduf auzind si mai ales vazand.“

Impresia de oralitate si de miscare scenica a personajului se
realizeaza, simultan, din cuvinte auzite in vorbirea regionala
curenta: asta, s-am (in loc de si-am), nimica, dar mai ales din
expresii verbale, le intorcea, le sucea, sd se plece... cdtre, m-am
umplut de ndduf si din constructii eliptice: toate ale lui, o lume
(substantivul nearticulat), auzind, vazdnd (lipsa complementului
drept), parcd (la) ce-i bun un hdrb? (introducerea fari la a
subordonatei cerute de adverbul predicativ parcd). Fiind bolnava
de vatamatura, baba se apdrd de (=respinge) ulcica pe care i-o
intindea razasul:

Iti foarte multiimesc, cinstite comise, dar eu, fiind bolnavi de
vatdmaturd, nu pot suferi In gurd nici o picatura de vin. Nu beau
decat rachiu. Pot gusta s-o placinta dintre acelea, — care-i mai molcut3,
cinstite comise, caci nu mai am dinti ca de demult — si ca In vremea
tineretii nu mai pot musca. Buna plécinta, n-am ce zice, asa le fac si
eu. Acuma tot as indrdzni sa iau mécar in varful buzelor oleaca de vin,
mai ales cd nu-i de cel vechi. Spune, badica Zaharia, intdmplarea de la
poiana lui Vlddica Sas.“

Ceremonioasd, aproape ritualica, scena se poate juca per-
fect de catre o actrita care ar putea ghici mima si pantomima,
fara indicatii regizorale, numai din inflexiunile limbii.
Retranscriem textul si, pentru o mai buna intelegere a lui, punem
de la noi indicatiile scenice:

LITA SALOMIA [inchindndu-se ceremonios in fata comisului Ionitd,
care-i intinde oala cu vin]: Iti foarte multiimesc, cinstite comise, dar
eu, fiind bolnava de vatamatura, nu pot suferi in gura nici o picatura
de vin. [Cu un anumit inteles, echivoc, pentru cd nu se stie exact de ce nu
bea vin: e intr-adevdr bolnavd, ori din fire nu-i place vinul?] Nu beau
decét rachiu. [Indrdznind; gest cu ochii inspre pldcinte]: ,,Pot gusta s-0
placinta dintre acelea.” [Autoironicd, subintelegdnd zicala ,,Baba bdtrdand
nu se teme de pldcinta moale“] care-i mai molcutd, cinstite comise, cdci
nu mai am dinti ca de demult — [Complice, fatd de comisul care e cam
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de aceeasi varstd] si ca in vremea tineretii nu mai pot musca. [Muscd
din pldcintd.] Buna placintd, n-am ce zice: asa le fac si eu. [Gest spre
oala cu vin.] ,Acuma parcd tot as indrdzni sd iau maécar in varful
buzelor oleaca de vin, mai ales céd nu-i de cel vechi. [Se intoarce spre
Zaharia Fantanaru:] ,,Spune, badicd Zaharia, intdmplarea de la poiana
lui Vladica Sas.

Asadar, personajul se realizeazd caracterologic prin
comportament, prin gesturi si prin limbaj, prin ,,creatie”, dupa
expresia lui Ibraileanu. Ca si la Creangd, la Sadoveanu ,,creatia“
predomina.

Se cuvine totusi sa operam o diferentiere a functiei stilistice
a limbajului — atat al personajelor cat si al povestitorului — la
Sadoveanu, fata de Creanga, oricata asemdnare ar exista intre
acesti doi mari prozatori.

Spre deosebire de eroii lui Creangd, oamenii lui Sadoveanu
— si cei din Hanu Ancutei indeosebi — sunt mai gravi si mai
ceremoniosi. Aceasta se poate deduce de asemenea din modul
lor de a vorbi. Asa este comisul Ionita, calugarul Gherman,
mos Leonte Zodierul, cdpitanul Neculai Isac, negustorul lipscan,
orbul cel sarac, chiar Lita Salomia si Ancuta Insasi. Exceptie
fac, poate, numai ciobanul cel ménios de pe Rarau si Zaharia
Fantanarul, cel asa de tacut din fire, multumindu-se cu citeva
vorbe mormaite: ,,Asa-i! Atata-i!“ Iatd un pasaj — scos din aceeasi
ultima povestire de la Hanu Ancutei — unde, cu multa
cumpaneald, povestitorul cauta a tempera, in vorbe curtenitoare
si ceremonioase, supararea Litei Salomia:

,Matusa Salomia, tare te rog: nu te supara. Dumneata nu cunosti
cum 1i lumea? Ai fost femeie frumoasa in zilele dumitale s-ai purtat
la gat margarintar, cum spunea mos Costandin. Apoi de ce-ti ieseau
barbatii in preajma, ardtandu-si dintii si magulindu-te? Iar la alte
femei nu se uitau, cd nu erau ca dumneata. Astfel si lumea asta de
aici, adunata la lucrarea care se vede, are pldcere s-asculte istorisiri,
si cine le spune mai frumos acela are laudd mai mare. Batranul
acela-i orb si ticdlos, dar stie sa spuie si sd cante, avand dar de la
Dumnezeu. Asemenea daca te bucuri de o floare ca-i luminata si are
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mireasma, nu te poti supara pe cea care-i mohorata si fara miros,
cacinu-i ea vinovata“.

Populard, desigur, vorbirea personajului — caci si
povestitorul genericului in Hanu Ancutei este tot un personaj —
are un aer oarecum de circumstantd, sarbatoresc. El nu foloseste
cuvantul cel mai obisnuit, de aceea spune cé Lita Salomia,
fiind frumoas4, in tinerete, purta la git mdrgdrintar si barbatii
1i ieseau in preajmd ardtdndu-si dintii, mod curtenitor de a te
referi la trecutul unei femei. Lumea de la han e adunati la o
lucrare care se vede si are pldcere sa asculte istorisiri. Cine le
spune frumos are lauda. Baba nu trebuie si fie suparata de
succesul orbului, care are dar de la Dumnezeu (numele popu-
lar al talentului) sd spuie si sd cdnte, in cele din urma, sfatosenia,
cu iz de carte veche, a povestitorului se rasuceste in ironie,
politicoasa, exprimata printr-o comparatie rasturnata si plina
de télc: ,,Asemenea daca te bucuri de o floare ca-i luminata si
are mireasma, nu te poti supara pe cea care-i mohorata si fara
miros, caci nu-i ea vinovata“.

In timp ce vorbirea lui Creangi — care nici el nu transcrie,
copiind, limbajul tidranesc, pentru ca atunci n-ar putea s fie
artd — da o puternica impresie de viata curentd, aceea a lui
Sadoveanu si a eroilor sdi ne apare mai , stilizata“ — cum spune
Tudor Vianu — ,la un nivel care-i da nu stiu ce timbru grav si
sarbatoresc, deopotriva cu un text al liturgiilor”. Aceasta se
potriveste intru totul lirismului sadovenian, in deosebire de
jovialitatea si verva nesecata a povestitorului humulestean. Tot
atat de popular si de vechi ca si Creanga, Sadoveanu este,
totodata, mai ,modern®. Lirismul sdu proiecteaza realitatea in
,viziune“, o esentializeaza“ si, orice s-ar spune, se poate observa
contemporaneitatea lui cu descoperirile simbolismului. Hanu
Ancutei, cu povestile si povestitorii lui, situate intr-un timp si
intr-un spatiu nedeterminate, este parca invaluit intr-o ceatd de
taind, prin notarea savanta a ,,corespondentelor” dintre viata
umand si natura. Finalul ultimei povestiri infisoara aceasta
lume intr-un mister poetic. Notatiile acustice, mai ales, sunt

314



— Comentarii si analize literare —

deosebit de sugestive. ,La ceas tarziu, cand Closca cu pui trecuse
de crucea noptii, focul se stingea, oamenii inchinau catre pimant
oalele de lut si, de truda si somn, le asfinteau ochii.“ Din dosul
hanului s-a auzit atunci nechezatul ascutit si nefiresc al iepei
celei slabe a comisului Ionita. Lita Salomia sopteste: ,,Sa stiti
ca acesta nu-i ceas curat. Eu cunosc semnele noptii si mai ales
pe ale lui. Si calul l-a adulmecat, dand strigét.“ Dupé aceea,
baba stupeste de trei ori in spuz si-si face cruce. — Il simtise
si hanul — noteaza povestitorul — céci se infioara prelung. O
usd In fundurile lui se izbi. Se facu tacere la vatra si, cu totii
privindu-ne, nu ne-am mai vdzut obrazurile.“

BALTAGUL

Aparut in 1930, cand marele prozator implinea 50 de ani,
romanul Baltagul reprezinta o altd culme a creatiei sadoveniene
si poate fi comparat — cum s-a mai spus — cu o adevarata
epopee a vietii pastoresti.

In centrul atentiei cititorului sti — tot timpul — figura
Vitoriei Lipan, un tip de munteanca de prin partile Tarcaului si
Valea Bistritei, o fire voluntara si mai ales neinduplecata in
hotararile ei, dictate parci de un destin implacabil. In fond, la
mijloc e dorinta sa aprigad de a stabili adevarul cu privire la
moartea naprasnica a sotului si de a face dreptatea cuvenita,
conform unor legi nescrise, stravechi, mai tari decat cele impuse
de lumea civilizata.

Eroina apare astfel ca exponenta unei societéti arhaice, cu
datini si obiceiuri stabilite din adancd vechime, opusa si
refractard — in intentia estetico-ideologica a scriitorului —
innoirilor aduse de lumea civilizata.

Actiunea romanului, simpla, se desfasoara linear, fara
ocolisuri si reveniri: apropiindu-se iarna si vazand ca sotul ei,
Nechifor Lipan, nu s-a mai intors de la Dorna, unde negutase
niste oi, pe care avea sa le duca la iernat in béltile Jijiei, Vitoria
isi face pregdtirile de drum si pleaca in cautarea lui. Merge la
preot, pentru sfat si pentru rugaciuni, dar si la baba Maranda,
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pentru vraji — facute eventual cu concursul diavolului —, se
duce sd se inchine la icoana Maicii Domnului de la manastirea
Bistrita si tine sa faca si o ,Jacramatie“ catre prefect, la Piatra.
Insi adevirata putere, in ceea ce avea si intreprinda, n-o gisea
decét 1n ea Insdsi. Itinerarul Vitoriei Lipan care, insotita de fiul
ei Gheorghita, parcurge drumul lui Nechifor si al turmelor lui,
pana la descoperirea acestuia, rapus de dusmani, intr-o rapa
de munte. Identificarea si pedepsirea faptasilor prilejuiesc
adevarate investigatii politiste, menite sa pund in lumind o
inteligenta ascutitd, patrunzatoare, fapt ce uimeste chiar si pe
incercatul subprefect Anastase Balmez. Memorabila este scena
in care se reconstituie amanuntit crima, in fata principalului
vinovat, Calistrat Bogza, a autoritatilor si a oamenilor adunati
la praznicul mortului. Ca in cunoscuta scend din Hamlet,
criminalul nu poate suporta confruntarea si reactia psihologica
scontata se produce. Cuprins de o furie oarba, fata de o ,muiere*
care se apucase si-1 judece, sfisiat apoi de ciinele mortului si
lovit de baltagul lui Gheorghita, Calistrat Bogza sfarseste prin
a marturisi ca lucrurile s-au intamplat intocmai.

Nu insa aspectul politist al romanului (care de altfel nici nu
respectd canoanele genului: naratiune complicatd, investigatie
detectivista pe mai multe piste, surprizele de tot felul etc.) da
valoare acestei remarcabile opere a lui Mihail Sadoveanu. Nici
chiar creatia de ,caractere”, in inteles balzacian, nu este de
gasit. Ca si la Creanga, ,,personajele” din Baltagul, ca de altfel
si altele din opera lui Sadoveanu, reprezinta o tipologie vasta,
foarte cuprinzatoare 1n spatiu si in timp. Nechifor Lipan este
munteanul oier dintotdeauna care-si duce viata dupa niste reguli
stabilite parca de la inceputul lumii, de anotimpuri. Primavara
isi urcd turmele la pdsune, toamna le duce la iernatic in baltile
Jijiei. La anume date fixe, tot calendaristice, 1i picd vesti cu
bani de la negustorii care-i cumpara produsele. Atunci, cu
chimirul plin, impreuna cu sotii, petrece in crdsmd, stupind
galbenul intre ldutari. Din cand in cand are obiceiul sa spuna
— celor ce vor sa-1 asculte — una si aceeasi poveste pe care o
auzise de la un baci batran, referitoare la soarta muntenilor.
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Pentru orice imrejurare are cate o vorba cu talc, pe care o
comunic celor ce au urechi de auzit. Intirzie uneori si in casi
straind, furat de strilucirea cite unor ochi verzi, dar se intoarce
la salasul lui, ca un gospodar ce se afla. Vitoria este munteanca
dintotdeauna. Supusd, rabdd puterea barbatului caruia s-a
incredintat. Mai ales 1i era draga mustata lui neagra, groasa si
adusa pe oal3, ca si infatisarea lui spatoasa si indesatd, la care
privea ,ascutit si cu indarjire“ caAnd sotul, intors cu chef de la
crasma, credea ca a sosit momentul sa-i scoata cei sapte draci
dintr-insa:

,Muierea indura fara s cricneascd puterea omului ei si raimanea
neinduplecatd cu dracii pe care-i avea, iar Nechifor Lipan isi pleca
fruntea si arata mare parere de rdu si jale. Pe urma lumea li se parea
iar buna si usoara...“

Acum, cand aveau fata si fecior mari cat si dansii, Vitoria isi
dadea seama, cu rusine, ca-si iubeste barbatul tot asa de mult ca
in tinerete. De aceea credea de cuviinta a ascunde totul cu grija.
Din momentul in care a inteles cd Nechifor Lipan a cazut de
mana rdilor, comportamentul femeii de la munte, care stie ca
are de indeplinit o grava datorie fatd de mort, devine extrem de
retinut si de Inchis, aproape de neinteles de cei din jur. Odata
aflat, mortul trebuie grijit, pentru odihna cea vegnica. Slujbele
preotilor, priveghiul, tocmirea bocitoarelor, darea peste groapa
a géinii negre, praznicul etc. se fac dupa o randuiala veche, pe
care femeia o supravegheaza indeaproape, ascunzindu-si lacrimile
si nelasandu-le sa cada decat la momentul cuvenit. Ea intelege
ca totul sd se facd asa cum trebuie, dupa datina din batrani.
Mintea-i agera descopera pe ucigas, dar, respectand datina,
Vitoria nu ucide, ci Indeamna pe baiat sa loveasca cu baltagul.
Dupa astrucarea mortului si incheierea judecitii, viata urmeaza
inainte, dupa acelasi tipic de nezdruncinat, asa cum reiese din
vorbele adresate lui Gheorghita, cu care romanul se incheie:

»S-apoi dupd aceea ne-om intoarce la Médgura, ca sd luam de coada
toate cate am lasat. Iar pe sora-ta sa stii ca nici c-un chip nu ma pot
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invoi ca s-o dau dupa feciorul acela nalt si cu nasul mare al dascalitei
lui Topor.“

Celelalte personaje sunt croite dupd aceeasi tipologie
cuprinzitoare. Pdrintele Danila e inalt, plesuv, cu péntecele
revarsat si compune scrisori in stil oficial-administrativ. Baba
Maranda, vrajitoarea, e saraca lipita pamantului, dar lasd a se
intelege ca lucreazd mana in ménd cu necuratul ce ar putea
salaslui intr-o catelusa neagra pe care o tine dupa soba. Argatul
Mitrea, la anume semne meteorologice, pe care nu le-ar putea
tdlmaci nimadnui, coboara turmele din munte si iarna vine
numaidecat. Nu cere altceva decat tohoarca si piele pentru
opinci: manancé ferit de lume, intre animalele lui, in sur3;
scufundé ulcica in cofa cu apa, bea pe nerasuflate, pufneste
prin barba-i tepoasd si desartd restul de apa la loc in vas;
noaptea, la ivirea unei dihanii, izbeste cu maciuca mai mult
prin somn, cumva inconstient, si omoara cogeamite lup.

Muntenii sunt oameni iubitori de libertate si de petreceri. in
caslegi si pe la sarbatori, crasmele sunt pline; din loc in loc, pe
la raspantii, intalnesti cumetrie sau nunta. E o lume cu o viata
aparte, inchisa parca de hotarul muntelui.

Chiar daca, precum s-a mai spus, romanul pleaca de la o
intdmplare adevarata si intrucatva banald, semnificatia adanca
a Baltagului n-a putut fi realizata de artist decit prin observarea
atentd a vietii de toate zilele a oamenilor simpli, cu asezari
temeinice si vechi, observare facuta in spatiu, dar — ceea ce
este caracteristic numai lui Sadoveanu — mai ales in timp,
prin scufundarea in mit si in legenda. De aici provine tipologia
larga de care vorbeam si structura baladesca a romanului. Caci
Baltagul este Miorita lui Sadoveanu.

Apropierea de Miorita e mai mult decat evidenta. Si intr-un
caz, si in celdlalt este vorba de un cioban pe care alti doi 1l
omoara pentru cd are oi mai multe. Si intr-un caz, si in celalalt
este vorba de o femeie (iubit3, mama, sotie). In fine, si in Miorita
si in Baltagul intervine rolul unui animal, in primul caz al oii
nazdravane, in cel de-al doilea al cainelui. Ca scriitorul s-a

318



— Comentarii si analize literare —

gandit la celebra baladd in momentul cadnd a conceput opera
reiese si din versurile agezate ca moto: ,,Stdpane, stdpane,/ Mai
cheama s-un cédine®, care de la inceput imprima tonul de balada
al povestirii. Baltagul este insa o opera profund originald, departe
de o pastisa a Mioritei, al cdrei mit — am putea spune —
prozatorul il reintegreaza, conferind femeii rolul principal si activ
totodatd. Unii exegeti din epoca interbelicd au crezut cd in
Miorita se poate vedea firea resemnat4, fatalista, a rominului.
Intr-un fel, Sadoveanu le raspunde prin personajul Vitoriei Lipan,
femeia neobosita in aflarea adevarului si in infaptuirea dreptatii.
Miorita are apoi un caracter mai mult liric, fabulatia, foarte
simpla, pierzandu-se intr-o ceata poetica densa, in timp ce Baltagul
reprezintd o naratiune situata oarecum in plan real. Nu-i mai
putin adevarat 1nsa ca sensul estetic si ideologic al povestirii
sadoveniene, tipologia ei atat de caracteristicd si, mai ales, o
anume nedeterminare temporald asemandtoare baladei se
realizeaza prin intermediul mitului folcloric. Mai mult 1nca:
privita in Intregul ei, naratiunea lui Sadoveanu capata un fior
rapsodic, de unde impresia de lirism profund, dar ascuns sub
relatarea faptelor, care ne intAmpina si aici ca si in Miorita.

Interesantd prin originalitate, in sensul aprofundarii
specificului national si popular, rAméne confundarea pina la
un punct foarte Inaintat a stilului vorbirii si gandirii in cuvinte
al autorului cu personajul sau. Iata acest pasaj (cap. VI, la
inceput, cind Vitoria Lipan venea la Piatra sa depund o
ldcramatie la prefect):

,1se pdrea lucrul cel mai greu, sd gdseascd o anumita ulitd, anume
casi cu mai multe randuri.// In toate odiile sed la mese oameni cu
condeiele dupi ureche si scriu. Intr-o anume odaie sede cel care-i mai
mare, primar, ori prefect, ori politai. Se uitd incruntat si-i gras si barbos.
Tot isi scoate ciubucul din gura si rdcneste la cei mai mici. Cand il aud,
cei de prin odéi pleacd fruntea si scriu mai harnic, trdgand cu coada
ochiului unul la altul si ficAndu-si semne*.

Consultandu-ne cu cineva care traducea Baltagul in limba
spaniola, am aflat ca una din dificultatile transpunerii ar fi
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necesitatea de a se marca intr-un fel oarecare trecerea de la
regimul imperfectului verbului la persoana a Ill-a singular la
prezentul indicativ, incepand cu cea de a doua fraza a
fragmentului. Abia atunci ne-am dat seama (atit de pe nesimtite
se facuse alunecarea de la stilul indirect la cel indirect liber) ca
imaginea hilara a birocratiei apartine Vitoriei si prea putin lui
Sadoveanu insusi. (Afara de cazul cAnd am vedea aici — si
lucrul este cu putinta daca facem, pentru moment, abstractie
de context — o caricatura umoristica a birocratiei facuta prin
prisma taranului.)

Importanta, plina de interes, pare a riméane povestea in sine
prin vechimea ei, ca si balada, nu continutul faptic. Artistul nu
scrie, ci povesteste. Nu neaparat oral, cat mai ales solemn si
festiv, stilul este al rapsodului popular. Povestitorul isi apleaca
urechea pe melodia cuvintelor si propozitiilor, venite parca
dintr-un trecut indepartat si dispuse, cu detasare, pe un portativ
imaginar. Fraza cere acompaniamentul cimpoiului, pentru ca
e ritmata in respiratii egale. Ceremonialul spunerii e dat de
moto-ul Stdpdne, stdpdne,/ Mai cheamd s-un cdine, ca si de
prima fraza a textului propriu-zis, cu accente din Facerea biblica:
,Domnul Dumnezeu, dupa ce a alcatuit lumea, a pus randuiala
si semn fiecdrui neam...“ Dincolo de jumétatea povestirii, la
inceputul capitolului X, ddm peste acest generic:

»Locuitorii acestia de sub brad sunt niste fapturi de mirare. Iuti si
nestatornici ca apele, ca vremea; rabdatori in suferinti ca si-n ierni
cumplite, fara griji in bucurii ca si-n arsitele lor de cuptor, placandu-le
dragostea si betia si datinile lor de la inceputul lumii, ferindu-se de alte
neamuri si de oamenii de la cAmpie si venind in barlogul lor ca fiara in
codru — mai cu sama stau ei in fata soarelui c-o inima ca din el ruptéa:
cel mai adesea se desmiarda si luceste — de cantec, de prietenie...“

Asezarea paratacticd a propozitiilor si frazelor, oralitatea
lor prin excelenta (nu insa cea din viata de toate zilele!), dar si
o anume solemnitate cerutd de poveste si provenita din
exprimarea sententios-naiva, ca de carte veche populara, lasa
pand la urma impresia neteda ca nu Sadoveanu povesteste, ci
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un cantéret popular fabulos. Se intelege, naratiunea nu urmeaza
intocmai asa peste tot, odata introducerea facuta, trebuind sa
se intre in amanuntele istorisirii, care merg pana la dialog.
Insi Baltagul se citeste sub aceasti cheie rapsodici. Astfel ci
nu numai ceea ce se spune este de luat-aminte, dar si modul
cum se spune riméane interesant. in aceasti detasare lirici st3,
de fapt, intreaga arta a lui Sadoveanu.

FRATII JDERI
(BATALIA DE LA PODUL INALT)

Izvorul principal pentru povestirea luptei de la Podul inalt,
capitol central din Oamenii Mdriei Sale, cea de a treia parte
din romanul Fratii Jderi, se afld in letopisetul lui Grigore Ureche.
Relatarea cronicarului este, cel putin in cazul de fata, indeajuns
de seacd, pur informativa aproape, cu toate cd si Ureche este
perfect constient ca era vorba de una dintre cele mai stralucite
victorii ale lui Stefan. Cam 1n acelasi chip sunt si adaosurile lui
Misail Calugarul la capitolul respectiv. (Vezi: Grigore Ureche,
Letopisetul Tdrii Moldovei, editie ingrijitd de P P Panaitescu,
E.S.PL.A. 1955.)

Prozatorul modern pastreaza tonul usor ,,tehnicist®, in sensul
cd dd anume detalii cu privire la miscdrile tactice ale
armatelor, ori cd descrie locul unde a avut Stefan rdzboi cu
turcii. Adauga 1nsd si un anume aer de legenda, de fabulos,
incat, artisticeste vorbind, relatarea pare a fi facuta de un om
din popor, bundoara de un ostas care ar fi participat la vestita
bétélie. Astfel impresia e de invazie a unor forte apocaliptice,
venite sd cotropeascd pamantul unui popor pasnic, dar hotarat
sad se apere cu cea mai mare darzenie. Vestitul Soliman
Hadambul ména spre Moldova o armie infricosatoare care se
tara prin vai ca ,un balaur cu mai multe capete si labe“.
Tabloul e panoramic si se bizuie, la inceput, pe sintaxa
perfectului compus si a imperfectului, ca spre a sugera forta
greoaie cu care se misca dusmanul, pandit pe tot parcursul de
ochii ageri ai iscoadelor moldovenilor. Atmosfera de epoca se
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realizeazd prin vocabularul arhaizant, cerut de imprejurari si
notand imagini vizuale si auditive:

,Urdia se miscase toatda noaptea“. In zori ,,5-a Intins tacerea“
si ,s-au auzit glasurile tanguitoare ale hogilor si ulemalelor®,
proslavind pe Alah si pe Mahomed profetul. Poruncile pasei
erau strigate de crainici cdtre bulucurile din véi, bouarii pocneau
din harapnice si robii impingeau la rotile pivelor inglodate in
mlastini, strajile lui Stefan , bdgau samd din ponoare*,

Urmand pe cronicar, dar situandu-se mai mult decat acesta
in unghiul de privire al unui povestitor moldovean din popor,
Sadoveanu evita, chiar In nararea bataliei propriu-zise, perfectul
simplu si prezentul istoric, utilizat, cum stim, de toti prozatorii
moderni, exemplul cel mai concludent fiind Balcescu, de pilda,
in povestirea batdliei de la Calugdreni. Dinamismul necesar se
realizeazd acum prin adverbe de felul: dintr-o datd, numaidecdt,
indatd, pe loc etc., prin verbe de actiune precum: repexzit,
descdlecat, sd taie, s-a miscat, se imbulzea, au pdlit, impingdnd
in rdspdr, pravdlind, izbucnise, au pisat, dar mai cu seama prin

¢

adjective drastice ca: ,stramurare ndprasnicd®, ,nerabdare
aprigd® , infricosdtoare izbAnda“ etc. Intreaga relatare graviteaza
in jurul imaginii balaurului de poveste sub care e infatisat
dusmanul, incoltit din toate partile, hartuit si rdpus pana la
urma. Se fac auzite citeva nume de cépitani de steaguri ca
Manole comisul sau Nicoara Par Negru, insa oastea turceasca
e vdzutd mereu ca o jivind monstruoasa lovita din toate partile,
facuti si intre in capcane pregitite mai dinainte de mintea
agerd a unui strateg hotarat sa iasa biruitor din aceasta
infruntare de forte inegale: ,Fruntea urdiei se imbulzea in
mlastind, cercand sa treaca dincolo, la largime“, ... ,doua
tovarasii de steaguri au palit mai la vale sila ismailitenilor, din
doua laturi“, ... trupul balaurului a fost curmat in doua“, ...
,Jder si Nicoara au prins a bate si a mana inapoi coada,
pravalind-o spre cérutele si sdivanele hadambului...“ La loviturile
,,de berbec” ale steagurilor moldovene conduse de comisul cel
béatran, din trupul tdiat in doua al gloatei turcesti ,,ieseau si
intr-o parte si 1n alta, viermdte de oameni negri, in care spaima
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izbucnise ca pulberea de puscad“. Privelistea se umple de sangele
negru scurs din maruntaiele dragonului spintecat de Sfintul
Gheorghe din icoanele populare ori de Fat-Frumos din poveste.
Acum naivitatea cronicdreasca de altddatd, prin puterea
expresiva a limbii, devine pura metafora la povestitorul mo-
dern: ,,Osmanléii au pornit in rasipa manati de biciul de foc al
acelui arhanghel infricosat, care vine indati asupra oamenilor
dupa descumpanirea mintii“.

Convingerea lui Sadoveanu era cd vechii cronicari scriau
intr-o limb4 foarte apropiatd de aceea a poporului, si nu gresea
deloc in aceasta privinti. Inci de la Ureche, Costin, Neculce si
Dosoftei, caracterul popular al limbii roméne scrise se impune
si, cu toata evolutia ceruta de scurgerea vremii, s-a pastrat pana
in zilele noastre. Ca atare si in Fratii Jderi, roman aparut in
plina inflorire a literaturii roméne din perioada dintre cele doua
razboaie, anume ticuri cronicdresti sunt pastrate de catre
prozator: ostasii lui Stefan ,au palit... sila ismailitenilor®,
ciocnirile dintre tabere au fost ,,cu mare peire si jertfa“, izbanda
lui Stefan de la Podul inalt ,s-a vestit indati cu faima in lume si
s-a pomenit in veci“; anume semne ceresti, fenomene
meteorologice de obicei, indicd evenimentul iesit din comun:
»,Spuneau batranii ca niciodata nu s-ar fi vizut amestecate cetele
de jos cu nourii de sus...“ Ca si la Eminescu, in Scrisoarea III,
tendinta scriitorului este mereu aceea de a pune 1n evidenta
caracterul popular al razboiului de aparare. Fiind vorba de
proza acum, sunt pomenite, batraneste si taraneste, numele
locurilor de rasunet familiare: la Trei ape, la Chitoc, lunca
Bdrladului. Cand turcii, pusi pe fugé, ,,au naboit prin vaile de
sub Bobriac si pe sub dealul lui Mirenild“, taranii ,s-au Indemnat
asupra lor, stupind in palme si pregatindu-si topoarele si coasele”,
uneltele muncii lor zilnice transformate in arme, ,,palindu-i cu
imblaciile si pisandu-i pana li s-au trudit bratele®. Pe locul bataliei
domneau ,spaimele mortii“, ,pustile“ (=tunurile primitive de
pe atunci) cele grele intraserd in mlastind ,,ca un sorb“, lunca
era plina ,,de lume si dobitoc méacinat in vartejul urgiei si risipit
in gramezi ca de o manie sfanti“. In sfarsit, dupa ce Jder si
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Nicoara ,,au muscat si au hartuit o posta pe hadamb cu curtea
lui“, fugarindu-1 spre Dunaére, ,,au poruncit razesilor sa descalece
si sd caute in desaga pitd si branza, ca unii ce ostenisera si
flaméanzisera cu folos“.

Simplu, cronicdreste si tArdneste, am putea spune, este notata
si moartea vitejeasca a lui Manole Par Negru si a fiului sau
Simion Jder: ,,au cazut unul langa altul, cu arma in mana,
strapunsi de multe suliti“. Insa moartea celor doi, ca si a unuia
dintre fratii Calimani — cu totii ,,oameni ai Mdriei Sale“ —
capatd maretie numai pe fundalul mai larg al intregii epopei
sadoveniene care este romanul istoric Fratii Jderi. Trilogia,
conceputd in spiritul romanului istoric si de aventuri clasic,
dar — dupd cum am vdzut din scurta analizd asupra
fragmentului de mai sus — cu péstrarea si accentuarea
caracterului popular si roméanesc al povestirii, infatiseaza epoca
de glorie a Moldovei din vremea lui Stefan cel Mare.
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Liviu Rebreanu

PADUREA SPANZURATILOR

(ultimul capitol)

Ca nici un alt prozator romén, Rebreanu compune echilibrat
si simetric. Romanul Jon incepe si se sfarseste cu descrierea
drumului prin care se ajunge in satul Pripas, locul actiunii.
Primul capitol din Pddurea spanzuratilor povesteste moartea
prin spanzuratoare a locotenentului ceh Svoboda, iar ultimul
pe aceea a lui Apostol Bologa, eroul cartii.

Intre cele doui evenimente relatate se desfisoars, cu o logici
riguroasa, procesul de constiinta al unui om traversat de cele
mai grave contradictii. Ele erau ale unei intregi categorii de
intelectuali siliti sa participe la inclestarea absurda a razboiului.
Drama lui Apostol Bologa devine cu atat mai apédsatoare cu cat
eroul va fi pus pana la urma in situatia de a lupta pe frontul
romanesc. Fiecare capitol din cele patru parti ale romanului
reprezintd cate o treaptd a analizei psihologice, intreprinsa prin
infatisarea comportamentului personajului, totul tintind a
demonstra ca viata si faptele sunt intotdeauna mai tari decat
legile si regulamentele pe care le fac oamenii.

Tactul romancierului constd, mai inainte de orice, in a-si alege
ca personaj un om obisnuit, nu insa sters, neinteresant. Dupa cum
se stie, prototipul era chiar fratele sdu mai tanar, Emil Rebreanu,
care Incercase sa treaca frontul la romani si, neizbutind, fusese
prins si condamnat la moarte prin spanzuratoare.

yFard de tragedia fratelui meu — scrie Rebreanu in Mdrturisiri
(1932) — Pddurea spanzuratilor sau n-ar fi iesit deloc, sau ar fi avut
o infatisare anemica, livresca, precum au toate cartile ticluite din cap,
la birou, lipsite de seva vie si invioratoare pe care numai experienta
vietii o zamisleste 1n sufletul creatorului®.
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Rebreanu complicé insa, intrucatva, biografia personajului
sdu. Apostol Bologa este fiul unui avocat memorandist, luptator
infocat pentru cauza roménilor ardeleni. Amintirea tatalui il
obsedeaza, desi, altcum, copilul primise din partea mamei o
educatie religioasa, aproape misticd, atenuata abia prin studiile
filozofice pe care le facuse la Universitate. Altminteri, tAnarul
se aratd a fi un caracter indeajuns de soviitor, usuratic chiar,
atunci cand il vedem inroldndu-se voluntar in armata si plecand
pe front dintr-un impuls de moment, contrariat numai de faptul
ca logodnica sa, Marta, privise cu admiratie la un ofiter de
husari. Pe front isi face datoria, se comporta ca un viteaz si,
pus in situatia de a face parte din completul de judecata a
locotenentului Svoboda, il condamna, In aparentd si pentru un
moment, cu inima impécata. Totusi, la scurt timp, faptul este
de naturd a-l rascoli in adancurile constiintei:

,Constiinta mea e impdacata... Si numaidecat, ca la porunca, 1i
rasarird in minte argumentele, cu zecile, imbulzindu-se sa-1
incredinteze cd Svoboda a fost vinovat, a incercat sa dezerteze si sa
tradeze si cd, prin urmare, el, care din intamplare l-a judecat si l-a
osandit, n-are sd-si impute nimic... Totusi, pe cAnd asculta in suflet
dovezile linistitoare, in tavanul cu grinzi negre se ivird, intéi ca niste
sclipiri fard rost, apoi tot mai lamurit, ochii omului de sub streang cu
privirea mandra, tulburétoare ca o chemare, in al carei foc straniu
valurile de argumente se topeau neputincioase“.

De aici incolo, Apostol Bologa traieste o adevarata deruta,
devine tot mai irascibil in convorbirile cu camarazii si se com-
porta din ce in ce mai contradictoriu. Gandul dezertarii 1l
preocupd tot mai mult, cumva fara voia lui, astfel incit de
punerea in aplicare a unui plan bine chibzuit nu poate fi vorba.
Continua a fi un ofiter constiincios, primeste laudele generalului
Karg, nu fara a-l infrunta 1n cAteva randuri, desface logodna cu
Marta, pentru simplul motiv de a o fi vizut in compania unui
ofiter maghiar; insa el insusi iubeste adanc pe Ilona, o fatad
simpla, o unguroaici, fiica groparului Vidor din satul Lunca,
in apropierea frontului. Numai cdnd generalul 1l numeste din
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nou intre juratii care trebuiau sa condamne pe dezertori, de
asta daté pe frontul roméanesc, Apostol incearci sa treaci liniile.
Actioneaza 1nsa ca fara sine, mai mult intr-un fel de transa,
ceea ce usureaza prinderea lui de céatre locotenentul Varga,
urmata de judecarea si condamnarea la moarte.

Dar oricat de convingatoare ar fi toate aceste date in legatura
cu viata si firea eroului, ele nu ar fi putut intra in hotarele
artei, fira acea secretd, uimitoare stiintd a prozatorului de a
pune totul sub semnul duratei in fictiune. Din acest punct de
vedere simetria si echilibrul in compozitie, altfel spus: ritmul si
atmosfera, au — cel putin la Rebreanu —- o importanta
hotaratoare. Si chiar aceasta ni se pare a fi ratiunea pentru
care capitolul ultim reia, in circumstante abia usor diferite,
gestul epic al celui dintai.

Situatiile par identice, cum de fapt si sunt, in mare, obiectiv
vorbind: acelasi ritual al citirii actului de condamnare, acelasi
decor sinistru: ,un stalp alb si lucios, cu un brat carligat la
varf“, streangul, care ,se legdna putin si legidnarea aceasta i
aduse aminte cum a incercat el odinioara cu mainile rezistenta
funiei“, groapa de la picioare, cu paméantul ,,deschis ca o rana
galbuie“, lumea speriata, infricosaté, din jur, gesturile mecanice,
ficute ca in vis etc. Insa moartea lui Svoboda e vizuti — cu
ochii eroului cartii, ce-i drept — din afard, in timp ce aceea a
lui Apostol Bologa e privita din interior, ca si cum romancierul
ar fi trdit personal infiordtorul act. Lucrul se poate vedea din
notarea exactd a reactiilor psihofizice ale personajului, din acele
treceri bruste si parca fara sens, de la starea de cosmar la
gesturile obisnuite ale vietii de toate zilele.

Ramas singur, dupa miezul noptii, naintea executiei ce
trebuia sa aiba loc 1n zori, Apostol Bologa traieste senzatia
mormantului: ,,0 tdcere imensa il impresura, parca toata lumea
ar fi incremenit intr-un somn de mormant“ si totusi, istovit,
adoarme. Trezit de pasii ce rdsunau pe trepte, ,,séri in mijlocul
odaitei si rdmase pironit acolo, murmurand din buzele-i albe
— Doamne, Dumnezeule..., Dumnezeule...“. In timp ce priveste
la pretorul care tine ,,0 foaie de hartie alba in dreapta“ — textul

327



— Ion Rotaru —

sentintei — si la plutonierul care poartd ,,ceva sub bratul stang
— haina civild pe care trebuia s-o imbrace osanditul — , prin
usa intredeschisa se vedeau afara, in intuneric ,,capete multe,
sclipeau ochi infrigurati, ca o vedenie intr-o balada sAngeroasa“.
Atunci ,milioane de ganduri i rasdareau si mureau in creieri,
parcé toti atomii materiei cenusii s-ar fi aprins si ar arde cu
flacari clocotitoare”. Vorbele celui ce citeste sentinta sunt prinse
numai fragmentar: ,.in numele imparatului, ,,crime savarsite”,
ytradare si dezertare la inamic“, de catre condamnatul care
pdrea ca asculta atent, dar ,,se uita numai la buzele pretorului®,
pe care acum le vede intdia oard foarte precis: ,rosii, late,
uscate, netezite uneori cu varful limbii trandafirii“. Cu o mare
minutie sunt observate miscarile automate ale lui Bologa, cand
i se cere sd dezbrace haina militard si sa imbrace o alta civila,
trebuitoare in cazul acesta neaparat. Eroul pare a fi intr-unul
din momentele lui obisnuite, zilnice: insolitul i se pare a se
produce numai cAnd bagad de seama cé cei din fata privesc la
gatul lui gol, alb si subtire:

»Apostol nu pricepu, dar fara sa priceapa isi descheie incet tunica,
isi scoase gulerul si-1 puse pe masé, peste calimara ruginita, apoi
lepada haina, o impaturi cu mare bagare de seamd, o aseza pe pat si
o netezi de doua ori cu dosul palmei. Camasa 1i era umeda de sudori
calde, ridicata si cocolosita la spate, intre bretelele vargate. Isi potrivi
camasa in spate si-si indrepta bretelele care-i alunecara putin pe
umeri. Atunci, uitdndu-se intrebator in fata pretorului, vazu ca ochii
lui 1i examineaza cu spaima gatul alb, subtire, cu arterele umflate. Se
intoarse spre plutonierul care-i intinsese ceva si observa ca si
plutonierul se uita la gatul lui. Se tulburd si se Intreba: de ce se uitd
amandoi la gatul lui?“

O clipa numai, speranta vietii la omul tnar palpaie aproape
animalic, sublim omeneste insa:

,Din toate colturile mintii zeci de raspunsuri navalird in pripa cu

vesti Incantatoare. Poate ca acuma, dupa ce s-a imbrécat in haina
civild, n-are decét sa puna mana pe clanta si sa plece... departe... sa

328



— Comentarii si analize literare —

traiasca... Poate ca nici sentinela nu mai e pe coridor... Poate ca afara
il agteapta Ilona, si Klapka, si preotul Boteanu...“

Condamnatul privea ca in vis la preotul care-i intindea crucea
si,,crezu o secunda cd sperantele lui, printr-o minune cereasca, au
pornit s se implineasca“, apoi zdrobit ,,isi ascunse obrajii in cutele
patrafirului si izbucni intr-un hohot de plans indbusit“. Totul se
petrecea ca intr-un cosmar. Mergand spre locul executiei, Apostol
incearca starea plutirii: ,Nu-si simtea picioarele, se mira cum poate
merge fara picioare si i se parea cé pluteste in aer, ca in vis“.

In acelasi timp, insd, senzatiile auditive, perceptia vietii din
jur il coplesesc:

,O bucatd de vreme urcara pe un drum téiat intr-o coasta de deal.
Paraul de sub podetul de scanduri noi acum galgaia galdgios, in dreapta,
la picioarele coastei. Auzind cum gafaie oamenii imprejurul lui, Apostol
sopti la urechea preotului:

— Nici nu-mi simt picioarele... parc-as pluti...“

Intervine si un fel de desprindere de sine, o instrédinare de el
insusi a omului 1In preajma mortii. La un moment dat, ,,din
stdnga izbucni brusc un hohot de plans, prelung, ascutit,
acoperind tot convoiul si umpland vazduhul ca un cantec mort.
Apostol isi zise ca e Ilona, strdnse mai tare bratul preotului,
dar nu intoarse capul, nici nu ridica ochii“. Eroul are sentimentul
straniu cd asistd la moartea altcuiva:

,Groapa nu parea adanca si lutul era azvarlit numai in dreapta,
alcdtuind o movila pe care statea preotul, inaltindu-se deasupra tuturor
ca si cum el ar fi trebuit si... In stdnga, la marginea gropii, un cosciug
de brad, gol, descoperit... Capacul, cu o cruce neagra la mijloc, zacea
aldturi de o cruce mare de lemn pe care scria, cu slove strambe:
Apostol Bologa... Numele i se parea strain si se intreba aproape supérat:
Oare cine sa fie Apostol Bologa?*

In chipul acesta, deloc eroic, cu un realism dur, a inteles
Rebreanu s infatiseze moartea unui roméan care nu putea, dintr-o
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porunca mai presus de fire parca, sa lupte impotriva fratilor sai.

In definitiv, tendinta nu e deloc absentid — contrar unor
afirmatii — si ea se stravede chiar si din alegerea numelui
personajului principal, repetat la intervale destul de dese in
ultimul capitol. In sfarsit, simbolic, Apostol Bologa murea in
zorii unei zile de primavard (in timp ce in primul capitol,
moartea lui Svoboda avea loc intr-o zi intunecoasa si umeda de
noiembrie), ,,cu ochii insetati de lumina rasaritului®. Pagina
ramane 1nsa iremediabil sobra sub aspectul tendintei, cata este,
incrdncenarea — sub semnul cdreia se deschidea cartea —
staruind pana la sfarsit:

,Crestele muntilor se desenau pe cer ca un ferdstrau urias cu
dintii tociti. Drept 1n fatd lucea tainic luceafarul, vestind rasaritul
soarelui. Apostol isi potrivi singur streangul, cu ochii insetati de lu-
mina risiritului. PAmantul i se smulse de sub picioare. isi simti trupul
atarnand ca o povara. Privirile insd 1i zburau nerabddtoare spre
stralucirea cereascd, in vreme ce in urechi i se stingea glasul preotului:

— Primeste, Doamne, sufletul robului tdu Apostol... Apostol...
Apostol!...”

[atd acum pasajul corespunzator din capitolul intai:

»Svoboda... lepadd indatd mantaua si ramase intr-o haina civila cu
gulerul rasfrant, care-i lasa gol gatul alb, subtire si lung. Pe urma
scoase paldria, isi netezi parul pe frunte si saruta lacom crucea din
mana preotului, inchindndu-se repede... Se uitd imprejur o clipa,
putin uluit, ca si cand ar fi uitat ceva. Apoi, cu o licarire de bucurie, isi
aduse aminte si se sui pe scaunelul de langa stalpul de brad. Cu
privirea lucitoare, cu fata alba si luminata, parea ca vrea sa vesteasca
oamenilor o izbanda mare.“

Asadar, scriind sirurile de mai sus, la pagina zece a cartii
sale, ochiul romancierului tintea dincolo de celelalte trei sute,
la sfarsitul ei. Moartea lui Svoboda este oglinda in viitor a
mortii nestiute a lui Apostol Bologa. Romanul — care, fara
indoiald, a cerut un travaliu indelungat — pare scris dintr-o
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rasuflare si se impune asemeni unui edificiu cioplit dintr-un
singur bloc de piatra. In chipul acesta opera situeazi pe
contemplatorul ei in unghiul de privire cel mai inalt si mai
cuprinzator asupra destinului omenesc. Apostol Bologa este
inainte de orice un om si acestei stdri 1i este subsumata calitatea
sa de roman si de patriot. Pledoaria in sensul nationalitatii se
miscd in adancurile subtextului, parca impotriva vointei
autorului, si de aceea ea este profund convingétoare.

331



CUPRINS
— Ion Rotaru —

Mateiu Caragiale

CRAII DE CURTEA VECHE

Am asistat, cu ani In urma, involuntar, la un mic dialog
intre Ion Barbu si Serban Cioculescu. Cei doi eminenti profesori,
poetul matematician si criticul, prieteni vechi, nu se vazusera
de o buna bucatd de vreme. ,Ei Serbane, zise Barbu, ce mai
faci, cum o mai duci, tot mai crezi cd Eminescu este cel mai
mare artist al cuvantului la romani?“, Iubite maestre si prieten,
am reflectat la lucrul acesta de o viata si nu-mi pot schimba
pérerile cu una, cu doud. Pentru mine, ca pentru toti cei din
tagma noastra, Eminescu este si va ramane neintrecut.” , Mtt!“
— clatina din cap Dan Barbilian, a negatie, ridicand aratatorul
spre tavan, odatd cu bastonul de care se slujea in anii din urma,
si exclama solemn: ,,Y’a que Mateiu!“

Ramane hotdrat lucru ca pentru unul dintre cei mai mari
poeti romani din epoca interbelica, Ion Barbu, Mateiu Caragiale,
nu atat poetul si nuvelistul cat mai cu seama autorul Crailor...,
era tot ce avea mai strilucit literatura roméneasci. In ce ar
putea consta valoarea romanului Craii de Curtea Veche?

In nuvela Remember, publicatd in 1924, ni se povesteste ,,un
fapt divers atroce®, sfarsitul tragic, invaluit in mister — cu ceva
din atmosfera istoriilor extraordinare ale lui Edgar Allan Poe —
al lordului Aubrey de Vere, scoborator dintr-o veche casa nobiliara
normanda din care insusi Carol I, regele Angliei, cel decapitat la
1649, s-ar fi tras. Tehnica ,,misterului“ va mai fi aplicatd de Mateiu
Caragiale tot atat de insistent in fragmentul Sub pecetea tainei,
ce ar fi trebuit sa vina ca o continuare a Crailor de Curtea Veche.
Interesant ramane, iIn Remember; portretul idealizat al personajului
(idealizat in sensul lui Mateiu Caragiale), ,,gatit“, ,,sulemenit”,
cum ,,nici o muiere nu mi-a fost dat sa vad“, cu degetele de la
maini lungi, osoase, impodobite cu safire de Ceylon. Atitudinea

332



— Comentarii si analize literare —

naratorului este insd pur estetica. Panzele lui Van Dyck, Van-der-
Faes, Ruysdael, Van Brower, ca si frecventarea raschieriilor
neerlandeze din Berlinul tineretii sale, cu polite ,,pe care stateau
insirate nastrape si urcioare de Delft“ (patria lui Vermeer), il
faceau atat de frumos si misterios pe tAndrul sdu prieten, un fel
de relicva vie, incredibild, a trecutului:

,Géasisem frumoasd nu atit faptura lui sir Aubrey, cat
asemanarea lui cu unii din aceia de mult pieriti in spulberea
veacurilor, 1l gdsisem frumos pentru ca in el vedeam retraind o
icoand din trecut, vedeam reinviat scumpul trecut insusi. Trecutul
apus pentru totdeauna...”

Frumos, inspirand ,,0 evlavie nemarginita“, este Pasadia, din
Craii de Curtea Veche, ,un luceafir”, pe care ,un joc al
intamplarii il inzestrase cu una din alcituirile cele mai
desdvarsite ce poate avea creierul omenesc”, de o frumusete
fizica tipic decadentd, de sfarsit de veac XIX:

,Ce frumos cap avea totusi! intr-insul atipea ceva nelinistitor, atita
patima infranata, atata trufie apriga si haina invrajbire se destdinuiau
in trasaturile fetei sale vestede, in cuta sastisita a buzelor, in puterea
nérilor, in acea privire tulbure intre pleoapele grele. Iar din ce spunea,
cu glas tardganat si surd, se desprindea, cu amadréciune, o adanca sila“.

Tot asa, portretul lui Pantazi:

,Sa fi fost pentru ca omul era asa de fermecator de trist? Cu
putintd, la dansul numai ochii spundnd atatea. Cam afundati sub
bolta sprancenelor si de sub albastrul rar, privirea lor, nespus de
dulce, parea a urmari, inzdbranita de nostalgie, amintirea unui vis. Ei
intinereau straniu aceastd fapturd care nici altminteri nu-si trada
varsta, luminau fruntea senind, desavarseau infétisarea nobila ce-i
intipdrea mata paloare a fetei smede, trase, prelungita de o tacilie
moale ca méatasea porumbului, a carui culoare o avea chiar. Cam aceeasi
era si culoarea imbracamintei ce purta de obicei, la dansul moi,
molatece, mlddioase fiind toate, si port, si miscari, si grai. Era un
obosit, un sfios sau un mare mandru.“
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In ce consta nobletea ,crailor®, a lui Pasadia si a lui Pantazi,
mai intii? (Aceea a naratorului se ghiceste a fi identica, am zice,
conform teoriei si ,,teoremei“ ci, atunci cAnd doi se aseamana
intre ei, obligatoriu trebuie s& se asemene si cu cel de al treilea,
de vreme ce acesta din urma ii prezintd ca pe propriul sdu portret
ideal.) Lucrul este interesant de discutat pentru ca aici sta
conceptia despre ,aristocratie” a lui Mateiu Caragiale, odata cu
conceptia lui despre frumos, cheia insasi a intelegerii romanului,
mai bine zis a uneia (a celei mai potrivite, dupa parerea noastra)
dintre posibilele lui lecturi. Vechii boieri, chiar autentici,
Vacarestii si Golestii, iIn Muntenia, Conachi, Balsestii sau
Sturdzestii, In Moldova, de exemplu, tineau, nici vorba, la
ighemonicon, dar erau mai degraba niste patrioti cuminti,
constructori 1n cultura si gospodari plini de bun-simt 1n politica,
cand aceasta se potrivea intereselor lor mai curand conservatoare,
cu toate ca manifestau nu o datad deschideri catre ideile liberale
venite din Occident. Cu atat mai mult, n-au facut caz de nobletea
de nastere revolutionarii patruzecioptisti, mai toti boieri sadea si
acestia. Procesul sincronizarii cu Apusul, unde isi facusera studiile,
in Franta de dupad marea revolutie, li s-a impus ca o necesitate
indiscutabila. Kogalniceanu, Cuza, Alecsandri, Balcescu, Golestii
din cea de a doua generatie, Bratienii, C. A. Rosetti au inclinat
spre burghezia Innoitoare, progresista si democraticd. Cel mai
aristocrat dintre ei, Ion Ghica, era prieten cu Nicolae Filimon si
Anton Pann, si vorbea (in Dascdli greci si dascdli romdni) numai
cu o blanda, abia ingaduitoare ironie despre méatusa sa dinspre
bunica, Elenca Dudescu, vaduva poetului Alecu Vacarescu, cand
o punea sa i se adreseze asa: ,,Vino sa te sarut, evghenistul mamei,
ca eu cand ma gindesc la evghenia familiei noastre, uite, imi
vine ameteald. Noi cu toti boierii cei mari suntem rude, si cu
Candestii, si cu Barcénestii, si cu Campinenii, si cu Filipestii, si
cu Cantemirestii, si chiar cu Maria Tereza“.

Ceea ce cu un cuvant nepretentios am putea numi tafna aris-
tocratica a aparut la noi, trecand peste prezumtiosii Macedonski
si Duiliu Zamfirescu, mai cu seama dupa primul rdzboi, cAnd
burghezia, devenitd conservatoare ea insasi — nu fara a imita
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moda apuseana din epoca lui Proust — isi cauta blazoane,
lucru semnificativ, indiferent de ce nationalitate ar fi fost ele.
Burghezii si burghezele lui Caragiale-tatdl nu le ravneau,
considerandu-le, poate, ca si genialul lor creator, drept niste
mofturi. Deocamdata Méandica si Tincuta Isi disputau numai
pe bravul locotenent Gica Elefterescu. Abia madame Esmeralde
Piscupesco, ca un prim semn de aristocratism, dddea cate un
five o’clock tea tous les jeudi, iar Claymoor-Vicérescu, ce ar fi
putut invoca o noblete de sange, se multumea doar sa le
consemneze subaltern in carnetul sdu monden de la
L’Independence roumaine, ba mai incasand — din pricina unei
nenorocite greseli de tipar — si o pereche umila de palme din
partea maiorului cu numele plebeu de Buzdrugovici. Blazoanele,
aproape toate dubioase, 1si fac insd numaidecét aparitia in
romanele Hortensiei Papadat-Bengescu si, ceva mai tarziu, in
acelea ale lui G. Calinescu, vazute ca niste caricaturi.

Mateiu Caragiale insa pare a lua chestiunea in serios.
Pasadia, numit si Pasadia Mdgureanu, dupa o mosie a unui
strabun fost inalt dregétor, iesise din oameni ,,cu vaza si cu
stare“ — genealogia nu este limpede infétisatd de prozator —,
isi facuse studiile in strdinatate, trecuse, in tinerete, prin cele
mai grele Incercdri, din pricina marii lui mandrii, si numai cu
propriile-i forte ,,pdndise norocul la raspantie, 1l insfacase si-1
siluise ca sa-i poatd smulge ceea ce, in chip firesc, i s-ar fi
cuvenit fira cazna si zbucium“. La vremea lui, strimosul sdu,
armasul, faptuise un omor, dar lucrul pare obisnuit la
yaristocratii“ din evul de mijloc, cdrora li se intdmpla ,,uneori
sé fie chiar si talhari de drumul mare. Asa stand lucrurile,
nobletea lui Pasadia a devenit — lasd naratorul sd se inteleaga
— suprem dispret si cinism amar, impins atat de departe, incat
insul 1si urdste propria-i stirpe, propria-i natie, a carei istorie o
cunoaste in toate amanuntele. Intr-una din izbucnirile lui, era
de parere ca 1nsasi Curtea Veche, 1n jurul cdreia, simbolic, au
loc tribulatiile personajelor, trebuie sa fi fost un edificiu meschin:

,,Ce fusese Curtea era lesne de inchipuit, semdnind in mare
cu manadstirile, cu trupuri de cladiri multe, pentru a putea
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v v A

saldslui toata liota tigdneascd, fara intocmire, fara stil, cu nade,
umpluturi si carpeli, vrednica sa slujeasca, in uratenia ei, de
decor unei tagme stapanitoare plamadita din toate lepadaturile
venetice si din belsug altoitad cu sange tigdnesc®.

Lui Pasadia ,,ii cdsuna“ chiar si pe marele Brancoveanu pe
care, la un moment de furie, 1l ,zugravi“ ca pe un bulibasa
mehenghi, vinzator si slugarnic, ,,un suflet de rob“!: ,Ce lasa
dupad el: stalpii de la Hurez, pridvorul de la Mogosoaia, Potlogii,
ce?“ Cinicul, ,marele meu prieten®, cum il numeste naratorul,
nutrea ,,0 urd bolnava... impotriva tarii romanesti“ si ,jurase
ca se va instraina pentru totdeauna, indata ce mijloace cat de
slabe 1i vor ingddui-o“. Dar, lucru interesant — si aici intervine
marea arta a lui Mateiu Caragiale, fascinatia pentru personajele
lui problematice —, Pasadia nu se putea dezlipi de Bucuresti
(cum nu se putuse deslipi de tara nici ,,exilatul“ de bunavoie,
Caragiale-tatdl, cu toate ca domiciliase la Berlin 1n ultima parte
a vietii), ,,orasul blestemat, plin de atatea amintiri amare®.
Meremetisise vechile case cumparate la mezat de la Zinca
Mamonoaia (ecou, si acesta, din viata lui Caragiale, batranul,
care vanduse partea sa de mostenire de la matusa cea bogata,
Momuloaia, cu banii respectivi permitdndu-si plecarea la Ber-
lin) si le transformase intr-o ,,somptuoasi sihastrie“ unde traia
,pe picior mare, boiereste”.

Genealogia lui Pantazi e ceva mai clara, cu toate ca
rdmuroasa. Grec de origine, se tragea dintr-o familie de ,,talhari

' 54 fi fost parcurs oare, ne intrebam, Mateiu Caragiale, Cronica anonimd
brancoveneascd si sa fi dat peste pasajul in care generalul austriac Heissler,
prins In batalia de la Zarnesti — Tohani, langd Brasov, in 11 august 1690, I-a
infruntat pe BrAncoveanu cu vorbele:

,Nu te bucura de aceastd intdmplare, ca de am pierdut noi razboiul,
imparatul nostru mai are ca noi multi, ci te bucurd de vrajmasul tau, de
Béldceanu, cd au pierit; ca eu pentru ca sa-1 mantuiesc pe dansul am cazut
in robie si, de sant si rob, astdzi am cazut in robie, iard tu esti rob de cand
te-a fdcut tatd-tau” (subl. noastra).

Lucrul este posibil, pentru cd, in mare, atmosfera din Craii de Curtea
Veche pastreaza ceva din vetustatea valaha si balcanica a cronicilor muntenesti.
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de apa“, intemeiatad de un Zuani, zis ,,cel Rosu“, acela coborand
la rdndu-i din ,,barbari“ normanzi, ca si Aubrey de Vere, emigrati
in Mediterana. Lucrul s-ar putea deduce din imprejurarea ca
stema veche a casei e comentata de ,,capul ramurii siciliene“ in
chipul urmator: ,,Pe scut, sprijinit de monoceri inlantuiti, in
camp albastru, lebada de argint, ludndu-si zborul cu gatul
strapuns de o sdgeata purpurie, a addogat, in cinstea unei inrudiri
ilustre, in camp de aur cu chenar de sangeap un pardos negru“
— adevarat tur de fortd si imaginatie a heraldistului Mateiu
Caragiale, atat de bine stiut. Grecul care se respecta, Pantazi,
se considera ,cetdtean al universului“ si ca atare poarta in el
demonul célatoriilor. Se méandrea a fi calatorit pe marile si
oceanele lumii mai mult decat toti stramosii sdi la un loc. De o
mare frumusete este, in roman, ceea ce am putea numi proza
cadentatd, de mare rafinament, cu ceva din arta lui Odobescu
si cu o certd ascendenta in arta lui Dimitrie Cantemir, cel din
Istoria ieroglificd (chiar daca ignorata de Mateiu), cu care sunt
povestite célatoriile lui Pantazi, de fapt o calatorie poeticd, in
vis, sinteza a tuturor celorlalte posibile. Cand vorbea de mare,
eroul parea transfigurat:

,Lucie ca o balta, oglindind, la adédpostul toartelor coastei, pirozeaua
tariei si margaritarul norilor, florile ca o pajiste sau scanteiand ca o
misuna de licurici, searbada si domoald sau vie, verde si vajnica,
avantandu-se spumegand spre cerul caruia 1i era fiica, de ea vorbea cu
o pdganeasca evlavie, pomenindu-i doar numele, glasul i se pogora
tremurator ca si cum ar fi méarturisit o taind sau ingénat o ruga“.

La poeticul geografic se adaugi acela al cunoasterii, de
catre Pantazi, a zeci si zeci de categorii de oameni, ,seici si
pasale, emiri si hani, rajahi si mandarini, preoti si calugari de
toate legile si tagmele, zodiasi si pustnici, vrajitori, vraci,
capetenii de semintii sdlbatece carora le fusese oaspe sau tovaras
de petrecere si vanatoare...“ etc. Ciudatul aventurier vorbea toate
limbile, putea citi in original pe Cervantes si pe Camoens, vorbea
,CU cersetorii tiganeste“. Ascultandu-l povestind, autorul
marturiseste a se fi simtit el insusi cuprins de dorul calatoriilor:
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,Cu incetul, la evocarea lor se desteptase in mine un suflet nou,
un suflet de nomad cu nostalgii sfasietoare, ma incindea dorul de
duca, méa infrigura ispita plecarilor spre necunoscut, farmecul
indepartatelor pribegiri si, la gdndul ca as raméne péna la capét robul
unui petec de pdmant, osindit a ma framénta si istovi fara multumire
intr-un ocol restrans, sufeream cumplit, ma simteam abatut pana la
deznadejde. Asemenea acelei suliti maiestre ce singura avea darul sa
tamaduiasca ranile ce ficuse, numai istorisirile ciudatului prieten imi
mai puteau alina raul, multumita lor ma pierdeam in lumea visarilor
ca Intr-o betie, betie de felul celor de mac sau de cénepd, atatand
inchipuirea deopotrivd si urmate de treziri nu mai putin amare*.

Frumoasa, atractiva prin chiar ,bovarismul” ei este si cea
de a doua calatorie, in timp de astd datd, a celor trei crai, de
predilectie in ,galantul” veac al XVIII-lea (veacul nostru
fanariot!), ,veacul binecuvantat, veacul cel din urma al bunului
plac si al bunului gust“. Pasadia, Pantazi si naratorul insusi
sunt imaginati ca ,trei odrasle de dinasti cu nume slavite®,
cavaleri calugari de Malta, lupi de mare si viteji spadasini de
uscat, la Kehl, cu generalul Jacques de Berwick, la Gustalla, cu
maresalul Franquetot de Coigny, oaspeti apoi ai tuturor Curtilor,
Mariilor, Sfintiilor si Luminatiilor Europei, ,Ja Blem si la Granja,
la Favorita si la Caserta, la Versailles, la Chantilly si la Sceaux,
la Windsor, la Amalienborg la Nymphenburg si la Herrenhausen,
la Schonbrunn si la Saint-Souci, la Haga-pe-Maeler, la Ermitage
si la Peterhof“. Peste tot — exoticele toponime sunt insirate cu
vadita placere si intr-o ordine anume studiata spre a fi placuta
la auz — craii se bucura de ,,dulceata traiului®, sunt amestecati
totodata in fel de fel de urzeli si uneltiri, lucreaza la inaltarea
sau la caderea capetelor incoronate, sunt ,hoinarii nepocaiti
vesnic pe drumuri, patimasi de curiozitate si din ce in ce mai
ahtiati dupa placeri“, sunt ,nebuni“, in acelasi timp, de muzica
lui Gluck si Mozart, admira mai ales pe marii aventurieri ai
vremii: Neuhof, Boneval, Cantacuzen, Tarakanova, ducesa de
Kingston, cavalerul d’Eon si fireste, pe Casanova. insi era scris
»ca cel mai frumos dintre veacuri sa asfinteasca in sange“. Si
cand, printre cusmele frigiene, putea fi vazut capul doamnei de

338



—— Comentarii si analize literare —

Lamballe — prietena Mariei Antoaneta — inéltat in par, craii
isi acoperira fetele si pierira pentru totdeauna.

Cel de al treilea ,hagialac“ — adevarata trezire din visare a
crailor — are loc in cruda realitate a Bucurestiului balcanic
contemporan cu ei. Valul reveriilor este rupt de obicei de cétre
Pirgu (s-a ficut caz, in unele comentarii ale romanului, de...
enigmistica ezoterica a Imprejurdrii ci toate numele personajelor
incep cu litera P), cel de al patrulea ,,crai“ (de obicei se spune ca
cei trei sunt patru; sau invers, ca cei patru sunt... trei), cu cate un
vulgar ,Ia mai lasati, nene, ciubucile astea, sa mai vorbim si de
muieri“. Feciorul lui Sumbasacu Pirgu, ciceronele crailor, in noptile
lor de dezmat si orgii prin speluncile Bucurestilor, este tot ceea
ce capitala roméaneascd produce mai abject si mai scarnav cu
putinta. Specialitatea lui erau ,,samsarléacurile”, , pezevenglacurile“
si ,giumbuslucurile scarboase” si scabroase, gretoase la culme,
de fiintd umana balacitd in mocirla cea mai infectd. Pirgu pune
la cale chefuri monstre, intalniri dintre cele mai suspecte, targuri
amoroase de cea mai joasa spetd, conduce pe crai in casele de
joc si de toleranta cele mai mizere, mai umbland insotit si de
Poponel, un icioglan de meserie, pe care il prezintd amicilor ca
pe o raritate In materie. Ca la romantici, dar fara profunzimea
fabulatiei lor — data fiind situarea de dincoace de zolism —,
arta lui Mateiu Caragiale se bizuie pe contrastele cele mai stridente
ce s-ar putea imagina, concurdnd intr-asta pe Arghezi cel din
Flori de mucigai. Din frumoasele, strilucitoarele visuri — mirifice
incursiuni in spatiu si in timp, zugrévite in cele mai splendide
culori, in fraze muzicale, unduitoare, cadentate, grele de
arabescuri 1n aur, argint si purpura ale cuvintelor — suntem
dintr-o data coboréti intr-un fel de bolgie a perditiei si a viciului.
Nu existd, in intreaga proza romaneascd, pagini ca acelea in
care, cum singur spune, Mateiu Caragiale a izbutit in chip mag-
istral sa facd sa se perinde prin fata ochilor cititorului ,tot ce
Bucurestiul avea mai ndbéddéios, mai zdnatec, mai tesmenit si
defdimat — jegul, lepra si tranjii societatii“. Acum scriitorul are
senzatia a-si fi muiat pana in mocirla si in puroi, si chiar mai
rdu, cind, bundoara, face portretul numitului Poponel:
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In faptura sa, care de altminteri in ceea ce priveste drigalisenia
nu lasa decét de dorit, salasluia, mistuit de flacérile Sodomei, un suflet
de femeie, sufletul uneia din acele slujnici imputite ce dau tarcoale
seara cdzarmilor. Mai mult nu voi starui asupra-i; ca sa-1 descriu ar
trebui sd-mi Inting pana In puroi si in mocirla, sila aceasta indeletnicire
nu mi-ag pangari numai pana, dar as spurca mocirla si chiar puroiul.”

Ca intr-un blestem, craii urmeaza pe Pirgu la Arnoteni,
yadevaratii Arnoteni“, coboratori dintr-un mare vornic Barbu
Arnoteanu, desi familia, ne incredinteaza autorul, era ,,calpa“
dincolo de Constantin Brancoveanu. Acum pana romancierului
este impulsionatd de cel mai crancen realism.Casa din strada
Mihai Voda, o darapanatura ,desuchiatd”, este o adevarata
cloacd, loc de intélnire a tuturor lepadaturilor. Maiorica, tatal,
seful familiei, are o mutrd de ,maimutoi“, cu ,scafarlia
scofalcita si smochiniti de tigan batran®. Impreuni cu consoarti-
sa, Elvira, ,,un maldar de carne flescaita“, leganandu-si ,,sanii
cazuti si coapsele atarnande“ da tarcoale meselor de joc,
chibiteaza, se bucura de atentiile musafirilor. , Marfa“ lor prin-
cipala erau cele doué fete, Mima si Tita, ,armasaroaicele®, pe
jumatate tampite din nastere, pe cealaltd jumatate vitioase din
pricina mediului 1n care crescuserd. Cea dintéi, ,rea de gura,
rea de musca, rea de platd, paldvatica si haihuie®, avea totusi
hazul ei, ,era simpatica“, si popii, venit cu botezul, 1i vine in
intdmpinare in pielea goala. A doua ,tembela si toantd“, urat
mirositoare, atragea totusi uneori prin incheieturile ,,gingas
strunguite®, la maini si la picioare, si avea ,,un cap de ctitoreasa
din veacul fanariot, cu ochi caprii si codati, cu nas coroiat si
lung, cu buze subtiri si tivite“. In mod vadit, prozatorul studiaza,
dupa legile stiute, degenerescenta si isi manifesta nemultumirea
ca vechile neamuri, cazute, nu au inteligenta de a se starpi ,,pe
cale malthusiani“, cum va proceda Pasadia. In casa Arnotenilor
mai viaza si o copila firava, muta, abia observata de musafiri,
un fel de monstru, si acesta, al lipsei de eugenie, rezultat din
imperecherea infamului Maioricd cu una din fiicele sale.
Ereditatea este verificata prin Sultana Negoianu, mama
sceleratului, hetaird a Bucurestilor de pe vremuri, acum o
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batrand cdzuta in dementad senild, tinuta de familie intr-un fel
de magazie, tarandu-se 1n patru labe si urland caineste in noptile
cu luna. Zile fara paine se intdmpla 1n casa Arnotenilor, dar
fara certuri si batdi, paruieli crAncene de cele mai multe ori,
nu, mai ales intre cele doud fete mai mari. Uneori Maiorica,
vazand ca se ingroasa prea mult gluma, era nevoit sa cheme
»mpolitia“, cum zicea-el cu glasu-i fonf, catusi de putin sinchisit
de ochii si urechile mahalalei.

Cea de a treia fiica a Arnotenilor, muta Ilinca, fusese tinuta
pana la saisprezece ani la o ruda de la Piatra Neamt. Nespus de
frumoasé, crescutd oarecum cuviincios, ea devine marfa cea
noud a lui Maiorica si a Elvirei, samsarul care trebuia sa incheie
marsavul targ cu Pasadia nefiind un alt cineva decat Gorica
Pirgu. Mai tandrul si mai romanticul Pantazi se indrdgosti de
faté si, voind s-o smulga din ghearele prietenului, intre cei doi
crai se incinge o bataie 1n lege, chiar 1n casa ,adevaratilor
Arnoteni“. Paruiala este descrisa fara nici o grija, de asta dat4,
la nobletea prietenilor, cu o pana deosebit de incisiva:

,La Arnoteni, inainte de masa de pranz, la care Pasadia fusese poftit
de Pantazi, din salon, unde acestia ramasera singuri la aperitiv, se auzira
deodata racnete, buseli, bufneli, zgomot de lucruri rasturnate si de sticla
ce se sparge, si cred ca se poate Inchipui fard caznd mutrele facute de
aceia ce alergand acolo vazura pe Pasadia si pe Pantazi ingdibarati in
chelfdneala cea mai deznadé&jduitd, tragadndu-si palme, pumni, picioare,
rostogolindu-se pe jos, cAnd unul deasupra, cand celalalt®.

Romanul se sfarseste oarecum brusc, cu senzatia— din partea
cititorilor mai avizati — ca totusi Mateiu Caragiale nu a tras
toate consecintele ce s-ar fi putut exploata in plan estetic. Cortina
cade cam pe neasteptate peste acest infern moral. Pasadia moare
de dambla in bratele Raselichii Nahmansohn, o curtezana cu
porniri vampirice. Pantazi va pleca — dupa moartea Ilincai,
rapusd de scarlatind — intr-o lungé, definitiva si misterioasa
calatorie fara intoarcere. Numai Gorica Pirgu, specie cu mult
mai abjecta decat Dinu Péturicd, Tanase Scatiu, Licd Trubadurul
ori Stanicd Ratiu, se va ajunge: ,de mai multe zeci de ori
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milionar, insurat cu zestre si, despartit cu filodorma [...] pre-
fect, deputat, senator, ministru plenipotentiar, prezidand o
subcomisie de cooperare intelectuala la Liga Natiunilor si oferind
colegilor sdi straini veniti in Romania, cu pantahuza sau in
»ancheta“, o somptuoasa si sibarita ospitalitate in castelul sdu
istoric din Ardeal®.

Citatul din Raymond Poincaré: ,Que voulez vous, nous
sommes ici aux portes de ’'Orient, ot tout est pris a la légere...“,
pus ca motto la Craii de Curtea Veche, ar putea foarte bine
figura si pe frontispiciul operei lui Ion Luca, tatal lui Mateiu ca
de altminteri pe mai toata literatura autohtona pe teme...
balcanice, de la epoca fanariota incoace. Si nu numai literatura
se poate aseza sub aceasti eticheta, ci aproape tot ce s-a facut
in domeniul politic, economic scl. In acest prea blamat ,,stil”,
pana in zilele noastre, ,balcanismul“ (in acceptia cea rea a
termenului, cici exista si una buna) fiind piedica principala a
Hintrarii“ noastre in Europa. De altfel, cum arat4 istoricii literari,
nucleul, ori macar punctul de plecare, acceptia datd cuvantului
»crai“; se afla in cronicile ,,intarziate“ din vremea fanariota si,
mai 1n special, se poate citi intr-o anecdota publicata chiar de
Ion Luca Caragiale in revista Vatra din 1894. Se povestesc acolo
ispravile unui ,,alvanit” ori grec, pe nume Melanos sau Malamos
(dupa Istoria generald a Daciei de Dionisie Fotino; tradusa in
romaneste de George Sion, socrul lui Mateiu), care, la inceputul
secolului al XIX-lea, cAnd cu fuga guvernului lui Mihai Sutu, se
puse in fruntea unor zurbagii, prdda curtea domneasci si se
impodobi cu cuca voievodald, dedandu-se, el si ai lui, la fel de
fel de blestematii si orgii, si fiind numiti de cétre norod ,,crai“.

Talentul, mare de tot, ceea ce am numi ,,obiectivarea“ in
fictiune, la care l-au constrins legile artei, tot atit de tari ca si
cele ale naturii, au ficut ca Mateiu Caragiale si se comporte
nemilos cu personajele sale, exact cum facuse si Caragiale-tatal,
intr-alt chip 1nsd, acolo registrul comic si satira dominand totul,
in timp ce dincoace relatarea este invaluita, adesea, intr-un
lintoliu de melancolie si nostalgic lirism. indriznelile de limbaj
in zugravirea obscenitétilor si turpitudinilor capatd in anumite

342



—— Comentarii si analize literare —

momente infatisari aproape fantastice, menite a contrasta
puternic cu cele de o poezie cu totul ineditd, iesita din comun.
De unde marea originalitate a operei, caracterul ei absolut de
unicat, in contextul interbelic, neegalat de nimeni pana astazi.

Gresit ar fi sd privim acest roman numai prin partile lui
Jfrumoase“ (in inteles... calofil), fragmentar. (De aceea am si
adoptat aici un comentariu global, vizand cat de céat
completitudinea.) Casa Arnotenilor, bunaoara, nu e descrisa dupa
metoda balzaciana, ,,analitica“, ci neaparat ,,sintetic”, poematic
am spune. Ochiul, urechea, simturile toate, inteligenta ne sunt
solicitate simultan. Fraza, de obicei aluvionara, bine cadentata,
fluida ca un rdu de matase, insiruirea calificativelor in grupuri
ternare, pauzele dupa cuvintele sfarsite in vocale lungi sau in
consoane dure, dupa caz, ca pentru tragerea respiratiei, mai ales
vocabularul, gras si gros, impestritat anume spre a sugera acea
colcdiala impura, de promiscuitate si larvard trandavie,
punctuatia supravegheata riguros, ca pe un portativ ce trebuie sa
cante de la sine, zguduie si vrajeste 1n acelasi timp:

,Deschisa vraiste oricand, oricui, casa lor, contopire de ospatarie
si de han, de tripou, de bordel si de balamuc, era locul de intalnire al
lumii deochiatilor timpului: jucétorii si chefliii de meserie, dezmatatii,
dezdrumatii, poticnitii si cazutii, curdtatii ramasi in vant, chinuitii de
pofta traiului fara muncé si mai presus de putere, gata de orice ca sd
si-o satisfacd, cei cu mijloace nemarturisite sau necurate, cei far-de-
capatai si cei afara din randul oamenilor, unii fosti in puscarie, altii pe
cale sa intre; si apoi femeile, mai respingatoare inca: batrane mucegaite
la masa verde, somnoroase si artdgoase, cu mainile tremurand pe
bani si pe carti, tinere dezmadritate cel putin o data si de timpuriu
borsite de avorturi si boale, la pAnda dupa vanat si ferindu-se de chiul
si intre ei si ele, de tot felul si schimbatoare intovarasiri si nade,
dezbinari si dusmanii...“

Devine astfel limpede ca in descrierea urdtului Mateiu
Caragiale nu are rival, decat poate intr-unele bucati din
pamfletele lui Arghezi, si aici trebuie cdutatd originalitatea lui.
Parcurgand pagina de mai sus, in gand iti navaleste figura lui
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Vlad Tepes — cel invocat de Eminescu in finalul Scrisorii IIT —
singurul care ar putea si puna foc adunarii miseilor si nebunilor
din casa Arnotenilor. ins4, ca si la Eminescu, arta subtili a lui
Mateiu Caragiale se constituie din contraste care duc la simboluri,
involuntar s-ar parea, foarte ingenios calculate la o privire mai
atentd. Asa, spre exemplu, introducerea unui episod ca acela al
Penei Corcodusa — fostd, pe vremuri, amanta frumosului print
Serghie Leuchtenberg-Beauharnais, Fat-Frumosul ofiterimii ruse
de la 1877 — contrast de inaltare si cidere, de stralucire si mizerie
omeneascd — e ficutd cu o rard indeméanare poetici. Nu e de
mirare deci cd tocmai un poet mare, Ion Barbu, admiratorul
superlativ al lui Mateiu Caragiale, inchina compunerea
Domnisoara Hus (din balcanicul sau ciclu Isarldk) ,,Surorii noastre
mai mari,/ Roabe acelorasi zodii,/ Preaturbatei Pena Corcodusa“.
Ea este o ,floare de maidan“— ,floarea de mucigai“ argheziana
— prin gura careia Pasadia si Pantazi au revelatia formulei ,,Craii
de Curtea Veche“, venitd parcd dintr-un afund de istorie. O
meditatie a lui Pantazi, povestindu-si viata, contrapuncteaza
evenimentul, in alt loc al cartii, si vorbele lui rdsuna prelung,
prevestitor: ,,Cu cat inainte de a-1 citi pe Lucretiu imi dasem seama
ca din izvorarea voluptétii razbate ceva amar care se ascunde
ingbusitor in mireasma florilor“. in sfarsit, Mateiu Caragiale
poseda stiinta rara a utilizarii cuvintelor si expresiilor argotice,
in contextele cele mai neasteptate — lasand la o parte,
deocamdatd, vorbirea imunda a lui Pirgu, ca facdnd obiectul
caracterizarii personajului — cu o eleganta desavarsita,
innobilandu-le, poetizandu-le: belea, capie, terchea-berchea, rdie
ciocoiascd, tingdu, caiafd, balddrd, balcdzd, ciacdrd, matofit,
aciolat, otravuri, rable, treziturd, rdsufldturd, tesmenit, tdfnos,
dat in Paste, teleleici, tdrfe, tate, codosi, ciocoi, bordturd, cocosnete
usarnice putind a sdrdcie, handraldu, scarnd, tuicdreald, barosan,
gagiu, tembeld, toantd, ldtdreatd, cu cotoare, cotosmane,
armdsdroaice, gugustiuc, pdldvaticd, hathuie, pdduchios, borsit,
incdibdrati etc. Sunt cuvinte pe care le intelegem foarte bine cu
totii. Extrem de putini suntem Insa aceia care stim mestesugul
extraordinar al lui Mateiu Caragiale de a le cobori in pagina cu
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nonsalanta si degajarea boierului care a descins in birtul cel mai
de periferie cu putintd, comandand chelnerului, foarte deferent,
o pereche de mititei, o datd cu o cand de ravac acru si conversand
apoi dezinvolt, tigdneste, cu lautarii. Telul urmadrit de prozator
si atins cu prisosintd — de unde imposibilitatea imitarii fara
pericolul caderii In epigonismul de spetd joasd — este acela al
realizarii contrastului dintre sublim si grotesc, asa cum e gandit
si visul 1n care ni se infétiseaza asfintitul crailor:

,0 lind cantare de clopotei ne vestea cd harul dumnezeiesc se pogorase
asupra-ne; rascumparati prin trufie, aveam sa redobandim 1naltele locuri.
Deasupra stranelor, scutarii nevéazuti coborasera prapurele instemate, si
una céte una se stinsera cele sapte candele de la altar. Si plecam tustrei
pe un pod aruncat spre soare-apune, peste bolti din ce in ce mai uriage in
gol. Inaintea noastra, in port baltat de miscirici, scilambiindu-se si
schimosindu-se, topaia de-a-ndaratelea, fluturdnd o naframa neagra,
Pirgu. Si ne topeam in purpura asfintitului...“
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Mircea Eliade

MAITREYI

in 1933 Mircea Eliade s-a impus definitiv ca scriitor, indata
dupa intoarcerea sa din India, cu romanul Maitreyi.
Contemporanii au fost socati mai intai de ceea ce am putea
numi exotismul erotic al cértii, cu totul inedit in contextul
literaturii de inalta tinuta care se producea pe atunci, atat in
domeniul poeziei, cat si in acela al prozei, prin Arghezi, Lucian
Blaga, Ion Barbu, V. Voiculescu, Ion Pillat etc., prin Rebreanu,
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, G. Calinescu, Cezar
Petrescu, Mateiu Caragiale, Gib Mihdescu, Ionel Teodoreanu,
cu totii precedati de Mihail Sadoveanu. Ba, am zice, mai ales
prin roman, literatura romana dintre cele doua razboaie dadea
semnele cele mai clare ale sincronizarii cu marile literaturi
europene, fenomen petrecut intr-un numar de ani relativ mic.

Era oarecum in voga, printre multi ,,proustieni“ sau ,,gidieni“
(un M. Sebastian, Camil Petrescu, Anton Holban si altii),
romanul care cultiva autenticul, psihologicul trdit, observat pe
viu, romanul-problema, ,romanul-jurnal“, ,experimental®.
,Trairismul“ — cuvant nadscocit ad-hoc de Serban Cioculescu,
dupa nemtescul Lebensphilosophie, cand de fapt vocabulul
inseamnd pur si simplu ,filozofia vietii“ — , ,experienta“,
contactul absolut cu viata, cu realitatea bruta, ce se cerea cernuta
de luciditatea socraticd, era predicat pe atunci de la catedra
prin cel mai influent profesor al generatiei lui Mircea Eliade,
Nae Ionescu. Eliade nu va face... literaturd, ci va consemna
»experiente traite“, va scrie ceea ce acum se numeste roman-
eseu, in Isabel si apele diavolului, in Intoarcerea din rai, Santier,
Nuntd in cer, cu deosebire in Huliganii, ca si in multe dintre
povestirile fantastice, publicate pana acum, ca si de acum incolo,
de la Domnisoara Cristina si Sarpele, Secretul doctorului
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Honigberger si Nopti la Serampore, pana la Pe strada
Mantuleasa, La tigdnci etc., pand la Noaptea de Sdnziene,
romanul-eseu, romanul-problema, prin constientizarea acuta a
ceea ce André Gide numea ,,mise en abyme*, procedeu devenit
curent la mai toti urmasii marelui Feodor Dostoievski.

In chiar sensul ,triirist, al experientei de viata
autosupravegheate cu maximum de luciditate, romanul Maitreyi
s-a impus si prin aspectul lui de... jurnal sexual-erotic, socant
chiar, la prima vedere. Intre englezul Allan (alias scriitorul),
un tandr in pragul deplinei maturitati, si Maitreyi, fiica nubila
ainginerului Narendra Sen (care nu-i altcineva decat profesorul
Dagsputa, in casa cdruia studentul indianist Mircea Eliade, sosit
la Calcutta, a locuit o vreme) se infiripa o idild. Deloc pla-
tonicd 1nsd, dupa conceptia europeana de pe atunci. Pentru ca
totul se compune din nenumadarate, progresive apropieri
epidermice, carnale, senzuale intr-un grad foarte inalt, cu
inevitabila, pand la urma ,cadere“ in... pacat. Purd insa,
spiritualizata, chiar misticd, dupd conceptia hindusilor, fie
acestia, cum este cazul aici, din clasa culti si nobila, suficient
de anglicizatd, europenizata. Curios, cumva inexplicabil,
oricum insuficient motivat (insd romancierii din categoria lui
Mircea Eliade nu-si pun probleme ale motivatiilor caracterolo-
gice), este faptul ca parintii Maitreyiei nu-si supravegheaza catusi
de putin fata, ba chiar incurajeazé cit se poate de mult
apropierea dintre tineri, ldsandu-i de capul lor tot timpul,
chipurile adolescenta luand de la strain lectii de limba franceza.
Maitreyi este deosebit de instruitd, o poeta foarte talentata,
apreciata de insusi marele Tagore (care iIn roman are numele
de Robi Thakkur), ,gurul® ei, pe care il iubeste foarte mult,
platonic, evident, ceea ce nu pare a fi si reciproc. Allan se arata
gelos si e gata sa vada la celebrul poet semne ale libido-ului
senilitatii, gAndind, fireste, ca un european. (Amintim ca, in
1929, impreuna cu Maitreyi si profesorul Dagsputa, Mircea
Eliade avusese o intrevedere cu Rabindranath Tagore, bine
cunoscut in randurile literatilor de pe atunci din Romaénia, tara
pe care de altminteri o si vizitase.)
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Téieturi din jurnalul ce suntem invitati s credem ca a fost
scris chiar in momentul petrecerii faptelor de catre Allan-autorul
sunt comentate in romanul definitivat ulterior, spre a fi
incredintati ca fata, educatd in spiritul misticii hinduse, era
absolut inocenta, desi intre cei doi se va petrece... totul.

[atd un prim exemplu: Jurnalul:

,Noi doi singuri discutand despre virilitate; Walt Whitman, Papini
si ceilalti. Ea a cetit putin, dar ma asculta. Stiu cd ma place. Mi-o
spune. Marturiseste ca s-ar da ca intr-un poem de Tagore, pe o
plaja, in inceput de furtuna... Mi-a placut sd ma inchipui casatorit cu
Maitreyi. Nu pot minti, eram fericit. Am visat-o tot timpul cdt a
durat... logodnicd si amantd...“

Nota la pasajul de mai sus, redactatd la momentul
definitivarii romanului:

»Adicd voiam sd ma conving cd nu e atat de frumoasa, 1i criticam
soldurile prea mari pentru mijlocul prea subtire, inventam tot felul de
scaderi fizice, crezind astfel cd mi-o indepartez. De fapt, cum se
intampld, tocmai aceste scaderi mi-o apropiau.“

Sau : din Jurnal:

,Patima creste, delicios amestec de idila, sexualitate, prietenie,
devotie. Cand stau langa ea pe covor, cetind impreund, daca ma atinge,
sunt excitat si ma Innebuneste. Stiu cé si ea este turburata.”

Nota de la momentul scrierii romanului:

,Nu e adevarat. Maitreyi n-a simtit niciodata in timpul acela.“

Din Jurnal:

,»Ne spunem multe despre literaturd. Cateodata ghicim amandoi
ca ne vrem.“

Nota:
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ynexact: Maitreyi era castigata numai de joc!, de voluptatea
amagirii, nu de ispita. Nici ea nu-si inchipuia pe atunci ceea ce poate
insemna pasiunea“.

Este destul de greu si, intr-un fel, de prisos si ne dim seama
cita realitate si citi fictiune contine jurnalul si, ca sa zicem
asa, jurnalul din jurnal, adnotérile la un text presupus mai
vechi. Mai curadnd, cum se intampld cu multi dintre scriitorii
din aceasta categorie, inclusiv cu Camil Petrescu, jurnalul nu
poate fi strict autentic. [atd, de exemplu, acest argument cules
din chiar interiorul textului (din jurnalul cel dintai): La un
moment dat, Maitreyi 1i daruieste lui Allan o floare, pe care
acesta, neglijent, o aruncé pe fereastrd, de indaté ce fata iese
din camera lui. A doua sau a treia zi, Maitreyi il intreaba ,,unde
este floarea ei“ si junele, circumspect la prea neasteptata cerint3,
afld un pretext s améane pentru moment raspunsul, spunandu-i
cai-ova arata cu primul prilej, avind floarea respectiva presata
intr-o carte ce nu-i este la indeména. Apoi, pe furis, culege din
gradina casei o floare aseméanatoare, o preseaza intre filele
unei carti si presara peste ea cenusa din pipa, spre a mima
vechimea operatiei. Cand Maitreyi revine si i se arata floarea
presata in carte, surpriza: fata exclama dezamagita: , Asta nu-i
floarea mea!“ explicatia venind oarecum simplu: ,,Floarea mea
avea strecurat printre petale un fir din parul meu*“. Fictiunea —
Hfacaturd“ in jurul acestui prea specios marivaudage (chiar cu
tentd hindusa fiind el) — se vede de departe.

Dar principalul lucru este sd observdm cd romancierul
urmareste — si lucrul 1i izbuteste din plin — senzatia puternica
de autentic, intr-asta apropiindu-se mult de Camil Petrescu, cel
din Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdazboi si din
Patul lui Procust, odatd cu impresia ,trairii“ supravegheate,
lucide. De Camil Petrescu il apropie pe Mircea Eliade si dispretul
fatd de ,,scrisul frumos“, anticalofilia. Pentru amindoi impor-
tant este ca literatura sd pund probleme, nu sa fie ,frumoasi“
in chipul obisnuit de pana acum. Arta pentru artad? Amandoi
par a da un raspuns negativ la o asemenea intrebare. Arta cu
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tendinta? Depinde de ce se intelege prin tendintd si mai ales de
ce fel de tendintd punem in carti. Mai curand ARTA PENTRU
ADEVAR pare si-i ciliuzeascd, ca pe toti scriitorii de dincoace
de Proust, de Thomas Mann, de Albert Camus, Malraux etc. De
aceea, si la unul, si la celdlalt eroii romanelor sunt autorii
insisi, nu doar deghizati, in chipul flaubertian cunoscut pana
acum, ci vizibili cu ochiul liber, ca sd spunem asa. De
subiectivism fug insd, chiar pe temeiul realizarii autenticului.
S-ar putea spune, altfel privind problema, ca ne aflam in fata
unor scriitori care obiectiveazd subiectivismul, se studiaza pe ei
insisi, in trdirile si experimentele lor, care trairi si experimente
(aduse de imprejurérile vietii, uneori insa si cautate, provocate
anume) sunt puse in carti. Dar paralela dintre Mircea Eliade si
Camil Petrescu se opreste aici. Ca temperament, Camil Petrescu
este un ardent, un scriitor din familia neoromanticilor (lui nu
i-ar fi placut insd o asemenea caracterizare), in timp ce Mircea
Eliade este un spirit supravegheat, mai... rece, calculat, am
zice un ,,bine temperat“ (exceptie ficAnd de la aceasta Noaptea
de Sanziene, unde intalnim destule pagini ,,dezlantuite®). El este
mai degraba un ,,constructor® de carti, nu de putine ori recurgand
la ,,metoda“ si felurite ,hermetisme®, in directia a ceea ce ne-
am obisnuit s numim acum ,realismul fantastic“. Nu insa si in
romanul Maitreyi deocamdata, unde experimentul si obsesia
sexual-eroticad il poate indica si In vecinatatea lui Gib Mih&escu,
spre a mai gasi un contemporan cu care sa-1 putem compara.

Revenind la Maitreyi, vom spune din nou ca originalitatea
romanului std in aducerea in literatura noastra a motivului
iubirii dintre un european si o fata exotica, inexistent inca (poate
cu exceptia lui Jean Bart din romanul Europolis, i1n anume chip
si Gib Mihaescu din romanul Rusoaica) in literatura romana.
Mircea Eliade ataca tema frontal: Allan este un intelectual si
un... experimentator, in timp ce indeajuns de ingenua lui
partenerd simte numai ritualic erosul, strict in linia traditiei
hinduse, a procrearii, absolut deloc in directia senzualului
plezirist, cu toate aparentele contrarii, pe care de altminteri
autorul are grija sa le inlature 1n ,autocomentariile” la ,jurnal®“.
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De aici... poezia — cuvantul nu este catusi de putin hazardat
— iubirii, cu totul ineditd 1n acest roman, unic prin tema lui
intre toate celelalte romane din epoca si chiar de mai tarziu.
Cu toate acestea, nepriceputii sau pur si simplu rauvoitorii au
vazut aici prilej de... pornografie. Ba chiar, tragadndu-se fel de
fel de sfori din culise, cum se intAmpla la noi, in mai 1937,
Ministerul Educatiei si invatimantului pune in vedere Consiliului
profesoral al Facultétii de litere din Bucuresti scoaterea de la
catedra a lui Mircea Eliade din motive de... imoralitate. Autorul
tocmai pregatise si tipdrise excelenta editie din Scrierile mo-
rale si politice ale lui B. P Hasdeu, demna de orice pana aca-
demica, desi, se intelege, mult blamata nuveld Duduca Mamuca,
inclusa aici, atrasese, la timpul ei, grave acuzatii de imoralitate
marelui savant care il preceda. Cam asa s-a intamplat si cu
romanul Cartea nuntii al lui G. Calinescu, aparut in acelasi an,
1933, replica autorului la adresa denigratorilor fiind foarte
prompta si totodata indreptdtita: era vorba doar de o... ,carte
a nuntii“ unde romancierul se comportase asemeni botanistului
care descrie actul fecundarii si nimic mai mult. Ca atare, G.
Calinescu, 1n a sa Istorie a literaturii romdne de la origini pand
in prezent, aparuta dupa sapte ani, se arata indeajuns de receptiv
fatd de Maitreyi, unde intilnim pagini ,soc*, precum aceasta:

»,Maitreyi si-a ridicat, fard sa se observe, marginea sariei
(imbracaminte specific indiana pentru femei, n.n.) si eu mi-am plimbat
piciorul de-a lungul pulpelor ei. Era palida, cu buzele rosii, privindu-
ma cu ochii adanciti, inspdimantati, dar carnea ei ma chema, ma imbia
si a trebuit sd-mi infig unghiile in piept ca s ma trezesc o clipa.“

Sarutatd, fata fecioard nu pare a raspunde si zice: ,Simt
buzele ca si cum ar fi ale unui copil. Nu ma cutremuri.“
Europeanul gidian, cdutator de senzatii si senzualitdti Inca
necunoscute — un fel de ,paradisuri artificiale“ si acestea —
intelege cu dificultate ritualul erotic asiat. S-a uitat acum,
pesemne, naturaletea cu care, pe timpul celor dintai exploratori
(deloc fiind aceia niste prea rafinati experimentatori gidieni ai
erosului), filipinezele de altddati se daruiau marinarilor albi.
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(Sau poate n-a existat ochiul ascutit al cronicarului care sa ne
fi transmis exact cum stateau lucrurile? Nu credem! Pentru ca
insesi filipinezele de azi, europenizate mai repede decét
hindusele, s-au indepartat de natura.)

Experimentator, un , stiintific* — poate chiar unul dintre cei
ironizati cu atita verva de profesorul lui Mircea Eliade, Nae
Ionescu —, Allan este un intelectual foarte lucid. Si— alta cale
de intoarcere catre natura ,inconstienta“ neexistand pentru el
— trdieste intens intreaga poezie a erosului celui vesnic, de
nebiruit. Iata unele pasaje, neegalate de nimeni pand azi prin
acuratetea si adancimea observatiei, cu pastrarea exactd a
masurii, a limitei dincolo de care trivialitatea pandeste pe orice
scriitor inabil. Se cere un anume rafinament, o culturd literard
si o educatie 1n acest sens a cititorului spre a discerne intre
literatura pornografica de proasta calitate (de care este plind
acum piata cartii) si o pagind superioard ca urmatoarea:

i luai bratul si-1 privii o clipa fascinat. Nu mai era brat de femeie
acela. Capatase o transparenta si o caldura autonoma, parca intreaga
pasiune se concentrase sub pielea aceea bruna, mat4, si intreaga vointa
de victorie alaturi. Traia prin sine, nu mai apartinea fetei care il intinsese
pe jaratec ca si-si incerce dragostea. I tineam in méinile mele ca pe o
ofranda vie, zdpécit eu insumi de intensitatea cu care palpita si de
ciuditenia faptului care trebuia si urmeze. Incepui si-1 strng, sigur
fiind cd Imbratisez intreaga faptura a Maitreyiei, cd pe ea 0 mangai,
de ea toata ma bucur. Simteam cé se apleaca la o zi noud, caci printre
sdruturi 1i observam fata mereu mai palida, ochii tot mai aprinsi,
vointa tot mai raticiti. In acea chemare a dragostei mele, plimbati pe
carnea bratului gol, o chemam pe ea. Lunecarile degetelor mele cétre
umeri se indreptau spre ea, toata. Si o ghicii atunci cum se clatina, se
reazima mereu tot mai mult de mine, pana ce si-a incolacit si celalalt
brat de umerii mei, si a inceput sa ma stranga, lacramand fara suflare.”

Sau:
»,Cand i-am mangaiat intdia oard sanii cu o mana sincerd si
infometata, s-a adunat Intr-un singur fior inghetat. S-a destins apoi si

si-a descheiat pieptul, cu tot ce mai ramasese spaima si voluptate n
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priviri. Mi s-a dat innebunita si infricosatd, asteptand parca un trasnet
sd se naruie pe amandoi. Niciodatd n-am vazut sani mai frumosi la
nici o statuie din lume, céci paloarea aceasta intunecatd a trupului
Maitreyiei se imbujora sub cea dintéi dezvelire, si frumusetea per-
fectd, de sculpturé, a bustului se luminase asteptdndu-ma.

De notat neaparat ca ,experimentatorul” si observatorul
manifestdrilor pe viu a erosului este prezent pe tot parcursul
ytrairilor” in exact sensul ideii ,moderne®, cum ca placerea se
amplifica si se obtine la cota maximad numai sub regimul
luciditétii totale. S-ar pune deci intrebarea (mai ales acum,
cand lumea e plina de bestialitédti sexuale) de ar fi, in scoala
aflandu-ne, sa descoperim in romanul Maitreyi si un sens educativ
mai nalt: este oare aceasta — placerea obtinutd prin luciditate
intelectualda — un semn al deosebirii omului de animal? Si,
mutatis mutandis, al deosebirii dintre insul rafinat prin cultura
si educatie de bruta analfabetd crescutd pe maidane? Este o
intrebare pe care cititorii avertizati ai romanului lui Mircea
Eliade s-ar putea sa si-o pund, situandu-se un moment pe teren
etic. Ea tine de domeniul moralei practice, incompatibila de la
un punct incolo cu autonomia esteticului, la mijloc venind, toti
scriitorii mari ,,artisti“ ai domeniului, de la Boccaccio pana la
Creanga al nostru. Eliade este, 1n plus, 1n scrisul sau, ,filozoful“
si ,eseistul”, romancierul cu fibra ,,moderna“. Nici de la el nu
putem smulge un raspuns afirmativ categoric la o asemenea
intrebare, cu totul delicatd, cerand convocarea marilor moralisti,
printre ei, daca se poate, sd nu lipseasca ,pesimistii“ din
categoria lui Emil Cioran. Cert este cd — la modul hindus
cunoscut — romancierul filozof cauta a descoperi spiritul pur,
ascuns de senzualitatile carnale, chiar in dorintele cele mai
ascutite ce se pot imagina:

,Dar la plecare a avut o criza si si-a pierdut cunostinta. Nu stiam
cum sd mi-o explic: intunericul (fuseserd la cinematograf, n. n.) sau
spasm sexual datorat apropierii mele? Stiu ca e neinchipuit de
senzuala, desi puré ca o sfanta.“
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Intr-un fel, in Maitreyi gisim si modul erotic-sexual al epocii,
al generatiei lui Mircea Eliade si Gib Mih&escu, cartea fiind, in
fond, adresata alor nostri. Observaind, ,,ardtdnd“, autorul face
si consideratii directe, precum: ,,.De fapt, acesta este miracolul
femeii indiene (verificat si de confesiunile prietenilor bengalezi):
o fecioara care ajunge amantéa perfectd in cea dintai noapte”.
Se vad astfel limpede, aici, insistentele tAnarului inca scriitor
(ulterior va sti sa se ,,acopere”) In a pune 1n fata compatriotilor
sdi tot lucruri palpitante, mai ales cd, sd nu uitdm, era tocmai
in momentul pregatirii si sustinerii tezei de doctorat, intitulata
Problema rdului in filozofia indiand. Iata, in acest sens, inca o
insemnare din prodigiosul Jurnal:

~ZAproape am sdrutat-o astazi dupad-amiazd, singuri noi doi in odaie.
Am ficut eforturi ca sa n-o Imbratisez, intr-atat de excitata era si de
innebunit eu. Mai mult n-a vrut. Mi-e teamd, mi-e spaima de mine.“

Si, in Notd, la momentul redactdrii romanului:

,Maitreyi n-a fost o clipd ,excitatd“, cum credeam eu. O turbura
numai atitudinea mea. Ea voia sd se joace, iar eu ajunsesem mult mai
departe.

In fond, daci trecem peste , specific*, peste cadrul geografic
si etnografic, religios si de cultura in general, cam toate fetele
nubile se comporta astfel, ba uneori si femeile mature, cele
nepervertite, se intelege. Freudismul epocii pluteste in subtextul
romanului. Maitreyi, fata indiand, avusese pana acum un mod
specific, local, de a iubi, ritualurile si ,naivitatile“ care-i
acopereau senzualitdtile fiind dintre cele mai stranii pentru
un om alb, poetice insd, prin apropierea lor de... natura.
Copila fiind, iubise ,,suprafiresc” un... pom, mai inainte de a-
1 fi cunoscut pe Allan si a fi simtit acest ,suprafiresc” prin
intermediul atingerilor epidermice. Noaptea, fugea uneori din
odaie, goald, si se urca in ,,pomul ei“, il imbratisa plangand
si statea acolo, ,,sus, intre frunze, pana se facea ziua si incepea
sd tremure”.
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LAtingerile“ de corpul iubitulul aveau ceva din acel
Lsuprafiresc”... panteistic: ,Am simtit si am verificat aceasta
minune umana: contactul cu suprafirescul, prin atingere, prin
ochi, prin carne®. Partenerul o asculta, o observa si abia presimte
cat de complicat este sufletul hindus, si cat de ,,simpli, naivi si
clari sdntem noi, civilizatorii“. (Ne afldm, s-ar zice, la o
rasturnare de situatie, fatd de epoca lui Voltaire: nu strainii
exotici sunt ,naivii“, ,candizii“, ci noi, europenii, care ne
socotim gresit mai evoluati decat reprezentantii culturilor
stravechi, arhaice.) Curios lucru: iubind-o acum pe Maitreyi,
sincer, Allan devine gelos pe ,,pomul“ iubit de fata in copilérie,
nu mai putin gelos fiind si pe Tagore (Robi Takkur), ,,gurul” ei,
cu care fata intretinea relatii indeajuns de echivoce, credea el.
,Tusele“ epidermice, iubirea prin atingerea din ce in ce mai
stransa a corpurilor celor doi, ldsati parcd intentionat prea multa
vreme singuri de cdtre parinti, continud ascendent, pana la
punctul firesc culminant.

Vraja eroticd, poezia iubirii fetei exotice, odata cu toate
ritualurile orientale si indiene in speta, vin sa confirme ca
dragostea este aceeasi oriunde si oricand. Aceleasi sunt si
obstacolele care stau in calea indragostitilor, prejudecatile celor
din jur. Difera doar ,formele* in care acestea se manifesta. Parintii
Maitreyiei, care il iubeau foarte mult pe Allan, voind chiar s&-1
infieze, si care 1l 1asau atat de mult in preajma fiicei lor — spre
a-si forma sentimente ,fratesti“, spun ei — se alarmeaza la
culme cand descopera adevarul si-i despart in chipul cel mai
brutal cu putintd. Junele cautd uitarea, in felul banal
binecunoscut: in alcool, in bratele unor femei libere, daca nu si
libertine. Nu se mai recunoaste si nu mai este recunoscut si
inteles, in aceastd excentrica pasiune, de ceilalti prieteni si colegi
europeni din India. in cele din urma, isi cere tansferul din tara
devenita pentru el nefastd si ,fuge“ la Singapore. La rAndu-i,
Maitreyi, ratacita, dezorientatd, bulversata si ea, nemaistiind
ce s facd — voind, poate, sa se razbune pe o soarta ingratd —
raméne Insircinata intr-un chip cu totul stupid — afld Allan de
la un nepot al ei, pe care il intalneste intamplédtor — dandu-se
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unui vanzator de fructe, un ins oarecare cu totul insignifiant.
Nu este prea clar, totusi, de ce a ficut-o. In orice caz, ceea ce in
mod obisnuit numim ,,barierele sociale®, de casta, de religie
etc., prejudecitile 1n fine, ies la iveald si in aceastd lume veche,
mai fioroase chiar decét la ,,civilizatii“ europeni. Maitreyi s-ar
fi facut vinovata de rusinea familiei, intr-un mod cu totul
nepermis la nobilii indieni. De ar fi fost posibila, casétoria cu
Allan ar fi atras dupa sine izgonirea din casta a tuturor celor
din familia Narendra Sen, cu pierderea chiar si a numelui. Azi
interdictia unor asemenea mezaliante pare absurda si Allan
insusi pare a rationa astfel, scriitorul neinsistand insd, cum am
mai spus, in directia criticii moravurilor. Scopul 1i este
radiografierea erosului in sine, romanul sfarsindu-se din aceasta
pricind intr-un mod cam inconcludent, oricum ,imperfect* sub
raport compozitional. Eroul este convins cd Maitreyi a facut
gestul de a se da altuia din ,razbunare” si, totodatd, din...
Hubire“ pentru el, asa cum insusi procedase, la randu-i,
intretinand relatii cu alte femei. Mai spera cd mama Maitreyiei,
doamna Sen, nu s-ar opune prea mult fatd de o eventuala, totusi,
casétorie (femeile sunt mai intelegatoare la acest capitol decat
béarbatii). Dorea din tot sufletul si fie tatdl unui copil pe care
iubita 1l facuse cu altcineva, insa din prea mare dragoste pentru
el. Rationand 1n acest fel, i se parea ca este, in fond, chiar
copilul lui. Tatél ins&, inginerul Narendra, este absolut intran-
sigent, cum se vede dintr-o prea cruda scrisoare adresatd
prezumtivului ginere, lucrurile ramanand intr-atat.

Se intelege, pentru sublinierea cat mai puternica a ideii cartii,
autorul vine 1n cateva randuri cu descrierea cadrului natural al
Indiei, cu multd parcimonie totusi: strictul necesar credrii
atmosferei. La ceea ce am numit tenta ,panteistici“ a iubirii
Maitreyiei pentru un pom, cand era numai o fetitd, cu totul
nestiutoare 1n ale erosului, presimtindu-1 cu totul vag numai, se
adauga atractia ei, iardsi destul de nelamuritd, pentru Tagore
(Robi Thakkur), pentru marea lui poezie (ea insasi fiind poeta
de oarecare notorietate) si pentru personalitatea lui fascinanta.
Vin in fine citeva tablouri de naturid exotica, luate din
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imprejurimile Calcuttei, la locul numit ,Lacuri“, in plina
luxurianta vegetald. Ramasi singuri, indragostitii 1si jurd credinta
eterna, ca in toate imprejurarile similare cunoscute din scrierile
romantice de la Chateaubriand incoace. Punandu-si inelul de
logodnd in deget si sprijinindu-si pumnii in iarba, Maitreyi
pronunta un juramant-poem impresionant, spontan si ritualic in
acelasi timp, inchinat iubirii omenesti dintotdeauna si de oriunde:

,Ma leg pe tine, pamantule, ci eu voi fi a lui Allan, si a nimanui
altuia. Voi creste din el ca iarba din tine. Si cum astepti tu ploaia i voi
astepta eu venirea; si cum iti sant tie razele soarelui, asa va fi trupul lui
mie. Mé leg in fata ta ca unirea noastra va rodi si tot rdul, daca va fi, sa
nu cada asupra lui, ci asupra-mi, céci eu l-am ales. Tu ma auzi, mama
pamant, tu nu md minti, maica mea. Dacd md simti aproape, cum te
simt eu acum si cu mana si cu inelul, Intdreste-ma sa-1 iubesc intotdeauna,
bucurie necunoscuta lui sd-i aduc, viata si rod si de joc sa-i dau. Sa fie
viata noastra ca bucuria ierburilor ce cresc in tine. Si fie imbratisarea
noastra ca cea dintai zi a musonului. Ploaie s fie sarutul nostru...“

Am reprodus jurdmdntul-poem — cum l-am mai numit — al
Maitreyiei si pentru ca sa se vada cd Mircea Eliade poate sa scrie
si ,frumos“, cand voieste, cind considera ca o cere contextul.
Ritmare poematicd, amintind categoric de biblica, mereu
proaspdta Cdntare a cantdrilor; e studiata cu atentie si tradeaza
sursele de inspiratie ale etnografului si folcloristului. Le-am
sugerat si pentru a se putea constata, din nou, poezia erosului,
care contrabalanseaza cu prisosinta, innobilandu-le absolut,
pasajele prea grele de senzualitate din carte, considerate de unii
pudibonzi (falsi ori sinceri, lu