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TABEL CRONOLOGIC

1848 18 ianuarie. La Siria, ldngd Arad, se naste Ioan Slavici, fiu al lui
Savu Slavici, ,,maiestru“ cojocar; si al Elenei, ndscutd Borlea.
1854—1858 Urmeazd scoala primard in satul natal, avdnd ca dascdl pe
Dimitrie Vostinari, figurd luminoasd de cdrturar, evocat in Amintiri-
le scriitorului. Un bun povdtuitor i este bunicul sdu, Mihai Fercu, de

asemenea evocat in Amintiri.

1859—1860 Pentru a se putea inscrie la liceu, frecventeazd incd o datd
clasa a IV-a la o scoald primard din Arad.

1860—1865 Elev la liceul din Arad, clasele I—V. Cu mai multi colegi
std in ,cortelas” (gazdd), primind sdptdmadnal merinde de acasd,
aidoma ca in Budulea Taichii.

1865—1867 Urmeazd la Liceul piarist din Timisoara clasele VI—VIL

1867—1868 Ca ,privatist”, urmeazd clasa a VIII-a la Liceul maghiar
din Arad.

1868 August. Trece examenul de bacalaureat la Satu Mare.

Octombrie. Se inscrie la Facultatea de Drept si Stiinte a Universitatii
din Budapesta. Participd la sedintele Societdtii Petru Maior
(intemeiatd de studentii romdni in 1862).

1869 Aprilie. Se inscrie la Facultatea de Drept din Viena.

Septembrie. Este incorporat ca ,,voluntar® (cu termen redus) la
un regiment din Viena. Paralel cu stagiul militar isi continud studiile
universitare. La Viena cunoaste pe Eminescu, cel care {i va ramdne
toatd viata ,,prieten si sfdtuitor”. Amdndoi sunt proclamati ,,membri
definitivi“ai Societdtii literare Romania, intemeiatd in 1864 de studentii
romdni din Viena.

1870 Mai. Sustine examenul de stat, obligatoriu pentru toti studentii
dupd frecventarea a patru semestre.

1871 Martie. Debuteazd in Convorbiri literare cu Fata de birdu
(comedie). La constituirea societdtii studentesti Romania juna
(8 aprilie) Slavici este ales presedinte, iar M. Eminescu — biblio-
tecar. Impreund cu Eminescu desfisoard o ampld activitate pentru
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— JIoan Slavici —

organizarea Serbdrii de la Putna si a Congresului studentesc care
fixeazd programul luptei pentru ,unitatea culturald” si nationald
a romdnilor de pretutindeni.

Termind scoala militard din Viena, devenind ofiter.

18721 iunie. In Convorbiri literare publicd povestea Z&na Zorilor.
Tulie. Pdrdseste Viena, viata sa de student tncheindu-se aici. In va-
rd face practicd avocatiald la Arad, in cancelaria lui Mircea B.
Stdnescu, care conducea i foaia umoristicd Gura satului, unde
colaboreazd si Slavici.

Publicd in Convorbiri literare povestile Ileana cea sireata si Flo-
rita din codru.

1873 Februarie Este martor la rdzvrdtirea din Pdulis, izbucnitd ca

urmare a mdsurilor abuzive ale oficialitdtilor maghiare de a
intergice folosirea limbii romdne la primdrie.
Tulie. Intrd ca ,archivariu® la Consistoriul din Oradea Mare; in
vigitele pe care le intreprinde in satele bihorene intdlneste
prototipul eroului din Popa Tanda, nuveld pe care o va publica
doi ani mai tdrziu in Convorbiri literare.

1874 Poposeste la Iasi pentru un scurt timp (octombrie—noiembrie).
Este gazduit impreund cu Eminescu si Miron Pompiliu de cdtre
Samson Bodndrescu, directorul Scolii Normale. Prin Eminescu, il
cunoaste pe Ion Creangd.

La cea de a XI-a aniversare a Junimii, prilej de a-l cunoaste pe
Titu Maiorescu, citeste nuvela Popa Tanda.

Este numit secretar al Comisiunii pentru publicarea manuscriselor
rdmase de la Eudoxiu Hurmuzaki.

In decembrie se stabileste la Bucuresti.

1875 Este numit profesor de filozofie la Liceul Matei Basarab, unde predd
si ore de romdnd, logicd si psihologie.

In Convorbiri literare publicd nuvela Popa Tanda (iunie) si
Scormon (noiembrie).

1876 In ziarul Timpul publicd nuvela O viati pierduti.

1877 In ianuarie intrd in redactia ziarului Timpul, unde va lucra
tmpreund cu Eminescu si I. L. Caragiale. Intre cei trei scriitori se
leagd o prietenie unicd in literatura romand.

In articolele publicate in Timpul sustine cd Romdnia este centrul
cultural si politic al tuturor romdnilor din tard si al celor aflati
temporar sub stdpdnire strdind.
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1878 La cea de a XV-a aniversare a Junimii, la care participd Eminescu §i
Maiorescu, Slavici citeste nuvela Gura satului, iar I. L. Caragiale —
prima sa piesd: O noapte furtunoasa.

1879 In ,,Convorbiri literare“ publicd nuvela Gura satului.

1880 Intreprinde o cdldtorie de studii in Transilvania; la Blaj il viziteazd
pe bdtranul Timofei Cipariu.

In Convorbiri literare (iunie—iulie) publicd nuvela Budulea
Taichii, cititd mai intdi la sedintele Junimii, Maiorescu notdnd in
Jurnalul sdu ,,splendidul Budulea*.

Este numit profesor la Scoala Normald a Societatii pentru
invatatura poporului roman, unde predd romdna si geografia.

1881 In august si septembrie intreprinde o cdldtorie in Oltenia si
Muntenia pentru a vigita monumentele istorice, bisericile si
mdndstirile.

I se conferd medalia ,,Bene merenti“ pentru munca depusd la
Comisia documentelor istorice.

Decembrie. Publicd Novele din popor, care include scrieri litera-
re apdrute mai inainte in presa literard (Popa Tanda, Gura satului,
La crucea din sat, Scormon, Budulea Taichii) si Moara cu noroc
(ineditd). Volumul, recenzat elogios de M. Eminescu §i N. Xenopol,
marcheazd o piatrd de hotar in evolutia prozei romdnesti,
indeosebi a nuvelisticii.

1882 24 ianuarie. De gziua Unirii se constituie la Bucuresti societatea
Carpatii, care isi propune sd realizeze hotdrdrile Congresului de
la Putna pentru ,unitatea“ romanilor; Slavici si Eminescu sunt
alesi membri activi ai societdtii.

In martie este ales membru corespondent al Academiei Romdne la
Sectia Istorie.

Intreprinde o cdldtorie in Italia, fiind fascinat de sculptura lui
Michelangelo si picturile lui Rafael.

Este numit profesor la azilul Elena Doamna, unde predd
romdna si filozofia.

1883 Imbolndvirea lui Eminescu (iunie) il indurereazd profund; intreprinde
numeroase actiuni pentru a-l ajuta.

1884 La Sibiu, sub conducerea lui Slavici, apare Tribuna care isi va
desfdsura activitatea sub deviza: ,,Soarele pentru toti romdnii la

¢
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poporal®. In nr.1 al Bibliotecii poporale a Tribunei Slavici publicd
Padureanca, ampld nuveld cu subiect de roman.

188618 martie. La Sibiu se oficiazd cdsdtoria lui Ioan Slavici cu
profesoara Eleonora Tdndsescu, directoarea Scolii de fete din
localitate.

1887 Este ales secretar al Partidului National Roman, presedinte
fiind G. Barit.

1l aduce pe G. Cosbuc redactor la Tribuna.

1888 Este intemnitat pentru un an la Vat, in Ungaria, unele articole
pentru cauza nationald a romdnilor publicate in Tribuna fiind
considerate ,,delict de agitatiune*.

188915 iunie. La Bucuresti se stinge din viatd Eminescu; Tribuna
indoliatd consemneazd: ,,Cea mai glorioasd intruchipare a geniului
romdnesc si-a sfarsit viata de mizerii in modul cel mai trist. Cu el
s-a stins cea mai mdreatd figurd a literaturii romdnesti*,

1890 In martie se reintoarce la Bucuresti, fiind numit director de
studii si profesor la azilul Elena Doamna, functii in care
rdmdne pand in 1894.

Publicd Scolile noastre satesti. Localurile.

1891 24 ianuarie. Ia fiintd la Bucuresti Liga pentru unitatea cultu-
rald a tuturor romanilor, in care activeazd si Slavici.

1892 La Sibiu se semneazd Memorandumul romaénilor din Transilvania
si Ungaria, intocmit pe baza unui proiect schitat de Slavici incd
din 1887, cand fusese ales secretar al Partidului National Roman.
Publicd Novele, I (cele mai multe reeditdri).

Publicd volumul Romanii din regatul ungar si politica maghiara.

1893 Infiinteazd la Bucuresti ziarul Corespondenta romand, in care
sprijind actiunile memorandistilor.

Publicd Ardealul. Studiu istoric.

1894 1 ianuarie. Sub conducerea lui Slavici, Caragiale si Cosbuc, apare
la Bucuresti revista ilustratd Vatra. In primele 24 numere ale
revistei Slavici publicd intregral romanul Mara (tipdrit in volum
de-abia in 1906).

In iunie este numit director al Institutului Ioan Otetelesanu din
Magurele (Idngd Bucuresti), iar sotia sa este director adjunct.

1896 Publicd Novele, II, in care include si Comoara (ineditd).

1897 La Arad (in ianuarie) incepe sd apard Tribuna poporului, in care
Slavici publicd sute de articole, fiind si membru fondator al ziarului.
Ii apare volumul Povete pentru buna crestere a copiilor.
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1902 Publicd romanul Din batrani, distins in anul urmdtor cu premiul
Academiei 1. Heliade-Radulescu.

1907 Cdldtoreste in Elvetia, unde se afld la studii fiul sdu cel mai mare,
Titu-Liviu.

1908 Isi reediteazd nuvelistica sub titlul Nuvele, I, II. Publicd in volumul
Povesti cele mai valoroase basme si povesti ale sale.

Demisioneazd de la azilul Elena Doamna si ia conducerea giarului
Minerva.

1909 Cu prilejul comemordrii a 20 de ani de la moartea lui
Eminescu, Slavici publicd in revistele literare ale timpului unele
dintre cele mai valoroase pagini de memorialisticd dedicate
poetului nostru national.

1910 Publicd volumul Romanii din Ardeal si trei scrieri pedagogice:
Educatiunea nationald, Educatiunea fizicd, Educatiunea morala.
Este angajat profesor de limba romdnd si geografie la Scoala evan-
ghelica din Bucuresti.

19111i apar volumele Romé4nii de peste Carpati si Zbuciumarile
politice la romanii din Ungaria.

1914 Conduce ziarul Ziua, care prin politica pacifistd si de neutralitate
a fost considerat progerman.

[i apare Gramatica limbii roméne.

1916—1917 Colaboreazd la Gazeta Bucurestilor §i Scena.

1918 Colaboreazd la Biblioteca copiilor si a tinerimii, publicatie saptd-
mdnald ilustratd.

1919 Ianuarie—februarie. Pentru activitatea gazetdreascd din timpul
rdzboilui este implicat impreund cu T. Arghezi in ,procesul
giaristilor®. Este achitat la sfdrsitul anului ca urmare a campaniei
de presd initiatd de scriitori.

1920 Ii apare romanul Din doua lumi.

1921 Publicd volumul de memorialisticd inchisorile mele. Reediteazd
Povestile (vol. I) si Nuvele, I, II.

1923 i apare romanul Cel din urma armas.

Publicd Povesti, vol. II, cu basme si povesti incluse pentru prima
datd in volum.
Ti apare volumul IIT din Nuvele.

1924 Apare volumul Amintiri, in care evocd pe marii sdi contemporani

si prieteni: Eminescu, Creangd, Caragiale, Cosbuc, Maiorescu.
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1925 In iunie se incheie, fard succes, campania de presd pentru a i se

acorda Premiul National pentru proza. (Premiul se acordd lui
L. Al Brdtescu-Voinesti.)
17 august. Se stinge din viatd, la ora 18.30, in casa fiicei sale Lavinia,
la Crucea de Jos (Panciu). Este inmormdntat la schitul Brazi
(Panciu), insotit pe ultimul drum de numeroasa-i familie, sdteni
din imprejurimi, iar din partea Societdtii Scriitorilor Romani de Liviu
Rebreanu, Gala Galaction si Mihai Sorbul. Cuvdantul din urmd il
rosteste Gala Galaction: , Invelim pe unul dintre principii Cuvdntului
Romadnesc cu faldurii addnci ai gliei strabune... [l vedem deasupra
noastrd, mare in literaturd, fruntas al condeiului, premergdtor si
explorator al frumusetii graiului si al sufletului poporului nostru...
[l vedem deasupra noastrd — printre nouri si printre culmi, care se
numesc Eminescu, Alecsandri, Maiorescu, Cosbuc, Caragiale... Varf
de stancd, in diademul Carpatilor nostri sufletesti*.
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|
SARACUTII MAMEI

A ramas Mara, saraca, vaduva cu doi copli, saracutii de
el, dar era tanara si voinica si harnica si Dumnezeu a maf
lasat sa aiba si noroc.

Nu-i vorba, Barzovanu, raposatul, era, cand a fost, mai mult
carpaci decat cizmar si sedea mai bucuros la birt decat acasa;
tot le-au mai ramas insa copiilor vreo doua sute de pruni pe
lunca Murasului, viuta din dealul despre Paulis si casa, pe care
muma lor o capatase de zestre. Apol, mare lucru pentru o
precupeatd, Radna e Radna, Lipova e numai aci peste Muras,
iar la Arad te duci in doua ceasuri.

Marti dimineata Mara-si scoate satra si cosurile pline in
piata de pe tarmurele drept al Murdsului, unde se aduna la
targ de saptimand murdsenii pand de pe la Sovarsin si
Soboteliu si podgorenii pand de pe la Cuvin. Joi dimineata
ea trece Murasul si intinde satra pe tarmurele stang, unde se
aduna banaten(i pana de pe la Faget, Capalnas si San-Miclaus.
Vineri noaptea, dupa cantatul cocosilor, ea pleacd la Arad,
ca ziua s-o prinda cu satra intinsd in piata cea mare, unde
lumea se aduna din sapte tinuturi.

Dar lucrul cel mare e ca Mara nu-{i iese niciodata cu gol
in cale; vinde ce poate si cumpara ce gaseste; duce de la
Radna ceea ce nu gasesti la Lipova ori la Arad si aduce de la
Arad ceea ce nu gasesti la Radna ori la Lipova. Lucrul de
capetenie e pentru dansa ca sa nu mai aduca ce a dus si vinde
mal bucuros cu castig putin decat ca sa-i ,cloceasca” marfa.

Numai in zilele de Santa Marie se intoarce Mara cu
cosurile deserte la casa el.

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Murasului, e
manastirea minoritilor, vestita Maria Radna. Din turnurile
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bisericii mari si frumoase se vad pe Muras la deal ruinele
acoperite cu muschi ale cetatii de la Soimos; n fata bisericii
se intinde Radna cea frumoasa si peste Muras e Lipova cu
turnul sclipicios si plin de zorzoane al bisericii romanesti, iar
pe Muras la vale se intinde sesul cel nesfarsit al Tarii
Unguresti. Mara insa le trece toate cu vederea: pentru dansa
nu e decat un loc larg in fafa manastirii, unde se aduna lumea
cea multd, grozav de multa lume.

Cica e acolo in biserica aceea o icoana fiacatoare de
minuni, o Maica Precista care lacrimeaza si de a carefa vedere
cei bolnavi se fac sanatosi, cei saraci se simt bogati si cel
nenorociti se socotesc fericiti.

Mara, desi crestind adevarata, se duce si ea cateodata la
biserica aceasta, dar se inchina crestineste, cu cruci si cu
matanii, cum se cuvine in fata lui Dumnezeu. Ca icoana face
minuni, asta n-o crede; stie prea bine cd o Maica Precista
nemteasca nu e o adevaratd Maica Precista. E insa altceva
la mijloc. Calugarii, care umbla ragi ca-n palma si se stramba
grozav de urat, au o stiinta tainica si stiu sa faca fel de fel de
farmece pentru ca boala sa-si vie la leac, sdracul sa-si
gaseasca sprijoana si nenorocitul sa se fericeasca. Bine face
dar lumea care vine la Marfa Radna sa se inchine, si Maref ii
rade inima cand pe la Sinte Marii timpul e frumos, ca lumea
s poata veni cale de o siptamana de zile, cete-cete, cu
praporele in vant, cu crucile impodobite cu flori si cantand
psalmi si litanii. Acum, cand vin sutele si se aduna miile pe
locul cel larg din fata manastirii, acum e secerisul Marei, care
dimineata iese cu cosurile pline si seara se intoarce cu ele
goale. De aceea se inchind Mara si in fata icoanel, apoi fsi
la copilasii, pe care totdeauna ii poarta cu dansa, i da putin
inainte sf le zice: ,inchinati-va si voi, saracutii mamef!”

Sunt saraci, saracutii, ca n-au tatd; e siraca si ea, c-a ramas
vaduva cu dol copili; cui, Doamne, ar putea si-i lase cand se
duce la targ? cum ar putea dansa sa stea de dimineata pana
seara fara ca sa-i vada? cum, cand e atat de bine sa-i vezi?!

14
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Umbla Mara prin lume, alearga sprintena, se targuieste si
se ceartd cu oamenii, se mai ia s/ de cap cateodata, plange
sl se plange c-a rdmas vaduva, si apoi se uita imprejur sa-si
vada copiil si far rade.

,Tot n-are nimen{ copii ca mine!, isi zice ea, si nimeni
nu poate s-o stie aceasta mai bine decat dansa, care ziua
toatd vede mereu copii si oameni si nu poate sa vada fiinta
omeneasca fara ca s-o puna aliturea de copliii ei. Multi sunt
sanatosi si rument, voinici si plini de viata, destepti si frumosi,
ral sunt, mare minune, si e lucru stiut ci oameni de
dai-Doamne numaf din copﬁ' rai se fac.

Mai sunt si zdrentarosi si desculti si nepieptanati §| nespalat/
st obrazmcn saracutii mamel; dar tot cam asa e si mama lor
ea insasi; cum altfel ar putea sa fie o vaduva saraca? cum ar
putea sa fie coplii saraci, care isi petrec viata n targ, printre
picioarele oamenilor?

Muiere mare, spatoasa, greoaie si cu obrajii batuti de soare,
de ploi si de vant, Mara sta ziua toata sub satra, in dosul mesef
pline de poame si de turta dulce. La stanga, e cosul cu peste,
far la dreapta clocoteste apa fierbinte pentru ,vornovisti”,
pentru care rade din cand in cand hreanul de pe masa. Copliii
alearga si isi cauta treabd, vin cand sunt flimanzi si far se
duc dupa ce s-au saturat, mai se joaca voiosi, mai se bat, fie
intre dansii, fie cu altii, si ziua trece pe nesimtite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, mananca ea singura,
deoarece copliii, obositi, adorm, in vreme ce ea gateste
mancarea. Mananca insd mama si pentru ea, si pentru copii.
Pacat ar fi sa rimafe ceva pe maine.

Apol, dupa ce a mai baut si o ulcicd de apa buna, ea
scoate saculetul, ca sa faca socoteala. Niciodata insd ea n-o
face numai pentru ziua trecuta, ci pentru toata viata. Scazand
dobanda din capete, ea pune la o parte banii pentru ziua de
maine, se duce la capataiul patului si aduce cei trei ciorapi:
unul pentru zilele de batranete si pentru fnmormantare, altul
pentru Persida si al treflea pentru Trica. Nu e chip sa treaca
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zi fara ca ea sa puna fie si macar numai cate un creitar in
flecare din cei trel ciorapi; mai bucuros se imprumuta pentru
ziua de maine. Cand poate sa puna florinul, ea-I siruta, apof
ramane asa, singura, cu banii intingi pe masa, sta pe ganduri
si incepe in cele din urma sa planga.

Nu doara ca i-ar fi greu ceva; cand simte greul vietii, Mara
nu plange, ci sparge oale ori rastoarnd mese si cosuri. Ea fsi
da insa seama cat a avut cand a ramas vaduva, cat are acum
s/ cat o sa aiba odata. Si chiar Mara sa fii te moi cand simti
ca e bine sa fil om in lumea aceasta, sa alergi de dimineata
pana seara si sd stil ca n-o faci degeaba.

Peste zi ea vede multd lume, si daca-i fese-n cale vreo
femele care-i place si ca fire, si ca stare, si ca infatisare, ea-si
zice cu tainica multumire: ,Asa are si fie Persida mea!”
lar daca barbat e cel ce-i place, ea-si zice: ,Asa are si fie
Trica al meu!”

Era una, preoteasa de la Pecica, o femele minunata, si
dulce la fire, si bogata, si frumoasa: ar fi spart Mara toate
oalele daca cineva s-ar fi incumetat sa-i spuna ca Persida el
n-are sa fie tot asa, ba chiar mai si mai. lar preoteasa aceea
statuse patru ani de zile la calugaritele din Oradea-Mare: era
deci lucru hotarat ca si Persida are s stea cel putin cinci ani
la calugaritele din Lipova.

A si facut Mara ce-a facut, si maica Aegidia, econoama,
i-a fagaduit ca- va lua copila si pentru numai 60 florini pe
an, caci e vaduva cu doi copii, sdracutii de el. Au trecut insa
dof ani de atunci, Persida fmplinise noua ani, si Mara nu se
putu hotarf sa dea atata banet — pentru nimic. Ar fi putut sa
dea; avea de unde; asta ea insdsi o stia mal bine decat
orisicine; dar n-o ferta firea sa rumpa din nici unul dintre cef
trei clorapl.

Trica 1f ficea mai putina bataie de cap.

Era un om la Lipova, Bocioaca, starostele cojocarilor, care
lucra vara cu patru si farna cu zece calfe, scotea la toate targurile
cele maf frumoase cojoace, {inea taierea carnii in aranda si avea
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de nevastd pe Marta, fata preotului de la Cladova. Minunat om!
— aga trebufa sa fie i Trica! lar pentru aceasta nu era nevoie de
multd scoala: atat ca sa-l primeasca ucenic.

Maica Aegidia cerea insd mult, sase florini pe luna, si pe
deasupra mai erau i alte cheltuiell.

,Hm* zise Mara, incretindu-si sprancenele, si incepu sa
faca in gandul ei socoteala cam cati oameni vor fi trecand n
flestecare an peste podul de plute de pe Murds. Nimeni in
lumea aceasta n-ar fi putut sa faca socoteala aceasta mai bine
decat dansa, care atata timp a stat pe tarmurii Murasului.
Ce-ar fi fost adica daca ar fi luat din ciorapul Persidei aranda
podului? Putea s dea mai mult decét altii, fiindca nu vola sa
castige decat cel 60 florini si inca ceva pe deasupra. Apoi
mal castiga si dreptul de a-si pune masa si cosurile la capul
podului, pe unde trecea toata lumea.

Stitea Mara, stitea si numara in gandul ei banii, cate dof
creitari de om si cate zece de perechea de cai ori de boli,
numara mereu si-i aduna de se faceau multi, incat ochii i se
umpleau de lacrimi.

S-ar putea oare si fii vaduva saraca, sa-ti vezi fata
preoteasa, feciorul staroste in breasla cojocarilor si inima sa
nu i se moaie?!

Ca lucrurile ar putea sa vie si altfel, asta Mara nu putea
s-o creada cand vedea ca-n alevea cum atat de bine au sa
lasa odatd toate.

I
MAICA AEGIDIA

Maica Aegidia era mititicd, pagsea marunt, vorbea scurt
s/ apasat, avea nas nu tocmal mic $i o cautdturd aspra si
scrutatoare, dar se mufa cand vedea lacrimi de vaduva: ea
a staruit ca maica priorita s-o primeasca pe Persida si pentru
numai cincizeci de florini pe an, ba a mai si alergat pe la
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dl Hubar, economul orasului, ca Mara neaparat sa capete
aranda podulul.

Erau crestinesti faptele aceste, dar ea tot nu putea sa fie
multumita de a le fi savarsit.

Sidi era, ce-i drept, foarte desteapta si, din clipa cand se
despartise de Trica, se ficuse tacuta, agsezata, ascultatoare,
aproape blanda; nu era insa chip s-o desfaci de deprinderile
el urate, s-o {ii pieptanata si cu mainile curate, nici s-o aduci
la buna-cuviinga. Apoi Mara venea mereu pe la manastire ca
sa se planga ca lumea nu mai trece pe pod nici de la Radna
la Lipova, nici de la Lipova la Radna, incat maica Aegidia,
muiatd de lacrimile ei, se multumea si cu patru florini pe lung,
punea al cincilea de la dansa. larna, in sfarsit, dupa ce
Murasul a inghetat si nimeni nu mai platea cei doi creitari,
malica cea cu cautiturd aspra punea toti cei cinci florini de
la dansa si era foarte mulfumita cd Mara o mal ajuta si ea la
imbracdmintea copilei.

Serile apol Mara si facea, ca de obicel, socotelile si tot |
se mai umpleau, ba mai vartos ii erau plini ochii de lacrimi.

Un singur lucru o punea cateodatd pe ganduri. Prea se
facuse blanda Persida: nu care cumva calugarita aceea s-o
momeasca, s-o farmece si s-o facd si pe ea calugarita smerita.
,Mai bine moarta!” Dar nu! asta nu era cu putina: neam de
neamul el n-a fost om smerit; tofi crestini adevarai! Apoi Trica
se facuse si el balat asezat, ascultator si bun scolar. Asta vine
cu varsta la coplii care sunt rai de mici.

Asa, cateodatd, isi mai aduc, nu-i vorba, si el aminte de
timpurile trecute.

Intr-o frumoasa zi de primavara dl invatator Blaguta a venit
mai tarziu decat de obicel la scoala. ii plicea mult sa
pescuiascd, se topiserd cam iute zapezile, Murasul se umflase
si apa era tulbure, cum e mai buna pentru pescuit. Si era lucru
stiut ca, in lipsa dlui Blaguta, Costi Balcovici e acela care
pune mana pe nuia, ca sa tie buna-randuiala — nu poate pentru
c-ar fi fost cel mai mare dintre scolari, dar invita bine si era
baiatul turtelarului din Radna.
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Una e insa Blaguta si alta Costi, desi era balat de turtelar.
in fata dlui Blaguta, Trica statea smirna, iar cu Costi se batuse
adeseori in piata, in zilele cele bune, cand nu era singur, ci
sareau amandol, cu Sida, in capul lui, si rar scapa Costi cu
fata curatd, fiindca Sida avea gheare ca pisica si ar fi sarit si
in foc pentru fragiorul ef.

Tocmal de aceea, poate, Costi era foarte aspru fata cu Trica,
pe care il stia acum singur.

— Trica, striga el rastit, stal frumos!

Trica se ridica indraznet in picioare: i se facuse o
nedreptate.

— Sezi! striga Costl.

— Daca vreau sed; daca vreau stau, raspunse Trica. Cine
estl tu ca sa-mi poruncesti mie?!

Ceilalti scolari incepura sa rada cu gurile intinse pana spre
urechi, caci copiil sunt oament si ei si se simt multumiti cand
vad umilirea celor ce prea repede se inalta. Dar Costi, pui de
om si el, nu voia sa fie umilit.

— Afaral striga el dascileste, in genunchi! si, rostind
porunca, se si duse ca sa-I apuce pe Trica.

Trica, cu vreo trel ani mai mic decat Costi, nu se simtea
destoinic sa {ie piept cu acesta: cu cat mai mic era insa omul,
cu atat mai mare ii era hotararea, si el stia sa muste, sa zgarie
sl sa dea cu picioarele, ceea ce pe Costi il umplea cu atat
mal vartos de manie, cu cat ceilalti scolari se ridicasera pe
banci si radeau cu hohote de cate ori Trica il nimerea bine.
Astfel invingerea nu putea s fie decat a lui Trica: batale,
ce-i drept, a mancat, parul i s-a cam rarit, gatul il era zgariat,
dar din banca tot n-a fesit si in genunchi nu I-a pus decat dl
Blaguta, care {inea ca autoritatea lui Costi sa rimana fntreaga.

lesind din scoald, Trica a luat-o, ca de obicei, drept spre
pod, unde muma-sa aduna creitarii si isi vindea marfurile. Cat
s-a batut cu Costi si cat a stat in genunchi, o singura lacrima
nu i se ivise in ochi, abia acum, dupa ce se vazu singur,
incepu sa stearga din cand in cand cate o lacrima. Ah! cum
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ar fi voit si- poatd musca pe Costi, incat urma dintilor sa-i
ramale toata viata! Costi era insa maf tare decat dansul.

,O sa-l spui eu mamel, isi zise baiatul, si o sa treaca el
pe la pod!”

Cand insa vorba era s-o faca, el n-o putea. Degeaba i-ar fi
spus: o facea numal sa se planga, ca alte dati, ca e vaduva
s ca tofi isi bat joc de copiii e, fiindca n-au tatd, ca sa-i
ocroteasca.

,Ah! zise el suspinand, de ce nu maf e Sida aici?!”

Da! singurd ea putea sa stie ce va sa zica a fi batut de Costi.

El se strecura fara de veste pe langd un car peste pod,
apoli, trecut odata pe cellalt tarmure, se duse ca din pusca
pana la manastirea de calugarite, trase clopotelul de la intrare
si spuse, dupa ce i se deschise, cA muma-sa |-a trimis sa-i
aduca sora-si ceva.

La calugaritele din Lipova nu puteal sa vorbesti cu orisicine
orisicand si despre orisice. Sidi nu era fnsa oricine, si maica
Aegidia cea aspra, fiind totodata si inteleapta, {inea si nu
rascoale intreaga manastire, ceea ce ar fi facut daca ar fi oprit
pe Sidi, care incepuse sa se vaiete cand i s-a spus ca acum,
asupra mesel, nu poate sa-si vada fratele. Astfel Trica n-a avut
sa astepte mult.

— Ce e?! intreb3 ea rastita.

— Ulte, zise el incet, ca sa nu auda si sora Marta, care se
afla in fatacul de alaturi, Costi m-a batut.

— Te-a batut el pe tine, si tu, prostule, te-ai lasat s te batal!

— Daci el e mai tare!

Persida ramase catva timp pe ganduri, cu rasuflarea oprita
si cu ochii tinta la un colf.

— Halde!... zise apoli si il apuca de brat, ca si-l duca spre
lesire, unde cheia era n usa.

— Sidi, Sidi! striga sora Marta speriata si pleca s-o opreasca.

— Haide! grai Persida mal tare. Ea n-are voie sa iasa
dupa noi!

lesind apoli in stradd, ei o luara spre pod.
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Da! insa dincolo era Mara, si ea n-avea si-i vada, nici
sa-i stie.

Pe tarmurele despre Lipova, de la pod la deal, e Sararia,
o mare sura de scanduri, in care se aduna sarea adusa de luntri
de la ocnele din Ulioara, ca sa fie vanduta pentru satele de
dimprejur. Tn fata Sarariel sunt vara-farna, ziua-noaptea o
multime de care, far din sus de Sararie e sirul de mori
plutitoare de-a lungul tarmului. Persida si Tricd se strecurara
printre care, ocolira Sararia i inaintara spre mori. De céte ori,
vara, au trecut ef Murasul pe luntrita de la vreo moara!

Acum insa nu era vara, ci primavara, si Murasul era lat,
foarte lat, tulbure-galbui si plin de spuma si de vultori. Morile,
care alte dati se aflau in apropierea tarmurelui, de care erau
legate prin o podiscd, acum ramasesera departe spre mijlocul
raului, de unde abfa I se auzeau tocaniturile monotone. Cum
sd ajunga el acolo, ca sa roage pe vreuna dintre calfele de
morar sa-i treaca?!

Nu era chip! si totusi cei doi copii balani si cu obrajii
rumeni erau voiosi: mult era frumos si bine aici in fata valurilor
ce se tavaleau greoale spre sesul departat. Venea cu ele si o
adiere primavaratica, far dincolo, pe coastele de la Radna si
de la Soimos, se ivea pe ici, pe colo farba cruda si verdeata
de salcie si de rachita.

— Stai! striga deodata Persida. Morarii cum se duc ef la
morile lor? Trebuie sa fie pe aici pe langa tarmure vreo luntrita.
N-ai sa te temi! Tu stii ca eu ma pricep la lopata.

— Fu sa ma tem?! raspunse Trica. N-am vaslit vara si eu?!

Mare lucru nici n-ar fi fost, daca af fi putut, ca vara, sa
dal cu lopata de fund, ca sa duci luntrita precum fti place;
acum fnsa Murasul n-avea fund, valurile erau cu mult mai futf
decat i se pareau de la tarmure si luntrita-i ducea pe cel doi
copii dupa cum voia bunul Dumnezeu.

Ochii caprui af Persidei erau plini de vapaie: era frumos
s bine, mare minune, mai ales pe la vultori, cand luntrita se
invartea. Oamenii de pe tarmuri se sperfard, cu toate aceste,
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cand vazura luntrita U§oara cu cel doi copn neaJutoray in ea
§| incepura sa aIerge ma| ales de la Sararie, spre mori, ca sa
iefe o luntrita si sa le vie intr-ajutor.

Ce ar fi putut adica sd Ii se intample? 1i duceau valurile
cat if duceau si trebufa sa-i scoata in cele din urma la tirmure,
cum scoate apa raului tot ceea ce pluteste pe ea.

Mai era insa in drum si podul, de care nu o data se izbesc
si se sfarmd plutele aduse din Ardeal Lumea alerga dar spre
pod pentru ca de acolo sa le vie cumva ntr-ajutor.

in acelagi timp se dusese prln Lipova vestea ca o fata a
fugit de la calugarite cu un baiat. O fata si un baiat! S-ar fi
putut oare ca in gandul lumii fata sa nu fie mare, cand fuge
cu un bafat? Degeaba i-ar fi spus ca nu era, degeaba i-ar fi
ardtat perechea; ea tot n-ar fi crezut. Mai erau dar si alfi
oamen/ la pod, in fata manastirii, ca sd afle cum s-au petrecut
lucrurile cu fuga.

Mara, podarita, vedea ca o miscare neobisnuita s-a pornit
de la Sararie si de la manastire spre pod. Sari dar de la locul
el si grabi spre Lipova. Uitdndu-se apoi incotro se uitau si
oamenli, zarl deodatd luntrifa purtatd de valuri si alte doud
luntrite manate de vaslagi voinici, care grabeau sd o ajunga.

— Vai de mine! strigd ea, cuprinsd de spaima.

La moarte s-ar fi gandit, dar nu cd sunt chiar ai el copiii
din luntrita care venea, venea mereu si fute spre pod.

Mara incepu sa alerge si sd cheme oameni ca sa deschida
podul, ca de obicel, cand trec plute ori luntre cu sare.

Dincolo, despre Lipova, se ingramadea pe pod lumea
adunata in pripd, iar in fruntea el venea maica Aegidia, foarte
grabitd, ca o papusica trasa pe sfoara, cu ochii ridicati spre
cer, cu mainile inclestate si rugand mereu pe Maica Fecioara
de la Radna, ficatoarea de minuni, sa le vie copiilor intr-ajutor.

Vazand pe maica Aegidia, Mara se opri.

De la calugaritd gandul ei trecu deodata la Persida, si ochii
el se indreptara mai cu dinadins spre cei doi copii.

Ea ramase ca infiptd, cu ochii mari, cu buzele stranse si
strambate in jos.
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— Sfinte Arhanghele! striga apoi crucindu-se. Sfanta Marie,
Maicd Preacuratd! Batd-va sa va batd, copii! Nu, grai dansa
mangaiata, copii ca al mel nimeni nu are!

Si adica ce Ii s-ar fi putut intampla? Printre pontoanele
podului era loc de puteau trece si o suta de luntrite! Da! da!
Lor nu Ii se putea intampla nimic: ea ar fi avut altfel visuri
rele si presimtiri urate.

Dar cum a ajuns Persida din manastire in mijlocul
Murasuluf?

Pornind far spre maica Aegidia, ca sa afle cele petrecute,
Mara era din ce in ce mal stramtorata. Stia un lucru: ca asa,
numai din senin, n-a plecat Persida de la calugarite. Trebuia
s fie la mijloc vreo nefacuta!

Mara era insa femele traita in lume si stia ca lucrurlie o
sa mearga mal bine daca se va {inea dansa deasupra.

— Bine, maica, striga ea, asa paziti dv. copliii?

Ce mal putea maica Aegidia si raspunda cand ea singura
era de vina, ea, cu slabiciunea ei cea mare?

Isi frangea mainile si naddjduia in Dumnezeu cel prea
milostiv.

— Las-acum, lasa! grai dansa caita. lata, Maica Domnului
ne este intr-ajutor; luntrita a apucat-o bine, a luat-o spre locul
dintre pontoane si trece, trece, fat-o, trece!

Totl alergard sa vada cum luntrita intrd sub pod, apoi
se-ntoarsera si alergara pe-mbulzite, ca s-o apuce iesind din
jos pe pod.

Persida si Trica sedeau tacutl si stramtorati, caci stiau, ce-i
drept, ca de inecat nu se vor ineca, dar nici cu fata curatd nu
vor scapa dupa ce au ridicat atata lume in picioare.

Peste putin ii ajunserd apoi si morarii ce plecasera in calea
lor; unul dintre dangii apuca langul luntritel si incepura sa
vésleasca spre malul de la Lipova.

Lumea se porni dar si ea fnapoi, cu Mara si cu maica
Aegidia.
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Mult ar fi dat maica Aegidia ca toata aceasta lume neas-
tamparata sa ramaie departe-n urma el, ca s poata vorbi ea
singura cu Persida. Caci iubea maica adevarul, dar mai presus
de toate ii era numele cel bun al manastirii, si toate i le-ar fi
lertat copilel daca prin o minciuna bine potrivita ar fi scapat
acest nume bun. Lumea nu era fnsd numai neastamparatd, ci
totodata si sprintend, si maica Aegidia cea cu pas marunt
ramase ea departe-n urma.

lara Persida nu stia sa spuna decat adevarul.

lesind din luntrita, ea trecu fute, indrazneata si cu capul
ridicat printre cel adunati pe tarmure si se duse drept la
maica Aegidia.

— L-a batut, grai dansa fute, i-a scos par din cap, l-a lovit
cu pumnii-n coaste, i-a rupt gulerul de la cimasa si I-a
zgariat la gat.

— Cine l-a batut? intreba maica mai usurata.

— Costi Balcovici, raspunse Tricd rar i raspicat. Domnul
invatator s-a dus sa prinda peste, si Costi Balcovici a fost
obraznic, far eu nu m-am lasat batut.

— Si eu vreau sa-i arat, adause Persida, cd n-are sa bata pe
fratele meu pentru ca e mai mic si n-are pe nimeni sa-l ajute.

— Saracutii mamei! grai Mara induiosata. Se fubesc, maica,
urma ea stergandu-si lacrimile; se fubesc unul pe altul ca doi
copii saraci.

Maica Aegidia era si ea induiosatd nu numai pentru ca
vedea lacrimi de vaduva, ci si pentru ca intelegea pornirea
fireasca si buna a copilei, dar mal presus de toate pentru cd
era salvat numele cel bun al manastirii.

— lata, zise ea cu liniste sarbatoreasca, in loc de a-si
vedea de scoald, umbla sa pescufasca, iar in vremea aceasta
copliii se slutesc unul pe altul. Si cate sunt nenorocirile ce
s-ar mai fi putut intampla daca n-ar fi paza Celui-de-Sus. La
nof nu se intampla astfel de lucruri!

— Se-ntelege! grai Rosa, nevasta lui Hansler, cizmarul
de peste drum. La noi e regula! La romani insd toate merg
una peste alta!
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— Asa e, zisera alti cativa, in vreme ce far alfii rasera.

Lucrul ar fi fost bun si minunat daca n-ar fi fost de fata
s/ cativa romani, ai carora obraji se rosira, fie de manie,
fie de rusine.

— Aceasta n-am voit s-o zic, gral dar maica Aegidia. E si
la romani reguld, se vede insa cd nu pretutindenea.

— E un pacatos Blaguta acela, adauga Marfa lui Ciondrea,
care nu-l putea suferi pe invatatorul din Radna.

Mara stitea ca pe spini. Stia ca papistasii sunt un neam
de oameni dusmanosi si tinea mult la Blaguta, care era vestit
cantaref de strana. Ii mai trecea apol, parca, si un fier rosu
prin trup cand vedea cum trec peste pod oameni, ba pana
chiar si care, fard ca sa plateasca creiarii cuvenii. Calugarita
nu putea, in sfarsit, sa aiba dreptate.

— Dar fata mea cum a fesit din manastire? zise ea rostind
vorbele cam rar. Tot invatatorul nostru ar fi de vina daca coplii
s-ar fi fnecat in Muras?

Maica Aegidia se sperie si incepu si tremure. Nu era
deprinsd cu lumea, in mijlocul carefa se afla, si o trecurd
fiori reci cand se gandi ca oamenii acestia ar putea sa se
porneasca la cearta. i era ca si cand dincolo, pe dealurile
de la Radna, s-ar fi pornit o furtund cu puhoi, care in toata
clipa putea sa fie aici.

— Haide, Sidi, fata mea! grai dansa grabitd. Sarutd mana
mamef sf vino!

Mara ar fi voit sa aiba cel putin o ulcica pentru ca s-o
sfarme in mii de bucati.

Auzi vorba! Sa vie cineva, sa lefe fata el, s-o duca, si ea
sd nu poata face nimic, iar peste pod sa treacd oament si care,
sa treaca fara creitari.

— Fata ramane cu mine! zise ea, desi numai cam cu
jumatate de gura.

— Nu, mama! grai Persida, care ar fi intrat in pamant
de rusine daca nu s-ar fi putut intoarce chiar acum fnapol.
Ce-ar fi zis celelalte fete? Eu, urma ea, trebuie s ma intorc
la lectiune!
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Maica Aegidia era cea mai fericita dintre cilugaritele de
pe tarmul stang al raului.

— Asa este, grai dansa. Te rog, adduga apol intorcandu-se
spre Mara, vino si d-ta cu nol.

Patru care incdrcate cu sare cotird deodata spre pod, ca
sa treaca spre Radna, iar alte doua veneau pe pod spre Lipova.

— Acum nu pot! raspunse Mara i o porni repede spre pod,
ca sa-si adune creitarii, in vreme ce maica Aegidia plecd cu
Persida spre manastire, iar Tricd se lud dupa muma-sa printre
lumea ce se risipea.

11
FURTUNA CEA MARE

Nu-i nimic mai fute decat gandul, iar vorba poarta gandul
dintr-un om in altul.

Peste jumatate de ceas toatd Radna si toatd Lipova stia
cum s-au petrecut lucrurile pe tarmul Murasului, ba stia chiar
mal mult. Era lucru nemaipomenit! O adevarata razmerita!

Calugarita aceea a zis ca romanii sunt niste nemernici! Ba
nemernic e Blagutd, care trebule sa fie alungat cu rusine de
la Radna. Ba nemernice sunt calugaritele, care nu stiu sa
pazeasca fetele pe care parintii le lasa in grija lor. Ba o
nemernica e Mara, care si-a vandut fata. Stia calugarita cu
ce drept nu i-o las3, ci o duce inapoi!

Asa se vorbea la Lipova si la Radna, si nu se vorbea
domol si cu buna chibzuiald, ci cu patima, ca om pe om
sd se-ntarate.

Dintr-un lucru de nimic se-nvrajbiserd fara de veste
cateva mii de oameni, care traiau mai nainte in buna
intelegere, far ziua urmatoare vrajba s-a latit, fiindca era
targ la Radna, si s-a-nrait, fiilndca pornirea patimasa trece
crescand din om tn om.

Cel mai amarat dintre toti amaratii era insa Blaguta,
nenorocitul pescuitor. Avea si el dusmani, pizmuitori, avea,
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ca toti oamenlii, rauvoitori, care se bucurau de-ncurcatura in
care-l vedeau. Avea insa si prieteni si binevoitori, care-I
mustrau ca le-a mai facut-o si asta. Se certa satul asupra lui,
si el nu mar stia ce sa faca.

Si toate acestea pentru copliii Marei, de care toti in atate
sl atate randuri se-mpiedicasera.

Om era si el; trebufa sa-si verse focul asupra cuiva: l-a dat
afara din scoala pe Trica, fiindca era lenes, neascultator,
hartagos si strica si pe ceilalti copil.

Tricd nu plangea, ci statea drept, cu capul ridicat si cu
mainile lasate-n jos, apoi, plecat de la scoala, trecea cu pas
domol uitandu-se drept inainte spre pod.

— Saracul mamei! zise Mara plangand la capul podulu.

Ce putea dansa sa-i faca? cum putea sa-l ajute? Cerul If
se surpa amandurora, parcd, in cap; dar cine asculta
plangerea ei?

— Lasa, dragul mamei, grai dansa in cele din urma,
indarjita, caci am eu sa te dau la o altd scoald mai buna!
Am sa te scot om, om de carte, om de frunte, ca si nu maf
fii ca tatdl tau i ca mama ta, ci sa stea el si copliii lor in fata
ta cum noi stam in fata lor! Fu pot, eu am, urma ea avantata;
mi-a dat Dumnezeu si are sa-mi mai deie, fiindca el nu face
deosebire intre oameni!

Fata lui Trica se insenind. Nu prea intelegea, ce-i drept,
vorbele mumei sale, dar stia ca are sa mearga la alta scoala,
ca nu el, cf Costi Balcovici are si ramale in cele din urma
de rusine.

Chiar acum fnsa Mara nu putea si-l duca la scoala. Era
hotarata si-1 duca la Arad, fie maine, fie poimaine, cat mai
curand, indata ce-si va fi ficut vreun rost pentru creitarii de
pod. Deocamdata treceau oameni si care fiindca era targ la
Lipova: n-avea Mara timp nici macar sa se gandeasca.

Peste noapte trecea de tot putind lume de la Radna la
Lipova ori inapoi. Serile dar Mara lasa podul in grija lui
Gheorghe, un var al ei, cirufa ii didea bilete pentru cate
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doi si pentru cate zece creitari, ca sd aiba un fel de
socoteald cu el. Tot putea insd Gheorghe s-o insele, si de
aceea niciodata ea nu I-a lasat si peste zi sa adune creitarii.
Atat era acum de hotarata sa plece maine la Arad, incat
isi calca pe inima si vorbi cu Gheorghe ca sa ramalie in
lipsa el la pod.

Seara apoi, dupa ce ramase singurd si-si facu socoteala,
ea stete foarte mult pe ganduri.

Era mare lucrul pe care voia sa-l faca, mare si greu. Nu-
vorba, castigul podului ar fi fost destul de mare ca sa
plateascd pentru Persida si sd-i mai ramana si pentru
cheltuielile ce voia sa-si facd cu Trica. Ba mai si ramanea
ceva pe deasupra.

Ea a luat fnsa aranda podului din banii Persidei: cum putea
sa-i faca parte si lui Trica? isi nedreptatea fata!

Nu-i vorbd, ar fi putut sd ia ardnda in socoteala
amandurora... dar era atat de greu. Cum sa dea dansa atat
amar de bani pentru un lucru care nu se vede?

Doamne, cati oameni sunt cu multa stiinta de carte care
tralesc ca vai de capul lor, luptandu-se cu nevolile vietii si
nebdgati in seama, ba poate chiar dispretuiti de alii care
nu stiu carte, dar au bani?! In zadar! mai presus de bani nu
e nimic decat sanatatea si voia buni. Cum sa dai banul pe
care-l al in mana ta, cand nu capeti pentru el ceva hotarat,
pipait, neindoios, ci numai o parere, o nadejde, un gand,
care poate s te inveseleasca acum, dar nu stii dacad se va
implini ori nu?

— Ferit-a Dumnezeu! grai dansa hotarata. Ce-i
nu-i minciuna.

Nu! ea nu putea sa se lepede de visul ei.

Ziua urmatoare n-a plecat dar la Arad, ci I-a imbracat pe
Trica mal curatel si I-a dus, peste Muras, la Bocioaca.

Stia baiatul destula carte ca sa fie ucenic de cojocarie, si
mal invata si de aici inainte duminicile si zilele de sarbatori.

Nu era insd bine aleasa nici ziua, nici casa.

’
|

n mana
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Ce-i drept, Bocioaca, el insusi om asezat si scurt la vorba,
I-ar fi primit bucuros pe Trica, ai carui ochi ii placeau, precum
zicea el. li parea baiatul sanatos, destept, agezat si sprinten.
Nevasta lui Bocioaca era insa fata de popd; cum ar fi putut
ea sa sufere in casa el, chiar acum, dupa cele petrecute, pe
bafatul Marei, care, nespalat, nepieptanat, nu putea sa fie
decat un obraznic?

— O, Doamne! grdi Mara cand Bocioaca fi spuse cu mare
inconjur cd nu poate sa-i primeasca baratul ucenic. O,
Doamne! zise iar $i nu mai putea si zica nimic.

lar Ii se surpa cerul, parca, amandurora in cap, si Trica iar
statea drept, cu capul ridicat i cu mainile lasate in jos.

Carevasazica, nici macar ucenic de cojocarie nu maf putea
sa fie baiatul acesta sdrac!

Si toate aceste din vina Persidei! Nu! Persida nu putea sa
fie vinovata. Vinovatd era numai maica Aegidia, calugarita
cea papistaseasca! Nu! nu! Dumnezeu a voit asa, pentru ca
s-0 intoarca far la gandul cel bun.

— Haide, dragul mamii, il zise ea baiatului; am sa te
dau, tot am sa te dau, tocmai de aceea am si te dau sa
inveti carte!

Era in gandul el hotdrata sd n-o mai lase nici pe Persida
la calugdrite. Nu se mai putea impdca cu gandul ca lumea
zicea ca si-a vandut copila, c-a instrdinat-o, c-a lepadat-o.

Da! urat, nesuferit era gandul acesta! Dar ce facea apoi
cu fata? unde o ducea? cum o tinea? ce rost ii facea?

Mergand cu Trica spre manastire, Mara era din ce in ce
mal mufata.

Ce ar fi fost adica daca, dupa atate nenorociri, maica
Aegidia s-ar fi invoit sa tie pe Persida si fara de plata, ca sa
ramana cei 6 florini pentru Tricd? Avea atata slabiciune pentru
copild, si unde mananca o sutd, mal poate sa manance si inca
unul, unde se addpostesc o sutd, mai e loc si pentru o biata
de fata saraca.

Era tare muiata Mara cand a intrat in manastire, insa mai
muiata fnca era maica Aegidia cand a vazut ochii cel plansi
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ai vaduvel, de care se despartise in imprejurari atat de grele
si de care se temea oarecum.

— Am sa-i vorbesc maichii prioritei, zise ea stramtorata.
Persida e o copila cu porniri salbatice, dar bune, foarte bune.
O fubeste si maica priorita.

,Am sa-i vorbesc” avea pentru Mara intelesul ,lucrul e
facut”.

— Apol, urma calugarita, am sa-ti dau o scrisoare catre
parintele guardian de la manastirea din Arad a minoritilor.
Tin si parintii copii saraci, care umbla din manastire la
scoald. Au, daca i scriu eu parintelui guardian, sa-|
primeasca si pe el.

Mara era foarte fericita si foarte grabita, ca nu cumva sa-si
schimbe din nou gandul.

Plecand de la maica Aegidia cu scrisoarea, ea a alergat
sa-si caute carutd, ca sa nu maf piarda si ziua de maine, caci
il era foarte greu sa- stie pe Gheorghe adunand creitari la pod.

Pe la amiazazi era la Arad.

Isi pusese-n gand si mearga fara intarziere la parintele
guardian; acum insd parca-i venea greu s-o facd si {inea sa
se mai gandeasca.

il vedea pe Trica scolar harnic; il vedea fesit din scoli; il
vedea domn mare, om cu casa lui, cu masa luf, cu rostul luf.
lara ea era tot Mara cea veche.

— Nu! nu! zise ea — nu-mi instrdinez eu copilul meu, caci
acesta e singurul pe care-l am.

Erau si-n Arad cojocari, mai si mai decat Bocioaca de la
Lipova. Ea se duse cu Trica la Steva Claici, sarbul cel bogat,
care lucra farna cu douasprezece, far vara cu opt calfe si era
vestit in piata Aradului pentru cojoacele lui frumos impodobite.

in zadar! ii fusese ursit lui Trica sa fie cojocar ca Bocioaca,
starostele cojocarilor din Lipova, dar mai bogat inca, fiindca
avea Mara si aduna mereu.
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IV
PRIMAVARA

Omul vede cu ochii, aude cu urechile, da cu socoteala si
te scoate in cele din urma cum esti, orisicat de mult te-ai sil{
sa-i pari altfel.

Degeaba se mai plangea deci Mara c-a rimas vaduva cu
dol copii, saracutii de el.

Copiii, aga sdraci cum ramadseserd, cresteau cum creste
rachita-n prundisul apatos, fara muma lor intinerea, parca,
adunand creitari la capul podulut.

Nu-i vorba, tot Mara cea veche era, tot soioasa, tot
nepieptanatd, si nici ca i-ar fi sezut bine altfel. Vorbea insa
mal apasat, se certa mai pufin, cilca mai rar gi se tinea mai
drept decat odinioara. Se simte omul care are si-l vezi cat de
colo pe cel ce se simte.

Si daca n-ar fi alta, e in lumea aceasta si bine, si rau.

Catd vreme se afld in largul lui, omul nu-si prea bate capul
cu altif; cand te afli insa in strdmtoare, te uiti bine imprejurul
tdu, ca sd vezi daca nu cumva e prin apropiere cineva care
poate sa te scape.

Au simtit-o cel stramtorati pe Mara ca ar putea, dac-ar vol,
sa le vie intr-un ajutor, asa, cu o sutd, cu doud, fie ca sa-si
cumpere o pereche de boli, fie ca sa-si dreaga casa, fie ca sa
implineasca pretul unei vii ori al unui pamant scos in véanzare.
Pana la toamna, cu camata buna, se intelege.

— N-am, zicea Mara. De unde ag putea sa am eu?

Si asta i-ar fi si rimas vorba daca n-ar fi la mijloc si camata.

Chiar mici fie, dar tot e ceva.

— Uite! Am ceva, grai dansa, nu atta cét ceri, dar stiu
pe cineva care are; sa iel jumatate de la mine sf altd jumatate
de la dansul.

Acel cineva era domnul Anton Hubar, economul orasenesc
de la Lipova, prieten bun al tuturor beamterilor', al preotului
nemtesc de la Lipova si al maichii Aegidief.

' Beamter — functionar (germ.)
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Hubar era macelar, dar nu mai stia ce se petrece in
macelarie. Asta era treaba nevestel si a feciorului sau Natl,
un baiat inca tanar, dar destept si harnic, care purta gospodaria
cu doua calfe. Hubar el insusi petrecea toata ziua la casa
orasului, la cazino ori jucand carti cu popa si cu directorul
de la Steueramt', dI Liubicek.

Ca femeie cu minte, Mara stia ca n-are niciodatd sa-si
piardd banii daca face tovarasie cu Hubar. Castiga, ce-i drept,
mal putin; dar de asta n-o durea pe dansa capul, fiindca tot
mal pisca cate ceva, pentru osteneald, cand datornicul ficea
platile, si, lucru de cdpetenie, nu se temea ca Hubar ii va
urca aranda podulul.

Cregteau dar si ciorapii deodata cu copliil.

Tu, Doamne! cum cresc toate in lumea aceasta.

Era ca ierl cand l-a dat pe Trica ucenic de patru ani si se si
pomeni cu el calfd, un bdietan de cincisprezece ani, cam
desirat, dar fnalt ca un grenadir, cam motolog, dar cu virtute.
Pacat numai cd trecea $i acuma saptamana fard ca el sd se
spele si sa se pieptene: aceasta nu se face, asta stia el, decat
duminicile si zilele de sarbatori imparategti, dupa-pranz, ba chiar
si atunci numai daca nu e timpul ca sa se scalde in Muras.

Persida, sdrmana, se speria cand il vedea asa, din Past
in Craciun.

Se obisnuise atat de rdu acolo, in manastire, ca toate sa
fie curate in preajma vederii el, incat o apuca un fel de boald
cand venea de sarbatori pe acasa si trel zile depline randuia
mereu $i curatea pana si prin podul casel.

Pacatul acesta cazu pe dansa maf ales fiindca in manastire
nu mai statea cu celelalte fete, ci cu maica Aegidia, pe care
o apucau durerile de cap cand vedea praf pe masa, ori cand
un scaun nu statea tocmai la locul lui.

Mara era, cat stitea fata el acasa, mereu cu ochii umezi,
ea singurd nu stia de ce.

! Steueramt — perceptie, agentie fiscala (germ.)
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Prea I se facuse fata fatd, si nu maf stia ce sa faca cu dansa.
fnalta, lata-n umeri, plina, rotunda si cu toate aceste subtirica
s-o frangi din mijloc; iar faga el ca luna plind, curata ca floarea
de cires si albd de o albeata prin care numai din cand in cand
strabate abfa vazut un fel de rumeneala.

Nu! asta nu putea si ramale asa. Stia Mara cd vine
frumusetea si se trece, si-i venea sa geama de durere gi-ar fi
vrut s-o poata fermeca, pentru ca asa sa ramaie pe veci
fnmarmurita, ca vesnic oamenii, vazand-o, sa strige cupringi
de mirare: ,A fost odatd o Mara si aceasta e fata el: copli ca
dansa nimeni n-a mai avut!”

Si totusi voia s-o {ind ascunsa si tresdrea adeseori cuprinsd
de gandul ca are sa i-o rdpeascd cineva, s-o ieie, s-o duca,
s-0 instraineze, s-o facd muiere.

In zadar! Nici ca se putea altfel: asta i-e rostul in lume.

Si lardsi alta groaza o cuprindea, si sirea noptile speriata
din somn, ca s alerge peste Muras si sd-si aduca fata acasa.

Auzise atate povesti despre fete frumoase ademenite de
calugarite, ca sa iele valul si sd ramale viafa lor toata intre
zidurile ce atatea taine ascund. lar Persida iubea pe maica
Aegidia, Persida se simtea bine in manastire, Persida se simtea
nenorocitd cand venea la casa el cea saraca.

Sarmana mama!

Cum sa {ina ea la casa el asemenea fata?

Cat a tinut postul Pastilor, Mara a randuit mereu, a curatit,
a varuit si résvéruft si-a dres casa, §f a ingrédl't din nou curtea,
si-a cumparat mal intai masa, ap0| §| scaune, ap0| si doua
paturl nof, un dulap, ba pana chiar i trel icoane. I| sangera
inima cand | se storceau banii adunati cu multa grija pentru
aceste nimicuri, de care dansa nu simtea nici o trebuintd; dar
baiatul el se facuse calfa si-l astepta ca sa petreacd Pastile
cu sora luf si cu muma luf; isi astepta copiii, care nu mai erau
saraci ca odinioard, si tinea ca Persida sa se simta bine acasa.

Sarmana mamal

Pe cand ea se pregdtea cu neastampar sd-si primeasca
copiii, neastamparul vietii cuprinsese pe fiica el.
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La colt de ulitd, peste drum de manastire, era macelaria
lui Hubar.

Hubaroale, o femele scurtd si cam grasa, sedea, ca de
obicel, pe un scaun din fundul macelariel, fara feciorul ef,
Hubarnatl, tiia carnea si-o cantarea, apoi lua banii si i didea
mumef sale, care tinea casa.

Dupa ce cumparatorii se rareau, Hubarnafl facea randuiala,
strangea faramaturile cu maturisca, apoi, daca timpul era
frumos, fesea in fata macelariel, ca sa vada mai bine lumea.

Desi macelar, Hubarnatl era, asa, la infatisare, om
plapand, parcd mai mult fata decat fecior. Om de vreo
doudzeci si unu de ani, cu mustata putina, cu obrajii rument,
cu sortul curat, oarecum ruginos, el semana mai mult a
cofetar decat a macelar. Al fi crezut ca nu e in stare sa franga
gatul unel vrabii.

Asa si era in adevar.

Lovea cu toporul in fruntea boului si infigea cutitul drept
in inima fiindca asta il era meseria. Nu era insa in stare si
rosteasca o vorbd aspra si se-ndufosa pana la lacrimi cand
vedea pe muma-sa mahnita.

Asa si l-a crescut Hubaroale, care atata copil, atita om
avea in lumea aceasta.

Svaboaica de la Buda, ea se maritase foarte tanara dupa
Hubar, un vienez harnic si chefliu, dar cam fute la fire, si putin
in urma venisera aici, unde nu aveau pe nimeni. Lucrand cu
zestrea ei, Hubar a agonisit in cativa ani, mai ales in timpul
revolutiunii de la 1848, o frumoasa avere. incd mai bine le-a
mers apoi dupa revolutiune, cand Hubdr a ajuns, ca neamf
din Viena, la mare cinste, si casa lor era pusa in randul celor
de frunte. Dar tocmai aceasta era nenorocirea Hubaroaiei:
ramasese la macelarie ea singura cu calfele, iard barbatul
si-| vedea aproape numai zilele de sarbatori, cand poftea
beamteri la masa. Astfel mangaierea el era Natl, care a crescut
langa muma-sa mereu mahnita si inca de copil simtise ca nu
merg lucrurile bine in casa lor.
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Si daca n-ar fi fost asta, el nici c-ar fi ajuns macelar.

il daduse tatal sau la gimnaziul din Timisoara, unde patru
ani de zile, cat a stat, a fost mereu intre cei dintai. Anul al
cincilea, insd, dupa vacanta de la Pagti, nu s-a mai intors, ci
a ramas acasa, langa mama lui, la macelarie. S-a i facut
macelar, fnsa firea nu | s-a Tnasprit, si cand fesea cu sortul lui
curat in coltul strazii, iti venea si zici ca nu e al lui sortul,
ci I-a pus numai asa, de incercare.

Ani de zile de-a randul a stat el aici fara ca sa fi vazut pe
cineva la vreuna din ferestrele de peste drum. Si jos, si sus,
ferestrele acelea erau date in alb, ca sd nu se vada prin ele,
si nu se deschideau niciodata. Acolo dar el nu se uita, fiindca
stia ca n-are ce sa vada.

Zidirea manastirii se sfarsea insa in fata macelariel, iar
mai departe-nspre stanga era gradina manastirii, imprejmuita
cu un finalt zid de piatra. Ferestrele despre gradina se
deschideau, ba mai ales acum, primavara, stateau aproape
toatd ziua deschise. Nafl nu vedea, ce-i drept, de la
macelarie acele ferestre, dar putea sd le vadd daca trecea
spre stanga, in fata gradinii.

intr-una din zile, ferestrele fiind deschise si izbind o data
vantul in ele, una, tocmai cea de la fatacul din colf, unde
statea maica Aegidia cu Persida, s-a sfaramat.

Natl s-a dus sd vada si a vazut — nu faramaturile de geam,
ci o fata, care il parea grozav de frumoasa.

Nu-i vorbd, n-avea nevoie sd si fie pentru ca si-i para
frumoasa. Ceea ce se iveste la fereastra unel manastiri de
calugarite are totdeauna ceva tainic si plin de farmec. Acolo,
chiar batrana fiind, femefa pare tanara, chiar urata, pare
frumoasa; iara lucrurile sunt cum ele ne par.

Din intamplare, insa, Persida, care alergase si ea sa vada
ce s-a intamplat, era chiar mai tanara, mai frumoasa si mai
plina de farmec decat cum Natl era-n stare si si-o
inchipuiasca.

El ramase uimit, cu inima inclestata si cu ochii oarecum
impaienjeniti.
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Il era parca s-a rupt, s-a frant, s-a surpat deodata ceva si o
mare nenorocire a cazut pe capul lul.

Persida sta neajutorata in fata geamurilor sparte si nici nu-I
baga-n seamd, cand veni maica Aegidia, ca si vada paguba.

Femele mai asezata si mai cuminte, ba chiar calugaritd,
maica Aegidia tresari cand vazu, peste drum, pe Natl, baratul
Hubaroaiei, stand cu ochii {inta la fereastra. 1 stia de copil
mic, il socotise totdeauna cel mai bun baiat, si mintea i se
oprea in loc vazandu-| atat de indrazne.

— Sidi! grai dansa mahnita si apuca fata de brat, ca s-o
dea din vederea tanarului.

Rau a facut, caci acum se oprira si ochii Persidel asupra
tanarului cu sorf curat, cu obrajii rumeni si cu mustata mica,
acum fisi dete si ea seama de ce sta acel tanar acolo.

Obrajii el se umplura de sange, si il era parca o sagetase
ceva prin inima.

Atat a fost, nu mai mult, i ea nu mal putea sa fie ceea
ce fusese.

Taine mari s nepatrunse de mintea omeneasca!

Atét a fost numal, si gandul copilel era mereu la fereastra
cea spartd, la frumusetea zilei de primavara, la omul ce statuse
acolo, peste drum, cu ochii uimiti s/ cu rasuflarea, parca,
opritd. Se temea sd mai intre in casd, tremura cand se apropia
de fereastra, suspina greu cand se uita si nu-I mai vedea acolo,
si totusi nu mal avea astimpar, nu mai gasea loc de repaos,
isi facea mereu de lucru in casa.

Nu i-a facut si nu-i ficea, nu i-a zis si nu-i zicea nimenf{
nimic, nu stia nimic, nimic nu gandea si totusi, asa, ca din
senin, se zbatea copila ca i cand ar voi sa scape, sa fugd si
sa se ascunda in fundul lumii.

lar doud zile in urma, cand far |-a vazut acolo peste drum,
ea a ramas nemiscatd si cu ochii {inta la el. Era parca pierduta,
cazuta intr-un fel de legin.

Oamenii treceau de-a lungul ulitel, si daca el nu si-ar fi
tras seama, ea ar fi stat mereu acolo, in fafa lui. El insa far
s-a fntors 7n fata ferestrelor care nu se deschid niciodata.

’
|
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Nu se deschid, dar se pot deschide. Da! da! nu e voie, dar
cu putinta este!

,Daca volesc, pot, grai dansa, si putin imi pasa.”

Ce era adica? ii face vreun rau cuiva?! pacatuia daca
deschidea fereastra?

,Ca el sa stie?” grai dansa, apoi se duse cu pasi hotarat/,
deschise fereastra din fafa macelariel si ramase dreapta, inalta
si cu fata deschisa in ea.

Pe Natl, care stitea in usa macelarie/, cuprins de
neastampar, il trecura fioril.

El ridica fara de vole mana stanga la gura s
sa inchida fereastra, caci vedea lumea.

Ii era frica de femeia ce statea acolo sus in fereastra.

Nu era pacat, nici un rau nu i-a facut Persida nimanui, si
totusi ea se simtea umilitd, nu mai putea sa priveasca in ochii
maichii Aegidiei si nu se mai ducea, nu mai vola si se duca
la fereastra.

il era parca o apucase un fel de nebunfe, care a trecut.

Da! a fost o nemaipomenita strengarie, de care ii era rusine,

’ 7 7! - ’ - - an
si mult ar fi dat ca nici el sa nu fi bagat de seama cénd ea a
deschis fereastra.

Dar, la urma urmelor, de ce a si deschis-02 Numai si numai
ca sa-i arate ca putin il pasa de dansul, ca poate, daca vrea,
s-o deschida numai ca sa rada de dansul.

Ar fi voit sa i-o scrie aceasta pe o bucata de hartie si sa-i
arunce hartia cand il va mai vedea stand ca un smintit in
fata ferestrel.

Dar ii era rusine.

Era nesuferita viata aici in manastirea aceasta, unde dansa
era atat de singura, si inima ( se batea mai fute i mai tare
decat de obicel cand se gandea ca peste cateva zile va iesi
si va sta iar acasd, cu fratele el, cu Trica al el, care acum nu
mal era ucenic, ci calfa, un adevarat flicdu, cu care poti vorb.

S-a si bucurat Persida de sambata Floriilor, cand Trica a
venit s-o ia sf s-o duca acasa.

/A
|

il ficu semn
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Ce om se facuse! Era tuns abia acum si imbracat in haine
noi-noute, din crestet pana in calcale toate noi. Nu-i vorb3,
hainele ii erau cam largi si manecile surtucului ajungeau
pana la degete, dar nimic nu era din targul de vechituri, ca
mal nainte.

Desi mbracat insa in haine noi, Trica se simtea foarte
stramtorat in fata surorii sale, care era si mai mare, si maf
frumoasa, si mai nu stiu cum decat Milena lui Claici, cea
logoditd acum cu un teolog.

N-o vazuse de un an pe sord-sa si acum parca nu indraznea
s-0 mai ia drept sora lui.

— Trica draga! il zise ea, intinzandu-i mana.

— Da, grai dansul tulburat, am venit si mergem acasa...
si nu stia sa-{ sarute orl nu mana, nu putea si-i zica ,tu”, fi
era greu sa meargd, dupa ce lesira la ulita, alaturea cu dansa,
cf rdmase un pas in urma.

Erau, spre pod, doud drumuri: unul la stanga, far cellalt
la dreapta.

Persida stia ca e mai scurt cel de la stinga, dar nu stete
decat o clipa pe ganduri, apoi, fara de vole, apuca la dreapta,
spre macelarfe.

O noua strengarie!

Tocma( in faja mécelén’ef Persfda trecu ulf;a ca sa apuce
coltul, si acum i se |mpa|enJen|ra el ochii, si |ar il era ca i
cand un fel de lesin ar cuprlnde o. Ii era rugine, grozav de
rusine, si isi vedea, parca, obrajii rositi de navala sangelu.

Natl sfairama tocmai cu barda incheietura de la un
genunchi, si cand Persida se ivi peste drum si apuca spre
macelarie, el raimase cu privirea pierduta si barda ii tremura
in mana. Hubaroale se ridica din jef s fnaintad pana in usa;
servitoarea, care tinea cosul ca si i se dea carnea, se uita si
ea mirata, iar dincolo, peste drum, la cellalt colt, se oprise
un batran si stitea cu gura cdscata.

Persida trecea ca prin vapaie mistuitoare, iard Trica venea
doi pasi in urma ei domol si cu capul ridicat.
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— Trica, grai dansa dupa ce trecu de macelarie, vino mai
fute, nu ma lasa singura!

— Frumoasa e, serpoaica! grai Hubaroaie. A cuf sa fie oare?
Mi-e ca si cand ag mai fi vazut-o undeva.

Natl dete din umeri! El stia, ce-i drept, unde a mai vazut-o,
dar nu stia a cul este.

— E de dincolo, din manastire, raspunse servitoarea; o vei
fi vazut la fereastra.

Obraijii lui Natl, si altfel rument, se facura rosii ca bujorul.

— Nu, zise Hubaroaie; ferestrele nu se deschid.

— Al vazut? intreba dl Bereki, batranul din cellalt colf,
care acuma trecuse ulifa si stitea in usa macelariel.

— Acuie?

— Se poate s mai intrebi? e leita muma el

— Asa e! Da, e fata Marei, grai Hubaroaie mai intai mirata,
apoi dezamagita.

,Pacat”! ii venea sa mal zica, dar n-a rostit vorba. Era
oarecum nduiosatd de gandul ca e mare nenorocire sa fii atat
de frageda, atat de frumoasa si sa ai mama pe Mara,
precupeatd si podarita.

Cu totul altfel se infatisau lucrurile in gandul feciorului.

Era si el maf intal mirat, in urma nsa il venea sa ridice
barda si sa arunce in lund cu ea, apoi si lase macelaria in
grija mumel sale, sd alerge dupd fata Marei si sa sfarame
capul celui ce ar indrazni sa se apropie de dansa.

N-avea nevoie, deoarece Persida nu era singura, si baiatul,
care acum mergea alaturea cu dansa, vedea foarte bine si stia,
la nevole, si el sa sfirame capete.

Un lucru era pe care nu putea Trica si-l inteleaga: ca
femeile pe langa care treceau, toate, pana chiar si fetitele
mici se uitau cordis, cu coada ochiului, la sora luf si apor isi
mal si intorceau capetele.

O fintelegea insd aceasta mama lui, care ardea de
nerabdare si mearga ca maine cu fata ef la biserica, iar dupa-
amiazaz( sa dea o raita pe la Lipova, ba ii venise odata chiar
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gandul de a-l insoti pe Trica la Arad, ca sa stea o zi, doua la
casa lui Claici.

De! e greu sd al fati mare, mai ales cand trebuie sa stai
toata zfua la pod, ca si aduni creitari pentru ea. Fetele vor
sa fie purtate prin lume, ca oamenii sa le vada si sd le duca
vestea, sa umble mereu, ca sa-si intalneasca norocul. Si parca
stia Mara ca aici, unde a crescut si unde toatd lumea o stia
de mica, fata el n-o sa-si poata gasi norocul.

Dar a venit fata acasa, si acum mama nu mai stia cum sa
se gandeasca.

Lucrurile nu erau deloc cum ea si le inchipuise.

Se bucura Persida c-a venit acasa si era voioasa, dar nu
vedea schimbarile ce se facusera in casa si primprejurul casei.

Degeaba au fost cheltuielile, degeaba osteneala si
nelinistea, caci Persida ar fi vazut poate gardurile huluite si
gunoiul prin curte, dar nu se uita nici la curtea cea curata si
bine ingradita, nici la peretii de curand varuiti. Ba dupa ce a
intrat si a vazut lucrurile cumparate cu atata amar de bani
numai de dragul ef, ea a strambat oarecum din nas, ca si cand
putin i-ar fi pasut.

Mai rau a strambat insa cand Mara i-a vorbit de biserica.

— O, Doamne, zise ea, dar ce sa mai facem si la biserica?!

Marei ii trecu, parca, un sloi de gheata prin inima.

in mintea el duminica si sarbatoarea erau zile in care
omul merge la biserica. Mai ales acum, de cand cu lumea
nemteascd, era lucru nestramutat ca cosurile se aduna, piata
se deserteaza si dughenele se inchid indata ce clopotele suna
de intrare. lar pe cand suna de a trefa oard, bolnav pe moarte
ar trebui sa fii ca sa lipsesti de la biserica.

Nu-i vorba, s-a dus si Persida; era insd oarecum dusa cu
gandul si stramtorata ca strainul intre straini si tot ca niste
straini se uitau sf altii la dansa, incat Maref far ii trecea sloiul
de gheatd prin inima s/ nu-i maf pria bucurfa.

Se insela, cu toate aceste, facandu-si gandul nesuferit, ca
i-au momit calugaritele fata.
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Il era frica Persidei de oameni. Vedea, ba simtea, oarecum
chiar si pe nevazute, ca toti se uitad cu ochii bine deschisi la
dansa, ca tofi o judecd, si inima i se inclesta, ca si cand tot
in fata macelariel lui Hubar s-ar afla. 1i era rusine ca si cand
tofi ar putea sa afle din faa ei cele petrecute, se temea de
ceva nestiut si nu stia cum sd calce, cum sa-si tina trupul,
cum sd-si poarte capul si ce sa faca cu mainile el.

S-a dus, cu toate aceste, si dupa-amiazazi la Lipova, s-a
dus cum merge omul osandit sa-si ia pedeapsa, dar s-a dus
razand, fiindca era crescuta de maica Aegidia, care mereu fi
zicea: ,,Sa razi cand iti vine sa plangi si sa plangi numai cand
vezi pe altil plangand”.

Cu inima mereu inclestata si tremurand la fiecare raspantie
unde putea sa se pomeneasca in fafa unui om pe care nu voia
sa-l intalneasca, ea umbla dreapta si cu capul ridicat, gata in
toata clipa de a infrunta privirile orisicul.

Era deci obositd cand s-a intors acasa. Desi atat de mult
s-a temut ca nu cumva sa-l intdlneasci, acum era mahnita
cd nu l-a intalnit, ca sa treacd dreaptd, cu capul ridicat,
nepdsatoare prin fata luf.

Era obosita si { se ura, nu stia ce sa mai faca acasa.

Erau Floriile pentru nemti; duminica viitoare urmau Pagtile
nemtilor; abia peste doua saptamani aveau sa fie Pastile roma-
nesti: il era, parca, groaza cand se gandea ca abia joi dupa
Pasti se va intoarce far in manastire. Ce s faca ea pana atunci
aici, unde n-avea ce sa faca?

Mara vedea ca fata ei n-are ce sa faca si se simtea
nenorocitd ca nu stie ce sa-i faca. Se ducea cu ea la denii, o
ducea si diminetile la biserica, dar degeaba i-a zis sambata
sd meargd sd vaza Invierea la Lipova ori la Maria Radna,
fiindca fetel il placea si stea acasa.

Si zilele erau, cu toate aceste, foarte frumoase. Murasul,
crescut ca odinioard din topirea zapezilor, era plin din mal in
mal si se tavalea alene spre ses. Padurile nu inverzisera inca,
dar prunistile erau in floare, iarba se incheiase, salciile,

41



— JIoan Slavici —

rachitele si plopii lasasera matisori, vantul adia dinspre munti
primavaratic, racoros.

— Sa mergem sa culegem viorele, grai Trica, pe care nu-I
lerta firea sd piarda zfua cea frumoasd, maf ales ca era lunea
Pastilor nemtesti.

— Daca {ii... raspunse Persida alene.

Ef plecara la deal spre ruinele de la Soimos, locuri lor atéat
de bine cunoscute.

Era in adevar frumos. Inima crestea de vederea mugurilor,
care incepusera a crapa, si sangele zvacnea mai fute si mai
tare fn adierea vantului ce trecea peste flori proaspete.

— Stii ce? gral deodata Persida. Sa trecem la Lipova. Iti
aduci aminte, colo, deasupra viilor, ce frumos era si cata
multime de viorele!

Era, nu-i vorba, mai frumos aici; dar frumos era si acolo;
pretutindenea era frumos si bine.

— Daca vrel! raspunse dar Trica.

Apoli se intoarsera la vale, trecurd Murasul, fard ca sa-sf
mal puna viata in joc si fara ca si plateasca creitarii, si o
luara spre Sararie, ca sa iasa deasupra Lipovel.

— Sa trecem prin oras, gral Persida, ca e mal aproape.

Nu era mai aproape, dar, la urma urmelor, si prin orag tot
acolo leseau.

Sarmana copilal

A trecut cu inima inclestata prin oras si era deznadajduita
cand s-a vazut la cele din urma case. Ar fi vrut acum sa spuna
ca rau au ales drumul si sa se intoarca far prin oras, ca sa
apuce drumul pe la Sararie. Asta insd nu mergea.

— De, zise ea dupa ce sosira intre vii, tot e mai frumos
la Soimos!

— Stiu eu ca e mai frumos! i raspunse Trica, pe care inima
il tragea acolo unde a petrecut atatea zile de copilarie.

Da! insa deasupra viilor mai erau si altii, care venisera sa
caute flori si sa vada de acolo din deal Murasul si lumea cea
mare si largd. Persida fncepu sa urce maf cu virtute.
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A urcat, a cautat si-a adunat flori, apoi s-a intors iar prin
oras la pod, obosita, franta.

Hubarnatl se intorcea si el obosit, frant de la Radna, unde
e atat de frumos acum primavara.

Daca n- -ar fl fost pe pod el ar i apucat fie la dreapta fie
la stanga: aicl insa nu-i ramanea decat si mearga inainte,
drept in flacdra cea mare ce se ivi fara de veste in calea lui.
Era greu afara din cale! Cum sa treaca? cum sa calce? cum
sa-si tie mainile? cum sa se uite la ea? sa-si ridice palaria ori
sa faca ca si cand n-ar cunoaste-0?

Persida tresari cand il zari, isi indrepta trupul si isi ridica
capul. Nu maf era obosita: ii venea si zboare de usoara ce

’ ~ a ’
se simfea; era ca beatd de gandul c-a fost si el la Radna —
sa caute flori de primavara. Trecand pe langa dansa, el se uita

A ’ ’ /o ’ ’ ’ ’ ’ ’
zambind si cu fata deschisa, ca la nigte vechi si buni prieteni,
’ ’ ’ ! A/ 7y’ - -~ 7/ ’ -
la Persida si la fratele ei, apoi isi ridica palaria si saluta ca
-/ ’ a A ’ ~ - ’
un baiat binecrescut, incat Persida, aga infepata cum era, trebui
si ea sa dea din cap.

— Cine e acesta? o intreba Trica cu glasul cam infundat.

— Cine sa fie? raspunse ea. Hubarnat|.

— De unde te cunoaste?

— Nu ma cunoaste, dar cunoaste pe mama!

Trica se uita inapol.

— Asa-i! zise el. Asta e Hubarnat].

Mara se simtise si ea foarte magulita cand Hubarnatl a
salutat-o, in doua randuri, la dus si la intors, mai altfel decat

’ /7 - 1 /7 ’ A - ’
de obicei. Magulita se simtea dar i acum, cand vazu din
’ a 77 ’ ’ - -1~ !
capul podului cat de frumos a ridicat feciorul lur Hubar palaria
in fata copiilor ef.

N-avea, cu toate aceste, cuvinte de a se bucura, fiindca
seara Persida era foarte neastamparatd, nu-si mai putea gasi
locul si a ramas 7n cele din urma dusa pe ganduri.

Avea in sufletul el ceva ce nu putea sa spuna nimanui, far
aceasta nu pentru ca s-ar fi silit, ci pentru ca nu stia nici dansa
ce are. Se temea ea insdsi de sine, simtea c-o apuca din cand
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in cand o pornire navalnica si-i vine sa se duca, ea singura
’ ’ ~ - ’ - ’ 14 ’ 7

nu stia unde, gi sa faca, ea singura nu stia ce. Mii si mii de
primejdii, nenorociri peste nenorociri, zbuciumari peste
zbuciumari, o viata plina de nevol si de dureri: le presimtea,
le vedea, le stia parca pe toate cum vin.

— O, Doamne, zise ea cuprinsa de duiosie, ce bine e la
manastire! Ce fericite sunt maicile!

Mara se cutremura in toata firea ef.

s~/ ’ 14 - ’ ’ /, 7! -

— Iti place tie filndca te-ar obignuit cu maicile, raspunse
ea. O sa vezi, insd, ca e bine si afard din manastire.

Mai mult n-a zis Mara, dar acuma era hotarata sa-si duca
fata la Arad, neaparat s-o duca si s-o tie cat de mult acolo,
ca sa se obisnuiasca cu lumea.

Vv
ANl DE TINERETE

Jar s-a intdmplat ceval” fisi zicea Gretl, slujnica
Hubaroaiei.

Stapanul el nu plecase, ca de obicel, indatd dupd mas3,
ci statea de vorba cu stapana, si stitea cam de mult, ceea ce
nu era a bine.

A intrat de cateva ori in casa pentru ca sa ridice masa si
I-a gasit mereu la fel, el cu pipa in gurd la un colf de mas3,
lard ea in cellalt colf.

Desi implinise patruzeci si sase de ani si era om cu
multa chibzuiald, Hubdr nu parea deloc a om care poate
sa-i fie tata lui Natl. Lasa ca era om balan, cam slab si cu
obrajii rosii, dupa infatisare prea tandr, dar era in tot felul
lui de a fi ceva usuratic, aproape strengdresc. Gura il era
croitd pe ras, ochii il jucau mereu in cap, si lucruri pentru
altii mari i pareau adeseori nimicuri. Desi {inea mult sa
aibd prietenie cu popa, cu beamterii si cu ofiterii, se
pomenea adeseori la chefuri si cu oameni mai fara trecere,
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pana chiar cu calfele lui, un lucru pe care fecioru-sau n-ar
fi fost in stare sa il faca. Si mai ales asta l-a ficut si nu
prea afba trai cu nevasta-sa, care era asezatd, cam tafnoasa
si nefngaduitoare.

Nu-i vorbd, certuri nu prea erau intre dansii, fiindca el
radea si ficea glume cand ea il mustra. Fa se necdjea, se
intelege, cu atat mai rau, se intetea si de obicel incepea in
cele din urma sa planga. Cu asta se sfarsea apoi vorba,
deoarece el se ducea si o mangaia, ii zicea sa nu fie proasta,
cacl tot n-are nimeni nevasta ca dansul, si toate erau bune
deocamdata. Rar se intampla ca el, pierzandu-si sarita, sa
sparga ceva ori sd o loveascd. Nici atunci nu era insd ceartd,
fiindca il mangaia si il impaca dansa pe el.

Niciodata el nu putea sa plece de acasa mai nainte de a
se fi ales lucrurile intr-un fel ori intr-altul. Nu putea sa-si
petreacd in tihnd si stia ca va trebul sd se intoarca inainte
de vreme.

De asta data el tot radea, far nevastd-sa n-ajunsese fnca
sa planga, desi tare ii venea s-o faca.

Avea doua mari suparari deodata.

Ziua trecutd, in duminica Floriilor, maica Aegidia, chiar
maica Aegidia insdsi, a oprit-o, cand a fesit din biserica, si
i-a spus — ce rusine! — ca Natfl sta gura-casca pe la ferestre,
ca sa dea ochi cu fata Marel.

Atéat il parea de mare lucrul acesta, incat n-a indraznit
sa-i vorbeasca despre el lui Hubar, care tinea foarte mult la
manastire si la maica Aegidia indeosebi. A stat insa toata
dupa-amiazaziua ea singura inchisa in casa si s-a gandit cum
si in ce fel sa faca baiatului mustrari.

Spre marea el mirare, spre ingrozirea din ce in ce mai mare
a el insd, baiatul nu s-a intors nici in amurg, nici seara, nici
noaptea, ci abia in zorile zilel urmatoare.

A stat, a asteptat, s-a fraimantat, s-a gandit si razgandit si
a plans, cum plang mumele cand isi vad copiii porniti pe cai
gresite si nu stiu cum sa-i opreasca si sa-i intoarca.
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lard barbatul ef, tatal baiatului, om in toata firea, radea,
ba zicea ca-i pare bine c-a inceput si baiatul luf si fie om ca
totl oamenil.

Mali putea biata femeie sa se stipaneasca si s nu i-o spuna
si cealalta?

l-a spus-o chiar cu indaratnicie, ca sa-i arate cd o sa-i
treaca si luf pofta de ras.

l-a i trecut.

Ce-i drept, pacatul ca feciorul luf a cascat gura la ferestre
nu-I prea scotea din ale lui. Fetele sunt fete, asa zicea el, ca
baietii sa alerge dupa ele. Dar fata era a Marei! Putin i pasal!
Nu era, la urma urmelor, decat o nebunie de tinerete la mijloc.
Asta vine si trece tot cum a venit, fard ca sa stii cand si de
ce. Un lucru nu putea sa-i treaca lui prin gand: ca baiatul
luf ar putea vreodata sa nu fie om cuminte.

Era insd nevoit sa se gandeasca la casa lui, si asta il ficea
totdeauna posomorat.

Se simtea foarte tihnit si ferit de griji de cand lasase pe
feciorul sau la macelarie. Inca tot el insusi era patronul, iar
Natl era trecut in breasla numai in randul calfelor, $i mult ar
fi dat sa scape de orice grija lasandu-si feciorul patron la
macelarie.

Asta nu era insd deocamdata cu putinta.

Deoarece la Lipova erau numai doi macelari, ei au intrat
in breasla cojocarilor, care tafau si el primavara miei, toamna
berbeci si farna, pe ici, pe colo, cate un porc. lar dupa
randuiala breslel nu putea s intre in randul patronilor decat
acela care si-a facut anii de ucenicie, a lucrat un an la
patronul care l-a scos calfa si a mai facut si doi ani de
calatorie. Natl facuse anii de ucenicie si era de doi ani calf;
il mai lipseau dar ceil dof ani de cilatorie.

Nu-i vorba, daca starostele ar fi fost om de intelegere,
lucrurile mai ales pentru Hubar s-ar fi putut pune la cale si
fara de acesti ani; Bocioaca era insa foarte mandru de starostia
lui s nu s-ar fi invoit odata cu capul ca cojocarii si fie maf
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prejos de macelari si ca de dragul unui macelar sa se
nesocoteasca randuiala breslei, pe care toi cojocarii o pazeau
cu sfintenie. Apoi nu era nici Hubar omul care e in stare sa
se caciuleasca in fata lui Bocioaca.

Dar nici nu-i strica bafatului s mai umble prin lume, sa
vada, sa invete si sa se deprinda a fi om de capul lui. Era si
pentru Hubdr, dar mai ales pentru Hubaroaie foarte greu lucru
sd se lipseasca de feciorul lor; nu le rimanea insd decat s-o
mai faca si asta.

indeosebi Hubaroaie se mai si bucura. Aveau prieteni la
Arad, la Timisoara si la Lugoj; aveau rude — dansa la Buda
si Pojon, iar barbatul ef la Viena: orisiunde se ducea, baiatul
gasea casa primitoare, ba chiar si mireasa potrivita cu
starea lui.

De astd data lucrurile s-au sfarsit cu bine, fiilndca una
voiau amandol.

lara Natl era om tanar si nimic nu e in tinerete mai
ademenitor si mai plin de farmec decat gandul de a trece asa
— tu de capul tdu — prin lume. Abia acum se simtea calfa
adevarata, si nu-I mai tinea locul pana dupa Pastile romanesti,
ca sd-si ia condica de calatorie de la Bocioaca si sa plece cu
ea in ranita.

Joi dupa Pasti, Bocioaca puse pecetea breslel pe condica,
apoi se indrepta, inalt si subtire cum era, si gral sarbatoreste:

— lata, baiete! cartea drepturilor tale, sa nu uiti niciodata
ca trebule sd pazesti cinstea breslel. Sa fii harnic si ascultator,
cinstit si vrednic de incredere; sa nu pierzi timpul hoinarind
degeaba, caci in breasla noastrd se primesc numai oameni
cumsecade. Dumnezeu sa te ajute!

Asa trebuia sa vorbeasca starostele; asa i s-a vorbit lui cand
si-a luat condica de calatorie; asa le vorbea si el tuturor celor
ce luau condica de la dansul.

Hubar era cu toate aceste foarte suparat ca un om ca
Bocioaca indrizneste sa-i vorbeasca astfel lui Nafl, iar Nafl sta
umilit in faga lui, ba parca ar voi sa-i mai si mulfumeasca pentru
sfaturile binevoitoare, ca si cand ar fi avut nevoie de ele.
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Dar au trecut si prin asta, si Natl, plecand ziua urmatoare
la Arad, se uita la trecatori parca a lui ar fi fost lumea cea
mare in care se ducea.

Ramasese vorba sa se opreascd deocamdatd, pe timp de
vreo doud luni, aci mai prin apropiere, la Arad, ca sa se
deprinda cu strainatatea.

Bani aveau destui. Adunase el, capatase de la tatdl sau
si-i mai daduse, asa, prin ascuns, si muma-sa. Ar fi putut sa
traga la orisicare hotel si sa traiasca boliereste.

Nu de asta ii era fnsa luf.

Calfa de macelar, el se simtea mandru ca poate si traga
la conacul breslei, al breslei adevirate, in care sunt numaf
macelari, iar nu o amestecatura de fel de fel de oameni.

La conac a gasit alte trel calfe, un neamt de la Timisoara,
un ungur de la Dobritin si un slovac de la Bichis, far calfele
din aceeasi breasla, orisiunde s-ar intalni, sunt prietent.

Prietenii se bucurd, cand se intalnesc, ca pot sa stea de
vorba si sa se cinsteascd, far Nafl era si dupa fire, si dupa
infatisare, foarte bun de cinste.

Se cinsteau dar prietenii, vorbind, ca oamenii plecati in
lume, despre cele de acasa si tinand fiecare sa arate deslusit
ca nu e nicaleri atat de frumos si de bine ca ,la noi“.

Intr-un tarziu Natl, care nu bause mult, dar destul pentru
dansul, isi rezema capul pe cot, stete catva timp ganditor, in
vreme ce prietenii luf vorbeau inainte, apoi ochii { se umplura
de lacriml.

— Ce e, mai? intreba ungurul.

— Nu stiti voi! raspunse el induiosat. Degeaba v-as spune,
ca nu putefi sd ma fntelegeti. Dar nu pot nici eu sa va spun.
Ar trebul sa cunoastefi pe mama, ar trebui sa stiti ce fel e
mama, si nici atunci nu m-ati intelege deplin. Zicea ca se
bucura cand am plecat, dar eu stiu cd ea plange acum si are
sa planga mereu, grai el s plansul i ineca glasul.

— Asa e, zise neamful miscat, e greu lucru sa te desparti
de mama ta.
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— Mai ales cand ai s tatd ca mine: un om fara de inimal
adauga Natl, oarecum fara de vole.

— Asta trece! graf slovacul.

— Ce s zic eu, intdmpina ungurul, care mi-am lasat acasa
draguta, un boboc de te cuprinde ameteala cand il vezi!

Natl fsi ridica capul si se uitd drept in fata ungurului. ii
venea sd apuce carafa si si-l loveasca in cap cu ea. De ce
trebuia sd i-o aduca aminte si pe asta?!

— Eu, zise el vorbind rar, nu am draguta, dar fete sunt si
pe la nol. Ar trebul sd vezi cu ochii tal ca s stil ce va sa
zica fata. Al inteles? Sunt si la nof fete! striga, apol apuca
carafa si o izbi pe pamant de se ficu mis-farams.

Era foarte indarjit feciorul Hubaroaiel.

Ce-ar fi fost dac-ar fi stiut ca pe acelasi drum si in acelasi
ceas venise la Arad si Mara cu copliii ei? Deosebirea era
numai ca Mara n-a tras la conacul macelarilor, ci la casa lui
Claici, unde a fost foarte bine primita.

Avea Mara gandul el de mama cu fatd mare.

La calugarite n-ar mai fi vrut s-o trimita pe Persida; acasa
nu putea s-o tie; mare lucru ar fi fost daca ar fi putut s-o lase
in casa lui Claici — asa, cu platd mai putina.

Milena era logodita cu un bogoslov. Persida era fatd i ea,
chiar mai frumoasa si mai desteapta decat Milena, ba putea
sa aiba, la nevoie, si zestre mai mare.

Nu stie nimeni cum i vine norocul!

Nevasta lui Claici n-avea nici un gand, dar i-a venit unul.

La San-Miclaus, aci peste Muras, era un loc de popa, si
Munteanu, logodnicul Milenei, facuse tot ceea ce trebufa sa
faca pentru ca sa-l primeasca. inca acum dar, pana la Rusalii,
trebufa sa se facd nunta. Milena si sora el, Anca, lucrau pe
capete, ca sa fie cat mal curand gata cu ale zestrel, fara
Persida era o adevdratd maiastra cand punea mana pe
foarfece si pe ac.

Mare lucru ar fi fost daca ea ar fi ramas pana la nuntd, ca
sa le fie fetelor intr-ajutor?
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— Vai de mine! nu se poate, grai Mara. Trebuie sa se
intoarca la scoala.

Tot asa zicea si Persida.

Nu era insa chip sa plece cand fetele staruiau atat de mult
sa ramale, ba muma lor mai scipase si vorba ca o sa-i fie
Persidel recunoscatoare.

Mara s-a intros dar singura la Radna, ducand, se intelege,
cu dansa si o frumoasa scrisoare pentru maica Aegidia.

Acum nu se mai plangea Persida ca n-are ce face. Lasa
ca fetele nu maf stiau unde sa-si puna capul, dara Claici avea
patru ucenici si sapte calfe, dintre care numai doua erau
oamen/ de casa. Seca Lena nu tinea, cu toate aceste, slujnica,
ci se ajuta cu ucenicii si cu fetele el. Era minunat la casa lui
Claici, si Persida, care atata timp fusese mana dreapta a
econoamel de la Lipova, ar fi voit sa se desparta in mai multe,
ca sa fie pretutindenea, sa puna lucrurile la cale, sa faca
randufald, sa le {ie toate curate ca la manastire.

Un singur lucru nu-i placea Persidel: ca trebuia sa sada la
masa cu calfele, care se uitau la ea cu coada ochiului. Acesta
era insa obicelul casel, si nici ca i-ar fi putut trece cuiva prin
minte ca s-ar putea si altfel. Ar fi plecat calfele toate daca
stdpanul nu le-ar fi ficut cinstea de a le pune la masa lui.

Le era cu toate aceste oarecum greu sa vie la masa, si
Bodroganu, cel mai sfitos dintre dangii, mai nainte de a veni,
se spala pe maini, apol se mai si pieptdna si puse alt surtuc.
Ceilali facura si el ca dansul, incat era ca in zi de sarbatoare
la masa lui Claici, si asa a si rimas de aici inainte.

Singur Trica n-a intrat in acest obicel nou.

El intelegea prea bine de ce se spelcuiesc ceilalti si era
mandru de sord-sa. N-avea insa nevole sa faca tot ca dansii,
fiindca si fara de asta tot frate i rimanea Persidei.

Duminica s-a spelcuit insa si el.

Stia ca are sa vie Munteanu cu vreunul din prietenii luf sa
duca fetele la biserica si n-ar fi lasat odata cu capul pe sora-
sa sa mearga singura cu dansii.
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De! La biserici oamenii se duc sa se inchine, dar,
aflandu-se odata la un loc, el se vad, se intalnesc si stau
de vorba. Trica stia ca fetele lui Claici nu se fintorc
niciodata singure de la biserica, si {inea sa fie si el in ceata
celor ce le petrec acasa.

Doamne! ce mangaiatd s-ar fi simgit Mara dac-ar fi putut
sa vada pe fata ei asa inconjurata de bogoslovi, care nici nu
indrazneau, parca, sa se apropie de dansa si rosteau vorbele
numai cu jumdtate de gurd cand ii vorbeau. Trica fierbea cu
toate aceste in el: prea ii pareau indrazneti, pe cand ea
mergea rusginoasa alaturea cu fratele ef.

Hubarnatl ar fi fost si el, daca ar fi vazut-o acum, de
parerea lui Trica. El fnsa era dus la alta bisericd si nu stia ca
n-ar fi avut decat sd se uite bine imprejurul sau pentru ca sa
vada ceea ce-i dorea inima.

Fetele lui Claici, desi sarboaice, umblau mai bucuros la
biserica romaneascid decat la cea sarbeasci, unde nu erau
bogoslovi, si bogoslovii cantau foarte frumos. lard biserica
romaneasca, totodata si catedrald episcopeasca, se afla tocmai
afara din oras, pe tarmul Murasului. Trebufau deci sa treaca
prin piata cea mare a orasului cand se intorceau de la bise-
rica, si chiar si numai atat ar fi fost destul pentru ca sa faca
drumul cel lung pana la biserica romaneasca.

Alci, in pfata, e manastirea minoritilor, cu o biserica
frumoasa si mare, singura biserica catolica in tot orasul. Pe
la douadsprezece, cand lumea iese de la biserica, e o
adevarata frumusete pe piatd, unde e adunat intregul oras: sa
stal si sa privesti cum fes oamenii din biserica, si stii ca e zi
de sarbatoare.

S-au oprit fetele si acum, ca de obicel, si Persida se simtea
ca la Radna, unde atat de adeseori vazuse lumea indesuindu-
se la lesirea bisericii.

— Uite! iata i Hubarnatl! striga Trica, cum strigi asa, cand
vezi pe cineva la care nu te asteptasesi.

Persida tresari si incepu sa tremure din picioare.
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Cine era acest Hubarnatl? Un om pe care-l vazuse, asa in
treacat si pe furis, de trel ori in viata el. Acum insa, aici, in
mijlocul unei lumi de oameni pe care nu-i mai vazuse, el i
parea un vechi si bun prieten. ii venea si planga cand vedea
ca el se duce, se departeaza, se pierde din vederea ei, si ar
fi voit sa-I cheme tnapol, sa trimita pe Trica dupa dansul.

N-a facut nici una, nici alta, dar ochii ei erau furati, dusi,
pierduti in urma luf, si Trica, vazand ochii acestia, se-nduiosa
de-si simti ochii mufati in lacrimi.

— Ma duc, zise el grabit, sa-i spun ca suntem aici!

— Vai de mine! Al innebunit? raspunse ea. Ce avem
noi cu el?

Doamne! Daca i-ar fi pasut lui de dansa, ar fi sim{it cd ea
il vede si s-ar fi uitat inapoi si ar fi salutat, ca atunci pe pod,
atat de cuviincios si cu fata atat de deschisa si de vesela.

— Cine e acela? intrebd Milena.

— Un macelar de la Lipova, raspunse Persida cam peste
umar, feciorul unui prieten al mamei. Noi nici nu-I cunoagtem
decat din vedere!

Ce-i pasa ei de el?! caile lor erau atat de deosebite!

Asa era in gandul, dar nu totodata si-n inima ei.

Omul acela o prinsese in o clipa de slabiciune; el stia ceva
ce singur el stia, singur el putea sa stie: ea se rusina de cate
ori se gandea la el. Ii erau nesuferiti oamenii ce o insoteau:
ar fi voit ca lumea sa o lase in pace, sa ramaie ea singura:
n-avea dansa nimic cu altii!

Aveau fnsa altii cu dansa, si casa luf Claici era mereu plina
de prieteni de af lui Munteanu, ceea ce nu supara nici pe seca
Lena, nici pe Mara, care {ineau mult la bogoslovi.

Vorba era de nuntd, de veselie, de zile fericite, si serile
fetele invatau cu tinerii sa joace, spre marea suparare a luf
Trica, care era si el nevolit s ia parte la petrecere.

Parintele episcop hotdrase ca in ziua de Rusalii il va
hirotoni pe Munteanu de diacon; cununia dar trebufa sa se faca
neaparat duminica fnainte de Rusallii.
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Anca si Persida erau surori de mireasa, si seca Lena le
facuse haine la fel.

Frafi de mire erau unu Codreanu, cel mai curitel dintre
prietenii lui Munteanu, iar cellalt, o, Doamne! chiar Trica. El
nu vofa, dar asa dorea Milena, asa seca Lena, asa poruncea
Persida, far Mara, cand a aflat-o aceasta, a dat din toata siricia
el sa-si cumpere un rand de haine negre si o pereche de
manusi n fata gusel de porumbel.

Cand s-a vazut sarmanul de bafat, gatit astfel, ii venea
sa se ascunda, ca nimeni si nu-l vada, si a nceput sa rada
ca un nebun.

Mara a inceput si ea, dar nu sd rada, ci sa plangd ca o
nebuna.

Cum, Doamne, sa nu planga, cand isi vedea copiii mari,
atat de frumosi, atat de spelcuifi, atat de cumsecade, si
Barzovanu, fie iertat, era in pamant si nu putea si-i vada si
el, caci si al lui erau.

— Saracul! zise ea stergandu-si lacrimile, mult a fost bun
si vrednic! Azl nu mai traiesc oameni ca dansul. Nu era lumea
asta pentru el!

Cum ar fi putut Persida ea singura sa ramaie tot cu gandul
ei cel vechi, cand Barzovanu ii fusese tatd, Mara i era mama,
Trica il era frate si tofi ceilalti umblau in voile ei?

Infma tanara e facuta sa stea deschisa, si tanara era si
inima Persidei. Da! asa razand din gura si din ochi, asa
indrazneatd ca un coplil rasfatat n-a mai vazut-o pe ea decat
un singur om, Natl, atunci cand stétea in fata ferestrei deschise.

Cum n-ar fi alergat el la biserica de pe tarmul Murasului,
daca ar fi stiut ca far putea s-o vada tot ca atunci?

El insd n-avea de unde s-o stie aceasta.

Abia dupa biserica, in piata cea mare, cand nuntasii, un
lung sir de trasuri, se intorceau la casa miresei, s-a oprit i el,
cum totl se opriserd, si a vazut mai intal pe Tricd, apol pe
Mara, nu insd si pe Persida, care trecuse fnainte.

— Vi rog, intrebd el pe un domn ce se afla in apropiere,
cine se marita aici?
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Ala dete din umeri.

— Va rog, intreba el pe altul, unde se duc nuntasii?

Si asta dete din umer.

AN - ’ ’ ’ ’ /7 ’ 7 ’

El nu mai intreba pe nimeni, ci porni dus si ca iegit din
fire in urma trasurilor. Acolo unde se duceau trasurile, acolo
le afla si le vedea el toate.

’ - 7/ 7 ~ - ’ ’ - ’

Le-a i aflat, caci nuntagii se dadusera tofi din trasuri pe
cand el a sosit, trasurile erau iesite in ulitd unde stateau ca
sa mai rasufle caii s in poarta deschisa se inghesuia o lume
de oameni, care le stiau toate.

Era nunta de vara la casa lui Claici.

In curtea cea largd era un mare cort de verdeata, acoperit

’ . a 7 ’ ’ ’
cu frunzig de stejar, impodobit la intrare cu ghirlande de flori.

Casa se fntindea la stinga pana in ulita.

In cort, prin curte si in fata casei nuntasii roiau in voie
buna, dar inca nu veseli.

Unii se agezau pe la mesele intinse in cort, spre fund, la
dreapta si la stanga; altii stateau de vorba in locul larg ce
ramasese la mijloc, intre mese; cel mai multi, insa, tineretul,
se aflau in fata cortului, unde canta muzica inca tot obisnuitul
mars de nunta.

Alici era si Trica, tot lung si desirat, dar mai altfel decat
atunci, cu mainile, parca, mai lungi si impiedicandu-se mereu
cand de unul, cand de altul.

Mara era s dansa la masa din fund, dar pe Persida n-o
vedea nicaleri.

’ ’ ’ - ’

Si totugi ar fi putut sa fie!

El stia acum ca fata lui Claici e cea care s-a maritat, ca
Trica e calfa si a fost si ucenic la Claici; era insa lucru firesc

’ - ’ I ’ - 144 -
ca Persida sa nu fi venit si ea la nuntd, fiindca se afla la
manastire.

Ar f{ putut, cu toate aceste, sa fie si ea aici.

El insd nu mal putea sa astepte. Stipana sa il astepta cu
masa. Ce pacat! Trebuia neaparat sa se duca.

Dar ea putea sa fie alcl.
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Nu! Era peste putinta: el trebuia s meargd la masa.

Aha! Ochif tuturora se indrepteaza spre casa. Vine mireasa
cu mirele, far dupa dansii...

El se dete la o parte, ca sa nu fie vazut. Nu-i sedea bine
sd stea asa, gura-cascd, in poarta unef case straine.

,Hm!“ facu el cu fata deschisa.

Nu era tot cum o stia el, mandra si oarecum incruntata,
dar era dragalasa, rusinoasa, neajutoratd, nu stia cum sa-l tie
de brat pe tanarul acela — cine-o fi.

Era de toata frumusetea, dar putin a fost, caci ea s-a pierdut
peste putin in fundul cortului.

Natl se intoarse si, grabit si in sila, se urca intr-una din
trasurile acum slobode si apol, iute! ca stipana sa nu se supere.

Dupa-masa? Dal! fard indofala! Ar fi voit s-o vada mai bine.
Dar adica de ce? Ce folos? Nu! el nu putea sa stea in poarta.

Dar nici acasd nu putea sa stea.

A iesit, ca de obicei, la plimbare.

Ce ar fi fost daca trecea, ca din intamplare, pe acolo?

Asta da!

Val ce galagie, ce amestec, ce neastampar: era parcd se
inzecisera oamenii. Unii jucau in curte, altii in cort,
pretutindenea era plin, si el nu vedea nimic.

Trecu i se intoarse peste catva timp si far trecu si far se
intoarse.

Nu mai putea! Ii era parcd muma-sa sta de panda colo, la
raspantie, si-1 vede si se mahneste. Ba Persida il vedea, parca,
sl ea cum umbla s-o vada pe furis, si radea de prostia lui.

El pleca hotarat si fute, dar cu pas din ce in ce mal rarit,
apoi de la colf se intoarse: acum incd, cea din urma data.

Muzica nu maf cénta; jocul incetase; batranii se ospatau
pe la mese, iar tinerimea era rasfirata prin curte, cavalerii
stergandu-si fruntile cu batistele, far damele facandu-si vant
flecare cu ceea ce avea la indemana.

Persida se plimba si ea printre ceilalti, tot cu acel tanar,
dar acum stia cum sa-l tie de brat si era voioasa si indrazneata.
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Hubarnatl simti in el ceva ce-l apuca si-l fa si-I invarte,
isi potrivi surtucul pe trup, isi rasuci o datd mustata, apol, fara
ca sa mai {ie seama de muma-sa, trecu prin multimea adunata
in poarta si inaintd razand spre Persida.

Persida, cand dete cu ochii de el, se ficu dreapta ca
lumanarea.

Il venea ca iesit din pamant si ii parea, cu toate aceste,
lucru foarte firesc ca el sa vie si sa se apropie asa razand
prieteneste, ca atunci pe pod.

Aceste erau din alta lume, ca dintr-aiurea, unde toate sunt
de sine intelese.

— Asa-i ca te miri? zise el fard ca sa-si ma ridice palaria.
Am vazut, cand va intorceati de la biserica, pe fratele si pe
muma d-tale si am dat cu socoteala ca trebuie sa fii si d-ta
aici. Ne cunoastem, adause apoi intorcandu-se spre Codreanu,
care era cam mirat, de acasa.

— O! grai Persida dezmeticindu-se, eu te-am vazut pe
d-ta demult, odata, cand feseai din biserica, dar nu te-af uitat
la noi si nu ne-af vazut.

— Pacatele mele! zise el. Imi pare foarte rau!
Carevasazica, nu acum ai venit!

— Sunt de la Pagtl aici $i am sa stau pana la toamna.

— Cum? Nu te maf intorci la manastire?

— N-o lasam! grai Codreanu, ca sa zica si el ceva.

Natl nu putea si-si dea seama daca rau ori bine i pare.
Acum, in pripa, simtea numai ca il zguduie ceva si se afla in
mare stramtorare.

Tricd, deprins a fi cu ochii mereu la sora lui, era foarte voios
si a alergat, cand l-a zarit pe Natl, la muma-sa cu vorbele:

— Maica! uite si Hubarnatl! a venit si el!

Si Mara era foarte voioasd, dar nu intelegea, adica
parca intelegea, dar nu voia sa stie, cum a venit Hubarnatl
aici si cum s-a pomenit el vorbind, asa din senin, cu fata
ei. Carevasizica, el se cunosteau, asa, fara de stirea el,
prin dosul ef.
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— Sarac de sufletul meu! grai dansa; se ridica inalta,
spatoasa si greoaie, cum era, si se uitd acolo cum se uita
closca la pui cand simte ca nu li-e a bine.

lard Mara era dintre oamenii care nu vorbesc numai cu
gura, ci si cu ochii si cu sprancenele, si cu cretele de pe frunte,
si cu mainile desclestate; ochii tuturora se carnira dupa ai ei,
si Natl era ca strivit de multele priviri, care il intrebau: ,Cum
al cutezat tu sd vii nepoftit de nimeni aici?”

Acum, acum far il vedea muma-sa?

Era o nemaipomenitd obraznicie; a vorbit prostii de
necrezut.

Ce cauta el aici? Ce vrea? Ce l-a adus? O sa mal vie si
maine? Si poimaine?

El se indrepta si infrunta privirile atintite spre el, apoi se
duse drept spre Mara, care era inchisa in dosul mesel.

Ajuns in fata ef, el ridicd zambind palaria.

— Am vazut, zise, trecand din intamplare pe aici, pe dom-
nisoara, fiica d-voastra, si am dat cu socoteald ca suntefi si
d-voastra aici. As avea sa va fac o rugaminte.

Mara se insenina.

— Asaal zise ea.

Era lucru firesc! Cum sd nu cunoasca feciorul lui Hubar
pe fata er?

— D-sa, urma, indreptandu-se spre nunul care sedea al
treilea de la dansa, e feciorul unui bun prieten al nostru.

Nunul dete din cap, fara Natl se inchina, apof se intoarse
spre Mara.

— Mama, grai dansul, era sa vie saptimana viitoare aici,
fiindca ramasese ca dupa Rusalil sa plec la Buda. Va rog sa-i
spuneti, daca va intoarceti, sa nu mai vie, caci eu plec maine.
il scriu si eu, dar prinde mai bine daca i-o mai spune si cineva
cu grai viu. S3-i spunefi, va rog, cd m-ati vazut si sunt bine,
dar n-am mai putut astepta!

— Bine, bine! raspunse Mara, o sa-i spun. Pacat! o sa-i para
foarte rau! Hei! urma ea peste putin, greu se desparte mama
de copilul ef, maf ales cand unul singur are!
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— Va multumesc! grai dansul incet.
Apoi stranse mana Marel, se inchina si se intoarse iar cu
14 ’ /o ’

capul ridicat si cu fa;a deschisa la Persida, care vorbea cu
Codreanu parca putin || pasa.

— Domn|§oara gral el intinzandu-i mana, ramas bun! Eu
ma duc maine mai departe.

Ea fsi lasd mana moarta in a lui.

— Unde?

— Mai intar la Buda, apoi la Pojon, la Viena si Dumnezeu

’ ’ ’ ! [~ - ’ ’ - - A ’ -
mai stie unde. Dol ani fara cinci saptamani am sa tot umblu.

Ea dete din cap. Ce putea sa-i raspunda? Pacat numai c-a
venit acum aici!

77 - an ’’ 4 /, ! I A ’ ’ 7,

Nici macar in ochil lui nu s-a uitat, nici in urma lui n-a privit.

Si el s-a dus fara ca sa se uite-napol.

Ce aveau, la urma urmelor, ef doi unul cu altul?

Vi
ISPITA

Norocul nu umbla taras, ci zboara pe aripi iuti si-ii iese,
cand i vine randul, fara de veste-n cale: degeaba il cauti cand
nu-| gasesti; degeaba fugi cand el alearga dupa tine; norocul
tdu e numai al tau, si chiar daca nu l-al cunoaste tu pe el, te
cunoaste el pe tine si nu te paraseste.

Te miri insa de unde iese, i de aceea stai mereu gata, ca
sa-l apuci precum randunica prinde musca din zbor.

,Del... del... zicea si Mara in gandul ei, cind vedea pe
Codreanu Tnvértfndu -se mereu imprejurul Persidei. Mai stii?!
Fata e fata; |ar feciorul e curagel si de§tept fiu de popa nepot
de protopop si peste cateva luni de zile bun de pople

Nu mai era Mara podarita, nici precupeatd, nici mai ales
vaduva ramasa cu doi copii sdraci: gatitd de nuntd, ea se
tinea drept, vorbea rar si chibzuit, ba, pentru ca lumea sa
afle, mal scapa si cate-o vorba despre supararile pe care {i
le fac datornicii.
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Cam la fel era si gandul celorlalti.

Oamenii vad si dau cu socoteala si inteleg si-si fac in cele
din urma parerea, care le tine loc de adevar neindoios: era
lucru hotarat ca Persida si Codreanu se potrivesc ca facuti
anume unul pentru altul.

Cu cine adica sa se fi potrivit Persida daca nu cu
Codreanu?

Deoarece parohiile nu sunt la fel, bogoslovii erau si ei fel
de fel de oameni. Cel mal multi erau fosti cantareti de strana,
care venisera la preparandie ca sa se faca dascali. Din
preparandie au intrat apoi in scoala teologica. Altii se facusera
dascili, se insurasera si veniserd acum cu neveste cu tot la
Arad, ca sa se pregateasca din ale socrilor pentru preotie. Pugini
numal trecusera si cateva clase gimnaziale si abfa cate unul,
doi de curs. Viitorii protopopi aveau toate cele opt clase.
Pentru tofi insd lucrul de cdpetenie era sd scape de catanie,
care pe timpul acela inea doisprezece ani.

Nu-i vorba, puteal s te rascumperi ori sa-ti platesti vreun
obsitar ca sa-{i tie locul: aceasta insd numai oamenii bogati
puteau s-o faca; cel mal saraci feseau maf bine cu socoteala
daca intrau in scoala de teologfe.

Pe Codreanu varsta de doudzeci de ani il apucase in clasa
a sasea; nu i-a ramas dar decat sa intre numal cu sase clase
in randul bogoslovilor scutiti de catanfe.

Desi nu era insa intre cei dintai, el se tinea in randul lor,
caci nu degeaba era nepot de protopop. Lasd ca era baiat
tantos si bun de petreceri, dar il didea mana sa fie. Apoi nici
nu-si batea capul cu viitorul.

Oamenii sunt precum i-a lasat Dumnezeu: fiindca popa
e sufletul si carma si cinstea satului, el {in sd aiba popa
dintr-ai lor.

E dar lucru de sine inteles ca, murind un popa, fie feciorul,
fie gfnerele fie vreun nepot 1i ia locul.

Si cine oare ar fi putut sa stie mai blne decat protopopul
unde a murit popa si n-a lasat fecior, ci fatd, si frumoasa, si
cu zestre buna?
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Doi ani de-a randul Codreanu petrecuse vacantele si
sarbatorile la Buteni, unde citea Apostolul si canta in strana,
ca poporenii sa-1 cunoasca, si stitea in gazda la preoteasa,
unde se simtea foarte bine.

Asta se stia, dar omul chibzuleste si Dumnezeu potriveste,
si n-aveal ce si-i faci lui Codreanu daca se simtea mai bine
aproape de Persida decat departe de dansa.

Ciudat lucru!

Persida, fata tAnara si intrata de curand in lume, se uita la
el cu un fel de sfiala si se simtea foarte magulitd cand el se
apropia de dansa si i vorbea. Desi dansul era numai de
douazeci si trel de ani, ea il socotea om deplin, foarte asezat,
foarte cuminte, foarte invatat si-I punea sus de tot in gandul
el, incat ar fi fost in stare sa-i sarute mana.

Codreanu o vedea aceasta, se simtea si el magulit si inal{at
in gandul lui, se apropia cu toate aceste numai cu un fel de
frica de dansa. O vedea asa inalta, trupesa, frumoasa si
desteapta, se mira adeseori cat de bine stie dansa sa judece
pe altii si nu se mai indofa ca-I va judeca si pe el mai curand
ori mai tarziu cu totul altfel. Era fnsa oarecum legat de dansa.
Trel saptamani de zile, in timpul pregatirilor de nunta, ef s-au
vazut in toate serile, si lumea ii lua totdeauna pereche, parca
fara de dangii lucrurile nici n-ar fi putut sa mearga bine. lar
acum, in timpul nuntii, tocma filndca era lume multd, el au
stat foarte adeseori singuri, nebagati in seama de ceilalti si
oamenli tineri, fecior s fata, nu stiu niciodata unde vor ajunge
cu vorba cand se afla singuri.

Tarziu, pe la miezul noptii linistite, senine si racoroase,
el sedeau pe o laita din gradina de flori ce se intindea in fata
casel, dincolo de cortul de verdeata. Jocul incetase
deocamdata, jucatorii se racoreau plimbandu-se prin curte,
muzicantii odihneau, far in cort era o zgomotoasa si vesela
invalmaseala.

Persidei ii venea si planga. De cand se inserase, el o
necdjea mereu cu Natl. lar el o necijea fiindca era un farmec
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nespus in necazul el. Cu toate aceste, dansa nu se putea
stipani, cauta dinadins si fie cat mai des singurd cu dansul:
era cuprinsd de un fel de betie, i se rascolise, parcd, toatd
firea si ar fi voit ca asa sa si ramale.

— Eu am vazut, zise el razand, ca schimbai fete, ca
glasul iti era fnecat si tremura, ca nu mai stiai ce sa faci si
ce sa zicl.

— Doamne! raspunse ea, m-am speriat. Cum s nu ma
sperii, cand ma pomenesc deodatd ca un om cu care n-am
mai vorbit in viata mea vine la mine si-mi vorbeste ca si cand
am fi copilarit impreuna?

Lui Codreanu lucrul acesta i parea peste putinta.

— Eu nu cred ca n-ati mai vorbit, zise el.

— Eu ce sa-{f fac daca nu ma crezi?! raspunse ea dand
din umar.

Si far se vedea stand in fereastra deschisa, uitandu-se
indrazneata si ca un copil rasfatat la Natl. Asta tnsa nimanuf
in lumea aceasta n-ar fi fost in stare si i-o spuna.

El apucd amandoud mainile el si se sim{i cuprins de un
fel de indaratnicie. Erau, parca, de lemn, mainile acelea, carne
moale si rece, bustean fara de viata, incat ar fi voit s-o zgudufie
strangand-o de maini.

— Si, cu toate aceste, ifi pare rau c-a plecat, grai dansul,
si ai pierdut voia bund de cand a fost el aici.

— De ce sa zic nu? i raspunse ea. Nu stiu nici eu de ce,
dar imi pare rau. N-am nimic cu el, dar m-a cuprins un fel de
intristare, fiindca-mi parea mahnit, ca si cand eu as fi de vina.

Codreanu incepu sa tremure.

— S mi-o spui mie asta aga, parca puin im{ pasa!

— De ce sa-{i pese?!

— Pentru ca ma doare, zise el luat pe dinainte de o pornire
pan-acum lui necunoscuta.

Ar fi voit s-o traga la sine si s-o stranga-n brate, apol sa se
ridice si sa fugd, ca sd n-o mai vada-n och.

,Ma doare!” Vorba aceasta era rostitd asa, ca orisicare
femeie, chiar si o copild mica, trebuia s-o inteleaga. Persida
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se simtea foarte strimtorata. Ar fi voit sa-si scoatd mainile din
ale lui, dar nu indraznea, se temea ci el se va mahni. Mainile
el incepura si ele sd tremure.

— Doamne! zise ea, ce si fac daca nu stiu sa spun ce
vreau si vorbesc prostii? Sa nu mai vorbim despre dansul. Eu
n-am nimic cu el, nu vreau sa stiu de el! Nu vreau, it/ spun,
si trebuie sa ma crezi!

Codreanu era muiat, scos din sarite.

La asta nu se gandise. O luase asa in gluma, pe tandlite,
ca sa-si petreaca timpul, si din gluma in gluma el s-a pomenit
in cele din urma intr-o incurcitura din care nu mai putea sa
lasa. Il parea rau c-a apucat-o de maini, ii era rugine c-a scapat
acele vorbe, dar nu mal putea si dea inapoli. Era-n vorbele
rostite de dansa o atat de gingasa parere de rau, incat el se
simtea umilit, vinovat si, fara ca sa-si mal dea seama despre
ceea ce face, ridica una din mainile el s o saruta.

— Vai de mine! zise ea speriati. Cum poti d-ta si faci
asemenea lucruri?!

Il era parca stelele cad de pe cerul senin, il venea sa
planga, dar nu era-n stare sa se ridice i sa-| paraseasca.

— D-ta esti de vina! raspunse el stramtorat.

Persida, desi tanara inca, era femeie si simtea intelesul
acestor vorbe.

— Sa mergem, te rog, 1i zise ea incet §i staruitor. Sa
mergem! zise far hotdratd de a nu mai rimane niciodata
singura, fie cu dansul, fie cu altul.

Intorcandu-se-n curte, era si el hotarat si nu mai ramaie
singur cu déansa. 1i era ca si cand s-ar fi jucat cu focul si
s-ar fi ars.

Nici c-au mal ramas singuri, dar vrand-nevrand erau mereu
impreund, se gandeau mereu unul la altul, se simteau foarte
apropiati si nu se puteau impaca cu gandul ca in curand, poate
chiar maine, va trebui sa se desparta.

Persida era cu toate aceste mahnita cand a aflat ca seca
Lena si Mara au luat intelegere ca ea sa mail ramana pana

’
|
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dupa hirotonirea lui Munteanu, apof sa se duca pe vreo doua
saptdamani cu fnsurateli la San-Miclaus. Acasa la Radna tot
n-avea ce sa faca.

A ramas dar, a stat, s-a dus, s-a intors s far a stat.

Mal rau nici c-ar fi putut Mara sa potriveasca lucrurile,
fiindca prea mult sta singura si la prea multe se gandeste fata
tanara cand ramane in casa cu insuratel.

Apoi Codreanu venea si el sa-si vada prietenul, si Persida
nu putea sa fuga de dansul.

Nu-l mal punea, ce-i drept, tot atat de sus ca mai-nainte
in gandul ef, dar il era mai presus de ceflalti, simtea ca poate
sa faca ce vrea cu el, il stia ca e foarte simtitor si n-ar fi fost
in stare sd facd orf sa zica ceva ce-l supard, s-ar fi simtit
nenorocita daca I-ar fi mahnit.

Cum, Doamne, sa mai ramana el strain de dansa cand o
vedea atit de cuminte, atit de dulce la fire, atit de
indemanatica si atat de doritoare de a intra in voile lui?

Nu incdpea in mintea lui gandul ca s-ar putea ca el sa
nesocoteasca vointa parintilor sai si mai ales pe a bunicului
sdu, care era protopop. Nu mai incapea nici o indoiald, asta
o stia si Persida, ca la toamna el are sa se insoare, sa se
popeasca si sa fle om cu rostul lui. Pan-atunci insd? De ce
oare sa se lipseasca de mulfumiri, pe care numai acum poate
sa le aiba si apol nu le mai gaseste toata viata lui? Ce ar fi
putut sa-I despagubeasca? Ce pierdea dansa?

Nimic! Asa gandea si Persida ea insasi. Desi era insa lucru
neindoios, ea se indofa din zi in zi mai mult ca el se va insura
la toamna, asa cum stia el. Judeca nu cu mintea, ci cu inima
el, si-i parea peste putinta ca el sa-si poata calca pe inima.

Ceilalti, care judecau cu mintea, erau si el de aceeasi
parere, caci oamenii judeca dupa ceea ce vad cu ochii lor.
In gandul lumii nu mai incapea nici o indoiald ca nu are
Codreanu si fie ginerele preotesel de la Buten/, si Mara ficea
in toate serile socoteala, se tinguia mereu ea singura cu sine
s chibzuia cum s-o apuce ca sa scape cu pufin de asta data.
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S-ar fi putut oare sa nu mearga vestea si pana la parintele
protopop?

Trecusera examenele, se-mplinisera doud sdptamani din va-
cante, dar baratul tot nu se intorsese acasa. Tocmal acum
intarzia, cand ar fi trebuit sa alerge, cum au alergat ceilalti,
care stiau sa spuna ce-| face sa-ntarzie.

Parintele protopop era om marunt si uscat, cu barba creata
si de tot alba, dar fute, teapan si foarte sprinten pentru varsta
lui. El nu stia ce va sa zica rabdarea; viata lui toata a grabit,
acum insd sedea foarte linistit in jetul lui si se scarpina din
cand in cand la ureche. Tare ar fi voit sa plece la Arad, ca
sa-si aduca nepotul, cum l-a mai adus si alte dati, dar nu putea
sa se dumereasca cum ar fi maf bine. 1i era greu, de tot greu,
si de cate ori venea sa fa vreo hotarare, se ridica putin din
jet, apol far se lasa fnapol.

,Cum or veni lucrurile, asa sa vie! zicea el in gandul lui,
tot nu pot eu sa stiu cum e mai bine!”

Ar fi voit sa vada fata si sa se incredinteze, daca e adevarat,
ca ea are, precum | s-a spus, zestre frumoasa.

Dar nu! Cum or veni, asa sa vie!

Asa au si venit.

Baratul s-a intors in cele din urma acasa si era, parca nimic
nu s-ar fi intimplat, tot ca maf inainte. La Buteni insa el n-a
grabit, si nici popa, nici protopopul nu-l zoreau si mearga.
Voia sa se duca, dar au trecut trel saptamani si nu s-a dus.
Saptamana a patra, in sfarsit, a plecat, dar nu la Buteni, ci la
bunicul sau si de acolo la Arad.

,N-ai ce si-i faci!” zicea protopopul, care era om batran
si slab la fire.

Popa insd, care era mal tanar si mal cu vartute, s-a facut
foc si ar fi plecat in urma lui daca nu l-ar fi oprit preoteasa,
care era mama fuca protopopului.

Nici ca era nevole sa plece.

Feciorul lui n-a stat decat o zi la Arad, apoi s-a intros foarte
muiat la bunicul siu, unde era tot acasa.
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S-a dus fiindca voia s-o vada si sa-i spuna ca n-a fost la
Buteni si ca nici n-are si meargd. Dupa ce a vazut-o, ins3,
nu i-a spus nimic.

Ea stia ca el are sa vina; il asteptase, si dupa ce s-a uitat
in ochii e, il era rusine ca n-a fost la Butenf si a luat hotararea
de a se duce. De aceea s-a intors atat de curdnd. Pe drum
insa far a inceput sa simta ca nu poate sa se duca.

Nu mai stia nici el ce vrea si ce are si faca; ar fi voit ca
cineva sa-l siluiasca, sa-I despartd de Persida, care il parea
prea multa femeie pentru dansul, prea stipana pe sine si pe
vointa lui.

Si era, in adevar, stipana Persida. inca din noaptea in care
el if sarutase mana, ea il socotea om slab, pe care poate si-|
poarte dupa bunul ef plac, si totodata om de o rara bunatate
de inima, care tine mult la dansa. i intrase incetul cu incetul
in minte gandul ca el nu poate sa trdiasca fara de dansa, si o
dulce mangaiere sufleteasca o cuprindea cand isi didea seama
cat de fericit poate sa-| faca, fara ca si-si dea macar silinta.
De aceea stia ca el are sd vie si iarasi, si iarasi... si astepta
in liniste cum astepti rasdrirea soarelui si coacerea fructelor
batute de razele lul.

Toamna tarziu, dupa ce bruma piscase frunzele, ea sedea
cu Anca la fereastra, amandoua cu cusatura in mana.

Trica intrase in doud randuri la ele. Era cuprins de un fel
de neastampar. Volia sa-i spuna ceva, degrab’, cat mai curand,
dar numai el, ca sa nu afle si Anca.

Persida fesi, ca din intamplare, dupa el.

— A venit Natl! zise el. L-am vazut! lar e aici!

— Ce-mi pasa mie?! raspunse ea suparata si se intoarse
in odale.

Cu toate aceste, ea se uita des pe fereastra, in strada.

Dac-a venit, el nu putea si nu treaca pe aici!

Tot ar fi voit sa-I vada.

Dar el nu trecea si nu trecea. Se apropia timpul pranzulu,
si el nu se ivea nici de la dreapta, nici de la stanga.
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Poate ca nu stia ca dansa se afla tot aici.

Cand le poftird la masa, ea se departa cu anevole, ca
siluita, de la fereastrd. La masa stitea ca pe spini, caci s-ar
fi putut ca el sa treacd tocmai in timpul cand ea nu se afla
la fereastra.

Era lucru de neinteles!

Ce avea dansa cu el? Stand, dupd-masa, far la fereastra,
ea-si reamintea cele petrecute, se vedea stand in fereastra
deschisa, trecand prin fata macelariel, intalnindu-se cu el pe
pod, vorbind cu el in mijlocul nuntasilor, si iar o treceau fiorii,
lar o cuprindea ameteala, far se simtea sleitd de puteri, incat
nu mai putea sa-si dea seama despre ceea ce face ori vorbeste.
Se temea ea insasi de sine.

,Doamne! zise in gandul ei, de ce vantul a trebuit sa
izbeascd atunci fereastra?!”

Toate n-ar fi fost daca fereastra aceea s-ar fi spart alta data.

Era lucru de neinteles!

Dar el nu se ivea nici de la dreapta, nici de la stanga, si
cu cat mai mult se apropia seara, cu atat mai viu il era
neastamparul.

,Uite, isi zise ea, asa ca mine acum trebuie si se simta
Codreanu cand vine si ma vada... Ah! Doamne, ce-ar simti
el cand ar sti ce simt eu acum?!“

Ea tresari si se cutremura in tot trupul, apori se ridica si se
departa de la fereastra, cuprinsa de simgamantul unei grele
vinovatii.

,Nu vreau!” grai tinandu-se iar drept si cu capul ridicat.

Nu mai voia si-l vada, vrea sa nu mai voiasca a sti daca
el trece ori nu; 1i era greu sa se stapaneasca, dar durerea pe
care o infrunta 1 parea dulce ca jertfa de spasire, si n-a mai
mers la fereastra.

Si totusi sufletul ii era cuprins de o lina si adanca mahnire.
Pierduse parca ceea ce era mai frumos in viata el, gandul ca
nu se poate ca el sd nu vie. S-a putut!

Seara, dupa ce s-a agezat la odihna si nu putea s doarma,
ar fi voit sa poata plange. Dar de ce adica sa planga, cand
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n-a fost nimic, n-are, nu poate sa fie nimic intre ea si el? Si-a
facut ea asa, din senin, un gand si I-a pierdut.

Ziua urmatoare era duminica.

Dimineata a cazut bruma groasd, dupa rasarirea soarelui
s-a lasat negura, iar fnspre amiazazi soarele a risipit ceata si
cerul s-a inseninat. Era una din zilele de toamna in care mereu
il vine omului sa planga. Prin vazduhul curat si proaspat flutu-
rau cazand alene spre pamant lungi fire de paienjenis, far
de pe duzi se scuturau din cand in cand frunzele brumate.

— Hai sa mergem la Padurita, zise Anca dupa-masa, ca
n-o sa ne mai ducem anul acesta!

— Sa mergem, ii raspunse Persida. Dar adause peste pufin,
in sila, fard ca sa voiasca: S mergem numai noi.

Era departe pan-acolo, aveau sa treaca tot orasul, deoarece
crangul ordsenesc se afla tocmal la cealalta margine.

Dar nu voiau nici ele decat sa se plimbe, si le era destul
sa se duca si sa se intoarcd pentru ca plimbare sa fie.

In crang era multd lume, ca-n timpul ricoroaselor seri de
vard, si era ceva nespus de duios in fasaiala frunzelor de plop
de curand cazute.

Venise si el, si umbla asa singur pe una din cararile maf
dosnice.

Era tot el, dar cu fata oarecum buhaita si batuta de vant,
cu parul lung si incalcit si imbracat in haine vechi si soioase.

Persida, zarindu-l de departe, il cunostea numai de pe
umblet si dupa fapturd, dar nu-l vedea cum este, ci cum il
stia. Pe o clipa inima i se stranse; in clipa urmatoare insa ea-si
ridica capul si-si urma drumul fnainte ca si cand nimic nu s-ar
fi ivit in calea el. Putin ii pasa daca el o va vedea ori nu, ba
voia ca el s-0 vada, ca sa stie ca putin il pasa de dansul.

Mergand insa si apropiindu-se si vazandu-l mai de aproape
s/ tot mai de aproape, ea a inceput sa se moale, si se
induioseze, sa slabeasca si mult ar fi dat sa fie singura.

,Ah! saracul de ell zise ea in cele din urma. Saraca de
mama lui, ce-ar zice daca l-ar vedea ce-a ajuns!“
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Si era parca ea si humai ea if purta vina.

,Eu nu mai pot!” zise ea, apol far fsi ridica capul.

— Uite! urma apoi adresandu-se la Anca, e si Natl de
la nof aici.

Anca stia foarte bine cine e Natl, fiindca mult s-a vorbit
despre dansul atat in zfua nuntii, cat si mai in urma, dar n-ar
fi fost in stare sa-l cunoasca si era foarte mirata ca Persida
poate sa stea de vorba cu un om cum il vedea acum pe Natl.

Natl se dete un pas fnapoi cand se pomeni fara de veste
in fata Persidel, care se uita cu ochi mirati la dansul. 1 era
greu, si-i parea bine, si-i venea sa fugd, si-l napadeau
lacrimile.

— Ei comedie! vezi d-ta comedie! zise el in nemteste,
razand cu toata fata lui cea atat de schimbata.

— Te-am vazut, gral dansa tot in nemteste, si te-am
cunoscut de departe!

— Si eu te-as fi cunoscut daca te-as fi vazut, oricat de
departe af fi fost.

Apol nu mal stiau ce sa zica si ramasera uitandu-se ea la
dansul, si el in pamant.

Doamne! de ce nu erau singuri!

Acum stia si dansa de ce n-a trecut el pe sub fereastra, si
se uita la parul lui, care parca atat de bine il sedea asa incalcit
cum era, si la hainele lui, care parca nu maf erau soioase.

— Ramafl acum aici? intreba ea.

— Se intelege! raspunse el. Adica nu, ci trec la Timisoara,
dar ma stau pe aici!

Doamne! De ce nu erau singuri!

— Adio! zise ea, intinzandu-i mana.

El se intoarse stramtorat spre Anca, care nu stia, precum
se vedea, nemteste, si, ridicandu-si cuviincios palaria, il zise
in romaneste:

— lertati, domnisoard. Ne cunoastem cu domnisoara de
acasa si am fost foarte mirat s-o vad aici.

— Adio! grai din nou Persida si- intinse incd o datd mana.
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El o lua, o stranse si ramase tacut si nemiscat ca parul batut
in pamant; abia dupa ce ele se departara, a pornit incet in
urma lor, mergand cu ochii indreptati mereu spre faptura ei
inalta si mladioasa.

Trecand peste piata cea mare, ea inca de departe fsi indrepta
privirea spre biserica minoritilor. Era tocmai timpul vecerniel.

— S& intrdm, te rog, pe o clipd, gral dansa.

Intrara apoi cu Anca in biserica, ea se stropi cu apa sfintita,
|asa pe prietena el intr-o banca si se duse umilita in fata unuia
dintre altarele mici, in care un preot citea missa; ticutd, cazu
in genunchi si-si plecd cu inima caita capul.

lara Nafl, vazand ca ea intra in bisericad, nu mai indrazni
sa-si urmeze drumul.

Vil
ZBUCIUMARE

— Ce stai aga smerit ca Sfantul lon de Nepomuc in capul
podului? Ori du-te de te culca, orl bea dac-af venit la birt!

— De mine sd nu va doara capul! raspunse Natl. Ma uit
la vol, va vad voiosi si-mi trece timpul bine... As vrea si eu
sd beau, ca vinul nu e prost, dar daci nu pot? daci firea nu
mi-I primeste? Befi numai inainte, ca eu platesc! Are Hubar
de la Lipova si are si Hubaroaie, adause el cu jumatate de
gurd, asa, mai mult pentru sine.

Pacat ca nu erau pe aci prin apropiere si lautari. l-ar fi
chemat, ca veselia sa fie deplina. Nu e lucru maf frumos decat
sd stal si sd privesti cum oamenii se veselesc. Si atat e de
usor sd-i faci pe oameni veselil... Un pahar si incd unul...
cateva sunt destule.

Pacat ca nu tine nicf asta cat lumea. De la un timp unul
se moaie, altul incepe sa pIanga iar altul se face har;agos st
rastoarna mese... Inspre miezul noptii Natl nu mai putea sa
stea, dar nu-i venea nici sa se duca, precum i zise prietenul,
sa se culce.
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Pacat de asa noapte linistita, pacat de cerul cu stele si de
luna plina, pacat de tineretile lui sd le petreaca dormind! Era
un atat de dulce neastampar in infma lui, si-I pierdea dormind,
lar maine, poate, nu-I mai putea gasi.

Prea era mult frumoasa noaptea.

Si cate s-au schimbat in lume!

Atunci, in ziua de nuntd, noaptea era tot frumoasa, dar
sufletul luf se zbuciuma in dureri grele. Se cutremura si acum
cand fisi aducea aminte de ele. Prostii! Inchipuiri de copil
nepriceput!

Atat if parea dansa de frumoasa, si de ademenitoare, inimii
lui atat de dorita, fncat se-ntepenise-n mintea lui gandul ca
nu e pentru dansul cu putintd repaosul sufletesc decat in
apropierea ef, si stiind ca nu poate s fie mereu aproape de
dansa, ca trebuie si-si rupa gandul de la dansa, s-a siluit pe
sine si s-a dus departe, ca sd n-o mal vada, sa se piarda prin
lumea cea mare si s-o uite.

Sarac de sufletul lui! cat s-a mistuit el insusi din sine.

Inima i se inclesta de cate ori se gandea la condica lui
de calatorie.

il vedea pe Bocioaca, inalt si uscat, stind cu condica in
mana si zicandu-i cu asprime parinteasca: ,S& nu umbli hoinar!
sa pazesti cinstea breslei!”

De! altfel era scris in condica lui. A stat mai mult asa in
plimbare decat pe la stapan.

Degeaba! N-a fost el nascut sd fie macelar. $i nici n-ar
avea, daca e vorba, nevoie sa fie. Are el si altfel din ce sa
traiasca. Mare nedreptate i-au ficut cand l-au luat de la
scoala: ce ar fi el acum!

Saraca de mama lui!

A vrut, ce-i drept, de dragul ei, sa mearga pe la rude, dar
n-a putut sa-si calce pe inima. Ce are el cu ele? Ce sa se
mai lege de oameni, cand e atat de bine sa fii singur tu, de
capul tau?

Greu de tot a fost, si atat era acum de bine.
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in turnul de la biserica minoritilor si dincolo peste Muras,
in cetate, sunase de mult un ceas, si el se plimba inainte pe
tarmul Murasului, mergand cu apa, care, scildata valuri-
vélurele in revarsatul luminii de luna, pleoscaia mereu in
linistea nopti.

Mult era frumos si bine!

,Dal isi zise el, e mal frumoasa chiar de cum fusese, maf
maturd, mai altfel, nu stiu cum, dar nu e, la urma urmelor,
decat o femele care-{i place fiindca e facuta ca si-ti placa.”

Ii era parca nu mai poate sa inteleagd cum a putut s-o
urgiseasca.

,Tu m-ai nenorocit! Tu m-ai ficut din om neom!“ De cate
ori, umbland razlef prin lume, | le-a zis in gandul lui aceste.
Nu! ea nu! Dansa era duioasa sf se uita la el cu ochii scaldati
in lacrimi si cu buzele pe jumatate deschise: era intamplarea
nenorocita la mijloc!

Asta trebufa sa i-o spuna ei.

Muma-sa i-a trimis, ce-i drept, banii, ca sa treaca pe la
Sighidin la Timisoara, dar daca s-a nimerit s treaca pe aici,
mal putea sa stea cateva zile, asa, in calatorie. Trebuia
neaparat s-o mai vada. Cum si cand? Asta numai dansa
putea s-o spuna.

Pe la doud ceasuri el se plimba prin fata casel lui Claici
sl era-n aer atat de nespusa dulceatd, incat nu-i mai venea sa
se depdrteze. Parca dansa stia cd el se afld pe aici prin
aproplere si se zbate in culcusul el ca pasarea prinsa in vasc.

Nu! Persida dormea linistita, pierduta in visuri varatice.

Si bine i-ar fi fost sa doarma mereu asa si sa nu se mafl
destepte decat dupa ce vor fi trecut toate.

Nu ci era nenorocita, ci era o nenorocire pentru altii, asta
o muncea pe dansa cand isi didea seama cum s-a pomenit
deodata intre doi oament, care ar trece voiosi prin lume daca
ea nu le-ar fi iesit in cale.

Il venea sa fugd, sa se ascunda, ca sa | se pfarda urma,
si far vedea pe Natl cu parul lung, cu subtirele, cretele

|4
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si-ncalcitele fire de par in barba, imbracat in haine soioase,
s inima el sangera.

Stia ce trebuie sa faca, fiindca stia ce voleste Mara,
muma ei!

Il venea dar sa intre in pamant cand vedea ci Anca a
simtit, a-nteles parca slabiciunea el si se uita cu ochii
scrutatori si milosi la dansa; un fior rece o cuprindea cand se
gandea ca de la Anca vor afla toti ceea ce nimeni in lumea
aceasta n-ar trebul sa stie.

Si cu cat mai mult se silea sa se ascunda, cu atat maf
vartos se dadea de gol!

— Ce e cu tine, Persido? Ce s-a intamplat? intreba Trica
cam mirat.

— Ce sa fie? Nimic! raspunse ea sperfata.

El se uitd lung in ochil el.

— Tu ai vazut pe Natl, Persido, ai vorbit cu el, il zise
apof incet.

Ea se indrepta si-si ridica capul.

— Da, raspunse, l-am vazut si am vorbit cu el, dar asta
nu e nimic!

— Lasa-| dracului pe neamtul acela! grai Trica indarjit. Tu
o stil pe mama! Sa nu-I vad pe aici, ca dau de pacat.

— Nu fi nebun! zise ea. Ce am eu cu el?! Lasa-l sa se
plimbe; fa-te ca nu-l vezi. O sa vie o datd, de doua ori, si
n-o sa maf vie daca va vedea ca nu-I baga nimeni in seama.

Asa trebuia sa fie, si asa era si-n gandul el. Cu o singura
vorba Trica ii luminase mintea si-i intarise inima; putea sa
doarma Iinistita cand atat de bine stia ca fratele el si mama
el privegheaza si n-o lasd s fasd din cdile cele bune.

Ziua urmatoare era cu toate aceste nelinistita. Tot ar fi voit
sa stie daca el trece ori nu, si 0 adanca intristare o cuprindea
cand se ivea in mintea ei gandul ca el ar putea sa plece mai
departe fara ca sa treaca pe aici. Era indaratnic, un adevarat
macelar, care e in stare sa tale-n carnea sa si sa se laude ca
nu-I doare. Cum s-ar fi putut sa nu-I bage in seama, cand atat
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de mare era mulfumirea de a-l vedea trecand prin fata casei?!
Da, sa vie, sa treaca, dar fard ca Anca, fara ca Trica sa-
zareasca si fara ca el sa vada ca ea il vede.

A i trecut.

Dimineata, pe la noud ceasuri, a venit si s-a dus mergand
linistit, cu tigara-n gura, cu palaria turtitd-n cap, uftandu-se
drept inainte, ca si cand n-ar fi stiut ca trece pe langa casa
in care se afla ea.

lar peste vreun ceas s-a intors tot asa.

Apoi nu s-a mai ivit decat abia pe la trel dupa-pranz si s-a
intors pe inserate.

Asa azi, asa maine si pomaine ca ieri, intr-o zi ca in alta:
Persida stia cand si dincotro vine si cand si dincotro se
intoarce, stia ca el, sarac sufletul lui, numai la ea se gandeste,
numai de dragul el traleste si rabda zi si noapte ca sa poata
trece in patru randuri pe zi prin fafa casei in care se afla ea.

Pana cand asa?! Cum, Doamne, si n-ajunga din om neom?
Cum sd nu se prapadeasca?

Joi era jol, si vineri in zori de zi Mara avea, ca de obicel,
sa soseasca la targ.

,Trica, draga, lesi, te rog, si spune-i ca si nu mai vie pe
aici, mai ales maine sa nu treacal”

Asa ar fi voit Persida sa-i zica frateluf sau joi dupa-pranz,
dar barfatul avea de lucru, fiindca aseza in lazi marfa pentru
ziua de maine, si nu putea si-lI apuce singur, far cand I-a
apucat singur, n-a mai putut sa-i zica nimic.

Pe inserate, ca nealte dati, a sosit si Mara, foarte
voioasa, foarte tantosa, cu nasul, cum se zice, pe sus. Se
vedea cat de colo ca i s-au intamplat lucruri cu care poate
sa se faleasca.

Nu-i vorba, de fete se cam ferea, dar seca Lena putea,
trebuia chiar sa stie ca e in targ cu protopopul si cd nu mai e
mult la mijloc ca sa s-ajunga cu vorba. Popa, ce-i drept, nu
vrea odata cu capul, dar mai pune ea o mie, doua si se da si
popa invins, cand toti ceflali sunt invoiti. Chiar feri fusese
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pe la dansa parintele Isai, preotul de la Soimos, care e prieten
din tinerete al protopopulul.

O! tare i era Marel draga fata e

Fata ef, saraca!

Vineri dimineata Mara, Claici si Trica, cu alte doua
calfe, au fegit la targ. Putin in urma a fesit s seca Lena cu
Anca si cu doi dintre ucenici, ca sa cumpere varza si
verdeturi pentru farna.

Persida ramase singura, nepazitd, neajutatd de nimeni,
pardsita ca vai de ea, si se plimba prin casa si-si ficea de
lucru si se zbuciuma, si infma i batea din ce in ce mai tare,
sangele il zvacnea din ce in ce mai des prin vine.

Erau opt ceasuri, opt si un patrar, opt si jumatate, opt si
trei patrare...

,Doamne! zise ea ridicind amandoua mainile, dar oamen/
suntem cu totii. Aceleasi ne sunt durerile: cum sa n-avem mila
unii de alfi2!”

Ea isi lua carpa cea mare si-o arunca in cap, apol, linistita
si cu pas nesovaitor, fesi din casa, din curte si apuca la stanga,
de unde stia ca are el sa vie, ca sa-i fasd in cale.

Sosind la colt, ea il zari in departare venind despre stanga,
pe ulita Morarilor, care taie pe cea din care dansa venise si
trece la dreapta inainte, spre Muras.

Zarind-o, el se invesell si isi futi pasul, fard dansa o lua in
pas lin spre Muras ca sd-l scoatd in rachitisul de la capul ulitef,
de unde se auzea tocanirea morilor.

Pasii luf rasunau tot mai cu apropiere in dosul ef, caci tot
mal fncet mergea dansa si tot mai zburis venea el.

La marginea rachitisului el o ajunse, o lud de mana si, asa
tinandu-se de mana, inaintara in crangul desfrunzit.

— Eu nu ma pot! zise ea franta.

— Ce nu mai poti? intreba el voios.

Persida se uita lung la el.

— De ce te-ai facut atat de jerpelit? il intreba ea, cuprinsa
de un fel de frica.
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— Hmh! raspunse el razand din toatd inima. $tii ca e bine?!
Jerpelit! Asta nu mi-a maf zis-o nimeni.

— Fiindca altora nu le pasa!

— Apoi tocmal asta e, grai dansul. Ce-mi pasa mie de toata
lumea aceasta, carefa nu-i pasa de mine?!

— Dar, zise ea mahnita, omul trebuie sa tie la sine.

— Nu tfu deloc! i raspunse el usuratic. N-am la ce sa tiu!
De mine thsumf{ imi pasa chiar mai putin decat de altii. Umblu
asa razlet prin lume, si oamenii, vazandu-ma cum sunt, trec
pe langd mine fara ca si ma bage-n seama.

Persida far se uita lung la el.

— De ce vorbesti asa! grai dansa induiosata. Uite! pe mine
ma doare cand te vad asa, si-o mai fi-n lumea aceasta inca
cineva pe care-| doare!

— Draga mea! grai dansul miscat, apoi incepu sa se joace
cu mana el, in vreme ce ea-si stipanea plansul.

Doamne! atat de multe erau in mintea lor gandurile, pe
care nu puteau sa si le spuna unul altufa.

— E de mult, urma el intr-un tarziu, abia-mi mai aduc
aminte, de cand am plecat de acasa, si tot n-a trecut inca
decat abia jumatate de an. Un an s/ jumatate mai am inca
sa umblu asa degeaba prin lume, numai si numai pentru ca
asa vor tata si mama, saraca, daca mai vrea si ea ceva. l-am
scris ca trec la Timisoara prin Sighidin, fiindca stiam ca vine
sa ma intalneasca daca-i spun ca am sa trec prin Arad. lar
acum mi-e frica sa ma duc la Timisoara, fiindca stiu ca vine
s acolo sa ma vada.

— Eu te rog sd te duci cat maf curand, il ruga ea staruitor.
Uite! urma apoi deznadajduita, eu nu mai pot; daca te vad
mereu trecand, nu mai pot s-o duc asa... si nu e binel... e o
nenorocire pentru noi toti!

— Am sa ma duc, zise el grabit, dar nu la Timisoara, ci
undeva mai departe, fie la Varset, fie la Sighidin. N-are asta
sa tie tot asa, nu se poate sa {ie, caci ar trebui sa ma
prapadesc. Are sd treacd, si atunci o sa ma intorc la Timisoara.
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Persida incepu sa tremure in tot trupul.

— Eu trebuie sa ma intorc acasa, zise ea, si te rog sa ma
lagi sa merg singura.

Natl era om de stat mijlociu; acum insa el se indrepta in
fata el i parea cu un cap mai mare decat dansa.

— Poftim! pleaca! grai dansul rece si aspru, aratandu-i
drumul.

— Nu! nu! zise ea gemand, nu asa! Vino, daca vrei, cu
mine, cici mie nu-mi pasa de nimeni!

— Nu! Te rog sa pleci!

— Asa nu pot pleca, gral dansa deschis.

— Stiam eu ca nu poti pleca, zise el razand.

Persida simti ca si cand i s-ar fi oprit deodata si bataile
inimii, si curgerea sangelul prin vine si i s-ar fi inseninat
toata firea.

— Stiai?! gral dansa cu glas limpede. Te-nseli! Adica ce
crezi d-ta si ce vrel cu mine? Ca am slabiciune pentru d-ta,
asta o stil: ai putut s-o vezi si ti-o spun si eu, fiindca nu e
vina mea. A venit asa fird de veste, cum vin toate
nenorocirile. Atat e insa tot, si mal mult nu poti sa stii. Mi-a
fost mila de d-ta; dar daca d-tale nu ti-e mila de mine, fa ce
vrel, ca s eu tot numai ceea ce eu voiesc am sa fac!

Graind aceste, ea a plecat, tot cum iesise de acasa, cu
pas linistit si nesovaitor, fard el a ramas drept, cu capul ridicat,
cu ochii intd-n urma ef, dar nemiscat din loc.

Si mergand fnainte, ea nu se uita inapoi, dar urechea ef
era afintitd indarat, ca doard va prinde pasii ce se apropie si
tot mai mult se aprople.

,Grozava femeie!” zise el venindu-si intr-un tarziu in fire.

,Urat om!“ zise ea dupa ce sosi acasa, apoi isi acoperi fata
cu amandoua mainile si lacrimile o napadira, plansul o fneca.

,Doamne! striga ea inclestandu-si mainile, ajutd-ma, ca eu
singura nu mai pot!“

Apol se imbrica in pripa si iesi din nou, ca sd mearga in
targ, la mama si la fratele el.
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VIl
DATORIA

Marunta si usurica, smeritd si umbland ca dusa pe sfoara,
totdeauna aspra la vorba si la cautatura, dar blanda si duioasa
la fire, Persida si-o reamintea, o vedea in gandul ei, o auzea
ca in alevea zicand:

,Nu, fata mea, lumea aceasta nu e pentru ca poftele inimi
ci pentru ca datoriile sa ni le facem intr-insa”.

Si stia Persida care ii este datoria: asta o stiu toti oamenii
in toate mprejurarile.

,Mai intal Dumnezeu, apoi parintii tal si dupa acestia
ceilaltl binefacatori ai tar.”

Asa zicea maica Aegidia.

Stia Persida; e fnsd atat de greu a-{i face datoria cand
nimeni nu te ajuta, nimeni nu te sileste, nimeni nu {i-o aduce
mereu aminte.

Era, sdirmana de copild, cuprinsa de spaima aici in mijlocul
acestei lumi, unde nimeni nu i se punea impotriva. O, Doamne!
céte n-ar fi facut ea daca n-ar fi fost in apropierea ei Trica? si
ce a facut cand s-a vazut singurd, de capul ei?

Nu! omul nu trebuie sa fie niciodata singur.

Voia s meargd acasa, unde tofi o cunosc, tofi se simt in
drept a- sta in cale, unde privirile tuturora o mustrd, unde nu
mai poate s umble de capul el.

Si acum acolo in piatd voia s-o spund aceasta, pentru ca
muma el sa nu-si poata da silinta de a o indupleca sa ramana.

,Acum! neaparat acum!” zicea si mergea cu pas bine
apasat si cu infima fnclestata.

Era o nespusd rautate in inima omului aceluia, care
ramasese indaratnic acolo pe tarmul apef: ar fi voit si ar fi
fost parca in stare sd sara cu ghearele in fata lui, ca sa-i vada
obrajii plini de sange rosu. Si, totusi, daca acum, in clipele
aceste, l-ar fi vazut, nu gi-ar fi putut stapani lacrimile, i
simtea c-ar fi cazut in genunchi la picioarele lui, ca sa- ceara

’
I’
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ea lui, celui atat de vinovat, fertare, cici durerea de sine o
muia, dar gandul durerii lui o sfasia si o seca de puteri.

Trebuia s plece, sa fuga, sa scape.

lar muma el sedea tantosa si voioasd, cu masa plina de
gramezi de struguri inaintea ei.

Putea sa fie si tantosa si voioasa.

Lasa ca marfa ef, doua care de prune brumarii, un car de
pere iernatice, optsprezece cosuri de struguri i noua ciubere
de lictariu de prune, toatad era vanduta, dar fsi gasise
cumparatori pentru lemne si pentru plute.

A pus-o Hubar sa fefe, mare vorba, padurea imparateasca
de la Cladova. Ce-i drept, Hubar avea si el tovaras pe
prietenul sau Liubicek; deoarece insa el era in slujba, far
Liubicek era chiar beamter, numal el singuri stiau de tovarasie
si sarcina cadea intreaga asupra Marel.

Nu-i vorba, stia dansa ca n-are sa ramalie in paguba cand
Hubar i este tovaras; ba Liubicek ii facuse si contractul asa
ca sa scape usor cu el. Avea sa plateasca treizeci si patru de
mii de florini in patru ani. Zece mii platise la inchelerea
contractului, si ceilalti avea sa-i plateasca tot cate sase mii
pe an. Mult banet il mal trebuia insd ca sa tale padurea, s-o
faca stanjeni, sa care stanjenii la Muras si sa cumpere plute
venite cu sare, ca sa duca lemnele la Arad. Mult banet si multa
batale de cap pentru o biata femeie ca dansa, mai ales ca
Hubar if dadea banii numai cu imprumutare, si luase de la el
unsprezece mii pe langa sapte mii cheltuite de la dansa.

Cand s-a dus in padure, a cuprins-o deznadajduirea. Erau
acolo lemne ca sa scoata din ele si de patru ori cele treizeci
si patru de mii; dar cum sa le taie? cum sa le care? cine sa
cumpere atata pacat de lemne?

Acum, dupa ce-si gasise cumparatorii, stia i dansa cum
si cine.

A adunat lemnele, pe care le gasise talate, le-a amestecat
cu altele taiate de curand si a facut nu mai putin decat opt
sute treizeci de stanjeni, pe care-i avea adusi pe cincisprezece
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plute aci la tarmure. A luat de la Hubar o scrisorica pentru
capitanul Mareck din cetate, de la Liubicek alta pentru
Steueramt, de la maica Aegidia a trefa pentru parintele
guardian si de la parintele Isal a patra pentru Consistoriu; a
dat lemnele cu opt florini si cincizeci creitari, pe cand altii
le vindeau cu noud, si dac-ar mai fi avut o mie de stanjeni,
i-ar fi vandut si pe acefa.

lard plutele? Ce pacat ca cumparase numai atate!

— Am, zicea Mara, si-l platesc pe Hubar, si grija mea e
ce fac mai departe!

De aceea era fantosa si voioasa.

Sprancenele | se increfira cu toate aceste cand zari pe
fata el.

Nu-i venea deloc la socoteala ca lumea s-o vada aici, apoi
era ceva nu a bine in felul Persidel de a pasi si de a-si tine
capul.

— Ce cautf aici? Ce vrei?

— Mama, vreau sa ma duc acasa.

— Cum acasa’?

— Astazi, cu tine.

— Ai nebunit? Nu se poate. De ce? Ce s-a intamplat?

— Nu fintreba, ca aici nu pot sa-{i spun. Trebuie: celelalte
am sa {i le spun acasa.

Persida, chiar daca n-ar fi fost cum era, in starea in care
se afla, tot n-ar fi putut sa treaca prin targ fira ca oamenii sa
se uite dupa ea. Erau multi ochii ce-o urmarisera, si acum ochii
acestia tofl erau indreptati asupra mesei, unde dansa schimba
vorbe ce pareau foarte aspre cu muma el cea de mulfi
cunoscuta.

— Pleacad de aci! grai Mara aspru. Nu vezi ca toti se-
nhoalba la tine!

— Lasa-i sa se uite, raspunse Persida, caci ochii sunt ca
oamenii sa vada cu ei! Eu trebuie sa plec.

— Nu se poate! Cum sa vii tu in carutd cu mine?!

— Ma duc!
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— Dar nu te fau eu!

Persida se apropie de muma ef, apoi gral incet, rar si apasat:

— Nu maf stau, ca te certi cu mine. Eu iti spun un singur
lucru: Hubarnatl s-a intors far aici si nu ma lasa-n pace.
Gandegte-te!

Graind aceste, ea se intoarse, ca sa plece.

Mara apucad masa cu améandoud mainile si o zgudui de se
rasturnara toate gramezile de struguri.

— Ramal! zise ea. Spurcatul de neamt!

— Nu pot sa raman: d-ta vezi cum se uita lumea la nol.

— Singura nu te las! grai Mara si incepu sa faca iar la loc
gramezile de struguri.

Si totusi nu putea sa plece cu fata ef. Nu s-a mai pomenit
ca ea sa plece fnainte de spartul targului: aici o stia lumea;
aici o cauta cine vola s-o gaseasca.

Ceva mal sus erau satrele cojocarilor.

— Du-te la Trica, zise ea, si spune-i sa mearga cu tine.

— Cu cat dai gramada de struguri? intreba o jupaneas,
uitandu-se cu coada ochiului spre Persida, care plecase spre
satrele cojocarilor.

— Zece creiltari, raspunse Mara.

— Sa mi-i lasi cu opt.

— la-f s ada banii!

Nu-i maf era el acum sa se targuiasca. inca atunci, pe pod,
simtise ca bafatul lui Hubar a pus ochii pe fata ef; inca la
nunta o apucase ceva ca si cand ar fi o mare primejdie la
mijloc; acum i venea s ricneasca de durere si de necaz ca
nu poate vorbi, ca sa-si verse amarul.

Abia seara, dupa ce, sositd acasa, a ramas singura cu
Persida, ea incepu sa se plimbe neastamparata prin casa, in
vreme ce Persida fsi ficea de lucru punandu-si hainele-n
randuiala.

— Mai bine moarta! zise ea in cele din urma, oprindu-se
in fata Persidel.

Persida tresari ca speriata din somn.
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Plecase fara ca sa stie ce s-a facut el, cu inima indoita si
cu capul buimicit, si venise tot drumul de la Arad pana la
Radna intr-un fel de ameteald, far acum ii venea sa se intoarca
inapol $i nu mai stia ce vrea.

— Nu-{i face, mama, ganduri rele, grai dansa, ca n-ai de
ce sa {i le faci. Nu e nimic, si de putin cat a fost eu singura
sunt vinovata.

— Nu-i adevarat! raspunse Mara. Il stiu eu pe tatal sau,
care face tovarasie cu mine ca sa ia parte la castig, dar ma
lasa singura la paguba. Esti proasta tu si te-a scos din minti.

— Nu! grai Persida, dand deznadajduita din cap. Greu mi-ar
fi dac-aga ar fi; dar mai greu imi este ca l-am scos eu pe el
din minti. Eu nu l-am lasat in pace! Ce aveam eu cu el?

Mara fusese pornita pe ceartd si n-avea cu cine sa se certe.
Da! fata ei avea dreptate; cum sa nu-l scoata din mingi cand
era atat de frumoas3, atat de desteapta si atat de cuminte?

— Maine dimineatd, zise ea, al sa te duci la maica
econoama. Se cuvine. Ea e cea dintal: te {ubeste si ti-a facut
mult bine.

— Da, mama.

— Si sa asculti de ea.

— Da, mama.

— Eu, zise Mara umilita in ea, sunt femeie proastd $i nu
stiu ce sa-{i fac, nici cum sa te povatuiesc. Am facut ce am
putut i dupa cum mi-a fost priceperea, acum insd mi-a venit
randul sd ma uit in gura ta. Am si eu gandurile mele; dar tu
n-al sa cauti multumirea mea, ci fericirea ta, care mie-mi este
mai dorita.

— Nu vorbi asa, mama, grai Persida induiosata.

Ar fi voit sa se apropl'e de dansa, ca sa-i sarute mainile,
sd o imbrafiseze si sa-i sarute tamplele, dar nu era obisnuita
sa faca asemenea lucruri.

Ar fi voit sa-si dea pe fata inima si gandurile, dar se sffa.

Era muma ei femeia aceasta, si parca abia acum ajunsese
a-si da seama ca nu-i este straind si ca nu din simgdamant de
datorie numai, ci din fubire curatd umbli in voile ef.
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— Eu nu pot sa fac ce nu vrei si tu. Dac-as sti ca mor, tot
nu fac, zise ea cu ochii plini de lacrimi.

— Nu plange, grai Mara punéandu-i lin mana pe umar, nu
plange, ca ma impingi la pacat... Afurisit sa...

— Nu! nu! striga Persida si-i lud mana si o saruta. Sa nu
rostesti vorba, ca e si el om cu durere in suflet si are mama,
care ar putea si dansa s-o rosteasca.

Ea isi inchise ochii si rimase catva timp dusa pe ganduri.

— Intr-o zi, urma apol linistita, o suflare de vant a izbit
una din ferestrele de la chilia maichii Aegidiei si a spart cateva
geamuri. Am alergat acolo si I-am vazut pe el uitindu-se uimit
la mine. M-am uitat si eu la el, fiilndca nu-I mai vazusem, si
mi-a venit mai intal sa rad, apoi sa plang de necaz. Maica
Aegidia, intrand si ea si vazandu-l, m-a dat fute la o parte.
Acum stiu de ce, dar atunci mi-am facut de lucru prin casa
si, dupa ce maica Aegidia a fesit, am deschis, ca sa-i fac lui
in pizma, fereastra din fata maceldriel $i am stat in ea, ca
sa-l vad si sa ma vada. lara el, mama, mi-a facut semn sa
inchid fereastra: tu vezi ca el nu e de vina.

— Nici tu nu esti, o molcomi Mara. Prea erai copila fara
pricepere ca sd stii ce facl.

— Nepriceperea, intimpina Persida, este si ea o vina daca
altii sufera pe urma ei. Dar nu era numai nepricepere; fiindca
il vazusem mai cuminte decat mine, imi era rusine de mine
insami si mi-am calcat pe inima de nu m-am mai apropiat de
fereastra. De Pasti, insd, cand a venit Tricd sa ma fa, m-a
apucat far ciuda si, ca sa-i fac in pizma, n-am tinut drumul
drept, ci am ocolit prin fata maceldriei, ca s ma vada.

Mara incepu sa rada. Degeaba: Persida era tot ca in
copildria ei; avea cu cine sa semene.

— A doua zi, de Pastile lor, urma Persida, ne-am dus cu
Trica sa culegem viorele. Plecaseram spre Soimos; eu insa
am schimbat drumul si l-am luat pe Trica pe la Lipova, ca
doara-l voi intalni pe Natl pe undeva. L-am si intalnit,
precum stii, pe pod, cand ne fntorceam acasa.
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Mara incepu s se nelinisteasca.

— Dar cum v-ati inteles, intrebd ea, ca sa plece si el
la Arad?

— Nu ne-am inteles. Eu nu stiam ca e si el la Arad; el
nu stia cd am venit s eu acolo: s-a nimerit sa te vada cand
ne intorceam cu nunta de la biserica, a dat cu socoteala ca
sunt eu cu d-ta s a venit, precum stii, si el — asa nepoftit
— la nunta.

— Ce va sa zica intamplarea! Vine asa cateodata de nici
n-o bagi de seama, si abia tarziu te pomenesti ca e lucru mare.

— Cand a vazut ca te superi, si-a luat infma in dint si a
plecat de la Arad...

— Sarmanul baiat!

— 1l uitasem aproape, cand Trica a venit si-mi spuna ca
far s-a intors. Uite! el n-a vent sa ma vada; eu insa nu m-am
putut stapani si duminica, ziua fiind frumoasa, am iesit cu
Anca la plimbare, ca doara-l voi intalni...

Mara se facu mai nelinistitd. Sarmana el fata: ce pacat a
cazut pe capul el.

— De unde stiai tu unde ai sa-I gasesti? intreba ea.

— De unde stiam? raspunse Persida. Nu stiam, dar m-am
dus asa la un noroc in Padurita si l-am vazut acolo
plimbéandu-se singur. El nu m-a vazut; as fi putut dar sa trec
inainte; m-am dus insa la el, ca sa vorbesc cu dansul. D-ta
vezi, eu sunt de vina!

— Nu esti, zise Mara, cum sa fii? S-a intamplat si-l vada
Trica s sa-ti spund. S-a intdmplat sa fie zi frumoasa; s-a
intamplat sa-l intalnesti: asa au venit lucrurile, si tu n-aveal
ce sa facl.

Persida dete din cap.

— Nu! am voit cu tot dinadinsul, zise ea. Asta eu o stiu
mai bine decat orisicine. Tu-l stii cum era la casa parintilor
lui: cu obrajii rumeni, cu mustacioara linsa, cu parul neted
de i se vedea de departe cararea, cu sorful totdeauna curat.
Acum era cu parul lung si nepieptanat, cu barba incalcita,
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cu fata buhaita, cu o palarie turtitd in cap si cu hainele purtate
si soloase, un om care petrece noptile prin birturi si adoarme
imbracat. Alta ar fi fugit, poate, de el: eu am alergat la dansul.

— Saracul barat! grai Mara induiosata.

— Luni apol, urma Persida, a trecut in patru randuri prin
fata casel lui Claici, marti tot asa, tot asa miercuri si joi. Eu
vofam sa nu-l bag in seama, dar astazi, dupa ce afi plecat
cu totfi la targ, nu m-am mai putut stipani, i-am fesit in cale,
ca sa-| intalnesc. Nu mai pot, mama: mi-e mila de el si ma
mustra cugetul!

— Vai de sufletul lui! grai Mara suspinand.

— Cum a ramas el? urma Persida deznadajduita. Ce face
el acum? Ce are sa faca maine? Cum are si-si petreacd zilele
vietii? O sa afuriseasca ceasul rau in care m-am ivit in calea
lui, ca sa stric tot rostul vietil lui!

— Nu, fata mea, zise Mara linistita. Asa vin lucrurile in
lumea aceasta: pleci in nestiute si te miri unde ajungi; te-apu-
cd — asa din senin — cateodata ceva, si te miri la ce te duce.
Omul are data lui, si nici in bine, nici in rau nu poate sa scape
de ea; ce ti-e scris are neaparat sa i se intample; vointa luf
Dumnezeu nimeni nu poate s-o schimbe.

Persida fisi ridica capul si, rasufland usor, se uitd cu ochi
inveseliti la mama ef.

— Lasa-lI, urma Mara, nu te gandi la el, nu-ti munci
sufletul pentru dansul; cum i-ar fi, asa sa-i fie; tu cu norocul
tau, si el cu al lui: Dumnezeu a vrut sa te lase cum esti, si,
daca nu te-a ficut Dumnezeu pentru dansul, e nenorocirea
lui, dar nu si a ta!

— Dar daca m-ar fi facut, mama?! striga Persida.

— Nu! nu! raspunse Mara cu hotarare indarjita. Asta nu se
poate! Dumnezeu stie, urma ea miscata, cat m-am gandit eu
la voi, cat am ostenit pentru voi, cu cata inima v-am purtat
de grija, si nu poate sa ma pedepseasca atat de aspru. Daca
te-as vedea moartd, ar fi pierduta toata bucuria vietii mele,
dar as zice c-au mai patit-o si alte mame ca mine si m-as
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mangaia in cele din urma. Neam de neamul meu nu si-a
spurcat insa sangele! strigd ea cu ochii plini de lacrimi. Si
mie mi-e mila de el si de mama lui, dar imi esti draga tu si
nu se poate!

Graind aceste, ea fsi imbratisa fata si-i sarutd ochii si
fruntea si parul din crestet, ca odinioard, de mult, acum, cand
era copila mica.

— lartd-ma, mama, mama mea cea draga si scumpa si
buna, iartdi-ma, zise Persida cu glasul inabusit de plans, si
spune-mi tu ce sa fac.

I X
INIMA, SARACA

E mare stdpan ruginarea, si om sa fil ca sd nu i te pleci
daca o cunosti.

Codreanu crescuse ca vitelul ce suge la doud vaci, Pavel
la casa parintilor sai si Pavalug dincolo, la batrani, n-avuse
dar cum si cand sa invete a-gi cdlca pe inimd, ca sa mai faca
si ceea ce vor altii. Tatdl sdu, popa, se plangea adeseori ca
batranii ii strica copilul, o facea insa si el mai ales pentru ca
sd se dezvinovateasca pe sine ca prea il lasa in voile lul.

— Del! ce sa-i faci, daca l-au naravit batranii!

Asa zicea el i acum. Era foarte suparat, dar nu atat pe
fiul sau, cat pe socrii, care prea erau slabi, si daca era vorba,
nici ca se simtea el destul om ca sa-l scoata pe Pavel din
ale lui. Ar fi trebuit s-o inceapa mai de curand: acum era
prea tarziu.

Era insd in lumea aceasta ac si pentru cojocul lui Pavalug.

Protopopul, desi se zicea al Butenilor, nu era cu sederea
la Buteni, ci in satul lui, unde avea casa si avere frumoasa,
pe care de dragul protopopiei n-ar fi parasit-o.

Acolo trebuia sd te duci daca aveai vreo treabd cu
protopopul.
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— Eu zic, grai Gheorghe al lui Balta, ca ar fi cu cale sa
mergem la protopopul, ca sa vedem ce-i si cum.

Gheorghe al lui Balta era jurat in Buteni si om cu multa
greutate: cand vorbea el, aveal pe ce sa te intemeiezi.

— De! raspunse lovitd al lui Borleu, tocmai afara din cale
n-ar fi, asta o zic si eu. Oameni suntem si nof si trebuie sa ne
stim la un fel.

— Etunsa, ori e rasa! il intrerupse Gheorghe, rostind vorbele
rar si domol.

— Tunsa, orf rasa: s-o stim, urma lovita. Dar e lucru cam
greu sa te duci asa — top! — in casa omulul.

— De ce-{i vorbesc eu tocmai tie? grai Gheorghe. Tu esti
ctitor bisericesc si al totdeauna cate ceva de pus la cale cu
protopopul. Noi mergem in alta treaba.

— Aga mai da!

— Vom vedea noi apoi cum si in ce fel, urma Gheorghe.
Sa fim odata acolo, apoi grija noastra: te mai uiti in ochii
omului; iti mai dai seama cum te pofteste sa sezi si cum te
intreabd de cei de acasa; n- al' nevoie de vorbe ca sa te
intelegi, cand te poy intelege, iar daca nu te poti, al inteles
destul si §t|| cum stai.

Asa au si facut.

S-au imbracat amandoi de sarbatoare, Gheorghe a ales dof
curcani frumosi, far lovita a pus in fundul carutel un butoias
de rachiu de prune, dar rachiu cum numai la dansul puteal
sa-| gase§t| si au plecat la protopopul ca sa ceara voie pentru
imprejmuirea cu scanduri a C|m|t|ruIU|

Protopopul vedea bucuros oameni la casa lui, desi acum
mal ales dacd nu erau de la Buteni: asta a simtit-o Gheorghe
indata ce-a dat ochii cu stapanul casel si maf ales cu stapana,
care le-ar fi dat, daca ar fi atarnat de dansa, vole si-si
imprejmuiasca cimitirul fie chiar si cu ziduri de piatra, numaf
sa plece cat mai curand.

Prea il pareau agezati, cumpaniti la vorba, oarecum calare
pe Ducipal oamenii acestia.
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Ar fi si plecat fara multd zabava daca nu s-ar fi nimerit ca
nepotul protopopului si fie si el aci.

Era Pavalut al mosului si stitea ca pe spini.

Nu era chip sa se mal stipaneasca Gheorghe, care-l vedea
si 1 se uita in ochi si dadea cu socoteald ca nu se simte in
largul luf.

— Ei! intreba el, cand mai vii pe la noi? E cam de mult
de cand n-ai fost, $i oamenii se uita toate duminicile in strana,
ca sa te vada.

Pavaluf era om, cum se zice prin partea locului, cam
albinet si avea subtire de tot plellga pe obraz: cand rosea, se
vedea rau de tot ca se cam ruyneaza

— Am sa viu, zise el. S-a nimerit asa ca nu m-am putut
duce pand acum, dar am sa merg.

Nu era in gandul lui sa mearga, dar acum, in fata acestor
oamen, era peste putinta sa spuna ca nu se mai duce.

— Uite, gral Gheorghe, sa vii acum cu noi. Poimaine e
duminica si-o sa se bucure toti poporenii dac-or sti ca af venit.

O sa se bucure toti poporenii! Mare lucru! El stia ca-n
adevar o sa se bucure: il cunostea bine pe oamenii aceia, si
acum, in clipa aceasta, i parea peste putinta sa nu se duca.

— Acum nu pot, raspunse el.

— De ce adica sa nu poti daca vrei? ii zise lovita.

— Uite! adauga iar Gheorghe, imi faci mie cinstea sa stai
céteva zile la casa mea.

Pavalug se uita stramtorat la mosu-sau, ca sa spuna el de
ce adica nu poate chiar acum sa se duca. Batranul insa era
slab in fata nepotului sau, care era un singur om; cum oare ar
fi putut sa fie tare in fata unui sat intreg? De! asa numai, cu
una, cu doud, nu se castiga inimile oamenilor: el stia cat
le-a umblat in vole, si nu putea sa si-i instrdineze acum, dupa
ce vedea cd el tin, dacd e vorba, mai mult la nepotul lui decat
la fata preotesel.

— Sa te duci! zise el. Cand om ca dumnealui te pofteste-n
gazda, ai sa le lagl toate la o parte si sa te duci.
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Gheorghe zambi pe sub mustata: vedea ca bine-a apucat-o
si bine-a adus lucrurile, iar maf departe grija lui era.

Pavalut a plecat cu dansii, s-a dus, a tras la casa luf
Gheorghe al lui Balta, si parca toate erau cum altfel nici ca
s-ar fi putut. inca pe drum se obisnuise cu gandul ca nu se
poate parohie mai frumoasa decét cea din Buteni, mai ales
cand poporenii te vor §fféré de fata preotesel' Nu-i vorba, cand
al mog protopop si nu esti de acasa tocmal sarac, pop ajunge
popa s/ fard ca sa te vrea satul, dar tot e maf blne sa te
voiasca, filndca cu poporenii-i petreci zilele vietii si vladica
tine si el sa fie intr-un gand cu poporul.

Era, cu toate aceste, foarte greu sa te stii in acelasi sat cu
preoteasa si cu Maria, fata el, si-i venea lui Pavalug sa fuga
de cate orf se gandea ca are-n biserica sa dea ochii cu ele.

Asta o stia si Gheorghe.

— O sa se supere, i zise el sambata pe la pranz,
preoteasa pe mine ca mi-ai ficut cinstea de a veni la casa
mea. Nu-i vorba, putin imi pasa. Supararea vine si trece, iar
nol tot oameni raimanem. Dar tot n-ar fi rdu sa mergem si
pe la ea, ce zici?

Ce putea Codreanu sa zica!?

Stia si el ca trebuia sa mearga; asa, de capul lui, n-ar fi
fost insa-n stare sa se duca: ii parea dar bine c-a dat de cineva
care-l duce cu de-a sila.

Si nici c-avea, daca e vorba, de ce sa se sfiasca.

Preoteasa era numal preoteasd si nu putea sa vorbeasca
decat umilitd cu nepotul protopopului; far Marfa, fata ei, era
o gasca, de care pe el putin avea sa-l doara capul.

Ce-i drept, de la Craciun n-o mai vazuse, dar de atunci si
pan-acum tot nu s-a facut ea femefe deplina. O fetiscana cam
rasarita, dar subtire ca un sarpe, cam oachesa, cu ochii
marunti, care rad si plini de lacrimi, in vreme ce preajma gurii
e croita pe plans.

Ce stia, ce putea dansa sa inteleaga? Era destul sa te uitf
in fata el pentru ca s-o faci sa plangd, si nu o datd a glumit
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el cu lacrimile el. Acum insa n-ar fi voit sa le vada, si numai
de ele se temea.

Cand colo, ce si vezi?

Pe cand el intra cu inima inclestata la casa preotesel,
Maria canta vesela de rasuna toatd curtea, $i nu canta rau.
Ce va fi visat, ce nu va fi visat peste noapte, era foarte
voioasa, parca a el era lumea toatd, incat preoteasa se simtea
oarecum rusinata si mult ar fi voit sa il poatd zice luf
Codreanu: ,lart-o, ca ea nu stie nimic”.

Ff(nd insa ca asta nu putea s-o faca, a grébl't la usa odal,
ca sa-1 spuna fetei cme vme ap0| §| a pus hafnele-n randuiala
s a |e§|t in capul scarfi, ca sa-si primeasca oaspetii — foarte
umilitd, asa cum o stia Codreanu.

— Frumos lucru! strigd Maria, care se ivi in dosul ei.
Nofl te asteptam cu placinte, si d-ta cine stie pe unde vel
fi umblat!

Preoteasa simti ca i se ridica sangele n obraji.

Tot asa si Pavalut, cel cu obrazul subtire.

Degeaba! nu stia ce si-i raspunda.

— De! gral Gheorghe, pe oamenii buni si aici, si aiurea
tot cu placinte-i agteapta!

Apol intrard in casd, se intrebara de sanatate i Maria se
duse ca sa aduca rachiu si paine, dupa cum e obiceiul de
primire in partea locului.

Preoteasa nu putea sa-si dea seama cum vin lucrurile si
cum are sa prinda vorba. Stia ca Gheorghe a fost cu lovita pe
la protopopul si didea cu socoteald ca ei l-au adus pe
Codreanu, dar nu putea s inteleaga cum stau lucrurile.

Codreanu tot ca dansa.

Ochii lui si mintea lui erau numai la Maria. Nu poate ca
cine stie ce, dar se mira i se minuna cum poate cineva sa se
schimbe fntr-un timp asa de scurt asa de tare. Nu-i vorba, ochii
il radeau si acum si preajma gurii il era croita tot pe plans;
pare fnsd ca acum tot n-ar fi putut s-o faca si planga. Prea
era voloasd, i oarecum nu tocmal proasta.
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E fnsa lucru stiut ca femeile se schimba foarte usor, nu
numal asa din Craciun pana in toamna, ci pana chiar si din o
clipa in alta.

Cand ea afla cd Codreanu e in gazda la Gheorghe si n-a
venit ca sa stea, ca alte dati, ci numal ca si dea buna ziua,
gura el se croi pe raset, iar ochii el erau pusi pe plans.

— Asta nu se poate, zise ea. Te stiu eu pe d-ta: far ma
minti, ca sd ma necdjesti si sa ma faci sa plang. Sa nu ma
crezi insa ca sunt acum tot atét de proasta ca atunci. Ei bine!
nu te cred si n-am si plang! zise ea cu indaratnicie, si
lacrimile, pacatoasele de lacrimi, o napadira, incat nu-i
ramase decat sa fasd rusinata din casa.

Preoteasa ar fi voit sa intre in pamant.

Tot aga Codreanu.

in zadar! Fata avea dreptate: ce-o sa zica lumea daca el
nu sta la dansii?!

Gheorghe sedea teapan si tihnit in scaun si zdmbea asa
pe sub mustata, uitandu-se cand la el, cand la ea.

— Daca-i asa, zise el in cele din urma, apoi sa mai treaca
si de la mine; n-ai ce sa-i faci; are intafetatea: eu te las aici.

A si ramas Codreanu, ca alte dati: asa trebuia sa fie.

Nu e lucru mai urat decat femefa plangdreata: dac-o ie
cu binele, se induioseaza de o trec lacrimile, far daca-
vorbesti verde fatis, vai de lume. Nu mai stii cum s-o fel g
cum sa umbli cu ea: te moaie-n lacrimi de-t/ pierzi tot rostul.

Era rusinat de silintele ce-si dadea preoteasa ca toate sa i
le facd pe plac si de bucuria copildreasca ce se oglindea-n
ochii plansi ai Mariei, far ziua urmatoare ii venea sa planga
in fata bisericii pline de oamenl, care se uitau la dansul razand
cu parere de bine.

Doamne! ce fericit ar fi putut el sa fie daca n-ar fi fost
acea noapte de nunta! $i totusi...

Alci, in biserica plind de oament, in fata altarului, caruia-si
inchinase viata, faptura cea inalta a Persidei se ridica
deasupra tuturora si pretutindeni se iveau ochii el deschisi

’
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s limpezi. Era in ochii acela ceva atat de linistit si de senin,
o voire atat de neindoioasa, incat sub privirea lor trebuia,
parca, si se aline furtuna marii, sa se potoleasca para
mistuitoare a focului: cum ar fi putut el, om neajutorat, sa
fasa de sub stapanirea lor?

Dupa Heruvim, cand preotul a fesit cu darurile, el si-a
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plecat mai umilit decat de obicer capul spre pamant si a stat
cu ochii inchisi, pierdut oarecum in sine fnsusi.

Simtea, ca niciodatd mai fnainte, ca el nu mai poate si
faca ceea ce dansa nu voieste, si o nespusa induiosare il
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cuprinse cand se gandi la Maria, care era atat de subtirica,
de frageda, atat de dulce la fire si de obidoasa.

,Nu! isi zise el, nu te lega la nimic, ca nimic nu mai poti.”

Era o miselie c-a venit aici cand se stia legat incat nu se

’ -~ ’ ’ ’ -~ 7 - =
mai poate dezlega. Daca Persida ar fi stiut cd el a venit fara
de voia luf aici si n-are in el destula vartute ca sa se hotarasca
la un fel, l-ar fi disprefuit ca pe un nemernic.

’ ’ !’ 7 !’ ’ 7 ~

Si totusi Maria era aici, iar Persida departe, si el nu era in
stare sa plece de la Buteni, asa cum voia, cat mai curand: if
sangera inima cand vedea cum tremura Maria cand sta
aproape de dansul si cum ochii ef se croiesc in toata clipa pe
plans sf far rad in rasfatare.

’ ’ yoal 7 ’ < A

,Ori sunt, ori nu sunt om!“ isi zise el luni dupa pranz.

Trebufa sa plece la Arad.

Nu! Nu la Arad!

!’ ’ ’ - 7

Peste dealurile care despart valea Crisului de a Murasului
nu era drum de care, dar oamenii treceau pe poteci batute,
si el putea sa facd pe un cal bun in timp de vreo patru
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ceasuri drumul pe la Chisindia si peste Vasoaia la Conop,
in valea Murasului, de unde nu mai avea decat un ceas
bun pana la Soimos.

lar cal gasea el la Buteni.

Asa trebufa sa faca daca era om: la parintele Isai, cu
parintele la Mara si cu Mara la Arad. Sa se aleagd odata
intr-un fel.
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Nu mai erau, cand el a plecat, decat vreo trei ceasuri pana
in seara, dar zfua era frumoasa, luna, desi pe scazute, se ivise
pe cer, si nu apunea decat dupa miezul noptii, iar calul era
puternic si iute: omul adevarat vrea si face.

Dus de gandul acesta, el trecea grabindu-si calul printre
padurile cu frunzis piscat de bruma, ici verde de stejar, colo
galben de tel si apol rosu ca sangele de taur, iar dupa ce s-a
intunecat, aceeasi luna, in razele cireia se plimbase Natl pe
tarmul Murasului, il lumina si lui calea.

Lunga, cotitd si anevoioasd cale.

Nu e lucru mai urat decat sa treci asa singur si calare
pe un cal iute prin mijlocul unei lumi pustii: {i se rascoleste
oarecum tot sufletul si ti-e in cele din urma parca nu-{i
mai poti da seama daca e in alevea ori visezi numai ceea
ce {i se intampla. Obosit de drum si de singuratate, el nu
mai stia deslusit unde si cu ce gand se duce si toate i se
pareau ca prin minune. Auzise de atate ori vorbindu-se
despre farmecele babelor, care te fac sa zbori cilare pe
ujog unde te cheama ursita, s acum simtea ca nu se duce
nici el, ci e dus.

Cuprins de simfamantul acesta, el se simtea atat de usor,
incat 1 parea oarecum rau cand a inceput sa auda latratul
cainilor din Soimos.

in fire nu si-a venit insa decat la casa parintelui Isal; abia
acum s-a incredintat ca degeaba a facut drumul cel lung, caci
el si aici tot el insugi ramanea: nu era in stare sa bata la
poartd, si-i parea bine ca e noapte si nu-l vede niment.

,Nu! zise el. Treaba aceasta pot eu s-o fac si fara de
parinte-le Isaf.”

Fara de Mara nu- venea sa mearga la Arad; dar fara de
parintele Isai putea sa vorbeascd cu Mara. Nu era nevoie sa
mal stie si el.

Porni dar fnainte spre Radna, ca si stea peste noapte la
vreunul din birturile din apropierea manastirii si s mearga
apoi, ca maine dimineatd, el singur la Mara.
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La birt, unde nimeni nu-l cunostea, putea sa intre fara de
sfiald, sa lase calul in grija vreunui argat si sa ceara ceva de
mancare, cici era flaimand hamesit.

— Cunosti d-ta pe Mara? intreba el pe slujnica ce-i
asternea masa.

— Cum sa n-o cunosc? Sade numai aci, a patra casa.

— Nu stil, e acasa?

— Alaltaieri s-a intros cu fiica el de la Arad, raspunse
slujnica.

Codreanu simfi ca-i trece ca un fel de junghi prin inima si
cé i se taie vinele de la picioare.

— Cum? intreba el. Persida e aici?

Nu, raspunse slujnica, s-a dus chiar alaltaieri la
calugarite.

Era o adevarata facatura: Persida aici! De ce a venit? De
ce n-a rdmas acasd, ci s-a dus la manastire? Ce s-a intamplat?

Era flimand si s-a sculat nemancat de la masa; era obosit
de drum si s-a dus sa se mai plimbe pe tarmul Muré§ulu(

Fusese, de cand §t|a ca dansa se afla prin aproplere cuprins
de un fel de fierbinteli, §| pllmbandu se cu pagli futi pe tarmul
raului, resimtea multumirile fara de seaman pe care le avuse
in apropierea ei. Ah, ce femelel... ce fiinta! Ce ademenitor ii
era zambetul, ce dulce supararea, ce usor curgeau vorbele de
pe buzele el, ce nesecat ii era sufletul! Si totusi abia acum
isi dadea seama ca el n-a vorbit niciodata deschis cu dansa.
Se deprinsese, incetul cu incetul, cu gandul cad are si-si
petreacd toata viaa in apropierea ei, ca altfel nu este cu
putinta, si a si voit in nenumarate randuri sa i-o si spuna
aceasta. Era insd in tot felul el de a fi ceva ce te stapanea,
incat nu puteai sa-i spui decét ceea ce dansa vola. Te-ntelegea
de mai nainte si-ti raspundea fara de vorbe. Astfel el nu se
mai indofa ca si dansa voleste, si totusi acum simtea cd nu e
in stare sa-i vorbeasca fara de inconjur: ar fi trebuit sa fie la
mijloc cineva care sa-i vie-ntr-ajutor si sd deschida vorba.

Avea tatd si mama, bun si bunic, rude si prieteni, era fubit
de o lume intreaga, si acum se simtea singur si parasit de totf
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si statea sperios in drum ca puiul care s-a pierdut de closca;
el nsusi rupsese toate legaturile, se desfacuse de toti ai luf si
nu mai era cine si-i vie intr-ajutor.

Dimineata s-a sculat pe cand se mijea de ziua. Stia ca
Mara pleaca foarte de dimineata si tinea s-o gdseasca acasa;
si totusi el isi facea de lucru si parca ar fi dorit in fundul inimfi
lui ca sa vie prea tarziu la casa ei.

Asa a si fost: portita era incuiata.

S-a dus cu infma inclestata la pod, unde stia c-ar putea
s-0 gaseasca. Nu era nici aici. El o vedea insa din jos de pod,
la departare de céteva sute de pasi, unde oamenii incarcau
lemne pe plute, dar nu s-a dus la ea. De ce sa mearga? Tot
era mal bine, mai usor, mai firesc sa vorbeasca mai nainte
cu Persida.

A platit dar omului pe care I-a gasit acolo creftarii s
trecut podul.

lar acum if venea s se intoarca iar inapoi la Buteni.

Trecusera opt ceasuri. Cum putea el sa sune acum, la un
timp atat de nepotrivit. Era peste putintd sa i se dea voie de
a vorbi cu dansa.

El isf lua inima in dinti si suna.

— Ce doriti? il intreba sora batrana, inalta si slaba, care
se ivi fn usa.

— As putea, va rog, sa vorbesc cu domnisoara Persida
Barzovanu? intreba el.

— Domnule, acum nu se poate, ii raspunse sora. Si, adause
ea, nici nu stiu cine sunteti d-voastra.
El scoase din portofelul sau un bilet de vizita si i- dete.

— S& spuneti, il zise, domnisoarel c-o rog sa ma vesteasca
daca si cand vol putea s-o vad.

Sora il pofti sa se aseze si sa astepte, apoi incuie usa si
se departa.

Persida se afla in bucatarie.

Ea nu venise la manastire cu gandul de a ramanea aici,
dar a gasit-o pe maica Aegidia ficand proviziune de compoturi
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pentru farna si era peste putinta sa nu puna sortul ca si-i dea
ajutor. Seara apoi, cand era vorba sa se fntoarca acasa, ii era
foarte greu sd plece. Se simtea atat de bine aici, unde a
crescut si unde toate o potoleau si-i dadeau tarie.

A iubit totdeauna pe maica Aegidia, dar inca nu stiuse c-o
fubeste: acum ar fi voit si sada la picioarele el si sa-i sarute
mainile. Nu mai era cum a fost, si parcd se lumina toata
manastirea cand ochii lor se intalneau.

,O adevaratd minune”, asa zicea maica Aegidia in gandul
el. Se potolise neastamparul copilaresc si navalnicia adeseori
salbatica, si fata el era agezata, inteleapta si duioasa, un
adevarat giuvaier de femefe. De aceea nici nu mai putea sa-i
vorbeasca in felul de mai nainte si Persida se simtea inaltata
in gandul el cand vedea ca o fa parca i-ar fi sora ori prietena.

Sambata seara au stat pana spre miezul noptii destepte si
au vorbit despre toate, afard de un singur lucru. De ce sa
vorbeasca si despre acesta? Ea stia cum gandeste maica
Aegidia, si mai ales aici, intre zidurile manastirii si sub ochii
maichii Aegidiel, nu putea nici dansa sa gandeascd altfel. Era
de sine inteles ca nimic nu e mai presus de dorinta parintilor,
mal ales cand el tralesc, ca Mara, numai pentru copiif lor.

Si totusi Persida tresari cuprinsa de un fel de spaima cand
citi numele: Pavel Codreanu.

— Ce e? intrebd maica Aegida cu o asprime care reamintea
timpurile trecute.

— Domnul acesta, raspunse Persida dandu-i biletul, e un
absolvent de teologie, pe care il cunoagtem din Arad.

— Dar tu stif...

— Trebuie sa-I vad, o intrerupse Persida, altfel s-ar mahni
mama.

Obrajii calugaritel se rosird. Ii era parcd se ddrama casa
in capul el. Grozav gand! Inca un suflet pierdut! Cea ma iubita
dintre fetele el se ducea si ea, ca si-si petreacd viata in
ticalosie omeneasca.

— Du-te, fata mea! grai dansa cu blandete umilita. Daca
e dorinfa mumei tale, trebuie sa-l vezi chiar acum.
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Persida-si dezlega sortul, sarutd mana maichii Aegidiei, apof
se departa ducandu-si sorful in mana stanga, ca si-l atarne la
locul luf si s& mearga-n sala de asteptare.

Il era insd greu sa mearga asa, fara de veste, si ar fi voit
sa-si mai faca timp de razgandire.

,Nu! isi zise peste putin, ridicandu-si capul. Sa vad ce
voleste.”

La usa salii de asteptare far se oprl si stete pe ganduri.

— Te rog sa ne lasi singuri, grai intorcandu-se spre sora
ce-o insofise si era datoare s stea si dansa-n sald in vreme
ce Persida vorbea cu tanarul.

Sora se pleca umilita.

— Aceasta eu nu pot s-o fac! raspunse ea. Stii prea bine
ca n-as putea s-o fac fara ca sa-mi marturisesc pacatul, si stif
si pedeapsa.

Persida-i apuca mana si se uita staruitor in ochii ef.

— Te rog sa suferi pedeapsa, caci Dumnezeu fti va ferta
alte pacate in schimbul ei. Te rog, zise ea, caci n-ar fi cu
putintd sa vorbim deschis daca n-am fi singuri!

Sora-si pleca mai umilita capul si-i ficu semn sd se duca.

Codreanu se cutremura si sari-n picioare cand Persida se
ivi voioasa-n usa.

— Aga-i ca te miri? zise el mergand spre dansa.

— Nu, raspunse ea intinzandu-i mana. Vazand biletul
d-tale, mi-am inchipuit numaidecat c-ai fost pe la mama si
ea te-a trimis aici.

— N-am vazut-o, gral el. Am cautat-o, ce-i drept, dar n-am
gasit-o nici acasa, nici la pod. Am aflat insa feri seara ca esti
aici, i am venit.

— Asal zise ea, oarecum usuratd. Carevasazica, nu af
vorbit cu mama.

— Nu inca!

Ea-l pofti sa se ageze, se aseza si ea, apol ramasera catva
timp strAmtorati: el nu stia cum sa inceapd, iara ea astepta
sa vada ce vrea el.
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— Am fost foarte mirat cand am aflat ca ai plecat de la
Arad, incepu el in cele din urma.

Persida zambli, stete putin pe ganduri, apoi obrajii i se
umplura de sange.

Era hotarata sa-i spuna fara de inconjur cum s-au petrecut
lucrurile, de ea s-a hotarat deodata sa plece: asa trebufa sa
faca, si ea nu putea si facd decat cum trebuie. Acum insa,
cand se afla fata in fata cu el, ea nu putea — nu! — mai
bine moarta!

Gandul omenesc strabate intr-o singura clipa si timpul,
si departarile, si acum, in clipa aceasta, ea vedea in
gandul el toate cele petrecute si-l vedea si pe el umbland
razlef prin lume, ajuns din om neom, nenorocit fara de
vina lui. Se impacase cu gandul ca ea nu poate si-l ajute
s/ ca nu le raimane amandurora decat sa uite cele petrecute,
care nu erau, la urma urmelor, decat o nebunie de tinerete.
i era insa rusine c-a crezut ca poate sa-l mai si
batjocoreasca spunand altui barbat ceea ce numai ei
amandol stiau.

— M s-a urét de invdlmagseala si de zgomotul lumii, i
raspunse ea, si mi-a venit dorul de linistea acestel case!

— Si al sa ramal aici, se intelege, zise el razand.

Ea statu putin pe ganduri, si sufletul parca i se inalta.

— D-ta razi, grai dansa; nu trebufe insd sa scapi din vedere
ca eu aici am crescut si ca sunt femeie. D-voastre, barbatii,
va avantati cu inima indrazneata in toful lumii si totusi nu o
data sunteti cupringsi de dorul singuratatii; dar noi, femeile, care
numal rezemate de altii putem sa trecem prin lume?

Codreanu far zambi.

— D-ta n-al decat sa vrel pentru ca sa-{i gasesti reazem,
zise el.

— Stiu, intdmpina ea tot zdmbind cu fronie. Sunt tanarg,
frumoasa si desteapta: nu-mi mai lipseste decat inima usoara
pentru ca sa-mi fau avant. Eu ma inspaimant insd cand ma
gandesc la multimea datoriilor pe care le iau asupra mea cand
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les de aici, si sunt cuprinsa adeseori de simtamantul ca nu
pot sa le implinesc pe toate.

— Dar, zise el, datorii avem cu totii.

— Si foarte rar avem si multumirea de a le fmplini, il
intrerupse ea.

— As! zise el. Dar atunci cei mai multi dintre nol s-ar fi
simtit foarte nenoroci/.

— Nu, zise ea; suntem, dar nu ne simtim, fiindca omul se
deprinde cu toate. inchipufeste-t{i cd eu nu raman aici. N-as
putea sd stau asa... fatd mare. Ar trebui si ma marit. Sa zicem
ca-mi gasesc un sof mai presus de toate asteptarile mele. De
unde pot eu sd stiu daca nu voi prinde mal tarziu slabiciune
pentru altul? Ce fac atunci? Sunt ori nu datoare sa-i marturisesc
sotului meu adevarul?

— Dal! zise el cu toata hotararea.

— Dar daca as fi avut mai nainte slabiciune pentru altul?
urma ea, tot sunt datoare si-i marturisesc adevarul?

El tresari.

— Dal zise iar, insa de asta datd cam cu jumatate de gura.

— Si-0 sa se bucure dansul?

— Nu tocmai.

— Atunci, grai dansa razand, e parca mai cuminte sa nu-mi
fac datoria. De ce sa-i spun cand il mahnesc prin aceasta?
Am sa ma deprind incetul cu incetul cu gandul cd datoria mea
e sa tac, sa fiu fatarnica si sa-mi fac de-a sila celelalte
datorii... pe cat le pot. Urata viata!

El se uitd nedumerit in fata ef.

— Bine, domnisoara, zise el stramtorat, dar d-ta tot n-af
putea sa ramar aici.

— De ce nu?

— Fiindca nu e cu putinta.

— De ce sa nu fie cu putinta?

— Pentru ca esti, daca nu ma insel, ortodoxa.

— Sa trecem peste aceasta, gral dansa asezata. Cand e
vorba de viatd si de moarte, nu ne mai uitim la asemenea
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lucruri mici. Oamen( suntem, la urma urmelor, cu totii, si
Dumnezeu e unul si ace|a§| pentru top

— Eu tot nu cred ca ai sa ramai aici, zise el far in gluma

— Nici eu nu cred, raspunse ea. Vofesc numai sa zic ca
cel putin acum nu e pentru mine gand mai ademenitor decét
sa raman aici, si m-as simti foarte nenorocita dac-as fi nevoita
sa plec. Ma simt atat de bine aici, si mai am inca timp destul
pentru zbuciumarile vieti.

Codreanu incepu sa tremure.

— Carevasazica, grai dansul cu glas inabusit, esti hotarata
sa ramai aici?

— Nu, raspunse ea, eu n-am nici o hotarare, si dacd mama
astazi va zice sa fes, vol lesi maine. Raspund numai la
intrebarea pe care mi-ai pus-o razand. M-as sim{i nenorocita
dac-ar trebui sa ies acum. Peste un an, peste doi — nimeni
nu stie ce are sa simtd — vol fesl cu inima usoara; acum
mi-ar fi foarte greu!

Codreanu o intelegea deplin si nu mai stia ce sa-i zica, ci
se uita numai cu ochii tinta la un colt al odaii.

— Si daca eu te-as ruga? intreba el sfios si cam cu
jumatate de gura.

Ea se ridica si ramase stand dreapta si cu ochii in jos.

— D-ta stii ca tfu mult la d-ta si n-as putea sa zic nu!
raspunse ea fncet. Dar {ii si d-ta la mine s nu esti in stare sa-mi
faci sila. Mal tarziu! Nu-i asa?

— Da! raspunse el ridicandu-se.

— 1t multumesc, grai dansa intinzandu-i mana.

El apucd ména si o saruta.

— Al s mai treci pe la mama? intreba ea.

— Nu! raspunse el hotarat.

— It multumesc, grai far dansa, si la revedere!

El if sarutd nca o datd mana, apoi dansa se retrase si peste
putin intra sora batrana, inalta si slaba, ca sa descuie usa pe
care avea sa plece Codreanu.
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X
CINE CE POATE

Mare lucru targul de toamna de la Arad!

Timp de céteva saptamani drumurile de tara toate sunt
pline de care incarcate, care aduc bogatiile din sapte
tinuturi, ca sa le desfasure prin pietele si prin ulitele
Aradului si pe cAmpia de dimprejurul lui, unde s-aduna care
cu poame de pe Crisuri si din valea Murasului, cu lemnarie
din muntii Abrudului si cu bucate de pe caAmpia manoasa,
se-nsira butoaiele cu vin din Podgorie ori cu rachiu de pe
Muras si se tngramadesc turme de of venite din Ardeal,
ciurde de porci aduse de pe lunci, herghelii de cal crescuti
pe poienele muntilor si cirezi de vite manate de jelepari
umblati prin lume.

Ce multime de oameni si ce amestecaturd de tipuri si de
porturi si de limbi! E parca aici e mijlocul pamantului, unde
se fntalnesc toate neamurile. Pe-nserate s-aprind imprejurul
orasului mii de focuri, la care stau de vorba ori isi petrec
cantand aici romani, colo unguri, mai departe svabi ori sarbi,
lar printre acestia slovaci, ba pana chiar si bulgari.

Dar tot romanul, saracul, e si aici cel mai de frunte, caci
vine farna geroasa si ajunge la pref cojocul calduros, la care
nimeni atat de mult ca romanul nu tine.

S nu e numai ca tot romanul vrea si-si aiba cojocul, dar
tine sa-i mai fie s frumos impodobit cu flori tafate de carmajin
ori cusute-n fire de ibrisin. Nu-i cojocul, ci podoaba de pe el
ceea ce-i aduce castig cojocarulul: atat se pliteste, daca e
frumoasa, cu mana larga si pe intrecute.

Nici ca se poate pentru un cunoscator mai mare multumire
decat sa treaca printre satrele cojocarilor din Arad, ca sa vada
unul cate unul cojoacele de proba. Frumosul e frumos, nu-i
vorba, pretutindenea, dar cojoace frumoase ca la Arad nicareri
nu se gasesc, fiindca mai rar gasesti afurea oameni care pot
sa le plateasca.
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Trica-si mplinise de mult anul, dar tot mai ramasese la
Claici, filndca il era greu sd plece ca sa-si inceapa cei doi
ani de calatorie.

Nici ca intrd insa calfele de cojocari la stipan decat de
doud ori pe an: fie la Sf. Gheorghe, fie mai ales la Sf.
Dimitrie, pe cand cojocarii au mult de lucru. Apoi o calfd
trebuie, mai nainte de a fesi in lume, sa-si arate destoinicia,
pentru ca stdpanii sd stie ce poate si cum au sa-| plateasca.
El s-a invoit dar cu Claici ca sa coase pentru targul de toamna
o bunda, adicd o blana de miel, lunga pana la pamant, alba
si impodobita cu flori cusute-n ibrisin. A lucrat patru luni de
zile la ea, dar si era frumoasa, incat Claici n-o lasa maf jos
de doua sute de florini si Ii se lauda tuturora ca el l-a scos
calfa pe Trica.

lar Trica statea rusinos in dosul bundei de proba, ca sa fie
la indemana cand vin stapanii care cauta calfe. Era tot lung
si desirat, tot motolog si gurd-casca, dar mai nespalat si mai
nepieptanat decat odinioara. Se implinise aproape un an de
cand plecase sord-sa de la Arad, si de atunci pierduse obiceiul
de a se pieptdna cand merge la masa.

Deoarece breasla cojocarilor din Arad tinuse mortis ca
cojocarii din alte parti sa nu-si poata scoate marfa la vanzare
decat in zfua a treia, Bocioaca-si avea si el, ziua-ntai si ziua
a doua, lazile-nchise si se plimba printre satrele cojocarilor
din Arad, ca si vada ce lucruri frumoase au mai scos in targ.

— Cine a facut bunda asta? intreba el uitandu-se cu
de-amanuntul la cusaturi.

— Eu! raspunse Trica, ficand un pas inainte.

Bocioaca, tot inalt si subtire si el, se uita de jos pana sus
la Trica. 1 era parca nu se poate ca acele maini mari sa fi
cusut florile cele atat de curat scoase.

— Ei bine, baiete! zise el. Cand ai iesit calfa?

— De Sf. Gheorghe.

— Vrel sd vii la Lipova? Eu sunt Bocioacd, starostele.

— Stiu, ca si eu sunt de pe acolo.
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— De unde?

— De la Radna.

Bocioaca se uita din nou in fata lui.

— Doara nu egti fratele Persidei? grai el. Parca-mi semeni
si tu cu ma-ta.

— Asta e! raspunse Trica razand.

— Ce-a avut ma-ta cu neamful? fintreba starostele,
schimband vorba.

— Care neam{?

— Hubar. Care altul?

— Eu nu stiu nimic, raspunse Tricd, cu atat mai mirat cu
cat muma-sa era gi ea aici in targ $i nu-i spusese nimic.

— Bine, grai Bocioaca, a luat podul de la dansa si pare-
mi-se c-a ingelat-o si cu padurea de la Cladova.

— Eu, zise Trica razand, nu cred ca poate cineva sa-ngele
pe mama.

Bocioaca far se uita la bafat. Era parca ceva foarte destept
in ochif luf.

— Eil vii?2 intreba el din nou.

— Vin.

— Ce ceri?

— Nu mai cer nimic, raspunse Trici. Nu mi-e destul ca
stau la casa d-tale?! O sa-mi dai ce-i socoti.

Bocioacd era incantat.

— Cand vii?

— Chiar acum, dupa targ!

— Vorba incheiatd! grai Bocioacd si-i stranse mana, apoi
se duse mai departe.

lar Trica nu mai avea astimpar. Voia sa vadad pe muma-sa,
ca sa afle ce s-a intdmplat cu Hubar si sa-i spuna ca s-a-nvoit
cu Bocloacd, acelasi Bocioacd in casa caruia nu fusese
primit ucenic.

— Auzi vorba! striga Mara, punandu-si mainile in solduri.

Se bucura cum de mult nu s-a mai bucurat. Lasa ca-i parea
bine ca Trica a intrat calfd tocmal la Bocioaca, dar avea si
mare trebuinta sa-i fie feciorul prin apropiere.
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De cand aflase ca Codreanu s-a-nsurat si s-a popit, ea isi
pusese de gand s n-o mai lase pe Persida la calugarite. Nu
era insa chip s-o scoti din manastire. Ea zicea, nu-i vorba, ca
nu mai std, dar potrivea mereu lucrurile asa ca sa mai ramaie,
si nu mai stial ce sa-i faci ca s-o scoti.

Duminicile si zilele de sarbatori Mara o lua si-o ducea la
biserica de la Lipova. Foarte adeseori insd Mara era dusa pe
la targuri, si atunci Persida lua pe vreuna din fetele de roman
ce se aflau la cilugarite sf tot se ducea. Le parea foarte rau
calugaritelor, caci era, daca-i vorba, chiar mai frumoasa bise-
ricd acolea in manastire, dar Persida tinea sa mearga la
biserica el si nu putea nimeni s-o opreasca. Ba s-a facut incetul
cu incetul obicel ca Persida lua toate fetele de roméan cu
dansa, incat era o frumusete sa le vezi, si lipovenii fineau mult
la fata Marei.

— Minunat lucru! grai dar muma. O sd te duci duminicile
si zilele de sarbatori s-o fel pe Persida, ca s-o duct la biserica.
Nu le prea place calugaritelor ca duce fete cu dansa. Apoi
sa facem ce-om face ca s-o scoatem de acolo.

— Dal raspunse Trica voios. Dar cu Hubar ce-ai avut?

— Ce sa am? grai Mara. Nu cumva sunt proasta ca sa alerg
s/ s& muncesc, apol sa impart castigul cu dansii? Nu castig
nimic si n-am nimic de impartit!

— Bine, dar aud ca ti-a luat Hubar podul.

— Nu-mi mai trebuie mie podul acela! Stau toata ziua
pentru cativa creitari, cand am atata treabd in altd parte.

Lui Tricd il parea cu toate aceste foarte rau. Nu se putea
impaca cu gandul cd muma-sa nu mai e podarita, cand toata
lumea i zicea ,Podarita,. Apol il era parca i-ar fi venit lui sa
ia podul in aranda, fiindca grozav ii plicea sd vada creitarii
adunati gramada si nu se putea impaca cu gandul ca o sa dea
si el creitari cand va trece de aici fnainte podul.

— Si, uite, zise el, mie imi venise gandul si stau acasa
cu vol, sa ma duc diminetile si sa ma intorc serile.

— Sa stai, dragul mamii! grai Mara induiosatd, ca sa fim
odata oameni adunati si nof.
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— Dar o si dau prea multi creitari.

— De asta sa nu-{i pese, zise ea incet, cicl tot ai nostri
sunt creftarii. Gheorghe a luat podul in tovarasie cu mine.

Pe drum apoi, de la Arad pana la Radna, le-a mai inteles
Trica si celelalte.

Se plangea Mara ca-i merg treburile rdu de tot. Ar fi fost
in stare sa jure ca pierde cu padurea i ar ajunge n sapa de
lemn daca nu s-ar ajuta cu pIuteIe pe care le vinde cu pret
bun dupa ce descarca stanjenii.

— Numai eu stiu, dragul mamii, zicea dansa suspinand,
cat ma framant ca s-o scot la capat. Mi-au scos vorba ca am
adunat banl' mulgi si toy' ma fura, toy' umbla sa ma insele. Ba
mai vine si popa lsal de la Soimos §| zice cuf numa| vrea si-|
creada cd sunt zgarata sl cd numai eu sunt de vina daca n-a
luat Codreanu pe Persida. Draguta mamii! Las’ c-o sd gaseasca
ea altul si mai si decat dansul. Voia sa scoata sufletul din mine
si sa-mi ia cel din urma ban. N-am, dragul mamii: de unde
sa dau mai mult decét ceea ce pot? Tu stii ca putin a mai
ramas de la fie iertat tatal vostru: las’ ca nu m-am atins de al
vostru, dar am mai si adaugat putin céte putin, cum biet am
putut, ca sa aveti si voi cate ceva. Aveti! Al si tu, are si
Persida; popa cerea insa marea cu sarea!

Spunea Mara, spunea mereu si nu mai sfarsea, far Tricd
nu putea decdt sa le creada toate. Cand vorba era insa de
Codreanu, trebufa sa zica si el o vorba, caci il cunostea mai
bine si tinea mult la el.

— Sa crezi, mama, gandi dansul, cad Codreanu nu cerea
nimic.

— Ferit-a Sfantul! raspunse Mara. El nu, dar s-a varat la
mijloc popa lsaf si le-a stricat toate. E insa mai bine aga! N-a
fost sa fie! Fiecare cu norocul lui! Nici nu era el om pentru
fata ca Persida; pe unul ca dansul I-ar bate Persida in fiecare
zi de doua ori.

Cam aga gandea i Trica.

Nu-i vorba, acum, dupa un an, se ficuse mai inalta si parea
mai subtire sord-sa; ti-ar fi venit sa-i zici c-o clatind vantul;
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célca nsa teapan si marunt ca maica econoama, incat parca
se scutura pamantul sub picioarele ef, si era in cautatura ef si
imprejurul buzelor ef ceva indaratnic, aspru si nemilos, parc-ar
fi voit in toata clipa sa strige: , Trebuie!”

’ - ’ ’ /, -

Era cu toate aceste foarte voioasa si ar fi voit s-adune toata
lumea, ca sa-i spuna ca fratele el a venit s-o ia la biserica si
are sa ramaie aic.

’ ’ ’ ! o

— Dar, zise el, mergem la noi la biserica.

Ea stete putin pe ganduri.

— Nu, gral apoi, ramanem tot la Lipova si ne ducem dupa
biserica acasa.

~ ’ 7 / ’ ~

In zadar, femeia tot femeie! Se uita la fratele ei cel inalt
si lat in umeri, care isi pusese hainele negre si trecuse pe la
barbier mai nainte de a fi venit la dansa. Ea-i potrivi
legatoarea la gat si-i scutura pe ici, pe colo haina atingand-o

A ’ - - ! ’
usurel cu varful degetelor; voia sa meargd cu el la biserica
de aci, unde toti o cunosteau.

lara el vola numal ceea ce vrea dansa.

O luara dar, tot ca odinioara, la dreapta, ca sa treaca prin
fata macelariel.

Ce deosebire insa!

Atunci ea stia ca Natl are s-o vada trecand, si totusi era
cuprinsa de un fel de lesin; acum nici prin gand nu-i trecea
ca are sa dea ochii cu el, si totusi n-a tresarit cand l-a zarit
la usa macelariel, ci s-a uitat lung si fara de sfiala la el.

Ce schimbare intr-un timp atat de scurt! Nu-i vorba, sortul
il era si acum curat si cararea i se vedea, ca odinioara, prin
parul neted pieptanat, dar era macelar adevarat: om cu fafa
plind si mai mult rosie decat rumena, cu bratele puternice
stranse de maneca suflecata si cu pieptul fesit inainte.

’ / ’ ! o - ’ -~ ~ ’

Si se uita si el tot lung si fara de sfiala la dansa si la fratele
el, care nu voia, parca, sa-l vada si ar fi dat mult daca
sord-sa nu l-ar vedea nicf ea.

’ ’ 7 ’ ’ ’ - -~ -~ 7

Un lucru nu-i era nici Persidei cu putinta: sa treacd ulita,
ca sd apuce pe la colf. Ea clatind zambind voioasd din cap,
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dar fsi urma drumul inainte, raimanand in partea despre
manastire a ulitel, incat Nafl se uita dezamagit in urma el si
raspunse la salutare abia dupa ce ea trecuse.

Lucrurile venisera fara de veste si s-au petrecut atat de iute,
incat el stitea buimacit si nu-si diadea seama decat ca mai
nainte ea avuse pe frunte si mai ales pe tample fire de par
cret si razlef, far acuma parul i sedea neted pe frunte.

— Cand s-a intors Natl acasa? intreba Persida dupd ce se
mal departara.

— Tu trebuie sa stii mai bine decat mine, raspunse Trica
indarijit.

— De ce sa stiu?

— Esti mal de mult aici.

— Duminica trecutd nu era acasa, gral dansa. L-ai mai
vazut tu la Arad dupa ce am plecat eu?

— Nu stiu, raspunse Tricad mai indarjit. Nu-mi mai aduc
aminte. Nu, nu l-am maf vazut. Dar ce ai tu cu el?

Persida se uita razand la fratele ei.

Un lungan, ce-i drept, dar un baiat care abia peste douad
luni implineste sasesprezece ani: ce putea el si inteleaga?

— Fil baiat cuminte, Trica, zise ea; tu stil cd nu am nimic
cu el si nici nu pot avea. Tocmai de aceea imi pare insa bine
ca i-au iegit prostiile din cap.

— De unde stii ca i-au fesit?!

— Vad eu, raspunse ea.

Asa si credea fata Marel, desi nu era tocmal asa.

El n-a alergat, ce-i drept, nici la bisericd, nici la Radna
dupa dénsa, dar munte cu munte nu se intalneste, insa om cu
om da — mai ales acum toamna, in timpul culesului de vii.

De la Radna inainte, spre apus, se intinde podgoria cea
vestitd a Aradului, un lung sir de dealuri acoperite cu vii. Cale
de o zi buna, pana la Maderat, la poalele dealurilor, sat se
insira de sat, far printre vii sunt risipite cramele, pe care nimeni
n-a incercat inca sa le numere.

Ce-i aci in timpul culesului, pe la inceputul lui octombrie,
aceasta nu poate s-o stie decat cel ce a vazut cu ochif luf.
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Serile, venind despre Arad pe sesul neted, vezi in fata ta
parca un alt cer, un fel de negreatd intinsa in fata ta si
nenumarate lumini risipite pe ea — focurile ce ard la crame,
prin paghini s/ pe fanetele acum cosite si lasate de pasune.
Din cand in cand rasuna prelung cate o pusca descarcata orf
se ridica pe ici, pe colo cate o rachetd, incat sim{i pe
nevazute ca e lume, lume, multa lume risipita pe colo pe
dealuri si prin vai.

Saptamani de zile de-a randul vin mereu si de la deal, si
de pe ses, unii ca sa lucreze, alfii ca sa petreaca cateva zile
bune, toti veseli, toti gata de a se bucura de viata.

O datd numai pe an e culesul viilor, si pacat ar fi s petreci
s asta singura data dormind noptile cand ele sunt atat de
linistite si de racoroase, far luna niciodata si nicdieri nu-si
revarsd lumina aga din plin ca acum si aici, unde razele el
se rasfrang oarecum din coastele dealurilor spre sesul intins
ca o mare.

Ici flufer, colo cimpol, mai departe o chitara, o vioara, o
harmonica si far un taraf de lautari, pretutindenea céte o
descarcatura de pusca, o rachetd ori cel putin cate un chiot
de fiecare vadra turnata in butol, si tofi stau la povesti, canta,
joacd, petrec in zburdalnica invalmageala.

S-alergi cale de doua zile pe nemancate, ca s fel parte,
far Natl nu era decat aci la Lipova: cum ar fi putut sa stea acasa
cand aveau si ef vie la Paulis si venise anume de cules acasa?

Luni dimineata el stia ca Persida nu s-a intros la calugarite
s/ nu se mai indoia c-a ramas si ea de cules acasa.

Celelalte veneau de la sine.

Pleci in timpul culesului de cu seard cu un prieten asa la
un noroc, treci din crama in crama, si numai bunul Dumnezeu
stie unde si cu cine te pomenesti in zori de zi, caci oriunde
sosesti, oamenii sunt bucurosi de oaspeti si cu plin te primesc,
oriunde ajungi, gasesti ori ifi faci prieteni.

Luni dupa-amiazazi el stia ca Mara e i ea cu ai sai la
vie, cale de vreo jumatate de ceas mai spre Radna; iar pe
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inserate el a luat pusca pe umar si a urcat voios si capreste
spre culmea de unde putea si vada cand si incotro pleaca
fata Marel.

O vedea, si ce n-ar fi dat ca si ea sa-| zareasca pe el sus
in culme!

El descarca deodatda amandoua tevile pustil; insd era sus
in deal si descarcatura pierduta in vant suna ca in sec.

Persida si Mara, care se aflau in fata cramel acoperite cu
trestie, cu toate aceste se intoarsera spre culme.

Era departe pan-acolo, incat abia se mai vedea omul care
descarcase. Persida insa tot il recunoscu si, in semn ca-I
cunoaste, ridica mana in sus.

— Cine-i acolo? intreba Mara mirata ca fiica ei il cunoaste.

Persida se uitd razand la ea. Stia ca e certatdi muma ef cu
Hubir, dar acum era culesul viilor.

— Cine sa fie? raspunse ea. Nebunul de Nafl!

Mara ramase catva timp buiguita. Natl? lar Natl? Parca-i
venea si tot nu-i venea sa se supere. in zadar! era femeie si
mama, si mare lucru ar fi ca 0 mama sa se supere cand vede
ca fata ef fa mintile flacailor.

— Curat nebun! zise ea uitandu-se cu ochii scrutatori la
fiica ef.

— l-a mai trecut, mama, grai Persida, care-i intelese
gandul, s o sa-i treaca de tot cand va vedea ce e si cum.

Mara era cea mai fericita din toate mumele: nu vorbele
Persidel, ci felul in care ele fusesera rostite o incredintau ca
fata ei e cea mal cuminte din toate fetele.

— Te pomenesti ca nebunul acela, zise ea, o sa ne stea
pana la miezul noptii in varful dealului.

De asta se temea si Persida.

Se inselau insd amandoua.

Natl descarcase, ce-i drept, pusca pentru ca Persida sa se
uite spre dansul. Cand a vazut, insi, ca ea se uita, i face
semn, ba se mai uita si Mara, el stia ca ele vorbesc despre
dansul, simtea ca de bine nu pot sa-I grafasca si-i era rusine.
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,Ce fleac de om! isi zise el necijit pe sine, isi arunca pusca
lar pe umar si porni mai departe. Indracita femeie!” adauga
apol intr-un tarziu.

lard Persida se uita lung dupa dansul si se bucura in
gandul el.

Nici ca l-a mai vazut trei zile de-a randul, desi fetele ca
dansa multa lume vad in timpul culesului de vil.

Joi pe inserate ea a plecat cu nevasta lui Bocioacd, cu
varul lui Bocioacad, Andrei, care era scriitor la notarul din
Minis, cu notarul de la Soimos si cu domnisoarele Emilia si
Nina, nepoatele parintelui Isai, ca sd meargd la crama
parintelui loan de la Minis.

Trecand aga, printre crame, s-au mai oprit ici, s-au mai
oprit colo, incat au petrecut peste doud ceasuri pe drum si
s-au sporit la patrusprezece insi pe cand au sosit.

S& vezi apoli parere de bine si chiote de veselie si tus
dat de lautarii fara de care parintele loan n-ar fi putut sa-si
faca culesul.

Si ce mare era mirarea Persidel cand s-a pomenit ca iese
din invdlmaseala aceasta la iveald Nafl si vine la dansa cu
mana intinsa si razand strengareste.

— Dar d-ta cum af ajuns aici?

— Mare lucru! Parca n-ai nici un prieten care are un prieten
ca sa te aduca aici? Nu cumva credeal c-o sa scapi de mine?

— Nici nu volam sa scap; imi pare bine ca te vad si mai
de aproape.

— Del... 0 sa vedem!... grai el cu indoiala si rupse vorba
fiindca se pusera altii la mijloc.

Lucru neinteles de mintea omeneasca!

Persida era fatd cuminte si pusese in gandul el toate
lucrurile la cale: ochii el insd erau dusi mereu dupa dansul si
radeau cand se intalneau cu ai lui. Parca-i era frate, parca-i
era copil, parca-i era rupt din suflet, atat de mult se bucura
cand il vedea voios, vorbaret, si inima i se stranse cand el
veni s-o pofteasca la joc. El juca atat de frumos, iard ea nu
stia sa joace valsul.
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Nu era ficuta batatura din fata cramei pentru vals si nu
erau nici jucatorii depringi a juca nemteste, dar la cules de
vil joaca lumea si pe iarba verde, si cele opt perechi zburau
cum da Dumnezeu, ca pe podele lucii.

— Tare esti usoara! grai Nafl peste catva timp.

Persida fnvatase, cand cu nunta, sa joace valsul, dar era
de mult de atunci.

— D-ta vezi ca nu stiu sa joc, raspunse ea.

— Deloc nu stii, zise el, dar esti usoara si merge bine.

— Ma duci d-ta, intampina ea.

— Vorba sa fie! sopti el incet. Te-as duce eu daca te-ai
lasa... Am ce sa prind in brate. Sa te iau pe sus si sa te duc,
incat sa ni se piarda urma!

Persida ar fi voit sa se desfaca din bratele lui si sa-i
dea branci, ca sia-l arunce cat colo. Era de necrezut
tndrazneala lui.

El insd o tinea ca-n cleste de fier si o ducea din ce in ce
mal zburis, incét era o frumusete sa-i vezi si, incetul cu incetul,
privirile tuturor se indreptara asupra lor.

— Ma obosesti de-mi scoti sufletul, sopti ea suparata acum
si de privirile indreptate asupra el.

— Nu-i adevarat, raspunse el, d-ta nu obosesti nici pana
maine dimineatd, dar {i-e greu cd lumea te vede jucand
cu mine.

Apol el o lasa de unde o luase,
cauta alta pereche.

Persida, rosie ca floarea de mac, ar fi voit sa fuga, sa se
ascunda, sa scape fara de veste din aceasta societate
neinfranata, dar in clipa cand el se departa, alti trel sdrira s-o
pofteasca la joc.

Asa e la joc: cine a intrat o datd e bine prins, si cu cat
mai mult joacd, cu atat mai vartos se simte pornit a da inainte.
Era cuprinsa de un fel de betie si, desi ar fi voit mai inainte
sd plece, peste putin o nelinistea gandul ca seca Marta,
nevasta lui Bocioacd, ar putea s-o fa ca s-o duca far fnapol.

a ’
| |

’ / [N
I multumi frumos si s
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Marta nu era insa din cele ce grabesc acasa.

Avea, ce-i drept, trei copii, dar era frumoasa, durdulie
s/ tandra inca si nu venise ca sa stea. Cu Bocioaca al el,
care era om bogat si foarte cumsecade, dar cu vreo
doisprezece ani mai batran decat dansa si prea de tot sfatos,
statea dansa in toate zilele; mai rar insa cu scriitorul, care
era ma(ténér §f maf spornfc la vorba, stia sa-i toarne glumele
pe plac §| sa-I sopteasca dln cand in cand cate ceva Ia ureche
Era, nu-i vorba, cea mal cumsecade femele dar n-ai fi zis-o
aceasta dac-ai fi vazut-o: prea mult if placea sa stea, ba chiar
sd se si harjoneascd cu oamenii tineri. Pacat ar fi sa nu intre
sl ea in joc, desi nu prea stia nici ea cum merge valsul.

,Pacat!” zicea in gandul el Persida, care era, la urma
urmelor, fatd tanara si plina de viata. Nu-i vorba, jocul
nu mergea ca mai nainte, dar capul il era ameit si ochii
el se furisau din cand in cand spre Natl, care era tot voios,
tot neobosit, dar nu se mai uita la dansa, nu se uita si nu
se uita...

Lucru firesc! El avea, in cele din urma, dreptate; ea se
purtase ca o copila rasfatata, rau-crescuta.

Dupa ce jocul s-a curmat, ea ar fi voit si se aprople ca
din intamplare de dansul si sa faca ca si cand nimic n-ar fi
fost; pe cand nsa ea nu putea sa scape de dl Bradeanu, un
tanar avocat, el avea de lucru in altd parte.

DI Bogyy Feri, padurarul imparatesc, facuse prinsoare cu
parintele loan ca are sa ridice el singur butoiagul cu must de
boabe alese, care se afla sub streasina, si sa-l aseze in car. L-a
sl agezat, spre marea mirare a tuturora.

— Putina treaba! gral Ignat, vecinul parintelui, apoi lua
butofasul din car sf il ridica pe umarul sdu, spre mai marea
uimire a celor de fata, care se adunasera imprejurul lor.

Natl nu era nici el dintre cel ce nu se mira. De! usor nu
era butofasul acela.

El se pleca, puse mana, ca sd-ncerce, ridica butoiasul o
data pana spre genunchi, inca o data pana spre mijloc, apoi

111



— JIoan Slavici —

isi incorda puterile si-I puse si el, intocmai ca Ignat, pe
umdrul sdu.

Obraijii il erau, ce-i drept, inrositi de sange, ochii il leseau
mal tare din cap, picioarele ii stiteau ca infipte in pamant si
partea de sus a trupului tremura sub povara cea grea, dar el
ridicase butoiagul si-I {inea pe umar.

Persida tresari cuprinsa de fricd, ficu un pas spre dansul,
apol se opri cu inima inclegtata.

— Ce gluma proastd! zise ea asa pentru dansa, dar nu
destul de-ncet ca sa n-auda si cel de prin apropierea ei, care
se uitara fara de voie la dansa.

El lua butoiagul de pe umar, il 13sa incetul cu incetul spre
pamant, apoi il duse la picioarele el.

— Pune, te rog, mana, i zise, si vel vedea ca nu e atat
de greu ca sa te temf ca-l voi scdpa. Dau ramasag ca-l ridici
si d-ta de o palma de la pamant.

Persida ar fi voit iar sa fuga: se daduse de gol, si privirile
celorlalti o ardeau oarecum.

— Ce-mi pasd mie dacd e ori nu greu! rdspunse ea infepata.

El se uita razand la ceilalgi.

— Auzi?! grai. Zice ca nu-i pasa! De ce spui lucruri care
nu sunt adevarate? Zi mai bine ca nu vrei sa-I ridici!

Persiderl i venea sa planga. El era grozav de indraznef,
dar avea dreptate, si ea era umilita.

— Te-nsell, zise ea cu indaratnicie, apol se pleca, apuca
butofasul cu amandoua mainile si-si incorda toate puterile, ca
sa-| ridice. Mult ar fi dat acum sa-| poata lua si dansa pe umar.

Nu I-a putut, dar l-a ridicat pana in preajma genunchilor,
ba l-a mai si dus trel pasi.

— Bravo! strigara ceilalt/.

— Dar tot e foarte greu, le raspunse Persida.

— Pentru d-ta, intampina Natl, nu fnsa pentru noli, ceilalti,
care punem umarul si la poveri mai grele.

Nu era nimic in aceastd cumpanire a puterilor, si totusi
ceilalti, si mai ales celelalte, simteau ca e ceva intre feciorul
lui Hubar si fata Marel, care era foarte stramtorata.
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Lautar{i incepura sa cante ,Marunteaua”, jocul pentru care
podgorenii au o deosebita slabiciune, si dl Bradeanu sari fute,
ca sa nu vie prea tarziu, si o lua pe Persida la joc.

Natl, crescut intre romani, vorbea romaneste tot atat de
bine ca nemteste, dar la ,Marunteaua” nu se pricepea, fiindca
pe acolo pe unde umblase el in timpul celor din urma dof ani
nu se juca ,Marunteaua”.

El se trase deci deoparte, ca sa priveasca. Ii era parca
,Marunteaua” aceasta nici nu e joc, ci un fel de topafala; din
ce n ce nsa jucatorii se infierbantara si era o frumusete sa
vezi pe Bradeanu cu Persida. Pe cand el, om scurt si cam gros,
juca usor, dar pitigaiat, dansa, fnalta si mladioasa, silta ca o
codobatura, tinandu-se drept si cu capul dat putin inapol.

Era minunat si jocul acesta, si el incepu sa miste din ce
in ce mai neastamparat din picioare.

Ii parea rau cd n-a luat-o el pe Persida la joc si-i venea
sa-l apuce de urechi pe Bradeanu, care nu se mai departa
de dansa.

— Apoi, zise el plecandu-se putin cand el trecura prin faa
lui, s& ma-nveti si d-ta pe mine.

l-au scapat vorbele aceste fara de veste si-i venea sa-si
traga palme dupa ce le-a grait, deoarece Persida, rosita iar
ca floarea de mac, s-a uitat cu ochii el rotunzi atat de aspru
la dansul, incat el incepu sa tremure din picioare.

Si totusi Persida, intorcandu-si capul spre Bradeanu, iar
zambea. Auzise si Bradeanu acele vorbe indraznete, si el nu
trebufa sa afle adevaratul lor inteles.

— M-a invatat, gral dansa, valsul lor; i-am fagaduit c-o
sa-l invat si eu ,Marunteaua” noastra.

— Atunci, raspunse Bradeanu, voind s-o duca la Natl,
m-am prea grabit eu.

— As! zise ea. Mal avem timp si astazi, si alta data.

Ei jucara mai departe, nu insa ca mai inainte. Persida, desi
zambea, era foarte supdrata si tare hotarata de a se feri de
aci inainte ca de foc sa nu mai ajunga la acelasi loc cu Natl.
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Era grozav de navalnic si de nechibzuit omul acesta, se temea
de dansul, nu maf cuteza sa i se puna impotriva, si Bradeanu
simtea cd dansa e stramtoratd. Peste putin dar, ajungand la
locul de unde o luase, el il muliumi si se departa.

Ea se duse drept la Natl.

— Bine, domnisoara, gral acesta rusinat, dar eu am glumit.

— lau gluma in serios, raspunse ea luandu-l de mana ca
pe un copil si intrand cu el in randul jucatorilor.

— Sunt un magar! sopti el peste putin pe nemteste, un mare
magar, un magar de frunte!

Persida, muiatd ca ceara lasati-n bataia soarelui, se uita
cu duiosie la el.

— Nu, zise ea tot pe nemieste, esti numai un copil rasfagat
si nechibzuit.

— Tot d-ta esti de vina, urma el peste putin. Dracul s-ar
face si el bland cu oaia daca te-ai iuta la el cum te uitasi
acum la mine: de ce nu te uifi totdeauna asa? Ma faci sa
turbez cand te uiti aspru la mine.

Persida iar se simfea stapana pe sine si pe el: ea-i stranse
mana i se uita staruitor in ochii lui, rugandu-I sa taca.

— Magar de frunte! zise el far si incepu sa se fraimante-n
joc, in vreme ce Persida silta ca pe spini.

Dupa ce jocul se curma, ea rugd pe Marta sa plece-napol,
fiindca era tarziu.

Natl se lega si el de ele. Persida nu zisese, ce-i drept,
sa vie, dar el se uitase in ochii ei si stia ca dansa are sa-i
spuna ceva.

Fetele o luara cu Bradeanu inainte, far Marta ramase cu
scriftorul si cu Natl in urma. Marta stia fnsa ca Natl nu de
dragul ef a plecat cu ele si o chema peste putin pe Persida,
ca sa-i spund ceva. Au mers apoi catva timp asa patru
impreuna. Printre vii insad drumul e pe ici, pe colo ingust, incat
patru fnsi nu pot sa mearga pe el alaturi.

— Tineril sa pofteasca inainte! grai Marta in cele din urma.
Vad eu ca dupa asta umblati voi. Bagati numai de seama ca
nu cumva s va sarutati pe la cotituri, cici eu tot va vad!
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Persidei i venea sa lesine, dar nu putea sd raspunda nimic!
Asa era! voia in adevar sa fie singura cu el. li era parca se
avanta in o prapastie adanca si intunecoasa, dar fsi futea pasul,
ca Marta sa ramaie din ce in ce mai departe in urma.

lar Natl mergea amefit aliturea cu dansa si nu stia ce sa-i
zica si ce sa-i faca.

La o cotitura el apucd mana el.

Ea-si l3sa mana in a lui gi se dusera catva timp asa tinandu-se
de mana ca dof copli.

— Ce vrei d-ta cu mine? intreba ea in cele din urma.

— Ce vor toti oamenii cand le place o femere! raspunse
el dezghetat.

— Crezi d-ta cd poti sd ma fei de nevastd? urma ea
uftandu-se aspru in ochi lu.

El dete din umeri.

— Putin imi pasa! grai apoi. De iubit ne putem fubi si fara
ca sa ne luam, ba ne iubim si fara ca sa voim.

— Si ce-ar putea sa fasa din iubirea aceasta?

— Nu-mi pasa, grai el. Ma lepad cu ea si de mama, si de
tata, si chiar de Dumnezeu.

— Fu nu ma lepad, zise Persida hotarata, si n-am sa ma
arunc cu ochii inchisi in bratele nenorocirii!

— Pentru ca nu ma iubesti cum te iubesc eu!

Persida se uita iar aspru-n ochii luf.

il fubea, dar nu-i spusese niciodata ca-l iubeste si n-avea,
in gandul e, de ce sa-l iubeasca.

— Cine ti-a spus, grai dansa, ca te iubesc? Am slabiciune
pentru d-ta filndca te vad zbuciumandu-te pentru nimic. Cum
as putea sa iubesc pe un om fara de minte, de care trebuie sa
ma tem in toatd clipa? Chiar acuma-mi spusesi ca te lepezi
de mama, de tata, ba chiar si de Dumnezeu: ar trebui sa fiu
foarte proasta ca sa cred ca de mine n-af s te lepezi!... D-ta
nu esti om; mi-e mila de d-ta!

El i 1453 mana.

— Te-nseli, zise cu indaratnicie; pot si eu sd ma stapanesc
daca vreau, dar e o prostie si voiesc cand stiu ca o singura
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viatd am s/ n-am in viafa aceasta sa mai (ubesc pe nimeni
cum te {ubesc pe d-ta.

Apucara far pe la o cotiturd, incét nu putea si-i vada nimeni.

— Nu ma stdpanesc au acum? urma el. Uite, suntem
singuri, nu ne vede nimeni, si eu tot nu fac nimic. Imi vine
sa te ridic in brate si sa fug cu d-ta. Putin imi pasa ce are sa
file mai departe. Cine stie dacd voi mai ajunge vreodata in
viafa mea sd te apuc asa ca acum! Tot nu fac nimic!

Persida se opri in loc si rdmase ca-nfipta in pamant. Intrase,
parcd, in cusca unui leu, dar nu se temea si o cuprinsese un
fel de pornire nebuneasca.

Ea-I apuca de mana si-l duse la dreapta pe un razor dln
vie, apof, dupa ce Marta trecu cu scriitorul inainte, ea se opri
cu mainile in solduri fnaintea lui.

— lata-ma, if zise linistitd; vezi cd nu ma tem de d-ta:
vezi ca nu-mi pasa de nimeni: pofi sa ma fel, sa ma duci si
sa faci ce vrel cu mine. Haid’! ia-ma in brate!

El statea buiguit in fata ef.

— Nu-i adevarat ca d-ta te stipanesti, urma ea linistita;
stil cd eu nu vreau si nu cutezi sa te apropii de mine. Stii ca
mi-ai fi urgisit, cd m-ai nenoroci, ca te-as blestema viata mea
toatd, ca te-ar bate Dumnezeu dacd mi-ai face sila, si stii ca
am sa ma gandesc totdeauna cu drag si cu durere la d-ta daca
vel intelege ca n-a voit Dumnezeu sa fim unul pentru altul si
ma vel lasa in pace.

— Ce sa fac eu, domnisoara?! grai el muiat i umilit.

— S& te porti asa ca sd ne putem intalni intre oameni,
raspunse ea; sa nu-mi fie fricd de d-ta, sd nu ma mai dai pe
gura oamenilor, ca-mi strici norocul, si am mama, ale caref
zile nu trebuie sa le amarasc.

El ticu; fard ea-l apuca de brat si porni cu pas grabit pe
rizoare, ca sd iasd iar inaintea Martel, apoi sa le ajunga
pe fete.

— Domnisoard, domnisoara! zise el intr-un tarziu, suspinand
din greu, as putea eu sa mor, dar tare ma tem ca n-o sa se
poata asa cum zici d-ta.
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— la noapte buna si paraseste-ne! ii raspunse ea cand se

apropiara de fete si de Bradeanu.
’ ! Al ’ A - /7

Si totusi ii era foarte greu, si cand el s-a departat, se simtea
foarte nenorocita si statea la indoiala daca nu cumva el e mai
cuminte decat dansa.

’ ~ ’ a~ ~ ~ ’ ’ -

,O viata, zicea dansa in gandul ei, una singura are omul,

si e nespusa durerea ce te cuprinde cand it/ dai seama ca o
’ ’ ’ ’ ~ ’ ’ -

petreci si pe aceasta chinuindu-te tu fnsuti pe tine. Ah, sarac
de sufletul meu!”

X1
ALTA LUME

Luna intratd in al doilea patrat se ridicase pana in
culmea acoperitd cu padure si se ivea pe ici, pe colo printre
copacii desi; pe sesul de la dreapta insd ea era de mult
rasaritd, peste putin incepura si in satul de la poalele
dealului sa latre cainii starniti de ea, si noaptea era din ce
in ce mai luminatd de zarea el.

Abia acum fncepea frumusetea serii de toamna.

Marta se uitd de-a lungul drumului care apucase la deal.
N-o mai vazuse de mult pe Persida. Departe, inainte, se
misca, urcand la deal, o negreata, fara indofala Bradeanu
cu fetele.

— Stil ca e frumos! grai dansa cam speriata. Persida a
apucat cu neamtul ef alt drum.

Ea fsi futl pasul, ca sd ajungd pe Bradeanu, si peste pufin
lesi apol la iveala si faptura cea inaltd a Persidei.

— Stiam eu! grai scrittorul. S-a dus cu el pana la fete si
apoi i-a dat drumul.

Tot asa daduse cu socoteala si Bradeanu cand Natl sosise
cu Persida la dansii.

Mai la deal, spre stinga, se inaltara fagfaind si pocnira in
vazduh, una dupa alta, trel rachete.
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— Ce-i acolo? striga Marta.

Bradeanu se opri si se intoarse spre dansa.

— E la vie la Corbu, raspunse el. Sa trecem si noi pe acolo.

Marta si fetele il stiau pe dl Andrei Corbu, nobil de
Carpenis, care nu era, ce-i drept, nimic, dar umbla cu patru
cai si fusese inchis in timpul revolutiunii; ele insad nu-I
cunosteau.

— N-are a face! intampina Bradeanu. il cunosc eu si va
incredintez c-o sa-i para foarte bine dacd ne oprim la dansii.

Pe Marta o ademenea gandul ca poate sa faca cunostinta
cu Corbulestii.

Persida, care numai ca prin vis vazuse cele trei rachete,
se ufta mai cu dinadins in partea de unde ele se iniltara. Era
multad lumina acolo sus in deal si trebufa, asa isi inchipufa
dansa, sa fie si multa lume, mult zgomot, zburdalnica veselie.

— E cam tarziu, grai dansa, stand la indoiala.

— As! De unde tarziu!? zise scriitorul, scotandu-si
ceasornicul. Nu sunt inca nici zece, si abia acum rasare luna.
In timpul culesului nici pe la miezul noptii nu e tarziu.

— Nu-mi pasa! raspunse Persida si se avantd oarecum cu
ochii inchisi la deal, ademenita de gandul c-o sa stea pana
in zori de zi, petrecand ca alti oameni si gata de a se ldsa sa
faca cine ce vrea cu dansa.

lesind deci la locul larg din fata cramel, ea se opri
dezamagita din drum.

Sub vie, zidita in mal, era colna, o zidire mare, cu doua
ridicaturi despre vale, cu un turnulet, din care se deschidea
vedere largd spre ses, si in fatd cu un cerdac intins, in care
ardeau doud lampl, una atarnata, iar alta pe masa.

La dreapta colnei, departare de vreo douazeci de pasi,
palpaia focul de vita uscata, imprejurul caruia erau adunati
culegatorii, barbati, femei, copii, unii culcati, altii stand
de vorba.

La stanga, sub un mare sopron deschis din toate partile, se
afla badania cea mare si langa ea cada, in care un voinic
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juca pe sacul cu struguri. Mai incolo, tot sub sopron, doi flacal
invarteau teascul, in vreme ce alti doi carau mustul scurs cu
vadra la butile ingirate in dosul sopronulu.

La masa din cerdac, in sfarsit, stiteau de vorba trei domni,
unul mai in varsta, Corbu el insusi, si doi oamen/ tineri, unul
Aurel, baiatul lui Corbu, far cellalt Simion Burdea, un prieten
de la Universitatea din Viena al lui Aurel.

Doamna Corbu era dusa la Arad, de unde avea sa se
intoarca maine cu oaspeti.

,Alci nu prea avem ce sa facem”, voia sd zica Persida,
cand Corbu, recunoscand glasul lui Bradeanu, se ridica de la
masa si cobori scarile cerdacului, ca sd pofteascad sus pe cei
sositi, carora nu le ramase decét sa stea putin.

Dnul Burdea, un om scurt si lat in spate, aproape cocosat,
rau imbracat, cu parul lung si 1atos, cam span si cu nasul turtit,
nu se miscase din loc dupa ce Corbu coborase scarile; cand
insa Persida se ivi in cerdac, el se uitd la dansa cu niste och{
de dihor, care intrau parcd in carne si strabateau prin oase,
incat Persida se opri speriata in loc.

in vreme ce apoi Corbu isi ficea de lucru cu Marta si cu
fetele, pe care le ruga sa vie far maine seard, fiindca asteapta
multi tineri din Arad, care toti vor si aibd jucatoare, Burdea
se apropie pas cu pas, ca un paianjen, de Persida.

— Domnisoara Persida, fiica Marel de la Radna? intreba
el intr-un glas subtire si oarecum sfasietor.

— Dal raspunse ea.

— Al fost la calugaritele din Lipova gi ai stat la Arad?

— Dal

— Te stiu, domnisoara, si
sa te cunosc.

— De unde, daca imi dafi voie? intreba ea sfiicioasa.

El se uitd razand in fafa el.

— De la Viena, raspunse apoi.

Persida dete mirata din umeri.

El ridicd mana stangd, puse ardtatorul ei pe buze si se
apropie oarecum tainic i pitis de dansa.

mi pare bine ca am ocaziunea
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— Itf mafl aduci aminte, zise el incet, cand vantul a spart
una din ferestrele de la manastire?

Persida ramase ca impietrita. Stia acum cine i-a vorbit
acestui om strain despre dansa si if venea sd planga de necaz
si de rusine.

Era lucru de nesuferit!

Tainele mari ale vietii el fusesera date de gol: omul acesta
le cunostea si putea sa le spuna maf departe. De ce si n-o faca!
Zadarnice erau toate silintele ef: ea vedea in gandul ei cum
toatd lumea vorbeste despre dansa, cum oamenii fac mult din
nimic si cum toti isi bat joc de dansa. Se simtea ca pierduta,
si Natl era in gandul el cel mai nemernic om din lume.

— Te ingeli... zise ea, dar nu putu sa-si urmeze vorba,
deoarece Corbu se intoarse acum spre dansa, ca s-o pofteasca
din nou si maf staruitor pe seara de maine.

Ea fagadui, pentru ca sa scape, ca va veni, apoi, cand
plecard mai departe, il tari aga-zicand pe Burdea dupd dansa
si potrivi lucrurile astfel ca sa ramaie singura cu el. Omul
acesta, pe care acum il vazuse intaia oard in viata ef, ii parea
cel mai apropiat din tofi oamenii, si aceasta se vedea din
cautatura si din purtarile e, incat Marta, pusa pe ganduri,
dadea din cap si nu se putu stipani sa nu-i faca scriitoruluf
semn cu cotul cand Persida o porni inainte cu Burdea.

— De unde cunosti d-ta pe Hubar? intreba Persida.

— Suntem prieteni din copilarie, raspunse Burdea, am stat
la Timisoara cinci ani de zile in aceeasi banca, far la Viena
am locuit impreuna.

Persida se mai potoli. intelegea cum Natl a putut sa
vorbeasca despre cele petrecute si-I socotea foarte fericit.
Statuse si ea ani de zile de-a randul pe aceeasi banci cu alte
fete, dar n-a ajuns niciodata sa stea o jumatate de ceas singura
cu vreuna din ele sf nu era nici una careia ar fi putut sa-i
impartageasca tainele vietii sale.

— Eu, zise ea, nu-I cunosc pe domnul acela: l-am vazut
asa, din intamplare, de cateva ori, dar n-am vorbit cu el decat
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in treacat. Mi-e, pot sa zic, tot asa de necunoscut cum fmi
esti d-ta, sf nu stiu ce-si va fi inchipuind despre mine.

— E un nebun, domnisoara, raspunse Burdea. Nenorocirea
lui e ca parintii nu l-au lasat la scoald. Nu e ficut el pentru
macelarie, si in loc de a-si cauta de meserie, se reazema pe
averea parintilor si-si petrece viata citind fel de fel de carti,
care-l ametesc. L-ai mai vazut de cand s-a intors de la Viena?

Persida ramase catva timp dusa cu gandul.

Natl i se infafisa cu totul altfel de cum si-I inchipuise dansa.

— L-am vazut, raspunse ea, acum e anul, la Arad, dar n-am
vorbit decat foarte putin cu dansul. Mi s-a parut, urma uitandu-
se cu coada ochiului la Burdea, nu stiu cum, foarte prapadit,
un fel de om care petrece noptile prin birturi, far ziua doarme
nedezbracat.

— Minunat! strigd Burdea razand din toata inima cu glasul
lui subtire. Al dreptate!... Asa ne petreceam noi viata: ziua
dormeam imbracati, adica nedezbracati, cum zici d-ta, fara
noptile ne plimbam, ori stiteam prin cafenele daca timpul era
urat. Dar nici ca se poate altfel, urma el agezat. Ziua e urata,
zgomotoasd, plind de intdmplari, care ne abat de la nof ingine:
in amurgul serii incepe viata sa aiba farmec.

— Bine, grai dansa, dar noaptea e ldsata de Dumnezeu
pentru ca omul sd se odihneasca si sa-si intremeze puterile
pentru munca zilei de maine.

— Prostii! intdmpina el aprinzandu-se. Nu se poate prostie
mal mare decat sd petreci dormind partea cea mai frumoasa
a vietil. Uite acum ce liniste, ce racoare, ce lumina tainica
si blanda: nu te simti ademenita sa stai pana in zori de zi? n-ar
fi oare pacat sa dormi?

Persida, crescutd sub purtarea de grija a maichii
Aegidiei, nu stia ce sa raspundd, era insd tare in credinta
ca el n-are dreptate.

— Ma simt, raspunse ea, ademenitd, dara ar fi pacat sa
stau toata noaptea, fiindca maine n-as fi buna de nimic.

— Prostie! strigd far Burdea, care nu putea suferi pareri
deosebite de ale lui si se simtea nenorocit dacd nu reusea sa
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convingd si pe altii cum el era convins. Domnisoard, urma el
in ton dascalesc, admiti d-ta ca in om sunt doua fiinte, una
trupeasca si alta sufleteasca?

— Asa cred.

— Crezi filndca i s-a spus, ori te-ai gandit asupra lucrului?

— Nu pot sa-mi dau seama, raspunse ea cu sfiald; nu mi-am
pus inca intrebarea, dar simt ca altfel n-ag putea sa inteleg
lucrurile.

— Prea bine! zise el mulumit. Atat mi-e destul ca si vad
ca te-al gandit. Te rog acum sa-mi spui: cine trebuie si
stapaneasca viata mea: trupul meu? ori sufletul meu?

— Fara indolala ca sufletul.

— Dar daci el e mai slab decét trupul?

— Trebule sa vrel, raspunse ea stramtorata.

— Del grai el razand, multe o fi voind omul, dar putine
poate. Domnisoard, urma far dascdleste, dimineata, dupa o
noapte bine dormitd, trupul e intremat si tare, el vrea s alerge,
sa lucreze, sa se hraneascd, si se mistuiascd, si aiba
multumiri, si degeaba vei fi voind d-ta altfel, cici el te
stipaneste si te poartd dupa pornirile lui. Pe inserate, insa, dupa
ce trupul s-a obosit, incepe sufletul sa se ridice deasupra, si
noaptea e zfua sufletului, pe care lumina soareluf il intuneca.
Acum ne sim{im mai usori, mai fard de grija, ca scapai din
o grea robie, si noptile petrecem clipele de veselie, noptile
avem cele mai placute ceasuri din viata noastra. Si daca e
adevarat ca ziua dupa o noapte nedormita suntem obositi, cu
atat mai bine, caci repaosul nu-I cere sufletul, ci trupul cel
netrebnic. E ori nu asa?

Persida era invinsa, dar firea n-o ierta sa se si dea invinsa.
El nu putea sa aiba dreptate, si chiar dac-ar fi avut, nu putea
dansa sa recunoasca c-o are.

— Nu este aga! raspunse ea cu indaratnicie.

Burdea nu prea stia sa faca deosebire intre barbat si femefe
si ar fi fost in stare sa-i traga o palma.

— Bine, domnisoara, grai el stipanindu-se, dar te
faci de ras...
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— Nu ma fac, intampina ea zambind, fiindca nu e cum

7 "~ ’ ’ 7 !’

zici d-ta. Cand e bolnav ori obosit, omul e si sufleteste mai
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slab si nu-si poate stapani pornirile. Omul trebuie sa fie

sanatos, cumpatat §|’ mereu treaz daca e vorba sé—§|' poata

face datoria, si multumirea cea mai mare a vietii este de a-ti
fi facut datorial

— Ce datorie?! striga Burdea, scos din tatani. O singura
datorie are omul: sa nu fie prost.

— la lasa, domnule, intampina dansa nerabdatoare; noptile
nedormite ale d-voastre sunt un fel de betie, care ne face
nepasatori fata cu zfua de maine si ne arunca in desfrau.

— Apol tocmai aceasta e, domnisoara, raspunse el mai
potolit. D-ta vorbesti ca Hubdr, care viata lui toatd se plange
de datoriile pe care nu si le face si-si petrece viata facandu-si
mereu mustrari. Tocmal in befia aceasta iese la iveala firea
cea adevarati a omului.

— Asta da! zise ea. Recunosc si eu cd noaptea poti sa
cunosti pe un om mai bine decat ziua, fiindca noaptea firea
lui cea adevarata fese mai nesfiit la iveald, si bunatatea, dar
si rautatea lui.
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Ea se cutremura in tot trupul cuprinsa de fiorii care o
trecusera cand se vazuse singura. Simtea ca nu vine bine sa
stea atata t(mp s(nguré cu acest om, pe care acum fl ntalnise
intadia oard in viata ef, stia ca Marta, fetele si mai ales

-~ A /! ’ -~ a ’ A ’s ’ ’ 7
Bradeanu fsi vor fi facand cele mai urate inchipuiri despre
dansa, si totusi nu putea sa se desparta de dansul. Nu mai
statuse incd cu nimeni astfel, ca acum cu dansul, de vorba,
nu fntrase inca nimeni, ca el acum, in sufletul ei, s se simtea

/oo ~ !’ ’
ademenita de intregul lui fel de a fi.
-~ ’ ’ I ! - ’

— Noaptea, urma ea, e ziua ispitirilor s a pacatului. Eu
ma tem de noptile petrecute in nedormire. Pentru zilele mele
parc-as fi gata s fau toata raspunderea: pentru nopti nu cutez
s-0 primesc!

’ ! o - ’ -~ -~ A -~

Ei sosira la crama, unde Mara, ea singura treaza inca,
sedea motaind pe un sac cu frunze la foc si-si astepta fata.
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Nu erau inca unsprezece ceasuri, dar fetele si Marta, duse
cu gandul la ziua de maine, se grabira, si Persida ramase
peste putin cu Burdea si cu muma ef la foc.

Era un farmec nespus in aceastd noapte petrecuta la focul
aproape stins, un mare vraf de jaratic, din care numai din
cand in cand mai fesea cate o lumina de flacara albastrie.
Sub vie, la departare de vreo zece pasi, dormeau cativa
culegatori, in satul de la poalele dealului latrau caini si
incepusera cocosii sa cante de miezul noptii, mai la deal
céanta o flagnetd, din cand in cand se descarca céte o pusca,
vantul tomnatic fasaia prin frunzisul aproape uscat, lilieci
fluturau mereu pe deasupra focului, far in sufletul Persidel
crestea mereu neastamparul de tinerete.

Mara era de pdrerea lui Burdea, dar si fata el avea dreptate.
Da! noaptea e, asa zicea si dansa, mal placutd: ea noaptea
si-a nascut copiii. Dar ziua e si ea binecuvantata: ea ziua
si-a agonisit putintica avere.

Astfel apol, din vorba in vorba, ea a fost in cele din urma
biruita de somn, si Persida iar a raimas singura cu Burdea. Fa
nu mai putea si stea aga singura cu el, se ridica dar incet de
la foc, ca sa-l duca si sa scape de el. Burdea insd tinea sa
mal stea, si el incepura sa se plimbe, vorbind pe soptite prin
fata cramel.

— Carevasazica, chiar asta-seara v-ati intalnit?

— Da, din intamplare.

— Siunde s-a dus el?

— Nu stiu. Dau cu socoteald ca la via lor, care se afla
din vale de via luf Corbu.

— Nu inteleg. Cum se face ca el nu te-a insotit?

Persida se opri in loc. Ii era foarte greu de ceea ce facuse
si parca acum, in clipa aceasta, ar fi fost in stare sa se duca
sa-| caute i sa-1 mangale.

— Doamne! zise ea. Eu ma tem de dansul. E om patimas.

— Hm! patimag?! zise Burdea mai mult pentru dansul si
ramase catva timp pus pe ganduri. Fard indoiald cd e
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patimag, urma apoi oprindu-se in loc si uitdndu-se cu ochii
lui de dihor la dansa. Crezi d-ta ca in adevar numai din
intamplare v-afi intalnit?

Persida incepu sa se nelinisteasca. Era tarziu dupa miezul
noptii, muma ei, obositda de munca zilei, adormise, sezand
pe sacul cu frunze, fara omul acesta nu maf voia, parca, sa
plece, si ea nu stia cum sd scape de dansul.

— Nici prin gand nu mi-a trecut ca-l voi gasi la parintele
loan, raspunse ea nerdbdatoare.

— Dar el? Ce crezi? Nu stia nici el c-o sa vii acolo?

— Nu stiu.

— Nu stii. Dar ce crezi?

— Cred, raspunse ea cu indaratnicie, ca el a aflat cd am
sa ma duc acolo si a venit dinadins sa ma vada.

— Bun! zise el razand in bataie de joc. Si d-ta, dac-ai fi
stiut ca el are sa fie acolo, te-af fi dus orl nu?

— Dal

— Dar ziceal ca te temi de el!

Persida fsi ridica capul. I venea sa-i intoarca spatele.

— D-ta iti vel fi inchipuind ce vrei, raspunse ea. Ma tem,
fiindca e om patimas si nesocotit, cum m-as teme de un om
beat, care nu-si da seama despre ceea ce face.

— Pare-mi-se, intimpina el cu rautate, ca nu de el, ci de
slabiciunea d-tale te temi.

Persida simti cum sangele-i navaleste spre cap.

— Nu! zise ea scurt. Dacd e vorba, pufin imi pasa!

— Prea bine! striga el cu un fel de mulfumire diavoleasca.
Maine seara am sa-l duc si pe el la via lui Corbu: vom vedea
daca vel veni ori nu!

— Am s viu, ca si cand as sti ca el n-are sa fie acolo,
raspunse ea intepata.

— La revedere! grai el luand ména ei. O sa am maine o
mare placere! Domnisoard, omul vrea sd aiba femeia pe care
o iubegte, s-o strangd in brate, s-o sarute, s-o dezmierde: asa
vrea firea, i e nebun cine se pune impotriva firii. Am sa-I
lecuiesc pe nebunul acela: ori te lagi, ori te lasa. La revedere!
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Persn’da ramase muta sl nemiscata, se uita lung in urma lui,
apol fsf acoperl fa;a cu amandoua mainile.

Se 5|m;ea ca sf cand ar fi cazut, incat n-ar mafl putea
indrazni sa fasa in fata lumii, si incepu sa tremure cand fsi
dete seama ca nu-i rimane decat si meargd maine seara la
via lui Corbu.

Trebuia neaparat sa mearga!

Si ce adicd ar putea-o face s nu se ducd?! Ce ar fi putand
sa i se intample? De ce ar fi avand s se teama?

,Da, zise ea, trebuie si vada ca nu sunt femele slaba, sa-si
rumpa o datd gandul si sa ma lase in pace!”

Si totusi...

Era foarte hotarata fata Marel, dar era femele, stia ca este
fubita cum n-are sa mai fie si e greu afard din cale sa fii
femeie si sa te impaci cu gandul ca o sa te urasca barbatul
care te iubeste, c-0 sd iubeascd, poate, pe alta...

Ea vedea in gandul el pe Codreanu. Ce deosebire! Om si
om, si ce deosebire! Nu! cu Nafl nu putea sa faca ceea ce a
facut cu Codreanu.

Luna apucase spre asfintit si-si urma calea pe cerul senin,
dar acum, spre zorile de zi, noaptea nu maf era linistita. Se
facuse rece, si vantul batea cu tarie in frunzisul tomnatic.

Persida ar fi voit sd se duca, sd alerge, sa se urce-n culme
unde el descarcase pusca, ar fi voit sd nu mai voiasca nimic,
cf sa se lase cu ochii inchisi in voile altora.

Grozav de lunga, o viata intreagd, fusese noaptea aceasta,
s urcand pe razor la deal, sirmana copila abia isi mai aducea
aminte cand a fost cd ea se ducea cu Marta la via parintelui
loan, si parca era pe cand el se afla in culme.

Mara nu o data in viata el dormise, in drum spre Arad,
sezand n carutd, si nu o data fusese biruitd de somn la masa
el cu poame ori la capul podului. Dormea dar si acum, asa
chinuita, ca intr-un culcus moale. Raceala zorilor de zi si
vantul aspru ii sperie insd in cele din urma somnul.

Ea tresdri, se uitd buimdcita imprejurul ei, apoi, dandu-si
seama ca fiica el ramasese stand de vorba cu acel om, sari
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ca o leoaica in picioare si se duse in crama, unde asternuse
culcus de fan pentru Persida.

Nu era!

Nu intra, nu putea sa intre in mintea el gandul ca fata el
s-a dus cu omul acela.

Nu! asta nu era cu putinta!

Dar era dusa! Unde era dusa?

Oriunde, a bine nu era aceasta ratacire in cap de noapte.

lesind afara, ea se uita cu tot dinadinsul imprejur, zari,
parcd, ceva ce se misca deasupra viei si porni cu pas lung si
tare cdlcat la deal.

— Ce e cu tine, fata? strigd ea dupa ce se mai apropie.

Persida se opri sperfata-n loc si astepta pe muma el ca pe
mantuirea ei.

— Ce e cu tine? intreba far Mara incet si cu glas inecat.

— Nu e bine, mam4, raspunse Persida umilita. Eu nu mai
stau: ma-ntorc la manastire.

— De ce?

— Nu intreba, grai fata, ca nu stiu ce sa-{i raspund. Mi-e
frica si mi-e urat sa mai stau aici.

X11
DOUA PORUNCI

Nu poate, asa zicea randuiala breslelor, sa intre in randul
stapanilor decat acela care, pe langa toate celelalte, a mai
facut si doi ani de cilatorie. Asa e bine! Numai incetul cu
incetul, sub buna paza, prin multe ispitiri, numai dupa ce s-a
lovit cu capul de toate zidurile si a dat destule dovezi ca e
destoinic de a se povatui insusi pe sine, are s-ajungd omul
stapan de capul sau si povatuitor pentru alii.

O stia si Hubar aceasta si tinea ca feciorul lui sa treaca si
el prin toate ispitirile.

Hubaroale insd nu mai putea sa astepte.
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Lasa ca atita om avea si ea pe lumea aceasta si viata
era numai o tanjire fara de dansul, dar vedea cu ochii ca
s-a stricat baiatul de cand umbla razlef prin lume. Nu mai
era ca mai nainte, parca l-ai scos din cutie, isi pierduse voia
buna, petrecea noptile numai el stia pe unde, si le ficea pe
toate cu de-a sila. Apoi feciorul ei nici n-avea nevoie si-si
risipeasca zilele vietii lucrand pentru altii cand putea sa
lucreze intr-al sdu si si-i file mumel sale de ajutor. Gaurd-n
cer nu se ficea dacd Bocioaca, starostele, inchidea un ochi
si nu baga de seama ca mai lipsesc vreo sase luni din cel doi
ani de calatorie. Legile, daca e vorba, oamenii le fac si tot
el le implinesc, dupa cum le vine la socoteald, si mai presus
de porunca imparateasca e porunca lui Dumnezeu, care
randuieste ca copilul sa-i vie la nevolie parintelul intr-ajutor.

Era destul o vorba pusa de Hubar, pentru ca dorinta ei sa
se implineasca; Hubar insd nu voia sd puna vorba aceasta.

Nu-i sedea lui bine si nu-l ierta firea s se umileasca
cerand de la Bocioacd un lucru pe care acesta era dator sa
nu-I faca. Apol el nu putea sa se uite cu ochi buni la feciorul
sau. Nu-I multumea deloc, ba ii era adeseori rusine ca are
asemenea fecior. Cu totul altfel si-I dorea si si-1 inchipuise.
Lasd ca nu mai era bun de nimic in micelarie, dar il venea,
cand i-a vazut cartea de calitorie, s-o arunce-n foc, ca sa n-o
mal vada i altii. Timp de un an gi jumatate, cét a calatorit,
n-a lucrat decat vreo opt luni; de aici inainte a umblat hoinar,
traind din banii pe care i trimisese muma-sa. Cum putea el
sa-si dea maceldria pe mana unui asemenea om? Trebuia sa
mai umble, sa se mai frece prin lume, sa-si stimpere valurile
tineretilor, ca sa-si vie in fire si sa se facd om agezat.

Si totusi parintele e parinte! Era voinic baiatul si destept,
fusese atata timp chiar prea cuminte: poate ca ramanand
acas3, intre al sai, far se ficea cum a fost.

Nu voia Hubar sa se umileasca, dar, vrand-nevrand, era
mal prietenos decat mal nainte cu cojocarii, ba o rumpea pe
romaneste cand se intalnea cu Bocioaca, desi Bocioaca stia
nemteste mai bine decat el romaneste.

’
|
’
|
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N-ar fi fost Bocioaca vrednic de starostie daca n-ar fi inteles
unde bate gandul neamtului si n-ar fi stiut ce trebuie si faca.

Hubar era bine cu toti beamterii si putea, cand voia, sa
faca mult bine, dar i mult rau: de ce adica cojocarii din
Lipova sa nu se puna bine cu el?

Dac-ar fi fost vorba de vreun altul, ar mai fi stat, poate,
pe ganduri; fiind insd vorba de feciorul lui Hubar, nu bagau
nici beamterii, nici cojocarii de seama ca nu s-au implinit inca
cei dof anl.

— Ti-am vazut feciorul, if zise dar intr-un rand lui Hubar.
Voinic om si bun baiat! Cand il scoatem stapan?

— Maf are inca vreo sase luni, raspunse Hubar.

— Ag! Parca-i mai tine cineva socoteala? Randuiala asta
e facuta pentru hoinari fara de capatai, far nu pentru oameni
ca feciorul d-tale. Nici rusine n-o sa ne faca, nici painea de
la gurd nu o sd ne-o fa: punem pecetea cu inima linistita.

— Nu! intampina Hubar. Sa-si faca si el randul, ca
orisicare altul.

— Ti-e usor d-tale, grai Bocioaca; batrana o duce insa greu
de tot fara de dansul. Am sa vorbesc cu ai nostri, si-l scoatem,
vrel ori nu vrel, stapan, chiar acum, de vinul nou.

Asa a ramas vorba, si Bocioaca s-a si inteles cu Gherghita,
care era cel mai coltos dintre cojocari, ca duminica viitoare,
cand aveau sa se adune oamenii de incredere ai breslei, sa
puna tot lucrul la cale, ba i-a mai soptit si Hubaroafei o vorba,
ceea ce era de prisos.

Bocioaca nu era fnsa numal staroste al cojocarilor, ci
totodata si vestit cantaret de strana, care stia sa faca deosebire
intre oameni.

Joi seara, intorcandu-se din plimbarea ficutd pana la via
parintelul loan, Marta ii spuse, ca de obicel, pe unde a umblat,
ce-a vazut si cu cine ce-a vorbit.

— Stii ca e grozava muiere Persida Marei, gral dansa. Cand
o vezi asa, it vine sa crezi ca e sfantd, nu alta; alearga insa
dupa barbati de ti-e greu s-o vezi.
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Bocioaca fsi cunostea nevasta si nu prea punea mult
temei pe vorbele el. Era femele si-i plicea si vorbeasca
despre altele mai mult rau decat bine. N-aveai ce sa-i faci!
Din firea lui nu poti sa scoti pe nimeni. De asta data insa el
se uitda cam aspru la nevasti-sa. Tinea, lucru mare, la
Persida. Lasd ca era o multumire si te uiti la ea cat de
cuvioasa stitea in fundul bisericii, dar ii sedea bine si fasa
din manastire si sa vina la biserica, dupa ce lumea atata timp
zisese ca si-a vandut Mara fata.

— Mie poti sa-mi spui ce-ti trece prin minte, zise el agezat,
te rog insa ca-n fafa altora sa n-o spuf aceasta.

— Parca sunt oarba si proasta ca sa nu vad si sa nu inteleg,
raspunse Marta necijita. Se vedea cat de colo ca e incurcata
cu feciorul lui Hubar. De unde s-or fi cunoscand, nu stiu, dar
sunt incurcati, nu-i mai poti desparti.

— Lasa-i sa fie! ce-{i pasa? grai el si trecu nainte. Fa ca
si cand n-af fi vazut si n-ai fi inteles nimic.

Nu credea Bocioaca. 1i parea peste putinta ca gandul unei
fete ca Persida sd nu se inalte mai sus decat pana la feciorul
lui Hubar. Cu totul altfel si-o inchipuia dansul pe Persida.

Si totusi peste putintd nu era lucrul: Nafl era baiat curatel,
voinic si bine facut, destept si umblat pe la scoli, iar Hubar
era om bogat si n-avea alt copil. Minune n-ar fi fost daca fata
Marel si mal ales Mara s-ar fi oprit cu gandul la averea cea
frumoasa a lui Hubar.

Cu desavarsire peste putinta nu era lucru acesta.

Sambata dimineata el afld de la nevasti-sa c-a fost multa
si frumoasa lume la via lui Corbu, ca Natl a trecut si el pe
acolo, dar Persida nu venise si ea. Se intorsese iar la manastire.

Acum Bocioaca simtea cd e parcd ceva la mijloc si nu-si
mal tinea locul. Om era si el, si nu-i ferta firea sa stea nepasator
cand te miri cu ce mari nevoi se luptd sirmana aceea de
vaduva. Cine adica sa-i vie in ajutor daca nu el, starostele
cojocarilor si totodata stapanul fiului ei? El era cel mai
apropiat: era in drept, ba chiar dator sa cerceteze si si faca
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ce poate pentru ca femela aceea si vadd ca nu e nici ea
singura in lume.

Pe la amiazazi el trecu aga, ca din intamplare, pe la
via Marel.

Mara alegea strugurii, ii lega perechi cu fire de tel si-i
atarna pe prajinile intinse in crama.

Era destul s-o vezi pentru ca sa simii cd e fraimantata de
ceva. Nu stia, ce-i drept, ce s-a petrecut, ca fata el s-a hotarat
asa deodatd si se intoarca iar la calugarite; n-a mai staruit
ca Persida sa-i spuna. Banuia insd ca Nafl n-o lasa nici acuma
in pace, si era muliumita ca-si vede fata atat de hotarata si
de inteleapta.

Ca i-o fi greu? Sa-i fie! N-ai ce sa-i faci. Trebuia sa treaca
si prin asta! Daca e vorba, mai bine sa piara decat sa se faca
de batjocura lumii!

Si totusi... din cand in cand ea se oprea in loc, cu capul
ridicat, si-si sufleca manecile.

il era parca fiica el sufera de o grea boala, pe care numai
timpul si firea cea trainica pot s-o lecuiascd, incat nu-{i rimane
decat sa suferi i sa astept/. Dumnezeu insa n-o ficuse pe Mara
sa astepte: firea el o mana mereu fnainte; ea trebuia sa
urneasca din loc, si faca ceva.

Cum adica? Fata el sa stea toatd viafa in manastire, ca sa
scape de neamtul acela? Nu e alt chip de scapare?! Nu poate
ea sa-l apuce pe neamtul acela de piept si sa-I invete minte?
Nu poate ea si-I fa pe Hubar de scurt, ca si-si puna la
randuiala feciorul?!

Dar strugurii intinsi pe rogojina nu puteau sa astepte, si Mara
lar se punea sa-i lege perechi si sa-i atarne pe prajina.

— Bun lucru, grai Bocioacd, si spor! Dar cum? Asa singura?
Unde ti-e fata cea harnica?

A tinut Mara totdeauna la Bocioaca, pe care-l socotea cel
mai chibzuit om in valea Murasului; acum insa, de cand el
luase pe Trica la casa lui, ea se uita la el parca i-ar fi si el
stdpan. Cu toate aceste, despre Persida n-avea nici el sa-i faca
intrebari la care nu putea sa-i dea raspuns.
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— De! raspunse ea punandu-si hainele in randuiala, au
si ele de lucru acolo in manastire, si nu putea s-o lase pe
maica econoama singura tocmai acum, cand i s-au ingrama-
dit toate pe cap.

Simtind ca Mara nu vrea sa intre in vorbd despre fata ei,
Bocioaca o apucd mai pe departe.

— Mai ai multi atat de frumosi? intreba el aratand la struguri.

— Sunt, raspunse Mara, s-au copt bine anul acesta, si abia
pe ici, pe colo e cate-o boabd stricatd. Apol am mai
cumpdrat, asa pe ales, si de pe la vecini. O s-adun vro doua
mii de perechi, si dacd da Dumnezeu, o s scot cea mai mare
parte din iarna.

— Dar cu padurea cum stai?

Nici asta nu era intrebare la care Mara putea sa raspunda
deslusit.

— Cam greu, grdi dansa. Biatd de femeie ce sunt, m-am
apucat de prea mare treaba.

— Sunteti, asa se zice, in tovarasie cu macelarul, urma
Bocioac, apasand vorbele.

— Ferit-a Dumnezeu! raspunse Mara. Fiindca nu prea
aveam bani ca sa intru intr-o negutatorie atat de mare, m-am
imprumutat de la el cu zece la sutd pe trel luni de zile. S-a
suparat d-lui acum cd am platit rata farda ca s ma mai
tmprumut; ar fi voit ca eu sa alerg, eu sa port paguba daca
lucrurile nu ies bine, far la castig sa fie si el partas.

— Ei! cam tot acolo vine! grai Bocioaca in gluma. Mai
stil ce se poate-ntampla? d-ta ai fata si el are fecior.

Mara se uita speriata la el, apoi se pleca iar spre rogojina,
ca sa fa struguri si sa-i lege cu tel.

il era grozav de greu si nu stia ce sa-i raspunda.

Daca vreun alt om i-ar fi zis aceste vorbe, ea l-ar fi ocarat
de si-ar fi adus aminte toatd viata lui; Bocioaca insa avea,
parca, un fel de drept de a se amesteca in treburile e, si ea
se bucura ca dansul se si foloseste de dreptul acesta $i n-o
lasd singurd la nevoie. O durea insd cd poate chiar si el sd
creadd asa ceva. Si totusi ea nu putea sa zica ba!
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— Imi pare foarte rau, grai dansa mahnitd, cd ma socotesti
atat de slaba de inger. Dumnezeu el singur stie cum vrea sa
ne mangaie si cum sd ne certe, $i vointa lui are sa se
implineasca. Eu mi-am tras seama cu mine: dac-ar fi pe voia
mea, mal bucuros i-as suci gatul ca unui pui de vrabie; dar
nu mi se cuvine, desi-i sunt mama, s-o stapanesc, fiindca e
mal cuminte decat mine.

— Carevasazica, ea-| voieste? intreba Bocioaca cu indoiala.

Mara dete din cap.

— Nu! zise ea hotarata si mandra, deloc nu-I voieste, dar
umbla el dupa ea, si nu stii niciodata cand ii vine femeii clipa
de slabiciune. Eu stau, siraca de mine, adduga ea suspinand,
pe ganduri, ma tem i ma tem si nu stiu ce sa fac!

— Apoi nu-i aga, grai Bocioaca agezat. Al s stii ce trebuie
s faci. Tineretile sunt ndvalnice si slabe si trebuie sa fie pazite
si ferite de ispitiri. Las’ ca-I matur eu de aici. El n-are ce sa
caute la Lipova: ori se duce sa-si faca randul de calatorie, ori
ramane toata viata luf calfa proasta!

— Vai de mine! sd nu faci lucrul acesta, strigd Mara, c-o
sa fie si mai rau!

— N-am eu s-ascult de d-ta, raspunse el. Sunt staroste si
am sa-mi fac datoria. Era, urma apoi mai mult asa pentru
dansul, sa inchid un ochi fiindcd o vedeam stramtorata pe
muma luf; dar cand e la mijloc si altd porunca mai tare, la
asta ma supun. Are sa se duca, iar grija noastra e s-o gaseasca
pe Persida maritata cand se intoarce. Ii gasesc eu barbat, zece
la flecare deget.

Nu dorea nici dansa ca altfel sa fie.

Duminica apol, cand oamenii de incredere ai breslei s-au
adunat, starostele a tacut, iar in urma, cand Gherghita a adus
vorba de baiatul lui Hubar, el a zis numai:

— S-0 lasam asta! Mai are vreme! Sa se mai coaca.

Si tot cam agsa se gandea si Natl el insusi.

Nu mai avea el ce sa caute aici.

Atunci noaptea, dupa ce s-a despartit de Persida, el a
alergat pe dealuri, usor, parca n-ar fi avand pamantul sub
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picioare. 1i venea sa se duca s tot sa se duca, incat sa [ se
plardd urma i toatd lumea sa-l uite, numai ea singura sa-si
aduca in toata clipa aminte cd el a voit si a putut, dar s-a
stapanit fiindca atat de mult a fubit-o, incét s-a dus pribeag
in lume, numai ca dansa sa poata trai nesuparata.

Atat simfea, atat stia, atat i era gandul!

Dupa grele si indelungate framantari, sufletul if era ajuns,
in sfarsit, la o hotarare, care-l inilta la o senina liniste, caci
nimic nu-I ridica pe om mai sus decat gandul ca poate insusi
sa se birufasca pe sine si sa lepede de la sine ceea ce ii este
mai dorit in viata.

De aceea ziua urmatoare, cand a dat fatd cu Burdea,
era ca si cand un demon fspititor i-ar fi fesit in cale.

— Nu! striga el scragnind din dinti. Lasd-ma in pace! Stiu,
nu ma indofesc ca ea are sa se duci, dar eu nu ma duc!

— Al sa te duci i tu! raspunse Burdea razand. Am vazut-o
acum eu insumi cu ochii mei, am vorbit cu ea si stiu ca af sa

’ ’ - ! - A 7 ’ ’
te duci. Vine asa deodata o clipa in care ti-o aduci aminte
parc-al fi vazut-o alevea, si atunci nu mai poti. Sunt om si
eu, si nu poti nici tu sa fil maf altfel decat mine, fard eu as
da tot ceea ce imi este mai scump si sfant pe lume pentru o
clipa in care as putea sa cred, nu sa stiu, ci sa cred numai ca
o femeie ca dansa ma fubeste. Ma cutremur, imi dau seama

’ ’ ’ - 7 - ’ A ! | AVN
ce-nfricosat fior trebuie sa te cuprinda pe tine cand iti zici in
gandul tau: $i tot ma fubeste!

— Dar nu ma iubeste! striga Natl. Nu poate, nu are de ce
sa ma fubeasca!

— Minti! il zise Burdea linistit. Atat de bine stii ca te
7 ~ A ’ ’ A ’ ! ’ - ’
lubeste, incat te minti tu insutl pe tine, numai ca sa nu-mi
marturisesti mie adevarul. E o prostie nemaipomenita! urma
el razand. Eu am vazut-o, am vorbit cu ea sf stiu ca te {ubeste.
Toti care v-au vazut impreuna stiu si ei, daca au ochi, ca va
iubiti. S vrel ca eu sa cred ca vol singuri, anume voi nu stiti

’ ’ ’ "~ ’ - ! ’ - - - /! 1.7
nimic, stati la indoiald, nici nu credeti macar ca va iubiti unul

!’ n ’ ’ ’ oo A ’ ’ !
pe altul? Vezi, dansa e mai cinstita decat tine: stie si nu se
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sfleste sa marturiseasca! Dar de ce va fubiti? Asta nu se
intreabad! Au in lumea aceasta toate lucrurile cate un ,pentru
ca”: iubirea e din alta lume si se iveste din senin, fara ca sa
stil de ce, se da pe fatd, fara ca sa stil cum, si te duce, fara
ca sa stii unde. Al sd vii astd-seara cu mine, al s ma rogi sa
te duc cu mine la via lui Corbu! Al! Uite!! vine asa deodats,
cand nici cu gandul nu te gandesti.

— Simt si eu, raspunse Natl, ca e un fel de soarta ne-ndurata
la mijloc. Mi-e adeseor( parca stau la marginea unei prapastii
sl stiu cd am sd ma prapadesc dacd nu ma duc fnapoli, dar
adancimea ma ademeneste, capul mi-e ametit si sunt in toata
clipa gata sa inchid ochii si si ma arunc — fie ce-o fil Nu e
pentru mine femeia aceea; nu sunt eu pentru dansa; e o
nenorocire ca ne-am vazut, s singura noastra scapare e sa nu
ne mai vedem!

— Parca de la bunul vostru plac atarna! grai Burdea razand
far in batafe de joc. V-afi vazut pentru ca trebuie sa suferiti si
va vefl mai vedea catd vreme nu s-a implinit masura
suferintelor!

Natl dete cu indaratnicie din cap.

— Ar trebui, zise el cuprins de adanca amaraciune, pentru
ca sa poti judeca, sa stii ce fel de om e tatal meu si ce fel
de femele e muma ei! Nu! urma luandu-si avant, insotirea
noastra n-ar putea sa duca decat la moarte de om: prea mult
a suferit sirmana mea muma, si n-as putea sa vad ca inca
mai mult sa sufere. Uite! vine o clipa ca nu mal stii ce sa
faci, s al barda in mana si-( daf in cap cu ea. N-ar fi trebuit,
daca n-ar fi fost el cum este, sa parasesc scoala, si as fi azi
om de dansa.

— Esti un nebun! il intrerupse Burdea. Ce-{i pasa?! Parca
insotire omeneasca e ceea ce cautati voi? Parca popa si parinii
au sa-si maf vare si el nasul in treburile voastre? Ai s-o prinzi
odata intr-un colt, si oameni sunteti amandof.

Natl se cutremura in tot trupul; fi venea sa-I apuce de piept
si sa-l scuture, Tncat sa-i clananeasca oasele.
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— Icoana sfanta din altar! striga el ridicaind mana. Mai bine
imi rup carnea de pe oase decét ca sa sfaram idolul la care
ma inchin.

— Aga zicetl vol cu tofii pana ce nu va saturati de a va
inchina, apoi luati icoana si o terfeliti pentru ca sa scapat,
gral Burdea, in vreme ce Nafl ficea mereu semn cu degetul
ca nu si nusi nu!

Seara, el, cu toate aceste, s-a dus la via lui Corbu, si-i era
parca nu mai e om pe lume cand a aflat ca dansa n-a ventt,
nici n-are s vie, ca s-a intros far in manastire.

— Maf zici si acum ca nu te fubeste?! il intreba Burdea
cu rautate. Ai sa faci pe dracu in patru ca s-o scoti din
manastire.

Natl nu-i raspunse nimic; un singur gand il stipanea; sa
fie singur si sa meargd, s-alerge, sa cutreiere vai si dealuri.

Si 0 vedea mereu pe muma-sa stand singura in macelarie,
s/ inima-i sangera, incat ii venea sd racneasca tare, ca sa
rasune toate vaile, si sa se cutremure tot ceea ce are viata si
simte durere.

Nu! El nu putea sa plece, nu putea si nu putea!

Siarmana lui muma! atdt mai ramanea in lume, atita
reazam, atata mangaiere, si lumea i se lumina cand se gandea
ca poate sa indulceasca viata el.

,Celelalte vin, isi zise el, si trec in cele din urma, incat numar
din cand in cand it mai aduci ca prin vis aminte de ele.”

Zilele veneau insa si treceau una dupa alta, si nici o stire
buna de la Bocioaca.

Si cum zilele treceau, Hubdr se ficea tot mai posac, iar
nevastd-sa tot mai nelinistita.

Om trait in lume, Hubar stia prea bine cum trebuie sa fi
venit lucrurile ca Bocioaca nu mai vine, si ar fi voit mai
bucuros sa fie palmuit in fata lumii decét sa patd ruginea de
care se temea. Si totusi el nu era supdrat pe Bocioaca, nici
pe cojocari: el aveau dreptate; el ficeau numal ceea ce erau
datori a face. Nevasta lui fnsa I-a pus sa se umileasca, far
fecioru-sau l-a facut de batjocura lumii.
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— Al vorbit tu cu Bocioacd, intreba in cele din urma
Hubaroaia, ori mi-ai zis numai, ca si ma amagesti, ca ai vorbit?

Hubar se uita lung la dansa.

— Ba in adevar am facut prostla aceasta, raspunse el.
Ca sa scap de gura ta, adause apol peste pu;m, cu amaraciune.

— Nu stiu cum vel fi vorbit, dar vad ca n-o s iasa nimic
din toata treaba.

— Adica ce vrel sa fasa?! grai el. Tu vezi ca de cateva
zfle nu maf da pe acasd: numar el stie pe unde o fi umbland
sl cum §| o fi petrecand nopglle Si daca vezi tu, nu sunt nici
altiT orbi. Cum si scoata ef stapan pe un asemenea nemernic?
Mare rusine!

— Daca i esti tata si nu-i porti de grija! intampina dansa
necdjita. Le stii toate, dar nu te-am vazut si pe tine o data sa
faci ca al{i parinti, sa-| ief de scurt si sa-I intorci in calea cea
buna. N-a fost el aga! Tu stii prea bine ca n-a fost; dar ce poate
o femele ca mine daca...

— Tu sa taci! o intrerupse el cu asprime. Tu $i numal tu
l-ai stricat, indopandu-I cu bani! Nu aga m-am facut eu om;
ufte asa cum of fi, cu toate pacatele mele, stau pe amandoua
picioarele, fiindca n-am asteptat ca altii sa imi astearna
CU|CU§U| trebuie sa-l lasi §| pe el sa se lupte cu nevoile V|e§||
Cum l-ai facut, asa sa-l ai: eu nu mai vreau sa stiu de el, nici
sa-l vad in ochi!

Nu mai voi Hubar, dar tot tata if era feciorului siu si nu
mal avea astampdr, nu isi mai gasea tihna obisnuita si clocotea
parca ceva in sufletul lui; si chiar nevrand trecea mai des
decat de obicel pe la macelarie.

Duminica, n sfarsit, stiind ca lumea se ingramadeste,
Natl era la locul lui si cantdrea carne pentru o slujnica cand
tatal sau intrd tacut si se aseza pe un scaun din fund, langa
nevasta-sa.

— Dar tu ce te-ai facut? intreba el dupa ce slujnica pleca
in urma cu carnea.

Era pe sfarsite. Nu sunase inca peste drum de intrare, dar
lumea incepuse sd vie la biserica, si Natl lud maturisca si
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incepu sa adune faramaturile de pe butuc, ca si le arunce,
ca de obicel, in cosul de lepadaturi.

— Unde ai fost de n-am mal putut de cateva zile sa

14 ’ a - / -
punem ochii pe tine? intreba rar Hubar.

Natl dete faramaturile in cos, apon lua carpa st mcepu
sa stearga cugltele unul céte unul si sd puna apoli pe fiecare
la locul lul.

— M-af auzit tu pe mine? strigd Hubar rastit.

Natl lasa pe butuc barda pe care o stergea si se intoarse
cu o carpa-n mana si razand spre tatal sau.

— D-ta stii foarte bine ca te aud, raspunse el, dar nu-ti
raspund fiindcd nu pot sa-{f spun unde am fost si ce am facut.

— E foarte rau!

— Nici eu nu zic cd e bine! raspunse Natl si se intoarse
lar, ca sa stearga barda si s-o puna la locul el.

E foarte greu sa certi pe un om care-si marturiseste
vinovatia; Hubar insd tinea sa-si certe feciorul, si nepasarea
acestuia il scotea din rabdare.

— Nemernicule! zise el cam tare, sa nu ma iel in bataie
de joc, ca de fi-ar fi barba de un cot, tot i trag palme si te
dau afara. Aici eu sunt stapan!

Natl aseza barda stearsa la locul ef si se intoarse iar spre
parintil sai.

— Drepturile de parinte si de stipan nu poate, zise el,
nimeni sa i le fa; dar te rog sa nu te folosesti de ele aici,
flindca trec oamenf si rusinea nu cade numai asupra mea!

— Rusfnea mi-al facut-o tu cu prisos, grai Hubar incet,
aproape soptind.

— Tocmal fiindca ti-am facut-o eu, nu mai adauga si
d-ta la ea.

— Nu! urma Hubar tot incet. Vreau sa stie lumea ca stiu
ticalosiile tale si nu le trec.

— Tata, grai Nafl asezat. Stiu ce te mahneste si-ti dau
dreptate. Am sa plec maine daca vrel, chiar astazi, si n-as
voi sd ne despartim certat/.
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— Eu vreau sa stil, raspunse tatal sau cu asprime, ca n-ai
ce sa mai cauti la casa mea daca nu te faci om cumsecade.

— Fa ce vrei, raspunse Natl, intorcandu-se far la cutitele
lui. Nemtii betivi, adduga apoi peste putin pe romaneste, se
cearta ca niste orbeti. Da! urma apof far pe nemteste, el au
dreptate daca ne fau in batale de joc!

Asta a prins. Hubar se ridica s se uitd manios la feciorul
sau, dar nu maf urma fnainte, ci se departa fara ca sa se mai
ufte-napol.

Hubaroalie, care statuse tot timpul cu inima inclestats,
ramanand acum singura cu feciorul ei, incepu sa stearga
lacrimile ivite una cate una in ochii el, in vreme ce el isi
ficea de lucru cu inchiderea macelariei.

El n-o vedea plangand, dar stia ca plange ori are sa
planga si-i era foarte greu sa se intoarcad spre dansa. Dupa
ce incuie dar usa despre ulita, el se aseza, tot cu spatele
spre dansa, pe scaunul de langa butuc si ramase cu mainile
pe genunchi, cu ochii-nchisi, si cu capul plecat in jos. Nu
mai simtea, nu mai gandea nimic: era istovit $i toate fi
pareau a pustiu.

Ea incepu sa planga pe-nabusite.

— Mamal! zise el in cele din urma, intorcandu-se spre
ea. Nu plange, cd o sa ai de aici inainte de ce sa plang.
Pe mine nu ma mai vezi! Nu plange, ca se-ntampla o
nenorocire ingrozitoare! Eu nu stiu ce fac dacd mai dau
ochii cu el!

Ea-si sterse lacrimile, apoi se ridica si se uita cu un fel de
frica la el.

— Nu e lucru curat, zise ea, si Dumnezeu stie daca nu e
cineva care s-a varat la mijloc, ca sa tulbure linistea casel
mele... stie, urma ea, cu asprime, si nu farta, fiindca e mare
pacatul!

Natl se uita catva timp tremurand la ea, apoli isi lud palaria
si se departa, cuprins de simgamantul ca de aici inainte el sta
singur in lume.
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X1
DATORII VECHI

Datoria sa ti-o platesti la timp, caci are si ea rostul el si
nu sta, dac-o lagi nebdgatd-n seama, in amortire, ci misca si
creste de n-o mai potf stapani in cele din urma.

Natl se temuse ca n-are sa fie bine daca se va intalni cu
tatal sau si a potrivit lucrurile anume asa ca sa nu ramaie
singuri. Luand apoi hotararea de a nu mai da ochi cu el, avea
de gand sa ceara bani de cilatorie de la muma sa si sd plece
cat mai curand. Vorba despre pedeapsa lui Dumnezeu i-a
cazut insa atat de greu, incat n-a mai putut sa stea cu
muma-sa. Se temea ca nu se va putea stipani si n-ar fi voit
odata cu capul sa-i zica vreo vorba aspra.

El a crescut, asa-zicand, in bratele mumei sale si nu intra
in mintea lui gandul ca poate sa fie in lumea aceasta ceva
ce el sd nu-i spuie si el. Inima ii da deci si de astd datd
branci ca sa-i spuna tot. Stia ca dansa-l va intelege, se va
muia si-i va fi de mare ajutor in greaua lupta sufleteasca. El
insd o stia si aceea cd dansa ii va spune batranulul tot, si
aceasta n-o voia.

Avea cuvinte de a se plange de tatdl sau. E insd in firea
omului sa treaca cu vederea pacatele parintilor sai, si nu o
data el fsi zicea: , Ti-e tata si n-af sa-l judeci!” De aceea isi
ficea mustrari totdeauna cand scdpa vreo vorba mal asprd
despre tatal sau. Si nu e fntr-adevar lucru mai dureros decat
sa nu poti avea o buna parere despre parinii tai. Aceasta o
simtea acum Nafl in toata clipa.

Lasa ca tatal sau era, in gandul lui, vinovat de toate, dar
el se mal s/ temea ca nu cumva acesta, afland ceva, sa faca,
om imbatranit cum era, vreun scandal, si se certe cu Mara
ori s-o opreasca pe Persida din drum. Astfel se starnise in inima
lui 0 adevarata dusmanie faga cu tatal sau, si adeseori ii venea
sa se ducd, sa-| caute, sa-l apuce, unde-l va fi gasind, si apoi
ce va voi Dumnezeu. Se simtea cd nu s-ar mai putea stapani
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daca ar mai vedea pe muma-sa plangand ori daca acesta i-ar
mal zice vreo vorba asprd. El nu mai putea sa dea ochi nici
cu muma-sa. I era grozav de greu, dar nu mai putea.

Cu atat mai rau, caci prin asta lucrurile nu se impacau, cf
numai se amanau si mai vartos se incurcau.

Fiindca asa cu mana goald n-ar putea sa plece, el s-a
imprumutat de la Griner, negutatorul de piei, cu tref sute de
florini. Ovreul nu numaf ca i-a dat bucuros, dar |-a maf si rugat
sa-( spund cand va mal avea trebuinta: stia el ca plateste
Hubaroale, numai sa nu afle Hubar, ba plateste chiar Hubar,
numal sa nu afle lumea.

Asa au si venit lucrurile.

Hubaroaia era nemangaiata ca feciorul el a putut sa
supere atat de greu pe tatdl siu, dar ii dadea, la urma
urmelor, dreptate: tot era mai cuminte asa decat ca lucrurile
sa fi ajuns la cearta. Ca n-a luat ramas bun nici de la ea,
asta-i parea lucru firesc: ea nu l-ar fi |asat sd plece fara stirea
barbatului ei. I-a mai $i multumit dar lui Griner cand acesta
a venit peste cateva zile sa-i spund in toata taina ca i-a dat
lui Natl bani de drum.

Hubar era parca I-ar fi ciomagit cineva cand a aflat ca
feciorul sau nu si-a luat ziua buna de la muma-sa. Stia ca tine
la dansa, si astfel dadea cu socoteald ca mare trebuia sa fi
fost mahnirea lui ca sa-i poata face ei o atat de mare suparare.
in zadar, nu e in lumea aceasta nimic mai tare decat durerea
de parinte: nu zicea Hubar nimic, nu se plangea, dar era
muiat, s/ acum, cand ar fi fost si-si osandeasca feciorul, fsf
ficea el insusi mustrari, fiindca ti-e parca tot ale tale sunt si
pacatele iesite la iveala in copilul tau.

Isi facea Hubar mustrari si-si dadea silinta sa mangaie pe
nevasta-sa.

In tacerea sufletulul sau, el tilmacea mereu vorbele pe
care | le graise Natl.

,, Ti-e usor tie, parca-i zisese Bocioacd, dar e greu penrtu
nevasta ta.”
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Era aspra afara din cale mustrarea cuprinsa in aceste vorbe,
si inca mai aspru se simtea mustrat cand isi aducea aminte
vorbele: , Ei au dreptate cand ne fau in batafe de joc!”

Il era greu lui Hubdr sa dea ochi cu oamenii; parca toti
stiau cum s-au petrecut lucrurile si se temea ca nu cumva sa-|
intrebe ce i s-a facut feciorul. Era mai bine sa stea pe acasa,
sa caute de treburile lui, sa mai ia si asupra sa o parte din
sarcina pe care nevasta sa o purta acum ea singura.

Astfel, fara multd vorba, oarecum pe nesimtite, se
schimbase casa lui Hubar: era ca si cand sot si sotie, dupa o
lunga despartire, s-ar fi insofit din nou la o viatd mai stransa
decat in tinerete. N-o stiau la inceput aceasta decat cele doua
servitoare si calfele; vestea insd, si cea rea, dar si cea buna,
trece din om in om, si in curand lumea toata a ajuns sa afle
ca nu mai e cum atata timp a fost la casa lui Hubar.

Peste vreo trel saptaman, in sfarsit, Hubaroaie a primit mult
asteptata scrisoare, prin care feciorul ei vestea c-a sosit la
Buda si a fost pe la Hansler, unul dintre verii ei. E ii cerea
lertare pentru c-a plecat asa fara de veste si s-a imprumutat
de la Griner, dar despre tatdl siu nimic.

Ea-ncepu sa planga.

— Ei, lasa! gral Hubar. E mai bine asa! Sa se zbuciume si
el, sa-si verse focul tineretilor: de nemernicit tot n-are sa se
nemerniceascd. Cu cine ar putea sa semene!

— Trebule, zise ea amarata, s fie la mijloc vreo
slabiciune, vro femeie care I-a scos din minti.

— Asta nu-mi vine sa cred, raspunse el. Asemenea
lucruri se afla.

— Va fi stiind toata lumea, intdmpind Hubaroaie, dar nu
ne spune nimeni nimic.

Hubar nu credea, dar cu putinta era si lucrul acesta, i mult
ar fi dat dac-ar fi putut s afle adevarul.

N-avea insa de la cine sa afle.

Trecuserd douazeci si sase de ani de cand traia la Lipova,
si abia acum simtea ca tot strain a ramas intre straini. Avea
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cunoscuti, avea chiar prieteni, cu care juca carfi si care veneau
bucurosi la masa lui, dar nu era intr-acestia nici unul care ar
fi fost in stare sd-i vorbeasca cu inima deschisa.

Vina, la urma urmelor, a lui era, deoarece prieteni are cel
ce stie sa si-i faca; el insa era suparat pe toatd lumea si se
inchidea din zi in zi tot mai mult in casa lui.

Dar suparat era Hubar mai ales pe cojocari si indeosebi
pe Bocioacd, care avea multd trecere i ar fi putut, dac-ar fi
voit, sa pund lucrurile la cale ca Nafl sa ramaie acasa.

Mal suparat inca era Bocioaca. Lasd cd e lucru urat sa
fagaduiesti si sa nu implinesti, dar el nici nu putea macar sa
spund de ce anume n-a implinit ceea ce fagaduise.

Nu! aceasta nici chiar nevestef sale n-ar fi putut sa i-o spuna.

Se incarcase omul cu Doamne-ajuta.

Nu zicea Persida cd n-are sd se marite.

Stiind prea bine cd muma el doreste s-o vada cat mai
curand cu barbat, ea, desi abia implinise optsprezece ani, se
simtea fata batrana si hotarata-n gandul el sa se marite dupa
cel dintar care o va pei.

Din intamplare acesta a fost Bradeanu.

Intr-una din zile, dupa ce se acrise vinul, Marta a luat-o
pe Persida din manastire si a dus-o la dansa acasa. Timp de
vreo zece zile, cat a stat apol la casa lui Bocioaca, Persida
l-a vazut aproape in fiecare zi pe Bradeanu, si Bocioaca radea
in el. Tn urma Persida s-a dus acas3, la mama ef: era lucru de
sine inteles ca are sa faca pregatirile de nunta.

Deocamdatd nsa toate s-au schimbat: fard ca si-si poata
da seama de ce, Persida s-a intors far la manastire, unde maica
Aegidia o astepta cu bratele deschise.

O apucase ca atunci cand Codreanu venise la manastire,
un fel de spaima, si nu mai cuteza sd ia asupra el sarcini pe
care nu se simtea destoinica a le purta.

Si astfel s-a petrecut viata el de aici fnainte: traia pe
apucate, cand ici, cand colo, azi la casa mumei sale, maine
la a lui Bocioaca sl apoi iar la manastire, in o necurmata
framantare.
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Din cand in cand o cuprindea un simtamant de
deznadajduire. 1l vedea parca in fata el pe Burdea, care radea
de zbuciumarile ei si-i spunea mereu ca zadarnic se opinteste;
il vedea pe Natl umbland razlet prin lume si-i venea sa plece
pe urma lui, sa-I caute si sa se ducd amandoi, ca sa Ii se
plarda urma. Atunci se ducea in manastire si iar se linistea,
lar lua hotararea de a nu face decat ceea ce doreste muma
el, far era stipana ea insdsl pe sine.

Stapana ar fi si ramas daca lumea ar fi lasat-o in pace.
Bocioaca insa facuse legatura cu Mara si trebuia cu orice pret
s-0 marite mai nainte de a se fi intors feciorul lui Hubar, si
dandu-i zor, o alunga-n manastire.

Dar supararile omenesti trec si ele cum toate trec in
lumea aceasta.

Era foarte suparat Hubar cand s-a pomenit cad Mara nu
mai voleste sa facad tovarasie cu el la padurea din Cladova,
si-n supararea lui luase hotararea de a se pune in intelegere
cu Liubicek, ca sa-i faca Marel greutati. ,Am sa-i arat —
isi zicea el — ca nu poate fara de nol s-o scoata la capat!”
S-au si inteles ca asa sa facd, dar a trecut o zi, au trecut
doud, au trecut multe, si in trecerea zilelor Ii s-a muiat si
supdrarea si in cele din urma n-au mai facut nimic. Le era
parca putin le pasa...

Tot asa trecuse supdrarea si cu Bocioacd. Cand cu
plecarea feciorului siu, Hubar era tare hotarat si le arate
cojocarilor ca poate sa le facd multe neajunsuri. Au trecut
insd zilele si nu le-a facut nici unul, si cu cat mai mult se
apropia timpul in care feciorul lui trebuia si se intoarca, cu
atat mai bine 1i parea ca n-a facut nimic. La urma urmelor,
tot era mai bine asa.

Bocioaca a uitat incetul cu incetul si el figaduinta de a o
marita pe Persida s putin il pasa in cele din urma cand si cu
cine are sd se marite fata Marei.

Chiar Persida s-a deprins incetul cu incetul cu viata ei fara
de rost si n-ar fi dorit nici ea decét s-o lase lumea-n pace.
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Mara ea singurd era mereu neastémpératé mereu cuprl'ns“
de griji si nu putea sa doarma noptile linistita, ca alte day I
era parcd o mare i nemafpomenlta supdrare o agteapta, s nu
stie cum sa scape de ea. Zilele alerga, se bilabanea cu
oamenii, zilele dadea si lua bani, zilele avea multumiri, seara
insa, dupa ce-si ficea socotelile, o cuprindea o nespusa
indufosare. Ii era parca nu maf poate sa se bucure de roadele
ostenelilor ei. Ce folos ca adunase, cand copila ei n-avea nici
o nevole de zestrea pe care i-o facuse?!

Si avea dreptate Mara.

Crescuta sub purtarea de grlja a maichii Aegidiei, Per5|da
nu stia ce va sa zicd a avea orf a nu avea. In gandul ef toate
veneau de-a gata de la Dumnezeu, si omul n-avea decét
sa-si facd datoria, sd osteneasca si sa se roage pentru ca sa le
aiba cu prisos toate cele ce-i sunt de neapdrata trebuinta.
Averile ingramadite erau de prisos, ba un fel de dovada despre
lipsa de incredere in purtarea de grija a lui Dumnezeu.

Nu stie sd pretuiasca averile agonisite decat acela care
cunoaste nevoile vietii.

Persida trebufa si le cunoasca si ea pentru ca sa poata
masura fubirea cu care muma ef a agonisit si agonisea averi.

De Pasti, Nafl s-a intors acasd voios, cu capul ridicat, plin
de incredere in sine, ca tot omul care se simte fesit la liman.

in zadar, nu era in el nimic mai tare decat slabiciunea
pentru muma lui, s infma ii salta cand se gandea cum are sa
se bucure cand il va vedea fesit stipan de capul lui si pus in
fruntea gospodarfe.

Se si bucura muma lui cu atat mai vartos cu cat nu se maf
bucura acum numai ea singura. Chiar din ziua sosirii lui la
Lipova a simfit Natl ca s-a petrecut o schimbare la casa lor:
era parca n-a fost niciodata vreo supdrare in casa aceasta si
parca nici n-ar mai fi cu putinta vreo suparare in ea, atat de
bine se-ntelegeau cu totil.

Mai erau insa la mijloc si cateva datorii vechi, pe care le
uitasera cu totil.
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Dupa Pasti, Hubar s-a dus far la Bocioacd, starostele, dar
de asta data nu pe usa din dos, ci pe poarta cea mare, ca
omul care se simte n dreptul lui.

Boicioaca, tot cel vechi, se bucura cd poate sa-l
multumeasca, si inca in Duminica Tomii a si adunat pe
oamenii de incredere ai breslei.

Duminica-i duminica, far sambata dupa-amiazazi Bocioaca
a trimis pe Trica, mana lui cea dreaptd, pe la oamenii de incre-
dere ai breslel, ca sa le spund cd au ca maine dupa liturghie
sa se adune.

De ce? Aceasta TricA nu mal avea nevoie sa le-o spuna.

Hubar nu era orisicine, si in timp de trei saptamani, de cand
feciorul lui se intorsese, unii isi dadusera seama, iar altii
aflasera din zvon ca i s-au implinit cel dof ani de calatorie si
ca in curand va avea sa faca taletura de malestru.

lar asta era un lucru care numai rar de tot se poate vedea,
un fel de sarbatoare pentru lipoven.

Dupa randufala breslelor, calfa de macelar, care avea sa
treaca in randul maiestrilor, trebuia sa faca in fata starostelui
si a oamenilor de incredere af breslel taletura de maiestru.

Insotit de un zavod si ajutat numai de ucenic, el trebuia
sd ducd la taiere un juncan de trel ani, frumos impodobit
cu flori, cu panglici si cu carpe, pe care, dupa taiere,
starostele si oamenii de incredere le luau drept semne de
aducere-aminte.

Dupa ce starostele se incredinta cd juncanul nu e ametit
cu spirt, ucenicul il dadea lovitura in frunte, iar viitorul
mafestru trebufa sa-I fnjunghie asa, ca pana ce numeri zece
sa nu se mai miste, si sa-l jupoaie fute si curat, apoi sa-i scoata
maruntaiele inca calde, toate aceste fara ca panglicile si
carpele sa se pateze de sange.

Urmeaza apol pretuirea si macelarirea.

Viitorul maiestru trebuia, inainte de toate, si-si dea
parerea cat cantareste carnea si cat indeosebi seul pe care-|
scoate, apoi sd faca macelarirea in sasesprezece feluri de
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carnuri, fara ca sa-si pateze mainile si sortul alb si fara sa
lase faramaturi pe butuc.

Drept inchelere se ficea cantarirea.

Cel dintai starostele lua muschiul din spinare si maiestrul
trebuia sa-1 cantireasca din ochi. Apoi urmau oamenii de
incredere, care cereau fiecare cat il venea la socoteald, si
malestrul avea sa masoare cu ochii si si-i tafe flecaruia
dintr-o singura bucata cat a cerut.

Nu-i vorba, nu se nimerea totdeauna ca bucata sa fie
tocmal pe tocmai: o datd ea fesea prea mica, si atunci
cumparatorul se plangea c-a fost ingelat la cantar; alta data
ea lesea prea mare, si toti radeau in hohote. Cu alte cuvinte,
lucrul se sfarsea cu veselie.

Veselia cea mare era insd la ospetia datd de noul
maiestru, masa fntinsa si incarcata, la care se stiau de maf
inainte poftiti toti oamenii de casa, rude si prieteni, fruntasi
si tovarasi de meserie.

Era lucru mare, despre care vorbeau si copiii pe ulite si
pentru care se pregateau toti cei mai de aproape.

Hubaroale numai la asta se gandea, Hubar pusese ochii
pe juncan, pe care-l finea la ingrasare, iar Nal ficea mereu
junghieri si cantariri de proba. Atat timp se plansese ca
paringii l-au facut miacelar, iar acum se simtea oarecum
mandru de gandul cd n-a mai vazut inca Lipova macelar care
junghie, taie si cantareste ca dansul.

Vedea parcd in fata lui lumea adunatd, caci nu numai
starostele cu oamenii lui de incredere aveau intrare la taletura
de maiestru: putea sa vie orisicine si sa intre pe poarta
deschisa pentru toti, si mana parca-i tremura cand se gandea
ca ar putea sa vie si dansa.

Doamne! Ce neinteleasa e legatura lucrurilor din lumea
aceasta!

Luni de zile au trecut, si el incetul cu incetul far a ajuns
la linistea sufleteasca, incat ar fi putut si o vada fara ca sa
se uite la ea si sa treaca pe langa dansa fara ca sa se opreasca.
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De trel siptamani s-a intors i nici n-a vazut-o, nici n-a avut
nevole de a-si da silinta sa n-o vada. i era totuna. Acum ins3,
cand se gandea ca ar putea si dansa sa fie printre ceilalti, il
treceau un fel de fiori.

Si avea omul dreptate.

El se afla la Lipova, iar dansa trecuse inca inainte de Florii
Murasul si se afla la Radna, si e departe de la Lipova pana la
Radna; era, cu toate aceste, un fel de legatura de la casa Marei
pana la casa lui Hubar, si fiorul care-l trecea pe el pornise
oarecum de la casa parintilor sai, inima i se inclesta cu toate
aceste de céte ori se gandea la el. Acum dar, cand a aflat ca
el s-a intors si ca e bine, voinic si voios, ea se simfea usurata,
scapata oarecum de o mare greutate.

Atat de mult se temuse ca din cauza el, desi fira de vina
el, omul acela fs va pierde rostul, se va nenoroci i va strica
viata parintilor sai, si acum era scdpata de temerea aceasta.

Sambata seara, cand Trica i-a spus cd maine se va hotari
cand Natl va face taletura de maiestru, ea a inceput si
tremure in tot trupul, iar dupa ce a ramas singura, ea a inceput
sa planga, a cazut in genunchi si a multumit lui Dumnezeu,
care toate le-a scos bine.

Acum, in aceasta clipa de usurare si de multumire
sufleteascd, era cuprinsa cu desavarsire de simgamantul ca nu
e in lumea aceasta nimeni pe care poate si-lI iubeascad
deopotriva cu dansul, ca el e om in puterea cuvantului, ca
are de ce sa-l fubeasca. Ea singura stia prin ce grea lupta
sufleteascd a trecut el si a trecut si a iegit intreg din ea.

Era o inspaimantatoare nedreptate ca nu poate s i-o spuna
aceasta si lui.

O! cum ar fi voit s mearga, sa-l caute, sa-l vada, sa-i
vorbeascd, sa-1 spuna ce simte, ce gandeste, sd-i mulfumeasca.

Mintea i se oprea in loc cand se gandea ca toti vor putea
sa-l vada, toti vor putea sa-i stranga mana, numai dansa nu.

Si totusi, ce multumire ar fi pentru el si pentru ea daca
atunci, la taletura de maiestru, s-ar vedea fata-n fata si si-ar
strange mana!
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Firea el navalnica fesea din ce in ce tot mai mult la iveala,
si mereu vedea-n fata el pe Burdea razand in bataie de joc.

,E 0 miselie nemaipomenitd, isi zise ea in cele din urma,
sd al o singurd viata $i sa amarasti in viata aceasta zilele
altora, lipsindu-te si pe tine de cele mai mari si mai curate
mulgumiri!”

Si totusl ea nu putea sa-l vada, nici mai ales sa vorbeasca
cu dansul.

Il venea sa strige tare, ca sd se auda pana la Lipova. N-a
strigat, dar e peste putin{a ca o dorire atat de fierbinte sa nu
patrunda tainic la orisicare departare, si pe cand ea se zbatea
pe tarmul drept al Mura§u|w dincolo, pe tarmul stang, el era
cuprins de un neastampar ivit ca din senin.

,Ce folos de mulfumirea pe care o am daca nu e impartasita
de cel mie mai iubit in lume? Durere nespusa e bucuria de
tine singur simtita.” I-a fost destul sa-si aduca aminte de ea,
pentru ca sa-i para pustie si fard farmec viata fara de dansa.

Cata zbuciumare asa numai in sec!

Nu mai incapea, ce-i drept, nici o indofala ca are feciorul
lui Hubar sa faca taietura de maiestru. Starostele, oamenii de
incredere, breslasii tofi asteptau cu oarecare nerabdare
privelistea si masa de ospetie: ziua insa nu era hotarata, si
multe se mai puteau inca intdmpla pana atunci.

Duminicd dupa sfanta liturghie s-au adunat la casa
starostelui unsprezece dintre oamenii de incredere ai breslei.
Lucru nemaipomenit: nu lipseau decat tref din patrusprezece,
far unul din acestia era Hubar el insusi.

Dupa ce se agezard cu totii imprejurul mesei, Bocioacs,
om al bunel randuieli, se ridica in picioare i puse cartea de
calatorie a lui Hubar in mijlocul mesei.

— Veti fi stiind, zise el sarbatoreste, de ce ne-am adunat
astazi, $i nu ma indolesc ca pufin o sa stam de sfat. Eu ins3,
dupa cum cere randuiala, va fac impartasire ca unul dintre
fruntasii breslel noastre, macelarul Anton Hubar, cere sa
hotaram ziua pentru ca feciorul sau Ignatie sa faca taietura
de maiestru.
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Toti detera zambind din cap, ba Oancea, macelar si el,
nu se putu stapani si striga: ,Vivat!“

— Lucrurile sunt, precum stiti, urma starostele, in buna
randufala. Anil de ucenicie si i-a facut baiatul chiar in casa
tatalui sdu, unde a stat apoi un an si mult pe deasupra calfa.
Anii de céldtorie de asemenea i s-au implinit zilele acestea.
Nu e dar nici o piedica la mijloc: nimic n-avem sa-i iertam,
nici sa-l trecem cu vederea. Cand socotii sa-i punem zfua?

Gherghita cel maruntel se ridica.

— Pentru ca randuiala s fie deplind, zise el iute gi cam
bolborosit, si pentru ca nici de ici, nici de colo sa nu ni se
poata face vreo mustrare, s se citeasca, dupa obicei, si cartea
de célatorie, ca sa vedem pe unde a umblat si la cine a lucrat.

Bocioaca cel lung si subtire incepu sa schimbe la fete.

Asta el insusi si-o facuse.

Vorbise atunci, pe la culesul viilor, cu Gherghita, ca sa-I
scoata pe Nafl malestru, far in urma, dupa ce-si schimbase
gandul, ii spusese ca nu se poate, fiindca nu prea ii este cartea
in buna randuiala. El uitase supararea lui de atunci, dar
Gherghitd, om prepuielnic, nu uitase vorba ce-i spuse. Ce mai
putea Bocioaca si-i faca?

— Se poate si asta, gral el si incepu si citeasca
adeverintele scrise de stipani in carte, s/ cu cat mai mult
citea, cu atat mai rau i se fnnoda glasul.

Adeverintele nu erau, ce-i drept, rele, dar baiatul stituse
céte patru-cinci saptamani la un stapan, si apol treceau cate
douad i chiar tref luni pana ce intra la altul.

— Pare-mi-se, grai Gherghitd uitaindu-se pe sub sprancene,
ca tot avem ce sa-i trecem cu vederea.

Bocioaca inghiti un nod, iar Oancea nu se putu stapani:

— Ei, zise el, asta se intampla. Trece vremea pana ce
mergi dintr-un oras in altul.

— Apoli, adduga Barzdu, avea bafatul din ce sa traiasca.

Ceilalti detera din cap.

— Putem, gral Bocioacd, sa-I chemam fin fata noastra si
sa-i facem mustrare.
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— Eu cred, intampina Gherghitd, ca nu e nevoie de asta.
Balatul e tanar si ne-nsurat, tatal sau nu e nici el neputincios:
poate sa mai astepte.

Bocioaca inghiti mai multe noduri unul dupa altul. Putea,
nu-i vorba, sa-I scoata chiar azi maiestru pe feciorul lui Hubar,
fiindca ceflalti erau de un gand cu dansul si se uitau si altfel
in gura lui; se temea insa de gura cea rea a lui Gherghita.
Nu-i vorba, putin i-ar fi pasut daca Nafl va face acum ori
mal tarziu taietura de maliestru; apucase insd odata sa zica
ceea ce a zis i {inea ca pe a lul sa ramaie. Si n-ar fi fost
vrednic de starostie daca n-ar fi stiut si fasa si din
stramtorarea aceasta.

Sfantul llie e patronul cojocarilor, si-n zfua de Sfantul llie
COJocaru au praznic mare, merg cu steagul si cu muzica la
bisericd, se aduna la masa mare si joaca pana in zorile zilel
urmatoare sub cortul de verdeata. Acesta e un lucru la care
nimeni nu tine mai mult decat Gherghita, si Hubar nu putea
nici el decat sa se simtd magulit daca feciorul lui ar avea
sa-si faca taletura de maiestru tocmai in ziua cand breasla-si
tine praznicul.

— Stiti ce? gral Bocioaca voios, sa ne facem o zfua buna
de Sfantul llie: sa praznuim la casa lui Hubar.

— Amin! strigd Gherghita dand cu pumnul in masd si
sarind in picioare.

Era lucru minunat, si nu se putea mai minunat! Auzi d-ta!
Neamtul sa dea praznicul de Sfantul llie!

— Amin! strigara si ceilalti, si lucrul era hotarat atat de
bine, incat Bocioaca el insusi a plecat deodata cu ceilalt/,
ca sd se duca la Hubar si sa-| vesteasca, asa cum stia el, despre
hotararea luata de fruntasii breslef.

Hubar si mai ales Hubaroale se asteptasera la o zi mai
apropiata, stiau insd sa prefuiasca cinstea ce |i se ficea si erau
multumiti de impartasirea pe care le-o ficuse Bocioaca.

Multumiti ar fi rimas daca n-ar maf fi fost la mijloc si gura
lumii si rautatea omeneasca.
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Buna randufala cere, ce-i drept, ca despre cele ce se petrec
in sfatul breslel s nu se mai vorbeasca. E insa foarte greu sa
stil ceva si sa nu le spui si celor mai de-aproape ai tai, si inca
duminica dupa-pranz nu numai Marta, ci si nevestele celorlalgi
cojocari stiau si spuneau la toatd lumea ca erau p-aci-p-aci
sa-l amane pe feciorul lui Hubar, fiindca in timpul calatoriei
a umblat mai mult hoinar decat prin macelarii.

Luni, nu mai departe, i-a soptit-o unul dintre oamenii ra
de gura si lui Hubar aceasta.

Hubar ar fi primit mai bucuros o palma in fata macelarie.

Carevasazica, nu cinste, ci un fel de dar de mila i s-a facut.

Si aveau dreptate cojocarii: feciorul lui umblase in adevar
hoinar.

Deodata, fara de veste, ca din senin, s-a reivit in sufletul
lui toatd amaraciunea de odinioard, si daca atunci, cand
feciorul lui a plecat fara de veste de acas3, isi facea el insusi
mustrari, acum nu mai putea sa-| ierte pentru ruginea pe care
I-a facut-o.

Trebuia sa se rasufle, sa-I mustre pe feciorul sau, sa-si faca
datoria de parinte.

Trebuia si totusi era mai bine daca nu-si ficea datoria chiar
acum, cand feciorul sau era foarte simtitor.

Putin ii pasa, ce-i drept, lui Nagl de parerile ce-si vor fi
facand fruntasii breslei si lipovenii despre purtarile lui in timpul
celor doi ani de calatorie. El stia, dar nu putea sa spuna
nimanui cat de greu i-au fost acel doi ani si ce mare lucru a
facut el in curgerea lor. Inima i se umplea de cea mai neagra
amaraciune cand isi aducea aminte toate suferintele prin care
a trecut si se gandea ca in zadar au fost toate: nu era bine ca
tocmal tatal sdu sa-i mai aduca aminte de acel doi ani.

Duminica dimineata nu s-a mai putut stapani.

Stia unde poate s-o vada pe Persida si ar fi fost cea mal
mare nemernicie daca s-ar fi lipsit el insusi pe sine de
multumirea de a o vedea. S-a dus dar la biserica romaneasca
de la Lipova, si dupa ce aici n-a gasit-o, a trecut la cea de
la Radna.

’
|
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Gandul lui era s-o vada asa ca si nu fie vazut de dansa.
S-a si strecurat printre oameni si s-a oprit in dosul unuf scaun;
biserica de la Radna nu e insd atat de mare ca sa poti intra
in ea fard ca sa fil vazut de toti, mai ales cand esti neamt.

Daca n-ar fi fost atat de zapacit, ar fi avut si el atata
minte ca sa inteleaga ca in clipa cand intrd in biserica, toti
se uitd la el si se intreabd: ,Cum vine neamtul acesta aici?
ce cautd? ce vrea?”

Asa a fost! Ba ceva mai mult: oamenii au aflat ce cauta el.

Intrand de la dreapta in biserica, el s-a uitat spre fundul
bisericii, unde stia ca e locul femeilor, si a ramas uimit,
pierdut, cu ochii {intd la Persida, care nu-l bagase in seama.

Si cum oare sa nu ramaie uimit si pierdut?!

Asa n-o mai vazuse niciodata si nici ca si-ar fi inchipuit-o
vreodata.

Nu mal' era fata cea pll'né st rotunda ca luna: slabise, fata
il era mal Iunga umerii obrajllor leseau la iveald, pielita
obrajilor era mafl alba subpre §| oarecum fintinsa, sprancenele
pareau mai lungi si mai dese, far ochii erau parca mai mari
si plini de o tristete care se revarsa peste toata fata ei.

Simtind cd deodata toate privirile se indrepteaza asupra
el, ea se uita speriata fmprejur, ca omul care se-ntreaba:
,Ce-am facut? Ce mi s-a intamplat?“ si ochii el se intalnira
deodata cu ai lul.

Sunt lucruri care se vad cu ochii, se pot simti cu inima si
inchipui cu gandul, dar in graiul omenesc nu se pot spune.

Sa ne inchipuim ca zile de-a randul cerul a fost posomorat,
intunecat, acoperit de o ceatd deasd, si deodatd, pe
neasteptate, fara ca sa stii cum, soarele strabate prin ceata
si-si revarsa lumina plind asupra lumii, incat toate se
insenineaza si tot ceea ce viefuieste tresare cuprins de o
pornire vesela.

Asa s-au luminat fafa efl si fata lui in clipa revederii si asa
au tresarit inveseliti ca din senin toti cel adunati in biserica.

Era parca un suflet strabate prin toti si un singur fior de
bucurie trece prin acest suflet.
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Numai o clipa insa. Clipa urmatoare, mai nainte de a-si fi
dat oamenii seama despre cele petrecute, Persida ramase
cuvioasa si cu ochii tintiti spre pamant la locul ef.

Era o atat de aspra mustrare in fafa ei, incat el isi pleca
ochii rusinat si porni spre strana din partea lui. Abia acum
simtea cd prea a luat-o oblu nainte si cd trebufa sa le faca
toate ca si cand ar fi venit aici ca sa se intalneasca cu
altcineva. Intrand dar in stran3, el dete mana cu batranul
Blaguta, apol — peste putin — ii spuse pe soptite ca are o
vorba cu parintele Andrei. lar dupa sfanta liturghie, cand
Bocioaca se sfatuia cu oamenii de incredere ai breslei, Natl
stiricea de la parintele Andrei la cine ar putea si giseasca
aici la Radna vitei de taiere.

Atét de bine le potrivise toate, incat pana chiar si Persida
ea insagsi, intorcandu-se acasa, stitea la indoiala daca el a
venit ori nu pentru dansa la biserica.

Singur el stia si acum cat de greu i-a fost si nu mearga-n
urma ei, ca s-o vada cel putin din departare, si intorcandu-se
spre Lipova, era si el patruns de simtamantul ca ar fi o
nemaipomenitd miselie si-si calce pe inima cand atat de
mult o dorea.

Ce-i pasa lui acum de hotararea breslei? Totuna ii era cand
si cum va face taietura de maiestru. Un singur lucru stia: ca
e o grozava nenorocire pentru dansul de a fi fost nascut din
parintii lui si, lucru inspaimantator, ca el n-ar putea sa fie
fericit decat dupa ce ar fi murit tatal lui $i muma ei.

Ah! ce urat gand, ce nesuferit simtamant, si el nu mai putea
scapa de simtamantul acesta.

Luni pe-nserate el lucra la tocild cand tatal sdu se intoarse
cu fata intunecata acasa.

— Al vazut? gral Hubar rece si aspru.

— Ce sa fi vazut? intreba Natl, uitandu-se lung la el.

— M-ai bagat in gura lumii, m-ai facut de rasul tuturora,
raspunse tatal sau. Prin toate colturile se vorbeste c-ai umblat
hoinar in timpul célatoriel $i cd numai de mila te-au amanat
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pana la Sf. llie. Erau sa te trimita far in calatorie. Rusine. Sa-ti
crape obrazul!

Natl se facu alb ca varul, apol picioarele incepura sa-i tre-
mure, incét abia se maf tinea pe ele.

— Asa el zise el stipanindu-se si adunandu-si toate puterile.
Ei au dreptate! Am umblat ca vai de capul meu, si pot sa
gandeasca ce vor. Eu stiu de ce, dar nu pot sa le spun si lor,
si daca le-as spune, n-ar mai zice nimic, ci mi-ar plange de
mila. D-ta insa imi esti tata si trebuie, daca al inima de
pér(nte sa sfmy' ca trebuie sa ffe ceva la mijloc, si sa ma
|er;| sa-mi ;u parte, sa ma aperi, cel putin in gandul d-tale,
far nu sa-mi mai faci si mustrari, cand eu insumi ma
marturisesc vinovat! Lasa-le, tatd, si nu mai vorbim despre
aceste. Orisice ar fi intre noi, adause el muiat, sa traim in
pace, fie chiar s/ numai de dragul mamei, care d-tale it este
nevastad buna, far mie mai bunid muma.

Hubar era destul de destept ca sa inteleaga mustrarea aspra
care era cuprinsa in aceste cuvinte si destul de cumsecade
pentru ca sa se simta atins de ea.

— Eu cred, zise el mirat, ca-{i mal sunt si eu tatd si pot sa
stiu ce este, daca e ceva la mijloc.

Natl ramase cuprins de tulburare in fafa lui.

Ce putea el sa-i zica? Cum, Doamne, putea sa spuna in
céteva cuvinte ceea ce-i zguduia toata firea?

— Eu, zise el oarecum imbrancit de gandurile ce-l
stapaneau, eu, asa cum sunt, n-aveam nevole si mia fac
macelar.

— Carevasazica, intimpina Hubar aprins, asta e la mijloc:
ti-e rusine de meseria mea!

— Nu e asta! il intrerupse feciorul fute. Nu asa trebuie sa
ma intelegl.

Hubar fnsa nu tinu de intreruperea aceasta. Inca de mult
simtise ca nu prea e feciorul lui ficut pentru macelarie si nu
o datd se mustrase ca nu l-a lasat la scoald. Se bucura deci
ca vorba a venit asa, ca sa se poata dezvinovat/.
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— Tatal meu, urma el dar, a fost si el macelar, tot macelar
a fost i tatal lui, macelari au fost tofi din neamul nostru de
cand ne stim: ce sunt eu vinovat dacd mie Dumnezeu mi-a
dat inima pentru meserfa parintilor sai!

— la las, tata, raspunse feciorul, cd am cu cine sa seaman:
multa inima n-af nici d-ta pentru tocatul de oase si-{i mai place
sa stal de vorba cu oamenii destepti decat si tal carne si sa
sfarami oase pe butuc. Mama sa trdiascal... si merge si ma-
celaria lui Hubar.

in gandul lui Nafl vorbele aceste erau graite mai mult a
laudd decat a mustrare; Hubar insi vedea in ele mustrarile
ce el insusi atat de adeseori si le facuse, si obrajil lui se
umplura de sange.

— Sa nu te obraznicesti cu mine, striga el ca iesit din fire,
incat ucenicul si una dintre calfe fesira sperfati din tocatoare,
unde aveau de lucru. Ti-am spus o data ca-{i trag palme, si
nu are nimeni sa ti le ia de pe obraz.

— Ba asta sa n-o faci, if raspunse feciorul rece, cd ma pui
la grea incercare. Atunci era atunci, far acum e altfel.

Hubar, macelar din buni-strabuni, inainta hotarat spre el.

Natl tinu in fata sa cutitul pe care-l avea inca in mana.

— Te rog pe toti sfintii, nu te apropia! striga el.

— Lasa cutitul! striga calfa, care se repezi apoi spre dansii,
ca sa-i desparta.

Era prea tarziu.

Simtind pe tatal sau in apropierea sa, arunca cutitul departe
de la dansul.

— Dupa ce m-ai nenorocit, n-ai s ma mai batjocoresti,
zise el apof si i dadu branci, incat cazu pe spate de se lovi
cu ceafa-n tocila din dosul luf.

Asa, cu capul gol si cu manecile sumese, cum era, el
se departa cu pasi repezi si fesi din curte fara ca sa se mai
uite tnapol.
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X1V
ROSTUL LUI BANDI

Sambetele dupa-amiazazi saracimea, orbei, ologi, batran{
neputl'ncf0§|' copii fara de cépétél' se adunau venind unul céte
unul la portita manastlru st asteptau, certandu-se intre dansii,
pana dupa vecernfe, cand malca econoama fesea, ca-n fata
lumii s& le imparta mila, paine, cate o bucata de carne, cate
un saculet de cartofi, de fasole ori de malai, cate un brat de
lemne in timp de farnad si cativa creitari, toate adunate de
maicile cersetoare de prin piata, de prin oras si de prin
imprejurime.

Pentru ca binecuvantarile miluitilor si nu se reverse numar
asupra manastirii, maica econoama lua cu déansa totdeauna
pe cateva dintre fetele cu purtari mai bune, ca aceste sa
imparta darurile de mila, si multe daruri a impartit Persida,
mult a fost binecuvantata de saracii al carora glas strabate
de-a dreptul la cer.

Afara de aceasta, manastirea avea saracii el, unii carora
li se dadea joia si duminica, far altii care capatau in toate
zilele pranzul in manastire. Intre acestia din urma era si
Reghina cu copilul ei, Bandi.

Cand a venit la manastire, Persida a gasit-o pe Reghina,
cu copilul el, atunci baiat de vreo patru ani, la usa bucatariei.
Ani de zile de-a randul le-a dat mancarea si niciodata n-a putut
sd se uite la ea fard ca sa tremure cuprinsa de frica.

Maicile o stiau pe Reghina, care fusese servitoare la Radna,
femele voinica, frumoasa si in toata firea. Cand a nascut insa
pe Bandi, ea a ramas paralizatd de o mana si de un picior,
strambad de gurd si cam smintitd, incat abia te mai puteai
intelege cu dansa. Degeaba ai fi intrebat-o cine e tatal luf
Bandi, cici zicea totdeauna cad nu stie, si totusi isi iubea
copilul atat de mult, incat il tinea, chiar si baiat de sapte ani,
in brate s/ nu vola niciodata si manance mai nainte de a se
fi saturat el. ,Eu mananc ce ramane!” zicea dansa.
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Cateodatd, asa din senin, o apuca ceva de rimanea
ca-ntepenitd, cu ochii sticliti, si vorbea intr-afurea. Atunci
spunea cum a fugit si a ratacit zile si nopti prin padurea de
la Cladova si cum n-a mai voit sa moara cand si-a vazut
copilul voinic si frumusel.

Si in adevar Bandi era baiat voinic si destul de frumos la
chip, dar fricos, linistit si atat de tacut, incat rar iesea vorba
din gura lui. N-ar fi fost chip ca cineva sa-I departeze de la
muma-sa; sedea lipit de dansa ori o finea de poale cand ea
se ducea pe chinuite undeva.

Bandi era baiat de vreo opt ani caind Dumnezeu s-a indurat
de a chemat la sine pe muma lui. De aicl inainte el se tinea
ca un cagel dupa malca Aegidia, care peste catva timp |-a
dat ucenic la un cizmar.

Deprins a se alipi de cineva, Bandi n-a putut sa ramale la
stapan si a fugit, dar nu s-a mai intors la manastire, ci a rimas
asa razlet, traind din mila oamenilor si adapostindu-se azi ici,
maine colo. Cand vedea vreo cilugarita, si mai ales pe maica
Aegidia, el fugea cuprins de frica si se ascundea. Astfel la
manastire 1 s-a pierdut incetul cu incetul urma si nimeni nu
se mai gandea la el.

Abia acum, in Saptdmana Patimilor, intorcandu-se de la
Lipova, Persida l-a zarit stand cu undita pe tarmul Murasului
din jos de pod.

Trecusera vreo trel ani de cand nu l-a maf vazut si baiatul
crescuse in timpul acesta peste varsta lui, dar tot il recunoscu
dupa prima ochire si if trecu parca un fel de sageata prin inima.
Vedea pe Reghina slaba, numai piele si oase, cu fata galfada,
cu gura stramba, cu ochii sticliti, si far o vedea ratacind
singurd, deznadajduitd, cu moartea in suflet, prin padurea de
la Cladova. 1i venea sa fugd si sd nu se mai uite inapoi,
era insa mila de sarmanul Bandi si ar fi dorit sa afle ce s-a
facut el de cand nu I-a mai vazut.

Bandi, vazand ca se uita maf intins la el, s-a speriat ca
facatorul-de-rele care se vede fata in fatd cu urmaritorii lui,
apol recunoscand-o, isi aduna undita, gata de a o lua la fuga.
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Ea-i facu semn sa vie la dansa, si el se apropie umilit, fricos
sl supus ca un caine chemat de stapanul sau.

— Bine, Bandi, ii zise ea, dar tu ce faci?

— Prind peste, raspunse el.

— Dar unde ai umblat de atata timp?

1N ’ ’

— Pe aici, pe la Lipova si pe la Radna.

— Dar din ce af trait?

— Din ce am capatat.

— Nu vrel tu sd vii cu mine, la mamaz? il intreba ea
induiosata.

~ ’ a~ 144 ’ ’ ’ a ’ .

Era in fata ei, in ochii el si mai ales in glasul er atata
dragoste, incat fata bafatului se lumina.

El dete din cap, era insa atat de miscat, incat nu putu sa-i
raspunda si mari stropi de lacrimi se ivira in ochii lui si se

- 17 ’ ~ ’ ’ a
strecurard peste obrajii lui batuti de soare si de vant.

— Nu plange, Bandi, ii zise ea; de ce plangi, ca n-am
sa-f fac nici un rau?

— Dar, raspunse el, ai cunoscut pe mama si ai fost atat
de buna cu ea.

Persida se cutremura.

Mergand apoli spre casa, ea se incredinta ca baiatul, ramas
singur din capul lui, se deschisese. Vorbare{ nu era nici acum,
dar parea foarte cuminte si raspunsurile lui erau bine gandite,
oarecum batranesti.

Viata luf sufleteasca era insa tot cea de mai nainte, si in
curand Persida a ajuns sa se cdiasca de a nu-l fi lasat sa-si
’ - 11 A ’ 7’ ! o ’ 7 -
prinda pestii inainte. li era oarecum frica de el. Alipirea catre
dansa era la dansul un fel de boala sufleteasca, si ea nu mai
putea sa scape de privirea lui, care mereu il reamintea ochii

sticliti al Reghinel.
’ ~ ’ ! A ’ - ’ ~

Ducea, nu-i vorba, cosurile Maref in piata i, pe inserate,
le aducea acasa, dar le facea toate in graba, se-ntorcea fin
fuga mare si se uita, intors acasd, cu un fel de ingrijire la
Persida, ca si cand s-ar fi temut ca in lipsa lui { se va intampla
ceva. Astfel dansa nu mai putea si scape de ochii lui.
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Duminica Tomii, dimineata, cand a dat ochii cu dansa,
el era foarte nelinistit, far dupa ce dansa s-a intors de la
biserica, el gemea, parca le-ar fi stiind si simtind toate,
intocmal ca dansa.

Marti dupa-amiazdzi Mara s-a intors acasd inainte de
vreme i cu fata oarecum sperioasa.

Hubar, asa ziceau toti, s-a certat cu feciorul siu, care l-a
ranit la cap si era sa-l injunghie cu un cutit mare daca una
dintre calfe n-ar fi sarit la timp, ca sa-| scape.

N-o privea lucrul acesta, si totusi ea tremura cuprinsa de
simtamantul cd o mare nenorocire i s-a intamplat, si a grabit
acasd, pentru ca nu cumva fiica el si afle de la altii cele
petrecute.

Persida o asculta razand cu ironie.

— Minciuni! zise ea. Minciuni neruginate! striga maf tare.
Nu e Hubarnatl in stare sa faca lucrul acesta! Sa mor eu
daca- adevarat! Nu crede!

Nici nu credea Persida, dar ceva tot trebuie sa fi fost la
mijloc, si incepu si ea sa tremure.

Ochii el se oprira asupra lui Bandi, care, auzind-o vorbind
mal tare, se vi in pragul casei.

— Am sd ma duc, urma ea cuprinsd de o pornire
covarsitoare, si sa aflu adevarul de la oameni care nu mint.
Maica Aegidia trebufe sa stie.

— Dar ce te priveste pe tine?! intampind Mara, cuprinsa
de grija.

Persida se opri in fata el si se uita lung la ea.

— Da-{i, te rog, seama, ii zise apol, ce-ar trebul sa simta
el dac-ar afla cd eu m-am certat cu d-ta si eram sa sar cu
cutitul asupra d-tale. Ori nu este adevarat, si atunci trebuie
sa-{i scoti cat mai curand gandul acesta din cap, ori e adevarat,
urma ea ingrozita, si atunci sunt si eu vinovata!

— De ce sa fii tu vinovata?! strigd Mara ca scoasa din fire.

— Pentru ca niciodata nu si-ar fi pierdut rostul daca n-ar fi
avut nenorocirea de a da cu ochii de mine!
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Mara se cruci de tref ori, una dupa alta.

— Sfanta Marie, Maica Preacurata! strigd Mara. Ajuta-ne,
ca esti milostiva. Nu mai sunt oare si alte femel pe lume?!
Daca n-ai fi fost tu, ar fi fost alta. Dacad n-are minte, nu are!
De ce nu si-au iesit si altii din fire?!

— Pentru ca numai pe el I-am ademenit! i raspunse Persida
deznadajduita si-si lud mantela ca sa plece, insotita de Bandi.

Marei il venea sa i se puna in cale si sa strige ca numaf
peste trupul el poate s fasa din casa. Dar de ce s-0 opreasca?!

— Haid’! zise, lasd, c-o si-{i scoatd maica econoama
prostiile acestea din cap.

Persida dete cu indaratnicie din cap si pleca cu pas iute
sl apasat.

Nu! nimeni nu putea sd scoata din inima el simtdamantul
ca a fost nenorocitd pentru casa lui Hubar clipa in care ea
s-a nascut.

Pe drum spre pod inima i se batea din ce in ce mal tare.
Din ce in ce tot mai mult o cuprindea simfamantul ca acum,
acum se hotaraste viata ei, si iar il era parca se afld la
marginea unel prapdstii $i nu se mai poate tinea, trebuie
neapdrat sa-si fa avant spre adancime, far vedea in fata el pe
Burdea razand in bataie de joc.

Sosita pe celalalt tirmure, in apropierea manastirii, ea se
intoarse spre Bandi care alerga dupa dansa. Plecase cu el de
acasa, si totusi acum i era ca si cazut din cer.

— 1l cunosti tu, intreba ea, pe feciorul macelarului Hubar?

— Pe Hubarnatl, care a batut pe tatal fiindca a fost rau cu
muma-sa? grai el cu ochii plini de vapare.

— De unde stii tu? intreba dansa, cuprinsa de fiori.

— Stiu, raspunse el. Am vazut-o plangand si stie lumea.
Acum Hubarnatl s-a intors acasa si l-a batut pe el. E om
rau Hubar.

Era parca vorbeste intr-afurea bafatul si Persida nu mai
cuteza sa urmeze vorba cu el.

— 1l cunosti dar pe Natl? urma ea, schimband vorba.
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Bandi dete din cap.

— Poti tu sa te duci sa-l cauti, orisiunde ar fi, si sa-i spui
sa ma astepte azi, cand ma intorc de la manastire, in dosul
Sarariei?

Bandi dete din cap.

— Dar sa nu spui nimanui nimic si sa ma astepti si tu acolo.

Bandi dete din cap.

— Du-te, Bandi, si umbla iute! zise ea, apol isi urma cu
inima nclestatd drumul spre manastire, iar Bandi porni zapacit
ca omul grabit care nu stie incotro sa apuce.

Nici nu era lucru usor sa-l gaseasca pe Natl.

lesind atunci, dupa nenorocita ceartd cu tatal sau, din
curte, Natl a stat si el zapacit.

Vazandu-l, trecatorii s-au oprit din drum, si lumea,
doritoare de a afla ce s-a petrecut, a inceput sa se adune in
fata casel. El nu mai putea sa stea pe ganduri: trebuia sa scape
de privirile scrutitoare i, fira de a se mai gandi, pleca spre
casa lul Oancea, care fusese calfa la dansii pe cand el era
ucenic si tinea la el si la muma-sa.

Alici a stat pand pe-nserate, cand s-a dus la Griner, ca sa
se fmprumute cu cateva sute de florini si apoi sa plece si sa
se duca departe de lumea aceasta, in care nu mai avea ce
sa caute.

Putin in urma Oancea a plecat si el la Hubdroale.

Nu intra in mintea lui gandul ca Nafl si paraseasca pe
muma-sa. Degeaba 1 spunea Natl ca el cu tatal sau nu se
mal poate impaca si cd mare nenorocire s-ar intampla daca
el s-ar mai intalni: Oancea tinea sa-i impace, ori s-o facd pe
Hubaroale sa-si pardseasca barbatul, care atat de mult i
amarase viata.

Si Natl avea dreptate.

Lovindu-se in caderea lui de masa tocilel, Hubar se ranise
la cap si zacea in pat. Tocmal grea nu era rana; bolnavul insa,
rau catranit, era cuprins de fierbintell si starufa cu indaratnicie
ca feciorul sau sa fie fara de intarziere arestat si tras in
judecata pentru ca a ridicat cutitul ca sa-I omoare.
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Hubéroafe plangea sl nu mal putea sa vada pe nimeni in
ochu el. Il venea sa intre in pamant de ru§|ne st era in gandul
e| hotarata s vanda casa si macelarle sl vie, si pamanturi,
s prunisti, tot ceea ce a agonisit, si sa se duca undeva unde
nimeni n-o stie. Si far statea la indoiala, ii parea peste putinta
ca Natl, copilul ef cel duios si atat de bland, sa fi facut ceea
ce toti spuneau.

Oancea i-a venit dar ca trimis din cer. El stia adevaratul
adevar si inima el de mama simtea ca numai asa cum spune
el s-au putut petrece lucrurile.

— Da! zise ea cu fata inseninata, Nafl n-a putut sa ridice
cutitul asupra tatalui sdu; el nu putea sa nu arunce cutitul
cand a vazut ca tatal sdu se apropie. Minte barbatul meu;
minte calfa; minte ucenicul; du-te, Oance, te rog, du-te si le
spune cd au mintit, ca lumea sa stie adevarul!

Ea era impacatd, ea-l ierta, ea il dadea dreptate si-I
plangea; cand insd Oancea aduse vorba la impacaciune, ea
dete adanc mahnita din cap.

— Nu, zise ea, o minune ar trebui sa se intample pentru
ca tatdl sdu si-l poatd ferta: s-ar invinovati insusi pe sine si
asta nu-i in stare s o faca.

— Atunci lasa-l in stirea Domnului, grai Oancea. Destul
te-al chinuft, si tot iti este feciorul mai mult decat el!

Hubéroafe se uita mirata la el.

Nu-i vemse niciodatd gandul acesta, si i parea peste
putintd ca cineva sa-l aiba.

— Asta, zise ea, e o nebunie. El este barbatul meu!

Vorbele acele erau graite cu atata lepadare de sine, cu
atata umilinta crestineasca, incat Oancea ramase cuprins
de sfiala.

— Daca Dumnezeu va voi si ma mangaie, urma ea peste
putin, i va impaca si pe el.

Stiuse Natl cd asa au sa fasa lucrurile, ochii i se umplura
cu toate aceste de lacrimi cand Oancea ii spuse cd muma-sa
n-a fost in indofala asupra lui.
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Marti seara, cand Persida stitea cu Bandi in capul podului,
Natl sedea cu capul rezemat in pumni si fraimantat de grele
zbuciumari sufletesti in fata lui Oancea.

Luase cinci sute de florini de la Griner si era hotarat ca,
indatd dupa inserare, sa plece la Arad si de acolo la Viena.

Era hotarat si nu putea sa plece.

Incercase in mai multe randuri sa scrie si nu era in stare
sd insire zece vorbe. Atat il pareau de seci, atat de
minciunoase vorbele puse pe hartie, incat a rupt in cele din
urma hartia, cuprins de gandul ca putin fi pasa daca ea nu
simte ca nu poate sa fie adevarat ceea ce lumea spune.

— Oance, grai el in cele din urma cu glasul inecat, as
mai avea sd te rog ceva, dar sd nu spui nimanui in lumea
aceasta. M-af inteles? Nimanui in lume!

— M4 stii, raspunse Oancea, ca si cand ai spune unui mort.

— Tu cunosti pe fata Marei? intreba Natl.

— Cum sa n-o cunosc?! raspunse Oancea mirat.

Auzise, ce-i drept, si el ceva, dar era de mult de atunci
s 0 uitase.

— Al vorbit vreodata cu ea? urma Natl.

— Niciodata!

— Nu face nimic. Te rog sa caui a te intalni cu ea, ca
din intamplare, m-ai ineles? — ca din intamplare, ca nici ea,
nici altil s& nu banuiasca ca eu te-am trimfs, si sa-i spui cum
s-au petrecut lucrurile.

Oancea stia cd Natl e hotdrat sd plece peste cateva
ceasuri; el insa nu credea ca va pleca, ba chibzuia fel de fel
de chipuri de a-l opri. Ar fi putut dar sa le lase deocamdata
toate fncurcate, nu se putu insa stapani si fara de veste ii
scapara vorbele:

— De ce sa-i spun?

— Nu ma intreba de ce, grai Natl, fiindca nu pot sa-ti spun
si nici tu n-ai i in stare sa ma intelegi. Fu nu pot sa vorbesc
cu ea, si mi-ar fi foarte greu daca si dansa ar crede c-am sarit
cu cutitul la tata.
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Oancea nu mai zise nimic, desi numai cu mare nevoie se
putea stépém’ si astfel ramasera far tacuti, fiecare cu gandurile
sale, in odaia pe jumatate intunecata.

In vremea aceasta Bandi alerga stiricind din baiat in baiat
si daduse de urma cautata cu atata neastampar.

— Carevasazica, o sa mi-o faci si asta? intreba Natl in
cele din urma.

— S-ar putea sa n-o fac! raspunse Oancea cand capul lui
Bandi se ivi in usa crapata si doi ochi caprui se indreptara
tinta spre Natl.

Natl tresari, cuprins de un fel de spaima, si se ridica in
picioare.

4 / /7 - 124

Il era, cum s-a uitat asa prin amurg, parca vede ochii

- ’ - ’ - = ’ ~ /7 Ion
tatalur sau g1 fara de voie se dete un pas inapoi. Uitandu-se
apol mai cu dinadins la bafatul de care nu-si mai aducea
aminte, el ficu far un pas nainte si intreba:

— Cee?

- 14 ’ - -/

— Sa vil cu mine, raspunse baiatul.

— Unde?

— Vino numai, ca vei vedea, grai iar bafatul.

Era de necrezut, era peste putinta, si totusi Natl stia unde
se duce, cine-l cheama si nu maf era in stare si-si dea seama
despre ceea ce face, ci porni, fard a se maf uita la Oancea,
dupa Bandi, ca dus si-si fa osdnda de moarte.

’ /7 - ’ ’ - /! /7

Si mult a trebuit sa stea cuprins de zbuciumari sufletest
~ - < /1 7 124 ’ - ’ A
in dosul Sarariei, stiind acum pe cine asteapta si asteptand
in zadar.

Prea se petrecusera repede lucrurile, si Persida, cea altfel
atat de chibzuitd, n-avea timp sa-si dea seama despre ceea
ce voleste, sa-si crofascd un plan s sa-si adune puterile.
Stapanita numai de gandul ca toate sunt minciuni si ca lucrurile
trebuie neaparat sa se puna far in calea cea buna, ea nu baga
de seama ca trecatorii se uitd ingrijafi dupa dansa, far sora
care ii deschisese usa ramase cuprinsa de spaima cand a dat
cu ochii de ea.

165



— JIoan Slavici —

Maica Aegidia se afla singura in chilia e.

— Ce e? ce s-a intamplat? striga ea speriatd de fata
Persidel si de miscarile el.

Persida se opri in fata ei, inaltd, plind de putere, dar
tremurand din ce in ce mali tare.

Nu stia ce sa- raspunda, cum sa-nceapa... Se daduse de
gol, se uita in ochii maichii Aegidia si nu putea decat sa spuna
adevarul. Adeseori a simtit acum in timpul din urma ca-l
iubeste, niciodata insa simfamantul acesta n-a cuprins-o cu
putere atat de covarsitoare ca acum, sub ochii scrutatori ai
maichii Aegidiei.

Ea-si acoperi fata cu amandoud mainile si se lasa in
genunchi la picioarele maichii.

Maica Aegidia se pleca adanc induiosata spre ea; deodata
insa tresari ca lovita de un junghi, se indrepta si ramase rece
si cu fata aspra.

— Ah! ce urata nenorocire, grai dansa incet si gemand.
Carevasizica, e adevarat? Tu, Persida, tu, fata mea, al putut
sd te uiti cu ochii doritori la acel om despuiat de toata
simtirea bunal!

— Nu-i adevarat! striga Persida ridicand ochif spre dansa.
Nu se poate! $i daca el a ridicat mana asupra tatalui sau, ma
omor cu zile, ma ingrop de vie. Nu crede, maica! Sunt
minciuni graite de guri pizmatarete si rauvoitoare!

— Nu te ingela, fata mea, tu insafi pe tine, intdmpina
calugarita. Hubar zace greu ranit la cap, si el n-a putut sa se
raneasca insusi pe sine. Orisicum s-ar fi petrecut lucrurile, chiar
si daca-ar fi mintit tatal, e o grea pedeapsa de la Dumnezeu
ca tatal si-si invinovateasca, fie chiar si pe nedrept, feciorul,
si tu, copila nevinovata, trebuie sa fugl si sa te departezi cu
gandul de aceasta familie atat de greu certatd. Dumnezeu cel
atoatestiutor nu pedepseste fara de vina, si greu afara din cale
trebuie sa fie pacatul pe care au sa-| spaseasca ef; nu te face
si tu partaga la aceastd spasire apropiindu-te cu inima si cu
gandul de acefa pe care Dumnezeu i-a departat de la sine.
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inchide-ti ochii, ca si nu-i vezi, departeaza-ti gandul,
stapaneste-ti inimal!

Persida ramase timp indelungat nemiscata si cu ochii tinta
la fereastra din care prima data in viata el il vazuse.

— Nu pot si nu pot! grai dansa in cele din urma incet si
ca afurind prin vis. E un blestem pe capul meu si-mfi e adeseori
ca si cand chiar mai nainte de a ma fi nascut as fi fost osandita
sa sufar impreuna cu dansul. Maica! urma apof ridicandu-se
in picioare si insirand vorbele cu vioiciune. Mi-e, cand imi
dau seama, nesuferit acel om patimas si pornit mereu spre
viata fara frau si stiu ca nu putem sa ne apropiem fara ca sa
ne izbim unul de altul. Indata insa ce-l stiu suferind, ma simt
dusa de o putere covarsitoare spre dansul. Ce sa fac, maica?!
Cum sa scap de ispitire?

— Du-te, fata mea, raspunse maica induiosata, inchide-te,
cand te cuprind asemenea porniri, in biserica, ingenuncheaza
la icoana Maicii Preacurate, ridica-te cu inima si cu gandul
spre Dumnezeu, roagi-te i mereu te roaga, caci nimic nu
poate covarsi puterea rugaciunii pornite din inima curata! Alta
scapare nu ai

Persida incetul cu incetul se potoli si o liniste senina se
revarsa in cele din urma peste fata ef.

— Sarmana mea mama! grai dansa in cele din urma. Mult
s-a temut dansa... si atat de adeseori ma cuprinde simtamantul
ca repaosul sufletesc numar aici, intre zidurile aceste, ag putea
sa-| gasesc.

Maica Aegidia facu un pas spre dansa si, cu ochii muiati
in lacrimi, il apuca cu amandoua mainile capul si o saruta
pe frunte.

— Acesta si fie, zise dansa, cel din urma al tau gand de
scapare, si atunci cand nu-ti va mai ramane nimic, sa-{i aduci
aminte ca sfanta noastra biserica primeste in sanul el pe toti
cel ce cautd mangalere si adapost.

Persida fi sarutd in mai multe randuri mana, apof se departa
cu pas usor si astamparat.
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Se inserase cdnd ea incepu a trece podul, o seara
linistita si calduroasa. Apa Murasului, linistita si ea, se
revarsa oarecum pe furisate si numai pe la pontoane
pleoscdia abia simtit. Din cand in cand se arunca pe ici,
pe colo cate o mreana peste luciul el si ciadea far
pleoscaind in valuri. Liliecii fesiti de la Sararie fluturau
mereu pe deasupra podulul, iar dincolo, peste Muras, canta
o privighetoare.

Bandi nu se vedea nicaferi.

Persida se opri nelinistita.

Nu maf incape indofald ca bafatul a gasit pe Natl si ca
amandoi o asteapta in dosul Sarariel.

Ea rasufla o data din greu; il era parcd o-neaca ceva si nu
mal gaseste aer.

— Nu se poate! sopti ea. N-as fi vrednica de lumina zilei
daca l-as parasi si eu cand toti il nedreptatesc... Ce face el
in deznadajduirea lui?! Da! are maica Aegidia dreptate, maf
bine ar fi pentru mine sa fug de el, dar nu m-as ferta, urma
ea luandu-si avant, niciodatd nu m-as ferta si viata intreagd
mi-ar fi 0 necurmata mustrare.

Ca dusa apoi de o putere tainica, ea se-ntoarse si o lua cu
pasi mari, hotarati si iute calcati spre Sararie.

Natl, care astepta chinuit de indoieli, tresari cand o zari
in departare, apoi ramase ca infipt in pamant, iarad Bandi facu
inviorat cativa pasi, aratand spre ea.

— Ce e, Ignatius? grai dansa? Ce s-a intamplat? Cum a
cazut o atat de groaznica nenorocire pe capul tau?

Era in acel ,Ignatius” pe care nu-l mai auzise de la
nimeni, in tonul cu care vorbise ea, in intreaga el fire atata
cildura, atata inima deschisd, o atat de curata fubire, incat
el rimase cuprins de uimire s uitandu-se la ea ca la o ivire
mai presus de fire.

— Tu nu ai ridicat cutitul asupra tatalui tau! urma ea.

— Nul! raspunse el usurat. Il aveam din intamplare in mana
si I-am aruncat cand el s-a apropiat de mine.
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— Cum, atunci, s-a ranit el? urma ea.

— Nu stiu! raspunse el stramtorat. A voit sia ma
palmuiasca si eu l-am departat de la mine. Se vede ca s-a
impiedicat de tocila care se afla in dosul lui si s-a lovit cu
capul de piatra!

Persida-si acoperi fata cu mainile si tot vedea parca in faa
el sangele tasnit.

— Ah! ce nenorocire! strigd ea ingrozita. Cuprinsa apoi
de o pornire neinteleasd, ea ficu un pas spre el ca si cand
ar vol sa-i scoata ochii cu ghearele. Nemernicule! sopti cu

’ -~ -~ ’ 7 -~ ’
patima. Obrazul tau n-ar fi fost el oare mai curat daca, fie

’ ’ ’ 7 144 -~ -~
chiar si pe nedrept, ar fi suferit cu fiiasca rabdare palmele?
Trebuie sa-i fi zis ceva, ca sa-l scoti din rabdare, si pacatul
de-a fi scos din rabdare pe parintele tdu e destul de mare ca
sa fie rasplatit cu palme.

— Am facut rau, raspunse el tare si fard de sovaire, si
ma calesc.

Persida era invinsa si muifata. Era cu totul altul omul

~ ’ ~ ’ ’
pe care-| vedea in fata ei, bland, duios, purtat de cele mai
bune porniri.

— Cata durere mie si tie si sarmanel tale mume si cata
multumire diavoleasca oamenilor rai din fire dintr-o singura

1 /) ’ -~ - ’N ’ -~ -~ 7 - /!
clipa de nechibzuinta, urma ea induiosata. Tu sa te duci sa-i
ceri lertare, sa (-0 cerl mereu pana ce nu fi-o da...

— Stiu ca in zadar ma voi umili, grai dansul intristat, dar
din {ubire citre mama si catre tine am s-o fac si asta!

-~ ’ ’ ~ S ’ -~ 7 ’ ’

— Are si se moale, zise dansa invioratd. Maica Aegidia
si parintele pleban il vor indupleca dupa ce vor fi incredintat
ca esti napastuit!

!, ~ 1N Al ’ ’

El se urta lung la ea, mar intai cu un fel de mirare, apoi
cu mila si razand in cele din urma cu amaraciune.

— Sarac de sufletul tau! grai el incet. Curat si pornit spre
bine, el vede lumea sub cer senin; eu insa, tulburat din mine
fnsumi, nu mal pot vedea in viatd decat furtund si
zbuciumari. Nu te amag/ insati pe tine, urma el mai tare, si
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nu ma ispiti pe mine. Se poate ca tatal meu se va muia ori
va face, pentru ochii lumii, ca si cand s-ar fi muiat. Eu ma-
ndoiesc, dar cu putina este. Mie insa tot nu mi-ar fi data
pacea, cici sunt certat insumi cu mine, si-n toatd clipa ar
trebui s& ma tem ca-mi voi pierde iar sarita, si grozava
nenorocire mi se poate intampla. E inspaimantator gandul ca
nu poti sa trafesti in pace cu parintele tau, dar ma stapaneste
gandul acesta si mi-e adeseori parca nu mai sunt in toata
firea. Un demon nevazut ma urmareste si-mi reaminteste
mereu suferintele pe care muma mea si eu le-am avut i le
vom avea pe urma lui: ma fnspaimant cand ma gandesc la
el, tremur cand il vad si-mi vine sa fug cu ochii inchisi cand
ajung a fi singur cu dansul. Asta e o boala fara de leac, un
blestem greu pe capul meu: nu-mi mai sta in cale; lasi-ma
sa ma duc gonit de soarta mea si fugi de mine si nu te mai
uita-napoi si-nchide ochii, ca sa nu ma mai vezi, si alunga-ma
din gandul tau. Tu esti prea buna pentru mine, striga el dezna-
dajdulit, si sufletul tau cel curat se spurca insusi pe sine prin
gandul de mine! Fugi!

Uitandu-se cu ochii mari si induiosati la dansul, Persida
prindea una cate una vorbele de pe buzele lui, $i cu cat
mai mare era deznadajduirea lui, cu atat mai senina se
ficea fata el.

— Nu! grai dansa in cele din urma cu linistita hotarare.
N-am sa ma inspéfmént, n-am sa fug, n-am sa te parasesc,
zise si-i apucd mana si se alipi de el si-si trecu gingas bratul
peste gatul lui. Ah! urma apoi ca dusd-n altd lume, ce
ademenitor e gandul ca am sa te scot din ntunericul in care
al cazut, sa-ti luminez viata, sa te vad... iardsi voios ca
odinioara. Am eu, eu am sa te scot, sa te luminez, sa te vad.
Uita-te la mine si rade cum af ras atunci cand ne-am intalnit
pe pod, Ignatius! uita-te! adause privind cu nebiriuta staruinta
in ochif luf.

El se uita razand cu ochii scaldati in lacrimi in ochii e
plini de vapaie.

’
|
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Plecandu-se apoi putin, el atinse incet si sfios cu buzele
tampla ei, o sarutd si o departa incet de la dansul aruncand o
cautatura de ochi la Bandi, care se uita cu mirare la dansii.

Persida tresari ca desteptatd din somn.

— Maine, tot aici, tot pe timpul acesta, zise ea, apoi se
departa cu pas grabit, ficandu-i bafatului semn sa vie cu dansa.

XV
ISPRAVILE LUI TRICA

Marta avea trei copii, doi baieti mai mici si o fata maf
maricicd, Sultana. Era trecuta Sultana de unsprezece ani,
adica fata aproape mare, dar mama ei, maritatd mai-nainte
de a fi implinit varsta de cfncfsprezece se sfm;ea inca femefe
de tot tanard si era mereu gatitd, mereu voioasa, aproape
zburdalnlca doritoare de petreceri si ugoard, asa se zice, si
de inima, si de minte.

Adevarul e cd Marta numai de inima era usoara. Avand
barbat pe Bocioaca, ea se deprinsese ca toate sa vie de-a gata
s/ n-a ajuns niciodata s afle ce sunt grijile vietii. Se bucura
dar de ziua de astazi, astepta cu parere de bine pe cea de
mafine si cauta totdeauna si in toate imprejurarile numai ceea
ce i facea placere: celelalte erau in grija barbatului.

E decl lucru firesc ca dansa, femele adevarata, o singura
grija statornicd si neadormita avea: si-si pazeasca barbatul.
Tinea sa intre in voile lul si sa-i placa, {inea insd mai ales
sa-l fereasca de ispitiri. De aceea se simtea mai bine intre
barbati decat intre femel, ii erau nesuferite femeile frumoase,
nu putea sa le vada in ochi pe cele care pliaceau si lua drept
dusmanca neimpacata pe nevasta despre care barbatul el
scapa vreo vorba buna. Femeia cea mititica, durdulie si blajina
se facea intr-insa leu-paraleu cand barbatul el isi didea pe
fatd slabiciunea pentru vreo alta femele.

Degeaba au fost dar silintele lui Bocioaca de-a o pune bine
cu Persida.
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Lasa ca-i parea prea agsezata Persida, prea sfitoasd, prea
infumurata i batranicioasd, dar ea nu putea si-nteleagd ce
adica le place barbatilor in acel muferof, cum ii zicea dansa,
si simtea o multumire diavoleasca daca putea si-i gaseasca
Persidel vrun cusur si s-o grafasca de rau.

Atét i-a trebuit apoi lui Bocioaca pentru ca sa nu-si maf
dea silinta de-a marita pe fata Marei. Om cu slabiciuni, el se
simtea magulit cand vedea ca nevasta lui le place si altora,
si era mangaiat in suflet cand simtea ca dansa nu lasa pe alte
femel sa se apropie de dansul; finea insd mal presus de toate
sa n-o mahneasca si nu era in stare si graiasca de bine pe
vreun om care ii era el nesuferit.

Stia Bocioaca prea bine cd i se face Persidei o mare
nedreptate: tocmai de aceea insa el rasplitea nedreptatea
aceasta prin o neobisnuita bunatate fatd cu Trica, fratele el.
Tricd era omul lui de incredere, mana lui cea dreapts, al
doilea stapan la casd, cum n-ar mai fi putut sa fie decét
feciorul ori ginerele lui. Lasd cd Trica era vrednic de toatd
increderea, sprinten, istet si gata la orisice, dar cand era vorba
de dansul, era si Marta de un gand cu barbatul el.

Nu trece-n lumea aceasta nimic peste prevederea femeii
care e muma si are fatd. E broasca mititica fata, incat abia
poate sd alerge de ici pana colo, si muma incepe a se ingriji
ca nu cumva sa ramaie fatd batrana si chibzuieste cum are
sd 0 marite; iard Marta avea fatd maricica, pe care peste
trei-patru ani putea s-o marite. Era hotarat in gandul ef ca un
barbat mai bun decat Trici n-ar putea sa-i gaseasca. Era ca
facut anume pentru fata ef, voinic, destept si harnic, plin de
infma sf supus, tocmal potrivit la varsta, barbat mai bun decat
Bocioaca si minunat ginere in casa.

Atét era de infipta Marta in gandul acesta, incat ea nu baga
de seama ca Trica nu se simtea deloc si era cel mai nespalat
si mai nepieptanat, cel mai soios dintre calfe si ca foarte ugor
s-ar putea intdmpla ca Sultana, fatd curatica, sa aleagd mai
tarziu, dupa ce i se vor fi deschis ochii, vreun alt flicdu, maf
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potrivit cu dansa. Chiar acum ea-l socotea mai putin decat
celelalte calfe gi-I lua drept un fel de sluga proasta, cirela
poate sd-i porunceasca orisicine.

Mai putin inca decat el ii trecea lui Tricd prin minte
gandul ca are vreodatd in viata lui si-si bata capul cu
Sultana. Tinea la ea, fiindca era fata lui Bocioaca si a
nevestel lui, si-i ficea toate voile, dar, luat de scurt, n-ar fi
putut s3-{i spund daca e oachesa fata ori balana, ci ar fi zis
numai, asa, pe nimerite, cd e mai mult oachesa si cu ochii
albastri, fiindca asa era s/ muma el.

Pe muma el o stia Trica foarte bine. Si cum, Doamne, sa
n-o stie, cand ii era stapand atat de buna?! Dacd avea sa mute
vreun dulap din casa, sa urce vreun cos ori vreun sac in pod,
sd coboare vreo putind in pivnita ori si fa ceva din camara,
pe el il chema, si tot pe el il lua cu dansa si cand avea, fie
peste zi, fie seara, si mearga undeva. Nu simtea Trica deloc
cd, ajuns calfa in toata firea, nu-i prea sade bine sa fie mereu
in coada stapanei sale, ci se bucura ca poate si-i faca voile
sl se uita si-n ochii, si-n gura ei, incat ar fi fost, de dragul ei,
in stare sa se puna-n harta pana chiar si cu sora-sa. Ba s-a si
pus, fara ca sa-si dea seama.

Marta n-o graia, ce-i drept, in fata lui nici de rau, dar nici
de bine pe Persida: lui ii era insa destul $i atat ca sa stie ca
stipana-sa nu are tocmali cele mai bune pareri despre sora-
sa. lar stapana-sa nu putea sa n-aiba dreptate; simtea si el ca
Persida e, in adevar, prea sfitoasa si prea incapatanata. Dar
tot sora lui era.

Acum, cu cele petrecute la casa lui Hubar, Marta a scapat
vorba ca Persida a putut sa aiba slabiciune de un om ca Natl.

Obrajii lui Trica se facurd rosii ca bujorul.

— Nu, zise el, ea s-a ferit de dansul, dar el umbla dupa
dansa.

Asta n-o stiuse Marta.

— Unde? intreba Marta.

Trica simfea ca asta n-avea s-o spund, dar nu putea s nu
raspunda cand stapana-sa-| intrebase.
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— De mult acum, raspunse el cu anevoie, cand ne aflam
la Arad.

— Asa?! gral Marta, care abia acum incepu si-nteleaga
cele petrecute toamna trecuta.

Si multe poate sa inteleaga femefa desteapta cand incepe
sa Tnteleaga.

Mare lucru tot n-ar fi fost insa daca nu s-ar mai fi nimerit
la mijloc si Oancea.

Oancea era cel mai bun om din lume si mai ales pentru
Hubaroale si pentru feciorul ef ar fi fost in stare sa sara si-n
apa, si-n foc.

El avea fnsd pacatul ca nu stia sa se stapaneasca. Stand la
lucru ori mergand in caile lui, el vorbea singur, adeseori atét
de tare, fncat oamenii se uitau dand din cap dupa el, iar noptile
bolborosea ntruna prin somn. Cum ar fi putut el sa taca?!

Natl nu i-a spus, ce-i drept, atunci seara, unde I-a dus Bandi
si ce-a pus la cale; prea ar fi trebuit fnsa Oancea sa fie prost
ca sa nu-si dea cu socoteald ca Bandi numai de la Persida
putea sa vie. Natl s-a-ntors apoi cu totul schimbat acasa si
n-a mai plecat, cum fusese vorba, far zilele urmatoare maica
econoama si popa cel nemtesc umblau cu capete si-l impace
pe Hubar cu feciorul sau. N-au putut, ce-i drept, sa-i impace,
dar incetul cu incetul tot orasul a aflat cum s-au petrecut
lucrurile, far Hubar nu mal staruia ca feciorul sau sa fie tras
in judecata. Se vedea cat de colo mana Persidel.

Pe-nserate Natl pleca fara ca sa spuna unde se duce:
asta-l ardea pe Oancea; trebuia si spuna, fie chiar si numai
nevestel sale, ceva, nu insa vorbind singur, nici bolborosind
prin somn, ci de la rost la rost, cum vorbeste omul cand vrea
sa se usureze. Nu-i vorba, tot acolo venea, fiindca nici asa
Oancea nu vorbea, ci scipa vorbele de se vorbea dintr-insul.

— Pare-mi-se, i-a zis el nevestei, dar nu stiu, ba nici nu cred.

Nevasta-sa insa stia hotarat si credea neindoios ca serile
Natl se duce sa se intalneasca cu Persida, si cand o nevasta
stie si crede ceva, putin mai trece pana ce stiu si vecinele.
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— Aha! zise Marta, cand vorba ajunse pana la dansa. Si:
Ce ti-e femefa?!

Parca se bucura c-a prins-o pe Persida cea smeritd. Zicea,
fara indofala, ca nu crede si era foarte suparatd ca altii cred;
trebuia deci sa-i spuna si lui Trica o vorba, ca sa stie baiatul
$i sa-i spuna mamei cam ce fel vorbeste lumea.

Trica s-a facut foc, nu insa pentru ca sord-sa se intalneste
cu Natl, cf pentru ca-i era rusine de stapana-sa.

Nu! Era peste putinta! Natl a fost totdeauna si era, mai ales
acum, in gandul lui, cel mai nemernic om, si nu putea sa se
uite Persida decat cu groaza la un asemenea om.

El, cu toate aceste, se temea, $i cu cat mai mult se gandea,
cu atat mai vie ii era temerea.

Omul acela turbat, mai ales acum, era in stare si le faca
toate ca s-o scoatd din minti pe Persida, s-o ademeneasca,
s-0 insele, s-0 prosteasca.

Si nu-i facea bine lui Trica sa se gandeasca la asemenea
lucruri. Era tocmai la varsta cand e mai nebunatic flacaul si,
gandindu-se asa, el vedea mereu in fata lui pe stipana-sa si
se fnspaimanta... Ce-ar zice ea daca Persida in adevar ar fi,
in cele din urma, destul de slabid ca si intre in voile
neamtului?! Grozava rusine!

El trebufa sa faca ceval!

Dar ce sa faca?

Lucrul cel mai firesc era sa se duca si sa-i spund mamei
sale, ca sa bage de seam3, s-o inchida pe Persida in manastire,
ori s-0 pazeasca intr-alt fel mai bine. Asa si era hotarat s faca.
N-a putut insa. Cand era sa se duc, ii venea greu, ii era rusine.

,Am, isi zise el, sa vorbesc cu Persida deschis, cum am
mal vorbit, si sa-i spun, cum i-am mai spus, ca are sa fie rau
daca nu se fereste de neamtul acela.,

Nici asta nu-i venea insa s-o facd. Simfea acum, ceea ce
atunci fnca nu putea sa simta, ca degeaba-ti dai silinfa sa
pazesti pe un om cand el insusi nu se pazeste. Ce ar fi facut
adica el daca cineva i-ar fi zis sa nu se maf uite la stipana-sa,
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sa nu se mai apropie de dansa, si nu mai vada bratele ef si
carnea cea moale de pe gatul ei?! S-ar fi suparat foc si tot
ar fi facut cum il trage inima. Stia si el insusi s/ nu maf era
nevoie sa-i mai spuna si alii cd e primejdios lucrul acesta
si se ferea de el: tot asa stia si Persida ca trebuie sa se
fereasca de neamtul.

Mai bucuros ar fi fost Trica si nu faca nimic, sa nu se
amestece, sd lase lucrurile in mersul lor; era insa la mijloc
stdpana-sa, care parca nu se mai uita la el ca mai inainte.

Trebuia sa faca ceva, si arate ca e om si el.

Trebuia, dar nu stia ce, far omul se supara cand nu stie ce
sa facd, si supararea te pune in cele din urma la cale.

Framantandu-se aga din el, Tricd a ajuns in cele din urma
de-ar fi fost in stare sa se arunce ca un leu asupra lui Natl,
care atat de mult il supara.

Pe-nserate deci el s-a dus spre casa lui Oancea, sl sangele
[ s-a oprit in vine cand a vazut ca in adevar Natl iese, pleaca
si se duce undeva asa singur.

S-a luat dupa el, asa pe departe ca sa-l urmareasca nebagat
in seama, apof sa se apropie cand vor putea sa fie singuri i
sa-l ia de scurt. Pe cand insa Natl fsi cauta de drum linistit,
ca omul care stie unde se duce, Trica era galben la fata si la
flecare pas se infigea tot mai tare in gandul ca are sa-l apuce
pe neamt si sd-i suceasca gatul.

in dosul Sarariel, cand el se apropie, Natl se opri tulburat
in loc. Nu stia ce sa-i faca si cum sa se poarte. Vedea deslusit
cd Tricd a aflat ceva, $i singurul lui gand era si-I duca de
aici, ca nu cumva Persida, care putea sa soseasca in toata
clipa, sa dea peste el.

Trica nu prea stia nici el cum are sa-nceapa.

Au stat dar catva timp uitandu-se unul la altul, si cum se
uitau asa, Tricd nu mai vedea, parca, pe omul pe care-| stiuse
el. Era-n ochii lui Natl, imprejurul buzelor lui, in trasaturile
fetel lui, era in tot felul luf de a fi ceva ce te muia.

De! pe om n-ai sa-| judeci mai-nainte de a te fi uitat bine
in ochif lui.
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— Ulte, grai Trica in cele din urma, tu umbli, asa se zice,
dupa sora-mea!

— Dar de ce sa te mint? raspunse Natl agezat. Nu mai esti
copil acum si vel intelege ca n-am incotro. Am umblat, urma
apoi plecand spre Murds, s/ mi-e dragd si acum, mai draga
decat orisicui in lumea aceasta, chiar si decat tie: mal departe
insa nu e nimic... nu e, adauga indurerat, si n-are sa fie. Fa
nu-i femele ca altele, fard eu m-as omori mai bucuros decat
sa-ncerc a-i face vreun rau. Lasi-i pe oameni sa vorbeasca:
sunt rai si nici nu stiu ce zic!

Vorbele aceste erau griite cu o liniste atat de tanguioasa,
incat Trica, indurerat i el, nu-si mai didea seama ca lucrurile
au fesit cu totul altfel de cum si le inchipuise si el ar fi voit
sa-l mangale.

— Dar acum, i zise, unde ai plecat? unde te duci?

Nafl se uitd cu coada ochiului inapoi, ca sa vada daca nu
cumva s-a Ivit Bandi, care venea totdeauna inaintea Persidei.
Gandul luf era ca baiatul, vizandu-l cu cineva, va vesti pe
Persida, ca sa mai astepte. Tocmai de aceea nu voia sa se
departeze prea tare, fiindca se temea ca Bandi nu-i va mai
vedea. Se opri dar stramtorat pe tarmul raului. ii era greu sa
minta si tot trebuia sa facd ceva ca sa-l departeze pe Trica.

— Ma duc, i raspunse, sd mai rasuflu cel putin acum
seara, cand oamenii nu ma vad si copliii nu arata cu degetul
dupa mine. Tu du-te acasd si nu-{i mai bate capul cu lucruri
in care tu nu poti sa schimbi nimic!

Graind aceste vorbe, el porni de-a lungul tarmurelui la deal.

— Ulte, gral Trica mergand dupa el, sa nu te superi: n-ar
fi oare mai bine sa pleci pe un an, dof de aici?

Natl se opri si se uita lung la el.

Era singurul om care-| sfatuia sa plece, si ii didea sfatul
acesta fara de nici un gand ascuns.

— Ulte, i zise si el, asa zic si eu, dar nu pot sa plec,
sunt prea slab...

— Cum nu poti daca vrei?!
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Natl se uita far inapoi si parca-l cuprindeau ametelile. La
coltul Sarariel se ivise Bandi, care venea spre dansii, si cativa
pasi in urma lui statea Persida, fnaltd si nemiscata. Nu mai
era chip sa scape de Trica, si urat lucru ar fi fost daca el se
intalnea cu sora-sa afci fara ca sa fi fost de mai-nainte pregatit
pentru aceasta. Trebuia sd-i vorbeasca deschis.

El isi aduna toate puterile.

— Trica, gral apol apucandu-i mana, tu cunosti pe sora-ta
si {ii la ea: ce ai zice tu daca cineva ti-ar spune ca ea nu ma
lasa sa plec?

— Cum nu te lasa? intreba Trica zapacit.

— Zice, raspunse Natl asezat, ca vine, daca plec, si ea
dupa mine.

Trica ramase nemiscat. Ii era parca tot sangele | se racise
in vine.

O cunostea pe sora-sa,
toate.

— Carevasazica, e adevarat, grai el, ca vol va intalniti!?

— In toate serile, raspunse Natl.

Trica se cutremura, rasufld o data din greu si sangele [ se
puse iar in miscare. Era lucru grozav!

— Tu singur cu ea toate serile aici! sopti el cu glas inabusit
de patima.

— Nu, raspunse Natl, singuri nu! Ferit-a Dumnezeu. Daca
singuri am fi fost, poate ca n-am mai trai astdzi. Era insd cu
noi bafatul Bandi, care nu ne lasa din ochi si tresarea mereu...

— Adica mai stie cineva si maine are sa stie toatd lumeal!
Stil tu, nemernicule, cad mi-al necinstit sora, ca ai nenorocit-o
pe toatd viata? urma apoi cu glas inabusit si puse mana in
pieptul lui Natl.

Era o prostie ceea ce ficea Tricd, deoarece om voinic o fi
fost el, nu-i vorba, dar cu Nafl nu se putea masura. Omul
suparat fnsa nu-si da seama despre ceea ce face, si Trica isi
inchipuia ca neamtul are si ramale, ca tot omul vinovat,
cuprins de spaima si pe jumatate lesinat.

’ ’ ’ ’ -
I cunogtea firea si le stia, parca,
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Natl se intepeni insa ca stalpul batut in pamant, incat Trica
ramase rusinat. Tocmal rusinea aceasta il indaratnici apoi sf,
cuprins de un fel de turbare, el lovi pe Natl cu pumnul in fata,
incat sangele il porni si pe nas, s din gura.

Natl se dete ametit un pas indarat, apoi apuca pe Trica de
amandoua mainile si-I tinu departe de sine.

— Ah! zise el cuprins de adanca amaraciune, ce blestem
pe capul meu ca toti sa se lege de mine si sa-mi ispiteasca
puterea?! Vino-ti in fire, omule, cd om sunt si eu si as putea
sa-mi plerd sarita.

Bandi, care se apropiase si-i recunoscuse, se intoarse in
fuga mare inapoli, far Persida, vazandu-i incaierati, porni in
pasi mari spre dansii.

— Loveste-ma cat vrel, urma Natl, ca eu tot nu vreau sa
ma bat cu tine, dar vino-ti in fire si intelege ca n-ai sa ma
lovesti, ci sa ma ajuti.

Trica se opintea sa-si scoatd mainile, era fnsa tinut ca-n
verigd de otel.

— Esti tu mai tare decat mine, racni el in cele din urma,
dar tot am destula putere ca s te arunc in Muras, fie chiar si
dac-as cadea si eu cu tine!

— Prostule! raspunse Natl razand cu indarjire. Cu ce te-al
alege? As fesi far inot, ba te-ag mal scoate si pe tine.

Trica-l musca de mana.

Atins de o durere sfasietoare, Natl il scdpa din maini, dar
il dete Tn acelasi timp branci, de-I arunca departe de la sine.

— Ce e aici?! striga Persida si sari sa-i dea ajutor lui Trica,
pe care abia-l putu ridica. Calaule! zise apoi mergand spre
Natl; deodatd fnsa ea se opri si, vazandu-I plin de sange, se
dete ingrozita tnapol.

Era cu totul alta femeie.

In timpul celor din urma noua zile, de cand se intalneau
toate serile cu Nafl, ea cazuse incetul cu incetul si pierduse
gandul bun pe care insasi il avea despre sine si despre lume.
Se simtea nemernica si gata pentru orisice fapta rusinoasa, far
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acum, in clipa aceasta, uitandu-se la fratele ef, se vedea pe
sine tnsasi umbland copila desculta printre picioarele oamenilor
din piata, rasturnand mese si incaierandu-se cu copliii.

Fata Marefl iesind far la iveala in fata singelui, ea era gata
sa se arunce orbis si s dea, sa zgarie si sa muste fara ca sa
mal intrebe pe cine si de ce.

Zadarnica a fost purtarea de grija a maichii Aegidiel, caci
nimic nu poate sa stearga reamintirile copilarief.

— Ce a fost aici?! strigd ea cu ochii incruntafi.

— Orisice a fost, numal tu esti de vina, si orisice ar mai
urma, vinovata numai tu ai sa fii! if raspunse Trica, pe care-|
cuprinsese deodatd un nemarginit dispret fata de sora-sa.
Numal tu, care nu lasi pe omul acesta in pace si inseli pe
binevoitorii tai, insell pe muma ta, m-af inselat pe mine, ca
sa-l poti scoate pe el din mingi! Ticiloaso! Ticaloasa
ticiloaselor!

Asa era, si Persida cea alte dati atat de mandra stitea
nemiscata, umilita, cu capul plecat in fata lui.

Natl insa facu cativa pasi rar calcati spre Trica.

— Masoara-{i, te rog, vorbele, ii zise el stapanindu-se, ca
pe mine poti si ma lovesti fard si ma scoti din rabdare, dar
pe ea sa n-o atingi, caci de o mie de ori de i-ai fi frate, ramai
strivit la picioarele ei! Ea binele mi I-a volit, dar sunt blestemat
eu ca stric viata celor ce binele mi-I vor!

— Cfne dracul, m- -a facut pe mine sa ma amestec in treaba
asta?! zise Trica, cuprins de simtamantul ca pu;m il ma| pasa
de cele ce vor urma. Eu tot n-am s-o mai scap nici de
nenorocire, nici de rusine.

— Linistiti-va, ca o sa scapati vol tofi de mine, grai Persida,
cuprinsd de o durere atoatecovarsitoare. E inspaimantator
gandul vietii petrecute in lumea aceasta, si fiecare clipa de
multumire e numar un repaos trecator dupa un lung sir de grele
suferinte. Cuprinsd de o grea boala sufleteascd, in care am
cazut din clipa zamislirii mele, eu alerg chinuita prin lume,
ma muncesc fnsami pe mine, si cand tip, cand racnesc de
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durere, oamenii, semenii mei, nu-si dau seama ca tot ca mine
suferd si el si nu fmpartasesc durerea mea, ci se departeaza
cu dispret de mine. Stiu, urma ea cu vioiciune, c o nenorocire
e pentru noi amandoi cd ne-am vazut si ne vedem, dar sufletul
mi se umple de o nespusa dulceatd cand privesc in ochif lui,
fie el chiar incruntati, si ma cutremur cand mana lui ma
atl'nge Nu eu din mine fnsdmi volesc, nici nu vointa lui ma
5|IU|e§te ci o soarta neinduplecata ne yne sub stapanirea e,
§| nu putem altfel decat cum putem. Imi arde pamantul sub
picioare cand stau, astfel pe ascuns venita, cu dansul, si totusi
viata pentru mine sunt numai clipele petrecute cu dansul: de
aicl fnainte totul e zbuciumare, neliniste mistuitoare, dorinta
fierbinte. Nemaiputand sa port rusinea pe care eu fhsami mi-o
fac, nu-mi mai ramane decat sa fug din lume, fie in mormant,
fie in tainicia unel manastiri. Trica draga, fratele meu cel
dulce, nu ma osandi, ci mangaie pe mama noastra cea buna
si plangi si tu dimpreuna cu noi!

Aceste erau vorbe in fata cdrora Tricd nu putea si stea
teapan.

— N-am zis nici eu, grai el plangand cu lacrim{ mari, ca
tu esti rea, Persido. Esti suflet bun si plin de duiosie! Mi-e greu
insa cand te vad unde ai ajuns si-mi vine sa turb si-as fi in
stare sa fac moarte de om! Uite, urma el ridicaind mana spre
cap, aici mi se face, parcd, un nod cand ma gandesc ca nu
te mai pot gandi cum te stiam pana acum. VoI trebuie sa va
luati, adauga el tare si hotarat.

— Asta nu se poate, if raspunse Persida, oarecum obosita
de gandul acesta, care atat de mult o frimantase. Lasa ca nici
mama, nici tatal luf n-o sa-si dea niciodata invoirea, dar chiar
s daca s-ar putea, nu e binecuvantatd de Dumnezeu casnicia
facuta peste vointa parintilor.

— Prostii! grai Tricd. Ce va pasa de dansii daca altfel nu
putel trai! Eu nu stiu, nu inteleg...

— Las-o, il intrerupse Natl, ca n-o indupleci, ci o faci
numal sa-si fasa din fire.
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Si in adevar Persida se dete ca speriata inapol.

— Nu ma ispititi, sopti ea incet, cd sunt slaba si Dumnezeu
vede si cearta! Nu! urma apoi, mai presus de muma mea e
numal Dumnezeu si numai lui ma pot da fara de vointa e

Graind aceste vorbe, ea se departd, ca dusd de o hotarare
nestramutata, cu pasi mari si cu capul ridicat, ca odinioara.

— Persido! striga Trica si porni dupa dansa.

Natl i puse mana pe umar, ca sa-l opreasca.

— N-o mal intarata, i zise, asa face de cateva zile. Si-a
pierdut somnul, se zbuciuma stand, peste zi, asa singura, nu
are culi sa-si impartageasca gandurile, zice ca s-a pus in vrajba
cu toatd lumea si e adeseori ca iesitd din fire; far se potoleste
insa dac-o lasi de capul el.

Trica se opri: el insd nu putea sa se uite in faa lui Natl.
Ochii lui se oprisera la sangele scurs pe haine si la mana care
incepuse a se umfla; i venea sd intre in pamant de rusine;
nu mai intelegea cum a putut sa fie atat de pripit; i era mila
si ar fi voit sa ceara fertare.

— Lucrul acesta trebuie sa se aleagd intr-un fel! Asa, ori
asa! raspunse el, apoi pleca cu pagi mari dupa Persida, care
se departase cu Bandi pana spre coltul Sararie.

Alergand ins4, el fsi scurta pasii.

I era parca stapana lui le stia toate si se uitd cu mirare la el.

,Dar ce-mi pasd mie?! Ce am eu sa ma amestec in treburile
aceste?!” grai in cele din urma si apuca alt drum, spre Lipova,
in vreme ce Natl se intorcea spre Murds, ca sa se spele de
sange si sa-si lege mana.

,Ce-mi pasd?!” zicea Tricd, g nici ca i-ar fi pdsut, poate,
daca n-ar fi fost feciorul Marei, care nu stia sa fie nepasatoare.
| se rascolea nsd toata firea cand se gandea la starea in care
se afla sora-sa.

Femeie navalnica, ea putea intr-o clipa de amaraciune
sa-si curme sirul zilelor; femele indérétm’cé §|’ crescuta de
calugarite, ea putea sa se Iepede de legea ei si sd se infunde
n vreo manastire. Sarmana el mama! Ce-a pacatuit ea ca
sa-i cada toate aceste pe cap?!
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,Stadica de ce n-ar putea sa trdiasca ei i aga, necununati?!
zise el. Dacd se fubesc, e vointa lui Dumnezeu, si putin le
pasa pe lume si de popi! Tot e mai bine aga!”

~ ~ 4 ’ - ’ ’ ’ /7

Da! insd cu Persida nu puteai sa vorbesti linistit; ea era
ca smintita.

Deodata el se opri, cuprins de un gand cu totul nou.

San-Miclausul nu era departe; mergand bine, in vreo tref
ceasuri putea sa soseasca acolo, iar in altre trei ceasuri se
intorcea, si dimineata era in patul lui, la Lipova, ca si cand
nimic nu s-ar fi intamplat.

Minunat lucru! Si popa, si preoteasa de la San-Miclaus i
erau prieteni Persidel: de ce adica popa sd n-o cunune pe
Persida, asa, fara de stirea nimanui?

Atat era gandul acesta de nou, de plin de farmec, atat de

/, a A ’ ’ a - ’
ademenitor, incat feciorul Marei se |mbatase de el si, ca dus
de o tainica putere, se puse pe drum si o lua spre San-Miclaus
fara ca sa se mai uite inapol.

/7 /<

Cuprins de simtamantul ca face un lucru mare si bun, Trica
trecea usor prin intunericul noptii, incat picioarele lui nici nu
atingeau, parca, pamantul.

Mai era incd mult pana la miezul noptii cand el a ajuns
sa batd la fereastra popii.

a ! 4

Sperlat din somn, popa abia fsi mai putea aduce
aminte de el.

— Ce e? il intreba dupa ce-l recunoscu, in sfarsit, si-I
primi in casa.

~ ~ ’ - 1 ’ 7

— E rau cu sora-mea Persida, raspunse Trica, si am venit
la d-ta sa scapi doua suflete.

— Ce s-a intamplat? intreba iar popa, cuprins de ingrijire.

— ftf mai aduci aminte de neamtul care a venit atunci, la
nuntd, si a vorbit cu Persida? grai Trica.

Popa se gandi putin.

— Da, da, imi aduc aminte, raspunse el. Un om cam balan,
cam plapand, pare-mi-se macelar.

— Asa e, urma Trica. Uite! inca de atunci si chiar de mai
nainte Persida a prins slabiciune pentru el si el nu se lasa de
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dansa. Mama insd nu vrea s-o marite dupa un neamt, far tatal
lui nu vrea nici el insotirea lor, e rau cu Persida: zice ca ori
se omoara, ori se papistaseste si se face calugarita nemteasca.
E lucru greu sa sperii pe un om din somn, sa-i spui asa,
pe apucate, ceea ce numai cu anevoie si incetul cu ncetul
se poate intelege si sa-l faci sa simta o durere despre care
mal nainte nu stia nimic. Parintelui i venea sa rada de grija
lui Trica.
Era insd in cele zise de Trica si un lucru pe care-l
intelegea popa.
’ ’ ’ - a 2PN a ’ 2PN
El cunostea pe Persida si stia ca dansa si in gandire si in
simtire e foarte papistasita si ca nu i-ar fi deloc greu sa se
lepede de legea el dacd prin aceasta ar putea si castige
invoirea batranulul.
— 1 cunun, grai popa, i cunun eu!
— Si daca-i cununi, sunt bine cununati? intreba Trica.
Popa-si ridica capul.
’ </ ~ A /, ’ - A ’ 7
— Cununia, grai el stapanit de simtamantul preotiel sale,
e o taina, si eu, preot odatd, am darul de a-i lega pe toatd
’ a - ’ ’ ~ A a -/ ’ 14 ’
viata. Cand barbatul si femeia se intalnesc in caile vietii si
vor cu tot dinadinsul sa se fnsoteasca, Dumnezeu le este tainic
- /, ’ - ’ ’ ’ 7 - ’ ’ /7 ’ ! ’
povatuitor, si sa fie el crestini adevarati, fie schismatici, fie
pagani, fil ai lui Dumnezeu sunt si Dumnezeu ii impreuneaza
prin binecuvantarea datd de mine. Nimeni nu poate dar sa
dezlege ceea ce am legat eu, cata vreme vointa lor e
- - 14 - / - ’ ’ ’ A
nestramutata. Oamenii pot sa-i desparta prin siluire, dar in fata
lui Dumnezeu un trup sunt si un suflet. M-ai inteles? Eu sunt
popa adevarat!
Trica era foarte fericit si ar fi voit sa-i sarute mana.
— Prea bine! urma popa. Ce crezi insa, se vor impaca
- 7/ 14 a 77 ’ ’ ~ ’
parintii cu faptele implinite? n-are, fie mama ta, fie tatal lui
sa ceara desfacerea casatoriei?
— Mama o sa fie foarte suparata, grai Trica stramtorat, dar
0 sd taca si o sa-i treaca in cele din urma.
— Dar tatal luf, neamtul? intreba popa.
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— Nu stiu, raspunse Trica de tot stramtorat. E om rau si
a - —en ’ ’ - ’ -
incapatanat. Apol e certat cu fecioru-sau, ba s-au si batut.

Popa ramase ganditor.

— De! e lucru greu. Trebufe sa stii ca e pusd o pedeapsa
grea, pana la 20 ani de temnita, pe capul preotului care
cununa cand sunt piedici la mijloc.

’ - - ’ a - ’

Ei ramasera timp indelungat tacut.

— Ce zici? intreba Trica in cele din urma.

— S& mai vedem, raspunse popa, sd ne mai gandim.
Pedeapsa e grea, iar eu am nevasta si copii.

Asa au ramas lucrurile.

~ ~ ’ 124 a~ ’ ! o /7

Plecand, nspre miezul noptii, Thapoi, Trica era obosit
sufleteste. 1i parea rau c-a venit: ce avea el sa se amestece
in lucrurile acestea?

Da, popa avea dreptate: de ce sa-si bage el capul in
primejdie?

’ ’ ’ ~ - - ’

Si totugi mai era inca un popa care a tinut foarte mult la
Persida. N-a fost ea vrednica de el! Acela ar fi fost in stare
sa-si puna capul in primejdie.

Are nsa si el nevasta si copii.

XVI
GREUL VIETIH

Mara nu mai avea astampar.

in luna mai oamenii n-au de lucru nici in camp, nici la
vil, si ziua de lucru e mai feftina decat alte dati: acum era
timpul s& mai coboare din padure o parte din stanjenii taiati
peste iarnd, sa-i incarce pe plutele sosite dupa sarbatorile
Pastilor si sa-i duca in magazia de la Arad. Ea alerga dar de
la datornic la datornic, ca sa-i scoata cu carele lor la padurea
inmuguritd, si la Sardrie, ca sd cumpere plute si sa se
invoiasca cu plutasii, si din jos de pod, ca sa incarce stanjenii
s sa-I porneasca la vale. Alerga biata femeie greoaie de-fi
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parea usurica, si unde n-o cautali, acolo o gaseal, acum ici,
apoi colo, si far dincolo, si pretutindenea rasuna glasul ei
inasprit de vremuri, caci fara de suparare, fara de vorba, fara
de ceartd cu oamenii treaba nu se face.

,Procletd muiere!” ziceau oamenii uitandu-se dupa dansa,
dar intrau in voile ei, puneau mana si lucrurile mergeau struna.

Cul i-ar fi trecut prin minte gandul ca ea nici ca-si mai
dadea seama despre ceea ce face?!

Alurea era inima si mintea, aiurea tot sufletul ei cel
vesnhic treaz.

Nu stia Mara nimic, dar era mama si simtea ca se petrece
ceva grozav in casa ei, ba didea cu socoteala ce anume se
petrece, si pamantul ii ardea sub picioare, inima il era mereu
stransd si adeseori puterile o paraseau, incat o cuprindeau
ametelile.

Sfinte Doamne! cét a alergat si a ostenit, cat s-a zbuciumat,
cét s-a pierdut ea insdsi pe sine in ganduri despre viitor, si
toate erau zadarnice: de ce atat de mult s-a temut nu putea
sa scape! Cand gandul acesta o stipanea, ii venea sa se
tranteasca la pamant si sa stea aga nepasatoare, amortitd, fard
de simfiri.

Dimpreuna cu iubirea, insa, Dumnezeu i-a dat omuluf si
credinta, si nadejdea, si nimic nu putea sa covargeasca fubirea
Marei catre coplii el, nimic dar nici credinta el in soarta lor
cea buna, si atunci cand temerea ii era mai mare, se ivea in
inima el s/ simtamantul ca Dumnezeu, care toate le vede,
are sd-i treaca prin toate incercarile si si-i scape de toate
ispitirile. Mai era inca multa viaa in trupul el cel greu trait,
sl ea nu putea sa trdiasca fard de gandul ca toate au sd fasa
bine in cele din urma.

Bine, fara indofald bine, dar inima i sangera cand vedea
ca coplii el numai au inima deschisa catre dansa si se-ntalnesc
in taind, vorbesc pe soptite, se-nteleg din ochi: asta era un
greu pacat, pe care Dumnezeu nu putea sa-| treaca nepedep5|t
cu vederea, far spasirea tot pe dansa o durea mai tare decat
pe dansii.
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Alergand dar in treburile ef, ea se ruga in gandul el mereu
la Dumnezeu, ca omul ce trece prin mii de primejdii. Persidei
insa nu-i zicea nimic: ce ar fi putut sa-i zica ea, femele
nestiutoare?!

Atreia zi dupa ce Tricd umblase pe la San-Miclaus, intor-
candu-se pe-nserate acasa, Mara si-a gasit fata cu totul
schimbata: era linistitd, aproape voioasd, ca omul care, dupa
multe framantari sufletesti, a invins, in sfarsit, sa se hotirasca
intr-un fel si sa porneasca cu gandul in o singura directiune.

Mara se Iinisti si ea: orisicum ar fi fost si fie, tot era
mai bunad hotararea decat neincetata zbuciumare. Ea insa
nu tinea sd stie ce s-a petrecut in sufletul fiicel sale. Se
temea sa afle adevarul.

Tinea insa Persida sa mai facd o incercare si era voioasa,
fiindca firea el o impingea sa creadd cd nu va fi zadarnica
incercarea.

— Mama, zise ea, eu nu mai pot s-o duc asa.

Mara se uitd lung si cu drag la ea. O intelegea deplin si
parca se despdrtea pe toata viata de dansa.

— Ai mai zis tu ca nu mai poti, si tot ai putut, raspunse
ea. Sa nu-i defe Dumnezeu omului cat poate suferi, cand vrea.
Trebule sa pot!

— FEra cu totul altfel atunci, grai Persida. Am obosit, mi
s-au istovit puterile, nu mai am vointa in mine.

— Tu fa ce stii, mergi cum te mana inima si cum te
povatuieste mintea ta, intimpind Mara. Eu nu te pot silui, far
sfaturi nu sunt in stare si-{i dau. Tu stii mai bine cum te simgi
s/ cum te mana gandul; orisice ti-as zice eu, tu tot nu faci
decat ceea ce tu nsati esti pornita a face. De ce sa-mi mai
dau silinta de a te opri, cand stiu c-ai fi mahnita cand ai vedea
cd nu ma pofi asculta? De ce sd intru in voile tale cand simt
cd bine n-au s iasd lucrurile? Nu! eu la rdu nu am sa te
imping! Fa cum ti-e ursita si cum vrea Dumnezeu, care stie
mai bine unde are sa te scoata i cum are sd ne ispiteasca!

Graind vorbele aceste, ea se ridica naltd si greoaie si
lesi din casa.
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Persida, ramasa singura, incepu sa planga cu lacrimi line
ca varsarea ploii de toamna.

Da! mama ef avea dreptate: nu vedea nici un bine in fata
el, dard soarta nu putea sa si-o schimbe si nu-i rimanea decat
sa faca pe raspunderea ei ceea ce facea si si mearga cu
inima intreaga fnainte.

Mara, singurd si ea, nici nu plangea, nici nu era mahnita.
Nu putea sa intre n mintea el gandul ca Persida se va arunca
orbis in valurile vietii.

,Orisicum ar fi ispitita, orisicare i-ar fi hotararile, isi
zicea muma, ea nu e in stare sa facd ceea ce prea bine
stie ca eu nu volesc, cf va sta pe ganduri s se va zbuciuma
pana ce-i va trece.”

De aceea a iesit din casa si era hotdrata sa nu mai vorbeasca
cu dansa, ci s-o lase s se lamureasca ea insasi din sine.

Se insela insd Mara. Nu e pentru tinerefe nimic mai
ademenitor decat gandul unef vieti noi si inca necunoscute.
Gandindu-se la viata aceasta, ea se simfea atrasid de
suferintele pe care le vedea in fata ef, si in timp de cateva
zile intregul ef fel de a vedea lucrurile se schimbase atat de
mult, incat maica Aegidia s-ar fi inspaimantat daca ar fi auzit-o
vorbind. Tot ceea ce mai nainte il parea sfant, acum era o
prostie pentru dansa: hotarata odata intr-un fel, ea nu mai
putea sa-si schimbe hotararea, isi schimbase deci vederile, ca
sa poata fi fmpacata cu sine.

La asta nu se gandise Mara; ea vedea in faa el numai pe
Persida cea inteleaptd si mandra; ea s-a culcat dar linistits,
dimineata zilel urmatoare linistitd s-a sculat si a iesit in
treburile ef, ba nu si-a pierdut linistea nici seara, cand n-a gasit
pe Persida acasa.

Nu era incufatd nici portita, nici usa casel: asta era, asa
dadea Mara cu socoteald, un semn ca Persida se afla pe aici
prin apropiere, dusa numai pe o clipa.

Clipele treceau ins3, si ea nu se mai intorcea.

Muma incepu sa stea la indoiald si s se uite prin casa.
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Hainele Persidel nu erau, nu erau nicaieri!

Era peste putintd, dar hainele ei nu mai erau aci.

O vedea acum descultd, nespdlatd si nepieptinata,
umbland printre picioarele oamenilor din piata, rasturnand
mese si batandu-se cu copiii vecinilor; o vedea cu fratele ei
in luntrita, dusa de valurile iuti ale Murasului umflat: era fata
el cea inddratnicad si pornitd spre nebunii; zadarnice au fost
toate, caci tot fata ef a ramas!

Da! da, fata ei era in stare sa fuga, daca asa o poarta pe
ea firea, sd fuga cu cel mai nemernic om.

Bandi nu era nici el nicdieri.

Mara stete o clipa nehotarata si parca-i venea sa rada.

O clipa insa numaf lepa urmatoare sangele il navali in
obraji, de rusine si de manie, ca copm el au putut s-o nsele.

Ea-si arunca-n cap carpa, incuie usa casel si pleca cu pasi
intingi spre Lipova, ca sa dea ochi cu Trica.

Sositd la casa lui Bocioaca, ea nu intrd, ci astepta pana ce
zar( pe unul dintre ucenici, prin care-I chema pe Trica la dansa.

— Unde e Persida? intreba ea rastita.

Trica stia ca [ se va pune intrebarea aceasta si-si chibzuise
de mai nainte raspunsul.

— S-a dus, i raspunse el.

— Unde s-a dus?

— Asta nu pot sd {i-o spun, gral Trica rece si hotarat; sa
ma tai in bucé;f si tot nu pot sa ti-o spun.

Mara se uita Iung la el §| fncepu sa rada.

Tot n-avea nimeni coplii ca dansa: daca si-au pus ef odata
ceva in cap, nu-i mai scoate nimeni din ale lor.

— Carevasazica, nu v-afi temut voi de mania luf
Dumnezeu, grai dansa amarata; mi-ati facut ruginea aceasta!
m-afl ingelat pe mine! mi-afi stricat toata viata!

Nemaistiind ce si zica si ce sa faca si temandu-se ca nu
cumva sd-si piarda in amdraciunea el sdrita si sa-i blesteme,
ea se intoarse si pleca spre pod.

— Mama! grai Trica plecand dupa dansa, mama, stai,
linisteste-te, ca sa vorbim ca oamenii cuminte! Uite! n-af decat
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sa vrel pentru ca sa mergem dupa dansii. Am gasit popa, care-i
cununa, daca-ti dai si d-ta invoirea. Pleaca-te si scap-o pe
biata noastra Persida: n-o ldsa sa se duca-n lume cu rusinea
in cap, ca e rusine si pentru nol.

Mara se opri, se-ntoarse spre el si dete cu indaratnicie
din cap.

— Nu, zise ea, miselia aceasta n-am s-o fac cand vad bine
ca o sa se sature foarte in curand de el; n-am sa leg eu pe
fata mea de un om care n-a putut s-o scoata la capat nici chiar
cu tatal siu. S-a dus: dusa sa fiel Cu cat rau s-a dus, cu atat
mai curand are sa-si vie in fire si cu atat mai caita se va
intoarce. Rusinea tot nu mai poate nimeni s-o spele; viata mea
tot e stricat: n-am eu sa fac pacat din nenorocire!

Ea-si urma drumul spre casd mai potolita si oarecum
fmpacata cu cele petrecute.

in zadar, fata ei tot copilul el ramanea, si
MUmMA nu putea s-o urgiseasca.

Erau duse, pierdute pentru totdeauna gandurile frumoase
pe care si le facuse despre viata fiicel sale, asupra carefa
priviserd toti cu mirare; auzea, parca, gurile rele si vedea
privirile dispretuitoare ale celor pizmatareti; resimiea
suferintele de tot felul care o asteptau pe nenorocita ef fiica;
era, cu toate acestea, impacata si din ce in ce mai infiptd in
gandul ca altfel nu se putea, ca asa trebuia sa fie, ba adeseori
era parca mandra de fiica ef, caci nu e nimic maf frumos decat
ca femeia sa se dea intreaga barbatului pe care-l iubeste si
sa fele asupra ef, cu ochii inchisi, sarcina vietii grele.

Nu-i vorba, plangea Mara, mereu plangea, atat acasa, cand
se afla singura, cat si umbland in treburile ei, cand scapa de
privirile altora, plangea si umbla rizleatd prin lumea acum
pustie, dar ea-si stergea lacrimile s/ nu se plangea, nu-si
invinovatea fata si nu se manfa, nici nu se tulbura macar cand
trecatoril se uitau cu mila dupa dansa ori vreun nesocotit o
intreba unde-i este fata.

— Nu stiu, raspundea sf cu asta if tila vorba.

’
|

nima ei de
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Dupa vreo patru sdptdmani a venit Tricd si-i spuna c-a
primit scrisoare de la Persida din Viena si o roaga de mii de
ori s-o lerte $i sa nu-i poarte gand rau.

— S&-1 scrii, zise Mara stergandu-si lacrimile, cd n-o
invinovatesc, ci o plang si ma rog mereu lui Dumnezeu s-o
aiba in paza lui si sa-i defe tarie; sa-i scrii ca n-are sa-i pese
de gura lumii si c-o astept sa vie cand ii va fi prea greu;
sa- scrii, urma fnecata de lacrimi, ca tot muma if sunt si ca
nimenf in lumea aceasta nu poate sa aiba pentru dansa atata
durere ca mine.

Asa i-a si scris Trica, si rau i-a facut.

Mult s-a zbuciumat Persida pana ce s-a hotarat intr-un fel;
tocmai de aceea, insd, hotdrata odatd, ea se simtea foarte
usurata si a pornit cu toata inima pe calea ce-si croise. Trala
intr-un fel de betie, din care nu se mai putea dezmetici, si
atata dulceata era in sufletul ei, tncat nu-i intra in minte
gandul ca va putea in viata ei vrodata si-i para rau de ceea
ce a facut.

— Nu! zicea dansa uitandu-se cu inima deschisa la Natl,
orisice mi-af face, mi-e destul sa-mi aduc aminte de viata mea
de acum, pentru ca sa nu ma plang.

Pe drum pana la Viena si in Viena, orasul cel mare si
zgomotos, ea nu vedea decat pe Natl, care nu mai stia ce
sa-i faca. Totdeauna el s-a uitat la ea ca la soarele de pe cer,
far acum mai era cuprins si de simfamantul ca nu este el in
stare s rasplateasca indeajuns jertfa pe care dansa i-o adusese,
s/ in toatd clipa-si dadea silinta sa-i arate ca intelege si
cuprinde in toata intinderea ef jertfa aceasta.

N-avea si-si defe nici o silina: Persidei ii era destul sa-I
vada mereu voios si sa-si aducd aminte in ce stare l-a gasit
pentru ca sa simta ca ea l-a scapat, |-a ridicat, i-a luminat
viata si sa se uite la el parca ea l-ar fi facut. Al el era intreg
acest om minunat, si nimeni, afard de dansa, nu mai avea
nici un drept asupra lul.

fnainte de plecare Natl se mai imprumutase de la Griner
cu opt sute de florini. Gandul lui era si intre in tovarasie cu
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vreunul dintre macelarii mai tineri si maf saraci. Deocamdata
si-au inchirfat o locuinta cu doua incaperi, si-au cumparat ceea
ce era de neapdrata trebuintd pentru mobilarea acestei
locuinte, si Persida avea toate bucuriile stapanei de casa care
e feritd de grijile zilei de maine. leseau in fiecare zi sa vada
frumusetile orasului si mai ales bisericile cele mari, in care
Persida se simtea atat de bine, mancau la birt, iar serile le
petreceau fie la muzfcé fie la teatru, un lucru pe care Persida
mal nainte numai din auzite il §t|use Si nicaleri Persida nu
putea sa treacd nebagati-n seama. In casa cea mare unde- §|
aveau locuinta in curand tofi o stiau pe Frau Huber, femefa
tanard, fnalta si cam slabita, cu deosebire frumoasa si
totdeauna agezata si plina de o placuta cuviinta. Pe ulita, prin
gradini, prin localuri publice Nafl isi purta capul sus, inaltat
in gandul lui cand vedea cum tofi se uitd la nevasta lul.
Umbland asa fara de nici o treaba, Persida se oprea cand
intalnea in calea ei vreo macelarie, si nimic in orasul cel mare
si frumos nu-i placea atat de mult ca macelariile curate, cu
carnuri frumos tafate si puse in vederea trecatorilor. Inima i
radea cand se gandea ca-l va vedea in curand pe sotul ef, cu
sort curat, in dosul butucului, ca odinioara in fata manastirii
sl ca nu va mai manca la birt, ci-si va gati ea insasi intr-o
bucatarie curata ca cea de la calugarite. il mana deci mereu
inainte pe Natl, si saptimana a doua ef au si intrat in vorba
cu doi macelari, amandoi inca necasatoriti, ca sa feie
impreuna o macelarie mai mare din apropierea barierei de la
Lerchenfeld, o pozitiune foarte buna, unde se ficea vanzare
de 100-150 florini pe zi.

Lucrurile erau ca puse la cale cand a sosit scrisoarea
lui Trica.

Citind scrisoarea, Persida nu-si putu stapani lacrimile. Dar
de ce sd si le stapaneasca? Era aici, in mijlocul acestel lumi
straine, prima stire de la fratele el si de la muma el, si era
atata dragoste in scrisoare! De ce sa-si stipaneasca lacrimile
cand Natl era si el induiosat?
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— Draga mea, mama mea cea buna! grai Persida dupa ce
sfarsi scrisoarea s o puse pe masa.

Natl tacu. I venea parca si luf sa planga. Lasa ca avea si
el mama, care era nu numai draga si buna, ci totodata si
nenorocita, dar in scrisoare nu era nici o vorba despre dansul,
si, cu toate acestea, era o grea lovitura pentru dansul.

Era grozava lovitura ce [ se daduse prin acele cateva vorbe
si el tremura in tot timpul cand isi dadea seama ca Mara avea
dreptate si nu putea s vorbeascd decat cum trebufa sa
géndeascé

Persida si Na;l vorbeau totdeauna nemfegte. Asa o pornisera
de la inceput si Persida ;mea ca aga sa si ramal'e

— Grozav o sa-ti fiu eu tie odata de urat, ii zise el acum
in romaneste.

Persida se uita lung la el. Intelegea gandurile luf; simfise
sl ea durerea de care era cuprins el.

— Nu fi prost, ii zise ea tot in romaneste. Mama vorbeste
dupa cum vede ea lucrurile, si o sd vie si timpul cand le va
vedea altfel. Tu stii prea bine ci eu n-am fiacut ceea ce am
facut intr-o clipa de avant usuratic, ci dupa multa zbuciumare,
dupa multa chibzuire, dupa ce m-am intarit cu desavarsire in
gandul ca asa i numal asa pot si fac: nu mai e in lumea
aceasta nimic ce m-ar putea face sa sovai; orisice s-ar
intampla, tu imi esti mai presus de tot/.

— Ei! 0 sa treaca i asta! zise el. Dacd muma ta se pune
intre tine si mine, o sa te saturi in cele din urma de mine.

— Nul! i raspunse ea ridicand degetul. Asta puteai s-o
zici mai nainte de a-{i fi fost nevasta; acum insa tu-mi esti
toate i pentru tine pe tofi am sa-i parasesc. imi voi da toata
silinta sa-ti castig si inima mamel mele, dar daca nu voi
putea, imi voi face datoria; de tine nu ma lepad niciodats,
nici chiar daca tu te-ai lepada de mine. Lasa-o, te rog, pe
mama: eu o cunosc mai bine decat tine si-{i spun eu ca n-avem
decat sa fim ferici{i pentru ca ea s te iubeasca ca pe copilul
el, si e destul sa ne stie ajunsi in grea stramtoare ca sa ne
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sara fntr-ajutor. E mahnita astdzi, dar o sa-i treacd mahnirea.
Nof sa fim oameni cumsecade, si toate vor iesi bine.

Natl nu mafi avea ce sa zica. Simtea si el ca de la dansul
atarna toate si se imbarbata fnsusi pe sine sa mearga cu
harnicia inainte, ca s dea de rusine pe cei ce-l socoteau
om slab.

Inca in ziua aceea el s-a invoit cu Ladmann si cu Gubacek,
care era maistru si avea o mica macelarie, ca fiecare dintre
dansii sa puna acum cate cinci sute si peste trel luni, la 1
septembrie, alte cinci sute de florini, iar din castig Gubacek
sa 1a 40 si ceilalti dof cate 30 la suta.

La 1 funie el au inchiriat macelaria si, oameni tiner( totf
trei, s-au pus cu harnicie pe lucru. Natl si Gubacek tdiau carne
in macelarie, iar Ladmann cumpdra vitele, lucra la taietorie
si le aducea carnea tafata.

Persida purta socotelile si tinea randuiala casel.

Deoarece la micelarie nu era si locuintd, au luat in
apropiere o locuintd mal incapatoare, si era implinita si
dorinta Persidel.

Diminetile ea punea servitoarea sa facd randuiald in
fatacurile celor doi tovarasi, in vreme ce ea insasi ficea
randuiala in locuinta ei, apol se duceau fmpreuna in piata,
ca sa cumpere cele de trebuinta pentru pranz.

Dupa ce se intorcea din piatd, Persida punea la foc, apol,
lasand servitoarea in bucatarie, mai stergea o data praful si
lar se-ntorcea la magina de bucate, iar de pranz masa era
curatd in casd curatd, bucatele gustoase si bine alese.

Dupa pranz Persida-si ficea insemndrile in condica de
socoteli, apoi, in vreme ce slujnica spala vasele, ea lucra cu
acul pana pe-nserate, cand Natl se intorcea, ca s-o scoata la
plimbare si sa petreaca seara n vreo gradina.

Era bine, de tot bine; maicelaria le mergea mai presus de
toate asteptarile, iar in casa era pace si buna intelegere.

in infma lui Natl a ramas fnsa simfamamtul ca s-a pus
cineva intre el si Persida, ca Persida {ine prea mult la muma
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el, si adeseori era cuprins de temerea ca are s-o piarda pe
Persida, ca nu poate sa fie dainuitoare o fericire ca a lul.
Atunci el o iubea farad de cumpat, o temea din senin, nu mai
era in stare sa stea departe de dansa, se intorcea fara de vreme
acasa, il vorbea, ca s-o indulceascd, in Iimba ef.

Persida stia, ce-i drept, sa-l potoleasca; de cate ori insa
el o da pe romaneste, ea se nelinistea, se simfea adanc
jignita de neincrederea lui. Viaga ei nu mai era atat de senind
ca mai nainte, si nu o datd cand se afla singura ochii i se
umpleau de lacrimi.

N-avea de ce sa plangd, dar se ivea in sufletul el un fel
de presimtire ca triste zile, grele incercari o asteapta.

— Dac-al sti tu ce adanca e durerea ce ma cuprinde cand
te vad asa, il zise ea intr-una din zile, te-ai stapani si nu ti-al
mai da pe fata temerile venite din chiar senin.

— Cum sd ma stdpanesc? raspunse el, uitandu-se lung la
ea. Cand ma uit, cand ma gandesc la tine, mi-e ca si cand
al fi prea mult pentru mine si ma tem c-o s-o simfi si tu in
cele din urma aceasta $i sa ma pardsesti.

— Cum sa te parasesc? grai dansa. Mai pot eu sa te
parasesc? Nu sunt oare legata de tine prin cel mai sfant
juramant? Nu am oare fata de tine cele mar grele datorii? Ce
ma socotesti tu pe mine? Sunt eu femele usuratica? Nu vezi
tu cat dispret e in aceste temeri lipsite de orisice temei?

— O, Doamne! raspunse el nerdbdator. Esti femeile
frumoasa, desteapta si plind de nuri; si cati dintre cei ce
privesc cu ochi doritori la tine sunt oameni mai si mai decat
mine? Ceea ce mi-al ficut mie ai putea sa-i faci altufa; ceea
ce de dragul meu i-ai ficut mamei tale, ai putea sd-mi faci
si mie de dragul vreunui mai norocos.

Persida se simtea ca lovitd de moarte. Ce putea sa facd?
Asa era cum zicea el; asa trebuia el sa vorbeasca; temerile
lui erau urmarea fireasca a faptel pe care dansa o savarsise.
A pacatuit, $i nu-i raimanea decat sa-si ispaseascd pacatul.

Ea stitea alba la fatd $i racita in tot trupul inaintea lui si
nu putea sa zica nimic, nu mai putea sa-l vada in ochi. O
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cuprinsese deodatd simfdmantul cd e peste putinta ca ea sa
trdlasca cu un om care poate sa fie atat de nemilos, si ar fi
voit sd plece fard de intarziere si sa se duca-n lume.

Vorbele din scrisoarea lui Trica il rasunau in urechi, si ea
vedea parcd pe muma el chemand-o la sine.

Dar trebuia sa stea: mai bine moarta!

— O sa vezi tu odatd ce mare e nedreptatea ce-mi faci,
zise ea, apoi trecu in odaia de alaturi si incuie usa in urma ei.

Natl stete catva timp zapacit, apoi puse mana ca sa
deschida usa.

— De ce ai incuiat usa? intreba el nelinistit.

— Voliesc sa fiu singura, ii raspunse ea.

— Descuie-o, c-o sparg! striga el staruitor.

Persida ramase nemiscata in mijlocul odaii.

— Descuie! striga el far.

Ea nu se misca.

El apuca clanta cu mana dreapta si se opinti sa impinga
usa, apoi, cand vazu ca usa sta feapana, puse umarul, impinse
o datd cu toatd puterea lui si usa se deschise, cracnind de
rasund toata casa.

Persida statea si acum in mijlocul odaii, teapana, ingrozita
si dispretuita de dansul.

— Bine, ii zise ea, esti tu in toata firea?!

— Nu sunt, raspunse el. Nu acum, nici de ieri, ori
alaltareri, ci din clipa in care te-am vazut pe tine mi-am fesit
din fire, mi s-a schimbat tot rostul vietii, m-am ficut om
nesuferit $i pentru mine, si pentru altii. Sunt un nemernic care
nu mai stie ce face: fac ce nu vreau si nu pot sa fac ceea ce
volesc. Nu vezi tu cd nu este cu putintd s nu te cuprinda in
cele din urma scarba de mine?! Al sa fugi, Persido, de mine,
sa te ascunzi, sa blestemi ceasul in care m-ai vazut!

Ea dete din cap.

— Nu, zise apoi induiosatd, n-am niciodati sa fac asa.
Orisice s-ar intimpla, tu esti sotul meu, si dac-ai fugi tu de
mine, eu ag alerga, ti-o spun din nou, cu toatd inima, dupa
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tine, daca te-ai ascunde, te-as cauta, dacd m-ai blestema, eu
mi-ag da silinta si as ruga pe Dumnezeu si ma ajute sa te
potolesc, ca sa-ti vii in fire si sd binecuvantezi ceasul in care
m-al vazut. Ma cuprinde un fel de deznadajduire cand te vad
astfel acum, dar am sa le port toate cu rabdare, numai sa nu
dal in mine, sa nu ma bati, Natl, caci asta nu ma simt destul
de tare sa o rabd.

El se uitd lung la dansa, apoi ochii i se umplura de
lacrimi si, rusinat de slabiciunea sa, se intoarse, isi lua
palaria si se departa.

Ramasa singurd, Persida se uitd cétva timp la zavorul iegit
din cuie, apol isi acoperi fata cu amandoua mainile. Ah! ce
rusine! Era peste putintd ca servitoarea sa nu fi inteles cum
s-au intamplat lucrurile si sa nu le spuna celorlalti chiriasi ce
s-a fntamplat, cand toti au auzit cracnitura usii... Dar ea
n-avea timp sa stea ca sa dreaga usa, mai ales sa planga nu:
se apropia timpul pranzului si trebuia s alerge ca sa vada de
randul mesel.

Era in gandul ef lucru de sine inteles ca Natl s-a dus si el la
macelarie, de unde nici n-ar fi trebuit sa plece fara de vreme.
Cu atat maf greu a fost atinsa cand Gubacek, intorcandu-se
singur si cam suparat, a ntrebat-o ce s-a facut Nal.

Il venea s plece fard intarziere ca sa-| caute; dar unde
putea sd-l gaseascd in oragul cel mare si zgomotos?! Ii venea
sa mearga la politie, dar nu putea. Nu-i rimanea decat sa-si
inabuse nelinistea, sa se prefaca voioasd si sa spuna un
neadevar — ca soful el a primit de acasd o scrisoare si a
trebuit sd se duca in graba ca sa caute pe un prieten.

Dupa ce a venit si cellalt tovaras, s-au asezat la masa
ca si cand nimic nu s-ar fi intdmplat, far dupa masa Persida
a facut randufala in casa s/ in bucatarie si abia tarziu
dupéd-amiaza a ajuns si ramaie singura si si-si dea seama
despre starea deznadajduita in care se afla.

Nu e in viata cdsnica lucru mai urat decét ca unul din soti
sa plece fara ca sa-i spuna celuilalt unde se duce; iar Natl
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plecase supdrat, cu ochii plini de lacrimi, in urma unei certe
venite ca din senin, si o lasase pe dansa singura in mijlocul
acestel lumi straine, unde ea nu putea sa gaseasca pe nimeni
ca sa-si impartaseasca durerile si sa ceara sprijin.

Nu! Era peste putinta ca ea sa mal tralasca asa: aici, in
lumea aceasta, singura cu dansul ea nu mai putea trai.

Cam acelasi simgamant il facuse si pe Natl sa plece.

Prea erau singuri el si ea, si el avea aici la Viena un prieten,
pe Burdea. De cate ori si-a adus insa aminte de el, il vedea
parcd razand in bataie de joc si nu-i mai venea sa-| caute.
Acum nu s-a mai putut stipani. Desi simtea ca e un fel de
duh rau de care se apropia, s-a dus la Universitate ca sa-i dea
de urma, apol, dupa ce i-a aflat adresa, l-a ciutat acasa si pe
la cafenelele unde umblau studentii.

Astfel a colindat toata dupa-amiazazi, cu gandul acass,
cu inima fnclestata, cuprins mereu de simtamantul ca rau face
de nu se intoarce la sotia lui.

Tarziu dupa-amiazazi, cand a dat de el, era obosit trupeste
si istovit sufleteste, fi parea rau ca l-a cautat si l-a gasit si n-a
schimbat decat putine vorbe cu el.

— Cum?! intreba Burdea uitandu-se tintd la el cu ochii
ageri, Persida a venit cu tine?

— Itf spun: suntem amandoi de trei luni de zile aici,
raspunse Natl stramtorat.

Lui Burdea nu-i venea sa creada. Nu putea si inteleaga
cum femefa care atunci seara n-a venit la via lui Corbu a putut
sa vie la Viena.

— Bine, suntefi cununati? intreba el cu indoiala.

— Ce-{i pasa?! raspunse Natl. Suntem sof si sotie.

— Pot s-o vad si eu? intreba far Burdea, gata de plecare.

Natl ramase catva timp stramtorat. Nu, maf ales acum nu
ar fi voit sa-| duca pe Burdea la Persida.

— Eu nu ma duc acum acasi; am sa mai fac si alte
drumuri, dar am sa te caut maine ori poimaine, zise el, apoi
il intinse mana si pleca fara sa se mal uite fnapol.
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il cautase ca sa-i vorbeasca si nu i-a vorbit nimic;
umblase dupa el si acum era muncit de gandul cum ar
putea sa scape de el.

Intors acasa mufat i umilit, el a gasit pe Persida sezand
linistita la fereastra, cu lucrul el de mana. La intrarea lui ea
si-a ridicat capul si s-a uitat la el inveselita, ca si cand nimic
nu s-ar fi intamplat.

— Sunt un nemernic, zise el dupd ce-si arunca paldria si
se lasa istovit pe un scaun.

Ea ridica din nou capul si se uita agezata la el.

— Nu mai incape nici o indoiald ca esti, zise ea cu
blandete, si e un semn bun c-o recunosti si tu aceasta; nu e
insa destul s-o recunosti, ci trebufe sa-{i mai si daf silinta de
a nu fi. Nemernic e omul care lucreaza fie sub impulsiunile
momentane, fie impins de alfii, si face lucruri de care ii pare
rau in urma: e dar destul sa volesti pentru ca sa nu fii nemernic.

— Daca n-am tarie de vointa?! intimpina el mahnit.

— Al destula, zise dansa, dar esti rau deprins. Tu vezi acum
cét de rau e ceea ce ai facut, cat de mult m-ai mahnit pe
mine si cum te-ai muncft tu insu;f Trage cuvenita invatatura
din aceasta experienta si fa- p regula de viata: n-am niciodata
sa plec suparat de acasa, nici sa adorm suparat. Supararea,
orisicat de mare ar fi ea, n-are nici si fasa din casa, nici sa
treaca de azi pe maine. Da-{i seama, urma ea dupa o pauza,
cum te-al fi simtit si ce-al fi ficut daca eu as fi fost tot atat
de slaba ca tine si as fi plecat, ca la intoarcerea ta sa nu ma
gasesti acasd. Mi-a venit i mie sd plec, dar stiam cd acesta
e un lucru pe care nu trebuie si-I fac i m-am stapanit.
Stapaneste-te, ca esti barbat.

El se uita lung si cu ochii impaienjeniti la dansa. Atata
bunatate, atata blandete, atata ingelepciune era in vorbele,
in tonul, in toatd purtarea ei, incét ea i parea o fiinta mai
presus de om, de care nu cuteza sa se apropie si la care numai
cu sfiala isf ridica ochii.

— Ti-e usor tie sa-mi spui ce trebuie sa fac, zise el, dar
mi-e greu mie ca nu pot sa fac. Eu nu sunt ca tine.
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Ea se uitd cu drag la el. Cait i umilit din sine, el i parea
cel mai bun om din lume. Ar fi voit si se uite in ochii lui; el
insa statea cu ochii in pamant. Dansa puse deci lucrul la o
parte, se ridica si se duse la dansul, ca si-l mangaie si sa-i
sarute fruntea.

— Al sa fii si tu ca mine,
nu pot sa ma supar pe tine.

El i sdrutd mana, s/ timp indelungat el stetera tacuti
si fericiti.

— Ei, spune-mi acum, grai dansa in cele din urma glumind,
unde ai fost si ce prostii ai ficut?

— La dracu am fost, raspunse el manios. M-am intalnit
cu Burdea.

Persida, atinsa neplacut, tresari si se departa putin de el.

— l-ai spus? intreba ea fngrijorata.

— Nu! zise el. I-am spus numai ca esti si tu aici.

Ah! ce n-ar fi dat Persida sd nu-i fi spus nici att. Se temea
de ochii scrutatori ai acelui om, de gura lui cea rea si i era
nesuferit gandul ca mai curand ori mai tarziu ar putea sa se
intalneasca cu el.

Nici n-a trecut mult pana ce s-a intalnit.

Burdea a asteptat o zi, doua ca Natl sa vie sa-| fa; vazand
apoi ca Natl nu vine, s-a pus sa-l caute.

Era dupd-pranz si Persida sedea, ca de obicel, cu lucrul
de mana la fereastra, cand servitoarea a venit sa-i spuna ca
un domn, care se numeste Burdea, doreste s-o vada.

— S&- spui ca nu sunt acasd, gral Persida stramtorata.

— l-am spus, zise servitoarea, ca esti acasa.

— Atunci sa mergi cu el la barbatul meu, urma Persida.
Spune-i ca nu mi-e bine, ca sunt dezbracata.

Ea nu graise inca vorbele acestea, cand usa se deschise si
Burdea se ivi in pragul el.

— Fu te vad rumena si voinica si foarte bine gatita, zise
el zambind cu rautate, si-mi pare foarte bine ca te pot vedea.

Persida se rosi, nu insa de rusine, ci de manie. Ar fi fost in
stare sa-I apuce de piept si sa-I dea pe scari.

’ ’ ’ ’ ~ ’
I zise apol. Stiu ca ai, de aceea
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— Si mie mi-ar fi parut bine, zise ea intepata, daca ai fi
venit cu Natl.

— De ce, ma rog? Nu cumva te temf sa stal singurd cu un
cavaler ca mine?!

Persida isi aduna puterile.

Vedea ca nu e chip sa scape de dansul. Sunt in lume o
multime de lucruri pe care oameni ca Burdea nu sunt in stare
sa le inteleagd, si el era nerusinat fara ca si-si dea seama ca
este. Nu-i rimanea deci decat sa-| fa cum era si sa vorbeasca
cu el in felul luf.

Servitoarea, desi nu intelegea ceea ce dansii vorbeau,
vedea ca stdpana ei e stramtorata, vedea zambetul batjocoritor
in fata lui Burdea si numai cu anevoie isi mai stipanea rasul.
Persida i facu semn sa fasa.

— Pofteste sa sezi, ii zise apoi lul Burdea. Stiu ca al venit
ca sa al mulumirea de a-{i bate joc de mine. Poti s-o faci!

— Nu, raspunse el. Multumirea mea e, din contra, ca ai
intrat in vederile mele si ai facut, ca orisicare om cuminte,
precum te tragea inima.

— Asa e, gral dansa dezghetata; legea suprema sunt
pornirile propriel noastre inimi. E nebun acela care le indbusa,
tiran, care le stipaneste si se martirizeaza el insusi pe sine.
Mi-a placut Hubar si am fugit cu el aici, unde nimeni nu ne
cunoaste si toti cred ca suntem dupa lege sot si sotie. Acasa
prostil s-ar fi uitat chioras la noi. De aceea nu-mi pare bine
ca te-am fntalnit aici pe d-ta, care o si spui la toatd lumea
ca nu sunt sotfa legiuita a lui Hubar.

— Ce-tf pasa?! ii raspunse el convins. lti place, te simti
fericita: de ce sa mai minti lumea?! Las-o sa se incredinteze
cd numal asa poate omul s se fericeasca. Cand ti se va uri
de el, esti frumoasa si n-ai decat sa alegi pe vreun altul.

Persidei i venea sa planga. I era ca s cand ar fi cazut la
pamant si el ar cdlca-o in picioare.

— Da, zise ea razand a plange, asa am sa fac, fara
indoiald asa. Deocamdata insa tot mai tin la Hubar... si ma
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vel lerta daca te rog sa plecam, caci avem si facem un
drum impreuna.

Nu mai putea sa stea cu Burdea si, ca si cand ar fi singura
in casd, ea lud o cutie de palarii de pe unul din dulapuri, isi
puse palaria in cap si fesira amandol.

,Nu, isi zise dansa coborand scarile, aici nu mai raman,
nu mai pot ramanea. Trebuie sd am un reazem in lumea
aceasta, o inima apropiata de mine.”

Lumea se invartea parca imprejurul el si zgomotul marelui
oras o-nabusea.

Apropiindu-se de Natfl, ea a inceput, cu toate acestea, sa
zambeasca; n-o ferta firea sa-I mai supere si pe el dandu-si
pe fata supararea.

Ei au petrecut seara cu Burdea, si pe la zece ceasuri, cand
s-au intors acasa, Persida nu mai avea simtamantul ca e

I ’ /7 / al - o~
nesuferitd viata la Viena. Timpul ii trecuse fara de veste; n-avuse
in viata el ore atat de placute ca cele petrecute asta data.

Era om sucit Burdea, dar era destept si stia multd carte,
vorbea frumos si-si sustinea parerile cu multa caldura. Si abia

A - ’ ’ ’ -~ ’
acum, stdnd de vorba cu vechiul lui prieten, s-a dat pe fata si
Natl. Nu, Persida nu-si inchipuise ca sotul e e atat de destept,
nu, mai ales ca stia atat de multe. Un om cu totul nou fesise
intr-fnsul la ivealad si ceea ce o atingea cu deosebire placut
era caldura si chibzuiala cu care el sustinea parerile atat de
deosebite de ale lui Burdea. Stia acum de ce il iubeste cu tot
dinadinsul; numai in culcusul ef, mai nainte de a adormi, a
inceput si-si dea seama despre contrazicerea care era intre
parerile lui Natl si faptele lui si si se intrebe cum se face ca

’ a ’ - N~ ’ - A
un om care vede lucrurile atat de bine sa aiba o viata atat de
neoranduita ca a lu.

A adormit fara ca sa se dumereasc3, far ziua urmatoare s-a

’ ’ - A ’ / ~
desteptat din somn cu simtamantul el predomnitor in suflet.

Se visase toatd noaptea acasi, cu muma ei, cu Tricd, cu

’ ’ ’ ’ A~ N ’ ’ N~ ! ’
tofl cel ce o stiau §i pe care dansa i stia din copilaria el. A
venit aici ca sa scape de mustrarile lor, far acum i era maf
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grea nepdsarea strainilor decat mustrarea ce-ar fi asteptat-o
acasa, si ivita odata in inima dorinta de a se ntoarce acasa,
ea nu mai trafa cu gandul aici, unde se afla.

Nu se putea, cu toate aceste, imbarbata si-i vorbeasca
lui Natl despre aceasta. Lasa ca-i era greu sa strice rostul
lui cu macelaria, care mergea peste toate asteptarile bine,
dar el se instraina din zi in zi tot mai mult de dansa, si ea
nu mai putea sa-i vorbeasca tot atat de deschis si fara de
sfiala ca mai nainte.

Avea ceva pe sufletul lui: era dus mereu pe ganduri, nu
mal venea la ora obisnuitd acasa, ba a ajuns in cele din urma
s-o0 lase serile singura acasa. El, care nu de mult o temea fara
de nici un cuvant, umbla acum parca dinadins s-o alunge de
la sfne, S-0 Tnstréfneze, sa scape de ea.

— Bine, ii zise ea, in sfarsit, cand el se intorsese dupa
miezul noptii acas3, ce e cu tine?

El se uitd lung la dansa.

— M s-a urdt, raspunse apol, de viata aceasta: eu nu mai
pot sa stau aici.

— Sa ne intoarcem acasa, grai dansa inviorata.

— Nu se poate! strigd el cuprins de manie... Eu cu tine nu
ma pot intoarce; nu ma simt destul de tare ca sa nu omor pe
acela care s-ar uita chioras la tine, fie el chiar si tatal meu.
Daca ma duc, trebufe si le spun tuturora ca-mi esti sotie
legiuita.

Persida se indrepta cuprinsa de spaima si cu mainile
inclegtate spre el.

— Te rog... te rog, grai dansa, mi-al jurat cd asta n-o s-o
faci: sufar mai bucuros dispreul lumii decat ca sa arunc in
primejdie pe un om care ne-a facut cel mai mare bine in viata
noastra. Ce ne pasd noua de oameni dacd ne stim curati in
fata lui Dumnezeu?! Sa raimanem aici!
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XVII
BIRTUL DE LA SARARIE

Nu trece nimic peste fubirea de mama!

,Si adica ce e ?! sl zicea Mara in cele din urma. Parca
ea nu tot aceeasi ramane?! Cate femel traflesc in casnicie
fericita fara ca sa fie cununate?! Cate se fericesc dupa ce au
facut un pas gresit?!”

,Mai bine moarti!” zicea odinioard, far acum se simtea
mangaiatd cand fsi didea seama ca fata el nu e cununata cu
neamtul. Stla ca nu poate sa tralasca razleatd; a putut si se
ducd, dar nu putea sa ramaie, si o astepta in toate zilele sa
se fntoarca. De un singur lucru se mal temea si se ruga in
toate zilele lui Dumnezeu ca s-o fereasca de lucrul acesta,
singurul care ar fi putut s-o lege pe Persida pentru toatd viata
de Natl. O treceau un fel de fiori de moarte cand se gandea,
lucru foarte firesc, ca Persida ar putea sa se intoarcd muma
acasa; aici mintea i se oprea in loc; nu mai stia cum s-ar simti,
ce ar zice si ce ar face atunci.

De aceea sangele i se opri in vine cand, patru zile inainte
de Sf. Petru, Trica veni sa-i spund, luand-o mai pe departe,
ca Persida s-a ntors de la Viena.

Cum i-ar fi venit, Doamne, sa se bucure, si nu indriznea.
O asteptase singura si nu se indoia ca-l va parasi pe neamtul
care i-a stricat toata viata; far ea venise tot cu dansul, ba zicea
cd n-are niciodata sa-| paraseasca.

— Nu cumvaz?... intreba ea cu inima indoita.

Trica se uita in ochii mumef sale si intelese intrebarea.

— Nu stiu, raspunse el, nu cred, nu mi se pare.

— Si chiar dac-ar fi una ca asta, ba mai ales atunci, grai
Mara luandu-gi inima in dinti, sa-i spui ca nu vreau sa stiu ca
mi-e fatd cata vreme traieste cu dansul: ori eu, ori el!

Persida era greu lovita. Nu, mai aspru nu putea sa fie
pedepsitd; dar asa trebuia sa fie, pedeapsa era dreapta si ea
se simtea inalfatd de gandul ca muma el este o femeie care

|«
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nu vrea sa-si ferte fata, pe care o stie traind in casnicie
nebinecuvantata.

Seara ea plangea pe infundate in culcusul ei. Ea, care
nu se abatuse nici pe o clipa din calea cea dreapta, prea
era umilita in fata lumii, prea cazuta in gandul semenilor
sdi, si fire de om avea, de om care, orisicat de fericit ar fi,
se simte nenorocit cand semenii lui il pretuiesc mai prejos
de ceea ce este.

Ah! De ce nu putea dansa sa spuna?! de ce nu putea sa ridice
de pe infma mumef sale greutatea ce atat de mult o apasa?!

Gandul acesta o framanta atat de mult, incat la Viena s-a
dus fara de stirea sotului sau la un avocat, ca sa-i ceara sfat.

— Arfi, o intreba avocatul, muma d-tale in stare sa declare
ca cununia s-a facut cu stirea si invoirea ei?

— Nu cred, i-a raspuns atunci.

— Dar daca ai avea un copil? intrebase iar avocatul.

— Fu cred ca da! gral dansa.

— Agteapta dar pana atunci, a zis apoi avocatul, caci de
vointa tatdlui, care traia in vrajba cu fiul sdu, nu se tine seama.

Astepta deci Persida cu insetare si se ruga in toate zilele
lui Dumnezeu.

,Nu ma plang, Doamne, sopti ea si acum, suspinand din
adancul inimii. Tu stil mai bine cum al sa-mi croiesti viata
si mi-I vel darui cand tu insuti vei binevoi a-mi lumina si
lamur{ viata. Al tau are sa fie; tie am sa ti-l inchin: in frica
ta am sa-| cresc; indurd-te, Doamne, si binecuvanteaza
casnicia noastra!”

lar pe cand ea se zbitea astfel, el dormea pierdut in
somn adanc.

Mai norocos decat dansa, el se intalnise pe inserate, la
casa lul Oancea, cu mumai-sa, care era tot cea veche,
duioasa si slaba.

Stapanita cu desavarsire de dorinta de a impaca pe fiul
el cu tatal luf, care acum nu mai era suparat pe el, ea staruia
cu toata cildura mumef indurerate sa se desfaca de Persida,
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care i-a tulburat mintile si l-a ficut sa intre in vrajba cu
parintii sal.

— Frai cu totul alt fel de om, asa zice tatal tau, grai dansa,
mai inainte de a te incurca cu Persida, si numal ea te-a facut
sa-{i pierzi rostul vietii.

Asa fsi zisese si Natl de nenumarate ori si din zi in zi tot
mal mult era stapanit de gandul ca Persida e o grea sarcina
pentru dansul. El insa nu putea s-o paraseasca. Ar fi fost o prea
mare miselie. Daca insa ea ar fi voit si-l paraseasca, el n-ar
mal fi ficut nimic ca s-o opreasca, ba acum, cand muma-sa
si Oancea il stramtorau, el era ispitit de gandul de a se purta
cu ea astfel ca dansa sa fie in cele din urma nevoita a-l parasi.

— Uite! grai Oancea, sa-i dai ceva ca sa aiba din ce tral.

— Nu primeste, zise Natl, dand din cap.

— Luati, cum ziceal, urma Oancea, carciuma de la Sararie
si las-o in cele din urma pe ea singura la carciuma.

Natl statea pe ganduri.

il era rusine sa zica da, dar nici ba nu-i venea sa zica. i
trebuiau bani, si muma-sa nu i-ar fi dat daca el ar fi zis ba.

Seara, cand s-a intors la Persida, el era ingandurat si scurt
la vorba. I-a spus, ce-i drept, ca s-a intalnit cu muma-sa si ca
are sa primeasca bani ca sa fa in arenda carciuma; in alte
amanunte nsa el n-a intrat, si nici Persida, pierduta in alte
ganduri, n-a mal staruit asupra lucrului. 1 era destul si stie
ca treaba e ca pusa la cale si se simtea usurata.

Carciuma de la Sararie era proasta, dar foarte buna. Lasa
ca trageau la ea plutasii si oamenii care veneau dupa sare si
pe timp de targ lumea se indesuia intr-insa, dar era la ea si
un birt pentru lumea mai bund si trel odai pentru trecatorii ce
volau sa maie. Aici puteau, dacd erau oameni harnici si cu
randuiald, nu numai sa trafasca bine, dar si-si mai si faca
avere frumoasa.

Gandul c-ar fi o rusine sa se faca crasmareasa nu-i trecea
Persidel prin minte: aldturea cu sotul ef, orisice munca ii parea
cinstita. Singura ef grijd era ca nu cumva el sd n-aiba destula
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inima pentru treaba de care se apucd, sa fa lucrurile cu
usurinta si sa risipeasca mai mult decat aduna.

Cam aga s-au sf croit lucrurile chiar de la inceput.

Cel ce vrea sa deschida birt trebuie sa se puna bine cu

- ’ - ’ - ’ ’ /7L -
toatd lumea si sa-si faca pretutindenea prieteni. Indata dar ce
s-a hotarat lucrul cu carciuma de la Sararie, Nafl s-a pus sa-si

’ 14 ’ ’ - ’ - ’’ ’ ~ ’
caute prietenii vechi si sa-si faca altii noi. Dupa ce au deschis
apoi carciuma, fiecare din acestia venea cu cate alti doi-trei,
si Persida era multumita cand vedea birtul plin de prieteni de-af
sotului sau. Ca sa-i indulceasca, ea le turna cel mai bun vin
in pahare, le asternea masa curata si gatea cele mai bune
mancari pentru dansii. l-a si indulcit, incat peste cateva
saptamani era mereu indesuiala in birtul cel curat, unde se
puneau pe masd mancdri nu numai gustoase, ci totodata si
’ ’ ’ ’ - ’ ’ ~ -
leftine, si beamterimea toata se obignuise foarte de curand sa
pranzeasca si sa cineze la Sararie.
’ ’ ~ - - ’ 14

Era apoi lucru de sine inteles ca Natl statea cu prietenii
lui, pe care nu putea sa-i lase singuri, si toata osteneala, toata
grija rimanea fn sarcina Persidei. Asa trebuia s fie acum la
~ ’ ’ - /7 ’ ~ ’ -
inceput, si Persida se bucura ca soful ei stie atat de bine sa
facd pe stapanul casel. Strainului care intra in birt nici prin
minte nu putea si-i treaca ca Natl nu e si el tot oaspe, ca
ceilalti; el vedea numal pe Persida, care le stia pe toate, se
invartea ca prasnelul, era pretutindenea, avea pentru fiecare
un deosebit zambet si le ficea toate fute si bine. Si tot cam

/ ’ ’ 14 ’ /7 - ’

asa vedeau lucrurile si prietenii lui Natl. Cel mai de capetenie
lucru, sufletul care toate le carmuia, centrul imprejurul carufa
toate se fnvarteau era, la urma urmelor, si pentru dangii, birtasita
cea frumoasa si sprintena si harnica, care atat de bine se
pricepea la toate, iar Natl era numai barbatul nevestel sale,
care ar fi putut, dacd e vorba, si sa nu-i fie nevasta.

Foarte curand dar toata lumea, cand era vorba de carciuma
de la Sararie, zicea numai ,la Persida”.

Chiar si Natl el insusi nu se mal simtea ca la el acasa si
stitea ca-n gazda ,la Persida“.
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Diminetile statea, dupa ce se destepta din somn, pana tarziu
in culcusul luf si nu se scula decat pe timpul cand stia ca
lumea fncepe sd vie. Nici n-ar fi avut ce sa facd, cand Persida
le facea toate atat de bl'ne sl se bucura ca el n-o mal' incurca.

Peste zi statea apoi cu oaspefil si maf fesea, mai ales fara
de nici o treaba, prln oras, fara serile petrecea cu prietenii
adeseori pana tarziu dupa miezul noptii. Si fiindca asa, fara
de nici o treabd, oamenii nu pot si stea, el se daduse, de
dragul prietenilor sdi, la jocul de carti.

Nu-i era Persidei nimic in lumea aceasta mai nesuferit
decat jocul de carti; dar n-avea incotro; acum asa trebuia sa
fie: in vreme ce dansa alerga in treburile carciumii, el trebuia
sa intre in voile oaspetilor.

Abia mai tarziu, spre toamnd, a inceput ca sa stea pe
ganduri.

Era lucru hotarat inca de la Viena ca socotelile Persida are
sd le poarte. Le si purta, intocmai ca mama el, si dac-ar fi
stat pana in zori de zi, tot nu era in stare sa se culce mai
inainte de a-si fi facut socoteala zilei. N-ar fi putut sa doarma
linistitd dacd nu s-ar fi incredintat mai inainte de a se culca
ca nu in zadar a ostenit. Nici c-a avut o singurd zi fara de
castig; a avut insa zile in care a pierdut mult din castigul pe
care ar fi trebuit sa-l aiba.

Negutatorie fird de paguba nu se poate; intelegea dar si
Persida ca trebuie si fie si cate un om care mananca si bea
fard ca sa plateasca. Trebuia Natl sa-si cinsteasca prietenii,
si Persida s-ar fi sim{it greu jignitd daca vreunul dintre dangii
i-ar fi cerut socoteala.

Ea tinea insd socoteala si despre ceea ce beau si mananca
prietenii, si din zi in zi socoteala era tot mal incarcata.

Cand castiga in jocul de carti, Natl era voios, iard Persida
se simtea jignita de gandul ca el fa in cargi banii de la
oamenii venifi la casa lui. 1i facea deci semn si cinsteasca
pentru ca sd arate ca nu ravneste la castig.

El cinstea si masa se umplea de pahare, pe care Persida
le umplea fie cu vin, fie cu punch, fie cu ceal.
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Cand pierdea, Natl era nerabdator, si Persida ii ficea semn
sd cinsteasca, pentru ca sa arate ca putin i pasa daca castiga
ori pierde, ca nu joaca decat spre a le face altora o placere.

Asa ori asa, socoteala se incarca si Persida tremura cand
vedea cérp’le de joc.

Mai era apoi si o alta socoteald care 0 ne||n|§tea pe Persida.

Il mersese vestea lui Natl ca da si pe datorle si atat le
trebuia oamenilor, ca sa se imbulzeasca. Din zi in zi se sporea
nu numai suma datoriilor, ci totodata si numarul datornicilor,
de la care numai cu clestele mari aif fi putut sa scoti banii.
lara Natl nu era omul care stie s dea zor ca si ajunga la
ceea ce este a lul.

Desi dar carciuma mergea foarte bine, castigul era foarte
mic, fiindcd partea lui cea mare se pierdea in birt, unde atét
de mult se trecea pe asteptare.

Asa nu puteau lucrurile sa mearga inainte, si nu trecea nici
o seara fara ca Persida sd-si puna de gand ca are si vorbeasca
cu Natl. Ea insa nu ajungea sa vorbeasca cu el. Lasa ca era
mereu nedormit si posac, dar stitea totdeauna cu altfi, incat
treceau adeseori mai multe zile una dupa alta fara ca ea sa
mal poata schimba trei vorbe cu dansul.

Dupa Sfanta Maria, Persida s-a facut deodatd foarte
voioasa. Ar fi voit sa vada numai oameni fericiti imprejurul
el, ar fi fost in stare sa-| poarte pe sotul el ca pe un copil in
brate, miluia cu mana larga pe saraci si masa prietenilor lui
Natl era totdeauna plina.

Simtea la inceput si stia foarte hotarat in urma ca
Dumnezeu s-a indurat de dansa si a ascultat rugaciunile ef
fierbinti, ca in curand viata ef se va lumina si lamuri, cd muma
el va veni la dansa.

Se simtea nespus de fericita, totusi, adeseori serile, cand
ea s facea socotelile, fard el petrecea cu prietenii sai in
joc de carti, o cuprindeau temeri grele, isi punea de gand
sa-l strangd pe Natl, ca sa nu mai risipeasca castigul, care
de aici fnainte nu mai era numai al lor, si ca din senin isi
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aduse aminte de Bandi, a cdruia urma se pierduse, si de
nenorocita lui muma.

Trebuia sa-I caute pe baiat, si-l gaseasca, sa-l aduca la
dansa: nu era, la urma urmelor, in lumea aceasta nimeni care
tinea la dansa ca el gi putea sa-i fie la carciuma de un folos
de nepretuit.

Si trebufa sa vorbeasca, in sfarsit, cu Natl, care de un timp
incoace se ferea parca dinadins de dansa.

Simtise si el ca Persida e mai voioasa si fsi daduse seama
ce anume a deschis atat de mult inima ef, si un fior de bucurie
l-a strabatut si pe dansul. Numai pe o clipa insa. Foarte in
curand el gi-a dat seama despre sarcinile ce cadeau asupra
lui. Om acum, care nu se simtea legat prin nimic i facea tot
ceea ce 1i placea lui, el vedea in norocul ce-l astepta o grea
nenorocire, prin care ajungea sa fie legat de maini si de
picioare pe toatd viata.

Nu! Atat de mult se obisnuise cu traiul fard de griji, atat
de mult se deprinsese cu gandul ca n-are el sa-si petreaca viata
cu Persida, incat nu mai putea sa incapa in mintea lui gandul
ca el are sa fie parinte.

— Spune-mi chiar acum ce vrei! zise el nerabdator cand
Persida il chema peste zi la o parte si-l ruga ca deseara sa
potriveasca lucrurile astfel incat sa poata sta un ceas de
vorbd cu dénsa.

— Am sa-{i spun multe, fiindca au trecut luni de zile de
cand n-am vorbit cu tine, zise ea amarata, si trebuie sa ne
intelegem in toata linistea.

Nu pot si-i las pe oameni singuri, intampind el
indaratnic, apol se departa.

Persida stete catva timp tulburata, apoi grabi si ea in treburi.
O maéhnea purtarea lui, dar ea n-avea timp sd stea mahnita i
or|'§|'cum ar fi vorbit el, dansa nu se indoia ca are deseara sa
vie maf devreme decat de obicel 1 in |atacu| lor. Era peste putinta
sa nu vie: asa il stia dansa; asa zicea inima el.

Ea-l stia insd precum era odatd, la Viena, mai nainte de a
se fi intalnit cu Burdea si mai ales mai nainte de a fi stat toate
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serile cu Oancea. De atunci incoace ea nu mai avuse timp
sa-si dea seama despre schimbarile petrecute in sufletul lui,
si s-ar fi inspaimantat daca si-ar fi dat seama.

Ea avea, cu toate aceste, dreptate. Dupa ce s-a gandit
si razgandit, Natl a luat hotararea de a se duce, si pe-nsera-
te, cand a venit Oancea, i-a spus cd n-are sd stea decat
pana la zece.

— M-a poftit domnia-ei, adduga el apasat, pe asta-seara,
ca sa ma fa de scurt. Si am sa ma si duc! adauga apoi inca
mai apasat. Tot n-o s-o ducem noi mult, si e bine s-o stie
aceasta cat mai curand.

Oancea nu zicea nici albd, nici neagra, ci zdmbea numai
a om care nu crede.

Pe la zece el tragea mereu cu ochiul si vedea ca Natl fierbe
si se frimanta in el, ar vrea si-l impinge firea, std ca pe spini
s nu se poate urni din loc.

— Mai imparti de trei ori, zise Oancea in cele din urma.

— Da! raspunse Natl cu jumatate de gura si imparti inainte
sl jucd mai departe.

lar dupa ce trecusera cele trel randuri, el tot mal fmparti
cartile.

— Nu te duci? intreba Oancea.

— Mai agteapta ea, rapunse Nafl, poate sd mai astepte.

A si asteptat Persida, stand asa singura in fatac si gandindu-se
la toate céte se petrec in lume.

Cum poate omul sd se schimbe in lumea aceasta!

Odinioara s-ar fi 5|m§|t adanc Jlgnlta greu umlllta st ar fi
pIans lacrimi de amaraciune daca cineva, §| mai ales el, ar
fi lasat-o sd astepte; acum sedea linistita si, ca sd nu stea
degeaba, si-a scos din dulap ghergheful cu o lucrare de mult
inceputa si ar fi stat, dacd e vorba, pana-n zori de zi. Ii era
parca nimic in lumea aceasta n-ar fi putut sa-i strice voia buna
s/ nu s-ar fi lasat sa fie tulburata in lucrarea ei decat daca ar
fi aflat, poate, ca-i arde casa in cap. $i totusi lucrul nu mergea
ca mai-nainte; era alta mana care duce mai departe floarea
inceputa asta-vara.
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Femele greu muncitd, se pierduse incetul cu incetul
infatisarea el aleasa si gingasa; ridicand ciuberele de apa
si oalele de la foc, mutand mesele de la un loc la altul,
punand mana la toate, ea se facuse mai voinica, mai
teapana, dar totdeodatd si mai noduroasa oarecum, ca
copacul inca tanar, dar mult batut de vanturi. Astfel, nici
miscarile el nu mai erau cele de mai nainte; calca mai iute,
mai lat si mai apasat, prindea cu mana intreaga cand lua
ceva si se-nvartea in calcale cand se intorcea din o parte
tntr-alta. Un singur lucru i ramasese: se tinea si acum
dreapta ca un grenadier.

Si omul e cum il vez( daca te uiti bine la el.

Traind mereu cu slugi proaste si cu lume adunata fin
carciuma, ea pierduse incetul cu incetul si gingasia sufletului.
Nu se mai rusina cand auzea vorbe proaste, nu se simtea
jignita cand i se zicea vreo vorbd aspra, lua lumea cum o
gasea si vorbea iute, scurt s aspru, ba era in stare sa traga si
palme ori sa dea branci cand vorba era sa faca liniste si buna
randuiala in casa el.

Daca s-ar fi vazut ea insdsl pe sine cu ochii el de odinioara,
ar fi ramas cuprinsa de spaima si ar fi strigat: ,Ah! tare am
cazut, Doamne!”

Nu putea insd sa se vada decét cu ochii el de acum, si
asa cum era se simtea mai bine decat odinioara, mai potrivita
cu lumea in care trafa, mai croitad pentru nevoile vietii.

Schimbarea o vedea numai cand se uita in oglinda: obrajii
odinioara rotunzi se facusera latareti, pielita cea alba-rumenita
era galbena si oarecum intinsa, fara ochii ieseau mari din cap;
se vedea c-a fost odata frumoasa, nu era nici acum sluta; dar
floarea se ofilise si incepea a-si scutura foile.

Putin ii pasa si de asta: sanatoasa sa fie, caci de celelalte
nu se ingrijea.

Pilerdutd in lucrul el de mani, ea nu numai ca nu s-a
mahnit, dar s uitase ca il asteapta pe Natl, si abia dupa
unsprezece ceasuri, cand somnul a inceput sa-i biruiasca trupul
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obosit, a inceput si ea sa se nelinisteasca. Acum insa nu mai
putea sa se {ie; e mare stipan somnul cata vreme omul e in
putere, si Persida nu I-a maf asteptat pe sotul ei.

— Vorba era sa ma astepti ca sa-mi spui ceva, grai Natl
dimineata, pe cand Persida se gitea ca s iasa la lucru.

— Asa era vorba, raspunse ea; te-am i asteptat, dar se
apropfa miezul noptii fira ca si vii si oamenii cu mintea
intreagd nu se inteleg pe la miezul noptii, cand ti-e mai mult
sa dormi decat sa stai de vorba.

Ea le zicea aceste fard pic de suparare, si Natl, care
atat de mult se fraimantase in el, se simtea jignit ca dansa
nu s-a suparat.

— Ei! spune-mi acum ce ai pe suflet, caci vad ca nu mai
ti-e sa dormi! zise el intepat.

Persida rimase catva timp pe ganduri. Grabd mare n-avea
si ar mai fi putut si stea, asa gatindu-se, vreo jumatate de
ceas cu dansul.

— De ce nu?! grai dansa. Dar sa vorbim linistit/, ca oameni
cu minte.

— Ca oameni cu minte, zise el. Mai ales tu nici nu poti
sa vorbesti altfel. Care-i porunca?

— Nu ma lua asa, cici din ale mele nu poti sd ma scot,
grai dansa agezata. Tu stii ca mie imi place randuiala buna
la toate, si daca am gasit odatd ca ceva e bine, nu ma abat
de la hotararea mea. Sunt mai intai doua lucruri asupra carora
trebuie neaparat sa ne intelegem.

— Cel dintai e sa nu mai stau la joc de carti, o intrerupse
el, ridicandu-se putin in culcusul lui.

— Nu, zise ea, acesta e al treilea. Cel dintai e sa-ti faci
socoteala despre ceea ce prietenii tdi mananca si beau in
cinste. Eu am facut-o si e foarte mult.

— Si ce vrel adica? sa-i pun sa plateasca? intreba el suparat.

— Vreau numai sa ne intelegem amandoi si sa chibzuim
ce e de facut ca sa stai mai putin cu dansii si sa incepem a
strange banii de la datornici.
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Natl se dete jos din pat si incepu sa se imbrace si el.

— Al, la urma urmelor, toata dreptatea, grai el printre dinti.
Alcl tu esti stipand. Eu nu sunt decét a cincea roata la car.
N-af insd decat sa te scapi de mine daca eu cu prietenii mef
it suntem o sarcina prea grea.

Persida se uita lung si razand la el.

— Tu vorbesti asa si crezi ca faci vreun lucru mare. la
spune drept, zise ea cu inima deschisa, nu ti-e tie rusine cand
te gandesti ca carciuma ar merge fara de tine tot atat de bine
ca sf cu tine, daca nu chiar maf bine?

— Pe mine nu m-a ficut Dumnezeu ca si fiu carciumar,
raspunse el.

— Fu vad ca te-a facut, deoarece esti carciumar, intampina
ea. Nu, Natl, nu am sa ma scap de tine, ci sa te fau mal de
scurt. Tu esti om harnic, vrednic la toate si bine pornit;
vinovata sunt numai eu, care am luat toata sarcina asupra mea
si prea te-am lasat in voile tale. Asta nu mai poate sa ramaie
asa. Gandeste-te cd nu mal suntem noi singuri stipani pe
avutul nostru; maine ori poimaine Dumnezeu ar putea si ne
darufasca vreun copil.

— Ba sa ne fereasca Dumnezeu de asa ceva, caci sunt
destui nenorociti in lumea aceasta, grai Natl cu fata
intunecata.

Persida se cutremura, se uita sperfatd la el, apoi se lasa
incet pe un scaun din apropiere; tot sangele i se tulburase,
vederea | se impaienjenea, ii venea sa lesine.

Desi vedea ca e pus de cineva la cale, nu se asteptase la
o vorba atét de grea, si lovitura era pentru dansa cu atat mai
strivitoare cu cat venea ca din senin.

— Stiu ca nu graiesti din inima, zise ea dupa ce-si mai
veni in fire; ma doare insa ca pot sa treacd asemenea vorbe
peste buzele tale.

Lui Natl i parea rau de ceea ce ficuse; el n-avea insa
destula vartute ca si o marturiseasca aceasta; era si se simfea
vinovat, dar tocmal simtdmantul acesta il faicea maf indarjit.
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— Ba vorbesc din inim3, zise el cu indaratnicie.

— Minti! strigd ea, sarind in picioare. Tu stil tot atat de
bine ca mine cd in ziua in care am avea un copil, n-am mai
fi nevoiti sa lasam lumea sa creada ca nu suntem sot si sotie
dupa lege si cdsnicia noastra ar fi mal fericita.

— As! intampina el. Casnicie fericitad cu tine nu se poate.
Ar rade si curcile de mine dac-ag spune ca sunt cununat cu
tine. Auzi cununie?!... noaptea, prin ascuns, ca sa nu afle
nimeni! Minciuni popesti, ca s ma prosteasca pe mine si sa
te incarce fn spinarea mea!

Persida statea cu rasuflarea oprita in fata lui. Ii parea ca
viseaza; auzea si nu putea sa creada ca de el sunt rostite
vorbele pe care le auzea, si sangele il navall spre cap.

Codreanu, care o cununase dupd ce dansa s-a purtat atat
de rau cu el, era ca un sfant in gandul el.

— Nu te temi tu, zise ea, ca Dumnezeu o si te
pedepseasca pentru aceste vorbe graite asupra omului care
ti-a facut cel mal mare bine in lumea aceasta?! Ce s-ar fi
ales atunci de tine daca el nu m-ar fi ajutat ca sa pot merge
cu tine?!

— Veneali tu si fara de boscoanele lui, intampina Natl. Stii
tu prea bine ce cautal si de ce te-ai legat de mine. Cine stie
ce va fi fost intre vol mai nainte?!

Persida nu se mai putea stapani. | se rascolise toata firea.
Era lovitd in tot ceea ce i era mai sfant si-i venea sa se
repeada asupra lui, sa-I scuipe-n fata, sa-i smulga parul din
cap, sd-i scoatd ochii cu ghearele. Fard ca sa-si dea seama
de ceea ce face, ea inainta spre el si-i trase o palma, apoi
ramase dreapta si neclintita in fata lui.

El se ridica zapacit in picioare.

Nu-si mal aducea aminte de cand n-a indraznit nimeni
sa-i traga palme lui, iar acum o femeie il palmuise. Nu stia
ce sa faca: i era greu s-o atinga si nu putea s-o lerte.

— Ti-al iesit din fire?! zise el. Nu te temi ca te strivesc ca
pe un pui de pasare?!
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— La asemenea vorbe, rdspunse ea, numal asemenea
raspuns se cuvine; nu m-ar ierta Dumnezeu daca mi-ar fi frica
sa {i-1 dau. Nu suntem noi din cei ce stiu de frica: poti sa ma
omori, dar nu sa ma umilesti!

El il dete branci, ca s-o departeze de la sine.

Ea se repezi din nou asupra lui si-f trase inca o palma.

Cuprins acum de manie oarba, el inclestda mana stanga
in parul ef bogat si incepu s-o loveasca cu pumnul, asa, pe
nimerite, in spate, peste umeri, in fa{ad, cum da omul care
nu mai stie ce face, iard dansa se zvarcolea ca sa-| loveasca
si ea ori sa-l apuce cu dintii, dar un singur geamat de durere
nu scotea.

nspaimantat apoi de fapta sa si temandu-se ca nu cumva
sa se inteteasca si s-o loveasca prea rau, el o lasa, iesi repede
din casa si incule usa in urma sa.

Persida, inflerbantata, cu obrajii aprinsi si cu parul valvol,
stete putin zapacita, apoi se repezi dupa dansul. Ii venea sa
lasa pe fereastra care era deschisd, sa spargd usa, numai sa
ajungd la el, ca sa-i arate cd nici nu s-a muiat, nici nu se
teme de dansul.

Ea puse mana pe usa si o zgudul de rasuna toata casa.

— Vino-ti in fire, i zise el, i nu ne face de rusinea slugilor.

Persida se dete inapol, se potoli si incepu sa-si randuiasca
parul si hainele de pe trup.

Abfa acum fsi dete seama despre cele petrecute si o
amdraciune el pand acum necunoscuta ii cuprinse sulfetul.

Stam noi oamenii in caile vietii adeseori cuprinsi de
tndofala in loc s/ nu putem sa ne dumerim daca ceea ce
nsine facem ori patim e lucru aievea petrecut ori numai
un vis desert si fara de fiintd adevarata, o inchipuire a
sufletului nostru, el singur cu fiintd de-a pururea
neindoioasa.

Asa stitea Persida acum.

Il era parca viseaza un vis urat afard din cale s/ nu se
poate destepta.
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Vedea in gandul el pe maica Aegidia si, uitandu-se in fata
el asprd, ea se simtea cum odinioard fusese si nu mai putea
sa se inteleaga fnsasi pe sine.

C-a fost batuta de dansul, aceasta i se parea lucru firesc; |
se oprea insd mintea in loc cand se gandea c-a fost ea insasi
in stare sa-| loveasca pe el cu palma, c-a putut sa se insoteasca
cu un om care a dezbracat-o de firea ef.

,AhL... ce-am ajuns, Doamne!” suspina ea si-si acoperi fata
cu amandoua mainile.

Nu! nu ii era fertat sa trafasca in niste imprejurari in care
se fnjoseste ea fnsasi pe sine.

Trecuserd luni de zile de cand s-a intors la Lipova si
in timpul acesta n-a vazut nici pe muma ei, nici pe maica
Aegidia, nici pe vreuna din prietenele ei de mai nainte.
Nu pentru ca i-ar fi fost, poate, greu s dea ochi cu ele,
cf pentru ca nu-i venea sa le vada. Se stinsese din inima
el orisice simtamant de {ubire ori de recunostinta: trafa
numai cu el, pentru el si pierdutd in purtarea de grija
pentru dansul. Era ca fermecatd si nu mai vedea in lumea
aceasta decat carciuma si birt, slugi proaste, oameni
ametiti de bautura si in mijlocul tuturora pe sotul ef jucand
cartl cu prietenii lui.

lar acum nu mai intelegea cum au fost acestea cu putinta.

Persida cauta in sufletul el simgamintele care au impins-o
spre dansul si nu-si mai aducea aminte cuvintele care au
induplecat-o sa-si lege viata de a lul.

,De ce? de ce toate acestea?! se intreba ea. Ce am voit?
Ce am cautat?! Unde voiam sa ajung?!”

Chefa intra pe dinafara in zavor si se invarti o datd, apof far.

Persida tresari ca speriata din somn si ramase apoi neclintita
in mijlocul fatacului, gata de a intdampina pe sotul ef.

Trecu Tnsa catva timp si usa nu se deschise.

Era lucru invederat ca el a descuiat numai pentru ca dansa
sd poata fesi cand va vol.

Un semn de pace, de parere de rau, de cainta!
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,Ah! Doamne! zise ea. El are, la urma urmelor, toata
dreptateal”

1l scosese din averea parintilor lui, il despartise de muma
lui, stricase tot rostul viefii lui si voia acum sa-I mai desfaca
si de prietenii lul.

Ce viata i-a facut ea lui?! Ce i-a dat in schimb pentru tot
ceea ce i-a luat?!

Ochii el acum, abfa acum, se umplura de lacrimi.

,Nu! zise ea adanc patrunsa, fara de binecuvantarea
parintilor nu e cu putinta fericirea casnica!”

El avea dreptate: minciuna, o miseleasca inselatorie a fost
cununia lor. Nu din rautate a ficut Codreanu aceastd
nenorocita cununie, nu, cf fiindca e om slab, care nu putea
sa zica ba, fiindca ea a voit.

,Cununia se face nu pentru Dumnezeu, care toate le stie,
ci pentru lume si-n fata lumii, strigd ea dispretuita de sine, si
eu nu sotia lui am fost, ci femefa care i s-a dat cu ochii inchisi!“

Cuprl'nsé apoi de fiori spasmodici, ea incepu sa tremure
si-si acoperl fata cu malnlle vedea in fata el pe Reghina.

Cacl ea nu se mai simtea singurd, ci avea sa raspunda si
pentru o V|a;a inca neinceputa.

lar femeia, cand nu mai stie ce sa faca, incepe sa planga
si plange mereu pand ce nu se lumineaza.

,Ah! sirmana mea mama!” suspind ea in cele din urma
mal usuratd si incepu sa-si adune lucrurile si sa se gateasca
de plecare.

Era hotdrat si-n gandul, si-n infma el ca nu poate sa stea
aici, unde nu maf avea ce sa caute si nu gasea decat injosire.

Usa se deschise incet, si Talia, slujnica, se ivi sfiicioasa
in prag.

— Porcli, zise ea, sunt flimanzi si n-avem tarate ca sa le
gatim laturile.

Persida tresari din nou.

— Sa va dea jupanul, raspunse ea fard ca sa se uite la
slujnica.
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— Jupanul nu-i acasa, s-a dus de-acasa, intampina slujnica.

— N-aveti decat sa asteptati pana ce se intoarce.

Talia ar mai fi voit sd zica ceva; vazand insa ca stapanel
sale nu i-e a sta de vorba, ea se retrase si inchise iar usa.

Persida ramase pe ganduri.

Cine putea sa stie unde se va fi dus si cand se va fi
intorcand el?!

Ea nu putea si lase porcii flimanzi, nu putea sa lase
carciuma si birtul si intreaga gospodarie in voia slugilor, trebuia
sa mai stea pana ce se va fi intors el.

,Ah, ce om! zise ea. Jaf are si fie! Praf si cenusa au sa se
faca toate dupa ce voi fi plecat eu!”

Aruncandu-si apoi o carpa-n cap, ea lesi ca sa vada ce se
mal petrece pe afari. Nu bagase de seama ca imprejurimile
ochiuluf stang ii erau rosite, aproape sangerate, si putin i-ar fi
pasut dac-ar fi bagat de seama; putea lumea sa stie de ce
dansa nu mai poate sa stea cu el.

Un lucru nu-i trecea Persidel prin gand: ca el s-a dus cu
hotararea de a nu se maf intoarce.

O stia aceasta Talia, cdreia el i-o spusese, o stiau peste
putin toate slugile, o stia in cele din urma intreaga Lipova,
singura Persida alerga ca si cand nimic nu s-ar fi petrecut, il
astepta sa se intoarca si abia tarziu dupa-amiazazi a inceput
sa se nelinisteasca.

,Fie ce-o fi, eu tot eu raman!” zise ea ridicandu-si ca
odinfoara capul si simgindu-se mai tare decat orisicand.

Si era in adevar tare Persida; mal tare insa decat dansa
era alta ceva.

Pe-nserate, o apuca din cand in cand cu frig, | se tafau
picioarele, Tl venea sa lesine: ea se tinea, se opintea si-si
biruiasca firea, dar era din ce in ce mai istovita.

— Talio, grai dansa in cele din urma, grabita si cuprinsa
de spaima, vino cu mine-n casa, vino, ca morl... Vino, Talio,
vino si ma freaca sa ma-ncalzesc, cad nu ma mai simt!

| #
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XVIII
BLESTEMUL CASEI

Se deprinde omul cu toate, si Mara se deprinsese si ea a
nu-si vedea fata, care era numai aci peste Murds. Vedea in
toate zilele casa n care o stia adapostita si afla in toate zilele,
fie de la Talia, fie de la altcineva, ce face si cum i merge.
Asa trebuia s fie si altfel nu se putea. Se infipsese in mintea
Marei gandul cd fata el are in cele din urma sa-l paraseasca
pe neamt, i cu cat mai singurd o ldsa, cu atat mai curand
ajungea sa-| paraseasca. De aceea Trica n-avea nici el sa
mearga pe la dansa: toti trebuiau s-o paraseasca, pentru ca,
vazandu-se singurd, sa-si vie in fire.

Crestea inima Marel cand afla ca Persida e harnica,
strangatoare si totdeauna la locul ei, si mafi vartos crestea cand
| se spunea ca neamful mananca si bea, pierde zilele si
petrece noptile in joc de carti; asa trebuia sa fie, daca era
vorba ca Persida sa se sature de dansul.

Nu s-ar fi impacat insd Mara atat de usor cu soarta daca
Persida ar fi fost singurul ei copil. il mari avea insa si pe Trica.
Ah, ce fecior! Se facuse deodata ca bradul de munte, si inalt,
si pieptos, si lat in umeri, si era sprinten, si harnic, si
indemanatic, si cuminte ca o fata mare. Nu trecea in fata lui
Bocioaca nimeni inaintea lui, far nevasta lui Bocioaca se uita
la el parca i-ar fi fost frate, copil, nu alta. lar Bocioaca si
nevasta lui aveau o fatd, pe Sultana, care trecuse de
doisprezece ani: |i se vedea gandul cat de colo. Dara nici c-ar
fi putut sa faca o mai buna alegere.

De un lucru nu tinea Mara seama: ca feciorul el era o
matahala nespalatd si nepieptdnatd, de care fetele se speriau.
Putin il pasa lui Bocioaca de aceasta: el vedea pe omul verde,
voinic, cu buna randufald si totdeauna la locul lui. lara
nevasta lui Bocioacd vedea numal pe omul care era-n stare
sa sara si-n foc, si-n apa, sa-si dea chiar sufletul pentru ea.
Til la un caine pe care ti-l stii credincios: cum sa nu fi tinut
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la omul pe care-l stia gata de a face orisice pentru dansa?! i
era parca ar trebui sa i se intdample o mare nenorocire daca
el ar fi departe de dansa, si de aceea il {inea mereu pe langa
sine, se uita-n ochii lui cand voia sa faca ceva si era destul
ca el sa stea la indoiala pentru ca ea sa-si calce pe inima.
Mare lucru e sd gasesti un om in care ai deplina incredere.

Tot mare lucru e nsa si sa stii ca te bucuri de toata
increderea. Tremura Tricd in toata clipa gi stitea mereu treaz
ca nu cumva fie stapanul, fie mai ales stapana-sa sa se caiasca
de a-i fi dat toata increderea, si nu o data se petrecea o grea
luptd in sufletul lul.

Intrase baietan, copil aproape, in casa lui Bocioacd; incetul
cu incetul insa s-a facut flicau, om deplin. Asta o vedea si
Bocioacd; nevasta lui insa il lua si acum tot drept baletan,
mai mult copil decat om ficut, si-ar fi fost in stare sa-I puna
sd-1 toarne apa cand se spala pe cap. Ba ea se simfea oarecum
rasfatata cand ochii lui cruzi se opreau ca pierduti asupra
bratelor el rotunde, asupra umerilor ef inveliti in carne moale
sl cautau cu un fel de frica partile mai ascunse ale nurilor ei.
De ce adica i-ar fi fost date aceste daca ochii nevinovati n-ar
fi putut sa se incante de ele? Daca-i place bogatului sa-si
desfagsure comorile, e fireasca si pornirea femeii de a-si arata
nurii, mai ales cand n-are de ce sa se teama.

N-avea, nu! n-avea de ce sa se teama: Trica era ca steanul
de pfatra si nici ars in foc, nici taiat cu ferastraul n-ar fi spus
nimanui ce se petrece in sufletul lui.

Prea se simtea bine pentru ca sa nu ramaie el singur de sine.

Nu se petrece insd in lumea aceasta nimic fara ca sa fasa
in cele din urma la iveala.

Mara sedea singura-n casa, pe-ntuneric. De ce sa mai strice
luméanarea, cand n-avea pe cine sa vada in zarea e, far
gandurile { se ingirau mai limpede asa pe nevazute? Se zbatea
femeia, cici om era si avea inima de parinte.

Aflase cd neamful a batut pe Persida, apoi s-a dus, a
parasit-o, in sfarsit, a parasit-o! O aflase aceasta i nu putea
sa se bucure.

221



— JIoan Slavici —

Ah! cum ar fi vrut sa-l scuipe in fata, sa-i scoata ochii, sa-
smulga parul din cap, sa-i rupa hainele de pe trup! Nu! asta
nu putea sa ramaie asa!

Nu-i vorba, lucrurile venisera cam dupa cum si le
inchipuise ea; n-ar fi crezut insd c-o sd-i cada atat de greu.
Nu mai avea odihna: din ce in ce tot mal tare se simtea
impinsa a se duce sa-si vada fiica.

Afara, in tindd, se ivi un zgomot: intrase cineva si cauta
pipaind usa casel.

Mara sari furtunoasa in picioare, ficu un pas mare si
deschise usa.

Nu putea sd vadd nimic.

— Cine e? ce vrei? intreba ea.

— Sa vii, raspunse Tala gafaind, ca e foarte rau. Am lasat-o
cu moasa si alerg dupa doctor!

— Cu moasa! strigd Mara ca fesita din fire si se porni ca
alungata de fele si fard ca sa mai inchida ugile in urma ef.
Cu moaga?! zise iar peste putin. Dar eu nu stiam nimic; mie
nimeni nu mi-a spus!

— Nu stiam nici noi, gral Talia alergand dupa dansa. O
stii cum e: nu std cu nimeni de vorba; le inchide toate in
sufletul ei.

— Asa ma pedepseste Dumnezeu pentru ca am fost
cainoasa, urma Mara si alerga mai departe, ficandu-si mereu
cruce si rugand mereu pe Maica Preacurata sa fie milostiva
si sd n-o certe cu prea multa asprime.

Dupa ce trecu podul, ea se opri: il era parca ar vrea sa se
despice in doua. Singurd nu putea si meargd; trebuia sa-l fa
si pe Trica cu dansa. Trebuia, si- era atat de greu sa se abata
din drum, iar Talia fsi urma drumul ca sa-I caute pe doctor.

Mara scré§nf putin din dinti si ridica pumnul, apoi o lua
cu pa§| inca maf grablp spre casa luf Boaoaca

Trica, dof ucenici, Marta, Sultana si o slujnica erau adunati
in curte, la cazanul in care fierbea cu clocote lictarul de
prune, cand Mara intrd cu o falca in cer, cu alta in pamant.
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— Ce e? intreba Trica speriat.

— Sa vii cu mine, grai Mara grabita. Neamtul a stalcit pe
Persida in batal. E rdu, foarte rdu. Moasa e la dansa, si Talia
s-a dus dupa doctor. Asta nu poate sa ramaie asa!

Trica ramase ca infipt in pamant.

Stia si el ca Persida nu are tral bun cu sotul ef si nu o
data fsi ficuse amarnice mustrari pentru c-a alergat pe la
San-Miclaus si pe la Buteni ca sa-i lege pe toata viata. incetul
cu incetul insa se deprinsese cu gandul ca asa le era soarta si
cd mai rau ar fi fost daca el n-ar fi cununati. Vazand acum
pe muma-sa tulburata si afland ca sora-sa e rau, se tulbura si
el si-si desumeca manecile de la cimasa, ceea ce era obisnuit
sa faca totdeauna cand pleca undeva.

Marta se uita lung la el.

Asa, in starea in care-l vedea, nu-l putea lasa sa se duca.
il stia om de fire navalnica, si in starea in care se afla ar fi
putut sa se avante in vreo primejdie.

— Daca e moasa la dansa si mai vine si doctorul, zise
ea, eu nu stiu ce ajutor ar mai putea sa-i dea Trica.

— Sa-f arate ca e frate, gral Mara.

— Asta o stie dansa, intampina Marta.

lara Trica tacea si sta nemiscat.

— Carevasazica, nu vii?! il intreba Mara cu staruinta.

— Ce sa fac eu acolo? raspunse el.

Mara se uitd lung si aspru la dansul, apoi la Marta: le
intelegea toate si era cuprinsd de simtamantul ca nu maf
are nici baiat.

— Ei bine! Sunt eu si singura destul om! grai dansa, apoi
le intoarse spatele si se duse ca vartejul peste campul intins.

Persida stia cd mama el ar veni la dansa daca ar sti, dar
n-o astepta. Se gandise in mai multe randuri sd trimita pe Talia
la dansa, indatd insd ce se simtea mai bine, ea isi schimba
gandul. ,Nu e nimic, isi zicea; are sa treaca si asta; de ce s-o
mal tulbur degeaba? Eu singurd mi-am facut-o, eu singura s-o
si port!, Cand insa il era din nou greu, cand o cuprindea
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simtamantul ca nu mai poate sa traiasca, ii scapau vorbele:
,Ah, siracd mama mea!“ Asa i-a venit moagei gandul sa trimita
pe Talfa si la Mara.

Era bun gandul acesta, nu insd acum, cand Persida avea
trebuinta de cea mai deplina liniste, iar in liniste si cu bund
cumpdnire nu puteau sa se petreaca lucrurile dupa ce trecuse
atata timp de cand Mara nu si-a vazut fata si erau atat de
triste imprejurdrile in care o revedea. A dat insi Dumnezeu
ca Trica tocmai acum sd-si dea pe fata slabiciunea, si Mara,
mergand spre carciuma de la Sdrarie, era atat de supdarata
pe Trica, incat isi uitase supararea de mai inainte. Depar-
tandu-se cu inima de la Trica, toatd dragostea pe care o avuse
mal nainte pentru dansul se revarsd deodata asupra Persidel.
Va fi stat ori nu mal nainte vreodatd pe ganduri, acum era
patrunsd cu desavarsire de simtamantul ca Persida nu e
vinovata de nimic.

,Eu am fost mama rea, femele cu inima cainoasa!“ isi zicea
ea batandu-se cu pumnii in cap.

Atét era de caita si muiata, incat, ajunsa la carciuma, unde
alergase cu atata grabire, se opri in loc si nu indraznea sa
intre la fata ef.

Ea trimise pe o fetiscand, care spala vase in bucatarie, sa
cheme pe moasa, far dupa ce moasa fesi, o intreba daca
Persida stie orf nu ca ea vine.

— S-o lel de departe si sa-i spul ca sunt aici, ii z
lar daca vezi ca n-ar fi bine s intru, eu stau si afara.
Si era gata Mara sa stea toatd noaptea la usa.

Vorba e numal cd n-avea nevole.

— Uite, ii zise moasa Persidel, care zicea intr-un fel de
amorteald, ar fi, poate, bine sa trimit pe cineva la mama d-tale,
ca sa vina i ea.

Persida fsi deschise ochii si-i ridica spre ea.

— De ce s-o mai mahnim?... raspunse ea. l-ar fi foarte greu.
Mai bine sa nu afle nimic decét dupa ce vor fi trecut toate.

— Fa stie, raspunse moasa, a aflat de la nu stiu cine; crede
insa ca te-al supara daca ar ven.

’
|

se apol.
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— Nu-i adevarat! grai Persida, ridicandu-se putin. Mama
nu poate sa creada una ca asta. Ea stie ca nu sunt eu vrednica
sa vie dansa la mine.

— Ulte, e alci, zise moasa; sa intre?

— Saraca mama mea! mama mea cea buna! grai Persida
si-si ascunse capul in perine.

Asa a gasit-o Mara cand a intrat.

— Lasa, draga mamei! Sa nu te sperii, cd au sa treacd toate
cu bine. Asta e soarta femeflor! zise ea incet si se pleca asupra
el, ca sa-i potriveasca perinele la capatai si sa-i mangale
fruntea, atingand-o cu varfurile degetelor. Nu e nimic, adauga
ea; fil linistita, draga mamei.

Persida, fara ca sa ridice ochﬁ la dansa,
duse la buze, o saruta in mai multe randuri,
cétva timp tacand amandoua.

— Dumnezeu e bun, sopti in cele din urma Persida, si a
voit sa ma scape de cea mai aspra pedeapsa. E bine ca s-a
intamplat asa. Te rog, mama, urma apol peste puyn sa cauy
pe Bandi. E nenorocit, sarmanul, n-are pe nimeni in lume st
mi-a fost credincios; sa-i daf, dac ar fi s3 nu ma maf scol, tot
ceea ce ramane de mine.

— Ei, raspunse Mara, nu moare omul atat de usor; abia de
aicl fnainte ai sa tralesti si tu. Multumeste lui Dumnezeu ca
te-a scapat de omul acela, care ti-a facut atata rau.

Persida se intoarse putin in culcusul el si ridica ochii
spre dansa.

— Nu-I osandi, mama, gral dansa, ca e nenorocit si el,
mal nenorocit decat mine.

Mara se dete putin fnapoi. Ii venea sa plece.

— Carevasazica, si acum tot vorba cea de odinioara, zise
ea cu amaraciune. Tot tu cea vinovata!

Persida se fntoarse mai mult spre muma ef si se ridica putin.

— Eu, mama, si sangele tau, grai dansa. Niciodata el n-ar
fi ridicat mana asupra mea daca nu I-as fi lovit eu mai nainte.
Nu poate un barbat si treacd peste una ca asta, si mi-ar fi
mie rusine daca el...

apucda mana, o
si astfel stetera

|
’
|
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Usa se deschise incet, si, sfiicios, Natl lasa pe doctorul
Blaubach, un batran maruntel, cu favorite carunte, sa intre
in casa.

Persida se lasa iar in culcusul ef, iara Mara se ridica si
ramase-n fata patului, stind dreaptd, feapana si cu ochii {inta
la ginerele e, care, zarind-o, se dete, cu capul plecat si cu
fata galbena, un pas inapol.

Asa ramasera el tot timpul in care doctorul vorbi incet cu
moasa, ca sa se dumereasca asupra starii in care se afla
Persida. Cand doctorul se apropie apoi de pat, ca si cerceteze
mal de aproape, Mara se dete la o parte, cam spre usd, iara
Natl tnaintd umilit spre dansa, ii lud mana si i-o saruta de doua
ori, una dupa alta.

Lucrul acesta se petrecuse atat de fute, si-n fata lui Natl,
in miscarile lui, in toata infitisarea luf era atata cdinta si atata
umilire, Tncat Mara se simtea cu desdvarsire muiata si abia
dupa catva timp se dezmetici si se dete un pas inapol.

— Del... grai doctorul, eu putin ajutor pot sa dau aici.
Trebuie sa mal asteptdm, ca natura sa-si faca lucrarea. Daca
s-ar intampla ca sa se piarda prea mult sange si sd lesine,
sa ma chemi, urma el intorcandu-se spre moasa. Pe cat pot
sa judec, ii zise apoi lui Natl, copilul e pierdut, dar mai
departe toate au sa se sfargeasca bine, numai liniste sa-i
lasafi, inainte de toate liniste! Am sd mali trec pe aici inainte
de miezul noptii.

Graind acestea, el se departa, iar Natl il fnsoti pana afara.

Mara nu mai stia ce sa faca. Era-n ea ceva ce o impingea
sa mearga dupa el, sa-l apuce, sa-i zica trei vorbe acolo unde
Persida nu putea sa le auda; firea el cea slaba n-o ferta insa
sa se departeze de la patul Persidel, far in fata Persidel nu
putea sa-i zicd nimic, trebuia sd le primeasca toate, sa le
sufere toate, ca sa n-o tulbure pe dansa.

,Ah! Doamne! isi zicea ea catranita. Tine si acum la el,
tine mai mult decat la orisicine! Asta e blestemul casei mele:
tin amandol copiii mai mult la straini decat la mine si la ai
lor. Prea li-e slabd inima!”
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Cand il vazu pe Natl intorcandu-se, ea nu-si mai putu
stapani firea: inainta spre el si-i zise incet si aspru:

— N-afl auzit ce-a zis doctorul? Lasd-ne singure, ca sa
fie liniste!

Natl se opri.

— Eu raman aici afard, la usa, raspunse el, dar nu pot sa plec.

— Nu e liniste-n casa aceasta catd vreme te afli tu in
preajma ei! grai Mara mai tare, ridicind amandoua mainile.
Te-ai dus odata: dus sa fii!

Persida se ridica cuprinsa de spaima din culcusul ef, far
moasa alerga la Mara s-o linisteasca.

— Nu pot sa ma duc, grai Natl asezat si hotarat. Cand m-am
dus, o stiam sanatoasa si vrednica, si m-am dus ca s-o scap
de un nemernic ca mine, care numai rau i-a ficut si nici un
bine nu poate sa-i faca; in starea in care ea se afld acum,
nici cel mal nemernic barbat nu poate si-si pardseasca sotfa.

— i multumesc lui Dumnezeu c-o scap si asa din ghearele
tale! strigd Mara. Tu, barbatul ef?! Ea, tie sotie?! Cilau i-af
fost! latd ce-al ficut din ea!

— Rabda, Natl draga, striga Persida, rabda-le toate de la
mama, ca mi-e mama si e buna mama. Da, mama, mi-e barbat
si-1 sunt sotie, dupa lege, in fata lui Dumnezeu, ca si ne
ajutam la nevoie unul pe altul, eu pe el, el pe mine.

Mara-si puse mainile in cap: ii venea sa-si smulga perii
din cap, sa-si rupa hainele de pe trup, sa se dea cu capul
de perete.

— N-af tu la nici o nevole trebuinta de ajutorul lui, zise
ea mai potolita. Daca e vorba...

Deodata ea se opri si ramase cu ochii sticlosi, ca fesita
din fire.

— Vai de mine! vai de mine! Usile casel au ramas deschise
si tainita din perete nu-i acoperita! strigd ea si fesi ca dusa
de frica mortii.

Si cum, Doamne, sa nu fugd, cand atat ii mai ramasese sf ei?!
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X1X
VERBONCUL

Mari lucruri se pregateau in lume.

Fecioril dusi la catanie pe la Mantua, Verona si Venetia
scriau de acolo ca s-a ivit un oarecare Garibaldi, mare general,
care umbla sa-i adune pe italieni sub arme si sa-i ridice asupra
tmparatuluf; fard ungurii sopteau intre dansii si se laudau prin
ascuns ca Kossuth al lor sta in legatura cu Garibaldi si are si
el sa se fntoarca la primdvard, ca si alunge catanele
imparatesti, sa-i scoatd pe beamteri din tara si sa faca far
vreme ungureasca, cum era pe timpul rezistentel.

La masa cea mare din birtul de la Sararie, unde beamterii
puneau lumea la cale, era, ce-i drept, lucru hotarat ca
Garibaldi are, cu toti ai lui, sa pata mare rusine. Erau insa si
acolo oameni care, mai ales prin apropierea Murasului, nu
bucuros umblau serile singuri. Venise adica s stirea ca italienfi
au fnceput sa arunce beamteri in mare, in lacul Guarda, in
raul Adige, si mare minune n-ar fi fost daca ungurii s-ar fi luat
si el dupa italien.

Pe la Lipova nu prea erau, ce-i drept, multi unguri, dar
puteau sa vie de pe puste, unde se sporisera facatorii de rele,
incat nu trecea zi fard ca sa se intample ceva pe drumurile
ce duc spre Arad.

Curat ca in vremea ungureasca!

Se uita Persida, biata, si de cate trel ori la fiecare
necunoscut ce-i intra in carciuma, ba nici de cunoscuti nu
se apropia decat cu sfiald. Atat de mult se invrdjbisera
oamenii intre dansii, incat nu mai stiai in cine poti si in cine
nu poti sa al incredere, si Natl isi facea cu gura lui sloboda
prea multi dugsmani.

Dar nu se mai plangea Persida de dansul.

Scos, sarman de el, din ale lui, despartit de mama-sa, la
care tinea din zi in zi mai mult, si nvrajbit cu tata-sau, care
se uita in altd parte cand se intampla sa-| intalneasca, el trafa
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s nu trafa. Singur gandul ca asta nu poate sa mearga tot asa
mal {inea caldd inima in el. Astepta insa, mereu astepta, ca
vreo intdmplare sa schimbe mersul lucrurilor, dar nu era in stare
sd fa vreo hotarare. Odata s-a hotarat si el, atunci cand a
parasit pe Persida; foarte in curand insa s-a incredintat ca fara
de Persida nu poate sa traiasca. I fusese draga odinioara;
acum fnsa, vazand-o far voinica si plina la fata, harnica si
mereu voioasd, se uita la ea ca la un fel de minune, si
adeseorf isi zicea cu lacrimile in ochi: ,Doamne, cum ar fubi-o
mama dac-ar cunoaste-o!”

Persida, vazandu-l mereu posomorat si nerabdator, suparat
pana chiar si de bunavointa ef, ba adeseor chiar rastit, umbla
cu el parca nu i-ar fi fost barbat, ci copil bolnavicios. Singurul
el gand era sa-i faca viata mal suferitd, si orisice ar fi facut
el, ea era multumita daca-l vedea mal voios.

Noptile se destepta in mai multe randuri din somn, ca sa
vada daca somnul lui e ori nu linistit. Diminetile el se scula
tarziu si cu anevole, lua papucii in picioare si scurteica cu
blana in spinare si era in stare s rimaie toatd ziua nespalat
sl nepieptanat. Persida il peria deci hainele, i curata ghetele
si-l ajuta ca pe un copil sd se imbrace. Fata lui nu se lumina
insa decat seara, la masa cu beamterii.

Ochii { se umpleau de vapaie cand vorba venea la razboi
si la Radetzky, generalul imparatesc, care stia sa-i {ind de
scurt pe italieni si putea, la nevole, sa-i invete minte si pe
unguri. Cand vorba era despre aceasta, | se rascolea toata
firea, [ se incordau toate puterile si far se simtea om deplin,
cici tare i erau nesuferiti ungurii, care ocarau mereu pe
nemti. Persida nu se supara deci daca el pleca serile, ca sa
insoteasca pe vreunul dintre beamterii mai fricosi, si
incurcandu-se mal pe ici, mai pe colo, se intorcea numai
tarziu dupa miezul noptii. Stia ca aceste cateva ceasuri
petrecute cu nemtii sunt viata lui, s se bucura ca mai traleste
s el; far acasa nu mai statea singurd, ci cu Bandi, care se
ficuse baiat voinic si inimos.
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Sarmanul Band!.

Era ungur si el, singurul ungur pe care Natl putea sa-| sufere,
si avea de ce.

intr-una din zile, Vlaicu, unul din carausii care trageau des
la carciuma, ceruse de la Natl o roata cu imprumutare, pana
ce rotarul va fi dres pe a lui, care se stricase.

— Bine, omule, il zise Nafl peste vreo saptimana, cand
dete iar ochii cu el, dar roata cand mi-o aduci?!

— Oho! raspunse Vlaicu, am adus-o demult $i am dat-o in
primire fratelui d-tale!

— Ce fel de frate? intreba Natl.

— Baiatul, Bandi, grai Vlaicu. Tare seamana cu d-ta; nu
ti-e frate?

Natl era atat de tulburat, incat nu-i mai raspunse nimic.

Asa era!

il vedea pe Bandi ca-n afevea in fata sa. Nu o data if
paruse si lui ca seamand acum, dupa ce a mai crescut baiatul,
cu cineva, dar nu putuse sa-si dea seama cu cine anume.
Acum era dumerit.

— Nu, zise el speriat de gandul ce se ivise in mintea lul,
cu mine nu seamana. O fi semanand cu tata.

Era urat gandul acesta, dar nu mai putea sa scape de el. |
se rascolise deodata sufletul si-si aducea acum aminte si de
Reghina. O stia din copilaria luf; o vedea si pe dansa ca-n
aievea cum fusese atunci cand venea cu cosul dupa carne si
statea voioasa si razand in usa macelariel.

Asa era!

Era viu afara din cale, dar inca nehotarat simiamantul pe
care-| starnise gandul acesta in sufletul lui. Ceea ce stia era
numai c-ar fi voit s nu stie, sa scape, sa nu-I mai vada in
ochi pe Bandi, sd uite cd l-a vazut in viata lul.

Prea il era mila, si nu vola sa-i fie, cici mila te leaga, te
supune, te robegte.

Lumea toata luase parca deodata alta fata, s toate lucrurile
leseau altfel in ea la iveala.
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Vlaicu se dusese de mult in caile lui, si Natl stitea tot uimit
in loc, nestiind incotro are sa apuce.

,Sarac de tine, tata!” zise el in cele din urma, indufosat si
plin de cainta.

Era peste putintd ca el sa nu fi stiut toate, si fiul era cuprins
de fiori reci cand fsi inchipuia suferintele prin care a trecut
tatal sdu vazand pe acea femeie atat de nenorocita si stiindu-si
copilul de pripas.

,Si toate pentru mine si pentru mama mea, zise el; toate
pentru linistea casei sale, toate din simtdmantul de datorie;
inspaimantatoare pedeapsa pentru o clipa de slabiciune!
nemiloasa lege de vietuire!”

Da! da! Altfel nu putea tatal sau sa faca! Orisice alta ar fi
facut, ar fi fost un nou pacat din alt pacat nascut. Asa trebuia
sa faca, si fiindca asa a facut, el avea dreptul de a fi aspru si
de a cere mult de la alfil.

Daca-n clipa aceasta s-ar fi pomenit in fata tatalui sau, el
ar fi cazut in genunchi la picioarele lui, i-ar fi sarutat mainile
si i-ar fi cerut iertare. Simtdmintele insd, fntocmai ca
gandurile, vin si trec prin suflet, si peste putin, cand a dat cu
ochii de Bandi, Nafl a scapat vorbele:

,Dar el ce-a pacatuit, sairmanul?!”

Era in sufletul lui o lupta grea, si daca in clipa aceasta
Bandi ii parea o jertfa adusa bunei randuiell, in clipa urmatoare
el | se arata ca o pedeapsa vietuitoare!

De ce s-a mai nascut si el pe lumea aceasta?! De ce trebuia
sd se nascd, sd ramaie in viatad si sd treaca prin toate
suferintele?! De ce ne mai nastem, la urma urmelor, cu totii?!

Framantat de aceste si de alte asemenea intrebari, el nu
putea sa scape de gandul ca viata nu e decét o pedeapsa, pe
care nu-{i ramane decat s-o porti asa cum {i s-a croit, ca
vinovat e orisicine care traieste si ca, suferind, spasesti, te
curati de pacat si te fnalti tu insuti prin tine. I-o spusese aceasta
Persida in atate randuri, dar el nu era in stare s-o inteleags;
acum o intelegea si Persida i se parea nascuta anume pentru
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ca sa-l desparta de parintii lui, sa-I despoaie de averea lui,
pentru ca printr-insa sa sufere el si al lui. Vedea o legatura
tainica in toate, si mintea i se oprea in loc cand se gandea la
slabiciunea pe care Persida o avea pentru Bandi. Tocmai de
aceea insa nici taiat n-ar fi dat pe fata gandurile ce-l
framantau.

Era insd peste putinta ca Persida s nu simta ca sotul el e
framantat de vii stari sufletesti. Era obosit si muiat, vorbea maf
incet i glasul ii era mai putin aspru, i se indulcise oarecum
toata firea.

— Ce ai tu? il intreba ea tarziu dupa-amiazazi, cand
stateau, ca de obicel, singuri si fard de nici o treaba.

El tresari ca prins asupra unel fapte rele.

— Eu? zise apoi. Ce sa am? Nimic! Stau asa pe ganduri.
Ce pacat ca Bandi nu e inca de optsprezece ani, ca si se
dea la oaste: alta viaa nu e pentru un om de pripas ca dansul.

Persida se uitd uimita la el. Nu putea sa inteleagd cum a
ajuns el, asa deodatd, la gandul acesta si nu stia ce sa-i
raspunda.

— Stii tu, urma el peste putin, ca in farna aceasta se va
face recrutarea cu multa asprime si pe Trica al vostru il iau
fara doar si poate.

Persida se cutremurd, racita pana in maduva oaselor.

Nu-I vazuse de mult pe Tricd. Nu mai venea pe la dansa:
erau suparati unul pe altul, si nici Natl nu-l vedea bucuros la
casa sa. Dar tot sord si frate erau. Dupa legea timpului de
atunci, feciorii luafi la oaste rimaneau zece ani in linie si
inca doi ani in rezerva, erau dugi in {ari straine si departate,
Il se schimba tot rostul vietii. Cum ar fi putut Persida sa se
impace cu gandul ca fratele el are i eI sa fie luat la oaste?

in nenumarate randuri, stand asa smgura §| gandindu-se la
viafa el cea tristd, ea s-a bucurat ca-| stia baiat agezat, harnic
s cu rost facut, si dacd nu mai era mereu mahnita ca mai
nainte, vofa buna i-o dadea gandul ca are mama el destula
mangaiere prin Trica. Era peste putintd ca ea sa piarda si
mangaierea aceasta!
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— Arfi lucru grozav! zise ea uitdndu-se lung la Nafl, mirata
ca el a ajuns, asa deodatd, sa vorbeasca despre Trica.

— Eu cred, gral Nafl, cd ma-ta are bani si ar putea si-|
rascumpere. Eu am fost raiscumparat cu vreo doud mii si ceva;
acum insa ar putea si cu mai putin sa-si giseasca om in loc.

Persida dete zambind cu amaraciune din cap.

— E peste putinta! intampina ea. O fi avand mama, fara
indoiala, bani, dar ea nu da: nu-mi pot inchipui pe mama
scotand deodata atatia bani.

Si totusi trebufa sa dea, trebuia sa-i spuna cineva ca are
neaparat sa dea. Ii venea sa se imbrace fara de intarziere, sa
treaca Murasul si sa se duca la mama e, ca s-o roage cu
lacrimi, dar nu putea.

— Ulte, zise el, sa dal si tu ceva, ca si se indemne ea.

Persida far se uitd mirata la el.

— Ce putem sa dam noi?! grai dansa sfiicioasa. Abia am
prins sa adunam.

— Dai cat ai, zise el, caci pentru linistea ta daf si far o sa
aduni. 1ti spun eu, are sa dea si ma-ta: orisicat de zgarcita ar
fi, ea tine la vo.

Persida nu-si mai putea veni in fire. Se uita mereu la sotul
el si nu-i venea sa creada ca el e in adevar acela care
vorbeste asa. Era schimbata ca prin minune toata viata ei: nu
putea si-si dea seama cum si prin ce, dar nici nu indiznea
sa cerceteze.

— Stif ce? grai dansa, luand in cele din urma o hotarare.
Am sa ma duc la Bocioacd, ca sa-I rog si vorbeasca el cu
mama. De el asculta.

il era foarte greu s-o faca aceasta; acum, insa, dupa ce
sotul el vorbise bine despre mama ei si despre fratele ei, ea
nu se mai sfia, nu se mai simtea, ca mai nainte, scoasa din
lume, alungata din randul oamenilor cumsecade, si putea sa
stea fara de rusine cu capul ridicat in fafa Martel.

Pe inserate ea s-a imbracat si s-a dus, lasand, intaia data
de cand se afla la Lipova, carciuma in grija lui Natl. Atat era
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de pornita, atat de avantata, incat, abia sositd la casa luf
Bocioaca, ea s-a oprit in loc, ca sa-si dea inca o data seama
despre ceea ce voia sa faca.

Bocioaca crofa pentru cele opt calfe, care lucrau la masa
lungd, far nevasta lui cosea mai la o parte pe gherghef, cand
Simina, slujnica, veni sa spuna ca Persida doreste sa vorbeasca
cu Bocioaca.

— Si-a zis sd spun, adduga ea, ca pentru binele lui Trica.

Lui Bocioaca ar fi avut sd le spund aceste; in casa lui
Bocioaca insa slugile nu erau ale stapanului, ci ale stapanei,
si Simina n-ar fi cutezat, Doamne fereste, sa-i spuna stapanului
ceva mal ales de fa{d cu stapana. Era treaba stdpanel ce are
si ce n-are sa afle stapanul.

lar femera tot femeie.

Cand afla ca Persida e alci si voleste sa vorbeasca cu
Bocioaca despre Tricd, Marta tresari si se ficu alba ca varul.

Persida la casa ei?! Chiar acum dupa ce Tricd de atat timp
era stricat cu muma-sa?! Ce voia dansa? Ce avea sa-i spuna
lui Bocioaca despre Trica?

,Una singura poate s fie, isi zise cu inima inclestata; dar
am eu sa vorbesc cu dénsal”

Bocioaca-si croia cojoacele mai departe cand ea s-a
ridicat si a fesit; Trica fnsa s-a dus cu ochii dupa dansa; el
simtea cd e ceva deosebit afard si aflase din cautatura el
ca e vorba de dansul.

Persida-| astepta pe Bocioaca si ramase cam tulburata cand
se pomeni in fata Martel; ea fnsa n-a fost niciodata dintre cele
ce-si pierd usor sdrita, far acum, dupa ce atat de mult se zolise
cu fel de fel de oameni, sim{i numaidecat cd Marta e foarte
stramtorata.

— Nu te vel fi asteptat, grai dansa zambind, si-ti vin asa
deodata in casa.

Marta statea tulburatd in fata ef: nu stia cum s-o ia, ce
sa-i faca, ce sa-i zicd, cum s-o primeasca.

— Ma mir si eu, raspunse ea. Dandu-si apoi seama c-a zis
o prostie, ea adauga: Nu pot sa-mi inchipuiesc ce vei fi avand
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sa-i spul barbatului meu. Trebuie, fara indofala, sa fie vreun
lucru mare si grabnic.

—E, poate, mai bine daca-{i spun, grai Persida, apol se opri.

Nu stia, sa-i zica d-ta, orf tu, ca odinioara.

— Da, urma peste putin, cu inima deschisa, e mai bine
sa-{f spun tie, ca sa vorbesti tu cu el. Noi, femeile, ne
intelegem mai usor si de tine asculta barbatul tau.

Marta, fard ca si-si dea seama despre ce e vorba, se maf
linisti si fncepu sa se uite in ochii Persidel, in care nu mai
vedea nici o rautate.

— Uite, urma Persida, care, femele ca toate femeile,
pornita odata, nu se mai poate opri pana ce nu sfarseste, Trica
a ajuns la anii de catanie, in curand are sa se facd recrutarea
si-l fau si-I duc la razboi daca nu se rascumpara. Mama o fi
avand bani ca sa-| rascumpere, dar stii cat e de greu sa scotf
ceva de la dansa. Barbatul meu e gata sa dea si el cat poate;
ar mai da apofl si mama, daca s-ar pune cineva pe capul ei.
Noi nu putem; s-o roage Trica, s-o rogi tu, s-o strAmtoreze
barbatul tau, de care asculta.

Marta rasufla usurata. Nu, poate ca nu i-ar fi pasut daca
il vor lua ori nu pe Trica la oaste, insd de altceva se temuse
ea, si gandul ca Trica ar putea sa fie dus la razboi i era
prea nou pentru ca sa-l simta. Pana atunci maf avea sa treaca
multa vreme.

— Nu putem nici noi, zise ea. Ma-ta e suparata pe Trica
s/ nici ea nu maf vine pe la noi, nici noi nu mai mergem
pe la dansa.

Persida ramase ca trasnita din senin.

— Cum? de ce?! intreba ea.

Ce putea Marta sa-i raspunda?

Ea dete din umeri, apoi se uita far in ochii Persidel, in care
nu vedea nici acum nici o rautate.

— Prostii, gral dansa, caci altfel nu pot zice. S-a suparat
ma-ta pentru ca Trica tine la mine si ascultd de mine. Mi-e
parca si greu sa-{i spun...
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Doamne! de ce sa nu-i vorbeasca deschis? de ce sa nu i
se planga?

— Ar fi in stare sa creada, adduga ea amarata, ca eu,
femele facuta, cu copii mari, trecutd acum prin toate, ag putea
sa scot din minti pe un baiat la care ma uit ca la copilul meu!

— Sfinte Dumnezeule! striga Persida, crucindu-se de mai
multe ori. Dar sa nu i-o luati in nume de rau, adause apoi
peste putin, indureratd, cici prea a avut $i ea sa treaca prin
multe... Vorbeste tu cu barbatul tau, cici de el tot asculta si
trebuie sa le facem toate ca sa scapam pe Trica.

Martel nu-i didea mana ca si zica ba, desi tinea ca
Bocioaca si nu vorbeascd cu Mara, si tocmal de aceea
potrivise lucrurile astfel ca nici dansii s nu mearga pe la
Mara, nici Mara sd nu vie pe la dansii. Nu c-ar fi avut, poate,
ceva pe sufletul ei, dar o stia pe Mara cu gura sloboda si
tinea sa nu umple capul lui Bocioaca de presupuneri care-I
ficeau banuitor. Asta fnsd nu putea sa i-o spuna Persidei.
Viclenitd, ca toate femeile, cand vorba e de lucruri care le
privesc de aproape, ea se bucura ca n-a ajuns Persida sa
vorbeasca cu Bocioaca.

— Lasa-le toate pe mine si fii linistita, grai dansa. Sa nu
mal facefi nimic si sa nu maf vorbiti cu nimenf fara de stirea
mea. Le pun eu toate la cale s/ o sd va spun ce mai avefi
sa facetl.

Patrunsa in adevar de simtamantul ca Tricd n-are sa fie luat
la oaste, ea rostise aceste vorbe cu atata caldura, incat Persida
se linisti pe deplin si, uitand cele petrecute, o imbratisa si o
sarutd la despartire ca pe cea mai buna, acum chiar singura
el prietena.

Dar si putea sd fie linistita.

Desi n-avea de gand sa-i vorbeasca lui Bocioaca, Marta
era din ce in ce mal nelinistita de gandul ca vine recrutarea
si astfel din ce in ce mal hotarata de a face tot ceea ce-i sta
prin putintd ca sa-I scape pe Tricd. Nu stia inca ce anume
are sa faca, dar se gandea, si, desi ea se intoarse la ghergheful
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el ca si cand nimic deosebit nu s-ar fi intamplat, ochii e
scapau adeseori la Trica, si acesta simtea din ce in ce maf
mult ca era vorba de el si era din ce in ce mal neastamparat.

Trebulau s vorbeasca.

Ei stateau in fiecare zi, in mai multe randuri, adeseori chiar
ceasuri intregi, singuri, asa, din intamplare, cum stau oamenii
ce tralesc sub acelasi acoperamant si au sa faca adeseori céte
ceva tmpreund. Era un lucru de sine inteles, care trecea
nebagat in seamd. Acum insd, avand ceva sa faca fara stirea
sotuluf sau, Marta se sfia si nu stia cum sa potriveasca lucrurile
ca sa ramale singura cu Trica.

Tricd o simea si aceasta sl era cu atat mal neastamparat,
caci seara trecea fara ca dansa sa-i faca vreun semn.

— S& ma agtepti, il zise ea, in sfarsit, dupa ce calfele se
sculara de la masa, cd am sa vorbesc ceva cu tine, dar sa
adoarmd mai inainte jupanul.

Asta nu se mai intamplase niciodata, si Trica incepu sa
tremure.

El, noaptea, dupa ce a adormit jupanul, singur cu dansa?

— Unde sa te agtept? intreba el.

— Fa-ti de lucru pe afard, raspunse ea, ca eu am sa ma
duc in cdmara $i 0 s ma vezi cand merg, apoi vino dupa mine.

Da! asta putea s-o faca chiar si mai inainte de a fi adormit
jupanul. Nu era nimic mai firesc decat ca ea si-si faca de
lucru in camara.

A agsteptat cu toate acestea pana ce sotul el a adormit si
abia apol a lesit tiptil si fara de lumanare, ca o hoata, far
infma if batea fara ca sa aiba, la urma urmelor, de ce.

Batea si a luf Trica, insa avand de ce.

Fiecare cu gandurile si cu sldbiciunile lui omenesti.
Nestiind cu ce fel de gand umbld dansa si-l vada prin ascuns,
el se ametise si nu se mai putu stipani: fard ca sa voiasca si
fara ca sa-si dea seama, o cuprinse cu bratul peste mijloc dupa
ce intrard in camara plina de lazi, de oale si de saci.

N-0 mai facuse niciodata aceasta, dar tot Marta era de vina
dac-o facea acum.
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Si apoil vreun mare pacat nu era nici aceasta! Desi femele
facutd, cu copii mari acum si trecutd prin multe, dar tocmar
de aceea s-ar fi facut de ras daca ar fi bagat ca o fatd mare
in seama fapta lui Trica, pe care nu putea, la urma urmelor,
s-0 ia decat drept o prostie copilareasca. Acum, cand nimeni
nu putea sa-i vada, ar fi putut, el indeosebi, sa mearga mult
mal departe fara ca ea si se nelinisteasca.

Tot asa vedea si Trica lucrurile. El insd, nestiind de ce a
venit ea acum in cap de noapte, fsi facuse alte ganduri si o
asteptase cu neastampar. Vazand deci ca ea nu se da la o
parte, el stranse mai tare bratul peste mijlocul femeli scurte
si pline la trup.

— Trica, zise ea, stil tu ca in curdnd are sa se faca
recrutarea si tu n-af sa scapi dacd nu te rascumperi.

— Cu atat mai bine, raspunse el, fiindca pe cei ce merg
acum la razboi n-o sa-i {ind, asa se zice, doisprezece ani, ci
il lasd acasa indata ce s-a sfarsit razboiul.

— Bine, intimpina ea, dar ma-ta ar putea sa te rascumpere.

— Ferit-a Dumnezeu! gral dansul. De la dansa nu poate
nimeni sa scoata atatia bani, si chiar daca, prin minune, ar
voi dansa sa dea, nu primesc eu.

Marta se dete putin la o parte.

— Te supara daca te strang? intreba el si-si trase bratul
sfiit fnapol.

— De ce sa ma supere?! rispunse ea agezata. Stiu ca n-o
faci cu gand rau si din gura ta n-o sa afle nimeni nimic. Nu-t/
sade insa bine s-o faci. Prea esti copil, si eu sunt femefe prea
trecuta: o sa-{i fie rusine odata cand iti vel aduce aminte.

— De ce sa-mi fle rusine?! grai el. Eu vad ca-mi place,
daca stiu ca nu te supara.

— Prostie! zise ea. Adica ce ar avea sa ma supere? imi
vine sa rad. Norocul tiu e ci nu te vede nimeni, c-ai fi de
batjocura lumii.

— Ba nu! raspunse el strangand-o din nou. $i chiar dac-as
fi, putin mi pasa cand stiu ca-{i place.
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— Ce adica sa-mi placa? intreba ea.

El o cuprinse cu amandoua bratele, apoi se lasa pe un sac
din aproplere, incat capul el cazu putin inapoi, si i saruta
lung, oarecum pe muscate, gatul in preajma urechii.

— Ti-ai pierdut mingile?! strigd ea, insa fara ca sa se
desfaca din mainile lui.

— Te supara? intreba el.

Marta viata el toatd se juca bucuros cu focul si nu s-a temut
niciodatd. Acum se temea mai putin decat orisicand si mai
ales tinea la Trica, in care putea sa aiba toata increderea.

— Nul! raspunse ea cu jumatate de gura.

El o culca mai bine pe bratul luf si o saruta din nou i mai
lung, apof intreba:

— Iti place?

— Da, imi place, sopti ea amefitd, insd mai incet, putin
céte putin, si sa ma lasi cand voi zice ca e destul.

Dandu-se apoi cu ochii inchisi in voile lui, ea-si pierdu intr-
atata rusinea, fncat puse mana pe capul lui si- apasa incetul
cu incetul mai jos si tot maf jos inspre sanul ei dezvelit.

Si ce era, la urma urmelor?! O jucarie copildreasca, pentru
care nici o fatd mare n-ar fi avut sa-si faca mustrari daca stia
sd se stapaneasca. Ei i facea placere, el era nesatios, nimeni
nu-i vedea si n-avea nimeni de ce sa se planga.

— Ce sa-ti mai fac? intreba el in cele din urma, satul
oarecum.

— Nimic, raspunse ea pe suspinate. A fost destul pentru
astazi.

Cuprinsd apoi de un fel de spaima, ea-| stranse in brate si
incepu sa se sarute cu el muscandu-i buzele, nesatios, cum
numai femeia trecuta stie sa se sarute cu un baiat tanar.

— Trica, sopti apoi, o sa te batda Dumnezeu daca vel spune
cuiva ceva. Mi-e rusine de mine insami si n-am ce sa-mi fac.
O sa i se faca scarba de mine!

— Nul! niciodata! raspunse el si drept dovada incepu din
nou s-o sarute pe muscate.
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— Destul, zise ea, ca nu mai sfarsim. Trica, sa vorbesti cu
jupanul ca si vorbeasca cu ma-ta. Eu nu pot vorbi cu el: ar
cadea in banuiala. Ma-ta are bani!

— Dar nu e pacat sd dam atafia bani? intampina el.

— Nu vorbi aga, Tricg, ii zise ea. Nu se poate sa te duct:
m-as prapadi eu! Vorbeste cu el, caci de celelalte, grija mea.
Acum nu ma mal poti parasi.

El o stranse din nou in brate.

— Lasa, grai dansa, alta datd, mai in tihna.

Sarutandu-I apoi din nou, ea se departa repede.

,Alta datd, mai in tihnd“: &sta era gandul cu care se
despartira.

Tihna insd n-o gasesti cand o cauti, ci cand se nimereste.

Zorit de Marta, Tricd a vorbit ziua urmatoare cu jupanul,
iar jupanul, luand lucrurile foarte de scurt, a vorbit si el
cu nevastd-sa, fara de care nu putea si faca nimic in
treaba aceasta.

Ea dete din umeri, ca si cand ar fi vorbit de un lucru de
care pufin fi pasa.

— De, zise apoi, dac-ar fi dupa mine, eu nu m-ag amesteca;
dar tu faci cum crezi ca e mai potrivit. A fost feri pe aici
sord-sa, Persida, ca sa vorbeasca cu tine. Zice c-ar da si ea
ceva. Nici ca ti-am mai spus. Ce sa ne mai incurcam noi cu
oameni ca acestia?

Bocioaca-si cunostea nevasta si se asteptase ca ea sa-i
vorbeasca astfel; desi {inea la Trica, nu putea sa uite supararile
el cu muma si cu sora lui.

— Ar fi pacat ca un baiat ca Trica sa fie dus in catanie. E
bun baiat si harnic, si vrednic, grai dansul. Ma-sa trebuie sa
aiba bani, dar ea nu di, daci nu e cineva care o face si
nteleagd ca n-are incotro.

— N-o0 cunosti, zise ea, asa vad, nici acum; n-ai sa scofl
nimic de la dansa, ba, tresdrita cum e, te miri ce ganduri isi
va fi facand daca vede ca umbli in treaba luf Trica parca ti-ar
fi cine stie ce. E baiat bun, pacat de el, noi insd n-avem sa
ne facem neplaceri pentru dansul.
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Bocioaca ar fi mai avut sa zica ceva, dar nu voia sa mai
lungeasca vorba. Tinea sa-i arate, inainte de toate, nevestei
- - - ’ ~ A ’
sale ca el poate sa scoata bani de la Mara. Lasand deci
supardrile la o parte, mai cu voia nevestel sale, mai fara de
voia ei, s-a dus la Mara dupa ce se intunecase, cand stia c-o
gasegte acasa.
Marta avuse dreptate.
indatd ce l-a vazut pe Bocioacd, Mara a si dat cu
socoteala ca el vine pus la cale de nevasta luf si s-a pus la
panda, ca s vada ce vrea si cum are sa-l apuce.
Se sperie cand Bocioaca ii spuse ca se apropie recrutarea,
’ ’ ’ 14 ’
si dac-ar fi luat-o acum de scurt, ea ar fi dat banii: mai era
insa oarecum timp la mijloc, si ea putea sa se gandeasca si
sa-si faca socotelile.
Cand el ii spuse ca Persida e gata si ea sa dea ceva, Mara
a ! ’ PN ’ /7 ’
ist mai veni in fire. Tot fata ei, Persida!
— E rdu, de tot rau, gral dansa intristati. Tocmai acum,
asa, pe neasteptate!
Avandu-si gandurile, nu-i didea mana si zica si de asta
datd, in fata lui Bocioaca, ca nu erau bani.
— Am, zise ea cam in lauda, nu mult, dar am atat si
’ ’ ’ 1! A - AN ~
chiar mai mult, dar eu nu tin banii in lada, ci ii bag in
negutatorie, si tocmai acum nu-i am la mana. Daca ai
putea sa-mi spui pe cineva care se inlesneste sa ma
imprumute, mare lucru ar fi.
Bocioaca ramase pus pe ganduri. Nu stia pe nimeni.
Ea se uitd lung sf scrutator in fata lui.
- ’ A/l - ’ - - !/
— D-ta, urma ea, care azi, maine o sa af fata de maritat,
’ ~ ’ ’ ’ ’ 14
trebuie s ai bani adunati pentru zestrea ei. N-ai acum
’ - ’ ’ - 77 ’ /7 7oA ~
trebuinta de ei: ai putea sa mi-i dai, si ti-i intorc in camete
cand iff mariti fata.
Bocioaca era foarte stramtorat. Nu-i trecuse prin minte
asemenea gand, dar avea un gand pe care Mara-| simtise.
Era bun baiat Trica s harnic si vrednic de toata increderea:
nu o data se ivise in mintea lui Bocioaca gandul ca, daca ar
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avea un asemenea ginere, n-ar mai fi nevoie sd stea mereu
la masd cu calfele. De aici insd pana la imprumutul pe
care-| cerea Mara era foarte departe.

Filndca nu-i da nici lui mana sa zica ca n-are bani adunat/
pentru zestrea fiicel sale, trebuia sa-si caute alta scapare.

— S3 vedem, inainte de toate, ce da Persida, zise el, o sa
mai dam si noi ceva; far pentru ceiflalti voi gasi pe cineva sa
te imprumute. Vorba e acum sa vorbesti cu Persida.

— Eu? raspunse Mara ca intepata de viespi. Eu nu calc
pragul el cata vreme traieste cu nemernicul acela. Am fost o
data si mi-a fost destul: ar trebuf sa o stiu pe patul de moarte
ca sa ma duc. Mai fa-o tot d-ta si asta: daca te-al apucat odata,
du-o pana in capat.

Bocioaca nu putea sa zica ba. Simtea c4, in cele din urma,
tot el o sa dea banii si era, aducandu-si aminte de vorba
nevestel sale, rusinat de treaba ce facuse.

Si inca mai rusinat ar fi fost daca ar fi stiut cele ce se
petrecusera acasd la dansul in timpul pe cand el umblase
pe la Mara.

Plerzandu-si odata stdpanirea de sine, Marta nu se mai
gandea decat la acel ,altd data, mai in tihna“. Ca poimaine,
sambata, era targ la Faget, si Bocioaca trebufa sa plece cu
lazile pline cu cojoace. Tricd, omul lui de credintd, avea i
el sa plece cu dansul.

Ea il lua deci, dupa ce Bocioaca se dusese la Mara, ca
sa-i dea ajutor tot in camara.

— Tunu plec( cu jupénul la Faget, il zise ap0| Spune ca
vref sa te duci duminica sa vorbesti cu ma-ta si cu sora-ta.
Asa nu te mar ia.

Trica simtea de ce voleste dansa ca el sa raimaie acasa si
ramase cam rusinat in fata el. Peste putin insd el nu se mai
putu stapani si o cuprinse iar cu bratul peste mijloc.

— Lasa, il zise ea, ca n-avem acum timp. Sambatd seara
o sa te furisezi la mine in casa si atunci suntem in toata tihna.

— Vai de mine! raspunse el tremurand. Ce ar zice jupanul
dac-ar simti ceva?! Mie parca mi-e greu.
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Ea se dete putin la o parte.

— Nu stiu ce-{i inchipuiesti, i zise mahnitd. Avem sa ne
sarutdm, sa ne jucam, sa ne rasfatam, Trica, fara pacat, ca
copiii nevinovati. Te bate Dumnezeu daca te gandesti la maf
mult! Or{ poate ca ti s-a $i urat?!

— O sa vezi daca mi s-a urat! raspunse el si intelegerea
era luata.

— Ce e? intreba Marta dupa ce Bocioaca se intoarse. Al
facut vreo treaba?

— Am sa vorbesc mai nainte cu Persida, ca si vad ce da
ea, raspunse el cam in sild. Dar o sa i le spun altfel toate.

Marta era obisnuitd ca sotul el si vorbeasca cu ea seara,
inainte de culcare, cand puteau sa stea in toatd tihna. Nu
era deci nerabdatoare, desi din fata lul vedea ca n-a facut
nici o treaba.

— Bine, zise ea. Mie insd nu-mi place ci te amesteci asa
de tare in treburile lor. La Persida ar putea, mai bine, sa
mearga Trica el fnsusi. I-am si spus-o aceasta.

— Sa mearga! grai Bocioaca si se duse sa-| caute pe Trica.

Tricd nu se putea uita in ochii stipanului sdu. Nu era,
ce-i drept, vorba decat de o jucarie copilareasca, dar el stia
cé jupanul s-ar supara foc dac-ar simti ceva si ii era greu
de dansul.

— Trica, i zise Bocioaca, am vorbit cu ma-ta si treaba are
sa se faca. Vorba e acum s te duci sa vorbesti cu sora-ta.

— N-as putea sd ma duc decat duminica, raspunse Trica,
scotand vorbele in sila, caci maine si pomaine e multa lume
in carciuma, far duminica o sa fiu la targ.

— Ei! n-o sa vil la targ, gral Bocioaca. Si, baiete, urma el
peste putin cu bunavointd, da-ti silinta sa te pui bine cu
nevasti-mea. Umbla-n voile el, caci fara de dansa nu pot
sa-{i fac nimic.

Lui Trica il venea s intre-n pamant : il sdgetase prin inima
si era hotdrat sa nu mearga sambatd seara, cum ramasese
vorba, cu Marta.
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Nici ca s-a dus; dar nu-l astepta nici ea.

— S& vedem acum ce ai facut, grai dansa dupa ce se vazu
singura cu barbatul ei. DA ori nu da?

— D4, dac-o strangi.

— Al strans-o?

— Nu, zise el asezat. Uite, urma apoi peste putin, as
voi sa ne intelegem asupra unui lucru, daca pot si ma
inteleg cu tine.

— Sa ne intelegem, raspunse ea, asezandu-se linistita
in fata lui.

Bocioaca-si mai facu de lucru, ca s mai aiba timp de a
se gandi, apol se aseza si el.

— Tu stil ca mie-mi place Trica, zise el. E baiat voinic sf
sanatos, maistor bun, om de inima si vrednic de incredere,
n-are nici un pacat...

Marta se facu alba ca varul. Ea intelegea unde voieste
barbatul el s-ajungd, cici mai fusese si alte dati vorba de
asa ceva sl atunci era s/ dansa de parerea lui; acum insa i
venea sa lesine.

— As vrea si eu sd mai scap de zdnat, urma el, s mai
odihnesc, si as putea sa fiu tihnit dac-ag avea un ginere ca dansul.

— Adica vrel sa-I rascumperi tu?! strigd ea, plina de venin.
Fa ce vrei! Dar fata mea n-o s-o dau dupa omul acela soios,
plin de pistrui pe obraz si baddran; pe mine n-o sa ma incurci
cu femel ca Mara si poama ei de fata.

Era peste putinta! In mintea el nu mai putea sd intre
asemenea gand!

Si totusi ea simtea ca in zadar se zbate.

in casa lui Bocioaca femeia era stipana, asa se stia, dar
barbatul ficea ce voia el. in lucrurile marunte toate se faceau
pe voia Martei; cand nsd vorba era de lucruri mari, trebuia
sa volasca si dansa ca dansul, pentru ca voia amandurora
sa se faca.

— O sa se spele, o sa-i treaca pistruile, grai Bocioaca
linistit, far Mara si fata ef nu sunt, la urma urmelor, femei de
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care am avea sd ne ruginam. Nu-i face nedreptate baiatului,
ca fata are sa fie fericita cu el.

Marta dete din cap, dar nu maf zise, caci nu mai putea sa
zica nimic. Noaptea toata s-a zbatut in culcusul el framantata
de gandul ce-ar putea sa faca pentru ca sa-l abata pe sotul ef
de la hotararea luf.

,Sa-1 las maf nainte sa-I scape, graf dansa n cele din urma,
apoi voi vedea ce fac.”

Ea insd nu s-a mai uitat in ochii lui Trica, iar saimbata seara
a incufat usa mai nainte de a se culca.

Se zbuciuma si nu se putea hotari intr-un fel.

Duminica apoi Trica s-a dus, de voie, de nevoie, cu inima
inclestata, la sora-sa.

A gasit-o plangand.

Se certase iar cu barbatul ei.

— De catva timp, 1i zise ea, a intrat in el nu stiu ce: nu
mal stii cum sa-| fef, cum sa-i vorbest/, cum sa te porti cu el.
E mereu suparat si far a inceput sa joace carfi, ba se s/ imbata
cateodatd, ceea ce mai inainte nu ficea.

lar fara de dansul ea nu voia sa faca nimic: trebufa sa se
impace mai fnainte si sa se inteleaga.

Marta se bucurad cand le-a aflat aceste, dar bucuria i era
pripitd, caci Bocioaca era, ce-i drept, supdrat si el, numai insa
pentru ca lucrurile se amana, dar gandul nu si-I schimba, si
peste cateva zile s-a dus el insusi ca sa impace pe Natl cu
Persida si sa se inteleaga cu dansii. Marta se zbitea mereu si
nu putea si faca nimic, fiindca incepusera sa scrie pe feciorii
care veneau la recrutare in februarie, peste abia cinci
saptaman.

Dupa sarbatori Trica era rascumparat: Persida daduse cinci,
lar Bocioaca, ca imprumut, saptesprezece sute de florini.

Acum Marta rasufla mai usor.

Se temuse pana acum ca nu cumva barbatul ef, simtind
ceva, sa-si schimbe gandul si sa n-o mai imprumute pe Mara;
de aceea se ferea de Trica si nu se supara cand isi vedea fata
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facandu-si de lucru cu dansul, ba ii era cateodata parca s-ar
impéca cu gandul lui Bocioaca: acum, dupd ce Trica era
rascumparat, singurul el gand era sd-si faca rost de intalnire
cu dansul.

El, ginerele ef?! Era peste putintd! Dupa cele petrecute, ea
nu se mai putea opri in loc, si o cuprindeau fierbintelile cand
se gandea ca el n-o mal fi voind, cd are neapdrat sa vie un
timp cand nu va mai voli si se va uita cu dispret la dansa.
Acum era acum; trebuia si grabeascd, sa-l prinda, si sa-l tie,
ca sa nu-l fa alta de la dansa.

Tocmai nsa cand grabeste, omul, pripindu-se, mai mult
strica decat drege.

Trica, avand ceva pe sufletul lui, nu indraznea sa dea ochii
cu muma-sa. S-a intalnit, ce-i drept, in mai multe randuri cu
dansa, atat acasa la ea, cat si la Bocioacd, dar a potrivit
lucrurile totdeauna asa ca sd nu fie singuri, penru ca sa nu-l
poata lua de scurt.

Pe la Persida de asemenea nu se ducea. Stiind ca far
traieste rau cu Natl, era supdrat pe ea pentru ca nu-l paraseste
pe ticalosul acela s/ se temea ca nu cumva, ducandu-se la
dansii, sa se certe. Si nu putea sa stie cum s-ar sfarsi cearta.

El stia dar cd muma-sa a dat saptesprezece sute de florini
— grozav de multi bani pentru dansa, dati degeaba, ca
aruncati in foc. 1i venise de o suta de ori sa se duca la ea si
sa-i spuna sa nu-i dea, caci vor fi buni, dupa ce s-ar intoarce
peste vreun an, ca sd-si inceapd el mestesugul. Vedea insa
pe Bocioacd staruind, vedea mai ales pe Marta mereu
ingrijita, si nu se putuse hotari.

Mai mult inca-l suparau cele cinci sute date de Persida.
Era hotdrat sa i le inapoieze si era deznadajduit cand se
gandea cét va trebui s3 munceasca pentru ca sd poata agonisi
atata sumedenfe de bani.

Cum ar fi putut el face ca muma-sa sa le mai dea si pe
acestea, ca sa I le inapoieze incetul cu incetul er?!

Cand se framanta asa, stapanul sau gi stipana sa ii pareau
niste oameni fara de suflet, care au pus pe muma-sa si pe
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sord-sa sa-| rascumpere numal pentru ca ei sa se poata folosi
de dansul. El trebuia cu toate acestea sa se supuna si sa umble
in voile lor daca era vorba sa castige cele cinci sute de florini.

— S& ma astepti, il sopti Marta, astd-seard, ca atunci, in
camara, cici am sa vorbesc cu tine.

Trica incepu sa tremure. Ar fi voit, dar nu putea sa zicd bal!

— Dar daca ne simte cineva? intampina el. S randul trecut
calfele, vazand ca stau prea mult pe afard, cazusera in banuiala
ca umblu dupa Simina.

Marta tresari. | se racise tot sangele in vine; erau, parca,
sfarsite toate.

— Cine stie?! grai dansa. Vor fi stiind ei de ce te banuaiu.

— Vai de mine! zise el. Nu cumva ai fi si d-ta in stare sa
crezi asemenea prostii?!

— De ce sa fie prostii? rdspunse ea. Simina e fatd tanara
si curatica, si vad ca de mine al fnceput sa te feresti. Asa se
vede ca nu mai vrel.

Trica era foarte stramtorat. Adevarul era cd nu ar mai fi
voit, dar simtea ca asta nu putea sa i-o spuna.

— Ba vreau, zise el, dar ma tem ca nu cumva sa ne
zareascd jupanul: si-ar inchipui cu totul altceva. Ar trebui
sa potrivim lucrurile altfel ca sa fim mai tihniti. In camara
e si prea frig.

Marta stete catva timp pe ganduri. Vedea ca el se codeste,
dar putin ii pasa. ,Sa fim numai singuri, gandea dansa, si
apoi nu se mai da indarat.”

— Doamne, ii zise apol, cum sa scap eu de jupanul! Mai
bine ar fi in casa la mine cand jupanul e dus, cum fusese
vorba, dar acum in curand nu e targ prin apropiere. Al zice
ca te duci, seara, undeva si te-ai furisa la mine.

Trica far fncepu sa tremure. Inchipuindu-se furisat, peste
noapte, in casa la dansa, era oarecum ameit si sperios.

— Eu ma duc, zise el luand o hotarare, asta-seara la
mama; am putea potrivi lucrurile asa ca inainte de plecare
sa ne intalnim.
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— Prea bine, raspunse Marta inveselitd, o sa-mi fac de
lucru la bucétarie si o sa trimit pe Simina undeva. Vii apof si
stal cu mine, ca sa vorbim, sa ne intelegem.

Asa s-a si facut.

Seara, Martel ii era graba: trebuia neapdrat si calce
albiturile ce mai ramasesera necalcate. Cand apol calfele se
sculara de la lucru, Trica ceru voie de la stipanu-sau sa se
duca pe la muma-sa.

— Ag vrea sa stiu, sopti Marta apropiindu-se de sotul ef,
daca in adevar la ma-sa se duce. Pare-mi-se ca alte drumuri
are el. O sa trimit pe Simina la Radna, ca sa vada.

Bocioaca era suparat pe banuiala sofiel sale, dar o stia
femeie prepmelnlca $i nu mai voia sd Iungeasca vorba.

— Trimite-o! raspunse dar, incredintat ca Trica acasa se duce.

Asi trimis-o, far dupa plecarea Siminei, Trica s-a furisat in
bucitarie, unde Marta calca albituri.

Acum erau bine, la addpost si la caldurd, puteau sa-si
petreacd in toata tihna, si Marta, gandindu-se la cele ce vin,
era pe jumatate amefita. Trica se simtea insad stramtorat si se
sperie oarecum céand ea incuie usa.

— Dac-ar fi sd se intoarca Simina ori s vie altcineva, tu
lesi pe fereastra din jos, fard eu zic ca-mi era urat sa stau asa
singurd cu usa descuiata.

Ea voi apol sa stinga lumanarea.

— Nu stinge! striga el. Ce ar zice cine ar veni daca te-ar
gasi pe intuneric?!

Ea se dete-napoi, stete putin, apoi se duse si se
incredinteze daca sunt ori nu bine lasate perdelele la ferestre.
Nu putea nimeni sa-i vada. Una e insa s stai pe intuneric si
alta sa te vezi. li era greu, rusine ii era Martel si se
dragosteasca cu dansul la lumina.

— Ce pacat a cazut pe capul meu! grai dansa, agezandu-se
pe patul Siminei. Ce vel fi gandind tu despre mine?!

— Ce sa gandesc?! raspunse el, agezandu-se langa dansa
si cuprinzand-o cu bratul. M3 tem numai cd n-o si ma pot
opri unde vreau.
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Ea se dete pufin la o parte si se uita scrutator in ochii lui.

— Mai bine s ma omori! sopti. Schimband apoi deodata
vorba, ea fntreba: Stii ca cele saptesprezece sute nu sunt de
la ma-ta, ci date de noi?

El se uita mirat la ea.

— Da, da! grai dansa. Cele saptesprezece sute le-a dat
barbatul meu.

— De ce?! intreba Trica.

Drept raspuns, Marta il cuprinse cu amandoua bratele si-si
ascunse capul pe umarul lui.

El se desfacu insa din bratele ef si se ridica.

— Ba nu! grai apoi. Mama are bani si trebuie si va
inapoieze cat mai curand cele saptesprezece sute.

— Esti prost, Trica! ii zise ea suparata.

— Ba nu sunt deloc! raspunse el si, cuprins de o pornire
puternica, isi infunda caciula in cap, descuie usa si se departa,
nu cum fusese vorba, pe fereastra din jos, ci peste curte, incat
orisicine ar fi putut sa-I vada stapanit numai de gandul ca
muma-sa trebuie neaparat sa-i inapoieze lui Bocioaca cat mai
curand banii.

Simtea insa si el ca e foarte greu sa scoata atata banet de
la muma-sa si-i era parca cazuse rob vandut si vorba era acum
ca muma-sa sa-l rascumpere.

Sosit la Murasul inghetat, el nu trecu peste pod, ci o lud
pe gheata. Nu era, ce-i drept, partie, si zapada se ingrosase
pe Murds, dar noaptea era senina, luminata de luna si de
zdpezi si el nu se temea ca va da in vreun ochi. Tocmal jos,
departe de Muras la vale, scartaia o fantana cu cumpana prin
linistea noptii, si el isi indrepta drumul dupa locul de unde se
auzea scartaitura. Era fnsa greu drumul prin zapada, a trebuit
sa ocoleasca multe ochiuri si se apropia miezul noptii cand a
sosit la casa mumel sale, in dreptul carefa Simina statuse
zgriburind peste un ceas, ca sa vada cand vine si daca vine.

Mara, culcata de mult, sari speriata din culcus cand el i
batu la fereastra.
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— Ce e? Ce s-a intamplat? Ce vrei acum in cap de noapte?
intreba ea aprinzand lumina.

— Te rog, raspunse el, sa-i platesti lui Bocioaca cat mai
curand banii pe care i-a dat pentru mine! Nu vreau sa fiu robul
lor! Mai bucuros ma duc in catanfe.

Mara era femeie care nici desteptatd in miez de noapte
din somn nu-si pierde rostul.

— Esti prost, zise ea, nu intelegi nimic. Bocioacd a dat
bucuros banii: are fatd, care in curand o sa fie mare, si vrea
sa te tie aici ca sa-i fii ginere.

Trica ramase ca omul cazut din cer.

Asta nu-i trecuse niciodata $i nu putea nici acum sa-i treaca
prin minte. Era peste putintd! Nu! pentru el fata lui Bocioaca
nu era. Sluga sa-i fie, da! Barbat, insa, niciodata!

— Te-au prostit, mama! grai dansul. Nu e fata lor pentru
mine. Chiar daca mi-ar da-o, nu-mi trebuie mie. Nu vreau eu
s-0 pat ca Bocioaca! Cuprins apoi de o pornire patimasa, el
adauga: Nu stiu ce va fi gandind Bocioaca, dar nevasta lui
stiu ca nu pentru fata el, ci pentru sine vrea sa ma {ie.

Asta o stia si Mara, dar ea vedea altfel lucrurile.

— Pst! zise ea, tine-{i gura! Esti baiat tanar si nu trebufe
sa aduci rugine asupra casel stipanului tau. Nu este ea singura
muma care-i marita fata dupa baiatul ce-i place ei. JTine-o
cu vorba pana ce nu-{i da fata, apol scuipa-i in faga si-o s ai
soacra care se teme de tine si nu {i se urca-n cap. Fii, Trica,
bafat cuminte: fata e buna, frumoasa si cu avere, intri in casa
buna si, daca esti om tu, faci ce vrei din ea.

— Nu vreau nimic! raspunse el. Tin numai sa nu fiu robul
lor si te rog sa ma scapi de dansii.

— Prostii! grai Mara. O sa te gandesti si tu si-o sa-ti vie
mintea. De asa noroc n-o sa fugi.

— Mama! zise el. Nu ma impinge la pacat! Eu ma-ncurc
rau cu stdpana mea!

— Nu dau nici un ban! raspunse Mara indaratnica. Daca
te vel incurca, atata pagubd! Ce pierzi?! Nu e ruginea mea,
nici a ta, i a ei! Vorba e s nu-ti umble gura.
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Trica se simtea ca pierdut.

Acestea nu erau insa decéat inceputul.

Marta, pe care o lasase in cea mai urata stare sufleteasca,
nu era dintre oamenii care stau, cand ii arde ceva, cu
mainile-n san.

’ - 1 - - 7’ - ’

Stia ca n-are Tricd sa scoata nici un ban de la muma-sa si
putin il pasa, la urma urmelor, daca va scoate ori nu. Se temea
insa ca nu cumva, venind vorba despre gandul lui Bocioaca
in ceea ce priveste fata, Trica sa-i spuna Marel ceva.

Se cutremura in tot trupul si parul { se ficea maciuca de
céte orl se gandea la aceasta.

Nu pentru ca s-ar fi simtit, poate, vinovata. Nu! Tn gandul
el ceea ce facuse si mal avea de gand si faca nu era pacat.
Mai facuse ea asa chiar si ca fata mare si nu-si ficuse

7! - - !/ ! o - ’ - ’
niciodata mustrari. De ce adica sa-si faca? Dragostea, aga stia
dansa, e cu pacat si fira pacat: iar aceasta era dragoste fara
pacat, pentru care nu si-ar fi facut mustrari nici daca Trica
’ ’ ’ ~’ ’ ~ ’ - </
i-ar fi fost ginere. Ii era rugine ca si-a dat, fatd cu un barat
tanar ca Tricd, slabiciunea pe faa si nu se mai simtea atat
de tare ca mai nainte. Asa, din intamplare, pe neasteptate si
pe nevrute, cazuse oarecum orbis in bratele lui, s/ nu mar stia
unde are sa se opreasca.

7’ ’ A a /! - - ~

I venea un fel de lesin cand isi dadea seama ca nu e in
stare sa zica nu cand el zice da. Cum ar fi putut dansa sa
trdiasca sub acelasi acoperamant cu dansul fara ca sa mearga
mal departe si tot mai departe?

a ! ’ ’ - - ’ IAPN /7 ’

,Nu! isi zise ea. Nu e cu putinta sa mi-l mai inchipuresc
ginere.”

O durea inima de muma, dar inima de femele ii soptea
parca: ,Ea poate, far eu nu mai pot gasi altul!”

Dupa ce Simina se-ntoarse cu vorba c-a stat peste un ceas,
dar pe Trica tot nu I-a vazut sosind la casa mumef sale, Marta
se duse si ea s se culce.

’ Al ’ ’ /7 -

— Eil i1 zise ea lui Bocioacd, pe care-l desteptase cu

hodorogelile ei din somn, cum raméne cu Trica al tau?! N-am
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spus ca nu acasa se duce? Simina s-a intors si nici pan-acum
nu l-a vazut sosind.

Bocioaca era suparat. Nu-i venea si creada, dar nici nu
putea sa se puna pentru dansul in harta cu nevasta-sa. De! la
urma urmelor, baiat era si el.

— Trica nu minte, grai dansul. La ma-sa e dus; se vede,
nsa, ca s-a abatut din drum.

— Asta e ceea ce zic si eu! intimpind Marta. S& ma
fereasca Sfantul de ginere care pleaca la mi-sa si se abate
noaptea din drum.

— As! parca altii sunt mai buni! grai Bocioaca si se-ntoarse
cu fata la perete.

Dimineata nsa tot l-a oprit pe Tricd intr-un colt, ca sa-I
intrebe unde a fost nainte de a se fi dus la muma-sa.

Trica ramase ca trasnit din senin; if venea sa fuga, sa intre
in pamant.

Vazand stramtorarea lui, Bocioacd nu se mai indoia ca nevas-
td-sa are dreptate si era necdjit ca l-a maf luat la intrebare.

— Daca trebuie neaparat sa umbli dupa prostii, fereste-te,
cel putin, de jupaneasa, grai el cam aspru si se duse in
treburile lui.

Trica se uita lung si oarecum blegit dupa el.

,Fereste-te, cel putin, de jupaneasa!,,

Cum sa inteleaga el vorbele acestea?! A simtit Bocioaca
ceva? L-a vazut cineva iesind din bucatarie si i-a spus? Era peste
putinta ca lucrurile, daca asa era, sa se sfarseasca cu atat.

Dar el n-avea timp sa se dezmeticeasca.

— Ce te-a intrebat jupanul? il intreba Marta, care statuse
la panda.

— Ne-a sim{it, raspunse el, ori i-a spus cineva ceva.

— Ei! si?! grai dansa. Prea mult nu-i pasa si lucru mare
n-ar fi nici chiar daca ne-ar vedea. Vorba e ca bani n-ai luat
de la ma-ta.

Trica ramase in fata el umilit ca robul in fata stapanulul.

— Fil om cuminte, Tric4, il zise ea, cici nol {inem la tine
s pe urma noastra nici un rau nu poate sa te ajunga.

’
|
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Nici ca-i ramanea lui Trica decat sa fie om cuminte si sa
{ se supuna Martef, care ea singura le invartea toate.

Nu e insd nimeni stapan deplin pe firea sa.

I fusese luf Trica totdeauna draga Sultana fiindca era fiica
stapanilor sai. N-ar fi fost insa in stare sa dea raspuns deslusit,
daca l-ar fi intrebat cineva cum sunt ochii el si cam ce fel ii
este gura cand rade. Acum nu mai voia s-o0 vada si totusi se
ufta mai cu dinadins la ea, ba tremura cand ea se apropia de
dansul, si glasul i se ineca daca trebufa sa vorbeasca cu dansa.
Se simfea vinovat si era, parca, pacat sa se uite la ea si sa
stea in apropierea el.

Ar fi fost impotriva firii femelesti ca Sultana s n-o simta
aceasta. Ce stia dansa?! ce putea dansa sa inteleaga?! Vedea
insa copila ca nimeni pan-acum, nici chiar el, nu s-a uitat
incd la dansa cu ochii lui, ca nimeni nu tremura ca dansul,
glasul nimanuia nu e inabusit ca al lui, si cauta dinadins ca
s fie cat mai des prin apropierea lui.

Asta-l ducea pe Trica la deznadajduire, caci degeaba-si
punea de gand sa se fereasca de dansa.

Se fncepuse recrutarea, si intre calfele lui Bocioaca erau
patru baiet sdraci carora nu le rimanea decat sa mearga la
catanie. De voie, de nevoie, el se duceau veseli; inima iti
sangera fnsa cand vedeal plansetele mumelor, ale surorilor si
ale rudelor de tot felul. Plangea si Mara cu ele, caci era femeie
miloasa; dar cum plangea acum si cum ar fi plans daca
feciorul el ar fi stat si el in rand cu ceilal{i?! Abia acum simtea
dansa si simtea si Trica ce mare lucru e sa al pe cineva care
tine la tine, si pe cand Trica statea mufat si umilit, Mara umbla
cu capul ridicat si-si purta usurel trupul greol.

Tot n-avea nimeni fecior ca dansa.

Alerga Bocioacd, nu-i vorba, si pentru ceilalti mai pe la
doctori, mai pe la ofiteri, mai pe la diregatori, dar pentru
feciorul el facuse mai mult.

— Ce bine e pentru tine ca n-ai sa te mai temi! grai Sultana.

— Da, raspunse Trica tulburat, e bine!
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— De! adauga Marta, n-are orisicine norocul lui Trica!

Si misel ori smintit ar fi trebuit sa fie Trica pentru ca sa nu
se simta norocos.

Deodata cu recrutarea incepuse si Verboncul.

imparatia n-adunase de la baiefi mai cu dare de mana
banii decét ca sa-i imparta intre al{ii, oameni fara de capatai,
care intrau de buna lor voie la oaste, mai ales catane batrane,
care-si facusera randul si intrau acum din nou in oaste, ca sa
se ntoarcd, dac-ar avea parte sd scape din razboi, cu bani
stransl acasa.

In vreme ce recrutarea se facea cu usile inchise, Verboncul
era in piatd, de fatd cu lumea ce stitea de dimineatd pana
seara fngramadita, ca sa vaza cine si cum intra.

La masa pe care se afla o laditd cu bani, condica, o sticla
cu vin, cateva pahare si o gramada de sepci catanesti, sedea
ofiterul, el singur, iar in dosul lui era stegarul cu steagul si
doua catane fnarmate, paza steagului.

naintea mesel stateau apoi doi caprari buni de gura sf
vivandiera, o femeie tan{osa si bine-mpanglicata, care inchina
mereu paharele Iéuda viata ostaseasca si poftea mereu pe
trecatori sd se aprople sa stranga mana mtmsa de dangii, sa
deserte un pahar sa prlmeasca sapca si sa fa banil.

Acela care prindea mana ori primea sapca era prins, trebma
sa degerte si paharul si, vrea, nu vrea, era trecut in condica si
i se numara si o sutd de florini drept bani de cheltufala.

Si nu unul era caruia i se-nfunda sapca pe neasteptate in
cap, apol nu mai avea cui sd i se planga daca pacatul l-a
dus pe acolo: tobasul batea in toba, trambitagul suna, steagul
se desfasura si nu-i rimanea decat sa jure.

De aceea lumea toata era cuprinsa de spaima si mumele-si
puneau sub lacit feciorii, iar femeile isi {ineau de pulpana
barbatii cand, asa, mai dupa-amiazazi, zi, Verboncul pleca cu
muzica si cu steagul dezvelit de-a lungul ulitelor ca sa
imbarbateze si pe cel ce nu se-ncumetasera sa mearga-n piata.

Era greu lucru sa fil om tanar, sa-i vezi trecand si sd nu te
iel dupa dansii.
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in frunte, cu sticlele pline in mana si de gat cu
vivandierele, mergeau chiuind voinicii intrati peste zi, dupa
dansii urmau caprarii cei buni de gura, apof stegarul si muzica,
far dupa toti, lumea adunata de pe la toate raspantiile. Bustean
ar fi trebuit sa fif ca sa nu alergi la portita ori la fereastra cand
stil cd asa lucru numai rar se poate vedea.

Alergat-a si Trica, dar nu la portita, caci acolo n-avea voie
sa se ducd, ci la fereastra din casa cea mare, unde nici
Bocioaca nu intra decét in zile de sarbatoare.

Erau doua ferestre, si Sultana, vazand pe Trica la cea de
la dreapta, a alergat ca sa vada mai bine, la cea de la stanga.

Unde mai ramanea loc pentru Marta?

S-a dus, ca sd nu se-ndesuie cu fiica ef, la cea de la dreapta
si s-a lasat pe umarul luf Trica.

Ce putea el sa faca?! S-ar fi suparat foc daca el s-ar fi dat
la o parte, apoi vreun lucru mare nici nu era.

— Sunt grea? intreba Marta incet.

— Nu, raspunse el, dar ne vede fata.

— Ce-ntelege ea?! grai Marta si se lasd mai grea, scotandu-si
capul, ca sa vada mai bine alaiul Verbonculul.

— Nu-tf vine si tie sa mergi cu dansii? intreba peste
céatva timp.

— Sa ma fereasca Dumnezeu! raspunse el.

— Sa nu uiti ca maine seara jupanul nu-i acasa! grai dansa
peste catva timp. Eu te astept!

El nu-i raspunse nimic. Ce adica ar fi putut sa-i raspunda?
Era peste putinta sa nu meargal!

Si ce era, la urma urmelor?!

Omul, cand nu maf stie ce sa faca, cu multe se impaca, cu
multe se potriveste, si ziua urmatoare, degi cuprins de neastampar,
Trica lucra linistit la masa, alaturea cu celelalte calfe.

Bocioaca, avand sa mearga dupa-amiazazi la targ, nu mai
crofa, ci alegea de pe prajinile atarnate in fund cojoacele,
pe care unul dintre ucenici le lua s le duca pentru ca sa fie
asezate in lada din car.
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lara Marta si fata el lucrau, ca de obicei, la mescioara
asezata sub fereastra din fund.

Deodata usa se deschise repede si data-n perete si Persida
intrd in casa plina, inalta si frumoasa, cu parul incalcit, cu
hainele mototolite, pe ici, pe colo mufate si stropite de sange,
cu fata aprinsa si cu ochii plini de vapaie salbatica.

17 an -~ ’ ’ I ] IR

Privirile tuturora se indreptard asupra ei, iar Trica se ridica
in picioare si ficu un pas spre dansa. ii venea s-o apuce si
s-o dea afara. intelegea el ce s-a intamplat, dar de ce trebuia
sa-i faca rusinea aceasta? Ce cauta ea aici? de ce nu il lasa
pe el in pace?

! o 7 ) - ’ 7 ’ ’ ’

— Trica, zise ea fara ca sa tie seama de ceilalti, ori esti
om, ori nu esti om, ori imi esti frate, ori nu-mi esti: noi
batjocura aceasta nu putem s-o suferim! Tu m-ai legat de el:
trebuie sa-i arati ca n-ai uitat ce ti-a zis atunci.

— Ba te-ai legat tu insati, raspunse el suparat.

— M-ai ajutat, Trica, m-af ajutat, grai dansa.

Uitandu-se apol imprejur, i era greu mail ales de Marta
si de Bocioaca. Trebuia s le desluseasca toate, sa le arate
cum s-au petrecut lucrurile, sa-i incredinteze ci ea nu e
vinovata de nimic.

7 . ! !, o - /! ’ ! ’

— Ti-am spus, incepu ea linistitd, ca i1ar I-a intrat diavolul
pe sub piele: il roade ceva, nu stiu ce, dar il roade, petrece
noptile in nedumerire, e mereu rastit, se imbata adeseori si
joacd din nou carti. Le-am suferit toate fiindca n-am ce sa
fac. Am insa si eu suflet milos, am inima de om si nu pot sa
le inghit toate. Asta-noapte |-am lasat jucand carti cu Binder
de la Steueramt, cu Fran{ panzarul si cu Lugojanu jeleparul,
care avea bani multi filndca era in drum spre Zam, unde
plecase ca sa cumpere bol. Astd-dimineata, cand m-am sculat,
7 - /7 - ’ - ’ ’ 7 I 7 -~ ’ ’
I-am gasit tot la cari, tacuti si istoviti, supti la fata si galbeni

7 7 . - - 1,7 14 -
ca ceara. Mai ales Frant si Lugojanu erau prapaditi fiindca
pierdusera mult si tot mai pierdeau inca. Asa e cartea: n-ai

- ! ’ s ~ - - ’ 7 -~ ’ ~ 144
ce sa-i faci cand incepe odata sa-ti vie rau. Dar tocmai dansii
tineau ca jocul sa mearga inainte, ca doara sa se fntoarca
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cartea. Fu fierbeam in mine, fiindca imi era mila de dansii,
vedeam ca nu se intoarce si stiam ca nici nu are sa se intoarca
cartea. Si e pacat greu sa fef bani de la oameni asa! inteleg
sd joci ca sa-{i treacd timpul; inteleg sa joci cand nu stii daca
0 sa castigl orl o sd pierzi; e insd o miselie sa joci cand stif
cd numai castigul poate sa-i vie. I-am facut dar semn lui Nat!
ca si-nceteze. S-a facut cd nu ma intelege. Am mai ticut,
am mai rabdat, dar nu puteam sa-i las cand vedeam ca nici
unul dintre dansii nu stie ce face. ,Natl, i zisel dar peste catva
timp, n-ar fi oare bine sa mai lasati cartile, sa va odihniti putin,
sa trageti un pui de somn, si apoi iar puteti incepe...” l-am
vorbit cu blandete, cu glas dulce, ca unui copil. El insa? Nici
n-auzea, nici nu vedea! Ei bine! urma ea inviorata si aruncand
o0 cautatura imprejur, tu ma stil cum sunt! Nu sunt pripita, nu
ma futesc, dar nici nu ma dau indarat cand stiu ca e bine sa
fac un lucru, ci merg orbis inainte. Ce-mi mal rimanea de
facut? Un singur lucru: sd pun mana pe carti si sa le arunc in
foc. Stiind dar ca mai sunt cateva perechi in dulap, le-am luat
pe nesimtite pe aceste si le-am ascuns, apol m-am apropiat
de masd, am pus mana pe carti si am alergat cu ele la gura
sobei. 1l stii acum pe Natl: el nu s-aprinde cand se manie, ci
rade. A ras si cand a vazut c-arunc cartile in foc, apoi s-a dus
la dulap, ca sa ia altele. Vazand apoi ca nu mai sunt cartile
la locul lor, a venit la mine si mi-a zis incet: ,Nu ma face de
rusine: oamenii au pierdut si vor zice ci le fac acestea numai
ca sa nu-si mai poata castiga banii tnapoi“. ,Nu-mi pasa ce
vor fi zicand ef, il raspunsei, cand stiu c-asa e bine.” ,Da-mi
carti, gral el, ca, daca nu, sparg tot ceea ce vezl in casa
aceasta. Eu sunt aici stipan!“ ,Pe toate, daca vrei, il raspunsei,
nu nsd si pe mine, nici pe vointa ta.” Ef bine! urma ea dupa
o mica rasuflare, numai vazand cu ochii afi putea sa inteleget
ca nu e chip s traiesti cu asemenea indricit. Inteleg sa rupi,
sa frangi, sa spargi, sa omori chiar cand te ia mania oarba,
de nu maf stii ce faci. Om insd in toata firea, potolit ca orisi-
care din noi acum, numai si numai ca sa ma sperie pe mine,
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el a dat razand cu pumnul in geamurile dulapului, de s-au
risipit sfaramate prin casi. Ma cunosti, Trici, urma ea mai
lute, si stii ca eu nu ma sperii. Cand vazu ca nu-i dau cartile,
se duse la oglinda cea mare si o ficu si pe aceea bucati-
bucatele. Ce sa faci cu asemenea om? il stii ca e tare ca un
bivol: degeaba m-as fi opintit sa-I opresc, iar ceilalti se uitau
la el razand, parca le placea sa-l vada ce face.

— Sa-i fi dat afurisitele de carti, grai Marta, si sa-| fi lasat
in stirea Domnulul.

— Ferit-a Dumnezeu! raspunse Persida. ,Sa nu maf sparg,
Natl, ca femele, cum sunt, te palmuiesc in fata acestor oameni
si nu-mi mai pasa ce va urma!“

— Rau ai facut, zise Marta, care nu se mai putea stapani.

— N-aveam ce sa fac, if raspunse far Persida. Tot era mai
bine sa ddam unul in altul decét sa sfiramam toate lucrurile
din casa. Auzind zgomotul, Bandi, baiatul, a alergat speriat
in casa. Nu mai eram acum singura: bafatul tine, ziceam, la
mine si o sd-mf sard in ajutor, apol, dac-ar fi rau de tot, n-ar
mal sta nici ceilal{i cu gurile cascate. M-am repezit deci la
el, ca sa-l opresc. ,Nu te apropia, imi zise el tot razand, ca
nu stiu unde ma opresc daca incep odata. Mi-a fost destul,
m-am saturat, sunt plin pana in gat! Esti urgia lui Dumnezeu,
blestematd sa strici viata celor ce se apropie de tine. Uite!
urma aratand spre Bandi, atit om ti-a mai ramas si tie in
lumea aceasta, corcitura asta, prapaditul dsta, despre care nici
chiar tatal sdu nu mai vrea sa stie; ceilalti toti, pana chiar si
muma-ta si fratele tau, te-au parasit. Ai dat bani pentru el, ca
sa-I rascumperi, si tot nu mai da pe la tine...”

Tricd se cutremura si maf facu un pas inainte, gata de a pleca.

— Agteaptd, i zise ea, cd nu le stii incd toate. Auzind
vorbele lui, Bandi, bafatul, n-a zis nimic, ci a sarit la el si |-a
muscat de umar. Am sarit si eu si nu stiu ce-a urmat mai
departe... Uite! urma ea sumecandu-se, ca sa-si arate vanataile
de pe brate. Uite! zise ea, ridicand fara sfiala camasa, ca sa
arate vanataile de pe pulpe. Asa mi-e tot trupul. Nu-mi pasa!
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Are si ma doard catva si apol trece. Carnea de om se drege
ea de ea. N-am sa mai traiesc cu el, si am scapat de toate.
Rusinea insa, rusinea pe care mi-a ficut-o trebuie s-o sterg!
Trebule sa vada omul acela ca tu si mama nu v-ati lepadat
de mine, ca nu pentru mine, ci pentru el n-afi mai venit sa
ma vedefi. A rdmas acum singur acasa si sparge, frange, tafe
inainte... E pacat, Trica, e paguba, dar nu-mi pasa: rusinea
insa trebuie s-o stergem. Tu vii cu mine.

Marta i facu lui Trica semn sa stea, si Trica ramase
nemiscat in loc. Ii era greu, si-ar fi dat tot ceea ce il era mai
scump ca Sultana, copila nevinovata, sa nu fi fost si ea de
fata, dar el nu se mai putea misca din loc.

— Dar ruginea pe care ne-al ficut-o tu noua? grai el in
cele din urma. E adevarat, Persido, ca tu esti o grea nenorocire

’ ’ ’ ’ ’ !~ ’
pentru toti cel ce tin la tine! Tu ti-ai facut-o: tu s-o port.

Persida stitea ca stean de piatra in mijlocul celor ce se
uitau cu mila la dansa cand Mara se ivi in prag si se opri
dand din cap.

Aflase cele petrecute, alergase la carciuma si venise aici
pe urma Perside.

Persida se dezmorti. Mama ef, tot mama ei, sirmana.

— Nu te-af sdturat nici acum de el?! intreba Mara.

— Mi-a fost destul, i raspunse Persida; si dac-as fi omorat
pe tata, mi-as fi spasit pacatul.

— Lasa-I! grai Mara. Multumeste lui Dumnezeu c-ai scapat
de el. lard tu, Trica, n-ai sa te amesteci, urma peste putin.
Multumeste lui Dumnezeu ca ti-ai gasit stipani oameni buni.

Era mahnita Mara, de-ar fi fost in stare sa sara cu ghearele
la afurisitul de neamt, dar se simtea fericitd cum nu s-a maf
simtit in viata ei, caci fsi stia fata scapata si feciorul pus pe
cale buna.

Nu era insa fericitd Persida, fara Trica se simtea foarte
nenorocit.

Se adunasera deodata toate, prea multe se ingramadisera
pe capul lui: jupanul se pregatea de plecare, jupaneasa-|
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astepta deseara. Persida plecase greu mahnita, fara Sultana
nu se mai uita la el ca mai nainte, ba scapase chiar vorbele:
,De ce nu te-ai dus cu sora ta?” Se simtea ca legat cot la
cot, dar el lucra cu celelalte calfe la masa si nu zicea nimic,
caci n-avea cu cine si-si impartaseasca gandurile.

Dupa-amiazazi el incepu sa se nelinisteasca si se facu
din ce in ce mai tacut si mai neastamparat. Cand sunetele
muzicii strabaturd-n casa, calfele si ucenicii se puserd-n
miscare, ca sa se duca sa vada Verboncul. Trica stitea ca
batut cu cuie pe scaun. Deodata insd, cand muzica suna mai
de aproape, el se ridica drept, isi scutura o data capul, apoi
se repezi spre usa.

Nu putea nimanufa sa-i treaca prin gand ca el, care fusese
rdscumparat cu bani atat de grei, s-a pornit atat de repede
ca sa alerge la Verbonc si sa-si puna sapca-n cap. Bocioaca
se uitd deci mirat la el, iar Sultana incepu si rada. Marta
simtise insd de mult ca nu-i e lui Tricad a bine si, vazand
acum fata lui indsprita si miscarile lui futi, intelese
numaidecat gandul lu.

— Trica, striga ea cuprinsa de spaima, unde te duci?! Ce
vrei sa faci?! Nu-I lasafi! urma apoi peste putin, alergand dupa
el. Nu-l lasati, ca se da la Verbonc!

Bocioacd incepu si el sd rada. Auzi nebunie! De ce adica
sa se dea la Verbonc?

Trica se opri i se-ntoarse pe jumatate napoi.

— Am, zise el, s ma rascumpar eu, ca sa nu-mi mai poata
nimeni arunca vorba ca m-a cumparat cu bani!

Pornind apoi inainte, el se duse — nu in fuga, ci cu pasi
mari $i greu calcafi.

Bocioacd, intelegand acum si el, porni dupa dansul
strigand mereu:

— Nu-l lasati! Puneti mana pe el!

lara Sultana, care nu putea nici acum si-si dea seama
despre cele ce se petrec, stitea uimita in pragul casel si se
uita cand la muma e, care se facuse galbena ca ceara, cand
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la Trica cel nalt si spatos, care trecea inainte aruncand in
dreapta si in stinga pe calfele ce i se puneau in drum ori
puneau mana ca sa-l opreasca.

lesit apoi la ulita, el o lud spre Verboncul care nu sosise
inca la casa lui Bocioaca.

— Stati! striga el ridicand amandoud mainile, ca sunt si
eu aici si merg cu voi dacd ma primiti!

Lumea se opri, muzica incetd $i un fior rece trecu prin
lumea adunata in alal. Era in acel ,stati!” si-n acele brate
ridicate in sus ceva ce te ficea sa simti ca omul acesta nu
asa din senin, nici din usurintd intrd in randul celor ce fau
sapca in cap, si intr-o clipa lumea se-ngramadi imprejurul lui
Trica, pe care totf il stiau si multi il fubeau.

,Ura! ural” strigara cativa cand el lua sapca s si-o infunda
in cap. ,Ural” strigara apoi cu tofii cand el se imbratisa cu
unul din caprarii buni de gura si lua sticla de vin ca sa inchine
si ca fulgerul trecu din gurad in gura vestea ca Trica, feciorul
Marei, omul de credinta al lui Bocioac, starostele cojocarilor,
desl rascumpdrat, a intrat la Verbonc, mare lucru trebuia sa
fie la mijloc, si lumea alerga din toate partile, sa vada.

Cand alaful se porni iar inainte, era prea stramta ulita, si
Trica mergea prin faa casel lui Bocioaca in frunte, cu sapca
pe ureche, cu sticla de vin tinuta in sus si chiuind ca la nunta.

— Cu bine, dupa razboi! strigd el inchinand spre casa plina
si-si urma drumul fnainte.

Nu mult trecu insa, si alaiul far se opri, tinut in loc de Mara,
care venise cu fiica el ca sa-si ia feciorul.

Era, sirmana de femefe, ca una cazuta din cer cand
vecinele alergau sa-i spund ca Trica s-a dat la Verbonc.
Nu-ntelegea, nu credea cd e cu putintd una ca asta. Asteptase
atata timp sa-si vada fata iar acasa, si acum, cand o vedea
hotarata de a parasi pentru totdeauna pe neamtul ei atat de
urgisit si isi stia si feciorul scapat si bine agezat in casa lui
Bocioacd, ii era parcd nu mai are nimic de dorit §i cizuse
oarecum obosita de multumire sufleteasca.
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Cum ar fi putut ea sa creadd ca tocmai acum i se strica
toate planurile?

A inceput sa rada cu hohot cand a vazut spaima Persidel,
care intelese numaidecat hotararea fratelui sau.

Era o nebunie! Imparatia, dupa ce a luat o data banii, nu
mai avea nici un drept asupra lui. Fa rase din nou cand Persida-i
spuse ca Trica are sa capete banii inapoi. O treceau fiorii cand
se gandea ca feciorul el o sa primeasca deodatd atata suma
de banf; dar nu credea ca imparatia o sa fie atat de proasta
ca sa-i dea banii dupa ce-i are o data.

Asa, razand mereu, a trecut Murasul, si mai vartos radea
cand l-a vazut, in sfarsit, pe Trica cu sapca pe ureche. Ah! ce
bine ii sedea! Ah! ce fecior! Nu era nici unul ca dansul!

Tricd se cutremura in tot trupul cand le vazu. Apol,
cuprins de o pornire dureroasa, facu cativa pasi spre muma-
sa, o imbratisa lung si o sarutda de mai multe ori, in vreme
ce Persida incepu sa planga, si plangeau toti vazand-o pe
dansa plangand.

Ca sa scape, Trica se desfacu, ridica far sticla cu vin si,
cu lacrimile in ochi, incepu sd chiuiasca din nou, incat
rasuna tot oragul.

— Muzica! sa cante muzica! strigd Mara ca fesita din fire
si incepu sa bata din palme.

Tot n-avea nimeni fecior ca dansa! Si pornit alaiul inainte,
ea mergea in frunte alaturea cu feciorul ef, sarind mereu ca
in joc, chiuind din rasputeri si batand mereu in palme, luata
de vartejul din care nu putea sa-si scoata feciorul.

lara Persida cea fnalta si frumoasa, femeie asupra cirefa se
opreau toate privirile, mergea pierduta si plangand dupa dansii.

Caprarul cel bun de gura a mers cat a mers sfiicios alaturea
cu dansa. Luat insa in cele din urma si el de vartej, o cuprinse
cu bratul si incepu sa joace cu ea.

— Ce pacat ca nu pot sa merg si eu cu voi! grai dansa si-I
dete incet la o parte.
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XX
NOROCUL CASEI

— Lasd, draga mamei, ca toate au sa iasd bine. Are fiecare
norocul lui. Au pafit-o altele si mai rau decét tine i tot au
ajuns femel cu casa buna. Esti, la urma urmelor, ca s/ cand
al fost cununata cu el, si toatd lumea te stie ca i-al fost sofie
credincioasa si harnica si multe ai suferit de la dansul. Femele
ca tine n-are decat sa aleaga intre cei mai buni ca si-si
gdseasca barbat.

Asa vorbea Mara ca sa-si mangaie fata.

Trecuse miezul noptii, si ele, desi obosite moarte, nu
puteau sa doarma in culcusurile lor.

— Nu-mi mal trebuie barbat, raspunse Persida; eu nu mai
pot sa am barbat.

Vorba asta Mara nu putea s-o inteleagd, dar nu putea nici
Persida sa-i spuna de ce adicd ea nu mai poate sa aiba alt
barbat afard de Natl. Prea ar fi fost grea lovitura daca i-ar fi
spus ca e cununata cu dansul.

— Prostii! gral deci Mara, care intelegea lucrurile cu totul
altfel. Poate o femele ca tine orisicand...

Luata apoi pe dinainte de dorinta de a o molcomi, ea nu
se mai putea stapan.

— Banul, draga mamii, urma ea, banul e mare putere, el
deschide toate usile i strica toate legile, far tu af bani, destuf
bani, multi bani. Uite! urma ea, faicandu-si mustrari c-a scapat
vorba. Ti-o spun fiindcd nu mai esti copila si trebuie s-o stii,
ca sa te simfi: eu am adunat pentru vol putin cate putin si
din ce in ce ma mult. M-a ajutat Dumnezeu, §|’ putine sunt
pe aici prln aproplere fetele care au zestre ca tine.

Persida se ridica putin in culcusul ei. Stiuse ea cd are
mama ei bani! acum finsa ar fi voit sa-i vada fata, caci din
tonul cu care vorbea, banii pareau multi, si parca din fata el
ar fi putut sa-i numere. Era insd intuneric in casa.

— Cateva mii sa fie, gral Persida, nu se sperie nimeni de ele.

263



— JIoan Slavici —

— Nu vorbi, fata mea, de mii, ii zise Mara, ¢i numara cu
zecile de mii. Nu degeaba am ostenit eu; nu degeaba mi-am
tras de la gura. Ce-i al tau e al tau; ce-i al lui Trica e al luf
Trica; ce-o sd mai ramana vefi imparfi intre voi. Asta s-o stii,
ca s-o stil, dar sd n-o spui nimanui. Nu esti tu orisicine!

Persida tacu.

In zadar! puterea banului e mare, si ea se simtea cu totul
altfel acum, cand stia din gura mumef sale ca are zeci de mii
puse la o parte si bine pastrate, cum numai Mara stia sd pastreze.

Doamne! Natl s-ar mira si el dac-ar sti-o aceasta si si-ar
da silintele sa intre in voile batranel, s-o indulceasca, s-o
momeasca. Hubar, batranul, ar vorbi si el cu totul altfel
dac-ar sti ca feciorul lui ia zestre mare.

De ce adica Natl era mereu posomorat si rastit? de ce era
nerabdator? de ce bea? de ce juca carti? de ce era nemultumit
cu soarta lui? Pentru ca era deprins sa trdiasca bogat si traia
acum sarac, scos de dansa din averea luf.

il venea sa se ridice din culcusul ef si sa alerge la el, ca
sa-i spuna si sa-l roage, sa-I moaie, sa-i indulceasca firea. in
zadar, afara de dansul nu era pentru dansa barbat pe lume,
fara de casnicie nu e viata si numai cu dansul putea dansa
sa-si inchipuiasca casnicia.

Asta trebuia s-o inteleagd si mama el, s/ o intelegea
daca-i spunea ca sunt cununati.

Acum, in clipa aceasta, putea sa i-o spuna, era chiar
datoare, pentru ca ea sa stie cum stau lucrurile si sa nu-si mai
faca ganduri degerte.

— Mamal! sopti ea.

Mara adormise.

— Mama! grai maf tare.

Mara dormea pierdutd in somnul greu al omului obosit.

Persida se ridica speriata din culcusul ef.

lar se simfea singurd, parasitd, nepazita de nimeni si, cu
o putere neimblanzita, o cuprinse pornirea de a se duce la
el. Nu putea dansa sa doarma in alta casa cand avea casa
el. Ce facea el singur? Cum putea dansa sa-| lase singur?!
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Ca apucatd de nebunie, ea se dete jos din pat, se imbraca
in pripa si iesl tiptil din casa, apoi o lua ca o stafie prin noaptea
geroasa drept spre Sardrie, tinand drumul peste Murdsul
inghetat dupd zarea luminii de la carciuma.

Natl era dus, nu stia nimeni unde, si carciuma ramasese
in paza lui Bandi, cainele credincios, care sari speriat in
picioare cand o vazu pe Persida in prag.

lara Persida nici ca-1 baga in seamd, il era parca a
cazut din cer de la mari inal{imi in prapastie adanca si se
afla tot in cadere.

Asa a gasit-o Natl cand s-a intors cam ameit de vin acasa.

— Ahal grai dansul. Tot s-a-ntors doamna! Stiam eu ca nu
poti tu sa traiesti fara de mine: e scris in steaua sub care
ne-am nascut c-avem s trilm fmpreund pana ce nu ne vom
fi mancat de vii unul pe altul.

Persida se uita la el cuprinsa de induiosare, cum muma se
uitd la copilul pornit in cai rele.

Ce putea dansa sa vorbeasca cu omul acesta?!

— Dar bine c-ai venit, urma tolanindu-se pe pat, cici tot
n-avea cine sa-mi traga cizmele... Trage! adduga apoi si-si
intinse piciorul.

Era obisnuita Persida sa-i traga cizmele si sa i le curete
de norol. Ea-l invdtase asa. Niciodata insd pan-acum el nu
i-o ceruse asta, si ea se rusind de starea in care ajunsese
fata de el.

Dar ce putea sa facd?! Cu de-a sila, dar le trase, apoi
ramdsese uitandu-se mahnita la el.

— Bine, zise ea, nu ti-e tie rusine de ceea ce ai ficut?

— Nu, raspunse el, nu mi-e deloc rusine. De ce sa-mi fie
rusine? Dac-as fi orb, nu mi-ar fi rusine; dac-as fi surd, nu mi-ar
fi rusine; sunt cum m-a lasat Dumnezeu, as zice, si tot asa
zic si acum. Nu vezi tu ca mie-mi lipseste ceva? Nu sunt om
in toata firea. E o nenorocire, dar n-am ce facel!

Ce mai putea sa-i zica?!

— Cum ai putut tu sa lagi casa aga singura? grai dansa peste
catva timp.
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El se ridica si se uitd la dansa framantat in lupta cu sine.

— N-am lasat-o singura, il raspunse apoi razand cu
amariciune. A ramas aici fratele meu Bandi. Da! urma el, sa
stii ca mi-e frate, frate adevarat, feciorul tatei, intocmai ca
mine! Uita-te bine la el si-o sd vezi si tu ca asa este. Mi-e
frate! Asta-i izvorul tuturor nenorocirilor!

Persida nu se putea dezmetici.

— Vorbesti intr-aiurea? grai dansa.

— Nu! raspunse el. Sunt cam ametit si nici nu ti-as fi spus-o
daca n-as fi, dar stiu foarte bine ce spun: Bandi, baiatul
Reghinel, e fratele meu. il vad, il simt ca mi-e frate si-mi aduc
aminte de Reghina... M-al inteles? Tata e om bun, dar s-a
inrait, fiindca nu poate sa uite si sa ne ierte pe mine si pe
mama. Tu esti suflet bun, Persido, inima de diamant: ce ai
avut s fei asupra ta blestemul cazut pe capul nostru?!

Persida-si dete seama de marea asemanare ce era intre
Bandi si Hubar si nu se mai indoi ca Natl are dreptate.

— Sarman de tine si de mine, sarmani de noi toti! striga ea
cuprinzandu-I cu bratele. S n-o simtd cumva Bandi aceasta,
ca mult tine la raposata lui muma si urat lucru se-ntampla!

— Sa n-o simtd, zic i eu, grai Natl, dar tata trebuie sa
faca ceva, m-ai inteles? Trebuie sa faca ceval!

— Dal! grai Persida, si el incepura sa stea la sfat, parca nu
s-ar f certat niciodata-n viata lor.

lara Mara...

Visase noaptea toata pe feciorul ei, si dimineata tot cu
gandul la el s-a desteptat din somn. Nu se putea dezmetici
cum au venit lucrurile si ce a facut el ca s-o ia pe dinainte si
s-o duca cu dansul. isi aducea numai aminte ca s-a uitat o
data la el, a vazut cd nu e chip sa-l abatd de la hotararea
luf si a inceput sa bata in palme. Cu totul altfel s-ar fi petrecut
insa lucrurile daca dansa nu s-ar fi putut mangaia cu gandul
ca are iar pe fata ei la sine. Fa sari deci speriata din pat cand
se incredintd ca culcusul Persidei e desert si nici hainele ef
nu mai sunt acf.
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Le intelese toate intr-o singura clipa.

,Neam indracit! strigd dansa. Daca si-au pus odatd ceva
in gand, nu e chip sa-i mai scoti din ale lor.”

Ea se aseza indaratnica pe scaun, nu suparatd, nu indureratd,
cf tare hotaratd de a nu se misca, de a nu face nimic, de a
arata ca nici pe dansa nu poate nimeni s-o scoata din ale ei.

Ca totdeauna cand nu mai stia ce si faca, si acum
simgamantul ei covarsitor era ca toate au sa iasa in cele din
urma dupa gandul el si ca copiii el pot sa dea in gropi, pot sa
sufere, dar nu pot sa piara si tot la ea au in cele din urma sa
se Tntoarca.

De aceea a ras cu un fel de mulfumire rautacioasa cand a
aflat, peste cateva zile, cd Natl iar a batut pe Persida.

Ar fi voit sa- scoata omulul aceluia ochii cu ghearele, dar
il parea bine.

,Asa-i trebuie! zicea. Sa-si vie in fire

Saptamanile si lunile treceau. Persida trafa din ce in ce
mal rau cu sotul el, dard Mara nu-si schimba gandul: putea
Persida sa rabde, ca-i ficea bine rabdarea.

Tot astfel, cand a venit stirea cd razboiul s-a pornit cu italie-
nii, Mara se ruga mereu la Dumnezeu sd aiba in paza lui pe
feciorul ef, dar se bucura oarecum cand se gandea la
suferintele prin care el trebuie sa treaca.

Sunt insd in lumea aceasta cu putintd si lucruri care o
moale chiar si pe Mara.

Mai pe toamnd Mara afld cd Persida iar e in stare
binecuvantata.

Nu-i venea sd creada $i nu putea sd-si dea seama daca e
bucurie ori intristare simgamantul viu care o cuprinde cand se
gandeste ca tot ar fi cu putinta.

,Grozava nenorocire!” zicea dansa, si totusi il venea sa
se duca si sa-si a fata cu puterea de cate ori afla ca i acum
tot o mai bate Nafl. | se rdscolea toata firea cand se gandea
cd fara s-ar putea intdmpla ca in randul trecut.

lar daca nu, daca Dumnezeu se indurd, Persida era legata,
nedespartitd pe toatd viata de dansul, si Marei i venea sa se
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duci la dansul sa-i spuna ca-l fartd, ca vrea si se impace cu
dansul si-i da fatd cu zestre, numai si se cunune... Parca insa
tot mai era timp, trebuia sa astepte.

Asa s-a fraimantat Mara luni de zile de-a randul si nu s-a
miscat decat pe la Sf. Nicolae, cand far a trimis moasa
dupa dansa.

— Zice, grai Talia, sa nu te nelinistesti, ca toate sunt bune!

Mara era, cu toate aceste, ba tocmai de aceea, foarte
nelinistita. 1i venea sa -s smulga paruI din cap, sa- §| muste
carnea de pe trup, si mergand cu pasi futi si maruny |ar nu
rar calcati ca altadata, spre carciuma de la Sararie, ea isi zicea
mereu: ,Nemernico! Ticdloaso!“ De mult ar fi trebuit sa vina
s nu se putea lerta ca n-a venit.

,O, Doamne! grai in cele din urmd, ca sd se mal
molcomeasca ea insasi pe sine, dar tot om dat de la Dumnezeu
e, si botezul o sa-l sfinteasca si pe el.”

Da! botezul sfinteste chiar si pe copiii
margine de drum.

Ea, cu toate aceste, se opri, ajunsa la intrare, ca in fata
unei primejdii.

— E aci neam{ul? o intreba pe Talia.

— Nu e, raspunse aceasta, a plecat pe-nserate $i nu-i e
obicelul de a se intoarce inainte de cantatul cocosilor.

Si nu s-a abatut Natl nici asta datd de la obiceiul lui.
Plecase supdrat, muncit de ganduri grele, incat nu mai stia
nici el ce are sd faca si-si petrecuse timpul cuprins de viu
neastampar.

Tarziu dupa miezul noptii, cand s-a intors istovit si cam
ametit acasd, toate erau trecute si in iatacul luminat de o
candela se facuse liniste adanca.

Persida dormea cuprinsa de somn intaritor, incat abia i se
mal simtea rasuflarea, fara Mara se asezase pe patul lui si
fusese si ea biruita de somn.

Vazand pe Mara, el se opri si stete o cllpa apol v0| sa
lasa, sa plece sa se duca, sa fuga: il era rusine, il cuprinsese
un fel de spaima, parca o grea pedeapsa il astepta.

adunati din
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El insd nu putea sa plece: se simtea ca infipt in pamant.

Prin linistea noptii se auzea un fel de morfoleald gingasa:
copilul, imbaiat, infasat si asezat, dupa obicel, langa muma
lui, nu dormea, ci isi dusese mainile la gura si isi sugea pumnii.

Inima lui Natl se stranse si mintea lui se lumina deodata,
parcd toatd noaptea ar fi dormit si n-ar fi vazut bautura cu
ochii lul.

Era un copil acolo, chiar copilul lui.

Ah! de ce i |-a dat Dumnezeu?! Ca sa-l certe cu toata
asprimea.

Nu! Copilul acesta nu poate sa traiasca! S-a nascut numai
ca sa moara. Chinuita n toata clipa si mereu batuta, Persida
n-a putut sa dea viata decat unefl starpituri; il vedea, parca,
stalcit, cu oasele strambe, cu fata pocita, o adevarata spaima,
si, cuprins de fiori, el incepu sa tremure aducandu-si aminte
de Reghina si de copilul ei.

Si daca i-ar fi dat, cu toate aceste, sa trafasca?

Grozava nenorocire!

Si totusi...

,Doamne! zise el cu ochii plini de lacrimi, ceartd-ma pe
mine, ceartd-ma cu toata asprimea, dar lasa-l pe el, pazeste-I,
tine-l, orb sa fie, surd sa fie, slut sa fie, schilod sa fie, numai
a om sa semene, caci tot al tdu este, tot tie are sa i-| pastreze
sarmana aceasta de femefe.”

Tiptil apoi, pas cu pas, cilcand in varful degetelor, cu
inima inclestata si tremurand in tot trupul, el se apropie de
pat, ca sa-si vada copilul.

Ce putea sa vada?

Un copil abia nascut nu e, la urma urmelor, decat o
bucatica de carne fara ochi, care se misca in toate amanuntele
el. El fnsa nu mai vazuse in viata lui ceva atat de frumos ca
copilul luf, cu fata ceea rotunda, plina si viu miscata si cu
degetele cele lungi si subtiri la manusitele de om.

Ah! cum ar fi vrut sa-I desfasure, ca sa-l vada intreg, sa-I
pipaie cu mana, sd se incredinteze ca e intreg, cd setea de
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viatd, care-| fice sa-si sugd cu atata neastampar pumnii, if
strabatea fntreaga fiinga.

,De ce, Doamne, atata bunatate? Caci eu nu sunt vrednic
de ea”, zise el adanc induiosat si nu-si maf putu stipani plansul.

Persida-si deschise ochii si-i deschise mari si-i indrepta
oarecum dormind, mirata si nedezmeticita spre el.

— Ah! Doamne! zise el in romaneste. lartd-ma, Persido,
ca te-am desteptat, dar nu maf pot! Nu mai pot! zise el far si
izbucni in plans inabusit.

Persida-i intinse mana si-l apuca de brat, ca si cand s-ar fi
temut ca se duce si-ar fi voit sa-l opreasca, sa-l tie, sa nu-I lase.

— Plangi, ca-{i face bine, zise apoi peste catva timp. E
baiat, urma far. O si vezi tu ce bafat! Lasa, c-o sa vezi cum
toate au de aici inainte sa fie altfel.

— Cum altfel? grai dansul deznadajduit. Eu tot eu raman;
de cate ori mi-am facut cele mai amarnice mustrari? de cate
ori mi-am pus tare-n gand sa ma-ndreptez?! Tot nemernic am
rdmas, si nemernic am sa fiu toata viata mea!

Persida se uita zambind senin la el.

Ce-i pasa el acum daca el se indreapta ori nu?!

Da, mal inainte, cand toatd gandirea, toatd simfirea, toata
purtarea el de grija asupra lui si numai asupra lui se indrepta,
ea ar fi voit sa nu mai fie om ca dansul si-I scotea din rabdare,
il indarjea prin neincetatele ef silinte. Acum insd nu mai vedea
pacatele lui si-i era, asa cum il stia, destul de bun.

Mara se destepta si ea din somn, dar, vazandu-I la patul
fiicel sale, nu-i mai venea sa fuga, ca mai nainte, cand se
gandise c-ar putea sa dea ochi cu el.

Vazandu-l plangand, ea se induiosa.

— Ei, lasa-le acum, zise ea; ce a fost a trecut. Mi-a spus
Persida, mi le-a spus toate; toate le stiu, sa-i multumim lui
Dumnezeu ca ni |-a dat si-a randuit sa nu fie copil adunat
de pe ulite.

El a ramas uimit in fata el. Ar fi voit sa-i raspunda ceva,
sa mearga si acum la ea si sa-i sirute mana, dar nu putea:
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erau parca toate de prisos, si cand isi ridica ochii, el se uita
la ea ca si cand nu ar fi fost niciodata si c-ar mai putea sa fie
supdarare intre dansii.

— Sdrmana mea mama! grdi el in cele din urmg,
suspinand.

— Are sa vina si ea! zise Mara. Trebuie sa vina! Am sa
ma duc chiar eu sa-i spun, s-o chem, s-o aduc: ii este nepot
si el tot atat de bine ca mie; are si ea sa se bucure.

— Dar nu cumva sa-i spui, mama, si el ca suntem
cununati, grai Persida ingrijata.

— Nu! ferit-a Dumnezeu! adause Natl. N-ar putea sa nu-i
spund tatei, gi-l stiti cum e!

Ei incepurd apoi sd se sfatufascd ce fel ar trebui s-o
porneasca pentru ca sa-l moaie si pe batranul Hubdr, ca la
botezul copilului sa fie adunafi cu totii in dragoste familiala.

— Avem, grai Natl, sa-| botezam in legea ta si sa rugam
pe parintele Codreanu sa vie, ca tot el sa-| boteze!

— Dal! zise Mara incantats, tot el! Altfel nu se poate!

Persida dete din cap si ochii i se umplura de lacrimi.

— Nu, grai dansa, avem si-l botezam in legea batranului
Hubar si-o sa rog, urma plangand, pe maica Aegidia si-i fie
ea nasa. De mult incd mi-am pus-o aceasta in gand, adauga
ea si planse inainte.

Mara si Natl nu maf indraznira si zica nimic. Asa era! Tot
dansa era cea mai inteleaptd. O durea pe Mara ca nepotul el
n-o sa fie crestin adevarat, dar recunostea ea cad numai asa
se poate imblanzi Hubar cel indarjit.

Asa, stand de vorba si sfatuindu-se intre dansii, in fericita
unire familiald, i-au prins zorile de zi si i-a apucat s lumina
zilei, pe care Hubdroale o asteptase cu neastampar.

Nu mai putea, sirmana de femeie!

Singurd dansa stia cat a rabdat si cate lacrimi a varsat in
tacere dupa rarele el intalniri cu Natl. Tinea sa nu treaca peste
vointa sofului sdu; au insd toate un hotar: din clipa in care
aflase ca se apropie ceasul, ea nu mai astepta decét sa plece
sotul ei la maceldrie pentru ca sa plece si ea.
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Persida si Natl si Mara tresarira intr-un fel de uimire cand
ea se ivi in prag.

Era lucru firesc ca ea sa vie si nu se indofau ca va si ven:
uimiti erau dar numai pentru ca dansa venise tocmai acum,
cand vorbeau despre dansa.

Mara, cea dintai, se ridica si se duse la dansa. Nestiind
ce sa-si mal zica, ele se imbratisara in ticere, se sarutara si
lar se tinurd imbratisate, in vreme ce copiii lor se uitau la ele
oprindu-si rasuflarea.

Desfacandu-se din bratele Marei, Hubaroaie trecu apol pe
langa fiul el si se duse la Persida, ca sd o sarute de mai multe
ori tot in tacere, cu dragoste si cu sfiala.

Abia dupa-aceea ochii el se oprird asupra copilului si de
la el trecura la Natl.

— Mult esti nenorocit, grai dansa cu ochii plini de lacrimi,
si mare noroc ai avut! Le stiu toate, urma apoi intorcandu-se
spre Persida. Stiu cat af suferit, fata mea. Dumnezeu are sa {i
le tie toate in seama i sa i le rasplateascal

— Lasa-le aceste, intampina Mara. S& nu mai vorbim
despre cele trecute, ci sa vedem de cele viitoare.

Hubaroale se uita lung la ea.

— Ti-e usor tie, grai dansa amarata, caci stai singura, poti
sa faci cum te trage inima si n-af sa te temi de nimeni: mie
mi-e groaza cand ma gandesc la cele viitoare.

Persida se cutremura.

— Sa nu fie in ceas rau vorba pe care al grait-o fara ca
sa-{i dal seama! suspind Mara. Nu e in lumea aceasta nimic
mal trist decat viata vaduvel, care poarta ea singura greul vietii
si tot ea singura plange cand are vreo bucurie. Ce-mi este
mie cd ne vedem adunafi cu totii aici, cand raposatul,
sarmanul, nu poate sa fie si el cu noi! urma dansa plangand.
Nu, din infma nu puteau sa-{i fasa vorbele. Barbatul tiu e om
si el, e crestin, e parinte si are sa se moaie in cele din urma.

Nici ca-i veniserd din inima acele vorbe, dar fusesera
graite, si ca un fel de sagetare trecuse prin inimile lor
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simtdmantul ca nu e unirea fericitd cu putinta catd vreme
trafeste el.

O clipa insa numai, apol incepurd a se sfatui cum au sa
porneasca lucrurile ca sa-l aduca si pe el in mijlocul lor.

Hubaroale nu indraznea sa-i vorbeasca.

— Ce ar fi dacd m-as duce eu si i-ag cere lertare? grai Natl.

— Ferit-a Dumnezeu! raspunse muma lui. Ar fi destul sa
te vada pentru ca sd nu-si mai poata stipani mania. Nu stiu
ce are, dar de la un timp incoace e din ce in ce mai indarjit.

— Am sa le sufar toate, intimpina Natl, si mi-e destul sa-i
spun o vorba pentru ca sa-| potolesc.

Persida, dand cu socoteala care e vorba aceea, clatina
din cap.

— Nu! zise ea. Al face foarte rau. Te rog, mama, urma
apoli intorcandu-se spre Hubaroale, sa te duci la maica Aegidia
si sa-i spul c-o rog de fertare si doresc a vorbi cu dansa. Are
sa vie, far celelalte le lasati pe mine.

Asa s-a si facut.

De la carciuma Hubdroaie s-a dus drept la manastire, si
pe la amiazazi maica Aegidia cea maruntica si cu faa aspra
a cerut binecuvantarea staritel ca sa poatd merge la fata ef.

Trecuse atata timp de cand nu se mai vazusera si atat de
multe s-au petrecut in timpul acesta. Era fnsa la mijloc un
suflet nevinovat, i maica Aegidia intra in carciuma de la
Sararie ca-ntr-o biserica, sfiicioasa si cu pas usor.

Tot asa a si fesit peste vreun ceas, ca si meargd la
parintele pleban, care s-a dus apoi fara de intarziere la Hubar,
caci vorba era s scape trel suflete ratacite.

— Stiu de ce af venit si ce vrei, ii zise Hubar. Nu mi-a
spus nimeni, dar mi-e destul si te vad ca sa stiu. Uite, i le
lert toate, toate le trec cu vederea, toate le uit ca si cand
n-ar fi fost niciodata: nu-l pot insd ferta ca nepotul meu e
copil nelegiuit.

— Tocmai de aceasta e vorba, grai plebanul asezat. E o
nenorocire ca asa au venit lucrurile, dar trebuie sa ne ferim
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de alta mai mare: sa-i cununam cat mai curand, pentru ca
copilul sa fie botezat ca nascut din parin{i care trafesc in
casnicie binecuvantata de sfanta biserica.
— Minciuni! strigd Hubar. Pata tot ramane. Grozav am fost
/, a ’ ’ - ’
pedepsit eu pentru citeva clipe de usurinta! Nu mi-e destul
ca trebuie sa-mi stiu copilul de pripas, dar am ajuns sa am s
un nepot nelegiuit.
— Despre aceasta sa nu vorbim, grai plebanul cu oarecare
/7 ’ !~ ’ ’ ’ - ’ ’ A~ - a /,
asprime. Ti-al facut datoria gi trebuie sa ti-o faci pana la sfarsit.
Copilul nascut din adulter nu gaseste mila nici la oament, nici
la Dumnezeu: el n-are loc in randul crestinilor si e suferit
! A ’ ’ ’ 1 - ’ ~ ’ ’
numai in tinda bisericii. Nascut din greu pacat, viata lui nu
poate sa fie decat o grea osanda. N-ai sa-| stii, n-ai sa-l vezi!
— Dar imf fese mereu in cale! strigd Hubar deznadajduit.
— E in adevar de necrezut cum a ajuns el la casa lui Natl,
grai plebanul. N-af insa s il seama de el si n-ai mai ales sa
puf aldturea cu dansul pe nepotul tau, care nu din adulter, ci
numai din casnicie lipsita de binecuvantare e nascut.
— Dar ce este vinovat el?!
Preotul clatind zambind din cap.
-~ ’ /7 ’ 7’ ’ -
— Fara de vointa lui Dumnezeu, zise el, nici un fir de par
nu se clatind: cum s-ar putea oare ca om sa se nasca fara de
a lui vointa?! Era de mai nainte vinovat si pentru vina lui
osandit sa se nasca din pacat, pentru ca sa treaca dispretuit
de semenlii sai prin lume. Si osandit, pentru vina ta, erai si tu
- - ’ ’ - ’ ’ -/ 77 /, ~ ’
sa-l zamislegti, pentru ca sa nu mai poti trai linistit. Poarta-{i
osanda cu umilinta si cu rabdare indelunga, pentru ca sa ti se
lerte vina. Toate ai sd le treci cu vederea si sa te gandesti
numai la implinirea datoriel tale, pentru ca copilul sa fie
botezat in legea ta si primit in sanul singurel biserici in adevar
mantuitoare. Daca el nu sunt cununati, botezul are sa se faca
in legea mamel si copilul este pierdut pentru biserica.
Acesta era un lucru peste care Hubar nu putea sa treaca.
Nu maf era vorba daca vrea ori nu vrea, poate ori nu poate;
trebuia sd voiasca si sa poatd, sa se siluiasca insusi pe sine,
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ca sa fie ocrotit ca fiu supus de sfanta biserica si s afle iertare
inaintea lui Dumnezeu.

A ramas dar vorba ca plebanul sa-l aduca pe Natl, pentru
ca sd ceara lertare $i parinteasca binecuvantare.

Era hotarat Hubar sa le faca toate dupa cum le randuise
preotul, dar prea suferise multe, tot nu se impacase cu gandul
ca nepotul sau e copil nelegiuit si, cand se vazu fata-n fata
cu fiul sau, sangele il navali spre cap si ochii | se
impaienjenira.

— Nemernicule! Cum ai putut tu sa-mi faci si rusinea
aceasta?! striga el ca fesit din fire si-i trase fiului sau doua palme.

Plebanul ridicd mana.

— Rabds, fiule, zise el, ca i se cuvine si ti-e parinte.

Natl isf pleca capul, apoi ficu un pas inainte, apuca mana
care-| lovise si o saruta.

Uitandu-se in ochii tatalui sau, el fu cuprins de
simgamantul cd in zadar sunt toate, caci traf linistit cu acest
om nu se poate.

— Loveste-ma, alunga-ma, grai, ceartd-ma cu cea mai
mare asprime, dar s aibi inima de parinte pentru copilul meu,
care nu e nascut, precum vad ca crezi, din casnicie nelegiuita.

— Cum nu e?! intrebara plebanul si Hubar deodata.

— Persida, raspunse Natl ridicandu-si capul, nu e femefa
care poate sa trafasca in casnicie nelegiuita. A venit cu mine
fiindca in starea deznadajduita in care ma aflam se temea sa
ma lase singur. Ar fi murit insd mai bucuros, dara nu ar fi venit
daca nu s-ar fi gasit un preot care era gata si ne cunune.
Suntem cununatj!

— Cum? In taina? Fara de invoirea parintilor? intreba
preotul.

— Cu invoirea mumef, raspunse Natl cam in sil4; invoirea
tatei nu o puteam cere fiindca eram in dusmanie.

— Daca asa este, grai preotul intorcandu-se spre Hubar,
atunci casatoria e neatinsa i copilul e legiuit. Dar tot trebuie
sa fie binecuvantata casnicia de amandoua bisericile.
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Hubar nu se putea dezmetici. Se simtea usurat, dar tot nu
putea sa-| ferte pe Natl ca s-a casatorit fara de invoirea lui.

— Sa fie, zise el, sa fie binecuvantati de amandoua, dar
copilul e al nostru, numai al nostru.

— Da, tatd, raspunse Natl, si el ramasera catva timp intr-un
fel de incordare.

Parintele pleban ar fi asteptat ca el si-si dea mana, sa se
imbratiseze, sa se sarute, sa arate ca s-au mpacat. Natl nu
indraznea insa sa se apropie de tatal siu, iar Hubar nu putea
sa se uite in ochif fiuluf sau.

— Te rog, tata, gral in cele din urma Natl, daca se poate,
sa vil sa vezi copilul.

Hubar isi ridica ochii. Nu putea sa zica ba si if era foarte
greu sa se duca.

— Am sa viu, zise el, da! am sa ma duc. Sa stil insa ca
nu la tine ma duc, ci la femeia aceea, care e prea buna pentru
un nemernic ca tine.

Natl isi pleca iar capul. Era si el de parerea tatalui sau si
nu se-ndofa ca Persida va indulcf firea batranului.

— Am sa viu maine dimineats, zise far Hubar intorcandu-se
spre parintele pleban. Azi e prea tarziu sl trebuie si ma mai
gandesc si eu.

Seara apol Hubar a vorbit cu nevasta-sa, care era foarte
fericita vazandu-l din ce in ce mai muiat si mai fericita inca
se simtea cand el il spuse ca dansii sunt cununati.

— E femele foarte inteleapta si foarte cumsecade, grai dansa.

— Nu e nici Natl baiat rau, intampina el induiosat. Au
venit insd lucrurile asa ca nu mai stia baiatul ce sa faca.
Vinovat sunt numai eu.

Hubaroale se uita lung si cu ochii plini de lacrimi la sotul
el. N-ar fi crezut niciodata ca el poate sa faca asemenea
marturisire, si acum ar fi voit sa cada in genunchi la picioarele
luf sf sa-i sarute mana.

— Sarmana femeie! urma el. Cat a suferit si cat a stiut
sa rabde! Mie parcd nu-mi vine sd cred ca poate o femeie
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sd fie cununata si sa trafasca ani de zile de-a randul fara ca
s-0 spunad aceasta. Maine, adauga el, mergem amandol, in
ziua mare, ca sa ne vada toata lumea, si toatd lumea trebuie
sa afle adevarul.

Asa au s facut.

N-avuse Hubar in viata lui zi mai mare decat aceasta.
Se pregatise parca s-ar duce sa se cuminece s parca tot
nu era gata.

Un dar pentru nou-nascut. Un semn de fubire pentru nora luf.

El se duse la dulap si lua din ladita de fier zece, apoi
douazeci si cinci si in cele din urma toti galbenii pe care-i
stransese, peste trel sute, apol scoase si cutia cu argintarie.

— Sa le-o dam lor, ca nof tot degeaba o tinem.

— Sa le-o dam! raspunse Hubaroaie razand cu mulumire.

Si tot astfel, ca de zi mare, asteptau si Natl cu Persida.

Se vede insa ca zi cu desavarsire senind nu e in lumea
aceasta cu putinta.

Mara era si ea multumita, dar nu se bucura cu toata inima;
prea fii era drag copilul acela pentru ca sa se poaté fmpaca
cu gandul ca el are sa fle paplsta§ il era parca mai bucuros
l-ar sti asa, nebotezat, si singura ei vorba era: ,Voli facefi cum
stiti; al vostru e copilul!”

Apoi mai era la mijloc si Bandi, care se uita la copilul
Persidel ca la un nou soare rasarit pe cer. in mintea lui nu
putea s intre gandul cd Hubar va atinge copilul acesta. Nu
era in lumea aceasta, pentru dansul, om mai urgisit decat acel
Hubar, de care raposata lui muma fugea inspaimantata,
care-si alungase feciorul si-i ficuse Persidel atat de multe zile
amare. 1i venea deci sa fugd cand a aflat ca vine Hubar. Nu!
niciodatd n-ar fi crezut cd poate sa fie Persida atat de
nemernica ca sa stea de vorba cu un om ca Hubdr, si acum,
cand stia ca dansa-l asteapta, i era parca n-a mai ramas
pentru el nl'ml'ca in lumea aceasta. Si totusi ar fi voit sa se
duca in lume si nu putea; sedea posomorat intr-un colf si nu
era in stare sa se miste.
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Hubar si Hubaroaie au trecut pe langa el fara ca sa-|
bage in seama.

Era si frumoasa si grea clipa in care ei au intrat la Persida.
Pacat numai ca Mara nu era si ea de faa.

Natl stitea umilit la capataiul patului si se dete putin
la o parte cand parintii lui intrard, far Persida ii astepta cu
fata razatoare.

Hubar, desi cam stramtorat, era om trait in lume si stia
ce voieste.

El se duse la Persida si o saruta pe frunte.

— lartd, fata noastra, toate supararile pe care {i le-am facut
si fil incredintata despre fubirea noastra parinteasca, grai apoi
uitandu-se in ochii el.

— Nu suntem vrednici noi, rispunse ea sarutandu-i mana,
dar copilul acesta?!

Hubar desfacu punga si varsa galbeni peste copil.

— Belsug sa se reverse si binecuvantare asupra ta! grai el
si se pleca sa sarute copilul.

Apoi Hubdroale ii dete Persidei cutia de argintarii. Hubar
isi imbratisa si feciorul, si ei petrecura mai departe ca oameni
care se iubesc si de mult nu s-au vazut. Atat era Hubar de
incantat de nora sa, incat lud hotdrarea de a merge chiar
acum la Mara, ca s-o roage sa vie deseara si ea si sa petreaca
cu totil impreuna; atat era de incantat, incat chiar acum
hotari ca de la Sf. Gheorghe inainte Nafl sa paraseasca birtul
sl sa vie acasa.

Pe cand insa el petreceau in casa, Bandi se pllmba
neastampdrat prin carciumad. I era parca s-a sfarsit viata lui gi-i
venea sa sard, sa-l apuce de gat, sa-| omoare pe Hubar, care s-a
pus intre el si singurii oameni pe care-i avea in lumea aceasta.

Cand Hubar iesea, Bandi statea in calea lui si se uita la
el drept in fata, indraznet, fara ca si-si ascunda manfa, gata
de a-l inhata, mai mult smintit decat om in toata firea.

Hubar se cutremura si se opri cuprins de groaza in loc, incat
nevastd-sa trecu inainte pe langa baietanul care din calea el
se dete la o parte si-l 1asa apoi si pe Hubar sa treaca.
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,Doamne! ce am eu sa fac?!“ grai el dupa ce se vazu trecut.

— Du-te tu singura la Mara, urma ap0| peste putin,
intorcandu-se spre nevastd-sa. Spune-i c-o rog si eu, c-0 rugam
amandol. Eu trebufe s ma duc la parintele pleban. Trebule,
acum, neintarziat.

XXI
PACE SI LINISTE

,Ah, Doamne! grai Persida pierduta in ganduri, e atata timp
de cand n-am fost la biserica.”

Il adunase noul-nascut pe cel de atéta timp risipiti si-i tinea
la un loc, dar ea se uita in ochii fiecaruia din el si vedea ca
pacea n-a intrat incd in suflete, simtea ca tot mai are sa treaca
prin zile grele.

De ea se aproplau tofi cu dragoste si sfiald; pe ea o socotea
fiecare mai presus de sine; de dansa ascultau cu tofii; ea putea
sd-1 povdtuiasca pe toti dupa buna el chibzuinta; ef, insa, intre
dansii, tot invrdjbiti erau, si ea in toata clipa se temea ca nu
cumva invréjbirea sd se dea pe fata.

Singurd maica Aegidia era cu desavarsire multumita. lsi
crescuse atata timp fata pierdutd, $i acum, dupd ce o vedea
chiar mai asezata de cum fusese, era mandra in sufletul ef
si venea in toate zilele sa o vada, sa stea cu dansa, sa-i
fie de ajutor.

Avea insd pana chiar si maica Aegidia o mahnire in sufletul

s/ indatd ce venea Mara sa-si vada fata si nepotul,
célugarita marunficd nu mai riménea. Lasd ca prea ii placea
Marei sa arate ca e a el fata, dar mai era la mijloc si botezul.

Hubar staruia ca copilul sa fie botezat cat mai curand, in
casa parintilor lui; Persida {inea insd ca copilul sa fie botezat
mal tarziu, cand va putea sa meargd si ea la biserica. lar Mara
staruia alaturea cu fiica el si nu se sfia a-si da pe fatd dorinta
ca tot popa care a facut cununia sd faca si botezul. De céte
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ori vorba venea la aceasta, maica Aegidia incepea sa tremure,
se uita cuprinsa de o vie ingrijire in ochii Persidel si nu mai
putea sa stea.

Tot cam ca maica Aegidia era si Hubaroaie. Ar fi fost,
sarmana femele, gata sa se fnvoiasca cu toate si sa dea si
sangele din inima el, numai ca lucrurile si mearga bine si
Persida sa nu fie suparata. Niciodata fnsa soful el nu fusese
atat de nelinistit ca acum, si, vazandu-l nelinistit pe el, nu
mal avea nici ea odihna.

Cum oare ar fi putut Natl sa fie fericit?!

Tinea la copilul luf ca la lumina ochilor sai; adeseori il
cuprindea nsa simtamantul ca prea e grea sarcina pe care
trebuia s-o poarte.

Era trecutd viata fard de griji. El stitea ziua toatd in
picioare, alerga de ici pana colo, se bildbanea cu slugile, cu
oamenii din carciuma si cu cei din birt si abia acum isi dadea
seama ce fel isi petrecea Persida viata in vreme ce el stitea
de vorba cu prietentii, se plimba ori isi omora timpul jucand
carti. Si totusi el era mereu la dansa, ca si vada daca nu-i
lipseste ceva, dacd poate sa-i dea vreun mic ajutor, sa-i faca
o mica placere.

Il era adeseori parc-o pierde, parca a pierdut-o, parca nu
mal e nevasta lui, ¢/ numal muma copilului sau. Nu-I mai
vedea pe el, nu-I mai baga in seama de cand avea copil, si
pe nesimtite se schimbasera lucrurile, incat ea, care-i fusese
mal fnainte ca o sluga, si-I facuse sluga pe el. Era destul un
semn facut de dansa, pentru ca el si dea pe tofi la o parte
s sa alerge, cici nu stia nimeni s-o multumeasca atat de
bine ca dansul.

Dar acestea au venit incetul cu incetul si se petreceau ca
lucruri de sine intelese. Se deprinsese Natl cu grijile si cu
osteneala zilei atat de bine, incat nu s-ar mai fi putut simfi
bine daca nu le-ar fi avut. Ceea ce-l tinea in neincetata
tulburare si-l facea nefericit era incordarea dintre tatal sau si
soacra-sa i mai ales frimantarea sufleteasca ce strabatea din
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ochii mereu neastamparat/ ai tatalui siu. Ii era parca o grea
nenorocire are sa cada pe capul lor.

Pe Bandi, in sfarsit, nu-l mai baga nimeni in seama.

Trecusera timpurile frumoase, cand Persida ziua intreaga
il zicea mereu: ,Bandi, vino!“, ,Bandi, du-te!”, ,Bandi,
alearga!”, ,Bandi, fa!”

Nu mai avea nici o treaba, nici un rost in lumea aceasta:
putea sa faca ce-i place. De cand se nascuse copilul acela
si de cand venise Hubdar la casa, el era de prisos, uitat de
toti, dat ca o fiinta netrebnica la o parte, ramas singur-
singurel in lume.

Asa stateau lucrurile cand a sosit, in sfarsit, ziua botezulul,
dupa cum o hotarase Persida.

Era lucru nemaipomenit ca o calugarita sa fie nasa, dar
maica Aegidia s/ pusese toatd stiruinta sa | se dea
binecuvantarea, si biserica era plind de lume adunatd ca sa
vada botezul neobisnuit si pe Persida, care intrase deodata n
inimile tuturora.

Gatita in haina de casmir negru, pe care i-o daruise socrul
sau, naltd cum era, cu obrajii tot plini, dar mai alba decat
de obicel, pasind incet si apropiindu-se cu umilinta de altar,
ea parea mal mult o vedenie decat fiinta din carne si oase, si
multi tngenuncheara cand ea isi plecd genunchii ca sa-i
multumeasca lui Dumnezeu ca i-a dat tiria de a trece prin
grele incercari.

De-a pururea nestrabatute sunt caile sortii.

Stand ingenuncheata si cu capul plecat, ea se vedea in
gandul el insdsi pe sine, copila rasfatata, stand in fereastra
cu geamul spart de o intdmplatoare suflare de vant, se vedea
deschizand in neastamparul el copilaresc cealalta fereastra,
se vedea trecand prin fata macelariel... una cate una
intdmplarile care hotarasera viata ei se reamintira in sufletul
el parca le visa si le visase numal dupa un plan de mai inainte
croit. Cuprinsa apoi de simtamantul ca nu e sfarsit inca sirul
grelelor incercari, ea isi plecd mai tare capul.
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,Orisice ni s-ar mai fi intampland, Doamne, grai dansa,
dreptate ni se face, dar pe el si-l aibi sub ocrotirea ta, caci
tu l-ai voit, al tau este, fie ti-| voi pastra!”

Nu stia nimeni ce simte si gandeste dansa in clipa aceasta,
dar, vazand-o, toti erau cupringi de acelagi simtamant, toti,
afard de Mara, muma ei, care, gatitd ca nealte dati, stitea
indaratnica la intrarea bisericii.

Se supusese Mara, dar nu se impacase si ii venea din cand
in cand sa se repeada, sd ia copilul si sa fugd cu el din
biserica. 1i era parca i-l iau, i-l rapesc, i- arunca in prapastie
adanca, in foc mistuitor, si atat nepot avea si dansa.

Cand parintele pleban se ivi imbracat in odajdii, ca sa
inceapd botezarea atat de neobisnuitd, Mara facu un pas
inainte si apol, pas cu pas, stand mereu si ficand far un pas
fnainte, tot mai potolita, tot mai muiatd, ea se apropie.

Cand preotul varsa apa sfantului botez in capul copilului,
ea tresari strabatuta de fiori i ochii se umplura de lacrimi.

Acum era papistas nepotul ei, cel mai fubit dintre toti
oamenii era papistas.

— E frumos! grai dansa intorcandu-se spre Persida. E frumos
si la dansii botezul! Oameni suntem cu totii, tot crestini,
crestini adevarati, tot un Dumnezeu avem.

— Draga mea mama! grai Persida si o imbratisa. Dac-ar fi
tofl ca tine, n-ar fi in lumea aceasta decat fericire.

Atat era de fericita Mara, incat imbrifisa pe maica
Aegidia, pe Natl, pe Hubaroale, pana chiar si pe Hubar, care
nu radea nici acum, ar fi fost in stare sa imbratiseze pe tofi
cei adunati in biserica.

— VoI mergefi acum acasa, grai apol grabita, caci vin si
eu, dar trebufe sa trec mai inainte pe undeva.

Trebuia, neaparat trebufa!

Cum adica?! Hubar ii facuse copilului un dar de un pumn
de galbeni; Hubaroaie il inzestrase cu cinci mii de florini; nu
putea sa ramafe nici Mara mai prejos. Avea si dansa: trebuia
sa arate ca are, ca nu e nici dansa cea din urma, ca tine si
dansa la el.
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Alergand spre casa, ea era tare hotdratd sa-i dea Persidel

zestrea. Acum era cel mai potrivit timp ca s-o facd, pentru

-~ - -~ - ’ ’ ’ o’ 7 ’ - ’
ca sa vadd Hubar ca nu e nici Persida orisicine si sa stie
lumea ca nu e feciorul lui Hubar maf presus de fata ei! Dal
a Persidel era zestrea; pentru dansa o adunase: acum era
timpul sa i-o dea.

Pare insd ca erau prea multi bani, asa, deodata.

-~ -~ ’ ’ ’ ’

Se adunasera la pod, cu padurea si din camete, din putin

~ ’ ’ ’ ’ ! ’ 144
cate putin mar mult si tot mai mult, peste treizeci de mii
de florini.

Era destul sa-i dea treizeci, doudzeci si cinci ori douazeci
de mii. Ceilalti tot ai el raman, dar sunt maf bine pastrafi.

Ea lua in cele din urma zece mii. Tot era mai mult decat
ceea ce daduse Hubaroaie, poate chiar prea mult... si if venea
Maref sa se intoarca din drum.

Era hotarata sia dea banii in fata tuturora, cum lucrul

~ ’ S -~ ’

acesta de obste se face. Hubar tinuse insa ca de ziua aceasta
sd vie nord-sa la casa lui si masa de cumetrie era un fel de
nuntd, la care Hubar isi adunase, in cinstea nurorii, pe toti
’ 144 ’ 144 ’ !’
prietenii si cunoscutil, tot oameni de frunte, de care se sfia
Mara. Vazand atata lume si asa oameni, ii parea rau ca n-a
luat mai mult.

Ea-I chema pe Natl la o parte.

— Ulte! i zise, am tinut s eu sa fac un dar pentru copil.
Nu e mult, o parte din zestrea Persidei: opt mii de florini! Am
-~ ’ 7 ~ - A ’ A ’ 144 ’ ’ ’ ’
sa vi-i dau, adauga intinzandu-i banii, si pe ceilalti. Acestia

acum, de botez.

Natl stia cd Persida are zestre. I-o spusese Persida ea insasi
aceasta. Stia si ca zestrea e mare. Acum insa, cand vedea
banii in mana tremuratoare, el, cu toate aceste, se sperie
oarecum, caci multi trebufau s fie banii pentru ca dansa sa
poata rumpe atata din ei.

’ A ’ ~ 7 - ’ ’

— Nu, zise el dandu-se putin inapoi, te rog sa nu ni-i dai,

-~ ’ ! -~ A 144 7 ’
cdaci trebuinta nu avem de dansii si la d-ta sunt mai bine
pastrafi decat la noi. Ni-e destul sa stim ca-i avem. Daca il

id
bi
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tine Dumnezeu pe tata cum e acum, avem destul, far daca
nu, adauga el sarutandu-i mana, n-o sa mai fim cu d-ta ca
mai inainte.

— Da, da! raspunse Mara. Mai bine decat la mine unde ar

- - I < / ’ ’ ’ ’
putea sa stea? Sa stiti ca-i aveti... pe tot/, nu numal pe acestia.

Atat voia Mara, ca lumea sa stie, si de aceea nu se mai
putea stapani, trebuia neaparat si le spund tuturora,
flecarufa in taind, ca n-are nimeni ginere ca al ei, care n-a
voit sa primeasca opt mii de florini, o parte din zestrea
sotiel sale.

7 -~ / ~ - 144 ’ ’ a

Nici ca se uitau insa oamenii ca mai nainte la dansa.
Las’ ca banul te ridica si in sufletul tau, si in gandul altora,
dar banul agonisit e dovada de vrednicie, si mesenii toti
intelegeau de ce Mara sade in scaun ca pusa intr-un jef si
vorbeste rar si apasat. Pana chiar si Hubar, care adunase si el
destul, se uita cu un fel de mirare la dansa, caci era femeie
neajutorata.

’ /7 ’ 7 /, A ~

lar Persida se uita mereu si iar se uita la dansa, o intelegea
deplin, si ar fi voit sa fie singurd, ca si poata plange. Prea

’ -~ ’ ’ - /! ’ !
venisera lucrurile frumos si peste toate asteptarile el bine; era
peste putin{d ca ele sa ramaile mult timp asa, s/ ochii ei
necredinciosi umblau scrutarori de la unul la altul, ca sa afle
de unde are si fnceapa cea mai apropiata mahnire.

Natl, el atat de drag acum, nu era in voia lui cea bunj,

. ’ ’ ! [ ’ ’ ’ -~ 1N
cum il stia de odinioara. Si, cine stie?! Poate ca nici n-avea
- ’ ’ -~ A ’ ’ ’ 144 ’ 124 ’
sa mai fie vreodatd in viata lui. Vin anii, vin grijile, vine greul
vietii si trece veselia inimii.

El era stramtorat, dus cu gandul, parca nu credea ca sunt
toate cum le vede si nu cuteza sa se bucure.

Hubaroale era pierdutd in purtarea de grija pentru lumea
adunata la casa el, avea suparari peste suparari cu cei de afara.
Tot se vedea insd ca ochii el se opresc, de cate ori intra in
casd, cu un fel de temere asupra sotului ef. Nimeni mai bine
decat dansa nu-l cunostea, si dansa-lI vedea ca tot nu s-a
impacat cu lucrurile.

284



— Mara —

Multumita, voioasd, omeneste fericitd nu era decat Mara,
care le uitase toate si se pierduse cu desdvarsire in clipa de
acum. $i, totusi, tocmai de la dansa a pornit intristarea inimilor.

Era peste putintd ca ea s nu-si aduca in cele din urma
aminte si de cel ce nu se bucurau impreuna cu dansa, far
aceasta o-nduiosa pe dansa si o0 mahnea pe Hubadroaie, care-si
reamintea amardciunea de care fusese cuprinsa cand a grait
vorbele pentru care Mara i ficuse mustrari. E grozav lucru
sa doresti moarte cuiva, si-i era bietel de femel parca tofi stiu
acele vorbe si tofi o mustra pentru ele.

Apoi nu putea nici Tricd sd se bucure cu Mara, si Persida
se rosi ca bujorul cand muma el isi aduse aminte de el.
Despre Trica nu era bine sd se vorbeasca tocmai acum, cand
mintea fiecdruia era stipanita de gandul ca are Mara bani
multi. 11 era lui Hubar rusine cd nord-sa are frate pe acel
om soios s/ nepieptdnat, care seamana mai mult a slugd
proasta si intrase aldturea cu tofi oamenii fard de capatai
la Verbonc. Cum se potrivea? Mama ca Mara, fatd ca Persida
s fecior ca Trica! Acum, in clipa aceasta, ii era si Marel
greu, si ea-si facea mustrari.

Frumoasa a fost ziua, dar ea nu s-a sfarsit in voie buna, si
la despartire inimile erau mai mult inclestate decat deschise.

Nici ca se mai puteau deschide in curand.

Peste cateva zile Mara a primit veste de la Trica al el.
Fusese lovit in sold de o tandara de bomba si ziacea acum
intr-un spital din Verona.

— Simteam eu! grai Mara. Dar eu singura sunt vinovata.

Si umbla Mara plangandu-se mereu de la Radna la Lipova
si de la Lipova la Radna. De cand isi stia fata bine agezata,
se gandea numai la feciorul el i nu bagd de seama ca mai
mari decét ale el sunt supararile din casa Persidei.

Avea Hubar cuvintele lui de a nu fi mulfumit, dar nu putea
sd le spund nimanui, ci trebuia sa-si caute prilej spre a-si da
pe fata supararea.

Tot vechea neintelegere.
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il intrase in cap gandul ca are de Sfantul Gheorghe sa-i
treaca macelaria lui Natl si apoi sd se duca acasa, la Viena.

— Traiti vol, ii zise el nevestel sale, mai bine fara de mine
decat cu mine.

Hubaroale ramase ca lovitd de un junghi drept in inima.
Ce ar fi putut insa ea sa-i zicd ori sa-i faca spre a-l incredinta
ca tin cu totii la dansul?!

Lucru lamurit era numai ca Nafl nu putea sa ia macelaria
fiilndcd nu era malestru. Degeaba alerga Oancea, cici
Bocioaca, supdrat rau pe Trica, de la care primise cele
saptesprezece sute, si zgandarat mereu de sotia sa, {inea una
si nestramutat la hotararea lui de a nu primi in breasla pe un
om care nu si-a facut tdietura de malestru la timpul hotarat
si-a umblat anf de zile de-a randul fara de rost.

Astfel treceau zilele, si in trecerea lor inimile se inaspreau
tot mai mult.

in Saptamana branzel, cand Tricd s-a intors, in sfarsit,
acasa, singurd Mara se bucura, iar Persida ar fi voit sa-I roage
sd se ascundd, ca sa nu-l vada Hubar. Nu se putea sa vie la
mai rau timp.

Dar era venit.

Cam soldis, nu-i vorba, cam plecat intr-o parte, insemnat,
ca nu cumva sa uite vreodata cele petrecute, dar il sedea
oarecum bine si la cojocarie nu-i ficeau nici o striciciune,
asa zicea Mara.

Cum poate omul, Doamne, sa se schimbe trecand prin
lume! Lasd cd era periat i pieptdnat, cu obrazul ras si cu
mustacioara rasucita, bine strans la brau si cu caciula pe-o
ureche, dar degeaba mai cautai in el pe prostdlanul motolog,
din care putea orisinice sa faca ce vrea.

— Bocioacd e prost, grai el cand Persida isi spuse
supararile. A fost totdeauna si o sa ramaie toatd viata lui. Am
eu sa-I dumeresc si-o sa vezi ca toate au sa mearga struna.

Usurel apol, fara de grija, ca si cand nimic nu s-ar fi
intdmplat, el s-a dus la Bocioacd, dar la Bocioaca, nu la
nevasta lui.
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Era foarte suparat Bocioacd, dar cand l-a vazut ca vine
razand, cand l-a vazut ca-i cam soldis, dar altfel de tot bine,
nu mai avea nici el ce sa-i faca.

— Stiu ca te-ai supdrat, 1 zise Tricd. Dac-al cerceta mai
de aproape, n-aveai de ce, dar te-ai suparat; uite, bate-ma,
trage-mi palme, ca si cand ti-as fi fecior, ca te-am avut ca
tatd, apoi sd fim tot ca mai nainte!

Bocioaca clatina din cap. Ii era foarte greu, dar nu putea.

— Ce-a fost a trecut, grai el scoand vorbele cu anevole.
Eu ;l am spus §| tot y am spus sa te pU| bine cu jupaneasa; ce
sa-ti fac daca n-ai v0|t sa ma |n§e|eg|2

Trica se uitd lung i cam cu mild la el, apoi il apuca de brat.

— Daca jupaneasa e stapanul casel, zise, sa mergem la ea.

— Nu e stapanul casel, raspunse Bocioaca, dar pacea casei
de la ea atarna i asta nu o dau pentru nimic.

— S& mergem la ea, zise iar Trica.

Marta si fata el tresarira cand Trica se ivi in pragul casel
mari, unde ele lucrau la fereastra. Prea venise fara de veste
omul care le zguduise pe améandoua atat de mult.

— Jupanul zice, grai el dezghetat, cd nu poate si ma
primeasca far calfd, fiindca nu voitl d-voastrd. Daca eu as avea
nevastd, n-ag cere invoirea ef, adduga el uitdindu-se cam de sus
in jos la Marta; filnd insa ca jupanul o cere si eu n-am vreme
sa astept, o fac cataneste si va intreb daca ma primiti ori nu.

Sultana fncepu sa tremure: era tot omul stragnic, care-i
arunca atunci pe ceilal{i la dreapta si la stanga ca sd-si
deschida drum spre Verbonc. 1i era frica de el, dar nu ar fi
putut sa se departeze de dansul.

Marta era strivita. Fa singura il intelegea. Dar nu se dadea.

— Dupéa cum ai venit si dupa cum fintrebi, grai dansa
veninoasd, ne vine si-l intrebam noi pe jupanul daca mai
putem ori nu sa stam si noi in casa aceasta.

Bocioaca, omul pacii, ar fi voit sa fuga si sa-i lase singuri.

— Bine, 1l zise el Martel, nu se poate sa vorbesti si tu
fard ca sa intepi cu limba?! Ce ai cu el? Spune-mi si mie,
ca sa stiu.
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— Nu are nimic! grai Trica. O fi avut ce-o fi avut, dar nu
mal are si nici n-o sa maf aiba nimic. Eu raman si pace bunal
Cine se fa dupa muiere se mird si el unde se pomeneste. O
sa vezi cat de bine o sa ne naravim.

Asa au ramas apoi lucrurile.

Era hotarata acuma si treaba lui Natl.

Nu-si facuse Trica anii de calatorie, dar Bocioaca tot finea
sa-l scoatda maiestru.

— Inchide tu un ochi, gré( Oancea, care nu putea nici
acum sa se stapaneasca ap0| mchldem si nol ce|IaI;| unul.
Noi stim, noi facem, si nlmenl nu ne ma| poarta de grija.

Cam asa se gandea si Bocioac, si inca in postul Pastilor
amandoi cumnatii au fost scosi mafiestri.

Nu mai avea Hubar acum de ce sa fie nemultumit si nic/
nu zicea ca este.

A trefa zi de Pasti, Bocioacd a dat masd mare in cinstea
noflor mafestri. Nu putea nimeni sa-i fa dreptul acesta, lasa
ca era staroste, dar mai avea si fata mare.

Hubar nu numai ca s-a dus si el cu nevasti-sa, dar a dus
cu dansul si pe pérl'ntele pleban, caci Bocfoacé poftfse si el
pe parintele protopop, si intafa oara, de cand venlse la Lipova,
Hubar nu se ma| 5|m;ea strafn intre straini, ci acasa la el,
inconjurat de af sai.

Ce oameni cumsecade!

Dar tocmal aceasta il facea sa stea ca pe spini si pe jaratic.

Il venea sa plangd cand se u(ta la fata senind a Marel.
Cuprlnsa de S|m;amantu| ca dansa I- a adunat pe toy la un loc
si ca coplu el sunt cheagul care-i ;me strangi, ea umbla
mandra si usoara, oarecum pe zburate, si vorbea rar si apasat
ca o impadrateasa.

lar el tresdrea cand ochii se indreptau asupra lui si ar fi
voit sa poata sta ascuns intr-un colt.

Ce-ar fi zis tofi acesti oameni daca ar fi stiut ce fel de
greutate apasd asupra lui?!

Pufin i-a pasut mai nainte; acum insa tinea si-l socoteasca
si el cum el il socotea pe dansii.
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Il era destul sa se uite in ochii mari ai Persidel pentru ca
sa fie incredintat ca ea stie. Nu putea si-si dea seama cum si
de la cine a aflat dansa, destul ca nu din intamplare-| {inea
pe Bandi la casa el, si ii era greu de dansa.

Nu fusese mai inainte pentru dansul nimeni mai sus de
parintele pleban; incetul cu incetul insd el a ajuns s-o puna
pe Persida mai presus de toti.

— Pleacs, i-a zis preotul cand a vazut nerabdarea lui, du-te,
stal acolo in linistita retragere, caci af din ce s trafesti.

Asa si vola sa faca. Acum insa, cand toate se lamurisera,
fncat nu mai ramanea decat ca Natl sa se mute si s ia
macelaria, el nu mai dormea noptile si nu mai avea zi tihnita.
Cum putea el si plece cand nevasta lui plangea
deznadajduitad de cate ori vorba era de plecarea lui? Cum
putea si se departeze din lumea aceasta, in care acum se
simtea atat de bine? Cum putea sa plece fara ca sa fi facut
ceva cu Bandi?

Persida, care-l tinea pe baiat la casa e, nu era de parerea
preotului: el trebuia neaparat sa vorbeasca cu dansa.

Si daca au doi oameni sa vorbeasca ceva, ei o stiu aceasta
fara ca sa si-o spuna.

Persida vedea si ea ca el voleste si vorbeasca cu dansa,
si degeaba ii zicea Nafl sd nu se amestece, caci simgamantul
de mila si dorul de liniste o impingeau sa lamureasca odata
si lucrul acesta. Fa n-astepta decat sa-| prinda singur.

— Ulte, tata, il zise ea ca si cand vorba ar fi de un lucru
de nimic, noi ne mutam de Sf. Gheorghe; n-ar fi oare bine
sa lasam carciuma in seama lui Bandi? Baiatul e tanar, dar
e agezat s/ harnic si n-ar duce-o rau dacd am purta si noi
grija de el.

Hubar se facu alb ca varul.

El se uitd catva timp {inta si cam speriat in ochii ei, apoi
{ apuca mana, o tinu stransa si incepu sa planga mai fntar
ncet si pe indbusite, iar in urma cu hohote.

— Ce sa fac eu?! striga in sfarsit.
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— Dac-ai fi om rau, n-af plange: nu ti-ar pasa, cum celor
mai mul{i nu le pas3, grai dansa. Intreaba-{i inima, caci ea-{i
va spune ce al sa faci, si rdu nu poate s te povatuiasca.

— Eu zic sa-l fau cu mine, zise Hubir, si-l duc acolo, sa-i
fac vreun rost si apol sa ma intorc.

Persida stete catva timp pe ganduri.

Era frumos si bine asa; mai frumos si mai bine nu s-ar fi
putut, $i mare lucru ar fi fost daca Hubar ar fi facut-o aceasta
mai demult. Acum insa parca era prea tarziu. Dar toate sunt
cu putinta cand omul voleste cu tot dinadinsul, si lucrul trebuia
sa se faca; de la el atarnd pacea si linistea intregii familii.

— Am, grai dansa, sa-l fau pe departe si si-l pregatesc.
Treci maine searda, daca poti, pe la noi. O sa potrivesc lucrurile
asa ca sa fifi singuri s/ nesuparati de nimeni. El tine la mine
sl 0 sa ma asculte.

Si tinea, in adevar, tot mai {inea Bandi la Persida. Vorba
e numai ca om in toata firea n-a fost Bandi niciodata si mai
ales acum, de cand lucrurile se schimbaserd, el se ficuse
de tot sperios.

Un singur gand il muncea: ce are sa se aleagd de el dupa
ce Persida se muta la casa lui Hubar?

— De ce?! intreba el dar cand Persida il intreba daca vrea
sa mearga fie la Pesta, fie chiar la Viena.

— Sa vezi si tu lume, s mal inveti, sa te faci om, raspunse
Persida. Tata mi-a fagaduit, urma ea, ca te fa cu dansul daca
vrel sa mergi.

— De ce ma ia? intreba far Bandi.

Nu intra-n mintea lui gandul ca Hubar, omul rdu si urgisit,
de care muma lui fugea speriatd, sa-i faca luf vreun bine.

— Pentru ca sa-mi faca mie o placere, rispunse Persida.

Da! asta o intelegea Bandi. De dragul Persidel putea pana
chiar si Hubar sa fie bun.

El dete din umeri.

— Si cand o sa ma intorc? intreba.

— Cand vel vol, raspunse ea.
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Bandi dete din umar.

La urma urmelor, totuna ii era dacd cu dansa nu putea sa
mearga si daca asa vola dansa.

Putea Hubar sd vie acum, caci toate erau pregatite.

Desi o stia insa aceasta, Hubdr, iesind seara ca sa mearga
la carciuma de la Sararfe, tremura in tot trupul, ca facatorul-de-
rele care vede ca nu-i mal rimane decat sa savarseasca fapta.
Greu, de tot greu il apasa gandul ca trece peste povata
preotulul, si-i venea la tot pasul sa se opreasca si sa se intoarca
din drum. Era parca peste putintd ca lucrurile sa se sfarseasca
atat de frumos cum el le planuise. Nu-i ramanea insa decat
sd meargd inainte, cum merge bolovanul pornit odata pe
coaste la vale.

Ajuns fata in fatd cu Bandi, singuri in casa, el era hotarat
cu desavarsire.

— Carevasizica, vii, baiete, cu mine? intrebi el.

Bandi se uita la dansul si parca nu mai era omul rau si
urgisit, parcd era in zambetul si in ochii lui o bunavointa
nemaipomenita.

— Ma duc, raspunse el. Daca vrea Persida!

— O sa-ti mearga bine, baiete, urma Hubar, o sa le ai
toate din destul.

Bandi se uita far la el.

— De ce? intreba.

Era in acel ,de ce?” si in felul cum fusese rostit ceva ce-|
infiora pe Hubar.

Ajuns odatd pana aici, el nu mai putea sa se stipaneasca:
trebuia sd mearga inainte pana la sfarsit, sa scape de toata
greutatea ce-| apasa.

— O sa-ti spun ma tarziu, grai el. Acum sa stii numai ca
n-ai pe nimen( in lumea aceasta mai aproape decat pe mine.

Bandi se dete indarat si incepu sa rada pe ranjite.

— Al cunoscut tu pe mama? intreba el ridicand mana. O
stii? iti aduci aminte de ea?

— Dal raspunse Hubar, cu capul plecat.
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— Nu-mi mai spune, ca stiu, grai Bandi cu glasul inabusit.
Mi-esti tata! Nu-i asa?

— Da! ii zise Hubar apropiindu-se de el.

Bandi il lovi cu pumnul in piept, apoi, cuprins de un fel
de turbare, se napusti asupra lui si-l musca in gatlej, incat
cazurd amandoi unul peste altul in mijlocul casel, Hubar, cu
ochii inchisi si fara ca sa se maf apere, iar Bandi, cu genunchii
pe pieptul tatalui sau, razand si apasand mereu cata vreme
mal simtea rasuflare in el.

Cand Persida a deschis, in cele din urma, usa, ca sa vada
ce fac, in casa era liniste si Bandi radea inainte.

292



CUPRINS
— Mara —

REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Slavici a intuit prea bine §i rotatia caracterului intr-o familie,
fenomen mai insemnat si mai vddit intr-o societate rudimentard. Cu
toate cd s-ar pdrea cd stau fatd in fatd tinerii cu noud mentalitate si
bdtranii intepeniti de prejudecdti, de fapt nu e vorba decdt de o scurtd
crizd de transmitere a deprinderilor ereditare. Cei tineri au intocmai
aceleasi idei preconcepute ca si bdtrdnii si suferinta lor vine din
cdlcarea lor. Iar vitiile pdrintilor rdsar reimprospdtate la copii. Natl e
posac, lenes, chinuit de cazuri de constiintd, brutal §i delicat ca §i
tatdl sdu, iar Persida asezatd in fruntea unei cdrciume devine prin
instinct avard, autoritard si plind de orgoliu familial.

Insusirea esentiald a lui Slavici este tnsd de a analiza dragostea, de a
fiun poet si un critic al eroticii rurale, dintr-o provincie cu oameni mai
propdsiti sufleteste, in stare de nuante si de introspectii, desi nerupti incd
din hieratica etnograficd. Jumdtate de roman noteazd incet, rabddtor,
aprinderea, propagarea si izbucnirea iubirii la o fatd constientd prin
frumusete de farmecele ei, intdi provocatoare si nehotdrdtd, apoi
stdpdnitd si in stare de orice jertfd. Sentimentul se strecoard la inceput
ca un simplu capriciu, se indreptdteste cu mila si devine la sfdrsit jaratic
mistuitor. Mara stie puterea lui de neinvins. Respingdnd ideea insotirii
cu Natl, nu tnvinovdteste pe fatd si nici n-o sfdtuieste sd se invingd:

, — Nu, fata mea, zise Mara linistitd. Asa vin lucrurile in lumea
aceasta: pleci in nestiute §i te miri unde ajungi; te-apucd — asa din
senin — cdteodatd ceva, si te miri la ce te duce. Omul are data lui, si
nici in bine, nici in rdu nu poate sd scape de ea; ce ti-e scris, are neapdrat
sd ti se intdmple: vointa lui Dumnezeu nimeni nu poate s-o schimbe. “

Asadar; dragostea e vazutd ca un destin, si autorul, scutit de a o mai
motiva, o descrie doar. Treapta cea mai de sus a ei este, fatd de un bdrbat
sfios si fdrd vointd, dezvdluirea femeii insesi in care patima se amestecd
cu mild maternd:
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,, — Ce e, Ignatius? grdi ddnsa. Ce s-a intdmplat? (Natl bdtuse pe
tatd-sdu.) Cum a cdzut o atdt de groaznicd nenorocire pe capul tdu?

Era in acel Ignatius, pe care nu-l mai augzise de la niment, in tonul in care
vorbea ea, in intreaga ei fire atdta cdldurd, atdta inimd deschisd, o atdt de
curatd iubire, incdt el rdmase cuprins de uimire i uitdndu-se la ea ca la o
ivire mai presus de fire...

— Nu! grdi ddnsa in cele din urmd cu linistitd hotdrdre, n-am sd
md inspdimdnt, n-am sd fug, n-am sd te pdrdsesc, zise, si-i apucd mdna
si se alipi de el si-si trecu gingas bratul peste gatul lui.“

Atdta vreme cdt descrie latura automatd a dragostei, Slavici e ascutit
si dramatic. Cand insd ndzuieste a da eroilor fineti sufletesti de oras,
complicatii culturale, tonul apare cu desavdrsire fals si didactic.

G. CALINESCU, Istoria literaturii romane de la origini pan in
prezent, Bucuresti, Fundatia pentru literaturd si artd, 1941,
p. 452—453.

Preocupat de problema eticd si educativd, Slavici fixeazd nu numai
tipul unui scriitor, cum Ardealul a produs mai multi de la el incoace,
dar si un tip social mai general, in care s-a recunoscut multd vreme
sandtatea sufleteascd a regiunii. In amintirile sale, scriitorul si-a
destdinuit crezul moral, fdcut din cumpdtare si spirit al dreptdtii si
adevdrului, lamurind in acelasi timp izvoarele indrumdrilor sale, intre
care se disting in chip destul de curios socialismul lui Louis Blanc aldturi
de vechile norme ale intelepciunii chineze: ,Ddndu-mi silinta sd
potrivesc, scrie Slavici, propriul meu fel de a fi cu cele zise de Lorenz
Stein si cu cele scrise de Louis Blanc despre trebuintele omenesti, m-am
pdtruns pentru intreaga mea viatd de rostul nu numai economic, ci
totodatd si moral al indrumdrii de a md multumi cu putin. Nu numai
trebuintele prea multe si prea mari sunt nesecat izvor de rele indemnuri,
dar si dacd obdrsia sdrdciei sunt trebuintele nemdsurate, e mare bogdtie
sd te multumesti cu putin si in acelasi timp, multumindu-te cu putin,
lasi prisosul pentru altii... Vorbind apoi undeva despre intelepciunea
practicd, Schopenhauer zice cd Confucius a fost cel mai cu minte dintre
oamenii ce au trdit pe fata pdmdntului.

Md simteam mereu indemnat a md dumeri de ce anume
Schopenhauer a zis aceasta si am citit cu multd rdvnd tot ceea ce mi-a
cdzut in mdnd despre viata lui Confucius si despre indrumdrile date de
ddnsul. Acestea mi s-au pdrut si mi se par si acum atdt de intelepte, incdt
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md simt multumit de mine insumi si-mi fac mustrdri cdnd se-ntdmpld
sd cad in pdcatul de a md fi abdtut de la cele mai insemnate dintre ele.
Tot tindnd seama de aceste, sunt deci nevoit a judeca si cind e vorba de
fapte savdrsite de altii. Acestea sunt mai ales patru: iubirea de dreptate,
iubirea de adevdr, buna-credintd si mai ales sinceritatea, fard de care si
cele mai frumoase fapte sunt fdatdrnicie vrednicd de dispret.“ Confesiunea
aceasta urma, la data in care este fdcutd, sd scuze sau cel putin sd
explice inddrdtnicia scriitorului pe cdi atdt de rdu vdzute. Linia sa a
fost aceea a statorniciei, pentru a nu spune a rigiditdtii. Totusi in natura
sa existd si un spirit de obedientd, de care pare a fi constient si pe care
il tnvedereazd singur incd din epoca sa de scolar la Timisoara, unde
atitudinea lui dddea impresia unui prea accentuat conformism
(cf Lumea prin care am trecut, extras, pag. 42). Imprejurarea n-ar
avea atdta importantd dacd ea n-ar explica felul de a fi al eroilor sdi
mai populari, un Popa Tanda, un Budulea taichii, in care revine insusi
tipul moral al scriitorului. Slavici avea insd si simtul elementarului, in
figuri ca Licd Sdmdddul din Moara cu noroc, cdpetenie haiduceascd a
porcarilor din pusta arddand, primul dintr-o serie reprezentatd si mai
tdrziu (de pildd, de Sandu-Aldea, care regdseste pe intinderile
Bdrdganului acelasi om), amestec de pasiune si disimulare, naturd
in fond complicatd, cum se intdlnesc atdtea in mediile primitive. Din
acelasi sir de oameni face oarecum parte si Mara, din romanul cu
acelasi titlu (apdrut in editura Luceafdrul, la Budapesta, in 1906),
precupeatd bdndteancd, vdduvd intreprinzdtoare, domindnd cu
strdsnicie peste lumea ei de copii. Romanul infdtiseazd un conflict de
rase si credinte, intr-un mediu de convietuire a romdnilor cu germanii,
cu degnoddmdnt tragic. Compogitie epicd sobrd, Mara este primul
roman obiectiv al Ardealului. Cand Slavici pdrdseste insd mediul rural
al locurilor unde se ndscuse si copildrise, creatia sa devine artificiald,
ca in Cel din urma armas, 1923, unde ni se descrie descompunerea
morald a unui boier din vechiul regat, interesul scrierii pdstrdndu-se
prin paginile ei de cronicd, in care oamenii publici ai epocii de dupd
1875 apar cu numele lor adevdrate si in imprejurdri istorice.
Tudor VIANU, 1. Slavici, in: Serban Cloculescu, Vladimir Streinu,
Tudor Vianu, Istoria literaturii romane moderne, Bucuresti, Casa
Scoalelor; 1944, reluatd de Editura didacticd si pedagogicd, 1971,
p. 267—268.
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Mara este vaduva unui cdrpaci sau cizmar, care a ldsat-o cu o casd si
doi copii mici: Persida si Tricd. Femeia e energicd, voluntard si stie sd ducd
pe umerii ei voinici, mai bine chiar decdt rdposatul, indatoririle ei. Ea {si
interneazd fata la o mdndstire de calugdrite catolice de la Lipova, iar pe
bdiat il bagd ucenic la un cojocar sdrb din Arad. Ea insdsi e precupeatd
ambulantd, cumpdradnd si vanzdnd de toate, in tdrgurile de la Radna,
Lipova si Arad. Se mai face si poddritd, inchiriind un pod de peste Mures,
si intreprinde tot felul de negoturi.

Idealul ei este sd-si cdpdtuiascd copiii; ea pdstreazd cu grijd intr-o
laditd trei ciorapi de land. Intr-unul strdnge creitari pentru fatd, in altul
pentru bdiat si in al treilea pentru casd. Am totusi o indoiald in ceea ce
priveste personalitatea dominantd a acestei cdrti. Dacd privim caracterul
in functie de vointd, de personalitate energicd, fireste, eroina titulard a
volumului ar fi si personajul principal. Cred insd cd structura acestui
personaj dintr-o bucatd nu este atdt de interesantd ca psihologia Persidei
si, paralel cu psihologia ei, aceea a tandrului mdcelar Hubernatl, iubitul
si mai tdrziu sotul ei.

Cartea este povestea tulburdtoare a unei iubiri care se infiripeazd prin
coup de foudre, adicd instantaneu, cu puterea unei fatalitdti. Tribulatiile
acestei tubiri, pdnd ce tinerii se cdsdtoresc in taind in fata unui preot ortodox,
iar pe urmd i variatiile de temperaturd ale acestei cdsdtorii, in care cel mai
slab si nestatornic este Hubernatl, in timp ce Persida este fiica vrednicd a
mamei sale, voluntard si hotdrdtd; iar cand barbatul ei, dupd ce isi vede
visul cu ochii, isi tempereazd iubirea si isi nesocoteste indatoririle, ea tine o
mdceldrie la Viena si apoi o cdrciumd prin pdrtile Aradului. Asadar; interesul
principal al cititorului e atras de aceastd dragoste intr-un fel nelegiuitd, desi
consacratd prin taina cdsdtoriei religioase, nelegiuitd pentru cd nici unul
din tineri nu primeste binecuvdntarea pdrintilor sdi. In ochii unui
traditionalist ca Slavici, lipsa acestui element fundamental atrage subrezenia
oricdrei cdsdtorii. El o spune chiar in termenii proprii: ,Fard de
binecuvantarea pdrintilor nu este cu putintd fericirea casnicd“. Aceasta este
una din moralitdtile romanului.

Serban CIOCULESCU, Curs de istoria literaturii moderne. Litera-
tura militanta. Partea a II-a, Iasi, 1947, p. 47.

Nu de putine ori Mara a fost aldturatd avarilor din literatura
noastrd. Nu e vorba numai de o exagerare, ci de o denaturare flagrantd
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a personajului. In realitate, Mara nu e decdt extrem de chibzuitd. Iat-o
fdcand socoteala muncii zilnice: ,Niciodatd insd ea n-o face numai
pentru ziua trecutd, ci pentru toatd viata. Scdzdnd dobdnda din capete,
ea pune la o parte banii pentru ziua de mdine, se duce la capdtdiul patului
si aduce cei trei ciorapi: unul pentru gilele de bdtrdnete si pentru
inmormdntare, altul pentru Persida si al treilea pentru Tricd. Nu e chip
sd treacd zi fdrd ca ea sd nu pund fie si mdcar numai cdte un creitar in
fiecare din cei trei ciorapi.“ Femeia posedd o rard capacitate de a se
chivernisi, si aceasta nu e, in fond, decdt un mijloc de a invinge in viatd,
un aspect al instinctului de conservare, care nu trebuie condamnat.
Vdduvd sarmand, cu doi copii, Mara ar fi fost condamnatd pieirii, ar fi
devenit cersetoare, intr-o alcdtuire sociald in care toti se zbat cu desperare
ca sd-si cdstige existenta. Dintr-o experientd care nu era numai a sa, ci
a generatiilor ce o precedaserd, Mara stie cd trebuie sd aduni ,,bani albi
pentru zile negre, cdci dacd tu singur nu te vei ingriji de propriu-ti
viitor, atunci altcineva cu atdt mai putin. Spiritul sdu prevdzdtor nu e
deci, in fond, decdt o reactie de apdrare la un mod de viatd, la un meca-
nism social de care dacd n-ar fi tinut seama s-ar fi pierdut. Acest spirit
de prevedere, de chibzuintd o tmpinge uneori spre manifestdri
reprobabile. Ceea ce este oarecum in firea lucrurilor, pentru cd un
echilibru desavdrsit, in conditiile date, era imposibil. Dacd Slavici ar fi
creat din Mara un model de moralitate, in contextul social si moral in
care-si misca eroina, aceasta ar fi ldsat impresia de neveridicitate §i
conventionalism. Asa cum este, Mara e desavdrsitd ca personaj tocmai
prin complexitatea ei umand, cu alte cuvinte, tocmai prin realismul ei.
Ceea ce constatd si G. Cdlinescu: ,,Proportia aceea de zgdrcenie si
afectiune materiald, de hotdrdre bdrbdteascd si de sentiment al slabiciunii
femeiesti e facutd cu o artd desavdrsitd.“

Mara nu se putea sustrage unor legi obiective care guvernau societatea
in care trdia, in special puterii suverane a banului. Aprecierea oamenilor
nu se face, in lumea Marei, dupd capacitdti sau merite individuale, ci
dupd mdrimea averii. Vdduva a fost, in viata ei, de nenumdrate ori jignitd
pentru cd era sdracd §i neajutoratd. Cu firea ei aprigd si stdpdnitd de
un puternic sentiment de demnitate omeneascd, inteles, desigur, in
contextul acelei mentalitdti, precupeata din Radna ia o sfantd hotdrdre
de a sfida pe cei avuti, depdsindu-i prin avutie. Alt mijloc de a-si razbuna
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umilinta ea nu intelege si nici nu-i putem cere sd fi inteles, intrucdt
Mara e produsul tipic al propriei societdti. La jignirea adusd de Bocioacd,
care l-a respins pe Tricd de la ucenicie, mama il incurajeazd si se aprinde:
,Lasd, dragul mamei, grdi ddnsa in cele din urmd ingrijitd, cdci am eu
sd te dau la o altd scoald, mai bund! Am sd te scot om, om de carte, om
de frunte, ca sd nu mai fii ca tatdl tdu si ca mama ta, ci sd stea ei si
copiii lor in fata ta cum stdm noi acum in fata lor“. Crednd o situatie
materiald ridicatd copiilor; Mara intelege sd razbune umilintele suportate
de ea. Vitregiile soartei, suferintele, in capitalism, nu pot sd fie ameliorate
decdt prin avere, alte solutii nu existd. Eroina intelege foarte bine acest
adevdr si desfdsoard o admirabild putere de muncd, vointd si inteligentd,
pentru a amortiza, in acest fel, loviturile soartei. In apriga luptd a vietii,
Mara este un erou care a obtinut victoria pentru cd si-a cunoscut
adversarii, nu s-a ldsat invinsd, ci i-a invins adesea cu aceleasi arme.

P MARCEA, 1. Slavici, Bucuresti, Editura pentru literaturd, 1965, p.
342—343.

In cele mai importante nuvele, ca §i mai tdrziu in romanul Mara,
Slavici se dovedeste fidel metodei sale de creatie realistd oglindind viata
societdtii transilvdnene pe care o cunoaste indeaproape, transmitand
nealteratd nota specificd vietii satului de peste munti intr-un anumit
moment istoric. De aici izvordste spiritul popular care pulseazd puternic
in opera sa; respectdnd realitdtile si pdstrand culoarea locald a mediului
social descris in aceeasi manierd artisticd pe care o vor dovedi marii
scriitori ardeleni: George Cosbuc, Octavian Goga, Lucian Blaga, Liviu
Rebreanu, Pavel Dan si Titus Popovici, Ioan Slavici se dovedeste si in acest
sens un deschizdtor de drum.

Domnica FILIMON-STOICESCU, Prefatd la vol.: Ioan Slavici, Moara
cu noroc, colectia ,,Lyceum*, Editura tineretului, 1967, p. 15—16.

Ceea ce loveste pe orisicine reciteste astdzi pe Slavici este, in primul
rand, o lipsd de preocupare a scrisului frumos. Slavici este departe de a
avea nu numai ceea ce se numeste stil frumos, dar chiar stil ingrijit. fi
lipsesc cadenta frazei, armonia perioadelor; rotunjimea vorbelor; n-are
nici imagini, nici culoare; nu stie sa descrie un peisaj, e lipsit de orice

298



— Mara —

pitoresc in zugrdvirea fizicd a personajelor; are lungimi §i insistente
inutile i cdteodatd nu respectd nici regulile elementare ale naratiunii,
intrebuintdnd gresit timpurile. Nuvelele lui sunt departe de
cursivitatea dulce a lui Creangd si de horbota ingrijitd a frazei lui
Caragiale. Totusi ce-l fdcea sd fie apreciat de oamenii de la ,,Convorbiri
literare“ si de Maiorescu? Si care a fost cauza pentru care el astdzi
este considerat, dupd Costache Negruzzi, drept unul din fondatorii
nuvelei romdnesti?

In primul rand, puritatea vocabularului. Slavici, cu toate stdngdciile
si cu tot stilul lui neindemdnatic, are o curatd si asprd limbd romdneascd.
O limbd poate cam necioplitd, colturoasd si durd, dar lipsitd de neologisme
si perfect armonizatd cu personajele lui si cu lumea pe care el o evocd.
Aceastd lume e aceea a satelor din Transilvania. Intr-o vreme cdnd
poporanismul nu exista ca scoald literard, Slavici si-a pus tdranii sd
vorbeascd simplu, a observat bine mediul satelor si a descris acest mediu
fard prea multd idealizare, fard multd artd, dar si fard inconjur,
urmdrind adevdrul. Lumea satelor; la noi, a gdsit in Slavici unul dintre
cei dintdi cronicari fideli si realisti. Spre deosebire de poporanisti, Slavici
n-a fdcut literaturd tdrdneascd cu program. Om al satului, el a descris
satul cu simplitate, dragoste, ravnd si voie bund.

A. PHILIPPIDE, Consideratii confortabile, vol. I, Bucuresti, Editura
Eminescu, 1970, p. 85—86.

Prozatorul a surprins cu ascutime un moment social-istoric foarte
caracteristic, intrucdt priveste ridicarea burgheziei comerciale din
ordselele de pe valea Muresului si din cdmpia Aradului. Ea nu provine
din rdandul mahalagiilor, ca Jupdn Dumitrache, ci mai degrabd din
tdrdnime. De altd parte, in Ardeal, imprejurdrile sunt de asa naturd,
incdt ascensiunea se bazeazd mai mult pe intrepiditatea economicd, pe
energie, muncd §i rdbdare, foarte putin, deloc chiar, in acest caz, pe
tertipurile politice. Pe la mijlocul secolului trecut, tdrgurile din mdnoasa
campie a Aradului, cum ar fi Radna si Lipova, de care e vorba in roman,
au cunoscut o mare inflorire a negotului si a mestesugurilor. Numai
lenesii — pare a ldsa sd se inteleagd scriitorul, foarte de departe de astd
datd, — rdmdn sdraci. Mara este o mare energie, care din nimic
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realizeazd o avere considerabild. Incepe cu negotul mdrunt de zarzavaturi
si peste. Curdnd insd banii strangi cu zece capete sunt plasati in afaceri
de anvergurd, si toatd lumea stie cdt de bogatd este. Incepe s-o respecte
si s-o admire. Nu-i adevdrat cd am avea a face numai cu un Harpagon
ori cu un Hagi Tudose feminin, ba nici mdcar cu un Grandet.
Zgdrcenia, catd este ea in caracterul Marei, apare mai curdnd ca
rezultatul unei vieti dure, austere, pe care femeia o foloseste drept
principala ei armd intr-o lume pusd pe cdpdtuiald pe toate cdrdrile.
De aceeasi naturd este §i siretenia cu care cautd a-si educa §i instrui
copiii, gandind foarte practic si lucid viitorul lor, apeldnd la bundtatea
maicii Aegidia s-o primeascd pe Persida la cdlugdrite sau folosindu-se
de slabiciunile menajului Bocioacd, in vederea carierei de mester cojocar
a lui Tricd. In fond, mentalitatea precupetei este aceea a unei tarance
care, intuitiv mai mult, stie cd institutiile — cum ar fi pensionatul de
pe ldngd mandstire — sunt datoare sd sprijine ridicarea celor de jos si
nu-si face un scrupul prea mare umilindu-se §i ardtdnd cd nu are cu
ce sd pldteascd intretinerea in scoli a copiilor. Aceeasi mentalitate
tdrdneascd o face sd treacd usor peste sensibilitatea lui Tricd, adolescentul
asaltat de frivola nevastd a lui Bocioacd. Momentul trebuia neapdrat
exploatat in scopul punerii la cale a unei cdsdtorii avantajoase cu fata
bogatului staroste si patron. Mara il ddscdleste pe necoptul fiu in chipul
cel mai practic cu putintd, inldturand mofturile sentimentale §i
pundndu-i in fatd realitatea brutald.

,»INu este singura mamd care-si mdritd fata dupd bdiatul ce-i place.
Tine-o cu vorba pdnd ce nu-ti dd fata s-o sd ai soacrd care se teme de tine
si nu ti se urcd-n cap. Fii, Tricd, bdiat cuminte. Fata e bund, frumoasd si
cu avere, intri in casd bund si, dacd esti om, faci ce vrei din ea.“

Personajul este simpatic, si chiar asa il vede autorul, cu toate cd il
dezbracd nemilos de orice urmd de idealitate.

Ion ROTARU, O istorie a literaturii roméane, vol. I, Bucuresti, Editura
Minerva, 1971, p. 505—506.

Marea realizare a artei lui Slavici o constituie, si in Mara, asa cum
o cunoastem si din ,,novele“, descrierea iubirii. Este interesant de
observat cd si pentru ordsenii lui Slavici iubirea este soartd, destin, ce
ti-e scris. Scena in care Mara ii tdlmdceste Persidei data sub care std
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destinul fiintei umane este, in acest sens, printre cele mai caracteristice.
Slavici nu este cel dintdi si nici singurul scriitor de la noi care descrie
iubirea astfel. I. Heliade-Rddulescu, cu Zburétorul sdu, trebuie neapdrat
pomenit, dupd cum nu trebuie pierdut din vedere nici Cosbuc, cu atdtea
din ,idilele“ sale.

Romancierul descrie insd iubirea, cum face si in ,,novele, si ca
supremd probd in verificarea tdriei de caracter. Natl si Persida au, in
rolul indrdgostitilor, multe trdsdturi comune cu cei din nuvele, dar curba
vietii lor este alta. Drumul lui Natl in viatd se aseamdnd, fie mdcar si
pand la un punct, cu cel al lui Iorgovan, din Padureanca, i chiar in
biografia lor intrd elemente comune, Iorgovan umbld cinci ani la scolile
din Arad, dar isi intrerupe studiile §i se face plugar, ca tatdl sdu. Natl
frecventeazd si el, tot cinci ani, gimnaziul din Timisoara si-si intrerupe
studiile, spre a se face mdcelar, ca tatdl sdu. Iorgovan nu ajunge sd-si
intemeieze familie si drama sa se consumd tnainte de cdsdtorie, cum nu
se intdmpld in roman. Natl inainteazd in viatd, ca i Iorgovan, pe cdi
intortocheate, fiind un caracter slab. Eroul apare, tnainte de a o cunoaste
pe Persida, un tdndr harnic, priceput la meserie, distins. Iubirea duce la
imbogdtirea vietii sale sufletesti, dar {i surpd vointa de a se mentine pe o
linie egald de comportare. Trecerile dintr-o extremd in alta constituie,
de fapt, insdsi viata sa si ele dezvdluie o mare instabilitate a caracterului.
Pddureanca ilustra cd in formarea tdriei de caracter joacd rolul principal
conditiile sociale. Acum Slavici vine sd demonstreze cd aldturi de conditiile
sociale Tsi are partea ei si ereditatea.

Persida o mosteneste pe Mara si disponibilitdtile sale de energie sunt
inepuizabile. Persida se manifestd, incd de la intrarea in scend, protectoa-
rea fratelui ei §i ramdne, pe tot parcursul actiunii, protectoarea cuiva.
Ea isi gdseste drumul in viatd dupd mari framantdri sufletesti, dar indatd
ce si-l descoperd nici o piedicd nu-i mai poate sta in cale. Are demnitate
in tinutd, este constientd de frumusetea sa si-i rdmdn strdine deprinderi
ca cele practicate de sotia lui Bocioacd. Intrd in portretul sdu, indeosebi
moral, trdsdturi pe care le intdlnim si la eroinele din ,,novele®. Simina,
din Padureanca, oferd un astfel de exemplu. Persida trdieste, mai presus
de orice, prin actiunile sale. Iubirea {i umple viata i, spre deosebire de
Natl, cdruia i surpd echilibrul moral, {i dd incredere §i tdrie sd biruie
toate piedicile. Cdsdtoria pune capdt zbuciumului sdu sufletesc, dar indatd
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o invaluie grijile vietii de familie. Are de biruit apoi nu numai greutdtile
gospoddriei, ci si nestatornicia sotului, pornit pe calea destrdmdrii morale.
Delicatetea cu care isi inconjoard totusi sotul, increderea in fondul uman
recuperabil al acestuia sunt migcdtoare.

D. VATAMANIUC, Note la romanul Mara, in: Ioan Slavici, Opere,
vol. VII, Bucuresti, Editura Minerva, 1973, p. 782—784.

Incepéndu-si activitatea cu studii sociologice, avdnd o solidd pregdtire
filozoficd si istoricd, bun cunoscdtor al arhivelor trecutului nostru
national, dar si al vietii zilnice a claselor populare, observate in
peregrindrile sale din tinuturile Banatului si Crisanei, apoi in realitdtile
sudului tarii (cu reflexe in evocarea rdscoalelor din 1907 intr-o nuveld
apdrutd postum, Céile mortilor), Slavici are, in plind epocd de stilizdri
si falsificdri semdndtoriste, o privire pdtrunzdtoare §i eliberatd de orice
sentimentalism. E semnificativ faptul cd acest contemplator lucid a ramas
imun la orice exaltare nationalistd, la orice romantism al misticii
tdrdniste, fie cd el venea din cercul lui Iorga sau din acela al lui
C. Stere, in egald mdsurd cu recea lui judecatd asupra calofiliei. ,,Munca
literard nu e un fel de sport pentru distractiunea celor ce n-au ce face,
scria el in 1904, ci un apostolat pentru care se cere vocatiune §i
pregdtire®. Iar in 1910 accentua: ,,Ceea ce dd valoare si farmec operei
de artd e nota particulard, nu in fondul estetic, nici in pldsmuirea ei, ci
in infatisarea in aievea a pldsmuirii, iar aceasta trebuie sd fie nationald“.
Dar national nu insemneazd pentru el separarea de spiritul universal,
retransare in forme conservatoare, de primejdios orgoliu, ci confruntare,
deschidere, culturd in sens major. El ramane credincios unei formuldri
a apelului de la Putna din 1871, care, probabil, {i apartine textual:
,Natiunea romdnd voieste culturd, si cultura trebuie sd fie una, omogend
la Prut si la Somes, omogend in sdnul Carpatilor cdarunti si pe malurile
umede ale Dundrii. Si viitorul, cultura viitorului, unitatea spirituald a
viitorului zace in noi, in generatiunea prezentului“. Dincolo de erorile
lui in practica unui program politic unde s-a rdzletit de la curentul
general, el Tsi asuma si avertismente ce aveau sd se dovedeascd exacte,
iar agitatiei sovine ii prefera o generoasd opticd internationald,
denuntdnd pe toti cei ce doreau sd provoace ,,lupta de rase“ si avertizand
cd-si va da toatd silinta ,,ca lupta sd rdmdnd ceea ce in adevdr este, o
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parte din marea luptd ce se petrece in Europa intre exploatatori §i
exploatati“ (1893). fndemnul siu esential era luciditatea. Vroia sd dea
poporului ,,lumina ce se cere in timpul in care trdim; sd-i deschidem
calea pentru bunul trai material®.

Mircea ZACIU, Prefatd la volumul Ioan Slavici, Moara cu noroc,
Craiova, Editura Facla, 1974, p. 6—7.

Locul si timpul in care se desfdsoard actiunea romanului sdu Mara, ce
vede lumina tiparului la 1894, sunt considerate de ardeleanul Ioan Slavici
drept fericite: regiunea subcarpaticd apuseand, la intdlnirea Transilvaniei
cu Banatul, in preajma instituirii dualismului austro-ungar. El insusi
sustine, intr-un text publicistic, cd ,,timpul de la 1850 la 1868 a fost
binecuvdntat pentru romanii din impdrdtia austriacd.“ Iobdgia era
desfiintatd, egalitatea inaintea legilor proclamatd, iar limba romand
garantatd in bisericd, scoli, administratie i justitie. Perimetrul dintre
Radna, Lipova, Arad, in bogata vale a Muresului, ii apare pentru acea
vreme, scriitorului nostalgic de mai tdrziu, ca un fel de utopie
convenabild, vrednicd a fi reactualizatd, ca un paradis profan, cu
luminile si umbrele lui verosimil distribuite, ce s-a pierdut o datd cu
propria lui copildrie si adolescentd.

Ordnduit cu o stiintd epicd §i o stapdnire sensibild apreciabile, originalitatea
romanului Mara constd in faptul cd, printr-o poveste de dragoste urmdritd
cu rabdare in toate meandrele ei pline de surprizd si dramd, se impun realitdti
si probleme sociale fundamentale pentru provincia transcarpatind in acea
epocd; pe de o parte formarea prin hdrnicie i staruintd a unei burghezii
romdne, pornind de la stratul de bazd al meseriasilor constituiti in bresle si
alcdtuind un amestec salubru de rural si urban, iar pe de altd parte existenta
unei patrii multinationale si poliglote. In general personajele preferate de
Slavici sunt mai degrabd micii burghezi de la oras decdt tdranii ori intelectualii.
Chiar preotii lui sunt mai curand practicanti ai moralei sociale, decdt ingrijitori
ai sufletului individual.

Ion NEGOITESCU, Istoria literaturii roméane, Editura Minerva,
Bucuresti, 1991, p. 114.

Cu Mara, Slavici a inscris cel mai mare moment in evolutia speciei
romdnesti de la Ciocoii vechi si noi la lon. Apdrut initial in Vatra (1894),
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editat in 1906, romanul e o ampld si densd monografie a unor medii
semitdrdnesti si de mestesugari din pdrtile Aradului, in care se infiripd o
poveste de iubire intre doi tineri de natie diferite. Ca in Moara cu noroc,
dar pe spatii mai vaste, specificul regional se reveld in tablouri admirabile.
Nesterse rdmdn in memorie privelisti ca aceea a imensei podgorii sau a
tdrgurilor autumnale arddene. Strabdtdnd tinutul viticol seara, la vremea
culesului, ,,vezi in fata ta parcd un alt cer, un fel de negreatd intinsd in
fata ta si nenumdrate lumini risipite pe ea, focurile ce ard la crame (...)“.
La Arad, strdzile si cdmpia din imprejurimi sunt pline de care cu bogdatii
din ,sapte tinuturi“: ,poame de pe Crisuri si din Valea Murdsului®,
,lemndrie din muntii Abrudului®, bucate din cdmpie, si pe jos se insiruie
butoaie cu vin si rachiu. In piata de vite abia mai incap turmele de porci,
hergheliile de cai, cirezile de cai si boi. Pretutindeni, omenet de limbi
felurite, ca la un alt turn al lui Babel. Pe inserate, imprejurul urbei se
aprind ,,mii de focuri®, pe langd care stau: ,,aici romdni, colo unguri, mai
departe svabi ori sarbi, iar printre acestia slovaci, ba pdnd chiar si bulgari*.
Durabild impresie lasd si descrierile de momente speciale tipice din viata
unor bresle, relatdrile privind organizarea acestora. Pentru obtinerea
calificdrii, viitorul cojocar confectioneazd o bundd infloratd; calfa de
mdcelar dd ,lovitura de maestru®, injunghiind in doar cdteva clipe un
juncan ornamentat cu flori, panglici §i cdrpe si scotndu-i mdruntaiele
fdrd a pdta aceste podoabe. Calitatea de meserias se dobdndeste cu conditia
si a parcurgerii cdtorva ani de ucenicie, slujirea timp de un an a patronului
si efectuarea a doi ani de cdldtorie, ca in romanul lui Goethe despre
Wilhelm Meister si in alte opere ale prozei occidentale. Relevant e dezvaluitd
in Mara psihologia sociald, inclusiv mentalitatea grupurilor profesionale,
cu specificul regional. Instdriti oamenii sunt stransi la pungd, dar predispusi
sa-si etaleze bogdtiile. Dacd s-ar putea, ei n-ar da nici un ban din mand,
dar nu pierd ocagiile de-a ardta ca dispun de ,arginti“. Sub aspectul
acesta, apar ambitii §i rivalitdti chiar in sanul familiilor. Ambitia oricdrui
romdn e de-a avea neapdrat cojoc, si unul cdt mai impodobit: ,Nu-i
cojocul, ci podoaba de pe el ce-i aduce cdstig cojocarului®. Ne gdsim intr-o
micd lume distinct patriarhald: amestecatd etnic si profesional; parte
rurald, fard a fi propriu-gis tdrdneascd, parte rudimentar urband
incremenitd in existenta ei specificd, jalonatd de randuielile seculare, neatins
de duhul transformator al timpului istoric, materializate in datini imune
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la tot ce e de naturd sd le clinteascd. Existenta evolueazd pe fdgase
prestabilite, momentele de vdrf ale biografiilor individuale se consumd
ritualic, gandirea si initiativele personale sunt subordonate mentalitdtilor
si prejudecdtilor colective.

O prejudecatd cu addnci raddcini e cea a puritdtii etnice. Vorbitorii de
limbi diferite nu se dusmdnesc, oferd, dimpotrivd, un exemplu de convietuire
armonicd, insd fiecare tine sd-si conserve intactd individualitatea nationald.
Aprinsd in acest climat spiritual, iubirea dintre Persida, fiica precupetei
Mara, si Natl, fiul mdcelarului Hubernatl, contrariazd o tenace conceptie
de viatd. Intr-un cadru ardelean se reediteazd, cu alte date si alt substrat
psiho-social, drama lui Romeo si a Julietei. Se izbesc doud puteri titanice:
iubirea si inertia traditiilor. Desi admite cd dragostea e o fortd a naturii,
cdreia nimic nu i se poate impotrivi (,,Omul are data lui, si nici in bine, nici
in rdu nu poate sd scape de ea“), Mara nu se invoieste cu nici un chip ca fiica
ei sd-si ,spurce sangele” mdritdndu-se cu un strdin: neamt si papistas.
Identic judecd pdrintii lui Natl. Tensiunea ce se creeazd (intensificatd si de
complicatii colaterale, indeosebi de cele din familia bdiatului, unde existd si
un fiu nelegitim, Bandi, fdcut de Hubdr cu o nebund, care, dezechilibrat, isi
va omort in cele din urmd tatdl) genereazd un autentic roman de iubire,
incluzdnd momente de dramatism si cea mai addncitd analizd psihologicd
existentd in proza romdneascd din secolul trecut, chiar dacd, asemenea
celei din nuvele, in special din Moara cu noroc, succintd, dar pdtrunzdtoare,
este operatd cu mijloace neevoluate, proprii artei narative clasic realiste.

Roman de constructie masivd, solid inchegatd, Mara isi datoreazd
forta epicd — asemenea celor mai rezistente nuvele slaviciene — indeosebi
creatiei de oameni. Zugrdaviti cu obiectivitate, atribuindu-se fiecdruia
insugiri de toate felurile, bune si rele, eroii par fdpturi reale, nuantat
diferentiate. Hubdrnatl, mdcelarul tdcut, incdpdtdnat §i timid,
cojocarul Bocioacd, sobru, Ignatius (Natl), complicat si impetuos, Tricd,
fiul Marei, ,,bdiat bun*, fdrd personalitate, Persida, suflet onest, sotie
devotatd, dar mai ales Mara insdsi, sunt figuri dintre cele mai vechi in
galeria de personaje ale prozei narative romdnesti. Mara e de-a dreptul
monumentald. Tipicd intrupare a feminitdtii voluntare, aceastd vaduvd
ddrzd si tenace nu e catusi de putin o altd Doamna Chiajna sau Vidra,
dar, in ambitia ei de a fi o perfectd mater familias, si nimic altceva,
actioneazd cu tot atdta dibdcie si perseverentd ca ele. Ddruitd de naturd
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cu o constitutie corporald adecvatd cumulului de functii asumate,
feminine si masculine, Mara e o ,,muiere mare, spdtoasd, greoaie, cu
obajii bdtuti de soare, de ploi si de vant“, ,soioasd, nepieptdnatd“, care,
nestiind ce e odihna si fdcand in genere abstractie de ea insdsi, se framdnta
totimpul, economiseste pdnd la absurd, tntreprinde tot ce {i std in putintd
spre a strdnge cdt mai multd avere pentru copii, ,sdrdcutii mamei“.
Congstientd cd ,,banul e mare putere®, care ,,deschide toate usile si stricd
toate legile“, tdranca negustoreasd, pentru a si-l procura, ,,vinde ce
poate si cumpdrd ce gdseste, alergdnd in acest scop de la Arad la Radna,
de acolo la Lipova, si inapoi, arendeazd podul peste Mures si transportul
lemnelor cu plutele, practicd si camdta. Banii ii pdstreazd in ciorapi, §i
tine atdt de mult sd nu cheltuiascd din ei tncdt se face luntre §i punte
spre a nu pldti nici mdcar pensionul Persidei, desi tocmai calugdrita care
il conduce ii inlesnise arendarea podului. ,Muiere procletd”, barbdtoasd,
Mara nu e, totusi, lipsitd de feminitate. Ca mamd, ea are pentru odrasle
atentii si duiosii de felul celor ce vor da o trdsdturd de umanitate tnrditei

Aglaie Tulea, eroina cdlinesciand din Enigma Otiliei.

Dumitru MICU, Scurta istorie a literaturii roméne, vol.1. Editura
Iriana, Bucuresti, 1994, p.286-288.

Mara este cea mai izbutitd operd a lui Slavici si unul din cele mai bune
romane romdnesti. Aici se addncesc problemele sociale tratate in nuvele si
se adaugd probleme noi, nationale si confesionale.

Mara Bargovanu, vdduva unui cigmar sdrac din Radna, creste doi
copii, pe Persida si pe Tricd, ,,sardcutii mamei“. Intéi, Mara e precupeatd,
apoi arendeazd de la mdndstire podul de peste Mures, percepdnd taxa de
trecere. Astfel, strdngdnd ban cu ban, vdduva dd pe Tricd la cojocdrie, la
mesterul Bocioacd, si pe Persida, la cdlugdritele catolice de la Lipova. In
curdnd, Persida atrage privirile lui Ignatius (Natl), fiul unui mdcelar
neamt bogat. Fata se indrdgosteste si ea de Natl, dar nici Mara §i nici
pdrintii lui nu vor sd audd de cdsdtorie. Mara nu admite ca Persida sd se
mdrite cu un om de altd nationalitate si confesiune: ,,Neam de neamul
meu — zicea ea — nu si-a schimbat sangele.“ De altd parte, familia lui
Hubdr, mai instdritd, nu admite nici ea insotirea lui Natl cu fiica unei
precupete. Un teolog romdn, Codreanu, cunund fdrd consimtdmdntul
pdrintilor pe cei doi tineri, care pleacd la Viena. Dupd cdtva timp, Persida
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si Natl se intorc in tard si deschid un birt. Natl nu poate indura depdrtarea
de pdrinti si bate pe Persida, mai bine zis se ia la bdtaie cu ea, cdci Persida
nu se lasd batutd. In sfarsit, cand Persida naste un copil, dupd ce mai
pierduse unul, Mara si Hubdroaia se imblanzesc si primesc sd meargd in
casa tinerilor. Mara convine chiar ca nepotul sd fie botezat in legea
papistdseascd, intrucdt, dupd cum spune ea, ,,oameni suntem cu totii,
tot crestini, crestini adevdrati, tot un Dumnegeu avem“. Romanul vrea
sd demonstreze cd nu existd fericire casnicd in afara legii. Hubdr, care a
mai avut un copil nelegitim, pe Bandi, este ucis de acesta intr-o crizd de
dementd, pe cdnd voia sd-1 legitimeze. Mara este o femeie intrepridd,
voluntard. ,,Muiere mare, spdtoasd, greodie si cu obrajii bdtuti de soare,
de ploi si de vant“, toatd energia ei este catalizatd in directia cresterii
celor doi copii. Desi femeie simpld, priceperea in afeceri nu-i lipseste. Pe
mdsurd ce capitalul ei sporeste (va arenda si o pddure), Mara reduce
cheltuielele la strictul necesar. Persida e tinutd la mdndstire aproape
gratis, Tricd, in loc sd meargd la scoald, e dat ucenic. Gandul Marei este
sd insoare pe Tricd cu fata lui Bocioacd si, fiindcd Tricd e asaltat si de
sotia lui Bocioacd, Mara, senind, dd fiului ei sfatul sd nu piardd ocazia
unei bune cdsdtorii prin lipsd de tact: ,,Tine-o cu vorba pdnd ce nu-ti dd
fata, apoi scuip-o in fatd si-o sd ai soacrd care se teme de tine si nu ti se
urcd-n cap“. Tricd trebuie sd plece la oaste si sotia lui Bocioacd pune la
cale rascumpdrarea bdiatului, trimitdnd pe Bocioacd sd ceard bani de la
Mara. Mara face in asa fel, incdt banii sunt imprumutati chiar de la
Bocioacd. fnspdimdntat de urmdri, Tricd se inroleazd voluntar si Mara,
desi supdratd cd feciorul pleacd la rdzboi, isi admird totusi fiul in
uniformd, incredintatd cd banii luati de stat vor fi restituiti.

Scriitorul stie sd dozeze astfel faptele, incdt patima de bani sd nu
transforme pe Mara intr-un monstru. Echilibrul intre setea ei de inavutire
si dragostea pentru copii se mentine. La botezul copilului Persidei, asistd la
o scend foarte semnificativd din acest punct de vedere. Mara vrea sd
dovedeascd lui Hubdr cd Natl nu e mai presus de fata ei si infatiseazd
gestrea fetei: peste 30 000 de florini. Dar apoi se rdzgdndeste: sd dea
numai 30 000 in cap. Nu e prea mult? Sd dea numai 25 000 ori chiar
numai 20 000. In cele din urmd se hotdrdste sd dea 10 000. Vizdnd
lumea adunatd, ii pare rdu totusi cd nu adusese mai multi bani. Cdtre
Natl: ,, — Uite! {i zice, am tinut i eu sd fac un dar pentru copil. Nu mult
— o parte din zestrea Persidei: opt mii de florini. Am sd vi-i dau — addugd
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intinzandu-i banii — si pe ceilalti.“ Natl, generos, refuzd sd primeascd si
Mara se bucurd cd poate sd-i pdstreze ea.

Slavici este un pictor delicat al eroticii rurale si creeazd cu gingdsie
figura Persidei, o fatd plind de ingenuitate, desi o fire aprigd ca si mama ei.
Dragostea Persidei pentru Natl este la inceput un sentiment curat, o nevoie
de comuniune si o dorintd de a vindeca chinurile lui Natl care, dominat de
pasiune, se crede un om pierdut, un predestinat la suferintd. Tinerii trec
printr-o epocd de mare gbucium, nestiind ce sd facd din cauza opozitiei
pdrintilor, se intdlnesc pe ascuns si se amenintd reciproc cu despdrtirea,
pand ce hotdrdsc sd fugd tmpreund. Dialogurile surprind cu finete
candoarea sufletelor simple./...]

Mara oferd cea mai cuprinzdtoare imagine a societdtii rurale ardelene
din a doua jumdtate a secolului al XIX-lea, de un echilibru de compozitie
clasic. In special figura energicd a Marei, zbuciumdndu-se sd-si creascd
omeneste copiii, trecdnd peste toate piedicile, ramdne o creatie de neuitat.

Alexandru PIRU, Istoria literaturii roméne, Editura Grai si suflet —
Cultura Nationald, Bucuresti, 1994, p. 104-105.
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