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REFERINTE ISTORICO-LITERARE

E inainte de toate un autor pe deplin sdndtos in conceptie; problemele
psihologice pe care le pune sunt desemnate cu toatd finetea unui
cunoscdtor al naturii omenesti; fiecare din chipurile care trdiesc si se
miscd in novelele sale e nu numai copiat de pe ulitele impodobite cu
arbori ale satului, nu seamdnd in exterior cu tdranul romdn, in port si
in vorbd, ci au fondul sufletesc al poporului, gandesc si simt ca el...

Alecsandri numai e in generatia veche acela care si-au incuscrit din
capul locului talentul sdu individual cu geniul poporului romdnesc si de
aceea el, impreund cu Negruzzi, Donici s.a. e intemeietorul unei literaturi,
nu copiate sau imitate dupd lord Byron si Lamartine, ci in adevdr
nationale. Tot aceastd cale, care rezumd poporul nostru pentru a-l reda
ca-ntr-o oglindd sie tnsusi, o urmeazd si Slavici.

Mihai EMINESCU, ,Novele din popor“ de Ioan Slavici, in Timpul
an. VII, 28 martie 1882, nr. 69, p. 1-2.

Cine ar crede insd cd numai lucruri blande, linistite, se intdlnesc in
nuvelele dlui Slavici, s-ar insela: din dragoste pentru ingrozitor, din
dorinta de a fi exact — fie viata pe care o zugrdveste cdt de crudd si
nesimpaticd — ori de admiratie pentru operele de asemenea naturd din
literatura germand, autorul a scris §i lucruri infiordtoare — O viata
pierdutd, Moara cu noroc — §i lucruri cuprinzdtoare de multe dureri:
Vecinii. Ce poate fi mai teribil decdt samaddul Licd, asasinul fard patimd,
istet, cumpdtat si prudent. Ce imprejurdri mai inspdimdntdtoare decdt
acele pe care le descrie nuvela, cu atdtea omoruri, cu dragostea-i
sdngeratd, cu sinuciderea fantastic de barbard a eroului, cu toatd
atmosfera de groazd, in care se petrece actiunea? Un altul s-ar fi
mdrginit la momentele mari care explicd pe celelalte si le-ar fi prezentat
pe acestea din urmd in povestire. Autorul nu lucreazd asa. Spaima lui
Licd in bisericd, unde si-a cdutat addpost de vreme rea si de urmdrire,
neinchipuitele chinuri ale lui Ghitd, care se vede sosit prea tdrziu, cand
iremediabilul s-a intdmplat, sunt analizate cu tot atdta atentie, tot atdt
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— Ioan Slavici —

de aproape ca si cele mai putin insemnate din miscdrile sufletesti ale
eroilor./...] Licd e cel mai viu din toate figurile nuvelei, cel mai bine
prezentat si cel mai inteligibil, cu oarecare nedumeriri la inceput,
datorite poate obiceiurilor cu totul speciale, pe care le descrie autorul,
nu suntem nicdieri opriti in loc, pentru a-i intelege caracterul. Aceasta
poate fiindcd el apare mai rar §i se schimbd mai putin. Cu totul altfel
stau celelalte personagii de cdpetenie: Ana si Ghitd. Dupd ce s-a mdntuit
povestea, atunci si numai atunci, chipul celui din urmd se desface
inaintea noastrd: e omul slab din fire si sentimental, legat de dragostea
pentru bani si dragostea pentru femeie. Licd a pus madna pe el de la
inceput si, oricdt l-ar uri, pentru sclavia in care-l tine, intdi, pentru
necinstea, pe care i-o dd, apoi, pentru rdpirea femeii, la urmd, Ghitd nu
va putea invinge pe omul calculat, stdpan pe sine, fird inimd. In nuveld
insd nicdieri autorul nu insistd asupra unei situatii decisive, care sd fixeze
existenta sentimentelor sale sau sd arate schimbarea lor, pe cdnd ne dd
cu prisosintd momente neinsemndtoare. Purtarea cu Ana rdmdne
inneguratd de la un capdt la altul, ca si purtarea Anei fatd cu dansul.
Aceasta l-a pdrdsit pentru Licd, fiindcd acela e om tare, fiindcd Ghitd ii
pare amestecat in tdlhdrii, fiindcd Uta o face sd-l teamd, dar niciodatd
nu pdtrundem pe deplin in sentimentele sale, care se desfac necomplet si
fragmentar, din situatii rdu alese.

Nicolae IORGA, Schite din literatura romana, vol. II, Iasi, Editura
Librdriei Fratii Saraga, 1894, p. 123.

Adevdratul Slavici se gdseste numai in cele doud volume de Nuvele
cu care a debutat. Acolo e Popa Tanda, acolo e Budulea taichii, acolo
sunt Scormon, O viata pierduta si Moara cu noroc. Cine nu cunoaste
mai cu seamd aceastd din urmd nuveld nu cunoaste pe Slavici §i nu
cunoaste una din cele mai puternice creatiuni ale literaturii romdne
in acest gen.

Ne-a delectat in copildrie cu Budulea taichii si cu Popa Tanda si le-am
recitit mai tarziu, cu acea indulgentd si lipsd de rezerve mintale cu care
rdsfoim cdrtile imbibate de farmecul unor amintiri personale, deci cu
aceeasi pldcere. Dar aceste doud nuvele, de care pomenesc predilect toti
criticii lui Slavici, nu mi se par totusi cele mai izbutite creatiuni ale lui.
Genul in care a excelat talentul lui Slavici este, fard indoiald, nuvela
tragicd Moara cu noroc, care nu poate sd placd atdta in copildrie, recititd
de cdteva ori mai tdrziu, la intervale, cu toatd blazarea necrutdtoare a
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— Moara cu noroc —

unui spirit saturat de literaturism, lasd aceeasi impresie puternicd. E
povestirea unor fapte dramatice pe care autorul le plaseazd cu vreo
cincizeci de ani in urmd, in preajma unui ordsel din Ardeal, intr-un colt
de lume evocat cu o mare putere de sugestie. Caractere tari, de oameni
primitivi, se ciocnesc violent intr-o atmosferd tragicd impresionantd,
zugrdvite viguros si nuantat in acelasi timp, cu o pdtrundere psihologicd
surprinzdtoare. Intriga e condusd cu aceeasi mdiestrie. Toate sunt fericit
imbinate, — pand si tonul sfatos si stilul cam greoi al scriitorului ardelean
pare potrivit anume ca sd contribuie la impresia aceea de tragic, de trecut,
de fapte intdmplate aievea, de ,viata adevdratd“ intensd. Locurile si
personagiile iti rdmdn pentru totdeauna in minte. Drumul care urcd
dealul dinspre Ineu, hanul acela izolat, frecventat de drumeti pitoresti
la anumite epoci ale anului si la anume ceasuri ale zilei. Ghitd hangiul
si sotia lui Ana, Pintea cdprarul de jandarmi, fost talhar, Sdild boarul si
Buzd-Ruptd, si mai cu seamd acel neuitat, cinic si inteligent Licd samaddul,
personagiu unic in literatura noastrd, exemplar de om straniu, care te
urmdreste ca enigmaticul Svidrigailof din Crima si pedeapsa. Moara cu
noroc nu-i numai o nuveld bogatd, e in acelasi timp un mic roman de
moravuri, tot atdt de interesant, — prin fondul de viatd locald pe care e
proiectatd actiunea principald, prin tipurile de al doilea plan sau abia
intrezdrite, prin pitorescul lui special, — ca si Bordeenii dlui Sadoveanu.
Slavici are meritul cd a inaugurat in literatura noastrd nuvela realistd.

Gheorghe TOPARCEANU, Ioan Slavici, {n Viata roméneascs, a. XVII,
septembrie 1925, nr. 9, p. 446-447.

Desi Slavici este un scriitor clasat si intrat in literaturd, totusi, sau
mai bine tocmai pentru aceasta, e bine sd ne aducem aminte de ddnsul,
ca si de alti inaintasi ai generatiunii de astdzi, pentru ca, studiindu-l in
ceea ce are mai bun, sa avem curajul si dreptul de a reduce unele din
pretentiile prea timpurii ale triumfdtorilor de astdzi. Si, mai intdi, in ce
priveste fundamentul sufletesc al expresiunii, egalitatea de intuitie, sufletul
scriitorului intrucdt rdsfrange personagiile si actiunile lor — care dintre
nuvelistii ce se ridicd, fie acela Brdtescu-Voinesti sau Sadoveanu, pot zice
cd au un umor mai limpede, mai consistent, mai natural, mai cald si
pdtrunzdtor decdt Slavici in Popa Tanda §i mai cu seamd in Budulea
Taichii? Iar in ce priveste puterea de pldsmuire, originalitatea plasticd,
prin care un scriitor, dintr-un material cunoscut, creeazd personagii noi,
in carne §i oase, — care dintre aceiasi scriitori au putut pldsmui o figurd
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— Ioan Slavici —

atdt de adancd, puternicd si de intreagd, ca aceea a lui Licd Sdmdaddul
din Moara cu noroc? sau un personagiu atdt de complicat si atdt de
profund omenesc ca acela al cdrciumarului, sau un personagiu cu o
tesdturd atdt de delicatd si completd, in desfdsurarea ei, ca a cdrciumdresei
din aceeasi nuveld. Si al doilea, care dintre ei a putut innoda o intrigd
dramaticd mai in stare sd pund in relief stdrile fundamentale sufletesti
ale personagiilor asa cum intdlnim in aceeasi nuveld?

M. DRAGOMIRESCU, Nuvele de I. Slavici, in Convorbiri critice,
an. II, 15 martie 1903, nr. 6, p. 250-251.

Moara cu noroc e o nuveld solidd, cu subiect de roman. Marile
crescdtorii de porci in pusta arddand si moravurile salbatice ale porcarilor
au ceva din grandoarea istoriilor americane cu imense prerii si cete de
bisoni.[...]

Ca in toate mediile pastorale, ordinea sociald se separd de civilizatia
de stat si se bizuie pe pacte proprii. Sdmdddul Licd este un hot si un
ucigas, acoperit de persoane tari, interesate sd aibd un om cu experientd.
Cdrciumarul Ghitd se asazd in drumul porcarilor, unde se cdstigd bani
multi, si se pune la mijloc intre ordinea juridicd a statului si legislatia
mutuald a hotilor. Drama lui complexd e analizatd magistral. Ghitd vrea
sd strdngd bani si intelege sd nu se mai pund rdu cu Sdmdddul care-i
cere complicitatea pand la un punct §i-l amenintd cu izgonirea din
moara-cdrciumd. In acelasi timp ar voi sd rdmdnd om cinstit §i se pune
in legdturd, fard completd sinceritate, cu jandarmul Pintea. Moment
tipic de duplicitate este acela al traddrii hotului. Carciumarul schimbdnd
mereu bancnotele de furat ale lui Licd, le duce lui Pintea sd i le arate §i
sd le prefacd in mdruntis, procurdnd autoritdtilor dovada crimei, fdrd a
mdrturisi cd jumdtate din suma schimbatd la jandarm o opreste el drept
platd pentru oficiul de petrecere a bunurilor furate. Excesul de siretenie
pierde pe cdrciumar.

George CALINESCU, Istoria literaturii romane de la origini pana
in prezent, Bucuresti, Fundatia regala pentru literaturd si arta,
1941, p. 449-450.

IToan Slavici introduce oralitatea populard in scrierile sale tnaintea lui

Creangd. In Popa Tanda, care apare in 1874, prin urmare cu un an mai
inainte de Soacra cu trei nurori, prima povestire a lui Creangd, $i cu sapte
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ani mai devreme decdt Amintirile aceluiasi, intGmpindm formele orale si
zicerile tipice care alcdtuiesc pecetea stilisticd a povestitorului moldovean.

Ceea ce apare nou si fard asemdnare in epoca inceputurilor lui este
analiza psihologicd pe care Slavici o practicd intr-un limbaj abstract.

Rareori se ridicd Slavici peste cenusiul acestui limbaj: ,,a da ajutor
sufletesc celor rdtdciti... tainicul inteles al chemdrii... momentele grele*
si atdtea alte expresii din aceeasi categorie uzatd, cdte se pot spicui in
paginile sale. Dar chiar cu aceste mijloace sdrace izbuteste Slavici sd dea
personagiilor lui o viatd interioard, surprinsd intr-o addncime care nu-l
ispitise niciodatd pe Creangd. Povestitorul vede oamenii lui dinlduntru,
in sentimentele sau in crizele lor morale, ba chiar in procesele lor
intelectuale.

Cand tnsd moralistul si logicianul priveste la spectacolul lumii externe,
pana sa devine mai putin ingenioasd. Descrieri ca acelea care astern
notatii, precum: ,,nu e negurd; cerul e senin; vdntul se miscd lenes in
rdcoarea diminetii“, nu sunt ale unei imaginatii ingestrate. Scriitorul
reintrd, asadar, in sine §i miscarea aceasta este atribuitd personagiilor
lui, pentru cd scriitorul o trdise adeseori el insusi.

Imaginatia lingvisticd a lui Slavici este deopotrivd cu fantazia lui
vizguald. Putine cuvinte ii stau la dispozitie, cu toate imprumutirile pe
care se intdmpld a le face zicerilor populare. In genere el evitd insd
cuvantul particular. Nici provizia de termeni ai regiunii in care copildrise
si din care pdstra atdtea amintiri, nici indeletnicirile oamenilor de pe-acolo
nu imbogdtesc vocabularul lui. Claritatea fiind tinta pe care o urmdreste
mai adese, Slavici va intrebuinta de preferintd cuvantul general repetdndu-l
ori de cdte ori va fi nevoie, chiar inlduntrul acelorasi fraze, fdrd sd se
lase stdnjenit de ucigdtoarea monotonie care rezultd.

Tudor VIANU, Arta prozatorilor romani, Bucuresti, Editura Con-
temporand, 1941, p. 119-123.

Moara cu noroc e... prima nuveld memorabild construitd la noi cu
elemente ale psihologiei abisale. Iar reusita ei paradoxald decurge poate
din faptul cd autorul — constiintd eticd pand la rigiditate — a fost de astd
datd el tnsusi dominat de un inconformist demon al libertdtii din
addncuri, eliberandu-se prin scrierea nuvelei de propriile obsesii si refuldri
din substructura lui sufleteascd, proiectdnu-le in afard sub forma
sublimatd a artei. In sfarsit, nuvela aceasta aratd cd psihanaliza, bine
inteleasd, nu duce la o interpretare amorald a faptului artistic — cum
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mai pot crede unii —, ci la evidentierea unei lectii si terapeutici morale
mai profunde decdt aceea pe care o poate avea in vedere uneori autorul,
oricdt de bine intentionat ar fi. Catastrofele din Moara cu noroc
demonstreazd cd, exceptdndu-l pe Pintea, protagonistii se pierd pentru
cd nu ajung sd dea o intrebuintare fecundd tendintelor de refulare, nu
ajung sd-si pund in acord sinele cu supraeul, cum se zice in termeni
psthanalitici. Si nu ajung la aceasta pentru cd se cunosc precar pe sine.
De si-ar fi cunoscut mai temeinic ,,demonul® din adancuri, nici n-ar fi
trebuit sd recurgd la lunecoasele tehnici ale refuldrii. (Amintiti-vd, intre
altele, de fondul sufletesc profund superstitios al lui Licd Sdmdddul.) Lectia
nuvelei se concentreazd astfel, pand la urmd, printr-un indemn care nu
e decdt vechiul adagiu socratic ,,cunoaste-te pe tine insuti“, la care se
asociazd firesc un precept difuz al epocii Luminilor, potrivit cdruia nimic
nu e mai imoral decdt ignoranta.

George MUNTEANU, Slavici necunoscutul, in Gazeta literara, an. XV,
30 mai si 6 iunie 1963, nr. 22-23.

Moara cu noroc creste firesc din complexul de credinte populare
despre comori §i despre blestemele cu care au fost ingropate, aducdnd
nenorocirea celor care nu aveau drept asupra lor. Si nu e o intdmplare
faptul cd, in novelele adunate in doud volume, in anii 1892 si 1896,
Moara cu noroc e urmatd de lunga nuveld Comoara, unde tema e
aceeasi, numai cd strdmutarea actiunii in Bucuresti implicd o altd
miscare psihicd eroului ei...

Ceea ce dad nuvelelor lui Slavici o putin obisnuitd plindtate si fortd
de viatd este profunda cunoastere a sufletului omenesc in complexitatea
lui §i tn miscdrile lui contradictorii. Aceastd cunoastere functioneazd in
modul cel mai firesc, dand impresia cd Slavici isi creeazd personajele
vazdndu-le din lduntrul lor. Comportamentul lor nu e intotdeauna logic
— adesea chiar dimpotrivd, mai ales in ceea ce priveste analiza sufletului
feminin, in care Slavici rdmdne un maestru, — dar aproape niciodatd,
in marile lui reusite artistice, nu dd impresia cd ar putea sd fie altul.
Slavici se identificd cu persondajele sale, fiind legat cu lduntrul lor; cu
felul lor de a gandi si de a simti, prin intime fire simpatetice. Iar acest
fel de a gandi si de a simti e rezultatul unei observatii si meditatii
multiseculare asupra naturii umane. Slavici infdtiseazd cu mijloacele
artistice ale scriitorului citadin, analitic, ceea ce poporul exprimd aforistic
prin gicatorile si proverbele sale...
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Complexitatea sufleteascd a lui Slavici, finul sdu instinct de detectare
a zonelor obscure ale psihicului uman, l-au fdcut sd fie pe mdsura acestei
dificile intreprinderi, de a imbrdtisa in aceeasi viziune a lumii si tragicul
si luminosul din lumea lui contemporand. Iar tnalta si niciodatd uitata
lui constiintd eticd a dat destinului eroilor sdi acea aurd fdrd de care
oamenii nu ar fi decdt bieti viermi striviti sau ocoliti de pasul unei fiinte
uriase §i nevdzute pentru ei. S-a afirmat de multe ori cd esecurile lui
Slavici — care sunt si ele numeroase in epica lui — s-ar datora imixtiunii
eticului, vointei lui de a-si demonstra convingerile morale. Dar marile
lui reusite — Moara cu noroc, Popa Tanda, Paddureanca, Budulea taichii
— stau toate sub acelasi semn neclintit al meditatiei asupra atitudinii
etice a omului in lume.

Ovidiu PAPADIMA, Toan Slavici, in Istoria literaturii roméne, vol. III,
Bucuresti, Editura Academiei Romane, 1973, p. 412, 414.

In Moara cu noroc se pot separa cu usurintd trei straturi tematice.
Cel dintdi, care trebuie considerat si o ,,supratemd*, deschide fard echivoc
nuvela, prin cuvintele bdtrdanei: ,,Omul sd fie multumit cu sdrdcia sa,
cdci dacd e vorba, nu bogdtia, ci linistea colibei tale te face fericit.“
Monologul liminar poate fi interpretat si ca o parataxd a naratorului,
drama fiind proiectatd in spatiul unei dezbateri morale general-umane,
in deplin spirit slavician. In final insd, bdtrdna mediteazd din nou pe
marginea celor petrecute la han, subliniind amar-ironic ideea unei
fatalitdati oarbe: ,,Simteam eu cd nu are sd iasd bine; dar asa le-a fost
data.” Conclugzia distinge aparenta-intentie moralizatoare, cdci autorul
sugereazd subtextual incapacitatea psihologiei comune de a intelege
mobilurile reale ale catastrofei. Al doilea strat, sociologic, vizeazd procesul
degumanizdrii prin ,,chivernisire malonestd, idee din care s-a bdtut
monedd curentd in toate interpretdrile secvente celei cdlinesciene. Observatia
realistului Slavici urmdreste neindoios si un atare mecanism economico-
social, fard ca acesta sd fie dominant. El rdmdne mai degrabd pretextul
anecdotei tragice. Continutul ei trebuie cdutat in altd parte: in fascinatia
ideii de fortd, in simbolul puterii, pe care-l reprezintd Licd Sadmdddul.
Personajul este polul de referintd al problematicii autentice a operei: Licd
reprezintd forta in stare sd sfideze legile divine si umane, sigur in toate
actiunile ce intreprinde, acoperit de tutela complice a unui sistem social
determinat istoriceste, eliberat de orice cenzurd interioard si de teama
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oricdror precepte morale, de ideea ,,sanctiunii sau a pedepsei institutionalizate.
Virulentd si dezldntuitd, ascultdnd numai de impulsuri elementare,
vitalitatea sa agresivd vrea sd intdrzie ct mai mult pragul stingerii,
singurul de care simte o spaimd obscurd, animalicd §i pentru evitarea
cdruia nici o crimd nu-i pare zadarnicd... Legea fortei e dominarea
prin fortd, strivirea personalitdtii celuilalt, declansarea terorii, stdpdnirea
prin fricd...

Viziunea slaviciand ar fi putut sd ia drept epigraf cuvintele marchizului
de Cusine: ,Frica e molipsitoare, ca tristetea®, intregind imaginea unei
societdti cdreia colegii de generatie ai prozatorului ardelean {i detectaserd
numai geografia ultimului termen: tristetea numitd de ei ,,deceptionism*
sau ,,pesimism*.

Astfel Moara cu noroc nu este o simpld investigatie sociologicd a unui
mediu ,,pastoral®, nici o povestire tenebroasd spusd cu intentii moraliza-
toare. Semnificatia ei ascunsd descoperd o morald istoricd extraordinar
inteleasd: forta elementard, violenta molipsitoare, agresivd si aparent
victorioasd, distrugdtoare si nimicind totul in calea ei, se autodevord.

Mircea ZACIU, Prefata, in Ioan Slavici, Moara cu noroc, Timisoara,
Editura Facla, 1974, p. 14-16.

Dacd se ignord unele pastise literare ale westernului american ca si
exemplele traditionale de literaturd haiduceascd, se poate tine seama de
prezenta unei literaturi western autentice, a cdrei origine poate fi cdutatd
in realitdti sociale si istroice romdnesti.

Un prim model de naratiune cdlinesciand western il oferd Slavici
prin Moara cu noroc. Observatia cdlinesciand este in aceastd privintd
remarcabild... Nuvela lui Slavici, cdruia Cdlinescu ii intuieste geniul,
prezintd incd in 1881 toate caracteristicile naratiunii western moderne.
Mai intdi, o regiune pustie, la marginea unei lumi; marginea de lume
este echivalentd cu marginea de lege. Nu s-ar putea spune cd legea nu
existd; dar e sigur cd ea coexistd cu fdrd-de-legea; practic, ea este
teoretizatd, dar incepe sd functioneze abia o datd cu victoria ei, si nu
inainte de aceasta. Este semnificativ, de altfel, cd Legea si Fard-de-legea
descind din aceeasi materie umand, simetric pozitionald: Licd Sdmdddul
si Pintea jandarmul au fost impreund la inchisoare, ca hoti de cai, pand
ce unul va ajunge omul legii, iar celdlalt — talharul.

Lumea acestui western straniu, fixat chiar in vestul tdrii, este exact
cea cunoscutd din naratiunile americane. In acest spatiu sdlbatic, in care
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singurele posibilitdti de existentd sunt cresterea animalelor si imbogdtirea
prin aceasta sau prin tdlhdria organizatd asupra celor care le cresc (un
porcar e ucis de Lica Sdmdddul chiar in cursul nuvelei), oamenii sunt ei
insisi croiti pe mdsura locului. Fizic se remarcd soliditatea si energia:
bdrbatii sunt puternici; Ana remarcd urdtenia fizionomicd a lui Licd,
dar cade sub forta personalitdatii lui definitd prin locul respectiv. Conflictele
intre termenii acestei masculinitdti, la fel ca in westernuri, depdsesc un
caracter eroic, care constituie aici numai o implicatie secundard: Ana
este pierdutd cu usurintd de Ghitd si abandonatd cu destuld lipsd de
pudoare de Licd. Femeile nuvelei interesante din punct de vedere erotic
sunt Ana si Uta: Ana e misterul si instabilitatea feminind, Uta — degradarea
femininului prin univocitate. Asadar, doud roluri — al matroanei degradatd
prin locul existentei si al tipicei hetaire, ca formd simultand de existentd
a aceluiasi loc. Personajele secundare, banditi si porcari, prezintd o
brutalitate de comportament specificd westernului, chiar in situatiile cele
mai banale; Slavici noteazd meticulos gesturile si vorbele tovardsilor lui
Licd veniti sd mdnance la hanul lui Ghitd.

Un asemenea conflict presupune un punct de centralizare a personajelor:
unui spatiu enorm, nepopulat, misterios ii corespunde ca o compensatie
locul de adunare, in acest caz carciuma lui Ghitd, forma locald a unui
salon. Dincolo de acest focar uman, existentele sunt anonime, tdinuite,
necunoscute sau ignorate: ca si in western, nu existd o realitate a cresterii
porcilor, ci numai a valorificdrii lor necinstite, spectaculoase. Prin
intermediul acestui punct de convergentd a personajelor se declanseazd
conflictul, in nuvela datd chiar prin existenta amintitului salon.

O caracteristicd a westernului este dezvoltarea unui conflict prin
schema cineva care vine. Intr-o redlitate infernald trebuie sd apard
cineva din exterior care sd arate realitatea ca atare: in acest caz vine
Ghitd, care consumandu-si destinul reveld toate caracteristicile realitdtii
date. In finalul unui asemenea conflict, trebuie sd fie cineva care pleacd,
cineva care se retrage, cineva care a consumat drama sau a participat
la ea, cineva care a suportat consecintele trebuie sd plece dintr-un
asemenea spatiu si pentru cd el a fost golit de realitatea umand anteri-
oard, pentru un timp sau definitiv, o datd cu instaurarea Legii. In Moara
cu noroc pleacd soacra lui Ghitd cu copiii, singurii neparticipanti la
degvoltarea conflictului, dar autenticele sale victime. Nici unul dintre
protagonisti nu poate pleca, pentru cd aceastd plecare ar fi un sacrilegiu:
nuvela lui Slavici impune un conflict care evindentiazd finalmente o Lege,
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dar nu si un om al legii, un pozitiv, un erou, ca in majoritatea
westernurilor traditionale. Finalul nuvelei este tipic westernului: bdtrdana
cu copiii contempld ruinele stinse ale hanului, nu intelege cauza
dezastrului, se dd o explicatie exterioard, eronatd, dar ultima frazd este
urmdtoarea: ,,Apoi ea lud copiii si plecd mai departe“. Fraza constituie o
magistrald inchidere prin deschidere: o inchidere a conflictului Ghitd
— Licd, dar o suspendare a istoriei, si nu o suprimare a ei: sensul propriu
si cel figurat al frazei, indecizia in alegerea unuia sau a celuilalt reprezintd
unul din lucrurile cele mai bune ale nuvelei.

Marian POPA, Westernul ca realitate roméaneascd, in vol. Forma
ca deformare, Bucuresti, Editura Eminescu, 1975, p. 158-160.

Cine este Sdmdddaul? El reprezintd incarnarea unui principiu, singura
personalitate directd si expresd din literatura lui Slavici, a ,,vointei de
putere”. Autorul are insd tactul de a nu lucra cu o schemd simplificatd
si demonstrativd. fntc”lmplare sub care se manifestd necesitatea raului,
Sdmdddul nu e instrumentul orb al unei pasiuni mortale si mortificante,
ci in primul rdand o inteligentd lucidd, stdpdnd pe impulsurile firii, pe
actele sale si pe consecintele lor. Farmecul straniu care inconjoard acest
personaj tare si hotdrdt negativ e seductia inteligentei, misterul puterii
sufletesti. Intotdeauna luciditatea si atotputerea, chiar directionate spre
negativ, creeazd atractie, o atmosferd de securitate §i protectie. Insondabil,
pentru c¢d multd vreme el nu lasd sd se vadd decdt o aparentd a sa,
efectele gandirii, dar niciodatd gandirea insdsi, misterios, seducdtor ca
prezentd barbdteascd tare, decisd, cu instinctul autoritdtii si conducdtorului,
Samdddul e superior faptelor sale...

Pintea il intuieste si ii dd definitia exactd: ,El are o sldbiciune, una
singurd: sd facd, sd se laude, sd tie lumea de fricd si cu toate aceste sd
rddd si de dracul si de mumd-sa. Sd rddd de noi, Ghitd, de noi...“

Orgoliul lui e unul de stapdn care nu doar isi subordoneazd oamentii,
dar se substituie destinului lor, tindnd locul unui Dumnezeu pdtimas,
batjocoritor; sadic./...]

Moara cu noroc este drama unui ins care nu indrdzneste sd facd
supremul gest al umilintei: sd se recunoascd asa cum e in fata altuia,
preddndu-se de fapt aceluia. Ghitd e indecis si labil, dar vrea sd pdstreze
pentru Ana aparenta bdrbatului tare si sigur de el; Ghitd il urdste si 1l
vinde pe Licd, dar joacd fatd de el comedia complicitdtii subordonate;
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Ghitd colaboreazd cu jandarmul Pintea, oferindu-i toate probele vinovdtiei
lui Licd, dar pdstreazd jumdtate din banii furati pe care i-i incredinteazd
Sdamdddul. Personajul e astfel nu doar interior dublu, dar el isi creeazd
pentru ceilalti aparente duble si neconvergente. In aceastd multitudine
de mdisti, el nu se poate acorda definitiv nici unui rol.

Dramd a dedubldrii, Moara cu noroc este in acelasi timp o dramd a
confuziei, a incapacitdtii de a intelege exact natura omonimului tdu.
Nu numai Ghitd suportd acest subtil proces de dezagregare, ci §i toate
persongjele din jurul lui, care, supuse unei lente discreditdri, nu mai
par demne de incredere si asociere.

Magdalena POPESCU, Slavici, Bucuresti, Editura Cartea roméaneasca,
1977, p. 170-171, 173.

Slavici nu se multumeste sd redea realitatea, ci addnceste viziunea
realitdtii prin sensul pe care il cantd intr-insa. Cand sensul prea evident,
ca si grevat in text, tinde sd-l dezechilibreze, scriitorul — care dispune
de 0 gamd intreagd de mijloace — il poate reechilibra cu ajutorul stilului,
astfel cd naratiuni absolut paradigmatice, pe plan social sau personal,
precum Popa Tanda (1875) si Budulea taichii (1880), isi redobandesc
valabilitatea intregului datoritd humorului expresiei sau al observatiei,
prin farmecele oralitdtii gnomice si ale satirei duioase, discernabile in
euforia stilului indirect liber.

Ion NEGOITESCU, Istoria literaturii roméane, Bucuresti, Editura
Minerva, 1991, p. 115.

Superioard tuturor celorlalte nuvele ale autorului — si una dintre
cele mai valoroase din intreaga prozd romdneascd, Moara cu noroc
exemplificd observatia banald a unei bdtrdne, cd ,,nu bogdtia, ci linistea
colibei tale te face fericit®, printr-o istorisire atdt de acaparantd prin ea
tnsdsi tncdt orice inteles ar voi autorul sd-i dea, acesta se mistuie cu totul
in scenele clocotitoare de viatd. Arendand o cdrciumd, fostd moard, aflatd
intr-o vale, loc de popas, pe un drum cu mare trafic, pantofarul Ghitd,
spre a putea s-o mentind, se vede constrdns a incheia pact cu diavolul.
Cu un diavol in chip de bdrbat ,,ca de treizeci si sase de ani, tnalt si uscativ
si supt la fatd, cu mustata lungd, cu ochi mici §i verzi si cu sprdncene
dese si impreunate la mijloc*, Licd, porcar de meserie, ajuns ,,samdddu®,
adicd supraveghetor al sutelor de turme de rdmdtori, rdspunzdtor fatd
de stapdni pentru fiecare porc si protejat de ei, mereu pe drumuri, cdlare,
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cu un bici in mdnd, a cdrui codriste de os e lucratd artistic, in cdutarea
— chiar si prin oale — a porcilor furati. Tdlhar si asasin, Sdmdddul are
nevoie de Ghitd ca acoperitor si intermediar cu bancheri, cind e vorba
de a schimba bancnote suspecte. Pretdndu-se jocului, cdrciumarul, lezat
mortal in amorul sdu propriu, prin reducerea la rolul de unealtd,
acceptd rolul cu intentia de a-l preda pe Licd autoritdtilor, mai exact,
politistului Pintea, fostul lui frate de talhdrie, care, in urma unui conflict,
ii pdndeste toate miscdrile, pentru a-l vari la ocnd. Dar nu destdinuie
nimdnui cd jumdtate din banii murdari pe care ii schimbd (prin Pintea)
ii revin lui. Aceastd duplicitate il costd viata, i naratiunea se incheie cu
trei morti ndpraznice (Ana, sotia lui Ghitd, tnjunghiatd chiar de el,
carciumarul, impuscat de un om al Sdmdddului, Licd, sinucis prin izbirea
cu capul de un copac) si prefacerea cdrciumii in scrum. Totul se petrece
ca intr-o tragedie greacd. Eroii apar ca victime si unelte ale fatalitdtii
oarbe. Ei sunt, asemenea tuturor personajelor slaviciene reprezentative,
LSuflete tari®, caractere de stancd. Aparent apatic si dominabil, calm,
asezat, Ghitd e omul de rdnd ambitios cu discretie, mdnat de o vointd
teribild ascunsd, de o incdpdtdnare mutd in stare, pentru indeplinirea
unei hotdrdri desperate, nedestdinuite nimdnui, sd-si calce in picioare
tot ce are mai sfant, sd-si impingd sotia in bratele celui pe care vrea sd-l
rdpund §i apoi s-o omoare cu cutitul. De un singur resort — setea de
razbunare — sunt actionate demersurile lui Pintea, care nu poate avea
liniste cdt timp il stie pe Licd in libertate, iar cand ii vede cadavrul, are
sentimentul c¢d vrdjmasul i-a scdpat si, dezamdgit de a nu-l fi prins viu,
il aruncd in rdu. Crud, cinic, amoral, Licd e banditul absolut, incarnarea
perversitdtii. Opusd caracterologic tuturor personajelor masculine din
nuveld — ca, de altfel si mai tuturor celor feminine din alte scrieri, Ana
e un suflet delicat si marginit, un fel de Ifighenia. Mama ei, in sfarsit,
prezentd pasivd si reflexivd, comentatoare laconicd, e doar o voce: vocea
bunului simt popular; a modestiei si resemndrii tardnesti.

Dumitru MICU, Scurta istorie a literaturii roméane, vol. 1, Bucuresti,
Editura Iriana, 1994, p. 285-286.





