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CUPRINS

TABEL CRONOLOGIC

1828 4 mai Se na-=te la Chi=in[u, ]n familia poetului Constantin Stamati =i al
Ecaterinei Ciurea, viitorul prozator =i dramaturg Constantin Stamati-
Ciurea.

1835 9 februarie }nceteaz[ din via\[ mam[-sa, la v_rsta de treizeci de ani.

1840-1850 Constantin Stamati-Ciurea face studii liceale la Paris, apro-
fund™ndu-=i apoi cuno=tin\ele ]n jurisprunden\[ =i filozofie.

1853 Debuteaz[ la Chi=in[u cu piesa ]ntr-un act Cometa anului 1853 sau
Inc[ Mitrofanu=ca (Jn limba rus[) — o adaptare =i prelucrare a piesei
Neneaca, cucona=ul ei =i dasc[lul de C. Stamati, nepublicat[ la acea dat[.
Din acela=i an dateaz[ traducerea de c[tre C. Stamati-Ciurea, ]n colabo-
rare cu Nicolai Gherbanovski, a piesei lui Vasile Alecsandri Piatra din
cas[, traducere r[mas[ Jn manuscris.

1854 Constantin Stamati-Ciurea tip[re=te la Odesa, ]n ruse=te, o serie de
opere dramatice =i scrieri ]n proz[: Amintire despre o v_n[toare ]n Basa-
rabia, Femeia ]n negru =.a., inclusiv traducerile-prelucr[ri ale pieselor
lui Alecsandri Creditorii =i Un r[m[=ag.

Unele dintre piesele tip[rite au fost tot atunci Jnscenate la teatrul din
Chi=in[u.

1857 La Odesa apare ]n ruse=te culegerea de schi\e Scene din via\a de pro-
vincie =i piesa Silven.

1860 9 mai Se c[s[tore=te cu Maria Fi=er, stabilindu-se la mo=ia sa Caracu=eni
din judelul Hotin (Jn prezent satul poart[ numele Caracu=enii Vechi,
raionul Briceni).

1863 30 noiembrie Este ales membru activ al Comitetului Statistic al Basara-
biei.

1863-1864 Constantin Stamati-Ciurea public[ ]n ziarul ,Bessarabskie oblas-
tn"e vedomosti“, ce ap[rea la Chi=in[u, mai multe articole abord™nd
probleme de ordin social =i economic: Schi\[ despre vegeta\ia =i agricul-
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tura Basarabiei, Unele momente din via\a \[ranilor basarabeni =i despre
pauperism =.a.

1869 12 septembrie La Ocni\a se stinge din via\[ tat[l scriitorului, Constan-
tin Stamati.

1880 Conform propriilor sale m[rturisiri, Constantin Stamati-Ciurea tip[re=te
la Viena o parte din scrierile sale ]n limbile francez[ =i german[.

1885-1892 Retip[re=te la Chi=in[u =i Odesa scrierile din tinere\e =i public[
alte lucr[ri In limba rus[: povestirea Victima veacului, piesele Moartea
lui Lermontov, Parvenitul, C[r[bu=ul, un =ir de fabule etc.

1888-1898 Constantin Stamati-Ciurea, ]ncuscrit ]ntre timp cu mitropolitul
Bucovinei =i al Dalmaliei Silvestru Morariu-Andrievici, desf[=oar[ o larg[
activitate literar[ ]Jn limba rom™n[, traduc™nd din ruse=te majoritatea
scrierilor sale =i elabor™nd altele noi, care apar ]n publicaliile ,,Gazeta
Bucovinei“, ,Patria“ =i ,}ncerc[ri literare din Cern[u\i, apoi se tip[resc
In bro=uri aparte =i Jn volume: Opuri dramatice (1888, 1893), Caleido-
scop literar (1895), R[sunete din Basarabia (1898). Vede lumina tiparului
romanul Insula Sahalin. |ara misterioas[ a exila\ilor (1894), semnat C.
S.-Ciurea.

Unele dintre schi\ele =i povestirile sale sunt retip[rite ]n revistele ,Vatra“,
»-Rom™nia literar[ =i =tiin\ific[“, ,, Tribuna“, ,Amicul copiilor®, unele piese
fiind Jnscenate la Cern[u\i.

1895 22 iulie Constantin Stamati-Ciurea e distins ,,pentru scrierile sale litera-
re* cu medalia ,,Bene merenti“, clasa I, de c[tre Maiestatea Sa regele
Rom™niei.

1898 22 februarie Scriitorul se stinge din via\[ la Caracu=enii Vechi, unde a
=i fost Jnmorm ™ ntat.

Actualmente la morm™ntul lui Constantin Stamati-Ciurea a fost |n[\at
un bust al scriitorului.
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INTRODUCERE

[la volumul R[sunete din Basarabia, Cern[u\i, 1898]

CUPRINS

Renumi\ii autori ru=i, Turgheniev =i Gogol, au descris cu
m[iastra lor pan[ vastele stepe ale patriei lor, Turgheniev ]n
Memoriile unui v™ n[tor =i Gogol ]n Taras Bulba.

Aceste admirabile opuri, ce le-am citit Inc[ ]n tinere\ile mele,
m-au Jndemnat s[ scriu =i eu impresiunile unei v n[toare s[-
v_r=ite de mine ]n tov[r[=ie cu mai mul\i amici ai mei prin Basa-
rabia, patria mea mai restr ns[, Jncep nd de la Chi=in[u =i
cutreier nd stepele b[tr nului Bugeac p™n[ la gurile Dun{[rii.

Descrierea primei mele excursiuni v n[tore=ti, scris[ Jn lim-
ba ruseasc[ =i publicat[ ]Jn anul 1853%, a |nt"mpinat la cititorii
din centrul imperiului cea mai c[Iduroas[ primire. Rus=ii din Basa-
rabia, din contra, mi-au ar[tat f[\i= animozitatea lor, g[sind, se
vede, ]ndr[znea\[ ]ncercarea unui m[m[ligar, precum binevoiesc
ei a ne numi, de a umbla pe c[ile eroilor literaturii lor. Aceea=i
Int mpinare ostil[ a aflat-o mai t rziu, chiar la boierii rom™ni
din Basarabia, comedia mea Cometa de la 1853, prin care biciu-
iam deplorabila educa\iune ce se da Jndecomun copiilor no-=tri,
I[sa\i pe m~inile unor servitori ignorani.

Eu Ins[, f[r[ a da acestor ostilit[\i locale cea mai mic[ aten-
\iune, am urmat calea apucat[, public’nd la Odesa ]n decurs de
30 de ani o serie de piese teatrale, nuvele, fabule etc., toate ]n
limba ruseascl.

Unele din opurile mele dramatice au fost jucate cu succes pe
scenele celor mai Jnsemnate ora=e ale |ntinsului imperiu, iar prin
drama mea Moartea lui Lermontov, publicat[ la 18842, pe care
criticii ru=i o ranjeaz[? |ntre opurile clasice, cu toate c[ reprezen-
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tarea ei a fost interzis[ de cenzur[, am ob\inut titlul de mem-
bru onorar al Academiei din Moscova (=edin\a de la 25 mai
1885)4.

Dedic ndu-m[ literaturii, n-am v™nat glorie sau profit. Am
scris, pentru c[-mi pl[cea a scrie. Singurul impuls a fost inspira\ia
ce-l cuprinde pe omul cult ]n zorile tinere\ii sale. Aceast[ flac[r[
cereasc[, ce revars[ dulcea ei lumin[ peste prim[vara vie\ii
omene=ti, cu toate c[ se stinge la b[tr ne\e, ne urm[re=te Jnc[
=i atunci ca lumina unei stele, ce se pierde ]n albastre dep[rt[rri.
Activitatea inspira\iei nu poate fi Jnc[tu=at[ nici de vreo for\[
ap[s[toare, nici de goala mizerie; acest adev[r I-au dovedit mul\i
poe\i nenoroci\i de prin mansardele lor Jntunecate.

Am scris, deci, neput™nd rezista.

Opurile mele cele mai multe le-am publicat Jn limba ruseasc[,
pentru c[ am fost crescut =i deprins cu aceast[ limb[, a c[rei
bog[\ie =i elasticitate permite exprimarea oric[rei idei |n modurile
cele mai variate.

Spre a nu depinde de aspra cenzur[ ruseasc[, am publicat une-
le scrieri ]n limbile francez[ =i german[ la Viena, editura lui Reiss
(1880)*. Ziarele vieneze ,Le Danube* =i ,,Neue freie Presse* au

*In limba francez[: 1) Les enfants du condamné; 2) Alexis, fils de Pierre le
Grand; 3) Un Krach et ses suites; 4) Tegetthoff au pble Nord; 5) L’'Ermite du
désert; 6) Scénes de la vie du grand empire du Nord; 7) Poésies etc, etc. }n limba
german[: Tamar, Trauerspiel in vier Aufziigen. }n limba rom™n[: A) Studii
dramatice: |. Estetica =i realismul, 3 acte. II. CTinofilul, 1 act. B) Drame: R[zbunarea
unei nebune, 3 acte. Il. Magdalina p[c[toas[, 3 acte. Ill Logodnica \arului, tragedie
istoric[ ]n 4 acte =i 8 tablouri. C) Comedii: I. Fricosul, 2 acte. Il. Mademoiselle
Mephistophele, 1 act. I1l. Singur[tatea unui holtei, 1 act =i 1 pauz[. IV. C[r[bu=ul,
2 acte. V. Parvenitul, 2 acte. VI. Bacilul amorului, 1 act. D) Copii de pe natur[:1.
Un unchi =i trei nepoate. Il. Trei bunici =i un nepot. E) Insula Sahalin, ]ara
misterioas[ a exila\ilor, roman contemporan, ca apendice la opul lui Kennan. F)
Caleidoscop literar: 1. Luxul. Il.Istoria unui \" n\ar. 1l1. Istoria unei mu=te. IV. }n vis
=i aievea. \ Stafia. VI. Cucuiul. VII. Dou[ primadone. VIII1. Nepotul meu P[tr[chel.
IX. Contrabandistul. X. O n[pl[ire literar[. G) Trei suveniri: XI. Victima veacului.
XIl. Omul enigmatic. XII1. Floricica codrului.
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analizat Jn modul cel mai amabil aceste lucr[ri. Mai ales sunt
recunosc[tor dlui dr. Marzini, pe atunci prim-redactor al gazetei
»Le Danube“, pentru binevoitoarea-i critic[.

Ce s-atinge de scrierile mele ]n limba rom™n[, Jmi era im-
posibil a le scoate la lumin[. }n toat[ Rusia nu exista o tipografie
rom™n[, =i eu, fiind lipsit de orice rela\iuni cu regatul vecin, nu
le puteam a=a lesne publica Jn Rom™nia. Abia dup[ ]Jncuscrirea
mea cu decedatul arhiepiscop =i mitropolit al Bucovinei =i Dal-
mal\iei, dr. Silvestru Morariu-Andrievici, Jmi puse ilustrul prelat
tipografia sa la dispozi\ie, oferindu-mi astfel posibilitatea a tip[ri
o parte din manuscrisele mele Jn limba mea matern[.

Inalta distinc\iune ce-mi f[cu M. S. regele Rom™niei, conferin-
du-mi Jn anul 1895 pentru scrierile mele literate medalia ,,Bene
merenti“, m-a ]ncurajat s[ iau deciziunea, ca pe viitor, c’t m[
vor sluji Inc[ puterile mele intelectuale, s| m[ consacru exclusiv
literaturii rom™ne.

Poate c[ limba din scrierile mele rom™ne va face asupra cer-
curilor noastre literare, mai ales ]ns[ asupra supremului nostru
areopag literar de pe malurile D mbovi\ei, 0 stranie impresie.
N-am putut scrie altmintrelea. Limba rom™n[ rustic[, precum o
vorbe=te poporul nostru din Basarabia, a fost singurul izvor din
care m-am ad[pat; n-am ]n patria mea nici un institut na\ional,
nici o =coal[ poporal[ m[car; am fost =i sunt o insul[ solitar[ ]n
imensul ocean al slavismului. Mai mult nu zic.

Ofer iubililor cititori rom™ni, ]n aceste pagini scrise f[r[ nici
o preten\ie, nara\iunea unei v-n[toare prin Basarabia, f[cut[ cu
aceia=i camarazi, care m-au |ntov[r[=it =i la prima mea excursiu-
ne, pe care am descris-o ]n limba ruseasc[, precum amintisem
mai sus. Doresc ca amintirile mele s[ deie v n[torilor rom™ni,
care nu cunosc |nc[ Basarabia, o idee despre bog[\iile ce le-a
con\inut acest binecuv™ntat petic de p[m™nt Jnainte de 40 de
ani, bog[\ii ce azi sunt disp[rute, I[s'nd Jn memoria ]nc[-
run\i\ilor b[=tina=i impresia unui vis fermec|[tor.



O V~N{TOARE }N BASARABIA

CUPRINS

Cu des\elenirea ¢ mpiilor, cu Jnmul\irea satelor pe locuri odi-
nioar[ pustii, cu extirparea p[durilor, apoi cu v narea arbitrar[
de oricine =i ]n orice timp, f[r[ restric\iuni sau vreun regulament,
se-n\elege c[ actualmente v natul este mai de tot st rpit, =i o
excursiune v n[toreasc[ nu va aduce nici rezultatul dorit, nici
vreo pl[cere.

In timpul de azi, Int"mpin[m ]n tot locul \[rani, braconieri
derbedei, care de ¢”nd cu militarismul, sunt aproape to\i deprin=i
cu pu=ca st”rpind f[r[ cru\are tot ce le iese Jnainte, a=a c[ ]n \inu-
tul Hotinului =i al Sorocii, mai c[ nici urm[ n-a mai r[mas din
p[s[rile de v nat. Numai iarna mai vin din Podolia peste Nistrul
Jnghe\at droaie de lupi, fiind acolo oprit[ arma de foc. Dar cei
mai avani st rpitori ai v natului au fost p n[ pe la anii 1840 =i
1860 vecinii no=tri, proprietarii din Podolia, care \ineau Jn arend[
multe mo=ii din Basarabia, se-n\elege cu un pre\ de nimic[,
pl[tind anual 3 p n[ la 4 franci hectarul. Ace=tia adunau iarna
camarazii lor de peste Nistru, care cu mrejele lor prindeau de-a
valma pot rnichi =i g[inu=e s[lbatice, care, ca =i corbii ]n timp
de iarn[, acopereau ]n p~lcuri |ntregi p[durile de mesteac[n, cu
ai c[ror muguri se hr[nesc. Pot™rnichile le prindeau pe la arii cu
mrejele, iar[ g[inu=ele le smomeau cu m[nunchiuri Jmp[nate,
ce le aninau de crengile mesteac[nilor, unse cu o substan\[
cleioas[. Ele se adunau la momeala aceea, atrase prin sunetul
unui fluiera=, ce imita glasul coco=eilor. Care se punea pe creang[,
acolo r[m™nea, iar[ celelalte picau sub Jmpu=c[tura flintelor, a=a
c[ din ntreg ¢ rdul numai pu\ine sc[pau de v n[tori, care adu-
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n-nd ]n cu=ti mii de perechi, le duceau la Var=ovia, unde le vin-
deau cu c”te dou[ ruble perechea.

lar nep[s[torii proprietari ai acelor mo=ii se uitau indiferen\i
la acel jaf, ce scurgea comoara \[rii de un pre\ios product, care
nu se va mai restabili niciodat[. Ei nu ]n\elegeau c[ h trii
arenda=i f[ceau comer\ din acea v n[toare.

Dar, cum se vede, a=a a fost lumea =i a=a va fi ]n toate
apuc[turile ei omene=ti, dup[ cum zice proverbul francez:

Le monde est une pipée
Ou l'on est tour-a-tour chasseur et gibier?.

Fiind instinctul v™ n[toresc sau, mai bine zis, [[comia de cuce-
rire, Inn[scut] omului, ea iese la iveal[ ]n diferite chipuri. Unii
alearg[ dup[ v nat, \intind ]n p[s[rele, al\ii v neaz[ frumuse\ea,
Impu=c”nd cu fraze sentimentale, f[g[duin\e |nfocate sau cu louis
d’ori? =i g[lbena=i. Bancherii J[mpu=c[ ]n creditori cu poli\e nepl[tite,
c[rturarii de la masa verde cu codici, diploma\ii cu note =i h tre
combina\ii. Damele Jmpu=c[ cu c[ut[turi nerezistibile, izvor~te din
ginga=i ochi=ori, ce str[bat cuirasele inimilor celor mai c[lite. +i
to\i ace=ti v n[tori de ambe sexe sunt ¢ nd \inta=i, ¢c*nd \int[.

Ovidiu, In opurile lui Ars amandi =i Remedia amoris®, zice c[
dibaciului v n[tor =i curtezanului iscusit ]i trebuiesc trei Jnsu=iri:
h~trie, r[bdare =i prevedere. Eu sunt de perfect acord cu marele
poet, care a p[\it-o din cauza v n[torii de amor, c[ f[r[ aceste
calit[\i v- n[toarea are numai pu\ine =anse de reu=ire. C teodat[
pasiunea aceasta, dac[ nu-i Infr nat[ de r[bdare =i prevedere,
poate aduce pe v n[tor p n[ la nebunie =i la urm[ri periculoa-
se, mai ales din cauz[ c[ I[comia de cucerire e cea mai durabil[
din toate pasiunile.

Aceasta o dovedesc mul\i octogenari, care mai c[ pe br nci
se t'r’ie la v nat, sper'nd a dob ndi ceva, de nu pas[rea
Intreag[, atunci cel pu\in o peni\[ de pe d " nsa, iar de la frumu=ic[
de nu o s[rutare, m[car un z"mbet de speran\[; ce-i pas[ lui dac[
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acesta e chiar dispre\uitor? el =i-1 t"Icuie=te ]n folosul s[u =i pace.
Dar iat[-m[ r[t[cit printre p[s[rele =i frumu=ele, uit™nd poves-
tirea excursiunii v n[tore=ti. Rog deci de iertare, reamintindu-i
cititorului proverbul rom™nului: ,Lupu-zi schimb[ p[rul, dar
n[ravul ba“ =i acum m[ re]ntorc la ceea ce am ]nceput.

Patruzeci de kilometri de la Chi=in[u ]nspre sud, Jncepe partea
Basarabiei numit[ Bugeac, cuv nt t[t[resc ce vrea s[ zic[ ,col\
de p[m™nt“. Dar acel col\ are o suprafa\[ mai mare dec"t cel mai
Jnsemnat principat al Germaniei, cuprinz'nd la 150 kilometri
p[tra\i de =esuri imense, care pe la anul 1860 erau locuite de
abia vreo zece colonii de bulgari =i nem\i =i vreo ¢ teva sate de
moldoveni.

Topografia Bugeacului nu-i pitoreasc[; el n-are mun\i, lacuri
=i p[duri, el se compune din =esuri, curmate Jn mari intervaluri
de r ule\e. Pe la anul 1840, Bugeacul se putea numi un adev[rat
Eldorado* al v n[torilor, cuprinz™nd mii de p[s[ri, ce se-nmul\eau
prin abundentele ierburi ale acestor =esuri ce se Intind p™n[ la
Dun[re cu ramifica\iunea apelor ei, care alc[tuiesc un labirint de
insule, lacuri, b[I\i =i codri de stuf, gros ca pr[jinile de stejar.
Se-n\elege de sine c[ pe aceste =esuri =i ape, unde domnea t[cere
absolut[, unde tr[snetul pu=tii nu se auzea =i unde s[Ib[t[ciunea
rar ¢ nd vedea pe un om, se adunau din toate p[n\ile Asiei Mici,
din Caucaz, Balcani =i Carpa\i, nouri de p[s[ri felurite, campes-
tre =i de ap[, iar[ ]n stuf =i ]ntre plantele din mla=tini se plodeau
mul\ime de lupi, mistre\i*, vulpi, bursuci =i iepuri.

Apoi venea la r'nd grandioasa pesc[rie, special exploatat] de
secta ruseasc[ a nekrasow\ilor, care, izgoni\i pe la 1815 din cen-
trul imperiului, se a=ezar[ ]n colonii la V" lcov, unde prindeau la
g rlele Dun[rii nisetri, moruni =i somni, iar[ pe=tele mai m[runt,
precum scrumbii, =tiuci, costr[=i =i crapi, ]i s[rau ]Jn poloboace,
=i dup[ ce se murau ]n salamur[, scoteau costr[=ii =i crapii cei

* Porc s[Ibatic solitar.
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mai mari din poloboace, spre a-i usca la soare. Acest product e
o marf[ foarte profitabil[, ce se vinde cu mii =i mii de kilograme
]n toat[ Basarabia =i Jn guvern[mintele Jnvecinate, poporului rus-
tic, mai ales Jns[ taberei de cosa=i =i lucr[torilor de ¢ mp nomazi,
dep[rta\i de ale lor sate. A=a pe=te s[rat se pl[te=te pe la t rguri
de la 12-20 de franci 16 kilograme, iar[ la V' Icov cu jum[tate
de pre\.

Scrumbiile =i chefalii marina\i ]n salamur[ se expediaz[ Jnl[un-
trul imperiului. Depozitul =i factoria pe=telui de Dun[re =i al ce-
lui din limanul Nistrului, apoi din lacurile Salsic, Catlabuh, Cu-
gurlui, lalpug =i al M[rii Negre, se afl[ la Bazargiuc, 18 kilometri
de la Chilia Nou[. Venitul ce-l d[ acest ram de comer\ se urc[ la
sute de mii de ruble pe an, iar[ venitul de pe s[r[turi la dou[
milioane.

Dintre toate aceste pesc[rii, ce se fac cu mrejele =i cu felurite
alte unelte, cea mai interesant[ =i vrednic[ de v[zut este pes-
cuirea morunilor, nisetrilor, somnilor =i cicigilor, pe care nekra-
soWii ]n timp de prim[var[ ]i prind la gurile Dun[rii, unde apele
r ului se Int Inesc cu apele M[rii Negre. Atunci ace=ti pe=ti co-
losali ies din mare =i se suie |n contra curgerii Dun[rii, spre a-=i
depune pe malurile ei =i prin stuf icrele. Atunci cete nenum[rate
de ace=ti pe=ti foiesc bezmetici, adic[ amoreza\i, c[ci Cupidon,
cum se vede, trage cu s[ge\ile =i [n pe=ti, ca =i ]n toate creaturile
pe p[m™nt. Nekrasow\ii, care =tiu aceasta, se =i folosesc de oca-
zie =i, p~ndindu-i pe la maluri cu luntrele, |nfig cu o deosebit[
dib[cie harpunele ]n ei, de al c[rora m[nunchi sunt legate
fr nghii lungi.

Momentul cel mai interesant este acela, ¢c*nd morunul, nise-
trul sau somnul, sim\indu-se dureros r[nit, se smuce=te cu az=a
putere, c[ r[stoarn[ luntrea =i pescarii J|n ap[. Dar pescarii
deprin=i cu astfel de afaceri, de=i se cufund[, imediat Ji vezi iar[=i
plutind deasupra apei, \in"nd necontenit Jn m™n[ cap[tul fr'n-
ghiei de la harpun[. Monstrul, care nu rareori ajunge o lungime
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de 4 > metri*, se zbucium[ ]n toate p[nile, tr[g nd dup[ sine
pe ]not[tori; dar acestora le vin ]n ajutor al\i camarazi cu lun-
trele, ]n care se suie =i acei din ap[.

+i acuma ]ncepe cel mai ciudat sport pe suprafa\a apei.

Pescarii ]=i dau toate silin\ele spre a trage victima la mal. Lup-
ta ce se-ncinge acuma e nespus de interesant[: ¢ nd pescarii
c =tig[ distan\[, ¢ nd monstrul, care cu Jnnoite puteri se de-
p[rteaz[ de la mal spre ad ncime, tr[g nd luntrele dup[ sine.
Evoluliile aceste se prelungesc ¢ teva ore. Sportsmenii din Lon-
dra scump ar pl[ti s[ poat[ asista la a=a priveli=te =i r[zboi, ]n
care este |ntrebuin\at[ toat[ puterea bra\ului =i toat[ iscusin\a
gimnasticii. Mai totdeauna pescarii r[m™n biruitori; dar se-
nt™mpl[ c[ m[nunchile harpunelor se rup, atunci monstrul se
cufund[ ]n ad ncime =i scap[ de prigonire. Spectacolul se ter-
min[ prin aceea c[ victima, pierz'nd mult s"nge =i sl[bind ]n
mi=c[ri, se las[ tras[ la mal, unde prin c teva lovituri cu v_slele
peste cap, este ucis[ =i scoas[ pe uscat, transport ndu-se apoi
la Bazargiuc. De este |ns[ a se duce mai departe, apoi n-o ucid,
ci ]i bag[ ]n baft[ un burete muiat ]n spirt care, ame\ind-o, Ji
paralizeaz[ mi=c[rile convulsive, =i Jn a=a hal se aduc morunii =i
nisetrii p n[ la Chizin[u.

Pe la anii 1840, Bugeacul |nf[\i=a =esuri, ce aveau asem[nare
cu preriile din America. Pe p[m™ntul \elinos cre=tea p[=une
Jmbel=ugat[ =i s[\ioas[, pe care p[=teau turme de oi de Spania
=i herghelii de cai de soiurile cele mai alese, ai c[ror proprietari
erau magna\ii din Rusia ca, de pild[, principele Nar =kin, con-
tele Voron\ov =i bogatul grec din Basarabia Meleli. Ace=ti trei
amatori de cai se ntreceau ]n Jmbun[t[\irea soiurilor, Jm-
preun~nd arm[sari arabi cu iepe engleze, ungure=ti =i ruse=ti de
Viatka. Rezultatul ob\inut se judeca la concursurile hipice, \inu-

* Morunul, nisetrul =i somnul, Jn v_rst[ de 7-8 ani, ajung o m[rime de 4-5
metri =i o greutate de 288 de kilograme.
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te ]n fiecare an ]n mprejurimile Chi=in[ului, la care se r[m[=eau®
sume de bani =i o vaz[ de argint curat, trimis[ de la Petersburg,
In pre\ de zece mii de ruble.

Cei mai frunta=i proprietari de oi erau contele de Nesselrode
=i colonistul german Falzfein, care \inea oi ]n Bugeac =i ]n
guvern[m™ntul Hersonului.

C[I[torind prin Bugeac, nu o dat[ stam uimit, privind cu ad-
mirare la acele colosale ¢ rduri de oi, Jn turme de la 20 p™n[ la
30 de mii de capete, iar[ cai p n[ la o mie ]ntr-o herghelie, prin
care zburdau arm[sari adu=i din Africa =i Abisinia, ]Jn pre\ de 10
p n[ la 12 mii de ruble arm[sarul. lar[ printre oile de merinos,
albe ca om[tul, cu I'n[ m[t[sie, s[ltau berbeci de Angora =i Asia
Mic[, ]n pre\ de 300-500 de ruble berbecul.

Acum spune-mi, cititorule, ori de n-am dreptate a numi
Bugeacul de atunci un Eldorado ]n privin\a bog[\iilor ce le con-
\inea, Jncep nd de la p[s[rile zbur[toare de v nat, mistre\i, lupi,
vulpi etc., p n[ la pe=tii Dun[rii =i ai lacurilor, =i de la pe=ti p n[
la hergheliile de cai =i turmele de oi, ce p[=teau pe acele p[ni
ale Basarabiei, podoabe pre\ioase ale acestei \[ri din centrul Eu-
ropei, podoabe ce se puteau afla =i vedea numai ]n Africa sau
America.

Dar, ]n scurt, — ce-i jum[tate de secol — toate s-au schim-
bat, s-au =ters, au disp[rut, I[s"nd numai o priincioas[ amintire
In cel ce le-a sim\it. P[s[rile de v nat au zburat, s-au dus.
Pesc[ritul mai c[-i cu totul desfiin\at, Jn urma concuren\ei ce i-0
face uria=ul fluviu Volga, Jmbinat acuma prin calea ferat[ cu
Dun[rea =i Basarabia. Hergheliile de cai =i turmele de oi, str"m-
torite fiind ]n p[=une, s-au ridicat de pe acele locuri, unde acu-
ma tot la patru, cinci kilometri se vede brazda neagr[ a plugului
=i casele tupilate ale locuitorilor din nou veni\i =i a=eza\i ]n acele
pLr\i.

Acuma, diminea\a =i seara, pe =esurile odinioar|[ ]Jmpestrite
de flori, ce trimiteau c[I[torului prin adierea zefirului ]m-
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b[t[torul lor parfum, acum, pe acele =esuri se Jntinde ca o cea\[
fumul suriu de tizic ce te In[du=e cu mirosul lui nepl[cut =i coro-
ziv. El iese din hornurile \[r[ne=ti =i ogr[zile lor pline de gunoaie.
V™ n[torul nu mai aude glasurile m[gulitoare ale p[s[rilor de
v_nat; numai cioc”rlia a mai r[mas, leg[n~ndu-se ]n aer =i ciripind
¢ ntecul ei, ce-\i pare a povesti legenda anilor trecu\i. Dar =i ea,
biata, nu-i mai mult sigur[, ori de ]n timpul seceri=ului nu-i va fi
sf[rmat cuibul sau m™nca\i pui=orii de ¢ ini fllm nzi, ce mu=-
luiesc derbedeu prin \arinile sem[nate, st”rpind ou[le =i pui=orii
p[s[rilor de v nat, ce au mai r[mas unde =i unde ca o raritate.

Intr-o zi senin[ de toamn[ a anului 1854, se adunar[ la
locuin\a mea din Chizin[u o companie de nou[ camarazi spre a
Intreprinde o plimbare v-n[toreasc[ prin Basarabia meridional[,
Incep™nd de la Bugeac p~n[ la g rlele Dun[rii.

La scar[ a=teptau patru furgoane [nh[mate =i Jnc[rcate cu unel-
te de v'nat, c”ini prepelicari =i proviziuni de m~ncare. }n sufra-
geria mea =edeau la dejun v n[torii, gata de pornire.

Ar fi de prisos s[ fac descrierea ochilor, a nasurilor =i a v_rstei
camarazilor mei; astfel de detailuri nu pot avea nici o leg[tur[
cu \inta expedi\iei. Voi aminti numai pe scurt, c[ to\i erau ti-
neri, voio=i =i s[n[to=i, iar mai presus de toate v"n[tori neobosi\i.
C™t pentru pozi\ia lor social[, to\i apar\ineau clasei nobile =i
culte: unii func\ionari, al\ii proprietari Jn Basarabia, dar de diferite
na\ionalit[\i.

+eful nostru era Spiridon, rom™n b[=tina=, c[pitan de cavale-
rie ]n retragere, t n[r foarte bogat, proprietar de ¢ teva mo=ii Jn
apropierea Chi=in[ului =i a Orheiului, galantom® =i bonvivant’.
Apoi vine la r'nd francezul Menier, agentul b[ncii funciare din
Lyon cu filiala Jn Odesa, t™n[r foarte vesel, tipul spiritului francez,
m™ncf[u =i gastronom des[vr=it; Grlinbaum, elve\ian, profesor
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de limba german[ la liceul din Odesa, carabinier de o dib[cie
admirabil[, care nimerea cu glon\ul pas[rea ]n zbor; Zaiko, rutean
sau malorus, procuror la tribunalul din Chi=in[u; Ludwig, neam\,
proprietar ]n \inutul Akkermanului; Malinevici, proprietar Jn \inu-
tul Sorocii; Poraszkiewicz, polon din Basarabia, proprietar din
\inutul Hotinului; Vartic, rom™n, proprietar din \inutul Chi-
zin[ului, admirabil pu=ca= la p[s[ri de balt[, pentru care dib[cie
noi ]I poreclisem ,becasul“; Varhovici, vechil pe mo=iile m[-
n[stire=ti din Basarabia, =i, ]n fine, eu.

+eful expedi\iei noastre, Spiridon, se-ngrijise cu galantomie
de proviziunile de m~ncare pentru pustiuri. El =tia prea bine c[
pl[cerile v n[toarei noastre nu puteau s[ se m[rgineasc[ la
dib[cia de a nimeri bine cu pu=ca, a dob ndi ¢t mai mult v nat
=i de a admira tablourile naturii, ci c[ omul trebuie s[ =i doarm[
bine dup[ osteneal[, =i, ce-i =i mai neap[rat de lips[, trebuie s[
m[n~nce bine, fiindc[ un v n[tor h[mesit are asem[nare cu un
condamnat la munca silnic[ prin propria sa voin\[.

+i aceasta o p[\esc mai to\i v n[torii ce se pornesc la cutreie-
rat ¢ mpiile =i b[Nile, numai cu o ¢ rmoaje de p~ine =i o bucat[
de ¢ rna\ rece ]n torb[.

lat[ pentru ce Spiridon g[si cu cale a Jnzestra expedi\ia noastr[
cu buc[tarul lui, un francez adus de la Paris, c[ruia ]i Jncredin\[
toate proviziunile culinare, b[uturile =i tac murile. Toate aceste
fur[ Jnc[rcate Jn cel mai mare din furgoane, ce sem[na acuma a
fi 0 magazie pe roate, fiindc[ con\inea felurite b[c[nii, p~ini,
mes[riié, vina\e =i cutii cu sug[ri de Havana.

Acum v[ pute\i ]nchipui cu ce iu\eal[ am plecat noi din
Chi=zin[u la 10 ore diminea\a, Jndat[ dup[ dejun. Spre sear[
ajunser[m p~n[ la mo=ia Manz"r, 40 de kilometri de la Chi=in[u,
de unde ]Jncep ¢ mpiile Bugeacului.

Noi ne a=ezar[m lag[rul I"ng[ un r ule\, numit Cunduc. Dup[
ce ne |ntinseser[m corturile, se pornir[ opt din noi cu prepeli-
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carii prin al[turi, spre a dob™ndi v nat pentru osp[\, care Jnvoit
a fost s[ se fac[ la 9 ore seara.

Menier, ca gastronom, r[m[sese ajutor buc[tarului, iar[ Spiri-
don, ca gospodar =i r~nduitor. Doi din vizitii se duseser[ s[ aduc[
cu sarcina stuf =i buruieni pentru foc, unicul material pe acele
¢ mpii, unde nu cresc nici m[car ierbi lemnoase sau ciritei. Unul
din vizitii ne cosise iarb[ pentru culcu=urile noastre =i pentru hra-
na cailor lega\i de furgoane.

Eu mergeam prin iarba de mohor, pe urmele prepelicarului,
care Jncepu a se tupila: atunci un frumos coco= de sp[rcoci zbucni
din iarb[ cu zgomot de aripi, dar imediat =i pic[ sub Jmpu=c[tura
mea, fiindc[ zborul lui are mult[ asem[nare cu zborul cioc rliei.
Zdrelind din aripi, sp[rcociul se ridic[ drept ]n sus, apoi de la o
In[Nime de 40 de metri se sloboade piezi= ]n jos, ascunz™ n-
du-se ]n iarb[, din care ridic’nd capul s[u negru, las[ s[ r[sune
un ton, ce are o stranie asem[nare cu cuv ntul rusesc preaci (as-
cunde-te!).

¥mpu=c[turile camarazilor urmau des una alteia ]n toate
p[r\ile, =i dup[ o or[ de v n[toare, ]ntor=i ]n tab[r[, aveam dou[
dropii, 6 sp[rcoci =i vreo 20 de prepeli\e gr[sulii.

Buc[tarul majordom® imediat intr[ ]n funchiile sale culinare,
ajutat de Menier, =i ¢ nd ]nserase cu totul, p[I[l[iau sub cazane
=i tingiri vreo c teva focuri, din care se ridica fumul Jn columne
albe spre cerul senin.

V™ n[torii osteni\i se a=ezar[ ]n jurul focului, fiecare sau is-
torisind impresiunile sale, sau descriind Jnsu=irile ¢ inilor =i ale
pu=tilor, Jns[ to\i veseli, =uguind =i r"z nd, afar[ de Zaiko, care
se v[ita de b[t[turile de la picioare, ce-l ardeau, cum zicea el,
ca focul.

Acuma iat[ c[ se pune =i Menier ]ntre noi, cu pestelca la br-u,
cu mTinile suflecate. ,,Me voila, le marmiton du cordon bleu“,
zise el =i, Inturn™ ndu-se spre Zaiko, ]I Intreb[: ,Dar tu ce ai p[\it,
c[ te v[ic[re=ti a=a?"

2 Constantin Stamati-Ciurea. R[sunete din Basarabia
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— Of, b[t[turile, b[t[turile m[ ard foc; nu m[ pot urni =i m[
tem c[ va trebui s[ m[ desp[r\esc de voi, r[spunse Zaiko ]ntristat.

— Atunci r[m”i ]n locul meu =i prime=te steagul de marmi-
ton?, i zise Menier, d” ndu-i pestelca; iar ce s-atinge de b[t[turi,
adaose el z"mbind, v[ voi istorisi, camarazilor, o scen[ tragicomi-
c[, la care am asistat nu demult, c’nd m[ dusei s[-l iau la
v n[toarea noastr[ pe Calistrat; voi ]l cunoa=te\i doar pe cela
cu femeia h[r\[goas[? — Eu ]l angajai s[ ne serveasc[ mai mult
de c[l[uz prin Bugeac, unde fusese mul\i ani vechil la contele
Nesselrode. Cu toate c[-i miop =i, de sine Jn\eles, =i r[u pu=caz,
totu=i putea s[ ne arate locurile cele mai bogate ]n v n[toare.
Eu ]i desemnai ziua vizitei mele, ]n care trebuia s[ fie gata de
pornire.

Cunosc™nd intr[rile Jn od[ile lui, m[ ]ndreptai spre cabinet,
a c[rui u=[ era deschis[. M[ uit de pe prag =i ce v[d? Calistrat,
r[sturnat pe o canapea, cu picioarele ]n sus, gemea dureros, c[ci
buc[t[ri\a lui, o matroan[ zdrav[n[, se muncea ]n zadar s[-i
Incal\e botforii*? care, uscali fiind, nu intrau pe picioare. C inele
lui prepelicar, care ]n\elegea bine c[ st[p nul s[u se preg[te=te
de v nat, =edea I'ng[ canapea =i b[tea cu coada ]n podeal[.
L ng[ fereastr[ femeia lui Calistrat, Casandra, un colos de
muiere, cu nasul v n[t ca o p[ti[gic[, pe care erau a=eza\i oche-
larii, lucra la un col\un, iar[ ascuns dup[ a ei pestelc[, fiul lor
Nicola=, b[ie\el de vro =apte ani, se juca cu patronta=ul tatei,
sco\" nd patroanele =i de=ert™nd din ele haliciurile. Casandra, ici-
colea, mai arunca ¢ te o c[ut[tur[ du=m[noas|[ spre b[rbatul ei,
care, ro=u ca un rac fiert, cu bobi de sudoare pe frunte =i obraz,
g f ia necontenit =i gemea de durerea ce-i pricinuia buc[t[ri\a,
muncindu-i picioarele cu botforii afurisi\i. Pe mine nu m[ vedea
nimene, c[ci m[ oprisem pe prag, ceva ascuns dup[ u=[, in-
teres ndu-m[ s[ v[d finalul acelei preg[tiri de v n[toare.

— Of, mai ncet, Catrino, strig[ Calistrat cu o voce de iepure
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prins de ogari. Ce dracu? Tu parc[ \ii ]n m™n[ ni=te butuci de
lemn, dar nu picioarele mele cu b[t[turi.

— Apoi cum s[ \i le ncal\, dac[ nu intr[, r[spunde cu m nie
buc[t[ri\a; mi-am rupt toate unghiile de la degete, c[ nici cot-
lete n-oi mai putea face azi.

— Trebuie un=i botforii; du-te de ad[ borcanul cu unsoare,
ce l-am cump(rat ieri. Vezi doar c[ pielea-i uscat[, =i de voi in-
tra undeva, vor slobozi apa; apoi cum s[ m[ bag cu d™n=ii ]n
balt[? zise Calistrat, r[sfir 'nd minile.

— Dar la ce naiba s[ te bagi numaidec™t ]n balt[? se r[spunde
Casandra cu o voce de bariton; parc[ nu po\i umbla pe locuri
uscate?

— Ce =tii tu despre v n[toare, cap de femeie ce e=ti; beca\ii
=i ra\ele =ed numai ]n balt[, Jn papur[ =i stuf.

— Taci, mangositule, ]l ntrerupe m~nioas[ Casandra. Ce-i
drept, nu =tiu unde ele =ed, =tiu ]ns[ c[ deun[zi ai ]mpu=cat ]n
stuf |ntr-o bab[, =i ]n loc de ra\e s[lIbatice, ai ucis ra\ele moraru-
lui. +i eu, s[raca de mine, ca s[ te scap de nevoi, am pl[tit ba-
bei ca s[ tac[ 500 de ruble, iar[ pentru ra\e 10 ruble, bani cu
care puteam s[-mi \in casa un an de zile. Nu \i-i ru=ine obrazu-
lui, la v'rsta ta de 60 de ani, s[ umbli teleleu prin glod =i b[\i,
Jntov[r[=indu-te cu ni=te =trengari tineri, ce \i i-ai f[cut cama-
razi?

—Ilan tac[-\i gura! r[spunde Calistrat oft™nd; nu destul c[ m[
ard b[t[turile, c[ nu =tiu pe ce lume-s, mai vii ]nc[ =i tu cu
p[c[liturile tale. Du-te =i ad[ unsoarea, r[cni el c[tre buc[t[ri\[,
Jmping~nd-o cu piciorul ]n piept.

— Da de unde s-0 aduc, replic[ aceasta zv rlind botforii ¢t
colea. Unsoarea a m™ncat-o javra asta de prepelicar. De nu crezi,
]ntreab[ de vizitiu, care abia, abia i-a putut scoate capul din bor-
can, cu care alerga schel[I[ind prin ograd[.

— Minciuni spui, o |ntrerupe Calistrat; zi mai bine c[ \i-ai uns
capul cu unsoarea mea, ca s[ placi la moscali. Du-te =i-mi cheam|[
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pe vizitiu, el mai degrab[ m-a Jnc[N\a. Dar tu, Casandru\[,
d[-mi deocamdat[ g[v[no=elul t[u cu pomad[, ca s[ mi-i ung,
p n[ ce va veni vizitiul.

— V[zut-ai, m[ rog, r[spunde Casandra, ie=ind din \"\"ni. Nu
cumva ai nebunit? S[-i dau eu pomada mea de iasmin, pe care
am pl[tit dou[ ruble. Unge-i mai bine cu dohot!

Calistrat ofteaz[ dureros =i, lu™nd pu=ca din cui, Jncepe a su-
fla ]n \evi.

— Da ce-i asta? Seam[n[ a fi astupat[. leri am cur[\it-o =i se
r[sufla bine...

— Eu am b[gat ]n \eav[ aluat de f[in[, ]i r[spunde Casandra,
tem ™ ndu-m[ ca nu cumva Nicola= s-0 ]ncarce; fiind b[iatul poz-
na=, tot la pu=c[ se trage; i-a I[sat t[tu\a clironomia®® soiului s[u:
]n loc de minte nebunii.

Calistrat, spre a se Jncredin\a, bag[ varga ]n \eav[ =i scoate
din ea o mul\ime de ciuciule\e de aluat; apoi cade disperat pe
canapea, v[ic[r ndu-se. Dar se vede c[ ciuda ]l scormonea, c[ci
deodat[ sare de pe canapea =i, botforii Intr-o m™n[, iar pu=ca ]n
alta, Incepe a morn[i:

— M[ duc mai bine afar[ pe t rna\... b[t[turile m[ ard, tu
m[ m[n~nci, sco\i sufletul din mine, c[ nu mai pot suferi... Unde
mi-i patronta=ul? Da\i-mi patronta=ul!! +i el se-nv_rte=te pe loc.

— Na-\i-I! Na-\i-lI! +i amu lipse=te de aici! ]i strig[ Casandra
=i, plec ndu-se, ia de dup[ fust[ patronta=ul din m~na b[iatului
=i-l arunc[ cu putere ]n Calistrat. }ns[ ]n loc de a-1 p[li pe aces-
ta, d[ al[turea =i-1 nimere=te pe prepelicar Jn cap; acesta |ncepe
a schel[l[i asurzitor, Nicola= pl nge dup[ juc[ria luat[, Calistrat
r[cne=te =i suduie furios.

Auzind un astfel de concert, care negre=it c[ la final trebuia
s[ se termine cu aplauz de palme =i oleac[ de chic[ial[, am
zters-o la s[n[toasa =i, ajung nd pe strad[, putui auzi c[ la vo-
cile conson\ilor se mai adaoser[ Jnc[ dou[, a buc[t[ri\ei =i vizitiu-
lui, care luau =i ei parte, cum se vede, la asaltul general, ce se
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s[v_r=ea cu tr[snete de lovituri =i duruituri de scaune pe podeal[.
La urm[ zboar[ =i fereasta Jn \[nd[ri =i pe strad[ pic[ botforul
lui Calistrat.

Mult am mai r’s de istorisirea lui Menier, ce era negre=it de
crezut, fiindu-ne bine cunoscut traiul conjugal al lui Calistrat.

Dar iat[ c[ din cort r[sun[ semnalul tr"mbi\ei ce ne chem[
la cin[. Atunci noi, Jnzestra\i cu un apetit grozav, s[rir[m ]ntr-o
clip[ Jncolo.

O! ce lux rustic, dar pl[cut! Pe un loc neted cosit, la lumina
unui mare foc cu o flac[r[ ce f'If“ia Jn Jn[Nime de ¢ \iva metri,
era a=ternut un mare covor, acoperit cu o fa\[ de mas[ alb[ ca
om[tul, =i pe ea a=ezate toate tac murile de m ncare =i vasele
de b[ut. Lista bucatelor, de=i nu era complicat[, con\inea totus=i
m ™ nc[ri gustoase. Extra de hors d'oeuvre'®, o ciorb[-potranc[ din
dropii, cu orez =i dreas[ cu al[m~i, un salmi'® de sp[rcoci cu tru-
fle, apoi prepeli\e Imp[nate cu sl[nin[, fripte pe frigare, rumeoare
ca ni=te portocale. La desert, z[mo=i aromatici cu anana=ei, iar
toate aceste bun[t[\i proaspete =i gustoase, Jnghi\ite Jn acom-
paniamentul b[uturilor celor mai alese de vinuri, lichioruri =i cafe-
le turce=ti. lar[ dup[ cin[, tologi\i pe iarb[ ca vechii romani ]n
al lor triclinium?, fumam cu desf[tare \ig[ri aromatice de Ha-
vana.

Nu-i 0 a=a idilic[ mul\umire un rai p[m~ntesc ]n care te sim\i
]n libertate, Intr-un larg spa\iu, unde nu domne=te eticheta sau
Indatoririle ce-\i leag[ mi=c[rile =i unde e=ti departe de grijile cas-
nice, de zgomotul ora=ului =i de Casandrele h[r\[goase?

Indat[ dup[ cin[ ne a=ezar[m la culcare pe iarba proasp[t co-
sit[ =i mirositoare, sub cap snopi de mohor m[t[siu =i puhab,
iar la aceste se mai ad[uga o doz[ de osteneal[ =i ceva ame\eal[
de b[uturi.

C[tinel t[cerea nop\ii Jncepu a domni =i |n lag[rul nostru. Fo-
curile bivuacului se stinser[, arunc™nd din timp ]n timp c’te o
limb[ de flac[r[ alb[struie =i sc ntei ro=ietice, ce ca stelu\e de
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aur topit sclipeau sus ]n aer, sting”ndu-se pe r nd. }n jur, unde
=i unde, r[spundeau prepeli\ele, unindu-=i ¢ ntecelele cu d’r-
d”itura crsteilor de mla=tin[. P[s[relele aceste nevinovate nu
ne inspirau groaza ce o simte c[lI[torul pe vro oaz[ din de=erturile
Africii, unde zbiar[ leii =i tigrii fioro=i. Nu, p[s[rile acele de=teptau
]n noi speran\a c[ dup[ trecerea nop\ii vor fi culese ]n torba de
v nat.

Acum spune-mi, cititorule, ori de astfel de impresiuni se pot
stinge din memoria celui ce le-a sim\it! D-ta, plimb ndu-te pe
pia\a vreunei capitale, ai privit la bolta cereasc[ humai de pe acel
petic de loc Jnconjurat de case uria=e, =i n-ai v[zut cerul ]n toat[
nem[rginita lui grande\e; =i dac[ dup[ un bal, osteneala te-a
dobor™t, =i ai adormit pe perini de puf, pe m[tase =i catifea, la
gale=a lumin[ a unei I[mpi cu abajur, atunci Jnc[ nu cuno=ti dul-
cele somn ce-I doarme v™n[torul afar[ ]n aerul limpede =i mirosi-
tor, la lumina stelelor, s[rutat pe trudita-i frunte de r[coritorul
zefir al nop\ii, pe ¢ nd la capul lui r[sun[ serenada greieru=ului
campestru acompaniat de vocea prepelilelor. Acest somn v n[-
toresc se poate numi somnul fericitului, iar[ cela al cavalerului
dansator, somnul ostenitului...

A doua zi, ¢’nd ne-am trezit din ad ncul somn ce ne cuprin-
sese, soarele era de mult r[s[rit. Majordomul nostru parizian
preg[tise deja dejunul ce ne a=tepta: cafea, ciocolat[, ceai cu fe-
lurite biscocte'’, c[rnuri reci =. m. a., iar[ peste toate aceste fri-
andeze'® aburea m[m[ligu\a na\ional[, a=ezat[ pe un blid =i
Inconjurat[ de diferite br nzuri de oi =i de unt proasp[t. S[\iosul
dejun l-am sf™r=it cu un pun= a la duchesse?!®, alc[tuit din felii de
portocale presurate cu zah[r =i a=ezate |ntr-o vaz[ umplut[ pe
jum[tate cu rum de Jamaica, ce arse ]n vaz[ p n[ ce se topi
zah[rul, sting ndu-se apoi cu c teva butele de cel mai ales vin
de Akkerman.
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C™nd pun=ul gata Jncepu a r[sp ndi aromaticul s[u miros,
atunci Spiridon, umpl~ndu-ne pocalele, b[u ]n s[n[tatea cama-
razilor =i reu=ita v n[toarei. Un zgomotos vivat urm[ acestor cu-
vinte. Scul ndu-se apoi ]n picioare, ne zise urm[toarele:

— Domnilor camarazi! lat[ trecut ca ]n vis un an ntreg, de
¢ nd am fost aduna\i Jn prima excursiune v n[toreasc[ de prin
Bugeac p~n[ la g rlele Dun[rii. Reu=ita de atunci ne-a I[sat priin-
cioase amintiri, cu toate c[ am fost supu=i multor neajunsuri =i
nejndem™n[ri, mai ales din cauza diferitelor opiniuni contradic-
torice, iscate Jn mijlocul nostru. Onorat fiind acum din partea
D-voastre prin alegerea mea ca =ef al expedi\iei, m[ simt ]nda-
torat a v[ comunica de nou proiectul ce I-am urzit Jnainte de
pornirea noastr[, ]n virtutea c[ruia trebuie pentru viitor evitat[
=i cea mai mic[ nedumerire ]ntre noi, proiect ce vin a-l supune
acum vot[rii generale. — Lu™nd asupra-mi sarcina de a griji de
cele trebuincioase =i rezerv ndu-mi dreptul dispozi\iunii precum
=i al comandei asupra expedi\iei v n[tore=ti, doresc din partea
D-voastre o supunere absolut[. Mai Int"i de toate s[ nu cu-
treier[m mult timp =esurile Bugeacului f[r[ \int[ =i mar=rut[, f[r[
a =ti unde mergem =i unde s[ ne oprim. V™ natul ce l-am f[cut
p n[ acuma a fost numai un expedient pentru aprovizionarea
buc[t[riei noastre, dar nu pentru ajungerea gloriei, ce o r vne=te
neobositul =i curajosul v n[tor. Un a=a v nat de p[s[rele campes-
tre nu poate forma trofee dec™t pentru v™n[torii elegan\i de prin
ora=e, ce umbl[ la v nat ]n ghete lustruite =i m[nu=ele palide.
Dar D-voastre trebuie s[ fi\i departe de orice asem[nare cu acei
voinici fanfaroni, ce Jncremenesc de spaim[ cu pu=ca Jn m™n[,
¢ nd v[d c[ se apropie de ei vrun lup sau porc s[lbatic. A=adar[,
dorin\a mea este ca episoadele v n[torii noastre s[ ne lase nu
numai amintirea dib[ciei de a fi nimerit pas[rea ]n zbor, ci =i
sim\ul bravurii de a fi nimerit f[r[ gre= s[lbatica fiar[, ce nu o
dat[ ]I pune pe v n[tor ]n pericol de via\[. Tocmai acele mo-
mente formeaz[ actele pl[cerii pentru voinic, acte ce r[m™n pen-
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tru totdeauna Intip[rite memoriei adev[ratului v n[tor. Astfel de
impresiuni puternice le putem dob ™ ndi numai pe insulele =i
mla=tinile Dun[rii, unde Jn mul\ime se plodesc mistre\i, lupi =i
vulpi. Dar fiindc[ acele locuri sunt foarte Jncurcate =i sf =iate de
apele Dun[rii, ne trebuie, ca s| nu umbl[m bezmetici, un c[l[uz.
Un astfel pre\ios tovar[= lI-am g[sit Jn persoana unui camarad al
meu de serviciu, ce se afl[ acuma la Chilia ca comandant al caza-
cilor gr[niceri. }nainte de pornire i-am comunicat dorin\a noas-
tr[ de a v na pe acele locuri, =i el mi-a r[spuns ]n termeni foarte
amabili, c[ e gata a ne sta la dispozi\ie cu cazacii s[i. Ce s-atinge
de v natul ce socotim a-l face Jn codrii Orheiului de la Nistru
p n[ la Prut, J| vom executa, de va permite timpul. +i ]Jn aceast[
privin\[ am f[cut preparativele necesare, adres ndu-m[ aseme-
nea unui vechi camarad al meu, c[pitanului de husari Dicescul,
proprietarul unei mari mo=ii ]Jn codri, v_n[tor pasionat =i b[rbat
ospital. EI mi-a r[spuns c[ ne a=teapt[ cu bra\ele deschise.
A=adar[, dac[ programul meu v[ este pl[cut, ve\i binevoi a-mi
da consim\[m ™ ntul, ca s[ =tiu ce dispozi\ii am a lua pentru vii-
tor.

Un vivat zgomotos r[sun[ drept r[spuns din toate p[nile,
acompaniat de h[m[itul ner[bd[torilor prepelicari, r[spndin-
du-se departe ]n pustiu.

Caravana noastr[ se porni ]n pas, fiindc[ noi mergeam pe jos
prin ierbi, adun™nd v~ nat pentru pr nz. Eu abia ce ]Jmpu=casem
un iepure, ¢ nd =i auzii Jn dep[rtare un puternic =uier ca de o
ma=in[ de vapor. Neput™ndu-mi explica de unde vine acel =uier,
m[ uitai ]n jur, ¢ nd deodat[ v[zui foarte sus ]n aer un lung =ir
de ni=te p[s[ri ce sem[nau a cucoare; dar ¢ nd trecur[ pe dea-
supra capului meu, m[ Jncredin\[i, c[ sunt corle?° de ¢ mp, mari
ca ni=te g[inus=i, cu pliscul lung de 20 cm.

In zadar g ndeam s[ trag cu pu=ca, fiind zborul lor Jn mare
In[Nime; m[ c[inam c[ nu puteam dob™ndi m[car un exemplar
din acest v™nat, ce-l cuno=team numai din descrierile ornitologice,
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¢ nd iat[ c[ auzii r[sun™nd o Jmpu=c[tur[ din furgonul ]n care
=edea Griinbaum: ]n acel moment unul din corlani pic[ de-a ros-
togolul, p[truns de glon\ul vestitului carabinier.

Intensitatea c[Idurii cre=tea din ceas ]n ceas, devenind aproape
insuportabil[. Prepelicarii cu limbile scoase Jncetar[ de a mai
adulmeca prin ierburile =esului. Noi ne suir[m prin furgoane =i
caravana Jncepu a-=i accelera mersul. La amiaz[ ne oprir[m cu
popasul doi kilometri de la colonia nem\easc[ Teplitz*. Grin-
baum, care cuno=tea limba german[, merse ]ncolo ca s[ re-
cuireze?! de la coloni=ti proviziuni de lapte =i ou[. Peste scurt se
Jntoarse, acompaniat de vro ¢ teva matroane nem\e=ti cu panere-
le umplute cu tot felul de lapte =i un ca=caval foarte gustos, ce-I
numesc Emmenthaler, apoi doi ¢ rl[na=i =i ¢ \iva harbuji colosali.

De mirare era, cu ce iscusin\[ matroanele purtau pe al lor cap
panerele [nc[rcate, f[r[ a le \ine cu m~inile, potrivind balansul
greut[\ii cu mersul pa=ilor. Griinbaum mergea Jnainte ca un tam-
bur-major. Menier, v[z" nd ciudata procesiune, Jncepu a ¢ nta din
tr mbi\a v n[toreasc[ un fel de mar=. Numai ce auzii c[ se
r[spunde =i Ludwig, lu™nd hoboiul??, ]n care era des[v"r=it artist,
=i inton™nd un mar= triumfal.

Dup[ ce fur[ pl[tite toate proviziunile =i puse la dispozi\ia
majordomului, Jncepur[m a le cinsti pe nem\oaice cu vin =i li-
chioruri Intru at™ta, Jnc’t ele, Inc ntate de primirea noastr[ =i
ceva ciac"re, intonar[ ]n cor c ntecul Du, mein lieber Augustin®.
Apoi se puse Ludwig, acompaniat de tr mbi\ele noastre, s[ ¢ nte
un vals, iar Menier, cuprinz™nd, c"t ai bate Jn palme, pe una din
cele mai tinere nem\oaice de talie, [ncepu a se Jnv_rti cu d nsa.
Orchestrul nostru improvizat ]I auzir[ coloni=tii, care cu fete =i
fl[c[i alergar[ spre noi. +i iat[ c[ se Jncepu cel mai umoristic

*Coloniile str[inilor, ce s-au a=ezat ]n Bugeac =i Basarabia meridional[,
poart[ Jn semn de amintire a patriei acestora nume ca Paris, Mannheim, Ber-
lin, Friedenthal etc.
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bal campestru, la care Menier, Jnot™nd ]n sudoare, s[rea ]n
c[ma=[ ca un \ap, t"rmosind?* dama lui ]n toate p[r\ile =i f[c nd
pasurile cele mai extravagante spre mirarea tinerilor, care se si-
leau s[-I imiteze.

Dar dup[ o or[ de o a=a bachanalie, Spiridon d[du cu tr” mbi\a
semnalul de pornire. Publicul, at™t de nea-teptat improvizat, se
dep[rt[, =i noi ne pornir[m mai departe. Trec™nd cale de vro zece
kilometri, d[dur[m din nou ]ntr-un =es pustiu =i f[r[ urm[ de
locuin\[.

Soarele Jncepu a se pleca spre apus, dar ar=i\a =i n[du=eala
cre=teau mereu, ca =i ¢ nd venea dintr-un uria= cuptor. Dinspre
apus o cea\[ de nouri gro=i =i Jntuneca\i se ridica cu repejune,
Intinz"ndu-se peste orizont. S[ge\i de fulger spintecau din timp
]n timp nourii, urmate de lungi intervale de tunet, dovad[ c[ vije-
lia era nc[ departe.

Atunci Spiridon d[du semnalul s[ ne oprim. Domnilor, zise
el, noi vom ]nnopta aici, fiindc[ vijelia ce vine dup[ o a=a ar=i\[
=i n[du=eal[, va fi cumplit[, =i noi trebuie ¢t mai ]n grab[ s[
ne preg[tim a Jnt"mpina =uvoiul de ploaie, ce ne poate cauza
pagube enorme =i mari calamit[\i. Deci s[rim cu to\ii ]n ajutor
mutual, s[ ne Jntindem corturile =i s[ le Int[rim bine. Proviziile
=i pu=tile trebuie bine acoperite, ca s[ nu se ude. Mai departe e
de neap[rat[ lips[ o baricad[ de furgoane, ]n care s[ Jnchidem
caii; c[ci ace=tia prea lesne ar putea fugi de spaim[ ]n pustiu,
I[s"ndu-ne pe jos. Deci la lucru cu to\ii, c[ci dup[ al meu calcul
ne r[m ne numai o jum[tate de or[ timp.

Imediat ne =i apucar[m de lucru, urm™nd cu stricte\e coman-
da, c™nd iat[ c[ Spiridon, care sta cu fa\a spre apus, exclam[ cu
Ingrijire:

— Fra\ilor, un =i mai mare pericol vine spre noi! +i el ar[t[
Cu m™na spre nourii mohor™\i ce acopereau soarele, arunc™nd
pe =esuri o umbr[ nocturn[. — Vede\i, acea cea\[ surie ce se dis-
tinge destul de I[murit de nourii de ploaie, este fum. lerbile =e-
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sului, unde am I[sat focul nestins, s-au aprins Jn urma noastr[
=i pojarul vine spre noi. Dac[ =uvoiul nu va stinge focul Jnainte
de ce acesta va ajunge la noi, atunci furgoanele cu praf, pu=ti =i
provizii vor zbura ]n v[zduh. Cosim deci ¢t mai ]n grab[ iarba
]n jurul furgoanelor, sc[p~nd astfel de pieire averea noastr[, de
la care depinde viitorul expedi\iei.

+i imediat mohorul uscat din jurul taberei fu cosit, smuls =i
t[iat, care cum putea. Noi lucram cu a=a s”rguin\[, c[ eram uzi
de sudoare, silindu-ne a c =tiga ceva timp spre a a=eza corturile,
de care ne apucaser[m mai Jnainte. Noi ne zbuciumam ]n toate
p[nile cu o precipita\ie, precum o are omul numai Jn momente
de pericol, c[ci vijelia se apropia cu mare repejune: tunetul mu-
gea tot mai puternic =i mai des, iar[ pe fundul v n[t al nourilor
se desena o0 dung[ ro=ie a pojari=tei mereu cresc nde, =i limbi
de foc se Jncrucizau cu s[ge\ile de fulger, ce spintecau cl[bucii
surii ai fumului.

Ins[ nimic nu se mi=ca, nici un pai, =i p[m ntul p[rea a a=tepta
Cu supunere urgia ce i-o trimitea cerul impun[tor. Apropierea
momentului decisiv se anun\[ prin un vuiet sinistru, =i vijelia
dezl[n\uit[ =i sc[pat[ din ]nchisoare, izbucni cu o putere ]n-
frico=at[. Un tr[snet de tunet zgudui =esul p n[-n lung[ dep[r-
tare. Pojari=tea cu fl[c[ri Jncovoiate se |ntindea Jnainte, arunc™nd
troiene de sperl[ =i sc™ntei, ce ne acopereau furgoanele. Corturile
noastre, smucite din \[ru=i =i Inv[I[tucite ]n ciuciule\e, se duse-
r[ de-a rostogolul la vale. Cu mult[ trud[ abia izbutir[m a ne
t'r’i pe brnci, tupil”ndu-ne sub furgoane, c[ci ploaia turna ca
din cof[, cu fulgere =i tr[snete ca de o canonad[ de sute de tu-
nuri. Doi cai, |ngrozi\i de s[lbatica furtun[, se smucir[ ]n toate
p[r\ile =i, rup™nd c[pestrele, s[rir[ din cercul de furgoane, apu-
c nd-o la fug[ =i disp[r'nd peste scurt Jn cea\a de fum =i de
ploaie. Pojari=tea ]ns[, ajung™nd p n[ la locul cosit, Jnconjur[
furgoanele ce se aprinser[ ]n unele p[r\i din sc”nteile picate, pe
care |ns[ ploaia le stinse.
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Acea cump[n[, precum o numesc moldovenii, a durat cam
jum[tate de or[; apoi ncepu a se potoli. Cerul se Jnsenin[ spre
r[s[rit, iar ¢ nd Jnserase cu totul, str[lucea luceaf[rul ca un mare
diamant pe mantaua alb[strie a eterului.

Noi ie=ir[m de sub furgoane nu a=a de uzi ca m~nji\i de sperl[
=i tin[, fiindc[ =iroaiele se scurgeau din toate p[r\ile spre vale.

— Acuma, camarazilor, zise Spiridon, alerg[m dup[ corturile
ce le-a luat =uvoiul, c[ci dac[ nu le dob™ndim Jndat[, apoi le duc
apele Jn Dun[re.

Doi vizitii o apucar[ dup[ caii fugi\i, camarazii se |mpr[=tiar[
s[ caute corturile, iar eu =i Zaiko r[maser[m ca santinele I 'ng[
furgoane. Abia pe la 10 ore seara se re]ntoarser[ cercetas=ii,
t’r ind corturile ]ntinate =i ude. Nimeni din noi nu se mai g ndea
la cin[, at™t de osteni\i eram, ci fiecare, intr nd pe sub p[I[ncile
furgoanelor, se a=ez[ la culcat, =i peste scurt Jncepu a r[suna ]n
t[cerea pustiului horc[iala trudi\ilor dormitori.

C™nd ne trezir[m din somn, r[s[rea soarele pe cerul m~ndru
=i senin. Diminea\a era cald[ =i frumoas[, dar aerul r[sp ndea
un miros nepl[cut de fum. Ce trist[ priveli=te oferea acuma
]mprejurimea! Acele =esuri bogate, pe care cu pu\ine ore Jnainte
se ]ntindea un covor imens de ierbi mirositoare, prin care undu-
lau spicurile aurite ale mohorului, aveau acuma aspectul unui
linoliu negru-cenu=iu, din care se ridicau cl[buci de abur, ce se
urm[reau ca ni=te fantasme p n[ ]n dep[rtatele v[i. Nici un su-
net, nici o mi=care, nici o voce de p[s[ric[ nu se auzea ]n acest
vast cimitir. P™n[ =i cioc rlia, ce salut[ cu ciripitul ei zorile
dimine\ii, p[r[si =i ea acele locuri, peste care v[rsar[ moarte
dezl[n\uitele elemente. Atunci m[ g ndii la via\a noastr[, ]n care
nu arareori vijelia pasiunilor ne nimice=te speran\ele, arz™ndu-
ne organismul =i ]mping ndu-ne spre morm nt.

Pe la 9 ore se re]ntoarser[ ]n fine =i vizitiii cu caii fugi\i, pe
care ]i g[sir[ Jngloda\i ]Jn vatra r ului. Preparativele de plecare
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terminate, caravana noastr[ se puse Jn mi=care, spre a p[r[si c't
mai ]n grab[ acele locuri triste =i devastate de foc.

La 5 ore seara ne oprir[m pe malul lacului Chitai, I"ng[ colo-
nia bulg[reasc[ numit[ ,,Vechiul Traian“, 20 de kilometri de la
ora=ul Chilia Nou[. Popasul acesta era de neap[rat[ lips[, c[ci
to\i eram acoperi\i de sperl[ =i glod din cap p n-la picioare,
av_nd asem[nare cu hornarii; deci trebuia s[ ne sp[I[m.

Apa lacului e foarte limpede =i fundul lui acoperit de prundi=
de mare. Cu pl[cere nespus[ ne sc[ldam ]n cristalinul fluid, =i
cine =tie ¢’t am mai fi r[mas acolo, de nu ne chema vocea vigi-
lentului nostru =ef la pornire, fiindc[ p n[-n sear[ ]nc[ trebuia
s[ ajungem la Chilia, spre a ne afla gazd[ =i a recuira provizii de
m~ncare, c[ci eram h[mesi\i de foame =i osteneal[. Dar bine zice
proverbul: Chague medaille a ses revers®®; dac[ via\a ar consta
dintr-un singur =ir de pl[ceri, ar deveni la urm[ monoton[, iar[
monotonia ar na=te monstrul dez]nc nt[rii, care ]nghite f[r[
cru\are toate iluziile vie\ii.

C™nd caravana noastr[ intr[ pe str[zile Chiliei, locuitorii nu
dormeau ]nc[ =i derbedeii ora=ului, v[z ndu-ne, se adunar[ ]n
jurul nostru, presupun nd ]n noi o band[ de actori ambulan\i
sau o trup[ de voltijori?¢, lucru mai verosimil acesta, ce se im-
punea prin aspectul furgoanelor noastre pline de c”ini prepeli-
cari =i corturi de p nz[. Gloata tot cre=tea, =i ¢ nd ajunser[m
Jnaintea hanului ce-1 \inea un bulgar, fur[m n[v[Ii\i cu Jntreb[ri:
cine suntem =i de unde venim? ¢ nd vom ]ncepe reprezentaliile?
=. m. a. Dar imediat gloata n[zuielnic[ se Jmpr[=tie, c[ci un ofi\er
de cazaci ]nso\it de vro ¢ \iva subalterni, Jncepu a-i arde cu biciu-
rile pe cei mai obraznici. Acel ofi\er era c[pitanul Zguriev, care,
s[rind de pe cal, cu un strig[t de bucurie Jmbr[\i=[ pe Spiridon.

— Eu de mult te a=teptam, ]i zise el, =i Indat[ ce am primit
epistola ta, am nchiriat acest han, care acum st[ la dispozi\ia
ta. Spune-mi numai, amice =i scumpe camarad, cu ce-\i pot servi
momentan?
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— Foc, provizii =i paturi, c[ci suntem rup\i de foame =i obosi\i,
r[spunse Spiridon.

— Mergi de ad[ ]ndat[ proviziile preg[tite, porunci c[pitanul
corporalului s[u, care se =i dep[rt[ In fug[, iar[ noi intrar[m ]n
otel, unde ne Jnt"mpin[ otelierul cu lampa aprins[ Jn m™n[.

Proviziile aduse fur[ predate majordomului nostru, =i la 10
ore ne a=ezar[m la cin[ cu un apetit grozav. Cina consta mai mult
din pe=te; extra de hors d'oeuvre, aveam o ciorb[ de cicig[ a la
russe (uha) cu ca=[ de hri=c[*, o matlot[?" de scrumbie =i che-
fali, friptur[ de morun pe grate, omelette soufflée?® =i deserturi,
iar[ ca adaos la vinurile noastre o duzin[ de =ipuri de vin de
Cotnar, c =tigate de Zguriev de la un prieten de peste Dun[re.

Cinarea a durat cam p n[ pe la miez de noapte. Trudi\i pre-
cum eram, ne scular[m de la mas[ cu to\ii afar[ de Spiridon =i
Zguriev, care, ca vechi camarazi de serviciu, ]=i petrecur[ p n[-n
zori de zi Intre sunetul pocalelor =i dulci amintiri.

A doua zi hot[r r[m a ne odihni c teva zile spre a termina
preg[tirile pentru v n[toare. Mai Int"i de toate trebuiau cur[\ite
pu=tile =i carabinele, iar corturile sp[late, fiind negre =i murd[rite
ca dup[ un r[zboi. Mai departe aveam lips[ de luntre de pu=ca=i
pentru v natul prin labirintele de stuf ale lacurilor =i pentru prin-
derea somnilor, un sport acesta, ce promitea, dup[ cum ne asigur[
Zguriev, un spectacol rar =i interesant; iar ca ultim punct al progra-
mului se primi v n[toarea de mistre\i =i lupi de pe insulele Dun[rii.

Acest program alc[tuit de versatul Zguriev era sub Jmpre-
jur[rile date at™t de ademenitor, Jnc"t noi abia ne puteam pre-
domni arz[toarea ner[bdare, ce ne turmenta; ne apropiam doar
de \inta expedi\iunii noastre, de acel v nat cu multiplele sale
peripe\ii, surprinderi =i pericole, ]n care se arat[ voinicia v n[-
torului fa\[ de disperata fiar[, ce ¢ teodat[ ]=i vinde foarte scump
via\a, arunc™ ndu-se cu turbare asupra prigonitorului ei.

*Un fel de m[m[lig[ de hri=c[ urluit[.
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v

Pentru omul activ, tr ndava a=teptare e insuportabil[; spre a
ne distrage ni\el, umblam deci toat[ ziulica derbedei prin jurul
=i interiorul Chiliei Nou[, ora= cu 8265 locuitori de diferite gin\i,
]ntre care prepondereaz[ mai ales bulgarii =i ru=ii-nekrasov\i. Cum
se vede, acest punct a trebuit s[ aib[ ]Jn vechime o mare Jnsem-
n[tate, servind ca chei, ce-=i deschidea por\ile naviga\iunii
dun[rene, c[ci =i acuma g rla se nume=te Chilia. Ruinile cet[\ii,
ce se afl[ ]n distan\a de un kilometru de la ora= =i 36 de la Is-
mail, reprezenta un fel de avant-post pe cursul r~ului, control™ nd
navele =i plutele, ce se urc[ pe Dun[re spre Ismail sau ies de
acolo cu mersul ]n contra cursului.

Ruinile cet[\ii Chilia zac pe un loc, unde se Impreun[ patru
g rle ale Dun[rii, alc[tuind tot at tea insule, =i anume Cofa,
care-i cea mai lung[, apoi Chisli\a, Catic =i Jone=ti. Temelia cet]\ii
e |nconjurat[ de un canal, iar o parte a zidului are drept reazem
fundul unui mic golf, spre nord Jns[ o mla=tin[ de 18 kilometri
=i 4 % kilometri I[rgime, ce se extinde p n[ la malurile lacurilor
Chitai =i Catlabuh. — Spre sud, tot astfel de mocirle se trag p n[
la g rla numit[ Sulina cu insulele T[t[re=ti, Poiti\oleti =i Cetal,
=i g rla Sf. George. De la cetate p n[ la acea g rlI[ poate fi ]n
linie dreapt[ o distan\[ de 36 kilometri.

Priveli=tea de pe ruin[ asupra acestei regiuni este una din cele
mai monotone. }n lung =i lat nu z[re=te ochiul dec™t \arini plane,
triste =i g[lbii, traversate de vinele Dun[rii, ce curge ostenit[,
Jncovoindu-se ]n toate p[rile. Colo-n dep[rtare se pierde orizon-
tul Intr-o dung[ ro=ietic[ a ciochinelor de stuf, ce predomne=te
toat| vegeta\lia de pe acele locuri, Jmpestrit[ ici-colea cu p~lcuri
de r[chi\i, s[lcii =i lozii.

Eu =i Griinbaum =edeam pe zidul ruinei, cufunda\i Jn g~ nduri.
Cerul era senin, dar ]n aer se sim\ea umezeal[ cu miros de mare.
Un lin v nti=or leg[na oceanul de plante acvatice ale acelei
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imense extinderi, produc™nd un neJncetat fo=net ca de hain[ de
m[tase. Pe g rla r ului treceau cu repejune luntre, barcase cu vin-
trele =i vapoare cu ogiaguri, din care ie=eau ]n treac[t valuri de
fum negru. Sus ]n aer se auzea piscul, ¢ ritura =i =uierul felu-
ritelor p[s[ri de balt[ =i de mare, ce zburau ]n cete nenum|[rate
]n toate direc\iunile. B~ tlanii, erodii, nag"\ii, r ndunelele de mare
=i pescarii cu al lor \ip[t p[trunz[tor te impresionau Jn modul
cel mai nepl[cut.

Toate aceste mi=c[ri din v[zduh, de pe ap[ =i uscat, ntip[reau
acestei regiuni caracterul unui pustiu posomor™t, impun[tor, dar
f[r[ m ng iere, un viu contrast cu |nfloritele =esuri ale Bugeacu-
lui, ce-\i leag[n[ fantezia ]n dulce reverie.

Se vede c[ =i camaradul meu sta sub aceea=i impresiune, c[ci
adres™ndu-mi-se Jmi zise cu melancolie:

— Drept s[-\i spun, prietene, c[ n-a= dori s[ tr[iesc mult pe
aceste locuri: ele Imi inspir[ o triste\e nespus[, o ap[sare su-
fleteasc[, mai ales dac[ cuget la patria mea cu falnicii ei mun\i,
ce s[rut[ cu ale lor v™rfuri nourii c[I[tori; compar nd-o cu aces-
te mla=tini nesf r=ite, simt ap[sarea unei oribile n[pl[iri°.

— Te cred, amice, r[spunsei eu, cunoscut fiind c[ munteanul
nu sufer[ stepele, precum nu sufer[ marinarul continentul =i
v[leanul mun\ii =i codrii. ]i-oi aduce drept dovad[ un fapt
Int"mplat.

Guvernul nostru a voit s[ colonizeze Caucazul cu moldove-
nii halupnici din Basarabia, adic[ cu cei ce n-au ]Jnc[put la
Jmp[r\eala p[m ntului luat de la proprietari. Privind la ace-ti
nenoroci\i \[rani cu gloatele lor de copii, necunosc™nd nici o art[
sau meserie, ci tr[ind ca p[Ilma=i numai din n[imeala m~inilor
lor ]n timp de var[, ¢ =tig™nd abia un franc pe zi, se credea gene-
ral c[ proiectul de emigra\ie, lansat odat[ Jntre ace=ti nenoroci\i,
va fi imediat Jmbr[\i=at =i dus la ]mplinire, =i aceasta cu at™t mai
v rtos, cu ¢t administra\ia ]i da fiec[rui din emigran\i gratuit 6
hectare de p[m™nt, eliber ndu-i pe 6 ani de d[jdii =i pun ndu-le
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la dispozilie material de zidit case, unelte agricole =i sfm ™ n\[
pentru cele 6 hectare. Astfel de [ndem™n[ri un proletar numai
]n vis le poate vedea. — +i ce crezi?

C teva familii se =i mutar[ ]n acele locuri Jmbel=ugate cu
vegetalia lor tropical[, unde cre=te m ndrul fenice, bogatul
m[slin =i castan, unde ]n codrii seculari se Jnal\[ pe tulpina
cedrilor vi\a de vie cu struguri gustoase de poam[ s[lbatic[, =i
unde vina\ele de Cahetin ]ntrec ]n calitate pe ale Fran\ei =i ri-
valizeaz[ cu cele din Tenedos =i Cipria. +i acest Eldorado a pro-
dus ]n \[ranul nostru din Basarabia aceea=i impresiune, ce 0 sim\i,
prietene, acum. Urma urmelor a fost c[ emigran\ii moldoveni,
cu femei =i copii, desagii pe umeri, s-au |ntors Jnd[r[t la vechea
lor mizerie, g[sind-o mai pl[cut[ dect bog[\iile din raiul Cau-
cazului. Spune-mi acum, nu-i aceasta o enigm[ ciudat[ a naturii
omene=ti?

— Spre a cerca explica\ia acestei enigme, ]mi zise Griinbaum,
socot ¢[ mai |nt"i trebuie I[murit[ Jnsemn[tatea cuvintelor cos-
mopolit =i patriot. Deviza cosmopolitului este: unde-i mai bine,
acolo mi-i patria. Acest soi de oameni cred c[ se trag mai ales
din na\iunile nomadice ale Asiei, la care sim\urile predominante
sunt cele senzualistice. Fiind necontenit nomazi, natura n-a pu-
tut dezr[d[cina din ei pasiunea pribegirii. Dac[ afl[ binele, ei
caut[ =i mai binele. Aceasta au dovedit-o emigraliile istorice, din
loc ]n loc, din \ar[ ]n \ar[. Ei nu purtau cu sine Jndem™n[ri, ci
numai ]n sine cultul religios al unei dumnezeiri create de a lor
imagina\ie, |ns[ f[r[ a se lega prin acest cult cu legea societ]\ii
sau a se ]ndatori spre ajutor mutual de filantropie, lucru ce ar
I[n\ui libertatea mi=c[rilor nomade. +i spre a nu se mustra cu
cugetul, ei supun idolul cererilor acelui ce I-a creat, iar[ ]n caz
de nereu=it[ idolul este batjocorit =i biciuit, precum o fac
ghileacii, ciuccii, camceadalii =i mai to\i idolatrii din nord =i s[I-
baticii sudului.

Cu a=a principii de o libertate absolut[ =i independent[
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pIr[sir[ ei \[rile ]Imbel=ugate din Asia, Siberia meridional[ =i Cau-
caz, emigr nd ]n pustiurile M[rii Negre =i Jnaint™nd necontenit
spre centrul Europei mai s[rmane ]n ale vegeta\iei, unde nici o
plant[ hr[nitoare nu cre=te f[r[ a fi stropit[ cu sudoarea de pe
fruntea laboriosului cultivator. +i iat][ c[ de pe plaiurile acelui
Eldorado al Caucazului se n[pustir[ asupra Europei nenum[ratele
oarde de huni =i mongoli, zdruncin™nd-o p n[ la Carpa\i, Bal-
cani =i Sude\i, cucerind \[rile =i tr[ind ca fiarele s[lbatice din
munca b[=tinazilor. Apoi nu-i aceasta o enigm[, ce se poate ex-
plica numai prin faptul c[ instinctul este productul unei deprin-
deri Jnr[d[cinate, ce trece din neam ]n neam, din veacuri ]n vea-
curi =i c[reia natura ]i imprim[ la urm[ sigiliul unei legi nestr[-
mutabile. — A=a-i =i patriotul cu deprinderile sale mo=tenite din
veacuri. El poart[ ]n sine nu numai cultul religios, ci =i cultul
Indatoririlor reciproce, al Jnrudirii de s™nge =i al ajutorului mu-
tual de filantropie. Aceste sim\iri se nasc ]n el din cultura intelec-
tual[, ce-i inspir[ dragoste pentru cuibul ]n care s-a n[scut =i vatra
In care a tr[it. Ea-i infiltreaz[ iubire c[tre confra\i, f[c ndu-I s[
respecteze cu umilin\[ tradi\iile, legendele, povestirile neamu-
lui s[u =i mormintele, ]n care se odihnesc oasele str[mos=ilor,
p[rin\ilor =i fra\ilor s[i; el ador[ amintirile gloriosului trecut al
na\iunii sale, de care cu extaz vorbe=te, precum cu ]ntristare
poveste=te cataclismele ce i-au ]ncruntat \ara, — toate aceste pa-
triotul le las[ ca mo=tenire din p[rin\i Jn copii, din genera\ie ]n
generalie.

Astfel de patrio\i — dup[ opinia mea — se afl[ pe suprafa\a
p[mntului numai la trei na\iuni mari: gin\ile latin[, german[ =i
elen[. Deci nu-i de mirare c[ rom™nii de aici s-au ]ntors de la
Caucaz, fiind de origine latin[.

Ori=icum at fi ]ns[, ]n tot omul, fie el c"t de cult, se mi=c[
totu=i germenele instinctului de prad[.

— A-=a este, cu aceasta m[ unesc =i eu, adaose Grlinbaum,
dar eu socot c[ numai atunci, ¢ nd ]n al lui neam s-a strecurat o
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pic[tur[ de s nge str[in, din ginta neamurilor r[pitoare. Aceas-
ta se dovede=te nu numai la om, ci se poate observa =i la ani-
male, precum rezult[ din experimentul Jmpreun[rii lupoaicei cu
c’inele, ce nu o dat[ ]I fac ciobanii, \in"nd la leg[toare lupoaica
prins[ de mic[. Prin a=a mod se dob~ndesc pentru st™ni =i tur-
mele de oi c”ini corci\i foarte avani =i puternici, ce sunt Jnc[ mai
sprinteni dec™t lupii; ieri Zguriev Jmi spunea c[ a dob™ndit a=a
doi cini cu care v neaz[ porci s[lbatici =i care vor figura =i la
v_ n[toarea noastr|[.

Venind vorba iar[=i la v n[toare, ]i zisei uit”ndu-m[ la ornic:

— Haidem, acum sunt 4 dup[ amiaz|[zi, =i la cinci ne a=teapt[
Spiridon cu masa.

Ne pornir[m. Ajun=i la gazda noastr[, aflar[m acolo aproape
toat[ notabilitatea ora=ului, cu prefectul =i =eful poli\iei, pofti\i
de Spiridon =i Zguriev la osp[\. Pe masa din sufragerie erau
a=ezate 30 de tac muri. Intre alte delicatese ce acopereau masa,
se deosebea pe o mare tabl[ o cicig[ fiart[ de lungimea unui
metru, Jmpodobit[ cu felurite ornamente compuse =i executate
de artistul nostru buc[tar, iar prin capetele mesei blide cu icre
proaspete de nisetru; baterii de butele cu tot soiul de vinuri ridi-
cau c[pu=oarele cu fesurile lor ro=ii =i metalice, ca =i ¢”nd ne che-
mau s[ le destup[m. Galantul nostru =ef Spiridon oferi 20 de
vedre de rachiu pentru suta de cazaci, aduna\i Jn ograda otelu-
lui.

La orele 5% ]ncepu masa, |nt’i t[cut =i sub stricta observare a
etichetei, apoi, ca de obicei, ceva mai vivace, iar dup[ vro ¢ teva
stacane zdravene, zgomotos =i f[r[ rezerv[.

Zguriev, spre a ne surprinde Jntruc tva, porunci cazacilor s[i
s[ ne ¢ nte ]n cor. Atunci o sut[ de glasuri intonar[ melodii malo-
ruse sau ucrainene, execut ndu-le cu o perfec\iune at™t de ad-
mirabil[ Jnc”t te credeai Jntr-un concert de primul rang. Armo-
niile vibrau ]n aer, ¢ nd Jntr-un puternic cor ie=it din piepturi de
o\el, ¢’nd moderate, trec’nd ]n quintete®, apoi ]n duete de un
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andante dulce =i simpatic, de mole\a unui chin de amor =i de o
melancolie, precum o0 au mai totdeauna popoarele ap[sate, ce
au trecut prin crude ispite =i au gemut sub jugul tiranismului.
Istoria unei na\iuni cu suferin\ele ei nu-=i afl[ expresiune numai
In legendele =i pove-=tile ei, ci =i prin ]ns[=i armonia muzical[ a
¢ ntecelor r[mase de la b[tr™ni =i transmise posterit[\ii.

Apoi Jncepu dansul c[z[cesc, executat numai de c[tre doi din
cei mai ale=i. Acest dans, pe care Menier I-a numit le danse des
possédés®!, reprezint| culmea dib[ciei, gimnasticii =i voiniciei. El
n-are deloc asem[nare cu cancanul francez sau ghitina spaniol[,
ale c[ror \int[ ]n toate mi=c[rile este Jndreptat[ spre dezmierda-
rea desfr nat[ cu aplicare la pl[ceri de amor. Kazacika =i tropa-
kul sunt dansurile ost[=e=ti ale homazilor, care ]n ale lor necon-
tenite str[mut[ri priveau dansul ca mi=carea de voinicie a pur-
t[torului de arme; drept aceea femeile erau excluse de la dans,
Int”i ca fiin\e p~ng[rite, al doilea ca nedemne de a se lipi Jn dans
de b[rbat.

Acest princip predomnea ]n toat[ Rusia p n[ la [n[N\area pe
tron a reformatorului Petru cel Mare, care, introduc™nd ]n a sa
\ar[ moravurile =i obiceiurile Europei civilizate, porunci printr-un
ucaz tuturor notabilit[\ilor capitalei s[ asiste cu femeile lor la
un bal de curte, ndator™nd pe to\i s[ se arate la acea adunare
nu ]n anterie =i b[rbi lungi, ci Jn costum de gal[, ra=i =i cu peruci
a la Ludovic al XIV; cei ce nu se vor supune poroncii, vor fi adu=i
cu sila pe pragul intr[rii la curte, unde gelatul le va t[ia b[rbile
cu toporul. Nici unul n-a cutezat a se Jmpotrivi poruncii irevoca-
bile =i to\i chema\ii se adunar[ la curte. Balul fu deschis prin
Jnsu=i monarhul cu so\ia sa =i to\i urmar[; astfel abia ]n acea
memorabil[ noapte pentru prima oar[ cuprinser[ cavalerii ru=i
]n dans talia damelor ruse=ti, arunc™ndu-se sub tactul orchestru-
lui ]n acel colosal v'rtej, ambele sexe zbucium™ ndu-se care cum
putea, electriza\i de o sim\ire pl[cut[, p n[ atunci necunoscut[
lor. — Sub pretext de a intra ]Jn bun[voin\a ¢ rmuitorului, ur-
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mar[ apoi baluri private, =i iat[ c[ femeile din clasa nobil[ ie=ir[
la iveal[ pe scena vie\ii sociale. Inova\liunile aceste numai cu
anevoie trecur[ ]n straturile poporului de r nd; chiar =i p n[
acum adev[ra\ii ru=i sectan\i se \in de principiul antic =i nu ad-
mit intrarea femeii Jn dansul b[rba\ilor. lat[ de ce kazacika, tro-
pakul =i lizghinka se danseaz[ numai de b[rba\i; femeile Jns[
joac[ separat Intr-un fel de hor[ moldoveneasc[, \in"ndu-se de
m™n[ ]n cerc =i totodat[ ¢ nt™nd ]n cor ]n loc de muzic[. Acest
dans se numes=te ,horovod”.

Dup[ ce acei doi solda\i terminar[ jocul, fur[ mul\umi\i prin
o colect] de 50 de ruble. }ntorc™ndu-ne la mas[, Jncepur[m cu
=ampania =i o0 mul\ime de toaste, la care r[spundeau cu zgomot
tr mbi\ele cazacilor.

Negre=it c[ aceast[ festivitate s[v r=it[ ]ntr-un or[=el uitat de
Dumnezeu =i de oameni Jn mla=tinile Dun[rii a fost ceva extraor-
dinar pentru Chilia, care poate c[ a asistat odinioar[ la astfel de
prlznuiri, Jns[ demult, demult, ¢ nd trecea peste Dun[re corte-
giul lui Traian sau al lui Caracalla®2

Abia ]nspre ziu[ Jncepur[ oaspe\ii a se ]mpr[=tia, Jns[ nu to\i;
unii r[maser[ a\ipi\i cu coatele pe mas[, al\ii sub mas[, c[ci gus-
turile sunt diferite, dup[ ce trage omul vin.

\

A treia zi, noi de diminea\[ aduna\i pe t rna\ul otelului, gus-
tam dejunul, vorbind de impresiunile ce ne-a I[sat banchetul.
Atunci Menier ne citi un pamflet compus de d ™ nsul asupra aces-
tui eveniment memorabil pentru ora=ul Chilia, descriind cum pre-
fectul =i poli\aimaistrul a la brassée®, vroind a se re]ntoarce pe
acas[, bojb[iau cu mersul nesigur prin ]ntunericul de pe str[zi,
Inglod~ndu-se ]ntr-un h™ng[=%*%, din care ie=ir[ abia ]n ziu[,
m™nji\i din cap p n[ la picioare cu tin[; cum acei doi adminis-
tratori ai ora=ului erau furio=i pe cazacii ce furaser[ untura de
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prin I[mpile fanarelor de pe str[zi, ca s[-=i ung[ ciubotele, =i cum
am™ndoi ceacrii se sf[dir[ la urm[, poli\aimaistrul dovedind c[
chemarea subalternilor s[i este s[ privegheze noaptea pe strad[
lini=tea or[=enilor, dar nu untura de prin fanare, lucrul acesta ce
cade ]n resortul =efului ora=ului, iar prefectul la r ndul s[u
demonstr nd c[ din cauza ]ntunericului de pe str[zi se s[v r=esc
numai astfel de Jnt™mpl[ri, ce intr[ ]n ]ngrijirea poli\iei. A doua
zi se amestecar[ =i so\iile lor ]n sfad[, sp[l ndu-le la am~ndoi
capul cu s[pun =i dojeni =i mustr™ndu-i c[ ei, demnitarii ora=ului,
se Jmbat[ ca hornarii, t[v[lindu-se prin noroiul de pe str[zi etc.
Satira era scris[ =i citit[ cu at™ta umor, Jnc"t ne pierdeam de r’s
ascult™nd-o.

Ynarma\i cu carabine =i pumnale cercheze=ti, eram gata de
pornire =i asteptam numai sosirea lui Zguriev, dirigintul marii
v n[tori, care lu[ asupra sa aranjamentul r~nduielilor, tactica =i
strategia acelui r[zbel cu mistre\ii, [ncredin\"ndu-ne c[ avem a
da asalt unei |ntregi turme de porci s[lbatici, ce se aflau pe in-
sula Solone\, 5 kilometri de la Chilia, la care trebuiam s[ tre-
cem Dun[rea pe un pod plutitor, iar apoi cu luntrele ]Jn c teva
locuri, fiind acea insul[ InI[n\uit[ cu alte trei insule, anume Daler,
Catic =i Cap de Drac, |ntre care ]nsg Solonelul este cea mai mare,
av-nd o lungime de 7 kilometri =i /2I[rgime. Pe acea insul[ erau
Jnsemnate locurile, unde avea s[ urmeze primul atac, de la care
at rna toat[ reu=ita, fiindc[ porcii s[Ibatici sunt Jnot[tori buni,
care, v[z ndu-se prigoni\i, trec Jnot cu mare repejune Dun[rea
de cea parte.

Zguriev sosi ]n galopul calului, Jntov[r[=it de doi cazaci, din-
tre care unul ducea de leg[toare doi c¢”ini mari, corci de lupi, cu
care aveau asem[nare, deosebindu-se de ace=tia numai prin co-
zile lor mai subh\iri =i ceva b rligate. Cel[lalt cazac \inea ]Jn m™n[
un =ip cu un lichior g[lbui.

Noi |nt mpinar[m pe Zguriev cu un puternic vivat, iar el,
s[rind de pe cal =i a=ez"ndu-se I"ng[ noi, ne zise:
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— lat[-m[ sosit, domnilor v~ n[tori; asaltul v[ a=teapt[ =i dac[
v[ uni\i a v[ supune comandei =i instruc\iei mele, apoi gata sunt
a V[ sluji. }nainte de toate aflu ns[ de neap[rat a v[ face cu-
noscut ¢ teva detailuri ale v n[torii ]n stuf la porci s[lbatici, fiare
cu care nu-i prea de =uguit, c[ci cea mai mic[ gre=eal[ poate fi
urmat|[ de o catastrof[. La codri, mistre\ul gonit de c[p[i sau
h[ita=i se vede venind de departe, =i v n[torul este oarecum
preg[tit a-1 Jnt"mpina cu Jmpu=c[tura; ]Jn desimea stufului ]ns[,
unde nu vezi doi pazi Jnaintea ta, fiara n[bu=e=te subit, pe
nea-teptate, din care cauz[ mul\i v n[tori scap[ momentul fa-
vorabil s-o \inteasc[, d"nd al[turea sau r[nind-o numai, =i atunci
pericolul pentru v n[tor e vederat; c[ci mistre\ul adult, de la 5
ani Jnainte, este foarte s[Ib[tic, nespus de h~tru =i are un auz =i
adulmec subtil, dar pentru aceea vede r[u =i d[ buzna acolo,
unde ]I Indreapt[ auzul sau adulmecul. Deci imediat dup[ Jmpu=-
c[tur[, fie el nimerit sau nu, v n[torul trebuie s[ fac[ o s[ritur[
In I[turi, fiindc[ mistre\ul se arunc[ c[tre locul, de unde s-a auzit
zgomotul, dar odat[ trec nd, Jnapoi nu se mai ]ntoarce. Fiara,
ar[t ndu-=i coasta, trebuie f[r[ gre= \intit[ sau dup[ urechi sau
la inim[, iar[ deloc Jn p ntece sau ]n =oldul de dinapoi. A=a
Jmpu=c[turi nesocotite pot aduce lupta cu pumnalul, ce nu este
u=oar[. Asemene nu trebuie ndreptat] Impu=c[tura ]n piept sau
frunte, fiindc[ foarte des glon\ul nu r[zbate prin ciolane sau sare
recozet de pe a lui scaf[.

lat[ m[surile de paz[, ¢ nd ai a face cu mistre\ul adult, care-i
foarte Indr[zne\ =i nu se fere=te de v n[tor, precum o fac lupii
la goan[. Scroafa la a=a v n[toare este mai fricoas[, parc[
sim\indu-se lipsit[ de arma de defens[, dar pentru aceea cu at™t
mai avan[, ¢ nd, gonit[, alearg[ dup[ ea purceii sug[tori; atunci
ea adulmec[ de departe pe v n[tor =i d[ buzna asupra lui: de
nu-i ucis[, ]I r[stoarn[ =i ]I rupe cu din\ii de dinainte. Asemene
v[ rog ca nimene s[ nu ias[ din linia v n[torilor, fiindc[ Jmpu=-
c[turile se fac cu glon\i, ce nu o dat[ prin recozet pot aduce vreo
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catastrof[. Bine ar fi s| nu desc[rca\i carabinele ]n lupi: pe ace=ti
cum[tri ce foiesc prin stuf, ]Ji vom g[si oric™nd; ]n timpul de acum
mai ales, pielea lor este f[r[ pre\. P[stra\i Inc[rc[turile pentru
porcii s[lbatici, din ale c[ror c[rnuri a= dori s[ duce\i la Chi=in[u
¢ teva polobocele cu jambon preg[tit de artistul vostru culinar.

Apoi, lu™nd butelia de la cazac, Zguriev adaose:

— lat[, domnilor, =i prezervativul ]n contra \"n\arilor, c[ci nici
de g ndit este a intra Jn stuf, f[r[ a v[ unge m~inile =i fa\a cu
aceast[ mixtur[, alc[tuit[ din terpentin, unt de cui=oare =i ole-
um caeputi®. A=adar, gata suntem de pornire; fie-ne lupta cu
reu=it[, vivat! +i el Jnghi\i un pahar de vin.

— Vivat, tr[iasc[ bravul comandant, r[spunser[m noi, =i dup[
ce de=ertar[m c teva butele de vin, ne pornir[m.

Un pod plutitor ne a=tepta la mal, =i noi, trec’nd Dun[rea,
ne cobor r[m pe \[rmul insulei. Care fu Jns[ mirarea noastr[ de
a nu vedea aice nici un fel de preg[tire pentru v n[toare. Zgu-
riev, In\eleg nd g~ ndul nostru, z"mbi h tru =i ne zise:

— Nu v[ mira\i, domnilor, c[ nu g[si\i aice h[ita=ii, fiindc[ ]n
zori de ziu[ toate dispozi\iile au fost deja f[cute, =i la semnalul
ce-l voi da, v n[toarea va Jncepe. Deci merge\i dup[ mine, ca
fiecare s[ se a=eze pe locul ce i-l voi Jnsemna ]n desimea stufu-
lui, iar doi din D-voastre, cei mai iscusi\i carabinieri, s[ prind[
pozilie pe malul g rlei ca avant-post, p ndind ie=irea din stuf a
mistre\ilor adul\i, ce vor voi s[ treac[ ]not de ceea parte.

Grunbaum =i alese pozi\ia pe mal, iar[ noi to\i ne |n=irar[m
In linie dreapt[ prin stuf, ]n distan\[ de 100 de pa=i unul de altul.
In grab[ camarazii se f[cur[ nev[zu\i, pa=ii lor contenir[ de a se
mai auzi. +i acum iat[-m[ singur ]n mijlocul stuhului ca ]ntr-o
groap[, nev[z nd nimic[, dec’t numai o parte de cer deasupra
capului =i neauzind nici un sunet dec™t fo=n[itura stufului =i
b~z itura roiurilor de \"n\ari, ce zburau ca o cea\[ ]n jurul meu,
dar nepun~ndu-se pe mine, prezervat fiind de unsoarea ce mi-o
d[duse Zguriev. Atunci m[ Jncredin\ai c[ f[r[ acel prezervativ
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imediat a= fi fost potric[lit de milioane de \"n\ari veninos=i =i Jnsetali
de s™nge, care, pot zice, domnesc absolut asupra acelor mla=tini.

St™nd pe loc |n singur[tate, o ciudat[ impresiune m[ cuprinse.
In mine lupta dorin\a instinctului v n[toresc de a-mi ar[ta voi-
nicia, cu sfiala de a fi spintecat de fiar[, pe care poate c[ nu voi
obor]-o pe loc cu Impu=c[tura, necesitat fiind apoi s[ ]ntrebuin-
\ez pumnalul, pe care nu-l m~nuiam deloc cu iscusin\a taureodo-
rilor Spaniei sau a cerchezilor Caucazului. Ardeam de ner[bdare,
a=tept 'nd semnalul de atac; Jmi concentrasem tot auzul ca s[
prind m[car un ¢t de mic zgomot de vietate, Jns[ nimic[ nu se
auzea, totul era cufundat ]ntr-o t[cere de morm™nt, chiar =i
p[s[rile acvatice p[reau a fi p[r[sit acele locuri at™t de s[Ibatice
=i ]ngrozitoare. Deodat[, iat[ c[ o tr mbi\[ r[sun[ ]n dep[rtare
=i subite r[cnete =i chiote ]ntr-un muget colosal cutremurar[
toat[ suprafa\a stufului. Vijelia de glasuri omene=ti, sunetele
tr mbi\ei =i h[m[itul c inilor se ad[ugau mereu.

Cu carabina gata de Jmpu=cat, sim\eam c[ inima mi se zbate
cu gr[bire. }mpu=c[turile Incepur[ a se r[spunde din toate p[n\ile,
Jndes™ndu-se mereu. Doi lupi =i o vulpe, furi="ndu-se prin stuf,
trecur[ pe I'ng[ mine, dar conform instruc\iei primite, Ji I[sai
s[ treac[ =i nu m-am c[it de aceasta; c[ci iat[ Jn dreapta ivin-
du-se un mistre\ cu zgomot =i tr[snind prin stuf ce pica ]n toate
p[nile, adulmec™nd cu rtul =i sclef[ind din f[lci. El era din cei
adul\i =i foarte mare. Cum se vede, era grozav de m™nios, c[ci
fizionomia lui urcioas[ te |nfiora; p[rul de pe ceaf[ era zb rlit,
mi=c~ndu-se Jnainte =i Jnapoi, iar urechile a\intite, parc[ sim\eau
prezen\a mea. Col\ii lui mari ca doi pumnali erau acoperi\i la
gingini cu spum[ de bale. }n acel moment r[sun[ o I[mpu=c[tur[
de pe mal, cum mi se p[rea, din \eava lui Grinbaum. Monstrul
se opri pe loc, Jntorc™ndu-=i capul Jnspre partea Jmpu=c[turii, fa-
vorabil moment, care Jmi d[du timp de a-1 \inti cu preciziune
dup[ urechi: slobozind Jmpu=c[tura, f[cui o s[ritur[ ]n I[tuti,
sco\"nd cu gr[bire pumnalul din teac|[.
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Fiara, cu o groh[itur[ asemenea unui tunet dep[rtat, vroi a
se izbi Jnainte, dar se r[sturn[ pe o coast[, s[p nd cu col\ul ]n
p[m™nt, apoi ]n grab[ conteni mi=c[rile. Cu iu\eal[ nc[rc[i de nou
carabina, dar mai lini=tit acuma, c[ci n-aveam mai mult grij[ s[
Intrebuin\ez pumnalul, dac[ fiara s-ar scula =i n[v[li asupra mea.

Ce pl[cere, ¢’nd dup[ pericol te sim\i biruitor, c[ci iat[-m[
acum =i pe mine figur'nd ]n r ndul eroilor acestei serioase
v_n[toare. M[ cortea® s[ pun piciorul ca biruitor pe victima mea.
Dar m[ ]ngrijii c[ fiara poate c[ nu-i Inc[ des[v r=it moart[. +i
nici c[ am gre=it v[z nd-o cum c[tinel ridic[ capul s[u s™ngerat.
Atunci uitai tot pericolul, prev[z™nd c[ o s[-mi scape =i eu voi
r[m~ne ru=inat Jnaintea camarazilor; acest g nd Jmi a\"\[ cura-
jul, =i-ntr-o s[ritur[ apropiindu-m[ de mistre\, ]i zdrobii capul
cu a doua Jmpu=c[tur[. R[cnetele, chiotele =i Impu=c[turile
c[tinel Jncepur[ a conteni =i peste scurt r[sun[ nu departe
tr mbi\a de rechemare.

Rezultatul =i dob™nda acelei mari v n[tori au fost trei mistre\i
de 10-12 ani, dintre care cel mai mare fu Jmpu=cat de Griinbaum,
av nd o greutate de 300 kilograme =i o lungime de 2 metri, iar[
col\ii de la gingini p™n[ la v rf 22 centimetri; al doilea ]Jn m[rime
era cel Impu=cat de mine =i unul de Ludwig. Scroafe erau 4
b[tr ne, mistre\i tineri de la 3-4 ani unsprezece, 20 de purcei
godaci, adic[ de la 1-2 ani, 7 lupi, 3 vulpi, 2 bursuci b[tr ni,
vreo duzin[ de iepuri =i o vidr[, a c[rei blan[ e foarte scump
pl[tit[ de rabinii jidove=ti, ce-=i coase din ea un fel de cealma,
pe care o poart[ pe cap ]n timpul s[v_r=irii oficiului ]n sinagog[.

Dar o a=a mare v n[toare nu putu s[ treac[ f[r[ unele
Jnt™mpl[ri nepriincioase. Unul din h[ita=i a fost r[nit la picior
de un glon\ bezmetic, doi v n[tori \[rani r[ni\i de mistre\i, mai
ales unul, a c[rui spinare fu sf =iat[ de la =old p™n[ la ceaf[, iar
un cazac ce prinse un purcel de picioare, fu r[sturnat de scroaf[
=i fr[m ntat cu r tul, f[c ndu-i straiele buc|\i =i ¢ teva vulne®
pe piept.
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Dar toate aceste triste accidente fur[ uitate, Jndat[ ce ne
adunar[m la podul trec[toarei, unde st[tur[m uimi\i de o im-
pozant[ priveli=te. Spiridon =i Zaiko preg[tir[ aici o ova\iune lui
Zgurieyv, directorul v n[toarei, form™nd ]n mijlocul podului pluti-
tor o piramid[ din v natul ucis. Pe culmea acelei piramide era
a=ezat un fel de tron Jmpletit din stuf =i plante acvatice. Dup[
ce ne adunar[m cu to\ii la acel loc, atunci la un semnal dat, Zgu-
riev fu ridicat de noi pe bra\e =i a=ezat |n triumf pe acel tron,
pun”ndu-i-se pe cap o cunun[ de papur[ =i flori de nuf[r de balt[,
iar Intr-o m™n[ carabina, ]n cealalt]| un pocal cu =ampanie.

Un puternic vivat, acompaniat de glasul tr mbi\elor, r[sun[
pe malurile Dun[rii, str[b[t"nd p n[ la zidurile Chiliei. Veselia
Jncepu de nou, =i Jntre toaste fulminante =i ur[ri ]Jn s[n[tatea
=efului nostru se porni podul la vale pe curgerea apei, ¢ rmuit
de iscusi\ii v sla=i, care m nuiau lope\ile ]n tactul unui mar=
ce-l ¢ ntau cazacii cu tr mbi\ele.

Cu pl[cere m[ uitam la figura atletic[ a lui Zguriev cu fiziono-
mia lui mar\ial[, ns[ simpatic[ totodat[. }n voiniceasca sa poz[
de comandor p[rea a fi zeul acestor \[rmuri s[Ibatice cu vastele
lor mla-=tini, ce-i aduceau ca sacrificiu tot soiul de viet[\i din imen-
sele lor extinderi.

C™nd ajunser[m la otel, Jnserase deja, =i noi, obosi\i =i osteni\i
de puternicele emo\iuni ale zilei, ne aruncar[m cu gr[bire ]n
bra\ele lui Morfeu, ce ne Jnchise peste scurt truditele pleoape.

\

Lacurile Elve\iei sunt pentru pictori =i poe\i raiuri p[m nte=ti,
pentru romantici=ti comori nesecabile, fiindc[ compun ]nc™n-
t[toare tablouri Jncadrate de uria=ii mun\i cu ale lor m[guri, ce
str[bat maiestuos nourii, lucind la soare cu ale lor plete de

z[pad[.
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Toate aceste colosale pl[smuiri geologice ]I aduc pe turist la
extazul admira\iunii, inspir~ndu-i g~ nduri poetice. lar de-i t'n[r
=i amorezat, atunci a=a o priveli=te negre=it c[-i aprinde dorin\a
de a petrece cu a sa amant[ o via\[ idilic[ ]Jn vreun s[la= de pe
v rful unei st™nci oable, ,la ale c[rei temelii clocotesc cu muget
apele ce vin din mun\i =i se revars[ ]n lac. Acolo amorezalii ]n
fragede Jmbr[\i=[ri =i dulci s[rut[ri drese cu lapte de la o c[pri\[
ce pa=te nu departe, vor adormi cu jur[minte de fidelitate pe
buze, Impleti\i ca dou[ ml[di\e ce ies dintr-o r[d[cin[“... De a=a
fericire ne vorbe=te Florian® ]n romanele sale. Dar I[s[m s[
adoarm[ aman\ii ]mb[ta\i de nectarul amorului =i s[ vedem ce
face pictorul pe malul pitorescului lac? Zgribulit dinaintea plan-
zetei sale de pictur[ =ede el cu s rguin\[, adun™nd de pe palet[
gradele diverse ale culorilor ce le |ntinde pe p nz[, imit™nd cu
preciziune natura ce se oglinde=te Jn ochii lui. El nu simte alta
nimic. Toat[ fiin\a lui e concentrat[ ]ntr-un singur g nd, ]n sin-
gura dorin\[ ca tabloul lui s[ fie aprobat de Academia de bele-
arte, spre a dob™ndi medalia de aur =i laurii pompo=i, v nz ndu-I
apoi cu mare pre\. Cu a=a speran\[ ]=i hr[ne=te el organismul
s[u h[mesit de foame, =ez"'nd din zori de zi p n[ la asfin\it de
soare pe acela=i loc, f[r[ a gusta m[car din becisnicile provizii
ce le \ine Intr-o mic[ desag[: c teva cartoafe fripte =i o buc[\ic[
de ca=caval. Dar el nu simte foamea, iluziile de aur i-au luat
apetitul.

lat[ c[ acum se ive=te pe mal v n[torul pasionat. M hnit =i
obosit de osteneal[, se pune oft"'nd pe malul lacului, arunc™nd
cu ciud[ torba v n[toreasc[ de pe sine, ce-i ast[ dat[ de=art[ de
v~ nat, con\in"nd numai ¢ \iva ¢ rmoji de pine usact[. Din zori
de zi p™n[ ]n sear[ a cutreierat malurile pitorescului lac, f[r[ a
g[si o r[\u=c[ m[car sau un crstel de balt[. El blestem[ cu m~nie
acest loc pitoresc, ce g dil[ numai vederea, ned nd prilej m[car
de o singur[ Jmpu=c[tur[. Tologit pe mal, se g nde=te la un loc
din alt[ \ar[, unde ar putea Jndestula pasiunea sa v n[toreasc|,
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slobozind duzine de Jmpu=c[turi pe or[ =i Jntorc ndu-se apoi ]n
triumf acas[ cu torba plin[ de p[s[ri de tot soiul.

Vras[zic[, omenirea cu diferitele sale pasiuni =i tendin\e, ad-
mir[ =i iube=te natura nu numai Jn p[rile ei frumoase, ci =i ]n
cele ur~cioase. Din aceast[ cauz[ se nasc partide diametral opuse
]n privin\a ideilor =i a sim\irilor: ideali=ti =i reali=ti, utopi=ti =i
senzuali=ti, optimi=ti =i pesimi=ti =. m. a., care se combat ]n dez-
bateri controverse, unul Jmpotriva altuia, ajung™nd la du=m[nia
cea mai Jnver=unat[. +i, cum se vede, fiecare are drept ]n opinii-
le sale. Amorezatul idealist admir[ formele plastice =i gra\ioase
ale femeii adorate, pe ¢ nd anatomul Jnsetat de =tiin\a medical[
scormone=te cu aviditate Jn m[runtaiele ce eman[ putrejunea
unei a=a fiin\e. Pictorul e entuziasmat de tabloul unui lac ]ntins
cu apa sa transparent[ =i alb[strie ]n care se reflect[ razele soare-
lui ce asfin\e=te dup[ m[gurile muniilor, pe ¢'nd v n[torul pre-
fer[ mai degrab[ o balt[ glodoas[ cu emana\iunile sale nepl[cute,
din care ]ns[ la orice pas zboar[ vreo becas[ sau ra\[ s[lbatic[,
victime ce le culege cu Jmpu=c[turi necontenite, Jndestul” ndu-=i
pl[cerea cea mai aleas[, fiindc[ fiecare Jmpu=c[tur[ reu=it[ este
pentru d”nsul echivalent[ dulcii s[rut[ri, ce o ia amantul de pe
buzele adoratei sale.

Apoi a=a un ideal v n[toresc unde aiurea se poate g[si, dac[
nu pe lacurile Imbuc[turii Dun[rii? Lu[m, de pild[, lacul Chitai.
Plutind pe el Intr-o luntre, vezi labirinte de stuf ce cre=te ]n in-
sule fantastice pe luciul apei transparente ce se-ntinde loc de 10
kilometri p[tra\i. Ici z[re=ti ca ni=te str[zi largi, ce se Jncrucizeaz[
]n diferite =ov[ituri, colo se deschide deodat[ o uria=[ pia\[, ]n
al c[rei mijloc sunt a=ezate ]n simetric[ r nduial[ p~lcuri de stuf,
ce seam[n[ a fi urzeala unui templu fantastic. +i pe toate aceste
str[zi, pie\e =i locuri de=erte se primbl[ Jnot™nd o lume de p[s[ri
de tot soiul =i gin\i, Jmbr[cate ]n haine de culorile cele mai diferi-
te. lat[ c[ dintr-o mahala iese pe pia\[ o turm[ de lebede albe
ca z[pada, iar[ de pe alt[ strad[ se ivesc, ca un regiment de
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ro=iori, gotcile cu pieptul lor de culoarea j[raticului. Din toate
p[r\ile vin =i se |ncruci=eaz[ legioane de ra\e de sute de soiuri,
b tlanii =i pelicanii cu a lor ciudat[ traist[ de sub plisc, ]n care
adun[ pe=tele prins. Pe deasupra capului \i zboar[ nouri de be-
cazi, culici, corlani de balt[, pescari albi =i vine\i, r’ndunele de
mare =.m.a. Dar ce mai concert haotic intoneaz[ aceast[ lume
de p[s[ri, chem™ndu-se =i Jndemn~ndu-se ]n jargonul lor de \ipe-
te =i ¢ r ituri.

R[sun™nd prima noastr[ Jmpu=c[tur[, se Jntunec[ soarele ca
de o cortin[ de aripi a p[s[rilor Jnsp[im~ntate, ce se ridicar[ din
stuf, asurz ndu-ne cu \ipetele lor de alarm[. Ajungea s[ slobozi
]Jmpu=c[tura f[r[ a \inti =i victimele picau cu duzinele pe ap[.

Aceast[ colosal[ c[s[pie de p[s[ri se prelungi vreo dou[ ore,
p n[ ce ele, des[v r=it speriate, se ridicar[ sus ]n aer, Indrep-
t ndu-=i zborul spre alte locuri ale Dun[rii.

Rezultatul v™n[torii noastre au fost dou[ luntre cu v rf um-
plute cu ra\e, gotce, lebede =i ¢ \iva pelicani, din a c[rora piele
cazacii au cusut pentru comandantul lor un foarte elegant pal-
ton impermeabil, cu gulerul din g turi de ra\e s[lIbatice, ce f[cea
un efect deosebit pe albul de z[pad[ al penelor, fiind de culoa-
rea zamfirului. Din dob™nda v n[toarei o mic[ parte fu ]ntre-
buin\at[ pentru buc[t[ria noastr[, iar[ cea mai mare parte tri-
mis[ pe=che=uri or[=enilor cunoscu\i.

Noi gata eram s[ facem ]Jnc[ o v n[toare, ce ne-a fost f[g[duit-o
Zguriev, adic[ la somni prin=i cu undi\a, pe care pescarii aveau
a-i scoate la mal, evolu\ie foarte interesant[ ce seam[n[ mult
cu pesc[ria la moruni =i nisetri Jn timp de prim[var[. Dar cu
mult[ p[rere de r[u trebuir[m s[ ne ]ntoarcem pe acas|[, fiindc[
Jncepur|[ ploile de toamn[ cu neguri ntunecate, ce ies din mla=-
tinile =i b[\ile Dun[rii. Deci dup[ dispozi\ia =efului nostru, ma-
jordomul cu provizii, ¢Tini =i arm[tur[ se porni la Chi=in[u
sub a lui priveghere =i comand[, iar noi to\i ne mb[rcar[m pe
cel mai mare vapor al Lloydului austriac ,,Cleopatra“, ce porne=te
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de la Viena cu itinerarul Pesta, Gala\i, Chilia, Ismail =i Odesa.
Acea c[I[torie ]n vesela noastr[ companie am petrecut-o cu mult[
pl[cere. Ajung™nd la Odesa, ne-am r[zle\it, zase de ai no=tri au
r[mas ]n ora=, iar[ Spiridon, Varhovici, Zaiko =i eu ne-am |ntors
la Chi=in[u.

Luarea de r[mas bun am s[vr=it-o la Odesa, unde ]n cel mai
ales restaurant am dat colectiv Jn onoarea lui Spiridon o cin[
grandioas[, Jnzestrat|[ cu toate atributele =i muzic[ militar[.
Multe toaste au fost ridicate, iar la urm[ toastul f[g[duin\ei
Jnvoitoare, ca, dac[ ne va fi cu putin\[, s[ ne adun[m la o
v n[toare ]n nordul Basarabiei, Jncep nd de la codrii Orheiului
p n[ la p[durile Buhotin, grani\a uscat[ ]ntre Bucovina =i \inu-
tul Hotinului.

VII

Desigur c[ memoriul meu v n[toresc nu va aduce pl[cere
fiec[rui cititor, ci poate numai adev[ra\ilor v n[tori, nu acelor
de gal[, Jn m[nu=i palide =i ghete lustruite, ci v n[torilor pasio-
na\i, care gata sunt pentru c teva Jmpu=c[turi s[-=i martirizeze
picioarele, cutreier~nd mun\i =i v[i, =esuri =i b[\i, suferind ar=i\[,
frig =i sete, numai ca torba lor s[ fie plin[ cu victime agonisite
]n sudoarea frun\ii.

Astor fel de schingiuiri sunt supu=i mai to\i v n[torii pa-
siona\i, nu numai cei ce v-neaz[ p[s[ri, ci =i frumu=ele, alerg™nd
cu dor =i oft[ri pe urmele cochetelor, ce-i momesc cu h tre
z mbiri, precum momesc pasiunile pe cei Jn=ela\i de bog[\ii, glo-
rii =i renume. La urm[ Jns[ toate aceste combina\ii se supun
proverbului:

Le monde est une pipée,
Ou I'on est tour-a-tour chesseur et gibier.



FLORICICA CODRULUI

Legend[ CUPRINS

In timpul robiei poporului rusesc* gemeau sub al ei jug
ap[s[tor optzeci de milioane de suflete pe un teritoriu ]ntins,
Incep™nd de la zidurile Chinei p~n[ la malurile Nistrului, un teri-
toriu colosal Jn m[rimea lui. Boierul era servul \arului, iar[
poporul de r nd sclavul boierului.

Acea epoc[ plin[ de desf[tare era fericit[ pentru boierimea
nobil[, care se folosea ]n plin de puterea mai c[ nem[rginit[ ce
0 avea peste robii s[i... Boierii tr[iau ]n orgii =i ]n risip[, neg~n-
dind la interesele patriei, chibzuind c[, dac[ terenul lor este
neat rnat =i robii supu=ii lor, trebuie s[ fie \ara ]Jn bun[ or’™n-
duial[. lar[ la caz de r[zboi cu turcul p[g™n, boierimea ducea la
c[s[pie legioane de robi pentru statul militar, =i cu asta sc[pau
de datoriile lor ]n caz de r[zboi fa\[ cu \ara, zic'nd c[ s ngele
nobil trebuie p[strat Jn \ar[ ca un product scump, iar[ nu v[rsat
In lupt[ de-a valma cu mojicii, ba ]nc[ cu antihri=ti =i ne-
boteza\i**. Ast[ nedreptate provenea mai mult din cauza c[ feu-
dalii Rusiei nu aveau asem[nare cu vechii feudali r[zboinici ai
Germaniei, ci mai lesne se pot compara cu sibari\ii romani sau,
mai bine zis, cu bon\ii capi=tii lui Bachus =i Venus, pentru c[ pe
altarul acestor dou[ zeit[\i boierimea consuma r-uri de b[uturi
=i multe frumuse\i femeie=ti: c[ci pe timpul acela se pre\uia fe-
meia ca un product de consumat ]n toat[ prospe\imea precum
=i b[uturile ]n toat[ vechimea lor.

* Vezi: Memoirs d’'un de mes voyages en Russie!, 1852, de autor.
** 1n ideile de atunci oricine nu era de religiunea ortodox[ oriental[ se
considera ca antihrist.



R[sunete din Basarabia 49

Vinul atrage voluptatea, iar[ voluptatea este Jnsetat[ de vin,
a=a gl[suia axioma veche, =i ]n temeiul acestei axiome se s[v'r-
=eau cele mai monstruoase bacanalii, c[rora urmau cele mai
ur-cioase cruzimi s[v-r=ite pe seama robilor supu=i, care ca =i
gladiatorii romani f[ceau cu chinurile lor pl[cere c[I[ilor privi-
legia\i. Deci =i acuma exist[ Jnc[ mul\i invalizi ai sibaritismului
de atunci, c[rora le apar prin vis zilele fericite ale timpului tre-
cut, =i la ale c[ror vedenii z"mbesc Jnc[ cu pl[cere. lar[ pe
b[tr™nii lor din poporul de r nd Ji trec fiori reci, ¢ nd v[d prin
somn acele timpuri cu spectrul robiei, Jntinz nd spre ei cu o
ghear[ obezile, cu alta ar[t ndu-le biciul c[I[ului, =i ca fo=ti robi
r[cnind cu disperare se trezesc, rotind Jn jur o c[ut[tur[ s[lbatic[,
nevenindu-le a crede ]nc[ ]n realitatea libert[\ii.

Subita metamorfoz[ s-a s[v r=it de liberatorul Alexandru II.
El cu curajul unui domesticitor, apropiindu-se de colosala coli-
vie de fier, [n care I'ncezeau de veacuri milioane de robi, \inti
cu o rug[ ochii s[i spre cer =i, cu 0 m n[ f[c ndu-=i cruce, cu
cealalt[ deschise poarta acelei colivii. Milioane de voci ale ro-
bilor rugir[ de bucurie, n[bu=ind la ie=ire ca un avalan=, ca o
mare ie=it[, ce sp[rg ndu-=i pragurile spr[vale, r[stoarn[ totul
ce-i st[ ]n cale. A=a =i torentul furios =i orb al poporului liberat
zdrobi ]n repejunea sa impetuoas[ Jnsu=i pe domesticitorul s[u.

Toate aceste acte colosale se s[v r=ir[ cu o a=a spontaneitate,
c[ chiar istoria s-a oprit uimit[ cu condeiul ]n m™n[. C[ci nu se
Jmplini nici jum[tate de veac, ¢ nd tot aceea=i boierime feudal[
sibarit[ =i lep[d[ anteriele t[t[re=ti =i, ]mbr[c ndu-se de mod[,
ast[zi Inc[ petrece la benchetele, nu ale str[nepo\ilor, ci ale
drep\ilor ei fii Intor=i de la Paris, =i se desfat[ ]n ale lor domenii
nu cu cobzari, ci cu orchestre de mod[, cu b[uturi, nu de brag[,
ci din viile franceze, cu femei, nu roabe, ci femei de mod[ cobo-
r te din Parnas pe sc[ri\e de aur =i pietre scumpe... }ns[ b[tr nii
de pe timpul robiei privesc la aceste bacanalii rafinate, posomor™n-
du-se, neg[sind ]n ele pl[cere, c[ci prin fumul orgiilor actuale le

4 Constantin Stamati-Ciurea. R[sunete din Basarabia
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apar pe pere\i cuvintele legii penale, precum le-a v[zut Baltazar?
la al sJu banchet istoric. Se-n\elege c[ a trecut timpul robiei,
¢ nd chiar visul celei mai criminale pl[ceri se pref[cea ]n reali-
tate f[r[ control =i f[r[ pedeaps[ din partea zei\ei Themis3.

A=a, de pild[, tr[ia atunci ]n r[sf[\are marele boier Andrei Kli-
menko, proprietar puternic al unui =ir de mo=ii pe malurile Ni-
prului. Avulia acestui Crezus* era de dimensiuni colosale, ]n-
cep nd de la a lui corpolen\[ p™n[ la cea mai neJnsemnat[
proprietate. Pe el ]| numir[ corifeul boierimii din Ucraina. Re=e-
din\a sa era o cas[ sau, mai bine zis, o mul\ime de od[i lipite
una de alta, alc[tuind un ciudat labirint de vreo sut[ de des-
p[r\ituri Jn=irate f[r[ simetrie sau vreo idee arhitectonic[. Cu
toate aceste, erau curat \inute de o droaie de slujitori ale=i din
miile de robi.

Boierul Klimenko petrecu o via\[ de Jmbuibare, =i casa lui era
un fel de birt pentru to\i migie=ii, ce doreau s[ m[n~nce =i s[
beie bine. Pivni\ele lui, de dimensiunile catacombelor din Roma,
con\ineau ]n sine toate darurile lui Bachus. lar[ ce se at rn[ de
accesoriile de v™nat, apoi ele se alc[tuiau dintr-o turm[ de ¢ ini
de felurite soiuri, Jncep™nd de la colosalii z[vozi p™n[ la cei mai
mici mop=i =i cotei. Boierul Klimenko era om galantom pentru
robii s[i, dar asemenea =i un c[I[u avan pentru cea mai mic[
gre=eal[.

Toamna dup[ seceri= se deschidea pe mos=iile lui v n[toarea,
=i atunci re=edin\a boierului Klimenko reprezenta un for colosal,
unde se aduna boierimea din toate olaturile, aduc™nd slujitori,
v_n[tori, vizitii, lachei =i ¢ ineri cu ¢ ini de v nat.

R[cnetele, \ipetele =i chiotele lor, Intorloc™ndu-se cu urletele
¢ inilor, nechezul cailor =i sunetul tr"mbi\elor de v~ nat, alc[tuiau
un zgomot asurzitor, din care se deosebeau sudalmele Jmb[-
ta\ilor ce ie=eau din pivni\ele deschise la to\i; =i cu ¢t era mai
s[Ibatic[ dezarmonia, cu at™t g[sea boierimea mai mult[ pl[cere.
A=a =i =efii popoarelor s[lbatice asistau cu extaz la dansurile re-
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ligioase, ce se s[v r=eau cu acela=i zgomot ]n prezen\a lor. Se
vede dar, c[ =i auzul are cultul s[u, precum =i creierii, c[ci ceea
ce pare ciudat =i s[lbatic omului civilizat, pare armonios =i ales
omului primitiv.

In cele mai mari od[i ale proprietarului Klimenko erau Jn=irate
mese cu bucatele cele mai gustoase =i cu b[uturile cele mai alese,
iar[ benchetul =i be\ia contenea de abia spre zori de zi ¢”nd to\i
consumatorii ca dup[ un r[zboi =edeau tr nti\i mor\i be\i pe sub
mese, prin jilluri =i Jn toate ungherele casei, unde pe care ]I
r[sturna des[v r=it ame\eala.

La 1 septembrie boierul Andrei Klimenko serba ziua na=terii
sale. La aceast[ serbare erau trimise sute de invit[ri tuturor ve-
cinilor, la prieteni =i cunoscu\i. O mul\ime de butoaie cu p[cur[
erau ]n=irate pe la r[sp ntiile drumurilor spre a ilumina calea.
Doi ur=i adu=i de la Perma erau slobozi\i Jn codri, unde se aflau
=i 0 mul\ime de vieri =i c[priori. O ceat[ de v n[tori se |ndelet-
nicea cu ntinderea re\elelor pe marginile codrului pentru h™n-
\uiala v~ natului.

+eful v n[torilor era un om t n[r de vreo 25 de ani, nalt de
stat, cu tipul frumos, cu plete negre, cu ochii asemene negri =i
mari, Jmpodobi\i cu spr ncene ]ncordate; iar[ mustea\a lui,
r[sucit[ deasupra unei guri mititele, ]Ji da o expresiune de voinicie
=i curaj. St[p nul lui ]l numea Hri\ko, iar[ slujitorii cur\ii ]I pore-
cleau baistruc, necunosc™ndu-l de copil legiuit, c[ci el a fost
lep[dat de prunc mic =i g[sit ]n ieslele grajdului boierului Kli-
menko.

De copil mic Hri\ko se f[cu juc[ria =i distrac\ia slujitorilor
cunii, iar[ la urm[, ¢ nd copilul ajunse n v'rst[ de 10 ani, ]I
lu[ Klimenko ]n re=edin\a sa ]n func\iunea de paj. Trecur[ ani =i
Hri\ko din b[ietan se alese un fl[c[uandru iste\ =i dibaci la
v n[tori a=a, c[ ajunse la demnitatea a fi favoritul boierului Kli-
menko. +i mai ales =i-a ¢ =tigat bun[voin\a la un v nat, ¢ nd
st[p nul s[u, fiind cam ceac’r, I[mpu=c[ de aproape ]ntr-un vier
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s[lbatic, dar[, nenimerindu-I, fiara furioas[ I-a fost r[sturnat jos
voind s[-I spintece, ¢~ nd deodat[ Hri\ko, cu repejunea unui fulger
s[rind c[lare pe fiar[, i-a Infipt Jn inim[ pumnalul s[u de v nat,
=i cu ast[ bravur[ sc[p[ pe st[p nul s[u de moarte. Din acea zi
memorabil[ Hri\ko se f[cu des[v r=it favoritul cur\ii, primind
pe=che= un strai cu prozomente poleite =i denumirea de =ef al
v n[torilor. Ast[ Jnaintare produse invidia tuturor v n[torilor care
nu-l crulau cu cele mai veninoase lu[ri ]n r’s, ating ndu-se, dar
cu paz[, =i de reputa\ia boierului Klimenko, care drept zic'nd
nu era f[r[ pat[, cu toate c[ trecuse v rtsa de 50 de ani.

Boierul Klimenko era unicul succesor la o avere colosal[ =i
nu se =tie pentru ce el a preferat cultul lui Bachus lan\urilor
Hymeneii; se vede Ins[ c[ era de opinia c[ cultul unuia nu se
potrivea cu adora\ia altuia =i ast[ idee I-a silit s[ r[m~ie holtei
b[tr n. Pe de alt[ parte era el om de natur[ rece, =i s[ge\ile de
foc ale amorului se stingeau lovind ]n gr[simea corpolentului
sibarit. Ca s[ inspire el vreo pasiune unei femei era cu neputin\[,
fiindc[ de t'n[r Klimenko era foarte ur cios. De stat mic, dar
sp[tos, de o obezitate cumplit[, cu ochii mititei, cu pupilele gal-
bene ca de motan, cu pleoapele umflate de gr[sime, cu nasul
gros =i turtit, iar[ n[rile lui ca dou[ tr"mbi\e ]ntorlocate; toate
aceste cusururi crescur[ Jnc[ la b[tr ne\e a=a, c[ acest Crezus
era at™t de ur~cios, Jnc"t inspira repulsiunea cea mai complet][.

Codrii cei mai Jnsemna\i ai Ucrainei se numeau Volodar =i
apar\ineau de-a lungul =i de-a curmezi=ul boierului Klimenko. Ei
se |n=irau pe tot orizontul Jntr-o dung[ verde =i con\ineau ]n sine
locuri de aspecte Jnc nt[toare, precum asemene =i desimi at"t
de fioroase =i |ntunecoase, Jnc"t razele soarelui nu mai str[-
b[teau ]n ele. Acolo era culcu=ul =i vizuniile fiarelor, de care nici
v_n[torii nu se bizuiau a se apropia f[r[ arme bune.

In zilele senine =i f[r[ v ntoase se z[rea cum se urcau din
acel spa\iu de verdea\[ spre albastrul cerului st™Ipi de fum alb
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ce ie=eau din bojdeucile p[durarilor ale=i din robii boiere=ti.
Apele tulburi ale r ului Ross curgeau la marginile acestor codri,
iar[ la o cotitur[ a r ului I'ng[ o st nc[ alb[ pe o poieni\[ sta o
bojdeuc| afumat[ =i neagr[ a unui p[durar. Soarele era la apus
=i amurgul serii c[tinel acoperea Jn umbr[ bojdeuca s[racului.
Lini=tea ]n al[turi era ntrerupt[ numai de zbieratul a dou[ oi\e
ce p[=teau ]n poieni\[. Pe pragul bojdeucei =edea un b[tr'n ]n
c[ma=[ rufoas[, ncins cu un curmei. B[tr nul avea ca la 70 de
ani, Ins[ era Jnc[ musculos =i \an\o=. El st[tea pe g~ nduri \intind
o c[ut[tur[ ]n cursul r ului, cu o0 m™n[ \inea pe genunchii s[i o
cobz[ ale c[rei strune le atingea c[tinel cu degetele zb rcite =i
negre, =i morm[ia cu o voce Jn[du=it[ un fel de ¢ ntec, cum se
vede, inspirat de g ndurile unui trist suvenir, c[ci ofta din
ad™ncul pieptului, apoi inton nd pe instrumentul s[u un acord
cu o voce puternic|[ de bariton ¢ nta:

|ar[, \ar[ blestemat[,
Tu picat-ai ]n robii

+i de hatmani lep[dat[
E=ti cuprins[ de urgii.

C™nt™nd se opri deodat[ =i trase cu urechea la zgomotul tro-
potului unui cal, ce str[b[tea cu repejune codrul spre bojdeuc|,
=i se ar[t[ mai t rziu pe potica =uvuiet[ un c[I[re\ \in"nd cu o
m™n[ froul calului, iar[ cu cealalt[ ap[r ndu-=i fa\a de crengile
copacilor din calea sa. C[I[re\ul era Hri\ko; el sosind dinaintea
bojdeucii s[ri din =a =i, apropiindu-se de b[tr'n, cu respect ]i
s[rut[ m na.

— Bine te-am g[sit, mo=ule Nikita, zise oaspele pun~ndu-se
pe prisp[.

— Bine ai venit, f[tul meu, ]i r[spunse b[tr nul; ce [nt mplare
te aduce la mine, c[ci nu te a=teptam ast[zi?

— St[p nul nostru preg[te=te pe m~ine o v n[toare mare =i
eu, trec’nd nu departe de aici, m-am ab[tut la d-ta, r[spunse
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Hri\ko oft™nd cu triste\e =i uit”ndu-se ]n jur. Dar unde e-ti, Catri-
nu\[? adoase el cu ]ngrijire.

— S-a dus la cules hribi, dar n-a z[bovi mult, ]i r[spunse
b[tr nul uit ndu-se cam pe furi= la el.

— O, de-ar veni mai cur nd, c[ci tare n-am vreme =i a= dori
s[-i vorbesc ceva ]n grab[.

— Ce grab[ mare ai? ]I Intrerupse Nikita, au doar[ s-a ]n-
t mplat ceva la curte? c[ci nu degeaba ]i calul sc[Idat Jn spume,
ridic[-i m[car =aua =i las[-] s[ pasc[ ni\el.

Hri\ko Iu[ tarni\a de pe cal =i-i d[du drumul pe poieni\[. Apoi
]ntorc™ ndu-se spre mo=ul Nikita se puse I'ng[ el.

— +i ce se mai aude pe la voi? Intreb[ b[tr nul.

— Ca totdeauna nimic[ bun, r[spunse Hri\ko, a c[rui fa\[ se
posomor].

Nikita c[ut[ cu ]ngrijire la el, apoi pun~nd cobza la o parte ]i
zise cu triste\e:

— +i ce-i de mirat dac[ nu po\i a=tepta vreun bine? Dez-
mierd[rile boierilor, cu care ne fericesc ei ¢ teodat[ din ur’t, toate
se sf r=esc cu vergi =i bice, ]mi e deci lucru de mirare c[ p n[
acuma Jnc[ nu \i s-au num{[rat =i \ie vreo c teva sute!

— +-apoi de ce s[ fiu b[tut, c’nd eu Jmi Jmplinesc cu toat[
s rguin\a datoriile serviciului?

— la a=a din haz... adic[ s[ arate la ceilal\i c[ =i spetele fa-
voritului nu sunt scutite de lovituri. A=a, dragul meu, boierilor
le vin c”teodat[ toane ciudate. Am p[\it-o nu o dat[ ]n tinere\e
c nd eram cobzar la curte. +i de aceea cum te-am v[zut te-am
cunoscut pe fa\[ c[ ai p[\it ceva sau ai s-o p[\e=ti.

— Ai dreptate, mo=ule Nikita, ]i r[spunse Hri\ko cu un oftat.
O presim\ire Jmi =opte=te de ceva r[u cu Jnceputul banchetelor
la curte.

— +i pentru ce g~ nde=ti a=a?

— Pentru c[ toat[ tinerimea de boieri, trec’nd la v nat prin
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codrii ace=tia, pot s[ deie de urmele unui v nat ce nu am de
g nd s[-I las In m~inile lor. lat[ asta m[ ]ngrije=te.

— Gre=e=ti, dragul meu, ]ntrerupse Nikita, ]Jn\eleg de cine
vorbe=ti, dar geaba-\i ba\i capul, c[ci sunt ]n codrii no=tri locuri
at™t de nep[trunse, Jnc’t ne este foarte u=or a ascunde urmele
odorului t[u: =i de la tine asemenea at™rn[ s[ nu-i prea apropii
de bojdeuca mea. lar[ Jn urm[, f[tul meu, noi trebuie s[ facem
cap[t vorbei cu c[s[toria ta, c[ci mai cur'nd sau mai t rziu se
poate [nt mpla aceea de care te temi a=a de mult.

— O, Doamne! ¢’nd m[ g ndesc la aceasta, chiar Jmi vine
ame\eal[. De ce n-a= putea, c[s[torit cu Catrinu\a, s[ tr[iesc
Intr-o \ar[ unde nimeni n-ar Indr[zni s[ mi-o r[peasc[. lar[ dac[
mi-a= duce femeia la curte, mi-ar lua-o negre=it, desp[r\indu-m[
de ea. E destul s[ plac[ numai unuia din boieri, care Jndat[ ar =i
cump[ra-o cu bani sau ]n schimb de la st[p~nul nostru. O!
blestemat fie ceasul Jn care m-am n[scut =i cei ce m-au lep[dat
]n ieslele grajdului boieresc, adaose Hri\ko cu disperare.

— Totu=i nu te po\i pl nge de soarta ta, c[ci tr[ie=ti ]n bine,
deosebindu-te de al\i robi ce p[timesc schingiuiri =i foame.

— +i ce-mi pas[ de binele trupesc, dac[ inima mea e schin-
giuit[, =i lacrimi n[bu=ir[ din ochii lui. Dar deodat[ tres[ri =i
trase cu urechea, c[ci nu Jn mare dep[rtare se auzi un glas me-
lodios, vocea Catrinu\ei, care cobora potica codrului c*nt™nd. lar
ecoul codrului ]i r[spundea =i totul sem[na sunetului limpede
al unui clopo\el. C ntecul deveni din ce ]n ce mai I[murit,
put™ndu-se distinge urm[toarele cuvinte:

Floricica codrului,
Ce cre=ti singuric[
Sub razele soarelui
Pe-a codrului potic[,
Trist[-\i va fi soarta
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Dac[-ai fi menit[
V™ ndut[ ca marf[
S[ fii os™ndit[*.

Ea ¢ nta cu pasiune p[=ind pe g nduri spre casa p[rinteasc[.

Natura creatoare nu-=i alege locurile privilegiate spre a-=i dez-
veli podoabele sale. +i floarea codrului nu o dat[ rivalizeaz[ cu
planta cultivat[ sub vitrinele palatului. Catrinu\a, fiica codrului,
cu frumuselea sa putea sta Jn r'nd cu cele mai alese fiin\e, ce
str[luceau ]n saloane cu a lor forme =i gra\ii [nc” nt[toare. Catri-
nu\a se deosebea numai cu costumul ei cel simplu =i cu mi=c[rile
ei nestudiate, cu coloratura obrajilor ei dogori\i de soare, ce da
Inc[ mai mult[ vigoare frumuse\ii corecte a unui profil clasic,
gra\ioas[ ]nchipuire, ce poe\ii orientului o chemau nu o dat[ ]n
versurile lor [nfocate. Ochii ei negri, umbri\i de gene lungi, expri-
mau o c[ut[tur[ gale=[ =i p[trunz[toare, iar[ p[rul ei era de o
m[rime at™t de abundent[, Jnc”t Jmpletit =i adunat Jntr-o coad[
ajungea p n[ la p[m™nt.

Deci Catrinu\a ]Jnainta cufundat[ ]Jn g~ nduri cu ochii \inti\i la
p[m™nt, ¢ nd deodat[ nechezatul calului lui Hri\ko a f[cut-o s[
tresar[. Ea J=i Indrept[ ochii spre bojdeuc[ =i, cunosc™nd calul,
a ghicit c[I[re\ul, =i o z"mbire de pl[cere se ivi pe guri\a ei. Ea
gr[bi spre poieni\[, unde o Int mpin[ Hri\ko =i o lu[ de m ™ n[.

— O, de ¢™nd te a=tept, i zise el, s[ fiu aici =i s[ nu te v[d ndat[!

— Of, ce grab[, r[spunse Catrinu\a r z nd, tu doreai s| m[
vezi [ndat[, dar venirea ta de ast[zi nu este prea grabnic[?

— Doamne! ce sunt eu vinovat dac[ ]ndeletnicirile la curte
nu-mi dau r[gaz, =i tocmai acuma ¢ nd v n[toarea cea mare se
apropie, zace mult[ r[spundere pe capul meu, Inc™t nu-mi r[m ne
timp de prisos.

— +i pe ¢"nd se va aduna boierimea la v™nat?

* C™ntec vechi malorus.
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— De ast[zi peste o s[pt[m™n[, Ins[ de m~ine chiar Jncep a
sosi oaspelii cei din apropiere.

— Ce minunat[ adunare va fi aceasta, =i cum a= dori s[ privesc
la curte sosirea at™tor boieri, zise Catrinu\a cu naivitate.

— Ba nu, puicu\a mea, r[spunse Hri\ko posomor~ndu-se, nici
tu nu trebuie s[ vezi pe boierii v n[tori, nici ei pe tine.

— +i pentru ce?

— Pentru c[ te pot v na prea u=or.

— V[zut-ai, m[ rog, r[spunse Catrinu\a d"nd din umeri, parc[
eu sunt c[prioar[ s[lbatic[? Ce =ag[! +i cu o mi=care repede Ji
aplic[ lui Hri\ko o sf™rI[ ]n v_rful nasului.

— Ori=icum, de=i nu e=ti pentru ei o c[prioar[ s[lIbatic[, apoi
negre=it o poam[ gustoas|[, r[spunse Hri\ko oft™nd.

— lan las[, lingu=itorule! nu m[ mai face poam[ gustoas].
Dar s[ uit[m v natul. Spune-mi mai bine ¢c’nd m[ vei duce la
b~ Iciul de la Svirsk, ca s[-mi cumperi cordele =i papuci ro=ii de
nunt[. G ndesc c[ ]n grab[ nu m[ vei duce, c[ci e=ti zg rcit de
bani =i nu vrei ca mireasa ta s[ fie frumos Jmbr[cat[, tem ndu-
te c[ voi pl[cea vreunui boierna= tinerel ce umbl[ pe la b Iciuri
dup[ fete frumoase, a=a c[ am ghicit? Astfel vorbind apuc[ pe
Hri\ko de v~ rful must[\ilor, r[sucindu-le ]n degete. T n[rul fl[c[u
Ji prinse cu 0 m™n[ degetele, iar[ cu ceealalt[ o trase pe genunchi
=i, fermecat de privirea ei, J=i plec[ capul pe um[rul ei.

— Dar, ]s zg“rcit, r[spunse el, c[ci tu-mi e=ti toat[ avu\ia mea,
care n-a= da-o0 |n schimb nici pe toate mo=iile boierului nostru.
+i iat[ pentru ce m[ ]nfiorez, c’nd m[ bate g ndul c[ te pot
pierde.

— Uit[-te, m[ rog, ce g nd!

— A-=a, zise Hri\ko, \ine minte c[ acest g"'nd m[ prigone=te
p n[ =i Jn somn. Nu o dat[ te v[d prin vis ]n bra\ele unui boier,
=i atunci cu spuma la gur[ sunt silit s[ privesc cu umilin\[ cum
tu te lup\i resping™nd dezmierd[rile sale. O! atunci sar din pat
nebun de durere =i alerg prin codru, astup ndu-mi urechile prin
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care p[trund \ipetele tale de desperare. Nespus e atunci chinul
meu. +i Hri\ko J=i ntoarse fa\a ascunz™ ndu-=i lacrimile ce-l po-
didir[.

— Contene=te... zise Catrina oft'nd dureros. Se uit[ cu
comp|[timire la el, I[rgindu-i-se pupilele ochilor sub ap[sarea ne-
spusei spaime ce 0 cuprinse.

— Nu-mi mai vorbi astfel de cuvinte ]nfrico=ate ce fac de-mi
furnic[ tot trupul de fiori, =i ea, lipindu-se de Hri\ko, tres[ri ilu-
minat[ de o idee subit[ =i ]i vorbi:

— +tii ce, iubite, s[ fugim de sub robie, c[ci Jmi e fric[ s[ nu
se Jnt"mple cumva prezicerea ta. Tata ne-a dat binecuv™ ntarea
sa =i ]n cugetul nostru poate Jnlocui binecuv ntarea preotului
s[tesc. Tu m[ iube=ti =i eu asemenea pe tine, cu ale noastre bra\e
ce =tiu ce-i sila =i ce-i munca nu vom pieri de foame. Mai ast[-
iarn[ st[team cu t[tuca la foc =i el ]mi povestea p[t[raniile lui
din c[l[toriile sale ca c[r[u= ]n \[rile str[ine. Deci =tiu c[ este o
\ar[ unde oamenii de teapa noastr[ sunt slobozi ca p[s[rile lui
Dumnezeu, ca v ntul ce zboar[ ]n pustiuri, =i c[ acea \ar[ nu
este departe de aice, c[ci ea se afl[ pe malul Prutului =i se
nume=te Rom™nia. }ncolo deci! acolo-i sc[parea noastr[, =i nu-
mai acolo eu voi fi a ta, f[r[ ca cineva s[ aib[ puterea a ne
desp[n\i.

Hri\ko ascult[ cu luare-aminte cuvintele iubitei sale, el cu
pl[cere ar fi zburat ca g ndul ]n acea \ar[ fericit[, de unde ]i
Z mbea neat”rnarea, unde proprietatea inimii sale ar fi scutit[
de orice r[pire. Cu ochii \inti\i spre buzele ei, el aduna ca o al-
bin[ de pe ele dulcea speran\[ de un viitor fericit pe 1" ng[ iadul
ce-l a=tepta aici.

— +i tu nu =uguie=ti? Intreb[ el dup[ o mic[ t[cere, spre a
se ncredin\a de hot[r rea tinerei feti\e.

— Nu, r[spunse ea din toat[ inima.

— Dar ce ar zice tat[| t[u de fapta noastr[?

— Va zice c[ a=a o s[ fie, se auzi glasul lui Nikita care, ie=ind
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Jn acel moment din bojdeuc[, prinse de veste vorba tinerilor
amoreza\i. Merge\i, copiii mei! fi\i noroci\i, sc[pa\i din jugul ro-
biei. Bunii cre=tini v[ vor ar[ta calea, deci gr[bi\i p"n[ ce nu
sose=te v n[toarea =i, sco\” nd din chimir o mic[ punguli\[, urm[:
iar asta s[ v[ fie de drum, ¢ \iva galbeni agonisi\i ]n tinere\ile
mele ]n \ara spre care pleca\i. V[ dau punguli\a =i Dumnezeu s[
v[ ocroteasc[, iar eu poate Jn cur'nd m[ voi uni cu voi |n alt[
lume, unde nimeni nu ne-a desp[r\i, unde cel mic cu cel mare
stau al[turea uni\i prin fapte bune. +i Nikita ]=i plec[ fa\a zb " rcit[
de b[tr ne\e deasupra capetelor copiilor iubi\i, care Jngenunchind
cu cuviin\[ ]i s[rutau picioarele.

Intr-o clip[ calul era Jn=euat =i aceste dou[ fiin\e pornir[ cu
speran\e ]n viitor, =i o stelu\[ str[lucea ]n a lor imagina\ie, ca =i
luntra=ul care, Jmping~nd luntrea pe luciul unei m[ri nem[rginite,
J7i \inte=te c[ut[tura spre un far ]n dep[rtare.

Hri\ko =i Catrinu\a purcedeau c[tinel adesea Jntorc ndu-=i
ochii plini de lacrimi spre bietul b[tr™n, care, lu”ndu-=i cobza, Ji
petrecea cu un c ntec trist de r[mas bun. Umbrele celor dou[
fiin\e iubite se ivir[ ]nc[ de c teva ori printre crengile copacilor,
apoi disp[rur[ Jnvelite de amurgul serii ce se a=ternea pe potica
codrului. Atunci vocea bietului Nikita Jncepu a tremura ca =i
strunele cobzei sale, =i ¢ ntecul lui se sf™r=i Jntr-un suspin dure-
ros, apoi sc[p nd cobza din m™n[ pic[ pe pragul u=ii s[rut nd
cu buzele urmele fiicei sale =i b iguind: Singur! singur pe ast[
lume, =i un =iroi de lacrimi n[bu=i pe fa\a sa nec[jit[.

De trei zile =i trei nop\i pere\ii cun\ii boierului Klimenko se
cutremurau sub zgomotul muzicii =i vuietul vocilor boierimii adu-
nate Jn ospe\ie. Orchestra compus|[ din robi sub direc\ia unui
profesor de muzic[ adus de la Praga era de vreo 50 de oameni.
Toat[ tinerimea boiereasc[ =i to\i holteii b[tr ni al Litvaniei
benchetuiau la o mas[ ]ntins[, nc[rcat[ cu toate bun[t[\ile de
m-ncare =i de b[uturi. Curgeau =iroaie de vinuri din butelii =i
din paharele pr[v[lite. Era o orgie monstruoas[ ]n onorul am-



60 Constantin Stamati-Ciurea

fitrionului b[tr n. Conversa\ia cea mai h™d[, pove-tile cele mai
f[r[ de ru=ine zburau ]n toate p[nile, =i ¢ teodat[ puternicul ho-
hot al musafirilor asurzea zgomotul orchestrei. To\i erau cu chef,
numai amfitrionul b[tr’ n p[rea posomor™t, lovind cu ciud[
¢ teodat[ cu puternicul s[u pumn Jn mas[ =i r[sturn™nd =iruri
de butelii cu vinuri scumpe, care ]n c[derea lor se stricau rev[r-
s nd felurite arome ame\itoare. lar[ din c'nd ]n ¢ nd vocea lui
de bivol se ridica Jn sud[Imi, din care se Jn\elegea motivul m™niei
sale: Pu=chiul! lup neJmbl nzit! tic[losul! am s[-I jupoi de viu
pe ho\ul nemul\umitor!

— Destul! destul! Bachus al Ucrainei, ]I |ntrerupse un t™n[r
blond, un proprietar megie=. Poate c[ I-au m ncat lupii sau l-a
spintecat vreun vier s[lbatic. +i la urm[ de ce s[ te superi de un
lucru at™t de neJnsemnat? Noi =i f[r[ renumitul t[u v n[tor am
reu=it de minune. Cincisprezece lupi prin=i de vii ]n la\, cinci vieri
=i doi ur=i uci=i. Ce-\i mai pofte=te inima?

— Ce nemul\umitor! ce nemul\umitor! r[gea boierul Klimen-
ko; asta m[ scormone=te; a fugit, f[r[ Jndoial[. M ncat de lupi,
zici tu? nici vorb[, c[ci s-ar fi g[sit m[car potcoavele calului. Dar
nu mi-a sc[pa, adaose el ca =i cum s-ar m ngia; am trimis o
sut[ de cazaci pe urmele lui*, promi\ ndu-le un premiu mare,
dac[-l vor aduce, fie chiar mort. Da! am s[ m[ r[zbun, oh! am
s[ m[ r[zbun, chiar cu m~na mea am s[-i storc s ngele sf =iin-
du-i spinarea... da... da... cu m na mea... La aceast[ perspectiv[
fa\a sa ur cioas[ se ]nsenin[ de o z mbire diavoleasc[ =i,
r[sucindu-=i m~necile anteriului, cu pl[cere anticipa ac\iunea
pedepsei s[vr=ite de el Jnsusi.

— Piei, drace! prietene, nu te mai ]ndr[ci, ]i r[cni drept ]n

* Magnalii ruse=ti aveau dreptul s[ \ie ]n serviciul lor sate de cazaci c[I[ri,
robi Jmbr[ca\i ]n straie c[z[ce=ti, Ins[ f[r[ alt[ arm[ dec"t biciul (nahaica).
Ace=ti cazaci ]n revolu\ia polonez[ Jnarma\i de boierime luptar[ Jn contra
armiei imperiale.
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ureche un alt t™n[r megie=, clipind cu ochii =i de abia b iguind
de be\ie. N-ar fi mare folos dac[ l-ai c[s[pi pe Hri\ko. |i-a= zice
ceva mai bun... Am z[rit prin droaia roabelor tale una cu ochi=ori
negri, care nu e de obrazul t[u, mo=neagule, deci s[ facem
schimb. Eu \i dau pentru d~nsa arm[sarul meu ce I-ai v[zut, pin-
tenog cu stea ]n frunte, z[u, din s nge ar[pesc.

— Vivat! r[cni deodat[ toat| compania beat[, ridic” nd paha-
rele ]n sus, s[ bem, s[ bem ad[lma= la schimbarea f[cut[... S[
tr[iasc[ proprietarul arm[sarului ar[pesc!... =i Jnc[ mul\i ani
st[p nul ochi=orilor negri! adaose un al doilea. S[ tr[iasc[ am-
fitrionul nostru Andrei, vivat!... +i loviturile paharelor, r[cnetele
de veselie, zgomotul darabanelor =i al orchestrei se sleir[ ]ntr-o
dizarmonie s[lbatic[ asurzitoare.

— Fie! hot[r] boierul Klimenko, dup[ ce se potoli zgomotul
Jnc tva. S[ o aduc[ Jncoace, porunci el droaiei de slujitori ce sta
la spinarea lui.

In ¢ teva minute intr[ ]n salonul de benchet o femeie t™n[r[
]n costum na\ional, p[=i spre st[p nul ei =i [ngenunchind Ji s[rut[
picioarele. Apoi, ridic ndu-se =i [ncruci="nd m~inile la piept, st[tu
f[r[ mi=care, a=tept™nd porunca.

— Hanzia! ]i zise cu asprime boierul Klimenko, de ast[zi
Jnainte tu nu mai e=ti roaba mea, ci roaba acestui boier, =i ar[t[
cu degetul spre t™n[rul brunet. De acuma el este st[p nul t[u =i
tu proprietatea lui.

T n[ra copil[ se uit[ cu indiferen\[ la noul s[u tiran =i, ap-
ropiindu-se de el tot cu aceea=i mi=care automatic[, [ngenunche
=i Ji s[rut[ turetcile botforilor ]n care era Jnc[N\at.

— Vivat! bravo! strigar[ musafirii. Bucur[-te, fecioar[, c[ ali
sc[pat de postul mare... +i cu aceast[ ironie batjocoritoare s-a
s[v_r=it actul de schimb ]n toate formele legiuite.

Apoi din butelii Jn pahare =i din toaste ]n toaste toat[ aceast[
companie abia tocmai dup[ miezul nop\ii Jncepu a conteni. Zgo-
motul vocilor amon\i, limbile se legar[. R[cnetele =i ¢ ntecele



62 Constantin Stamati-Ciurea

contenir[ prin pauze Jndelungate =i la urm[ sub ap[sarea alcoo-
lului toate mi=c[rile se paralizar[ ]ntr-un somn letargic. Tuturor
li s-au t[iat picioarele, unul c[zu sub mas[, altul z[cea cu capul
pe mas[, unii pe podeal[, al\ii pe scaune =i o hor[ial[ general[
r[sun[ ]n spa\iosul salon Jmbuibat de mirosul feluritelor b[uturi
=i mucuri de lum™n[ri arse, ce clipeau ¢ nd =i ¢ nd prin sfe=nice
=i candelabre.

In ograda cur\ii =i afar[ asemenea predomina o t[cere ]ntre-
rupt[ numai de urletul c”inilor satului, ce sim\eau emana\iunea
st rvilor de lupi jupoi\i =i arunca\i pe gunoiul grajdului boieresc.

Noaptea era lini=tit[ =i senin[. Luna plin[ rev[rsa lumina sa
gale=[ pe ¢ mpii =i miri=tile aurite. }n dep[rtare pe orizont se
deosebeau ]n ondula\ie contururile codrilor. Totul era cufundat
In t[cere, numai grieru=ul ¢ mpului, ¢ nt[re\ul nop\ilor de
toamn[ r[suna ca un clopo\el In dep[rtare. Unde =i unde printre
cl[ile p~inilor clipea ca ni=te stelu\e flac[ra focurilor a\ \ate de
secer[tori, care obosi\i noptau Jn ¢ mp. V' ntul de toamn[ cu a
sa suflare rece prevestea |n zare o brum[ Jmbel=ugat][.

Dar ce-i cu tinerii fugari, care cu o gr[bire a=a de mare p[r[sir[
\ara! Ei, cufund™ndu-se ]n codru, c[I[torir[ necontenit p~n[ spre
miez de noapte; cu o0 m™n[ \inea Hri\ko pe Catrina pe =a, cu
cealalt[ ¢ rmuia calul cu fr ul. Biata copil[ obosit[ =i p[truns[
de frigul nop\ii tremura ca de friguri. Hri\ko, care cuno=tea toate
potecile codrului, Jndrept[ calul spre cursul r ului Jntr-un loc,
unde =tia c[-| poate trece ]n vad, ie=ind atunci din hotarele do-
meniilor lui Klimenko. Ajung™nd la o st™nc[ oabl[, ei se oprir[
=i am ndoi se cobor r[ de pe cal, iar Hri\ko a\"\[ un foc de
vreascuri uscate, apoi, lu™nd dintr-un s[cu=or ¢ \iva ¢ rmoji de
p ine, se Imp[nir[ am™ndoi cu cina s[racului. Dar ]n periodul
amorului jun ei se sim\eau ferici\i neg™~ndind la pericol, nesim\ind
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foame, c[ci amorul ]i hr[nea cu nectarul s[u vivific. Cu toat[
nep[sarea tinere\ii, Hri\ko era trist =i dus pe g nduri. El =tia bine
¢t de mare va fi ciuda st[p nului s[u pentru c[ a fugit tocmai
]n ziua v™n[torii, deci \in"nd ]n bra\e pe iubita sa tr[gea cu ure-
chea cu ]ngrijire la cel mai mic zgomot sau mi=care, ce se auzea
In mijlocul t[cerii domnitoare ]n jurul lui; Ins[ numai prin inter-
vale se auzea tristul vaiet al buhnei ]n despic[turile st ncii, sau
fo=netul unui =oarece prin frunzele uscate picate de pe copaci.

Catrinu\a, culcat[ cu capul pe genunchii lui Hri\ko =i sim\ind
c[ldura priincioas[ ce venea de la foc, adormise de somnul dulce
al nevinov[\iei ca pruncul la s"nul mamei sale, sim\indu-se
ocrotit[ de bra\lul puternic al iubitului s[u. Hri\ko se uita \int[
la capul iubitei sale cu distrac\ie, Jmpl~nt” nd degetele Jn m™ndrul
ei p[r. Nu o dat[ lipea de buzele sale p[rul ei, ce-i pica Jn unde
pe genunchi, cu capul plecat =i pe g nduri meditau ei la acea
\ar[ fericit[ spre care se |ndreptau, dar subit se m~hni, g ndul
lui aduc™ndu-=i aminte de pedeapsa ce-l a=teapt|[ pentru fapta
sa. El =tia c[ ]n urma lui sunt trimi=i gona=ii ca s[-l prind[ =i c[,
odat[ picat [n minile lor, nu putea a=tepta nici o [ndurare de la
st[p nul s[u. Dar el ca gladiatorul curajos, ce p[=e=te Int ia=i
dat[ pe aren[ ]n lupta cu fiarele, nu se ]ngrijea de via\a lui, ci
de via\a iubitei sale, c[ci pe el ]l a=tepta biciuiala, iar pe ea t[iatul
p[rului din cap =i predarea pentru desf[tarea cazacilor tineri. Ast-
fel de pedeaps[ compunea o formul[ a statutului penal a=ezat
de boierimea st[p~n[ asupra robilor culpabili. Cu aceste g~ nduri
se Jncordau ochii lui Hri\ko =i cu o durere de desperare str ngea
la pieptul s[u capul Catrinei, ca =i ¢c'nd ar voi s[ deschid[ acel
piept =i s[ o ascund[ ]n el. Apoi c[tinel plec ndu-se spre buzele
ei ni\el deschise, depuse o s[rutare =i r[mase cu o pl[cere ne-
spus[ ]n acea poz[ ]ncremenit, sorbind a ei r[suflare. Deodat[
tres[ri, ridic™nd capul =i tr[g nd cu urechea. }n acelazi moment
calul s[u, ce p[=tea ]n poian[, ridic[ asemenea capul =i, a\’\"nd
urechile, nechez[ ]ncet.
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Se auzi tropotul a o mul\ime de c[I[re\i din toate p[r\ile.
C[I[re\ii se apropiau cu repejunea unui vifor, compun™nd un cerc,
In care trebuia s[ fie Jnchis fugarul.

Hri\ko ]n\elese Indat[ tactica lor h™tr[ =i, scul ndu-se cu
gr[bire, trezi pe Catrinu\a din somn. Ea cu ochii somnoro=i se
scul[ uit™ndu-se ]n jur =i ne]n\eleg™nd nimic[.

— S[ fugim, strig[ Hri\ko, c[I[re\ii ne ajung! De-acuma ori
moarte ori via\[, cu aceste cuvinte =i cu dib[cia unui clovn s[ri
pe cal, tr[g nd dup[ el pe Catrinu\a, apoi ]Jn fuga mare porni
spre codru.

Dar era prea t rziu. Glasurile s[lbatice ale cazacilor r[sunau
In t[cerea nop\ii, c[ci ]I z[rise =i, [ndemn ndu-se unul pe altul
cu hule =i chiote, se silir[ a-i t[ia drumul a=a, c[ ]n mijlocul aces-
tor pustiuri ale codrilor seculari Jncepu un crunt v nat al omu-
lui dup[ om f[r[ Jndurare, inspira\i unii de dorul premiului, al\ii
de dorul a-=i p[stra via\a. De mai mult timp =ansele se combinau
deopotriv[, c[ci nenorocitul fugar, prev[z nd c[ nu are sc[pare,
In fuga mare ]=i Jncol[ci g tul cu p[rul iubitei sale f[c nd din el
un la\ bine str'ns, apoi Indrept[ calul Ind[r[t spre st'nca
prip[stioas].

Cercul cazacilor se Jngusta cu iu\eal[, unul din ei se apropie
a=a de aproape, [nc’t ]ntindea chiar m™na s[-I apuce de plete;
dar fugarul s[ri cu calul drept pe v_rful st™ncii, apoi, nfig ndu-i
pintenii Jn coaste, ]I sili s[ p[=easc[ ]nainte. Bietul dobitoc,
sim\ind pericolul, se ridic[ ]n dou[ picioare tremur nd din tot
trupul =i, tres[rind de lovitura biciului lui Hri\ko, ]=i pierdu
cump[tul, disp[r~nd ]n pr[pastie cu sarcina pe el... O clip[ =i din
apele r ului Ross se auzi zbucnetul unui corp greu ce picase din-
tr-o mare n[N\ime.
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v

A doua zi pescarii Niprului, arunc™nd mrejele ]n apele r~ului,
scoase la mal cadavrele Jneca\ilor. Hri\ko era legat de leg[turile
Hymeneii \esute de natur[ din p[rul miresei sale, unindu-se cu
ea precum pe p[m™nt asemenea =i ]|n Jmp[r[\ia drep\ilor.

Tot ]n acel loc, unde au fost ei g[si\i, se afl[ =i ast[zi o pe=ter[
ad™nc[, pe jum[tate Jnecat[ Jn ap[, numit[ pe=tera Sirenei. lar
¢ nd v ntul zbucium[ apele r ului, valurile se izbesc cu plesnet
]n Intunericul acelei v[g[uni, =i atunci din fundul ei se aude un
sunet trist =i melodios, ca =i cum ar fi de sub p[m™nt. Locuitorii
malurilor r~ului cred cu supersti\ie ]n legenda c[ acea voce e vo-
cea sirenei Niprului ce ademene=te pe c[I[tor aproape de mal
ca s[-i Incol[t[ceasc[ p[rul =i s[-I duc[ ]n fundul apelor ]n pala-
turile sale de rubini =i de topazi.

Peste ¢ teva zile se duse unul din p[durarii codrului boieru-
lui Klimenko s[ vad[ pe camaradul s[u Nikita. Dar ]n loc de boj-
deuc[ g[si numai o gr[m[joar[ de cenu=[. El se opri uimit,
uit ndu-se ]n jur, ¢ nd aten\iunea sa fu atras[ de o ceat[ de corbi,
care cu c r ituri asurzitoare se Jnv rtea |n aer deasupra st ncii
de I'ng[ bojdeuc[. El se sui pe v rful st™ncii =i plec ndu-se se
uit[ ]n jos. Atunci z[ri cadavrul s™ngeros al bietului Nikita, care,
rostogolit prin bolovanii ascu\i\i cu m[dul[rele zdrobite, sp™n-
zura de c[ma=[ deasupra pr[pastiei. lar[ un vultur, nfig"ndu-=i
c[ngile ]n orbitele ochilor, cu aripile Jntinse ]=i ap[ra nutrimen-
tul s”ngerat de asaltul corbilor, care ¢ r ind de invidie ]i trimi-
teau ale lor sudalme.

Deci cuvintele profetice ale b[tr nului se Jmplinir[. Sufletul
lui a zburat s[ Jnt"mpine ]n spa\iul ceresc sufletul iubitei sale
fiice, al floricelei codrului.
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CUPRINS

N[scut pe suprafa\a celui mai pitoresc lac de pe v[ile Ca=e-
mirului, pe s™nul florii lotus?, ce-=i Jntinde buchetele sale mirosi-
toare pe luciul oglinzii apelor acelui lac, nu am uitat cele mai
m[runte detailuri ale momentului ¢c’nd am intrat ]n via\[; c[ci
cu toate c[ via\a noastr[ este scurt[ =i Jn compara\ie cu via\a
omului se poate numi numai o clipeal[, pentru aceea noi avem
numai dou[ perioade ]n via\[, adic[ tinere\ea =i moartea, pe ¢ nd
la oameni de la tinere\e p n[ la moarte se trage tristul =i Jnde-
lungatul period al b[tr ne\ilor cu suferin\ele lor de neputin\e
trupe=ti, cu deziluzii amare, cu doruri ale trecutelor fericiri, care
li se arat[ ]n dep[rtare, sting ndu-se cu ultimele raze ale fl[c[rii
junenii.

Dar =i june\ea lor e adeseori jalnic[, fiind n[v[lit[ de miriade
de du=mani microscopici, ce le rod m[runtaiele, gospod[rind ]n
ale lor maiuri, alc[tuiesc v[g[uni ca =i molusculele de m[rgean,
ce zidesc ]n fundul oceanului st™nci ciudate; =i sumea\a frunte,
ce poart[ o coroan[ de rege, se pleac[ spre morm™nt, vestejin-
du-se ca o floare atins[ la r[d[cin[ de un vierme nev[zut.

O, dac[ ar ]n\elege oamenii mai bine via\a noastr[, legea
noastr[ din veacuri nestr[mutat[, =i s-ar Jncredin\a, c[ nu ei,
uria=ii crea\iei, st[p~nesc lumea, ci noi, ferici\ii, care ]n legioane
nenum{[rate cre=tem =i ne Jnmul\im, hr[nindu-ne din s~ ngele lor,
nep[s ndu-ne nici de puterea, nici de mintea lor.

Noi tr[im f[r[ a ne g ndi la viitor. Viitorul nostru este pentru
noi asigurat =i reglementat de mama natur[, care ne Jndatore=te
s[ iubim la timp, Jnmulindu-ne, =i s| murim la timp, re]nviind
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iar[=i ]Jn noi reproduceri nenum[rate. Noi nu sim\im chinurile
suflete=ti ale mustr[rii de cuget, ale invidiei, ale nesa\ului de
avulii =i onoruri; noi nu ne Ingrijim c[ oare unde vom g[si hra-
na de toate zilele; aripile ne duc unde ne duce apetitul, ]n pala-
tul regesc sau ]n bordeiul s[racului, Jn cabinetul filozofului sau
la umbra cedrului, unde se odihne=te elefantul.

Inzestra\i cu un palo= ascu\it, bortelim cu el f[r[ p[sare ]n
nasul regelui sau al filozofului, iar neg[sindu-i, apoi Jn hobotul
elefantului sau ]n alt[ fiar[. Se-n\elege c[, cu c"t este pielea mai
fraged[, ajungem mai degrab[ la globule\ele s”ngelui, pe care ]I
sorbim cu deliciu. De aceea p[trundem mai cu preferin\[ ]n
loca=uri unde tr[iesc oamenii ]n trufie =i lux, fiind pielea lor
fraged[ =i Ingr[=at[ prin producte cosmetice =i scutit[ de ar=i\a
soarelui.

Noi, \"n\arii, nu ne na=tem ]n dureri =i chinuri ca oamenii, ci
primim via\a ]n cel dint™i moment =i vedem cu extaz |nt"ia raz[
a luminii, ce ne Inc[lze=te =i s[v r=e=te pe loc ]ntregimea crea-
turii noastre.

A=a g ndeam ]n cel dint”i moment al tinere\ii, leg[nat de iluzii
Inc nt[toare, dar vai! tr[ind m-am ]ncredin\at ¢*t de amar m-am
Jn=elat. Experien\a mi-a dovedit c[ =i ]n via\a noastr[ sunt la-
crimi de dureri, c[ =i zborul nostru ]I urm[re=te fantoma mon\ii
f[r[ timp =i c[ ne prigonesc du=mani aprigi =i nejndura\i.

Din 500 de ou=oare, depuse de frageda noastr[ mam[, cel
dint”i a fost al meu, care plutea pe suprafa\a apei, =i abia ce ]I
atinse aerul cald =i uscat, sim\ii Jndat[ cum via\a se trezi Jn mine,
Jmpr[=tiindu-se prin toate m[dul[rele trupului meu Jnghemuit.
Lumina str[b[tea abia palid prin pielicica transparent[ a larvei
]n care m[ aflam ]nchis a=a de str'mt Jnc”t abia m[ puteam
mi=ca. O dorin\[ nespus[ m[ apucase s[ ies ¢’t mai cur nd din
acea ]nchisoare nesuferit[ =i, ca os nditul arestant ce Jncearc[ a
sf[r"ma gratiile de fier ale temni\ei, m[ sileam cu genunchii din
r[sputeri s[ sparg ]nvelitoarea mea. Dar silin\ele mele erau za-
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darnice, c[ci pielicica Jnvelitoarei Jn care m[ aflam, fiind elastic[,
se-ntindea f[r[ s[ se rup[. Atunci ]n desperare mi-am scos palo=ul
din teac[ =i am ]nceput cu s rguin\[ a borteli ]n larv[. }mi suc-
cese? a face o deschiz[tur[ prin care putui scoate capul afar[.
Atunci r[masem ]ncremenit de grandiosul tablou, ce se dezve-
lea ]n jurul meu. Pe un cer senin str[lucitul soare Jmpr[=tia cu
intensitate valuri de lumin[ arz[toare. Suprafa\a oglindie a ape-
lor era acoperit[ de frunzele lotosului ]nflorit, ca un covor m[re\
\esut de z ne =i pe care nici un domnitor p[m ntesc nu puse
piciorul s[u profan. lar printre buchetele acelor flori se jucau
zbur™nd prin aer roiuri de musculi\e felurite; ]n dreapta alte
roiuri de g~ze d[n\uiau cotilionul cu nenum[rate schimb[ri =i
evolu\ii, ]n st™nga voinicii no=tri \"n\ari s[v_r=eau ni=te manevre
de atac asupra unui broscoi ce se I[f[ia cu p ntecele la soare.
Ace-tia erau tinerii solda\i ce Jnv[\au tactica militar[. Mai de-
parte pe luciul apei se |ntindeau ca o cea\[ miriade de bacile =i
monade, ale c[ror corpuri cristaline vopseau apa ]n felurite cu-
lori metalice. F[c nd Inc[ c teva silin\i, ]Jn sf r=it am ie=it din
larv[ =i ostenit m-am a=ezat ]n ea ca ]ntr-o luntre rezem n-
du-m[ pe picioarele de dinapoi. }ncepui a-mi ndrepta aripile ce
nu apucase a se nv-rto=a de soare, iar cu picioarele de dinainte
Jmi scliviseam? antenele. +terg™ndu-mi palo=ul de umezeal[, am
voit s[-I trag Ind[r[t, dar dintr-o mi=care neghioab[ luntri=oara
s-a plecat pe coast[. Atunci auzii din floarea lotusului glasul ma-
mei mele, ce striga cu ]ngrijire: te vei r[sturna =i te vei ]neca,
fiul meu, ast™mp[r[-te =i stai nemi=cat, p n[ ce aripile tale se
vor Jnv-rto=a =i atunci zboar[ la mine, av nd a-\i da c"teva pove\e,
ce ne dicteaz[ natura din neam ]n neam.

In cur’nd m-am sim\it ]Jn putere de a |ntreprinde zborul, dar
mai [nt”i mi-am cercat aripile =i, Jntinz"ndu-le, Jncepui a b™z"i
cu ele at™t de armonios, c[ singur r[m[sei Jnc ntat. Bzzz... |n
felurite tonuri muzicale, zb™rn~iam cu o inspira\ie poetic[, Jnce-
p nd Int’i imnul de fal[ al creatorului lumii. Nu =tiu, dac[ eu
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am Jmprumutat ideea din oratoriul lui Haydn*, sau Haydn de la
mine, dar imnul a fost grandios =i minunat. Dup[ o pauz[, am
¢ ntat un mar= militar al coloanelor noastre de atac ce merg cu
asalt la orgiile noastre de s™nge. +i Jn urm[ am sfr=it repertoriul
meu vocal cu o roman\[ plin[ de sim\ire, adresat[ viitoarei mele
iubite, st[p nei inimii mele. Aceast[ melodie am c ntat-o cu
at™ta sentiment c[, apropiindu-m[ de mama mea, o g[sii I[cri-
m™nd de p[trundere. Cu fr[gezime netezindu-m[ cu picioru=ul
pe cap, mi-a zis: ,Ascult”ndu-te, fiul meu, sunt p[truns[ p n[-n
suflet de b~z itura ta melodioas[ =i-\i prevestesc, dragul meu,
un viitor mare ca ¢ nt[re\, dar totodat[ sunt m~hnit[, Jn\eleg nd
c[ ]n tine se dezvolt[ un suflet poetic. Trebuie s[ =tii, f[tul meu,
c[ astfel de creaturi petrec o via\[ tic[loas[, din cauz[ c[ devin
I[s[tori, neb[g nd ]n seam[ s[-=i hr[neasc[ corpul, ci fllm nzi
duc via\a numai cu oft[ri =i dorin\e efemere. Pe de alt[ parte,
fiind poet, tu nu e=ti demn de-a te numi privilegiat sug[tor de
s nge, =i vocaliunea ta nu corespunde genealogiei noastre is-
torice, c[ci str[mos=ii t[i =i-au Jmplinit datoriile lor cu glorie,
sug~nd nobilul s™nge al celor mai onora\i cet[\eni ai \[rii, necru-
\"nd nici pe cei mai mari demnitari ai statului. Ei sugeau de-a
valma pe ]n\elep\ii filozofi =i brahmini, precum =i pe frumoasele
femei de la curte. lar tat[l t[u a fost mare=alul \"n\arilor, care a
biruit, cu legiunile sale, o=tirile lui Rama, care voia s[ treac[ cu
armata sa istmul ml[=tinos spre lava. Atunci voinicele legiuni ale
tat[lui t[u, atac™ndu-i, le-a supt s ngele ntr-at”ta, Jnc’t toat[
armata lui Rama a fost silit[ s[ se retrag[ ru=inat[. }n acel r[zboi
memorabil am dovedit =i eu un curaj de eroin[, sfredelind cu
palo=ul meu nasul lui Rama =i slobozindu-i ]Jn ran[ un a=a ve-
nin, de mai c[ era s[-i putrezeasc[ nasul; norocul lui ]ns[ c[
ajunse la timp ]n haremul s[u, unde cad nele cu leacuri =i
desc ntece l-au sc[pat de la moarte =i cu nasul Jntreg. Asta \i-0
spun, pentru ca s[ =tii c[ puterea noastr[ este stra=nic[. Noi,
Jmp[n~nd palo=ul ]n venin sau lu™nd pe el bacile destructive, le
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putem introduce ]n s ngele mamiferelor =i du=manilor no-=tri,
cauz nd ]n ei boale epidemice, ce-i st rpesc de-a valma. Oame-
nii mor, nev[z nd pe minerii ce-i ucid, c[ci vederea omeneasc[
e t™mpit[, neput™nd str[bate cu v[zutul pe cele mai mici crea\ii
ale naturii. Cu ¢t animalul e mai voluminos, cu at’t e vederea
lui mai m[rginit[. Noi vedem aceea ce nu vede nici pas[rea, =i
pas[rea vede aceea ce nu poate vedea nici omul. Uit[-te pe luciul
apei sub umbra unei r[d[cini putrede, cum se deosebe=te o pat[
mohor™t[ ce se mi=c[, acolo sunt bacilele holerei. Mai departe
alt[ pat[ verde, compus| din ciupercile microscopice ale figurilor
galbene. O, ce nu ar da oamenii s[ vad[ structura lor ciudat[ pre-
cum o vedem noi“.

— +i de unde te-ai f[cut tu, mam[, at’t de Jnv[\at[? o ]ntre-
bai cu respect.

— Din =coala naturii, pe care oamenii, imit nd-o, 0 numesc
academie de istorie natural[, =i nu o dat[ =ez nd pe nasul celui
mai renumit bactereolog m[ t[v[leam de r’s, ascult™nd palavrele
sale ce le turna de pe catedr[ adep\ilor s[i, care ]I ascultau cu
gura c[scat[, Jncremeni\i de mirare; iar stenografii scriau cu
gr[bire fiecare cuv™'nt, cu scop de-a I[sa posterit[\ii minciunile
tip[rite =i aprobate de lume. Acest Jnv[\at Jncerca s[ documen-
teze c[ a ajuns cu ajutorul unei sticlu\e, ce 0 numea microscop,
p n[ la ultimul hotar al crea\iei microscopice =i c[ de acum oa-
menii nu vor mai muri de boale contagioase. Deci, fiul meu, tot
ce vezi cu am ndoi ochii Jncrusta\i ¢ te cu 500 de pupile =i
fie=tecare pupil[ m[rind vederea de 500 ori, Jnchipuie=te-\i c[
toat[ aceast[ lume, ]n care foiesc felurite crea\iuni ce se zbat =i
se zbucium[ ]ntr-o lupt[ etern[ pentru existen\[, se sf r=esc
m™nc ndu-se unul pe altul, cei mai puternici Jnghi\ind pe cei mai
slabi, spre a le ocupa locurile. To\i sunt Jndemna\i de instinctul
st rpirii, Jncep™nd de la urie=ii crea\iei p n[ la ultimul atom ce
se mi=c[ purt™nd ]n sine via\[. Prive=te, de pild[, la sprintena
libel[, ce ca fulgerul trece prin aer, ea este pantera \"n\arilor, =i
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vai de unul din noi, ¢ nd o va Int"mpina ]n cale: ]I prinde cum
prinde uliul porumbelul =i-l Inghite. +i dac[ ace=ti muscoi nu ar
fi mai pu\ini la num[r dec”t noi, atunci genera\ia \"n\arilor s-ar
zterge de pe fa\a p[m ntului. lat[ pe frunza lotusului abia se
vede urz[tura mrejelor de p[ianjen. Amar de bietul \"n\ar ce se
va anina cu picioru=ul de vreun fir cleios. Ochiul priveghetor al
du=manului, ce p~nde=te victima ca tigrul, Jntr-o s[ritur[ ]I prinde
=i ) m[n"nc[. Tocmai de o a=a crunt][ moarte a pierit =i tat[l
t[u. Cu ce durere Jmi aduc aminte de sf r=itul lui tragic...

Oft™'nd mama ad ™ nc =i =terg ndu-=i ochi=orii de lacrimile ce
o n[bu=ir[, Jncepu dup[ o pauz[ a continua: ,,Noi zburam Jmpreu-
n[ printre crengu\ele Jmpletite ale lianei, tat[l tfu b~z ind fa-
voritul sfu mar= militar. El nici nu lua seama ]Jncotro ]=i Jndreapt[
zborul, fiind de caracter nep[s[tor, =i nu o dat[ numai prin
privegherea mea sc[pa de pieire. Z[rii de departe Jntre dou[ cren-
gi mrejele geometric \esute de un nemernic =i b[rd[h[nos p[ian-
jen, =i strigai din r[sputeri s[ se p[zeasc[ de p[ianjenul ce sta
]n cale, dar el, tot ¢ nt™nd, a cl[tinat negativ cu capul =i a zburat
Jnainte. Gr[bindu-m[ a-I ajunge, ]I rugai s[ ¢ rneasc[ ceva la st"n-
ga. Dar el Imi b iguia ceva f[r[ Jn\eles, zic ndu-mi: ,Drag[, mi
s-a t mpit vederea, sunt cu des[v-r=ire ame\it, =i =tii tu din ce
Jmi vine ame\eala? Din cauz[ c[ sunt beat!*

— Tu e=ti beat? am strigat cu mirare, =i de unde? cum?

— Trec™nd pe I'ng[ un drum, am dat de un englez dormind
la umbr[. Avea un nas ro= ca trandafirul. Deci eu, fiind flflm~nd,
m-am a=ezat pe nas =i |ncepui a suge cu aviditate, nelu™nd sea-
ma, c[ s ngele lui era amestecat cu grog. Acest s"nge m-a |nfo-
cat a=a, c[-mi veni o dorin\[ nespus[ s[ ]nfig palo=ul Jn b[r-
d[hanul acestui p[ianjen ce sp nzura ]Jn mijlocul mrejelor sale,
ca ho\ul ce a=teapt[ la potec[ pe bietul c[I[tor.

M-am ]nfiorat de aceste cuvinte, zic ndu-i: ,,Scumpul meu
b[rbat, te conjur, nu f[ asta, fii cuminte, las[ ]Jn pace acea di-
hanie ur cioas[“. Dar cine e ]n stare s[ aduc[ pe un beat la
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ra\iune, =i Inc[ pe un caracter ar\[gos, cum era tat[l t[u. Smul-
g ndu-se din bra\ele mele cu palo=ul ridicat, cu o b~z itur[
r[zboinic[ a n[v[lit asupra p[ianjenului; acesta era Jns[ b[tr'n
=i avea piele groas[, a=a c[ palo=ul s-a ]ndoit, nestr[b[t ndu-I.
Atunci tat[l t[u, furios, voia a-i da a doua lovitur[ ]n coast[, dar
s-a aninat cu o arip[ de cleioasa mrej[, =i atunci p[ianjenul i-a
Infipt c[ngile ]n spinare. Un vaiet jalnic mi-a p[truns auzul, cu
Infiorare am ]nchis ochii, iar ¢’ nd i-am deschis, v[zui pe tat[l
t[u f[r[ via\[, cu palo=ul plecat, cu picioru=ele sp™~nzur~nde ]ntre
c[ngile urciosului p[ianjen ce-l sugea. A=a a fost moartea ero-
icului t[u tat[, din cauza nasului englezesc.”

Zic™nd aceste, izbucnir[ lacrimi din ochii mamei mele, =i eu
asemene I[crimam c[tinel, ne=tiind cum s-0 m™ng~i. Dar iat[ c[
deodat[ se f[cu I'ng[ noi un zgomot de b~z ituri, ce-l f[cea o
coloan[ a familiei noastre, abia ie=it[ din larve. Tot acest nou
popor se Jnv-rtea ]ntr-o veselie nebuneasc[, fiecare cet[\ean
¢ nt'nd ]n felurite tonuri. Aceste tonuri produceau o disonan\[
at™t de cumplit[, Inc’t eu ca cunosc[tor de muzic[ Jmi astupai
urechile. lar ei strigau: ,Vivat monarhial!“, al\ii: ,,Vivat consti-
tuia!”, iar cei mai liberali — ,Vivat republica!®. Unii r[cneau c[
trebuie reformat[ legea \"n\[reasc[. }n grab[ ¢ nt[rile aceste se
pref[cur[ ]n urlete =i ]ngroziri, =i revolu\ia era gata s[ Jnceap[.
Dar Jn\eleapta mama noastr[ s-a sculat =i, a=ez” ndu-se maiestuos
pe pistilul floarei lotusului, a ridicat palo=ul s[u ca sceptrul unui
domnitor =i de pe tronul ei rosti urm[torul mesaj: ,Dragii mei
copii =i voinicule popor \"n\[resc! V[ felicit de ziua na=terii fericite
ce deriv[ din iscusin\a mea a ascunde larvele de I[comia broa=-
telor. Dar periodul pericolului a trecut =i voi a\i ie=it la lumina
libert[\ii, independenh\i =i puternici. Deci cre=te\i =i v[ Jnmul\i\i
ca nisipul malurilor acestui lac. S[ tr[iasc[ neamul \"n\arilor!"
Vivat! strigar[ to\i Jntr-un glas! ,,Deci nu uita\i, scumpii mei copii,
adaose mama dup[ o pauz[, c[ voi sunte\i de cea mai nobil[
ras[ a mu=telor r[zboinice, voi, ca hoardele nomade ale lui Ta-
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merlan, Jn s”nge v[ g[si\i hrana =i Jn s nge v[ este via\a. Voi nu
ave\i nici leg[turi de familie, nici vatr[, nici cas[. Spa\iul, aripile
=i palo=ul v[ sunt elementul. Voi nu sunte\i ca p~ng[ritele furnici
ce poart[ ]n spinare sarcini grele ale vie\ii =i muncesc p n[ la
moarte, spre a aduna ]n jitni\[ comori =i avu\ii.

R[zboiul Jn contra mamiferelor din veacul nostru este decla-
rat de noi. Noi prefer[m a alege oamenii ce se sug unul pe altul,
cei mai puternici biruind pe cei mai slabi, Jngr[="ndu-se de
m[duva lor. Apoi noi tocmai pe aceia s[-i atac[m, fiind s™ngele
lor mai gustos, alc[tuit din cele mai alese elemente vitale. }ns[
nu uita\i, copiii mei, c[ unde este o adunare de legioane de in-
divizi cu felurite idei =i tendin\e, =i spre a compune un ordru®
de b[taie general, trebuie s[ fie numit cineva comandant de ar-
mat[, sub a c[rui disciplin[ s[ v[ supune\i cu to\ii. El va fi Jnda-
torit s[ p[streze drepturile fiec[ruia =i s[ v[ ocroteasc[ prin tac-
tica strategic[ =i diplomatic[ de invaziunea du=manilor ce ne
Jnconjoar[ =i care, ap[r ndu-=i s™ngele, sunt sili\i s[ sug[ pe al
vostru. A=a este legea general[ a naturii. Deci aici fa\[ cu voi iat[
fiul meu cel Int”i n[scut, — ar[t nd spre mine. Cont nd pe el,
]I desemnez de =eful armatei, =i cred c[ te une=ti cu asta, adre-
s ndu-se la mine“.

Atunci, Jngenunchind Jnaintea ei, am r[spuns cu umilin\[: ,Nu
Jndr[znesc a contrazice deciziunile D-voastr[, mam[ =i regin[,
cutez numai a V[ m[rturisi c[ nu sunt demn de comandant,
av nd aplicarea s[ fiu c[I[tor ]Jn contempla\iunea frumuse\ilor
naturii, care m-a adus la extaz de la cel dint”i moment al vie\ii
mele. Deci d[-mi voie a abdica la drepturile de mare=al, rug™ ndu-
V[ a desemna ]n locul meu pe unul din fra\ii mei cei mai tineri,
dup[ majoritatea voturilor date de mul\ime.*

Mama regin[ s-a cam posomor"t, zic ndu-mi: ,Alegerea prin
bile nu este ]n sistemul meu politic, 0 a=a alegere poate na=te
invidii =i du=m[nii ce sunt periculoase ]Jn adunarea purt[torilor
de arme. Deci, spre a evita un conflict, eu cu puterea mea auto-
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crat] desemnez pe unul din fra\ii t[i ce s-a n[scut dup[ tine.
Unde este el? ST r[spund[!"

— Bzzz... zb™rn”i cu un glas b[rb[tesc un \"n\ar gr[suliu ce
zedea ]ntr-o poz[ voiniceasc| pe marginea unei frunze de lotus.

— Apoi fii tu! — porunci mama, numai p[ze=te armata de
p[ianjeni =i de englezi be\i. Pleac[, caut[-\i o mireas[, pr[z-
nuie=te-\i nunta, ca s[ aibi succesori legiui\i, spre a evita la
moartea mea o revolu\ie din cauza sufragiului universal.

— Bzzz... Vivat! strigar[ ]ntr-un glas cu to\ii, ridic ndu-se ]n
aer ca o ceat[ compact[, Jn mijlocul c[reia se-nv-rtea d[n\uind
fratele meu.

— Acuma, ]mi zise mama cu un oftat dureros, a sosit mo-
mentul s[-mi iau ziua bun[ de la tine, d ndu-\i binecuv™ntarea,
spre a s[v_r=i c[I[toria ]n \[ri dep[rtate, unde soarta te trage.
+i, Jmbr[\i="ndu-m[ cu picioru=ele, m-a s[rutat cu fr[gezime,
apoi cu gr[bire =i-a Indreptat zborul ]Jn urma coloanei \"n\[re=ti.

Eu r[m[sei singur ca un orfan, =i numai ¢~ nd m-am ]ncredin\at
c[ toate leg[turile de familie sunt rupte, ¢ nd m-am v[zut p[r[sit
pentru vecie, atunci am sim\it ¢"t de periculoas[ este cariera de
turist ce-mi alesesem. Dar nu r[m[sei mult timp ad ncit ]n
g nduri =i, arunc™nd Inc[ o c[ut[tur[ pe locul na=terii mele, mi-
am luat ziua bun[ de la scumpa patrie =i cu un suspin dureros
mi-am ]ntins zborul ]n spa\iul nem[rginit. In[I\"ndu-m[ deasu-
pra suprafe\ei p[m™ntului, zefirul de sear[ Jmi ]nlesnea zborul.
Cu ce deliciu nespus admiram tabloul Jnc nt[tor ce se dezvelea
sub mine =i |n dep[rtare. El era alc[tuit de verdea\a codrilor ]n
felurite nuan\e =i ]nchis de cordelele albastre ale r urilor; iar pe
undele Jmpestri\ite de festonurile Jncrestate ale lacurilor reflec-
tau ca ni=te oglinzi colosale razele aurite ale soarelui apun[tor.
Zbur™nd ]n In[Nime, sim\eam multe lovituri de ni=te corpule\e
ce mi se a=ezau pe spinare =i aripi, mul\imea lor cre=tea mereu,
]nc”t greutatea lor Jncepu a m[ ap[sa ]n jos. Atunci prin iscusin\a
ce avem noi de a da diafragmei ochilor puterea celui mai mare
microscop, m-am uitat cu luare-aminte la acele corpule\e, =i cu
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mirare am observat c[ aceste corpule\e sunt adunate din micro-
bii bacililor =i din colbul rodnic al florilor care prin curentul aeru-
lui zburau ]n Jn[Nimea atmosferei Jmpreun[ cu mine =i pe mine.
Am fost silit s[ Jncetez zborul =i, pun ndu-m[ pe v rful unui ce-
dru, Jncepui a le scutura de pe mine, medit™nd c’t e de m[rea\[
natura, trimi\"nd pretutindene microscopicii ei agen\i, pe unii
ca un colb rodnic pentru noi crea\iuni, pe al\ii ca bacili epidemici,
s[ d[r me pe cele vechi.

Dar |n meditarea mea Jn metafizica zidirii contenii pe loc, ¢ nd
v[zui m[rea\a lun[ ce se ivea de dup[ orizont ]n cortegiul s[u
de stele pe un tron de noura=i puhabi ce sem[nau a argint topit
]n felurite arabesce. Ea rev[rsa o lumin[ gale=[ printre arborii
de sandal, Jncununa\i cu ghirlande de vanilii =i orhidee, ale c[rora
emana\iuni odorificante se Jmpr[=tiau prin zefirul nop\ii ]n ju-
rul meu. Totul era nvelit Intr-o mreaj[ de lumin[ fosforescent[,
iar frunzele copacilor p[reau c[ =optesc |ntr-o fo=nire misterioas[.
Extazul poetic m[ cuprinse, inimioara mea se zb[tea de dorul
amorului, =i ¢ ntai cu un glas de tenor o nocturn[ pasionat[.
Zzzz... chemam eu ]n caden\e =i tremoli pe idealul meu. +i iat[
c[ nu departe de mine, din floarea unei orhidee, a r[sunat tot
acela=i ¢ ntec pasionat, dar Jn modula\ii de sfial[, a=a c[ eu am
Jn\eles Jndat[ c[ sub\irele soprano zi-zi-zi... este glasul unei
\"n\[roaice ¢ nt[re\e ce-mi r[spundea la chemarea mea de amor.
Deci, spre a o ]ncuraja, i-am ¢ ntat o roman\[ improvizat[ a=a:

Zi-zi-zi,
De-ai veni,
Te-a= iubi
+i ocroti,
Zi-zi-zi...

Abia ce s-au sf r=it ultimele tonuri, c’nd I"ng[ mine zdrelir[
Intr-un frou-frou aripioarele ei de m[tase. M-am ]ntors. Ah! ce
fericire! Dinaintea mea sta o frumoas[ \"n\[ri\[ cu ochi=orii
pleca\i =i acoperi\i de antenele m[t[sii. Ce talie de viespe, ce



76 Constantin Stamati-Ciurea

gra\ie |n toate mi=c[rile ei. Razele lunii, ondul™nd pe aripioarele
ei, p[reau a fi unde de argint topit. Nu m[ puteam st[pni de
flac[ra amorului ce ardea, =i cu 0 voce pasionat[ o |ntrebai: ,De
unde vii, fiin\[ Jnc nt[toare, =i cine e=ti, silfid[ aerian[?“

— O c[l[toare urgisit[, o v[duv[ desperat[ ce-=i pI nge moar-
tea f[r[ timp a scumpului s[u so\, ce a pierit de palma unui en-
glez.

— Cum, iar englezul e cauza? am ]ntrerupt-o eu cu m~nie.
Au doar[ =i pe so\lul t[u I-a ajuns aceea=i soart[, care a fost a
tat[lui meu? Spune-mi, nepre\uito, ca s| ne m™ng iem reciproc,
c[ci eu sunt orfan, r[t[cind prin lume ca =i tine, =i gata fiind s[-\i
fiu ocrotitor chiar cu sacrificiul vie\ii mele.

— Istoria mea e scurt[, Jmi r[spunse ea cu ]ntristare. Cauza
nenorocirii mele a fost chiar so\ul meu, mare=alul armatei.
R[posatul era de caracter ar\[gos =i pe I ng[ toate amarnic m™n-
c[cios. El nu se mul\umea cu s ngele supt din popor, ci c[uta
s nge englezesc, Jncredin\"ndu-ne c[ este mai dulce, fiindc[ en-
glezii se hr[nesc cu plump-pudding® =i beau multe lichioruri. Ni-
meni din noi nu Indr[znea s[-i contrazic[, mai ales eu, care-l iu-
beam ca sufletul meu, dar m[ temeam de el ca de moarte. Deci
iat[ c[ Intr-o zi, adun~ndu-ne pe to\i, ne-a dus ]n lag[rul en-
glezesc. Ne-a dat semnalul de atac, =i noi cu to\ii am n[bus=it ]n
cortul colonelului, care era un om t n[r, gras, cu obrajii ro=i =i
sub\ire la pieli\[. L-am g[sit dormind cu fa\a-n sus. Deci, sub su-
netul mar=ului militar, am Jnceput a-l sfredeli din toate p[r\ile.
El, m~nios morn[ind prin somn, se Jntorcea ¢~ nd pe-o parte, ¢ nd
pe cealalt[ parte. }n sf™r=it, trezindu-se de ]mpuns[tura dureroas[
ce i-0 c[uz[ so\ul meu pe obraz, ridic[ c[tinel palma. Eu
prev[zui tactica englezului =i strigai so\ului meu: p[ze=te-te! Dar
Jn b z itura general[ glasul meu nu l-a auzit. Deodat[ r[sun[
un plesnet, =i so\ul meu se pref[cu ]n pulbere. Despera\ia tru-
pelor noastre era nespus[; ele deciser[ s[-=i r[zbune moartea
=efului lor =i Jncepur[ de-a valma a borteli pe englez ]n ochi, ]n
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nas =i urechi, aduc™ndu-l la o m™nie turbat[. Atunci el, lu™nd
ni=te c[rbuni aprin=i, arunc[ pe ei colb de tabac, din care cauz[
am ]nceput a ne In[du=i de fumul tutunului =i am fugit cu gr[bire
din cort. Dar vai de noi! lvindu-se un mare v nt, ne-a Impr[=tiat
ca colbul prin spa\iu. +i iat[ c[ acum m[ g[sesc aici, ne=tiind
unde m[ aflu, singuratic[, f[r[ ocrotire =i putere s[-mi g[sesc hra-
na de toate zilele.”

Cu aceste cuvinte Incepu a pl nge amar, =terg ndu-=i cu
picioru=ele lacrimile ce curgeau din ochii ei dr[g[la=i.

— Nu, silfida mea, i-am zis, Imbr[\i="nd-o, odat[ ce soarta
ne-a mpreunat, eu nu te voi I[sa singur[, ci rfm™n al tfu p™n[
la moarte. Ea Jmi z" mbi dulce cu lacrimi ]Jn ochi, apropiindu-se
cu gra\ie de mine. Cu o s[ritur[ grabnic[ o ridicai ]n bra\e =i ]n
s[rut[ri de dezmierdare am adormit osteni\i =i ame\i\i de nectarul
amorului. Cu ziua, ¢ nd ne-am trezit, am sim\it o foame nesufe-
rit[, mai ales silfida mea, nefiind sentimental[, avea un apetit
grozav, se vede c[ era molipsit[ de b[rbatul ei r[posat cu I[comia
de m™ncare, c[ci rug~nd-o s[ mergem s[ dejun[m miere din poti-
rul unei I[crimioare, ea Jmi r[spunse cu mic[ schimosire ironi-
c[: ,,Ah, iubite, a= schimba bucuros dejunul ce-mi propui cu na-
sul unui englez, ]n ce=cu\a I[crimioarei vom g[si numai o b[utur[
r[coritoare, iar nu 0 m~ncare gustoas|[ =i cu sa\.”

— Apoi, drag[, unde s[ g[sim noi un nas de englez ]n ace=ti
codri pustii, am ]ntrebat-o, netezind-o pe cap.

— Ce-mi pas[! caut[-l unde =tii, ]mi r[spunse ea cu glas iri-
tat. Tu e=ti de acum so\ul =i tutorul meu, vas[zic[ e=ti Jndatorit
a-mi c[uta o hran[ aleas[ =i s[\ioas[. De ce dar por\i gloriosul
nume de sug[tor de s™nge; sau poate e=ti vegetarian ca vitele
rumeg[toare? Tu =tii bine c[, spre a da via\[ organismului no-
stru, este neap[rat ca hrana s[ fie de s”nge, altmintrelea noi
gogim, ne topim sl[bind cu puterile, =i nu uita c[ mie Jmi
trebuie=te =i a ta t[rie, fiind eu ]nc[ tineric[ =i frumoas|. La aceste
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cuvinte Jmi z"mbi cu cochet[rie... ,la pild[, adaose ea, de la oa-
menii Jnsura\i cu femei tinerele.”

— Bine, dr[gu\[, i-am r[spuns eu, uimit de at™ta ]n\elepciune
In cap femeiesc. Dac[ m[ voi I[sa s[ m[ sugi, apoi Jn mine vei
g[si s*nge de o cantitate foarte mic[, =i eu sl[bind, se ]n\elege
c[ urm[rile vor fi stingerea fl[c[rii amorului...

— De asta nu te |ngriji, ]mi r[spunse ea cu un z mbet viclean.
Eu ]\i voi p[stra puterile, numai te previn ca s[ nu fii gelos,
v[z ndu-m[ ]nconjurat[ de adoratori bine hr[ni\i, pe care am de
g nd s[-i \in ]n jurul meu din dragoste c[tre tine.

— Cum? Vras[zic[, va trebui s[ port dou[ r nduri de antene?
am |ntrebat-o g ng[vind =i...

— Negres=it, a=a se cade, m-a |ntrerupt ea, r'z'nd de a mea
naivitate, o pereche \i va sluji spre a pip[i hrana, iar a doua
pereche ca ornament demnului b[rbat ce s-a Jnvrednicit s[-=i
dob ™ ndeasc[ o femeie frumoas[. Astfel de demnitate este Jnalt
pre\uit[ de aceia ce nu vor s[ se Jnsoare. Ei pun un asemene
decor pe capul b[rba\ilor galantomi, care aduc ]Jn comunitate
scumpa lor proprietate. Deci ori=ice sacrificiu este decorat. Pa-
tria d[ decora\ii pentru aceia ce-=i expun via\a pentru ea.
Decora\ii primesc =i aceia ce sacrific[ capitaluri b[ne=ti pentru
binele comun. Deci eu socot, c[ pentru tine sunt eu un capital
scump. Sau voie=ti s[ m[ \ii de o d rval[? Apoi dac[ este a-a,
eu zbor de la tine. Cu comoara frumuse\ii mele voi g[si adora-
tori mai demni dec"t tine, c[ci, precum v[d, tu e=ti un mi=el,
h[mesindu-m[ de foame =i hr[nindu-m[ numai cu s[rut[ri ]nfo-
cate =i vorbe dulci. A=a nu-mi place, divor\ez de tine, m[ duc =i
te lep[d. — Cu aceste cuvinte ]=i ntinse aripile spre a pleca.

Atunci ]n despera\ia mea ]i picai ]Jn genunchi, zic” ndu-i:

— Nu, suflete! nu, drag[! nu m[ p[r[si, c[ci mor f[r[ tine.
Ing[duie pu\in; plec spre a-\i c[uta m[car o pic[tur[ de s nge
proasp[t.

— Apoi pleac[, Jmi zise, Jmping ndu-m[ de spete, =i caut[
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s[ fie s™ngele de la un englez t™n[r. }ntoarce-te ¢t mai cur nd,
c[ci mor de foame.

M gr[bii cu zborul, cercet™nd prin toate cotloanele codrului
Jnzestrat cu felurite vegeta\ii. Dar iat[ c[ deodat[ sub bolta de
verdea\[, ]ntr-un scr™nciob de crengu\e Jmpletite cu vanilie, v[zui
dormind cu fa\a ]n sus o maimu\[. Apropiindu-m[ pe furi= de
ea, i-am ]nfipt palo=ul ]n v~ rful nasului =i, lu™ndu-i o bun[
poniune de s nge, am adus-o cu gr[bire silfidei mele. Ea cu
Jnsetare a Jnghi\it-o, dar imediat Jncepu a scuipa cu o\[r re.

— Ce fel de mixtur[ gre\oas[ mi-ai adus la dejun? m-a ntre-
bat ea cu m™nie, au voie=ti s[ m[ otr[ve=ti?

— Ce spui, dr[gu\[, i-am r[spuns Jncremenit de mirare. Au
doar[ nu cunox=ti c[ te hr[nesc cu s"nge de maimu\[, ce este tot
at”ta ca s ngele englezului Darwin?

— Ce b rfe=ti! m[ ]ntrerupse ea, scuip ndu-m[ chiar ]ntre
ochi. Au doar[ imita\iunea este adev[rul? Ascult][, domnule
\"n\ar! Dac[ soco\i s[ m[ ame\e=ti cu filozofia lui Darwin, f[c nd
din maimu\[ \"n\ari =i din \"n\ari arm[sari, apoi pierzi tot re-
spectul meu. Dup[ lege trebuie — f[r[ a rezona — a iubi, a ne
hr[ni =i a ne ]Jnmul\i. }n aceast[ trinitate se Jncheie toat[ filozo-
fia \"n\[reasc[, altmintrelea cine se deprinde a intra ]n dispute,
se face liberal, adic[ egoist, vr'nd a se dezlega de ]ndatoriri,
cer nd de la al\ii s[ le ]mplineasc[ pl[cerile.

— Minunat lucru! am ]ndr[znit a-i zice, cum de voi, femeile,
sunte\i toate de o opinie. +i mama mea avea aceea=i opiniune.
C™nd mi-am luat ziua bun[ de la ea =i i-am m{[rturisit c[ ]n su-
flet sunt poet, a pl™ns...

— Cum? a strigat so\ia mea cu Jnsp[im ntare, tu e=ti poet?
tu poet? adause ea, privindu-m[ cu dezgust.

— Apoi ce te temi de mine, dr[gu\[, ]i r[spunsei cam confuz.
+i ce este de mirat, c’nd un \"n\ar e =i poet?

Cu triste\e a ridicat din umeri, cl[tin"nd din cap.

— Eu nicidecum nu sunt mirat[, r[spunse ea, c[ e=ti molip-
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sit de acea boal[, pe care 0 nume=ti poezie. Toate creaturile au
boalele lor, f[r[ care nu ar fi mortalitatea. Natura prin nenu-
m[ra\ii s[i agen\i microscopici trimite microbii =i bacilii ]n jitni\a
colosal[ a crealiei, spre a st rpi prisosul. Aici agen\ii intr[ nu
numai Jn m[dularele viet[\ilor, ci =i p~n[ ]n creieri. Deci, dac[
exist[ bacilul turbatului, de ce nu poate s[ existe =i bacilul
poeziei? Poate c[ tu, sug nd s nge din fruntea unui englez, ai
Inghi\it =i vreun bacil de poezie, care, intr nd |n creierii t[i, te-a
f[cut s[ c[piezi.

Aceast[ sarcasm|[ veninoas[ m-a adus la disperare, =i cu ciud[
i-am r[spuns:

— Ce contrast reprezin\i tu, drag[, ]ntre frumuse\ea ta =i rea-
lismul t[u!

— Tu e=ti un \"n\ar retrograd, ]mi zise ea cu dispre\, =i voie=ti
a Jn\elege c[ a=a e veacul, c[ gra\iile =i formele corpului nostru
sunt pre\uite acum numai spre a stimula voluptatea, spre a cau-
za Jnmul\irea, iar nu spre a inspira sc[derea, prin idei putrede =i
de=erte ale veacurilor idealismului.

— Fie =i a=a; dar ce-\i pas[ \ie, dac[ eu sunt poet? i-am
r[spuns, Incep nd a m[ irita de cinismul iubitei mele ce m-a r[nit
]n amorul meu propriu de poet idealist.

— O, taci, nu-mi vorbi de poezii, m-a ntrerupt ea cu iu\eall[,
c[ci m[ apuc[ istericalele; [ndat[ ce tu e=ti poet, toat[ via\a mea
va trebui s[ r[m™n fIlm nd[ Jmpreun[ cu tine. Poetul este do-
mol =i cru\[ s ngele altora, spre a se da de hran[ tuturor acelo-
ra ce vor a-l suge. Nu degeaba e-=ti tu a=a de uscat =i sI[bu\, capul
t[u e plin de bacilii poeziei... Vai mie! ce soart[ m-a ajuns! =i
]ncepu a boci, acopeindu-=i ochii cu picioru=ul.

Ce p[cat a dat peste mine, g-ndeam eu. C[ci, unindu-mi soarta
cu o cochet[ realist[, ba Jnc[ cu toane, m[ voi Jneca ]n lacrimile
ei, neav nd m[car timp s[ gust cu tihn[ dragostea ]nso\irii. Ce
folos po\i avea de o femeie frumoas[ necontenit bozumflat[? S[
te ui\i numai la ea de departe, f[r[ s[ Jndr[zne=ti a-i da m[car o
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s[rutare! Mai bine mi-ar fi mers rfm n"nd holtei! lar acum sunt
silit s[ g ndesc cu ce s[ ]ndestulez cererile so\iei, cum s[ po-
tolesc necontenitele ei capricii! S| m[ zbat prin lume, c[ut”ndu-i
nasuri gustoase ce-i vor Jndestula apetitul ei nes[\ios? Of! of!
oftam eu c[tinel, st™nd pe g nduri: s[ r[fm™n I'ng[ ea, sau s[ o
lep[d pe furi= =i s[ zbor unde m[ vor duce ochii?

Noi =edeam ]ntor=i cu spatele unul c[tre altul, cu capetele ple-
cate, eu m hnit, ea m nioas[, eu oft ' nd, ea suspin nd, =i
am™ndoi totodat[ h[mesi\i de foame. M[ uitam la un broscoi
b[rd[h[nos ce se I[f[ia la soare =i din care puteam suge ceva
hran[, dar m[ temeam s[ nu m[ vad[ dulcineea mea =i s| m[
resping[ de la sine ca pe un spurcat. G ndind eu Jn momentul
acela la broscoi, ea medita negre=it la vreun englez tinerel =i
gr[suliu, dovad[ c[-=i lingea antenele cu aviditate.

Dar iat[ c[ deodat[ r[sunar[ ]n dep[rtare sunetele unui or-
chestru \"n\[resc, ¢ nt[nd un vals. Silfida mea tres[ri ca mu=cat[
de un =arpe, ochi=orii ]i sc”nteiau de bucurie =i, iut'nd mnia =i
foamea, ]ncepu a-=i drege toaleta, adic[ a se Jnarma cu atribu-
turile cochet[riei, ncre\indu-=i frizura, netezindu-=i aripioarele
=i cerc™nd cu picioru=ele felurite poze gra\ioase, ridic’nd ca o
balerin[ ¢™nd pe unul, ¢™nd pe altul Jn sus. lat[ c[ ]n sf r=it de
dup[ o cunun[ de orhidee se ivi o ceat[ de \"n\ari, dans™nd un
vals. ,Nunt[! Nunt[! strig[ so\ia mea cu bucurie uit™nd lacrimi-
le v[rsate. Ah, drag[! Jmi zise ea dulce, tare a= voi s[ joc, haid-
em acolo!*

Eu Incepui a o Incredin\a c[ nu este cuviincios a intra la o
nunt[, la care nu suntem invita\i, ce dup[ eticheta \"n\[reasc[
ar fi o Indr[zneal[ nespus|[... un act de batjocur[... Dar Jnd[-
r[tnica mea so\ie nici n-a vrut s[ m[ asculte =i ]Jn grab[ a intrat
Jntre dansatori, unde o cuprinse imediat de talie un \"n\ar
gr[suliu cu antenele r[sucite ca must[\ile unui ungur, cu o ari-
pioar[ cam aruncat[ pe um[r, Jn modul minteanului unui husar,
=i jat[ c[ se =i pornir[ la s[rit, Jnv rtindu-se ca ni=te titirezi, c[
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abia se v[zur[ picioru=ele lor mititele. Eu nu eram niciodat| ama-
tor de dans, g[sind aceste s[rituri de nebunex=ti =i de ni=te pozne.
Dar privind-o ¢t e de fericit[ =i vesel[ ]n bra\ele cavalerului, de
care se aninase ca floarea orhideii de trunchiul unui copac, o in-
vidie nespus[ m[ cuprinse. Ea trecea iute din bra\e ]n bra\e,
r z nd =i =uguind cu cei mai ale=i cavaleri, nici nu sem[na a fi
fIlm™nd[, dup[ o lips[ de hran[ at”t de ]ndelungat[. Atunci toc-
mai m-am ]ncredin\at c[ cocheta tot cochet[ r[m™ne; uit[-te la
ea prin microscop sau prin telescop, tot vei vedea cocheta. Cav-
alerii o Jnv_rteau ]n toate p[r\ile, mai c[ nu o r[sturnar[, =i ea
dansa necontenit, f[r[ pauz[ =i odihn[! Barbarii ace=tia Jmi vor
omor] iubita, g ndeam eu =i, folosindu-m[ de un moment ¢ nd
ea J=i Indrepta o aripioar[ cam bo\it[, i-am =optit la ureche c[
am g[sit pentru d nsa un nas de milord adev[rat. Cu aceast[
glum[ socoteam s[-i z[d[r[sc apetitul, atr[g nd-o iar[=i la mine.
Dar mirarea mea a fost nespus[ ¢ nd ea, posomor~ndu-se, mi-a
r[spuns cu r[ceal[:

— Apoi mergi =i-\i ia dejunul de pe nasul milordului, c[ci eu
de mult sunt poftit[ la mas[ n haremul lui Raji, nu departe de
aici, unde noi cu toat[ nunta zbur[m s[ sugem s ngele din fru-
moasele lui cad " ne cu pieli\a lor alb[.

— Atunci =i eu voi zbura acolo Jmpreun[ cu tine, cum s[ te
las singuric[?

— Fie =i a=a, mi-a r[spuns cu oare=icare ciud[, ns[ cum ai
zis tu Jnainte, asta ar fi contra etichetei \"n\[re=ti, c[ci tu nu e=ti
invitat.

— Tu asemene nu ai fost invitat[! am observat eu.

— Asta nu are a face nimic[; noi, femeile frumu=ele, ne folo-
sim de deosebite drepturi. Cum vezi, cavalerii m-au Jnt"mpinat
CuU mare entuziasm.

— A-a este, |ns[ o femeie ]ntr-o adunare necunoscut[, poate...

— Ho! stai! m-a ]ntrerupt ea cu gr[bire, tocmai o a=a femeie
ce intr[ nea=teptat[ |ntr-o adunare, produce =i cel mai mare efect.
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Dar, cum v[d, tu e=ti un \"n\ar mucalit, adic[, mai bine zis, un
\"n\ar tic[los, care, ca zg_rcitul, vrea s[-=i p[streze comoara g[sit[
pe drum, f[r[ s[ o Imp[r\easc[ cu al\ii. Au doar[ tu soco\i c[,
fiind eu so\ia ta, sunt =i a ta proprietate? O, nu, dr[gu\[! Filo-
zofia modern[ g[se=te c[ fiecare proprietate este un furt cauzat
jitni\ei comune prin =iretlic, ]Jnt"mplare sau din orice fel de cauz[.
Proprietatea sa poate s[ o numeasc[ numai individualitatea
goal[, precum s-a n[scut, ndatorit[ s[-=i caute hrana cum va
putea, iar tot prisosul este al comunit[\ii. Dar la urm[ nu te
Ingriji, gelosule! Tu r[m~i aici, iar eu m[ voi duce cu nunta, =i
m ine diminea\[, Jntorc ndu-m[ ]ntreag[ =i bine hr[nit[, voi ple-
ca cu tine, nedesp[r\it[ de tine oriziunde m[ vei duce. A=a,
drag[, nu te Intrista, fii cuminte ca un b[rbat Jn\elept! =i, d ndu-
mi pe frunte o s[rutare, s-a |ntors la nunt[, care degrab[ ]n su-
netul unui mar= militar a Jnceput a se dep[rta. }n mijlocul coloa-
nei vedeam pe so\ia mea ]n bra\ele husarului cu antenele r[sucite.
Ea Jmi trimitea cu picioru=ul c teva s[rut[ri aeriene.

R[m[sei iar[=i singur, =i cu ochii \inti\i ]n dep[rtare g-ndeam:
sau s[ r[m™n pe loc, a=tept™ndu-mi iubita, sau s[ c[I[toresc mai
departe? }n sf r=it, m-am hot[r t. Lumea e mare =i nu e lips[ de
femei frumoase cu suflete mai sim\itoare =i idei mai estetice. Eu
singur nu eram frumos la trup, fiind uscat =i cu picioarele prea
lungi, dar cu vocea mea sonor[ de c nt[re\ eram sigur c[ voi
p[trunde femeile p™n[ la inim[, aprinz™ndu-le sim\irile cu roman-
\e ]nfocate. Cu aceste idei m-am urcat ]n spa\iul nem[rginit al
eterului =i, Jmpins de un v™nt lin, am ajuns spre sear[ la malurile
r ului Ganges, unde m-am a=ezat s| m[ odihnesc pe v rful
capi=tei Oranjeba ]n capitala Benares. }n acea zi se serba la
hindu=i o procesiune religioas[, cu idolul Ganesa, a dumnezeirii
a totului ce este Jnceput. La acea serbare asistau cei mai Jnsem-
na\i brahmini sacrificatori =i sfintele baiadere, tinere fecioare =i
v[dane, toate de o frumuse\e aleas[. Era mai ales una ce se nu-
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mea Taji-Bibi, =i aceasta mi-a pl[cut deosebit. Ea era preoteasa
principal[ a capi=tii.

Tabloul procesiunii era minunat; mai ales c[ Intr-amurg tot
ora=ul era iluminat cu focuri bengalice. Eu ]ns[, admir™nd ser-
barea, nu sc[pam din vedere =i pe frumoasa Taji-Bibi; uit™n-
du-m[ lung la ea, mi-am [nt[r tat apetitul a=a de tare, c[ m-am
cobor™t de pe v rful capiz=tii drept pe umerii ei albi =i puhabi,
Incep™nd a-i sfredeli cu I[comie. Aceast[ opera\ie o f[ceam =i cu
oare=icare ciud[, g ndind c[, fiind ea din soiul sexului frumos
omenesc, trebuie s[ aib[ tot acele idei u=oare ca =i cocheta mea
\"n\[reasc[, ce m-a lep[dat. +i Jn grab[ m-am Jncredin\at c[ pre-
pusul nu m-a Jn=elat. Taji-Bibi \intea ochii cu toat[ cucerin\a la
ur-ciosul idol cu botul de elefant, Jns[ cu toate aceste arunca
c te o c utftur[ h™tr[ spre un t™n[r frumos cu barba neagr[ =i
frumoas[, ce-i sta ]Jnainte. Acest t n[r sacerdot, uit’ndu-se la
d nsa, pare c[ o ]nghi\ea cu c[ut[tura lui nfocat[, =i cu toate
aceste eu sugeam f[r[ grij[ din s*ngele ei dulce =i curat. Biata
copil[ nu putea s[ m[ alunge, nelndr[znind a-=i schimba prin
vreo mi=care poza ei religioas[, =i suferea durerea ]mpuns[turii
mele, oft™nd =i ridic nd ochii la cer. Sacerdotul, g ndind c[ acest
oftat ]i este lui adresat, sc”nteia din ochi, z"mbind de fericire.
Atunci reflectam eu cum sunt b[rba\ii de n[t[r[i ]n privin\a
oft[rilor ce ies din guri\ele frumoaselor femei, crez nd c[ aceste
oft[ri trebuie s[ fie numaidec™t o leg[tur[ a inimii, atunci ¢ nd
ea provine nu o dat[ dintr-o J[mpuns[tur[ a unei insecte ca mine...

Deci, Indop ndu-m[ destul cu s”ngele ei, am zburat s[tul de
pe umerii ei =i m-am a=ezat spre a mistui pe botul idolului. O,
dac[ m-ar fi v[zut atunci mama cu ce alai m[ purtau ]n procesi-
une! Cei mai demni cet[\eni m[ purtau cu idolul pe umeri, =i
credeam c[ sunt aieve Zeu. Deci nu o dat[ fac oamenii dintr-un
\"n\ar un arm[sar.

In sfr=it, procesiunea, acompaniat[ fiind de imnuri ¢ ntate
de baiadere, s-a oprit pe malul r ului. Sacerdotul arunc|[ idolul
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cu toate podoabele |n fundul apei, de unde ar avea s[ re]nvie,
dup[ credin\a budi=tilor, spre rena=terea omenimii, spre ferici-
rea =i bel=ugul \[rii. Eu, nedorind a m[ Jneca cu idolul, m-am
ridicat ]n sus =i m-am a=ezat pe capul frumoasei Taji-Bibi, care
s-a ntors cu mine ]n bogatele ei apartamente ]n palatul lui Maha-
Raji.

Ce lux! ce decor Inc nt[tor ]n acest apartament! mai ales |n
dormitor unde, intr nd, Jncepuse a se dezbr[ca de mantie =i cele-
lalte insigne de preoteas[. Printr-o mare fereastr[ deschis[ luna
trimitea razele sale argintii pe s™nul =i umerii ei goi, ce sem[nau
ciopli\i din marmur[. }nvelindu-se ]ntr-o fot[ transparent[, cu
p[rul despletit, a\ipi ntr-o poz[ gra\ioas[ pe puhabele covoare
de bengal.

Cu toate c[ eram un pigmeu Jn compara\ie cu uria=ul fru-
muse\ii ce-1 priveam, dar m[ jur pe grozavul palo= al r[posatului
meu tat[ c[ nu m[ puteam st[p ni de ispit[ =i, zbur nd deasu-
pra c[pu=orului ei, i-am ¢ ntat un imn adresat frumuse\ii, apoi
m-am a=ezat pe guri\a ei =i Jncepui cu deliciu a suge din buzi-
zoare. Deodat[ Ins[ b z i I'ng[ mine un \"n\ar gros =i b[r-
d[h[nos cu palo=ul ridicat =i cu ochii sc”nteind de invidie. El se
repezi la mine cu iuleala unui =oim =i ¢t pe ce s[-mi ]nfig[
palo=ul ]n coast[, dar eu, cu gr[bire s[rind Intr-o parte, m-am
pus Impotriv[ =i a=teptam lupta. Am ]n\eles Jndat[ c[ inamicul
era un rival ce-mi oprea participarea la s ngele din trupul fru-
moasei dorminde, =i asemenea am cunoscut c[ acel rival era
n[scut Jn harem, c[ci Jmbr[c[mintea lui lucea de cur[\enie, fiecare
p[r de pe must[\ile lui era pom[duit =i ]ncre\it, iar t[Ipile
picioru=elor rumenite din cauza deselor plimb[ri pe obrajii
sulimeni\i ai cad nelor. }ntr-un cuv™nt, el era elegantul salonu-
lui, lionul budoarelor, copilul trufiei =i al luxului, pe ¢ nd eu eram
fiul codrului, dogor™t de soare, n[scut pe valurile furtunatice ale
lacului =i deprins cu o via\[ nhomad[ prin spa\iul nem[rginit al
aerului. Pentru aceea ]ns[ aveam eu agerimea unui clovn, puterea
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unui atlet, =i nu m[ temeam de adversarul meu, cu toate c[ era
de stat mai mare dec”t mine.

— Cine e=ti tu? cu ce drepturi ai Indr[znit s[ intri aici? m-a
Intrebat elegantul haremului cu un glas plin de turbare.

— Eu sunt fiul marelui voievod \"n\[resc din provincia Ben-
galului, i-am r[spuns eu, =i c[I[toresc din pl[cere; iar aici am in-
trat, pentru c[ a=a am voit!

— Lipse=te din acest palat, strig[ el, lovind cu piciorul ]n
p[m™nt. Tu ai intrat aici pe furi=, f[r[ a trece prin carantin[ =i
po\i aduce pe ale tale antene bacili ce-mi vor molipsi cad nele
haremului. Caut[ la picioarele tale m™njite, la aripile tale ce sunt
acoperite de colbul ciupercilor veninoase, =i |ndr[zne=ti [nc[ a
suge buzele sfintei fecioare, cu al c[rei s"nge m[ hr[nesc eu sin-
gur. Afar[ de aici, sau voi da ordin eunucilor s[ te afume, r[p[-
nosule! — Cu aceste cuvinte voi s[ ridice aripioara, ca prin o
b~z itur[ s[ deie semnalul de alarm[, dar eu cu o s[ritur[ de
tigru I-am apucat de gt =i Jncepui a-lI n[du=i, iar ¢'nd i-am dar
drumul, el conteni de a mi=ca cu picioru=ele, c[z nd mort la
p[m nt.

Uit ndu-m[ la cadavrul palid, lungit pe p[m™nt, sim\ii 0 mus-
trare de cuget dureroas[, c[ci dac[ ar fi fost el mai delicat cu
mine, noi ne-am fi mprietenit am™ndoi, tr[ind ]n pace =i sug nd
pe frumoasa Taji-Bibi, care la urm[, deprinz ndu-se cu noi, ar fi
g[sit lucrul cu cale. A=a m[ ]ncredin\ase la urm[ un \"n\ar de
lumea mare, c[ astfel de lucruri se Int"mpl[ adese Jn lume. Nu
era ]ndoial[ c[ puteam r[m~ne ]n locul r[posatului elegant, dar
via\a haremului nu mi-a pl[cut, p[r ndu-mi prea dulce =i mono-
ton[. A=a o via\[ nu se unea cu instinctul meu vagabond. }n
aceste ziduri grandioase cu pere\i de mozaic m[ sim\eam ca |ntr-o
temni\[, lipsit de libertate =i de impresiuni nea=teptate. Aici, unde
domina amorul sclav =i cump[rat, Jmi p[rea c[ sunt ]n obezi.
lar ¢ nd frumoasa Taji-Bibi s-a sculat din somn =i =i-a aprins
calianul, fumul a Jnceput a m[ n[du=i =i am zburat pe fereastr[,
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hot[rt a nu m[ mai Jntoarce Jntr-un loca= unde orele seam[n[
a zile, iar zilele cu anii. +i iat[ c[ iar[=i Jncepui a c[I[tori prin
spa\iul nem[rginit, dus pe aripile v-ntului trec[tor.

Zbur™nd ]n bobot, tristele idei de poet iar[=i m[ cuprinse. Eu
g ndeam, au doar[ Jmi e menit s[ nu pot g[si o iubit[ ne-
f[\arnic[. +i iat[ c[ suvenirele mele s-au ]ntors iar[=i la silfida
ce m-a p[r[sit =i pe care am iubit-o a=a de tare. Nu este |ndoial[
c[ cea dint”i sc nteie a amorului r[m~ne nestins[ ]n inim[. Ca
=i flac[ra unui incendiu ce las[ sub neagra cenu=[ sc”nteia as-
cuns[, a=a aducerea-aminte a\"\[ cu suvenir flac[ra ce se stinge
numai atunci, ¢ nd moartea curm[ g ndul =i Jnghea\[ inima. }n
acel moment a= fi suportat cele mai grele schingiuiri, numai s[
o v[d odat[ =i s[ o str'ng la pieptul meu. T njind dup[ ea, eu
m[ uscam, pierz nd apetitul =i nem~nc nd zile ]ntregi, doar[
c[-mi potoleam setea cu roua dimine\ii. Bine Jmi zicea mama,
c[ s[ fii poet va s[ zic[ s[ fii os™ndit pe toat[ via\a a te chinui
]n dorin\e zadarnice de speran\e =ugube\e, s[ a=tep\i ]n Jntune-
ric un viitor necunoscut. Pentru ce, g ndeam eu, nu e ]n fire sta-
tornicie? Pentru ce nu e pus num[r dorin\elor? sf r=it m[gulirilor?
Pentru c[ atunci, neav™nd via\a o atragere spre dorin\e, c[tre care
ea ve=nic se mi=c[, ar sta ]n\epenit[ pe loc ]n a ei dezvelire.
Paralizat] nu ar mai cerca s[ mearg[, ci s-ar opri ca pendula unui
ceasornic cu mecanismul stricat. E adev[rat c[ atunci via\a ar con-
teni de a se d[r"ma, dar pe de alt[ parte s-ar curma =i repro-
ducerea ce iese nou[ din d[r m[turile vechi.

A-a filozofam eu nu o dat[, f[c ndu-mi ]ntrebarea de ce sunt
\"n\ar, =i nu elefant, =i de ce elefantul nu este \"n\ar. Dar tot-
deauna veneam la acel r[spuns, c[ at"t elefantul ¢t =i \"n\arul
sunt expu=i putrejunii ¢’ nd le pic[ soarta. +i de ce s[ a=tept[m
Jn chinuri acea soart[, ¢ nd ]n fine tot vine somnul etern, odih-
na suferin\elor vie\ii.

Desperarea m[ cuprinse =i ideea de sinucidere Jncepu c[tinel
a m[ atrage. +ez nd pe spinul unui cactus colosal, m[ uitam la
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megie=ul meu, un p[ianjen care, ascuns Jn mrejele sale, se uita
cu ferocitate la fiecare mi=care a mea. Ochii lui str[luceau din
vizunia ]ntunecat[ ca doi brilian\i, atr[g ndu-m[ la sine, pare
c[-mi zicea: vin[, drag[, Jncoace, p[=e=te numai ceva mai aproa-
pe, =i eu \i voi dezlega teorema chestiei putrejunii. Eram gata
s[ m[ arunc Jn mrejele sale, c’nd deodat[ o b~z itur[ dureroas[
r[sun[ I'ng[ mine, =i ]ntorc ndu-m[, r[m[sei Jncremenit de
mirare, v[z nd ]Jnaintea mea tot pe acel \"n\ar husar, care mi-a
r[pit pe cocheta mea silfid[ Jn dans. Dar cum se schimbase el
de nfrico=at? Cu ochii plesni\i, cu r[ni deschise la picioare =i cu
aripile bortelite.

— Eu pare c[ te cunosc, i-am zis, dorind a afla ceva de iubita
mea.

— +i d-ta Jmi e=ti ceva cunoscut, r[spunse el gem nd.

—Ad[-\i aminte de nunt[, ¢'nd ai luat ]Jn dans pe o frumoas[
\"n\[ri\[ =i apoi cu to\ii a\i plecat spre haremul unui Raji, unde
avea\i s[ gusta\i cina de sear[ a nun\ii din s ngele frumoaselor
cad ne.

— Oh, nu-mi aduce aminte de acel loc fatal, mi-a r[spuns el,
unde mai to\i din noi au pierit. Unicul eu am sc[pat, =i vezi ]n
ce hal?

Inima mi se zb[tu de ngrijire, auzind aceste cuvinte. Cum,
vras[zic[, =i so\ia mea e moart[? ]l Jntrebai g ng[vind de spaim[.

— Ce so\ie? m[ Intreb[ el cu mirare.

— D-apoi frumuse\ea aceea, c[reia ]i f[ceai curte la nunt[!

— A, da! r[spunse el gem™nd. Ea, s[rmana, e ]nfrico=at ciun-
tit[ =i, retr[g ndu-se de lume, tr[ie=te ca o c[lug[ri\[ ]n potirul
unei lalele.

— Te implor, spune-mi mai I[murit, ce s-a Jnt mplat cu d " nsa,
c[ci alerg s[-i dau ajutor.

— }n zadar \i va fi osteneala, mi-a r[spuns el. Ea este a=a de
r[nit[, c[ nu =tiu de vei g[si-o Jnc[ ]n via\[. Aceasta s-a [nt"mplat
astfel: ¢c’nd nunta noastr[ a intrat Jn palatul lui Maha-Raji, am
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dat peste o mare tulburare din cauz[ c[ o musc[ veninoas[ a
Jmpuns o cad™n[ frumoas[ =i i-a transmis ]n s~ nge bacilul car-
bunculului, din care cauz[ cad na murise ]n cur nd. Deci nunta
sosise tocmai Jn momentul ¢ nd scoteau trupul mort al cad " nei.
Noi to\i, cam speria\i, ne-am a=ezat pe cortinele sicriului, ¢ nd
nu =tiu de unde venise un englez ce \inea [n m™n[ un =ip, de
care era aninat[ o minge, =i Jndrept nd pliscul =ipului spre noi,
a Jnceput a ne Jmpro=ca cu o mixtur[ at’t de arz[toare, Jnc’t,
ating™nd un strop pe unul din noi, acesta r[m nea mort pe loc.
Mie mi-au plesnit ochii, strivindu-mi =i aripile, iar[ ce prive=te
pe so\ia d-tale, a fost ciupit[ la fa\[ ca stricat[ de v[rsat, Inc"t
ai cunoa=te-o cu anevoie, ba Jnc[ e =chioap[ =i chioar[.

— +i unde este acea lalea, ]n care zace ea? |ntrebai eu cu |ngri-
jire.

— Floarea aceea se afl[ tocmai dinaintea ferestrelor haremu-
lui lui Raji =i...

Dar eu nu I-am mai ascultat, ci gr[bii zborul spre locul indi-
cat. }n grab[ am ajuns la palat [n gr[dinile cele tufoase =i la coroa-
nele de flori mirositoare. }n adev[r, Jnaintea ferestrelor deschise
ale haremului se Intindea un strat numai de lalele Jnflorite ]n
felurite culori. }n mijlocul lor un havuz urca apele sale limpezi,
sc nteind cu pic[turile la razele soarelui. L™ ng[ acest havuz
zedeau tologite pe covoare scumpe frumoasele cad™ne, fum™nd
din culianuri. Ale lor trupuri gra\ioase transp[reau prin \es[turile
u=oare de m[tase, care le Jnveleau. Eu Ins[ nu eram inspirat de
admira\iune, ci m[ gr[beam s[ g[sesc pe nenorocita mea silfid[.
In sfor=it, auzii din ce=cu\a unei lalele o oftare =i [n urm[ gemete
dureroase. M[ uitai ]n potirul florii =i tres[rii Jnsp[im ntat,
v[z nd pe biata mea so\ie culcat[ cu c[pu=orul rezemat de pis-
tilul florii, cu picioru=ele Jncruci=ate pe piept =i cu ochii stin=i.
Tot trupul ei era a=a de uscat, ca un fir de m[tase. Eu o ridicai
]n grab[, str'ng nd-o la pieptul meu. Ea, pip[indu-m[ cu an-
tenele, m-a recunoscut, zic ndu-mi cu un glas slab: ,,M[ sf r=esc,



90 Constantin Stamati-Ciurea

iubitule, la Jnmorm™ntarea mea s[ aduci muzica =i pe trupul meu
sf =iat de r[ni s[ arunci un v[I ro=u. Capul s[-mi piepteni dup[
moda noul, iar la Jnmorm ™ ntare s[ invi\i ¢*t mai mul\i cavaleri,
adres™ ndu-le din partea mea cel de pe urm[ adio®“. Mai =opti Jnc[
¢ teva cuvinte, din care am putut Jn\elege: vals... husar... =i gla-
sul ei se stinse cu ultima sc™nteie a vielii. }n desperarea mea
pl ngeam, dar totodat[ g ndind c[ cocheta, p[=ind peste pragul
mon\ii, tot cu cochet[rii ]=i ia ziua bun[ de la zilele fericite ale
junelii =i p~n[ la moarte r[m™ne sclav[ supus[ legii cochet[riei...

* *x %

Un mare zgomot al unei c[r\i Lumea microscopic[ a lui Eger,
ce picase de pe m[su\a de I"ng[ patul meu, m[ trezise din somn.
Deschiz™nd ochii, m[ uitai ]n jur. Pe m[su\[ ardea ]nc[ lumina,
pe a c[reia margine b~z ia aninat de un picioru= un biet \"n\ar
ce c[tinel se p“rlea la para luminii. Vas[zic[, aceasta a fost un
vis al ideilor mele concentrate din via\a \"n\arilor, pe care, cit-
ind-o, adormisem. +i toat[ povestirea \"n\arului a fost b~z itura
lui I"'ng[ mucul lum™n[rii. A=a se vede c-a fost, c[ci ]mi aduc
aminte c[, picur nd cu lum~narea, m[ uitam la bietul \"n\ar, cum
f[cea felurite silin\e s[-=i scoat[ picioru=ele din stearina topit[
ce-l1 Incle=tase. Eu cu oare=icare ciud[ g ndeam: Ah, Jnsetatule
de s™ngele meu, voie=ti s[ scapi, ca la urm[ s[ m[ sugi! Nu-\i
voi da drumul, holule, vei pieri ca =i mul\i din confra\ii t[i ce
sug s nge nevinovat. +i a=a g ndind, m-am ]ntors pe alt[ parte,
adormind. Ins[ g ndul meu nu adormise, visul cu istoria \"n-
\arului reflecta aievea ca o oglind[ via\a lui =i ale sale drame in-
time. C[ci =i Jn lumea microscopic[ se s[v r=esc tot acelea=i du-
reri, tot acelea=i zile senine =i zile nenorocite cum =i la creaturile
uria=e, pretutindeni supuse tot la acelea=i chinuri =i dureri, tot
la aceea=i na=tere =i moarte.



UN AJUN DE ANUL NOU

CUPRINS

Prin iscusin\a picturii decorative, a mecanicii =i =tiin\elor fizi-
cale, producem noi pe scena teatral[ Jn cadru mic minunatele
iluziuni, copiate dup[ natur[, imit"'nd schimb[rile =i mi=c[rile,
ce se s[v r=esc |n perioadele elementelor tulburate.

Priveli=tea este adus[ la a=a mare perfec\iune, Jnc"t Jn mijlocul
iernii, pe ¢ nd afar[ viscole=te =i gerul frige p~rjol, privitorul,
I[f[indu-se ]n loja sa somptuoas[, ]n care abure=te o c[ldur[ ca
In luna lui mai, simte p~n[ =i mirosul de viorele =i I[crimioare,
care-i vine de la o dam[ megie=[, elegant[ =i cu un buchet mare
Jn m™n[. Cortina se ridic[ =i el vede aievea o furtun[ pe mare
cu fulgere =i tr[snete, sau viscol de nea, ce se spulber[ ]n pus-
tiu, Jnghe\"nd de viu =i Ingrop™nd ]n troian pe c[I[torul r[t[cit.

Deci t rgovelul birocrat sau locuitorul ner[zle\it din ora= nu
o dat[ cu ]nfiorare J=i Inchipuie pe acel nenorocit, care pe nea=-
teptate a fost prins de turbatele valuri sau viscole, ]n care el e
Jmpins la pieire, trec™nd prin orele fioroase de schingiuiri ca ale
iadului, =i ajung™nd la nesim\irea agoniei, apoi la somnul etern.

Astfel de pericol e mai Jngrozitor dec”t cel mai crunt asalt din
r[zbel, unde omul, fie ¢'t de mi=cat =i fricos, totu=i, sim\indu-se
Jn mijlocul camarazilor, pe nevrute se electrizeaz[ de la cei mai
curajo=i, prime=te oare=care voinicie =i, ]mpins de impulsul gene-
ral, cu supunere =i f[r[ a-=i da seama, p[=e=te ]nainte prin ploaia
de glon\i =i re\eaua de baionete.

De aceste g nduri eram cuprins ¢ nd odat[, duc ndu-m[ de
la Odesa ]n ospelie de Anul Nou la una din fiicele mele, m[ritat[
]n Austria, m[ aflam iarna ]n c[I[torie pe calea ferat[. Calea ]ns[
era Jn multe locuri troienit[ =i trenul at’t ]nt rziase, Inc"t
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r[masem nc[ pe drum tocmai de ajun. Cu ciud[ Jmi f[ceam
Jnsumi mustr[ri, de ce, I[s"ndu-m[ pe t njal[, nu m-am pornit
cu c teva zile Jnainte. M nia mea se a\"\a ]nc[ =i de frigul din
cupeu, ]n care, nefiind [nc[lzit, era frig ca =i afar[. }nvelindu-m[
]n blana mea, a=teptam cu ner[bdare pe conductor, c[rui eram
gata s[-i fac o bun[ reprimand[* pentru neglijen\a cea mare, ¢ nd
iat[- c[ intr[ ]n cupeul meu foarte Jngrijat, zic ndu-mi cu gr[bire:

— Noi, domnule, ne afl[m aici la jum[tate de drum ]ntre dou[
sta\iuni =i ne oprim numai un minut, apoi iar[=i ne ]ntoarcem
Ind[r[t la sta\ia cea mare, ca s[ lu[m ajutor, fiind calea mai de-
parte cu totul troienit][. Aceasta v[ fac cunoscut, fiindc[ poate
dori\i a v[ cobor] aici spre a merge mai departe cu sania p n[ la
t rgu=orul megie=, distan\[ de doi kilometri, unde ve\i g[si gazd[
sau la otel, sau mai lesne la proprietarul mos=iei, care este foarte
primitor de str[ini, fiind singuratic =i holtei.

— Bine, zisei c[tre conductor, mai [nt"i nu =tiu de voi g[si
aici s[nii, al doilea nu cunosc pe proprietar =i nici nu =tiu cum ]I
cheam[.

— S[nii \[r[ne=ti se g[sesc aici venite cu lucr[torii ce r nesc
om[tul, Jmi r[spunse el, iar[ proprietar este colonelul Priboianu.
Alalt[ieri a trecut el pe aici cu o mul\ime de oaspe\i, ce i-a luat
la curtea sa. Mai ales face\i, domnule, cum dori\i, sau cobor™\i-
v[, sau r[m~ne\i. Mult de g ndit nu ave\i timp. Cu aceste cu-
vinte ie=i conductorul gr[bit din cupeu.

Ce nea=teptat[ surpriz[! Colonelul Jmi era bine cunoscut =i
nu o dat[ la Int Inire m[ angaja s[ vin la el la \ar[ pe c teva
zile; dar ne=tiind la care mo=ie s[-lI aflu acas[, nu m[ hot[r sei
s[ Intreprind c[I[toria. Colonelul Priboianu era foarte bogat, avea
mo=ii |n diferite districte. El era ca to\i oamenii pe care norocul
]Ji dezmiard[: cheltuitor =i ]Jn colosalele sale nebunii neb[g[tor
de seam[. Cu toate c[ avea v rsta de cincizeci de ani, extra-
vagan\ele =i p[\aniile sale nu mai aveau sf r=it, a=a c[ peste
¢ \iva ani b[tu la talp[ o clironomie de peste dou[ milioane ce
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le avuse de la un unchi bogat, Jn locul c[rei r[s[ri alta, Jndoit
de mare, de la o bunic[. M[ voi duce la el, hot[r’i eu, neav nd
timp de a m[ r[zg™ndi, =i cu gr[bire Jmi lu[i bagajul portativ de
pe poli\a vagonului.

Dar ¢c'nd m-am cobor”t pe platform[ =i m-am v[zut noaptea
In v[Im[=agul cumplit al viscolului, care mai c[ nu m[ r[sturna
de pe picioare, atunci cu p[rere de r[u mi-am ]ntors c[ut[tura
spre cupeul ]n care eram ad[postit =i voiam s[ m[ ]ntorc [nd[r[t.
Era Jns[ prea t rziu. Locomotiva slobozi un =uier Jndelungat =i
neagra umbr|[ a ei cu =irul de vagoane disp[ru de Jnaintea ochilor
mei ]n cea\a de om[t. Lanternele se stinser[ =i ¢ \iva slujitori,
chiar =i ei se f[cur[ nev[zu\i, ascunz™ndu-se prin ale lor loca=uri.
R[m{[sei singur pe loc ca Jntr-un pustiu.

Un v nt furios, ce spulbera fulgi de om[t moale =i cleios, re-
pede m[ acoperi din cap p n[ ]n picioare, iar[ frigul p[trunz[tor,
ca un =arpe lunecos, se furi=[ prin cele mai mici descus[turi ale
bI[nii, trec ndu-mi cu fiori de ghea\[ pe dup[ guler =i m neci =i
furnic”ndu-mi tot trupul.

St[tui c " tva timp ]n nedumerire. Ce s[ fac? Unde s[-mi aflu
ad[postul? Apoi, plec ndu-m[, ridicai bagajul de I'ng[ picioare
cu g ndul ca s[ m[ duc la sta\ie, unde, fie ea c¢"t de mic[, a= fi
fost m[car scutit de viscol =i om[t.

— Poate c[uta\i prilej? Imi zise subit la spinare o voce ne-
cunoscut[.

Eu m-am ]ntors =i z[rii prin genele mele lipite de udeal[ o
mare m[t[hal[ alb[ de om[t, care Jmi sta Jnainte cu o lopat[ ]n
m™n[.

— Cine e=ti dumneata? ]l |ntrebai.

— Suntem c \iva \[rani din olaturi, veni\i aici la lucru, =ti-
ind c[ calea este troienit[.

Eu m-am uitat ]n jur cu oarecare sfial[ =i Jn adev[r z[rii prin
p cla de om[t c teva umbre de oameni ce se moco=eau pe I'ng[
o gloab[ Jnh[mat[ la o s[niu\[.
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Nu aveam ce face =i m-am hot[r t s[ m[ pun ]n cale cu \[ranul
ce-mi vorbise, ca pentru un bac=i= bun s[ m[ duc[ p™n[ ]n
t rgu=orul megie= la vreun han, dac[ proprietarul de acolo nu
m[ va primi peste noapte la sine.

— Bine, mi zise, sui\i-v[ ]n s[niu\[, vom merge drept la pro-
prietarul, care este acas[, fiindc[ mul\i fl[c[i =i din satul nostru
s-au dus s[-i colinde de ajun. +i \[ranul, lu™ndu-mi bagajul, p[=i
Jnainte, iar eu ]Jn urma sa. Trec'nd pe I'ng[ unica lantern[, ce
r[mase nestins[ la marginea platformei, cu sfial[ m-am uitat la
c[l[uzul meu, ]n a c[rui seam[ ]Jmi Jncredin\am, pot zice, via\a;
m-am lini=tit Jns[, ¢c’nd am v[zut c[ e un b[tr n respectabil cu
barb[ mare alb[, cu spetele Jncovoiate, dar cu mersul sigur =i
puternic.

Cu greu p[=eam prin om[tul care se tot ad[ugea =i, c'nd am
ajuns la s[niu\[, eram des[v  r=it obosit, =i un oftat de u=urin\[
mi se rostogoli de pe buze, ¢c’nd m-am v[zut a=ezat ]n ea, cu
picioarele v r te ]n paiele co=ului.

— Mo-=ule! Intrebai, oare nu vom r[t[ci ]n acest viscol?

— De asta nu m[ ]ngrijesc, r[spunse el, gloaba mea nu-mi va
face sminteal[; dobitocul la a=a [nt"mplare =tie =i cunoa=te mai
bine unde merge dec™t omul.

— C™nd vom ajunge, degrab[?

— De aici nu e departe. S[ ne fereasc[ Jns[ Dumnezeu de
alt[ primejdie, ¢ nd vom trece colea prin p[dure. — +i el ar[t[
cu m™na ]n fund spre orizont.

— Ce primejdie poate fi? ]I Jntrebai cu ]ngrijire.

— Apoi d[, m[ cam tem s[ nu deie peste noi vreo puini\[ de
lupi.

— Apoi, dac[ este a=a, mai bine voi r[m™ne la gar[, =i m[
g[team a m[ cobor] din s[niu\[.

— +ezi, domnule, =ezi! m[ opri cu m na \[ranul b[tr™n, una
ca asta nu se va Jnt"mpla, c[ci de mul\i ani nu se aude de lupi.
Colonelul Priboianu Ji st rpe=te de-a valma de pe toate olaturile
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mo-=iilor sale. El pentru aceast[ treab[ \ine z[vozi adu=i de pes-
te mare de departe, pl[ti\i fiecare cu ¢ te pre\ul de patru perechi
de boi.

Eu iar[=i m-am lini=tit =i m[ zgribulii cu supunere In s[niu\[.
Mo=neagul plesni din limb[ la adresa calului =i acesta ]n trap
accelerat porni Jnainte. }mi Jmbodolii fa\a cu gulerul bl[nii. Nu
vedeam nimic[. }mi p[rea c[ m[ aflu ]n luntrea lui Haron?3, ce
luneca cu mine ]n pr[p[stiile Hadesului*. Trecu ca o or[ de
c[l[torie ce-mi p[ru o eternitate =i, cuprins de oarecare tulburare
spiritual[, ridicai ceva gulerul ce-mi acoperea ochii =i m[ uitai
Jmprejur.

O, ce fioros tablou!... Criv[\ul sufla cu turbare, ridic™nd valuri
de om[t ce ca ni=te stafii albe se urm[reau unul dup[ altul,
pierz ndu-se ]n dep[rtare pe orizont. Pe cerul Intunecat lunecau
ca ni=te cortine negre nouri Jnc[rca\i cu om[t. Stuful uscat ce
crescuse de-a lungul unei mla=tine Jnghe\ate, sub ap[sarea vije-
liei J=i pleca v rfurile stufoase, zbucium™ndu-se cu fo=nituri, ce
sem[nau unor suspine sinistre. Nu departe se z[rea, ca o dung[
neagr[, p[duricea ce se desemna pe orizontul mohor™t. +i iat[
c[ de acolo ]n r[stimpuri se auzeau urletele lupilor fllm™nzi. Se
vede c[ calul Jn\elese Jnsemn[tatea Jngrozitoarelor urlete, c[ci
o porni la fug[ turbat[. S[niu\a spinteca om[tul cu o repeziciu-
ne ame\itoare =i la cea mai mic[ c”rnitur[ sau lovitur[ a t[lpilor
]n vreo cioat[ de copac puteam fi aruncat din ea pe om[t, spre
a fi sf =iat de lupi, care, cum am ]n\eles, ne adulmecaser[ =i aler-
gau din toate puterile, ca s[ ne ajung[.

— Mo=ule, mo=ule! auzi lupii? strigai eu cu ]ngrijire.

El nu-mi r[spunse Jndat[, ci lep[d~nd h[\urile ]=i b[tu m~inile
de umeri, ca s[ le ]nc[lzeasc][.

— Mo-=ule! strigai iar[=i, nu auzi urletele?

A=teptam r[spunsul ca un inculpat verdictul de liberare sau
de moarte. C[ci ideea de-a m[ sim\i m~ncat de viu Jmi trecea ca
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furnicile prin trup =i mi se suia p[rul ]Jn v_rful capului, g ndind
la 0 a=a [ndelungat[ =i dureroas[ agonie.

— Ei, apoi? r[spunse el cu voce r[gu=it[, gloaba mea de mult
]i sim\e=te; nu vezi cum a prins-o la fug[?

— Ins[ lupii fug mai tare =i ne pot ajunge, observai eu.

— Atunci p~rdalnicii pot s[ ne =i m[n nce, r[spunse el cu un
hohot sc™r\"it, ca o roat[ neuns[, — uit[-te la dreapta! adaose el.

Intorsei capul =i v[zui pe orizont o zare ro=ie ca de un incen-
diu.

— Ce arde acolo? ]ntrebai.

— lan nu tot vorbi, r[spunse b[tr nul cu iritare.

Se vede c[ eu Ji ntrerupsei ruga, c[ci b[gai de seam[ c[ J=i
f[cea cruce. Apoi, dup[ o pauz[, el Jmi zise:

— Acolo ard butii cu catran dinaintea cunii colonelului. ]i-am
spus c[ el are ast[-noapte o serbare. Dac[ humai nu ne vor m™nca
lupii, ¢’nd vom ajunge acolo, voi trage =i eu o du=c[ bun[ de
holerc[. Haide, haide, cotonogule! nu te da, c[ te ajung lupii! =i
el iar[ plesni din limb[, Jndemn~nd din nou calul la fugl[.

R[m[sei confuz de indiferen\a mo=neagului ]n fa\a son\ii care
ne a=tepta. C[ci tr[g nd cu urechea m-am Jncredin\at c[ lupii ne
ajung, fiindc[ urletele deveneau mai I[murite =i mai Jngrozitoare.

Dar[ de ce nu se teme el? mi f[ceam ]ntrebarea. Nu se teme,
Imi r[spunsei Jnsumi, pentru c[ ace=ti oameni muncitori, care
toat[ via\a o petrec |n pericole =i lupte cu elementele =i ]n zilnic[
munc[, Jntru at”ta se deprind cu totul ce [ngroze=te, ]nc”t devin
fatali=ti. Neav™nd timp de a cugeta la chestii filozofice, ei se dedau
cu indiferen\[ curentului mi=c[rilor vie\ii cu feluritele ei schim-
b[ri, I[s"nd dezlegarea lor Jn seama lui Dumnezeu, adic[ a
fatalit[\ii, g ndind c[ ce trebuie s[ fie, se =i Jmpline=te f[r[ ca
mintea omeneasc[ s[ poat[ pune piedici. Aceast] amor\eal[ a
intelectului provine =i din neJndem™n[rile vie\ii =i ale organismu-
lui obosit, pe care natura, spre a-I re]Jnnoi =i ajuta, ]I aduce la
indiferen\[ intelectual[, ce este o a\ipire =i odihn[ moral[. Eu



R[sunete din Basarabia 97

cu oare=icare invidie g ndeam de ce nu m[ pot sprijini =i eu ]n
a=a o indiferen\[, ci din contra, imagina\ia mea aprinz ndu-se
de Jngrozirea pericolului, pare c[ sim\eam deja col\ii fiarelor cum
mi se ]nfig dureros ]n c[rnurile mele. Dezvelindu-mi fa\a de gule-
rul bl[nii, cu spaim[ priveam Jmprejur.

Lupii ne ajunser[. C \iva din ei, alerg”nd dinaintea calului,
vroiau s[-i curme drumul. lar[ unul mai ndr[zne\ f[cu o s[ritur[
]n sus spre botul gloabei, vroind s[ o apuce de n[ri; imediat Jns[
r[mase r[sturnat =i c[lcat de copitele calului, care trase s[niu\a
peste el, I[s"ndu-l Jn urm[ I[\it ]Jn om[t, unde camarazii s[i =i
Incepur[ a-1 sc[rm[na. }ntr-aceea zarea de foc mereu ]=i ad[ugea
lumina sa ro=ietic[ =i mirosul de catran ajunse p~n[ la noi.

B[tr nul slobozi iar[=i un chiot puternic, ce era ca un semnal
Jn\eles de departe, c[ci imediat dinspre zarea de foc r[spunse
un cor de chiote =i r[cnete amenin\[toare. Lupii, care Jnconjurau
s[niu\a, pe=in se f[cur[ nev[zu\i.

C nd am tras la scara cun\ii boierului, v[zui o mul\ime de
\[rani ]nv_rtindu-se printre poloboacele cu catran aprins. Ei beau
din butelii =i jucau prin om[t.

Nu apucasei a m[ cobor] din s[niu\[, c]nd dou[ slugi ]n livrele,
mai c[ ridicndu-m[ pe sus, m[ duser[ ]ntr-o odaie spa\ioas|[,
]n care, dezbr[c ndu-mi blana, Jmi aruncar[ pe umeri un fel de
mantie ca de domino, poftindu-m[ s[-i urmez Jn marele salon,
unde dl Priboianu primea musafirii.

— +i de ce aceast[ mantie? ntrebai cu mirare. Merge\i mai
Inti de m[ anun\a\i dlui colonel, zisei mai departe, numin-
du-mi numele.

— De prisos este! Imi r[spunse, cum am ]n\eles, majordomul
colonelului. Oricine ar sosi |n ast[ noapte, este binevenit; spre
a da ]ns[ Jndem ™ nare Jmbr[c[mintei acelor din musafiri, care nu
vin costumali, le d[m c”te o mantie de domino, ca s[-=i acopere
ve=mintele de voiaj.

C™nd u=a salonului se deschise Jnaintea mea, r[m[sei pe prag
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uimit de o nea=teptat[ priveli=te, care sem[na cu o fantasma-
gorie.

Pe o estrad[, ce se Jn[N\a la mijlocul salonului, acoperit[ cu
scumpe covoare, era a=ezat un tron, Jmpodobit cu cununi =i
buchete de flori. Pe tron =edea un copilandru Jmbr[cat Jntr-un
costum mitologic, presurat cu fluturi de aur. Pe capul lui str[lucea
o coroan[ de stelu\e, cum se p[rea, electrice, pentru c[ lumina
lor era orbitoare; =i din ele se alc[tuia cifra anului nou. Tot
tavanul salonului, precum =i pere\ii, acoperi\i de ni=te cortine =i
draperii mohor~te, imaginau o capi=te idolatr[®. Salonul p[rea a
fi pustiu; t[cerea din el nu era |ntrerupt[ de nici o voce, de nici
un zgomot. Nu vedeam dec"t pe copilandrul care =edea ca Jnlem-
nit, f{r[ mi=care, ]Jntocmai ca un idol p[g n. }n poza sa neclin-
tit[ p[rea c[ a=tepta ceva. Dar iat[ c[ ridic[ c[tinel m~na dreapt[,
]n care \inea un toiag, =i automatic f[cu cu el un semn, Jnv-r-
tindu-l deasupra capului. Atunci pare c[ din sus ]n dep[rtare
r[sunau ]n intervale regulate una dup[ alta dou[sprezece lovi-
turi de clopot. Subit de pe tavan draperiile se retraser[, I[s ' nd
liber un cer senin presurat cu stele.

Copilandrul f[cu a doua mi=care cu toiagul spre =irul cortine-
lor de pe pere\i, =i acestea imediat se retraser[ =i o mul\ime de
public ]n diferite ve=minte =i costume cu g[l[gie nabu=i ]n sa-
lon. }ndat[ m[ v[zui Jnconjurat, Impins cu coatele, izbit n toate
p[r\ile de adun[tura nebunatic[, ce se silea care mai degrab[ s[
ajung[ la tronul copilandrului, ca s[ ieie din m™na lui o floricic[,
pe care femeile o aninau la cap, iar b[rbal\ii la piept. P[rea c[
toate gin\ile =i clasele de oameni se aflau ]n aceast| mare adunare
costumat[, Jncep nd de la capetele Jncoronate p~n[ la modestul
plugar. Observai numai c[ mul\imea se Jmp[r\ea ]Jn dou[ tabere.
Pe una o conducea o femeie frumoas[ ]Jn costumul z nei Miner-
va; pe a doua, fantoma mon\ii Jnvelit[ ]n giulgiu alb, purt™nd
coasa pe um[r. Cei din ceata prim[, Jnchin ndu-se copilandru-
lui, primeau de la el o floare, cei din ceata a doua — c’te o
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lum™nare aprins[. Zei\a Minerva f[cu un semn de comand[ =i
ceata se =i a=ez[ de-a lungul salonului precum ]n a=teptarea unei
procesiuni ce trebuia s[ urmeze. Fantoma mon\ii se apropie de
u=a din fund =i, deschiz" nd-o cu m™na sa de schelet, scrise dea-
supra cu litere de foc: ,,Por\ile eternit]\ii“. Apoi cu degetele sale
de oase sun[ ]n pl[seaua coasei. Atunci pe u=a de vis-a-vis a
salonului Jncepu a ]nainta o procesiune ciudat[: Napoleon
al Ill-lea Inh[mat la o targ[ cu ghiulele de tunuri, pu=ti =i pistoa-
le, cu grea munc[ =i Jngreb[no=it, de-abia t"r ia targa pe care se
In[N\a un steag negru, pe care era scris cu litere ro=ii ,,Milita-
rismul“. C™nd Napoleon se opri ceva, ca s[ se odihneasc[, atunci
femei ur~cioase ca furiile, cu =erpi — drept p[r — ]n cap, ]I Jmpin-
geau de spete ]nainte, ar[t ndu-i por\ile eternit]\ii, la care
priveghea spectrul monii. V[dane ]n doliu, b[tr ni c[run\i ]n
c rje, copii mici ]n rufe, cu dojeniri =i blestemuri urmau ]n trista
=i ur-cioasa procesiune, care Jn grab[ intr[ pe pon\ile eternit[\ii.
Acestor urmau to\i acei ce \ineau lum™n[rile [n m™n[; Intre r[-
posa\i se vedeau generali, mini=tri =i func\ionari politici: a\"\[-
torii calamit[\ilor universale.

Pe acela=i drum urm[ apoi o alt[ ceremonie alegoric[, =i mai
cuidat[. }nainte mergea un =ir de arapi Jnarma\i, petrec’nd cu
alai pe sultanul neputincios, ce, abia t r indu-=i picioarele, se
rezema de bra\ele zeit[\ilor regine, ce reprezentau puterile eu-
ropene. Ele ]I duceau spre por\ile eternit[\ii, unele sprijinindu-I,
altele ridic™ndu-i hlamida, ce se t™r ia dup[ el =i care era cusut[
din buc]\i de stof[ cu inscrip\ia numirilor diferitelor provincii,
ce alc[tuiesc imperiul otoman. Dup[ zei\ele Jncoronate mergeau
o mul\ime de cad ne ]n haine albe =i cu fe\e acoperite. Sulta-
nul, ajung™nd la ponile eternit[\ii, se opri, neput™ndu-se hot[r]
de a p[=i pragul. Intorc ndu-se c[tre zei\ele ]ncoronate, le f[cu
un gest de implorare. Ele Jns[ ]I Jmpinser[ Jnainte, smulg™ndu-i
de pe umere hlamida, =i, ][mp[r\indu-se cu buc[\ile, se retraser[
Jn r ndul privitorilor, sf[tuindu-se Intreolalt[, trec™nd ]n revist[
=i schimb™nd buc[\ile de stof[. C nd ultima cad n[ intr[ prin
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ponile eternit]\ii, u=ile ei se Jnchiser[ =i literele de foc se stin-
ser[.

Una din zei\e se apropie de tronul copilandrului, Ji Iu[ din
m™n[ toiagul =i scrise pe aceea=i u=[ cu litere de foc: ,Bizan\ia,
capitala universal[ liber[.” Celelalte zei\e din buc[\ile de stof[
alc[tuir[ un steag, care ]I Infipser[ deasupra u=ii. Pe steag era
scris: ,Confedera\ia balcanic[.“ Copilandrul, scul”ndu-se de pe
tron, ridic[ m~inile ]n sus ca la binecuv ntare, =i un orchestru
nev[zut inton[ o hor[ Jnc” nt[toare. Zei\ele regine, lu™ndu-se de
m™n[, Incepur[ a dansa ]n jurul tronului. Deodat[ una din regine,
ce se deosebea de celelalte, purt™nd deasupra m[re\ei sale frun\i
flac[ra geniului poeziei, m[ \inti cu o c[ut[tur[ binevoitoare, =i
cu o z mbire de Jncurajare Jmi Jntinse m nu\a, Jndemn”~ndu-m[
la joc. De extazul sufletesc inima mi se zb[tu ]n piept =i prin un
impuls de fericire m[ repezii Jnainte, ¢ nd subit sim\ii c[ dou[
m ini ca dou[ capcane de fier m[ oprir[ pe loc, strig"ndu-mi la
ureche cu o voce de bivol: ,Stai! Unde porne=ti? Arat[ pa=a-
portul!*

... Cuun r[cnet de durere =i iritare tres[rii =i m[ uitai Jmprejur.

».NU se poate! nu se poate, ca s[ fie asta numai un vis“,
morm[iam =terg ndu-mi ochii; repede Jns[ m-am Jncredin\at c[
m[ aflam tot ]n acela=i cupeu de ]Jnainte. M[ treziser[ din somn
mogrlanii de jandarmi, care Jmi cereau pa=aportul ca s[ m[ lase
s[ trec frontiera Austriei.



OMUL ENIGMATIC

Balad[ ]n proz[
CUPRINS

Trecuse ora a opta de sear[ sau, mai bine zis, de noapte, c[ci,
fiind iarna, Jnserase de mult. Pe str[zile ora=ului spulbera visco-
lul o cea\[ compact[ de om[t, prin care c'nd =i ¢ nd sclipeau
luminile fanarelor Jn=irate pe marginea trotuarelor. Criv[\ul su-
fla url’nd cu turbare pe str[zile pustii, iar[ Jn odaia unde m[
aflam se zbuciumau cu un vaiet jalnic obloanele ferestrelor din
afar[.

Totul era cufundat ]n t[cere, c[ci unde predomin[ vocea de
urgie a elementelor tulburate, vocea crea\iunii tace cu supunere,
cunosc nd ]n ele puterea suprem[ ne]ndurat[!

Ce chin, ce supliciu, ce ap[sare dureroas[ produce un astfel
de timp asupra organismului unui biet om, dac[ tot aceea=i tul-
burare se s[v r=e=te ]n sufletul s[u. Au nu este dar omul un cos-
mos mic cu zilele sale senine de prim[var[, cu razele luminoase
ale speran\elor june\ii, cu al lui ¢ ntec de privighetoare ce este
vocea inimii, spun~ndu-=i iluziile fericirii. Cu sufletul s[u zboar[
atuncea ]n eternul nem[rginit, leg[n ndu-se ]n aer ca cioc rlia
deasupra cuibu=orului, pe care amorul i I-a preg[tit din florile
vie\ii =i ]n care s[-l a=tepte iubita sa.

Dar iat[ c[ deodat[ se-ntunec[ seninul, iluziile dispar, criv[\ul
realismului cu o suflare rece ]i IJnghea\[ c[ldura inimii, smul-
g ndu-i florile speran\elor. Du=mana soart[ ]i zdrobe=te aripile
=i el cade ca Icar al fabulei ]n chinurile unui viitor aprig, care
chinuri i-au preg[tit o Jnt mplare neprev[zut[... a=a este =i vije-
lia unui uragan ce n[bu=e=te nea=teptat pe un cer senin =i lim-
pede.
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In astfel de pozi\ie m[ aflam =i eu, \in"nd Inc[ Jn m™n[ epis-
tola ]n care ea Jmi trimitea verdictul amorului ei, care m[ os” ndea
la desp[r\ire etern[. ,}ntre noi totul s-a sf r=it, Jmi scria ea, eu
sunt logodit[ ]n contra voin\ei mele, adio pentru totdeauna“. O
greutate nespus[ Jmi ap[sa pieptul =i o fierbin\eal[ cumplit[ Jmi
ardea tot trupul. M[ sim\eam [n[du=it =i, f[r[ s[ =tiu ce fac =i
unde m[ duc, am ie=it pe strad[. Un spulber de om[t m[
Impro=c[ ]n fa\[, orbindu-mi vederea, iar[ suflarea cea rece a
criv[\ului m[ p[trunsese p™n[ la oase. Dar ce-mi p[sa... eu voiam
s[ mor de o moarte u=oar[, voiam s[ merg tot Jnainte p n[ ce
s ngele se va |nchega ]n vinele mele =i somnul etern m[ va
r[sturna f[r[ sim\ire ]n vreun troian.

G[sii o pl[cere nespus[ ]n ideea sinuciderii, Jnchipuindu-mi
cum voi fi peste pulin timp acoperit cu ve=m ntul funebru =i
nep[tat al om[tului, bocit de vocea uraganului. Cum va depune
Silvia pe fruntea mea cea rece o s[rutare |nfocat[ =i cum vor
str[bate lacrimile ei fierbin\i p™n[ la inima mea Jnghe\at[. Ea se
va apropia f[r[ sfial[ de mine, nev[z nd cadavrul ce eman[ pu-
trejune, ci o statuie Jncremenit[, pe ale c[rei buze s-a sleit o
z mbire Jmpreun[ cu numele ei.

O, junime! O, ce nebunie neln\eleas[. Cam de unde provine
ea? Filozofia modern[ ne explic[ c[ sinuciderea provine de la
dezgustul vie\ii, c[ via\a este un nectar, care dac[-l bei lacom
p n[-n fund =i neav ndu-l mai mult, traiul devine nesuferit. Ne
spune Inc[ c[ la unul cupa cu acel nectar este plin[ =i [ndelun-
gat[, la altul Jns[ numai pentru o Jnghi\itur[. lar[ legenda vea-
curilor trecute ne spune c[ demonul atrage pe sinuciga= spre a-i
r[pi sufletul, c[-l urm[re=te pretutindene p n[ la ultimul mo-
ment, m[gulind =i a\"\"ndu-i pl[cerea de a muri.

Eu mergeam repede p[=ind tot ]Jnainte, ¢ nd deodat] m-am
oprit ]n loc de o putere ce-mi ap[sa um[rul.

— Stai, unde te duci? Vin[ dup[ mine! strig[ o voce ]n-
grozitoare.



R[sunete din Basarabia 103

Intorcndu-m[, v[zui Jnaintea mea un individ de o statur[
colosal[ =i Jnvelit ]ntr-o blan[ de urs negru. Prin p~cla viscolului
nu era cu putin\[ de a-i cunoa=te fa\a, dar am sim\it Jn el o putere
predominant[, care pe loc mi-a inspirat supunere. Nu este sc[pare
de d nsul, g ndeam ]n urm[, trebuie s[ fie vreun sergent de
poli\ie, care prin instinctul s[u practic ghice=te g~ ndul unui crimi-
nal =i m[ duce la sec\ia poli\iei. Deci f[r[ vreo ]mpotrivire ]I ur-
mai. Unde m[ ducea =i pe ce strad[ m[ aflam nu puteam -=ti,
c[ci numai zgomotul mersului s[u puternic m[ f[cea s[-] urmez.
Dup[ c tva timp se opri necunoscutul dinaintea unei case, scoa-
se cheia din buzunar =i, descuind u=a, am ndoi am intrat Jn o
tind[ Jntunecat[. El mergea tor Jnainte, iar eu dup[ d nsul, p n[
ce am ajuns la alt] u=[ ]n care el lovi de ¢ teva ori cu pumnul.
U=a se deschise =i eu m-am v[zut ]ntr-o odaie de tot ]ntuneric[,
c[ci era luminat[ numai de focul ce ardea ]Jn c[min. Ast[ ]nt"Inire
ciudat[ =i neprev[zut[ c[l[torie d[du ideilor mele tulburate cu
totul alt[ impulsiune. Ra\iunea mi s-a I[[murit pe loc =i eu am
Jn\eles c[ nu m[ aflu la sec\ia poli\iei, ci Jn casa unui om privat.
Atunci numai m-am uitat cu curiozitate la individul care m-a adus
Intr-o cas[ necunoscut[. El J=i lep[d[ blana pe un scaun =i, ap-
ropiindu-se de c[min, arunc[ ]n el c teva vreascuri uscate care,
aprinz~ndu-se, i-au luminat fa\a. Am r[mas uimit, cunosc™nd ]n
el pe Romfort, ce locuia nu de mult ]n ora=ul Odesa, sub nume
de agent al fabricii Ramson & Simpson din Londra. Cu c teva
luni mai Jn urm[ f[cusem cu el cuno=tin\[, c[I[torind Jmpreun[
pe un vapor ce pleca de la lalta spre Odesa. }nt’ia noastr[
Int”Inire mi-a I[sat Jn memorie o ciudat[ impresiune, pentru c[
tocmai Jn mijlocul m[rii a suferit vaporul nostru o n[stru=nic[
tempestate. Catargul central se rupsese |n dou[ =i valurile ]n
lame furioase n[bu=eau pe puntea navei. Spaima era general[ =i
to\i pasagerii se ocrotir[ prin cabine, numai unul Romfort,
\in"ndu-se cu o0 m™n[ de un odgon, privea cu o pl[cere s[lbatic[
]n jurul s[u. Fizionomia lui exprima atunci un deliciu nespus,
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precum sim\e=te acela ce concentrat |n sine ascult][ acordele
Inc nt[toare ale unui concert artistic. C[pitanul navei, trec™nd
pe I'ng[ d™nsul, ]I credea nebun =i, d nd din umeri, Ji arunc[ o
c[ut[tur[ dispre\uitoare. De=i g ndi c[pitanul aceasta, eu Jns[
g ndeam altmintrelea, c[ci impresiunea ce o f[cu Romfort asu-
pra mea n-a fost de compasiune, ci mai lesne de ]nfiorare. M-a
fost cuprins un dezgust, v[z nd pe acest om ce privea cu at ta
cinism la o calamitate de pieire a at tor existen\e nevinovate,
at tor speran\e poate ]n veci Jnecate. Ce om!? Sim\ea el oare ]n
sine o putere extraordinar[, care, Jn caz de cufundare a navei,
ar fi fost ]n stare a-1 pune pe mal nest’Icit? Astfel de ipotez[ era
nebunatic[, fiind malurile [ndep[rtate cu vreo c teva sute de ki-
lometri. A=tepta el oare momentul dorit s[ se Jnece? Lucru
Indoielnic, c[ci se \inea de funie ca s[ nu pice Jn mare; vas[zic[,
ideea de sinucidere era departe de el. A=adar[, dup[ concluziile
mele a=tepta el mai degrab[ cu deliciu momentul catastrofei, ca
s[ vad[ victimele Jnghi\ite pe r"nd de valuri. El dorea s[ aud[
ultimele r[cnete de desperare, ultimele agonii ale Jneca\ilor, =i
la urm[ singur s[ se cufunde Jn morm ™ ntul lichid al m[rii, nu cu
un suspin de p[rere de r[u, ci cu un r’s de batjocur[ adresat
vielii sale trecute. A=a am ]n\eles pe acest om ciudat =i, o\[r ndu-
m[, m[ Intorsei de la el =i trecui ]n cabin[. }n sala de m™ncare
ne-am adunat cu to\ii la dejun. M[ a=ezai ]n cap[tul mesei, ¢ nd
Romfort, intr'nd ]n sal[, se puse pe scaunul de I"'ng[ mine. Ce
schimbare ]n fizionomia sa nu de mult at™t de s[lIbatic[ =i acum
at™t de bl™nd[ =i binevoitoare.

— Ei, domnule, Jmi zise el, \i-a trecut spaima =i \i-a venit
apetitul de a gusta ceva?

— Socot c[ =i d-tale, i-am r[spuns cu oare=icare ironie.

— Da, apetitul f[r[ spaim[, adaose el z"mbind.

Mi-a p[rut apropos s[-i dau a ]n\elege de conduita lui at™t de
ciudat[ ]n timpul uraganului.
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— Asta am luat-o seama noaptea, v[z ndu-te pe puntea
navei... ]i f[cui aluziune.

— Da, Jmi r[spunse el ceva pe g nduri, am socotit c[ uraganul
va continua =i ast[zi, dar am grex=it.

— Cum? D-ta ai dorit poate asta? ]i zisei cu totul consternat.

— Poate c[ am =i dorit-0, mi r[spunse el cu s”nge rece, pen-
tru c[ c[l[toria pe mare devine monoton[ dac[ elementele nu-i
dau o impulsiune mai grandioas|.

— Bun[ impulsiune, replicai ei cu ciud[. Ne-am fi putut cu-
funda cu to\ii.

El cl[tin[ negativ din cap =i zise: Nu socot, mie-mi e bine cu-
noscut[ construc\ia navelor, c[ci am petrecut mul\i ani Jn servi-
ciul flotei noastre engleze, deci am inspectat cu de-am[nuntul
vaporul acesta =i lI-am g[sit ]n bun[ construc\ie, doar[ lovin-
du-se de o st™nc[ submarin[ ar fi fost cu putin\[ s[ se zdrobeasc[.
Dar Jn urm[ de multe ori se ive=te pericolul nea=teptat tocmai
acolo unde nici prin vis nu ne trece. De exemplu, mul\i au tre-
cut, c[I[torind cu drumul de fier, pe nea=teptate de la somn la
moarte, =i mul\i chiar nesp[la\i de p[cate, adaose el z"mbind.

— D-ta dar, cum se vede, e=ti foarte curajos!

— Nu pot afirma aceasta, c[ci ]n r[zboi n-am fost, dar socot
c[ nu m-a= teme, cu toate c[ a ucide oameni f[r[ scop, f[r[ ciud[,
necunosc ndu-i m[car, numai din principiul unei idei ¢ teodat[
neghioabe =i gre=ite ]n sensul diplomatic, e un eroism dobito-
cesc.

Nu =tiu de ce, dai ideile lui de umanitate mi-au p[rut suspi-
cioase.

— Apoi d-ta e=ti filantrop? ]I ]ntrebai.

— Dup[ Imprejur[ri, Ins[ sunt de principiul c[ oamenii ar tre-
bui s[ se ajute, iar[ nu s[ se sugrume.

— Omul r[u g[se=te sens ]n faptele sale criminale.

— +i a=a se cade, fiindc[ asta este legea general[ a tuturor
crea\iunilor de a se ucide ]ntre ele, acesta este ordrul predomi-
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nant pe p[m™nt, ]n aer =i ]n ap[. Din familia pe=tilor se deo-
sebe=te rechinul, din a fiarelor tigrul, din a p[s[rilor vulturul, din
a oamenilor ho\ul. Dar se-n\elege c[ oamenii, fiind cei mai con-
sumatori din jitni\a naturii, sunt inspira\i de a st™rpi mai colec-
tiv din aviditatea st[p nirii prin crunte r[zboaie, prin ho\ii pri-
vilegiate, onorate, decorate, scrise cu litere de aur =i de s”nge ]n
analele istoriei. Plugarul ]=i leap[d[ plugul s[u pe brazd[ =i,
lu™nd sabia Jn m™n[, r[pe=te de la megie=ul s[u terenul sem[nat
gata. Ho\ul p~nde-=te la potic[ pe c[I[tor, r[pindu-i via\a cu punga
deodat[. +i unul =i altul sunt confra\i ]Jn sensul r[pirii. A=a a fost
omenirea, a=a este =i a=a va fi. +i m[car c[ legea pedepse=te foarte
aspru pr[d[ciunile, chiar pr[d[ciunea singur[ este o lege, fiindc[
orice proprietate este Jn principiu o pr[d[ciune. Cel ce g[se=te
Int”i inspir[ invidie celui ce-l urm[re=te, =i cel de pe urm[ caut[
prilej dorind s[-I prade pe cel dint"i.

Voii s[ contrazic ideile lui at”t de ciudate, ¢ nd deodat[ clo-
potul vaporului vesti intrarea sa Jn portul Odesei. Cu o excla-
ma\iune de mul\umire s[rir[ to\i c[I[torii de la mas[, n[bu=ind
pe puntea vaporului. Cel [nt”i am sosit eu acolo, cu aviditate
privind malurile portului, unde ca Intr-un furnicar se mi=cau fe-
lurite grupe de oameni, ce Inc[rcau ]n cor[bii productele \[rii.
Inima mi se zb[tea, c[ci o mic[ distan\[ m[ desp[r\ea de a mea
iubit[; zburam cu g ndul spre ea =i ]n decursul unei ore \ineam
chiar m~nu\ele scumpei mele Silvii [ntre ale mele, acoperin-
du-le cu s[rut[ri Infocate. O! Ce fericire!...

+ase luni trecur[ =i iat[ c[ speran\ele mele at™t de ]nflorite,
]n cursul anului se ve=tezir[ =i tot aceea=i ce se s[v r=e=te acum
]n elemente se s[v r=ea =i ]n sufletul meu zdrobit. lat[-m[ dar
iar[=i fa\[ ]n fa\[ cu acel om enigmatic pe care l-am v[zut ]nt”ia=i
dat[ pe mare ca o fantasm[ Jn mijlocul elementelor tulburate.
El este tot acela, cu fizionomia sa s[lbatic[, cu c[ut[tura sa
p[trunz[toare, cu z"mbirea sa de ur[, cu r sul de batjocurl[.
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El puse pe al meu um[r m™na sa uscat[ ca de schelet, cu de-
getele lungi =i str"mbe ca ni=te c rlige.

— +ezi, Jmi zise cu un ton impun[tor.

Eu picai ]n jilul de dinaintea c[minului =i pe nevrute Jnchisei
ochii, c[ci sim\eam o fric[ nespus[, ce-mi furnica sub piele.
Aceast[ sim\ire ns[ conteni ]n grab[, urm™ndu-i o c[Idur[ priin-
cioas[, ce c[tinel se sui de la picioare la cap, succedat[ de o
g dilitur[ la t"mple at™t de nepl[cut[, c[-mi provoc[ un r’s spas-
modic. Deschisei ochii, dar ciudate =i ne]n\elese iluziuni ap[rur[
]n vederea mea, c[ci ici m[ vedeam rezemat de c[min, colo
r[sturnat ]n jil\ =i dinaintea mea pe Romfort =ez nd ceva plecat
spre fa\a mea. El m[ p[trundea cu privirea ager[ a ochilor s[i
negri ca pana corbului, rezem~ndu-=i m~inile pe genunchii mei.
Ce transfigura\ie subit[ ]n fizionomia sa. Ce expresiune de bun[-
tate =i comp[timire!... Fa\a lui era a=a de aproape de a mea, |nc"t
Ji sim\ii r[suflarea =i nesuferind m[ d[dui Ind[r[t f[c"nd o silin-
\[ s[ m[ scol, dar el m[ opri de m™n[.

— Stai! unde vrei s[ te duci?

— Vreau s[ ies de aici! b iguii eu.

— Ca s[ degeri pe strad[, Jmi zise, dar eu nu te voi I[sa.

— +i de ce s[ m[ oprex=ti, dac[ vreau s[ mor?

— Asta am ]n\eles-o0, dar pentru ce s[ mori?

— Pentru c[ speran\ele-mi sunt zdrobite =i via\a-mi este un
chin.

— Speran\ele-s capriciile vie\ii, ]mi zise el, iar[ via\a o de-
prindere de a tr[i. Deci dac[ te-ai deprins cu via\a, cum socot,
de vreo dou[zeci =i cinci de ani, apoi capriciul este Jnc[ ]n pu-
tere, c[ci nu de mult p[reai fericit =i acum o idee prunc[ J=i bate
joc de ra\iunea b[tr n[.

— Ast[ idee prunc[, ce o hr[neam cu al meu s nge, ce o
Jnc[lzeam ]n al meu suflet, mi s-a n[scut din inim[, =i acum,
Jnmorm™nt"nd-o, voiesc s[ mor cu ea.

— +i ce nume poart[ acea idee?
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— Silvia, =optii.

— Aha! lar[=i am ghicit... Imi zise el. Chestia amorului, al
acestui prunc ie=it din leag[nul raiului =i hr[nit la s™nul furiilor
din iad. Eu I-am v[zut acolo =i-I cunosc pe acest Jnger diavolesc,
ce-=i face pl[cerea a v[rsa ]Jn s"ngele omenirii veninul ucigaz=,
pun~nd pe fruntea victimei cununi de flori. Silvia te-a tr[dat. Apoi
de ce s[ nu faci o silin\[ de a-\i revendica drepturile ce le aveai
la acea Silvie, mai ales purt™ndu-i o pasiune at™t de statornic[
p n[ la u=ile ve=niciei, spre care mergeai s[ le deschizi... R[u
voiai s[ faci, c[ci instinctul mediteaz[ s[ lupt[m pentru via\[ p™n’
la ultimul moment. +i chiar mama natur[ ne Jnva\[ din copil[rie
s[ Jnot[m din ad~ncimea unde soarta ne arunc[. Nu e dar[ mi=elie
s[ ne ducem la fund, f[r[ a face o mi=care, f[r' a cere ajutor?

— De acum este t rziu, ea se m[rit[ =i Jntre noi se ridic[ o
straj[ inaccesibil[.

— Str[jile cu care se Inconjur[ o femeie sunt solide ca mre-
jele de p[ianjen =i, cu toate c[-s bine \esute, ra\iunea u=or le
p[trunde. Ele ]i sunt date femeii numai ca o podoab[ spre a ade-
meni pe om ca s[ o ieie. Deci s[ cerc[m!

— Ce s[ cerc[m? ]I Intrebai cu mirare.

— S[ mergem la nunta ei, Imi zise el cu z”mbire.

— Eu, la nunta ei? O! niciodat[!...

— In de=ert te iritezi, uit'nd c[ ¢ teodat[ ultimul moment
ne aduce acea reu=it[, dup[ care am alergat toat[ via\a. Asta s-a
v[zut nu o dat[. Silvia, precum ]n\eleg, nu-i [nc[ cununat[. De
la loca=ul ei p™n[ la u=a templului este o distan\[, iar[ de la u=a
templului p~n[ la altar e o alt[ distan\[, deci ca s[ treac[ ea acel
interval, ]i trebuie ceva timp =i tocmai acel timp \i poate da
zansele de c =tig. Mi-i mil[ de d-ta =i stau gata s[ te ajut oferin-
du-m[ s[ te introduc la nunta ei...

— Cum! D-ta! strigai cu mirare s[rind din jil\, asta nu este
de crezut...

— Dar nici nu e de necrezut, c[ci eu sunt invitat la nunta ei,



R[sunete din Basarabia 109

Jmi r[spunse el cu un r°s mali\ios. lar[ de nu m[ crezi, poftim
de cite=te, =i, sco\"nd din buzunar un bilet, mi-I d[du.

Eu, cu m™na tremur nd[ lu~ndu-l, citii invitarea litografiat[
pe bilet.

Domnului James Romfort!

Isidor Newton, inginer mecanic din America, are deosebita onoa-
re a V[ anun\a serbarea cununiei sale cu domni=oara Silvia Zam-
brini =i V[ invit[ la balul nun\ii, ce va avea loc ]n casa p[rin\ilor
miresei la 9 noiembrie 188* 10 ore seara.

Speran\a desperatului este ca sc”nteia aruncat[ ]n pulber[rii;
ea trece momentan prin organismul lui electriz"ndu-I, d”ndu-i
putere, energie =i curaj. A=a am ren[scut eu Jncredin\"ndu-m[
cum c[ cuvintele lui nu sunt glum[. C[ pot s[ m[ apropii de Sil-
via, c[ pot s[ m[ ating de a ei fiin\[, c[ pot, ]n fine, s[ o cu-
prind ]n bra\e =i prin vreo arm[ uciga=[ s[ murim Jmpreun[
nedesp[r\i\i p~n[ la ultima agonie. Deci iat[ cum s-a pref[cut |n
mine proiectul de sinucidere ]n ideea de uciga=. Inima-mi tres[ri
de pl[cere, dar ast[ idee o t[inuii, tem~ndu-m[ s[ nu fie recuzat[
de acest om enigmatic, ce sta Jnaintea mea.

— MJ unesc! m[ unesc! r[spunsei eu scul ndu-m[ repede.

— Apoi ia blana mea =i mergi acas[ de te Jmbrac][, c[ci socot
c[ nu va fi elegant s[ te ar[\i la balul nun\ii Jntr-un a=a costum
de r’s. Intr-un p[trar de or[ voi veni s[ te iau cu echipajul. Mergi,
adause el, arunc™ndu-mi pe umeri blana, timpul este scurt =i orice
minut e pre\ios.

Eu am ie=it pe strad[. Tot acela=i viscol m[ Jnt mpin[, dar
eu eram bine Jmbr[cat. Prin p~cla colbului de om[t z[rii un bir-
jar ce sta la col\ul str[zii =i, Jnvoindu-m[ la plat[, Jn grab[ am
ajuns acas[ ]n odaia mea, din care ie=isem ca s[ hu m[ mai ]ntorc.
Deci iat[-m[ iar[=i cu speran\e noi, dar sinistre, cu alte proiecte,
dar mai fugoase, mai complicate Jn Jmplinirea lor. Mai ]nainte
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doream o moarte simpl[, misterioas[, necunoscut[ de mine, f[r[
zgomot, f[r[ urm[ri. Acum, din contra, voiam s[ s[v r=esc o
catastrof[ grozav[, neauzit[, pompoas[, Jn mijlocul unei adun[ri
elegante, ]n tumultul r[cnetelor =i al blestemelor. O! ce pl[cere!...
Eu z mbii cu z"mbirea gelatului, ¢™nd prin lovitura-i iscusit[
zboar[ de sub sabie capul condamnatului... Lu™nd arma uciga=[
de pe cui, am inspectat bateriile revolverului de-s bine nc[rcate,
=i cu o deosebit[ aten\iune l-am pus ]n buzunarul fracului. O!
g ndeam, a\"\"ndu-mi ura pentru mai mult curaj. O, tu Silvie!
m[rit ndu-te ai fi uitat de bietul p[r[sit, tu ai fi r’s la urm[ de
nebunia lui, r[pindu-=i via\a pentru tine. Lacrimile ar fi fost =terse
de pe obrajii t[i prin s[rut[rile consortelui; p[rerea ta de r[u s-ar
fi alinat Jn ]nfocatele lui Jmbr[\i=[ri... Mor\ii s[ se uite e legea
naturii, =i cum de nu am ]n\eles-o voind s[ mor prin sinucidere.
O! ce dobitocie! dar acum ]ncalte voi muri nel[s nd pe p[m™nt
nimic[ ce mi-a fost pre\ios... tot voi lua cu mine. Sufletul meu
nu va avea nevoie s[-=i lase patria etern[, ca s[ se ]ntoarc[ pe
urmele tale. Umbra mea nu va p[timi tortura v[z ndu-\i buzele
sorbite de buzele unui rival. Spectrul meu nu te va vedea ador-
mit[ In mijlocul nop\ii cu p[rul despletit, iluminat][ de o can-
del[, odihnindu-\i c[pu=orul pe s nul acelui rival... O! ce am[r[-
ciune! Astfel z[d[r ndu-m[, ajunsei ]n turbare, =i |n a=teptarea
lui Romfort minutele mi p[reau veacuri. Eu umblam ca un ti-
gru flfm™nd ]n colivia sa de fier, ascult"nd ¢ nd la fereastr[, ¢ nd
la u=[ cea mai mic[ mi=care de pe strad[. Dar nimic[... Afar[ pre-
domina tot acela=i urlet fioros al uraganului, tot acel jalnic bocet
al lui Jn ogeagul sobei, ce ca un mar= funebru se ]nso\i cu
g ndurile mele de uciga=. }n sf™r=it, se auzi din strad[ scr =netul
ro\ilor prin om[t =i duruitura unui echipaj se opri la peronul casei
]n care locuiam.

Am alergat cu gr[bire =i am deschis u=a. C[ldura od[ii,
Int"mpin~ndu-se cu frigul de afar[, produse cl[buci de aburi =i
din ei ca dintr-un nor subit se ar[t[ dinaintea mea Romfort
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Jmbr[cat tot Jn negru. Fizionomia lui exprima iar[=i acea pl[cere
s[lIbatic[ =i diavoleasc[ v[zut[ de mine pe mare. Fa\a lui era
palid[-v n[t[ ca a unui cadavru ce a |nceput a putrezi. El, f[r[ a
deschide gura, cu o voce de ventriloc, Jmi zise numai: ,Mer-
gem!“...

Noi am sosit.

La scar[ a=tepta o caret[ Inh[mat[ cu patru cai negri de mare
pre\, iar[ vizitiul, un arap negru ca t[ciunele, era Jmbr[cat ]n
livrea ro=ie cu prozumente aurite. Noi am intrat ]n caret[ =i abia
era oblonul ei Jnchis, ¢ nd caii cu repejunea unui vifor se pornir[.

— Pare c[ ne r[pesc caii, zisei ceva nelini=tit.

— Nu te teme, Jmi r[spunse Romfort, a=a este mersul lor.

— Apoi astfel ne putem r[sturna.

— Niciodat[. Pe p[m™nt se poate, anin”ndu-se de ceva, dar
]n aer calea este neted[ =i f[r[ piedici.

— Eu nu ]n\eleg ce vrei s[ zici cu asta.

— C[ vom ajunge ntregi la \inta noastr[.

— +i ai cui ]s caii =i echipajul?

— Ai mei, adic[, se gr[bi el a ad[uga, nhumai pe ast[ sear[,
dar ei sunt proprietatea mirelui Silviei.

— +i cum de i-ai luat de la el?

— Foarte simplu de ]n\eles. Pentru c[ sunt poftit la ast[ nunt[
Nnu numai ca un cunoscut, ci ca amicul casei =i nun mare.

— Deci cum vine c[ d-ta te interesezi at™t de cauza mea, fiin-
du-\i eu de abia cunoscut?

— la a=a, neav nd ce face sau, mai bine zis, din ur’t voiesc
s[ fac un bine u=ur'nd cu asta monotonia ce m[ apas[. Eu te-
am v[zut at™t de desperat, gata a s[v r=i sinucidul, apoi sc[-
p~ ndu-te de moarte, voiesc s[ te v[d =i fericit. lat[ dar o distrac-
\iune de pasiunea arz[toare a cuno=tin\ei de bine =i de r[u ce
m[ consum[. Eu m-am cufundat ca cercet[tor ]n =tiin\ele ome-
ne=ti, c[ut™nd ]n ele plinul Jn\elepciunii =i am g[sit numai avidi-
tatea egoismului. Eu am r[sfoit inimile lor ca pe o carte =i am
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citit Jn ele numai de=ert[ciune, invidie, fal[ =i tr[dare. Eu, ca uto-
pistul ce caut[ insula imaginar[ a unei ve=nice fericiri, am c[utat
In sufletele omene=ti m[rg[ritarul idealismului =i am g[sit ]n ele
numai noroiul realismului. Obosit ]n silin\e zadarnice, am vrut
s[-mi re]nnoiesc trecutul, s m[ ]ntorc iar[=i la fericita ne]ngrijire
a june\ii =i, lu™nd cupa cu nectarul dulce al volupt[\ii, am dus-o
la buze, vr nd ]nc[ a iubi, dar[ cu o\[r re eu iar[=i am zv rlit-0,
c[ci ea con\inea veninul amar al tr[d[rii =i al nestabilit[\ii. Deci,
Jn ur[ c[tre omenire, eu m-am silit s[ le nimicesc multora ferici-
rea, st"ndu-le ca ho\ul pe calea ce-i duce spre reu=it[. Eu f[r[
Indurare le schingiuiam inimile, v[rs ndu-le pe r[nile deschise
veninul geloziei, — dar =i r[ul mi s-a ur’t. )i invidiez despera-
rea, c[ci ea este o sim\ire a vie\ii =i orice simte tr[ie=te tot
Jnaint™nd, pe ¢ nd eu stau pe loc, neput™nd a face cu sim\irile
mele m[car o mi=care, precum este Jngropatul de viu sub greu-
tatea p[m ntului ce-l1 apas[. Dar apropos! adause el sco\"nd din
buzunar un bilet, am uitat s[-\i Jnm~nez invitarea la nunt[, care
mi-a fost trimis mirele Silviei ]mpreun[ cu echipajul deodat[. Cu
aceste cuvinte Jmi d[du biletul de invitare la adresa mea.

— O, nu! r[spunsei arunc™nd biletul din m™n[, asta nu e o
invitare, ci o ironie neiertat[, =i lacrimile m[ n[bu=ir[.

— Fericit[ nebunie a dragostei, Jmi r[spunse el z"mbind. ,Dar
lini=te=te-te =i-\i =terge ochii, c[ci va fi un lucru de mirare s[ in-
tre cineva la o nunt[ cu ochii plini de lacrimi =i cu o fizionomie
tulburat[. Deci gr[be=te-te, c[ci am ajuns!“

+i ]n adev[r echipajul se opri la peronul casei p[rin\ilor Sil-
viei. Un =ir lung de echipaje st[teau pe strad[, iar[ pe sc[rile de
la intrare =i ]n galeriile care duceau ]n salon sta o mul\ime de
servitori |n livrele bogate, introduc™nd oaspe\ii. Intr"nd noi ]n
anticamer[, ne-au luat lacheii bl[nile; pe ¢ nd u=ierul puse m~na
pe m[nunchiul de cristal de la Jncuietoarea u=ei spre a o deschide,
eu pusei m na mea pe piept, c[p[t'nd o palpita\ie de inim[. }n
dreapta pe peretele anticamerei era a=ezat[ o oglind[ mare cu
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toate accesoriile de toalet][. M-am uitat ]n ea cu |nfiorare, f[c nd
un pas Jnd[r[t, fiind Jnsp[im ntat de fizionomia mea. Aveam
asem[nare cu un cadavru cu ochii deschi=i, mreji\i de moarte. O
idee subit[ Jmi p[trunse mintea s[ m[ ]ntorc... s[ fug iar[=i pe
strad[. Romfort Jns[ f[cu u=ierului un semn, =i u=a se deschise.
lluminarea salonului era a=a de str[lucit[, Jnc’t m[ sim\eam
orbit, iar ]Jn auzul meu r[suna armonia Jnc nt[toare a unui vals.

— Ei ce! Imi zise Romfort, au nu cumva g nde=ti s[ r[m’i
aici Jn\epenit ca un orb ce =i-a pierdut toiagul? +i c[tinel m[
]Jmpinse de umeri Jnainte.

In mijlocul salonului st[tea o grup[ de b[rba\i, ]n jurul c[rora
se ]nv_rteau perechile. Eu voiam s[ m[ ascund de Romfort ]n
acea grup[, dar ]n zadar, c[ci ]n grab[ m-a g[sit =i, lu ndu-m[
de m™n[, m[ trase din grupul privitorilor.

— Unde m[ duci? I-am ]ntrebat tremur™nd peste tot trupul.

— Te duc unde trebuie, Jmi r[spunse el, sc nteind cu ochii
de m~nie. D-ta ai uitat tot felul de convenin\e, compromi\~ndu-
m[ pe mine. D-ta g ndex=ti c[ intr'nd ]n salon vei benchetui pe
socoteal[ str[in[, f[r[ a ar[ta cea mai mic[ amabilitate celor ce
te-au poftit [ncoace. Eticheta pretinde s[ felicitezi pe mireas[, ai
In\eles?

— O, niciodat[ asta nu voi face, r[spunsei cu sup[rare, silin-
du-m[ a-mi smulge m™na dintr-a lui, dar ]n zadar, c[ci el o \inea
ca |ntr-o capcan[ de fier.

— V[zut-ai, Jmi zise el cu o z"mbire ironic[; voie=ti Inc[ s[
te lup\i cu mine. D-ta sameni acuma unui =colar dus de urechi
la =coal[. Apoi ia seama, c[ci de la m™n[ la urechi nu este prea
departe. Mai bine nu te Jmpotrivi, ci mergi dup[ mine, eu te voi
duce, Infocatule copil, Jn =coala vie\ii, unde vei Jnv[\a mai de
aproape =i mai cu luare-aminte caracterul femeiesc.

Contenind de a m[ ]Jmpotrivi, m-am supus voin\ei lui =i, cu
anevoie str[b[t nd adunarea compact[ a invita\ilor buc=i\i ]n sa-
lon, ne-am oprit ]n sf”r=it dinaintea unei u=i Jncuiate. Romfort o
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deschise =i, ]mping ndu-m[ de umeri ]ntr-o odaie, a Jncuiat u=a
=i disp[ru. M[ aflam ]ntr-un buduar iluminat de o lamp[ ce
Jmpr[=tia o lumin[ gale=[ ca a lunii =i abia ridicai ochii, ¢’ nd
tres[rii v[z nd... Ah, Dumnezeule! pe cine?... Pe Silvia ]n ve=-
minte de mireas[ =ez nd nemi=cat[ ]naintea unei oglinzi. Ea
st[tea m~hnit[ pe g nduri, cu capul rezemat pe m™n[. Ochii ei
frumos=i \inti\i spre fereastr[ p[reau c[ zboar[ cu g ndul ]n
dep[rtare.

O, ce fiin\[ perfect[ era aceast[ femeie ]n poza acelui moment!
Era Jngerul exilat din paradis care, curb™ndu-=i aripile ostenite
de zborul spre p[m™nt, arunc[ cu triste\e o c[ut[tur[ spre cer,
trimi\"nd ultimul adio unei patrii Jn care nu se va mai Jntoarce:
iar patria cereasc[ a inimii este amorul.

Privind-o, nu m[ sim\eam pe p[m™nt, Imi p[rea c[ sufletul
meu ce flutura pe buzele ei deschise ea I-a sorbit ]n sine prin un
suspin din s nul ei alb.

Silvia, voind s[ se scoale, se uit[ ]n oglind[ =i, v[z ndu-m[
ca pe un spectru, pic[ Ind[r[t cu un r[cnet de spaim[.

— Un mort aici! strig[ ea acoperindu-=i fa\a cu minile. lar
eu picai la picioarele ei.

— Silvio! Silvio! o chemai, greu suspin™nd.

Ea Jmi recunoscu vocea =i, ridic™nd capul, se uit[ la mine.

— D-ta aici? Jmi zise ea tremur nd. Nu! asta nu se poate,
a=a o |ndr[zneal[ de la un om nobil. Dep[rteaz[-te, te rog, nu
m[ aduce la pieire... }Intre noi toate s-au sf r=it... Asta \i-am
declarat-o prin epistola ce \i-am trimis. +i lacrimile cu suspinurile
Ji curmar[ vocea.

— Silvio! ]i r[spunsei eu cu desperare, tu Jmi vorbe=ti a=a?
Buzele tale, care nu demult m[ ad[pau cu nectarul speran\ei, Jmi
pronun\[ acuma sentin\a asta crud[? Au doar[ nu te iubesc
destul, hr[nind cu s ngele meu o pasiune ce m[ chinuie=te? Su-
pus ca un sclav, orice dorin\[ a ta era pentru mine o lege,
netr[d ndu-te m[car cu g ndul. Tu te m ndreai mai ]Jnainte cu
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dragostea mea ca =i cu un m[rg[ritar nepre\uit de pe fruntea ta,
=i acuma, schimb™ndu-I pe cunun[ de mireas[ alc[tuit[ din frun-
ze efemere, m[ respingi de la tine?

— Ins[ eu te-am iubit! Jmi r[spunse ea Jn[bu=it[ de suspine.

Cu aceste cuvinte Jmi Jnvenin[ ea Jnc[ mai mult r[nile inimii
mele.

— Tu me-ai iubit! strigai eu cu iu\eal[. +i tu Jmi spui asta ]n
momentul ¢ nd m[ p[r[se=ti pentru altul?

— Trebuie, sunt silit[...

— Tu trebuie? e=ti silit[? replicai gem™nd de durere; tu ai ui-
tat de jur[m™ntul t[u, care este Jncrustat aici prin stigma de foc
a amorului, =i eu ]i ar[tai pieptul. Acel jur[m~nt de aici nu se va
=terge, fiind scris nu pe nisip, ci altoit pe inima mea... ]n sufle-
tul meu.

— lart[-m[, se rug[ ea cu un =opot, dar asta \i-am declarat-o
]n epistol[.

— Mi-ai declarat, dar prea t rziu, tu =tiai hot[r rea p[rin\ilor
fa\[ de tine, Ins[ ai t[inuit-o ]naintea mea, g ndind, nesocotito,
c[ pasiunea mea e at't de domoal][ ca =i a ta, plec ndu-se sub
capriciul femeiesc. Prin cochet[ria ta m-ai atras Jn templul amoru-
lui, leg~ndu-m[ cu promisiuni pe altarul de sacrificii ce I-ai aprins
cu c[ut[tura ta de foc. Acuma dar g nde=ti a stinge acel foc nu-
mai cu dou[ lacrimi ce curg din ochii t[i aprinz[tori? Tu ai cre-
zut c[ e a=a de u=or a-mi smulge din piept amorul, precum \i
smulg eu de pe a ta frunte aceast[ cunun[ de mireas[? +i cu o
mi=care repede i-am smuls de pe cap cununa de mireas[. P[rul
ei blond c[zu ]n mii de cosi\e pe al ei s™n =i pe umerii cei albi
ca crinul.

— Nu! urmai ajung ™ nd la desperare turbat[, tu nu vei fi
proprietatea altuia =i dac[ soarta a hot[r t s[ ne desp[r\easc[
pe p[m™nt, atunci las[ s[ zboare ]n cer sufletele noastre Jmpreu-
nate. +i ap[sai \eava revolverului de fruntea ei. Dar o putere
nev[zut[ Jmi smuci arma din m™n[, care cu o detun[tur[ grozav[
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Iu[ foc, trec™nd glontele prin fereastr[. Fumul prafului Jmi t™mpi
vederea, =i |n zgomotul asurzitor al Jmpu=c[turii se auzi r sul
]n hohot al lui Romfort. Silvia pic[ jos le=inat][.

— Da, d-ta, dle, faci o ciudat[ curte femeilor frumoase, Jmi
zise Romfort, ie=ind nu =tiu de unde =i ridic’nd cu bra\ele sale
pe Silvia ca pe o pan[.

— Ce vrei s[ faci, strigai revenindu-mi ]n fire.

— O fapt[ pripit[! Jmi r[spunse el, s[ fugim de aici ¢t mai
]n grab[. Ce soco\i, c[ oamenii sunt surzi, c[ n-au auzit detu-
n[tura? }n moment vor n[bu=i u=a to\i musafirii.

La aceste cuvinte deschise o u=[ mascat[ =i noi tustrei in-
trasem ]ntr-o tind[ ]ntunecoas|[, apoi, cobor ndu-ne pe sc[ri,
iezir[m repede pe strad[. Echipajul care ne aduse a-=tepta la
scar[. Romfort deschise u=a cupeului =i dintr-o s[ritur[ se afla
cu Silvia n tr[sur[, eu i-am urmat, u=a se |nchise =i caii pornir[
cu aceea=i repejune ]nfrico=at[ cu care ne-au adus.

— Bine c[ am sc[pat cu to\ii, Jmi zise Romfort cu mul\umire,
de acuma ea este a d-tale, Jncredin\eaz[-te singur =i, a=ez"nd-o
pe bra\ele mele, adaose: \ine-\i odorul, pentru c[ aceast[ fiin\[
e prea inocent[ ca s[ fie Jn bra\ele mele. lar ¢™nd J=i va sf r=i
tinere\ile, la b[tr ne\e voi fi eu adoratorul ei.

M-am uitat la el cu mirare.

— Apoi cum g nde-=ti? r[spunse el la mirarea mea. Cauza e
foarte I[murit[; eu, fiind dez]nc ntat de frumuse\ea femeiasc[,
se-n\elege c[ pre\uiesc n ele numai sufletul lor. Femeia ]n tinere\e
Inflore=te ca o plant[ mirositoare, la b[tr ne\e anii ]i rup c’te o
petal[ din a ei coral[, p"n[ ce las[ din ea un spin Jnghimp[tor
de care v[ dep[rta\i voi, flutura=ii, cu repulsiune. Pentru mine,
din contra, timpul lor de tinere\e nu-mi aduce nici un folos. Su-
fletul ]n ele este Jnc[ pu\in dezvelit pentru fapte bune =i p[cate.
lar[ ¢ nd obr[jeii rumeori se ve=tejesc, buzele coralii lipsite de
sprijinul din\ilor de m[rg[ritar se cufund[ palide ]n cavitatea gurii,
¢ nd albea\a =i fr[gezimea pielii de pe trup se preface ]n stren\e
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de pergament bo\it, c*nd z”mbirea Jnc”nt[toare produce o schi-
moseal[ ur t[, ¢ nd ochii odinioar[ ]nfoca\i clipesc cu o c[u-
t[tur[ rece ]n orbitele lor vinete, ¢ nd vocea lor amor\e=te de-
venind horc[itoare... atunci numai este femeia ]n deplin[ dez-
voltare, |nflorind ca o floare sub un schelet uitat Jn pustiuri.
Atunci de-abia reiese sufletul ei de sub masca ur~cioas[ a b[tr-
ne\ii, ce o pune amorul ca de batjocur[ pe fosta lui favorit[.
A=a au fost ]n floarea tinere\ii toate fermec[toarele, vr[jitoarele
=i strigoaicele. Ele reprezint[ vechimea experien\ei =i sunt
p[catul Jmpeli\at.

Cuvintele lui Jmi p[reau at"t de enigmatice =i ne]n\elese, Jnct,
neav nd ce-i r[spunde, d[dui numai din umeri. Apoi, plec n-
du-m[ spre fa\a Silviei, i-am ascultat cu ]ngrijire r[suflarea,
p[r ndu-mi c[ \in ]n bra\ele mele un le= de care vorbea el.

— A=a c[-\i par ciudat, urm[ el, pentru c[ nu m-ai Jn\eles.
Aceasta este o h™tr[ justificare a ne=tiin\ei omene=ti. Dar spu-
ne-mi, te rog, ce fel de vitejii ai vrut s[ ne ar[\i nu demult, ¢ nd,
de nu veneam la timp =i nu te-a= fi lovit peste m™n[, putea s[
treac[ glontele nu prin fereastr[, ci prin c[pu=orul iubitei tale;
iar[ plumbul ]n capul unei femei tinere e mai greu dec™t g ndul
de tr[dare.

— 0O, nu-mi aduce aminte de fapta mea grozav[, sau mi-a
p[rea c[ \in ]n bra\e cadavrul adoratei mele, r[spunsei eu pun~nd
m™na pe pieptul Silviei. Inima ei abia se mi=ca. Dumnezeule!
strigai ]n desperare, Jmi pare c[ se sf r=e-te.

— Apoi la o0 a=a Jnt"mplare nu chema pe Dumnezeu, ci mai
degrab[ pe mine, ca s[ te fac a |n\elege c[ trecerea de la moarte
spre via\[ este mai grea dec"t de la via\[ la moarte. Dar lini=te=-
te-te, nu peste mult se va trezi.

Eu deschisei fereastra caretei, m[ uitai afar[ =i v ntul geros
m[ lovi ]n fa\[. C mpurile acoperite de om[t se pierdeau Jntr-un
orizont Jntunecat. Cerul Jncepuse a se Jnsenina, iar[ nourii gro=i
=i negri se zbuciumau ]n spa\iul bol\ii eterului, demasc™nd prin
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intervale discul lunii descresc™nde =i Jnsemn~nd miezul nop\ii.
Caii cu o repejune nespus|[ duceau careta spre o p[dure. Crengile
copacilor acoperite de promoroac[ se desenau albe pe fundul
Intunecos al orizontului. lar stejarii Jnainta\i pe marginile codrului
p[reau ca ni=te fantome ]Jnvelite ]n lin\oaie albe p[zind intrarea
]n ace=ti codri misterio=i. }n jur era totul mort, nici cel mai mic
zgomot, nici un semn de via\[, nici m[car jalnicul vuiet al buh-
nei nu ]ntrerupse t[cerea de morm™nt a acestei nop\i de iarn[
In pustiuri. P™n[ =i uraganul contenise suflarea sa de uria=.

Noi am intrat ]n acea p[dure sau, mai bine zis, treceam pes-
te ea, c[ci uit"'ndu-m[ pe fereastr[ Jmi p[rea c[ zburam pe dea-
supra stejarilor seculari, a c[rora v_rfuri ¢’nd =i ¢’nd anin~ndu-se
zg riau fundul caretei. Eu, nevr nd, apucai pe Romfort de m™n[,
dar[ tres[rii, c[ci m na lui era at’t de rece, Inc't m[ cuprinse
un frig peste tot trupul.

— A=a c[-i frig, Jmi zise el cu un r’s ciudat... Jnchide fereas-
tra, c[ci Silvia poate s[ r[ceasc[.

— Unde mergem, =i unde ne afl[m? ]I ntrebai cu o voce
tremur nd[.

— Noi ne afl[m acuma de la ora= ]ntr-o dep[rtare de 15 mii
de kilometri, =i mergem ]n ospe\ie la I[ca=ul meu ]n al =aselea
planet de la soare, al zecelea de la lun[, trec™nd, se-n\elege, prin
fundul p[m™ntului.

— Dar noi zbur[m prin aer? b~iguii eu g ng[vind, c[ci de
spaim[ mi se paralizase =i limba din gur[.

— Se prea poate, dar asta o fac din precau\ie, c[ci noi ]n gra-
ba pornirii nu ne-am preg[tit cu pa=apoarte, f[r' de care putem
fi aresta\i pe la hotarele Imp[r[\iilor, mai ales fiindc[ ]n aer nu
avem a [nt mpina nici vam[, nici func\ionari =i sc[p[m de pri-
gonirea b[rbatului Silviei, ce alearg[ dup[ noi ca un turbat.

Din profund[ mirare Jncepusem a deveni neghiob. Dar iat[
c[ Silvia f[cuse o mi=care =i eu uit™nd toate m-am plecat s[-i as-
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cult r[suflarea. C[tinel J=i venea ea ]n fire =i, deschiz™nd ochii,
m-a |ntrebat cu mirare unde ne afl[m.

— Cu mine =i la al meu piept, r[spunsei eu depun™nd o
s[rutare pe fruntea ei, =i de acuma nici o putere nu ne va desp[r\i.

— Afar[ de puterea supranatural[, adaose Romfort cu un r’s
s[lIbatic.

Silvia ]i arunc[ o c[ut[tur[. O raz[ palid[ a lunii, str[b[t nd
prin fereastra caretei, lumin[ fa\a acestui om enigmatic, =i ochii
Silviei se nt”Inir[ cu pupilele lui fosforescente.

— O! cine este el? O fric[ de moarte m[ cuprinde, =opti Sil-
via ascunz™ndu-=i capul la s”nul meu.

— Eu sunt gata la chemare! r[spunse o voce ce-mi p[ru c[
vine de afar[.

Deschisei iar[=i fereastra caretei, =i m-am uitat ]n spa\iu. Tot
aceeasi pustietate acoperit] de om[t, se vede c[ am trecut pes-
te codru =i ne apropiam acuma de un cimitir, ale c[rui cruci
Jnc[rcate de om[t aveau o form[ ciudat[. Apoi urnele, statuile
monumentelor de marmur[ troienite la temelii reprezentau un
haos, ca =i ¢'nd acele zidiri ar fi fost rostogolite de mon\ii ie=i\i
de sub pietrele sepulcrale. }n mijlocul acestui ora= funebru al
r[posa\ilor se distingeau pe Jntunericul orizont pere\ii =i colo-
nadele albe ale unei biserici cu a ei cupol[ poleit[, cu ale ei cruci
care se urcau spre cer, =i pe care luceau tremur™nd palidele raze
ale lunii. }n acest templu se s[v r=ea tocmai oficiul de zori de
zi, c[ci v ntul aducea prin ondula\iuni armoniile ¢ nt[rilor
biserice=ti, care cu sunetul unei harfe vibrau Jn aer prin mijlocul
t[cerii de morm™nt ce domnea jur-lmprejur. }mi p[rea c[ ]ngerul
mon\ii ]n cortegiul s[u format de sufletele r[posa\ilor, flutur nd
asupra mormintelor lor, ¢ nta psalmul ve=nicei pomeniri. Toate
aceste le priveam de sus, le auzeam =i o spaim[ panic[ m[
p[trunse p~n[ la ciolane. }ntorc™ ndu-m[, m[ uitai la Romfort...
O, ce grozav[ metamorfoz[... dinaintea mea nu mai era acum
James Romfort, ci demonul ]n persoan[. Cu ochii lui de foc, ]n
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care se exprimau ura =i invidia, cu p[rul lui pe cap pref[cut ]n
zerpi ce se ]ncol[ceau pe umerii s[i, cu bafta lui c[scat[, din care
zbucnea o v[paie ro=ie ca din hornul iadului, el striga cu vocea
lui ca tr[snetul de tunet:

— Intr-un moment vom ajunge =i atunci sunte\i am~ndoi ai mei.

Eu am g™ ndit la rug[, voind a m[ ocroti cu semnul crucii, dar
In zadar, c[ci nu mi-am putut dezlipi m™na de la trupul Silviei,
m™na mea era |n\epenit[, ca =i ¢c'nd ar fi fost nedemn[ s[
Inchipuie ntr-un a=a moment emblema credin\ei ]n lupta ceru-
lui cu iadul, \in"nd cu acea m n[ emblema p[catului. Numai
Infrico=atul r”s de batjocur[ al demonului r[spunse la g ndul
meu, sun nd ca un clopot de alarm[ Jn auzul meu. R[ceala
morm ntului m[ cuprinse. Limba mi se ]ncle=t[ ]n gur[ =i abia
putui s[ =optesc Silviei: ,Roag[-te pentru noi“ =i prin ame\eala
ce ne-au fost cuprins auzeam numai cuvintele Silviei, ruga c[tre
Dumnezeire =i strig[tul detun[tor al demonului ce poruncea:
,Lua\i ]n st™nga, c[ci ne vom lovi, paratonerul crucii ne atrage".

— Dumnezeule! fie-\i mil[ de noi, se ruga Silvia. lar[ alt][ voce
puternic[, zbur'nd prin aer, striga: ,}n zadar, Asmodei, ngerul
ne ajunge”. +i Jn acelazi moment careta ]n zborul s[u de fulger,
lovindu-se ]n crucea ]nfipt[ pe cupola templului, se sf[rm[ ]n
buc|\i.

Abia avusem timp s[ str'ng ]n bra\ele mele pe Silvia, c’nd
careta disp[ru, =i noi am~ndoi ne alunecam de-a rostogolul pe
luciul cupolei. Din cauza repejunii cu care picam, mi se =terse
suflarea, apoi, lovindu-m[ cu capul de ornamentul unei coloane,
sc[pai din bra\e pe Silvia, auzii zgomotul de c[dere al unui corp
cu un vaiet de durere. Atunci cu un r[cnet de desperare m-am
trezit.

M[ uitai ]n jur, nimeni nu era ]n odaie. }n c[min focul se stin-
se de mult, =i prin geamurile ferestrelor se strecura lumina palid[
a zorilor de diminea\[.
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De pe fruntea mea curgeau sudori reci, =i ]n tot trupul sim\eam
o sl[biciune nespus[. M-am ridicat din jil\ul Jn care adormisem,
¢ nd deodat[ Jmi pic[ de pe genunchi o h™rtie. Am ridicat-o =i
citii urm[toarele:

,Prin somnul ipnotismului te-am trimis la nunta Silviei. Nu =tiu
cum ai petrecut timpul, dar, Jntorc”ndu-te la realitate, te sf[tuiesc
ca, dac[ dore=ti a tr[i, s[ te porne=ti imediat la lalta. Distrac\ia =i
clima te vor vindeca de pasiunea unui amor care te va aduce f[r[
]ndoial[ la un sinucid, =i poate c[ de-a doua oar[ nu te voi Jnt”Ini
s[ te pot sc[pa. Trenul accelerat pleac[ la 9 ore. C[I[torie bun[.

James Romfort,
inginer mecanic”.

La 9 ore diminea\[ precis m[ aflam ]n cupeul vagonului...

Trecur[ doi ani =i, Jntorc ndu-m[ de la Nizza, unde petre-
cusem tot timpul, am aflat c[ Silvia, m[rit"ndu-se, a plecat ime-
diat dup[ cununie cu b[rbatul ei la America. lar[ ce se atinge
de Romfort, toate cercet[rile mele, s[ aflu domiciliul s[u, au fost
zadarnice. Nimene nu =tia s[-mi spuie nimic[ de d nsul, c[ci
acest om enigmatic s-a f[cut nev[zut.



DOU{ PRIMADONE

CUPRINS

|
Dona Burakova

+tiut este c[ oamenii b[tr™ni, osteni\i de o via\[ ]ndelungat[
=i dormit™ nd pe ruinele trecutei lor activit[\i, necontenit se pl ng
de starea prezent[ =i laud[ ceea ce a fost. Ei cu oare=icare deo-
sebit[ stim[ ]=i aduc aminte de acel timp, =i epilogul convorbirii
lor se sf r=e=te mai totdeauna cu o trist[ oftare adresat[ suve-
nirelor anilor trecu\i. T n[ra general\ie, din respect c[tre p[rul
c[runt, nu contrazice, ci cu ironie z mbe=te pe furi=, ascult[
flec[ria =i g nde=te... oare ce g nde=te?

D-ta, cititorule, dac[ e=ti t™n[r, =tii ce g nde=te. +tii bine c[
to\i mo=negii sunt guralivi, =tii c[ ei m[car prin aduceri aminte
]=i mai mi=c[ sim\irile paralizate de greutatea anilor =i a ne-
putin\ei, punctul de unde nu-i departe ultima sta\iune a omului
b[tr n, morm™ntul ce se afl[ Jntr-un pustiu imens f[r[ verdea\[,
la care ajunge trec™nd peste colina de flori a tinere\ii. Deci poves-
tirea Int"mpl[rilor din tinere\ile trecute nu o dat[ este intere-
sant[, =i junimea o ascult[ cu pl[cere.

V[ ofer, a=adar[, =i eu un episod din Jnt"mpl[rile mele, pe
¢ nd cu drept de intrare frecventam culisele teatrului, cu timidi-
tate f[c” nd curte frumu=elei primadone Dunea Burakova, ce figura
Intr-o trup[ de actori lirico-dramatici veni\i ca oaspe\i Jn ora=ul
provincial O*** sub direc\ia unui actor b[tr n din capital[, care
se numea Burakov — tat[l primadonei Dunea.

In timpul acela edificiul teatrului or[=enesc arse =i repre-
zenta\iile se d[deau ]ntr-o cas[ privat[, din care cauz[ trupa de
opere italiene plecase din ora=, =i teatrul era ocupat ]n intervale
de actori ambulan\i de operete, drame =i vodeviluri. Ru=ii sunt
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pasiona\i pentru teatru, =i m[car c[ trupa se alc[tuia din arti=ti
nedemni ce jucau f[r[ diferen\[ tot felul de roluri dramatice =i
lirice, totu=i teatrul era totdeauna buc=it de public, adun™n-
du-se numai pentru a privi jocul Dunei Burakova, al c[rei talent
mai ]nainte str[lucea pe scena teatrului din Petersburg. Nu se
=tie |ns[ din ce cauz[ ea fu izgonit[ din capital[, =i acuma, vr nd-
nevr nd, era silit[ s[ joace ]n provincie cu to\i golanii angaja\i
de tat[l ei, care nu-=i putea lua arti=ti mai buni, fiindc[ finan\ele
Ji erau slabe.

Eu mi-am adus aminte de dona Burakova prin Jnt mplare. C[ci
scotocind ]ntr-o lad[ uitat[ h~r\oagele mele scrise cu 40 de ani
Jnapoi, am dat peste un afi= teatral Jng[lbenit de timp =i mu-
ceg[it, ce anun\a reprezenta\ia urm[toare:

Sala teatrului or[=enesc din O***
Societatea arti=tilor de drame =i operete
Mar\i Jn 6 decembrie 1853
In beneficiulDoamnei Burakova
Se va juca piesa renumitului Schakespeare

HAMLET

Dram[ ]n 5 acte cu decora\iuni grandioase, costume bogate
=i lumina\iune strlucit[ n sal[

Persoanele:
Claudius, regele Danemarcii.............cccccuvvvvneeeee. dl Burakov
Hamlet, fiul regelui r[posat..........cccccccoevrueenrnnn dl Kulakov
(2001 [0] 11U 3T dl Merzliakov
[ (0] =1 £ 10 1 dl Hudiakov
=TT o U dl Kosleakov
(O] (=] [T- I dna Burakova.

Bernardo Francisco etc...
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Tocmai ]n acea sear[, dup[ sf r=itul dramei, avea s[ se joace
unul din vodevilurile mele. Deci ]n ziua aceea la repeti\ia gene-
ral[ a lui Hamlet, Jn interesul meu am intrat Jn dosul culisei, =i
ceea ce v[zui =i auzii la acea repeti\ie Jmi produse o a=a pl[cere,
cum nu am avut nici la o reprezenta\ie buf[ a teatrului din Pa-
ris. C[ci mersul piesei era |ntrerupt ]n pasajele cele mai patetice
de interesele pecuniare ale arti=tilor, =i sublimul dramatic se lovea
cu realismul cel mai umoristic din via\a arti=tilor ruse=ti. Pe I'ng[
asta, ciudat era =i decorul scenei. Nimic nu era pus ]n r nduial[,
ci toate obiectele z[ceau aruncate ]n toate p[rnile =i Jnc[ unul
peste altul. }n fundul scenei se vedea o bucat[ de p nz[ m™njit[
cu vopsea albastr[ Jnchipuind marea cu valurile, al[turea era o
trean\[ ce ]nchipuia o parte dintr-un castel, mai departe un co-
dru, o cascad[ =i o pe=ter[, toate buc=ite una peste alta, un
adev[rat haos pierdut ]n Jntunecime.

La dreapta at rna un nor dintr-un copac rezemat de coloana
unei zidiri, iar la st™nga luna, f[cut[ din o h rtie uns[ cu seu =i
Intins[ pe un cerc, z[cea aruncat[ pe un poloboc, de dup[ care
se ivea soarele tot din h rtie transparent[ m™njit[ cu ro=u. Pe
v rful unui munte se afla o pereche de pantaloni =i o c[ciul[ flo-
coas[ cerchezeasc[. Pretutindeni prin unghere se vedeau arun-
cate oale cu boieli, scaune stricate =i pr[v[lite, butelii — se
In\elege, de=erte — fr nghii, scripe\i, sc[ri etc... =i pe scen[ era
frig ca afar[. }n mijlocul scenei, la 0 m[su\[ de lemn, =edea su-
flerul Jmbr[cat Jntr-un cojoc: el citea rolurile din un caiet Jnaintea
unei lum™n[ri de seu Infipt[ ]Jn g tul unei butelii. Actorii, ce
reprezentau persoanele piesei, pulin ce-l1 ascultau. Ei Jn momen-
tul de interval vorbeau =i tractau de interesele lor mutuale.

Bernardo (dup[ sufler). Cine vine?

(De dup[ culise iute intr[ pe scen[ femeia lui Bernardo, Jn m™n[
cu un co=, Jn care sunt c[p[\ ni de curechi.) Eu, Pavlu=a, zice ea
lui Bernardo, am venit s[-mi mai dai vreo ¢ teva ruble s[ cump[r
c[p[\ ni de curechi, nu-mi ajunge s[ umplu putina de murat... =i...
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Bernardo (Jmping nd-o de spate afar[). le=i de aici, toanto,
c[ te va vedea directorul, du-te acas[, eu acu=i voi veni... (Fe-
meia iese, el dup[ sufler): Cine vine?

Francisco. Stai =i r[spunde, cine e=ti!

Bernardo. S[ tr[iasc[ regele!

V[zut-ai, blestematul nu vrea s[-mi deie rachiu pe datorie!
]ntrerupe pe Bernardo o voce amor\it[ de dup[ culis[.

Francisco. Bernardo!

Vocea amor\it[. Ba nu. Mortcu, cr =marul din col\.

Bernardo (dup[ sufler). El Jnsusi...

(Pe scen[ intr[ cam ceac™r un must[cios cu voce amor\it[.) El
Jnsu=i, puchiosul de perciunat, m[ Jncredin\eaz[ c[ c[ciula lui
Vaniu=ka nu face un s”ngeap de rachiu...

Vaniu=ka (ce =edea pe o lai\[, sare de pe loc =i se apropie de
must[ciosul strig nd). Cum? Nu demult mi-ai b[ut cizmele,
be\ivule, =i acum mi-ai dus la birt c[ciula?

Must[coisul. Ei, ei... ce pagub[! Dar eu nu-\i zic nimic c[-
mi por\i de c teva zile paltonul cel nou. Na-\i dar c[ciula, zgr-
citule!

El o arunc[ =i, Vaniu=ka neput nd-o prinde, c[ciula pic[ Jntr-o
oal[ cu boieli.

Vaniu=ka furios trage o palm[ must[ciosului, =i ]Jntre am~ndoi
se ]ncepe lupt[ =i sudalme.

Suflerul, deprins cu a=a scene, J=i reazem[ capul de m™n[ =i
cu indiferen\[ a=teapt[ sf r=itul luptei. P[ruiala devenea tot mai
serioas[. Must[ciosul cu violen\[ da br™nci lui Vaniu=ka, care c[zu
lovindu-se ]n masa suflerului. M[su\a se r[stoarn[, lum~narea
de pe ea se stinge =i to\i r[fm™n ]n Jntuneric. Dar subit scena se
lumineaz[ cu un chibrit aprins de directorul, =i to\i arti=tii fug
prin culis[.

Directorul (plesnind din palme). Os™ndeasc[-v[ Dumnezeu,
blestemalilor, a=a Jnv[\a\i voi rolurile! Unde-i Hamlet? Hei, tu!
unde dracu te ascunzi?
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Hamlet. lat[-m[, dle director! (lese din culis[.)

Directorul. Unde umbli, rufosule, mai bine te-ai face sacagiu
dec”t actor pe scen[! De ce nu Jnve\i rolul?

Hamlet. Am a=teptat intrareal

Directorul. Zi mai bine intrarea ]n birt. Dar asculta\i ce v[
spun: dac[ JI v[d Inc[ pe unul din voi la repeti\ii ceac™r, s[ =ti\i
c[ v[ tai la to\i leafa pe o lun[. (C[tre sufler). Cite=te rolul lui
Hamlet =i Ofelia. Hei, Duneo, unde e-=ti!

— Eu sunt aici! r[spunde vocea armonioas[ a Dunei, iat[-m[
c[ vin! (Directorul se dep[rteaz[.)

Actul Il
Scenal |

Hamlet (dup[ sufler). A fi ori a nu fi, de asta e vorba; ce
poate s[ fie pentru un suflet mai sublim dec™t s[ sufere ne]n-
duratele lovituri ale soartei...

In momentul acelui monolog pe scen[ vine un t™n[r elegant,
pe care Burakova v[z ndu-l alearg[ la el =i ]i scotoce=te bu-
zunarele cer”ndu-i cofeturi. Hamlet asemene cu un gest tragic Ji
cere o \igaret[. Elegantul scoate din buzunar o bombonier[ =i
d[ actorilor ¢ te o bomboan[, iar suflerul, fiind trecut cu vederea,
m™nios bate Jn mas[ cu caietul strig”nd: Domnilor, \ine\i-v[ de
roluri... nici unul nu =ti\i rolurile... ave\i s| m ™ nca\i papara de
la dl director. Doamna Burakova, \i-a venit r ndul...

Burakova (cu gr[bire apropiindu-se de sufler, ]i d[ un m[r).
Nu te m™nia, dr[gu\[, na-\i un m[r!

Suflerul mu=c[ din m[r =i cite=te rolul.

Ofelia (dup[ sufler). E=ti s[n[tos, principe?

Hamlet. Mulumesc, m[ aflu bine!

Ofelia. Principe, eu de mult am vrut s[ v[ ]ntorc darul ce
a\i binevoit a mi-l promite drept suvenir. (Repede se ]ntoarce
Intr-un picior =i, alerg™nd spre elegantul, i se uit[ cu ging[=zie In
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ochi.) Ah, scumpule pui=or, apropo de suvenir, tu mi-ai f[g[duit
o rochie de moar antic; zburdalnicule, \i-ai uitat f[g[duin\a. Eu
nu mai vreau cofeturi, eu vreau rochia, vreau numaidec"t...
(lovind cu piciorul =i cu pumnul Jn palm[) iar[ de nu, |\i jur
r[zbunare. Ei, spune-mi, a=a-i c[ voi c[p[ta rochia?!...

Suflerul. Da contene=ti, doamn[, cu =[gile?... ceilal\i a=-
teapt[ intrarea ]n roluri.

Burakova (alerg™nd spre sufler, ]i zopte=te la ureche). Te rog,
dr[gu\[, las[-m[ un moment s[ ]nduplec pe Aristid, =i z[u c[ i
voi da Jnc[ un meri=or... da gustos... (J=i s[rut[ degetele, apoi
Jntorc™ndu-se c[tre elegantul) Hot[r[=te mai degrab[, vezi c[ nu
am timp de a=teptat!...

Suflerul (aparte). S[r[culule, precum ]mi pare, e=ti sub\ire
la chimir.

Elegantul (falnic c[tre Burakova). Ei, da m[ iube=ti ceva?

Burakova. Auzit-ai, m[ rog, el Inc[ m[ Jntreab[... crocodil
m™nc[u de inimi femeie=ti. Da cerul =i toate stelele s[-mi cad[
pe cap, dac[ din dragoste c[tre tine =i pentru o rent[ de zece
mii de ruble ce mi-i da, nu a= sacrifica totul... m[ jur!

Suflerul (o Intrerupe scul”ndu-se de pe scaun). Dar eu m[
jur pe leafa mea, c[-mi lep[d ]ns[rcinarea =i m[ duc acas|...

Burakova (cu ner[bdare c[tre elegantul). R[spunde ]ntr-un
fel, ce stai, pare c[ \i s-a legat limba Jn gur[!

Suflerul (aparte). |i-ai g[sit galantomul.

Elegantul (apropiindu-se de Burakova, ]i s[rut[ m~na). Apoi
f[g[duiesc c[ ast[zi dup[ spectacol stofa de rochie va fi la pi-
cioarele tale =i... tu a mea?

Burakova. A ta, a tal (aparte). La asta vom mai g ndi...
(c[tre ceilal\i). Auzi\i, dlor, martori sunte\i!

To\i r[cnesc deodat[. S[ tr[iasc[!... (v[z nd pe directorul
c[ intr[ m™nios pe scen[). S[ tr[iasc[ regele... ural

Directorul. Ce va s[ zic[ asta c[ striga\i ca nebunii ural...
De c¢™nd se strig[ Jn Hamlet ura?!...
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Polonius. Hamlet trebuie s[ r"d[ cu hohot: ha, ha, ha!, dar
noi am socotit s[ strig[m ura!

Directorul. V[zut-ai ce Indreptare! (Se apropie de sufler =i se
uit[ In caiet.) Unde te afli cu repeti\ia? (Frunz[rind filele.)
Dumnezeule, ei Inc[ abia trec ]n actul al treilea. Of, p[catele mele,
ce necaz cu tr ntorii [=tia!

Suflerul (cu m™nie). Au doar[ eu sunt vinovat dac[ dum-
nealor nu vor s[ repeteze? Eu mi-am uscat pieptul, sufl™'nd ¢ te
un rol de zece ori... (Directorul JI Intrerupe.) Destul, iar[ te-ai
pornit la m[cinat? D[-mi caietul =i lipse=te de aici. (C[tre ceilal\i.)
De acum eu voi sufla rolurile, veni\i mai aproape =i s[ vedem
de v[ ve\i bizui, dracilor, s[ =ugui\i cu mine. (C[tre fiic[-sa.) Tu
du-te =i-\i f[ toaleta! (C[tre Hamlet.) la seama, =trengarule, la
acest monolog! }n cela r'nd m-ai dat de ru=ine, c[ci, ]n loc de a
striga ,,Crim[! Jncuia\i u=ile!“ tu ai b~ rfit pe dos, strig”nd ,,U=ile!
]ncuia\i crimal!* =i ¢ te de aceste pozne ]mi face\i, Jnc"t dac[ pu-
blicul nu ar proteja pe copila mea Dunea, de mult ar fi aruncat
]n voi cu ou[ crude =i barabule fierte, iar[ poli\ia m-ar sili s[ ]nce-
tez. Atunci, blestemalilor, a\i pieri de foame, sau v-a\i face hor-
nari pe la jidani. }Jncepe dar monologul cu un gest eroic...

Hamlet. Crim[! ]ncuia\i u=ile, nime s[ nu intre, c[uta\i pe
uciga=ul!...

Directorul (strig[). Laert, Laert! unde te-ai ascuns?

Laert (repede alearg[ de dup[ culis[, dar, Jmpiedic” ndu-se de o
fr nghie, cade de-a lungul pe scen[. To\i r"d cu hohot.)

Directorul. Apoi =ezi cum e ]n rolul r[nitului, =i vorbe=te
cu voce de agonie!

Laert (cu voce amor\it][). Uciga-ul este dinaintea ta, Hamlet,
tu e=ti r[nit de moarte, c[ci vinul...

Directorul (lovind cu pumnul Jn mas[). Veninul, surdule,
veninul, iar[ nu vinul: v[zut-ai, m[ rog, be\ivul numai la vin
g nde=te. Apropie-te!
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Laert (se scoal[ =i se apropie de directorul). Veninul e Jn s ngele
t[u, spada a fost otr[vit[.

Hamlet. Otrav[! apoi s[ lucr[m (love=te pe rege cu spada).

Regele (c[tre director). Dle director, eu de acuma am murit,
rolul meu este sf r=it, da\i-mi voie s[ m[ duc la birtul din col\;
eu ast[zi Jnc[ nu am luat nimic Jn gur[.

Directorul. Du-te =i caut[ s[-\i torni ]n gur[ =i s[ te ]ntorci
tr[snit.

Regele. Cum se poate una ca asta?

Directorul. Hai du-te, ie=i afar[! (Regele iese.)

Orzie =i al\ii. Tr[dare!... (Pe scen[ intr[ Fortimbrus cu c[ciula
pe urechi =i ceac’r.)

Directorul. Da tu unde te-ai ¢ rpit a=a?

Fortimbrus. Cum se poate, eu nu am pus pe limb[ nici o
pic[tur[.

Directorul. Ba ai turnat |n g ti\[... ][ncepe-\i rolul!

Fortimbrus. La tristul dar al monii supu=i s[ ne plec[m =i
ve=nica poman[...

Directorul (s[rind de pe scaun, strig[ furios). Pomenire,
blestematule... da s[ te aud[ Dumnezeu s[ umbli dup[ poman[
pe str[zi. O, voi satanelor, dracilor, ce m[ schingiuili ca ]n iad,
se vede c[ calicia v[ atrage cu g ndul la poman[! Ce va zice publi-
cul la a=a absurdit[\i? Negre=it c[ fluieratul m[ a=teapt[. Of, of,
of, p[catele mele!...

+i cine =tie ¢t timp s-ar fi c[inat directorul, dac[ n-ar fi fost
Jntrerupt de un mare tr[snet al unei decora\ii picate. Mecanicul
sc[pase din m™n[ odgonul, de care era aninat[ o b rn[. Lovitu-
ra Jn podeaua scenei a fost at™t de puternic[, c[ toate acceso-
riile se prv[lir[ =i se grfm[dir[ una peste alta =i o negur[ de
colb Jnveli pe to\i actorii, care, fugind de pe scen[, se adunar[
]n odaia de toalet[, iar pe scen[ r[maser[ numai servitorii lua\i
dintre solda\ii garnizoanei =i lampistul. Ei se apucar[ de f[cut
r nduial[ =i de a=ezat decorurile, fiindc[ ]n cur'nd avea s[ se
Jnceap[ reprezenta\ia.

9 Constantin Stamati-Ciurea. R[sunete din Basarabia
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Te poftesc, cititorule, s[ vizitfim m[car cu g ndul acea odaie
de toalet[ ]n care sunt aduna\i arti=tii, acea camer[ misterioas[
a |naltelor inspiralii =i a ale=ilor corifei teatrali, unde eroii vea-
curilor trecute =ed ascun=i dup[ culisa =i cortina scenei, a=tept nd
ridicarea ei s[ re]nvie =i s[ ]nceap[ activitatea cu ale lor pasiuni,
dorin\e =i de=ert[ciuni, lupt™nd pentru glorie =i independen\[.
C[ci autorul cu condeiul s[u ]i dezgroap[ din morminte, ]i des-
fa=[ din giulgiul funebru, le arunc[ pe umere hlamide regale =i
pe m~ndrele frun\i coroane cu diamante, iar din \[rna frumuse\ii
de odinioar[ ]ntrupeaz[ pe gra\ioasa eroin[, care prin puterea
farmecului subjug] la picioarele sale pe fiorosul paladin. A=a ge-
niul autorului realizeaz[ pove=tile evenimentelor trecute ]ntr-o
realitate vizibil[, faptic[, ce se prevede prin iluziunea jocului is-
cusit al imitatorilor. Deci dac[ esteticul simte extazul admir[rii
la privirea unui tablou istoric depinst pe p nz[, apoi ce trebuie
el s[ simt[ la ridicarea cortinei, privind ]Jnvierea acelui tablou!
Privind ]n descrierea unui mic pasaj din repeti\ia lui Hamlet
Inchipuirea clasicismului ]n formele celui mai umoristic comism,
binevoie=te acuma, cititorule, a trece cu suvenirele mele ]n oda-
ia de toalet[ a actorilor cu o or[ Jnainte de ridicarea cortinei =i
Inceputul reprezenta\iei lui Hamlet.

Inchipuie=te-\i 0 odaie mare ]n care sunt ticsite at tea obiecte,
Inc™t cu greu va fi a le g[si numirile p™n[ =i ]n dic\ionarul uni-
versal. De-a lungul a trei pere\i sunt aruncate atributele accesorii
=i hainele teatrale precum: co=[rci, coifuri, steaguri, pistoale,
s[bii, pumnale, unelte de ale inchizi\iei, mantii, instrumente
muzicale, giulgiuri, tronuri, jamboane =i ¢ rna\e din papir, m[=ti,
cununi de lauri, b[rbi, must[\i, cozi =i felurite piei de fiare, ceal-
male turce=ti etc... Mai departe I"'ng[ al patrulea perete e 0 mas[
fe=telit[ de felurite boieli =i pe ea sunt ]n=irate atributele de
sulimeneal[ =i grim[seal[, consist™nd din felurite ulcicu\e cu alb,
ro=u, negru, v n[t =i albastru, apoi periu\e, piepteni, cle=tizoare
de Incre\it p[rul, foarfeci, cu\ita=e, peruci de tot colorul etc. +i
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prin acest haos de m[run\izuri cu gravitate se plimb[ favoritul
arti=tilor, un motan b[tr™n cu coada ]n sus =i mieun~nd c"teodat[.
Pe o lai\[ I"'ng[ mas[ =ed de-a r ndul arti=tii cufunda\i Jn Jndelet-
nicirea cu toaleta. Actorii pribegi nu sunt preten\io=i, ci se mul-
\umesc cu pu\in. Ei alc[tuiesc un fel de societate de munc[ mu-
tual[, ajut™ndu-se unul pe altul ]n func\iile lor. Tabloul devine
foarte ciudat [n momentele preg[tirii de a ie=i pe scen[.

La cap[tul mesei, dinaintea unei buc[\i de oglind[ stricat[ =i
Infipt[ cu col\ul asculit ntr-o sfecl[, artistul, ce trebuie s[ joace
pe regele, cu o deosebit[ silin\[ face frizura lui Hamlet =i toto-
dat[ a=eaz[ o peruc[ pe capul lui Polonius. Mai departe Laert
cu o jum[tate de musta\[ ]ncleiat[, m~nios =i suduind, caut[ pe
sub mas[ ceealalt[ jum[tate r[t[cit[. }n dreapta Horatius, =ez"nd
turce=te cu nasul m™njit numai cu alb, cu o deosebit[ aten\iune
¢ rpe=te o pereche de col\uni rup\i. L ng[ d nsul Marcelis =i Ber-
nardo g f ind ajut[ unul pe altul s[ se Jmbrace Jn uniformele
vechii g[rzi a lui Napoleon, ce le sunt foarte str"mte ]n spate. +i
la urm[ tabloul se Jncheie cu o deosebit[ grup[ de arti=ti, care
cu r’s In hohot Jmbrac[ ]n giulgiu pe un soldat de garnizoan[,
ce avea s[ reprezenteze umbra tat[lui lui Hamlet. Convorbirea
arti=tilor va fi prea desfr nat[ pentru a o copia, =i de aceea mai
bine s[ intr[m ]n odaia de toalet[ a donei Burakova. Din aceast[
misterioas[ camer[ ie=ea pe scen[ idealul perfec\iunii arti=tilor
de provincie personificat Jn dona Burakova cu talentul ei elastic,
ce cu succes se Jndoia ca mi[di\a la tot felul de roluri, Jncep™nd
de la partiturile vocale de operete p n[ la cele de cuplete de
vodeviluri, iar[ Jn drame de la Margareta din Faust p n[ la Fe-
dra lui Racine.

In cabinetul ei de toalet[, afar[ de c teva m[=ti, capele =i ca-
poturi, nu se g[seau alte podoabe, fiindc[ toaletele mai alese
actri\ele de provincie le \in pe acas[. }n fundul od[ii pe o mas[
sunt a=ezate felurite cutiu\e =i flacoane, bolduri, foarfeci =i
vopseli, Jn mijlocul mesei e o oglind[ cu dou[ vase de flori pe



132 Constantin Stamati-Ciurea

de I[turi. Pe podea e a=ternut un covor cam =ters =i ros, pe care
se joac[ doi cotei, proprietate neap[rat[ a actri\elor. }n col\ul
od[ii arde foc ]ntr-o sobu=oar[ de spij[, ]mpr[=tiind o priincioas[
c[Idur[. Dinaintea acestei sobe Burakova, tologit[ ]ntr-un jil\,
fumeaz[ o \igaret[, uit'ndu-se la para focului =i ad™ncit[ ]n
g nduri. Ea este o femeie foarte frumu=ic[, ochi=orii ei negri =i
iste\i exprim[ multe din cele ce guri\a ei ro=ie cu din\i ca de
m[rg[ritare nu vrea s[ spun[. Nasul ei cam b~rligat e a=ezat |ntre
doi obr[jei proaspe\i =i rumeori care, ¢ nd guri\a z-mbe=te, dez-
velesc dou[ gropi\e ce seam[n[ a fi cuibu=oare de amor. Talia,
s nul =i tot trupul ei sunt pl[zmuite Jn farmecele cele mai
gra\ioase =i ademenitoare, a=a c[ nu degeaba dona Burakova in-
spir[ ]n junimea ora=ului o adora\ie frenetic[. Ea era cochet[ =i
zugubea\[ pentru unii, iar[ pentru al\ii aspr[ =i destul de iscusit[
pentru a se ap[ra de asalturile m[gulitorilor =i desfr na\ilor ce-i
f[ceau curte. Ea avea caracterul acelor femei care, de ce te ap-
ropii de d nsele, ele se dep[rteaz[, =i, din contra, voind a te
dep[rta, te provoac[ cu dulci ispite, =tiind a Jntrebuin\a bine flu-
idul misterios al amorului, cu care multe femei sunt bogat nzes-
trate de natur[. Aceast[ puternic[ atrac\iune Jnvinge orice m[suri
de paz[, ce ra\iunea iscode=te spre a se feri de ispit[. Ces\ii? tre-
cute prin disculiile celei mai ad™nci filozofii fiziologice pun cultul
amorului ]n paralel[ cu cultul religiunilor, unii crez™nd ]n poliga-
mii, al\ii ]Jn monogamii. lar[ civiliza\ia modern[ se sile=te s[
curme aceste dou[ noduri cu t[i=ul filantropiei, anume cu
emancipalia mutual[ a ambelor tabere de lupt[tori. Iscodirea
legii libert[\ii =i egalit[\ii drepturilor trupe=ti este cea mai Jnsem-
nat[ proprietate a ambelor sexe. Dar putea-va civiliza\ia s[
ajung[ la culmea perfec\iunii acestor doctrine? }n cale ]i stau
multele greut[\i ale luptei pentru existen\[, ale luptei pentru
Indestularea pasiunilor ne]nfr nate ce dau asalt de nebunii =i
gre=eli ra\iunii Jnc[ ]n pruncie. Au nu vedem c[ filozofii cei mai
In\elep\i, g~ nditorii cei mai ad ™ nci, asce\ii cei mai aspri precum
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=i fanaticii cei mai turba\i au fost =i vor fi totdeauna birui\i de flui-
dul amorului =i, fiindc[ Les vaincus ont toujours fort®, zburdalnicul
prunc Cupidon =i-a b[tut =i-=i va bate joc de ei, silindu-i s[ Jnchine
steagul Jnaintea unor perechi de ochi frumo=i? — Dar s[ ne
]ntoarcem la dona Burakova, pe care am I[sat-o st™nd pe g~ nduri
I"ng[ sobu=oar[. }n c[pu=orul ei se combina atunci strategia cea
mai h™tr[ pentru a z[d[r] =i aduce la desperare pe adoratorii s[i,
care din partea lor asemenea se Jntreceau Jn combinalii, ce fel de
capcan[ s[ iscodeasc|[ ca s[ poat[ prinde pe gra\ioasa p[s[ric[ ce
le m™nca momeala f[r[ a intra ]n la\. Ei nu o dat[ cu ciud[ se
uitau la frumus=ica ciocrlie, cum se leg[na ]n aer =i J=i ciripea
amorul, dar totodat[ ochind momeala ce o ademenea.

lat[ deci c[ ea se scoal[ din jil\, ]=i Indreapt[ la oglind[ abun-
denta sa frizur[, studiaz[ c teva z mbiri =i gesturi, de care ]n
cur nd va avea trebuin\[, apoi cam pe g nduri p[=e=te spre sce-
na luminat[ a=tept™nd ridicarea cortinei.

In parter, pe scaunele de primul rang, [nfocata junime a=tepta
ivirea Burakovei, ca s[ aduc[ la Jmplinire r[zbunarea pentru
neizbutirea sa Jn amor. Complotul era acuma urzit =i hot[r’t, ca
prin fluierat =i ostilit[\i s[ aduc[ pe biata artist[ la extremul mi-
zeriei, =i atunci ca =oimi r[pitori s[ prind[ pe ginga=a p[s[ric[
]n ghearele lor.

Astfel e soarta multor femei, ce se suie pe lunecoasa estrad[
teatral[ spre a delecta publicul prin talentul lor. Nu una din acele
femei inteligente cade p n[ la infamie, =i apoi suspin[ g ndind
la fericirea din haremuri. Eu cu triste\e Jn\elegeam piedica ce-i
era pus[ ]n cale =i prevedeam c[derea ei. NeJndura\ii m[gulitori
aduser[ la Jmplinire conspira\ia, c[ci piesa Hamlet a fost fluie-
rat[, arti=tii batjocori\i Intr-un chip ]Jnfrico=at, a=a c[ autorit[\ile
ora=ului dep[rtar[ de la teatru pe b[tr nul Burakov =i trupa lui
se Impr[=tie. Neav nd mai mult afaceri cu scena =i a=tept nd alt[
trup[ de actori ce trebuia s[ soseasc[ din capital[, eu pierdui
din vedere =i pe Dunea Burakova care, cum auzii, plecase din
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ora= inso\it[ de un adorator bogat. Apoi Intr-un timp se vorbea
=i se scria prin gazete de renoitele ei roluri prin ora=ele din pro-
vincie. }n sf"r=it, gazetele contenir[ de a mai scrie ceva de Bura-
kova. Se presupunea c[ ea cu adoratorul ei s-a dus la America,
\ara dispera\ilor =i a aventurierilor.

I
Dona Elvira Salamini

Dup[ un lung =ir de ani de c[I[torii prin \[ri str[ine m-am
]ntors ]n ora=ul O***, M[ uit Jmprejur, o, Dumnezeule, ¢ t[
schimbare ]n decursul acestor ani! Toate s-au renoit, s-au pref[cut,
s-au Jmbun[t[\it, s-au perfec\ionat a=a, de ]mi p[rea a privi o
fantasmagorie. +ez nd ]ntr-o loj[ a teatrului or[=ean =i uit™n-
du-m[ la grandioasa zidire, Jmi =tergeam ochii. Ce, Doamne iart[-
m[, nu-mi venea a crede c[ din s[r[culul teatru de mai nainte,
ce avea asem[nare cu o co=arc[, s-a ridicat m[re\ul templu al
lui Apolo din vechea Grecie cu coloanele lui de marmur[, cu ar-
curi, statui, ornamente de bronz =i de spij[, Jnl[untru cu picturi
al fresco?, candelabre, poleial[, cristaluri, ilumina\ie electric[, loje
=i Jn ele dame Jmbr[cate Jn m[tase =i catifea presurate cu pietre
scumpe. }n parter junimea civil[ avea fracuri =i cravate albe, mili-
tarii uniforme cusute cu aur pe piept =i alte decoruri. }n ce parte
m[ ]ntorc, pretutindeni sunt orbit de raze luminoase, pretutin-
deni lux, civiliza\ie =i dialogul francez. Parisul =i pace... lar[ pe
scen[ Jmi p[rea a vedea aievea pove=tile ce mi le spunea de co-
pil mic b[tr"na mea bunic[, =ez"nd pe divan turce=te, cu fes ro=u
In cap =i cu filigeanul de cafelu\[ Jn m n[. Ea cu gravitate =i cu
un fel de inspira\ie poetic[ Jmi spunea minunile din \[ri dep[rtate
de peste mun\i =i codri, r uri =i m[ri, cu palate de aur Jmpo-
dobite cu pietre scumpe =i locuite de zmei =i paralei, unde lo-
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cuiesc Fe\i-Frumosi =i llene Cos nzene cu p[rul de aur ]n gr[dini
paradisiace cu mere care, despic™ndu-le, din ele ies z ne cu haine
de rubine =i safir =i alte nenum[rate minun|[\ii, ce iscusin\a
modern[ a adus la perfec\ie ]n iluzia decora\iunilor =i punerea
]n scen[ a pieselor de feerii =i baleturi.

+i g"ndeam eu: unde se afl[ acum fostul director, b[tr nul
Burakov, cu peruca lui =tears[ ca o piele de opinc[? Unde sunt
colaboratorii lui dramatici, ce cu c[ciula pe-o ureche =i cam
ceac ri declamau la repeti\ii pe Hamlet? Unde e frumus=ica bru-
net[ Dunea Burakova, primadona operetelor =i a pieselor clasice,
cu camarazii ei lirico-dramatici? M[ uit ]n afi= =i citesc, ]n loc de
Dulakov, lvanov... numai nume italiene: Tardini, Bardini, Salamini
=i al\ii. Se vede, g ndeam eu, c[ b[tr nul Burakov Jmbog[\in-
du-se =i-a luat o trup[ de opere italiene =i, voind a m[ Jncredin\a,
m[ ]ntorc de ]ntreb pe un megie= ce Imi p[rea a fi rus, c[ci pur-
ta barb[ lat[ =i tuns[ a la cosaque®.

— D[-mi voie, d-le, s[ te ]ntreb, cine este antreprenorul acestei
trupe?

Domnul cel tuns cu un ton aspru Jmi r[spunde fran\uze=te:
»,Que me voulez-vous, je ne vous conais pas?!“®

Am sfeclit-o! N-am nimerit =i oare=icum ru=inat m[ uit Jmpre-
jur, de nu voi vedea vreun cunoscut, dar Jn zadar. Dumnezeule,
se poate oare ca ]n \ara unde m-am n[scut =i Jntr-o a=a mare
adunare de public s[ fiu cu totul str[in ca un Livingstone sau
Delagorg ]n pustiurile Africii? O m™hnire nespus[ m[ cuprinse
=i, iezind din loj[, m-am dep[rtat spre foié” ]n speran\a de a da
peste un cunoscut, dar, ne=tiind calea prin labirintul galeriilor,
am nimerit Jn apartamentul de toalet[ al damelor, unde cu m™nie
mi-a oprit intrarea o bab[ gheboas[ cu obrajii ca zb rciogii, cu
buzele uscate =i vinete, dintre care se vedea numai un dinte, pe
care, r njindu-se, mi l-a ar[tat ca un c’ine z[d[r"t.

— Unde intri, mo=ule, mi-a strigat ea, nu ai nimerit, aceast[
intrare e rezervat[ numai pentru dame.



136 Constantin Stamati-Ciurea

— Ei, =-apoi! i-am r[spuns eu cam sup[rat de epitetul ce mi-a
dat baba cloan\[. Cum mi se pare, m[tu=[, noi am ndoi suntem
de-o v'rst[. Apoi, voind a o z[d[r], am adaos: Cum v[d, m[car
c[ sunt mo=neag, inima tot m[ trage unde se adun[ frumu=elele,
c[ci la virsta noastr[ tr[im numai cu suvenirele. De altfel, s-ar
pLrea c[ suntem ni=te strigoi ie=i\i din morminte.

Baba, z"mbind, mi-a ar[tat iar[=i clon\ul, =i acea z mbire,
IncreNindu-i =i cutremur™ndu-i zb"rciturile obrajilor, o deformase
de pare c[ o lovise... duc[-se pe pustii. Apoi, dup[ un oft
horc[itor ce a zbucnit din pieptul ei uscat, ea mi-a r[spuns:

— Ai dreptate c[ tr[im numai cu suvenirele tinere\ilor tre-
cute, =i acum, ¢ nd te ui\i ]n oglind[, te iau fiori. Da d-ta de unde
e=ti?

— Eu sunt de aici, i-am r[spuns, aici m-am n[scut =i aici mi-am
petrecut tinere\ile cu extazurile lor nebunatice. Apoi soarta m-a
aruncat ]n \[ri dep[rtate, de unde acum dup[ mul\i ani m-am ]ntors,
=i pretutindeni m[ aflu ca =i ]n str[in[tate, c[ci nu g[sesc pe nime
din cunoscu\i. Da d-ta, doamn[, de unde e-=ti?

— Eu asemenea sunt de aici. }n tinere\e am fost artist[, =i nu
pw\in[ glorie am ¢ =tigat cu talentul meu.

— D-ta ai fost actri\[?

— A-=a este, =i pot zice c[ ]n timpul meu eram renumit[ att
]n operete, ¢t =i ]n piesele cele mai clasice. Eu, dle, nu m-a= fi
schimbat cu aceste p[pu=i italiene, ce fac deliciu numai auzului,
f[r[ a de=tepta coardele inimii. Ele joac[ humai ca ni=te mario-
nete =i, ¢ nd ies din culise, Js toante ca curcile. Eu cu jocul meu
nu numai c[ Jnc ntam publicul, ci ]I =i st[p neam plec ndu-I
la dorin\ele mele. EI m[ pre\uia p~n[ la adora\ie =i umbla roi
dup[ mine. Of, of, scump timp am petrecut eu atuncea!

— Cum se vede, acel public era Jnc”ntat, dar pu\in galantom.

Ea m-a ntrerupt cu gr[bire Jn\eleg™nd ce am voit s[ zic:

— }mi dai a Jn\elege c[ m[ vezi acum servind ]n odaia dame-
lor! Tocmai de asta eu m[ pl™ng, c[ singur[ sunt vinovat[ de
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reversul ce soarta mi-a trimis. Fr[gezimea inimii mele m-a adus
la acest hal. Nu degeaba zice proverbul: D[ inimii voie, ea te
duce la nevoie.

— Socot |ns[ c[ tot dup[ acest proverb nu unul din curtezani
a p[timit din cauza d-tale.

— A=a-i, mi-a r[spuns ea, dar[ chinul de amor din timpul meu
era mai mult idilic, pentru c[ curtezanii de atunci din suflet
adorau pe artist[, necer'nd de la ea sacrificii grele, ci mul\u-
mindu-se cu un suvenir luat de la d"nsa, bun[oar[, un piept[na=,
un pantof =i alte bagatele. Ei purtau la piept un col\un de pe
picioru=ul ei, iar[ ]n suflet chipul ei adorat. Aman\ii de atunci
erau copii b[tr ni, iar[ cei de acum sunt copii mo=negi dezi-
luziona\i. Cauza reac\iei timpului provine de la uzul neregulat
al luxului, care a n[bu=it din capitale ]n provincie. Luxul a ]ne-
cat, a Jnghi\it toate dorin\ele modeste ale timpului trecut. Curte-
zanii cer acum de la biata femeie tot, o pre\uiesc numai ca un
obiect de pl[cere, ca o vremelnic[ juc[rie, de care, dup[ ce se
satur[, o arunc[ f[r[ Jndurare, c[ut'nd alta. Sim\irile dulci ale
amorului s-au pref[cut ]ntr-un chin dureros, ce pe mul\i ]i duce
la disperare =i nu o dat[ la sinucidere, dac[ nu pot izbuti s[-=i
Jmplineasc[ nes[\ioasele dorin\e.

— V[zut-ai, m[ rog, am exclamat eu nevr nd =i cu uimire,
ascult™nd judecata ei.

Ea s-a uitat la mine cu ironie, d nd din umeri. }\i pare curios,
dle, c[ m[ auzi vorbind Intr-un stil cam poetic =i oare unde
g nde=ti: De unde strigoaica asta se \ine de prestigiul esteticii,
dup[ ce mai bine i s-ar =edea ]n rolul unei fermec[toare din Mac-
bet! +i ea a r’s cu hohot. O, ce r’s! Sem[na cu horc[itura unei
fiare cu g ti\a t[iat[. — Dar nu te mira, dle, a adaos ea, eu mult
am citit Jn via\a mea =i am studiat profesia de actri\[ nu numai
pentru a c =tiga bani, ci =i pentru a-mi Jnzestra mintea cu cele
mai alese odoare ale renumi\ilor scriitori. Odat[, ¢ nd vei avea
vreme, vin[ ]Jn mansarda ]n care locuiesc, =i eu ]\i voi declama
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cele mai alese monologuri din piesele franceze =i germane. La
mine aici, a adaos ea ar[t ndu-=i cu degetul uscat fruntea, este
o arhiv[ de m[rg[ritare beletristice, =i posed o0 memorie colosal[.

— Bine, i-am zis, dac[ d-ta e=ti Jnzestrat][ cu a=a memorie,
apoi socot c[-mi vei putea spune: ce s-a f[cut cu trupa arti=tilor
care cu vreo 40 de ani [nd[r[t juca aici?

— Unii s-au Jmpr[=tiat prin lume, al\ii au trecut pe ceea lume,
=i numai eu singur[ am r[mas din acea trup[.

— Dumnezeule, am strigat eu uimit, =i cum te nume=ti?

— Eu sunt Dunea Burakova, a r[spuns ea privindu-m[ cu
mirare.

— D-ta e=ti Jnc” nt[toarea Dunea de odinioar[? Publicul aplau-
da cu frenezie =i b[tr na, scul”ndu-se cu gr[bire, mi-a zis: M[
duc la func\iile mele. Nu uita, dle, vin[ Jn mansarda mea, casa
lui Fendrich, nr. 17, strada Ri=elie. +i ea cu fuga s-a dep[rtat,
intr nd ]n apartamentul damelor.

Publicul elegant s-a Jmpr[=tiat, prin foiéul iluminat a giorno®.
Fiecare p[=ea cu grande\e d " ndu-=i un aer m[re\, iar[ la ]nt Inire
cu vreun cunoscut abia cl[tin™nd unul altuia cu capul. Toat[ cere-
monia aceasta avea asem[nare cu o procesie p[g n[, din care
lipseau numai vechii sacrificatori Jn mantiile lor albe. Ei erau ]n
acele momente ]n culise, a=tept™nd ridicarea cortinei spre a se
prezenta ]n actul al doilea din opera Aida.

Oare pentru ce at™ta Jn\"n\o=are? Pentru ce acest mutism, ce
nu exprim[ adev[rata sinceritate =i mul\umire? Pentru ce tirana
etichet[ domnea ]n foié? Ea pedepse=te cu epitetul de mauvais-
genre® pe oricine va vorbi tare, va merge liber, va r de sau va
glumi cu zgomot. Actorii pe scen[ imiteaz[ pe dimnitarii din
pies[, spectatorii imiteaz[ pe actori. Pe scen[ rochii de m[tase,
catifea =i giuvaieruri, ]n foié se plimb[ acelea=i toalete, expun™nd
bog[\ia odoarelor.

Un t™n[r din provincie sosit Jn ora= din fundul pustiurilor, cu
fa\a dogor™t[ de soarele vie\ii muncitoare de agronom, dar cu
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buzunarele bine ticsite de bani, se uit[ Jmprejur cu oare=icare
Insp[im~ntare, silindu-se s[-=i deie maniera liber[ de un leu
or[=ean. Ins[ fa\a lui devine ro=ie =i pe frunte ]i roureaz[ sudoare.
El, trec™nd pe I'ng[ o mare oglind[, cu fric[ se uit[ ]n ea cu coada
ochiului s[ vad[ de nu i s-a str"mbat cumva cravata sau ¢ rlion\ii
frizurii de sunt ]n r nduial[. +i iat[ c[ deodat[ el devine palid =i
se cutremur[, ¢ nd o frumoas[ camelie cu un lung =lep de rochii
]i pune mai sub nas lorneta =i, cam ]nchiz nd genele, i se uit[
drept ]n ochi cu o z"mbire ademenitoare. Pezevenchea ]i de tot
frumus=ic[. }n p[rul ei blond str[lucesc diamante minciunoase =i
]n ochii ei mari alba=tri sentimente minciunoase. Ea se plimb[ a
la brassét!® cu o neneac[, cum se pare, Imprumutat[. Neneaca are
bucle albe ca laptele =i e Jmbr[cat[ ]n rochie de catifea neagr|[.

— Il n'est pas mal!*! pronun\[ camelia destul de tare, ]ntor-
¢ ndu-se c[tre neneac[-sa, care nu Jn\elege nici un cuv nt fran-
\uze=te. Apoi cocheta arunc[ o privire gale=[ t n[rului provin-
cial =i cu grande\e p[=e=te ]nainte. Provincialul la aceast[ pro-
vocare, ca lovit de o sc nteie electric[, tresare, se Jn\"n\o=eaz[
=i, pun~ndu-=i monoclul ]n g[uno=itura ochiului drept, urm[re=te
pe frumu=ica camelie =i trage cu urechea, ca din conversa\ia ei
cu neneaca s[ afle cine-i. El se \ine dup[ urma ei =i mai c[ nu-i
calc[ =lepul. Frumus=ica studiaz[ cu coada ochiului toate mi=c[rile
lui. Acest soi de capcane vii, ce stau ]n calea junimii moderne,
au nu numai o pereche de ochi Jnc nt[tori, ci =i o pereche ob-
servatori ce-i poart[ ]n ceaf[.

— Pe=ti=orul de aur adulmec[ undi\a! =opte-=te ea la urechea
neneac[i de contraband[.

— Numai de n-ar fi vreun broscoi de balt[! ]i r[spunde re-
spectabila la chip, neneaca Jmprumutat[. Apoi ele am™ndou[ se
gr[besc s[ intre ]n cabinetul damelor, ca s[ afle de la camerista
Dunea Burakova, care cunoa=te pe to\i =i-i un fel de Laporelo fe-
meiesc, de este t™n[rul provincial proprietar =i bogat. A=a Jntr-un
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p[trar de or[, pe timpul pauzei dintre acte, se fac Jn acest b~lci
elegant al de=ert[ciunilor lume=ti multe acte de dragoste, de
cuno=tin\e =i de c[s[torii de comer\.

Rezemat [ntr-o poz[ academic[ de piedestalul unei statui de
marmur[, un t™n[r tras la fa\[, cu chipul caracteristic al israeltea-
nului, cu ni=te ochelari de aur a=eza\i pe nasul s[u coroietic, cu
0 z mbire de dispre\ pe c[rnoasele sale buze se uita la un fru-
mos june ce conversa cu el.

Junele e mbr[cat =i piept[nat dup[ jurnal ca o p[pu=[. El cu
umilin\[ se uit[ la cel cu nasul coroietic, pe care de c teva ori
vrea s[-I ieie de m™n[, dar palestineanul cu iscusin\[ se ap[r[
de a-i da m™na, zic™nd cu indolen\[: ,,Nu pot, m-am hot[r "t odat[
c[ nu pot!“

— Nu-mi vine a crede, zice junele, ca ruga mea s[ fie zadar-
nic[. }ndur[-te, Davide, tu mi-ai fost camarad la universitate =i
amic intim, nu m[ respinge ]n pozi\ia mea precar[. Au doar[ ai
uitat c[ ]n timpul studiilor noastre eu te \ineam gratis Jn domi-
ciliul meu, fiindc[ p[rin\ii t[i nu-\i trimiteau bani de cheltuial[?
+i acuma m[ la=i f[r[ ajutor?

Amicia cu comer\ul nu se Infr[\esc, eu sunt finan\ist =i sclav
legii finan\elor, r[spunde nasul coroietic. Tat[l meu mi-a ]ncre-
din\at capitalul firmei sale, =i eu trebuie s[ iau seama bine, cui
s[ Jmprumut bani.

— Vas[zic[, tu te Jndoie=ti c[-\i voi pl[ti la termen, ]I ntre-
rupe t n[rul cam sup[rat.

Din contra, eu nu a= sta la ndoial[ s[-\i ][mprumut, dac[ a=
=ti c[ acel capital ]I vei ]ntrebuin\a ]n vreo afacere comercial[ cu
bun chilipir Jn perspectiv[. Dar fiindc[ cu banii vrei s[ intri ]n
filia\ii de amor cu frumus=ica Lidia, apoi nu este de crezut c[-mi
vei |ntoarce datoria. Cupidonul a fost =i va fi tot gol =i, cu toate
c[-i place a se I[f[i ]n bani, ]n fine este u=or la minte =i neb[g[tor
de seam[ ca un adev[rat sans culote®?... =i nasul coroietic cu
m~ndrie se uit[ Jmprejur, mul\umit de a=a iste\ime.
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— Dar ce are a face Lidia cu capitalul ce-\i cer J[mprumut, ¢ nd
eu \i dau poli\[ cu 24 % la sut[?

— Poli\a ]ns[ negres=it vei fi silit s-0 absolvi, cheltuind pe pr[,
avocat =i timbru, iar[ la urm[, ce este mai r[u, eu voi fi nevoit
s[ m[ sf[desc cu d-ta.

— Asta nu va fi niciodat[, crede-m[ pe onor c[-\i voi pl[ti la
timp, se sile=te a-1 [ndupleca t™n[rul.

— Nu vei pl[ti, nu, ]I Intrerupse nasul coroietic, c[ci vrei s[
intri Jn lupt[ cu tenorul Sergiu, bogatul clironom, al c[rui tat[
nu demult a murit; pe t™ n[rul Sergiu I-am v[zut dinioar[ petre-
¢ nd pe Lidia p n[ la apartamentul damelor, unde negre=it prin
mijlocirea cameristei Dunea Burakova se vor pune la cale dup[
spectacol s[ beie zampanie ]n vreun cabinet misterios =i s[ ]nghi-
t[ la stridii.

Copilandrul devine palid, ]=i mu=c[ buzele de invidie =i cu
Ingrijire ]=i \inte=te c[ut[tura spre apartamentul damelor. Tul-
burarea sufleteasc[ ]I aduce la desperare =i, des[v r=it pierz ' n-
du-=i cump[tul, ]I apuc[ pe camaradul s[u de m™n[ =i cu un of-
tat dureros i zice:

— Apoi nu am ce m[ face, m-am hot[r t s| m[ plec voin\ei
tale, v nz ndu-\i 300 f[lci de p[dure cu o sut[ de galbeni.

Ochii fiului lui Israil sc™nteiar[. Z mbirea lui de dispre\ s-a
pref[cut Jntr-o z”mbire dulce, el momentan s-a schimbat din leul
impun([tor ]n tigrul ce se t'r ie pe labe spre vcitima ce a ochit-o.
Deci cu gravitate J=i scoase de pe nas sticlele, apuc[ pe june cu
am ™ ndou[ m~inile =i cu o voce ginga=[ se sili s[-l m~ng ie.

— Nu-\i par[ r[u, prietene, crede-m[ c[ p[durea nu face mai
mult, =i cred c[ e=ti destul de cuminte s[ Jn\elegi ¢t de greu
merge comer\ul ]n ziua de ast[zi.

— Ori=icum ar fi, dar 300 f[Ici de p[dure Jn megie=ia c[ii fe-
rate are...

— Nu are nimic, ]ntrerupe nasul coroietic, ned nd junelui
timp s[ calculeze =i s[-=i deie seama. Cite=te, adaose el, ordinul
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guvernului, care nu d[ voie s[ se ard[ lemn ]n locomotive, ci
numai antracit, =i a=a vei |n\elege c[ eu cu ast[ cump[r[tur[ Jmi
pun capitalul ]n risc, =i pe de alt[ parte noi, bancherii, hu avem
mari sume de bani disponibile pentru afaceri nesigure. Sco\"nd
apoi din buzunar un portofel buc=it cu bancnote, ]I deschide di-
naintea junelui zic nd: ,,M[ jur pe stima ce-\i port, c[ ast[ sum[
de bani a fost menit[ s-o Jmprumut contelui Calicini, dar acum
stau la cumpene Jntre amicul meu =i procentul de 50 la sut[ ce-mi
d[ contele cu siguran\[ de amanet pe casa sa din ora=".

Pupilele ochilor copilandrului se m[resc, arunc™nd o c[ut[tur[
avid[ ]n portofelul cu bancnote. El se cutremur[ ca de friguri, =i
cu o voce Jn[du=it[ de emo\iune =i pare c[ ru=zin"ndu-se de actul
ce vrea s[ s[v r=easc[, iute se uit[ Jmprejur, apoi se pleac[ la
urechea t n[rului bancher =i i zice: ,,Nu-i de pierdut timpul! No-
tarul se afl[ aici, I-am v[zut ]n parter; mergi de-i spune s[
preg[teasc[ poli\a, care dup[ spectacol va aduce-o ]n cabinetul
de la Grand otel, unde eu voi fi cu Lidia la supé“2.

— Ferice de voi, flutura=i ai libert[\ii, pentru voi sunt pre-
destinate florile vie\ii, iar nu pentru noi, sclavii finan\elor! Dar
gr[be=te de invit[ pe Lidia, p n[ ce Sergiu nu \i-o sufl[ de sub
nas; eu m[ duc s[ vorbesc cu notarul.

Junele cu gr[bire p[=e=te spre apartamentul damelor, iar[ na-
sul coroietic se uit[ pe urma lui zic'nd: ,Dobitocului nici prin
g nd nu-i trece c[ eu gratis m[ voi folosi de pl[cerea dup[ care
el alearg[...“ +i morm[ind Jnc[ ceva, se gr[be=te s[ intre ]n sala
reprezenta\iei, fiindc[ pe scen[ se Jncepuse al doilea act al operei.

Prima dona Elvira Salamini =i tenorul Tardini Jnc” ntau auzul
publicului cu un duet patetic. }ns[ nu to\i sorbeau cu urechile
dulcile modula\ii ce ]n vibra\ii fermec[toare veneau de pe scen[.
Armonia str[b[tea mai cu seam[ ]n sufletele modeste, ]n asis-
ten\a din popor, iar nu ]n piepturile goale ale damelor elegante
=i ale cavalerilor de mod[ ce se I[f[iau prin loje =i prin jil\uri —
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dovad[ c[ ei ]n momentele cele mai mi=c[toare, ]n mijlocul
valurilor de armonii cere=ti, se t[v[leau ]n noroiul prozei realis-
mului, discut™nd cu =opot (pour la bonne tenue'#) clevetirile cele
mai scandaloase ale zilei, b~ rfelile cele mai m~r=ave =i intrigile
cele mai iscusit \esute.

Intr-o loj[ de bel-étage o neneac[ ]n rochie de brocar, la piept
cu un bold ce reprezenta un fioros p[ianjen de email, =ede
\an\o=[ ]ntre dou[ fiice, una cu verigi grele de aur ]n urechi, alta
piept[nat[ a la chinois'® cu dou[ m[ciuci de aur ]nfipte ]n p[r.
Neneaca cu irita\ie dojene=te pe copila cea mai mare c[ nu =tie
s[ prind[ ]n la\ pe un t™n[r ce ea ]l ochise de mire.

— Apoi ce-s eu vinovat[, dac[ el e a=a de indiferent fa\[ de
mine =i t[cut ]n vorb[, r[spunde cu voce iritat[ fiica cea cu verigi
]n urechi.

— E-=ti dobitoac[, dac[ nu =tii a-l dep[na pe a\i=oar[ la ghem,
bodog[ne=te neneaca.

— Apoi ce a\i=oar[ po\i avea la un t'n[r om dec’t a amoru-
lui? r[spunse ofensata fiic[. Eu ]l tr[geam c"t puteam de acea
a\[, dar ]n zadar. El Jmi sta ]nainte ca un butuc =i humai holba
ochii r njindu-se. +i fiica cu verigi Jn urechi m™nioas[ ]=i |ntoarce
fa\a spre scen[.

Neneaca cu p[ianjenul, asemene m~nioas[, se pleac[ la ure-
chea fiicei =i i cite=te morala zic™nd: ,,Eu =tiu c[ ]n opinia ta lan-
cu Cucu este un dobitoc, pentru c[ el nu =tie a-\i spune palavre
filozofice, cu care, cum se vede, tu ai Jnceput cu el vorba ca s[
ar[\i educa\ia str[lucit[ ce eu \i-am dat. Se ]n\elege c[ el a tre-
buit s[ tac[, fiind numai econom bun, om de munc[, iar[ nu
sibarit ce cite=te c[r\i Jnv[\ate. Pentru aceea el este bogat =i solid,
pe ¢ nd Sergiu, care \ie |\i place, bate acum la t[Ipi averea t[t ni-
s[u ce nu de mult a murit. Pare c[ nu l-ai v[zut dineoar[ ]n foié
cum se lipise de o dam[ cu rochie de catifea albastr[. Eu, d"nd
un bac=i= cameristei Burakova, am aflat de la d nsa ce soi de
poam[ este... de acele ce... =i ea f[cu cu m na un semn echivoc.
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— +i ce te-ai legat de capul meu, ]i r[spunde fiica cu verigi ]n
urechi, ro=indu-se pe obraz de m™nie, eu am vorbit cu d nsul
de filozofii?

— Apoi ce-ai vorbit? Eu trebuie s[ =tiu ca s[-\i [ndrept gre-
zeala!

— Eu l-am Intrebat de ce st[ a=a pe g nduri, poate e amo-
rezat...

— Rea ]ntrebare! Ei, =i el ce \i-a r[spuns?

— Mi-a r[spuns c[ guturaiul i-a picat pe piept, =i se teme a
vorbi ca s[ nu-zi st”rneasc[ str[nutatul.

— +i tu ce ai r[spuns?

— Nimic!

— RJu ai f[cut! A trebuit s[ ar[\i comp[timire la guturaiul
lui zic'nd: ,,Cine te va c[uta, dac[ vei pica la pat? Cine \i va
fierbe cei=or de floare de soc, pe care eu =tiu a=a de bine a-
preg[ti...“, Intr-un cuv nt s[-i fi dat a ]n\elege c[ tu =tii a gugoli
pe bolnavi =i, drept dovad[, s[-I fi trimis s[ m[ Jntrebe pe mine,
cum m-ai c[utat ¢’ nd am fost bolnav[ de lungoare. Astfel puteai
s[-I faci a n\elege c[ pe I"'ng[ toate e=ti =i bun[ gospodin[, =tii
a face =erbeturi de nuf[r, a Jngr[=a curcani, a pune ou[ sub clo=c[
etc. Nu, ]n loc de acestea, tu \i ar[\i indiferen\a, pe ¢c'nd el se
c[ineaz[ de guturai. Of! of! cu voi nu o mai po\i scoate ]n cap[t.
+i eu, s[r[cu\a de mine, ca s[ vin de la \ar[ p™n[ aici =i s[ pot
da goan[ dup[ lancu Cucu, mi-am v ndut la jidani f[r[ pre\
gr-u=orul de pe lanuri...

Cine =tie ¢t s-ar mai fi v[ic[rat neneaca, de nu s-ar fi deschis
u=a =i n-ar fi intrat ]n loj[ un t™n[r elegant, dar foarte palid la
fa\[ =i cu ochii urduros=i.

— A, monsieur Antoin!*® exclam[ neneaca |ntinz ndu-i m™na.
Cum te mai afli? Vous étes toujours soffrant!*” adaug] fiica cu verigi
]n urechi, iar[ ceealalt[ fiic[ cu m[ciucile Jn p[r ]I pofte=te s[
zad[.
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— Mullumesc! r[spunde t™ n[rul palid. A=a-s de ]ndeletnicit,
c[ s[n[tatea mi-am smintit...

— D-ta tot ]n versuri vorbe=ti, ]I [ntrerupe z mbind fiica cu
verigi.

— +i ce trebi a=a mari ai d-ta? ]I Intreab[ neneaca cu interes.

— Of! sunt Jmbulzit de afaceri, r[spunde cu gravitate t n[rul
palid. Judeca\i singure, c[ de trei nop\i nu am ]nchis ochii,
alerg™nd de la bal la bal, ast[zi dup[ spectacol trebuie s[ fiu la
un somptuos supeu dat Jn onorul primadonei Elvira Salamini,
=i pe m’ine sunt angajat la balul cucoanei S[ftica Boteanu, la
care socot c[ =i d-voastr[ ve\i fi.

— Eu sunt poftit[ cu copilele, dar mi se pare c[ nu vom
merge, fiind de tot ostenite. Aici am venit s[ ne mai odihnim =i
s[ ne Jndulcim de vocea Jnc” nt[toare a primadonei Salsisoni.

— Salamini! se gr[be=te a |ndrepta gre=eala fiica cu m[ciucile
]n coafur[.

— O! adorabila Elvir[, zei\a armoniei, ve\i vedea cum ]n al
doilea act ]i vor oferi o br[\ar[ cu diamante scumpe!

— F[r[ =ag[? ntreab[ cu o exclamare unanim[ neneaca =i
fiicele. +i cine este galantomul ce face un a=a prezent?

— Se ]n\elege c[ compania noastr[, adic[ Sergiu cu doi cama-
razi de universitate ai mei, r[spunse t n[rul palid.

Neneaca arunc[ o c[ut[tur[ de m™nie spre fiica cu verigile ]n
urechi, iar[ fiica de ciud[ ]=i mu=c[ buzele, love=te ]n ele c[tinel
cu evantaiul =i, neput™ndu-=i st[p " ni tulburarea, se [ntoarce c[tre
t™n[rul palid =i zice cu voce tremur[toare: ,P[cat de silin\a ce
v[ da\i =i de cheltuielile ce Intrebuin\a\i pentru aceste privighe-
tori venetice. Ele ¢ nt[ =i ciripesc, apoi, lu™ndu-v[ darurile, zboar[
unde ]nfloresc portocalii. A=a-i c[ am dreptate, dle poet, d-ta m[
vei ]n\elege!”

— Dar mata, duduie, nu vei Jn\elege ¢ nd )\i voi spune c[,
din contra, p[s[ruica c nt[rea\[ va r[m ne aici ]n colivia c[s[-
toriei, ]i r[spunde t n[rul cu un ton misterios.

10 Constantin Stamati-Ciurea. R[sunete din Basarabia
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— Se vede c[ se m[rit[ cu vreun actor, adaoge neneaca
z mbind cu ironie. +i apoi nu-i de mirare: actri\[ cu actor, a=a
se cuvine!l

— Din contra, Jntrerupe t™ n[rul palid. Ea nu se m[rit[ cu un
actor, ci cu un proprietar mare al nostru, cu t n[rul =i bogatul
lancu Cucu.

\estea aceasta a lovit ca fulgerul ]n loja din bel-etaj. Neneaca
cu un mic r[cnet a s[rit de pe scaun =i a picat [nd[r[t ca ame\it[.
Fiicele, nevr™nd, lovesc ]Jn palme cu mirare, apoi se silesc a ridi-
ca pe neneaca de pe scaun =i a o duce pe subsuori ]n aparta-
mentul damelor. Publicul din lojile megie=e privesc cu nedume-
rire la confuzia celor trei dame. Dar fiica cu belciugii Jn urechi,
spre a da neneac[i efectul unei ame\eli de mod[, o dojene=te cu
glas zic™nd: ,, ]i-am spus, neneac[, s[ nu ascul\i cu a=a mare
aten\iune pasajele patetice, fiindc[ muzica i iriteaz[ nervii“. +i
din Int " mplare tocmai ]Jn acel moment duetul de pe scen[ ntru
at™ta a Jnc ntat publicul, c[ mul\i din asisten\i se ridicar[ de pe
scaune, trimi\"nd furtuni de aplauze =i de laude c nt[re\ilor.
T n[rul palid, In\eleg™nd sub ce impresie neneaca s-a tulburat,
a ie=it din loj[ cu gr[bire.

Pe scen[ primadonei i s-a dat un dar de mare pre\, iar[ publi-
cul elegant, dup[ multe ur[ri, s-a adunat iar[=i ]n foié.

Pe o0 canapea de catifea se pune un b[tr n cu fiul s[u. B[tr nul
poart[ o peruc[ foarte neted piept[nat[ Jn c rlion\i la t mple,
iar[ t™n[rul cucona= poart[ colerete albe la g”t de m[rimea unor
aripi de g~ sc[. B[tr nul se uit[ cu o c[ut[tur[ z” mbitoare la dou[
dame ce vin spre el =i zice fiului s[u: ,la seama, P[tr[chel, pe
I'ng[ noi va trece neneaca cu copila ce are 100 mii zestre. Nu
sc[pa prilejul, Inchin[-te =i spune-i ceva amabil, da =tii, z"mbind
cu a=a gra\ie, Jnct s[-i po\i ar[ta frumo=ii t[i din\i ca de filde-=.
Cine mai =tie ce d[ norocul, c teodat|[ duduiele se amorezeaz[
=i de din\ii cavalerilor.

— Curios mai e=ti, t[tuc[, duduia asta ]i a=a de falnic[ Jnc"t
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nici nu vrea s[ se uite la mine! +i t™n[rul cu colerete face cu
m~inile un gest de desperare.

— +i de ce soco\i tu a=a? apostrofeaz[ t[tuca, zi mai bine c[
e=ti un n[t[r[u =i nedibaci a face curte, =i cu a=a cusururi nu vei
ajunge departe. }mi pare r[u c[ tu, fiind unicul fiu, te-am sc[pat
de serviciul militar, unde ar trebui mai bine s[ sluje=ti, Jnv[\"nd
de la ofi\erii sprinteni iscusin\a de a m[guli femeile =i a te purta
cu iste\ime ]n societ[\ile elegante, ]n care te trag ca pe un urs
de urechi. Of! of! =i sunt pe lumea asta p[rin\i ferici\i, ce au fe-
ciori s[raci, dar destul de h™tri spre a-=i g[si mirese bogate f[r[
ajutorul p[rin\ilor. Numai eu, p[catele mele, am colindat la pe\it
prin toate casele cu fete bogate =i de pretutindeni numai cu
bostani am ie=it, Jnc”t acuma mi-i ru=ine s| m[ ar[t pe strad[.

— La ce cau\i numaidec™t bani mul\i, Ji r[spunde t n[rul
Jndrept™ndu-=i coleretele =i ro=indu-se la fa\[.

— A=a se cade, adaug[ b[tr nul, c[ ce este mai priincios dec"t
o zestre bun[, comoar[ g[sit[ ca ]Jn drum! Atunci =i b[tr nii
p[rin\i se folosesc, tr[ind bine pe I'ng[ copii. la =i s[pt[m na
trecut[ s-a Jnsurat un biet ofi\er numai cu sabia la br u, lu™nd
zestre o sut[ de mii capital numai cu vorbe dulci =i cu zur[ituri
de pinteni.

— Dar =i d-ta, t[tuc[, nu te-ai Jnsurat cu bogat[.

— A=a-i, Intrerupe b[tr nul cu iu\eal[, dar ]n timpul meu
c[s[toria nu at”rna de la voin\a miresei, ci de la a p[rin\ilor. Acum
s-au schimbat obiceiurile, copilele nu ntreab[ pe p[rin\i, ci se
m{[rit[ ]n ruptul capului dup[ porunca sentimentelor de amor.

Cine =tie c’t ar fi mustrat b[tr nul pe fiul s[u, de nu I-ar fi
Intrerupt apropierea demoazelei cu o sut[ de mii care, plim-
b~ ndu-se prin foié, s-a oprit tocmai 1'ng[ canapeaua, pe care
=edea b[tr nul cu fiul s[u.

B[tr nul Jmpinge pe fiu cu cotul ]n coast[, =optindu-i la ure-
che: ,,Unde te ui\i, nu vezi c[ I'ng[ noi st][ duduia cea bogat[?
Scoal[-te, apropie-te de ea =i spune-i ¢ teva complimente!”
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T n[rul cu colerete se scoal[ repede, se apropie de demoa-
zel[, face ¢ teva ndoituri, mozole=te cu gura ceva ne]n\eles, apoi
se ro=e=te p n[ peste urechi =i rfm ne ca ]n\epenit, Jnv_rtind
numai p[I[ria ]n m™n[. }n momentul acela doi adjutan\i apropi-
indu-se de demoazela bogat[, unul din ei prin Jnt"mplare love=te
In cot pe t™n[rul cu colerete, =i acesta scap[ din m™n[ p[l[ria
care se duce de-a dura =i se opre=te de u=a unei loji. C™nd t ' n[rul
se pleac[ s[ o ridice, o dam[ iese din loj[, ]I love=te cu u=a ]n
frunte, =i un hohot general zbucne=te uit™nd fiecare eticheta de
la bien tenue. Atunci t™n[rul cu colerete, av_nd un cucui ro=u ]n
frunte =i pierz ndu-=i cump[tul de ru=ine, arunc[ p[l[ria din
m™n[ =i alearg[ ]n fuga mare spre ie=irea de parad|.

C te scene de acestea nu provin ]n v-rtejul de=ert[ciunilor
omene=ti, Jn lupta pentru existen\[, pentru Jndestularea pasiu-
nilor, Jn goana nebun[ de a se Jmbog[\i, Jn v nzarea amorului
pe bani... +i acest b’Ici se s[v r=e=te |n templul esteticii, unde
se cultiv[ frageda floare a poeziei, care se ve=teze=te de recea
suflare a realismului®®. Deci ce va fi mai departe ]n veacurile vii-
toare?

Sub toiagul magic al inven\iilor s-au realizat miracolele
pove=tilor b[tr ne, dar s-a adaos =i setea dup[ descoperiri noi.
Dac[ s-a s[v_r=it vreo schimbare bun[ ]n politic[, to\i a=teapt[
rezultatele ei cu aceea=i |nsetare de noi Jmbun[t[\iri, rena=teri
In actele noastre, ]n toate mi=c[rile min\ii industriale. }ns[ toate
zbucium[rile omene=ti sunt supuse legii destructive a naturii care
d[r"m[, pentru ca din d[r"m[turi iar[=i s[ zideasc[. Viitorul va
Inghi\i actualitatea, precum actualitatea a Jnghi\it trecutul, alc[-
tuind acel perpetuum mobile, de care filozofii, Jncep™nd de la
Confucius®® p~n[ la secolul nostru, =i-au tocit min\ile.

Zgomotosul carnaval s-a sf™r=it, =i p[s[relele ¢ nt[re\e, hr[nite
cu p[s[\el de aur, J=i iau zborul spre clima cea cald[ a Italiei. }n
patria lor ele vor intra iar[=i ]n via\a casnic[, f[c” ndu-=i cuibu=or
moale din penele smulse de pe publicul nostru =i gurluind ca
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porumbii de satisfac\ia ¢ =tigului adus din terra incognita?®, dup[
cum numesc ei \ara Jmbel=ugat[ ce hr[ne=te la s nul s[u nese-
cat pe at™\i venetici flfm™nzi =i ]nseta\i din toat[ lumea.

Cam a=a g ndeam eu afl” ndu-m[ la gar[ tocmai ]n momen-
tul ¢ nd adoratorii ca un roi de albine pline de miere Jnso\eau
pe primadona Elvira, ce cu trenul de sear[ avea s[ plece ]n pa-
tria sa.

Servitorii Inc[rcau prin vagoane I[zi, cutii, leg[turi, cartoane
=i alte nenum[rate bagaje ale donei Salamini, Jnc’t pornirea ei
sem[na cu cea a unei caravane; iar[ g[l[giile, vorbele, r’surile,
ur[rile, =ampania sc™nteind ]n pocale, complimentele de fal[ de
pe buzele adoratorilor te f[ceau s[ crezi c[ e=ti Jnaintea unei zei\e
p[g ne ]n templul cultului ei. +i ea, zei\a armoniei, z"mbea cu
mare pl[cere, dar arunca pe furi= =i ¢ te o privire de satisfac\ie
la I[zile sale cu odoare scurse din buzunarele adoratorilor din-
tre care, dup[ pornirea trenului, mul\i vor r[m~ne pe str[zi cu
inimile zdrobite =i cu ne]ndura\ii creditori dup[ spate.

Dar iat[ c[ al treilea sunet al clopo\elului anun\[ ultimul mo-
ment al desp[r\irii. Dona Elvira trimite cu m ™ na din fereastra
vagonului salut[ri publicului m~hnit =i, ¢ nd trenul scr™=nind se
porne=te, p[I[riile =i batistele f"If ie Jn urma lui, p"n[ ce ]n fine
trenul se face nev[zut =i publicul se Jmpr[=tie ]n toate p[n\ile.
Atunci =i eu m-am sculat de pe locul de unde priveam la acel
duios r[mas bun, =i cu triste\e mi-am adus aminte de timpul tre-
cut =i de fosta primadon[ Dunea Burakova. Uitasem cu totul c[
s[rmana a-tepta vizita ce i-am f[g[duit, =i cu acest g nd, suin-
du-m[ ]n s[niu\a unui birjar, i-am spus adresa.

Pe I'ng[ trista dispozi\iune ce m[ cuprinse, se adaose =i 0
sear[ posomor t[ de iarn[. O pulbere sub\ire de om[t str[b[tea
prin str[zile ora=ului, acoperind cu o cea\[ alb[ sticlele lanter-
nelor de pe trotuare, din care abia se vedea licurind o lumin[
ro=ietic[, =i un v nt p[trunz[tor sufla prin paltonul meu de mod[,
lipindu-mi ochii cu promoroac[. Dup[ o a=a penibil[ c[I[torie
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de vreo dou[ ore, birjarul, ]n fine, se opri la poarta colosalei
zidiri a casei lui Fendrich. Tr[g nd clopo\elul, portarul mi-a
deschis =i cu obr[znicie m-a ]ntrebat pe cine caut.

— Spune-mi de locuie=te aici, ]Jn mansarda nr. 17, Dunea Bura-
koval!

— +tiu, =tiu, mi-a r[spuns el, d-ta e=ti de la contoarul pompe-
lor funebre, unde st[p nul casei m-a trimis azi diminea\[ s[ v[
comand ca s-o0 lua\i de aici!

— Ce contoar? pe cine s[ iau? Jntrebai eu Jncremenit de
mirare.

— Pe calica din mansard[! }n zori s[ o iei de aici numaidec"t.
Lua-i-ar dracu pe rufo=ii ce se |ncuib[ prin mansardele palatelor,
unde noi slujim. Alearg[ dup[ d"n=ii =i-i coboar[ pe spinare mon\i
de sub coperi=. Apoi cu un gest de m~nie a adaos: ,Suie-te aco-
lo =i ia-i m[sura sicriului...“, =i el iar[=i Jncepu a sudui.

Neascult™ndu-l1 mai mult, cu osteneal[ am p[=it peste mul-
\imea de sc[ri a etajelor, p"n[ ce am ajuns la ultima sc[ri\[ a
mansardei — locuin\a clasic[ a at tor genii — din care str[-
lucitorul soare al inspira\iei str[bate Jntunericul ignoran\ei =i
unde se s[v r=e=te cr ncena lupt[ =i tortur[ pentru ideile liber-
t[\ii. }n 0 a=a camer[ trist[ =i Jntunecat[ culege muza eteric[ ul-
timele sunete armonice de pe buzele poetului Jn agonie, spre a
le depune =iraguri de m[rg[ritare Jn comorile posterit[\ii...

Cu a=a triste g nduri m-am oprit la u=a nr. 17, sfiindu-m[ a o
deschide; =tiam eu c[ dup[ d nsa zace r[m[=i\a de lut a unui
talent, care odinioar[ a r[sp~ndit entuziasm ]n jurul s[u.

Nu =tiu din ce parte un v nt se furi=[ prin o cr[p[tur[ =i cu
un Jndelungat bocet r[sun[ ]n t[cerea nop\ii, apoi bocetul c[tinel
combin~ndu-se ]Jn note muzicale, Jmi p[rea a auzi ]n el vocea
Jngereasc[ a Dunei. Ea ¢ nta un cuplet de operet[, a c[rui ar-
monie Jmi str[b[tea p~n[ la suflet, apoi melodia trecu ]ntr-o arie
at™t de jalnic[, nct ochii mi se umplur[ de lacrimi. }n fine
notele sl[bir[ treptat =i se dizolvar[ ]n t[cere. U=cioara se des-
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chise c[tinel =i frumu=elul c[pu=or al Dunei se ivi z~mbindu-mi
cu gurila ei de m[rgean. Atunci eu cu o mi=care automatic[ am
deschis des[v_r=it u=a =i am ]ntins m~na, dar[ n[luca a disp[rut
=i dinaintea mea v[zui tabloul monii cu puterea sa neJndurat[
=i nimicitoare.

La palida lumin[ a unei c[ndelu\e se vedea z[c™nd le=ul
s[rmanei b[tr ne. Un fior rece ]mi trecu prin trup. Se poate oare
ca |n acea ur cioas[ mumie s[ se fi p[strat odinioar[ at tea gra\ii
=i frumuse\i? Gurila cu buzi=oarele-i roze acum sem[na cu o
coaj[ de stejar spintecat[. Ochi=orii ei dr[g[la=i acum erau
cufunda\i ]n dou[ v[g[uni negre ca ]n ni=te scafe acoperite cu
c te o pielicic[ galben[ =i uscat[. Ea z[cea pe o lai\[ goal[ cu
m~inile Jncruci=ate pe piept, \in"nd ]n degetele ]n\epenite o ico-
ni\[ care, cum se vede, i-0 puse so\ia portarului. Ea era Jmbr[cat[
tot Jn acea modest[ rochi\[ de merinos, ]n care am v[zut-o ]n
cabinetul damelor de la teatru. Eu cu evlavie m-am plecat de am
s[rutat iconi\a, =i din ochii mei curser[ ¢ teva lacrimi pe m~inile
ei uscate... Apoi m-am cobor"t din mansard[, pentru ca ]n zori
s[ m[ re]ntorc =i s[ petrec pe moart[ la loca=ul eternit]\ii.

A doua zi, ¢c’nd m-am sculat, viscolul contenise, iar om[tul
pica din nori ]n fulgi Jmbel=uga\i. Eu am ]nt"rziat ceva cu sosi-
rea, pentru c[ oprindu-m[ cu sania dinaintea por\ii casei lui Fen-
drich, v[zui sicriul de sc”nduri goale a=ezat pe paie [ntr-o s[niu\[
cu o gloab[, I"'ng[ care se ndeletnicea cu [nh[matul un servitor
de la contoarul pompelor funebre cu p[l[ria lui de parad[ ]n trei
cornuri, ce contrasta at™t de tare cu cojocul de dubal[ ]n care
era Imbr[cat. C \iva pa=i mai departe =edea zgribulit sub portic
un preot b[tr'n =i I'ng[ d nsul un diacon cu o cruce Jn m™n[,
a=tept nd ca s[niula cu moarta s[ porneasc[. Descoperindu-mi
capul =i f[c ndu-mi cruce, am invitat pe preot s[ se suie ]n sa-
nia mea, fiind \intirimul foarte departe =i troianul pn[ la ge-
nunchi. Diaconul s-a a=ezat ]n sania cu sicriul =i modestul corte-
giu funebru s-a pornit pe str[zile pustii.
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Din Jnt"mplare noi am trecut pe dinaintea fa\adei grandioa-
sei zidiri a teatrului or[=ean. Pare c[ umbra r[posatei trimitea
ultimul adio templului esteticii, Jn care =i ea odinioar[ primea
cununi de triumf =i aplauze frenetice de la adoratorii s[i.

Dup[ o cale Indelungat[ am ajuns ]n sf"r=it la locul ve=niciei,
unde biata r[posat[ a fost slobozit[ ]n groapa c[scat[ =i acoperit[
cu om[t. Sicriul ei nu era pres[rat cu flori =i cununi de dafini, ci
acoperit cu o p~nz[ alb[ \esut[ din lacrimile cere=ti, ce Jnghe\ate
]n cristaluri picau din nori. Cu acel giulgiu nep[tat s-au Jnvelit
]n somnul etern tinere\ea, frumuse\ea =i spiritul odinioar[ at™t
de Inc”nt[tor al Dunei Burakova.

Astfel am asistat Jn timp consecutiv la luarea de r[mas bun a
dou[ primadone, dintre care una s-a |ntors ]n patria sa, iar[ alta
]n patria etern[.

Sic transit gloria mundi!?



IN VIS +I AIEVEA

CUPRINS

... Dulcea armonie a orchestrei, ce ¢ nta un vals fermec[tor,
Jmi g dilea auzul =i, c’nd am intrat ]n salonul de bal al cazinei
de la Spaa, dansul era ]Jn cea mai mare Jnfocare. Sute de perechi
se ]nv rteau |n acea volbur[ atr[g[toare, =i dinaintea ochilor mei
treceau at”tea femei frumoase ce sem[nau cu un legion de ]ngeri
cobor™\i din nouri cu aripile ascunse sub stofele bogate ale rochii-
lor =i horbotelor de m[tase. Ele abia atingeau cu picioru=ele
lunecosul parchet. }n coafurile lor str[luceau diamante, care pare
c[, trec’nd prin bolta cereasc[, se aninaser[ Jn m~ndul lor p[r
ca stele din cortegiul nop\ii.

lat[, g ndeam eu privindu-le, aici este lumea unde femeia
Imp[r[\e=te, unde ea ca o zei\[ ]n capi=tea sa este |nconjurat[
=i t[m iat[ de adoratori, unde cu o c[ut[tur[ zdrobe=te pave-
zele ra\iunii noastre, Imb[t ndu-ne nu cu vin, ci cu nectarul ne-
v[zut al amorului, ]n care ea plute=te ca steaua ]n razele sale de
lumin[. La a=a baluri poetul se ]nsufle\e=te =i inspira\ia lui se
aprinde, pn[ =i ascetul, Jngenunchind, m[rturise=te c[ femeia
este cea mai aleas[ podoab[ a naturii.

Filozoful Montegazza, ]nfr ng ndu-=i m~ndria, ne ]ncredin-
\eaz[ c[ femeia d[ b[rbatului cea mai dulce fericire =i este cea
mai mare recompens|[, cu care el ]=i vede r[spl[tit[ orice munc[
ce ]ntreprinde, fie acea munc[ ]ntrebuin\at[ ]n =tiin\e, ]n ajun-
gerea gloriei sau ]n agonisirea de avu\ii. Toate trofeiele se depun
la urm[ la picioarele femeii, pentru c[ sub ¢ rmuirea ei im-
pun[toare se pleac[ de-a valma s[rmanul =i bogatul, regentul =i
plugarul, geniul =i s[lbaticul ]nfior[tor.
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Marc Aureliu, acest profund cunosc[tor al inimii omene=ti,
p n[ Jntr-at"ta adora pe iubita sa Faustina, Jnc"t decora =i grati-
fica pe aman\ii ei, =i p~n[ la moarte el nu a contenit s[-i poarte
cel mai ad™nc respect, mul\umind zeilor c[ l-au Jnzestrat cu a=a
so\ie credincioas[. Senatorii, Jn supunerea lor sclavic[ =i spre a
se lingu=i pe I'ng[ Cezarul, au declarat pe Faustina ]n r ndul
zei\elor cu atributele lunonei =i Cererei, iar[ junimea la cununii
aducea ofrande pe altarul acestei zei\e neprih[nite =i protectoare
a c[s[toriilor.

Privind la acea str[lucit] adunare a at™tor frumoase, ce riva-
lizau una cu alta Jn podoabe, g ndeam ct[ st[ruin\[ ]ntre-
buin\eaz[ femeia ca s[ plac[ la b[rba\i. C"t[ iscusin\[ ]i trebuie
s[ a=eze ]n simetrie zuluful de pe cap, c t[ ]n\elepciune Ji tre-
buie modistei ca fiecare ncre\itur[ s[ fie la locul s[u, f[r[ a stri-
ca armonia sau a Jntuneca albea\a unui s'n de marmur[ at’t de
ademenitor, c[ci el este str[lucitul altar al zeului, pe care nu o
dat[ se consum[ vie\i omene=ti, averi =i onoare.

Femeia a fost, este =i va fi tot femeie, =i Aspaziile moderne
pulin se deosebesc |n princip de Aspazia antic[, care, sf[tuind
pe legiuita so\ie a lui Pericle, ]i zicea: ,De vrei s[ fii iubit[, tre-
buie s[ placi; f[r[ aceea nu-\i ajut[ nici leg[turile de soi mare,
nici jur[mintele, nici legile zeilor =i ale oamenilor, ci toat[
In\elepciunea se concentreaz[ ]ntr-un cuv nt: s[ placi! +i femeia
place atunci, ¢*nd ea asta o dore=te =i place cu totul ce este de
pl[cut. Femeia nu trebuie s[ ]nchipuiasc[ ]n cas[ un fel de
blutur[, sau mobil[, podoab[, sau sclav[,=i nici m[car so\ie, pen-
tru c[ amorul este ne]nduratul du=man al lui Himen. Femeia tre-
buie s[ fie curtenit[ ]n tot timpul de b[rbat. Noaptea ea s[ intre
]n bra\ele so\ului ca mireas[, iar[ diminea\a s[ se scoale ca fe-
cioar[ nevinovat[...“ De a=a princip se \inea Aspazia antic[, =i
multe din Aspaziile moderne ar trebui s[ g ndeasc[ tot a=a...

Este f[r[ ]ndoial[ c[ balurile, cu legioanele lor de silfide Jnar-
mate cu toate atributele cochet[riei =i ale frumuse\ii, sunt cele
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mai periculoase =i molipsitoare pentru inimile nec[lite ]n realism.
La baluri se z[mislesc pasiuni nenum[rate Jn compara\ie cu via\a
retras[ a asia\ilor poligami, la care femeia, fiind robit[ =i ascuns[,
nu poate inspira sau cuceri prin amor pe altul, dect pe st[p nul
s[u. Deci este oare nimerit[ ideea poligam[ de a paraliza aceast[
universal[ Jndemnare spre amor, aceast[ ispit[ irezistibil[, cu care
din ad " nc[ vechime a luptat omenirea?

Num[rul poligamilor cov™r=e=te pe al monogamilor, =i asiatul
se uit][ posomor™t la femeia roab[, ce se t'r ie la picioarele lui,
tremur ™ nd de frica schingiuirilor =i a iataganului =i neJndr[znind
nici m[car s[ z mbeasc[, pentru c[ orice umbr[ de cochet[rie
este zadarnic[ pentru tiranul ce admir[ Jn ea numai c[rnurile
atr[g[toare spre voluptate brutal[ animal[; ]n el este stins[ orice
poezie, precum ]n ea orice cochet[rie. Pentru aceea noi nu ve-
dem la asia\i nici scrieri de poezie ]nalt[, nici iscodiri aduse la
perfec\ia esteticii artelor frumoase.

Concep\ia asiatului este a\ipit[, el balul nostru aievea ]l vede
In vis, dormit™nd sub influen\a opiumului fumat sau ha=i=ului
Jnghi\it. Dar =i huriile, ce el le vede ]n halucina\ia be\iei pe un
munte de pilaf, nu se pot compara cu zei\ele saloanelor noas-
tre, pe care noi le admir[m cu sentimente de extaz, privind
gra\iile lor estetice, pe ¢ nd huriile golite inspir[ asiaticului
aceea=i dorin\[ brutal[ ce el o simte ]n vis ]n vreo oaz[ din Sa-
hara sau n haremul s[u propriu.

Pe de alt[ parte ]ns[ sinuciderile =i uciderile, dramele casnice,
desperaliile, nebuniile din cauza amorului cov r=esc cu nenu-
m[rate procente pe acele ce se s[v r=esc ]ntre poligami. +i, cum
se vede, asta au avut-o ]n vedere filozofii antichit[\ii, partizanii
poligamiei. }Ins[ oare omul poate fi fericit f[r[ poezia amorului?
+i ce Jnseamn[ ]n traducere modern|[ fabula pomului cuno=tin\ei,
de care scrie Biblia? Omul a fost =i va fi ]n tot timpul Jnsetat s[
vad[ ceea ce nu vede, s[ afle ceea ce nu are. Cu acest cusur el
se na=te =i cre=te =i cu el r[m ™ ne p n[ la morm™nt. A=adar[, cum
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lesne se ]n\elege, acel pom a Jnchipuit pe femeie, adic[ pe Eva
liber[, nu sclav[, pe Eva Jnc nt[toare, Eva m[gulirii =i a ispitei,
Eva pentru care Adam a preferat voluptatea amorului Jn schimb
pentru raiul contempla\iei gra\iilor ademenitoare. +i Adam, ne-
fiind poet, nici platonist, a mu=cat din pomul cuno=tin\ei =i a
c[zut...

A=a ast[zi de aceste pilde sunt milioane, pentru c[ noi ne-
contenit umbl[m r[t[cind prin codri de pomi ai cuno=tin\ei =i,
Incurc™ndu-ne Jn mrejele nev[zute ale ispitei, c[dem, ne ridic[m
=i iar[=i c[dem, p~n[ ajungem la morm™nt, de unde nu ne mai
scul[m. +i aceast][ mi=care este lupta pentru existen\[, lupta pen-
tru pasiuni =i agonisirea de glorii, de renume, =i din toate aces-
te dob™nzi ¢ =tigate cu munc[ trupeasc[ sau spiritual[ coroana
tuturor cuceririlor este dragostea unei femei ce o iubim, =i cu
¢t acea pasiune este mai idealizat[, cu at ta este =i mai traini-
c[ =i Indelungat[.

Dob™ndirea curm[ lupta de a dob™ndi, =i tocmai aceea lupt[
este dorul, iar[ dorul speran\a, =i speran\a imagina\ia Jmpodobit[
cu tabloul raiului ad[pat ]n c[s[toria din dor printr-o Jmbr[\i=are,
]n care dou[ suflete se unesc sleindu-se numai ]ntr-un suflet,
]ntr-un g nd, ]ntr-o dorin\[. Acel moment este raiul p[m ntesc,
pe care Adam l-a schimbat pe cel ceresc, =i =arpele alegoric a fost
demonul volupt[\ii, care, intr'nd ]n rai, a cucerit prin nectarul
s[u toate fiin\ele ce locuiau acolo.

A=a meditam eu, ¢ nd din constela\iunea frumuse\elor acelui
bal s-a desprins steaua vie\ii mele — Sofia mea iubit[. Ea vine
spre mine Jmpodobit[ cu hlamida frumuse\ii ca regin[ a inimii
mele; z mbirea ce-mi adreseaz[, ca o raz[ luminoas[, Jmi p[-
trunde fiin\a, Jmpr[=tiind orice alte g nduri, orice ]ndoial[, de
care eram cuprins Jnainte. Cu suflarea ei ea momentan mi-a sor-
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bit toat[ ra\iunea. Lu™nd-o de bra\ ne-am retras am~ndoi ]ntr-o
alee a parcului ce Jnconjura edificiul cazinei.

Noaptea era lin[ =i luna plutea pe un cer limpede, Jnvelin-
du-se c teodat[ ]n noura=i transparen\i, ce p[reau c[ sunt pletele
ei de argint. }n dep[rtare sub poalele unei p[duri se auzea vocea
puternic[ a privighetorii ce ¢ nta imnul de amor, ¢ nta frumuse\ea
codrilor cu m™ndrele frun\i ale stejarilor ridicate spre cerul senin,
pe ¢ nd florile dumbr[vilor Jmpr[=tiau ]n aer dulcele lor miros. +i
acea armonie, unindu-se cu c teva sunete ale orchestrei ce ni le
aducea zefirul nop\ii, ne p[trundea p n[ la suflet. Eu o \ineam
de m™n[ =i c[pu=orul ei frumos se rezema de um[rul meu.

— O, ce dulci momente, Jmi =opti ea, este oare de crezut, iu-
bite, c[ ele trebuie s[ treac[, s[ se sting[ ]n uitare?...

— Uitarea va fi odat[ cu moartea, i-am r[spuns; dar de ce s[
chem[m ursita neJndurat[? Ea singur[ va veni s[ ne r[peasc[
podoaba june\ii, s[ ne Jntunece iluziile ce dragostea revars[ ]n
noi. +tii tu, nepre\uito, eu nu m[ pot Jndestula cu aceea c[ spun
c[ te iubesc, g[sind c[ toate cuvintele ce poetul le poate aduna
din limbajul omenesc, nu exprim[ Jndestul aceea ce eu simt. \i
zic numai c[ soarta, r[pindu-m[ de la tine, ]mi va r[pi totodat[
=i via\a, c[ci fiin\a ta este contopit[ Jn a mea; ea este ca =i pro-
cesul vie\ii, tinere\ii =i amorului ]n potirul unei floricele, ce-=i ser-
beaz[ fericirea Intru o raz[ a soarelui, sorbind o pic[tur[ de rou[
aninat[ de pistilul ei. +i eu cu pasiune am str'ns-o ]n bra\e,
sim\ind cum ea de ]nfocatele mele s[rut[ri se tope=te, trupul ei
ginga= se mic=oreaz[, lunec[, dispare... +i ¢c'nd m[ trezii cu un
acces de tuse, \ineam ]n bra\e numai perina de puf, pe care Jmi
odihneam capul...

O, ce noapte fioroas[, ce cumplit[ iarn[ afar[! Viscolul mi-a
troienit ferestrele od[i\ei Jn care m[ aflu culcat bolnav de sufe-
rin\ele b[tr ne\ilor; m[ doare tot trupul =i ciolanele, =i natura
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pare c[ din Jndurare mi-a trimis pe ¢ teva clipe m™ng~ierea din
vis a de mult trecutelor fericiri. Nu era mai bine s[ fi trecut la
ve=nicie cu a=a un vis, dec"t s[ aud cum pustiul, care m[ Jncon-
joar[, geme sub izbirea turbat[ a criv[\ului ce url[ Jn hornul ogea-
gului, iar[ ]n dep[rtare la cel urlet se adaug[ In r[stimpuri
urletele c”inilor satului, ce simt apropierea lupilor fIlm~nzi?

— Miluie=te-m[, Dumnezeule, dup[ mare mila ta! se auzi dup[
sob[ vocea amor\it[ =i tremur[toare a b[tr nei mele consoarte
Sofia. Ea citea din psaltire, ce zi =i noapte nu o leap[d[ din m™n[.

— Sofio, Sofio! strigai eu =terg ndu-mi sudoarea rece de pe
frunte, vin[, te rog, la mine.

+i biata b[tr'n[, =chiop[t™nd, s-a apropiat de c[p[t iul patu-
lui meu =i s-a pus pe un scaun.

— Sofio, i-am zis eu, lu™nd-o de m[nu=i\a ei uscat[ ca de sche-
let, =tii tu c[ eu te-am visat...

— Ei, =-apoi, mi-a r[spuns ea cu oare=icare mirare, uit n-
du-se la mine cu ochii stin=i.

— Te-am visat, scumpa mea, cu cincizeci de ani Jnapoi; poate
\i aduci aminte de timpul ¢”nd tu Jmi erai logodnic[ =i am ndoi
f[cusem un voiaj de pl[cere la b[ile de la Spaa. }ntr-o noapte
Inc nt[toare, c’nd noi am ie=it din salonul balului s[ ne plim-
b[m pe lun[ ]n parcul cazinei, eu \i-am luat cea dint”i s[rutare.
,»0, ce dulci momente, mi-ai =optit tu atunci, este oare de crezut
c[ ele trebuie s[ treac[ =i s[ se sting[ ]n uitare?...”

Pe buzele ei zb“rcite =i vinete trecu o schimoseal[ ce sem[na
a z mbire de dispre\, apoi, retr[g ndu-=i m~na, =i-a f[cut cu ea
cruce zic ndu-mi:

— Dumnezeule, Dumnezeule, \ie \i mai vin visuri de zbur-
d[ciuni, afl ndu-te cu un picior pe marginea morm ™ ntului! Dar
aceste visuri sunt ispitele Satanei...“+i nu ne duce pe noi ]n ispit[,
ci ne izb[ve=te de cel r[u“, adaose ea iar[=i f[c ndu-=i cruce =i
Intorc™ndu-=i c[ut[tura spre icoana din ungher, dinaintea careia
ardea o candel[.
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— Sofio, Sofio, oftai eu dureros, Ingroap[-m[ de viu Jn mor-
m™nt, numai las[ s[ iau cu mine visul, cu care nici un paradis
ceresc nu se poate compara...

Ea cu desperare =i-a Jncruci=at m~inile pe piept zic ndu-mi:

— Taci, te rog, b[rbate, c[ci m[ iau fiori, tu vorbe=ti ca
Intr-aiure; dar stai, eu te voi stropi cu agheazm[ de la lordan =i
duhul cel r[u ce flutur[ pe I'ng[ tine se va dep[rta. +i ea a voit
s[ se scoale.

Eu am re\inut-o.

— Sofio, Jn numele lui Dumnezeu, ]n care credem =i tu =i eu,
te implor nu-mi stinge iluzia trecutei Jnc nt[ri, ce p~lp~ie Inc[
Jn memoria mea. Tu crezi ]n raiul viitor, c[tre el prin rug[ sufle-
tul t[u aspir[; al meu rai a fost trecutul =i, v[z ndu-l ]n vis, alt
rai nu doresc.

— Ce idei de p[g n! ]mi r[spunse ea iritat[. Dar nu ]n\elegi
tu c[ raiul t[u este raiul p[catului, pentru care omul =i femeia
au fost izgoni\i din rai! +i, scul ndu-se de I"'ng[ mine, s-a dus
s[ bat[ m[t[nii dinaintea icoanei, =i s[ se roage cu evlavie, ca
s[ m[ ocroteasc[ Dumnezeu de duhul cel r[u =i de ispit[...
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(Logogrif literar)
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C[l[toria cu calea ferat[ este cea mai Jndem ™ natic[, ]ns[
¢ teodat[ =i foarte ostenitoare.

Pornindu-m[ de la sta\iunea X*** pe o ar=i\[ teribil[ din luna
iulie =i c[I[torind r[stimp de 54 de ore consecutive, m[ coceam
]n cupeul vagonului buc=it de pasageri, care se schimbau necon-
tenit, unii ie=ind, iar al\ii intr'nd ]n cu=ca de fier ]nfierb™ntat[
ca un cuptor de tropicele raze ale soarelui. Eram stingherit ]n
toate mi=c[rile mele, neav™nd loc s[-mi ]ntind m[car picioarele;
singur numai capul ]I puteam rezema de dosala fotoliului.

Sim\eam c[ m[ topesc, c[ toat[ vlaga din corpul meu se
scurge din mine ]n =iroaie de sudoare. Somnul, de=i m[ cuprin-
dea, imediat era Intrerupt de ghiontitura vreunui pasager, ce-zi
lua bagajul portativ, ca s[ ias[. +i ¢ nd, ]n sf r=it, sosii la Mos-
cova, cobor ndu-m[ pe platforma debarcaderei, totul mi se
Inv_rtea Jnaintea ochilor, a=a c[-mi p[rea c[ sunt beat.

O sl[biciune nespus[ m[ cuprinse =i somnolen\a m[ obora
de pe picioare. le=ind din gar[, m[ suii Jn prima birj[ ce-o
Int™mpinai, uit™nd s[ spun birjarului la ce otel s[ m[ duc[. lar
acesta, fix”’nd modestul meu bagaj =i ne\in"ndu-m[, se vede, de
boier mare, m[ duse la un mic otel din mahalaua capitalei.

Intr nd ]n odaia ce chelnerul mi-o indicase, nici nu mai b[gai
de seam[ unde m[ aflu, ci ]Jmbr[cat de drum, precum eram, m-am
aruncat pe pat, c[z nd imediat ntr-un somn at™t de ad"nc, Jnc"t
p[rea c[ a amor\it sufletul Jn mine.

C™t timp voi fi z[cut Jn nesim\irea aceasta letargic[, nu =tiu,
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c[ci abia atunci deschisei ochii, ¢ nd sim\ii [n nas un miros acru
=i intensiv, ce-mi ardea [n n[ri, f[c ndu-m[ s[ str[nut.

Atunci m[ trezii cu des[v r=ire. Ridic™nd capul, r[m[sei uimit
de priveli=tea ce mi se ]nf[\i=a: pe perina, pe care am fost cul-
cat, era o balt[ de s™nge, iar[ I"'ng[ mine sta un om ce m[ \inea
cu o0 m n[ de puls, pip[indu-mi cu cealalt[ pieptul. L' ng[ u=[
observai un poli\ian =i un amploiat, care era, precum putui Jn\e-
lege dup[ uniforma lui, comisarul poli\iei.

S[rind ]n picioare =i resping nd pe acela ce-=i pusese m na
pe al meu piept, m[ uitai Jn jur, neput nd s[-mi dau seama ce
vor ei de la mine.

Atunci ca fulgerul Jmi trecu prin g nd, ori de nu cumva
necunoscu\ii ace=tia sunt ni=te punga=i, ce vor a-mi scoate de la
s n portofoliul cu banii ce-i purtam cusu\i ]n c[ptu=eala jiletei.
Dar poli\ianul? Ce caut[ el aici? S[ fie el un camarad al pr[-
d[torilor? lat[ Intreb[rile, ce-mi fr[m ntau mintea ]n acel mo-
ment.

— Cine sunte\i =i ce voi\i de la mine? m[ adresai furios c[tre
d" ns=ii.

Ins[ comisarul poliliei, ca =i ¢ nd n-ar fi auzit Intrebarea mea,
nu-mi r[spunse nimic, ci, plec ndu-se, Incepu a se uita pe sub
patul pe care adormisem. Apropiindu-se apoi de mine, m[ ]ntreb[:

— Unde ai aruncat arma?

— Ce arm[? replicai eu, frfm ntat de presupuneri.

— Arma cu care te-ai Jmpu=cat! Au nu te vezi plin de s nge
din cap p~n-la picioare?

+i-ntr-adev[r, privindu-m[ ]n oglinda de vis-a-vis, Jncremenii
de spaim[: toat[ fa\a mea, p[rul de pe cap =i pieptul erau aco-
perite, ca de o scoar\[, de s"nge Jnchegat. Nu m[ putui dumeri:
visez sau aievea m[ aflu ]Jn a=a hal? Dar ¢ teva pic[turi de s”nge,
ce Jncepur[ a-mi curge din nas, m[ f[cur[ s[ ]n\eleg cauza. Atunci
m[ adresai furios vizitatorilor mei:

— Domnilor, eu sunt bun s[n[tos =i nici prin g nd nu mi-a
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trecut s| m[ Jmpu=c: de osteneala =i c[Idura ce am suferit Jn de-
cursul lungii mele c[l[torii [n vagon, am s ngerat din nas. }ns[
aceast[ neJnsemnat[ Jnt"mplare nu v-a Indrept[\it deloc s[ intra\i
cu for\a Jn odaia mea, =i aceasta cu at™t mai pu\in, cu ¢t eu nu
I-am chemat pe nimene. Purtarea d-voastre [ndr[znea\[ voi
denun\a-o unde se cade. lar[ ce s-atinge ]n special de d-ta, dom-
nule, care c[utai a-mi scoate banii de la piept, vei fi adus Jnaintea
tribunalului.

— Gre=e=ti, Imi r[spunse d nsul, c[ci eu sunt medic: cre-
z ndu-te mort, \i ascultam func\iunea inimii. Eu am intrat aici
cu comisia chemat[ de chelnerul otelului, care a auzit Jn odaia
d-tale o Impu=c[tur[...

El voi s[ mai adauge ceva, dar se opri subit pe loc =i, ridic’nd
nasul, p[rea c[ adulmec[ spre u=a ]ncuiat[ a od[ii megie=e. Prin
borti\a cheii acelei od[i str[b[tea fum.

— Arde ]n acea odaie, exclam[ medicul, c[ci se aude fum de
petic[ aprins[.

Poli\ianul ie=i cu gr[bire afar[ Jntorc™ndu-se peste scurt cu mai
mul\i chelneri. }n tot otelul se f[cu un v[Im[=ag haotic. U=a
Inchuiat[ fu deschis[ =i noi to\i n[v[lir[m ]n odaia de unde ie=ea
fumul. El se ridica dintr-o perin[ aprins[ de pe pat, iar[ I'ng[
pat z[cea pe p[m™nt, cu fa\a ]n sus, un individ sc[ldat ]Jn s™nge,
ce curgea |nc[ din t™mpla lui dreapt[ dintr-o ran[ considerabil [
cauzat[ prin un revolver, ce-lI \inea Jnc[ Jn m™n[.

Sinuciga=ul era t™n[r: el putea s[ aib[ cam 25 de ani, era slab
la trup =i cu o fa\[ palid[, br[zdat[ de tainice chinuri. Pielea fe\ei
lui sem[na cu o h’rtie galben[, iar peste Infund[turile ochilor =i
ale obrajilor se |ntindeau ale mor\ii umbre vinete.

Strania lui fizionomie nu exprima vreo durere, ci 0 triste\e
nespus de ad™nc[, un chin precum ]l produc numai giganticele
patimi suflete=ti. Privindu-l, nu sim\eai nfiorarea, ce o produc
de altfel trupurile moarte, ci mai v rtos un fel de comp[timire
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duioas[, precum o sim\e=ti la desp[r\irea de un bun prieten ce
a repausat.

Chelnerii deschiser[ fereastra, ca s[ ias[ fumul, =i cu ajutorul
apei din lighean stinser[ focul ]n pu\ine minute.

Atunci medicul, plec ndu-se, cercet[ pieptul sinuciga=ului,
constat™nd subita lui moarte. }ntorcndu-se apoi spre noi, a zis:

— Acest nenorocit Jmi este cunoscut, =i d-voastr[, domnule
comisar de poli\ie, pute\i dresa procesul verbal dup[ cele ce vin
a vi le comunica.

S[rmanul acesta se trage din clasa copiilor g[si\i =i a fost
ad[postit aici Jn ospiciul pentru copii lep[da\i. Cine au fost
p[rin\ii lui, nu se =tie. Crescut ]n ospiciu p~n[ la etate de zece
ani, a fost trimis ]n institutul de orfani al statului. Ar[t"'nd o rar[
=i marcant[ inteligen\[, a atras aten\iunea =i simpatia profeso-
rilor, care, descoperind ]ntr-Jnsul un deosebit talent limbistic,
I-au trecut cu studiile ]n institutul orientali=tilor*. lezind din aces-
ta cu diplom[, fu trimis ca misionar ]n Abisinia. Admirabila sa
elocin\[ teologic[ cuceri toate inimile, captiv nd chiar =i pe
Negu=ul Menelik. El ar fi putut face carier[ str[lucit[, dac[ nu
s-ar fi I[sat condus de inspira\ia sa pentru ni=te idei ciudate, la
o disput[ ce sta ]n contra dogmelor vechilor apostoli.

El J=i alc[tui o filozofie exclusiv[, un fel de cult ce nu se potri-
vea cu doctrinele ortodoxe. Acuzat de clerul de acolo, fu reche-
mat ]n capital[, judecat de duhovnicii sinodului =i surghiunit
Intr-o m[n[stire p[r[sit[ din pustiurile guvern[m™ntului Tomsk.
Dar el =i acolo J=i g[si adep\i printre locuitorii nomazi =i refugia\ii
de la munca silnic[. Denun\at din nou, ancheta criminal[ ]I de-
clar[ de nebun. Acestui verdict a urmat internarea sa ]n ospiciul
de psihopai.

In fine, Ins[, consiliul medical, din care am f[cut parte =i eu,

* Acest institut preg[te=te misionari pentru propaganda cre=tineasc[ ]n
Asia =i se Jnva\[ acolo toate limbile orientale.
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a recunoscut c[ el nu-i vindecat de ideea sa fix[; ideea aceasta
era |ns[ at™t de r[t[cit[, Inc"t ori=icine ]I putea cunoa=te de
nebun; propaganda sa nu putu constitui deci nici un pericol.
Comisia hot[r] a=adar[ a-l elibera din casa de nebuni. Pasul acesta
poate c[ a fost gre=it, c[ci, nest”nd mai mult sub nici o control[,
a terminat prin a-=i curma firul vie\ii.

— Fie cum va fi, formalit[\ile anchetei trebuie s[ mearg[
drumul lor, r[spunse comisarul poli\iei. +i el Jncepu a c[uta pe
masa de scris, pe care g[si o epistol[ sigilat[, pus[ pe un pachet
legat cruci= cu o a\i=oar[. Pe epistol[ era scris:

»~Domnului prim megie= al od[ii, ce o ocup eu, oricine el va fi.
lar[ dac[ din Jnt"mplare ambele od[i ar fi de=erte, atunci acelui ce
dup[ moartea mea va intra [nt”i Jn una din ele.”

Comisarul poliliei, lu™nd epistola, mi-a Jnm~nat-o cu ur-
m[toarele cuvinte:

— Domnule, mai Jnainte de toate scuz[ c[ dup[ ar[tarea chel-
nerului am intrat cu for\a Jn odaia d-tale. Dar Jnsu=i chelnerul,
auzind zgomotul Jmpu=c[turii, n-a nimerit unde s-a c[zut, =i ]n
buim[ceal[ ne-a ar[tat odaia d-tale, la a c[rei u=[ am b[tut f[r[
a primi vreun r[spuns sau a auzi vreo mi=care, fiindc[ atunci
d-ta te aflai cufundat Jntr-un somn ad™nc. Deci, nepierz nd tim-
pul, noi am silit u=a =i, intr~nd, te-am aflat f[ r[ mi=care, cu ochii
Inchi=i =i cu capul Intr-o balt[ de s"nge. Acea priveli=te imediat
ne-a f[cut s[ credem c[ v-a\i Jmpu=cat ]n cap, dar la urm[, cum
vezi, s-a I[[murit chestia. Sinuciga=ul este megie=ul d-tale. Deci
dup[ voin\a mortului =i dup[ adres[, epistola lui \i apar\ine
d-tale; numai te rog a o citi Jnaintea mea. Formalitatea cere
aceasta.

Eu deschisei epistola, care avea urm[torul cuprins:

,Domnule Necunoscut.
Noi am c[I[torit cu acela=i tren =i, pot zice, ]n acela=i cupeu,
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dar In v[Im[=agul =i schimb[rile necontenite ale pasagerilor d-ta
nu m-ai b[gat Jn seam[... +i ce interes putut-a s[ v[ inspire fiziono-
mia mea, ca s[-\i r[lm~n ]n amintire? Dar eu, c[ut™nd omul pe care
doream a-l Ins[rcina cu testamentul meu, nu te-am I[sat din ochi,
urm[rindu-te cu inten\ia ca s[ descind la acela=i otel, la care vei
=edea =i D-ta.

Acum, =tiind c[ ancheta judiciar[ se va face la fa\a locului, v[
las 20 de ruble al[turate pentru Jngroparea mea cre=tineasc|.
S[rac[ este ofranda tic[loasei mele r[m[=i\i, dar zbuciumat Jn via\[,
s[rac m-am n[scut =i s[rac am murit, respins fiind din s nul
societ[\ii ca func\ionar, ce-=i ¢"=tiga pinea pentru viitor.

Eu am fost n[scut din r ndul acelor creaturi nemernice, arun-
cate ca de prisos pe acest p[m™nt =i |nstr[inate de ceata sociabil[,
ce-i Jnconjoar([. Izgonit din hotarele drepturilor comunei, r[t[ceam
Intr-un orizont de=ert =i Jntuneric, ]n care pierdusem orice urm[ =i
orice leg[tur[ cu lumea activ[, v[z" nd alfa =i omega func\iilor vie\ii
numai Jn curmarea unui proces f[r[ \int[ =i sf™r=it.

Omul izgonit din principiile sociale plute=te ]n spa\iul de=ert ca
frunza uscat[, ce se-nv_rte ]n aer, zbuciumat[ de v nt, spre a pica
]n leag[nul putrejunii din recele morm™nt. A=a =i eu n-am avut de
unde suge vlaga din creanga matern[, de care m-au detrunchiat,
arunc™ndu-m[ de la d”nsa ]n toat[ vigoarea Jnverzirii =i lep[d™n-
du-m[ ]n seama unei cauze fortunate. Ce putui apoi face, ¢~ nd =tiut
este c[ \inta ideal[ =i problemele vie\ii pot fi hot[r te numai atunci
¢ nd conobliga\ii prin sprijinul mutual realizeaz[ idealurile z[ mis-
lite din cererile =i dorin\ele societ[\ii? Dar exist[ oare acel ajutor
at™t de chemat, at™t de dorit?... Nu, =i iar[=i nu!

Cultura actual[ a omenimii a distrus via\a |n deosebite elemente,
a sf =iat-o ]n buc[\i nelegate nici cu o combina\ie filantropic[ de
fraternitate. Fiecare ]=i urze=te mrejele sale =i =ade ]n ele ascuns ca
p[ianjenul, a=tept™nd vreo victim[, ce Jnt"mplarea i-o va trimite.
Nu-i deci de mirare dac[ via\a devine o carte misterioas[, al c[rei
sens e tot at"t de greu de ]n\eles, ca ieroglifele antichit[\ii.
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Omul =tiin\elor caut[ descifrarea misterelor naturii; filozoful
analiza ideilor =i func\iunilor psihologice; artistul izvorul idealului
]n sfera artelor; bancherul cultul idolului de aur.

Potentatul ]=i sap[ drumul cu sabia, prin corpurile supu=ilor s[i,
spre a ajunge gloria nemuririi numelui s[u, precum a f[cut-o Na-
poleon I, numit cel Mare. Acest uria= gelat a ucis dou[ milioane de
oameni ]n vigoarea tinere\ii, =i dac[ dup[ calculul anatomic se afl[
Jn om 5.000 grame de s~ nge, atunci renumitul cuceritor a v[rsat
800.000 de vedre de s™nge nevinovat. lar dac[ m[sura trupului
omenesc e 50 de centimetri ]n I[rgime, atunci dou[ milioane de
lezuri a=ezate de r nd unul I"'ng[ altul ar forma un lan\ de 666
kilometri lungime; =i, ]n fine, dac[ dou[ milioane de voci s-ar ntruni
Intr-un singur glas, atunci acel muget s-ar auzi Jntr-o dep[rtare
de o sut[ de kilometri.

Astfel de cataclisme destructive au fost =i vor fi produse de ale=ii
dintre cei ale=i, care prin ve=nic noi inven\ii de st”rpire cheam|[
moartea s[ intre cu coasa ]n lunca Jmbel=ugat][ a omenimii, unde
ea cu s”rguin\[ Jncepe a obor] florile vie\ii, spre a le supune reac\iei
putrejunei.

Dar iat[ c[ din ve=nica ]mp[r[\ie a ra\iunii zboar[ spre ¢ mpul
luptei Jngerul p[cii cu cortegiul s[u de sateli\i: artele =i industria,
umanitatea =i bel=ugul, fraternitatea =i binefacerea. El cu razele sale
de soare p[trunde hidosul ntuneric, ]n care foiesc =i se zv"rcolesc
=erpii invidiei =i demonii discordiei, ce \in Jn m™na lor uciga=a arm[
=i f[clia aprinz[toare. Orbi\i de str[lucire, ei fug =i se cufund[ ]n
prpastiile c[scate t™r ind dup[ ei le=uri de uci=i. lar c[runtul timp
vine de ]ntinde peste ¢ mpul luptei =i groz[viile lui v[lul uit[rii;
¢ mpiile ad[pate cu s”nge Jncep a re]nverzi, for\a productiv[ vine
iar la st[p nire =i pe ruinele tristului trecut ]nflore=te nou[ via\[.

Pacea e restabilit[, Jns[ numai Jntre mul\ime. Lupta Jntre indi-
vizi nu ]nceat[ din veac ]n veac, din neam ]n neam, pentru c[ fiecare
om este egoist =i ]=i p[streaz[ ca un odor ideile sale, ce trec peste
hotarul regulii obi=nuite.
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Aceste idei individuale odat[ scoase la lumin[, Jnt™mpin[ imediat
opozi\ia majorit[\ii realiste =i senzualiste, =i sunt ap[sate =i prigo-
nite ca culpabile =i destructive, ce se aprind ]n ciocnire cu egoismul
ale=zilor ¢” rmuitori sau cu ignoran\a stupid[ a poporului de r nd.

R[sfoi\i istoria =i ve\i afla o mul\ime de pagini s”ngeroase de-
spre groz[venia prigonirii cre=tinilor =i faptele strig[toare la cer ale
inchizi\iei, c[rei cad victim[ fiin\ele liber-cuget[toare. Citi\i biogra-
fia Jmp[r[tesei Ecaterina I, pe ¢”nd se ivi ]n pleiada luceferilor spiri-
tului Voltaire, anatomul critic al ideilor p[g~ne =i necioplite ale
retrograzilor ru=i, asupra c[rora arunca el sarcasme veninoase =i
batjocuri mu=c[toare. B[tr nii fanatici ]| numeau farmazon, satan[
IJmpeli\at[. +i de nu sta Voltaire sub maiestuoasa protec\ie a
Jmp[r[tesei, negre=it c[ ar fi fost ars de viu sau ]n\epat.

Tot a=a =i eu, atomul liber-g~nditor, m-am dedat cu toat[ fiin\a
mea studiului fiziologic al acelei tic[loase, Jns[ totodat[ puternice
creaturi, ce se nume=te om cu luptele sale pentru via\[ =i nu rare-
ori cu dorin\a sa de a muri, fenomen ce cuprinde o mare parte a
omenimii, prevestind Intruc tva epoci din istorie, timpurile deca-
den\ei =i ale dizolv[rii temeliilor sociale, precum a fost la greci.

In acea epoc[ a culturii vechilor elini, ¢*nd dezvoltarea aze-
z[mintelor sociale =i politice I[sa fr~u liber opiniilor individuale =i
¢~ nd institu\iunile sociale ameliorau via\a cu ale ei exigen\e, atunci
nu exista fatala disput[ Intre idealism =i realism. Elinul nu se cu-
funda cu g~ ndul ]n idei pesimistice, =i sinuciderea era o Jnt"mplare
foarte rar[ =i excep\ional[; ba ea era chiar interzis[ =i prigonit[
prin legea local[, dictat[ de Socrate, Platon =i Aristotel, ]n virtutea
c[rei cadavrul se arunca fiarelor =i corbilor spre hran[.

Dar cu decaden\a =i desfiin\area idealismului =i a ideilor con-
templative se Jncinse lupta con=tiin\ei cu grelele probleme ale
realiz[rii exigen\elor. Drept urmare sinuciderile Jncepur[ a deveni
0 [nt mplare banal[, dictat][ de axiomul c[ via\a este pl[cut[ nu-
mai pentru dobitoci, ce se uit[ cu indiferen\[ la tot ce-i Jnconjoar([;
pentru inteligen\i singura moarte este salvarea dorit[.
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Idei analoge se ivir[ pe timpul decaden\ei Jn Roma, ¢™nd ]n
naliunea roman[ Jncepu putrejunea moral[ =i ¢ nd abuzurile
desfr n[rii accelerar[ degenerarea biologic[ =i, prin urmare, =i
sl[birea ra\iunii.

lat[ deci pildele ce le-a ales sufletul meu spre a se face ap[r[torul
Inveli=ului s[u, desfiin\at acuma prin a mea voin\[. Se ]n\elege c[
fapta mea va fi condamnat[ de cei ce r[m™n ]n via\[. Unii din ei
vor face concluziunea c[ m-am ucis din prostie sau din lips[ de
hran[, din vreo pasiune desperat[ sau din patim[ sufleteasc[ Jn urma
deziluziunilor vie\ii.

Aceasta a fost =i opiniunea medicilor, care m-au pus la Jnchisoare,
r[pindu-mi astfel unica avu\ie ce-mi mai r[m[sese, libertatea
mi=c[rilor.

Dar nici una din aceste presupuneri n-a ghicit adev[rata cauz[,
pentru c[ nimene din ei n-a ]n\eles c[ fiecare om are un orizont
spa\ios, care la unii e luminat de razele speran\ei ce-l Jncurajeaz[
]n lupta pentru existen\[ =i ]ndestularea poftelor trupe=ti hr[nite
cu vlaga corpului s[u; aceste devin la urm[ at™t de nes[\ioase =i
rebelice, ¢[ rod organismul omenesc, sec™ndu-i izvorul vie\ii. Astfel
de parazi\i se z[mislesc ]Jn organismul omului ori la na=terea lui,
ori mai t rziu ¢ nd ]Jncepe a-=i Indrepta zborul spre o \int[ ce =i-a
ales... La acea \int[ am ajuns.

Deci primi\i salutul unui suflet care acuma se urc[ ]n regiunile
eterne, spre a fi absorbit de puterea altei planete, poate mai per-
fecte ]n construc\ia vie\ii omene=ti dec”t p[m™ntul nostru...”

* * *

To\i asisten\ii ascultar[ indiferen\i =i apatici lectura epistolei.
In fine, comisarul poli\iei, lu™ndu-=i p[l[ria, Jmi zise: ,,Socot c[
zi-n h™r\oagele ce se afl[ ]n pachet sunt scrise tot astfel de nero-
zii, de nu, poate Jnc[ =i mai gogonate. Ar fi deci de prisos s[
mai ascult[m b iguiala unui nebun, =i d-ta, domnule, po\i lua
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pachetul ca o proprietate ce-\i apar\ine. Procesul-verbal voi scrie
acas|.

Adres™ndu-se apoi poli\ianului, ]i d[du ordin ca cadavrul
sinuciga=ului imediat s[ fie dus la casa mortuar[ a spitalului, de
unde va fi Jngropat. Dep[rt ndu-se apoi cu to\ii, am ]ncuiat u=a
dup[ ei, r[m™n"nd iar[=i singur =i Jnconjurat de o binef[c[toare
lini=te.

Nevoind a mai r[m~ne ]n acel otel, ]mi luai imediat bagajul,
mut ndu-m[ ]n alt otel, unde ]Jncepui a citi ciudatele idei ale
sinuciga=ului, scrise pe felurite buc[\ele de h’rtie bo\ite =i
m ™ njite, fiind, cum se vede, folosite ca Jnveli=uri. Pe h™rtia dint”i
citii urm[toarele:

* * *

.-« N timpul de acuma, nu mai exist[ pedeapsa inchizi\iei pen-
tru persoane cu cugetare liber[, dar drept schimb iat[-m[ pus la
Jnchisoare Jntr-o mic[ chilie cu o singur[ ferestruic[ cu gratii de
fier. Acolo m-au b[gat minto=ii nebuni, ca s[-mi petrec zilele vie\ii.
Ei J=i Inchipuiesc sufletul ca membru al corpului, iar[ nu corpul
ca membru al sufletului. Cine =tie, poate c[ ei vor a m[ vindeca
prin hipnotism sau izolare, |nstr[in ndu-m[ de orice contact cu
impresiunile lumii, ce tulbur[ repausul sufletesc. Ar putea fi =i a=a,
dac[ ei ar fi ]n stare s[-mi paralizeze g ndul, care este voin\a =i
voin\a, care este coarda mi=c[toare a g~ ndului.

Deprins fiind a pune ]n activitate organul graiului Jnaintea
confra\ilor mei, Jnchisoarea solitar[ Jmi pare o tortur[ nespus|[. +i
pentru aceea vorbesc cu mine Jnsumi, iar conversa\ia aceasta este
at™t de nfocat[, Inc™t p[zitorul spitalului, un mojic necioplit, se
n[puste=te subit ]n chilia mea, \in"nd Jn m~n[ un sac mare =i de=ert,
menit pentru nebunii furio=i.

El intr[. Eu ]I v[d, =i privesc lini=tit la d nsul; nici prin g nd
nu-mi trece s[-i fac vreun r[u sau s[ m-arunc asupra lui =i s[-I su-
grum. Aceasta ]I uime=te. ElI d[ din umeri =i iese precum a intrat,
Incuind dup[ d nsul u=a cu z[vorul.
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Singura mea dorin\[ era s| am o buc[\ic[ de hrtie, c[reia s[-i
Incredin\ez fugitivele g~ nduri ce m[ ap[sau =i care ca =i sc nteile
luminoase ale meteorului, abia ivite, la moment se =i stingeau,
cufund™ndu-se Jn marea uit[rii. Buc[\ica cea de h”rtie era idealul
la care tindea sufletul meu. Dar mizerabilii m[ lipseau =i de aceast[
becisnic[ milostenie.

Intr-o sear[ se dezl[n\ui din ap[satu-mi suflet un orcan oratoric
de dojene =i blestemuri ]n contra ho\ilor ce-mi r[pir[ libertatea. Eu
vorbeam c[tre u=a |nchisorii mele cu mica ei ferestruic[, c[ci numai
ei puteam s[-i spun chinurile sufletului meu. }n acel moment se des-
chise ferestruica u=ii =i eu z[rii ceva alb ca o matahal[, cl[tin"n-
du-se pe loc. Era femeia p[zitorului, care suplinea pe b[rbatul ei,
dus undeva, precum se vede. Ea se uita la mine prin ferestruica de-
schis[. La bru era Infipt[ o furc[, din care torcea cu s” rguin\[. Fuio-
rul era Jnvelit Intr-o bucat[ de h~rtie alb[ =i nescris[.

Eu priveam h~rtiu\a aceea cu o I[comie s[lbatic[, precum prive=te
fiara fIlm™nd[ la buc[\ica de carne. Atunci deodat[ cu iu\eala
fulgerului b[gai m™na prin ferestruic[, smulg™nd din furc[ fuior,
h~rtie, totul. De |ndr[znea cineva, ]Jn acel moment, a-mi disputa
acest pre\ios odor, eu numai odat[ cu via\a I-a= fi Jnapoiat. Baborni\a
cu un rcnet de spaim[ ]ncuie ferestruica, fugind Jntr-un suflet.

lat[-m[ ]n fine ]n posesia h rtiu\ei ce o doream cu at"ta foc =i
ardoare. Dar cu ce s[ scriu? Nici negreal[, nici creion, nici m[car
un c[rbune stins nu-mi sta la dispozi\ie. Atunci o idee Jmi plesni
prin cap. Sco\"nd din salteaua, pe care dormeam, un pai v_rtos,
Jncepui a zg~ria cu d nsul h™rtiu\a, adun~ndu-mi ideile fugitive.
A=a petrecui tot timpul p~n[ Jn momentul ]n care medicul, f[c nd
bolnavilor obi=nuita vizit[, intr[ =i ]n chilia mea. |ineam tocmai
paiul Jn m™n[ =i zg~riam h”rtia, ¢”nd se deschise u=a.

— Ce faci? m[ Intreb[ el.

— Cum vezi! }mi scriu impresiunile mele, r[spunsei cam Jncur-
cat, tem™ndu-m[ s[ nu-mi ieie h”rtiu\a.
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El m[ privi lung cu o c[ut[tur[ de comp[timire =i, iezind, Jmi
zise |n treac[t:

— Ni voi trimite h™rtie =i c[lim[ri!

— +i vreun c[pe\el de lum™nare, ]I rugai.

— Asta nu se poate; instruc\ia noastr[ n-o permite, tem™n-
du-ne s[ nu da\i foc etablisementului. Dar alta |\i pot face: lampa,
care ardea ]n coridor, voi pune-o s[ ard[ pe ferestruica u=ii, =i ast-
fel vei avea lumin[.

El s-a =i \inut de cuv™nt, c[ci imediat mi-a pus servitorul pe
m[su\a mea h-rtie, condei =i negreal[. Ce nespus| fericire a te vedea
dup[ at™ta timp de suferin\[ =i sterilitate re-nviat la o nou[ via\[
activ[! De=i trupul meu e ]nchis, g ndul =i sufletul vor zbura de
acuma ]n nelimitatul univers, vor cutreiera \[ri pe care numai pu\ini
le cunosc, iar impresiile culese Jn acele lumi nu se vor cufunda Jn
oceanul uit[rii, ci, ]ntip[rite acestei h’rtii, vor fi ve=nic Jnaintea
mea. Ce-mi pas[, ori de ele vor fi citite sau nu? Eu le scriu pentru
mine. Azi, unde-s p[r[sit de toat[ lumea, am numai un singur ca-
marad: acela sunt eu, eu singur...

* * *

C[I[torind mul\i ani ]n jurul =i-nl[untrul corpului omenesc, am
debarcat pe acea insul[ ascuns[ =i misterioas[ pe care graiul lumii
0 nume=te inima omeneasc[. Partea ei din regiunile septentrionale
e mai larg[ =i extins[, cea meridional [ ]ns[ ngust[ =i cam ascu\it[.
Dou[ r uri mari =i puternice, nutrite de mii =i mii de afluen\i,
traverseaz[ =i adap[ tainicele sale plaiuri. }n interiorul ei Jns[ geme
Inc[ din ceasul z[mislirii un puternic foc vulcanic, care Jn timpu-
rile normale formeaz[ vatra ei de c[ldur[ =i izvorul ei de via\[. Dar
vin momente, ]n care acest gigant subteran se-nfurie: atunci clo-
cote=te toat|[ Jmprejurimea, insula se zguduie de la nord p™n[ la
sud, p[m ™ ntul ei crap[ =i lava nimicitoare vars[ moarte peste toat[
insula, devast™nd =i pref[c nd-o ]n pustiu.
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Nu-i insul[ pe Intreg globul terestru, care s[-i samene ei ]n vreo
privin\[. Forma\iunea ei geologic[ e unic[ ]n felul ei, produs[ fiind
prin ne]ntrerupte erup\iuni vulcanice, ce-=i bat joc de orice sistem
sau regul[. }n pr[p[stiile ei, de al c[ror fund n-a dat ]nc[ nici o
sond[ omeneasc[, zac =i fierb ca Jntr-un tartar pasiuni oarbe, patimi
explozive, ce zguduie =i nimicesc insula, mai ales ]n regiunile ecua-
toriale. Devast[rile =i groz[veniile ce se petrec pe d”nsa sunt inde-
scriptibile.

Dar pe ¢c™nd o parte a insulei este sinistr[ =i fioroas[, cealalt[
I\i ofer[ priveli=tea unui rai, ale c[rui frumuse\i nici gigantica
fantezie a unui Milton nu =i le-ar putea ]nchipui. Vegeta\ia ei este
mai bogat[ dec™t comoara lui lov =i mai felurit[ dec”t ale univer-
sului nenum{[rate crea\iuni; aici cresc pe binecuv™ ntate plaiuri mii
=i mii de flori vindec[toare, colo se nasc =i cresc pe altele milioane
de cele otr[vitoare. Fluturii speran\ei cu aripi eterice zbor zbur-
dalnic prin ¢ mpuri =i dumbr[vi vesele =i mirositoare, mai ales
prim[vara, ¢ nd firea e plin[ de farmecul tinere\ii. Ale p[s[rilor
¢ nturi se-ntrunesc |n armonii cere=ti, executate parc[ de ]ngeri
zbur[tori, mai ales Jn p[r\ile ecuatorului, care formeaz[ limita Jntre
anii dulci ai tinere\ii =i bruma anilor c[run\i.

Dincolo de ecuator, spre nord, c[ldura Jncepe a scade, florile
ve=tezesc, frunzele ng[lbenesc, totul discre=te sub s[rutarea de
ghea\[ a v ntului miaz[noptal cu ai lui fulgi de om[t =i cele nop\i
fLr[ sf r=it =i negre, prin care zboar[ ca ni=te meteori n[lucile
speran\elor trecute, palide =i de=irate, cu aripi destr[mate =i cu sus-
pine de durere, c[ci ele se apropie de limita cea de pe urm[, de unde
nu-i re-ntoarcere.

Cete nenum[rate de c[I[tori de toat[ ginta =i clasa, de la brudele
copil p™n[ la mo=neagul cu buclele argintii, pleac[ necontenit spre
acel hotar, atra=i de irezistibilul =i ne]nvinsul curent magnetic spre
polul glacial al nordului. Acolo to\i se opresc, lep[d nd de la sine
orice hain[, cu care i-a Jmpodobit de=ert[ciunea egoismului: regele
arunc[ de la sine hlamida purpurie, s[racul zdren\ele, bogatul
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avuliile, =i to\i r[m™n iar[=i ]n goliciunea ]n care s-au n[scut, spre
a se dizolva ]n acele elemente, din care au fost pl[smui\i.

Numai puline procente de c[l[tori de pe insula aceea las[ ur-
mele lor ad™nc s[pate pe a ei suprafa\[. Astfel de urme r[m™n nu-
mai dup[ acei uria=i, ce s[v_r=esc fapte colosale, fie Jn bine sau ]n
r[u. Mul\imea Intreag[ a viet[\ilor vin dinspre sud, =i merg, Jn=irate
dup[ a anilor m[sur[, spre ecuator. Aici ]i Jnt"mpin[ la hotar
str[luci\ii Jngeri ai speran\elor, m[gulirilor =i desf[t[rilor. Ei flu-
tur[ ]n jurul lor, produc™nd cu aripile o adiere at™t de pl[cut[ =i
fierbinte, Jnc”t str[bate prin tot organismul, aprinz™nd s~ ngele de
voluptatea amorului. +i oricine intr[ ]n cadrele acelui hotar, e cu-
prins de dorin\a de a pl[cea =i iubi. C[ci via\a produce amor =i
amorul via\[. Ace=tia-s gemenii ce nu se desp[r\esc p n[ la moarte.

Ce multicolor[ =i m[rea\[ privelizte ne ofer[ tumultuoasa sosire
a acestor tineri oaspe\i, ce vin ciripind ca r ndunica prim[vara,
c[ut™nd =i form ndu-=i fiecare cuibul ce are s[ fie leag[n gene-
ra\iunii viitoare. Dar desf[t[rile trec iute ca norocul, =i ei sunt sco=i
din visurile lor =i arunca\i ]n al vie\ii ocean cu ale lui primejdii =i
necazuri. Acum Jnoate, cine poate Jnota! Dar ah! pe mul\i repeju-
nea r-ului i apuc[ =i-i duce Jnainte, tot Jnainte spre Jmbuc[tura
nem[rginitului noian al eternit\ii, la al c[rui mal ajung trudi\i =i
zbuciumali abia la b[tr ne\e. Mul\i din ei sau se Jneac[ ]n v rtejul
din mijlocul r”ului, sau zdrobi\i de malurile lui pr[p[stioase, sunt
arunca\i de vifor pe vreun loc pustiu, unde, lipsi\i de ajutor =i hran[,
J7i r[pun via\a, dezleg™nd sufletul din obezile cu care a fost ferecat.

Dar ce mai cr ncen[ =i devastatoare lupt[ se Jncinge Jntre mul-
\imea celor sosi\i la intrarea lor, ¢”nd se gr[m[desc pe vreo parte a
insulei; c[ci spa\iul e prea Jngust, Jnc"t s[-i poat[ cuprinde pe to\i.
Atunci cel puternic ]I Jnvinge pe cel slab, dreptul for\ei triumfeaz[
fLr[ mil[ =i hotar.

Cauzele acestor urgii =i nimiciri ]=i au ba=tina ]Jn capul omenesc,
al c[rui satrap este inima, supus[ fiindu-i ca un laborator, |n care
se strecoar[ =i se combineaz[ ]n reac\iuni ideile bune sau rele ce i
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le trimite capul prin telegraful misterios al curentului s~ ngelui, care
formeaz[ s rma transmisiv[ a fluidului electric.

In tidva capului se afl[ emisfera creierului, unde Imp[r[\esc Jnzes-
trate cu putere absolut[, ra\iunea, calculul =i toate combinaliile
ce le iscodesc vibrionii creatori, adic[ coali\ia atomilor vie\ii. Aceast[
conglomera\ie na=te prin Jnchegare structura organismului ome-
nesc. Cete de atomi, fiecare cu rolul s[u de activitate =i misiunea
sa special[, lucr[ la cl[direa complicatului edificiu, unele pre-
f[c™ndu-se ]n oase =i d~ndu-i corpului scheletul arhitectonic, pe care
altele ]I leag[ =i orneaz[ cu mu=chi =i m[runtaie, altele iar pre-
f[c ndu-se In s™nge, ce traverseaz[ In mii de canaluri complicatul
edificiu, duc™nd hrana ]n cele mai mici unghiuri, precum duce al-
bina mierea ]n chiliile fagurilor. Astfel s-au compus =i se compun
=i st”ncile de m[rgean submarine.

Anatomii moderni, pionieri zelo=i ai progresului, au cercat prin
ajutorul microscopului s[ p[trund[ ]n tainele acestui proces, izbu-
tind a afla construc\ia vibrionului. Formarea lui Jncepe cu un punct
microscopic, care este capul, =i cu o codi\[ ce ne indic[ corpul.

Mi=c[rile acelui atom sunt repezi =i accelerate, smucindu-se
Jnainte cu iu\eal[, vras[zic[, capul trage dup[ sine corpul, care-i
este supus din momentul z[mislirii.

C™nd z[mislirea aceasta ajunge ]n decursul anilor culmea
perfec\iunii, c™nd to\i agen\ii func\ioneaz[ perfect, Jmplinindu-=i
destina\iunea lor =i contribuind necontenit, zi =i noapte, la sus-
\inerea organismului Jntreg, atunci din Jmp[r[\ia creierilor ra\iunea
Jncepe a ¢ rmui cu sceptrul ei, s[dind Jn organism ne]nvinsul dor
de a-=i conserva soiul =i a-=i continua genera\iunea, lupt™nd ]n con-
tra du=manilor ce n[v[lesc asupra ei.

A=a s-a pl[smuit omenimea la nceput, dar Jncetul alte organis-
me, supuse fiind =i ele independen\ei individuale =i hranei, intrar[
cu asalt ca parazi\i Jn organismul omenesc, zdruncin™nd procesul
regulat de legea creatoare, produc™ nd astfel schimb[ri =i ]n sistemul
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de cugetare al creierilor Jn lupt[ cu agen\ii inimii, ce intrar[ ]n
a=a Imp[r[\ie.

Omul primitiv se n[scu, dup[ ¢t se presupune din legenda an-
tic[, ]n v[ile Ca=emirului sub un soare cald =i-ntr-o natur[ abun-
dent[, unde n-avea lips[ de ]ncordarea ra\iunii spre a stoarce
Jmprejurimii sale cele necesare pentru via\[, afl nd toate preg[tite
de Jnainte de Jns[=i maica creatoare, din al c[rei s n sugea abun-
denta hran[.

Dar cataclismele globului terestru aruncar[ neamul omenesc ]n
p[r\i inospitale =i sterile ale emisferei, unde organismul, sl[bit de
neajunsuri =i suferin\e, fu silit a-=i concentra toate puterile spre a
se ap[ra ]n contra atacurilor ce-I amenin\au cu dezorganizarea =i
nimicirea primitivului sfu organism. Despre fazele transform[rii
acestei fiin\e primitive de la maimu\[ p~n[ la om, ne istorise=te =i
documenteaz[ cu dovezi ne]ndoielnice renumitul Darwin, profun-
dul cunosc[tor al anatomiei comparative. Dar care renumit cunos-
c[tor al anatomiei comparative a studiat fazele de la zidirea lumii
=i p™n[ la maimu\[? +i ]n ce fiin\e se vor transforma la urma ur-
melor oamenii de acum?...

* * *

... Mi s-a ur™t ]n portul inimii omene=ti. Azi ridic odihnita an-
cor[ =i-mi ]ndrept nava spre alt[ insul[ Jmp[trit mai mare, numit[
capul omenesc.

Multe insule de aceste r[sar din oceanul vie\ii, form™nd un vast
arhipelag, ce se-ntinde peste ntreg globul, de la st™ncile Albionu-
lui p~n[-n Marea Antarctic[, de la pustiurile Siberiei p~n[ la poalele
Cordilierilor. Dar cele mai active =i intresante se afl[ pe p[r\ile ame-
ricane =i ]Jn Europa central[.

Plutesc cu nava mea Inc[ ]n ad nc Jntuneric, nu v[d nimic[
Jnaintea mea. Totul este acoperit de negura nep[truns[ a ne=tiin\ei
=i nedumeririi. Pe orizont nu se z[re=te nici cel mai mic far de lu-
min[ al vreunui port. Dar iat[ acolo-n dep[rtare str[b[t nd prin
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noapte un luciu miraculos, ce pare a fi coada unui comet r[t[cit
]n a universului cale sau aurora boreal[, ce lumineaz[ pustiurile
de ghea\[ ale nordului. M[ pornescc spre acel luciu. Apropiin-
du-m[ de d nsul Jntr-o distan\[ de 40 de kilometri, stau uimit de
grandiosul aspect: m[ aflu Jnaintea celui mai puternic far, ce-=i
arunc[ lumina sa ]n mare, farul de la Finisterre, zidit pe malurile
Spaniei. El r[sp~nde=te o lumin[ de 3.600.000 de I[mpi, ]ntrunite
Intr-o singur[ flac[r[ colosal[, product ingenios al creierilor
omene-=ti.

Slobod deci ancora ]n portul Jmp[r[\iei ra\iunii, Jn mijlocul
activit[\ii mentale a omului, ]n sediul inven\iilor miraculoase, ce
Inc[tu=eaz[ formidabila putere brut[ a naturii.

Aici nu fierb pasiunile oarbe nici se t™r ie lingu=irea, nici invi-
dia =i egoismul nu-zi vars[ veninul lor Jn pl[m[direa ideilor; pen-
tru c[ ra\iunea este bazat[ pe calcul matematic, pe roti\e meca-
nice, pot zice, care mi=c[ =i ]nv rtesc teoriile, tocindu-le pe cutea
practicii, d”ndu-le str[lucirea diamantului, ce iese din m~na iscusi-
tului me=ter, spre a J[mpodobi coroana regal[ a ra\iunii.

Atmosfera nem[rginit[, ad ncul m[rilor =i al oceanurilor,
m[runtaiele p[m ntului sunt str[b[tute =i puse ]n serviciul ome-
nesc prin magica lucrare a acestei regine f[r[ seam[n.

Dar lucr[rile suflete=ti, nu-s ele admirabile? Nu str[bate sufle-
tul s[u, spre a se Jn[N\a ]n regiuni ame\itoare, |ntr-o lume miste-
rioas[, prepus[ numai, dar invizibil[ =i neaccesibil[ materiei
trupe=ti? }n evul mediu =i la Jnceputul evului nou, teologi renumil\i
ca, de pild[, Giordano Bruno, care fu ars de viu la Roma ]n anul
1600, au dovedit c[ prin o credin\[ ad " nc Inr[d[cinat[ =i umil[
omul poate produce prin puterea Jnchipuirii pe trupul s[u orice ran[
sau stigm[, ]n imita\ie cu cele ce le-a suferit Hristos. lar ]n zilele
noastre, medicii care se ocup[ cu hipnotismul, ca Zimmermann,
Bilow, Lube, Dujardin, Dumontpellier =i al\ii, au Jnt[rit prin ex-
perimentele lor hipnotice ipotezele veacurilor trecute. Medicul Du-
prel a dovedit factic, c[ pe trupul unuia din pacien\ii s[i cu cre-
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din\[ exaltat[ =i silnica concentra\ie a [nchipuirii =i a g~ ndului asu-
pra patimilor lui Hristos, s-au ar[tat tot acelea=i r[ni ca pe trupul
lui Hristos. Actualmente adep\ii hipnotismului =i spiritismului cresc
pe zi ce merge, ¢ =tig nd pentru doctrina lor o mul\ime de inte-
ligen\i =i filozofi.

Peste toate Jncerc[rile aceste se ridic[ Jns[ una care, odat[ defi-
nitiv p[truns[, ar fi de natur[ s[ le Jntunece pe toate celelalte. Se
zice adic[, c[ omul se na=te cu deosebite semne stigmate pe trupul
s[u, semne prin care se pot ghici tendin\ele, capacit[\ile sau de-
fectele caracterului respectivei persoane. Acest studiu produse ]n vea-
curile trecute o mul\ime de chiromantici, chirologi, oreonomantici
=. m. a. Nesco\"nd la lumin[ nici un rezultat pozitiv, teoria lor a
r[mas ]n regiunea ipotezelor hazardate.

* * *

Aici, unde m[ aflu acuma, sunt o mul\ime de pacien\i, adic[ me-
dii, pe care medicul ]i supune tratamentului hipnotic. Urm™nd =i
eu propunerii sale, am I[sat s| m[ cufunde =i pe mine ]n acel straniu
somn, din care nici p~n[ azi nu m-am trezit cu des[v r=ire. Ciu-
date halucina\iuni aceste!

Adormind, m[ v[zui c[lare pe un velosiped submarin de sistemul
inventatorului american Alvarezo Templo. Cu acest velosiped eu
m-am cufundat ]n ad~ncul oceanului, privind cu mirare tablourile
lui de un farmec nespus, incomparabil cu ceea ce vedem pe suprafa\a
p[m ™ ntului uscat.

Activitatea vital[ a fiin\elor submarine e mai poten\at[ ]n
privin\a sprintenimii mi=c[rilor, ca =i ¢ nd ]n creaturile lichidului
via\a ar fi mai repede =i mai productiv[ dec’t ]n cele de pe uscat.
Dar pentru aceea, via\a submarin[ e mai periclitat[ de st rpire,
luptele mai vehemente.

Travers™nd oceanul cu motorul meu, la al c[rui plisc era ani-
nat un mare fanar electric ce-mi lumina calea, vedeam pretutinde-
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ni acea lupt[ nelncetat[, colosalul r[zbel pentru hran[. Precum ]n
noaptea Jntunecat[ pe un cer senin sc”nteiaz[ miriade de stele, a=a
sc nteiaz[ =i plutesc Jn ocean stele, Jns[ mi=c[toare, ce trec ca
fulgerul, se cruciaz[ =i se zbucium[ ]n toate p[r\ile. Aceste stele sunt
produse de lumina fosforescent[ a feluri\ilor pe=ti, caracati\e, mo-
luscuri de forme ciudate, polipi, gimno\i electrici =i =erpi-balauri
din ginta plezeosaurilor antidiluviani. Dar toate aceste evolu\ii =i
mi=c[ri se s[v r=esc ]Jn cea mai absolut[ t[cere. Nici un zgomot,
nici un sunet, nici o vibra\ie nu Jntrerupe t[cerea din nem[rginita
Imp[r[\ie a lui Neptun.

Pe uria=ele st™nci, pe =esuri =i-n pr[p[stii cresc plante de formele
cele mai singulare, transparente =i alc[tuite din o substan\[ gelati-
noas[, abia lipite cu r[d[cina de vreo piatr[ sau de nisip. Nefiind
expuse v ntului =i nejnt"mpin~nd ]n dezvoltarea lor obstacole, se
urc[ la In[Nimi gigantice, Jnvelind cu palida lor hain[ mun\ii =i
prp[stiile oceanului.

Plec™nd mai departe, z[rii deodat[ la poalele unei st™nci uria=ele
forme ale unui colos, ce p[rea mort. El purta pe spinare un fel de
catarguri ]nfipte: era un pachebot Jnecat, cu coasta spart[, odih-
nindu-se Intr-un leag[n de nisip. }n interiorul sfu z[ceau ]n cea
mai mare dezordine cadavre omenex=ti.

Aspectul acesta m[ ]nfior[: iat[ c[ =i ]n aceste regiuni misteri-
oase g[sii victimele de=ert[ciunilor omene=ti. Dorin\a de a se ]na-
vu\i, goana dup[ noroc vremelnic i-au f[cut pe ace=ti nenoroci\i
s[-=i p[r[seasc[ vetrele str[mo=e=ti, leag[nul copil[riei, spre a
Incredin\a a lor via\[ ]n=el[toarelor valuri ale oceanului, ]n care
au aflat umedul lor morm™nt. Tineri =i b[tr ni, b[rba\i =i femei
z[ceau acolo Jmpr[=tia\i fiecare Jn pozi\iunea =i atitudinea ]n care
i-a ]n\epenit ultima agonie; unii fioro=i, cu fe\e convulsive, al\ii cu
tr[s[turi dureroase sau ur cioase, al\ii cu fe\e at™t de lini=tite =i
pa=nice, pare c[ adormi\i ]n ve=nicul lor repaos.

Dar ]n acest cerc mic =i restr ns, Jn aparen\[ t[cut =i f[r[
mi=care, domnesc Jmpreun[ dou[ puteri, moartea =i via\a, somnul
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etern =i descompunerea, amor\irea =i putrificarea, ce d[ na=tere la
noi fiin\e.

Miriade de pe=ti, de la monstru p~n-la piticul ce abia se z[re-te,
foiesc ne]ncetat ]n jurul acestei nave.

Un nou =i straniu aspect Jmi atrage aten\iunea. Este o femeie
cu p[rul despletit, ale c[rui unde bogate s-au aninat Jn momentul
convulsiilor agoniei de un crlig de fier de pe corpul navei. Pe gru-
mazul ei rotund, alb =i puhab st[ lipit n[mornicul =i urciosul mo-
lusc, p[ianjenul m[rii, iar gurile lui nes[\ioase sug cu voluptate
lacom[ izvorul vie\ii din trupul nenorocitei victime. Pliscul lui avid
se desf[teaz[ la al ei s™n, din care odat[ poate c[ un prunc a supt
cu deliciu hrana fragedei sale vie\i. Atunci Jmi adusei aminte de a
mea mam[... cu ce nelndurare m-a aruncat de la s"nul s[u pe
strad[, I[s ndu-m[ ]n voia Int"mpl[rii...

Dar iat[, ochii ei se deschid =i din ad ncul lor str[bate o lume
de dureri: privirea lor m[-mplor[, palidele ei buze se mi=c[ =i un
=opot, mai lin dec"t al fluturelui suspin, p[trunde la al meu suflet:
-Nu m[ I[sa, Indur[-te de mine!* Fiin\a-mi e cuprins[ de ad nc[
mil[; m[ apropii de d”nsa =i cu m~na-mi v_njoas[ despart de al €i
s™n hidosul sug[tor, d ndu-i apoi lovitura de moarte.

Din r[nile grumazului =i ale s™nului curg line pic[turi de s nge,
boind haina ei de crin, ce p[rea acum hlamid[ de m[rgean. Des-
curc ndu-i p[rul, o ridic sus pe suprafa\a apei, la lumina soarelui,
ce nu-i lucise de mult, de mult... dar abia liber[, m[ cuprinde cu
ale ei bra\e =i vocea ei Jncepe a-mi =opti:

— O, ce bun mai e=ti tu, fiul meu! Tu ]n loc de moarte mi-ai
dat via\[, ]n loc de a v[rsa asupra mea blestemul turmentatului
t[u suflet, mi-ai dat prin miloasa privire a ochilor t[i balsamul
iert[rii. E=ti r[zbunat! Providen\a m-a aruncat pentru crima, ce
am s[v_r=it-o fa\[ de tine, Jn ad ncul oceanului, unde am hr[nit
la al meu s™n, de la care te-am dep[rtat f[r[ de mil[, viermele
mustr[rii de cuget. E=ti r[zbunat! De acum sufletul meu va fi cu
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tine nedesp[n\it Jn veacuri, p~n[ ce ne va chema la judecat[ tr mbi\a
arhanghelului.

Atunci sim\ii fiori de r[ceal[ ]n tot trupul meu, sim\ii c[ se zgu-
duie ]n fundamentele ei arhitectura Intregii mele fiin\e, oasele-mi
scr-=neau, c[dea carnea de pe ele.

Scoal[-te, Jmi zise medicul, care se vede c[ a observat mi=c[rile
mele convulsive, produse prin hipnotizare.

M[ trezii, dar ]n fantezia mea tot r[mase ]nfior[torul tablou al
celor visate. C[zui apoi la pat, z[c nd trei s[pt[mni de aprindere
de creieri, f[r[ a sim\i sau auzi ceva. Nu =tiam nimic[, ca =i ¢"nd
nu existam. C nd m-am Jns[n[to=it =i ochii mei au putut Jn\elege
=i distinge obiectele, v[zui I"ng[ patul meu un b[rbat: era medicul,
despre care am vorbit.

— Experimentul hipnotiz[rii, ce I-am ]ncercat cu d-ta, n-a adus
rezultatele dorite; organismul d-tale e prea iritabil. }n urma unui
concluz, luat Jn con\elegere cu colegii mei, sunt Jmputernicit a-\i da
libertatea. Poate c[ distrac\ia =i aerul curat ]\i vor ajuta mai mult
dec”t arta noastr[. E=ti lipsit de mijloace, nu-i a=a? Cuget™'nd la
aceasta, am f[cut o colect[, al c[rei rezultat \i-l ]nm nez acuma.
+tiu c[ \i-a prinde bine. Aici ai 50 de ruble. U=a chiliei este deschis[;
po\i ie=i ¢™nd vrei.

Eram a=a de slab, Jnc"t abia m[ \ineam pe picioare. Dar doru-mi
de libertate era at™t de mare, Inc™t f[r[ a mai cugeta p[r[sii chi-
lia, mbr[cat precum eram, ]n hainele spitalului cu num[rul chi-
liei cusut pe ele.

Ca =i c[l[torul de prin de=erturile Saharei, ce se arunc[ cu avi-
ditate asupra izvorului din oaz[, spre a-=i stinge setea, gustam =i
eu aerul liber, ce nu-1 respirasem at"ta timp. }I tot tr[geam Jn mine
cu I[comie, c[ci mi se p[rea c[ Jnc[ tot m[ Jn[du=esc. T r in-
du-m[ apoi p n[ la o banc[ de piatr[ de pe marginea str[zii, m[
pusei s[ =ed tot Jnc[ sorbind Jn mine cu aviditate aerul din afar[.
Trec[tori nu se prea vedeau, c[ci era o strad[ din un suburbiu
dep[rtat.
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In perspectiv[ se desena ]n line contururi orizontul m[rii, pe
care se mi=cau, abia vizibil, vapoarele, unele intr~nd =i altele ie=ind
din port. Pe mal se Intindea ]n Indr[zne\e curb[turi re\eaua drumu-
lui de fier. Trenuri lungi se mi=cau pe =inele ei, iar locomotiva =uiera,
I[s”nd Jn urma ei valuri de fum, ce se pierdeau ]n azuriul v[zduh.

La ce m[ g"ndeam atuncea? La nimic. Mi se p[rea c[ n-am nici
sim\, nici suflet. +edeam ca o vit[ ce se uit[ cu ochii boldi\i, f[r[
g nd, f[r[ p[sare, f[r[ a cugeta nici la prezent, nici la viitor.

C™t am stat ]n a=a atitudine, nu pot spune, afl ndu-m[ Jnlem-
nit fLr[ nici o sim\ire moral[ sau activitate intelectual[. Dar deo-
dat[ tres[rii de o voce s[Ibatic[, ce-mi tun[ la urechi:

— De unde te-ai luat aici? m[-ntreb[ un poli\ian, care nu =tiu
de unde r[s[ri Jnaintea mea.

— Vin din spitalul de vis-a-vis, de unde mi-au dat drumul,
r[spunsei eu cu voce tremur nd[.

— Minciuni spui, replic[ el cu un gest amenin\[tor. Tu ai fugit
de acolo, c[ci por\i Inc[ pe tine hainele spitalului. Scoal[-te =i mar=
la locul t[u, Jmi porunci el cu brusche\e.

In zadar ]I rugam s[ m[ lase ]n pace, asigur ndu-I c[ nu fac
nim[nuia nici un r[u. ,Latri, latri“, bodog[ni el m~nios. ,,}nl[untrul
ogr[zii e locul t[u, nu aici pe strad[ ]ntre oameni“. +i apuc™n-
du-m[ cu topuzul de gulerul halatului, m[ Jmpingea tot ]Jnainte.
V[z nd, Ins[, c[ abia ]Jmi mi=c picioarele, m[ lovi cu pumnul ]n
ceaf[. Ame\it picai jos Jnaintea ogr[zii spitalului. Din fericire, sosi
servitorul spitalului, care m[ cuno=tea, =i cu ajutorul lui fui ridi-
cat =i a=ezat pe t rna\ul ogr[zii. G[l[gia aceasta atrase aten\iunea
medicului. El dojeni purtarea mojiceasc[ a poli\ianului =i, lu™nd ha-
latul de pe mine, m[-mbr[c[ Jntr-un palton, d”ndu-mi totodat[ un
fel de scrisoare, ce avea s[-mi serveasc| drept pa=aport.

— De acum mergi, dragul meu; nu te teme, nimene nu te va
mai aresta.

Stam iar[ singur-singurel, slab la trup =i trudit ]n suflet, f[r[
\int[, =i, ce-i =i mai teribil, f[r[ speran\[ ]ntr-un viitor mai bun. }n
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acel moment, dac[ venea moartea, eu o mbr[\i=am cu dragoste ca
pe un salvator. Ca lep[datul ]n pustiuri a=teptam momentul ago-
niei, ]n care peste |ntreaga fiin\[ se a=eaz[ noaptea nesim\irii. Ocupat
de aceste g~ nduri, dezvelii nu =tiu cum h~rtia, ce mi-o d[duse me-
dicul.

Acolo citii urm[toarele:

nf[\i=[torul acestui certificat este ie=it din spitalul pentru
psihopali, liber fiind de acuma de a-=i c[uta hrana de toate zilele..."

Eu sur~sem amar. Cine va primi serviciul unui nebun? +i =iroaie
de lacrimi Jmi curgeau peste Jng[lbenita-mi fa\[. Pentru ce oare,
m[ ]ntrebai, sunt tocmai eu ales de soart[ s[ fiu pretutindene pri-
gonit, de to\i p[r[sit ca molipsitul de cium[ sau leprosul? Am fost
silitor ]n via\a mea, mi-am agonisit =tiin\e; dar[ ce mi-a ajutat,
ce-mi ajut[ perfec\ionarea aceasta a facult[\ilor mele mentale? Ce
sprijin am din activitatea lor? m[ Jntrebam ca Faust. Ce mi-a aju-
tat teologia? ce filozofia =i c[r\ile Jn\elepciunii? De=ert[ciuni ale
egoismului omenesc, ce v neaz[ o \int[ efemer[, lucid[, care se
stinge la prima ei atingere cu veninul inimii omene=ti.

M[ g ndeam la fachirii indieni, ce-=i tortureaz[ corpul =i-l su-
pun la mii de patimi, spre a ajunge Jn Nirvana, raiul promis mar-
tirilor pentru religiune. Dar eu sunt martir f[r[ voie, fachir din
sil[, pe care confralii s[i lI-au condamnat la chin =i suferin\[ ca pe
o fiar[ s[Ibatic[.

+i pentru ce? N[scutu-m-am poate ]n contra voin\ei lor? Poate.
Dar atunci la ce m-am n[scut? Cine m-a chemat din noianul nimic-
ului spre via\[, d”ndu-mi arma vie\ii, ca s[ lupt cu greut[\i ce-ntrec
puterile mele?

Pun™ndu-mi aceste Jntreb[ri nedescifrate, Jmi adusei aminte de
dogmele lui Hristos, ap[r[torul celor dezmo=teni\i de noroc. El, sub-
limul suflet de pe malurile Genezaretului, a strigat: ,,Veni\i c[tre
mine, to\i voi, cei osteni\i =i Ins[rcina\i!“ +i Jn bra\ele lui deschise
urgisi\ii aflau liman.
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Dar privilegia\ii urma=i ai marelui martir de pe muntele Golgo-
ta urmeaz[ ei paszii dumnezeiescului lor Jnv[\[tor? Nu, de mii de
ori nu!

In timpul petrecerii mele ]Jn Abisinia am observat la s[lIbaticii =i
p[g nii felaci din Etiopia mai mult] umanitate dec"t la acei propo-
v[duitori ai cre=tinismului de acolo, care Jmbr[ca\i ]n haina biseri-
cii nu slujeau altarului, ci formau numai unelte politice, mreje In
care se prindea credula mul\ime, fiind numai exploatatori rafina\i,
ce duceau turma la strung[ spre a o mulge =i tunde. Duhovnici sunt
acei ce extirpeaz[ rasa indigen[ spre a face loc pentru aventurieri
de tot soiul, pentru acea plebe str ns[ din mocirlele marasmului
moral, pe care ei binevoiesc a-i numi coloni=ti =i pionieri ai culturii?
Intrebat-au acei evlavio=i p[rin\i, ori de ace=ti pionieri sunt bine-
veni\i rasei indigene? ori de-i place acesteia a fi scoas[ cu topuzul
din vetrele sale mo=tenite =i pline de bel=ug?

Politica =i umanitatea sunt tot a=a de dep[rtate una de alta ca
zenitul de nadir. Una are drept sujet a=ez[m ™ ntul teritorial, a doua
cel moral.

Eu voi s[ fiu lupt[torul genului omenesc f[r[ deosebire de grai
sau culoare. Cunosc™nd bine limba arab[, m-am f[cut Jnv[\[tor fela-
cilor, care sorbeau cu aviditate cuv™ ntul meu, c[ci ei purtau ]n su-
fletul lor ur[ ]n contra acestor sacrificatori ipocri\i =i farisei masca\i,
ce au pe buzele lor sur~sul bl™nd, iar ]n fundul inimii veninul
In=el[ciunii.

Propaganda mea f[cea ]ntre felaci progrese uimitoare, lucru ce
n[scu ]n adversarii mei team[ =i totodat[ o animozitate nelimitat[.
Ei m[ calomniar[ la superiorii mei, =i eu fui arestat =i aruncat pe
o nav[, spre a fi transportat ]n patria mea.

Patrie, ce dulce =i frumos cuv™nt pentru pribeagul care, zbuciu-
mat de ale vie\ii nimicitoare valuri, ]=i pune piciorul pe prietene=tile
ei plaiuri. Aici izvoarele curg mai melodios, codrii sunt mai veseli,
aerul mai limpede =i dulce, oamenii mai buni, c[ci to\i sunt fiii
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patriei mele. Aici ajunsei =i eu, =i inima-mi =i sufletul se sc[Idau ]n
dulci iluzii, c[ci credeau a z[ri razele aurorii m™ntuirii mele.

Of, ce deziluzie amar[! C[ci aceast[ patrie Jncepu a m[ prigoni
Inc[ mai avan, mai teribil dec™t du=manii str[ini. Uciga=ului legea
]i detrage favorurile drepturilor sociale =i ]I trimite la ocn[, dar ]I
hr[ne=te, d ndu-i astfel posibilitatea de a tr[i. Mie ns[ mi s-a rupt
osia vie\ii, r[pindu-mi-se singura =i cea mai pre\ioas[ proprietate,
lucrarea mental[. Am fost declarat de nebun =i prin aceasta mi s-a
luat ho\e=te posibilitatea de a-mi putea hr[ni h™rbul acest de trup.
Acesta-i iadul inimii omene-ti, iad ce ]I depl™ ng ]n legendele lor toate
popoarele universului.

Se vede c[ =ezui ore ]ntregi nemi=cat pe acel loc, c[ci Jnserase
de mult. Noaptea era Jntunecat[, dar senin[. Miriade de stele cli-
peau ]n imensa dep[rtare a eterului. M[ sim\eam bine. Aerul cald
=i limpede al acelei nop\i de var[ Jmi Jmprosp[tase via\a.

Privind tabloul nocturn ce m[-nconjura, d[dui cu ochii de calea
robilor, imensul colan de stele, ce Jncinge feeric bolta cereasc[. Su-
fletu-mi atunci se-n[I\[ spre acele regiuni dep[rtate. +i acolo sunt,
a=adar[, lumi pline de activitate ce creeaz[ =i distruge; lumi cu
na=teri =i pieiri, cu Infloriri =i putrejune.

Cufundat ]n aceste contempla\iuni, mi se p[ru c[ undula\iunile
miriadelor de stele Jncepur[ a produce ]n aer un sunet dulce, o ar-
monie cereasc[ ca dintr-o arf[ eolic[, ce s-aude departe, departe...
Sunetul p[ru a tot cre=te, trezind ecoul universului. Cete de heru-
vimi zburau prin v[zduh, ¢ nt™nd imnuri de laud[ celui f[r[ de
Inceput; vocea lor era ¢ nd trist[ =i duioas[, ¢c”nd puternic[ =i vi-
foroas[ ca acordele unei simfonii. Sufletu-mi sorbea cu ]nsetare ar-
moniile, ce sunau la por\ile auzului meu, umpl ndu-mi firea cu un
ce dulce =i misterios, ve=nic ne]n\eles de a trupului materie.

Mai Jncet, tot mai Jncet sun[ cereasca armonie p n[ ce se stin-
se cu totul ]n t[cerea nop\ii.

Eu tot ascultam. Deodat[ fui surprins de un nou ton: un sopran
cu timbru tremur[tor, dar patetic, inton[ aria Margaretei din Faust.
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Eu cuno=team acel glas, ce nu o dat[ l-am auzit Jn o chilie
dep[rtat[ a spitalului, Jn care era de\inut[ o s[rman[ psihopat[.

Nenorocirea ei e 0 poveste veche. Ea a fost odinioar[ o ¢ nt[rea\[
renumit[, un luceaf[r ce str[lucea pe orizontul artei muzicale. }n
urma unui amor fatal pierdu mintea =i fu internat[ ]n spital, unde
ne delecta din timp ]n timp cu admirabila-i voce, singura comoar[
ce-i mai r[m[sese din ruinele fericitului ei trecut.

A=adar[, acea armonie cereasc[, ce-mi transportase sufletul Jn
sferele divine, nu venea de la str[lucitele stele, ci din Jntunecata
chilie a bolnavei. Acele melodii nu izvorau de pe buzele neprih[nite
ale serafimilor, ci dintr-un corp p[c[tos, dintr-un organ supus pu-
trejunii. Imnul acela nu era adresat eternului creator, ci unui amor
vremelnic, unei pasiuni arz[toare =i ne]ndestulate.

lat[-m[ deci iar[=i re-ntors la trista realitate, la materialism cu
a lui putrejune.

M ridicai de pe t rna\, [ndrept” ndu-mi pa=ii =ov[itori spre gara
c[ii ferate. M[ gr[beam s[ fug ¢™t mai cur nd din acel loc de chi-
nuri =i suspine, unde totul Jmi aducea aminte de nenorocirea mea
=i unde glasul acelei nefericite fiin\e v[rsa ]n sufletul meu oceane
de dureri.

Era miezul nop\ii ¢ nd intrasem ]n tinda g[rii, unde-mi luai ]n
grab[ un bilet de c[I[torie, deoarece trenul era deja gata s[ porne-
asc[ spre Moscova.

Nu =tiu prin ce ciudat[ asocia\iune de idei ]Jmi trecu atunci prin
g nd, la suirea mea ]n tren, zicala arab[: ,,Omul ]=i duce oasele
sale la acel loc, unde ]i este menit s[ le Jngroape...“

A=a s-a =i |nt"mplat; presim\irea lui nu I-a ]n=elat. El =i-a dus
truditele-i oase la acel loc, unde natura le-a z[mislit...

Citind ultimele =ire scrise de acest nenorocit, mi se umplur[ ochii
de lacrimi. Atunci Jmi adusei aminte de cuvintele sf. loan Bote-
z[torul: Vox clamantis in diserio!; Jn zadar vorbe=ti Jn\elepciunea,
nime n-o ascult[...

+i cine =tie, poate c[ ]n vorbele acestui nebun a fost =i un pic
de-n\elepciune...”
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Trecu mult timp de la strania mea nt mplare cu acest neno-
rocit =i amintirea ei se stinse deja ]n sufletul meu. C[ci via\a cu
ale ei schimb[ri necontenite, ce te duc din loc ]n loc, e ca =i un
teatru, unde o pies[ te face s[ ui\i pe alta. }n a=a trai, g ndul nu
se opre=te mult pe hatul unui ¢ mp, ci trece cu iu\eala zborului
din sfer[ ]n sfer[, de la o impresiune la alta.

Eram ]n Caucazia. Ajung nd ]ntr-o bun[ diminea\[ ]n ora=ul
Tiflis, intrai Jn o cafenea ca s[ dejunez ceva. A=ez ndu-m[ la o
mas[, cerui cafeaua obi=nuit[ =i o gazet[ oare=care. R[sfoind
coloanele, d[dui de un anun\ foarte interesant pentru mine, c[ci
el Jmi reaminti pe nefericitul sinuciga=. Anun\ul avea urm[torul
cuprins:

,0 telegram[ din Berlin a adus la timpul s[u vestea despre teribila
catastrof[, c[reia a picat victim[ vaporul ,Salier”, care, plec™nd de
la Villa-Garcia, mergea cu itinerarul spre Laplata. Dar 1"ng[
malurile Spaniei, nu departe de farul Finisterre, se dezl[n\ui un
grozav uragan, care, izbind vaporul de o st nc[ submarin[, ]I
nimici, cufund™ndu-l imediat Jn ad ncime cu 209 oameni. Azi se
ctie deja exact, c[ Intre Jneca\i au fost 113 ru=i, 50 spanioli, 10
italieni, 35 gali\ieni =i un german. }ntre ru=ii c[zu\i victim[, cel
mai Jnsemnat personagiu a fost principesa gruzin[ Bacuriani, ori-
ginar[ din Tiflis, dup[ a c[rei moarte au r[mas dou[ milioane. P"n[
azi nu s-a aflat nici un mo=tenitor, fiind principesa f[r[ copii =i
neav-nd rudenii de linia dreapt[.“

Fiecare om g nde=te ¢ teodat[ ]n via\a sa la lucruri stranii =i
extraordinare, ce pot fi puse |n r ndul pove=tilor din O mie =i
una de nop\i. A=a o ciudat[ idee Jmi trecu =i mie prin g nd ]n
clipa aceea. Oare principesa Jnecat[ cu vaporul ,Salier”, nu cum-
va fost-a ea mama nebunului care ]n fantezia sa descrie vaporul
naufragiat din fundul oceanului? Biografia acelei femei ncepu
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deci a m[ interesa Jn acel moment. Dar de la cine s[ aflu ceva
despre d nsa? Astfel cuget™nd, v[d c[ trece prin sal[ cafegiul
Jmbr[cat Jn costumul na\ional al cerchezilor. Acesta desigur c[
trebuia s-0 cunoasc[ sau s[ =tie ceva despre via\a ei.

Eu ]i f[cui deci un semn de polite\e, rug ndu-l prin gest s[
vin[ la masa mea. El JImi r[spunse prin un gra\ios salamal ¢
obi=nuit la asia\i, pun nd m™na dreapt[ Int"i la inim[, apoi la
frunte, =i se a=ez[ pe un scaun |I"ng[ mine.

— Ce dori\i? Incepu el vorba; poate cafeaua nu-i bun[? voi
porunci s[ v[ aduc[ alta.

— Nu, respectabile, r[spund eu, sunt foarte mul\umit cu ca-
feaua, dar[ m-a\i obliga mult, dac[ mi-a\i [[muri o chestie ce m[
intereseaz|[.

— O chestie? replic[ el, Jncre\ind spr™ncenile =i privindu-m[
cu o c[ut[tur[ de ne]ncredere. Sunte\i amploiat?

— Deloc, sunt un simplu c[I[tor; m-am oprit aici pe ¢ teva zile.

— Dar sunte\i rus? adaose el, fix ndu-m[ cu ochii s[i negri =i
p[trunz[tori.

— Supus rusesc, dar de origine str[in[, r[spunsei eu, Jn\e-
leg™nd ne]ncrederea lui.

— Atunci stau la dispozi\ia d-voastre =i sunt gata a v[ r[spunde
sub condi\ia dac[ Jntreb[rile nu vor atinge ¢ rmuirea noastr[.

Sco\"nd apoi de dup[ ceaf[ un ciubuc, Jncepu a-l umple cu
tutun.

— A= dori s[-mi da\i ni=te I[muriri relative la principesa
gruzin[ Bacuriani. D-ta trebui s[ o fi cunoscut, fiindc[ ea a fost
de aici.

— Bacuriani! Cum s[ n-o fi cunoscut =i cine din noi, b[=tinazii,
n-a cunoscut-o pe nepoata fostului =i renumitului nostru imam
=i ¢ rmuitor +amil?

Aprinz”ndu-=i ciubucul =i tr[g nd ¢ teva fumuri, continu[:

— +i ce v[ intereseaz[ acea femeie? Sunte\i poate un preten-
dent la a ei clironomie?
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— Nu, eu abia acuma am citit aici despre naufragiul vaporu-
lui ,Salier” =i a= dori s[ aflu, ori de principesa a avut copii,
r[spunsei eu, ar[t ndu-i pasajul din gazet[.

El se uit[ la gazet[ cu un fel de dispre\ =i r[spunse:

— C[ a pierit, asta am =tiut-o noi mai Jnainte dec™t domnii
gazetari, =i nici nu-i de mirare; c[ci ce puteai a=tepta alta de la
o femeie ce-=i luase lumea-n cap? Ea a fost unica fiic[ a renu-
mitului bog[ta= Ali-M"rza-Bacuriani, care la Jnceput a exploatat
minele de naft][ de la Bacu. Dup[ moartea lui a r[mas o avere
colosal[. Dar fiica lui, crescut[ de p[rin\ii ei Jn modul nostru vechi
patriarhal, v[z ndu-se odat|[ emancipat[ =i liber[ de orice con-
trol, =i fiind de o natur[ ]nfocat[ =i nep[s[toare, nu voi s[ se
m[rite, ci se arunc[ cu tot focul tinere\ilor ]n v-rtejul pl[cerilor
femeilor voastre emancipate, cutreier nd lumea ]n toate p[r\ile
rozei v-ntului. Fiind avut[ =i de o frumuse\e extraordinar[, se-
n\elege c[ era ve=nic |nconjurat[ de roiuri de adoratori, aman\i,
exploatatori de tot neamul =i soiul. Ei o urm[reau ca albinele ce
zboar[ dup[ matca bezmetic[, r[t[cit[ din prisac[. Astfel tr[ind,
averea ei Jncepu repede a se topi ca ceara Jnaintea focului. Acte
de binefacere n-a f[cut afar[ de unul, don nd o sut[ de mii de
ruble depuse pentru totdeauna ]n banca funciar[ a statului cu
destina\iunea ca din fructele acestui capital s[ se Jmbun[t[\easc[
ospiciul pentru copii g[si\i din Moscova. Se zice c[ fapta aceas-
ta n-a s[v r=it-o ea din umanitate =i filantropie, ci din cauz[, c[
odat[ cu capitalul pentru acest ospiciu a depus ntr-Jnsul un co-
pila= al ei, fructul nechemat al zburdalnicei ei vie\i; c[ci ce alt[
noim[ a putut s[ aib[ acest act? Inim[ sim\itoare n-a avut, c[ci
atunci f[cea ceva pentru acel petic de p[m™nt, unde s-a n[scut,
unde tat[l ei a agonisit averea, unde cona\ionalii =i coreligiona-
rii ei duc lupt[ amar[ pentru existen\[, unde mii de s[raci umbl[
goi =i f[r[ hran[. Pentru ace=tia n-a sacrificat nici un dinar. Eu
socot c[ peste scurt timp, r[m[=i\a averii va fi lichidat[ =i dup[
ce se vor pl[ti creditorii, va trece ]n tezaurul statului. lat[ o mic[
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schi\[ a vie\ii acestei femei r[t[cite, ce credea numai ]n sine =i
]Jn mamon?,

— Dar spune\i-mi ce cauz[ v[ face s[ v[ interesa\i de aventu-
riera aceasta? A\i cunoscut-o poate?

— Nici defel, nici n-am v[zut-o m[car; [ns[ prin o [nt" mplare
curioas[ mi se pare c[ am v[zut pe adev[ratul ei clironom, tre-
cut =i el din via\[. Se-n\elege, presupunerea mea e foarte ipote-
tic[, hazardat[ poate, ]ns[ posibil[, ba chiar verosimil[.

— Ce am =tiut, v-am spus, Jmi zise b[tr nul, scul ndu-se de
pe scaun. Scuza\i, dar m[ duc la ale mele afaceri.

+i, salut”ndu-m[ iar[=i Jn modul s[u oriental, se |ndrept[ spre
alte mese unde oaspe\ii sorbeau cafea, fum™nd din lungi ciubucuri.

R[m[sei ad ncit Jn g"nduri. La urm[ mi-am cugetat: las desci-
frarea enigmei acesteia adep\ilor spiritismului, hipnotismului,
magnetismului... Intr-un cuv nt, celor ce se ocup[ cu =tiin\ele
oculte; eu nu m[ mai cufund ]n tainele aceste, ci stau locului la
hotarele celor supranaturale =i-mi ]ntorc pasul ]n via\a real[.



CUPRINS

LUXUL

Dedicat
Eminen\ei Sale }nalt Preasfin\itului arhiepiscop
=i mitropolit al Bucovinei =i Dalmaliei etc. etc.

dr. Silvestru Morariu-Andrievici

Nu anii Jmb[tr nesc pe om, ci via\a, pentru
c[ starea normal[ a omului este indiferentismul...

Ce exprim[ cuv ntul lux?

Expunerea sau deslu=irea de=ert[ciunilor omenex=ti, ]n care par-
tizanii senzualismului caut[ desf[tarea trupeasc[, g[sind c[ ]n ea
este originea tuturor ideilor noastre ]n contra idealismului.

Ori=icum s[ fie, dar luxul este viciul cel mai atr[g[tor, cel mai
molipsitor, din care se nasc toate calamit[\ile ce aduc la pieire nu
numai individualitatea omenirii, ci d[r"m[ =i stinge na\iuni ]ntregi.

Odat[ ce omul este molipsit de acest demon al ispitei, el
contene=te de a fi mul\umit cu aceea ce munca sa Ji d[. Nu exis-
t[ o chestie mai grandioas[ =i mai Jnsemnat[ de discutat dec"t
chestia luxului; lupta =i contrazicerile ideilor nu s-au sf”r=it Jntre
filozofii antici precum =i moderni. Unii sunt de opinia c[ luxul
este podoaba na\iunii =i al\ii c[ el este pieirea ei.

R[sfoind paginile istoriei, g[sim c[ unde luxul se m[re=te,
n[ravurile se desfr neaz[ =i na\iunea sl[bind cade =i se stinge.

La egipteni, la per=i, la greci =i la romani cu a lor m[rime
adaug[ =i luxul care, ajung™nd la apogeul s[u, Jncepe c[tinel a
smulge din na\iuni virtutea =i puterea lor. La nceput luxul ridi-
c[ na\iunea din sl[biciuni =i Jntuneric, d ndu-i energia puterii,
statorniciei, bog[\iei ]n arte, industrii =i comer\; apoi ajung nd
la culmea ]nfloririi Incepe a se ve=tezi, a putrezi =i a se d[r ma.
A=a e istoria tuturor na\iunilor, a=a se sf r=e=te =i via\a a tot ce
exist[ =i se mi=c[ ]n natur[.
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Este deci luxul favorabil pentru dezvoltarea =i bog[\ia unui
popor? R[spunsul ar trebui s[ fie c[ atunci numai, ¢ nd luxul
este |n propor\ie cu industria =i productele ce le d[ p[m ntul
\[rii. Luxul ar trebui s[ aib[ numai at"tea obiecte de prisos, ¢ te
poate |ntrebuin\a bog[\ia \[rii, a poporului ]n total =i a omului
Jndeosebi. Trebuie ca |ndestularea mul\umirilor trupe=ti s[ co-
respund[ chipurilor de a le avea; pentru c[ luxul desfr nat se
d[r"m[ singur de sine, tr[g nd cu el ]n desfiin\area sa pe aceia
ce-i poart[ cultul f[r[ calcul =i ra\iune.

Deci luxul legislativ ar trebui s[ fie condus ca un element
neap[rat spre Jn[I\area civiliza\iei =i dezvoltarea unei na\iuni, |ns[
totdeodat[ Jntrebuin\at cu paz[ ca un product exploziv, supu-
n ndu-l controlului politic-economic.

Dovedit este c[ luxul mult influen\eaz[ asupra cre=terii,
na=terii =i relnnoirii genera\iunii unei na\iuni.

Nume din b[rba\ii Jn\elep\i actuali ai Fran\ei =i oratorii ei
str[luci\i nu a nimerit s[ arate cu degetul rana cea mai pericu-
loas[ a na\iunii lor dec”t dr. Lerua Bolie. El dovede=te c[ na\iunea
francez[ c[tinel se stinge, statistica mortalit[\ii cov r=ind cu
Infrico=ate procente statistica na=terilor; dovede=te c[ ]nso\irile
legale mai c[ contenesc, c[ femeile poporului, emancipate =i
nead[postite ca so\ii, sunt silite s[-=i caute ocrotire ]n serviciul
privat =i Jn ramurile administrative, la birouri po-=tale, telegra-
fice, tipografice etc..., unde, g[sind hran[ modest[, nu g ndesc
mai departe cu ce-=i vor hr[ni progenitura nelegiuit[, =tiind c[
la a=a caz ]ngrijirea o iau asupra lor ospiciile privilegiate de copii
g[si\i. Alt[ parte a tinerelor fete neculte se d[ desfr n[rii, nefiind
capabil[ de vreo slujb[ sau din lenevire, sau din m[gulirea luxu-
lui, pe care ]l dore=te p n[ la nebunie, fiind gata de a s[v r=i
orice crim[ josnic[. Dar ]n acea ardoare ele cad ca s[ nu se mai
scoale. Procentele acestora cov r=esc pe a femeilor productive.
lat[ dar chestia Jnmul\irii ]n privin\a poporului de r nd!

Vine treapta Jnalt[ a nobilimii bogate, la care luxul este ]n
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Indestulare; acolo sc[derea na-=terii este foarte mare din cauza ne-
regulat] a m~nc[rilor otr[vitoare, a trufiei, lenevirii =i a moliciunii.

Organismele femeilor se zdruncin[ ]n privin\a productiv[,
ad[ug ™ nd la aceasta via\a p[c[toas[ a b[rba\ilor molipsi\i =i stor=i
de toat[ puterea.

In privin\a fiziologic[ poligamia nu este at™t de productiv[
ca monogamia, =i francezii mai c[ cov r=esc poligamia privile-
giat[ a Asiei prin poligamia ascuns[ ]n localuri t[inuite p n[ =i
In ospiciile privilegiate, Jn care mul\ime de femei ]n floarea
v’ rstei sunt expuse la mezat, =i de unde p n[ =i Asia prin agen\ii
s[i tainici cump[r[ marf[ omeneasc| de la Odesa, Var=ovia, Ham-
burg =i alte capitale Jnsemnate din Europa civilizat[. Europa
strflucit[, ale c[rei raze de lumin[ str[bat Jntunericul altor p[r\i
ale lumii barbare... Ce contradic\ie!...

Deci cu ¢t luxul se dezvele=te, cu at™t lupta pentru existen\[
devine mai penibil [, p[m ™ ntul fiind peste m[sur[ fr[m ntat, stors
=i sec.

Disperalii cu pu\in cuget =i pu\in[ r[bdare, ]n suferin\ele nea-
junsurilor zilnice, se dedau crimei, mereu se Jnmul\esc adun™n-
du-se ]n societ]\i, ridic™nd steagul ro= al libert[\ii, cer™nd cu topu-
zul comunismul =i egalitatea nu a fr[\iei, ci a avu\iei, adic[ mun-
citorul s[-=i [mp[r\easc[ agoniseala cu parazitul derbedeu, =i a=a
ei ajung mai departe pn[ la lupta Jntre fra\i, p n[ la revolu\iuni
cu r-uri de s™nge fr[\esc, unde p[rin\i la baricade ucid pe copii
=i copiii pe p[rin\i; pentru c[ omul, m[car c[ trece prin toate
fazele filozofiei, r[m™ne la fond tot om, adic[ animal ce poart[
]n sufletul s[u de la zidirea lumii =i a mamiferelor instinctul de
I[comie =i r[pire, instinctul egoismului spre Jndestularea indivi-
dual[. lvindu-se odat[ ideea Jmbun[t[\irii st[rii gloatelor ]n
chipul ar[tat, se ivesc =i frunta=i ce duc acele gloate oarbe la cata-
clisme politice. A=a fenomene se s[v r=esc =i ]n alte animale pe
p[m™nt, p n[ =i insectele sunt supuse mi=c[rilor politice, de pild[
furnicile =i altele...



R[sunete din Basarabia 193

Dar s[ ne ]ntoarcem iar[=i la chestia luxului veacurilor tre-
cute, f[c nd comparal\ie cu veacul nostru.

Filozoful englez David Hume zice c[ ,epoca dezvolt[rii luxu-
lui este epoca cea mai fericit][ din via\a unui popor®. Socot ]ns[
c[ el gre=e=te, c[ci, dac[ ideea lui este nimerit[, apoi vas[zic[
noi tr[im ]n cea mai nefericit[ epoc[, fiindc[ la sf r=itul veacu-
lui nostru din zi ]n zi se adaug[ sc[derea ]n Jntrebuin\area obiec-
telor de lux. P™n[ =i orientul, ce se ad™ncise ]n pl[cerile str[lucirii
=i ale risipei, ast[zi se ]ndestuleaz] cu modestia =i simplitatea
at™t ]n via\a casnic[ c’t =i ]Jn solemnit[\ile publice. Economistul
politic Duser observ[ c[ un popor ce ajunge la culmea dezvolt[rii
civiliza\iei d[ preferin\[ Jndem™n[rilor vie\ii, schimb™nd elegan\a
=i str[lucirea obiectelor de mare pre\ cu falsificarea =i imitarea
Jn mii de inven\ii, la care fabricile lucreaz[ zi =i noapte articole
ieftine, u=oare de purtat =i Jndem natice, a=a c[ luxul vechilor
na\iuni Jn compara\ie cu al nostru ni se pare 0 poveste sau un
vis nebunatic al cronicarilor, dar r[sfoind scrierile lor venim la
concluzia, f[r[ Indoial[ adev[rat[, c[ luxul romanilor ntrecea pe
al tuturor na\iunilor antice.

Luxul potenta\ilor romani molipsea pe to\i aceia ce-i Jncon-
jurau, p[trunz™nd nu numai ]n obiceiurile na\iunii, ci p n[ =i |n
armii ]n care solda\ii purtau cu sine saltele =i perine de puf. Ro-
manii, cucerind jum[tate de lume, Intunecar[ cu luxul lor orien-
tul, adun™nd ]n capital[ bog[\iile Asiei Mici, Arabiei, Mediei, =i
tot ce produceau acele \[ri se Jnghi\ea =i se mistuia Jn b Iciul
colosal al Romei, ce era ]n acel timp centrul Universului plin de
covoarele Babilonului, fimiamurile =i mirodeniile Arabiei, aurul,
sticla, vasele =i pietrele scumpe, m[rgeanul, m[rg[ritarul =i sa-
deful Indiei. Toate acele comori nepre\uite erau adunate ]n pala-
turile boga\ilor cet[\eni romani. }n timpul Jmp[r[\iei lui Octavi-
an August, damele romane ie=eau la plimbare Jmpodobite cu ju-
vaieruri de opt milioane franci, =i toaletele lor nu pot s[ fie puse
Jn r ndul modestelor toalete ale damelor noastre. Dar se g[sir[
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b[rba\i Jn\elep\i, care luptau ]n contra risipei femeilor, edit”nd
legea lui Apius confirmat[ de senat, cu care se oprea fiec[rei ro-
mane s[ poarte juvaieruri mai mult dec”t jum[tate un\[ de aur,
=i li se da voie a se plimba prin capital[ numai ]n dep[rtare de
un kilometru. Se Jn\elege c[ damele Romei alc[tuir[ un complot
misterios spre a r[sturna un a=a regulament barbar dup[ opinia
lor, =i ]n ziua hot[r t[ aceast[ armie de femei, Jnarmat[ ca ]n
tot timpul cu t[iu=ul frumuse\ii =i al ademenirii n[v[li pe forum
=i pe str[zile ce duc la Capitoliu, oprind ]n cale pe to\i senatorii
ce mergeau acolo ca deputa\i =i cer'nd numaidec™t s[ li se
Intoarc[ libertatea de a-=i face cheful ]n toat[ voia. Deci p[rin\ii
patriei, lu™nd ]n privire revolta general[ a mamelor patriei, g[sir[
de cuviin\[ s[ le intre ]n voie, neascult™nd de Caton care fulgera
cu cuv ntul de pe tribun[. Vocea oratorului amu\i, fulgerele se
stinser[ =i sexul frumos ie=i biruitor, edit”nd singur regulamente
cu care nu numai se desf[cu de epitropia b[rba\ilor, ci avu =i
dreptul de a-=i alege jurist avocat, numit procurator, se Jn\elege
luat din corpora\ia celor mai elegan\i =i mai frumo=i tineri numi\i
de Seneca Formosus. Acel t™n[r era sfetnicul, oracolul =i nu o
dat[ amantul clientei sale.

Afar[ de aceea fiecare dam[ de mod[ poseda un sclav, de care
nime nu ]ndr[znea a se atinge f[r[ voia st[p nei sale. El era de
o putere herculean[ =i slujea ca un fel de gard[ personal[ a
st[p nei sale; =i dac[ ]ntre so\i izbucnea vreo discordie, b[rbatul
avea a face nu o dat[ cu sclavul fioros.

Toaletele =i b[ile damelor aristocrate se s[v r=eau cu o pomp[
=i parad[ grandioas[ ]Jn mijlocul a sute de roabe, aduse din Asia,
Africa =i Grecia, cu pieli\a trupului de diferite culori, Jncep™nd
de la negrul t[ciunelui p n[ la albea\a marmurii. Dar lucru mai
ciudat era c[ fiecare dam[ \inea ]n casa sa un filozof =i 0 maimu\[,
pe care ]i lua la plimb[rile sale de gal[.

Ce ironie! Ce sarcasm ]n contra ra\iunii! Umbra acelor nebu-
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nii =i ast[zi ]nc[ se reflect[ In n[ravurile noastre, precum, de
pild[, ]n reprezentaliile teatrale.

La romani, dup[ cum spune Ovidiu, se juca piesa intitulat[
Elena =i Paris cu toate pantomimele, mimica =i gesturile cele mai
scrboase =i a=a f[r[ ru=ine, c[ la urm[, fiind perechea celor doi
actori b[rbatul =i so\ia, piesa se sf"r=ea cu cucerirea complet[ a
Elenei ]n natur[.

Baleturile noastre de ast[zi ]nchipuiesc o mic[ amintire a
reprezenta\iilor romanilor.

A=a =i gastronomia modern[ se poate humi numai o umbr|[ a
gastronomiei timpului lui Viteliu, Lucul =i Trimalchiu. Ace=ti trei
m™nc[i aduser[ consuma\ia gurii p n[ la cultul adora\iunii. Ei
se uneau cu al\i discipoli Jn comitete gastronomice, Jn care se
tratau inveniiile culinare, silindu-se a Jnnoi gustul limbii t™mpit
de ]ntrebuin\area neregulat[ a m~nc[rilor, introduc™nd ]n bucate
asafetida puturoas|[, v naturi putrede, br™nzeturi de miros grozav
=i alte producte de gust nesuferit =i nepriincios pentru p[I[tu=ul
gurii noastre. Gastronomul Apiciu, socotindu-=i capitalul =i
v[z™nd c[ i-au r[mas numai trei milioane, s-a otr[vit de ciud[
c[ nu-i vor ajunge bani pentru banchete ce el voia s[ deie cama-
razilor s[i. Saloanele de banchete se numeau triclinium, sau sal[
cu trei loji, ]n care ei =edeau ]n una la dejun, ]n alta la pr'nz, |n
a treia la cin[. Acele loji aveau paturi acoperite cu prostiri aduse
de la Babilon, cost™nd ¢ te 200.000 de franci bucata, afar[ de
perinele care erau umplute cu puf de leb[d[ =i cusute cu m[r-
g[ritare ce costau ]ndoit. U=ile se deschideau spre portici cu
coloane de porfir, cu havuzuri ce aruncau apele ]n rezervoare de
marmur[ alb[, v n[t[ =i ro=ie, apoi apele trec nd prin canaluri
se scurgeau ]n gropi ad ™ nci pardosite, ]n care erau pu=i la Jngr[=at
\ipari =i al\i pe=ti carnivori ce-i hr[neau nu o dat[ cu carnea
condamnalilor robi =i mucenici cre=tini, pe care ]i aruncau de vii
]n acele cisterne.

De at"ta turbare a luxului erau predomni\i romanii pe timpul
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republicii =i monarhiei, c[ cuget[torul ame\e=te r[sfoind arhivele
vechi, =i vr nd-nevr nd ]=i pune ]ntrebarea, la ce ar mai fi ajuns
fantezia luxului, dac[ nu ar fi fost subit desfiin\at] de hoardele
s[Ibatice ale barbarilor, ce ca un vifor se izbir[ In mijlocul
tr ntorilor romani, care se tologeau pe covoare de Persia ]n hla-
mide de m[tase =i catifea, [nconjura\i de legioane de femei fru-
moase cu spetele =i s nurile goale. lat[ dar o mic[ schi\[ a luxului
senzualistic, de care se sim\eau romanii crez[tori ]n doctrina ,.c[
din sim\irile Jndestulate ale poftelor trupe=ti se nasc toate ideile
Jn om* — tocmai opozi\iunea idealismului.

La greci |ns[ luxul era cu totul altfel.

Ei nu-l ntrebuin\au ]n Indestul[rile poftelor trupe=ti, ci
imagina\ia lor nfocat[ se ad[pa cu idealismul, se cufunda ]n filo-
zofii, z[mislind necontenit idei str[lucite, din care la fine se
alc[tui mitologia, adic[ omenirea idealizat[ Jn Dumnezeire, vir-
tutea =i viciul, frumuse\ea =i ur tul, fapta bun[ =i crima, raiul =i
iadul, elementele =i puterile, munca =i lenevirea. Tot ce simte =i
se mi=c[ era ]nsufle\it de puterea imagina\iei poetice, astfel se
ivi idealismul. La urm[ ideile primir[ trup Jn marmur[, Jnchipuind
idoli adora\i cu lux pompos, statui, capi=ti, templuri =i alte zidiri
]n formele cele mai grandioase =i cu Jmpodobirile cele mai di-
bace ]n arta sculpturii =i arhitecturii.

Pe timpul lui Pericle toate veniturile \[rii se cheltuiau pe zidi-
rile acele, pentru c[ grecii, primind civiliza\ia de la egipteni, au
primit J[mpreun( =i luxul care se na=te din civiliza\ie.

Luxul egiptenilor consta din idealismul religios, ]n care rolul
de c[petenie apar\inea sacrificatorilor, proiectatorii =i ini\iatorii
colosalelor zidiri ale piramidelor, sfinc=ilor, obeliscurilor =i ale al-
tor urme nepieritoare ale m[rimii na\iunii stinse de veacuri. C[ci
casta sacrificatorilor egipteni poseda singur[ numai cultul civili-
za\iei, studiind con=tiin\ele =i sorbind din ele esen\a idealismu-
lui religios, precum metapsihoza, metafizica =i chimia, din care
=tiin\e ei iscodeau lucr[ri Jn=el[toare ]n cele mai misterioase
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inven\ii ca prestigitatori, proroci =i alte am[giri, prin care ei do-
minau nu numai poporul ignorant, ci =i toat[ voin\a dinastiilor
c rmuitoare ale acelui popor. Urmele =tiin\elor oculte =i miste-
rioase ale timpului de atunci le vedem |nc[ =i ast[zi ]ntre fachirii
=i brahmanii indieni.

Dar pe ¢t la egipteni se adora posomor tul cult al mon\ii, pe
at™ta la greci se adora cultul vie\ii Jnchipuit n petrecerile Olim-
pului, unde cerul cu p[m~ntul serba ve=nica mi=care a vie\ii cu
fabulele ei glume\e, Jns[ totodat[ at”t de iste\e, c[ =i desfr narea
ur cioas| era idealizat[ ]n gra\ioasa ademenire spre amor =i vo-

luptate.

Din acestea se poate face concluzia general[ c[ luxul s-a ivit
]n omenire ]n trei faze: la egipteni — luxul religios; la greci —
luxul de bele-arte =i la romani — luxul individual al Jndestul[rilor
trupe-ti.

Veni apoi timpul decaden\ei luxului, fiind el de la na=tere ros
la r[d[cin[ de filozofia moral[. +i iat[ c[ din Asia se ivir[ doi
apostoli uria=i, care r[sturnar[ capi=tile cu idolii lor =i Infr nar[
luxul cu z[balele modestiei =i ale cump[t[rii patimilor trupe-ti.
Acei doi mari reformatori au fost Mahomet =i Christos.



CUPRINS

SOFIA KARPOV

(fragment din romanul Insula Sahalin.
|ara misterioas[ a exila\ilor)

La force brute de tout temps
Oppresse la faiblesse,

Dans les airs,

Sur la terre,

Partout la méme détresse
Partout malheur,

Partout douleur,

Rien n’échappe aux souffrances

Dans cette lutte a outrance...!

Ingeniosul turist francez Henri Mérimée ]n opul s[u intitulat
Un an ]n Rusia ]ntre altele scrie: ,,Rusia umilit[, subjugat[, mut[,
ne=tiut[ mai de nime, sufer[ jugul =i lan\ul sclaviei. +i abia noi
]ncepusem a o cunoa=te mai de aproape, ¢ nd ea se ridic[ ca o
puternic[ suveran[, purt nd pe frunte str[lucita coroan[ de
ghea\[ a Nordului =i sc[ld ndu-=i picioarele [n m[rile calde ale
Sudului. Cu prietenie ea Intinde o m™n[ spre surorile sale din
Europa, iar alta Jnarmat[ =i ngrozitoare p n[ la frontierele Chi-
nei. +i umbra acestei mini, a=tern ndu-se pe nem[rginitele pus-
tiuri, \ine ]n respect hoardele r[zboinice ale s[lIbaticilor...*

Aceea=i compara\ie poetic|[ o face =i marchizul de Chiustin,

Ins[ cu totul ]n alt sens. lat[ ce zice el: ,,... +i acest uria= cu pi-
cioarele de lut J=i |ntinde bra\ele sale puternice spre a sugruma
Europa...”

Ce contrazicere ciudat[ Intre doi eminen\i scriitori francezi!
Cui din ei s[ dai crezare? Cititorul r[m™ne ]Jn nedumerire, =i mul\i
JFi amintesc maxima cosmopoli\ilor: Ubi bene ibi patria®. Deci s[
I[s[m pe unii Jndupleca\i de Mérimée, pe al\ii de Chiustin =i s[
]ntoarcem privirea noastr[ la capitala Jmp[r[\iei Rusiei, la aceast[
frumoas[ cochet[, care, cu bog|\iile ei, ca o siren[ mitologic[ a
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r[s[rit pe nea=teptate din codrii =i mla=tinile nep[trunse, pe a
c[rora suprafa\[ ]nc[ nu c[lcase vreun picior omenesc, =i nici
t[cerea lor n-o profanase glasul vreunui muritor. +i iat[ minu-
nea, ast[zi pe acele \[rmuri s[Ibatice Jnaintea ochilor c[I[torului
se desf[=oar[ un ora= colosal, cu cea mai modern[ arhitectur[,
luxul cel mai Jmbel=ugat al orientului, =i cu inven\iile =i indus-
triile =i manufacturile cele mai alese ale Europei. Aici afl[m cea
mai pestri\[ adunare de popoare, cu diferite idiomuri: cinci-
sprezece limbi vorbite pretutindene: pe str[zi, prin localurile
publice =i pe pie\ele comerciale. Petrecerile cele mai variate au
aici loc, =i tot ce |n Europa, relativ la arte, apare ]nalt =i per-
fec\ionat ]=i face debutul s[u ]n acest ora= unde pl[cerile sunt
bine remunerate de galantomii ru=i. Arti=tii str[ini scurg anual
sume mari de bani de la rus=i.

Dar ca tot ce-i adus la perfec\ie =i str[luce=te, se vede c[ este
menit s[ aib[ =i umbra sa ]ntunecat[. Precum cocheta ce te sub-
jug[ irezistibilei sale atrac\ii =i ]Jn momente de m™nie \i respinge
sentimentul ce \i I-a inspirat cu at"ta ardoare =i pasiune, tot ast-
fel =i capitala, dup[ ce te-a Jnc ntat cu frumuse\ile sale, Ji vine
m ™ nia, ¢ nd Neva ce-0 |ncinge ]=i rupe colanul s[u de ghea\[ =i
cu o furie sinistr[ porne=te valurile sale tulburate, Jnec™nd cu ele
cele mai frumoase str[zi; sau ¢ nd iarna |nfrico=atul viscol, sub
un ger nesuferit, o acoper[ cu om[t.

Natural c[ cet[\eanul cel avut, ]n palaturile sale bogate, nu
sufer[ at™ta ¢t acei ce locuiesc Jn mahalale, unde furtuna f[r[
crulare d[r m[ =i stric[ I[ca=urile slabe ale s[racilor, =i-i las[ f[r[
ocrotire sub un ger de 40 grade.

* * *

Tocmai ]ntr-o a=a o noapte pe la 10 ore, ¢*nd furtuna =i vis-
colul turbau mai grozav, pe una din str[zile insulei Vasilievsk, o
femeie Jmbodolit[ ntr-o blan[ rufoas[ =ov[ia prin om[t abia
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\in"ndu-se pe picioare sub ap[sarea viscolului. Un moment ea
se opri pentru a r[sufla =i a orienta la palidele raze argintii ale
lunii dinspre c[rarea ce avea s-0 apuce ]ntre troienele de om[t.

Ulicioara ]n care ea se afla era cu des[v r=ire pustie. Oft nd,
biata femeie porni Jnainte =i dup[ un drum greu de tot obositor,
ea se opri dinaintea unei c[scioare. Aici se a=ez[ pe sc[ri nemai-
put™nd de osteneal[; capul ]i se slobozi pe piept =i ea r[mase
¢ tva timp f[r[ mi=care, ca =i ¢'nd grele g nduri i-ar zbuciuma
mintea. Dar iat[ c[ scul ndu-se Jntinse m na ei uscat][ dup[
fr nghiu\a clopo\elului at”rnat dinaintea u=ii; ea de c teva ori
se sili s[ prind[ m[nunchiul clopo\elului, zbuciumat de furtun[,
=i ¢ nd ]I prinse =i voi s[-I trag[, deodat[ la spatele ei se auzi o
detun[tur[.

Tres[rind speriat[ ea sc[p[ din m™n[ m[nunche=ul fr nghiu\ei
=i se ]ntoarse repede |nd[r[t. ,Dumnezeule! Dumnezeule! =opti
ea f[c ndu-=i cruce. De ce trebuie s[ locuiesc Jn megie=ie cu
aceast[ ruin[ blestemat[ ]n care satana ]=i serbeaz[ petrece-
rile?..."

Detunarea grozav[ veni de sub o spa\ioas[ zidire veche, dis-
trus[ de un mare incendiu =i din care mai r[m[sese numai ¢ \iva
pere\i =i 0 bucat[ de acoperi=. Din maiestuosul palat de odinioar[
ce-a r[mas acum? Numai un munte de moloz acoperit cu om[t =i
ici-colea se mai z[reau ni=te v[g[uni c[scate ]n pere\i, iar capetele
b~ rnelor t[ciunite se distingeau din albul cerceaf de om[t.

B[tr na, dup[ ce f[cu o mic[ rug[, prinse iar[=i fr" nghiu\a ]n
m~na-i tremur[toare =i Jncepu s[ sune. Printre cr[p[turile unui
oblon ce astupa fereastra, str[luci deodat[ lumin[ =i dup][ sc’r-
\"itul unei u=i se auzir[ pa=i repezi ce coborau pe sc[ri p n[ la
intrare =i un glas de femeie, de un timbru pl[cut, r[sun[ ]n t[cere.

— Cine-i acolo? Intreb[ de dup[ u=[.

— Eu sunt! Eu! r[spunse b[tr na cu gr[bire.

U=a se deschide =i [ndat[ pe loc se =i Jnchide dup[ ea.
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— In sfr=it, slav[ Domnului, m[mucl, c[ te v[d iar acas[, ]i
zice o t'n[r[ fecioar[ blond[, pun~nd sfe=nicul pe mas[, apoi
cu am™ndou[ m~inile scutur nd om[tul ce se a=ezase pe gulerul
jubeicei b[tr™nei. Vino, mam[, vino degrab[ de te [nc[lze=te b~ nd
un pahar de ceai, samovarul clocote=te pe mas|[.

Am™ndou[ intrar[ ]ntr-o od[i\[ abia luminat[ de lum narea
pus[ pe mas[. Toat[ locuin\a avea numai dou[ od[i\e, s[r[cu\
mobilate, numai cu c teva scaune, dou[ paturi, 0 mas[ de lemn
de brad =i un dulap ]n care erau a-ezate vasele de cuhne. Pe
mas| fierbea un samovar fumeg™nd cl[buci de abur.

B[tr na dezbr[c ndu-se de jubeic[ o scutur[ de c teva ori,
apoi pun~nd-o pe un scaun s-a apropiat de samovar =i, Jntinz nd
m inile Jnvine\ite de frig, le \inu c tva timp I ng[ samovarul
fumeg|[tor spre a le dezamor\i.

— Of! Doamne, ce viscol e afar[, zise ea. Mai ¢c[ nu am fost
Ingropat[ de vie Jn om[t. Dar, ]n fine, iat[-m[, m-am ]ntors. P[cat
numai c[ alerg[tura mea a fost degeaba, nedob™ndind nimic[.

— +i ce s[ facem noi acum? strig[ copila ridic™nd ochii la cer,
p n[ ]n zi vom pieri de frig, mam[, c[ci am sf r=it lemnele de
foc =i gerul tot cre=te.

— Vom Jmprumuta la vreun megie= vreo ¢ teva vreascuri, iar[
m~ine m[ voi duce din nou la guvernorul ora=ului, s[-i cer
Jncuviin\area ca s[ iau lemne de foc din depozitul pentru v[-
duvele invalizilor.

— Cum? vras|zic[, guvernorul ast[zi nu te-a primit? Intreb[
fiica cu mirare.

— Nu! Nu m-a primit, copil[ drag[, nu! r[spunse b[tr na sor-
bind ceaiul. Ace=ti puternici ai Jmp[r[\iei sunt mai inaccesibili
=i mai m™ndri dec”t Jnsu=i \arul. Dumnezeule! ei primesc numai
pe boieri =i func\ionarii lor subalterni. Dup[ mas][ ei se odihnesc,
iar sub sear[ ies de se plimb[ cu sania, expun™nd ochilor preum-
bl[torilor pre\io=ii lor cai trep[tari; apoi se duc la teatru sau la
vreun bal de curte. Astfel pu\in timp le r[m~ne pentru a primi
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s[racii, ce a=teapt[ pe strad[. Tremur nd de frig, ]ntreaga ziu-
lic[ am =ezut pe sc[rile de parad[, p[zind tot ie=irea guvernoru-
lui; ¢”nd deodat[ spre sear[ o dam[ elegant[ urmat[ de un adi-
utant, cobor ndu-se dintr-o caret[ ce trase la scar[, s-a suit ]n
palat. Atunci u=ierul, iezind pe peron, ne-a vestit c[ Excelen\a
sa nu mai prime=te pe nime. lat[ dar povestea |ntreag[ a zadar-
nicei mele alerg[ri, din cauza c[reia, scumpa mea Sofi, puteai
s[ r[m~i des[v_r=it orfan[.

Rezem™ndu-=i frumosul ei cap pe o m™n[, copila ascult[ poves-
tirea mamei. Fizionomia ei exprima o triste\e nespus[ =i o ciud[
arz[toare, iar obr[jeii ei se acoperiser[ cu ro=a\[ =i spr ncenele
i se Jncre\ir[.

— Mai mult tu nu vei merge la guvernor, o ]ntrerupse copila,
c[ci eu singur[ m[ voi duce; =i av_nd mai mult curaj voi dob™ndi
cererea. Eu voi =ti a-i spune c[ un veteran care pe ¢ mpul de
lupt[ =i-a v[rsat s"ngele pentru patrie, a I[sat copilei sale cel
pu\in dreptul ca ]n caz de nevoie s[ cear[ ajutor.

— Ol draga mea fiic[, dac[ tu vei merge =i vei |ncepe astfel a
vorbi cu d™nsul, te vor da de spete afar[, zise b[tr na cl[tin"nd
din cap.

Sofia s-a sculat de pe scaun ro=indu-se =i mai tare =i ochii ei
mari =i frumo=i sc”nteiau.

— De spete afar[? strig[ ea... Apoi voi ie=i ca s| m[ ]ntorc
iar[=i =i iar[=i...

— Lini=te=te-te, fiica mea, poate c[ a=a nu se va |nt mpla,
dar orizicum, nu trebuie s[ z[d[r”m m™nia acestor puternici, care
pot s[ ne nimiceasc[ sub picioarele lor, ca pe ni=te viermi=ori.
M~ine m[ voi duce la megie=ul nostru Kolosov care mi-a scris
petilia =i socot c[ el Jmi va da un sfat bun.

— Dar p™n[ ¢'nd s[ mai dureze aceste sfaturi =i alerg[ri?
Mam[, eu nu pot s[ te las s[ degeri de frig. Dar s[ I[s[m aceste;
tu te culc[, iar eu m[ duc s[ caut ]n ruina megie=[, poate c[ voi
g[si vreun cap[t de lemn t[ciunit.
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— Dumnezeule! strig[ b[tr na s[rind de pe scaun, ce \i-a trecut
prin minte? E o nebunie s[ te g~ nde=ti numai la aceasta, dar Jnc[
s-0 faci? Cum se poate ca pe un viscol ca acesta, =i |nc[ la miez
de noapte, s[ umbli prin acea ruin[ dr[ceasc[? +i b[tr'na, cu o
convingere religioas[, ]=i f[cu cruce de c teva ori. Da =tii tu,
drag[, adause ea, c[ Jn momentul ¢ nd am voit eu s[ sun cu clo-
po\elul, o ]nfrico=at[ detun[tur[ se auzi ]n ruin[, =i s[ nu-mi fi
deschis ]n grab[ u=a, muream de spaim[ pe prag.

— Pentru c[ e=ti fricoas[, m[muc[, r[spunse copila z" mbind.
Ce alta putea fi zgomotul, dec™t numai d[r marea vreunuia din
pere\i, din cauza furtunii. Dar mai la urm[ ce ne pas[ nou[ de
to\i dracii ruinii, s[ vorbim mai bine de neajunsurile noastre.
A=adar, e lucru hot[r t: m~ine eu, ]n persoan[, voi Jnm na pu-
ternicului demnitar peti\iunea, iar tu, mam[, te vei duce s[ aduni
ceva parale de pe la doamnele ce-mi sunt datoare pentru lucrul
meu de cusut, c[ci p n[ ce ajutorul ne va veni din sus, trebuie
s[-I c[ut[m jos.

— Bine, fiica mea, bine. F[, drag[, cum -=tii tu, dar eu m[ duc
s[ m[ odihnesc, c[ci sunt de tot ostenit[. +i b[tr na, s[rut nd-o
cu fr[gezime pe frunte, s-a retras ]n od[i\a sa. Sofia, scul”ndu-se
de pe scaun, o petrecu pe maic[-sa cu o c[ut[tur[ trist[, p n[
ce u=a s-a |nchis dup[ ea; apoi rezem™ndu-=i ceafa de spetele
scaunului ]=i a\inti ochii ]n tavan pierz ndu-se ]n felurite g nduri,
c[ci ea era de un caracter foarte ciudat. P[rea c[ natura prin
gre=eal[ o f[cu femeie ]n loc de b[rbat, pentru c[ toate apu-
c[turile ei erau ]ndr[zne\e =i de o energie nespus[. Ea sem[na
cu viteazul s[u tat[, c[pitan de artilerie, care ]n cr ncenul r[zboi,
suindu-se c[lare pe al s[u tun, abia atunci sfr=i a-l ap[ra, ¢c'nd
baionetele Ji str[b[tuser[ pieptul. Fiica ]i sem[na lui, nep[s” ndu-i
=i ei de nimic[, fiind curajoas|. lar pe I"ng[ acest caracter aprins,
se ivi ]n ea =i sim\irea femeiasc|[, c[ci Sofia era contemplativ|.

}n acest moment, uit™nd de necazurile casnice, ea trecu cu
medita\ia |ntr-o lume ei necunoscut[, misterioas[, plin[ de eve-
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nimente nea=teptate. +i ciudat lucru c[ tocmai acum ea g ndea
la ruina din care se auzi detun[tura. Acel zgomot subit o intrig[,
a\’\'nd ]n ea o dorin\[ curioas[ de a afla cauza. Poate c[ ima-
gina\ia ei trist[ p[stra Inc[ impresiunile pove=tilor pline de
minuni, cu care mama ei 0 adormea |n copil[rie. Nefiind ca mama
ei superstilioas[, pentru aceea ori=ice enigm[ era pentru d nsa
un ideal. Sofia absolvise gimnaziul =i dob™ndise diploma de cea
mai distins[ student[ ]n toate ramurile =tiin\elor prescrise ]n pro-
gram. Rezultatul fu str[lucit, c[ci ea acum, la v rsta de 20 ani
ce avea, putea s[ intre Jn discu\iuni serioase cu cel dint”i profe-
sor, mai ales c[ graiul ei avea ceva foarte atr[g[tor, =i era de un
colorit poetic. Multe familii aristocrate se gr[bir[ a-i oferi locul
de instructoare pe 1"ng[ copiii lor.

Dar Sofia refuz[ cu ]nd[r[tnicie, nesim\indu-se ]n stare s[
reziste mult timp unei ocupa\iuni a=a de lini=tite, petrec nd ore
=i zile Intregi ]ntr-o odaie, fie m[car ¢t de bogat decorat[, care
tot are asem[nare cu o ]nchisoare, |n care ]i va fi p[rut c[ este
arestat[ pentru vreo gre=eal[. Ea aspira libertatea, spa\iul,
nevoind a fi Impiedicat] de a putea p[trunde tot ce-i misterios
=i a vedea tot ce-i nev[zut. Ea g[si o pl[cere ]ntr-o agita\ie intelec-
tual[ =i nu ar fi schimbat-o nici pentru orice bog[\ie.

A=a sunt =i vor fi to\i acei pe care nervii Ji domnesc. A=a =i |n
acele momente de medita\ie, Jn mijlocul nop\ii sub impresia vije-
liei, ce urla pe str[zi =i se bocea jalnic prin cr[p[turile obloane-
lor =i ale ferestrelor, g~ ndul ei zbura scotocind prin toate unghiu-
rile Jntunecate ale ruinei luminate ca de razele soarelui prin
imagina\ia ei lucid[.

— \oi g[si =i voi afla totul! =opti ea intr'nd ]n odaia ]n care
mama ei dormea lini=tit[. Plec’nd urechea la gura dormindei,
ascult[ r[suflarea; apoi acoperind-o Jncetinel cu blana s-a uitat
la ornicul aninat de perete. ,Miez de noapte, =opti ea |n g nd,
=i gerul Jncepe a se furi=a ]n odaiel...“ Apoi Jmbodolindu-se cu
un =al, stinse lum™narea de pe mas[ =i Jncet, pe v rful degete-
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lor, a ie=it din odaie, a cobor™t sc[rile =i ie=ind ]n strad[ a ]ncuiat
dup[ d™nsa u=a, pun~nd cheia ]n buzunar. F[c nd ¢ \iva pa=i |n
om[tul ce-i ajungea p n[ la glezne, ea se opri \intind ochii la
ruin[.

In jurul ei totul era pustiu. Numai viscolul o zbuciuma cu fu-
rie ]n contra c[ruia trebuia s[ lupte ca s[ n-o r[stoarne la p[m™nt.
Nouri de om[t se Jnvrteau trec’nd pe dinaintea discului lunii
ca ni=te valuri transparente sau ca ni=te stafii uria=e.

Sofia f[cu ¢ \iva pa=i spre ruin[, dar se opri pe loc ascult™nd
cu aten\ie la loviturile de ciocan ce se auzeau, pare c[ din ruin[.
Acest zgomot nea=teptat z[d[r] =i mai mult curiozitatea fetei.
Un impuls nest[p~nit, o putere nebiruit[ o Jndemna s[ cercete-
ze ruina. Imagina\ia ei se aprinse =i cu grab[ ea Jncepu s[ urce
sc[rile zidirii d[r mate, acoperite cu om[t; sc[rile duceau spre
etajul dint”i, a c[rui galerie de columne era pe jum[tate d[r -
mat[. Urc nd vreo 20 de sc[ri ]n sus, ea ajunse la o u=[ de sticl[
cu geamurile stricate, dar Jncuiat[. F[r[ s[ =tie ce face, atras[
numai de ideea fix[ s[ mearg[ tot Jnainte, ea a Jmpins u=a, care
se deschise cu un mic zgomot. Un curent rece trecu prin lungul
=ir de tinzi, dar Sofia nu sim\ea nimic; cu aviditate nest[p nit[
ea =i Impl nt[ c[ut[tura ]n acel =ir de camere, unele cu totul
Jntunecate, altele luminate de razele lunii, care ]n r[stimpuri se
ivea =i lumina printre nouri. Din acele galerii cu tavanurile
pr[bu=ite se vedeau multe od[i =i saloane cu pictur[ al fresco® =i
sculpturi rare, acum toate stricate, sf[r mate sau de tot nimici-
te. Intr-un ungher erau r[m[=i\ele unei colec\ii de tablouri =i ale
unui altar, din care sp nzurau ]nc[ c teva icoane pe jum[tate
p rlite =i o cruce mare poleit[, r[sturnat[ pe o coast[. Podeala
era pretutindenea acoperit[ cu moloz, c[rbuni =i cenu=[. Dar ciu-
dat lucru c[ cu toat[ aceast[ neor nduial[ =i pustietate Jn odaia
din fundul galeriei, podeala era ceva cur[\it[ de d[r m[turi =i
tencuit[. +i mare a fost uimirea Sofiei c'nd ea a dat de o m[tur[
rezemat[ de perete. Aceasta dovedea c[ ruina era locuit[. Dar
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In ce fel =i cine putea s[ fie locuitorul unei od[i f[r[ sob[ =i cu
ferestrele stricate =i Inc[ pe un ger a=a de mare? Nici o urm[ de
culcu= sau mobil[ nu se z[rea nic[ieri. Viscolul spulberase o
p nz[ de om[t pe podeal[, dar nici pe ea nu se vedea vreo urm[
de om. Sofia Jncepu s[ ocoleasc[ odaia uit™ndu-se la pere\ii goi
=i dispoe\i de tencuial[, ¢*nd deodat[ Jntr-un ungher z[ri Jncres-
t[tura unei u=i secrete, ascuns[ ]n perete. Ea se opri =i 0 z”mbire
de mul\umire Jncre\i buzele ei, c[ci aceast[ descoperire realizase
ideea ce prin imagina\ie ea =i-o [nchipuise. lat[ dar cheia miste-
rioas[ a enigmei pe care o c[uta prin vis cu at ta dorin\[. Cu
gr[bire puse m ™ na pe clempu= nep[s ndu-i ce este dup[ u=[, =i
o deschise ]nainte. U=a s-a deschis =i Sofia r[mase pe loc, Jncre-
menit[.

}naintea ei Jntr-o c[m[ru\[ abia iluminat[ de o lum™nare
sub\ire, pe o mas[ de lemn se vedeau ]n=irate multe unelte de
chimie, precum colbe, retorte, alembici, strec[tori, felurite
p[h[ru\e =i o lamp[ Bercelius aprins[, deasupra c[reia ]ntr-o tin-
gire clocotea un lichid necunoscut. L™ ng[ mas[, pe o lai\[, =edea
un om, Jntors cu spatele spre u=[; p[rul de pe cap =i barba Ji
erau zburlite. Era preocupat cu un calcul ce-l f[cea, copiind cu
creionul dintr-o carte deschis[. Acest om [nc[ t™ n[r =i foarte
usc[cios sem[na s[ fie din clasa inteligent[ a studen\ilor-arti=ti,
c[ci purta p[rul s[u blond ]n plete. Buzele lui sub\iri =i palide
zopteau ni=te cuvinte ne]n\elese =i ¢ teodat[ el J=i arunca privi-
rea spre tingirea ce clocotea =i mpr[=tia un abur alb[strui =i
In[du-=itor.

El era Imbr[cat ]ntr-o redingot[ bI[nit[ cu pielicele de c rlan
negru, iar pantalonii, de postav ordinar, erau aduna\i ]n turetcile
cizmelor. Costumul lui sem[na a fi de \[ran finlandez, din ola-
turile capitalei. T"n[ra copil[ imediat a =i [n\eles pozi\iunea sa
=i a necunoscutului, care dup[ presupunerea ei trebuia s[ fie sau
un falsificator de monede, ori un membru din corpora\ia revo-
lu\ionar[, sau de nu, apoi student s[rac, care, neav nd mijloace
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de trai =i o locuin\[ apt[ pentru studiul chimiei, =i-a ales acea
ruin[ unde nu-l cost[ nimic =i se ]ndeletnicea gratis. Ori=icum,
dar ea se sim\i deziluzionat[. Atr[g[toarea fantezie a imposibi-
lului, ceva fantastic, ]=i slobozi v[lul dinaintea adev[rului factic,
obi=nuit, al unui om ce caut[ prin chimie dezlegarea problemei.

Llat[ dar la ce ne duc pove=tile fantastice, ]=i zise copila. O!
cum poate cineva fi a=a de dobitoc s[ cread[ ]n astfel de b~ rfeli.
Dar la toat[ Jnt"mplarea trebuie s[ caut s[ ies din aceast[ locali-
tate periculoas[, c[ci, precum se vede, acest om nu dore=te s[
aib[ martori la lucr[rile sale.“ A=a g ndind, ]=i |ntoarse privirea
spre u=[, voind s[ fac[ un pas ]nd[r[t, ¢c'nd u=a, r[mas[ pe
jum[tate deschis[, Jmpins[ de un curent, se Jnchise cu zgomot.
La moment necunoscutul ]=i Jntoarse capul =i, v[z nd pe Sofia
dinaintea u=ii st"nd nemi=cat[ ca un spectru, speriat =i ca fript
s[ri de pe lai\[ ]n picioare r[m™n"nd un moment ca Jncremenit,
apoi apuc™nd Jn m™n[ lum™narea ]ntr-o s[ritur[ o apropie de fa\a
copilei.

Atunci Sofia g ndi la mam[-sa...

— Cine e=ti? =i de unde te-ai luat aici? ntreb[ el cu un glas
iritat.

— Din c[su\a de peste drum, r[spunse Sofia cu s nge rece.

— +i ce cau\i aici?

— Lemne de foc, c[ci eu =i mama deger[m de frig.

Necunoscutul s-a uitat la ea cu 0 a=a m™nie c[ biata copil[ se
nfior[.

— +i nu alta ceva te-a adus pe aici? adause el.

— Dal! r[spunse copila nevr nd =i uit™nd pericolul.

Necunoscutul cu gr[bire av'r’t m™na ]n buzunar.

— +i ce cauze sunt acele? |ntreb[ el Jncre\ind spr™ncenele.

— Curiozitatea care nu are ra\iune, r[spunse Sofia silindu-se
a z mbi spre a-=i acoperi gre=eala.

— +i frica nu te-a cuprins?

— De ce s[ am fric[?
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Necunoscutul p[rea ceva Jncurcat.

— Apoi de stafii, de strigoi, Jn sf r=it, de dracul... adause el
g ng[vind.

— Dracul fiind un spirit are spirit, =i odat[ ce el este a=a, va
In\elege =i venirea mea aici.

Necunoscutul, auzind acest r[spuns ndr[zne\, p[ru a pierde
cump|tul sco\’nd m™na din buzunar =i a=ez ndu-=i cu dou[ de-
gete dup[ ureche c teva j[rgiu\e de p[r ce-i acopereau vederea,
t[cu c teva minute \intind o privire p[trunz[toare asupra tinerei
copile. Sofia sim\ind acea c[ut[tur[ fix[ se ]nro=i =i zise:

— Dac[ d-ta, domnule, ai sf r=it interogatoriul, apoi eu pot
s[ m[ retrag.

— Din contra, nu vei ie=i de aici, r[spunse necunoscutul cu
gr[bire. Eu de acuma nu am voie s[-\i dau drumul, =i ar[t ndu-i
o lai\[ adause: ,Po\i =edea aici =i vei a=tepta p n[ ce al\ii vor
hot[r] aceast[ chestie. Ce at”rn[ de la mine te mai Jntreb una:
dac[ ai ]n\eles ce Jnseamn[ lucrarea mea ]n care m-ai g[sit acu-
fundat”.

— Prea u=or de ]n\eles, r[spunse Sofia, z"mbind. D-ta stu-
diezi o problem[ chimic[.

— +i ai ceva cuno=tin\e ]n aceast[ =tiin\[?

— Acele care le-am Jnv[\at Jn gimnaziu la profesorul Urbanoy,
pe care sunt sigur[ c[ ]I cuno=ti, zise Sofia arunc™nd o c[ut[tur[
Intreb[toare asupra necunoscutului, care p[ru ceva confuz.

— Adev[rat, zise el, cine nu cunoa=te pe acest eminent pro-
fesor. Vas[zic[, domni=oar[, d-ta po\i ghici, din exala\iunea ce
d[ tingirea, ce fel de lichid con\ine?

— Mirosul este a acid de nitrat ce d-ta ]I evaporezi, mes-
tec ndu-l cu alt product sau nu, r[spunse Sofia. Orizicum, ]ns][,
acest lichid este exploziv, fiindc[ baza lui o formeaz[ salitra. Din
el se poate combina sau nitrat de argint, sau glicerin[, sau piroxy-
lin[; asta at”rn[ de la voin\a manipulatorului care are Jn m™ n[-i
acest pre\ios product. Deci vezi, dle, c[ eu nu sunt a=a de igno-
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rant[, cum domnii studen\i ai universit[\ii au idee de sexul nos-
tru, adause ea cu oare=icare fal[.

— Tocmai pentru salvarea d-tale ar trebui s[ fii ceva mai mult
ignorant[, Jntrerupse necunoscutul. El vroi s[ mai adauge ceva,
dar deodat[ din podeal[ se ridic[ o clap[ =i ca din fundul p[m™n-
tului s[ri deodat[ ]n odaie un om ]nalt la stat. Sofia s[ri ]n-
sp[im™ntat[ de pe lai\[, vroind s[ fug[, dar m~na necunoscutu-
lui o opri pe loc. }n grab[ tot pe aceea=i u=[ ie=ir[ al\i trei oa-
meni. Cel dint’i, ar[t"nd cu degetul pe copil[, a zis: ,Ea este
Sofia Karpov, ce o cunosc de pe nume, fiindc[ locuie=te ]n c[su\a
de peste drum.” Apoi uit'ndu-se la ea cu o privire m[rea\[ o
Intreb[:

— Cum ai intrat aici? At ta |ndr[zneal[ la o femeie este un
lucru de necrezut. Deci ascult[: de la adev[rul ce ne vei spune
at rn[ =i sentin\a care vom face-o. Eu sunt adev[ratul locuitor
al acestei ruine, iar d-lor sunt camarazii mei ce m[ viziteaz[.
D-ta trebuie s[ ne m[rturise=ti dac[ ai fost adus[ aicea de cine-
va sau ai venit singur[. C[ci te socot destul de inteligent[ ca s[
po\i n\elege c[ nea=teptata d-tale sosire ]ntre noi poate s[-\i fie
fatal[, mai ales dac[ ie=ind de aici printr-un cuv™nt ai putea s[
ne tr[dezi.

Sofia nu =i-a pierdut cump[tul.

— Dac[, zise ea, dup[ nume m[ cunoa=te\i, apoi asemenea
trebuie s[ cunoa=te\i =i gloricasa moarte a tat[lui meu, al c[rui
nume este scris pe paginile istoriei patriei. Dac[ el nu a fost un
tr[d[tor, apoi mai cu seam[ copilul lui nu poate fi o astfel de
creatur[! D-str[ cere\i m[rturisirea mea. Asculta\i dar: eu sunt
de un caracter entuziast pentru tot ce este neobi=nuit =i nea=-
teptat. }n timpul studiilor mele la gimnaziu, multe din cama-
radele mele Jmi f[ceau descrierea unei societ[\i politice miste-
rioase, a c[rei ac\iune era |ndreptat[ ]n contra guvernului. Pe mine
nu m[ interesa s[ cunosc organizarea lor, dar ardeam de dorin\[
s[ asist nev[zut[ la una din adunf[rile lor, ca s[ v[d cu ochii mei
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proprii pe ace=ti exalta\i, care pentru o idee ]nr[d[cinat[ ]n
creierii lor merg f[r[ p[sare la e=afod. Una din camaradele mele
pierduse pe fratele s[u, alta pe tata =i alta pe logodnicul ei. Eu,
neav nd pe nime, eram geloas[ de doliul inimii lor. De multe
ori, Jn timpul nop\ilor furtunoase, =ez™nd pe pragul c[su\ei noas-
tre, m[ uitam lung timp la aceast[ ruin[ =i m[ sim\eam atras[
c[tre ea de o putere nev[zut[. Eu tot a=teptam s[ v[d ie=ind din
ace=ti pere\i afuma\i o creatur[ misterioas[. Dar Jn zadar Jmi era
a=teptarea, nimic[ nu-mi oferea un semn c[ ea ar fi locuit[.
T[cerea se ]ntrerupea numai de scr[=netul lemnelor dezb rnate
=i de vaietul jalnic al cucuveicii. Dar iat[, cu o or[ Jn urm[ mama
mea, |ntorcndu-se din centrul capitalei, s-a Jnsp[im ntat de o
detunare ce ie=i din ast[ ruin[. Acela=i zgomot l-am auzit =i eu.
Atunci ]Jmi veni ]Jn minte c[ aici se petrece ceva neobi=nuit, =i c[
acest zgomot trebuie s[ fi fost pricinuit de oameni. Dar mie
nu-mi pas[ dac[ ei sunt bandi\i sau conspiratori, precum aseme-
nea nu g - ndeam c[ curiozitatea mea poate s[ m[ aduc[ la pieire.

Ideea de a afla cauza m-a predominat nebiruit[ de nici un co-
mentar al ra\iunii =i iat[-m[-s aici. Deci dac[ va trebui s[ pl[tesc
cu via\a nebunia mea, apoi voi pl[ti-o, Jns[ numai cu moartea,
iar[ nu cu ru=inea. Sunt sigur[ c[ oamenii care proiecteaz[ idei
m[re\e nu se vor Injosi s[ p ng[reasc[ o biat[ copil[ nevinovat[.
A=adar, hot[r™\i mai ]n grab[ os nda sau da\i-mi drumul s[ m[
Intorc la mama, pe care am I[sat-o singur[ =i f[r[ lemne de foc
pe un ger a=a de cumplit. }n acest moment ea doarme, dar ]n
odaie frigul cre=te; =i de m[ ve\i opri aici, apoi nu uita\i de mama
mea v[dan[, c[ va degera acolo. Nu o uita\i, dac[ ]ntru adev[r
sunte\i scutul s[racilor.

Sofia conteni de-a mai vorbi, uit”ndu-se la judec|[torii ei cu o
c[ut[tur[ plin[ de demnitate. Ea, o biat[ fat[, se afl[ dinaintea
acestor oameni |ndr[zne\i, care sem[nau mai mult a bandi\i dec™t
a judec[tori =i care reprezentau legea ]n organiza\ia lor pompoa-
s[. Ei se sf[tuir[ ]n t[cere, numai cu semne masone, apoi unul
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din cei mai tineri, mic la trup, cu ochii alba=tri =i h™tri =i cu totul
ras, av_nd asem[nare cu o femeie, ]ntrerupse t[cerea.

— Chestia de via\[ sau moartea acestei persoane, zise el, tre-
buie votat[, fiindc[ p[rerile noastre sunt diferite. Numai s[ nu
uit[m c[ jur[m ntul nostru este de a st rpi ]Jn noi orice senti-
ment moral, ce ne leag[ cu via\a =i interesul nostru individual.
Noi de la sine ne-am r[zle\it =i ne-am lep[dat de orice afinitate,
de orice pasiune a inimii, care pot s[ Jmpiedice mersul tendin\elor
noastre. +i dac[ la vreunul din noi se urzesc a=a piedici, trebuie
imediat s[ le rupem, s[ le nimicim. Nu trebuie s[ avem ]ndu-
rare supun-ndu-ne inspira\iei vreunui sentiment, acolo unde
at™rn[ siguran\a unei m~ini de oameni voinici ce merg la o \int[,
pe o potec[ lunecoas[. Noi suntem purt[torii steagului libert[\ii
=i noi trebuie s[ p[=im tot ]nainte, chiar de vom c[lca pe trupu-
rile p[rin\ilor, fra\ilor, surorilor =i iubitelor, c[ci noi deschidem
calea pentru o na\iune Intreag[, r[spunz[tori fiind dinaintea tri-
bunalului con=tiin\ei noastre. Deci votul meu este moartea acestei
femei, care, ie=ind de aici, poate, f[r[ a voi, s[ ne tr[deze.
Cuv ' ntul este al D-voastre, domnule pre=edinte, a adaus el
adres™ndu-se c[tre acela ce se zice locuitorul ruinei.

Sofia devenise palid[ ca o moart[.

— Dup[ un a=a scurt timp de via\[ s[ mor? Apoi la ce dar m-am
n[scut? =opti ea oft™'nd dureros.

Pre=edintele ]i f[cu un semn s[ tac[, arunc™ndu-i o c[ut[tur[
care numai femeia, prin instinctul sexului s[u, a putut p[trunde
=i Jn\elege.

— Acela ce este r[spunz[tor dinaintea cugetului s[u, a
Jnceput pre=edintele, nu poate fi uciga=ul nevinovatului, =i ace-
la ce ridic[ arma ]n contra ap[s[rii nu poate s[ fie un opresor.
Adunarea voinicilor no=tri nu reprezint[ o ma=in[ distructiv[ ce
d[r"m[ orbe=te tot ce Int " mpin[ ]n cale. Domnilor asocia\i!
}nainte de a primi titlul cu care m-a\i onorat v-am prevenit c[
deviza \intei mele este numai reforma, iar nu st”rpirea, c[ci sunt
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dou[ sisteme de opozilie revolu\ionar[, una prin fapte brutale,
adic[ terorismul, =i alta prin propagand[, ce arat[ poporului
adev[rata cale care duce spre progres.

Deci noi reprezent[m c[I[uza unui popor orb, iar nu su-
grum{[tori fanatici. Noi suntem apostolii unei religiuni noi, ce este
dreptul omului ]n lupta pentru existen\[, precum au fost apos-
tolii lui Hristos ce dictau lupta pentru con=tiin\[.

Aceea=i ap[sare a drepturilor individuale a fost ]n timpul lui
Hristos, =i dac[ acel mare reformator ar fi [nceput a cere omorul,
apoi cu religiunea lui nu se vor fi cultivat sute de veacuri.

Morala a fost cea |nt”i piatr[ de temelie, pe care el a =tiut s[
puie mijlocul puternic prin care a r[sturnat barbarismul na\iunii
sale.

Morala este cimentul care Jncheag[ zidirea unui monument
pentru c[ el Int[re=te mutual sim\urile iubirii de omenire. A=a a
fost dumnezeiescul utopist care nu a apucat a sf™r=i lucr[rile de-
finitive pe temelia templului republicii sale, fiind curmate prin
moarte hativ[* +i de atunci p n[ ast[zi acele lucruri se schim-
bar[ Intr-o direc\ie contrarie, c[ci pe temelia libert[\ii pus[ de
el se zidi templul ap[s[rii al ingenio=ilor, care au =tiut a ]n=ela
un popor credincios, ignorant =i nep[s[tor. C[tre acei htri noi
Indrept[m lupta, c[ci ei numai profaneaz[ templul libert]\ii,
pun™nd ]n sacrificiu pe altarul lui binele poporului. Pe de alt[
parte, dispari\iunea acestei copile va aduce cercet[ri judec[tore=ti,
care pot descoperi =i asocia\ia noastr[ ]n aceste ruine. Eu o cred
pe cuv ntul ei, ce ne va da ]Jn numele tat[lui ei, a c[rui umbr[ o
respecteaz[, =i votez c[ ea este liber[ de a se retrage de aici.

Camarazii =optind se sf[tuir[, apoi chimicul, apropiindu-se de
Sofia, i-a pus dou[ degete pe inim[ zic ndu-i: ,Aici este emble-
ma demnit[\ii omului. Jur[ c[ vei p[stra taina acestei nop\i, =i
adu-\i aminte c[ la cea mai mic[ tr[dare nu vei sc[pa de a noas-
tr[ r[zbunare.”

— Jur! r[spunse Sofia cu convic\iune.
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— Apoi e=ti liber[ de a te dep[rta.

Sofia era urm[rit[ de chimicul.

— Eu te voi petrece p n[ pe strad[, ]i zise el, ca s[ m[
Jncredin\ez de nu te a=teapt[ cineva.

Sofia mergea ]ncet pe aceste tinzi friguroase cu capul plecat
=i pe g nduri, fa\a ei era m~hnit[. Alta ]n locul ei, sc[p nd de
moarte, ar fi fost mai voioas[. Dar ea ]n acel moment, uit™nd
pericolul ce o |ngrozise, g ndi la t™n[rul prezident care cu at™ta
ardoare a ap[rat cauza ei, =i-i p[rea r[u c[ debutul a fost a=a de
scurt. }n grab[ ea ie=i pe marginea str[zii =i Jntoarse capul s[
vad[ Jnc[ ultima oar[ pe unul din acei oameni ciuda\i ce o pe-
trecea. Dar chimicul se f[cu nev[zut.

F[c™nd c \iva pa=i Jnainte, ea se opri pe strad[, parc[ nefiind
hot[r"t[ Jncotro s[ mearg[. }n ea ]ncetase toat[ mi=carea g n-
dului =i a trupului, nu vedea, nu sim\ea nimic, parc[ era un le=
Jnghe\at, st”nd Jncremenit pe picioare.

Viscolul Jncetase =i t[cerea nop\ii nu era ]ntrerupt[ de nici
un zgomot. Luna plin[ plutea pe un cer senin. Om[tul de o al-
bea\[ orbitoare Jn unde Jnghe\ate str[lucea Jn miriade de diaman\i
pe marginile pere\ilor d[r ma\i, pe col\urile b rnelor =i pe
strad[, ]n unele locuri troienite de movile ce se urcau p'n[ la
ferestrele c[su\elor, unele astup™ndu-le de tot. C teodat[ numai
Jn acea t[cere se auzea geam[tul dureros al bufnei ce =edea
zgribulit[ Jn geamul unei ferestre stricate a ruinei. Aerul era lim-
pede, dar uscat =i gerul ca c[rbunii aprin=i ardea m inile goale
ale Sofiei, dar ea nu sim\ea nimic[, c[ci ]n al ei s"n ardea un foc
ce se aprinse subit, neprev[zut... R[suflarea ei mpr[=tia aburi
care de frig se cristalizau ]n prisme de promoroac|[ sub\ire ca
acele, ce se a=ezau pe tulpanul ei, pe spr-ncene =i gene. Ea f[cu
0 mi=care, apoi p[=ind cu iu\eal[ strada ajunse la u=a c[su\ei sale,
o deschise =i, iar[=i Jnchiz"nd-o, ]n grab[ intr[ ]n od[i\a cu samo-
var, abia luminat[ de lumina ce venea de afar[ strecur ndu-se
prin sticlele ferestrelor Jnghe\ate. Sofia dezbodolindu-se s-a pus
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pe un scaun =i cu coatele pe mas[ rezem™ndu-=i ]n palme fruntea
ei fierbinte, un =iroi de lacrimi n[v[li din ochii ei. Ea pl ngea
singur[ ne=tiind pentru ce. Ea sim\ea o ap[sare a pieptului
suferind de o triste\e nebiruit[, de o dorin\[ ne]n\eleas[, =i ]n
acest paroxism, ]nt iul simptom al amorului, obosit[, slobozind
capul pe mas[, a adormit, dar de un somn nelini=tit, nervos, cu
toate c[ natura ei ostenit[ se silea s[ potoleasc[ vijelia sufletu-
lui tulburat.

C ™ nd deschise ochii, zorile dimine\ii se mrejeau lupt™nd cu
slaba lumin[ ce trimitea ]n od[i\[ cu razele sale. Ea scutur[ capul,
parc[ vroia s[ se trezeasc[ din ame\eala ideilor, pe care voia s[
le coordoneze pentru a-=i Jnchipui mai lini=tit trecutul at™t de
mi=c[tor =i care a I[sat, ]n sufletul ei, urme ad nci. }n acel mo-
ment raliunea ei lupta cu adev[rul =i fantasticul, ideile ei se
I[mureau precum se I[murea ]n odaie lumina de ]ntuneric, ea
se |ntoarse cu amintirile spre un trecut ce-i p[rea c[ a fost un
vis plin de ]ngrijire, de groz[vie, dar totodat[ de o fericire abia
n[scut[, aprinz[toare, ce subit lu[ foc ca iasca din o sc nteie
s[rit[ din lovitura unui amnar. +i toate acele c teva momente ]i
p[rea c[ trecur[ ca un lung =ir de ani cu peripe\iile =i impresiu-
nile lor diferite. C[ci ciudat este ornicul amorului: momentele
de pl[cere trec ca fulgerul, iar dorul dup[ ele se t[r[g[neaz[ cu
veacurile...

Sofia se g[sea ]ntr-o sl[biciune sufleteasc[ ca dup[ un vis
Infrico=at, dar totodat[ priincios, Jnc nt[tor. C*nd deodat[ ]n
od[i\a megie=[ ea auzi tusea seac[ a mamei sale.

Scul™ndu-se cu gr[bire, s-a apropiat de patul b[tr nei.

— Cum, tu e=ti acum Jmbr[cat[ =i te-ai sculat a=a de diminea-
\[? o ]ntreb[ mama.

— Nul! i-a r[spuns Sofia cam Jncurcat[. M[ cam doare capul.
Apoi, nedorind ca mama s[-i vad[ ochii pl™n=i, a alergat la
sobu=oara de spij[ =i, pip[ind-o, a zis: Rece! rece ca ghea\a! Tu,
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mam|[, nu te scula din pat, eu ndat[-\i voi trimite un bra\ de
lemne, dup[ aceea m[ voi duce la guvernor.

— Socot s[ nu te duci, ]i zise b[tr na.

— Nu m[ opri, mam[, fii Incredin\at[ c[, dac[ eu nu voi reus=i,
tu nici at"ta!

B[tr na ridic* ndu-se pe pat a adaos: ,,Numai una te rog, co-
pil[ drag[, nu te |nfoca, st[p~ne=te-te, nu te m™nia Jnaintea lui...
Of, Dumnezeule! de ast[ dat[ ]ndr[zneala ta tare m[ ]ngrije=te”,
=i b[tr~na s-ar mai fi c[inat nc[, dar v[z nd c[ Sofia a fost ie=it,
a ]ncetat.

La dou[sprezece ore de amiaz[ Sofia sta, rezemat[ de o
coloan[, Jn marele salon de audien\[ al guvernorului. }ntr-o m™n[
ea \inea 0 h’rtie ce era o chitan\[ pentru suma ce i se cuvinea
pe ultimul trimestru din capitalul rezervat pentru copiii vetera-
nilor c[zu\i ]n r[zboi.

Palatul era n[v[lit de solicitatori de ambele sexe =i diferite
na\iuni, v_rste =i pozi\iuni sociale. }ns[ cu toate c[ era 0 a=a mare
adunare de oameni, o t[cere morm ntal[ domnea ]n acel colo-
sal salon, decorat cu un lux vrednic de palatul unui rege.

Nici cel mai mic zgomot sau mi=care nu se auzea ]n el.
Fie=tecare ]=i re\inea p n[ =i r[suflarea; c teodat[ se auzea nu-
mai o tuse Jn[du=it[ a vreunui b[tr’n sau a unui astmatic. O te-
mere, 0 ]ngrijire molipsitoare se putea observa pe fizionomiile
palide =i serioase, nici 0 z mbire, nici un =opot nu le mi=ca.

Doi adjutan\i ]n uniforme aurite, cu decoruri str[lucite pe
piept, ca doi arhangheli cu palo=ele goale =i ridicate, p[zeau
nemi=ca\i 0 mare u=[ ermetic Jnchis[, spre care ochii |ntregului
public erau a\inti\i. Pentru c[ acea u=[ ]n cur nd trebuia s[ se
deschid[, pentru unii spre fericire, pentru al\ii spre refuz =i prigo-
nire f[r[ apel; a=a ¢c[ mul\i din public erau at™t de |nfrico=a\i, c[
ale lor fe\e se acoperiser[ de o paloare mortal[ =i ale lor buze
tremurau convulsiv. C™\iva ciunti\i =i podagra=i, neput”nd sta mai
mult timp ]n picioare, =edeau jos, zgribuli\i =i f[r[ mi=care, av_nd
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asem[nare cu bon\ii din capi=tea budi=tilor. +i tocmai acel salon
spa\ios p[rea a fi un templu de sacrificiu, ]n care jum[tatele de
zeu, m ndrul parvenit avea s[ apar[ ca Joe tun[torul, \in"nd
fulgerele In m™n[, pe care le va arunca de multe ori ]n orb,
nep[s~ndu-i unde ele vor detuna.

Guvernorul era un general de artilerie, iscusit s[ a=eze la \int[
un tun =i s[ poarte sabia, dar nu predestinat de-a putea \ine
cump[na drept[\ii Jn m™n[, plec'nd urechea la glasul des-
pera\ilor cer=etori. Dar lui ce-i pas[ dac[ disciplina domnea ]n
mijlocul acelor cer=etori. Pentru el era destul dac[ nime nu
Indr[znea a pronun\a un cuv nt dinaintea lui, ci numai prin o
mi=care automatic[ s[-i [ntind[ m~na cu peti\iunea, pe care dem-
nitarul o lua, =i, grim[dindu-le una peste alta, le Jnm™na, f[r-a
le citi, adjutan\ilor s[i, care dup[ audien\e le duceau ]n cabine-
tul unde func\ionarii subalterni, numerot™ndu-le alfabetic, le tre-
ceau pe r nd demnitarului spre deciziune. Acesta le trecea ]n re-
vist[, Jnsemn~nd pe ele cu creionul nu o dat[ ciudate hot[r ri,
c[ci ]n acele minute el g nde=te poate la picioru=ul =i pulpele
vreunei balerine. Generalul, cu toate c[ era un om de un spirit
eminent, dar suvenirele desfr n[rilor tinere\ii lui trecute ]I stin-
ghereau nu o dat[ ]n ]ndeletnicirile lui, a\>\"ndu-i dorin\ele
amon\ite de neputin\a unei v_rste de cincizeci de ani. C teodat[
el, r[sfoind peti\iile, pe unele uita s[ le hot[rasc[, =i astfel ele
se [ntorceau iar la registratur[ spre a fi Jnsemnate prin alte
numerotalii, t[r[g[n~nd astfel nelini=tea =i a-teptarea nenoroci-
tului solicitator luni =i nu o dat[ ani ]ntregi. A=a se Int"mpl[ c[
fIfm™ndul trebuie s[ moar[ de foame, sau ]n desperarea sa s[
se apuce de pr[dat; bolnavul, neav'nd ajutor, s[ treac[ la eter-
nitate; s[rmanii, tremur nd de frig, s[ ]n\epeneasc[ degera\i.
Groz[vie! C™nd cineva cite=te faptele marilor inchizitori, care cu
s nge rece priveau efectele o\elului ce sf =ia carnea vie omeneas-
c[, dar oare foametea, frigul =i boala, nu sunt acelea=i unelte
distructive ce chinuiesc pe s[racii neputincio=i?
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+i demnitarii regimului trecut din Rusia, dac[ =i nu erau
aceia=i inchizitori ce ascultau cu indiferen\[ gemetele =i r[cnetele
nenorocililor, [ntr-at™t erau de acufunda\i Jn propriile lor in-
teresuri ce-i m[guleau lingu=indu-le iubirea lor de sine, c[ uitau
a da nenoroci\ilor ajutor.*

Dar iat[ c[ sunetul unui clopo\el de argint se aude =i u=a s[lii
de audien\[ s-a deschis ]n tot largul ei. Un murmur Jn[du=it ca
adierea unui v™nt trecu dintr-un cap[t la celalt cap[t al salonu-
lui. Solicitatorii cu gr[bire se n=ir[ Jn dou[ r”nduri dinaintea usii.
Pe prag s-a ivit guvernorul, un frumos om, cu toate c[ era ]n
v_rst[, dar cu ajutorul cosmeticelor p[rea a fi [nc[ t™n[r. P[rul =i
din\ii nu te Jndemnau la un prepus c[ ar fi fal=i. El r[sp ndea
un miros pl[cut de cele mai alese parfumuri. }mbr[cat Jn uni-
form[ militar[ cu mul\ime de decoralii: stele, stelu\e =i cruciuli\e
ce-i acopereau pieptul; cu epolete de aur sleit, \ar\amuri =i g[itane
de acela=i metal str[lucit, el se opri |n prag, arunc[ o privire
m[rea\[ peste toate capetele plecate cu umilin\[ =i apoi Jncepu
a p[=i ]Jnainte cu un pas m[surat, adun nd peti\iunile ce i le ]ntin-
deau sute de m~ini tremur[toare.

Trec™nd pe I'ng[ Sofia, aceasta cu ]ndr[zneal[ ]i ]ntinse
peti\iunea sa. Atunci c[ut[tura lui rece =i ceva somnoroas[, pen-
tru c[ toat[ noaptea p n[ ]n ziu[ a fost petrecut la un bal, c[tinel
Incepu a se Jnvio=a; lu™nd din m~inile ei hrtia, s-a gr[bit s[ scoat[
din cheutoarea uniformei un monoclu pe care I-a a=ezat pe ochi.

P[rea c[ acest jum[tate de zeu voia s[ vad[ mai de aproape
pe micul viermi=or, ce se t°r ie mai c[ nev[zut la picioarele lui
de colos.

Frumuse\ea Sofiei |-a frapat, =i el, ca =i naturalistul pasionat
¢ nd cerceteaz[ ceva foarte mic, =i-a Jnarmat ochiul cu un micros-
cop, ca s[ cuprind[ prin el cu de-am[nuntul f[ptura acestei fiin\e.

* Toate aceste abuzuri au fost desfiin\ate prin reforma legislativ[ introdus[
de Alexandru al ll-lea ]n anul 1866.
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O z"mbire de pl[cere lunec[ pe buzele lui. N[rile lui se I[rgir[
adulmec™nd de aproape un bonbon at™t de gustos... El o Jnghi\ea
cu c[ut[tura... o sorbea cu r[suflarea...

Onoarea deosebit] de a fi distins[ de Excelen\a sa intrigase
pe to\i solicitatorii. Sute de ochi se pironir[ cu invidie asupra
bietei copile ai c[rei obraji rumenindu-se de ru=ine mai adause-
r[ la farmecul frumuse\ii ei de ]nger.

Excelen\ei sale i se p[rea c[ vede dinaintea sa o n[luc[
Inc nt[toare, =i un moment el uitase de tot ce-l Jnconjura. Pu-
ternicul sacrificator al templului drept[\ii se cobor se de pe al
s[u altar spre a se face adoratorul vulgar al sexului frumos. El
se pref[cu ]n curtezanul trivial care prin vreo fraz[ aleas[ cearc[
se sloboad[ cea nt”i s[geat[ a ispitei.

— Cine e=ti d-ta? a ]ntrebat-o el uit'nd c[ suplica ei o \inea
Jnm™n[.

Sofia prin instinctul cu care natura a Jnzestrat-o pe femeie, in-
stinct care la timp o face a ]n\elege chiar =i g ndul amicului sau
du=manului, a Jn\eles g ndul puternicului, =i o flac[r[ de m nie
sc” nteie din ochii ei frumos=i, ce-i ridicase spre Excelen\a sa.

— Toate detaliurile r[spunsului meu sunt I[murite ]n suplica
ce am avut onoarea a o pune Jn m inile Excelen\ei voastre, a
r[spuns ea cu un glas tulburat.

Guvernorul p[ru cam confuz; z"mbirea Jn moment a disp[rut
de pe buzele lui =i 0o mic[ zbrcitur[ ]i Jncre\i spr-ncenele. El se
Intoarse de la copil[ =i cu pasul s[u maiestuos =i cu gravitate a
mers Jnainte colect™nd suplicile de la ceilal\i.

Dar un observator iscusit, care ar fi privit la mi=carea degete-
lor lui, ar fi b[gat de seam[ cum el a Jndoit un col\ al suplicii ce
a luat-o din m™na Sofiei.

Guvernorul parend™nd r~ndurile de solicitatori a intrat ]n alte
apartamente =i u=a s-a ]nchis dup[ d nsul. Audien\a era sf"r=it[.
To\i s-au Jmpr[=tiat, care ]ncotro, =i Sofia asemene, ie=ind din
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palat, dus[ pe g nduri, cu pas iute =i cu ochii ]n jos, o apuc[
Jnainte. Ea era palid[ =i spr-ncenele i se Jncre\iser[.

Biata porumbi\[, ascuns[ ]n iarb[, z[ri Jn spa\iul aerului pe
=oimul cu aripile Jntinse gata a se slobozi ca o s[geat[ spre vic-
tima f[r[ arm[. Ea merse ]n bobot, nelu™nd seama Jncotro se
duce. +i din strad[ ]n strad[ ea se dep[rt[ de calea ce trebuia s[
o ia spre cas[. C nd deodat[ ea aude un glas cunoscut, =i inima
ei tres[ri ]n piept.

— Unde mergi a=a de repede, domni=oar[?

Ea ridic[ ochii, dinaintea ei sta prezidentul din noaptea mem-
orabil[.

Sofia se opri ca [ncremenit[ de agita\iunea ce o cuprinse, abia
mai put™nd a-i r[spunde:

— MJ duc acasl.

— Dar cum de te Jndrep\i spre nord, ¢ nd trebuie s[ te ]ntorci
spre sud, se vede c[ ai r[t[cit?

Sofia arunc[ o privire ]n jur.

— Bine zici, domnule! Eu am r[t[cit dep[rt”ndu-m[ de ma-
halaua ]n care locuiesc.

— Cum ]mi pare, te fr[m nt[ ni=te g nduri? adause pre-
=edintele.

— Se prea poate, r[spunse Sofia st[p nindu-=i emo\iunea.
C[ci In lupt[ pentru o existen\[ onorabil[ trebuie bine s[ ne
p[zim, pentru ca s[ nu pic[m victim[ puternicului ce ne pri-
gone=te.

— +i cine este acel puternic cu care vei trebui s[ lup\i,
spune-mi, se prea poate ca s[-\i pot fi de ajutor ]n acea lupt[.

— V[ mul\umesc pentru bun[tatea ce ave\i pentru mine, =i
cred c[ sunte\i gata a veni |n ajutorul sexului nostru, umilit de
vechii rutinieri, care socot c[ o femeie, care nu are st[p™n, este
un obiect r[t[cit =i lep[dat =i care-I pot lua Jn posesiunea lor dac[
le pic[ sub m™n[.
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O z mbire de o deosebit[ expresiune lunec[ pe buzele prezi-
dentului.

— Da\i-mi voie, domni=oar[, zise el, a v[ observa c[ cuvin-
tele d-voastr[ au o mare Jnsemn[tate, nu sunt spuse f[r' oare-
care cauze importante. Deci da\i-mi voie s[ v[ fiu un ap[r[tor
vremelnic; ¢ teodat[ un ajutor de un moment, dar la timp, scap[
Intreaga via\[ din pericol.

— Precum mi-a\i dovedit-o, dle...

— De asta nici un cuv™nt, se gr[bi a o |ntrerupe prezidentul.
Trecutul trebuie uitat, precum nici nu a fost. G ndi\i-v[ numai
c[ la cea mai mic[ impruden\[ eu trebuie s[ o pl[tesc cu via\a.

— Ah! Destul! destul! Jntrerupse de asemenea =i t'n[ra fe-
cioar[ cu o spaim[ sincer[, =i subit ea se ro=i la fa\[ de aceast[
mic[ m[rturisire.

Prezidentul a z mbit, dar cu o z"mbire ce exprim[ toat[
sim\irea inimii, z"mbire ce nu are glas, spune Jns[ mai mult dec™t
un =ir de cuvinte. Dar subit, parc[ ]=i aduse aminte de ceva dure-
ros, fruntea lui se Jncre\i =i 0 m™hnire nespus[ ]i acoperi fa\a, =i
cu glas moale el o Intreb[:

— De unde vii acum?

— Dac[ voie=ti s[ te faci ap[r[torul meu, \i voi spune tot
adev[rul; eu m[ ntorc de la guvernorul, c[ruia i-am Jnm™nat su-
plica pentru pensia ce mi se cuvenea ca unei orfane dup[ invalid,
comitetul nepl[tind-o ne las[ pe mine =i pe mama ]ntr-o mize-
rie nespusl.

— +iceazisel?

— Cu gura nimic, dar prin priviri prea multe. Eu prea bine
am ]n\eles acea c[ut[tur[ =i am ie=it ofensat[ =i sup[rat[.

O paloare semnificativ[ acoperi fa\a t™n[rului om.

— La astfel de [nt"mplare, zise el, sunt chiar silit s[-\i dau
m™n[ de ajutor, fiindc[ =tiu c[ te afli Jn cel mai mare pericol ]n
care o fecioar[ se poate afla, c[ci ceea ce d-ta ai Jn\eles, eu =i
mai bine am ]Jn\eles. Ace=ti puternici nu rabd[ mult dorin\a ce-i
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st[p ne=te. Ei nu sunt deprin=i s[ a=tepte. +i nu mai departe
dec”t ast[zi sau m~ine de la d nsul vei avea o =tire.

— Of, Dumnezeule! +i ce trebuie s[ fac? Intreb[ Sofia de-
venind palid[.

— S[ nu r[spunzi la chemarea lui. S[ te prefaci bolnav[, =i
at™rn[ de la Imprejur[ri ce va fi mai departe. Din partea-mi eu
voi urm[ri toate pasurile lui ostile, pentru ca s[ pot paraliza ata-
curile lui contra d-tale. Adio, domni=oar[, adaose el, nu pierde\i
curajul, cu toate c[ ave\i a lupta cu un Goliat. Se prea poate ca
pentru d nsul eu s[ fiu David. Al meu nume este Dimitri; pen-
tru d-ta e destul s[ =tii numai at"t.

Cu aceste cuvinte, prezidentul s-a dep[rtat, Jntorc nd ]n
drumu-i de c teva ori capul spre Sofia care sta pe loc f[r[
mi=care, petrec ndu-I cu ochii vii p™n[ ce a disp[rut Jn col\ul unei
str[zi.

A=adar, audien\a la guvernor a fost pentru Sofia prevestirea
unui pericol. Dar se urzea oare |n adev[r acel pericol? Pe ce putea
ea s[-=i [ntemeieze presupunerea? Nenum[rate g nduri treceau
prin creierii ei.

Poate c[ t n[rul prezident a istorisit totul mai grozay, =i |n
culori mai negre decum era ]n realitate, fiindc[ ace=ti oameni
privesc cu du=m[nie =i ochi r[i la tot ce are puterea [n m™n[ =i
este chemat a ¢ rmui. Pentru ce privirea Jndelungat[ a guverno-
rului s[ o explici numaidec™t Jntr-un sens m[gulitor =i doritor?
Cum? Se poate ca un om at"t de eminent s[ aib[ timp a se g~ ndi
numai la o biat[ copil[ ce alearg[ la el s[-i cear[ ajutor? Se poate
el oare cobor] din luxul ce-l Jnconjoar[ =i s[ vie p n[ la pragul
bordeiului unei s[race, Jn mizerie, ca s[ caute o pl[cere de un
moment? Sau este ea a=a de frumoas[ ca dintr-un moment s[
poat[ pl[cea p n[ la adora\iune, p™n[ la uitarea de sine =i Jnc[
unui om at"t de desfr nat =i nesim\itor?

Dus[ pe g nduri, ea p[=ea ]nainte =i mintea i-o fr[m ntau
toate aceste |ntreb[ri. Ea cu minte ager[ cump[ni toate detali-
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urile Int"mpl[rii, =i din toate combinaliile ce at™t de nea-teptat
o Jmpresurar[ ajunse la rezultatul c[ pericol pentru ea nu exis-
t[; c[ pericolul ce ar exista pentru ea este numai o inven\ie,
n[scut[ din ura ]n creierii unui conspirator politic, ce se aca\[
de tot ce str[luce=te =i este puternic, spre a putea numai sf[rma
=i forma totul dup[ sistemul s[u. +i tot acel prezident al conspi-
ratorilor, ce se numea Dimitri, odat[ a sc[pat-o din pericol =i
acum Ji f[g[duie=te iar ocrotirea sa.

Dar pentru ce o face el asta? O iube=te el oare? Totul ]i dove-
dea c[ a=a trebuie s[ fie. Dar apoi se poate =i aceea, ca el din
gelozie s[ aib[ un prepus fals, n[scut din m[rturisirea ei rela-
tiv[ la privirea provocatoare a guvernorului.

Toate aceste g nduri, deopotriv[ rezonabile, ]i frfm ntau
mintea, =i Jntr-o ame\eal[ nemaipomenit[, f[r[ a =ti ¢ nd =i cum,
ea se v[zu deodat[ dinaintea c[su\ei sale.

Ciudat[ priveli=te i se dezvelea ]naintea ochilor! Str[di=oara
era buc=it[ de mul\ime de s[nii cu lemne de foc gata t[iate.

Sofia trecu printre s[nii =i f[r[ a se opri intr[ In od[i\a de
Inti, apoi ]n a doua. Neg[sind pe mam[, ea a strigat-o. Nime
nu a r[spuns. }n od[i\a ]Jn care dormise b[tr na ea a observat
oare=care neor nduial[; unul din scaune era r[sturnat, iar tulpa-
nul cu care maic[-sa J=i Jmbrobodea capul z[cea jos I'ng[ pat.

O presim\ire nepl[cut[ ]i trecu prin g nd. Pentru ce scaunul
era r[sturnat =i ce grab[ mare a fost c[ mama ie=ind nici nu a
avut timp s[-I ridice? Cheia era ]n u=[, pe ¢ nd ea trebuia s[ fi
fost ascuns[ sub sc[ri, la un loc =tiut numai de ele am ndou[.

— Vas[zic[, g ndi Sofia, mama a alergat |n grab[ la megie=[,
s[ merg s[ o caut. }n ast[ credin\[ ea Jncepu s[ coboare sc[rile
ca s[ ias[ afar[ pe strad[, dar pe prag Jnt"mpin[ un hamal cu o
sarcin[ de lemne pe spinare.

— Unde te duci? I-a ]ntrebat copila cu ner[bdare.

— Duc lemn de foc pentru v[dana Karpov, ]i r[spunse hama-
lul, au doar[ ea nu locuie=te aici?
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— Aici. Dar cine te-a trimis?

— Eu sunt trimis de la biroul pentru transportul lemnelor de
foc din mahala. Opt s[nii sunt destinate pentru doamna de aici.
Este ea acas[ ca s[-mi deie o chitan\[ de primire?

— Doamna nu-i acas[. }ns[ eu, fiica ei, pot s[ v[ dau chitan\a.
Numai spune\i-mi, nime din d-voastr[ nu a\i v[zut pe b[tr na
mea mam[ ie=ind din cas[?

— Nu am v[zut-o, trebuie s[ ]ntrebi pe camarazii mei, care
au sosit mai Jnaintea mea.

Sofia cu grab[ a cobor’t ]n jos ]n strad[, I[s nd hamalii ]n
nedumerire unde s[ puie lemnele.

G f7ind de mersul grabnic, cu un glas tulburat, ea a |ntrebat
pe ceilal\i vizitii ce st[teau la scar[ de nu au v[zut pe b[tr na
ie=ind din cas[ pe strad[.

— O dam[? r[spunse unui din vizitii. Ba cum nu. Am v[zut-o
suindu-se Intr-o sanie bogat[, Inh[mat[ cu doi telegari de mare
pre\.

— O sanie bogat[... doi telegari de mare pre\... b igui biata
copil[, uit™ndu-se ]n jur cu o privire r[t[cit[...

— Dar a cui putea s[ fie acea sanie cu telegari? ntreb[ ea.

— Negre=it c[ a guvernorului; c[ci cine nu cunoa=te arm[sarii
lui murgi, a r[spuns unul din vizitii, ce sta aproape de Sofia. Dar
ce te-a apucat, domni=oar[? Parc[ nu te sim\i bine. +i zic'nd
aceste cuvinte, el o prinse ]n bra\e, la timp, c[ci Sofia le=in"nd
abia c[ nu a picat sub picioarele cailor. Pe puternicele sale m~ini
vizitiul a dus-o ]n od[i\ele ei =i a a=ezat-o0 pe pat, apoi a a\ \at
focul ]n sobu=oar[.

Incepuse a ]nsera =i In od[i\[ se f[cuse Jntuneric, numai soba,
prin u=i\a sa de spij[, lic[rea o lumin[ ro=ietic[ ce se juca pe
pere\i =i tavan. Vizitiii de mult s-au fost dus =i totul era cufun-
dat Jn t[cere ad " nc[ pe care din ¢’nd ]Jn ¢*nd o ]ntrerupeau nu-
mai plesnetele lemnelor ce ardeau ]n sob[. O c[ldur[ priincioas[
adia de la sob[ =i trecea pe fruntea rece a Sofiei. Ea deschise
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ochii =i, oft™nd ad™nc, vroi s[ se scoale ]n picioare; dar o sl[bi-
ciune nespus[ o cuprinse =i ea iar a c[zut pe patul ei. Un fior
rece ]i cuprinse tot trupul, din\ii Ji cl[n\[neau... s[rmana, o cu-
prinser[ frigurile.

Deodat[ u=a se deschise cu gr[bire =i b[tr'na ei mam[ intr[
In od[i\[. Ea de c teva ori strig[ pe Sofia, dar neprimind nici un
r[spuns s-a apropiat de patul ei.

— Of, Doamne! a strigat b[tr na, ce este asta? Tu e=ti bol-
nav[, tu tremuri =i \i-e frig? =i de ¢*nd asta?

— Nu-mi e nimic, mam[, se sili s[-i r[spund[ copila, cu un
glas amor\it, vr'nd s[ o lini=teasc[ pe b[tr na, ce bojb[ia prin
toate ungherele c[ut™nd lum™narea pe care la urm[ g[sind-o o
aprinse =i a apropiat-o de fa\a copilei.

— Cum de zici tu nimic? Dar fa\a ta e tulburat[.

— Ni spun s[ nu te ]ngrije=ti, mam[, m[ cam scutur[ frigu-
rile, dar va trece. S[ vorbim mai bine de ale noastre afaceri.

B[tr na sim\indu-se lini=tit[ Jncepu a vorbi cu un ton vesel
zic™nd:

— De ast[zi Jnainte pentru noi necazul =i mizeria s-au sf"r=it.
+tii tu, drag[ copil[, c[ ni se deschide un =ir de fericiri nea=-
teptate. M~ ine noi ne mut[m de aici =i trecem ]ntr-un I[ca= bogat
ce seam[n[ a un palat. Of, c’nd numai m[ g ndesc la asta mi se
Invrte=te capul. }nchipuie=te-\i, scumpa mea, perdele de catifea,
cortine de m[tase, mobile de mahon =i...

— Destul, mam[! destul! o ]ntrerupse Sofia cam iute. Spu-
ne-mi rezultatul, te rog, pentru ce r[splat[ nou[ ni se dau toate
aceste fericiri? o Jntreb[ mai departe cl[tin"nd din cap.

— Of, Doamne! da este prea u=or de Jn\eles. Pentru serviciul
nostru ce-l vom avea la guvernor. Eu ca chel[ri\[, tu ca camerie-
r[. +i soco\i tu c[ vom avea pu\in lucru, p n[ vom pune ]n
r nduial[ gospod[ria unui holtei b[tr"n sau v[duvoi? Sigur nu
=tiu, dar cum Jmi pare el copii nu are. Ast[zi am picat ca detu-
nat[ din cer ¢ nd majordomul guvernorului a intrat Jn odaia mea
=i, Inchin™ ndu-mi-se cu respect, mi-a zis:
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— Stimat[ doamn[! sania Excelen\ei sale st[ la scar[. Exce-
len\a sa v[ a=teapt[. V[ rog ca pe loc s| merge\i cu mine.

Eu ]n fug[ nici nu am mai luat seama cum am ie=it. +i ¢ nd
m-am suit ]n sanie, mi-a p[rut c[ m-a luat o vijelie; mi se Inchidea
r[suflarea, a=a fugeau de tare telegarii lui. Sosit[, [ndat] am fost
introdus[ la Excelen\a sa. O, ce om! Nici n-ai nchipuire ¢t e de
bun, generos =i amabil! Lu™ndu-m[ de m™n[, m-a tras spre d nsul
la 0 canapea zic™ndu-mi: ,,Poftim de =ezi, respectabil[ v[dan[ a unui
erou al patriei* =i, lu”ndu-m[ de umeri, m-a a=ezat | ng[ d nsul.

,Copila d-tale, mi-a zis el, a c[rei frumuse\e =i modestie )\i
face onoare, mi-a Jnm~nat o suplic[ relativ[ la pensiunea ce i se
cuvine dup[ b[rbatul d-tale, picat Jn r[zboi. Eu am adunat toate
informa\iunile =i m-am Jncredin\at c[ v[ afla\i Jn mare lips[, mai
mult din cauz[ c[ comitetul invalizilor a ]ntrziat s[ v[ vie ]n
ajutor. Drept zic™nd, =i eu sunt cam vinovat, dar ocupa\iunile fe-
lurite ce m[ n[v[lesc din toate p[rile nu-mi permit s[ pot su-
praveghea toate =i ]n tot locul. Deci am trimis s[ te aduc[ ]n per-
soan[ s[-\i propun urm[toarele: poate c[ vei consim\i s[ ei asu-
pra-\i [ngrijirea casei mele, se In\elege c[ cu copila d-tale, pe care
negre=it nu o po\i I[sa singur[. Pentru un a=a serviciu ve\i avea
am™ndou[ o locuin\[ frumoas[, dar nu tocmai ]n casa mea, asta
ar putea s| m[ stinghereasc[ fiindc[ sunt f[r[ familie®. Apoi el a
sunat clopo\elul =i majordomul s-a ar[tat. ,Mergi, i-a poruncit
el, =i arat[ dnei locuin\a Jnsemnat[ pentru ea“ =i, [ntorc ndu-se
c[tre mine, a adaos: ,,Deci, dn[, m[ vei ]n=tiin\a de consim\e=ti
la propunerea mea. Un viitor fericit v[ a=teapt[, =i de la d-ta
at™rn[ ori de-1 vei avea sau ba. La revedere, dn[!“ +i eu am ie=it
cu majordomul.

Sofia ascult[ cu capul plecat la vorbele maicei sale. Frigurile
ce o scuturau mai odinioar[ se schimbase ntr-o fierbin\eal[
arz[toare.

— +i soco\i, mam[, s[ consim\e=ti la asta? ]ntreb[ Sofia cu
un glas mai de tot stins.

15 Constantin Stamati-Ciurea. R[sunete din Basarabia
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— Ei! +i n-ar fi o dobitocie dac[ a= refuza, r[spunse b[tr na
cu iuleal[. Un noroc nea=teptat ca acesta m[ bezmetice=te de
cap. Dar tu ce soco\i? Oare ne vom putea str[muta chiar azi?

V[z nd ]ns[ fa\a cu totul schimbat[ a copilei, b[tr na adaose:
,Of, Doamne, ]n ce hal ne aduce boala ta. M[ tem c[, ]nt"rziind
cu r[spunsul, acest om generos s[ nu-zi ia la urm[ pe seam[ sau
s[ uite f[g[duin\a. Deci ¢ t mai ]n grab[ tu trebuie s[ te ridici
din pat. Alerg pe loc la farmacie, ca s[-\i aduc vreun medicament".
+i ]n grab[, lu™ndu-=i numai =alul pe cap, a ie=it, nevr nd s[ as-
culte Induplec[rile Sofiei, ce se silea s| o opreasc|.

»De acum sunt pierdut[... g ndi biata copil[... prorocul meu
bine mi-a mai prevestit, c[ nu voi avea sc[pare!... Nu, =i iar[=i
nu!...“ +i s[rmana, cu capul Jnfierb ntat, cu trupul tot ]n durere,
s-a r[sturnat pe pat, suspin~nd =i acoperindu-=i fa\a cu am ndou[
m inile. S™ngele ]i n[v[lea bulbuc la cap =i b[tea ca cu un cio-
can |n t™mple =i Ji r[suna ]n urechi cu sunete ciudate. Deodat[ i
s-a p[rut c[ pe ale ei t"mple s-a atins 0 m™n[ ce pip[ia loviturile
pulsului. Ea deschise pe jum[tate ochii =i prin genele plecate z[ri
I"ng[ patul ei pe Dimitri, care se uita la d nsa cu o privire
Intristat[. El era palid =i cu p[rul pe cap zburlit.

— D-ta e=ti bolnav[, =i p[time=ti, domni=oar[, ]i zise el cu
un glas =optitor. Eu am aflat totul. Pentru c[, dac[ opresorii au
la dispozi\ia lor poli\ia secret[, noi, opozan\ii, avem pe-a noas-
tr[. Eu am combinat toate =i la urm[ m-am Jncredin\at c[ nu ai
sc[pare. Mama d-tale, orbit[ de lux =i m[gulit[ ]Jn de=ert[ciunea
ei, nu vede pentru d-ta numai o fericire efemer[, nu prevede c[
acele flori presurate pe calea d-tale ve=tezindu-se vor I[sa la urm[
numai ni=te spini Jnghimp[tori. Opresorul cu o0 m™n[ te atrage
la undi\[, cu alta prin puterea sa brutal[ te va Jndoi ca pe o0 nuia
sub voin\a lui.

— Niciodat[!!! strig[ Sofia s[rind din pat ca cuprins[ de un
delir =i ochii ei sc”nteiau de m™nie. Niciodat[ def[imarea nu va
p[ta numele =i onorul tat[lui meu, c =tigat cu s ngele s[u. Eu
cu m™ndrie port acest nume, I[sat mie ca cea mai pre\ioas[
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clironomie =i demnitatea mea este mai presus dec't cea a mul-
tor dintre princesele ce =i-au ¢ =tigat titlul prin tr[dare =i lin-
gu=ire. Eu =tiu, adause ea =terg ndu-=i cu 0 m™n[ tremur[toare
fruntea sa nfocat[, =tiu c[ pieirea mea este irevocabil[, eu voi
pica victim[ pe arena tiraniei, precum picau odinioar[ martirii
sexului meu sub c[ngile leilor... Mi=eii vor aplauda pe biruitor,
genero=ii vor judeca cu dispre\ fapta lui ur~cioas|[.

— +i se vor r[zbuna! adaose Dimitri cu o voce tun[toare.

— Da eu nu voi I[sa nedreptatea neisp[=it[; r[zbunarea este
dreptul meu. +i pupilele ochilor ei luminau Jntr-un straniu foc
de ur[ =i m™nie. Eu singur[ m[ voi r[zbuna! adause ea Jnsufle\it[
de eroism, =i voi muri la urm[ ]ndestulat|[.

— +i eu, p[rta=ul d-voastre, strig[ Dimitri, voi lovi acolo unde
va sl[bi m™na de femeie. Viitorul va hot[r] despre soarta noas-
tr[ am nduror...

Peste dou[ luni dup[ aceasta, prin saloanele de mod[ se =op-
teau zvonuri despre o ciudat[ dispariliune a unei copile. Se pre-
supunea c[ ar fi fost r[pit[ de guvernor. ANii istoriseau c[ ea ar
fi fost arestat[ din cauze politice =i dus[ nu se =tie unde. lar lim-
bile cele mai veninoase =i mai [ndr[zne\e nu =tiau alta dec’t c[
copila a fost luat[ cu de-a sila spre a fi concubina guvernorului.

Cea de pe urm[ faim[ p[ru s[ fie cea adev[rat[, =i mai ales
atunci ¢ nd toat[ capitala a fost surprins[ =i Jnsp[im~ntat[ de
catastrofa ce-l ajunse pe guvernor — o t™n[r[ copil[ ]I ucise cu
trei focuri de revolver ce i le slobozise drept Jn p~ntece.

Trecur[ Inc[ trei luni la mijloc, ¢ nd toate gazetele scriau de
descoperirea unui complot revolu\ionar, ce se ]ncuibase ]n cen-
trul capitalei =i pe ai c[rui membri, poli\ia afl ndu-i aduna\i lao-
lalt[, dup[ o lupt[ desperat[, a putut la urm[ s[-i aresteze =i
s[-i Jntemni\eze.

De alte detailuri gazetele nu mai vorbeau fiindc[ procesul s-a
f[cut ]n secret, ]n puterea legii administrative. Cum se presupu-
nea, ei au fost exila\i la Sahalin.
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CARPA| Il, BASARABIA +I UN REZUMAT ISTORIC
ASUPRA CET{]ILOR EI

CUPRINS

In Basarabia, \inutul Hotinului, 8 kilometri departe de Prut,
se afl[ pe hotarul mos=iilor Caracu=eni =i Ghilav[\ o st™nc[, care
este cea mai ]nalt[ din tot \inutul. Privind de pe aceast[ st™nc[
Intr-o sear[ senin[ cu o atmosfer[ limpede, pe ¢ nd soarele la
apus lumineaz[ cu raze purpurii orizontul, atunci [n dep[rtare
se z[resc destul de I[murit contururile m[gurilor mun\ilor
Carpa\i, al c[ror =ir se reazem[ cu un cap[t ]n Gali\ia, iar cu altul
]Jn Rom™nia.

Cu toate c[ dup[ atlanturile geografice ace=ti mun\i sunt
izola\i de Basarabia, eu am ferma opinie, c[ ramurile lor, cu un
cap[t dinspre sud sub gradul al 14-lea al Jnclina\iunii acului mag-
netic, trec de-a curmezi=ul Basarabia ]n dou[ lan\uri, unul de-
spre sud-est de la Ungheni p n[ la Orhei =i Nistru, iar alt lan\
spre nord-est din Bucovina spre Hotin, ]n=ir ndu-se de-a lungul
Nistrului p™n[ la Soroca =i alc[tuind cele mai pitore=ti st nci, ce
ca =i ni=te ziduri colosale stau |ntre Basarabia =i Podolia.

Carpalii sunt pentru rom™ni ]n privin\a istoric[, climatologic[,
mineral[ =i vegetal[ de enorm interes.

Ace=ti mun\i cu ramifica\iile lor Jn mijlocul Europei cuprind
un loc de primul rang ]n geografia globului terestru. Ei trec prin
Ungaria =i Transilvania, alc[tuind un colan de vreo 1200 kilo-
metri, al c[rui piept este |ntors spre orient =i care desparte aces-
te dou[ provincii de Gali\ia =i Jnspre sud de Turcia european|.
Acest ram, Jnconjur~nd curgerea r”urilor Tisa =i Dun[re, se une=te
cu Balcanii la Poarta de Fier, numit[ turce=te Demis-Kapu. Se pre-
supune c[ aceast[ poart[ este format[ prin o pr[bu=ire vulca-
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nic[, Int mplat[ Jnc[ ]n timpuri imemorale, ¢ nd planeta noas-
tr[ era mai adeseori zguduit[ de focul intern =i de gazurile ei.

Ace=ti mun\i se Jmpart Jn Carpa\ii orientali =i Carpal\ii occi-
dentali, numi\i Tatra sau Carpal\ii din centru; cei orientali erau
numi\i Jn vechime mun\ii Bastarnici sau Dacici, iar Jn geografia
modern[ Alpii Dun[rii. Ace=ti din urm[ acoper[ cu numeroasa
lor ramifica\ie [ntreaga Transilvanie.

De=i ]n privin\a Jn[Nimilor Carpa\ii nu pot fi pu=i Jn r'nd cu
Alpii, totu=i se poate sus\ine, c[ culmile lor maiestuoase stau ]n
r ndul celor mai m[re\i mun\i ai Europei. }n[I\imea lor ajunge
la 3300 metri maximum, la 1195 metri minimum peste nivelul
m{[rii. Renumitul geolog-topograf Valenberg a alc[tuit urm[toarea
scar[ a In[Nimilor:

In[Nime peste suprafa\a m[rii: Surul 3306 m., Budas 2383
m., Lomni\ 3000 m., Crivan 2020 m., Lipet 2010 m., Petra= 1773
m., Strivan 1380 m., Cerehob 1560 m., Zeleno-Ozero 1195 m.,
Eistaller 2000 m., Stegetan 1860 m., Rusca-Poiana 3389 =i Pia-
tra-Ceahl[u 2025 m.*

Valenberg g[se=te c[ raionul ome\ilor seculari ai Carpa\ilor
Incepe de la In[Nimea de 2020 metri, adic[ cu 66 metri mai jos
dec™t ome\ii Alpilor.

In ramifica\ia de la apus predomineaz[ culmile Eistaller, ce
se compun din ramifica\iile Intrunite ale culmilor Lomni\ =i Cri-
van. Este remarcabil c[ partea Carpalilor de la r[s[rit este mai
oabl[ dec™t cea de la apus.

Formal\ia geologic[ a acestor mun\i const[ mai cu seam[ din
piatr[ v[roas[, st nci de trachit =i bazalt; iar poalele mun\ilor

*Pe culmea acestui munte se afl[ o st™nc[ numit[ ,Piatra Ceahl[ului“ sau
»,Dochia“. Se zice c[ acea st™nc[ are chip de femeie, iar de ea din vechime deja
se leag[ o interesant[ legend[ cunoscut[ la locuitorii din Transilvania, Bucovina,
Basarabia, Podolia p~n[ la Kiev sub numirea de Baba Dochia cu 12 cojoace, ce
este descris[ de mine Jn urm[.
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Inspre Dun[re =i Marea Neagr[, at"t ale Carpa\ilor, ¢t =i ale Bal-
canilor, sunt mai mult forma\ii plutoniene, precum este =i rami-
fica\ia ce trece prin Bucovina, Gali\ia =i Basarabia.

Pietrele de moar[ ale Hrl[ului, a c[ror calitate este renumit[,
se alc[tuie=te din scoicu\e Jncremenite de forma\ie plutonian[.
Aceste pietre formeaz[ un ram de comer\, ce aduce un Jnsem-
nat venit \[rii, fiind duse pe plutele Nistrului =i ale Prutului p™n[
la Odesa, iar de acolo Jn Rusia, unde sunt pre\uite Jn r'nd cu
pietrele de moar[ cele fran\uze=ti. }n Basarabia se pl[tesc p n[
la 656 fr. perechea.

Mun\ii Carpalilor, cu privire la mineralele ce le con\in, se so-
coteau odinioar[ de cele mai bogate mine din Europa, con\in™nd
mari cantit[\i de fier, aram[, plumb, \inc, argint viu, aur =i argint.
Fiind ]ns[ acum prea pu\in exploatate, dau =i pu\in profit. Minele
de aur =i argint din +emni\ Jn Ungaria =i din S[c[r mb* ]n Tran-
silvania =i cele din Moldova nu sunt ]nc[ special =i sistematic
lucrate =i multe p[turi r[m™n actual cu des[v r=ire neexploatate.

Dintre toate aceste producte dau mai mare av nt comer\ului
minele de sare, care cov r=esc pe toate celelalte din Europa. Ele
se afl[ Jn Bochnia, Jn Wieliczka (Gali\ia), Jn Ungaria, Ocna Mare,
]n Moldova.

In Basarabia se exploateaz[ sare de mare numit[ tuzla, ce se
formeaz[ la g rlele Dun[rii, Jn =esurile b[Itoase ale apelor ma-
rine. Acest product aduce guvernului un venit anual de peste un
milion ruble.

Codrii Carpalilor se Jncep de la poale =i se urc[ cu cre=tere
de la 45 metri p n[ la 2070, unde vegeta\ia p[durilor Jnceteaz[

* Partea aceasta a Transilvaniei: S[c[r"mbu, Abrudu, Ro=ia etc., este mai
bogat[ ]Jn metaluri. Jinutul ]ntreg este curat rom™nesc, cu toate acestea Jns[
mun\ii sunt r[pi\i din m~inile rom™nilor, =i exploata\i de stat =i str[ini. Pentru
aceea se j[lesc ve=nic romnii de acolo, numi\i mo\i, Jn poeziile lor poporale:

»~Mun\ii no=tri aur poart[,
Noi cer=im din poart[-n poart[!*
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=i se ncep mu=chii, care acoper[ ici-colo cu hain[ de verdea\[
m[gurile, colosalele st™nci =i pr[p[stii. La poalele mun\ilor se
In=ir[ \arinile cultivate cu sem[n[turi =i renumitele pogoane de
vii. Vinurile din Ungaria (Tokai =i altele) sunt vestite, iar cele
din Moldova, de la Cotnar =i Odobe=ti, stau ]n paralel[ cu vi-
nurile de I'ng[ Rin (Johannesberg etc.). Este de mirat cum de
vinurile Rom™niei nu ajung nici m[car p n[ ]n Basarabia, c[ci
ele ar fi preluite ]Jn Rusia ]Jn r'nd cu vinurile alese ale Rinului =i
ale Fran\ei. Dac[ o butelie de vin de Akkerman se pl[te=te la
Moscova cu 8 franci, apoi ¢t de bine ar fi pl[tit vinul de Cotnar
=i Obode=ti?

P raiele ce izvor[sc din ace=ti mun\i ]=i vars[ toate apele lor
In r urile cele mari, care, pe I"'ng[ Dun[re, mai sunt Jnc[: Nis-
trul, Vistula =i Tisa, care ud[ adeseori cu apele sale Jmbel=ugatele
¢ mpii ale Ungariei. Mai e de amintit Mure=ul, ce trece prin Tran-
silvania; Prutul, ce traverseaz[ Bucovina =i se vars[ ]Jn Dun[re;
Siretul, ce desparte Muntenia de Moldova. Celelalte r urele
r[m™n cu numirile =i cu Jnsemn[tatea lor local[, neav nd deo-
sebit[ valoare general[.

Dar s[ ne ]ntoarcem la forma\ia geologic[ a Carpalilor =i la
ipoteza mea c[ ale lor ramifica\iuni trec =i |n Basarabia, repre-
zent™nd azi numai ni=te modeste st™nci, unicele r[m[=i\e din gi-
ganticii mun\i ai forma\iunii ter\iare, nivela\i =i du=i ]n vale prin
ve=nic distructiva lucrare a apei. S[ aducem o pild[. Dac[ s-ar
putea aduna d[r m[turile mun\ilor Vogezi, Jmpr[=tiate de la ba-
zinul r ului Mosel p™n[ la Rin =i de la al Saonei p™n[ ]n =esurile
Alsaciei, am alc[tui un munte, fa\[ de care uria=ul Mont-Blanc
n-ar fi dec™t o s[r[c[cioas[ movil[.

Geologia ne face s[ credem c[ grozavele erup\iuni vulcanice
ale globului nostru au aruncat pe suprafa\a lui Jn timpuri preis-
torice ni=te mun\i at"t de gigantici, Jnct noi nici cea mai palid[
Inchipuire nu ne putem forma despre d n=ii. +i dac[ adev[rul
este c[ toate planetele sistemului nostru solar au trecut prin
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acelea=i faze ale dezvolt[rii, atunci nu mai Jncape Jndoial[ c[
p[m™ntul nostru a trebuit s[ aib[ mun\i =i pr[p[stii ]nsutit mai
mari dec”t ale lunii, care sunt =i azi destul de considerabile.
Incet™nd Ins[ pe lun[ orice proces organic =i lipsind puterea
nivelatoare a apei, mun\ii =i pr[p[stiile ei au r[mas sta\ionare,
pe ¢ nd forma\iunea suprafe\ei globului terestru st[ Inc[ =i azi
sub influen\a for\ei distructive a apei, care nu sufer[ inegalitate
de teren. Astfel vedem, de pild[, c[ o mare bucat[ din coasta
Norvegiei este dus[ prin ap[ ]n ocean, =i c[ insula Helgoland nu-
mai cu anevoie va sc[pa pe un timp oare=icare de mortiferele
valuri ale apei, ce-i spal[ =i prad[ malurile. Acest proces, dup[
mii =i mii de ani, negre=it c[ va face din p[m~ntul nostru o sfer[
neted[, care e, dup[ cum sus\ine deja Aristotel, singurul corp
de o perfec\iune inalterabil[. A=adar, Intemeindu-m[ pe ipote-
zele Inv[\a\ilor geologi =i astronomi ca Arago?, Feri, Humboldt?
=i al\ii, cred c[ col\i=orul nostru de p[m™nt s-a alc[tuit din ba-
zinul M[rii Negre, ce s-a umplut prin dezghiocarea =i nivelarea
aripilor din Carpa\i, duse ]n acest bazin de apele Dun[rii, Prutu-
lui, Nistrului =i ale Niprului. Pe acela=i temei se poate presupune
c[ pustiurile Hersonului erau odat[ acoperite tot de apele M[rii
Negre. Ipoteza aceasta pare cu at™t mai verosimil[, cu ¢t piatra
scoas[ din p[m~ntul acelor stepe e de aceea=i forma\iune =i com-
punere ca =i cea din solul M[rii Negre, adic[ de culoare g[lbie,
foarte bortoas[ =i alc[tuit[ din acela=i nisip =i acelea=i scoicu\e
de mare pietrificare. Tot pe atuncea =i Dun[rea acoperea cu apele
sale imensele =esuri ale Bugeacului =i \inuturile Basarabiei sep-
tentrionale cu secularii ei codri.

P[str™nd plantele de la a lor crea\ie primitiv[ genera\ia Jn mod
destul de conservativ, ele pot servi ]n tot locul de cel mai sigur
document geologic. +i astfel vedem c[ plantele Basarabiei nor-
dice sunt acelea=i ca =i ale mun\ilor alpini.

In decursul c[l[toriei mele prin mun\ii Elve\iei am colectat
un erbar al florei alpine, spre a-l compara cu flora din \inutul
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Hotinului =i am aflat exemplare aproape congruente cu ale aces-
tuia. Crez™nd a face un serviciu botanicilor no=tri rom™ni, le voi
]n=ira aici. Reprezentan\ii cei mai marcan\i ai florei noastre sunt
cule=i din p[durile Bucovinei =i de pe mo=iile de pe frontiera us-
cat[ a \inutului Hotin: Peribic[u\i, Grozni\a, Cli=c[u\i =.a. lat[
numele:

. Oxytropis campestris pe Mont-Blanc, la Jn[\ime de 2000 m.
. Hutschinzia alpina pe Gotthardt, la ]Jn[Nime de 1300 m.

. Potentila aurea pe Vollhorn, la Jn[Nime de 1800 m.

. Gnafalium lestopod pe Scheideck, la Jn[Nime de 1500 m.

. Ranunculus montanus pe Scheideck, la ]Jn[Nime de 1500 m.

. Anemonis vernalis pe Furca, la Jn[IN\ime de 800 m.

. Gnafulium montanus pe Rosenlau, la Jn[Nime de 1000 m.

. Crocus vernis pe Rosenlau, la Jn[IN\ime de 1000 m.

. Linaria alpina etc. etc. pe Grimzel, la Jn[[\ime de 1200 m.

OO NO U, WNE

St ncile v[roase, ce trec din Bucovina hotarul In \inutul
Hotinului, se desfac Jn dou[ ramuri: un cap[t merge spre Ka-
mene\-Podolski, altul se ]ntinde tot pe malul Nistrului, spre
r[s[rit p n[ la Soroca, iar[ spre sud p n[ la Jorele de Sus. Ele
stau pe malul Nistrului ca un zid colosal, ce desparte Basarabia
de Podolia, acoperite de tufe lemnoase, =i reprezint[ prin for-
ma\iunea lor pitoreasc[ o panoram|[ grandioas[. C[I[torul ce
trece pe plute de la Hotin la Soroca pe curgerea Nistrului, simte
nespus[ pl[cere privind ace=ti martori mu\i ai veacurilor stinse.
Societatea de naviga\iune din Odesa a construit un vapor foarte
Indem™ natic pentru c[l[tori, Jnzestrat cu tot comfortul, plec’nd
de dou[ ori pe s[ptfm ™n[ de la Soroca la Movil[u ]n contra
curgerii, tr[g™nd ]n remorc[ galerele de=erte ce se ]ntorc la
Movil[u. Ins[ ]n timpul secetei de var[, sc[z nd Nistrul la o
ad~ncime de numai trei metri la Hotin, iar[ la Movil[u de la 4-5
metri, micul vapor trebuie s[ suspendeze excursiunile sale.
Plutele =i galerele nu o dat[ se sparg la pragurile Nistrului din
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cauza micii ad™ncimi, astfel c[ cu timpul circula\ia pe acest flu-
viu va ]nceta cu des[v r=ire, deoarece negustorii prefer[ a trans-
porta marfa cu trenul de acum, ce leag[ Movil[ul cu Odesa =i
Noua-Suli\[; iar milioanele cheltuite cu spargerea pragurilor Nis-
trului r[m™n pentru totdeauna pierdute.

P[durile din \inutul Sorocii =i al Hotinului sunt foarte Jmpes-
trite ]n soiuri =i cresc mult mai Jncet dec™t p[durile din \inutul
Orheiului, a=a c[, dup[ o t[iere, mlada abia ]Jn decurs de 70 de
ani produce lemn bun pentru construirea acareturilor, pe ¢ nd
Jn Jnvecinata Podolie o p[dure de stejar, r[s[rit[ din ghind[,
ajunge ]n decurs de 30-40 de ani la o grosime, pe care stejarii
no=tri o cap[t[ abia la 70 de ani. Bradul cre=te numai p™n[ la
frontiera Bucovinei; mai departe ]n Basarabia nu se extinde, ca
=i ¢'nd natura i-ar fi pus aici hotar. Toate silin\ele botanicilor de
a aclimatiza acest copac au r[mas zadarnice.

P[durile Basarabiei s-au st rpit cu o repeziciune ]nsp[i-
m ™ nt[toare, =i falnicii codri ce acopereau mijlocul Basarabiei
p n[ la Inceputul veacului nostru, unde Bujor =i Tobultoc,
renumi\ii cavaleri ai codrului, ¢ ntau doina voinicului =i puneau
pe c[l[tori la d[jdii, din acei codri n-au r[mas dec"t ni=te p[durici
becisnice, prin care =uier[ locomotiva trenului, ce duce de la
Chi=in[u la Ungheni.

Cauza acestei devast[ri?

A fost ora=ul Odesa. El concentrase ]n sine tot luxul =i toat[
depravarea apusului. Vapoarele Fran\ei =i ale Londrei, ce vene-
au s[ ]Jncarce gr-ul din bogatele jitni\e ale Odesei, I[sau drept
schimb aceste sedimente otr[vitoare. Tinerii proprietari ai Basa-
rabiei, agronomi muncitori, ce tr[iau de altfel n c[su\e modeste,
cu prispe =i cuptora=e, acoperite cu stuf, umpl~ndu-=i buzunarele
cu aur din v nzarea productelor agricole, Jncepur[ a zidi pala-
turi veneliene =i casteluri feerice. lar[ veneticii, comercian\i greci
=i evrei, veni\i pe mare cu nave umplute cu portocale =i I[m~i,
marf[ colonial[ =i spi\erii, Jnc[rcau navele de=ertate cu gr-u
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cump[rat de la proprietari cu pre\ de nimic[, p n[ la 32 franci
384 de kilograme, ce-l vindeau apoi la Marseille =i Londra Jm-
p[trit. }n decurs de 20 de ani aceia=i mici negustori de porto-
cale =i m[sline se f[cur[ milionari, ce au Jn Odesa firme str[lucite
de bancheri.

A=adar, Basarabia ]n acel timp era ca =i California la Jnceputul
exploat[rii, cu singura deosebire c[ pepitele de aur erau nlocuite
]n Basarabia prin kilele de gr-u, ce le dau Jmbel=ugatele ¢ mpii
de \elin[ ale stepelor basarabene, pe care numai ici-colea se
z[reau satele s[r[cu\e ale \[ranilor b[=tina=i, ce mai sc[par[ ca
prin urechea acului de sabia t[tarului. }ns[ cu trecerea Basara-
biei la ru=i, aceast[ provincie binecuv_ntat[ deveni prada h[me-
si\ilor locuitori din guvern[mintele Jnvecinate, locuite de ruteni
=i poloni, care, nemaiput™ndu-se hr[ni pe p[m~ntul lor stors de
toat[ m[duva, se n[pustir[ cu mii =i mii de familii asupra Basa-
rabiei, unde fur[ primi\i cu bra\ele deschise de vechii proprietari,
care aveau trebuin\[ de m~ini muncitoare, spre a putea exploa-
ta p[m ntul cum se cade.

Precum alearg[ cerbul la izvoare =i =oimul ]n \ara bogat[ ]n
ale v n[torii, a=a n[v[lir[ exploatatorii pe nea=teptate asupra
naivilor =i credulilor agronomi ai \[rii, care, ame\i\i =i buim[ci\i
de pl[cerile seduc[toare ce le g[seau ]n abunden\[ ]n Babilonul
de pe malurile M[rii Negre, cu opere =i primadone, baleturi =i
sirene, cancane =i bachanale, se I[sar[ m~na\i de noul curent ca
frunza de v™nt. +i iat[ c[ ]ncepu risipa capitalurilor c =tigate din
roada p[m~ntului; uzurierii puser[ Jn grab[ haps™na lor m™n[
pe toate comorile =i beneficiile, datoriile cre=teau pe zi ce merge,
b[nci locale nu existau =i astfel \ara deveni o satrapie a str[inilor,
care luau sut[ la sut[. Singura ancor[ de sc[pare din naufragiul
universal erau p[durile, pe care uzurierii le ocheau de mult. +i
acum ]ncepur[ v nz[rile cu pre\uri dictate de capriciul atotputer-
nicilor cump[r[tori.

T[ieturile p[durilor din Basarabia se pornir[ de-a lungul =i
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curmezi=ul f[r[ crulare =i sistem, p n[ ¢ nd guvernul, ]ntr-un
t rziu trezindu-se, a adus un regulament prin ucazul de la 1884,
Infr'n nd acest abuz =i norm™~nd exploatarea p[durilor dup[
sistemul introdus ]n \[rile civilizate, adic[ anual s[ se taie nu-
mai a zecea parte din num[rul total al hectarelor.

Exploatarea p[durilor ns[ a I[sat urm[ri p[gubitoare pentru
\ar[ pentru un lung =ir de ani, c[ci, precum u=or se ]n\elege, prin
aceasta s-au zdruncinat limitele izotermale =i clima din Basara-
bia, ce era ]Jnainte de aceasta cu 60 de ani. lernile de acum din
\inuturile Hotinului =i ale Sorocii ajung la aceea=i intensitate a
frigului ca =i ]Jn guvern[mintele din nordul Rusiei, iar secetele =i
ar=i\a \inutului B[Nului =i din sudul Basarabiei sunt egale cu cele
din Asia Mic[.

P[m™ntul de \elin[ din \inuturile Hotinului, B[I\ului =i Sorocii
s-a st rpit aproape des[v r=it prin I[comia unei culturi silnice
extins[ asupra p[m nturilor de gr u de mii =i mii de f[Ici. De la
anul 1884 Jncoace se Jncepu ]n Basarabia ngr[=area p[mntului
cu gunoaie, dup[ sistemul Germaniei, ]ns[ aceast[ ngr[=are de
p[mnt Jnghite capitaluri colosale, fiindc[ cost[ la o mie franci
hectarul. La urm[ se ]n=ir[ =i alte calamit[\i financiare pentru pro-
prietarii de p[m™nt, precum ridicarea boierescului oblig[fm™nt,
criza valutei =i lupta bursei din Berlin, =i la urm[ colosala con-
curen\[ a Indiei =i Americii, care =i-au deschis jitni\ele lor Eu-
ropei, astfel c[ Basarabia cu fosta sa jitni\[ a Europei de primul
rang a r[mas actualmente cu totul izolat[, p n[ chiar =i portul
Odesei se pleac[ din zi ]n zi spre decaden\[.

A=adar, cu ¢t aceast[ provincie s-a [mbun[t[\it ]n privin\a
civiliza\iunii prin Jnfrumuse\area zidirilor, prin inova\iuni, a=e-
z[minte legale, prin drumuri de fier, —osele, spitale etc., cu att
a sc[zut ]n bel=ugul productiv al p[m ntului.

Popula\ia ]ns[ se adaug[ cu o nespus[ repeziciune, a=a c[
dup[ statistica de la 1885 se num[rau ]n Basarabia 1.397.842
suflete, iar p™n[ acum sunt 1.775.000 suflete de ambele sexuri,
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care se hr[nesc din vlaga p[m ntului, frfm nt ndu-I ne]ncetat,
p n[ ce va ajunge s[ se prefac[ ]n lut neroditor.

R[mase Inc[ un ram de comer\ foarte rentabil, cu trecerea
boilor =i a porcilor Ingr[=a\i la Viena, dar Jn urma protestului
ridicat de Ungaria, Austria a Jnchis grani\a =i acum aceast[ marf[
vine dus[ la Var=ovia, dar profitul r[fm ne tare problematic, fiind-
c[ at’rn[ de la bun[voin\a Germaniei, care ¢ nd deschide, ¢*nd
Ins[ pe nea=teptate =i sub pretext de epizotii Jnchide grani\a,
I[s™nd astfel pe negu\[tori mofluzi.

Deci Basarabia, ce s-ar putea numi California Europei, fiind
lipsit[ de fabrici ce dau poporului hran[ material[, ast[zi se
poate numi o \ar[ s[rac[, c[ci \[ranul tr[ie=te vara muncitor, iar
iarna retras |n bordei, unde r[m~ne 6 luni Jn somnolen\[ ame-
\itoare, neav nd unde s[-=i ¢ =tige hrana. Ace=ti \[rani stau iar-
na tologi\i pe cuptor, m[n nc[ productele adunate de cu var[
de pe \arini, =i de au =i cru\at ceva bani, apoi ace=tia sunt
Intrebuin\a\i ]n d[jdii =i neajunsurile familiei, ce se adaug mereu,
c[ci =i \[ranii sunt molipsi\i de pasiunea luxului. | [ranul nostru
de acum se ru=ineaz[ s[ poarte opinci =i suman de fabrica\ie cas-
nic[ =i femeile lor catrin\[ =i =tergar pe cap, Jn modul vechilor
r mleni. Opincile s-au schimbat, \[ranul umbl[ acum ]n ciubote
de la 18 p™n[ la 20 ruble perechea, iar catrin\a a f[cut loc man-
tilei de mod[ de 25 p™n[ la 30 de ruble* =i altor nenum[rate
obiecte de lux rustic, ad[ug nd ]nc[ benchetele la hramuri cu
r-uri de holerc[, botezurile, nun\ile =i Jngrop[ciunile.

Presupunem c[ unii dintre \[rani sunt proprietari de p[m™nt
de la 8 p™n[ la 12 hectare de familie. P[m™ntul acela Jns[ este
a=a de r[u lucrat =i plin de m[r[cini, Jnc"t productele, necurate

*Costumurile =i ]mbr[c[mintea b[rba\ilor =i a femeilor vechilor b[=tina=i
s-au desfiin\at; acum hainele lor sunt o amestec[tur[ bulg[reasc[ =i malorus[.
Astfel sunt =i dansurile, din care a r[mas original[ numai hora, numit[ ,joc".
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fiind, le cump[r[ ovreii cu pre\uri de nimic[, ba ce-i mai mult,
aceste producte sunt la mul\i locuitori z[logite cu ani Jnainte.

Astfel \[ranul nostru este asuprit Jn cele financiare, dar cauza
acestei asupriri este [ndeosebi a se ascrie lenii altoite Jn s™ngele
rom nului. +i cu toat[ pozi\ia lui materialice=te zdruncinat[,
\[ranul este mul\umit cu sine =i se Jmpac[ u=or cu ]mprejur[rile
=i nevoile ce-l Int™mpin[ ]n via\[ =i ]n familie.

Guvernul Rusiei este condus de dou[ principii morale, ce sunt
cunoscute ca cele mai trainice temelii ale unui stat absolutistic.
Aceste principii sunt credin\a ]n religiune =i filantropia. To\i
amploia\ii statului, care fac adic[ parte din oc”rmuire, sunt oa-
meni ce au absolvit vreo facultate cu diplome =i sunt condus=i
de o fanatic[ umanitate. Astfel comitetul legislativ al senatului
alc[tuit din membri de ace=tia, a anulat orice pedeaps[ de b[taie,
de care se foloseau mai Jnainte prim[riile, av'nd dreptul de a
aplica 25 lovituri cu vergile ]n asisten\[ public[, ceea ce nu o
dat[ aducea pe \[ran la ru=ine =i desperare. Legea actual[ ]ntru
at™t a ridicat vrednicia \[ranului, Jnc"t judec[torii de pace con-
damn[ la]nchisoare de 7 zile pe cel ce m[car cu vorba I-a asuprit.

Toate ziarele =i buletinele sunt ticsite cu mii de proiecte filan-
tropice pentru poporul de la \ar[. Oricine poate purta condeiul,
gr[be=te a-=i trimite redac\iunilor ideile filantropice spre publi-
care. Se ]n\elege c[ toat[ aceast[ Jngr[m[dire de idei se cerne =i
se strecoar[ prin consiliul senatului, dar, fire=te, se accepteaz[
puline, c[ci greu este de a sc[pa pe cel ce se Jneac[, dac[ el
Jnsu=i nu-=i d[ silin\a =i nu face nici o mi=care*.

| [ranul nostru este acum proprietarul celor 8 hectare de
p[m™nt. Dar ce ar face, bun[oar[, un neam\ din Germania cu

*A=ez[m~ntul monopolului pe b[uturi, rachiu =i vin s-a s[v_r=it Jn Rusia la
1 iulie 1896, cu zidiri colosale de piatr[ ]n toate t rgurile =i t”rgu=oarele,
cost ™ nd fiecare la 60.000 ruble. Prin aceasta s-a pus oarecare |nfr~nare be\iilor
ce se s[v_r=eau prin cr =me, cuiburile deprava\iunii generale.
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a=a o proprietate bogat[? Negre=it c[ el Jn ¢ \iva ani ar avea un
capital la vreo banc[, cum le =i au, de pild[, coloni=tii ce au emi-
grat din Prusia =i s-au a=ezat |n pustiurile Hersonului =i ale
Bugeacului. Ei au venit pe la anul 1825 din \ara lor numai cu
traista pe b[\, iar acum rar g[se=ti unul dintre ei, care s[ nu aib[
la b[ncile din Odesa vreo c teva mii de ruble, s[ nu aib[ a=ezare
temeinic[ de piatr[, boi, cai =i oi de Spania, de alte mii de ru-
ble. Dar ace=ztia au fost =i sunt activi Jn |ntreprinderi, =i la des-
chiderea portului din Odesa, ei =i bulgarii coloniza\i Jn Bugeac,
au procurat toate proviziunile de munc[ pentru acest ora=, provi-
ziuni ce se pl[teau atunci cu pre\uri fabuloase de galantomii con-
sumatori. Astfel ¢ =tigau sut[ la sut[* =i mai ales c[ acest ora=
era ]nconjurat de pustiuri mai nelocuite.

Deci, eu ca rom™n m[ uit cu oarecare invidie la ace=ti venetici
din lume, ce s-au mbog[\it atunci, pe ¢ nd \[ranul nostru st[tea
pe loc, Jn mare mizerie Jn comparalie cu d™n=ii. Dar ce misterioa-
s[ cauz[ i-a mpiedicat s[ imiteze =i ei pe venetici ]n acel timp?
De ce, ]n loc de nenum[ratele care cu mangal, ce le duceau toc-
mai din codrii Orheiului la Odesa, nu duceau acolo productele
\[rii de mii de ori mai Jmbel=ugate dec"t cele din pustiurile Her-
sonului? Pentru c[ ei nu le aveau, nelucr ndu-=i p[m~ntul, =i mai
bucuros preferau s[ v nd[ la Odesa un car de mangal cu 10 ru-
ble, ]n loc de a lua pe un car de o sut[ de c[p[\ ni de curechi
100 ruble, pe o g[in[ 3 ruble, pe un ou 1 franc — tot acelea=i
pre\uri ce se pl[teau ]n California la Jnceputul exploat[rii. Pe ¢*nd
lupta pentru existen\[ const[ din exploatarea diferitelor bran=e,
\[ranul rom™n nu cunoa=te dec"t c =tigul ce rezult[ din munca
cu bra\ele, ce de multe ori nu i se r[scump[r[ cu mari profituri.
El nu g nde=te c[ el munce=te numai, ]Jns[ ]n cele spirituale

* Toate v nz[rile =i cump[r[turile din acel timp se s[v r=eau ]n aur =i
argint de agiul 84. Bancnote nu existau. Portul Odesei s-a deschis la anul 1817
cu privilegiul de Port-franc pe 30 de ani.
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I"nceze=te. El este curajos, dar totodat[ =i fricos ]n orice afacere
ce nu o cunoa-=te, ce str[mos=ii lui nu au f[cut-o; orice ]ncercare
pentru el este o problem[ grea, o ipotez[ ]ncurcat[. Benevol =i
cu supunere se las[ a fi exploatat, f[r[ a-=i da silin\a de a sc[pa
din mreaj[.

Sunt mul\i care Jnvinov[\esc pe evrei. Dar antisemi\ii trebuie
s[ aib[ ]n vedere =i aceea c[ ace=ti lipitori sunt pretutindeni
r[sfira\i =i printre nem\i =i bulgari, care locuiesc ]n \ar[. Ace=ti
coloni=ti g[sesc ns[ c[ evreii sunt un r[u trebuincios acolo unde
trebuie pus[ ]n activitate patria, r[bdarea =i calculul ]n grelele
operal\ii de comer\, tocmai precum drojdiile fac s[ creasc[ p~inea
dospind. }ndat[ ce p~inea este Jns[ coapt[, trebuie s[ le-o iei
din m™n[ imediat, s[ le-o Jmp[r\e=ti numai o parte, c[ci altfel ei
o m[n nc[ ]ntreag[. Dar \[ranul, av'nd libertatea lucrului, f[r[
zapcii ca mai nainte, fiind acum ocrotit, z[c[ie=te dezmierdat cu
»bog[\ii de p[m™nt" =i ca proprietar tot r[m ne cu punga de=art[.
Ogoarele lui sunt m r=av lucrate =i pline de buruieni =i de tot
felul de semin\e ca: m[z[riche, neghin[, m[selari, volbur[,
t[ciune etc., etc. Apoi exploatarea celor 8 hectare se face f[r[
repaos, astfel c[ ]n grab[ vor trebui a fi Ingr[=ate; la o astfel de
opera\ie agricol[ Jns[ trebuiesc puteri de c[rat, care numai tot
al zecelea gospodar le are =i chiar acesta este adeseori lipsit de
ele prin epizootie.

Apoi ce va fi mai departe, este greu de prev[zut; dar va fi vai
de \[ranul nostru, ¢ nd va ajunge la str"mtoare cu privire la
p[m™nt, cum este acum ]Jn Germania. Oare atunci \[ranii rom™ni
fi-vor ei capabili s[-=i g[seasc[ hrana ]Jn emigra\ii? Deci m[ ]ntorc
la |ntrebarea mea: Fost-a mai bine ¢ nd a fost mai r[u, sau
fost-a mai r[u ¢ nd a fost mai bine?...

Dar s[ I[s[m ca viitorul s[ aduc[ cu sine ceea ce este menit
de soart[ =i s[ ne ]ntoarcem la vechile cet[\i ale Basarabiei ce
au fost odinioar[ pavezele \[rii ]n necontenitele lupte ce se
s[v r=eau pe acest col\ de p[m™nt, pomul de discordie al dife-

16 Constantin Stamati-Ciurea. R[sunete din Basarabia
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ritelor popoare din Asia =i Europa, ce se n[pusteau asupra pro-
vinciei acestei, ca asupra unui pod strategic ce le st[tea ]n cale,
f[c™nd din\ar[ o aren[ de gladiatori, care ]=i I[sau ciolanele Jngro-
pate la temeliile acestor zidiri.

Ins[ precum am zis ]n alte opuri ale mele, nici o =tiin\[ nu
este at™t de =ugubea\[ =i plin[ de gre=eli, ca istoria unui popor,
ce locuie=te ]n pustiuri sau pe Jn[Nimea mun\ilor, izola\i de cul-
tur[. Istoriograful, neav™nd documente temeinice, manuscrise sau
alte monumente, scrie trecutul acelui popor ]ntemeindu-se pe
ipoteze, pe p[reri create de sine Jnsu=i cu ajutorul fanteziei, pe
glume cu diferite tendin\e, ¢™nd I[ud " nd pe cuceritori =i Jnjosind
na\iunea, ¢ nd I[ud ™ nd na\iunea =i def[im nd pe cuceritori.
Neav ™ nd istoriograful nici urme de dovezi (=i consider'nd c[
orice contrazicere ivit[ este o lupt[, iar lupta o r[zbunare), Ji
r[m™n m[car aceste mijloace, cu ajutorul c[rora se poate achita
aproximativ de datorin\ele sale. Tocmai ]n aceast[ pozi\ie se afl[
=i acela care cuteaz[ a scrie adev[rul asupra \[rii rom™ne ]n vechile
hotare ale lui Traian.

I. Cetatea Hotinului

Dup[ cronicile istorice ale Basarabiei, alc[tuite de ]Jnv[\a\ii
diferitelor na\iuni*, t"rgul Hotin cu cetatea lui juca un rol Jnsem-
nat odinioar[ at™t ]n privin\a comercial[, ¢t =i ca fortifica\ie de
ap[rare ]n contra n[v[lirilor feluritelor neamuri de cuceritori, ce
Impro=car[ cu s~ ngele lor pere\ii acestei zidiri.

Precum se presupune, fondatorul Hotinului a fost voievodul

* Noti\ele istorice sunt adunate din opurile vechiului istoric-geolog Strabon;
apoi de la modernii istorici episcopul din Rom™nia, Gavriil En[ceanu ]n ,,Revista
Nou[“, 1888; Za=ciuk, A. Nacu, Gherard, Marchetar, Xenopol, D. Cantemir,
Stadnicki, Polauzov etc., etc. To\i ace=ti scriitori moderni ai diferitelor na\iuni
adunar[ =tirile istorice din arhivele Kievului, din Moscova =i din consistoriul
Chi=in[ului.
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dacilor Cotizon, ]n veacul al lll-lea al erei cre=tine. Dup[ numele
fondatorului t rgul se numea la Jnceput Cotin, iar Jn urm[ Ho-
tin. Turnul primitiv al cet[\ii ar fi fost Jnceput de genovezi, care
st[p niser[ acele olaturi. Turnul este zidit pe o st nc[ oabl[ pe
malul Nistrului, slujind ca o citadel[ ocrotitoare navelor cu marf[
=i producte, ce circulau pe curgerea apei de la Hotin la Akker-
man =i |nd[r[t. Cu dec[derea puterii genovezilor de pe Marea
Neagr[, Hotinul s-a f[cut un punct Jnsemnat Jn comer\ul Moldo-
vei, fiindc[ prin pa=nica conven\ie de la 1459 ]ntre domnul
Moldovei +tefan al 1V-lea =i craiul Poloniei Cazimir, acesta s-a Jnda-
torat s[ nu stinghereasc[ pe locuitorii Hotinului Jn comer\ul cu
pesc[rii =i cu productele \[rii pe curgerea Nistrului p n[ la Ak-
kerman. Se presupune c[ ]n acela=i timp +tefan al IV-lea sf r=ea
zidirea fort[re\ei Jnceput[ de genovezi, cu scopul de a se ]nt[ri
]n acest punct strategic Jn contra n[v[lirilor megie=ilor turci.

Aceast[ ]ngrijire =i-a avut =i rezultatul, c[ci la anul 1476
+tefan al IV-lea, biruit ]n r[zboi de Mahomed al ll-lea, s-a retras
]n Hotin, unde se preg[tea de o nou[ lupt[ cu turcii, care s-a =i
pornit peste 8 ani, ¢'nd a biruit pe turci.

Dar dup[ moartea lui +tefan, turcii iar[=i cuceriser[ Moldova
lu™nd Hotinul. La acea lupt[, poveste-te legenda, cetatea Hotinu-
lui a fost ap[rat[ ]n persoan[ de so\ia repausatului +tefan Vod[.
Vizirul comandant al o-=tirilor care Jmpresurau cetatea \in nd-o
Jn blocad[, v[zu cu prilejul unui asalt ce nu reu=i, pe frumoasa
v[duv[ cum stimula cu deosebit[ prezen\[ de spirit pe ap[r[torii
cet[\ii; s-a Jnamorat de frumuse\ea =i curajul ei =i Jndat[ i-a tri-
mis soli, ca s[ o cear[ de consoart[ legiuit[ =i s[-i promit[ c[-i
va pune la picioare tot ce are mai pre\ios. T"n[ra eroin[ s-a Jnvoit
s[ se deie vizirului de so\ie, [ns[ numai dac[ vor s[pa ]n jurul ei
un =an\ ad™nc Jnarmat cu tunuri. Vizirul s-a unit s[ Jmplineasc[
dorin\ele domni\ei =i a dep[rtat o=tirile, dup[ ce a s[pat =an\ul.
Lu™nd ]ns[ atunci moldovenii =an\ul ]n folosin\a lor, vizirul a de-
venit furios, a comandat un mare asalt =i a cucerit cetatea. lar
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domni\a, v[z"nd c[ de acum nu mai are sc[pare, s-a aruncat din
turnul Hotinului Jn Nistru.

Peste ¢ t[va vreme Hotinul iar[=i a fost Jntors moldovenilor.
la 1600 Mihai Viteazul birui o=tirile lui +tefan Movil[ =i ale frate-
lui lui, leremia Movil[, care la urm[ fugi ]n \ara le=easc[. Mihai
Viteazul Jns[ cuceri toat[ Moldova, alc[tuind o nou[ domnie cu
Hotinul la un loc. La 1617 Hotinul a fost luat de cazacii Ucrainei,
dar ace=tia, izgoni\i fiind de poloni, au fost sili\i s[ Jntoarc[
Hotinul turcilor, =i retr[g”~ ndu-se au nimicit dou[ t"rgu=oare zidi-
te de ei pe malul Nistrului.

La anul 1650 Hotinul trecu iar[=i la moldoveni =i ]n aceast[
cetate =i-a g[sit sc[pare voievodul Lupul, ascunz ndu-se ]n ea,
prigonit fiind de hatmanul Hmelni\ki, care voia s[-I sileasc[ a-=i
de fata dup[ fiul s[u Timu=. Apoi la anul 1678 Hotinul devine
iar[=i turcesc.

Regele Poloniei loan Sobieski, folosindu-se de v[Im[=agul
zvezilor =i g Icevile seimului de la Cracovia, adun nd o o=tire
de 50 de mii, lu[ de la turci Hotinul, Jmpresur nd Kameni\a din
Podolia. Dar cu sosirea o=tirilor musulmane ale lui Mahomed al
IV-lea, polonii au fost sili\i s[ se retrag[, iar Mohamed, lu™nd
Jnapoi Hotinul, I-a Jntors moldovenilor.

La 1711, dup[ emigra\ia domnului Dimitrie Cantemir al
Ill-lea ]n Rusia, cetatea Hotinului a fost din nou luat[ de la
moldoveni de turci =i reconstruit[ de inginerii francezi; ea alc[tui
Impreun[ cu satele din jurul ei raiaua Hotinului, adic[ provincia
cre=tineasc[ a turcilor.

Inurm[, pe timpul r[zboaielor ru=ilor cu turcii, Hotinul a avut
o soart[ foarte schimb[cioas[ luat fiind de ru=i, ]nt ia oar[ de
mare=alul campestru Minich, care cu o armat[ de 30 de mii =i
cu rezerva condus[ de generalul Rumean\ev?, birui cu des[v r=ire
asupra turcilor =i lu[ cetatea. Dar prin pacea de la Belgrad de la
18 septembrie 1739 Hotinul a fost Jntors turcilor.

lar[ la 1768 sultanul Mustafa al Ill-lea, declar nd Rusiei
r[zboi, =i-a concentrat armata ]n Hotin. Atunci comandantul su-
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prem al armatei ruse=ti =i-a Jn=irat o=tirile pe malurile Nistrului,
iar cu energie resping nd pe turci I"'ng[ satul Nou[ Suli\[ =i
trec™nd cu toate puterile peste Nistru, b[tu pe turci tocmai I"'ng[
Hotin =i Jmpresur[ cetatea. Nu s-a hot[r t ]ns[ s[-i dea asalt,
neav nd la Jndem™n[ artileria. Asta s-a Jnt"mplat la 19 aprilie,
tocmai ]n ziua de Pa=ti. Apoi la 2 iunie turcii iar[=i fur[ Jnvin=i,
dar cetatea tot n-a fost Inc[ luat[. }n sf™r=it, la 6 septembrie turcii
fur[ cu des[v r=ire birui\i de ru=i, iar garnizoana turceasc[ a
Hotinului fugi peste Dun[re, =i cetatea fu ocupat[ de ru=i. Dup[
luarea cet[\ii Benderului, Hotinul servea ru=ilor ca un punct de
reazem la invaziunile lor ]n Basarabia. Dar prin pacea de la
Kuciuk-Kainargi la 1774 Hotinul iar[=i a fost ]ntors turcilor.

In r[zboiul urm[tor de la 1787 Hotinul a fost asediat de ar-
matele aliate austro-ruse=ti, ¢ nd comandantul armatei austriece,
principele Koburg, dup[ o zadarnic[ ]ncercare de a lua cetatea
de la turci, s-a retras. Dar ]n luna iunie divizia lui Salt™kov,
trec™nd Nistrul, a pus cetatea Hotinului sub blocad[, ce a durat
p n[ la 18 septembrie, ¢ nd apoi turcii s-au hot[r't s[ predea
cetatea prin capitulare. Deci Hotinul din nou a fost ocupat de
o=tirile ruse=ti p n[ la 1791, ¢ nd, prin pacea de la la=i, toate
cet[\ile luate de ru=i fur[ Jntoarse turcilor.

In sfr=it, ]n al treilea r[zboi al ru=ilor cu turcii, la 1806, gene-
ralul Michelson, comandantul a 70 mii de solda\i Jn Podolia, a
trimis pe generalul Essen cu o parte a armatei ca s[ ieie cetatea
Hotinului. Comandantul cet[\ii, Mohamed Pa=a, v[z nd pre-
g[tirile de asalt, a dat cetatea |n capitulare cu acea condi\ie ca
garnizoana s[ poat[ ie=i Jn pace cu femei =i copii =i s[ treac[
Dun[rea ]Jn domeniile Turciei, precum =i cu toate hergheliile de
cai ale cavaleriei ce p[=teau pe ¢ mpiile raialei Hotinului, sub
privegherea =i seama p rc[labilor turce=ti C[r[cu= =i Taban*.

* Mo=ia Caracu=eni dup[ documente se nume=te Du=ceni, precum =i Tabanii

Mih[Ic[u\i. Dar totu=i aceste dou[ mos=ii au p[strat =i numele dat de turci, care
locuiau pe ¢ mpiile acelora, p[zind caii artileriei.
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Dup[ acest period, prin tratatul de la Bucure=ti, Hotinul
Impreun[ cu Basarabia |ntreag[ au fost al[turate =i date Rusiei
In st[p nire, la anul 1814, dup[ c[derea lui Napoleon. Atunci
cetatea Hotinului, cu toate c[ r[mase numai de al 2-lea rang,
totu=i mai fu Int[rit[ din partea ru=ilor, care au adaus unele
fortifica\ii, cheltuind de la 1814 p~n[ la 1840 o sum[ Jnsemnat[
de ruble, p n[ ce la 1856 strategii ru=i au constatat c[ cetatea
Hotinului nu mai corespunde Jnsemn[t[\ii sale, ca punct strate-
gic ]Jn contra Austriei =i Jn acela=i timp dep[rt™nd din ea garnizoa-
na, a fost dat[ Jn proprietatea =i la dispozi\ia t”rgului. +i or[=enii
au pornit apoi a scoate din ziduri piatra, pentru a zidi case =i
t'rg.

T rgul Hotin era pe timpul oc™ rmuirii turcilor unul dintre cele
mai frumoase ora=e din Basarabia at™t ]n privin\a caselor c't =i
a gr[dinilor grandioase. T rgul se distingea prin o cur[\enie deo-
sebit[, avea pardoseal[ pe str[zi =i pitore=ti olaturi. Dar st[-
p nirea ru=ilor =i nenum[ratele lor invaziuni r[zboinice aduser[
ora=ul ]n starea lui actual[, ce reprezint[ o mare =i glodoas[
mla=tin[, ]n care parc[ plutesc bojdeucile evreie=ti, negre =i tu-
pilate. Din turnul genovezilor a r[mas numai o parte, ce ca un
veteran ciung[rit st[ plecat[ spre morm™nt, iar zgomotul cet]\ii
turce=ti de odinioar[ a ]Jncetat. +i dac[ acum vreun turc b[tr'n
ar vedea ]n ce hal a ajuns elegantul ora= de odinioar[, ar pl nge
amar ca =i maurul care p[=e=te pe p[m~ntul Alhambrei. Deci tim-
pul Jnghi\i trecutul acestui loc strategic, cimitirul osemintelor de
eroi de diferite gin\i, unde ]n Jncruntate m[celuri se ciocneau nea-
muri cu neamuri cu nenum[ratele lor o=tiri, pe o palm[ de
p[m™nt. +i aceste neamuri au I[sat astfel o pagin[ de s nge ]n
istorie. Rar detot se g[sesc ntre cet[\ile lumii astfel de cet[\i,
care s[ fi fost at™t de zbuciumate ]n lupte ca Hotinul. Dar ast[zi
ea reprezint[ o ur cioas[ ruin[, neagr[ =i posomor t[ pe malul
Nistrului, care asemenea n[molit Jn acel loc, cu lenevire ]=i trage
apele sale spre Marea Neagr[.
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A-=adar, un istoric =i arheolog rom™n, =ez"nd pe ruinele aces-
tei cet]\i, ar putea crea ]ntr-o inspira\ie poetic[ o adev[rat[ Ili-
ad[ cu frumoasa Elen[, ce ar fi v[duva domni\a Casandra, ale
c[rei oseminte odihnesc pe fundul Nistrului, care cu apele lui a
]nvelit-o de vie ca =i un giulgiu rece =i omortor.*

2. Cetatea Sorocii

Acest ora= este foarte vechi, de pe timpul st[pnirii genove-
zilor, coloniza\i pe malurile M[rii Negre =i ale Nistrului. Ace=tia
flcur[ acest punct drept depozit pentru productele =i m[rfurile
lor aduse pe mare =i numir[ ora=ul Olhinia. }ns[ cum se presu-
pune, Soroca a fost nc[ Jnaintea genovezilor construit[ =i anume
pe timpul prigonirii cre=tinilor, care, desf[c ndu-se de legiunile
idolatre ale lui Traian, g[sir[ aici ad[post =i sc[pare, ascunz™n-
du-se cu cultul lor cre=tinesc Jntre st ncile =i codrii din olaturi.
Asta o documenteaz[ schiturile =i m[n[stirile cioplite ]n st™nci,
ca locuin\e subterane Jn modul catacombelor Romei.

C nd Mahomed al ll-lea cuceri Constantinopolul =i coloniile
r[mase de pe malurile m[rii =i ale Nistrului, cetele de cre=tini se
desfiin\ar[ =i renumele Olhiniei se stinse. }n veacul al XV-lea ns[
+tefan cel Mare, al c[rui scop era de a sc[pa \ara de invaziunea
polonilor =i a ungurilor, zidi =i re]Jnnoi vechea cetate Olhinia,
f[c™nd din ea un punct strategic de ap[rare ]Jn contra opresorilor
=i a numit-o S[raca**, ca o aluziune la bie\ii locuitori pe care

* Zbucium[rile prin care a trecut acest ora=tr[iesc p~n[ azi Jn viua memorie
a poporului rom™n din toate unghiurile, =i nu rareori auzi doina de jale:
Hotine, Hotine,
| ine-te bine,
C[ moscalul vine
Cu oaste dup[ tine.

** Ru=ii din S[raca au poreclit-o Soroca, ce vrea s[ zic[ co\ofan[ ]n limba lor.
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+tefan cel Mare Ji g[si Jn cel mai trist hal, zbuciuma\i =i os™ndi\i
de n[v[lirile =i pr[zile polonilor, ungurilor, turcilor, t[tarilor =i
cazacilor zaporoji. La mijlocul veacului al XVIl-lea trimise hat-
manul Hmelni\ki, din r[zbunare fa\[ de Lupu Vod[, o-tirile sale
s[ prade \ara, dar ]n sf r=it Jnrudindu-se cu Lupu Vod[, J=i con-
teni ostilit[\ile =i, restituind Jn Moldova domnia lui Lupu, se
a=ez[ cu o=tirile sale Jn cetatea Sorocii. La 1711 Mustafa Pa=a
izgoni pe poloni din cetate =i se a=ez[ ]nsu=i ]n locul polonilor.
In urm[ \arul Petru cel Mare n[v[li asupra turcilor =i lu™nd So-
roca =i-a f[cut ]n ea jitni\[ pentru proviantul armatei sale, ce mer-
gea s[ treac[ Prutul Jn Moldova.

Actual din cetatea Sorocii a r[mas numai o ruin[ neJnsemnat[,
iar t"rgul re]nnoit cu zidiri ]n stilul modern este foarte pitoresc,
uit"ndu-te la el de pe Nistru.

In privin\a agricol[, a sem[n[turilor, \inutul Sorocii st[ ]n al
3-lea rang dup[ \inutul Hotinului. }n lipsa p[durilor seceta de
var[ este de o mai mare intensitate, dar aceast[ secet[ ]nlesne=te
coacerea poamelor =i tutunului. Vinurile de la Naslavcea stau
aproape de calitatea vinurilor Akkermanului, iar tutunul ]epilanei
aproape de calitatea tutunului Crimeii.

Elementul locuitorilor \[rani din acest \inut se compune acum
Indeosebi de maloru=i =i poloni, trecu\i de peste Nistru Jn Basa-
rabia =i a=eza\i mai pe ]ntregul mal al Nistrului p~n[ la Hotin.
Apoi din clasa proprietarilor mai Jnsemna\i sunt armenii de la
Movil[ul Podoliei, Jmbog[\i\i ]Jn comer\ul cu boi =i porci Jngr[=a\i,
ce ei ]n special =i f[r[ vreo concuren\[ din partea moldovenilor
]i duc spre v nzare la Viena. Ace=ti venetici ]Jn Basarabia, folosin-
du-se de eftin[tatea v nz[rii mo=iilor, cump[rar[ de la b[=tina=ii
proprietari cele mai mari =i mai |ntinse mo=ii din \inut, fiindc[
pe la anii 1840 se vindea hectarul de veci cu 80 franci benevol,
iar de la mezat cu jum[tatea pre\ului.

Deci nu este nici o mirare dac[ toat[ Basarabia este ticsit[ de
proprietari de diferite neamuri, na\ionalit[\i =i religiuni. P"n[ ce
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ucazul Jmp[ratului Nicolai I-iul a oprit cump[r[turile mo=iilor de
veci evreilor, polonilor catolici, precum =i oric[rui sudit str[in,
nu era aceast| aglomera\ie de neamuri. Ucazul Imp[ratului Ale-
xandru al Il-lea Jndatori pe fie=tecare sudit str[in s[ se desfac[
de mo=iile cump[rate, dac[ nu se Jnvoie=te a fi supusul Rusiei.

3. Cetatea Orheiului

Unii dintre istorici presupun c[ acest ora= se afl[ pe locul unde
odinioar[ se afla cetatea dacilor numit[ Petrodava. Urmele acelei
cet]\i se v[d =i acum pe culmile unei st™nci cu ad™nci subtera-
ne, ]n care s-au g[sit monede =i diferite obiecte de ntrebuin\are.
Dup[ decaden\a dacilor, Orheiul la sf™r=itul veacului al Xlll-lea
=i la Jnceputul veacului al XIV-lea figura ca cel mai Jnsemnat ora-=
din Basarabia, slujind ca re=edin\[ domnilor basarabi. Cu cuceri-
rea Basarabiei de turci, Orheiul a ajuns la aceea=i soart[ care a
fost =i a Hotinului, Sorocii =i a altor t rguri =i cet[\i din Basara-
bia, expuse pr[d[rii =i prigonirii turcilor =i t[tarilor, care Jmpilar[
locuitorii \[rii Jntru at™ta ]nc"t ace=tia J=i c[utar[ sc[parea ]n co-
drii nep[trun=i =i prin pr[p[stii. Ei se ascundeau de frica robiei
ce le-o0 aduceau t[tarii nogaici*, care pe nea=teptate =i ca I[custele
n[v[leau din Crimeea sub comanda ghireilor =i pe b[rba\i ]i
ucideau =i le pr[dau averea, dar pe femei =i pe copilele rom nce
le legau cu =treangul de g't, iar un cap[t al =treangului ]I legau
de obl™ncul =eilor =i astfel c[I[ii t[tari t"r iau pe nenorocitele
fiin\e p™n[ la Bahcisarai Jn Crimeea. Crimeea era cuibul central
al acestor minotauri infernali sau, mai bine zis, fabulo=i draconi,
care |nghi\eau f[r[ Indurare toate viet[\ile alese ale \[rii.

+i acest nemaiauzit barbarism se s[v r=ea ]n centrul Europei,
]n ochii paladinilor =i ai cavalerilor crucia\i, care J=i rupeau I[ncile

* Porecli\i din ruse=te. Nagaika, adic[ biciul ce t[tarul ]I purta totdeauna cu
sine.
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pentru omenire. +i aceste cruzimi r[maser[ nepedepsite de
megie=ele Imp[r[\ii puternice, care ascultau cu indiferen\[ \ipe-
tele bie\ilor cre=tini, ca =i ¢ nd s-ar fi ]nt mplat Jn Australia cani-
bal[, — p™n[ ¢ nd Intr-un t rziu Imp[r[teasa Rusiei, Ecaterina
a ll-a, nu a spart acest cuib de ho\i, st rpind fiarele Jnsetate de
s nge cre=tinesc ]n vizuinile lor. Ce deriziune a soartei rom ™ nilor
de atunci s[ se nasc[ =i s[ tr[iasc[ pe acel timp!...

4, Cetatea Bender

Aceast[ cetate a fost zidit[ de genovezi ]n timpul st[pnirii
lor pe malurile M[rii Negre =i se numea Tighin, iar Jn urm[, ]n
epoca st[p nirii turcilor Jn Basarabia, cetatea a fost luat[ de Mo-
hamed al ll-lea, care a numit-o Bendere, adic[: ,Eu vreau®. Ce-
tatea a fost reconstruit[ =i m[rit[ de turci, spre a conserva ]n ea
proviantul garnizoanei, ad[ug nd I"ng[ cetate ¢ teva sate numite
raiaua Benderului, al c[rui guvernor era un pa=a. }n timpul
r[zboiului ru=ilor cu turcii, aceast[ cetate a fost de trei ori cu-
cerit[ ¢ nd de unii, c"nd de al\ii. La 1789 ajunse iar[=i ]n pose-
siunea ru=ilor, iar dup[ tratatul de pace de la la=i, ru=ii au ]ntors-o
din nou turcilor. }n grab[, Ins[, dup[ o discordie politic[, fu re-
dat[ ru=ilor, care, Int[rind-o, f[cur[ un punct strategic impun[tor
=i Jnsemnat ]n evolu\iile militare, Jnsemn™nd trecerea peste
Dun[re.

Cronica istoric[ poveste=te c[ pe locul Benderului a fost odi-
nioar[ tab[ra lui Darius Histape, domnitorul Persiei. Aceea=i
cronic[ spune c[ divul Traian a zidit peste Nistru un pod de pia-
tr[, ale c[rui urme =i ast[zi se v[d. L ng[ cetatea Benderului,
viteazul Carol al Xll-lea, regele =vezilor, fugind cu r[m[=i\ele ar-
matei sale b[tute de Petru cel Mare la Poltava, s-a a=ezat pe acel
zes ]nt[rindu-se. lar izgonit de ru=i, abia a putut fi m ntuit de
turci, care cu o armat[ ]ntreag[ i-au venit Jntru ajutor, lu”ndu-I
sub scutul lor.
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Astfel dar pe arena \[rii Moldovei s-au adaus =i ciolanele
per=ilor, turcilor, =vezilor din nord, peste osemintele polonilor,
t[tarilor, cazacilor etc., etc., Jnc”t cu drept cuv_ nt putem zice c[
acest p[m™nt este un mozaic de oase alc[tuite de coasa mon\ii
ce-zi alesese re=edin\a ]n aceast[ provincie fatal[ pentru rom™ni...

5. Cetatea Ismailului

Aceast[ cetate a fost zidit[ tot de aceia care zidir[ =i celelalte
cet]\i din Basarabia. A fost |ns[ reconstruit[ =i re]nt[rit[ cu mult[
s rguin\[ =i cu cheltuieli de turci, care ]=i concentrar[ aici cele
mai mari puteri r[zboinice ]n contra ru=ilor. Epopeile acestei cet[\i
s-au sf r=it Jn 1789, ¢ nd mare=alul campestru rusesc Suvorov
dup[ o Jnfrico=[toare bombardare a luat-o cu asalt. }n acea lupt[
memorabil[ au fost m[cel[ri\i la 23.000 turci =i 10.000 ru=i. Dup[
tratatul de la 1791 a fost =i aceast[ cetate |ntoars[ ]n st[p nirea
turcilor, iar la 1809 iar[=i ]n a ru=ilor.

Ora=ul Ismail este foarte Jnsemnat din punctul de vedere al
comer\ului de la Marea Neagr[, st™nd Jntr-un r nd cu portul Ode-
sa. Dar din cauza afacerilor vamale dintre Rusia, Rom nia =i Tur-
cia =i din cauza concuren\ei iscate Jn urma deschiderii calei fe-
rate de la Reni la Odesa, Jnsemn[tatea comercial[ a Ismailului a
sc[zut, iar cele mai mari firme ale bancherilor s-au mutat la
Odesa.

A locui ]n acest ora= este tare nes[n[tos din cauz[ c[ sunt
foarte aproape mla=tinile de la g rlele Dun[rii, apoi vara dom-
ne=te o insuportabil[ ar=i\[, iar nenum[ratele roiuri de \"n\ari
n[v[lesc noaptea asupra dormitorilor ]n cele mai ascunse locuin\e.
In timpul c[I[toriei mele pe I"'ng[ gurile Dun[rii, cu 0 companie
de v n[tori, m-am ]ncredin\at ]n persoan[ despre aceast[ calami-
tate, asist'nd la Jngroparea unei perechi amorezate prigonite de
p[rin\i. Aceast[ pereche, voind a trece pe furi= g rla cu o luntre
de pescari, Jnainte de a fi ajuns la mal, a fost acoperit[ de un
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roi mare de \"n\ari, care i-au supt s ngele p~n[ la ultima pic[tur[
de s™nge, astfel c[ le=urile lor g[site reprezentau ni=te bure\i de
c[rnuri, lipsite de cea mai mic[ vlag[.

| “n\arii Dun[rii sunt mai mari dec”t cei obi=nui\i, iar din
]Jmpuns[tura lor ndat[ ]Jzbucne=te s ngele ca de sub o lancet[,
I[s"nd In urm[ o umfl[tur[ dureroas[. Aceste nefavorabile
Imprejur[ri, clima v[t[m[toare, ar=i\a, p[m ntul neroditor,
ne]ncetatele torturi ale \"n\arilor fac malurile Dun[rii la Jm-
buc[turi aproape nelocuite. Numai lipovenii nekrasov\i fugi\i din
Rusia se a=ezar[ pe acele locuri, ndeletnicindu-se cu pesc[ria,
un ram de comer\ foarte ¢ =tigos, care, de=i nu ajunge la rezul-
tate at™t de mari ca pesc[ria de pe Volga sau ca cea din portul
Hamburgului, totu=i aduce capitaluri destul de mari prin moruni,
nisetri etc., =i prin icrele din ace=ti pe-ti, care se v nd ]n toat[
Basarabia p n[ ]n Europa central[.

6. Cetatea Akkermanului

Rar se afl[ ]n istorie vreo cetate sau loc care s[ poarte at tea
numiri ca cetatea Akkermanului, care ]n existen\a sa de veacuri
trecu |n st[p nire la diferite popoare =i neamuri.

Pe locul Akkermanului de ast[zi, cu 6 veacuri Jnaintea lui Hris-
tos, se afla colonia de fenicieni numit[ Ofuzia, iar Jn timpul lui
Herodot se humea Tiras. Romanii, cucerind Dacia, au numit-o
Alba-lulia. Cu 5 veacuri Jnainte de Hristos, grecii a=ezar[ aici o
colonie numit[ Nicoma. Pe la 545 dup[ Hristos Akkermanul se
numea Turis, iar trec™nd la polov\i =i cumani, se chema Akliba,
tven\ii =i maghiarii ]i ziceau Belgorod, vene\ienii, care dup[ a 4-a
cruciad[ st[p~neau comer\ul de pe Marea Neagr[, ]| numir[ Mon-
Castron sau Mauro-Castron. }n timpul r[zboiului genovezilor cu
turcii, ace=tia din urm[ ]i deter[ numele Akkerman, adic[ piatr[
alb[ sau t'rgul alb. Ungurii ]n tratatele lor de pace cu moldo-
venii ]I numir[ Fehérvar, iar moldovenii Cetatea Alb[. La urma
urmelor ora=ul r[mase cu numirea turceasc[: Akkerman.
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La anul 1438 +tefan Vod[ al ll-lea a zidit pe temeliile cele
vechi o cetate, iar deasupra por\ii a ingravat ]n limba greceasc[
urm[toarele:

,1438 s-a zidit aceast[ poart[ de blagoslovitul Vod[ +tefan,
]n zilele lui Lucian German®.

In veacul al XVI-lea cetatea fu luat[ de turci, care cucerir[ Basa-
rabia, iar pe Bogdan Vod[ ]I f[cur[ vasalul Por\ii otomane. Dar la
1812 cetatea, cucerit[ de Potiomkin®, trecu ]n proprietatea ru=ilor,
care p n[ la 1832 \inur[ ]n ea garnizoan[, ¢ nd apoi fu de=ertat[
=i =tears[ de pe harta strategic[ ca fortifica\ie de ap[rare.

Aceast[ cetate e cea mai Jnsemnat[ din construc\iile de
ap[rare de pe terenul Basarabiei, cuprinz™nd ]n spa\iu 2 kilometri
p[tra\i cu 26 turnuri, iar ]nl[untru cu o citadel[ zidit[ de geno-
vezi, ce a r[mas acum aproape de tot n[ruit[.

Actual cetatea este dat[ ]n dispozi\ia t™ rgului, ai c[rui or[=eni
scot din ea piatr[ trebuincioas[ pentru zidirea caselor.

Pozi\ia acestei cet[\i se poate numi poetic[, fiind zidit[ pe
malul golfului Jmbuc[turii Nistrului, ce ca o colosal[ p nz[ se
]ntinde ]n dep[rtare unindu-se cu apele m[rii.

Un vapor foarte elegant =i sprinten trece pe pasageri Jn 15
minute la cel[lalt mal cu ora=ul Ovidiopol, construit de Ecateri-
na a ll-a =i numit astfel Jn onoarea renumitului poet Ovidiu,
surghiunit ]n acele olaturi unde se presupune c[ a fost Jngropat.
In jurul Akkermanului se desf[=oar[ pogoanele de vii, ce aduc
mare venit Jn comer\ul cu vinurile duse ]n poloboace =i butelii
p n[ ]n centrul Rusiei =i din care acum se fabric[ zampania ce
st[ paralel[ cu =ampania de Don, v nz ndu-se butelia cu c te 6
jum[tate =i 7 franci. Dar de cur nd acest product a fost aproape
pe jum[tate paralizat de filoxer[, care a luat =i aici ]nfrico=[toare
dimensiuni. Cu toate c[ administra\ia \[rii ]=i d[ toate silin\ele
cheltuind capitaluri mari pentru st rpirea acestui r[u, rezultatul
acestor ]ncerc[ri este mic =i sunt mul\i de aceia care prezic vii-
lor Akkermanului aceea=i soart[ de care p[rta=[ a fost insula
Malaga cu viile sale.
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Concluziunea mea este aceea c[ nu este mirare dac[ str[inii
se Jmbulzesc at™t de tare ]n aceast[ \ar[, =i [ndeosebi cei din
nord, care, desf[c ndu-se de averile lor nemi=c[toare, au venit
cu locuin\a aci Jn Basarabia, g[sind ]n ea cele mai alese producte,
precum: p~ine ca mana cea cerceasc[, vinuri ca nectarul Olim-
pului, tutun demn de ciubucul sultanului, un cer azuriu de Ita-
lia =i rom™nce cu haruri =i frumuse\e ca =i cad nele lui Moha-
med. Astfel aproape toate fiicele boga\ilor proprietari b[=tina=i
ai \[rii s-au m[ritat dup[ cavaleri ruse=ti, generali, colonei =i
amploia\i de frunte, care st[p nesc acum propriet[\ile date lor
de zestre.

Eroii musulmani, care au c[zut ]n lupt[ pe p[m ™ ntul Rom™niei
cre=tine, vor ajunge ]n Jn\elesul f[g[duin\ei din coranul lui Mo-
hamed, ]n cele =apte raiuri: ]nt”iul de argint, al doilea de aur, al
treilea de pietre scumpe, al patrulea de safir, al cincilea de cris-
tal, al =aselea de culoarea focului =i al =aptelea cu livezi Jnc n-
t[toare stropite cu ap[ de trandafiri, cu rou[ =i vinuri, cu unt-
delemn, miere =i lapte. }n acest rai vor fi mese [nc[rcate cu cele
mai bune bucate, Jn=irate Jn saloane =i palate. La aceste mese
vor =edea chemalii raiului =i vor fi hr[ni\i =i ad[pa\i de cad ne
frumoase, ai c[ror ochi Jnc”nt[tori str[lucesc ca =i stelele de pe
cer, fecioare neprih[nite care se relnnoiesc la fiecare s[rutare =i
ale c[ror buze sunt at™t de dulci, nc"t, ating ndu-se de apele
amare ale m[rii, le prefac Jn dulcea\[... Acest al 7-lea rai l-au
¢ =tigat cuceritorii inimioarelor rom™ncelor noastre, cuceriri ce
stau mai presus de toate biruin\ele cet[\ilor neaccesibile...



[C{TRE SILVESTRU MORARIU-ANDRIEVICI]

CUPRINS

Eminen\a voastr[!

Din ceasul ¢*nd am avut onoarea a V[ Jnt"mpina pe calea vie\ii
mele, am =tiut a V[ ]n\elege =i a V[ pre\ui, Jncredin\"ndu-m[ c[
nu Jn zadar Dumnezeu V-a Jnsemnat soarta de ¢ rmaci al unui
popor, care negre=it V[ adoreaz[ ca pe un eminent apostol al
ad™nc ]n\eleptei noastre religiuni. Eu, smuls de soart[ de la s nul
mamei patrii, r[m[sei ca orfan din leag[n Jnstr[inat de ea p n[
acum aproape de morm nt. Numai din spusele str[inilor =tiam
c[ sunt o p[rticic[ din corpul viguros al unui popor brav, pe care
nu l-am cunoscut, un atom din o patrie pe care nu am v[zut-o.
Ca utopistul eu p[stram ]n suflet acel ideal prin instinctul
s ngelui, gugolindu-l Jn inima mea, Jmpodobindu-l Jn g™nd cu
cele mai str[lucite odoare, precum face un logodnic cu mireasa
sa. Eu cercai cu lira mea poetic[ s[ vorbesc limba patriei, s[
dezmierd acel odor scump, cum mama Rom n[ m[ dezmierda
¢ nd m[ leg[na ]n pruncie. Ea, murind, m[ str'nse ]n bra\e
\in~ndu-mi obrazul lipit de buzele sale; eram atuncea Jn v rst[
numai de patru ani. }mi \inteam ochii mei ]n ai ei =i nu pricepeam
de ce pleoapele i se Inchid, de ce adoarme \in ndu-m[ la piept.
In cur™nd buzele ei se r[cir[ =i bra\ul ]i In\epeni; ea adormise som-
nul etern, pe care eu nu-l Jn\elegeam, precum nu =tiam =i ce soart[
m[ a=teapt[. Trist ]mi este g ndul c[, ajung™nd la ultima sta\iune
a c[I[toriei vie\ii mele, nu-mi voi vedea aievea patria.

Genii renumi\i ][mpodobesc altarul patriei cu cununi nemuri-
toare, cu trofee cucerite ]n lupt[ cu du=manii, cu comori de mare
pre\. Eu Ins[, neav™ nd alta nimic[, ]Ji aduc lum™n[rica s[racului,
ce o lipesc de altarul ei, aprins[ de flac[ra unei sincere iubiri.
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+i dac[ invidio=ii sacrificatori ai acelui altar vor g[si de prisos
modesta mea jertf[, apoi trimit[-i o mic[ suflare de ur[, =i ea
subit se va stinge, nefiind nici stea, nici luceaf[r...

Inchin™ndu-V[ studiul intitulat Luxul, am socotit c[ Eminen\a
Voastr[ ca renumit }nv[\[tor poate ve\i g[si c teva idei demne
de a le insufla rom™nilor no=tri =i, dac[ dintr-un pumn de gr[un\e
va r[s[ri m[car un fir pe brazd[ rom™n[, eu voi fi fericit.

Binevoi\i, V[ rog, Eminen\[, a primi deosebita mea stim[.

Caracu=eni Jn martie 1894.
C. de Stamati-Ciurea



C{TRE N.R{DULESCU-NIGER

CUPRINS

Domnule R[dulescu-Niger!

Neav™nd onoarea de a V[ cunoa=te ]n persoan[ =i ne=tiindu-
V[ adresa, ]mi iau permisiunea de a V[ spune prin ,Gazeta Bu-
covinei* p[rerea asupra lucr[rilor literare ale D-voastre, cele trei
volume Rustice, pe care le-am citit cu mare pl[cere. Am r[mas
uimit de Jnsemnatul talent ce ave\i a p[stra limba ]n toat[ naivi-
tatea =i neprih[nirea ei. Deci alt][ compara\ie nu-mi vine a V[
face, dec™t s[ V[ numesc un Béranger® rom™n.

Admirabil[ este dib[cia cu care pune\i ]n ritmuri gusturile,
ospe\ele, =[gile =i toate naivit[\ile Jnsu=irilor \[ranului rom™n,
fiind scrierile caracteristice =i fiziologice.

Dar[ chestia este a limbii, chestie foarte Jnsemnat[ ]n privin\a
reformei filologilor rom™ni moderni, care \intesc s[ cure\e idio-
mul de vechile cuvinte ca de o rugin[, d ndu-i lustrul unei limbi
civilizate. V[ ]ntreb Ins[: o veche moned[ nu va pierde valoarea
sa nepre\uit[, atunci c’nd ea va fi cur[\it[ =i din nou poleit[?
S[ nu uit[m c[ na\iunea noastr[ tocmai ]n antichitatea sa are
preponderen\[ asupra altor na\iuni moderne. Na\iunea noastr[
cu m-ndrie ]=i ridic[ fruntea din noianul veacurilor =i prive=te ]n
jur cu dispre\ spre fo=tii ei du=mani, ce au fr[m ntat-o sub pi-
cioare =i la urm[ singuri s-au desfiin\at, neput™nd-o r[sturna de
pe temeliile a=ezate de uria=ul Roman. Pe a=a temelii se Jnal\[
piramidele Jn mijlocul pustiurilor, m[car c[ peste ele trecur[
genera\ii multe cu sume\e cuceriri, care la urm[ se pref[cur[ ]n
nisip, atunci ¢ nd acele zidiri uria=e stau =i vor sta neclintite sub
ar=i\[ =i vijelii, Jn preajma urgiilor elementelor tulburate. +i ce
ar fi dac[ sculptorii moderni ar Jncepe a le Impodobi cu orna-
mente =i statuete, fantezii de scurt timp, ce las[ numai amintiri,
iar[ nu nemurirea ce se ¢ =tig[ numai prin =iruri de veacuri?

17 Constantin Stamati-Ciurea. R[sunete din Basarabia
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Nu este Jndoial[ c[ pe suprafa\a globului p[m™ntesc fie=tecare
col\ de p[m™nt a avut istoria trecutului s[u ]n privin\a geologicl[,
etnografic[, etnologic[ etc. Pentru c[ totul ce exist[ se preface, se
d[r"m[, apoi iar[=i se reJnnoie=te, trece =i iar[=i se ]ntoarce de unde
s-a pornit, sub neobosita =i neadormita activitate a naturii. Aseme-
nea au fost, sunt =i vor fi =i prefacerile politice Jntre oameni, cu ale
lor cataclisme, re]nnoiri, glorii =i decaden\e. Dar mai ales unele din
p[nile p[m™ntului pare c[ sunt predestinate a fi arena de lupt[ Jntre
felurite generalii, pentru c[ acele locuri au slujit ca o \int[ s™n-
geroas[, atr[g nd spre sine aviditatea de cuceriri a na\iunilor
megie=e. Provinciile daco-rom™ne au =i fost acel col\ de p[m nt
nefericit, peste care trecur[, ca peste un pod de oase omene-ti, fe-
lurite genera\ii de na\iuni Jn oarde s[lIbatice, ce nu I[sar[ ]Jn urma
lor nici monumente, nici ieroglife, c[ci erau copiii geniului Jntuneri-
cului =i ai st rpirii; dar I[sar[ un =ir de cuvinte, ce, cum zic, se
p[streaz[ p n[ =i ast[zi [n numismatica limbajului rom™n. Ele sunt
unicul document al antichit[\ii de care noi trebuie s| ne m~ndrim,
pre\ios p[str ndu-le. lar[ barzii no=tri moderni ar trebui s[ V[ imi-
teze ici-colea, printre m[rg[ritarele retorice =i literare s[ a=eze =i
¢ te o moned[ antic[ a trecutului na\iunii noastre.

Deci V[ gratulez, scumpule Rom™n, la ideea str[lucit[ de a
cultiva literatura pentru poporul rural, pentru c[ rom™nul cult,
se ]n\elege, va prefera literaturile str[ine, bogate, str[lucite =i
cioplite ]n tot felul de gusturi, Indestul nd tot felul de sim\iri,
de pasiuni =i tendin\e. Volumele ce ies din ma=inile lor de tipar
au inundat toat[ lumea. Ele zbucnesc ca o lav[ din bafta unui
crater arunc™nd foc =i p[l[laie, aprinz™nd dorin\ele, a\"\"nd pute-
rile distrase de abuzuri, detun™nd opiniile ce nu le plac, des-
fiin\"nd, nimicind =i iar[=i z"mislind din nou. Apoi unde putem
noi, pigmeii literari rom™ni, s[ lupt[m ]n concuren\[ cu a=a Ju-
piteri, ce \in ]n m™n[ o pan[ de g sc[ =i paratoner de o\el? Dar
]n rezumat eu sunt gata a crede c[ autorul, poporul rustic, st[
mai presus de poetul =i scriitorul clasic =i estetic. Pentru c[ cel
Int"i de=teapt[ =i civilizeaz[ prostimea, iar cel de-al doilea delectea-
z[ numai pe cei civiliza\i. Unul este profesorul, altul muzicantul...



NOTE

CUPRINS

INTRODUCERE

S-a publicat ]n fruntea volumului R[sunete din Basarabia, Cern[u\i, 1898,
de unde reproducem acum textul.

11n realitate descrierea excursiunii v n[tore=ti a ap[rut ]n ruse=te la Odesa
]n 1854.

2 Drama consacrat[ lui M. Lermontov s-a publicat ]n ruse=te la Odesa ]n
1885.

8 0 a=eaz[, o situeaz[.

4 Pornind de la aceast[ men\iune a autorului, s-a considerat Jntr-un timp
c[ Stamati-Ciurea a fost ales membru de onoare al Academiei de +tiin\e, ceea
ce nu corespunde adev[rului.

® 1) Copiii condamnatului; 2) Alexis, fiul lui Petru cel Mare; 3) O ceart[
=i urm[rile ei; 4) Tegetthoft la Polul Nord; 5) Sihastrul din pustiu; 6) Scene
din via\a marelui imperiu de la nord; 7) Poezii (fr.).

O V~N{TOARE }N BASARABIA

Aceast[ scriere a ap[rut ]n variant[ ruseasc[ cu titlul Amintiri despre o
v n[toare ]n Basarabia (Vospominania ob ohote po Bessarabii, Odesa, 1854;
Chi=zin[u, 1891). Fa\[ de textul rusesc varianta rom™neasc[ a suferit schimb[ri
esen\iale. Astfel, ]n versiunea ]n limba rom™n[ e descris[ numai v n[toarea
la sudul Basarabiei, pe c*nd ]n ruse=te un anumit spa\iu e consacrat descrierii
v n[torii ]n centrul =i Jn nordul regiunii. Exist[ deosebiri =i Jn ceea ce prive=te
itinerarul, peripe\iile c[I[toriei, dovad[ c[ povestirea nu este strict documen-
tar[, c[ scriitorul a imaginat unele situa\ii =i Jnt"mpl[ri. Important este Jns[
faptul c[ autorul a reu=it s[ evoce tablouri vii ale naturii, diferite momente
ale v n[torii, Jmbin~nd impresiile de c[I[torie cu detalii concrete privind
bog[\iile Basarabiei, ocupaliile locuitorilor ei =. a.
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Textul e reprodus dup[ volumul R[sunete din Basarabia, Cern[u\i, 1898,
unde s-a tip[rit pentru prima oar[.

1 Lumea este o goan[, unde e=ti pe r nd ba v n[tor, ba v~ nat (fr.).

2Veche moned[ fran\uzeasc[ (fr.).

% Volumele Arta iubirii =i Leacuri contra iubirii ale poetului latin Ovidiu
(43].e.n.—17e.n.) (lat.).

4Eldorado (figurat). Jar[ fabulos de bogat[, fermec[toare.

5 Se r[m[=eau. Puneau r[m[=ag.

6 Galantom. Darnic, generos.

"Bonvivant. Om vesel, glume\ (fran\uzism).

8 Mes[rii. Probabil, de la rusescul measo, adic[ m™nc[ruri din carne.

® Buc[tarul majordom. Buc[tarul-=ef.

10 Jat[-m[ ajutor al unei buc[t[rese iscusite (fr.).

11 Marmiton. Ajutor de buc|[tar.

12 Botfori. Cizme cu turetci tari =i ]ncre\ite.

13 Clironomie. Mo-tenire.

14 Gustare (fr.).

15 Ostropel, tocan[ din v~ nat (fr.).

16 Triclinium. (La romani). }nc[pere ]n care se m™nca =i care cuprindea
trei paturi a=ezate pe trei laturi ale mesei.

17 Biscocte. Biscui\i.

8 Friandeze. M~ nc[ruri delicioase.

1°Dup[ re\eta ducesei (fr.).

20 Corle. P[s[ri migratoare, care tr[iesc ]n b[Nile =i iazurile cu stuf.

21 9[ recuireze. S[ cear][.

22 Instrument muzical de suflat.

2 Dragul meu Augustin (germ.).

24T rmosind. Arunc™nd.

% Fiecare medalie are reversul s[u (fr.).

26 \/oltijori. Dansatori pe fr~nghie.

27 Matlot[. M ncare de pe=te dreas[ cu vin.

2 Omlet (fr.).

2 N[pl[ire. Co=mar.

30 Cvintete (fr.).

31 Dansul Indr[ci\ilor (fr.).

32 Marcus Aurelius Antonius Caracélla, Jmp[rat roman (186-217).

33 La bra\ (fr.).
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34H™ng[=. +an\, hindichi.

35 Medicament (lat.).

36 M[ cortea. M[ Jndemna.
37Vulne. R[ni.

38 Scriitor francez (1755-1794).
39 Lloyd. Asocia\ie de transport.

FLORICICA CODRULUI

Povestirea a ap[rut ini\ial Jn limba rus[ cu titlul Z™na Niprului (Dneprovs-
kaia rusalka. Ukrainskaia leghenda, Odesa, 1887; Chi=in[u, 1890). }n rom"-
ne=te a fost inclus[ ]n culegerea Trei suveniri, editat[ de C. Stamati-Ciurea la
Cern[u\i Jn 1890, apoi ]n volumul Caleidoscop literar, Cern[u\i, 1895, de unde
am preluat-o pentru edi\ia de fa\[. Condamn™nd =erbia, scriitorul a prezen-
tat prin contrast via\a desfr nat[ a boierilor =i via\a oamenilor simpli —
purt[tori ai adev[ratelor virtu\i: onestitatea, Jnaltul sim\ al demnit[\ii, dra-
gostea de libertate.

1 O lucrare cu acest titlu — Memorii dintr-o c[I[torie ]Jn Rusia, 1852, —
nu e cunoscut[.

2 Ultimul rege babilonean (sec. al VI-lea ].e.n.).

8 Zei\a justi\iei.

4 Ultimul rege al Lidiei (Asia Mic[), sec. al Vl-lea ].e.n., considerat cel mai
bogat om din lumea antic[, numele s[u devenind simbol al bog[\iei.

ISTORIA UNUI |~N]AR

Scrierea s-a tip[rit prima oar[ ]n ruse=te: Istoria odnogo komara, Chi=in[u,
1891. In acela=i an a ap[rut Jn rom™ne=te ]n ,Gazeta Bucovinei, nr. 37-45,
ulterior fiind inclus[ ]n Caleidoscop literar, Cern[u\i, 1895. Povestind despre
via\a insectelor, scriitorul are ]n vedere totodat[ =i se refer[ la via\a ome-
neasc[, ob\in~nd astfel un important efect artistic.

! Lotus. Plant[ acvatic[ din \[rile calde.

2 }mi succese. Mi-a izbutit.

3 Imi scliviseam. Ymi netezeam, lustruiam.

4 Haydn. Compozitor german (1732-1809).
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®Ordru. Ordin.
& Plum-pudding. PI[cint[.

UN AJUN DE ANUL NOU

Schi\a dateaz[ din ultimii ani de via\[ ai scriitorului, fiind tip[rit[ prima
dat[ ]n ,,Gazeta Bucovinei* (1895, nr. 104; 1896, nr. 2-3) =i tot atunci edi-
tat[ Jn bro=ur[ aparte la Cern[u\i, apoi inclus[ Jn volumul R[sunete din Basa-
rabia, Cern[u\i, 1898.

1 Reprimand[. Dojan[, mustrare.

2 Olat. Provincie, \inut.

3 Haron. Personaj din mitologia greac[, luntra= ]n lumea subteran[, care
transport[ cu barca sa sufletele celor mor\i.

4 Hades. lad.

5 Capi=te idolatr[. Templu ]n care se Jnchin[ la idoli.

OMUL ENIGMATIC

Povestirea are dou[ variante ruse=ti: prima, cu titlul Ferdinand Pufner, a
ap[rut In culegerea Scene din via\a de provincie (S\en] ]z provin\ial'noi jizni,
Odesa, 1857), fiind apoi reeditat[ Jn volum la Chi=in[u ]n 1890, iar a doua
variant[ a ap[rut cu titlul Omul enigmatic. (Din experien\a magnetismului)
(Zagadocin™i celovek. Rasskaz. 1z op~ta magnetizma. Odesa, 1887). }n limba
rom™n[ s-a tip[rit ini\ial Jn culegerea Trei suveniri (Cern[u\i, 1890), apoi ]n
Caleidoscop literar (Cern[u\i, 1895), de unde o reproducem ]n edi\ia de fa\[.

DOU{ PRIMADONE

Prima parte a acestei schi\e memorialistice ]n variant[ ruseasc[ — Scene
din culise (Zakulisn™e s\en]) a ap[rut ]n culegerea Scene din via\a de provincie
(Odesa, 1857), fiind reeditat[ aparte la Chi=in[u ]n anul 1890, odat[ cu
varianta |ntregit[ — Din culisele trecutului =i ]n foaierul prezentului. Amintiri
teatrale (Za kulisami pro=logo i v foie nastoia=cego. Teatral'n"e vospominania,
Chi=in[u, 1890), care, sub titlul Dou[ primadone, s-a tip[rit [n Caleidoscop
literar (Cern[u\i, 1895). }nainte de a ap[rea ]Jn volum, prima parte a poves-
tirii s-a publicat ]n revista ,Vatra“ (1894, nr. 5) sub titlul Dunia Burakova.
Amintiri teatrale, fiind semnat[ C. Ciurea.
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! Depins. Zugr|[vit.

2 Ces\ii. Probabil, chestii.

3Invin=ii n-au niciodat[ dreptate (fr.).

4 Dup[ felul frescei (ital.).

5 C[z[ce=te (fr.).

6 Ce vre\i de la mine, nu v[ cunosc (fr.).

" Foié. Foaier.

8Ca-=i ziua (ital.).

9 Purtare urt[ (fr.).

10 La bra\ (fr.).

1 Nu e r[u! (fr.).

12 Ca un adev[rat rebel (fr.).

B Cin[ u=oar[.

4 Pentru buna cuviin\[ (fr.).

15 Dup[ moda chinez[ (fr.).

16 A, domnul Antonie! (fr.).

17 Sunte\i totdeauna bolnav! (fr.).

18 Recea suflare a realismului. Aici, ca =i ]n alte lucr[ri, C. Stamati-Ciurea
folose=te cuv™ntul realism pentru no\iunea de realitate.

19 Confucius. Filozof chinez (5651-479 ].e.n.).

20 Jar[ necunoscut[ (lat.).

21 A=a trece gloria lumii! (lat.).

IN VIS +1 AIEVEA

S-a publicat prima dat[ ]Jn volumul Caleidoscop literar, Cern[u\i, 1895, de
unde reproducem textul ]n edi\ia de fa\[.

TESTAMENTUL +1 MEMORIUL UNUI NEBUN

A ap[rut In volumul Caleidoscop literar, Cern[u\i, 1895, de unde repro-
ducem textul ]n aceast[ edi\ie.

1 Glasul celui care predic[ ]n pustiu (lat.).
2 Mamon. Zeul bog[\iilor la vechii sirieni.
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LUXUL

Eseul a ap[rut ]n Caleidoscop literar, Cern[u\i, 1895, fiind dedicat lui Sil-
vestru Morariu-Andrievici (1818-1895), mitropolit al Bucovinei =i al Dal-
maliei, cu care scriitorul se Jncuscrise, c[s[torindu-=i una din fiice cu fiul aces-
tuia Vasile. S. Morariu-Andrievici s-a remarcat ca om de Jnalt[ cultur[, scri-
ind =i edit™nd manuale, c[r\i de cult religios, Jncerc™ndu-se =i ]n beletristic[.

SOFIA KARPOV

Romanul cu titlul deplin Insula Sahalin. |ara misterioas[ a exila\ilor a ap[rut
Jn rom™ne=te la Cern[u\i spre sf™r=itul anului 1894. Intr-o not[ la Introducere
la volumul R[sunete din Basarabia (1898) Stamati-Ciurea ]=i calific[ romanul
ca ,apendice la opul lui Kennan*. Este vorba despre opera jurnalistului ameri-
can J. Kennan Siberia =i exilul, scris[ de acesta Jn urma c[I[toriei Jntreprinse
In Siberia ]n anul 1885. }n lucrarea sa Kennan a descris am[nun\it locurile
vizitate, Int mpl[rile la care a fost martor =i oamenii pe care i-a cunoscut ]n
timpul c[I[toriei.

Cartea lui Kennan face parte din literatura de c[I[torii, =i Stamati-Ciurea
J7i considera romanul ca un adaos al acesteia, evident, Jn sensul c[ ]n prefa\[
el a descris alte locuri, ac\iunea desf[=ur ndu-se, par\ial, pe insula Sahalin,
de unde =i titlul lucr[rii.

Se =tie c[ scriitorul basarabean n-a c[l[torit la Sahalin, iar ]n prefa\a ro-
manului el a descris nu insula, ci partea continental[ Jnvecinat[ cu ea, pre-
cum =i via\a locuitorilor b[=tina=i — a ghileacilor, folosind ]n acest scop, dup[
cum a men\ionat el ]nsu=i, ,.c teva noti\e de la c[I[torul Maak"” =i informa\ii
,»din gura unor exila\i, ce s-au ]ntors de acolo, dup[ expirarea exilului“ (p.
11). Este vorba de R.K. Maak (1825-1886) — naturalist =i cercet[tor rus al
Siberiei =i R[s[ritului Dep[rtat, care Jn 1859 a editat la Sankt-Petersburg
lucrarea C[I[torie pe Amur, Intreprins[ prin decizia Sec\iei siberiene a Societ[\ii
geografice ruse Jn anul 1858.

Romanul Insula Sahalin cuprinde Prefa\[ =i =ase capitole: Sofia Karpov,
Surghiuni\ii, Evaziunea, Matilda Untilov, O cuno=tin\[ nea=teptat[ =i Agonia. }n
edi\ia de fa\[ am reprodus primul capitol ca fiind cel mai semnificativ sub
raportul artei =i al con\inutului de idei.

1 For\a brutal[ a tuturor timpurilor
Asupre=te omul slab
In aer,
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Pe p[m™nt,
Pretutindeni aceea=i am[r[ciune,
Pretutindeni nefericire,
Pretutindeni durere,
Nimic nu se sustrage suferin\ei
In aceast[ lupt[ Jnver=unat[ (fr.).
2 Unde-i bine, acolo-i patria (lat.).
3 A se J]mbodoli. A se Jncoto=m[na.
4 Moarte hativ[. Grabnic[, subit[.

CARPA] I, BASARABIA +1 UN REZUMAT ISTORIC ASUPRA CET{] ILOR EI

Intr-o variant[ redus[ studiul s-a publicat Jnti ]n ruse=te sub titlul Carpa\ii
=i raporturile lor cu Basarabia (Karpat] i ih otno=enie k Bessarabii, ,,Bessarabski
vestnik®, 1890, nr. 164, 167 din 25 =i 29 martie), apoi integral Jn rom~ne=te
]n . Gazeta Bucovinei“, 1897, nr. 6-8, 10, 12, 14, 16, 18, 20. A fost tip[rit ]n
volumul R[sunete din Basarabia, Cern[u\i, 1898, de unde am reprodus textul
=i ]n edi\ia de fa\[.

t Arago, Francois (1786-1853), astronom =i fizician francez.

2 Humboldt Alexandr von (1769-1859), naturalist =i geograf german.

3 Rumean\ev Piotr Aleksandrovici (1725-1796), mare=al rus.

4 Potiomkin Grigori Aleksandrovici (1739-1791), om de stat, diplomat =i
militar rus.

Epistola adresat[ lui Silvestru Morariu-Andrievici s-a publicat ]n Caleido-
scop literar, Cern[u\i, 1895, Jnso\ind eseul Luxul.

Epistola adresat[ lui N. R[dulescu-Niger (1861-1944) a ap[rut mai |nt”i
]n ,Gazeta Bucovinei“, 1897, apoi ]n volumul R[sunete din Basarabia, Cern[u\i,
1898.

1 Béranger, Pierre Jean de (1780-1857), poet francez.



GLOSAR

Areopag — (fig.) adunare de
magistra\i, de judec[tori

ascrie (se) — se ]nscrie, se datoreaz[
(cuiva)

atlant — atlas

baft[ — gur[ (la animale)

bagatel[ — lucru de nimic, lipsit de
importan\[

bon\i — preo\i budi=ti

brud — brudiu: care este Inc[ prea
t™n[r; necopt la minte; f[r[ expe-
rien\[; naiv

c[l[uz — c[l[uz[

coleret[ — gulera= (fr. collerette)
contoar — hirou

convic\iune — convingere

cuhne — buc[t[rie (din rus. kuhnea)
culpabil — vinovat

demoazel[ — domni=oar[

depinge, a — a zugr[vi

deriziune — luare ]n r[u, b[taie de
joc

detrage, a— a lua Jnapoi, a retrage

CUPRINS

elocin\[ — elocven\[, arta, darul de
a vorbi frumos =i conving[tor

etablisement — cl[dire, construc\ie
(fr. établissement)

eunuc — b[rbat castrat, ]ns[rcinat cu
paza haremului Jn Orient

exala\ie — degajare, r[sp ndire de
vapori, de mirosuri etc.

extirpare — distrugere

glvLuni — v[g[uni

gugoli, a — a dezmierda, a |ngriji

guvernor — guvernator

heruvim — (Jn cre=tinism) rang in-
ferior ]n ierarhia Jngerilor

hurie — femeie foarte frumoas[
promis[ de Mahomed credincio=ilor
musulmani ]n paradis

finan\ist — bancher, c[t[mar
imam — preot mahomedan

Jmbodoli, a — a Jncoto=m[na
Ingrijat — ]ngrijorat

j[rghiu\e (de p[r) — =uvi\e
jilet[ — jiletc[, vest[
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limbistic — lingvistic

logogrif — (fig.) lucru spus ]n ter-
meni obscuri, greu de descifrat;
enigm[

mortifer — ucig[tor
noim[ — ]n\eles, sens

oable (st™nci) — pr[p[stioase
oaspe — oaspete

obor], a— a dobor]

olat — ocol, \inut, mo=ie

opuri — opere

orcan — uragan

ospital — ospitalier

otel — hotel

pachebot — nav[ maritim[ folosit[
pentru transportul pe=telui =i al
pasagerilor

paletou — palton

parenda, a — a parcurge

pasport, pa=port — pa=aport

pe=in (bani) — bani ghea\[, bani ]n
numerar, pl[ti\i pe loc

pepit[ — bucat[ de aur nativ

podeal[ — podea

poli\iant — poli\ist
portofoliu — portofel
porumb — porumbel

recuza, a — a respinge, a contesta
resfira, a— a r[=chira, a Jmpr[=tia
r[zbel — r[zboi

salamal™c — gest de salutare la
orientali

satrapie — guvernare despotic[;
\ar[ guvernat[ de un satrap

serv — rob, sclav

sp[rcoci — spurcaci

sudit — supus

sug[ri —\ig[ri

sujet — subiect

=vezi — suedezi
tempestate — catastrof[

ucaz — decret
uzurier — c[m[tar

v[dane — v[duve
ventriloc — cel care posed[ arta de
a vorbi f[r[ a mi=ca buzele



APRECIERI

CUPRINS

... Valorosul Stamati-[Ciurea] e un bun patriot, cu iubire c[tre =tiin\a
patriei, care are ]n sufletul s[u toate elementele trebuincioase pentru pro-
gres.

Alexandru H~JDEU, Dintr-o scrisoare c[tre B. P Hasdeu de la 24 mai/5

iunie 1866.

Am sorbit cu nesa\ teatrul =i suvenirele negr[it de ating[toare, at™t prin
originalitatea formei, ¢t =i a fondului prin care cavalerul Stamati-[Ciurea] ]=i
ridic[ marcanta personalitate literar[ =i iscusin\a artei de a-=i Jmbr[ca ideile
Jn ve=m™ntul cel mai curat =i mai dr[g[la= al cuv™ntului [...]. At ta bog[\ie de
idei frumoase =i de sim\iri alese ce se revars[ cu ]Jmbel-ugare asupra citi-
torului Jnc™ntat [...]. Pe unele locuri Jnal\[ tablouri m[re\e cu idei ginga=e po-
etice =i originale =i la fiece pas se vede ochiul neadormit al p[trunz[torului
observator, care =tie a alege bunul =i frumosul =i c[ruia nimic nu-i scap[ din
vedere. St[p~n des[v r=it pe limb[, el =i-o ml[die dup[ voie cu siguran\[, ]n
culori Inc™nt[toare, cu m[iestrie =i cu farmec ne]n\eles.

Elena SEVASTOS, Dintr-un articol consacrat lui C. Stamati-Ciurea, |n
~Rom™nul“, 1891, 21 octombrie.

Spirit vast =i multilateral, dl Stamati-Ciurea e poet, istoric, etnograf, mi-
tolog, critic, ce urm[re=te cu aten\iune orice manifestare de via\[ a poporu-
lui nostru, ba chiar politic =i pedagog, a=a nc"t reprezint[ prin mul\imea
cuno=tin\elor sale un produs fericit al timpului nostru.

Mihai TELIMAN, Dintr-un articol consacrat lui C. Stamati-Ciurea (ziarul

LPatria®, Cern[u\i, 1897, 23 noiembrie).
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[Stamati-Ciurea] a fost un frunta= rom™n basarabean care a \inut sus stin-
dardul na\ional, care, f[r[ a trece hotarele prescrise de legile autocrate ale
atotputernicului de pe malurile Nevei, a ridicat sim\ul rom™nesc, acest sin-
gur fapt merit[ s[-i glorific[m numele.

Mihai TELIMAN, Din articolul-necrolog ap[rut la moartea lui C. Stamati-

Ciurea ]n ziarul ,Patria“, Cern[u\i, 1898, 13 martie.

[Constantin Stamati-Ciurea] a fost, f[r[ Jndoial[, un scriitor de tip romantic
prin viziunea sa poetic[ asupra lumii, prin pasiunile puternice ale eroilor
s[i, prin lupta lor pentru idealuri iluzorii, prin abordarea elementului
conven\ional, prin preferin\a pentru subiectele terifiante =i pentru Jnt mpl[ri
misterioase, prin trat[rile unor conflicte specific romantice, prin apelul larg
la elementul fantastic...

Elementul fantastic [..] ]ndepline=te de multe ori |n opera scriitorului
func\ia de contrast pentru realitatea, de multe ori crud[, pe care o zugr[ve-te.
Uneori (ca Jn Omul enigmatic) el vine s[ dovedeasc[ atotputernicia =tiin\ei,
alteori — for\a imagina\iei umane (Testamentul =i memoriul unui nebun). Ele-
mentul fantastic persist[ Jn opera scriitorului nostru de natur[ romantic[ =i
Ji serve=te drept mijloc artistic de evadare din realitatea neatr[g[toare a tim-
pului s[u. Totodat[, fantasticul din opera lui este dovada cert[ a propriei
for\e de imagina\ie creatoare de valori literare, facultate inseparabil[ a talen-
tului. Credem c[ anume datorit[ elementului fantastic =i [ncord[rii subiectu-
lui opera lui se cite=te =i azi cu interes. Lipsit[ de elementul fantastic — ele-
mentul caracteristic autorului ca individualitate artistic[ —, opera lui C.
Stamati-Ciurea ar p[rea banal[ =i plin[ de platitudini. El a avut ]Jndem™narea
de a ne conduce printre aceste dou[ st nci — lumea real[ =i lumea fantas-
ticului, f[c”ndu-ne s[ ne Imbog[\im suflete=te din ambele.

Leonid CURUCI, Elementul fantastic ]n opera lui C. Stamati-Ciurea, |n ,,Lim-
ba =i literatura moldoveneasc[*, 1978, nr. 3, p. 24, 30.

Povestirile din volumele Trei suveniri, Caleidoscop literar, R[sunete din Basa-
rabia, fantezii, amintiri, episoade din via\a rom nilor basarabeni, sunt scrise
Intr-un stil elegant =i erudit, scriitorul fiind mereu interesat de etnografie,
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istorie, religii, filozofie. O v n[toare ]n Basarabia, av nd ca model declarat
proza lui Gogol =i Turgheniev, Jncepe printr-o am[nun\it[ descriere etnografic[
a \inutului. Astfel de digresiuni erudite sunt specifice stilului lui Stamati-
Ciurea. Scriitorul este un descriptiv, ]i reu=esc tablourile de natur[ s[lbatic[,
dezl[n\uit[. Viforul, lupii, singur[t[\ile albe, bulile de catran arz™nd ]n fa\a
cun\ii boiere=ti pentru a alunga fiarele compun un tablou de o real[ plastici-
tate. }n povestirile romantice realitatea alunec[ pe nesim\ite ]n vis =i legend[,
apar personaje demonice, stranii, victime ale veacului; scriitorul se arat[ in-
teresat de magnetism, istoria religiilor, cultiv[ de preferin\[ contrastul ro-
mantic. }n Istoria unui \"n\ar deosebite efecte comice sunt ob\inute prin paro-
dierea rela\iilor umane, atribuite insectelor. Romanul Insula Sahalin \ine s[
atrag[ aten\ia at™t asupra poeziei aspre a \inuturilor s[lbatice ale Siberiei =i
ale Amurului, ¢ t =i asupra barbariei regimului autocratic \arist =i s[ trezeasc[
mil[ pentru surghiuni\i, zugr[vi\i Jn m[re\ia =i tic[lo=ia lor. Istoria fetei se-
duse de guvernator =i a lupt[torului politic exilat Jn Siberia este construit[
anume pentru a ilustra ideile autorului. Dialogurile artificiale, lipsa de preo-
cupare pentru psihologia eroilor, maniera aproape poli\ist[ a povestirii ac-
centueaz[ schematismul romanului.

St[nu\a CRE]U, ]n Dic\ionarul literaturii rom™ne de la origini p~n[ la 1900,

Bucure=ti, 1979, p. 807-808.

Incep™nd cu sincera confesiune c[ ,limba rom™n[ rustic[, precum o
vorbe=te poporul nostru din Basarabia, a fost singurul izvor din care m-am
ad[pat“, continu™nd cu elogiul pe care ]I aduce unui scriitor al timpului (,,Am
r[mas uimit de Jnsemnatul talent ce ave\i a p[stra limba ]n toat[ naivitatea
=i neprih[nirea ei...”) =i termin~nd cu interpretarea teoretic[ a tentativelor
unor filologi moderni de a epura limba veche de unele elemente autohtone
(,,chestie foarte Jnsemnat[ ]n privin\a reformei filologilor [...] care \intesc s[
cure\e idiomul de vechile cuvinte ca de o rugin[...*), ba chiar cu atitudinea
violent[ fa\[ de atare tentative (,,V[ ]ntreb ]ns[: o veche moned[ nu va pier-
de valoarea sa nepre\uit[ atunci ¢ nd ea va fi cur[\it[ =i din nou poleit[?“),
C. Stamati-Ciurea se dovede=te un scriitor fidel limbii vorbite de p[str[torii
adev[ra\i ai valorilor nepieritoare ale graiului nostru matern.

lon CIOCANU, Permanen\e, Ed. Literatura artistic[, Chi=in[u, 1983, p. 84-85.
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Scriind mai ]nti ]n ruse=te (de asemenea |n german[ =i francez[), J=i
elaboreaz[ versiunile rom™ne=ti ale operelor de tinere\e =i trece definitiv la
limba ,,mamei rom™ne“ [...]. Spre deosebire de tat[l s[u, ,autoriu popular,
rustic”, este un scriitor de factur[ modern[, cu o scriitur[ n[scut[ spontan
din jocul sc”nteietor al inteligen\ei, ce se desprinde (cum zice un personaj al
s[u) din noroiul realismului =i se scufund[ ]n iriz[rile opulente ale m[r-
g[ritarelor idealismului.

Alura lui voluntar[, osianic[, Jmpresurat[ parc[ de ce\urile nordului =i
sculptat[ pe suprafe\e dure de camee cu proeminen\ele osoase ale fe\ei =
buclele scor\oase ale p[rului tr[deaz[, dup[ cum ni-I prezint[ opera, un so-
lar meridional, un homo ludens cu ,tendin\a vesel[ a g~ ndului* (cum afirm[
undeva). Fire=te c[ =i fraza sa dinamic[, economicoas[, colorat[, rezultat[
din acrobaliile spectaculoase ale inteligen\ei, este angajat[ ]ntr-un joc inter-
textual, atr[g nd numeroase referin\e livre=ti, comentarii culturale Jntr-un
plan unic ce conjug[ proza, drama, poezia, eseul, documentarul =i fic\iunea,
Lcriv[\ul realismului“ =i efluviile estivale ale visului. Este — adic[ — un in-
tertextualist avant la lettre.

Maestru al copiilor de pe natur[, al scenelor balzaciene de provincie, al
contrastului, paradoxului romantic, farsei =i qui pro quo-ului comic, precum
sunt at™\ia ]n secolul al XIX-lea, Constantin Stamati-Ciurea proiecteaz[ o ori-
ginal[ viziune a lumii ca prad[ =i a omului care v"neaz[ \inte =i care el Jnsu=i
este o \int[ de v~ nat. V™ n[torul suprem este, bine]n\eles, destinul care \inte=te
=i s[geteaz[ vie\i, anihileaz[ voin\e, r[stoarn[ sau ]ntunec[ perspective,
arunc[ ]n neant.

Mihai CIMPOI, O istorie deschis[ a literaturii rom™ne din Basarabia, Ed.
Arc, Chi=in[u, 1996, p. 56-57.



