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— Alexandru Vlahutd —

REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Am un sentiment deosebit, de duiosie si de un fel de pietate, in acest
moment, cand incep sd scriu despre Vlahutd...

Vlahutd, pentru cei din generatia noastrd, este cu totul altcineva,
decdt pentru cei mai bdtrani ori mai tineri decdt noi.

Intre oamenii din aceeasi generatie este o comunitate de gandire si de
simtire, care o deosebeste de generatiile mdrginase, asa incdt, parafrazand
cuvintele unui mare scriitor, se poate spune cd o generatie este o patrie.

Si Vlahutd a fost poetul generatiei tinere de pe la anii 1890, al
generatiei romantice de atunci!

Dacd, pe cand eram copii, am tremurat de nerdbdare impreund cu
Stefan cel Mare la poarta Cetdtii Neamtului, unde-l astepta ,tdndra
domnitd“, dacd, tot atunci, am urmdrit cu emotie pe viteazul voievod, pe
drumul ce duce pe la Cornul Luncii spre chilia lui Daniil Sihastru —
acum, cdnd devenisem mari, cand incepusem sd visdm iubirea si sd ne
infiordm de tainele vietii, asa cum se viseazd la optsprezece ani, acum
tncepeam sd uitdm pe Alecsandei si pe Bolintineanu, si sd ne aruncdm cu
nesat asupra lui Eminescu, a lui Delavrancea, a lui Vlahutd.

Eminescu era bolnav, si in curdnd muri. Istoria vietii, a boalei si a
mortii lui, ajunsd pand la noi sub formd aproape legendard, inconjurase,
in tnchipuirea noastrd, pe marele poet ca o aureold misticd si
supranaturald. Si apoi el era atdt de mare, atdt de colosal! Asa incdt
aveam impresia c¢d indeplinim un mister, cd oficiem, ori de cdte ori il
citeam pe Eminescu. Si-l citeam fard sfatsit!

Vlahutd, care exista undeva in carne §i oase, care ne trimitea din
cand in cdnd, prin reviste, poegiile sale, care vorbea mai pe intelesul
nostru, era un... pamdntean. El era mai aproape de noi decdt Eminescu,
care plana triumfdtor in addncimile albastre ale cerului. Vlahutd era
poetul actual al acelei generatii...

Si cum il citeam! Si cum ni se impletea viata sufleteascd cu sentimentele
poetului nostru! Invremea aceea, cdnd ni se forma sufletul, cand avea sd
se hotdrascd pentru totdeauna ceea ce era sd fim pe lumea aceasta, cdt de
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— Din trecutul nostru —

mult a pus Vlahutd in sufletul nostru!... Oare stiu poetii adevdrati ce
mare raspundere au fatd de generatia tdndrd din vremea lor?

Oare stia Vlahutd cum rdsund in noi ,,Din durerile lumii“, ,,Ce te uiti
cu ochii galesi®, ,lertare”...?

Noi eram toti tnamorati de Margareta — si totusi nu eram gelosi pe
Radu, cdruia ii doream fericirea din suflet!... Noi toti ne gdndeam, ca si
Radu, ,,ce frumosi erau ochii Margaretei in acea seard!“

...Si totusi visam o Margaretd, pe care o asteptam mereu — unii, vai,
in zadar!

Si toti suspinam cu melancolie dupd niste inchipuite amoruri defuncte,
si toti spuneam iubitei noastre imaginare — poate iubitei care avea sd
vind si sd ne pdrdseascd?: Acum, cand nu ne mai iubim, / Vino cu
mine-n tintirim...

Si cum ne plangeam toti visurile risipite, care nu se risipiserd — dar
care aveau sd se risipeascd odatd! — cand citeam si reciteam: A mele
visuri risipite, / Ce-mi umplu inima de jale, / Le vad in frunzele
palite / Si-n pustiirea de pe vale!

Si toate acestea s-au tesut de mult cu sufletul nostru, incdt nu se mai
pot desface. Cand ne gandim la anii tineri, nu se poate s nu ne rdsard in
minte un vers al lui Vlahutd — si cnd recitim, ori ne vine in minte un vers
al lui Vlahutd, nu se poate sd nu ne rdsard in minte viata de altddatd...

Cdci aducerile-aminte cele mai duioase nu sunt legate numai de locurile
si de casa unde am petrecut anii copildriei si ai adolescentei noastre, ci si de
paginile care dddeau un inteles lucrurilor de pe atunci si raspundeau
nevoii noastre de idealizare... Cine poate citi fard emotie baladele lui
Bolintineanu, care i-au incantat anii copildriei? E slabd balada Cetdtii
Neamtului, dar ea are ceva deosebit pentru noi: e ca un glas care vine din
addncimea vremii copildriei noastre si care ne aduce tot ce a fost atunci,
foarte demult, si azi nu mai existd... Cand o citim acuma, simtim suspinul
dupd toti aceia din noi care s-au dus pentru totdeaunal...

Dar acum nu mai eram ,,copii“, si Vlahutd nu era un Bolintineanu.

Addnca melancolie a celor optsprezece ani — niciodatd cineva nu are
melancolii asa de addnci ca la optsprezece ani — isi gdsea expresia fericitd
in acea tdnguire, care sunt versurile din primul volum al lui Vlahutd.

Iar pentru acei care, ca si poetul nostru, ne petreceam adolescenta in
acel vechi oras al Moldovei, din ,,tara de jos*, Vlahutd avea un farmec mai
mult — el ne era mai aproape.

Si el isi petrecuse aceiasi ani in Bdrlad, si el invdtase pe bancile aceluiasi
liceu, la aceeasi profesori venerabili din care azi abia dacd mai trdiesc doi!

Si ce... fuduli eram noi cd si Vlahutp a invdtat in aceeasi scoald si la
aceeasi profesori! Mi-aduc aminte cd doi colegi ai mei stdteau la gazda
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— Alexandru Vlahutd —

unde stdtuse Vlahutd... Ce prestigiu aveau in ochii nostri acei colegi, care
erau constienti de norocul lor! Cdt {i invidiam noi — §i cum ne uitam
prin toate colturile odditei, la usi, la feresti, la masa pe care, poate, o fi
scris Vlahutd, la cleampa portii pe care pusese mdna de atdtea ori acel
care vazuse ,,ochii Margaretei din acea seard!...“ Si ce respect aveam
pentru micul functionar, care avusese inexplicabila fericire de a fi gazda
lui Vlahutdal!...

Mai tdrziu, cand eram studenti, fldcdi dragd Doamne, si cind stiam
si noi ceva din ale vietii — cdt de potrivit si la vreme ne dddu Vlahutd acel
minunat imn al tinerei iubiri triumfdtoare, dar atdt de delicatd la acea
vdrstd, cand putera de iluzionare e fard sfarsit...

Iatd, am acuma inaintea mea aceastd minunatd poezie, Iubirel, in
care se gugrdveste atdt de minunat eterna copildrie a simtirii celui care
iubeste si se poate iluziona... Si abia pot rezista dorintei de a o transcrie
toatd — ca sd md bucur cu cititorul de frumusetea ei.

Dar cine nu cunoaste aceastd poezie!...

Judecati, ce impresie ne puteau face la vdrsta de 20 de ani aceste
versuri ale aceluia care, in liceu, ne Invatase cum sd simtim... Cdci poetii
ne invatd cum sd iubim, dupd cum a spus atdt de bine cineva. Si Vlahutd
a fost unul din dascdlii nostri!... Repet: sufletul generatiei noastre se
datoreste si lui Vlahutd.

Si dacd am trdit, poate, mai poetic, mai romantic, simtirile varstei
tinere — decdt alte generatii (prezumtie de laudator temporis acti?),
apoi meritul e si al lui Vlahutd.

...Sidacd, poate, ne-am torturat mai mult, in momentele cnd eram
in dureroasa situatie de a chema pe iubita in tintirimul iubirii, ca sd
numdrdm

Ce de-a mai cruci sunt pe carare, —

rdspunderea, pentru excesul de durere, cade si asupra lui Vlahutd...

1a . . . A A o .
In articolul din ,,Viata Roméneasca“ si in ,,Scriitori si curente” se citeau
doua versuri din aceastéd poezie:
»lubire, sete de viatd,
Tu esti puterea creatoate...
canta poetul si cantam si noi impreuna cu el“.
2 . . . o .
Laudator temporis acti (lat.) — ,,cel care face elogiul (laudd) timpului
trecut” (Sfarsitul unui vers din Arta poeticd a lui Horatiu, prin care subliniaza
aceasta caracteristica — pe care o condamna — a batranilor, de a ponegri
prezentrul in favoarea trecutului.
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Si iatd-ne ajunsi in amiaza vietii, cnd acele afaceri de sentiment, de
care am vorbit pand aci, incep sd se conjuge la mai-mult-ca-perfect, cum
zice asa de frumos Kotzebue!...

Poetul nostru, al generatiei noastre, a mers in pas cu noi, s-ar zice cd
pentru noi...

Cand incepusem a nu mai avea ce cauta — si gasi — in noi asa de
deosebit ca altddatd, cdci poezia se dusese — cdnd lumea reald incepea sd
aibd o realitate pentru noi, poetul nostru

Que je l'ai toujours reconnu
A tous les instants de ma vie,?

era aci, ca sa raspunda aspiratiilor noastre.

Poetul isi pune talentul lui in preamdrirea tdrii: a intinderilor in
spatiu si a intinderilor in timp; a locurilor si a vremurilor.

In acea admirabild Romanie pitoreasci el ne-a facut sd vedem si sd
iubim si mai mult tara, frumusetile ei, locul unde s-a desfdsurat istoria
acestui neam...

In aceastd carte noud, Din trecutul nostru, poetul tineretii noastre
scrie, in imagini §i pe intelesul tuturora, istoria tragicd a acestui popor,
istoria celui mai nefericit popor din Europa, si poate din lume.

...Poate din lume, cdci dacd va fi suferit tot atdta vreun trib — aproape
zoologic — din cine stie ce meleaguri sdlbatice, suferinta aceea nu poate
fi pusd in cumpdnd cu suferinta unui popor nobil, care, ca §i eroii de
tragedie, e cu atdta mai de plans, cu cdt starea lui de mai inainte a fost
mai fericitd fatd cu adversitatea in care a cazut. [...]

Istoria, intrucdt explicd, este o stiintd. Intrucdt evocd oamenii si
intampldrile trecutului, tine de poezie. Si cum cartea lui Vlahutd n-are
decdt aceastd din urmd pretentie, cine putea fi desemnat sd scrie o istorie
,pitoreascd“ a poporului romdn, decdt acest staroste al breslei cantdretilor
nostri, a cdrui cea mai inaltd insugire artisticd este tocmai acea plasticitate
a stilului, care e menitd sd ne facd sa vedem oamenti si intdmpldrile...

Si in adevdr, citind aceste pagini ,,din trecutul npstru“ istoria veche
capdtd viatd, cdci scriitorul nu ne face cunoscute faptele, ci ni le arata.

! August-Frederic-Ferdinand von Kotzebue — scriitor german (1761—
1819).

2 A
,Pe care l-am recunoscut intotdeauna
In toate clipele vietii mele“ (fr.).
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— Alexandru Vlahutd —

La aceasta mai contribuie §i scurtimea, faptele urmand repede unele
dupd altele, ca intr-un roman — nedistantate prin consideratii si explicatii
care, in istoriile stiintifice, capdtd rolul principal, rdmdndnd ca faptele sd
exemplifice oarecum consideratiile teoretice...

Dar insusirea principald, pentru care o operd de felul acesta e plind
de viatd si de concret, este tot tratarea poeticd a istoriei, adicd zugrdvirea
personajelor prin caracterele lor individuale (adevdrate ori verosimile) si
zugrdvirea evenimentelor in chip plastic...

V-ati gandit vreodatd, pe cdnd studiati istoria romdnilor, cd femeile
dace aveau, ca toate femeile, acel , etern feminin“, care face din femeie
,prototipul ingerilor din senin“?' Eu nu m-am gdndit. Deci, femei dace,
geti etc., pentru mine erau niste notiuni, care faceau parte din niste propogitii
— propogzitii care md fdceau sd cunosc si sd pricep — si-atdta tot!... Cititi in
cartea lui Vlahutd cele doud-trei pagini despre femeile dace, si dacd ati fost
ca si mine, veti vedea pentru intdia datd cd femeile dace erau femei...

V-ati gandit vreodatd, cand erati pe bdncile scolii, cd@ marele Stefan,
pe langd acel rdzboinic infricosdtor, pe ldngd omul care a invins i a fost
invins, care a fost in legdturi cu sahul Persiei si cu senatul Venetiei etc., —
v-ati gandit cd a fost cdndva ,un tineret frumos cu ochii albastri si
cuminti, a caror dulce privire e pururea dusd, pierdutd in cine stie ce
addncime de ganduri mari“?

Totul capatd viatd, totul devine dramatic si picturall...

Si nu mai continuu cu exemplele, cdci ar trebui sd citez la nesfdrsit.

Dar in cartea aceasta nu gdsim numai un pictor §i un povestitor
artist. Simtim si o inimd care bate necontenit. ,,Din trecutul nostru® nu
este povestirea unui om care scrie un tratat de istorie a unui popor, ci
opera unui om care scrie, aci duios, aci mdndru, aci tndurerat, istoria
patriei, istoria zilelor bune si rele, mai mult rele, ale neamului sdu...
,Nesfarsitele framantdri dinlduntru si desele schimbdri de domn sleiserd
puterile Moldovei. Ungurii si polonii se uitau lacomi la tara asta frumoasd
si fdrd noroc“... Desigur, Vlahutd are aceeasi iubire pentru tot neamul,
dar — ori poate mi se pare? — are un colt ascuns, in fundul inimii sale,
pentru Moldova... Toti scriitorii moldoveni au o duiosie deosebitd pentru
LHtara asta frumoasd“ si ,,fdrd noroc.

Iar in tara aceasta nenorocitd, cei mai fdrd noroc, pentru Vlahutd,
sunt acei care alcdtuiesc ,,prostimea tdcutd care munceste si rabdd si

1 . . . - .
Aluzie la versul din Venere si Madond de Eminescu:
Caci femeia-i ptototipul ingerilor din senin.
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duce-n spinare nevoile tarii“, ,,multimea aceea tdcutd si supusd a muncii
fard rdasplatd si fard de sfarsit, taranul acela harnic si rabddtor care, si-
atunci, si-ntotdeauna, a stiut pdstra intreagd, sub paza jertfei lui, faptura
cea de-atdtea ori primejduitd a neamului nostru; multimea aceea tdcutd
care pldteste toatd risipa de bani si de sdnge, ca si toate pdcatele boierilor
st domnilor; de-atunci si din alte vremi“ (am subliniat doud cuvinte, care
ne aratd pe autorul lui,, 1907 addnc preocupat de durerile prezentului,
cdnd scrie istoria trecutului); in sfarsit ,,prostimea* care-si spune in divanul
ad-hoc durerile adunate de veacuri... ,Pentru intdia oard, zice Vlahutd,
le spunea lumii cel ce nu se jaluise decdt codrului®..

Acest rdzes ,,din tara de jos“ a inteles cd numai in lumina si cu sprijinul
ideilor acelei Frante revolutionare! a fost cu putintd sd scuturdm jugul
robiei si sd imprdstiem intunericul:

»Un strigdt izbucnise din inima Frantei, si regii pamdntului se
cutremurd in vechile lor tronuri. Era marele strigdt al Dreptdtii omenesti,
pe care asa de mult o uitase lumea, incdt glasul si infatisarea ei, care-n
adevdr cdpdtase ceva din sdlbdticia fiarelor, o umplu de groazd“ (Vedeti,
Vlahutd explicd, justificand, chiar si excesele revolutiei).

* ok

Sd mai vorbesc de partea pur artisticd a operei, de stilul ei? Dar cine
nu stie cd acest poet, care e unui din fduritorii limbii literare artistice
romdne, stie sd scrie mai bine decdt oricare altul poate? Vlahutd nu are
numai imaginea clard si deci cuvdntul propriu — vreau sd spun cd nu
are numai insusirea tnndscutd a stilistului — ci are i stiinta scrisului,
congstiinta artisticd, spiritul de autocriticd, care il fac sd aleagd si s combine
congstient cuvintele in vederea imaginii si a ritmului frazelor sale:

,Urcand greu (e vorba de asaltul romanilor din vale asupra cetdtii
dace) scuturile despica partia prin desimea sagetilor...

,»Soarele Romei apune. Vechii locuitori ai peninsulei Balcanice se urcd
tot mai sus pe culmile muntilor, ca si cum ar cauta sa se mai incalzeasca
la cele din urmé raze ale acestui asfintit dureros — dar umbra
amurgului creste si noaptea il invaluie...“ (N-ar fi dispretuit nici un
Victor Hugo aceastd imagine).

1Fram;a revolutiei de la 1848.
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Cartea d-lui Vlahutd este o faptd bund si o operd de artd. Ea face
onoare si cetdteanului §i artistului®.

Garabet IBRAILEANU Din trecutul nostru, in G. Ibrdileanu, Studii
literare, Editura tineretului, B., 1957, p. 191—200.

Cu toate cd C. Dobrogeanu-Gherea a voit sd facd din Vlahutd tn mod
exclusiv un ,,deceptionist®, in realitate, dupd cum vom vedea, optimismul
constituie nota lui esentiald. Pe cdt e insd de integral pesimismul lui Eminescu,
pe atdt e de relativ si rational acest optimism, asa cd nerdspunzdnd unei
vigiuni spontane si energice si neaducdnd un ritm personal in dezvoltarea
poeziei romdne, reactiunea pesimismului eminescian a asteptat momentul
exploziei optimiste a lui Cosbuc. De naturd intelectuald, optimismul lui
Vlahutd are paloarea lucrurilor trecute prin rationament, obiect de
argumentatie si de dialecticd... In acest sens e, de pildd, Din prag, poezia tip
a discutiei didactice si retorice in jurul problemei mortii pe care omul de
temperament o rezolvd prin instinct. [...]

Lucid, Vlahutd ne-a dat o poezie de analizd psihologicd sau de efecte
dramatice. Din prag, de pildd, dupd cum am ardtat, e drama sistematic
expusd a omului ce vrea sd-si rdpuie viata. La icoana este iardsi de naturd
dramaticd si chiar melodramaticd, prin analiza zbuciumului unei mame
ce-si aduce pruncul bolnav la icoana fdcdtoare de minuni. [...]

Inexistenta lui Dumnezeu e, asadar, concluzia logicd a celeilalte drame
din Dormi, iubito! — conclugii diferite ce ne precizeazd natura dramaticd
a talentului lui Vlahutd adaptat subiectului. Si iubirea e tratatd uneori
prin latura ei dramaticd si obiectivd ca o problemd psihologicd. [...]

Tablouri trase cu reald cunoastere a mestesugului teatral, cu efecte §i
suspensiuni cdutate de cugetare, cu locuri comune filozofante si cu intentii
moralizatoare, dar mai ales cu pdtrundere psihologicd — iatd adevdratul
aspect al poeziei lui Vlahutd, cdreia ii lipseste doar lirismul. [...]

Izvordnd din ratiunea practicd, talentul lui Viahutd ramane discursiv
siinstructiv. [...]

Oricdte inciziuni am face in opera lui Vlahutd, vom da, asadar; peste
filonul ascuns al intentiei didactice, fie in Vechilor ateneisti sau in Liniste,
in Unde ni sunt visatorii? sau tn Slavit e versul, dar nicdieri nu-l vom
gdsi mai sincer §i mai realizat decdt in paginile sale de prozd.

Problema supravietuirii literare e conjecturald si, de altfel, si relativd,
deoarece mdsurdm imensitdtile cu mdsurile noastre, iar destinul orb ne

1a . " o . P
Incheierea aceasta este reprodusa dupa ,,Scriitori si curente®, ed. I.
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dezminte, trecdnd posteritdtii opere din consideratii imprevizibile i
sugrumdnd altele. In aceste conditii, nu se poate sti de va ramdne ceva
din opera lui Vlahutd, dar, dacd critica e dezarmatd fatd de intamplare,
o domind totusi prin judecata ei care n-are nevoie de valorificarea timpului.
Perfectia unei opere std in exacta adaptare a talentului scriitorului la
subiectul tratat, asa cd, dacd, de pildd, didacticismul turburd ritmul
inspiratiei lirice a lui Vlahutd, e insd bine venit in Romania pitoreasca, in
Din trecutul nostru sau in Grigorescu, in care calda evocare a trecutului,
cu vigiunea pitorescului, poeticd si fard o originalitate dezarmonicd,
posesiunea mestesugului formal, combinarea utilului cu frumosul dau
impresia adaptdrii genului in natura talentului scriitorului. [...]

Epigon, Vlahutd a fost si un profitor; venit pe drumul bdtut de altul,
cu sfortdri bdrbdtesti si printr-o intuitie geniald a formei, el a beneficiat,
netezind doar constiincos drumul deschis prin pddurea virgind a limbii
noastre poetice si nemaiprezentdnd asperitdtile lui Eminescu. In lipsa
intuitiei verbale si a spiritului creator, Vlahutd a avut instinctul cuvantului
just, al proprietdtii terminului.

Intre cei doi piloni (de altfel, de valoare inegald), intre Eminescu si
Cosbuc, care au orientat poezia romdnd in directii deosebite §i ne-au
turnat limba in tipare noi, Vlahutd constituie o simpld verigd de
trangitie... Pentru a fi o adevdratd personalitate, i-a lipsit, mai ales,
originalitatea si de sensibilitate, si de formd, in care a procedat pe de-a-
ntregul din Eminescu; prin temperament, a fost insd mai mult un
optimist, fard energie, fdrd spontaneitate si repede dizolvat de unele
,nedreptdti, sociale. Fdrd o puternicd inspiratie liricd, pornitd dintr-un
substrat intelectual, poezia lui e lipsitd de avant, de pasiune, dar are, in
schimb, claritate, preciziune, calcularea efectului dramatic, finetea
analizei psihologice, finalitatea moralizatoare — calitdti onorabile §i
antilirice. Mai mult artist decdt poet, prin echilibrul personalitdtii sale,
Vlahutd a tinut totusi intr-o epocd de secetd interimatul poeziei romdne,
si, la urmd, s-a impus chiar ca un fel de coreg; istoria literard il va trece
insd in rdndul necesitdtilor poetice ale epocei posteminesciene.

Eugen LOVINESCU Alexandru Vlahuta in E. Lovinescu, Scrieri, 1,
B., 1969, p. 291, 294, 295, 296, 297, 300.

Ca poet, Vlahutd copiazd servil arhitectonica liricii lui Eminescu, insd
cu totul superficial. Nu faptul de a fi retoric constituie o vind. Vlahutd e
de fapt prozaic, jurnalistic. Poemul se preface intr-o discutie de idei. Ce e
mai interesant este de a constata cd eminescianul Vlahutd nu-i decdt un
dectractor deghizat al operei lui Eminescu. Toti cei umbriti de gloria
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poetului Luceafarului primird cu satisfactie observatia cd opera aceluia
era o modd periculoasd pentru tinerime, putdnd duce la sinucidere
(conclugie sofisticd pe nimic intemeiatd): ,,Cand am inteles c-aceasta e o
modd care soarbe/ Seva tineretii noastre, am zis gandurilor oarbe,/ Ce-
si roteau peste morminte zborul lor de lilieci,/ Sd s-abatd ldsdnd mortii in
odihna lor de veci.“

Poeziile, venerate in scoald Unde ni sunt visatorii?, La icoana sunt
doar niste versificatii corecte. O anume atmosferd personald se gdseste in
cdteva creiondri ale vietii satesti, intr-un idilic mai nesilit: ,,De pe gunoaie-
aprinse fumul/ Molatic se ridicd-n cer,/ Si caii la pdsune sund/ Din
piedicile lor de fier,/ /Departe-un fluier se aude,/ Un cdntec aiurit, duios,/
Ce-n note lungi, tremurdtoare,/ Suspind lin, misterios.“

Mai descoperim un lirism intim, familiar si bonom, foarte rar in
epoca eminesciand. O fetitd se joacd cu pdpusa si poetul o ademeneste
cu o pdsdricd, prilej de filosofie discretd si surdzdtoare, o alta a ajuns
domnisoard si poetul si-aduce aminte usurinta cu care putea sd sarute
pe fiinta acum asa de serioasd. In Iubire, idilicul e lipsit de pedanterie.

George CALINESCU A. Vlahutd, in G. Cdlinescu, Istoria literaturii
romane, Compendiu, Editura pentru literaturd, B., 1968, p. 196,
197.

Vlahutd a vdzut in poet un militant in serviciul principiilor
indltdtoare, un ,,semdndtor” de idei generoase si simtdminte nobile.
Intrucdt opereazd cu instrumentul minunat al cuvdntului, care, dis-
pundnd de o putere aproape miraculoasd (,, ca-n basme®), ,,face lumi
aevea din pdreri“, poetului ii revine menirea de a strabate tarina sufletelor
si a semdna in brazdele lor ,umede de roud*, , viatd noud,/ Pe care va
lega-o viitorul®. Stigmatizdnd versul ce nu spune nimic, ci numai ,,se
deapdnd pe randuri, pe firul de pe fus“, deplangand conditia literatilor
care comunicd ,,desperdri de porunceald si dureri inchipuite®, Vlahutd
pledeazd cu patos in favoarea poegziei pline de continut, deschisd spre
lume, spre marile idealuri umane, in stare ,,sd reverse peste inimile
noastre mdangdiere si iubire“; el cere poetilor sd cdnte ,,rostul lumii §i
splendorile naturii, sd exprime ,,ganduri de-un intreg popor gandite“,
sd despice cu , inspirata lor privire® si ,,cuvdntul lor profetic“,valurile
de-ntuneric” si astfel ,,splendidd-naitea noastrd sd ne-arate-o lume
noud“. Fidel acestui crez, formulat in Cuvantul, Slavit e versul si mai
ales Unde ni sunt visatorii?, poetul s-a straduit in permanentd sd scrie
astfel incdt opera sa sd devind efectiv un factor de educare a constiintelor.
Dacd realizdrile nu sunt intotdeauna pe mdsura intentiilor, faptul se
explicd prin insuficienta fortd liricd a versurilor, prin mentinerea, in
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nuvele si roman, adeseori, a observatiei la suprafata realitdtii. Excelent
versificator, Vlahutd formuleazd memorabil adevdruri incontestabile,
tdlmdceste magistral sentimente clare, masive, insd nuantele miscdrilor
sufletesti le ocoleste, nu se apleacd niciodatd asupra zonelor mai addnci,
delicate, ale psihicului. Lira sa interpreteazd o gamd restrdnsd de stdri
interioare, necunoscdnd altd alternativd decdt bucurie—tristete,
dragoste de viatd—pesimism. Drept consecintd, in versurile sale se
instaleazd monotonia, isi fac aparitia clisee, imaginile se repetd, si tot
astfel rimele. [n 0 seamd de poezii, personalitatea proprie este aproape
strivitd de modelul creatiei eminesciene, pe care incearcd sd-l urmeze.
Viabile s-au dovedit acele versuri in care sunt exprimate convingeri §i
aspiratii civico-etice si estetice, in care sunt celebrate simtdminte alese
sau sunt fixate scene vii. Stangaci in tentative de a surprinde vibratiile
subtile ale erosului, poetul glorificd in schimb cu veritabil efect artistic
ideea de iubire:“ Iubire, sete de viatd,/ Tu esti puterea creatoare,/ Sub
care inimile noastre/ Renasc ca florile in soare”. Instantaneele unei
idile erotice sunt infdtisate cu gratie. Invirtutea puterii de pasticizare,
poegiile cu caracter satiric (Liniste si Delendum) impun atentiei situatii
ce se tin minte. Neuitate ramdn, gratie unor tnsusiri similare, si totodatd
patosului verbal, si alte piese, printre care, in primul rdnd, 1907:
,,2Minciuna std cu regele la masd.../ Dar asta-i cam de multisor poveste:/
De cand sunt regi, de cind minciuna este,/Duc laolaltd cea mai bund
casd*. In proza epicd, nu lipsitd de influente ale curentului naturalist,
Vlahutd a intocmit o catagrafie criticd a societdtii timpului sau. [...]

Romania pitoreasca este un atlas geografic comentat, traversat de o
caldd iubire de tard. [...] Publicistica lui Vlahutd atacd aceleasi teme ca
proza sa epicd, cu adresd mai directd, si militeazd mai explicit in serviciul
principiilor proclamate in versuri.

Dumitru MICU A. Vlahuta, in Scriitori roméani, Mic dictionar, Editura
stiintificd si enciclopedicd, B., 1978, p. 476, 478.

Din aceeasi generatie cu Delavrancea si Duiliu Zamfirescu si abia cu
yreo gece ani mai bdtrdn decdt Brdtescu-Voinesti, Al. Vlahutd este si el
unul din reprezentantii noului realism liric si artistic. [...]

Moralistul este prezent chiar in operele realistului Vlahutd. Din cdnd
in cdnd el se afirmd insd singur, si atunci scriitorul asterne paginile sale
cele mai bune.

Vlahutd a ddruit prozei noastre ,,tonul etic“. Multe din paginile sale
plutesc intr-o atmosferd de sinceritate cordiald, care angajeazd pe cititor
si-lfac sd participe la zbuciumul scriitorului. [...]
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Deopotrivd cu toti scriitorii realismului liric si artistic, Vlahutd s-a
oprit de mai multe ori in fata problemei literare a descrierilor de naturd,
nu insd in nuvelele sale, unde omul este evocat de obicei in singura laturd
a framdntdrilor lui intime, fdrd nici o conexiune cu mediul lui natural.
In Roménia pitoreasci, 1901, apoi in Pictorul Grigorescu, 1911, tema
peisajului opreste insd indelung pe Vlahutd, care intrebuinteazd pentru
a o rezolva nu darurile unui ochi de pictor, ci sensibilitatea, dealtfel fard
fortd si noutate, a unui poet. Desigur, Vlahutd grupeazd cu rabdare in
unele din tablourile sale mai multe trdsdturi vazute, fard sd obtind totusi
imagini sintetice si revelatoare. Dupd tipul sdu sufletesc Vlahutd este mai
degrabd un contemplator asociativ, unul din acei admiratori ai naturii
pentru care un peisaj este prilejul unei reverii, imaginea lucrurilor
dizolvandu-se pentru ei in senzatii subiective sau in sentimente cu privire
la ele. [...] In loc sd observe, scriitorul se observd st in locul ,,descrierii®,
intdmpindm o , introspectie®. [...] Descrierea retine aproape numai
sentimentele privitorului. Alteori, descrierea este redatd printr-o alegorie,
ca in aceastd pagind consacratd evocdrii Jiului privit in locul unde scapd
din trecdtoarea Petrosanilor [...]. Cu preponderenta acelorasi procedee
asociative sunt obtinute si descrierile de tablouri din Pictorul Grigorescu.
Scriitorul se opreste in fata tabloului, insumeazd, prin enumerare,
trdsdturile lui vazute, dar obtine ceva ca impresia vietii abia cind noteazd
propriile lui senzatii asociative, ceea ce i se pare a fi linistea si puritatea
locului zugravit de pictor, cu ,,copacii care au stat din freamdt“sau cu o
atmosferd in care simtul vital al poetului resimte ,,aerul proaspdt al
indltimilor. Lipsind in celelalte lucrdri ale sale, peisajul se impune aci ca
temd literard si imprejurarea este destul de limpede resimtitd de cititor.

Tudor VIANU A. Vlahutd, in Tudor Vianu, Arta prozatorilor roméni,
Editura Minerva, B., 1981, p. 167, 171, 172—173, 174.

Romania pitoreasca trebuia sd fie cea mai reprezentativd operd a lui
Vlahutd. Cel putin aceasta a fost intentia scriitorului. Publicatd in 1901,
a fost inclusd in majoritatea antologiilor literare. Manualele si programele
scolare i-au oferit un loc important.

Frumusetile patriei, bogdtia spirituald si alesele insusiri fizice ale
tdranului romdn fuseserd evidentiate si in alte memoriale de cdldtorie,
dar nimeni pand la Vlahutd nu incercase sd ofere o imagine completd
a tdrii sub aspect etnografic si social, sd descifreze urmele trecutului in
ruinele cetdtilor si in legendele populare, sd prezinte cu un sentiment de
mandrie nationald frumusetile tarii si multitudinea calitdtilor morale
ale locuitorilor ei. Dacd in Dan lirismul era excesiv, in Roméania pitoreasca
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el este echilibrat. Emotia autorului este puternicd si reuseste sd fie
transmisd cititorului. Cartea ar fi putut constitui intr-adevdr opera
reprezentativd a scriitorului, dacd valoarea ei nu ar fi fost estompatd de
vigiunea semdndtoristd, de prezentarea idilicd a vietii taranului romdn.
Pitorescul peisajului a fost extins de scriitor si asupra satului romdnesc,
imprumutdndu-i aspectul feeric al unor asezdri omenesti in care domneste
armonia si fericirea generald. Dincolo de aceste limite, Roméania pitoreasca
ramdne un moment important al literaturii noastre de caldtorii. Viziunea
semdndtoristd este prezentd si in alte lucrdri, mai ales in nuvelele, schitele
si povestirile publicate in revista ,Semdndtorul®, sau in periodicele
semdndtoriste. Aldturi de acestea, Vlahutd a publicat numeroase pagini
in care a condamnat regimul burghezo-mosieresc si institutiile lui, a
demascat caracterul reactionar al monarhiei, scolii, presei si familiei
burgheze. [...] In schitele Socoteala, De la tard si La arie a depdsit
imaginea idilicd a satului, reflectdnd in mod obiectiv viata plind de umilinte
si mizerie a tdranului roman. In aceste opere, Vlahutd continud si dezvoltd
cele mai valoroase traditii ale realismului critic in literatura romdnd.

George SANDA Prefatd, in A. Vlahutd, Tubire, Editura pentru literaturd,
B., 1965, p. XVI—XVIL.

Printre versurile sale gdsim si poezii de o reald valoare artisticd. Asa
sunt Liniste, Unde ni sunt visatorii?... 1907, sonetele, Prima lectie. [...]
Cu poezia 1907 Vlahutd a dat un minunat exemplu de atitudine civicd, a
dovedit o cunoastere profundd a contradictiilor sociale care au generat
rdscoalele tdrdnesti. El a intuit comunitatea de interese dintre partidele
politice si a demascat caracterul reactionar al monarhiei. [...]

Poezia 1907 reprezintd una dintre cele mai valoroase creatii ale lui
Vlahutd. Aici scrisul sdu a atins cea mai inaltd valoare artisticd. In aceste
versuri, ardta Perpessicius, este evidentd ,,vigoarea conturului, succesiunea
dramaticd a fabulatiei, verbul gravat si variata naturalete a tonului,
dupd cum tablourile reclamd in schimbarea lor®. [...]

Alexandru Vlahutd a fost printre primii poeti romdni care a folosit
mai larg sonetul. Nevoit sd se supund constrdngerii formale a unei anumite
prozodii, nu a depdsit limitele in care si-a manifestat atitudinile lirice.
Vlahutd nu a fost un ,,visdtor haotic“. Spontaneitatea imaginilor se
manifestd rar, idealul artistic al poetului sedus de perfectiune a putut fi
usor orientat spre ordinea formald. Lirismul sdu este asemdndtor
parnasienilor de tipul lui Hérédia si Mihail Codreanu, ,,stdpdnit si rece*.
Fdrd sd dezvdluie laturile inedite ale sensibilitdtii, sonetele reusesc s
exprime mai bine notele specifice orizontului artistic al lui Alexandru
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Vlahutd. [...]. Poezia interioarelor, regdsirea trecutului in obiectele
incdperilor, intdlnitd in opera lui Ion Pillat, Demostene Botez si Otilia
Cazimir, isi are in Vlahutd un precursor. [...]

Prin paginile valoroase cu care a contribuit la fdurirea istoriei
nationale, Vlahutd a dovedit cd a stiut sd-si cultive calitdtile pe care
considera cd trebuie sd le aibd un adevdrat scriitor: ,,Observare adanca,
meditare indelungata, staruinta, studiu, rdbdare si munca“.

Fdrd sd reprezinte o culme a literaturii romdne, opera lui Alexandru
Vlahutd rdmdne un moment important al culturii §i literaturii noastre,
indispensabild pentru definirea peisajului social si artistic al celei de-a doua
Jjumadtdti a secolului al XIX-lea i a inceputului celui de al XX-lea.

George SANDA Prefatad, in Alexandru Vlahutd, Iubire, Poezii, Editura
pentru literaturd, B., 1965, p. XVIII, XX, XXII, XXIII, XXIV.

Poegzia de idei, satirele si poemele cu subiect ale lui Vlahuta sunt
madrturii ale unui suflet senin, deschis spre intelegerea lumii si doritor sd
fie de folos alor sdi. Aceastd calitate si-a confirmat-o si prin traducerile
din Ada Negri, care, prin preocupdri si sensibilitate, ii intregesc organic
opera proprie. [...]

Modelul eminescian se simte de departe, dar sentimentul este adevdrat
si gratia nu pare afi rezultatul artificial al unui imprumut. Receptdnd din
opera lui Eminescu ceea ce se inscria intre limitele sensibilitdtii sale minore,
Vlahutd n-a simulat un zbucium care nu era al lui §i nu si-a pus masca
tragicd pe care, cu un gest grotesc, au incercat sd si-o potriveascd atdti
epigoni. Poetul sentimental face figurd onorabild si cdnd atinge usor coarda
elegiacd, in sonete si in alte cdteva poezii, in care amintirea unei iubiri
neimplinite si trecerea implacabild a timpului {i trezesc un fior repede stins
poezie, pe care tribunul le-a putut obtine altminteri rareori. Prima lectie si
Cum curge vremea... sunt poezii de un farmec simplu, care atestd cd
duiosia, zdmbetul tandru si umorul bland apartin registrului propriu al
poetului mai mult decdt patetismul. In poemul Iubire, evocarea unei idile
din adolescentd nimereste tonul cel mai firesc, si mica simfonie comunicd
sentimentul cu finete si adevar.

Ion ROMAN Postfatd, in A. Vlahutd, Poezii, Editura Minerva, B.,
1974, p. 201, 202.
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