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REFERIN|E ISTORICO-LITERARE

Cl[dit[ pe ]ncetul, dar p[truns[ de o unitate de concep\ie, opera lui
Duiliu Zamfirescu merit[ o cercetare de totalitate =i o situare cu at`t mai
necesar[ cu c`t scriitorul a suferit nedreptatea soartei. [...]

De=i face parte din genera\ia urm[toare lui Eminescu, adic[ din
genera\ia lui Caragiale, Delavrancea, Vlahu\[ =i Co=buc, intra\i ]n plin[
lumin[, Duiliu Zamfirescu e ]nc[ ]n umbr[ =i ]n indiferen\a publicului
(]n 1911 — n. e.) mai ]nt`i din faptul c[ scriitorul nu =i-a dat m[sura
talentului dintr-o dat[, ci a debutat prin ]nceputuri nesigure =i f[r[ o
originalitate precis[. Nimic nu fixeaz[ mai repede dec`t originalitatea,
chiar c`nd nu se sprijin[ pe un suport sufletesc mai mare =i pe un talent
mai robust; accentul personal impresioneaz[ chiar de r[m`ne numai
un simplu accent. Captiv ]ns[ al unor influen\e str[ine =i, ]nainte de
a-=i fi limpezit personalitatea, Duiliu Zamfirescu a fost ]nt`mpinat apoi
de pana incisiv[ a lui C. Dobrogeanu-Gherea care, presim\ind ]ntr-]nsul
un temperament =i o ideologie diferite de ale lui =i un artist mai fin dec`t
scriitorii din =coala Contimporanului s[u, era firesc s[ ]ncerce s[-l
doboare c`t se putea ]nc[. }n spiritele multora o umbr[ de nesiguran\[
s-a ridicat, a=adar, peste cele dint`i lucr[ri, de altfel =ov[itoare, ale
„pesimistului de la Soleni“. Duiliu Zamfirescu =i-a continuat totu=i
activitatea mai departe, ad[ug`nd oper[ l`ng[ oper[, dar ]n[bu=it, f[r[
r[sunet, deoarece =i mi=carea de la S[m[n[torul a trecut peste d`nsul
f[r[ cru\are, ca =i peste d. I. Al. Br[tescu-Voine=ti sau D. Anghel.

Mai rafinat dec`t to\i „s[m[n[tori=tii“, mai complex, mai cult,
f[uritor mai discret al limbii, muncitor literar mai con=tient ]n
dragostea lui pentru tot ce e rom`nesc, Duiliu Zamfirescu a fost totu=i
]nl[turat din circula\ia public[. Literatur[ de armonizare social[ =i
deci nu numai icoana unei singure p[ture, ci icoana ]ntregului neam
rom`nesc, =i poporani=tii au opus aceea=i du=m[nie operei lui, deoarece
scriitorul ne-a zugr[vit =i alte elemente, =i ]n mijlocul demagogiei
socialiste sau na\ionaliste a continuat s[ cread[ c[ mai e o p[tur[
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conduc[toare cinstit[, cult[, dotat[ suflete=te; c[ mai exist[ boieri cu
dragoste de p[m`ntul str[mo=esc, omeno=i fa\[ de \[ran, =i cu un
]nsemnat rost ]n evolu\ia noastr[ istoric[, ]n relolu\ia de la 1848, ca =i
]n Unire, ]n alegerea lui vod[ Carol ca =i ]n r[zboiul de la 1877... [...]

De voie=te s[ ne cunoasc[ ]n p[r\ile noastre s[n[toase, Ardealul e dator
s[ se ]ndrepte spre opera lui Duiliu Zamfirescu; de voie=te s[ se vad[ ]ntr-o
icoan[ idealizat[, s[ se ]ndrepte iar[=i spre opera aceluia=i scriitor, care
]ntr-un roman a c`ntat vigoarea =i puritatea rasei ardelene.

Via\a la \ar[ e un poem al vie\ii c`mpene=ti [...]
C`nd o oper[ literar[ dovede=te o dragoste at`t de real[ pentru via\a

de \ar[, pentru p[m`ntul tutelar, c`nd ne zugr[ve=te at`tea suflete cinstite,
idealiste, cum poate s[ nu fie privit[ ca o oper[ nu numai estetic[, ci =i
s[n[toas[ =i ]n[l\[toare? C`nd un scriitor arat[ iubire pentru \[ran, cum
poate fi privit ca un du=man al \[r[nimii? [...]

+i c`nd o oper[ risipe=te at`ta poezie simpl[, un optimism at`t de
s[n[tos, at`ta dragoste pentru orice valoare etic[, scris[ fiind cu o art[
discret[; cu sim\ul m[surii =i al limbii — cum poate s[ nu fie privit[ ca o
oper[ clasic[ =i na\ional[? [...]

Duiliu Zamfirescu s-a f[cut istoriograful urma=ilor acestei boierimi
mijlocii cu dragoste de neam, de p[m`nt =i de \[rani, a p[strat totu=i
]nsu=irile distinctive ale clasei lor. [...]

Duiliu Zamfirescu a fost ]nainte de toate un artist =i, poate, unul din
cei mai mari stili=ti din c`\i a cunoscut literatura rom`n[. Elegan\[,
sobrietate, noutate ]n expresie, amestec ponderat de arhaisme =i de
neologisme — sunt notele esen\iale ale acestui stil ce =i-a desf[=urat
volutele armonioase ]ntr-o serie de romane de valoare inegal[, din care
va r[m`ne, probabil, Via\a la \ar[, prin echilibrul de realism =i de idea-
lism, prin poezia p[m`ntului =i a vechii noastre boierimi iubitoare de
p[m`nt, =i, mai ales, prin neuitata crea\iune a Sa=ei. Acest stilist armonios,
care =i trupe=te avea linia apolinic[, prezint[ ]ns[, prin cine =tie ce
fatalitate, defectul ]ntrist[tor al unei dezarmonii suflete=ti [...]

Eugen LOVINESCU

Era ]n acest om, sangvin, voluntar, d`rz, m`ndru, nu numai de scrisul
s[u =i de talentul s[u, dar de puterea sa fizic[ =i de elegan\a c[utat[ a
]mbr[c[min\ii sale materiale cu care s-o duc[ ]nainte m[car dou[zeci de
ani (e vorba de anul 1922, anul mor\ii scriitorului — n. e.)
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}n ultimile zile l-am v[zut la Academie, cu tot p[rul lui alb, era gata s[
poarte r[zboi oric`nd, cu oricine, pentru convingerile sau numai pentru
fanteziile sale, care-i erau mai presus de orice. Dac[ l-a r[pus ceva, a fost
desigur osteneala z[d[rniciilor politice la care l-au supus ]n ultimii ani
anume prietenii. C[ci ]n politica rom`neasc[ nu l-a adus pe d`nsul o
aplecare deosebit[, o chemare net[g[duit[, nici o credin\[ c[reia s[ fi fost
]n stare a-i sacrifica totul.

Nu, s-a dus unde nu-l reclama nimic =i unde n-avea nimic de ]ndepli-
nit. Cu exagerata lui sim\ire de poet, cu u=oara poz[ a romanticului din
genera\ia lui s-a fr[m`ntat cu toat[ lumea, =i-a ]nstr[inat prietenii, nu =i-a
c`=tigat du=manii =i a otr[vit un organism oxtraordinar de puternic, care
n-a putut rezista.

 Acei care la morm`ntul lui au aflat laude pentru d`nsul, puteau g[si
motive de mustrare pentru d`n=ii.

„Partidul“1  se putea completa =i f[r[ s[ ruineze pe acest om distins.

Nicolae IORGA

Ceea ce uime=te totu=i la Duiliu Zamfirescu e p[strarea [...] a=a de credincioas[
=i de vie a amintirilor =i impresiilor vie\ii tr[ite la \ar[, de unde-l va dep[rta,
]ndat[ dup[ ]ncercarea de profesorat, cariera diplomatic[ (1888). }n primul
s[u mare roman, Via\a la \ar[ (1894), anume scene de v`n[toare pe lac, cu
nevinov[\ia copilei care iube=te pe b[iatul de l`ng[ d`nsa =i dezmiard[ miloas[
pas[rea pe care el a r[nit-o, anume convorbiri \[r[ne=ti, scena de ]nalt[ noble\e
sufleteasc[ ]n care t`n[rul venit din str[in[tate ]nfrunt[ bestiile poli\iene=ti
care chinuiesc pe \[ranii ridica\i contra nedrept[\ii, zguduitoarea scen[ din al
doilea roman, T[nase Scatiu, ]n care fostul denun\[tor al  cons[tenilor s[i,
ajuns st[p`n de mo=ii =i domn de oameni, ucide calul care s-a proptit pe drum
=i zdrumic[ ]n b[taie pe vizitiul \igan care pl̀ nge animalul =i blesteam[ pe acela
care e, totu=i, un uciga=, arat[ aceast[ indestructibil[ leg[tur[ a celui ]nstr[inat
cu brazda na=terii lui [...] Indispunea ce-i drept, ]ntr-o epoc[ de socialism rural
la tineret, nota pe care o d[ el unor \[rani de un spirit inferior =i cu=u\i la gur[,
totu=i mai de treab[ dec`t ]nv[\[torii =i preo\ii lor, =i, cu mult mai mult, dec`t o
societate de sus, ]n care abia de se g[se=te vreun tip simpatic, ca =i prin prea multe
discu\ii de un caracter mai mult vulgar =i adesea inutil.

Nicolae IORGA

1 A=a-numitul „partid al poporului“ condus de generalul Averescu.
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[...] Via\a la \ar[! [...]
Mai ]nt`i, acest roman e lipsit aproape cu totul de acea filozofie, care

face pete dizgra\ioase ]n alte opere ale acestui scriitor. }n al doilea r`nd,
satira e serioas[ =i justificat[ pe deplin. T[nase Scatiu =i neamul lui e r[u
=i primejdios. E ]nc[ goril[.

}n Via\a la \ar[ sunt multe lucruri. E cucoana Diamandula, mama
duioas[, e Tinca, „fata“, e Micu, „poetul“, de care ]ns[ s-a f[cut prea mare
caz, dar mai cu seam[ e Sa=a Com[ne=teanu, unul din tipurile cele mai
ideale de feminitate din toate literaturile. [...]

Sa=a e creat[ cu mijloacele cele mai mari ale artei. +i mai ]nt`i cu zg`rcenie.
Romanul este ea, =i cu toate acestea, dac[ adun[m toate pasagiile ]n care e
vorba de d`nsa, nu ob\inem prea multe pagini. [...] Pu\in ne spune scriitorul
despre d`nsa. El o ]nf[\i=eaz[ tr[ind. E procedeul lui Tolstoi.[...]

Este Duiliu Zamfirescu un imitator, ori cel pu\in un elev al lui Tolstoi
— pe care-l admira?

E posibil ca scriitorul nostru s[ fi ]nv[\at =i la =coala lui Tolstoi. Un
scriitor e ucenicul literaturii ]ntregi =i ]n special al scriitorilor cu care are
o ]nrudire sufleteasc[ =i deci ]i plac, ]i convin, ]i frecventeaz[ =i de la care
nu poate s[ nu ]nve\e. Dar scriitorul original at`t datore=te mae=trilor. Iar
Sa=a nu are nimic rusesc.[...]

Dar aceast[ lume de obicei e lumea Sa=ei, e clasa boierna=ilor. Hot[r`t,
ceea ce este mai distins ]n literatura noastr[ se datore=te boierimii mici —
Alecsandri, Duiliu Zamfirescu, d. Br[tescu-Voine=ti sunt martori.[...]

D. Br[tescu-Voine=ti ne-a dat mai ales b[rbatul ideal din aceast[ clas[
— cu tonul d-sale liric; Duiliu Zamfirescu ne-a dat mai ales femeia din
aceast[ clas[ — cu tonul lui lini=tit, mai realist.

Dar aceast[ clas[ a fost. Acum Pan[ Tr[snea Sf`ntul, Neamul
Udre=tilor =i Via\a la \ar[ sunt pagini de istorie, care ]nchid suprema
distinc\ie atins[ c`ndva de sufletul rom`nesc, dezvoltat ]n condi\ii prielnice
sub\ierii intelectuale =i morale a rasei.

Garabet IBR{ILEANU

Cu poezii byroniene debut[ =i Duiliu Zamfirescu [...] Apoi se  ]ndreapt[
spre un „clasicism“ care e ]n fond acela al lui V. Alecsandri din Rodica: o
sensualitate vaporoas[ =i dulceag[, un hora\ianism prin pana lui Naum =i
a lui Oll[nescu. }n Italia poetul r[sfoi mult pe Carducci, =i ale sale Imnuri
p[g`ne imit[ ]n titlu celebrele Odi barbare. Boul lui, cu toate protestele,
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e rud[ cu solemnul bove carduccian, ]ns[ melancolic, ]n stil volneyan.
Clasicismul lui Zamfirescu e acela rece al lui De Bosis, f[r[ m[car s`ngele
de rodie al lui D’Annunzio, ]mpreun[ cu care ]ncearc[ acorduri amintind
elegiile romane ale lui Goethe. Pu\inele poezii ce r[m`n, foarte gra\ioase,
sunt dintre acelea ]n care u=oara preocupare de moarte ia corp, f[r[
mitologie, ]n fumul alb al prafului de B[r[gan, pastelurile de c`mp ]n
tradi\ia Eliade =i Alecsandri [...].

Ca teoretician al romanului, Duiliu Zamfirescu ia pozi\ie antinatu-
ralist[. El ]n\elege s[ fie un realist, s[ respecte autenticul semnificativ, ]n
fapte =i ]n limb[. Comb[t`nd flaubertianismul, el se face ap[r[tor al
procesului-verbal, cu at`tea decenii ]naintea lui André Gide, ]n\eleg`nd a
cita textual, spre indignarea lui Maiorescu, care e pentru refacerea artistic[,
un ordin de zi al generalului Cernat, ca fiind mai plin de dramatism prin
naiva lui am[nun\ime. }n practic[ scriitorul nu merge a=a de departe cu
reforma, =i ciclul Romanul Com[ne=tenilor e curat zolist. Obiectul observat nu
e individul ci familia =i prin ea na\iunea. Ca =i ]n seria Les Rougon-Macquart,
indivizii sunt aparen\ele unor agen\i din afara spiritului, morbiditatea
atavic[, alcoolul, mizeria, ]n cazul nostru mai ales surparea unei clase
prin adulterarea s`ngelui. Pozitivismul ]n roman duce ]n mod fatal la
idealism. C`nd cuno=ti cauzele r[ului, po\i s[-l evi\i, =i a ar[ta omenirii
buna cauz[ final[ este a o determina spre bine ]n marginile =tiin\ei. }n
Via\a la \ar[ ne este ]nf[\i=at[ clasa boiereasc[ prin c`teva familii „care s-au
strecurat prin negura fanariot[“; ]n T[nase Scatiu constat[m strecurarea
]n mijlocul ei a arenda=ului mojic, brutal, r[u; ]n }n r[zboi boierimea e
sl[bit[ din cauza ]mperecherii cu elemente impure, frivol[, dezaxat[, de=i
]nc[ ]n posesia virtu\ilor str[mo=e=ti. }ndrept[ri e un roman finalist.
Urma=ul Com[ne=tilor, al boierimii din \ara liber[, se c[s[tore=te cu fata
unui preot ardelean, chip de a spune c[ rom`nimea degenerat[ de dincoace
nu se va regenera dec`t ]mprosp[t`ndu-se cu s`nge curat transilvan. Ca
scriitor propriu-zis, Duiliu Zamfirescu e onorabil, de=i ]mpins s[ pun[ ]n
postur[ dezagreabil[ personagiile care-i sunt antipatice. Astfel ]n Via\a la
\ar[ Com[ne=tenii sunt prea boieri, prea de\in[tori ai tuturor ]nsu=irilor
umane, fa\[ de o clas[ nou[ simbolizat[ ]n be\iva coan[ Profir[. |[ranii,
care sunt ]mbr[\i=a\i cu ochi bun, vorbesc ]ns[ ]ntotdeauna autentic.
Latura cea mai original[ a romanelor este inten\ia de a nota intimitatea
dintre sufletele fine, clipele de extaz erotic. Apare pentru ]nt`ia oar[ pagina
analitic[, oric`t de exterioar[, obiectul scriitorului nefiind omul, ci o
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stare ]n sine, studiat[ monografic. Scriitorul surprinde indiferen\a
conversa\iei ]ntre ]ndr[gosti\i, atmosfera de frivolitate distins[ =i delicat[,
contradic\iile suflete=ti ale femeii, triste\ile nemotivate, euforia
premerg[toare m[rturisirilor. Se memorizeaz[ mai bine T[nase Scatiu,
de=i, ca toate romanele lui Duiliu Zamfirescu, n-are volumul trebuitor.
Scatiu e un Dinu P[turic[, inferior suflete=te, parvenit obscur ajuns mo=ier,
deputat, ]n fine so\ul unei fete de boier. Scatiu e caricat de autor, ]nnegrit
cu ur[, totu=i nu f[r[ via\[. E o imagine fugitiv[ =i autentic[, ]n baza
c[reia cititorul poate construi mental un erou. Romanul con\ine pagini
subtile ori viguroase: scenele demostr`nd imbecilitatea senil[ a lui Dinu
Murgule\, deznod[m`ntul cu uciderea de c[tre \[rani a lui Scatiu. }n
r[zboi intereseaz[ mai ales la ]nceput cu str`ngerea tuturor eroilor, cu
dibuirea sentimentelor, cu sentimentalismul frivol, monden, care vine
pu\in =i de la Tolstoi, ]ntruc`t avem de-a face cu o societate de oameni
boga\i, cu profesii mai mult decorative, plictisi\i, cultiva\i, maniera\i,
]n=el`ndu-se cordial =i intr`nd ]n dram[ cu \inut[ distins[. }n }ndrept[ri,
latura cea mai nimerit[ este studierea acelui fel de sfial[ care la ardeleanca
Mia se socote=te a veni dintr-o educa\ie s[n[toas[ =i necomplicat[.
F[r[ a fi un mare romancier, Duiliu Zamfirescu merit[ elogii pentru
fine\ea unor analize, pentru crearea atmosferei mondene, ]n fine,
pentru sobrietatea stilistic[ =i intui\iile lui ]n leg[tur[ cu tehnica
romanului.

George C{LINESCU

}n =irul romanelor de mai t`rziu, dar mai cu seam[ ]n Via\a la \ar[
[...], ]n care temperamentul lui stilistic ajunge la formele unui clasici=m
plin de m[sur[ =i claritate, Duiliu Zamfirescu renun\[ ]n cea mai mare
parte la manierismul trecutului. Analistul naturalist al st[rilor suflete=ti
st[ruie, ba chiar se dezvolt[ ]n el, f[r[ s[ mai simt[ nevoia apelului la
nomenclatura =i dialectica =tiin\ei. Lirismul cap[t[ o pedal[  grav[ =i simpl[,
=i reflec\ia general[ ader[ parc[ mai ad`nc la impresia direct[. [...]

Numeroase sunt pasagiile Vie\ii la \ar[ ]n care am[nuntul realist,
umoristic sau gra\ios, d[ via\[ =i adev[r tablourilor.[...]

}ntocmai ca mai to\i scriitorii reali=ti rom`ni, p`n[ c`nd un Alexan-
dru Macedonski cucere=te sectoare noi ale artei descriptive, Duiliu
Zamfirescu este mai ales un pictor al omului =i al peisagiului, mai mult
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dec`t al lucrurilor =i al interioarelor, care apar totu=i uneori ]n paginile
lui. Remarcabil[ este apoi sub pana autorului Vie\ii la \ar[ sau T[nase
Scatiu pictura st[rilor de mul\ime, cu at`ta vreme ]nainte ca L. Rebreanu
s[ dezvolte larg posibilit[\ile acestui motiv. Vrednic[ de aten\ie este =i
evocarea vie\ii interioare, cu afund[ri ]ntr-o lume de imagini construite
dup[ alte legi dec`t acele ale aten\iei voluntare [...].

Caracterul at`t de modern al procedeului nu poate sc[pa nim[nui =i
el alc[tuie=te punctul cel mai ]naintat al artei de  analist a lui Duiliu
Zamfirescu, atent[ la enigmele vie\ii suflete=ti.

Tudor VIANU

[...] Meritele lui cele mai trainice sunt de prozator. Un loc comun al
criticii =i istoriei literare l-a fixat ]n continuitatea lui Nicolae Filimon. [...]
Dar Filimon e un ochi ce vede pitorescul unei epoci, cu mult[ culoare =i
veracitate, ]n zugr[virea moravurilor =i a atmosferei timpului; romanul
lui e un document artistic de frunte =i precedeaz[, ]mpreun[ cu Ion Ghica
(de fapt, un romancier care-a preferat forma fragmentar[ a memoriilor
unei construc\ii romane=ti), proza de pitoresc balcanic a lui I. L. Caragiale
din Kir Ianulea, =i acea str[lucit[ fresc[ de desfr`u =i poezie a lui Mateiu
Caragiale, din Craii de Curtea-Veche.

Filimon e ]ns[ un psiholog conven\ional =i un foiletonist care nu se
sfie=te s[ foloseasc[ mijloacele tehnice =i stilistice ale romanului popular.

Duiliu Zamfirescu e total lipsit de pitoresc; spirit echilibrat, armonios,
stilist sobru =i f[r[ culoare, ambi\ia lui a fost s[ creeze romanul psihologic al
unei familii, a Com[ne=tilor, =i s[ fixeze etapele evolutive ale unei clase sociale,
a boierimii, ]n reprezentan\ii ei cei mai reliefa\i. [...] }nsu=i procedeul de
contrast psihologic e de alt[ natur[ la Filimon =i la Duiliu Zamfirescu[...]. [...]

Superior ]n construc\ia epic[ lui Filimon =i chiar lui M. Sadoveanu
(pentru epoca ]n care au tr[it paralel), Duiliu Zamfirescu a avut o alt[
deficien\[, p[gubitoare creatorului romanesc: lipsa de via\[ ad`nc[ =i
complex[ a personagiilor. Afar[ de Via\a la \ar[, care e un tot armonios =i
care este r[sfr`ngerea luminoas[ a unui mod de a sim\i via\a ]ns[=i, toate
celelalte romane, din ciclul Com[ne=tilor n-au viabilitate, fiindc[ nu fixeaz[
precis nici chiar siluetele tipurilor.

Diuliu Zamfirescu nu dep[=e=te portretul epic, ]n mi=care, ]n cel mai
bun din romanele lui. [...] Romanul Via\a la \ar[ se valorific[ ]n totalitatea
lui, prin fine\ea am[nuntului, prin atmosfera sentimental[, prin arta
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alc[tuirii =i a expresiei, prin ]nse=i suprafe\ele lui limpezi =i netede, prin toat[
acea fericit[ ]mpletire de daruri, care poart[ pecetea sensibilit[\ii unui scriitor
ce nu se poate confunda cu altul. Aci se aude rezonan\a timbrului s[u
sufletesc, aci se cristalizeaz[ limitele =i posibilit[\ile creatorului epic.

Pompiliu CONSTANTINESCU

P[str`nd propor\iile =i referindu-ne mai ales la optica social[, Duiliu
Zamfirescu este, cu riscul unei compara\ii hazardate, un Balzac al
Restaura\iei noastre, al epocii postrevolu\ionare, din p[cate f[r[ for\a
epic[ a scriitorului francez, arunc`ndu-=i toat[ ura =i dispre\ul asupra
noii clase, ]n spe\[ ar[nd[=imea, =i lu`nd partea boierimii ]n al c[rei
destin istoric se ]ncumet[ a mai crede. Conflictul dominant ]n Via\a la
\ar[ antreneaz[ nu at`t dou[ for\e sociale antagoniste, c`t dou[
realit[\i.[...]

Poet liric prin structur[, Duiliu Zamfirescu nu reu=e=te s[ se obiectiveze
=i nici s[ coboare prea ad`nc ]n sufletul eroilor s[i. Mai ales b[rba\ii ni se
]nf[\iseaz[ ca ni=te formule ]nchise, f[r[ posibilitatea unei evolu\ii, a unei
minime transform[ri. Tiparele acestui clasicism ]ngust contrazic, de altfel,
ideea de roman ciclu, care nu prime=te p`n[ la urm[ dec`t o acoperire
formal[. Spre deosebire de Dinu P[turic[, pe care-l vedem cum se ridic[
de la cea mai umil[ treapt[ de slujba= p`n[ la rangul cel mai ]nalt, T[nase
Scatiu se g[se=te la cap[tul procesului s[u de parvenire. El nu mai suport[
nici o modificare de ordin moral, fiind, cum s-a spus despre personajele lui
Racine, o  axiom[ care p[=e=te. Nu prea diferi\i din acest punct de vedere
sunt =i ceilal\i eroi ai romanului. Astfel, Matei Damian, variant[ mai
nou[ a lui Dinu Murgule\, se define=te ca un t`n[r cu aspira\ii democratice,
prea repede uitate, cu sim\ul drept[\ii =i respectul b[tr`nilor, cu o fire
contemplativ[, dispus[ la efuziuni lirice. El va fi egal cu sine  de la ]nceput
p`n[ la sf`r=it, contactul cu realit[\ile satului sold`ndu-se cu o comod[
resemnare, iar dragostea pentru Sa=a cu o instalare la fel de comod[ ]ntr-o
c[snicie de nimic tulburat[.[...]

Intui\iile scriitoruui se dovedesc mai sigure atunci c`nd e vorba de
sufletul feminin, descifrat cu o fine\e =i cu o receptivitate a nuan\elor
care-l pune pe Duiliu Zamfirescu ]ntr-o vizibil[ descenden\[ tolstoian[.
[...] Sa=a este personajul cel mai complex din Via\a la \ar[, ]n structura
c[ruia distingem un ]nceput de modernitate. Dragostea ei se confund[ cu
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vibra\ia pur[ =i generoas[ a sufletului, cu o bun[tate nespus[ =i o abia
perceptibil[ dulce melancolie. Cumulul acesta de tr[s[turi aparent
contradictorii, amestecul de poezie =i proz[, de ideal =i real indic[ o evident[
maturizare de concep\ie asupra personajului de roman. Sa=a are ceva din
ging[=ia =i profunzimea, din suavitatea =i farmecul eroinelor lui Tolstoi =i
Turgheniev. De altfel ]ntreaga atmosfer[ a romanului aminte=te pe autorul
Annei Karenina, pentru care Duiliu Zamfirescu a manifestat o admira\ie
declarat[, =i pe care si-l ia, de=i n-o va mai recunoa=te, ca model, G. Ibr[ileanu,
care se ]ndr[gostise de Sa=a, ca =i de Nata=a Rostova, nu se va putea
desp[r\i de umbra ei, atunci c`nd va scrie romanul Adela. Vom reg[si aici
delicate\ea sufleteasc[ =i lirismul substan\ial ce caracterizeaz[ pe eroina
Vie\ii la \ar[.

Echilibrul interior al Sa=ei r[spunde cel mai bine ideii de armonie
clasic[ a scriitorului, de fericire calm[ =i senin[. Va trebui s[ observ[m
totu=i c[, absorbit de idealul s[u de frumuse\e, Duiliu Zamfirescu e tentat
s[ simplifice lucrurile, s[ le dea pe alocuri o tent[ idilic[.[...]

Duiliu Zamfirescu intuie=te ]naintea lui Ionel Teodoreanu atmosfera
medelenist[ a conacului =i a vacan\ei, a mersului ]n tr[sur[ =i a cavalcadei,
simptomele v`rstei de transfuzie, c`nd un z`mbet sau o str`ngere de
m`n[ pot s[ mute fulger[tor existen\a ]n lumea astrelor. Mihai =i Tincu\a
sunt D[nu\ =i Monica, mai discre\i =i mai pudici, mai t[cu\i =i mai
roman\io=i, citindu-l pe Lamartine =i pe Musset, iar nu pe Verlaine =i pe
Samain. Curgerea anilor nu-i va transforma, ei vor muri am`ndoi tineri,
f[r[ s[ mai adauge sentimentului lor ini\ial dec`t suferin\a.[...]

Con\in`nd scene de un romantism idilic =i vaporos, care nu trebuie
]ntotdeauna respinse ca inconsistente, Via\a la \ar[ se impune totu=i ca
unul dintre primele noastre romane realiste, de un realism clasic, asupra
c[ruia se opre=te ]n at`tea r`nduri epistolierul. Spiritul s[u de observa\ie
probat ]nc[ din [...] nuvele =i ]nsemn[ri memorialistice, ]=i d[ acum
adev[rata sa m[sur[. Scriitorul =tie s[ vad[ semnifica\ia momentelor =i
]mprejur[rilor, s[-=i situeze personajele ]n spa\iu, s[ surprind[ atmosfera
moral[, s[ noteze cu mare fine\e limbajul.[...]

Via\a la \ar[ nu e at`t un roman de caractere — pe care autorul le
concepe, a=a cum am v[zut, ]ntr-un mod nuvelistic, adic[ f[r[ posibilita-
tea unei evolu\ii — c`t un roman de atmosfer[, de atitudini suflete=ti.
Dinu Murgule\ =i Matei se pierd repede ]n fumul timpului; ceea ce rezult[
e aerul pe care-l respir[ personajele, adesea mai autentic dec`t ele ]nsele;
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e fluidul acela de lirism adolescent =i calm[ poezie c`mpeneasc[, de
ata=ament fa\[ de p[m`nt =i de iminen\a ruinei economice, de suav[ idil[
=i dureroas[ realitate. Aici st[ valoarea Vie\ii la \ar[ care dup[ moartea
autorului va fi tradus ]n englez[, italian[ =i francez[, versiunea parizian[
deschiz`ndu-se cu o prefa\[ de Paul Valéry.

Alexandru S{NDULESCU

[...] Lui Duiliu Zamfirescu i-a pl[cut s[ surprind[ „fondul de poe-
zie“ al sufletului omenesc, „natura sa cald[“, puterea „ne\[rmurit[ de
simpatie, de iubire de lumea ]ntreag[“ pe care o poate manifesta, acea
„puternic[ not[ de idealitate“ ce ]l poate caracteriza, mila care ]l ]nc[lze=te,
capacitatea lui de a fi senin, de a sim\i fericirea: „Erau at`t de ferici\i
am`ndoi“... — spune ]ntr-o pagin[ din Via\a la \ar[ despre Sa=a =i
Matei, scriitorul, =i propozi\ia care luat[ ]n sine poate p[rea desprins[
dintr-un text de muzic[ u=oar[ simbolizeaz[ ]n realitate bog[\ia =i
intensitatea vie\ii suflete=ti a personajelor lui Duiliu Zamfirescu. Eleva\ia =i
frumuse\ea tr[irilor se cristalizeaz[, obiectiv`ndu-se parc[ ]n peisaje [...].
Lui G. C[linescu tocmai aceast[ plenitudine interioar[ i se p[rea excesiv[ [...],
dar dac[ ne g`ndim la marile crea\ii ale romanului =i nuvelei rom`ne=ti,
la Alexandru L[pu=neanu, la Dinu P[turic[, la Lic[ S[m[d[u, la Leiba
Zibal =i la Gheorghe, la Ion, la personajele Hortensiei Papadat-Bengescu
sau ale lui Zaharia Stancu vom constata c[ „sentimentele ]nalte“ erau =i
mai sunt necesare eroului prozei noastre. D[ruindu-i-le, din rezervorul
propriei lui experien\e l[untrice, a c[rei complexitate =i bog[\ie publicarea
coresponden\ei le-a confirmat ]n chip definitiv, d[ruindu-i-le ]ns[ ]ntr-un
mod mai pu\in conven\ional =i idilic dec`t s-a crezut, c[ci plin[tatea
sufleteasc[ alterneaz[ firesc cu sentimentul at`t de modern al vidului,
al estomp[rii sensului existen\ial, Duiliu Zamfirescu, reac\ion`nd
deopotriv[ ]n replic[ =i anticipat, ]l ]nal\[ peste nivelul cruzimii, al dorin\ei
de parvenire, al setei de p[m`nt sau al snobismului steril. „Aceast[ cam
neroad[ ]nchipuire de mine — m[rturise=te scriitorul ]n scrisoarea din
30 octombrie/ 11 noiembrie 1897 c[tre Titu Maiorescu —, mi-o d[ nu
con=tiin\a valorii lucr[rilor proprii, ci con=tiin\a valorii mele suflete=ti
(s. n.)“. Aceast[ valoare sufleteasc[ pe care a reprezentat-o Duiliu
Zamfirescu =i care, de=i poate superioar[ operei, s-a exprimat totu=i (]n
parte) =i ]n ea, a stat la baza n[zuin\ei de ]nf[ptuire a romanului total,
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care s[ reflecte plenar, armonios lumea =i omul. Cel pu\in odat[ Duiliu
Zamfirescu a reu=it s[ creeze, ]n lumina talentului s[u, un asemenea
roman: Via\a la \ar[. „Intelectualitatea rom`neasc[ — scria Camil
Petrescu — cucerit[ de armonia eminescian[ nu ]nregistreaz[ ]nc[
armonia structural[ a Vie\ii la \ar[, tot at`t de real[ =i de aceea=i calitate.“
[...]. Direc\ia inaugurat[ de Duiliu Zamfirescu, fundamental[ pentru o
literatur[, nu a r[mas steril[. Ea a f[cut posibil[ apari\ia, la peste o
jum[tate de veac dup[ publicarea ]n revist[ a Vie\ii la \ar[, a unui alt
roman total, realizat cu o mai mare for\[ epic[ =i analitic[ =i ]ncununat
de o izb`nd[ deplin[, dar fiind, ]n felul lui, tot o „via\[ la \ar[“: Morome\ii.

Valeriu CRISTEA

Confuzia lui Duiliu Zamfirescu este aceea dintre estetic =i moral. Nu
eticul ori aptitudinea pentru tragedie le lipsea eroilor lui Slavici, ci spoiala,
snobismul, „frumuse\ea“. Iar Duiliu Zamfirescu tocmai de acest lustru
superfical are nevoie, c[ci el e un idealist. O spune singur, mai t`rziu, ]n
articolul despre Tolstoi: „Propriamente vorbind, lucruri morale sau
imorale nici nu exist[ ]n natur[; exist[ numai lucruri frumoase =i ur`te.
De aceea =i trebuie s[ ne preocup[m ]n art[, de a l[sa morala imediat[ a
lumii la o parte, =i a da numai frumosul imediat, spre a ajunge la
sentimentele estetice complete, care ne ridic[ spre sfere ideale.“ Cum s[
zugr[ve=ti, cu o astfel de concep\ie, pe adev[ra\ii urma=i ai lui Dinu P[turic[
sau Chera Duduca: Scatiu reprezint[ excep\ia de la o regul[ care impunea
romancierului s[ se ocupe de urma=ii, frumo=i la suflet =i la chip, ai
banului C., ai lui Gheorghe =i ai Mariei. Pe ace=tia, printr-o viclenie, Filimon
i-a pus ]n st[p`nirea unei lumi ce nu le apar\inea. Iat[-l pe Duiliu
Zamfirescu urm`ndu-l pe autorul Ciocoilor din punctul unde acesta ]=i
l[sase personajele. E la mijloc o reac\ie estetic[ la literatura instinctelor
brutale, a prozaismului luptei pentru existen\[, a arivismului =i grosol[niei.
Duiliu Zamfirescu face din idilic o pav[z[ contra agresiunii realului: ]n
fond, contra ur`tului [...] }nclin s[ cred c[ estetismul lui Duiliu Zamfirescu,
exploat`nd un univers sufletesc neinvestigat dec`t rareori (chiar de Slavici,
pe care nu-l putea suferi, ale c[rui personaje nu sunt lipsite de farmecul
purit[\ii interioare), =i-a ]nchis cu bun[ =tiin\[ accesul ]n zonele
dramaticului =i moralului. Lumea lui se compune din copii, femei =i b[tr`ni:
o lume ]n absen\a st[p`nilor. Tipologia care domin[ proza noastr[ ]n
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secolul XX este aceea b[rb[teasc[, de lupt[tori, parveni\i =i biruitori. La
Duiliu Zamfirescu triumf[, din contra, o tipologie feminin[.[...] Pu\ini
p`n[ la Duiliu Zamfirescu au pictat psihologia feminin[ ]n specificul ei.
[...] Exist[ ]n nuvelele lui Slavici sau chiar ]n Mara (Persida, bun[oar[)
]ncerc[ri de a trata pe femeie ca simpl[ ]ndr[gostit[, p[r[sit[ ori sinuciga=e,
de=i niciodat[ cu totul ]n opera condi\iei sociale, exist[ Elena lui
Bolintineanu, dar cel dint`i care face din acest domeniu obiect precedent
de studiu este Duiliu Zamfirescu.

+i e vorba mai cur`nd de o tipologie artistic[ dec`t de una moral[.
Femeia tr[ie=te mai mult ]n imagina\ie dec`t ]n realitate. Dac[ femeia nu
ocole=te lupta, piedicile vie\ii, este pentru a fi fericit[ al[turi de b[rbatul
iubit. Cu excep\ia Miei din }ndrept[ri =i Anna, care prelunge=te tipul
slavician, celelalte eroine ale lui Duiliu Zamfirescu sunt dotate aproape
exclusiv pentru iubire. [...] Oroarea de pragmatici creeaz[ ]n romanele
lui Duiliu Zamfirescu o abunden\[ de ideali=ti.[...]

Toate calit[\ile =i toate defectele romanelor lui Duiliu Zamfirescu
decurg din aceast[ concep\ie. El e creatorul la noi al poeziei care analizea-
z[ intimitatea. Ceea ce r[m`ne remarcabil ]n Via\a la \ar[ sunt paginile
consacrate sentimentului erotic =i domesticit[\ii pa=nice. [...] Romancierul
e ]n elementul lui ori de c`te ori zugr[ve=te intimitatea.[...]

Nicolae MANOLESCU

[...] Coexist[, ]n acest prim roman rom`nesc modern, nucleele a dou[
romane virtuale: unul (av`ndu-l ]n centru pe Matei Damian) al „piet[\ii
filiale“ minate de reflexivitate, ceea ce provoac[ mai ]nt`i o dram[ moral[
deviat[ ulterior ]n drama metafizic[, cel[lalt o tentativ[ de fresc[ a satului
rom`nesc. Fire=te, natura individual[ =i cea social[ a insului nu sunt
izolate, ci corelative. Conduita individului este consecin\a dialecticii lor. Cu
instinctul sigur al prozatorului autentic, autorul Vie\ii la \ar[ ghice=te
aceasta. Nu are ]ns[ for\a necesar[ pentru a aprofunda ]n ambele registre
aceast[ unitate a contrariilor. Lucreaz[ c`nd ]ntr-un plan, c`nd ]n cel[lalt.
Nu radicalizeaz[ realismul analitic pentru care are afinit[\i, n-are nici
imagina\ie epic[ cu care s[ impun[ o viziune coerent[, sistematic[ asupra
societ[\ii rom`ne=ti. Pentru a suplini caren\a de profunzime, se recurge la
facila solu\ie a echilibrului. Cum se ]nt`mpl[ ades, sacrificat[ este
ad`ncimea. }n teorema epic[ zamfirescian[ enun\ul primeaz[ asupra
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demonstra\iei. Scriitorul va fi fost el ]nsu=i con=tient de aceasta, fiindc[
reface mereu acela=i silogism.

Via\a la \ar[ are de aceea o alur[ demonstrativ[. Romanul reia ]n
textur[ modern[ parabola fiului risipitor, re]ntors dup[ ]ndelungate
peregrin[ri la spa\iul matrice. }n istoria lui Matei Damian poate fi citit[
drama secret[ a creatorului. Ceea ce nu s[v`r=e=te el ]nsu=i: revenirea la
vatr[, o face personajul. Eroul este expresia unui eu subiacent al
creatorului, expresia literar[ a patriotismului acestuia. Drama epic[ este
u=or de reconstituit. Zamfirescu imagineaz[ un sat, Ciulni\ei, pierdut ]n
imensitatea vegetal[ a B[r[ganului, pe care ]l picteaz[ de sus, cu un penel
mai informat dec`t al lui Odobescu.[...]

[...] Matei Damian este o con=tiin\[ filozofic[, nu om al ac\iunii.
Dimensiunea utilitarist[ lipse=te personalit[\ii sale. Singura fapt[ a
protagonistului este luarea ]n posesie a eului. Evolu\ia lui este ]n ad`ncime
nu ]n suprafa\[.[...]

Paradoxal, Via\a la \ar[ e mai memorabil[ estetice=te dec`t T[nase
Scatiu, saturat, acesta, de epoc[. De ce? Ceea ce impune romanul este
reconstituirea cinematografic[ a procesului sufletesc. Dac[ Flaubert
spunea c[ ]n Doamna Bovary „ideile“ sunt „fapte“, p[str`nd propor\iile,
romancierul nostru ar fi putut sus\ine c[ st[rile de suflet sugerate prin
descrip\ie sunt fapte.

Via\a la \ar[ este un roman al privirii care descoper[ mereu un dincolo.
Tumultul subteran, mi=carea de falii l[untrice sunt tr[date de u=oara
unduire a suprafe\elor, de gesturi p[relnic insignifiante, ]n realitate
autentice detalii particularizante. Duiliu Zamfirescu contureaz[ o mul\ime
de schi\e, desene, tablouri cvasiimperceptibile, care, derulate  rapid,
printr-o „cinematic[ abstract[“ [...], refac procesualitatea sentimentului.

Cronicarul Com[ne=tilor este un scriitor c`nd uit[ de sine, c`nd d[
impresia c[-=i urm[re=te eroii cu ochiul glacial al aparatului imaginat de
Lumière.[...]

Precipitarea, ritmul g`f`it din al doilea roman al ciclului
contrapuncteaz[ energic bucolica desf[=urare din Via\a la \ar[. Lumea
satului r[m`ne doar un element de fundal.[...]

Ioan ADAM
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Cel mai tipic reprezentant al celei de-a doua genera\ii junimiste este
diplomatul Duiliu Zamfirescu [...] care debuteaz[ cu un prim volum de
poezii =i nuvele, F[r[ titlu, exact ]n momentul c`nd Eminescu =i Creang[
las[ condeiul, ]n 1883.[...]

... Zamfirescu era de p[rere c[ un romancier nu poate r[m`ne
indiferent fa\[ de elementele timpului s[u, c[ el trebuie s[ le zugr[veasc[
obiectiv, „]n toat[ goliciunea =i cu toate infamiile lor“. Scopul romancie-
rului, ]i scria el lui Maiorescu ]n 1889, este „de a-\i da iluzia cea mai
intensiv[ despre realitatea vie\ii“. „A avea imagina\ie ca A. Dumas =i stil ca
Flaubert nu e destul pentru a scrie un adev[rat roman modern, ci pentru
aceasta se cere arta de a =ti s[ spui lucruri posibile“, ad[uga el c[tre acela=i
]n 1890. Prin urmare, dup[ Zamfirescu arta nu reproduce realul, d[
numai iluzia lui, cre`nd ceva asem[n[tor cu realul sau care nu-l contrazice,
posibil. Este idealul clasic al imita\iei naturii, imita\ie presupun`nd un ideal,
un etos. „A idealiza ]n lumea real[, cre`nd tipuri vii =i posibile, va zice
Zamfirescu ]n 1905, mi se pare scopul cel mai ]nalt al artei“. A crea tipuri
vii ]n roman fusese ]ntreprinderea lui Balzac ]n Comedia uman[. Balzac
scotea din individual generalul, Zola =i =coala sa ]nlocuiesc individualul cu
cazul — r[m`n`nd ]n sfera particularului =i substituind crea\iei explica\ia.
Naturalistul nu observ[ natura, ci cauzalitatea ei, nu face caracterologie, ci
genealogie. Clasicul e de mai ]nainte edificat asupra naturii umane, natu-
ralistul urmeaz[ s-o cerceteze =i s-o explice, explica\ia privind individul c`t =i
grupul. Factorul ereditar, mediul, maladiile, relele deprinderi intereseaz[
]ndeosebi pe naturali=ti care trebuie s[ arate nu cum este eroul, ci de ce e
a=a. Clasicii sunt morali=ti fiindc[ observ[ impersonal umanitatea pe latura
moral[, naturali=tii ]=i propun, prin eviden\ierea r[ului, remedierea lui.
Romanul naturalist e determinist =i finalist.

Clasicismul temperamental al lui Zamfirescu, sim\ul s[u pentru
echilibru, armonie =i propor\ie vor ceda foarte pu\in metodei naturali=-
tilor de la care va lua totu=i ideea de a scrie romanul unei familii, de-a
lungul a m[car dou[ genera\ii. De fapt nu avem a face cu o singur[
familie, ci cu trei, nu ]nrudite, ci doar vecine. [...] Chiar nefiind de acord
cu ideologia romancierului, cu idealizarea boierimii =i a \[r[nimii ]n
persoana baciului Micu, trebuie s[ recunoa=tem c[ eroii s[i tr[iesc =i c[
scriitorul izbute=te mai ales s[ p[trund[ ]n intimitatea lor sufleteasc[. Tot
ce prive=te cele dou[ cupluri erotice, Matei — Sa=a =i Mihai — Tincu\a,
este fin =i de bun gust, de=i s-a repro=at autorului aerul prea „distins“ al
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eroilor, stilul Feuillet, considerat campionul romanului idealist romantic,
„Le Musset de familles“. Tot ce prive=te modul de a vorbi al \[ranilor este de
asemenea autentic. }n T[nase Scatiu antipatia pentru arenda= revine pe
primul plan. Miezul romanului ]l constituie vizita ministrului ]n ora=ul de
provincie. C[s[torit cu Tincu\a Murgule\, T[nase Scatiu s-a mutat ]n
ora= =i a fost ales pentru a treia oar[ deputat, fiind „liberal, conservator
sau junimist, dup[ cum b[tea v`ntul“. [...]

Coresponden\a lui Duiliu Zamfirescu, mai ales cu Titu Maiorescu, e a
unui spirit elevat, preocupat de progresul ideilor literare.

Alexandru PIRU

Dac[ estetica lui Zamfirescu m[rturise=te o constant[ voin\[ de
clasicitate (motivat[, ]n concep\ia scriitorului, =i etnic, prin caracterul
„tipului latin“), opera sa, ]n special nuvelele =i poezia — ]n care se recunosc
ecouri din Alecsandri, Bolintineanu, Eminescu, Macedonski sau coinciden\e
de ton cu Top`rceanu, Co=buc =i Goga — pare a tr[da mai degrab[ gustul
experien\elor literare, inevitabil eterogene, dec`t prezen\a unui univers
unic =i ireductibil. Dar dac[ vrem s[ vedem ]n Zamfirescu numai un
scriitor de factur[ livresc[ =i un scriitor de tranzi\ie va fi foarte greu s[
explic[m apari\ia Vie\ii la \ar[, care nu e numai capodopera sa, ci =i una
din marile reu=ite ale romanului rom`nesc. Dac[ nu accept[m ideea c[
Via\a la \ar[ e rodul unei fericite ]nt`mpl[ri, va trebui s[ descoperim ]n
crea\ia lui Zamfirescu invarianta care define=te universul s[u fic\ional ca
autentic. Dincolo de ideologia politic[ naiv[ din ciclul Com[ne=tilor
(salvarea neamului prin vechea ras[ a boierilor p[m`nteni), dincolo de
teoretiz[rile estetice =i etice, dincolo de tematica divergent[ sau de formulele
literare eteroclite ale operei sale, va trebui s[ c[ut[m aceast[ invariant[ ]n
sfera intui\iilor originale, care modeleaz[ chiar lucr[rile n[scute prin
contamin[ri livre=ti. Lectura poeziilor =i a nuvelelor lui Zamfirescu
dezv[luie, ca o constant[ a universului s[u imagistic, prezen\a elementului
artistic sau iradierea unor sugestii acvatice asupra unei ]ntregi serii de alte
imagini, aparent divergente, pe care le contamineaz[ =i le remodeleaz[.
Pentru cel care se manifesta, ]n coresponden\a cu Maiorescu, sensibil la
„farmecele fluide“ ale lui Botticelli sau la „fluiditatea privirilor“ unei tinere
rusoaice, curgerea apelor ]ng`n`nd „=oapte misterioase“ =i oglindind
„ad`ncimile“ astrale, melancolica vastitate a m[rii sau c`ntecul etern al
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f`nt`nilor romane constituie semne tainice dintr-un limbaj criptic al
universului, care deschide doar ]n\elegerii poetice (Preludiu). }n poeziile de
tinere\e imagistica acvatic[ nu dep[=e=te limitele unei conven\ii poetice:
Djali, legend[ liricizant[ ]n gustul lui Alecsandri sau Bolintineanu, trateaz[
r`ul =i marea ca sublimare =i simbol al suferin\elor metafizice de care
eroina se simte atins[, instituind ]ntre p[m`nt =i morm`ntul acvatic
tradi\ionalul raport de opozi\ie a elementelor. }n variantele poemei apare
]ns[ un element care anticipeaz[ viziunile acvatice de mai t`rziu: „ginga=ul
izvor“ dezv[luie aici sensul existen\ei sale — acela de a fi o lacrim[ a
p[m`ntului. Lirica lui Zamfirescu mo=tene=te din poezia lui Eminescu,
remodel`ndu-le, at`t obsesia acvaticului, c`t =i pe cea a pl`nsului
fundamental al lumilor. Cele dou[ motive apar la Zamfirescu contopite =i
apele devin astfel, ]n una din semnifica\iile lor fundamentale, imensa
lacrim[ a p[m`ntului, lacrim[ care d[ruie=te p[durii „vocea ei ad`nc[„
(Preludiu), care „c`nt[“ sau ad[poste=te statuia lui Orfeu „c`nt`nd din
lir[“ (La Villa Aldobrandini). [...]

De aceea, ]n imagistica acvatic[ a lui Zamfirescu, al[turi de semnifica\ia
de lacrim[ a lumii (corelat[ durerii de a fi) sau de oglind[ a ad`ncului
ceresc (corelat[ naturii astrale a sufletului), apele o au =i pe aceea de
spa\iu infinit, de orizont dep[rtat, reverber`nd melancolia fundamental[
a sufletelor pentru care categoria definitorie e „departele“, sentimentul
caracteristic e nostalgia =i actul fundamental e transcenderea sinelui.
Tipologic sufletul care se define=te prin metafore acvatice e feminin sau
abulic; ]n aceast[ categorie intr[ toate personajele memorabile din opera
lui Zamfirescu.[...] Istorice=te, cultul apei este o component[ a spiritualit[\ii
dacice, crede scriitorul, care a=az[ ]n panteonul dac „pe zei\a bl`nd[ =i
fecund[ Apa sau ~pa“ (Str[bunii no=tri); marca\i de zei\a Apa, dacii s[i
ascund sub ]nf[\i=area eroic[ sufletul unor „str[ini“ ]n lume =i sunt, ]n
istorie, condamna\i pieirii. +i totu=i, tocmai imagistica acvatic[ este
abandonat[ de Zamfirescu ]n romane. Cu excep\ia c`torva scene [...]
imaginile acvatice sunt accidentale ]n ciclul Com[ne=tenilor, conceput ca
literatur[ cu „tez[“ patriotic[ =i constructiv[. Teza devine, ]n ultimele
romane, demonstra\ie facil[, dar ea se grefeaz[, ]n Via\a la \ar[, pe o
intuire fundamental[ a sensului peisajului rom`nesc — „farmecul trist al
singur[t[\ii rom`ne=ti“, ]nrudit cu farmecul „departelui“ marin, pe care-l
descoperea eroul copil din Spre Cote=ti ]n cursul unei sadoveniene „ini\ieri“
cinegetice. Peisajul din Via\a la \ar[ e rezultatul unui transfer sau al unei



Duiliu Zamfirescu

318

contamin[ri de imagini. Orizontul infinit, singur[tatea generatoare de
farmec melancolic, sentimentul dep[rt[rilor (atribute ale acvaticului ]n
liric[ =i nuvelistic[) devin ]nsemne ale B[r[ganului, ale solului natal,
d`nd peisajului rezonan\e de o infinit[ profunzime. }ntr-o tremur[toare
pustietate =i ]ntr-o „nespus[ lini=te de var[“, ]ntinderea c`mpului se
desf[=oar[ cu „orizontul s[u ]n=el[tor, a c[rui dung[ ]nchipuit[ juca ]n
ar=i\a soarelui ca oglinda unei ape“. Culcat ]n c`mpie, Matei Damian
descifreaz[ zodiile =i sufletul s[u tr[ie=te nostalgii astrale. }ntinderea
c`mpiilor o str[bate cu Sa=a, =i goana tr[surii reediteaz[ drumul navei
din Spre mare, iar =esul ]nz[pezit apare ca o imens[ oglind[ acvatic[
]nghe\at[. B[r[ganul e o mare ]mpietrit[, care =i-a p[strat orizontul
dep[rtat =i tainica leg[tur[ cu lumea astral[. „Sufletele de toamn[„ pot
ancora aici =i pot descoperi miracolul „de a vedea schimb`ndu-se o dorin\[
puternic[ ]n realitate“, trec`nd din lumea ideal[ ]n cea fenomenal[„ f[r[
s[-=i piard[ farmecul. Adic[ ]=i pot descoperi aici, ca ]nstr[inatul Matei
Damian, Patria.
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