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<titlu> 4. DE(S)CENTRAREA POSTMODERNULUI: EXCENTRICUL
I

Orice persoană care scrie un roman... trebuie să aibă o idee fermă şi clară despre ce e bine şi ce e rău în viaţă. John Bayley

Aidoma unei părţi însemnate din teoria literară con​temporană, romanul postmodernist pune în discuţie în​treaga serie de concepte interconectate care au ajuns să fie asociate cu ceea ce ne convine să etichetăm drept umanism liberal: autonomie, transcendenţă, certitudine, autoritate, unitate, totalizare, sistem, universalizare, centru, continui​tate, teleologic, închidere, ierarhie, omogenitate, unicitate, origine. După cum am încercat să argumentez însă, a pune în discuţie aceste concepte nu înseamnă a le nega - ci doar a interoga relaţia lor cu experienţa, fără acea măsură de prevedere pe care epigraful o sugerează. Procesul prin care se face acest lucru este un proces de instalare şi apoi de re​tragere (sau de uz şi a abuz) chiar a noţiunilor contestate. Critica nu implică în mod necesar distrugerea, iar critica postmodernistă, în particular, este o fiară paradoxală, care pune întrebări. Charles Newman a afirmat, mai mult polemic, că „postmodernismul nu reflectă o incertitudine radicală, ci mai degrabă o suspendare fără temei a raţiona​mentului" (1985, 201), dar, tocmai pentru că este atât de categoric, îi scapă esenţa demersului postmodernist. Acesta nu înseamnă nici o incertitudine, nici o suspendare a judecăţii: el pune în discuţie înseşi bazele oricărei certitudi​ni (istoria, subiectivitatea, referenta) şi orice standarde de judecată. Cine le stabileşte? Când? Unde? De ce?
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Postmodernismul marchează mai puţin o „dezintegrare" negativă sau un „declin" al ordinii şi coerenţei (Kahler 1968), cât o provocare a înseşi conceptelor conform cărora judecăm ordinea şi coerenţa.
Fără îndoială, această postură interogativă, această contestare a autorităţii este, parţial, rezultatul unei revolte de (s) centrate, „politica moleculară" a anilor '60 („Intro​ducere" la Sayres et al. 1984, 4). Consider că ar fi greu de demonstrat că provocarea modelelor unităţii şi ordinii este direct cauzată de faptul că viaţa din zilele noastre este mai fragmentată şi mai haotică; totuşi mulţi au procedat astfel, pretinzând că ficţiunea de azi este bizară (chiar depăşită şi irelevantă) pentru că viaţa este mai bizară ca niciodată (Zavarzadeh 1976, 9; Federman 198 Ib, 6; Hollowell 1977, 4-5; Scholes 1968, 37; Levine 1966). Din perspectiva istoriei (sociale şi literare deopotrivă), această viziune a fost con​siderată simplistă şi chiar alienată (Newman 1985, 57). Dar oricare ar fi fost cauza, certitudinile umanismului liberal, cândva acceptate, au fost foarte serios puse în discuţie.
Aceste provocări au devenit truisme ale discursului teo​retic contemporan. Unul dintre cele mai importante - care a venit atât dinspre teorie cât şi dinspre practica estetică -este noţiunea de centru, în toate formele sale. în meta-ficţiunea istoriografică a lui Chris Scott, Antichthon, perso​najul istoric, Giordano Bruno, trăieşte dramaticele con​secinţe ale dislocării lumii şi a umanităţii prin teoria lui Copernic. Dintr-o perspectivă de (s)centrată, după cum sugerează titlul, dacă o lume există, atunci există toate lu​mile posibile: pluralitatea istorică înlocuieşte esenţa eternă şi atemporală. În teoria postmodernă psihanalitică, filo​zofică şi literară, de (s) centrarea continuă a subiectului şi as​piraţia sa spre individualitate şi autenticitate a avut reper​cusiuni semnificative asupra tuturor aspectelor, de la con​ceptul nostru de raţionalitate (Derrida 1970, 1972) până la viziunea asupra posibilităţilor genurilor (Hoffman 1986, 186).
Dacă centrul nu se mai susţine, atunci, aşa cum se pune problema în The Electric Kool-Aid Acid Test, de Tom Wolfe, „Trăiască marginile!" Mişcarea de regândire a marginilor şi
103
a frontierelor este în mod limpede o mişcare situată departe de aceea de centralizare, cu preocupările-i aferente privind originea, unitatea (Said 1975a; Rajchman 1985) şi monu​mentalitatea (Nietzsche 1957,10), care acţionează pentru a corela conceptul de centru cu acelea de etern şi universal. Elementul local, regional, elemente non-totalizatoare (Foucault 1977, 208), sunt reafirmate, iar centrul devine o ficţiune - necesară, dorită, dar cu toate acestea o ficţiune.
Mare parte din dezbaterea asupra definiţiei de „post-modernism" s-a învârtit în jurul a ceea ce unii apreciază a fi o pierdere a credinţei în impulsul centralizator şi totalizator al gândirii umaniste (Lyotard 1984a). Ca alternative la con​struirea de sisteme sunt oferite teorii care favorizează dialogicul sau hibridul (Bahtin 1968; 1981) sau care contextualizează nevoia de totalizare doar ca aspiraţie temporară în istoria filozofiei (Rorty, conform lui Schaffer 1985, XIV-XV). Atât marxismul cât şi psihanaliza freudiană au fost atacate ca „meta-naraţiuni" totalizatoare; totuşi se poate argumen​ta că ele au fost mai fertile în analizarea postmodernismului tocmai pentru că modelul lor „scindat" (dialectica şi lup​ta de clasă, respectiv manifest/latent şi conştient/incon​ştient) permite un foarte postmodern - sau contradictoriu -antitotalizator mod de totalizare sau unul de(s)centrat de centra(liza)re. Şi, în timp ce mare parte din critica actuală a ficţiunii postmoderniste îşi are premisele într-o credinţă umanistă în nevoia umană universală de a genera sisteme pentru a ordona experienţa (McCaffery 1982; Kawin 1982), ficţiunea însăşi sfidează asemenea presupoziţii critice. Romanul lui Pynchon, Gravity's Rainbow înscrie şi sub​minează - într-o manieră tipic postmodernistă - certitu​dinile impulsului de ordonare al ştiinţelor pozitive, precum şi pe acelea ale ştiinţelor umaniste, ale istoriei şi literaturii şi face acest lucru printr-o supra-totalizare, prin parodii ale sistematizării.
Când centrul începe să facă loc marginilor, când univer​salizarea totalizatoare începe să se auto-deconstruiască, atunci complexitatea contradicţiilor în interiorul conven​ţiilor - cum ar fi acelea ale genurilor, de exemplu - începe să fie vizibilă (Derrida 1980; Hassan 1986). 
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Omogenizarea cuiturală îşi dezvăluie de asemenea fisurile, dar eterogenitatea care este afirmată în raport cu cultura totalizatoare (şi totuşi pluralizatoare) nu ia forma mai multor subiecţi individuali fix(aţi) (cf. Russell 1985,239) şi este în schimb concepută ca un flux de identităţi contextualizate: contextualizate prin gen, clasă, rasă, etnicitate, preferinţă sexuală, educaţie, rol social, ş. a. m. d. După cum vom vedea în paginile ce ur​mează, afirmarea identităţii prin diferenţă şi specificitate este o constantă a gândirii postmoderne.
A ajunge de la diferenţă şi eterogenitate la discontinui​tate este o conexiune pe care retorica rupturii, cel puţin, a făcut-o cu uşurinţă, în lumina contradicţiilor şi provocărilor postmodernismului. Continuitatea narativă este amenin​ţată, se uzează şi se abuzează de ea, este înscrisă şi submi​nată totodată (vezi Sukenick 1985,14; Tanner 1971,141-52). Structurile închiderii narative din secolul al XIXlea (moarte, căsătorie; finaluri lipsite de ambiguitate) sunt subminate de epilogurile postmoderne ce evidenţiază modul în care, ca scriitori şi cititori, noi făurim închiderea: Omida, de Fowles; Hotelul alb, deThomas; The Handmaid's Tale (Povestea fetei în casă), de Atwood. Cartea lui Banville, Doctor Copernicus, se termină cu „DC" - însemnând atât iniţialele protagonis​tului, cât şi da capo (iniţierea/reiterarea) care refuză închiderea, în mod similar se uzează şi se abuzează de tra​diţia modernistă a finalului mai „deschis" prin finalul post-modernist cu bună ştiinţă multiplu (Fowles, Iubita locote​nentului francez) sau închiderea în mod deliberat arbitrară (Rushdie, Copiii din miez de noapte). Din punctul de vedere al teoriei, Derrida a argumentat că închiderea nu este in​dezirabilă, dar nici măcar posibilă, şi a făcut acest lucru în-tr-un limbaj al suplementului, al marginii şi al amânării. Dar aspectul postmodern specific contradictoriu a ceea ce poate să apară, la suprafaţă, ca radical aici, este subliniat de Richard Rorty (1984b), atunci când evidenţiază paradoxala încredere a deconstrucţiei (ca şi a realismului, bineînţeles) într-un concept al metafizicii, determinat istoric, pe care doreşte să-1 nege: cel care încearcă să creeze „vocabulare unice, totale, închise" (19).
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Această contradicţie este tipică pentru teoria postmodernistă. De (s) centrarea categoriilor noastre de gândire se sprijină întotdeauna pe centrele pe care le contestă prin definiţia sa (şi, adesea, prin forma sa verbală). Adjectivele pot varia: hibrid, eterogen, discontinuu, antitotalizator, ne​sigur. Tot astfel şi metaforele: imaginea labirintului fără centru sau periferie ar putea să înlocuiască noţiunea con​venţională de ordine pe care o avem despre o bibliotecă (Eco, Numele trandafirului); sau rizomul care încolţeşte ar putea fi un concept structurant mai puţin coercitiv decât arborele ierarhic (Deleuze şi Guattari 1980). Puterea acestor expresii noi este însă întotdeauna paradoxal derivată din ceea ce supun ele provocării. Poate fi chiar adevărat, aşa cum arată Craig Owens, că „atunci când opera postmodernistă vorbeşte despre sine, n-o mai face pentru a-şi proclama autonomia, autosuficienţa, transcendenţa; ci mai degrabă pentru a-şi nara propria-i contingenţă, insufi​cienţa, o lipsă de transcendenţă" (1980b, 80). Dar este de asemenea clar că această definiţie se sprijină pe răsturnarea unui set de valori pe care îl contestă.
Natura contradictorie a postmodernismului implică oferirea de alternative multiple, provizorii, pentru con​ceptele unitare, tradiţionale, fixate, în deplina cunoştinţă (şi chiar exploatare) a atracţiei continue exercitate de înseşi acele concepte. Arhitectura postmodernă, de pildă, nu respinge progresele materiale şi tehnologice ale ultramodernismului Stilului Internaţional: nu poate. Dar poate să-i submineze uniformitatea, anistoricitatea, scopurile ideo​logice şi sociale - şi consecinţele. După cum scrie Portoghesi:
Credinţei în proiectele grandios centrate şi a urmăririi cu anxi​etate a mântuirii, condiţia postmodernă îi substituie gradat con​creteţea luptelor de circumstanţă, cu obiectivele sale precise, ca​pabile de a avea un mare efect, pentru că ele schimbă sistemele de relaţii.
(1983, 12)
Nu este vorba aici de o pretenţie de omogenizare sau totalizare, ci de eterogenitate şi de un provizorat care merge dincolo de orice joc formal simplu cu tipurile de 
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non-selecţie (Lodge 1977) pentru a sugera intenţia politică şi socială.
Poate că centrul nu mai rezistă, dar el încă mai consti​tuie o ficţiune atrăgătoare despre ordine şi unitate, pe care arta şi teoria postmodernă continuă s-o exploateze şi s-o submineze. Această ficţiune ia multe forme în instituţiile de cultură şi, în multe dintre ele, limitările ei devin centrul at​enţiei. Zidurile muzeului tradiţional şi însăşi definiţia op​erei de artă sunt prinse „sub foc încrucişat" în spectacolele lui Albert Vidai, de exemplu. „Omul citadin" este un soi de spectacol ritual antropologic în care Vidal petrece cinci ore pe zi într-un loc public cunoscut dintr-un oraş (Metro Zoo din Miami sau Place d'Youville din Quebec City), oferind trecătorilor o „etalare" a omului postmodern şi a treburilor lui zilnice, într-un mod asemănător noţiunea de carte fizică este provocată prin intermediul unor „medieri" artistice hi​bride ca formă (Caramello 1983,4) şi desigur că toate cate​goriile de genuri sunt provocate astăzi cu regularitate. Ficţiunea seamănă cu biografia (Kepler, de Banville), cu au​tobiografia (Running in the Family/Tradiţie de familie, de Ondaatje), cu istoria (Ruşinea, de Rushdie). Discursul teo​retic îşi uneşte forţele cu dizertaţia autobiografică şi remi​niscenţa de factură proustiană în Camera Lucida/Camera luminoasă, de Barthes (1981a), unde o teorie a fotografiei se dezvoltă din emoţia personală fără nici o pretenţie la obiec​tivitate, finalitate, autoritate.
<titlu> II

N-am afirmat că nu există centru, că ne-am putea des​curca fără centru. Cred că centrul este o funcţie, nu o fl​intă - o realitate, dar o funcţie. Şi este o funcţie absolut indispensabilă. Jacques Derrida

Ex-centricul, în-afara-centrului: identificat ineluctabil cu centrul pe care îl doreşte, dar care (îi) este refuzat. Acesta este paradoxul postmodernului şi imaginile sale sunt ade​sea deviante, pe cât de mult acest limbaj al de (s) centrării o poate sugera: monstrul este un exemplu comun, în filme
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precum Carney sau romane ca Loon Lake, de E. L. Doctorow şi Home game, de Paul Quarrington. Arenele circului devin metafora pluralizată şi paradoxală pentru o lume de(s)cen-trată unde există numai ex-centricitate. în Nights at the Circus (Nopţi la circ), Angela Carter combină cadrul de circ al monştrilor cu contestarea centrării narative: se menţine pe graniţa dintre imaginar/fantastic (cu a sa femeie cu aripi ca protagonistă) şi real/istoric, dintre un conflict unificat structurat biografic şi o naraţiune de (s) centrată, cu rătăcitoarele-i puncte de vedere şi digresiuni extinse.
O altă formă a aceleiaşi mişcări în-afara-centrului se regăseşte în contestarea ideii de centralizare a culturii prin preţuirea elementului local şi periferic: nu New York sau Londra sau Toronto, ci Albany la William Kennedy, ţinutul mlaştinilor la Graham Swift, Vestul canadian la Robert Kroetsch. Arhitecţii postmoderni caută în mod similar in​spiraţia pentru formele lor în idiomul şi ethosul local. Mai mult, pictorii, sculptorii, artiştii video, romancierii, poeţii şi cineaştii postmoderni se alătură arhitecţilor în a genera co​lapsul ierarhiilor mai vechi, de tipul artă înaltă/cultură de masă, într-un atac asupra centralizării de factură acade​mică a artei înalte, pe de o parte, iar pe de altă parte şi asupra omogenităţii culturii de larg consum, care adap​tează, include şi face ca totul să pară accesibil prin neu​tralizare şi popularizare. A prăbuşi ierarhii nu înseamnă a elimina distincţii. Postmodernismul reţine şi celebrează cu adevărat diferenţele, împotriva a ceea ce a fost numit „logi​ca rasistă a exclusivităţii" (Bois 1981,45). Conceptul moder​nist al unei alterităţi unice şi alienate este provocat de ches​tionarea postmodernistă a binarităţilor care camuflează ierarhii (eu/celălalt). Când Edward Said cere ca teoria de azi să „realizeze diferenţele dintre situaţii" (1983, 242) în „conştiinţa critică" a poziţiei ei în lume, el merge mai de​parte de definiţia anterioară a lui Foucault (1970), a moder​nităţii în termeni de alteritate. Diferenţa sugerează multi​plicitate, eterogenitate, pluralitate mai degrabă decât opoziţie binară şi excludere.
Trebuie să ne întoarcem din nou la anii '60 pentru a sur​prinde rădăcinile acestei schimbări, pentru că anii aceia au
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văzut înscrierea în istorie (Gutman 1981, 554) a grupurilor altădată „tăcute", definite prin diferenţe de rasă, gen, preferinţe sexuale, etnicitate, statutul de nativ, clasă. Anii '70 şi '80 au văzut că rapida şi completa înscriere a aceloraşi ex-centrici, atât în discursurile teoretice cât şi în practicile artistice - ca andro- (phallo-), hetero-, Euro-, etno-centrisme - a fost viguros provocată. Gândiţi-vă la Ragtime, de Doctorow, cu paralela dintre cele trei familii: cea anglo-americană tradiţională, cea marginală a imigrantului euro​pean şi cea afroamericană. Acţiunea romanului dispersează centrul celei dintâi şi o deplasează către margini, înspre multiplele „centre" ale naraţiunii, într-o alegorie formală a demografiei sociale a Americii urbane. In plus, există o cri​tică extinsă a idealurilor democratice americane prin prezentarea conflictelor de clasă înrădăcinate în propri​etatea capitalistă şi puterea banilor. Negrul Coalhouse, al​bul Houdini, imigrantul Tateh aparţin cu toţii clasei munci​toare şi din această cauză - nu în pofida ei - pot să con​tribuie cu toţii Ia crearea unor noi forme estetice (ragtime, vodevil, filme).
Anii '60 au adus în prim-plan multe dintre aceste subiecte explozive, pe măsură ce avea loc fuzionarea politicului şi a esteticului în aşa-numita contra-cultură. De aceea, de pildă, a afirma importanţa culturală a mişcării pentru drepturi civile din anii '60 nu presupune a-i nega semnificaţia politică, într-adevăr, mişcarea de protest a mi​litanţilor de culoare în literatură, în anii '60, a avut con​secinţe politice directe. De atunci, literatura afro-americanilor a forţat şi reconsiderări ale specificităţii culturale, canonul şi metodele de analiză, care au avut repercusiuni mult dincolo de graniţele Statelor Unite, pentru că se poate susţine că, literalmente, a făcut posibile feminismul şi alte forme de protest. Ceea ce Henry Louis Gates Jr. numeşte „diferenţa de culoare semnificantă" (1984b) a lansat o provocare etnocentrismului care făcuse din omul de cu​loare o imagine a negaţiei sau a absenţei - aşa cum androcentrismul era responsabil pentru absenţa femeii. Ce este întotdeauna important să ne amintim, totuşi, e că diferenţa operează în cadrul fiecăreia dintre aceste culturi provocatoare, 
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precum şi împotriva celei dominante. Afroamericanii şi feministele, etnicii şi homosexualii, culturile native şi cele ale „lumii a treia" nu alcătuiesc mişcări monolitice, ci con​stituie o multiplicitate de răspunsuri la o situaţie de marginalitate şi excentricitate percepută de către toţi. Şi au existat efecte eliberatoare ale deplasării de la limbajul alienării (alteritate) la acela al de (s) centrării (diferenţei), pentru că centrul obişnuia să funcţioneze ca pivotul dintre opoziţiile binare care întotdeauna privilegiau una dintre cele două jumătăţi: alb/negru, bărbat/femeie, eu/celălalt, intelect/corp, vest/est, obiectivitate/subiectivitate - lista este de pe acum bine cunoscută. Dar dacă centrul este văzut ca un construct, ca o ficţiune, nu ca o realitate fixă şi neschimbătoare, atunci „vechiul ori/ori începe să se de​strame", după cum afirmă Susan Griffin (1981, 1982, 291) iar noul „şi-de asemenea", al multiplicităţii şi diferenţei, de​schide noi posibiltăţi.
Romanele autobiografice ale scriitorilor de culoare (bărbaţi) din anii '60 au făcut loc unei forme de naraţiune mai complexă structural şi ideologic în anii care au urmat, fapt care se datorează parţial şi scriitoarelor de culoare. Există o dorinţă postmodernă de „a face şi desface semnifi​caţia, de a concretiza simultan o intensitate creatoare şi o voinţă destructivă" (Clarke 1980, 206). Dar femeile afroamericane au fost ajutate în găsirea „vocii" lor specifice de ascensiunea mişcării feministe. Astăzi pare să existe un acord general în a recunoaşte că - aidoma separatiştilor din Quebec şi a mişcărilor pentru drepturi civile a afroamericanilor, precum şi a activiştilor intelectuali de stânga din Franţa lui mai 1968 - Noua Stângă Americană era mas​culină şi sexual discriminatorie (vezi Aronowitz 1984, 38; Robin Morgan 1970; Moi 1985a, 22; 95). Reacţia femeilor împotriva acestei stări de lucruri a luat o formă foarte apropiată de spiritul „anilor "60": provocarea autorităţii (bărbaţilor, instituţiilor), identificarea puterii ca bază a politicii sexuale, credinţa în rolul contextului socio-cultural în producerea şi receptarea artei. Toate aceste contestări vor deveni din nou vizibile în viitorul imediat, ca baze ale paradoxurilor postmodernismului, întrucât şi feministele şi
110
alţii au recunoscut, conform lui Ellen Willis, că „discri​minarea sexuală, discriminarea heterosexuală, rasismul, capitalismul şi imperialismul se intersectează în felurite chipuri, complexe şi adesea contradictorii" (1984,116).
Ficţiunea feministă postmodernistă precum L. C., de Susan Daitch, aduce în prim-plan cu maximă claritate aces​te contradicţii. Poziţia femeilor din Franţa anului 1848 este iniţial în centrul atenţiei: „Femeile erau considerate ca făcând parte din proprietatea acumulată de soţii lor: Ii se re​fuza calitatea de cetăţean, având aceleaşi drepturi legale ca şi nebunii şi deficienţii mintali" (1986, 3). Dar protagonista învaţă curând că această concepţie burgheză nu le este străină nici revoluţionarilor de stânga: în timpul unei întâl​niri politice, Proudhon le ordonă femeilor să se aşeze în partea din spate a încăperii, determinând-o pe eroină să observe contradicţia „acestui ordin autoritar venit din partea cuiva care cu doar câteva minute înainte vorbise de​spre tirania patronului şi a legiuitorului" (111). Redusă la rolul de observator al bărbaţilor în acţiune, Lucienne se​sizează că
deşi lipsite de dreptul de a vota, de a deţine proprietăţi sau de a beneficia de educaţie, soţiile, mamele, amantele, fiicele joacă to​tuşi roiul de pârghii ale istoriei, ca parte însemnată a unui sistem anonim de susţinere a bărbaţilor, fie ei de stânga sau de dreapta.
(1986, 150)
Ironia cuvintelor ei devine limpede în cadrul oferit de Berkeley în 1968, unde, în ciuda faptului că beneficiază de cetăţenie, drept de vot şi educaţie, femeile nu pot să scape de patriarhala „tiranie a genului", nici măcar femeile mem​bre ale Noii Stângi. „Tu eşti acela care vorbeşte întotdeauna despre rectificarea radierilor săvârşite de istorie," îl acuză naratoarea pe liderul bărbat al grupului ei de protest, încer​când să-l facă să realizeze vina care-i revine pentru exclu​derea femeilor, săvârşită de către el atât în trecut cât şi în prezent (248). El nu e cu nimic mai bun decât poliţia, care nu crede povestea ei despre viol. Polarizate, dreapta şi stân​ga ambelor secole sunt prezentate ca având în comun aceeaşi misoginie şi discriminare sexuală. Femeile trebuie
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să-şi creeze şi să-şi afirme propria lor comunitate, bazată pe valorile proprii.
Acestei re-ordonări generale excentrice a culturii, fe​meile afroamericane, în special, i-au adus nu numai un sens foarte precis al contextului social şi al comunităţii în care muncesc, ci şi ceea ce Barbara Christian a numit o conştientizare a trecutului lor personal şi istoric ca „funda​ment al unui proces revoluţionar autentic" (1985, 116). Ca femei într-o comunitate afroamericană (dar la fel ca şi în aceea a albilor), dominată de bărbaţi şi heterosexuală, scri​itoare ca Alice Walker şi Toni Morrison au oferit alternative celuilalt alienat, subiectului individual al capitalismului târziu care a fost subiectul ficţiunii burgheze (S. Willis 1985, 214): istoria colectivă şi un nou sens problematizat al co​munităţii femeilor. Lumea bărbaţilor de culoare din Songof Solomon (Cântecul lui Solomon), de Toni Morrison, este li​teralmente „Moartă" (nu doar cu numele), este o lume care refuză viaţa femeilor care acceptă să trăiască în ea (Ruth). Comunitatea ex-centrică a lui Filate, Hagar şi Reba se află în afara societăţii normale (albe sau afroamericane), în afara oraşului şi infinit de atrăgătoare din cauza poziţiei ei.
Femeile operează în mod diferit în comparaţie cu bărbaţii, până şi în formele pe care le ia răzbunarea. Răzbunarea bărbatului - a lui Guitar - este pe cât abstractă pe atât de totalizatoare („Oamenii albi nu sunt naturali. Ca rasă nu sunt naturali" Morrison 1977, 157), ca una ale cărei rădăcini se află în cultura albilor. Pe de altă parte, răzbunarea femeii - cea a lui Circe - este concretă şi speci​fică: este îndreptată împotriva familiei albilor pe care i-a servit şi cărora le-a supravieţuit. Contextul ei istoric perso​nal validează răzbunarea ei împotriva proprietăţii şi a moştenirii lor. Problema clasei se alătură aceleia a rasei şi a genului aici, după cum rezultă din juxtapunerea lui Ruth, provenită din clasa mijlocie burgheză, cu excentrica Pilate, care se situează dincolo de materialism, dincolo de struc​turile şi constrângerile societăţii, în acest sens ea se află oarecum dincolo de ideea de apartenenţă de clasă şi chiar dincolo de gen: înţelepciunea îi vine de pe linia paternă, numele ei este masculin, şi totuşi ea nu trăieşte conform
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conotaţiilor lui, adică spălându-se pe mâini de orice re​sponsabilitate. Subminarea de către ea a asociaţiilor cu conotaţii de gen rezultă parţial şi din faptul că s-a construit singură pe sine. Ca răspuns la marginalizarea ei de către so​cietate (ea este demonică, nenaturală, fără ombilic) „ea a azvârlit cât colo tot ceea ce învăţase şi a luat totul de la zero" (149) stabilindu-şi propriile-i valori şi obiective. Ce este im​portant e că poziţia ei ex-centrică o înzestrează cu o „com​pasiune a fiinţei alienate pentru oamenii care au suferit" (150), care-i permite să renunţe la „interesul pentru igienă şi pentru manierele din timpul mesei" în schimbul unei „profunde preocupări pentru şi în legătură cu relaţiile umane" (150). Puternica îmbinare a problemelor de clasă, gen şi rasă, poate fi observată dacă o vom compara pe Filate cu cealaltă femeie din roman cu nume masculin - poeta albă Michael-Mary Graham. O ironie puternică se simte în această parodie a ex-centricului: „Căsătoria, copiii, totul fusese sacrificat Marii Agonii şi casa ei era un tribut al capriciilor şi pretenţiilor dedicării ei neţărmurite (şi al ge​nerozităţii testamentului tatălui ei)" (192).
Acest tip de prezentare a asocierii complice a rasei, cla​sei, genului şi ideologiei îşi are impactul ei dincolo de lumea scriitoarelor, a afroamericanilor sau a americanilor în gen​eral. Vă voi oferi doar un exemplu de conştiinţă de sine postmodernă a interconexiunilor complexe ale diferitelor centrisme, care au devenit posibile prin intermediul aces​tor excentrici: în Omida, de Fowles, confruntarea majoră a romanului (a cărui acţiune are loc în Anglia secolului al XVI-II-lea), este între un bărbat din clasa de mijloc, avocatul Ayscough, şi o femeie din clasele de jos, o prostituată con​vertită într-o profetesă, Rebecca Lee: „aceste două fiinţe erau despărţite nu numai prin nenumărate bariere de vârstă, sex, clasă, educaţie, provincie de baştină şi toate celelalte, ci prin ceva mult mai profund: prin apartenenţa la două jumătăţi extrem de diferite ale spiritului uman" (1985, 425). Pentru inabilitatea lui Ayscough de a o înţelege, ima​ginea Rebeccăi este aceea că ei au alfabete diferite şi ceea ce spune ea nu se potriveşte cu alfabetul lui (313; 379). Fowles plasează aici genul în miezul diferenţei, întrucât Rebecca îl
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dojeneşte pe inchizitorul ei pentru puterea, nemeritată, a bărbaţilor asupra femeilor - social, fizic şi moral. Este o pu​tere şi o autoritate care învinovăţeşte femeia pentru păcatele bărbatului cu scopul de a menţine ficţiunea „statu​tului superior al bărbatului vis-â-vis de femei" (318). Ea respinge tentativele lui constante de a face din ea o „oglindă a sexului tău" (357, 422), adică a imaginii pline de păcat proiectate, din şi de către el, asupra ei. Credinţa eretică a Rebeccăi în Sfânta Maică a înţelepciunii (cu divina-i trini​tate feminină), cu Christos imaginat ca femeie, reprezintă o blasfemie pentru Ayscough. Nemulţumindu-se să accepte „locul ei firesc ca ajutor al bărbatului, în casă şi cămin" (436), ea are alte planuri: „Cele mai multe lucruri din această lume sunt strâmbe din vina omului, nu a Domnului nostru Isus Christos. Scopul meu e să le îndrept" (424). Aici ea se alătură „eroului" masculin, cunoscut ca Domnia-Sa (şi Stăpânul Nostru - conexiunea e făcută textual - 418), care „se îndoia de toate: de naştere, societate, guvern, justiţie" (441) în neascultarea de legile omului şi ale lui Dumnezeu (Tatăl) ca încarnat în propriul său tată. Provocările la adresa patriarhatului (creştin, familial, în societate) sunt direct legate de protestele de clasă şi gen, iar aici ele vin atât din partea bărbaţilor cât şi din aceea a femeilor, numai că, în ro​man, o femeie le dă glas.
Fowles nu ridică problema rasei la modul concret, dar pune în discuţie aproape toate celelalte tipuri de structură centr(aliz)ată. In introducerea la numărul special din Criticai Inquiry intitulat „Rasa, Scrisul şi Diferenţa" (12, l, 1985), Gates numeşte rasa „ultimul trop al diferenţei" (5). Din perspectiva unui bărbat afroamerican, acesta pare să fie cazul. Pentru feministe însă, genul a preluat acest rol metaforic. Totuşi, în ambele cazuri, diferenţa este aceea care defineşte; diferenţa este preţuită în şi pentru sine. Majoritatea discuţiilor teoretice despre diferenţă datorează mult demersului asupra sistemului diferenţial al limbajului şi al proceselor lui semnificante, demers aparţinând lui Saussure, Derrida, Lacan şi alţii. Semnificaţia poate fi creată numai prin diferenţe şi susţinută prin referire la altă semni​ficaţie. Diferenţa este deci însăşi baza definiţiei dată de
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Lacan subiectului scindat ca entitate producătoare de sem​nificaţii, ea însăşi construită dintr-un sistem de diferenţe (Coward şi Ellis 1977, 100). Conceptul de alteritate are aso​ciaţii de binaritate, ierarhie şi suplementaritate pe care practica şi teoria postmodernistă par să dorească a le res​pinge în favoarea unui concept de diferenţă şi de excentric mai plural şi neprivilegiant. Discursurile postmoderniste -fie acelea ale femeilor, afro-americanilor, nativilor, etnicilor, homosexualilor ş. a. m. d., fie cele provocate de poziţiile lor - încearcă să evite capcana inversării şi a preţuirii celuilalt, de a transforma marginea într-un centru, o mişcare pe care mulţi au văzut-o ca un pericol în cazul privilegierii de către deconstrucţie a scrisului sau a absenţei în defavoarea vor​birii şi a prezenţei sau în cazul unor feminisme gynocentralizatoare ale unui concept monolitic al Femeii ca fiind Celălalt în raport cu Bărbatul. Diferenţa postmodernă este întotdeauna plurală şi provizorie.
<titlu> III
Noi suntem diferenţa... raţiunea noastră este diferenţa discursurilor, istoria noastră este diferenţa vremurilor, noi înşine suntem diferenţa măştilor. Diferenţa aceea, departe de a fi originea uitată şi recuperabilă, este această dispersare care suntem şi -pe care o făurim. Michel Foucault

S-a spus în mod frecvent, în pofida a ceea ce tocmai am afirmat despre diferenţe, că teoria şi practica postmodernă au fost fenomene decis masculine, fără contribuţii din partea bărbaţilor de culoare, şi că feminismul, în particular, s-a ţinut departe de discuţii, ca şi cum ele n-ar fi fost perti​nente pentru preocupările feministe (Huyssen 1986, 198). Alţii au susţinut că feminismul însuşi a fost pe larg influ​enţat de modele masculine de gândire (Suleiman 1986,268, n. 12; Jardine 1982, 55; Ruthven 1984, 11): Miil, Engels, Heidegger, Nietze, Marx, Foucault, Barthes, Derrida, Lacan. Există un număr de modalităţi de a explica (sau recupera) acest fapt. S-ar putea admite dominanta masculină, aşa
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cum face Alice Jardine, dar argumentând că reconceptualizarea diferenţei făcută de ea „va fi orientată către genul feminin" (1982, 60). Esenţialismul potenţial al afirmaţiei ei despre acea „jouissance suplimentară" ca definind Femeia este la fel de problematică precum afirmaţia însăşi. Asocierea femeii cu modernitatea (modernitatea mas​culină) în maniera lui Irigaray, Kristeva şi Montrelay, prezintă dificultăţi pentru că întăreşte o dualitate (şi o ierar​hie) a genului, întrucât permite artiştilor modernişti bărbaţi să aproprieze femininul în asemenea măsură încât se văd pe ei înşişi ca marginalizaţi. în felul acesta ei pot să-şi an​coreze postura de oponenţi ai valorilor societăţii burgheze în feminin, convenindu-le între timp să ignore propria lor misoginie şi excludere a femeilor din demersul literar (Huyssen 1986, 45-9). Aşa cum Christa Wolf a remarcat în semn de protest: „Flaubert nu a fost Madame Bovary" (1984, 300-1). Realitatea materială şi istorică a masculinismului unei părţi însemnate a practicii moderniste nu tre​buie acoperită de ochii lumii cu o retorică radicală.
Un alt mod de a trata cu masculinitatea modelelor post-moderne potenţial utile, precum acela al deteritorializării (Deleuze şi Guattari 1980), este de a arăta că, dacă am ac​cepta că bărbat/femeie sunt numai iluzii în cadrul unui sis​tem de putere, am putea expune modelul fără teama de in​terferenţa sa masculină cu analiza feminină (Massumi 1985, 17-20). Dar gândirea postmodernă ar respinge aceste comentarii cu privire la diferenţele între membrii gru​purilor „minoritare", precum şi acelea cu privire la cultura dominantă, în termenii folosiţi de Derrida: „masculin şi feminin nu sunt nici măcar părţi adverse şi posibil contrac​tante, ci mai degrabă părţi ale unui pseudo-întreg" (1984, 89), un pseudo-întreg pe care postmodernismul îl contestă prin valorizarea ex-centricului şi a implicaţiilor diferenţei ca fiind ceea ce Mary Jacobus a numit „o multiplicitate, plăcere şi eterogenitate care este a textualităţii însăşi" (1979a, 12).
Multiplul, eterogenul, diferitul: aceasta este retorica pluralizantă a postmodernismului care respinge categoria abstractă a alterităţii unice, creată de „separarea coercitivă
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şi privilegiile inegale" (Said 1985, 43) precum şi de mai concreta reducere a celuilalt la rolul de „obiect pentru o en​tuziastă reconsiderare a informaţiei" (Spivak 1985, 245). Limbajul marginilor şi al graniţelor marchează o poziţie de paradox: atât înăuntru cât şi în-afară. Dată fiind această poziţie, nu e deloc surprinzător faptul că forma pe care eterogenitatea şi diferenţa o iau adesea în arta postmodernă este aceea a parodiei - modalitatea intertextuală care este, paradoxal, o transgresie autorizată, pentru că diferenţa sa ironică este amplasată în inima însăşi a similarităţii (vezi Hutcheon 1985). Artişti feminişti ca Silvia Kolbowski şi Barbara Kruger, de pildă, folosesc reclamele şi schiţele creaţiilor vestimentare în noi contexte parodice pentru a ataca producţia capitalistă de imagini omogene ale fe​meilor, în „Model Pleasure", de pildă, Kolbowski acţionează la modul parodic pentru a-şi apropria aceste imagini, dar şi plăcerea pe care ele o produc privitorilor, bărbaţi şi femei deopotrivă (P. Smith 1985, 192). In mod asemănător, scri​itorii de culoare (atât bărbaţi cât şi femei) parodiază sau repetă prin intermediul diferenţei multele tradiţii în inte​riorul cărora îşi desfăşoară activitatea: europeană/ameri​cană, neagră/albă, orală/scrisă, limba standard/limbajul specific negrilor: „Textele canonice occidentale sunt mai degrabă de digerat decât de regurgitat, dar de digerat îm​preună cu textele canonice vernaculare şi formale ale celor de culoare" (Gates 1984b, 6). Repetiţia ca figură a fost invo​cată ca o tradiţie în cultura neagră în general (Snead 1984) şi se poate foarte bine ca varianta specific postmodernă a acestei repetiţii să fie parodia: menajul utopic al celor trei femei din Song of Solomon, de Morrison, inversându-1 şi provocându-1 pe cel distopic al lui Faulkner din Absalom! Absalom! (S. Willis 1984, 278-9).
Totuşi, cele două voci ale parodiei sau eterogenitatea nu constituie doar un procedeu care permite contestarea afirmărilor diferenţei. Ea oferă, de asemenea, paradoxal, un model textual al colectivităţii şi al comunităţii discursurilor care s-a dovedit util atât pentru feminism cât şi pentru postmodernism. Textul, dar chiar şi numai titlul lui Yolande Villemaire, La Vie en prose / Viaţa în proză, trimite atât la
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contestarea parodică a viziunii romantice clişeu de „la vie en rose", cât şi la numele unei importante publicaţii a fe​meilor din Quebec, La Vie en rose. O astfel de afirmare - intertextuală şi, în acelaşi timp, ideologică - a comunităţii nu are niciodată, cu toate acestea, intenţia unei mişcări înspre omogenizare. Arta postmodernă este întotdeauna conştientă de diferenţă, diferenţă şi în interiorul oricărei grupări, diferenţă definită prin contextualizare şi poziţio​nare în relaţie cu pluralitatea celorlalţi. Aceasta este una dintre lecţiile excentricilor săi predecesori, după cum a arătat Barbara Johnson în discutarea modului în care Zora Neale Hurston „tratează cu agende multiple şi cu cititorii eterogeni subînţeleşi" (1985,278). După cum vom vedea în capitolul următor, arta postmodernă moşteneşte preocu​parea pentru context şi pentru situaţia enunţiativă a discur​sului: adică, producţia şi receptarea contextualizată a textu​lui. Ea moşteneşte de asemenea strategia ironică a „semni​ficării" celor de culoare (Mitchell-Kernan 1973; Gates 1984c) cu nevoia sa de a contextualiza, nu de a nega sau re​duce diferenţa.
A fi excentric, la graniţă sau la margine, înăuntru şi to​tuşi în-afară, înseamnă a avea o perspectivă diferită, una pe care Virginia Woolf (1945, 96) a numit-o cândva „îndepărtată şi critică", una care „îşi schimbă mereu obiec​tivul", întrucât nu are forţă de centrare. Aceeaşi schimbare a perspectivei, aceeaşi preocupare pentru respectarea dife​renţei, poate fi văzută în - şi în cadrul - discursul(ui) teore​tic postmodern de azi. Teoria feministă oferă poate cel mai clar exemplu vis-a-vis de importanţa conştientizării diver​sităţii istoriei şi a culturii femeilor: diferenţele lor de rasă, grup etnic, clasă, preferinţă sexuală. Am da dovadă de mai multă acurateţe, desigur, dacă am vorbi de feminism la plural, întrucât există multe orientări diferite care se sub​sumează etichetării generale de feminism: reflecţii ale cri​ticii feminine (Cornillon 1972); provocarea canonului şi is​toria literară a femeilor (Showalter); gynocritica separatistă sau centrată pe feminitate (Spacks 1976); „critica feministă" a ideologiei patriarhale din textele bărbaţilor (Showalter 1979; Ellman 1968; Munich 1985); studii psihanalitice ale
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subiectivităţii femeii (J. Mitchell 1974; Gallop 1982; Silverman 1983; de Lauretis 1984); teorii ale scriiturii femi​nine sau parter femme (A. R. Jones 1985; Marks şi de Courtivron 1980); atacuri lesbiene asupra discriminării heterosexuale (Zimmerman 1985; Kennard 1986); contextu-alizări marxist-socialiste (Newton 1981; Moi 1985a; Mac-Kinnon 1981, 1982; Marxist Feminist Literature Collective 1978); interogări deconstructive ale constructelor culturale (Spivak 1978; Kamuf 1982; Belsey 1980); perspective femi​nine asupra experienţei şi identităţii ca femei de culoare în contextul afro-american (S. Willis 1985; Christian 1980 şi 1985; Pullin 1980; B.Smith 1979) şi post-colonial (Spivak 1985; Alloula 1986). Şi lista ar putea continua (vezi Eisenstein 1983). Aceste diferite feminisme variază în ori​entare de la umanismul liberal până la postructuralismul radical. Ele iau în considerare femeile atât în ipostaza de scriitori cât şi în aceea de cititori (Flynn şi Schweickart 1986; Culler 1982b; Batsleer et al. 1985). Ca şi teoria afroameri-canilor, toate aceste tipuri de feminism integrează teoria şi practica (sau experienţa) într-un mod care are un profund efect asupra naturii postmodernismului, unde discursul artistic şi teoretic nu mai poate fi delimitat net.
Când Gloria Huli a afirmat polemic că „Poetele afroamericane nu sunt «Shakespeare's Sisters / Surorile lui Shakespeare, ca răspuns la ideea de a scrie un volum cu acest titlu (Gilbert şi Gubar 1979b), ea a ilustrat cu maximă forţă poziţia ex-centricului faţă de un centru anume, domi​nant; discursul liberal umanist şi presupoziţiile sale că subiectivitatea este produsă sau bazată pe nişte valori oare​cum eterne. Excentricii au tendinţa de a susţine, ca Tereza de Lauretis, că subiectivitatea este constituită prin „angaja​mentul personal şi subiectiv al cuiva în practicile, discur​surile şi instituţiile care împrumută semnificaţie (valoare, semnificaţie şi afect) evenimentelor care au loc în lume" (1984, 159). Spre deosebire de discursul poststructuralist eurocentrist al bărbaţilor, albi, care a provocat cel mai pu​ternic idealul de subiectivitate ca întreg şi integrat, al uma​nismului, aceste poziţionări mai excentrice ştiu totuşi că nu pot respinge subiectul în întregime, mai ales pentru că
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realmente niciodată nu li s-a îngăduit. (N. K. Miller, 1982). Excentricitatea şi diferenţa lor le-a refuzat adesea accesul la raţionalitatea carteziană şi le-a îndrumat înspre tărâ​murile iraţionalului, ale nebuniei sau cel puţin ale înstrăinării. Ele participă la două discursuri contradictorii: cel liberal umanist al libertăţii, auto-determinării şi raţion​alităţii pentru toţi şi cel al supunerii, al relativei inadecvări şi al intuiţiei iraţionale pentru unii (Belsey 1980).
Pericolul este ca femeile fie să privilegieze acest al doilea discurs, fie, într-un anume fel, să construiască o esenţă a Femeii pentru a o opune aceleia a Bărbatului. Văzut în această lumină, romanul lui Toni Morrison, Tar Baby (Păpuşa de smoală) (1981), poate fi citit ca o inversare parodică a primejdiosului centrism feminist care ar privile​gia o femeie „esenţializată", fapt care se produce transfor-mându-1 pe bărbat, Son, într-o creatură cu o putere sexuală iraţională, de o identitate fluidă, cu origini neclare (în pofi​da numelui său generic, Son/fiu). Jadine, pe de altă parte, alege să accepte modelul şi rolurile culturii albe, europene, masculine, pe care ea poate, ca femeie de culoare, să le pună sub semnul întrebării: „ea alege de fapt să fie o creaţie mai degrabă decât un creator, mai mult un istoric al artei decât un artist, un model şi nu un designer, o soţie mai de​grabă decât o femeie" (Byerman 1985, 213). Acest roman eludează cu bună-ştiinţă pericolul pe care discursul post-modern trebuie să încerce în mod constant să-l ocolească: că îşi va esenţializa excentricitatea sau se va transforma în complice al noţiunilor liberal umaniste de universalitate (vorbind pentru toţi excentricii) şi eternitate (pentru tot​deauna).
Postmodernismul nu mută marginalul înspre centru. Nu inversează valorizarea centrului cu aceea a periferiilor şi graniţelor, pe cât face uz de acea poziţionare paradoxal dublată de criticarea interiorului, atât din exterior cât şi din interior. Aşa cum Padma, cea care ascultă, femeia narator textualizată din Copiii din miez de noapte, de Rushdie, împinge naraţiunea în direcţii pe care naratorul bărbat nu avea intenţia să le urmeze, tot astfel excentricii nu numai că s-au suprapus în unele dintre preocupările lor cu postmodernismul, 
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dar l-au şi împins în noi direcţii. Deşi aş in​sista pe ideea că agenda excentricilor nu coincide, ci doar se suprapune parţial cu aceea a postmodernului, mi se pare totuşi că perspectiva acestor insideri-outsideri a adăugat elementele de rasă, etnicitate, orientare sexuală şi gen la ideologia de clasă a analizei aparţinând marxiştilor de ori​entare althusseriană. Sistemul de prejudecăţi niciodată ar​ticulat pe deplin, dar întotdeauna prezent, care guvernează o societate, include aceste diferenţe, care merg dincolo de ideea de clasă: diferenţe care provoacă din interior posibi​litatea controlului, a obiectivitătii, a impersonalităţii; dife​renţe care nu ne permit să uităm rolul puterii, al acelor „aranjamente sociale ale disparităţii structurate" (Mac-Kinnon 1981, 1982, 2). Ele nu au permis criticii sau teoriei sau artei să pozeze ca apolitice (Fetterley 1978, XI; Moi 1985a, 175n vs Ruthven 1984; Moi 1985, 95 vs Foucault 1980). Acest tip de motivaţie politică generală în cadrul teoriei şi practicii postmoderne (deşi nu în toate detaliile) datorează mult provocărilor cu precădere feministe şi marxiste la adresa relaţiilor cu modalităţile de reprezentare precum şi cu aşteptările «consumatorilor» (Mulvey 1979, 179), fără să se identifice cu vreuna din ele. Feminismul, ca şi marxismul, înseamnă ceva mai mult decât o altă abor​dare a culturii. A le reduce pe oricare din ele la aşa ceva ar însemna să le demascam ca pe nişte seturi de convingeri politice cu un program special de politică culturală (Nead 1986, 120-1). După cum vom vedea în Capitolul 12, „dublul joc" politic al codificării postmodernist contradictorie este străin orientării politice a ambelor, deşi îndatorat amândurora.
Edward Said a solicitat teoriei să se fundamenteze pe experienţă: „Critica nu-şi poate asuma ca domenii numai textul, nici măcar marele text literar. Ea trebuie să se vadă pe sine, cu alte discursuri, ca locuind într-un spaţiu cultural foarte contestat" (1983, 225). El pare să ignore faptul că feminismul, printre alţi excentrici, face acest lucru de o bună bucată de vreme: luând o poziţie în cadrul lumii is​torice şi politice din afara turnului de fildeş. Terry Eagleton a observat totuşi că:
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Este în natura politicii feministe ca semnele şi imaginile, expe​rienţa scrisă sau dramatizată, să aibă o semnificaţie specială. Discursul sub toate formele sale este o preocupare evidentă pen​tru feministe, fie ca locus unde oprimarea femeilor poate fi des​cifrată, fie ca locus unde ea poate fi provocată, în orice tip de politică ce propune identitatea şi relaţia ca mize principale, reînnoind atenţia pentru experienţa trăită şi discursul trupului, cul​tura nu are nevoie să-şi demonstreze relevanţa politică.
(1983,215)
Într-adevăr există mulţi care au afirmat cu tărie potenţialul politic radical al teoriei feministe, în special în conjuncţie cu marxismul şi/sau deconstructivismul (Culler 1982b, 63; Belsey 1980, 129). Dar nu trebuie să uităm că tematizarea scrisului şi a diferenţei ca subminări de tip anti-patriarhal ale opresiunii este de asemenea evidentă în scrisul femeilor, de la Intertidal Life (Viaţa între maree), de Audrey Thomas, până la The Color Purple (Culoarea violet), de Alice Walker. Iar puterea politică a procesului creator a fost puternic afirmată nu numai de către femei, ci şi de către scriitorii bărbaţi de culoare, cum ar fi Ishmael Reed şi Leon Forrest. Dreptul la expresie (totuşi inevitabil implicat în presupoziţiile liberal umaniste) nu este ceva care poate fi luat de bun de către excentrici. Şi tocmai problematizarea expresiei - prin contextualizarea în situaţiile enunţiative -este ceea ce îl face pe excentric postmodern. Mulţi teoreti​cieni au argumentat că modurile majore ale gândirii femi​niste sunt contextuale: social, istoric, cultural (Gilligan 1982; B. DuBois 1983; Donovan 1984). Iar teoria post-saussuriană sau post-structuralistă a fost una dintre forţele cele mai puternice în deplasarea accentului de la sistemul textu​al şi lingvistic la procesul discursiv, la semioza sau supradeterminarea reciprocă a semnificaţiei, percepţiei şi expe​rienţei în actul de semnificare (de Lauretis 1984, 184). Şi aceasta este teoria cel mai des asociată cu postmodernismul. Motivele asocierii sunt cât se poate de evidente. Amândouă împărtăşesc o preocupare pentru putere - man​ifestările ei, aproprierile, poziţionările ei, consecinţele ei, limbajele ei. La fel fac majoritatea formelor de feminism, bineînţeles. Toate acţionează pentru a provoca ancorările

122
noastre tradiţional esenţializate în Dumnezeu, tată, stat şi Bărbat - prin admiterea particularului şi a diferenţei.
În ficţiunea postmodernă, auto-reflexivitatea nu poate fi separată de noţiunea de diferenţă, în ficţiunea/autobi​ografia/biografia ei, Femeia Războinic, Maxine Hong Kingston leagă preocupările metaficţionale postmoderne pentru naraţiune şi limbaj direct de rasa şi de genul ei: „a vorbi poveşti" (expresia chinezească pentru „a nara") este ceea ce fac femeile. (După cum următoarea carte, China Men, ne arată că bărbaţii sunt puternici, totuşi, în tăcerea lor). Pentru chinezi limba este inevitabil marcată de gen: „Limba chineză are un cuvânt pentru „eu" la feminin şi acesta este „sclavă", înfrângeţi femeile prin însăşi limba lor!" (1976, 47). Şi în termenii limbajului încearcă tânăra fată chinezo-americană să-şi construiască subiectivitatea: „Nu reuşeam să-l pricep deloc pe J. în chineză, semnul pen​tru „eu" are şapte linii încâlcite. Cum se face că americanul /are numai trei linii,...?" (166). Ca şi mama ei, naratorul fe​meie vorbeşte-poveşti, răsturnându-le în imagini (163) şi încercând să unifice limbile, cea chineză şi aceea a „barba​rilor", aidoma modelului ei, poeta chineză Ts'ai Yen (209). Regândirea istoriei rasiale, familiale şi personale este simi​lară celei a istoricilor feminişti în studierea excluderilor care rezultă inevitabil din tentativele de a forma unităţi totaliza​toare sau evoluţii riguroase (vezi B. A. Carroll 1976 şi Lerner 1979). încă o dată teoria şi practica se întâlnesc în procesul postmodern de articulare a diferenţei.
<titlu> IV
Modurile prin care noi ridicăm acum întrebări cu privire la gen şi sexualitate, la scris şi la lectură, la subiectivitate şi enunţare, la voce şi prezentare, sunt de negândit fără impactul feminismului, chiar dacă multe dintre aceste activităţi se întâmplă să aibă loc pe margi​nea sau chiar în afara mişcării propriu-zise. Andreas Huyssen
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Cu toate că n-aş argumenta în favoarea unei relaţii de identitate (sau antagonism) între teoria şi practica post-modernă sau între postmodernism şi excentric, e clar că există preocupări comune. Mulţumită excentricului, teoria şi arta postmodernă au reuşit să dărâme bariera dintre dis​cursul academic şi arta contemporană (care adesea este marginalizată, ca să nu spunem ignorată, în mediul acade​mic). Poate chiar mai mult decât teoria afroamericanilor, feminismul a fost acela care a arătat imposibilitatea sepa​rării teoreticului de estetic, a politicului de epistemologic. Aşa cum a proclamat Stephen Heath: „Orice discurs care nu reuşeşte să ţină cont de problema diferenţei sexuale în propria-i enunţare şi adresare, va fi, în cadrul unei ordini patri​arhale, o reflectare a dominaţiei masculine" (1978,53). Ceea ce s-a adăugat de ultimă oră acestei liste de diferenţe care „fac (lucrurile) posibile" este etnicitatea. Renaşterea etnică din anii '60 din Statele Unite a fost temeinic cercetată (Greer 1984; Boelhower 1984; Sukenick 1985, 51-2 şi 64-5; vezi volumele din Yardbird Readers). Studii precum acela al lui Sollors, Beyond Ethnicity (Dincolo de etnicitate), devin posi​bile prin regândirea postmodernă a diferenţei vis-â-vis de societatea modernă, urbană, industrială de la care e de aşteptat eludarea elementului etnic, în schimb, acesta din urmă şi-a schimbat statutul de „pasiv şi profan" în acela de „activ sacru" (33) printr-o foarte postmodernă, contradicto​riu divizată credinţă: ceea ce Sollors numeşte consimţă​mânt şi obârşie.
În romanul Angelei Carter, The Infernal Deşire Machines of Doctor Hoffman (Infernalele maşinării ale doctorului Hoffmari), portretul aşa-numitului „River People" dezvăluie caracterul extrem al acestei etnicităţi excentrice. Aceşti oa​meni reprezintă un amalgam arhetipal extrem al tuturor so​cietăţilor colonizate: un popor trăind pe un teritoriu des​coperit de portughezi; lăsat olandezilor care 1-au pierdut ul​terior în urma unui tratat de pace; recolonizat de ucrainieni şi de irlandezi-scoţieni cu ajutorul sclavilor şi al unor con​damnaţi; încă o dată colonizat de un grup amestecat, for​mat din germani, scandinavi şi alţii provenind din Europa Centrală (1972, 67). Aici fiecare este un expatriat (68);
124
fiecare este un excentric. Carter foloseşte această societate în scopuri ironice şi satirice. Limba pe care River People o vorbesc reflectă şi creează un proces diferit de socializare: „bărbat" înseamnă „toţi bărbaţii", astfel că problema rapor​tului dintre particular şi universal (deşi nu aceea a bărbatu​lui în raport cu femeia) nu se pune niciodată; iar singurele timpuri ale limbii sunt trecutul şi prezentul, ceea ce le per​mite să trăiască într-o „imediateţe complexă, ezitantă, dar absolută" (71), de care numai marginalii pot beneficia.
În afara Americii de Nord, de asemenea, există texte care lansează provocări deschise noţiunilor culturale de centralitate a metropolei, deoarece atât Franţa cât şi Marea Britanic au avut imperii coloniale, cu culturi puternic cen​tralizate care acum au dificultăţi cu propria lor istorie, în​trucât voci arabe, africane, voci din India de Est şi de Vest, cer să fie ascultate, în formele lor postmoderne aceste voci sunt în special contradictorii şi contestatare. Romanele lui Salman Rushdie nu sunt doar despre India şi Pakistan, însăşi forma textelor aminteşte constant cititorului/citi​toarei de tendinţele sale etnocentrice pentru că ele sunt codificate în chiar cuvintele care sunt citite, în Copiii din miez de noapte, Saleem afirmă că vorbeşte în Urdu; totuşi noi citim cuvintele lui în engleză, în Ruşinea, Omar Khayam vrea să înveţe să citească în engleză, dar surorile Shakil simt că „păsăreasca" îl va face să înnebunească. Iar toate acestea, inclusiv dialogul surorilor, noi le citim în engleză şi, în etnocentrismul nostru inconştient şi profund înrădăcinat, le presupunem a fi spuse în engleză (cel puţin pasaje ca aces​ta ne prind pe picior greşit). Omar se consideră „o creatură a marginilor; un om periferic" (1983,24), care este străin de rădăcinile paterne şi patriarhale. Starea aceasta este pentru narator una pe care, ulterior, o asemuieşte cu aceea a fe​meilor: povestea sa începe într-o manieră „aproape excesiv de masculină" dar „femeile par să fi preluat iniţiativa; ele au mărşăluit de la periferiile povestirii ca să ceară includerea propriilor lor tragedii, istorii şi comedii, obligându-mă să-mi aştern naraţiunea în tot soiul de complexităţi sinuoase, să-mi văd conflictul masculin refractat, ca să zic aşa, prin prisma părţii sale inversate şi feminine" (173). Poveştile femeilor 
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„o explică şi chiar o subsumează" pe cea masculină pentru că oprimarea socială şi sexuală într-o societate au​toritară oglindeşte oprimarea naţională, trecută şi prezentă. Relaţia centrului cu excentricul nu este niciodată una inocentă.
În acest tip de contradicţie postmodernă se înscriu şi opere ca acelea ale lui Gayl Jones (Corregidora) sau Joy Kogawa (Obasari), opere care arată tipul paradoxal de dife​renţe care sunt determinate de condiţia femeilor afro-americane sau japonezo-canadiene. Această poziţie înăuntru - în afară este, de asemenea, după cum am văzut, situaţia scriitoarei chinezo-americane din opera lui Maxine Hong Kingston. în Femeia Războinic, tânăra fată chineză născută în America trăieşte într-o lume care este dublu scindată: „în mod obişnuit, vocile chinezoaicelor sunt puternice şi au​toritare. Noi, fetele chinezo-americane, trebuia să şoptim pentru a ne apropia de tipul de feminitate americană" (1976,172). Neîngăduindu-i-se să fie pe deplin chinezoaică (şi nedorindu-şi să fie), dar nici pe deplin americanizată, ea creşte într-un ethos chinezesc patriarhal care nu se bucură de fiice şi care are are o zicală des invocată: „E mai profitabil să creşti gâşte decât fete", un ethos conform căruia femeile sunt abandonate în satele din China în vreme ce bărbaţii se recăsătoresc în lumea nouă şi nu se mai întorc niciodată. Ca răspuns la afirmaţia mamei ei că „Un bărbat poate să-şi ucidă nevasta care nu-1 ascultă. Confucius a spus asta", naratoarea adaugă cu amărăciune „Confucius, bărbatul raţional" (195), accentuând ironic ideea de gen şi totodată aceea de raţiune, în China Men, intersectarea dintre identi​tatea feminină şi cea naţională este şi mai puternic relevată, în copilărie, auzind obscenităţile şi blestemele proferate de tatăl ei chinez la adresa femeilor, naratoarea încearcă să înţeleagă ceea ce ea percepe ca fiind ura lui împotriva ei: „Ce vreau să-mi spui este dacă acele blesteme sunt doar zi​cale obişnuite la chinezi. Că tu nu intenţionezi să mă faci să-mi fie greaţă la gândul că sunt femeie" (1980, 9).
într-o asemenea metaficţiune istoriografică postmo​dernă, limba-naţionalistă, rasială, sexual discriminatorie-se constituie ca bază a căutării naratoarei de a-şi defini
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subiectivitatea ei diferită (de femeie chinezo-americană). Şi tot limba este baza de pe care centrul exclusivist acţionează atunci când respinge: tatăl naratoarei a fost etichetat ca analfabet de către funcţionarii americani de la Imigrări pentru că nu ştia să citească în engleză, ci numai în chineză. Statutul diferenţei ca excentricitate este deci tematizat prin limba, în spălătoria lui, tatăl fetei marchează toate ar​ticolele care trebuie spălate cu „Center/centru", provocând astfel întrebarea fetei „cum de am debarcat într-o ţară unde suntem nişte oameni excentrici" (9). Cu toate că s-a con​statat întotdeauna că excentricul se bazează pe centru în a se defini, că toate formele de gândire radicală nu mai pot fi decât „ipotecate înseşi categoriilor istorice pe care caută a Ie transcende" (Moi 1985a, 88), acest foarte postmodern paradox n-ar trebui să ducă la disperare sau la autoliniştire. Teoria şi practica artei postmoderne au arătat modalităţi de a transforma diferitul, cel în-afara-centrului, într-un ve​hicul al ridicării conştiinţei estetice şi chiar politice - poate primul pas necesar oricărei schimbări radicale. După cum am menţionat ceva mai devreme în studiul de faţă, nu cred că postmodernismul este acea schimbare, dar o poate în schimb demara. El poate fi un prim stadiu care să asigure un cadru adecvat prin asumarea contradicţiilor inerente oricărui moment de tranziţie: interior şi totuşi exterior, complice şi totuşi critic. Probabil că motto-ul postmodern ar trebui să fie acel „Trăiască marginile!"
