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<titlu> 5. CONTEXTUALIZÂND POSTMODERNUL:

PROCESUL ENUNŢĂRII ŞI REVANŞA LUI „PAROLE"
I

A respinge validitatea întrebării „Cine scrie?" sau „Cine vorbeşte?" nu mai este pur şi simplu o poziţie radicală în 1984. Andreas Huyssen

Privitor la acurateţea şi elaborarea unor noţiuni cheie ale gândirii lui Foucault, Timothy J. Reiss a demonstrat, în TheDiscourse of'Modernism (Discursul modernismului), că, la orice timp dat şi în orice loc dat, un model discursiv sau o teorie predomină şi astfel „asigură uneltele conceptuale care fac ca majoritatea practicilor umane să aibă semnifi​caţie" (1982, 11). Totuşi, acest model teoretic dominant reprimă sau suprimă o practică discursivă de un potenţial echivalent, care acţionează gradat pentru a submina teoria prin relevarea contradicţiilor ei inerente. La acel punct, anumite forme ale practicii înseşi încep să devină unelte ale analizei, începând cu secolul al XVII-lea, modelul teoretic predominant a fost cel etichetat în diferite moduri ca „pozi​tivist", „capitalist", „experimentalist", „istorist" sau pur şi simplu „modern". Reiss îl numeşte altfel: discursul analiti-co-referenţial. Motivul pentru care alege o asemenea etichetă este pentru că vede în acest model coincidenţa or​dinii limbajului (şi a altor sisteme semnificante) cu
ordonarea logică a „raţiunii" şi cu organizarea structurală a unei lumi date ca exterioară ambelor ordini. Relaţia sa nu trebuie luată ca una de simplă analogie, ci ca una de identitate. Expresia sa exemplară este cogito-ergo-sum (raţiune-semiotică-sistem mediatic-lume).
(1982,31)
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Practica sa suprimată este aceea a „subiectului enunţător ca activitate discursivă (42).
Ştiinţa, filozofia şi arta (toate funcţionând în aşa fel încât să suprime actul şi responsabilitatea enunţării) devin acum ele însele cadrele de manifestare ale acelei practici extrem de reprimate. Şi tocmai în diversele discursuri ale postmodernismului observăm înscrierea şi totodată subminarea noţiunilor de transparenţă lingvistică şi obiectivi​tate care neagă „subiectul enunţător". Că suntem în pragul unei crize nu chiar ca aceea din secolul al XVII-lea nu va fi o noutate surprinzătoare, desigur, pentru cititorii de teorie şi literatură contemporană, pentru că apariţia postmo​dernismului a fost caracterizată dacă nu de altceva, măcar de conştiinţă de sine şi meditaţie metadiscursivă asupra ideii de catastrofă şi schimbare. Pentru că, cel puţin în ul​timii douăzeci de ani, teoreticienii literari de toate convin​gerile lansează ipoteze (ceea ce Hans Robert Jauss a făcut încă din 1969), cum că vechea (în cazul acesta, formalista) paradigmă estetică a fost epuizată şi că este iminentă con​solidarea alteia, mai noi. Dar fără ajutorul înţelepciunii tar​dive de care Reiss face uz într-un mod atât de eficient, s-ar părea că avem puţine mijloace de studiere a stării actuale a crizei sistemului nostru discursiv - asta dacă nu vrem să îngăduim calităţii auto-reflexive a artei şi a teoriei contem​porane să ne conducă înspre ceea ce, într-adevăr, se pot dovedi a fi tocmai acele paradoxuri sau momente de con​tradicţie internă, care marchează atât schimbarea cât şi un tip provizoriu - de (discontinuă) continuitate - în emer​genţa unei practici reprimate în poziţia unei noi modalităţi teoretice.
Altfel spus, postmodernismul poate să pară că operează ca o provocare internalizată a discursului analitico-referenţial, indicând felul în care modelul său de infinită ex​pansiune se întemeiază, de fapt, după cum arată Reiss, pe un impuls spre totalizare şi cunoaştere finită şi închisă. Modul conştient de teoretizare şi istoricizare a teoriei de către scriitori ca Edward Said, Terry Eagleton, Teresa de Lauretis, Frank Lentricchia şi, desigur, Michel Foucault, acţionează în bună parte în acelaşi mod ca formele de artă
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contemporană, precum metaficţiunea istoriografică, de pildă: ambele au evidenţiat necesitatea unei rupturi cu par​adigmele predominante încă - formaliste şi umaniste - şi a „situării" artei şi teoriei în două contexte importante. Ele trebuie să fie situate, în primul rând, în cadrul actului enunţiativ şi, în al doilea rând, în cadrul contextului istoric, social şi politic (precum şi intertextual) mai larg, implicat de acel act în care teoria şi practica îşi au deopotrivă rădăcinile.
Cel puţin de la faimoasa formulare de către Jakobson a modelului său de comunicare (1960), dacă nu chiar de mai înainte, atât literatura cât şi teoria literară au fost conştiente de natura dependentă de context a semnificaţiei lingvistice, precum şi de importanţa pentru semnificaţie a circum​stanţelor aferente oricărei rostiri. Un lucru trebuie să fie clarificat aici: arta enunţării include întotdeauna un pro​ducător de enunţuri, precum şi un receptor al rostirii, inter-relaţiile dintre ei fiind astfel o parte relevantă a contextului discursiv. Precizarea trebuie făcută şi numai pentru că, în numele colectiv al universalităţii (şi obiectivitătii) ştiin​ţifice, al realismului romanesc şi al diverselor formalisme critice, acea entitate enunţătoare a fost suprimată - atât ca subiect umanist individual, cât şi chiar ca producător pos​tulat al unui discurs „situat". Cel de al doilea a devenit, în ultima vreme, centrul atenţiei în teorie, de la demonstraţia lui Said în favoarea angajamentului critic al opiniilor teo​reticienilor actului vorbirii cu privire la rostire ca fiind în​totdeauna produsă într-o situaţie (în cadrul unui set de cir​cumstanţe contextuale), de către şi pentru fiinţe care îşi manifestă intenţionalitatea.
În ficţiune, această atenţie a luat forma unui accentuări textuale deschise pe acel „eu" care narează şi pe acel „tu" care citeşte, în G, metaficţiunea istoriografică a Iui John Berger, naratorul acţionează pentru a ne face conştienţi de convenţiile naraţiunii la persoana a treia care, de fapt, con​diţionează contextul înţelegerii de către noi, cititorii. De exemplu: „Privirea din ochii ei este expresia unei libertăţi pe care el o resimte ca atare, dar pe care noi, pentru a o am​plasa în lumea noastră a persoanei a treia, trebuie să o considerăm 
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o privire ce exprimă simultan interes şi gratitu​dine." (1972, 115). Suntem forţaţi să vedem cum limbajului i se dă un sens de către context, de către cel care vorbeşte (şi ascultă/citeşte), unde, când şi de ce: „Aceleaşi cuvinte [sub​stantive care se referă la sex] scrise în vorbire indirectă - fie înjurând, fie descriind - capătă un caracter diferit şi nu mai sunt accentuate, pentru că în acest caz ele se referă la vor​bitor în timpul actului vorbirii şi nu în mod direct la actele sexuale" (112). Discursul naratorului este paradoxal post-modern, totuşi, pentru că înscrie contextul şi îi contestă apoi limitele: „De ce doresc atunci să descriu experienţa ei exhaustiv, definitiv, când recunosc fără rezerve imposibili​tatea de a face aşa ceva? Pentru că o iubesc. Te iubesc, Leonie ... A fost el cel care a spus asta" (l35). Alunecarea de la persoana întâi la persoana a treia (şi între diferite per​soane întâi) reapare ori de câte ori naratorul scrie despre dragoste sau sex - activităţi participatorii de la care nu pare că se poate exclude pe sine (e. g. 162,201).
În pofida aducerii deschise în prim-plan, în acest ro​man, a actului de producere şi enunţare, există, de aseme​nea, o afirmaţie paradoxală, că actul discursiv este şi oare​cum „gol pe dinafară de însăşi enunţarea care îl defineşte". Acestea sunt însă cuvintele lui Roland Barthes, folosite pen​tru a defini ce se întâmplă atunci când conceptele de autor şi autoritate auctorială sunt puse sub semnul întrebării. El continuă:
Autorul este o figură modernă, un produs al societăţii noastre în măsura în care, făcându-şi apariţia din Evul Mediu a descoperit, o dată cu empirismul englez, cu raţionalismul francez şi cu credinţa în individ a Reformei, prestigiul individului sau, mai nobil spus, al „persoanei umane". Este deci logic că în literatură trebuie să existe acest pozitivism, această epitomă sau culminare a ideologie capitaliste, care a acordat cea mai mare importanţă „persoanei" autorului.
(1977,142-3)
Barthes contestă noţiunea autorului original şi genera​tor, sursă a unei semnificaţii fixe în trecut, şi îi substituie ideea unui Scriptor textual sau ceea ce aş prefera să numesc „producător", care există numai în timpul textului şi al
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citirii sale: „nu există alt timp decât acela al enunţării şi orice text este scris etern aici şi acum" (145) Metafora pen​tru creaţie se schimbă de la una a expresiei la una a în​scrierii performative, iar contextul discursiv al înscrierii tex​tului este acela al unei reţele de „scrieri multiple, aduse din mai multe culturi şi intrând în relaţii reciproce de dialog, parodie, contestare" (148). Iar cel pe care Barthes îl vede ca activând această reţea contextuală este însuşi cititorul.
Cu siguranţă multe romane postmoderne ar susţine o asemenea viziune a importanţei actului lecturii. Papagalul lui Flaubert, de Iulian Barnes, tematizează şi modul şi cali​tatea diferitelor tipuri de cititori (amatori şi de specialitate -1984, 75-6) şi pretenţiile lor de la narator: „Aştepţi ceva şi din partea mea, nu-i aşa?" întreabă el (86). Nu întâmplător un rând ca acesta ne aminteşte de Căderea lui Camus, cu al său cititor tăcut, dar înscris; de fapt naratorul invocă direct acest roman în textul său. Atenţia tematică şi textuală acor​dată procesului lecturii este gândită, după cum aflăm, ca o alegorie a procesului de interpretare a vieţii şi a artei:
viaţa, în acest sens, seamănă puţin cu lectura. Şi aşa cum am mai spus înainte: dacă toate răspunsurile voastre la o carte au fost de​ja dublate şi extinse de către un critic profesionist, atunci ce rost mai are lectura voastră? Acela că este a voastră.
(Barnes 1984, 166)
În accentuarea rolului receptorului, operele postmo​derne nu reprimă, totuşi, niciodată, procesul de producere. Conceptul de artist ca sursă unică şi generatoare a semnifi​caţiei finale şi autoritare poate că s-a perimat, aşa cum pretinde Barthes. Cu siguranţă unele opere postmoderne, precum „După Walker Evans" de Sherrie Levine, o serie de fotografii ale unor faimoşi fotografi, sugerează tocmai aşa ceva. Cu toate acestea, se poate susţine că această poziţie a autorităţii discursive mai trăieşte încă, pentru că este codi​ficată în actul însuşi al enunţării. Acest paradox a devenit din ce în ce mai mult obiectivul unei mari părţi din arta şi teoria postmodernă: simultan cu detronarea generală a au​torităţii suspecte şi a gândirii centrate şi totalizate, suntem martorii unui interes estetic şi teoretic reînnoit pentru
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forţele interactive implicate în producerea şi receptarea tex​telor. Exemplul extrem la care mă pot gândi în materie de artă este, poate, „ficţiunea interactivă" sau computerizată, participatorie, acele „compunovels". Aici procesul este to​tul; nu există un produs sau un text fix, există numai activi​tatea cititorului ca producător şi receptor (Niesz şi Holland 1984).
Acesta este totuşi un exemplu extrem, în mod normal ni se prezintă doar o expunere auto-reflexivă a relaţiilor de putere implicate în interacţiunea dintre producători şi re​ceptori. Recentul roman al lui Michael Coetzee, Foe, se des​chide cu semnalul enunţiativ al vorbirii: ghilimelele. Cine este însă persoana care vorbeşte? Cititorului îi ia câtva timp să realizeze că vorbitorul este o femeie, din Marea Britanic, din secolul trecut şi că este naufragiată. Dar cui i se adresează ea? Acest lucru este mai greu de stabilit. Mai târ​ziu ea îi va relata povestea ei lui „Robinson Cruso" [sic] (pentru că este adusă de ape pe insula lui), numai că, în acel moment, ea va repeta informaţii pe care le dăduse deja in​terlocutorului iniţial neindentificat şi, bineînţeles, cititoru​lui. Ne ia aproape o treime din roman ca să descoperim că adresantul este Daniel Foe (ulterior Defoe) pe care vrea să-1 convingă să povestească lumii istoria ei de femeie naufra​giată. Partea a doua a romanului îi este în mod specific şi deschis adresată, cel puţin până când el dispare şi atunci naratorul, Susan Barton, trebuie să-şi scrie sieşi sub forma unui jurnal, totuşi ca pentru Foe. A treia secţiune nu este marcată de ghilimele, dar este la persoana întâi şi e limpede că este vocea lui Susan. Dar, din nou, nu suntem siguri cui anume i se adresează ea, şi suntem martorii oglindirii pro​priei ei nesiguranţe: „(dar cui îi mărturisesc eu asta?)" (134). Naratorul la persoana întâi a secţiunii a patra şi a celei fi​nale nu este însă Susan, pentru că naraţiunea începe cu moartea ei. Această voce repetă, folosind ghilimelele, în​ceputul naraţiunii lui Susan adresată lui Foe, dar se mută apoi în afara acelor indicatori discursivi şi, de acolo, în afara timpului şi a logicii narative. Cititorul este avertizat de con​textul enunţiativ din acest roman, dar este rugat să pună sub semnul întrebării, într-un mod tipic postmodern,
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garantarea normală de către acesta a semnificaţiei. Enunţarea este în acelaşi timp subliniată şi subminată. Aşa cum Susan Barton se află în final la discreţia lui Foe şi a lui Coetzee deopotrivă, tot astfel receptorul oricărui text poate fi perceput ca stând la discreţia unui agent provocateur/ma-nipulateur, producătorul. Acesta este jocul postmodern ironic şi problematizator al enunţării şi contextului.
II

Eram interesat să testez, să arcuiesc până la a frânge, relaţia foarte curioasă care există între un cititor şi au​torul lui. Doream să provoc cititorul să-şi anuleze neîn​crederea în ficţiunea mea, ţinând cont că recunoşteam, plin de emfază, că ceea ce prezentam era ficţiune şi nimic mai mult - şi orice altceva. John Banville

Dacă ar fi să gândim în funcţie de practicile discursive mai degrabă decât în termenii genurilor şi ai discursurilor separate, n-ar fi deloc o surpriză ca arta unei perioade date să împărtăşească preocupările teoriei. Nu este decât în mică măsură accidental faptul, după cum ajunge Terry Eagleton să observe (1983,139), că Saussure şi Husserl scriu „cam în acelaşi timp" (110) cu Joyce, Eliot şi Pound, cu pre​ocupările lor pentru sisteme simbolice închise. Eagleton oferă o periodizare cam abruptă, în trei etape, a istoriei teoriei moderne, una care, în fapt, corespunde grosso modo schimbărilor literare din ultimii o sută cincizeci de ani: în​cepând cu „o preocupare pentru autor (romantismul şi se​colul al XIX lea); o altă preocupare, exclusivă, pentru text (Noul Criticism); o deplasare marcată a atenţiei către cititor în ultimii ani" (74). Aş vrea doar să remarc faptul că roman​tismul şi modernismul, atât cel artistic precum şi cel critic, au făcut mult în sensul determinării acestei schimbări de obiectiv, de la autor la text şi de la text la cititor, iar arta post-modernă, ca şi teoria, se află acum în poziţia de a ne indica, poate, următoarea etapă. E posibil să fi acţionat într-adevăr în sensul acesta prin provocarea la adresa reprimării de
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către discursul analitico-referenţial a actului enunţiativ în întregime şi a agenţilor săi.
Luaţi, de pildă, metaficţiunea istoriografică a lui William Kennedy, Legs, povestea unui gangster real, Jack „Legs" Diamond, relatată de avocatul lui ficţional, la patruzeci şi cinci de ani „după evenimente", ca să zicem aşa. Această „rememorare cam neortodoxă" (1975, 13) este parţial auto-justificatoare, parţial didactică şi din amândouă aceste mo​tive, naratorul este mereu conştient de actul său productiv de făurire a semnificaţiei, în relaţie atât cu cititorul cât şi cu contextul: „îţi spun ţie, dragă cititorule, că aici a fost vorba despre o fiinţă unică dintr-un tărâm unic, o fuziune a vieţii individuale cu lumina clară şi violentă a realităţii ameri​cane, cu strălucirea fundamental columbiană care ilu​minează această republică sângeroasă" (14). Datorită contextualizării, această biografie ficţionalizatoare reuşeşte să ne îmbogăţească cunoştinţele nu numai despre Diamond, ci şi despre epoca sa, despre contrabandă, precum şi despre zona Catskill şi istoria ei.
Tipic pentru ficţiunea postmodernistă, totuşi, contextul deplin în care operează enunţarea este aici în aceeaşi măsură intertextual şi social. Lectura prohibită a lui Rabelais (opera acestuia este la index) este cea care-l deter​mină pe avocat, om aşezat de felul lui, să se decidă să-şi îm​pletească destinul cu acela al gangsterului din era pro​hibiţiei, care îi demonstrează că viaţa lui este „uluitor de plicticoasă" şi că are o acută nevoie „de o dimensiune puţin gargantuescă" (16). Bineînţeles că textul lui Rabelais rea​pare la suprafaţă: Jack, el însuşi de proporţii incomensura​bile, citeşte la rându-i (deşi cam improbabil) opera acestu​ia. Pentru a da un sens eroului povestirii sale, atât pentru sine cât şi pentru noi, naratorul recurge la o gamă de inter-texte de la Marele Gatsby până la filmul de mai târziu al lui Cagney, Public Enemy, bazat pe viaţa lui Diamond. Scopul aluziilor merge însă dincolo de textual înspre social, în​trucât unul dintre impulsurile din spatele naraţiunii este tentativa de a-l salva pe „Legs" Diamond (aceasta este pore​cla pe care i-au dat-o jurnaliştii) de versiunea despre el ofe​rită de cultura americană- pornind de la film, la bârfă, până
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la dosarele poliţiei şi la presă - şi de a evidenţia prin aceas​ta modul în care noi (ca receptori), aproape inevitabil, dacă nu chiar fără să ne gândim, preluăm subiectele mai ales prin intermediul reprezentărilor lor culturale.
Acelaşi tip de conştiinţă de sine în raport cu contextele sociale şi textuale în care discursul operează poate fi întâl​nit şi în teorie: de pildă conştientizarea constantă de către Derrida a statutului contextual al propriului discurs, pe care îl numeşte „o operă limitată, dar cu propriul cadru şi câmp de acţiune, o operă posibilă numai într-o situaţie istorică, politică şi teoretică puternic determinată" (1981a, 63). Cu greu se mai găseşte astăzi vreo disciplină care să nu fi fost marcată de această conştientizare a contextului şi a proce​sului discursiv. Dominick LaCapra, de pildă, susţine o vi​ziune a istoriografiei ca proces al dialogului cu trecutul, purtat prin intermediul unei utilizări performative a limba​jului, care 1-ar „implica atât pe istoric, cât şi pe cel căruia i se adresează într-un proces de schimbare semnificativă, determinându-i să reacţioneze faţă de relatarea propusă şi de implicaţiile ei pentru contextul existent de interpretare" (1985a, 37). Pentru istorie, focalizarea pe modul în care tex​tele (cum ar fi documentele, de pildă) sunt citite, ar însem​na, vrând-nevrând, o deschidere, în sensul luării în consi​deraţie a proceselor politice şi socio-culturale în care ele sunt delimitate şi în care li se acordă o semnificaţie de către istoric. Aici - ca şi în ficţiunea postmodernă - contextul este discursiv şi, în acelaşi timp, instituţional (43). Aşa cum Tony Bennet a arătat, textele (fie ele istorice sau ficţionale)
există numai ca întotdeauna-deja organizate sau activate pentru a fi citite în anumite moduri, aşa cum cititorii există întotdeauna-deja activaţi pentru a citi în anumite moduri; nici unei părţi nu i se poate acorda o identitate virtuală care să fie separată de mod​urile determinate în care grilele lor se suprapun în cadrul diferitelor sisteme de lectură.
(1984, 12)
Cu toate acestea, lecţia artei postmoderne este că nu trebuie să ne limităm investigaţiile doar la cititori şi texte; procesul producerii de asemenea nu poate fi ignorat, în dis​cutarea libertăţii şi a constrângerilor din procesul lecturii,
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Jonathan Culler a afirmat că „ întotdeauna trebuie să existe dualisme: un interpret şi ceva de interpretat" (1982b, 75; vezi şi Josipovici 1982,33). Dar postmodernismul sugerează că există ceva mai mult decât atât. Enunţarea necesită mai mult decât un text şi un receptor pentru a activa procesul dinamic de generare a semnificaţiei (Metscher 1972 şi 1975). Textul are un context, iar formei i se dă sens poate la fel de mult prin presupunerea de către receptor a unui act de producere, cât şi prin actul concret de percepţie. Acest lucru ar fi adevărat mai ales în textele ironice postmoderne în care receptorul afirmă sau implică o puternică intenţie de a fi ironic. Dacă arta este văzută ca producţie istorică şi ca practică socială, atunci poziţia producătorului nu poate fi ignorată, întrucât există un set de relaţii sociale între pro​ducător (subînţeles şi real) şi auditoriu, care poate fi potenţial revoluţionat printr-o schimbare în forţele de pro​ducţie, aceasta putând transforma cititorul dintr-un con​sumator într-un colaborator (Eagleton 1976b, 61). Critica feministă, desigur, este conştientă de aceste relaţii (Fetterly 1978), la fel ca şi teoria angajată politic care ne-a oferit „ro​manul dialectic" (Caute 1972) şi „textul interogativ" (Belsey 1980). Pentru mulţi teoreticieni, aceasta a însemnat o întoarcere la, sau mai degrabă o regândire, a ideilor lui Brecht şi ale şcolii de la Frankfurt. Sunt ecouri constante ale ideii lui Benjamin că „obiectul (opera, romanul, cartea) rigid, izolat, nu ne mai este de nici un folos. El trebuie reinserat în contextul relaţiilor sociale existente" (1973, 87). Aceasta presupune un interes reînnoit pentru materialitatea artei, dar şi pentru condiţiile materiale ale folosirii ei şi ale celor care o folosesc (Kress 1985, 29). Atât în teorie cât şi în prac​tică, accentul pus pe folosirea specifică şi pe cartografierea unui context pragmatic anume este ceea ce funcţionează pentru a submina orice asumare (conştientă sau in​conştientă) a unui statut universal sau transistoric pentru discursurile postmoderne (Lyotard 1977, 39). „Omul etern" (Veyne 1971, 169) înscris în paginile istoriei şi teoriei (şi ale literaturii) este revelat ca un construct ideologic, ca şi creaţia unei situaţii istorice, sociale şi ideologice specifice.
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În Marxism and the Philosophy ofLanguage (Marxismul şi filozofia limbajului}, Mihail Bahtin (Voloşinov) scria: „Semnul nu poate fi separat de situaţia socială decât prin abandonarea naturii sale ca semn. Comunicarea verbală nu poate fi niciodată înţeleasă şi explicată în afara acestei conexiuni cu o situaţie concretă" (1973, 95). în plus, el susţine că limbajul nu este un mediu neutru care constitu​ie proprietatea privată a celui care-1 foloseşte; el este „suprapopulat" cu intenţiile celorlalţi (Bahtin 1981,293). In felul acesta conceptul de operă unică, închisă, trece în acela de „text" plural, deschis - pentru a folosi distincţia lui Barthes (1977,158). Pentru Barthes „textul" este „acel spaţiu social care nu lasă nici un limbaj în siguranţă, în afară, şi nici un subiect al enunţării în poziţia de judecător, stăpân, analist, confesor, tâlcuitor" (164). Ideea de „text" în sensul acesta, care pune accent pe proces, context şi situaţie enunţiativă, este importantă pentru discursurile postmoderne teoretice şi practice deopotrivă. Metaficţiuni istoriografice ca G sau Legs, de pildă, combină efectele a două tendinţe importante în teoria poststructuralistă, tendinţe care adesea sunt considerate incompatibile: ca metaficţiune, ele întruchipează reţeaua derrideană de urme/in​dicii în propria lor textualitate auto-reflexivă; dar, ca metaficţiune „istoriografică", ele îşi prezintă textele ca parte a unui set mai larg de practici discursive foucauldiene (def​inite ca şi corpuri „de reguli istorice, anonime, determinate întotdeauna în timpul şi spaţiul care definesc o perioadă dată şi, pentru o arie lingvistică, geografică, economică şi socială dată, condiţiile de operare a funcţiei enunţiative" -Foucault 1972,119). Textualitatea este reinseratăîn istorie şi în condiţiile politice ale actului discursiv însuşi.
A nu mai crede în „autor" ca persoană poate fi un alt mod de a restaura totalitatea actului enunţării. Pro​ducătorul ar fi cunoscut ca poziţie (precum aceea a recep​torului) care trebuie completată în cadrul textului. A vorbi (aşa cum am făcut eu) despre producători şi receptori ai textului, înseamnă a vorbi mai puţin despre subiecţi indi​viduali cât despre ceea ce Eagleton numeşte „poziţiile subiectului" (1983, 119), care nu sunt extratextuale, dar
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sunt în schimb factori constitutivi esenţiali ai textului. Prin atragerea atenţiei asupra structurilor de autoritate a acestor poziţii în cadrul textului însuşi, un text postmodern poate fi capabil să submineze (chiar pe măsură ce instalează) ide​ologia originalităţii care le însoţeşte. Conform opiniei lui Said, scriitorul „se gândeşte mai puţin să scrie ceva original, cât mai degrabă să rescrie. Imaginea scrisului se schimbă de la înscrierea originală la scenariul paralel" (1983, 135), o schimbare atestată de proliferarea formelor parodiei post-moderne. Altfel spus, poziţia producătorului textului (pe care modernismul şi formalismul 1-au ostracizat în reacţia lor împotriva intenţionalismului secolului al XIX-lea) este regândită. La urma urmei, şi cititorii - oricât de liberi ar fi şi în posesia controlului final al actului lecturii - sunt con​strânşi aproape întotdeauna de ceea ce citesc, de text. Iar în textul postmodern, procesul de producere a constrânger​ilor este cel adus adesea în prim-plan: să nu ne gândim mai departe de naratorul manipulator din romanul lui Rushdie, Copiii din miez de noapte.
Totuşi, după cum încerc să sugerez, producătorul textu​lui (cel puţin din punctul de vedere al cititorului) nu este niciodată, strict vorbind, unul real sau chiar implicit, ci mai degrabă unul presupus de cititor, din poziţia ei/lui ca enti​tate enunţătoare. Schimbarea de la conceptul de „autor" şi autoritate la acela de producere şi implicare poate fi obser​vată în definiţia contextuală a intenţionalităţii axată pe citi​tor, definiţie dată de Eagleton:
A întreba într-o astfel de situaţie „Ce vrei să spui cu asta" înseamnă realmente a întreba ce efecte încearcă limbajul meu să producă; este un mod de a înţelege situaţia însăşi, nu o încercare de a prinde o fantomatică lungime de undă în interiorul craniului meu. înţelegerea intenţiei mele înseamnă a surprinde vorbirea şi comportamentul meu în relaţie cu un context semnificam. Când înţelegem „intenţiile" unui fragment de limbaj, îl interpretăm ca fiind într-un anume sens orientat, structurat pentru a obţine anu​mite efecte; şi nici unul dintre acestea nu poate fi surprins sepa​rat de condiţiile practice în care limba operează.
(1983,114)
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Ceea ce nu se poate evita şi nici ignora în orice tentativă de detectare a unei poetici postmoderne a artei (precum şi a teoriei) parodic auto-reflexive a zilelor noastre este con​ceptul de semnificaţie ca existând numai „în relaţie cu un context semnificant"; adică tocmai contextul actului enunţiativ ca întreg cândva suprimat şi acela al discursului „situat", care nu ignoră dimensiunile sociale, istorice şi ide​ologice ale înţelegerii, „Inconştientul autentic" pe care Jameson îl vede ca fiind reprimat de Istorie (1981a, 280). După cum vom vedea mai în detaliu în capitolul 11, „tex​tele" postmoderne ne determină să luăm în considerare discursul sau limbajul „în uz", şi astfel ceea ce analiştii dis​cursului numesc „procesele, strategiile şi contextualizările cognitive şi în special sociale ale discursului, luate ca mod de interacţiune într-o situaţie socio-culturală foarte com​plexă" (van Dijk 1985b, 1)
Barbara Herrnstein Smith a sugerat că, în teoria nara​tivă, s-ar cuveni să vedem limbajul ca „replici verbale -adică acte care, ca orice acte, sunt executate ca răspuns la seturi variate de condiţii" (1980, 225). Dar aşa cum o demonstrează exemplul metaficţiunii istoriografice în actu​ala practică narativă, a proceda astfel ar însemna îndepărtarea obiectivului de expresia auctorială individuală şi de reprezentarea mimetică şi luarea în considerare a unui context enunţiativ şi a unei utilizări anume (chiar dacă nu unice) împărtăşite, în lumina focalizării structuraliste pe langue şi pe relaţia arbitrară, dar stabilă dintre semnificant şi semnificat, postmodernismul ar putea fi etichetat drept „revanşa lui parole" (sau cel puţin a relaţiei dintre subiect, ca generator al lui parole, şi actul sau procesul de generare). Postmodernismul iluminează discursul sau „limbajul pus în acţiune" (Benveniste 1971, 223), limbajul operând ca o co​municare între doi agenţi. Preocuparea pentru procesul de producere, mai degrabă decât pentru produs, este de fapt inerentă teoriei saussuriene, dar a fost suprimată în mo​delul formalist ceva mai mecanic al structuralismului (Coward şi Ellis 1977, 6) - în mod evident o altă formă a dis​cursului analitico-referenţial.
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Benveniste a sugerat că enunţarea, actul comunicării, este, de fapt, momentul construirii subiectului în limbaj (de către sistemul limbii). Implicaţiile specific politice ale aces​tui moment formează subiectul capitolului 10, dar ce este evident, atât în arta cât şi în teoria postmodernă, este im​pulsul de a deschide modelele semiotice predominante către pragmatică, adică spre situaţia discursului, spre ceea ce Jameson în mod greşit reduce la
limba însăşi ca schimb instabil între vorbitorii ei, ale căror rostiri sunt văzute acum mai puţin ca un proces de transmitere a infor​maţiilor/mesajelor sau în termenii unei reţele de semne sau chiar sisteme semnificante, ci mai degrabă ca ... o relaţie esenţial con-flictuală între spiritele unor competitori"
(1984b, XI)
În opera unor teoreticieni ca Reiss şi Foucault, enunţarea este de asemenea văzută ca un act condiţionat de operarea anumitor modalităţi sau legi - inclusiv acelea ale contextului în care actul are loc şi ale statutului sau poziţiei enunţătorului, „un loc anume, vacant, care poate fi de fapt ocupat de indivizi diferiţi" (Foucault 1972,96). Chiar dacă aceasta nu atrage după sine o distrugere a noţiunii de subiect coerent (producător sau receptor sau - prin exten​sie - caracter ficţional), lansează totuşi o provocare la adresa ei. Foucault a fost acela care a insistat pe ideea că subiectul trebuie regândit ca un construct discursiv (1977, 137), iar romane ca Hotelul alb, de Thomas, sau Legs, de Kennedy, fac în mod deschis chiar acest lucru.

<titlu> III
Teoria subiectului (în dublul sens al cuvântului) se află în inima umanismului şi de aceea cultura noastră a respins cu atâta tenacitate orice ar putea să-i slăbească puterea asupra  noastră. Michel Foucault

Într-o poetică postmodernă adecvată artei zilelor noas​tre, o artă care (ca şi aceea a reclamei) se adresează adesea unei persoane a doua plural, care este percepută, poate in​evitabil, ca singular (în limba engleză; you - tu sau voi, n.
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tr.), problema subiectivităţii şi a forţei interactive, chiar a înţelegerii secrete dintre poziţiile de subiect ale produ​cătorului şi receptorului, trebuie luate în considerare. Altfel spus, suntem martorii transformării unei practici discursive suprimate (a enunţării ca întreg) în una dintre uneltele înseşi ale analizei teoretice. Aceasta implică o regândire a relaţiei receptorului cu textul, dar şi cu producătorul sub​înţeles:
Nu trebuie să ne vedem pe noi înşine ca aiurind textele cu inven​tivitate şi nici „decodând" cifruri complexe, ci generând o lectură a textului printr-un proces care, deoarece implică, între pre​ocupările noastre şi acelea ale textului, un contact de un tip ai cărui efect nu-l putem controla pe deplin (putem într-adevăr să ne trezim în postura de a fi „citiţi" de către text), are mai multe în comun cu o relaţie între persoane decât cu o examinare ştiinţifică a unui obiect natural."
(B. Harrison 1985, 22-3)
Modul postmodern de definire a eului (o provocare internalizată a noţiunii umaniste de integritate şi totalitate perfectă) are multe de-a face cu influenţa reciprocă dintre textualitate şi subiectivitate. Ceea ce Hotelul alb, de Thomas şi The Temptations of Big Bear, de Wiebe, decretează deschis şi ne învaţă despre acest proces, aminteşte, nu în mod sur​prinzător, de lecţia tipic postmodernă a lui Lyotard:

Un eu nu înseamnă prea mult, dar nici un eu nu este o insulă; fiecare există într-o ţesătură de relaţii care este acum mai com​plexă şi mai mobilă ca niciodată. Tânăr/ă sau bătrân/ă, bărbat sau femeie, bogat/ă sau sărac/ă, o persoană este întotdeauna am​plasată în „punctele nodale" ale unor circuite de comunicare specifice, oricât de minuscule ar fi acestea.
(1984a, 15)
Teoria şi literatura împărtăşesc astăzi aceeaşi proble​matică a subiectului; fiecare se face ecoul preocupărilor celeilalte.

Ceea ce metaficţiunea istoriografică precum şi o mare parte a teoriei de azi aduc de asemenea în prim-plan, sunt, totuşi, consecinţele implicite ale unei astfel de definiţii a su​biectivităţii. Aceste romane pun întrebarea (ca şi Foucault 1972, 50-5): cine vorbeşte? Cui i se acordă dreptul de a utiliza limbajul într-un mod anume? 
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De pe care poziţii insti​tuţionale ne construim discursurile? De unde îşi derivă dis​cursul autoritatea legitimatoare? De pe care poziţie vorbim - ca producători sau interpreţi? Pentru Foucault, din cauza complexităţii răspunsurilor la aceste întrebări problema​tice, subiectul discursului este întotdeauna reţeaua disper​sată şi discontinuă a poziţiilor distincte ale acţiunii; subiec​tul nu este niciodată cunoscătorul transcendental aflat la pupitrul de control. Ca şi alţi teoreticieni, chiar şi aceia de convingeri sensibil diferite, Foucault a insistat întotdeauna pe coordonatele spaţio-temporale specifice ale actului enunţării şi, în acelaşi timp, pe contextul discursiv de prac​tici semnificante în cadrul căruia acel act îşi găseşte sem​nificaţia. Metaficţiunea istoriografică procedează în acelaşi mod, de obicei prin alegorii ale producţiei textuale şi ale re​ceptării în cadrul conflictului naraţiunii. După cum explică Charles Russell:
Aidoma personajului ficţional care relevă faptul că personalitatea este numai acel locus al determinantelor individuale şi sociale, autorul şi textul ne aduc la cunoştinţă că sunt vorbiţi de limbajul căruia îi dau cuvântul. Şi chiar dacă scriitorul îi dă cuvântul re​alităţii sale prin vorbire, el sau ea la rându-le există ca vorbitori numai din cauza structurilor discursului existent."
(1985, 263)
Romane postmoderne ca Famous Last Words, de Findley, alegorizează tocmai această problematizare a noţiunilor de enunţare şi subiectivitate.

Altele, ca Ragtime, de Doctorow, acţionează, de aseme​nea, în sensul problematizării acestor aspecte, dar o fac mai puţin prin alegorie cât prin interogarea textualizată a în​tregii noţiuni de focalizare narativă: ce este un centru de conştiinţă? Care sunt implicaţiile lui în termeni de totalizare a perspectivei? Structura fragmentată, iterativă a lui Ragtime supune provocării convenţiile naraţiunii realiste tradiţionale de înscriere a subiectului drept coerent şi con​tinuu, sugerând poate că fragmentarea şi copierea sunt, de asemenea, în fapt, condiţii ale subiectivităţii, întâlnirea per​sonajelor fictive cu cele istorice în roman poate avea şi o funcţie de problematizare a naturii subiectului în sensul că
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evidenţiază contextualizarea inevitabilă a eului, în istorie şi, în acelaşi timp, în societate. Toată ficţiunea lui Doctorow urmăreşte o astfel de concluzie.
În Cartea lui Daniel, naratorul ajunge să-şi vadă propria subiectivitate nu în termenii oricărei noţiuni umaniste de unicitate şi individualitate, ci ca un rezultat al proceselor care par să fie în afara lui (politica). El respinge „umplutura de tip David Copperfield" - convenţiile romanului realist cu privire la identitatea ordonată şi înzestrată cu semnificaţie. Ceea ce Doctorow a numit cândva „romanul ca Eu privat" este ceva ce el nu poate să scrie: acel Eu este socialul şi politicul, la fel de fragmentat şi discontinuu. Naraţiunea şi mai dispersată din Loon Lake (prin schimbarea vocii, a tim​pului şi a persoanei) atrage în mod paradoxal atenţia asupra „romanului ca Eu public". Acelaşi lucru este adevărat şi vis-a-vis de complexitatea problematizatoare a enunţării în ro​mane ca Sărutul femeii păianjen, de Puig şi Antichthon, de Scott. Frecventa alternare a persoanei întâi cu a treia com​plică ancorarea subiectului în limbaj, prin aceea că îl înscrie şi îl destabilizează în acelaşi timp.
Metaficţiunea istoriografică legiferează însă o preocu​pare, nu numai pentru noţiunea generală de subiectivitate, ci şi pentru pragmatica specifică a condiţiilor de producere şi receptare a textului însuşi, şi aceste două strategii pro​blematizatoare de legiferare acţionează împreună pentru a sugera „o teorie a semnificaţiei ca producţie culturală con​tinuă care nu este numai susceptibilă de transformări ideo​logice, dar şi fundamentată material în schimbarea is​torică." Ceea ce tocmai am citat însă este descrierea făcută de Teresa de Lauretis semioticii pragmatice a lui Umberto Eco (1984,172). Din nou, coincidenţa dintre teorie şi prac​tică în postmodernism nu este accidentală. După cum am văzut în ultimul capitol, de(s)centrarea subiectului efectu​ată de către excentricii culturii noastre a rezultat atât din teorie cât şi din artă, din (de exemplu) discursul critic al afroamericanilor sau cel feminist, dar şi din ficţiunea care le corespunde. Aşa cum în Sula, de Toni Morrison, se afirmă: „Ea nu avea nici un centru, nici un grăunte din care să rodească".
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Într-un mod similar Cassandra, de Christa Wolf, provoacă, din cadrul tradiţiei, discursul centrat şi centra​lizator care nu este, de fapt, apanajul femeii în tradiţia noas​tră occidentală masculină. Istorica şi totuşi fîcţionalizata Cassandra pare să-şi spună la început povestea din per​spectiva persoanei a treia („Iată, acesta e locul. Aici stătea ea." -1984, 3) dar şi din aceea a persoanei întâi („Povestind cobor în moarte" - 3). Dar treptat devenim conştienţi de prezenţa unui istoric-romancier femeie, din vremea noas​tră, care narează reconstituind ultimii paşi ai Cassandrei la Mycene, punându-se la propriu în locul şi pe urmele aces​teia. Cassandra la rându-i pare să fi fost avertizată de prezenţa celei care îi va călca pe urme: „Oricine stă acolo acum priveşte înspre ţărm" (72). în final, timpurile se schimbă împreună cu punctul de vedere narativ: „Iată, acesta e locul. Leii aceştia de piatră au privit-o. În lumina schimbătoare ei par să se mişte" (138). în lumina schimbătoare a naraţiunii, trecutul, prezentul şi viitorul fuzionează - adecvându-se povestirii Cassandrei, vizionara (şi aceleia a romancierei).
În teoria contemporană de azi, ce se invocă adesea când se discută strategiiile narative este faimoasa extensiune ide​ologică a lui Althusser a modului în care înţelege Benveniste relaţia subiectivităţii cu limbajul:
tu şi eu suntem întotdeauna deja subiecţi, şi în acest sens ritualuri constant practice de recunoaştere ideologică, ce ne garantează că suntem într-adevăr subiecţi concreţi, individuali, perceptibili şi (natural) de neînlocuit. Scrisul pe care eu îl îndeplinesc în mod curent şi lectura pe care tu o efectuezi în mod curent sunt, de asemenea, în această ordine de idei, ritualuri de recunoaştere ide​ologică, incluzând „evidenţa" cu care „adevărul" sau „eroarea" re​flecţiilor mele ţi se poate impune.
(1971,172-3)
Teresa de Lauretis merge mai departe în elaborarea tipurilor de subiecţi care sunt constituiţi în şi prin ideologie: subiecţi de clasă, de rasă, de sex şi „orice altă categorie diferenţială care poate să aibă utilizare-valoare politică pentru situaţiile particulare ale practicii în momente istorice particulare" (1984, 32). Accentul pe particular şi istoric
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este ceea ce subminează conceptul „omului etern" în mai mult decât un singur sens.
Multe mecanisme postmoderne, filme şi producţii de artă video încearcă să-1 transforme pe receptor într-un par​ticipant brechtian, conştient, o parte conştientă de sine a procesului de făurire a semnificaţiei. In TheAustrian Tapes, Douglas Davis îi cere celui care priveşte la video să-şi pună mâna pe a lui (pe ecran). Acesta nu este doar un joc: este un mod de a forţa experienţa de obicei privată şi pasivă a artei în spaţiul public al acţiunii. Numai că o face într-o manieră tipic contradictoriu postmodernă: Davis îşi doreşte pro​ducţia sa de artă video pe ecranul televizorului de-acasă, nu într-o galerie de artă. în felul acesta va putea să o distingă de film, de întuneric şi de marele ecran, şi în special de acţiunea de schimb economic şi ar putea astfel să devină o formă de adresare potenţial revoluţionară: atât ca formă a comunicării de masă (prin difuzare pe reţea), cât şi ca modalitate care se desfăşoară într-un spaţiu privat, de mici dimensiuni, continuu cu viaţa zilnică a privitorului (D. Davis 1977, 20).
Umberto Eco a sugerat că postmodernismul se naşte în clipa în care descoperim că lumea nu are un centru fix şi că, aşa cum ne-a învăţat Foucault, puterea nu este ceva unitar care există în afara noastră (în Rosso 1983, 3-4). Artele din ziua azi, de la arhitectură la ficţiune, se fac în mod constant ecoul acestor două tipuri de percepţie. După cum vom vedea mai în detaliu în Capitolul 11, relaţia puterii cu cunoaşterea şi cu contextele discursive istorice, sociale şi ideologice, este o obsesie a postmodernismului. Focalizarea recentă pe această relaţie marchează o îndepărtare de pre​supoziţiile formaliste că textele sunt numai obiecte de ana​lizat şi descifrat. Când locus-ul semnificaţiei se schimbă de la autor la text la cititor şi, în cele din urmă, la întregul act al enunţării, atunci probabil că ne-am deplasat dincolo de formalism şi chiar dincolo de teoria receptării per se. Poate că ne aflăm pe drumul către articularea unui nou model teoretic, adecvat nu numai artei auto-reflexive de azi, ci şi nevoii noastre aparent intense de a contracara propria noastră marginalizare critică. Dacă ne lăsăm călăuziţi de
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auto-reflexivitatea artei şi a teoriei postmoderne, e posibil să ne aflăm în postura de a demonstra că practica discur​sivă suprimată de discursul analitice-referenţial este deja pe cale de a deveni noul model, noul set de unelte analitice sau principii ordonatoare care marchează postmodernul. A examina condiţiile, actul şi natura enunţării, a privi la „tipurile de efecte pe care discursurile le produc şi cum le produc" (Eagleton 1983, 205), şi a face acest lucru prin exa​minarea constrângerilor instituţionale, istorice, politice şi sociale asupra producerii şi asupra „sistemelor discursive şi culturale (adică interne) care provoacă şi asimilează pro​ducţia literară" (Said 1983, 152), ar însemna, cu siguranţă, un pas important în formularea unei poetici a postmodernismului.
