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JOHN ARDEN
, „Se poate concepe şi scrie o piesă astfel incit publicul să înţeleagă problemele per​sonajului fără ca să aprobe, neapărat, reac​ţiile lui" — notează într-un rînd John Arden, care în creaţie nu s-a alăturat nicio​dată întru totul eroilor săi, zugrăviţi statornic cu un amestec de afecţiune şi de judecată glacială. Cei mai interesanţi dintre aceşti eroi sînt solitari, aprinşi de pasiunea unei idei a cărei realizare o urmăresc curajos pînă la ultimele consecinţe, dar fără nici un rezultat, acţiunile lor fiind mai curînd deconcertante decît convingătoare.
Scriitorul se mărturiseşte fascinat de fru​museţile teatrului, încercînd mereu să le lumineze din alt unghi şi neoptînd pentru o anume formulă dramatică.
Născut în 1930, la Barnsley, oraş indus​trial din nordul Angliei, după studii de arhitectură la Cambridge şi Edinburgh, se impune în 1957 cu piesa Apele Babilonului. Un an mai tirziu scrie piesa Trăiţi ca nişte porci. în aceste piese ca şi în altele îşi dau întîlnire, într-o construcţie artistică destul de fluctuantă, stiluri diverse. Că autorul este ispitit de un realism direct, cotidian, şi mai ales de un stil apt să pună în lumină poezia violentă, magică a scenei, o dovedeşte Dansul sergentului Musgrave (1960), piesă care-i aduce consacrarea. Următoarea lucrare, Azilul fericirii   (1960), parc a sublinia o
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atracţie tot mai mare pentru un teatru care foloseşte măştile, alternînd proza cu decla​maţia şi muzica. Cea mai recentă piesă, Noapte bună, domnule Armstrong (1965), subliniază un element, totdeauna prezent In opera sa, şi anume fiorul de lirism. E un lirism al violenţei, al încrîncenărilor inutile, al cauzelor pierdute. De altminteri, ceea ce surprinde in piesele lui Arden rămine această flacără neagră care arde fără să încălzească, proiectlnd mărişi haotice umbre, în piesele lui John Arden gustul anticipat al deziluziei nu poate stinge setea de acţiune.
John   Arden
Dansul sergentului Musgrave
In româneşte de FLORIAN NICOLAU
SERJEANT MUS GRAVE'S DANCE
by
John Arden © John Arden, 1960
P ers o najele:
ACTUL I
SOLDATUL SPARKY
SOLDATUL  HURST
SOLDATUL ATTERCLIFFE
BLUDGEON,   un   marinar
SERGENTUL MUSGRAVE
PASTORUL
DOAMNA  HITCHCOGK
ANNIE
OFIŢERUL DE POLIŢIE
PRIMARUL
MINERUL GREOI
MINERUL BĂTĂIOS
WALSH, un miner serios
UN SOLDAT DIN REGIMENTUL DRAGONILOR
UN OFIŢER DIN REGIMENTUL DRAGONILOR
Acţiunea se petrece  într-un oraş dintr-o regiune
minieră din nordul Angliei, acum optzeci de ani.
E iarnă.
Scena  1
Cheiul unui canal, seara.
Hurst şi Attercliffe joacă cărţi pe o tobă. La ciţiva paşi de ei, Sparky face de gardă; se loveşte cu palmele spre a se încălzi. Pe chei se află trei sau patru lăzi grele de lemn, însemnate pe margine cu o săgeată mare, insigna Ministerului de Război. Deasupra lăzilor se află o lanternă.
SPARKY: Brr, ce iarnă friguroasă... zăpadă, întuneric... Şi mai rău e că tot aşteptăm... Odată plecat, omul tre​buie să-şi vadă de drum... Nu-ţi foloseşte la nimic aştep​tatul... cel mult îngheţi şi mai zdravăn.  (Cîntâ):
Alăturea cu drumul, mergeam, cu chef, odată Cînd iată că în cale patrula îmi ieşi Pîn-ce să scot o vorbă recrut mă pomenii Şi-aşa cam cu arcanul, trimis fui  în armată.
Brr! Şi se mai vorbeşte de Crimeia! V-am spus vreodată povestea bucătarului din Sevastopol? Ei bine, era acolo un sergent de poliţie, unul roşcat, şi mai era şi bucătarul, un caporal... ăsta n-avea nici fir de păr în cap... şi-atunci comandantul regimentului, tocmai., ei, şi-asta... (Vede că  nu-l  ascultă, nimeni.)  Cine  cîştigă?
HURST: Eu.
ATTERCLIFFE: Da' de unde. Pun la bătaie pieile. Valet, rege şi as! Asta, face încă un şiling. Dă-l încoace.
HURST: Bine. Fă-le, băiete. A, ba nu, e rîndul meu. Să vedem dacă de data asta îmi vin cîteva cărţi bune. Uite! Una, două, trei, patru.   (Împarte cărţile.)
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SPARKY: Aş vrea să ştiu cît o să mai aşteptăm. Mi-ar plăcea să fiu urcat pe puntea vasului. Mă-ntreb ce i s-o fi întîmplat lui Musgrave al nostru?... De ce nu vine odată să ne ordone s-o luăm din loc?
ATTERGLIFFE: O să fie aici la ora fixată... Viaţa sergentu​lui nostru e măsurată cu pasul, după tobă... L-ai pomenit întîrziind  vreodată?
SPARKY: Nu.   (Cîntă):
Am dus-o bine cînd am dezertat
Dar nu prea mult, căci fata m-a turnat...
ATTERGLIFFE  (aspru):  Altceva  nu  ţi-ai  găsit  să  cînţi? SPARKY: Ei şi ce? Parcă nu-i aşa? (Cîntâ):
La curtea marţială judecat
Şi  la  spînzurătoare  condamnat...
HURST   (aruncînd cărţile şi ridiclndu-se, scos din sărite):
Taci odată, n-auzi? Al dracului cîntec ţi-ai mai găsit
să cînţi tocmai acum... Ţi-a spus să nu mai cînţi, aşa că
taci.  (Se uită cu teamă în jur.) SPARKY: Ei, nu-i nimeni să ne-audă.  Eşti în siguranţă
aici. Şi-apoi, vă păzesc eu. Eu vă apăr. ATTERCLIFFE (furios): Atunci fii cu ochii-n patru, auzi?
Veghează... SPARKY (îşi reia garda): Aşa-a-a! (Arată spre lăzi.) Sau nu
cumva credeţi c-o să ne-audă el? Dar, mai ştii... Mi se
pare că l-am  auzit rîzînd. ATTERGLIFFE: Vezi-ţi de treabă, băiete! SPARKY  (cam iute): Vezi-ţi tu de treabă, dărîmătură...
De unde ştii că n-a rîs? Sau că nu i-au clănţănit dinţii?
Aşa-i, tinere? HURST:  Glumeşti... SPARKY: Glumesc? Despre el? Nici gînd. N-o să-mi spuneţi
că nu ştie ce-i cu noi. Şi-atunci, de ce n-ar rîde, dac-aşa-i vine?
HURST: Ah,  faci  pe grozavul?
SPARKY: Nu fi nervos, băiete: n-are rost să fii nervos, tocmai tu! Eşti bărbat, şi pe deasupra şi soldat! Sau nu
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cumva nu eşti decît o zdreanţă roşie peste-o grămadă de oase...  în fine,  ce contează?
HURST (aruncă o privire minioasă, apoi se aşază): ... Bine, bine. Joacă!
(Amîndoi joacă in tăcere. Sparky bombăne şi suflâ-n palme. Deodată tresare.)
SPARKY: Stai! Cine-i?
(Intră  marinarul  cu   o   lanternă,   fluierlnd  „Michael   Finnegan".)
MARINARUL: Ho... iepuraşilor! Eu sînt, bătrînul Joe Bludgeon, căpitanul vasului, Joe cocîrjatul. Ce mai e nou?   Sînteţi   gata?
SPARKY: Gata   de   ce?
MARINARUL: Gata de   plecare,   de ce  altceva?  Sînteţi?
ATTERCLIFFE:  Nu.
MARINARUL: Şi de ce nu?
ATTERGLIFFE: Fiindcă nu-i vremea, de-asta. Şapte jumă​tate,  aşa ţi  s-a   spus.
MARINARUL:' Păi   e-aproape...
ATTERCLIFFE: Încă nu e, şi pînă n-o să fie, n-o să vină nici   el.
MARINARUL: A-ha, sergentul, nu?
ATTERGLIFFE: Ei da, sergentul. Dar vasul ţi-e gata?
MARINARUL: Gata. V-aşteaptă.
ATTERGLIFFE: Bine.  Atunci să-ncărcăm.
HURST: Să  sfîrşim  mai  întîi  partida.
ATTERCLIFFE: Lasă...! Ai auzit ce-a zis sergentul?
HURST: Fie, hai.
MARINARUL: Pe cele mici puteţi să le puneţi lîngă cabină. Da' ce-aveţi în ele, pentru Dumnezeu? Asta are o tonă...
SPARKY (izbind cu piciorul una din lăzi): O mitralieră Gotling   ...Ai  auzit de mitralierele  Gotling,  prietene?
MARINARUL: Nu, şi nici nu-mi pasă dacă spui adevărul. Doamne, ce viaţă de cîine şi-n armata asta! Tot vă mai mîngîie cu pisica lor cu nouă cozi?
HURST:   Nu.
(Attercliffe şi Hursl încep să care lăzile.)
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MARINARUL (bine dispus): Ehei, pe vremea cînd eram eu tînăr, se obişnuia. Plici! Plici! Plici! Era groaznic. Ştii cum li se zicea pe vremea aia soldaţilor?
SPARKY: Soldaţii au multe porecle.
MARINARUL: Pariez că pe asta n-o ştii. „Boboci", aşa li se spunea. Ei, ce zici? Plici, plici, plici. Boboci! (Strigă înspre culise.) Nu acolo! Nu le puneţi acolo! Ăla-i locul meu, trebuie să ţin cîrma! Ah, ah, decît să ai soldaţi la bord, mai bine nişte negri din Peru. Aşa, acum că le-aţi pus acolo, nu le mai mişcaţi. Goborîţi mai înainte de  a-l  scufunda,  boboci  afurisiţi!
(Intră din nou Hurst.) HURST: Destul cu gluma, marinarule. Ia seama.
(Intră  Musgrave.)
MUSGRAVE   (către marinar):  Ei,  ia  seama...  O  singură dată ţi-o mai spun, marinarule, şi basta! Sîntem pasagerii tăi şi ne plătim călătoria. Aşa că să nu le vorbeşti oame​nilor mei de parcă ţi-ar fi slugi. Ai înţeles? MARINARUL: Am înţeles, domnule sergent. Glumeam şi eu. MUSGRAVE: Bine.  Âi făcut o glumă, destul.
(Intră din nou Attercliffe.)
ATTERCLIFFE (în timp ce ridică împreună cu Hurst lăzile mai mici care-au mai rămas): Mitraliera a fost îmbarcată, domnule sergent. Şi lăzile celelalte la fel. N-a mai rămas decît toba şi lăzile astea. Ceva veşti?
MUSGRAVE (calm): Totul e-n regulă. Nu-ţi fie teamă. (Attercliffe şi Hurst ies cu încărcătura. Musgrave bate, dus pe gînduri, în tobă şi se întoarce spre marinar.) Ei, marinarule, o să ningă iar mîine?
MARINARUL: Tot ce se poate. O să-nceapă să-ngheţe şi apa. încă o zi ca asta, şi canalul va fi blocat. Se spune că-n cîmpie drumul s-a şi înzăpezit. Ce să spun, frumos ano​timp ţi-ai ales pentru recrutare! Dar aicea ce ai? Altă mitralieră? (Loveşte cu palma ultima ladă.)
MUSGRAVE: De ce nu? Trebuie să le-arătăm cel mai bun echipament, să le luăm ochii,   să-i ducem ca pe nişte
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proşti... Şi-acum, îmbarcaţi ultima ladă. Fiţi cu grijă. Cu asta sîntem gata. Poţi să porneşti.
(Attercliffe şi Hurst s-au întors, iau ladaşi-o duc. Sparky li urmează, cu toba pe umăr. Musgrave ia lanterna soldaţilor şi cercetează rapid scena pentru a vedea dacă n-a rămas ceva. Rămîne o clipă uitîndu-se In direcţia de unde a venit.)
MARINARUL (aşteptîndu-l): Asta-i prima călătorie pe care
o faci prin ţara cărbunelui, domnule sergent? MUSGRAVE: Prima. MARINARUL: Brr,  e un ţinut   sinistru: nişte supuşi din
cale-afară de înfometaţi ai reginei. Dacă-ţi place să-ţi
umpli pîntecul, aici o să duci lipsă. MUSGRAVE: Nu-i vorba de pîntec.  E vorba de datoria
noastră. Datoria e viaţa soldatului. MARINARUL: Aşa, va să zică, datoria.
Ca să luptăm, plecăm în depărtări Să apărăm Imperiul peste mări, Că-i datoria noastră de soldaţi Să fim de bună-voie împuşcaţi! Un glonte-n mînă şi-n picior la fel Pentr-un bănuţ şi pentr-un păhărel.
Hai vino, bravul meu sergent. Gloabei nu-i place s-aştepte. (Amîndoi ies după soldaţi.)
V-t
'.■:     . C-i-i-i ■;-     •-■,:•-. ;.,     ,,                                                                                                                                                                                                                                .  ...
... ,.;■■;..    ...... :>■.■■. ■■ ■ -,'.     Scena   2      .   ■ .
Un  bar într-un  local public.                                              '
•'      Doamna Hitchcock stă în mijlocul încăperii vorbind         '"'
5       cu pastorul, care se simte foarte la largul său şi ţine         '
''■■ ■   , j    un pahar de brandy în mînă. Annie şterge paharele         :
după tejghea.
PASTORUL: Nu. Nu, doamnă, nu. Nu pot să dau impresia că încurajez trîndăvia, mizeria şi cerşetoria.  Dacă nu
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mai vine nimeni să-ţi  bea băuturile, cu atît mai rău pentru dumneata. De fapt însă, doamnă, ceva mai puţină beţie şi dezordine n-ar strica de loc acestui oraş. Biserica nu e o bancă pentru subvenţionarea tavernelor. DOAMNA HITCHCOCK  (bombănind): Totdeauna a fost un
local onorabil, domnule pastor. PASTORUL: Cum?
DOAMNA HITGHGOCK: Totdeauna a fost un local onorabil, domnule pastor. Da, da. Dacă n-ar fi fost aşa, nu mi-aţi fi reînoit autorizaţia. Că doar sînteţi consilier, nu? Aţi fi putut pune o vorbă împotriva mea. Dar n-aţi făcut-o. PASTORUL: Nu aceasta este intenţia noastră, doamnă Hitchcock. Consiliul admite existenţa unor localuri publice pe care să le poată frecventa sărăcimea, dar în aceste vremuri cînd au loc regretabile conflicte în indus​trie, e mai bine ca cele mai multe dintre ele să rămînă goale. Căci dacă minerii nu-şi vor mai putea plăti consu​maţia, din pricina propriei lor prostii, adică din pricina grevei, va fi mai puţin probabil să fie incitaţi la acte de violenţă. Mă gîndesc chiar ce bine ar face Consiliul să suprime toate autorizaţiile pînă la reluarea lucrului în mină.
DOAMNA HITCHGOGK: Ar fi grozav! Să-i vezi pe clienţii localurilor şomînd, siliţi să bea zeama azilului pe cheltu​iala parohiei. S-ar răsturna lumea cu susu-n jos! (Rlde cu toată gura.)
PASTORUL: Chiar pînă-acolo n-o să se ajungă. DOAMNA HITCHGOCK (rezonabil): Uite ce-i, domnule pastor. Văd că m-aţi luat peste picior din prima, clipă. V-am chemat ca să vă spun un singur lucru: greva nu-i bună pentru oraşul nostru. Asta înseamnă, fireşte, că nu-i bună pentru mine. Dar mai înseamnă că nu-i bună nici pentru dumneavoastră. Şi mai înseamnă că nu-i bună nici pentru Excelenţa-Sa, domnul primar. Ei, da, da! (Cîntă):
Eu sînt un patron de  seamă Şi cămaşa   mea-i curată.
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Cui ce-i  pasă că în mină Zdrenţe negre   lumea poartă?
(Rlde iarăşi.) Ei, dacă n-om mai face haz de necaz, am
pieri.
PASTORUL: Eşti obraznică.   Nu mai am nimic de spus.
DOAMNA HITGHGOCK: M-am adresat dumneavoastră, fiindcă reprezentaţi Biserica, fiindcă reprezentaţi mila. Duceţi-vă, domnule pastor, şi spuneţi-i primarului să se-nţeleagă cu oamenii, să le dea salarii mai bune. Atunci vor avea ce să cheltuiască în oraş, vor avea cu ce să bea în acest local, şi — e-he — cine ştie, vor avea şi cu ce să vină la biserică. Şi-o să fie bine!
(Iritat, pastorul ii "întoarce spatele şi dă să iasă pe uşă. Intră mari​narul şi i se opreşte in faţă.) MARINARUL (salutindu-l in batjocură, cu degetul la caschetă):
Pastore.
PASTORUL (rece):  Bună seara. MARINARUL: Cam frig pe la dumneavoastră, nu? PASTORUL   (incercind să  treacă):  Da,  frig. MARINARUL: Şi cu greva ce-i? PASTORUL: Nu s-au înţeles încă.
MARINARUL: Puteam să jur că nu! Ei, bună, patroană! DOAMNA  HITGHCOCK: Bună. MARINARUL: O litră din cea mai grozavă! DOAMNA HITGHCOGK (impasibilă): Ai cu ce plăti? MARINARUL: Sigur că am. O clipă, pastore, numai o clipă.
Eu nu-s unul din ăia de fac tărăboi prin mină, ştiţi bine.
Eu lucrez încă. Am veşti pentru dumneavoastră. DOAMNA   HITGHCOGK   (către Annie): Spune   că   plăteşte.
Dă-i  litra. MARINARUL  (pastorului): Nu mă gîndeam să  vă găsesc
pe-aici. Dar fiindcă vă văd aici, aflaţi c-a-ngheţat canalul. PASTORUL: Serios? MARINARUL: Serios. Ultimul vas   a sosit   azi   dimineaţă.
Vasul meu. Au fost şi pasageri. PASTORUL: Nu mă interesează cituşi de puţin.
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MARINARUL (cu subînţeles): Patru pasageri, pastore. Soldaţi. (Annie îi dă marinarului paharul.)
PASTORUL (puţin speriat): Soldaţi? Au şi venit? Cine i-a trimis? De ce nu mi s-a spus? Asta poate fi primejdios...
MARINARUL: Ştiţi, n-au venit pentru ce credeţi dumnea​voastră... Nu încă, în orice caz. Au venit pentru recru​tări.
PASTORUL (uşurat dar supărat): A... Ei bine, şi ce dac-au venit? Ce-mi pasă mie? N-am timp de pierdut, omule. Hai, dă-te la o parte...
MARINARUL (reţinîndu-l încă): Bine, pastore, dar sînteţi
consilier...
PASTORUL: Fireşte că   sînt   consilier. MARINARUL: Reprezentaţi  Forţa  Publică.  Forţa  Publică într-un oraş agitat, într-un loc al primejdiei. Reprezen​taţi Adevărul şi Scriptura, nu? Şi-atunci, luaţi aminte: soldaţi.  Recrutări.  Oare nu   prind   bine? PASTORUL (începînd să-l priceapă): M-da. Nu cred că noi, consiliul,  avem nevoie de  sfaturile dumitale.   Dar  îţi sînt îndatorat pentru veşti. Mulţumesc.  (îi dă marina​rului o monedă  şi iese.)
MARINARUL (lovind uşor moneda): Ei, ei, am spus eu c-o să am cu ce plăti.
(Ii dă moneda lui Annie şi-ncepe să fluiere „Michael Finnegan". Annie se-ntoarce spre tejghea. Doamna Hitchcock li ia moneda şi-o-n-cearcă cu dinţii.)
DOAMNA  HITGHGOGK: Soldaţi. Annie,  iubito, tu poţi  să ne spui la ce sînt buni soldaţii.
ANNIE (morocănoasă): Şi de ce v-aş spune?
MARINARUL (vesel): Ei" hai, hai, fetico, spune-ne ce-i cu soldaţii. Pun rămăşag că te pricepi la uniforme. Haide, spune, vremea-i tare rece şi-o să ne mai încălzim. E-he — Annie a noastră e zdravănă —■ a bătut recordul — nu? (îi dă o palmă peste fese. Ea se-nfurie.) ANNIE: Cînd am să-ţi dau eu voie, nu mai înainte. Stai jos,   bădăranule.
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MARINARUL   (prefăcinda-se   speriat):   Uf,    dar   rea   mai
eşti...
DOAMNA HITCHCOGK: Aşa, stai jos... Hai, Annie, spune-ne... ANNIE: Să vă spun atunci la ce-i bun un soldat:
Cu toba după el să meargă
Şi să ucidă — bună treabă! —
Strigînd la toţi: Iată-mă-s dar
— Cîţi am ucis nici n-am habar —
Dar vin în ăst oraş bogat
C-aşa e viaţa de  soldat;
De la război spre-un alt război
Oricare fată tîrfă mi-i
Din pat în pat m-oi tăvăli!
Iată ce face el cu noi.
Şi noi cu el — doar e soldat
Ca mîine moare şi-i păcat!
Azi,   el   în  braţe  să  ne  strîngă
Şi mîine soarta să şi-o plîngă.
Dar pînă să ne părăsească
Plăcerea-l facem  s-o  plătească.
La asta-i bun orice soldat,
Şi-ar mai  fi multe de-adăugat...
Căci la ce-i bun un soldat, dacă nu să fie zvîrlit într-o
groapă, ca o scrisoare în cutie? Cîţi spui că ai adus cu
tine, patru?
MARINARUL: Da, patru... ANNIE: Şi-au să vină toţi patru aici? DOAMNA'HITGHCOCK: Sper  c-aici au să vină. E cel mai
bun local din oraş. ANNIE  (izbucnind brusc):  Atunci faceţi în aşa fel ca să
rămînă patru nopţi, fiindcă mai mult de unu pe noapte
nu vreau. Nu, nu vreau! Nici pentru tot aurul Egiptului.
(Scoate un ţipăt şi iese pe uşa din spatele tejghelii, răstur-
nînd o tavă cu pahare.) MARINARUL: Oh, Doamne! Campioană, zdravănă şi rea!
Annie!  Hai, mai   spune-ne!
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DOAMNA HITCHCOCK (supărată): Las-o-n pace. Ţi-a spus
destule, mai mult nu meriţi... Nu trebuie s-o scoţi din
sărite... Bănuieşti că aici or să vină? MARINARUL: Ei, sigur, sigur.  Le-am   spus eu. Am avut
eu grijă. (De-afară se-aud bătăi de tobă.) Uite, vezi, au
şi sosit.
(Intră Sparky, superb, bătind din lobă.)
SPARKY: Aten-ţi-e! Drepţi, voi cei de-aici. In numele reginei, cucoană, aşa cum vi s-a spus, sîntem patru. Noi trei o să dormim în pod, pe paie, dar sergentul nostru vrea un pat adevărat, ca pentru însurăţei, încăpător, cu tăblii încrustate-n aramă... Aşa are el chef!  Se poate?
DOAMNA HITGHGOGK: Aşadar, iată-i pe veselii recrutori! Ei da, se poate, tinere. N-am decît o odaie. Dar o dau sergentului. Iar voi trei, o să vă culcaţi în vechiul grajd din spatele casei. Are o sobă bună, aşa că n-o să vă fie frig...  Dar cine plăteşte... voi...  sau regina?
SPARKY: Pînă la urmă, bănuiesc c-o să plătească regina.
DOAMNA HITGHGOGK: Dar la-nceput? Zic că voi...
SPARKY: Ei da, da, n-a,vea grijă... Avem cu noi şi nişte material...
MARINARUL: Tone de material. Hodorogitul meu de vas era cît pe-aci să se ducă la fund...
SPARKY: Dar am ajuns cu bine, nu-i aşa, prietene? Aşa se-ntîmplă oriunde ne ducem noi, pînă la urmă tot ajun​gem... Altfel nici că se poate...
MARINARUL: Nici   vorbă...
SPARKY (spre culise): Sîntem cazaţi, dom' sergent.
MUSGRAVE  (din culise): Şi materialul?
SPARKY: Şi   materialul,   cucoană?
DOAMNA HITGHGOGK: E o magazie în fundul curţii.
SPARKY: O magazie în fundul curţii... Pînă atunci, cucoană, ce-ar fi să ne dai o băuturică... Ca asta a lui. O reco​manzi, prietene?
MARINARUL: Poţi să-nfigi baioneta-n ea de  tare ce e...
SPARKY: Merge atunci. O să-ţi mai oferim şi noi una. Aşa că, să vină cinci, dac-o să vrei să bei cu noi.
ACTUL INTII
1
DOAMNA HITGHGOCK: De ce nu, ostaşule? De vreme ce plăteşte   regina...   Annie...   ei...   Annie!
(Cum nu răspunde nimeni, se duce ea însăşi In spatele tejghelei şi începe să umple cănile. Intră Musgrave.)
MUSGRAVE: Lacătul magaziei dumitale e solid, doamnă?
DOAMNA HITGHGOCK: Destul de  solid încă.
MUSGRAVE: Materialul nostru e preţios, ştii... Am văzut
că ferestrele   sînt zăbrelite... DOAMNA   HITCHCOCK:  Adevărat. MUSGRAVE (ia o cană): Bun... Pentru mine? DOAMNA   HITCHCOCK:   Dacă    vrei...
(Intră ceilalţi doi soldaţi.)
ATTERCLIFFE: Totul  e-ncuiat,  dom'  sergent.  Lăzile  sînt
în siguranţă.
MUSGRAVE   (arătindu-i  cănile):  Foarte  bine.  Serviţi-vă. HURST şi ATTERGLIFFE: Mulţumim, dom' sergent. MARINARUL   (închinînd):   In   sănătatea   maiestăţii   sale,
pentru războaiele maiestăţii sale şi pentru fetele pe care
le părăsim! Să bem! (Beau toţi.) DOAMNA HITCHCOCK (rididnd paharul):
Pe apă şi pe uscat
Cînd udat şi cînd   zvîntat
Nemîncat  şi  îngheţat.
(Ceilalţi beau din nou, puţin încurcaţi la auzul toastului.)
Au pus mîna pe oraş, sergent. Sau ţi s-a spus?
MUSGRAVE: Despre ce-i vorba?
DOAMNA HITCHGOGK: Nu se mai lucrează în mină. Patro​nul numeşte asta grevă, oamenii o numesc „lock-out". Pentru noi asta se cheamă „foamete".
(Intră pe neaşteptate ofiţerul de poliţie.)
OFIŢERUL   DE   POLIŢIE: Excelenţa-Sa,   domnul   primar! DOAMNA HITCHCOCK:   Cum?
OFIŢERUL DE POLIŢIE: Am spus: Excelenţa-Sa, domnul primar!
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MARINARUL: O-ho! Ei bine, mînjii mei, atenţie... OFIŢERUL DE POLIŢIE (către marinar): S-s-s-t..'. MARINARUL: He-he...
(Intră cu un pas rapid, primarul,   purtind lanţul de aur. în spatele lui, pastorul. Musgrave îşi aşază oamenii In poziţie de drepţi.)
PRIMARUL: Doamnă Hitchcock, îi caut pe soldaţi. A, iată-i! Ei bine, sînt primarul oraşului, şi proprietarul minei. Am mari necazuri. Aşa că, în loc să trimit să vă cheme, am venit chiar eu să vă caut. Bun. Ce spuneţi de asta? Bun. Ia să vă privesc un pic. A-ha! Lasă-ne singuri, doamnă. Aş vrea să vorbesc ceva între patru ochi cu pastorul. Sergent, aşteaptă afară pînă te chem.
MUSGRAVE: La ordinele dumneavoastră,Excelenţă... Hai​deţi.
(Iese cu oamenii săi pe uşa hanului, urmat de doamna Hitchcock.) OFIŢERUL DE POLIŢIE  (împingîndu-l pe marinar spre uşa
de la intrare): Hai, ieşi... MARINARUL (ferindu-se): Ei,  ei...
Poliţaiul n-are leac: Capul gol, pîntecul plin De e  mort, sau  de e viu El rămîne tot un drac.
...Ce mai faceţi, pastore? (Iese, fluierînd „Michael Finne-gan\)
DOAMNA HITCHCOCK (acru, către primar): Doriţi ceva de băut?
PRIMARUL:  Nu.
DOAMNA HITCHCOCK: Voia dumneavoastră. (Face o reve​renţă şi iese pe uşa hanului.)
PRIMARUL: Ei, pastore, ce crezi despre ei?
PASTORUL: Sînt chipeşi şi voinici. Cînd îi văd, mă simt mîndru de ţara mea. Domnule primar, pe astfel de carac​tere se reazimă Anglia. Păcat numai că uneori îşi uită curajul şi se eschivează de la datorie. Dumneata ce crezi?
PRIMARUL: Cred că-i putem folosi, pastore. E doar o soluţie provizorie, dar o să meargă. Preţul cărbunelui
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a scăzut, a trebuit să reduc salariile, să concediez munci​tori. Fiind informat că or să facă grevă, am închis eu mina. Dar asta nu poate dura prea mult. Sînt două soluţii pentru a salva mina: Prima e să se construiască o cale ferată — ca să mi se reducă cheltuielile de trans​port, dar pentru asta e nevoie de doi ani şi de o hotărîre a parlamentului, aşa că mai bine îmi iau gîndul. Cea​laltă este să scap de jumătate din populaţie, să apară o diversiune ca să aibă la ce se gîndi. Regina are răz​boaiele ei, are răscoale dincolo de mare: asta ne şi tre​buie. Să umple tot oraşul de zgomotul tobelor. La fiecare şiling pe care-l va scoate sergentul din caseta regală, voi adăuga şi eu o liră. Tunici roşii şi drapele. Să sfîrşim odată cu cei care tulbură ordinea. Tobe, şi flaute, şi
glorie. PASTORUL (cu severitate): Datoria soldatului e o datorie
de   onoare 1
PRIMARUL: Mai mult decît atît: e şi-al dracului de utilă. (Către ofiţerul de poliţie.) Cheamă-l pe sergent.
OFIŢERUL DE POLIŢIE (nervos): Aă... vă rog să mă iertaţi, Excelenţă. O întrebare. Soldaţii ăştia... ne-ar putea fi de mare folos. N-am decît o mînă de oameni în tot oraşul. Şi, ştiţi, numai unul e soldat de meserie; ceilalţi sînt voluntari. Nu pot să fiu sigur că mă pot bizui pe ei atunci cînd împrejurările o vor cere.
PASTORUL: Ce  împrejurări?
OFIŢERUL DE POLIŢIE: Azi dimineaţă au aruncat cu pietre. Au spart două ferestre de la biroul meu... şi ca să fiu sincer...   sînt  îngrijorat...  sînt...
PRIMARUL: Ei bine, şi...?
OFIŢERUL DE POLIŢIE: Excelenţă, mi-ar trebui întăriri... daţi-mi-i pe aceşti soldaţi. Recrutarea e un lucru frumos, dar eu am nevoie de patrule.
PRIMARUL:  încă nu.
OFIŢERUL DE POLIŢIE: Excelenţa-Voastră, » o fcerere ofi​cială. Aveţi de-a face cu capete-nverşunatj/: Nu se vor mulţumi s-arunce cu pietre. Asta-i.             l!
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PRIMARUL (supărat): încă nu, am spus. Să-ncercăm mai întîi planul meu. Gîndeşte-te, omule, ce înseamnă patru soldaţi împotriva acestor bande? Peste oraş s-a aşternut iarna şi nu putem conta pe dragoni pînă nu începe dez​gheţul. Aşa că, descurcă-te. Cheamă-l pe sergent.
OFIŢERUL DE POLIŢIE: Cum porunciţi, Excelenţă. Sergent! (Intră   Musgrave.)
MUSGRAVE: La ordinele dumneavoastră, domnule.
PRIMARUL: Sergent, sîntem bucuroşi să te avem aici. Vorbesc în numele Consiliului, în numele consilierilor. Şi-acum, ascultă: avem în oraş inimi credincioase şi sincere, şi oricare dintre cetăţeni doreşte să-i vadă înrolaţi pe cei mai buni fii ai noştri. Nu-i aşa, pastore?
PASTORUL (luat prin surprindere): M-da... vor fi mîndri, fireşte.
PRIMARUL: Exact. La fiecare şiling pe care-l vei oferi din partea reginei, eu voi adăuga un galben de aur... ba nu, doi. Unul pentru recrut şi celălalt pentru a fi împărţit între dumneata şi cei trei flăcăi ai dumitale. Ce spui?
MUSGRAVE: Sînteţi foarte   generos, domnule.
PRIMARUL: Cred şi eu că sînt. Şi cum vei proceda?
MUSGRAVE:   Poftim?
PRIMARUL: Ei da, vreau să-ntreb dacă vei merge cu toba pe străzi, sau vei aştepta aici pe vreun scaun... sau cum?
MUSGRAVE: Asta depinde, domnule, de cum e mai bine pentru fiecare oraş. Încă n-am avut timp să văd cum arată al dumneavoastră. Dar cîrciumile par să fie cam goale, judecind după  asta...
PASTORUL: într-adevăr,  sînt   goale.
MUSGRAVE: Ei bine, în cazul acesta trebuie să fac o recu​noaştere. Cînd voi lua o  hotărîre, am să vă comunic.
OFIŢERUL DE POLIŢIE: Să mă previi şi pe mine, sergent.
Iţi voi uşura sarcina. MUSGRAVE: Vă  mulţumesc,   domnule. PRIMARUL: Şi  dacă   tot  vrei  să-i  uşurezi   sarcina,   dă-i sergentului şi cîteva nume pentru lista lui de recruţi. Cred că ştii cîţiva flăcăi buni pentru treaba asta.
OFIŢERUL DE POLIŢIE (înţelegînd aluzia): Voi încerca, Excelenţă.
PRIMARUL: Bun. Şi fiindcă ne-am înţeles, mă-ntorc la primărie. N-am prea mult timp de pierdut. (Către ofiţerul de poliţie.) Haide, vreau să-ţi spun o vorbă în legătură cu pietrele aruncate azi  dimineaţă.
(Primarul şi ofiţerul de poliţie ies.)
PASTORUL (sever): Aş vrea să precizez un lucru, sergent. Ştiu că e obiceiul ca în campaniile astea de recrutare, tinerii din district să fie cît mai impresionaţi, tinerii, cred eu, şi femeile. Aşa ceva n-aş vrea de loc să se întîm-ple aici. Oraşul este şi-aşa destul de tulburat... Să ţii minte   asta.
MUSGRAVE: Voi   ţine  minte,   domnule.
PASTORUL: Nu vreau... din partea soldaţilor dumitale... nici beţii, nici destrăbălare.   E nevoie să fiu mai clar?
MUSGRAVE: Nu, domnule. Nu vor fi. Sînt o fire evlavioasă.
PASTORUL: Foarte  bine.   Bună  ziua.
MUSGRAVE: Bună   ziua,  domnule.
(Pastorul iese. Musgrave se aşază, scoate o biblie de buzunar şi începe să citească. Intră doamna Hitchcock.)
DOAMNA HITCHCOCK: Cum aşa, s-au şi dus?
MUSGRAVE: Da, doamnă.
DOAMNA HITCHCOCK: E prea din cale-afară. Îmi trans​formă barul în sală de consiliu, se pricep să se folosească de scaunele mele — şi ce le pasă?... Pe băieţii dumitale îi servesc în sala din fund. Mănînci şi dumneata cu ei?
MUSGRAVE (serios): Nu. Voi mînca aici. Doar o bucată de pîine şi  puţină brînză.
DOAMNA HITCHCOCK: Şi de băut?
MUSGRAVE (mereu cu ochii-n carte): Nimic. Mulţumesc. Numai  brînză.
DOAMNA HITCHCOCK (bombănind): Hm... Încă unul. Ei! Annie! O bucată de pîine şi brînză pentru dumnealui. Murături?
MUSGRAVE: Poftim?
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DOAMNA HITCHCOGK (plictisită): Murături!
MUSGRAVE: Nu... (Privind-o, brusc.) Spune-mi, doamnă, au plecat la armată mulţi oameni din oraşul ăsta în ulti​mul   timp ?
DOAMNA HITGHCOGK: Destui. Dar nu prea se prăpădeşte nimeni după aşa ceva pe-aici. în orice caz, nu atunci cînd cărbunele se vinde bine. In sfîrşit, au fost destui. Şi pot să-ţi spun şi de ce... (Clntâ):
Flăcăul   zdravăn   şi   roşcat A fost prea bun la sărutat Cînd pîntecul  mi s-a umflat De jocul ăsta s-a lăsat...
(Intră Annic cu pline şi brinză. Ii pune în faţă lui Musgrave.) MUSGRAVE: Mulţumesc. ANNIE  (privindu-l în faţă):  Eşti sergent. MUSGRAVE: Asta   aşa-i. ANNIE: Pari mai zdravăn decît ceilalţi.   (El dă din cap.)
Şi-ţi zic Musgrave-cel-rău? (El o priveşte). Iasă te văd,
dom'le sergent... Vrei să ştii ce cred? MUSGRAVE: Ce? ANNIE:
Vîntul nordic, aspre stînci Drept părinţi  tu   i-ai  avut. Fiind ger cînd te-ai născut Ei  n-au  mai  lăsat   alţi  prunci.
MUSGRAVE (strîmblndu-se nemulţumit): E ceva adevărat în ce spune fetica asta. E puţin zăludă?
DOAMNA HITGHCOGK: Nu, nu, chiar zăludă n-aş spune. Dar nu s-ar găsi prea mulţi care s-o rabde vreme îndelun​gată în casa   lor.
MUSGRAVE: Spune-mi, doamnă... E ceva care nu-mi iese din cap... Mi-aduc aminte c-am avut odată... un camarad din oraşul ăsta... unul lung, cu părul roşcat... aşa ca-n cîntecul dumitale... îi spunea... ei da... îi spunea Hick-man sau   nu...   Hickson?...
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DOAMNA HITCHGOGK (mirată şi tulburata): O-o-o!
MUSGRAVE: Pe numele ăl' mic... Billy... Billy...
DOAMNA HITCHGOCK (zăpăcită de-a binelea): Billy Hicks. Ei, ciudat lucru, sergent. Foarte ciudat. Zău aşa.
MUSGRAVE:   Da, da.  Bill Hicks, acum mi-aduc aminte.
DOAMNA HITGHCOGK (povestind): Nu era ceea ce se cheamă un băiat rău. Dar nici om la locul lui nu era. Venea pe-aici sîmbătă seara să se-mbete. „Să nu crezi c-am să-ţi dau măcar un pahar", îi spuneam. Se-aşeza cu coatele pe bar, mă privea şi-ncepea să cînte. Şi ştii ce? Psalmi... „înălţaţi-vă fruntea, voi, porţi de aramă..." Numai cîntece bisericeşti. Spunea: „Cînt să-mi cîştig păhărelul, cucoană". Psalmi. (Fredonează începutul psalmului: „înăl​ţaţi-vă fruntea, voi, porţi de aramă"... apoi se opreşte brusc.) Ia făcut un copil şi-a plecat în război... în sfîrşit, împotriva rebelilor, cum   se   spune.   Se spune   c-a fost
n
UCIS.
MUSGRAVE (cu o voce lipsită de emoţie): Da, a murit. Ucis de-un glonte, anul trecut. Cui i-a făcut copilul?
DOAMNA HITGHGOCK (arătlnd cu degetul spre uşa din spatele tejghelei):   Ei.
MUSGRAVE (surprins): Ia te uită!
DOAMNA HITGHCOCK: Da. Dar copilul nu s-a născut prea zdravăn. Palid, slăbuţ. După două luni era mort şi-ngro-pat. Tot atunci cînd a murit şi el, înţelegi? Ce spui de
asta?
MUSGRAVE (nepăsător): N-are a-face. Nu-mi era chiar prieten. Dar oricum, ai dreptate, e ciudat, li plăcea să cînte. Părul roşcat, nu-i aşa, roşcat? (Se duce spre uşa din spatele tejghelei şi strigă.) Aţi terminat cu masa? Mergem să dăm o raită prin oraş pînă nu se-ntunecă. (Revine spre doamna Hitehcock.) Să nu le spui şi celorlalţi ce mi-ai spus mie. Soldaţii morţi şi copiii morţi trebuie să zacă acolo unde sînt şi să nu tulbure minţile celor vii. Nu-i bine pentru disciplină. (îi strigă din nou.) Hai, mişcaţi-vă! (Soldaţii intră, şi Musgrave le porun​ceşte pe rlnd, arătînd cu degetul spre fiecare.) Est, sud,
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vest. Iar eu, o voi lua spre nord. Pare-se că nordul îmi prieşte. Ne-ntîlnim apoi la cimitir să-mi spuneţi ce-aţi văzut. Executarea!   (Ies cu   toţii.)
Scena 3
In cimitir. La apusul soarelui. Intră Hurst şi se plimbă-n lung şi-n lat, fluierînd nervos. Minerul greoi intră şi-l priveşte. Trec unul pe lingă altul, aruncindu-şi priviri pline de asprime. Minerul greoi e pe punctul de a ieşi din scenă, cînd deodată   se   întoarce   şi   strigă.
Ei,  soldat!
Cîţi sînteţi cu toţii?
Patru... Patru gîndaci în tunică roşie.
MINERUL GREOI HURST: Ce-i? MINERUL GREOI HURST: Patru. MINERUL GREOI Blestemaţilor! HURST: Cum?   De   ce? MINERUL GREOI (cu dispreţ): Huo!
(Iese cu pas apăsat. Ilursl vrea să-l urmeze, dar se răzgîndeşte şi-şi reia mersul în lung şi-n lat. Intră Musgrave.)
MUSGRAVE: Un bloc de gheaţă, oraşul ăsta. Ce-ai văzut?
HURST: Mai nimic. Străzi goale, ferestrele-nchise, două femei bătrîne în faţa porţilor, care-au intrat înăuntru de cum ara apărut. Trei bărbaţi în colţul unei străzi, doi bărbaţi în colţul alteia. Priviri încruntate şi nici un cuvînt. Mai adineauri un individ m-a-njurat cît îl ţinea gura. Asta-i tot.
MUSGRAVE: Mdaa. (Strigă înspre culise.) Ei, sîntem aici!
(Intră Attercliffe.)  Tu  ce-ai văzut? ATTERGLIFFE: Mai   nimic.   Străzi   goale, porţile-ncuiate,
ferestrele întunecate, prăvăliile îngheţate şi goale. Puştani
jucîndu-se în noroi, o fată care i-a chemat cînd m-a văzut sosind. Cineva a azvîrlit cu o piatră-n mine...
MUSGRAVE: Cu o piatră?
ATTERGLIFFE: Da. Nu ştiu cine-a azvîrlit-o, că de altfel nici nu m-a nimerit. Dar de azvîrlit, a azvîrlit-o...
HURST: O gheţărie, oraşul ăsta. Chiar aşa, dom' sergent.
MUSGRAVE: Un bloc de gheaţă. Iată-l şi pe cel de-al patru​lea. (Intră Sparky.)  Tu ce-ai văzut?
SPARKY: Mai nimic. Străzi goale. Nici un coş din care să iasă fum, balegă de cai îngheţată încă de ieri pe drum. La o făspîntie trei bărbaţi, alţi patru rezemaţi de-o poartă. Nici o vorbă; dar scriseseră pe-un zid:„Soldaţi, întorceţi-vă acasă!"
HURST: întoarceţi-vă   acasă?
SPARKY: Chiar aşa, băiete. Ca şi cum am avea undeva o casă. Şi dumneata, dom' sergent, ce-ai văzut?
MUSGRAVE: Ce-aţi văzut şi voi... Deci, ăsta-i oraşul. Şi iată-ne şi pe noi în el. Totul e bine. Totul e-n ordine.
HURST (izbucnind dintr-odată): în ordine? Dom' sergent, te-am urmat cît am putut. Fiecare zi e plină de primejdii pentru noi. Fugari în tunică roşie într-o cîmpie plină de mine de cărbuni acoperită de zăpadă. Şi frigul care se-nteţeşte. Şi banii care se duc — cei pe care i-ai furat din casieria regimentului. Şi nu ştim dacă au auzit ceva de noi, şi ce anume. Cred că e momentul să ne spui ce gînduri   ai.
MUSGRAVE (ameninţător): A, aşa? Mai e vreunul care să vrea să mă-nveţe   ce să fac?
ATTERCLIFFE  (împăciuitor): Te rog, dom' sergent, nu te supăra —• sîntem oamenii dumitale şi ne-am înţeles... HURST: Foarte bine, dacă sîntem oamenii dumitale, în​seamnă că avem şi  drepturi.
MUSGRAVE (sălbatic): Singurul tău drept e s-atîrni de-o funie la cîţiva metri deasupra solului. Fugari? Bani furaţi? Mai bine să vorbim despre omorîrea unui ofiţer, împuşcat în timpul luptelor de stradă din noaptea măce​lului. S-a pus pe seama rebelilor, dar ştiu că tu ai făcut-o. Noi sîntem dezertori, dar tu eşti ucigaş.
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HURST: Am avut motiv...
MUSGRAVE: Ştiu că ai avut motiv, fiindcă altfel nu te-aş fi lăsat în viaţă şi nici nu te-aş fi luat cu noi. Dar în clipa de faţă e bine să-ţi dai seama exact de situaţia în care te afli. Eşti în puterea mea. Cu trupul, cu viaţa şi cu sufletul. Iar puterea mea e puterea Domnului, şi ea m-a adus aici, şi pe voi odată cu mine. Ştiţi ce v-am spus şi-mi ştiţi şi gîndurile... nu-i vorba de o autoritate pe care să mi-o dea cazarma, sau galoanele, sau pieri-toarea mea minte de om. Şi-atunci, de unde vine? (I-aruncâ  întrebarea  lui   Hurst drept în faţă.)
HURST (încercînd s-o ocolească): Bine... dar eu nu spun...
MUSGRAVE: De unde?
HURST   (apârîndu-se  cu furie):   Nu  cred   în  Dumnezeu!
MUSGRAVE: Nu? Atunci asta ce-i? (Cu un gest violent îşi trece degetul peste obrazul lui Hurst, ca şi cînd i-ar şterge ceva.)
HURST: Sudoare.
MUSGRAVE: E cea mai friguroasă iarnă de zece ani încoace
şi uite, asuzi ca un nou născut. HURST (încercînd să reziste): Asta, din pricină că... MUSGRAVE (nedîndu-i răgaz): Ei hai, spune din ce pricină? HURST (forţat, aproape incoerent): ... Ei bine, da, din pri​cină că mi-e teamă... Fiindcă am crezut, cînd ne-am întîlnit, am crezut c-avem aceleaşi gînduri... Să fugim de blestemata asta de armată... cu toate mîrşăviile la care te sileşte: „Ucide-l, ucideţi-i, sînt nişte rebeli tică​loşi, situaţie excepţională, primejdie mare, datoria osta​şului..." Atunci am pus la cale şi măcelul meu, mi-am spus că mi-a venit şi mie rîndul. M-am gîndit la Drepturile Omului,  la drepturile rebelilor, la mine! Asta a fost tot. In drum am întîlnit un sergent, împreună cu doi soldaţi; dezertase şi el, ca şi mine; are bani destui să plătească vasul ca să ne-ntoarcem în Anglia. Toate astea n-au nici o legătură cu Dumnezeu. Nu-nţeleg nimic din toate poveştile cu Dumnezeu. De ce-l vîri pe Dumnezeu în toate astea? Ai venit aici ca să le vorbeşti oamenilor şi ca să nu mai fie  război...
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MUSGRAVE (întrerupîndu-l cu vehemenţă): Dar chiar ăsta e cuvîntul Domnului! Fără Dumnezeu, mesajul nostru nu-i decît un rîgîit nevolnic şi-un sughiţ! Voi trei, fără mine, nu sînteţi decît un rîgîit nevolnic şi-un sughiţ! Cum credeţi că v-aţi descurca, dacă n-aş fi eu? Spune, hai, spune!
HURST (mereu pe poziţia lui): Ei bine, le-aş... le-aş spune, dom' sergent, le-aş sta în faţă şi le-aş spune, şi...
MUSGRAVE: Le-ai spune ce?
HURST (silit să pară mai prost decît este): Foarte bine: le-aş vorbi despre război, despre armată, despre războa​iele coloniale, că sîntem folosiţi cu ticăloşie pentru nişte treburi  ticăloase,  şi...
MUSGRAVE (cu un dispreţ suveran): ...Şi-ai fi arestat şi spînzurat cit ai zice peşte! Nu-nţelegi nimic în privinţa lui Dumnezeu. In schimb, crezi că tu singur, aşa prost cum eşti, fără carte, neştiutor într-ale Scripturii — crezi că poţi convinge un oraş întreg, o naţiune întreagă, de cruzimea şi de lăcomia armatelor? Cum ai să le explici tu toate astea? Şi ce pedeapsă vei propovădui? N-ai fost în stare să te gîndeşti nici la banii de călătorie! Eu am plătit-o!
HURST (capitulind): Aşa-i, ai plătit-o... Eşti doar sergent. Spune-ne ce trebuie să facem.
MUSGRAVE (atmosfera se destinde): Atunci să stăm jos, o să ne simţim mai bine. E frig printre mormintele astea, dar cel puţin nu ne tulbură nimeni. Staţi! Şi-acum deschi​deţi urechile şi ascultaţi! Ssst! O clipă! Atenţie!
(Minerul greoi intră dintr-o parte, cel bătăios şi cel serios din cealaltă. Toţi trei ţin tîrnăcoapele ca pe nişte măciuci.)
MINERUL GREOI   (chemindu-i pe  ceilalţi doi):   Iată-i pe
cei patru. Sînt tuspatru aici. MINERUL BĂTĂIOS  (venind spre   soldaţi):   Care   din  voi
e sergentul?
MUSGRAVE   (ridieîndu-se):   Vorbeşte-mi   inie. MINERUL SERIOS: Asta  o  să  şi   fac.  La mină  avem un
sindicat şi sîntem puternici. Cînd declarăm grevă, în-
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seamnă că e grevă şi toate mijloacele sînt bune. Şi pumnii,
şi tîrnăcoapele, şi pietrele, şi picioarele. Şi cine lucrează
sub pămînt are bocanci cu cuie — să ştiţi!  (îşi ridică
ameninţător  piciorul.) MINERUL BĂTĂIOS: Şi   cînd   trebuie,  ne  batem  pînă   la
moarte.
MUSGRAVE: Aşa  facem  şi  noi. MINERUL BĂTĂIOS: A,  nu,  voi   vă   bateţi   pentru   soldă.
Plecaţi peste mări în expediţii de pedepsire împotriva
celor pe care voi îi numiţi „rebelii" şi doborîţi oameni
în stradă. Dar aici n-o să puteţi face aşa ceva. Străzile
astea   sînt   ale  noastre. MUSGRAVE: Altceva n-aveţi de spus? MINERUL SERIOS: Nu. Nu în seara asta. V-am spus ca s-o
ştiţi. MINERUL BĂTĂIOS: Acum  staţi   în  cimitir.   Uitaţi-vă   la
ei, pentru Dumnezeu! Aşteaptă răscoală, ca să ne omoare.
Dar de ce n-am face-o noi? E destul de întuneric, nu? MINERUL SERIOS: Taci. Toate la timpul lor. Aşa, ca să
ştie şi ei. (Minerii se-ntorc să plece.) MUSGRAVE: Staţi o clipă. (Eise opresc.) Cine v-a spus c-am
venit să spargem greva ? MINERUL SERIOS: Ce? MUSGRAVE: Cine v-a spus asta? MINERUL SERIOS: Nimeni. Nu-i nevoie să ne spună cineva.
E o grevă şi-au sosit soldaţi. Nu poate fi decit un singur
motiv. MUSGRAVE: De-astă dată nu-i aşa. E altceva. N-am fost
trimişi   ca   să...
MINERUL BĂTĂIOS: ...Lasă  astea... MUSGRAVE: Şi nu toţi soldaţii sînt la fel, să ştiţi. Unii
sînt şi oameni. MINERUL SERIOS    |
minerul bătăios]" Nu' zău--- (RM.)
MUSGRAVE: Ascultaţi, deseară am să fiu în circiuma doamnei Hitchcock pînă ctnd s-o închide. Plătesc eu, şi dacă vreţi să aflaţi de ce-am sosit aici, veniţi deseară
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şi-o să vă spun. Vorbesc cinstit, faceţi şi voi la fel. Ne-am
înţeles?
MINERUL SERIOS: Nu,   nu   ne-am   înţeles,   deşteptule...
Străzile astea sînt ale noastre. Acum o ştiţi. Haideţi...
Lăsaţi-i, ştim noi ce caută. Haideţi să mergem. (Minerii
ies  bombănind  ameninţător.)
ATTERCLIFFE: Ne urăsc, dom' sergent, ne urăsc! N-o să
spui şi-acum că totul  e-n ordine?
MUSGRAVE: Ne urăsc fiindcă se vinde prost cărbunele. Restul vine de la sine. E-adevărat, unul dintre ei a pome​nit despre rebeli împuşcaţi pe străzi, dar ceilalţi nu văd decît baionetele îndreptate asupra minerilor, şi asta nu-i bine. Deocamdată, ei cred c-am venit aici să tragem asupra lor. îndată ce vor afla că nu-i aşa, vor înceta să ne mai urască. Unii dintre ei vor veni chiar să se înroleze. O să vedeţi: banii de aur ai Excelenţei-Sale primarul vor atîrna greu în buzunarele acestor flăcăi. Dar vom aştepta — vom aştepta pînă cînd vom vedea cît de mare e corupţia. Căci tot ce ştim e c-am fugit de un război colonial, război al păcatului şi-al sîngelui vărsat pe nedrept.
ATTERCLIFFE (tăios): Orice război e păcătos, dom' sergent.
MUSGRAVE (iritat): Nu despre asta-i vorba. Teoriile tale nu fac doi bani. Un singur lucru, numai unul, contează: măcelul săvîrşit într-o noapte pe străzile unui oraş — măcel care ne-a pierdut pe toţi patru — şi războiul care l-a prilejuit. Fiecare dintre noi are partea lui de vină pentru sîngele vărsat. Şi-am venit aici, în acest oraş, pentru a urmări crima de la obîrşie. (Se întoarce spre Sparky.) De ce în oraşul ăsta... Spune, de ce?
SPARKY (parcă ascultînd de un reflex condiţionat): Din pricina lui Billy. Din pricina morţii lui Billy... Era tovarăşul meu. Era ultimul dintre-ai noştri. Şi a murit. Era din acest oraş.
MUSGRAVE   (implacabil):  Mai  departe.       -    '      \;
SPARKY  (implorîndu-l): Dom' sergent...,,       .,:   :        ,
MUSGRAVE: încearcă să judeci limpede, omule, şi spune-mi ce cauţi aici! Hai.....   .•■-•••.                  .,-.■ *, ,      < i>...f , '■>'-.
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SPARKY (incoerent, silit sâ-şi amintească lucruri pe care-ar fi vrut să le uite): Ce caut aici? Caut... Ştii prea bine ce, dom' sergent. Din pricina morţii lui Billy. Fiindcă el a murit, am băut. Patru zile şi patru nopţi. După măcel. „Lipsă la apel. Stare de beţie. Ţinută în dezor​dine." (încearcă să scape printr-una din glumele lui obiş​nuite.)
Aşa fusei încarcerat Pîine cu sare am mîncat Fiindcă Musgrave nu s-a-ndurat Şi lipsă la apel m-a dat.
Nu-ţi fie cu supărare, dom' sergent. „Fă-ţi mai întîi pedeapsa", mi-a spus el. „Apoi, te-nvăţ eu ce să faci". Aşa mi-a spus sergentul. Iar eu i-am zis: „Ai să-mi spui, ce?" Şi el mi-a zis: „Am să-ţi spun cum să răzbuni moar​tea lui Billy"... Eu nu voiam asta — ce-mi păsa mie de războiul colonial?... (Intîlneşte privirea lui Musgrave şi începe să priceapă unde vroia să ajungă acesta.) Da' totuşi, parcă tot aş fi vrut să-l răzbun... Şi chiar din pricina asta mă aflu aici... Te-am înţeles bine, dom' sergent?
Nicicînd Musgrave nu se-ndura Apelul veşnic  îl  striga.
Şi mi-a spus:
Acas' la Billy s-o pornim Cum a murit să-i lămurim.
Şi iată cum de mă aflu aici. Sergentul plăteşte călătoria. Sînt aici, şi-a plătit să fiu aici. Ce-o urma, e pentru Billy... Pentru rămăşiţele lui. Nu vrea nimeni să dea ceva pentru ciolanele lui? Un şiling pentr-un ciolan, pentru ciolanul tovarăşului meu. (îşi stăpîneşte din nou emoţia şi se întoarce, sarcastic, spre Hurst.) Tu nu l-ai cunoscut cînd trăia, nu erai în batalionul lui, ce-ţi pasă c-a murit? Pentru tine el e ca şi Dumnezeu, ca şi adevă​rul, nu-ţi pasă şi nu te-amesteci!
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HURST  (furios): Ţine-ţi gura, jigodie, cu cine vorbeşti?
SPARKY: Cu tine. Da, da, băiatule, cu tine. Era un om şi-un soldat... (întîlneşte din nou privirea lui Musgrave şi glasul îi tremură) un om şi-un soldat...
MUSGRAVE (cu emfază): Şi tu eşti soldat. Nu uita asta. Eşti omul meu şi-ai să m-asculţi. Nu mai eşti beat. Ţi-ai regăsit simţul disciplinei. Eşti mîhnit, dar ordinea domneşte spre împlinirea voii Domnului!
SPARKY  (cu supunere): Da, dom' sergent.
MUSGRAVE (către Hurst): Spre împlinirea voii Domnului!
HURST (cu supunere): Da, dom' sergent.
MUSGRAVE (cu o voce încurajatoare): Aţi pomenit mai adineaori de o primejdie. Dar nici o primejdie nu trebuie privită în sine. Puneţi-o în faţă cu scopul nostru. Cu stra​tegia mea. Amintiţi-vă că drumurile sînt tăiate, canalul îngheţat, firele de telegraf rupte sub povara zăpezii, iar calea ferată n-a fost construită încă. Teferi am ajuns, teferi ne aflăm aici. Iarna ne dă un răgaz de o zi, de două, poate chiar de trei. Avem tot timpul să măsurăm mîrşăvia, să zvîrlim oamenilor acestora cuvîntul nostru de foc, să-i facem să dănţuie! Oraşul e-ncins ca jarul, în ciuda îngheţului; n-avem decît să suflăm asupră-i şi flacăra ţîşni-va din cenuşă. Sînt şi-aşa cuprinşi de freamătul grevei. Ei bine, greva lor şi războiul nostru sînt unul şi acelaşi păcat. Oraşul ăsta e-al nostru, ne-aş-teaptă. Şi cînd lumea ne va auzi, cînd va auzi cuvîntul tunător al Domnului, osîndind crimele pe care le-am săvîrşit, vă spun că va trece de partea noastră şi se va ridica împotriva acestui război!
ATTERGLIFFE (grav): Împotriva oricărui război, dom' sergent Musgrave. Războiul colonial, spunem noi, e nedrept. Sînt un simplu soldat, dar niciodată n-am luptat într-un război drept. M-am dus să ucid în numele reginei, şi-am făcut-o pentru soldă. Asta mi-a fost pînă acum viaţa, dar iată că totul s-a schimbat. A venit noap​tea măcelului şi mi-am spus: n-am să mai ucid. HURST (excitat): A venit vremea să ucidem noi...
ATTERGLIFFE: Nu, omule, nu!
Teatru englez contemporan, voi. II
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HURST: Şi eu spun că da. Tuspatru sîntem fugăriţi, tuspatru sîntem dezertori. Pe toţi ne-a cuprins turbarea. Am luat-o de peste mări şi nu ne rămîne altceva decît să alergăm pe străzile oraşelor noastre, să-i muşcăm pe toţi pînă or să turbeze şi ei — fiindcă altfel nu se poate.
MUSGRAVE  (întrerupîndu-l): Ascultă-mă!
HURST  (cu supunere):   Da, dom' sergent.
MUSGRAVE (scandind cu furie cuvintele): Sîntem aici ca să ne spunem cuvîntul. Asta-i tot. Asta urmărim. Cuvîn-tul nostru să dănţuie. Asta e totul pentru ziua de azi şi pentru cea de mîine. Ce se va întîmpla după, va hotărî Atotputernicul. Zis-a el: „Sint cu voi... Urmaţi-mă şi veţi fi puternici". Un stîlp de foc în faţa lumii. Cuvintele pe care le vom spune aici, ne vor mîna înainte, împo​triva necinstei, împotriva lăcomiei, împotriva omorului din lăcomie! Iată datoria noastră, datoria cea nouă a dezertorului. Dumnezeu dănţuie pe-acest pămînt şi noi nu sîntem decît cele patru puternice picioare ale sale care dănţuie... Şi-acum, destul. S-a-ntunecat. Să ne-ntoar-cem. Astă-seară trebuie să dăm de băut la toată lumea. Dar, luaţi aminte: niciunul dintre voi să nu întreacă măsura. Acolo unde-i primejdia, e şi ispita. Aşa că să fie veselie, dar nimic mai mult. Duceţi-vă! Aduceţi-i pe toţi!
ATTERGLIFFE (luind comanda): Foarte bine. Şi-acum, 'nainte marş; colindăm străzile. Şi luaţi aminte: recru​tăm. Dau comanda: stîng-drept, stîng-drept...
(Ies cu paşi vioi, lăsîndu-l pe Musgrave singur. în clipa In care ies, intră marinarul, care îi salută parodiindu-i în timp ce trec. Musgrave nu-l vede, vine în avantscenă, îşi încrucişează mîinile pe piept, ca şi cum s-ar ruga. Marinarul, din spate, îi parodiază gesturile.)
MUSGRAVE: Dumnezeule, domnul şi stăpînul meu. Mi-ai dat oare, ori nu mi-ai dat oraşul pe mînă? Toată viaţa mea de soldat, m-am închinat ţie şi-am slujit adevărul. Am luat securea şi-am izbit cu toată puterea. Regimentul mi-era datoria, şi moartea onoarea.. Am ucis după toate regulile... Dar totul s-a-nceţoşat şi am început să nu mai
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văd limpede... Acum, datoria mea e alta. Mă aflu în acest oraş ca să schimb datoria soldatului, Doamne, ascultă-mi ruga: păstrează-mi cugetul limpede, să pot împărţi cu dreptate mila şi pedeapsa. Fă din danţul pe care l-ai dezlănţuit în mine, o revelaţie fără de îndurare. Cuvîntul e neîndurător, dar Fapta e încă mai fără de îndurare... Ştiu însă că asta e Legea ta, şi-ai să veghezi la împlinirea ei.
(Rămîne o clipă tăcut, apoi sc-ntoarcc brusc pe căl-cîie şi porneşte cu paşi mari pe urma soldaţilor. Nu-l vede nici acum pe marinar. Acesta şi-a scos pălăria la sfirşitul rugăciunii lui Musgrave şi-acum rămîne privind cu gravitate cerul. Murmură cu un surîs ipocrit: „Amin".)
CORTINA
ACTUL II
Scena 1
Barul localului. Pe scenă e multă însufleţire şi bună dispoziţie. Doamna Hilchcock stă înapoia barului, blnd ceai cu brandy. Annie umblă încoace şi-ncolo prin încăpere, servind băuturi şi ducînd paharele goale. Musgrave, în faţa cănii sale de bere, urmăreşte liniştit scena. Sparky are toba la gît şi alternativ, bate toba, bea şi cîntă. Minerul greoi şi minerul bătăios, puţin ameţiţi, beau şi dansează. Marinarul bea, dansează şi cîntă din muzicuţă. Bate măsura cîntecelor. Attercliffe bea şi dansează, agăţînd cocarde la pălăriile minerilor. Pe rind dansatorii o iau pe Annie şi-o-nvlrtesc. Dar ea se apără cu o nepăsare dispreţuitoare şi-şi continuă treaba. Cînd cortina se ridică, bărbaţii (în afară de Musgrave) cîntă în cor.
CORUL:         Să sune deşteptarea Şi tobele  să bată, Să le-ascultăm chemarea Şi toţi s-o facem lată.
(Corul este reluat — din ce în ce mai puţin corect — de către majori​tatea bărbaţilor la sfîr.şitul fiecărui cuplet.)
SPARKY  (cîntă):
La regiment  cînd am venit De supărare mort   eram Iubita că   mi-o  părăseam Şi n-am s-o mai revăd nicicînd,
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(Corul.)
MINERUL GREOI (către Musgrave care îşi cercetează registrul): Eu nu semnez nimic acum. Fără obligaţie, aşa am spus,
fără   obligaţie. MUSGRAVE.: Ei da, fără obligaţie. Nimeni nu spune altfel.
SPARKY   (cîntă):
Tot timpul  „drepţi" şi la „apel"
Soldatul stă de pază Dar niciodată lingă el
O fată n-o să şază.
(Corul.) MINERUL BĂTĂIOS   (către Attercliffe):  Nu  prea-mi  place
mutra ta, să ştii! SPARKY: A   mea?
MINERUL BĂTĂIOS  (arătînd spre Attercliffe): A ta! SPARKY  (cîntă):
In gazdă, ziua, la primar
Golim pahar după pahar Noaptea, pe soaţa-i şi pe fete
Le învăţăm să se desfete.
(Corul.) MINERUL BĂTĂIOS  (către Sparky): Sînt om însurat, am
nevastă, o nevastă, o nevastă... SPARKY: Nu ţi-o ia nimeni. MINERUL BĂTĂIOS: Nici tu? SPARKY: Nu.
MUSGRAVE (intervenind): Nimeni, fii pe pace, prietene... MINERUL GREOI: Ba am să ţi-o iau eu cind o să te duci
la război, am să ţi-o iau... MINERUL BĂTĂIOS: Tu?
MINERUL GREOI: Eu! Adică nu, nu, nu! Mai bine mă ţin de Annie! (Se-ndreaptă clătinîndu-se spre Annie care tot caută să-l evite.) Hai să dansăm !
(Respins de Annie, îl ia pe minerul bătăios şi-ncep un fel de dans ţărănesc, în timp ce marinarul cîntă din muzicuţă. In timpul dansului lor, cor şi veselie generală.)
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MARINARUL: Mai adu de băut, Annie. Astă-seară plăteşte
regina. Gîţi   ai recrutat, sergent? MUSGRAVE: Astă-seară  nu  recrutez   pe  nimeni.   (Izbeşte
cu cana în masă pentru a face  linişte.) Şi-acum flăcăi,
ascultaţi... MARINARUL (binevoitor): Toată lumea ascultă!
(Bătaie de tobă.)
MUSGRAVE (comunicativ): Sînteţi invitaţii maiestăţii sale regina, asta ca s-o ştiţi... Pe cinstea mea de soldat! Aşa că oricine bea astă-seară...
MARINARUL: Oricine  bea astă-seară...
MUSGRAVE: Bea pe socoteala reginei. Aşa că n-aveţi grijă, nimeni n-o să fie nevoit la sfîrşit să-şi scotocească buzu​narele — aflaţi că s-a dus vremea păcălelilor —■ armata vrea bărbaţi inimoşi, adică liberi, soldaţi care să lupte de bunăvoie pentru imperiu. Aşa că beţi şi fiţi bine​veniţi cu toţi, voi, locuitori ai acestui oraş...
MARINARUL: Voi, locuitori ai acestui oraş...
MUSGRAVE: Cînd o să ţinem adunarea şi-o să batem toba, desfăşurînd drapelele, atunci o să vă puteţi plăti semnînd în registru — dar numai de bunăvoie! Asta-i tot; beţi şi  vă veseliţi!
(Bătaie de tobă.)
MARINARUL: Beţi şi vă veseliţi, băieţi, ura-a-a! MINERUL BĂTĂIOS: Sergent, eşti un roşcat afurisit.  Dar eşti un om adevărat! Dă-mi mîna să ţi-o strîng!
(Marinarul scoale un chiot şi-ncepe să danseze, clntind din muzicuţă. Se-mpiedică şi  toată  lumea ride.)
ANNIE (cu dispreţ): Dar ăsta din ce regiment mai e, sergent? Lăncierii   Tîrîie Brîu?
MARINARUL: Las' că-ţi spun eu, drăguţă, de ce nu? „Cava​lerii veseli ai maiestăţii sale", sau „Avantariergarda regală"! Haidem, îngeraşilor:
Cine pe Joe îl dibăceşte Şi ştie ce îţi urzeşte
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De Joe cel  hîtru se fereşte... Dar Dumnezeu ne   păzeşte!
MUSGRAVE (privindu-l cu asprime): Ei...
(Marinarul înalţă din umeri şi zlmbeşte. Musgrave renunţă.)
MARINARUL: O mică glumă... numai aşa, o mică glumă... Pe curînd...
(Fluieră „Michael Finnegan" şi iese din local. Intre timp, Sparky şi-a scos toba şi vine In avanscenă să-i taie calea lui Annie. Attercliffe ciocneşte clnd şi cind cu minerii şi unul dintre ei bate In tobă. Ieşirea marinarului'a mai potolit un timp zarva de pe scenă.)
SPARKY (către Annie): Sînt un căţeluş, asta sînt, fac sluj pentr-o fărîmă de pîine, Annie, sau de carne... Uite... (Scoate un pachet de cărţi de joc din buzunar şi i-l arată.) Trage una, hai, trage una.   (Ea  se supune.) Ei?
ANNIE: Dama   de pică.
SPARKY (rîzînd): A dracului carte! O fi unsă cu miere de se lipeşte de toate degetele... Eu îi spun „bunicuţa", s-o mai îmblînzesc, să nu mă persecute. (Pune cartea la loc şi amestecă iar.) Aşa... Acum trage primele patru. Spune-mi   ce-ai  tras.
ANNIE: 8—9—10 — valet... toate de pică.
SPARKY (triumfător): Grozav! Au ieşit cu toţii în şir, ca la paradă în urma reginei. Şi regina unde-i? A căzut la fund — acum ia-o!
ANNIE (se supune): Tot dama de pică!
SPARKY: Tot ea, fireşte. Doar ţi-am spus. Asta e, după mine, viaţa. Ies toate după cum te-aştepţi, dar nu şi cînd te-aştepţi. Aşa că mai bine să faci haz de necaz... ha, ha, ha! Sînt un băiat isteţ, înţelegi, toţi îmi zic Sparky cel   vesel  şi glumeţ...
ANNIE (nu prea impresionată): Şi cel beţivan. Dă-te la o parte.  Arn  de   lucru.
SPARKY (se ia după ea şi-i iese iar în cale): Ei, drăguţă, ascultă colea: Odată un englez, un velş şi-un irlandez bătăios, s-au trezitcutoţiilacarceră,pentru beţie. Atunci, sergentul a zis: „Unu,  doi, trei, doar un  scoţian mai
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lipseşte". Şi-atunci s-a auzit un glas din camera de gardă: „Fugi de-aici, omule, absenţii se iartă"...
(Ea ii dă la o parte şi se duce la bar, stricindu-i poanta. Sparky vrea s-o urmeze, dar Musgrave ii opreşte. Hurst apare în prag, Annie ridică ochii spre el şi-l urmăreşte cu privirea în timpul replicilor care
urmează.)
MUSGRAVE (către Sparky): Ai băut destul.
SPARKY: Nu sînt  beat.
MUSGRAVE: Nu. Şi nici să nu fii. Nu-i momentul.
SPARKY (arătlnd spre Hurst): Nu! Uite-l şi pe-ăsta c-a
sosit!   Uită-te!
MUSGRAVE  (către Hurst, furios): Unde-ai fost? HURST (morocănos): înspre canal. MUSGRAVE: De ce? HURST: Ca să mă mai  gîndesc.  Şi-ţi spun   drept, dom'
sergent, că nu-i  de ajuns. MUSGRAVE: Ce nu-i de ajuns? HURST: Ce vreţi să faceţi, dumneata şi încornoratul ăla
bătrîn. E o nimica toată, un fleac... Dumnezeu şi cuvîn-
tul lui... Puah! Şi care-i cuvîntul ăsta? Cîte parale face?
Toţi pot să vină cu vorbe umflate, dar nu-i de-ajuns:
trebuie să fim  tari! MUSGRAVE: Lasă asta, băiete. Eu gîndesc. Tu bea ceva
şi vezi-ţi de treabă. (Musgrave pleacă de Ungă el.) HURST (ţipă după el): Nu-i de ajuns !
( Se-ntoarce şi-o vede lingă el pe Annie, care-l priveşte In faţă şi-i întinde o cană cu bere; o ia şi-o bea pe nerăsuflate, fără s-o privească.)
DOAMNA HITCHCOGK  (strigînd de după tejghea): Sergent,
regina a rămas datoare. MUSGRAVE:   Ce-ai  spus,  doamnă? DOAMNA HITCHGOCK: Am spus: Regina a rămas datoare!
I  s-a terminat contul. MUSGRAVE: Trece-i în cont,  doamnă, şi mai dă un rînd
la toţi. DOAMNA HITCHCOCK: Nu mai  am cretă.
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MUSGRAVE: Facem noi rost. (Bagă mina în buzunar şi scoate un pumn de monezi. Face grabnic o socoteală şi fluieră a pagubă. Apoi ia clteva monezi.)
ATTERGLIFFE: (urmărindu-l): N-a mai rămas cine ştie ce, aşa-i?
MUSGRAVE: Ne descurcăm noi.
(Se duce la bar şi plăteşte. Sparky le-arată acum minerilor trucurile sale cu paclietul de cărţi. Annie îl trage de mînecă pe Hurst, care e cufundat în gînduri.)
ANNIE (simplu): Tu eşti cel mai frumos din toţi patru...
HURST: Cum?   Ce  spui?
ANNIE: Vrei să ţi-o spun din nou? De ce? Doar o ştii...
HURST (preocupat): Am şi uitat. Am altele-n cap şi puţin îmi pasă de ce crezi tu despre cum arăt... (O cercetează mai îndeaproape şi dintr-o dată îşi pierde înfăţişarea tristă. Ia aerul unui seducător arogant ) Asta aşa-i, n-am nevoie să-mi bat capul cu femeile. Le las pe ele să-şi bată capul cu mine. Mi-au trecut multe prin mînă, mai frumoase ca tine — doar să fac un semn. Aşa că, nu te lăuda.
ANNIE: Nu mă laud, pe tine te laud: la noapte vin la tine.
IIURST (mulţumit, dar câutînd s-o ascundă): Aşa? Ai gust, nimic de zis, ştii   s-alegi.
ANNIE (cu intenţie): Dar gîndurile tale, ai să le dai uitării?
HURST (de data asta sincer interesat): Poate că da... o să-ncerc... nădăjduiesc că da... Ia stai dreaptă... să vedem... Veselă şi durdulie, aşa cum îmi place mie... Şi o talie, n-am ce zice... Ai păr frumos, dar are nevoie de-un pieptene... Şi n-ar strica să-ţi mai speli obrazul. Gîtul îţi miroase a  fum, nu?
ANNIE (acceptîndu-i observaţiile în spiritul în care au fost spuse): Am suflat în foc mai adineaori...
IIURST (ţanţoş): Ei! Ultima pe care-am avut-o, era fata unui  colonel.   îmi  place  să  schimb,  drăguţă.
(Attercliffe  vine spre ei.)
ATTERCLIFFE: Ai spus că el e cel mai frumos. Te-am auzit. Dar nu-i  adevărat.
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ANNIE: Atunci cine e? Tu?
ATTERCLIFFE: Să-ţi spun ceva. Minerul ăla de colo a zis că vreau să-i fur nevasta. Pe cinstea mea, mai eurînd i-aş fura gunoiul. Să-mi aduci aminte zilele astea să-ţi povestesc... Sparky ar face şi-un cîntec, nu-i aşa, Sparky? (Ultimele cuvinte le-a ţipat prin toată odaia.)
SPARKY (ţipîndşi el): Nici gînd. Zic că am luat-o cu toţii prea repede. (Se întoarce spre mineri.) O carte, trage'o carte,  oricare. Spune ce-ai tras.
MINERUL BĂTĂIOS: Şase   de   cupă.
SPARKY: Bun. Bun de tot. Acum bale şi taie.
(Intră marinarul.)
MARINARUL  (ţipînd): E ora închiderii, domnilor. Faceţi
ultimele comenzi. DOAMNA HITCHGOCK (furioasă): Cine ţi-a dat voie să faci
ordine aici? MARINARUL   (antă):
Trompetele să sune Şi tobele să bată...
Dacă nu eu, dacă nu dumneata, cineva tot o să facă. Priveşte.
(Intră ofiţerul de poliţie.)
OFIŢERUL DE POLIŢIE: E ora închiderii, doamnă Hitch-
cock.
DOAMNA HITCHGOCK: Ce tot spui? OFIŢERUL DE POLIŢIE: Ordinul consiliului, cucoană. Toate
localurile publice se-nchid de la ora nouă, pînă se va
reglementa   conflictul   cu  minerii. DOAMNA HITCHCOCK: E prima dată cînd aud asta. MINERUL GREOI (către ofiţerul de poliţie): Cară-te. MINERUL BĂTĂIOS (către ofiţerul de poliţie): Du-te acasă,
pintenatule, şi drege-ţi soba că s-a dărîmat. OFIŢERUL DE POLIŢIE: Aşa-i   treaba? MUSGRAVE: Nu  vă  aprindeţi,  fraţilor.
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MINERUL BĂTĂIOS (către Musgrave): Află că n-am intrat încă în armată.
ATTERCLIFFE: Binişor, nenişorule, binişor. Sîntem între prieteni,  între oameni   însuraţi.
MINERUL BĂTĂIOS: Dar, dom' sergent, aşa cum ţi-am spus, eşti un om adevărat, aşa că-ţi strîng mîna.
OFIŢERUL DE POLIŢIE (văzînd că spiritele s-au mai calmat): Ordinul a fost dat astă-seară, cucoană. Localul ăsta l-am lăsat deschis mai mult decît pe altele, dar e aproape zece fără un sfert. Am dreptul să fac această excepţie, din pricina armatei... E vorba să le uşurăm sarcina. Sper că ţi-a fost de folos răgazul ăsta, sergent?
MUSGRAVE: Mda-a...
MINERUL BĂTĂIOS (foarte prietenos): Ultimul pahar îl ciocneşti cu mine, pintenatule. Eu plătesc!
OFIŢERUL DE POLIŢIE (sec): Ultimul pahar s-a băut. închide, cuco'ană.
MINERUL BĂTĂIOS (căruia îi trece prin cap un gînd râu): Stai o clipă. Să zicem că intru în armata voastră. Să zicem că mă angajezi. Ce se-ntîmplă cu nevastă-mea?
MARINARUL: Cucu — cucu — cucu...
MINERUL BĂTĂIOS (descoperind în asta răspunsul la între​barea lui): O să se culce cu copoiul ăsta... I-arăt eu lui!
(Se repede cu o cană spre ofiţerul de poliţie. Ofiţerul de poliţie se-mpie-dică şi cade. Minerul dă să-l izbească cu cana. Attercliffe şi Musgrave se reped să-l oprească.)
ATTERCLIFFE (trăgîndu-l brutal pe miner înapoi): Ei, ei, ei! Opreşte-te, opreşte-te! Doamne Dumnezeule! Puteai să-l omori. Zău aşa.... (Tremură tot.)
MINERUL GREOI: Şi' de ce nu, dac-o caută cu luminarea...
ATTERCLIFFE (cu 'vehemenţă): Destul! Nu ne mai trebuie, nu...
MUSGRAVE (îl ţine pe Attercliffe încercînd să-l liniştească): Taci din gură!
OFIŢERUL DE POLIŢIE (ridicîndu-se încet): Ieşiţi, ieşiţi afară! E vremea de-nchidere. Să iasă toţi. Duceţi-vă acasă cu toţii... Vreţi să fluier după ajutoare? Duceţi-vă! (Ii împinge pe mineri şi pe marinar afară din local.)
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ATTERGLIFFE: Era cit pe ce s-o facă, dom' sergent. Era s-o
facă.  Era să-l  omoare.  Mereu acelaşi  lucru:  omoară-l,
omoară-l... MUSGRAVE (aspru, către Altercliffe): Destul...  (Se-ntoarce
spre ofiţerul de poliţie.) Nu-i mai ţin nici pe ei curelele,
domnule ofiţer. O să-i trimit la culcare. OFIŢERUL DE POLIŢIE; Foarte bine. Căutaţi să fiţi la locul
vostru... Ştiu că trebuie să le daţi de băut dar, oricum, să
nu întreceţi măsura. MUSGRAVE:   Da,  da,  fireşte.  Cunoaştem  şi  noi  regulile.
N-avea grijă. Că doar şi noi apărăm ordinea şi legea, nu? OFIŢERUL DE POLIŢIE: Sper.  (Se duce la uşă şi strigă în
stradă): Acasă, am spus... Nu mai zăboviţi... Ştergeţi-o *  dacă nu vreţi să vă duc eu pe sus... (Vine spre Musgrave
cu un aer de conspirator.) E un fel de stare de asediu. I-am .  spus Excelenţei-Sale: „Dacă vor fi tulburări în timpul
nopţii, nu-mi iau răspunderea... Am făcut tot ce-am putut." : Aşa i-am spus, pe faţă... Ei, şi fiindcă veni vorba de :  Excelenţa-Sa, sergent,  aş avea cîteva nume.  Sînt vreo
cîţiva pe care-i socot foarte indicaţi pentru a fi încorporaţi... MUSGRAVE (rece): Noi recrutăm numai voluntari... OFIŢERUL DE POLIŢIE (insinuînd): Ei da, sigur... Dar ce-i
un voluntar? Se cunoaşte doar vechiul sistem: tu, tu, şi
tu, nu-i aşa, domnule sergent? Cucoană, nişte bere pentru
mine şi pentru domnul sergent. DOAMNA  HITCHCOCK:  S-a-nchis. OFIŢERUL DE POLIŢIE (cu largheţe): Nu-i nimic. Pe sergent
îl puteţi servi, el stă aici. Regulamentul permite. DOAMNA HITCHCOCK (către Annie): Dă-le să bea. Plăteşte
regina.
(îşi toarnă încă o ceaşcă de ceai. Annie pregăteşte băuturile şi-i ser-■   veste pe Musgrave şi pe ofiţer, In timp ce aceştia se uită pe o listă
veşie pe iviusgrave şi pe ojiţer,  in  ump ce aceşti de nume pe care ofiţerul a scos-o din buzunar.)
SPARKY (către ceilalţi doisoldaţi): Mult mai încape în regina noastră. Am spus: mult mai încape în regina noastră, ha, ha... Dacă ar fi băut tot ce-a  plătit astă-seară, ar
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fi fost ceva de şters pe jos la palat, ha, ha, un adevărat riu, ascultaţi aici, ar fi fost ceva de şters pe jos...
ATTERGLIFFE: Taci odată, omule, pentru numele lui Dumne​zeu. Ne-ai împuiat urechile cu flecărelile tale scîrboase...
SPARKY (jignit): Bine, dacă-i aşa...  (Se retrage, ofensat.)
IIURST (către Attercliffe): Da mai taci şi tu. Ce ţi-a venit?
ATTERCLIFFE: Tu ţi-ai făcut destul mendrele mai adineaori. Eşti atît de aiurit, sau te-ai îmbătat, de nu ţi-ai dat seama măcar   ce   s-a-ntimplat?
HURST: Nu s-a-ntîmplat nimic. Doi mineri pe jumătate beţi... şi ce-i cu asta? Nici tu n-ai fost mai breaz. Ştim noi ce va să zică aia cînd începi să pomeneşti de nevastă-ta.
ATTERCLIFFE: Încă puţin, şi-ar fi ieşit cu omor. Sîntem aici ca să oprim un masacru, nu să-l pornim. Dar lasă, cîntă mai bine, cîntă. (începe să cînte cu o pasiune sălbatică.)
Ai milă de orbul care-ţi iese în cale Un pic de-ndurare pentru multă jale...
îmi faci greaţă... Mai bine plec... Mă duc în şopron... IIURST: Ce să cauţi acolo? ATTERGLIFFE: Să găsesc pe cineva cu care să stau de vorbă
fără să spună prostii... (Iese pe uşa din spatele barului.) SPARKY: Ei, ce zici de el? Cam despre ce-o fi vrînd să stea
de vorbă?
IIURST: Nu te mai gîndi la asta! SPARKY (feroce): Nişte oase putrezite într-o ladă... Scîrţîie,
troznesc... Lui Billy îi plăcea să cînte... crezi că ar putea
să facă cu el un duet?... HURST: Nu te-nţeleg... Nu văd nimic de rîs într-asta... Mai
curînd mi se face greaţă...
SPARKY (batjocoritor);Ţi se face greaţă fiindcă eşti speriat... IIURST: E-adevărat că mă cam frămînt... Zi-i şi sperietură
dacă vrei.
SPARKY: Să ne luăm amîndoi de mînă, băiete. HURST (sălbatic): Foarte bine. O să te-nveţi minte. Bine,
bine. (Se-ntoarce brusc cu spatele şi cade pe glnduri.) SPARKY (ii face semn lui Annie, care se apropie fără prea
mult entuziasm): Stai,  Annie,  să-ţi  spun   ceva.   Partea
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proastă e că nu prea ştiu ce caut aici. (Cum ea îl priveşte cu un aer întrebător, schimbă brusc subiectul.) A, da, avem paturile noastre în grajd. Cîte un pat în fiecare staul. Sergentul însă doarme în casă...
ANNIE: Da, ştiu.
SPARKY: Vezi tu, asta se cheamă disciplină. Da, dom' sergent... nu, dom' sergent... să trăiţi, dom' sergent... Veselă viaţă mai avem... Ha, ha... Cea de-a treia boxă, din fund, e-a mea. Acolo va fi calul cel mai bun, calul cel mai iute. Toate cursele eu le cîştig... Dar şi mai bun sînt la cursa de obstacole... Vino la noapte să facem un galop... (Se vede, după tonul ultimei fraze că nu glumeşte.)
ANNIE (calmă): Nu la noapte.
SPARKY: Ba da, la noapte...
ANNIE (cu un aer batjocoritor): Poate mîine seară. Nu pot aşa, dintr-o dată.
SPARKY: Nici eu. Uite, n-am reuşit să te fac să rîzi. Dar cred că tot am să izbutesc... Ascultă: odată, un măcelar, un brutar şi-un vinzător de bojoci stăteau la marginea unui   rîu.    Pe   rîu   venea   plutind   un    cîine   mort...
HURST (care aţipise, trezindu-se brusc): Doamne! Era gata să adorm. Dar am visat urît şi m-am trezit.
MUSGRAVE (către ofiţerul de poliţie): Nu, domnule, n-o să se poată. în zilele noastre nu se mai înrolează cu forţa. Dacă unul se-mbată şi semnează, fie. Dar altfel...
OFIŢERUL DE POLIŢIE (vexat): Nu prea-ţi place să cola​borezi...
MUSGRAVE: Regret. O să văd ce pot să fac, dar nu promit nimic. Şi-afară de asta, agitatorii sînt agitatori, în armată sau in afara ei... Nu sînt prea sigur că aş vrea să-i iau. Dar o să mă gîndesc. Noapte bună. (îl însoţeşte pe ofiţerul de poliţie pînâ la uşă.)
OFIŢERUL DE POLIŢIE: Noapte bună. Noapte bună, cucoană.
(Ofiţerul de poliţie iese. Musgrave se-ntoarce către soldaţi.) MUSGRAVE: (chemînd-o pe Annie): Fetiţo... ANNIE: Da.
MUSGRAVE: Ăştia sînt oamenii mei. Au treabă. N-are rost să-i  distrezi.
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ANNIE:   Nu?
MUSGRAVE: Nu. Ei ştiu bine că una-i treaba femeilor, şi-alta-i a bărbaţilor. Dacă le amesteci, anarhia-i  gata.
ANNIE (mai curînd derutată): Aşa? Şi ce-i aia anarhie? Toţi sînteţi buni de vorbe... vorbe şi băutură...
MUSGRAVE: Uite, fetiţo, ce-i anarhia. Noi sîntem soldaţi. Treaba noastră nu-i de loc uşoară, ba e chiar grea. Are un nume sever: datoria. Totul e limpede pentru noi, negru pe alb, un plan precis. Dar dacă vii printre noi, cu ceea ce numeşti viaţa ta, sau cu dragostea ta — eu aş spune cu poftele tale — ne distrugi planul, îl încurci, îl murdăreşti, îl iroseşti, îl tulburi, îl strici: asta-i anarhia. Eu sînt om credincios, cunosc vorbele şi cunosc şi faptele, şi ştiu să fiu tare. La fel şi oamenii mei. Nu trebuie să te-aşezi între ei şi tăria lor. Şi acum, du-te.
ANNIE: Un pic de vînt, un pic de ploaie...
DOAMNA  HITGHGOCK:  Annie!
ANNIE: ... ajunge să-nnece şaizeci de marinari şi pe fata regelui Norvegiei. (Zîmbeşte pentru întîia oară şi cîntă):
Maică, măiculiţă Mi-e dor de-o guriţă Cîntă-mi să-mi mai treacă Focul să-mi petreacă. Ai maică, răbdare Şi te potoleşte Flota e pe mare Te mai odihneşte.
DOAMNA   HITGHCOGK   (aspru):   Annie,   du-te   la   culcare. MUSGRAVE: (către soldaţi): Şi voi la fel, la culcare. Şi luaţi aminte la ce v-am spus.
(Annie iese prin spatele barului, cu o plecăciune ironică. Musgrave iese prin uşa ce dă în stradă. Hurst vrea să-i spună ceva dar e prea tîrziu. Rămlne pe ginduri.)
SPARKY (cîntă): Cel somnoros la pat se-ndeamnă Tîrîie-brîul ar mai sta
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Bufniţa să te rogi te cheamă 'Nainte de-a te culca.
(Merge clătinîndu-se şi rîzînd.)
Scena   2
O stradă. Noapte.
Intră minerul bătăios şi minerul greoi, beţi şi în pas de marş, conduşi de marinar. E un fel de secvenţă de balet care trebuie realizată cu grijă. La fiecare comandă, fiecare din cei trei execută, caraghios, o mişcare de instrucţie; dar fiecare mişcare diferă la fiecare dintre ei, şi nici unul nu execută mişcarea comandată. Nu trebuie să fie chiar atît de beţi incit să nu se poată ţine drept; trebuie să se mişte cu, vioi​ciune şi să facă impresia nu atît a unor soldaţi nepricepuţi, cit a unor soldaţi încercaţi care-au înnebunit. Minerii poartă tirnăcoapele ca pe nişte puşti, iar marinarul o rangă. Intră Musgrave care îi priveşte liniştit.)
MARINARUL: La dre-a-a-pta. înainte, marş. Sting, drept,
sting, drept, sting, drept, sting. MINERUL BĂTĂIOS: Atenţie, stai! MARINARUL:    Stînga-mprejur! MINERUL GREOI: Un, doi, trei, patru. MARINARUL:   Număra-aţi,  arm'.
MINERUL BĂTĂIOS: Nu lipseşte nimeni. La dreapta, numără. MINERUL GREOI: Un, doi, trei, patru.
(Slnt toţi în poziţie de „atenţie".)
MINERUL BĂTĂIOS: Nu lipseşte nimeni. MARINARUL: (ordinul este de astă dată corect executat): Pe loc, repaos...
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MINERUL BĂTĂIOS (întrerupînd jocul): Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, aflaţi că sîntem ai dracului de tari'.
MARINARUL (cu entuziasm): Chiar aşa, ai dracului de tari... Dacă te-ai angaja acum, te-ar scuti de trei săptămîni de instrucţie. Lingă tine, sergentul ar avea aerul bunicii regimentului. Te-ai născut soldat, băiete.
MINERUL BĂTĂIOS: Cum de nu m-am gîndit mai îna​inte?!
MINERUL GREOI (încă în front): Un, doi, trei, patru.
MINERUL BĂTĂIOS: Dacă ştiam, nu mă mai însuram.
MINERUL GREOI (ia imediat poziţia de drepţi, apoi în marş): înainte marş! Un, doi, trei, un, doi, trei. (Se ciocneşte cu Walsh care intră.) Dă-te la o parte, blestematule.
WALSH: Unde dracu alergi aşa?
(Musgrave dă să iasă.  Walsh îl opreşte punlndu-i mîna-n piept.)
WALSH: Aşadar, ne-am înşelat, ai? Aşadar, n-ai venit pentru
grevă ci chiar pentru recrutare... Aşa-i? Ai bani? MUSGRAVE:  De aur. MINERUL BĂTĂIOS  (arătîndu-l deodată pe Musgrave, către
Walsh): El e. E sergent, dar e om. WALSH: Da? Dar voi ce sînteţi? El plăteşte şi voi beţi:
mărşăluiţi şi faceţi instrucţie ca nişte băieţandri în faţa
cazărmii. MINERUL BĂTĂIOS: Mai bine aşa, decît să crapi în mină
pentru patron.
WALSH (cu vehemenţă): Grăp de ruşine. MUSGRAVE (apucîndu-lpeWalshdereverşitrăgîndu-l înapoi):
Ascultă-mă. Mi-e destul să te văd ca să ştiu cine eşti.
Mi-au dat astea (arată galoanele) fiindcă ştiu să deosebesc
oamenii de popice. O să-ţi spun ce-am de spus, şi gata.
(Coboară vocea.) Noi doi, sîntem fraţi... WALSH (cu ironie): Ei, Doamne! Cu un socialist radical!
Fii atent, soldat, fii atent. Vrei să fii spînzurat? MUSGRAVE (foarte serios): Fără glumă. Aşa cred eu. Cred.
Fraţi întru Domnul.
WALSH (cu şi mai mult dispreţ): O-ho-o-o, aşa. MUSGRAVE  : Şi fraţi întru adevăr. Aşa că, ia aminte. Şi
aşteaptă.  Am  zis:  aşteaptă.
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WALSH    (batjocoritor):   Fraţi    întru    Domnul!     (Cintâ.)
Lui Isus ne  închinăm Şi pe şefi noi îi urmăm.
MUSGRAVE (calm): Am zis: aşteaptă şi vei vedea. (Iese). MINERUL GREOI (care bate pasul din clipa în care s-a ciocnit cu Walsh):
Trei, doi, unu Unde  mi-e  vecinu? Patru,  cinci, şase Intră, nu-i acasă.
WALSH (privindu-l cu dezgust): Doamne, n-aş fi crezut una
ca asta! MINERUL GREOI (mormăind din ce In ce mai tare):
Zece,  unsprezece
Ia-i tu locul şi petrece
Doisprezece, treisprezece...
MINERUL BĂTĂIOS  (cu un rîs prostesc): De nevastă-mea-i
vorba! MINERUL GREOI (enervat c-a fost întrerupt):
Cincisprezece, şaisprezece Stai în pat şi-l vei întrece.
MINERUL BĂTĂIOS (care se-nţurie din ce în ce mai tare): Pe soldat l-am scăpat. Pe poliţai l-am scăpat. Dar pe tine nu te mai scap. îţi crap capul.
(Se-ndreaptă spre minerul greoi, care-l loveşte în plntec,  scoale   un strigăt şi  iese.  Minerul bătăios II  urmează  urlind.)
MARINARUL  (ţipă în urma lor vesel): Atenţie la poliţai,
e-he-e! WALSH: Sfinte Doamne! Fraţii mei! Tovarăşii mei! Ce-i cu
ei?
MARINARUL (cu bunăvoinţă): E-e... S-au îmbătat. WALSH: Ştiu că s-au îmbătat şi ştiu şi cine i-a ajutat. MARINARUL: Aş putea să-ţi fiu de folos...
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WALSH: Să-mi fii de folos la ce?
MARINARUL: N-o să rămină beţi o săptămînă. Aveau nevoie
de-o mică distracţie, şi soldaţii au plătit-o. Frigul,foamea...
Cînd o să ai nevoie de ei, or să fie la locul lor. Şi-o să fiu
şi eu, amărîtul de Joe. WALSH: Adevărat?
MARINARUL: Te pricepi să mînuieşti o mitralieră? WALSH (privindu-l dintr-o parte): Nu ştiu... MARINARUL: Dacă vrei să iasă fum, de ce nu faci foc? Hai,
că te lămuresc eu.  (îi aruncă o privire îmbietoare, apoi
iese ţopăind şi fluierind „Michael Finnegan".) WALSH  (gînditor): E şmecher şi isteţ marinarul, nu? Ei
bine, atunci spune-mi cum e!   (Iese alergînd după el.)
Scena   3
Interiorul circiumii. Grajdul şi dormitorul. Noapte. Scena e împărţită în două suprafeţe distincte. Avanscena reprezintă grajdul, la rîndul lui împărţit în trei boxe. Dacă acestea nu pot fi separate prin practicabile, va fi suficient dacă vor fi sugerate prin trei saltele, aşezate paralel, cu picioarele spre public. Trebuie să se creeze impresia că actorii nu se văd unii pe alţii, de la o boxă la alta. în avanscenă se află culoarul grajdului, singurul acces spre boxe. Culoarul are la ambele capete cite o intrare (una duce spre casă, cealaltă spre curte şi şopron). Fundul scenei, ridicat mai sus cu cel puţin şaizeci de centimetri, reprezintă dormitorul casei; este alît de larg cil să poată încăpea în el un pat cu tăblii de aramă, şi o măsuţă sau un alt suport pentru luminare. Cele două suprafeţe trebuiesc concepute ca fiind complet separate. în dormitor se intră din fund şi publicul nu trebuie să creadă că actorii se pot vedea dintr-o încăpere într-alta  (numai lumina
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din ferestre trebuie să poată fi bănuită ca puţind fi
văzută din curte.)
Musgrave, in cămaşă şi pantaloni, stă pe pat, citind la lumina luminării. Tunica şi celelalte lucruri de îmbrăcăminte sint împăturite Ungă pat. Hurst şi Sparky intră In grajd venind din casă, cu saltele de paie şi pături. încep să-şi facă patul (in cele două boxe  de   la  extremităţi,   lăsind-o goală pe   cea din
mijloc.)
Sparky e in boxa din capătul spre casă. Hurst în cea spre curte. Amîndoi se dezbracă şi rămin in cămăşi (de flanelă gri), in indispensabili lungi (de lină) şi ciorapi. Hainele sînt aşezate cu grijă Ungă paturi.
SPARKY (gata de culcare): Ei, tu de colo, m-auzi?
HURST  (cu nepăsare): Da.
SPARKY: M-am cam cherchelit astă-seară.
HURST:  Ei şi?
SPARKY: Ce-ai zis?
HURST: Am zis: ei şi? Toţi am băut. Aş vrea să dorm un
ceas,   două. Fă ce pofteşti, dar fără gălăgie. SPARKY: Uite, la sergent mai e încă lumină. (Hurst bom​băne. Musgrave s-a întins pe pătură, dar încă nu şi-a scos
pantalonii şi n-a stins luminarea.) Păi sigur, Dumnezeu veghează. Ha,  ha!   Dar nu numai Dumnezeu. Ascultă, eu
cred că mai sînt şi printre noi, muritorii, unii care încă
nu s-au... Am spus că Dumnezeu veghează! IIURST: Am auzit. Du-te dracului! (Pauză.) .SPARKY: Auzi, să  doarmă! Vrei  să  dormi? Şi frumuşica
aia care se pregăteşte pentru tine, ce-o să se facă? HURST  (s-a dezbrăcat şi intră sub pătură): Destul! Ţi-am
spus să-ţi ţii pliscul. Ţi-am spus că vreau să dorm, lasă-mă
să dorm. SPARKY: De ce, mă rog? Ţie ţi-a făgăduit, nu mie... Tre-
zeşte-te, băiete, trezeşte-te... Acuşi soseşte, ai să vezi!
La tine vine, băiete, nu la mine... Vrei să-ţi cînt ceva? HURST (care aproape adormise se trezeşte din nou): Ce vrei?
Ascultă, ai să taci odată?
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SPARKY: Dar tu, ai să taci sau nu, cînd are să vie fata? Că ăl'mai frumos flăcău să iubească o fată e firesc, dar cu cei doi prieteni alături, de care să nu-i despartă mai nimica, e-he-e — boală curată! Aşa că, taci tu din gură! (Pauză. Apoi începe să cînte încet)
La miezul nopţii mi-a venit, Pe braţe, luna-i strălucea „Să nu faci zgomot", i-am şoptit. „Stai liniştită-alăturea." Bărbatul însă s-a trezit în sus pe scări s-a repezit S-o prindă chiar în plin păcat Şi astfel crima s-a-ntîmplat...
(In timp ce Sparky cintă, Annie vine dinspre casă, în mină cu o luminare — Se duce încet spre boxa lui Hurst şi-l priveşte. Cind ii vorbeşte, acesta scoate capul de sub pătură şi se uită la ea. în camera lui,  Musgrave se ridică pe pat, suflă in luminare şi se culcă.)
ANNIE (tandră): Iartă-mă. Ce faci? Mi-e frig. Sînt o stafie
care a venit să-ţi dea tîrcoale... Brr... Hai, băieţaşul meu,
încălzeşte-mă. N-avea teamă că n-o să te-ngheţ. HURST (ridicîndu-se): Nu... nici nu-ncape  vorbă.   (Se iau
în braţe.) Dar ce-o să fac cînd vine dimineaţa? ANNIE: Da, dimineaţa-i altceva. Nu vreau să vorbesc despre
dimineaţă, pentru că în zori toţi vom fi reci. Reci şi singuri.
Ca atunci cînd te afli în mijlocul unei mulţimi, dar fiecare
e singur. Spune, cîţi soldaţi sînt într-un regiment? O mie? HURST:   Aproape. ANNIE: Şi cu toate astea, cind eşti cu ei, tot singur te simţi.
Aşa-i? Hai, ia-mă în braţe, la căldură, băiete, şi alungă
vîntul. E tîrziu... Şi întuneric. HURST (respingînd-o brusc): Nu, nu vreau. Nu-mi pasă de
ce-am spus mai înainte. Totul s-a isprăvit. Pleacă! Du-te,
lasă-mă-n pace.
ANNIE: (mirată şi jignită): Ce-i ? Ce te-a apucat? HURST (violent)': Du-te! Pentru mine, dimineaţa a şi sosit.
Fiecare de partea lui. Asta-i tot. Ai vrea să-mi pierd viaţa
în braţele tale.
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ANNIE: Nu viaţa... Cîteva ceasuri numai...
HURST: L-ai auzit pe sergent? Drept, sincer, fără ascunzi​şuri. M-am înşelat. N-aveam încredere în el. Vorbea de Dumnezeu şi toate astea mi se păreau palavre. Dar în ce te priveşte, avea dreptate. El îşi va păstra toate forţele.
ANNIE: (cu dispreţ): Aşa că tu asculţi la ce spune sergentul?
HURST: Ei da, aşa e. Acum e prea tîrziu pentru orice altceva. Trebuie s-avem încredere în el, trebuie să fim puternici. N-avem de ales.
ANNIE: (depărtîndu-se puţin de el): Doamne sfinte, i-au găsit un frate. Şi cu toate astea te-am văzut astă-seară, la marginea canalului, singur, nenorocit. (Clntă, cu păti​maşă emfază.)
In jurul pălăriei el avea O creangă de salcie verde... HURST: Destul! ANNIE (nu-i dă drumul): Dar nu se poate să fi fost tu...
Fiindcă tu eşti acum ca şi toţi ceilalţi — armata foamei!
Mănînci, bei şi apoi pleci. Chiar dacă uneori refuzi mînca-
rea ce ţi se dă. Ei bine, tăvăleşte-te în fînul tău fără mine,
iar mîine scoală-te şi du-te la treaba ta. Adună oamenii
cu toba,  înregistrează-i,  strecoară-le ura ta  şi  du-i  la
moarte. Ce-mi pasă mie? HURST: Ce te-a apucat? Despre ce tot vorbeşti şi de ce nu
pleci cînd   îţi  spun?  Pentru  Dumnezeu,   lasă  omul  să
doarmă liniştit.
ANNIE: Ştii cum îmi zic ceilalţi? HURST: Eu ţi-aş zice tîrfă... ANNIE (cu o ironie sălbatică): Da, dar nu o tîrfă obişnuită.
Eu sînt tîrfa soldaţilor,  — asta e o categorie aparte...
(Atterclifţe vine din curte cu aşternutul de pat. Ei nu-l
observă. Annie începe să se roage de el.) Lasă-mă să rămîn...
El m-a numit viaţă şi iubire, băiete, gîndeşte-te puţin la
asta.
(Hurst o împinge cu un strigăt, şi ea cade peste Attercliffe.)
ATTERGLIFFE (ţinînd-o): Viaţă şi iubire, ai spus? Sînt un soldat bătrîn, fetico, am trecut prin multe şi-am văzut de
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toate. Vino. (O strlnge şi-o sărută cu patimă pe faţă şi pe gît. Rînjind către Hurst.) Stai acolo pe paiele tale şi dormi, şi lasă astea pe seama bărbaţilor.
HURST: Bucuros... Ai sosit la timp. (Se duce spre boxa lui, se întinde şi încearcă să doarmă.)
ATTERGLIFFE (încă ţinînd-o pe Annie, cu un fel de tandreţe): Ce să mă fac cu tine? Cum ai să te pricepi tu să-mi stingi focul? Eşti o fată bună şi zdravănă, cu-o inimă largă, deschisă tuturor. Dar n-o să-mi ajute la nimic.
ANNIE (aprigă şi ostilă): Nu? Să-ncercăm.
ATTERGLIFFE: A, nu. Nu astă-noapte. Ce te pricepi tu la soldaţi?
ANNIE: Poate că mai mult decît îţi închipui.
ATTERGLIFFE: Mă-ndoiesc. Sergentul nostru ar spune că n-are nici o importanţă, că mîinile astea sînt pătate de sînge. (îşi priveşte mîinile cu dezgust.) Poţi să le ştergi cît vrei cu părul tău bălan, tot pătate vor rămîne. Şi-atunci, ar spune el, la ce bun? Şi eu aş spune la fel. Uite. (O sărută din nou şi-o lasă.) Asta ţi-e porţia, fetico. Ţi-am dat tot ce-ţi datorează un soldat. Spune „mulţam, băiete" şi să ne oprim aici.
ANNIE (cu aceeaşi asprime): Mulţam, băiete... Ai dreptate, asta a fost totdeauna porţia mea... Şi de ce-aş fi avut mai mult? Pari un om de treabă; şi-asta e bine, fiindcă eşti destul de bătrîn.
ATTERCLIFFE (cu un zîmbetsilit): Ei da... asta aşa-i. Noapte bună.
(începe să-şi facă patul şi să se dezbrace. Sparky stă aşezai pe pat şi ascultă. Şi fiindcă Annie rămîne nemişcată, Attercliffe începe din nou să-i   vorbească.)
Cînd eram tînăr, fetico, m-am însurat. Nevastă-mea s-a culcat c-un negustor de fructe. Era mai frumos — aşa cum şi el e mai frumos (arată spre Hurst) — în tot cazul aşa spunea ea. L-am văzut, avea un metru cincizeci ş-arăta ca un şobolan. Dar vindea mere frumoase, aprovi​ziona tot satul, şi-a aprovizionat-o şi pe nevastă-mea. N-am zis nimic. Acum sînt un vagabond bătrîn, cu veston
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roşu şi pantaloni albaştri, şi asta-i tot. Am vărsat sînge, am ucis... Noapte bună.
(Acum s-a dezbrăcat. Se culcă şi adoarme imediat. Annie rămîne o clipă locului, apoi se chirceşte şi plinge. Sparky iese din boxa lui, tirindu-se.)
SPARKY:   S-s-s-t,   Armie...   Nu   mai   plinge,   vino-ncoa...
ANNIE: Lasă-mă-n pace. Du-te şi te culcă. Mi s-a făcut lehamite de voi.
SPARKY: Annie, Annie, uită-te la mine. Am chef de vorbă. Am auzit tot, să ştii, şi nu sînt chiar atît de beat. Vreau să zic c-am fost şi mai beat... Vreau să zic adică, uite, pot să stau într-un picior... Ha, ha, uită-te la mine: ca un cocostîrc. (încearcă să-şi ţină echilibrul înlr-un picior.) El e dus departe — nu te gîndi la el, Annie — el nu e un muritor oarecare, e Dumnezeu... Şi Dumnezeu (arată spre lumina din odaia lui Musgrave) ei, ia te uită, Dumne​zeu a adormit...
ANNIE: Dumnezeu?
SPARKY: A stins lumina. Priveşte.
ANNIE: Acolo-i odaia sergentului.
SPARKY: Aşa-i. Niciodată n-aş fi crezut că doarme. Eu nu pot să dorm... Ce-ai cu mine?
ANNIE (surprinsă): Nimic, ce să am?
SPARKY: Dar nu pentru mine ai venit? Adică, vreau să zic, pe el l-ai vrut. Şi el a zis nu. Eu te-am vrut, dar tu ai zis nu. Adică, vreau să zic că toate sînt pe dos... Ştii ce-ar zice sergentul? Ar zice că asta-i curată anarhie!
ANNIE: Aşa ar spune el? El? (Musgrave geme în pat.) Of, sînteţi nişte găgăuţă, toţi trei; sergentul A^-a rămas la toţi în gît, ca un os. Ce-i cu voi?
SPARKY: S-s-s-t, taci. Vino-ncoa'... (O duce cit mai departe de ceilalţi doi.) Ascultă...
ANNIE:   Ce?
SPARKY: Sforăie. Ăsta-i unul... ş-ăsta-i celălalt... Bun, sfo​răie amîndoi... Au adormit... Ţi-am spusmai-nainte la bar, ştii... toţi îmi spun Sparky... Sparky ştie să rîdă oricînd... Fiindcă omul dacă nu rîde trebuie să urle, şi urletele nu-s
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pentru oameni... urletele sînt pentru cîini, lupi — şi-alte dobitoace de soiul lor, nu?
ANNIE: Nu cumva vrei să spui că ţi-e frica?
SPARKY (cu un fel de luciditate, nervos): Ei da, mi-e frică... Dumnezeu nu-i aici... şi-a stins lumina, aşa că pot să-ţi spun tot, fată dragă: mi-e frică. Nu din pricina războiului, nici din pricina gloanţelor ce se trag la marginea imperiu​lui... Nu din pricina asta, crede-mă. Mi-au dat şi-o deco​raţie de argint. Dar ţie am să-ţi spun... hai, sărută-mă,... de fapt n-ar trebui să spun ... Cred c-am înnebunit...
ANNIE (II priveşte curioasă, dar şi fascinată): Bine, să te sărut... (îl sărutaşi el o-mbrăţişeazâ.)
MUSGRAVE (prin somn cu o voce clară şi poruncitoare): Douăzeci şi cinci de bărbaţi. Nouă femei. Nici un copil. Nici unul!
ANNIE (cu un elan brusc): Ascultă-mă, eram pe vremuri cu un soldat tare glumeţ, care cînta tot felul de cîntece... Şi deodată, a-nceput să facă la fel ca voi: da, dom'sergent, ordonaţi, dom'sergent. Dar în sufletul lui, lua totul în glumă. Dumnezeu să vă blesteme pe toţi — l-au ucis! în imperiul vostru pustiu... Şi ce s-a ales din toate astea?
SPARKY: Nu ştiu...
ANNIE: S-a ales că mi-a făcut un copil care s-a născut mort, schilodit; un copil care nu făcea pe nimeni să rîdă. O floricică ofilită. Va să zică eu, un soldat, şi-un copil in pămînt... Urîtă privelişte. Moartea. (Nu mai poate vorbi. El o consolează în tăcere.)
SPARKY (frămîntat de un gînd): Annie... Annie... Şi tu. Altă moarte nerăzbunată. Ah! Dac-aş putea s-o răzbun eu... Atunci poate că şi tu ai răzbuna-o pe-a mea.
ANNIE:  Nu-nţeleg.
SPARKY (urmîndu-şi gîndul, într-o totală dezordine mintală): înţelegi, n-ar mai fi anarhie. în privinţa asta, el nu poate să aibă dreptate. Adevărul e unul singur: tu trăieşti şi tră​iesc şi eu. N-avem nevoie nici de datoria lui şi nici de cuvîn-tullui — mortul rămîne mort! Ar trebui să putem spune: Am plătit pentru tot. Şi pentru viaţa ta, şi pentru a mea — să ne croim drumul nostru, să nu mai urmăm pe nimeni.
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ANNIE: Despre ce tot vorbeşti?
SPARKY (câzînd iar pradă desperării): 0, Doamne, nici eu
nu ştiu. Dumnezeu  a  adormit, dar cînd se va trezi din
nou...
ANNIE (buimăcită, dar cu milă): Linişteşte-te, băiete, hai, linişteşte-te...
(El s-a prăbuşit in colţul lui. Annie se apleacă asupră-i. Se sărută din nou cu patimă.)
MUSGRAVB (slrigînd în somn.): Foc, foc! Foc, foc, arde Londra, arde Londra!
DOAMNA HITCHCOCK (care şi-a tras un capot peste cămaşa de noapte, cu un pahar mare în mină, dă fuga în camera lui Musgrave): Ce s-a-ntîmplat? (Aprinde luminarea de Ungă pat.)
MUSGRAVE (ridicîndu-se In pat, vorbeşte foarte distinct, de parcă vorbele lui ar avea un sens): Arde, arde... încă un minut şi-o să executaţi ordinile — luaţi-o pe femeia asta — luaţi-o! Cine a spus că e o copilă? Era pe listă. E destul de mare ca să poată fi ucisă! O să-mi executaţi ordinile. în treizeci de secunde. Le număr. (Se uită la ceas.) Douăzeci şi şase... douăzeci şi trei...
DOAMNA HITCHGOGK (speriată): Domnule sergent, domnule sergent...
MUSGRAVE: Taci! Douăzeci... optsprezece... îmi fac dato​ria, femeie. Număr sfîrşitul lumii... încă zece secunde, încă... cinci,... trei... două... una.
(Scoate un ţipăt groaznic de agonie şi cade pe spate In pat. Toţi din grajd îl aud. Attercliffe se întoarce pe-o parte şi vrea să adoarmă iar. Hurst se-aşază pe pat, atent. Annie şi Sparky, surprinşi, se depăr​tează unul de celălalt.)
ANNIE: Dumnezeul tău, Sparky. Se chinuie.
(Sparky stă cu ochii larg deschişi, privind fix, pînă cînd Annie îl atrage iar spre ea.)
DOAMNA HITCHCOCK: De-a ce te joci? Ai să trezeşti tot oraşul! (în timp ce Musgrave tremuraşi geme, îl zgîlţîie
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uşor.) Ei hai, e doa,r un coşmar. Trezeşte-te şi-o să dispară. Hai, hai...
MUSGRAVE: Lasă-mă în pace. Nu dormeam.
DOAMNA HITCHCOCK: Dar nici treaz nu erai.
MUSGRAVE: Vezi-ţi de treaba dumitale.
DOAMNA HITGHGOGK: Credeam că ţi-e rău.
MUSGRAVE: Nu... nu. (Brusc.) O să vină, nu?
DOAMNA HITCHCOCK: Ce să vină?
MUSGRAVE: Sfîrşitul lumii? O să-mi spui că tot una e. Dar cel puţin să-l înfruntăm cu mintea limpede: adică aşa cum e porunca: după număr, atîtea şiruri la dreapta, atîtea la stînga, toţi îmbrăcaţi cum se cuvine, aliniaţi ca pentru paradă. Aşa ca fiecare să ştie dacă a fost drept sau a greşit. (Tremură.) Dă-mi ceva de mîncare.
DOAMNA HITCHCOCK: Ţi-am adus un grog fierbinte. Ia. (li dă paharul.)
MUSGRAVE: Ce-i... asta?
DOAMNA HITCHCOCK: îl beau noaptea, ca să mă mai lase durerile. Te-am auzit gemînd şi-atunci ţi l-am adus. Ia şi-un biscuit. (îi dă un biscuitpe care-lscoate din buzunar.)
MUSGRAVE: Mulţumesc... (Mănîncâ şi bea.) Mi-e mai bine... Mă-nţelegi, nu? Dacă mergi în fruntea plutonului, nu-i vezi pe ceilalţi, aşa că execuţi ordinul pe care-l auzi, şi încă poţi să fii fericit dacă-l auzi bine. Odată, cînd eram un recrut proaspăt, m-am trezit singur în mijlocul curţii în timpul instrucţiei. Ceilalţi făcuseră douăzeci de paşi înapoi, dar eu n-auzisem nimic...
DOAMNA HITCHCOCK: Trebuie să te-ntinzi. Ţi-e rău, văd bine. Linişteşte-te, domnule sergent, linişteşte-te...
MUSGRAVE: (puţin mai calm): Sîntliniştit... sîntliniştit...
(Doamna Hitchcock ii acoperă cu cuvertura şi s-aşază pe marginea patului încercînd să-l facă să doarmă.)
SPARKY (cu o hotârîre bruscă): Ascultă, Annie, puţin îmi pasă! N-are decît să se trezească atunci cînd o vrea! Iar eu o să rîd în vremea asta., o să rîd cu-adevărat. Ascultă, să-ţi spun istoria care mă face să rîd: Patru inşi s-au hotărît în ziua soldei să petreacă o noapte de pomină, în oraş.
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Primul, în prima circiumă, spuse: „Eu am s-aleg, şi voi o să beţi ce-am să beau eu". Şi dădu comanda: „Un degetar de arsenic în fiecare pahar!" Unul din ei bău, şi muri. Al doilea bău, şi muri şi el. Ş-atunci, ce să facă al treilea? Să bea şi el? Să respecte legea? Fiindcă făcuseră o lege: fiecare să urmeze hotărîrea celuilalt.
(Hurst şi-a părăsit boxa, sc-apropie în  tăcere şi ascultă.)
ANNIE: Nu ştiu...
SPARKY: Nici eu. Dar pot să-ţi spun ce-aş face eu...
ANNIE: Ce?
SPARKY (devenit serios, dintr-o dată): Aş fugi de-aici. Cu tine. Uite, Annie, ninge; nu putem părăsi oraşul acum, dar mă poţi ascunde undeva. Şi-ai să te ascunzi şi tu cu mine. Pînă cînd se va sfîrşi totul. Atunci, ai să-mi faci rost de nişte haine şi-o să plecăm... Adică, vreau să spun, o să plecăm la Londra... Ia spune, ţi-ar plăcea la Londra? Ai fost vreodată la Londra?
ANNIE: Să ne-ascundem pînă cînd se va sfîrşi, ce? Ce-o să se-ntîmple?
SPARKY: Ei, aici e-aici. Aş vrea să-ţi pot spune... Dar asta-i treaba sergentului. Nu-i a mea.
ANNIE: O treabă urîtă, nu?
SPARKY: Cred că da... nu ştiu. Nu ştiu ce. Nu l-am întrebat niciodată. Vezi, el e un fel de Dumnezeu. Şi noi sîntem îngeraşii lui, îngeraşii.... Ha, ha! Dar asta nu mai e pentru mine o glumă. Şi nici măcar nu pot să fac haz de ea, Annie.  Şi dacă mai rămîn  aici,  am să-nnebunesc
cu-adevărat.  Aşa că,  scoate-mă de-aici, cît mai repede!
ANNIE: (hotârită).'Am să te-ajut.Mi-e tare frică. Imbracă-te, Sparky. Am să te-ascund.
SPARKY: Ai inimă bună, Annie.                    •
ANNIE: Dar n-ai să mă părăseşti?
(Sparky începe să se îmbrace în grabă, punindu-şi mai întîi  vestonul.
SPARKY: Nu. ANNIE:  Jură.
(Sparky e cu pantalonii In miini. Ii lasă să cadă jos si-o ia pe Annie în   braţe.)
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SPARKY (în timp ce Hurst se strecoară In boxa lui şi-i fură
pantalonii): Am jurat.   (Se deslipeşte de Annie.)  Hai,
repede! Dar unde mi-or fi pantalonii? HURST: Uite-i!                      \
SPARKY: Ce te-a apucat? Dă-i încoa', ticălosule... HURST (triumfător): Vino şi-i ia, Sparky! Frumos o să-ţi
mai şadă, dezertorule, fugind cu fundul gol prin cîmpie,
pe o zăpadă de trei metri! SPARKY: Dă-mi-i!
(Apucă un crac al pantalonului şi înlrc ci sc-ncinge o luptă comică: fiecare trage de partea lui.)
HURST (cu multă ironie): Ce mai bărbat şi ce mai soldat! Trei sferturi din noapte sări, pălăvrăgeşti, te-agiţi ca o marionetă... şi-n ultima clipă o iei la sănătoasa! Eşti un laş şi un nemernic!
(Attercliffe s-a trezit şi încearcă să intervină.)
ATTERGLIFFE: Ce dracu e gălăgia asta? Linişte!
SPARKY: Mi-a luat pantalonii. (Trage mai tare de pantaloni şi-i smulge. Hurst cade.)
HURST: Las' că-ţi arăt eu! (Mina lui găseşte pe jos centi​ronul lui Sparky, de care e prinsă baioneta. Se ridică şi trage baioneta.)
ANNIE: Nu, nu, opriţi-l!
ATTERGLIFFE: Lasă jos baioneta.
(Annie se-aruncă înmijlocul lor. Apucă pumnul lui Hurstşi-l muşcă... Baioneta cade. Attercliffe o ia şi Hurst sare asupră-i. Cad amîndoi peste Sparky şi toţi trei se rostogolesc la pămînt. Sparky scoale un ţipăt înfiorător. Musgrave sare din pat. Jos, Atlarcliffe, Hurst şi Annie, îngroziţi, dau înapoi din faţa cadavrului lui Sparky.)
MUSGRAVE (către doamna Hitchcock): Rămîi aici. (Pără​seşte camera.)
HURST: E mort! E mort! Nu l-am omorît eu, nu eu! Nu!
ATTERCLIFFE: E mort?
HURST: Mort de-a binelea. I s-a-nfipt în burtă. Tu l-ai omorît cu mîna ta.
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ATTERGLIFFE:   Nu-i   adevărat.
HURST: Ba-i adevărat.
ATTERGLIFFE (uluit): Baioneta e la mine...
HURST: Da, şi asta înseamnă că tu l-ai ucis.
ATTERGLIFFE:  O, Dumnezeule!
(Intră Musgrave,  venind dinspre casă.  Doamna Hitchcock iese din dormitor.)
MUSGRAVE: Ce s-a-ntîmplal?
HURST: Sparky a fost omorît.
MUSGRAVE: Ce? Cum?
HURST: Cu propria lui baionetă. Voia să dezerteze. Am vrut
să-l împiedic. Atunci el... (Arată spre Attercliffe.) MUSGRAVE   (către  Attercliffe):  Ei? ATTERGLIFFE   (desperat):  Asta-i  baioneta. O  ţineam   în
mînă, dom'le sergent.  Tot mie mi se-ntîmplă. S-ar putea
spune că a fost un accident. Dar eu ştiu ce-a fost, a fost... MUSGRAVE: Gura! Spui că vroia să dezerteze? (Hurst dă
din cap.) Ce caută ea aici? Era cu el? (Hurst dă din cap.)
Aşa... va să zică. Dezertare. Dezmăţ. Nu-i nimic. E mort.
Făceţi-l să dispară. HURST: Unde? MUSGRAVE: In grămada de bălegar din fundul curţii. Gră-
biţi-vă cît e-ntuneric... HURST (către Attercliffe): Haide. ATTERGLIFFE: Sfinte Dumnezeule!
(Ies duclnd cadavrul.)
MUSGRAVE (către Annie, cu asprime): Degeaba te mai frămînţi şi tremuri... degeaba căşti gura şi hohoteşti... N-ai decît, dar eu trebuie să gîndesc, să acţionez. (Intră doamna Hitchcock, venind dinspre casă. Aduce vestonul, chipiul şi cizmele lui Musgrave şi i le pune jos.) Vino-ncoa, doamnă. Avem necazuri, dar să nu mă-ntrebi ce anume. Ai încredere în mine, nu? (Ea îl priveşte cu un aer întrebă​tor şi dă afirmativ din cap.) Ia-o pe fata asta sus. închide-o şi nu spune nimănui ce s-a-ntîmplat. Am motivele mele. O să le afli la timpul potrivit. Fă cum ţi-am spus şi nimeni n-o să te supere cu nimic.
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DOAMNA HITGHCOCK: E sfirşitul lumii!
MUSGRAVE: Ce-nseamnă asta? N-auzi ce-ţi spun?
DOAMNA HITGHCOCK: O, da, aud. (O ia de mină pe Annie, care tremură toată. Observă sîngele de pe degetele ei.) O! Sînge!
MUSGRAVE: Ştiu. Dar îţi spun încă o dată... Nu pune între​bări.
(Annie îi priveşte pe Musgrave şi pe doamna Hitchcock, apoi îşi linge mlinile cu un ris de copil.)
DOAMNA HITCHCOGK: Hai cu mine, Annie... Da,ams-o-n-chid. E cel mai bine aşa. Trebuie să am încredere, nu? Totdeauna am respectat religia...
(O duce pe Annie în casă, Musgrave se-aşază brusc şi cade pe gînduri, cu capul în mîini. Marinarul se strecoară in grajd, venind din curte, se-aşază alături de el, în aceeaşi atitudine.)
MARINARUL   (antă  încet):
Ca pasărea-n pustiu, ne-am aşezat Ca pasărea...
(Musgrave se ridică, îl priveşte, îl recunoaşte şi-l apucă de gît.)
MARINARUL   (eliberîndu-se):  Binişor,  binişor...   Eu  sînt,
bătrînul Joe... MUSGRAVE (mai puţin încordat, dar tot ameninţător): A, tu
erai?     Ce este? MARINARUL (aluziv): Mă gîndeam că dac-aş fi în locul tău,
n-aş mai sta nemişcat aici... Nu, acum, în orice caz. Nu,
nu...
MUSGRAVE: Şi de ce nu? MARINARUL: Ţi-am văzut oamenii trebăluind prin gunoi,
acolo-n fund... Ei, da, dacă s-ar întoarce puţin pe călcîie
şi s-ar uita înspre şopron...
MUSGRAVE  (dintr-odată alarmat): Ce-i cu şopronul? MARINARUL: Are zăbrele la ferestre... iar zăbrelele astea
parcă le zgîlţîie cineva... Ascultă (din curte se-aude un
zgomot de geam spart) — şi-uite că şi geamul. Dacă te
grăbeşti, poţi să pui mîna pe ei!
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(Musgrave aleargă spre ieşirea care dă în curte.)
MUSGRAVE (strigind spre culise): La şopron! Repede! Ocoliţi-l prin spate! Repede, repede!
(Iese în fugă, surescitat. Se aud zgomote de geamuri sparte, strigăte, lovituri înăbuşite. Marinarul urmăreşte cu privirea ce se petrece în curte, sărind încîntat, de pe un picior pe celălalt.)
MARINARUL: Pe ei! Prindeţi-i! Doi prin spate şi sergentul la uşă! Deschideţi lacătul, trageţi bara... Vedeţi că-i unul vîrît în fereastră cu capul înăuntru şi picioarele afară. Impinge-l, jos, dom'le sergent, lmpinge-l. A-ha — bobocii mei, frumuşeii mei...
(Cei doi soldaţi se-ntorc alergînd, ţinîndu-l pe Walsh între ei, cu mîinile legate la spate. Musgrave îi urmează. Toţi răsuflă din greu. li aruncă pe Walsh la pămînt.)
MUSGRAVE: Şi ceilalţi?
HURST: Au fugit, dom' sergent.
ATTERGLIFFE:  Erau doisprezece, dom' sergent.
HURST: Au tulit-o prin străduţa ceia.
MUSGRAVE: Să vedem un pic ce-i cu ăsta. A-ha, va să zică
tu eşti? Ce căutai?
WALSH (rînjind): Tu ce crezi, roşcatule? MUSGRAVE: Mitraliera, nu? WALSH: Ai ghicit. Nu eşti prost. MUSGRAVE (foarte calm): în schimb, tu eşti, bătrîne. Şi-o
să-ţi spun de ce.
(Se aud zgomote de paşi şi fluierături.)
HURST: E ofiţerul cu toată poliţia după el. Ascultaţi. Ar fi cazul să ne punem hainele pe noi. (începe sâ-şi tragă pe el vestonul şi pantalonii.)
MUSGRAVE: (către Walsh): li caută pe prietenii tăi. Vor fi aici într-o clipă.
(Se aud iarăşi fluierături.)
OFIŢERUL DE POLIŢIE (din culise):__.
chcock. în numele legii, deschide.
oamnă Hit-
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MUSGRAVE: Mi-a cerut să te-nrolez cu forţa, aseară. Dar eu ţi-am spus că sîntem toţi fraţi. Ţi-aduci aminte? Şi-acum, am să ţi-o dovedesc. (Către Hurst.)  Ia-l  şi  ascunde-l.
HURST (îngrozit :) Să-l băgăm şi pe ăsta-n gunoi?
MUSGRAVE: Nu fi tîmpit. Fă ce'ţi-am spus.
WALSH: Stai puţin... o clipă...
MUSGRAVE: (furios): Ai să te hotărăşti odată, sau vrei să ai de-a face cu poliţia?
WALSH (năucit): Ce vrei să faci, pentru numele lui Dumne​zeu?
MUSGRAVE: Nu-i nici o clipă de pierdut. (îl împinge pe Walsh şi se adresează lui Hurst.) Ascunde-l în şopronul de lemne. Şi grăbeşte-te, ce dracu! (Hurst îl împinge pe Walsh afară, spre curte. Musgrave se întoarce spre Atter-cliffe.) Trage-ţi pantalonii. (Attercliffe  se  supune.   Intră   doamna   Hitchcock,   foarte   agitată.)
DOAMNA HITGHCOCK: Ofiţerul de poliţie răscoleşte toată
casa. MUSGRAVE: Trimite-l aici. E o razie, femeie, o razie. Ştiu
despre ce-i vorba.
(Doamna Hitchcock se întoarce în casă.)
ATTERGLIFFE: Musgrave, ce faci?
MUSGRAVE: Ceea ce urmează, şi-asta-i tot ce mai am timp
să  fac. ATTERGLIFFE  (desperat): Dar a fost ucis, înţelegi, a fost
ucis! Musgrave, nu-ţi dai seama? Asta schimbă tot. Totul
e pierdut, s-a sfîrşit, s-a dus dracului... MUSGRAVE:  Nu.
(Intră în grabă doamna Hitchcock şi ofiţerul de poliţie.) OFIŢERUL  DE POLIŢIE: Ce  se-ntîmplă,  sergent?  Au  fost
văzuţi nişte indivizi forţînd ferestrele şopronului. Ce-i în
şopron?
DOAMNA HITGHGOCK: Sergentul şi-a pus acolo... MUSGRAVE: Mi-am pus acolo materialul. DOAMNA HITCHGOCK: Iată-l pe pastor.
5 — Teatru englez contemporan, voi. II
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(Intră  în grabă pastorul.)
PASTORUL: Ce se petrece aici?
OFIŢERUL   DE  POLIŢIE:   Cred   că-ncepe,   domnule,   cred
că-ncepe răscoala. PASTORUL: La ora asta? OFIŢERUL DE POLIŢIE: I-am  trimis vorbă şi primarului.
(îl pune la curent pe pastor cu mersul evenimentelor. Marinarul îl ia  de-o parte pe  Musgrave.)
MARINARUL: Nu-l uita pe bătrînul Joe. Eu v-am prevenit.
Îmi sînteţi datori. MUSGRAVE: Ieşi de-aci, că altfel o păţeşti.
(Intră   in  grabă primarul.)
PRIMARUL: E lată, e lată rău. Cum a-nceput? în fine, acum nu mai are importanţă... Ce măsuri s-au luat?
OFIŢERUL DE POLIŢIE*: Am pus santinele pe străzi. Dar n-am destui oameni. Şi le e frică, s-o spun cinstit. Am prevenit-o pe Excelenţa-Voastră...
PRIMARUL: Chestiunea e: puteţi să păstraţi ordinea-n oraş pînă la ora douăsprezece?
OFIŢERUL DE POLIŢIE: Nu ştiu...
PRIMARUL: Telegraful funcţionează.
MUSGRAVE:  Telegraful!
PRIMARUL: Da, zăpada a-nceput să se topească. Slavă Domnului! Au izbutit să repare firele rupte din cîmpie. Am chemat dragonii. Vor veni cît vor putea mai repede, dar mă tem că nu mai înainte de douăsprezece. Aşa că trebuie să rezistăm pînă atunci.
MUSGRAVE: Aproape şase ore... Trebuie să-iţinem liniştiţi, domnule primar, iau asta asupra mea.
PRIMARUL:   Cum?
MUSGRAVE: E datoria mea: încep să fac recrutările. Ieri,
erau fericiţi ca-n timpul Crăciunului. De ce n-ar fi  şi-n
dimineaţa asta? Drapele, tobe, monezi de aur. Ei, bateţi
toba! în piaţa tîrgului, o să le ţineţi un discurs frumos.
PRIMARUL: Eu?
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(în curte Hurst începe să bată toba.)
MUSGRAVE: Dumneavoastră. Şi dumneavoastră, domnule pastor. Doamnă Hitchcock, bere la discreţie pentru gloată.
PASTORUL:   Nu!
PRIMARUL (înţelegînd brusc): Ba da, doamnă Hitchcock, adu butoaiele! Eu plătesc... Bere pentru toată lumea!
MUSGRAVE (marinarului): Tu, dacă vrei să ne-ajuţi, o să duci drapelul. (Către Attercliffe.) Dă-i drapelul!
(Attercliffe iese. Intră Hurst, bătînd cu furie în tobă.)
MUSGRAVE: Toată lumea să poarte steaguri. Daţi-mi tunica! DOAMNA HITCHCOGK: Uite-o, am adus-o. MUSGRAVE   (într-o totală surescitare): Steaguri. Panglici. Ghirlande. Să-i zăpăcim cu gloria!
(Attercliffe soseşte în fugă,  cu braţele pline de steaguri pe care le distribuie   împrejur.)
MARINARUL:  Glorie bătrînei Anglii! PRIMARUL: Sus inimile! înainte! PASTORUL: Domnul luptă alături de noi.     .. MUSGRAVE: Trăiască regina!
(Scena şe  termină cu  larmă, strigăte şi dezordine generală.)
CORTINA
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ACTUL   III
Scena   1
Piaţa  orăşelului.
Dimineaţa devreme. în centrul scenei — adică in centrul pieţei — un practicabil. E un fel de turn cu orologiu victorian, cu candelabru sau cruce, ridicat pe un mic soclu. De el se sprijină o scară. Pe soclu se află lăzile soldaţilor şi un colac de fringhie. Faţa soclului este împodobită cu drapele, şi In centru sini agăţate steaguri într-un aranjament impresionant. La ridicarea cortinei, scena e plină de zgomote şi mişcare. Hurst bate toba. Primarul, pastorul şi Musgrave s-au urcat pe soclu, unde se şi află A ttercliffe făcind ultimele pregătiri, ofiţerul de poliţie se-aşazâ Ungă soclu, împreună cu Hurst. Marinarul ţopăie in avanscenă. Soldaţii sint în ţinută corectă. Primarul şi-a pus toga roşie, tricornul şi lanţul. Pastorul poartă sutana şi  anteriul şi  ţine  biblia  în,  mină.
Toţi au cocarde în culori vii.
Rolul marinarului este foarte important In această scenă. Cum mulţimea nu, se vede, discursurile sînt adresate direct sălii; marinarul acţionează oarecum ca un cap de coloană, provocînd reacţiile mulţimii. Larma care va însoţi dialogul va fi mai degrabă nerealistă, un fel de simplă marcare simbolică a ei. Într-o parte a scenei, o fereastră de la primul etaj.
MARINARUL  (aruncindu-şi cascheta în sus):
Hip,   hip — ura-a-a Tobele  răsună
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Oastea-nfometaţilor în oraş se-adună
Cu biblia să le ieşim-înainte
Cu lanţ de aur şi-n odăjdii sfinte...
Iată-i aici, infruntînd frigul iernii! Acasă, copiii vă pling de foame, nevestele vă ciondănesc şi se uită chiorîş, in sobe nici pic de foc, şi pe mese nimic de-ale gurii. Nu mai aveţi nici puterea de-a lupta, dar v-a mai rămas un singur mijloc de a vă uita mizeria: norocul trece, oa​meni buni, prin oraşul nostru, prin vechea noastră piaţă. O adevărată paradă a fericirii, cu galbeni de aur adevăraţi care vor fi scoşi dintr-un buzunar darnic, cu bere straş​nică curgînd în valuri, pentru toată lumea! (Intră doamna Hitchcock rostogolind în faţa ei un butoi de bere.) Da, e pe gratis, aveţi toată încrederea, nu e nici o în​şelăciune... să vă dau o mînă de ajutor, doamnă! (O ajută să împingă butoiul în centrul scenei, unde ea-l prop​teşte şi se-aşază apoi pe butoi. Are un coş mare plin cu câni. Marinarul revine în avanscenă.) Aşa, s-a făcut. Şi iată-vă şi pe voi, străzile sînt pline... Apropiaţi-vă! Apropiaţi-vă! Ajunge pentru toată lumea! Şi cînd o trebui să aplau​daţi, vă fac un semn.
(Toţi sînt acum la locul lor. Bătăi de tobă. Primarul înaintează.)
OFIŢERUL DE POLIŢIE: Tăcere! Să-l ascultăm pe domnul primar!
MARINARUL: Trăiască Excelenţa-Sa, care ne dă hrană, haine şi care întîmpină totdeauna poporul cu zîmbetul pe buze. Ura-a-a! (Se-aud trei strigăte.) Hu-o, hu-o, hu-o! Nu vă faceţi idei preconcepute: o să ne facă o surpriză la toţi, flăcăi. Bunăvoinţa şi conştiinţa datoriei. Tăcere pentru domnul primar.
PRIMARUL: Foarte bine. Şi-acum, ascultaţi. Iarna a fost aspră. Ce-i drept, în dimineaţa asta s-a mai dezgheţat pu​ţin. Dar încă n-a trecut, şi cine ştie ce ne mai aşteaptă. Poate n-o să mă credeţi, dar eu, ca şi voi toţi, doresc din adîncul inimii mele, cu toată sinceritatea, să văd minele noastre lucrînd, aşa ca, toţi laolaltă, să putem trăi în pace, s-avem o friptură bună pe masă, cartofi în cuptor,
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şi o budincă straşnică la urmă. Da, o doresc cu-adevărat, dar asţi n-am venit aici ca să vă vorbesc   despre grevă.
(Se-aude un strigăt.)
MARINARUL (interpretind): Adică: „Nu e vorba de grevă, ci de o închidere temporară."
OFIŢERUL:   Tăcere   pentru   domnul   primar.
MARINARUL: Tăcere pentru Excelenţa-Sa!
PRIMARUL: Spuneam că n-am venit azi aici să vă vorbesc despre asta. Sergentul Musgrave, care stă la dreapta mea, a sosit în oraş să recruteze soldaţi pentru regină. Pentru noi — asta-i o ocazie fericită, e o mare ocazie. Depinde de voi să n-o pierdeţi. Pe Dumnezeu din cer, dacă aş fi tînăr, într-un oraş unde n-aş găsi de lucru, n-aş sta pe gînduri nici o clipă...
MARINARUL: Adică: „în oraşul ăsta, se ştie prea bine cine ne lasă fără lucru..." (Ofiţerul de poliţie face un pas înainte, dar marinarul i-o ia înainte.) Tăcere pentru domnul primar.
PRIMARUL: Foarte bine. Ştiu că voi credeţi că eu vreau tot timpul să vă-nşel... Ştiu asta. (Strigăt de aprobare.) Dar ascultaţi... (Agită o pungă plină cu bani.) E aur, aur ade​vărat. Sună pentru voi, cum sună pentru mine. Fiecare voluntar care se-nscrie primeşte o monedă de aur; e clar. Nu-i nici o cursă la mijloc, nici o viclenie. Aşa că nu scă​paţi ocazia. Rămîn aici şi-aştept. Pastore, e rîndul dumi-tale... Şi staţi liniştiţi cît vă vorbeşte pastorul! El vor​beşte cu înţelepciune, de care aveţi mare nevoie. Dacă n-aveţi încredere în mine, aveţi încredere în pastorul vostru, căci el ştie de ce are nevoie în primul rînd co​munitatea.  Hai, domnule pastor, vorbeşte-le.
(Se depărtează şi pastorul înaintează.)
PASTORUL: ...Şi zis-a Isus atunci: „N-am venit să vă aduc pacea, ci sabia". Ştiu prea bine că vremurile sînt grele. Ca păstor al bisericii şi ca prim-consilier, este firesc să mă preocup de toate aceste chestiuni. Dar să nu uităm că oraşul nostru este doar o mică localitate în sînul marii noastre patrii.
MARINARUL:  Aşa-i,  aşa-i.
(Se aud două strigăte de aprobare.)
PASTORUL: Şi dacă patria noastră e mare — şi sînt sigur că este — aceasta se datoreşte măreţiei răspunderii ei. Răs​punderea noastră se-ntinde asupra lumii întregi. E o răs​pundere nobilă, generoasă: e răspunderea unei mari puteri.
MARINARUL: Aşa e, domnule pastor! A unei mari puteri, acum şi-n vecii vecilor! Aplaudaţi, copii! (Se-aud trei strigăte foarte anemice de bravo.) Şi uite că mulţimea urlă, şi pălăriile zboară! Bravo ! Aţi pus punctul pe i! Ura-a-a!
PASTORUL: Prin urmare vă spun: Cînd ni se cere să purtăm pe umerii noştri povara patriei, s-o purtăm cu priviri se​nine şi cu bucurie în inimi. Cînd ni se cere să scoatem sa​bia, s-o scoatem cu înflăcărare, fără să ne mai gîndim la micile noastre certuri şi la măruntele noastre revendi​cări, să fim uniţi cu toţii sub gloriosul nostru drapel. Să arătăm lumii ardoarea bisericii creştine şi bărbăteasca forţă a inimilor noastre! Imperiul ne cheamă, gloria e aproape. Dac-o să vă urcaţi pe platformă în ordine, ser​gentul Musgrave va înscrie numele voluntarilor, în numele tatălui,  al  fiului  şi-al...   şi-al...1   (Se   retrage.  Pauză.)
MUSGRAVE: Poate-ar trebui, domnule primar, mai-nainte să se-nscrie băieţii, să spun cîteva cuvinte despre felul serviciului care-i aşteaptă pe băieţi, acolo, peste mare, şi altele de felul ăsta? (Minerul greoi  iese  In faţa monumentului, păşind apăsat.)
MINERUL GREOI: Mi-ai trecut numele?
MUSGRAVE:   Nu,  nu  încă.
MINERUL GREOI: Eşti sigur?
MUSGRAVE: Da, sînt sigur. Vrei să te-nscriu?
MINERUL GREOI: Ieri seară, la circiumă, unii dintre noi au
fost cam beţi. MUSGRAVE: Distracţie omenească, prietene, nu-i nici un rău
într-asta.
1 îşi termină fraza într-un murmur neinteligibil.
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MINERUL GREOI (agitlndu-şi pălăria împodobită cu o co​cardă): Şi asta ce-i? Ei? Cine mi-a agăţat-o?
MUSGRAVE (rîzlnd): Am să-ţi explic. Am băut împreună şi mi-ai făgăduit că vii să m-asculţi! Asta-i tot!
MINERUL GREOI: Aşa! Fără angajament. Bun. Asta-i tot ce vroiam să ştiu. Fără angajament.
(Minerul bătăios păşeşte şi el în faţă.)
MINERUL BĂTĂIOS: Cu sau fără angajament, n-osă semnăm nimic dacă n-o s-auzim mai multe. Aşa că, hai de ne ex​plică, soldat! Şi dovedeşte-ne de ce e mai bine să crapi c-un glonte în pîntec, decît să crapi de foame! Te ascul​tăm! Pentru că sîntem gata să te credem. Şi nu numai noi.   Şi  alţii.
STRIGĂTE In'mulţimE: Da, da, vorbeşte!
MARINARUL: Dă-i drumul, sergent. Spune-ne. E o poveste lungă, să fie linişte cînd vorbeşte. Linişte!
MUSGRAVE: Aşa-i, se povestesc multe pe seama armatei, şi se găsesc mereu destui glumeţi care născocesc şi adaugă altele pe socoteala ei. Da, da, le-am auzit şi eu, le ştiu, dar nu asta-i treaba mea în dimineaţa asta, să vă spun ce-i adevărat şi ce nu. Sigur, se mai găseşte şi cîte-un ca​poral sau cîte un gradat, care vă pune să tundeţi gazonul cu-o foarfecă de unghii sau să măturaţi cîmpul de manevră cu-o perie de dinţi: se mai întîmplă, dar nu asta m-aduce aici şi nu în felul ăsta mi-am cîştigat eu gradele; toate astea n-au nimic de-a face cu viaţa mea, cu a ăstor doi băieţi ai mei şi cu a voastră. Aşa că, vă spun, băieţi, să nu credeţi tot ce se vorbeşte. (Către mineri.) Mai era unul cu voi azi-noapte. Ar fi trebuit să fie pe-aici. (Către ma​rinar.) Du-te şi adu-l. Ştii unde se află, nu?
MARINARUL (cu degetul pe nas): A-ha-a-a! Da, da... (Iese cu un aer conspirator.)
MUSGRAVE (reluîndu-şi discursul): Cum vă spuneam, să nu le daţi crezare. In armată, s-o ştiţi, e multă treabă, iar micile braşoave n-au nimic de-a face cu ea, credeţi-mă; oricine are cît de cît minte, ştie asta, şi nici voi nu sînteţi
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oameni să vă lăsaţi păcăliţi cu una cu două. Aşa că am să vă spun care-i treaba soldatului. Deschide lada!
(Attercliffe  ridică pe  rină  capacul   lăzilor  încărcate  cu puşti.   Ia una şi i-o aruncă lui Musgrave.)
MUSGRAVE: Uite, asta-i o puşcă. Ăsta e patul puştii. Asta e ţeava. Şi ăsta încărcătorul. Şi ăsta (arată trăgaciul) pri-viţi-l bine, ca să vedeţi la ce e bun. E o puşcă bună. Modernă,rapidă, precisă. Asta ebaioneta. (Prinde baioneta de ţeava puştii.) Asta ucide omul într-o clipită. E o armă bună şi pe deasupra, frumoasă. Dar am să vă mai arăt şi altele. Deschide lada ! (Attercliffe deschide o altă ladă, care conţine o mitralieră Gatling cu trepiedul ei.) Iat-o pe cea mai aouă şi cea mai frumoasă din toate. E o mitralieră Gatling. Uitaţi-vă cum merge. (Attercliffe fixează arma pe trepiedul ei.)
ATTERCLIFFE: Gloanţele se introduc în benzi, care slut dispuse în formă de evantaie circulare, pe baza unui ori​ficiu de distribuţie. Iată-l. Acum, atenţie, v-arăt cum se încarcă.   (Execută primele mişcări.)
MUSGRAVE (a cărui excitare continuă să crească): Observaţi că nu-i vorba de una din armele alea învechite şi demo​date: „Bum, încărcaţi, pe umăr' arm, ochiţi, şi-apoi, bang!" Nu. Asta-i altfel: „pr-r-r-r-r-r", şi-n toată piaţa asta nu mai rămîne un singur om viu. Vremuri moderne. Progresul. Trei sute cincizeci de focuri pe minut.
(Marinarul   revine   tăcut.) MUSGRAVE  (repede, către el): Vine? (Marinarul dă din cap, cu degetul pe buze.)
ATTERGLIFFE: Gata. Mitraliera e încărcată. MUSGRAVE: Cum vedeţi, n-a durat mult. ATTERGLIFFE:   Nu.
(Hurst bate toba. Attercliffe îndreaptă mitraliera asupra mulţimii. Musgrave îşi încarcă puşca, pînâ la ultimul glonte.)
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MUSGRAVE (cu o voce aspră şi nervoasă): Rămîne acum să vorbim despre felul cum se folosesc aceste arme! (Trage piedica puştii.) O să mă-ntrebaţi: „Care e scopul lor? împotriva cui să ne slujim de ele? Pe ruşi i-am înfrînt în Crimeia; cu Franţa nu sîntem în război; nemţii ne sint prieteni. împotriva cui să luptăm?" Ei bine! Pas​torul v-a spus, adineaori, prin cîteva vorbe înţelepte... Eu şi cu cei trei tovarăşi ai mei... cu cei doi tovarăşi, vreau să spun... sîntem dintr-un regiment cantonat la vreo cîteva mii de leghe de-aici, într-o ţărişoară care n-ar avea prea multă însemnătate dacă drapelul maiestăţii sale n-ar flutura deasupra capitalei ei şi dacă locuitorii acelei ţă​rişoare n-ar avea dreptul să se numească cetăţeni brita​nici.    Şi-asta e fala noastră.
ATTERCLIFFE: Da, asta e fala noastră!
HURST: Ne culcăm, sub ploaie, în corturile noastre sfîşiate. Mîncăm carne stricată; din toate colţurile străzilor ne pîndesc pumnale, şi sîngele curge din plin pe lespezile spitalelor. Dar noi sîntem puternici şi mîndri! Pentru că ştim de ce ne aflăm acolo.
ATTERCLIFFE: Ne aflăm acolo ca să ne facem datoria.
MUSGRAVE:  Iar datoria soldatului e viaţa lui.
(Intră Walshprin spatele scenei. Se-apropie încet, In spatele celorlalţi, şi ascultă. Bătăi de tobă.)
MUSGRAVE: Viaţa soldatului e să-şi verse sîngele înfrun-tîndu-i pe duşmanii reginei... (Bătăi de tobă). înfruntîn-du-i pe cei care năvălesc pe pămîntul natal. (Bătăi de tobă.) înfruntînd sclavia, cruzimea, tirania... (Bătăi de tobă.)
HURST: îmbrăcaţi uniforma şi vă luaţi rămas bun de la viaţă. Şi s-o dăruiţi — cui?
ATTERCLIFFE: O dăruiţi datoriei.
MUSGRAVE: O dăruiţi ţării voastre, păcii şi virtuţii! (Bătăi de tobă.) Iată adevărul meu. (Se-ntoarce spre primar.) Al dumneavoastră care-i?
PRIMARUL (luat prin surprindere): Aă, cum aşa, al meu? Eu nu sînt un savant, dar toate astea mi se par adevă​rate... Şi spuse cu tărie... — cu tărie...
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MUSGRAVE:  (către pastor): Şi-al dumneavoastră? PASTORUL   (cu îndoială): Vorbeşti cu multă  însufleţire.
Sper că vei fi înţeles.
MUSGRAVE  (în   culmea   înflăcărării):   Dumnezeule  mare, sper   şi   eu!   Ascultaţi-mă,   ascultaţi-mă,   ascultaţi-mă. Sînt supusul reginei Angliei, îi port tunica şi-i cunosc tot adevărul. Sînt Musgrave, sergentul-cel-rău, sergentul de pică, cel mai aspru din toată brigada. Viaţa mea se desfă​şoară în ritmul tobelor. Am luptat optsprezece ani sub un singur drapel. Oare poţi să calci în picioare, seara, drapelul căruia i te-ai închinat dimineaţa? Priviţi-l cu toţii, am să vi-l arăt. Şi-am să dansez în faţa voastră sub acest drapel. Drapelul sus, băieţi, sus! (Attercliffe se urcă pe scară, ţinind o fringhie. Trece fringhia prin unul din braţele crucii turnului, sare apoi pe platformă, scoate capacul lăzii celei mari şi trage de fringhie. Hurst bate toba din toate pute​rile, în timp  ce Attercliffe  trage  de fringhie,   la celălalt capăt al frînghiei apare scheletul unui soldat, legat de gît, purtind tunica şi pantalonii uniformei. Mulţimea se retrage îngrozită, în timp ce Mus​grave începe să danseze, agitîndu-şi arma, cu chipul schimonosit de o furie demonică.)                                                           '           '
MUSGRAVE (cîntă, dansînd din ce în ce mai repede):
Urcă sus, nimeni nu ştie           '"'■, "'""'
Să-l doboare din stihie.
Picioarele mortului                               '
Deasupra oraşului
Calcă pe acoperişuri
Şi se văietă prin hornuri.
Urcă sus, nimeni nu ştie
Cum de-a ţîşnit din stihie. ..,.         ,..,.,   ,  Uite-l colo, alb şi roş —                    .
Capul i se vîntură
Şi pe toţi vă scutură.
,        ,         Pururea va fi cu voi!                 ,  ;   .,.
, :               Urcă şi nimeni nu ştie            ,   . ;■■
Să-l doboare din stihie.
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(Se opreşte brusc, în punctul culminant al cîntecului, râsuflînd din greu. Toba încetează.) Destul, ajunge. (Chea​mă bllnd mulţimea.) Vă puteţi întoarce. întorceţi-vă. întorceţi-vă. Ne-am liniştit cu toţii. Dar nimeni să nu părăsească piaţa. Aţi văzut, mitraliera e-ncărcată. Trei sute de focuri pe minut. Şi el—uitaţi-vă la el, îşi cu​noaşte meseria. (îşi agită puşca spre cei de pe platformă.) Iar eu, patru ani în şir am păstrat cupa celui mai bun tră​gător. Aşa încît fiţi cuminţi, fiţi cuminiţi cu toţii. (Vor​bele lui ii fac pe marinar, care vroia să plece, să se oprească. Primarul pare c-ar vrea să spună ceva.) Da, domnule pri​mar, am să vă lămuresc  totul.
PASTORUL (cu o voce mai ascuţită ca de obicei): Totul? Cum adică, totul, domnule? Nu cumva vrei să spui că ne-ameninţi   cu   aceste  arme?
PRIMARUL: Omul ăsta şi-a pierdut minţile. (Către ofiţerul de poliţie.) Fă ceva, pune mîna pe el!
(Poliţistul face o mişcare nehotărită.)
MUSGRAVE: Staţi liniştiţi. Vă previn pentru ultima oară. (Către primar şi pastor.) Iar voi amîndoi, veniţi aici. (Către ofiţerul de poliţie.) Şi tu aici. (Face un gest porun​citor. Toţi trei i se supun şi vin în avanscenă, în faţa estra​dei şi-a mitralierei.) Cum am spus, am să vă lămuresc totul. Ascultaţi. (Arată scheletul.) Ăl' de colo, este un tovarăş de-al meu, de al nostru. Mai bine zis, a fost pînă acum cîteva luni. A fost ucis la datorie, în ţara unde v-am spus că e cantonat regimentul nostru. Nu e chiar o colo​nie, ci un fel de protectorat, dar britanic, ştiţi, britanic... Ăl' de colo mergea pe-o stradă, tîrziu, într-o noapte. Ieşise de la operă. Sînt sigur c-aveţi şi voi un cor în oraş; ei, dar el, care nu era decît un simplu soldat, însă din Nord, era pasionat după muzică şi se ducea la operă. Pe cînd se-ntorcea spre tabără, noaptea, l-au împuşcat din spate. Nimic de mirare, pe-acolo mişunau patrioţi pretutindeni, anti-englezi, subversivi, ce mai încoace-n-colo. N-avuseseră curajul să-l atace din faţă. O adevă​rată nebunie, nu-i aşa, să umbli singur, noaptea, tîrziu?
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ATTERCLIFFE   (stâpînindu-şi frenezia):  La subiect, dom'le sergent, la subiect.
MUSGRAVE   (întorcîndu-se spre el, furios): Acum vorbesc eu... aşteaptă-ţi rîndul! Ei da, şi-acum  o   s-ajung   în miezul faptelor. Era al treilea care fusese împuşcat în săptămîna aceea. Şi-al cincisprezecelea în luna aceea. Pe la spate, toţi. Şi pe deasupra era tînăr, şi iubit de toţi: cînta toată vremea, povestea tot felul de istorii, rîdea. Şi era un bun soldat; altfel, nici nu mi-ar fi păsat de el. Trecem peste faptul că se dusese la operă fără învoire; altfel, era un bun soldat, o spun eu care mă pricep... Şi-atunci, în toiul nopţii, se bate toba, se strigă adunarea, se cheamă garda, garda îi adună pe toţi; drumul era roşu şi lunecos. Şi toţi soldaţii din tabără ies în fugă din barăci şi se-mprăştie pe străzile oraşului. Cu armele la picior, cu baionetele-n mîini. Toate străjile sînt înconjurate din​spre nordul şi vestul Operei. Şi-aşa a-nceput totul. HURST (din ce in ce mai aţîţat): Străzile erau goale,  dar casele erau pline. „Cît mai puţină violenţă, spunea ser​gentul. Fără excese. Dar să-i găsiţi pe ucigaşi." ATTERCLIFFE: Ucigaşii erau departe... N-au aşteptat prea mult ca să fugă departe, tocmai în munţi, i-am spus eu
atunci... MUSGRAVE: N-avea importanţă. Unul de-ai noştri fusese
ucis; toţi erau răspunzători.
HURST: Atunci, să-i luăm cu grămada! E uşor, sînt toţi în pat. Spargeţi uşile, loviţi-i cu patul puştii şi strîn-geţi-i pe toţi în furgoane!
ATTERCLIFFE: De unde să ştiu că era o fetiţă? Se-ngrămă-diseră, toţi laolaltă, îngroziţi, pe scări. Se călcau în pi​cioare, nu se vedea nimic, ţipau toţi, urlau cît puteau. Ce mai puteai să faci?
HURST: Loviţi-i cu patul puştii şi-aruncaţi-i în furgoane!
ATTERGLIFFE: Cum să mai ştiu că era o fetiţă.
MUSGRAVE (punînd capăt acestor vorbe): N-avea impor​tanţă. Vi se spusese să-i ridicaţi. Ei da, ai ucis-o, şi ce-i cu asta? N-avea nici o importanţă. Rămîi la locul tău, cu degetul pe trăgaci. Orice-ar fi fost acolo, aici trebiiie să
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facem ordine. (Către Hurst.) Tu, lasă toba şi ia puşca. (Hurst sare pe platformă, ia o puşcă şi o încarcă.) Trebuie să facem ordine. Bun. Am să vă spun, în linişte, cîţi răniţi au fost la spital, fără să socotesc zgîrieturile şi copiii: douăzeci şi cinci de bărbaţi, nouă femei. Nici un copil, orice-ar spune el. Aia era o fetişcană în toată re​gula, binecunoscută pentru legăturile ei cu teroriştii. Asta era. Din ăştia toţi, patru au murit, dintre care unul bătrîn; cu fetişcana, cinci. Nu era chiar atît de mult. Străzile erau întunecoase. Flacăra firească a mîniei.
HURST: Ucigaşii n-au fost găsiţi.
MUSGRAVE: Fireşte că nu, în noaptea aceea în nici un caz. Nici nu-i cunoşteam. Dar eu, acum îi cunosc. (Se-ntoarce spre Walsh.) Ei bine, ce crezi?
PRIMARUL: E nebun. E nebun de legat. Şi-a pierdut min​ţile.
PASTORUL: De ce nu se face nimic, domnule ofiţer?
(Larmă.)
MUSGRAVE  (arătindu-l pe Walsh): Lui îi vorbesc.
OFIŢERUL DE POLIŢIE (nu prea sigur de el): Sergent, sînt obligat să-ţi spun să cobori de pe platformă. Mi se pare că...  adunarea voastră degenerează  oarecum...
HURST (punîndu-i ofiţerului de poliţie puşca în piept): Da, într-adevăr.
MUSGRAVE (către Walsh): Vino frate, vorbeşte-ne.
WALSH (cu o anumită dezinvoltură): Ce cred eu? Mă-ntreb de ce vreţi să v-o spun. Doar îl aveţi aici, nu-i aşa? (Zgîlţîie cu familiaritate piciorul scheletului.) Ce vreţi mai mult? (înaintează şi se opreşte în faţa platformei pri-vindu-i pe ceilalţi doi mineri.) Da- Şi voi. Voi ăştia cu cocardele prinse la pălării. Scoteţi-le repede! Doar v-a deschis ochii, nu?
(Cei doi mineri işi scot ruşinaţi cocardele.
MINERUL BĂTĂIOS: Foarte bine, e destul. WALSH: Da? E destul, camarazi? Dacă vă ajută să vă amin​tiţi pentru ce-aţi luptat, aş crede că e aşa.  Dar sindica-
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tele n-au fost formate ca să vină armata să ne dea de
băut. MINERUL GREOI: A zis că e destul. Am obosit. Ni s-a făcut
lehamite de povestea asta. Nu mai înţeleg nimic. WALSH (coboarăspre avanscenă): Hai să mergem. Am să vă
explic eu. S-a sfîrşit cu circul. Veniţi. MUSGRAVE: Nu, nu s-a sfîrşit. Mai rămîneţi puţin. Sînt încă multe de spus. Cînd te-am întrebat ce crezi, te-am întrebat ce crezi despre cei care l-au omorît pe ăsta de sus...   (arată scheletul.)
WALSH: Ei, şi ce-i cu asta? E limpede. Te angajezi în ar​mată, te afli într-o ţară străină, primeşti lovituri. Eu aş spune că le primeşti pe bună dreptate. MUSGRAVE: Atît? M-aşteptam la mai mult din   parte-ţi. WALSH (iritat): Dar, la urma urmei, ce vreţi? Aţi lovit, aţi ucis. E treaba voastră. Noi avem destul de furcă cu mizeria noastră. Şi nu ne arde de remuşcările voastre. Să nu credeţi c-o să ne-nduioşaţi cu ele. MUSGRAVE (cu tărie): Nu. Dar uite ce-o să vă-nduioşeze. (Arată scheletul.) Nu l-aţi  privit  bine,  fiindcă  altfel l-aţi fi recunoscut toţi, sau cea mai mare parte dintre voi. Soldatul Bill Hicks, cetăţean al acestui oraş... Bucu-raţi-vă că s-a-ntors din război. Arată bine, nu? Şi-aduce de pe meleagurile de pe unde-a luptat tot felul de poveşti glorioase, bune de spus iarna la gura sobei. Ah! Mi se pare că-l cunoşti, nu-i aşa, doamnă Hitchcock?
(Doamna Hitchcock s-a ridicat,  îngrozită.)
MINERUL GREOI: Ăsta nu-i Bill Hicks, mincinos nemernic. MINERUL BĂTĂIOS: Am fost în aceeaşi echipă cu el, în mină.
La puţul numărul cinci. Şi-a lucrat un an de zile împreună
cu frate-meu. MINERUL GREOI: Cînd s-a angajat mi-a lăsat cizmele lui...
Nu poate fi Bill al nostru...
VOGI: Nu-i Bill... nu-i Bil... Nu.
MARINARUL: „Nu-i Bill Hicks, nu-i Bill". Auzi-i, nu le vine să creadă. I-ai năucit pe toţi. Priveşte-i, au îngăl​benit!
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DOAMNA HITCHCOCK: Trebuie să-i spun şi ei. Are dreptul
să ştie.
MUSGRAVE: Du-te la ea şi spune-i. HURST  (către Musgrave): O laşi să plece? MUSGRAVE:   Da. HURST: Bine, dar... MUSGRAVE   (categoric):   Ascultă   ordinele.
(Doamna Hitchcock iese.)
Credeţi-mă, e Bill  Hicks.
WALSH: Ei da, te cred. Şi vrei să ştii ce cred? E o ruşine!
MUSGRAVE: Da? Atunci aşteaptă. Am să încerc să-ţi explic. Sînt un om credincios, şi-n fiecare faptă a omului eu văd mîna Atotputernicului.
PASTORUL:  Blasfemie!   Blasfemie!
PRIMARUL: Asta o să te coste scump.
MUSGRAVE: Nu, pe mine nu. Dar poate pe dumneata. După cîte înţeleg eu faptele Domnului în această lume crudă, omul acesta n-a murit fiindcă s-a dus singur la Operă, ci a fost ucis pentru că aşa trebuia — aşa s-a hotărît. Soldaţii ne sînt ucişi, dar toată populaţia se înflăcărează, şi mereu alţi soldaţi ajung acolo spre a fi ucişi, şi iată că soldaţii ucid şi ei, din ce în ce mai mult, întocmai cum v-am spus: patru morţi, şi o fată, apoi cei douăzeci şi cinci, şi cei nouă... şi toate astea nu vor avea sfîrşit, acolo sau în altă parte, nimic şi nimeni nu va putea opri toate astea, în afara celui care îi va pătrunde înţelesul şi va şti să întoarcă roata. Am trăit optsprezece ani cu adevărul reginei, dar astăzi pentru mine roata s-a întors... Ieri mi-era datorie, astăzi mi-e boală.
HURST:   Nebun  furios...
MUSGRAVE: Da, sîntem nişte nebuni furioşi. De-asta l-am şi adus acasă pe Bill. I-aţi avut pe Moise şi pe profeţii lui ... adică pe el... (îl arată pe Walsh.) El a-ncercat să vă vorbească, dar voi eraţi gata să vă-nrolaţi şi totul ar fi mers înainte. Ce bine au făcut Moise şi profeţii? (Se-a-şază şi rămlne tăcut.)
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WALSH (încurcat): Acum nu e nimeni în oraş care să mai aibă chef să se-nroleze. Le-ai arătat mica ta evanghelie: cred  că putem pleca.
(Musgrave nu răspunde. Soldaţii se privesc cu nesigurală.)
HURST: Şi-acum ce facem? ATTERCLIFFE: Aşteptăm. HURST:  Dom'le sergent! ATTERCLIFFE:   Sst.   Taci!
(Pauză.  De-afară se-aud zgomote.)
HURST:  Dom'le sergent!
ATTERGLIFFE: Dom'le sergent, ţi-au auzit cuvîntul: nimeni
nu-l va uita. Am făcut tot ce-aveam de făcut venind aici. HURST  (mirat, către Attercliffe): Tot ce-aveam de făcut
venind aici.
(Attercliffe ii face semn să tacă in timp ce Musgrave se-agilă.)
MUSGRAVE (ca şi cum şi-ar vorbi sie însuşi): Pentru un mort, cinci. Şi-atunci pentru cinci, înmulţim cu cinci şi dă douăzeci şi cinci... Aşa că, după cîte-mi spune mie logica — şi pentru mine logica e aritmetica lui Dumnezeu — înseamnă că astăzi douăzeci şi cinci de oameni vor tre​bui  să...
(Attercliffe tresare îngrozit. Annieşi doamna Hitchcock apar la fereastra primului etaj. Văzind scheletul, Annie geme şi e gata să ţipe.)
MUSGRAVE (întrerupînd-o): E-adevărat. El e. Nu-i nevoie să plîngi. Cînd te-a părăsit, ştiai ce-o să se-ntîmple.
ANNIE: Daţi-l jos. Daţi-mi-l. Vin jos să-l iau.
MARINARUL: Hai, coboară, frumoaso. Ţi-aduc o scară de aur — e o adevărată campioană... daţi-i onorul cînd coboară...
(In timp ce vorbeşte sare pe platformă, ia scara, traversează scena şi pune scara sub fereastră.)
MUSGRAVE: Nu. S-aştepte acolo, sus... Am spus: S-aş​tepte! Şi-acum, cine-i de partea mea? Douăzeci şi cinci de
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oameni trebuie să moară, ca să triumfe logica. Cine vrea să m-ajute? Tu? (Arată spre Walsh.) Am ştiut dinainte că vei fi de partea mea. îmi semeni, eşti asemenea ser​gentului negru: ai scopuri precise şi eşti un conducător. Alătură-te nebuniei mele, prietene... L-am adus cu mine înapoi în Anglia, dar, odată cu el am adus şi leacul pe care să-l înghită cei care l-au alungat din ţara lui... care l-au trimis acolo, departe, cu speranţa că o să-şi piardă minţile, aşa cum şi-i pierd toţi soldaţii. Ei bine, iată-i pe cei trei nebuni în uniformă întorşi la căminul lor! Cu cine începem? Cu ăsta... (Se-ntoarce spre primar.) „Cinste soldaţilor credincioşi şi sinceri". (Către pastor.) „Nu vă aduc pacea, ci sabia". Onoarea şi sabia se potri​vesc de minune — podoabe zornăitoare pentru proce​siunile voastre. Dar niciodată o sabie nu va scuipa cele trei sute cincizeci de lovituri pe minut ale acestei mitra​liere, şi nu sabia onoarei l-a ucis pe el acolo, în fundătura unei străzi întunecoase! (îl arată pe Bill; apoi Intinzînd braţul spre ofiţerul de poliţie.) Cît despre ăsta, dac-ar fi fost după el, aţi fi cu toţii în cazărmi încă din zori! Ştiţi bine c-aşa-i. Ei, cine-i de partea mea?
WALSH: Nu,  nu  merge  aşa.
HURST: Nu merge? De ce nu?
WALSH: N-aş şti să-ţi spun. Ieri seară, eram doar cîţiva; am încercat să le furăm mitraliera. Şi la nevoie, ne-am fi slujit de ea, pe toţi sfinţii. Atunci era limpede. Dar acum, e altceva. Voi ce credeţi? (Apelează la mineri.)
MINERUL BĂTĂIOS: Nu ştiu.
MINERUL GREOI: Cred că-s o bandă de nebuni, nebuni de legat, asta cred.
WALSH: Nu, nu sînt. Nici eu. Iată însă ce cred: el e încă în uniformă, îşi are adevărul lui. Îşi face datoria. Ei bine, n-am să-nvăţ care mi-e datoria de la nişte ucigaşi plini de sînge. Oraşul ăsta trăieşte de pe urma minerilor. De o parte patronii, de alta minerii. între ei se dă o luptă, şi minerii o vor cîştiga. Dar n-avem nevoie de militari care să ne organizeze lupta. Aduceţi-vă aminte care li-e
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meseria: dacă adulmecă cea mai mică neînţelegere în oraş, n-o să ne mai dea drumul.
MUSGRAVE (din ce în ce mai de sperat): Dar nu mă-nţelegeţi... ascultaţi-mă! Noi vrem să vă aducem leacul...
ATTERCLIFFE (întrerupîndu-l): Nu există leac.
MUSGRAVE (înmărmurit): Ei? Cum asta? Stai la postul tău !
ATTERCLIFFE: Nu. (Se depărtează de mitralieră. Hurst îi ia repede locul.)
HURST (către mulţime): Nu mişcă nimeni!
ATTERGLIFFE: Asta n-o să meargă, sergent. Ai jurat că n-o să mai fie morţi.
MUSGRAVE: N-am jurat.
ATTERGLIFFE: Ne-ai făcut s-o credem. Am făcut ceea ce tre​buia să facem venind aici, şi trebuia să ne mulţumim cu atît. Pentru mine, totul s-a sfîrşit. Nu mai vreau sînge. (Coboară estrada cu pas hotărît şi se-aşază pe pămînt. Musgrave priveşte în jurul lui, îngrozit şi implorînd.)
MARINARUL: Sînt cu tine, generale!
MUSGRAVE:  Tu?
MARINARUL: Chiar eu! Sînt un trăgător vestit! Violenţa şi violul, asta-i viaţa mea! (Se urcă pe terasă, ia o puşcă din ladă şi o încarcă.) Cînd pornim atacul? Începem cu circiumele? Sau cu pivniţele băncii? Cine e pentru jaf?
MUSGRAVE: Aşadar, nici unul dintre voi? Nimeni? De ce? Bill Hicks era doar prietenul nostru, l-aţi cunoscut toţi, lucra împreună cu voi... Nu vrea nimeni să-l răzbune?
ANNIE: Ţineţi-mi scara. Cobor.
(Minerul greoi o ţine.)
MUSGRAVE (stăruitor, către ea): Uite-l pe Billy Hicks, fată; el e; era al tău. Spune-le ce trebuie să facă, spune-le adevărul.
(Annie a început să coboare scara. Cină a ajuns jos, minerul aşază scara la pămlnt.)
HURST: O clipă, dom' sergent, dă-mi voie să le vorbesc eu! N-avem timp de pierdut cu tîrfe plîngăreţe!
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MUSGRAVE: Stai la locul tău.
HURST (furios): Sînt la locul meu. Dar îţi spun drept, dacă lăsăm să ne scape mulţimea asta, lovitura va fi ratată pentru totdeauna, şi adu-ţi aminte: dragonii sînt pe drum.
(Mişcare generală.  Strigăte: „Dragonii".)
HURST (către mulţime): Aveţi cinci minute ca să vă hotă-rîţi. (Apucă puşca şi, cu un gest brusc, arată mitraliera marinarului, care o ia. Hurst sare jos de pe estradă, adre-sîndu-se minerilor şi mulţimii din faţa lui.) Ne-am cîştigat traiul lovind şi ucigînd oameni ca voi pe străzile oraşe​lor... Asta ne-a făcut să ne pierdem minţile... şi ne-am întors aici ca să vă spunem cum şi ce şi să v-arătăm ce înseamnă asta. Acum însă nu cu voi şi cu tovarăşii voştri vrem s-avem de-a face, ci cu alţii, mai sus decît voi,'pe care nimeni nu-i loveşte niciodată. (Arată pe rînd spre primar, pastor şi ofiţerul de poliţie.) ...Cu el... cu el... cu el... Loviţi-i odată zdravăn, şi n-o să vă mai lovească niciodată... Nici n-o să ne mai trimită pe noi ca să vă lovim. Dar dacă-i cruţaţi, vor fi doar trei morţi, noi trei... Şi ce e mai rău e că veţi uita totul şi măcelul va începe iarăşi, mereu şi mereu! (Se urcă pe estradă şi ia mitraliera.)
MUSGRAVE: Pentru Dumnezeu, fiţi alături de noi. Trebuie să-şi amintească toţi de noi.
MINERUL GREOI: Poate că aşa trebuie să facem. Poate că are dreptate.
WALSH: Nu ştiu. N-am încredere.
MINERUL BĂTĂIOS: La urma urmei, sînt asemenea nouă. De ce n-am fi de partea lor?
WALSH (cu îndărătnicie): Nu mi se pare nimic clar.
ANNIE: Pentru mine, totul e cit se poate de clar! Mi-a cerut să vă spun adevărul. Adevărul meu e o poveste simplă, o poveste veche de dragoste care s-a terminat rău. Copilul mi l-au băgat în pămînt, şi pe el l-au agăţat acolo, sus. Şi-acum ei aşteaptă să vin să vă cînt un cuplet potri​vit cu împrejurările. Foarte bine! (Cîntă.)
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Iubirea mea curată e-o momîie, Din cîrpe putrezite şi din oase, De care nici la ciori nu le mai pasă! Unde-o fi Bill, de nu se mai îmbie?
Iar el îmi răspunde: „Desfă-mi tunica şi-ai să le vezi zburînd din colivia oaselor mele..." Vai! Vai! Nu... Nu-s nebună... Voi sînteţi nebuni... Aţi şi spus-o... Dă-mi bocceaua! Dă-mi-o! (Doamna Hitchcock îi aruncă o boccea. Annie o desface, dînd la iveală tunica lui Sparky.) Uitaţi-vă la tunica asta, mineri cinstiţi. Iată ce-au făcut. La fel ca şi cu Billy. Ieri erau patru şi colindau împreună străzile. Azi dimineaţă, n-au mai fost decît trei. Pe-al patrulea l-au îngropat într-o grămadă de gunoi, la doamna Hitchcock!   întrebaţi-i...   pentru  ce?
HURST: Pentru că a fost un dezertor...
ANNIE (agitînd tunica): Iată gaura pe unde i-au înfipt ba​ioneta... A pătruns repede... Sîngele lui mi-a rămas pe buze. Ascultaţi ce vă spun: baioneta e ciocul vulturului şi tunica asta e haina unui miner ca şi voi. Momîia asta face să zboare toate vrăbiile. Ce altceva mai vreţi?
WALSH: E-adevărat ce spune? Unde-i al patrulea?
MUSGRAVE: A fost ucis, asta-i tot. Un accident. N-are im​portanţă...
ATTERGLIFFE: Are... Şi n-a fost un accident, Dumnezeule. Ţi-am spus, Musgrave, că asta schimbă totul...
WÂLSH: Ei da, asta schimbă totul, într-adevăr—pentru mine, cel puţin. (Se adresează celorlalţi mineri.) Dacă vreţi să treceţi de partea lor după ceea ce-au făcut cu ca​maradul lor şi după ce-aţi văzut bine că nici unul dintre ei nu spune acelaşi lucru — ei bine, sînteţi liberi s-o faceţi. Şi să vă duceţi la dracu cu libertatea voastră!
(Murmur confuz printre mineri.)
HURST (cu frenezie): Să ştiţi că trag! Trag! (Reacţie gene​rală de teamă: se vede bine că Hurst nu glumeşte. Scuipă spre Musgrave.) Tu, cu adevărul tău veşnic, ai stricat totul. Dar las' c-am s-o dreg eu. Număr pînă la trei şi deschid   focul.
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ATTERCLIFFE: Nu.    (Urcă treptele estradei şi se-aşazâ   In
faţa mitralierei cu braţele in cruce, astfel că gura acesteia
este acoperită de pieptul lui.) HURST (schimonosit de furie): Dă-te jos! Dă-te jos, nebun
bătrîn. Puţin îmi pasă că eşti tu. Trag; iţi jur c-am să
trag...   un...   doi... PRIMARUL  (către ofiţerul de poliţie): Ia-i mitraliera.
(Ofiţerul de poliţie înaintează cu prudenţă spre mitralieră, dar este depăşit de Musgrave care se aruncă asupra lui Hurst şi-l dă la o parte din poziţia de tras, după o luptă furioasă în jurul mitralierei.)
MUSGRAVE (luptindu-se): Cale greşită. Cale greşită. Nimic nu se poate săvîrşi fără logică.
(în cele din urmă Hurst cedează şi cade jos pe treptele estradei. Se ridică.)
HURST (gîfiind): Bine, foarte bine, sergent Musgrave. Totul s-a sfîrşit. Totul. Ai stricat totul. Plec!
MUSGRAVE (năucit): Intoarce-te. Ai să vii imediat şi ai să-mi execuţi ordinele.
(Hurst înhaţă dintr-o mişcare o puşcă şi se pune în gardă.) HURST (către mulţime): La o parte din calea mea!
(In clipa cînd se-ntoarce spre a o lua la fugă, se trage un foc din culise. Mişcarea sa de fugă se transformă într-o piruetă grotescă. Lovit de un glonte, Hurst se prăbuşeşte pe scenă. Se aude un sunet de trompetă din culise.)
VOCI:   Dragonii!
(Se-aud strigîndu-se ordine şi zgomotul unor călăreţi care se opresc şi coboară de pe cai.)
PRIMARUL                                   *
OFIŢERUL        (unul după             Dragonii! Dragonii!
DE POLITIE    altul, repede):    \      Salvaţi!    Salvaţi!
PASTORUL                                ]       Salvaţi!
VOCI: Salvaţii Salvaţi! Salvaţi!
(Musgrave r&mîne lingă mitralieră, pentru o clipă zăpăcit. AttercUffe se repede la Hurst. li ridică capul. Toată lumea e-nmărmurită. Deodată
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Musgrave îndreaptă mitraliera asupra dragonilor. Marinarul ridică puşcaşi-o îndreaptă în spatele lui Musgrave.)
MARINARUL: Sus mîinile, sergent!
(Marinarul îi înfige puşca în spate, dar Musgrave rămîne nemişcat. Un dragon intră. Trage piedica carabinei, încă fumegîndă şi strigă.)
DRAGONUL: Nu mişcă nimeni! Iar tu, sus mîinile!
(Musgrave ridică mîinile în sus.)
MARINARUL: îl am în mînă, soldat! îl am în mină. Bă-trînul Joe a pus mîna pe el, domnule primar.
(Intră ofiţerul trăgind sabia.) Hip, hip, u-r-r-r-a-a-a!
(Se aud cîteva strigăte de „ura". Căpitanul ia poziţie de drepţi în faţa primarului şi salută cu sabia.)
OFIŢERUL: Am sosit la timp, domnule primar?
PRIMARUL:  Da, la timp. Exact la timp.
OFIŢERUL(văzîndu-lpe Musgrave): 22.128.480, sergent Mus​grave, J.?
MUSGRAVE: Eu sînt.
OFIŢERUL: Ţi-a fost semnalată prezenţa. Eşti arestat. Tll-hărie  şi dezertare.  Aveai trei oameni cu tine.
ATTERCLIFFE (ridicîndu-se şi lăsînd capul lui Hurst, care cade pe spate): Eu sînt unul dintre ei. Al doilea a murit. Şi iată-l şi pe-al treilea.
OFIŢERUL: Eşti arestat.
OFIŢERUL DE POLIŢIE: întindeţi mîinile.
(Scoate două perechi de cătuşe şi le pune lui AttercUffe şi Musgrave.)
OFIŢERUL: Domnule primar, soldaţii mei sînt la dispoziţia dumneavoastră. Ce ordonaţi?
PRIMARUL: Foarte bine. Acum totul e-n ordine, nu?
OFIŢERUL: Ordinea şi legea sînt restabilite.
PASTORUL: îndemnul înţelepciunii a învins, căpitane.
MARINARUL: Eu l-am prins, eu l-am prins, datorită stra​tegiei  mele!
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OFIŢERUL: Felicitările mele tuturor.
WALSH (cu o mare amărăciune): Comunitatea a fost salvată. Pacea şi prosperitatea domnesc. Vom fi cu toţii fraţi şi buni vecini, tot restul zilei. Fiecare la locul lui. Ne-am întors de unde-am plecat. Şi-acum, ce facem?
MARINARUL (anta):
Uite berea ne pofteşte Şi de gînduri ne fereşte Şi luînd totul în glumă Spaima s-o-necăm în spumă.
-(Desfundă butoiul şi începe să umple cănile.)
OFIŢERUL: Iarna s-a isprăvit, şi viaţa îşi reia cursul nor​mal. MARINARUL: S-o luăm de la-nceput!
(împarte cănile pline şi începe să cînte; ceilalţi, pe rină, i se alătură.)
A fost odată un bătrîn
Pe nume Michael Finnegan.
Oh, ce mai favoriţi purta!
Dar vîntul i i-a smuls
Sărmanul Michael Finnegan!
A fost odată un bătrîn, etcetera.
(Distribuie cănile In ordinea următoare: primarul, pastorul, minerul greoi, minerul bătăios, ofiţerul de poliţie. Fiecare soarbe cîte o înghiţitură zdravănă. Apoi se prind de nună şi încep să danseze în jurul estradei cîntînd. Annie s-a urcat pe estradă. Dă jos scheletul şi-l ia pe genunchi. Dragonii rămîn la marginea scenei. Musgrave şi Attercliffe coboară încet spre avanscenă. Marinarul umple ultimele două căni şi-i oferă una lui Walsh, care refuză, întorcîndu-i spatele. Marinarul goleşte o cană şi intră şi el In joc. După un tur, îi face din nou un semn lui Walsh. Acesta se gîndeşte o clipă, apoi dă cu pălăria de pămînt, strîmbîndu-se plin de furie în faţa dragonului impasibil. Apoi intră şi el In joc,
luînd cana cu berea.  Scena se-ntunecă.  Se văd,  în
avanscenă,  numai Musgrave şi Attercliffe. Doamna
Hitchcock se retrage de  la fereastră.)
Scena   2
i
O celulă în  închisoare.
Scena e acoperită de un perete zăbrelit care coboară în faţa dansatorilor din tabloul precedent. După un timp, zgomotele se sting, şi  lumina, se schimbă aşa
încît nu se mai vede nimic dincolo de zăbrele. Musgrave stă în picioare, privind în depărtare, cu spatele  la public. Attercliffe oftează şi se-aşază cu multă grijă jos.
ATTERGLIFFE: Stai jos şi mai odihneşte-te, dom'le sergent... E tot ce ne mai rămîne de făcut... Hai, omule, stai jos... Bine, atunci stai în picioare, lua-te-ar dracu! Sînt doar picioarele tale, nu ale mele. După mine, mîinile mele sînt de vină... mîinile care i-au venit de hac lui Sparky; asta mi-a venit mie de hac, iar Sparky ţi-a venit dumitale de hac. Ah, Doamne Dumnezeule! De ce nu m-am făcut negustor de zarzavaturi... Nevastă-mea nu m-ar fi înşelat, iar eu n-aş fi plecat niciodată în armată... Sparky n-ar fi murit, şi nici nu s-ar fi întîmplat nimic din toate astea. Hai, dom' sergent, vorbeşte-mi. Sînt un biet bătrîn fără minte, şi nu-mi rămîne altceva decît să rumeg cele în-tîmplate. Avertismentul pe care vroiam să-l strigăm în gura mare, iată-l isprăvit, zădărnicit. Hai, dom' ser​gent,   vorbeşte.
(Musgrave  nu se clinteşte.  Pauză.  Intră doamna Hitchcock cu un pahar în mină.)
DOAMNA HITCHCOCK (către Musgrave): Un pahar de porto, cu puţină lămiie. îl beau deseori dimineaţa. îmi mai po​toleşte durerile de peste zi.  Ofiţerul m-a lăsat să viu:
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dar numai cinci minute. Ţi-l duc eu la buze. Cu cătuşele astea la mîini, cred că n-o să poţi bea. MUSGRAVE  (fără s-o privească): Dă-i lui, eu nu vreau. DOAMNA HITGHGOGK: Am să-i dau ce rămîne... Ia măcar o înghiţitură. (Musgrave face semn că nu vrea.) Bine. Cum vrei.   (Se duce la AttercUjfe şi-i duce paharul la gură.) ATTBRCLIFFE: Foarte   mulţumesc,   doamnă. DOAMNA HITGHCOCK: De astă dată eu ţi-l ofer, nu regina. MUSGRAVE: Numărul şi ordinea. După cum spune logica. Am calculat totul, luni întregi. (Se întoarce spre doamna Hitchcock.) Şi s-a prăbuşit totul! De ce? DOAMNA HITGHCOGK: Asta-i morala fabulei.  întreab-o pe
Annie. MUSGRAVE (furios): Moartea lui a fost un accident.  Un
simplu accident. N-are nimic de-a face cu... ATTERGLIFFE: Ba are... pe Dumnezeul meu că are... DOAMNA HITCHGOCK: Sparky era cel mai vesel dintre voi... cu cărţile lui, cu glumele lui. Mi-ai cerut să am încredere în dumneata.  (Vocea i se umple de minie şi emoţie.) Era un flăcău tînăr,  Dumnezeu să-l ierte.  De ce  l-ai ucis, nătîng blestemat? ATTERCLIFFE: N-a făcut-o el. DOAMNA HITCHGOCK: Ba da, el, el, el! Şi şi-a rupt apoi şi
el gîtul.
MUSGRAVE: Ce te-a apucat, femeie?
DOAMNA HITCHCOCK: Anapoda... toate le-ai făcut anapoda; aş fi putut să ţi-o spun de-aseară... De-aş fi ştiut... sfîrşi-tul lumii... pe care ţi-l închipuiai ca pe-o paradă pe care ai s-o dirijezi...
MUSGRAVE (foarte agitat): Nu vorbi astfel. Vorbeşti de datoria mea. Ordine şi disciplină: e singura cale pe care-o cunosc.  Cum  de  nu-nţelegi?
DOAMNA HITCHCOCK: Tot ce înţeleg e că ticălosul de Joe ţopăie în mijlocul a cincizeci de dragoni! E timpul să afli ce-i viaţa, sergent, oricît te-ai ţine de mare şi de mîn-dru! Ascultă-aici: aseară vorbeai de anarhie, despre cum cazi în anarhie, despre cum distruge ea viaţa şi dragos​tea, şi cîte şi mai cîte... E-adevărat?
MUSGRAVE: Spune mai departe.
DOAMNA HITCHGOCK: Ei bine, foloseşte logica dacă eşti în stare. Priveşte lucrurile cu alţi ochi: sîntem aici, avem cu noi viaţa şi dragostea. Şi iată că vii să-ncurci totul, cînd nu ţi-a cerut-o nimeni. Asta-i tocmai invers de cum spuneai. Asta e anarhie, nu? Şi asta ţi-e opera.
MUSGRAVE: Nu-mi spune mie că-n oraşul ăsta era viaţă şi  dragoste.
DOAMNA HITGHCOCK: Era. Erau şi oameni înfometaţi, care se luptau să agonisească pentru copiii lor. Dar ai adus aici un altfel de război.
MUSGRAVE: Am vrut să-i vindec de războaie.
ATTERCLIFFE: Să-i vindeci! Dar după regulile războiului, şi sîngele nu-i bun la nimic. Are dreptate, ai greşit. Nu te vindeci de sifilis umblînd după tîrfe. Sparky a murit din pricina ordinei ăsteia blestemate. Şi celălalt la fel.
MUSGRAVE: Nu-i adevărat. (îi priveşte pe amîndoi implo-rîndu-i, dar ei clatină din cap.) Nu-i adevărat... Dumne​zeu era cu mine... Dumnezeu... (Scoate un geamăt bizar de animal hăituit, un fel de hohot scurt, care se sfarmă brusc înainte de a se preface în urlet.) Şi ei dansează toţi — toţi — afară...
DOAMNA HITCHGOGK: N-o să danseze mult. Şi nu dansează de bucurie. Le e foame. Nu pot să-şi piardă vremea. O să aibă şi ei o zi pîine, dragonii or să plece, şi-atunci îşi vor aduce aminte iar...
MUSGRAVE (clătinind capul): Nu.
DOAMNA HITGHCOCK: De ce să nu spere, oricum. Nu? (îi duce paharul la buze. De data asta el primeşte să bea şi rămîne  tăcut.)
ATTERCLIFFE (cu tristeţe, dar liniştit): Şi Sparky ăsta, mai rău ca un copil, credea că numai el ştie să cînte din toată baraca. Dar nu-i aşa... Mai sînt şi alţii care ştiu să cînte cînd nu-i el de faţă... Ascultaţi! (Clntâ.)
Am cules o floare, roşie ca focul Pentru draga mea, cînd am plecat. Peste mări, departe, m-a purtat sorocul Dar ea lacrimi multe n-a vărsat.
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M-am întors la vatră, vesel ciripind Căutînd-o peste tot, prin casă: Iar cînd am găsit-o, m-am uitat cu jind: G-un ştergar la gît, şedea la masă.
înţelegi, şedea ly masă. Nimerisem bine, tocmai la timp.   (Clntă.)
Ce-ai la masă, draga mea
Carne proaspătă sau peşte?
Ba, mănînc, răspunse ea,
Acest măr, şi îmi prieşte.
Am întrebat-o atunci de unde avea mărul şi-atunci, Doamne, a schimbat tonul. Ascultaţi ce mi-a răspuns. (Cîntă pe alt ton.)
Floarea ce mi-ai dăruit De mult s-a şi vestejit; Ăl' de-un măr mi-a dăruit îmi va fi, să ştii, iubit. Căci în măr e o sămînţă Ce cu viaţă va-ncolţi; Pomi frumoşi vor răsări Pe veci, pe vecie, Pentru mine vor rodi Cît în viaţă voi mai fi.
Or să ne spînzure de cea mai înaltă creangă a unui măr, dom' sergent. Ce crezi, va creşte o grădină nouă şi fru​moasă?
CORTINA
