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mai intai aldturi i Ingustand putin cate putin unghiul de deviere:
in acelasi fel, retrospectia istorica si anticipatia escatologica,
fugind si una si cealaltd din focul prezentului, substituie in
dimensiunea temporala viziunea perpendiculara prin cea oblica.
Astfel, a urca in trecut, a cobori spre viitor vor fi doud moduri de
a luneca cronologic pe langa puritatea inimaginabild si de
negandit. Si, Tnainte de toate, impura realitate prezenta este un
camp de ruine, iar teologul istoriei priveste aceste ramasite ca un
arheolog ce incearcd sa reconstituie niste splendori de nerecu-
noscut. Noi ingine suntem degeneratii acelei splendori: de aceea,
pentru oameni ea este obiectul unui regret profund, al unei
nostalgii nestinse si al unei foarte iluzorii reminiscente in acelasi
timp; faptura prada rauluis intoarcerii (v6G10¢) isi inchipuie o
varstd de aur si de cristal, o epocd in care aurul inca nu era
adulterat de aliajele fiintei decazute, nici cristalul intunecat de
respiratia constiintei, nici apele pure ale diamantului nu erau
tulburate de cea mai mica buld de aer. Hephaestos si Dionysos, zei
ai amestecurilor dupa Philebos, tuteleaza civilizatia decadenta ce
ne separd de paradisul pierdut... Dar oare un paradis poate fi si
altcumva decat pierdut? Visand la «fosta lui stare», la defuncta
lui naturd inteligibila, omul isi reprezintd preteritul puritatii in
culorile cele mai idilice. — Viitorul mitic face pandant trecutului
mitic, precum mirajul consecutiv cu mirajul antecedent; faptura
dintre ele este o fiintd impura pe care regretul paseist §i speranta
futurista o trimit de la unul la alta; cici impuritatea ei nu este doar
un vestigiu melancolic dintr-un palat in ruind, ea este si mai mult
un semn prevestitor, un gaj si o fagaduinta, o fagaduinta ce conso-
leaza regretul sfasietor; mai mult decat o dorinta: o speranta! (caci
putem dori ceva fara a spera...) Regretul dupa puritatea straveche
face corp comun cu dorinta de cea noua. Ca si desiderium, cuvantul
600G, in Phaidros, nu inseamna oare, in acelasi timp, regret si
dorinta? Ceea ce Insdsi nostalgia implica in mod evident. Caci
dacd in spatiu, unde toate traiectoriile sunt reversibile, intoar-
cerea, nostos, implica revenirea la punctul de plecare, in timp
intoarcerea este ceva ce va sa fie si un lucru de facut, un trecut ce
trebuie sa vina; chiar si restaurarea unui stafu quo ante cere timp;
altfel spus: ciclul este intr-adevar o figura circulara, dar pentru a
inchide acest ciclu e nevoie de timp, iar acest timp urmeaza sa vina
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pentru a atinge aceastda culme a puritatii anipotetice, nu trebuie
sd ludm prosteste cutare sau cutare metafora literal: trebuie sa
lasam ca fiecare metafora sa fie distrusd de metafora urmatoare,
fiecare ipoteza de ipoteza superioard, si sd Intretinem 1n sinele
nostru un spirit de mobilitate si de subtilizare infinita; sa refuzam
ane margini la planul fizic si topografic; sa interpretam, in sfarsit,
in sens anagogic sau pneumatic gemele din Phaidon si pietrele
pretioase din Apocalipsd, si stralucirea aurului, §i puritatea
translucida a cristalului. Numele talentului ce ne permite sa consi-
deram ca pe niste etape, momente sau grade (€miPdioelq)
imaginile impure ale unei puritdti inimaginabile este umorul. Dar
acest umor este §i o ascezd: pentru cad ablatiunile succesive
(Gonpéoelc) pe care dialectica ni le impune pe drumul
abstractizarii celei mai acute recapituleaza pentru inteligenta
etapele oricarei purificari: ceea ce in Catharsis este despuiere
efectivd sau traitd, in filozofia negativd este exigentd de
simplificare noetica.

2. Paradis pierdut sau viitor escatologic?

Si iata un alt fel de filozofie apofatica, in care timpul scurs
sau timpul ce va sa vina ne scutesc de viziunea imediata a indeci-
bilului. Sa ne aducem aminte ca puritatea este greu de sustinut
numai la prezent, si indeosebi la persoana intai: dimpotriva, impu-
ritatea contemporana este un spectacol foarte usor de sustinut si
chiar foarte literar. In loc si ne servim de impuritatea actuala ca
de un termen de contrast, in loc sd descifram in ea prin lectura
directd versiunea negativa a purei pozitivitati, ce-ar fi daca am
recunoagste in ea efectul unei decadente sau semnul premergator
al unei puritati ce va sd vina? Conceptuala atunci cand rezulta
dintr-o dialectica, puritatea devine efectiva daca este punctul de
plecare sau de sosire al unei povestiri istorice. Aruncandu-si un
ochi spre trecut prin retroviziune, sau spre viitor prin previziune,
istoricul evitd 1n felul lui o viziune foarte directa ce l-ar mistui,
face din prezent o absenta si isi rezerva un demers indirect sau
gradual catre inefabil; dialecticianul pornea de la reflexe si umbre
la corpurile luminate, apoi la soarele care le lumineaza, privind
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stricto sensu, nici numit’, nici definit, nici exprimat. Pe de o parte,
simplitatea lui sfideaza chiar de la inceput orice analiza, analiza
presupunand niste parti componente de descompus §i un
minimum de complexitate de care sa se poata ,,prinde‘ discursul:
pozitivitatea fard continut, nici pluralitate intrinsecd, este asadar
indescriptibila. Apoi, imobilitatea lui — chiar dacd aceasta
imobilitate n-ar fi decat eternitatea unei secunde — descurajeaza
orice naratiune: purul atemporal este asadar inenarabil; un cer fara
nori nu are nimic de spus, o vreme vesnic frumoasd nu ofera
subiecte nici pentru drama, nici pentru roman: nu se povesteste
decat despre cerul innorat si schimbator, inocenta pierduta, febril
cautatd, dureros regasita si imediat pierduta din nou, despre
vicisitudinile vremii schimbatoare si zigzagurile devenirii tulburi.
Simplitate purissima si puritate simplissima, Inenarabilul ar evoca
nu cerul dramatic al peisagistilor olandezi, ci azurul imuabil si
bolta de aur a lui Fra Angelico; nu vantul dinspre mare ce ména
toamna nori cumulus prevestitori de furtuni, ci vara perpetuad,
cerul fara drame, marea plata. Aceasta puritate cristalind, aceasta
monotonie perfecta trecind dincolo de orice politonie, aceasta
albiciune mai glorioasd decat purpura trandafirilor si gratia
heliotropului® opreste dinainte devenirea: de aceea istoricul
cronicilor volubile, bogate in evenimente si aventuri, o va consi-
dera fada si chiar insipida; pentru ca plicticoasa puritate seamana
cu o beatitudine senina pana la disperare, pe care n-o tulbura
nicicand norii Ingrijorarii si nici pasionanta nefericire. — Orice ar
fi, indescriptibilitatea i inenarabilitatea Supremului Pozitiv sunt
ceea ce justificd tocmai cdile negative. Asemeni lui Dumnezeu,
cdruia nimeni nu-i poate spune numele sau suporta vederea,
puritatea cere intrucatva o privire oblica si indirectd. Sau, daca
preferam acum metaforele solare ale neoplatonismului metaforelor
glaciare: lumina este ceea ce face sa fie vazute corpurile obscure,
dar ea insasi, n ea insasi, nu poate fi vazuta; ea insasi, in ea insasi,
ca sa vorbim ca Areopagitul, este mai degraba un iIntuneric; un
intuneric orbitor! pentru ca nici un ochi nu-i suporta stralucirea de
nesuportat, nici incandescenta puritate... Asa cum spuneam ca
aceasta plenitudine se confunda cu nefiinta, la fel ar trebui sa
spunem acum ca aceastd lumina meridiana coincide cu noaptea cea
mai intunecata! Lumina, care nu e vizibila 1n sine, devine asadar
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Capitolul I

METAFIZICA PURITATII

Sunt pur, sunt pur! Aceste cuvinte, pe care cei ce
mureau 1n Egiptul antic le luau cu ei in marea célatorie ca pe o
provizie de drum, cuvintele acestea seamana mai degraba cu un
protest sau cu revendicarea unei stdri de drept; poate ca aceste
cuvinte se potrivesc mumiilor din necropole, dar nici un om in
viata nu poate sa le pronunte cu buna credinta. intr-adevar, nimeni
nu poate afirma despre sine si chiar in clipa de fata: «Sunt pur»,
purus sum; adjectivul pur nu poate fi niciodata atributul unei
afirmatii categorice la persoana intai singular a indicativului
prezent, la persoana intai substantiala a indicativului atemporal.
Nu, nici un om nu poate, fard restrictii sau fard umor, sa-si
adreseze lui insusi o asemenea judecata de valoare, 1n chiar clipa
de fata; cel putin nu subiectul care vorbeste este indreptatit sa
judece! Sa fim bine intelesi: sunt multe alte calitati sau excelente
pe care eul nu poate sd si le atribuie chiar el siesi; asa sunt
farmecul, modestia, umorul §i, in general, toate «naturile simple»
ce se sting cel mai usor, toate perfectiunile pe care, atingandu-le
cu gandul numai o clipa, le facem sa dispara; pentru ca ele nu
exista decat in nescienta de sine... Cu alte cuvinte, niciodata cel
ce este nu e identic cu cel ce o spune. Lucrul acesta este deci
comun puritatii §i tuturor excelentelor fragile: copilul este
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inocenta in persoand, sau puritatea substantiald, dar, prin definitie,
el nu are habar de asa ceva; copilul este pur, dar nu stie asta si
chiar nu este pur decat cu conditia de a o ignora; adultul constient
ar sti asa ceva si chiar ar sti cu asupra de masura daca ar fi, dar
tocmai pentru ca stie nu mai este! Cel ce apreciaza valoarea
puritdtii este el Tnsusi i prin persoana lui ipso facto impur! Este
cazul sa repetdm o datd cu Angelus Silesius: ceea ce sunt, nu stiu,
iar ceea ce stiu, nu sunt. Profunzimea Fiintei si unilateralitatea
Cunoagterii par sa se excluda. De ce trebuie oare ca inocenta si
congtiinta sa fie Intotdeauna distribuite in coloane diferite? Céci
se stie ca inconstienta, prin definitie, nu este nicicand data celui
inconstient, ci celui constient, care o reconstruieste si o proiec-
teaza in copil. Or, disjunctia este si mai radicald daca este vorba
despre puritate, si nu despre modestie sau farmec. Este ridicol sa
te consideri modest, fermecator, inteligent sau spiritual — dar este
imposibil sa te pretinzi pur: aici, nu numai complezenta noastra
este suspectd, ci afirmatia insdsi este contradictorie; cel ce se
declara modest, fara a lasa altuia grija de o spune pentru el, este
cu sigurantd un vanitos si un prost in chiar actul prin care declara
si in clipa cand se-mbati cu asa ceva, dar nimic nu se opune ca
el sé fie, de altfel si in general, inteligent si plin de umor; de n-ar
fi slabiciunea fireascad a fapturii, cum sa spun? cel modest ar
trebui chiar sa poatd spune ca e modest fara nici o absurditate, cu
conditia sd-si cunoasca propria virtute fara a-si pierde capul...
Vai! Cel ce face profesiune de puritate, sau 1si auto-decerneaza
brevetul de suflet neintinat, nu-si pierde din nou, pe moment,
propria excelenta, ci dovedeste prin chiar acest fapt ca n-a fost
niciodata pur; aceasta afirmatie nu avea sens decat cu conditia de
a fi absoluta si atemporald; si deoarece aici este vorba despre totul
sau nimic in viata morald, constientizarea puritatii anihileaza
continutul insusi al lui Purus sum si, suspendand puritatea intr-
un punct, 1i demonstreaza zadarnicia pentru totdeauna. S ne
gandim asadar: modestia §i umorul sunt mici can-dori impercep-
tibil calificate, mici transparente insesizabil Intunecate, mici pete
albe foarte usor nuantate sau colorate si, in consecinta, mici
puritati minore, deja impalpabil impure. Dar puritatea superlativa,
cea pe care n-o poti profesa fara a te contrazice, este o albiciune
absolut incolora §i o transparentd absolut diafand; si ea nu este
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1. Puritatea inefabila

Orice fiinta, fie ea impurd, empiric purd sau metaempiric
purd, este identica siesi. Dar fiinta imperfecta si concreta, pura
relativ la altii, impura in alte privinte, oferad prilejuri extrem de
diverse discursului care 1i amanunteste natura si predicatiei care
o relationeazd cu nenumaratele ei corelate. Sofistul spunea ca
nefiinta relativa face posibila atributia: interferentele ce se produc
intre fiinte finite si multiple, negatiile, excluziunile si refuzurile
ce rezulta din aceste interferente dau intr-adevar o ratiune de a fi
judecatii si stiintei discursive. Aceeasi alternativd ce pare a-si
avea izvorul in lipsa constantei si a legaturii intre valori vegheaza
si asupra raporturilor morale. Aceasta mobilizeaza discursul si
gandirea. Dimpotriva, puritatea absolutd sau nerelativd nu se
preteazd decét la o fascinanta tautologie. Se poate spune, prin
metafora si in limbajul relatiei (cici numai relatia se poate spune
sau exprima), ca purul intre puri este, relativ la el insusi, in sine si
ca sine, k00’ owTd. Dar aceasta nu inseamna sa recunoastem ca
purul astfel raportat la el insusi este considerat in mod absolut...
dacd mai putem spune ci-1 «consideram»? Insasi «tautologia» in
acest sens este un logos destinat sa simuleze si deja un mod
apofatic de a vorbi: logosul, nu-i asa? este facut pentru a spune
sintetic ceva, in spetd pentru a exprima una in raport cu alta, si
nu pentru a repeta £go sum qui sum, nici pentru a balbai, ca Unul
lui Plotin, Eym €1vi... Céci acest cuvant schiop nu e un cuvant,
si gandirea aceasta imobild nu e o gandire, §i aceasta reiterare
batand pasul pe loc este mai putin o definitie cit o exclamatie.
Chiar verbul A fi, oricat de gol ar fi el, inca pare dens fatd de
aceasta inexistenta si sublima puritate, fatd de aceasta transparenta
excluzand orice progres, orice alteritate, orice act sintetic. Trebuie
sd ne Intelegem : culmea imaculata cu zapezile vesnice si candide
ale puritatii nu evoca atat Fiinta stationara a lui Parmenide, cat
Absolutul lui Plotin si Inomabilul lui Dionisie pseudo-Areopagitul,
sau Nimicul divin al Zoharului, sau Supra-Nimicul al lui Angelus
Silesius; in aceasta alba singuritate a crestelor, nuditatea-limita nu
se mai distinge de neant, iar Unul se confunda cu Zero; inefabila
si glaciara transparenta reduce logosul la ticere. Asemeni Unului
din prima ipoteza din Parmenide, Purul nu poate fi, la rigoare si
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toate proportiile, cu o idee geniala, ale carei exploatare si aplicatii
sunt abandonate de inventator, cu dispret, imitatorilor. Astfel se
explica solemnitatea Primei Dati, ce declanseaza cataracta celorlalte
dati, solemnitatea primului pas, ce este o initiere intru miscare,
solemnitatea primului cuvant si a primului suras al copilului, si chiar
a primei minciuni, oricat de anodind ar fi — pentru cd prima
minciund inseamna prima complicatie pe fruntea neteda si uniforma
a inocentei; degeaba ridul e usor de descretit, pliul de indreptat,
complicatia de simplificat — aceastd primd minciuna este prima
si deci e grava in mod cu totul deosebit: facand primul pas (si
trebuie sé existe neaparat §i numarul Unu), ea a facut posibil al
doilea pas. Dupa aceasta data privilegiata care e prima data, vor
mai fi si alte dati, si alti pasi, si alte minciuni, ca o cascada: insa
numai prima datd, consacrand si pecetluind ireversibila noastra
intrare 1n ordinea, a posteriori, a devenirii era intr-un anumit fel
geniald; pentru ca primul care i-a dat seama de posibilitatea unui
contra-principiu, acela avea ceva diabolic de genial: prima
migcare este aici cea rea, pentru cd este miscarea cea libera si
indrazneata prin care omul intinde ména spre fructul oprit. Oare
nu e ceea ce misticii numesc TOALO!2? De aici vine fobia primei
alteritati si angoasa primei alterdri! Dati-mi doar alteritatea
minima a primei schimbari, minimul infinitezimal al primei
complicatii — iar eu va voi da toata istoria omului insotita de toate
varietdtile monstruoase ale pacatului, desfasurandu-si ciclul
infernal al violentelor si catastrofelor. Intaiul Celalalt cu care cel
pur intrd in legatura pentru prima data poate fi a Doua persoana,
adica Tu, dar, mai general, el este elementul corelat Intr-o dualitate
in care primul partener s-a lepadat de puritatea lui nerelativa. Sa
nu uitdm ca femeia, ce va fi o intermediara 1n ispitirea constiintei,
este ea insasi facutd din barbatul desperecheat, printr-un fel de
dedublare: inainte de vinovatia primului gand ascuns si de prima
congtiinta dubld, Dumnezeu 1i da deja neprihanitului imaginea lui
feminina Intr-o oglinda, umbra lui feminina in soarele Raiului; el
insusi n-o creeaza pe de-a-ntregul si din nimic, aga cum face cu
celelalte fapturi, ci o creeaza din ceea ce a fost creat si in chip
oarecum secundar: de aceea Adam o numeste pe femeie carne din
carnea lui, cOpE €K TN coPKOC LoV, sugerand prin aceasta ca
femeia este un fel de sub-produs si o creaturd cu exponent.
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si ne incumba ca un viitor; orice durata, chiar daca obiectul ei este
intoarcerea la origini, face parte din futuritie si se intinde dinaintea
prezentului nostru. Asadar, intorsul lui in spatiu se suprapune
peste dus pentru a-l anula, dar intorsul in cronologie se adauga
dusului, pentru a-1 prelungi. $i, prin urmare, puritatea nu poate fi
postulata retroactiv ca un paradis pierdut fara a fi propusa ipso
facto, ITn mod activ, ca un paradis ce trebuie regasit: ceea ce faptura
a pierdut, poate, prin pacat, trebuie sa fie regasit prin efortul
vointei sale si prin cdintd — pentru ca cel ce va repara greselile
paciatosului e aici. Aceasta restaurare a integritatii noastre nu este
nimic altceva decat «purificarea». Reciproca nu e mai putin
adevarata: obiectul nostalgiei noastre este, de asemenea, un ideal,
dar, viceversa, 1n vocatia noastra se afla ceva nostalgic, un fel de
vaga reminiscentd; regretul proiecteaza in viitor o datorie, dar si
indatorirea lasa in urma umbra unui regret. Inceputul ne este sfarsit,
dar viitorul nostru insusi este un trecut. Nostalgia unei puritati
trecute, vocatia unei puritati viitoare, fobia impuritatii prezente —
jata ce ne oferd, asadar, experienta. In toate acestea, unde este
intuitia propriei puritati? Unde este puritatea la prezent? — Mai
mult. Omul nu se multumeste sa-si trimita puritatea in trecut si in
viitor, sa o respinga si sa o impinga, el duce acest viitor i acest
trecut la infinit, indeparteaza pana la limita dubla himera cathara.
Trecutul mitic al varstei de aur si viitorul utopic al judecatii de
apoi sunt, Intr-un fel, ipostazele preteritului recent si ale viitorului
iminent, si ele maresc la nesfarsit zona de difuziune imediata a
punctului focal numit Prezent. Astfel, in creatia lui Gabriel Fauré,
isi fac pereche «prima dimineata a lumii», pe care Charles van
Lerberghe o descrie in Cdantecul Evei'% si In Paradisum din
Requiem, unde pedala imobila i azurul nemisgcat al lui re major,
de-abia colorat de o modulatie umanad, exprima deja seninatatea
eternitatii. «/n Paradisum», «Ex Paradisoy; eternitate postletala,
eternitate prenatala! Poate cé nu este decat o singura eternitate,
daca aceea pe care moartea o deschide ne readuce la cea
precedand nasterea si pe care nasterea a intrerupt-o. Reminescenta
unui trecut imemorial ipostaziaza si duce pana la absolut micile
intarzieri marginite ale existentei noastre empirice: acele intarzieri
minuscule care fac din leri varsta de aur a lui Azi, din ajun, varsta
de aur a acestei dimineti, din minutul precedent, varsta de aur a
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minutului actual, din clipa imediat anterioara varsta de aur a clipei
prezente, acele intarzieri nu sunt decat miniaturile unei singure
mari intarzieri — intarzierea unei constiinte postume in raport cu
o defuncta inocentd; tocmai istoria oamenilor, in general, soseste
in Intregime si definitiv prea tarziu, intarzie incorigibil asupra unei
stari pre-temporale si ante-istorice; e pierduta pe vecie ocazia unei
«vieti anterioare». Si, In mod asemadnator, indepartatul viitor
mesianic ipostaziaza micul avans infinitezimal al unei constiinte
prea grabite ce anticipeaza fericirea minutului urmator sau puri-
tatea clipei in curs: de data aceasta, intreaga istorie a umanitatii se
deruleaza prea devreme; toate pretentiile oamenilor sunt premature
in raport cu un viitor care nu va veni decat la sfarsitul vremurilor,
dupd cum sunt tardive in raport cu un trecut mai-mult-ca-trecut,
urcand la inceputul vremurilor. Fiinta care se crede Inca pura, dar
nu mai este de mult timp (sau, mai bine spus, dintotdeauna, avand
in vedere ca n-a fost niciodata astfel!), care se crede deja purd si
inca nu este (sau, mai bine spus, nu va fi niciodata!), aceasta
fiintd iremediabil impurd trdieste Intr-o perpetud stare de
anacronism si la egala distantd de doud puritati deopotriva de
fabuloase, deopotriva de inaccesibile. Dintr-un minut in altul
prezentul nostru, fie ca 1si accelereaza mersul, fie ca-l incetineste,
nu reuseste nicicand sa fie contemporan cu propria-i puritate:
acest mic anacronism al fiecarei clipe se intinde in ambele sensuri,
spre un trecut arhaic §i spre un viitor escatologic, si impinge starea
originara tot atit de departe ca si implinirea finald, pana la orizontul
extrem al mitului. Aceastd indepartare nesfarsita, relaxand trecutul
apropiat de mainele imediat ce urmaresc de-aproape prezentul
nostru, lasa istoria si dialectica discursiva sa se desfasoare in
voie: caderea fulgeratoare devine decadere incetinita, prabusire
parasutatd, deteriorare treptata; constiinta, in loc sa cada dintr-o
data, coboara in zbor planat, asemeni frunzelor moarte; si mai ales
purificarea, diluatd de-a lungul secolelor, amanata la nesfarsit, se
implineste pe masuri ce trece timpul. In realitate, insisi decaderea
continud este o cadere instantanee §i o degradare bruscd; in
definitiv, Insasi purificarea progresiva este o transfigurare-fulger.
Nu conteaza: facand din puritate un trecut stravechi sau un viitor
foarte Indepartat, o stare prima sau ultima, edenica sau mesianica,
teologia istoriei degajeaza in jurul prezentului un santier imens a
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«Nu te afunda 1n fericire», i-a poruncit Domnul Evei, care
locuia 1n gradina nevinovatiei, cum spune van Lerberghe. Dar de
ce oare cunoasterea Binelui si a Raului trebuie sa fie un pacat? Da,
de ce aceasta contradictie? Ideea relei stiinte nu este ea insasi raul?
Un blestem bizar vrea ca pierderea claritatii sa fie rascumpararea
platitd pentru replierea constiintei. Este adevarat ca asa cum
implica insasi dubla stiinta, pacatosul recunoaste in rau un corelat
antitetic al binelui si el a pastrat, laolalta cu regretul pentru
puritatea pierdutd, o idee despre marja care il desparte de ea : dar
puritatea nu mai este fiinta lui, ea a devenit pur si simplu un ideal.
Procesul este asadar ireversibil si iremediabil, si acest lucru ne este
sugerat la modul mitic de heruvimii ce stau la intrarea in gradina
de unde omul a fost alungat pe vecie, unde omul nu se va intoarce
niciodata. Un singur Da, soptit furtiv de faptura ispitita — si totul
e consumat! Cine a descoperit o daté lucrul pe care mai bine nu 1-
ar fi stiut, cine a conceput o singura data, numai o data, posibilitatea
raului, acela a Incetat pentru totdeauna de a mai fi pur; chiar de s-
ar reabilita pe loc, n-ar putea face in asa fel ca ideea raului sa nu-
i fi venit mai inainte; intr-adevar, nimeni nu poate face in asa fel
incat ceea ce s-a facut sd nu fi fost facut, incat acel «factum» sa
fie «infectum», nimeni nu poate anihila faptul-de-a-fi-facut
(fecisse) si, chiar daca ar sterge toate consecintele empirice, n-ar
putea nici sa anihileze slabiciunea in urma céreia am cedat intr-o
buna zi ispitei: aceastd patd metaempirica ce deriva din simplul fapt
de a-fi-avut-loc, aceastad patd nu dispare, nu se sterge si rezista la
toate spalaturile penitentei si ale catharsis-ului. Iata de ce, o data
ce s-a depasit pragul slabiciunii initiale, o data ce s-a adus Tnauntru
primul Celalalt care face din Cel Pur o fiinta amestecata si din Cel
Simplu o fiintd complicatd, o data ce s-a admis raul care e alogenul
ireductibil si inasimilabil, ceea ce urmeaza nu prea mai are
importantd; ceea ce urmeaza este simpla derulare a consecintelor
unei prime alterari; din clipa in care constiinta a facut saltul
calitativ al pacatului, s-a sfarsit: restul nu mai e decat multiplicare
cantitativa si proliferare materiald, viermuiala si forfoteald; ceva
mai mult, ceva mai putin..., € o problema de cat, dar nu e o
problemd metaempiricd. Numarul ce exprima cantitatea si cifra
ce exprimd mdrimea nu agraveazd intentia, desi Intdresc
consecintele acesteia. Acel da al pacatului seaména, pastrand
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murdaresti mainile. Esti perfect : mai cu seama nu misca, ai putea
strica totul; esti fard patd, iar acum, atentie! nu trebuie nici sa
vorbesti, nici sa respiri, trebuie chiar sa te stapanesti de a mai
gandi, daca nu vrei sa aburesti cristalul translucid al sufletului. Cel
pur, condamnandu-se el insusi la imobilitate, nu indrazneste sa
mai facd un pas, nici sé ridice un deget... Va trebui oare sa se
transforme in statuie? Cel pur este ca un bolnav de bronsita, care
evitd si mai scoata nasul afara si chiar si se uite pe fereastra. In
ce fel de puf, in care serd vom pastra oare aceasta puritate foarte
friguroasa, foarte pretioasd, foarte precara, pe care o nimica toata
o murdareste si care se teme de toate bolile? Oare un mediu
sterilizat cu grija, absenta oricaror legdturi cu exteriorul, un
riguros «Veto» vor proteja aceasta puritate superlativa de infectie?
Vai! orice profilaxie este iluzorie si derizorie contra acestei infectii
la fel de continue ca si clipele succesive ale devenirii, la fel de
atotcuprinzatoare si de nenumaratd ca lumea in care suntem
cufundati. Paralizia completa: iatd pedeapsa destinata celor ce
inteleg sa pastreze n ei insisi o stare de perfecta asepsie morala.
Pretul platit purismului este fobia fata de Celalalt si refuzul de a
deveni. De fapt, puristul care intepeneste in singuritatea lui
glaciara este contaminat de mult: ceea ce protejeaza atat de gelos
contra devenirii, contra célatoriilor si a promiscuitatilor sociale,
contra microbilor, este o puritate deja tulbure si foarte ofilita.
Crezand ca se agatd de un autentic trecut originar, puristul se
cramponeaza, de fapt, de un prezent impur si alterat care, manat
de futuritie, indepartat de continua ivire a viitorului, trece si el in
inactual: momentul in care vorbeste ¢ deja departe Tn urma!
Nimeni nu poate opri procesul actualizérii — pentru ca timpul este
mai puternic decat orice, chiar decat dragostea: volens nolens,
dusd de mana sau trasa de par, de voie sau de nevoie, fiinta va
deveni alta, apoi iar alta, printr-o alterare neintrerupta; aflat in
inima succesiunii la fel ca fiintele cele mai impure, §i prin urmare
luat de valul relativitatii generale a unui destin istoric, puristul se
agata cu Inversunarea disperarii de fictiunea eternitatii; el refuza
sd dureze, fie si o secunda, sa se miste, fie i un milimetru; si nu
vrea sa vada cd insusi purismul, si paseismul, si arhaismul, si
traditionalismul sunt deja momente ale procesului. Cat de tardive
momente! Aceastd neputinta se verifica in cele mai mici detalii:
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cum infidelitatea, nesinceritatea, ingratitudinea, nedreptatea si
imoralitatea isi preced contrariile lor pozitive, dreptatea,
gratitudinea si sinceritatea. De drept si a posteriori, AOy® si nu
xPOVO, purul devine model, sistem de referinta si principiu: o
intervertire ideald a anteriorului cu ulteriorul restabileste
intaietatea ierarhica a puritatii: afirmatia vida, pustiul oricarei
determinari concrete apar acum ca o pozitivitate cu care nimic
altceva nu se amestecd; impurul atat de bogat in fapte diverse, atat
de usor de descris, nu mai este decat privatiune si puritate
imputinata.

3. Puritatea inceputului si pacatul reinceputului

Cele doua limite metaempirice ale trecutului extrem dincolo
de orice preterit si ale viitorului absolut dincolo de orice viitor
desemneaza agadar unul si acelasi principiu care este inceputul
inceputurilor sau sfarsitul sfarsiturilor, Inceput absolut initial sau
sfarsit definitiv, dupa cum impurul se considera degenerat sau se
simte chemat sa se regenereze. Exista, in aceste credinte, o
simetrie sau o reversibilitate intre degradare si purificare, aceasta
din urma nefiind decat o decadere intoarsa pe dos si parcurgand
in sens invers aceleasi etape. Totusi, puritatea antecedentd sau
originara se impune regretului nostru cu mai multa forta, poate,
decat se impune puritatea teleologica sperantei noastre de n-ar fi
decat fiindca, 1anga noi, copilul rimane ca o marturie a propriului
nostru trecut, a castitatii noastre preconstiente, un fel de vestigiu
din paradisul pierdut: paradisul nu e chiar pierdut, din moment ce
copilul se afld langa noi! Aprioricul puritatii este si o prioritate,
iar daca intoarcerea la Inceput este un fel de viitor, progresul care
ne duce la acest inceput este mai ales o regresie; chiar mai mult:
prioritatea, nefiind nici macar relativa la o posterioritate crono-
logica, ar trebui sd se numeascd, mai degraba, la superlativ
intaietate, Inceput supratemporal. Chiar conceptul de inceput evoca
ideea unei noutati virginale §i nu stiu ce prospetime limpede prin
care se exprima caracterul initial al puritatii. Mai intai, fiinta care
se afla relativ la inceputuri, adica se naste sau este un nou-nascut,
este prin definitie purd: cici tot ceea ce preexista nu putea sa o

21



€C

ewnd Jer ‘ealelIuield NoO BWIUOUIS 9)S ‘Suds 3sooe U ‘eajeyrnd
‘BAQD)[E JIUOADD 1J BS IS JeId)[e 1 9S S goIpe ‘eind 1 1ewW € op 1Z
BUNQ 0-13U JBI90Ul 1} BS BInjosqe edjejund eo nnuad Anjow un 1o1u
BIQ NN 9[eoIpel J0] UISLIO Bdje)InjeId 1§ BOIRIIAIIOJO JIUSIUOIOU
0)]ESaI) S 90BJ NISOU [NIBPUI[ED JINJBO[R ]SO JLIAS JOIED © UIp
Jorodipo earenunuoo 1$esul ¢[e1oud3 ug eaye)jerodus) gZeasIowe 99
‘TeuISLIO IN[MJUSWIUIAD BIZEOO NO J[NU et Jeye no ‘1§ duwiny ug oa)ye
ednp o[oun urA ‘osouse] ‘a1zojdxo o] 2180 AJUAFUNUOD IS djBIRP
QJUOWITUAAD JoUn BIZEBOO N dInJuls Jesel d[Lieqanu] ¢inoonad
B-S WND) {IUSPIOOR 1SIOB 00] INAR B 0 9P 1§ ¢ BISLaoR Tejduweiur
B-S pug) ‘In| I110ped © BoLoisI ewd[qord wound es eorparduug
ojeod ou nu TUSWIU ‘9IS 90 BIOD JIUAASD € [nindwil BORp Nz
-godp 1001} Un 9350 [Muazaid ‘eArnodwip ‘eoe( ‘Jerodwdle 10)stuu
un 1$esur ed 1y Je (eLojew nes [nel) mjeyundur e greorpel eour3Lo
‘euneapjojuIp gsIxeoo andwr 1$ 1nd go ‘wstuorjeurwo ug o ‘ounds
we goe( (onunuod s es [1qeded 9)so myndadur reo Ie(g
(1mo3 odaour
a1eo urid oyedrper 1§ oouejuRISUL IOI[OA € B[IqIsod a1enunuod
eInduls eAwWND Q1S9 nu ‘O[o1owny gzedjooroxd 181 nundwr o1ed
ur ‘oresdeferdns ‘aorroisterdns ‘orerodwoje 19jully [€ JNIE)S 15908
a1e "eounIdIfos 31adooe B-1§ [MIUAJOUI 99 BIEP O ‘BULIN UL Tew
10 00[ 99€J 1$-0 ISUNISE 2JUINSUOD [9[OJE BUTRUIP 9P ‘IJUINSUO0D
TIR[qnpap edjureurp op exmdey ‘psieys ur (8ol orjuojul BSUNOSE
o-nuip ‘oyeds e[ od ‘opuridsop as o180 [BI0W PUES SUNISE TBW [90 NU
goep ‘[nyndnios 1y 91eod 99 o nuad) [ndnios mpnwiid eojureurp op
eamdej r/01.40f v ‘(nel 1§ 9[oUIQ pUBISOUND ‘NozoUWN( Wnodid
1J & op sunose [npuel) sunose pued mpnuid e 1§ 1118 rownd
eojureurp op einidej ‘einou-nou exmdey jezase e eljiipen ‘jnou-nou
[nrey uj -oersipered mnwo e ojeinnd ejUNILW BSN[OUl 9)s9 IO[LI
-nony 101mm € aeiuind eseorpurid Uy JuapadaId BIR] 9180S UN )59
ainou-nou 111g[1doo 1915308 9[2180S Iep :1epadaid ne-| a1ed JO[LIOA
-pwirid 10ININY 9padINS ILIIOUULAI J[AIB0S “HOUIWIP I9[dJk BUIWN]
‘Quwasad “)S0J © BUIWN] EPIPURD Tew 8D "gjuo)sixoaid giej 1§
OLIOWAW BIBJ IWUN] 1dUN BJRSUIWIP ‘BOTUOSOWSOD BIESUIWIIP BoIBW
9159 ‘ezerwe ] gued 1§ LI0Z UIp f9Ine, [dLIqeL) ‘nes [nioyizodwod 1§
oy310qIoT ueA so[rey)) [yaod ounds wno gdnp “«Irun € gjeaurwp
ewridy 9)s7 “pwoidns eojeynoea ednp ‘gonjereaguinid owrjadsoxd
0 9p awn| 0 £1031q10 [nIdFNJ ednp ‘[ninze yndadur nUIpP ILIIOLISJ

influenteze, intrucat ea nu exista; cat despre inceputul absolut, el
este Tn mod obligatoriu pur, deoarece el insusi e preexistent oricarei
alteritdti. Cea mai pura dintre toate puritatile este, intr-adevar,
actul pur al primei improvizatii divine, pentru ca este «limita»
dezinteresului absolut; Actul primordial ce instaureaza fiinta este,
chiar prin definitie, un act absolut prevenitor, caruia nimic nu-i
preexistd... Cum ar putea fi impur? Cu ce s-ar amesteca oare
libertatea initiald, daca tot ceea ce va fi este creat prin fiaz-ul lui?
Doar Dumnezeu, Tnainte de prima zi, nu trebuie s obtina favoarea
nimanui, nu trebuie sa oblige pe nimeni, sd uimeasca pe nimeni;
nici un gand ascuns despre vreun serviciu facut cuiva, nici un
dram de spirit mercenar; Dumnezeu nu este absolut deloc suspect
nici de cea mai maruntd complezentd, iar multumirea de la
sfarsitul fiecarei zile, si mai ales, cea din ziua a saptea pe care par
sd i-o atribuie cuvintele biblice «si Dumnezeu vazu ci aceste
lucruri erau bune foarte», aceastd multumire se referd la opera
implinita, generatoare de satisfactii impure, iar nu la geniala
operatiune insasi; in stadiul de opera ce se naste, geniul devanseaza
neaparat orice vanitate de autor; geniul aflat in clipa ce precede
opera, geniul aflat pe punctul de a inventa se gaseste intr-o stare
de perfectd inocenta; creatia radicala aflata in instanta de creatura
este asadar singura manifestare a unei generozitati absolut
gratuite, singura donatie absolut purd de orice calcul. Limbajul
nostru, croit pentru empiria impura, pentru comutare §i alternativa,
pare greoi si grosolan pe langa un nu-stiu-ce atat de impalpabil!
Pentru ca este eferentd pura si pentru cé nu trebuie sa imite pe
nimeni, actul creator este o colationare a fiintei totale — nu o
reinnoire partiala si superficiald, nici chiar o inovatie completa,
ci o instaurare a fiintei ex nihilo: Dumnezeu nu este un antreprenor
ocupat sa repare, sa zugraveasca, sa restaureze fatadele — pentru
ca asta este o treaba de reinnoire partitiva, adica o novatie la scara
mica, §i nici macar nu € un mare novator care ar construi de sus
pana jos un palat nou: caci noul nu se defineste decat prin
raportare la vechi; este un creator care instaureaza fiinta, fiinta pur
si simplu, in nefiintarea oricarei preexistente. Actul inocent inau-
gureaza fiinta inocentd §i starea de inocentd. Dupa lumina cea
noud ce straluceste brusc in Intuneric la chemarea acelui fiat
miraculos, constiintei 1i place si-si reprezinte gradina azurie a
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inceteaza de a mai fi pur, o data cu Inceputul vremilor. Vom vedea
mai tarziu in ce fel memoria i constiinta contribuie la ingrosarea
impurului, dubland orice prezent cu un preterit si orice gand cu
un gand ascuns. Mai intdi, continuarea unui inceput incapabil sa-
si pastreze temperatura Tnalta de inceput, sa-si sustind primul zel
si intdia fervoare, aceastd continuare este un timp inert si malos,
permitand replierea constiintei: In acest marasm de indiferenta,
plictis sau distractie, constiinta are tot timpul sa se retraga in sine,
ca s se bucure doar de ea insasi. Apoi, replierea constiintei este
modul obignuit in care avantul inocent avorteaza, clipa purissima
o apucd brusc in altd parte, adicd spre impur. In sfarsit, insisi
congtientizarea produce timp, adica temporizeaza — pentru ca e
nevoie de timp ca sid devii constient; constiinta, Ingaduitoare,
secretd din greu cel mai gros si mai mediocru din toate timpurile.
— Ceea ce este pur, o data cazut in istorie, ar deveni oricum impur,
chiar de-ar ramane singur pe lume; iar constientizarea este forma
interioard sau centrifugd pe care o imbraca aceasta desteptare
spontana din inocenta. Or, omul temporal nu mai este singur, iar
ocaziile exterioare hotarasc doar in ceea ce priveste modalitatile
concrete, intensitatea, data si locul ispitelor. Intr-un cuvant, impo-
sibilitatea oricarei creaturi temporale de a culmina mai mult de o
clipa in varful perfectiunii ar explica deja quodditatea greselii, dar
mediul ambiant i specifica si Cum si Cat. Un fir de praf e de-ajuns
ca s Innegreasca suprema neprihanire; dar nu prea este praf in
aerul pur, in cerescul azur al Paradisului; doar initiativa gratuita
a unei libertati este capabila sa provoace acel «clinamen» ce va
declansa procesul istoric; € nevoie de putin, de foarte putin, ca sa
aiba loc caderea in timp... De unde ar veni acest putin, dacd nu
dintr-o tresarire intentionala, adica dinlduntru? Totul se schimba
o datd cu trecerea de dincolo dincoace: pe firul duratei, diverse
prilejuri adjuvante secondeaza tendinta fapturii de a actualiza
posibilele, de a activa trecerea spre viitor, de a se destepta ea
insdsi. De aceea cel pur — cel foarte provizoriu pur, doar pana la
noi ordine! — se apard, intr-o defensiva disperata, impotriva
impuritatii inconjuratoare si a alteritatii colcditoare care 1l ataca
din toate partile i il vor altera, mai devreme sau mai tarziu. Cand
esti astfel invegmantat in candoare si In haine de in preacurat, nu
trebuie sd iesi nicdieri si nici sa te vezi cu nimeni, de frica sa nu-ti
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Bossuet, care vorbeste despre «concupiscenta ochilor», va fi uitat,
fara indoiald, de concupiscenta atingerii, cea mai caracteristica
dintre toate: spectatorul nu este necesarmente vazut de ceea ce
vede si poate avea pretentia unei pure obiectivitati contemplative,
cea a ochiului atoatevazator; in timp ce trupul, sediu al «dublei
senzatii de acelasi ordiny, este ipso facto atins de ceea ce atinge,
sufera in mod necesar, sub forma pasiunii, reactia inerenta actiunii
lui: astfel, reciprocitatea tactila se opune fericitei obiectivitati
vizuale, ceea ce prevesteste suferintd si vinovatie a constiintei;
caci, pentru a produce acest amestec al semi-obiectivitatii, influxul
aferent a trebuit sa se reverse peste influxul eferent; pentru a
compune impurul, curentul senzitiv s-a repliat asupra curentului
motor, unda centripetd pe unda centrifuga, refluxul pe flux. in
contact nu numai agentul sufera, chiar pe unde actioneaza si din
cauza ca actioneaza, dar este destul sa fie atins usor pentru a fi
patruns: pentru ca s-a aratat c¢a In virtutea legii auctiunii si propa-
garii, putinul inseamna mult; infectia sau polutia se totalizeaza de
la bun inceput si imbiba fiinta intreaga sau mai mult, se raspandeste
la nesfarsit si instantaneu; nu este destul sa spunem ca progreseaza
cu o viteza fulgeratoare, din moment ce o infectie partiald devine
imediat o impuritate totala, iar o atingere superficiala este de la
bun Inceput o impregnare profunda. De aceea, teroarea pe care
ne-o inspira contactul infectant este un fel de oroare mistica: cel
ce atinge un lepros devine el insusi lepros; cel ce atinge doar cu
varful degetului mic fiinta contagioasa se transforma el insusi pe
de-a-ntregul in acesta din urma, se lasd cu totul dezapropiat,
dezintegrat, invadat de celalalt. Asa dupa cum existd o atingere
ce zeifica, glorifica, beatifica, o imponderabila tangenta a culmii
sufletului cu Dumnezeu, o atingere sublima ce transsubstantia-
lizeaza sau transfigureaza fiinta noastra intreaga si o asimileaza
radical cu obiectul oricarei iubiri, tot asa exista o atingere degra-
danta, care este forma tactild a contaminarii: homs$ oza, sau iden-
tificarea onticd, se produce asadar si in molipsirea de rau, cat si
in unirea cu Dumnezeu : atingerea impurd este, oarecum,
inversarea lui O1&1¢ kol €modn 4, adicd a contactului mistic; in-
fectarea este un extaz de-a-ndoaselea. Actiunea patogena care, in
corp, este accelerata de interdependenta organelor, vehiculata de
umori, transmisa prin telecomunicatiile nervoase si simpatice, cu

48

9¢
BJLJOJJUI JSOJ 1J Je-U Boep ‘Injnyeoed [nqoIoIu BASPUN P Jen| Ij Je-u
goep eind 1§ gseo sewel 1y Je inpnserodug eryisd ‘1$njoy 1§ :o1dugiur
os nu gs auiq 931e0j vand 1e-s 8o nnuad ‘«irjeoridwooy 9sownu
9] eurorpawr 21eo od a[1qeIIAL 100D 1§ Suadunuoo ‘arejuswrdns 1§
2IBPUNOAS 9JUSPIOOE J[ook BJ2I3 Je-s nu ‘g[eoq gwiid o od goep nes
1OJOTW NO JRUTWEIUOD 1J JB-U BOBP SOJBURS NAIAW 1J Je In[n$erosur
[nwstuedIo ‘Serodur un 21so [nwio 21Seu uIp ‘gAroduip
{[2J1SB 1USAJP B 10 Teiuaduod ndwr 9189 nu [nui() ‘a01d20YyY0
01 Ulugoody ‘urens juows(d Imun eaxsnepe und ‘mnwo
piegnepeerdns 9)so 11 vruojein go aunds ‘sown.if aidsap jpip.4] nes
[e Ul ‘Uno[d ‘Ble1oenuod gleoq o ‘ese waunds s B ‘913 JIpuLqop
JI3108IRD UN — /12 AQLN0AU3 ‘[RIUSPIOOL BAID 9183 BajeiLindwil LInzed
d[equue Uf ‘qe[s Nies Nel 9)S9 [NWO §d 1J JUBAND UN-NU] ‘0I180)B[oSUu]
runistwoxd 9p girpoqoIquul ‘1031$n3ul] 9p BIBULIIOOPU] BSE[ 3S NES
1IMJeI3 pow Ul BINYSaoe BATJRHIUL Bl BInjde] 8o 91 ‘In[mjuswnuose
e arjeides o nes ojuroA 19[a1 & BIOqI[ o1jezIAoIdwI 0 9359 [meoed
B0 oI "o[erjuas? rjgyronuoine un ofe 1zedwiy ojode aingny gs eo
JOLIO}N JTUQA TeNIqIE I§ JEPUNIAS JUIPIOJL UN IPBA Je-S 103 IHUIUL
10)S90€ BOITUONGZT ‘B10)S90E B durjuods 191jeI10Uas © BONIW LI0Fo[R
0 1§ TjuojuI A1SBOU 19[21 © BZe)sodl 0 J8odp 1j Je-u 9[adres pueo
rounje Jeryo 1§ jjeded mnsororop ea9pI | eayoIn e[ 33osns 1j Je-u
BAQUIO BD ‘BIBJR UIP WO op giepiodwr )sof e-u 18013 & ul erjendsur
80 30U 185m0} jeod os nN j1on 1301 od 9)$esdapad 1-00 juowow
urp ‘axared gie o gqre gs ared nozouwn g BO jeIgadpe g - odres
o1ds ByeIe BIOWRJ JeI ‘«BUIA P I-BIOWR» sunds [myeqieq Smmdey
eidnse 1$unrd ndoo 9i$1u €0 “001droax gznoe 9s {[myye B[ [NUN [
op BUIA BOUNIE IS] IJEAOUIA To1) 19D ‘82908 9 Juesnade jonij mun
[nsano no adaouy 90 juey ug ajeIIqesuodsar gyseooe Uy ‘ipnyeded
& o1eSedoid gjseooe Ul BI[IOM) [B JROP ]SO WEPY BO WEOIBWAI
BS ‘1Isoao0d 9jeod 9s nu wWNO JIOLIQJ Ten} un pugonp ‘rouaoed
eurpei3 ug 1ze 1§ 1J rewr Je [nwo ‘jnjeoed [e usfojed juole
1590€ 150J 1 Je-u op ded ul 19pr1 op [n[a 10} 1edeq B-1 [nIojnIdst
“ejuonfjur e-] Bo[ION [& un ‘Iepese Srueyridou [orwr un €O ‘djeInel
BIRJ ‘Nl B BOSEOPUES oS S BIR] ey Ul BIeN Wepy "dreojejruoxd
op 11q9S09P I 9)Ipaul TUNIZIATR[O 1oun ejuerads 9o1uopa myoarad
Y20 ug goseadI[os BS puede] ‘drezijelowdp ap eaunijerado gjeo}
axeorord ad ound [9 ‘na$ai3 [k 10rezuLIdonul (nuutid 1§ [nIojeTiTuUL
9]$9 BULIN UIP BISAIL ‘JUIPIAD POW U] “IEp {I[nronidsr e dArsensiod

«Virago de viro sumpta est!» Barbatul se reflecta in cea care s-a
nascut dintr-o subdiviziune a lui insusi si care 1i va inaugura
decadenta. Or, dupa cum persoana A Doua nu este un celilalt ca
toti ceilalti, ci Celalalt prin excelentd, un celalalt imediat Intr-un
raport tranzitiv de alocutiune, tot asa dualul nu este un caz
particular al pluralului, un plural in doi, ci, fiind primul plural si
cea mai simpla pluralitate, cea care incepe prima la iesirea din
singuritate, din solilocviu si din solipsism, acesta initiaza precon-
stientul pe calea vietii impure. Doiul, plural nascénd, este minimul
cerut pentru relatia xkort” €£0xMV, adica pentru corelatia simpla,
dincolo de care se poate incepe a spune Et caetera: acest minim ar
fi fost de ajuns, fprobabil, pentru a-1 mobiliza pe Unul lui
Parmenide. Asadar, linia de demarcatie metafizica nu trece intre Doi
si comparativul lui, Mai Multi, intre dualitate si ceea ce e dincolo
de ea, pana la infinit (pentru ca, fatd de singular, Doi este deja acest
comparativ): nu, adevarata mutatie are loc Intre absoluta simplitate
si multiplicitatea elementara a dualului, intre singuratatea unitatii
si aceasta prima complicatie care ¢ dublarea. — Orice ar fi,
impuritatea imposibil de numarat i de numit, aici incepe; incepand
de aici, «incetati cantecele», KoTOmOOGHTE KOGUOV QOLTG,
cum spunea Philebos'* vorbind despre «a sasea generatie», aceea
a placerilor impure si a nedetermindrii infinite; aici incepe
capitolul degenerescentei —, degenerescentd semnificand in
acelasi timp decadenta si auctiune. De acum nainte, impuritatea,
prada automatismului si «freneziei» propriei ei tendinte, nu va
face decat sa creasca si sa fie mai frumoasa. Murdaria se intinde
ca o patd de ulei. Tot mai numeroase sunt, intr-adevar, cauzele de
tulburare si de amestec care actioneaza in grosimea continudrii,
opereaza pe indelete in alungirea intervalului! Tot mai mult! Tot
mai repede §i mai tare! Deteriorarea se agraveaza prin ea insasi,
se accelereaza ea insdsi vertiginos: din altul in altul, identicul nu
inceteaza de a se complica, iar impuritatea sporeste ca o avalansa.
Sfanta Scripturd ne sugereaza implicit ideea acestui crescendo
frenetic, a acestui accelerando pasional, care decurg amandoua
dintr-o prima slabiciune: crima lui Cain, violentd omucida, vine
sd se adaoge nesupunerii infinitezimale a lui Adam, pacat de
intentie; dar primul fratricid degenereaza la randu-i si se inmulteste
cu el insusi, iar ceea ce urmeaza este o oribila avalansa de omoruri:
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lentele, tumulturile si dezordinile se inmultesc In progresie geo-
metricd, ca sd spunem asa. — Pdcatul — umbra de pe tabloul
creatiei — sculpteaza peisaje tragice, al caror relief capatd mai
multd adancime, cu fiecare clipa; pacatul ii descopera omului
profunzimea noptii. HGov... youvot... Kol oOK Gy 0OVoVTo!Le,
erau amandoi goi si nu se rusinau. Cand omul si-a dat seama de
aceasta goliciune, de aceastd puritate gymnica, i s-a facut frica.
Adam isi da seama ca exista anumite parti ale corpului care trebuie
ascunse; ca se poate ascunde dupa copaci ca sd nu fie vazut:
gradarea vinovitiei de constiintd, a pudorii si a sireteniei ca de
sarpe!” urmeaza inocentei expuneri. Gradina Raiului care,
asemeni albei cetati Kitiej din legendele rusesti, este o adevarata
gradina aflata la amiaza, o gradina in care soarele la zenit nu lasa
nici o umbra, neprihanita gradind lasa sa se zareasca tot felul de
cotloane si de ascunziguri: din clipa ispitirii, gradina fara arier-
planuri si fard ganduri ascunse devine crepusculara. Fagaduinta
mincinoasd a sarpelui nu e prima care introduce in fericirea
nemiscata principiul nelinistii temporale si al nemultumirii, adica
al perspectivei: in plind eternitate, chemarea orizontului si
planurile de viitor vin sa-1 tulbure pe cel preafericit! Din
curiozitate, Adam nu s-a supus poruncii, dar nu a mintit: Cain,
prima progeniturd aparutd dupa pacat, va omori din gelozie pasio-
nala si, 1n plus, va minti. Astfel, pacatul sapa in constiinta galerii
din ce in ce mai secrete, culoare din ce in ce mai subterane, transee
din ce in ce mai clandestine.

Omul este o fiintd esential pura, care a devenit accidental
impura: acesta este postulatul implicit al oricérei metafizici
puriste. Acest postulat ne e dictat in aceeasi masura de logica
noastra nascocitoare si de amorul nostru propriu. Prejudecata
logica vrea ca totul sa inceapa cu tabula rasa sau, daca preferam,
cu pagina alba a inocentei originare: la fel cum inteligenta isi
construieste totalitatile pornind de la elemente, tot asa ne face
placere sa producem structurile morale ale fiintei impure si
complexe pornind de la o simplitate elementara; diferentierea
fiintei indivize, alterarea, care e trecerea de la acelasi la celalalt
si de la «tautousie» la «heterousie» se supun de asemenea acestei
scheme logice. O aritmetica simplistd si lineard ne invita sa ne
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medicatia si purgatia sa devind, ele insele, inutile. Cum ne vom
pastra sanatosi si diafani? Reducandu-ne la minimum relativitatea,
adica relatiile cu alteritatea: intr-adevar, cel pur devine relativ la
fel ca acela cu care are schimburi sau relatii, se transforma el
insusi 1n acel altul, rimanand el insusi, si aceasta numai datorita
relatiei; pentru ca relatia face ca ceva anume sa treaca din corelativ
in corelatul sdu: nu exista relatie fara reactie de raspuns si fara
unda reflectatd, nici raport tranzitiv fard curent indus, nici
activitate fara pasivitate reciprocd; corpul finit care se raporteaza
suferd, ca o repercusiune, influenta celui la care se raporteaza si
care-1 contamineazi sau are inraurire asupra lui. Intelepciunea ar
consta, asadar, n a prezerva, prin abtinere §i retinere, singuratatea
nerelativa a fiintei noastre, in a ne intari impotriva unei inclinatii
ce ar duce la o «desubstantializare» a eului-substantd sau ar
expune monada relativ absoluta la tot felul de promiscuitati.
Instrumentul acestor multiple relatii compromitatoare este trupul:
pentru ca el stabileste comunicarea cu non-eul si ne pune in
legatura cu alteritatea. De fapt, ratiunea este aceea ce gandeste
relatia, i, gandind-o, ne sustrage deja din impur: datorita trupului,
intram numai in raporturi traite cu alteritatea.

Viata de relatie capata volum: ascetismul spune nu pozitivi-
tatii spumoase, densitatii relationale a vietii mixte. Verbul purist
prin excelenta, cel conjugat fara incetare de Platon, Plotin si chiar
de cathari, va fi, asadar, verbul a fugi, peOyerv, dmodidpdorelv.
Cebes pare sa considere «fuga» ascetica drept o dezertare; mai
tarziu, Republica si Legile nu vor fi departe de a impartasi acest
mod de a vedea lucrurile. in Phaidon, Platon, neoplatonician avant
la lettre, compara purificarea cu o emigrare, TodOPAKeLY, si 1i
indeamna pe catehumenii promisi initierii acesteia sa fuga ca de
ciuma de promiscuitatea trupeasca. Astfel se exprima parintii
duhovnici atunci cand enumera in fata candidatilor la virtute tot
ceea ce acestia trebuie s evite: legaturile personale, distractiile
de la Curte, lecturile pasionante... Peste tot vetoul si interdictiile,
barand caile de comunicare cu alteritatea, spun ca puritatea rezulta
nu dintr-o creatie comandata de vreun imperativ, ci dintr-o negatie
prescrisa de un «prohibitiv» sau de o interdictie. Nu atingeti, nu
vorbiti, nu frecventati...: nu sunt decat prohibitii si inhibitii! In
aceasta privintd, fobia contactului este fobia prin excelenta, iar
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a impuritatii! — Fie cd ne reprezentdm simbioza ca pe o fiintare cu
sau o fiintare 7n, pentru dualismul simplist alterarea are intotdeauna
un caracter modal: alterarea nu e niciodatd substantiala. Asta
inseamna ca intruparea n-a corupt esenta intima a fiintei, nici n-a
patruns pand la radacinile acestei fiinte: alterarea n-a imbibat
profund substanta, ea n-a facut decat sa-i modifice modurile; este
mai degraba o modificare decat o «transsubstantiere» si mai
degraba o transformare, adica o trecere de la o forma la altd forma,
decat o transmutatie radicala a ntregii fiinte; asemanandu-se cu
travestirile succesive ale unui cantaret care interpreteaza unul
dupa altul rolurile lui Boris Godunov, al lui Golaud si al cneazului
Igor, schimbérile de forma in substantialism afecteaza doar
manierele «adjectivale» de a fi, scutind fiinta acestor maniere. De
altfel, verbele de schimbare nu exprima niciodatd decét niste
metafore empirice, niste transfigurari peliculare si niste modificari
partitive... Caci limbajul nostru nu are cuvinte pentru a exprima
o schimbare ce n-ar mai fi fenomenica, ci ontica, ce ar fi
transsubstantiere metaempirica i metabola vertiginoasa! Ceea
ce este irational si de-a dreptul contradictoriu, e faptul ca o fiinta
poate sa se schimbe «absolut» si, literal spus, intru totul: mutatia
unei fiinte astfel atinse de miracol nu este oare o feerie? O
prodigioasa taumaturgie? Sau pur si simplu o creatie ex nihilo?
Cand o fiinta, ejectatd sau enucleatd din «sinele» ei, dezapropiata
extatic, se sumeteste si iese cu totul in afard din propria-i fiinta
pentru a deveni o alta fiinta, si aceasta fara ca vreun substrat sau
sistem de referintd sa defineascd schimbarea drept schimbare,
fara ca firul cel mai subtire sa lege anteriorul si ulteriorul dintr-o
succesiune continud, atunci putem vorbi intr-adevar despre o
fracturd neasteptatd si despre o creatie instantanee... Toate
varietatile de transformationism si de mutationism condamnate
de doctrina «evolutiei creatoare» sunt de acord in acest punct’:
schimbarea nu este schimbatoare decat pentru cd vine peste un
fond imuabil; manierele se determina prin raportare la fiinta ale
carei maniere sunt, iar Celalalt din alterare n-ar fi altul fara Acelasi
la care se refera. Purul care se altereaza, dupa intelesul comun,
devine relativ altul, raimanand relativ identic cu sine — adica el nu
devine niciodata «cu totul altul», nu accede niciodata la «Absolut
altul»; devenirea presupune intotdeauna un subiect ce este 1n curs
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intr-o buna zi de prieteniile-i dubioase... Unde si cdnd? Pentru ca
impuritatea se ia, ca si scarlatina sau holera, iar intrebarile
categoriale de loc si de data, pe care nu ne putem impiedica si le
punem, indica in mod clar originea accidentald a acestei infectii
morale. Micul sfant se gaseste in aceeasi situatie ca un tanar
patrician, nascut pur §i imaculat, care Invata la scoala comunala
sau la regiment ceea ce, se pare, n-ar fi descoperit de unul singur,
injuraturile, comportamentul urat, gandurile vinovate si ideile
proaste; cand copilul aduce acasa aceste miasme, in jurul lui toti
strigd: ni l-au stricat! Totusi, optimismul renaste §i mai viu din
pesimism. Tocmai pentru cd impuritatea este o intrusd, o
anomalie, un element neesential, aditional si parazitar sau, cum
spune Phaidon, ceva ce s-a intamplat, Taporintov!?, ne raimane
speranta sa o suprimam din organismul nostru... Dar ce spun eu?
in general, daca raul este un fel de lux, un adaos la fiinta, in plus
fatd de aceasta, fara sa fie un ingredient originar al constitutiei ei,
daci e ceva ce existd un pic mai mult decat e strict necesar, atunci
raul este un Prea mult ireductibil, de neintegrat, de care trebuie sa
fim scutiti. Ceea ce nu va fi niciodata digerat trebuie sa fie vomat!
Omul a comis greseala de a admite imixtiunea unui viitor strain
in prezentul lui etern si preafericit: de acum inainte, ar fi bine sa
nu se mai lase sedus. In aceasta privinta, am putea spune ci exista
o metoda cathartica a cunoasterii, asemanatoare cu mortificarea
ascetica: pentru optimismul, care considera orice greseala drept un
lapsus de origine accidentala sau exogena, spiritul lasat in seama
purei sale spontaneitati intelectuale este literalmente infailibil;
metodologia are drept scop sa pastreze aceastda spontaneitate, sa
izoleze in intelegere acea autenticitate primordiald ce face
imposibild Tngeldtoria si neputincioasa arta de a agrea.

Ideea unei puritati esentiale, a unei impuritéti accidentale, a
unei purificari negative sau prin scadere, in sfarsit, posibilitatea
unei gymnosofistici capabile sa-i redea fapturii ruginate goli-
ciunea de dinaintea pacatului — acestia sunt cei patru idoli ai
oricarui dogmatism purist care ipostaziaza mitul inocentei noastre
metaempirice. Dar cum dublarea este cea mai simpld din toate
complicatiile, purismul va Imbraca formele cele mai simpliste
tocmai in ideea pe care si-o face despre dualitate. Purificarea ce
simplifica o fiintd dubla nu este oare catharsis-ul prin excelenta?
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Iluzia unei candori pierdute este imediat regasita: iatd prima
speranta pe care o vom abandona.

Note

. lesirea, 3, 14.

. Jean CASSOU, Lazare.

. Portrait du duc de La Rochefoucauld fait par lui-meme

(1658).

4. De la Sagesse, 1, 38. Cf. Baltasar GRACIAN, Oracle manuel,
maxima 211.

5. Apa de mare, spune Heraclit, este in acelasi timp pura si
impura: 60A0GG0 VOWP KABOPWTOTOV KO LLOPOTOTOV.
Citat de Louis MOULINIER, Le pur et [ 'impur dans la pensée
des Grecs d’Homcre 7 Aristote (1952), p. 153 (este purifi-
catoare, dar contine sare). Fara amestec: ibid., p. 154.

6. Despre perechea koOopOV—EIALKPIVEG vezi textele lui

Xenofon si ale lui Aristotel citate de L. Moulinier, op. cit.,

p. 152. Li s-ar putea adauga Phaidon, 67 b, Symposion, 211 e.

Parmenide, 142 a (008’ ovoudLeton)

. RUYSBROECK L’ADMIRABLE, L ’ornement des Noces

spirituelles, 1, 22.
9. Enneade, V, 8-9, cf. Symposion, 211 a-b.

10. Poem intitulat Paradis, 1a Gabriel Fauré (op. 951).

11. Facerea, 3, 5; 3, 22.

12. Cf. PLOTIN, Enneade, V, 1, 1.

13. Facerea, 2, 23.

14. Philebos, 66 c.

15. Facerea, 6, 5. Aceastd inmultire merge in paralel cu proli-

ferarea speciei umane: 6, 1 (moAAO1 yivesOoun).
16. Facerea, 2, 25.
17. Facerea, 3, 1 (OpOVILOTOTOC).
18. PLOTIN, Enneade,1, 6, 5 (T0 cioypOV TO TOPAL THP ETEPQL
dOoemQ), V, 1, 2 (Avev T®dvV Tpocelddvtwv). 111, 6, 5. TV,
7, 10 (mpocONoi... aAAroBev). Cuvantul este in Euripide,
Hipolit, versul 318.

19. Phaidon, 66 d.
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simplismului antic. Cel mult se poate remarca faptul ca includerea
(a ceva mai mic in ceva mai mare) se sprijind pe un raport
ireversibil, nereciproc si unilateral, si ca interiorul si exteriorul,
avand un «sens» sau o ordine, putdnd fi luate pe fata sau pe dos,
se opun tocmai prin aceasta interschimbabilittii si simetriei
indiferente a coexistentilor, asa cum ierarhia se opune egalitatii
si subordonarea, coordonarii. De aceea, inesse insusi poate fi luat
in cele doua sensuri: fie ca este puritatea Incastratd in impur?, asa
cum migdala este inclusd in sambure sau cum Socrate cel esoteric
al lui Alcibiade este incastrat In aparente; purul, in acest caz, are
ceva secret, iar un fel de dialectica permitand aprofundarea,
indreptatd de la periferie spre centru si dinspre invelisul superficial
spre esenta criptica, poate permite sa regasim acel ceva. La fel
cum ne este comod sé localizdm sufletul in interiorul trupului,
inchis in acest vas, dus de acest vehicul, tot asa ne place sa ne
reprezentam puritatea ca pe un fel de for interior invaluit in centrul
impurului sau ca pe intimitatea insasi a interioritatii noastre: in
orice fel ne-am imagina purul, fie In adancimile sau in varful
sufletului, fie ca pe un loc Imprejmuit si rezervat in adancuri sau
ca pe o culme punctuald pe inaltimile fiintei noastre, fie ca pe o
oaza de castitate In mijlocul coruptiei inconjuratoare sau ca pe o
scanteie de foc foarte pur, o scanteie de nestins si inca arzand sub
cenusa naturalitatii, un fel de jar arzator ca focul unei stele, in orice
caz, ceva neprihanit si virginal a ramas in noi; asadar, purul nu
devine impur decat in manierele lui de a fi peliculare: in centrul
ei substantial, fiinta dublad a stiut si-si pastreze un focar de
inocenta. Dar «/n»-ul din inesse poate fi luat si in sens invers: in
acest caz, tocmai impuritatea se afla in pur, asa ca tepusa intrata
in carne; dacd infectia nu e generald, simpla extragere a intrusei
trebuie sd ne redea puritatea. Trupul, in spetd, este parazitul
sufletului, si el se scalda intr-un mediu spiritual ce-1 imbiba pe
toate partile. Cele doua sensuri ale lui a fi-in se exclud unul pe
altul in mod disjunctiv: cel ce le crede adevarate impreuna, cel
pentru care trupul se gaseste in suflet tot agsa cum sufletul este in
trup, pentru care sufletul se afla induntru §i in afara totodata, acela
ravageste coexistentii, distrugand prepozitiile spatiale una prin
cealalta. Talmes-balmesul modern succedand simbiozei: iata clar
prolegomenele la o gramatica apofatica, confuzionista si irationala
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cel mai solemn si mai hiperbolic al destinului nostru. La fel cum
palingeneza, presupunand posibilitatea reincarnarilor, transforma
evenimentul definitiv si semelfactiv al mortii in banalitate iterativa,
tot asa purismul face din moarte un incident aflat la suprafata
destinului. Degeaba solutia sfasietoare a mortii taie pe viu in
fiinta noastra: ea nu difera ca natura, zice purismul, de secatuirile
si de abtinerile ce constituie etapele succesive ale catharsis-ului;
marea secesiune mortala nu este decat limita purificarilor; ceea
ce inseamna (trupul fiind o posesiune, ca si hainele, bijuteriile si
proprietatile) ca ea nu priveste ipseitatea fiintei noastre, ci avutul
si anexele avutului: nu substanta, ci dependintele ei. Oare asta nu
inseamna sa minti seriozitatea metaempirica a mortii? Daca fiinta
ar fi suma aritmetica a tuturor incomoditatilor si a tuturor mize-
riilor vietii, simpla suprimare a fiintei ar transa dintr-o data toate
problemele, ar anihila dintr-o data toate contradictiile existentei:
moartea ar fi Intr-adevar solutia expeditiva a problemei proble-
melor, care este problema fiintei. Or, fiinta nu este acest total, din
moment ce este Intregul nostru; iar Intregul nostru difera sub toate
aspectele de contradictiile ce-1 compun; intregul nostru este infinit
mai mult decét o suma de probleme de rezolvat! Dar pentru ca,
futilizdnd moartea, admitem o supravietuire care e viata prin
excelenta, moartea inceteazd de a mai fi absenta solutiei, moartea
este, dimpotriva, solutia integrala: departe de a sanctiona
caracterul definitiv al tragediei noastre, ea desface nodul tragic;
departe de a pecetlui eternitatea diabolica si deznadajduitoare a
raului, ea ne face sa sperdm eternitatea edenica a Binelui. Oare
scopul unei solutii nu este sa asigure continuarea pozitiva a fiintei?
In ideea unei purificari prin moarte se subintelege ca fiinta poate
trdi fara trup, cu alte cuvinte, sa fie fara trup si sa continue a fi,
sd existe fard a trdi o viatd amfibie; sau, in sens tare: cel ce este
«cu» poate fi fara! Purismul thanatologic presupune asadar o
inversare a evidentelor sensibile: moartea e aceea ce pare sfa-
sietoare §i violenta si totusi moartea este rezolvarea disonantelor,
intoarcerea omului la natura lui esentiald; invers, viata este modul
de a fi anormal si factice al unei esente varata adanc in carne. «Om
nenorocit ce sunt! Cine ma va izbavi de trupul mortii acesteia?»,
intreabd Sfantul Pavel. ToAoimwpog €yd AvOpmmog; Tig Ue
POCETOL €K TOV COUOTOS TOV B0tV ToL TOLTOVL; lui Leon sestov
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siguranta ca este §i mai rapida in organismul impalpabil si pur
pneumatic numit psihie: ca prin puterea unui filtru magic sau a
unei feerii, aici contactul septic degenereaza imediat in otravire
generald si septicemie morald. E adevarat ca doar atunci imaginea
spatiald a contactului devine analogica si metaforica; intre contactul
a doua suprafete juxtapuse si misterioasa influentd exercitata de
doua suflete unul asupra altuia, suntem deci tentati sa admitem cazul
intermediar al tangentei matematice: doua corpuri au intre ele un
punct in comun, iar acest punct este inextensibil, desi se afld in
spatiu. Totusi, dupa cum uniunea sufletului cu trupul nu devine
mai inteligibila atunci cand reducem punctul lor de jonctiune la
glanda pineald, tot asa tangenta a ceea ce este intangibil si de
neatins cu necuratia nu devine mai usor de inteles cand reducem
coexistenta la o coincidenta punctuala. Orice am face, valoarea
morald a unei intentii e de un cu totul alt ordin decét necuratia
aceasta si nu are nimic in comun cu ea! Purismul intelege literal
simple moduri de a vorbi: contactul, permitand osmoza morala,
lasa sa treacd in unul ceva din celélalt, face din agent un semi-
pacient si din pacient un semi-agent. Asa cum te molipsesti de
lepra atingdnd leziunile unui lepros, tot astfel sufletul contracteaza
lepra sufletelor frecventand raul, lasandu-se vrajit de fluidul
raului. Fobia de simbioza reifica tentatia insdsi si transforma
intentia in lucru tangibil si palpabil: ideile, substantializate si
spatializate, devin tabuuri de care trebuie sa te pazesti asa cum te
pazesti de spectacolele impure sau cum eviti sd pronunti cuvinte
urate, Injurdturi si blasfeme. .. Oare limbajul nu este pentru puristi
un fel de instrument murdar, pe care trebuie sa-1 manipuleze cu
penseta sau cu manusi? Cel superstitios se tot invarte in jurul
silabelor tabu si a cuvintelor interzise si, impins de un fel de fobie
sacra, le inlocuieste cu perifraze. In acelasi fel, puristul, retinut
de o panica superstitioasa, evita sa se apropie, chiar cu gandul, de
ideea scabroasd sau impura si std prudent la distanta. Oare asta
se numeste, din intdmplare, pudoarea gandirii? De fapt, aici nu
mai este vorba despre o intentie, nici macar, la drept vorbind,
despre un gdnd; nu este vorba nici macar despre o idee, ci cel mult
despre un concept sau un cuvdnt. Pentru a obtine acest pseudo-
gand ce va deveni tabu, atomismul maniac a confundat gandul cu
obiectul lui, ideea cu ideatul, si a decupat un fel de segment

49



IS

ojureuy ‘09 BaI100B[J Iorreied [e jmsad nosaroid gjurisyord op
adaorad e nnuad ginoey ared eajeyiqisuds ‘ernjeu urid grerjuordyiq
“BI1QISUds 1§ e[enzuds dwn 1$e[ooe ug 9159 B3 :91e)ISIOAIP 9p nidId
-urnid 1$ 1o1judIe © 2103RNSIP 9P J030BY IS 19 “O1jeIUd) AP 199190 rewnu
nu 9)s9 dreyundur eareojeSene Jef ‘ejuaredsuen goedo 1-npuedey
mymdorojur eryreIne 1§ BIILIIULIOS ‘QJUOWI[BINI] ‘«eIngrmpy [9
‘mjeidnjoa Te 18 Jo1TUnIsed [ “1o110AdU [ nidound «wapurdop» s
90BJ 90U 99 [29 9183 (ndny :pjuas1dNOU0I 24dsap (nIvIvLL MO SOl ]
1§ uopivy g 4onssog nd pIode p 1sd uole[d ‘ejurand piseade ug
ndaouy ef 1uLIUI) 9189 “1L100R[d [B 1091Q0 BO ‘[N[IQISUSS **“TIje[al
op JO[Ie[oI B BSURNS B[BIZIN ‘Jo[ojudpuadap e gxo[dwos eneojor
nsreysou e] nysou [ninf uy 9sdj BIEZUIS ‘[9f 1SAJE U] "[IQISUIS
rigiordn[nwi 19uUN € gIRILSRI BULIOJ Bl ‘OSBOAIOU IO[IIIRUILLID)
eyo3ep ‘18§ eoyyrwres s dnn 1$ joyns urp Jrmygore o130[01q [nyenp
‘o1red 0 op 94 ‘Te100S [NA-UOU I$ JIZIJ [NO-UOU JUNS JTBD ‘BIAISAIL
9re oredrounid suwioy gnop 9[99 qns esiz-nudoxd eojeILIO)E NO
areorunwod ug enur gind 1§ gydwis esndnsaid ejung quowinisul un
9159 dny 3s00e areo nyuad ‘oyred eife op ad arsa1dxd op Jo[LIBISIW
e 1§ oyed o op od Jo[mjezuos € ‘nes ndny va1rooyfiur UL

mpndwn
& 1S 1IunIjoe e1qoj ‘9[BI100S-091Z1) 11jEILIdN. BIqO "€

(nutos npdurs 1§ and nes 8o1008) BJ€ 9S NU ‘gSLOIZ
BINIBSO] BIQNS B Op “IO[IB[AI B BSUBLS IS BSUIP BNEOJOI BIJOIRI ©
op 11030 MMysade [meded e[ a1e() jQIiIURUI Op JLINW € Jep ‘Jnurjuod
nes wnjoA eIeJ 1991qns Jnd un 93s3 vy {}IpuLs 9p OIWIU dI [eW
nu eiezIIyIu ‘gjezijeniound ‘gIroIryo a1eoyrpues ejueisqns ([no-uou
No 108)U0d Op eiejerdns 10L1S WNWIUIW UN B[ 30NPaI 1$-1§ dwn| op
1§ ours op gjunsouns e1 a1ed urid 9[9308 sa1dxo pouwr uy gzeyjorel
‘pued o rew [0 101U g3Une BS PUIUZBIPULIBWAU ‘QIB0)IPUES
ejueisqng ¢emadiod areurdaqiy o B weuUWepPUOdI-0INe U BS 1§
BOI131€39] BiBIA O WIIRN BS 9180 9Ingan) ‘aindwr ofunpues wiruaaaxd
BS B) 11100} B BOJR dwnue IS ‘greorpes orxe[ijoid o BIsIxd
amduwr J0[9uIANd eALgodw] [orwru jod nu [N3I0J9 10U TNIOGZET
IU eIIgd eAljodwl 10103S IS [IqRZISASUI BISAOR [NUBWSNP
13urdsar gs ‘[n[1qe)IAuI 1A €S ‘IN[n[IqISIZAIl NSIZAI BS winy) "9[d B[

gramatical in migcarea si sensul global al semnificatiilor. Or,
tocmai intentia este binevoitoare sau rauvoitoare, purd sau impura,
si ea are prin urmare o valoare morald: un gand fara rea intentie,
un gand neintentionat este un gand indiferent si neutru din punct
de vedere moral, un gand nici-bun-nici-rau, asa cum un concept
fara judecata este un cuvant gol; ceea ce gandul sau ideea (pentru
ca ideea nici micar n-ar fi idee, daca n-ar fi ganditd) adauga
conceptului si cuvantului, intentia, care este o migcare bine sau
rau intentionatd, adauga gandului. Purismul maniac se abtine s
atingd chiar si cu varful degetelor acest gind indiferent si
non-calificat din punct de vedere moral, ca si cum actul gandirii
care 1l gandeste ar fi comparabil cu o pipaire: caci se subintelege
ca gandul meu nu sunt eu insumi, ci este pur si simplu al meu, ca
nu e esenta fiintei mele, ci o portiune din ceea ce-mi apartine, ca
nu este ipseitatea subiectului, ci obiectul posedat §i prin urmare
ca devenim impuri gandind un gdnd impur: optimismul purist nu
vrea sa stie nimic despre o puritate intentionala sau intramentala,
dupd cum nu vrea sa stie nimic despre o impuritate care ar emana
chiar din centrul persoanei. Deoarece impuritatea este intotdeauna
periferica, puristul isi va reface puritatea destul de ieftin,
incercand sa nu gandeasca ganduri impure, singurele ce-i dau
inocentului idei rele. De fapt, cum ne putem Tmpiedica sa ne
gandim la ceva? Cuvintele urate care, la urma urmei, nu sunt nici
pure, nici impure, putem sa nu le proferam — nu depinde decat de
noi. Intentiile, care sunt, dimpotriva, pure sau impure, depind si
mai imediat de libertatea noastra: nici macar nu trebuie sd ne
aparam de o intentie rea, e destul sa nu consimtimla ea; §i ca sa
nu consimtim, ¢ destul s o vrem, si pentru ca s-o vrem, trebuie
sd vrem sa o vrem! Gandirea «neintentionata» este pe cat de indi-
ferentd, pe att de inevitabila, pe cat de futila, pe atat de involun-
tard. Imposibilitatea de a nu te gandi la ceva, impreuna cu imposi-
bilitatea de a-ti reprosa cand te gandesti la acel ceva, caracte-
rizeaza scrupulul fobic. Gandirea prevenitoare, ce concepe simpla
posibilitate a tentatiei, devanseaza intotdeauna eforturile noastre
de a o opri, pentru ca aceastd gandire este o inspiratie mai furtiva
decat visul §i mai rapida ca fulgerul; cel scrupulos crede totusi ca
o distractie profana este un pacat, ca fugara inspiratie de o miime
de secunda este o intentie vinovata, si se retine in van de a gandi
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deja preformata in caracterul superficial al simbiozei: sufletul
intrupat spune buna seara trupului sdu, inteleptul trimite la
plimbare, trufas, «modurile de unire». Scapare placuti! inteleptul
se pregiteste cu avant pentru despartirea de suflet. De aceea,
Phaidon nu vorbeste decit de a dezlega, Avelv, GmoOAVELY,
EKAOeV?!, a dezlega legaturile din vinculum, a desface nodul
simbiozei, a disocia natura anceps a amfibiei, a dedubla omul
dublu; ywpi&ev 0Tt pGAotor THY dvyNV. Moartea, care
inseamnd punerea deoparte a sufletului, ¢pvyfig &mO TOV
COUOTOG GmaALOyY, este, asadar, «deznodiaméntuly prin
excelentd si «detagarea» radicala, AOGLG si Y WPLGUO; pentru ca
ea dizolva acel Vv din simbioza. Iar aceasta dializd mortala este
simplista prin aceea ca este totodatd simpla si simplificatoare: este
simplificatoare pentru ca analizeaza complexul si-1 dedubleaza pe
homo duplex; pe de alta parte, este simpla si chiar simplissima
deoarece disjunge doi parteneri pe care nici o coalescenta intima
nu-i suda intre ei cu-adevarat; fie ca s-ar face o extractie mecanica,
o ablatiune exterioard sau o fisiune, pur si simplu, fie ca s-ar
smulge purul din impuritatea lui, sau s-ar extrage impuritatea
straina dintr-o fiinta originar pura, sau s-ar scinda sufletul si trupul
printr-o sumara bipartitie, moartea, in toate cazurile, este chirurgia
simplista ce ne aduce vindecarea in mod mecanic; ea este rezectia
radicald ce indeparteaza elementul intrus din fiinta noastra sau e
marea dihotomie a individului psihosomatic, dar in orice im-
prejurare nu diferd metafizic de amputarile partitive, In urma
carora fiinta amputata regenereaza si se totalizeaza si continua sa
fie; sufletul, amputat de trupul lui, se reformeaza si el si se adap-
teaza starii lui desperecheate; sufletul dezintrupat nu e mai putin
viabil decat amfibia! Dacd moartea ar alunga in mod incom-
prehensibil, absurd si contradictoriu fiinta din fiinta-i totala, ea ar
fi (asa cum si este, de altfel) un mister de anihilare metafizica, si
n-ar mai exista nici o legatura intre dincoace si dincolo din clipa
letald. Dar pentru purismul thanatologic, moartea este pur si
simplu cea mai mare dintre operatiile chirurgicale, aceea ce
desparte violent fratii siamezi Suflet si Trup, unul de celalalt:
despartind fiinta esentiala de fiinta corporala, «criza» letald inca
este partitiva, schisma maxima inca se petrece la scara empirica. ..
Cei ce fac din moarte o purificare banalizeaza, asadar, evenimentul
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devine spectatorul sau martorul unirii lor, relatia este Intr-adevar
posibila. Vai! Trupul este un partener fictiv, iar cel ce se abstrage
din el incd mai coincide cu el: intr-adevar, Intreg misterul
simbiozei este ca eu sd fiu propriul meu trup, chiar in clipa in care
esenta mea veritabild mi se pare cat se poate de separata de
corporalitate. Oare evidenta acuta, ireductibild a durerii nu anunta,
sub cea mai bine articulata relatie, o indisolubild coincidenta
substantiala? Intelepciunea analgezica a lui Epictet, care obiecti-
veaza suferinta, nu face in asa fel incat inteleptul sa nu sufere: ea
face doar ca §i cum suferinta nu l-ar privi pe el; ea nu volatilizeaza
durerea, printr-o anihilare efectiva si magica, ci inceteaza pur si
simplu de a se preocupa de asa ceva. Tocmai purismul frivolizeaza
simbioza, prefacandu-se ca priveste legatura sufletului cu trupul
ca putand sa fie sau sa nu fie, putand sa fie intr-un fel sau in altul:
la fel cum sotul poate rupe conventia empirica ce 1l uneste cu sotia,
tot asa sufletul ar putea anula pactul metafizic ce il face solidar
cu un trup si l-ar repudia pe acesta din urma. Daca complexul
psihosomatic nu poate fi sfaramat, raul ce naste din impuritate este
incurabil... presupunand cd impuritatea ¢ un rau! Un «vinculumy
indisolubil ar fi, intr-adevar, in ideile puriste, o situatie disperata
sau, mai bine spus, o tragedie: pentru ca ce este tragedia altceva
decat simbioza imposibild §i necesara totodata a doi soti incapabili
sd coabiteze si incapabili, totusi, sa se desparta? Unirea indiso-
lubila creeaza o situatie insolubild, aceea In care vinculum si
vocatia puristd se contrazic, in care sufletul nu poate fi nici cu,
nici fara. Cand doi soti nu pot trdi impreund si nu pot nici sa
trdiascd separat, inseamna ca nu pot sa traiasca deloc. Ei nu pot,
asadar, nici sa traiascd, nici sa fie, in general, dar, dimpotriva, pot
sd nu fie: amfibia nu are alta resursd decat moartea! Cu si Fara
fiind contradictorii, 1§i impart, intr-adevar, tot universul. Cum nu
exista termen de mijloc intre Cu si Fara, moartea in nici un caz,
n-ar putea trece drept o sinteza, sau drept un al treilea termen; fuga
in inexistentd, evadarea in vidul nefiintei e un remediu care nu e
cu adevarat remediu: aceasta iesire nu duce la nimic, aceasta
iesire pare doar sd ajunga la ceva, dar ea este mai degrabd o
funditura si pecetluieste pe vecie usa infernului. In ipoteza
sfasietoare a unui vinculum in acelasi timp necesar §i imposibil,
moartea n-ar putea fi decat o vindecare derizorie: dimpotriva,
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lui, diverse influente cu «exponent». $i nu numai sentimentele si
senzatiile celuilalt trezesc in mine, cand prin imitatie, cand prin
molipsire, o rezonantd indirecta si un ecou simpatic, dar chiar si
celalalt se straduieste sd ma transforme dupa asemanarea lui, prin
sugestie directa si vointa imperativa; celalalt actioneaza pentru a
ma convinge, a ma Indoctrina sau a ma indobitoci. Eul este locuit
de o multime de intrusi. Dacé ingerinta celuilalt este principiul
necurdtiei prin excelenta si daca partenerul privilegiat al barbatului
este femeia, ne vom explica ranchiuna imemoriala a inocentului
de mai sus Tmpotriva impuritatii feminine. Eva, ultima venita,
noua venita, cea tarziu venita, Eva, sd ne amintim, nu era cuprinsa
in opera originala a hexameronului, ci a fost creata in plus, ca sa
aiba barbatul cu cine schimba o vorba... Feminitatea este deci un
produs ulterior si suplimentar, un fel de creatie in plus. Femeia s-
a inselat ascultdnd promisiunile magulitoare ale unui sarpe:
barbatul, la randul lui, comite greseala de a-si pleca urechea la
povestile unei femei credule... Tabuurile misoginiei noastre
eterne ne pun in gardd Impotriva «polului Sud» al existentei!
Asemeni lui Ulise, sd ne astupam urechile, ca si devenim
insensibili la arta de a fi pe plac si ca sd nu mai auzim sirenele
alteritatii ce vor sa ne ia mintile! Fie ca abtinerea are ca motiv
timiditatea sau dispretul, in ambele cazuri absenta de relatii este
conditia esentiald a puritatii.

Pluralitatea sociald, multiplicitatea sensibila nu au fost
infatisate pana acum decat ca niste forme aferente ale impuritatii:
cel ce primeste devine impur — pentru ca dependenta si relativi-
tatea sunt pretul firesc al imbogatirii. Or, fiinta imaculata devine
impurd nu numai dobandind, ci si dand, voind si facand: caci
raportul ei cu non-eul fizic si social este activ si receptiv totodata.
Fobia impuritatii accidentale este un complex al tentatiei al céarui
obiect ne atrage si ne respinge in egald masurd; dar fobia ambi-
valentd a actiunii este fobia unui raport eferent ce ar trebui sa fie
pur daca ar fi, asemeni creatiei, ireversibil, nereciproc si absolut,
si care este totusi bilateral, deci impur. Nu mai poate fi vorba
despre tentatie, ci despre deceptie. Aceasta forma eferenta a impu-
ritatii este cea mai paradoxald, pentru cid ea presupune efectul
contradictoriu si dialectic al socului reactiei, care e blestemul
oricarei finitudini. «Captus victorem cepit!» Invingatorul invins
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de propria sa victorie, opresorul aservit de servitor, creatorul
dominat de progenitura, cauza starnitd de propriu-i efect — oare
acestea nu sunt patru forme din ce in ce mai acute ale unei
aceleiasi interversiuni dialectice, ce poate merge de la contra-
lovitura amanata la contradictia imediatd si de la renegare la
negare? Orice agent este mai mult sau mai putin pacient in chiar
actul prin care transforma non-eul; ceea ce echivaleaza cu a spune:
in valea aceasta a existentei mediocre, a vietii tulburi si amfibii,
nu existd vreun act pur, dupa cum nu exista vreun prim motor pur
movens: sub toate formele empirice, nu se gaseste decat un amestec
de actiune si pasiune; uneori initiativa creatoare este neutralizata
de slabiciunile omenesti, de mimetismul unui agent-pacient pe
cat de influentabil, pe atat de intreprinzator; insa gi mai des, darul
plin de gratie al milei este impins inspre ego de asteptarca
mercenard a unei recompense sau a unei comutari. In aceeasi
masurd In care Montaigne s-a resemnat usor si nu guste nimic
pur'®, sd nu atingd nimic extrem, sd accepte existenta mediocra,
tot pe atdt Fénelon s-a aratat extremist in cerinta lui privind o
iubire metaempirica i o vointd dezinteresata de orice folos pro-
priu. «Impuritatea» relativa a actiunii si caracterul cvasi-divin al
unui act purissim explica fara indoiala prejudecata contempla-
tionista; Pitagora opune dezinteresul teoretic si angajamentul
atletic: puritatea nu inseamna sa combati in arena, ca gladiatorii
si pugilistii, ci mai degraba sa stai in tribune si sa privesti, ca
spectatorii. Aristotel, in Etica nicomahicd, pune viata contem-
plativa deasupra vietii politice si a vietii «apolaustice» si tine
inteleptul in afara multimii: cel pur nu se va murdari actionand si
expunandu-se petelor, compromisurilor, promiscuitatii vietii
militante. Seneca scrie un De Otio, iar Plotin consacra un tratat
intreg primatului contemplatiei!’; Tp&ELG nu este oare o degradare
de la Bempla? A actiona inseamnd a iesi din sine pentru a intra
in relatie cu alteritatea §i, prin urmare, Inseamna a deroga si a
decidea. Intr-un mod si mai deosebit inci, practica, vizuti ca
antrepriza continua si Inlantuire de operatiuni succesive, este un
schimb zilnic cu mijloacele, iar nu o speculatie asupra scopului;
scopul insusi este obiectul unei contemplatii imediate: noi
rezervam scopurile suverane pentru zilele de sarbatoare, aga cum
cel credincios se gandeste la Bine, la Dumnezeu si la sufletul lui
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KOKAOG THG Yeveoems. Cronofobia este fobia ciclului, adica a
timpului specios, dar ea este i fobia inovatiei sau mizoneism:
temandu-se de indrazneala noutatii, purismul, cu drag predicand
izbdvirea timpului, ne-ar condamna cu drag la imobilitatea
mortald. Dacd devenirea este singurul mod de a fi al fiintei, cel
ce refuza sd devina aspird tocmai prin aceasta la neant. — De
altfel, restaurarea puritatii cere timp, la fel ca si deteriorarea ei...
Va trebui oare sa facem exceptie numai pentru timpul folosit la a
resorbi timpul, la a desface istoriceste istoria, la a urca inapoi in
devenire, la a redeveni atemporali? Pentru ca, la urma urmei,
asceza este §i ea 0 munca.

4. Fobia trupului: moartea si mortificarea

Ispitit de aparenta sensibila si voluptoasa, Unul nu inceteaza
sd se faramiteze; sedus de farmecul alienarii, Acelasi vrea sa
semene cu altul, sa-1 imite pe acel altul, sa fie totodata sine Insusi
si celalalt In persoana; tot prin alienare, actiunea si munca ne pun
in legatura cu o lume fizico-sociala de care sfarsim prin a depinde;
in sfarsit, salterarea, adica timpul, ne face s devenim altii Tn mod
continuu, dupd cum alienarea ne face sd depindem de celalalt.
Alienarea si alterarea, futuritia insasi, devenirea ce face sa advina
posibilele, presupun prezenta trupului: pentru ca timpul insusi nu
ne-ar face impuri daca n-ar fi trupul, care-1 umple cu diversitatea
experientelor concrete si a impresiilor constant reinnoite. Pentru
a regasi simplitatea originara in apatie, in castitate, in tihnita
contemplare, in imutabilitate, va trebui, in general, sd lasam trupul
in vacantd? Sa ne ludm rdmas bun de la simbioza? Nu e de-ajuns
sd incetam orice legaturi cu alteritatea fizico-sociala, trebuie sa
intrerupem legatura ce conditioneaza toate legaturile; trebuie sa
tdiem comunicarea cu trupul acesta sensibil si motor, care e
principiul tuturor relativitatilor secundare si empirice. Legatura
sufletului cu trupul nu este oare legdtura prin excelenta? La drept
vorbind, aceasta relatie nu este relativa decat in mod metaforic si
pentru o constiinta reflexiva: dacd filozoful, identificAndu-se cu
sufletul sdu, considera propria sa relatie cu trupul acestui suflet,
sau daca filozoful, abstragandu-se din suflet si trup totodata,
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doar de pierdut daca este fara; trupul are nevoie de suflet — caci
sufletul se poate lipsi de trup: chiar daca nu era mare lucru, trupul
era astfel doar in simbioza cu partenerul lui; el n-ar putea, asadar,
supravietui dializei mortale. Astfel, cei doi parteneri din viata
amfibie nu au parti egale: trupul este, pentru Phaidon, o piedica
si nu poate subzista desperecheat; dar sufletul infloreste in
puritatea-i, cand este eliberat de servitutile cuplului. Asadar, nu
e nici interdependentd, nici adevarata solidaritate! De aceea,
aceeasi dializa este, daca se ia In considerare sufletul sau trupul,
fie analiza, fie cataliza: pentru suflet, intr-adevar, ea inseamna
purificare, esentializare, anagenezd, in timp ce pentru trup
inseamna dizolvare si descompunere; elementul la care ajunge
descompunerea este o varietate inertd §i informa de neant, dar
elementul pe care-l izoleaza purificarea este esenta simpla si nuda.
Aceasta purificare unilaterala dovedeste ca puristul se identifica
el insusi cu sufletul lui, ca si omul ce gandeste, dupa Descartes:
eul se randuieste, de fapt, in una din cele doua tabere si tine partea
principiului spiritual. Eul nu este un spectator neutru, un martor
care ar fi un al treilea fatd de duetul sufletului cu trupul: nu,
persoana intéi se identifica ea insasi cu sufletul pentru a-si judeca
trupul; sufletul spune Eu i, reciproc, Eul adopta punctul de vedere
al opticii psihocentrice. Trupul meu, vai! tare-1 mai doare sufletul,
spune cu umor Jules Laforgue: pentru ca poetul isi bate joc cu
placere de sufletul lui nemuritor... ce devine o posesiune a
trupului, dupa cum trupul, la randu-i, este posesiunea nu se stie
carui posesor. Umilitoare intervertire a adevaratei intaietati! E
adevarat ca se spune de asemenea : sufletul meu, constiinta mea,
forul meu interior! dar atunci Eul moral se imparte in doua si se
considera raspunzétor in fata unei constiinte ipostaziate. De fapt,
nu trupul are legatura cu sufletul sau: eu am legéturi cu trupul
meu. Asa cum arata adjectivul posesiv, trupul meu este deja o
posesiune sau apartenenta a ipseitdtii: o apartenenta, la drept
vorbind, infinit mai intima decat proprietétile, bunurile mobiliare,
bijuteriile sau hainele; trupul-propriu este primul avut dupa
fiintare, si acest avut «urmatory», acest avut imediat deja nu mai
coincide cu ipseitatea, desi Intr-un alt sens el incd mai adera strans
la persoana. Legatura sufletului cu trupul se exprimad, asadar,
pentru simplismul purist, in forma partitiva a lui A Avea: caci

80

89

1ojuI1} € B[2qO[3 IS BIIQNS BILIROW 9)$9ZIN S IeD U BIOTLIA BOLIBOW
‘gOTUOIO BOMBOW BAWND 9)$O NU BAIEOINIOW dreo :nnjodiod
[npunqunu od o)1eOW U BZEIIIUI IN[NUSIULSIO © B[IqISUSS eiejeld
-ns SULNSAT 99 J[LIBOINIOW ‘WIUL Tew I§ gou] — “goseadnry «ejis
-gwIRI» INJNWO 2[NS 1-09 910peds op drjerado vwaidns nnuad
osaye3aid au ‘wnynouia 1ooe urind 93go urind pugogysop ‘orrunijea
-11d ‘Terjuas? mynuwo eojeyrosdr areodsap es €ala Jozo[ly op euley
1e0op Inmdofajur ese[ I-nu 0 ‘1a10e1Es eonnopadord 1071010)S
e 1§ Jo10101n01dd © ‘JO[IOTUIO BAIIpUBS U “19jUIJ BAJUTRUL JNAE
[NWN[N 9eurgnsul nes 18pad 1j d1eod nu 90 N1SOU [NINAL “BoTUN) nes
©30) qns “91s 2180 dnI) 3500k op 9)redsop ou BOLIROW ([IWN [BW [90
nnsou [nxn| 1§ arjg30q eISeou ewn dZeNSNS U BOJBOJA (NOZ
-ouwn(] mj & gurwn] eind wezonuy € op djureut d3[nws [1 uno[d
areo od [eA (NN 93s9 nu BjUIL] d18() "9913RJ0dE 191109) 9] 9[EXO0P
-ered oque3ou 1$ juns wno gdnp ‘19za0Se J[B AILOIISIISO LB}
-unuaI JuNs aIed ,A[unijoensqe 1§ o rpadoutis BUIdNXS BIIWI] B]
eued oonp eajreow ‘glejo) sunijearrd 1§ gynjosqe Meypny - IIow
19JUOPIAD TLIRSOU JRIDESUOD B-S Bonjue eountodo[ajur o wns e
j9159PIAOP 0 9)IBOW Op BAIAIND :ILIBJUIL} [ JUIPIOOE UN 9IS [NINAE
wno ese ‘03010u09 1§ arndwl 1oueosIod [B JUSPIOOE UN 9)SO NU
[ndnn ‘nu o1 BUROSIOd BZROWLIO] 90 ‘glemLilds vjuass 1§ grerodiod
Bjully onuIp erjeulquiod nod sofejul 1Se[ooe a1e nu mynleuosiod
BOIRWIIOJ NIJUL 1{ D N vaAp  IN] BIjRUIqUIOd “Jo[uniioder o13o1eue
epnro ur ‘ed nnuad :IjIow B poLojejow IS gorjoquuls o1znje
erduwrs o o1 S 1LI10RIES B BIROSN JISINIIYD BISEIOR €D BIIIPUOD ND
nAe un 1$esul €9 1j Je Bjullj BISeadR Wnd 1§ 8O ‘10 BjUIL] 9p BJUSSH
1sd1] BA 9180 ‘GrroIdns 910BIES ‘IIIIOW B BOIZIJ I1)SaAId 0 WnodIeo
9189 ‘10 [MNAY 9p ejulr] pursdi] ‘dIIoIEs (ILIEOJ1}IOW € BSBOIOIND
urnd rew 1§ gIEJUSWIPNI TBW BIO BULIOJ 9)SO BOIIOBIBS BO NIUSJ
- 1anliq ‘rueq ‘umugwed ‘jeiondord ‘ng «o[o3eidox op sreodsop
s [erjuesqns [MJOAIQNS :oxseou 1juass [e and [nine greoseyur 99
eseoi3 e3ues gzerjqns 901300se o[ueSuenal IS opunjearid (nyno [e
9159 90 BI9O B[ BIUNUAI B ‘Q[es 1JUIl) 9[BIjUSD JUNS NU 99 9[AjUIP
-uodop nes oejususyrede o3urdsax eayeyrosdr ‘puer (nwnid uy “eures
A [1 BONOOSE Bareinds oreo od 1§ ‘@Sz no JeoIgou niq e un
no gugweas gonewosoyrsd ejury :rurdewr ajfe werdjord goep ‘nes
9o1dwos adeoide aredsip grenitiids va1eoo1] 9180 UL BIBN[IP 9}1BO]
a1jnjos o nd [1qeredwos 939 nIqIyWEe [NWISAY TOJUISI B AIR[NISIP O

ii placea sa repete acest vers din Euripide citat in Gorgias: Tig &’
o1dev, i 10 ERV pév katlovely, 10 KotBovely 8¢ (fv;22.
Intervertirea paradoxala a pozitivului cu negativul este singura ce
poate explica functia catharticd a mortii: viata e moarte, iar moartea
e adevdrata nastere. Viata apare ca un caz particular, si cat de
mediocru, al existentei. Oare asta nu inseamna cumva ca nesocotim
seriozitatea mortii si depreciem seriozitatea vietii?

In asteptarea marii morti purificatoare, cel impur poate incepe
sd moard chiar din timpul vietii; inainte de moartea pur si simplu,
aceea pe care biologii o numesc moarte generala i care € moarte
absolutd, moarte si nimic mai mult, cel aflat in viatd are
posibilitatea sd moara «pentru lumea sensibila» sau «pentru lume»
si, ca sd spunem asa, sa moara mocnit. Dacd, asa cum scrie poetul
romantic din Moartea lui Socrate, viata este un preludiu al mortii,
mortificarea nu este altceva decat acest preludiu, reglat de
filozofie: mortificare ce consta in a muri de viu $i in a se apropia,
putin cate putin, prin exercitiul ascetic, de moartea celor morti,
€V T Plo OTL EYyuTdTm dVvTo TOD TeBVAEVON?3; o viata filozofica
exprima astfel modul adoptat de cei vii spre a fi morti sau, mai
bine, calea de a fi cat mai mort posibil, 1n viatd fiind! Iatad de ce
Simmias spune pe un ton glumet ceea ce Sfantul Bernard va
spune in mod solemn: a filozofa inseamna a simti raul mortii, ot
dLAoco00vvTEC BovoTt®ot; si s-ar putea adduga, reciproc:
moartea, pentru cei ce stiu sd moara, este desavarsirea intelepciunii...
Deoarece o moarte pre-mortald sau pre-letald, deoarece o moarte
avant la lettre precede chiar de pe acest tirdm moartea cea mare,
deoarece omul viu poate muri inainte de a muri §i se poate
mortifica in doze mici, viata si moartea nu mai pot fi distinse, ca
in gandirea lui Bérulle: purismul, nesocotind deopotriva ceea ce
e muritor In moarte §i vital in viatd, compune amestecuri de viata
care moare si de moarte ce traieste, ce sunt exact contrariile
puritatii! Pe de o parte, viata este o moarte neintrerupta, iar cel ce
traieste isi bea propria moarte cu inghitituri mici; a Tnvata sa mori
— iatd interesanta ocupatie a celui ce alege viata de strigoi si
preferd umbra fiintei decat fiinta impura in carne si oase; puristul
isi consacra pozitivitatea existentei pentru a Invata inexistenta! Pe
de alta parte, marea moarte terminald nu se deosebeste decat prin
format de micile morti minore, de mortile mortificatoare esalonate

65



L9

nes AIBNUIOUOD O 9359 Ie0JedIyLINd BIIBOINIOW {\ JO[LIEOIIIOW
e 1§ Jojueoyrdwis € gjren eonoderp urid ‘rojurly eajRIISUIP
weg) 3s00e od op teryo 1ods eA 181 J0)LINW-NIA [90 ‘Oseojuewed
1$ 93010U09 ‘Que[0s0I3 1§ 9)1zodwod JJUILY 1OUN B «WUDIIUISSD PO
o1onpa.» 0 Nes dIeZI[e1judsd ewaldns 9)s9 eoyreow goe(] “gorpaid o
9180 191J0Z0[1J € 1§ a1eojeoyntow mrgdind [ndoos gjer — goseadnyy
ejela nSounodur s 1§ 1ZoNudIxd BS ‘O[LINIRIO| NSaIel BS ‘BI[OUIq
©-0p LIow s pueldoise ‘IS JUS)SIXOUI [ 99 U 30 UIp 108} 9) BS NES
gjunnd no urind rew 180 13$1%9 s :Inpninduir € garsei3oid eoyreow
doos jdorp neoaae ‘Terouad ug ‘1orie[al € IS 1LIRIO)[E BIQOJ B Q[IQISUIS
ILIRISQJIURW [B I§ ITUNIjo’ [NZNnjol Bd Wnoe 9)$9I0A0pe 9S
"LIIIBIND ToUN 9]k 9A1S000nNS d[ade)d gorpe 9eydan soooxd
mun ea9p1 1$no3 gorjdur ‘areoynsnl ‘aresyrjduwis ‘oresryniow
‘areoyund ‘9yuIAnd 9)so0e IRy jInedordou rew [00 ‘yuoWIOW
[numn ug ‘ary s megord ourq rewr (99 [n103niorA o grdwgiur os 18
‘10 BjUQ)SIXd 9p BZBAIRAOdSIp 9S ‘S9[ajurou op powr un-nuy ‘ejury
o1eo unid oquriredsop earjiedsop nnuod ‘oxrjiedsop eorew niyuad
o1wIIu no 93$93e391d U nU 19 [MJNAL O BZEISBIRQIP IS BIUILJ dIBD
und ‘urjzedsop oo ejumnusiqo ‘ydej o(q (IEIOYOUL JUSTIUIAD
un 191U 1o gjeInsew 1j dyeod nu 90 LIEOIdIUL [OUN BOIOPIA U] BSIOXD
eojnd we-ou wn)) ‘SuUdS e dIe NU ‘NiIOW B IOIUIN IdUn & nes
ronnopadoid 1oun e ‘ojreow ux LISHIUL [oUN BIOP] ** *dIeoyniow urid
nnupuod as-npupzn ‘O3uns os e urid BAPURD 1SIBJS BA 9J8I00G joUrel
1e00p urind rew jnw 1§ 1191 3o0p Jow rew 1§ and rew 1ze 9)s9 9JeI00S
Gt 1wl 22 U1 22 UlP dIBOW J)BIOOS WIS UNQ INIBOLIO BALOodW]
ezeouejedeour os ‘oreonsrur] rnj o[LIRIOfeW B[ SUI} AIBD ‘[NUISIIOOSE
Jer ‘9ssifed e[ 9p [NUWO( NO PIOde P ) JIZIJejow jwiIs [nung
‘I0Te :BiRIA UI BOUL BIO 9JBID0S ‘LINWI B 9P 9JUIRUL BIO 9p M9JS un n)
“«aodeoxdey 1] omjewrxoide 9je0} 1§ mM[nAnRIEdWOd S[9peRIS 9)80)
No 9[RUIULIY) 191N [NWSI[BOIPel ‘IIeoyniow [e urnd-rew-nes
-j[nuw-TewW un no jIowW [e dIWIU-nes-)0} [d0e A$armooyur [nwsund
‘euINSUOd 9S 90 LIRURWIN| [OUN [USWIASE ‘BOoIjBONq no orjeonq
o3uns 1e-s [nIA wno 1$ ©o ‘gjepeid eieos o ad vzop eand Ie-s 18
‘arew nes 100 [Twr “gorw 1j eaynd e BaIEOW WIND IS BY) j[BAISIUL UIP
T310W JO[QJUNLIBW BIOPI 918 d1URLS 9)) "a1njaraerdns op gjosesed o
mjzow exdnseop od gounie 1$§ o[erodiooe iUl eaIenuUUOd INGISt
‘[e10uad ug eoje)TeIodIod pugzndxa ‘enseou ejully urp sjeudidued
mired eareuorjoss ese 101 ‘oruesio mndioo earenadiod gingise

anagogic de-a lungul intervalului: intre micile terminatii, care
sunt nigte continudri, $i marea terminatie care inseamna sfarsitul
a tot, intre momentele mortificatoare care sunt inceputuri relative
si sfarsituri relative si clipa mortala ce face sa inceteze devenirea
o datd pentru totdeauna, intre incercarile mereu penultime si
incercarea de pe urma sau absoluta, existd o gradatie scalard a
ascetismului acestuia. Ablatiunea intregului trup si, cu el, a vietii
in general, este deci simplul apogeu al unui crescendo de-a lungul
caruia se esaloneaza, sub forma de retransari locale si de renuntari
de detaliu, micile morti partitive datorate mortificarii: asadar
moartea organismului total ar Insemna generalizarea sau trecerea
la limita a mortilor regionale (moartea unui tesut, a unui membru)
care, survenind in cursul intervalului, nu ar fi de-ajuns pentru a
face sd moara fiinta vie. Bineinteles, moartea este un summum sau
o culme a ablatiunilor, vorbind in mod empiric si ca sd fixam
ideile. Moartea nu inseamna prelevarea unei parti din Intregul din
care ea face parte: extractia unui dinte, ablatiunea apendicelui,
amputarea unui picior, chiar adunate, nu dau moartea. Moartea
suprima dintr-o data fiinta intregului. Moartea e vertiginoasa
trecere a fiintei in opusul ei, nefiinta, iar aceastd metabola nu poate
fi decét brusca: transformarea unei fiinte ce trece din forma in
forma e o moarte ce starneste rasul, o simpla metamorfoza
leibniziana! Sofismul numit Sorit escamoteazd in van saltul
discontinuu, brusca mutatie pe care orice anihilare mortala o
reprezintd, la un moment dat. Socrate moare intr-o clipa, sau nu
moare niciodata... S& mergem mai departe: chiar aceia ce,
asemeni fiziologului Bichat, disting moartea generald si mortile
unor organe singulare (moartea creierului, a inimii, a plamanului)
minimalizeaza intr-o anumitd masura ultimitatea ceasului mortii.
Nu exista moarte «generala», ci moarte pur si simplu, moarte fara
epitete — pentru ca moartea nu poate fi decat absolutda. Degeaba
consideram decapitarea drept o chirurgie la superlativ, lovitura de
gratie a ultimei dati nu e o lovitura ca altele, deoarece este lovitura
supremd, «data» extremd, incercarea «ultima», ymV EGY0TOC,
si de vreme ce nsdsi aceastd ultimitate este pragul fie al unei
ordini cu totul alta, fie al nefiintei. Totusi, purismul isi propune
sa toceasca tocmai acest taig al ultimitatii si al intaietatii: la fel
cum rezectiile partitive, scipandu-ne?*> de un membru gangrenat,
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izolat, prelevat din masa, nu le purifica dintr-o data si pe toate
celelalte: dar, cand este vorba despre o dualitate de principii, cel
care-1 separa pe al doilea de primul, il separ ipso facto pe primul
de al doilea. Si, intr-adevar, moartea, care in Phaidon este consi-
deratd ca fiind aceasta decantare, pare la o prima privire sa tinad
balanta egala intre cei doi parteneri pe care 1i desparte: de o parte
sufletul oOTH Ka®’ oLV, trupul COTO KOO’ COTO de cealalta.
Fiecare pentru sine si relativ la sine! Totusi, in ciuda aparentei
simetrii, in ciuda paralelismului acestor doud puritati, exista in mod
evident un privilegiu si o polaritate preferentiald in favoarea
sufletului: purificarea, ce ar trebui sa se faca in profitul ambilor
parteneri, nu favorizeaza de fapt decat principiul spiritual. Iar daca
AVOLC nu avantajeaza decét sufletul, este din cauza ca kowvovia?!,
la rAndu-i, nu este degradanta, umilitoare si injurioasa decat pentru
suflet: — caci e de la sine inteles ca simbioza e o promiscuitate
numai pentru partea noastra spirituald, dar ca pentru trup e mai
degraba magulitoare, chiar onorificd! Tocmai rasa asa zis
superioara se vrea pura si are interes in segregare, nu masa de
oameni de rand, nici casta alcatuita din paria! Si, la fel, sufletului
ce se vrea pur nu-i repugna doar viata comuna: el vrea mai ales
sda-si puna independenta, eternitatea si integritatea de suflet
ganditor la addpost de natura inferioara. La urma urmei, trupul nu
e facut pentru independentd: carnea ce «depinde»; carnea, care in
simbioza nici macar n-ar fi carnal, nu era, in fond, un adevarat
principiu; «epuratd» prin moarte, ea nu mai este decét o jalnica
ramasita sau, cum spune Leibniz, o zdreantd, un cadavru ce se
descompune la randul lui. La urma urmelor, putin ne pasa de
destinul ei, de supravietuirea-i eterna! Se va spune ca nimeni n-a
vazut vreodatd un suflet fard trup. Dar s-a vazut vreodata cu
adevdrat un trup fara suflet? Un cadavru este doar «un trup»?
Carnea, dupa plecarea sufletului, este incapabila sa-si pastreze
forma corporala si figura organica. Ceea ce numim cu tristete
«ramasite» e, Intr-adevar, doar ce raimane, vai! cand amfibia s-a
impartit in doua, cand simbioza s-a dizolvat. Pentru purism,
sufletul traieste de bine—de rau impreuna cu trupul, dar nu subzista
de-adevaratelea decat fara el: pentru ca un suflet fara trup nu e
deloc un suflet in suferintd, ci dimpotriva, un suflet inalterabil,
esential si preafericit. Trupul are doar de castigat daca traieste cu,
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v AmoA®AMG Kol eLPEON 8. Putem, asadar, din pudoare sau
reticentd sa convenim ca n-a existat nici o escapada, sa conside-
rdm ca inexistenta fuga aceasta, sa facem ca i cum nimic nu s-ar
fi petrecut... Dar numai «ca si cum»! Putem sa ne prefacem ca
nimic nu s-a intamplat, sa omitem faptele diverse ale intervalului
si nazbatiile petrecaretului, sa tragem o linie peste trecut, sa
reintoarcem foaia si sa reincepem da capo, fara a tine cont de
antecedente. .. intr-un cuvant, putem face ca §i cum timpul n-ar
exista— cacli, o data circuitul inchis, temporalitatea este un element
invizibil i neglijabil; dar nimeni pe lume nu poate face ca timpul
sd nu fi existat, nici ca devenirea intre timp s nu fi devenit! La
sfarsitul drumului sdu dus-intors, iata-1 din nou pe risipitor acasa,
sub un acoperis pe care fratele lui nu l-a parasit niciodata: cel
virtuos si cel pacétos pocait stau in spatiu literalmente 1n acelasi
punct; dar, in timp, lucrurile nu stau chiar la fel, sa te intorci acasa
fara sa fi caldtorit, sau s te intorci dupa ce ai facut nebunii, dupa
ce ai pacatuit, ai suferit, ai regretat si, in cele din urma, ai reparat
lucrul facut fara a aboli faptul-de-a-1-fi-facut. Daca nu tinem cont
decat de aparenta conforma sau exotericd, cei doi frati sunt
indiscernabili: dar pentru cine aprofundeaza modul de a fi al fiilor
sedentari, adicd pentru cine pune in discutie un trecut a carui
«paseitate» nu poate fi extirpata si la care doar consecintele vizi-
bile sunt sterse, indoielnicul nu-stiu-ce al timpului devine ele-
mentul diferential si decisiv prin excelentd. Cine nesocoteste
aceasta profunzime echivoca, iritantd, inpalpabilad a devenirii se
expune la neintelegerile cele mai grave: chiar atunci cand uitarea
a sters cu buretele si a facut loc liber 1n suflete, e o distanta ca de
la cer la pamant intre chipul uniform al celui ce n-a pacatuit
niciodata si fruntea neteda, destinsa, dar invizibil ingdndurata pe
care cdinta a sters ridurile, tot asa cum e o distantd de la pamant
la luna intre burghezul care nu si-a parasit niciodata Ithaca si un
Ulise «at homey, satul de aventuri la intoarcerea din periculosul
lui periplu. Ithaca pe care o regdsim cand totul a intrat In ordine
nu este Ithaca pierduta, pe care am lasat-o la plecare: caci intre cele
doua Ithace, intre acest terminus a quo si acest terminus ad quem
care sunt totusi una si aceeasi insulitd n spatiu, se afla lungi
calatorii si o multime de tribulatii. Ithaca pierduta (pierduta pe
vecie) este viata noastrd anterioard sau «citerioara», dar ceea ce
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intregi? Mortificarea implica, literal, «reculegerea», adica adu-
narea sau ralierea facultatilor de a gandi si concentrarea energiei
spirituale: sufletul superficial, raspandit la periferia trupului, se
refugiaza si se ghemuieste in donjonul fortiretei interioare. Inainte
de loan Climax si de Isihastii Filocaliei rusesti, Phaidon lupta
impotriva imprastierii, a risipei §i a neatentiei senzoriale; Tnainte
de Fénelon, acesta recomanda despuierea si perfecta nuditate
interioard; sufletul risipit se aduna in el insusi, LTV KOO VTV
novToy60ev €k 10D cWUaTog cuvoyeipecBol 6¢ kol
aBpoilecon...28. Meditatia ne redd acea simplitate de esentd a
carei tarie e diminuatd de risipirea voluptuoasa; cel frivol este
indemnat la profunzime, iar moartea, care este, poate, o viata
intensa sau extrem de condensatd precumpaneste asupra vietii
extensive si diseminate. T'tvouevog Tov UEv GAL®V €Ew,
EUOVTOV OE €l0W...: prin acest solilocviu incepe, la Plotin,
tratatul despre Cobordrea sufletului in trup®. Sufletul se tine la
o parte si in sigurantd chiar de pe acest taram, se retrage, cum
spunea Epictet, in cetatea inexpugnabila a vointei lui proprii. Fie
ca mortificarea ne ridicad pe culmea noastrd suprema sau ne
concentreaza in centrul nostru cel mai intim, fie ca punctul focal
al esentei noastre e situat pe culmile sufletului sau in miezul
forului nostru interior, sufletul, in ambele cazuri, se reculege si
devine in mod pur el insusi, 0OTH, adicd esentd ganditoare.
Sufletul Insusi, in el nsusi, ipsa, sau mai bine spus ipseitatea
sufletului se percepe atunci nu prin raportare la altceva, ci «prin
raportare» la sine, 0TI Ko®’ oLLTAV, nu ca intr-un fel sau altul
(putand percepe, vedea, simti placerea...), ci in mod absolut; iar
aceasta tautologie, care nu este logos decét ca sd spunem asa, care
descurajeaza dialectica si uimeste predicatia, aceasta tautologie
unde acelasi trimite circular la el insusi, 0OTO K0®’ CLTO, are
toatd transparenta inefabila a purei pozitivitati.

S. Reversibilitatea infectiei, circularitatea curatirii

Purificarea purista se sprijind pe mitul unui timp reversibil
pe de-a-ntregul, adica atemporal. Ceea ce s-a ivit intr-o buna
dimineata poate sa dispara in alta dimineata pe neprevenite, ca o
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febra ce scade: adunarea este, asadar, anulata de negari. Ceea ce
a fost facut poate fi desfacut, ceea ce a fost desfacut poate fi
refacut! Simetria lui a face si a desface, a lui a desface si a reface,
a lui a aparea si a disparea atesta reversibilitatea funciara a unei
infectii esentialmente vindecabile, adica a unei perfecte dezin-
fectii. Pe fatd, pe dos! Oare simetria nu e o imagine vizuala si un
mit spatial? Dupa cum exista un singur spatiu indiferent, o yopa
neutra ce poate fi parcursa in toate sensurile, un mediu izotrop si
omogen extrem de docil la toate alegerile noastre incoace si incolo,
tot asa exista o Operatie 1n sine, o operatie magica (factura), ce
poate fi luata de la orice capat, intr-un sens sau in sens invers, si
careia i se schimba doar semnul, dupa cum ea merge Tnainte sau
revine inapoi: astfel, unui singur verb nedeterminat i se adauga
preverbe schimbatoare, pentru a-i specifica sensul. Perechile a se
duce—a reveni, a urca—a cobori, a lega—a dezlega, a construi-a
distruge, explica eficacitatea operatiilor magice, care sunt in ge-
neral niste operatii abia atingand esenta, adica niste metamorfoze
superficiale si niste schimbari peliculare excluzand orice trans-
substantializare: focul, de exemplu, disjunge ceea ce arta a unit;
focul purificator dizolva formele complexe pe care arhitectul le-
a construit si determina intoarcerea de la stadiul structural la
stadiul elementar al pulberii si al cenusii informe. In acest fel
Dumnezeu, condamnand omul si moard, condamna faptura
nascuta din huma pamantului sa redevina tarana: «Pulvis es, et in
pulverem reverteris»0. Astfel, otravii i se opune antidotul, contac-
tului septic, antisepsia: remediu, antispesie, antitoxina si antidot
exprima caracterul empiric §i, prin urmare, ce poate fi din plin
compensat, sters, anulat, de modificarile survenite in fiinta
originara. Din moment ce sufletul a intrat intr-o zi in trup, el
trebuie sd stie cum sa iasa din trup: pentru ca in termeni de inesse
sau de raporturi spatiale, trecerea se face in ambele sensuri;
incarnarea se desface prin «excarnarey, iar /n prin Ex... Nodul
va fi deznodat, legatura va fi dezlegata; sau, in limbajul spatial al
reversibilitatii: xopic®! si puetd, dvev si 6OV se compenseaza;
sufletul curatat de trup, sufletul fard amestec supravietuieste
disolutiei simbiozei, adica descompunerii compusului, iar regimul
tulbure, hibrid, ambiguu al vietii duble va fi trangat prin marea
criza simplificatoare. Intr-adevir, ce simplu e totul, si cat de
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niciodata facut (infectum); sau, cum spune Leibniz: «Factum fieri
non potest infectum»’©. «Desfacutul» urmeaza «facutului» in
cursul devenirii — pentru ca orice proces, fie el o intoarcere la statu
quo ante, le continua pe precedentele in interiorul unei cronologii
ireversibile si al unei succesiuni ireductibil disimetrice. Purifi-
carea, la randu-i, nu poate anihila eternul a-fi-avut-loc al clipei —
pentru cd, agsa cum spune Aristotel, TO YEYOVOG 00K €VOEYETOL
un yevéoBon’ si nici chiar zeii nu pot sa faca in asa fel incat
trecutul sa nu fi fost prezent; purificare nu sterge faptul de
a-fi-fost-facut al greselii, dar cel putin o face pe aceasta sa slu-
jeasca la ceva; purificarea nu ne da inapoi ceea ce am pierdut, ci
ne da altceva, ceva cu totul nou, si, care, de fapt, este de preferat.
— Sa ne intoarcem acasa, si redobandim ceea ce ni s-a luat, sa
regasim ceea ce am pierdut — drahma pierduta si oaia ratacita,
paradisul pierdut si patria pierdutd, tineretea pierduta, timpul
pierdut: iatd cdutarea noastrd disperatd si nostalgia noastrd de
nepotolit; omul luptd in contratimp pentru a neutraliza irever-
sibilul si inconsolabilul, si chiar intentia de a reveni sau de a
regasi, chiar tendinta de a urca In amonte indica suficient de mult
sensul retrograd al odiseii noastre. Dar omul se sforteaza in zadar
contra curentului si in rasparul timpului; omul neputincios nu
urcd niciodata cursul duratei, nu regéseste niciodata nici ceea ce
a pierdut, nici sub aceeasi forma: cel mult poate, prin conventie,
fictiune sau aproximatie, sa considere evenimentul ca neglijabil,
sa claseze afacerea, sa lichideze si sa uite; adesea, la asa ceva se
reduce iertarea. Cdinta regresiva si depurativa tinteste un imposibil
statut originar; cainta progresiva si purificatoare isi ia rimas bun
de la inocenta originilor si alege altceva mai bun de facut. Cdinta
purgativa incearca In zadar sa anihileze chiar ocurenta greselii, care
e indestructibila si imposibil de suprimat in faptul de a-se-fi-petrecut:
cdinta purificatoare nu o aboleste, ci o digerd si o asimileaza
printr-un fel de proces biologic; purificarea integreaza impuritatea
intr-o totalitate noua si Intr-o noua sinteza; purificarea transfigu-
reazd impuritatea §i, prin asta, este imbogititoare. in parabola
fiului risipitor intors acasa ciclul pare sa se inchida: fiul cheltuitor
revine acasd dupa ce a terminat-o cu nazbatiile, a inchis cercul, a
terminat cdlatoria circulard in jurul pacatelor; cel ce era pierdut a
fost regasit, cel ce era mort a inviat, vekpog 1 kol dvélnoey,

75



€6

LTS 61 °¢ ‘D241, "0€
T ‘8 ‘Al ‘appouuy 67
‘(0933 YQ3)
e ¢8 ‘(Lagriorodguaao) 0 08 @ 0L JD 0 L9 ‘uopwyq ‘gt
01 L AL'SO TS 9IS
"13Q Y0 101 1090390LD 6 ‘6 ‘TA JO (53010 02A10L 0YYO
01) 1T ‘8 ‘TA “(A@Y3¢1 02A0%) €] G ‘A (02402 3Y300) L]
‘€A “(10A13 Q1 AWY30D) O] ‘8 “TII @prouuyg 513030100V, LT
B * A0A3TI®AOTI3T
201 ‘L AL 18 ‘baom ¢ ‘9 III "'®AOT A®AQO 3Q MLQD
AQYY0 AL A3 S0A31iQ0A0T ¢ ‘9 ‘T ‘oppauuyg ‘NILOTd 9
'S ‘9 ‘I “appouudg ‘NILOTd "B 0L © +9
Whoyyony, 9 08 ‘@ 89 ‘© 99 ‘UOPIDYJ 0YOZLLOYYOLY, ST
"L 9 ‘1 “oppauud ‘NILOTd T
Q9 JO P L9 ‘Uopmyd €T
YT L uDuoy Jo p L9 ‘uopmyd 18 2
T6Y “sp1310D UL 1eNo (bs L7 *d gsn1 1pa ‘661 ‘Sled ‘qor op
§20UDDq S3] ANG) SIIUIPIAD SAP JUWSSPAIP 2T ‘AOISAHD 1 7T
0 119 X p21gnday 'Jo P L9 ABQN3 9 9 ABQYOLY, 1T
P T8 969 0 “p9 ‘uopmwyd 0T
"€ °L 1 oppauud ‘NILOTd JO 61
"(LQUso) Z11 “vod3ril vox 0AdH, 81
O LLTIO TLT ‘Sopa1may [ ‘NOIVId "L ‘A
18 G T “poryvuwiodtu vy “THLOLSIAY 3O '8 ‘lII 2pvouuyg L]
‘0T ‘1L ‘Sssq 91
9-p 99 ‘Uopyd "Gl
‘01 °€ ‘A ‘oppouuzg "1
"0201X01 120 A13AQA3¢D 301333 3QA3QA3 :q-B 9/ |
‘soganvay °q L9 ‘@ 19 m0mUQoNY, P §9 o-p 79 ‘Uopyd €]
"L ‘9 10 (A0dogod 213 momday :eyuiSemdag) ¢z 1 ‘vivsy 7|
01 °L ‘AL*S °9 ‘Il ‘opvouuyg ‘NILOTd
‘7D “(sof 150 muewed 8o nnuad 53Qm3A : juewed op
9159 (nandumr) 61 d ‘soa.n sap a1saod vy suvp anduii, | 1o 4nd
27 “gAINITNOIA SO I[NUWOP € dIBION] BJUBALS ‘A (918}
-gan$n) swrifeut 1§ oyeyand onurp einje3o[ aisoarrd a0 B30 UL [
'87¢-1¢7¢ "dd {(8761) puowhay Sny pen ‘oy2dsq (1
(¢91 “d ‘quvanopy
2] 12 2asusg v7) «yuawadueyd np uondaedidd e» ‘uosiog ‘6

inseamna si vrei unitatea nu in confuzie, ci in claritate; Inseamna
sa vrei simplitatea critica si transparenta. Cel ce are grija sa nu
amestece modurile gandirii cu cele ale Intinderii, sa nu trateze
psihia ca un fizician, nici physis-ul ca un psiholog, cel ce respecta
paralelismul evitand chiasmul, dand fiecarei substante ce-i al e,
acela va trdi pur in plind dualitate, pur chiar de pe aceastd lume,
pur intr-o lume impurd; cel care, adaptat la regimul paralelist, se
instaleaza hotarat in existenta mixta si gandeste distinct modurile
unirii §i comunicarea dintre substante, acela va trdi o viatd nu
sfasiata, nici sfartecata, ci relativ simpla si tot atat de armonioasa
ca un contrapunct pe doud voci. Prin mijlocirea acestei precautii
speculative, filozofia naturilor simple si a ideilor distincte face sa
se auda consonanta ascunsda din complexitatea polifonica a
amfibiei; fiinta psihosomatica va fi tot atat de simpla ca un suflet
fara trup. Dualitatea nu mai e un blestem si un pericol permanent
de coruptie, ea este insasi structura fiintei duble. — Conversiunea
dualului in plural exprima faptul ca simplismul grandios intemeiat
pe simetria pasionala a principiilor se eclipseaza in fata preocu-
parii sincretiste a complexitatii constitutive. Nu ca aceasta din
urma l-ar urma intotdeauna pe cel dintai de-a lungul istoriei:
numele unei doctrine relativ decadente din Antichitate este
Maniheism si viceversa, filozofia pluralistd a amestecurilor
concrete apare dinainte de Socrate, in special la Anaxagoras; se
intampla de asemenea ca pluralismul si antiteza dualistd sa
coexiste in aceeasi doctrina... Oricum ar fi, atentia acordata
pluralului este un mijloc de a eluda alegerea sfasietoare; distractia
pluralului ne dispenseazéd de optiunile trangante. Dacé admitem
ca dualismul etic este constituit pe dipticul zi/noapte, pe contrastul
sumar alb/negru, pe antiteza razelor si a umbrelor, intr-un cuvant,
pe un efect de relief, vom putea spune ca pluralismul estetizant
iese in Intdmpinarea varietdtii nenumarate de nuante. Morala
condamnad sau aproba intentia, dupa cum intentia este buna sau
rea, dar ea nu pierde timpul confruntdnd mostre ale calitatilor, nici
degustand diferite arome; Insasi subtilitatea ei constd in a denunta
impuritatea unei constiinte asa-zis imaculate, intunecimea funciara
a unui suflet specios de candid — pentru ca un suflet tulbure este
ca o curatenie indoielnica: deja murdarita, patata, blestemata si
neagra ca iadul! Psihologia e cea care va reabilita tonurile de
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raportul acesta este la fel de hegemonic ca si al proprietarului cu
proprietatea, la fel de unilateral, ireversibil §i «nereciproc» ca
raportul intregului cu partea; curentul lui «a avea» nu merge decat
intr-un singur sens, de la posesor la obiectul posedat, iar insési ideea
unei reciprocitati este aici contradictorie. Cu siguranta, durerea,
eveniment ambiguu atit de caracteristic intermediaritatii umane,
exprima indiviziunea vegetativa si substantiala a corpului-propriu
si a ipseitdtii, a obiectului posedat si a subiectului posedant si,
tabil, eu sunt cel ce sufar aceasta durere si care sunt Eul-subiect al
acesteia; durerea complica si mai mult intrepatrunderea lui Bios
cu Zoé, adanceste un pic mai mult imixtiunea reciproca a trupului
in suflet si a sufletului in trup: oare nu chiar Bergson o interpre-
teaza ca si intalnirea influxului centrifug cu refluxul centripet, ca
pe confuzia unei eferente i a unei aferente? Pe de altd parte,
durerea nu afecteaza eul, ci afecteaza ceea ce este al meu, membru
sau organ: si se Intdmplad ca, amputandu-se partea dureroasa a
corpului, scotand dintele nevralgic, sa extirpam, prin aceeasi
migcare, si durerea; asta inseamna ca organul nu era nici o conditie
necesara a supravietuirii, nici un element esential al ipseitatii
noastre. De aceea, Intelepciunea lui Epictet, tinzand spre apatie
si analgezie, se straduieste sa obiectiveze sau sa problematizeze
o tragedie ce survine chiar in trupul celui ce o suportd; asa cum
moartea, dupa Epicur, nu inseamnd «nimic pentru noi», 00OEV
PO NUAC®, la fel durerea, dupa Epictet, nu ma priveste: pentru
ca ascetismul stoic i paradoxul epicureic se intdlnesc aici Intr-un
efort comun de a anihila evenimentul trupesc, de a-1 insensibiliza
pe martir §i a convinge bunul simt de lipsa de evidenta a acestor
evidente. Durerea intereseaza trupul meu, dar pe mine nu ma
priveste: nu eu sunt cel ce suferd, ci trupul meu; pentru ca eu nu
sunt trupul meu, ci, in sensul ontic i «tautousicy» al verbului Esse,
eu «sunt» altul decat trupul meu. Asadar, durerea este o neinte-
legere! in conceptia substantialismului purist, totul se petrece ca
si cum ar exista un substrat neutru si indiferent, ca si cum acest
subiect apatic ar fi paratrasnetul durerilor adventice; pe aceasta
tabula rasa si nuda a substantei, impura durere isi inscrie compli-
catiile secundar... Oare suferinta nu implica un fel de modificare
modala si parcé un fel de alterare patologica a subiectului? De
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aceea durerea este Intotdeauna un fel de ceva-in-plus scandalos
si gratuit, un accident de evitat, ceva ce n-ar trebui si se intdmple
si Tmpotriva cdruia, prin urmare, noi protestam; iar Tnsasi ratiunea
de a fi a medicinii este ca nici o durere, luata 1n particular, nu e nece-
sard vreodata, si ca orice durere ce poate fi atribuita se poate evita,
calma, sau cel putin amana. Durerea decupeaza in mod arbitrar
prezenta indiscretd a unui organ ce se detaseaza in cadrul
organismului si iese din inconstient. Apatia, anestezia si analgezia
sunt deci starea fundamentala a unui Eu pur: dar Eul pur poate sa
se bucure sau sa sufere iIn mod accidental, adica sa fie sediul unei
ocurente afective, ca placerea sau durerea. Aceasta intelepciune
staticad se dispenseaza deci de a viza la nesfarsit centrul inefabil
al ipseitatii... Pentru Pascal, ipseitatea lui ipse este altceva, la
infinit, decat frumusetea, ochii, privirea si chiar calitatile
inteligentei: tocmai pentru cad persoana este dialectic legatd de
conditia ei trupeasca prin necesitatea simbiozei, ea se situeaza la
orizontul oricarei corporalitati si dincolo de orice localizare...
«Am putea oare iubi substanta sufletului... Tn mod abstract?»*
Pentru cd, desi Pascal si Descartes 1i ironizeaza pe cei ce confunda
spiritualul si corporalul, Pascal onoreaza importanta derizorie a
«modurilor de unire». Pentru purismul simplist §i nedialectic,
dimpotriva, nu existd simbioza inextricabila si eu sunt, chiar de
pe aceastd lume, un altceva actual decat trupul meu: trupul meu
este al meu, dar el nu este ,,eu”, adica este al meu In mod partitiv
sinu este eu insumi, in mod ontic; trupul nu este invizibilul subiect
substantial care spune Eu si care imbraca aceastd vechiturd;
sufletul poate chiar, in ipoteza unei «metensomatozey, sa aleaga
din vestiarul de travestiuri sub forma de fapturi toate felurile de
deghizari succesive... Cum sa ne mai miram, dacad evadarea este
posibild chiar din aceastd lume?

Omul esential nu este, asadar, omul vizibil, ci omul supra-
sensibil si supravizibil. E destul sd spunem ca purismul este,
inainte de toate, o filozofie a substantei spirituale. Spuneam: puri-
ficarea, pentru purism, conteaza mai putin decat puritatea; si ar
trebui sd addugdm acum: puritatea insasi, pentru purism, conteaza
mult mai putin decét sufletul! Daca puritatea ar avea in ea insasi
o valoare categorica, adica neconditionata, puritatea unui trup
pur de orice spirit ar fi la fel de pretioasa ca si aceea a spiritului
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Capitolul IIT

DE LA COMPLEXITATE LA
CONFUZIE

Alternativa intre pur si impur devine mai putin
tranganta incepand cu momentul cand disjunctia dualista cedeaza
locul complexitatii pluraliste: purul nu a devenit impur contrac-
tand o aliantd cu un corupdtor, ci el este deja cel putin compus,
daca nu impur pe dinduntru; cel simplu este, intrinsec, mai multi.
Dupa optiunea simplistd si intransigentd pe care dualul ne-o
impune, pluralul pare compatibil cu nuantele, cu compromisurile,
cu subterfugiile; intr-adevar, pluralismul spune da pluralitatii,
acolo unde dualismul spunea nu dualitétii; pluralismul este o
acceptare §i o afirmare, in timp ce dualismul este un protest.

1. Posologia complexitatii

Existd un dualism care e un pluralism elementar si care
implica o operatie de simplificare; pentru acesta, dualitatea nu mai
este un dual, nici o diada, ci un duet, pentru ca nu e decat cel mai
simplu plural: pluralul in doi! Tensiunea dramatica scazand, o data
cu disparitia fobiei carnii, vom numi dualism constientizarea
dualitétii si impacarea lui «khomo duplex» cu dubla sa existenta:
a distinge net doud substante pe care monismul le confunda,
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poate pe amdndoud, dar nu face decat una din doud; vointa poate
si una gi cealalta, dar ea face, a posteriori, una sau cealalta; una
si cealalta nu sunt conjugate decat potential, in puterea de a alege:
ele se desfac 1n actul o dati ales, ceea ce inseamna intotdeauna
una din doud. Exista, asadar, o indiferenta a liberei alegeri, dar
nu existd o zond neutrd, deoarece aceasta indiferenta punctuala
este tocmai sursa disjunctiei etice.

Asteptand ca punctul de vedere al intentiei sa ne conduca la
totul-sau-nimic si la caracterul instantaneu al alegerii, trebuie sa
cercetam in ce fel omul adoptd uneori un modus vivendi cu con-
tradictiile lui interioare, i cum anume i se intampla sa se creada
coplesit de acestea.

Note

1. Enneade, 1V, 8, 4, 1. 31-33. E. Bréhier traduce mopd Lé€pog
prin «in parte»: mai degraba kotd LEpOG ar avea acest sens.
Insusi Bréhier, de altfel, vorbeste despre o alternanta in nota
luilalV, 8 (ed. Budé, t. 1V, p. 213 sip. 211, n. 2 despre Philon
Evreul).

2. Erwin ROHDE, Psyché, trad. Aug. Reymond, p. 363.

. Phaidon, 62 b.

4. Gorgias, 493 a. Cf. 523 d. Phaidon, 82 ¢ : eipy6G. Cratylos,
400 c: deopuwmprov. Cicero, Tusculanes, 1, 30. Maurice de
Gandillac citeaza in aceastd privintd un vers din imnul
apolinic al lui Porphyrus, v. 45 (La Sagesse de Plotin, p. 32,
n. 1).
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5. Phaidon, 82 € (KOUMV3IOLUEVN...).
6. Enneade,1V, 8, 1.
7. Cf. Phaidon, 65 a, 66 e: LeTO. COUOTOC. Si a se compara

cuvintele: OMIAETY (67 a), KOW®VELV (ibid. Si 65 c),
cuvelvou (66 b: cuunedpvpuévn). PLOTIN, Enn., 1, 6, 5; 111,
6,5;1V, 7, 10.
8. Inchidere : Cratylos, 400 ¢ (nepiBoAog). Phaidon, 82 e:
EPYLOC.
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Impuritatea psihosomatica, dimpotriva, ni se pare cé rezulta din
mixajul impurului cu purul si nu din amestecul a doua puritati:
indezirabilul ce ne face impuri trebuie sa fie el insusi impur. Chiar
in cazul 1n care ceea ce ne infecteaza ar fi pur In sine, impuritatea
compusului se rasfrange asupra cauzei sale: de exemplu, femeia
ni se pare impura deoarece, chiar daca in ea insasi e purd, influenta
si seductia ei sunt pretinsele cauze ale impuritatii barbatului;
degeaba ceea ce ne pateaza albiciunea este simplu si clar, ntot-
deauna si oriunde necuritia compusului va influenta principiul
acestei necuratii. Cel pur devine, asadar, impur nu prin amestecul
cu cel pur, ci prin molipsire cu cel impur. De aceea, cei doi parte-
neri din simbioza nu sunt egali: ci, din cei doi, unul este recunoscut
in mod tacit ca inferior, este un paria al purificarii si, In consecinta,
plateste oalele sparte; cat despre celilalt, el ilumineaza trupul cu
lumina lui, uneori chiar il transfigureaza, il sanctificd si il
«demnifica», Inainte de a fi el insusi purificat prin aceasta.
Puritatea, care n-ar avea cautare daca ar fi a trupului, devine
extrem de pretioasa cand apartine unui suflet pur... Ce altceva
putem spune, decat ca lucrul important este valoarea Insasi sau
subiectul valabil, si cd puritatea este pur si simplu adjectivul
acestui subiect i modul de a fi al acestei substante? Valoarea
celui-ce-este-pur este in ea Insdsi fondatoare si prevenitoare; si,
pentru ca trebuie totusi sd ne oprim, tocmai ea, aceastd sursa
valorizantd, va sparge cercul vicios axiologic si va sta la originea
radicald a oricarei evaludri. Puritatea nu da valoare decat la ceva
care o are deja; si, de pilda, in lumea de dincolo, puritatea va da
valoare sufletului separat pentru cd, chiar din aceastd lume si din
starea de amestec, spiritualitatea are valoare... Puritatea nu are
deci valoare decat pentru ca fiinta pura are deja. Doar puritatea
n-ar fi de-ajuns pentru a pune in valoare viata spirituald, daca din
intamplare sufletul nsusi ar fi fara valoare: dar spiritualitatea
fiind printre altele si prin ea insdsi un ideal pretios, faptul ca ea
este lipsita de amestec 1i sporeste si mai mult pretul; puritatea nu
schimba raul 1n bine, ci permite binelui sa se dezvolte fara oprelisti
si, prin urmare, sa fie pe de-a-ntregul numai el insusi; puritatea
nu creeazd valoarea, dar faptul de a fi pur, cu alte cuvinte
concentrat, innobileaza §i incoroneaza binele. Astfel, puritatea,
prin ea insagi, este incapabila sd reabiliteze ceea ce nu ar avea
valoare; iar ceea ce are, o are de la suflet, nu de la puritate. Asadar,
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daca este vorba despre un subiect indiferent in sine, cum e
bunaoara albiciunea, faptul de a fi neamestecata nu o va pune in
valoare, dimpotriva! Puritatea va face acest subiect fad, insipid
si incolor, si la fel de plictisitor ca un etern acord perfect, fara
disonante si alteratii. 4 fortiori, daca fiinta sau starea sunt deja,
ca si raul, o contra-valoare, nu faptul de a fi pure le va face, in
mod miraculos, valabile: dimpotriva, puritatea va fi pentru ele o
circumstanta agravanta! Oare un prost € mai putin prost daca
prostia lui e fara amestec? E ca si cum am spune cd ura este mai
putin veninoasa atunci cand nu contine nici macar un miligram
de iubire... De fapt, in cazul unui prost, puritatea nu este decat o
prostie in plus, dupa cum, in cazul unui om rau, ea inseamna doar
o rautate dusa la extrem: privind astfel, ar avea mai mare valoare
cateva picaturi de bun simt la unul, un atom de bundvointa la
celalalt; sigur, prostia ar face bine s fie un pic impura, dupa cum
ura, la randu-i, ar face bine daca ar fi ambivalenta, adicd un pic
indragostitd, amestecata cu iubire, contrazisa si atenuatd de iubire,
tot agsa cum si placerea Insdsi ar face mai bine sa fie fi impura!
Pentru cd, daca binele se inrautiteste in stare de amestec, raul,
dimpotriva, se agraveaza in izolare. latd, asadar, unde anume
spiritualismul se inscrie in fals contra purismului: pentru trup,
amestecul e mai bun — si deci raportata la valoarea propriu-zisa,
puritatea este la fel de secundara ca si raritatea. Raritatea sporeste
pretul a ceea ce este deja apreciat in sine sau stimat pentru
valoarea sa: dar daca lucrul rar este prin el Insusi fara valoare, asa
cum e de exemplu o boala rara, faptul de a fi rarissim nu e de-ajuns
ca sa-i dea pret; indezirabilul raimane indezirabil, chiar daca e
greu de gasit. Dimpotriva, faptul de a deveni rar, micsorand oferta
fata de cerere, poate sa faca dorit intr-un mod mai deosebit ceea
ce este deja valabil. Rarefactia nu este oare un fel de purificare?
O mortificare tindnd cont de cantitate? Un catharsis a carui limita
este unicitatea aritmetica? Invers, daca inmultirea injoseste sau
depreciaza lucrul valabil, ea nu e de-ajuns ca sd anuleze in
intregime valoarea acestuia: chiar daca dezinteresul ar fi pe toate
drumurile, chiar dacd eroismul a devenit tot mai frecvent,
frumusetea morald n-ar fi mai putin frumoasa dintr-atat! — Daca
puritatea are o valoare anipotetica, tocmai fiinta pura este in mod
conditional valabild; dar atunci cand fiinta purd are in sine o
valoare inconditionala, puritatea devine normativa in mod ipotetic.
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hibrid decat ambivalent! De aceea, nu cel bun este in mod irational
rau, nici cel rau nu este in mod paradoxal si misterios bun: cel bun
este bun si cel rau este rau, dupa cum o cer principiul de identitate
si separarea univoca a contrariilor. — Si chiar daca n-ar exista doua
principii substantiale, ar fi cel putin doua limite si doua directii
inverse, corespunzand unei dualitati a tendintelor; chiar daca nu
exista nici Sus, nici Jos absolut (pentru ca orice altitudine, chiar
inalta, trimite la o altitudine si mai inalta, si orice infimitate la o
infimitate si mai profunda), chiar daca nu exista nici inaltime «in
sine, nici josnicie in act, existd cel putin intentia de a urca si
intentia de a cobori, care sunt miscari morale indreptate n sensuri
contrare. Fiecare din aceste intentii se divide in altele doua la
randu-i, In asa fel incat nu numai una o contrabalanseaza pe
cealalta, dar si polaritatea fundamentald se reproduce in fiecare,
fireasca in intentia coboratoare, contra naturii §i Incordata in
intentia morala: dublul tropism, pozitiv si negativ, in virtutea caruia
omul natural spune da placerii si nu datoriei, este dezavuat de
cerinta dubla si violenta in virtutea careia omul supranatural spune
da datoriei si nu placerii; imperativul, spunand nu lui da si da lui
nu, inversand semnele Plus si Minus ale tendintei, contrazice
atractia fireasca si aversiunea fireascd. Aceast chiasm al cerintei
si al tendintei creeaza un efect de relief specific moral: dubla
ambivalenta a placerii si a idealului sfasie vointa noastra fisurata. . .
Vointa cea buna, de indata ce e afirmata, imparte in doud, ca si cum
ar lasa o umbra, posibilitatea existentei relei vointe; iar reaua
vointa presupune imediat ca pe un corelat, posibilitatea existentei
celei bune. O vointa ce nu poate fi decat buna, ca in optimismul
intelectualist al Iui Socrate, o vointa ce si-a pierdut umbra, o
vointa in mod obligatoriu binevoitoare, nu mai este deloc vointa,
adica un liber arbitru capabil de pacat: cel mult ea poate fi
adeziunea unui «automaton spirituale» la un bun recunoscut in
mod distinct. Vointa nu poate exista fara bifurcatia, sau, aga cum
credea Jakob Bohme inaintea lui Schelling®’, fara dubla putere a
lui da si a lui nu; asemenea lui Heracle al lui Prodicos la
incrucisarea drumurilor, vointa este liberd sa aleaga binele sau
raul. Se stie ca Bergson considera aceasta Intretéiere a celor doua
posibilitati ca pe un idol spatial: totusi, tocmai pornind de la di-
vergentd maniheismul moral isi reprezintd dualitatea. Vointa le
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ritati in care necesitatea etiologica si finalitatea au amandoud de
castigat. Or, omul modern presimte o confuzie definitiva in care
nu apare nici o ordine rationald, un abis fard nume care nu-i nici
macar originea sau promisiunea unui cosmos. Este o Incurcatura
de nedescurcat, o intretesere de nedesfiacut, o intortochere
inextricabild — nu pentru cé ar trebui multa rabdare ca sa desfaci
de fapt firele acestui imbroglio, ci pentru ca un imbroglio este
imposibil de desfacut. In timp ce complexitatea complexd in mod
simplu, o data stabilizata, poate fi recuperata si pusa in ecuatie de
ratiunea prevenitoare, confuzia complexitate complexd in mod
complex, complexitate infinit complexd, complexitate cu
exponent, nu inceteaza sa se fereasca de ratiunea noastra i sa se
complice la nesfarsit; confuzia este un amestec inmultit cu
amestecul, o dezordine peste dezordine, la infinit. «Cine va
descurca aceasta incurcatura?», intreaba Pascal®, cu nelinistea pe
care o incearca orice om in fata raului ce inainteaza... Ce
psihanaliza nesfarsiti? Ce psihologie infinitezimald? In alti
termeni: cine va circumscrie incendiul, va opri epidemia, va gasi
un modus vivendi cu confuzia? Intre haosul nesfarsit si ratiunea
gata oricand sa-gi recapete superioritatea, sa reconstituie distanta
gnoseologica, sa recastige initiativa, se instituie o dezbatere, pe
care a simbolizat-o Intr-o oarecare masura antiteza lui Pascal cu
Leibniz. La Leibniz, ratiunea se degajeaza la infinit regasind
ordinea din dezordine®, calculand ecuatia curbelor, descifrand
inteligibilul pana in infinitezimal: agadar, matematica fina si logica
reductionista au ultimul cuvant... Dimpotriva, se ajunge la confu-
zionism atunci cand nsasi ratiunea pierde teren. Atéta timp cat
autoritatea gandirii ramane intacta, o ordine poate sa se regenereze
din dezordine, iar haosul, care este confuzia maxima, adica limita
metaempirica si superlativul absolut al dezordinii, incé n-a Inghitit
totul: pentru ca acel NoUg, la Anaxagoras, nu provine din nimic,
nu e amestecat in nimic, rimane transcendent talmes-balmesului,
haosul poate deveni cosmos; astfel, pentru a se face dreptate,
trebuie un arbitru sau un judecator «impartial», altfel spus, o
instantd transcendenta care sa nu fie ea Insasi parte in litigiu, care
sa nu fie incurcatd ea insasi In ghemul pasiunilor sau prinsa in
talmes-balmesul intereselor; un om ce se impotmoleste in nisipuri
migcatoare nu poate sa-l tind pe un altul ce se afunda in aceleasi

112

001

0SOINIEO[. 0 9JBLIBA J[LINJBSEI) ALI0SAP “20130(039 1indn 9p erIo[es
1$-npugundwos 9se1joa] [nueronedLo *9)e}oenuood Ijeurour
‘oreynwiniduy oyuMysng “oyejrwl 9[LINISAZ o[owW Ik J1J BS OBJ 918D
ur [n[oJ ‘Lnnuniduwy s[djeIgwnusu urjrede g 9180 UL [BUISLIO
[NpowW 910 NOW [NIdJOeIRd ‘eSe J0) IS "9JeoRIqUIL ISOJ ne oIed
ul [npow op djeds u-ojen| o[jurwSA eredos wond rewr nu ‘10)sed
ortieoopnfoxd ‘roser o 9IBIIPAId J[QIUIPUI) ‘BAINOI[R [QJUIPAID
‘eAInd 9[IopI 1j-gidnse en| & Op pow jlunuUE UN 9)$9 [N BOR(]
‘jeyresdr [nzorw ug Jruiur e yemyis ‘[iqedjeduwur 1§ suryeou op ‘orun
90-NN$-NU UN 10 ‘IBIND NBS ATBIND DJLOI)SOWE. J[OJUSWIIS UIP [nuUn
9]$0 NU 18D ‘JLIAJIP M0} N BAJD 1§ duauodwod des Jofrdord
ejuenzol dwr 1$e[ode U 1S9 [N 1«IZAIUIS» 191BoLI0 [nxopered
[0 ur wojseounsar es jerededu 9INGaI) ‘@IUSISISUOIUI BWOIUERS
0 nes Joul urgosuew un 1y Je 9sownid o] areo od ojLmnurjuod
91803 9p 103 N2 ‘01ed Bye op od ‘Wwno I IOX MIN B[ «Indy
UBOLIOUIR UN J8O3P 31583 op na13 rew seryo 1§ [ewnzajruryul adeoide
QUIASP ‘Quadole JO[LININUIUOD BSEW U dUIQ 9pUndse 3s uddLoqe
[MUSWI[F (NS }IGISOSP POW U] 9)s o180 830 od ‘greorunq ‘1zo[oz1 0
-S nes NSoUNdAI 0-S WNod ‘IN[nd Jououodwod edwjfnu uy “jurry
10JBOLIO B BUWNUI BIMONIS 1§ BANIZOd BOIROLIPS BZBIZEQ 9S O od
Ju21p243u1 TNIUBAND JRIYD BIOFNS JB WNO BSe ‘901JUIAPE JUIPIOOE
un 191U ‘9II00I0UU O J)SJ Tewl hu eojeyrjein|d ‘epese ‘geInonns
1$ preuorininsuod arejs o ‘wsreinid nnuad ‘0159 arjizodwod
op eaejs ‘snds [opi[e ‘IO[OUIL} B BOSEAIJ BHMISUOD I§ BINJONILS
a1ds 1eroads ug gieydaIpur a1jusle 0 BZBI[OAAI 91BIX[dUO0D 3P BIIPI
so[e e ‘mels [nojqe) saunduwod e nnuad ¢ (5320AA0033 103
31 931AQAM3MINAY) BIo1Red od SLI0[ND BIURWIRL) 99 1110301d NO [1I0)
-g[S139] BIedwod uojelq -orideorod uy prednnur gindwir eamurwe
op nes ‘unurue no gjeuedun eindwr erjidoorad op pueino rew
10 ‘gind erjdoorod op nu BSOIOIUL JB-S 9}0IOUOD LINJXIUWL 9P [NIOJBWIE
‘oruryore niyuad 1$ fezop nnuad [msnS 10 ‘(90nsnIe TUNIZIA IUN B
o1e)INUAS UL BISED BSE ‘B[RUISIIA BIJEAOUIASU BQRISOP IBW 9)S0 BSE
10BD) BIOOSE Je-S I 90 dujurue 39110 9p aind eorpe ‘oind 1orjdoorad
BaIRINED ‘UOSTIOE ®[ 8O BSE ‘NU {LINddjsowe niyuad [nysng eqeidop
Tew 15 ‘g[Iqeredwoour ‘g[IQIZIAIPUT ‘R[IqUONPAIL [ BI))IOLI0Ads
ul gjel) pulyj 9jejed dIeddly ‘Iopdjuenu e 1§ IO[IjBII[EUO} B
BADE)I[RD BOJRIISIOAIp niuad [msng nu 1ore woZo[ojul gs aIngon
WSHUBII[IP UL J1OIOUO0D IN[NIJ)sowe erj1zodwod Anonpal pouwr ux

cenusiu si diversitatea sensibild; psihologia este nuantata, deci
indulgenta, si tine cont de factorii circumstantiali inerenti oricarei
situatii omenesti si acceptd complexitatea caracterologica si-si
gradeaza la nesfarsit judecitile. Oare circumstantele «atenuante»
nu sunt pentru psiholog ceea ce degradeurile sunt pentru pictor,
un mijloc de a nuanta intunecimea pacatului si albiciunea inocentei
cu tentele mai mult sau mai putin deschise, mai mult sau mai putin
inchise ale motivelor indiferente? Pentru pictor si mai ales pentru
cel impresionist, antiteza maniheista si tensiunea contrariilor si
marea dihotomie elementara ce constituie esenta moralei devin
vagi si 1si pierd taisul: intre extremele acute, pictorul inmulteste
trecerile facute pe nesimtite si tusele delicate; Intre umbra si
lumina este treaba lui, treaba lui de pictor sa insereze cat mai multe
semi-tonuri posibile si tonalitati intermediare; el amesteca culorile
pe paletd pentru a nuanta polaritatea simplistd a luminii i a
intunericului: caci culorile nu sunt altceva decat niste modalitati
ale luminii. Peisajul pluralismului nu este acel clar-obscur
maniheist, In care obscurul si clarul se infrunta in opozitia lor
ireductibila si insolubila, ci mai degraba penumbra, care ¢ un
amestec de zi §i noapte, penumbra in care lumina si Intunericul
se intrepatrund in doze variabile pentru a da nastere tuturor
eclerajelor si intregii game de apusuri si rasdrituri. Sau, daca
preferam alte imagini: fiinta complexa nu se mai imbraca «in alb
si negruy; vesmantul ei este la fel de pestrit si multicolor ca si
curcubeul. Perceptiile macroscopice, la Leibniz, se estompeaza
in masa micilor perceptii insensibile ce formeaza fundalul
continuu al experientei; si, de asemenea, a multiplica circum-
stantele atenuante si tranzitiile infinitezimale — este activitatea
careia i se consacra optimismul Armoniei in marea fresca numita
Teodicee: raul este un bine mai mic, o umbra placuta pe tablou,
un degradeu nostim, iar antiteza binelui si a raului nu este cu mult
mai trangata decat cea dintre cald si frig. Kant, el Insusi autor al
unui eseu asupra «marimilor negativey, va contesta posibilitatea
de a reduce inversarea dramatica a principiilor tinand cont de
esalonarea continua a gradelor: oare tratatul lui despre Religie nu
vorbeste despre raul radical, despre lupta principiului bun contra
celui rdu si despre Imparatia lui Dumnezeu pe pamant?
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Posologia, ce raspunde printr-o precizie cantitativa la ipo-
tetica intrebare Cdt, admite faptul complexitatii ca fiind de la
sine Inteles: cand esti ocupat sa numeri picaturile si pilulele, nu
mai ai timp sa te lamentezi asupra decaderii, nici sa problema-
tizezi originea radicald a amestecurilor; dozajul este contemporan
cu o modernitate impura, in intregime adaptata la impuritatea ei.
Masuratorile intervin secundar, cand zarurile sunt deja aruncate,
cand omul este sigur sortit unei vieti mixte; metreticianul a pus
doliu unitatii si simplitatii fiintei noastre; el nu-si pune nici o
intrebare de principiu asupra ratiunilor etico-metafizice ale
amestecului, nu intreabd, de exemplu: de ce amestecul de fata si
nu altul? Si de ce, in general, fiinta amestecata, i nu fiinta simpla?
Ci ramane hotarat in deplind prelungire empiricé, fara a contesta
firescul existentei amestecate. — Oare 1n aceastd adaptare la
pluralitate nu se gaseste un element de resemnare? Conversia
morala este legata de problematizarea metafizica: dacé amestecul
rezultd dintr-un pacat, amestecul este contingent si prin urmare
simplificabil: cici, atunci cand repunem mereu in discutie ratiunea
de a fi a unei vieti mixte, tocmai necesitatea mixtiunii, in general,
se pomeneste zdruncinatd; o vointa poate desface ceea ce tot o
vointd a facut! Daca, dimpotriva, originea mixtiunii raméane
ascunsa ntr-o eternitate imemoriald, constiinta, descoperindu-se
mereu posterioara faptului Tmplinit §i mereu in intarziere fata de
apriorismul complexitatii, vede cum 1i scade puterea de a remedia
situatia. Sa fim bine intelesi: chiar In acest ultim caz ar mai fi
lasatd o anumitd marja de sperantad pentru activismul omului
tehnic, inginer si chirurg, pentru terapeutica bisturiului §i a
cauterului; analiza medicala, bundoara, nu e oare preludiul unui
tratament curativ ce va normaliza compozitia sangelui? Filozofia
mixturilor, chiar dacad se resemneaza la quodditatea mixtiunii,
nu-si pierde speranta de a perfectiona aliajul, de a combina mai
bine amestecul, de vreme ce e vorba despre un amestec, de a
modifica ingredientele amalgamului. Platon, in ultimele lui
dialoguri, este mai mult ca oricand pasionat de pedagogie, de
ortopedie, de eugenie si de medicina: Philebos ne propune un
clasament normativ al valorilor si o eticd a amestecului intelept
si frumos; Politica, ce defineste arta de a combina, a intretese si
aincrucisa firele tramei sociale, prevede o triere si o selectie: acela
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tranzitorii si stabile; toate acestea constituie impreuna adevarate pro-
bleme si false probleme, macar pentru ca faptul pseudo-problemei
este deja el nsusi problematic.

Complexitatea este o relativa simplitate, in mésura in care
desemneaza structura inteligibild a complexului; dar ea vesteste
impuritatea In masura in care exprima blestemul definitiv al
pluralului. Chiar acesta este cazul complicatiei, in masura in care
complicatia are o lege, o lege complicata, pe care n-avem rabdare
sd o descifram. In miasura in care nu are lege, complicatia este,
dupa caz, mai mult sau mai putin indepartatd de confuzie: mai
indepartatd cand se reduce la o criza trecatoare si superficiala
rezolvatd uneori prin razboi, moarte sau despartire, alteori prin
vindecare sau Impacare; mai putin indepartata, cand este dezor-
dine si haos. Ceva nelinistitor si nesfarsit se anuntd deja prin
complicatie, ceva ce cantarele noastre nu mai pot cantari si nici
metretica noastrd masura. Formuland paradoxul Amestecului,
stoicii exprimau ideea aproape inexprimabild a unei compenetrari
reciproce $i integrale a corpurilor. Dar, atasati de materialism si
ignorand variabila Timp, care numai ea ar fi putut da un sens
echivocului infinit, ei erau ultimii care s inteleagd imanentismul
interpenetrarii reciproce. Pentru logica anticd, interpenetrarea
totald n-a fost niciodata mai mult decat o impletire totala.

3. Tragedia confuziei

Orice impreunat cu orice! Totul e amestecat cu tot, nimic nu
seamana cu nimic, fiecare lucru se deosebeste de toate celelalte
si, in acelasi timp, se confundi cu toate celelalte: asadar, nici o
grupare, nici o serie, nici o constelatie nu se contureaza in masa
aceasta confuzd, in care contrariul urld pentru ca isi atinge
contrariul, iar acelasi tipa din cauza coabitérii cu celélalt, in care
seamanul refuza sa existe langa seaman. La acest haos fara de
nume (pentru ca un nume ar insemna deja o randuiald) se gandeste
Anaxagoras cand spune: OLOD TOVTOL xpAUOTO TiV7, toate
lucrurile erau talmes-balmes. Dar acest talmes-balmes este un
inceput provizoriu, un trecut depasit. Invers, amestecul total este
o stare definitiva, dar, desi paradoxal, el pune bazele unei solida-
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limbile lor», traduce Edmond Fleg; «la care. .. a amestecat Domnul
limbile a tot pamantul». Acestui Babel al limbilor, care inseamna
neintelegere universald, i se va opune intr-o buni zi inspiratia
Rusaliilor: limbi ca de foc despartite (Sropeprlopevor yAdsoon
mupdg) vor aduce multimilor cosmopolite ale tuturor popoarelor
darul intelegerii poliglote.

Distinctia dintre un haos primordial ce se organizeaza in
Cosmos datorita Spiritului ordonator si un haos terminal ce rezulta
din sabotaj, dintre o armonie ridicindu-se din rumoarea originara si
un acord perfect degenerand in cacofonie, dintre o mai-putina-fiintare
care e posibilitate a tuturor lucrurilor i un neant diabolic care este
anihilarea fiintarii, dintre o dezordine antecedenta si o dezordine
consecventd, aceasta distinctie masoard, oarecum, tot intervalul
dintre optimism s$i pesimism: caci complexitatea civilizata este
rezultatul unui progres, tot asa cum barbara confuzie este rezul-
tatul unei decaderi; cat despre complicatie, o putem considera un
fel de impuritate intermediara, la jumatatea drumului dintre
complexitate si confuzie. Pe panta impuritatii, etapele unei
agravari progresive ar fi reprezentate de cuvintele: simplu,
complex, complicat, confuz. Sau, mai exact: impuritatea s-ar gasi
la cele doud extreme, in dual si in confuzie; caci complexitatea,
care ¢ la jumadtatea drumului, banalizeaza si atenueaza pericolul
reprezentat de impur, diluand dualitatea dramatica In masa unui
plural organizat, adica scutindu-ne de a ne afla faté in fata cu raul.
Intre simplitate si complexitate, una pur si simplu simpla, cealalti
in mod complex simpla, una simpla in mod absolut, alta in mod
relativ si virtual, fard indoiald cd diferenta este numai de grad:
complexitatea In mod simplu complexa si, prin urmare, in mod
complex simpla, aspira in fond la a fi simpla in mod simplu si se
masoara prin raportare la o simplitate ideald; simplitate inmultita
cu ea insasi, simplitate cu exponent, complexitatea diferad
cantitativ de simplitatea goala, prin Incretiturile si ridurile pe care
le creeaza in ea pluralul compus: impletitura regald (BociAlkn
GLUTAOKN), intreteserea subtild despre care vorbeste Politicul,
este in fond o aluzie la constiinta combinatorie ce tese sau
impleteste firele pluralului, unul peste altul... Mai mult: complexi-
tatea, pluralitate structuranta, este simpla si inteligibila chiar de
pe acum pentru cei care au cheia acesteia sau stiu cum sa-i
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cutare sau cutare caracter. Oare caracterul nu este creuzetul in care
se amesteca componentele unei idiosincrazii individuale? — Pentru
dualism, dualitatea este principiul duplicitdtii si, prin urmare, al
minciunii, pentru ca duplicitatea, opacitate interioara, cere sa fie
simplificata si psihanalizatd. Complicatia mincinoasa, facuta din
ganduri si calcule ascunse, este deci o duplicare gratuita, acciden-
tald si adventice: este dedublarea usor de evitat a unei fiinte, a
carei vocatie originara este simplitatea si care, in mod secundar,
se pliaza pe sine, din scrupulozitate; aceasta pliere diabolicad pune
probleme si, pentru ca nu se explicad de la sine, cere, ca si paca-
tul, sa se dea socoteala de ea. Asadar, daca simplitatea se afla la
discretia celei mai mici intruziuni, dualitatea nu e mai putin
instabila, nici mai putin provizorie: acestea sunt subintelesurile
unei doctrine ce este simplistd prin idealul ei si dualistd in
constatari si care nu admite nici mixturi concrete, nici amestecuri
stabile, nici complexe transparente. In filozofia purista, bunitatea
umana este intotdeauna impurd, Intotdeauna murdaritd de
elemente alogene, iar in filozofia mixturilor, rautatea, mai degraba,
nu e niciodata riutate pura si goald. In ambele cazuri, impurul este
intermediar intre cele douda extreme; dar, in primul caz,
complicatia este o cerintd de simplificare, pentru ca ea pune in joc
vinovatia noastrd; iar in al doilea caz, complexitatea justifica
indulgenta, pentru cé ea face cunoscuta inteligibilitatea pluralului
si 1i consacra integrarea. Optimismul funciar metafizic al puristului
merge mand-n mana cu o severitate mizantropica, ce ne impune
rigorile ascetismului i ale mortificarii, in asteptarea solutiei
radicale a mortii; invers, pesimismul metafizic al unei doctrine ce
admite iremediabila complexitate a amestecului si renunta la a-1
purifica pe cel impur, acest pesimism isi are perechea in grija
pedagogica de a intelege, de a scuza, de a se adapta... Se poate
si mai bine: dozajul rational, adica proportia fondata pe «ratio»,
a carei consecinta este, poate, rationarea, cu siguranta, nu volatili-
zeaza dintr-o data complexitatea, dar cel putin implica o ordine:
iar ordinea nu este ea unitatea unei pluralitati? Determinarea si
masurarea acestei ordini imanente oricarei dezordini au facut
obiectul matematicii leibniziene: prea pluralist pentru a nghiti
dintr-o datad multimea nenumarata a cantitatilor imperceptibile,
pentru a reduce sumar ireductibilitatea raului, Leibniz prefera sa
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le regdseasca inteligibilitatea la infinit; asa cum disonantele si
notele false se integreaza in «concordia discors» a Armoniei, tot
asa imperfectiunile universului se integreaza intr-o ordine ratio-
nald, in care inteleptul recunoaste cea mai buna lume posibila.
Platon, cel din Republica, mai atent la multiplu decat in Phaidon,
clarificd prin conceptul pitagoreic de Armonie? raportul dintre
muzicad i gimnasticd, cel dintre Cumpatare si Curaj, natura Insasi
a Cumpatarii, ce realizeaza intelegerea perfecta dintre cele trei
clase sociale, in sfarsit, si mai ales, functia sintetica a Dreptatii:
intr-adevar, sufletul nu mai este neted, peste tot la fel si transpa-
rent, ci se articuleaza in trei parti, dintre care doua sunt irationale;
sufletul este alcatuit din trei parti, iar virtutea din patru; Statul, la
randul lui, nu mai este un bloc monolitic, nici o cetate diafana, ci
un cosmos de activititi eterogene, complementare si solidare.
Dreptatea constd 1n apropierea si specificarea activitatilor
(olAerompoylor), dupd cum nedreptatea constd in confuzie
(ToAVTPOyYULOGUVIL i BAALOTPLOTPOYLOGHVT, TOPOYN i
TAGVT , LeToBOAN), care este ingerinta si interferentd, profesiile
impiedicandu-se una pe alta si atributiunile incalecandu-se. Ideea
unui tot armonic, tindnd de ordinea plurala si corald bazata pe
potrivirea partilor (hppoouévov) si devenitd una din plural (€v
YEVOUEVOV €K TOAAMV)3, rezolva, la urma urmei, disjunctia dintre
Unul si Mai Multi ce va constitui preocuparea din Philebos si
conjurd monismul mistuitor al lui Parmenide. Octava perfecta sau
consonanta a disonantelor, armonia nu este, oare, simpla in chip
complex? Armonia nu tine de nici o nota in particular, si totusi,
daca scoatem o singura nota din complexul sunetelor simultane,
armonia devine cu totul alta. Ideea moderna a organizarii exprima
de minune stabilitatea si consistenta structurii complexe, in acelasi
timp in care face caduci alternativa pur/impur. .. Acestei metretici
a amestecului frumos 1i corespundea in Grecia idealul unei
intelepciuni mijlocitoare, careia moralistii 1i determina titrarea:
numele ei a fost Moderatie (cwdpocvvn). Fiinta compusa este
perfect adaptata la statutul acesta, pe cat de firesc, pe atit de
viabil; aga sunt §i manevrele parlamentare care, adaptandu-se la
dezacordul dintre factiuni ca la o necesitate organica, combina
compromisuri eclectice §i dozari savante: —un cuvant la inceputul
declaratiei ministeriale ca sa placé celor de centru stdnga, un adjectiv
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geneza unui cosmos diferentiat, atins de gratia lui Nob¢: mévto
dlekdounce vovct; pentru cad Spiritul diacritic si discriminator
nu este numai principiul unei ordini complexe, el este si cel ce stie,
distinge si masoara: in magma inomabila, el declangeaza separarile
inteligente si gruparile rationale. Dupa Facere, dimpotriva, confu-
zia este Tn mod secundar introdusa in paradisul purittii si al seni-
natatii de catre faptura pacatoasa. Desigur, facerea lumii ce precede
aceasta preafericitd puritate implica un aranjament si o ordonare,
ca orice cosmogonie: in talmes-balmesul primordial pe care-1
alcatuiesc prin amestecul lor tirAna amorfa (AKOTOLOKEDOLGTOG),
intunericul atdrnand peste abisuri si inspiratia divina plutind peste
ape, lumina face dintr-o data sa apara formele; verbul A Desparti —
Sty mpilerv in traducerea Septuagintei’ — este de mai multe ori
repetat de-a lungul povestirii Hexameronului: despartirea luminii
si a intunericului, dedublarea apelor de sus si a celor de jos,
deosebirea zilei si a noptii datoritd dualitatii soarelui si a lunii,
inmultirea speciilor vegetale si animale §i chiar, la sfarsit,
dihotomia barbatului si a femeii — aceste impartiri repetate si-au
gasit prescurtarea cea mai frapantd in gestul celor doua brate
intinse, pe care Michelangelo 1l atribuie Domnului, pe plafonul
Capelei Sixtine. Dar curiozitatea vinovatd a omului (ceea ce nu
fusese prevazut de cosmogoniile clasice) deranjeaza frumoasa
intocmire a creatiei, aduce ataxia pe lume, stdrneste mania lui
Dumnezeu; sarpele, ingeldtorul, este cel ce a complicat totul si,
tulburand mintile Evei, el impristie semintele zazaniei, ale
nelinistii §i neintelegerii; discordia otravita tulbura pacea fara de
nori sau griji ce domnea in gradina inocentei; in eternitatea simpla,
uniforma i transparentd, prima minciuna introduce relatii sucite,
o situatie scabroasa, o stare de tensiune si de jena; rusinea si frica
se instaleazd in acest lacas de lumina. Omul, tentat de distinctia
intre bine si rau, face raul, despre care crede ci este binele:
cristalul inocentei nu lasa sd se vada alternativa morald si
disjunctia valorilor decét ca sa se Intunece de indata. Din acea zi,
cerul innourat al istoriei urmeaza dupa neschimbatul timp frumos
al eternitatii; atunci deteriorarea isi urmeaza cursul, iar Dumnezeu
insusi nu se teme ca o va agrava provocand amestecul limbilor
(oVYYLOo1G)®, neintelegerea si talmes-balmesul general intre oa-
menii adunati ca sa construiasca Turnul Babel... «sd amestecam
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confuzionistd, numim Diavol principiul a tot ceea ce tinde in noi
sd complice inocenta, §i apoi sa strice Insasi aceasta complicatie,
in asa fel incat simplitatea sa devind de nerecunoscut; ordinea se
regenereazd la nesfarsit in pluralul complexitatii, dar principiul
diabolic desface fara incetare ordinea regenerata fara incetare. Oare
impuritatea este cea nesfarsita sau puritatea este cea de neinvins?

4. Confuzionismul

In aceast situatie extrema, constiinta confuza isi poate ciuta
salvarea pe doud cdi opuse. Prima din aceste ci este cea a vin-
decdrii prin homeopatie, si ea devine posibila datoritd ambiva-
lentei firesti a oricarui confuzionism. Confuzia este Intr-adevar
atat de ambiguad, incat sentimentele noastre fatd de ea au ele insele
ceva ambiguu. Confuzia este literalmente o tentatie, adica o
dorintd contrariatd de oroare, de nu cumva e o fobie, adica o
oroare pe care o dorintd secretd o face pasionald. Impuritatea se
deosebeste de confuzie prin aversiunea mistica si globala pe care
ne-o inspira: dar, chiar si aici, nu poate fi aversiune fara atractie.
Cum altfel sd numim aceasta lupta intre atractie si repulsie din
miezul unui sentiment sfagiat decat complexa? Amfibolia baroca
este deja patentd in raportul contradictoriu al eului cu «Celalalty,
si mai cu seama cu partenerul sdu feminin: in masura in care
acest «celalalty mi este seaman, cedez in fata vocii sangelui ce
ma atrage spre el si reneg in el martorul unui stadiu vechi si
inconstient al propriei mele biologii; femeia nu este, ca sa spunem
asa, pudoarea barbatului? In masura in care celilalt nu-mi seamana,
doresc la el ceea ce-mi lipseste, ca Erosul platonician, si-1 detest
pe strainul intrupat de el. Astfel, dorinta inavuabild de impuritate
este ea insasi impura, la fel de impura ca si dorinta inavuabila de
puritate: dorinta suspectd de impuritate, care este esoterica, se
ascunde in nostalgia puritatii; nostalgia puritatii, care este exote-
ricd, contine o teribila si ruginoasa poftd de a pierde puritatea
aceasta. Purul si impurul sunt deci si unul si celalalt doriti si urati
totodata; dorinta de puritate si dorinta de impuritate, oroarea de
una si oroarea de cealaltd se asociaza in mod bizar in fiecare
caz... Trebuie si iubim sau sa urAm? In aceasta privinta omul nu
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nisipuri; ca sa fie salvati si unul, si celélalt, este nevoie de un
salvator care sa se sprijine pe pamant tare! La Descartes, este de-
ajuns ca Cogito-ul sa fie crutat in ultimul moment de diavolul cel
siret, pentru ca acest prim adevar sé le restabileasca instantaneu
pe toate celelalte. .. Dar ce frica ne-a fost! Totul este pierdut — totul
este salvat; sau, mai precis, aproape totul este pierdut, deci nimic
nu e pierdut; intr-adevar, totul este pierdut, in afard de esential!
Dar, deoarece Cogito-ul nu se bucura de un privilegiu nemeritat,
nu-si datoreaza invulnerabilitatea vreunei favori de nemarturisit,
nu este o certitudine intre celelalte, scutita intdmplator de indoiala,
si deoarece, pe de alta parte, insusi Diavolul cel siret este un fel
de «supozitie imposibildy, putem admite ca totul era salvat chiar
din principiu. In cel de-al cincizeci si nouilea minut din cel de-
al unsprezecelea ceas, ingerul Domnului opreste mana lui
Avraam, deja ridicata asupra lui Isaac; pe marginea prapastiei si
a disperarii cumplite, cand toate valorile sunt pe punctul de a se
prabusi in tragedie, Dumnezeu insusi intervine; aceasta nu
inseamna cé Isaac a fost gratiat in ultimul minut: Inseamna, mai
degraba, ca Dumnezeu nu avusese niciodatd intentia de a cere un
sacrificiu uman; Dumnezeu nu era un geniu rau, un despot
monstruos, un Dumnezeu pe de-a-ndoaselea, facand din rdau un
bine s§i intervertind valorile; imposibila supozitie raméane, deci,
ceea ce era, o hiperbold absurda, iar intregul sacrificiu al lui
Avraam nu va fi fost decat o incercare: o Incercare dusa pana la
extrem, o incercare tensionatd pand aproape sa cedeze, dar, la
urma urmei, o incercare. La un fir de par de infern, sperietoarea
raului radical dispare: morala pe fatd este salvatd! Nici aici
salvarea nu e o favoare, pentru ca nimic n-a fost niciodata serios
compromis... Or, ajunge uneori o exceptie subreptice — Lot si
familia lui scosi din Sodoma pentru a scépa de exterminarea prin
foc. Noe si cate o pereche din fiecare specie de animale pure luati
pentru a scapa de necul potopului, viitorul salvat de ape, un minim
vital ramas teafar ca prin minune in naufragiul universal si ca prin
minune ocolit de cataclism, ajunge, spun, aceasta unica exceptie
—si fiinta nu va atinge fundul infim al haosului; aga cum doar un
nou-nascut uitat la uciderea pruncilor ajunge pentru a asigura
perpetuarea speciei, tot asa o singura scanteie de constiinta,
sustrasa ploii de cenusa a pacatului originar, prezerva deja prin
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supravietuirea ei tot viitorul purificarii. Tocmai aceasta exceptie
ultima, aceastd de pe urma sperantd se scufundad in naufragiul
absolut al confuziei. Daca exista o scanteie de sperantd, boala
mortald nu mai este mortald; dacd confuzia este aproape totala
(nimic altceva decat ,,aproape”!), e de-ajuns pentru ca ea sa nu
mai fie totala si, prin urmare, s nu mai fie confuzie: — caci haosul
este, ca si puritatea, totul sau nimic. Totul este pierdut pentru
filozofia imbroglio-ului, «in afard de» aceastd filozofie insasi:
confuzionismul il suprima pe in afard de; nimic nu este teafar si
nevatdmat, nimic nu este salvat; acest in afara de salvator, care
ar ocroti puritatea, este, la randul lui, luat de dezastrul general;
totul se prapadeste in fundul abisului, chiar si salvatorul. Confuzia
este o complicatiec nedominatd, o complicatie In care insasi
ratiunea este implicata, in sensul ca ratiunea insasi face parte din
amestec, este ea insasi un element imanent din imbroglio. In acest
fel, 1a Pascal, fiinta umana este varata «in medias res»; bagata din
cap pana-n picioare, ingloband si ratiunea... Varata, mai mult
decat angajata: pentru ca angajamentul mai presupune si initiativa
vointei si libera optiune, notiunea de bine si de rau si discerna-
mantul valorilor; angajatul voluntar este un militant care spera sa
se elibereze intr-o buna zi: liber sa coboare sau nu in arena, el a
ales sa conduca evenimentele, sa incline cursul istoriei, poate
chiar sa transforme natura... Conducatorul evenimentelor, omul
de actiune se arunca impetuos in destinul sau: dar impurul se vara
cu trup si suflet in destinul sau si el este tarat fara sa stie unde sau
de ce, nici cat timp. De altfel, Pascal spune «imbarcaty, i nu «an-
gajaty: departe de a fi un agent ce se angajeaza in mod spontan
si stabileste o ierarhie a propriilor indatoriri, omul seamana mai
degraba cu un navigator ce se gaseste in mijlocul oceanului fara
sa stie de ce, si confunda ceea ce e drept cu ce e nedrept. Ratiunea
insasi este cuprinsa de noapte, invaluita in intuneric. Astfel se
explicd situatia unei fapturi intermediare intre doud infinituri,
locuitoare a acestei zone mediocre care ¢ lumea noastra si unde
tot ce este finit e indiferent; mijlocitoare, de asemenea, intre doua
nopti care sunt noaptea nasterii si noaptea mortii, nestiind nici de
unde vine, nici unde se duce, nici de ce existd. Pentru Leibniz,
omul nu este varat, nici macar imbarcat, ci este mai degraba
inserat, incastrat intr-o lume a armoniei; individul isi are locul lui
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atenuate — iatd, din punct de vedere fizic, marele metazoar cu maini
de taietor de lemne si maniere necioplite. Cat despre moral, iata-1:
o gandire greoaie, incapabila sa gandeasca separat ceea ce exista
separat, o gandire obtuza ce gandeste mai multe lucruri laolalta,
gandeste despre unul ceea ce este a celuilalt, Ingfaca mai multe
idei dintr-o datd sau reuneste mai multe semnificatii incompatibile
in acelasi concept, fara sa-si dea seama de contradictia lor, o ima-
ginatie care lasd imaginile sa se incalce unele peste altele, asociaza
fara noima si cedeaza in fata participarilor inselatoare, in sfarsit,
0 constiintd groasa si inceatd, o constiinta tardigrada, ce rateaza
prezentul pur si ocazia acutd — atat de multd greutate si poticnire
produc in noi si 1n jurul nostru toti idolii amestecului, guiproguo-ul
si, dupd cum se spune in Theaitetos, alodoxia, neintelegerea,
paronimia. Omul secretd minciuna ca paianjenul, panza. Sau,
daca preferam alte imagini: omul confuz ingroasa ceata care
estompeaza conturul lucrurilor; doar prezenta unei constiinte
introduce neclarul si vagul in lumea corpurilor individualizate.
Oare spiritul de finete, ideea distincta, disocierea si articularea
gandurilor sunt neaparat niste himere inaccesibile?

Universul confuz nu este numai o reprezentare subiectiva a
omului orbit de propria lui confuzie: literalmente toti oamenii sunt
cuprinsi de aceeasi betie. Pe de altad parte, nu este vorba doar sa
incurce totul, ci sd murdareasca: lumea «tulbure» pe care o cauta
omul este confuza si impura in acelasi timp. De aceea, nu e destul
s spunem ca doar prezenta celui impur introduce deja dezordinea:
trebuie sd mai adaugam si ca acela ce atata la dezordine este un
corupator!’, Este un lucru stiut, cel impur simte nevoia sa murda-
reasca inocenta de 1anga el, este tentat sa-1 faca sa se schimbe pe
cel pur, sa complice ceea ce e simplu. Sigur, chiar instabilitatea
primei puritati este deja o tentatie: trebuie sé se intample tot ce e
posibil, iar noi sprijinim actualizarea posibilului, care va grabi
venirea marelui adult complet si impur. Dar ceea ce ne ispiteste
este o degenerescentd si mai putin o diferentiere: ce ne ispiteste
nu e speranta de a destepta inconstienta, dandu-i toate dimensiu-
nile existentei constiente, ci mai degraba pofta de a tulbura
transparenta si de a pata candoarea, pofta de a murdari, pofta de a
deflora si macula neprihanirea fara de pata. $i asa ceva e diabolic.
Mergand pana la limitd si ducand la absolut frenezia noastra
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regulile sunt nenumarate. Daca ceasul ar merge Tnainte sau ar fi
in urma, fie uniform, fie chiar neregulat, matematicianul ar putea
oricand calcula formula care sa regleze aceasta dezordine, pentru
a compensa inexactitatea... Vai! Uneori ceasul merge inainte,
alteori ramane 1n urma, dar §i uneori, culmea malitiei, aratd ora
exacta. Cum sa te mai orientezi? Tare siret trebuie sa fie cel ce va
deosebi aici adevarul de minciuna! Ar trebui un cifru complex la
infinit pentru a corecta abaterile capricioase, imprevizibile,
incompensabile ale acestui mecanism, atat de asemanitor cu
libertatea noastra. Mai general: diavolul este diabolic pentru ca
uneori spune adevarul; mincinosul nu este un virtuoz al ingela-
toriei si perfidiei decat pentru ca nu minte intotdeauna: ca sé ne
zapaceasca pana la capat, ne da uneori de pomana cateva mici
adevaruri secundare, 1n asa fel incat sa nu mai stim in cine sa ne
incredem... Nimeni nu mai intelege nimic. Stapana a greselii si
a inexactitatii, spune Pascal despre imaginatie, §i cu atat mai
smechera cu cét nu este asa tot timpul; pentru ca nu e de-ajuns sa
sustii contrariul a ceea ce sustine mincinosul ca sd ajungi automat
la adevar: ar fi prea simplu! Trebuie sd ne resemnam: diavolul este
chiar adesea virtuos cand 1i trasneste! Aceastd buna aparenta
conforma, care duce ambiguitatea la paroxism si in care trebuie
sd recunoastem confuzia cu exponent, nu meritd cumva numele
de ipocrizie?

Asa cum bolile, in cazul unei intoxicatii, progreseaza cu o
viteza acceleratd, tot asa confuzia se dubleaza de la sine, se
inmulteste cu ea insdsi, se imbata de sine §i creste ca o avalansa;
este o supralicitare neincetatd, o auctiune vertiginoasa: Crescendo,
Accelerando si Precipitando conduc in mod normal agravarea unei
febre care nu face altceva decét sa creascd si sd sporeascad;
confuzia, insemnand anarhie si dezordine, nu se supune altei legi
decat aceleia a freneziei pasionale: cel impur se scalda in propria-i
impuritate si, accelerand pe intrecute procesul deprecierii, nu
inceteaza sa ingroase terciul in care se afunda. Astfel, ratiunea,
fiind imanenta dezordinii, o agraveaza si o dubleaza, in loc sd o
decanteze: cand fiinta este in acest fel intoxicata... sau vrajita,
chiar puterile ordinii contribuie la dezordine, din ce in ce mai
mult; departe de a incepe dozarea si trierea, ca acel No¥g al lui
Anaxagoras, departe de a face sa apara o complexitate inteligibila
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urmare, negatie pura si boala incurabila. In al doilea rand, tara
acestui a priori indatoreaza nu numai cunoasterea, care e o pelicula
subtire la suprafata fiintei noastre, ci i insdsi fiinta noastra in
totalitate: sufletul intreg este bolnav, ethosul moral este viciat; or,
ce altceva este natura morald daca nu fiinta noastra in ipseitatea
ei cea mai profunda si mai generald si totusi cea mai personala?
In acest fel faptura, la Pascal, este vinovata nu prin ceea ce face,
ci prin ceea ce este, si chiar mai simplu, din cauzd cd este: ea nu
face bine ca exista: nu idolii experientei sau calitatile secunde sunt
ingelatoare, ci fiinta omului in general este vinovata! Quodditatea
este de vind, nu cutare sau cutare lucru. Si, prin urmare, nu ajunge,
ca la Descartes sau Malebranche, o igiend adecvatd pentru a
corecta iluziile experientei, ar trebui sa ne anihilam pe noi insine
ca sa facem ordine 1n confuzie... sau poate ar fi mai bine sd nu
ne fi ndscut: pentru cd numai nefiinta oricarei fiinte este cu
adevarat pe masura unui rau total! in al treilea rand, un a priori
confuzionist nu este numai principiu de eroare, ci frauda si
ingelatorie: acest ecran impenetrabil de confuzie din jurul fiintei
noastre este pus special ca sd ne raticeasca si este combinat in aga
fel incat sa intercepteze iremediabil lumina. In sfarsit, acest a
priori confuzionist este, ca orice a priori, absolut prevenitor:
anterioritatea acestui handicap metafizic nu este, deci, o ante-
rioritate cronologica sau istorica ce poate fi oricand devansata, si
e, in fond, o simpla precedenta de fapt; nu, acest a priori nu este
o prioritate empirica, la comparativ, ci o intaietate metaempirica;
bineinteles, a priori-ul din confuzie nu este absolut prevenitor
decét pentru ca afecteaza fiinta totald — cici, daca ar afecta doar
o parte a fiintei noastre, am putea concepe ca, printr-o alta parte
a acestei fiinte, faptura sa-si previna ea insasi a priori-ul partitiv...
Faptura, tarata orice ar face, nu poate niciodata sa fie anterioara
confuziei radicale si nici, prin urmare, sa aiba vreo superioritate
asupra ei: fiinta Intreaga a fapturii este dincoace de pacat, afundata
induntrul pacatului; si chiar si ratiunea e bagata la apa; nimic n-a
ramas pe margine, nici pe dinafard; nici mécar o picatura de
inocentd nu subzistd in cel cazut in pacat, iIn amonte de coruptia
originard; ceea ce inseamna ca intreaga fiintd a omului este
«infralapsara»; omul este pe de-a-ntregul inauntru, induntru din
cap pana-n picioare, iar apa tulbure din care se adapa este ea Insasi
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in avalul primei poludri; adica omul este de vina inainte a fi facut
ceva! Respiram in confuzie ca broastele intr-o mlastind. Am putea
spune, monstruos, despre acest a priori coesential esentei noastre
ceea ce Sfantul Augustin a spus despre Dumnezeu: «/n eo vivimus
et movemur et sumus». Falsul este, dupa Pascal, invaluitor si
oarecum «plurivoc»!, dupa cum insusi raul este legiune. Lui Pascal
ii place sa vare faptura pand peste cap in mlastina aceasta a
confuziei, pe care Orfismul o numea Borboros si pe care Cugetarile
o numesc cloacd!!: Pascal doreste ca salvarea prin gratia divina sa
fie singura noastra scdpare. Sau, in limbaj crestinesc: omul este
literalmente nascut in pacat, si chiar, asa cum spune Psalmistul'?,
(pentru ca nu este vorba despre a fi Innascut in mod natural),
zamislit in pacat. Mediul in care embriogeneza lui se scalda deja
este nelegiuirea. Si, la fel: omul este o fiintd plamadita si stricata
de-atita minciund, o fiinta nu numai WeLSOUEVOG, ci EYEVOUEVOC,
cum spune Platon, o fiintd zamislitd in minciuna, rationdnd in
minciund, inotand in plind minciuna. Oare acest pacat mai mult
decat nativ si chiar mai mult decat prenatal, acest pacat imemorial
si primordial nu creeaza el in fiece fiinta o stare destul de compati-
bila cu intoxicatia? Cand terenul insusi este alterat de o coruptie
inveteratd, cand Tnsasi diateza este atinsad, medicatia este inoperanta
dinainte, pentru ca este condamnata la a trata doar simptomele
periferice si tarzii ale acestei coruptii: si leacul si droghistul si
doctorul in persoana, totul este aici posterior intoxicatiei originare,
totul vine prea tarziu! Unde sa gasim punctele de sprijin care
ne-ar permite sa actiondm asupra unei boli instalate dintotdeauna?
Ca séd vindecam tarele unui om intoxicat de pacatul originar,
ipotecat de vina supratemporald, ar trebui o terapeutica
preventiva, ea insasi susceptibild de a devansa a priori-ul raului
ereditar si de a se masura cu el; dar cum este contradictoriu sa
admitem un a priori al a priori-ului, rimane sa speram in gratia
divind, adica intr-un tratament miraculos, singurul capabil sa
prevind ereditatea prevenitoare §i sd transfigureze, asemeni
iertarii, situatia noastrd decdzuti. In absenta acestei salviri
imprevizibile, a acestei bruste lovituri de teatru, cel intoxicat se
invarte in cercul vicios care este cercul diabolic al confuziei. De
aceea remediile extrinseci — avertismente edificatoare, exortatii
si sfaturi pioase aluneca fara a gasi de ce anume sa se prinda pe
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inchis in universul dementei: pentru ca universul delirului contras-
teazd cu un mediu normal care il incercuieste din toate partile si
circumscrie alienarea in eroarea, irealitatea si anomalia ei; locali-
zarea nebuniei intre peretii unui «azil» arata tuturora de ce parte
se gaseste sanatosul adevar. Cat despre haos, el darama gardul
interndrii si inunda universul. In aceastd imensa casd de nebuni in
care oamenii sunt unii mai nebuni decét altii, in care vantul
nebuniei scoate din minti cronometrele si zapaceste tabla inmultirii,
in care ratiunea conducatoare si constiinta regulatoare nu se mai
pot orienta, 1n acest azil al inconstientei universale si al universalei
imanente, chiar si doctorii ar avea mare nevoie sa fie ingrijiti.
Cine-l va ingriji pe doctor? Cu siguranta, alienistul este si mai
alienat decat bolnavii lui, infagurat fiind laolalta cu ei in aceeasi alie-
nare cuprinzatoare §i prevenitoare. Oare bolnavii vor trebui sa-1
ingrijeasca? Ca la Pirandello, orice sistem de referinta cade in relati-
vitatea universala si ameteala pune stapanire pe om. — Diabolismul
confuziei vine mai ales din «exponentul» echivocului. Si, de aici,
forma antinomica sau dialectica a afirmatiilor lui Pascal: totul e
in acelasi timp adevarat sau fals'4, sau, ceea ce revine la acelasi
lucru: Pascal, in opozitie cu Descartes, sustine evidenta simultana
a contrariilor. Relativismul se Inscrie in fals contra dogmatismului
pasionat. «Fiecare lucru este adevarat in parte, fals in parte...
Nimic nu este cu totul adevarat.» Nimeni nu se inseald vreodata
pe de-a-ntregul, nici nu are dreptate absolutd! Imposibil sd formu-
lezi un adevar, fard ca adevarul contrar c¢a nu-si ceara imediat
dreptul lui. Si vom adauga: imposibil, in ierarhiile de valori, sa
pui tot binele de o parte si tot raul de alta, cum ar dori simplismul
maniheist; imposibil de adunat in aceeasi tabara sau de concentrat
in aceeasi persoana tot ceea ce respectim; dar valoarea, ca si
adevarul, se repartizeaza cam peste tot si in toate doctrinele.
Ratiunea are dreptate impotriva simturilor, asa cum credea
Descartes, dar in mod paradoxal se Intdmpla ca senzatia sa aiba
dreptate impotriva ratiunii'®; de altfel, putem desprinde adevarul
din fals si falsul din adevar; razboiul intern izbucneste Induntrul
unei fiinte care-si este siesi dugman. Bine spune Pascal cum ca
ceasornicul randuieste timpul'® si ca el este deci criteriul univoc
al duratei echivoce; dar, in alta parte, Pascal mai spune ca nu exista
reguli, sau mai degraba ca exista reguli contradictorii. De fapt,
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ca frunza de urzica; ea suceste curbele gratioase si flexibile,
stramba arabescul suplu al trupului de femeie si preschimba in
ranjet rictusul plin de unghiuri, in loc sé-1 faca zdmbet; la Picasso,
fata se ariceste n ascutisuri rauticioase si intepatoare. Strigatele
furibunde ce sfasie astazi atat de brutal o muzica altiddata inchinata
divinului pianissimo al Iui Debussy, nuantei impresioniste, semi-
tentei i penumbrei lui Faurg, strigatele acestea nu sunt oare mani-
festarile violentei percutante, ca niste deflagratii puse parca la cale
de terorismul muzical al contemporanilor nostri? «Allegro Barbaroy,
Sonata Barbara, cu vociferarile si masinile lor infernale, intrerup
confidentele spuse in soapta «in umbra facutd de ramuri inalte». Asa
este, in Orpheus de Stravinski, Orfeu sfagiat de Bacante; asa este,
in Chout de Prokofiev, biciul ce pedepseste, loveste si lacereaza.
Dupa cum fovismul facea sa urle culorile brutalizdnd semi-tenta
si dadea lovitura de gratie vagului impresionist, tot asa nota falsa,
agresiva si neimpacata, disonanta sfasietoare, necicatrizata, necu-
sutd succed disonantei ce se topea, iar muzica se umple de
asperitati brutale si de spini veninosi.

7. Neputincioasd; ambivalenta; falsa solutie

Este violenta purificatoare? S& demonstram ca acest pseudo-
catharsis este lamentabil de neputincios, ca este de altfel ambi-
valent si ca este, in sfarsit, tipul Insusi de falsd solutie. Nu este
intotdeauna usor sa distingem intre Forta si Violenta, dar e usor
in toate cazurile sa distingem putinta de neputinta. Or, forta este
esentialmente putintd, pentru ca este putere: oare dSUVOULG $i
dbvooOon nu au aceeasi radacind? Forta implicd nu numai
virtualitatea, care iTnseamna posibilitatea unui anume viitor, ci si
potentialitatea, care inseamna puterea de a face ca acel viitor sa
se intample, de a-1 face prezent. Forta, care se afld la jumatatea
drumului dintre drept si violenta, care este violenta prin raportare
la drept, dar este drept prin raportare la violentd, care este
principiu fara a recunoaste o lege preexistentd, forta care vrea sa
forteze, dar nu sa violeze, este capabila a fortiori sa intemeieze
dreptul, sa stabileasca normele, sa creeze valoarea si idealul;
pentru ca in convulsii se zamisleste noua ordine. Bineinteles,
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este prea hotarat. Tentatia nu este ispititoare decat pentru ca
vocatia si nostalgia ma cheama, dar vocatia si nostalgia nu ma
cheama decét pentru ca sunt ispitit, in secret. Asadar, haosul este
un tabu, iar omul, simtind un resentiment pasional fata de acesta,
ii poarta pica chiar pentru pofta pe care i-o starneste! — In fata
haosului, el incearca acelasi fel de ameteala ca i in pragul nean-
tului: atras de gol si retinut pe mal, el graviteaza in jurul abisului.
Omul are oroare de gol, dar este o oroare delicioasa, o oroare am-
bivalenta, si el se clatind pe picioare, tras de doua forte contra-
dictorii, asa cum se clatina si imaginatia pascaliand pe pasarela ei
vertiginoasa. Chiar si aici suntem tentati sa-1 acuzam pe diavol,
adica pe spiritul neantului si al nediferentierii haotice, pentru ca
ni se pare ca numai el tulburd limpezimea inocentei i incurca
ordinea complexa, complicd simplitatea si devasteaza pluralul
cosmic. In ceea ce priveste omul, acesta savureazi in haosul amorf
un fel de prevestire a deliciilor nefiintei; in confuzia infernala si
vartejul dezmatului, omul simte deliciile propriei sale incon-
stiente, propriei sale inexistente. Si mai inti gustd din voluptatea
intoarcerii in urma — cici confuzia Inseamna regresie: nu ca
purificare, intoarcere la origini, ci retrogradare si, dincolo de
cosmosul civilizat, recadere in primitivitate si barbarie; mai mult
inca: omul ispitit aspira la nebuloasa nediferentiata de dinaintea
creatiei. Dar mai ales incearca rara voluptate de a lepada orice
forma organica, orice structura individuala, si se topeste plin de
incantare in ceata: eul este acela care fuge de responsabilitatea lui
de eu, care prefera sa fie nimeni, 0UTLG, asa ca subtilul Ulise, decat
sa fie 0 persoand, alege sa fie un altul, in alta parte sau mai tarziu,
monada este cea care aspird sd devina din nou impersonala,
oarecare §i genericd, accepta sa fie oricine, oriunde si oricand si
se refugiaza in nori, in compromisuri tulburi si in aproximatii
evazive; eludand singularitatea precisa si particulara a ipseitatii
lui, omul cauta alibiurile §i anonimatul ametitoare promise marelui
om de stat care calatoreste incognito si se pierde intr-o seara in
multimea de pe Broadway. «Divertismentul», la Pascal, nu ne
ajutd oare sd ne pierdem noi ingine inecandu-ne singuratatea in
dezordinea ocupatiilor? Cel impur se lasa prada, cu lasitate, facili-
tatilor dezagregarii si ale existentei vagi si dispare plin de incan-
tare in strafundurile noptii: asa face un pianist smecher si necinstit
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ce abuzeaza de pedald ca s acopere pasajele dificile si sa camu-
fleze 1n pacla o abilitate aproximativa. Totusi, aceasta fuga in plin
haos are intotdeauna un caracter de panic, adica ambivalent, pentru
ca ea rezulta dintr-un instinct ce atrage si dintr-o oroare.

Sa intelegem cd a ne lasa prada haosului poate sd para un
remediu, In mare masura: balacindu-se astfel in extrema confuzie,
cel impur crede, fara indoiald, ca-si conjurd propria impuritate,
ca si cum ar trebui sa atingd adancimile disperarii pentru a
converti dialectic impuritatea in contrariul ei. Cine stie? Poate ca
amestecul, nociv in doze mijlocii, se va simplifica de la sine, daca
orgia va ajunge la paroxism... In orice caz, cel impur, asteptand
sd-i vind salvarea din propria Iui complezenta fata de confuzie,
se angajeaza el insusi pe de-a-ntregul 1n haos, sau cel putin aga
crede: atunci cand limita dezordinii urmeaza sa fie atinsa, se
intdmpla ca vindecarea sa vina tocmai din excesul de rau, asa cum
uneori gratia iertarii vine dintr-o disperare sincera. Dar tocmai,
disperarea aceasta este oare sincera? Se va Intdmpla adesea ca
confuzionistul sa sporeasca dinadins confuzia si, in mod artificial,
sa supraliciteze; §i aga cum reaua vointd mijlocitoare intarzie in
mod suspect printre termenii mijlocii, tot asa reaua credinta
confuzionistd se baliceste in confuzie mai mult decat este strict
necesar. De asta data este, deci, vorba despre o confuzie intentio-
natd; despre o anarhie mai mult sau mai putin concertatd. Dar cum
anarhia este in buna parte reala, adesea este dificil sa spui cat
anume este dezordine obiectiva si cat prefacatorie, sd determinam
ceea ce € un rau necesar sau natural si ceea ce € 0 nenorocire
factice sau «dispensabilay; chiar si aici, amestecul si echivocul
ramén! Omul nu inventeaza din nimic dezordinea, ci o exagereaza
sau o agraveaza. Totul este morbid, totul este normal... In acest
fel, un bolnav poate suferi efectiv si, in acelasi timp, poate juca
teatru. Dacd, de pilda, sporadismul si interferenta normelor, daca
conflictele de valori ar fi pe de-a-ntregul produse de om, ar trebui
sd acuzam pur si simplu machiavelismul fapturii, vinovata ca
inventeaza din nimic niste coliziuni de indatoriri si ca le transfor-
ma in pretexte pentru a se consacra placerilor proprii; daca,
dimpotriva, dezlanarea si chiasmul valorilor ar fi inscrise pe un
fel de cer metaempiric §i ar tine numai de un Absolut «pluraly,
dezordinea si raul radical si absurditatea ar fi lipsite de nuante,
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violentele naturii devin «fortele» naturii dacd omul le forfeaza,
prin constrangere sau prin viclenie, sa lucreze pentru pace, pentru
sanatate si pentru viatd; de aici, rolul pe care acest principiu de
unitate metafizica il joaca in psihologia lui Maine de Biran sau
in monadologia lui Leibniz; se intampla ca ideea, fiind pozi-
tivitatea insasi, sa fie o idee-fortd, dar nu se intdmpla niciodata
ca ideea sa fie violenta. Dinamismul leibnizian nu este oare un
«irenismy, adica o filozofie a armoniei si a pacii? Forta este o
violenta ghidata si domesticita, dar violenta este, ca si ciclonul,
pierdere de forta si risipa oarba, dezordine devastatoare, agitatie
titanica si, pe cat de barbard, pe atat de destrabalata, o gesticulatie
fara finalitate. Forta propulseaza actiunea, care este economica si
adaptata, insa violenta delapideaza agitatiile nebunesti, care sunt
actiune 1n delir; are ceva de orgie in ea; la fel ca emotia méaniei,
bate din picioare §i se zbate si se iroseste pe degeaba... Mult
zgomot pentru nimic! Dat fiind ¢4, intr-adevir, betivul se deda la
violente mai mult decat isi desfdgoard fortele, am putea numi
violenta o fortd beatd, o betie a fortei in absenta oricarei ratiuni.
Este intr-adevar, in sensul dat de Platon, domeniul indeterminabil
al lui dmelpov: dementa complezentd! Spre deosebire de linia
dreapta a fortei, violenta (in ciuda caracterului ei intentional) este
toata o maruntire, o risipire, o explozie: nu iradiere luminoasa, ci
eruptie vulcanicd; nu desfasurare organica a unitatii in pluralitate,
ci explozie devastatoare. Violenta sparge formele; geamurile si
portelanurile zboara in cioburi, din farfurii se-alege praful;
asemeni unui om beat de méanie, furioasa sfagie, rupe in bucati si
dezmembreaza i calcd in picioare ca o turbata?’; frumosul rezultat
al violentei sunt «membra disjecta», miile de buciti, ca in acea
Guernica atroce a lui Picasso: peste tot resturi, trupuri dezmem-
brate, frumusetea sparti in buciti! In ultimele panze ale lui Van
Gogh, tocmai violenta da nastere vartejurilor de ameteala si de
nebunie: inspaiméantat de rautacioasele flori, de lianele furioase
si de soarele mortii, omul cuprins de nebunie se tot invarte pe
marginea neantului unde va cadea. Dar violenta mai are si alte
efecte, mai caracteristice poate: ea prefera ceea ce este discontinuu
continuului si sfardma liniile fara mila, taindu-le in forma dintilor
unui fierdstrau sau intercaldndu-le cu unghiuri amenintatoare si
urme de muscaturi furioase; este coroziva ca vitriolul si agresiva
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Apocalipsa, timpul n-are cum merge mai departe, xpOvVOg OVKETL
€oTon?’... Artd absolutd, arma absoluta! Fara indoiala, timpul s-a
implinit si escatologia a ajuns la prezent. Asa se face ca nudismul,
care este, ca si purismul, un fel de specialitate profesionald, ajunge
dintr-o data la nuditatea superlativa: caci dincolo de puritatea
aceasta gimnica nu se afla nimic, si nimeni nu se poate dezbraca
de pielea lui. Ce altceva ar mai deveni devenirea, dacd aceasta
devenire a actualizat suprema, extrema, ultima posibilitate de
eliberare umana? Acel Din ce in ce mai mult nedefinit, ce acce-
lereaza progresele tehnice, este aici oprit in mod subit si definitiv:
din acest punct de vedere, pictura are mai putine sanse decat
aviatia si cursa inarmarilor! Futuritia este congelata, pentru ca nu
mai subzista nimic potential, pentru ca totul este actualizat la per-
fectie: astazi, marasmul; maine, poate, disperarea; in toate cazu-
rile, impasul. Ce 1nnoiri, ce viitor mai putem spera cand ne-am
plasat dintr-o data (sau am crezut ca ne plasam) in varful extrem
al extremei avangarde a oricirei modernitati? In mod clar, istoria
muzicii se termind cu Schonberg. In mod clar, impresionismul,
fovismul si cubismul nu aveau alt scop decat sa ajunga, la capatul
unui crescendo linear, la arta escatologicd a contemporanilor
nostri. De aici si aspectul ciudat de fascinant, de subjugant, de
seducitor al acestei modernititi maximaliste; nimeni nu se poate
gandi sd facd mai bine, nici sa mearga mai departe de acest finister
al dodecafonismului. Intr-adevir, cand atta indriazneald devine
cronicd, ea risca sa se transforme in timiditate conformista; dar este
un conformism de-a-ndoaselea. Ai nostri puri de astazi sunt adesea
niste puristi, adica niste profesionisti ai puritatii, si chiar niste
puritani, lucru pe care-l recunoastem uneori dupa complexele lor
de austeritate si dupa pasiunea lor antihedonista; asa cum noma-
dismul este o domiciliere In vagabodaj, extremismul, in cazul
sedentarilor avangardei noastre, este o domiciliere sistematica in
extrema, o forma foarte burgheza de angelism: inchipuiti-va un
burghez cu aripi sau un rentier angelic ce ar trdi din renta de la
maximul lui definitiv. Atunci cand marile descoperiri au fost
facute, cand marile cutezante au fost deja indraznite, asa cum a
fost cazul cu un Milhaud sau un Picasso, cand nici un principiu
nu mai intra in joc, ce altceva poate fi supralicitarea moderna decéat
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numai ca amesteca la nesfarsit elementele din ghiveciul fara
nume, ci §i «stricd» oamenii Intre ei: frate cu frate, copii cu
parinti... [i «stricar, adica, literal, le complica relatiile: caci niste
relatii de dusmanie, niste relatii stricate formeaza o situatie mai
confuza decat relatiile de prietenie; relatiei fraterne sau filiale, care
este o relatie simpla, directd §i primara, Incurcatura i substituie
o relatie secundara si tensionatd, o relatie pasionald, o relatie
ambivalenta, de exemplu aceea dintre fratii dusmani sau ura
filiala, care este un chiasm de aversiune si de atractie cosangvina;
ceva opac intuneca transparenta relatiei firesti; ganduri ascunse
inavuabile, echivocuri, neintelegeri fac ca simplitatea uniforma a
primei relatii sa se rasuceasca in jurul ei insesi. Daca imbufnarea
este forma cea mai blanda a acestei tensiuni, razboiul este gradul
ei cel mai acut — razboiul, adica limita extrema a certei, razboiul,
adicd marea incurcatura care dezacordeaza violent pluralul
persoanelor ostile si in acelasi timp marea «galceavay ce desface
nu mai putin violent intreteserea confuza a discordiei. Asa se face
ca, in aceasta ordine pe dos, betia neantului este cea mai exaltanta:
razboiul este marea bacanala ce bruiaza distantele sociale, schimba
lucrurile permise si cele interzise intre ele. — Cel confuz se complace
in confuzia orgiacd, cel impur se tdvaleste voluptuos in apele
tulburi ale mlastinii sale infame. Trebuie sa o spunem, evenimen-
tele contemporane au flatat peste masura aceastd complezenta; ele
au facut din noi spectatorii mai intai consternati, si apoi delicios
de scandalizati, ai aliantelor cele mai cinice §i mai rusinoase,
rasturnarilor celor mai incredibile: dreapta si stinga fac schimb
de frazeologii, rezistenta fatd de invadator este consideratd o
crima, tradarea devine o datorie, echivocul diabolic transforma
patriotii in banditi si pe cei lipsiti de simt civic in patrioti. Acest
echivoc nu are nimic In comun cu inversarea eticd a primilor si a
ultimilor, adica cu o transvaluare care, fara sa Incurce ierarhiile
morale, pur si simplu inlocuieste o ordine printr-o altd odine,
printr-o ordine pe dos, la fel de clar articulata ca ordinea pe fata...
Nu! De data aceasta spiritul cel rau al confuziei inghite chiar
principiul oricérei disjunctii morale. Tocmai complezenta fata de
echivoc gdsea In anumite teme din romantismul german o
aparenta de justificare: metafizica noptii nu atrage, oare, atentia
asupra acelui «Urgrund» abisal si insondabil din care emerg
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categoriile diurne si unde binele si raul motdie intr-o stare nedife-
rentiatd? Nu este vorba nici despre transparenta inocentd, nici
despre o simultaneitate dialectica a contrariilor; nu este vorba nici
despre puritate, nici despre tensiune nesfarsitd, nici despre
limpezime, nici despre sinteza (pentru ca sinteza poate fi cel putin
solutia antitezei), ci pur si simplu despre un amalgam dens si
inform in care féptura se afunda cu placere. La Inceputul unei carti
celebre, Otto Weininger'® descopera faptul, de altfel incontestabil,
ca masculinul si femininul nu sunt doua categorii bine transate,
ci pur si simplu doi poli sau doua limite, ca tot felul de degradeuri
si de cazuri de tranzitie le leaga, ca exista trasaturi feminine in
virilitate si caracteristici masculine in feminitate, ca disconti-
nuitatea este o inventie a gramaticienilor etc. Dar ghicim usor ce
folos poate trage din aceste constatari complezenta inavuabild a
contemporanilor nostri fatd de ambiguitatea sexuald, in care ne
grabim si descoperim justificarea a nu stiu ce androgin originar;
metafizica suspecta a hermafroditismului primeste prin aceasta o
confirmare nesperata. Echivocul nu este oare marea cochetarie
moderna prin excelenta?

5. Maximalismul

Extremismul si violenta reprezintd, pentru cel impur, doud
solutii radical opuse fatd de complezenta. Numai de nu s-ar in-
tampla ca extremele sa se atingd! Caci, dupa cum vom vedea, cele
doua solutii sunt la fel de blocate ca i confuzionismul; sau poate
ca tocmai cele trei accese de disperare poarta, deja, in ele, reme-
diul. Orice ar fi, confuzionistul Incearcd sa evadeze pe jos,
coborand péand in fundul smarcului noroios, pe cand extremistul
o sterge mai degraba spre iniltime... In loc s se zbenguiasca in
balta, extremistul si violentul prefera sa se zbatd. Ameteald confu-
zionista si frenezie maximalistd, cele doua tentatii isi corespund!
Sau, cu alte imagini: cel impur, inchis in cetatea lui asediata si in
complexele-i obsidionale, face o incercare de a iesi; extremismul
este spartura aceasta aparentd prin zidurile de aparare ce
inconjoara finitudinea noastra. Extremismul modernilor este un
purism disperat, pe masura pluralului nenumarat si inextricabil,
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E adevarat ca omul pascalian oscileaza dialectic si printr-un fel
de migcare de pendul de la o stare contradictorie la alte, in loc sa
aiba un domiciliu static in intervalul dintre cele doua extreme,
adica intre Nimic si Tot... Nu este mai putin adevarat ca prepozitia
Intre localizeaza impurul si, prin urmare, pare si atribuie impuri-
tatea intermediaritatii, ca si cum modul de a fi moral ar putea fi
influentat de pozitia in spatiu: fiinta intermediara intre doua lumi
este si mijlocitoare, adica face parte din cele doud lumi, are un
picior in fiecare lume. De ce sa ne miram daca cel care a ajuns in
empireu sau respira aerul pur al culmilor este el insusi purificat?
Pentru ca altitudinea este purificatoare. $i invers, cel ce locuieste
in zona temperata este el insusi, daca nu un temperament concret,
cel putin un amestec compozit. Dar cineva se poate afla la
jumatatea drumului dintre extreme si sd nu fie nici una, nici
cealaltd, sau sa fie cAnd una, cand cealaltd, alternativ. In aceste
doua cazuri, unde e amestecul? Se Intdmpla ca fiinta mijlocie sa
fie calitativ simpla, simpla cu o simplitate specifica si sui generis.
Intr-un cuvant, cel extrem poate fi impur, dupa cum cel mediocru
poate fi pur, iar «via media» nu este in mod necesar calea spre
confuzie. Justa cale de mijloc nu este, oare, la Aristotel, un fel de
culminare virtuoasa? — Hiperbola este si mai senzationala atunci
cand extremismul dogmatic pretinde sa se instaleze de la bun
inceput in absolut, sa atinga punctul maxim fara progresul vreunei
majorari, sa se inalte la summum fara efortul gradat al unei
ascensiuni. Tocmai acest pas «napoleoniany, acest salt eroic vor
sa-1 faca astdzi maximaligtii artei contemporane, Atonalisti sau
abstractionisti, cand, trecand brusc la limita, o rup radical cu
tonalitatea, unii, cu figurativismul, ceilalti; «nu poti fi mai abstract
decat Abstractul», remarca cu umor pictorul Charles Lapicque?,
care 1si bate joc, subtil, de superlativul de netrecut. Caci
maximalistul nu cunoaste decat un grad: apogeul; si numai o
alternativa, o disjunctie, un ultimatum: maximalism sau artd
reactionard; legea intransigentd a lui totul-sau-nimic, valabila
numai pentru imperativul categoric sau pentru exigenta dezinte-
resului, este aplicatd in mod metaforic esteticii si formelor date
actualmente. Si mai ales fara concesii i jumatati de masura! Din
moment ce s-a atins culmea puritatii, din moment ce venirea artei
absolute pe pdmant este o realitate, istoria s-a terminat: ca in
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forta nu este, deoarece ea e curgatoare si proteica si intr-o devenire
neintrerupta: ea nu este dar, cel putin, face sa fie; ea devine si face
sd devind; intermediara intre fiintd si nefiinta, ea nu e nici ceea
ce este, nici ceea ce nu este: Intr-un cuvant, ea face. Asa se face
ca forta intensiva, In dinamism, este o forta de extensie: a fortiori,
forta este fortd pentru ca se extinde; promisiune de extindere si
capacitate pozitiva de existenta extinsa, «vis infensivay, care chiar
prin acest fapt este «vis extensionis», poate fi deci considerata
drept un principiu instaurator si fondator: asa este, pentru
tesatoare, ideea fecunda din care nasc tesatura si panza. In cazul
violentei, dimpotriva, nu sesizim aceasta trecere de la intentie la
lucrul extins, care, In caz ca este continud §i cd punerea nu se
schimba prin prabusire in de-punere, va fi mereu indicele unui
Plus. Fara «ostentatie», declara Baltasar Gracian, orice perfectiune
s-ar gasi intr-o stare violentd®: intruparea i «parada» descarca
oarecum tensiunea fiintei invizibile. Or, trecerea violenta de la In
la Ex nu Inseamnd nici extindere, nici exhibitie, ci explozie.
Violenta este la fel de inexistenta ca si forta: dar forta este o
aproape-fiintare ce face sa fie, iar violenta este o mai-putin-fiintare
ce desface fiinta, ce nu lasa fiinta sa fie si o impiedica, dimpotriva,
sd existe; ea nu conferd nimicului fiintd, tocmai pentru ca distruge
fiinta deja existentd. Forma bine structurata ii starneste absurda
manie! Asadar, in loc ca forta, tetica in acest caz, adica pozitiva,
sa afirme fiintarea si modurile de a fi ale acestei fiintari, violenta
negativa o suprima pe una si le devasteaza pe celelalte. Forta fe-
cunda excitd, nelinisteste, insufleteste ceea ce desface; dimpo-
trivd, acolo pe unde a trecut uraganul violentei nu mai raiman decat
ruine si daramaturi; cadavrele nu mai au decat un rictus stramb,
ras intepenit intr-o masca. Fara indoiala ca Bia nu se opune lui
AVvopg — sau, ceea ce inseamna acelasi lucru: nimic nu este mai
putin «dinamic» decat pasiunea distrugétoare: fara sa fie statica
din aceasta cauza, iruptia brutald a omului violent in existenta
altcuiva se afla la polul opus oricdrei vehemente, oricarui elan
creator. Forta este fondatoare de viitor, de aceea exercitarea ei este
legata de bucurie; dar dureroasa violenta, incordata spre neant, are
mai multe raporturi cu trecutul decat cu viitorul si de aceea are
intotdeauna o latura disperata: nici o altd perspectiva sau alt
orizont decat nefiinta. Forta, atunci cand nu e creatoare, e cel putin
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transformatoare: cand nu afirma fiinta, ea transforma formele,
garantand prin aceasta ca fiinta va avea cel putin o urmare §i ca este
asiguratd continuarea a ceva; adevaratul dinamism revolutionar
mobilizeaza si reinnoieste formele pentru ca viata sd supra-
vietuiascd, dar falsul dinamism anihileaza steril fiinta. Forta si
violenta, impreuna, distrug frumusetea care este forma implinita,
forma prin excelentd, forma formosa; insa forta se intoarce la
inform, pe cand violenta produce numai diform. Or, ce altceva este
informul decét laboratorul nocturn al formelor si principiul fecund,
originar, matern al tuturor determindrilor plastice? Ca si Amorful
primordial din teologia negativa, ce Tnseamna putinta si posibi-
litate a tuturor fiintelor, informul este un inceput si o fagaduinta;
informul, ca si inocenta, este un fel de vestire. Intre inform si
diform distanta e aceeasi ca intre nedeterminarea-de-dincolo si
nedeterminarea-de-dincoace, intre uratenia antecedenta si urdtenia
consecventa: una este, ca si la Socrate, o uratenie nediferentiata
anterioard disjunctiei dintre frumos si urat, dintre ras si lacrimi,
comic §i tragic, placere si durere; cealaltd e un monstru nascut din
forma, o hidosenie zamislita de supliciul formei, un rictus care ¢
unirea contra naturii dintre durere si rds. Asa cum sunt doud
uratenii, o urdtenie energetica sau fondatoare, fagaduinta si izvor
de frumusete, si o uratenie groaznica, tot asa sunt doua forme de
haos, una fiind vacarm al improvizarii §i rumoare a presenti-
mentelor, cealaltd fiind neantul mortii. lar una este departe de
cealaltd tot atdt cat monstrii lui Picasso si fiintele jalnice ale lui
Soutine sunt departe de uratenia negativa, pe cat disonanta geniala
este departe de disonanta violentd, pe cat Le sacre du printemps
este departe de Elektra. Formidabilul pumn pe care muzica l-a
incasat, in 1913, direct in fata, instaura o ordine si o frumusete
noud, o stranie frumusete vestita de semnele bune ale primaverii
si de consacrarea reinnoirii. Oare primavara nu este inceputul
insusi, Tnainte-mergatoarea timpului ce va sd vina? Percutia
barbard a lui Stravinski, puternica ritmicd a lui Prokofiev?!,
energia cu totul vernala®? a lui Milhaud, dinamismul Iui Bartik,
exclude orice violenta absurda. Le sacre... era o mutatie brusca,
irationald, revolutionara care, fdcdnd epocd, instituia in mod
scandalos noua ordine. Fata de aceasta pozitivitate, cele doud ore
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o combinatie imaginativd. Cel violent, ce nu are rabdare sa
dezlege un nod incurcat, prefera sa-si traga sabia si sa-1 taie dintr-o
lovitura, cum a facut la Gordium Alexandru cel Mare; este
adevarat ca Alexandru era militar, si incd un militar grabit...
Violenta este solutia gordiand care, neputand dezlega sau rezolva
nodul, suprima problema pur si simplu: sectionand dintr-o data
ceea ce se dezleagd cu multa rabdare si finete, palosul si satarul
violentei reprezintd nu o solutie speculativa, ci o negare instan-
tanee si drastica; gestul expeditiv si dezinvolt al militarului care,
ca si Alexandru, taie sfoara, gestul acesta neaga existenta Insasi
a problemei; pentru ca militarii cautd hotararea militanta si pre-
ponderenta fizica, nu sa salveze o sfoard! Ceea ce se cere este
decizia urgenta, nu solutiile discursive! O «solutie» ar fi permis
fara indoiala sa se salvgardeze franghia, daca cuceritorul brutal
si-ar fi dat osteneala sa desfaca complexul si ar fi preferat simplifi-
carea treptata simplificérii trangante. Cel ce sparge usa in loc s-o
deschida, sau stricd incuietoarea, sau, nestiind cifrul combinatiei,
forteaza lacatul, acela sacrifica si usa si broasca pentru a intra.
Daca macar cu acest pret cel violent ar putea trece si ajunge
undeva, n-am regreta prea mult stricaciunile. Vai! Calea asta e fara
iesire si in zadar a fost stricat totul. Este evident ca suprimand
bolnavul se suprima a fortiori bolile: pentru ca, neputdnd avea
toate nenorocirile n acelasi timp, nenorocirea cea mai mare ne
dispenseaza ipso facto de cele mai mici; cu atat mai mult, moartea
il vindeca pe cel mort de foame, de holera si de ciuma. Un mort
nu poate fi bolnav! Dar o «fiintd inexistentd», in general, nu are
nici ea dificultati... Si avem dreptul sa spunem, conform acestui
rationament, ca dificultatile sunt mai degraba un semn bun, asa
cum durerea este un semn bun: si una si celelalte dovedesc cel putin
ca mai exista o fiintd vie si ca nu e totul pierdut. A pretinde sa
suprimi dificultatile suprimand fiinta care le duce in spate, sugru-
mand subiectul care le comportd, aga ceva este o ironie destul de
amara. Cu sigurantd, moartea Inseamna lichidarea generala si
simultana a tuturor obstacolelor, clasarea definitiva a tuturor
problemelor, dar 1n sensul cel mai lenes si mai mediocru! Violenta
este o solutie tot atat cat incendiul este purificare: violenta incendi-
ara da foc complexului si suprima ceea ce e impur in acelasi timp
cu impuritatea; si, intr-adevar, in ziua conflagratiei universale,
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termind sfanta furie, ca si atunci cand se termind extazul erotic
sau transa alcoolica, omul dezbatat se trezeste istovit, deceptionat,
golit i cateodatd 1i poartd picd acestui paradis artificial al
nefericitei violente. Triste animal post furorem! Ca si mania cu
care se imbata, ea nu are decat aparentele superficiale ale vitalitatii.
De unde sa-i vina atatea resurse? Ce miracol i le-ar crea? Dupa
furtuna de-o clipa care a facut sa explodeze dintr-o data cadrele
sociale, a maturat in brusca vijelie ierarhiile si convenientele, a
intors cu susul in jos conventii si oprelisti, iatd cd Veto-urile si
Imperativele atotputernice se reconstituie: eliberarea exaltanta, a
carei iluzie ne este procuraté de anarhie, nu va fi fost decat o betie
fara viitor. Violenta inseamna esec: aceasta fortd magica, ce
trebuia sa ne purifice, da faliment si ne lasd si mai jos decat
inainte, epuiati i dezarmati. — Putem oare preciza mai mult
formele acestei neputinte? Violenta nu este supranaturald, dupa
cum un om manios nu este omnipotent; betia pe care o datoram
furiei nu ne face mai capabili sd mergem pe nori sau sa sarim peste
munti, nici s transcendem fatalitatea gravitatiei: betia distru-
gerilor nu-l1 face pe cel furios in stare de a reversa ce e ireversibil.
Violenta care sfagie compusul 1n buciti incearca, poate, sd ajunga
la ceva simplu si pur. Vai! Spargerea farfuriilor la care se deda ea
si lacerarea si dislocarea furioasda nu sunt deloc o imbucatatire
utilitara si cu atit mai putin o analiza rationald a complexelor: nu
este vorba de a descompune un compus urmarind articulatiile
naturale ale elementelor lui (Stortéuvery kort” apOpa), cici o
astfel de analizd precede in mod obisnuit fie cunoasterea in
general, fie recompensele dreptétii; violenta aminteste mai
degraba, ca sa folosim limbajul din Phaidros, de cutitul mare si
grosolan al hingherului: descompunerea violentd nu este o analiza
fina, ci o decupare aproximativa ce urmareste, de fapt, limitele
de minimé rezistenta ale compusului si afirma pur si simplu
superioritatea fizica a agresorului: pentru ca «dreptatea» celui
mai puternic nu este decat un fapt mecanic. Este pur si simplu
vorba de demolare si vandalism. Astfel, agilitatii degetelor,
fondata pe articulatie si pe specializare, i se opune pumnul
grosolan al boxerului, incapabil de indemanarea necesara pentru
a descompune structura find a complexelor. Aceasta dezintegrare
mai ales, oricat de departe ar merge, ramane empirica: degeaba
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cel furios disociaza plin de manie, dezagrega la nesfarsit: el nu
izoleaza niciodata elementul ultim, indivizibil si ireductibil care
ar fi atomul de puritate inchis in conglomeratul impur; dupa
exemplul totalitatilor organice, fiecare parte regenereaza si
reproduce complexitatea infinitd a intregului, pe care credeam ca-
| fragmentam. Aceastd complexitate, pe care nici o violenta n-o
infrange, nu-si avea deci cauza in simpla pluralitate a elementelor
puse laolalta: ea pare sa tina de Insasi existenta fiintei impure ca
atare. — Violenta este neputincioasa nu numai pentru cd complexul
se reconstituie la infinit in fiecare din fragmentele lui, ci, mai
general, pentru cé el supravietuieste oricarui efort de a-l anihila;
nu se poate nici fractiona, nici extermina, iar aceste doud
imposibilitati sunt acelasi lucru, la urma urmei. In confuzionism
recunosteam atractia neantului matern, aplastic, ce resoarbe
formele individuate facand si le dispara limitele: dincolo de acest
neant (UM OV) care este mai mult haos, limitd a dezordinii si
confuzie absoluta, violenta este vointa diabolica a nimicului, care
nu inseamna a-fi-mai-putin, ci a-nu-fi; pentru ca, daca primul se
opune lui inainte-de-a-fi, cel de-al doilea contrazice fiinta pur si
simplu. Ne putem balaci in neant adancind dezordinea, malaxand
amestecul, Ingrosand si vanturand confuzia; dar nimicul nu poate
rezulta decat dintr-o negare radicala, totald si bruscd. Putem
anihila neantul printr-un decret logic al spiritului, dar il putem
oare nimici printr-un act fizic de violentd? Pseudo-taumaturgul
incearcd in zadar sa risipeasca impurul. In definitiv, violenta,
daca este mai brutald decat complezenta confuzionista, nu e deloc
mai radicala: ea aneantizeaza ordinea fara sa anihileze neantul,
ea face fiinta haotica, dar nu meonticd; numai pretentiile 1i sunt
metaempirice. Uneori Intretine sau agraveaza haosul, alteori
impiedica realipirea si reorganizarea a ceea ce e dezorganizat: in
mod continuu, informul tinde sa-si regenereze forma, crampa
violentd saboteaza convulsiv §i cu crize discontinue restauratia
aceasta, distrugand figurile ce renasc fard incetare. Dar se mai
intampla si ca ea sa-gi indrepte furia impotriva inocentei insesi:
neputand anihila incoruptibila puritate, ea se indarjeste sa murda-
reascd, sa pateze, sa improaste cu noroi ceea ce din intamplare ar
fi nepatat inca. Puritatea superlativa devine usor impura din
interior: dar violenta, chiar daca poate s-o acopere cu noroi, nu o
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nefiintare nu are nevoie sa fie justificatd; tot ceea ce merge in
sensul acestei pozitivitati ontice, al acestei plenitudini afirmative,
trebuie sa fie considerat ca o solutie; si, de pilda, un remediu ce
furnizeaza posibilitatea de a prelungi, chiar mediocru, existenta
mizerabila a bolnavului, de a-i salvgarda provizoriu fiinta si de
a-1 amana moartea inevitabild, un remediu care 1i permite bolnavului
condamnat sa supravietuiascd, chiar si cateva clipe, cu boala lui
disperata, acest remediu este deja o umila solutie; o solutie
medicala; a castiga «timpy in aceste cazuri este un Plus metafizic,
tot asa cum pentru cel condamnat la moarte este un Plus metafizic
sd-si vada pedeapsa comutatd in munca silnica pe viata,... cand
trebuie sa murim, oricum, mai devreme sau mai tarziu; iar
terapeutica nu are altd ambitie decét sa ne asigure acest Plus prin
tratament, fortd blanda, sau prin chirurgie, violenta fina si dirijata. ..
Pentru ca bisturiul practicianului priceput este opusul pumnalului
brutal! Cat despre violentd, ea nu este un medicament, ci mai
degraba o vrajitorie §i o escamotare sangeroasa: medicamentul
purgativ sau depurativ actioneazd in limitele unui anumit
determinism fizico-chimic, in timp ce violenta opereaza magic,
asemanator unei feerii: neputand nici sa-si rezolve in mod rational
problema, nici sa volatilizeze fizic obstacolul, nici sa transfigureze
dificultatile, falsul semizeu al violentei se preface ca anihileaza
complexul printr-un fel de descantec brutal. Or, remediul acesta
este 0 amageald. Speranta este aici mai curajoasa si mai dificila
decat disperarea, aga cum actul de credintd in viitor este mai
dificil decat hotdrarea lenesa de a dispera. Cel ce se da batut si
vrea sa demisioneze decreteaza arbitrar i prematur cd nu este nici
o iesire, ca §i cum ar cunoaste viitorul mai bine decat Providenta
insdgi. Ce stie el? Solutiile constructive, al caror scop este
continuarea fiintarii, sunt tot atat de multiforme pe cat sunt de
numeroase modurile de a fi ele insele; pentru ca fiinta se continua
trecand prin nenumarate transformari — sau, dacd preferam: in
metamorfoze se exprima pozitivitatea temporala a polimor-
fismului. Dar purificarea prin vid este un remediu pe cat de sarac
si sumar, pe atat de grabit, pe cat de monoton, pe atat de fulgerator;
se spune ca neantul nu are proprietati; sau, asa cum am prefera
noi sa spunem, nefiinta, a fortiori, nu are moduri. Nu este nimic
ingenios sau inventiv in anihilarea violenta; nici o varietate, nici
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himerele purismului. Iar acest purism nu va fi devenit mai realist
doar pentru cd vom fi substituit puritatii unilaterale alternanta
temporald a doua puritati: pentru Plotin, dupa cum am vazut, viata
omeneasca nu este fie Bios, fie Zoé, ci cdnd Bios si cand Z0é;
totusi, purismul puritatilor succesive ramane purism; si o puritate
cu eclipse ramane puritate. Nici una, nici alta. $i una, si alta. Sau
una, sau alta...: cu siguranta, faptura insesizabila si imposibil de
definit nu e nimic din toate astea; si totusi, in alt sens, ea e un pic
din toate in acelasi timp: neutralitatea, sinteza, puritatea ii convin
si nu-i convin laolaltd. Dar, cum ambiguitatea este ambigua la
nesfarsit, aceasta tripld negatie si aceasta tripla afirmatie, ce sunt
adevarate mpreund, sunt si false impreund. Si aceastd simulta-
neitate echivoca, n adevar ca si in fals, si aceasta simultaneitate
de simultaneitati si acest echivoc a doua echivocuri trimit la randul
lor la afirmatiile univoce si foarte simple: omul este o fiinta
intermediara, omul este un hibrid, omul este o fiintd pura; fiinta
angelica si bestiald, fiinta care nu e nimic este de fapt mereu alta,
mereu dincolo de orice definitie actuala! intr-un cuvant: fiinta fara
contur precis, fiinta aproape inexistentd, nu este nici static
extrema, dupa modelul profesionistilor extremismului, nici static
mijlocie, ca moderatii §i cavalerii caii de mijloc: alungata din
ipostaza 1n ipostaza, ea nu-si gaseste locul nicéieri, si cu atat mai
putin la extremitati. Chiar Pascal spune: «...cine vrea sa faca pe
ingerul, face pe fiara'®»; si in afara de asta (ceea ce el nu spune):
cine atinge fundul bestialitatii regaseste uneori pe neasteptate un
fel de sfintenie; insusi Pascal, meditand asupra dialecticii a
contrario a fariseului si a vamesului!’, vorbeste despre gratia ce
rascumpara si sfinteste, prin remuscare, o disperare inocenta si
sincera si care compenseaza ironia umilitoare a sfinteniei decazute;
0 DYDYV E0LTOV TOMEIVOONGETOL, O O TOMELVDY EQLLTOV
VYoM oetol. Inversarea lui Pentru in Contra, saritura lui Contra
in Pentru alterneaza intre ele la nesfarsit, asa cum alterneaza
procesiunea si conversiunea. Angelismul §i cinismul isi trimit
astfel fiinta de la unul la altul intr-o perpetud miscare de oscilatie
ce seamina cu acel du-te-vino al suveicii. Or, acest du-te-vino nu
este nicidecum un stagiu alternativ la cei doi poli ai existentei!
intr-adevar, am putea crede ca faptura stationeaza cand ici si cand
colo, in zilele de sarbatoare in cer cu ingerii, in zilele de lucru in
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Capitolul IV

ECHIVOCUL NESFARSIT

1. Constiinta echivocului este o constiinta univoca

Nimeni, aratam la inceput, nu poate spune despre sine insusi:
Sunt pur, purus sum; dupa cum nimeni nu poate spune fara a se
contrazice «in adjecto»: Sunt modest, am farmec, umor etc.; dupa
cum nimeni nu poate vorbi el insusi despre propria-i inocentd, fara
a o fi pierdut dintr-o data, pe loc, ipso facto: acestea sunt lucruri
pe care e mai bine sa-i lasam pe altii s le spund, si pe care au
dreptul sa le judece doar tertele persoane. Dar, tot aga, nimeni nu
poate spune, in mod sincer §i serios: Sunt impur — chiar de n-ar
fi decat pentru cd vorbirea inseamna deja eliberare, detasare,
«distantare», constiinta proiectiva: cei ce vorbesc despre pericol,
la iesirea din pericol, nu au trecut oare, prin chiar acest fapt, de
stadiul coincidentei ontice cu amenintarea mortald? Datorita logo-
sului, omul e absent din el Tnsusi, se desprinde de fiinta lui sub-
stantiala. Exista tot atat de putin tragism trait in tragedia de la teatru,
sau confuzie mutd in confuzionismul locvace, pe cat existd
disperare inocenta in acel «disperato» al cantaretelor si al tenori-
lor; oricine stie, cei ce diserteaza doctoral despre tragic nu sunt intot-
deauna cei ce l-au trdit si o alternativa derizorie pare sa-i desparta
iremediabil pe unii de ceilalti, asa cum desparte filozofia disperarii
si angoasa mortala care-i cuprinde pe cei sapte condamnati ai lui
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Leonid Andreiev in drum spre streang: o tragedie nu-i chiar atat
de tragica atunci cand ne lasa ragaz sa trancanim si, invers, tragedia
nu devine tragica decat incepand din momentul cand nu mai
vorbim despre ea; tragedie, confuzie, disperare — iata superlativele
pe care e contradictoriu si le profesdm, i pentru care singurii
judecatori sunt martorul ori spectatorul. Dedublarea vointei,
contradictia si antilogica esentiale ale lumii nu-1 impiedica deloc
pe Bahnsen sa diserteze asupra Tragicului. Or, poate ca exista o
sperantd in aceasta afectare a disperdrii; o promisiune de rezolvare
in aceasta complezenta tragi-comica fata de tragedie. «Conso-
leaza-te, nu m-ai mai cauta daca nu m-ai fi gasity», spune Pascal?
la adresa disperatilor ce cautad cu spaima si cutremurare. Cel
disperat gaseste subit ceea ce cauta pasionat; dar confuzionistul
n-a cautat niciodata ceea ce, fara indoiald, niciodata n-a pierdut.
Este vorba, la Pascal, despre o gratie acordata brusc disperarii
inocente sau remuscdrii sincere — pentru cd aceia care «gem
sincer»?, cupringi de indoiald, si se tot intreaba nelinistiti si
cerceteaza serios, cu toata puterea sufletului lor, aceia au, fara
indoiala, nevoie de consolare. Profesorului de confuzie Pascal i-ar
fi spus mai degraba: tu ai gasit dintotdeauna, prefacandu-te a
cauta; sau, mai bine, tu nu {ii s gasesti, pentru ca stii prea bine
unde se afla lumina. Asadar, raspunsul se afla in intrebare, dar nu
in sensul in care confuzionistul intelegea acest lucru. Este cazul
sa spunem, o datd cu Platon*: adesea vanatorii cauta ceea ce au
in mana; dar oare confuzionismul, care e de rea credintd, macar
cautd ceva? Existd o doza de inselatorie si de machiavelism in
insdsi intentia de a filozofa asupra echivocului: confuzia va
deveni, poate, inofensiva, dacd se va solidifica sub forma de
concept in centrul unui sistem confuzionist... Cel ce rosteste
numele haosului I-a exorcizat deja un pic, dupa cum cel ce gaseste
numele de botez al bolii, dacd nu a vindecat-o intr-o anume masura,
cel putin a depésit-o; a recunoaste si a identifica, oare asta nu
inseamna sa fii dincolo? Fara indoiala, confuzionismul nu suprima
literalmente confuzia 1n chiar sensul in care pluralismul posologic
simplificd complicatia si neutralizeaza complexitatea: caci, pentru
ultimul, a lua cunostintd inseamna a spune cat, cum si ce §i a
degaja in mod analitic ordinea din dezordine; iar pentru primul,
inseamna a constata cd exista confuzie, fara a putea determina ce
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deasupra haosului pe vecie. O transcendentd mereu contestata se
opune acestei instante supreme si totusi atat de medie, acestei
transcendente cocotate atat de sus si totusi atdt de mediocre a
constiintei sedentare: pentru ca dublul nostru juramant de credinta,
apartenenta noastra la doua lumi repune perpetuu transcendenta
in discutie. Asadar, faptura este intermediara, dar intr-un sens
activ si dinamic. Faptura, explica Pascal, «nu este nici inger, nici
fiara...». Oare ce Inseamna asta? Ceva ce nu este nici una, nici
cealalta (neutrum), sa fie oare, din intdmplare, o a-treia-fiinta, o
faptura medie, instalata 1n interval, domiciliind la mezanin? Nu,
acel nici inger-nici fiard nu este un tertium quid, un al treilea
ordin, intermediar intre fiara si inger. Trebuie, deci, sa credem ca
este 1n acelasi timp si una si cealaltd (utrumque)? Acest caz se
reduce de altfel la cel precedent, pentru ca, daca faptura este un
amestec de spirit §i de materie, ea reprezinta chiar prin aceasta un
al treilea gen de existentd, care nu este nici suflet fara trup, nici
trup fara suflet, care este pe jumatate inger si pe jumatate fiara...
Filozofia «simbiozei» speculeaza astfel diferitele sensuri ale
prepozitiei Cu, si isi reprezinta cu usurintd cuplul psihosomatic
ca pe inhamarea a doud fiinte imperecheate una langa alta in
acelasi jug. Fiind amandoua deodata, corcitura de inger si fiara,
fiinta dubla ar fi ceva ca un hibrid, in sensul in care sirena si centa-
urul sau femeia-peste si omul-cal sunt niste hibrizi: Inger prin
aripi, taur prin copite; o curiozitate teratologica, la urma urmei!
Imaginea aceasta a sufletului-trup este grotesca si absurda: cel ce
nu este un tert nu este, nici atat, un hibrid sau un amestec a doua
naturi, $i nu-1 numeam «amfibiu» decat ca sa spunem asa si intr-
un limbaj paralelist: ca sa fixam ideile! Coexistentd pagnica sau
coabitare belicoasa, simbioza este o reprezentare la fel de simplista
ca si neutralitatea. OVTe GUPOTEPOL OVTE OVOETEPOV, Spune Platon
despre aceste fiinte amfibolice, intermediare intre fiinta §i neant
(LeTa&L TOD elMkpiv®dg GvTog kod ToD undouny dvtog),
inventate de cei ce ndscocesc enigme (Enapdpotepiovov)!s.
Deoarece omul nu este inger-fiara, deoarece nu este nici inger-nici
fiara, raméne ca el sa fie sau inger-sau fiara (alterutrum), adica
una din doud: disjunctia transantd ne va reusi, poate, mai bine
decat conjunctia sincretista sau acel nici unul-nici altul (neque...
neque)? Ar insemna sa abandonam realitatea compusului pentru
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in favoarea lui Eu amorseaza miscarea de constiinta si 1i provoaca
depanarea si demararea: aceasta exceptie, in acelasi timp legitima
si nedreapta, este fractura minima din sanul imanentei, aerisirea
vitala si vivace care face posibil trasul cu ochiul al intreviziunii.
Asa cum putem fi lucizi in legdtura cu tot ce tine de dragoste fiind
noi ingine Indragostiti, sau cum putem adera personal si pasional
la obiectul unei credinte fard a inceta sa o ironizam, tot asa
afundarea in confuzie nu ne inchide cu totul cdile analizei si ale
umorului: constiinta scufundata incd mai respira, asadar nu s-a
pierdut orice speranta. ..

Constiinta echivocului este o constiinta univoca, dar aceasta
univocitate ar fi univocitatea clandestind, univocitatea neagra a
minciunii, daca constiinta s-ar sustrage ea insasi confuziei in mod
definitiv. Profesionistii ambiguitatii sau, cum le-ar place unora sa
spund, ai ambiguismului, ce profeseaza ambiguitatea pentru
ceilalti, iar ei Insisi ies din joc, sunt in aparentd dogmaticii si
absolutistii ambiguitatii. De fapt, dogmatismul acesta mai degraba
limiteaza confuzia decat sd o agraveze: mai intdi, pentru ca o
singura exceptie, chiar subinteleasa, si mai ales atunci cand e in
favoarea unui confuzionist lucid, e de-ajuns pentru a distruge
universalitatea haosului; prin faptul cd devenim constienti de haos,
acesta Inceteaza de a mai fi haosul. Apoi, pentru ca in general un
sistem ambiguist contrazice deja ambiguitatea: caci nici ambigu-
itatea, nici confuzia nu pot fi sistematizate; a spune ca superla-
tivul absolut al dezordinii nu poate fi gandit inseamna sa spunem,
prin chiar aceasta, cad nu putem gandi fard sa ordondm. Pentru
ambiguistii profesionisti, pentru negustorii §i vanzatorii de ambi-
guitate, lucrurile (toate lucrurile!) sunt ambigue, dar aceasta
ambiguitate, la randu-i, nu mai este ambigua: dimpotriva, chiar
aceastd ambiguitate insasi este perfect neambigua! Asa se face ca
pentru dogmatismul schimbaérii totul se schimba, in afara de
schimbarea insisi, care nu se schimba. .. In ambiguism, ambigu-
itatea este pentru lucrurile ambigue ceea ce este relatia in relati-
vism pentru termenii relativi: termenii corelativi sunt relativi unul
fatd de celdlalt, dar relatia care i relationeaza este nerelativa,
exprimandu-se printr-o lege sau o functie, inscriindu-se intr-o
formulad sau o constantd; confuzionismul sistematic este un
simplism un pic complicat si foarte putin neclar, dupa cum
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atribuie pe ascuns cel nedrept sie nsusi. Oare nu recunoastem in
acest «toatd-lumea-cu-exceptia-mea» contradictia clandestina ce
caracterizeazd egoismul? Egoistul considerd ca gravitatia
universala a ego-ului nu-1 priveste, cel putin vorbeste ca si cum
el n-ar fi catusi de putin implicat in cdmpul acestei gravitatii, ca
si cum el singur ar scdpa legii comune: cel ce vorbeste, pretinzand
a cumula toate avantajele 1n acelasi timp, se considera in mod tacit
deasupra si in afara a priori-ului egocentric. Intr-adevir, aceasta
este confuzia implicitd universal admisa, subintelesul generator
al tuturor neintelegerilor, clauza de nemarturisit: eul nu este inclus
in fatalitatea ecumenica, ci dimpotriva, este exclus din aceasta;
lui, asa ceva nu i se aplicd; persoana intai, Eu, se excepteaza pe
sine insasi in mod clandestin de la propriile-i afirmatii universale,
se sustrage condamndrii mizantropice ca sa poatd condamna
oamenii! Criticim adesea cercul vicios al scepticismului, al
relativismului universal si chiar al istorismului, pe scurt al oricarei
filozofii imanentiste obligate, cel putin, sa sustraga din relativitate
operatiunea gandirii care o gandeste, obligatd prin urmare sa
presupund exact ceea ce pretinde ca distruge, chiar in actul
distrugerii. Acelasi cerc vicios poate fi reprosat confuzionismului.
In cele din urma, iati alternativa in care este el inchis: daci confu-
zionistul este primul cuprins in confuzia generald, afirmatiile
confuzioniste se distrug ele insele tot atat de sigur precat
nationalitatea cretana a lui Epimenide distruge asertiunea lui
despre mincinosi; cum poate el afirma confuzia ca principiu
universal? Ce stie despre asta? Dar, daca confuzionistul igi acorda
lui insusi o permisiune pe care o refuza celorlalti, el restaureaza
fara sa stie inexplicabila promovare a Cogito-ului; iar aceasta
unica exceptie e¢ de-ajuns pentru a anula universalitatea si
absolutismul disperat al haosului. De fapt, aici nu e o adevarata
disjunctie intre optica spectatorului si optica actorului, iar cercul
despre care vorbeste logica spatiala este contrariul unui cerc
vicios! Nimanui nu-i pare ciudat ca un doctor, imbolnavindu-se
la randul lui, studiaza pe el insusi progresul unei suferinte careia,
totusi, i este pacient... Dar ni se va raspunde fara indoiala: omul
nu este decat partial cuprins de boala. Nimanui nu-i pare ciudat
ca observatorul, atras totusi impreuna cu instrumentele lui de
masurd in migcarea generald a pamantului, rdmane capabil de
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masuratori riguroase §i poate chiar compensa relativitatea obser-
vatiilor sale. Sa spunem mai bine: faptul de a apartine unei galaxii,
insusi faptul ca planeta noastra si intreg sistemul nostru solar sunt
niste fire de praf infinitezimale in interiorul caii lactee nu
impiedica astronomul sa faca niste calcule reusite si nici speculatia
matematicd sa situeze pozitia noastrd in spatiu sau gandirea sa
devina congtienta de infinit. Imaginatia este coplesita de infinitul
mare §i de infinitul mic care, din toate partile, depasesc existenta
noastra sensibild; dar ratiunea, facuta fiind la scara a ceea ce este
etern si infinit, pare scutitd de acest destin; aventura vitalad si
totala n-o priveste; ea trateaza de la egal la egal cu marimile
infinite si ignora vertijul inerent finitudinii empiriei; suitd «pe o
scandura mai mare decéat trebuiey, ea nu si-ar pierde capul si nu
s-ar ingrozi! stim cd in disparitatea aceasta a imaginatiei si a
ratiunii Kant vedea principiul sublimului. Sigur, noi nu mai
vorbim acum despre imanenta omului fatd de univers (imanenta
pe care ratiunea o poate concepe, masura, corecta), ci despre un
a priori de confuzie in care faptura este pe de-a-ntregul
scufundati. Insa orice intrezirire a acestui a priori ne este oare
refuzata? E de-ajuns sa confruntam, la Pascal, fragmentul cu cele
Doud infinituri si aforismul Trestiei ganditoare’ pentru a intelege
acest lucru: situatia fapturii nu este niciodata absolut tragica, nici
disperata; fara indoiala, ea este acoperitda de oceanul dublului
infinit; dar gandirea este scutitd de naufragiu si iese la suprafata
sau pluteste ca o suprema epava si o invincibild speranta: totul e
pierdut, in afard de constiintd, care este demnitatea noastra; asadar,
dezastrul nu este total, ci aproape total, iar acest «aproape» este
spartura minuscula pe unde vor intra din nou marile certitudini.
Dar ce spun eu? Chiar in meditatia asupra celor doua infinituri in
care predomind teama §i cutremurarea omului in fata abisului
fara fund, Pascal ramane capabil sd-si conftientizeze ordinea reald
a marimilor §i sa situeze pozitia intermediara a fapturii; cel ce
scrie: «Sa nu ni se reproseze, asadar, lipsa clarititii, deoarece
tocmai pe ea juramy si introduce faptura intr-o sfera nelimitata al
carei centru este peste tot §i circumferinta nicaieri, acela nu numai
ca pluteste peste apele confuziei, ci §i zboara deasupra lor. Ceea
ce ¢ adevarat despre Pascal este cu atdt mai adevarat despre
Leibniz, din clipa in care Armonia umple linistea eterna a spatiilor
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ultimul lucru pus in miscare nu se afld decat motoare puse in
miscare, tot asa constiinta transcendenta-imanenta, in intervalul
dintre actul purissim si obiectul inert, nu e niciodatd decat un
posesor posedat: de exemplu, trupul si sufletul isi apartin unul
altuia. La Plotin exista o intreaga gramatica apofatica ce contra-
zice prepozitiile spatiale una prin cealalta si al carei scop este sa
sustragd «atopia» divina localizarilor topografice, sa stabileasca
omniprezenta omniabsentd a lui Dumnezeu: Unul, care este in
acelasi timp €€ si elow, care cuprinde toate lucrurile, dar care
este de asemenea continut in toate lucrurile, Unul in care se scalda
fapturile, Unul care patrunde in intimitatea fapturilor este in
definitiv peste tot si nicdieri, TovVTor 0D $i 00SOYOD!!. Dar intreg
emanatismul este paradoxologic in acest sens. Unde trebuie sa
privim, intreabd Hermes Trismegistul: dvw, kdtm, €60, EEm?
Daca, la Pascal, fragmentul cu cele Doua infinituri ne arata fiinta
intermediara pierdutd in mijlocul unei sfere al cérei centru este
peste tot si circumferinta nicaieri, aforismele despre Trestia
ganditoare pun In lumina natura transspatiala a raporturilor dintre
ratiune si lume: «in Intindere, universul ma cuprinde si ma inghite
ca pe o nimica toatd; datorita gandirii, eu 1l cuprind»'2. i, dupa
cum aratd Brunschvicg, asta nu se intampla numai din cauza ca
Pascal se joaca cu cele doua sensuri, cel propriu si cel figurat, ale
cuvantului A Cuprinde®, si sub acest verb intelege succesiv
«comprehendre» si «intelligere»: exista, desigur, amfibologie, dar,
in afard de asta si pe acelasi sens literal, mai exista si o contradictie
profesata cu cinism. Ceea ce constituie misterul nostru proble-
matic si insesizabila noastra intermediaritate nu este echivocul
comprehensiunii si al intelectiei, ci paradoxul inglobarii reciproce.
— Asadar, in materie de confuzie, ca si cu prilejul tuturor jude-
catilor morale, avem dreptul sa fim laolaltd Tnduntru si in afara:
una nu o Impiedica pe cealalta! Cel ce i judeca pe ceilalti cade el
insusi sub incidenta legii comune. Oare nu acesta este ultimul
cuvant al justitiei si al ratiunii, faptul de a-si aplica siesi un
imperativ valabil pentru ceea ce este universal uman, de a se
include pe sine in intreg si de a aboli astfel prerogativa nejustificata

a persoanei intai? Totusi, suspendarea instantanee a legii comune

* n original, Comprendre = ,,a cuprinde® si a ,,intelege” (n.ed.).
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mult echivoca decat amestecata: este ceea ce nu este: ceea ce este,
nu este; este alta decét este, mereu mai mult sau mai putin, si
dezminte fara incetare principiul identitatii. Intr-un mod univoc,
acest fel de a fi al nefiintarii nu este nici o fiintd (pentru cé Esse
al sdu e mai mobil decat nisipurile migcatoare), nici absolut nimic
(pentru ca acest indeterminabil este totusi ceva, chiar dacd nu e
un lucru!). Ceea ce existd de departe si in mare, dar nu incape in
nici o definitie instantanee §i nu se epuizeaza in nici o morfologie
in act, este cu sigurantd un soi de aproape-nimic. Mai precis:
aceastd existenta inexistenta era sau va fi, dar nu o surprindem
niciodata n flagranta instantd de prezent; ea este in mod perpetuu
lasata pe maine; neantul ei nu este, asadar, o nefiintare pur si simplu:
este nefiintarea lui Nu-inca sau a lui Deja-nu-mai, nefiintare careia
dublul proces al futuritiei si al preteritiei 1i conferda un fel de
negativitate pozitiva. TO HEV Yo CDTOV YEYOVE KO 0VK €07TL,
70 8¢ UEAAEL KOl OVT® €07V, spunea deja Aristotel. Devenirea
este numele acestui comparativ sintetic, al acestui echivoc trait ontic
si meontic totodata, al carui accent tonic este intotdeauna inainte.
Desigur, alegand drept fiintd a omului faptul-de-a-deveni-altul,
Dumnezeu nu a ales ce era mai evident si mai univoc, ci
dimpotriva, ceea ce era cel mai fluid, mai lichefiat, mai contro-
versabil: céaci timpul este un nu-stiu-ce pe care liber-cugetatorii
si capetele pozitive 1l pot nega fara riscuri si care face inconsis-
tentd si derutantd ideea unei naturi umane. Oare timpul nu este
deceptia prin excelentd? — Dar timpul nu este numai inovatie si
succesiune: el mai este si adunare a amintirilor §i anticipare a
viitorului; el implica supravietuirea trecutului si preformarea
viitorului; acel Deja-nu-mai este, in anumite privinte, inca prezent,
asa cum Nu-incé este, intr-un anumit fel, deja aici. Curgand si
depunand aluviuni de-a lungul cursului sau, muncind fara ragaz la
sedimentarea si stratificarea constiintei, devenirea este Incurca-
torul prin excelentd, si ea dubleaza impuritatea fiintei impure:
multiplicarea straturilor suprapuse, care este un efect al memoriei,
nu se petrece fara confuzie i iIncurcatura. Sau, daca preferam alte
imagini: timpul ingroasa organizarea polifonica a constiintei; el
face ca orice gand sa fie dublat de un génd ascuns, orice intentie
de o intentie ascunsa, face ca atatea subintelesuri sa vietuiasca in
masa intramentala, atatea subvolitii clandestine, atatea subintentii
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adancimile bestialitatii instinctive, asemeni unui burghez ce sta rand
pe rand la Paris si pe Riviera: nu e deloc asa! In acest cand—cdnd nu
este inscris nici un moment de oprire, iar oscilatia e atat de rapida
incat echivaleaza cu o vibratie: de-abia atins, zenitul sufletului
este pierdut din nou; sa pierzi gasind, iata la ce se reduce tangenta
instantanee a acestei impure psihii cu extremele — sau, cu alte
cuvinte: se stinge aprinzéndu-se, iatd la ce se reduce aparitia
disparanda, al carei nume este scanteia; oare aparitia disparanda,
gaselnita iarasi pierduta nu sunt ca orice aproape-nimic i ca orice
eveniment instantaneu pozitive si negative totodatd? Dialectica
ascendenta se complica cu o decadenta continua si metoda anago-
gica cu sens unic se transforma in relativitate. — Daca omenescul
nu poate fi niciodata localizat la cele doua extremitati, el este cu
atat mai putin reperabil pe un plan determinat intermediar intre
suprauman i subuman; la orice nivel ar aparea, el este intotdeauna
in trecere si pe fugd, asemeni fulgerului... Dupa cum am vazut,
este greu sa rezistam tentatiei proiectiei spatiale ce face din «al
treilea» un «mijlociu» sau intercaleaza amestecul intre cele doua
extreme. Fiinta impura ar vrea sa-si aiba ea insasi resedinta in nu
stiu ce stare de mijloc stagnanta, fiinta mixta nu cere decat sa se
intinda pe divanul intermediaritatii. De fapt, acest medium este
mai degraba mediator decat median; si, daca ar trebui sa-1
comparam cu ceva, n-ar fi cu acel pécov al lui Aristotel (desi
«calea de mijlocy aristotelica este o excelentd, adica o specie de
superlativ), ci pur si simplu cu Erosul demonic al lui Platon: pentru
cé daimonul Eros, el insusi Inger, relationeaza in orice fiinta ingerul
si animalitatea. Fiecare om este Eros 1n acest sens: intervalul nu
este mediul In care el se stabileste, ci locul de trecere prin care urca
si coboara. Pentru Pascal, ca si pentru Banchetul, omenescul umple
intervalul'®, dar si omenescul isi are un «du-te-vino» al lui'®; si,
daca capitolul din Doud infinituri situeaza faptura «intre nimic si
toty, el precizeaza ca acest mediu este neantul, raportat la infinit,
si totul, prin raportare la neant?°. Deci, fiinta ambigua poarta
virtual 1n ea determinari contradictorii. Condamnandu-i, impreuna
cu Descartes, pe cei ce vorbesc despre trupesc in mod spiritual si
despre spiritual In mod trupesc, respingand confuzia statica si cele
doud forme de bruiaj, spiritualismul burghez si materialismul
burghez, Pascal admite echivocul infinit al unei fiinte psihosomatice
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ce instituie in ea insasi schimbul a ceea ce este divin si a ceea ce
este omenesc. Dacd intermediaritatea este o situatie, atunci
medierea este o functie: este functia dialectica, agogica si daimonica
a omului.

3. Organul-obstacol

Omul nu este nici inger, nici fiard in acelasi timp, este
jumatate-inger-jumatate-fiara, este rand pe rand inger si fiara, dar
fiara, la randu-i, este, pentru inger, organ si obstacol deodata.
Raporturile infinit echivoce ale fiarei si ingerului ne dovedesc ca,
daca puritatea nu este niciodata la indeména, impuritatea nu este
mai inextricabild, iremediabila si definitiva. Dar putem oare vorbi
aici de «raporturi»? Ideea de raport presupune o comunicare sau
niste moduri de unire intre cele doua corelate comparabile care
sunt puse 1n paralel, precum doud traduceri ale aceluiasi text in
douad limbi diferite: exprimare, transpozitie sau contrapunct —
aceasta reprezentare juxtalineara si pur metaforica nu tine deloc
cont de eterogeneitatea absoluta, nici de disimetria ireductibild a
acelor asa-zise corelate socotite ironic a coabita. Chiar mai mult:
la drept vorbind, nu putem spune ca sufletul si trupul «exista» pe
acelasi plan ca doua substante de acelasi ordin, sau ci si pentru
unul si pentru celalalt cuvantul existenta are acelasi sens. Doud
entitati imperecheate pot supravietui teoretic desperecheate; de
aceea, pentru simplism, sufletul iesit din trup reprezinta simpla
diferentd intre totalitatea vie si trupul neinsufletit. Asa ar sta
lucrurile daca trupul ar fi pentru suflet fie organ pur si simplu, fie
obstacol pur si simplu. Dacad organismul ar fi unealtd si n-ar fi
decét asta, sufletul ar folosi organele asa cum organistul foloseste
orga sau, in general, instrumentistul instrumentul: ca sa se exterio-
rizeze, sd se exprime, sa comunice cu ceilalti si chiar, uneori, asa
cum se intdmpla 1n cazul minciunii §i al ipocriziei, ca sd impiedice
comunicarea directa si sa ingele. Oare sufletul foloseste organele
de simt agsa cum organistul 1si foloseste claviaturile, pedalele si
toatd varietatea modurilor de functionare? In aceasti analogie
«ustensild» recunoastem idolul sufletului imaculat, al sufletului
hegemonic si conducitor, anterior de drept instrumentelor de care
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schimbare. Nu ca fiinta imuabild ar evolua in dimensiuna si in
pista timpului: pentru ca metafora fiintarii-intru ar spatializa din
nou ceea ce nu este deloc un rezervor sau un recipient vid. Omul
total este acela care se afld devenind in toatd densitatea lui si el
este, ca sd spunem mai bine, timp incarnat, devenire in carne si
oase! Ce lustratii ar putea restitui vreodatd puritatea celui care,
schimbandu-se 1n intregime in orice moment, n-a fost niciodata
simplu? Impuritatea e legata, intr-adevar, de devenire, pentru ca
ea este inerentd schimbarii si pentru ca nu existd devenire fara
schimbare. In eternitatea mitica de unde se presupune ci a cazut,
fiinta ar fi ramas Tn mod evident simpla si pura, acest superlativ
incalificabil fiind, inaintea faptelor diverse ale evolutiei, la fel de
inenarabil pe cat de indescriptibil: In sanul unei uniformitati in
care altul inca este acelasi, in care nu exista nimic decat informa,
insipida, indicibila inocentd, nu se gasesc caracteristici enume-
rabile, nici plural intrinsec. La primul pas pe care 1l face in afara
acestei simplitati atemporale, fiinta a devenit deja impura! inde-
partata si himerica ramane, asadar, puritatea originilor... Sisd nu
spunem: omul poate deveni ramanand pur, sau poate fi impur fara
a deveni! Puritatea fiind superlativul superlativelor, cum s-ar
distinge mai multe transparente succesive unele de altele? Prin ce
determinari? Ce calitati diferentiale? Devenirea este alterare sau
nu e nimic, $i prin urmare puritatea purissima ce devine alta nu
poate deveni decat impura. Si invers, cand impurul nu devine,
inseamna ca el este relativ pur: cici confuzia este progresiva si
orice stabilizare a gradului de impuritate este indicele unei
simplitati relative. Devenirea este deci principiu de impuritate
pentru cel impur, caruia 1i agraveaza confuzia, ca si pentru cel pur,
caruia ii amorseaza alterarea. Fie cd ne infatisdm timpul ca alterare
ireversibild, fie ca pe o conservare, ambiguitatea lui apare in egala
masurd in ambele cazuri. Dacd devenirea face cu adevarat sa
soseasca viitorul, cu alti termeni face ca nefiinta sa fie, va trebui
sd conchidem ca singurul nostru fel de a fi este de a fi nefiind. Nu
cd acel ylyveoBou ar fi la drept vorbind un amestec de fiintare si
de nefiintare (cdci cum se poate amesteca ceva cu nimic?), ci
pentru ca fiinta devenirii este o fiint rarefiata si lacunara, pentru
ca ea existd, cum spune Aristotel?, cu greu si in chip obscur: 00K
€oTv 1} LOMG Kol dypvdpdc. Fiinta deveninda este in fapt mai
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stanjenesc reciproc si, prin faptul ca se stinjenesc, isi imprumuta
existenta unul altuia. De aceea, echivocul infinit nu se imobilizeaza
intotdeauna, asa cum se intdmpla la persoana fizica fnarmata cu
un limbaj, un creier si organe de simt, in niste structuri sigure si
in tesuturile unui organism viabil: pentru efortul moral al omului,
finitudinea nu este ceva gata facut, si nici un compromis facut o
datd pentru totdeauna intre ambitia mea metafizica si inexistenta
purd; finitudinea morala este fluenta si rezultd dintr-o tensiune nein-
treruptd, dintr-o luptd fara ragaz, dintr-o supraveghere constanta.
Sigur, povara ego-ului, si concupiscenta, si voracitatea pleonexica
sunt intrucatva organul-obstacol al dezinteresului, asa cum instin-
ctul de conservare si inertia trupului terifiat sunt organul-obstacol
al curajului: caci tocmai gravitatia da trambulinei detenta elastica
si forta de avant elanului ascensional; si, de asemenea, rezistenta
egoismului indaratnic, contracarand altruismul, face meritorii
curajul si abnegatia si supunerea fatd de datorie; levitatia nu ar
exista fard gravitatie, nici chemarea vocatiei fard miscarea
contrarie a «inclinatiei». Toatd ironia meritului consta in acest joc
de bascula; trebuie sa fii poltron ca sa fii curajos, dupa cum trebuie
sa fii avar ca sa fii generos, dupd cum trebuie sa fii egoist ca sa
fii dezinteresat! Nu putem totusi spune ca «Quia» si «Quamvis»
sunt aici incrustate unul in celalalt in asa fel incat sa faca invizibil
orice conflict si sd camufleze negativitatea obstacolului: cand
este vorba despre raportul dintre starea naturald si virtute,
obstacolul si organul sunt in echilibru instabil — adica disocierea
lor nu mai este efectul unei reflectii mediate, ci se impune cu
evidenta; aici, piedica este de la sine inteleasa, nu intruparea —
pentru ca trupul este cu sigurantd rau: in loc sd limiteze §i sa
canalizeze, obstacolul contrazice; obstacolul nu este simpla
renuntare sau ingustare, obstacolul este renegare, iar aversiunea
pe care ne-o inspira este proportionala cu dezmintirea pe care ne-o
aplicd; de aceea, nu e de-ajuns, In morald, sd spunem ca dugmanii
nostri sunt prietenii nostri: carnii ostile, dezinteresul 1i opune un
refuz impatimit. Asadar, ego-ul este intr-adevar, dacd vrem,
mijlocul sau baza altruismului, dar cu singura conditie ca agentul
sd nu stie nimic: caci aceasta mediere cere cea mai desavarsita
inocentd pentru a opera; iar convingerea ca egoismul este un
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lume unui suflet intrupat, optimist in ceea ce priveste viitorul
metaempiric promis, in lumea de dincolo, unui suflet eliberat;
acest pesimism relativ optimist lasé sperantei ultimul cuvant.
Mai ales ideea unui organ ce nu se constituie prin nimic in
obstacol si ideea unui obstacol pur ce nu este organ in nici un fel
isi dau mana in acelasi simplism «adialectic» si «atragic»: pe de
o parte, armonia sufletului i a cailor si mijloacelor puse 1n servi-
ciul sufletului nu ridica decat probleme de utilizare tehnica si de
eficacitate In fata unei inteligente artizane; pe de alta parte,
negativitatea obstacolului nu pune altd problema decét cea a
suprimarii sale radicale. Nici o dezbatere interioara, nici o con-
tradictie intestind: nu ne lovim aici de unul din antagonismele
insolubile care, asemenea conflictelor de valori, determina
optiunile tragice, sacrificiile sfagietoare sau cazurile de constiinta.
Totusi, antagonismul §i antiteza sunt deja prezente, desi sub o
forma benigna si perfect viabild, in ideea foarte simpld a
organului: oricat de paradoxal ar parea, organul este deja un
obstacol; organul (si mai ales moderatorul) este un obstacol ce se
naste; si viceversa piedica este tot un instrument, dar un instru-
ment ce ingreuneaza si incetineste si intarzie actiunea mai mult
decat este necesar. lar metoda medierii, la randu-i, ce este altceva
daca nu scopul suspendat si uneori chiar contrazis, scopul amanat,
telul lasat In vacanta? «...ca si cum, pentru a fi bun, ar trebui sa fii
un pic rau»??. Acest caracter echivoc al mediumului favorizeaza
trei feluri de neintelegeri: zapaceala nerabdatorilor si a frivolilor
ce se lasa pacaliti de aparenta exoterica; ipocrizia relei credinte,
machiavelismul relei vointe ce exploateaza, amandoud, echivocul.
Purismul neatent, necunoscand functia agogicd a logosului si
neluand in considerare in mijloace decit sterilul inconjur si
intarzierea negativa, adica nepasandu-i decat de timpul pierdut,
se arunca avid, imediat, asupra scopului si se expune riscului de
a-1 rata; purismul relei credinte, preficandu-se cda nu vede in
mediere decat obstacolul si cd ia literal negativitatea i opacitatea
lui, Tnadins vrea scopul imediat i fara dialectica, €0OVG, spune
Philebos?* pentru c4, Intr-adevar, il vrea imposibil si a-1 vrea pe
loc este cel mai bun mijloc de a nu-1 atinge; prin opozitie cu
aceasta falsa naivitate, reaua vointa Intarzie cu o complezenta
suspecta printre mijloacele impure pana ce uitd scopul pentru
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care exista aceste mijloace. Asadar, exista doua frivolitati inverse:
frivolitatea mijloacelor fara scop si frivolitatea sarlatana a sco-
pului fard mijloace, ce se ridica fara intrerupere spre absolut si nu
este decat o dorinta platonica sau un pios optativ. Astfel ca singura
vointa serioasa este aceea care, asemenea vointei «consecvente»
dupi Leibniz, vrea global tot organismul scop-mijloace. In timp ce
purismul bunei si relei credinte se precipita asupra scopului fara a
trece «per gradus debitos», escamoteaza, aga cum spune Philebos,
intermediarii T H€ca, are fobia adevarata sau prefacuta a impu-
ritatii mediatoare, in timp ce reaua vointa indeseste mijloacele atat
cat pofteste ca sa sufoce scopul sub greutatea lor, buna vointa si
buna credinta serioasa respecta transparenta i puterile anagogice
ale medierii: pentru ca mijloacele sunt buni conductori, iar ratiunea
este facultatea prospectiva prin care interpretam, intelegem,
descifram pozitivitatea aparentei lor negativitati. Asadar, tocmai
printr-un fel de perversiune pesimistd sau printr-o ciudata
complicatie a spiritului am socoti organul insusi ca pe o negatie
purd si simpla. Si totusi, aceastd migcare secunda a constiintei,
aceasta suspiciune contra naturii, aceasta perversitate filozofica
ce ne tulbura credulitatea sunt chiar marcile spiritului metafizic.
Filozofia face sa apard o contradictie care, in stare normala si
cviescentd, adica in existenta viabild, raimane perfect invizibila si
insensibild: pentru cé negativitatea contractiva sau retractild ce
slujeste ca termen de comparatie existentei nu contrazice aceasta
existentd facand-o de netrdit decat la apropierea mortii; iar
filozofia, deoarece mareste efectul de relief vital-mortal in plina
continuare a existentei, ar fi deja un fel de moarte, o moarte vie
in mod paradoxal. Simplismul adialectic, amortizand coliziunea
organului si a obstacolului, atenueaza contradictia acuta, stridenta,
sfasietoare ce zace in adjecto in cruditatea acestei imperecheri
contra naturii: dupd cum am viazut, uneori el minimalizeaza
piedica si alteori minimalizeaza ajutorul instrumental pe care
aceasta piedica ni-1 furnizeaza. In primul caz, ficand din obstacol
o simpld neintelegere, o pseudo-problemd sau un miraj, el
supraestimeaza maniabilitatea organului si subestimeaza lenea si
inertia ego-ului; si, in plus, el nesocoteste reactia instrumentului
asupra instrumentistului: cauzalitatea aferenta sau indusa, refluxul
etiologiei pe dos asupra etiologiei pe fatd sunt deci neglijate aici.

182

981

1jeZUSS JJIWNUE UIP WIPIYOUOD O 19 Jo21Ip wwils o nu gsdif o
wino ese ‘psreys ug ‘9uazoid ojuawmuas 93S1u Juns 103114 9p ejuesads
1$ noan nnuad 01301 wino eSe ‘9[ejuszald rewnu 10 ‘o[ojuosqe
wopaA nu wnd ese ‘@0 nnuad :ounrjeand o ad ed eourpnyIuly
JOOUIS 1§ 10211 JWISAI NU TUAWIN “BIAIOUOD BUIISIXD B AITUA
BUWRISU] 013oU 90110 BO wdunds BS JeIBAIPE TRW IS BOUL 9189
‘0130U BUWIBISUL QJBUTULIDIOP 9ILIO BOBP 108D :djenpIAIpul oruroind
rigyrfear oun [njoxd 1§ eriipuod dwin 1$e[ooe Ul 91S9 dIprUOW
210paA op mymound edjeIfRIR[IUN (AUIPMIUL ASoWNU S 3D
JBIUBANDIOUI( [NWIRISI[Q ‘PUOF UT ‘A1$AUGOP NU BAJBUI)[E BISBIOY
“B)SIX9 & nnuad dIeI0jWRS 9P SI0AU ATk [NJd[ns Jep Jepuadsns
[mapgns 21s9 [ndnn ‘g[eyA 9ureow o 9 Iep ‘INNIA[INS LI}BOW
9159 [ndniy, "Anizod pow ur urind 199 €ISIX0 BA BIMdE] ‘@[nwino
© B[ pugjunual ‘eAduId I$ [n10) 8Jepojo} 1j wand nu 1089 :9A1309)
JjuQISIXd ToUN OIIIPUOD JUNS ‘BIIBI[BSIOATUN IS BOJBIINIIQN
I-NPUBZNJAI ‘9)JeOW N O-PUIUISIRW ‘BjUll) QU-NPUILIOSWNIIID
Qred o100 juns [eroudd ug eoseadnry ejuozaid 1§ (ndnn ‘guun urp
9199 U "qJO 9353 YO0 BIEJ [0 ‘BImyde] BIRIq O 1899p 2 NU WNJ Jep
1400 éng quIq TBW BOPIA JE TOFUL I JB [NWO LOBP SILIOPIA BIIIPUOD
TR0} 9)$9 [N[09BISqO BO [nide) 1S9 ‘o [SWIS No BIep O ‘wedngpe
BS INQA1) JB 99 BIID Jep {[B}IA INJNUEB[O B 9JB0JBAIO BIIR)ANIZOd
BUIJE OS 9JBD Ul JIJ090 [0J8)SqO UN INNIYO0 BIJBIBLIDJRW UL
BJRIR AU ( U0S3Iog ‘Texopered pow ug :ueSIO0 9 9I8D [NIYI0 NI ‘UR[D
9159 2180 ‘TLIIPAA BIME39 Ul ‘s10d1d rewr ‘1§ o[eLI0ZUdS 9[oULBS3IO N
mynjofyns [LIME39[ ug 1se3al Je-s A1eyngIquie 1Sea90y "puLUIE
1809p B3edu nu 1§ ‘eSeou o nnuad jpoop puuyge nu I§ ‘dun
1Se[o0R Ul RULIIJE IS B3eaU B[IQISUDS BJUDISIXD ‘BZBIZIJRIPOW 9 BIAD
10BX0 BIRI ‘BZBOULIOJOP Nes Bzed)sn3u] ‘ezedInJIysop nes 9)§90rIes
‘Quuruzop ‘o1zrgjul snds [ope ‘gorpordwr 00 899D -1eINIIqUIE
rseade Jeryod urid «onse(d» 9189 a1ed 1§ “anseou Jo[uropow dun
1SB[90R U] BZBOPID IS BISIZOI 99 ‘BIEPO]O] [100P IS INp [09€)SqO-UBSIO
un-nuy 10 ‘gpedez ug 101U ‘[aoio ug 11U BZEd[NOS oS nu :3snIe nuad
IOLIOJBW [B DOAIYDS [N[OI [RIQUIT UL 9)SO BJSAIY "d[BAI IS J01ZIJ
JjuQ)ISIXo 1ouUn B ISBSUI BHIPUOD 9)SO AIBOJRORJOUIQ BITRIOJWEBHS
:LIOIA 9P ®BJRNWI| IS 9INB[} 9P BJBZI[BUBD O 3D BIEP O 1BIAP
BOIZNW JUIAP NU [oNI3 918100 BINZBAU UIP BZNJUOO BIIROWINI
‘erouos epun ewid ur nes 9jueIqIA dpIeod rWLd [N[OATU B] 1809p

specifice, transformate prin rationament in nevoi, tot asa
metafizica este cea care, printr-o reflectie asupra existentei
fapturilor si printr-o comparatie cu ideea de Absolut, ajunge la
concluzia imperfectiunii si limitarii noastre, adicé la rau; daca
eternitatea este vocatia noastra, devenirea si miscarea trebuie sa
fie considerate lacunare; dar in mod imediat si primar (si pana aici
nominalismul particularitatii concrete este cel adevarat), conditia
noastra de faptura ne este data ca venind de la sine, adica n toata
plenitudinea, iar continuarea ei indefectibild nu pune vreodata in
discutie originea radicald sau quodditatea fiintei; noi nu simtim
ca fiinta noastra ar fi cuceritd de la neant sau ar umple un gol
preexistent, nici macar nu o simtim limitata si circumscrisd de
nefiintd, nu-i percepem direct insuficienta sau neimplinirea: in
virtutea unui fel de «tautologie onticd» pe care cu placere am
numi-o fautousie si pe care Parmenide o exprima in sententa
undev ovk €Ty, fiinta nu-mi vorbeste decat despre fiinta; pentru
o0 constiintd spontana si care adera la propria ei existentd, fiintarea
intrupata nu este traitd ca piedicd de a fi in altd parte, nici ca
renuntare la a fi altcineva; chiar mai mult, renuntarea la omni-
prezentd, omnipotenta si omnilateralitate si alternativa, in general,
nu sunt traite ca pretul pe care trebuie sa-l platim pentru a fi cel
putin cineva sau ceva; iar lumea noastra, la randu-i, nu este
spontan conceputa ca «una dintre lumile posibile» sau ca o lume
printre altele. In sfarsit, viata nu imi vorbeste despre moarte; viata
nu-mi vorbeste decat despre viatd; viata nu stie sa spuna decat Da,
pentru ca este prin ea 1nsasi, ca si fiinta purd si simpla, absolut
afirmativa; numai pentru bolnavi si, la rigoare, pentru filozofi,
fiintarea in general, fiintarea nuda, Esse nudum, este ea insdsi o
lupta dificila Tmpotriva rezistentei neantului.

Dupé ce am verificat ca in-afard este pentru inauntru conditie
si negare n acelasi timp, dar mai intai conditie, ar trebui sd aratam
in ce fel induntrul, la rAndu-i, adica constiinta, tulbura functionarea
inocentd a organelor, dar, chiar prin aceasta, face din trup o fiinta
vie animata, Inzestratd cu o forma organica si cu acel misterios
nu-stiu-ce fara de care trupul se va intoarce la materialitatea lui de
cadavru si de deseu scarnav. Astfel, amfibolia amfibiei este dusa la
apogeu: sufletul si trupul, subiectul-obiect si obiectul-subiect se
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confuzie... Asta pentru ca inconstienta substantiala, confuzie
mutd, nu are nici o intentie, de nici un fel! Incongtienta, imanenta,
inocenta situeaza copilul dincoace de fisiunea a ceea ce este pur
si a ceea ce este impur. 2) Prima intentie impura se formeaza,
neindoielnic, in constiinta pe care cel confuz o dobandeste despre
confuzia lui si intr-o renuntare putin cam prea grabita la claritate,
intr-o capitulare suspectd. $i, bundoard, dacid este adevarat ca
futuritia si preteritia, amestecand in noi trecut, prezent si viitor,
fac de nerezolvat complicatia firii noastre, nu se poate sa nu ne
vina intr-o buna zi ideea de a folosi toate aceste incurcaturi pentru
interesul nostru personal, de a-i servi ego-ului propriu resursele
pe care le reprezinta confuzia, de a ne ascunde in echivocul
devenirii; complicatia se transforma in bogatie! Aceasta exploa-
tare interesatd a devenirii implica o congstiinta relativ transcen-
denta dezordinii: ca sd profitdim de resursele amintirii si sa
manevram din umbra, trebuie sa stim sd distingem trecutul si
prezentul, sa incetdm de a confunda partile aflate in contrapunct
si atat de fin degajate, atat de delicat articulate, pe care memoria
le suprapune una peste alta; cacofonia vocilor simultane se
analizeaza in polifonie pentru o constiinta ce 1si domina propria-i
dezordine; fiinta complicatd este atit de bine eliberatd de
complicatia ei, incat este tentatd sa foloseasca acest plural interior
ca pe 0 arma de razboi. Minciuna si viclenia au Inceput o data cu
aceasta dedublare: timpul, care permite Aceluiasi sa devina
continuu Altul prin alterare, 1i permite sa fie in acelasi moment
sine Insusi si un altul decat sine, prin rememorare; versatil in
succesiunea momentelor sale, ipocrit datoritd profunzimii
prezentului sau, individul nu numai cé este legiune: el are in
stapanire acest plural clandestin i nu este mincinos decit in
masura in care il controleaza. Acela care, jucandu-se cu echivocul,
foloseste cu buna stiinta un cuvant cu dublu sens, nu are prin asta
controlul paronimiei? Dacd orgia implica betia generald si
innebunirea ratiunii, putem spune ca mincinoasa confuzie este
exact contrariul unei confuzii orgiace; pseudonimele ei nu sunt
niste travestiri de carnaval, ci nigte incognito-uri rau intentionate
si nigte sordide alibiuri; spre deosebire de orice lirism, cel mai
prozaic sange rece comanda deghizarile frauduloase si imposturile
ipocritului. Intaia intentie impura, rusinoasa subintentie, este aceea
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subterane, incat sinceritatea fatd de sine devine pentru introspectie
un ideal de transparenta himerica si o limita de neatins; o viata
intensa §i secretd locuieste In adancimile unde voci nenumarate
se amestecda. Onctuoasa durata, rascolind amintiri, perceptii si
anticipari, ne mestereste astfel o dubld imanenta: imanentd de
succesiune, adica trecutul si viitorul implicate in prezent;
imanenta de coexistenta, adica intregul implicat in fiecare parte.
Aceasti totalizare infinitd, ce face atét de instabila sinteza numitd
Organism, si-a gasit in Leibniz si in Bergson cei mai buni apara-
tori: dar, pe cand Bergson o raporteaza la devenire si la compe-
netrarea amintirilor, punctul de vedere al lui Leibniz este totodata
logic si biologic: asa cum monada este expresia microcosmica a
marelui univers, la fel fiecare organism este organic la infinit.
In ceea ce este infinit de mare ca si in infinitezimal, paradoxul
stoic al Amestecului total, ideeca foarte modernd si aproape
absurda a unei totale osmoze isi regasesc, poate, adevaratul lor
sens. Acea KpOo1¢ &l AV nu este o juxtapunere (ToPOOEGLCS)
mecanic disociabild, ci expansiunea reciprocd a doud corpuri,
unul prin celalalt, ci difuziunea si interpenetrarea «suflurilor» care,
animand corpurile, explica simpatia mutuald a tuturor elementelor
universului. Acea WE1¢ totald nu se opune mai putin combinatiei
(oUyyvoic) decat juxtapunerii; combinatia este un amestec in care
elementele combinate, topindu-se unele in altele, sunt alterate
atat de mult incat dispar si-si pierd caracterele distinctive: in acea
oOUMIELS infinitd, corpurile amestecate isi pastreaza, intr-un fel
greu de inteles, proprietatile respective si calitatile individuale.
Pentru a face inteleasa propagarea infinita a efluviilor, Chrysippos
le compara cu picatura de vin ce impregneaza intreg oceanul:
«Marea intreaga se schimba din cauza unei pietre», va spune
Pascal; i, intr-adevar, aga cum un virus actioneaza la distanta, sau
cum un flacon de parfum ce se evapora la New York transforma
de drept intreaga componenta a atmosferei terestre, tot agsa cea mai
mica impuritate contamineaza instantaneu totalitatea fiintei.
«...Orice corp se resimte de la tot ceea ce se intdmpla n universy,
citim in Monadologie; si Leibniz reaminteste cu aceastd ocazie
aforismul lui Hippocrate: cOunvolo mévto, toate lucrurile
conspira sau, cum spunea Marc-Aureliu, toate lucrurile sunt inlan-
tuite de o legatura sfanta. Aceastd molipsire instantanee are drept
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corolar posibilitatea unei purificéri instantanee sau, aga cum s-a
remarcat’!, totalizarea eternitatii in fericirea inteleptului: céci legea
lui tot-sau-nimic se aplica intelepciunii totale, ca si amestecului
total! O reprezentare atat de «nocturnay, atat de contrara logicii
luminoase a solidelor, disjunctiei simpliste a existentelor distri-
buite in spatiu «partes juxta partes», o reprezentare ce stricd atat
de scandalos articularea plastica a corpurilor 1i soca pesemne pe
greci. Platon a considerat intotdeauna ambivalenta si contradictia
nigte absurditati®2. Aristotel, criticdind Amestecul infinit al lui Anaxa-
goras, contesta deja faptul ca totul s-ar amesteca cu totul, oV €v
TOVTL LEUTKPOOL, £V EKAOTO EKOLGTOV VITGpYELV33. Dimpotriva,
tratatul plotinian Despre Amestecul total, desi reluand criticile
peripateticiene expuse de Alexandru din Afrodisia in De Mixtione,
este de fapt favorabil paradoxologiei stoice. Adevarul este ca
stoicii, atagati de materialism, nu aveau mijloacele pentru a
exprima in mod real ideea moderna a sintezei, nici pentru a
concepe o combinatie generatoare de noutate; intr-adevar, sinteza
este un amestec ale cdrui componente sunt modificate, chiar
transsubstantiate, atdt de mult incét devin de nerecunoscut: asa
cum punerea in legaturd, intr-o corelare, reactioneaza ca un al
treilea factor asupra termenilor relativi, tot aga sinteza altereaza
si transmuta natura elementelor combinate, dupa modelul combi-
natiilor chimice; astfel se explicd noua calitate ce iese din amestec,
ToLOTNTOG AALO E180¢ ULKTOV €€ QUOOTV3, principiul identitatii
in nereguld, faptul ca intregul poate sa nu fie egal cu suma compo-
nentelor sale. Mai mult: numai variabila Timp ar fi dat un sens
ideii unei sinteze novatoare, mereu repusa in discutie, si paradoxo-
logiei interpenetrarii; pentru ca tocmai in timp se infaptuiesc
metabolele.

Oricum, teoreticienii amestecului total au Intrevazut, poate,
misterul unei crazii infinite, ilogice si transspatiale, al unei
sincrazii mutuale, care dezminte in acelasi timp principiul
identitatii si principiul impenetrabilitatii. Fiecare element al unei
totalitati spirituale este el Insusi aceasta totalitate; sau, asa cum
gandea Leibniz, Tnainte de Bergson?’, nu existd decat parti
totale... De exemplu, toate virtutile, dupa Chrysippos, se gasesc
in fiecare virtute, in asa fel incat cel care poseda una le poseda pe
toate; si asijderea, tot ce e inteligibil se gaseste in fiecare lucru
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pur, desi nimic nu este impur in sine; confuzul si impurul pot
foarte bine sd fie obiectiv indiscernabile: in aceastd privinta,
modul intentional constituie diferentiala infinitezimala si singurul
criteriu decisiv; pentru ca greseala este vinovata printr-un nu-stiu-
ce impalpabil si pneumatic care nu este un fapt voit, ci un fel de
a vrea. Cel confuz, in spetd, este impur — impur intr-un chip
vinovat — 1n Tnsdsi intentia lui confuzionist, altfel spus in vointa
lui machiavelica de confuzie. Credinta rusinoasa si deja delicios
de vinovata conform careia confuzia este o forma de inexistenta
si, justificand iresponsabilitatea, scuza toate capitularile, aceasta
credinta putin convinsa este chiar reaua credinta; ea ne furnizeaza
subterfugii si pretexte pentru demisie. Cel impur este impur nu
pentru ca este complex sau chiar confuz, ci pentru ci a vrut con-
fuzia complexitatii lui i pentru ca are un interes de nemarturisit
in a Ingrosa aceastd confuzie. Confuzia insdsi nu este nici pura,
nici impura, insa reaua vointa a confuziei, vointa de a exploata
confuzia din egoism sau rautate, vointa satanica de a incurca
cartile pentru a mari ceea ce-i revine ego-ului propriu pe cheltuiala
aproapelui, vointa aceasta e impuré: ea se complace in confuzie,
o sporeste, Intarzie pe langd ea mai mult decat e nevoie. Agravarea
aceasta voitd, tulburarea aceasta suplimentara, sunt aportul propriu
al pacatosului. Asadar, daca pluralitatea, complicatia si confuzia
sunt «raul» metafizic, impuritatea care este renuntare voluntara
la orice simplitate reprezintd adevaratul rau moral: pentru cé ea
este raul aditional propriu zis, scandalul pe care omul il comite
din propria-i intentie si care se adaugd la dezordinea consti-
tutionala. Confuzia este, desigur, o nenorocire, dar reaua vointa
a confuziei este o rautate si o perversitate.

1. Gradele constiintei

Profesorul de confuzie, asa cum am aratat, nu este atat de confuz
pe cat vrea sa spund, deoarece isi pastreaza mintea destul de lucida
ca sa profeseze echivocul. De fapt, nenumarate planuri de constiinta
par sa se suprapunad aici. 1) La limitd, inconstienta este cel putin
un soi de inocenta, daca nu poate trece drept puritate: si totusi, ea
este starea disperatd a unei fiinte scufundate pe de-a-ntregul in
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aprofundare nesfarsitd, la analiza aceasta virtuala ce dezvolta si
inventariaza fara sfarsit bogatii inepuizabile; aceste bogdtii, in
mod potential, dinamic, implicit latente in prezent, vor iesi din el
fara sa fie continute actual. In masura in care imaginatia repro-
ducatoare poate produce ceea ce, strict vorbind, nu «poseday,
oare aceasta nu este relativ creatoare sau, cel putin, recreatoare?
Din desfasurarea posibild a amintirilor tragem concluzia ca amin-
tirile se conservasera intre timp, asa cum conchidem pornind de la
placerile pe care le Incercam la tendintele pe care nu le incercam:
dar, daca evocarea amintirilor este un eveniment psihologic,
pastrarea lor inconstienta este o simpla inferenta. Ideile pe care
le dezvoltam nu preexistau in act si literal in spiritul nostru; si tot
asa, trecutul pe care ni-1 amintim nu preexista literalmente in
interiorul prezentului... lata tot ceea ce nominalismul riguros
experimental ne autorizeaza sa constatdm: un prezent simplu pe
care trecutul 1l coloreaza, o unitate potentiala de multiplicitate si
capabila sa se analizeze la infinit cu conditia de a fi cercetata sunt
singurele date imediate ale unei experiente naive §i care nu
presupune nimic; ceea ce in orice moment este unul, dezvoltandu-
se in timp apare ca un plural imposibil de numarat. De aceea
Bergson are dreptate sda spuna ca durata transcende categoriile
disjuncte de unitate si de multiplicitate®}: alternativa unul/mai
multi, care a fost aporia prin excelenta a filozofilor greci, nu este
valabila pentru aceastd complexitate simpla. in ciuda nenuma-
ratelor statii virtuale pe care cineva le poate puncta pe parcursul
sdu, miscarea este o continuitate indiviza; in pofida structurii
complexe a ochiului, actul vederii este un act simplu; si, de
asemenea, migcarile constiintei, desi sunt infinit de complexe si,
cand ncerci sa le explici, cer niste dezvoltari interminabile, aceste
miscari sunt funciar simple pentru acela care le incearcd in
strafulgerarea unei intuitii. 4 fortiori, dualitatea sufletului si a
trupului este trditd de un subiect inocent ca unitate sui generis si
simplitate indiviza... «Omul este compus din doud substante» —
aceasta inseamna: trebuie doud ordini de fapte eterogene (dar nu
mai mult) pentru a explica totalitatea fiintei umane, pentru a da
seama de totalitatea experientei; dar dualul acesta este o concluzie
gandita, si nu un dat imediat trdit; acest dual, separand doua serii
paralele, este o tardiva abstractie a spiritului. Cu toata sinceritatea,
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un om ingenuut nu se simte el Insusi trdind de doua ori deodata,
existand pe doud planuri distincte i simultane, parcurgand doua
vieti sincrone; cei doi cai din atelajul descris in Phaidros si care
alearga unul 1anga altul corespund disocierii secundare si spatiale
aunei deveniri unice. De aceea, e un fel de a spune ca ne socotim
contemporani cu noi ingine! Nu traim decat o singura viata o data,
care in anumite privinte este Bios, si, in altele, Zoé... Daca,
asadar, cel ce vietuieste traieste de doud ori laolalta, va trebui sa
spunem ca aceste doud ori, percepute In supraimpresiune una
peste alta, nu fac decét una singurd, cd evidenta somatica si
transparenta fizica, traite impreuna din interior, nu fac decét o
singura transparentd psihosomatica. Acest dialog al Iui «homo
duplex» cu sine depaseste in simplitate contrapunctul, a carui
lectura verticala este generatoare de armonie in fiece clipd, dar
care a suprapus cel putin doud linii melodice independente si
dotate fiecare cu o viata proprie*; viata dubla, d1tt0¢ Piog, este
o viata indivizibil simpla. $i, asemenea, cel ce nu traieste decat
o singura data 1n acelasi timp 1n haecceitatea lui personald nu este,
in orice moment, decat un singur prezent, un prezent ireductibil,
caruia trecutul si viitorul imanente 1i confera tonalitatea specifica
si nuantele calitative. Acest prezent, care este legiune, este deci
suveran de simplu si el. Cum sd ne mai miram daca constiinta,
chiar dublata de o subconstiinta si de o supraconstiinta, este tot o
simpla constiinta, o constiintd relativ transparentd pentru sine?
Insesi credintele noastre nu par ambivalente sau complexe decat
pentru cd ar dura prea mult sa-i facem pe ceilalti sa inteleaga
natura lor si pentru ca motivatiile logice ale acestor credinte ar
parea contradictorii; omul versatil degeaba se pacileste pe sine
insusi, se vrea echivoc si iremediabil opac, degeaba hotaraste o
datd pentru totdeauna cd buna si reaua credintd trimit una la
cealalta si ca sinceritatea interioard e inaccesibild: ceva «carteste»
in forul lui interior si 1i reprogeaza machiavelismul; omul versatil
este prea grabit sa se descopere inconsistent pentru a nu ghici la
ce sa se astepte 1n ceea ce-l priveste; omul versatil, desi vorbeste
mult, este lamurit cu sine. — Asadar, fiecare prezent este translucid
si infinit de echivoc totodata. Si devenirea insasi, care este o
continuare a acestui prezent, desfidsoara o complexitate infinita
intr-o succesiune de stari simple. Privit sub aceasta lumina, timpul
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diabil: deci omul se afla intre cele doua posibilitati, totdeauna pe
drumul ce duce de la una la alta. Si fotusi, sunt pur! Pur, totusi,
in ciuda a orice... Vocea vocatiei «carcoteste» in noi, paradoxal,
ca un protest disperat Tmpotriva evidentei impuritatii si ca o
sfidare aruncati acestei evidente. Impotriva a ce protesteazi
congtiinta aceasta nebuna, pe care o orbeste o sperantd supra-
naturala? Protesteaza impotriva timpului ce aduce pubertatea si
ideile proaste si inevitabila desteptare; impotriva alteritatii, de
asemenea, i impotriva pluralului din lumea inconjuratoare ce
asediazd din toate partile insula preafericita a simplitatii si a
inocentei. Himere sunt toate! Daca puritatea noastra ar fi un lucru
printre alte lucruri, am putea sa ne punem problema de-a o pastra,
incordandu-ne puterile contra devenirii, rezistdnd tentatiilor
multiplului, pastrand inocenta 1n vata, la adapost de adultii impuri:
cea mai buna tactica ar fi atunci claustrarea si reculegerea, in speta
replierea defensiva intr-un colt inexpugnabil al fortaretei noastre
interioare, in donjonul acestei fortarete, in cea mai pazita incapere
a donjonului, unde este ascuns Graalul; reculegerea este speranta
ce se ghemuieste, se face mica-mica si chiar punctuala ca sa scape
din timpul si spatiul in care armatele ispitei iau pozitie. Cine va
lua cu forta, trecand prin fortificatii, acest castel Montségur greu
de cucerit al puritatii noastre? De fapt, speranta nu are ca
fundament un minim pe care s-ar baza viitorul, ci mai degraba un
aproape-nimic de pe care existenta nimicita se relanseaza si care
face sa inceapa miracolul renasterii; la rindu-i, puritatea noastra
nu este o mai-putin-fiintare, ci o miscare infinitezimala, care nu
este nici fiintd, nici nefiinta. .. O mai putin-fiintare ar asigura fara
indoialda conservarea sau continuarea latenta a ceva: asa este
mostenitorul unic, pe care se Intemeiaza toatd supravietuirea,
toata persistenta, toatd perpetuarea speciei; dar, pentru a inaugura
aceasta transfigurare supranaturald, aceasta resurectie continua
care este purificarea, e nevoie de aproape-nimic: nu un nimic
absolut, nici o moarte pura si simpla, ci aproape nimic, o fulguratie
in Intuneric, o moarte ce e nastere, o intamplare fara viitor, toate
acestea — moarte, nagtere §i moarte — coincizand intr-un singur
quasi-nihil: aici lumina nu este un moment inserat intre doua
nopti consecutive, deoarece aparitia i disparitia constau, in afara
oricdrei succesiuni, dintr-o limitd pe cat de orbitoare, pe atat de
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care face din gradina de lumind un peisaj in relief, brazdat de
locuri ascunse si de colturi umbrite; cel inocent, initiat in
criptologie, isi da seama cé nuditatea trebuie sa fie disimulata sub
valuri, ca te poti ascunde dupa un copac... Sunt mult mai multe
secrete intr-un suflet subteran decat ascunzisuri intr-un peisaj
plin de contraste! Reticentele si complezentele inmultite pe care
constiinta-de-sine le initiaza in sanul unei confuzii originare sunt
deci principiul Insusi al impuritatii intentionale, desi ele introduc
in aceastd confuzie o anumita forma de ordine: vicleanul care se
desprinde de el insusi si se distanteazad de propriu-i personaj si
inceteaza de a mai coincide substantial cu fiinta lui vegetativa, de
a figura cu totul in fiecare din cuvintele lui, vicleanul acesta ¢
departe de a fi dezorientat; duplicitatea ce rezultd dintr-o pliere a
constiintei este o duplicitate lucida; dupa desteptarea sinceritatii
inocente, mincinosul preia conducerea acestei lumi fisurate; dupa
ce aderenta sensului la semn s-a desfacut de mult timp, constiinta
continua sa domneasca asupra unei lumi compartimentate si
segmentate de disjunctiile ipocriziei. Constiinta mincinoasa, in
ciuda vrerilor ei ascunse, raméane fundamental simpla, i chiar
simplista: egoismul este cifrul tuturor acestor criptograme,
resortul tuturor acestor manevre... Luciditatea In impuritate:
alianta aceasta paradoxala are ceva demonic; si nu trebuie deci sa
ne mirdm dacd oamenii au recunoscut uneori In minciund opera
blestematd a ingerului cel rdu; pentru a ne inchipui ordinea
ingeldtoare, o perversiune sau chiar o inversiune a spiritului nu
erau oare necesare? Deoarece minte, mincinosul stie intotdeauna
la ce sa se astepte In ceea ce priveste adevarul sau falsul... Caci
congtiinta are dublu tdis si unitatea pe care ea o instituie poate fi
bine sau rau intentionatd, dupd caz. — Dar cum ambiguitatea se
gaseste peste tot, aceastd constiintd mincinoasa este ea insasi
transcendenta si imanenta totodata: oricat de analitica ar parea,
ea este Intr-adevar impotmolita inca in ego, iar luciditatea ei are
drept limitd adevarul foarte partial si partinitor al filautiei sale; mai
mult smechera decat inteligenta cu adevarat si mai mult utilitara
decat clarvazatoare, ea considera drept adevar micutul adevar
meschin, unilateral si pasional al propriului ei interes. Poti fi
adevarat undeva, la marginea dreptatii? A exploata confuzia
inseamna sd-i subscrii tacit §i sd nu doresti sa o clarifici; a te servi
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de ambiguitate inseamna s-o ratifici, chiar prin acest lucru.
Aceasta constiinta stramta, ce nu este nici oarba (pentru ca este,
cel putin, vicleand atunci cand avantajul ei este in joc), nici
clarvazatoare (pentru ca nu are ochi pentru interesul celorlalti),
congtiinta aceasta este de fapt o constiintd mioapa si o prudenta cu
vederea scurtd; aceasta constiinta este o semi-constiintd, o constiinta
adanca pe jumatate si care face totul pe jumatate sau se opreste la
jumatatea drumului; aceasta constiintd incompleta este, in realitate,
relativ inconstientd... Biatd constiinta, la urma urmei, constiinta
mediocrd i Incd afundatd in imanentd! Constiintd natinga,
congtiintd oprita ce crede ca-si inglobeaza victimele si care este
inglobata ea Insasi in aceeasi mizerie! Oare conditia mincinoasd nu
este o constiinta nefericita? Cu totii in noapte: acesta ar fi regimul
imanentei absolute si al confuziei disperate; acestui regim i se
opune cel al adevarului: cu totii in lumina! Raportul unilateral de
ingelaciune ar fi intermediar intre aceste doud extreme: lumina doar
pentru mine! Toti ceilalti in intuneric! Nedrept prin asta, mincinosul
isi atribuie si isi rezerva un privilegiu pe care il refuza celorlalti:
mincinosul, rezervandu-si monopolul adevarului, care nu este
adevarat decadt ca sd fie transmis tuturor fiintelor rationale,
perpetueaza sau accentueaza denivelarea ce inegalizeaza oamenii;
mincinosul acapareaza exclusivitatea unui bun a carui ratiune de
a fi este ecumenicitatea. De fapt, mincinosul si cei ingelati de el se
afla cu totii in penumbra, cu totii absorbiti de ceata amurgului.
Asemanator cu filozoful care, facand speculatii asupra mortii, nu
inceteaza de a fi muritor, mincinosul care exploateaza confuzia
pentru scopurile lui egoiste nu inceteaza sa fie o constiinta confuza,
cu toate ca aceasta confuzie in care este afundat difera de aceea in
care isi tine victimele. — De aici, o noud ambiguitate: constiinta
poate fi in buna ordine §i impura in intentie; dar, in masura in care
aceasta congtiintd impura este un pic inconstienta, ea este si un pic
inocentd. Nu se poate spune ca, la drept vorbind, aceea impura ar
deveni miraculos pura: sd spunem mai degraba ca sunt doud forme
de inocentd, una substantiald, ce tine de inconstienta, cealalta
intentionala, care este bunavointd expresd; dacd constiinta
mincinoasa, transcendenta si imanenta totodata, redevine inocenta
intr-o anumitd masurd, este bineinteles in primul sens. 3) Insa
orice congtiintd poate emana o constiintd mai constientd, ce o
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ca poseda, fard sa stie, o notiune de rectitudine ce anuntd deja
vindecarea; or, vindecarea este chiar sandtatea, dupd cum
purificarea este singura puritate. La jumatatea drumului dintre
purismul profesional si nenorocirea fard speranta este deci loc
pentru o puritate instantanee, ce consta toatad din trecerea rapida
de la constiinta la constiinta nefericitd a acestei constiinte: mai
intai, din trecerea de la constiinta mincinoasa la supraconstiinta
ei, apoi din trecerea de la supraconstiinta, devenita complezenta,
la superconstiinta ei. Este foarte adevarat ca poti fi in acelasi timp
curat §i impur, pur si murdar, si ca aceastd miscare intentionala
depéseste, in acest sens, alternativa magica dintre pur si impur...
si totusi, nu trebuie sa fim prea grabiti sa ajungem la concluzia
amfiboliei definitive a binelui si a raului, la caracterul iremediabil
echivoc al judecatilor de valoare: alternativa lui da si nu reapare,
mai contradictorie ca oricand, in antiteza celor doud intentii
inverse i in necesitatea unei conversiuni radicale pentru a trece
de la una la cealaltd; superstitia dogmaticd a Lucrului si
necunoasterea Evenimentului sunt cele ce ne fac sa protestam
impotriva echivocului: céci transformarea este pe cat de
imperceptibila, pe atat de radicald, pe cat de impalpabila, pe atat
de discontinud. Asadar, daca puritatea este echivoca, ea nu este
de loc 1n sensul in care inomabila mixtura de drept si de nedrept
e socotitd echivoca: e mai curand in sensul in care momentul
semelfactiv si ireversibil, momentul inconsistent si inexistent este
mereu ambiguu, indoielnic, supus controverselor. Omul, spuneam
noi, nu este un hibrid de Inger si fiard, ci este cand fiara si cand
inger; sau, mai bine, este Ingerul clipei, dupa cum poate fi fiara
intr-o clipa; inger intr-o fulgerare, fiara intr-o trecatoare ocurenta!
Ego si inger rand pe rand si nu simultan, el este si nu este Inger,
dar devine Inger si inceteaza sa mai fie brusc si fara incetare, ca
printr-o vibratie continua: caci el poseda puritatea in evidenta
foarte indoilenica a unei clipiri din ochi. Aceeasi dezbatere
nesfarsitd ne trimite de la libertate la determinism, de la pur la
impur: cel ce este Intotdeauna impur in particular sau in detaliu
poate raméne pur in general.

Nimeni nu este pur, in sensul ontologic al verbului «a fi»:
«Cum ar putea sa fie curat cel ce se naste din femeie?»°. Dar tot
asa, nimeni nu este imund intr-un mod absolut, esential, ireme-
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motivelor este cel ce justificad scrupulul determinist si fac
libertatea inexplicabild. In momentul quodditativ, cuantumul ce
poate fi masurat se anuleaza; si viceversa, In variatiile cantitative,
Quod-ul este cel care lipseste: nu se mai poate vorbi de o zvacnire
efectiva, ci numai de mariri si diminudri; mutatia se estompeaza
in sanul unei continuari ipotetice. Desigur, putem concepe, chiar
in regim alternativ, o contaminare treptata a fiintei pure de catre
agentul ce infecteaza: in acest caz, cel impur este mai mult sau mai
putin impur, dupéd gradul de impregnare si gravitatea coruptiei.
Dar, intr-un alt sens, procesul de agravare este el insusi subaltern
din clipa cand cel pur este 1n sfarsit contaminat: un pic mai mult,
un pic mai putin,... ce ne pasa, din moment ce voi va aflati in
impur? Pur, esti sau nu esti! De aceea puritatea se pierde brusc si
dintr-o datd, chiar dacé impuritatea ce rezultd imediat se agraveaza
mai apoi in mod gradat. Asa se face cd minciunile «mici» si
«mari» sunt egale, formatul propriu-zis al minciunii privind mai
degraba gravitatea consecintelor sociale si importanta sanctiunii.
Tot asa, pentru acela ce pretinde unanimitatea sau nimic,
majoritatea si minoritatea sunt echivalente in nulitate... Sau, ca
sa folosim limbajul Domnului de La Palisse: atunci cand ai devenit
impur, chiar imperceptibil, inseamna ca ai Incetat de a mai fi pur
in mod absolut si ai intrat in imparatia fiintei mediocre si ameste-
cate; de acum Tnainte, suntem, oricum, impuri. De fapt, coruptia
comporta niste grade, iar esalonarea pacatelor veniale si mortale,
a febrelor benigne si maligne pastreaza un sens pragmatic — dar
progresia aceasta 1n intensitate nu schimba cu nimic esentialul:
numai mutatia initiald este decisiva, pentru céd ea este prima
metabola, inceputul insusi, si pentru ca inceputul, ce consacra
trecerea de la pur la impur, nu este un eveniment ca toate celelalte.
Numai primul pécat conteaza! Dupa acest pas decisiv, totul e
supralicitatie, inflatie, degenerescentd. Pacatul vine pe furis,
congtiinta trece o singura data pragul ce-1 desparte pe cel pur de
cel mérsav... Cu ce drept ni se aminteste sd dozam, sa cantarim,
sa masuram? Acel tot-sau-nimic extremist ii egalizeaza pe Putin
si Mult, depreciaza gradatiile si degradeurile lui mai-mult-sau-
mai-putin, face subalterne gradele scalare ale comparativului si
rapeste orice ratiune de a fi aritmeticii practicate de chimisti,
droghisti si apoticari. O data dobandita, impuritatea se ingroasa
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neintinat intr-un ansamblu corupt. Oricare ar fi metaforele de
care purismul se slujeste, acesta se bazeaza intotdeauna pe una si
aceeasi presupunere substantialista: totul este pierdut, in afarad de
ultima celula a fiintei patate, in afard de o ultima insulita de
castitate; totul este stins in noi, in afard de un graunte de jaratec
minuscul care inca mai arde in mijlocul dezastrului... Or, omul
nu este o fiintd impurd in care ar mai subzista ceva neintinat;
puritatea nu este o licdrire ce abia ar strdluci in sufletul cel mai
intunecat, nici nu este un martor ultim al integritatii noastre
originare, ceva asemandtor cu o fatd ramasa pura printre talhari;
nimic care sa o aminteasca pe Margareta din Faust—Symphonie,
inocenta si inalterabil de luminoasd in toiul sarcasmelor lui
Mefistofel... Nimic asemanator! Puritatea este o zguduire infini-
tezimala a forului interior; tocmai In acest sens, Speranta a ramas
pe fundul cutiei Pandorei! Puritatea este o miscare, si nu un
element; o intentie, §i nu o entitate celulara ascunsa in sanul com-
plexului impur: de aceea, ea se sustrage de la orice analiza. Cu
atat mai putin, omul nu este un aliaj impur de elemente respectiv
pure si care ar deveni ele insele impure sau nocive prin efectul
amestecului: numai pentru dualism si pentru pseudo-catharism
sufletul originar imaculat este corupt la contactul cu trupul...
Acest catharism presupune ca elementul simplu are posibilitatea
unei existente independente; si, pe de altd parte, el nesocoteste
functia asimilatoare datorita careia devenirea continua restaureaza
in fiecare clipa o sinteza calitativ originala, regenereaza neobosit
o totalitate mereu noud si mereu simpla; oare aceastd putere de
regrupare si de combinare nu este o functie a libertatii? Si mai
simplu, purismul nesocoteste, in folosul unei puritati statice si
definitive, puterea mobilizatoare a purificarii: caci purificarea
este aceea care, prin digerarea impuritatilor, ne reinnoieste inepu-
izabil puritatea. In sfarsit, intelegem de ce aceasti puritate, care
nu este nici o ultima exceptie, nici un compus impur alcatuit din
componente intrinsec pure, nu este deloc o puritate chimica sau
asepticd. Puritatii literale, aceleia a fiintei simple §i unice, putem
sd-i opunem acum o puritate pneumatica, ce poate fi relativ
«impura». Fara indoiald, aceasta e puritatea pe jumadtate pura,
numitd puritatea inimii In Psalmi si in Predica de pe munte?:
oamenii puri din toatd inima sau din intentie, Ka®apoi
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Kopdic, sunt puri, intr-adevar, cu o puritate cripticd (€v T®
KPLTT®) $i nu gramaticd sau trupeascd (€v copki, &V T®
dovep®, ypouortt); mainile lor pot fi murdare ca acelea ale lui
Eros, la Platon, constiinta le ramane fard pata! Kopdiov
KoOopv KTioov €v €uot O 0gd¢: inima curatd zideste intru
mine Dumnezeule si duh drept innoieste intre cele dinduntru ale
mele. Or, puritatea aceea este o initiativa spontana a intentiei si
ea nu datoreaza nimic isopului, nici apei lustrale. Vom indrazni
sd numim ulterioard aceasta puritate adulta, in masura in care ea
urmeaza regenerarii fiintei degenerate, in masura in care inseamna
nu integritatea primard, ci cea regasita, in care ea nu este o nastere,
ci o renastere. Spre deosebire de orice albiciune absoluta, de orice
transparenta incolora, puritatea concreta este intotdeauna putin
ingrosata sau tulburata de alteritate. Pe cat puritatea «sterila, puri-
tatea preafericitd, superlativ static si abstract, apare de indiscerna-
bila fatd de inexistenta, tot pe-atit este de bogatd si fecunda
puritatea impura ce rezultd dintr-o sinteza purificatoare. $i, daca
este sa folosim metafore: puritatea intentionald se compara mult
mai putin cu cristalul cast al apelor din Castalia, KoiotoAidog
gbLOPOL vt decit cu flacara fulguranta.

Puritatea intentionald nu este o proprietate adjectivala a
subiectului, este un eveniment, o ocurenta care-i contrariul unui
lucru. Evenimentul cel mai caracteristic, deoarece std intr-un
aproape-nimic al duratei, nu este oare inceputul? Inci o clipa si
inceputul nu va mai fi initial; inca o data, o a doua datd, o mi-
nuscula datd, si prima datd nu va mai fi, nu vor mai fi decat plicti-
coasele reveniri si reiteratii din interval: pentru ca evenimentul
nu apare decat ca sa dispard; initiativa, aparitie disparanda, este
refulatd pe vecie de ireversibilitatea devenirii. Spuneam: conti-
nuarea inceputului este deja un reinceput incapabil sa-si pastreze
temperatura nalta de la inceput. Orice inceput este deci o conti-
nuare ndscanda, dupa cum orice initiativa geniald este un obicei
nascand; nu cd momentul ar contine intervalul in fasa, ci pentru
cd, incapabil sa se prelungeasca fie méacar si o clipa, incapabil sa
stea mai mult de o clipd pe culmea perfectiunii sale incoative,
inceputul este ipso facto si cu aceeasi ocazie inspiratie bana-
lizata, verva domolitd, fatala cadere, continuare dezamagitoare!
Continuarea inceputului, miracol metaempiric, este o contradictie
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grija usoara ce 1i micgoreaza deldsarea, intrucat e de-ajuns umbra
unei neincrederi ca sa o Intunece: cici o banuiald infinitezimala
este deja o indoiala ucigatoare; caci o mica lipsa de incredere este
de la bun inceput o neincredere imensa, un cristal fisurat, o
credintd minata, un paradis pierdut! Céaci o minciuna mica este o
mare minciuna...Si, in sfarsit, tot aga o impuritate mica este o
mare $i mortala impuritate... Un nor mic, numai unul, pe azurul
limpede al inocentei, si s-a terminat cu inocenta si fericirea!
Puritatea este deci totala si plenara sau nu este. — Cel impur face
ca fiinta pura sd fie impurd numai amestecandu-se cu ea’; nici
macar nu e nevoie de un virus: intrucat cel pur este nuditate
perfectd si absolutd vacuitate si transparenta suverana, cea mai
mica bula de aer sau opacitate sunt de-ajuns pentru a-i deprecia
stralucirea; sau, cu alte imagini: intrusul nu poate fi localizat in
fiinta simpla si uniforma fara a o fi alterat in mod imperceptibil,
fara a o fi infectat §i Iimbibat de sus i pana jos printr-un fenomen
de totalizare destul de comparabil cu amestecul total al stoicilor.
Dimpotriva, numai prezenta puritatii nu ajunge ca sa-1 purifice pe
cel impur: fiind un amestec el nsusi in densitatea lui concreta,
cel impur ramane poluat si amestecat, chiar daca inglobeaza o
mica enclava de puritate nealteratd; trebuie, deci, ca puritatea sa
opereze numai prin gratia atingerii ei usoare si a farmecului ei.
Mutatia brusca, fie ca este infectie intr-un sens sau purificare in
sensul contrar, tine de categoria evenimentului sau a «saltului
calitativ»; suntem tentati sa consideram noua calitate ca pe o
cantitate infinitezimald, ca si spunem asa: dar acolo unde
cuantumul tinde spre limita lui zero, nu mai ramane decéat zdrunci-
narea misterioasa si discontinud a quodditatii; o marime mai mult
decét infinit de minusculd, un cuantum anulat, redus la purul fapt
impalpabil ca, in general, se intampla ceva — iatd toata efectivi-
tatea lui «Quody. Cuantificarea transformarii calitative e cea care
zamisleste scrupulele maniacale ale rigorismului, refuzul fanatic
al celui mai mic da si al celei mai trecatoare complezente, fobia
miscarii, oricat de imperceptibild ar fi ea, angoasa primului frison
si a zbaterii foarte ascunse prin care infectia va incepe; dar
banuiala, crisparea si veto-ul fac loc increderii $i nepasarii cand
incetdm sa reificam intentia, cand tratam cu respect spontaneitatea
impalpabilei si imponderabilei prime miscari; la fel, atomismul
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reconstituie formele pe care vandalismul violent le-a distrus... Tot
asa procedeaza iubirea. Recunoastem o iubire apocrifa prin aceea
ca, pretinzand ca iubeste pe oricine, pe un om oarecare, pe domnul
Cutare, ea se adreseaza celuilalt in general si nu se adreseaza
nimanui; sau, mai bine, dupa exemplul generozitatii anonime, ea
nu este adresata: filantropia universala, care iubeste pe toata
lumea, adica nu iubeste pe nimeni, seamana mult cu violenta
informa si abstracta. Dimpotriva, iubirea pura, intentie prefe-
rentiald si predilectie determinatd, se adreseaza unei persoane
anume pe care o tutuieste, o strigd pe nume, §i care-i este scaman
prin excelenta. A iubi pe cineva in general, «a iubi» pur si simplu
si In mod intranzitiv, a iubi fard a sti pe cine si fard a putea
desemna haecceitatea a ceea ce iubesti, oare asta nu Inseamna sa-
ti iubesti propriul ego? Iubirea fard complement direct este o
floare a retoricii, tot aga cum vointa care vrea totul in general,
vointa fara lucru voit este o veleitate sau pur si simplu o rea
vointd, o subvointa de sabotaj.

Acesta este, deci, drumul cel drept inspre lucrarile iubirii, TO
OpOMC Emt T EpmTiKO 1€vou?!, drumul care, dupa Diotima, trece
prin niste etape succesive, dar, in ultimul moment, isi gaseste
telul dintr-o data; se inalta treptat (€pe&TC), ajunge dintr-o datad
(€Eaidvng)...

Eu sunt copilaria lumii.

Si tot ceea ce incepe;

Tot ceea ce merge spre un tel clar,
Cu ochi plini de lumina.

Tot ceea ce urca §i se-naltd...”?

Asadar, omul isi regdseste inocenta atunci cand regaseste
«directia mersului» si cand se supune vocatiei firesti a migcarii,
care Inseamna a merge si a progresa. Este adevarat ca acest drum
poate cere sacrificii sfagietoare si incercari cumplite... Cumatra
Nebunie, spun Pildele lui Solomon?, i striga pe trecatorii ce-si
vad de drum ca sa-i intoarca si sa-i abata: perversa este calea celui
impur, sinuoasa cararea celui raticit; daca vrem sa mergem drept,
trebuie sd ne prefacem ca suntem surzi in fata sirenelor ce ne
distrag atentia si ne intorc din drum. Dar mai ales inocenta noastra
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estompata, dintr-o fracturd aproape inexistenta a continuarii. Ceea
ce este cronic §i se continud de-a lungul intervalului, nu este, ca in
metamorfozele leibniziene, o puritate redusa prin hibernare la o stare
minimala sau letargica, este mai degraba posibilitatea permanenta
aunei regenerari instantanee; iar aceasta potentialitate, la randu-i,
nu este o prezenta, chiar microscopica, ea este misterul insusi al
supranaturalitatii noastre. Or, dacd omul poate fi alterat, infectat,
contaminat la infinit, quodditatea regenerarii lui este incoruptibila.

Momentele discontinue ale puritatii sunt ca niste puncte de
tangenta ale fapturii cu o lume metaempirica in care nu este che-
mata sa stea, chiar aici in lumea asta: sunt niste tuse intermitente
prin care atingem, cu varful delicat al sufletului, aceasta cu-totul-
altd-ordine a sperantei sau a nostalgiei. Este adevarat, copilaria
ramane langa noi ca un martor al paradisului pierdut, pentru ca
ea este, Intr-un mod substantial si cronic, inocenta insasi: «O,
copilareasca gradind a inocentei!», izbucneste Charles van
Lerberghe in Cdntecul Evei:

Gradina inchisa, atat de misterioasd,
Cu porumbei, caprioare, ingeri,

Si vegetale ciudate,

Cu florile-i din primele timpuri...

Dar tocmai copildria este purd, cu conditia sa n-ai habar. Cat
despre adult, acesta ar fi permanent constient de puritatea lui...
dacd ar fi pur el insusi: dar tocmai nu mai este! Caci, asa cum
fericirea devine Ingrijorata.. . si nefericita de indata ce se gandeste
la sine, tot aga constiinta de a fi pur devine imediat o complezenta
impura, afectare suspectd, interesatd impaunare cu virtuti. Numai
de n-ar afla prea repede despre puritatea lui, cel pur! Mai intai
copilul, care e pur fard s-o stie si atata timp cat n-are habar; apoi
adultul, care concepe puritatea, o regretd sau aspira la ea, si cu
toate astea zace in impuritatea gretoasd. De fapt, iesirea din
copildrie inseamna trecerea de la o neimplinire la neimplinirea
inversa. Pe care din cele doua insuficiente trebuie s-o preferam,
fiinta fara constiintd sau constiinta fara fiintad? E mai bine oare sa
fii o constiinta fara forta, ca plapanda trestie ganditoare, sau o forta
inconstienta, ca universul fizic, care nici macar nu-si cunoaste
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forta? Metafizic vorbind, constiinta majora si inocenta minora
sunt echivalente... Adultul ar vrea s completeze unilateralitatea
copilariei prin unilateralitatea lui complementara de adult
constient: ar vrea ca 1n acelasi timp sa fie si sd aiba, in acelasi timp
sd fie si sa stie, sa fie puritatea Intruchipata si in acelasi timp sa
posede constiinta acestei puritati; ar vrea sa cumuleze totul, fara
sd trebuiasca sa aleaga; sa fie pur si sa-si ofere propria puritate ca
pe un spectacol; s fie ca subiect si sd se posede ca obiect; prin
congtientizare, sa faca sd survind toate posibilitatile, prin
congtientizare sa existe in toate dimensiunile. Vai! Pe planul
continudrii, faptura nu poate eluda dilema unei constiinte impure
si a unei puritati inconstiente. Dilema aceasta nu este lipsita de
legatura cu neputinta lui ¢ avea, a unui a avea ce oscileaza disperat
intre coincidenta onticd unde el expird si posesiunea indiferenta,
unde lancezeste, si nu mai stie la ce sa aspire. [ronica alternativa,
iritantd fatalitate! Ca prin efectul unui comutator ingenios,
congtiinta alunga puritatea, iar puritatea da afara constiinta. Prin
ce tertipuri vom trece de obstacolul acestei disjunctii exclusiviste,
ce obliga constiinta si coincidenta substantiala sa se expulzeze una
pe cealaltd? Nu prea exista procedee pentru a eluda In permanenta
sau pentru a truca jocul de balanta al alternativei: a priori-ul fini-
tudinii, ce greveaza conditia noastra, ne-o interzice. Dimpotriva,
este posibila o spontaneitate-fulger, ce ne permite sd cumulam
inocenta si constiinta in strafulgerarea clipei; Intr-un aproape
nimic al duratei, faptura transcende alternativa. Dar faptura ar vrea
ceva mai mult: ar vrea sd poata transcende Alternativa acestei
alternative, sd perenizeze sinteza efemerd a constiintei si a
inocentei, sa continue clipa in interval; ar vrea si aiba, de fapt,
toate avantajele 1n acelasi timp, chiar si pe cele mai contradictorii
si pe cele mai incompatibile. $i, agsa cum omul vrea sa fie totodata
fericit in interval si bucuros pe moment, adica preafericit, si, prin
urmare, sa posede beatitudinea, care este bucurie neintrerupta sau
fericire efectiva, continuare mereu initiala sau initiativa miraculos
continuata, tot aga puristul pretinde sa reuneasca in sine cele doud
roluri, intr-un mod cronic si obisnuit: pe cel al copilului si pe cel
al adultului; el aspird sa fie el insusi copil, si adevarul este ca o
face pe copilul; asta Tnseamna ca nu este copil si ca, in ciuda
acestui lamentabil angelism, ramane exilat din paradis.
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sd dormim, sd respiram si chiar sa traim; in cinstea lui, Incetdm
sd mai existam... Tnainte de a renaste in el; acceptdm sa suferim
de suferinta lui, sd ne bucuram de bucuriile lui, sd vrem cu vointa
lui si sa existam in locul lui; iesim afara din noi ingine, murind
pentru ego; eul nu mai are alt sine decat pe aproapele lui; rapit
siesi prin efectul acestei simpatii extatice, eul vrajit transcende
principiul identitatii. Acest altul care a devenit sinele eului, este
persoana a doua: Tu, obiectul alocutiunii imediate, direct
interpelat sau invocat este intr-adevar primul Celalalt, prima
ipseitate afara de mine, care sa nu fie eu; persoana numarul Doi,
monada strdind si, Intr-un sens, nesfarsit de indepartata, este
asadar, Intr-un alt sens, cea mai apropiatd, caci ea este punctul de
tangenta a doud univesuri, universul non-eului i universul eului.
In mod instantaneu si printr-un fel de magie telepatici, eul iesit
din fire coincide pe loc cu acel Tu si se topeste in el; caci in loc
sd devind cu totul altul prin alterare, cum se intdmpla in cazul
schimbarilor temporale, ego-ul enucleat de egoitatea lui devine
celalalt in persoand, raménand fizic el insusi, se identifica cu o
persoana existentd, fara a reduce distinctia numericad a persoa-
nelor, deoarece fiecare monada, luata in parte, continua sa traiasca
in sine si in legatura cu sine; asadar, indragostitul exista de doua
ori In acelasi timp. Inima mea, «ce bate doar pentru tine» (asa se
spune), continua s batd pentru mine! Dar, pe de alta parte, iubirea
celei dintéi persoane pentru a doua este cu adevarat, si in ciuda
proximitatii spatiale, un influx la distanta si prin vidul metafizic
ce desparte ireductibil doud absoluturi; pasarela aruncata de la un
univers la altul Intr-o lume sfasiata, miscarea iubirii creeaza
unitatea dubld de neinteles care este Noi. Chiar i mai mult:
intentia iubirii este ambigud, pentru ca ea nu este nici fiintare, nici
nefiintare, dar nu este nici ambivalenta: raportul de la Eu la Tu
este un raport determinat gi univoc ce-i restituie celuilalt un nume,
o individualitate, un chip expresiv. Determinarea este piatra de
incercare a unei iubiri sincere, asa cum particularitatea nomi-
nalistd este dovada unei intuitii autentice §i a unei inspiratii
viabile. Deficitul de iubire si absenta oricarei convingeri pasionate
sunt cele ce explicd, la contemporanii nostri, gustul echivocului,
caderea in violentd, fobia figurii. In orice clipa poetul creeaza din
nou determindrile pe care echivocul le-a inecat, iar artistul
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pierde. Sacrificiul nu vrea moartea de dragul mortii, ci moartea
de dragul vietii: el vrea moartea-proprie ca pe un mijloc tragic si
absurd al vietii. Si nici nu se resemneaza, murind, la un rau
necesar, nu-si spune ca-i un rau mai mic, ci vrea laolalta, cu o
singura vointa pura si diafana, moartea si viata, si viata in moarte;
el «asumay 1n bloc si instantaneu propria-i moarte cu viata fratelui
sdu. Aici, mortificarea inseamna vivificare. Aceasta este vointa
serioasd, voluntas seria et pura despre care vorbeste Leibniz!7,
vointa intreagd fara ganduri ascunse sau dorinte ascunse, pura
vointd globald a scopului pur si a mijloacelor impure; pe langa
aceastd economie a marii vointe translucide, purismul apare ca o
veleitate, si 0 semi-vointa, ca o vointa de doi bani si chiar uneori
(s-o mai spunem?) ca o perfida ne-vointa: cici o vointd prea
«puray» nu este decat o rea vointa. Dincolo de sinuciderea sterila,
ce aleargd in intdmpinarea neantului, adica n Intdmpinarea a
nimic, dincolo de medierea discursiva si de rationamentul laborios
ce conchide fara convingere la trista necesitate de a muri, daruirea
de sine purtatoare de viatd apare ca pozitiva, esentialmente
intemeietoare, profund teleologica. Cum sa nu fie creator acest
dar al propriei fiinte pe care o faptura il face din iubire? Cum sa
nu se implineasca 1n bucurie aceasta pierdere?

4. Inocenta si drumul cel drept

Merita sa fie retinut un cuvant al Diotimei, in care se citeste
clar intentia extatica si tranzitiva a inocentei: ~Itng'8. Mergénd,
alergand dupa aventuri sau vanandu-le, Eros este inainte de toate
cel-ce-merge: intins spre inainte si parcd halucinat, el merge fara
sa se uite nici la dreapta, nici la stdnga, nici in spate, fara sa se in-
toarca sau sa se opreascd, fara sa-i pese de stropii de noroi:
vagabondul acesta, descurcaretul acesta mereu pe drum urmareste
nu stiu ce. Asa este apa simpla si limpede, apa vie despre care
vorbeste Charles van Lerberghe si din care caprioara §i turturecaua
se adapa:

Tu care treci i te duci, fara incetare, niciodatad ostenitd,
De la pamant la mare si de la mare la cer.
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carei Intreagd vocatie constd in a merge direct spre non-eu si spre
alogen, nu mai are de ce s se teama de molipsire si nu trebuie sa-si
mai asigure profilaxia; o puritate ce constd din aceastd singura
migcare nu are nevoie de atatea precautii! Asa este Erosul pe care
ni-1 descrie Diotima: pentru el amestecul nu mai este promiscui-
tate, ci imbogatire si intensificare. $i nu numai ca puritatea aceasta
pe de-a-ntregul absorbita in intentia ei altruistd nu se mai teme ca
se murdareste la atingerea cu cei impuri, dar ea i purificé venind
la ei si i face sa ia parte la lumina ei. Caci puritatea, care este
miscare, este si purificatoare, aga cum libertatea este eliberatoare;
puritatea le da celor ce o Inconjurd dorinta de a fi puri: ea se
propaga nu ca necuratia, prin infectare, ci prin telepatie morala si
simpatie. Oare aceasta iradiere magnetica nu restituie lui aproape-
nimic imensitatea unui univers?

3. Iubirea pura

In Erosul platonician, vom regasi in mod paradoxal anumite
marci caracteristice ale inocentei. Asa cum ni-1 descrie preoteasa
Diotima, Eros nu este, ca Erosul lui Agathon, un zeu imaculat,
curat §i pur, pieptanat si aranjat, ci e murdar si are parul valvoi:
zeul acesta hirsut umbla noaptea si, In mod vadit, nu se teme de
promiscuitatile existentei de mijloc, nici de intalnirile triviale.
Nimic din puritatea ascetica si fobica, ce incad este un ideal in
Phaidon! Eros nu prea are grija sa-si puna pielea alba la adapost
de miasme si habar n-are de complexul orfic al smarcului. Are
altceva de facut! Cand Platon il numeste doipwv, demon, trebuie
sd intelegem prin aceasta nu atdt o fiintd intermediara, ci un
mijlocitor; sau, mai bine, Intermediar Inceteaza sa mai desemneze
un locuitor al zonei mijlocii, semi-zeu si semi-om, un hibrid sau
un tert: acest medium, spuneam noi, nu este o fiintd mediana; acest
medium nu-si are sédlagul in spatiul dintre doud lumi, iar acea
UecOTNG, virtuoasa mediocritate aristotelica, ii e atat de straina
incat el ar reprezenta mai degraba extremismul lipsei de masura;
caci daimonului Eros 1i place sa fie excesiv! Dupa Republica, in
sens static opinia este mijlocitoare intre cunoagtere si ignoranta,
€vtog dudotv. in Banchetul, intermediarul nu mai este static, ci
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operator: el nu mai sta la mijloc, ci traverseaza un loc de trecere.
Pascal spune, ca si Platon, cd omenescul umple intervalul®, dar
adaoga in Banchetul ca omul are o miscare de «du-te-vino».
Intermediarul daimonic isi regaseste aici functia de sinteza!?,
functia dinamica, functia eroticd, adica aceea de a pune in
legatura. Cu atdt mai putin intermediarul daimonic nu este un
mijlocitor oficios sau un codos profesionist, un soi de agent de
transmisie specializat, ca napoletanii intriganti, in negocierile
galante si in dusul mesajelor ce 1i vor impaca pe indragostiti:
fiecare faptura este, pentru ea insdsi, Eros; si Eros insusi doreste
si tAnjeste si se straduieste; Amor nu este un vagmistru nepasator,
ce Imparte scrisorile celorlalti, ci este dorinta umana considerata
in elanul ei spre divin si in nostalgia imortalitatii; este un suflet
ce se inalta cu de la sine putere spre o cu totul altd ordine. Cu
conditia de a interpreta mitul ca pe o personificare alegorica,
putem deci spune ca acest foarte zelos si activ ministru al relatiilor
teantropice pune in legaturd divinul §i umanul, insufleteste
dialogul'' oamenilor cu zeii, instituie o EuAlo StdAektog intre
unii si ceilalti: zeilor le transmite doleantele si petitiile oamenilor,
oamenilor le aduce favorurile zeilor; el este principiul industrios
al schimburilor (&popod) si al negotului roditor, si intru aceasta
este un pic «ermetic»!2. In sfarsit, pan la empireul esentelor nu
este numai un urcus drept, unilinear si ireversibil; este si un dus-
intors, sunt relansari perpetue si zbateri alternative: miscarea
dialectica se intoarce din drum, atingdnd culmea. Analogia verti-
cala se complica cu o miscare vibratorie. Phaidon, dialog thana-
tologic, medita asupra mortii ce dezleaga legaturile trupului cu
sufletul si promitea sufletului iesit din trup o puritate glorioasa:
meditand asupra iubirii, Banchetul se ocupa inainte de orice de
reinnodarea legaturilor ce-i unesc pe oameni §i asigura perpe-
tuarea vietii; asa cum in Politicul va fi vorba despre teserea unei
trame sociale, tot asa, in Banchetul, problema este ca totul sa fie
legat de el insusi, TO TV OTO CVTH EVVOESEGOON 3. Phaidon,
care nu vorbeste despre iubire, ignora aceastd instanta erotica a
medierii si le rezerva preafericitilor sublima puritate a ingerilor:
ingerul din dialectica erotica, dimpotriva, nu ar mai fi ingerul din
angelism, ci un mesager ce se duce §i vine, urca si coboara intre
doud lumi si face ca pamantul si cerul si comunice. Insasi
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este deci, prin raportare la dezinteres, un adaos impur, ca frica
retrograda prin raportare la curajul progresiv; cel fricos da napoi,
departe de dugsmanul pe care trebuie sa-l infrunte, iar egoistul
departe de prietenul pe care trebuie sa-1 iubeasca: la urma urmet,
amandoi sunt niste dezertori. Asa cum asaltul valului este curmat
de refluxul valului precedent, tot aga elanul generos al iubirii pure
este curmat de refluxul interesului si al egotropismului. Curajul
este o0 inocentd, asa cum sinceritatea este o inocenta, asa cum
inspiratia si intuitia sunt niste specii de inocenta; toate exclud unda
centripetd a «reflectiei» , toate seamana cu cristalul transparent
despre care vorbeste Henri Bremond 1n capitolul despre Renty!®.
Totusi, inocenta iubirii este purd, de o puritate si mai supranatu-
rald, de o puritate perceptibila deja In mila naiva si in fractiunea
de secunda in care mila aceasta nu s-a constientizat pe sine insasi.
Celalalt, pe care intuitia si inspiratia il vizeaza, nu este in mod
necesar prezenta unei persoane, ci poate fi si existenta unui lucru.
lar cat despre eroism, daca ne da curajul sa bravam moartea, el
nu are vreo preferintd Tn mod expres sau direct, fatd de persoana
pentru care trebuie sa murim. Putem sa ne devotam fara sa iubim,
dupa cum putem da fara a iubi, din generozitate si supraabundenta
donatoare. Or, existd o diferentd extrema intre a muri pentru
celdlalt, in general, fara a sti pentru cine, i a trdi pentru cineva,
a trai pentru cineva pe care-1 iubesti pana la moarte, a trdi si a muri
din iubire: devotamentul orb fatd de aproapele tiu sta la baza
simplei abnegatii, pe cand devotamentul a carui singura intentie
este iubirea si al carui singur scop este cel iubit se numeste
sacrificiu. Deoarece abnegatia este Tnainte de toate o negare de
Sine, afirmarea celuilalt nu este implicata in aceasta decat in mod
mijlocit sau secundar, si intrucatva printr-un noroc neasteptat:
celalalt deci raimane anonim pentru ea, abstract si fara chip. Dar
omul sacrificiului vrea mai intai fericirea fratelui sdu, fericire
careia moartea-proprie ii poate fi conditia: el vrea aceasta fericire
cu o vointa antecedenta si pasionata si, cu o vointd consecventa,
acceptd eventual propria-i moarte, ca mijloc pentru acest scop;
ceea ce vrea el, este sd dea viatd altcuiva: pastrand-o pe a sa, daca
se poate, sacrificind-o pe a sa, daca alternativa o cere; dar
avandu-1 ca unic tel si unic inspirator, in ambele cazuri, pe cel iubit
cu care se identifica, in care se prabuseste si se absoarbe si se
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nu va fi o intentie pura decat daca aceasta miscare este o migcare
de iubire. Am spune fara preget: inocenta regasita este o repunere
la loc a tot ceea ce excesul de constiinta a rasturnat sau a pus de-a
curmezisul, adica 1n sens invers fatd de libertate, de timp si mai
ales de eferenta caritabild. Cel inocent abunda in sensul normal
al vocatiei sale, 1i confirma si ratifica orientarea in loc sd o
rastoarne. Sa precizam, totusi: cel ce merge in sensul vocatiei sale,
merge n sens invers fatd de starea lui naturala sau in rasparul
tendintei si, din acest punct de vedere cel putin, urca in contra
curentului; si viceversa, cel ce merge 1n sensul inclinatiilor sale,
respectand geotropismul si gravitatia firii sale, Intoarce spatele
vocatiei; asemenea cuiva care se teme s dea asaltul si prefera sa
fuga. Bunioara, omul este un biped facut ca sa stea drept si nu ca
sd ramana ghemuit: de aceea, puritatea trezeste foarte firesc
imaginea verticalei §i a pozitiei drepte, a inaltimii si a levitatiei.
Omul are ochii in faté ca sa priveasca Inainte, bratele flexibile ca
sa se apere de pericol, picioarele ce se pot indoi, dar nu pentru a
merge inapoi, ferindu-se si evitdnd contactul, ci ca sa mearga
inainte, In intampinarea celuilalt. Cine va face primul pas? Cine
o va lua inaintea aproapelui, printr-o initiativa pre-venitoare? in
sinceritatea infruntdrii curajoase, totusi, intentia este mai mult
ofensiva decat cu adevirat oblativa si initiativa insasi, ca la razboi,
poate avea un sens agresiv: pentru cd a o lua nainte nu Tnseamna,
neaparat, a face avansuri! Numai iubirea poate da acestei inocente
puritatea intentionala: céci, fara ea, migcarea Tnainte nu ar fi decat
o metafora spatial, iar spontaneitatea o orientare lipsita de suflet.
Acela care, o data ce a pus mana pe plug, se uitd indarat (BAET®V
€1l¢ T OTiow)?, spune Evanghelia dupa Luca, nu este copt pentru
imparatia lui Dumnezeu. Daca Orfeu n-ar fi intors capul, ar fi
pastrat-o pe Euridice: caci Euridice era in fata lui, iar nu in spate,
cum credea el; iubirea are, deci, «un sens», fiind intoarsa Inspre
inainte. Si reciproc, adevarata migcare pe avers este iubirea pura.
Conform Evolutiei creatoare®, tocmai negatia este retrospectiva,
retroactiva si retrograda. Contrar tuturor demersurilor reactive si
retroactive ale constiintei, Fénelon, ca si Bergson, ne pune la loc
pe directia noastrd tot Tnainte: «Trebuie sa mergem drept pe
drumul nostru®®...» «Vedeti-va de drumul vostruy, «Mergeti tot
inaintey, 1i scrie Bossuet calugaritei Cornuau, cu aceleasi cuvinte
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ca in Maximele Sfintilor si ca Frangois de Salles; ceea ce Inseamna
mai Intéi: zi dupa zi, mergeti pe drumul vostru fara sé va pese de
ciorovaieli, fara sa auziti latratul potailor si in totala nepasare fata
de oracaitul invidiosilor; dar indiferenta singura ar fi negativa fara
prezenta unei persoane iubite, numai ea in stare sa atraga ca un
magnet mersul nostru. Vocatia devenirii, in sfarsit, Inseamna sa
faci sa vinad sau sd se intdmple viitorul si asta pentru simplul
motiv ca timpul este ireversibil si accentul lui tonic este pus pe
viitor; tensionata spre ziua de miine, aplecatd asupra a ceva-ce-
nu-este-incé pe care 1l prezentifica in orice clipd, devenirea este
esentialmente futuritie; si, asa cum alterarea il aduce pe Celalalt
ce rezulta din transformarea Aceluiasi, asa cum succesiunea aduce
noul ce rezultd din actualizarea posibilelor, tot asa devenirea
consta 1n a deveni ceva, una sau alta. Intuitia ce ratifica directia
ireversibila a devenirii in loc sd gandeasca in raspar nu este oare
considerata adesea o profetie? De voie sau de nevoie, fie ca-i place
sau nu aventura, omul ce Tmbatraneste va merge tot inainte. Totusi,
aceasta orientare obligatorie a unei deveniri incapabile sa revina
(decét in amintire!) n-ar fi pentru viata morala decét o analogie, de
n-ar fi iubirea: prin mijlocirea celui iubit, iubirea prezice acel
nu-inca al copilului. «S& mergem in intdmpinarea vietii» nu
inseamnd doar: sa acceleram sau sd cdlduzim, prin travaliu,
inevitabila sosire a viitorului, ci §i s mergem in Intdmpinarea
copilului si a tot ceea ce va fi mai tarziu, prin virtutea procreatoare
a 1ubirii; acela care abunda in sensul devenirii afirma astfel, dincolo
de prezentul celui iubit, viitorul progeniturii.

Congtiinta aflatd in sensul cel bun, ratificind devenirea i
miscarea, afirmand existenta celuilalt, este o constiinta care spune
da: da viitorului, da celui iubit; retrospectia si filautia si grija
egocentrista spun nu tot aga cum spune lasul nu; dar iubirea purad
este pozitivitate absoluta. Calea pe care ea o adopta este calea cea
dreapta, via recta; si, prin urmare, dorinta de a uita de sine spre
binele altcuiva si de a nu se gandi niciodati la sine este o vointa
de rectitudine. Poate cd acea dikoio koi ko®opd 086¢ despre
care vorbeste Pindar nu este chiar asa; dar asa este, fara indoiala,
spiritul drept, TveDUO €0OEG, pe care Psalmistul il cere de la
Dumnezeu ca sa renasca in strafundurile lui si care este contrariul
ipocriziei viclene. Firul Ariadnei, prin care iubita 1i conduce pasii
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Orizontal:

1. Un portal care merita

Vertical:
1. Participi si castigi
2. Le scrii celor dragi
3. Lupti si te aperi
4. Intri si cumperi cadi
5. Afli ce-ti rezerva astrele
6. Stai la palavre cu prietenii
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Ioan Petru Culianu

in colectia ,,Opere Complete*
IOAN PETRU CULIANU

au apdrut volumele:

. Calatorii in lumea de dincolo
. Mircea Eliade

. Psihanodia
. Experiente ale extazului

RN R W

. Hesperus

o

. Arborele gnozei
10. Pacatul impotriva spiritului

. Eros si magie in Renastere. 1484

. Gnozele dualiste ale Occidentului
. Pergamentul diafan. Ultimele povestiri
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In curand, in colectia
TOTEM:

Roger Caillois
MITUL §I OMUL
Traducere din limba franceza de LIDIA SIMION

Michel Onfray 5
RA'!‘IUNEA GURMANDA

FILOZOFIA GUSTULUI
Traducere din limba franceza de
CLAUDIA DUMITRIU si LIDIA SIMION

Elias Canetti
MASELE SI PUTEREA
Traducere din limba germand de AMELIA PAVEL



