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Guatemalei,
Patria  mea,
vie  in  singele
studenţilor săi eroi,
ţăranilor săi martiri,
muncitorilor săi sacrificaţi
şi poporului său in luptă.
Dedicaţie intimă: Biancăi
MIGUEL ANGEL ASTURI.AS Schiţă biobibliografică
MIGUEL ANGEL ASTURIAS s-a născut in Guatemala, în anul 1899. în casa părintească, ceasuri întregi a ascultat cîntecele şi basmele indienilor, minunatele lor legende şi frînturi ale epopeii populare Popol—Vuh. Acest contact direct cu creaţia populară a jucat un rol im​portant în dezvoltarea patriotului şi scriitori/lui. In întreaga sa operă literară se va resimţi ne​mijlocit influenţa artei populare.
Copilăria îi este întunecată de exploatarea trusturilor nord-americane şi de dictatura sîn-geroasă a lui Estruda Gabrera. De tînăr, Astu-rias alege calea permanentă a luptei pentru eliberarea poporului său. Student fiind, se gă​seşte în cercul studenţilor opoziţionişti, militînd pentru învăţămîntul gratuit. Colaborează la re​vista socialistă Vremuri Noi şi participă la miş​carea care, în 1920, îl răstoarnă pe Gabrera. Cîţiva ani mai tîrziu, în 1925, emigrează în Europa, de unde se va întoarce abia în 1933. Aflindu-se la Paris, frecventează cercurile unor tineri scriitori sud-americani, dar, în ciuda at​mosferei confuze, Asturias rezistă presiunilor nefaste şi respinge imitaţia servilă a tuturor curentelor    „moderniste"   franceze.    Prima   sa
carte, apărută la Madrid în 1930, Legendele Guatemalei, este remarcabilă prin originalitate şi pitoresc. După cîţiva ani, în 1933, termină romanul Domnul Preşedinte, început încă de la vîrsta de 20 de ani. Din cauza dictatorului Ubico, a cărui existenţă nu crea condiţii favorabile pen​tru tipărirea lui, romanul a apărui abia în 1946. Devenise totuşi cunoscut în cercuri largi, cu mult înainte de 1946, circulînd clandestin, în manuscris.
Lucrare realistă de mare valoare artistică, Domnul Preşedinte este rezultatul îmbinării sen​timentelor de nemărginită dragoste pentru poporul umilit şl de ură profundă împotriva ti​ranului.
Motorul desfăşurării acţiunii din trilogia Oa​meni de Porumb : Vînt puternic, Monstrul verde, Ochii munţilor este lupta de clasă.
Din nou în patrie, consecvent cu patriotismul său fierbinte, Asturias s-a încadrat imediat în miinca la care a pornit guvernul democrat al pre​şedintelui Arbenz. A fost unul din cei mai ac​tivi membri ai comisiei pentru reforma agrară, în aceeaşi perioadă a fost trimis ca ambasador al tinerei republici democrate în Argentina. Pu​ţin timp după aceea, în urma loviturii contra​revoluţionare din 1954, preşedintele Arbenz este alungat şi, o dată cu el, Asturias porneşte din nou în exil. Cutreieră stat cu stat America Latină şi, într-o serie de conferinţe pasionate, demască,  plin   de   curaj,   complotul   cercurilor
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monopoliste nord-americane şi amestecul lor di​rect în răsturnarea guvernului democrat. Ex​presie directă a urii sale faţă de invadatorii stră​ini, culegerea de nuvele Week-end in Guatemala (1956) este o dovadă înflăcărată a dorinţei de libertate a poporului său.
Militant al mişcării mondiale pentru pace, Asturias este un participant activ la această mişcare.
Oaspete al ţării noastre, Asturias a scris des​pre realizările poporului nostru, iar acum pre​găteşte un volum referitor la Republica Populară Romînă.
WEEK-END   IN   GUATEMALA
IŞI TRASE de pe podea acea parte a corpului numită picior — totdeauna atît de uitat — îl prinse cu ajutorul tocului într-una din stinghiile taburetului care se rotea cu persoana lui cu tot — ca un satelit — înaintea barului şi, rezemîn-du-se cu spatele de bara tejghelei, orizont infinit tocit şi răstocit de nenumărate mîini de beţivi, schifă grimase de rîs cu buzele şi cu dinţii lui neregulaţi, gălbui, îşi plimbă ochii pe gîturile celorlalţi băutori —  ce mai chef ar fi avut să-i spînzure ! — şi în timp ce barmanul îi servea whisky şi bere, mărind doza de whisky în pro​porţie geometrică şi cea de bere în proporţie arit​metică, îşi trîntea cîte un pumn în creştetul ne​ted al genunchiului.
— Sînt sergentul Peter Harkins, şi cum nu m-am dus la nici un fel de blitz, ci la un week-end... mă îmbătai... pricepeţi ?... mă îm-bătai!... Insă în ziua aceea nu eram beat!... Băusem, dar nu eram beat, iar cel care zice altfel confundă prosteşte a cădea cu a se împle​tici... omul beat cade... ăl băut se împleticeşte... şi cum în ziua aceea, cînd am ieşit să-mi caut camionul, mă clătinam, eram doar băut, nu eram beat. Sergent Harkins, de cînd oare îti saluţi camionul milităreşte ?... Am rîs cînd m-am trezit luînd poziţia de drepţi în faţa unui
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şef de două tone şi jumătate... dar nici gînd de bîjbîială pînă să dau de portiera maşinii... am pus mîna pe clanţă dintr-o dată şi numai ce am deschis, că  in-am  şi   agăţat de  volan,  ca   de un cîrlig, ca să mă salt în muşchi şi să cad drept  pe  locul  meu...  O ţigară  şi lumina  la faruri, că nu degeaba mai întîi a fost fulgerul şi-abia după aceea tunetul... întîi şi întîi farurile deci, şi apoi tunetul portierei, cînd am închis-o, cu camionul   în mers, căci îl scosesem în mar-şarier şi pe urmă îl îndreptasem pe stradă în direcţia dorită, gata să străbată cei o sută şai​zeci de kilometri care mă despărţeau de coastă. Lumina electrică îşi rodea unghiile pe semilu​nile iluminate ale cadranului, ceasul- rodea tim​pul : nouă şi treizeci de minute seara, iar eu începeam să-mi rod din parcurs.
Am ieşit din oraş printr-un bulevard mare, plin de copaci, trecători şi monumente, auto​mobile şi biciclete, mărind viteza pe măsură ce mă apropiam de capătul lui, unde am făcut la dreapta, ca s-o iau pe drumul cînd drept cînd curb care se aşternea printre arcadele unui vechi apeduct, în parte îngropat, printre gră​dini şi vile iluminate.
Lipsa de încărcătură, viteza la care mergea şi starea proastă a pavajului făceau să salte camionul într-un nor de praf atît de des, încît nu mă mai vedeam nici pe mine şi, de n-ar fi fost zăngănitul îndrăcit al roţilor şi al caroseriei, aş fi uitat că mergeam în misiune, manevrînd un uriaş vehicul al marinei.                                  ™
Nici nu adormisem,  nici nu visam,  nici nu eram beat...
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Am auzit răgetul fiarelor la ieşirea din oraş... leii şi  tigrii   pe  care   „comuniştii"   îi   ţineau hămesiţi de foame, gata să-i mănînce pe cato​licii bogaţi — în cadrul unei serbări romane ce se pregătea pe Stadionul Revoluţiei. M-am sim​ţit ca un roman milos şi asta m-a mîhnit. Na​ţiunile tinere, cum e a mea, nu pot avea milă. De   loc.   Mi-am    înăsprit   obrazul    sub casca ce-mi  dădea  înfăţişarea  unui  soldat  al  Impe​riului şi  mi-am aruncat ochii asupra circului, asupra   Stadionului Revoluţiei   unde    se   juca fotbal, închipuindu-mi-j pe catolici şi pe bogă​taşi în ghearele şi  sub colţii  fiarelor,  pe care le ascultam cum rag ameninţătoare şi fioroase... Nu, nu eram beat şi nici nu aveam o iluzie auditivă!  Răgeau,  şi  de  aceea am hotărît să opresc camionul lîngă un gardian şi să-l întreb, într-o spaniolă corectă, dacă aude şi el cum rag fiarele înfometate de creştinii bogaţi.
—  Lei ?... l-am întrebat extrem de serios.
—  Da, lei... mi-a răspuns.
—  Tigri ?...  l-am întrebat  extrem  de serios.
—  Da, tigri... mi-a răspuns.
—  Şi dumneata, ca paznic al ordinii — m-am înfuriat eu — nu faci nimic ca să nu-i mănînce pe catolici ?
—  Sînt în cuştile grădinii zoologice — mi-a răspuns fără să-şi mai ascundă rîsul — şi nu-i nici un pericol să-i mănînce, mister...
Am mers înainte pe o pantă abruptă, am tre​cut pesfe şinele unei căi ferate înguste, lîngă o gară unde, dacă n-ai cască pe cap, îţi spargi ţeasta de acoperişul cabinei cînd sare camionul la trecerea de nivel şi, de acolo, am apucat-o cu
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şaizeci pe oră pe un drum în formă de S, printre copaci şi case cu acoperişul scund, aprin-zînd faza mare şi claxonînd într-una. Cînd să trec de la prima la a doua curbă a lui S, cu toate că am întors cît am putut volanul spre stînga, am călcat o persoană care mergea pe partea dreaptă a şoselei, în aceeaşi direcţie cu mine. Cu coada ochiului, într-o frîntură de se​cundă, i-am zărit corpul zburînd în aer cu bra​ţele desfăcute.
Ei, blestemăţie, cine dracu' poate să frîneze brusc cu şaizeci pe oră !...
Am reuşit să opresc camionul acolo unde mi-a permis porcăria asta de inerţie, dar atît de departe încît a trebuit să alerg înapoi ca să-i dau ajutor victimei. Lanterna mea de buzunar lumina încă de departe mogîldeata întinsă pe troscot, dar n-am găsit decît un pardesiu de damă de culoarea vinului negru, cu o mînecă aproape smulsă. Cînd am pus mîna pe el, încă mai păstra căldura de om. Victima trebuia să fie prin apropiere. Căldură şi un uşor miros de păr, de piele... Cum însă nu auzeam nici vaiet, nici geamăt, m-a cuprins spaima că am s-o găsesc moartă. Simţii cum înţepenesc, căci una-i să găseşti o fiinţă vie, chiar dacă-i rănită, foarte grav rănită, şi alta să dai peste un cadavru. Şi, cu pas greu, m-am învîrtit în stînga şi-n dreapta fără să găsesc cadavrul. Mi-am înteţit căutarea, desperat, simţind cum creştea misterul pe măsură ce trecea timpul şi eu mă tot învîrteam în jurul pardesiului. Palmă cu palmă am cercetat din nou locul accidentului. Am   răscolit apa   dintr-o   băltoacă  făcută   de
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ploaie, într-un şanţ, °u o creangă care mai întîi, cînd am văzut-o pe întuneric, am crezut că era victima. Am traversat şoseaua alergînd, gîn-dindu-mă că poate oi fi azvîrlit-o în partea cea​laltă. M-am dus glonţ la camion, temîndu-mă să n-o fi tîrît pe porţiunea aceea de şosea pe care mersesem fără să pot opri, şi să nu dau peste corpu-i zdrobit, sîngerînd sub o roată ; şi iar m-am întors la locul unde rămăsese par​desiul pe troscot, singurul lucru vizibil, stri-gînd-o în neştire, dar nu-mi răspundea decît ecoul...
Unde, unde mi-era victima ?... O fi tînără ?... O fi bătrînă ?... O fi frumoasă ?... O fi urîtă ?...
Mă cutremură răgetul fiarelor care, de la to​nul cel mai ascuţit, trecea la un vaier de o mo​liciune sfîşietoare, nostalgică...
Numai unui om beat i se putea întîmpla aşa ceva, şi eu nu eram beat... Să vezi corpul unei persoane zvîrlit în aer, cu braţele desfăcute, să alergi în ajutorul ei şi să n-o găseşti, ca şi cum totul ar fi fost o vedenie. O vedenie ?... O vedenie de beţiv ?... Totuşi, cum era posibil aşa ceva, cînd pardesiul se afla acolo ?...
Am stins lanterna şi m-am întors la camion, după ce mi-am aprins o ţigară. Mirosul greţos al benzinei, duhnind a tăbăceală, alungă din nările mele ceva din ceea ce adusese victima mea dispărută, aroma de camelii dulci din acea noapte de iunie.
Nu aveam timp de pierdut. Altminteri, dă​deam maşina îndărăt şi mă întorceam pînă la agentul postat lîngă grădina zoologică, îl suiam în camion şi -l luam cu mine ca să mă ajute să
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limpezesc misterul... Ce mutră ar fi făcut omul acela dacă, după ce-l întrebasem despre tigri, lei şi catolici, veneam să-i povestesc că tocmai căl-casem o femeie cu roata dreaptă din fată, dar că nu-i găseam corpul!... Ar fi spus ceea ce gîn-diţi şi dumneavoastră acum... O vedenie de be​ţiv... dar... cum putea să fie vedenie, dacă găsisem pardesiul ?... hm !... era acolo ca să de​monstreze că nu-i vedenie de beţiv, fiindcă vă spun, şi vă repet, că nu eram beat.
Am zbughit ca un abur în mijlocul drumului, afundîndu-mă într-o vale scăldată de mii de stele. Mîinile îmi aţipeau pe volan şi corpul pe scaun. Priveam doar, în depărtare, fîşia de şo​sea care părea că se înmoaie la cotituri şi se întăreşte pe porţiunile drepte. Maşini, autobuze, camioane, căruţe se dădeau la o parte ca să-mi facă loc. Dar puţin durează o cîmpie la optzeci pe oră, şi drumul se prăvăli spre adîncuri ca şi cum greutatea nopţii l-ar fi doborît, pînă ce am trecut un pod peste un rîu cu ape de un albastru-întunecat, de unde, printre garduri vii, cu frun​zele ca nişte pumnale verzi şi flori asemeni unor clopoţei amuţiţi de lună albă, am coborît spre coastă.
Afurisită treabă să stai în Brooklyn !...
Ţigara, lipită de buza inferioară, pe jumătate căzută, i se consuma ca o a doua răsuflare fu-megîndă.
— Timpiţii!... Beat, eu, sergentul Harkins ?... Cocotierii se aliniau la intrarea unei localităţi care trebuie să se fi chemat Unsprezece mii de pietre fierbinţi şi pe care, din fericire, am lă​sat-o repede în urmă. Noi porţiuni drepte mi-au
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permis să măresc viteza şi să pot respira în atmosfera aceea înnegurată, asfixiantă, cu ar​bori înalţi, uriaşi, prefăcuţi în argint luminos la lumina stelelor, singurii locuitori ai acelor în​tinderi golaşe, mărginite de Oceanul Pacific. In depărtare, pe şosea, se ivi semnalul de stop pe care numai eu îl cunoşteam, şi-am început să frînez pînă am ajuns la el, punct în care, fără să opresc, am virat spre dreapta, făcînd să lunece imensa masă vibrîndă de pe partea caro​sabilă a drumului pe un teren cu pietroaie şi apoi mai departe, dincolo de nişte mărăcinişuri, pe un fel de lac de nisip care producea sub cauciucuri zgomotul a mii de guri ce-mi spu​neau : „sst!... sst!... sst!..." pentru a-mi impune tăcerea.
M-am oprit, cu luminile stinse, aşteptînd să se facă ora pe care am stabilit-o. Mai erau nouă minute. Curînd batistele mi se udară leoarcă tot ştergîndu-mi năduşeala, ploaie de foc care-mi şi-roia pe obraz, în mijlocul acelei arşiţe tropicale.
La ora potrivită, cîteva minute după aceea, zgomotul de telefon produs de îndepărtatul du-te-vino al mării, conectat cu imensitatea, lăsă să se distingă un zbîrnîit care zgîria aerul, zbîr-nîit ce deveni curînd un muget sfredelitor de motoare şi apoi, cînd aparatul zbură deasupra capului meu, revărsarea unor urlete negre. Se vedea puţin prin întuneric. O aripă complet în​clinată în timp ce evolua deasupra terenului, co​loane de nisip care se ridicau în vîrtejuri sub respiraţia elicelor, plopi şi tufişuri care fremătau şi o paraşută deschizîndu-se în umbră. într-un salt nebunesc am ajuns, fără să pierd timpul,
2-l001
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pînă la umbrela aceea albă, care tocmai se lă​sase pe pămînt cu încărcătura. Se zvîrcolea în mîinile mele ca să se înalţe iarăşi,  asemenea unui imens fluture de pînză care, în clipa cînd se strînse, nu mai era decît un cadavru. Afurisită treabă să stai în Brooklyn ! In cursul uneia din evoluţiile sale, am simţit cum giganticul  avion de transport trecea  atît de aproape de capul meu încît mai-mai să mă doboare la pămînt; dar mai bine-mi tăia capul, lua-l-ar dracu'!...  M-ar fi  scutit  să   mai  car armele, de-acolo de undele lăsase paraşuta, pînă la locul în care, mizînd totul pe o carte — căci rotile se înfundau din ce în ce mai mult în nisip — izbutisem să mă apropii cu camionul. Să mă  apropii ?...  Să te apropii  e un  fel  de a zice, atunci cînd nu laşi şi spinarea să vor​bească. Am cîntărit de departe, din ochi, încăr​cătura, numai că ochii au fost făcuţi să cîntă-rească vise şi nu realitatea cea mai rea, adică încărcătura pe care trebuie să ti-o salti pe umeri şi s-o transporţi pe picioarele tale. Am bleste​mat de o mie şi una de ori clipa afurisită în care  mi-am  închipuit că-i   o  nimica toată   să transporţi pe o distantă de cincizeci de metri ba​loturile de arme şi lăzile de muniţii, mai ales că eram nevoit să-mi trag tot timpul picioarele din nisipul în care mă afundam la fiecare pas. Maica mă-si, dacă ăsta era week-end, atunci nu mai ştiu ce înseamnă week-end! Era un blitz, un blitz pe care-l pregăteau pentru un sfîrşit de săp-tămînă !
In calea mea se iveau mărăcinişuri, rădăcini pe care coasta le uscase şi vîntul le purtase şi
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care, ca într-un vis mut de lucruri inerte, se opu​neau mersului meu clătinat sub acea povară de moarte ; dar nu pentru că aş fi fost cumva beat, înţelegeţi ? Ci doar fiindcă-i greu să faci paşi si​guri pe nisip. M-am ţinut eu ţeapăn să nu cad, dar pînă la urmă tot am căzut, am căzut, ca un om beat, lungindu-mă cu fata-n jos, atunci cînd m-am dus să ridic ultimul balot de arme. Nu că ar fi fost mai greu, dar nu mai aveam nici pu​tere, şi nici voinţă, fiindcă mă istovisem tot că-rînd poverile acelea reci ca însuşi scheletul mor​ţii. Fapt e că m-am întins cît eram de lung, cu fata-n jos, şi nu tăgăduiesc că am zăcut acolo... da... am zăcut o bună bucată de timp, ca şi cum într-adevăr m-ar fi răzbit somnul, într-atît eram de pilit... Nu m-am sculat prea repede de jos, şi atunci cînd mi-am revenit, m-am mai zvîr-colit cîtva timp pe pămînt, dînd din mîini şi din picioare de furie, zgîriat pe frunte şi pe nas, în timp ce pe obraz îmi curgea sînge amestecat cu sudoare... Drace!... Cît p-aci să las acolo ultimul balot, drept dovadă a week-end-ulul pe care-l petreceam în ţărişoara aceea. L-am tîrît cum am putut lîngă camion, apoi l-am ridicat cu braţele şi pieptul ca să-l pot sprijini de caroserie, iar pînă la urmă, între un gîfîit uscat şi o pîrîială de centură, l-am împins înăuntru, aşa cum făcu​sem şi cu celelalte baloturi din încărcătură, am închis tăblia din spatele camionului, şi gata. Tre​buia să mă grăbesc, să mă întorc cu armele înainte de ivirea zorilor.
Afurisită treabă să stai în Brooklyn !
Contact, benzină şi motor, dînd la maximum, la maximum, cu gîndul  de-a smulge camionul
19
.... .
\
din locul în care se împotmolise. A fost uşor să intre fără încărcătură, dar să iasă... cine iese din nisip cu un camion încărcat ?...
Barmanul se proţăpea dinaintea lui, ca să-i împrospăteze doza de whisky şi bere în propor​ţie geometrică şi aritmetică şi ca să-i dea im​presia că-l ascultă,   la fel cu   ceilalţi   băutori care-l înconjurau pe sergentul Harkins. Afurisită treabă să stai în Brooklyn ! Barmanul ştia că blitz-week-end-ul sergentului Harkins avusese drept decor o ţară tropicală, cu munţi înalţi şi mereu verzi, cu lacuri foarte fru​moase,  cu fructe  delicioase,  cu flori  fermecă​toare, o tară plină de păduri, din ai căror arbori se mulge laptele care ne dă guma de mestecat şi de unde veneau cele mai bune banane şi cea mai bună cafea din lume.  Toate  astea   le ştia barmanul. O tară cu indieni paşnici, care se îm-brăcau în pînzeturi multicolore, cu creole insi​nuante şi cu metişi trişti, care umpleau arenele unde aveau loc luptele cu tauri, ţarcurile pen​tru lupte de cocoşi,  bisericile catolice şi crîş-mele cu rachiu din trestie-de-zahăr. Toate astea le ştia barmanul care, după ce-l servi pe ser​gentul Harkins, îl întrebă cum făcuse ca să iasă din beleaua aceea, cu camionul încărcat de arme. — Cum ?...
înainte de a răspunde, bîjbîi ca beţivul care nu-şi nimereşte băutura, ridică paharul de whisky şi şi-l înfundă în gură, fixîndu-l între col​turile buzelor ca o zăbală, după care-i bău con​ţinutul dintr-o sorbitură, fără a risipi nici un strop ; pe urmă îşi potoli arsura lăsată pe gîtlej de scotch cu bere rece, scuipă, îşi şterze obrazul
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cu batista şi-şi  scoase o nouă ţigară  din ta​bacheră.
— In cazuri de-astea e nevoie să pui lanţuri... spuse barmanul, cu sticla de whisky gata să-i mai toarne o duşcă ; bere avea mai mult de o jumătate de pahar.
—  Blestemată înşelăciune mai sînt şi cuvin​tele ! strigă Harkins. Unora li se pun lanţuri ca să li se răpească libertatea, iar camionului meu trebuia să-i pun lanţuri ca să-l eliberez! Cum   am   ieşit  din  nisip ?...   Ei  bine, era un lucru atît de grav apariţia unui camion de-al armatei, încărcat cu arme şi cartuşe aruncate de un avion de-al nostru, condus de un sergent din armata noastră, fost combatant în Normand ia, încît m-am simţit pierdut şi tot atît de neputin​cios să scot lanţurile şi să le pun la roti, cît să opresc timpul în loc pentru a întîrzia ivirea zo​rilor... Motorul pornit la maximum duduia, rotile dinapoi se învîrteau în gol şi camionul era scu​turat de un tremur oribil de frică,  spaimă şi frig, ca să nu dea acolo peste mine autorităţile vreunei ţări prietene, împotriva căreia ne jucam de-a   războiul   la   sfîrşit   de   săptămînă.   Nici conştient, nici inconştient, am lăsat să-mi cadă braţele pe volan şi mi-am aplecat capul pe ele, avînd  grijă   să   nu-mi   zgîndăr zgîrieturile de pe frunte şi nas... Ce pacoste şi cu sudoarea asta... îmi picura de la subsuori, îmi alerga pe spate,  de-a lungul piciorului,  la glezne mi se lipeau ciorapii şi cizmele de parc-ar fi fost clei, nu alta... Doamne sfinte !... Ochii mi-au alunecat spre roata din fată şi, în lumina slabă a faruri​lor, mi se înfăţişa din nou scena cînd afurisita
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aia de roată,  acum nemişcată, zvîrlise în aer cu braţele  desfăcute ca  o sperietoare  de ciori sau ca un crucificat, corpul unei persoane — fe​meie după pardesiu — pe care nu l-am găsit după   aceea   nicăieri. La   asta mă   gîndeam  şi asta mi se părea că văd ; dar, de fapt, în timp ce-mi ciupeam obrazul ca să-mi revin la rea​litate, pupilele mele mîngîiau conturul unei pie​tre ce răsărea din imensul banc de nisip şi care, după cum am văzut numaidecît, avea forma unei femei sub un cearceaf... o femeie cu forme ro​tunde... dormea şi ea... era şi ea ca mine, prizo​niera nisipului... Aceeaşi roată alături de aceeaşi formă reală, corporală, a femeii... zvîrlind-o acolo în văzduh, pentru ca în văzduh să se topească, să nu rămînă nimic dintr-însa, nici măcar rouă, iar aici arătînd-o în mormîntul ei, prefăcut în​tr-o piatră de vis... Toate lucrurile acelea mi se părură atît de misterioase încît, nu ştiu de ce, am  simfit că   asta  era   salvarea  mea.  Mă  şi ridicasem, cu volanul în mînă, învîrtindu-l pînă ce i-am dat rotii drepte   posibilitatea   să sară peste coltul  acela  de piatră  şi,  luînd această precaute,   am pornit  vehiculul cu  motorul  în mers,  hotărît să-l forţez pîn-o lua foc,  ca să pot măcar explica într-un fel „pana" şi să nu se arunce vina pe presupusa mea ebrietate. Afurisită treabă să stai în Brooklyn !... Parcă n-ar fi făcut un salt înainte enormul camion atunci cînd s-a urnit din loc, ci parcă ar fi fost catapultat. Şi nu m-am oprit nici pe nisip, nici pe şoseaua pe care acum, la întoar​cere, o străbătui cu atîta viteză încît porţiunile drepte de coastă din apropierea Oceanului Pa-
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cific dispărură aproape pe dată, şi orăşelul pe care-l botezasem Unsprezece mii de pietre fier​binţi rămase în urmă, estompat, cu ochiul unui felinar în vîrful turnuleţului unei cazărmi, cu cocotierii, plantaţiile de trestie de zahăr, bana​nierii şi  papayerii *, înlocuiţi  de vegetaţia  ce​lor dintâi platouri,   al cărei   verde  metalic  se desluşea  în aerul   dimineţii.  Am  schimbat  di​recţia  mai înainte  de a ajunge la  un  lac  şi, părăsind  şoseaua  asfaltată,  am  pornit  pe un drum de tară, săltînd prin hîrtoape, printre aşe​zări minuscule, pînă la ferma Grăuntele de aur, unde trebuia să predau armele, fiindcă nu era prudent să  le duc  pînă-n  capitală.   In  satele acestea  viata-şi începea  cursul :  cocoşi,  găini, porci, cirezi, clopote ce chemau  la liturghie şi trompete care sunau deşteptarea.
De-a lungul unei largi alei de smochini, care aproape o acopereau cu crengile lor, am intrat cu maşina într-una din cele mai vestite ferme producătoare   de   cafea   din   regiune,   ai  cărei proprietari mă şi aşteptau în fata casei; erau doi domni cu feje uscăţive, cel mai mare dintre ei încărunţit,  amîndoi cu ochi  mici şi  pomeţi asiatici. Abia oprii camionul, că ei se şi apro-piară să mă salute într-o engleză perfectă, cer-cetîndu-şi ceasurile-brătară,  de parcă  mi-ar  fi spus: „Ai întîrziat, grăbeşte-te, trebuie să cîş-tigăm timp!..." Am sărit jos de la locul meu, din fata volanului, cu casca dată pe spate, cu batista  în  mînă  ca să-mi şterg  năduşeala,  şi
1 Arbore din America tropicală, al cărui fruct, papaya, este comestibil (n. t.).
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m-am dus cu ei în spatele vehiculului să deschid tăbliile şi să începem descărcatul şi ascunderea armelor în casă... armele ?... care arme ?... ca​mionul era gol...
Mi se înmuiară picioarele, picioarele cele mai grele din lume; nu-mi venea să-mi cred ochilor, în timp ce stăpînii plantaţiei, alarmafi, din ce în ce mai alarmaţi, uitîndu-se unul la altul şi apoi la mine, repetau : „Nu e nimic înăuntru!... Ni​mic !..." Am sărit în sus, era imposibil, era o amăgire a ochilor... Acolo, fuseseră armele, da, acolo...  Picioarele mele, ca  ale  unui  fotbalist înnebunit,  începură  să tragă  şuturi  în pereţii camionului, în spaţiul lui gol, fără să lovească nici un balot... Nu era nimic... Se volatilizaseră lăzile din camion... M-am repezit să le caut cu mîinile...   Trebuiau   să fie  acolo...   Cum putea să    dispară    o   încărcătură    întreagă ?...   Dar n-am dat decît peste paraşută... pardesiul... par​desiul... de astă dată nu al femeii, ci al arma​mentului pe care nu-l găseam. Afurisită treabă să stai în Brooklyn !
Să fi căzut ? Cum ar fi putut să cadă, dacă am găsit tăblia fixată cu drugi şi cu lanţuri ? Furt ? Cine să le fure, dacă la întoarcere nu m-am oprit niciodată, şi am venit în viteză mare, în afară de urcuşuri unde, din cauza greutăţii pe care o căram şi a pantei şoselei, încetineam mersul ?
Vis ?... Vis, aşa cum fusese cel cu fiarele care devorau creştinii bogaţi ?... Vis, aşa cum fu​sese cel cu persoana călcată din care nu gă​sisem decît pardesiul ?... Dar cum să fie vis cînd le încărcasem şi le aruncasem în camion,
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balot după balot, avînd umerii zdrobiţi şi mîi​nile pline de băşici mari cît oul de porumbel ? Atunci am crezut că într-adevăr mi-am pier​dut minţile. Totul era inexplicabil. Dar nu eram beat. Proprietarii Grăuntelui de aur care aştep​tau armele în mijlocul cîmpurilor cu arbori de cafea înfloriţi, albi, ninşi, mă străpungeau cu ochii lor enigmatici de şefi indieni educaţi la Columbia University... Cel mai tînăr alergă să-şi scoată automobilul dintr-un garaj ascuns de o perdea de plante agăţătoare şi dispăru în plină viteză pe drumul pe care venisem eu. Se ducea să vadă dacă lăsasem urme pe şosea. Era foarte probabil. Mai tîrziu am aflat că mersese în sat ca să vorbească la telefon cu Ambasado​rul, care aştepta ştiri despre sosirea armamen​tului şi a muniţiei.
Trebuia să mă prezint autorităţilor locale, pentru a lămuri cazul femeii aceleia călcate, al cărei pardesiu îl lăsasem aruncat la locul ac​cidentului, şi ardeam de curiozitate să aflu în ce stare găsiseră victima: moartă sau rănită; cît despre arme, urma să răspund în fata teribi​lului Ambasador. Degeaba aş fi încercat să-l conving, vorbindu-i de şalele mele zdrobite şi de mîinile-mi prăpădite, de efortul depus şi de tot ce făcusem pentru a-mi îndeplini con​ştiincios misiunea. Mai grăitoare erau zgîrietu-rile de pe frunte şi de pe nas care dovedeau starea mea de beţie.
M-am depărtat de camion pas cu pas. Purtam paraşuta pe umăr ca o manta albă, o ţigară în​tre buze; am acceptat din partea proprietarului Grăuntelui de aur o ceaşcă de cafea şi un scaun.
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Afurisită treabă să stai în Brooklyn !...
Barmanul se profăpi din nou în faţa lui, cu sticla de scotch în mînă, cu ochii umeziţi de o veselie de paradă, cu surîsul celui care conduce călători,  şi  îi   umplu  paharul.   Ştia cîte  ceva barmanul   despre   viata   sergentului   Harkins. Ştia că e din California, licenţiat al unei univer​sităţi,  probabil  al celei  din  Standford,  ziarist, globetrotter... şi, cum spunea chiar el, „poet pe care ce!  de-al doilea război mondial îl  lăsase dormind un somn fără vise".
—  Beat, eu ?... In loc să fac drepţi în fata Ambasadorului, trebuia să-i trag una în mutra lui scîrboasă de pederast, dar luasem deja poziţia, cu   piciorul   la   treizeci şi cinci   de  centimetri spre stînga şi cu mîinile încrucişate la spate.
—  Unde ai lăsat armele, sergent ?
—  Nu ştiu, domnule ambasador...
—  Le-ai încărcat în camion ?
-— Da, domnule   ambasador,   le-am   încărcat chiar eu.
—  Şi curn explici  dumneata că  n-au  ajuns în camion ?
—  Nu-mi explic, domnule ambasador...
—  N-au căzut pe drum ?...
—  Nu   ştiu,   domnule   ambasador...
—  Ţi le-au furat ?
—  Nu ştiu, domnule ambasador, dar nu m-am oprit nicăieri...
—  Erai beat ?
—  Nu, domnule ambasador!...
—  Te vei prezenta să dai socoteală în faţa autorităţilor militare ale Zonei, în Panama.
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—  Nu  sînt  mobilizat, domnule ambasador...
—  Şi cum eşti aici ?
—  Ca turist, domnule ambasador. Invitat să petrec week-end-u\...
—  Atunci afiă, prostule, că sîntem în război...
—  In război ? am holbat eu ochii. In război cu Rusia ? am întrebat.
—  Nu, sergent Harkins, nu fă pe imbecilul, sîntem în război cu ţara asta, şi dumneata eşti
beat!
—  Da, domnule ambasador, sînt beat...
—  Adineauri spuneai că nu...
—  Acum  însă   spun  că   da.  Dacă dumnea​voastră  afirmaţi că ţara noastră, cea mai pu​ternică din lume, se află în război cu republica asta în miniatură, atunci sînt beat, beat mort.
—  Ţi   se va   da   biletul   pentru   Panama şi trebuie să te prezinţi, sub cuvînt de onoare, în fata autorităţilor militare ale zonei.
—  Înainte de asta trebuie să mă prezint po​liţiei de aici, fiindcă astă-noapte am călcat cu maşina o femeie.
Dar diplomatul nici nu mă mai auzi. îmi în​toarse spatele şi ieşi milităreşte, urmat de cei doi proprietari ai fermei Grăuntele de aur. Pe lîngă aceşti oameni cu înfăţişare de indieni, arăta   corpolent,    ca    un   călău   deghizat   în
sportiv.
Mă prăbuşii pe scaun. Eram. beat. Numai în stare de beţie puteam să cred că ţara mea, cea mai puternică din lume, ar putea fi în răz​boi cu o ţară atît de mică, atît de inofensivă... ha !... ha !... ha !... era o ruşine şi trebuia să fiu
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total, absolut, complet beat, şi s-o ţin aşa în-ir-una ca să cred asemenea năzbîtie... beat... beat turtă...
Afurisită treabă să stai în Brooklyn !...
Cel însărcinat să dea  informaţii  poliţieneşti presei, un jandarm căruia îi lipsea un braţ şi avea  prea mulţi  ochi,  îi  cunoştea  foarte bine pe reporterii  ziarelor.  In  dimineaţa  aceea  nu veniseră   însetaţi   după   marea   ştire,   ci  după confirmarea ei oficială.  I-a  fost de ajuns să-i audă înaintând în pluton de asalt către biroul său şi să-i vadă intrînd cu creion şi hîrtie în mînă,    scoţîndu-şi    trendurile,   cu   pălăria    la subsuoară, cei care foloseau încă această piesă vestimentară inutilă — unii fără cravată, alţii fără haină, în bluze, cu toţii nervoşi, gesticulînd, cu răsuflarea întretăiată — atît de multe erau semnele de întrebare pe care, ca pe nişte cîrlige de undită, le aduceau cu ei din oraşul ce fierbea de zvonuri.
Dar îi lovi în ochi presse-papier-u\ sau poate chiar jandarmul, care deşi îl ascundea întot​deauna cînd intrau ei — nu lipseau cleptomani printre oamenii de condei — de astă dată însă puse mîna pe el ca să se facă respectat, încleş-tîndu-şi degetele mîinii drepte pe globul de cristal, pe care se vedeau figurile miniaturale ale unui bărbat şi ale unei femei, călcînd una din cele zece porunci.
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Reporterii dădură înapoi în faţa atitudinii răz​boinice a ciungului, care nu numai că nu-i ascul​ta, dar îi şi ameninţa să-i dea afară, în timp ce ei îi explicau că gravitatea ştirii, după a cărei confirmare veniseră, îi făcuse să-şi piardă capul şi să se repeadă într-un mod atît de nerespectuos în biroul lui. Ceea ce se găsise pe şoseaua Paci​ficului în dimineaţa aceea, nu erau nici hapuri şi nici scobitori, ci arme de toate calibrele, pre​cum şi mii de gloanţe.
Unul dintre ei salvă situaţia.
—  Am şi eu un presse-papier ca al dumitale, numai că bărbatul şi femeia sînt îmbrăcaţi.
Ciungul fu dezarmat. Avea o mare slăbiciune pentru presse-papier -urile obscene.
—  Îmbrăcaţi, dar... ooo...
—  Da, da, îmbrăcaţi, ce-i atît de neobişnuit ?...
—  Atunci al meu e mai bun... vedeţi, al meu e în pielea goală...
—  Nu ştiu dacă e mai bun... al meu e foarte nostim...   bărbatul    poartă   sutană   şi   femeia mantie...
Gura ciungului se umplu de spume, ochii în​cepură să-i strălucească şi, cum nu-şi putea freca mîinile, îşi pocnea de plăcere un genunchi de altul.
—  Un popă cu femeia lui! strigă. Şi se vede
bine cum...
—  Da, se vede bine...
—  Şi cum fac...
—  Cum adică, cum fac ?... Aşa cum numai un bărbat şi o femeie pot face împreună !...
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—  Ea, ea ! cum stă ?
—  îngenuncheată...
—  îngenuncheată... repetă ciungul cu bale la gură, înainte  de  a  întreba  curios,  lasciv:   Şi popa ?... Şi popa ?...
 — Aşezat...
—  Aşezat ?...
—  Dar cum voiai să stea, de vreme ce-o spo​vedeşte ?
Cu toţii izbucniră în rîs, iar ciungul cinsti gluma cu hohote atît de puternice, încît se su​focă : ochii i se umplură de lacrimi, mustăţile mari i se zburliră, în timp ce mîneca fără braţ îi ţopăia ca moţul unui curcan. Şi nici nu s-ar fi oprit prea curînd din rîs, dacă ziariştii, cre-zîndu-l anesteziat de hohote, n-ar fi încercat să-i smulgă confirmarea oficială a ştirii.
Omul se schimbă la fată.
—  Duceti-vă   în...   la   Ministerul   Apărării... vreţi  să  mă  trageţi  de limbă...  le aruncă în obraz. Asta e o informaţie cu caracter militar şi nu poliţienesc, dar dacă aveţi nevoie de ma​terial, vă  pregătesc numaidecît un  buletin cu ştirea că în apropiere de gara Eureka s-a gă​sit un pardesiu de damă.
—  Ce spaimă  trebuie să  fi  vîrît  politia în tînăra pereche, pentru ca femeia să-şi lase pînă şi   pardesiul !   exclamă   ziaristul,   care   făcuse gluma cu presse-papier-ul !
—  Şi pesemne că nu erau ca pe presse-pa​pier-ul   dumitale,   îmbrăcaţi   şi   spovedindu-se, sublinie ciungul, ci ca pe al meu...
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—  Şi  ţi  se pare drept,  domnule  şef,  ca  în timp ce dumneata colecţionezi presse-papier-nn cu perechi goale pe ele, poliţia să nu dea pace perechilor care furnizează   oraşului   presse-pa-pier-uri vii ?  îi argumentă  unul  dintre  repor​teri, singurul care îi primi buletinul.
Ceilalţi nici nu catadicsiră să-l citească. Să te duci să vînezi o confirmare oficială a zvo​nului în legătură cu armele găsite pe şosea şi să te-ntorci la ziar cu noutatea că un par​desiu de damă a fost găsit lîngă gara Eureka era tocmai ce-ţi trebuia ca să te dea afară din serviciu.
—- Arme... arme... ştirea zilei... s-au descoperit arme pe şoseaua Pacificului... arme... arme!...
Vînzătorii de ziare străbătură oraşul cu acest strigăt, iar lumea se ivea la ferestre, ieşea la porţi, alerga după ei, pînă ce punea raîna pe hîrtia tipărită. Nu le era de ajuns să audă ştirea din gura vînzătorilor. O auziseră încă de cînd circulase zvonul prin oraş. Voiau s-o citească, s-o silabisească.
—  Arme !... Arme!... Ştirea zilei... S-au des​coperit  arme pe şoseaua  Pacificului...  arme !... arme!...
—  Da, domnule,  mă   numesc  Marcos   Paz...
—  Dragi   ascultători,   în   faţa   microfonului nostru se află domnul Marcos Paz, unul din​tre şoferii care au descoperit azi-dimineaţă pri​mele lăzi   din  marea   încărcătură de arme şi muniţii, semănată de-a lungul şoselei care leagă capitala   de  portul   San-Jose.   E   un   bărbat de
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statură mijlocie, brun, cu un nas nu prea mare, din care pricină i se spune „Cîrnul", şi ne va povesti cum a descoperit aceste baloturi... Dom​nul Marcos Paz are cuvîntul...
—  Apăi... phe... ne !... nu-i mult de povestit, ce să  spun... Am  plecat în  zori  din port cu nişte pasageri...
—  Aţi auzit, interveni crainicul, a plecat din port  cu   un   transport de  pasageri   adormiţi...
—  Nu ştiu dacă erau adormiţi, însă... phe!... he!... eu unul eram treaz de-a binelea. Niţeluş mai încolo de Masagua a apărut primul balot, zvîrlit în mijlocul şoselei... phe !... he !... nici prin gînd nu mi-a trecut ce erau...
—  Şi dumneata ce-ai făcut ?
—  Cum, ce-am făcut ?... Am oprit.
—  Da, se înţelege că ai oprit...
—  L-am zgîlţîit pe ajutorul meu, care mo​ţăia,  ca   să  coboare şi să  vadă   despre  ce  e vorba, şi s-a întors, galben la faţă, să-mi spună că era un balot cu arme. Phe!... he !... zic eu... şi am coborît... Erau într-adevăr arme... Le-am ridicat pe loc, ca să le aruncăm în camionetă, dar mai departe am întîlnit al doilea, apoi al treilea balot... trei am găsit eu...
—  Şi cum erau ?
—  Aruncate în drum... ca atunci cînd un ca​mion  în  mers   iasă să-i  cadă   încărcătura  pe care-o duce...
—  Ai  putea  consemna dumneata  asta ?  Nu crezi că au fost zvîrlite din avion ?
—  Phe!... he!... să semnez, nu...
—  Să consemnezi...
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—  Nici  asta, nici asta... e o simplă  presu​punere...
—  Şi pe ce te bazezi ?...
—  Ei  bine,  pe  faptul  că  în locul unde  se aflau baloturile căzute, se vedeau urmele unor cauciucuri cu dinţi mari care nu puteau fi de-cît ale unui camion de peste două tone... Phe... he... he !... avioanele nu lasă urme, iar acolo îţi săreau în ochi urmele unui camion!...
—  Şi  altceva ce ne-ai  mai  putea  spune ?... Ce-ai făcut cu armele ?... Le-ai  dus în căsuţa dumitale ?...
—  Doamne fereşte !... Le-am predat Comanda​mentului din Santa Măria, şi, n-o să mă credeţi dacă o să vă spun, că a trebuit să fac coadă, atîta lume se adunase acolo ca să predea ba​loturile găsite... camionari... automobilişti..., pînă şt căruţaşi.
—  Ii mulţumim domnului Marcos Paz... phe... he... he!... fiindcă a vorbit la microfonul acesta pentru ascultătorii noştri...
Ştirea zilei erau armele. Atunci, cine mai avea măcar vreme să vadă mica notiţă publicată în interiorul ziarelor ? Cîteva rînduri: „Ieri la orele 21 şi 53 de minute a fost găsit în apropierea gă​rii Eureka, aruncat la marginea şoselei care duce de la Garda Veche la Reforma, un pardesiu de damă de culoarea vinului roşu, cu mîneca dreaptă aproape smulsă. In buzunarele lui s-au descoperit două fise de ruletă, una de zece dolari de culoarea fildeşului, alta de cinci dolari, roşie, precum şi o carte de vizită cu numele Ada Muffio,  Profesoară de Educaţie Fizică",
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III
Afurisită treabă să stai în Brooklyn ! N-am mai tăgăduit că mă îmbătasem... pen​tru că era mai bine să mă creadă beat... Numai considerîndu-mă eu însumi într-o stare de com​pletă   ebrietate,   inconştient,   total   inconştient, puteam  accepta  să mă  trateze ca  şi cum în​tr-adevăr ar îi fost aşa.  ...Eram  sau nu  beat atunci  cînd  mă   dusesem  să   aduc   armele ?... Ne-am înţeles  doar   mai-nainte   că  nu   eram într-atît de beat ca să nu mă pot fine pe picioare, că... nu eram în aşa hal de beat încît să cad grămadă, ci numai să mă împleticesc, da... şi de-atunci n-am  mai contenit  cu   băutura nici măcar  o   singură   zi...   asta  înseamnă   sinuci​dere ?... dacă  asta înseamnă sinucidere atunci eu nu încetez să mă sinucid nici măcar o zi„. mă sinucid în fiecare zi... de-atunci mă sinucid în fiecare zi... înainte mă bărbieream în fiecare zi, ca orice persoană civilizată... acum mă sinu​cid în fiecare zi...
Agentul însărcinat să ancheteze ceea ce se şi numea Affaire Harkins, membru al Serviciului federal de spionaj, al Agenţiei centrale de spio​naj, şi om de încredere al Ambasadorului, a adus cu el biblia... Am crezut că are de gînd să mă pună să jur c-am fost beat... N-a fost aşa... A adus-o, a deschis-o şi mi-a spus :
—  Ştii  ceva   despre  învierea   lui Hristos ?...
—  Ceva... i-am răspuns.
—  Atunci,  dacă ştii, îti vei aminti,  sergent, că  în capitolul 28,  versetul  2 din  Evanghelia lui Matei, citim :
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Şi iată, cutremur mare s-a făcut; că îngerul Domnului... (pesemne că-s beat mort, mi-am spus, că nu pricep o boabă din ce-mi citeşte ti​călosul ăsta...) că îngerul Domnului pogorîn-du-se din cer şi venind, a prăvălit piatra de pre uşă şi şedea deasupra ei."
Cu atît mai puţin înţelesei pe urmă, cînd mă întrebă, netam-nesam, care înger deschisese oblo​nul de la spatele camionului.
— „Da, da..." afirmă el în faţa tăcerii mele, tintindu-mă drept în ochi, cu pupilele-i ca un albuş de ou uşor albăstrui, şi, fără să aş​tepte vreun răspuns, scoase din buzunarul la​teral al vestonului un ziar îndoit. II desfăcu deschizîndu-şi larg braţele, cu capul îngropat în paginile lui, şi îl auzii citind, ca un sufler de la teatru, informaţia cu pardesiul. Şi cînd ter​mină de citit, fără să mă lase să spun şi eu ceva, îşi scoase capul din ziar şi exclamă: „Un lucru neînsemnat, nu-i aşa ?... Totuşi, pen​tru mine, în această mică ştire se află cheia întregii chestiuni... Dacă mormîntul Domnului a fost deschis de-un înger, oblonul camionului a fost deschis de alt înger..."
A trebuit să-mi scutur capul, ca atunci cînd îti rămîne apă în urechi, ca să-mi dau seama că nu eu, ci el, cel mai bun agent al Serviciului de spionaj, era cel care aiura ca un om beat.
—  Insinuaţi, i-am spus, că stăpîna pardesiu-lui, probabil Ada Nuffio, după cartea de vizită ce-o avea în buzunar, ar fi deschis oblonul ca​mionului ca să cadă armele ?...
—  Nu insinuez nimic, sergent...
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—  Vreau să vă explic : între locul unde am călcat această persoană şi cel în care am adu​nat armele lansate de unul din avioanele noas​tre e o distantă de cel puţin optzeci de kilometri, iar între ora accidentului, înainte de zece seara, şi dimineaţa în care am încărcat armele, trecu​seră multe ore. Cum să accept că la asemenea distantă, şi cu această diferenţă de ore, persoana călcată, probabil Ada Nuifio, ar îi putut des​chide oblonul camionului ca să semene armele pe drum, avînd grijă să-l închidă după aceea ?...
—  Aceasta este necunoscuta problemei şi vom căuta  s-o rezolvăm, sergent. Dumneata susţii, şi   declaraţia   dumitale  a   fost  înregistrată   pe bandă de magnetofon, ceea ce mi-a permis s-o ascult de mai multe ori, că în momentul acci​dentului ai zărit cu coada ochiului corpul unei persoane zvîrlite în aer cu braţele desfăcute şi că, oprind camionul mai încolo şi întorcîndu-te ca să-i dai ajutor, această persoană dispăruse.
—  Da, e foarte misterios... i-am răspuns.
—  Ai putea dumneata, sergent Harkins, să-mi spui dacă ai văzut capul, obrazul, mîinile sau picioarele acestei persoane ? Mi-ai mai spus că nu, că în fracţiunea aceea de secundă nu ţi-a fost cu putinţă să observi decît mogîldeaţa, si​lueta umană, care putea fi pur şi simplu par​desiul, iar ceea ce ai luat dumneata drept braţe, mînecile în mişcare; în cazul acesta am ajuns ia concluzia care lămureşte enigma : persoana călcată a fost azvîrlită din pardesiu în momen​tul loviturii, şi-aşa se explică cum de n-ai gă​sit-o...
—  Aş fi găsit-o pe jos... l-am întrerupt.
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—  Lasă-mă să trag concluzia — n-ai găsit-o, fiindcă a căzut acolo unde te-aşteptai mai puţin, acolo unde nici n-ai căutat...
—  V-am mai spus doar că nu eram atît de beat încît să nu ştiu ce fac...
—  Da, însă mi-ai spus, de asemenea, că nici o clipă nu te-ai urcat ca să inspectezi camionul, nici măcar atunci cînd ai încărcat armele, pen​tru că n-ai făcut altceva decît să împingi înăun​tru   baloturile,   care   au   alunecat   cu   multă uşurinţă pe podeaua camionului...
— Sugeraţi deci... că persoana a căzut în camion, l-am întrerupt. Imposibil... mogîldeaţa abia a atins înălţimea roţii, iar braţele şi le-a mişcat în afară!
—  Braţele sau...  mînecile...  şi prin ceea ce spui dumneata, sergent Harkins, nu faci decît să confirmi ipoteza : în timp ce pardesiul era zvîrlit ca o coajă, corpul omenesc era expediat în sus ca o ghiulea — o simplă chestiune de balistică — şi, pierzîndu-şi  impulsul,  s-a pră​buşit înăuntrul camionului.
—  Cred că atunci cînd am oprit camionul aş îi  auzit-o   văietîndu-se,   plîngînd,    jelindu-se... sau cînd m-am întors s-o caut sub roţi...
—  Şi dacă era în nesimţire ?...
—  Cine ?...
—  Ea...
—  A, da, ea, ea... şi mi-am muşcat buzele.
—  A căzut leşinată în camion  şi abia mai tîrziu şî-a recăpătat cunoştinţa ; cine ştie, poate că tocmai în clipa cînd avionul zbura deasupra terenului pe care a lăsat să cadă armele...
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—  Nu puteam fi atît de beat!... am strigat disperat. Şi, în afară de asta, e imposibil ca o persoană care a fost călcată, care rămîne leşi​nată şi care şi-a pierdut cunoştinţa, să-şi poată da seama imediat ce-şi vine în fire că eu încarc arme şi să mai joace şi o festă...
—  Nu te-ai prezentat în fata autorităţilor po​liţieneşti...
—  Nu...
—  In  privinfa  asta  ai procedat  bine.  Ar fi însemnat să-i fi pus în gardă asupra identităţii camionului care a călcat-o pe persoana ce, fără să vrei şi fără ca dumneata să accepţi, a fost pasagera vehiculului...
Mă exaspera faptul că mă interoga în forma asta voalată, dar m-am abţinut să reacţionez, multumindu-mă să mă scarpin în cap şi să spun drept concluzie :
—  Pe de altă parte, era un secret militar...
—  Era, bine ai spus, era, fiindcă, după pă​rerea mea, a încetat să mai fie un secret... Spio​najul acestor sălbatici e foarte activ în Panama. Nu se poate contesta că a fost o lovitură de maestru, şi vei vedea cum se confirmă ceea ce susţin eu:  cheia acestei  enigme   o   constituie accidentul... O să primim   însă   foarte   repede ştiri din Panama. Şi despre această profesoraşă de educaţie fizică, Ada Nuffio,  de asemenea...
IV
Pe pistele negre, lăcuite, suprafeţe de apă grea, gheată de catran, picoteala de lumini ale hangarelor, sfîrlezele scînteietoare ale farurilor
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aprinzîndu-se şi stingîndu-se ici şi colo, iar la capăt, spre mare, în mijlocul celei mai umede întunecimi, o frîntură de zi obţinută cu preţul a mii de volţi, strălucire orbitoare care scălda corpul masiv al unui uriaş avion de transport şi al unui Thunderbolt P—47.
Cu spatele la lumină, lipiţi de suprafeţele metalice ale avioanelor, grupuri de oameni ca nişte marionete îşi arătau chipurile însîngerate, dar nu era sînge, ci vopsea, pentru că ştergeau unele iniţiale şi cifrele roşii de pe aripi şi de pe părţi.
...Eu vreau să divorţez Ca să mă-nsor cu tine...
...Eu vreau să divorţez Ca să mă-nsor cu tine...
Negrul Turundre continua să bată toba în burta Thunderbolt-ulul, şi mîna lui nu ştergea nici steaua, nici pavilionul, nici literele, nici nu​merele... nu ştergea... nu ştergea...
...Eu vreau să divorţez Ca să mă-nsor cu tine...
Toate celelalte mîini ştergeau, dar a lui, cea care bătea toba în burta avionului, nu ştergea, nici steaua, nici pavilionul...
Nu erau mulţi cei din tura specială. Lucrau într-un loc izolat, departe de orice trafic, şi erau plătiţi ca în timp de război.
— Va fi din nou război, Turundre ? îl în​trebă un mulatru care ştergea şi el alături o stea şi un pavilion...
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—  Iar război ? Ce întrebare !  Doar nici  nu s-a isprăvit. Numai că-i zic „lăzboi lece"...
—  Război sărac trebuie să-i zică, îşi dădu cu părerea  mulatrul,  potolindu-şi  jocul   pupilelor de miere neagră în corneele de aluminiu.   Şi pentru războiul ăsta rece, băiete, stăm noi să ştergem semnele de recunoaştere de pe avioa​nele astea ?
—  Ah!... deschise negrul o gură cît o şură, descoperind o cavitate roşie, cu şiruri de dinţi albi. In momentul acesta cel mai bine folosit e un bombardier,  unul singur, fără  stea,  fără pavilion, fără litere... cel mai bine...
—  Pentru ce e cel mai bine ?...
—  Pentru tot...
—  Şi ce vorbeai cu administratorul teatrului ?
—  Vorbeam ? se miră Turundre.
—  Te-am văzut...  şi,  cu degetul  colorat  de vopsea, mulatrul îşi trase pielea obrazului ca să-şi dezgolească  şi  mai mult corneea  argin​tată de aluminiu.
—  Vorbeam ?!... înălţă din umeri negrul.
—  Te-am văzut... Tocmai îl întrebai, Turun​dre : „de ce ne pun să ştergem pavilioanele de pe avioanele astea ?..."
—  Da, am întrebat...
—  Şi el ce ţi-a spus ?...
—  Ca să fie de luciu, cică... sînt mulţi şo-meli...
—  Păi doar îs vopsite de curînd... ce dracu, cum să nu ştiu cu de ce... cine nu ştie ?!...
Mările se năpusteau una împotriva alteia, prin acel brîu subţire de pămînt, fără a reuşi să se mişte, încătuşate de talazuri, arătîndu-şi
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dinţii de spumă la fiecare muşcătură de cris​tal şi mugind pînă departe. începu să plouă. Turundre nu se uda. Vedea cum se udă ceilalţi, cei care lucrau la coada avionului, rîcîind nu​merele pînă ce dispăreau. El, stînd sub o aripă foarte mulţumit, şterge şi tot şterge pavilion şi stea...
Dar acum dădeau jos vopseaua de pe avioa​nele de transport şi de pe bombardiere pînă şi în timpul zilei. Turundre apăru la Teatrul Co​meta pe la mijlocul siestei. Era închis. închis peste tot. Nici măcar palmierii nu clipeau. Mo-ţăind sub torentele fierbinţi ale razelor de soare perpendiculare, nu mai clipea nici Turundre, şi genele sale mari şi negre rămaseră în pragul pleoapelor ca nişte bărbi din frunze de palmier. E oribil să cînţi cînd ceilalţi toţi îşi fac siesta. Dar n-avea încotro. Chiar pe acolo trebuia să cînte. Mai întîi fredona, apoi fluieră melodia, iar la urmă dădu drumu vocii lui de negru, des-chizînd gura doar şi scoţînd din gîtlej sunetul.
...Eu vreau să divorţez Ca să mă însor cu tine...
...Eu vreau să divorţez Ca să mă însor cu tine...
Abia începu să cînte, că la ferestruică se şi arătă un cap strigîndu-l de sus pe nume :
—  Ce mai faci, Turundre ?
Nici n-a avut timp să răspundă sau să scuipe de două ori, că administratorul Teatrului Cometa se şi afla lîngă el.
—  Cîte au curăţat azi ? se grăbi să-l întrebe ; era un bărbat uscăţiv, năsos, cu fruntea largă,
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cu gura mirosind a cărbune vegetal, leac sîînt împotriva acidităţii, preludiul ulcerului, care. la rîndul lui, e preludiul cancerului.
—  Un avion de transport, care-o  să   plece numaidecît,  şi  un   bombardier  din   cele   mari, deşi e cam vechi.
în  mîna  lui Turundre1  rămase  un pumn  de bancnote foşnitoare.
—  Pe pilotul columbian l-ai văzut ? întrebă celălalt în timp ce-şi încheia nasturii la panta​loni,  căci  coborîse  din  casă cu  ei   descheiaţi.
—  Nu, pe Silvano nu l-am văzut. Avioanele astea mari nu le dau pe mîna nimănui, numai ei le pilotează.
Cînd dispăru administratorul Teatrului Co​meta, Turundre se opri lîngă un palmier .să numere banii căpătaţi. Apoi îşi continuă dru​mul spre Bulevardul Central. Corpul lui avea nevoie de o ceaşcă de lapte de cocos.
Avionul de transport se desprinse uşor de pe pistă şi se angaja în zbor razant peste han​garele şi edificiile din Panama, care, după puţin timp,   deveniră  nişte puncte   albe,   nelămurite pete de culoare. Trebuiau să anunţe că un avion de transport fără  semne de recunoaştere  por​neşte chiar în clipa aceea spre nord. Şi, în ciuda avizului,  oarbe şi aproape  instinctive,  mii  de baterii antiaeriene se îndreptară   către   silueta cruciformă a avionului.
Sub un cer acoperit de nori, prin locurile pe unde se destrăma perdeaua lor groasă, se ză​reau, contopindu-se în puzderii de smaralde şi turcoaze, în largul coastelor America Centrale, pămînturi şi mări, iar după cîteva ore de zbor, 42
cînd avionul de transport începu să coboare, se ivi imensa masă de apă a două lacuri, atît de apropiate unul de altul încît păreau două cupe ciocnite într-o urare.
Nici nu ateriza bine, că o grămadă de umbre albe — ca bolnavii dintr-un ospiciu de nebuni cu picioarele goale, iar unii din ei cu pălării mari din palmier — asaltară aeronava într-o procesiune mută, încărcaţi cu baloturi şi lăzi. Un dublu şir de gardieni în uniforme albe, cu ghete lucioase şi pălării de cowboy, cu pistoale mari la cingătoare şi cu cravaşe în mîini, ur​măreau cu ochi atenţi acest du-te-vino al ha​malilor. Nimeni nu cuteza să scoată o vorbă» dar ştiau cu toţii prea bine că se încarcă arme şi muniţii; şi cu atît mai puţin îndrăzneau să pronunţe numele tării spre care se îndrepta mai tîrziu avionul, ce-şi profila pe cer, deasupra cîmpului uscat, cele patru cruci ale gigantice​lor sale elice.
— Anterior volum indică ori nu!... Anterior volum indică ori nu !... se auzi vorbăria mono​cordă a unui radioamator din Panama (care-şi avea transmitătorul la Teatrul Cometa)... Aici Panama, aici Panama, aici Panama, cheamă pe Luis Morch din Guatemala... cheamă Guate​mala... Guatemala... Anterior volum indică ori nu!  Anterior volum  indică ori  nu !...
In Guatemala, pe strada Cimitirului, în fun​dul unei grădini unde se intra printr-o portiţă care, de-atîta soare cît o bătuse, părea de var
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stins, şi pe sub care se mai vedea inscripţia „Aici se vînd flori", într-o casă cu acoperiş cu două streşini, printre iederă şi sîrmă cu plante agăţătoare şi grilaj de metal, un radioamator  captează: „Anterior volum indică ori nu" şi deduce, scriind în viteză şi extrăgînd prima li​teră a fiecărui cuvînt: AVION !
—  ...Treci  pe  recepţie, treci  pe  recepţie,   îi cere Panama, şi să auzi Guatemala :
—  ...Trec pe recepţie...  Panama...  Panama... Panama...   trec pe  recepţie...  aici  Guatemala... aici   Guatemala...   Guatemala   raportează...   am luat notă  de cererea  dumitale...  „Anterior vo​lum indică ori nu"... dar îti dau din nou mi​crofonul... treci pe recepţie... Panama... treci pe recepţie... îti dau din nou microfonul, e inutil să-fi dau volumul pe care mi-l ceri,  dacă nu ştiu pe ce undă s-a emis... dacă  s-a emis pe cea obişnuită, nu-i vorba de volum...
— ...ştiu, ştiu, dar aminteşte-ti că sînt amator şi nu mă pricep prea bine la volume şi la unde...  e însă sigur că transmisia mea s-a emis şi c-a -ajuns pînă la dumneata... şi vreau să mă fixez bine asupra undei pe care s-a emis... pentru că, dacă m-ai receptat, ştiu acuma că s-a emis... deşi  cred că am un condensator care încarcă prost... încarcă  prost ? nu  încarcă  de loc...  mă   auzi, Guatemala... Guate... Guate... Guate... mă auzi... In Guatemala, pe strada Cimitirului, tocmai s-a oprit în fata portiţei unei grădini, unde se vînd flori, un bătrîn frînt în trei bucăţi : pînă la genunchii, care se înclinau  înainte  din  cauză  că-şi  tîrîie picioarele —  una ;   de  la genunchi pînă  la mijlocul  aruncat  spre  spate  —  alta ;
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iar de la mijloc pînă la umerii încărcaţi de ani' —a treia, fără să mai pomenim de capul pră​buşit pe piept.
—  Avefi   sticle...   sticle ?  strigă,    izbind   cu ciomagul în poartă.
Nimeni nu răspunde. Dincolo de poarta ca de var stins se aude doar zborul fluturilor care; cutreieră florile în hora lor de miere şi parfum.
Mîna radioamatorului notează pe o hîrtie, străin de loviturile date în poartă, pe care nu le aude fiindcă are casca la urechi: „Avionul a plecat din Panama fără încărcătură..."
Panama îi cere să treacă pe recepţie şi el face întocmai...
—  Panama... Panama... Panama... trec pe re​cepţie... te ascult în condiţii perfecte, deşi la în​ceput nu mi-a fost uşor să-ti identific semnalul..,
—  ...Era vreo necunoscută pe scala dumitale ? izbucni Panama într-un rîs scurt,  parcă ar fi strănutat. Voi transmite de azi înainte incog​nito... fără să-mi dau identitatea... cineva ne in​terferează...  alo, Guatemala,   Guatemala,   Gua​temala... sîntem interferaţi.
Bătrînul îrînt în trei bucăţi bătu iarăşi în poarta din stradă, întrebînd cu vocea sa înăs​prită de atîtea răceli, dacă sînt sticle goale de vînzare; şi, după ce aşteptă o bună bucată de timp, doar-doar i-o deschide cineva, se întoarse şi-şi apropie şezutul de pragul porţii, ca să se aşeze şi să se mai odihnească puţin.
—  Alo...  alo... Guatemala...  Guatemala...  î\l spuneam că sîntem interferaţi... e un bun prie​ten din Nicaragua care mă interferează ori de cîte ori  poate şi mă încurcă mereu clătindu-şi
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parcă gura cu vocale şi bătîndu-şi joc de mine pentru că-mi spune că e din Managua ; m-a auzit spunînd, fără îndoială, că bateria mea nu încarcă, fiindcă m-a invitat să mă mut la Ma​nagua pentru a încărca... vino... vino... şi-o să vezi că încarcă chiar acum...
In Guatemala, pe strada Cimitirului, cu gră​dina aceea unde se vînd flori şi nu sticle goale, bătrînelul a adormit lîngă poartă, cu un roi de muşte pe obraz, sforăind, horcăind, despărţit prin trandafiri, garoafe, dalii, magnolii, horten​sii şi crini de casa în care radioamatorul no​tează : „Avionul a pornit din Panama fără în​cărcătură, pentru a încărca chiar acum în Managua..."
Pentru a încărca ce ?
—  ...aici Guatemala... aici Guatemala... spu​ne-mi,   Panama,   Panama,   spune-mi,   Panama, cum  a   rămas  cu  armătura  pe care-o  făceau pentru antena dumitale... noi îi spunem armă​tură... Cum îi spuneţi voi, tot armătură ?... ar​mătură... treci pe recepţie, Panama... Panama... j îţi las recepţia... te întrebam dacă ţi-ai instalat j antena şi dacă i-ai pus ceea ce noi numim ar- i mătură...  nu   ştiu dacă   şi  dumneavoastră   îi spuneţi la fel, armătură.
—  ...Da,   da,   armătură...   îi   spunem   şi   noi,  , tot  armătură...   da...   da...   Guatemala...   armă​tură...  armătură...  aşa  îi  spunem  în  Panama, mi-a ieşit bine, dar cred că am să-i schimb locul, că am s-o pun în faţa parcului *... parcul din faţa
1 In   limba  spaniolă,  substantivul  parque înseamnă  şi parc şl muniţie (n. t.).
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casei mele... un parc atît de frumos, încît toţi spun că e prea frumos pentru Panama... dar te las, amice din Guatemala, şi vom sta de vorbă din nou, dacă eşti la aparat mîine în zori... să nu mi te duci la culcare... şi nu uita să-l saluţi pe domnul care s-a oferit să-mi dăruiască inelul cu smaralde... spune-i să nu-l joace la ruletă...
Mesajul era complet:
„Avionul a plecat din Panama fără încărcă​tură, pentru a încărca chiar acum arme în Ma​nagua şi a ajunge în Guatemala în zori: înştiinţează-l la cazino pe prietenul cu inelul cu smaralde..."
Ieşind din casă, radioamatorul trecu prin faţa bătrînelului care dormea în poartă.
—  Ei, bătrîne, aici nu-i loc de dormit!
—  Aşteaptă... curînd o să-mi vină rîndul să dorm colo-n faţă ! — şi moşneagul arătă cu ca​pul spre cimitir. M-am aşezat pîn-o veni cineva să deschidă, aici însă ori nu stă nimeni, ori sînt surzi cu   toţii...   poate că au   sticle   goale de vînzare...
—  Mai curînd de spart, aş zice... şi-i arătă o sticlă care se făcuse bucăţi în faţa porţii.
—  Spărsei una care nu mai era bună ! ex​clamă bătrînul cu vocea  mucegăită  de necaz, mişcîndu-şi capul dintr-o parte într-alta în faţa ireparabilului.  O mare  pierdere  pentru  mine...
—  Ia moneda asta, ca să te mai ajuţi... şi radioamatorul îi dărui o monedă de douăzeci şi cinci   de  centavos   —   şi...  ca   să   strîngi  cio​burile...
—  Le strîng, le strîng... nu vă supăraţi! în-găimă   bătrînul,   dispus   să   adune  cioburile  în
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sacul de pînză de in pe care îl ducea pe umăr; dar mai înainte îl privi în faţă pe radioamator şi-i spuse: Se zice că e semn rău dacă spargi o sticlă goală, dar cînd sticla e verde, culoarea speranţei, aduce noroc...
Celălalt nici nu mai auzi ce spunea bătrînul despre sticle şi semne rele. Trebuia să cîştige timp, să treacă la acţiune. Era un S.P.S.-ist şi ducea la Cartierul General S.P.S. (Societatea patriotică secretă) mesajul transmis din Pa​nama. Nu era superstiţios, dar în timp ce stră​bătea un teren viran, îndreptîndu-se spre cimi​tir, unde se găseau totdeauna maşini de închiriat, se gîndi că trebuie să existe o legă​tură între inelul de smarald şi sticla verde spartă de bătrîn în faţa porţii şi că, fiind un semn bun, îi va purta noroc la capturarea armelor.
VI
Afurisită treabă să stai în Brooklyn !
Nu ştiam cine era Ada Nuffio, şi poliţistul nu mai înceta să facă tot felul de presupuneri im​posibile... da, imposibile... încît a trebuit să-i strig în obrazul acela scîrbos, ca de carton presat... Era imposibil ca persoana călcată de mine, bărbat sau femeie, să fi căzut înăuntrul camionului. I s-a crispat şi mai mult obrazul cînd l-am făcut să înţeleagă că vehiculul era acoperit cu o prelată şi că, dacă ar fi căzut pe ea vreun corp, ar fi ricoşat, şi apoi, alu-necînd treptat, ar fi ajuns pe podeaua ma​şinii, unde nu eram atît de orb să nu-l descopăr.
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—  La  asta  nu  m-am gîndit...  murmură  el, aţintindu-şi pupilele de albuş de ou albăstrui pe nasul meu rănit, adică nu ştia că avea prelată camionul.  In strădania  de  a-şi  explica  lucru​rile, omul mai uită amănuntele. Susţin totuşi că persoana accidentată reprezintă şi acum cheia misterului... da... da... — se răzgîndi — chestia cu pardesiul poate să fi fost o simplă şiretenie. Ai afirma    dumneata,    sergent    Harkins,    sub prestare de  jurămînt,  că  persoana  pe care ai văzut-o sărind în sus în momentul izbiturii, al accidentului mai bine zis, era o femeie ?...
Am tăgăduit, dînd din cap.
—  Să admitem ipoteza că a fost un bărbat. A aruncat pardesiul în aer, a fugit într-o ascun​zătoare, şoseaua fiind cufundată în umbră, şi era de ajuns să rămînă pitit, iar cînd dumneata ai   oprit   şi   te-ai   întors   să-i   dai   ajutor,   în-dreptîndu-te spre  mogîldeaţa  aceea  pe care o credeai victima, dar care nu era decît pardesiul, fi-a jucat renghiul şi s-a urcat în camion, ca să se ascundă.
îşi frecă mîinile. Aproape că m-a îmbrăţişat.
—  Să ne felicităm, sergent, pentru că am dat de  cheia   problemei!   Acum   avem   explicaţia...
—  Nu eram chiar atît de beat... am murmu​rat, respingîndu-i ipoteza. Aş fi auzit cel mai mic zgomot.
—  Atunci explică dumneata întîmplarea...
—  Explicaţia  mea nu ajută  la descoperirea mîinii aceleia necunoscute care a deschis şi a în​chis   tăblia   camionului împrăştiind   armele   pe drum, i-am răspuns eu şi, fără să-i dau răgaz să vorbească, am adăugat: Explicaţia acciden-
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tului, după cum o văd eu, e mai simplă. Zvîr-lind în aer, cu roata, pardesiul doamnei care mergea în aceeaşi direcţie cu camionul — pînă acum totul ne face să presupunem că era o doamnă — reacţia ei firească, omenească, in​stinctivă a fost să fugă cît o ţineau picioarele de imensa masă vibrîndă care-i pusese viaţa în pericol. Asta a determinat-o să se întoarcă înapoi şi atunci cînd am coborît s-o ajut, n-am mai găsit-o. Sub influenţa spaimei, a cîştigat foarte repede teren, fără să se mai gîndească la pardesiu...
—  Dar atunci cine, Harkins, cine... a deschis tăblia camionului ?...
„îngeraşul" m-am gîndit să-i răspund, şi era cît pe ce s-o fac ca să-mi bat joc puţin de el, dar omul era stăpînit de-o serioasă îngrijorare.
—  Operăm într-o ţară duşmană, mormăi el.
—  „Duşmană ?" am avut intenţia să-l întreb. Dar  căile  ferate-s  ale  noastre,   docurile-s  ale noastre,   transporturile   maritime  ale   noastre, cele aeriene ale noastre, comunicaţiile telegra​fice şi radiofonice-s ale noastre... numai dacă n-am ajuns să ne declarăm război nouă înşine...
—  E înfiorător!... mormăi, serviciile noastre de  spionaj  nu-şi  dau  toată  silinţa,  crede-mă, nu-şi dau toată silinţa; şi, ceva mai mult, sînt aproape dăunătoare ; e adevărat, nu fac să curgă sînge,  ci  dolari,  pentru  că  sînt  plătiţi  foarte bine, foarte bine, atît de bine încît oricine ar putea şti despre dumneata ceva mai mult decît au reuşit ei să afle...
—  Despre cine, despre mine ?
50
—  Despre relaţiile dumitale, Harkins... Ii dau zor că dumneata îi simpatizezi pe republicanii spanioli, şi asta se pare că te-a îndemnat să te înrolezi pentru a apăra Madridul...
—  E adevărat... i-am răspuns.
—  Nu, nu se poate, sergent Harkins! şi ochii i se umplură de o fiere îngheţată. E cu nepu​tinţă ca dumneata să fii bănuit!  Importantele servicii pe care le-ai adus în timpul războiului te pun la adăpost de orice bănuială.
—  Ce vreţi să spuneţi ? i-am strigat.
—  Eu, nimic,  dar alţii insinuează că  dum​neata ai fi putut să deschizi tăblia, ca să laşi să cadă armele...
—  Tîmpiţi!
—  Da, e o tîmpenie ; dacă ai fi fost dumneata acela, o lăsai deschisă şi explicai liniştit pier​derea   armelor    drept   accident   întîmplat   pe parcurs...
Barmanul apăru în faţa lui Harkins — ai cărui dinţi gălbui şi neregulaţi lăsau să i se distileze saliva şi neliniştea — îi împrospăta iar doza de whisky înmulţită, şi cea de bere, adunată.
Afurisită treabă să stai în Brooklyn !
De atîtea ori i se spusese că Ada Nuffio, pro​fesoara de educaţie fizică, era persoana dobo-rîtă de camion, încît barmanul o ştia pe dina​fară, însoţită de tatăl ei, se prezentase la poliţie şi la redacţiile ziarelor, lămurind că în ziua aceea se afla la cazino, de unde cineva îi luase din greşeală pardesiul, lăsîndu-i în loc unul destul de asemănător, chimono, de culoarea drojdiei de vin. Sergentul Harkins, bîjbîind ca
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un orb, îşi căuta paharul de whisky. Un orb cu ochii deschişi asupra misterului cu femeia aceea călcată de maşină — de pe urma căreia găsise doar pardesiul — şi cu încărcătura de arme din care-i rămăsese doar paraşuta...
Se răsuci înainte de a lua paharul, ca să-l înfrunte pe barman.
— Nici serviciile noastre de spionaj — trei mari reţele — nici serviciile de spionaj ale gu​vernului tării în care operam, nici spionajul ar​matei acelei ţări, nici cel al politiei n-au rezolvat necunoscuta şi, de n-aş fi fost erou în Normandia, m-ar fi acuzat în fata Comisiei pen​tru cercetarea activităţii antiamericane de com​plicitate cu inamicul. Afurisită treabă să stai în Brooklyn !
VII
— Atala Menocal mă numesc, am împlinit douăzeci şi doi de ani, studiez filozofia şi lite​rele la universitate, sînt campioană la săritură cu prăjina, la tenis, la tir, la bowling' şi nu ştiu dacă am sau nu logodnic, deoarece acela care îmi face curte vrea să-mi fie amant, iar eu vreau să-i fiu soţie. Deocamdată sînt tova​răşă cu el în S.P.S.
„Atala Menocal, plecarea!" După această co​mandă, am plecat din casă spre cazino. Mi-era silă să mă duc acolo, dar trebuia să îndeplinesc o anumită misiune chiar în după-amiaza aceea.
1 Joc asemănător cu popicele (n. r.)-52
înainte de a ieşi mi-am inspectat poşeta : chei, brichetă, jigări, ruj, batistă, un mic revolver, pudră, bani... In ultimul moment m-am decis pentru pardesiul de culoarea drojdiei de vin. Avea mîneci chimono şi-mi venea bine.
Autobuzul care mă ducea la cazino era plin de odrasle de-ale bogătaşilor, însori de tine​rele lor mame sau de doici, şi doar cîtiva pasa​geri. Jucăriile, dulciurile, biberoanele, globurile colorate, bîzîielile şi rîsetele mă făcură să uit destinul care mă mîna şi-am intrat în vorbă cu mai mulţi copii, răspunzînd la întrebările lor interminabile. De fiecare dată cînd oprea auto​buzul coborau cîtiva spunîndu-mi adio cu mînu-tele lor trandafirii, şi pînă la capătul traseului din fata cazinoului, am rămas putini.
Zgomot de fise. Auzii pe cineva, salutîn-du-mă. Era o prietenă de-a familiei. M-a pre​zentat soţului ei. Dar cînd bila saltă pe ruletă şi mîinile jucătorilor se lungesc şi se crispează, mizînd ultimele fise, nu dai prea multă atenţie prietenilor, aşa încît abia dacă am schimbat cîteva cuvinte de rigoare : „Vii să joci ?... Ce-ai mai făcut ?... Noi plecăm... Nu, nu, nici nu pier​dem, nici nu cîştigăm..."
In momentul acela se juca la două mese, şi la nici una n-am văzut să se mizeze pe 19 roşu. Un fior nervos îmi trecu prin şira spinării. La una din mese, peste pătratul roşu cu numă​rul 19 vopsit în negru, am descoperit o fisă de fildeş, de formă octogonală, cu margini aurite. Persoana care o miza era însă o doamnă. Venea
' Joc asemănător cu popicele  (n. r.).
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lume tot mai multă. Mesele erau înţesate. Am jucat  pe culoare,   ca   să-mi   justific  întrucîtva prezenţa, şi, deşi cîştigam mai totdeauna, jocul n-a reuşit să mă intereseze, căci aşteptam să vină un domn, cu un inel de smarald, care urma să pună o fisă de fildeş pe 19 roşu. Aşa trecu o jumătate de oră, o oră, o oră şi jumătate, începea să mă cuprindă disperarea. După două ore puteam să-mi socotesc misiunea terminată şi să mă retrag. Aşa am şi făcut. îmi pusesem pardesiul  pe  spătarul   unui  scaun;    mi   l-am aruncat pe umeri şi am ieşit,   hotărîtă să mă întorc acasă. Domnul cu inelul de smarald nu jucase pe 19 roşu cu o fisă de culoarea fildeşu​lui.   Dar  noaptea  era  foarte   frumoasă,   înmi​resmată şi înstelată,  uşor călduţă.  Paşii puţi​nelor   persoane   care   treceau    la    ora    aceea pe-acolo răsunau prudenţi pe nisipul umezit de rouă. Şi în mijlocul atmosferei aceleia tihnite, tocmai cînd mergeam mai liniştită, auzii deo​dată, de foarte aproape, urletele leilor din gră​dina  zoologică.  Am  grăbit   fără   voie   pasul. Instinctul animalului mic care se simte amenin​ţat de răgetul îngrozitor!  Puteam merge mai departe pe jos la Eureka, ca să fac putină miş​care.   Dacă   oboseam,   puteam   lua   un   taxi de-acolo. Mergeam pe stînga, pe marginea dru​mului,  prin  tufişuri  de troscot, dar,  ajungînd la calea ferată din apropierea gării Eureka, am luat-o la dreapta, înainte de-a o traversa. Ce pustiu era totul! Dacă e adevărat că pe-acolo niciodată nu e lume, pe atunci chiar   că   nu trecea nimeni. Circulau ştiri foarte alarmante. Mă gîndeam să aştept vreun vehicul, însă pe
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drum m-am hotărît să merg mai departe pînă la Garda Verde; nu eram obosită şi, deşi mai aveam o bucată bună, puteam face tot drumul pe jos, sigură că pe bulevardul Bolivar o să-mi fie uşor să găsesc un taximetru.
Mergeam pe dreapta şi, pe la jumătatea unei porţiuni de şosea în formă de „s", cam întu​necoasă, unde pe nesimţite am mărit pasul, am auzit,  n-am  auzit,  ba  da,   am  auzit claxonul unui camion care intra în cotitură cu faruri or​bitoare  şi-am  văzut,  n-am văzut,  ba  da,   am văzut cum mi-a zburat pardesiul de pe spate, căci îl purtam doar aruncat pe umeri şi mi-am dat seama, sau nu mi-am dat, ba da, mi-am dat seama că ieşea de sub roata care-mi suflase în obraz respiraţia  ei  atunci   cînd   îmi   smulsese pardesiul, aproape ridicîndu-mă de la pămînt şi lăsîndu-mă  apoi  în  beznă.  Nu  ştiu  dacă  am strigat. Vehiculul se opri şi am văzut coborînd din el un om cu o lanternă în mînă îndreptîn-du-se spre locul unde mă aflam. Era un soldat. Cu cască. Cască şi uniformă. Chiar aşa, fără puls, fără răsuflare,  scuturată din cap  pînă-n picioare de un tremur nervos, primul meu gînd a fost să fug din locul acela, ca să evit compli​caţiile cu  politia, dar  dîndu-mi seama că era vorba de un soldat străin şi că eu făceam parte din S.P.S., am traversat şoseaua ca să nu mă găsească, iar cînd l-am văzut aplecîndu-se asu​pra a ceea ce, fără îndoială,   crezuse   că   era corpul  victimei,   pardesiul   aruncat  pe  troscot, m-am furişat spre camion, m-am căţărat repede şi m-am  lăsat să cad  sub  prelata   de   pînză care-l acoperea, curioasă să aflu ce ducea ; dar
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nu era nimic înăuntru. Ghemuită, nemişcată, am zărit printr-una  din  deschizăturile prelatei  un crîmpei de cer înstelat, rumegînd cu milioanele sale de măsele de aur imensa clipă   a   vieţii mele, cînd am hotărît, în acel ascunziş, să-mi urmez   drumul    cu    camionul,    oriîncotro    ar merge.  Ce-mi  propuneam ?  Nimic concret.  Să ştiu unde se ducea acel vehicul verde-măsliniu condus de un soldat cu cască. Minutele mi se păreau secole. Omul acela nu se mai întorcea. II  auzeam învîrtindu-se  dintr-o  parte în  alta, căutînd,   căutîndu-mă.   Auzeam clipocitul   apei răscolite, apoi călcătura cizmelor sale pe asfalt şi aproape imediat apropierea lui de camion cu paşi mari, clipe în care n-am clintit nici măcar pleoapele de teamă ca nu cumva să mă desco​pere după zgomotul acelui clipit. Şi dacă mă descoperea ? Mă gîndisem la asta mai înainte, cînd întîrzierea lui mă făcuse să presupun că se dusese în căutarea unui poliţist. Dacă mă descoperea, m-aş fi prefăcut că sînt în nesim​ţire, ca şi cum impulsul roţii, smulgîndu-mi par​desiul, m-ar fi azvîrlit în aer, şi de sus,  prin despicătura dintre pînză şi cabină, aş fi căzut leşinată acolo unde mă aflam. Ajunse lîngă ca​mion, însă, departe de a-şi urma călătoria, se vîrî sub roţi, se apucă parcă să le izbească şi se întoarse cu pas nesigur. Mi-am dat seama că mergea clătinîndu-se, căutînd fără îndoială mai departe locul unde căzuse pardesiul. Nu-l mai  auzii.  Pesemne că a  rămas multă vreme tăcut, încremenit locului, nemişcat. Eu stăteam aşa cum căzusem, fără a îndrăzni măcar, cum am  spus,  să clipesc.  Cînd  am  auzit  din  nou
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zgomotul paşilor lui, înjura, blestema. Am auzit cum închide portiera, trîntind-o brutal, şi mai tîrziu un foşnet, de parcă şi-ar fi aprins o ţigară. Puse motorul în funcţiune şi, cînd ca​mionul începu să se mişte, m-am simţit ca pier​dută în pîntecul unei balene vagabonde, trans​portată cu mare viteză între luminile unei artere publice care se perindau vertiginos din răspîntie în răspîntie. Curînd însă nu se mai zăriră lumini, indiciu sigur că ieşisem din oraş pe la Garda Veche şi că, judecînd după şoseaua asfaltată pe care goneam, atunci cînd ajunsesem la bifurcaţia drumurilor, o luasem înspre sud. Mi-am dezmorţit picioarele, mi-am întins braţele, m-am aşezat mai bine în diferite poziţii, din moment ce mă puteam mişca fără ca el să-şi dea seama. Gîndul că aceste camioane ar putea intra la bazele care li se cedaseră în timpul războiului, prin partea dinspre Mariscal, mă nelinişti, căci în acest caz aventura mea avea să se termine într-un garaj, închisă sub cheie, sau în curtea unei cazărmi părăsite. Dar abia am avut timp să mă gîndesc la asta. Strălucirea depărtată a oraşului care se profila pe cer, în zare, şi iuţeala cu care alergam îmi arătau că primejdia Mariscalului rămăsese în urmă. Un zăngănit rapid pe uliţele pietruite ale unei aşe​zări care trebuie să fi fost Amatitlân ori Palin. Vreun pod ?! Vehicule cu care ne încrucişam fără să ne ciocnim mă făceau să cred că trec pe lîngă noi, tăindu-ne drumul. Alte poduri. Vuiet de rîuri către coastă. Noaptea răcoroasă de pe Podiş începu să devină un cuptor. Tocmai stră​bătusem localitatea Escuintla. Aş fi vrut să fu-
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mez. De cîteva ori am strîns mîna transpirată pe tabacheră şi brichetă.  Imposibil. Ar ii fost imprudent.   Zăngănitul   mă   buimăcea,   zăngă-nitul şi căldura, iar prelata care mă acoperea încingîndu-se de focul nopţii de pe coastă, răs-pîndea o duhoare de vopsea şi de catran. Pro​babil că ne şi aflam aproape   de   mare.   Vînt sărat,  lipicios,  şi cîmpii  interminabile pe care le străbătea camionul cu peste o sută de kilo-' metri pe oră,  într-o goană halucinantă. Trep-tat-treptat începu să frîneze ca pentru a trece un hop greu şi aproape că se opri, însă n-o ţinu drept şi, după un viraj la dreapta, am simţit că înaintam pe un pietriş şi apoi, încetişor, pe o dună de nisip nesfîrşită. Se opri şi, cum stăteam aşa nemişcaţi,  m-am simţit descoperită, ca şi cum pînă atunci viteza m-ar fi ascuns. La iu​ţeală  mi-am  scos  pistolul  şi  am  anticipat cu gîndul  evenimentele:   o  să  tragă   jos   prelata, mi-am zis, dar cum nu ştie şi nici nu  poate presupune că sînt înarmată, o să am un avans luîndu-l prin surprindere şi cerîndu-i să-mi ex​plice prezenţa acelui vehicul militar care apar​ţinea unei puteri străine, într-un loc atît de înde- i părtat de şosea. Răspunsul veni din cer. Peste ecoul   puternic   al   talazurilor   care,   purtat   de vînt şi datorită liniştii nopţii, ajungea pînă la mine o dată cu masele de apă care se sfărîmau de stînci, se auzi zumzetul unui avion ce creştea pe măsură ce se apropia de terenul  unde ca​mionul   stingea   şi   aprindea   farurile,   făcîndu-i parcă semne. Printr-un fel  de deschizătură în partea de sus a prelatei mi s-a înfăţişat silueta lui cruciformă perfect conturată ; zbura cu lu-
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minile stinse şi fără nici o culoare de steag sau vreun număr care să-l identifice. De două ori trecu deasupra camionului, zburînd foarte jos, apoi l-am auzit evoluînd într-o rază mai amplă, pentru ca după aceea să ia înălţime şi să dis​pară  deasupra foşnetului mării.   Dar   urechile mele, în timp ce mai urmăream încă  avionul care se îndepărta, îndeplineau o misiune mai apropiată, pîndindu-l pe şofer care coborî din cabină  şi  alergă  spre...  Abia   dacă-l   auzeam alergînd, fără să ştiu însă încotro. Am ascultat cu atenţie; eram singură. M-am ridicat în pi​cioare şi  am deschis bine  ochii.  O  pată  albă se tîra între tufişuri. M-am gîndit să sar din camion, să ies în şosea şi să iau contact cu autorităţile ca să-l aresteze, pentru motivul că a venit să aştepte sosirea unui transport aerian care,   foloşindu-se  de  paraşute,   lansase...   nu ştiam ce anume lansase, oameni sau armament, şi asta îmi tăia elanul de a mă depărta de locul acela, fără să aflu despre ce este vorba... De​sigur  că  era  o  încărcătură    importantă,   căci de-ar îi fost  paraşutişti,  spioni   sau   sabotori, n-ar fi deplasat un vehicul atît de mare, le-ar fi ajuns un jeep ori vreunul din numeroasele automobile de care dispuneau, cu avantajul de a fi toate ocrotite de tăbliţa CD. de la spate. Am  ascultat călcătura  apăsată  a cizmelor _pe nisip şi l-am văzut pe soldat înaintînd spre ca​mion. Se clătina. Cînd  am observat   că   face zigzaguri, nu din pricina nesiguranţei mersului pe nisip, m-am simţit orbită  de furie consta-tînd impunitatea cu care operau pînă şi beţi, şi l-am ţintit cu pistolul ca să termin cu el chiar
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acolo, dar... eram oare sigură că nu fuseseră lansaţi paraşutişti ? Şi, în faţa acestei îndoieli, m-am stăpînit să nu-i descarc cîteva gloanţe drept în piept, în timp ce se apropia de portieră cu casca căzută pe spate şi pieptul descoperit. L-am văzut spînzurîndu-şi mîna pe clanţă şi bălăbănindu-şi capul ca un beţiv, în timp ce profera tot soiul de necuviinţe si scotea mîrîieli de fiară furioasă. Sări la volan şi puse în func​ţiune motorul, care tîrî imensa masă a camio​nului de-a lungul întinderii de nisip. Yancheu nenorocit, de aici n-ai să mai ieşi nici azi, nici mîine ! i-am strigat în gînd, savurînd plăcerea scenei ce urma să se întîmple : să rămînă lipit de nisip ca un muscoi verzui pe o hîrtie de prins muşte.
Frînă, opri motorul  şi sări la pămînt împle-ticindu-se. Mi-am dat seama   că   se   îndrepta spre spatele camionului şi m-am ascuns în cu​tele prelatei,  care mă  acoperea complet şi  în care  stăteam  ca   un  ac  înfipt  într-un   rever. Deschise tăblia foarte supărat, scuipînd şi lo​vind cu pumnii. Nu ştiu dacă a avut intenţia să urce. Eu îi urmăream fiecare   mişcare,   cu pistolul în mînă, dispusă să-i aduc moartea fără să-l  fi  văzut vreodată, fără  să-l  cunosc,  fără să-i fi vorbit, aşa cum se ucide în război, fiindcă numai noi,   cei   din societatea  patriotică,  recu​noşteam faptul că sîntem în război, împotriva opiniei guvernului, a militarilor şi a conducăto​rilor politici care cred că e vorba de un ,,şan​taj" ; şi tocmai de aceea ne numim S.P.S. (în război),  ca  să  ne  amintim  în  orice  clipă  că sîntem în război.
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Se îndreptă spre tufişuri, unde văzusem că-zînd paraşuta ; cine ştie dacă nu lansaseră mai multe, eu am văzut doar una, de care apro​piase camionul ca să-i fie mai la îndemînă ; nu zăbovi mult şi-mi apăru în mijlocul nopţii arzătoare, plină de aştri, albă hîrtie a zilei pe care soarele coastei, aprinzînd-o, o preface într-c foaie de cărbune, şi pe care stelele se aprind şi se sting, asemeni unor briliante şt rubine. Se înapoia cu o povară pe umeri, nu atît de mare, cît grea, judecind după efortul ce-l făcea ca să-şi tragă cizmele din nisipul în care rămînea înfipt la fiece pas. In cele din urmă ajunse lîngă bordura caroseriei şi, cu mare chin şi bombăneli, împinse balotul pînă în fund. Nici prin gînd nu-i trecea că un pistol îl ţintea drept între sprîncene. Se opri să-şi şteargă sudoarea cu batista şi apoi se depărta către mărăciniş, căutînd. Se întoarse cu un alt balot pe umăr, străduindu-se să nu i se înfunde prea mult pi​cioarele în nisip, dar tot i se înfundau. Izbuti să ajungă la camion, se întoarse să pună balo​tul pe marginea caroseriei şi să-l împingă înăuntru. Mi-am dat seama, în timp ce trans​porta încărcătura din mărăciniş în camion, că pînă la urmă va fi nevoit să se urce în locui unde mă aflam, ca să le stivuiască, şi atunci trebuia să acţionez cu hotărîre: ori să-l iau prizonier, ori să-l omor înainte de-a putea folosi armele; certitudine care creştea pe măsură ce numărul baloturilor sporea, împiedicînd, lîngă tăblie, trecerea celorlalte pe care le aducea. Dacă el arăta deja istovit, apoi eu una eram acoperită de sudoarea unei aşteptări neliniştite*
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disperate,   însoţită   de  clănţănitul   dinţilor,   ca şi cum conştiinţa lucidă ou care aveam să trag în el — la război ca la război — m-ar fi forţat să înfrunt momentul ori de cîte ori se apropia. Stropi    din    această    sudoare    îngheţată    îmi curgeau pe obraji. Ii ştergeam cu dosul palmei stîngi   în  care,   cu   o   clipă   înainte,   ţinusem pistolul.  Ştiu  să  trag  cu  ambele  mîini,  însă de astă dată  trebuie  să  folosesc  dreapta,  cel„ puţin nu era cea din partea inimii, acum că-mi dădeam seama că la sfîrşit aveam să-l lichidez prin surprindere şi puţin cam perfid — dar ce alta făceau ei,  oare, decît să trădeze în mod perfid,  într-o  ţară  lipsită   de  apărare,   spiritul Americii ?...
Şi în cîmpia aceea marină izolată, lîngă Ocea-l nul  Pacific,  mi-am   dat   seama   de   durerosul \ destin care ne aştepta : cel puternic şi cei mici Juptînd faţă în faţă, din generaţie în generaţie.
Am coborît piedica, obosită să-l mai aştept. Nu se întorcea. Intîrzierea lui deştepta în mine ideea să-i fur camionul încărcat; după zgomotul lăzilor cînd se ciocneau de podeaua caroseriei ' metalice şi după forma baloturilor mi-am  dat seama că erau arme. Mai bine să-i fur încăr​cătura decît să-l ucid. Bucuria de a găsi această ieşire din impas îmi uşura sufletul, însă mi-am dat seama că planul meu va eşua în nisip şi, pe deasupra,  yancheul  se şi întorcea, învăluit -în lumina stelelor,  însoţit de ţîrîit de greieri, j scîrţîit de cosaşi, orăcăit de broaşte şi de zbo​rul vreunui  liliac  orbecăitor.  Venea  tîrînd  un balot şi, dacă mai înainte avusesem impresia, ori de cîte ori se apropia încărcat, că era ulti-
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mul, ceea ce însemna începutul bătăliei mele, de astă dată inima îmi impuse să cred aşa, pentru că balotul pe care îl aducea tîrîş, fiind ultimul, cum presimţeam, logic era să se urce ca să le aşeze unele peste altele şi, numai să fi încercat, că eu şi deschideam focul din fund. Niciodată nu mi-am simţit stomacul mai lipit de şira spinării, pîntecele mai scobit, pieptul cînd plin, cînd gol din pricina contracţiilor ace​lora ca de gheară care-l pregătesc pentru mă​cel ; simţeam în unghii umiditatea plînsului, gura uscată pînă la omuşor, gata să întîmpin clipa în care aveam să mă întîlnesc cu el, fără să-l cunosc, pentru a-l sili să se rostogolească fulgerat de o rază ce nu era păstrată într-un nor mînios, ci într-un toc albăstrui ca oţelul, de dimensiunile unei pudriere.
Trecu tîrînd balotul lîngă camion şi se opri, ca şi cum ar fi ascultat ceva, în dreptul cabi​nei, la cîţiva centimetri de locul unde stăteam «u, îndărătul pînzei, înălţată în vîrful picioa​relor, ca într-un refugiu. L-am simţit cum ră​suflă agitat, asudat, gîfîind. De ce să nu-i strig să se^ predea ? Chiar acolo, prin surprindere, sau cînd urca, acuma că începuse deja să facă cei cîţiva paşi care-l mai despărţeau de partea din spate a camionului. Ochii mi se aţintiră în direcţia lui, aşteptînd să se caţere dintr-un salt. Dar se lupta să urce balotul. De cîteva ori încercă fără să izbutească. A treia sau a patra °ară, făcînd un mare efort, îl rezemă de capătul caroseriei, înainte de a-l împinge înăuntru. „In sfîrşit !" îşi spuse probabil căci arăta atît de vlăguit cînd lăsă să-i cadă braţele lîngă balotul
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acela îngrămădit la intrare, lîngă celelalte, iar; peste braţe, obrazul. Mai tîrziu, după un răs​timp, înălţă capul şi-l văzui întinzînd mîinile spre interiorul  maşinii...  „Aha,  mi-am zis,  se sprijină ca să sară..." şi niciodată n-am simţit cu  mai  multă  fermitate  revolverul  în  mînă;] dar am observat   că   se   mărginea   să   umble numai la tăblii ca să le închidă, ceea ce nu] reuşi înainte de a da la o parte armele aflata la margine de tot. Secole dură operaţia aceea'i care pentru mine avea să se termine cînd el se va sui să rînduiască baloturile, iar eu îl voi: lua prizonier ori îl voi ucide. In cele din urmă.j închise.   Am   auzit  drugii  căzînd   şi   lanţurile prinzîndu-se  în  cîrlige,   pînza  trasă  pentru  a acoperi mai bine spatele şi, cînd furăm despăr-. ţiţi de portieră, în timp ce el îşi dezmorţea mîi-nile, eu am lăsat jos piedica, acolo, în ascun​zătoarea mea, acum mai întunecoasă pentru că închisesem mai bine prelata, decisă să-mi urmez drumul în camion   ca   să   aflu   soarta   acelor arme. Căci acuma era important să aflu unde le ducea.
Şi, gata de plecare... încotro?... motorul urla,/ pornit la maximum, dar fără să pună camionul « în mişcare. Roţile se învîrteau moarte în nisip, ] ca în gol, moarte, pentru că, oricît se îngropau, tot nu întîlneau teren solid şi schimbările de viteză erau zadarnice, înainte, înapoi, înainte,,a iarăşi înapoi, vrînd să scoată vehiculul cu spa- J tele, ca şi mişcările foarte uşoare pe care izbutea \ să le imprime volanului... Nici mort, nici  pri​zonier, în schimb prins de nisip,  de parcă şt pămîntul ar fi luat parte în mod tăinuit la apă-
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rărea fiilor săi.  Se  auzea cum intra şi bîţîia corpul,  cum  manevra   pîrghii,   cum  îi   scăpau pedalele de sub picioare, fără  a reuşi altceva decît să scuture la nesfîrşit tot în acelaşi loc uriaşul vehicul.  Un simplu  strat de nisip  re​ducea  la  neputinţă  cine. ştie cîte  mii  de  cai putere. O să recurgă la lanţuri, m-am gîndit după ce opri motorul, şi asta însemna să-l văd încă o dată mişcîndu-se pe lîngă mine. Senti​mentele-mi    erau    nedefinite.    Acum  regretam bucuria pe care o încercasem la gîndul că ni​sipul îl prinsese ca pe o muscă verde. Impor​tant era să iasă de acolo şi să aflu în ce loc ducea armamentul. Nu-l mai auzii, de parcă ar fi adormit... Cum stăm aşa,  pîndindu-i mişcă​rile, am început să simt că mi se înceţoşează ochii, că nu  am aer, că toate se învîrtesc în capul meu, răstimp în care el reuşi să pună mo​torul în funcţiune fără să-mi dau seama, asfixia​tă,^ copleşită de greaţă, gata să cad;  deodată mă trezii aruncată spre spatele cabinei în clipa în care vehiculul fu smuls din loc, nu smuls, ci săltat ca o clădire aruncată din temelii. M-am izbit cu umărul de cabină şi am căzut în ge​nunchi, rezemîndu-mă cu o mînă  de podeaua de metal fierbinte a caroseriei, în cealaltă ţinînd arma,  şi  avînd  gura  plină   de   salivă,   ochii înăspriţi de încordare, aşteptîndu-l să oprească la intrarea în  şosea, căci,  fără   îndoială,   mă auzise. Dar nu opri; zburam pe primele por​ţiuni drepte şi în curînd aveam să ştiu unde duce armele... Oriunde, mi-am spus, dar nu la dispoziţia oamenilor care le vor folosi în acţiuni de  represiune   nimicitoare   a   peonilor,   munci-
5-l001
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torilor,   ţăranilor...   Ah!...   dar   asta   stătea  în] puterea mea, stătea în puterea mea ca să ajung în  mîinile  acestora .din   urmă...  şi  am  văzut-mîinile unui popor întreg luînd armele pentru a se apăra... N-am mai stat la îndoială nici o clipă, trebuia să acţionez din mers, ca un om care aruncă de pe ei un tăciune. Mi-am păstrat pistolul  la cingătoare şi  m-am îndreptat spre' tăblii împiedicîndu-mă de armamentul pe care, sub prelată şi în bezna nopţii, nici nu-l vedeam bine, şi am fost cît pe-aci  să-mi pierd echili​brul ;  m-am ţinut de camion nici eu nu ştiu cum,  dar spaima mi se prefăcu în mulţumire cînd am auzit căzînd pe şosea primul balot... al doilea... al treilea... pe urmă nici n-am mai numărat...
Apropierea de Escuintla mă neliniştea ; gar​nizoana militară cu santinelele ei, poliţia, noc- ' tambulii sau cei care se scoală ca să muncească din zori, cineva poate care o să vadă că vehi​culul îşi pierde încărcătura şi-l va înştiinţa pe şofer, dar, din fericire, yancheul zbura ca glon- I ţul şi am lăsat în urmă Escuintla, cu casele, străzile şi cocotierii ei... Mi se părea un vis... ! Doar în vis se petrec lucrurile exact aşa cum le doreşti...
Baloturile care lipseau căzuseră fără mare greutate, ca şi cum ar fi ieşit ele singure în căutarea mîinilor în care trebuiau să ajungă. Urcînd panta tot mai pronunţată, partea din spate a caroseriei se apleca în jos. Şi, de îndată ce am văzut cum cade afară ultima ladă, am închis tăbliile, ferecîndu-le cu drugii şi lanţu​rile lor în cîrlige, iar la ultima cotitură, cînd o
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şi luasem spre Palîn, acolo unde şoseaua trece sub un pod de cale ferată, am sărit...
înălţimea... parcă sărisem din vîrful unei pră​jini învăluită pînă la sol într-un nor de praf... mireasmă de iarbă cosită şi apoi... globurile roşii ale uriaşului vehicul, pierzîndu-se din ochii mei ca două imense picături de sînge. M-am ridicat şi am alergat să-mi caut poşeta, pe care avusesem grijă s-o arunc înainte de a sări din camion. Apa cădea la nesfîrşit în cascadele uzinei electrice din Palin, între munţi şi păduri luminate de focuri incandescente. Acuma, im​portant era să nu rămîn pe şosea. Mi-am luat poşeta şi am pornit-o spre un gard de piatră, care despărţea de drum o casă luminată, la capătul unui cîmp arat, unde brazdele păreau să sclipească în răsăritul soarelui. Locatarii ei se şi duceau la treburile lor zilnice şi mă pri​miră miraţi, potolindu-şi cîinii care fragmentau cu lătrăturile lor istorisirea falsului accident... încercam să le explic ce s-a întîmplat. „Nu e prima persoană care păţeşte aşa ceva : adoarme şi cade din camionetă", comentau ei creduli. Am fost silită să primesc atenţiile lor cople​şitoare, fericită că ţin în mînă o ceaşcă de cafea caldă şi că simt sub mine un hamac le​gănat în ritmul întinderilor de bambus ce-şi unduiau ramurile rotunde asemenea rostogoliri​lor unui talaz vegetal... încet-încet, am adormit.
M-am deşteptat aproape de ora prînzului, Printre copilaşi îmbrăcaţi sărăcăcios, aproape goi, care mă priveau ca şi cum aş fi fost o arătare, şi a trebuit să primesc, ca să nu-i jig-
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nesc, sancocho1, un adevărat ospăţ cîmpenesc, căci pe lîngă asta am mai avut carne de tata-, porumbiţe, aguacate3, alte fructe şi, pentru a înşela foamea, turte de porumb proaspăt scoase din cuptor.
M-am despărţit de ei după-amiază, nu fără a împărţi cîteva monede copiilor, avînd norocul ca, îndată ce am ieşit în şosea, să treacă o camionetă „sport" din cele care fac curse de pasageri de la Escuintla în Capitală. Am ajuns după o oră, cînd pe la toate răspîntiile, pe străzi şi în pieţe se revărsau strigătele vînză-torilor de ziare anunţînd descoperirea unui mare transport de arme pe şoseaua Pacificului.
Membrii S.P.S. (în război) erau nespus de alarmaţi, temîndu-se pentru soarta mea, căci erau siguri că-l întîlnisem la cazino pe dom​nul cu inelul de smarald jucînd pe 19 culoare şi că plecasem împreună să capturăm armele de la ferma Grăuntele de aur.
„Atalal... Atala!..." strigară cu toţii oînd mâ văzură intrînd şi mă pipăiră ca pe o fiinţă care scăpase dintr-un mare pericol; efuziunea cloco​titoare se prefăcu în tăcere cînd am început să le înşir povestea mea :
„Prieteni, cavalerul cu smarald nu s-a pre​zentat la cazino să joace pe 19 culoare, dar a fost mai bine... La ieşire m-am întîlnit cu hazar​dul, luminat de o piatră de culoarea speranţei..."
1  Un fel de ghiveci foarte obişnuit în America de Sud şi Centrală, preparat din carne, yuca  (rădăcinile comesti​bile  ale  unei  plante), platan  şi  alte ingrediente  (n.  t.).
2  Gen de mamifere care trăiesc in America de Sud (n. r.). s Fruct în formă de pară (n. t.).
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CU  TOŢII   AMERICANI
ALARICA POWELL scoase capul pe fereastra vagonului de tren; se oprise, dar ei i se părea că mai continua să înainteze, şi astfel reuşi să vadă, între stele şi zori, lîngă cheiul de cu​loarea rechinului, un vapor alb. înainte de ora prînzului avea să călătorească pe vaporul acesta de hîrtie spre New Orleans. Serviciile aeriene fiind suspendate de cînd s-a declarat starea excepţională, nu i-a mai rămas decît să caute primul port din Marea Caraibilor şi să ajungă la timp, ca să se îmbarce pe ultimul vapor ce se mai oprea aici cîteva ore pentru a încărca apă, legume şi corespondentă. In tot cursul nop​ţii nesfîrşite pe care o petrecuse în trenul de pe linia îngustă, fără nici o altă mîngîiere în afară de ţigări şi high-balls1, fusese însoţită, de la plecarea din capitală şi pînă la instalarea în cabină, de Milocho, faimosul ghid al turiştilor pe care toţi se băteau pentru că era foarte vesel. Pînă şi diminutivul acesta, Milocho, părea al unei paiaţe. Butoaiele l-ar fi putut invidia căci, ca băutor de whisky, n-avea fund, coşurile se jemeau de fumurile sale de vanitos şi de fumă​tor ce era, sportivii îi invidiau hainele ţipătoare,
Băutură   din   alcool   diluat,   în   care   se   pun   bucăţi de gheaţă (n. r.).
prestidigitatorii dibăciile lui de salon, cei buni de taifas — glumele, iar don Juanii îi invidiau pielea de banană coaptă, irezistibilă pentru frumuseţile care, ca şi Alarica Powell, apăreau din cînd în cînd în ţară, printre turmele de străini urîţi, travestiţi în turişti.
Idila cu Alarica Powell s-a terminat în cabină cu atîta grabă, încît ar fi fost mai bine s-o aştepte să se întoarcă. Dar care rîndunică se mai întoarce, chiar cînd a făgăduit ? Şi cu atît mai puţin cele cu penaj blond care pînă şi părul îl au de aur.
Milocho,  diminutiv  capricios   de   la   Emilio, păstra imaginea, mirosul şi uşurătatea de pană ale  acestei  zeiţe californiene,  încă  şi  mai  de dorit acum cînd, împins de evenimentele care se precipitau, a trebuit să-şi caute refugiu în​tr-un cătun din Valea Montagua, pe lîngă o casă din   apropierea   podului   suspendat,   simbol   al hamacului care-i ţinea loc de pat, avînd drept orice băutură  doar apa rîului, şi drept hrană de sărăcie numai fasole, tortilla x şi cafea. Dar cînd înceta să se mai gîndească la rîndunică blondă  şi cumpănea  pericolul  de moarte  prin care  trecuse  înainte  de  a  ajunge  în  această localitate, ungherul ăsta de umiditate vegetală şi de căldură de nisip, plin de ferigi uriaşe şi cercetat de păsări care, ostenite .de zborul în înălţimi, coborau pe coastă ştergînd stîncile cu aripile,  îi  părea  un  loc  de îndrăgit, în ciuda norilor de muşte lipicioase, a duhoarei de porc pe care o răspîndeau  străduţele şi colibele,  a
Turtă de mălai (n. r.).
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copiilor goi cu pîntecele proeminent, plin de limbrici, a orăcăitului broaştelor, a înfăţişării adormite a locuitorilor şi a cocoşilor care cîn-tau la amiază, adîncind şi mai mult singură​tatea concavă a cerului vopsit indigo.
Lîngă el, în alt hamac, îşi făcea siesta, sforăind din plin, un negustor numit Moloy. Evenimentele îl împotmoliseră pe aceste cocla​uri pierdute. Se îndeletnicea cu cumpăratul cerii nerafinate prin aşezările din interiorul regiunii şi cu revinderea ei fabricilor de luminări din capitală.
In acest moment îi atîrna afară din hamac una din rnîini, mînă trudită, plină de bătături, iar Milocho, înarmat cu o ramură de bambus căreia îi lăsase două-trei frunzuliţe la capăt, îl gîdila rîzînd de contracţiile rapide ale dege​telor ce se străduiau să prindă sau să gonească ceea ce, în toropeala-i, i se părea a fi o insectă. Obosit de jocul cu mîna aceea grosolană — sensibilă însă la gîdilătura ca o petală de mac — Milocho începu să-i treacă frunzuliţele de bambus peste ceafă şi pe la urechi, tresă​rind de plăcere cînd vedea că omul se plesnea cu mîna dreaptă atît de mare care, mai fiind pe ^deasupra şi a lui, o ţinea sprijinită pe piept; sîcîiala ştrengărească şi-o concentra apoi îndată, cu şi mai mare ilaritate, în jurul nasului, a pleoapelor, a buzelor lui Moloy, avînd grijă să nu-l trezească, fiindcă de îndată ce acesta începea să bată din pleoape sau să se mişte, ]1 lăsa în pace. Ghiduşia, jocul, plăcerea de-a face haz de necaz, de a mînca, de a se scăr​pina, de a căsca, de a-şi întinde oasele,  de a
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se plimba cu mîinile în buzunare, fumînd ca o locomotivă ca să gonească muştele, totul încetă brusc în timpul acestei sieste, pe cînd se juca cu mîna lui Moloy, o dată cu bubuitul unei explozii ca un trăsnet din senin urmat de un fulger de ioc alb care-i lăsă ochii pîlpîind într-o orbire de celuloid, în vreme ce se succe​dau salve uriaşe şi rafale de grindină metalică. îşi dădu seama că era viu, încleştat de ha​macul care se bălăngănea împreună cu podeaua şi tavanul casei, sub o ploaie de pietre şi moloz pulverizat, atunci cînd, întorcîndu-şi ochii spre hamacul în care dormea Moloy, simţi că nu mai poate vorbi, că se bîlbîie, că pupilele-i sînt aţintite pe mîna pe care, cu o clipă mai înainte, o necăjise, jucîndu-se cu beţigaşul de bambus, şi care acum atîrna ţeapănă, galbenă, cu unghiile arse, cu ceasul de la încheietura pă​roasă marcînd orele 2 şi 35...
—  Nu-i cu putinţă, strigă ca ieşit din minţi, fără să-şi poată dezlipi ochii de la mormanul ghemuit în hamac şi auzind pic, pic, pic, sîn-gele care se scurgea pe pămînt.
—  Nu-i cu putinţă... nu-i cu putinţă, Doamne Dumnezeule!... Şi-şi clătină capul dintr-o parte în alta.
—  Dumnezeu să-l ierte, şi bucură-te că n-ai fost dumneata cel pe care a căzut trăsnetul !... exclamă un ins care-şi trăgea fiinţa palidă şi pămîntie   din   dărîmăturile  casei,   pe jumătate prăbuşită.
Se numea Martin Santos, şi-l cunoscuse în ultima zi a drumului pe care-l făcuseră în marş forţat,  sub  un soare  dogoritor,  fără  a  da  de
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umbră pe toată întinderea cîmpiilor imense, cînd au aflat că soldaţi mercenari invadaseră ţara şi înaintau acum, împuşcînd orice fiinţă omenească ce li se ivea în cale. Era un bărbat de vreo cincizeci de ani, osos ca un vultur, nesupus în faţa vieţii şi a morţii, după cum însuşi spunea, căci <nu se mulţumea cu nici una din ele, cu ochii adînci, mai mult cearcăne decît ochi, săpaţi de o parte şi de alta a nasului coroiat, cu mustaţa şi părul încărunţite.
Pe podeaua de cărămidă de argilă arsă, sîngele îşi potrivea rubinele sub atacul muş​telor.
—  Nu-i cu putină !...
—  Nu-i cu putinţă, şi totuşi puţin a lipsit să n-o mierlim şi noi!... îşi reluă şirul vorbelor Martin Santos. Probabil c-au aruncat-o pe podul de-aici, din spate, pe hamacul ăsta de fier peste care trece trenul, dar nu l-au atins, căci nu-s ţintaşi buni. Maică sfîntă, ce mai plesnitură de ioc!... Fulgerul şi tunetul... Intîi s-a auzit poc​netul şi de-abia pe urmă zgomotul avionului, de parcă ar fi aruncat bomba de departe, înainte de a ajunge în locul  ăsta,  şi... mama mă-si, nu le-a fost de ajuns, s-au întors să ne şi mi​tralieze.
—  Nu-i cu putinţă să fie alţii decît ei!
—  Aha,  bine,  să ne înţelegem,  credeam că matale  zici  că  nu-i  cu   putinţă  ca  vlăjganul ăsta să fi murit... sărmanul, nu-i aşa ? Eu cred că grindina de gloanţe ce-a venit după bombă ia dat gata.
—  După toate cîte văd, nu pot fi decît ei...
—  Care ei ?
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Milocho tăcu. Sudoarea îi curgea pe faţa îngheţată de spaima pe care t-o produsese explo​zia din senin a proiectilului aruncat pe pod şi care năruise o parte din casa unde se refugia-seră, aducînd moartea cumpărătorului de ceară.
—  Cine alţii decît ei... şi îşi  smulse de la gură batista pe care o muşca. Şi-au pus în prac​tică ameninţarea. Ei sînt singurii din zona asta care   posedă   bombardiere   grele,   avioane   de vînătoare ultrarapide, bombe cu o mare putere de distrugere. Ar fi o prostie să presupunem că în   apropierea  canalului  Panama   mai  sînt  şi alţii în afară de ei care să dispună de avioane de război, de piloţi cu experienţă,  de bombe, de combustibil...
In acest timp plouau pe coastă bombe de 200 şi 500 de livre.
—  Uite, uite!... îi strigă Martin Santos, dă-ţi seama de urgia cu care pedepsesc satele noas​tre!
Ieşise din casă, sărind ca o felină, cu ma​chetele * în mîna dreaptă, cu pălăria înfun​dată pe urechi ca să nu-i zboare şi, ridicînd faţa spre cer, striga :
—  Mama voastră de străini, fii de tîrfe, da-ţi-vă jos dacă sînteţi bărbaţi!
Cu părul vîlvoi, cu ochii ieşiţi din orbite, scuturat din creştet pană în tălpi de un tremur în care se amestecau teama şi furia de a nu se putea apăra, de a fi neputincios în faţa inega​lităţii armelor, ghidul pentru turişti urmărea în aerul   limpezit   după   ploi,   sosirea   avioanelor,
1 Un cuţit mare, cu diferite întrebuinţări  (n. r.).
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punctuleţele negre ale încărcăturilor aducătoare de moarte pe care le lansau de la mare înălţime ca piperul măcinat, şi detunăturile puternice care  făceau   ţăndări   bietele aşezări   omeneşti.
—  I-auzi, i-auzi, tot îndrugă că „nu pot să fie decît ei"... Şi ăştia ne vin din nou pe cap, hă, hă, hă !... vocifera Martin Santos, cu mache​tele ameninţător în mînă, cu picioarele ţepene pe pămînt, cu  pălăria înfundată  pe urechi  şi încercînd, cu mîna stîngă, să-şi smulgă pistolul de la curea.
—  I-auzi, i-auzi, i-auzi cum explodează bom​bele ca să arunce în aer satele!
Exploziile continuau.
—  Ai auzit în  partea aceea ?  Pe-acolo tre​buie să fi aruncat în aer Sabana Grande.
Martin Santos sărea în sus la fiecare detună​tură, cu braţul gol ridicat, cu machetele spin-tecînd aerul şi, după o tăcere, o tăcere din cele în care simţi că moartea îşi revarsă din cer rafalele de plumb, alt bubuit, apoi altul, şi altul...
—  Ia uite focul care s-a  aprins  pe culmea Lorei!  Dar  nu-i  chiar  acolo,  căci  văpaia   se ridică în spate : arde satul Cruz-crucita. Şi acolo, acolo e avionul care i-a dat foc...
Ghidul pentru turişti închise ochii, se ascunse sub pleoape şi, după o clipă, îşi astupă ure​chile cu mîinile. Nu-i era destul că nu vedea. Auzea... auzea detunăturile...
In depărtare, bombardierele lui... (bombardie​rele lui ? bombardierele lui, ale lui Milocho, ghi​dul pentru turişti ? ei bine da... pentru că era ce​tăţean de-acolo, ca ei...) îşi continuau operaţiile de înfrîngere a rezistenţei, distrugînd satele cu
75
case de pămînt şi acoperişuri de paie de pe aceste meleaguri unde se născuse. Lacrimile i se scurgeau în picături, scăpînd de sub pleoapele închise, pentru a se ascunde între buzele-i amare, uscate, bolborosind... Cetăţean al na​ţiunii care lovea de moarte pămîntul pe care văzuse lumina zilei... Şi-au pus în practică ame​ninţările... Doar o spuseseră... Dar niciodată n-ar fi crezut că sînt în stare de o asemenea barbarie.
—  Ha, ha, ha, ha... izbucni într-un hohot ca pentru turişti. Ha, ha... americanii... americani cu toţii... Ha, ha, ha ! Dar nu mai era rîsul lui de mai înainte, ci parcă hohoteau dinţii înfipţi în   fălcile   încleştate   care  tăiau   ca   ghilotina. Şi după o pauză : Ha, ha, ha... Alarica Powelil, oamenii tăi, ţara ta, aviatorii tăi!...
Martin îl scutură. Alte carnivore, tot ameri​cane, se aşezau pe cadavrul lui Moloy.
O uriaşă umbrelă neagră cobora rotindu-se pe deasupra părţii fără acoperiş a casei, unde ră​măsese hamacul în care îşi pierdea în conti​nuare sîngele corpul nefericitului cumpărător de ceară, a cărui mînă îi atîrna în afară.
—  Ajută-mă,   prietene,  trebuie  să  îngropăm clientul mai înainte ca vulturii să-l mănînce... Martin  Santos îl  scutură  iar,  ducîndu-se  mai apoi să deznoade un capăt al hamacului. Nu​mai că ghizii pentru turişti nu-s buni la astfel de treburi; decît să îngroape oamenii, mai bine i-ar plimba !
—  Dar o să învăţăm noi şi asta... spuse Mi-locho şi se ridică să dezlege celălalt capăt al
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hamacului, ca să-l ajute pe Santos să ducă pe sus cadavrul lui Moloy. O să învăţăm noi, Ala​rica Powell, o să învăţăm să săpăm şi mor​minte pentru turişti...
— De săpat, prietene, n-avem cu ce, dar o să-l aruncăm în rîu...
Vocea lui Martin răsună în cătunul pustiu. Lumea fugea înspre pădure cu cîinii şi pruncii. Tăcuţi, în şir indian, cu feţele triste şi îngro​zite, aproape fără să facă umbră, într-atît de sus era soarele.
Rîul se domolea în partea aceea într-o mare cotitură de lichid verde, molcom, lăptos ca spuma, strălucind de pietre mari ca de mar​mură, şi fără grabă; după prima fierbere a apelor, atunci cînd rîul îşi atinse limbile de trupul lui Moloy, îl tîrî cu sine pe jumătate scufundat, pe jumătate plutind.
Sus, foarte sus, dar perfect vizibil, se zări alt avion. Zgomotul motoarelor se confundă o clipă cu mugetul apelor rîului în care acum nu mai rămăsese nimic din trupul de om ce se pierduse în undele sale. Abia dacă o dîră de sînge marca drumul care ducea de la căsuţa în ruine la ma​lul apei.
—  Nu, nu pot să iau cu mine lucrurile astea, zise Milocho, înmînîndu-i lui Martin Santos hîr-tiile şi obiectele lui Moloy, ia-le dumneata. Va trebui să le declari la autorităţi. Ceea ce lip​seşte e ceasul.
—  Care ceas ?
—  Ceasul de mînă, doar nu ne-am tîmpit...
—  Păi, s-a dus o dată cu el, amice. A plecat cu ora morţii la mînă.
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—  Auzi ?
—  Da, bombardează într-una... Trebuie să fie pe la Gualăn...
Un murmur de rugăciune cobora de pe chi-lamatalesl pe rîul Montagua, paşnic şi măreţ. Păsările căutau adăpostul crengilor întunecoase. In luminişuri, zburdau veveriţe, alergau şopîrle. Nori tiviţi cu roşu crepuscular se profilau pe orizont. Scînteiau, neprihănite, primele stele. O cerească luminozitate a boltii foarte înalte! Şi din nou, trepidînd, P 47 şi C 47 treceau cu escorta lor de mici avioane, purtîndu-şi încărcă​turile aducătoare de moarte, ca să atace satele de colibe cu pereţi de trestie, în care oamenii nu aveau decît unghiile ca să se apere, oameni pe jumătate goi care amestecau în ochii lor de sti​clă, trişti, ceva ce semăna a plînset, a furie li​chidă, furia unui metal sărat şi arzător ca apa mării.
— Ia te uită, don Milocho, de unde vii ? strigă în uşa comandamentului militar colonelul Pon-ciano Puertas.
Ghidul pentru turişti îi explică în puţine cu​vinte că fusese pînă la port să conducă o clientă şi că, la întoarcere, evenimentele îl împiedicaseră să ajungă în capitală. Circulaţia trenurilor se întrerupsese. Rarele maşini care erau pe acolo dispăruseră, şi nici vorbă nu putea fi să facă drumul călare.
1 Specie de plantă cu peri (n. t.).
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—  Ei, şi-atunci, don Milochito, de unde vii ?
—  Lasă neroziile, şefule, şi fă-mi cinste cu o duşcă!
—  Intră, treci în biroul meu, e acolo o sticlă de whisky!
Ochii lui Milocho se luminară de bucurie la vederea sticlei, dar bucuria îi dispăru brusc de îndată ce o ridică. Cu mîna-i de expert, socoti după greutate, că nu-i mai rămăsese decît pentru o măsea. îşi şterse gura cu dosul palmei şi trase o duşcă.
—  Ce mai e şi cu don Milocho ăsta, îl vezi sosind unde nici nu te aştepţi !
—  Dar  dumneata,  colonele,  ce.  faci  aici ?...
—  Pacificăm... N-am dormit...
—  Ce   bine   că  e  în   sfîrşit   pace!...   spuse Milocho şi-şi muşcă buzele pînă ce simţi gustul sîngelui. Cum se putea vorbi de pace cînd tara era invadată ? Doar din complicitate cu agre​sorul ăl mare. Complicitate ? Dar el era mai mult decît un complice, cetăţean al tării care-i distrugea mica patrie. Scoase batista ca să-şi şteargă   lacrimile   mîinii,   căci   i   se   părea   că mîna cu care jurase credinţă celui puternic nu transpira, ci plîngea.
—  Pace   cu   orice  preţ,   continuă   colonelul, dar a trebuit să nimicim într-o singură călăto​rie o sută de indieni. Eu am împuşcat 29 dintr-o suflare  la   Nagualcachita.   Pacificăm,   don  Mi​locho,   şi   „pînteficăm".   Bărbaţilor   gloanţe   ca
. să se pacifice, şi muierilor „pîntece" ca să se liniştească. Du-t'e să dai o raită înspre Nagual-cachita şi îmi povesteşti după aia ce părere ai de trebuşoara asta. In felul ăsta am secundat
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acţiunea aviatorilor voştri, căci trebuie să ne scoatem pălăria în fata lor şi să o spunem pe şleau : sînt aviatori pe cinste. Şi să nu crezi că am pedepsit doar căpeteniile adevărate. Pe toţi. Legea s-a aplicat la fel pentru toată lumea. Şi dacă găsim pe pereţii vreunei case afişe cu rahaturile lor de sindicate, le dăm foc.
—  Dar, colonele, în general...
—  Nu mă lua subţire, cu colonel în general!... întrerupse Puertas rîzînd.
—  Nu, colonele, ceea ce voiam să spun e că, în general, nu proprietarii sînt cei care lipesc propaganda asta pe pereţii caselor lor.
—  Pînă la lămurirea situaţiei, don Milo, s-a ordonat să se ardă casele. După aia o să aflăm şi cine anume le-a lipit.
—  Ceea ce voiam să te rog, colonele, e să-mi obţii un cal sau un catîr ca să-mi continui călă​toria  pînă în capitală.  Plătesc cît o fi... nu-i făcea plăcere să vorbească, să stea alături de omul   acela.   El  era   foarte  nefericit,  dar   ăla stătea şi mai rău.
—  Nu te sfătuiesc...
—  Bineînţeles că, înarmat cu o ţidulă purtînd semnătura şi parafa dumitale...
—  Ce ţidulă mai bună decît engleza şi naţio​nalitatea dumitale ? Pe cuvînt, să te faci cetă​ţean de acolo, de-al lor, e singurul lucru care merită !...  Bine, e adevărat că  acum  „cu toţii americani...", adăugă colonelul.
Şi, în vizita lui la Nagualcachita, Milocho avu ocazia să vadă confirmate cuvintele şefului mi​litar cu privire la împuşcaţi şi la valoarea englezei în  această stare  excepţională.
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La intrarea a ceea ce fusese oraşul, zăceau 29 de cadavre aşa cum căzuseră, unii lungiţi, alţii ghemuiţi, unii încălţaţi, alţii desculţi, care cu haine de stofă, care cu simple boarfe din pături roase, cu fetele galbene ca ceara, cu barba plină de gunoi, cu ochii împînziti de gheata morţii, tatuaţi cu găuri de pulbere şi cu sînge. O santinelă îl opri, înfigîndu-i în piept o puşcă mitralieră.
—  Ce pofteşti ?... Ce faci  aici ?...  Cine te-a trimis ?...  aceste întrebări,  şi  multe  altele,  se îngrămădiră   pe   buzele   lui  Milocho,   indignat că în tara lui un soldat străin... dar... nu era oare şi el străin ?... Şi nu era străin şi şeful ?... şi nu erau străini cu toţii ?... Biata sa  patrie rămăsese  singură,   singură   printre   străini...
—  Stai!   Cine   eşti ?...   îl   întrebă   santinela fără să coboare arma.
—  American...    răspunse   Milocho,    ruşinat, trist; totdeauna se va simţi trist cînd va spune că e american.
—  înţelegi spaniola ?
—  O vorbesc...
—  Numele dumitale ?
—  One thousand eight...  răspunse  Milocho, ascunzînd ceva ce voia să fie un surîs şi care nu fu decît o crispare a buzelor.
Soldatul zîmbi şi el. Se scarpină în cap şi îi ceru o ţigară. Pe urmă îi spuse cine era el. Se numea Ernesto Sigiienza Montes, de fel din Nicaragua. II angajaseră ca să facă război la pref fix. Dar pînă în prezent nu primise decît un mic  avans,  iar  în  privinţa  prăzii,  era  un
6-l001
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război insipid de tot, mai mult cu morţi decît cu prăzi.
—  Iată   că vine  camaradul   ăsta...  vorbeşte engleza, mister... Sigiienza se întrerupse văzînd că se apropie un uriaş, cu mitraliera la umăr, cu pălăria ca un acoperiş de fermă pe frunte, crăcănat de picioare, cu braţele scurte.
—  Cine-i  domnul  ăsta  şi  ce vrea ?  întrebă cu voce aspră pe santinelă.
—  Un reporter yancheu, îi răspunse Sigiienza.
—  Aha, e de-ai noştri...
Şi atunci, în englezeşte, şi cu un ton mai amabil, îi povesti că el era de pe coasta de nord a Hondurasului şi că de acolo îl angajaseră ca să-i omoare pe chapines *. Şi cum era să refuz, dacă blestematul de chapin numai mort e bun. Acum, cu voi, le-a sunat ceasul. Cu avioanele voastre nu s-au întîmplat încurcături şi le scade numărul. Chapinul, cînd e mîndru, e grozav. Stau aici, cu toţi yancheii ăştia în fata lor, şi nu vor să dea înapoi. Tocmai l-am făcut să se plece pe un anume Pancho Talavera. Un orb, bătrîn şi tremurînd tot, pe care de-abia-l mai ţineau balamalele, cînd i-am spus că sînt din Honduras şi că veneam să-l „eliberez", m-a scuipat în ochi. Chiar aici l-am pălit cu un glonte...
Alţi mercenari făcură cerc în jurul acestui „mister" căruia povestea lui Talavera îi trezise, după părerea asistentei, instinctul de jurnalist,
1 Poreclă dată guatemalezilor în Honduras, Costa Rica şi Salvador (n. r,).
într-atît de interesat se arăta să ştie dacă se putea vedea cadavrul. Nu se putea. Trupul lui Talavera, ca şi cel al multor alţi patrioţi, cobora acum spre mare în apele rîului Montagua. Mi-locho nutrea un foarte înalt sentiment de ad​miraţie fată de Talavera. Un amestec de admi​raţie şi de recunoştinţă. Cel puţin, îşi spunea, cel puţin unul... unul... unul de-ai noştri i-a scuipat în  ochi.
Printre cei care-l înconjurau se apropie Jimeno Blas Funes, un dominican din Ciudad Trujillo1, angajat ca să tragă gloanţe în favoa​rea americanilor.
—  Sînt din Costa Rica... se prezentă un fru​muşel fixîndu-l pe Milocho cu ochii săi albaştri-verzi.
—  Şi n-a fost de loc bine pentru ei... se ames​tecă în vorbă un salvadorian, arogant şi imberb, fumător de ţigări de foi şi amator de pălăvră​geală despre lucruri jalnice.
—  Nu m-au angajat ca să vin aici să cunosc paradisul turiştilor, ci pentru un război de exter​minare... Nu-i aşa, mister ?
—  Iar a început ăsta cu cuvintele lui „stîl-cite"... exterminare... pe tine trebuia să te cheme „Stîlcilă", unde mai pui că eşti şi frumuşel...
—  Taci, sau îţi trag un glonte...
 — Da, pentru aşa ceva trebuie să fii tu bun... spuse cu intonaţia sa cîntată salvadorianul, să împuşti oameni; întreabă-l pe răposatul Morazan dacă nu-i aşa.
Capitala Republicii Dominicane (n. r.).
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In dimineafa de după vizita la Nagualcachita, colonelul Ponciano Puertas în persoană îi aduse lui Milocho marea veste.
Peste două zile, vor începe să circule trenu​rile şi ghidul pentru turişti va putea să călăto​rească fără pericol, pînă în capitală.
Două zile care n-au fost zile, ci ani, între bîzîitul avioanelor, uralele pentru „eliberare" ale companiilor prost plătite şi îmbătate, care ţinteau în sus ţevile mitralierelor, ale carabinelor şi ale pistoalelor, pentru a trage în cer, ca şi cum nu le-ar îi fost de ajuns devastarea, moartea şi ruina pe care le semănaseră pe pămînt.
—  Trebuie să punem capăt acestui cer al cha-pinilor!... vocifera un nicaraguan pe jumătate poet, descărcîndu-şi la întîmplare puşca mitralie​ră spre albastrul divin, albastrul acela care se împreună cu al lacurilor ca un lapte muls din arborii de indigo.
Noapte de căldură furtunoasă. Vreascurile pe jumătate stinse, fumegînde. Soldăţimea liberă. Colonelul Ponciano Puertas, întins leneş, cu sticla la îndemînă, şi cu o femeie, numită Cuba​neza, care-i trecea pe nas şi pe obraji, pe bărbie şi pe ochi, vîrful sînului ferindu-se, în acelaşi timp,  să nu-i apuce sfîrcul cu buzele.
—  Nu,   bătrînelule,   fără să   pui mîna...   îi spunea Cubaneza, altfel ce haz mai are. Ai pus rămăşag c-ai să-mi apuci vîrful sînului fără să pui mîna şi o să vedem dac-o poţi face, sau te dai bătut.
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Ponciano Puertas se străduia să apuce vîrful sînului Cubanezei, în spatele căreia se tolănea noaptea imensă de întuneric şi moarte.
—  Dă-te bătut!
—  De ce să mă dau bătut ? Bătut, niciodată !... sări colonelul, asudat, respirînd din greu, hlăpă-ind  aerul,  cu faţa congestionată  de alcool  şi ochii roşii ca pătlăgelele.
—  Dă-te  bătut,   bătrînelule...   De  astă   dată nu-ţi  mai  vin  în  ajutor  avioane  străine...  ca să-mi apuci ţîţa,  ai avea nevoie de cel  puţin douăzeci de avione ca cele care aduc victoria!
Ponciano Puertas îi luă sînul cu mîinile şi o muşcătură teribilă schimbă în urlet gluma Cubanezei.
Intre dinţii de aur ai colonelului se ivi o dîră de sînge.
După strigătul ei ascuţit, îngrozitor, Cubaneza amuţi. Nu plînse. Nu se plînse. Nu mai spuse nimic. Se mulţumi să se îndepărteze, cu mîna pe sînul rănit, cu ochii înecaţi în lacrimi.
Militarul îi urmărea mişcările fără să cli​pească, cu toţi perii obrazului zbîrliţi: mustaţa, genele, favoriţii; căută cu degetele revolverul, îl scoase şi-l apucă cu hotărîre.
Nu-l folosi.
Crezuse că femeia se îndepărtase cu gîndul de a smulge o armă de la vreunul din soldaţii gărzii, pe jumătate adormiţi, ca s-o întoarcă asupra lui.
O văzu pierzîndu-se în noapte şi, dintr-o lume în care nu mai exista decît întunericul, o auzi strigînd :
— Trădătorule !... Trădătorule !...
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Milocho, care urmărise scena făcînd pe beatul, tresări, nu din cauza muşcăturii perfide, nici de hohotul de rîs al colonelului cînd se auzi numit trădător, arătîndu-şi dinţii de aur pătaţi de sîn-gele sfîrcului rănit, ci de cuvîntul de necuprins ca şi umbra, cuvîntul acesta de trădător care începuse să fie moneda oficială în biata lui tară.
Şi astfel îşi încheie Milocho aşteptarea ce dură două zile, adevărate secole, lîngă un sat numit Nagualcachita.
—  Ladies and gentlemen... începea să spună Milocho traversînd cu autocarul plin de turişti Puente del Matasano; era în picioare alături de şofer pe jumătate serios, pe jumătate surîzător.
—  Ladies and gentlemen... mă grăbesc să vă comunic... atenţiune... atenţiune... ascultaţi bine ceea ce trebuie de urgenţă să vă fac cunoscut... Oraşul în care intrăm a fost distrus în noiem​brie 1773 de cutremurele de pămînt de la Santa Marta... atenţiune... atenţiune... oraşul acesta a fost distrus de cutremurele de pămînt din noiem​brie 1773... v-o semnalez pentru cazul în care vreunul din dumneavoastră ar crede că a fost distrus   de   bombardierele   dumneavoastră   în timpul ultimelor atacuri aeriene împotriva aces​tei ţări.
Şi mai departe, după ce străbătuseră străzii© printre ruinele oraşului Antigua, după ce auto​carul se oprise şi turiştii coborau şi înfruntau ca nişte furnici colorate imensa singurătate din
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San Francisco, Milocho sări pe una din uriaşele coloane răsturnate şi strigă :
—  Repet că oraşul n-a fost distrus de către bombardierele acestor domni... ci de către ceşti-lalţi domni impunători aici prezenţi!... şi arătă, nu fără mîndrie, vulcanii Agua, Fuego şi Acate-nango, cu  buzele fremătînd  de rîs,  rîsul  lui, produs  conservat  pentru  a-i  face  să  rîdă  pe turişti, mai ales cînd unul dintre ei se grăbea 6ă  stenografieze cu  multă  seriozitate ceea  ce auzea.
Fusese angajat telegrafic. Ajunse ghidul pre​ferat al milionarilor. Verva lui, veselia-i tristă; veselia asta le place magnaţilor şi rîsul său îmbătrînit de paiaţă !
—  Ladies and gentlemen... nu vă neliniştiţi, vulcanii noştri au distrus  acest oraş mare şi puternic, iar în ceea ce priveşte opera piloţilor dumneavoastră care au doborît la pămînt alte oraşe de-ale noastre, nu vă neliniştiţi nici în acest caz, căci, după cum vedeţi, cutremurele de pămînt ne antrenaseră... e o ţară obişnuită să-şi vadă oraşele prăbuşindu-se...
—  Vă mulţumim mult, domnule, pentru ce aii spus,   întrerupse   unul   dintre   turişti,   pentru această   preţioasă   rezervă   că oraşul n-a   fost distrus de aviaţia noastră... Am să adaug si asta pe lista mea... Există multe lucruri pe care nu le-am distrus.
—  N-are importanţă, domnule... spuse un alt turist. Nici o importanţă... Dacă noi l-am fi dis> 'rus, pînă acum ar fi fost deja reconstruit... De aceea e mai bine să distrugem noi şi nu cutre-murele... Dar cum ar fi periculos să se creadă
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că aviaţia noastră a făcut din acest oraş o ruină, o să-l reconstruim...
—  Să-l reconstruiţi ? Lui Milocho i se tăie răsuflarea.
—  Da, domnule, o să-l reconstruim îndată...
—  Să-l reconstruiţi, îndată ?... Milocho nu mai putea vorbi :
—  Dar bine, domnule, tocmai din cauza asta v-am   semnalat   că   nu   dumneavoastră    l-ati distrus...
—  Asta n-are importantă...
—  Ba da, are, domnule, ba da, are... Ameninţarea acestui turist încăpăţînat şi mul-
ti-milionar a fost relatată de ziarele locale, cu litere mari, în informaţii, şi tratată în articole editoriale, ca o temă de o arzătoare actualitate. „Nu, nu, se citea în ziare printre rînduri, să nu-l reconstruiască, să nu se deranjeze... Ne-au rui​nat destul pînă acum pentru a vrea să ne lase complet ruinaţi, luînd ruinele drept bază a in​dustriei turistice a tării noastre".
Din ruinele Oraşului Colonial, obiect de ui​mire atît pentru indigeni cît şi pentru străini, după spusele cronicilor, se înălţau conurile per​fecte ale vulcanilor Agua, Fuego şi Acatenango, trei zei şi o singură ameninţare veritabilă, în, mijlocul unei naturi surîzătoare şi gînditoare, surîzătoare prin darurile pe care le risipeşte, după hexametrul latin al acelui poet colonial care a murit în exil, şi gînditoare prin prezenta
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titanilor odinioară împăunaţi cu flăcări, azvîr-lind lavă, pietre şi fum, şi care acum păreau în repaus, în afară de vulcanul Fuego din al cărui crater apar cînd şi cînd imense limbi roşii.
Un rîs de femeie răsună într-una din camerele galeriei de sus, cu balustradele acoperite de plante căţărătoare ale căror frunze tremurînde şi flori ajungeau pînă în curte. Rîsul acesta şiroi pînă la parter, unde se contopi cu rîsul de cris​tal al unei fîntîni, tulburînd liniştea a ceea ce acum era un han de turişti, dar care mai înainte fusese o mănăstire de călugări desculţi.
— Perechea cea mai fericită... îşi spuse şofe​rul auzind rîsul acesta de femeie, voios ca dimi​neaţa, în timp ce cufunda în găleata cu apă buretele cu care spăla încă de mult geamurile din fată ale autocarului. Numai că don Milo are acum un caracter ciudat... un gen ciudat... Se îmbată şi străbate străzile strigînd : „Cu toţii americani!" şi pe urmă începe să se lovească peste fată. „Eul meu pur", spune el atunci, îl bate pe celălalt, pe „cetăţean", şi mai bine să-l bată decît să-l omoare. O ia întîi pe englezeşte Şi deodată îşi loveşte gura cu mîinile, ca să nu mai vorbească limba asta ticăloasă, spune el, ci propria lui limbă... Dar americana o să-l îmblîn-zească ea... Dacă se căsătoresc, o să-l îmblîn-zească... El povesteşte că o să călătorească din California la New York, ducînd în autocare pa​sageri şi încărcătură...
Şi perechea aceea fericită din camera, astăzi  han, ieri de mănăstire, era formată din Alarica l, rîndunica blondă care se întorsese,  şi
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Milocho, faimosul ghid al turiştilor milionari, pe adevăratul său nume Emilio Croner Jaramillo.
—  Nu ştiu de ce vulcanii mei îţi provoacă rîsul... spuse Milocho, glumind încă.
—  Şi ce altceva ar putea să-mi provoace cînd eu am avioanele mele, după cum spui tu... con​tinuă ea gluma.
—  Avioanele  tale şi  fericirea  de-a  fi  găsit vulcanii mei adormiţi...
—  Sau... făcînd pe adormiţii... ceea ce nu-i totuna... spuse Alarica pentru a-l întărîta, fără a se opri din rîs.
—  De  fapt,   cei   puternici   nu   se  ocupă de lucruri neînsemnate... Avioanele tale... pff... nişte musculiţe pentru vulcanii mei... pe care nici mă​car nu i-au trezit!
—  Puternici sau... neputincioşi ?
Privirea lui Milocho, răsucită ca un pumnal care loveşte pieziş, se întunecă la auzul acestor cuvinte... Nu era prima dată că i le arunca Alarica. Pradă unui tremur amar, îşi smulse din gură pipa de chihlimbar, ca s-o uşureze de greu​tatea scrumului, încercînd totodată să-şi păs​treze seninătatea.
—  Da, da, vulcanii tăi sînt oarecum pe mă​sura măreţiei voastre neputincioase... Dar aici, darling, nu numai vulcanii, ci toţi, toţi au făcut pe adormiţii cînd s-au arătat avioanele mele...
Milocho sări în sus de pe scaunul pe care se afla:
—  Şi cu ce voiai să ne fi apărat ? Cu unghi​ile ? Cu dinţii ?...
—  Cu nimic... îl înţepă ea cu vocea, avînd un uşor  accent  dispreţuitor, care-l  înfurie şi  mai
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mult pe Milocho ;  dar nu era el  „cetăţean"... compatriot de-al ei ? De ce se supăra ?
—  Ne-am apărat cum am putut... Făcînd pe adormiţii, ceea ce e acelaşi lucru cu a face pe mortul... căuta să-şi stăpînească pentru moment mînia sugrumată de bietul său rol de histrion, deşi îl trădau vinele care i se zbăteau pe frunte cu o pulsaţie asemănătoare fitilului de pulbere aprins. Ce-i mai rămîne altceva de făcut celui care se vede asaltat de o ceată de tîlhari, dacă n-are arme să se apere ?... Să facă pe mortul, darling, să facă pe mortul...
—  Cu nimic, prostuţule, voiam să nu se apere cu nimic... Pentru ce trebuiau să se apere şi pe cine trebuiau să apere ?... Pe indienii ăştia răp-ciugoşi, care odată şi odată tot vor trebui să dis​pară, cu oraşele lor care arată mai bine la pă-mînt, bombardate de noi, căci în felul ăsta ar exista un pretext ca să le reconstruim din beton armat...
Vocea îi trecea Alaricăi printre dinţi ca părul ei blond prin pieptenul de chihlimbar cu care se pieptăna în faţa oglinzii.
Milochi îşi întoarse privirea mai înainte ca rîndunica blondă să fi citit ura pe care o picurau ochii săi.
Aerul era răcoros, primăvăratic, totuşi simţea zăpuşeala, căldura sufocantă a coastei, ambianţă de foc în care, dintr-un hamac, atîrna o mînă galbenă cu unghiile învineţite, mîna bietului cumpărător de ceară brută, mînă care întindea Pe orizont, în spatele vîrfului Lora, o splendoare de cer îmbibat cu sînge, şi care, prin braţul lui
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Martin Santos, înşfăca machetele răzbunător, sfi-dînd zadarnic pe atacanţii aerieni.
—  Nu zici nimic ? întrebă Alarica cu pletele strînse într-o clocotire de păr auriu.
—  Nimic... articula el, încercînd să-şi ascundă pupilele, cioburi de sticlă neagră pe care le în​noura plînsul, umiditatea plînsului. Nimic, dar-Ung...
îşi îmblînzi vocea cît de mult putu ca să nu-şi trădeze intenţiile şi, sub pretextul de a vedea dacă şoferul era gata, căci trebuiau să continue călătoria spre lacul Atillan, cu ceilalţi turişti, chiar în dimineaţa aceea, cobori scara în căutare de aer, aer, aer... atît de repede... că pe sub picioarele lui nu treceau trepte, ci aripile unui ventilator.
Turiştii, bărbaţi şi femei, deghizaţi cu seriozi​tate în copii care întreabă mereu, se aliniară pe locuri, în autocarul gata să plece din Oraşul Co​lonial spre regiunea acelui lac minunat, încon​jurat de douăsprezece sătuleţe purtînd numele apostolilor, şi în care, după legenda indigenă, se păstrează în melcul stîncii golaşe marele buric al  uraganului.
In întîrziere şi fără orhideea rîsului său pen​tru turişti, Milocho apăru prin poarta cea mare a hanului, poartă cu broaşte ghintuite, cu orna​mente de fier forjat, care se deschide spre piaţa imensă, cu iarbă înfrigurată, protejată de copaci seculari. Şi după un tăios Ladles and gentlemen, îi anunţă pe călători că, şoferul fiind bolnav, se vedea silit să conducă el însuşi, dacă îi acordă încredere. Aplaudară cu toţii. Mulţumi şi se duse imediat să ocupe locul de la volan ; inima lui,
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mai tare decît dinţii, nu palpita, dar îi mînca şî mesteca măruntaiele; era decis să-i dovedească persoanei aşezate lîngă el — miss Alarica Po​deli — cît de străină îi părea ea, ea, rîsul ei, mişcările, parfumul, că, avînd mijloace nu şi morală, poţpfi totul... chiar şi puternic...
Dar aşezînd piciorul pe pedale, mîinile pe vo​lan şi pe manete, pupilele pe tabloul de bord pe care o întorsătură de cheie îl lumină cu o lică​rire slabă, simţi că i se lichefia corpul, că-i dis​părea, că articulaţiile i se muiau, spiritul îi şo-văia, şi, dacă se agăţase de volan cu agilitatea unei feline, decis ca miss Powell să nu-l mai umilească, hotărît să-şi ia revanşa, acum nu-î mai goneau prin vine şuvoaie de furie neagră, furie de moarte pe care plămînii săi o transfor​mau în furie de viaţă, şi nu mai vedea lumea aceasta de doliu şi de sînge pe care pretindea s-o distrugă, redus la dimensiunea-i de slugă, cu buzele scuturate de teamă ca acele unui amper-metru, şi cu mîna tremurătoare, incapabilă să pună motorul în mişcare prin butonul de de​maraj.
Intre timp, turiştii, în aşteptarea plecării, îşi băgau ţigările în portţigarete, tutunul în pipe, rolfilmele în aparatele de fotografiat, îşi revizu-iau creioanele automate, notele de călătorie şi actele, fără să mai vorbim de cei care-şi rodeau unghiile, se scobeau în nas sau se relaxau pen​tru a se simţi în largul lor.
Aşezat la volan, cu ochii ficşi şi singuratici pe incandescenţa tristă a tabloului de bord, fără a vedea nimic, deşi părea că priveşte atent indi​catoarele de ulei şi benzină,  puse motorul în
funcţiune şi porni vehiculul ca un automat, cînd auzi cuvîntul ready1. Probabil că miss Powell l-a pronunţat.
Ready?
Erau în plin mers...
Jerbe foarte înalte de flori galbene şi de frun​ziş plumburiu din cauza prafului verii îşi revăr​sau pe şosea într-un decupaj cinematografic um​brele pătate de lumină. Autocarul gonea spre colinele care alcătuiau primele contraforturi ale vulcanilor, printr-o vale semănată de plantaţii de cafea zumzăind de miere vie, miere transfor​mată în insecte înnebunite de această dimineaţă de soare, terenuri de zarzavat străbătute de ser​pentine de irigaţie, livezi, grădini de trandafiri, şi sătuleţe cu minuscule biserici stacojii, care se iveau încă de la apariţia podului şi se pierdeau cînd dispărea cimitirul.
Prin retrovizor, la volan, Milocho îi numără pe turiştii pe care-i conducea... Douăzeci şi nouă... Toţi compatrioţi... Miss Powell, treizeci, şi el treizeci şi unu. Toţi concetăţeni... Da, mai bine să te simţi cetăţean decît băştinaş... Un „cetăţean", prin simplul fapt că este aşa ceva, trebuie să fie respectat în toate colţurile pămîn-tului şi îşi poate permite luxul răzbunării colec​tive, spectaculoase, planetare... Da, da... asta va fi o „Operaţie Planetară", îşi va duce turiştii să viziteze planete...
Ii numără din nou... douăzeci şi nouă... Iar îi numără... douăzeci şi nouă... Continua să-i nu​mere :   douăzeci   şi  nouă...   douăzeci  şi  nouă...
1 Gaia  (I. engl.).
douăzeci şi nouă... în ritmul autocarului care gonea tot mai repede... Şi ar mai fi continuat să-i numere încă... douăzeci şi nouă... douăzeci şi nouă... douăzeci şi nouă... tot mai repede, dacă acest cuvînt n-ar fi sfîrşit prin a i se sparge între dinţi, cînd îşi dădu seama că aceeaşi cifră îi numărase pe împuşcaţii de la Nagualcachita...
îşi îndepărtă ochii de la retrovizor ca să nu vadă stafiile, turiştii pompelor funebre, decoraţi cu găuri de praf şi de sînge...
„Cetăţeanul" îşi număra compatrioţii... Băşti​naşul pe împuşcaţi... Fără să fi băut, se înfrun​tau din nou „cetăţeanul imperial" şi amărîtul născut aici, primul, posesor al unei naţionalităţi care-l făcea invulnerabil, capabil să se lanseze în orice moment în „Operaţia Planetară", căci nelipsind prăpăstiile, nu-i rămînea decît să răsu​cească o dată volanul, iar al doilea, acest neno​rocit, fără alt rol decît de a-l reţine pe „cetă​ţean" din frenezia lui de exterminare.
Goneau spre orizontul Cordillierei, pe fundul plat al unei văi nesfîrşite, Milocho cu piciorul apăsînd la maximum pe accelerator şi cu ochii ca păsările de pradă, clipind, aţintiţi pe şosea, căci se temea să-i ridice şi să-i regăsească în retrovizor pe împuşcaţii de la Nagualcachita, cu feţele gălbejii ca de ceară, cu bărbile năclăite lipite de obraji, cu ochii împînziţi de gheaţa morţii...
Ridică piciorul de pe accelerator. Străbăteau o localitate importantă, cu multe cîrciumi unde se
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vindea alcool şi chicha K Ridică ochii de pe şo-şeaua transformată momentan într-o stradă pie-j truită care-i zgîlţîia pe toţi, ca să vadă ora lai orologiul turnului municipal. 10,35' dimineaţa... t
0  clipă pupilele i se fixară pe acoperişurile roş-J cate ale caselor, pe araucaria - şi pe cîteva pă​sări care zburau, dar nu le putu menţine aşa,
1  se întoarseră spre retrovizor unde, în locul îm-ţj puşcaţilor, îi găsi pe turişti consultîndu-şi ceasu​rile. 10,35'! Da, da, îşi spuse, mai bine să aibă ora exactă... Pe douăzeci şi nouă de ceasuri..J Pe treizeci şi  unu  de ceasuri... Pe treizeci şi' două de ceasuri numărîndu-l şi pe al Alaricăi Powell, al lui, şi cel al autocarului, orele 10,35'...! 10,35'... 10,35'... luptînd, luptînd... contra celor' 2,35' ale după-amiezii pe care le indica ceasul lui Moloy cînd l-au aruncat în rîu...
Părăseau valea pe un drum în pantă dreaptă, turiştii bucurîndu-se, cu voci de copii zburdal​nici, de modul acesta minunat de a goni, ca în zbor, pe un drum îngust, în zig-zag, printre pră​păstii perpendiculare în stînca goală, şi miss Powell, fericită şi ea de beţia vitezei printre abi​suri. Se întoarse spre Milocho, îi puse o ţigară între buze, i-o aprinse şi, după ce-i murmură în ureche ceva asemănător cu „conduci atît de bine că o să-ţi încredinţez unul din bombardie-j rele mele", îşi puse ochelarii negri, căci soarele ăsta de sticlă strălucitoare o rănea, îşi încrucişa
1 Băutură alcoolică din America de Sud, asemănătoar cu berea, obţinută prin fermentarea porumbului (n. r.).
8 Conifer  din  Chile,  veşnic verde,  care  atinge  uneori înălţimea de 50 m. (n. r.).
frumoasele-i picioare unul peste celălalt, întinse în poală o hartă a rutei şi, cu unghia roşie a ară​tătorului, urmări pe ea drumul prin care goneau vertiginos. Ţigara pe care o avea între degete repeta mişcarea capricioasă a acestei fugi în ser​pentină a unei şosele care, linia dreaptă fiind uitată în vale, se înfăşură şi se desfăşura ca o volută de fum printre coline şi rîpe abrupte.
Hellol... Scoateţi-vă ochelarii... avu chef să le strige... Priviţi soarele ăsta căci peste o clipă n-o să mai vedeţi nimic !...
Continua să accelereze, să accelereze, să acce​lereze... douăzeci şi nouă... douăzeci şi nouă... să accelereze... să accelereze... n-o să mai vedeţi nimic... peste o clipă n-o să mai vedeţi nimic... scoateţi-vă ochelarii... să accelereze... să accele​reze... scuipaţi chewing-gum-un\e, rugaţi-vă... rugaţi-vă... să accelereze... să accelereze... viziu-iea-i era dublă, acum nu-i mai vedea pe turişti, ci şi pe împuşcaţi... peste fiecare turist se supra​punea un împuşcat... îi mîngîia faţa... împuşca​tul îi mîngîia faţa turistului şi-i spunea : „Scoa-te-ţi ochelarii, yancheule, căci peste o clipă n-o să^mai vezi nimic... Yancheule, priveşte-ne... mai e încă timp să vezi... mai e încă timp să scuipi chewing-gum-u\ şi să te rogi... yancheule... yan​cheule..."
Intr-una din bruştele scuturături ale uriaşului vehicul i se lovi piciorul de coapsa Alaricăi şi, în cîteva miimi de secundă, îşi dădu seama că mer​gea spre prăpastie cu un autocar încărcat de turişti cu ochelari negri care mestecau chewing-gum. Răsuci din timp volanul, partea superioară a caroseriei rase crengile copacilor care mărgi-
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neau drumul şi izbuti să o apuce cu toată viteza pe o linie dreaptă, printre strigătele şi rîsetele călătorilor ridicaţi de pe locurile lor şi care-ş cereau scuze sau căutau la picioare ori în juru lor obiectele ce le scăpaseră din mîini:  pipe broşe, sticle de whisky, brichete, pile de unghii.. Cu un gest îşi desfăcu cravata. Coapsa Alaâ căi era tot lîngă piciorul lui. Cu un alt gest făcu să-i sară butonul cămăşii. Să ai gîtul liber, si respiri, să nu te înăbuşi în fata hohotului mu al celor douăzeci şi nouă de guri pămîntoase ale împuşcaţilor de la Nagualcachita care îşi rîdeau de el în retrovizor ca de un laş... în faţa mîinii lui Moloy, icoană de ceară galbenă atîrnată de parbriz, cu ora lui nemişcată, împotriva tuturor; ceasurilor în funcţiune... în faţa loviturii inutile de machete a lui Martin Santos, spintecînd ne​putincios cerul în care zburau avioane, fără să; poată face altceva... în faţa sfîntului scuipat al bătrînului Talavera... incendiul ca o fîoarea-soa-relui de foc în spatele vîrfului Lora, ţipătul Cu banezei înghiţindu-şi grindina plînsului...
Se sprijini de volan. Totă durerea pieptului său de băştinaş, de metis, de fiinţă neînsemnată pe această roată oarbă, hotărîtoare, strînsă îiî mîinile-i ude de sudoare, roata unui orologiu de care depindea dacă trece repede sau uşor timpul multor vieţi...
Coapsa Alaricăi. Alături de piciorul său, con-i tinua să fie coapsa Alaricăi... Să trăiască în Ca-; lifornia şi să cîştige mii de dolari avînd o linie de marfă şi pasageri din California la New York şi de la New York în California. Pentru asta era „cetăţean american" ! Ah ! ce comod este să fii
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„cetăţean american" ! Comod ? Formidabil! Ce-i păsa de indienii morţi şi de sătuleţele bombar​date ? Alarica era cea care-l aţîţa, îl orbea, îi grăbea dorinţa să-i ducă să viziteze planete. O nebunie... O curată nebunie. Uf!... Ui!... să res​pire... să respire cu tot plămînul... să respire „americăneşte"... să ducă alături .de piciorul lui întinderea îndrăgostită a Californiei cuprinsă toată în coapsa aceasta de grîu şi de măr...
—  De ce conduci tu, darling ? întrebarea Alaricăi îl făcu să tresară.
—  Ştiu, darling, ştiu !...
Imposibil. N-ar fi aici, aşezată lîngă el, dacă cu o clipă mai înainte ar fi pătruns secretul vo​lanului din mîinile lui. I l-ar smulge, s-ar arunca din autocar, i-ar alarma pe turişti, ar cere ajutor strigînd în gura mare.
—  Ştiu, darling, ştiu !... repetă Alarica, îna​inte ca el să-şi fi dezlipit buzele ca să-i ceară o ţigară.
—  Aprobat!...  îi  spuse,  răsfăţată,   aprinzîn-du-i-o. Aprobat!... Aprobat!...
—  Cum,  aprobat ? Milocho îşi supse ţigara vorbind.
—  L-ai lăsat pe şofer la Antigua sub pretext că era bolnav, dar nu era bolnav...
Milocho n-o mai auzea. Pulsaţia ceasului îi ardea încheietura păroasă a mîinii. Ii poruncea să uite în cel mai scurt timp posibil ce se întîm-plase, cu acceleratorul împins pînă la maximum, cu un şuvoi de drum intrînd prin fereastra din spate şi reflectîndu-se în retrovizor o dată cu feţele şi corpurile turiştilor : ochelari de culoarea cărbunelui care le săreau pe nas împreună cu
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chewing-gum-u\ şi toracele bătrînilor în cămă-şuţe de papagali tatuaţi cu ancore, luni, vapoare, palmieri, sirene, stele, sau deghizaţi în „slutii din pădurea adormită" cînd îşi puneau în faţa ochilor vizierele ca să se apere de lumina zilei. Vîntul pieptăna ciucurii plantaţiilor de trestie de zahăr. Coborîseră atît de mult într-un răstimp atît de scurt, încît reveneau la clima trestiei de zahăr, a cocotierilor şi a dulcelui ananas, dar după ce străbătură un pod cu scîndurile şubrede, începură să se caţăre din nou pe un drum de pămînt roşu care urca în spirale. Iepuri şi păsări care zburau la mică înălţime scăpau ca prin mi​nune de giganticele roţi ale autocarului. Din dra​goste pentru pericol, aşteptau pînă în ultimul moment şi săreau sau îşi luau zborul, cînd moartea aproape că le atingea urechile sau ari​pile.
— Bravo, darling, bravo... voiai să-mi dove​deşti îndemînarea ta la volan, de asta l-ai lăsat pe şofer la Antigua, şi ne-ai făcut o mare de​monstraţie... Rîndunica blondă o să fie mascota călătoriilor tale din California la New York, o dată pe lună... O dată ai să te duci singur şi data următoare o să merg cu tine... O să călă​torim noaptea... mai bine noaptea decît ziua... Noaptea călătoriile sînt ca un vis la mare vi​teză... îmi place, mă înnebuneşte viteza. Să văd apărînd şi dispărînd oraşele luminate pe margi​nea drumului ca monedele într-un automat... Primele crăpături ale terenului, după ce au dominat un nou pisc, printre împrejmuiri de ier​buri agăţătoare, prerii biciuite de vînt şi stînci brăzdate de apele iernii, anunţau apropierea ve-
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getaţiei vulcanilor cu pămînt umed pînă la crate​rul de piatră arsă. Apărută atît de repede că închise zarea, şi de-abia dacă-i lăsa timp ghidu​lui să le strige turiştilor să contemple cele trei mase nemişcate, în timp ce oprea autocarul pen​tru explicaţia pe care o dădea călătorilor în acest loc, începînd cu vulcanul Agua.
Se dădură jos. Cît erau de mici şi ce lucru mărunt reprezentau faţă de titanul pe care în​cercau să-l măsoare, muţi, unii cu ochii, alţii cu binoclurile, fără să-i mai pomenim pe cei care filmau sau îşi puneau numai în funcţiune apara​tele de fotografiat.
—  Ladies and gentlemen... Sîntem la sud de Ciudad Antigua, pe coasta vulcanului Agua, care stîrneşte admiraţia lumii prin forma sa de pira​midă perfectă de trei mii...
Niciodată nu i se întîmplase asta. Trei mii... trei mii... cifra exactă... „Americanilor" le plac cifrele exacte... dar n-o găsea, i-o arsese pe buze rîsul lui miss Powell.
—  Fără a se servi de puterea focului său — îşi continuă   el   explicaţia   —   vulcanul   acesta   a îngropat un oraş întreg la 10 septembrie 1541, la două ore după asfinţit, răzbunîndu-se de cru​zimile celor care decimau populaţiile indigene, le spînzurau căpeteniile, le umileau oamenii... Şi celălalt... — arătînd vulcanul Fuego — a trans​format în scrum al  doilea oraş construit mai aPoi în alt loc, în noiembrie 1773... iar ăstălalt ~7  arătînd vulcanul Acatenango — n-a  lăsat piatră peste piatră din al treilea oraş construit intr-un alt loc, în decembrie 1917 — nu mai Ştia ce să spună — atribuind în mod capricios
toi
fiecărui colos partea sa din tragedia tării, ca să n-o audă pe miss Powell cum rîde.
Cîţiva turişti luau note, înţesînd din goana to​cului filele carnetelor de călătorie. Alţii se aple​cau pe marginea platformei ca să contemple pro​fundul spaţiu călduţ care se deschidea pînă la mare, cu Cordillierele sale unduitoare ca spina​rea unor uragani mineralizaţi şi cu ochii orizon​tali ai lacurilor sale de cărbune luminos.
Dar Milocho nu apucă să termine patetica descriere a răzbunării pe care şi-a luat-o, după legendă, vulcanul Agua asupra conquistadorilor, îngropînd un oraş întreg sub noroi şi pietre, ni​sip şi arbori, tenebre şi vuiete, că Âlarica agă​ţată strîns de braţul lui, fără a înceta să rîdă, îi repetă :
— Asta era înainte, darling... asta era înainte... acum vulcanii sînt ca şi voi... nu-s buni la nimic!
O desprinse de braţul lui ca şi cum n-ar fi au​zit-o, pironindu-şi asupra ei pupilele de lavă, care ar fi străpuns-o pînă la oase dacă nu s-ar fi stins, şi se îndreptă spre volan. Toţi pe locurile lor şi la drum, spre versantele de munţi împădu​riţi pe care drumul era suspendat ca o perdea pe hamacuri făcute din crengile trunchiurilor ce se scuturau, cu teren cu tot, la trecerea masei ce se rostogolea, însoţită de un interminabil claxon, pe care ecoul îl multiplica şi care-i servea lui Milocho, nu să evite vreo ciocnire cu alt vehicul la cotiturile ce deveneau tot mai strînse, ci să-şi smulgă din urechi cuvintele şi rîsul sfredelitor al lui miss Powell...
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„...asta era înainte... asta era înainte. Acum vulcanii sînt ca şi voi... nu-s buni la nimic..."
In rîpe, printre mugetele motorului, care pă​rea că nu are cai-putere ci tauri de coridă, şi^ su​flul pocnitor al eşapamentului, claxonul făcea să-i răsune metalul de nelinişte.
Şi cît de inutil, de nefolositor claxona!...
Volanul din mîinile lui dovedea că nu era bun la nimic... la nimic... da... da... ştiu asta... dar nu vreau, nu vreau s-aud...
„...asta era înainte, darling... asta era înainte..."
Da... da... ştiu asta... dar nu vreau s-aud, nu vreau s-aud... claxona... claxona... claxona... dacă nu era posibil să-şi smulgă din urechi rîsul şi cuvintele pronunţate de miss Powell, claxona contra roţilor gigantice, numai figuri de negri cu guri... guri în formă de sandvişuri din buze ne​gre... guri negre... guri cu un şir de dinţi negri... guri... guri... guri, care, muşcînd pămîntul de ipsos al drumului ce cobora în cornişe suspen​date printre pereţi şi prăpăstii, repetau: la ni​mic... la nimic... la nimic...
.....asta era înainte, darling... asta era înainte..."
Şi el ţinea volanul în mîini, printre sute de guri negre, printre mii de guri negre... la ni-°ric,.. la nimic... la nimic...
Rotile i se învîrteau în jurul ochilor, ca nişte cearcăne de cauciuc şi le privea cum trec rosto-golindu-se ca nişte nopţi, care în loc de stele ar avea guri negre, guri şi iar guri negre... guri Şi iar guri şi iar guri negre... repeta : la nimic... »a nimic.., la nimic...
Şi el avea volanul în mîini...
„...asta era înainte... asta era înainte..."
Peste botul autocarului azvîrlit înainte, în-l tr-atît era de accentuată creasta pe unde cobo​rau, ajunseră să vadă albia unui rîu secat, mare şarpe de apă ce-şi părăsea pielea de nisip vara, şi intrînd în partea cea mai îngustă, prin care de-abia putea trece autocarul, surprinseră mii de pini care păreau că aterizează într-un zbor palpitant ca nişte avioane cu aripi verzi şi ca o navigaţie terestră de nori de rouă descompuşi în contra luminii, în picături de curcubeu...
încetă să mai claxoneze, fără să dea crezare! urechilor lui. In momentul aterizării pinilor, care se aşezau pe partea versantelor, lăsînd în partea cealaltă prăpastia golaşă, i se păru că turiştii şopteau, printre rîsete : de ce conduce el?... De ce l-a lăsat pe şofer la Antigua ?... şi că-şi răs-i pundeau între ei ?... la nimic... la nimic... la ni-mic... cînd de fapt ceea ce într-adevăr făceau unii vorbind în şoaptă, căci nu voiau să fie luaţi drept nişte laşi, era să protesteze împotriva vite​zei halucinante cu care mergeau, printre glu​mele şi rîsetele celor pe care ameţeala îi înnebu​nea şi care, în beţia lor temerară şi momentană, găseau ridicole aceste strigăte de alarmă, indi​ferenţa celor ce, extaziaţi, sorbeau peisajul din ochi, şi calmul raţional al celor care, pentru a se linişti şi a-i linişti pe primii, se mulţumeau să li-l arate pe Milocho, ca pentru a le spune : cu omul ăsta sîntem în siguranţă, nu vă neliniştiţi, nu numai că este un bun şofer, dar în plus mai cunoaşte şi foarte bine drumurile tării lui.
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—  Arată spre mine... îşi spunea Milocho, ob-servîndu-i prin retrovizor, arată spre mine... îşi bat joc de mine... vor să ştie de ce am volanul în mîini! O s-o ştie în curînd !...
Turiştii urmăreau, fără a glumi, fără a clipi, aproape fără a respira, cu spaima întipărită pe obraz, peripeţiile volanului care după părerea lor pierduse controlul vehiculului şi încerca să evite catastrofa. Dar, dîndu-şi seama că nu era asta, că şoferul îi insulta, că prăpastia se apropia de roţi sau roţile de prăpastie, printre limbile stîn-cilor ridicate ca ultime metereze pe marginea drumului, începură să strige ajutor :
Help!... Help!
Ajutor !... Ajutor !... traducea maşinal Milocho, deşi de fapt auzea : Asasinule!... Asasinule !...
—  Ah, canaliilor!... scrîşnea din dinţi, eu asa​sin ?... dar air-bombermen şi piloţii care au ata​cat cu explozive puternice sate fără apărare pe pămîntul acesta, pe care-l străbat acum ca şi cum le-ar aparţine,   mitraliind   copii şi  femei, ăstora cum li se spune ? Asasini ?... nu!... Air-bombermen continuă să fie air-bombermen deco​raţi, şi piloţii piloţi...
Cobori ca o sfîrlează nebună, acum fără şosea, mai mult în aer. Din fugă reuşi să-i vadă în re​trovizor pe împuşcaţii de la Nagualcachita, prin​tre grămezi de turişti care cădeau şi se ridicau de la locurile lor, agăţîndu-se de ce puteau, lo-vindu-se între ei, lunecînd pe podea, izbindu-se de caroserie, de geamuri, dans de ochelari negri, de bluze şi de danturi albe, fixe, cu chewing-gum-u\ răcit.
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—  Coborîti... coborîti împuşcaţii de la Nagual-cachita! începu să le strige. Jos... jos... sînteti deja morţi... acum e rîndul lor... lăsati-ne... lăsa-ti-ne singuri!
—  Laşule!
__ t as 9
—  Laşule!...  îi  auzi  strigînd  pe cei  de  la Nagualcachita.
—  Coborîti... coborîti, împuşcaţilor, şi veţi ve​dea că nu  sînt un laş.  Nu-i  aşa că nu sînt laş, darling ?... Nu-i  aşa că o să bombardăm acum  sătuleţe  din California...  de  la  Califor​nia  la  New-York ?...  In tara  ta  totul  trebuie bombardat!
Alarica îşi îndoi braţul ca să nu-şi spargă capul de geamurile parbrizului, de la care sări înapoi pînă pe locul ei, fragilă şi osoasă... şi nu era nimic altceva pe marginea prăpastiei în care vehiculul tocmai se aruncase, decît o cli​pire de ierburi uscate, o mică surpare de pietre şi de< pămînt gras, care se schimbă în ploaie fină, o tăcere tulburată de un singur ţipăt, scurt, foarte scurt, tăios, format din multe ţipete şi o ultimă smulgere a roţilor din spate ale autoca​rului, cînd cele din fată erau în aer, ca trenul de aterizare al unui bombardier.
—  Cu toţii americani! izbuti să spună Mi-locho fără să dea drumul volanului sau să-şi re​tragă piciorul de pe acceleratorul împins pînă la capăt. Cu toţii americani!...
Ramurile copacilor primiră în mîinile lor pioase trupurile aruncate în gol, care, în cădere, se desprinseră de pe acestea ca nişte marionete.
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ca să cadă la mai mult de şaizeci de metri adîncime pe stînca golaşă.
Ancheta a fost scurtă. Aidoma unor alaiuri de furnici coborîră indienii, care se întorseseră să lucreze la drumuri ca zilieri robi şi le trebuiră aproape două zile pentru ca, pe năsălii impro​vizate din trunchiuri şi ramuri, să extragă cada​vrele din fundul prăpastiei. Ambulantele mo​bilizate la locul catastrofei se întoarseră în oraş cu dureroasa lor încărcătură, şi un transport ae​rian veni să caute rămăşiţele victimelor. Oraşele din interior se emoţionară, temîndu-se de noi bombardamente, cînd auziră mugetul motoarelor. Dar avionul acesta nu venea să lase, ci să ia cu el încărcătură de moarte. Vulcanii respirau cu plămînii lor albaştri pacea cerului. Ultimul ca​davru adunat, printre stînci şi spini, a fost acela al ghidului pentru turişti, Emilio Croner Jara-millo, faimosul Milocho, nu prea desfigurat, cu gura deschisă, ca şi cum mai striga încă:
— Americani... Cu to{ii americani!...
OCELOTLE 33
CĂSOAIE. Mult geamlîc spre strada princi​pală. Ziduri groase. Odaie mare la intrare. Uşă ghintuită. Clopote de bronz. In primul patlo 1, în sală, în sufragerie, în salonul şi dormitoarele din coridorul care dădea într-o grădină cu răzoare, se aflau ghivece mari cu flori, copaci şi plante agăţătoare. O mică alee făcea legătura între acest coridor şi al doilea patio unde, după ca​mera de rugăciune, urmau sala de croitorie, odaia pentru albituri, bucătăria, camerele de ser​viciu, pivniţa de cărbuni, uscătoriile de rufe, spălătoria, cuptorul, coteţul, closetele şi o poartă pe unde se aduceau lemnele.
Căsoaia familiei Mercado. Mormînt a două fete bătrîne şi al unei nepoate prost măritate, mamă a trei copii. Părea ca şi moartă. In cîteva ore, intră în activitate. Oameni vulcanici, fo​coşi, orbi, gălăgioşi. Feţe de lavă, mîini de lavă, dinţi şi unghii de fum solidificat. Cu pumnii lor înmănuşaţi răsturnară la pămînt doi faguri, după care se auzi urletul celor atinşi de albine. înju​rară şi blestemară pînă le înţepeni limba.
Antene, sîrme, cabluri, scări, paşi pe terasăj tropăieli la temelia casei, echipe înlocuite, după ce s-a isprăvit cu amenajarea casei, de către şefi
Curte interioară (n. r.)-
108
galonaţi cu picioare elastice, puţin comunicativi şi închistaţi în singurătatea lor de piese res​ponsabile.
Etajele amplificau bocăniturile cizmelor mili​tare, mersul oamenilor picurînd clinchet de pin​teni şi hîrşîitul picioarelor desculţe de soldaţi şi ordonanţe pe podea.
Prin cîteva din ferestrele larg deschise spre strada principală, se vedeau ofiţeri în cămăşi kaki sau tunici verzui, în timp ce uşa odăii de la intrare, unde se postaseră santinelele, de-abia dacă era destul de lată ca să înghită şi să re​verse lumea ce tot intra şi ieşea : oameni cobo-rînd din maşini, jeep-uri, camioane, ambulanţe; curieri cu telegrame urgente, mereu urgente, din ce în ce mai urgente ; poştaşi, jandarmi, gar​dieni şi localnici chemaţi sau veniţi singuri să se prezinte, ca să nu mai vorbim de deţinuţii îm​brăcaţi ca nişte zebre care, păziţi de soldaţi înar​maţi, purtau pe umeri, pe nişte bîrne lungi, oalele de fier cu ciorba trupei.
In sală, pe o masă de mahon şi de marmură albă, aşezară tot ce era necesar pentru scris : hîrtie, călimări, tocuri, creioane, sugative. Dar nu aici se scria. Se scria la iuţeală pe genun​chii secretarilor care culegeau de pe buzele şe-Wor răspunsurile la depeşe. Iar şefii semnau cu stilourile lor, sprijinind hîrtiile pe pereţi, pe uşi, Pe stîlpii de pe coridor.
In cîteva ore, da, în cîteva ore. Totul se schimbă în cîteva ore.
Ochii celei mai ţepene dintre fetele bătrîne, °cni de apă cu cenuşă, se aţintiră asupra gene-raiului, colonelului, comandantului, cine putea
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şti ce grad avea în puhoiul acela de militari, cînd li se aduse la cunoştinţă că, începînd din acel moment, Cartierul General al Operaţiilor avea să fie definitiv instalat în casa lor.
Era un om mărunt, gras, cu capul mare. Un dovleac pe de-a-ntregul chel în centru şi ras cu j briciul în jur. Capul cel mai ras cu putinţă pe o tunică îndopată cu carne. Urechioaie, ochi mici, ! dinţi de paiaţă. In colţul pleoapelor şi al buzelor se formau mici riduri surîzătoare cînd vorbea.
—  Colonel Leon Prinani de Leon.
Fata bătrînă care făcea pe stăpîna casei se apropie de sora ei, puţin cam tare de ureche, şi-i strigă :
—  Colonelul Leon Prinani de Leon...
Cu vocea celui care, de-atîta tăcut, uită cum se emit sunetele, după ce îşi încercă limba, bu​zele, balamalele osoase ale maxilarelor, aceasta îi suflă imaterialei ei surori:
—  Spune-i cum ne cheamă pe noi...
—  Aşa-i, colonele... Luz Mercado şi sora mea Sofia. Şi iat-o pe biata noastră... biata mea...] biata   noastră   nepoată,   Valeria Mercado   de...;
—  ...de Najarro, spuse ca să ajute la propria ei prezentare Valeria, fiica unui frate defunct al fetelor bătrîne şi tînără doamnă pe care apropie​rea militarilor o reîntremase, în cîteva ore, pînă într-atît încît o scuturase de apatia în care se afla de la dispariţia soţului ei, faimosul Chus Najarro.
—  Ei bine, doamnelor... spuse Prinani de Leon fără s-o scape din ochi pe biata nepoată, femeie drăguţă de culoarea pămîntului, cu pielea lu-
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cioasă ca lămîia, tristă ca un vas şi cu ochii tot atît de negri ca părul.
—  Domnişoarelor... rectifică mătuşa Luz.
—  Domnişoarelor, pardon... ne veţi avea aici ca pe nişte tăuni ciudaţi, tot timpul cît vor dura aceste teribile evenimente. Pămîntul patriei, cum ştiţi şi dumneavoastră, a fost invadat de trupe de mercenari. Am luat toate măsurile ca această casă, mobilele şi instalaţiile   să nu sufere nici o deteriorare în afară de cea impusă de folo​sirea lor, şi vă fac cunoscut că guvernul va recu​noaşte chiria pe care o veţi cere începînd cu data de azi,  precum  şi  orice  stricăciuni  pricinuite.
Colonelul Prinani de Leon, şeful operaţiilor, era însoţit de alţi ofiţeri superiori, şi nici n-apu​case bine să le anunţe bătrînelor ocuparea casei, că aceştia şi luară cu asalt sala şi sufrageria, în timp ce nepoata transporta patul ei şi pătucu​rile copiilor într-o cameră lipită de bucătărie — nu strică la nevoie să fii aproape de foc ca să poţi încălzi laptele micuţilor — iar mătuşile îşi puneau la adăpost oasele şi mobilele în camera de rugăciuni, ca să fie mai aproape de Dum​nezeu, cerîndu-i iertare pentru familiaritatea aceasta cu sfinţii, nu c-ar fi dat cumva dovadă de lipsă de pudoare cînd se îmbrăcau şi se dez-brăcau în faţa lor, ci pentru că erau bărbaţi fru​moşi, în ciuda ochilor lor de sticlă.
După ce s-au făcut prezentările, Valeria ră​mase lîngă bătrîne. Cu ochii ei atît de negri încît îi umbreau obrajii uşor arămii, urmărea acel du-te-vino al soldaţilor ce aduceau lăzi, coşuri, damigene şi cufere de răchită, sub supravegherea unui caporal şchiop care şfichiuia din cravaşa
ori de cîte ori privirea lui i-o întîlnea pe-a ei şi care, după depozitarea tuturor acestor lucruri în camera bătrînelor, ceru cheia de la mătuşa Luz.
—  Amintiţi-vă că i-aţi dat cheia caporalului Mamerto Coy, supusul dumneavoastră.
Mai tîrziu, la unul din capetele mesei din su​fragerie, lungă şi îngustă, acoperită cu un covor plin de pete mari de unt, firimituri şi muşte, se rezemau în coate în jurul unei hărţi scoase din-tr-un port-hartă adjuncţii şefului operaţiilor.
Vorbeau, fumau, vînau muşte, cu ochii aţin​tiţi la explicaţia celui care-şi ţinea arătătorul pe hartă. Nu se putea auzi ce spuneau. Vocea din spatele geamlîcului răsuna ca vîntul cînd trece printr-o ţeava.
Mătuşa cea tare de ureche reuşi s-o vadă pe Valeria iscodindu-i pe ofiţeri prin geamurile su​frageriei şi, fără zgomot, veni să-şi înfigă un​ghiile în braţul ei. Nepoata se mulţumi să se re tragă, apăsînd locul ciupiturii cu mîna deschisă ca să-i treacă usturimea.
—  Scîrboaso, ai început să tragi cu ochiul la ce fac sau nu fac ! Prea supusă ! Din prea multă supunere s-a întîmplat ce ţi s-a întîmplat cînd te-ai măritat cu cel care nu te merita.
—  Nu trăgeam cu ochiul, mătuşă. Mi s-a pă​rut că-l cunosc pe unul care era bun prieten cu Chus,  şi de  aia  mă  uitam.  Dar  nu era  ăla.
—  Chus !... Chus!... Chus!... Cum de nu ţi-e ruşine să mai vorbeşti de el ?! Auzi, să te lase singură cu copiii! Unde s-a mai pomenit una ca asta ? Dacă n-am fi fost noi, ar fi trebuit să te-apuci de cerşit.
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Colonelul Prinani coborî dintr-un jeep acope​rit de praf. Ai fi zis că-i un liliac cu capul mare învelit într-o pînză de păianjen din pămînt gal​ben, înainta cu pas hotărît pînă la masa din sală pe care-şi lăsă cravaşa, încercînd să vadă prin norul de praf ce-l apăsa pe sprîncene.
Toată casa se umplu de forfota alergăturilor. Ofiţeri, secretari, ordonanţe se năpusteau să-l salute şi să afle ultimele ştiri de pe front.
îşi scoase mănuşile ude de sudoare, le aruncă pe masă cu degetele în aer, ţepene ca lăbuţele a doi şobolani morţi, şi exclamă :
— Vitejii mei tovarăşi şi subalterni, invadato​rul a fost înfrînt. O încercuire de cleşte pe care n-au izbutit să-l închidă ne-a fost de ajuns ca să-i prindem într-o pungă, şi am luat numeroşi prizonieri, cîţiva ştabi, mulţi străini, lucru cu atît mai satisfăcător cu cît putem considera că armata noastră n-a folosit decît efective foarte reduse. Prizonierii vor defila în curînd pe sub fe​restrele noastre.
O ordonanţă intră cu o tavă pe care se găseau un vas cu gheaţă, o sticlă de whisky şi apă mi​nerală. Ofiţerul cel mai apropiat se grăbi să-i servească şefului doza triumfului, iar alt ofiţer adăugă apa efervescentă.
Respirau. In sfîrşit respirau din fundul plămî-nilor. Deşi meseria lor, ca militari, era lupta, nici unuia nu-i plăcea treaba asta. Şi cu atît mai Puţin lor, care erau atît de obişnuiţi să nu par​ticipe la război, ca apărători ai păcii ce erau. Da, în sfîrşit respirau. Amiaza călduroasă nu-i
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va sufoca astăzi. Clima victoriei e răcoritoare, delicioasă...
In pieţe şi pe străzi se îmbulzea poporul la trecerea prizonierilor luaţi de la armata inamică, marea majoritate indivizi din ţările vecine, fără să mai vorbim de mercenarii blonzi, înalţi, în uniforme impecabile, a căror prezenţă făcea să pară şi mai jalnică turma- celorlalţi, negricioşi, prost îmbrăcaţi, purtînd pălării cu boruri mari şi cu înfăţişare de bandiţi.
Coloana de patru rînduri defila mult timp. De la ferestrele căsoaiei familiei Mercado, bă-trînele, nepoata şi copilaşii, însoţiţi de ofiţerii superiori, asistară la trecerea acestor nefericiţi.
Valeria, care începuse să-şi scoată boarfele din timpurile ei mai bune, purta o bluză albă dintr-un ţesut vaporos care, nu numai că nu-l ascundea, dar arăta ceea ce pieptul ei avea mai frumos, şi o fustă ecosez, strîmtă pe şolduri şi lungă pînă la glezne. O orhidee, cadou de la colonelul Prinani de Leon, ca o pasăre pe umă​rul ei, brăţări pe braţele goale şi cercei în urechi, un colier de pietre galbene în jurul gîtului în​tregeau acest lux de femeie drăguţă, de femeie care sărbătorea înfrîngerea inamicilor patriei, după cum spunea colonelul a cărui voce răsu​nătoare îi compensa statura.
Şi în timp ce prizonierii defilau, tîrîndu-şi pi​cioarele, raniţele şi respingătoarele lor fiinţe, Va​leria se arăta în balcon, fericită de victorie, stă​tea de vorbă şi rîdea cu ofiţerii, şi nici ciupelile mătuşii surde, nici coatele date de mătuşa Luz n-o făceau să-şi reţină această clocotire de bucu​rie care, picurîndu-i printre dinţi, trecea la alţi
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dinţi, magnetizîndu-le rîsul. Militarii rîdeau în jurul ei, de asemenea şi cîteva din persoanele aliniate pe trotuare, în fata casei familiei Mer​cado, deşi se puteau vedea printre ele şi figuri indignate, care protestau împotriva acestui mod de a te bucura de nenorocirea altuia.
—  Doar nu-s cîini ăştia care  defilează,   sînt oameni... murmură cineva.
—  Sînt mai rău decît cîinii... i-o reteză un băiat înalt cu faţa oacheşă şi cu ochii verzi, fericit că rîde de nefericiţii aceştia, că rîde pen​tru a nu-i scuipa în obraz. Nişte rataţi pe care i-au angajat să se lupte pe bani. Şi rîzînd, so​lidar cu persoana care rîdea în balcon, se în​toarse ca să vadă cine era, dar nu zări decît dantura albă care se stinse sub buzele tinerei doamne Najarro.
Printre prizonieri, acoperit de o uriaşă pălărie cu  borurile în vînt,  ea îşi  recunoscuse  soţul.
Cu greu se putu ţine pe picioare, cu privirea şovăitoare, cu tîmplele umede, cu gîtlejul us​cat, cu un rest de rîs înţepenit între dinţi.
Ciupitura surdei şi loviturile de cot ale mă​nuşii Luz nu se lăsară aşteptate. îşi stăpîni emoţia observînd că nimeni nu-şi dăduse seama, Şi Chus Najarro ar fi trecut ca atîfi alţi pri​zonieri, dacă unul dintre copii, cel mai mare, nu l-ar fi arătat strigînd :
— Tăticul meu ! Tăticul meu ! Tăticul meu !...
Chus Najarro îşi întoarse capul trufaş auzind glăsciorul care-l striga în liniştea acestei străzi Pietruite, prăfuite, şi descoperi pe balcon grupul ^e fete bătrîne, de ofiţeri, de copii şi pe Valeria.
mai Valeria observă că sub mustaţa neagră
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a prizonierului se schiţă un zîmbet ca un puni- 1 nai de gheaţă.
Noaptea nu se termina, nu se mai termina 1 niciodată, oricît şi-ar fi grăbit pasul dintr-o parte I într-alta a porţii pendula santinelei şi oricît şi-ar j ii lovit arma într-un iute tic-tac de alarmă san- j tinelele de pe terasă.
De multe ori se oprise Valeria pe mica alee. Alteori ajunse pînă în vestibul. S-o îi întors şeful ?
Neliniştea ei, privirea, respiraţia gîiîitoare în​trebau încă înainte ca ea să se ii apropiat pen- 1 tru a se informa de la momîile înfăşurate în I ponchos x care tuşeau în umbră. Unii nu-i răs- | pundeau. Alţii îi răspundeau adormiţi, sau ca şi adormiţiy printre scuipături. Nu, nu se întorsese.
Unul dintre ofiţeri, cu îaţa înfăşurată într-un prosop, cu sabia părăsită între picioare, cu mîi-nile în buzunarele pantalonilor, o informă că fu- I şese chemat de urgenţă în capitală.
—  Şi credeţi c-o să revină ?
—  Păi n-aş putea să vă spun...
—  Dar prizonierii care au sosit azi, ce se ştie despre ei ? Au fost duşi în capitală ?
—  Nu, sînt aici. Eu i-aş fi împuşcat pe toţi, o şleahtă de trîntori!
—  Şi o să-i lase aici ? Ce spuneţi ?
—  Doar în noaptea asta. Colonelul trebuie să aducă instrucţiuni  ca să ştim dacă-i   lichidăm sau nu.
1 Manta care se poartă la munte, în America de Sud Ş> Centrală (n. r.).
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Doar în noaptea asta... Valeria străbătu casa pînă în camera ei, repetînd: doar în noaptea asta... doar în noaptea asta...
Intre pătucurile copiilor adormiţi, mătuşele vegheau cu mătăniile în mînă, la lumina unei luminări sfinţite, care scotea fum şi pîlpîia. Ii ţineau de urît Valeriei care-l pîndea pe colonelul Prinani de Leon, ca să i-l ceară pe bărbatul ei. Trebuia să reuşească în noaptea asta chiar, înainte de-a fi dus la judecată în capitală.
Pica pe care mătuşile i-o purtau faimosului Chus Najarro se pierdea în durerea, în neli​niştea care le intrase în oase la gîndul că o să-l împuşte. Nu pentru el, ci pentru copii. Pentru nepoţi, căci ele erau prea bătrîne ca să-i mai poată creşte.
— Ian mai du-te o dată, fetiţo, o sfătui mătuşa Luz. Poate se întoarce pe neaşteptate, şi tu stai aici cu noi, şi pe urmă ţi-e mai greu să-i vor​beşti. Trebuie să-l agăţi de cum intră. Musai să-i vorbeşti chiar în noaptea asta, de cum s-o întoarce, şi de-aceea e mai bine să stai acolo... Pentru pruncii ăştia, pentru copiii ăştia nevi​novaţi. Dumnezeule, trebuie să faci minunea asta...
Surda urmărea cu ochii plini de o strălucire ffloartă respiraţia adorabilă a copiilor. Pieptu​rile lor, ca nişte mici foaie trandafirii, se um​pleau şi se goleau de muzica vieţii. Căpşoarele lor pe perne. Cîrlionţii de-o parte şi de alta a cărării. Mînuţele ieşite de sub cearceaf. Trupu​rile lor mici atît de mari.
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Valeria dispăru din nou prin uşa camerei, pă​şind uşor. Străbătu aleea cu senzaţia că merge printr-o hrubă interminabilă.
Santinelele, pas după pas, toată noaptea, ca nişte pendule, în ritmul tic-tacului de alarmă al armelor de pe terase, scîrţîitul vreunei uşi, scăr​pinatul soldaţilor de la postul de gardă, cîte un sforăit, un horhăit din gîtlej, un scupiat, pă​sări de noapte, şobolani, greieri, lătratul înde​părtat al unui cîine.
Mergea pînă în vestibul, şi din vestibul se întorcea pînă în alee, pîndindu-l pe şef ca să-i ceară, şi în genunchi de-ar fi fost nevoie, viaţa soţului ei.
Uneori i se părea posibil, alteori cu nepu​tinţă.
Dacă-i stătea în putere lui Prinani de Leon, n-o refuză, dar dacă o refuză...
Stelele sclipeau pe acoperişuri, printre arborii vecini. Un cocoş cîntă. Alţii îi răspunseră. Zo​reau dimineaţa.
închise ochii. Inima nu-i era decît tînguire. îşi înfăşură braţele cu mica eşarfă care-i aco​perea umerii. Tocmai se auzise din stradă zgo​motul unor maşini care se apropiau de casă. El să fie ?
Nici n-ajunse pînă-n vestibul. Era Prinani de Leon. II surprinse pe la spate, în sală, în faţa mesei care-i servea de birou, pe cale să-şi scoată mănuşile. La auzul pasului ei, colonelul întoarse capul. Invariabilul său surîs de păpuşă de celuloid îi dădu speranţă. El o aşteptă să se apropie, mirat că venise să-l caute la o asemenea oră. Un ofiţer care voise să intre în birou în
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acel moment se retrase, temîndu-se să nu întrerupă cucerirea şefului. Rămaseră singuri, faţă în faţă. Dar înainte ca ea să vorbească — ce bine i se potriveau lacrimile cu doliul riguros al ochilor — o altă umbră se arăta şi veni spre ei. Mătuşa Luz.
—  Domnule   colonel,   spuse   bătrîna,   v-am deschis uşile casei noastre, sigure de a servi în felul  acesta  guvernul  legal  şi  am  făcut-o cu foarte multă plăcere...
Colonelul clipi uşor, apoi îşi arătă invariabila mască de riduleţe surîzătoare la pleoape şi buze.
—  In privinţa colaborării  pe care  aţi  avut bunăvoinţa să ne-o oferiţi, doamnă... iertaţi-mă, domnişoară,   am  informat   la  timpul   său  gu​vernul. Despre ce e vorba ?
—  Nu ştiu dacă aţi remarcat, interveni Vale​ria, că  printre prizonieri  unul  din copiii  mei şi-a recunoscut tatăl...
—  Printre   prizonierii   care   au   defilat ?
—  Da, domnule colonel...
—  A fost un amănunt fără importanţă, adău​gă mătuşa Luz, printre oamenii aceia care au defilat, din nefericire, se afla tatăl copiilor şi voiam să vă rugăm...
—  Cum îl cheamă ?
— Jesiis Najarro... răspunseră într-un glas pe acelaşi ton de supremă durere mătuşa şi nepoata.
Prinani luă o listă care se găsea pe masă şi, revizuind cu atenţie numele prizonierilor, spuse după cîteva secunde:
—  Jesus   Najarro...   Da,   figurează   aici,   cu gradul de căpitan.
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—- Ce, căpitan, un smintit... i-o reteză mătuşa Luz, a părăsit magazinul de care soră-mea şi cu mine i-am făcut rost în capitală, ca să încer​căm să-l aducem pe drumul cel bun... Şi uite-l unde a ajuns...
—  Foarte grav, articula colonelul punînd lista pe masă, foarte grav...
—  Dar    dumneavoastră,    domnule    colonel, puteai să faceţi ceva pentru el...
—  Nu pot să fac nimic, doamnă, o întrerupse brutal pe Valeria, dar aceasta continuă, implo-rîndu-l :
—  Ba  puteţi, puteţi... Măcar  să nu-l ia de aici.
—  Da,  domnule colonel,  interveni copleşită mătuşa Luz, să-l lase aici ca s-avem posibili​tatea să-i trimitem o saltea, cearceafuri şi de-aîe mîncării.
După o lungă tăcere, şeful îşi descleştă bu​zele :
—  Asta se poate... — cele două femei respi​rară uşurate — perfect, va rămîne aici fiind de la sine înţeles că n-o să încercaţi să-l vedeţi. Trimite-ţi-i lucruri,  o  să dau  ordine în acest sens.
—  Şi n-o să existe riscul să fie împuşcat ? întrebă mătuşa. Oamenii tot spun că mîine o să-i omoare pe toţi.
—  Noi nu sîntem tîlhari, doamnă... — lăsă acest „doamnă" fără rectificare ca să dea mai multă   solemnitate  cuvintelor   sale  —   sîntem reprezentanţii   unui   guvern   legal.   Mai  tîrziu, tribunalele   militare   se   vor   pronunţa   asupra soartei prizonierilor.
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—  Atunci, domnule colonel, ne daţi cuvîntul dumneavoastră că soţul meu o să rămînă aici, încercă Valeria să obţină confirmarea deplină.
—  De data asta să fiţi sigură, doamnă dragă.
Mătuşile mergeau la biserică dis-de-dimineaţă, sîcîindu-l pe sfîntul Iuda Tadeul cu cererile şi rugăminţile lor; servitoarea ieşise cu copiii să-l viziteze pe tatăl lor şi să-i ducă micul dejun, iar Valeria îşi pieptăna părul lung şi negru în fundul grădinii, lîngă bazin, cu ochii în lichidul încreţit de firul de apă care cădea din ţîşnitoare, şi atît de absorbită încît nu auzi paşii celui care se apropia, strivind plantele sub cizme, cu obra​zul încreţit de riduleţele rîsului său neîncetat ca apa bazinului.
Ii apucă braţele pe la spate şi voi s-o sărute pe gură, dar nu izbuti decît să-i atingă obrazul cu buzele.
—  Frumoasă, şi pe deasupra sălbatică! Valeria, la o distanţă prudentă de Prinani de
Leon, nu ştia ce să facă.
—  M-aţi speriat... spuse ea.
~ Dar nu ca băbuţa care, cînd a gustat din Prima sperietură, a cerut s-o mai sperie. Sperie​turi... Sperieturi...
Valeria se prefăcu că nu înţelege.
~- Ce aluniţă frumoasă, mi-ar plăcea s-o  ca şi umărul de altfel!
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—  Vorbiţi de altceva, asta nu-i lucru serios...,
—  Aseultă-mă, îţi vorbesc serios. Sînt îndră-' gostit de dumneata.  De asta  am  acceptat ca Najarro  să rămînă  prizonier  aici,  ca  să  nu-l urmezi  în  capitală.  Cu  el  în  închisoare,  îmi asiguram prezenţa dumitale aici cu mine, lîngă mine, ţinîndu-mi tovărăşie ca să ies, ca să stăm de vorbă, dar dumneata fugi de mine...
Valeria îşi retrase mîna pe care colonelul vru' să i-o prindă.
—  Nu îi aşa, gîndeşte-te că depinde de mine ca soţul   dumitale  să   fie   dus  în  capitală  şi împuşcat. Şi nu atît de mine, cît de dumneata. E  mai  bine  s-o  ştii  şi  să  te obişnuieşti  cu gîndul...
Era scuturată toată de zdruncinăturile jeep​ului în care stătea lîngă colonel. Mănuşi, tocuri de ochelari, un revolver şi o mitralieră în spate. Cîteva prăjituri, o sticlă de coniac şi apă mine​rală.
Mătuşile rămăseseră să aştepte ca nepoata lor să se întoarcă din inspecţia aceasta pe cîmpul de luptă. Somnul le închise ochii.
Valeria se întoarse a doua zi dimineaţă, după revărsatul zorilor. O imensă tristeţe o copleşea. Jeep-u\ o zgîlţîise ca pe un pachet. Un obiect inert. Ii era sete. O sete de nepotolit.
— E atît de îngrozitor ce ai văzut ? o întrebă surda, cu unghiile gata s-o ciupească dacă întîrzia să-i răspundă, într-atît era de avidă de
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veşti în sihăstria în care trăia, în dosul zidului surdităţii.
—  Da, îngrozitor...
—  Mulţi morţi ?
—  Mulţi cai morţi ? o corectă mătuşa Luz pe surdă, bietele animale!  De animale mă doare cel mai mult, că ce ştiu ele, sărmanele.
—  Dar  răniţii ?  Mulţi  răniţi ?  îşi  continua surda  interogatoriul.  Cei  care-şi  permit  mari ospeţe   în   timpul   războiului   sînt   vulturii   şi corbii...
—  Aşa e, aşa e, mătuşă Sofia, strigă Valeria ca s-o audă. Am văzut cum se ospăta un vultur cu gîtul roşu dintr-o biată femeie... Asta m-a înspăimîntat cel mai mult.
—  Un vultur de mare, spuse mătuşa Luz.
—  Da, un vultur de mare, ciocănind stîrvul nenorocitei femei,  smulgîndu-i bucăţi  din mă​runtaie...
—  Bea, bea,  ca  să-ţi  treacă  impresia  asta. Surda îi dădu două-trei pahare- de apă.
—  Şi rinichii trebuie să te doară... comentă mătuşa Luz, văzînd-o pe Valeria că se pleacă într-o parte, cu palma sprijinită în talie.
—  Da, mătuşă, /eep-ul e mai rău ca un cal trăpaş.
^ Dormi toată dimineaţa. Cînd se trezi, perna îi era udă de lacrimi şi de salivă însîngerată. In somn îşi muşcase buzele şi limba. Sînii o du​reau. Se culcă cu faţa-n jos. Cu pîntecele întins, cu picioarele alungite unul lîngă celălalt. Miro​sea scrobeala cearceafului. Cu ochii aţintiţi pe rufele albe, fără să vadă nimic, asculta cum se rostogoleşte ziua.
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Ieşi din cameră la mijlocul după-amiezii. O altă aşteptare înspăimîntătoare avea să înceapă la noapte. Prinani de Leon îi făgăduise, nu nu​mai să nu-l trimită pe Najarro în capitală, ci să-l pună în libertate la noapte ba, mai mult chiar, să-l lase aici, în casă cu ea, ca să fie mai în siguranţă. Nimeni, chiar cei de la Cartierul General n-ar bănui ascunzătoarea asta. Singura problemă erau copiii şi servitoarele. Ii va tri​mite la ferma pe care o aveau mătuşile în afara oraşului.
Speriată, înlăcrimată, ridică ochii în întuneci​mea camerei de-abia luminate de-o lumînare care ardea în faţa unei icoane. In uşă, ca o fantomă, se desena silueta soţului ei, însoţit de colonel.
Valeria se ridică pe marginea patului ca să-l îmbrăţişeze pe Chus. Acesta o strînse în braţe, îmbrăţişare strînsă pe care o curmă vocea lui Prinani de Leon.
—  Libertatea  dumitale,  Najarro,  o  datorezi acestor excelente femei. Mătuşile soţiei dumitale, cedîndu-ne casa, ne-au îndatorat... Ochii cu lu​ciri de oţel ai Valeriei îl făcură să-şi înghită saliva; se întrerupse, ca să continue apoi: Ui-tînd care-mi era datoria ţi-am permis să ieşi şi să rămîi ascuns în camera aceasta, lîngă soţia dumitale, pînă la sfîrşitul războiului...
—  Credeţi-mă,   domnule  colonel,   nu  găsesc cuvinte ca să vă mulţumesc...
—  Ai s-o faci pur şi simplu recunoscînd în faţa soţiei dumitale, femeia pe care ai ales-o ca să fie mama copiilor dumitale, că eşti un crimi​nal de cea mai joasă speţă. Dar ascunde fiinţe​lor pe care le-ai zămislit acest teribil adevăr : că
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tatăl lor s-a pus de acord cu o putere străină ca să-i invadeze patria.
Najarro era zdrobit. Valeria înghiţea lacrimi mari în tăcere. Din fericire mătuşile nu se îna-poiaseră de la fermă. Se duseră să-i conducă pe copii şi pe servitoare şi trebuiau să se întoarcă.
—  Purtarea dumitale, Najarro, este a unui fiu care pătrunde în camera mamei lui ca s-o atace în timpul somnului, dar nu pătrunde singur, ci însoţit de bandiţi plătiţi, şi nici măcar plătiţi de el, nu, ci plătiţi de altul... îţi dai seama... Nuf nu încerca să vorbeşti... Taci... Taci...
Şi ieşi din cameră fără să-şi piardă chipul de marionetă pe care o întorci cu cheia, pentru a împestriţa cu blesteme, injurii, interjecţii, un mo​nolog întreg ce se termină cu strigăte şi ame​ninţă împotriva subalternilor care, doborîti de somn, adormiseră.
Najarro se prăbuşi de oboseală pe patul ne-veste-si. Valeria se aşeză pe margine; şi, după ce-l privi îndelung, îşi trecu degetele prin părul lui muiat de o sudoare de gheaţă.
—  Va  trebui  să rămîi  mult  timp  ascuns... îndrăzni ea, după o clipă, ca şi cum ar fi vorbit întunericului, atît de nedesluşită se zărea silueta lui Najarro.
—  Nu cred...
Vocea îi ieşi din gît cu greutate, din pricina po​ziţiei în care căzuse, cu capul cufundat în perne.
După o clipă, în care timp ea nu ştiu prea bine dacă suspina sau respira adînc ca să nu-şi dea îrîu liber durerii, înălţă capul ca să vor​bească.
125
—  Nu, nu cred că va trebui să rămîn mult timp ascuns. Treaba e ca şi făcută, asta-i sigur. Bălosul ăsta de colonel o să-mi plătească predi-cuţa cînd om învinge noi.
—  Dar, Chus, cum o să învingeai, dacă v-au înfrînt ? Nu-ti face iluzii.
—  Ne-au înfrînt pe pămînt, dar acum o să vină avioanele. De-asta-fi spuneam că treaba-i ca şi făcută. Avioanele americanilor o să  ne aducă în cele din urmă victoria. Ai să vezi tu. Nu-i decît o chestiune de zile.
—  Dar bine,  Chus,  nu ştiu  dacă am auzit bine. Avioanele americanilor ai spus...
—  Că doar ale cui, din moment ce numai ei au avioanele de care avem nevoie şi aviatori care să ştie să le piloteze...
—  O să bombardeze, o să distrugă oraşele...
—  Ce-are a face !
•— O să omoare mulţi oameni...
—  Ceea ce vrem noi e victoria, da, victoria... noi să comandăm... americanii să ne aducă la putere...
Şi în noaptea aceea începu bătălia aeriană. N-a fost bătălie. A fost un masacru. Fără între​rupere, zi şi noapte, aviaţia pe care o anunţase Najarro semăna distrugerea şi moartea într-o tară fără apărare.
Populaţia tremura la trecerea enormelor ma​şini aeriene şi la exploziile bombelor. Valeria mergea ca nebună, alergînd dintr-o parte în-tr-alta a casei, ca să nu dea ochi cu mătuşile, cu ofiţerii cu care stătea de vorbă de obicei, cu colonelul, cu nimeni, fiindcă-i era teamă că n-o
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să reziste ispitei de a-şi acuza soţul de aceste bombardamente nedrepte.
Să-l denunţe, da, să-l denunţe, să strige nu​mele bărbatului ei, ascuns la Cartierul General, ca fiind unul dintre cei care acceptaseră ca ame​ricanii să bombardeze oraşele lipsite de apărare prin intermediul aviatorilor care luptaseră în Coreea şi... mai grav încă, unul din cei care ştiau care parte a înaltului comandament al ar​matei era vîndută şi că nu mai există salvare posibilă pentru guvern.
Najarro se mira că Valeria nu mai apărea de​cît rareori în camera în care era ascuns. Invocă vizitele pe care le făcea la fermă ca să se ocupe de copii, şi toate bănuielile i se confirmară cînd ea încetă să-i vorbească, să-l privească în ochi, ignorîndu-l, ca şi cum n-ar fi fost aici, sau cu-tremurîndu-se «de oroare, ca electrizată, cînd îi atingea umărul sau mîna. Era limpede. Prinani de Le6n îi ceruse să fie a lui, şi cu preţul ăsta îi cumpărase viata şi libertatea. După aceea con​tinuase să-l vadă, şi acum încă îi mai era amantă.
îşi aprinse cîteva ţigări în şir. Nu le fuma. Le mînca. Şi în mai multe rînduri, pînă i se făcu rau, lovi cu pumnii în perete. Singura lui mîn-piere era să audă mugetul avioanelor şi bubui​turile îndepărtate ale bombelor. Fiecare ex​plozie era un pas înainte spre victorie, spre răz​bunarea „sa".
.Valeria reveni în noaptea aceea, ca năucită, ^'Şe aruncă pe pat fără să se dezbrace, cu ure-cnue pline de zumzetul avioanelor. Continua să
e audă. Continua să le audă.
127
—  Chus...
—  Vale...
—  Nu pofi să dormi ?...
—  Nu, nu dorm...
—  Auzi avioanele ?
—  N-o să mai lase nici pulbere...
—  Chus, e patria "ta, e pămîntul tău...
—  N-o să mai lase nici pulbere şi dacă mîine,1" duminică, guvernul nu demisionează, n-o să mai rămînă decît pietre în capitală...
—  E   odios...   Blestemaţii!...   Blestemaţii  de americani [...Blestemaţi să fie americanii!...
—  Eşti nebună...
—  Nu, nu, nu mai vreau să-i aud!
Avioanele făceau un zgomot de apocalips dea​supra cîmpiilor fericite. Mătuşile se refugiaseră la fermă, nu numai ca să fie mai aproape de copii, ci şi din pricina pericolului prin care ar fi trecut dacă rămîneau în casa lor transformată în obiectiv militar.
—  Ha, ha!... rîdea Chus Najarro auzind avi​oanele. Ha, ha, ha, ce o să se-aleagă de colone-laşul nostru!
—  N-o să triumfaţi, Chus, nu-i cu putinţă... noi avem armata...
—  E vîndută...
—  Avem poporul...
—  E dezarmat...
Zorii zilei de duminică îi găsi pe Valeria ?i pe Chus cu ochii deschişi, căci nu-i puteau în* chide pentru a nega că începuse să se crape de
128
ziuă, şi cu urechile ciulite în depărtare, pînă acolo unde puteau să perceapă primele apropie​rea celor dintîi avioane. Nimic. Nu se auzea nimic. Dar o să vină ele odată şi odată. Dintr-un moment într-altul o să fie deasupra lor, în drum spre capitală. Lumina adera la obiecte ca o umi​ditate albă. Nu respirau, ca să audă mai bine. închideau ochii ca să nu vadă că începuse să se crape de ziuă. Nimic. Nu se auzea nimic. Dar tot o să vină ele, odată şi odată. Ciuliră ure​chea spre un zgomot îndepărtat. Nu erau avioa​ne. Un motor de maşină. Acum, da. Foarte limpede, foarte limpede. Dar nu se concretiza. Ca şi cum ar fi zburat sus de tot.
—  Chus...
—  Vale...
—  Chus, o să distrugă capitala...
—  Asta şi avem în plan, să termine cu oraşul, dacă nu se predă guvernul... Dar nu mă inte​resează asta. Ceea ce vreau să ştiu, e dacă ai fost a lui.
—  Nu...
—  Dacă trupul tău a fost preţul libertăţii şi vieţii  mele...
—  Toată noaptea ţi-am spus că nu...
—  Şi dacă după aceea ai continuat să fii a lui...
_— Nici înainte, nici după, Chus! Nici înainte nici după !... Urmă o clipă de tăcere: Acum.s-a făcut ziuă, acum trebuie să bombardeze capi​tala...
—  Du-te de-l întreabă pe nenorocitul ăla ! ^— Cel puţin n-o să-mi răspundă ca tine. Se
răsuci plîngînd în hohote. Nu mai am nervii să
9-l001
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aud spunîndu-mi-se că şi capitala noastră o să fie ca Hiroşima... De ce să nu ne gîndim cum a fost cu adevărat ? De ce să nu ne gîndim că mătuşa Luz i-a cerut-o şi că nu mie, ci ei, ei, Ghus, ei i-a acordat viaţa ta, chiar în ziua cînd ai defilat aici cu prizonierii, chiar în seara aceea, eram şi eu de faţă, mătuşa i-a cerut-o pentru copilaşii tăi...
—  Ah, de i s-ar şterge de pe obraz rîsul ăla! O explozie neaşteptată îi lăsă muţi, faţă în
faţă. Mai tîrziu se auzi mugetul avioanelor.
—  Au vrut probabil să arunce casa în aer, spuse el, dar o să se întoarcă, o să se întoarcă, trebuie să ştie ei că ăsta e Cartierul General... Să fugim !... Să fugim!... încă un val de bombe şi totul o să se prăbuşească !
—  Nu, nu poţi, nu poţi să ieşi de aici! Capul ţi-e pus la mezat... Viu ori mort... O să te caute viu ori mort...
—  Dar nu putem să rămînem aici, să ne lă​săm omorîţi şi să ne cadă casa în cap...
Se auzeau din nou avioanele.
—  O să mor cu tine, dacă e nevoie, ca să te văd prins în propria ta capcană. Ah, ce mult îmi plac avioanele astea americane care bom​bardează casa în care eşti tu. De n-ar greşi casa, de n-ar greşi camera...
Se  opri,   uitîndu-se  la el  cu  ochii   arşi   de lacrimi.
—  Nu, nu veneau încoace... se îndepărtează... adăugă ea.
—  Au pornit-o spre capitală. Au s-o arunce în aer.
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—  Şi tu, asta aştepţi ca să triumfi... Nu, nu se poate să mai tac ! Nu se poate ca un aseme​nea om  să mai continue a trăi. Trebuie să-l denunţ!... Trebuie să-l denunţ!...
Nu era o femeie. Era o stafie cu părul vîlvoi, gesticulînd cu braţele în aer, cea care intră în salonul casei unde colonelul Prinani de Leon îşi petrecuse noaptea veghind.
—  Colonele ! îi strigă ea cu glasul stins, abia mai putînd vorbi, vin să-mi denunţ bărbatul; face parte dintre cei care au vîndut ruinele ţării noastre americanilor, spun ruine, pentru că aş​teaptă să-i vadă distrugînd capitala !
—  Doamnă, îi răspunse colonelul, unde e so​ţul dumitale?...
—  In cameră...
—  Trebuie  să-i  strîng mîna,   e  un  patriot... Valeria nu-şi credea ochilor. II văzu ridicîn-
du-se  şi  pornind în  căutarea  lui  Najarro.   II urmă.   Coridorul,   aleea,   celălalt   coridor...
Văzîndu-i la uşa camerei pe colonelul şi soţia !ui, Najarro le veni în întîmpinare.
—  Najarro, îi spuse scurt colonelul, ştii de ce te-am lăsat să te ascunzi aici ?...
I se împietri obrazul şi, fără să coboare ochii, susţinînd privirea colonelului, spuse, indignat:
—  Da, ştiu...
—  Ocelotle 33!
Najarro, care-şi întorsese pupilele încărcate de turbare spre Valeria, nu se aştepta la răspunsul acesta: „Ocelotle 33"...
Făcu un pas înapoi, cu ochii neliniştiţi îndrep​taţi spre Prinani de Leon.
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—  Nu, nu se poate, nu e cu putinţă, spuse în cele din urmă.
—  Da, Najarro, şi eu sînt cu eliberatorii pa​triei. „Ocelotle 33" !...
Valeria, care asista la scenă, văzîndu-i gata să se îmbrăţişeze, interveni.
—  Nu, strigă ea, nu vă puteţi îmbrăţişa! Co​lonelul mi-a cerut să fiu a lui în schimbul liber​tăţii  tale,  şi m-am dăruit pentru tine,  pentru tine, Chus, pentru copiii tăi, pentru viaţa ta...
—  Nu-i   adevărat,  întrerupse  Najarro.   Pînă acum o clipă mi-ai afirmat şi mi-ai jurat că nu ţi-a cerut nimic colonelul şi că mătuşii Luz, mă-tuşii tale, i-a acordat viaţa mea.
—  Viaţa ta da, dar libertatea ta am cumpă​rat-o eu, cu trupul meu !
—  Nu-i adevărat!
—  Vorbeşte, colonele, fii viteaz, o femeie ţi-o cere.  Fii  bărbat,  spune  adevărul,  mărturiseşte ce-ai făcut din mine, cînd m-ai luat în jeep-ul dumitale, pe front...
—  Doamnă, astea nu sînt lucruri de discutat atunci cînd patria e în pericol! Şi nu vă puteţi opune să ne îmbrăţişăm, noi, cele două armate: armata eliberării şi armata naţională.
O explozie. O bombă explodă în preajmă. Pu​ţin a lipsit să nu-i doboare la pămînt. Se cufun​dară în zgomotul avionului ca în fundul unei mări  înfuriate.
Valeria se năpusti în vestibul, gîndindu-se la copii.
—  A căzut o bombă prin împrejurimile ora​şului ! o informă singurul soldat întîlnit pe cori-
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dorul în  care  nu  mai  rămăseseră decît  arme părăsite.
—  O bombă prin împrejurimi! repetă Valeria, trecînd pe lîngă un ofiţer care-şi scotea uniforma în spatele unei uşi şi avea picioarele păroase ca o maimuţă.
Ofiţerul nu-i răspunse ; dar cînd se uită în stradă, Valeria zări alţi ofiţeri îmbrăcaţi în ci​vil, care săreau în jeep-urile şi automobilele ce staţionau acolo, ca să fugă în mare viteză.
Unul dintre ei se întoarse să-i strige:
—  Da, da, prin împrejurimi... Adio, şeful ne-a vîndut, dar vom reveni... vom reveni!
După dispariţia vehiculelor, la primul colt de stradă, se mai auzea încă strigătul : „Vom re​veni... vom reveni..."
Domnea liniştea. Soldaţii se zbăteau, împotri-vindu-se unor oameni care le cereau armele. Alţii intrau şi se făceau stăpîni pe armele pără​site.
Radioul anunţa, din capitală, căderea guver​nului şi primele numiri. Prinani de Leon era menţinut în funcţiile lui militare, iar onorabilul domn Jesiis Najarro Meruan era numit secretar al Juntei militare a puterii executive.
Cel care îngrijea de mica fermă veni, apăru, se făcu prezent în irealitatea atîtor lucruri reale oprind sau pe jumătate oprind o trăsură pen​tru ca Valeria să sară înăuntru, biciui calul, şi se întoarse...
—  Bomba a căzut acolo, pe noi... Valeria au​zea cuvintele acestea brăzdate de vînt. Nu, nu... micuţii n-au nimic... mătuşa  dumneavoastră  a murit...
!33
La picioarele cîtorva tufe de garoafe japoneze zăcea mătuşa Luz. O rază de soare îi săruta pă​rul de zăpadă. Surda, plecată peste pieptul ei, încerca să asculte inima aceea care încetase să mai bată.
Surdă moarta în coşciugu-i alb, surdă surda în veşmîntu-i negru de doliu riguros, şi ea, surdă la tot, în afară de copii, în căsoaia care fusese un Cartier General, şi unde micuţii care o pîn-deau o surprindeau într-una repetînd pe la col​ţuri cuvîntul „Ocelotle".
Se duse în salonaş, lîngă masa de marmură şi se apucă să demonteze altarul pentru sufletele din purgatoriu, deoarece trecuseră cele nouă zile. Se opri. Puse mîna pe o bucată de gheată albă şi-şi aminti că aici auzise pentru prima oară ceea ce acum murmura cu voce tare :
—  Ocelotle 33...
Copiii erau ascunşi după perdea, şi ieşiră de-acolo în cap cu cel mai mare, care învîrtea în mînă o sabie, al doilea fiind domnul şi stă-pînul unei puşti, iar cel mai mic, al unui revol​ver mai mare decît el.
—  Mămico, mămico! îi strigară, unde e, ca să-l omorîm ?
O clipă, luată prin surprindere de întrebarea copiilor, păru să-l caute, ca şi cum într-adevăr ar fi fost acolo.
—  Nu,  copilaşii   mei,   nu...   Ocelotle  33   s-a dus... A fost un coşmar, şi din coşmar te tre​zeşti... Şi pe urmă, pentru ea singură, fără să ştie dacă îşi va înghiţi sau va lăsa să-i curgă lacrimile: din coşmar te trezeşti, dar din reali​tate nu. Din realitate nu se trezeşte nimeni.
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COCOŞOAICA
ACOLO SUS, pe înălţime, un matasano se legăna, agitat de vînt. îşi întindea ramurile dea​supra unei văi pururi verzi. Verdele cenuşiu al matasanului, un cenuşiu gălbui, contrasta cu smaraldul viu al văii. Dar, plecînd de la aceste două culori de verde, ochii lui Diego Hun Ig începură să numere unsprezece tonuri de verde din inima Străbunei Ape pînă ce adunară cele treisprezece nuanţe necesare fericirii zilei de mîine. Diego Hun Ig, căpetenia Marii Frăţii, merse pînă acolo, încît îi ceru consilierului să-i explice afacerea cu pămînturile. In felul acesta se întîlniră, în vestibulul Consiliului municipal, consilierul şi Diego Hun Ig.
Se văzură, se apropiară unul de altul, se salutară. îşi scoaseră în acelaşi timp pălăriile albe de pe capetele lor negre. N-a fost o strîn-gere de mînă. ci mai degrabă o apropiere a lor într-un gest hieratic. Consilierul, după ce-i ură bun sosit, îi făcu loc „oaspetelui" prin culoarul Consiliului municipal, scăldat la ora aceea de soare, apoi îl pofti să intre într-o cameră goală. Lîngă perete, se vedeau bănci lungi cu spătar. Tocmai la capăt, în mijloc, stăteau fată în fată un fotoliu şi o masă. Asta era tot. Sandalele consi​lierului şi cele ale oaspetelui răsunară pe piatră. Pe una din băncile cu spătar, într-un colt, în
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penumbra impregnată de mirosul lemnului de mahon, miros pe care-l răspîndeau uriaşele bîrne ale tavanului, goale şi parfumate, consilierul şi Diego Hun Ig, după ce şi-au oferit reciproc, cu multă ceremonie, cîte un loc pe bancă, discutară despre afacerea pămînturilor.
— Iată legea agrară... spuse consilierul, şi scoase de sub cămaşa albă o cărţulie, nu mai mare decît o carte de rugăciuni, pe care o întinse lui Diego Hun Ig. Acesta o luă cu respect, pe urmă o duse la frunte, ca semn că îi rămînea în. cap, şi la piept, ca semn că îi rămînea în inimă.
Tobele uriaşe răsunară toată după-amiaza şi toată noaptea la poarta casei pe care o ocupa Marea Frăţie. Era într-o sîmbătă. Zgomotul ne​încetat, fermecător, al enormelor tobe convoca toată Frăţia, ca să fie de faţă, bărbaţii şi femeile, copiii şi bătrînii în dimineaţa următoare. De mult nu se mai lansase o asemenea chemare. In timp ce răsunau tobele mari, ambianţa de fur​tună pe care o crea sunetul lor creştea cu fiecare clipă. După-amiaza îţi dădea senzaţia unui frig glacial. Doar atît, căci cei care măturau în grabă, cu mături din rădăcini, curtea cea mare, aproape că nu-şi dădeau seama că soarele as​finţea. Aruncau din belşug căldări de apă şi acopereau pe urmă solul cu frunze şi flori. Diego Hun Ig şi celelalte căpetenii, Procopio Cay, Cir-cuncision Tulul, Juliân Aceituno, Santos Chavar, Pedro Roca se îndeletniceau între timp cu in​stalarea însemnelor Marii Frăţii pe un altar for​mat din ramuri verzi.
Erau nouă mari însemne. Un disc de argint montat pe un băţ. In centru, de-o parte, icoana
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sfîntului Iacob şi, de cealaltă, iniţialele I. H. ale lui Isus Hristos. Diego Hun Ig trebuia să pri​mească acest însemn în timpul ceremoniei. Dis​curi de argint de mai mică importanţă, unele cu clopoţei care sunau de îndată ce le scuturai, al​tele acoperite de raze solare care ieşeau din cer​cul de metal orbitor, alcătuiau alte însemne. Unele aveau deasupra o cruce. După ce însem​nele au fost aşezate pe altar, s-au aprins în faţa lor cîteva luminări, iar asistenţa, după exemplul lui Diego, a îngenuncheat şi şi-a făcut semnul crucii.
Se lăsase noaptea. Localitatea, sărăcăcios lu​minată de luna care nu mai reuşea să iasă din​tre nori, era pustie şi vuia de ecoul.tobelor.
In băcănie, doamna Bernardina Coatepec — i se dădea numele acesta pentru că era din Coate-peque, deşi toţi îi ziceau „Cocoşoaica" — mer​gea de colo-colo, exasperată de zgomotul tobelor, fără să se ocupe cum s-ar fi căzut de clienţii care cumpărau felurite mărunţişuri.
—  Cei de la Frăţia nu au mamă... iar n-o să ne lase să dormim. Cine poate să închidă ochii cu zgomotul ăsta ?... E un vacarm insuportabil... parcă nici n-ar exista autorităţi... Ce vrei, tu, fetiţo ? întrebă, întorcîndu-se spre una din cum​părătoare.
—  De cinci gologani tămîie...
—  Şi pentru ce-ţi trebuie tămîie ?
—  Pentru ars...
—  Bine, ştiu că pentru ars. Dar eu te întreb... Oh! Dumnezeule, mi s-a făcut greaţă de tobele astea, o să înnebunesc; blestemaţii de indieni! Te întreb pentru ce o să ardeţi tămîie ?
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—  Pentru că azi se termină novena l Blîndu-lui Nume...
—  Şi dumneavoastră, doamnă, ce doriţi ?
—  6 juma' de baniţă de făină...
—  Şi dumneata ?...
—  Unul din machetele alea.
—  Pentru ce-ti trebuie machetele?
—  Ca să-l am...
—  Doamne ! Dumnezeule ! tobele astea ! Din umbra băcăniei, cufundată în întunecimi
misterioase, în obscuritatea mirosind a mirode​nii, se înălfă o voce răguşită, care spuse:
—  Puteai  să  închizi,  Bernardina ;  poate că aşa o să se audă mai puţin, şi pentru cît se cum​pără, nu merită osteneala să ţii prăvălia des​chisă.
—  „Puteai să închizi" îl îngînă ea tărăgănat. N-ai decît s-o faci tu.
Un bărbat osos, mustăcios, cu pălăria pe cap, şi o ţigară pe jumătate fumată între buze, se sculă de pe o bancă cu drugul în mînă. închise uşa pe jumătate, apoi aşteptă să iasă ultimii clienţi, ca s-o închidă de tot.
într-adevăr, din acel moment se auzi mai pu​ţin bătaia tobelor. In semiobscuritate, pisica se trezi, se apropie de sticlele goale mirosind încă a lapte, spălate, gata să primească laptele a doua zi şi, dintr-o săritură, se strecură între pălăriile de paie care se înşirau unele peste al​tele în grămezi mari, pe o masă de lîngă uşă.
1 Perioadă  de  9 zile  dedicată  cultului   lui  Dumnezeu, Sfintei Măria sau vreunui sfînt (n. r.).
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—  Fac întîi socotelile, spuse Cocoşoaica, şi pe urmă cinăm... Şi scoase de sub tejghea o ladă mare, în care păstra hîrtiile şi moneda, în schim​bul a ceea ce vînduse în timpul zilei. Tot aici găsi un creion şi un carnet în care făcu însem​nări.
—  Ştiu   de   ce   te   sîcîie   zgomotul   tobelor...
—  Tu toate le ştii... Ia lasă-mă să fac soco​telile...
—   Iţi cade greu...
—  Lasă-mă în pace sau pleacă de aici. Nu-mi trebuie cicăleală în casă la mine.
—  Iti cade greu...
—  Taci, îti zic, şi spunînd asta Cocoşoaica lovi tejgheaua cu un bici pe care-l purta mereu la cingătoare.
Slăbănogul îşi întoarse ochii ca să se uite la biciul care, ca o năpîrcă, aştepta pe tejghea, ameninţător. Fără să scoată un cuvînt, înălţă din umeri în semn de protest şi se apropie de unul din rafturile din care scoase o sticlă de bere.
—  Mai bine aşa, mai bine să bei toată berea din sat decît să mă plictiseşti cu amintirile.
Omul nici n-o asculta. Se duse în casă şi, în sufragerie, savura berea. Cu capul înfundat între umeri, cu coşul pieptului scobit, ai fi zis că-i un ofticos.
—  Vezi, Pistruiatule, se auzi vocea Cocoşoai-cei, indienii ăştia blestemaţi mă înnebunesc cu tobele lor. De asta ti-am vorbit urît.
_ — Mi-ai vorbit urît!... M-ai ameninţat cu bi​ciul ăla pe care-l porţi la tine de dimineaţă pînă seara, nu ştiu de ce. Ba da, ştiu... Era nelipsit
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de lîngă al tău domn tată... ei! Bătrînul înrăit, cu biciul ăsta îi bătea pe indieni pînă-i lăsa fără suflare.
—  Taci sau te omor... se îndîrji ea, hotărîtă să-şi descarce biciul pe Pistruiat.
—  Tac, dar tobele tot acolo sînt...
—  Ce-ai spus ?
—  Că tac...
—  Hai să vedem ce mi-a lăsat servitoarea... Se angajează ca bucătărese şi nu ştiu nici mă​car să facă ouă jumări... Şi tu trebuie să citeşti ziarul... Ia mai fii şi tu bun la ceva. Plătim abo​namentul pentru tine şi nu te-am văzut niciodată citindu-l...
Pistruiatul smulse de pe un pachet de zjare banderola cu numele lui — abonamentul era pe numele lui, totul era pe numele lui, Luis Marcos — şi, apropiindu-se de lampă, despături ziarul.
—  Bernardina, strigă el de îndată ce-şi aruncă ochii pe ziar,  nu  degeaba bat tobele. Ascultă ştirea:    „Mîine    se   vor   împărţi    pămînturile indienilor din Marea Frăţie, conform cu legea agrară..."
—  Cartofi fierţi la aburi ne-a lăsat aia. Oare tie, din întîmplare, îţi place pătrunjelul ? Vrei şi tocană ? Dar cum nu i-a  pus şi portocală amară, e destul  de fadă. Ce citeai din ziar ?
—  Că mîine, duminică, o să se împartă pă​mînturile indienilor din Marea Frăţie.
—  E o nebunie să iei pămînturile de la pro​prietarii lor şi să le dai indienilor! Da' chiar că mi-era foame, ia dă-mi pîinea... Degeaba, nu pot să  iau nici  o  înghiţitură  măcar,  spuse Coco-şoaica, ducînd la gură furculiţa cu tocană. Bă-
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tăia tobelor face să mi se pună un nod în gît! Mănîncă tu, şi scuză-mă că te las singur...
De talie mijlocie, grăsută, Cocoşoaica avea un mers uşor, dar de data aceasta, îndreptîndu-se spre dormitor, părea mai curînd o condamnată la moarte tîrîtă cu sila. îşi pierduse dintr-o dată stăpînirea de sine. Cu lacrimile îngheţate pe obraz, cu buzele pe jumătate strînse, se aruncă pe pat, plîngînd cu sughiţuri. Tobele cele mari nu încetau să bată, răbufnind din depărtare, ca. şi la poarta Marii Frăţii.
Aşa, aşa au bătut toată noaptea, în ajunul răscoalei indienilor cînd şi-a găsit moartea ta​tăl ei. Tatăl ei, prieten intim cu Domnul Preşe​dinte, fusese atotputernic; era urît de indienii pe care-i numea „oieri" deoarece, copii fiind, du​ceau vitele la păscut, iar atunci cînd se făceau mari erau vînduti pentru recoltarea cafelei şi muncile pe coastă, la plantaţiile de bananieri.
Pistruiatul împături ziarul. Dar nu-l împă​turi de tot. II lăsă pe masă. Nu puterile îi lip​seau, ci voinţa de-a face ceva. Şi pentru ca teancul de hîrtii să se micşoreze, îi dădu o lovi​tură cu pumnul. Aşa au bătut tobele atunci, gîndi el, întinzîndu-se, şi se duse să caute altă sticluţă de bere, în prăvălioara care rămăsese cufundată în întuneric, doar cu lumina unei lu-mînări ce ardea în fata icoanei.
Aşa sunaseră şi răsunaseră tobele cînd l-au doborît pe bătrîn. Rafel Procol, care era adjunc​tul şi secretarul lui, trăsese la timp. Trăsese Pentru ca indienii să-l cruţe pe el. A fost o ac​ţiune trădătoare. Dacă nu l-ar fi omorît pe loc
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cu un foc de carabină, indienii le-ar ii tăiat gî-tul amîndurora. Şi cînd au sosit răsculaţii au găsit trupul bătrînului culcat cît era de lung la părnînt şi l-au cruţat pe Procol.
„Cocoşoaica, sărmana, gîndea slăbănogul în timp ce-şi ştergea cu limba spuma lăsată de bere pe buze, a fost crescută în ambianţa asta şi nu-i în stare să înţeleagă cum de pot fi trataţi indie​nii ca nişte fiinţe omeneşti. Asta o revoltă, o face să-i clocotească sîngele. Tatăl ei, chiar mort, continua să fie temut. Se spune că inspira teamă, că avea, în ferma lui de pe coastă, butuci şi temniţe şi că-i pedepsea cumplit pe peonii care se răsculau. Şi ce mai drămuială ! Din orice trăgea folos ! Nimeni nu isprăvea vreodată să-i plătească ce-i datora. Peonul care-i cădea în rnîini nu mai scăpa niciodată. Pentru o datorie cît de mică îi muncea pînă la moarte, iar copiii lui, care o «moşteneau», continuau să lucreze pentru bătrîn."
Diego Hun Ig se opri în uşa colibei lui ca să-şi prevină femeia că se va întoarce după mie​zul nopţii şi se duse, ca o pasăre de noapte, peste cîmpuri şi pîrleazuri pînă la rîpa Bănuţu​lui unde locuia Tucuche, cel mai bătrîn om din sat. Intr-o basma îi ducea cafea, pîine şi un sfert de roată de caş tare. Totul pe placul lui Tucuche care-l pofti să se aşeze pe jos şi luă şi el loc pe pămînt în faţa lui ca o zeitate de piatră.
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—  Vezi, tata1, o să ne dăruiască pămînt zise Diego după o adîncă plecăciune, şi cum la „ei" totul e socotit, trebuie încaltea să ştim dacă-i spre binele sau spre răul nostru.
Tucuche îşi coborî pleoapele, ca să-şi acopere ochii lăptoşi de moşneag şi rămase timp înde​lungat respirînd adînc, cu capul într-un roi de viespi, cu mîinile ca nişte păianjeni negri cu labe mari descărnate şi piele uscată.
—  Socoteşti că ar fi spre bine tata ?
—  Spre rău nu e, Diego Hun Ig. Dar nu e încă timpul ca pămîntul să se întoarcă în mîi​nile noastre. Mai trebuie să treacă ani. „Pene Mari" o să vină în ziua aceea. Trebuie să aştep​tăm. De nouă ori am fost la roata lunii şi nimic nu mi-a vestit că pămînturile astea erau voinţa lui „Pene Mari". Eu ştiam, desigur, eram încu-noştinţat de tot.
—  Şi în ce vezi răul, tata ? imploră Diego cu vocea neliniştită.
—  Că vor veni alţi oameni roşcovani şi vor îi noi lupte, şi vor fi noi biruri şi mari suferinţe.
De foarte departe, ca mişcarea valurilor, sosea ecoul tobelor mari.
—  Oameni roşcovani ?
—  Da, şi ne vor cere, şi ne vor cere... O să fie un război ciudat, foarte ciudat. O să fim ata​caţi şi noi n-o să ştim niciodată de cine anume. Şi chiar dacă o să se ştie, n-o să se spună. Toţi ?r să tacă. Aici e tîlcul de neînţeles. Ca să se ia pămîntul, o să fie un război din înaltul ceru-
1 Nume dat bătrînilor, în semn de respect  (n. r.).
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lui, şi nimeni, Diego, nimeni, nu va şti cauza acelui măcel.
—  Tata, tata...
—  Şi va veni şi supunerea căpeteniilor noas​tre. Multe dintre căpeteniile noastre, fii de in​dieni, supune-se-vor, pleca-vor capul, pentru ca „omul roşcovan" să-i ajute să ne ceară crîncene biruri, oameni pentru munci, bani pentru sipete.
Vîntul de miazănoapte îi sufla în urechile pă​roase şi reci ca nişte aripi subţiri de liliac, cînd Diego Hun Ig întorcîndu-se acasă se poticnea la fiecare pas, fără să găsească un loc unde să pună piciorul. Tobele umflau inima cerului, piep​tul nopţii uriaşe, printre munţii care, în jurul satului, închideau cercul zidurilor lor de sma​rald.
O căpetenie ca Diego nu poate comunica ni​mănui secretul pe care i-l încredinţase omul cel bătrîn din sat. Zorile se ridicau încet. La coltul focului, femeia îi lăsase de mîncare. Şase tortilla sub cenuşa caldă, o oală de cafea şi, pe o far​furie, o bucată de carne afumată. Nu mîncă atunci cînd ajunse, după miezul nopţii, dar di​mineaţa i se făcu foame. Mîncarea era rece, din​ţii ca de gheată. In jur, totul era umed şi înghe​ţat, îşi vîrî mîna în cenuşă ca să şi-o vadă înmănuşată. Ochii lui priviră cum îi trecea focul printre degete fără să-l pîrlească. Ciudat. Căr​bunii mici, asemănători rubinelor, i se prelin​geau printre mîini, printre degete.
Tobele băteau într-una. Loviturile cadenţate şi toropite îl făcură să-şi închipuie că totul avea să se oprească : soarele nu va mai răsări, toate lu​crurile vor sta locului; stelele, apele, păsările
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adormite şi inimile. Şi un timp, un timp de ani nedeterminati, toate acestea ar rămîne aşa pe loc. Doar Tucuche respira, aşteptîndu-l pe Ma​rele împăunat, strălucitorul stăpîn al „Penelor Verzi", care va coborî să le înmîneze pămîntu-rile, de astă dată cu adevărat.
Ceremonia a fost simplă. Căpeteniile, cu în​semnele şi crucile lor, ieşiră în întîmpinarea Co​misiei guvernamentale care avea să le dea pă-mînt. In cap venea Diego Hun Ig, cu rotundul său soare de argint pe un băt tot de argint şi, alături de el, ceilalţi confraţi. Lumea care pusese stăpînire pe poartă a trebuit să fie alungată cu ghionturi. Toţi voiau să privească. Femeile, co​piii, tinerii şi bătrînii. Toţi deschideau ochi de apă ostenită, răbdători să vadă în ce consta aceea „înmînare a ogoraşelor".
In şir, membrii Marii Frăţii îşi aşteptau rîndul ca să primească hîrtia care le garanta remiterea unei parcele de teren în cîmpiile şi munţii de la Palo Alto. Unii indieni încercau să sărute mîi-nile celor care le dădeau hîrtia, dar aceştia şi le retrăgeau explicînd că nu trebuie să facă un ase​menea gest, că împroprietărirea este conformă cu programul Revoluţiei.
Pistruiatul îşi plimba privirea visătoare de bolnav pe deasupra ceremoniei, fără să se apro-Pie prea mult, nu numai pentru că nu-i plăcea mirosul de indian, ci şi pentru că simţea că se sufocă în mijlocul mulţimii. Se folosi de o movi-
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liţă de pămînt şi de pietre a unei construcţii din faţa Marii Frăţii, ca să urmărească festivitatea.
In centru se aşezară întîi Diego Hun Ig, lîngă reprezentantul guvernului, pe urmă căpeteniile Frăţiei, toţi în faţa unei mese acoperite cu stea​gul albastru şi alb. Rînd pe rînd, fiecare indian venea să-şi primească titlul de proprietate, pe urmă, la sfîrşitul ceremoniei, după discursul unui domn care vorbea mai mult cu mînecile decît cu buzele, de multe gesturi ce făcea, Diego răspunse pe scurt.
După aceea au urmat alte bătăi de tobă — s-au lansat rachete şi bombe zburătoare, iar marimbelel şi orchestra au început să cînte deşteptarea.
—  Cîntăm imnul naţional ? veni să întrebe dirijorul orchestrei.
— Nu, îi răspunse reprezentantul guvernului, imnul îl cîntaţi cînd ajungem la Palo Alto, în momentul cînd proprietarii îşi iau în primire terenurile.
Aşa a şi fost. La Palo Alto, parcelele de pă​mînt erau deja trasate şi toţi indienii s-au dus acolo cu familiile şi au aşteptat pînă ce fiecare şi-a luat în stăpînire pămîntul său.
Părinţii cu copiii lor, nepoţii, toţi îmbrăcaţi în ţesături multicolore şi cu feţe de sărbătoare, alcătuiau grupuri arătoase pe fiecare parcelă şi, de departe, se numărau cu sutele şi miile cei care îşi luau locurile în primire. Cînd fură cu toţii
1 Instrument muzical din America Centrală asemănător xilofonului, la care cîntă simultan doi sau trei muzi​canţi (n. i).
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acolo, începînd cu cei care păreau mari pentru că erau aproape şi pînă la cei care se zăreau foarte mici pentru că erau mai departe, intonară într-un singur glas imnul patriei, cu picioarele pe propriul lor pămînt, nu ca nişte dezmoşteniţi care cîntă.
După cîteva luni, Cocoşoaica primi vizita unei vechi colege de şcoală. La drept vorbind vederea ei îi pricinui o mare surpriză. Dar se înţeleseră repede. Simplul comentariu asupra situaţiei „atît de grele" le-a permis să cadă de acord. Singurul lucru pe care-l avea de făcut Cocoşoaica era să înscrie pe o foaie de hîrtie numele tuturor comu​niştilor din sat.
—  Sînt mulţi, Bernar ? o întrebă prietena ei cu cel mai frumos surîs, care descoperea nişte dinţi descărnaţi, amintindu-i în felul acesta că aşa i se spunea la şcoală.
—  Toţi   cei   din   Marea   Frăţie.   Ţi   se   pare puţin ?
—  Dar Frăţiile sînt treaba Bisericii, ca să-i sărbătorească pe sfinţi şi pe Fecioară.
—  Frăţia Sfîntului Dominic a primit pămîn-turile care s-au împărţit aici; se numeşte Marea Frăţie.
—  Da, da ! pînă unde s-au infiltrat ăştia, dar °-o să dureze mult, planurile sînt gata şi pentru că ştiu cum a murit tatăl tău, m-am adresat ţie. Peste tot se întocmesc liste de comunişti ca să nu scape nici unul.
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După ce plecă vizitatoarea, Cocoşoaica îşi înăspri ochii. Pe trăsăturile ei fine, pupilele negre se imobilizară şi se pironiră într-un punct.
Pistruiatul intră, însoţit de un tînăr care purta, atîrnîndu-i de umăr, un aparat de fotografiat şi spunea că este ziarist.
—  E fiul unui prieten de-al meu, îl prezentă Pistruiatul şi, întorcîndu-se spre ziarist, adăugă : am lucrat cu tatăl dumitale la comisia de ca​dastru şi acolo am pescuit răceala asta de care nu mai scap... Tuşi. Şi tăticul, cum o mai duce ?
—  Tăticul a murit acum trei ani...
—  Nu ştiam.  Nici nu-ţi închipui cît de rău îmi pare. Eram atît de buni prieteni.
—  Vreţi  să  vorbiţi cu cineva ?  se  băgă  în vorbă  Cocoşoaica, curioasă  şi  iute.  Cu cine ? Desigur că n-o să staţi de vorbă cu indienii.
—  Ba tocmai indienilor am venit să le iau un interviu,   spuse   ziaristul,   privindu-şi   bombeul pantofilor, ceea ce făcea des cînd vorbea.
—  Mereu născocesc cuvinte noi, spuse Coco​şoaica. Cuvîntul ăsta : inter... inter... eu nu l-am auzit niciodată.
însoţit de Luis Marcos, Pistruiatul, ziaristul plecă în căutarea căpeteniei membrilor Frăţiei, Diego Hun Ig.
Din pragul porţii care se deschidea într-o în​grăditură spre o curte mare, umbrită de pomi fructiferi, începură să strige, întrebînd dacă stă-pînul e acasă. Apăru o femeie de statură joasă, gata să-şi ascundă obrazul în palme, fiica lui Hun Ig. întrebară de Diego.
—  E aici... răspunse scunda indiană. - Spune-i că-l caută un domn...
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—  Apoi o să-i spun... şi o luă la fugă.
îndată apăru silueta căpeteniei. Capul pieptă​nat şi pomădat, cămaşa foarte curată, pantalo​nul ajungîndu-i la genunchi şi sandale noi.
Se apropie şi, după ce-l salută pe domnul Marcos, înţelese că ziaristul vrea să stea de vor​bă cu el, să-i pună cîteva întrebări.
—  Nu  eşti   poliţist ?  întrebă Diego   neîncre​zător.
—  Ce prostie ! îi spuse Pistruiatul. E un zia​rist, din cei care scriu la ziare, înţelegi ?...
—  Da, înţeleg... Şi ce vrei să întrebi ?
—  Primul lucru ar fi să intrăm... spuse Pis​truiatul.
—  Nu-i obligatoriu, interveni ziaristul care nu vorbise încă ; în felul acesta, interviul va fi mai firesc.  Şi  se gîndi:  un ziarist  ia  un  interviu şefului comuniştilor.   (Exclusivitate  pentru   re​vista de circulaţie continentală Visiones.)
—  Bineînţeles, dacă doriţi să intraţi... spuse Diego, păşind peste pragul porţii.
—  Nu, nu vă deranjaţi. N-am decît două-trei întrebări: sînteţi comunist ?
Diego rămase locului fără să înţeleagă. Răs-pîndind un miros de verbină, fiica lui veni să se aşeze lîngă el, urmată de şase băieţi de vîrste diferite. Toţi îşi înconjurară tatăl.
—  Dar ce-i asta ? întrebă la rîndul lui Diego.  — Este dragostea  liberă,  dreptul  de a  avea
ttiai multe femei, încercă să-l lămurească  Pis​truiatul, să-ţi dai copiii statului...
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—  N-am decît o „femeie" şi ăştia toţi îs copiii mei. Cei mari merg la şcoală şi o să-i trimit pe toţi acolo, ca să înveţe.
—  Asta e „comunism", spuse Pistruiatul. Vezi bine că eşti „comunist", vrei să-ţi trimiţi copiii la şcoala de stat.
—  Bine, nu ştiu, dar vreau să-mi trimit copiii la şcoală ca să înveţe carte.
—  Spuneţi-rni,   domnule,   continuă   ziaristul, dacă în Frăţia dumneavoastră, după ce aţi pri​mit pămînt, vreţi să vă cumpăraţi un tractor, o semănătoare şi să faceţi un siloz mare.
—  Da, domnule, asta dorim.
—  Foarte bine, se umfla în pene Marcos Pis​truiatul, foarte bine...
—  Spune acolo, se înteţi indianul, că acum sîntem toţi proprietari, că acum sîntem toţi stă-pîni, că avem cu toţii parcelele noastre şi că o să îim bogaţi. O să avem cu toţii banul nostru.
—  încă o întrebare:  ceea  ce  aveţi  este  al dumneavoastă sau al tuturor ?
Diego răspunse fără să şovăie :
—  Numai al meu. Fiecare cu al său. Ce o să avem în comun o să fie o icoană a sfîntului nos​tru Patron, Sfîntul Dominic, pe care am coman​dat-o acum trei luni.
—  Şi tractorul şi silozul şi semănătoarea ?...
—  Da, toate astea o să fie ale tuturor, ca şi Sfîntul Dominic. Totul tuturor. Toţi îşi vor da partea lor.
 — Vezi, spuse Pistruiatul, asta înseamnă să fii „comunist" : să ai lucrurile în comun, în co​munitate.
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— Apoi, eu nu ştiu ce-i aia, dar pămîntul nu e în comun. Niciodată ! Ah, cît îi lumea ! Pămîn​tul pe care mi l-au dăruit e numai al meu, şi-al meu, şi n-am să las să mi-l ia. Că doar mi l-au dat pentru ceva.
Chiar în acest loc, îi seceră rafala viaţa lui Diego Hun Ig. O epocă de mare suferinţă pentru toţi indienii! Cocoşoaica, ajutată de Luis Mar​cos, nu numai că a furnizat lista tuturor „comu​niştilor" din sat, dar a fost şi cea care a semnalat escortei formate din soldaţi mercenari casele. In localul „Marii Frăţii" se instala un soi de tribunal. Gocoşoaica ţinea loc de preşe​dintă, iar ordinele, avînd drept scop să cureţe de comunişti satul şi împrejurimile, erau execu​tate orbeşte de oameni veniţi de pretutindeni.
Cocoşoaica, după această primă zi de măce​lărire a membrilor Frăţiei, se lăsă să cadă pe pat, fără să-şi dea jos basmaua cu care se lega, nici să-şi scoată pieptenii pe care-i purta în păr, fără să aprindă lumina, pe întuneric, şi îi spuse lui Luis Marcos care rămăsese să închidă uşa cu cheia :
— Acum să nu mai bată tobele... să nu mai răsune tobele... tobele... spun... ordon să tacă...
Pistruiatul nu răspunse. Rămase în întuneric, fără să ştie dacă trebuia să aprindă lampa, înfri​coşat, pentru că în vocea Cocoşoaicei era ceva neobişnuit, neliniştit şi violent.
Amîndoi, ca nişte umbre, se răsuciră.
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—  Toba!...   strigă   Cocoşoaica.   Toba!...   O auzi ?
El n-auzea nimic. Dar se ieri să vorbească.
—  Fă în aşa fel ca blestemaţii ăştia să înce​teze să mai iacă atîta zgomot!... Din ordinul Cocoşoaicei, Bernardina Coatepeque, să fie omo-rîţi toţi proprietarii de tobe. Auzi ?
—  Mă duc...
—  Haidem...
Şi Cocoşoaica alergă în urma lui cu obrazul chinuit de schimonoseli ciudate, cu poalele sufle​cate de parcă ar fi vrut să treacă un rîu, stri-gînd să tacă tobele. Satul mirosea a pulbere şi sînge. Doar ei doi mergeau pe străzi. Cîteva cadavre de indieni rămăseseră încă neîngropate. Se împiedecau de ele.
Un zgomot de tobe, într-adevăr, îl iăcu pe Pistruiat să creadă că şi el a înnebunit. Erau în piafă, nu departe de poarta „Marii Frăţii", cînd Luis Marcos auzi tobele, tobe ioarte mari, tobe imense undeva în cer, tobe care tunau printre nori.
Dar îşi dădu repede seama că era vorba de avioane. Voi s-o oprească pe Cocoşoaica, s-o strîngă lîngă coastele lui, dar ea era mai voinică decît el care n-avea decît oasele, şi abia reuşi să-şi frece barba nerasă de două zile de obrazul ei, cînd îi scăpă din mîini.
—  Cocoşoaica,   Cocoşoaica,   sîni   avioanele... avioanele...  aliaţii noştri... care bombardează... Nu sînt tobele indienilor... Dimpotrivă, sînt avi​oanele yancheilor...
Bătrînul Tucuche apăru prin valea Bănuţului, pe după coamă, ca să privească cerul din acel
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loc cu apă. Mîinile lui, numai piele şi oase, în​cercau să prindă din aer ceva ce nu se vedea, un iluid, şi îl prinse, şi după ce-l avu, tot tru​pul i se înverzi.
—  Diego Hun Ig, îi vorbi mortului care, pen​tru el, era tot viu, ca apa, ca soarele şi aerul. Acum nu mai spînzură, acum ucid cu gloanţe... Prăpădul a fost întreg... Mulţi dintre ai noştri au murit pe ascuns, în sate, pe drumuri... N-a sosit încă timpul cînd pămîntul să se reîntoarcă în mîinile noastre, dar ziua aceea va veni.
—  Ha ! Ha ! Ha ! rîdea Cocoşoaica în piaţă şi îşi scutura biciul. Credeam că sînt tobe şi cînd colo-s avioane... Cît de mult îmi plac yancheii. Cu avioanele lor i-au făcut să tacă pe toboşari. Ha!   ha!  ha !   indieni   nenorociţi,   stîrpiturilor care vreţi să înfruntaţi cu tobe de piele groso​lană avioanele de război de ultimul tip !
A doua zi, fiii lui Diego Hun Ig se duseră să lucreze la şosea. Nu li se plătea, nu li se dădea de mîncare. Fiicele lui Diego le aduceau în co​şuri fraţilor lor cîte ceva de-ale gurii. Contra-maistrul, locotenentul Cirilo Pilches, o urmări pe una din fete şi o silui. „Indiancă comunistă, îi spunea în timp ce o viola, învaţă ce înseamnă dragostea liberă pe care o proclamă taică-tău învaţă ce înseamnă să faci copii pentru stat asta voia taică-tău, ca voi toţi să fiţi ai statului.. Na, aici ţi-e tractorul, silozul, semănătoarea...'
Indiana de-abia se apăra. Se lăsa în voia soar-tei. Era un mic animal. Locotenentul era cineva. Avea galoane. Avea două pistoale. Avea o sabie. Era curajos. Distins. Erou. Toate acestea i-au adus   decoraţii   cînd   bombardierele   americane
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triumfară asupra compatrioţilor săi, toboşari lip​siţi de apărare. Satisfăcut, după ce-şi văzu vic​tima îndepărtîndu-se fără să se oprească măcar să-şi strîngă vasele sparte, plecă să-i suprave​gheze pe muncitorii care lucrau la şosea. In buzunarul din spate al pantalonului avea ultimul număr din Visiones şi continua să citească...
„...Temător, şeful comunist Diego Hun Ig, în casa căruia vom găsi literatură marxistă, primi la poartă pe cel care scrie aici şi pe un ono​rabil cetăţean din părţile locului şi, înconju​rat de cîini feroci, cu mitraliera în mînă, răs​punse la întrebările noastre..."
Din nou răsări soarele. Acolo sus, pe înălţime, un arbore de matasano se legăna, agitat de vînt. îşi întindea ramurile deasupra unei văi pururi verzi. Verdele cenuşiu, cenuşiu de aur, al frun​zelor de matasano contrasta cu smaraldul văii. Dar, plecînd de la aceste două culori de verde, ochii lui Diego Hun Ig, fiind închişi pentru tot​deauna, alţi ochi, alte generaţii de ochi tineri continuau să numere unsprezece tonuri de verde din inima Străbunei Ape, pînă ce adunară cele treisprezece nuanţe necesare ca să construiască baldachinul strălucitorului Stăpîn al Penelor de quetzalx care, într-o dimineaţă din aceste noi di​mineţi, va împărţi definitiv pămîntul între indie​nii toboşari...
<n!
 tropicală- cu Pene verzi şi roşi!
BOUREANUL
I SE ÎNCLEŞTASE gura de tăcere şi numai cînd strîngea din dinţi îi mai simţea că există în locul unde singura prezenţă mută era limba lui. Ar fi vrut să-şi ascută ghearele, să-şi ascută colţii,  scrîşnind.  Să-şi ascută privirea,  neagră de furie, clipind. De somn şi de oboseală pleoa​pele i se îngreunaseră ca pietrele de tocilă. In orice moment putea să se întîmple ce-i mai rău ; şi din cînd în cînd îşi trecea dosul mîinii peste frunte, în timp ce urechile, mari şi păroase, i se umpleau de zgomotul vătuit al apei învîrtite în roata morii — puzderii din spuma care arginta ulucii de lemn ce se cutremurau. Caiduna, ne-vastă-sa, aştepta să-l audă vorbind, aşezată ală​turi de el pe o treaptă a podului, pod mare care vara părea de prisos pentru un rîu atît de mic, dar iarna, cînd coborau apele umflate, tremura ca o insectă din toată fiinţa lui de fier. Caiduna nu se uita la el. II avea aproape, aşa că de ce să-l  privească ?  Ceea ce-i trebuia ei era  să-l audă că vorbeşte. Cu ochii plînşi, întredeschişi, se gîndea la copiii ei, la Anacleto şi Serapito, care în noaptea trecută fugiseră în pădure, ca să nu cadă în mîinile unor soldaţi străini de partea locului, veniţi de cine ştie unde. Dacă prindeau Pe cineva, îl împuşcau fără să-l întrebe măcar de nume. Numai bărbatul ei, Boureanul, rămăsese
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hii
pe loc de încăpăţînat ce era. Dar de cînd se fă​cuse dimineaţă ea îi tot dădea tîrcoale ca să-l înduplece să plece cît mai degrabă. îşi trosnea degetele, se foia într-una, ofta. In cele din urmă nu mai putu răbda :
—  E gata totul... — începu să spună, şi într-adevăr din casă nu mai rămăseseră decît pereţii, tavanul şi podeaua de pămînt — ...totul e gata. Am înfăşurat toate lucrurile şi le-am pus în coş, iar restul o să încapă-n raniţă.
Boureanul, blînd de felul lui, părea altul acum. Altă fire. Altă iarbă. O învălui într-o privire de  ' ură, o ură de fiară gata să dea într-o fiinţă lip​sită de apărare, numai pentru cănu-l înţelegea, pentru că nu-i pătrundea gîndul.
—  Eşti tată, ai copii, nu poţi sta aşa...
—  Şi tu ce te bagi ?
—  Nimic,  tată,  dar inima  îmi  spune că  te paşte un mare necaz şi că trebuie să fugim în codru...
—  Nu mă paşte nici un necaz...
—  Dar ce te mai ţine aici ?
Nu-i răspunse. Se mulţumi să-şi sprijine mina dreaptă pe o piatră şi, dintr-o săritură, se sculă în picioare, se înălţă pe vîrfuri şi iscodi orizon​tul, spre partea unde dealurile se teşeau, lăsînd vederii o mică vale.
—  Vai   ce   proastă   sînt!   spuse   ea,   ca   să schimbe vorba. De atîta grabă era să uit roşiile.
Alergă spre casă. In spate îşi făcuseră o gră​dină de zarzavat şi plantaseră pomi fructiferi.
Plînsul îi încingea faţa. Lacrimi mari, cît ro​şiile din mîini, îi apăsau obrajii. Nu înţelegea bine de ce, dar ştia că nu mai erau ei stăpînii
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păiriîntului pe care li-l dăduse guvernul. Guver​nul le dăruise pămîntul, dar nişte soldaţi, care n-aveau altă lege decît forţa, li-l luau.
Un fior de gheaţă îi sfredeli capul, de la ceafă spre frunte, prin păr, la gîndul că s-ar putea întîmpla ceva rău cu bărbatul şi cu copiii ei. Termină degrabă ce mai avea de făcut; şi apoi, cu mîinile tremurînde de durere, scoase un machete din locul unde-l ascunsese Anacleto, fiul ei, şi se duse să taie rădăcinile pomilor fruc​tiferi, de curînd plantaţi.
—  Să mă ierte Dumnezeu ! spunea ea cu voce tremurătoare. Dar de ce să lăsăm bogătaşului ceea ce pe el nu l-a costat nimic ? Mai bine, mult mai bine ca portocalii ăştia să nu îndulcească niciodată gura blestematului. De ştiam c-o să se întoarcă şi-o să ne ia totul, semănăm venin.
Boureanul n-o vedea cum nimicea copăceii, cum frunzele şi lacrimile cădeau de-a valma ; el stătea lîngă pod, cufundat în cine ştie ce gînduri, căutînd să pătrundă vreun mister, taina lucru​rilor ce aveau să se întîmple.
—  Da, venin, iată ce ar trebui să dea pămîn​tul ăsta atît de năpăstuit, atît de mult udat de sudoarea oamenilor săraci, ca să umple punga stăpînului... Atît de năpăstuit... atît de... atît de... atît de...
§i la fiecare „atît de" înfigea şi trăgea mache​tele din rădăcinile pomişorilor, dintre care unit erau deja altoiţi, rănindu-i de moarte...
„După ce mi-a purtat de grijă şi m-a îerit de 'ngheţ, înîăşurîndu-mă în cîrpe ca pe un om, acum îmi dă lovituri de machete" — probabil că aŞa-şi zice acest puiet de portocal...
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Rîse. Toţi dinţii îi scînteiară pe faţa oacheşă, arsă de soare, roşie-neagră. Un rîs amar, fără voioşie, rîs de dinţi care ar fi vrut să muşte, să sfîşie în bucăţi...
Se amăra singură, singură şi din pricina tutu​ror, pentru că toate purtau în ele amărăciune. Soarele se înălţase şi în sudoarea trudei ei nimi​citoare se amesteca plînsul, apă netrebuincioasă şi vrednică de dispreţ, sărată şi tristă. Plînsul nu poate fi niciodată vesel. Şi totuşi, atunci cînd au venit să le dea pămîntul cu titlu cu tot, a plîns de bucurie, da, de bucurie, de plăcerea ca-re-i umfla pieptul şi o făcea să bată din palme şi să aducă nenumărate mulţumiri lui Dumnezeu, sfintei Fecioare şi sfîntului Matei, că le dărui​seră pămîntul. Dar Boureanul ?
Cînd stătea aşezat, cînd în picioare, cînd se înălţa pe vîrfuri aşteptînd să se întîmple cine ştie ce mister.
Soarele începea să dogorească. Iguanele se umflau pe trunchiurile copacilor, în jocul de lu​mină şi umbră al crengilor care se aplecau, în​setate de pămînt, să lingă nisipurile rîului.
Dintr-o dată, Dumnezeule mare, se auzi în depărtare un bubuit. Apoi domni din nou liniş​tea. De spaimă, Caiduna scăpă machetele. Şi n-apucă să-l mai ridice. Alt bubuit, asurzitor, mai aproape de astă dată. Alergă să se ascundă în casa goală. Furtună din senin ? Cutremur în cer?
Se uită din casă să vadă ce face Boureanul. Naique1 stătea tot acolo, nemişcat, dîrz, doar că la fiecare bubuit îşi scotea pălăria şi se scărpina
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în cap cu minerul machetelut, căci nu voia să-l lase din mînă nici măcar cît se scărpina.
Apa, numai spume şi cristale, străină de ceea ce se petrecea, continua să salte cîntînd vesel pe dinţii roţii de moară, în lungi fuioare lichide care se scurgeau şi se risipeau în clăbuci şi scînteieri, pentru ca imediat după aceea, cînd roata se în​torcea cu zgomot răguşit, să se repeadă în jos, cu vuiet de torent, pentru a fi apoi din nou luată de dinţii roţii care, tăind prăbuşirea apelor, o transformau în clipocire de suprafeţe mişcătoare, printre spume şi frînturi de curcubeu.
încă o clipă, şi totul dispăruse. Caiduna văzu totul din casă. îşi pipăi ochii, ca să se încredin​ţeze că-i mai are, că are ochi să vadă ceea ce nu mai vedea. îşi pipăi ochii, pleoapele, genele. Totul pierise, moara, roata, podul şi bărbatul ei. O cuprinse groaza, îşi simţi picioarele moi, gura vîscoasă, şi i se puse un nod în stomac. Unde era Boureanul ? Din locul unde tocmai îl văzuse înainte de ultimul bubuit nu mai rămă​sese decît o surpătură spre rîul care acum se străduia să acopere cu şuvoiul său resturile po​dului ce încercau să-l zăgăzuiască.
Şi sus, sus, sus de tot, o umbră uriaşă, cu aripi şi muget de dihanie de fier, abia dacă se văzu trecînd.
Gaiduna ieşi din casă, înnebunită de spaimă şi de durere. Printre arborii arşi, pietrele sfărî-mate, pilonii căzuţi ai podului, îşi făcu drum, ne-ştiind încotro să-şi îndrepte paşii, căutînd, cer-cetînd cu privirea lacomă şi cu răsuflarea tăiată vreun semn, vreo zdreanţă, ceva care să-i arate unde căzuse Boureanul.
159
Se însera, veni noaptea şi ea tot nu găsise nici o urmă. In întuneric, prin locurile de unde de atîtea ori înaiate, în lumina scăzută a amur​gului trecea ca în plină zi, se întorcea acum bîj-bîind ca o oarbă, chemîndu-l, strigîndu-l:
— Naique' Bourean Cuyque !... îi rostea numele întreg. Naique Bourean Cuyque !
Broscoii, broaştele, greierii, pietrele şi nisipul care, sub paşii ei prostiţi de oboseală, se rosto​goleau în fundul surpăturii, păreau că repetă după ea, ecouri transformate-n piatră. Naique Bourean Cuyque"... sau doar... Naique Cuyque!... Naique Cuyque!... numele lui adevărat, căci acela de Bourean i-l dăduseră la cazarmă, cînd îşi făcea armata, pentru că era un om puternic şi blajin.
Lacrimile i se uscau pe obraji, ca nişte resturi de maţe îngheţate. Ceaţa dimineţii îi' scofîlcea faţa. Nici copiii, Anacleto şi Serapito, pierduţi în pădure, nici bărbatul, nici semănăturile, doar casa, pustie şi ea. Nimeni nu ştie cum a trăit în zilele acelea.
Cînd fug în pădure, oamenii se întorc de acolo slabi, obosiţi, cu ochi rătăciţi, bărboşi, zdrenţă​roşi, dar se întorc; numai de la moarte nu se întorc... Să vorbeşti ?... La ce bun ? Din pădure oamenii se întorc... Şi acum are nepoţi. Se spune că copiii fiilor nu sînt nepoţi adevăraţi, dar ce ştie lumea ?... Sînt nepoţii ei, nepoţi adevăraţi, căci seamănă leit cu bunicul lor. Din pădure se întorc oamenii, numai de la moarte nu se întorc... Şi n-a putut găsi nici măcar o cîrpă de la Bou​rean, nimic, ca şi cum n-ar fi existat niciodată.
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iii! I
—  Povesteşte, Nana Caida !
—  Ei, a fost odată, odată am fost şi noi bo​gaţi, ne-au făcut bogaţi. Era un guvern care-i înstărea  pe  oameni,   dăruindu-le  pămînt!   Mă auziţi ? Noi nu-l cerşisem... L-au chemat pe bu​nicul tău, Naique Cuyque, în mijlocul pieţei din sat şi acolo, sub nişte copaci... M-am dus şi eu cu ei şi-l văd de parcă ar fi azi... Bunicul vostru era un om puternic şi bun ca pîinea de porumb... Dar ştiţi, bun cu adevărat... Sub copacii aceia, în piaţă, era lume multă de la oraş, şi unul dintre ei a început să vorbească şi a spus multe lucruri, şi multe din cele spuse nu le-am înţeles. Dar ceea ce ştiu e că n-a vorbit de pomană, pentru că la sfîrşit ne-a dat un act prin care ne făcea proprietari, stăpîni, stăpîni adevăraţi, proprietari de pămînt...
—  E ca un vis, Nana Caida, spuse nepoata care mergea la şcoală.
—  Trebuie   să   scrie   asta   şi   în  cartea   de istorie...
—  Nu, nu scrie.
—  Atunci, fata mea, au scos-o. Ce nu le place, °u pun. Dar aşa a fost cum vă povestesc eu.
—  Nu degeaba spune profesoara că istoria e ca o   bătrînă  care   a  văzut  multe.   Nu-i   aşa, bunicuţo ?
—  Atunci cînd spune adevărul. Pentru că bă-trînii, ca şi istoria, mai mint şi ei cîteodată. Nu că eu aş minţi cînd vă povestesc ce vă poves​tesc, căci într-adevăr aşa s-a întîmplat, au îm-Pârţit pămînt la săraci.
~ Aici ?
II    1001
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—  Da, aici... Ei, să ne fi văzut cînd ne-anjB întors din sat cu actele de proprietari la noi! Trebuie să vă spun că trei nopţi n-am dormit... Mî se înmuiaseră încheieturile de teamă... Vai, | şi cînd a început să muncească, cînd şi-a sufle- \ cat bunicul vostru mînecile cămăşii şi s-a aşter- I nut pe treabă !
—  Şi  pămînturile de  care  vorbeşti,   bunico,* unde sînt ?...
—  Unde  erau,   pentru  că  s-au  dus   pe  altă» lume,   pe   alte  tărîmuri,   atîta   blestemăţie  le-a ajuns.
—  Le-au luat din nou bogătaşii...
După o lungă tăcere şi după ce a clipit încet, şi-a urmat povestea Caiduna, căruntă şi zbîrcită, 1 împreunîndu-şi buzele pentru  a rosti cuvintele cît mai limpede.
—  Nu le-au luat nici pentru ei, nici pentru | noi; le-au luat ca să le dea înapoi yancheilor, oamenilor de pe alte meleaguri... De asta ne-au aruncat bombe din cer...
—  Atunci s-a întîmplat cînd  n-ai mai  ştiut nimic de bunicutul ?...
—  Atunci... Fiii mei au fost pe acolo. Numai buruieni şi spini peste tot. Eu nu-mi pot închi​pui pămîntul acela aşa. îl văd aievea, cum era, cum l-am văzut înainte ca  avionul yancheilor să  distrugă  într-o  clipită totul:   şi   moara,  şi podul, şi pe Bourean... Apoi, parcă numai pentru ea, mai spuse : Carne, cărnişoară fragedă le tre​buia pămînturilor acelea... carne... carne din asta de a noastră, pentru că şi pămîntul e carne, este oarecum mama care devine copil atunci cînd fiul | creşte.
—  Şi pentru ce l-au luat, dacă n-aveau de gînd să-l semene ?
—  Ca să fie al lor,  şi-atîta tot... Asta vor străinii, să ne aducă la sapă de lemn, să sără​cim  cu  tofii,   iar  pămînturile  să  trîndăvească, pentru ca ei sa poată fi şi mai departe stăpînii nefericirii noastre,  a ruinii  noastre,  a  sărăciei noastre...
—  A fost un vis, Nana Caida !
—  Da, un vis ca un foc aprins în cîmp des​chis ; şi s-a stins repede !
—  Dar se va aprinde din nou...
—  Fată !
—  Aşa spune profesoara. Un pîrjol care o să ardă totul, pentru că scînteiele mai zboară încă prin aer şi ideile nu se sting.
Caiduna tăcu. Mîngîie, în poală, căpşorul ne​poatei Agustina şi-i spuse la ureche :
—  Şi toate astea tu le repeţi ca un papagal... Alte gînduri o mistuiau. Oamenii se întorc şi de la moarte. Un pîrjol care să ardă totul şi să dea pămîntul celor mai îndreptăţiţi stăpîni  ai  lui, fiilor ţării, va însemna întoarcerea acelora care, ca şi Nayque Bourean Cuyque, au murit, victime ale yancheilor care au aruncat asupra lor bombe din cer; şi atunci se va vedea, în bucuria poporu​lui, simbolul coifurilor lor cu pene fumegînde.
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FARA GLOANŢE, pistoalele fierbinţi, fume-gînde... fără tăiş, machetele ştirbite... fără car​tuşe, puştile... nu mai rămînea decît fuga, şi atunci au început să treacă umbre... aceleaşi feţe pe alte corpuri... aceleaşi corpuri pe alte pi​cioare... aceleaşi picioare pe alte locuri, alte locuri, alte locuri...
Luaţi prin surprindere, în toiul nopţii, de tru​pele înarmate pînă în dinţi, scăpau în întuneci​mea uşoară a zorilor, la capătul unei bătălii în care rafalele nu mai semănau a luptă, ci a exe​cuţie prin împuşcare, după ce mercenarii devas​taseră satele şi, fără să se oprească din înain​tare, lăsaseră în urmă pichete însărcinate cu ne​buneasca curăţire a terenului prin foc şi sînge.
Aşa ceva nu se poate întîmpla decît prin sur​prindere. O înaintare prin învăluire pe căi ferate ascunse printre plantaţii de bananieri. Dar nici n-ar fi putut să facă un adevărat front de război ţăranii aceştia care n-aveau drept arme decît uneltele lor de lucru. Cum să ţină piept invada​torului ? Era înaintarea unor soldaţi fără patrie, avizi de pradă, şi a unor ucigaşi cărora li se oferea ocazia să-şi dezlănţuie instinctele asupra unor oameni lipsiţi de apărare, să-şi potolească poftele asupra unor femei cinstite.
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Şi iată că trece coloana celor care sînt prizo​nieri, fără vreo vină, printre insultele şi lovitu​rile soldăţimii mercenare care, cînd nu mai poate suporta să audă pasul stăpînilor pămîntului, îi suprimă ciuruindu-i cu plumbi, căci pentru asta doar li s-au încredinţat arme ce varsă mii de gloanţe.
In grupuri, acum decimate, unii izbutesc să ajungă la barăcile sortite să-i concentreze.
—  Nu sîntem criminali!... se mai aud încă strigătele cîtorva oameni curajoşi.
—  E o crimă să faci parte dintr-un sindicat ?
—  Nimeni n-o să ne facă să tăcem, prostule, din moment ce n-am făcut nimic !...
—  Compania ?... In afară de faptul că am ce​rut ceea ce în mod legal ni se cuvenea, niciodată nu ne-am dat în lături de la datorie...
Setea şi căldura îi măcinau. Erau din ce în ce mai numeroşi în barăcile strîmte. Nu mai aveau unde să se mişte. Se plînseră. Ofiţerul care-i auzi nu se lungi la vorbă :
—  Aşteptaţi, aşteptaţi puţintel, că acuşica în​cepe bairamul. Acum sînteţi prea înghesuiţi, dar într-o clipă... şi văzînd că mai mulţi soldaţi tîrau un negru care le opunea rezistenţă, ordonă : Nu vă irosiţi forţele, băieţi, chiar aici...
Şi chiar acolo îl doborîră cu un foc pe negrul Venâven. Nu se prăbuşi imediat. Dar la fiecare descărcătură, zvîcnea. Şi salturile lui rostogoliră la pămînt vreo doi-trei paznici care-l trăgeau legat de braţe. Sîngele nu curse imediat pe tru​pul lui de abanos cald, începu prin a-i colora întîi cămaşa la cot, pe urmă pantalonii între picioare.
Valul de prizonieri creştea. Cîte unii veneau în ciudatele lor haine de lucru, de parcă erau scafandri. Ii dăduseră jos din maşinile care ser​veau la stropitul copacilor cu insecticide. Miro​sea a banane, a căldura plantaţiei de bananieri. Dar alături de oamenii aceştia acoperiţi de căşti, ochelari groşi, mănuşi şi cizme mari de cauciuc, alături de aceşti cîţiva care puteau fi luaţi drept soldaţii unei armate moderne, mai erau şi cei pe jumătate goi, cei care n-aveau decît un pantalon scurt şi picioarele descoperite, despuiaţi şi găl​bui, de culoarea paludismului însuşi. îşi strîn-geau buzele ca nişte ciocuri de cocoşi mustăciosi, ca să profite de ţigară pînă la capăt. Ceea ce fumau numai era decît foc şi cenuşă. Să fi fost o sută, să fi fost două sute, să fi fost trei sute. Erau mulţi. Rafale şi iar rafale de mitralieră. Strigăte. Urlete. Tăceri îngrijorătoare. Şi noi mase umane, însîngerate, strivite, terorizate şi îngrămădite în barăci, ca vitele.
—  Nu ştiu cum să omor atîta lume la un loc. Trebuie împuşcaţi în grupuri, domnule colonel, şi dacă tot ne apucăm de treabă, apoi s-o facem , imediat, că ne poate lua timp mult.
—  De asta mă tem şi eu, domnule maior, că de-i împărţim în grupuri să nu ne ia mult timp, nu uitaţi că mai trebuie să-i şi îngropăm. S-o siîrşim cu ei chiar aici unde sînt. împărţiţi în grupuri, ar trebui să săpăm gropi peste tot şi o să ne dea mult de furcă.
—  Da, domnule colonel, nu mă gîndisem la asta, că o să trebuiască să-i îngropăm.
—  Şi cam cîţi sînt ?...
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—  Iată aici, domnule, lista celor din sindicate, şi dintre ăştia nu-s mulţi cei care-au luat-o din loc, şi ăi de-au fugit au plătit-o scump. Maiorul Pacay a fost însărcinat să le facă de petrecanie fugarilor.
—  Aşa-i, Pacay e specialist...
—  O mie nouă sute de fugari figurează pe foaia lui de serviciu... maiorul rîse cu toţi dinţii lui de fildeş roşcat. Pe urmă, încruntînd sprîn-cenele, adăugă : Chestia asta cu gropile în care o să-i îngropăm îmi dă de gîndit. Cel mai bun lucru care-mi vine în minte, e să-i punem chiar pe ei să sape o singură groapă. E bună ideea. Şi acolo-s şi uneltele...
—  Păi dacă-i aşa, domnule maior, nu ştiu ce mai aşteptaţi. Păcat că n-o să aibă timp să or​ganizeze  sindicatul  celor  care-şi sapă   singuri
groapa.
—  Ar face-o. Dacă le-o propunem, o fac. Un comitet de conducere, un secretariat pentru re​dactarea textelor, unul pentru publicitate, unul pentru conflictele de muncă.
Colonelul dădu din picioare ca să nu-i amor​ţească ; gulerul tunicii îi era descheiat, în mînă ţinea o batistă cu care-şi ştergea sudoarea de pe obraz cu mici lovituri, şi abia dacă răspunse la salutul maiorului care bătu din călcîie ca să se retragă.
Nimeni nu ştia nimic. Gropi ? pentru ce gropi ? Pentru tranşee ? Vor să pregătească defensiva în cazul unui contraatac al armatei poporului ? De unde, din ce parte a cerului sau a pămîntului vor apărea trupele ? Unde va avea loc bătălia ?  Le va fi oare  posibil  lor,   prizo-
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oierilor, care n-au drept arme decît unghiile şi dinţii, să participe la luptă. Moartea nu-i mai înspăimînta. Dacă nu puteau lua parte la luptă ca nişte combatanţi, să-i lase cel puţin să-şi ofere pieptul, carne care să-i apere pe soldaţii Revoluţiei ce vor veni să-i răzbune şi să resta​bilească ordinea.
De cum se oprea vreunul din truda de a săpa şi de a scoate pămînt, îl şi snopeau în bătăi, şi nu puţini erau cei care se rostogoleau pe jos, cu coastele sau maxilarele frînte, vărsînd sînge, dar nu se mai sculau, căci de-abia căzuţi pe pămîntul proaspăt răscolit, li se şi trăgea un glonte în spate. Ceilalţi, cei care se ridicau, mu​reau mai tîrziu. Ca să mai prelungească timpul necesar venirii trupelor poporului, ca să piară cel puţin cu gustul revanşei, nu le rămînea de​cît să sape, să sape fără să crîcnească, să-şi sape propriul mormînt.
De ce să nu se ridice toţi şi să fie ucişi toţi dintr-o dată, fără să mai fie nevoie să sape groapa asta în care urma să li se arunce ca​davrele ?
De ce să mai adîncească această cumplită ca​vitate care-şi deschidea fălcile în faţa lor ? Pentru că cei care săpau, gîfîind şi istovin-du-se, simţind că le curge urina în pantaloni, că intestinul gros li se goleşte de încordare, în timp ce-şi plimbau ochii cristalizaţi de spaimă pe orizont în aşteptarea soldaţilor Revoluţiei, ştiau că în felul acesta îşi prelungesc existenţa, îşi lungesc cu cîteva ore, cu cîteva minute chiar, firul vieţii, şi că în aceste ore, în cîteva minute puteau sosi, puteau miji, se puteau profila în
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depărtare avangărzile armatei poporului care neîndoios erau pe drum ca să cureţe ţara de mercenari.
Şi la fiecare lopată de pămînt, aruncată din şanţ, în vulcanii de piatră şi noroi nisipos care se tot ridicau, la fiecare lovitură de tîrnăcop şi cazma pentru a săpa mai înăuntru, la fiecare milimetru de adîncime care se afunda, sute de oameni învingeau totul, chiar moartea, şi se înălţau pe propria lor agonie ca să vadă dacă apar pe undeva cei care veneau să-i elibereze din şanţ, din şanţul în care cădeau, căci pe aceia ce săpau încet, mercenarii îi ciuruiau pe la spate.
—  Ordonaţi, domnule colonel, spuse maiorul, înaintînd, cu respiraţia lui reţinută de cîine cio​bănesc, după ce bătu din călcîie, stătu în poziţie de drepţi  şi  salută o frumuseţe de brută  pe umerii căreia  străluceau galoanele  de coman-dant-şef de sector.
—  Spune-le să înceteze, ordonă acesta, groapa e destul de mare acum şi trebuie să lăsăm vultu​rilor plăcerea de a dezgropa puţină carne pen​tru banchet.
Cînd li se ordonă să oprească şi cînd răma​seră toţi nemişcaţi, tăcuţi, dezorientaţi, de-abia mai ţinîndu-se pe picioare la gîndul că li se spulbera speranţa de a-i vedea sosind pe pa​trioţi, se auzi tunînd vocea colonelului:
—  Pentru  Dumnezeu,  pentru  Patrie,  pentru Libertate... şi pe cînd striga, în timp ce o trom-Petă răsuna:   „Atenţie,   la comandă",   despică aerul cu sabia, de pe înălţimea cerului. Vă aduc la cunoştinţă, vouă tuturor aici prezenţi, că cei care aparţin sindicatelor şi vor acum să le re-
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nege să facă un pas înainte, ca să li se acorde viata !
Nici unul dintre oamenii aceia nu mişcă, cu moartea în fată, cu groapa la picioare.
Scos din fire, mai palid decît victimele sale, se ridică în scări, strigînd cu mai multă forţă ca să fie auzit i
— Pentru Dumnezeu, pentru Patrie, pentru. Libertate... şi reîncepu să spintece văzduhul cu tăişul săbiei, în trei rotiri, în timp ce trompeta continuă să sune : „Atenţie, la comandă". Acei dintre voi aici prezenţi care aparţin sindicatelor şi n-au participat la greve, n-au semnat petiţii pentru mărirea salariului şi reducerea orelor de lucru, n-au cerut contract colectiv, n-au ocupat pămînturi luate de la Companie, aceştia să facă un pas înainte ca să li se acorde viata !
Un băiat de douăzeci şi trei de ani se năpusti ca un nebun cu pumnii înainte spre locul unde se găsea colonelul, dar acesta, dîndu-şi seama de pericolul pe care-l reprezenta omul ce se aruncă asupra lui, trase cu violentă de hăţu​rile calului. Animalul se ridică pe picioarele din spate cu cele din fată în aer, ceea ce proteja corpul preţios al şefului, în timp ce mai multe împuşcături răceau definitiv furia tinerească a rebelului al cărui trup, rostogolindu-se, le atrase după sine pe toate celelalte, pe toate cele care, cu el, în mijlocul celei mai înfricoşătoare învăl​măşeli de pulbere şi de fum, de strigăte şi de sînge, cădeau salvă după salvă, înăuntrul sau în afara gropii. Unii se tîrau, în ultimele horcăi​turi ale morţii, ca să rămînă împreună, ca inima lor să poată rămîne unită cu alte inimi care bă-
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tuseră pentru aceleaşi cauze şi aceleaşi idei, ca să formeze un front puternic şi combativ, ca să nu se izoleze, ca să nu trădeze unitatea necesară în luptă şi în moarte, braţ lîngă braţ, carne lîngă carne,  sînge lîngă  sînge,  os lîngă  os...
Noaptea „groparnitei" se tulbură de zgomotul unui tren. Mecanicul, auzind detunăturile arme​lor şi văzînd focul împuşcăturilor în întuneric, opri locomotiva din mers cu o înspăimîntătoare zguduitură, care se transmise tuturor vagoa​nelor. Mercenarii luară trenul cu asalt. Erau în​fometaţi de moarte şi căutau să ucidă. începu​seră să se omoare între ei. Chiar aici, în timp ce se certau pe femeile luate din bordeluri pentru armata „eliberării", s-a produs o încăierare în​tre cei din Honduras şi cei din Nicaragua.
Toţi, toţi aveau nevoie de femei. Să-şi ungă corpul cu carne de femeie, ca să-şi şteargă de pe braţe, de pe piele, de pe tot ce-i acoperea, sen​zaţia de moarte, de carne îngheţată, năclăită de plînsete şi nu de sudoare, care le rămăsese de la groapă. Şi se agăţau de prostituate — parfum şi dezinfectant totodată — ca să smulgă de pe ei mirosul acela de moarte pe care rachiul nu izbutea să-l îndepărteze. Le posedau imediat, în întuneric, pe jos, şi după un spasm rapid sau Prelungit, le frecau de trupurile lor ca pe un săpun spumos de salivă, cleios de spermă şi săl​ciu de sudoare înţepătoare, totul amestecat în umiditatea caldă a nopţii, în pîcla serii cu povara
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aceea de lacrimi, în mirosul astringent şi metalic al sîngelui şi în aburul de pulbere care se înălfa din zdrenţele arse.
Colonelului Gerardino Cărcamo îi stătea atît de bine casca, după părerea lui, încît se ştergea de plăcere în fata oglinzii, în aşteptarea comen​zii sale. O femelă de culoarea tamarindului, din cele care se lipesc de mascul ca un abtibild, cu ochi de căţeluşă, cu dinţi de caiman, cu sîni proeminenţi şi cu corpul de trestie.
Reacoperi lampa pe care o descoperise ca să se privească în oglindă. Chiar el ordonase întu​neric complet în tabără.
Un hohot de rîs anunţă apropierea celei pe care o ceruse şi, în penumbră, ivindu-se din în​tuneric, se profila Quinancha.
—  Trompudo,   dragostea  mea...  îi  spuse  fe​meia intrînd, să mă faci tu să vin pîhă la iadul ăsta. Cît pe ce să mă prăjesc de vie. Ia te uită în ce hal am ajuns... Şi pe drum mi-am mînjit cu un noroi blestemat degetul ăsta rănit... Idio​tul de mecanic a oprit trenul brusc, ca şi cum am fi fost nişte vite. Spune-mi dacă ştii cum în​cepe tetanosul...
Colonelul, fără s-o asculte, o apucase de talie, mîngîind-o cu mîinile lui plutitoare şi umezite de sudoare, cînd  pe piept, cînd pe picioare.
O palmă a Quinanchei îl făcu să-şi oprească manevrele.
—  Ştii cum începe tetanosul, spune-mi. îmi simt deja fălcile încleştate şi mi-e greaţă.
—  Dacă te simţeai bolnavă, de ce-ai venit ?...
—  Nu mă simţeam bolnavă, dar cui nu i s-ar întoarce stomacul pe dos călătorind într-un tren
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de vite ? Şi cum li s-a spus fetelor că veneau să stea cu americanii...
—  Şi ce, bătrîna mea e şi ea moartă după americani ?
—  Fetele, am zis, nu eu, fii te rog atent cu cine vorbeşti... Dar, spune-mi dacă ştii cum în​cepe tetanosul...
—  La tîte...
—  Du-te dracului...
—  Intreabă-i pe americani...
—  II întreb pe servitorul lor cel mai bun... Cum începe tetanosul ? Spune-mi, spune-mi... nu fi porc!
—  Am să pun să-l cheme pe medicul de ser​viciu şi o să-l întrebăm. Eu nu ştiu cum în​cepe tetanosul.
—  Intre timp, poate că dacă aş avea puţin alcool la îndemînă.
—  Coniac...
—  Orice, numai să fie repede...
Colonelul veni cu sticla. Pe drum, şi cu o lovitură de picior, îşi trezi ordonanţa ca să se ducă în căutarea medicului, avertizîndu-l să-l prevină dacă e tetanos.
—  Nu fi idiot, mi-l verşi acolo unde nu trebuie.
—  Dacă nu văd nimic...
—  Dă-mi mie sticla...
—  Mai bine să ridic cîrpa asta de pe lampă... Zis şi făcut.
Quinancha apăru cu mîna însîngerată şi plină de noroi. Lichidul de culoarea chihlimbarului o făcu să tresară, cu dinţii strînşi, cu ochii ca nişte cărbuni.
—  Nu   mi-ai   dat  nici   o   singură   sărutare.
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—  Ca să-mi lovesc obrazul de ţucălaşul ăstaţ pe care ţi l-ai trîntit pe cap...
Colonelul duse mîna la cască. îi stătea atît de bine şi iată că scîrba asta de femeie îi spune ţucălaş...
—  Şi unde te-ai umplut de noroi ?...
—  Am căzut într-o groapă în care se spune că erau morţi, e  noroi  de cadavre.  Simt  că  am febră. Transpir,  ard toată,  tremur,  nu  pot să mă opresc din tremurat.
Medicul apăru, urmat de un asistent, şi fără să mai aştepte îi făcu prima injecţie antitetanică. )
—  Antitîrfenică, doctore ? De asta nu vreau să mi-o vindeci.
Quinancha îl auzi că-şi bate joc de ea şi în​cepu să plîngă ca un copil. Numai noaptea în care rămăsese orfană o mai văzuse plîngînd aşa.
După plecarea medicului clănţănea, întinsă pe patul de campanie. Ordonanţa aduse alt pat şi colonelul se culcă pe el îmbrăcat, cu casca lîngă pernă. Pînza căzuse din nou peste lampă. Nu dormeau. Nemişcaţi, fără să poată închide ochii. Ea, pîndind clipa în care avea să înceapă boala. El, furios şi contrariat. In cele din urmă îl cu​prinse somnul. Respiraţia lui clăbucită deveni sforăit.
Quinancha văzu mişcîndu-se o umbră. Bîjbîia de colo-colo în locul unde începeau să se înte​ţească întunericul şi penumbra. Era îmbrăcată în zdrenţe albicioase. Cine a putut să intre_? Nu mai existau oare paznicii, gărzile personale şi ordonanţa, cu toţii înarmaţi şi cu ordin să tragă asupra oricui ar încerca să intre acolo unde se odihnea şeful ?
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Quinancha se sculă. Nu era eîectul febrei. Trebuia să-şi apere războinicul, şi merse în în-tîmpinarea fiinţei acesteia care-i căzu în braţe. O băbuţă mirosind a porumb vechi şi vorbind cu o voce de rîu care abia dacă are destulă apă ca să alerge pe nisipul albiei sale.
Din mînecile cămăşii, cîrpă zdrenţuită de atîta folosire, îi ieşeau două braţe osoase şi păroase, într-o atitudine de rugăciune, şi nişte mîini, aproape fără unghii de atîta trebăluială.
— Nu-ţi face griji, îi spuse Quinancha, asur​zită de sforăiturile şefului şi încleştată de cîrcei atît de puternici încît îi dădeau senzaţia cum​plită că-i ameninţată de paralizia picioarelor şi a braţelor, nu-ţi face griji, mîine am să-i vor​besc, îţi promit că o să reuşim.
Pe coastă se arătă ziua.
Quinancha n-ar fi suportat să mai rămînă nici o clipă măcar fără să strige, fără să strige cum o făcea acum, cu fulgerul acela care-i ardea trupul, cu gura larg deschisă, cu fălcile înţepe​nite, apucată de horcăituri şi scăldată într-o su​doare înveninată.
Colonelul aruncă un cearceaf peste ea, în​grozit de transformarea obrazului aceluia atît de drăguţ într-o faţă buhăită, contractată şi vio​lacee. Şi chiar cînd se linişti şi plînsetele-i se reduseră la hohote neîntrerupte, colonelul nu consimţi s-o descopere, în aşteptarea medicului chemat de urgenţă, şi asta nu numai ca să n-o vadă, ci şi ca să-i calmeze strigătele care, din nou, şi mai sfîşietoare încă, tremurau, tremurau într-atît încît o lăsau fără voce, pe marginea unui soi  de rugă convulsivă,  cu  o mitralieră
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în dinţii care clănţăneau, cu fălcile ţepene care de-abia lăsau să i se prelingă rugăciunea pen​tru morţii din groapă.
—  Trebuie să-i laşi să-i ducă la cimitir cît timp îi mai pot recunoaşte... — „şi tocmai tu o ceri, tu, care nu mai eşti de recunoscut", gîndi colonelul — dă-le voie să-i scoată din groapă... >
—  Da, da...   consimţi   el,   să-i   scoată,   să-i scoată... orice numai să nu se descopere şi să-şi arate obrazul paralizat, de culoarea bălegarului, acoperit  de o funingine  pufoasă  ca  părul  de maimuţă.
Degeaba veni medicul. Nu mai era nimic de făcut. S-o omoare, sau s-o lase să moară în du​rerile cele mai crîncene, mai rău decît arsă de vie, mai rău decît atinsă de turbare, cu toate simptomele celor care mor otrăviţi cu stricnina. Ii făcu chiar semn colonelului să-i pună capăt printr-un foc de revolver, mişcînd arătătorul mîinii drepte ca pe trăgaciul unui pistol.
—  Cadavrele..,,  cadavrele...  mormăia  ea  ge-mînd şi  aiurind,  cu  o voce de nebună şi  cu umbra  obrazului  ei  de maimuţă  păroasă  sub cearceaful alb...
—  Da ! Da !... să-i dezgroape imediat şi să-i ducă la cimitir. Auzi, Quinancha, uite, dau ordin.
—  O băbuţă a venit să mă roage astă noapte, în timp ce dormeai, Gerardino, şi eu i-am spus că da, i-am promis că da, şi uite că tu dai acuma ordinul pentru mine, ce bun eşti...
—  O băbuţă ?... Ai visat, Quinancha, în deli​rul tău...
—  Bine, am visat, Gerardino, dar să-i scoată, să-i scoată...
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—  Maiorule...
—  Da, domnule colonel...
—  Cum dumneata eşti cel căruia îi va reveni comanda ariergărzii, cînd va pleca grosul tru​pelor, permite tuturor acestor oameni să-şi re​tragă cadavrele tîlharilor  de la sindicat  şi să-i ducă la cimitir să-i îngroape. A trebuit să-i omor ca pe nişte tîlhari.. s-au răsculat... s-au ridicat contra mea...
—  Iţi   aud  ordinul,   Gerardino  —  se  agită corpul Quinanchei sub cearceaf — ce bun eşti cu animăluţul tău cu dinţi de caiman... de cum o să-mi fie mai bine, am să te sărut sub osişor... aşa cum îţi place, sub osişor...
—  Te poţi retrage, maiorule.
—  De ce-l alungi ? Ca să nu ştie că te sărut' sub osişor ? Tare mîndru mai eşti!...
Noi convulsii o scuturară. Nu mai vorbea. Pu|in cîte puţin încetă să mai rostească cuvin​tele care acum nu erau decît plesnituri de limbă gelatinoasă. Cu braţele şi picioarele închircite, ghemuită toată ca un păianjen care se arde...
Dar dintr-o dată reîncepu să urle :
—  Gerardino !... Gerardino !... cairaanul tău !... Quinancha !... caimanul tău !...
Colonelul se îndepărta cu trupele. Nu mai ră​măseseră decît pichetele de ariergardă de sub comanda maiorului Pablo Salas şi medicul care-i spuse Quinanchei că avea s-o elibereze de cear-ceaî şi, ajutat de un infirmier care adusese o frînghie, se aruncă asupra ei ca s-o lege pînă la imobilizare completă şi s-o transforme într-o mumie albă.
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Mame, văduve, orfani, fraţi, părinţi îşi trans​portau morţii de la gropi la cimitir.
Să-i dezgroape,  să-i  recunoască,  să ducă în] mormintele lor trupurile membrilor sindicatului lucrătorilor agricoli, şi sindicatului lucrătorilor de   pe   plantaţiile   de   bananieri,   şi   sindica-j tului   lucrătorilor   de   la   căile   ferate,   ai   sin​dicatului docherilor, în timp ce în cimitir se săpa altă groapă, un mormînt tubular în care să fie] îngropat cineva în picioare. Acestea au fost in​strucţiunile   medicului   înainte   de   plecare.   Să facă din pămînt o cămaşă de forţă pentru Qui-nancha, ca să-i potolească convulsiile care aveau să se înteţească. Şi ea rămase aici, ţeapănă, cu obrazul ca o mască, îngropată pînă la gît, apro-i piindu-şi şi îndepărtîndu-şi ochii ca cele două vîrfuri ale unui cleşte, ca să încerce să apuce ceva...  ceva...  bucăţica  morţii  ei...  acolo  unde moartea era totul, ei îi lipsea bucăţica ei, micul ei teren al morţii, şi încerca să şi-l izoleze cu ochii, apropiindu-i şi îndepărtîndu-i cu mişcărn dezordonate care uneori făceau să se vadă cor-neele albe, invadate dintr-o dată de toată umbra devorantă   a   pupilelor.   In  timp  ce  trăgea   să moară,  îi   muiau  buzele  cu  zeamă   de   lămîie. | Simţindu-şi buzele umede şi fălcile aproape pa​ralizate, îşi repeta strigătele :
— Gerardino !... Gerardino !... Caimanul tău... Quinancha !... Caimanul tău !...
Muşte, soare, nisip în vînt şi picioarele oame​nilor care purtau cadavrele. Un şuvoi de morţi umplu deodată cimitirul satului.
Quinancha îşi dădu sufletul. Oamenii ridicară ochii la cer.
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De pe ziduri, de pe stîlpi, de pe copaci, de pe poduri, de pretutindeni au pus noile autorităţi să se smulgă sau să se şteargă toate inscripţiile sau afişele în care era menţionat cuvîntul sindi​cat. Panourile sfîşiate păreau drapele în zdrenţe. O furie nestăpînită cuprinsese autorităţile împo​triva a tot ce era ţăran, muncitor sau sindica​list. Nu rămăsese locuinţă care să nu fi fost per​cheziţionată în căutare de documente, de mani​feste, de arme şi de oameni ascunşi. Barem bine că cei capturaţi mergeau la închisoare şi nu la groapă. Bine pînă într-un anumit punct. închi​sorile erau gropi în care se îngropau de vii bărbaţi şi femei. Unii plecau spre alte închisori sau, direct, spre zidul condamnaţilor. Se îm​puşca zilnic şi la orice oră. Dimineaţa, după-amiaza, seara.
Lumii întregi îi parveneau alte ştiri. Cele ale guvernului care vorbea de deturnări de fonduri. Prin zerouri multe la dreapta, unicul loc în care zerourile au o valoare, pretindeau să-i emoţio​neze pe bancherii care le folosesc în chip de zgărzi de fier pentru împrumuturi, ca să înlăn​ţuie continente întregi. Deturnări şi tot alte de​turnări de fonduri. Zerouri şi tot alte zerouri, pînă ce sutele se transformă în mii, şi milioanele în sute de milioane. Şi ştirile corespondenţilor descriind vitejiile unei învăţătoare care, călare Şi cu mitraliera în mînă, acoperise, ea singură, retragerea muncitorilor combatanţi care apărau un port.
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Micii proprietari creoli strigau pînă răguşeau :
—  Deturnări   de    fonduri!...    Deturnări    de fonduri !...
Totuşi presa străină nu se interesa de detur​nările de fonduri, ci de această învăţătoare nu​mai bună de einema care, îmbrăcată în haine bărbăteşti, călare pe un cal negru, se deplasa cu viteza vîntului...
—  Deturnări    de    fonduri !...    Deturnări    de fonduri !...
Femeia Tarzan, Demonul roşu şi multe alte porecle fabuloase îi erau atribuite eroinei...
...„După ce şi-a omorît calul şi l-a aruncat de pe înălţimea unei faleze în valurile înfuriate ale Mării Caraibilor, Femeia Tarzan sări într-o mică ambarcatie indigenă, o pirogă lungă cît şira spi​nării, şi dispăru în noapte, pe suprafaţa apelor argintate, escortată de o armată de rechini, prin​tre arcurile desenate de peştii-zburători şi acom​paniată de orchestra peştilor muzicali şi a cailor de mare..."
Şi astfel continua ştirea în tehnicolor. Fură convocaţi corespondenţii străini. Nu li se vor da decît foarte puţine ore ca să părăsească tara dacă mai continuau să creeze aureola aceasta de eroism în jurul Femeii Tarzan, a cărei acţiune de ariergardă permisese fuga autorită​ţilor „moscovite".
Cu amabilitate şi într-o spaniolă stricată, unul dintre ziarişti întrebă ce altă ştire senzaţională mai exista, şi imediat se auzi corul:
— Deturnări de fonduri!... Deturnări de fonduri!...
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Agenţiile de informaţii şi ziarele din exterior refuzară să mai dea încă un comunicat asupra deturnărilor de fonduri. Nici Femeie Tarzan, nici deturnări de fonduri. Micii proprietari creoli se alarmară. Asta se putea. O tară despre care nu se dă nici un comunicat de presă nu există, chiar dacă figurează pe hartă. Se înmulţiră posturile din buget destinate publicităţii. Se crea un Mi​nister al Propagandei. Şi nimic. Lumea începea să se dezintereseze de atomul acela geografic care o menţinuse trează.
Un cuvînt salvă situaţia. II pronunţă cu toată umiditatea salivei tabacice din gură master-u\ publicităţii din New York, Jerome McFee, ter-minînd tocmai să mănînce o havană, s-o meste​ce şi s-o fumeze.
II pronunţă închizîndu-şi ochii săi mici de fum albăstrui, asemănător cu cel al tutunului pe care-l fuma, lăsînd să se vadă mai multă pleoapă decît ochi, mai multe gene decît pleoapă, cu părul lui de lînă albă şi creată, lovindu-şi burtica ro​tunjoară cu degetele mîinii drepte şi lungindu-şi picioarele prea scurte ca să atingă pămîntul, de parcă ar fi fost pedala unui pian.
Cînta la pianul acela mare cu rezonante ro​tunde care se numeşte lume.
Prin simplul fapt că Jerome McFee apăsa vîr-ful piciorului puţin mai mult, în timp ce bătea toba pe burtă, răsunetul ştirii era mai mare. In roii şi mii de birouri şi de ziare i se reproduceau mişcările, de la dactilografă la linotipist, fără să mai vorbim de marii virtuoşi ai teleimprimatoa​relor i telegrafia şi radiotelegrafia.
L
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Un cuvînt, un   singur  cuvînt   pronunţă ma- \ ster-ul, după ce se îndeletnicise cu studiul com​plet al antecedentelor, activităţii şi programului de acţiune al guvernului, care-i solicitase ser​viciile.
Un singur cuvînt. Glacial. Calculat. Produs al unui   spirit  care  era  cel   mai   perfect  magnet, pentru a izola realităţile şi a acţiona asupra lor, după cum era şi cea mai perfectă maşină pentru | a crea lozinci:
— Corpses 1...
Nici nu terminase Jerome McFee de pronun​ţat Corpses că se şi dezlăntui în jurul lui o bătălie ce părea mai degrabă un joc sportiv, între lumini, sonerii, telefoane, maşini de scris cu viteze electrice şi salariaţi care se străduiau să sosească cu rapiditatea luminii şi a sunetului, ca să înregistreze sus-numitul cuvînt al cărui copyright fu obţinut de îndată.
Şi în mai puţin de o săptămînă, cu mulţi do​lari, după ce în prealabil a fost consultat De​partamentul de Stat, folosirea lui i-a fost ce​dată colonelului-guvernator al micilor patroni creoli, care nu se împăcau cu anonimatul, ceea ce-i mai rău decît înfrîngerea.
Corpses ! Corpses I Corpses I
Toate drepturile de traducere, de reproducere şi de adaptare a cuvîntului cadavre, rezer​vate pentru toate ţările, inclusiv Rusia. Co​pyright by colonel-guvernator al Eliberării.
Micii patroni creoli săreau în sus de bucurie. Nici deturnări de fonduri, nici Femeie Tarzan.
1 Corpuri (1. engl.) (n. r.).
Corpses! Corpses!... In engleză cuvîntul avea o sonoritate ciudată, ca lovitura de cioc sau ca strigătul unei păsări de pradă... Corpses I Corp​ses I Corpses!... Master-n\ fu invitat să-şi pe​treacă un week-end în paradisul turiştilor şi să aibă o întrevedere cu Preşedintele.
Corpses!... Corpses!...
Toată lumea repeta acest cuvînt magic, iar excelenta-sa tocmai îl făcea să-i strălucească pe buze cînd, în mijlocul mitralierelor şi al tăcerii, avu acces în biroul lui Jerome McFee.
—  Reiese din informaţiile noastre, îi explică McFee excelentei sale în timpul întrevederii, că totalitatea oamenilor care citesc ziarele, ascultă radio, urmăresc televiziunea sau se duc la ci​nema, se alimentează cu 70 % carne moartă şi 30% carne vie : singurele ştiri care-i interesează sînt cele care prezintă cel mai mare număr de morţi; cu cît mai multe cadavre, cu atît mai multe ştiri... Corpses !... Corpses!...
Mai degrabă în engleză decît în spaniolă... printre mitraliere şi tăcere...
—  Excelenta-voastră va folosi o armă de care naziştii n-au făcut încă uz, pentru că nu le-am dat răgaz. Cea mai spectaculoasă propagandă Pe bază de cadavre !... şi auzindu-l pe McFee cum vorbea, Preşedintele împroşcă ca o siringă, 0 tîşnitură  de spumă  de salivă  printre  dinţi.
—  Da, excelentă, cadavre... insistă master-n\, străpungîndu-l cu ochişorii săi albaştri, de un albastru ca fumul de tutun.
Corpses!... Corpsesl...
Mai degrabă în engleză decît în spaniolă... PHntre mitraliere şi tăcere...
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—  De ce  crede excelenfa-voastră  că  ne
îi   fotografiau    pe  cei   pe   care-i   trimiteau   la camerele de gazare, păstrîndu-le perfect catalo​gate obiectele personale, ca hainele, pantofiorii de copii, părul femeilor, danturile false, ochii dej sticlă? Pentru că intenţionau să lanseze prin! lume cea  mai grandioasă  dintre  propagandele\ pe bază de cadavre ; nu corpul, ci identificarea persoanei,   numele,  etatea,   sexul, rasa,  religia, originea,  meseria sau profesia, căci ar fi fost imposibil să se conserve milioane de corpuri; asta o să facem cu guvernul dumneavoastră, pe scară restrînsă, desigur, dar încercăm să-i dăm cît mai mult răsunet posibil... Excelenţa-sa îşi răsuci mustăcioara a la Hitler.
—  Să reunim cît mai multe cadavre posibil şi, materialul, o dată pregătit, să-l fotografiem. Pe urmă îl vom multiplica în ziare, reviste, la cinema, la televiziune, pe afişe, prezentîndu-le ca victime ale barbariei roşii.
Cînd master-u\ se retrase, foarte mulţumit de faptul că Preşedintele îl însoţi pînă la uşa birou​lui, îşi luă rămas bun cu o frază care recapitula totul :
—  Guvernul dumneavoastră, domnule colonel, auuntati-l prin cadavre...
Corpsesl... Corpses!... Mai degrabă în en​gleză decît în spaniolă, printre mitraliere si tăcere, ca o lovitură de cioc sau un croncănit de pasăre neagră, funebră, care se hrăneşte cu hoituri.
Telegramele circulare, destinate guvernatori​lor, primarilor şi şefilor de politie, nu se lă​sară aşteptate.
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„Suspendaţi ordinul nostru anterior de a fur​niza de urgentă sînge pentru transfuzii şi, po​trivit instrucţiunilor precise ale Preşedinţiei, în​depliniţi următoarele: procurati-vă cel mai mare număr posibil de cadavre pentru publicitatea guvernului. Dumnezeu, Patria şi Libertatea, (semnat) : Ministerul de Interne."
Răspunsurile nu se lăsară nici ele aşteptate :
„Cincizeci de deţinuţi au fost desemnaţi să fie executaţi pentru a vă procura cadavrele ne​cesare. Indicaţi dacă este suficient. Dumnezeu, Patria şi Libertatea, (semnat) ; Comandant local San Lucas."
„Nouă şefi revoluţionari au fost executaţi noaptea trecută pentru a pune cadavre la dispo​ziţia guvernului. Faceţi cunoscut dacă trebuie mai mulţi. Dumnezeu, Patria şi Libertatea, (semnat) : Primarul din Todos-los-Santos."
„Am capturat mai mulţi cetăţeni care refuzau să servească guvernul cu cadavrele lor. Sînt acum la ordinele dumneavoastră, (semnat) : Comisar militar Milpas Altas."
A fost nevoie de ordine definitive, într-atît ploua cu răspunsuri referitoare la execuţii şi la anunţuri de împuşcări, interzicîndu-se autori​tăţilor inferioare să mărească materialul de pro​pagandă, căci trebuia folosit cel existent.
„Sînt o femeie bătrînă, suna un mesaj adre​sat Preşedintelui, şi dacă este nevoie de ca​davre, îl dau pe al meu, numai să nu mi se Ucidă fiul care e tînăr şi tată a trei prunci."
încetară împuşcăturile, dar începu transpor​tarea morţilor. Sătenii văzuseră ei multe,  dar
185
aşa ceva, să se scoată morgii din cimitir şi să fie duşi arestafi în capitală, încă nu.
Escorte, poliţişti, jandarmi, cu arme şi ma​chete, însoţeau funebra procesiune pe toate dru​murile ţării. Erau îmbrăcaţi în kaki, cu pălării ca din Texas şi, pe braţ, cu insigna sabîei şi a crucii.
Morţii erau îngrămădiţi ca gunoaiele în ju​rul oraşului.
Expertul firmei McFee, special angajat ca să conducă operaţia publicitară, califică drept „sa​botaj" telegrama prin care se ordonase trans​ferarea cadavrelor în capitală, şi trebui să se telegrafieze din nou, dîndu-se instrucţiuni auto​rităţilor subalterne, să se mulţumească cu dez​groparea rămăşiţelor persoanelor moarte în cursul ultimelor evenimente şi să le lase expuse intemperiilor pînă la sosirea fotografilor şi a corespondenţilor de război.
Nimeni nu dădu semnalul de alarmă, în afară de vulturi. Tromba de păsări negre care începu să dănţuiască deasupra cimitirului!
Se dezgroapă morţii!
Aceasta a fost prima ştire. Cea care le scoase întrucîtva din durerea şi toropeala lor pe so​ţiile, mamele, fiicele şi surorile celor din sin​dicate, masacraţi în groapă.
Amiază lustruită cu şmirghel, orbitoare.
Au ieşit din casă aşa cum s-au nimerit. Uşile au rămas deschise, mîncarea pe foc, ţesătura pe
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maşina de cusut, tutunul pentru ţigări tăiat în foi şi piatra de lustruit purtînd încă pe ea căldura mîinii.
Negre, îmbrăcate în zdrenţe, în bale de cîrpă, înainta una, înainta alta, înaintau toate, ur​mate de copii şi de cîini, de copii fără panta​loni, ţinînd sus în mînă un porumbel, căci numai aşa reuşeau să nu fie împuşcaţi. Fiind copii, îi cruţau. Tot ce era bărbat a fost secerat.
Se dezgroapă morţii!
Toate voiau să meargă în faţă. Nu se putea. Unele trebuiau să rămînă şi în spate. Dar nici una nu voia.
Duhoarea grea a morţilor în vînt. Drumul ar​zător. Praful de jăratic al pămîntului alb. Toate în faţă. Unele în spate. Unele care se resemnaseră să le urmeze pe cele care, mai că​lite la mers, înghiţeau cu paşi mari distanţa din sat pînă la cimitir.
Alte femei le-o şi luaseră înainte. Aflaseră vestea mai de mult şi se mobilizaseră cu că​ruţe, cu cai, cu biciclete şi chiar cu un automobil distrus şi fără capotă.
îmbrăcate în doliu şi cu faţa scăldată în pică​turi de sudoare neagră, într-atît de murdare le erau genele de un praf negricios pe care lacri​mile îl subţiau, priveau, tăcute, muşcîndu-şi ba​tista, la soldaţii care răscoleau mormintele căl-cînd în picioare crucile şi florile, ca să scoată rămăşiţele celor care, căzuţi în groapa săpată chiar de ei, le fuseseră înapoiaţi datorită inter​venţiei Quinanchei. Atunci încă îi mai puteau recunoaşte.
Acum nu.
_
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Acum, parcă s-ar fi smuls rădăcini de copaci, distrugîndu-le. Rădăcini umflate de pămînt şi de somn. Totul era cald, supraîncălzit, fierbînd îrvj cuptorul coastei, în afară de ei, sălbatic de îngheţaţi, fără ochi, cu pleoapele acoperite de pietriş.
—  Niciodată nu s-a văzut nerecunoştinţa mai mare... de ce-i dezgroapă, dacă şi colonelul şi maiorul au dat ordin să fie scoşi din groapă şi duşi la cimitir ? Ce le-au făcut pentru ca, nici măcar morţi, să nu-i lase în pace ? Unde o să-i ducă ?
Femeia care vorbea era una dintre cele care sosiseră mai la urmă, dar nu putu să spună mai mult, ceva se rupse în ea şi, înghiţitură cu în​ghiţitură, îşi bău în tăcere toată grindina la​crimilor.
—  O să-i mai duceţi la groapa cea mare, nu ? interveni o ţărancă cu ochii vătuiţi, de culoarea pulberei de puşcă, adresîndu-se caporalului.
—  O să-i stropiţi cu rachiu şi o să le daţi foc ? interveni alta.
Şi o a treia :
—  Spuneţi-ne ce-o să faceţi cu ei! Măcar atît, să ştim ce-o să li se întîmple.
Nici nu-i luară de-acolo, nici nu le dădură foc. Ii aruncară, conform ultimei telegrame care cerea să-i lase afară din morminte la ordinele autorităţilor şi să-i răspîndească ca pe nişte gu​noaie, în jurul cimitirului, în mocirle, în ierburile înalte, pe pietre.
—  Ei bine, pînă aici, plăcerea asta n-o să le-o facem ! O femeie zdravănă înainta eu mîinile în şolduri, urmată de altele, pleavă măruntă care
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începea să-şi simtă unghiile în vîrful degetelor şi să le mişte ca pe nişte gheare. Pînă aici, plă​cerea asia n-o să le-o facem ! Dacă ceea ce pre​tind şi vor este ca să-i mănînce vulturii, atunci, nu, mai sîntem şi noi aici! Haideţi, să ne pre​gătim pietrele !
Şi fiecare familie, cu cîinii şi copiii săi fără pantaloni, care alergau în toate părţile să caute pietre, se înfipse lîngă mortul său, cu proiectilele necesare, bastoane, praştii şi ţevi ca să-l apere împotriva asaltului enormelor păsări negre ce atîrnînd greoaie pe ramurile guaiabalilor se au​zeau încă şi mai greoaie acum, cum săreau pe pămînt.
Eduarda Malcober fugi din cimitir, hotărîtă la orice, chiar şi la moarte, ca să-l caute pe maio​rul Salas şi să-i arate barbaria care se comitea, clar îl întîlni în apropiere, cu o întreagă suită de domni, mergînd- spre cimitir. Ii lăsă să treacă, apoi îi urmă foarte de aproape, ca să audă ce spuneau pe englezeşte.
înaltă, voinică, cu un căpşor de mulatră, cu părul creţ, cîrnă, cu pieptul mare, Guaya Mal​cober înţelegea bine engleza, pentru că trăise în Honduras-ul britanic. Ciuli urechea şi află că Mi aceşti oameni cu ochelari de soare negri, Potrivit cu doliul din jur, veneau să fotografieze -barbaria roşie".
Şi ea a fost prima care a protestat. Mai întîi lr> spaniolă şi apoi în engleză. a — Fir-ar al dracului! La început i-au omo-rît pentru că erau din sindicate, acuzîndu-i că-s
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„roşii", şi acum vin să-i fotografieze ca să-i pre​zinte drept victime ale „roşilor", adică propriile lor victime... Se aruncă asupra servietelor cores​pondenţilor de război, asupra fotografilor. Fură nevoiţi s-o oprească.
—  In orice caz... dar nu putu spune mai multj căci o luară de-acolo tîrînd-o de bruma de îm​brăcăminte care-i rămînea şi de numeroasele-i şuviţe de păr care se desfăcuseră.
—  Nu !   Nu!...  De ce să-i lăsăm  să-i  foto​grafieze ?
Şi i se alăturară mai multe femei, interpu-nîndu-se între fotograf şi cadavre. Maiorul Salas în persoană şi soldaţii interveniră. A fost punctul culminant pentru cineaştii care urmăreau scenele acestea  cu  ochii  aparatelor  de  filmat.
—  Foarte bine ! Foarte bine ! spunea în spate tehnicianul. Ce document, Dumnezeule ! Solda​ţii guvernului „roşu" vrînd să le facă de petre​canie femeilor, după ce i-au măcelărit pe bărbaţi!
—  Dar din moment ce sînt de la sindicate !... se auzeau, întretăiate de lovituri cu patul armei, strigătele  femeilor  care nu   se dădeau  bătute. Din sindicatul căilor ferate !... Din sindicatul do​cherilor !...    Din  sindicatul   muncitorilor    agri​coli !... Din sindicatul muncitorilor de pe planta​ţiile de banane !... să nu-i fotografiaţi!... Nu i-au omorît „roşii"... Dimpotrivă, i-au omorît pentru că erau „roşii" !...
—  Ce au fost nu ne interesează, mugi maio​rul. Avem nevoie de cadavre pentru publicitatea guvernului!
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—  Ca... da... vre... pen...  tru... pu... bli... ci... ta... tea... gu... ver... nu... lui... repetă corul fe​meilor, îmbrăcate   în ce le lăsaseră mercenarii.
—  Ca... da... ca... da... vre...
Guri de mame pe care durerea le paraliza în-tr-atît încît li se puneau cîrcei, de soţii care-şi înghiţeau părul şi lacrimile, de fiice care-şi îm​bibau în lacrimi pielea uscată şi palidă a obra​jilor de culoarea maţelor, de surori care, zgu​duite de hohote, lăsau să le cadă braţele, înfrî-nîndu-şi singure pofta de a se arunca asupra unor asemenea canalii, a unor asemenea şacali străini înarmaţi cu aparate...
—  Şi ăştia într-adevăr sînt numai buni, gata copţi,   spunea   în   fiecare  moment   maiorul,   cu vocea ieşindu-i de sub batista strînsă la nas ca să nu i se facă greaţă şi să nu verse din pricina mirosului  pestilenţial  al cadavrelor;  corespon​denţii erau înzestraţi cu măşti cu un puternic de​zinfectant, care mirosea mai rău decît cadavrele, în timp ce operatorii nici nu simţeau duhoarea, într-atît îi interesa... documentul.
Să se servească de ei pentru campaniile de pu​blicitate împotriva propriilor lor idei. Să fi murit eroic, să nu fi făcut nici unul din cei ce zac acum în groapă pasul înainte, cerut de colonel ca să se salveze, ca să fie graţiat, şi să servească acum, cînd nu mai puteau să vorbească, nici să protesteze, nici să se apere, la discreditarea miş​cării sindicale, cauză pentru care muriseră dîrzi sau luptînd !
Nu, nu, nu se putea aduce un ultragiu mai mare unui mort decît să i se arunce cadavrul
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împotriva ideilor lui, a convingerilor, a idealului său, masa înţepenită a cărnii şi a oaselor sale împotriva a ceea ce fusese, împotriva a ceea ce iubise şi apărase pînă la sacrificiul propriei sale vieţi !
Dar, aruncaţi din cimitir, ameninţaţi de vul​turi, protejaţi de femeile pe care soldaţii le aco​pereau cu lovituri şi cu răni, aceşti bieţi morţi, cu viermi pe oase, cu peri pe piele, nu serviră la nimic faţă de mărturia adusă de Quinancha, transformată în „vedetă" a cimitirului, pentru că fusese înfăşurată într-un cearceaf, legată cu © frînghie de spînzurătoare şi îngropată de vie de către „roşii".
Reporterii scriau cu viteza de optzeci de cu​vinte pe minut. Unul dintre ei, cel mai teribil copoi, o luă la fugă în căutarea unui telefon.
Corespondentul uneia din cele mai puternice reţele de radio avea un magnetofon asupra lui şi-l puse în funcţiune, pentru ca una dintre femei să-i povestească cu propria-i voce moartea Quinanchei, doborîtă de „roşii". Totul mergea foarte bine, dar la sfîrşit — aproape cu intona​ţia acelei voci dureroase care fusese auzită re-petînd mereu aceleaşi cuvinte timp de ore şi ore, pînă ce se stinsese, martora reînvie în faţa microfonului strigătul Quinanchei:
—  Gerardino !   Gerardino !   Caimanul   tău !... Quinancha ! Caimanul tău...!
—  Nu, asta nu se poate lăsa, spuse maiorul Salas   apropiindu-se   şi   încercînd   să   oprească aparatul cu mîna lui de soldat. Gerardino este numele şefului, iar asta, ca să spunem lucruri​lor pe nume, era „ulcica" lui.
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Se exprima aşa ca să nu jignească, dat fiind că „ulcică" ascundea pe „gagică" sau „iubită".
Continuară cu înregistrarea pînă în clipa cînd vocea corespondentului vorbi pe englezeşte :
„Stimaţi ascultători, aţi auzit în spaniolă, şi vă vom traduce în engleză, vocea unei ţărănci de la plantaţia de banane, care ne-a relatat unul din foarte numeroasele acte de vandalism comise de «roşii» pe pămînturile Societăţii Fructifere."
Fotografiară şi filmară corpul Quinanchei, în​făşurat în cearceaf cu toate spiralele frînghiei. Apoi scoaseră frînghia şi o filmară, apoi o foto​grafiară numai cu cearceaful şi, în sfîrşit, o despuiară de cearceaf, iar obiectivele o devorară din toate poziţiile. O femelă frumoasă, de cu​loarea tamarinului care se lipea de trupul mas​culului ca un abţibild, cu ochi de căţeluşă şi dinţi de caiman...
—  Cadavre pentru publicitatea guvernului!... repetau femeile tot mai încet, străine de ce se întîmpla cu Quinancha, căci se aflau în afara ci​mitirului, apărîndu-şi morţii cu ciomege şi pie​tre de voracitatea vulturilor.
—  Vu-u-ul... tur!... Vu-u-ul... tur !... fir-aţi... parc-aţi fi yanchei !...
O dată terminate „turnările" cu Quinancha, cea mai bună „vedetă" pentru publicitatea gu​vernului, manevrată de Jerome McFee, li se per​mise  femeilor   să-şi  îngroape din   nou   morţii.
După căderea nopţii, încă îşi mai îndeplineau trista misiune, cu ajutorul cîtorva roabe de care te făcuse rost paznicul.
13-l001
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Aprinseră focuri. Nu numai ca să alunge cîinii care urlau, ci şi coioţii *, coioţii şi spaimele. Tre​murau de groază în căldura nopţii tropicale plină de stele, înnebunite de înţepăturile insec​telor. Cînd ridicară trupul Quinanchei ca să-l în​groape, li se păru că-i aud, în noaptea caldă şi înstelată, strigătul sfîşietor, ca şi cum încă o dată avea să fie îngropată de vie :
— Gerardino ! Gerardino ! Caimanul tău! Quinancha ! Caimanul tău !...
1 Specie   de lup  din  America  Centrală   (n.  r.).
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AGRARIENII
UN CANAT de briliante. Pînă tîrziu, tîrziu de tot, mai dăinuia încă viziunea imensei căşti muntoase, acoperită de o potcoavă de soare. In fundul gropii luminoase care se despica spre apus, Tiburcio Soloj aştepta să se împreune co​pitele nopţii. Ii plăcea întunericul. Gustul lui de rădăcină, de fum, de somn, de muşchi, de aer negru. Cătrănit de umbră, cu uriaşe şiroiri de stele pe faţa-i sumbră, se întoarse la colibă, clopot de noroi şi de paie, pe care flăcările ve​trei le loveau, ca nişte tălăngi de aur. Ne-vastă-sa, mărunţică, cu ochi mari şi dinţi albi oa seva arborelui de lapte, se îndepărtă de iîngă foc spre penumbră, ca să vadă cine intrase, bărbatul sau copiii, şi oiţă.
— Credeam că s-au întors copiii, dar eşti tu, Tiburciano... Nu i-ai întîlnit ?... S-au dus pe-a-Co'lo... Iaca, pîrdailnica aia de maşină cu hono-graf de cîntă la... ila pîntecoşii ăia de ZigiiM... Şi. în timp ce vorbea, îşi întoarse din nou ochii sPre oale — fără să aştepte răspunsul lui Ti-burcio, om scump la vorbă — adulmecînd în-•r-una din ele mirosul de fiertură de fasole, în a'ta mai mare fumul acru al porumbului copt cu var, şi într-o ulcică urmele lăsate de cafeaua Oare se răspîndea ca o spumă.
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Da, Tiiburcio era un om scump la vorbă, fără păr pe faţă, nici trăncăneală dulceagă în plisc, după cum spunea chiar el, spîn şi uscăţiv, nu​mai  piele şi  os.  Dar,  de  astă  dată, în  mod excepţional,   vorbi   despre  însemnătatea   de   a vî-na pe propriu-ţi teren, în timp ce scotea din-l tr-o tolbă de piele trupurile răcite a cinci pre-  peliţe. Se apropie de foc, ţinînd în aer păsările, ale căror pene mai păstrau încă o oarecare căi- ] dură a soarelui, cu pleoapele plecate sub greu-' tatea rugăciunii, ca să i le arate neveste-si care le zări la lumina flăcărilor ca pe nişte vechi sticle cu gîtul lung din care se scurgea un vin rubiniu.
Ea întinse braţul ca să le apuce, dar el, care le ţinea în aer cu mîna stângă, înălţă dreapta, vî-rîndu-i în faţă o creangă de granadillo'.
—  Gualupe, de ce culoare ?... de ce culoare ?... o întreba cu gura lîngă obrazul ei, de ce cu​loare sînt ?... încercînd să-i apropie crenguţa de ochi, ca să spună că verdele sepia al cojii fruc​telor umede, cu reflexe de oglindă, era mai pu​ţin frumos decît pupilele de acelaşi verde auriu ale neveste-si.
—  Şi ce mai faceţi, agrarienilor ?... strigă din uşă cineva oare intră, imperios şi zeflemitor.
Familia Sotoj cunoştea prea bine vocea celui care, după ce punea pentru prima oară mîna pe avutul săracului — vite, semănături, femei —  ^ se mai oprea, şi nici nu se opri, îngreunat de pinteni şi de pistoale mari, apropiindu-se de ei
1 Arbore fructifer diu America, cu flori roşii, foarte decorative n.  r.).
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gata să-i îmbrăţişeze, ca să ascundă pofta pe oare o avea să-i strîngă de gît, cu braţe, pe care strălucirea focului le proiecta pe perete, ca pe ale unui uriaş cu pălărie şi vestă de cow-boy şi cu cămaşa în pătrăţele.
—  Bună seara, don Felix... salută Sotoj, vă-zînd despre cine-i vorba, cu prepeliţele într-o mînă, cu crenguţa de granadillo în cealaltă şi cu puşca pe umăr.
—  Ehei, Tiburcio, cine mai e ca tine ?! Ştii foarte bine că pămînturile de pe care ai strîns cafeaua erau ale mele, mi le-a luat guvernul ăsta de sălbatici, şi nu vrei să-mi laşi cele două chin​tale ce-ţi rămîn la preţul pe oare ţi l-am oferit ieri.
—  Nu se poate... se opinti indianul, iar în ce priveşte  pămîntul,  domnule  Felix,   amintiţi-vă că înainte de a fi al dumneavoastră, a fost al nostru, al comunităţii...
—  Al nostru!... Unde vă sînt titlurile ?... în schimb, eu  aveam rtitluri înregistrate conform legii...
—  Şi noi, don Felix, şi noi le aveam înaintea dumneavoastră, şi încă în registrul Regelui !...
—  Al Regelui...
—  Al Regelui Castiliei... „Eu, Regele..." Aşa încep titlurile noastre...
Don Felix lăsă să-i rătăcească în colţul gurii un surîs de maimuţă civilizată.
—  Bine, veneam să închei cu voi afacerea cu cafeaua... îşi încreţi buzele ca şi cum ar fi fost necăjit, gest pe care-l făcea ori de cîte ori în​cepea să vorbească. Mi-o dai la preţul pe care ţi ' am propus sau nu ?
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—  Nu se poate, don Felix...
—  Pentru că nu vrei tu, de-aia nu se poate. Dacă fi-ar fi pe plac, ar fi altfel.
—  Nu-i vorba nici să vreau, nici să nu vreau, ci numai de preţ. Dacă ăia îmi plătesc mai mult, le-o duc lor. Cîştigul meu...
—  Nerecunoştinţa ta,  mai  bine zis!  Barem de-ar  avea agrarienii  un  pic  de  recunoştinţă fată de foştii lor stăpîni.
.— Bine, dar avem...
—  In vorbe...
—  Da, don Felix, în vorbe, ce să facem ?... Gualupe interveni cu o voce ca un clocot de
apă. Parcă nu vorbea ea, ci una din oalele care fierbeau.
—  In definitiv, cafeaua e aur, domle Felix, şi dacă ne daţi ce ni se oferă acolo, vi-o vin​dem, ce altă recunoştinţă mai vreţi ?...
—  Ei nu vă dau mai mult de treizeci şi opt pesos-aur suta de livre, şi trebuie s-o mai şi du​ceţi  pînă   la  locul  de livrare.   In  schimb,   eu v-o cumpăr pe loc, şi vă număr banii pe loc, peso cu peso...
—  Tocmai de asta nu v-o putem lăsa, conti​nuă Gualupe cu vorba mai slobodă de gîfîiala sfielii care o apucase atunci cînd începuse să se amestece în discuţia bărbaţilor, ale căror fete, înroşite de reflexele jăraticului, creşteau şi se micşorau, oînd înăsprite, cînd  îmblînzite, cînd cu riduri, cînd ca lovite de erupţii de vărsat, cînd tuciurii şi paşnice.
—  Nu înţeleg ce spune nevastă-ta, exclamă don Felix, din neîncredere, poate, preferaţi să faceţi călătorii, cheltuind bani şi avînd necazuri.
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—  Nu din neîncredere, domnule Felix, explică Sotoj, ceea ce vrea să spună ea e că tocmai din cauza plimbării n-o să-l lăsăm aici, preferăm să-l vindem acolo.
—  Nu înţeleg; dacă-i aşa, luaţi banii şi vă plimbaţi mîine...
—  Nu-i totuna... spuse femeia în timp ce in​trau copiii. Noi, sărăntocii, numai cînd mergem să vindem ceva ieşim te plimbare...
Don Felix îşi scoase pălăria lui ca din Texas, arătînd un cap destul de dezgolit, şi-şi scarpină cu vîrful unghiilor creştetul şi cele cîteva fire albe oare-i rămîneau.   i
—  Seara bună să dea Domnul, salutară Ru-fino şi Guadiana.
Don Felix aproape că nu le răspunse.
—  Rufino, fiul meu,  a fost ieri  în capitală, spuse Sotoj, a-a dus ca să întrebe de preţuri. Cel mai scăzut care i s-a oferit a fost de cinci​zeci şi patru  pesos-aur suta de livre. Şi cîte încă ji-au mai spus, nu-i aşa, Rufino ?...
—  Să nu vindem pentru moment, dacă n-avem nevoie, că e în creştere...
—  Şi în privinţa mostrelor pe care le-ai dus, povesteşte, povesteşte-i iui don Felix...
—  N-ai zice că-s boabe de cafea, aşa spuneau, c>i giuvae-ruri...
—  L-am decorticat cu mîna, domnule,  n-ati crede-o, cu mîna...  interveni femeia îndreptîn-du-şi pupilele verzi-aurii spre uşa prin care în​tunecimea nopţii intra cu paşi de lup.
—  Arată-i,   Guadiana,   cum   |î-s   degetele... adăugă Sotoj, îndepărtîndu-se de foc, pentru ea în lumina lui, fiică-sa să-şi arate mîinile. Bietul
199
copil, unghiile i-s roase toate de atîta curăţat, bob cu bob, parcă-s foc balele astea mieroase ce curg din cafea.
i— Fie, am să-ţi d,au patruzeci şi opt de pesos pe suta de livre şi încheiem tîrgul; spui că acolo îfi ofereau cincizeci şi patru, dar cine ştie dacă atunci cînd ile-o duci îţi mai dau preţul ăsta.
In noapte, prin hărmălaia dinilor ce lătrau în depărtare, se auzi o voce care venea strigînd i
—  Guadiana, ei! Guadiana !...
Strigătul se apropia de colibă. Tot mai multe lătrături. Cel care intră, gîfîind şi mirosind a pădure umedă, era un flăcău cu pieptul dezgolit. O căuta pe Guadiana printre siluetele întune​cate. Nu reuşea s-o vadă. Siluetele se învălmă​şeau pentru el în întunericul camerei boltit ca un clopot, între lumina flăcărilor, vioiciunea sîn-gerie a jăraticului şi umbră.
—  Bună seara... izbuti să spună şi, îndreptîn-du-se spre tînăra fată care, în emoţia de a se-simţi căutată şi tratată cu atîta încredere în faţa părinţilor, îşi muşca părul, adăugă : am cîştigat prinsoarea, Guadiana, am cîştigat prinsoarea... Cafeaua a crescut cu doi dolari... s-a spus la radio... tocmai am auzit şi noi... doi dolari.
—  Văzurăţi, don  Felix ?...  exclamă  Gualupe şi, întorcîndu-se spre bărbatul ei, care părea un soldat cu puşca de vînătoare pe umăr, continuă i ce veseli sîntem, Tiburcio Sotoj, cu ştirile astea de-acu' 1 O să poţi acoperi casa...
—  Nici la patruzeci şi opt de dolari, nici la cincizeci şi patru, nici la cincizeci şi nouă nu vă lăsăm cafeaua,  domnule Felix,   spuse indianul
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foarte satisfăcut, dacă nu cumva ne daţi şaizeci, bani gheaţă, ca s-o luaţi dumneavoastră. Şi ştiţi de ce bani gheaţă ? Pentru că am chiar aici lem​nul tăiat, tăiat cu fierăstrăul şi dat la rindea ca să-mi fac o casă nouă. N-aţi văzut cînd aţi intrat ? Şi cu banii pe astea ultime două chin​tale de cafea am de gînd să-mi cumpăr şiţa pen​tru acoperiş. Ţii minte, Gualupe, cînd te-am în​trebat dacă să-i păstrăm pentru cheltuieli sau să ne acoperim casa ?
— Nu poţi face nimic cu agrarienii ăştia ! strigă don Felix, retrăgîndu-se din lumina focu​lui spre întunericul nopţii, cu bucăţica de jar a ţigării lipită de buze, ca o mică rană de carne "vie, şi plecă fără să-şi ia rămas bun.
—  De cum te-am auzit că inxri tîrşîindu-ţi pi​cioarele şi, în urma lor, fîşîitul de năpîrcă al sfi-chiului de bici pe pămînt, mi-am închipuit că eşti cu susu-n jos... ieşi în întîmpinarea lui don Felix Trinidad, soră-sa, învăluită în lumina ab​stractă a unei luminări de stearină, pe care-o ţinea între degetele-i subţiri, atît de subţiri că parcă nu făceau parte din mînă, ci mai degrabă din dantelele mînecilor.
—  Cu susu-n  jos ? izbucni  acesta,  scuipînd cureaua pălăriei din Texas, pe care o aruncă în sPate. Vin ca taurul în arenă !
—  Nu ţi-au vîndut cafeaua, se grăbi să spună eoră-sa, cu buza ascuţită şi păroasă — căci o
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speria să-şi simtă mustăcioara — şi eu care-ţi pregătisem ciocolata.
—  Mi-iar fi vîndut-o, nu la preţul pe care li-l ofeream, desigur, şi-aş fi mărit oferta, dar întot​deauna trebuie să fie cîte ceva oare să încurce socotelile, tocmai cînd să se învoiască,  apăru unul din păroşii ăia de-ai lui Ziguil, anunţînd că a crescut cafeaua cu doi dolari, după cum se spunea la radio.
—  Şi atunci n-ai putut încheia afacerea...
—  Şaizeci de dolari chintalul !...
—  Sînt nebuni!
—  Cum nebuni ?... Vor să-şi acopere casa pe socoteala mea !
—  Oasa ?...  Au   ajuns  să   aibă   pretenţii  la casă... bordeienii ăştia...
i— Au lemnul şi cărămizile, şi cu ce-o să scoată din chintalele astea îşi cumpără şiţa ca s-o acopere... Lemn luat din pădurile noastre...
—  Ce lipsiţi de ruşine ! i— Ba ruşine au !
—  Felix,  nu-mi  plac jocurile de cuvinte,  le detest!
—  Sarea şi piperul oricărui taifas...
—  El bine, în faţa mea, păstrează-ţi mirode​niile, prea picante pentru cerul gurii unei domni​şoare care nu-i obişnuită să vorbească cu dublu înţeles...
Don Felix se lăsă să cadă pe un scaun, în faţa mesei din sufragerie, unde se răcea ceaşca cu ciocolată şi se răspîndea un miros savuros de prăjituri cu anason, nu fără ia-i cere soră-si, cu vocea rugătoare, să-i aducă un pahar cu apă,
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fără gheaţă, ca să ia o tabletă împotriva gazelor, prerîgîielMor, rîgîielilor şi contrarîgîielilor.
—  Tu   eşti   dintre  cei   care   au   radioul   pe dinăuntru...
—  Nu fi pisăloagă! Să te afli cu ştreangul la gît şi să fii nevoit să suporţi asemenea cică​leli stupide!  N-avem radio pentru că tu n-ai vrut să ne cumpărăm. Dacă ţie nu-ţi place să vorbeşti cu dublu înţeles, apoi pe mine, aluziile indirecte mă înnebunesc.
—  Nu, Felix, n-o lua aşa, n-ai de ce... Ar fi nostim ca, în cele din urmă, eu să fiu ţapul ispă​şitor !
Cu unghia degetului mare rîcîi o picătură de stearină care tocmai căzuse pe suprafaţa mesei.
—  Pînă şi luminările vor să scuipe pe cineva !
—  Iar cu exagerările tale I Scapără pentru că au probabil fitilul umed...
i— Scapără ca să se ca...
—  Felix !
—  Pardon, ca s-o facă în afara candelabrului f
—  Grosolăniile!  Toţi cei  din  familia  Gago au murit de ficat fără să spună lucruri urîte ca să-şi uşureze durerile.
—  Da, da, acuma ştiu de ce am să mor, de ficat agrarian. Mă culc şi mă scol cu cuvîntul ăsta în gură, chiar şi în agrarian e ceva acru... Şi, înteţindu-şi ochii săi de om bolnav de icter, spuse, întrerupt de rîgîieli: Dar vina-i a noastră, ce te poţi aştepta de la agrarieni ?...
j— Nu te înţeleg, Felix... nu, nu, nu pentru cărîgîi, ci pentru că-ţi închipui că ai spus totul Prin cuvîntul agrarieni, şi de fapt nu spui ni-ttii
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—  Nimic ?...  Da'  grea de caip  mai eşti.  în cuvîntul ăsta e închisă ruina ţării, ruina lumii bine, vreau să spun...
—  Atunci sînt mai răi decît francmasonii ?
—  Nu ştiai ?
—  Mai  răi decît cei care l-au  răstignit pe Domnul nostru... Ah, Felix, o să avem de ce să ne tînguim ! Bine că sîntem celibatari...
—  Fată bătrână şi holtei bătrîn, ceea ce nu-i acelaşi lucru.  Celibatarul e cel care se poate căsători. Holtei bătrîn şi fată bătrînă, ca noi, soro, sînt cei a căror viaţă a rămas fără scop...
In timpul tăcerii care urmă acestor cuvinte, o pisică se strecură, ducîndu-şi un pui în fălci. Trecea din sufragerie în camera de rugăciuni pe care sora lui don Felix o lăsase întredeschisă, cînd îi ieşise în întîmpinare, neglijenţă ce avea să dezlănţuie lupta între aroma tămîii şi a mir​tului, aliaţii Domnului, şi mirosul pisatului de pisică, de aceeaşi substanţă cu diavolul.
—  Pleci ?
—  Da, i-am spus lui Benjamino să pună şaua pe catîr. Mă gîndesc să-i caut pe mustăcioşii de Marchena...
—  De asta li s-o spune „tătarii".
—  De asta şi pentru că erau barbari, erau, pentru că pe cel mare, Luis Nestor, l-a îmblînzit nevastă-sa. Cel mic, ăla tot mai e iute ca focul. Mă duc să vorbesc cu ei. Trebuie să facem ceva, noi, moşierii, ca să ne «apărăm pămînturile.
—  Dumnezeu să te apere, şi nu veni prea tîr-ziu, pentru că, după cele ce mi-ai povestit des​pre agrarieni, n-am să pot închide ochii pînă nu te întorci.
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Şi, în timp ce soră-sa se înapoia în camera de rugăciuni ca să-şi continue litaniile şi să reci​tească rugăciune după rugăciune, alungind pi​sica aiară, se auziră răsunînd copitele catîrului care se căţăra, încă de la ieşirea din casă, pe o coastă tot mai pieptişă. Noaptea limpede, su-prapămînteană, inutil de frumoasă, gîfîitul catî​rului împuns de pinteni îl făcu să-şi dea seama că mergea foarte repede şi că n-avea de ce s-o facă... Ah, dar ăsta-i era obiceiul, cînd urca...
Tocho cel mai tînăr dintre „tătari", locuia in-tr-o casă mare, care era o adevărată pădure de sticle goale,  sticle  de toate culorile,  de toate mărimile si de toate formele, cu denumiri de Suri în limbi cunoscute şi necunoscute, cu et - de vinuri ungureşti, de lichioruri araoe, sttesSnndinavegde rachiuri de orez  de vi-rmri orpcesfi   aspre s   straşnice, de \oaca ru La că  pură şi  udferică, de acquavita  temea-SI cu capete de oameni care în\™*°fj£-cotelilor lichidului, rîdeau cu dmj i lor descar nati de hîrci bete... pădure de sticle, la oare se adiugau dTm^ene, Ltoiase, hîrdai, .car,.fe de chicha, toate sunînd a gol, căci   in n^f.rşitele nopţi de sărbătoare, fuseseră golite puia la ui tima picătură... pădure de sticle de bere   ger​mane sau indigene, de rom, de rachiu de agave de pelin, de enibahar, de vin spumos auriu şi
Rachiu (ital.) (n.r.).
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roşu, şi curcubeul aperitivelor de toate culorile, de la verdele izrnei pînă la liliachiul „amorului perfect"... pădure de sticle pe care praful nu se mai vedea...
In momentul în care intră don Felix, dornic să schimbe cîteva idei asupra modului de a răs​turna guvernul, lucru vital pentru el deoarece regim ii, o dată ila pămînt, se putea scăpa de Sotoj, Luis Nestor cîştiga de la Tocho şase sute de dolari, o mie două sute de chintale de cafea şi o casă; drept ultimă ofertă, Tocho încerca să-l convingă ca cea din urmă prinsoare să fie pădurea lui de sticle goale; dar văzînd că Luis Nestor refuza, după ce se gîdilase şi îşi răsucise în tirbuşon mustaţa cu degetele pontificale, cum le spunea arătătorului şi degetului mijlociu, îi propuse în giaj ferma sa El Coyo, cu trei mii de capete de vite mari, tot contra tot, într-o singură partidă.
Ţepeni, cu ochii îngheţaţi, ţinîndu-şi cărţile doar cu vîrful degetelor tremurătoare şi cu un​ghiile, nu-l auziră intrînd pe vizitator şi nici nu-i răspunseră la salut. Un cîine uriaş părea că urmăreşte cu respiraţia întretăiată aceste ul​time momente pentru Tocho Marchena: ori re​devenea stăpîn pe bunurile sale, ori îşi lua bas​tonul şi desaga de cerşetor.
— Bună seara la amîndoi, cum merge ? Don Felix îşi repetă salutul, apropiindu-se ca să mîn-gîie cîinele.
Capetele celor doi mustăcioşi se mişcară în​tr-un soi de răspuns îndepărtat. Luis Nestor, în-chizîndu-şi jocul, îşi trecea degetele pe marginea cărţilor, ca şi cum iar fi pipăit dacă au destul
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tăiş pentru a-şi decapita fratele dintr-o singură lov'itură. Tocho, pipăindu-şi cureaua, încercă să-şi apropie degetele de tocul revolverului. Mişcarea acestei mîini nu-i scăpă lui don Felix, a cărer intervenţie nu se lăsă aşteptată. In momentul în care Tocho smulse arma din toc, îi opri braţul şi-l dezarma. Avu loc o luptă rapidă. Amîndoi rămaseră fată în fată. Tocho îl privea ca pe un necunoscut, ca şi cum nu-l mai văzuse niciodată, într-atât îşi ieşise din fire.
—  Ha, ha, ha!... răsună rîsul lui Luis Nestor, în timp ce spunea : Tocho ăsta îia totul în se​rios... Cum era să accept de la el ferma şi toate celelalte lucruri pe care le-am cîştigat ? Frate-meu e într-adevăr un idiot!...
—  Şi nu numai asta, spuse don Felix, să vă bateţi între fraţi, tocmai cînd trebuie să fim uniţi pentru ca să ne apărăm proprietăţile cu gloan​ţele !
1— Da, Felix, ai dreptate, recunoscu Tocho, palid, cu ochii încercănaţi, cu mustăţile într-o dezordine tragică, în timp ce celălalt îi înapoia
pistolul.
—  Ţi-ai fi ucis fratele, în timp ce agrarienii sînt la uşa propriei tale case, gata să ne pună mîna în gît!
—  Aşază-te, Feliciano, şi o să luăm din ra​chiul pe care i l-am adus lui Tocho de la ferma Las Majadas, spuse Luis Nestor, mai mare în vîrstă, mai mic în mustăţi, un rachiu delicios...
—  Mirosul   nu-mi  place,  explică Tocho,  mi​roase a miere de albine...
—  Să-l guste Felix şi să ne spună ce părere are...
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—  Ah, linguşitorilor, frumos mă mai luaţi ca să mă stîrniţi la beţie.
îşi turnară trei pahare dintr-un lichid de cu​loarea chihlimbarului, în care lumina becului electric căpăta reflexe strălucitoare. „Tătarii" îşi umeziră buzele, dîndu-şi puţin mustăţile la o parte, iar don Felix îl gustă în mod mai eloc​vent, ca un cunoscător ce se arăta, plescăindu-şi buzele şi limba.
—  Ei, cum îl găseşti ? se grăbi să-l întrebe Luis Nestor.
—  Foarte bun... foarte bun... 1— Şi cum de te-ai hotărît să vii ? interveni Tocho.
—  Voiam să discut cu voi doi. Să ştim ce gîndim, ce facem... O să ne lase pe drumuri cu legile astea blestemate, pe care ie promulgă gu​vernul... Fără a merge prea departe, am chiar aici un indian care mi-a fost servitor şi cu care sîntem acum coproprietari... Fii de târfe!...
—  Toate astea i le spuneam şi eu zilele tre​cute lui Tocho, replică cel mai mare dintre „tă​tari", mai mare în vîrstă, mai mic în mustăţi. Dar cum domnul frate-meu e voiajat, a citit şi scris, îşi are ideile lui.
—  Doar n-ai să-mi spui, Tocho, că gîndeşti ca ei, sau că-i simpatizezi ?
—  Nu  gîndesc  ca  ei,  nici  nu-i  simpatizez, dar...
—  Luis   Nestor,   pe viaţa   ta,   mai   dă-mi   o duşcă, înainte de a-l auzi pe ăsta spunîndu-şi drăcoveniile...
—  Nu-i o drăcovenie să crezi că legea agrara e justă !
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—  Cum se poate aşa ceva, Tocho, din mo​ment ce-i lucrul cel mai nejust din lume ?
—  Că nu ne place, .asta-i altceva, Felix. Pen​tru moment, nu putem face nimic. Ne-au înfrînt la Congres, în presă, la tribunale...
—  Ha, ha, ha... rîse Luis Nestor, mai bine să nu discutăm cu frate-meu... Ha, ha!... „Umflă-n pene" mi-a spus zilele trecute — ştii cine-i „Um​flă-n pene", Felix ? E licenţiatul Lopez Român — că lui Tocho Marchena puţin îi pasă că le​gea agrară îi ia cîteva leghe de pămînt, pentru că el îşi făcuse deja legea dui agrară printre curve...
—  Foarte bine spus, şi cînd n-o să-mi mai rămînă nimic de împărţit, îmi vînd sticlele şi iată-mă bogat...
—  Gum poţi să vorbeşti aşa, protestă don Fe​lix, să crezi că-i un motiv de mîndrie o casă cu duşumele, rafturi, ferestre, culoare, curţi îngro​pate sub funduri de sticle, şi pământuri împăr​ţite între nişte inşi care tot funduri sînt ?
—  De asta şi spun, eu, umilul dumneavoastră servitor, că nu-mi lipseşte decît un grad de al​cool ca să fiu canonizat, căci casa mea e cea mai goală din lume, goală de realităţi şi goală de vise... Aici totul a fost ars... realitatea şi ceea ce nu-i decît vis... să goleşti sticle, asta-i întru-cîtva ca şi cum ai arde vapoare...
—  Bine, dar tu eşti burlac, nu-i cazul fratelui tău Luis Nestor!
—  Ia te uită cine vorbeşte de burlaci! sări în sus Tocho, pentru că tu nu numai că eşti holtei bătrîn, dar mai devreme sau mai tîrziu n-ai s-o ai drept moştenitoare decît pe soră-ta, Trinis, şi
14-l001
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după ce veţi fi morţi amîndoi, cum n-o să mai existe familia Gago, va moşteni statul. Ce-ţi pasă atunci dacă ţi se iau cîteva petice de pa-mînt ? De ce să nu permiţi ca ceea ce nu cultivi tu, să cultive alţii ?...
—  Uite-aşa, pentru că-i al meu...
—  Un pămînt trîndav la ce foloseşte ?...
—  Ce-are a face, treaba mea dacă-s trîndav, am dreptul să-mi extind trîndăvia pînă şi asu​pra bunurilor mele.             '
—  Noroc că n-ai avut copii...
—  Aşa cum tu ai drept la sticlele tale goale, eu, Felix Gago, am drept la pămînturile mele trîndave...
—  Cît o fi ceasul ? întrebă Luis Nestor, întin-zîndu-se. In casa asta nu există nici măcar pen​dulă.   Asta   arată   şase   şi   un   sfert   de  acum aproape doi ani, dar nu se ştie dacă seara sau dimineaţa, nu-i aşa, Tocho ?...
—  Da, în casa asta care-i a voastră, e întot​deauna şase şi un sfert, zori sau amurg, pentru că eu trăiesc doar în zori sau amurg. Şi, de altfel, de ce să ştiu ora din moment ce nu sînt eu cel care munceşte.... să muncească bestiile sleia omeneşti pe care ni le-au lăsat moştenire părinţii o dată cu pămînturile...
—  Aşa, continuă să faci pe imbecilul, i-o tăie don Felix, nu muncesc, nu muncesc, şi tocmai pămînturile lor sînt cele care dau cel mai bun randament din toată regiunea !
—  Aha, aha !... Chestiune de sistem... turna​ţi-mi alt pahar de rachiu şi vă dau secretul... dar beţi şi voi, nu fiţi şmecheri, iote la ei, vor să plece cînd începe noaptea...
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—  începe ziua...
—  Cu atît mai bine, în felul ăsta plecaţi cînd veţi juca atuul; nevastă-ta oricum tot o să te bată, Luis Nestor ; în ceea ce-l priveşte pe Felix, soră-sa nu-i spune nimic, şi la răsăritul soarelui îmi fac eu munca mea, le dau impuls întreprin​derilor mele, mă avînt în cucerirea dimineţii...
—  Ha, ha, ha!... izbucni în rîs Luis Nestor, turnîndu-le de băut, ia ascultaţi-l!
—  Ou o condiţie... mai rămînem cu o condiţie, hotărî don Felix, să ne istorisească Tocho po​vestea cu femeia căreia i-a revenit moşia Ter-ranova graţie legii agrare...
—  Altul ca Tocho Marchena nu mai există, nu-i aşa, fraţilor ? îşi trecu mina prin mustaţă şi-şi savura cuvintele cu duioşie. Tu ştii pentru ce trăiesc, Luis Nestor, după cine oftează inima mea, şi cui mă gîndesc să-i las tot ce am... Ii scînteia-ră ochii, şi spuse răutăcios: ha, ha, sti​clele mele goale..'.
—  Şi ea o ştie, Tocho, se înduioşa Luis Nes​tor, nu e scrisoare în care Coralia să nu întrebe cum îi merge lui unchiu-naşu' şi să nu se plîngă că i-ai scris prea puţin în ultimul timp, cînd scrii doar scrisori atît de drăguţe...
—  Şi dacă ar mai fi altul ca Tocho, apoi ăsta ar fi tot Tocho Marchena uitîndu-se ei însuşi de astă dată într-o oglindă...
—  De stat nu se poate... cînd tată şi unchi vorbesc de nepoată, încercă Gago unul din jocu​rile lui de cuvinte.
—  Nu, domnule, cel care nu mai poate sînt eU acuma... şi Luis Nestor ieşi repede, mă duc... aîară...
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—  Tocho, povesteşte-ne cum a fost chestia aia cu viermele tecol'...
—  Bagă de seamă, Felix, nu trebuie să pro​nunţi numele ăsta în casa mea !
—  Bine, treaba cu animalul acela şi cu fe​mela...
Cel mai în vîrstă dintre mustăcioşi, mai mare în vîrstă, dar mai mic în mustăţi, reveni înche-indu-se la şliţ şi reuşi să spună :
—  Pe-iatunci ©rai secretar la Agricultură, nu-i aşa, Tocho ?
—  Subsecretar, nu secretar, şi a trebuit să-mi dau   demisia,  că   prea  erau   multe   necazurile acolo, întîi pentru că ministrul, un bătrîn puţind a amidon putrezit, nu ştia să vorbească : spu​nea „Adricultură" şi era ministru al agriculturii, „cinspce" în loc de „cincisprezece", „ninje" în loc de „ninge".
—  Povestea cu femela, asta ne interesează, se amestecă don Felix cu strigătul spectatorului din fotoliu, cu vocea cleioasă, respiraţia încăl​zită, cîntărindu-şi punguliţele prin punga buzu​narelor,  joc de cuvinte pe care  nu-l  exprimă deoarece manevra aceasta făcea parte din firea lui intimă.
—  Ce caraghioşi sînteţi că vreţi să vă po​vestesc cel mai mare eşec amoros al meu! De-asta cred că figura lui don Juan, aşa cum se concepe în general, e falsă. Se povestesc doar succesele lui şi niciodată insuccesele. Şi aşa se ţese legenda seducătorului. Don Juan se apropie
1 Vierme care creşte pe o plantă  numită maguey răs-pîndită în America Centrală (n. r.).
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mai mult de realitate cînd e conceput nu numai în triumfurile lui, ci şi în înfrîngeri. Da' ajunge cu introducerea, îmi veţi spune. Am ieşit din minister şi- am coborît prin strada Iepurelui. In fiecare seară aveam obiceiul să fac acelaşi drum, ca să mă duc să le spun bună seara bătrînilor mei care locuiau pe la San Jose. Deodată, lîngă o şelărie, apăru într-o uşă o femeie. Pe jumătate acoperită cu un capod mov, cu părul căzînd pe umărul foarte alb, gol, pîndea strada cu două miari migdale verzi. In doi timpi şi trei mişcări am văzut-o şi am şi agăţat-o. Mă lăsă să intru şi, de îndată ce-i întinsei mîna, se apropie de urechea mea, îmi spuse... cincizeci de dolari... şi-mi apucă cu dinţii ei de pisicuţă lobul ure​chii... Nu-i am la mine, i-am răspuns, dar mă duc   să-i   aduc...   aşteaptă-mă...   aşteaptă-mă... zbor... mă întorc imediat, şi nu mă hotărâm să mă mişc, crezînd că de îndată ce voi pleca avea să se risipească asemeni fumului fiinţa aceasta albă şi parfumată, cu rufărie de voal de mătase aşa de mîngîietoare... sătul cum eram de femeile mai mult sau mai puţin negricioase, împuţite, cu lenjeria aspră ca nişte izmene de soldaţi... La gîndul că avea să se risipească asemeni fu​mului, mi se întipări, pesemne, atîta nelinişte pe ţaţă, încît se oieri să mă aştepte cu condiţia să-i las o garanţie... douăzeci de dolari... îi spu​sei, şi ea acceptă... asta îţi dă dreptul să vii PÎnă în două ore, dacă vii mai tîrziu, îi pierzi... Nu, nu, mă întorc imediat!... Şi-mi înfundai na​sul — pe vremea aceea nu purtam mustaţă — în semiluna corsajului ei care ascundea două luni pline de carne albă, ca să iau cu mine mi-
213
rosul pielii ei înfipt în memorie. Ieşii dezorientat, trecînd în revistă numele prietenilor. Era un po​melnic de gorobeţi, şi mai săraci decît mine, care locuiau la dracu-n praznic. Şi ceea ce-mi tre​buia era cineva care să locuiască foarte aproape, să aibă cel puţin treizeci de dolari, şi să fie dis​pus să mi-i împrumute... Nu, nu pot pretinde că trebuie să plătesc amenda cuiva din închisoare... sînt funcfionar... îmi spuneam toate acestea... şi nu e momentul să se plătească amenzi... pentru un medicament foarte scump... e 'ridicol... o să spun adevărul... da, da, şi în acelaşi timp mi-am amintit de un eventual candidat la impozit şi m-am îndreptat spre locuinţa Jui mai mult aler-gînd decît umblînd. Ii lăsasem douăzeci... îmi lipseau treizeci... da, dar poate trebuia să beau cu ea vreo bere... nu... nu... să-mi fac rost de patruzeci... şi astfel cheltuiala totală o să fie de şaizeci... şaizeci de dolari... va trebui să rămîn mult timp, s-o sărut... întîi s-o sărut... doar s-o sărut un răstimp mai lung şi apoi să nu mă grăbesc... şaizeci de dolari... va trebui s-o fră-mînt o altă bună bucată de timp... Prostituţia e odioasă pentru că substituie în om actul cel mai frumos din viată cu dorinţa de a scoate bani... o decapitalizare a portofelului pe care de-capitalizatul încearcă s-o transforme în plăcere... Există oare ceva mai tragic ?... Nimerii la prie​tenul care locuia destul de aproape. Sunai cu atîta  grabă că,  în  urma  servitoarei  care  ieşi să-mi deschidă uşa, veni şi el pînă în vestibul, întrebînd despre ce e vorba, cine bate atît de tare. Richard ! îi spusei cînd îl văzui, şi-i măr​turisii  descoperirea  mea...  Treizeci...  treizeci...
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treizeci îmi lipsesc... dar dacă mi-ai da patruzeci ar fi mai bine... e ceva nemaivăzut... Foarte bine, foarte bine, îti pot face «Kt de treizeci şi cinci, e tot ce am... Atunci păstrează cinci pentru tine şi mie dă-mi numai treizeci... treizeci... şi două​zeci pe care i-am dat, cincizeci... ah ! o să rămîn cu ea pînă în zori... cît o să mă mai bucur de ea... ei! ei!... O să-mi închipui că sînt cu ea şi cu altele: aşa o să mă despăgubesc mai mult... Ri​chard îmi dădu cei treizeci şi cinci de dolari, nu fără a-mi recomanda să fiu atent la bolile ascunse; voi chiar să-mi dea cadou un prezer​vativ... săracul, gura îi putea a creozot, avea o măsea stricată, şi a trebuit ca, plecînd de la el, să mă strîng de mai multe ori de vîrful nasului ca să şterg mirosul acela persistent şi să pot sosi cu nările curate pentru a adulmeca porii divinităţii mele şi să sorb respiraţia castanie a părului ei...
Sute de metri mi se păreau kilometri. In sfîrşit, sosii cam cu limba scoasă şi cu inima agitată. Ea, numai ce auzi că mă apropii, deschise şi închise uşa. Acum mă avea înăuntru, palpitînd, fericit de a fi în alcovul ei... In mijlocul camerei un pat verde, acoperit spre picioare cu o blană de urs alb, al cărui capăt lăsa să se vadă colţii Şi mustăţile şi care, la extremitatea din faţă sco​tea gheare cu unghii potrivite marilor zgîrieturi ale plăcerii... Pe o măsuţă de noapte, o lampă cu un abajur verde... verzi pupilele ei... verzi cearcănele ochilor... verde lumina cernită, in​timă... Ii apucai sînii albi... După ce mi i-a oferit, îi retrase ca să-mi ceară o ţigară şi restul de bani... alergai la haină şi-i înmînai trei hîrtii de
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cîte zece dolari... înainte de a-şi aprinde ţigara, o văzui că  ia  un  scaun fragil  şi  aurit, ca să-l apropie de dulap, că se urcă pe el şi caută ceva în spatele ornamentului de deasupra... Am avut senzaţia, văzînd-o că se urcă pe scaun, că-i cres​cuseră aripi, şi că avea să dispară prin acoperiş toată   această  viziune,  această  glumă  proastă nefiind decît o lecţie din partea îngerului meu păzitor. Fără pantofi, în chiloţi şi maiou, mă re​pezii să-i apuc picioarele, pulpele, coapsele, se​xul, buricul de miere albă şi o cicatrice de apen​dicită... întreagă în mîinile mele, transformată într-o statuie a zeiţei Venus pe piedestalul unui scaun Louis XV,  capturată  de piratul care o primise drept pradă ca s-o posede. Ascuns în spatele ornamentului dulapului avea un... un... o puşculiţă de forma unei păsări pe care n-o pot numi, pe oare niciodată n-am numit-o... şi pe care n-am s-o numesc cît oi trăi... şi se pre​gătea să îndoaie hîrtiile ca să le treacă prin crăpătura ce se deschidea prin capul blestematei vietăţi din faianţă lăcuită, tot de culoare ver​zuie...
Văzui oribila păsărică şi ieşii ca din puşcă... aşa cum vă spun... ca din puşcă pînă în stradă, în izmene şi maiou, fără pantofi, în ciorapi. Am izbutit să-mi smulg lucrurile de pe un scaun, haina, vesta şi pantalonii, şi să-mi adun pan​tofii... pălăria îmi scăpă din mînă... îmi căzu bastonul, şi puţin mi-a lipsit să nu c-ad şi eu, pentru că bastonul mi se încurca în picioare, sau picioarele în baston, sau bastonul în bretele, sau picioarele în baston şi bretele... Şi cînd m-affl trezit în stradă dezbrăcat,  neştiind ce să fac,
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tn-am refugiat în şelăria, palid luminată de ceea ce orăşenii se încăpătînează să numească lumină electrică, cînd de fapt ar trebui să-i spună lu​mină mortuară. Din spatele tejghelei, dintre piei şi tălpi, mă întîmpinară doi ochişori înfundaţi într-o faţă de pitic gras care se aţintiră de în​dată asupra mea ca o pereche de cuie fără cap, în timp ce mă-nvăluiau într-o înţelegere com​plice şi solidară. Am încercat să-i explic. Nu, nu-mi explicaţi nimic, îmi spuse... treceţi... tre​ceţi înăuntru... acolo-i o cameră unde vă puteţi ascunde... — N-am nevoie să mă ascund... — îmbrăcaţi-vă... îmbrăcaţi-vă... intraţi să vă îm​brăcaţi... îmi trăsei imediat pantalonii, vesta, haina, şi-mi dădui seama atunci că-mi lăsasem gulerul, cămaşa, manşetele, cravata... Hi! Hi!... chicoti piticul cel gras cînd mă arătai astfel îm​brăcat, în ţinuta .aceea de deţinut sau de internat la balamuc... Cînd putu să vorbească îmi aruncă:
— Crai mai eşti matale, te distrezi cu vreo femeie măritată !...
La uşa şelăriei, care se numea „Concurenţa", se înghesuiau cîţiva inşi care mă văzuseră ie​şind, nerăbdători să ştie restul întîmplării. Gră​sunului nu-i era de ajuns că rîdea. Mă pipăia. Mîinile lui portocalii de atâta tăbăcit de piei cău​tau, pipăindu-mă, amprenta infidelei pe care so​ţul o surprinsese în momentul cînd intra în pat cu adevărata ei dragoste. Ce se întîmplase cu ea ? Şi el, ce scenă-i făcuse ? O fi leşinat, săr​mana, ca să evite explicaţiile... Nu numai că era măritată, dar şi infidelă... Noroc că aţi reuşit să scăpaţi... altfel aţi fi fost snopit în bătăi... şi încă bine că nu v-a scopit.
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Eram gata să dau drumul adevărului rece asupra entuziasmului acestui om cumsecade care trăia aventura mea — din lipsă de istorii per​sonale le trăieşti pe-ale altora — povestindu-i fără ocolişuri ce mi se întâmplase; dar în acel moment, văzîndu-mă, simţindu-mă admirat, mă înfăşurai în personajul falsului don Juan, cel al triumfurilor amoroase, cel cu femei căzute la picioarele lui, îmi netezii sprîncenele, în lipsa mustăţii şi, fără prea multe explicaţii, îmi luai rămaiS bun de ia el, enigmatic şi trist...
Povestirea le stoarse hohote de rîs, aplauze şi tropăieli lui Luis Nestor şi lui don Felix, ex​tenuaţi de adevărate colici de ilaritate.
—  Restul îl ştiţi. Mi-a căzut cu tronc femeia asta şi eu ei, căsătorie liberă,  cum se spune acum, concubinaj public şi scandalos, cum se spunea pe atunci, terminologie oare nu ne-a îm​piedicat să fim fericiţi...
—  Şi de asta i-a dat cadou Terranova, cea mai bună din plantaţiile lui de cafea, remarcă Luis Nestor, cu o oarecare tristeţe în voce, pen​tru că el şi familia lui, mai ales Coralia, fiică-sa, se considerau moştenitorii lui, ceea ce şi erau din punct de vedere legal.
—  Da, cea mai bună din moşiile mele, lucru de care nu m-am căit niciodată, cu atît mai pu​ţin acum cînd mi-ar fi luat-o ca s-o împartă in​dienilor. Aşa cum o să i se întâmple lui Felix şj soră-si, doi burlaci stăpîni ai atîtor pămînturi trîndave. Dar uite că răsare soarele şi o să în​chidem uşile casei, uşile şi ferestrele, dacă vreţi să vă  explic metoda mea de producţie intensivă. Casa asta rămîne deschisă toată noaptea, toate
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nopţile, deschisa şi cu chefuri, dar, cînd sosesc luminile zorilor, se închide, se întunecă, şi atunci începe munca stăpînului.
Toţi trei, don Felix mai ameţit de băutură de-cît „tătarii", închiseră casa.
—  Primul lucru pe care l-am făcut, în planul meu de producţie intensivă, se auzea vocea lui Toeho, şi i se ghiceau mustăţile în penumbra lăptoasă a zorilor, primul lucru pe care l-am făcut, după cum vă spuneam, a fost să produc energie electrică...
 — Asta înseamnă multă cheltuială... Sînt cu​vinte foarte mari... Trinis, soră-mea, nu mai vrea să facă cheltuieli nici pentru luminări de stea-rină, şi mai ales acum, de cînd cu legea agrară... cu legea asta, noi, bogaţii, o să fim siliţi să fo​losim lumânări de seu...
—  Ei  bine,  fără  energie electrică,  sistemul meu, care pare contradictoriu, nu e cu putinţă pentru că, după cum vedeţi, acum cînd începe să se iacă ziuă, cînd toţi se scoală ca să mun​cească,  eu mă duc în  pat.  Şi, urmat de don Felix şi de Luis Nestor, înainta spre camera lui, avînd grijă să ou răstoarne sticlele.
—  Ajuns aici, aprind lumina, căci e o cameră complet interioară şi se poate aprinde lumina, mă dezbrac, mă bag în pat gol, iau o ţigară, îmi prepar un bun high-ball... şi... îmboldesc cul​turile...
—  Din pat ? Don Felix nu-şi mai stăpîni rîsul, crezînd că-l lua peste picior, cel puţin pe el, pentru că fratele lui probabil că ştie ceva şi se pretează la glumă ca simplu complice.
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— Din pat, însoţit de Anatole France, Oscar Wilde, Larra, Eca de Queiroz... oricare din aceste cărţi mă însoţeşte... citesc, şi în timp ce citesc Insula Pinguinilor, de exemplu, scot de sub pernă acest mic aparat, îl conectez şi... ieşiţi...1, duceţi-vă să ascultaţi afară...
Soarele străbătea cîmpiile încă năpădite de ceaţă şi pădurile în care noaptea se refugia, fu​gară, sub vîrful copacilor, mîinile ei ungînd trunchiurile cu un puf negru de somn, de somn cu scoarţa groasă, în care -se descopereau cele mai frumoase orhidee. Ţăranii se răspîndiseră pe cîmp, arînd, ajutaţi de cai, sau cărînd, în care trase de boi, trestia de zahăr proaspăt tăiată, fără a-î uita pe cei care adunau vitele de lapte pentru muls.
Din loc în loc, Tocho instalase megafoane a căror rază de acţiune se întindea pe cîmpuri şi pe culturi şi, prin ele, ca prin nişte imense stro​pitori de sunete, ţîşnea vocea lui, invitîndu-i pe muncitori să lucreze...
— Munciţi! Munciţi!... Vă vorbeşte stăpînul... De la ora cinci dimineaţa muncesc... Munciţi! Munciţi!... Munca înnobilează ! Munca îmbogă​ţeşte ! Cel care mănîncă fără să muncească fură pîinea celor care muncesc ca să mănînce !... Munciţi! Munciţi!... Munca este legea vieţii, e legea lui Dumnezeu, e legea omului, e legea lu​mii ! Munciţi... Munciţi!... Cînd vă vorbeşte stă​pînul înseamnă că vă vede, vă observă !...
îŞi   cu   vocea   năclăită   a   celui  care  e   gata s-adoarmă :
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—  Lenevia e un delict, şi nu sînt leneşi nu​mai cei care nu muncesc, ci şi cei care în treaba lor se prefac că muncesc...
Adormi.
Diseară, întâlnirea va avea loc la Luis Nestor. Aşa se înţeleseseră, don Felix luîndu-şi catîrul, iar mustăciosul de Marchena, mai mare în ani, mai mic în mustaţă, calul murg de nădejde, după ce-şi luă rămas bun cu o strîngere de mînă.
—  Munciţi!...  Munciţi!...  se  auzea  repetînd în depărtare, dar nu mai era vocea lui Tocho, ci un   disc   pe   care-l   înregistrase. Munciţi!..., Munca înnobilează !... Munca îmbogăţeşte !...
Femei cu pielea brună, cu faţa proaspătă, mi​rosind a apă de rîu şi a parfum de ierburi, in​trară cu o armată de copii de toate vîrstele, înce-pînd cu cel mai mic din braţe pînă la cel care călărea pe o mătură, fără s-o uităm pe cea care tîra o păpuşă, cel care flutura o trestie, cea care zdrăngănea la o mică chitară, cel care încerca să facă să zboare un avion de hîrtie. Salutară toţi în acelaşi timp, alternînd în învălmăşeală cuvintele tăticule, unchiule şi domnule, după cum se apropiau de Luis Nestor, de Tocho sau de don Felix.
— Ei bine, da, asta zic şi eu, azi noapte aţi petrecut muilt şi bine cu cumnatu-meu, intră dona Lucrecia ţipînd şi adresîndu-i-se lui don Felix. Ah ! exclamă ea, văzîndu-l pe Tocho, dacă
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eşti şi dumneata aici, atunci cei trei preoţi de la liturghia cîntatiilui de cocoş sînt în păr ; unde aţi oficiat-o, asta aş vrea să ştiu, şi dacă era cu muzică, şi dacă era multă lume ?...
Tocho îşi trecu încet mîna peste mustăţi, în speranţa că va vorbi don Felix, pentru că fra​tele lui era ca bărbaţii aceia care, după ce i-au bătut femeile, plîng pe umărul îor.   I
—  N-aţi crede, dona Luerecia, totuşi n-a fost liturghia cîntatului de cocoş, ci o slujbă de în-mormîntare.
Don Felix spuse aceasta cu atîta convingere, că ea întrebă cu seriozitate :
—  Şi cine a decedat ?
—  Moşia... interveni Tocho, făcîndu-i pe toţi să rîdă, în afară de dona Lucrecia, care n-avea chef să fie luată peste picior, gînd ce o făcu să-şi treacă mîna plină de inele cu smaralde şi briliante prin părul negru.
—  Gata cu gluma, urmă don Felix; de fiecare dată cînd ne întâlnim, vorbim de acelaşi lucru, sîntem ca şi datornicii moşiilor noastre ce sînt pe cale de dispariţie în urma legii agrare, şi cum  la cumnatul   dumneavoastră   nu  există  o pendulă,  tocmai  cînd  regretam  acest fapt,  se făou ziuă.
—  Doar pentru că o spui dumneata, don Fe​lix, o cred... şi ce-aţi hotărît... Că aţi băut mult, asta ştiu...
•— Am hotărît că trebuie răsturnat guvernul—
—  Foarte bine, aprobă dona Lucrecia, bravo, nu mai trebuie să umblăm cu mănuşi! Trebuie răsturnat guvernul, împuşcaţi cîţiva, şi o să ve-
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deţi atunci că nimeni nu va mai cuteza să vor​bească despre legea agrară.
Tinerele surori ale donei Lucrecia se îndrep​tară cu puştimea spre interiorul casei şi, după puţin timp, intră o servitoare, purtînd o tavă pe care se aflau pahare cu horchata' şi o far​furie cu prăjiturde.
—  Serviţi-vă... îi pofti dona Lucrecia.
—  Da, mulţumim... întinse mîna Tocho.
—  O   palmă   ar trebui   să-ţi dau,   căpăţînă proastă... spuse ea surîzînd către cumnatul ei, în timp ce-i întindea paharul. Şi se întoarse către don Feîix care muşca dintr-o prăjiturică. Să răs-torni guvernul, e uşor de spus! Dar cum ?
—  That is the question2...
—  Ştii să vorbeşti englezeşte, don Felix ?
—  Vorbesc destul de bine, dona Lucrecia. i— Dacă aş fi ştiut mai înainte... Şi voi să
mai spună ceva, dar se mulţumi să adauge : Mai stăm noi de vorbă.
—  Cînd doriţi...
—  Pentru că pe militari nu te mai poţi bizui...
—  Sînt   mai   răi   decît   legea   agrară.   Luis Nestor găsi un teren ferm pentru a interveni şi, încercînd să-şi împace soţia :  Lucrecia e mar​toră, i-am numărat chiar eu aici fratelui ei Eduard trei  mii  de  dolari prima  dată,  şapte a doua, drept contribuţie la cei patruzeci de mii de do​lari pe care-i cerea şeful uneia dintre baze, şi toate astea pentru nimic... nu se pot risipi banii
1 Băutură răcoritoare din lapte de migdale  (n. 1). . 2 Aceasta este întrebarea.  (Din faimosul monolog al lui Hamlet) (n. r.).
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aşa... dacă militarii la putere ne iau pămînturile sub pretext că nu le cultivăm, şi dacă cei din opoziţie ne storc bani, făcîndu-ne să credem în răscoale, revoluţii, atentate, lovituri de stat... atunci, într-adevăr, o să ajungem la sapă de lemn...
Tocho îşi înghiţi horchata, cu sorbituri mari, ca să-şi clătească gîtlejul şi să intre în luptă:
—  Scumpa mea cumnată şi don Felix, ştiţi că nu sînt de acord cu ideea de a sfărîma ordinea instituită în republică, numai pentru că nouă, cîtorva moşieri, cîtorva familii,  ne-au luat — cumpărat mai bine zis, căci au plătit în bonuri valoarea pămîntului, după declaraţia fiscală — cîteva hectare de cîmp necultivat şi îndepărtat de centrele urbane...
—  Nici nu pot să-'l ascult... ridică vocea, dona Lucrecia, palidă de indignare.
—  Dar trebuie să mă ascultaţi, strigă Tocho mai tare,  pentru că sînt alte motive: această împărţire a pămînturilor este indirect o asigu​rare care ne garantează folosirea paşnică a pro​prietăţilor noastre.
—  Da, da, aşa zisa teorie a acestui Tocho este ca, în urma unor aranjamente, peonii să nu fie, ca acum,  duşmanii  noştri  la  putere, ci  aliaţii noştri...
—  Asta crezi tu !... îşi descarcă mînia dona Lucrecia asupra soţului ei, vociferînd, cu ochii ca plumbul negru topit în cuptoarele sufletului.
i— Nu, nu cred nimic... Tocho...
—  Tocho!... Tocho!... ţi-e gura plină de nu​mele fratelui tău !
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—  Da, cumnată,  teoria mea e asta — sări Tocho Marchena în ajutorul fratelui său — mai bine să fii în viaţă şi să te bucuri pe pămîntul împărţit între mai mulţi, decît mort la trei metri sub pămînt.
—  Ei bine, eu nu gîndesc ca dumneata, eu nu accept teoria dumitale, eu prefer cei trei me​tri sub pămînt decît să mi se împartă moşiile...
—  Da, dar n-ai să mori 'singură, ai să fii gî-tuită împreună cu toată familia...
—  Bine, gîtuită împreună cu toată familia... Ajungem la disperare. Nu ştim încotro mergem. Tocmai i-au luat lui tăticu trei iugăre.
' — Şi nouă, e vorba de biata soră-mea şi cu mine, ne-au pus pe moşie un indian, un oarecare Tiburcio Sotoj, urît şi tăcut ca un idol.
—  Ştiu că e foarte muncitor...
—  Cînd vrea cumnatul meu să treacă cu ve​derea peste ceva care i-ar favoriza pe duşmanii noştri... pare de necrezut!
—  E indianul cel mai şiret pe care l-aţi vă​zut  vreodată,  de  neînchipuit,  şi  a  fost peon, aici, la mine, peon, peon!... Ei bine, acum pre​tinde că pămîntul care ne-a fost luat, bietei mele surori şi mie, este al lor, şi că guvernul acestor sălbatici n-a făcut altceva decît să le dea ceea ce le aparţine, căci acest pămînt e în posesia comunităţilor încă de pe timpul regelui Spaniei...
—  Minciună, nu mai ştiu ce să născocească! exclamă dona Lucrecia.
—  „Eu, Regele..." aşa începe titlul, după cîte spune indianul...  Pretinde că titlurile astea le ţineau ascunse şi că acum le-au scos la iveală.
15—1001
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—  Iată, dragele mele rude şi dragul meu prie​ten don Felix. interveni Tocho, că astfel, în locul guvernului de agrarieni,  apare pe cîmpuri un crainic al regelui Spaniei, cu stindardul regal şi care-şi începe proclamaţia cu aceste cuvinte: „Eu, Regele..." şi pe loc porunceşte să ne arunce afară pe noi toţi care, într-adevăr, i-am jefuit pe indieni de pămînturile lor...
:— Uite că aiurează cumnatu-meu...
—  Nu, cumnată,   la   originea   oricărei  pro​prietăţi găsim furtul...
—  Comunistule!
—  Dacă ai şti cine a fost Proudhon nu l-ai numi aşa...
—  Păşim pe terenul care-ţi  place dumitale, cumnate, şi pe care vrei să-l târăşti şi pe bietul de bărbatu-meu...  Romanele...  Visele...  Sticlele goale... Te iert doar pentru că o adori pe Cora-lita mea... E foarte drăguţă în ultimul portret pe care mi l-a trimis... nu l-ai văzut, Tocho... Ia adu-l, Luis Nestor... O să fie foarte curînd...
—  O domnişoară... exclamă don Felix în faţa portretului.
—  O specialistă în publicitate, continuă dona Luorecia, trecînd fotografia în mîinile cumna​tului ei, şi o să-ţi dedice dumitale teza, unchiule şi nasule, care n-o meriţi pe nepoata pe care o ai...
—  Nepoată şi fiică, reacţiona acesta, pentru că eu iam format-o spiritualiceşte: primele ei lecturi, gusturile ei, dragostea ei pentru natură, pentru ţara ei...
—  Dar  pe  Trinitas,  don  Felix,  eşti  atît  de egoist că n-o scoţi niciodată în lume; e mult de
226
cînd n-a mai venit pe aici. Anunţ-o că, atunci cînd o să vină Coralita, dăm o mare serbare în onoarea întoarcerii şi a diplomei ei... marimba chuntos l şi whisky, nu-i aşa, cumnate ?...
—  Din moment ce o să fie invitat şi regele Tiburcio Sotoj...
—  Ha, ha, ha... rîseră toţi, ba Luis Nestor chiar cu toată gura, în afară de don Felix căruia nu-i plăcea indianul acela de culoarea lemnului de pin, cu părul ca şi coama calului, azvîrlit înapoi cu o mîndrie firească de cînd i se resti-tuiseră pămînturile.
Mergeau pe şosea, vorbind de excentricităţile lui Tocho, atenţi la caii pe care călăreau, ea mică de tot pe un cal mare negru, el prea mare pe un căluţ creol murg, dar apucînd-o pe dru​mul spre Pinuelas, dona Luorecia o luă înainte; purta nişte pantaloni cenuşii, care se răsfrîngeau pe cizmele-i scurte, un bluzon larg, o pălărie de panama, cu mănuşi şi cravaşa de culoarea baticului galben ca griul, înnodat în jurul gîtu-lui, şi în spatele ei, urmînd-o, don Felix luă aceeaşi direcţie, cu pălăria aceea din Texas, cu pintenii, cu pistoalele şi nelipsitul său bici în mînă, sau, după cum îl numea el, ceasul de mînă, atunci cînd făcea să sune orele de lucru pe spinarea peonilor.
Păuni cu carne comestibilă (n. t.).
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Trecură prin vad un rîu transparent, care curgea peste pîinişoare de piatră rotundă, mer-gînd un răstimp prin mijlocul lui, pentru plă​cerea de a auzi bălăcindu-se caii ca şi gîştele, pînă ce ajunseră la o plajă, unde apa se strîn-gea în ştioalnă, pentru ca tot rîud să îngenunche în curba aceasta şi să sărute ferigile de foc care cădeau de pe stînci pe pămîntuil violet, într-o ploaie de scântei. De pe plajă ajunseră pe ace​iaşi drum acoperit de frunze moarte şi sfărâmi​cioase, printre râpe lăptoase de ceată joasă, în desişul unei păduri care vărsa lacrimi de tere​bentină, uneori având ochi de cer, alteori, orbită fiind de rămurişurile coborâte ca nişte pleoape cu gene grele, ca să-şi ascundă perspectivele în spatele unei perdele.
—  Aici o să fie picnicul... Dona Lucrecia îşi opri calul, în timp ce-şi întorcea capul, căutînd ca însoţitorul ei s-o audă ; şi apoi adăugă : Cît e ceasul exact ? Nu cumva să fim în întârziere...
—  Aproape nouă... răspunse don Felix, după ce-şi consultă cronometrul, ceas mare ce arăta timpul departe de viaţă, oa şi cum ar mai fi fost încă ore străvechi şi oare se izola, înmormîntat sub patru capace adînci de aur.
—  Ne-am înţeles pentru nouă dimineaţa fix, şi oamenii ăştia sînt foarte punctuali... Pe urmă coborî vocea şi, ca şi cum i-ar vorbi din stră​fundul inimii, îi mărturisi lui don Felix, apro-piindu-şi cît mai mult posibil calul: Pînă unde am ajuns... Când s-a mai pomenit ca oamenii cumsecade să se vadă obligaţi să facă politică ?... şi tocmai de aceea m-am felicitat din plin, în ziua cînd am aflat că vorbeşti englezeşte, căci
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asta ne lipsea în zona noastră, un interpret de încredere, şt dacă în ziua aceea n-am fost mai explicită cu dumneata — îţi aminteşti ? — şi tot ce ţi-am spus a fost „Mai stăm noi de vorbă", s-a datorat faptului că lucrurile astea nu-i bine să le divulgăm faţă de persoane care nu sînt din clasa noastră. Nici rudelor nu tre​buie să le povestim nimic. Nimeni nu ştie. Ei nu sînt ca noi, cei care reprezentăm două nume mari : Gago şi Agromayor... Nu ţi se pare că e o garanţie ? Şi cu atît mai puţin soţului meu, sau acestui fluieră-vînt de cumnatu-meu. Gago, pe numele dumitale, trebuie să-mi juri că n-ai să le spui nici un singur cuvînt din toate astea! Cazul ilui Tocho, cumnatu-meu, mă revoltă cel mai mult. Deştept, citit, umblat, curajos, făcut să ne comande...
—  Pe el nu ne putem bizui...
—  Asta încă n-ar fi nimic, ceea ce-i mai rău e că-i împotriva noastră...
—  Chiar asta n-aş crede...
—  E un iresponsabil, ca să nu spun altceva...
—  Ceea ce se întâmplă cu Tocho e că  are felul lui de-a gîndi...
—  Cît despre bărbatu-meu, să nu vorbim cu el, ar fi ca şi cum i-am spune lui Tocho. E com​plet neghiob:  respiră  prin porii lui frate-său, vede prin ochii lui frate-său, vorbeşte toată ziua de frate-său... îşi lovi cravaşa de coapsă, cu o oarecare nervozitate.   *
—  E nouă... anunţă don Felix şi, ca şi cum doar asta aşteptase cineva, ascuns pe-acolo, ca să apară, crengile se mişcară şi se auziră paşi care se apropiau cu bocăneli rare.
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—  Hello!... se înălţă o voce şi se văzu c mină care saluta de departe, fluturînd o trestie, la extremitatea căreia plutea un cornet alb de vînat insecte.
—  Bună ziua, mister Maylan! răspunse dona Lucrecia,  rece, micuţă, hotărîtă, şi, urmată de don Felix, trase de frîul calului ei mare şi negru, ca să meargă în întâmpinarea unui bărbat cor​polent, nu prea înalt, cărunt, nu prea vîrstnic, cu nasul coroiat, cu ochii atîrnîndu-i din pleoape, dînd în totul impresia unui şef de gară fără uniformă.
—  O să  am  acum plăcerea să  vi -l  prezint pe don Felix Gago... spuse amazoana,  accen-tuînd gesturile de prezentare, căci ştia că mister Maylan nu înţelegea spaniola.
Don Felix coborî de pe cal, ca să-i strîngă mîna vînătorului de insecte, în timp ce acesta, arătîndu-şi dinţii albi pe faţa-i roşcovană, se apropia zîmbind, ca s-o salute pe doamna Agro-mayor de Marchena.
—  Vorbeşte-i,  don  Felix,   vorbeşte-i   în en​gleză... continuă aceasta, pregătindu-se să des-calece cu ajutorul curtenitor al color doi domni şi,  o dată  pe pămînt, cu frîul într-o mînă  şi cravaşa în cealaltă, insistă : Da, da, Gago, spu-ne-i de ce am venit, spune-i în englezeşte... Şi cum don Felix, fără să ştie cu ce să înceapă, şovăia, îl încuraja crezînd că frica de a începe să spună lucruri atît de grave, în faţa unui ne​cunoscut, îl reţinea : Dacă eziţi din neîncredere, te asigur că nu trebuie să ai nici o temere. Sînt agenţi de legătură travestiţi în vînători de flu​turi, ca mister Maylan, dar există şi colecţionari
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de plante tropicale, de păsări, de peşti, sau foto​grafi specializaţi în ruinele maya, în indieni... pentru că a trebuit să facem guvernul să creadă că asta e ceea ce avem mai bun în ţară... Şi după o pauză, în care timp părea să biciuiască aerul cu cravaşa, dona Lucrecia continuă — ri​dicată foarte mult pe tocurile cizmelor, ceea ce o făcea să pară şi mai înaltă. In orice caz, tradu-i ce am să-ţi spun : că sîntem autorizaţi de persoanele cele mai puternice din această zonă, toţi oameni din cele mai bune familii, iar dacă nu vrei să te angajezi, explică-i că acţio​nezi numai ca interpret...
O fi fost sau nu demn de încredere yancheul ăsta ţărănos, însă lui don Felix îi rămăsese în ochi figura pămîntie şi imberbă a lui Sotoj şi faţa de vierme de mătase a soră-si care, din vina acelui indian aşezat pe pămînturile lui, trăia cu rugăciuni şi coramină ; nu numai că traduse ce-i spunea dona Lucrecia, dar mai adăugă şi de la sine restul...
—  Yes... Yes... Yes... Yes... repeta Maylan la fiecare pauză a lui don Felix, notînd pe un car​neţel tot ce acesta îi traducea din avalanşa de cuvinte a doamnei Agromayor de Marchena, ca şi ceea ce adăuga el din partea lui.
-— I-ai vorbit de copeici ? întrebă ea cu vocea încordată, dllatîndu-şi asupra copleşitului don Felix pupilele-i de isterică.
—  Nu,  pentru că  asta  pare mai degrabă o
glumă.
—  Glumă ? Da' n-au venit acolo să-mi ofere
copeici, indienii de la lagună ?
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—  Cop'cei!... Lemn de copăcei, pentru Dum​nezeu !... Ei nu ştiu să vorbească şi dumneata cu obsesia ruşilor!
—  Confesorul meu m-a autorizat să povestesc asta ca lucru sigur, şi n-o să-mi spui dumneata că nu-i suficient cuvîntul unui preot ca să trans​form în adevăr o minciună. Sper că n-ai făcut acelaşi (lucru şi în legătură cu trenul...
—  Toate astea i sle-am spus...
—  I-ai  arătat că  punga  acţionarilor  de  la căile  ferate  o  să   se  golească,   dacă  guvernul cere ca pentru fiecare bilet Compania să plă​tească impozitul, pe care l-a încasat timp de ani şi ani şi care aparţinea statului sau oaselor de binefacere, ceea ce-i acelaşi lucru, pentru că sta​tul e o mare casă de binefacere pentru vaga​bonzii ăştia care se numesc salariaţi... In plus, construiesc un drum ca să concureze căile ferate, i-ai spus-o ? şi un port, ca să se elibereze de controlul   companiei   de  banane,   i-ai explicat bine?...
—  I-am explicat de-a fir-a păr şi chestia cu contractul. Trebuie să trimită la dracu' guvernul ăsta de sălbatici, ca să semneze cu noi contrac​tul,   după cum vrea  Compania,  fără  să  ia  în consideraţie tot ce vor să  le  impună barbarii ăştia :   contract   colectiv,   mărirea  impozitului, vamă  pentru articolele pe care le importă,  şi chestia cu pămînturile...
—  Foarte, foarte bine, e primul caz care se vede în America Centrală...  Guvernul cel mai abuziv... vrea să aplice legea agrară unei mari companii... Mai bine, spune-i, Gago, de ce nu vin ei să ne ajute să ne descotorism de bandiţii
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ăştia, nu pentru ochii noştri frumoşi sau pentru comunismul nostru tot at'ît de frumos, ci pentru milioanele de dolari pe care le pierd... i— Şi ce exemplu...
—  Da, da, pentru că dacă, aici, companiile se lasă călcate în  picioare,  o  să-i  dea  afară, în brînei, de pretutindeni...
In timp ce vorbeau, mister Maylan, care-şi sprijinise de un copac trestia de entomolog, examina un mic plan, desenat pe hîrtie untoasă. îşi încreţi şi deseleştă gura de mai multe ori, înainte de a-l încredinţa vecinilor, oarecum în​rudiţi.  Pe  urmă,  adresîndu-i-se lui  don  Felix,
spuse:
—  Vă las planul ăsta care trebuie să rămînă secret.   După  cum   vedeţi,   corespunde   acestei zone.  Pe  punctele marcate cu  cerculeţe roşii, aviatorii noştri vor lăsa să cadă arme, iar pe acestea, marcate cu cerculeţe albastre, va coborî cu paraşuta o parte din efectivele noastre, do​tate cu tot ce e necesar ca să arunce în aer de​pozitele de benzină, uzinele electrice, staţiunile de radio,  arsenalele, atelierele,  podurile, stîlpii de telegraf şi de telefon, izvoarele de aprovizio​nare cu apă.
—  Foarte  bine...  foarte bine, repeta  micuţa doamnă,   aruncată  parcă înainte   de tocurile-i înalte, atentă la ce-i traducea don Felix.
—  Un radio clandestin, continua să-î infor​meze vînătorul de fluturi, va anunţa în termeni precişi fiecare din aceste incursiuni, şt noi aş​teptăm   de   la   oamenii   pe   care-i   reprezentaţi dumneavoastră, ca şi de la toate persoanele din această zonă care sînt contra guvernului, protec-
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fie şi ajutor fată de paraşutiştii noştri, iar în ce priveşte armamentul, trebuie să-l adunaţi şi să-l ascundeţi imediat, în afară de cîteva arme în​semnate cu seceră şi ciocan, pe care trebuie să le lăsaţi ca să le ia ţăranii...
— Aa, foarte bine, foarte bine!... continua să repete mica doamnă mare, toată numai urechi la ceea ce-i traducea Gago, şi cînd înţelese că mister Maylan terminase, apucînd braţul lui don Felix, îl rugă să traducă ceea ce voia să-i spună : întîi, avem nevoie să ştim aproximativ data cînd armele vor ploua din cer, fie Domnul lăudat! şi al doilea, trebuie să caute alt mijloc să ne dea semnalul de alarmă şi restul indica​ţiilor pentru că cei care posedă instalaţii electrice în această zonă nu sînt partizanii cauzei noastre, Tocho, de exemplu, ceea ce nu ne permite să ne instalăm radiouri acasă.
Mister Maylan declară imediat că lipsa de electricitate nu era un obstacol, căci radiorecep​toarele cu baterii vor fi încredinţate persoanelor indicate de ei. In ce priveşte însă data începerii operaţiilor, nu le-o putea fixa încă, nici măcar aproximativ pentru că, deşi după experţi, gra​dul de saturaţie al opiniei mondiale în privinţa pericdului pe care-l reprezenta acest guvern era acum satisfăcător, nu se desfăşurase încă grosul propagandei prin radio, cinema şi televiziune.
Şi vînătoruil de fluturi rezumă :
—  Am montat un aparat de informare plane​tară, rar întâlnit pînă acum. Vom realiza prima mare încercare de publicitate atomică. Vom pulveriza această ţară ca pe un atol...
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iGago îi ceru să-i explice de două sau trei ori ce era un atoli, şi, cînd îi traduse donei Lucrecia ce însemna acest cuvînt, rîse de ingenuitatea şi ignoranţa ei, iar ea continuă să fie, după cum spunea cumnatul ei, o „analfabetă înaintată" căci, auzind atol, crezuse că era vorba de o mare cantitate de atol'.
— Ştii, Gago, din moment ce acum se vor​beşte de publicitate, fă-mi plăcerea şi-i explică lui mister Maylan, că fiica mea, Coralia, este pe punctul de a fi licenţiată în această branşă în Statele Unite, că studiază cu profesorul Garey —  tot traducea don Felix — şi că ar fi bine dacă s-ar utiliza serviciile ei... numele ei este Coralia Marchena Agromayor, studiază cu pro​fesorul Carey şi nu-i mai lipseşte decît teza ca să aibă gradul universitar.
Maylan luă notă cu grijă de serviciile pe care ie-:ar putea aduce domnişoara Marchena Agro​mayor, făcîndu-i cunoscut mămichii, prin inter​mediul lui don Felix, în ce măsură trebuia să se felicite că fiica ei va avea ocazia să asiste la prima experienţă de publicitate pe o scară comparabilă numai cu exploziile termonucleare.
—  Şi orice alt lucru de care aveţi nevoie de la noi... -spuse Gago pe contul său propriu.
—  Să se intensifice motivele de îngrijorare pe frontul intern, .răspunse vînătorud de fluturi, înar​mat: din nou cu trestia şi cornetul său de pînză
1 Cuvîntul atol în limba spaniolă înseamnă, în afară de insulă (în formă de inel alcătuită în mările calde din resturi de corali) şi băutură indigenă din porumb   (n.r.).
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albă, să nu se şovăie într-un război constant de zvonuri oare trebuie să meargă crescînd...
—  E ceea ce mi-a spus şi confesorul meu, confirmă dona Lucrecia.
—  Să se întreţină o corespondenţă substan​ţială cu prietenii şi rudele din exterior, informîn-du-i,  prin adevărate  S.O.S.-uri,  de atrocităţile pe care le comit agrarienii, de prezenţa avioa​nelor suspecte, de submarine ciudate, şi... o dată momentul venit, să se -pună mina pe arme.
—  Spune-i, Gago, că fiica mea, cu care sînt în corespondenţă în fiecare săptămînă, are ordin din partea mea să povestească toate acestea şi chiar mai mult.         i
Dar don Felix, considerînd mai important ceea ce avea să spună el, se mulţumi să comunice:
—  Cei mai mulţi dintre noi vor lua armele, mister Maylan, ne-am constituit deja comanda​mente şi ne antrenăm.
Căzură de acord că Gago va păstra pianul la el, îşi luară rămas bun şi se urcară pe cai. îna​inte de plecare, în timp ce se instalau pe şei, ea, pe imensul animal negru cu ochii de culoarea coajei -de lămîie, şi el, pe căluţul său creol, băl-ţat şi cu coama lungă, dona Lucrecia îi ceru să-i amintească lui mister George Maylan ceea ce-i spusese despre fiica ei, favoare de care-i va fi foarte recunoscătoare.
Soarele se transforma în acel luminos os fron​tal al amiezii.
Cînd călăreţii dispărură, Maylan observă flu​turii căzuţi din plasă, unii vărgaţi ca nişte zebre, alţii cu culori de pene de păun, ca să nu mai vorbim de cei negri, galbeni şi sîngerii.
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N-o făcu, pentru că ar fi fost ridicol, dar vă-zînd acele mici pete roşii în ceva... ce era ca o bonetă albă, terminată cu ciucure, avu chef să şi-o pună pe cap, şi nu i-ar mai fi lipsit atunci nimic decît tunica pentru a fi ceea ce fusese în tinereţe, biciuitor de negri la Atlanta City, îm​brăcat în Ku-Klux-Klan... nu... era mulţumit de el... doar „vitele" se schimbaseră... acum începea să extermine indieni...
Soarele trecuse de zenit, încetase de a mai fi luminosul os frontal al amiezii şi lua în faţa vînătorului de fluturi înfăţişarea unui univers de flăcări, urlînd.
De sub cearceafuri ieşi mîna Coraliei, ca să bîjbîie cu degetele în jurul deşteptătorului, pînă la oprirea soneriei. Ii mai rămîneau treizeci de minute. Punea mereu deşteptătorul înainte cu o jumătate de oră ; dacă în ajun, cadoul acesta nu avea importanţă, în acel moment devenea cel mai bun dar al zeilor. Strînse ochii şi alunecă de pe pernă pînă se trezi pe burtă, cu braţele deschise de-a latul saltelei, ca şi cum ar fi vrut să cuprindă patul — numai că de data aceasta strîngea patul şi chipul profesorului Carey, pro​iectat sub trupul ei, ca şi cum s-ar fi întins pe un ecran de cinema, în momentul cînd fiinţa aceea, creaţie a visului ei, ajungea în prim plan  — gesticulînd, urlînd din bojoci, fără a reuşi să fie auzită, în ciuda eforturilor pe care le făcea cu buzele, limba şi omuşorul.
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Se trezi abia sub duş. Apa îi îndepărtă de pe epidermă celulele moarte, şi ce sînt ele altceva decît visele ? Repede i se şterse din pori masca profesorului Garey, ameninţător cu croncănitul lui asurzitor, de parcă ar îi încercat s-o muşte, imagine »pe care ea o păstra de ctod susţinuse, în timpul cursului, că publicitatea comercială se putea transforma într-un periculos agent de pă​trundere imperialistă în ţările semicoloniale. Ter-minîndu-şi cursul, o invitase să treacă în sala profesorilor, care, în acel moment, era goală. Micuţă comunistă de la Tropice, îi spusese — în-torcîndu-se să privească în toate părţile, pereţii, podeaua, tavanul, telefoanele, uşile şi ferestrele, colţurile şi mobilele, căci totul avea urechi, şi mestecîndu-şi cuvintele într-o gîfîială de teamă oleaginoasă — implorînd-o în mod lamentabil: să nu mai vorbeşti aşa în timpul cursului meu, articolul pe care l-.am publicat despre ţara voas​tră în The Economist mi-a dat destulă bătaie de cap, apoi, în pînza de păianjen a murmurului spovedaniei adăugă: mă tem să nu fiu chemat în faţa Comitetului de investigaţii asupra activi​tăţii antiamericane...
In dimineaţa aceea, colegii Coraliei o încon​jurară ca să-i dea ultimele ştiri:
—  L-au citat pe profesorul Carey !...
—  Se aşteaptă să-şi dea demisia...
—  A dat declaraţii timp de şase ore...
—  Ieri, da, ied încă a mai venit la Universi-' tate...
—  Dacă nu retractează o să-J facă să tacă... 1— O să-l facă să tacă... dar dreptul, apărat
de el, de a te exprima liber la catedră ?
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—  O să-l facă să spună ce vor...
—  Imposibil!... se auzi un cor de voci tine​reşti.
—  Atunci...
—  Imposibil!... Pe Carey ?... Pe Carey, apără​torul adevărului, campionul adevărului, nu ca abstracţie, ci ca dialog uman ?
—  Atunci o să-l dea afară în ghionturi...
—  Ar fi mai bine penitru el... există ghion-turi care sînt ca şi acoladele cavalerilor, şi cu renumele pe care-l are, o să-l accepte la orice universitate...
—  Dacă-l lasă să plece...
—  Eu ştiam deja... spuse Coralia. Ii rîd în nas, zgomotos.
—  Vă asigur că ştiam...
—  Imposibil... explică cel mai flecar, e o ştire de ultimă oră şi ucenicul ăsta ziarist a pescuit-o cu urechea lipită de o uşă, prin care-l auzea pe taică-său  cînd  vorbea  ia  telefon,   şi,  spunînd aceasta, dădu cu mîna o puternică lovitură în spinarea unui băiat mărunt, cu ochii încercănaţi, cu pielea albă, albă ca şi coaja de ou, cu două
pupile imense, cereşti.
—  Nu ştiu cum, dar eram sigură, insistă ea, azi dimineaţă, în timpul  acelui scurt moment în care am dormit după ce a sunat deşteptătorul, mi-a apărut faţa profesorului, gigantică, mon​struoasă,  n-am auzit ce spunea,  dar judecind după gesturile lui, trecea prin clipe teribile şi Părea că se apără muşcînd...
—  Ha, ha, ha... rîse băiatul cu irişii mari, deschişi ca două găuri infinite în faţa-i de ipsos,
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nu ştiam că visul este sursă de informaţii şi că există obiceiul de a te apăra muşcînd...
— Intre cîini, da ! reuşi să spună ea, în timp ce toţi zburau spre băncile lor, şi profesorul în carne şi oase îşi ocupa locui la catedră.
Fără  preocuparea  de-a crea o  atmosferă de colocviu,  cum  obişnuia,  glumind  sau relatînd anecdote   despre   ziarişti   celebri,   se duse   la tablă   şi   desenă   repede   o   hartă   a   Americii. Elevii făcură la fel pe caiete.  Coralia  n-avea mari aptitudini pentru desen, aşa că nu i-a fost prea uşor. Ridicînd capul, profesorul desenă un cerc roşu în jurul uneia din ţărişoarele Americii Centrale. Toată clasa făcu la fel, în afară de Goralia. De-abia-şi putea stăpîni emoţia. Terito​riul însemnat de profesorul Carey cu cercul roşu era ţara ei, şi fără îndoială avea să se ocupe de publicitate turistică, luîndu-l ca exemplu. Se pre​făcu că tuşeşte şi se întoarse ca să-şi privească colegii, mîndră, doritoare ca toţi să o remarce, şi toţi o vedeau, pe ea care se născuse într-o ţară ce merita  osteneala  să fie vizitată... cea mai minunată din lume... cum ? ţara cea mai primejdioasă   din  America...   oare  asta  spunea profesorul ? îşi ţintui asupra lui ochii umeziţi de plîns, de animal rănit... tulburată... agitată... tu​rismul dispăruse, şi el vorbea de publicitate ca de un nou mod de creştere a fiinţelor vii... Co​ralia nu-şi mai muşca creionul, îşi muşca dege​tele... spaima de a nu şti ce să facă... ori să se aştearnă pe plîns, ori să iasă din sală... profe​sorul desenase o serie de linii drepte, paralele, prin care îşi propunea să urmărească, sub formă de grafice, cea mai importantă experienţă pu-
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blicitară din ultimul timp... de la graficele aces​tei ţări care îi înregistrau cutremurele de pămînt, să trecem la cele care acum îi înregistrează gra​dul de periculozitate, obiectiv vorbind, din mo​ment ce pe noi ne interesează originea, desfă​şurarea şi răspîndirea acestei prime încercări de publicitate atomică... oare tot mai visez? se întreba Coralia, pentru simplul fapt că acum îl auzea pe profesor, nu apărîndu-se în faţa Comi​tetului de investigaţii asupra activităţii anti-americane cum o presupusese atunci cînd cole​gii ei îi povestiseră că fusese citat, ci atacîndu-i patria... în acest grafic să punem la punctul zero cuvîntul-cheie... secretul este să găsim cu-vîntul care, pătrunzînd graţie unei publicităţi intensive în sensibilitatea a milioane şi milioane de fiinţe, nu-i lasă nici unuia dintre ei timpul să reflecteze la ce înseamnă cuvîntul-cheie, ci îi fac să-l accepte drept ceea ce reprezintă... cu​vîntul-cheie în acest caz este... şi scrise comu​nism... găsirea termenului „comunism" aplicat acestei ţărişoare n-ar fi avut nimic senzaţional, n-ar fi depăşit stadiul unei glume proaste, dacă publicitatea masivă nu l-ar fi golit de conţinu​tul său ideologic aplicat realităţii, ca să-l trans​forme într-un semn de pericol... Nimeni, văzînd semnul de moarte pe un flacon de otravă, nu s-ar apuca să verifice dacă este într-adevăr mortal conţinutul lui, ci acceptă ceea ce i se prezintă, cu capul acela de mort şi cele două tibia, drept un risc foarte grav pentru viaţa lui... asta a făcut publicitatea noastră şi cu cuvîntul ..comunism" aplicat unei ţări cu trei milioane de locuitori, care în nici un caz nu putea fi un pe-
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ricol pentru noi... s-a creat pericolul prin semn, prin cuvîniul repetat cu lovituri de ciocan, mul​tiplicat, prin utilitarismul nostru grosolan... din cauza asta susţin că scrisul publicitar este ideo-grafic şi că publicistul trebuie să gîndească prin semne, nu prin idei... Coralia lupta ca să se des​prindă de pe scaunul pe care era ca şi ţintuită, ţeapănă, glacială... şi de la zeroul la care am pus cuvîntul „comunism", semn ideografic pu​blicitar, pornim, sub această formă, linia noas​tră de creştere, susceptibilă de oscilaţii, dar me​reu ascendentă...
—  Protestez! se auzi strigătul Coraliei. Este inadmisibil să se vorbească aşa despre patria mea !
—  Nu vorbim despre patria dumitale,  miss Marchena, ci despre o experienţă publicitară în curs, în acest moment...
—  In care s-a  plecat  de la  un  lucru fals, de la o minciună, de vreme ce, după cum aţi spus chiar dumneavoastră aici, se face uz de cuvîntul „comunism" ca de un simplu semn de pericol...
—  Am vrut să  spun că,  pentru  publicitate, semnul era suficient, dar n-am negat, cum pre​tinde miss Marchena, că tara ei ar fi căzut în mîinile comunismului internaţional...
-— Altceva spunea domnul profesor în artico​lul pe care l-a publicat în The Economist...
—  Gînd  am  scris  articolul  acela,  nu  ştiam ce se petrece în tara dumitale...
—- Ba ştiaţi, domnule Carey 1 Ştiaţi!...
—  Părăseşte  sala, miss Marchena,  ie rog... N-o să permit să fiu făcut mincinos !
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—  Mai rău decît asta, profesore Carey! Vreau să vă amintesc ce mi-aţi spus în după-amiaza în care discutasem tema tezei mele de diplomă, mi-aţi spus, reîerindu-vă la profesorul Davinson de la Universitatea din Yale, că nu există un trădător mai mare decît un profesor universitar laş, şi dumneavoastră deveniţi laş...
—  Destul!... Dacă scrisorile doamnei mama dumitale nu ţi-au deschis ochii.
—  Scrisorile mamei mele ?
—  Ştiindu-ie puţin roşie, îţi interceptăm co​respondenta şi avem fotocopiile acestor scrisori. Despre ce te informa ea ? Despre ce te informa ea săptămînal ? Despre pămînturi smulse pro​prietarilor lor legitimi, despre trupe de muncitori şi de ţărani înarmaţi pînă în dinţi, ameninţîn-du-ne întreprinderile, despre impozite şi tot mai multe impozite pe capital, despre persecuţii îm​potriva preoţilor catolici, despre indieni care vor​besc de copeici...
Din mîini îşi scoase, nişte mâini de umbră pe care le duse la ochi. 'Adevăratele ei mîini, de culoarea noroiului, rămăseseră atîrnînd, şi noi, invizibile pînze de păianjen fără greutate, cu degete ivite din umbra lor, i se urcaseră pe obraz, ca să pipăie, întîi cu mişcări sperioase de bîjbîieli şi pe urmă cu presiuni disperate, locul în care-şi simţea pupilele deschise. îl auzea Pe profesorul Carey. Erau deschise, dar nu ve​dea nimic. In vis îi văzuse cu pupilele închise. Acum le ţinea deschise, dar nu-l vedea. Auzea, îi auzea ultimele cuvinte pierdute în furtuna de strigăte, de fluierături şi de lovituri de obiecte tari pe bănci.
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—  Afară !...    Afară !...    Escrocul©!...    Farso-rule!... Canalie !...
Nu mai erau mîinile ei, erau o grămadă de mîini, îi crescuseră o grămadă de mîini, toate cele ale colegilor ei care îi făceau un pod sus​pendat ca să treacă abisul umbrei, după ce-l goniseră pe profesor.
Strînse din dinţi... îşi ©trînse buzele... Uneori dinţii ei aveau un gust de rîs... Uneori buzele ei aveau alt gust... Plîngea... Plîngea în obscuri​tatea ochilor ei deschişi...
O telegramă anunţă familiei ştirea. Coralia Marchena Agromayor orbise brusc. Cîteva săp-tămîni mai tîrziu, un avion de pasageri o de​punea pe aeroportul Aurora, însoţită de mama ei, care se dusese s-o aducă. Tatăl ei, mătuşile şi frăţiorii care-i ieşiseră în întâmpinare plîngeau tăcuţi, în timp ce se îndeplineau formalităţile paşaportului şi ale vamei.
Cineva se apropie ca s-o salute în engleză. Ea răspunse în spaniolă.
—  Vorbeşte-i englezeşte, fetiţa mea, e mister Larnb...
—  Am uitat engleza, mamă, i-o reteză tăioasă. Dar unchiu' Tocho ? întrebă apoi, auzind că toţi tăceau, tăceau ca să-şi usuce lacrimile.
—  Cred că e acasă, se grăbi să-i răspundă tăticul ei, trebuie să te aştepte acolo, ca şi noi.
—  Te-ai întors în ţară într-o zi foarte fru​moasă ! exclamă una din mătuşi, soră a mamei.
—  Da ?... întrebă Coralia agitîndu-se în fun​dul  automobilului  care înainta repede.  De  la aeroport la moşie era o bună bucată de drum.
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O lovitură cu genunchiul donei Lucrecia o readuse pe soră-sa la locul ei. Imprudenţă de femeie, să-i vorbeşti despre zi unei fiinţe care nu vede.
—  O zi foarte frumoasă, mătuşico ? Coralia se întoarse, trecând mîna peste geamul automo​bilului de lîngă scaunul ei, ca şi cum l-ar fi
pipăit.
—  Curînd ai să poţi aprecia cu propriii tăi ochi! interveni dona Luorecia, făoînd să-i sune pe braţ brătările de aur pe care tocmai le trecuse prin contrabandă, brăţări ce purtau fiecare cîte un cesuleţ.
—  Doctorul Luna a primit rapoartele medi​cilor care te-au consultat; şi te-au tratat în Sta​tele Unite, spuse tatăl, şi crede că o să-ţi re-cîştigi vederea aşa cum ai şi pierdut-o, dintr-o dată. „Aparatul vizual al fiicei dumneavoastră este în perfectă stare, mi-a explicat el, nu are nimic organic, este o orbire momentană, cu ca​racter emoţional."
—  Domnul fie lăudat, tăticule, că n-a trebuit să văd mai departe ţara aceea şi pe locuitorii ei!
Tocho Marchena o aştepta la conacul moşiei, în tovărăşia lui don Felix Gago şi a altor vecini. Flori, fructe, dulciuri, băuturi, faguri de miere albă, porumbei, o ciută domesticită şi un mic papagal fuseseră aduşi de unchiul ei, ca s-o primească, iar cînd Coralia coborî din maşină, o salută un cîntec la marimba, în timp ce ra​chete se spărgeau pe cer şi ghirlande colorate de artificii explodau pe pămînt.
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O sărută şi o îmbrăţişa, schimonosindu-şi fata ca să nu lase să-i scape lacrimile, strîngînd-o la inimă ca pe un bun al lui, nu numai pentru căi era nepoată din sîngele lui, ci şi din cauza ideilor ei care valorează mai mult sînge decît sîngele, acum că aflase felul în care luase apă​rarea ţării ei, în faţa unui profesor nedemn şi laş. Şi ea simţea ca şi dînsul.
—- Trăiască nepoata mea !... strigă Tocho cu ochii împăienjeniţi de lacrimi.
—  Vivat! răspunseră cu toţii aplaudînd.
—  Trăiască Coralia Marchena !
—  Vivat!
—  Trăiască Guatemala!... strigă ea plîngînd în hohote.
—  Trăiască Guatemala ! răspunseră cu toţii.
—  Şampanie... porunci Tocho, şi servitorii in​dieni în picioarele goale începură să umple cu​pele de aur lichid şi de nebunie spumoasă.     '
—  Unchiule, cînd mă iei la dumneata ?...
—  în orice zi doreşti...
—  Tot mai ai tanatalul acela de sticle goale ?
—  Tot... şi luînd-o în braţe şi sărutînd-o din nou pe Coralia, adăugă: Bun e Dumnezeu, ne-poată-mea n-a uitat limba noastră!  tanatall..-Ce bine sună asta ! Altă şampanie !
—  Altă  şampanie pentru voi  toţi,  unchiule, dar nu pentru mine, căci dacă am luat din ce mi s-a interzis cel mai mult, am făcut-o pentru dumneata.
—  Uite-l şi pe don Felix Gago, bătrînul ăsta neruşinat  şi   simpatic   pe  care   l-ai   lăsat   mai   tînăr şi care nu s-a schimbat decît într-o pri-
'
vinţă : acum e mai neruşinat şi mai puţin sim​patic.
—  Atunci, rîse Coralia, s-a schimbat în două
privinţe...
—  Ai dreptate, aici toată lumea s-a schimbat
în rău...
—  în sănătatea   Coraliei!   închină   paharul
don Felix.
i— In sănătatea dumneavoastră şi a surorii dumneavoastră, domnule Gago, mulţumi ea po​liticoasă, iar dacă omul acesta nu-i fusese nici-odaită simpatic, apoi acum, fără să ştie de ce, îi inspira chiar repulsie.
—  Şi în ziua în care vei fi liberă voi veni să te vizitez, ca să stăm de vorbă în engle​zeşte, din cînd în cînd vei dori să faci puţin exerciţiu.
—  Am uitat engleza...
—  Nu se poate !
—  Orbind, am uitat-o complet...
—  Ce păcat:, mămicuţ_a dumitale aproape că şi aranjase să te angajeze la Compania Fructi​feră, ca însărcinată cu publicitatea...
—  Al dracului de bine că uitaşi engleza, i-o reteză Tocho. Eu mă duc, adăugă apoi, pentru că şampania a şi început să mi se urce la cap Şi aş putea să fac vreo prostie... Adio,  Felix, fă-mi plăcerea şi ai grijă de tine... Coralia, într-o zi am să viu să te iau...
Luis   Nestor,   fratele   lui,   ieşi   vrind   să-l oprească...
—  Nu mănînci ceva cu noi ? Aşteaptă, măcar Un sandviş! Nevastă-mea în persoană a pregă​tit totul, a trebuit să se ducă la bucătărie...
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—  E mai bine să plec, bătrîne, înainte de a nu mă mai putea reţine şi de a simţi nevoia să-i strig jumătăţii tale că-i un animal rău...
—  Dar ce fi-a făcut ?
—  Mie nimic, Coraditei...
1— Mă gândisem şi eu la asta, Tocho, de cînd au spus medicii că este o orbire cu caracter nervos, deşi se zice că isten'a nu-i ereditară.
—  Dar oine  vorbeşte  de  isterie ?...  Cor alia e oarbă  pentru  că  profesorul  Carey, cînd s-a văzut, spre marea lui nenorocire, pus cu boitul pe labe de această fetită, a dat la iveală scriso​rile de familie, pe care nevastă-ta i le scria în fiecare săptâmînă şi pe care ei le interceptau şi fotografiau, scrisori ce relatau grozăviile din tara noastră, în care, după spusele ei, sîntem ca pe un vulcan, în care credinţa catolică e în mare pericol, în care indienii vorbesc de copeici şi proprietatea particulară e pe caile să dispară...
—  De unde ştii, Tocho ?
—  S-a publicat într-o revistă, pe care o am acasă la mine.
—  O ai acasă la tine ? întrebă Luis Nestor.
—  Da, da, cînd ai să vii, ai să citeşti...
—  Şi cum ti se pare Coralia, cum ti se pare, foarte rău ?
—  E divină! Totul în ea pare adormit... Cînd o rudă orbeşte, ne face impresia că e adormită... apoi, ridicând vocea, marimba să nu mai cînte atîta, că o să ne asurzească !...
Cântăreţii de la marimba înţeleseră aluzia şi, apropiindu-se de instrument, cu ciocanele în mâini, înainte de a începe să cînte, contrabasistul întrebă :
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i—  Ce vreţi să ascultaţi, don Tocho ?
— Tristezas quetzaltecas, tot asta îmi place...
Şi în timp ce valsul tîşnea din clapele de lemn, tremurător şi vegetal, Tocho sări pe cal, dădu pinteni şi dispăru plîngînd în bătaia vîntului.
Bîrna principală, celelalte bîrne, grinzile, tot lemnul pregătit ca să fixeze cu tencuială şi cuie acoperişul casei pe clădirea de cărămizi goale, toate acestea fură tîrîte de proprietarul lor, Ti-burcio Sotoj, şi de fiul său, Rufino, pînă în şo​sea, şi culcate de-o parte şi de alta în chip de baricadă, pentru ca vehiculele să fie silite să oprească, automobilele şi camioanele cursa lor rapidă, trăsurile şi şaretele pasul lor încet.
—  Nimeni nu trece făr' să-l salute pe Rege, aşa-i, Tiburciano ! îi strigă, în răcoarea dimineţii — răcoarea aceea de sudoare de frunză din di​mineţile zidelor însorite — domnul Manuel Cha-tnul, ou vocea lui de guşat, deşi infirmitatea îi era pe jumătate ascunsă de o cămaşă ou guler în formă de cizmă, oare-i ajungea pînă la urechi.
—  Ziua bună, Sotoj!... veni să-l salute şeful cantonier Ildefonso Solis, aşa se face. Trebuie să te aperi cu degetele şi cu unghiile, pentru că se pare că sosesc cu forte. Au apucat să intre pe teritoriu.
— Păi dacă trec pe aici, pentru noi tot n-o să treacă, adică tot n-o să-i vedem noi trecînd, căci o să fim leşuri, răspunse Sotoj.
—  Aduseşi arme, Tiburciano ? întrebă Chamul.
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—  Dacă cumva...
Şeful cantonier interveni:
—  Stavila e bine făcută, Sofoj, acu' o să fie nevoie de oameni, muniţii şi niscaiva puşti.
—  Oamenii vin ei, şefule, nu mă exaspera ; cu toţii o să vină, şi fiecare pe rînd o să îngri​jească drumud. Şi să nu fiţi prea din cale-afară. Asta ar mai lipsi. De cînd îi lumea am fost buni. Tot ce avem noi de făcut, e să oprim orice camion, camionetă, automobil sau trăsură oare trece, să le cerem actele celor dinăuntru şi să scotocim vehiculele ca să vedem dacă n-au arme, muniţii sau paraşutişti, oameni din ăia care-s zvîrliţi din cer — că sînt din ăia care au căzut ca din pod şi i-a pus la afumat.
Domnul Chamul, dueîndu-şi mîna la gît, ca să-şi pipăie vinele guşei care-i jucau, exclamă :
1— Eu aş zice că 'mneavoastră aveţi bănuieli pe colo, pe la alde don Felix, şi pe colo pe la alde mustăcioşii de Marchena.
—  Umblă spăşiţi, spuse Tiburcio Sotoj, dar nu ştim nimic sigur despre ei. Doar atât, că s-au dus să petreacă ultimele nopţi în felurite locuri, nu dorm la ei, dar nu-i nici un rău în asta, îşi iau şi ei măsuri, că doar n-o să stea cu bra​ţele încrucişate, asoultînd zvonuri.
—  Da,  e  adevărat...  întări   şeful  cantonier, doar că oamenii  ăştia  au fosit  mai  activi  azi noapte. La Ardeiaţii, după cîte ştim, s-au întîl-nit mai mulţi dintre ei.
—  Se întîlnesc ca să joace, sînt oameni vi-cioşi...
—  Să se joace cu focul, dragul meu don Meme Chamul, lămuri Sotoj, să se joace cu focul!
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De pe trei cai pitici, acoperiţi aproape com​plet de şeile lor, descălecară cu puştile în mînă, trei călăreţi şi alţi doi care veneau călare în spatele lor şi se prezentară în faţa lui Sotoj. Acesta le întinse o mînă dîrză. Aşa o întind adevăraţii şefi. Veneau fumînd. îl salutară pe Chamul şi pe şef şi se amestecară în vorbă.
—  Ceva nou, copii ? întrebă cantonierul.
—  De pe unde venim noi, nimic nou, dar şi pe acolo se spune că-i război străin.
—  Păi cred şi eu că-i aşa... afirmă şeful, ros-togolindu-şi ochii de miere întunecată de la un capăt la altul al orizontului, prin partea aceea mai puţin muntoasă.
—  Eu, aici, în spatele stavilei mele, un lucru ştiu, ridică Sotoj vocea, să nu-mi ziceţi mie pe nume de nu-i aşa, chiar de-i război străin şi ne plouă oamenii din cer, pămîntul tot n-o să ni-l ia. Din partea mea, mai curînd mort. L-am trimis pe fiu-meu, Rufino,  să ducă familia în pădure şi cred că s-au şi înfundat în desiş, ca să fie mai la adăpost.
—  Ce-i rău, bîigui şeful, e că sînt şi oameni din ţară de partea lor.   j
—  Sînt oameni din ţară cărora acuşi le dis​păru patriotismul, strigă Chamul, ca lui alde don Felix, soră-si, „tătarilor"...
—  Da' pe unu din „tătari", interveni Sotoj, nu prea trebuie să-l ţinem de rău...
—  Oameni, continuă Chamul, care nu şi-au Plătit niciodată  dările fără să tune şi să ful​gere, care n-au îndeplinit nici o sarcină dată de rounicipalitate, ca să nu se deranjeze, care nici-°dată, niciodată, înţelegi ? n-au făcut armata,
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nici ei, nici taţii lor, nici fiii lor, şi care au de​venit patrioţi numai pentru că li s-au luat cîteva leghe de pămînt nelucrat şi s-a împărţit oame​nilor de la tară care-l muncesc.
Un nor de praf anunţă de departe că se apro​pia un vehicul. Oamenii se despărţiră şi fiecare se duse la postul său, cu puşca în mînă. Unii rămaseră în mijlocul şoselei lîngă baricadă, ca să ordone oprirea.
Ceea ce se şi întîmplă. Era camionul turcului Natalio. Conducea chiar el. Ii cerură actele şi-i percheziţionară vehiculul. Pe punctul de a pleca, Sotoj M întrebă :
—  Şi... încotro se îndreaptă prietenul ?
—  Să fac o partidă de poker la Nestor Mar-chena, la Ardeiatii. Cît timp e război, puţin de​ver. Am închis prăvălia şi mă duc să joc.
—  Credeam că te duci să te scalzi în lagună, interveni şeful Solis, din moment ce transporţi colacii ăştia de salvare...
—  Şi-acolo, şi-acolo, bîigui Natalio.
—  Ei, mergi cu bine... prietene, îl autoriză Sotoj să-şi continue călătoria şi, cu ajutorul oa​menilor, deplasă lemnele acoperişului casei sale aşezate pe şosea, ca să-i dea cale liberă camio​nului turcului.
Din cealaltă parte se văzu înaintînd un jeep-Era un grup de tineri studenţi în ochii cărora se citea o imensă oboseală şi o imensă durere. Ii identificară, le percheziţionară jeep-vX şi-i lăsară să treacă. Mergeau spre capitală.
La vreo patruzeci de kilometri de acolo, după ce se încrucişase cu  alte  „stavile",  unde i se
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verifică identitatea şi i se cotrobăi în vehicul, turcul se abătu pe-un fel de apeduct, printre stînci, pînă aproape de un pod. De acolo se vedea un lac, ca o bucată de cer căzut.
—  Degeaba ai adus colacii de salvare, Na-tailio... se auzi vocea lui Luis Nestor Marchena care se  deghizase  punîndu-şi  salopetă,  şapcă, mănuşi şi ochelari de şofer.
—  Dar tot ai să le plăteşti...
—  Asta nu ştiu, ceea ce ştiu, însă, e că le-aî ţ      adus degeaba...
j.          — Atunci,   de  ce-au  făcut  semnalizarea  cu I      fum şi de ce s-au dat loviturile în stîlpii de tele-i      graf ? Eu de-asta am pornit-o la drum... [         — Da, paraşutiştii au căzut, dar au căzut în mijlocul lacului şi blestemaţii ăştia de indieni nu j-au lăsat să iasă din apă şi s-au înecat cu toţii.
—  Cîţi erau ?
—  Au spus cinci... sau şapte... nu se ştie.
—  Cinci    paraşute?    Destulă    ţesătură    de nylon ? Bine, foarte bine, haide să le căutăm pentru prăvălia mea!
—  Lasă totuşi  colacii,  o  să-i  ascundem  la
Ardeiatii.
In fata baricadei lui Tiburcio Sotoj, oprise automobilul lui don Felix care, însoţit de Ber-nardo Santillân, şoferul lui, o luase în direcţia lacului, ca să vîneze raţe.   l
—  Mai bine ar fi să te duci acasă şi să luaţi prostiile astea din drum, îi spuse don Felix lut Sotoj, pe care tot îl mai trata ca pe peonul de Pe moşia lui, El dulce nombre.
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—  Şi de ce am pleca ?... Numai pentru că o spui tu, don Felix, treaba pare să fie împuţită rău de tot.
•— Da' bîrnele şi bucăţile astea de lemn aşe​zate aici de-a curmezişul nu servesc la nimic... Nu vezi că -treaba asta vine din aer ? Şi în cer n-ai să le poţi bara calea avioanelor...
—  Dumnezeu trebuie să ne ajute...
—  Numai pentru că eşti prost ca noaptea o să   te  ierte.  Dumnezeu  trebuie  să  ne  ajute... Cum o să-i ajute pe agrarieni, dacă e de partea celor care atacă la frontieră ?
—  Atunci n-o să ne ajute.
—  Şi  fără  ajutorul  lui  Dumnezeu,  ce-o  să faceţi ?... O să puneţi piedici pe şosele, izbucni în rîs don Felix.
—  N-o să facem nimic... dar tot o să ne apă​răm... şi tu, don Felix, cred că n-ai să-{i conti​nui drumul...
—  Cum aşa, n-am să-mi continui drumul ?...
—  Aşa spun eu...
—  Tu poţi să spui tot ce pofteşti... începu Gago să se obrăznicească,  dar bătu în retra​gere cînd văzu ţîşnind din tufişuri un grup de bărbaţi, cu puştile în mîini.
—  Bine, Tibureio Sotoj, doar sîntem prieteni şi cunoscuţi...
—  Tocmai d-aia n-ai să-ţi poţi continua dru​mul, pentru că sîntem toate astea şi pentru că te cunosc foarte bine, don Felix. Ai să-ţi laşi aici automobilul  ăsta  în care călătoreşti  şi  ai  să mergi pe jos sub escortă, ca să te predea Co​mandamentului.
—  E un abuz...
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—  Nu, don Felix, pentru că nu vezi, nu auzi. Vezi, uită-te bine... şi Sotoj întinse mîna spre orizont. în depărtare se înălţa o coloană de îum alb, puţin vizibilă din cauza strălucirii soare​lui. Şi nu auzişi, hai ? nu auzişi bătăile în stîlpii de telegraf ?
—  Bine, dar ce-are a face stăpînul cu toate astea ? interveni şoferul.
—  Acolo, la Comandament o să i se spună... i-o tăie Sotoj.
—  Permiteţi, în orice caz, spuse şoferul, să mergem cu maşina.
—  Bine, să meargă cu maşina. Dar legaţi-l pe don Felix, copii. Să meargă legat, între doi dintre voi, la spate; iar un al treilea să stea lîngă şofer, care .trebuie percheziţionat...
—  Dă-ne pistolul dumitale, amice, îl dezarma unul dintre oamenii lui Sotoj, în timp ce altul cotrobă'ia în maşină, scotea o mitralieră din ladă şi, printre hohote de rîs, apucînd arma de ţeava cu amîndouă mîinile, ca şi cum ar mîngîia o femeie, exclama :
—  Ga să vîneze raţe, să se zbenguie !
Maşina lui Gago porni înapoi. Tăcerea dru​mului lipsit de viaţă, gol, pe care dormeau ma​rile compresoare ale Direcţiei generale a drumu​rilor, era întreruptă de motorul accelerat, care-l ducea pe don Felix prizonier, cu braţele legate la spate cu o frînghie care, pentru mai multă siguranţă, îi fusese răsucită în jurul gîtului. încercă de mai multe ori să vorbească, dar gîtlejul îi era uscat.
In fine, spuse:
—  Cine îmi dă o ţigară ?...
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lUnul dintre ţărani îi dădu una. Şi atunci, cu fumul în gură, recapătă curaj şi vorbi:
—  Tinerilor, eu am mulţi bani, şoferul poate să v-o spună, iar soră-mea şi mai mulţi...
—  Ei da, şi ? îi răspunse unul dintre cei care erau alături de el, ca să nu-l lase fără răspuns şi ca să-i dea prilej de vorbă.
—  Şi dacă-mi permiteţi să mă duc acasă, în linişte, o să cîştigaţi o mică avere.
Nimeni nu 'răspunse. Erau muţi. Statui. Se auziră doar mîini de plugar, grosolane şi aspre, nunuind puşti.
—  Da, poate că sînt pe cate de-a face ceva ce n-ar trebui, să vreau să vă cumpăr, ca să-mi daţi drumul...
Acelaşi răspuns. Zgomotul motorului. Rosto​golirea cauciucurilor pe drumul nisipos. Un zgo​mot poros de rugăciune spusă în grabă. Şi ini​ma ţăranilor bătînd cu temere, ca inima tuturor celor umili.
—  Bine, atunci lămuriţi-mă cel puţin de ce m-aţi luat şi ce a vrut să apună Sotoj cu co​loana de fum care de-abia reuşeai s-o vezi şi cu bătăile în stîlpii de telegraf.
>— Noi nu ştim, tu trebuie să ştii... răspunse cel care era alături de şofer, fără a întoarce capul, şi vorbind cu spatele.
Era aproape de amiază, judecind duipă 6oarele foarte însM, cînd automobilul opri la poarta unei clădiri văruite în alb, cu cornişa şi ferestrele albastre. II coborîră pe prizonier şi-l băgară pe poarta acestei case mari, care era Comandamen​tul militar. Omul era lăptos, de culoarea papa-
galului, ca un mort căruia îi creşteau părul şi eternitatea.
Cînd cei trei voluntari îl aduseră pe don Felix la biroul domnului comandant, îi dezlegară bra​ţele şi gîtul.
—  Ar fi fost mai bine să-l fi spînzurat, spuse unul dintre ei. Şoferul puse în mişcare motorul şi o şterse cu toată viteza.
Alergară la poartă, potrivindu-şi puştile, ca să-l oprească cu o salvă bine trimisă, dar nu mai zăriră la capătul străzii, trezite din somnul ei, decît o ceată de cîini care lătrau, un nor de praf şi fumul eşapamentului care dădea din coadă.
—  Şi acum, cum o să ne mai întoarcem ?... se scarpină în cap cel mai vîrstnic dintre cei trei uitîndu-se la tovarăşii lui, de-aici şi pîn-acolo e tare departe!
—  Nu le mai vedea şi matale toate-n negru, nea Tilario, îi strigă Zăhărel, cel mai tînăr din​tre ei, de cum ajungem pe şosea, îl oprim pe primul care trece şi-i cerem, ce îi cerem ? îi po​runcim să ne ducă aproape de stavilă, nu-i aşa, măi catîre ?... se adresă el celui mai negru din​tre cei trei. Cum vrei să ţi se zică oare ? catîr, catîrel sau cătrănel ?...
—  Cum pofteşti, Zăhărel, cît timp nu-mi zici Prostănel, cum am fost poreclit în bătaie de joc. Parcă nu-mi era de ajuns înfăţişarea...
'— In schimb ai o muiere ca o floare...
—  Aşa s-ar părea... Şi ce vînt se iscă ? Nu mai lipseşte decît ploaia.
- Şi-a vîrît dracu' coada...   .             -
256
17-l001
257
—  Nea Tilario, nu te mai smochini pe dinăun​tru, că eşti bine smochinit pe dinafară !
—  Nu mă smochinesc. Zăhărele, dar nu văd limpede!
Dintre cei de la baricada lui Sotoj, doar ei trei fură salvaşi. Tiburcio, Chamul şi şeful, toţi cei​lalţi căzuseră strîngînd pămîntul în braţe, cu moartea lor, cu sîngele lor care deveni tare ca piatra. Dar acum nu mai erau doar ei trei, ci şi alţi trei, sosiţi într-un camion care se oprise la o anumită distantă de grinzile de lemn şi de cadavre. Din ei ieşiseră alţii. Aşa se părea. Se părea că umbrele lor, schimbate în oameni, formau de trei ori pe-aitî{i, şi acum erau şase'cei care înaintau spre comandament pentru a-şi lua oamenii. Fără s-o spună, însă toţi bănuiră că li se ordonase să-l omoare pe don Felix. Omul îşi are preţul lui, un singur preţ, alt om. Dar nu mai erau şase, din şase ieşiseră alţi şase, şi acum erau doisprezece, şi înainte de a-i număra pe cei doisprezece, se şi făcuseră douăzeci şi patru înmulţiţi cu umbrele dor. Douăzeci şi patru, patruzeci şi opt de oameni-umbre, iuti, zbură​tori, cenuşă şi nisip, ridicaţi prin pierderea greu​tăţii, fără călcîie, fără trupuri, cu ceea ce cîn-tăreşte cel mai puţin la un om, prezenţa, ivin-du-se ici, iviodu-se colo, în aer, în apă, în soare, în lună, în foc. Cel care vărsa acolo sîngele ăsta nu ştia că avea să dubleze oamenii în oa​meni şi umbre. Era şi este războiul agrarian, luptă   pe  moarte   a   oamenilor   şi   a   umbrelor.
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înaintarea agrarienilor, văzută de la comanda​ment, a fost semnalul de fugă şi de debandadă a şefilor şi ofiţerilor, care crezură că e vorba de invadatori. Comandantul scăpă cu jumătate de obraz mînjit cu săpun, iar cel care-l rădea, vă-zîndu-se singur, fără să-şi lase briciul, porni cu al, aşa cum era deschis, în mînă, şi alergă să-l caute pe don Felix, care se afla într-un pavilion interior, fără santinelă de gardă, ca să-l prevină că poate fugi; dar cînd Gago îl văzu pe umilul lucrător cu briciul în mînă, îi strigă să nu-l în​junghie şi fugi de bărbier, crezînd că omul acela înnebunise de scotea asemenea strigăte, pînă ce don Felix se trezi stăpîn pe cazarmă în mai puţin timp decît e nevoie s-o povesteşti. O jumă​tate a corpului întîi, întinzînd braţul spre arma părăsită de santinela care-l supraveghease cu ordin de a deschide focul asupra persoanei lui dacă încerca să fugă, şi după aceea, cealaltă jumătate a corpului, Ieşiră din carceră, cu ochii în toate părţile, cu urechile ciulite, tresărind din cauza şoarecilor şi a libărcilor, care alergau dintr-o parte într-alta. Nu era nimeni. Un cocoş care bătu din aripi îl făcu să-şi îndrepte arma în direcţia aceea. Şi aşteptă. Nimeni. Strecurîn-du-se de-a lungul zidurilor pentru ca, în cazul vreunui atac să aibă spatele acoperit, ajunse la biroul şefului. Nimeni. Cutia unei pendule într-un colt. ca sicriul unui cadavru în picioare lăsa să se vadă prin geam capul de mort al orelor. Cu-rînd avea să fie cinci după amiază. Aproape cinci ore de cînd era închis. In sertarele unui birou, deschise şi închise în grabă, judecind după dezordine, găsi un revolver cu încărcătorul
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plin. Dar maî era înarmat şi cu puşca santi​nelei. Şi-l puse totuşi la centură. Cu cît eşti mai înarmat, cu atît e mai bine. Deşi acum nu mai trebuia să-şi facă griji. Fuga garnizoanei şi a şefilor însemna înîrîngerea guvernului. Ii va aştepta aici pe ai iu!. Auzise cît de cît cum fu​gise şoferul care, fără îndoială, se dusese să dea raportul celor din partidul lui şi să caute oameni ca să-l elibereze înainte de-a fi spînzurat sau înjunghiat, cum încercaseră s-o facă. Fusese salvat printr-o minune, pentru că nu li se lăsase timp. In spatele unui paravan, aşezat într-un colţ al biroului, găsi un pat cu reţea de sîrmă, fără saltea, cu o rogojină deasupra. Foarte bine. Va aştepta aici. Satul era pustiu. Curînd aveau să vină efectivele armatei invadatorului să cu​cerească comandamentul, şi el li se va face cunoscut ca unul din şefii mişcării, arătîndu-le pe hîrtia untoasă planul pe care i l-a încredin​ţat vînătorul de fluturi în ziua în care se în-tîlnise cu el şi dona Lucrecia. Ha ! ha ! e bună la ceva engleza (cum la ceva ? la multe) ; se dusese acolo ca interpret şi aderase la conspi​raţie, iar acum e aici ca şef. In entuziasmul lui, don Felix uită că înghiţise planul ce avea sem​nalate punctele în care aveau să cadă armele şi oamenii aeropurtaţi pentru micile acţiuni de sabotaj. Se aşeză pe marginea patului şi-şi pipăi pîntecele. Dacă ar putea să-l scoată întreg mă​car. Dar nu-i venea. Totuşi, pînă vor sosi tru​pele, poate că-i va veni şi planul o să iasă în​treg. Yancheii fac atît de bine lucrurile încît s-ar putea ca sucul gastric să nu atace planurile astea. Ha, ha, ha !... începu să rîdă cu mare ve-
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selie... O sută şaizeci de milioane de yanchei şi yancheie, yanchişori şi yanchişoare... ha ! ha ! Compania cea mai puternică din orbita Caraibi​lor... ha... ha!... Biserica catolică din New York, din \ară şi din lumea întreagă... ha... ha!... Trei preşedinţi a trei republici, cel puţin... ha... ha !... Reţele de ziare şi de agenţii de ştiri... ha... ha!... Arme atomice de ultimul tip... ha... ha !... Ca​taracte de dolari, de bombardiere şi de şefi mi​litari de grad superior, gata să se predea, văzînd că lucrurile se întorc în favoarea noastră... şi o armată închiriată... ha... ha !... Tiburcio  So-toj... Gualupe Sotoj... Rufino Sotoj... ha... ha !... Fată de acest meniu de casă mare, ce veţi putea, voi, agrarienilor... ha... ha... ha... ha !... O ploaie de gloanţe îi reteză hohotul... Patul scîrţîi cînd căzu corpul lui don Felix de pe el de parcă rîsul s-ar fi transmis arcurilor... era rănit cînd auzi salva... Toţi trăseseră în acelaşi timp, dar Ză​hărel şi Prostănel fură cei care-l ţintiră în piept... Se întunecase...  Farurile unui  automobil, care înainta, luminară uşa deschisă a comandamen​tului.  Şoferul,  Luis  Nestor  Marchena  şi  alţii coborîră din vehicul, aproape în mers şi, cu aju​torul chibriturilor, îl căutară pe don Felix ici Şi colo în clădirea părăsită, strigîndu-i numele prin curţi şi camere. L-au luat cu ei ca ostatec. gîndea Luis Nestor. L-au împuşcat, gîndea şofe​rul. Niciodată nu şi-ar fi închipuit că în spatele paravanului zăcea corpul lui Gago, pe acel pat hodorogit, pe o rogojină, cu gura arătînd încă rîsul morţii sale, cu ochii sticloşi ţintuiţi pe în​depărtata pată umană a lui Tiburcio Sotoj...
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Zgomotul unui automobil, care sosea în mare viteză, îi puse în gardă pe cei ce-l căutau pe don Felix. Gurile puştilor lor ieşiră prin ferestre şi se auzi strigătul :
— .Cine-i?
—  Fru ! Fru !
—  Treceţi! Frutera !
Veneau cu ştirea că la Tocho Marchena se duceau lupte.
—  Nu, nu-i cu putinţă, spunea Luis Neslor celui oare-i adusese ştirea, şi-o porniră foţi îna​inte, urmaşi de maşina lui Gago, nu-i cu putinţă ca fratele meu să fi fost şeful agrarienilor...
—  O să-l salvăm, dacă ajungem la timp, răs​punse celălalt şi întrebă îndată de don Felix.
—  Nu, nu l-am găsit, răspunse Luis Nestor.
—  Ei bine, s-ar părea că don Felix i-a încre​dinţat  lui  Tocho  planul  secret  al  livrării  de arme de către avioane, şi locurile în care aveau să coboare paraşutiştii, iar Tocho l-a comunicat agrarienilor, şi din cauza asta guvernul a captu​rat armele şi ţăranii le-au venit de hac paraşu-tiştilor.
—  Imposibil!  Imposibil!  Fratele meu ?... se zbătea Luis Nestor irăgîndu-se de mustăţi, gata să şi le smulgă cu buză cu tot,  pentru că în acel moment nu-şi trăgea mai întâi una şi apoi alta, ci pe amîndouă în acelaşi timp.
Patrulele de umbre zburătoare dăduseră foc casei lui Gago. Vîlvătaia se vedea din depărtare. Dar mai departe, înspre casa lui Tocho, se au​zea pocnetul, ca de trosnet, al împuşcăturilor. Doborîseră poarta şi în interior se vedea casa luminată. Vid 'luminat, în care Tocho, dintr-un
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loc oarecare, îşi descărca armele, nu contra ata​canţilor, ci contra sticlelor goale ce formau acum o barieră de netrecut, un covor de sticlă, scînteind ca marea sub lună.
Prin microfoane se auzea vocea lui Tocho şi hohotele lui de rîs.
— Intraţi!... Intraţi!... Vă las sticlele gata sparte, pregătite ca să încununaţi cu ele zidu​rile prin care vă veţi izola din nou pe moşiile voastre! N-am stins lumina, nu pentru că n-aş fi ştiut că aşa vă eram o ţintă mai bună, ci pentru ca să vă ofer luminată şi radioasă, con​tribuţia mea la întărirea dreptului vostru de proprietate, fundurile sticlelor mele, gîturile şi pereţii lor din sticlă preţioasă, totul pregătit să vă ridicaţi ziduri, ca nişte arici, în cea mai de netrecut şi mai crudă dintre bariere...
Cu gloanţele făcură megafoanele să tacă, dar acestea căzînd, preschimbară într-un limbaj apo​caliptic vocea şi rîsul lui Tocho care, dintr-un loc oarecare din fundul casei sale, continua să tragă în sticlele ce -săreau în ţăndări.
Luis Nestor, cu ajutorul donei Lucrecia, ob​ţinu de la Comandamentul eliberator, format din ofiţeri străini permisia să intre şi să-şi captureze fratele, lămurindu-se astfel neînţelegerea, căci el era sigur că acuzaţia care i se aducea lui Tocho era falsă.
a Serviciile aduse cauzei de către dona Lucrecia cîntăriră favorabil şi lui Luis Nestor i se acordă dreptul să intre, cînd tocmai se pregăteau să tragă asupra casei cu artileria, răgaz în care •>e puse capăt asaltului, după ce atacanţii îşi re​duseră armele la tăcere. Cînd Tocho văzu că
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Luis Nestor se apropie, îşi duse cu forţa revol​verul la tîmpla dreaptă şi-şi trase un glonte care, în tăcerea cu care toţi urmăreau intervenţia fratelui, răsună ca  pocnetul  unui artificiu ud.
—  N-am tras,   frate,   împotriva   atacanţilor, pentru că am crezut că eşti printre ei... spuse el, şi intră în agonie.
Printre sticle înainta un fir de sînge.
II aduseră pe o năsă'lie improvizată pînă la casa lui Lute Nestor.
Vecinătatea însingurată a stelelor! Cine bă​tuceşte cerul ca să se desprindă şi să cadă, să curgă boabele, să se rostogolească pe pielea de animal de noapte, umedă şi prăjită, aceste boabe mari de porumb ?
Coralia luă în braţe, ştergînd cu o grămadă de cîrpe, pe cineva care, dinăuntru, devenea încetul cu încetul, rece, ţeapăn. In urechi îi al​ternau vocile celor care se rugau, ajutîndu-l să moară bine, şi glasul tărăgănat: al muribundu​lui. Delira...
—  Sticlele astea, sînt pline de absenţă... de aceea... de aceea mi-au luminat noaptea, ca nişte lămpi oarbe.  Şi înălţîndu-se în capul oaselor, adăugă :
—  Agrarienii!... Trec la agrarieni!... Vin din viitor !... Oamenii acuma vin din viitor !...
Coralia scoase un strigăt... de cînd îşi pier​duse vederea în timpul orelor profesorului Carey nu mai simţise ceva asemănător... II vedea pe muribundul pe care-l strîngea în braţe... Vedea... II vedea... II vedea pe unchiul Tocho, femeile care se rugau, oamenii care intrau cu pălăria în mană să-şi ia adio de Ja stăpîn...
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La strigătul Coral iei, toţi veniră în fugă.
i— Şi-a recăpătat vederea !... spuneau ei. Şi-a recăpătai vederea !...
S-a întrerupt rugăciunea... pînă şi muribun​dul încetase să mai geamă... Dona Lucrecia o îmbrăţişa pe Coralia, taică-său o săruta. încetul cu încetul, Tocho îşi scoase mîna îngropată în velinţe, iar fratele său şi Coralia, crezînd că le spune adio, îşi întinseră mîinile. Rămase cu mîna nepoatei sale...
— închide ochii!... îl auzi bîiguind, şi aces​tea au fost ultimele sale cuvinte. închide ochii... să nu vezi... Aşteaptă ca ţara ta să fie iarăşi liberă !...
TOROTUMBO
NICI RUMEGĂTOARELE ecouri ale exploziei, în fata vulcanilor cu creasta de şoiran, nici poc​netul praştiei uraganului, stăpîn al violentei cu vinele umflate ca toţi vînătorii de vulturi, nici aprobarea stînci'lor însărcinate în timpul furtunii, fă tind cremene, nici geamătul durilor ieşind din albie, uleioase, matricide, nimic din toate acestea nu se putea compara cu ţipătul unui bot de carne şi oase cu piele omenească, în fata Diavolului atîrnat de ceafă, de enorma iui ceafă, cu urechea mare, bucălat, lustruit, cu ochii ca nişte cartuşe, cu doi dinţi feroviari, dinţi albi ai căilor ferate din lună ieşindu-i din gura de tunel. Natividad Quintuche, fetită de şapte ani, oacheşă, cu părul negru strîns în coade de fe​meie, închidea ochii în timp ce tipa, pierdută în fundul unei case mari şi ameninţată de Diavol.
In timp ce tăticul ei, Sabino Quintuche, şi naşul ei, Melchor Natayâ, discutau la nesfîrşit asupra condiţiilor de închiriere a costumelor, po​doabelor, măştilor şi armelor necesare banchete​lor, balurilor şi ceremoniilor „Sărbătorii Oa​cheşilor" cu un bătrîn vîscos, de culoarea lapte​lui uscat, îmbrăcat în negru oţetit, altoit cu o tresărire a pleoapei, tic nervos care în mod in​voluntar îi acoperea sau îi dezgolea ochiul stîng. mica Natividad Quintuche, cu picioarele goale
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pe cărămizi, se strecurase de-a lungul unei ga​lerii, un culoar larg acoperit înspre patio, pri​vind ou curiozitate florile de hîrtie argintie, frunzele de sifon scrobit, aripile de tablă ale în​gerilor, porumbeii de ceară şi vată, candelabrele, stranele, cununile martirilor, raclele, sfeşnicele, sfinţii înfăşuraţi în cearşafuri, oile de lemn, fe​cioarele cu rochiţe, toate mirosind a umezeală şi tămîie, fără să ştie că la capătul 'acestui colţ de rai îl va întîlni pe Diavol.
Să-l vadă, să încerce -să se arunce înapoi — de-abia dacă rezistă atracţiei imensului ma​nechin -atîrnat de tavan — şi să strige, toate acestea da un loc le simţi ea, dar lucrurile nu se petrecură aşa ; ţipă cînd tatăl şi naşul ei nu mai erau aici şi nimeni nu-i răspunse... nici Diavolul, nici măştile maurilor cu mustăţi de foc, nici măştile mari ale spaniolilor cu ochi al​baştri şi cu lingouri de aur încreţit în bărbi şi Păr, nici sculpturile de îngeri adoratori cu zîm-bete subţiri în colţul buzelor, nici efigiile de sol​daţi romani cu cruzimea sufletului în carton, nici măştile portocalii de vrăjitori, nici apoasele penumbre atinse de rouă flăcăruilor de chibrit, cu privirea de animal, atît de mulţi păianjeni, Praf şi obscuritate irespirabilă ascundeau, stîrniţi de loviturile seci din aripile nărilor ei care se deschideau şi se închideau din lipsă de suflu, 'năbuşindu-şi strigătul, stătea aici, convulsio​nată, asfixiată, cu ochii larg deschişi, pipăind Ir) golul tăcerii, în care simţea mai aproape de P'elea ei ochii măştilor, ficşi, reci, condamnaţi la un cristal perpetuu, mî/nile spongioase, în-
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mănuşate în degetele de cîrpă roz, ale Uriaşilor din Corpus, maimuţe acoperite peste tot cu păr, vrăjitoare cu unghii lungi şi riduri de tutun prăjit, gata s-o apuce, fantome răsărite din veş​minte înecate în sare neagră, în sare văduvită de marea moartă, ca sarea care-i colora cu apa pe obraz. Ţipă mai tare, mai disperat, ca să se izoleze, să orbească, să asurzească, să nu mai simtă în apropiere dinţii, ochii, ghearele care o înconjurau, ca să se îndepărteze cu ţipetele ei, deşi continua să fie ţintuită la pămîni în faţa Diavolului, dogită, udîndu-şi primele albituri şi apoi inundîndu-le, tot mai afonă, tot mai surdă, tot mai oarbă, dar fără să înceteze să ţipe. Atît timp cît mai avea răsuflare şi cît tatăl şi naşul ei puteau să-i vină în ajutor, această clocotire a 'plămînilor ei o salva de a cădea în manile monştrilor şi ale mascaţilor şi de a fi înghiţită, dacă tăcea, de Diavolul atîrnat în faţa sa.
La strigătele ei, cu ghetele scîrţîitoare, cu mîinile depărtate de mîneci, ca şi cum braţele i-ar fi crescut în timp ce alerga, veni domnuj care purta discuţii cu tatăl şi naşul ei, ca să vadă ce era cu scandalul din prăvălie, antica​mera tuturor solemnităţilor şi, în consecinţă, demnă de cel mai mare respect; era cu atît rnai enervat cu cît nu găsea persoana pe cale de a fi omorîtă ca la Uciderea Pruncilor de către Irod. Dar, la vederea fetiţei, se linişti, scoase cele şapte cuie ale grijilor lui — sîcîiala, ne​plăcerea, necazul, supărarea, mînia, furia, tur​barea — şi reuşi chiar să surîdă, mulţumit de descoperire, în faţa micuţei Natividad Quintuche, îmbrăcată ca o femeiuşcă în toată firea.
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— Mă cheamă Estanislao... se apropie de ea, vorbindu-i ca unui fetiş, cu vocea sugrumată, aproape fără rezonanţă, şi o trase de mînuţă ca s-o vadă mai de -aproape; ce senzaţie oribilă dau degetele astea zgîrcite, ce claviatură ochii ăştia scînteietori! „Mă cheamă Estanislao..." repetă el, o apucă de braţul ei mic şi stropi cu pupilele-i de sticlă pisată acea fiinţă, fără apărare, care, de atîtea hohote şi sughiţuri, cu limba uscată, îşi înghiţea spaima, fără ca sufle​tul să-i revină în trup. Era o femeiuşcă în minia​tură : coadele, cerceii, brăţările; căldura ei de ulei călduţ!
Se lăsă pe vine ca să se ridice cu ea în braţe, strîngîndu-i feţişoara de obrazul lui arzător, cu barba care urzica; îmbrăţişarea o făcu pe micuţă să dea din picioare; ea nu ştia dacă omul acesta era cel ce închiria măştile ori una din paiaţele care punea mîna pe ea, ca s-o tîrască într-o hrubă şi s-o mănînce friptă, dacă nu cumva avea s-o înfulece pe loc, acolo, cu haine cu tot.
Sub gura lui de bătrîn rămase guriţa fetiţei Natividad Quintuche. Arsura hemoroizilor îl excita într-atît încît asuda foc. Ii pupă urechile, îşi trecu limba pe ceafa ei respirînd-o ca şi cum ar îi avut de gînd s-o mănînce, fără să înce​teze de a îi aţîţat de pofta lui de om cast, burlac Şi hibrid.
Ochii micuţei se deschiseră imenşi cînd simţi că o lua cu el, dar bătrînul se mulţumi să se ducă într-un colţ întunecos în căutarea unei bănci, în mijlocul căreia se aşeză; aşa se aşeza mereu, din cauza bolii, sprijinind-o pe genunchii
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lui, scuturaţi de un 'tremurat de corzi de hamac. Acum o muşca, începea s-o mănînce, nu fără a-i pipăi sub rochie picioruşele ca şi cum încerca s-o înfulece şi pe-aco!o. Natividad Quintuche nu se îndoi că avea s-o mănînce de vie cînd, lup-tîndu-se pentru a se elibera din braţele iui, una din jnînuţe îi rămase prinsă în prăpastia gurii lui şi el începu s-o mestece. Ţipă. Singur-a ei apărare. Ţipă chemîndu-şi tatăl şi naşul. O lo​vitură şi ameninţarea altor lovituri o făcură să tacă, să sughiţă ; îi curgeau mucii, îi provocau durere degetele omului acestuia care umblau pe pieptuţul ei gol, fără să găsească ceea ce căutau. O ciupi. O ciupi mai tare. Ar fi vrut să-i ridice pielea şi să-i formeze sîni prin ciupituri. Sinii. Nişte sînuţi tari. Dar deja mîinile lui fugeau de acest pieptuţ neted de prunc, ca să se refu​gieze în sexul fără păr, umed, cu un miros cald de urină care-i arse nările într-o vîlvătaie de spini, pînă ce începu să-i bată mai tare şi mai repede inima şi se lăsă în voia plăcerii unei imitaţii de călătorie, măsurată cu nodurile res​piraţiei sale. îşi descheie nasturii vestei ca să nu se sufoce, acest insipid şliţ al sentimentului, şi continuă să se descheie, ca şi cum vesta ar fi comunicat cu pantalonii, în timp ce nu mai rămînea din fetiţă, decît masa inconştientă a unei femeiuşti cu coadele despletite şi hainele în dezordine. O umbră înainta mieunînd. Luă ce găsi la îndemînă, o dată, şi o aruncă în ani​mal. Dar acesta se feri de lovitură. Era pe​semne vreo pisică din vecinătate ; dispăru fără zgomot pe sub nişte perdele, ca umbra unui gînd rău care, strecurîndu-se prin această suprafaţă
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de nori artificiali, îi arătă patul moale pe care se aruncă cu fetiţa, bălos, palpitînd, sprijinit în genunchi şi în coate, ca să nu strivească trupu-şorul pierdut şi găsit, pierdut şi găsit sub bruş-tele mişcări ale corpului său. Sudoarea în ochi, părul pe obraz, dinţii într-un clănţănit de impo​tent care ise muşcă, se jeluie, bate din picioare, şi rămîne fără sînge, cu picioarele tatuate de varice ieşite din pantaloni, cravata neagră pe ceafă, mînecile cămăşii împiedicîndu-l să se ser​vească de mani ca să se scoale şi vertiginoasa clipire a pleoapei ochiului sting, dînd viaţă de cinematograf lucrurilor imobile, Diavolului, măş​tilor... dar deja, deja simţea prin corp pulsaţia ceasului, ceasul de toate zilele, ceasul de toate orele, acolo în vestă, credincios ca un cîine în​lănţuit de un lanţ de aur. Nimic. Nu i se întâm​plase nimic. Intact. Mergea. Auzi bătăi în uşa dinspre stradă. II chemau. După loviturile de la uşă îşi dădu seama de trupuşorud frămîntat, în-sîngerat, lipit de el în crisparea morţii. Totul redevenea tangibil, solid, pînă şi loviturile. Se strecură spre uşă să pîndească prin gaura cheii cine chema cu atîta grabă şi îi văzu pe tatăl şi Pe naşul micuţei Natividad Quintuche. Se plîn-geau că pierduseră fetiţa. Nu ştiau unde. Capi​tala e atît de mare. Bătură din nou şi reînce​pură să bată, tot mai tare şi cu tot mai multă grabă. O vecină apăru la fereastra unei case de Peste drum şi le spuse morocănoasă să nu mai bată atîta, căci domnul nu era acolo, îl văzuse 'eşind şi, dacă voiau să-i vorbească, n-aveau  să se aşeze pe trepte şi să-l aştepte.
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Cînd auzi spunîndu-se că era plecat, că nu era acasă, domnul Estanislao se desprinse de uşă, puţin cîte puţin, fără zgomot, şi nu respiră decît după ce se simţi în siguranţă printre măşti, căutînd-o pe cea mai înspăimântătoare, un Dia​vol care părea de carne crudă. II desprinse din cui şi-l aruncă pe corpuşorul neînsufleţit. Acelaşi Diavol care o speriase pe mica indiancă acope​rea acum paloarea totală a urechiuşelor împo​dobite cu bănuţi de argint, pieptuţul gol cu res​turile unor coliere din boabe de sticlă şi brăţă-rile din imitaţie de jad, de culoarea pătrunjelu​lui, prinse de micile încheieturi ale mîinilor murdare de sînge, ca şi hăinuţele ei îmbibate cu apă ca sfecla.
Se întoarse în grabă în camera lui. Mai îna​inte de toate, trebuia să pună ordine în persoana sa. Inchizînd un cufăr în care căutase nişte rufe, îşi strivi mîna. Puţin a lipsit să nu-şi frîngă degetele, pe oare le duse instinctiv la gură, ca să-şi sugă durerea. Păstra în unghii mirosul micuţei. Fără pantofi, în ciorapi, ca să nu facă zgomot, se întoarse din nou spre uşă. Se uită pe gaura cheii: cei doi cumetri erau acolo, aş-teptîndu-l, nemişcaţi, tăcuţi, cu enormele balo​turi de lucruri închiriate. Era cît pe-aci să stră​nute. Aproape că şi strănută. Trebui să-şi ducă mîna La nas, să-l strîngă foarte tare o dată cu gura şi să fugă în camera lui. Uite ce i se întîmpla dacă mergea fără pantofi. Putea să răcească, şi răcelile sînt o poartă deschisă pneu​moniilor, îşi scoase cămaşa. După un strănut nu-i bine să ieşi afară. Plastronul scrobit i se boţise. Teamă ? De cine putea să-i fie lui teamă ?
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Continuă să-şi perie hainele. Stăpîn absolut al casei, incintă sacră, proprietate inviolabilă, dacă nu voia nu deschidea chiar de-i spărgeau uşa bătînd, şi dacă avea chef să sape în curte o groapă de mărimea necesară pentru a planta un trandafir, o va îngropa în ea pe micuţă şi le va face cunoscut celor doi cumetri că nu rămăsese la el şi să se ducă s-o caute în altă parte... Şi mai mult, dacă avea chef, după ce săpa groapa, putea s-o îngroape şi îmbrăcată în rege, în arhanghel, în general, în episcop, doar dispunea de costumele de carnaval ale tuturor persona​jelor care pot arunca pămînt şi uitare peste vic​timele lui, fără a înceta de a fi personaje şi... şi... şi... de aceea... nici în gînd nu trebuia s-o spună... osemintele aud... şi osemintele fac zgo​mot, e felul lor de a comunica cu alte persoane... cei care se iubesc, cei care se urăsc, cînd sînt aproape, îşi vorbesc prin articulaţii... da... da... nu trebuia s-o spună nici în gînd, pentru ca osemintele lor să nu audă, dar cum să se gîn-dească la asta fără să-i vină în minte că era membru al „Comitetului de apărare contra co​munismului" şi că era deci la adăpost de orice cercetări ale poliţiei la el acasă.
îşi luă pălăria şi bastonul din cuier şi, fără să piardă timpul, se hotărî s-o şteargă pe dru​mul pe care i-l sugerase vecina cînd îi anunţase Pe cumetrii care continuau să stea aşezaţi acolo, nemişcaţi, tăcuţi, lîngă baloturile lor cu lucruri închiriate pentru sărbătoarea patronală, căci domnul nu e acolo, îl văzuse ieşind. în spatele casei, de-a lungul unui mic patio,  ridica un zid scund care-l despărţea de o gră-
'8-l001
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dină cultivată şi de terenurile ce se întindeau pînă la poalele colinei Carmen, terenuri inunda​bile, cu un miros tulbure de ape negre. Escaladă zidul socotind că n-o să fie văzut de proprietarul grădinii, un italian care la ora aceea probabil că-i trăgea un zdravăn pui de somn, şi ieşi prin spatele bisericii Candelaria, de unde o >apucă pe strada lui, ca şi cum s-ar fi întors de la vreo treabă. îşi salută vecinii, nişte meşteşugari zdrenţăroşi, pe care în alte zile nu catadicsea să-i vadă. Era bine ca ei să-şi dea seama că se întorcea acasă. Zări formele albe ale cumetrilor în faţa uşii şi fu cît pe ce să facă stînga-mpre-jur, s-o ia la fugă asaltat de o indispoziţie fizică, de sufocare, de sudoare, ameţeală. Se stăpîni. îşi strînse hemoroizii. Singurul lucru care ră-mînea independent de el era pleoapa. Ceea ce-i trebuie cel mai mult unui soldat este prezenţa de spirit, orice slăbiciune a cărnii ar aduce în​tr-o mare măsură prejudicii cauzei „Comitetului apărării contra comunismului" din oare făcea parte şi, deşi nimeni nu ştia, nici măcar nu bănuia, în momentul unui scandal judiciar pen​tru infanticid, viol şi siluire, i se puteau aduce prejudicii celui mai înalt tribunal al Republicii, apărare şi sprijin Patriei, Familiei şi Sfintei Re​ligii. Se stăpîni şi recapătă încredere, văzînd atitudinea celor doi indieni care se apropiau ca să4 salute, cu pălăria în mînă, cu capul plecat, împărtăşindu-i durerea lor de a fi pierdut-o un​deva, nu ştiau unde, pe mica Natividad Quin​tuche. Veneau să-l întrebe dacă, printr-o minune a lui Dumnezeu, n-o fi rămas în casa lui, dacă
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nu adormise în timp ce discutau despre închi​rierea lucrurilor din cele două baloturi.
—  Am căutat-o în prăvălia în care am cum​părat   pocni'torile şi rachetele   pentru   serbare, spuse Melchor Natayâ, naşul.
—  Şi în dugheana unde am plătit rachiul şi berea, adăugă cu voce joasă şi îngrijorată tatăl, Sabino Quintuche.
—  N-am găsit-o nici la Maestrul Capelei care o să ne dea orchestra, suspină Natayâ.            '
 — Nici în prăvălia în care am cumpărat lu​minările albe pentru altar, reluă Quintuche cu o voce mîhnită.
Domnul Estanislao le răspunse, cu cheia uşii în mînă, pregătindu-se să deschidă :
—  N-aş putea să vă spun dacă a rămas în​chisă aici, căci atunci cînd aţi plecat voi am ie​şit şi eu. Aa, dar dacă e aici, la mine, fiţi si​guri că nu i s-a îniîmplat nimic. In orice caz, nimeni n-a putut intra nici ieşi în lipsa mea, pentru că  eu  singur  am cheia...  şi  răsuci în broască o adevărată unealtă, iar cu genunchiul, care-l  mai  durea  încă,  împinse  uşa grea  din lemn de cedru.
—  Intraţi... Intraţi... îi pofti să treacă pragul vorbind tare pentru ca vecinii, care pîndeau pro​babil în spatele uşilor şi ferestrelor, să-şi dea bine seama că se întorcea din oraş, iar cînd fură înăuntru, şi închise uşa, coborî vocea ca să facă această reflecţie: Mi-e teamă că n-a rămas aici, ar fi ţipat, nu-i uşor lucru pentru o copilă sin​gură să fie închisă într-o casă mare ca asta, în mijlocul groaznicelor măşti, groaznice într-ade​văr, căci deşi sînt printre ele şi unele foarte
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frumoase, noi, oamenii, sîntem prost înclinaţi de la natură, ne lăsăm cîştigaţi de ceea ce de​formează, de coarnele şi de dinţii demonilor, de măştile lascive şi feroce ale maurilor, de rîsetele mute ale scheletelor pe care le închiriez pentru procesiunile din Vinerea Mare.
—  Doar  dacă  n-a  adormit cumva...  declară cu un clinchet de speranţă vocea lui Quintuche, fără alt sprijin în mîhnirea şi dezolarea lui de-cît obrazul cumătrului care avea acelaşi gînd : poate că a adormit...
—  Adormit... îşi repetă în minte don Esta-nislao; picioarele îi erau grele, sîngele i se opri în timp ce spunea cu amabilitate: Intraţi, in​traţi, căutaţi, nu ţineţi seama de mine, mă duc să mă spăl pe mîini, de fiecare dată cînd mă întorc de afară...  (cît pe ce să spună  „de la Comitet", într-atît era de tulburat) fac ca Pilat din Pont...
Cumetrii rămaseră să se privească fără să în​ţeleagă, Sabino Quintuche cu obrazul ridat ca un sîmbure de piersică, cu părul lins, ochii oblici ca de chinez, şi Natayâ mai tînăr, amîndoi îmbrăcaţi în alb, în cămaşă şi pantaloni, cu pă​lăriile de pai tot albe în degetele lungi şi subţiri, iar celălalt avu grijă să se îndrepte'spre camera lui, în partea opusă locului în care zăcea cor-puşorul violat al micuţei Natividad Quintuche sub Diavolul de Carne Crudă.
Se mai întoarse ca să le arate drumul cu ges​turi curtenitoare: Poftiţi! Poftiţi pe culoarul ăsta ! Uitaţi-vă bine peste tot... vă rog, poate că a adormit, poate că a adormit pe acolo !
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Quintuche înainta, urmat de cumătru-său. în​cercau să nu tulbure liniştea atîtor lucruri ale credinţei lor care erau păstrate acolo: sori, luni, stele ale credinţei lor de înainte şi ale credinţei lor de acum: cruci, spini, pumnale, speriaţi de teama de tot ceea ce această lume de artificii împrumuta vrăjitoriei, şi ca să-şi dea curaj, vorbiră s
—  Dacă nu-i aici va trebui să anunţăm po​liţia, i s-o fi întîmplat ceva... spuse naşul.
—  Amuleta de jad ca pătrunjelul pe care o avea  la încheieturile mîinilor mă cheamă  pe-aici, răspunse Quintuche, şi apoi, cu o voce mai înăbuşită, murmură : Nu ştiu de ce am luat-o cu noi, de ce n-ara lăsat-o la mămica ei...
Treceau printre obiectele de război: săbii, ar​muri, lănci, arcuri, săgeţi, tobe, pănaşe de pene verzi, cuirase, paveze, căşti, zale, bonete cu clo​poţei, peruci cu bucle mari roşii şi blonde, pan​taloni de catifea, tricornuri, veste cu franjuri şi galoane aurite, tot ce trebuie pentru „Balul Cu​ceririi".
Cumetrii mergeau la dreapta, la stînga, tot căutînd. Ochii lor nu reuşeau să vadă atîtea lucruri frumoase: sarici de ciobani, coroane, mantale şi sceptre ale Crailor de la Răsărit, toiege şi pălărioare de păstori, un măgar cu ure​chile ţepene care, în Fuga din Egipt era catâr, iar în Duminica Floriilor asin, şi capul unui deca​pitat, lipit ou propriul său sînge în clocote mari de ceară pe o tipsie de carton argintat, a cărui apariţie îi împinse spre o ferăstruică printr-un coridor, unde strigătul li se înăbuşi în gîtlejuri, în timp ce se agăţau unul de celălalt ca să se
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susţină, în faţa rămăşiţelor însîngerate ale mi​cuţei Natividad Quintuche, acoperită de un uriaş demon.
i— Diavolul! Diavolul!... Se întoarseră ţipînd. Diavolul! Diavolul!
Domnul Estanislao refuză să-i însoţească, ce-rîndu-le să-i explice ce se petrece, dar cuvintele lipseau şi, fără altă explicaţie decît graba de a salva micul cadavru, îl tîrîră de braţ spre colţul în oare zăcea nefericita copilă.
Negustorul de măşti, cu balele pe buze, asu​dat, îşi acoperi convulsiv faţa cu mâinile.
—  Nu vreau să  văd!  nu vreau să văd !... bîigui el. Singurii responsabili sînteţi voi, nefe​riciţilor ! Ce fel de tată I Ce fel de naş! Beţi​vani... de cînd aţi venit aici prima dată v-am simţit   răsuflarea   împuţită  de  'alcool...   bravo, bună treabă aţi făcut, să-mi ruinaţi negoţul, căci dacă voi vă duceţi la închisoare, eu, eu o să rămîn cu  scandalul că în casa  mea demonul a violat o fecioară !...
Şi tot vociferînd, aşeză deasupra trupului micii femei uriaşa mască şi întruchipare a lui Carne Crudă — cu coarnele-i galbene, ochii verzi, dinţii albi, şine ale căilor ferate din lună, cu coada şi ghearele păroase — ca şi cum ar fi posedat-o.
—  Pe îndrăciţii ăştia de diavoli, explică lo-vindu-l, nu poţi să-i faci să stea liniştiţi decît dacă-i umpli cu nisip, şi chiar şi aşa nu reu​şeşti... Ajutaţi-mă să-l umplu şi o să vedeţi cît cîntăreşte — cumetrii se retraseră îngroziţi — kile şi chintale... Pe îngeri şi celelalte fiinţe ce​reşti inofensive le umpli cu rumeguş, cu paie, cu frunze de trifoi sau cu pene, ca pernele de că-
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pătîi, dar pe aceşti demoni... diavoli şi satane, nisip şi iar nisip, ca să nu se mişte, dar ei con​tinuă să se mişte, ca şi marea, fiindcă-n nisip e dracul, şi vedeţi ce se întîmplă... Ce-o să vă faceţi ? Ce-o să mă fac ?... Voi, iară doar şi poate o să înfundaţi puşcăria, dar eu o să-mi pierd afacerile... vă daţi seama... afacerile mele... cînd o să apară în ziar... cînd o să se spună la radio că în casa mea Dracul a violat-o pe mica Natividad Quintuche...
Indienii ridicară rămăşiţele fetiţei, ou gîndul de a pleca îndată, de a ieşi în fugă, înainte ca Dracul să le fi smuls micul cadavru.
—  Ge-o să faceţi cu ea ? le strigă domnul Estanislao, disperat de tăcerea de nepătruns a cumetrilor care, în faţa exclamaţiilor lui, nu fă​ceau decît să tacă.
—  O luăm cu noi...
—  Da, ştiu, o luaţi cu voi, dar ceea ce vă întreb e ce-o să faceţi cu ea...
—  O s-o îngropăm... e moartă... o s-o îngro​păm în sat...  răspunse tatăl aproape fără  să mişte buzele, cu ochii plini de lacrimi.
'— Şi ce-o să spuneţi ?
—  Păi  nimic,   o  să  spunem...  că  a  murit, Şi-a-tît...
^ — Bine, bine... reluă negustorul de măşti fre-cîndu-şi mîinile, aşa-mi place, v-aţi gîndit bine, s-o îngropaţi fără să spuneţi nimic, căci în ca​zuri de-astea cel mai bine e să eviţi... o îngro-Paţi şi nimeni n-o să ştie, în afară de mine, că Prin neglijenţa voastră, fetiţa asta a fost violată de Diavol în casa mea... în felul ăsta nici voi nu intraţi la puşcărie şi nici eu nu sînt discre-
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ditai... Dar, aşteptaţi, ia aşteptaţi, vă dau îna​poi ce mi-ati plătit pentru închirierea lucrurilor iuate în vederea serbării patronale, ca să vă aju​taţi întrucîtva la cheltuielile de înmormîntare.
— Dumnezeu să te răsplătească pentru inima ta bună, domnule Estanislao! spuseră în cor cumetrii, iar Melchor Natayâ, naşul micuţei, primi banii în mîinile lui, căci lui îi reveneau cheltuielile înmormîntării.
lînfăşurară în tunica unui înger de culoarea argintului ceresc, scoasă dintr-unul din balotu​rile pe care le purtau, trupuşorul micuţei Nati-vidad Quintuche, care începea să nu mai fie atît de ţeapăn, şi-l adăugară ca supraîncăreătură la pachetul dus în spinare de tatăl ei. Cumătrul îl urmă cu legătura de sfeşnice de argint şi de perdele cu ciucuri din spirale de hîrtie aurită. Unul după altul pînă la uşă şi de la uşă iar unul după altul, fără să-şi ia rămas bun de la domnul Estanislao, temîndu-se ca acesta, după ce-i vedea ieşiţi din casă, să nu ceară arestarea lor. Fugeau pe trotuar, strecurîndu-se pe lîngă pereţi în căutarea unei protecţii, dar, cînd auziră zgomotul uşii pe care negustorul de măşti o trînti cu putere, o porniră prin mijlocul străzii, ca să poată alerga mai repede, tăcuţi, speriaţi ca nişte păsări mari cu încălţări.
O voce răsună în casă. Venea din fundul curţii, din spatele zidului peste care sărise în grădină, ea să ajungă în stradă şi să-i facă pe
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indieni să creadă că se întoarce din oraş. S-ar fi spus că Benujon Tizonelli aşteptase — ca să-l cheme cu vocea aceea groasă de tunet — mo​mentul în oare închidea uşa, satisfăcut de a fi ieşit atît de bine din bucluc, cu şiretlicul acela perfect al măştii lui Carne Crudă, aruncată peste trupuşorul fetitei Natividad Quintuche. Inopor​tun ! Ce-i păsa lui că omul avea şobolani în casă ? Căci pentru asta îl chema, să-i aducă ştirea vreunui nou raticid.
Dar de astă dată italianul nu se mulţumi să-l cheme şt să-i vorbească din grădina lui, cu nasul peste zid. Sărise şi intrase în casă, călcînd co​voarele din salon cu cizmele lui de grădinar, murdare de noroi şi de băligar de vacă, din cel ce serveşte drept îngrăşămînt pentru zarzavaturi. Domnul Estanislao i se repezi în întîmpinare, foarte indignat, dispus să-l trimită la plimbare în lăptucile, ridichile şi verzele lui, dar fu primit de două pupile reci, nu mai mari decît două alice de puşcă, plumbi verzui, un surîs ironic şi o tăcere pe care intrusul o tăie cu degetul, ca să-i arate cîteva pete de sînge pe pantalonii lui. Negustorul de măşti nu-şi pierdu cumpătul; îşi înghiţi saliva şi începu să se plîngă de boala lui  jenantă,  aproape ruşinoasă,  sigur de astă dată că  italianul nu venea să-i vorbească de raticide, ci de vreun leac infailibil împotriva he​moroizilor.
a — Nu-mi merge bine, nu-mi merge bine... se tîngui el clătinînd din cap.
•— Nu cred, don Estanislao Tamagâs, îl între​rupse italianul, nu cred în sperietoarea aceea de diabolo  pe  care  domnia-ta  l-ai  aruncat  peste
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corpul bietei batnbina ca să-ti satisfaci poftele sexuale întârziate, bestiale I criminale! ţrene-tico!... şi o ploaie deasă de acuzaţii şi insulte căzu peste negustorul de măşti strivit, căruia-i pierise orice culoare din obraz şi care, cu fata ascunsă în mîinile crispate de frică, cu ticul acela al pleoapei care sărea ca inima muribundă a micuţei, simţea că avea să-şi piardă răsu​flarea.
—  Ala, nu-i un motiv să te nelinişteşti numai pentru că te-am văzut eu, don Estanislao Ta​magâs, atît timp cît putem să cădem de acord...
—  Bani ?... întrebă don Estanislao cuprins de panică, cine ştie ce sumă avea să ceară acest blestemat energumen...
—  Nu, te rog, păstrează-ti banii!
—  Dar ce atunci... casa ?
—  Păstrează-ti porcăria asta de casă, mînjită de sînge nevinovat!
—  Atunci, ce-mi ceri ?...
—  Mult mai puţin decît asta, don Estanislao, un lucru simplu... Lăsă să i se vadă un vag su-rîs pe buze şi adăugă cu reticentă : Un lucru în legătură cu persoana dumitale, care te atinge direct...
—  In legătură cu mine ?
-r=- Da, cu domnia-ta, un lucru pe care eşti singurul să-l ştii, tna nu-i o ghicitoare...
—  Un lucru pe care sînt singurul...
—  Ceva în legătură cu  „Comitetul apărării contra comunismului".
Tamagâs îşi pierdu limba şi cu cît o căuta mai mult cu atît n-o mai simţea şi cînd o găsi era oa o cîrpă.
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—  Doar atît, domnule Estanislao, doar atît... o să lucrăm împreună în Comitet!
—  împreună ?....   izbuti   să   spună  Tamagâs care înţelegea intenţia calabrezului.
—  Ecco, ecco, o să lucrăm împreună în Comi​tet ! In fiecare giorno, ei ? In fiecare zi domnia-ta îmi va da o copie scrisă sau di memorie a persoanelor denunţate, pe care politia trebuie să le prindă.
—  Pentru ce, Benujon ?
—  Mă priveşte... a rividerla!
Se ridică de pe divanul pe care se aşezase cu hainele lui de lucru murdare de pămînt şi de ulei, fără să-şi scoată pălăria măcar, şi se în​dreptă cu paşi mari spre curte, apoi i se auzi corpul lunecînd de-a lungul zidului despărţitor, primit de lătratul prietenos al cîinilor.
Ie teamă să nu fie denunţat, fu primul lucru pe care-l gîndi Tamagâs, rămînînd singur după plecarea lui, de asta vrea să-î procur în fiecare zi listele celor acuzaţi de a fi comunişti sau sus-pecti de a avea idei roşii, pentru ca în felul acesta, fiind prevenit, să poată scăpa la timp... Un bandit, nu numai fugar din insula Diavo​lului, ci şi comunist!
îşi scoase batista din buzunarul de lîngă re-Vfir ca să facă ceva cu mîinile care de la ple​carea grădinarului pareă-i erau de prisos, ca şi 'ntentia de a sugruma care-i trecuse prin de-Sete; dacă nu şi-a materializat cheful a fost mai  tiuit din calcul decît din laşitate, căci în timp Ce celălalt vorbea îşi măsurase grosimea înche- eturilor mîinii şi înţelesese că pe tărîmul ăsta P'erdea partida. Rămase cu pofta de a sugruma
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an gît de italian. Nimeni, în afară de membrii Comitetului, nu-i cunoştea secretul. Nimeni. Ni​meni. Nu ştia dacă trebuia să-şi sufle nasul sau să-şi şteargă sudoarea de spaimă, sudoarea ce-i scălda în şiroaie obrazul, cînd se trezi cu batista în mîinile care continuau să i se pară de prisos. Chestia asta cu listele n-avea importanţă. In ziua în care numitul Tizonelli ar apărea pe una din ele, ar scăpa şi afacerea s-ar încheia. O simplă şi murdară operaţie de troc în care, pri​vind de aproape, el era în cîştig, eliberîndu-se, prin tăcerea bestiei ăsteia murdare de grădinar, de acuzaţia de a fi provocat moartea unui... unui animăluţ... Nu de mult a spus Papa că indienii sînt oameni şi nu animale din care poţi face ce vrei. El făcuse cu Natividad Quintuche ca şi cu găinile, cînd era copil, în timpul vacanţelor, şi de-aceea, ce importanţă avea povestea asta a micuţei, nici una, nu mai mult decît povestea cu listele, faţă de gravitatea faptului că o fiinţă vie, vecinul lui, cunoştea secretul sfintei sale îndeletniciri în „Comitetul de apărare contra comunismului". Dar faptul că Tizonelli poseda această informaţie nu-l ferea de loc de a fi acu​zat că e comunist, ceea ce n-ar fi de loc surprin​zător pentru cei ce-l cunoşteau, dată fiind faima de care se bucura printre vecini de a fi ateu, anarhist şi posesor al unei bluze garibaldiene de la unul din bunicii săi, frumoasă poveste în spa​tele căreia încerca să-şi ascundă comunismul. Ce altă dovadă decît această bluză roşie ? " avea la mînă. Alţi membri ai Comitetului se des​cotorosiseră de duşmanii lor pentru mult mai pu; ţin. II vor îngropa într-o carceră, fără legături
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cu exteriorul pe veşnicie, sau îl vor izgoni din ţară. Deşi... îşi muşcă gîndul cu acest cuvînt cu fălci dinţate... fiind vorba de un străin, nu era uşor, ar interveni consulul, ar sări italienii, compatrioţii lui care sînt atît de exageraţi în gesturi, şi s-ar descoperi că el provocase moar​tea micuţei Natividad Quintuche. îşi şterse su​doarea. Pînă acum totul îi mersese atît de bine. Vecinica binevoitoare care-i anunţase pe cume​tri că el nu era acasă, fuga peste zid, întoar​cerea la prăvălie. Diavolul aruncat cu dinţii şi nările peste victimă, credulitatea superstiţioasă a indienilor care-i îngăduise lucrul cel mai greu, să se descotorosească de corpul delict... Crimă perfectă, dacă izbutea să scape de calabrez, care, la ţipetele micuţei, trebuie să fi sărit peste zid ca să-i dea ajutor, şi descoperise ceea ce nici prin gînd nu-i trecea. Dacă ar fi avut la timp idee să semene cioburi de sticlă pe zid, Benujon n-ar fi intrat atît de uşor, dar e drept că nici el n-ar fi putut ieşi. Totul e cu două tăişuri în viaţă. L-a descoperit cu mica indiancă şi s-a ascuns probabil, există atîtea moduri de a te ascunde într-o casă cu măşti şi mărunţişuri, şi l-a spio​nat în timp ce el îi pîndea  pe cumetri,  prin gaura cheii,  în  timp ce-şi  scutura  hainele în cameră şi îşi amintea chiar bine că, atunci cînd a sărit zidul, n-au lătrat şi nici nu s-au năpustit asupra lui dinii uriaşi cu urechi mari care pă​zeau grădina de hoţi, căci există destui oameni care să trăiască din zarzavaturi, cînd zarzava​turile sînt străine. Cazul cu cîinii era misterios, ?ar şi aici a avut noroc. Dacă dulăii ar fi lătrat, 1 s-ar fi descoperit fuga, iar dacă el ar fi luat-o
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la goană, l-ar fi făcut bucăţi. Avusese noroc că haiîa  nu  era   acolo,  el  care  trăise  totdeauna singur, ca să nu aibă nici martori, nici spioni, nici controlori. De cînd îi murise tatăl, de la care moştenise prăvălia, casa lui nu mai cunos​cuse altă fiinţă vie în afară de clientelă, decît o bătrînă servitoare, o fiinţă jumătate de carton, jumătate de cîrpă, care venea de două ori pe săptămînă să deretice prin sală şi camera lui. Restul făcea el singur. Mîncarea i se trimitea în  sufertaş.  Nici  vizite,  nici prieteni.  Singur. Asta i-a dat posibilitatea să fie chemat să facă parte din Comitet, faptul că era singur, că nu avea altă tovărăşie decît cea involuntară, a şo​bolanilor, şoarecilor, gîndacilor, păianjenilor şi scorpionilor, căci nu hrănea nici pisici, nici cîini, nu-şi oferea luxul unei femei 'proprii, din mo​ment ce există femei pe care le închiriezi ca pe nişte măşti, şi nici nu-i plăcea să bea sau să fumeze. Dar la ce-i servise să-şi păstreze, să-şi apere atît de aprig singurătatea lui de si​hastru, dacă atunci cînd a .avut nevoie să rămînă complet singur,  a apărut calabrezul.  îşi suflă nasul înainte de a-şi pune la loc batista în bu​zunar şi  ieşi  în  vestibul.  Trebuia  să  stea  de vorbă cu cineva, şi singurul căruia i se putea încredinţa era Carne Crudă. Dacă îndrăgostiţii vorbesc cu portretele,   iar  oamenii   simpli  cu sfinţii, de ce-ar fi ciudat ca el să vorbească cu Diavolul. Se uită la el nervos, fără să-şi poată stăpîni ticul pleoapei.
— Am fost de faţă... părea să-i spună Carne Crudă.
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Ii întoarse spatele. Nu era ceea ce căuta. Ca martor, îi ajungea Tizonelli.
—  Intoarce-te,   auzi  cum   îl   cheamă   Came Cnudă, nu m-ai lăsat să-mi termin fraza... îţi spuneam că Eu am fost de faţă la toate pro​cesele Inchiziţiei şi te pot sfătui.
i— Să-ţi răsplătească Domnul, Carne... se auzi răspunzîndu-i fără a-şi mişca buzele, dar mă sfătuieşte Părintele Berenice care face parte şi el din Comitet.
—  Dacă-i aşa, mi s-a tăiat pofta să te mai sfătuiesc,   atunci   să-şi   dea   părerea   părintelui ceia!
—  Dar asta nu înseamnă că o dispreţuiesc pe a ta, nu te supăra ! se auzi spunînd cu gura închisă, deşi acolo, k Comitet, cel care într-a​devăr le rezolvă pe toate e Necunoscutul, un bărbat cu g'lugă pe care nu-l cunoaştem, căruia niciodată nu i-am văzui faţa, niciodată nu i-am auzit vocea, după mîini se vede însă că e un bărbat nemaipomenit de alb care acţionează ca un perfect artist de cinema mut şi, cum are un vot dublu, lui îi revine ultimul cuvînt, dar nu-l pronunţă, ci-l lasă să se înţeleagă ridicînd sau coborînd degetul mare, ca romanii la circ.
—  Ştiam asta ! strigă Carne Crudă.
—  II cunoşti ? întrebă apropiindu-se de mane​chinul cu coarne galbene, ochi verzi şi dinţi albi, Preţiosul său complice.
—  Mai bine decît el însuşi...
—  Atunci,   spune-mi cine-i ? Spune-mi,   Carne Crudă ! Spune-mi cine-i personajul acela cu glu​gă care prezidează Comitetul ?
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—  Nu crezi că-i cineva care locuieşte pe aici pe aproape ?
—  Ce ?... Tamagâs sări în sus şi se duse să se ascundă în spatele faldurilor Diavolului. Da-că-i aşa, sînt pierdut, dar nu, nu-i cu putinţă, de-a_sta nu vorbeşte, ca să nu-i auzim accentul străin, de asta nu scrie, pentru că nu cunoaşte spaniola,  şi  de  asta  ştia că  sînt  membru  al Comitetului, deşi, dacă-i aşa, de ce mi-ar cere listele  cu  nume  din  moment  ce  le  cunoaşte mai bine decît mine ? Ca să mă aibă la mînă ?
Un chicot îl făcu s-o ia la fugă. Cine rîdea ?...
Nu era Tizonelli... nu era Diavolul... el era cel care rîdea pentru că a crezut o clipă că omul cu glugă putea fi calabrezul.
Italianul lucra noaptea mai pe bîjbîite, mai la lumina unui felinar a cărui paloare nu izbutea să lumineze feţele şi mai palide ale rudelor de​nunţaţilor, pe care trimitea să-i cheme şi cărora le dădea ştirea că aveau să fie arestaţi, dacă nu scăpau la timp. Printre răzoarele de zarzavaturi, micul felinar mergea încolo şi încoace avînd grijă şi de legumele omeneşti.
In alte nopţi îl însoţea cerul. Aştri imenşi, scînteietori, aştri auriţi, bucăţi de foc de aur adormit pe umerii lui curbaţi spre pămîntul mi​rosind a bălegar de îngrăşăminte, miros urît pe care-l ştergea sau înteţea cu fumul pipei lui — fuma un tutun care putea ca dracu1 sau rîgîind cu zgomot ca un straşnic mîncător de
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verze sau napi cruzi ce era. Din cînd în cînd, în plin lucru, ridica ochii, ca să se asigure dacă funcţiona bine roata pompei care se învîrtea în întuneric ca susurul unui orb, cerînd de po​mană în vînt, ca să-şi schimbe suflul continuu sau intermitent pe monede rotunde de apă ine-lată ce mişcă puţul, apă care umplea rezer​voarele, de unde tot cu un sunet de lichid de monedă cobora prin conducte la prizele de iri​gaţie şi de la prize la semănături şi de la se​mănători la piaţă, şi de la piaţă în buzunarul lui, sub formă de bani, de monede care-şi păs​trau sunetul de apă. Stele, lucrări, înlănţuiri sub​tile, tulburate de palmele pe care le dădea ca să sperie ţînţarii, talpa cizmei pe un vierme sau lovitura de sapă pe rîma pămîntului, înmulţită în agonia ei de „s"-uri înnebunite, pe scoarţele greu de sfărîmat, sau mînia, însoţită de secu​lare blesteme împotriva găinii oarbe care se asemăna mult cu imaginea morţii în somnul ei aparent. Dar supărările, mîniile, oboseala, toate astea îi treceau în pepiniere atunci cînd contem​pla ptiieţii sau cînd îşi vedea plantele drepte în răzoare, fie verzele de culoare închisă şi cu bumbi de verzişoare de Bruxelles, fie verzele rnari, materne, spongioase, culcate ca nişte găini, fje verzele rotunjite mai înalte şi mai cocoşeşti, fie învălmăşeala însîngerată a frunzelor de sfe​clă sau punctuleţele de adiere verde a frunzelor de morcovi, sau lăptucile formate din limbile verdelui duh sfînt căzute din cer, sau, în sfîrşit, ardeii cu mirosul lor puternic orbitor. Lăsă feli​narul şi merse pe întuneric în căutarea unei mici activităţi de salvare a unei legume umane. De
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cînd începuse Tamagâs să-i strecoare listele ce​lor denunţaţi în faţa Comitetului, care trebuiau să fie arestaţi de poliţie, Tizonelli lucra noaptea, spre scandalizarea fiicei sale mai mari, toţi cei​lalţi copii fiind căsătoriţi trăiau la casele lor, avînd pumni întregi de copilaşi, şi spre scan​dalizarea neveste-si căreia golul lui suo marltox în pat îi dădea impresia unei văduvii molto ge-lata2.
— Dumnezeu să te răsplătească!... Dumne​zeu să te binecuvînteze!... Cu aceste cuvinte simple îi mulţumeau femeile oare veneau parcă de la capătul lumii, leorcăind lacuri de lacrimi. Da, domnule Tizonelli, mulţumită dumitale l-am făcut să plece la timp şi, cînd a venit poliţia, nu mai era aici... Au cotrobăit în toată casa, aproape că au smuls şi cărămizile... Cum să ţi-o răsplătim, domnule Tizonelli!...
Calabrezul respingea mulţumirile olătinînd din cap, cu ochii lui rătăcitori şi mici ca gloanţele de puşcă, uşor verzi, plumburii, cu dinţii strânşi ca să-şi muşte pipa cu o mişcare a muşchilor oare, de la parietale la mandibule, păreau o turmă de lei. Osatură, piele, muşchi şi curaj de nepot al unui voluntar de-al lui Garibaldi, a că​rui bluză roşie o păstra.
Şi-şi petrecea nopţile aşa, venind şi plecînd cu micul lui felinar sub cerul plin de stele care prezidau la fărâmiţarea zilnică a omului, a farni liilor, a satelor şi a oraşelor. Scopul este urmă rirea. O urmărire cum nu s-a mai visat, îşi spu
1  Soţul său (ital.) (n.r,).
2  Foarte reci (ital.) (n.r.).
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nea Tizonelli, căci cei care au coşmaruri îşi rea​lizează urmăririle dormind, înjunghie, muşcă, spînzură, distrug, macină...
Dar în unele nopţi i se împlîntau în umăr de​getele râsetului bine rîs, ale plînsetului bine plîns, al acestui neruşinat de Tamagâs. Venea să-l vadă, ocolind pericolele, la adăpostul um​brelor, şi-l găsea semănîndu-şi zarzavaturile, în gură cu bine cunoscutul lui strigăt Trăiască Ga​ribaldi !...
—  E o crimă, o crimă de les-patrie, o crimă de les-umanitate, ceea ce sîntem pe cale să fa​cem, Tizonelli, lăsînd să scape atâţia bandiţi co​munişti !
—  O crimă de les-dolar, Tamagâs! îi răs​pundea Tizonelli, căci nici unul din oamenii ăş​tia nu aparţine acestui partid şi...
—  Azi, azi e ultima zi, se sufoca don Esta-nislao fortnulîndu-şi ameninţarea, ultima zi, m-ai înţeles ? fiindcă nu mai pot, e ultima zi de de​nunţuri pe care ţi-o mai dau !
—  Şi astăzi e ultima zi de libertate a dom-niei-tale. Cînd mi-ai dat prima listă, a fost ul​tima dumitale zi de libertate.
—  De ce, Tizonelli ?
—  Pentru că mi-ai dat-o în scris. Cu atît mai bine, tni-am spus, omul ăsta e în mîinile mele! Dacă mi-o dădea din memorie, atunci n-aveam dovezi să-l acuz, don Estanislao Tamagâs. Acum, ^   nu-ţi ţii angajamentul, va trebui să răspunzi
 delictul de viol, asasinare a acelei piccola i          Quintuche, şi de neîncredere şi abuz
 încredere faţă de Comitato de apărare...
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—  Tizonelli!...  îşi prosternă obrazul înspăi​mântat, implorator, la lumina stelelor, gata să cadă, nemaiştiind unde să-şi pună picioarele.
—  Tamagâs !... Domnia-ta ţi-ai pierdut capul! Cum pretinzi să nu-ţi fii cuvîntul ? !
—  Tizonelli, am pierdut totul, nu numai ca-.; pul! Ne privim între noi, membrii Comitetului, cu atîta bănuială, vrînd să ne pătrundem unii pe ceilalţi, să ne ghicim gîndurile, să ne desco-' perim registrele mintale ca să aflăm care dintre noi îşi calcă Jurătnîntul secret depus pe Evan​ghelii, Cruce şi Spada Colonelului! Neîncrede​rea creşte, Tizonelli!
—  Cine e cel  de care se îndoiesc cel  mai mult?
—  N-aş putea spune cine, căci fiecare se îndo​ieşte de ceilalţi şi noi toţi ne îndoim de toţi...
i— Dar trebuie să fie unul pe care apasă cele mai mari bănuieli...
—  Nu sînt eu, din fericire...
—  îmi închipuiam, căci se ştie că trăieşti sin​gur, izolat, fără relaţii. Sînt suspectaţi cei care se văd  cu  oameni,  dar  un  sihastru  ca  dum​neata...
—  Te-aş   ruga,   Tizonelli,   să-ţi  fie   milă   de mine, să laşi să treacă măcar cincisprezece zile îâră evadaţi, cel puţin fără evadaţi importanţi; Ştiu că au arestat pe secretarul Comitetului şi două biete funcţionare şi că i-au biciuit şi tor​turat, pe el spînzurîndu-l de părţile lui bărbă​teşti, şi pe ele de sîni, pentru că-i credeau vino​vaţi de divulgare.  Ştiu că  au fost arestări şi torturi la poliţie... Caută... Caută, Tizonelli, şi or să găsească... or să ne prindă... or să-mi pună
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mîna în beregată şi, după mînă, frînghia... Dar mai este ceva urgent ce aveam de gînd să-ţi spun şi care te va face să-ţi fie milă de mine... N-o să scăpăm dacă mai insişti să-ţi comunic în continuare listele!... Acum, denunţurile merg direct în mîinile Comitetului, nici secretarul, nici funcţionarele nu le mai văd... merg direct în mîinile Părintelui Berenice, mare deschizător de scrisori anonime, şi el le comunică tuturor, în cel mai mare secret... Nimeni în afară de noi nu mai ştie acum cine sînt cei suspectaţi şi cei care vor fi arestaţi...
—  Dar domnia-ta mi-ai spus că eşti ferit de orice bănuială şi asta ajunge... Pupilele calabre-zului aveau la lumina felinarului greutatea dis​preţului care se transformă în plumb.
—  Milă ! Milă !... Fără să mai existe şi alţi ochi care să vadă listele în  afară de cei din Comitet, o să fim repede descoperiţi, Tizonelli!
—  O să vedem, spunea un orb care nu vedea niente, şi aşa spunem şi noi, orbi în faţa viito​rului, dar vrînd să vedem...
—  Am putea să fugim... propuse negustorul de măşti după o lungă tăcere, am bani, mulţi hani, să mergem în patria ta, vreau să cunosc Italia pînă nu mă spînzură.
—  Cel ce serveşte într-un Comitet ca ăsta de apărare contra comunismului  n-are decît ceea ce  merită  dacă   e  spînzurat,   don   Estanislao.
Hotărîrea era luată. Ii spuse rămas bun cala-brezului şi continuă să stea ghemuit lîngă iedi-!|ar, cabotin ce putea a tutun şi vin, cu răsu-î'area deja schimbată în oţet stomacal şi, plecînd ln salturi, căţărîndu-se şi coborînd peste zidul
L
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despărţitor, se pierdu în lumea lui de personaje solemne, de măşti înfiorătoare, de suavi îngeri incolori în semilumina unei lămpi vechi de sticlă.
Carne Crudă, cu dinţii săi albi răsuciţi, şine de oale ferată ale lunii, primea lumina de jos în sus şi părea deosebit de mare, mai încornorat şi mai batjocoritor şi cu ochi mai demonici decît ai altor demoni.
Trebuia să-l consulte cu faţa lipită de firetu​rile lui roşii, de coada lui păroasă, de ghearele lui şi să-l întrebe dacă era bine ceea ce gîndea să facă. Dar nu îndrăznea să-şi formuleze cu voce tare gîndul, nici chiar aici, singur cu Dia​volul său.
— Să acuze... să-l acuze pe italian de anar​hist, ateu, comunist, garibaldian, cu atuurile în mînă, şi dat fiind că el era membru al Comi​tetului, cazul s-ar judeca cu uşile închise, ca să poată fi expulzat din ţară sau îngropat într-o temniţă, cu condiţia totuşi ca şi consulul să accepte procedeul, fără să-l lase să comunice cu nimeni, nici măcar cu el, pentru că e vorba de un agitator periculos sau de un agent de legă​tură... o să caute el...
Se duse la culcare şi toată noaptea i se învîrti capul ca o rîşniţă. Era bine sau nu să-l acuze pe Tizonelli, înainte de a se descoperi că el e cel care procura listele şi numele celor ce figurau pe listele de denunţuri ?
Niciodată nu asudă atît, niciodată nu înghiţi atîta salivă ca a doua zi oînd, cu uşile de la pivniţă închise, părintele Berenice citi cu voce tare  numele  unui  oarecare  Benujon  Tizonelli.
294
acuzat de activitate comunistă, şi pe loc, prin vot unanim, se hotărî arestarea sa imediată.
Avea datoria să-l prevină şi-l chemă la el. Ceea ce Tamagâs aştepta de mult se împlinea acum, la capătul unui teribil acord, pe baza că​ruia fugiseră numeroşi bărbaţi şi femei care, denunţaţi drept comunişti în faţa Comitetului şi preveniţi de către calabrez de pericolul ce-i pîndea, dispăreau ca înghiţiţi de pămînt înainte de a fi prinşi.
i— Nu fug, nici nu mă ascund, don Estanislao, spuse italianul, ar însemna să ne descoperim jocul. Cel care a făcut denunţul poate fi un membru al Comitetului care, de acord ori nu cu ceilalţi, vrea să te pună pe domnia-ta la încer​care. Nu mai departe decît azi dimineaţă, în timp ce erai în şedinţă, a venit poliţia şi ţi-a perche​ziţionat hîrtiile, cîteva cărţi, măştile.
—  Or şti ceva despre aia mică ?
—  Nu, domnule, cînd se anchetează un viol nu se apucă să scotocească în cărţi şi hîrtii.
—  N-au încredere în nimeni, Tizonelli!
—  In ce mă priveşte, o să aştept poliţia, o să mă aresteze şi astfel modul în care se răs-pîndea  ştirea  denunţurilor  o  să  rămînă  între noi... Dar socotesc că domnia-ta, ca vecin, îmi vei uşura închisoarea şi vei evita să fiu torturat, căci sub presiunea durerii sînt în stare să vor​besc!
Putoare de bălegar, miros de tutun, de om care a asudat lucrînd, toate astea le lăsă Benu-J°n în sala lui Tamagâs.
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— Adio... spuse el, trecînd prin fata lui Carne Crudă, pată neguroasă, roşie în lumina lămpii lîngă oare tenebrele păreau mioape.
Trupuşorul micuţei Natividad Qukvtuche, vio​lată şi ueisă de Diavol în casa negustorului de măşti, era aşezat ca supraîncărcătură pe balotul de măşti şi haine de toate culorile, purtate în spinare de tatăl ei, Sabino Quintuche, care nu înceta să umble la trap, la trap, k trap, ca să-şi piardă conştiinţa în oboseala fizică şi să uite ceea ce-i rodea sufletul: că se întorcea în sat cu fetita moartă, ca o iguana' care moare pierzîndu-şi sîngele... Dumnezeule! Dumne​zeule !... şi durerea mai mare a calamităţilor care s-ar produce în caz că nu se dansa To-rotumbo, indispensabil în acest caz de siluire a unei fecioare de către Diavol, dacă voiau să apere populaţia de ierburi rele, de spini şi de secetă.
Cumetrele priviră trupuşorul micuţei Nativi​dad Quintuche cu ochii lor de fasole neagră fripţi în lacrimi mari strălucitoare, lacrimi mari pe care le înghiteau ; nu era un motiv să se răcească corpul îngeraşului înainte de-a i se fi pus aripi, ca să zboare la cer. Şi acum, în loc de lacrimi, o îmbăiau în apă cu sare. După această primă baie pe care o repetară, căci apa
1 Specie de şopîrlă de dimensiuni mari, verde cu pete gălbui (n. r.).
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ieşea însîngerată, o uscară cu vată sticloasă de nopal cald smulsă din candelabrele verzi ale plantaţiilor de nopali la ora 'amiezii. Apoi o cu​fundară într-o a doua baie de var şi de piatră de foc, ca s-o usuce de lot. O şterseră cu o pînză veche de altar. Şi pe urmă, o a treia şi ultimă baie de apă călduţă parfumată cu flori de portocal dulce. O uscară cu bumbac săl​batic. Apoi o pieptănară cu ulei şi chihlimbar şi vărsară pe trupuşorul ei esenţe aromatice şi ardei negru, singurul lucru de doliu, ca s-o con​serve. După aceea îi puseră cămăşuta, panta​lonaşii, tunica de culoarea perlei bătrîne, închisă la spate, sandailele argintii care nu prea aveau la ce să-i folosească deoarece pe pămînt umblase fără să cunoască pantofii, desculţă, şi purta în spate splendoarea aripilor argintii de carton, ca să zboare la cer, pe frunte o coroană din flori de hîrtie, în mîinile încrucişate o frunză de pal​mier şi, pe buze, o floare naturală, salutul gurii ei, de fiinţă pămînteană, către îngerii lui Dum​nezeu.
Din tavan, printre ştiuletii de porumb atîrnati de frunze ca nişte serafimi de-ai lui Porumb-zeu şi fumul tămîii şi pom '-ii arşi în sobe simulînd nişte nori, spînzura Natividad Quintuche, care nu mai era ea, ci un îngeraş, fără ca mama ei s-o poată plînge de teamă ca nu cumva să i se preschimbe aripile în apă, fără ca tatăl şi naşul e'i să înceteze de a face înconjurul colibei cu
! Răşină mirositoare pe care băştinaşii din Guatemala 0 ard în faţa idolilor (n. t).
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machetele în mînă, gata să se măsoare cu Dia​volul, oriunde l-ar întâlni.
—  Cerb din cristal al  aerului, se rugau ei, ajută-ne, biata fetiţă, Diavolul i-a luat mica sa floricică !
—  Spune, de ce, Colibri, n-ai străpuns-o tu cu săgeata ta de dragoste, de suge-miere, de în-teapă-floare ? Spune, de ce, Colibri ?
—  Spune, de ce, Zarespino, n-ai străpuns-o tu cu unul din spinii tăi arzători ? Spune, de ce, Zarespino ?
Şi acesta a fost începutul. Acolo, în noaptea aceea de sînge lovit, de pămînt lovit, de apă lovită, de foc lovit, începu ca un vis balul stin​dardelor verzi de-a lungul teritoriilor cu lagune albe. Dansau cu măşti de puma, de mistreţi, de elani, de maimuţe, de şacali, de cîini muţi. Se distingeau măştile strivite, fără bărbie, ale pito​nilor, şi coarnele măştilor de tauri, în sutele, în miile de picioare cu copite despicate ce dansau în praful şi fumul în care apăreau capetele de animale. Dansau, dansau, dansau... Incepînd de la coliba îngeraşului pe care Diavolul îl siluise şi care zbura la cer, Torotumbo îşi întindea rîU; rile sale de dansatori. Cei care-l dansau, toţi cei care se simţeau tauri îl dansau, urcau să-l salute pe îngeraş şi să-şi laude viţa lor de bărbaţi adevăraţi, de masculi adevăraţi, de cocoşi ade​văraţi, de tauri adevăraţi, toţi cei care se simţeau tauri îl dansau, tauri negri, tauri furioşi, tauri vopsiţi, fii ai vacii furioase, nepoţi ai vacii furioase, nepoţi ai vacii vop​site, tauri toro-torotumbo, gata să se mo​soare ou  Diavolul.  Dansau,  dansau,  dansau.• 
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Acesta a fost începutul. Lovitura a fost înce​putul.  Lovitura  pe piele,  pe lemn,  pe  piatră, lovite ca să însoţească dedublarea dansatorilor ce se mişcau printre colivii de coarne, pe care le alcătuiau ei înşişi cu braţele şi din care scă​pau cu sărituri ale picioarelor lor atât de mici încît se puteau încălţa cu ardei. Dansau, dan​sau, dansau... Sudoare de sărbătoare. Rîuri de rachiu de trestie. Străzile şerpuiau,  pieţele se roteau, aerai furnica şi se auzeau rachetele cu zgomot de pişat de taur... işşş, urcînd şt spăr-gîndu-se pe cerurile de cobalt. Dansau, dansau, dansau... Din sat în sat, trupul micuţei femei pe care Diavolul o siluise şi care zbura acum în cer, schimbată în înger, atrăgea tot mai mulţi dansatori, iar de hainele ei erau atârnate pan​glici de toate culorile, pe care erau scrise rugă​ciunile adresate lui Dumnezeu de familiile, con-frăţiile, municipalităţile,  şi  pe care  ea  se va obliga să le încredinţeze chiar lui în mînă. O purtau pe umeri, cocoţată în partea de sus a unei scări, pe un altar portativ, în formă de estradă; măştile spîne şi tragice care în loc de gene  purtau  spini  şi  în  loc  de  mîini  gheare ascuţite, gheare cu care aveau grijă să nu fie murdărit şi nici rupt veşmîntul îngeraşului de către cei care se apropiau să-l sărute, să-l sa​lute, să-i laude viaţa lor de bărbaţi adevăraţi, de masculi adevăraţi, de tauri adevăraţi. Dan​sau, dansau, dansau... Dans de munţi, de copaci Şi^de oameni verzi, vopsiţi în verde, cu feţele şi Părul verzi, verzi veşmintele şi verzi încălţările, vegetaţie în mers în care se amestecau taurii cu coarnele   de   aur,   fragmente   dintr-o   imensă
299
noapte neagră care înainta pe coji de cenuşă de stele, şi dansatori surîzători cu fetele vopsite în. dungi transversale albastre şi galbene, guri false, cu zurgălăi în loc de dinţi, sau ca feliile de pepene arătînd rîsete de sîmburi negri, pică​turi de tenebre ce aminteau cauza acestui rîs îndoliat şi a acestui dans nesfîrşit ca o pedeapsă a celui care, uneori, rămînea numai el viu, ma​rea tobă de piele păroasă şi scobitura ium l-ului înfăşurat în pielea şarpelui de pădure. Dansau, dansau, dansau...
Mahalalele capitalei se pregăteau să primească acest Torotumbo cu dans, taifas, cafea cu pîine, ţigări, pahare de rachiu, jocuri cu gajuri, dar cum săracii nu sînt nici măcar stăpîni ai săr​bătorilor lor, -un student află, aduse ştirea cole​gilor săi, şi din fantezie de tineri dornici să se distreze la carnaval, travestiţi în figuri groteşti, şi avizi de distracţii, oraşul întreg se pregăti să-i primească pe „costumaţi" — cum îi numea „lumea bine", cu aprobarea amatorilor de folclor care vedeau în acea mulţime neînfrîntă o afir​mare a naţionalităţii şi ceva demn de a fi pre​zentat turiştilor — spre necazul catolicilor care vedeau în acest soi de mit un prost obicei al celei mai crude idolatrii şi cu consimtămîntul guvernului, care găseşte întotdeauna că este o bună politică să distrezi gloata.
1 Trunchi de arbore scobit care serveşte drept tobă (n.t.)-300
Pentru negoţul lui don Estanislao Tamagâs, Torotumbo fu un bal pe cinste, cum spunea el, confirmînd în entuziasmul şi ambiţia sa ceea ce numea o „afacere de minune" cu o „afacere straşnică". O singură dată în viaţa lui avea şi el să-şi închirieze toate măştile, căci cererea era mare, în afară de cea a lui Carne Crudă care, fiind protectorul său, nu era de vînzare.
Tizonelli se întorsese la grădina lui, după ce încasase cîteva zile de puşcărie, dar cum nu vindea nimic, deoarece motivul arestării lui se repercutase în cartier asupra legumelor, iar pre-cupeţele de la piaţă se însărcinară cu restul — nu numai pe dinafară sînt roşii ridichile tale! îi strigau ele — îi venea în ajutor ne​gustorului de măşti care nu-şi mai vedea capul de treabă, atît era de copleşit de clientelă încît dădea impresia că s-a ologit, că s-a zăpăcit de mers printre cei care-şi smulgeau hainele şi măştile eternei farse, mică frază pe care o re​peta italianul suspinînd ca un cîntăreţ fără an​gajament, de cîte ori îi trecea prin mîini costu​mul vreunui personaj din Commedia dell'Arte.
—  Doar masca lui Carne Crudă nu se închi​riază, spuse Tizonelli, oamenii  intră şi  ies şi nici unul nu îndrăzneşte s-o ia...
—  Pentru că  nu-i de închiriat!... îi  replică Tamagâs cu pleoapa săltîndu-i stîngaci pe lama ochiului nemişcat.
—  E, corne ?
~~ Aş fi omul cel mai nerecunoscător, Tizo​nelli...
—  Ar fi o chestiune de preţ, don Estanislao...
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—  Cu nici  un preţ. Adu-ţi  aminte că mi-a făcut un mare serviciu. Dacă n-ar îi fost el, ce le-aş fi spus tatălui şi naşului micuţei, cum le-aş fi putut explica...
—  Ai dreptate, şi cum n-au fost mulţi să-l ceară...
După ce plecă Benujon şi închise prăvălia, Tamagâs se apropie de Carne Crudă care avea să rămînă singur. îl îmbrăţişa şi-i spuse:
—  Ce-ţi pasă, Carne, dacă lumea cu suflet de paiaţă, de popă, de militar, preferă măştile ace​lea ? O să te port eu, eu, eu care n-am vîndut sufletul tău, care  ţi l-am cumpărat,  care am mîndria de a te fi cumpărat pentru slujba mea !...
Fixă pe uşa casei sale un mic anunţ care spunea : „Nu mai sînt măşti", în speranţa că n-or să mai bată, că o să-l lase în pace să-şi numere cîrpele verzi ale acestei mari măşti pe care o foloseşte acuma banul şi care se numeşte hîrtie-monedă. Dar degeaba. Continuau să bată, căci clientul care ajungea pînă la uşă nu se mulţumea cu anunţul şi intra ca să se asigure personal dacă totul fusese închiriat şi să ofere preţ dublu, triplu, pentru orice mască, negăsind însă alta decît aceea a lui Carne Crudă, atîr-nată de gît şi care se legăna în lumina feră-struicii. Unii clienţi mai curajoşi cereau să-l în​cerce. Dar, ce se întîmpla ? Dacă clientul era înalt, Carne Crudă se micşora şi costumul îi părea prea scurt, iar dacă era scund, Carne Crudă se întindea şi costumul devenea uriaş; dacă era gras, Carne Crudă slăbea şi costumul se transforma în sparanghel, dacă era slab, Carne Crudă se umfla şi costumul devenea ba-
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Ion, dar atîta scurtat şi lungit, atîta strîmtat şi lărgit, sfîrşiră prin a-i strica plăcerea lui Tama​gâs, plăcerea de a număra banii primiţi pentru hainele care se vor întoarce în magazin după ce vor fi fost folosite, căci le închiria pe o mică garanţie. Căzu pe gînduri. Cel mai bine era să-l încerce el. Să scape de îndoială. Să ştie dacă i se potrivea. Pleoapa şi inima laşă îi săltară cînd îl încercă, şi era cît pe ce să leşine simţind că i se potriveşte ca şi cum i-ar fi fost făcut pe măsură. Nu se întrebă de ce. Nu-şi răspunse de ce. întrebarea şi răspunsul erau acelaşi lucru. Dacă Tizonelli, prin tăcerea lui, îl scăpase de puşcărie, doar Dumnezeu îl putea scăpa de Carne Crudă. Dar cum să obţină ajutorul divin ?... doar mărturisindu-şi crima...
Febril, cu pasul uşor, în ciuda anilor şi a he​moroizilor, cu pleoapa săltîndu-i pe ochiul stîng ca şi cum ar bate toaca, cu inima ticăindu-i ne​încetat, îşi smulse pălăria şi bastonul din cuier şi se îndreptă spre zidul despărţitor de parcă ar fi vrut să-l sară, ca atunci cînd a murit Natividad Quintuche, dar schimbă direcţia şi ieşi pe uşa pe care o încuie răsucind de două ori cheia în broască, în acelaşi timp lăsîndu-şi banii nepăziţi din cauza acestui diavol crud, şi plecă spre sediul secret al Comitetului, unde după-arniaza părintele Berenice deschidea plicurile denunţurilor, în majoritate anonime, muncă pe care o îndeplinea cu grija unei bătrîne actriţe care se machia, închis într-o cămăruţă cît o cabină.
strigă Taina -
— Spovedanie!,.. Spovedanie ic intrînd.
L
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Părintelui Berenice îi fugi sîngele din obrazul mai palid decît palid în umbra bărbii sale al​bastre, prost tunse în ziua aceea, emoţionat pînă k călcîiele picioarelor lui închise în încăltările-i din piele de vitei. Ceea ce bănuise întotdeauna avea să se descopere acum : trădătorul, sperjurul Comitetului, Iuda Iscarioteanuil, cel ce comu​nica listele suspecţilor pe care trebuia să-i ares​teze politia, se afla la picioarele lui.
Se lăsă pe spate, îndepărtîndu-se de masa la care stătuse sprijinit cu coatele citind şi adno-tînd denunţurile — ca specialist şi mare deschi​zător de scrisori anonime — îşi strînse sutana ca şi cum genunchii pocăitului îi făceau greaţă şi se pregăti să-i asculte spovedania.
Buzele negustorului de măşti abia dacă reu​şiră să articuleze cuvintele „Eu, păcătosul..." Părintele Berenice, în rolul lui de confesor, în ciuda repulsiei pe care i-o inspira acest individ revelator al secretelor Comitetu'lui, îi puse mîna pe umăr şi-i murmură la ureche :
— Linişteşte-te, fiule...
(Hotărirea lui Tamagâs era simplă: să-i vo​mite confesorului că o violase şi ucisese pe Nati-vidad Quintuche şi modul în care-şi bătuse joc de justiţie; dar cînd simţi mirosul sutanei şi al sudorii omeneşti răspîndită de preot, mărturisi că nu mai avea nici pace nici odihnă de cînd se întîmplase la el acasă un fapt straniu, pe care-l putea crede numai cine-l văzuse. Nişte indieni veniseră să facă „închirieri" pentru „Săr​bătoarea Oacheşilor", însoţiţi de o mică indiancă ce adormise între timp în magazin. Nici cumetrii, nici ©1 care ieşise în urma lor pentru o afacere
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a Comitetului, nu-şi dăduseră seama ; dar cînd se întoarse din stradă îi găsise pe cumetri aş-teptîndu-l la uşă, intraseră şi o descoperiseră pe micuţa de opt ani moartă, violată de Diavolul care, atunci cînd ei intrară, mai era încă pe ea, schimbat într-o simplă mască şi un costum dră​cesc. Ii convinsese pe cumetri să nu spună ni​mic, le înapoiase banii pe care-i plătiseră pentru „închirieri", spunîndu-le să ia cu ei în sat ca​davrul şi să-l îngroape pentru oa totul să rămînă între noi, căci se temea ca nu cumva datorită scandalului să nu se descopere că era membru al Comitetului şi astfel să-şi piardă din autori​tate această sfîntă instituţie.
—  Dar se face că  acum, termină Tamagâs — pleoapa nu-i mai sărea, ci mitralia — acum cînd s-au închiriat toate măştile pentru Toro-tumbo, singurul costum care nu se închiriază este cel al Diavolului acestuia, şi nu pentru că nu-l vrea nimeni, dar atunci cînd îl încearcă e prea strîmt pentru cei graşi, prea larg pentru cei slabi, prea scurt pentru cei înalţi, prea lung pentru cei scunzi...
—  Şi e chiar aceea care a violat-o pe micuţă, masca asta ce se strîmtează şi se lungeşte, se lărgeşte şi se contractă, imagine a dezgustăto​rului instrument al crimei sale ?
—  Da, părinte...
—  Şi victima a fost o mică indiancă ?
—  Da, părinte...
După ce-şi sfîrşi pomelnicul de păcate mărunte Pe care pocăitul le enumera la sfîrşitul spove​daniei din lipsă de alte greşelii, părintele Bere​te, sub rezerva expresă a dezlegării, îl invită
20-
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să stea de vorbă în particular despre această afacere, ajutîndu-l să se ridice, căci Tamagâs continua să stea pironit, înclinat, inert sub greu​tatea trădării faţă de -prietenul său Carne Crudă care era destul de pedepsit de a fi Răzvrătitul, fără ca să mai vină şi el, Tamagâs, ingratitudine a ingratitudinilor, ca, în schimbul serviciului pe care i-l făcuse, să-l acuze în faţa tribunalului lui Dumnezeu de a fi un siluitor şi un asasin. Ge​nunchii îi soîrţîiră cînd se sculă şi se aşeză pe o parte, din cauza hemoroizilor, pe scaunul pe care i-l oferise preotul.
—  Nimic nu  se întîmplă  fără  buna  ştire a Providenţei, don Estanislao, iar căinţa dumitale, deşi  tîrzie,  de  a  fi  ascuns  o  faptă  drăcească ce-şi are antecedentele în incubi şi sucubi, va permite Comitetului de apărare contra comunis​mului să realizeze un mare act ispăşitor... Spuse acest cuvînt înainte de a-l întreba pe Tamagâs' dacă manechinul era roşu.
—  Da, părinte, roşu...
 — Roşu,  roşu,   roşu ?   insistă  el agitîndu-se pe scaun.
—  Da, părinte, roşu, roşu...
—  Mîna Domnului le potriveşte pe toate. Ne vom permite luxul de a-l arde pe Diavol...
—  Păi bine, părinte, întrerupse Tamagâs, asta n-ar fi o noutate. In fiecare an se arde Diavolul în piaţa din Santo-Domingo, şi dacă se dă iotul în vileag,  de ce-am mai păstrat secretul atîta timp ?
—  Nu mi-ai dat timp să-ţi explic. Nu-i vorba de arderea unui diavol de artificii, ci de arderea Diavolului roşu, cel care pune bomba în mîna
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teroristului, cel care dinamitează clădirile, care face să deraieze trenurile, născoceşte greve, tul​bură ordinea, cel care în mijlocul nostru chiar a violat şi însîngerat o mică indiancă... cine... cine era ?... cine e, don Estanislao, această mică indiancă ?... aminteşte-ţi, chibzuieşte, gîndeşte-te puţin pe cine apărăm noi şi vei vedea îndată că această mică indiancă e Patria violată şi în-sîngerată de comunism...
—  Da, da. Patria... repetă Tamagâs, nu prea convins de ce auzea,  refuzînd  să devină  din siluitor aii unei mici indience, care fusese pentru el ca o găină în plus, siluitor  al  Patriei lui adorate.
—  Şi dacă-i aşa, continuă preotul, autorizat de dumneata, Comitetul poate celebra în casa dumitale în secret, pentru ca lucrul să nu fie dat în vileag, un autodafe prin care vom încre​dinţa focului purificator teribila încarnare dia​volească a comunismului care a violat-o şi în-sîngerat-o  pe  mica  noastră  indiancă,  aproape sub ochii unuia din membrii Comitetului, şi în casa lui, spre mai mare ruşine. Lasă totul în seama mea, don Estanislao. Vom invita înaltele autorităţi ale Bisericii şi ale Guvernului şi pe Nunţiul apostolic ca să ne onoreze cu prezenţa lor, de vreme ce sub această formă, bazîndu-ne Pe un fapt concret care exprimă un simbol, vom încredinţa flăcărilor, sub formă de efigie, comu​nismul siluitor al Patriei noastre.
Tamagâs nu avu curajul să se întoarcă ime-dl;aţ acasă, de aceea hoinări pe străzi şi, cînd ^°si,^era noapte de mult, se refugie în camera  închtzînd uşa cu chei şi drugi. Intr-un loc
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din apropiere, atîrnînd din tavan, de ceafă, era spînzurat Carne Crudă, cu ochii săi verzi, cu coarnele galbene, cu dinţii albi, şine de cale ferată ale lunii, şi labele cu părul ca ghearele.
Se trezi a doua zi cînd dimineaţa era îna​intată. Se aruncase pe pat îmbrăcat. Lumina zilei şi zgomotele străzii prin care treceau mul​ţimi vociferînd şi muzici mergînd să întîmpine Torotumbo, îl încurajară să iasă din cameră, căci era ridicol -să rămînă zăvorit şi baricadat în propria lui casă de vreme ce Carne Crudă, Carne Crudă, Dumnezeule, ce greşeală, voise să-i ceară socoteală în seara trecută, şi singurul luoru care-i rămînea de făcut în orice caz era să se ducă şi să-l prevină că apăsa asupra lui ameninţarea de-a fi aruncat... ha... ha... ha... rîdea, în bietele flăcări ale părintelui Berenice, care oricum n-aveau nici o putere asupra celui ce se frigea în focurile iadului... ha... ha... ha. O să-i povestesc asta lui Tizonelli... nu... nu; Doamne fereşte!... Dar cui altcuiva putea să-i povestească...
Cu limba înotînd în balele îngheţate ce-i um​pleau gura, de îndată ce apăru italianul, pe care-! chemase cu strigăte puternice peste zid, îi po​vesti că părintele Berenice pregătea un mare autodafe, în care va fi ars Carne Crudă, încar​nare drăcească a comunismului, siluitor al mi​cuţei...
>— Al micuţei poverella ? întrerupse Tizoneîli.
— Care poverella! strigă Tamagâs. Asta arn văzut noi, Tizoneîli, dar nu ea a fost violată, ci Patria... Diavolul roşu a violat...
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—  Dar  uiţi,   don  Estanislao,  că  adevăratul siluitor n-a fost Diavolul, ci domnia-ta...
—  Al micii indience, da, eu... strigă el contra​riat, eu, eu... Vrei s-o mai repet ? Dar al Patriei a fost Carne Crudă, Diavolul roşu al comunis​mului !   Un  lucru  atrage după  sine  altul,  eu eram membru al Comitetului şi de aceea am fost ispitit, am cedat dorinţelor mele şi am încarnat (în realitate) simbolul bestiei crude care-şi sa​tisface instinctele pe mica Patrie, pe mica in​diancă desculţă.
—  Nu  pricep!   Nu  pricep  nienîe\...  spunea Tizoneîli clătinând din cap.
—  O să înţelegi! O să înţelegi! Autodafe-ul va avea loc aici în casă...
—  Aici ?... înălţă Tizoneîli capul.
—  Da, aici, ce găseşti. extraordinar în asta, şi vor asista, în afară de colegii mei din Co​mitet,   domnul arhiepiscop,   Nunţiul Sanctităţii Sale şi Preşedintele eliberator al Republicii.
Calabrezul se sculă în picioare. îşi căuta pipa în buzunar.
—  De ce aşa repede, TizoneWi ?
—  Am treabă, am nevoie să respir... domnia-ta îmi spui nişte lucruri...
Torotumbo va intra în capitală prin poarta vulcanilor, astăzi simulată doar de nori joşi şi coloraţi care serveau drept cadru înaltelor mase ue diamant negru încoronate cu adormite fuste de smarald. Impulsul său creştea pe măsură ce j>Ş apropia de oraş, unde avea să aibă o splen-^Wă apoteoză, care începea printr-un dans de Vrajitori menit să mîntuiască popoarele de pe-
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deapsa care Ie aştepta din cauza îecioarei pe care Diavolul o violase şi care zburase la cer să i se plîngă lui Dumnezeu. Dar nu numai dan​satorii şi muzicanţii se apropiau de oraş, ci şi tot ce înainta o dată cu ei. Muncitori şi ţărani or​ganizaţi pe grupe, cu armele ascunse sub haine şi măşti. Lozinca era să recucerească puterea pentru popor. Cu preţul oricărui sacrificiu al vieţii, la nevoie. Satele în mers purtau alimente pe tăvi mari şi adinei ca bărcile indigene. Pomii scuturaţi de mîinile vîntului lăsau să le cadă fructele ca să-i răcorească pe dansatori. Nopali în vîrf de spin şi noapte, stele pe vîrfuleţe de raze, îmipungîndu-i pe cei care dormeau ca să continue dansul, transformaţi în scrobeală, pe jumătate morţi, în fiinţe unduitoare, aproape de apa crudă, cu o muţenie de pămînt temător, dar mereu în mişcare, înaintînd în ritmul unei mu​zici care-i scotea în afara timpului, tobe, ma-rimba, fluiere subţiri de trestie şi trunchiuri sco​bite cu sunetul turn turn de la Torotumbo...
Dar o dată cu dansatorii înaintau porumbeii şi şerpii, şi păsările care săreau la turn turn de torotum, de torotum... Alţii purtau papagali, raţe, curcani, cocoşi, găini, iar alţii, maimuţici albe şi veveriţe, iar alţii, papagali Guacamavos strălucitori, şi toţi îşi purtau nu numai mer​sul, nu numai picioarele, ci şi dinii, sute, mi1 de oîini din toate satele care călătoreau o dată cu ei, ca şi picioarele lor, ca şi paşii lor. Şi o dată cu ei, zicalele lor, graiurile lor, jocurile lor, pulberea, hazul, pantomimele, cozile de vulpi ca să biciuiască Diavolul şi frunţile taurilor pînâ
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la dispariţia lor în vis, tauri torotumbi, tauri toronegri, tauri toroalbi.
Tamagâs, zăvorit în casă, ştia puţine lucruri despre modul grandios cu care capitala, purtînd măşti de militari, de clerici şi de burghezi, se pregătea să primească Torotumbo. Unii erau costumaţi în guvernatori şi în călugări, în vice​regi şi în călăi, în iezuiţi şi în arcaşi, în astro​logi şi în navigatori. întregul foarte catolic şi foarte nobil şi foarte loial oraş al cavalerilor, cu cavalerii săi şi doamnele încorsetate din josul subţiorii pînă la şold, cu domniţele şi cuconii lor, fără să uităm furnicarul de costume, togele, mi​trele şi mantiile, perucile nobilimii alături de vestele partizanilor independenţi, movul episco​pal strălucitor alături de torsurile goale ale pi​raţilor.
Negustorul de măşti se tot ducea din camera lui la zidul din fund, strigîndu-l pe Tizonelli. îl chema la orice oră să vină să-i ţină de urît. Uneori, după tic-tacul telegrafic al pleoapei, ochiul său sting se îndrepta spre locul unde se legăna Came Crudă atârnat de ceafă. Nu se decidea, dar nu-i lipsea decît să-şi materializeze Pocăinţa, să se arunce în genunchi, cum făcuse peste biata Natividad Quintuche aici chiar, cum se aruncase în faţa confesorului şi cum o făcea acum mergînd spre picioarele demonului, tot în genunchi, tot în genunchi. ^— Iertare ! Iertare ! Iertare, Carne Crudă... ca să mă salvez, ca să mă salvez !...
Şi pe prosternă la pămînt, zgîriind podeaua cu unghiile tari ca scoarţa, sub rîsul mut al măştii diabolice, fascinat de ochii ei verzi, verde de foc,
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ou două găuri rotunde în centru, lungile bucle roşii căzîndu-i de pe cap ca un foc în formă de tirbuşon ce se topea, cu urechile din hîrtie de oglindă strălucind, cu coarnele galbene şi colţii dinţilor albi oa şinele de cale ferată ale lunii.
—  Frumos! Frumos! Frumos!... II adula,.în​genuncheat,   implorînd.  Tu  m-ai  salvat  şi  eu te-am predat! Tu, demon, m-ai salvat, şi eu, om, te-am predat! Tu mă păzeai şi eu te trădam! Nu, nu ăsta ini-a fost gîndui, Tizonelli... Vreau să  spun Carne Crudă — rîse de stupida lui greşeală — căci tu ştii,* în calitatea ta de drac, că intenţia mea, cînd am îngenuncheat în faţa părintelui Berenice, era să-mi mărturisesc crima, dar oînd m-am trezit în genunchi, o ştii mai bine ca mine, mi s-a scurs pe spinare o sudoare de gheaţă şi n-am găsit altă scăpare în descura​jarea mea, decît să te acuz pe tine, prietenul meu, sprijinul meu, protectorul meu! Te-am tră​dat, te-am trădat, dar tu nu ignorezi, Carne, nu ignorezi că trădarea  e ca şi  propria  noastră viaţă, noul nostru fel de a fi, şi, noi trădăm tot, tot, ne trădăm pe noi înşine, pămîntul pe care ne-am născut, ceea ce sîntem, ceea ce am învăţat, şi chiar ceea ce apărăm, ha, ha, ha...
—  Don Estanislao... se auzi vocea groasă a lui Tizonelli care, fără îndoială, se pregătea să sară zidul.
Se sculă de sub figura lui Carne Crudă şi, scu-turîndu-şi genunchii, se duse în sală să-l aştepte.
—  Don Estanislao, scuză-mă că te deranjez, comit o mare imprudenţă, am nevoie de o reco​mandare din partea domniei-taile ca să mi se dea sau să mi se vîndă...
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 — Oho! Oho! iată cuvîntul cel mare... sări Tarnagâs după ce-l auzi <pe Benujon suflîndu-i la ureche cuvîntul „dinamită".
—  Unul din băieţii mei n-are de lucru pen​tru că, cu sărbătorile astea, n-a putut să mai găsească. E băiatul acela al meu care se ocupă cu scosul pietrei la San Buenaventura...
—  Dar nu cunosc pe nimeni...
—  Recomandarea e pentru un funcţionar de la drumuri care te ştie şi e gata să-i dea cîteva cartuşe băiatului dacă-mi faci serviciul de a-mi înmîna o scrisorică.
—  Bine, în cazul ăsta...
—  Şi   pe  cînd   a   rămas   arderea  secretă   a domnului Carne Crudă ? întrebă Tizonelli fără a arăta prea mare interes pentru continuarea
conversaţiei.
—  Trebuie să mă văd azi cu părintele Be​renice, el aranjează totul. A trimis deocamdată o masă frumoasă, fotolii aurite şi o tribună sau un amvon de pe care are de gînd să-l admo​nesteze pe Diavol şi să predice celor prezenţi, care vor ii numai membri ai Comitetului. Necu​noscutul cu glugă o să se aşeze aici, alături, în celălalt fotoliu, Rat...
—  Cine-i Rat ?
—  Rat e Rat...
—  Nu-nţeleg...
a — Bine, vrei să ţi se explice totul, dar astea sînt secrete, sînt secrete. Rat e studentul ratat care face parte din Comitet. După Rat o să se a?eze părintele Berenice, aici, eu, aici, Teotimo, a»t membru al Comitetului, un avocat grăsuliu, adormit şi abulic, pe urmă invitaţii, domnul Ar-
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hiepiscop, Nunţiul, Preşedintele eliberator al Re​publicii.
'—• Să nu uit, don Estanislao, recomandarea pentru dinamită, de asta venisem...
 — Ţi-o fac, ţi-o fac, lasă-mă să caut în cutia asta... cu ce să scriu...
—  Eşti foarte nervos! Calabrezul se apropie să-'l îmbrăţişeze în timp ce celălalt se scula, cu recomandarea scrisă în mînă, suflînd peste ea ca să i se usuce cerneala.
—  Da, da, de zile întregi nu pot să dorm. Nu ştiu dacă vîntul îmi toacă nervii, pentru că a ibătut foarte tare în toate zilele astea, şi gri​jile se fac simţite...
—  Asta-i rău. Vino ila noi să iei puţin suc din miez de portocale — foarte concentrat.
•— Da, da, o să vin. Ia recomandarea şi sa-lută-ţi băiatul.
Sforăiturile negustorului de măşti pe care mie​zul de portocale concentrat cu somnifer îl făcuse să doarmă aproape şase ore, îi permiseră lui Tizoneili să aşeze în capul lui Carne Crudă un creier menit să explodeze în contact cu focul, şi de asemenea, să mineze casa cu cîteva încăr​cături de dinamită.
Tamagâs se trezi odihnit, pleoapa ochiului său stîng bătea mai puţin repede şi numai ce apăru în casă că Tizonelli îi şi transmise o impresie de bună dispoziţie şi de poftă de viată.
—  Dacă în loc de cafea tare, ca să nu ador​mim  ascultând  lectura  scrisorilor  anonime,  ni s-ar fi servit miez de portocale k Comitet, n-am fi în starea asta de nervozitate, toţi epuizaţi, Şi
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nu-i puţin lucru aitîtea denunţuri, atîtea intrigi, atîta murdărie, atîta rahat, seuză-mă.
—  Ceea ce dumneata trebuie să-mi făgădu-ieşti acum e să nu-l mai revezi pe Carne Crudă.
—  Ştiai că am îngenuncheat...
—  Âsta-i culmea, un membru al Comiitetuikn îngenunchind în fata comunismului...
—  N-am 'S-o mai fac. Cu miezurile de porto​cale şi somnul bun pe care mi l-ai procurat văd lucrurile cu alţi ochi, şi înţeleg că această in​famă paiaţă trebuie arsă pentru ceea ce repre​zintă ea, comunismul siluitor al micii noastre indience... pleoapa îi  sări înainte de a-şi în​toarce ochiul stîng şi fata colţuroasă spre Ti​zonelli murmurîndu-i la ureche : Dacă vrei să iei parte la autadaife, o să căutăm un colţişor în care să te poţi ascunde, şi o să ai în felul ăsta plăcerea să vezi de aproape pe Prelat, pe Pre​şedintele eliberator, pe Nunţiu şi pe membrii Co​mitetului de care ne-am bătut joc, sau mai de​grabă de care ti-ai bătut joc tu, cu întrebuin​ţarea pe care ai dat-o listelor...
—  In orice caz, ceea ce  dumneata  trebuie să-mi promiţi şi să respecţi întru totul e ca, începînd de  acum şi pînă în ziua ceremoniei să nu te mai apropii de Carne Crudă.
—  Ţi-o jur pe crucea asta! Şi în loc să se închine, duse crucea la buze şi o sărută gîndin-du-se la sărutul lui Iuda.
—  Da, pentru că dacă te apropii de el, ca să se răzbune pe dumneata şi să-şi bată joc de Părintele Berenice şi de invitaţii lui, ceea ce ar " o batjocură pentru. Papă, Guvern şi Comite-
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iul împotriva comunismului,  te poate răpi cu haine cu tot, şi adio ceremoniile... rîse Tizonelli.
—  Ai totală dreptate,   aprobă   Tamagâs în-cruntîndu-şi   sprâncenele,   nu   mă  gîndisem  că m-ar putea răpi... Şi simţi o ciudată gîdiiătură ca o sonerie de alarmă în hemoroizi.
—  Şi cum a evita nu înseamnă laşitate, dacă nu te apropii de el, totul e în regulă...
—  Ţi-am jurat...
—  Ga să te ajut să-fi ţii jurămîntul şi să nu iii ispitit să te apropii de Carne Crudă, cînd te vei simţi singur, am să viu să-ţi ţin de urît în zilele care ne mai rămîn pînă la ceremonie.
—  E mai bine, pentru că o să putem căuta pe îndelete colţişorul unde să te ascunzi...
—  Şi pentru că fiind aici am să te fac să Tnănînci. De zile întregi, cel ciare-ţi aduce mîn-carea se întoarce aşa cum a venit...
—  Cu blestematul ăsta de Diavol în casă nil pot să înghit un dumicat...
—  Dar cu mine o să mănânci, nu trebuie ca. văzîndu-te atît de slăbit, să se spună că Dia​volul te face trist, iar seara n-o să-ţi lipsească miezul de portocală concentrat ca să dormi ime​diat ce pui capul jos, ca astă noapte. Noroc că zidul ne permite să comunicăm în secret fără a avea nevoie să trecem prin stradă.
Torotumbo îşi făcu intrarea în capitală. Tara​furi, marimbe, sirene, clopote, rachete şi cere​monii ale întîlnirii, salutul, prezentarea şi în* Tnîoarea cheilor între mascaţii din oraş — pen-
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tru care toate acestea nu erau decît o veselă sărbătoare de carnaval suplimentară —  şi dan​satorii care soseau în şuvoi de oameni uniţi prin. sînge, idei şi sentimente. Erau departe de a şti că printre acele măşti vesele se ascundeau par​tizani gata de luptă. Pătrundeau în oraş traves​tiţi, fără să trezească bănuieli, în pas cu muzica şi cu veselia populară.
(Sub pretextul ceremoniilor s-a dat primul cu-vînt de ordine: ocuparea locurilor strategice semnalate, din gură în gură, de către dansatorii cu pielea băşicată de urzici, cu iatagane de agave şi cu lănci din trestii de zahăr, esea-droane de războinici vegetali care-i făceau să rîdă pe oamenii din capitală, urmaţi în formaţie strînisă de dansatori cu măşti din pămînt ars, din nuci de cocos, din piatră poroasă mai uşoară ca apa, cu pănaşele în trei culori, roşu, verde, negru şi încălţaţi cu un rîu de oglinzi care, în dansul lor sclipitor, ridicau un praf de vis sub ploaia metalică de zurgălăi adormiţi.
Monotonă, apropiată, categorică, inima de To​rotumbo bătea în cele patru colţuri ale oraşului aurit de soare rece, ritm al unui dans de război lovind într-o pădure de copaci cu trunchiuri scobite creştetele taurilor săi negri, ale taurilor săi torovopsiţi, ale taurilor săi toromulatri, ale taurilor torotauri, pentru a susţine înaintarea dansatorilor care puneau stăpânire pe locurile semnalate, dainsînd cu mişcări de somnambuli "eJi sub măştile lor.
Instrumente din foc de lemn, din foc de me-Jial. din foc de piele, din foc de carapace, din *°c de piatră le ardeau mîinile celor ce cîntau
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din ele ca în afara timpului, cenuşă de vulcan transformată în muzica în oare balerinii lui To-rotumbo, dansînd, deveneau un popor cu geo​grafia a ceea ce e profund sub talpa picioarelor şi cu viata cerului pe umeri.
Dar omul care devine popor mugeşte ca ma​rea şi acesta era mugetul ce se auzea în ghiocul oraşului şi pe care nu-l ascultau oamenii îm​brăcaţi pentru carnaval oare dansau dansuri străine, se plimbau în maşini împodobite şi în trăsuri cu cai măreţi, lansau baloane din patio sau, din oroare pentru mulţime, se postau în balcoanele ce -dădeau în stradă ca să-şi arate surîzătoairde danturi false, mulţumiţi de serbare şi de persoana lor căci, timpurile schimbîndu-se, ei trecuseră de la privilegiul de odinioară la bunăstarea pe care o dă banul. Nici o alterare a ordinei, totul cu măsură. Nici un semn de luptă, totul doar haz şi veselie strălucitoare. De cu​loarea fructului, cetele de mesageri care. înlo-cuindu-i pe cei ce se prăbuşeau de oboseală, ocu​pau locurile strategice şi alergau dintr-un punct într-altul, purtînd cuvîntul de ordine de a se​măna dezordinea printre cei ce reprezentau sau nu autorităţile, în momentul în care ar apărea, în locurile cele mai vizibile ale oraşului, şefi mi​litari, poliţişti, magistraţi, clerici, străini, atît de bine travestiţi că-i puteai lua drept autentici, îndoindu-te de cei care cu adevărat îşi împli​neau funcţiile, pentru simplu motiv că purtau haina respectivă. Care erau militari ? Care poli; ţişti ?... Acum nimeni nu mai ştia, mulţi partizani şi revoluţionari purtau uniforme asemănătoare cu cele ale adevăraţilor miliţieni  şi jandarmi.
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Un şuvoi de măşti îl smulse pe Tizonelli din casa lui, asalt şi captură pe care italianul, sur​prins de strigăte, rîsete, fluierături şi lovituri de ciomege, le luă drept glumă pînă ce se văzu afară din casă, purtat aproape pe sus spre un jeep care porni repede. Prin perdelele de pînză pe care vîntul le ridica, încercă să se orienteze încotro îl duceau, dar nu i-a fost cu putinţă să stabilească ruta pe care-o urmau, văzînd cum treceau pe lîngă fragmente de edificii,  arbori, stîlpi, cu atît mai mult cu cît însoţitorii lui, care nu încetau să se mişte, îl ameţeau cu rîsetele, strigătele şi vorbele lor înăbuşite de măşti. Mu​zica de Torotumbo se făcea auzită tot mai de​parte, ceea ce dovedea că se îndepărtau de oraş, de tot ce forma acea masă solidă, compactă, lan​sată  prin străzi împietrite.  Perduto, îşi spuse într-o răsuflare, agăţat de unul din drugii în-ghetaţi ai spetezei, cu dinţii strînşi ca să nu-şi muşte limba, în numeroasele salturi mortale ale vehiculului şi, ca şi cum nu era de ajuns, îşi mai spuse încă o dată perduto atunci cînd unul dintre cei mascaţi îi dădu să înţeleagă că-l du​ceau acolo unde se găsea şeful. într-o tară care numără mai multe efective de poliţie decît degete la mînă, de la cel al copiilor pînă la cel al ja​guarilor care-i goneau pe ţărani cu lovituri de colţi de dine, nu încăpea îndoiala că-l duceau în faţa unuia dintre acei numeroşi călăi ai po​litiei, îşi puse o ţigară în gură, profitînd de fap​tul că jeep-vA îşi stabiliza mersul pe un drum ln pantă,  dar  departe  de  a-l  linişti,  fumul îi raidiogr-afle în cerul gurii cele mai negre bănu-
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ieli, umezindu-i ca o umbră ou gust amar gîndul că se descoperise atentatul. Perduto, ou pentru el, ce importanţă avea un om mai mult sau mai puţin într-o lume în oare toţi se jucau cu dispe​rarea, ci pentru munca pe oare o depusese ca să arunce în aer casa negustorului de măşti. Alungă ideea asta, căci dacă s-ar îi descoperit ceva i-ar îi pus cătuşe şi, arestîndu-l, l-ar ii percheziţionat. Se consola cu gîndui că-l duceau ca să-l intero​gheze în legătură cu listele de denunţuri ale comuniştilor sau de suspecţi de idei roşii pe care i le transmisese Tamagâs. îşi drămui repede capacităţile sale de om dîrz ca să suporte orice tortură, deoarece pentru ăştia a interoga şi a tortura era totuna. Orice, numai să nu mărtu-risească, şi dovada că sfida orice tortură era indiferenţa şi chiar aparenţa de jovialitate cu care le ţinea tovărăşie mascaţilor, rîzînd ou ei, ca să apere cu dinţii, în râsete muşcătoare, ceea ce cu atîta greutate şi speranţă pusese în capul lui Carne Crudă, o bombă de fabricaţie casnică şi care, înflăcărată de focul purificator al părin​telui Berenice, va exploda cu o asemenea vio​lenţă, încît va face să sară în aer o dată cu dracul şi la dracul pe Prea Ilustrul, foarte pali​dul, foarte slabul Preşedinte eliberator, pe mane​chinul Papei, pe Rat studentul, pe Tamagâs, pe avocatul gras şi abulic, pe Berenice însuşi, pe Milico Chacal şi pe necunoscutul yancheu, omul cu gluga şi cu tăcerea, adjutantul acelui amba​sador american oare fusese temnicer la Nurfl-berg. Şi dacă cumva Carne Crudă se comporta rău şi nu sfîrşea cu ei, prăpădul exploziei ar face să se trezească din somn nitroglicerina în-
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gropată în temelia casei, care va sări în aer cu tot ce conţine, chiar şi cu aceste eminente per​sonaje. Aa, dar nimic n-avea să explodeze, nici măcar să sară în aer!... Perduto!... Perduto! după ce l-au arestat, sigur că demontează acum maşinile infernale pe care le-a aşezat cu riscul vieţii, profitând de somnul adine al lui Tamagâs, supus acţiunii miezurilor de portocale cu somni​fer. Numai că se gîndea şi totul îi părea groaz​nic, groaznic. Nu va mai întîlni ocazia de a-i avea reuniţi pe membrii Comitetului, pe Arhie​piscop, pe Preşedinte şi pe Nunţiu. Gura i se usca, dinţii îi erau ca nişte şuruburi gata să iasă şi pe care nu-i va putea înfunda cu şuru​belniţa limbii, şi o sudoare clănţănitoare, înghe​ţată, aproape un giulgiu, îl înfăşură în mijlocul acelei zile pline de o căldură grea. Nu numai ruşinea că atentatul a fost descoperit, ci şi con​secinţele : îi vor persecuta pe-ai lui, îi vor lua grădina, îi vor arde casa, deşi toate astea nu mai aveau importanţă acum, de cînd îl prăda-seră de singurul lucru valoros pe care-l avea, cămaşa lui de voluntar garibaldian care-i apar​ţinuse bunicului, relicvă roşie ce-l dusese la cea mai neagră din temniţele închisorii cînd îd ares​taseră, în urma unui denunţ făcut la Comitet, relicvă care-l şi eliberase atunci cînd dovedise că era o amintire de familie şi nu un cadou de la Moscova.  Ii  dăduseră drumul,  dar cămaşa n-o mai revăzuse. Se îndreptau spre sud, spre mare, spre port. îl vor arunca în primul vapor care va trece sau, cum există mai puţini depor​taţi şi mai mulţi dispăruţi, îl vor arunca rechi​nilor. De asta erau mascaţi. De asta aşteptaseră
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pentru a-l aresta, ca să fie singur acasă. Ne-vastă-sa şi fata se duseseră să petreacă ziua la băiatul cel mare. Cîtă osteneală şi-a dat să le facă să plece fără ca ele să-şi dea seama că le gonea, înainte ca acoperişul casei să le cadă în cap o dată cu explozia. Jeep-u\ vira aproape în unghi drept cînd părăsi strada principală pentru a o apuca pe un drum de pămînt şerpuitor şi pietros, mai mult săltînd decît rostogolindu-se pe genţi solide care, dacă nu devorau oa rechinii, te striveau într-atît încît atunci cînd ajungeai la destinaţie, doar eu greu îţi mai regăseai miş​cările braţelor şi ale mijlocului. II coborîră în faţa unui coridor, într-un mare patio, şi-l auzi bătînd milităreşte din călcîie pe cel care înainta spre o încăpere în al cărei prag se opri cu cei​lalţi, fără să poată vedea nimic din ce se în-tîmpla înăuntru, într-atît ena de puternică lumi​nozitatea de diamant a zilei. Intrară. Făcu cîţiva paşi într-o încăpere fără mobilă, un fel de han​gar cu storurile trase, lăsînd să treacă numai prin crăpături o lumină însîngerată, şi nu credea ce vedea, punea mîna în faţa ochilor pentru a risipi ceea ce i se părea un vis. Fără mască şi costum, îl aştepta într-o atitudine de şef un muncitor progresist, din cei mulţi pe care-i sal​vase să nu cadă în mîinile poliţiei, servindu-se de listele lui Tamagâs. Şi toţi, cel puţin majori​tatea celor care-l înconjurau, scăpaseră de înj chisoare şi de Dumnezeu ştie ce torturi datorită preţioaselor liste.
Şeful întrerupse efuziunile şi îmbrăţişările ca să-i spună calabrezului;
— Domnule Tizonelli, v-am adus...
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—  Şi mie căruia mi se lipise cămaşa de corp...
—  A fost o glumă cam proastă, nu ştiu de ce tinerii n-'au vrut să fie recunoscuţi...
—  In sfîrşit,  sînt aici, despre ce e vorba?
—  Să vă cerem ajutorul. Efectivele noastre travestite în dansatori ocupă punotele-cheie care le-au fost semnalate şi o să dăm asaltul; dar în ultimul minut am fost informaţi prin serviciile noastre speciale că la negustorul de măşti se vor  reuni  membrii   Comitetului   anticomunist, Arhiepiscopul, Preşedintele, Nunţiul, şi noi tre​buie să punem mîna pe ei.   '
—  Să punem mîna pe ei ?
—  Da, să punem mîna pe ei, repetă şeful cu o voce muşcătoare şi energică, luînd mirarea lui Tizonelli drept laşitate sau simplă dorinţă de a nu se amesteca într-o afacere atît de impor​tantă. Dacă parvenim să punem mîna pe aceste persoane, domnule Tizonelli — încerca să-l con​vingă — vom cruţa multe vieţi omeneşti, multe suferinţe, şi cum sînteţi vecin cu Tamagâs şi puteţi intra la el fără să treziţi bănuieli...
—  N-o să aveţi decît să le adunaţi resturile... Inutil să puneţi mîna pe ei! întrerupse Tizonelli care avea, în sfîrşit, cui să-i dezvăluie secretul lui.
,•— Nu înţeleg... strigă şeful revoltei partiza​nilor, un muncitor din sindicatul căilor ferate a cărui ţigară, aprinzîndu-i-se şi stingîndu-t-se Pe buze, părea un al treilea ochi pe faţa albă a i'tallianului.
„-^ Da, 4a, să le adunaţi resturile, dacă mai rarnîne ceva din ei, dar cred că n-o să rămînă nimic!
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Şeful îşi scoase ţigara din gură şi îşi înghiţi saliva, înainte de a vorbi. Toţi urmăreau scena într-o tăcere palpitantă, cu răsuflarea tăiată în faţa teribilei revelaţii a oalabrezului.
—  Explicaţi-vă,   domnule Tizonelli,  e  foarte grav ceea ce ne daţi să înţelegem...
Benujon îşi umflă pieptul şi privind în sus, îi puse la curent cu maşinile infernale montate în capul lui Carne Crudă şi sub casa lui Tama-gâs. O ocazie unică. Arzîndu-l pe Diavol la focul purificator, creierul lui se va -aprinde şi bomba va face să sară în aer casia, căci dina- J mita e o mătuşă foarte delicată...
—  O  să  avem  nevoie de ajutorul  dumnea​voastră ca să punem mina pe ei, întrerupse şe​ful, căci o să demontăm imediat aceste maşini ale morţii.
—  Ma, nu înţeleg ce spuneţi ! 
—  V-am spus, să le demontăm !
—  Cum, să le demontaţi, să irosiţi roadele muncii  mele  şi   să  rataţi  ocazia  asta  tocmai cînd sînt toţi laolaltă !
—  Să nu mai pierdem timpul!
—  Dar dacă o să fie acolo Preşedintele, Ar​hiepiscopul,   Nunţiul  şi  cei   din  Comitet,  toţi oameni unu' şi unu'!...
—  Trebuie prinşi!
—  De ce să-i prindeţi dacă vă puteţi scăpa de ei acuma, chiar acuma ?
—  Ordinele nu se discută! Cu explozia asta n-o să facem decît să dăm alarma cazărmilor şi totul o să fie pierdut. O să ni-i măcelărească pe dansatori... Pentru vieţile astea, domnule Tizo​nelli, pentru tinerii ăştia, pentru femeile astea,
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pentru mulţi dintre cei care se prefac că dan​sează şi n-au încă douăzeci de ani!... In numele lor v-o cer...
—  Haidem...  spuse Tizonelli coborînd capul după o scurtă tăcere, dar mă tem că nu vom ajunge la timp ; cînd am ieşit din casa negus​torului de măşti, înainte ca prietenii noştri să mă fi răpit, începuseră să sosească invitaţii. Cei de la Comitetul secret anticomunist se şi aflau acolo şi se anunţa, dintr-o clipă în alta, sosirea Arhiepiscopului...
—  în orice caz vom da ordin să se treacă la atac dacă se produce explozia.
Reveniră spre capitailă, înghiţind drumul «nu cu jeep-n\ ci cu un automobil împodobit ca pen​tru o paradă de carnaval. Aveau ordinul să evite atentatul şi să-i prindă de vii pe cei din Co​mitet şi pe invitaţi.
Tizonelli nu se dădea învins şi-şi spunea : Nu-i înţeleg pe revoluţionarii ăştia care vor să-l aibă pe inamic viu şi nu mort şi care preferă justiţia răzbunării... rivoluzioni sportive, să în​vingă în lupta dreaptă, într-un mod cavaleresc, ha, ha... rivoluzioni sportive!...
S-au deplasat cu toată viteza pe şosea, căile de acces spre capitală fiind aproape pustii, ca în zilele de sărbătoare, dar cînd au ajuns în oraş au trebuit să încetinească şi curînd au fost opriţi, la un colţ, de dansatorii mîndri, îndrăzneţi şi răzbunători care se îndreptau spre Piaza de Ar-mas dansînd Torotumbo în ritmuî tum-ilor tobe​lor, sub o ploaie torenţială de confeti, serpentine, rumeguşuri colorate, printre şiruri interminabile de sute, de mii de capete şi de piepturi aliniate
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pe trotuare, valuri omeneşti care clocoteau în aplauze, în strigăte, în spuma cheiului de a-i urma, molipsindu-se de la ritmul antrenant, flux care pe măsură ce creştea, mărea uşoara dispro​porţie dintre picioarele dansatorilor cu glezne de colibri şi mulţimea ce se mişca o dată cu ei, ca un taur pe copitele lui.
Rivoluzioni sportive! îşi repeta neîncetat Ti​zonelli, ma che inamicul viu... inamicul mort! spunea el olătinînd din cap, 'duşmanul viu e pe​riculos, duşmanul mort e perfect, şi-şi împie​trea protestul în imobilitatea cea mai arţăgoasă faţă de agitaţia însoţitorilor săi care-şi mişcau spatele şi fundurile pe locurile şi spătarele lor, disperaţi că nu ajung înainte de a se produce în casa negustorului de măşti explozia, căci ştiau că asta ar fi imposibil dacă continuau să mai ră-mînă blocaţi în mulţime, şi dansatorii apăreau din toate părţile ca nişte bule de apă albastră, de apă verde, de apă roşie, de apă galbenă, dansînd în ritmul tobelor uriaşe fabricate din piei de tauri de luptă, de tauri-tobe care arun​cau fulgere în faţa lor, lovituri de tunet în spate şi o ploaie de sunete de sînge pe lături, tauri-tobe cu pielea de argint furată tăbăcarilor din lună, unde se îngrămădeau în pete şi în umbre coarnele şi perii animalelor moarte.
De două, trei ori, cel care-i comanda, aşezat lîngă şofer, îşi duse o mînă la încheietura celei​lalte, după ce se uitase la ceas, strîngînd-o cu ceasul ca pentru a opri timpul care-i trecea prin​tre degete, îi trecea, îi trecea, puls în vinele lui, mers de insectă pe secundar, piele şi lemn al tobelor, trunchiuri de arbori scobiţi vibrînd ca
nişte scorburi de soiuri vegetale golite de mă-duve şi sonore prin absenţa a ceea ce redevenea prezent: în ritm de Torotumbo.
Automobilul continua să stea în acelaşi loc, cu Tizonelli împietrit, rivoluzioni sportive! şi în​soţitorii lui mişcîndu-se, tot mai neliniştiţi, con-trolîndu-se mai puţin, ceea ce nu înceta de a fi periculos, căci nu lipseau din public spioni care, dacă i-ar fi văzut pradă acestei nervozităţi, i-ar fi urmărit pentru ia-i afla cauza. Cu capetele întoarse, ca să vadă prin geam dacă era vreo speranţă ca această mare omenească să înceteze de a trece, cu capetele înainte, cu ochii lipiţi de parbriz, cu o uşoară încreţire a cefii, aplecîn-du-se ca să-i privească pe dansatori, cu feţele la ferestre, cu picioarele lipite, cu picioarele des​făcute, un picior peste celălalt, un picior de​parte de celălalt, cu mîinile strînse între ge​nunchi şi exasperare, cu unghiile în dinţi, cu unghiile în unghii, cu unghiile în piept, scărpi-nîndu-se în partea inimii care, în momentele de spaimă, arde ca o veche cicatrice.
In cele din urmă, trecerea dansatorilor încetă Şi automobilul se puse în mişcare încercînd să-şi facă drum, claxonînd în mijlocul masei omeneşti care părăsea strada compactă, lipicioasă, cu un miros de unt cald, dar înainta atît de încet că însoţitorii lui Tizonelli, disperaţi că nu mai j se sculau de pe locurile lor, oa şi cum,  ei avansau, vehiculul ar fi trebuit să  şi el mai repede, cînd de fapt se în- contrariul, puţin cîte puţin devenea ne​mişcat, oprit de o avalanşă de oameni care stlrŞi prin a-l acoperi, asalt de figuranţi ce se
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urcau pe scări ca să înainteze în mod imaginar, căci nu părăseau locul, perdele omeneşti care, de o parte şi de alta, de ascundeau spectacolul bufonilor murdari de funingine, al vrăjitoarelor, 3l\ toreadorilor, al paiaţelor, al uriaşilor, tot car​navalul oraşului însoţindu-i pe dansatorii tauri-negri, tauri-brunl, tauri-mulatri, tauri-roşii, tauri-tauri-tauri-tauri care irămîntau pămînt'ul ca şi cum ar fi vrut să-l spintece, să-l străbată şi să se regăsească la antipozi, dansînd mai departe Torotumbo.
O să ajungă sau n-o să ajungă ?... se întrebau la tot pasul cala'brezul şi neliniştiţii lui însoţitori. Aceleaşi cuvinte erau pentru Tizonelli nevoie de a ghici, întrebîndu-se dacă invitaţii părintelui Berenice erau sau nu adunaţi în casa lui Ta-magâs, dacă sosiseră sau nu Arhiepiscopul, Pre​şedintele eliberator şi Nunţiul, iar pentru însoţi​torii lui, îndoiala dacă în ritmul în care mergeau, vor ajunge la timp ca să evite explozia şi să-i captureze de vii, singurul lucru care ise mai aş​tepta pentru a se da ordinul de atacare a cazăr​milor, telefoanelor, poştei şi palatului, deja încon​jurate în mod strategic de dansatori în ritm de Torotumbo. Vor ajunge sau nu vor ajunge invi​taţii ? Vor sosi sau nu la timp ca să evite ex​plozia bombei din capul lui Carne Crudă şi a dinamitei de sub casa negustorului de măşti ?
Dar nu era oare ea şi o catastrofă, aceasta înaintare metru de metru, cu preţul unor lungi aşteptări ?...
Şi-au spus că trebuia să părăsească maşina şi să continue pe jos în mijlocul acestei mulţimi de culoarea tulbure a apei fără,fund. Apăsară clan-
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ţele uşilor, gata să iasă, figuranţii de pe scări săriră'jos ca să le lase drum liber, dar în acel moment, maşina reuşi să se strecoare spre o uli​cioară plină 'cu noroi de la revărsarea unui spă​lător public. încercau să ajungă în Bulevardul al 12-lea, care avea poate să fie mai puţin frec​ventat, şi să urmeze apoi spre nord cu toată viteza. Sosiră sau nu invitaţii?... Vor ajunge la timp sau nu ?
Pe Bulevard ui al 12-lea mişcarea dansatorilor şi a măştilor nu era atît de mare ca numărul de bărbaţi, femei şi copii care se deplasau pe trotuare şi în mijlocul şoselei ca să ajungă la un colţ de unde să vadă trecînd Torotumbo.
Automobilul ocolea pietonii. Soarele de după-amiază se revărsa oblic şi majestuos.
— Părintele Berenice, îşi spuse Tizonelli, tre​buie să fie la capătul filipicei lui în contra co​munismului reprezentat de Carne Crudă, siluitor al Patriei prin corpul micuţei indience NativMad Quintuche... Curînd, în curtea lui Tamagâs, unde se strînsese o mare grămadă de lemne, va arde fooul purificator... şi dintr-un moment într-altul, îl vor scoate pe Diavol ca să-l arunce în foc!
Închise ochii, terorizat doar la gîndul a ceea ce avea să se întîmple cînd îl vor arunca pe Carne Crudă în foc, dar nu-şi putu alunga vi​ziunea şi, cu nările fremătînde, cu degetele dure în mîinile crispate care-i atîrnau ca nişte cio​cane pe genunchi, cu ochii închişi, în timp ce automobilul înainta, continua să şi-i închipuie pe membrii Comitetului apărării contra comu​nismului, ca pe nişte furnici care se apropiau de rug cu un scorpion de sînge în spinare. Şi-l re-
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prezenta pe Tamagâs, pe părintele Berenice, pe Rat, pe Teotimo, pe Alilico Chacal, pe yancheul cu glugă, pe cei doi invitaţi în robe liliachii ar​hiepiscopale şi pe marioneta preşedinţială, tristă, intestinală, cu genele lungi şi cearcănele copa​cului de care se spînzurase Iuda. Dar nu-şi putu reţine pupilele şi, în clipa în care văzu sau crezu că-i vede arunoîndu-l în foc pe enormul Carne Crudă, manechin cu coarne galbene, cu ochi verzi şi cu dinţi albi ca şinele de cale fe​rată ale lunii, îşi ridică pleoapele frînte de obo​seală şi—I văzu pe însoţitorii lui mulţumiţi de a se găsi la cîteva sute de metri de casa negus-.j torului de măşti, făcîndu-şi planul să pornească asaltul pe la zidul care dădea în grădină, deoa​rece erau foarte puţini şi trebuiau să opereze prin surprindere.
Fără să se ii ascuns în spatele unui tablou găurit, ce reprezenta un Hristos, loc pe care Tamagâs îl pregătise pentru el, nu numai ca să nu fie văzut, deoarece oricine ar fi fost cu ochii pe Hristos şi nu pe ochiul ascunsului, ci ca să-l elibereze de vrăji pe bunul său amic şi com​plice al atîtor lucruri — violul, listele de eva​daţi, cultul său pentru Demon — Tizonelli ur​mărise din automobil autodafe-ul, departe de gîndul că ceea ce-şi închipuia avea chiar loc într-adevăr. Deschise ochii cu cîteva clipe mai înainte de-a fi încredinţat flăcărilor Carne Crudă şi, o clipă mai tîrziu, în timp ce treceau prin piaţeta bisericii Santo Domingo, o violentă zdruncinătură zgudui automobilul de jos în sus, caroseria, geamurile, aerul, totul tună, şi la o anumită  distanţă în faţa lor înspre nord, vă-
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zură ridicîndu-se în  azurul  pe care vîlvătaia, bubuitura şi ecourile succesive ale prăpădului îl făcuseră mai adînc, limba pămîntului ce se li​pea de cer, pulbere şi fum — parcă ar fi fost un pluton de execuţie care împuşca îngeri. Tizonelli simţi cum carnea i se face bucăţi de spaimă pe haine, ca şi cum şi el ar îi fost atins de explo​zie... dacă din vina lui eşua complotul pregătit de popor... dacă nu se putea da asaltul, dacă-i vor măcelări pe dansatori... dacă atentatul nu reuşise... dacă... dacă... dacă... totul era cîştigat sau pierdut... totul... totul... Automobilul acce​leră, dar la cererea cuiva oare propusese să se întoarcă  —  de ce  să  continue  dacă  nu  mai rămăsese nimeni de capturat — Tizonelli, deşi prăbuşit,   reacţiona: trebuia   să   se   ştie   dacă eminenţele invitate sosiseră într-adevăr şi dacă mai rămăsese ceva  din persoanele lor şi din costumele pe oare le purtau. Monoton, profund, se auzea în depărtare, distilat în tăcerea care-i urmase exploziei, ecoul marelui Torotumbo, ca şi cum loveau pe case părăsite, pe case scobite, pe scoarţe de case, cu frunţile lor, taurii toro-negri, taurii toro-bravi, taurii toro-tumbo, taurii toro-toro... al dansului oare continua în centrul şi în sudul oraşului, înflăcărat tot de amurg şi de ceva care semăna cu focurile de artificii, deşi detunătura se auzea mai seacă, mai trosnitoare, în direcţia bazelor aeriene.
în faţa teatrului Colon, maşina începu să înainteze la. pas, oprită de mulţimea care alerga la locul catastrofei, revărsîndu-se din toate păr​ţile, din toate ungherele străzii, ţîşnind din pă-mînt, plouînd din cer, cu părul în ciucuri, cu
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hainele vraişte, eu faţa descompusă, cu picioarele şi mîinile agitîndu-se ca zdrenţele impulsului lor, ca peticile fricii lor... să se salveze... să se sal​veze... mulţime pe care automobilul o despica pînă ce devenea o plută în undele unui imens fluviu omenesc... să se salveze... să se salveze... pe acolo!... pe acolo!... era singurul lucru pe care reuşeau să-l articuleze în fuga lor... să se salveze... să se salveze... pe-acok>, pe la casa negustorului de măşti... da... da... pe-aeolo, pe-acolo! Şi în întâmpinarea celor care fugeau fragmentând monologul asfixiei Iar...               i
 Da, da, stat mulţi morţi... a sărit în aer un bloc întreg... pe-acolo... pe la casa negustorului de măşti... da, sînt mulţi morţi, mulţi morţi! spuneau cu disperare cei ce încercau să se apro​pie care cum putea de locul exploziei, majori​tatea din curiozitate, fără să lipsească pungaşii care profitau şi nici rudele persoanelor care lo​cuiau prin partea locului şi alergau înnebunite să dea ajutor familiilor lor. Ciocniri, înghiontişi, lovituri, ciomăgeli, haine sfîşiate sau pierdute, vaietele celor care se jeluiau pe pămînt fără să găsească milă, călcaţi în picioare cînd cădeau, tîrîţi imediat, morţi, dacă nu se ridicau prin mijloace proprii. Nimeni nu ştia ce se întâm​plase... Unii fugeau. Alţii veneau. Automobilul fu părăsit în mijlocul unui vîrtej de trupuri şj de capete iar ocupanţii lui, zbătându-se să ajungă la locul catastrofei, începură să se lupte din răs​puteri împotriva avalanşelor omeneşti care le tăiau drumul prin străzi cu porţi închise, lungi ca nişte coşciuge. Uneori se rărea coloana_ de transfugi, goluri  prin care se năpusteau Tizo-
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nelli şi însoţitorii lui. Trebuiau să profite în pas de curse, în trap, cu piaşi mari, de spaţiile acelea care dispăreau cînd soseau valurile de vecini ce locuiau lîngă casa lui Tamagâs. Reuşiseră să iasă afară cu ce aveau pe ei, după explozia oare prăbuşise ziduri şi acoperişuri, şi înaintau fără să ştie cum, dezorientaţi, gesticulînd, căutând să găsească o legătură între faptul că erau vii dar fără avutul lor, în timp ce alţii izbutiseră să-şi salveze uneltele, bijuteriile, jucăriile, coliviile, papagalii, clinii, pisicile, găinile...
Tizonelli se informă în dreapta şi în stingă cine murise, dar pe oamenii pe care explozia i-a atins, i-a zgîlţîit şi i-a scuturat nu-i interesa cine murise, le era de ajuns că nu erau ei, în​friguraţi, animalizaţi, trăind în zdrenţele lor, fără să întoarcă ochii de teamă să nu mai vadă acoperişurile caselor prăbuşindu-se în tăcerea ce​lor care nu reuşiseră să iasă şi în strigătele
răniţilor.
In punctele strategice, ocupate mai dinainte, se 'luptau muncitori şi ţărani, cu măştile încă pe îaţă. Tragică sărbătoare de carnaval. Se dădea asaltul.  Se auzeau canonada  şi împuşcăturile în centrul şi în sudul oraşului care-şi îngrămă​dea casele ca să nu rămînă în umbra străzilor lui stinse,  cît  timp   avea   să  mai  fie  lumină  în cerul de plumb nocturn şi nori cărbunoşi ce se dezagregau la trecerea reflectoarelor şi a păsă​rilor fugare. Tizonelli se pierdu de tovarăşii lui. Continua să se îndrepte spre casa negustorului de ^âşti. Dar cum să înainteze prin mulţime, prin învălmăşeală, prin tumult. înainta şi era silit să ^ea înapoi. Mut, cu un văl de lacrimi fierbinţi pe
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pupilele-i de plumb, începu să-i fie teamă că nu veniseră invitaţii. Dacă săriseră în aer o dată cu casa negustorului de măşti nu s-ar mai ii dat nici o bătălie. De ce nu-l auzea nimeni ? De ce treceau pe lîngă el fără să-i răspundă ? Doar el avea cheia victoriei şt totuşi nu-l ascultau. Bazele şi cărămizile ar înceta să reziste, numai de l-ar auzi cineva, de l-ar auzi. In zadar se înălfa şi striga. Trebuia să ştie dacă sosiseră invitaţii. Renunţă la pretenţia de a se face auzit de mulţime. Intră sub un portal să-şi tragă su​fletul. Alte persoane se opriră alături de el. Le simţi prezenta şi-i întrebă la întîmplare: Spu-neti-mi, doamnă, nu ştiţi dacă Monseniorul so​sise ?... Tinere, nu ştii dacă Nunţiul era deja acolo ?... Ar putea să-mi spună domnul dacă pre​şedintele se afla în casa negustorului de măşti ?... Nu-l vedeau, dar o luau la fugă de pe pragul porţii, temîndu-se că au dat peste un nebun. Şi într-adevăr avea o fată de nebun, palidă, albă, osoasă, cu părul zburlit sub şapcă, cu panta​lonii tirbuşon, cu pantofii cu talpă dublă, cu cămaşa descheiată descoperindu-i părul nisipos de pe piept şi cu un soi de rîs îngheţat cînd întreba dacă sosiseră invitaţii. Cineva îl trase de braţî puţin a lipsit să nu-i smulgă mîneca hainei de pînză, şi-l întrebă ce serbare dădea şi cine-i erau invitaţii...
— Serbarea mea, bolborosi Tizonelli, este ar​derea lui Carne Crudă şi a invitaţilor, domnul Arhiepiscop, domnul Nunţiu, domnul Preşedinte şi un necunoscut yancheu cu glugă... Cel care-l ţinea de mînecă îi dădu drumul, dar cînd nu-i mai fu la îndemînă şi se pierdu în noapte, îşi
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dădu seama că nu era chiar atît de nebun. Ci​neva trecu povestind şi curînd se răspîndi zvo​nul că în casa negustorului de măşti se aflau printre dărîmături corpurile mai multor persoane deghizate în arhiepiscopi, şi că printre ei era unul care, în dorinţa de ia nu-i lipsi nici un detaliu de la costumul lui de Preşedinte al Re​publicii, îşi pusese pînă şi marea panglică al​bastru cu alb   de-a curmezişul pieptului.
 Dar mulţimii, >pe care spaima o împingea să se pună la adăpost, îi urmă trecerea celor care, fără să mai danseze acum, urmau totuşi ritmul de Torotumbo în cucerirea poziţiilor ce le erau indicate, şi vocoa lui Tizonelli anuntînd că cei care muriseră în explozie nu erau travestiţi. Ves​tea slăbi rezistenta. Agenţii de politie îşi smul​geau uniformele şi le lăsau să cadă ca pe nişte măşti. Prin Bulevardul al 12-lea înainta un tanc care trăgea pe la colturi, străzile deveneau pustii şi se apropie în mijlocul cutremurării caselor care trepidau la trecerea lui, pînă la locul aten​tatului, îndreptă un reflector asupra dărîmătu-rilor, îl stinse cînd lumina lovi rămăşiţele celor ce păreau într-adevăr nişte travestiţi, îşi amuţi focurile şi dispăru. Mai tîrziu a fost văzut prin împrejurimile Comandamentului Armelor, pără​sit lîngă uniformele pe care oamenii oare-l con​duceau reuşiseră să le scoată şi să le arunce în stradă, ca şi atîtea alte măşti. Ecouri de mor-tiere. Cîte un bubuit de artilerie. Noaptea clăn-tănitoare. Şi strigătele lui Tizonelli: Nu erau Mascaţi, erau chiar ei!... Nu erau travestiţi, erau chiar ei!... Eu am pus bomba în capul Dracu-
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lui!... Eu am pus dinamită la picioarele lui Ta-magâs !...
Muncitorii şi ţăranii au doborît toate punctele de rezistenţă. Mulţi cădeau, dar şi mai mulţi continuau. In cîteva locuri din centrul oraşului lupta s-a dus din casă în casă. In fiecare casă, în fiecare bloc, poporul dărîma rezistenţa duş​manului. Tancuri părăsite, carapace de fier mort pe străzile deşarte, dădeau imlaginea înfrîngerii opresorilor, a celor care smulseseră ţăranilor .pă-mîntul, muncitorilor legile de muncă şi dădu​seră străinătăţii bogăţiile ţării.
Poporul urca în ritm de Torotunxbo spre cu​cerirea munţilor, a munţilor săi. Pe cap, penele pe care uraganul nu le domesticise. în picioare, încălţările pe care cutremurul de pămînt nu le stricase. In ochi, ou umbra nopţii, ci lumina zilei noi. Şi pe spetele negre şi goale, o miantie de sudoare seculară. Mersul iui de piatră, de rădă​cină de arbore, de şuvoi ide apă, lăsa în urmă — ca nişte gunoaie — toate măştile ou care se îmbrăcase oraşul ca să-il înşele. Poporul urca spre munţi, sub drapelele de pene albastre de quetzal, dansînd Torotutnbo.
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