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Prefaţă
Considerată una din piesele de referinţă atît pentru ansamblul viziunii teatrale beckettiene, cît şi pentru întreaga revoluţie literară şi scenică propusă de Teatrul Ab​surdului de la începutul celei de-a doua jumătăţi a secolului XX, Sfîrşit de partidă continuă, în aceeaşi manieră abstractă, în care alternează tonalitatea neutră cu cea a unui umor negru, amar, linia dramatică trasată de prima piesă de mare succes a lui Samuel Beckett, Aşteptîndu-lpe Godot. După patru ani de la prima reprezentaţie a lui Godot, Sfirşitul de partidă a avut parte de o lansare mai puţin obişnuită, premiera sa mondială fund jucată la Royal Court Theatre din Londra, pe data de 3 aprilie 1957, în franceză, limba sa originală de creaţie. Abia mai tîrziu, piesa a fost tradusă în engleză de către însuşi autorul, cu mici modificări, titlul devenind din Fin de pârtie, printr-o generalizare voită, Endgame. Urmează apoi un lung şir de creaţii teatrale de dimensiuni reduse, în ambele limbi, printre care piesele radiofonice Toţi cei care cad (1957) şi Cenuşi (1959); Ultima bandă (1958) şi piesa în două acte Ce zile frumoase! (1961).
Nu puţine au fost problemele de interpretare cu care s-a confruntat critica de specialitate în cazul Sfârşitului de
Samuel Beckett
partidă şi, de altfel, în cel al întregii creaţii beckettiene. Căci, ) deşi în esenţă promotor al Teatrului Absurdului, ca şi Eugen Ionescu sau Arthur Adamov, Samuel Beckett se distanţează de aceştia prin cumplita austeritate pe care o impune atît personajului teatral, cît şi limbajului acestuia. Jocul me​canic, lipsit de sens al existenţei umane, care ia întor​sături ciudate, groteşti, chiar monstruoase, antrenînd cu sine personajele ionesciene, primeşte în viziunea becket-tiană dimensiunea reducerii generalizate. Spectatorului nu i se mai arată decît un mecanism învîrtindu-3e în gol, care încearcă în zadar să-şi recupereze mişcarea iniţială, acel în-ceput-sursă a primei mutări dintr-o partidă jucată la infinit. Tot astfel, orice încercare de abatere de la monotonia par​cursului evolutiv al lucrurilor se soldează cu un eşec, căci omului beckettian îi este refuzată nu numai libertatea fizică, cea a mişcării, ci şi cea intelectuală, a gîndirn, a imaginaţiei. Pe de o parte, Vladimir şi Estragon sunt condamnaţi să îl aştepte pe Godot mereu în acelaşi loc, Hamm şi Clov sunt dependenţi de camera lor închisă, precum Nagg şi Nell de lăzile lor de gunoi, iar pe de alta, Estragon nu-şi mai aminteşte că ar mai fi fost în acel loc cu o zi înainte, cei doi vagabonzi nu mai sunt siguri de nimic în afară de faptul că îl aşteaptă pe nedeterminatul Godot, iar Hamm şi Clov ajung să se războiască între ei cu vorbe „care nu mai înseamnă nimic", printre nenumărate „pauze" ce revin obsesiv, tăindu-le firul gîndirii.
In consecinţă, majoritatea acestor personaje sunt schiloade, mutilate, reduse, la modul concret, vizual. Dezechilibrul fizic, sugerat prin orbirea lui Pozzo şi asurzirea lui Lucky în Aşteptîndu-lpe Godot, se manifestă din ce în ce mai crunt în piesele ce-i urmează, astfel încît Sfîrşitul
Sfîrşit de partidă
de partidă ne dezvăluie un cuplu de bătrîni fără picioa​re, cărora li se schimbă nisipul din lăzile de gunoi pre​cum animalelor, un tiran orb şi neputincios într-un scaun cu rotile şi un servitor ce nu se poate aşeza, pentru ca, în Ce zile frumoase!, să asistăm la agonia unui bărbat ce nu se mai poate decît tîrî, pe cînd femeia se scufundă continuu în pămînt. Iar dacă aceste resturi umane mai sunt totuşi capabile să gîndească şi să vorbească, cuvin​tele lor nu mai pot da naştere decît unor divagaţii fără şir, de multe ori incoerente, a căror menire este de a umple spaţiul temporal în care sunt înscrise, de a nu lăsa golul morţii să atingă direct existenţele lor demne de milă. Cuvîntul este aşadar şi pentru Beckett sursa unei iluzionări, fără de care nu ar mai exista nimic între viaţă şi moarte. Cuvîntul este tot ceea ce i-a mai rămas omului din umanitatea sa, însă nici el nu-şi mai poate împlini funcţia comunicativă, de creaţie de sens, pînă la capăt: „Clov: Şi apoi, într-o bună zi, deodată, toate se sfîrşesc, se schimbă, nu înţeleg, toate mor, sau poate chiar eu, n-o mai înţeleg nici pe asta. întreb atunci cuvintele ce mi-au mai rămas - somn, trezire, seară, dimineaţă. Ele nu ştiu să spună nimic. (Opauză.)". \
Ceea ce se întîmplă în Sfîrşit de partidă este, aşa cum o afirmă însuşi autorul, „şi mai grav, şi mai inuman decît in Godot". Şi totuşi, atunci cînd lucrează la punerea în scenă a acestei piese la Berlin (1967), Beckett recunoaşte că ii este „cea mai dragă" dintre piesele sale. Se prea poate ca Sfîrşitul de partidă să aducă cel mai bine pe scenă omul timpului său, precum şi noua formulă a artei, aşa cum şi-o imagina şi cum şi-o dorea Beckett în Dialoguri cu Geor-gesDuthuit. In viziunea dramaturgului, explică Nicolae
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Balotă în Lupta cu absurdul, artistul este cel care trebuie să-şi asume condamnarea condiţiei umane la expresie. „El este (sau ar trebui să fie) conştient că vocea aceea oarbă care dibuieşte în întuneric, care caută o gură în care să se insta​leze, din care să pornească din nou în peregrinările sale intramundane, vocea aceea este şi nu este a lui, că el nu se exprimă prin ea, nici nu exprimă nimic, că vorbele acestea nu denumesc, nu descriu, nu demonstrează nimic, că, în sfîrşit, Nimicul pare să fie singurul lor obiect. Tărîmul artei - al picturii ca şi al literaturii - este acela al impo​sibilei exprimări, al Imposibilului.K1
/ Permanenta luptă verbală dintre Hamm şi Clov ne conduce, de altfel, la o concluzie asemănătoare; căci în continua lor încercare de a da o expresie lumii obiectuale ce-i înconjoară, cei doi protagonişti se lovesc de tot atîtea ori de zidul tăcerii şi al „nonexpresiei". IHamm este cel care persistă pe tot parcursul piesei în încercarea sa nebu​nească de a se convinge, prin intermediul lui Clov, că posibilul a devenit în sfîrşit imposibil, însă Clov este mereu prezent pentru a-i „da replica" nu numai ca par​tener de joc, ci şi ca un adversar ce mai crede încă în posibilitatea unei atitudini alternative şi deci a unei con-tra-mutări: „HAMM: Tu nu te-ai săturat? CLOV: Ba da! (Opauză.)De ce? HAMM: De acest, de această... chestie. CLOV: Păi, de cînd mă ştiu. (Opauză.) Tu nu? HAMM (abătut): Atunci nu e nici un motiv pentru care să se schimbe. CLOV: Se poate termina".
După cum am văzut, însă, cuvîntul nu are niciodată libertatea de a se transforma în acţiune, de aceea personajele
1 Nicolae Balotă, Lupta cu absurdul, Editura Univers, Bucureşti, 1971, p. 498.
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beckettiene se mişcă, vorbesc, dar nu acţionează. Sunt nişte prezenţe mereu acţionate din afară, fie de către un alt personaj - într-o relaţie de interdependenţă în genul cuplurilor: Pozzo-Lucky, Vladimir-Estragon, Clov-Hamm, Nagg-Nell, Winnie-Willie - fie de către o putere invizibilă, paradoxală prin însăşi forţa ei generatoare de angoase, dar şi de false speranţe, ordonatoare prin bănuita ei prezenţă, dar şi creatoare de haos, datorită bănuielii niciodată concretizate în apariţie propriu-zisă (a se vedea Godot în Aşteptîndu-l pe Godot sau moartea în Sfîrşit de partida).
1 Timpul şi spaţiul contribuie în mare parte la definirea personajelor beckettiene ca fiinţe limitate, claustrate, deci închise într-o existenţă de care nu par a fi sigure nici ele. I Piesa Sfîrşit de partidă este evident construită pe deli-" mitarea spaţiului şi reducerea austeră a acestuia la patru​laterul cameră-insulă, prins undeva între pămînt şi apă, deci între două materii elementare, care trimit imediat cititorul-spectator către o reprezentare cît se poate de clară a morţii. Căci, pe lîngă cuvintele explicite ale lui Hamm: „Cum ieşi de aici, dai de moarte...", există nenumărate elemente aparent disparate în discursurile celor doi con​damnaţi, care notează, fragmentar, dar cu precizie, absenţa totală a vieţii dincolo de mimarea acesteia din interiorul camerei cenuşii. Ni se spune astfel că grăunţele semănate de Clov nu au încolţit şi că nici nu vor răsări vreodată, pe cînd apele sunt calme, cu valuri „de plumb", fără vreo ambarcaţiune ori vreun peşte care să le tulbure liniştea mor​tuară. Imaginea soarelui dispărut şi a culorii cenuşii ce inva​dează întreaga atmosferă contribuie la accentuarea sentimen​tului apocaliptic generat de peisajul privit prin lunetă -privire mereu indirectă şi deformată de obiectul intermediar.
Samuel Beckett
Orice încercare de ieşire din acest peisaj se dovedeşte de la bun început un eşec şi o condamnare la moarte. O moarte abstractă, inconştient dorită de întreaga fiinţă a personajelor beckettiene, însă o moarte inaccesibilă tocmai datorită faptului că este percepută ca moarte, deci ca punct final, după care nu va mai exista nimic altceva decît „un gol imens". De aceea, ideea salvatoare de a pleca pe mare - plecare spre un tărîm al morţii, ar spune Gaston Bachelard - este imediat respinsă la gîndul că ar putea exista rechini. Atît Hamm cît şi Clov se joacă de fapt de-a viaţa şi de-a moartea, încercînd să exprime ceea ce văd şi simt cu adevărat, nereuşind însă decît să se contrazică şi să bată astfel pasul pe loc în ceea ce trebuia să fie înţelegerea şi conştien​tizarea propriei lor existenţe. Timpul lor nu poate fi astfel decît un continuu „Zero", la fel de neutru precum cenu​şiul luminii, deşi amîndoi simt că ceva îşi „urmează cursul", că ei înşişi îşi „urmează cursul", că „lucrurile merg înainte", că a existat un „altădată" şi că prezentul nu mai corespunde acelui idealizat „altădată".
Intersantă este relaţia pe care o stabileşte Samuel Bec​kett între personajele sale şi trecutul lor, relaţie care îl face pe Ion Vartic să adauge calificativului de teatru al deri​ziunii, dat de Emmanuel Jacquart pieselor aparţinînd Teatrului absurdului, şi pe cel de critică a piesei analitice. Căci dimensiunii excentrice de negare şi de luare în rîs a valorilor stabilite de tradiţia teatrală europeană i se adaugă, atît în cazul lui Eugen Ionescu cît şi în cel al lui Samuel Beckett, şi cea a reconsiderării unui teatru în esenţă „poli​ţist", adică a unei dramatizări a cărei înscenare obligă spec​tatorul, prin însăşi esenţa sa, la o întoarcere în trecutul personajelor şi la reconstituirea logică a celor presupus
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întîmplate în afara scenei, pentru rezolvarea finală a enig​melor ce dau viaţă şi suscită interesul în jurul apariţiilor şi prezenţelor scenice. Această regîndire a teatrului analitic, care intră în criză o dată cu apariţia formelor extreme de dramatizare a absurdului, duce la o condamnare a perso​najului teatral la un prezent scenic continuu, reluat la nesfîrşit, şi cu posibilităţi infinite de repetare, aşa cum ne apare în Cîntăreaţa cheală sau în Lecţia lui /onescu, precum şi în Aşteptîndu-l pe Godot, în Sfîrşit de partidă sau în Ce zile frumoasefi „Predeterminarea personajelor, existentă încă, devine confuză, trecutul nu-şi mai revelă, în retro-specţia onirică, un sens clar, iar, drept urmare, eroii nu reuşesc să-şi mai regăsească identitatea."2 Ion Vartic propune aici sugestivul termen de „trecut şvaiţer", un trecut lacunar care nu mai poate oferi personajului ros de molii integritatea sa umană de altădată. Astfel, deşi repetată în fiecare seară, aşteptarea lui Vladimir şi Estragon este o aşteptare mereu fără precedent, aşa cum ziua lui Hamm şi Clov este „o zi ca toate celelalte", în care schimbările - ce au totuşi loc - nu sunt luate în considerare, ci numai notate pe un ton sec, neutru, rareori trădînd emoţia protagoniştilor. Deseori, o astfel de schimbare constituie şi un prilej pentru manifes​tarea umorului negru al dramaturgului: cînd Clov descoperă că Nell a murit şi îl anunţă pe Hamm că „nu mai mişcă", perceperea greşită a ultimului cuvînt îl trimite pe acesta cu gîndul la paraziţii de care nu scăpaseră încă: „Nu mai pişcă? Oh, în privinţa asta e formidabil, insecticidul ăsta"3.
2 Ion Vartic, Ibsen şi «teatrul invizibil», Editura Didactică şi Peda​gogică, Bucureşti, 1995, p. 83.
4 Jocul de cuvinte în original se baza pe omofonia dintre pouls, puls şi poux, păduchi.
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Raportîndu-se la propriul lor trecut, personajele beckettiene se lovesc fie de un gol, umplut parţial de prezent, fie de bucăţi disparate ale unei experienţe situate la graniţa dintre realitate şi ficţiune, alunecînd, după nevoie, cînd într-una, cînd în cealaltă. Astfel, Clov nu mai ţine minte cum a ajuns în casa lui Hamm şi nici cine a fost tatăl lui, însă recunoaşte acea parte a trecutului care mai continuă încă în prezent: „HAMM: Ah, vechile întrebări, vechile răspunsuri, doar ele au mai rămas! (Opauză.) Eu sunt cel care ţi-a ţinut loc de tată. CLOV: Da. (Uitîndu-se fix la el.) Tu mi-ai ţinut loc de aşa ceva. HAMM: Casa mea ţi-a ţinut loc de «home». CLOV: Da. (O lungă privire circulară.) Asta mi-a ţinut loc de aşa ceva". In ceea ce-1 priveşte pe Hamm, el îşi transformă trecutul într-un ro​man neterminat, fragmentar şi acesta precum toate amin​tirile sale, şi imposibil de finalizat, nu pentru că nu ar mai avea inspiraţie, aşa cum ar lăsa el să se înţeleagă, ci pur şi simplu fiindcă şirului povestirii sale nu i se poate pune un punct final decît o dată cu propria lui moarte, o dată cu moartea prezentului. Amintirile rămîn totuşi ceva greu de suportat de către aceste resturi umane care se complac în uitare, sau, mai precis, care vor să uite deşi nu le este pe deplin îngăduit. „Replica"dată. de Clov lui Hamm este aici esenţială: „HAMM: Eu n-am fost niciodată acolo. CLOV: Ai avut baftă. HAMM: Absent, mereu. Totul s-a făcut fără mine. Nu ştiu ce s-a întîmplat. (Opauză.) Tu, unul, ştii ce s-aîntîmplat? (Opauză.) Clov! CLOV: Ce? HAMM: Tu ştii ce s-a întîmplat? CLOV: Unde? Cînd? HAMMfcw violenţă): Cînd!? Ce s-a întîmplat!? Nu înţelegi? Ce s-a întîmplat? CLOV: Ce-ţi poate păsa ţie de chestia asta? [...] HAMM: Eu, unul, nu ştiu. [...] CLOV (dur). - Cînd
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bătrîna Pegg îţi cerea ulei pentru lampă şi o trimiteai la plimbare, atunci ştiai ce se petrece, nu? (Opauză.) Ştii de ce a murit bătrîna Pegg? De întuneric. HAMM (slab): N-aveam ulei. CLOV (acelaşijoc): Ba aveai!".
Şi dacă trebuie să recupereze măcar o mică parte din acel trecut tocmai pentru a da o oarecare consistenţă pre​zentului, personajul beckettian nu numai că nu se simte împlinit sau măcar întregit, regăsit, ci chiar se goleşte pe sine, întoarcerea în sine reprezentînd un „efort creator prelungit". Anamneză este deci ceea ce-1 face atît pe Hamm şi Clov cît şi pe Nagg şi Nell să se epuizeze căutîndu-se -Nell merge atît de departe încît moare -, căci căutarea lor se dovedeşte a fi mereu zadarnică.
înfruntările verbale dintre Hamm şi Clov, aceste ade​vărate „războaie", cum le numeşte însuşi Beckett, con​stituie mecanismul central al piesei. Omul beckettian ca „fiinţă-care-aşteaptă", în expresia lui Nicolae Balotă, este condamnat să aştepte vorbind. Tăcerile, pauzele care îi rup şirul discursiv, demonstrează pe de o parte aspiraţia sa la o tăcere absolută, liniştitoare şi semnificativă - a se vedea încercarea de a se ruga lui Dumnezeu a celor trei personaje masculine din Sfîrşit de partidă - şi, pe de altă parte, tocmai imposibilitatea de a renunţa la cuvînt sau, mai degrabă, im​posibilitatea cuvîntului de a renunţa la expresie. Căci, aşa cum am văzut, acolo unde nu există expresie nu există nici sens, iar lucrul neexprimat încetează a mai exista, atît pen​tru Beckett cît şi pentru personajul său. De aceea, Hamm nu îi poate da dreptate lui Clov atunci cînd acesta îl anunţă cu nonşalanţă că „Nu mai există natură". „Dar respirăm, ne schimbăm! Ne pierdem părul, dinţii! Ne pierdem prospeţimea! Ne pierdem idealurile!" A nega o expresie
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implică deci mult mai multe decît ne-am aştepta, aşa cum a nega „natura", atrage aici după sine o serie de schimbări capitale în însăşi fiinţa umană care o neagă.
In aceeaşi ordine de idei, gîndind arta ca expresie a neputinţei exprimării, Beckett condamna însăşi esenţa artistică, recunoscută pînă atunci ca atare. Ajungem aici într-un impas dominat de paradoxul exprimării non-ex-primabilului, impas pe care Samuel Beckett îl ocoleşte, pînă la urmă, prin afirmaţia sa: „Que voulez-vous Mon-sieur? Cest Ies mots, on n'arien d'autre". într-adevăr, nici personajele sale nu mai au nimic altceva în afară de cuvinte. Nu vom ajunge însă atît de departe încît să afirmăm, împreună cu'Martin Esslin, că personajele beckettiene nu mai pot fi considerate „personaje" teatrale sau că Sfîrşit de partidă este o piesă lipsită de intrigă4. Cert este că Beckett îşi considera piesa „un simplu joc", un joc în care cuvintele reprezintă materialul principal, mişcarea, gesturile şi lumi​na aflîndu-se doar pe un palier secundar. Insă, contrar aparenţelor, acest joc nu este nicidecum unul gratuit. Nici nu încape în discuţie căpersonajul nu mai poate avea struc​tura tradiţională, că el nu mai are un nume, un statut so​cial, o ocupaţie, un trecut fix şi un scop al acţiunilor sale, însă prin simpla lor prezenţă pe scenă, oricît de dezmem​brate şi de chinuite ar fi ele, personajele beckettiene îşi joacă pirandellianul rol de personaje. Şi oricît ar fi interzis dra​maturgul să fie căutate simboluri în piesele sale, este impo​sibil să nu observăm constantele culturale care transpar din fragmentatele sale rînduri şi fără de care nu ar exista nimic de negat, de regîndit sau de reconstruit. Nu vom
4 Vezi Martin Esslin, Tbeâtre de l'absurde, Buchet/Chastel, Paris, 1992, pp. 80-81.
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vedea, desigur, în vagabonzii lui Beckett decît una dintre ipostazele acelui homo viator sau homo ludens, iar în spaţiile sale strimte doar una dintre apariţiile unui no man'sland, însă nici una dintre aceste trimiteri, fie ele religioase, so​ciale sau arhetipale, nu trebuie trecute cu vederea. Tot astfel, deşi nu există o intrigă propnu-zisă, în sensul tra​diţional al cuvîntului, în piesele lui Samuel Beckett, asistăm la o ironică explozie de intrigi ce nu apucă însă niciodată să fie consumate pînă la capăt, poate pentru simplul motiv că în cazul personajului beckettian o problemă nu merită niciodată mai multă atenţie decît alta, toate, la urma urmei, căzînd mai devreme sau mai tîrziu în uitare.
Uitarea joacă un rol esenţial în Sfârşitul de partidă beckettian şi este strîns legată de problema durerii şi a suferinţei umane. Dacă a uita echivalează cu pierderea unei părţi integrante din propria persoană, ducînd pînă la pierderea totală de sine, uitarea înseamnă şi curmarea suferinţei de a fi, de a exista marcat de propria condiţie, redusă în ultimă instanţă la invaliditate, neputinţă şi lipsă de sens. In remarcabila tradiţie a nonconformismului secolului său, Samuel Beckett şi-a pus contemporanii faţă în faţă cu un adevăr profund al condiţiei umane, într-un moment de criză ce părea imposibil de depăşit: nonsensul existenţei înseşi. „Adevărul este o agonie ce nu se mai termină. Adevărul acestei lumi e moartea. Trebuie ales între a muri şi a minţi. [...] Dintotdeauna mi-a fost teamă ca nu cumva să fiu gol pe dinăuntru, să nu am, de fapt, nici un motiv serios pentru a exista."5 Cîte legături strinse nu aflăm aici între dramaturgul irlandez ce şi-a ales franceza
5 Vezi Louis-Ferdinand Celine, Voyage au bout de la nuit, Denoel et Steele, Paris, 1932, pp. 251-254.
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ca limbă de expresie şi unul dintre cei mai mari romancieri francezi ai secolului XX, Louis-Ferdinand Celine, care denunţa încă din 1932, în Călătorie la capătul nopţii, cum​plita condamnare a omului modern la propria sa existenţă. „Viaţa este doar atît, spune tot Celine, un capăt de lumină care sfîrşeşte în noapte"; „Suntem toţi putreziţi încă de la naştere."6 Foarte apropiaţi în esenţă de personajele Bar-damu şi Robinson din romanul citat, Hamm şi Clov sunt însă construiţi într-o manieră cu mult mai abstractă şi reduşi la ceea ce am putea numi personajul-cuvînt, prin reformularea a ceea ce Nicolae Balotă numea „imaginea -grotescă şi patetică în acelaşi timp - a Logosului întrupat"7. Căci, după cum am văzut, ei duc un război al cuvintelor, suferă şi acţionează în cuvinte. Pînă şi sfîrşitul se hotărăşte prin cuvinte, ezitarea pronunţării cuvîntului final ducînd inevitabil la imposibilitatea încheierii - a se vedea replicile de început ale lui Clov („Terminat, s-a terminat, se va ter​minatoare că se va termina.") şi Hamm: „Şi totuşi nu mă încumet, nu mă încumet să... să termin".
Putem astfel afirma, o dată cu Celine, că şi adevărul acestei piese este acea „agonie care nu se mai termină", un sfîrşit continuu ce duce la o moarte lentă, pasivă, aproape imposibil de atins, deşi distanţa care o desparte de viaţă e minimă: un sfîrşit, în tot cazul, imposibil de grăbit. E o agonie care, la personajele beckettiene, goleşte şi închide. Starea de „prizonieri" a acestora se manifestă, de altfel, la două niveluri distincte. Intr-un prim moment, spaţiul beckettian ne indică în mod clar această captivitate a unui homo viator condamnat la nemişcare. Jocului în spaţii în-
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6 Op. cit., pp. 420; 465.
7 Vezi Nicolae Balotă, op. cit., p. 459.
chise i-am putea atribui aici o hermeneutică din per​spectiva unei noi lecturi pe care o face Maurice Blanchot Istoriei nebuniei în epoca clasică a lui Michel Foucault. Criticul şi filozoful francez pune în evidenţă în al său En-tretien infiniparadoxul „închiderii exteriorului"8. Tot ceea ce este resimţit ca exterior de către o comunitate se vede astfel izolat prin închidere, în acelaşi mod în care erau urcaţi nebunii pe acel Narrenschiffşi trimişi pe insula nebunilor, sau aşa cum sunt ei internaţi astăzi în ospicii. Hamm şi Clov se află şi ei într-o cameră-insulă, ceea ce ne face să ne întrebăm asupra gradului lor de nebunie: aceasta mai ales pentru că închiderea exteriorului funcţionează şi în sens in​vers, adică de la nebuni spre comunitate, manifestîndu-se atît ca reacţie inconştientă la prima mişcare - de unde caracterul său defensiv, să-i spunem aşa - cît şi ca o opţiune a personajelor înseşi - ceea ce ar conferi de data aceasta închiderii un caracter ofensiv. In Sfîrşitul de partidă beckettian această reacţie ofensiv-defensivă a interiorului la exterior este trădată de majoritatea mişcărilor personajelor precum şi de acţiunile lor proiectate, însă niciodată în​făptuite. Clov ne apare mereu cu luneta în mînă urmărind cu atenţie ceea ce se petrece în afară. Apariţia oricărei po​sibile forme de viaţă în afară de a lor generează angoase şi trezeşte reacţii dintre cele mai violente, iar pe de altă parte înseşi personajele sunt excluse unele faţă de celelalte prin diferite forme de închidere: Hamm, într-un scaun cu rotile: Clov, la el în bucătărie: Nagg şi Nell în lăzile lor de gunoi, separate. Observăm în acelaşi timp că toate aceste personaje nu pot sau nu vor să se atingă: „NAGG: Sărută. NELL:
8 Vezi Maurice Blanchot, L'entretien infini, Ed. Gallimard, Paris, 1969, pp. 291-296.
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Nu putem"; „HAMM: Sărută-mă. (Opauza.) Nu vrei să mă săruţi? CLOV: Nu. HAMM (întinzîndmîna); Dă-mi măcar mîna. (O pauză.) Nu vrei să-mi dai mîna? CLOV: Nu vreau să te ating".
închiderea spaţială a celor patru personaje din Sfîrşit de partidă anunţă, de fapt, o închisoare mai adîncă, şi anume prizonieratul acestora în propria lor existenţă. Dacă suprapunem replica lui Hamm „Sfîrşitul se află-n început şi totuşi, mergem înainte..." şi cuvintele lui Ce-line, atitudinea personajului beckettian faţă de naştere şi de perpetuarea speciei nu mai necesită nici o explicaţie. Oroarea faţă de progenituri şi „progenitori" sau „pro​creatori în putere" se traduce prin neputinţa de a se revolta în alt mod împotriva vieţii pe care ei înşişi o duc. Această problemă existenţială, ontologică în esenţă, care a dat de atîtea ori naştere tragicului fiinţei umane, se vede aici transformată în grotesc, iar suferinţa e luată în derîdere: „HAMM: Ticălosule, de ce m-ai făcut? NAGG: N-aveam de unde să ştiu. HAMM: Ce? Ce n-aveai de unde să ştii? NAGG: Că o să fii tu. (O pauză.) O să-mi dai un dra-jeu?"; „NELL: Nimic nu e mai amuzant decît neno​rocirea [...] Ba da, să ştii, e lucrul cel mai comic din lume. Şi noi rîdem de el, din toată inima, la început. Dar e mereu acelaşi lucru. Da, e ca povestea aia nostimă care ni se tot povesteşte, o mai găsim încă nostimă, dar nu ne mai face să rîdem".
Recunoscută drept cea mai importantă propoziţie din Sfîrşitul de partidă, de către Beckett însuşi, prima afirmaţie a lui Nell concentrează în sine esenţa absurdităţii acestei piese. Nenorocirea, suferinţa, durerea nu pot fi nici măcar recunoscute şi asumate: absurditatea iluzionării umane îşi
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anulează astfel propriul caracter tragic, aceasta dovedindu-se a fi, în mod paradoxal, tragedia absurdului.
Nu mai contează dacă piesa aceasta poate fi citită ca o monodramă sau nu, aşa cum afirmă Martin Esslin, cert este că personajele lui Samuel Beckett sunt esenţial umane, tocmai prin cumplita dezumanizare ce le-a fost impusă, prin nehotărîrea lor caracteristică, prin permanenta nevoie ce o au de a se raporta la celălalt şi de a fi cu celălalt, negîn-du-1 şi respingîndu-1 în acelaşi timp. Chinuiţi de o viaţă imposibil de trăit, precum şi de o moarte imposibil de atins, Hamm şi Clov vieţuiesc printre obiectele disparate, desperecheate, ce le umplu existenţa. Obiecte aparent neîn​semnate, cum sunt tabloul întors, deşteptătorul, roţile de bicicletă, cangea, fringhia sau căţelul de pluş, devin prilejul unor întregi construcţii de universuri compensative, frag​mentare, ce nu pot da decît iluzia unui refugiu de cîteva clipe. „Totul este limbaj în teatru: cuvintele, gesturile, obiectele, acţiunea însăşi, căci totul serveşte exprimării, semnificării", semnalează Eugen Ionescu în Note şi con-tranote. Nimic în Sfîrşitul de partidă nu este lăsat la voia întîmplării, piesa este plină de ecouri ce-şi răspund mereu unul altuia, iar personajele se mişcă greoi printre ele. Aceste ecouri asupra evidenţierii cărora a insistat însuşi Beckett în momentul punerii în scenă a piesei sale, aşa cum o arată Michael Haerdter în Bericht von den Proben der Berliner Inszenierung(1967)9, se manifestă atît la nivelul mişcării scenice a personajelor, cît şi mai ales şi la cel al textului dramatic şi, deci, al cuvîntului rostit. Putem chiar afirma că dramaturgul merge foarte mult în construcţia piesei
' Vezi Materialen zu Becketts „Endspiel", Suhrkamp Verlag, f.l., p. 46-47.
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sale pe un fel de joc de-a răspunsul, unde repetiţia şi reorganizarea fragmentelor discursive în replici-ecou, simetrice şi totuşi răsturnate precum o oglindă verbală, ocupă un loc esenţial: „HAMM: De ce rămîi cu mine? CLOV: De ce mă ţii? HAMM: Nu mai e nimeni altcineva. CLOV: Nu mai e nici un alt loc"; „HAMM: Unde eşti? CLOV: Aici. HAMM: Vino înapoi! (Clovse întoarce la locul lui, lingă scaun.) Unde eşti? CLOV: Aici".
Iar acestei camere cu oglinzi a cuvîntului, în interiorul căreia se învîrt personajele beckettiene, i se adaugă şi ecourile intertextuale, nu lipsite de importanţă şi chiar abundente în Sfîrşit de partidă. Avem astfel citate, pre​luate şi ironic transformate, din William Shakespeare („regatul meu pentru un gunoier!") sau din Baudelaire („bieţii morţi" - „Ies pauvres morts, Ies pauvres morts, ils ont de grandes douleurs" sau acel „strigai după seară şi uite-o, coboară" din ultimul monolog al lui Hamm -„tu reclamais le Soir; ii descend; le voici:" din Recueille-ment), precum şi trimiteri clare la anumite expresii tipice limbii franceze, pe care le regăsim răsturnate şi diferit conotate - aceasta reprezentînd şi una dintre pietrele de încercare pentru orice traducător. Din zicala „si jeunesse savait, si vieillesse pouvait" Beckett nu pune în gura lui Clov decît un incomplet „si vieillesse savait..." („dacă ar ştii bătrînii...!"), trăgînd prin aceasta un subtil semnal de alarmă asupra condiţiei celor două personaje condam​nate la lăzile de gunoi precum un „foetus" reîntors în pîntecul mamei, ca să folosim cuvintele lui Nicolae
Balotă.
Chiar şi numai problematica jocurilor de cuvinte şi a trimiterilor extra-textuale din piesele lui Samuel Beckett
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ar necesita un studiu complex şi ar putea scoate la iveală substratul profund uman al acestora. Căci/oricît de ab​stractizat şi de redus ar părea ca expresie teatrală, întreg jocul beckettian se întoarce la ideea de om, ba mai mult, se construieşte şi ia naştere numai în jurul acestei imagini schimbătoare, dar totuşi neclintită în esenţa saj De aceea este important, am spune, să nu vedem doar latura pesi​mistă, neagră, schizoidă, a gîndirii beckettiene, ci să luăm în considerare, în primul rînd acel „posibil" din „im​posibil" şi constructiva provocare critică lansată cititoru-lui-spectator de către patru personaje ce-şi denunţă propria existenţă, într-o partidă fără sfîrşit.
Ştefana Pop
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Interior fără mobile. Lumină cenuşie.
In peretele din dreapta şi în cel din stînga, mai spre fund, două ferestre mici, cocoţate sus, cu perdelele trase.
O uşă în avanscenă, la dreapta. Agăţat pe pe​rete, lîngă uşă, un tablou întors.
A
In avanscenă, la stînga, acoperite cu un cear​ceaf, două lăzi de gunoi, una lîngă cealaltă.
In centru, acoperit cu un cearceaf vechi, şezînd într-un scaun cu rotile, Hamm.
Nemişcat, lîngă scaun, Clov se uită la el. Tenul foarte roşu.
Merge pînă sub fereastra din stînga. Mers ri​gid şi nesigur. Se uită la fereastra din stînga, cu capul dat pe spate. îşi întoarce capul, se uită la fereastra din dreapta. Merge şi se opreşte sub fereastra din dreapta. Se uită la fereastra din dreapta cu capul dat pe spate. îşi întoarce capul şi
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se uită la fereastra din stînga. Iese şi se întoarce imediat cu o scăriţă, o aşează sub fereastra din stînga, se urcă pe ea, trage perdeaua. Coboară de pe scăriţă, face şase paşi înspre fereastra din dreapta, se întoarce, ia scăriţa şi o pune sub fe​reastra din dreapta. Se urcă pe ea, trage per​deaua. Coboară. Face trei paşi înspre fereastra din stînga, se întoarce să ia scăriţa, o pune sub fereastra din stînga, se urcă pe ea, se uită pe fereastră. Rîde scurt. Coboară, face un pas înspre fereastra din dreapta, se întoarce să ia scăriţa, o pune sub fereastra, din dreapta, se urcă pe ea, se uită pe fereastră. Rîde scurt. Coboară de pe scă​riţă, se îndreaptă spre lăzile de gunoi, se întoarce să ia scăriţa, o ia, se răzgîndeşte, o lasă jos, se duce la lăzile de gunoi, ridică cearceaful care le aco​peră, îl împătureşte cu grijă şi şi-lpunepe braţ. Ridică un capac, se apleacă şi se uită în lada de gunoi. Rîde scurt. Pune capacul la loc. Aceleaşi mişcări la lada următoare. Merge înspre Hamm, ridică cearceaful care îl acoperea, îl împătureşte cu grijă şi şi-lpunepe braţ. In halat, cu o tichie dinpîslăpe cap, cu o batistă mare pătată cu sînge întinsă pe faţă, cu un fluier atîrnat la gît, cu o pătură pe genunchi, cu şosete groase de lînă în picioare, Hammpare că doarme. Clov se uită la el. Rîde scurt. Se duce la uşă, se opreşte, se în​toarce, contemplă scena, se întoarce spre sală.
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CLOV (privire fixă, voce seacă, fără timbru): Terminat, s-a terminat, se va termina, poate că se va termina. (Opauză.) Grăunţele se adaugă grăunţelor, una cîte una, şi într-o zi, deodată-i o grămadă, o grămă​joară, nesuferita grămăjoară. (O pauză.) Nu mai pot fi pedepsit. (O pauză.) Mă duc în bucătăria mea, trei metri pe trei metri pe trei metri, ca s-aştept să mă fluiere. (Opauză.) Sunt nişte dimensiuni nos​time, o să mă sprijin de masă, o să mă uit la perete, aşteptînd să mă fluiere.
Rămîne un moment nemişcat. Apoi iese. Se întoarce numaidecît, se duce să ia scăriţa şi iese cu scăriţa. O pauză. Hamm se mişcă. Cască sub batistă. îşi dă la o parte batista de pe faţă. Tenul foarte roşu. Ochelari negri.
HAMM: E — (cască) — e rîndul meu. (Opauză.) Să joc. (Ţine cu mîinile întinse batista desfăcută în faţa lui.) Cîrpă veche! (îşi scoate ochelarii, îşi şterge ochii, faţa, îşi şterge ochelarii, şi-ipune din nou, împătureşte cu grijă batista şi opune delicat în buzunarul de la piept al halatului. îşi drege vocea, îşi împreunează dege​tele.)
Poate exis — (cască) — exista nenorocire mai... mai mare decît a mea? Fără îndoială. Altădată. Dar as​tăzi? (Opauză.) Tatăl meu? (Opauză.) Mama mea? (Opauză.) Canele ... meu? (Opauză.) Oh, sunt de acord să sufere atît cît pot suferi nişte făpturi ca ele. Dar se poate spune că suferinţele noastre au aceeaşi valoare? Fără îndoială. (O pauză.) Nu, totul e a -
17
Samuel Beckett
(cască) — bsolut, (mîndru) cu cît suntem mai mari cu atît suntem mai plini (Opauză. Posomorit.) Şi cu atît suntem mai goi. (Adulmecă.) Clov! (O pauză.) Nu, sunt singur. (Opauză.) Ce vis... adică vise... la plural! Pădurile astea! (Opauză.) Destul, e timpul să se termine cu toate istea, chiar şi în adăpost. (O pauză) Şi totuşi nu mă încumet, nu mă încumet să ... să termin. Da, chiar asta e, e timpul să se ter​mine cu toate astea şi totuşi nu mă încumet încă să — (cască) — să termin. (Cască.) Ohoho, ce am, aş face mai bine să mă culc. (Fluieră o dată. Clov intră degrabă. Se opreşte lingă fotoliu.) Impuţi aerul! (O pauză.) Pregăteşte-mă, o să mă culc.
CLOV:    Abia acuma te-am sculat.
HAMM: Şi ce?
CLOV: Nu pot să te scol şi să te culc la fiecare cinci minute, am treabă.
O pauză.
HAMM: Nu mi-ai văzut niciodată ochii? "CLOV:    Nu.
HAMM: N-ai avut niciodată curiozitatea, în timp ce dormeam, să-mi scoţi ochelarii şi să te uiţi la ochii mei?
CLOV:    Ridicîndu-ţi pleoapele? (Opauză.) Nu. HAMM: Intr-o zi o să ţi-i arăt. (O pauză.) Se pare că sunt complet albi. (O pauză.) Cît e ora? CLOV:    Aceeaşi ca de obicei. HAMM: Te-ai uitat?
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CLOV:   Da.
HAMM: Ei, şi?
CLOV:    Zero.
HAMM: Ar trebui să plouă.
CLOV:    N-o să plouă.
Opauză.
HAMM: Şi în afară de asta, merge?
CLOV:    Nu mă plîng.
HAMM: Te simţi în starea ta normală?
CLOV (enervat): Iţi spun că nu mă plîng.
HAMM: Eu mă simt cumva ciudat. (Opauză.) Clov.
CLOV:    Da.
HAMM: Tu nu te-ai săturat?
CLOV:    Ba da! (Opauză.) De ce?
HAMM: De acest, de această ... chestie.
CLOV:    Păi, de cînd mă ştiu. (Opauză.) Tu nu?
HAMM (abătut): Atunci nu e nici un motiv pentru
care să se schimbe.
CLOV:    Se poate termina. (Opauză.) Toată viaţa ace​leaşi întrebări, aceleaşi răspunsuri. HAMM: Pregăteşte-mă. (Clov nu se mişcă.) Du-te şi
adu cearceaful. (Clov nu se clinteşte.) Clov. CLOV:    Da.
HAMM: N-o să-ţi mai dau nimic de mîncare.
CLOV:    Atunci o să murim.
HAMM: O să-ţi dau doar atît cît să nu poţi muri. O
să-ţi fie foame tot timpul. CLOV:    Atunci n-o să murim. (O pauză.) Mă duc
s-aduc cearceaful.
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Se îndreaptă către uşă.
HAMM: Nu-i nevoie. (Clov se opreşte.) O să-ţi dau cîte un biscuit pe zi. (O pauză.) Un biscuit şi jumătate. (Opauză.) De ce rămîi cu mine?
CLOV:     De ce mă ţii?
HAMM: Nu mai e nimeni altcineva.
CLOV:    Nu mai e nici un alt loc.
O pauză.
HAMM: Si totuşi mă părăseşti.
CLOV:    încerc.
HAMM: Tu nu mă iubeşti.
CLOV:    Nu.
HAMM: Altădată mă iubeai.
CLOV:    Altădată!
HAMM: Te-am făcut prea mult să suferi. (O pauză.)
Nu-i aşa?
CLOV:    Nu-i asta.
HAMM (indignat): Nu te-am făcut prea mult să suferi? CLOV:    Ba da. HAMM (uşurat): Ah! Totuşi! (O pauză. Rece.)
Iartă-mă. (O pauză. Mai tare.) Am zis, Iartă-mă. CLOV:    Aud ! (O pauză.) Ţi-a mai curs sînge? HAMM: Mai puţin. (Opauză.) Nu e ora la care-mi iau
calmantul? CLOV:    Nu.
O pauză.
HAMM: Cum stai cu ochii? CLOV:     Rău.
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HAMM: Cum stai cu picioarele? CLOV:    Rău. HAMM: Dar te poţi mişca. CLOV:    Da.
HAMM (violent): Atunci, mişcă! (Clov merge pînă la peretele din spate, se sprijină cu fruntea şi cu mîinile.) Unde eşti?
CLOV:    Aici.
HAMM: Vino înapoi! (Clov se întoarce la locul lui, lîngâ scaun.) Unde eşti?
CLOV:    Aici.
HAMM: De ce nu mă omori?
CLOV:    Nu ştiu cifrul de la bufet.
Opauzâ.
HAMM: Du-te şi adu-mi două roţi de bicicletă.
CLOV:    Nu mai sunt roţi de bicicletă.
HAMM: Ce-ai făcut cu bicicleta ta?
CLOV:    N-am avut niciodată bicicletă.
HAMM: Nu se poate.
CLOV:    Cînd mai erau încă biciclete am plîns să-mi
iei una. M-am tîrît la picioarele tale. M-ai dat afară.
Acum nu mai sunt. HAMM: Şi atunci, drumurile tale? Cînd te duceai
să-mi vezi săracii. Tot pe jos? CLOV:   Cîteodată călare. (Capacul uneia dintre lăzile
de gunoi se ridică şi apar mîinile lui Nagg, agăţate
de margini. Apoi îi iese la suprafaţă capul acoperit cu
o bonetă de noapte. Tenul foarte alb. Nagg cască, apoi
ascultă.) Te las, am treabă.
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HAMM: La tine-n bucătărie?
CLOV:    Da.
HAMM: Cum ieşi de aici, dai de moarte. (Opauză.) Bine, pleacă. (Clov iese. O pauză.) Lucrurile merg înainte.
NAGG:  Terciul meu!
HAMM: Progenitor blestemat!
NAGG: Terciul meu!
HAMM: Ah, nu mai e nimic de capul bătrînilor ăstora! Să halească, să halească, numai la asta le stă gîndul. (Fluieră. Intră Clov. Se opreşte lîngă scaun.) Ia te uită! Credeam că m-ai părăsit.
CLOV:    Oh, încă nu, încă nu.
NAGG:  Terciul meu!
HAMM: Dă-i terciul!
CLOV:    Nu mai e terci!
HAMM (către Nagg): Nu mai e terci. N-o să mai pri​meşti niciodată terci.
NAGG:  Vreau terci!
HAMM: Dă-i un biscuit. (Clov iese.) Depravat bles​temat! Ce-ţi mai fac cioturile?
NAGG:  Nu te lega de cioturile mele!
Intră Clov cu un biscuit în mină. CLOV:    M-am întors cu biscuitul.
Pune biscuitul în mîna lui Nagg, care îl ia, îl pipăie, îl miroase.
NAGG (plîngăreţ): Ce-i asta? CLOV:    E biscuitul clasic.
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NAGG (la fel): E tare! Nu pot! HAMM: închide-i gura!
Clov îl apasă pe Nagg în lada de gunoi şi pune capacul.
CLOV (întorcîndu-se la locul lui, lîngă scaun): Dacă
ar şti bătrînii...! HAMM: Aşează-te pe ea. CLOV:    Nu pot să mă aşez. HAMM: Ai dreptate. Iar eu nu pot sta în picioare. CLOV:    Aşa-i.
HAMM: Fiecare cu specialitatea lui. (Opauză.) Nici un telefon? (Opauză.) Nu rîdem?
CLOV (după ce se gîndeşte): Eu nu ţin neapărat.
HAMM (după ce se gîndeşte): Nici eu. (O pauză.) Clov.
CLOV:    Da.
HAMM: Natura a uitat de noi.
CLOV:    Nu mai există natură.
HAMM: Nu mai e natură? Exagerezi.
CLOV:    Prin preajmă.
HAMM: Dar respirăm, ne schimbăm! Ne pierdem părul, dinţii! Ne pierdem prospeţimea! Ne pier​dem idealurile!
CLOV:    Atunci înseamnă că nu ne-a uitat.
HAMM: Dar tu zici că nu mai există.
CLOV (trist): Nimeni pe lumea asta nu a gîndit vreo​dată aşa de întortocheat ca noi. HAMM: Facem şi noi ce putem. CLOV:    Greşim.
Opauză.
32
33
Samuel Beckett
HAMM: Te crezi o bucat ă bună, ai? CLOV:    Bucăţi şi bucăţele.
O pauză.
HAMM: Hm, nu merge prea repede... (Opauză.) Nu-i ora la care îmi iau calmantul?
CLOV:    Nu. (Opauză.) Te las. Am treabă.
HAMM: La tine în bucătărie?
CLOV:    Da.
HAMM: Ca să faci ce? Mă întreb.
CLOV:    Mă uit la perete.
HAMM: Şi ce vezi acolo, pe peretele tău? Ei, ei! Tru​puri goale?
CLOV:    Văd cum îmi moare lumina.
HAMM: Cum îţi — ! Ce mai e şi asta? Ei na, o să moară tot atît de bine şi aici, lumina ta. Uită-te un pic la mine şi mai vorbeşte-mi de lumina ta dacă-ţi dă mîna.
O pauză.
CLOV:    Greşeşti că-mi vorbeşti aşa. O pauză.
HAMM (rece): Iartă-mă. (Opauză. Mai tare.) Am zis,
iartă-mă. CLOV:    Aud!
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O pauză. Capacul lăzii de gunoi a lui Nagg se ridică. Apar mîinile agăţate de margini. Apoi i se iveşte capul. In mînă, biscuitul. Nagg cască.
HAMM: Ţi-au răsărit grăunţele? CLOV:    Nu.
HAMM: Ai scormonit puţin să vezi dacă nu au în​colţit?
CLOV:    N-au încolţit.
HAMM: Poate că-i încă prea devreme.
CLOV: Dacă ar fi fost să încolţească, ar fi încolţit. Nu vor încolţi niciodată.
O pauză.
HAMM:E mai puţin distractiv decît înainte. (O pauză.) Dar aşa-i totdeauna spre sfîrşitul zilei, nu-i aşa Clov?
CLOV:    întotdeauna.
HAMM: E un sfîrşit de zi ca toate celelalte, nu-i aşa
Clov? CLOV:    Aşa se pare.
O pauză.
HAMM (neliniştit): Dar ce se întîmplă, ce se în-
tîmplă? CLOV:    Ceva îşi urmează cursul.
O pauză.
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HAMM: Bine, du-te. (îşi dă- capul pe spate, şi-l sprijină de spătarul scaunului, rămîne nemişcat. Clov nu se mişcă. Oftează tare. Hamm îşi ridică capul.) Cre​deam că ţi-am spus să te duci.
CLOV: încerc. (Se duce la uşă, se opreşte.) De cînd m-am născut! (Iese.)
HAMM: Lucrurile merg înainte...
îşi răstoarnă capul pe speteaza scaunului, rămîne ne​mişcat. Nagg bate în capacul celeilalte lăzi. O pauză. Bate mai tare. Capacul se ridică, mîinile lui Nell apar, se iveşte şi capul. Bonetă de dantelă. Ten foarte alb.
NELL:    Ce-i dragule? Ai venit să faci amor?
NAGG: Dormeai?
NELL:    Oh, nu!
NAGG: Sărută.
NELL:    Nu putem.
NAGG:   Să încercăm.
Capetele se întind cu greu unul către celălalt, nu se pot atinge, se despart.
NELL: La ce bun toată comedia asta în fiecare zi? O pauză.
NAGG:  Mi-am pierdut dmtele. NELL:    Cînd? NAGG:  Ieri îl aveam.
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NELL (ton elegiac): Ah, ieri!
Se întorc cu greu unul către celălalt.
NAGG:   Mă vezi?
NELL:    Rău. Tu?
NAGG:   Ce?
NELL:    Mă vezi?
NAGG:  Rău.
NELL:    Cu atît mai bine, cu atît mai bine.
NAGG:  Nu spune asta. (Opauză.)Ne-a slăbit vederea.
NELL:    Da.
O pauză, se întorc în direcţii opuse.
NAGG:   Mă auzi?
NELL:    Da. Tu?
NAGG:  Da. (Opauză.) Nu ne-a slăbit auzul.
NELL:    Nu ne-a slăbit ce?
NAGG:  Auzul.
NELL:    Nu. (Opauză.) Mai ai să-mi spui ceva?
NAGG:  Iţi aduci aminte ...
NELL:    Nu.
NAGG:  De accidentul de tandem în care ne-am lăsat ciolanele?
Rîd amîndoi.
NELL: S-a întîmplat în Ardeni. Rîd mai încet.
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NAGG:   La ieşirea din Sedan. (Rîdşi mai încet. O
pauză.) Ţi-e frig?
NELL:    Da, foarte frig. Ţie?
NAGG:   îngheţ. (O pauza.) Vrei să intri?
NELL:    Da.
NAGG:   Atunci intră. (Meii nu se mişcă.) De ce nu
intri?
NELL:    Nu ştiu.
O pauză.
NAGG: Ţi-a schimbat rumeguşul?
NELL:    Nu-i rumeguş. (O pauză, cu oboseală.) Nu
poţi să fii un pic mai precis, Nagg?
NAGG:  Atunci, nisipul. Ce importanţă are?
NELL:    E important.
O pauză.
NAGG: Altădată era rumeguş.
NELL:    Ei, da.
NAGG:  Iar acum e nisip. (Opauză.) Plajă. (Opauză.
Mai tare.) Acum e nisip pe care-1 aduce de pe plajă.
NELL:    Ei, da.
NAGG: Ţi 1-a schimbat?
NELL:    Nu.
NAGG: Nici mie. (Opauză.) Trebuie să facem gură.
(Opauză. Arătîndu-i biscuitul.) Vrei o bucată?
NELL:    Nu. (O pauză.) Din ce?
NAGG:  Din biscuit. Ţi-am păstrat jumătate. (Se uită
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la biscuit. Mîndru.) Trei sferturi. Pentru tine. Ţine. (Ii întinde biscuitul.) Nu? (Opauză.) Ţi-e rău? HAMM (plictisit): Dar mai tăceţi, tăceţi, că nu pot dormi de voi. (O pauză.) Vorbiţi mai încet. (O pauză.) Dacă aş dormi, aş face, poate, dragoste. M-aş duce prin păduri. Aş vedea ... cerul, pămîntul. Aş alerga. M-ar urmări. Aş scăpa. (Opauză.) Natura! (Opauză.) Am o picătură de apă în cap. (Opauză). O inimă, o inimă în cap.
O pauză.
NAGG (şoptit): Ai auzit? Are o inimă în cap!
Rîde gîlgîit, dar prevăzător.
NELL: Nu trebuie să rîzi de astfel de lucruri, Nagg. De ce rîzi de ele tot timpul?
NAGG: Nu aşa de tare!
NELL (fără să coboare vocea): Nimic nu e mai amuzant decît nenorocirea, sunt de acord cu tine. Dar —
NAGG (scandalizat): Oh!
NELL: Ba da, să ştii, e lucrul cel mai comic din lume. Şi noi rîdem de el, din toată inima, la început. Dar e mereu acelaşi lucru. Da, e ca şi povestea aia nostimă care ni se tot povesteşte, o mai găsim încă nostimă, dar nu ne mai face să rîdem. (Opauză.) Mai vrei să-mi spui ceva?
NAGG: Nu.
NELL:    Gîndeşte-te bine. (O pauză.) Atunci te las.
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NAGG: Nu-ţi vrei biscuitul? (Opauză.) Ţi-1 păstrez.
(O pauză.) Credeam că mă vei părăsi. NELL:    Te voi părăsi. NAGG:  Poţi să mă scarpmi, înainte? NELL:    Nu. (Opauză.) Unde? NAGG: Pe spate.
NELL:    Nu. (Opauză.) Freacă-te de margine. NAGG:  E mai jos. In scobitură. NELL:    Care scobitură? NAGG:  Scobitura. (O pauză.) Nu poţi? (O pauză.)
Ieri m-ai scărpinat acolo. NELL (ton elegiac): Ah, ieri! NAGG: Nu poţi? (O pauză.) Şi tu, tu nu vrei să te
scarpin? (Opauză.) Mai plîngi? NELL:    încercam.
O pauză.
HAMM (şoptit): Poate că-i o venă mică.
O pauză.
NAGG:  Ce-a zis?
NELL:    Poate că-i o venă mică.
NAGG:  Şi asta ce vrea să zică? (O pauză.) Nu vrea
să zică nimic. (Opauză.) O să-ţi povestesc povestea
croitorului. NELL:    De ce?
NAGG:  Ca să nu mai fi supărată. NELL:    Dar nu-i amuzantă.
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NAGG:  întotdeauna te-a făcut să rîzi. (O pauză.)
Prima dată am crezut c-o să mori. NELL:    Eram pe lacul Como. (Opauză.) O după-a-
miază de aprilie. (Opauză.) Iţi vine să crezi? NAGG: Ce? NELL:    Că ne-am plimbat pe lacul Como. (O
pauză.) Intr-o după-amiază de aprilie. NAGG: Ne logodiserăm în ajun. NELL:    Logodiţi! NAGG: Ai rîs atît de mult încît ne-am răsturnat. Ar
fi trebuit să ne înecăm. NELL:   S-a întîmplat aşa pentru că mă simţeam
fericită.
NAGG:  Ba nu, ba nu, era din cauza poveştii. Dovada, mai rîzi şi acuma. De fiecare dată.
NELL:    Era adînc, adînc. Şi se vedea fundul. Atît de alb. Atît de curat.
NAGG: Mai ascult-o o dată. (Voce de povestitor.) Un englez — (ia o înfăţişare de englez, apoi şi-o reia pe a sa) — avînd urgent nevoie de un pantalon dungat pentru sărbătorile de Anul Nou, se duce la croitorul lui care-i ia măsurile. (Vocea croitorului.) „Bun, s-a făcut, reveniţi peste patru zile, va fi gata." Bine. Patru zile mai tîrziu. (Vocea croitorului.) „Sorry, reveniţi peste opt zile, nu mi-a ieşit spatele." Bine, bine, spatele, e adevărat, nu-i uşor de făcut. Opt zile mai tîrziu. (Vocea croitorului.) „îmi pare rău, reveniţi peste zece zile, am stricat partea dintre picioare." Bine, de acord, cu partea dintre picioare e delicat... Zece zile mai tîrziu. (Vocea croitorului.)
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„Sunt consternat, dar reveniţi peste cinsprezece zile, am lucrat prost şliţul." Bun, la o adică, un şliţ frumos face impresie.
(O pauză. Voce normală.) O povestesc prost. (O pauză. Abătut.) Povestesc istorioara asta din ce în ce mai prost. (O pauză. Voce de povestitor.) In fine, pe scurt, din cusătură-n cusătură, au venit Pastile, iar el o dă-n bară cu butonierele. (Faţa, apoi vocea clientului.) „Goddam, Sir, nu se mai poate, la urma urmei ajunge să fie chiar indecent! In şase zile, mă auziţi, în şase zile Dumnezeu a făcut lumea. Da, domnule, exact aşa, Domnule, LUMEA! şi dumneavoastră, dumneavoastră nu sunteţi în stare să-mi faceţi un pantalon în trei luni!" (Vocea croitorului, scandalizat.) „Dar, Milord! Uitaţi-vă (gest dispreţuitor, cu scîrbă) — la lume... (O pauză.)... şi priviţi — (gest de îndrăgostit, cu mîndrie) - PANTALONUL meu!"
O pauză. Se uită fix la Nell, impasibilă, cu ochii pierduţi, se porneşte pe un rîs ascuţit şi forţat, îl întrerupe brusc, îşi întinde capul spre Nell şi izbucneşte din nou în rîs.
HAMM: Destul!
Nagg tresare, se opreşte din rîs.
NELL:    Se vedea fundul.
HAMM (exasperat): N-aţi terminat! N-aveţi de gînd
să terminaţi odată? (Deodată furios.) Astea n-o să
se mai termine-n veci!!
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(Nagg se cufundă în lada de gunoi şi trage capacul. Nell nu se clinteşte.) Dar despre ce pot ei vorbi, despre ce se mai poate încă vorbi? (Frenetic.) Regatul meu pentru un gunoier! (Fluieră, intră Clov.) Cară deşeurile astea de aici! Aruncă-le în mare!
Clov se duce la lăzile de gunoi, se opreşte.
NELL:    Atît de alb.
HAMM: Ce? Ce tot bolboroseşte?
Clov se apleacă deasupra lui Nell, îi pipăie încheietura
miinu.
NELL (şoptit, lui Clov): Dezertează.
Clov îi lasă mîna, o bagă în ladă şi pune capacul. Se ridică.
CLOV (întorcîndu-se la locul său lîngă scaun): Nu mai
mişcă. HAMM: Nu mai pişcă? Oh, în privinţa asta e
formidabil, insecticidul ăsta. Ce-a tot boscorodit
acolo?
CLOV:    Mi-a spus să plec, în deşert. HAMM: Si ce-mi pasă mie? Asta-i tot? CLOV:    Nu. HAMM: Ce mai e? CLOV:    N-am înţeles. HAMM: Ai închis-o?
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CLOV:    Da.
HAMM: Sunt închişi amîndoi?
CLOV:    Da.
HAMM: O să blocăm capacele. (Clov se îndreaptă spre
uşă.) Dar nu-i urgent. (Clov se opreşte.) Furia mă
lasă, mă scapă pipi. CLOV:    Mă duc să aduc sonda.
Merge spre uşă.
HAMM: Nu-i urgent. (Clov se opreşte.) Dă-mi
calmantul. CLOV:    E prea devreme. (O pauză.) E prea repede
după tonicul pe care l-ai luat.   N-ar avea nici un
efect. HAMM: Dimineaţa eşti stimulat, iar seara eşti
amorţit. Dacă nu-i chiar invers. (Opauză.) A murit
de moarte bună medicul ăla bătrîn? CLOV:    Nu era bătrîn. HAMM: Dar a murit? CLOV:    Bineînţeles. (O pauză.) Tu mă întrebi asta?
O pauză.
HAMM: Phmbă-mă un pic. (Clov se pune în spatele scaunului cu rotile şi îl împinge.) Nu prea repede! (Clov înaintează împingind.) Condu-mă în jurul lumii! (Clov împinge.) Du-te de-a lungul pereţilor. Apoi adu-mă înapoi în centru. (Clov împinge.) Eram chiar în centru, nu-i aşa?
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CLOV:   Da.
HAMM: Ne-ar trebui un scaun cu rotile adevărat, cu roţi mari. Roţi de bicicletă. (Opauză.) Mergi de-a
lungul peretelui? CLOV:    Da. HAMM (căutînd şi pipăind peretele): Nu-i adevărat!
De ce mă minţi?
CLOV (mergîndşi mai aproape de perete): Uite, uite. HAMM: Stop! (Clov opreşte scaunul foarte aproape de
peretele din fund. Hamm îşi pune mîna pe perete. O
pauză.) Zid bătrîn! (Opauză.) Dincolo e ... celălalt
iad. (Opauză. Violent.) Vizi aproape! Mai aproape!
Lipit de perete! CLOV:    Ia-ţi mîna. (Hamm îşi ia mîna, Clov lipeşte
scaunul de perete.) Poftim.
Hamm se apleacă spre perete şi îşi lipeşte urechea.
HAMM: Auzi? (Bate cu degetul îndoit. O pauză.) Auzi? Cărămizi goale pe dinăuntru. (Bate din nou.) Toate astea sunt goale pe dinăuntru. (Opauză. Se ridică. Violent.) Gata! Ne întoarcem!
CLOV:    N-am înconjurat tot!
HAMM: Du-mă înapoi la locul meu/ Clov îl duce înapoi, îl opreşte.) Aici e locul meu?
CLOV:    Da, locul tău e aici.
HAMM: Sunt chiar în centru?
CLOV:    Stai să măsor.
HAMM: Aproximativ, aproximativ.
CLOV    Mmm, da.
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HAMM: Sunt aproximativ în centru?
CLOV:    Aşa mi se pare.
HAMM: Ţi se pare! Pune-mă exact în centru!
CLOV:    Mă duc să aduc Lanţul.
HAMM: După ochi! După ochi! (Clov mişcă foarte puţin scaunul.) Chiar în centru!
CLOV:    Aşa. (O pauză.)
HAMM: Mă simt prea mult spre stînga. (Clov mişcă foarte puţin scaunul. O pauză.) Acum mă simt prea mult spre dreapta. (Aceleaşi mişcări.) Mă simt cam prea în faţă. (Aceleaşi mişcări.) Acum mă simt cam prea în spate. (Aceleaşi mişcări.) Nu rămîne acolo (în spatele scaunului), mă sperii.
Clov se întoarce la locul lui, lingă scaun.
CLOV:   Dacă aş putea să-1 omor, aş muri mulţumit.
O pauză.
HAMM:
CLOV:
HAMM:
CLOV:
HAMM:
CLOV:
HAMM:
CLOV:
Iese.
Cum e vremea? Aceeaşi ca de obicei. Uită-te la pămînt. M-am uitat. Cu luneta?
Nu-i nevoie de lunetă. Uită-te la el prin lunetă. Mă duc să aduc luneta.
HAMM: Nu-i nevoie de lunetă!?
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Intră Clov cu luneta în mînă.
CLOV:    M-am întors cu luneta. (Merge spre fereastra
din dreapta, se uită la ea.) Am nevoie de scăriţă. HAMM: De ce? Te-ai micşorat? (Clov iese cu luneta
în mînă.) Asta nu-mi place, asta nu-mi place. (Intră
Clov cu scăriţa, dar fără lunetă.) CLOV:    Aduc scăriţa. (O pune sub fereastra din
dreapta, se urcă pe ea, îşi dă seama că nu are luneta,
coboară.) îmi trebuie luneta.
Merge spre uşă.
HAMM (cu violenţă): Ai luneta!
CLOV (oprindu-se, cu violenţă): Ba n-am luneta! (Iese.)
HAMM: E de compătimit. (Intră Clov cu luneta în mînă. Merge spre scăriţă.)
CLOV:    Toate astea devin din nou amuzante. (Se urcă pe scăriţă şi îndreaptă luneta spre afară. Ii alunecă din mîini, cade. O pauză.) Am făcut-o intenţionat. (Coboară de pe scăriţă, ia luneta de pe jos, o examinează, o îndreaptă spre sală.) Văd ... o mulţime în delir. (O pauză.) Măi, măi, ce mai panoramă-panaramă! (Lasă jos luneta, se întoarce spre Hamm.) Ei? Nu rîdem? HAMM (după ce s-a gîndit): Eu nu. CLOV (după ce s-a gîndit): Nici eu. (Se urcă pe scăriţă, îndreaptă luneta spre afară.) Ia să vedem ... (se uită plimbînd luneta.) Zero... (se uită)... zero... (se uită)... şi zero. (Lasă luneta în jos, se întoarce spre Hamm.)Ei? Te-ai liniştit?
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HAMM: Nimic nu mişcă, totul este...
CLOV:    Zer...
HAMM (cu violenţă): Nu cu tine vorbesc! (Voce
normală.) Totul e ... totul e ... totul e ce? (Cu
violenţă.) Totul e ce? CLOV:    Ce e totul? Intr-un cuvînt? Asta vrei să ştii?
O clipă. (Orientează luneta spre exterior, se întoarce
către Hamm.) Mortibus. (Opauză.)Nal Mulţumit? HAMM: Uită-te la mare. CLOV:    La fel. HAMM: Uită-te la Ocean!
Clov coboară de pe scăriţă, face cîţivapaşi înspre fereastra din stînga, se întoarce să ia scăriţa, opune sub fereastra din stînga, se urcă pe ea, îndreaptă luneta spre exterior şi se uită lung. Tresare, lasă luneta jos, o examinează, o instalează din nou.
CLOV:    Niciodată n-am mai văzut aşa ceva! HAMM (neliniştit): Ce? O pînză? O înotătoare de
peşte? Fum?
CLOV (uitîndu-se mereu): Farul e în canal. HAMM (uşurat): Ei aş! Tot acolo era şi înainte. CLOV (acelaşi joc): Mai rămăsese o bucată. HAMM: Fundaţia. CLOV (acelaşi joc): Da. HAMM: Şi acum? CLOV (acelaşi joc): Nu mai e nimic. HAMM: Nici pescăruşi? CLOV (acelaşi joc): Pescăruşi?
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HAMM: Şi orizontul? Nimic la orizont? CLOV (lăsînd luneta în jos şi întorcîndu-se spre Hamm exasperat): Da' ce vrei să fie la orizont?
O pauză.
HAMM: Valurile, cum sunt valurile? CLOV:    Valurile? (Potriveşte luneta.) De plumb. HAMM: Şi soarele? CLOV (uitîndu-se mereu): Ioc. HAMM: Ar trebui să apună acuma, totuşi. Caută-1 bine.
CLOV (după ce a căutat): Nici vorbă.
HAMM: Atunci, e deja noapte?
CLOV (uitîndu-se):Nu.
HAMM: Atunci cum e?
CLOV (acelaşi joc): E mohorît. (Lăsînd luneta în jos şi
întorcîndu-se spre Hamm. Mai tare.) Mohorît! (O
pauză, şi mai tare.) MO-HO-RÎÎÎT!
Coboară de pe scăriţă, se apropie de Hamm prin spate şi îi vorbeşte la ureche.
HAMM (tresărind): Cenuşiu! Ai spus cenuşiu? CLOV:    Negru deschis. In tot universul. HAMM: Intreci măsura. (Opauză.) Nu sta acolo, mă sperii.
Clov se întoarce la locul lui lîngâ scaun.
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CLOV:    Pentru ce toată comedia asta în fiecare zi? HAMM: Obişnuinţa. Nu se ştie niciodată. (Opauză.)
Noaptea trecută am văzut ceva  în pieptul meu.
Era o rană mare acolo. CLOV:    Ţi-ai văzut inima. HAMM: Nu, era vie. (O pauză. Neliniştit.) Clov! CLOV:    Da. HAMM: Ce se întîmplă? CLOV:    Ceva îşi urmează cursul.
O pauză.
HAMM: Clov!
CLOV (enervat): Ce-i?
HAMM: Oare nu suntem pe cale de... de... a însemna ceva?
CLOV: A însemna? Noi, să însemnăm ceva! (Rîde scurt.) Ah, asta-i bună!
HAMM: Mă întreb. (O pauză.) O minte luminată reîntoarsă pe pămînt, nu ar fi tentată să-şi închipuie tot felul de lucruri, observîndu-ne? (Cu vocea minţii luminate.) Ah, da, îmi dau seama ce e, da, îmi dau seama ce fac ei! (Clov tresare, lasă jos luneta şi începe să se scarpinepe burtă cu amîndouă mîinile. Voce normală.) Şi chiar fără a ajunge pînă acolo, noi înşine ... (cu emoţie) noi înşine ... cîteodată ... (cu vehemenţă) Şi cînd te gîndeşti că toate astea n-ar fi fost poate în zadar!
CLOV (cu groază, scărpinîndu-se): Am un purice!
HAMM: Un purice! Mai sunt purici!?
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CLOV (scărpinîndu-se): Doar dacă n-o fi vreun
păduche din ăla lat... HAMM (foarte neliniştit): Dar, pornind de aici,
omenirea s-ar putea alcătui din nou! Pnnde-1
pentru numele lui Dumnezeu! CLOV:    Mă duc să aduc praful.
Iese.
A
HAMM: Un purice! îngrozitor! Ce zi! Intră Clov cu un carton pîlnie în mînă.
CLOV:    M-am întors cu insecticidul. HAMM: Toarnă-i una, să se sature!
Clov îşi trage cămaşa dinpantaloni, se deschide laprimii nasturi de la pantaloni, şi-i desface de pe burtă şi toarnă praful în deschizătură. Se apleacă, se uită, aşteaptă, tresare, mai toarnă cu frenezie din praf, se apleacă, se uită, aşteaptă.
CLOV:    Ai, ticălosul!
HAMM: Ai pus laba pe el?
CLOV:    Aşa se pare. (Lasă cartonul deoparte şi îşi
aranjează hainele) Doar dacă nu stă tupulat. HAMM: Tupulat! Tupilat vrei să spui. Doar dacă nu
stă tupilat acolo.
CLOV:    Ah! Se zice tupilat? Nu se zice tupulat? HAMM: Ei, Doamne! Dacă stătea tupulat, ne-ar fi
regulat!
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O pauză.
CLOV:    Ei! Dar pipi faci?
HAMM: Se face...
CLOV:    Ah, atunci bine, bine.
O pauză.
HAMM (cu elan): Hai să plecăm, amîndoi spre sud!
Pe mare! O să ne faci o plută. Curenţii o să ne
poarte, departe, spre alte ... mamifere. CLOV:    Nu cobi! HAMM: Singur, o să mă-mbarc singur! Pregăteşte-mi
pluta aia imediat. Mîine voi fi departe. CLOV (precipitîndu-se spre uşă): M-apuc de ea chiar
acum. HAMM: Aşteaptă. (Clov se opreşte.) Crezi că o să fie
rechini? CLOV:    Rechini? Nu ştiu. Dacă sunt, o să fie. (Merge
spre uşă.) HAMM: Aşteaptă! (Clov se opreşte.) încă nu e ora la
care-mi iau calmantul? CLOV (cu violenţă): Nu! (Merge spre uşă.) HAMM: Aşteaptă! (Clov se opreşte.) Cum stai cu
ochii?
CLOV:    Rău. HAMM: Dar vezi. CLOV:    Destul. HAMM: Cum stai cu picioarele? CLOV:    Rău.
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HAMM: Dar poţi umbla. CLOV:    încoace, încolo ...
HAMM: Prin casă. (Opauză. Profetic şi cu voluptate.) Intr-o bună zi vei fi orb. Ca şi mine. Vei sta jos undeva, un plinuleţ pierdut în gol, pentru totdeauna, în beznă. Ca mine. (O pauză.) Intr-o bună zi îţi vei spune, sunt obosit, o să mă aşez, şi vei merge să te aşezi. Apoi îţi vei spune: Mi-e foame, o să mă scol să-mi fac de mîncare. Dar nu te vei scula. Iţi vei spune: am greşit aşezîndu-mă, dar de vreme ce m-am aşezat, o să mai stau jos încă puţin, după care o să mă scol să-mi fac de mîncare. Dar nu te vei scula şi nu-ţi vei face de mîncare. (Opauză.) Te vei uita puţin la perete, apoi îţi vei spune: O să-nchid ochii, poate o să dorm puţin, după care-o să-mi fie mai bine, şi-i vei închide. Şi cînd îi vei deschide din nou nu va mai exista nici un zid. (O pauză.) In jurul tău va fi un gol nesfîrşit, şi chiar dacă ar învia toţi morţii din toate timpurile, tot nu l-ar umple: vei fi acolo ca o pietricică în mijlocul stepei. (Opauză.) Da, într-o zi o să ştii cum e, o să fn ca mine, atîta doar că n-o să mai ai pe nimeni, pentru că nu vei fi avut milă de nimeni şi pentru că nu va mai fi nimeni de cine să-ţi fie milă. (Opauză.)
CLOV:    Nu-i chiar aşa. (Opauză.) Şi apoi, uiţi ceva.
HAMM: Ah.
CLOV:    Eu nu pot sta jos.
HAMM (impacientat): Ei bine, o să te culci, şi ce-i cu asta! Atunci o să te opreşti, pur şi simplu, o să rămîi
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CLOV:    Nu-i alb. (O pauză.)
HAMM: I-ai uitat sexul.
CLOV (jignit): Dar încă nu-i gata. Sexul se pune la
sfîrşit. (Opauză.) HAMM: Nu i-ai pus funda. CLOV (furios): Da' nu-i gata, ţi-am spus! Mai întîi
termini dinele, şi după aceea-i pui funda! (O
pauză.)
HAMM: Stă în picioare? CLOV:     Nu ştiu. HAMM: încearcă. (Ii dă cîinele înapoi lui Clov care îl
pune jos.) Ei? CLOV:    Aşteaptă.
Stîndpe vine Clov încearcă sd-lfacă să stea în picioare, nu reuşeşte, îi dă drumul. Clinele cade într-o parte.
HAMM: Ei? Cum e?
CLOV:    Stă.
HAMM (bîjbîind): Unde? Unde-i?
Clov îl pune la loc în picioare şi îl ţine.
CLOV:    Aici.
Ia mîna lui Hamm şi o îndreaptă spre capul cîinelui.
HAMM (cu mînape capul cîinelui): Se uită la mine? CLOV:    Da.
HAMM (mîndru): Ca şi cum mi-ar cere să mergem la plimbare.
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CLOV:    Dacă vrei.
HAMM (acelaşi joc): Sau ca şi cum mi-ar cere un os. (îşi ia mîna.) Lasă-1 aşa, să mă implore.
Clov se ridică. Cîinele recade într-o parte.
CLOV:    Te las.
HAMM: Ţi-au mai apărut vedeniile?
CLOV:    Nu prea.
HAMM: E lumină acasă la bătrîna Pegg?
CLOV:    Lumină!? Cum să fie lumină la cineva acasă?
HAMM: Atunci s-a stins.
CLOV:   Dar bineînţeles că s-a stins. Dacă nu mai e,
înseamnă că s-a stins. HAMM: Nu, vreau să zic, bătrîna Pegg. CLOV:    Dar bineînţeles că s-a stins! Ce-i cu tine
astăzi?
HAMM: îmi urmez cursul. (O pauză.) A fost îngropată?
CLOV:    îngropată!? Cine vrei s-o fi îngropat? HAMM: Tu.
CLOV:    Eu!? N-am destul de lucru şi fără să îngrop
oamenii?
HAMM: Dar pe mine o să mă îngropi. CLOV:    Ba n-o să te îngrop! HAMM: Era frumuşică, altădată, ca o inimioară. Şi
pentru un gologan nu-ţi zicea nu. CLOV:    Şi noi eram frumoşi — altădată. Rar se
întîmplă să nu fii frumos — altădată.
O pauză.
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HAMM: Du-te şi adu-mi cangea. Clov se duce la uşă, se opreşte.
CLOV:    Fă asta, fă aia, şi fac. Nu refuz niciodată.
De ce?
HAMM: Nu poţi. CLOV:    In curînd n-o s-o mai fac. HAMM: N-o să mai poţi. (Clov iese.) Ah, oamenii,
oamenii, trebuie să le explici mereu totul.
Intră Clov cu cangea în mînă.
A
CLOV:    Uite-ţi cangea. Inghite-ţi-o!
Ii dă cangea lui Hamm care se străduieşte sprijinindu-se pe ea, la dreapta, la stînga, în faţa lui, să mişte scaunul.
HAMM: înaintez? CLOV:    Nu.
Hamm aruncă cangea.
HAMM: Du-te şi adu-mi pompiţa. CLOV:    Pentru ce? HAMM: Ca să ung roţile. CLOV:    Le-ai uns ieri. HAMM: Ieri! Ce va să zică. Ieri! CLOV (cu violenţă): Va să zică o nenorocită de bucată de vreme. Folosesc cuvintele învăţate de la tine.
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Dacă nu-ţi mai spun nimic, învaţă-mă altele. Sau lasă-mă să tac.
O pauză.
HAMM: Am cunoscut un nebun care credea că venise sfîrşitul lumii. Făcea pictură. Ţineam la el. Mă duceam să-1 văd la azil. II luam de mînă şi-1 tîram în faţa geamului. Uită-te! Acolo! Tot griul ăsta care răsare! Şi acolo! Uită-te! Pînzele pescuitorilor de sardele! Toată frumuseţea asta! (O pauză.) îşi smulgea mîna dintr-a mea şi se întorcea în colţul lui. Inspăimîntat. Nu văzuse decît cenuşă. (Opauză.) Numai el fusese cruţat. (Opauză.)'Uitat. (Opauză.) Se pare că un asemenea caz nu e... nu era atît de... atît de rar.
CLOV:    Un nebun? Cînd asta?
HAMM: Oh, de mult, de mult. Tu nu erai încă pe lume.
CLOV:    Oh, ce vremuri minunate!
O pauză. Hamm îşi ridică tichia^
HAMM: Ţineam mult la el. (Opauză, îşi pune tichia
la loc. O pauză.) Făcea pictură. CLOV:    Sunt atîtea lucruri îngrozitoare. HAMM: Nu, nu mai sunt chiar atîtea. (O pauză.)
Clov.
CLOV:   Da. HAMM: Tu nu crezi că a durat destul?
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CLOV:   Ba da! (O pauză.) Ce?
HAMM: Che... Chestia asta.
CLOV:    Am crezut-o dintotdeauna. (O pauză.) Tu
nu?
HAMM (abătut): Atunci asta-i o zi ca toate celelalte. CLOV:    Cîtă vreme ţine. (O pauză.) Toată viaţa
aceleaşi neghiobii.
O pauză.
HAMM: Eu nu pot să te părăsesc. CLOV:    Ştiu. Şi nici nu poţi veni cu mine.
O pauză.
HAMM: Dacă mă părăseşti eu de unde-o să ştiu? CLOV (cu însufleţire): Ei bine, o să mă fluieri şi, dacă
nu vin în fugă, înseamnă că te voi fi părăsit. (O
pauză.)
HAMM: N-o să vii să-ţi iei rămas-bun? CLOV:    Oh, nu cred.
O pauză.
HAMM: Dar s-ar putea să fii doar mort la tine în
bucătărie.
CLOV:    Ar fi acelaşi lucru. HAMM: Da. Dar de unde-o să ştiu că eşti doar mort
la tine-n bucătărie? CLOV:    Ei bine... pînă la urmă o să put.
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HAMM: Puţi de pe acum. Toata casa pute a hoit.
CLOV:    Tot universul.
HAMM (furios): Mă doare-n cot de univers! (Opauză.)
Găseşte şi tu ceva. CLOV:    Poftim? HAMM: O chestie, găseşte o chestie. (O pauză. Cu
furie.) Un tertip! CLOV:    Ah, bine! (începe să meargă de colo-n-coace,
cu ochii aţintiţi în pămînt, mîinile la spate. Se
opreşte.) Mă dor picioarele, e de necrezut. In curînd
n-o să mai pot gîndi. HAMM: N-o să mă mai poţi părăsi. (Clov porneşte
din nou.) Ce faci? CLOV:    Născocesc! (Merge.) Aha!
Se opreşte.
HAMM: Ce gînditor! (Opauză.) Ei.}
CLOV: Aşteaptă. (Se concentrează. Nu foarte con​vins.) Da... (O pauză. Mai convins.) Da. (Ridică capul.) Am găsit. Pun deşteptătorul.
O pauză.
HAMM: Poate că nu sunt într-una din zilele mele bune, dar...
CLOV: Tu mă fluieri. Eu nu vin. Sună deşteptă​torul. Eu sunt departe. Nu sună. Sunt mort.
O pauză.
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HAMM: Dar merge? (Opauză. Nerăbdător.) Deştep​tătorul merge?
CLOV:    De ce n-ar merge?
HAMM: Pentru că a,mers prea mult.
CLOV:    Dar n-a mers aproape deloc.
HAMM (furios): Atunci pentru că a mers prea puţin!
CLOV: Mă duc să văd. (Iese. Joc cu batista. Se aude scurt soneria din culise. Intră Clov cu deşteptătorul în mînă. îl apropie de urechea lui Hamm, declanşează soneria. îl ascultă amîndoi sunîndpînă la sfîrşit. O pauză.) Vrednic de judecata de apoi! Ai auzit?
HAMM: Vag.
CLOV:    Finalul e nemaiauzit.
HAMM: Eu prefer mijlocul. (O pauză.) Nu e ora la care-mi iau calmantul?
CLOV:    Nu (Merge spre uşă, se întoarce) Te las.
HAMM: E ora la care povestesc. Vrei să-mi asculţi povestea?
CLOV:    Nu!
HAMM: Intreabă-1 pe tata dacă vrea să-mi asculte povestea.
Clov se duce la lăzile de gunoi, ridică capacul lăzii lui Nagg, se uită înăuntru, se apleacă peste ea. O pauză, se ridică.
CLOV:    Doarme. HAMM: Trezeşte-1.
Clov se apleacă şi îl trezeşte pe Nagg făcînd ceasul să sune. Cuvinte confuze. Clov se ridică.
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CLOV:    Nu vrea să-ţi asculte povestea. HAMM: O să-i dau o bomboană.
Clov se apleacă. Cuvinte confuze. Clov se ridică.
CLOV:    Vrea un drajeu. HAMM: Va primi un drajeu.
Clov se apleacă. Cuvinte confuze. Clov se ridică.
CLOV: Acceptă. (Clov se îndreaptă spre uşă. Apar mîinile lui Nagg, agăţate de margini. Apoi iese şi capul la suprafaţa. Clov deschide uşa, se întoarce.) Tu crezi într-o viaţă viitoare?
HAMM: A mea a fost întotdeauna aşa. (Clov iese
trîntind uşa.) Toc! Na că ţi-am spus-o! NAGG: Ascult.
HAMM: Ticălosule! De ce m-ai făcut?
NAGG:  N-aveam de unde să ştiu.
HAMM: Ce? Ce n-aveai de unde să ştii?
NAGG:  Că o să fii tu. (O pauză.) O să-mi dai un drajeu?
HAMM: După ce asculţi.
NAGG: Juri?
HAMM: Da.
NAGG: Pe ce?
HAMM: Pe onoare.
O pauză. Rîd.
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NAGG: Două?
HAMM: Unul.
NAGG:  Unul pentru mine şi unul...
HAMM: Unul! Linişte! (O pauză.) Unde rămăsesem? (O pauză. Abătut.) S-a rupt, suntem rupţi. (O pauză.) Se va rupe. (Opauză.) Nu va mai fi nici o voce. (Opauză.) O picătură de apă în cap, plecînd de la fontanele. (Rîs înăbuşit a lui Nagg.) Se striveşte totdeauna în acelaşi loc. (O pauză.) Poate că e o venă mică. (O pauză.) O arteră mică. (O pauză. Şi mai animat.) Hai, e timpul, unde rămăsesem? (O pauză. Voce de povestitor.)'Bărbatul se apropie încet, tîrîndu-se pe burtă. De o paliditate şi de o slăbiciune admirabilă, părea pe punctul de a — (O pauză. Voce normală.) Nu, pe asta am făcut-o. (O pauză. Voce de povestitor.) O tăcere lungă se auzi. (Voce normală.) Mm, sună bine. (Voce de povestitor.) îmi înfundai liniştit pipa—de magnezit şi o aprinsei cu un... să zicem, cu un chibrit suedez şi trăsei cîteva fumuri. Aah! (Opauză.) Gata, vă ascult. (O pauză.) Era în ziua aceea, îmi aduc aminte, un frig extraordinar de tăios, zero pe termometru. Dar cum eram în ajunul Crăciunului, asta nu avea nimic... ieşit din comun. O vreme specifică ano​timpului, cum se mai întîmplă. (O pauză.) Ei, ce vînt murdar vă aduce? îşi ridică înspre mine faţa lui neagră de murdărie şi mînjită de lacrimi. (O pauză. Voce normală.) O să meargă. (Voce de poves​titor.) Nu, nu, nu vă uitaţi la mine, nu vă uitaţi la mine! îşi plecă ochii, bolborosind niscaiva scuze,
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fără îndoială. (Opauză.) Sunt destul de ocupat, ştiţi, cu pregătirile de sărbători. (O pauză. Cu putere.) Dar de ce daţi aşa năvală? (O pauză.) Era în ziua aceea, îmi aduc aminte, un soare cu adevărat splendid, cincizeci pe heliometru, dar el se scufunda deja la... în lumea morţilor. (Voce nor​mală.) Mm, sună bine. (Voce de povestitor.) Haideţi, haideţi, prezentaţi-vă doleanţa, o mie de alte griji mă cheamă. (Voce normală.) Asta chiar sună bine! In fine. (Voce de povestitor.) Atunci şi-a luat el ini-ma-n dinţi. E vorba despre copilul meu, spuse el. Ai, ai, ai, un copil, iată ceva suuupărător. Băieţelul meu, zise el, ca şi cum sexul ar fi avut vreo importanţă. De unde mai venea şi ăsta? îmi spuse numele văgăunii. La mai bine de o jumătate de zi călare. Doar n-o să-mi spuneţi că mai sunt locuitori acolo. Totuşi! Nu, nu, nimeni în afară de el şi de copil — asta presupunînd că există. Bine, bine. M-am interesat de situaţie la Kov, de cealaltă parte a strîmtorii. Nu mai era nici o urmă de viaţă. Bine, bine. Şi vreţi să mă faceţi să cred că v-aţi lăsat copilul acolo, singur, şi pe deasupra şi-n viaţă? Hai, hai! (Opauză.) Bătea în ziua aceea, îmi aduc aminte, un vînt biciuitor, o sută pe anemometru. Smulgea pinii uscaţi şi îi ducea... departe, departe. (Vocenor​mală.) Sună cam fără vlagă. (Voce de povestitor.) Haide, haide, pînă la urmă ce vreţi de la mine, trebuie să-mi împodobesc pomul de Crăciun. (O pauză.) In fine, pe scurt, am priceput că vroia pîine pentru copilul lui. Pîine! Un cerşetor, ca de obicei.
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Pîine? Dar n-am pîine, îmi produce indigestie. Bun. Atunci grîu? (O pauză. Voce normală.) Asta se poate. (Voce de povestitor.) Grîu am, e adevărat, în hambare. Dar gîndiţi-vă, mai gîndiţi-vă. Vă dau grîu, un kilogram, un kilogram şi jumătate, îl duceţi la copilul dumneavoastră şi îi preparaţi - dacă mai trăieşte - un terci bun (Nagg reacţionează.), un terci grozav şi jumătate, bun şi hrănitor. Bine. îşi revine poate. Şi după aceea? (O pauză.) Mă suuupărai. Dar gîndiţi-vă, gîndiţi-vă, sunteţi pe pămînt, e fără leac! (Opauză.) Era în acea zi, îmi aduc aminte, un timp peste măsură de uscat, zero pe higrometru. Ideal pentru reumatismele mele. (O pauză. Cu înflăcărare.) Dar, totuşi, dumnea​voastră ce speraţi? Să reînvie pămîntul la primă​vară? Să se umple mările şi rîurile din nou de peşti? Că mai există în cer mană pentru nişte tîmpiţi ca dumneavoastră? (Opauză.) încet, încet, mă liniştii, oricum destul ca să-1 întreb cît timp îi trebuise ca să ajungă aici. Trei zile întregi. In ce stare lăsase copilul. Cufundat în somn. (Cu putere.) Dar în ce somn, în ce fel de somn? (O pauză.) In fine, i-am propus să intre în slujba mea. Mă impresionase. Şi apoi îmi imaginam că n-o s-o mai duc nici eu multă vreme. (Rîde. Opauză.)Y\ bine? (Opauză.)Ei bine? (O pauză.) Aici, dacă sunteţi cu băgare de seamă, aţi putea muri de moarte bună cu picioarele pe uscat. (O pauză.) Atunci? (O pauză.) Sfîrşi prin a mă întreba dacă aş fi de acord să primesc şi copilul - dacă mai trăia. (Opauză.) Era momentul pe care
Sfîrşit de partidă
îl aşteptam. (Opauză.) Dacă aş fi de acord să primesc copilul. (O pauză.) îl revăd, în genunchi, cu mîinile sprijinite în pămînt, fixîndu-mă cu ochii lui demenţi, în ciuda a ceea ce tocmai îi spusesem despre asta. (O pauză. Voce normală.) Destul pentru astăzi. (Opauză.) Nu mai am mult din povestea asta. (Opauză.) Doar dacă nu mai introduc şi alte personaje. (Opauză.)Da.r unde să le găsesc? (Opauză.) Unde să le caut? (Opauză. Fluieră. Intră Clov.) Să ne rugăm lui Dumnezeu.
NAGG:  Drajeulmeu!
CLOV:    E un şobolan în bucătărie.
HAMM: Un şobolan! Mai sunt şobolani?
CLOV:    In bucătărie e unul.
HAMM: Şi nu l-ai exterminat?
CLOV:    Pe jumătate. Ne-ai deranjat tu.
HAMM: Şi nu poate să scape?
CLOV:    Nu.
HAMM: O să-1 dai gata imediat. Să ne rugăm lui Dumnezeu.
CLOV:    Iarăşi?
NAGG: Drajeul meu.
HAMM: Dumnezeu mai întîi. (O pauză.) Sunteţi gata?
CLOV (resemnat): Daţi-i drumul.
HAMM (către Nagg): Şi tu?
NAGG: (cu mîinile împreunate, închizînd ochii, cu un debit precipitat.): Tatăl nostru care eşti în...
HAMM: Tăcere! In tăcere! Un pic de ţinută! Daţi-i drumul. (Atitudini de rugăciune. Tăcere. Des-curajîndu-se cel dintîi.) Şi acuma?
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CLOV (deschizînd ochii): Nici pomeneală. Şi tu?
HAMM: Neam! (Spre Nagg.) Şi tu?
NAGG:  Aşteaptă. (Opauză. Redeschizînd ochii.) Ioc!
HAMM: Ah ticălosul! Nici nu există!
CLOV:    încă nu.
NAGG:  Drajeulmeu!
HAMM: Nu mai sunt drajeuri. (O pauză.)
NAGG: Bineînţeles. La urma urmei sunt tatăl tău. E adevărat că dacă nu eram eu ar fi fost altul. Dar asta nu-i o scuză. (Opauză.) Rahatul, de exemplu, care nu mai există, o ştim prea bine, îmi place mai mult decît orice pe lume. Dar într-o zi o să ţi-1 cer, în schimbul unei concesii, şi mi-1 vei promite. Trebuie să trăieşti în pas cu vremea. (O pauză.) Pe cine strigai tu, cînd erai mic de tot şi îţi era frică în întuneric? Pe mama ta? Nu. Pe mine. Erai lăsat să urli. Apoi te îndepărtam ca să se poată dormi. (O pauză.) Eu dormeam, eram ca un rege, şi tu mă făceai să mă scol ca să te ascult. Nu era neapărat necesar, n-aveai tu cu adevărat nevoie să te ascult. De altfel, nici nu te-am ascultat. (Opauză.) Sper să vină ziua cînd o să ai într-adevăr nevoie să te ascult, nevoia să-mi auzi vocea, o voce. (Opauză.) Da, sper că voi trăi pînă atunci, ca să te aud cum mă strigi ca atunci cînd erai mic de tot şi-ţi era frică noap-tea-n întuneric, şi cînd eram singura ta speranţă. (O pauză. Nagg ciocane în capacul lăzii de gunoi a luiNell. O pauză.) Nell! (O pauză. Ciocane şi mai tare.)Nei\\
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O pauză. Nagg intră în lada lui de gunoi şi-şi pune capacul. O pauză.
HAMM: Gata cu distracţia. (Caută, bîjbîind, căţelul.)
Canele a plecat.
CLOV:    Nu-i un cîine adevărat, nu poate pleca. HAMM (bîjbîind): Nu-i aici. CLOV:    S-a culcat. HAMM: Dă-mi-1. (Clov ia dinele de pe jos şi ii dă lui
Hamm. Hamm îl ţine în braţe. O pauză. Hamm
aruncă cîinele.) Javră murdară! (Clov începe să adune
obiecte de pe jos.) Ce faci acolo? CLOV:    Ordine. (Se ridică. Cu elan.) O să strîng
totul!
A
începe iar să adune.
HAMM: Ordine!
CLOV (ridicîndu-se): îmi place ordinea. E visul meu. O lume unde totul să fie tăcut şi nemişcat şi fiecare lucru la locul lui cel din urmă, sub praful cel din urmă.
A
începe iar să adune.
HAMM (exasperat): Da' ce tot meştereşti acolo? CLOV (ridicandu-se, încet): încerc să meşteresc un pic
de ordine. HAMM: Las-o baltă!
Clov lasă să cadă toate obiectele adunate.
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CLOV:    La urma urmei aici sau în altă parte... Merge spre uşă.
HAMM (enervat): Ce au picioarele tale?
CLOV:    Picioarele mele?
HAMM: Parcă ar fi un regiment de dragoni.
CLOV:    A trebuit să-mi încalţ bocancii.
HAMM: Te jenau papucii? (Opauză.)
CLOV:    Te las.
HAMM: Nu!
CLOV:    La ce-s bun?
HAMM: Să-mi dai replica. (O pauză.) Ştii, am înaintat cu povestea mea. (Opauză.) Am înaintat destul de mult. (O pauză.) Intreabă-mă unde am ajuns?
CLOV:    Oh, a propo, povestea ta!?
HAMM (foarte surprins): Ca.re poveste?
CLOV:    Cea pe care ţi-o povesteşti dintotdeauna.
HAMM: Ah, vrei să spui, romanul meu?
CLOV:    Da, da.
O pauză.
HAMM (cu furie): Da' zi-i mai departe, pentru Dumnezeu, zi-i mai departe.
CLOV:    Ai înaintat bine cu ea, sper.
HAMM (modest): Oh, nu cu mult, nu cu mult. (Oftează.) Mai sunt şi zile dintr-astea cînd nu eşti în formă. (O pauză.) Trebuie să aştepţi să vină
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de la sine. (Opauză.)~Nu trebuie forţat niciodată, nu niciodată, e fatal. (Opauză.) Am făcut-o totuşi să înainteze puţin. (O pauză.) Cînd îţi cunoşti bine meseria, nu-i aşa? (O pauză. Cu putere.) Iţi spun că am reuşit totuşi s-o fac să înainteze un pic.
CLOV (admirativ): Măi să fie! Ai reuşit totuşi s-o faci să înainteze!
HAMM (modest): Oh, ştii cum e, nu cu mult, nu cu mult, dar totuşi mai bine decît nimic.
CLOV: Mai bine decît nimic! Măi să fie, mă dai gata!
HAMM: O să-ţi povestesc. El vine tîrîndu-se pe burtă...
CLOV:    Cine?
HAMM: Cum?
CLOV    Cine el?
HAMM: Păi se poate! încă unul.
CLOV:    Aha, ăla! Nu eram sigur.
HAMM: Pe burtă, cerşind pîine pentru micuţul lui. I se oferă un post de grădinar. înainte de a... (Clov rîde.) Ce-i aşa de amuzant?
CLOV:    Un post de grădinar.
HAMM: Asta te face să rîzi?
CLOV:    Cred că asta.
HAMM: Nu mai degrabă pîinea?
CLOV:    Sau micuţul.
O pauză.
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HAMM: Toată chestia asta e-ntr-adevăr nostimă. Vrei
să-i tragem un rîs, împreună? CLOV (după un moment de gîndire): Astăzi n-aş mai
putea pufni în rîs. HAMM (după un moment de gîndire): Nici eu. (O
pauză.) Atunci continuu. înainte de a accepta cu
recunoştinţă, întreabă dică îşi poate ţine copilul
cu el.
CLOV:    Ce vîrstă? HAMM: Oh, foarte mic. CLOV:    S-ar fi căţărat în copaci. HAMM: Toate treburile mai mărunte. CLOV:    Şi apoi ar fi crescut. HAMM: Probabil.
O pauză.
CLOV:    Dar zi-i mai departe, pentru Dumnezeu,
zi-i mai departe! HAMM: Asta-i tot, m-am oprit aici.
O pauză.
CLOV:    Şi ştii cam ce va urma? HAMM: Aproximativ. CLOV:    Nu te apropii cumva de sfîrşit? HAMM: Mă tem că da. CLOV:    Lasă, c-o să mai faci şi alta. HAMM: Nu ştiu. (O pauză.) Mă simt cam golit. (O pauză.) Efortul creator prelungit. (O pauză.) Dacă
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m-aş putea tîrî pînă la mare! Mi-aş face o pernă
din nisip şi-ar veni mareea. CLOV:    Nu mai este maree. (Opauză.) HAMM: Du-te şi vezi dacă-i moartă.
Clov se duce la lada de gunoi a lui Nell, ridică capacul, se apleacă. O pauză.
CLOV:    Se pare că da.
Pune capacul la loc, se ridică. Hamm îşi scoate tichia. O pauză. Şi-opune la loc.
HAMM (Fără să lase tichia din mînă): Şi Nagg? Clov ridică capacul lăzii lui Nagg, se apleacă. O pauză.
CLOV:    S-ar zice că nu.
Lasă capacul la loc, se ridică.
HAMM (lăsînd tichia din mînă): Ce face?
Clov ridică capacul lăzii lui Nagg, se apleacă. O pauză. CLOV:    Plînge... Lasă capacul, se ridică.
HAMM: ...Deci trăieşte. (Opauză.) Ai trăit vreodată
o clipă de fericire? CLOV:    Din cîte ştiu eu, nu.
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O pauză.
HAMM: Du-mă sub fereastră. (Clov merge înspre scaun.) Vreau să simt lumina pe faţă. (Clov împinge scaunul cu rotile.) Iţi aduci aminte, la început, cînd mă scoteai la plimbare, ce prost te descurcai? Apăsai prea sus. La fiecare pas, mai, mai să mă răstorni. (Cu glas termurat.) He, he, ne-am distrat bine amîndoi, ne-am distrat bine. (Abătut.) Apoi ne-am obişnuit. (Clov opreşte scaunul în faţa ferestrei din dreapta.) Deja? (O pauză. Dă capul pe spate. O pauză.) E ziuă?
CLOV:    Nu e noapte.
HAMM (furios): Te întreb dacă e ziuă!
CLOV:    Da.
O pauză.
HAMM: Nu-i trasă perdeaua? CLOV:    Nu.
O pauză.
HAMM: Ce fereastră-i asta.?
CLOV:    Pămîntul.
HAMM: Ştiam eu! (Furios.) Dar nu vine nici o lumină de-acolo! Cealaltă! (Clov împinge scaunul pînă la cealaltă fereastră.) Pămîntul!? (Clov opreşte scaunul sub fereastra cealaltă. Hamm dă capul pe spate.) Asta da lumină! (O pauză.) Parcă ar fi o rază de soare. (O pauză.) Nu}
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CLOV:   Nu.
HAMM: Ce simt eu pe faţă nu-i o rază de soare?
CLOV:   Nu.
O pauză.
HAMM: Sunt foarte alb? (Opauză. Violent.)'Te întreb
dacă sunt foarte alb! CLOV:    Nu mai alb decît de obicei.
Opauză.
HAMM: Deschide fereastra!
CLOV:    De ce, mă rog?
HAMM: Vreau să aud marea.
CLOV:    N-ai auzi-o.
HAMM: Chiar dacă ai deschide fereastra?
CLOV:    Nu.
HAMM: Atunci nu mai e nevoie s-o deschizi?
CLOV:    Nu!
HAMM (cu violenţă): Atunci, deschide-o! (Clov se urcă pe scăriţă, deschide fereastra. O pauză.) Ai des​chis-o?
CLOV:    Da.
O pauză.
HAMM: Juri că ai deschis-o? CLOV:    Da.
O pauză.
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HAMM: Ei, da... (Opauză.) Trebuie că-i foarte liniştită. (O pauză. Cu violenţă.) Te întreb dacă-i foarte liniştită!
CLOV:   Da.
HAMM: Pentru că nu mai sunt navigatori. (Opauză.) Ţi-au cam pierit cuvintele, aşa, dintr-o dată. (O pauză.) Nu ţi-e bine?
CLOV:    Mi-e frig.
HAMM: In ce lună suntem? (O pauză.) închide fereastra, ne întoarcem. (Clov închide fereastra, coboară de pe scăriţă, duce scaunul cu rotile la locul lui, râmîne în spatele scaunului cu capul plecat.) Nu sta acolo, mă sperii. (Clov se întoarce la locul lui de lîngă scaun.) Tată! (O pauză. Mai tare.) Tată! (O pauză.) Du-te să vezi dacă a auzit.
Clov se duce la lada de gunoi a lui Nagg, ridică capacul, se apleacă deasupra. Cuvinte confuze. Clov se ridică.
CLOV:    Da.
HAMM: De ambele daţi?
Clov se apleacă. Cuvinte confuze. Clov se ridică.
CLOV:    Doar o dată. HAMM: Prima sau a doua?
Clov se apleacă. Cuvinte confuze. Clov se ridică. CLOV:   Nu ştie.
76
HAMM: Trebuie că-i a doua. CLOV:    Nu putem şti.
Clov lasă jos capacul.
HAMM: Mai plînge? CLOV:    Nu.
HAMM: Bieţii morţi! (Opauză.) Ce face? CLOV:    îşi suge biscuitul.
HAMM: Viaţa continuă. (Clov se întoarce la locul său, lîngă scaunul cu rotile.) Dă-mi o pătură că-ngheţ. CLOV:    Nu mai sunt pături.
Opauză.
HAMM: Sărută-mă. (Opauză.) Nu vrei să mă săruţi? CLOV:    Nu.
HAMM: Pe frunte.
CLOV:    Nu vreau să te sărut nicăieri.
Opauză.
HAMM (întinzînd mîna): Dă-mi măcar mina. (O
pauză.) Nu vrei să-mi dai mina? CLOV:    Nu vreau să te ating.
Opauză.
HAMM: Dă-mi cîinele. (Clov caută cîinele.) Nu, nu-i nevoie.
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CLOV:    Nu-ţi vrei cîinele?
HAMM: Nu.
CLOV:    Atunci, te las.
HAMM (cu capul aplecat, distrat): Asta e.
Clov merge spre uşă, se întoarce.
CLOV:    Dacă nu omor şobolanul ăla, o să moară.
HAMM (acelaşi ioc): Asta e. (Clov iese. O pauză.) E rîndul meu. (îşi scoate batista, o desface, o ţine de un colţ cu braţul întins în faţa lui) Lucrurile merg înainte! (O pauză.) Lumea plînge, plînge, pentru nimic, ca să nu rîdă, şi încet, încet... te cuprinde o adevărată tristeţe. (împătureşte din nou batista, o pune iar în buzunar, ridică puţin capul.) Toţi cei pe care i-aş fi putut ajuta. (Opauză.) Ajuta! (Opauză.) Salva. (O pauză.) Salva! (O pauză.) Ieşeau de peste tot, din toate ungherele. (Opauză. Cu violenţă.) Dar gîndiţi-vă, gîndiţi-vă bine, sunteţi pe pămînt, e fără leac! (Opauză.) Căraţi-vă şi iubiţi-vă! Lingeţi-vă unii pe alţii! (Opauză. Mai calm.) Cînd nu era pîine, era prăjitură cu cremă. (O pa-uză. Cu violenţă.) Căra​ţi-vă de aici, întoarceţi-vă la destrăbălările voastre perverse. (Opauză. Şoptit.)Toate astea, toate astea! (Opauză.) Nici măcar un cîine adevărat! (Mai calm.) Sfîrşitul se află-n început şi totuşi, mergem înainte. (Opauză.) Aş putea poate să-mi continuu povestea, s-o termin şi să-ncep alta. (Opauză.) Aş putea poate să mă arunc pe jos. (Se ridică cu greutate şi se aşează la loc.) Să-mi înfig unghiile în crăpăturile podelei şi
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să mă tîrăsc înainte, sprijinmdu-mă în pumni. (O pauză.) Va fi sfîrşitul, iar eu o să mă întreb ce oare 1-a putut aduce, iar eu o să mă întreb ce oare 1-a putut... (ezită) ...de ce a întîrziat atîta. (Opauză.) Voi fi acolo, în vechiul adăpost, singur împotriva tăcerii şi... (ezită)... a inerţiei. Dacă pot să tac şi să rămîn liniştit, se va fi terminat şi cu sunetul şi cu mişcarea. (O pauză.) îmi voi fi chemat tatăl şi-mi voi fi chemat... (ezită) ...fiul. Şi chiar de două ori, de trei ori, în cazul în care nu va fi auzit prima sau a doua chemare. (O pauză.) O să-mi spun, Se va întoarce. (Opauză.) Şi apoi? (Opauză.) Şi apoi? (O pauză.) N-a putut, a mers prea departe. (Opauză.) Şi apoi? (Opauză. Foarte agitat.) Tot felul de fantezii! Să mă supravegheaţi! Un şobolan! Paşi! Ochi! Respiraţia pe care ţi-o ţii şi apoi... (expiră). Şi apoi să vorbeşti repede, cuvinte, precum copilul singuratic ce se-mparte în mai mulţi, doi, trei, ca să stea împreună şi ca să vorbească împreună în noapte. (Opauză.) Clipe peste clipe, plici, plici, ca boabele de mei ale... (caută) acelui grec bătrîn, şi toată viaţa aştepţi ca toate lucrurile astea să-ţi alcătuiască o viaţă. (O pauză. Vrea să înceapă din nou, renunţă. Opauză.) Ah, să fii acolo, să fii acolo! (Fluieră, intră Clov cu deşteptătorul în mînâ. Se opreşte lingă scaun.) Ia te uită! Nici departe, nici mort?
CLOV:    Numai în gînd.
HAMM: Care dintre ei?
CLOV:    Amîndoi.
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HAMM: Departe, ai fi mort,
CLOV:    Şi invers.
HAMM (mîndru): Departe de mine e moartea. (O
pauză.) Şi şobolanul ăla? CLOV:    A scăpat. HAMM: Nu va ajunge departe. (Opauză. Neliniştit.)
Nu-i aşa? CLOV:    Nici nu  are nevoie să meargă departe. (O
pauză.)
HAMM: Nu-i ora la care-mi iau calmantul? CLOV:    Ba da!
HAMM: Ah! în sfîrşit! Dă-mi-1 repede! CLOV:    Nu mai sunt calmante.
O pauză.
HAMM (înfricoşat): Calman... ! (O pauză.) Nu mai
sunt calmante! CLOV:    Nu mai sunt calmante! Nu vei mai primi
niciodată calmante.
O pauză.
HAMM: Dar, cutiuţa aceea rotundă. Era plină! CLOV:    Da, acuma-i goală.
O pauză. Clov începe să se învîrtâ prin încăpere. Caută un loc unde să pună deşteptătorul.
, HAMM (şoptit): Ce-o să mă fac. (O pauză. Urlînd.) Ce-o să mă fac? (Clov observă tabloul, îl ia din cui,
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îl sprijină pe jos, tot cu faţa la perete, agaţă deşteptătorul în locul lui.) Ce faci? CLOV:    Mai dau o raită.
O pauză.
HAMM: Uită-te la pămînt. CLOV:    Iarăşi? HAMM: Păi dacă te cheamă. CLOV:    Te doare gîtul? (Opauză.) Vrei o caramelă? (Opauză.) Nu? (Opauză.) Păcat.
Merge cîntînd înspre fereastra din dreapta, se opreşte în faţa ei, se uită la ea, cu capul dat pe spate.
HAMM: Nu cînta!
CLOV (întorcîndu-se spre Hamm): Nu mai am dreptul
să cînt? HAMM: Nu.
CLOV:    Atunci cum vrei să se termine toate astea? HAMM: Tu ai chef să se termine? CLOV:    Am chef să cînt. HAMM: N-aş avea cum să te opresc.
O pauză. Clov se întoarce spre fereastră.
CLOV: Ce-am făcut cu scăriţa aia? (O caută cu privirea.) N-ai văzut scăriţa aia? (O caută, o vede.) Ah, totuşi! (Merge înspre fereastra din stînga.) Cîteodată mă întreb dacă sunt în toate minţile.
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Apoi îmi trece şi redevin lucid. (Urcă pe scăriţă, se uită pe fereastră.) La dracu! E sub apă! (Se uită.) Cum naiba? (îşi întinde capul, cu mîna streaşină.) Şi totuşi n-a plouat. (Şterge geamul, se uită. O pauză. Se bate cu palma peste frunte.) Doamne ce prost sunt! Am greşit partea! (Coboară de pe scăriţă, face cîţivapaşi înspre fereastra din dreapta.) Sub apă!? (Se întoarce să ia scăriţa.) Ce prost sunt! (Tîrăşte scăriţa către fereastra din dreapta.) Cîteodată mă întreb dacă sunt în toate minţile. Apoi îmi trece şi redevin deştept. (Pune scăriţa sub fereastra din dreapta, se urcă pe ea, se uită pe geam. Se întoarce către Hamm.) Sunt anumite sectoare care te interesează în mod deosebit? (O pauză.) Sau doar totul?
O pauză.
HAMM (slab): Totul.
CLOV:    Efectul general? (O pauză. Se întoarce spre fereastra.) Ia să vedem.
Se uită.
HAMM: Clov!
CLOV (absorbit): Mm.
HAMM: Ştii ceva?
CLOV (acelaşi joc): Mm.
HAMM: Eu n-am fost niciodată acolo. (O pauză.)
Clov! CLOV (se întoarce spre Hamm exasperat): Ce-i?
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HAMM: Eu n-am fost niciodată acolo. CLOV:    Ai avut baftă.
Se întoarce din nou înspre geam.
HAMM: Absent, mereu. Totul s-a făcut fără mine.
Nu ştiu ce s-a întîmplat. (O pauză.) Tu, unul, ştii
ce s-a întîmplat? (O pauză.) Clov! CLOV (întorcîndu-se spre Hamm, exesperat): Vrei să
mă uit la gunoiul ăsta, da sau nu? HAMM: Răspunde-mi mai întîi. CLOV:    Ce?
HAMM: Tu ştii ce s-a întîmplat? CLOV:    Unde? Cînd? HAMM (cu violenţă): Cînd!? Ce s-a întîmplat!? Nu
înţelegi? Ce s-a întîmplat? CLOV:    Ce-ţi poate păsa ţie de chestia asta?
Se întoarce spre fereastră.
HAMM: Eu, unul, nu ştiu.
O pauză. Clov se întoarce spre Hamm:
CLOV (dur): Cînd bătrîna Pegg îţi cerea ulei pentru lampă şi o trimiteai la plimbare, atunci ştiai ce se petrece, nu? (O pauză.) Ştii de ce a murit bătrîna Pegg? De întuneric.
HAMM (slab): N-aveam ulei.
CLOV (acelaşi joc): Ba aveai!
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O pauză.
HAMM: Ai luneta la tine?
CLOV:    Nu. E destul de mare şi aşa.
HAMM: Du-te şi adu-o.
O pauză. Clov ridică ochii la cer şi braţele în aer, cu pumnii strînşi. îşi pierde echilibrul, se agaţă de scăriţă, coboară cîteva trepte, se opreşte.
CLOV:    E ceva care mă depăşeşte. (Coboarăpînăjos.
Se opreşte.) De ce ascult întotdeauna de tine. Poţi
să-mi explici? HAMM: Nu... poate că-i mila. (Opauză.) Un fel de
mare milă. (Opauză.) Eh, o să-ţi fie greu, o să-ţi fie
greu.
O pauză. Clov începe să se învîrtă prin cameră. Caută luneta.
CLOV: Sunt obosit de poveştile noastre, foarte obosit. (Caută.) Nu eşti aşezat pe ea?
Mişcă scaunul, se uită în locul ascuns, începe să caute din nou.
HAMM (îngrozit): Nu mă lăsa aici! (Clov pune furios scaunul la loc şi caută din nou. Slab.) Sunt chiar în centru?
CLOV: Ar trebui un microscop ca să găseşti ches... (Vede luneta.) Ah, totuşi!
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Ia luneta de pe jos merge la scăriţă, urcă pe ea, îndreaptă luneta spre exterior.
HAMM: Dă-mi cîinele. CLOV (uitîndu-se): Taci. HAMM (mai tare): Dă-mi cîinele!
Clov lasă luneta să cadă, îşi ia capul în mîini. O pauză. Coboară rapid de pe scăriţă, caută cîinele, îl găseşte, îl culege de pe jos, se aruncă spre Hamm şi îl loveşte puternic în cap.
CLOV:    Na-ţi cîinele! Cîinele cade pe jos. O pauză.
HAMM: M-a lovit.
CLOV:    Mă faci să turbez, sunt turbat!
HAMM: Dacă trebuie să mă loveşti, loveşte-mă cu ciocanul. (Opauză.) Sau cu cangea, uite, loveşte-mă cu cangea. Dar nu cu cîinele. Cu cangea. Sau cu ciocanul.
Clov ridică cîinele de pe jos şi i-l dă lui Hamm care-l ia în braţe.
CLOV (implorînd): Să terminăm cu joaca! HAMM: Niciodată! (O pauză.) Pune-mă în sicriul
meu. CLOV:    Nu mai sunt sicrie.
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HAMM: Atunci să se termine odată! (Clov merge spre scăriţă. Cu violenţă.) Şi cît mai repede! (Clov urcă pescărită, se opreşte, coboară, caută luneta, o ia, urcă din nou, ridică luneta.) De întuneric! Şi ce? Dar pe mine, m-a iertat cineva vreodată?
CLOV (lăsînd în jos luneta, întorcîndu-se spre Hamm): Ce? (O pauză.) Pentru mine spui asta?
HAMM (nervos): E un aparteu! Cretinule! E pentru prima oară c-auzi un aparteu? (O pauză.) îmi pregătesc ultimul monolog!
CLOV: Te previn. O să mă uit la greţoşenia asta pentru că mi-o porunceşti. Dar e chiar pentru ultima dată. (Potriveşte luneta.) Ia să vedem... (Mişcă luneta.) Nimic... nimic... bine... foarte bine... nimic... perf— (Tresare, lasă luneta în jos, o examinează, o potriveşte din nou. O pauză.) Aoleo!
HAMM: Iar complicaţii! ? (Clov coboară de pe scăriţă.) Măcar de n-ar izbucni din nou toate astea!
Clov apropie scăriţa de geam, urcă pe ea, remontează luneta. O pauză.
CLOV:   Aoleo!
HAMM: E o frunză? O floare? O ro — (cască) — şie?
CLOV (uitîndu-se): Te-aş pocni eu cu roşii! Cineva! E
cineva! HAMM: Ei bine, du-te să-1 extermini. (Clov coboară
de pe scăriţă.) Cineva! (Vibrînd.) Fă-ţi datoria! (Clov
se precipită spre uşă.) Nu, nu e nevoie. (Clov se
opreşte.) La ce distanţă?
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Clov se reîntoarce la scăriţa, urcă pe ea, orientează luneta.
CLOV:    Şaptezeci... şi patru de metri.
HAMM: Apropiindu-se? Depărtîndu-se?
CLOV (uitîndu-se în continuare): Nemişcat.
HAMM: Sexul?
CLOV: Ce importanţă are? (Deschide geamul, se apleacă în afară. O pauză. Se ridică, lasă luneta jos, se întoarce înspre Hamm. Cu spaimă.) S-ar zice că-i un puşti.
HAMM: Ocupaţia?
CLOV:    Ce?
HAMM (cu violenţă): Ce face?
CLOV (acelaşi joc): Nu ştiu ce face. Ce făceau puştii. (Potriveşte din nou luneta. O pauză. O lasă-njos, se întoarce spre Hamm.) Parcă ar sta pe jos sprijinit de
ceva.
A
HAMM: Cu piatra ridicată. (Opauză.) începi să vezi mai bine. Se uită desigur la casă, cu ochii unui Moise muribund.
CLOV:    Nu.
HAMM: La ce se uită?
CLOV (cu violenţă): Nu ştiu la ce se uită. (Potriveşte luneta. O pauză. Se întoarce spre Hamm.)'La buricul lui. Mă rog, pe acolo pe undeva. (O pauză.) Da' ce-i cu tot interogatoriul ăsta?
HAMM: Poate că-i mort.
CLOV:    O să mă duc la el. {Coboară, aruncă luneta, se duce la uşă, se opreşte) Iau cangea.
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Caută cangea, o ia, merge spre uşă. HAMM: Nu-i nevoie. Clov se opreşte.
CLOV:    Nu-i nevoie? Un procreator în putere? HAMM: Dacă există, va veni aici sau va muri acolo. Dacă nu există, atunci nu merită oboseala.
O pauză.
CLOV:    Nu mă crezi? Crezi că inventez?
O pauză.
HAMM: S-a terminat, Clov, noi am terminat. Nu mai am nevoie de tine.
O pauză.
CLOV:    Cade tocmai bine.
Merge spre uşă.
HAMM: Lasă-mi cangea.
Clov îi dă cangea, merge spre uşă, se opreşte, se uită la deşteptător, îl ia jos, caută din priviri un loc mai bun, merge la scăriţă, pune deşteptătorul pe scăriţă, se întoarce la locul de lîngă scaun. O pauză.
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CLOV:    Te las. Opauză.
HAMM: înainte de a pleca spune ceva.
CLOV:    Nu e nimic de spus.
HAMM: Cîteva cuvinte... pe care să le pot regăsi... în inima mea.
CLOV:    Inima ta!
HAMM: Da. (Opauză. Cu forţă.) Da! (O pauză.) Cu restul, în sfîrşit, cu umbrele, murmurele, cu tot răul, ca să închei. (Opauză.) Clov... (Opauză.) Nu mi-a vorbit niciodată. Apoi, la sfîrşit, înainte de a pleca, fără să-i fi cerut nimic, mi-a vorbit, mi-a spus...
CLOV (împovărat): Ah!
HAMM: Ceva... din inima ta.
CLOV:    Inima mea!
HAMM: Cîteva cuvinte din inima ta.
CLOV (cîntâ): Drăguţă păsărică nu sta după grilaj Du-te în zbor către iubita mea Ascunde-te la ea-n corsaj Şi spune-i că mi-e viaţa o belea.
Opauză.
Destul? HAMM (amar): Un scuipat.
Opauză.
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CLOV (privirea fixă, voce plată): Mi s-a spus. Dar asta e, iubirea, ba da, ba da, crede-mă, vezi bine că...
HAMM: Leagă-ţi cuvintele !
CLOV (acelaşi joc): ... e simplu. Mi s-a spus, dar asta e, prietenia, ba da, ba da, te asigur, n-ai nevoie să o cauţi în altă parte. Mi s-a spus, e chiar aici, opreşte-te, ridică-ţi capul şi priveşte splendoarea asta. Ordinea asta! Mi s-a spus, haide, tu nu eşti un dobitoc, gîndeşte-te la toate astea şi vei vedea cum se limpezeşte totul. Şi se simplifică! Mi s-a spus, toţi aceşti răniţi de moarte, cu cîtă pricepere sunt îngrijiţi.
HAMM: Destul!
CLOV (acelaşi joc): îmi spun — cîteodată — Clov, trebuie să ajungi să suferi mai mult decît atît, dacă vrei ca într-o bună zi să se plictisească de a te tot pedepsi. îmi spun — cîteodată — Clov, trebuie să fii prezent aici mai mult decît atît, dacă vrei ca într-o bună zi să ţi se dea drumul. Dar mă simt prea bătrîn şi prea departe ca să deprind noi obiceiuri. Bun, toate astea nu se vor sfîrşi deci niciodată, eu nu voi pleca aşadar niciodată. (O pauză.) Şi apoi, într-o bună zi, deodată, toate astea se sfîrşesc, se schimbă, nu înţeleg, toate mor, sau poate chiar eu, n-o mai înţeleg nici pe asta. întreb atunci cuvintele ce mi-au mai rămas — somn, trezire, seară, dimineaţă. Ele nu ştiu să spună nimic. (Opauză.) Deschid uşa colibei şi plec. Sunt atît de adus de spate încît nu-mi văd decît picioarele, dacă-mi deschid ochii, şi între picioare un pic de
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praf negricios. îmi spun că s-a stins pămîntul, deşi nu l-am văzut niciodată aprins. (O pauză.) Toate astea merg de la sine. (Opauză.) Cînd o să cad, o să plîng de fericire. (Opauză. Merge spre uşă.) HAMM: Clov! (Clov se opreşte fără să se întoarcă. O pauză.) Nimic. (Clovporneşte din nou.) Clov!
Clov se opreşte fără să se întoarcă.
CLOV:    E ceea ce numim a da de capăt.
HAMM: Iţi mulţumesc, Clov.
CLOV (întorcînd-se, energic): Ah, iartă-mă, eu sunt
cel care-ţi mulţumeşte.
HAMM: Noi suntem cei care ne mulţumim. (O pauză. Clov merge spre uşă.) încă ceva. (Clov se o-preşte.) O ultimă favoare. (Clov iese.) Ascunde-mă sub cearceaf. (O pauză lungă.) Nu? Bine. (O pauză.) E rîndul meu. (Opauză.) Să joc. (Opauză. Plictisit.) Vechi sfîrşit de partidă pierdută, sfîrşit al pierderii. (Opauză. Mai însufleţit.) Ia să vedem. (O pauză.) Ah da! (încearcă să mişte scaunul cu rotile sprijinindu-se în cange. Intre timp intră Clov. Pălărie de panama, vestă de tweed, impermeabil pe braţ, umbrelă, valiză. Lîngă uşă, impasibil, cu ochii aţintiţi spre Hamm, Clov rămîne nemişcat pînă la sfîrşit. Hamm renunţă.) Bun. (O pauză.) A arunca. (Lasă să cadă cangea, vrea să arunce dinele. Se răzgîndeşte.) Nu mai sus decît curul. (Opauză.) Şi apoi? (Opauză.) A ridica. (îşi scoate tichia.) Pace... bucilor noastre! (O pauză.) Şi a mîntui. (îşipune
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tichia la loc.) Egalitate. (Opauză. îşi scoate ochelarii.) A şterge. (Scoate batista şi fără să o desfacă îşi şterge ochelarii.) Şi a mîntui, din nou. (îşi bagă batista în buzunar, îşi pune din nou ochelarii.) Ajungem. încă vreo cîteva porcării ca astea şi strig. (O pauză.) Puţină poezie. (Opauză.) Chemai — (O pauză. Se corectează.) STRIGAI după seară; şi vine — (O pauză. Se corectează.) Şi uite-o: COBOARĂ (Reia totul, cîntat.)Strigai după seară; şi uite-o: coboară. (O pauză.) Mmm, nostim. (O pauză.) Şi apoi! (O pauză.) Clipe goale, întotdeauna goale, dar care se-a-dună, socoteala e gata şi povestea încheiată. (O pauză. Voce de povestitor.) Dacă şi-ar putea aduce copilul cu el... (Opauză.) Era momentul pe care îl aşteptam. (Opauză.) Nu vreţi să-1 abandonaţi? Vreţi . ca el să crească în timp ce dumneavoastră vă micşo-• raţi? (Opauză.) Să vă aline ultimele o sută de mii ' de sferturi de oră? (Opauză.)E\ nu-şi dă seama, nu cunoaşte decît foamea, frrgfrl, iar la capăt moartea. Dar dumneavoastră, dumneavoastră trebuie să ştiţi ce a devenit pămîntul acum. (O pauză.) Oh, l-am pus faţă în'faţă cu propriile-i răspunderi! (Opauză. Voce normală.) Ei bine, gata, am ajuns, e destul. (Ridicăfluierul, ezită, îl lasă jos. Opauză.)Da, chiar aşa! (Fluieră. Opauză. Mai tare. O pauză.) Bine. (O pauză.) Tată! (Opauză. Şi mai tare.) Tată! (Opauză.) Bun. (Opauză.) Ajungem. (Opauză.) Şi în final? (O pauză.) Ă arunca. (Aruncă cîinele. Smulge fluierul.) Ţineţi! (Aruncă fluierul în faţa lui. O pauză. Adulmecă.) Clov! (Şoptit. Opauză mai lungă.) Nu?
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Bine. (îşi scoate batista.) De vreme ce ăsta-i jocul... (desface batista.)... să-1 jucăm aşa cum se joacă... (desface)... şi să nu mai vorbim despre asta... (ter​mină de desfăcut batista)... să nu mai vorbim deloc. (Ţine batista larg desfăcută în faţa lui.) Cîrpă veche! (Opauză.) Ve tine - te păstrez. (Opauză. îşi apropie batista de faţă.)
CORTINĂ
fcLl©T         J
„«CTAVIAN 6©€A" CLUJ
 JU9ETEANA CLUJ
FILIAUA ZORILOR t%r. ©fcservatwulul nr.  •
93
Editura „Biblioteca Apostrof"
3400 Cluj
str. Iaşilor, nr. 14
tel./fax: 064/432444
CARTEA DE CARE AI NEVOIE
Editura „Biblioteca Apostrof" vă oferă următoarele titluri încă disponibile:
□   Constantin Rădulescu-Motru,
EW.Nietzsche. Viaţa şifilosofia sa                      20.000 lei
□  Jean-Francois Lyotard,
Postmodernulpe înţelesul copiilor                       22.000 lei
□  Norman Manea, Despre clovni                         25.000 lei
□  Norman Manea, Octombrie, ora opt                 25.000 lei
□   Sf. Anselm din Canterbury,
Monologion despre esenţa divinităţii                   25.000 lei
□   Ion Ianoşi, O istorie a filosofiei româneşti          40.000 lei
□   Gabriel Marcel, Omul problematic                  25.000 lei
□   Gabriel Marcel, Afişiaavea                          20.000 lei
□  Henry Corbin, Paradoxul monoteismului         30.000 lei
□   I.L. Caragiale, Momente                                  40.000 lei
□   Friedrich Nietzsche, Antichnstul                    25.000 lei
□   N. Steinhardt, Cartea împărtăşirii                   25.000 lei
□  Michel Haar, Cîntulpâmîntului. Heidegger      30.000 lei
□  Vladimir Jankelevitch, Să iertăm?                   22.000 lei
□   Florin Sicoie, Sâmbăta engleză şi alte povestiri   20.000 lei
□   "'*■',Procesul „tovarăşului Camil"                      20.000 lei
□   I.D. Sîrbu, Scrisori către bunul Dumnezeu         25.000 lei
□   D.D. Roşea, Viaţa lui Isus. Mitul utilului           25.000 lei
□  H.-G. Gzdzmzr, Heidegger şi grecii                   25.000 lei
□   Marta Petreu, Apocalipsa după Marta                30.000 lei
□  Norman Manea, Fericirea obligatorie               35.000 lei
□  Ramiro de Maeztu,
Don Quijote, Donjuan şi Celestina                     45.000 lei
□   Arthur Dan, Mituri căzute                              25.000 lei
□  Marta Petreu, Un trecut deocheat sau
„Schimbarea la faţă a României"                         70.000 lei
□   Dorii Blaga • Ion Bălu, Blaga supravegheat
de securitate                                                     70.000 lei
Comandînd cel puţin trei titluri beneficiaţi de o reducere de 20%. Cheltuielile de expediere prin poştă sunt suportate de editură. Editura îşi rezevă dreptul de a modifica preţul cărţilor în funcţie de rata inflaţiei.
■7 FEB.
06. iy.
CĂRŢI ÎN CURS DE APARIŢIE
□ Ion Vartic, Cioran naiv şi sentimental
_   eo scenă în vidare neîntreruptă -
pe care nu mai există decît un drum pustiu,
cu un copac stingher, sau un interior fără mobile,
sub lumina fumurie, unde n-au mai rămas decît
pubelele - încă se mai conservă, ca o ironie
Apocaliptică, doar mecanica goală a dramei,
cu omul ca fiinţă-cu-celălalt şi pentru-celălalt,
dar fără nici un rost:
CLOV: La ce slujesc eu? HAMM: Să-mi dai replica.
Sfârşit de partidă reprezintă un sfîrşit de lume şi un sfîrşit de teatru.
ION VARTIC
ISBN 973-9279-35-X
