„Asemenea lui De Quincey şi multor altora, am ştiut, înainte de a fi scris un singur rînd, că destinul meu va fi literar. Prima mea carte datează din 1923. Acum, Operele mv\v complete întrunesc munca unei jumătăţi de veac. Nu ştiu dacă vor fi avîml vreun merit, dar îmi face plăcere să constat varietatea temelor pe care le abordează. Patria, împrejurările pe care le-au înfruntat si minimi literaturile care fac cinste limbilor şi oamenilor, Iilosoiiile cărora am încercat să le pătrund înţelesul, amurgurile, zăbavele, periferiile sordide ale oraşului meu, oraşul meu, ciudata mea viaţă, a cărei posibilă justificare se află în aceste pagini, visele uitate şi recuperate, timpul... Proza convieţuieşte cu versul; poate fiindcă sînt egale în planul imaginaţiei. Din fericire, nu sîntem datori unei singure tradiţii; putem aspira la toate. Limitele mele personale şi curiozitatea mea îşi depun aici mărturia."
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