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CUVÎNT ÎNAINTE AL AUTORULUI
Dacă toate lucrurile ar putea fi simple, aş zice că volumul de faţă explorează, deasupra parterului vie​ţii materiale — subiectul primului volum al acestei lucrări —, etajele imediat superioare ale vieţii eco​nomice şi, deasupra acesteia, ale activităţii capita​liste. Deşi le forţează semnificaţia concretă, imaginea aceasta a unei case cu mai multe eiajeTjoglindeşte destul de bine realitatea lucrurilor.
Suprafaţa de contact, care nu este continuă, dintre „viaţa materială" (în sensul de economie foarte ele​mentară) şi viaţa economică, se materializează într-o mulţime de puncte modeste: pieţe, dughene, prăvălii... Aceste puncte sînt tot atîtea rupturi: de o parte, viaţa economică cu schimburile ei, cu moneda, cu punctele nodale şi cu mijloacele ei supe​rioare, pieţe comerciale, burse sau tîrguri; de cea​laltă parte, „viaţa materială", non-economia, sub semnul obsedant al autosuficienţei. Economia începe în pragul valorii de schimb.
Am încercat, în acest al doilea volum, să analizez ansamblul jocurilor schimbului, de la trocul ele​mentar pînă la, şi inclusiv, capitalismul cel mai sofisticat. Pornind de lao descriere ctts-a putut măi 5 atentă şi neutră, am încercat să surprind regulari'
lăţi şi mecanisme, un fel de istorie economică gene​rală (aşa cum există o geografie generală^ sau, dacă preferaţi alte limbaje, o tipologie, un model, o gramatică în stare măcar să fixeze sensul cîtorua cuvinte cheie, al citorva realităţi evidente, fără ca, in pofida acestui fapt, numita istorie generală să fie de o rigoare perfectă, fără ca tipologia scoasă în evidenţă să fie hotărîtoare, şi mai ales fără ca ea să fie completă, fără ca modelul să poată fi în vreun fel oarecare matematizat şi verificat, fără ca grama​tica să ajungă să ne dea cheia unui limbaj sau unui discurs economic, admiţind că există vreunul şi că el este oarecum acelaşi, în timp şi în spaţiu. In mare, a fost vorba de un efort de inteligibilitate menit să ducă la recunoaşterea unor articulaţii, a unor evoluţii şi, în egală măsură, a forţelor uriaşe care menţin ordinea tradiţională şi „violenţele inerte" despre care vorbeşte Jean-Paul Sartre. Avem a face deci cu un studiu al cărui obiect se pla​sează la întilnirea dintre social, politic şi economic. In vederea unui asemenea demers, nu exista o altă metodă în afară de observaţie, de o observaţie luată mereu de la capăt, pînă la istovirea ochi lor, de apelul la deosebitele ştiinţe privitoare la om, într-o şi mai mare măsură de compararea sistema​tică, de confruntarea unor experienţe de aceeaşi natură, fără teama că, trecînd prin sisteme care abia dacă se modifică, anacronismul ne-ar putea juca în cursul unor confruntări necesare, feste prea mari. Aceasta este metoda comparativă pe care Marc Bloch o recomanda înainte de oricare alta şi pe care eu am practicat-o în perspectiva duratei lungi. In stadiul actual al cunoştinţelor noastre, o mulţime de date comparabile ni se oferă pe coordonata timpului şi pe coordonata spaţiului, aşa încît ai impresia că 6
procedezi nu doar la simple experienţe comparative, create de bunăvoinţa hazardului, ci aproape la nişte experimente. Am construit astfel o carte la jumătate de drum între istorie, inspiratoarea dinţii, şi alle ştiinţe despre om.
In această confruntare dintre model şi observaţie, am întîlnit mereu o opoziţie insistentă între o eco​nomie de schimb normală şi adesea  rutinieră  (în secolul al XVlîl-lea i s-ar fi   zis  naturală,/ şi   o economie superioară, sofisticată (în secolul al XVIII-lea i s-ar fi zis artificială) (1). Sînt încredinţat că această diviziune este tangibilă, că agenţii şi oame​nii,   că  actele,  mentalităţile nu sînt identice pe aceste etaje diferite. Că regulile economiei de piaţă care se regăsesc pe anumite nivele, aşa cum le descrie economia clasică, acţionează cu mult mai rar sub înfăţişarea lor de liberă concurenţă în zona supe​rioară,  care este zona calculelor şi a speculaţiei. Începe acolo o zonă de umbră, de contre-jour. de activităţi iniţiatice pe care eu le socotesc a fi la rădă​cina a ceea ce am putea înţelege prin cuvîntul capi​talism,  acesta fiind o acumulare de putere (care întemeiază schimbul pe un raport de forţă în egală şi într-o mai mare măsură decît pe reciprocitatea nevoilor), un parazitism social, inevitabil sau nu, ca atîtea altele. Pe scurt, există o ierarhie a lumii negustoreşti, chiar dacă  etajele superioare,   ca   în orice ierarhie de altfel, n-ar putea exista fără eta​jele inferioare pe care se sprijină. In sfirşit, să nu uităm că,  chiar sub stratul schimburilor, ceea   ce am numit,   în  lipsa unei  expresii mai potrivite, viaţă   materială,   constituie   în   timpul  secolelor „vechiului regim" zona cea mai densă dintre toate. Dar nu cumva cititorul va socoti discutabil  — încă mai discutabil decît opoziţia dintre aceste mai 7 multe etaje ale economiei   — faptul că arn folosit
cuvîniiil capitalism ca să desenez etajul cel mai de susi Cuvtntul capitalism n-a apărut în înţelesul lui major şi în toată puterea lui explozivă decît tîrziu, o dată cu începutul secolului al XX-lea. Nimic mai adevărat decît faptul că el este marcat în sensul său adînc de data adevăratei sale naşteri, şi mă întreb dacă paraşutarea lui între HOO şi 1800 n-ar putea fi socotită drept păcatul cel mai greu pe care-l poate săvîrşi un istoric —păcatul anacror nismuluff La drept vorbind, lucrul acesta nu mă tulbură peste măsură. Istoricii inventează cuvinte, etichete pentru a-şi fixa retrospectiv problemele şi epocile: „războiul de o sută de ani1', Renaşterea, Umanismul, Reforma... Pentru această zonă care nu este adevărata economie de piaţă, ci atît de des nedisimulata sa contrazicere, aveam nevoie de un cuvînt specific. Iar cel care mi se înfăţişa în mod irezistibil era tocmai cuvînlul capitalism. De ce să nu mă slujesc de acest cuvînt evocator de. imagini, dînd uitării toate discuţiile înfierbîntate pe care le-a iscat şi încă le mai iscă acesta1?
Urmînd regulile care conduc construcţia oricărui model, am trecut prudent în acest volum de la simplu la complicat. Ceea ce societăţile economice de ieri oferă fără dificultate unei prime observaţii este ceea ce se cheamă de obicei circulaţia sau economia de piaţă. Prin urmare, în primele două capitole — „Unelteleschimbului" şi „Economia faţă cu piaţa" — m-am oprit la descrierea pieţelor, a colportajului, a prăvăliilor, tîrgurilor, burselor... Fără îndoialăt cu prea multe detalii. Şi am încercat să desprind nişte reguli ale schimbului, dacă poate fi vorba de reguli. Cele două capitole ce urmează — „Capita- t
lismul acasă la alţii" şi „Capitalismul acasă la el" — abordează, alături de circulaţie, problemele difuze ale producţiei; ele precizează de asemenea, element indispensabil, sensul acestor cuvinte hotărîtoare în dezbaterea pe care am acceptat-o: capital, capita​list, capitalism; ele încearcă, în sfîrşit, să situeze sectorial capitalismul, o asemenea „topologie"   tre​buind să-i indice limitele şi, în mod logic, sâ-i dez​văluie natura. Odată cu aceasta vom ajunge în mie​zul greutăţilor si nu  la capătul ostenelii noastre, într-adevăr, un ultim capitol, cel mai necesar fără îndoială, „Societatea sau ansamblul ansamblurilor", încearcă să   reaşeze   economia   şi   capitalismul   în cadrul general al realităţii sociale, in afara căruia nimic nu poate căpăta o deplină semnificaţie.
Dar a descrie, a analiza, a compara, a explica înseamnă a te plasa cel mai adesea în afara nara​ţiunii  istorice,   înseamnă a  ignora sau  a sfărîma după voie  timpii  continui ai  istoriei.  Dar aceşti timpi există; ne vom reîntîlni cu ei în cea de a treia şi ultima dintre cărţile care alcătuiesc această lucra​re: Timpul lumii. JVe aflăm prin urmare în pagi​nile acestui volum într-un stadiu prealabil, în care timpul nu este respectat în continuitatea sa cronolo​gică, ci doar folosit ca mijloc de observaţie.
Cu aceasta, sarcina nu mi s-a uşurat. Am reluat de patru, de cinci ori capitolele pe care le veţi citi. Le-am expus la Collige de France şi la Ecole des Hautes Etudes. Le-am scris şi le-am rescris apoi de la un cap la altul. Henri Matisse — mi-a povestit un prieten al lui care i-a pozat — avea obiceiul să-şi reia de zeci de ori desenele, zile în şir, aruncînd 9 Za coş, toate încercările în afară de ultima, în care
socotea că a găsit în sfîrşit puritatea şi simplitatea liniei. Eu nu sînt Henri Matisse, din nefericire. Şi nici nu sînt măcar încredinţat că ultima mea scriitură este şi cea mai curată, cea mai conformă cu ceea ce gîndesc sau încerc să gîndesc. Ca să mă mîngîi, mi-am spus, cu vorbele unui istoric englez, F. M. Maitland (1881), că „simplitatea nu este un punct de pornire, ci un ţel", (2), cîteodată, cu puţin noroc, un punct de sosire.
Notele  şl trimiterile   bibliografice  din text  slnt grupate al sfîrşitul volumului II.
Capitolul I
:
UNELTELE SCHIMBULUI
La  o  primă  vedere,   economia  reprezintă  două zone uriaşe: producţia şi consumul. De o pafte, totul  se împlineşte şi se distruge; de cealaltă, totul începe şi reîncepe. „O societate, scrie Marx (1), nu poate înceta să producă, tot aşa cum nu poate înceta să consume". Un adevăr banal. Prou-dhon spune aproape acelaşi lucru atunci cînd afirmă că singurul scop aparent al omului este să mun​cească şi să mânînce. Dar între aceste două uni​versuri se strecoară un al treilea, îngust, dar vioi ca un fir de apă, lesne de recunoscut şi el de la întîia privire: schimbul sau, dacă vreţi, economia de piaţă — imperfectă, discontinuă, dar impunîn-du-şi constrîngerile încă din secolele pe care le studiază această carte, şi în mod sigur revoluţio​nară, într-un ansamblu care tinde cu încăpăţînare către un echilibru de rutină şi care nu iese din el decît pentru a reveni iar acolo, ea este zona schim​bării şi a inovaţiilor. Marx o indică drept sfera circulaţiei (2),  expresie pe care mă  încăpăţînez să o socotesc fericită. Fără îndoială, venit în eco​nomie  de   la   fiziologie   (3),   cuvîntul   circulaţie acoperă   prea   multe   lucruri   dintr-odată.   Dacă ar fi să-1 credem pe G. Schelle (4), editorul ope​relor complete ale lui Turgot, acesta s-ar fi gîndit să: scrie un Tratat al circulaţiei (Trăite de la cir-culationj în care să vorbească despre bănci, despre 11 sistemul lui Law,  despre credit,  despre schimb
şi despre comerţ, în sfîrşil despre lux, adică aproape despre întreaga economie aşa cum era ea înţeleasă pe atunci. Dar oare, astăzi, termenul de economie de piaţă n-a căpătat şi el un sens larg, care depă​şeşte infinit noţiunea simplă de circulaţie şi de schimb  (5)?
Prin urmare, trei universuri. în primul tom al acestei lucrări, dădusem rolul de vedetă consu​mului. In capitolele care urmează vom aborda circulaţia. Problemele dificile ale producţiei vor rămîne la urmă (6). Nu pentru că importanţa lui Marx sau Proudhon poate fi contestată. Dar unui observator retrospectiv, cum este istoricul, îi este greu să înceapă cu producţia, domeniu confuz, anevoie de reperat şi încă insuficient inventariat. Circulaţia, dimpotrivă, are avantajul că poate fi lesne observată. In domeniul ei, nici un lucru nu-şi găseşte starea şi fiecare îşi dezvăluie mişcările. Larma pieţelor ajunge fără greş pînă la urechile noastre. Pot, şi nu este o vorbă goală, să-i regăsesc pe neguţătorii şi precupeţii din piaţa de la Rialto, din Veneţia anului 1530, privindu-i chiar de la fereastra casei lui Aretino, care se uita cu plăcere la acest spectacol de toate zilele (7); pot să intru, prin 1688 şi chiar mai devreme, la Bursa din Amsterdam şi să nu mă rătăcesc prin ea — era să zic: să joc la bursă fără să fac greşeli prea mari. Georges Gurvitch mi-ar obiecta de îndată că ceea ce este lesne observabil riscă să fie tocmai elementul neglijabil sau elementul secun​dar. Eu nu sînt atît de convins de acest lucru pe cît este el, şi nu socotesc că Turgot, în luptă cu ansamblul economiei timpului său, a putut să se înşele de la început pînă la sfîrşit atunci cînd a privilegiat circulaţia. Şi apoi, geneza capitalis​mului este strict legată de schimb. E puţin lucru? In sfîrşit, producţia înseamnă diviziunea muncii şi prin urmare, obligatoriu, condamnarea oame​nilor la schimb.
De altfel, cine s-ar putea gîndi cu adevărat să minimalizeze rolul pieţift Chiar elementară, ea este locul de baştină al ofertei şi al cererii, al recursului la celălalt, fără de care nu ar exista
economie în sensul obişnuit al cuvînlului, ci doar © viaţă „închisă" (englezul zice embedded) în auto-satisfacere adică non-economie. Piaţa înseamnă o eliberare,  o deschidere,  accesul  la o altă  lume. înseamnă  ieşirea la lumină. Activitatea oameni​lor, surplusurile pe care ei le schimbă trec încetul cu încetul prin această breşă îngustă, tot atît de anevoios la început cum trecea cămila din Scrip​turi prin urechile acului. Apoi crăpăturile se lăr​gesc, se înmulţesc, iar societatea devine, la capă​tul cursei, o „societate cu piaţă generalizată" (8). La capătul cursei,  prin urmare tardiv,  şi nicio​dată,   în funcţie de diversele regiuni,   la aceeaşi dată şi nici în acelaşi fel. Nu există aşadar o isto​rie simplă şi liniară a dezvoltării pieţelor. Aici tradiţionalul,   arhaicul,  modernul,  foarte moder-,    nul sînt tot timpul  în atingere. Chiar şi astăzi. Imagini semnificative pot fi fără îndoială surprinse şi adunate cu uşurinţă, dar, chiar în cazul Europei, care este un caz privilegiat, ele nu pot fi situate exact unele în raport de celelalte.
Să vină şi această dificultate,  într-un fel insi​nuantă, tot de la faptul că din secolul al XV-lea pînă  în  cel  de-al  XVIII-lea.   cîmpul  nostru  de observaţie   rămîne   încă   insuficient   ca   durată? Cîmpul ideal de observaţie ar trebui să se extindă la toate pieţele lumii, de la originile lor şi pînă în zilele noastre. Acest domeniu uriaş a fost pus în discuţie mai ieri de către pasiunea iconoclastă a lui Karl Polanyi (9). Dar este oare posibil să înglobezi într-o aceeaşi explicaţie pseudo-pieţele Babilonului antic,  circuitele de schimb ale pri​mitivilor din insulele Trobriand de astăzi şi pie​ţele   Europei   medievale   şi   preindustriale?   Nu sînt întru totul convins.
In orice caz, nu ne vom închide de la început în explicaţii generale. Vom începe prin a descrie. Mai întli Europa, martor esenţial, pe care îl cu​noaştem mai bine decît pe alţii. Apoi non-Europa, căci nici o descriere nu ne-ar putea duce la un, început de explicaţie valabilă dacă nu face efectiv 3 ocolul pămîntului.
I

EUROPA: MECANISMELE
LA LIMITA DE JOS A SCHIMBURILOR
Aşadar, Europa, ea înainte de toate. Ea a eliminat, încă înainte de secolul al XV-lea, formele cele mai arhaice ale schimburilor. Preţurile pe care le
1. Fluctuaţii precoce de preţuri in Anglia. După D. L. FARMER, „Some prices Fluctuations in Angevin England" in:  The Economic History Review,  1956—1957, p. 39. De reţinut creşterea concomitentă a preţului cerealelor
ca urmare a recoltei proaste din anul 1201.
cunoaştem sau a căror existenţă o bănuim sînt, încă din secolul al Xll-lea, preţuri fluctuante (10), dovadă că există încă de pe atunci pieţe „moderne" şi că, legate unele de altele, ele pot, atunci cînd se iveşte prilejul, să schiţeze sisteme, legături de la oraş la oraş. Practic, într-adevăr, numai burgurile şi oraşele au pieţe. Rarisime, unele pieţe săteşti (11) există încă în secolul al XV-lea, dar ele sînt o cantitate neglijabilă. Oraşul din Occident a înghiţit totul, a supus totul legii lui, exigenţelor lui, controlului lui. Piaţa a devenit unul din mecanismele sale (12).
Nişte pieţe obişnuite ca şi cele de astăzi
în forma lor elementară, pieţele există şi astăzi. In cel mai rău caz, pot fi temporar suspendate, 14

15
pentru ca, Ia zile dinainte ştiute, sub ochii noştri, să se reconstituie pe locurile obişnuite, cu dezor​dinea,  cu îmbulzeala,  cu hărmălaia  lor,  etalîn-du-şi   miroasnele   violente   şi   marfa   proaspătă. Ieri, arătau aproape la fel: cîteva tarabe, un covil​tir care le apăra de ploaie, locuri de vînzare nume​rotate (13), fixate dinainte, înregistrate cu grijă, şi care trebuiau plătite după bunul plac al auto​rităţilor sau proprietarilor:  o mulţime de  cum​părători  şi   de   imptişcă-francul,   un   proletariat difuz şi activ: unii se ocupă de dezghiocatul mază-rii şi au faima unor bîrfitori înrăiţi, unii jupoaie broaşte („puii de baltă" ajung la Geneva (14) şi la Paris (15) în mari cantităţi pe spinarea catîri-lor), alţii sînt hamali, măturători, căruţaşi, vîn-zători sau vînzătoare pe picior, controlori încrun​taţi   — vătafi de piaţă — care-şi moştenesc din tată-n fiu  slujba  amărîtă,   precupeţi,   ţărani  şi ţărance,   uşor de recunoscut după port,  orăşeni care-şi văd de cumpărături,   slujnice care (spun bogătaşii) îşi potcovesc stăpînii, îi ciupesc la tîr-guială (se spunea pe atunci „ferrer la muie",  „a potcovi ca Urca") (16), brutari care vînd în piaţă pîinea neagră, măcelari a căror mulţime de scaune umple   uliţele   şi   pieţele,   grosişti,   vînzători   cu grămada (negustori de peşte, de brînză sau de unt en gros) (17), încasatori de taxe... In sfîrşit, întinsă pretutindeni, marfa: bulgări mari de unt, grămezi de legume, movile de coşuri,  fructe, peşti de pe care picură apă, vînat, halci de carne pe, care măce​larul le despică şi le împarte pe loc, cărţi nevîn-dute ale căror pagini tipărite slujesc la împache​tatul mărfii (18). De la ţară mai vin pe deasupra paiele, lemnele, fînul, lîna sau cînepa, inul şi chiar ţesături ieşite din războaiele satului.
Această piaţă elementară,  asemănătoare cu ea însăşi, se menţine de-a lungul secolelor pentru că, în simplicitatea sa robustă,  ea este   imbatabilă, avînd în vedere prospeţimea bunurilor perisabile pe care le livrează, aduse direct din grădinile şi de pe ogoarele din apropiere. Avînd în vedere şi preţurile ei mici,  căci piaţa elementară,  în care mărfurile se vînd mai ales „la mîna înlîi" (19),
este forma cea mai directă, cea mai transparentă a schimbului, forma cea mai bine supravegheată, ferită de înşelăciune. Cea mai dreaptă? Le Livre des mitiers a lui Boileau (redactată prin 1270) (20) ne spune lucrul acesta cu insistenţă: „Căci este drept ca aceste bunuri să vină în inima tîrgului şi în acel loc să fie văzute de sînt bune şi cinstite sau nu [...] căci dintre lucrurile [...] ce se vînd în inima tîrgului fiecare poate să-şi facă parte, şi sărac şi bogat". Acesta este, aşa cum se spune în germană, comerţul „mînă în mînă", „ochi în ochi" (Hand-in-Hand, Auge-in-Auge Handel) (21), schimbul imediat: ceea ce se vinde se vinde pe loc, ceea ce se cumpără se ridică chiar atunci şi se plăteşte în aceeaşi clipă; creditul abia dacă-şi joacă rolul, de la o piaţă la alta (22). Acest foarte vechi tip de schimb se practica deja la Pompei, la Ostia sau în Timgadul roman, şi se practicase cu secole, cu milenii mai devreme; Grecia veche a avut pieţele ei; pieţe există în China clasică, la fel ca în Egiptul faraonic, ca în Babilon, acolo unde schimbul a fost atît de precoce (23). Europe​nii au descris bogăţia pestriţă şi organizarea pieţii „din Tlalteco cel ce se învecinează cu Teno-chtitlanul" (Mexico) (24) şi pieţele „rînduite şi îngrijite" ale Africii negre, a căror ordine i-a umplut de admiraţie, în ciuda modicităţii schim​burilor (25). în Etiopia, originea pieţelor se pierde în noaptea timpului (26).
Oraşe şi pieţe
în general, la oraş este piaţă o data sau de două ori pe săptămînă. Pentru aprovizionarea ei trebuie ca satul să aibă timp pentru a produce şi aduna marfa şi să abată o parte din mîna lui de lucru spre oraş pentru a se ocupa cu vînzarea (încredin​ţată mai ales femeilor). în marile oraşe, este ade​vărat, pieţele tind să fie deschise zilnic, aşa cum se întîmplă la Paris unde în principiu (şi adesea ic
în fapt) ar trebui să se ţină doar miercurea şi sîm-Mta (27). în orice caz, intermitente sau continue, aceste pieţe elementare dintre sat şi oraş,  prin număr şi prin neobosita lor repetare, reprezintă cel mai însemnat dintre toate schimburile cunos​cute, aşa cum remarca Adam Smith. Aşa că, auto​rităţile urbane iau ferm în mînâ  organizarea şi supravegherea lor: din punctul lor de vedere, este vorba de o problemă vitală. Dar ele sînt autori​tăţi aflate prin apropiere, gata oricînd să intervină cu asprime, să facă rînduială, şi care supraveghează strict preţurile. In Sicilia, dacă un vînzător cere un preţ doar cu un „grano" mai mare decît cel fixat de tariful oficial,  el poate fi, fără glumă, condamnat la galere 1 Un asemenea caz se înre​gistrează  la Palermo,   la 2 iulie  1611. (28). La Châteaudun  (29),   brutarii prinşi pentru  a  treia oară cu mîţa în sac sînt „asvîrliţi fără cruţare de sus, dintr-o căruţă înaltă, legaţi cobză". Obiceiul apare prin 1417,  atunci cînd Charles de Orleans dă magistraţilor municipali dreptul de a inspecta brutăriile. Abia în 1602, obţine breasla brutarilor desfiinţarea caznei.
Dar nici supravegherea şi nici pedepsele nu împiedică piaţa să înflorească, să se extindă potrivit cererii, să se înfigă în inima vieţii cita​dine. Frecventată la zile fixe, piaţa este un centru natural al vieţii sociale. Aici îţi mai vezi cunoş​tinţele, cazi la învoială sau închei o tovărăşie, aici încep înjurăturile, aici se trece de la vorbă la bătaie; aici se nasc incidentele şi apoi proce​sele la care se dezvăluie complicităţi, aici inter​vine — mai degrabă rar — straja, bineînţeles spectaculos, dar şi prudent (30), pe aici circulă noutăţile politice şi tot felul de alte nouăţi. în comitatul Norfolkului, în 1534, în piaţa de tîrg a Fakenhamului, faptele şi proiectele regelui Henric al VlII-lea sînt criticate în gura mare (31). Iar cuvîntul vehement al predicatorilor se aude 17 în toate pieţele Angliei,  ani în şir. Oricînd se
găseşte prin piaţă o mulţime receptivă, gata să apere toate cauzele, chiar pe cele bune. în piaţă se mai încheie şi toate înţelegerile de afaceri sau de familie. „In secolul al XV-lea, la Giffoni, în provincia Salerno, vedem din registrele notariale că în zilele de tîrg, în afara vînzărilor de bunuri alimentare şi de produse ale artizanatului local, se înregistrează un procentaj mai ridicat [decît cel din zilele obişnuite] de contracte de vînzări şi cumpărări de terenuri, de contracte de arendă pe termene lungi, de donaţii, de învoieli de căsă​torie, de constituiri de dotă" (32). Datorită pieţii, totul se accelerează. Şi chiar, destul de logic, debitul prăvăliilor. La sfîrşitul secolului al XVII-lea, la Lancaster, în Anglia, William Stout, care ţine acolo o prăvălie, îşi ia ajutoare supli​mentare „on the market and fair days" (33), „în zilele de tîrg şi de praznic". Fără îndoială, avem a face cu o regulă generală. Afară doar, evident, dacă prăvăliile nu sînt închise din oficiu, aşa cum se întîmplă în multe oraşe, în zilele de piaţă sau de tîrg (34).
Chiar şi numai înţelepciunea proverbelor ne dovedeşte că piaţa este aşezată în miezul vieţii de relaţii. Iată cîteva exemple: „Toate se vînd în piaţă, afară de prevederea tăcută şi de cinste". „Cine cumpără peştele din apă [înainte de a fi pescuit], riscă să nu rămînă decît cu mirosul lui". Dacă nu cunoşti cum trebuie arta de a vinde sau de a cumpăra, nu-i nimic, „piaţa te-nvaţă". Cum în piaţă omul nu e singur, „gîndeşte-te la tine şi gîndoşte-te la piaţă", adică la alţii, la lume. Pentru omul chibzuit, spune un proverb italian, „val piu avere amici in piazza che denari nella casa", face mai mult să aibă prieteni în piaţă decît bani în ladă. Pentru folclorul dahorneîan de astăzi imaginea înţelepciunii este legată de împotrivirea la ispitele pieţii. „Negustorului care strigă «vino şi cumpără», tu să fii înţelept şi să-i răspunzi:  «Nu cheltuiesc peste ce ara»" (36). 18
Pieţele se înmulţesc şi se specializează
Luate în primire de către oraşe, pieţele cresc odată cu ele. Ele se înmulţesc, explodează în spaţii ur​bane prea strimte ca să le cuprindă. Şi întrucît ele sînt modernitatea în marş, acceleraţia lor nu ac​ceptă cătuşa, piedica; ele îşi impun nepedepsite forfota, grămezile de gunoaie, zgomotoasa  îmbul​zeală tenace. Soluţia ar fi împingerea lor spre por​ţile oraşului, dincolo de ziduri, spre „sub-cetăţi", în „sub urbe", în cartierele mărginaşe. Şi aşa   se face adesea atunci cînd se înfiinţează o piaţă nouă, ca la Paris în Piaţa Saint-Bernard, în  faubourg Saint-Antoine   (2   martie   1643);   ca   (octombrie 1660) „între poarta Saint Michel şi şanţul oraşului nostru al Parisului, rue d'Enfer şi poarta  Saint-Jacques" (37). Dar vechile locuri de întîlnire din inima oraşului se menţin; chiar încercarea de a le mişca puţin clin loc dă naştere la o întreagă teva​tură, ca în 1667, atunci cînd se pune   problema mutării pieţii de pe podul Saint Michel la capătul numitului pod (38) sau, cu o jumătate de secol mai tîrziu, atunci cînd cea de pe rue   Mouffetard   ar trebui să fie aşezată din nou în apropiata curte de la Hotel des Patriarches (mai 1718) (39). Noul  nu alungă vechiul.  Şi  întrucît zidurile oraşului   se mută  pe măsură ce creşte aglomerarea   urbană, pieţele instalate cuminte de jur împrejurul  aces​tora se pomenesc într-o bună zi înlăuntrul metere​zelor, unde şi rărnîn.
La Paris, Parlamentul, magistraţii, locote​nentul de poliţie (începînd din 1667) încearcă cu disperare să le lină în nişte limite corecte. In zadar. în 1678, strada Saint-Honore devine imprac​ticabilă din pricină că „o piaţă s-a aşezat samavol​nic aproape şi în faţa măcelăriei de la cinsprezece-douăzeci, pe strada Saint-Honore, unde în zilele de tîrg mai multe femei şi precupeţe, atît de la ţară, cît şi de la oraş, întind marfă în mijlocul drumului şi încurcă trecerea, cu toate că acesta se 19 cuvine să fie liber ca unul din cele mai umblate şi
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lelor tăiate, deverul schimburilor din pieţe creşte regulat în preajma Crăciunului (45). La Londra, pe timpul iernilor anormal de reci din secolul al XVII-lea, e o adevărată sărbătoare atunci cînd petrecerile de Carnaval, care „prin toată Anglia ţin de la Crăciun pînă după Bobotează", se pot muta  pe  rîul   îngheţat.  „Şandramale  care  sînt tot atîtea cîrciumi", halci uriaşe de carne de vită care se frig afară, vinul de Spania şi tăriile atrag întreaga populaţie, chiar şi pe rege cîteodată (13 ianuarie 1677) (46). Dar în ianuarie şi în februarie 1683, lucrurile nu mai sînt chiar atît de vesele. Geruri nemaipomenite au cuprins pe neaşteptate oraşul: către vărsarea  Tamisei,  banchize  uriaşe ameninţă să sfărîme corăbiile prinse în ele. Lip​sesc alimentele şi mărfurile, preţurile s-au întreit şi împătrit, străzile pline de zăpadă şi gheaţă sînt impracticabile. Viaţa se refugiază atunci pe rîul îngheţat; el slujeşte de drum căruţelor care apro​vizionează oraşul şi caleştilor. De-a lungul lui, negustorii şi meseriaşii ridică barăci. Se improvi​zează o piaţă monstruoasă, care dă măsura puterii numărului din capitala uriaşă — atît de monstru​oasă încît are aerul unui „tîrg grandisim", scrie un martor toscan — şi, bineînţeles, spre el năvă​lesc de îndată „pungaşii, măscăricii şi toţi născo-citorii de şiretlicuri şi şmecherii ca să pună mîna pe ceva bani" (47). Şi tocmai ca un tîrg (The Fair on the Thames, 1683) va rămîne în amintire această adunare anormală. O gravură stîngace ne  evocă incidentul, fără ca să ne restituie pitorescul lui pestriţ (48).
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Pretutindeni, creşterea schimburilor a determi​nat oraşele să construiască hale, adică pieţe acope​rite, înconjurate adesea de pieţe în aer liber. Aceste hale sînt, în cea mai mare parte a timpului, pieţe permanente şi specializate.  Cunoaştem  nenumă​rate hale de postavuri (49). Pînă şi un oraş mediu, cum este Carpentras, are una (50). Barcelona şi-a instalat ala delsdraps deasupra Bursei, Lonja (51). Cea de Ia Londra, Blackwell Hali  (52), construită în 1397, reconstruită în 1558, arsă în 1666, ridicată anima- ?o     ** *ar ^n *672, este de dimensiuni excepţionale. Vîn-
zările, multă vreme limitate la cîfeva zile pe săp-tămînă, devin zilnice în secolul al XVIII-lea şi country clothiers îşi fac obicei să lase acolo în depo​zit bucăţile nevîndute pînă la următoarea zi de tîrg. Prin 1660, hala îşi avea misiţii ei, slujbaşii ei permanenţi, o întreagă organizaţie complicată. Dar încă înainte de această epocă de înflorire, Basinghall Street, pe care se înalţă edificiul ei complex, devenise „inima cartierului de afaceri", într-o măsură cu mult mai mare decît era, la Vene​ţia, Fondaco dei Tedeschi (53).
Există, evident, hale deosebite, după marfa pe care o adăpostesc. Avem astfel hale de grîu (la Toulouse încă din 1203) (54), de vin, de piei, de încălţăminte, de blănuri (în oraşele germane Kornhaiiscr, Pelzhaiiser, Schuhhaiiser), ba chiar, la Gorlitz, într-o regiune care produce preţioasa plantă tinctorială, o hală de drobuşor (55). în secolul al XVI-lea, în tîrgurile şi oraşele Angliei, se construiesc numeroase hale purtînd diferite nume, de cele mai multe ori pe cheltuiala vreunui negustor bogat din preajma locului, pus pe dărnicie (5G). La Amiens, în secolul al XVII-lea, hala de tort este în inima oraşului, în spatele bisericii Saint-Firmin-en-Castillon, la doi paşi de piaţa mare sau piaţa de grîu: acolo, zilnic, meşte​şugarii se aprovizionează cu fire de lînă numite de sayette, „spălată de usuc după scărmănat şi în general toarsă subţire Ia furca cu roată": este vorba de un produs livrat oraşului de către torcă​torii din zona rurală apropiată (57). Tejghelele măcelarilor, lipite unele de altele într-un loc aco​perit, sînt şi ele, la drept vorbind, nişte hale. Aşa e la Evreux (58); aşa la Troyes, într-un hangar întunecos (59); aşa la Veneţia, unde marile măce​lării ale oraşului, Beccarie, sînt grupate începînd din 1339 la cîţiva paşi de piaţa Rialto, în vechea Ca Querini, pe strada şi canalul care poartă ace​laşi nume, Beccarie, şi lîngă biserica San Matteo, biserica măcelarilor, distrusă abia la începutul secolului al XlX-Jea (60).
Cuvîntul hală poate căpăta mai multe semnifi​caţii, de la simplă „piaţă acoperită" pînă la „edi- 22
ficiu" sau pînă la organizaţia complicată a halelor pariziene, Ies Hades, care devin, foarte timpuriu, cel dintîi „pîntec al Parisului". Uriaşa maşinărie îşi are începuturile pe timpul IuiFilip August (61). Atunci se construieşte marele ansamblu de pe Champeaux, în vecinătatea cimitirului Inocenţi​lor care nu este dezafectat decît foarte tîrziu, în 1786 (62). Dar pe timpul marii regresiuni care bîntuie, în mare, între 1350 şi 1450, s-a înregistrat o evidentă decădere a Halelor. Evident, din pri​cina acestei regresiuni, dar şi din pricina concu​renţei prăvăliilor din vecinătate. In orice caz, criza Halelor nu este un fenomen tipic parizian. Ea este evidentă şi în alte oraşe ale regatului. Clădiri dez​afectate se prefac în ruină. In unele se adună gunoa​iele din împrejurimi. La Paris, hala ţesătorilor, „după conturile dintre 1484 şi 1487, a servit cel puţin în parte ca garaj pentru căruţele artileriei regelui" (63). Sînt cunoscute consideraţiile lui RobertoS. Lopez (64) cu privire la rolul de „indi​catori" pe care îl joacă clădirile bisericeşti: între​ruperea lucrărilor de construcţie, aşa cum se întîm-plă la catedrala din Bologna în 1223, Ia catedrala din Siena în 1265 sau la Santa Măria del Fiore, la Florenţa, în 1301—1302, este un semn sigur de criză. Am putea oare promova halele, cu o istorie care n-a fost niciodată cercetată pe ansamblul lor, la acelaşi rang de „indicatori"? Dacă răspunsul este afirmativ, reactivarea vieţii economice ne este semnalată la Paris în cursul anilor 1543 —15 73, mai degrabă în cursul primilor ani ai acestei pe​rioade. Edictul luiFrancisc I (20 septembrie 1543), înregistrat în Parlament la 11 octombrie în acelaşi an, nu reprezintă, într-adevăr, decît un prim gest. Urmează altele. Scopul lor aparent nu este atît dotarea oraşului cu un organism puternic, cît mai ales înfrumuseţarea Parisului. Şi cu toate acestea, revenirea Ia o viaţă mai activă, avîntul capitalei, reducerea numărului de prăvălii şi puncte de vînzare din vecinătate, drept urmare a refacerii Halelor, fac din aceasta o operaţie negustorească excepţională. In orice caz, o dată cu sfîrşitul seco-3 lului al XVI-lea, Halele, care au îmbrăcat haine
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noi, îşi regăsesc vechea activitate de pe timpul sfîntului Ludovic. Şi halele au avut o „Henaştere" a lor (65).
Nu există un plan al Halelor care să dea o imagine corectă a acestui mare ansamblu: spaţii acoperite, spaţii descoperite, stîlpi care susţin arcadele caselor învecinate, o viaţă negustorească ce năvăleşte dincolo de ele şi care profită de dezor​dine şi de îmbulzeală şi le iscă, în acelaşi timp, şi pe una şi pe alta, spre folosul ei. Că această piaţă compozită nu s-a mai schimbat din secolul al XVI-lea, asta ne spune Savary (1761) (66). Să nu-i dăm crezare peste măsură: s-au înregistrat neîntrerupte mişcări şi deplasări interne. Şi două inovaţii în secolul al XVIII-lea: în 1767, hala de grîu a fost mutată şi reconstruită pe locul fostului hotel de Soissons; la sfîrşitul secolului se reconstruieşte hala de peşte de mare şi hala de piei, iar hala de vinuri este transferată dincolo de poarta Saint-Bernard. Apar neîncetat alte proiecte vizînd rea-menajarea şi, încă de pe atunci, mutar»a Halelor. Dar uriaşul ansamblu (50 000 m2 de teren) a rămas pe loc, destul de logic.
Clădiri acoperite nu au decît halele de postavuri, de pînzeturi, de peşte sărat şi de peşte proaspăt. Dar în jurul acestor clădiri, se desfăşoară sub cerul liber tîrgul de grîu, de făină, de unt (care se vinde în calupuri), de luminări, de caiere de cînepă şi de in, de frînghii de fîntînă. Aproape de „stîlpii", aşezaţi în preajmă, se adăpostesc, cum pot şi ei, telali, brutari, cizmari şi „alţi amărîţi de vătafi de negustori de Paris care au dreptul să încaseze halqjul (le hallage), taxa pentru marfa adusă în hale". „La 1 martie (1657), povestesc doi călători olandezi (67) am văzut piaţa de vechituri care este aproape de Hale. E o galerie mare, care se sprijină pe nişte stilpi de piatră, sub care se adă​postesc toţi precupeţii de ţoale vechi [...] De două ori pe săptămînă, se ţine acolo piaţă [...] în acele zile toţi aceşti telali, printre care, aşa cum uşor se vede, un număr bun sînt evrei, îşi scot marfa la vedere. La oricare ceas ai trece, ţi se acreşte de ţipetele lor neîntrerupte, ia şubă bună de ţară 1, ia V
ilicul frumos I şi de strigarea ce o fac mărfii lor, trăgînd de oameni să Ie intre în dugheană (...) Nici n-ai putea crede cît de uimitor de multe haine şi mobile au: poţi să vezi acolo unele foarte frumoase, dar e primejdios să le cumperi dacă nu te pricepi bine de tot, căci ei au un mare meşteşug să dreagă şi să cîrpească lucrul vechi încît pare nou". întrucît aceste prăvălii sînt prost luminate, „crezi că ai cumpărat o haină neagră şi, cînd ieşi la lumină, ea e verde sau liliachie fsau] pătată ca o blană de ghepard".
Conglomerat de pieţe, lipite unele de altele, în care se strîng tot felul de gunoaie, lături, peşte stricat, frumoasele Hale sînt „şi cel mai urît şi mai murdar dintre cartierele Parisului", recunoaş​te Piganiol de la Force (1742) (68). Nu într-o mai mică măsură, ele sînt şi capitala Hărmălaiei şi a cuvintelor spurcate. Precupeţele, cu mult mai numeroase decît precupeţii, dau tonul: „Hei .' Cucoană neruşinată ! Auzi, tu .' Curva curvelor / întinde-o J Ia întinde-o la colegiul Montaigul Nu ţi-ar fi ruşine ÎBaşoldino .'Cur bătut JNeruşinato J împuţito; dă băutura afară din tine !" Aşa vor​besc, şi nu se mai opresc din vorbă, precupeţele, în secolul al XVII-lea (69). Şi, fără îndoială, şi mai tîrziu.
raşul  trebuie 5 intervină
Cît de complicată, cît de deosebită poate fi această piaţă centrală a Parisului, ea nu face altceva decît să oglindească complexitatea şi necesităţile de aprovizionare ale unui mare oraş, dezvoltat foarte de timpuriu în afara proporţiilor curente. De în​dată ce Londra se dezvoltă în chipul despre care am vorbit — aceleaşi cauze produc aceleaşi efecte — capitala engleză este invadată de pieţe nume​roase şi dezordonate. Incapabile să se ţină în ve​chile spaţii ce le fuseseră rezervate, ele se revarsă s în străzile apropiate care devin, fiecare, un fel de
aceste pieţe,
talei: peştele şi stridiile vin de la Dieppe, Crotoy, Saint-Valdrv.   „Nu   întîlnim   spune   un   călător (172S) care trece pe Ungă ultimele două oraşe decît pescari". Dar este cu neputinţă să pui mina, adaugă el, pe „acest peşte care se ţine de noi prin toate părţile [...] Mi ţi-1 duc pe tot la Paris" (71). Brîn-zeturile vin din Meaux; untul din Gournay,  din apropierea Dieppnlui, sau din Isigny; vitele de tăiere de pe pieţele din Poissy, de la Sceaux şi, mult mai de departe, de la Neubourg; pîinea cea bună de la Gonesse; fasolea, mazărea, lintea şi bobul de la Caudebec, din Normadia,  unde piaţa se ţine sîmbăta (72) ... Ceea ce impune o serie de măsuri,   care  trebuie  rediscutate  şi  modificate mereu. In esenţă, este vorba de a pune la adă​post zona de aprovizionare directă a oraşului, de a îngădui desfăşurarea în deplină libertate a activi​tăţii producătorilor, intermediarilor şi cărăuşilor, a tuturor actorilor modeşti datorită cărora pieţele marelui oraş sînt aprovizionate neîntrerupt. Prin urmare, activitatea neîngrădită a negustorilor pro​fesionişti este izgonită din această zonă apropiată. O ordonanţă de poliţie de la Châtelet (1622) duce pînă la zece leghe raza cercului dincolo de care negustorii se pot ocupa de aprovizionarea cu grîu ; la şapte leghe cumpărăturile de vite vii (1635); la douăzeci de leghe pe cele de viţei numiţi „broutiers", „de păşune", şi pe cele de porci (1665); la patru leghe pe cele de peşte de apă dulce, încă de  la în​ceputul secolului al XVII-Iea (73); la douăzeci de leghe cumpărăturile de vin cu ridicata (74).
Există şi alte probleme: una din cele mai arză​toare este aprovizionarea cu cai şi cu vite. Ea se face prin pieţe zgomotoase care, pe cît este   cu putinţă, sînt împinse Ia periferie sau dincolo  de incinta urbană. Locul ce urma să devină place des Vosges, spat fii    ' -nrlonat pe Iîngă Tournelles, a fost multă vreme un tîrg de cai (75). Parisul este astfel înconjurat în permanenţă cu o coroană  de tîrguri, aproape nişte bîlciuri, în carp —     " de toate din belşug (foire*«—   ' ~~
piaţă specializată: de peşte, de legume, de păsări etc. Pe vremea Elisabetei, cu fiecare zi mai mult, ele încurcă străzile cele mai umblate ale capitalei. Doar marele incendiu din 1666, Great Fire, îngă​duie o punere în ordine generală. Ca să elibereze străzile,   autorităţile   construiesc   atunci clădiri cuprinzătoare în jurul  unor curţi mari. Acestea sînt, astfel, pieţe   închise,   dar  sub cerul liber, unele specializate, mai degrabă tîrguri cu ridicata, altele mai diversificate.
Leadenhall, cea mai întinsă dintre toate — se spunea că este cea mai mare din Europa — oferă un spectacol comparabil cu cel al Halelor de la Paris. Intr-o mai bună rînduială, neîndoielnic.Lea​denhall a înghiţit în patru clădiri toate pieţele ca​re încolţiseră înainte de 1666 în jurul fostei ei ve​tre, pieţele din Gracechurch Street,  Cornhill, The Poultry, NewFish Street, Eastcheap. într-o curte, 100 de tejghele de măcelar pe  care se tranşează carne de vacă; într-o alta, 140 sînt rezervate altor feluri de carne; în alte părţi, se vinde peşte, brînză, unt, cuie, articole de fierărie... Toate la un loc sînt „o piaţă monstruoasă, obiect de mîndrie citadină şi unul din marile spectacole ale oraşului". Bine​înţeles, ordinea al cărei simbol era Leadenhall-ul n-a durat multă vreme. Continuînd să crească, oraşul depăşeşte aceste soluţii înţelepte şi regă​seşte vechile dificultăţi; din 1699, şi fără îndoială chiar mai devreme, tarabele invadează din nou strada, se adăpostesc pe sub porţile caselor, pre​cupeţii se răspîndesc prin t'-' oraşul, în ciuda inter​dicţiilor care lovesc pe negustorii ambulanţi. Pre-cupeţele  vînzătoare de peşte,  ducîndu-şi   marfa într-un coş pe care-1 poartă pe cap, dau nota   cea mai pitorească mulţimii de negustori care ţipă pe străzi, vestindu-şi prezenţa. Ele au o proastă repu​taţie, lumea rîde de ele, sînt şi exploatate.  Dacă au avut o zi bună, poţi fi sigur că le întîlneşti seara în circiumă. Ele sînt, fără îndoială, la fel de  slo​bode Ia gură şi de agresive ca şi precupeţele din Hale (70). Dar să revenim Ia Paris.
Pentru a-şi asigura aprovizionarea, Parisul tre​buie să organizeze o regiune uriaşă din jurul capi- 26
neîndoielnic Saint-Victor, iată, în 1667 după nişte martori oculari (76) „mai bine de trei mii de cai fdintr-odată] şi este lucru de minune că se află atîţia, căci tîrgul se ţine de două ori pe săptămînă". în realitate negoţul cu cai a umplut întregul oraş: se vînd cai „noi", veniţi din provincie sau din străinătate, dar mai ales caii „vechi, adică cei [...] care au slujit", cai de ocazie adică, şi de care „burghezii vor să scape [cîteodată] fără să-i mai trimită la tîrg", de unde o droaie de misiţi şi de potcovari care fac pe intermediarii în slujba geam-başilor şi proprietarilor de herghelii. în afară de aceasta, în fiecare cartier sînt oameni care închi​riază cai (77).
Marile tîrguri de vite sînt şi ele nişte aglomerări uriaşe la Sceaux (lunea) şi la Poissy (joia), Ia cele patru porţi ale micului orăşel (porţile aux Dames, du Pont, de Conflans, de Paris) (78). Un comerţ foarte activ de carne se organizează aici printr-un lanţ de „traifans", care avansează pe piaţă banii pentru cumpărături (pe care-i recuperează mai tîrziu), de intermediari, de samsari (Ies grib lins sau Ies bătonniers) care umblă să cumpere vite prin toată ţara, şi, în sfîrşit. de măcelari, care nu sînt cu toţi doar nişte detalianţi mizerabili; unii pun chiar bazele unor adevărate dinastii burgheze (79). După un document de epocă, în 1707, pe pieţele Parisului se vînd săptămînal, rotunjind cifrele, 1300 de vaci, 8200 de oi şi aproape 2000 de viţei (100 000 pe an). în 1707, antreprenorii (Ies trai-tans), „care au pus mîna dintr-odată şi pe tîrgul de la Poissy şi pe tîrgul de la Sceaux, se plîng de faptul că se fac vînzări (în afara controlului lor] în jurul Parisului, aşa cum se întîmplă la Petit-Montreuil" (80).
Să reţinem că piaţa de carne care aprovizio​
nează Parisul se întinde pe o ^
-trie, din Fran​
ţa, ca şi zonele din care capitala îşi cumpără, cu
regularitate sau numai din cînd în cînd, grîul (81).
Această extensie pune problema drumurilor şi a
legăturilor, problemă de mare importanţă şi căre​
ia nu-i putem evidenţia, în cîteva cuvinte, nici
măcar liniile cele mai mari. Esenţială este folosi- 28
rea pentru aprovizionarea Parisului a cursurilor de apă: Yonne, Au.be, Marna, Oise, care se varsă în Sena,  şi,  bineînţeles,  Sena.  Traversînd  oraşul, aceasta îşi desfăşoară „porturile"  — în  1754, în total 26 — care sînt şi nişte pieţe uimitoare  şi întinse,  în care toate se vînd mai ieftin. Cele două mai importante sînt portul de la Greve, unde ajunge traficul din amonte: grîu, vin, lemn, fîn (cu toate că, în ceea ce priveşte fînul, el este între​cut de portul de la Tuileries) şi portul Saint-Nico-las (82), care primeşte mărfurile venite din aval. Pe apa fluviului plutesc nenumărate vase,  poşta-lioane de apă şi, încă de pfe vremea lui Ludovic al XlV-lea, Ies bachoteurs, bărci mici care stau Ia dispo​ziţia clienţilor, un fel de trăsuri de apă (83), asemă​nătoare miilor de   „gondole"  care, pe Tamisa, în amonte de podurile Londrei, sînt preferate cel mai adesea zdruncinătoarelor trăsuri ale oraşului(84). Oricît de complicat pare, cazul Parisului tre​buie raportat la încă zece sau douăzeci de alte cazuri asemănătoare. Orice oraş important cere o zonă de aprovizionare pe măsura sa. în secolul al XVII-lea,   Madridul,  de   exemplu,    organizează în serviciul său mobilizarea abuzivă a celor mai multe dintre mijloacele de transport ale Castiliei, ameninţînd să mineze economia întreagă a ţării (85). La Lisabona, dacă l-am crede pe Tirso  de Molina (1625), totul ar fi minunat de simplu, fruc​tele,  gheaţa  adusă  din  Sierra  d'Estrela,  hrana venind pe calea mării binevoitoare: „Locuitorii gata tocmai să mănînce, aşezaţi Ia masă, văd nă​voadele pescarilor cum  se umplu cu peşte [...] prins sub porţile lor" (86). E o încîntare a ochilor, ; spune o relatare din iulie-august 1633, să vezi pe i Tago sutele, miile de bărci ale pescarilor (87). Lacom, leneş, nepăsător cîteodată, oraşul armînca şi marea. Dar imaginea este prea frumoasă.   în realitate, Lisabona se chinuie la nesfîrşit ca  să adune grîul pîinii sale cea de toate zilele. De alt​fel, cu cît un oraş este mai populat,  cu atît mai nesigură râmîne aprovizionarea lui. Veneţia, încă din secolul al XV-lea, este nevoită să cumpere din Ungaria cirezile de vaci pe care le consumă (88).
Istanbulul, care în secolul al XVT-Iea ajunge poate la 700 000 de locuitori, devoră turmele de oi ale Balcanilor, grîul de Ia Marea Neagră şi din Egipt, Totuşi, dacă ocîrmuirea abuzivă a Sultanului nu s-ar face simţită, uriaşul oraş ar cunoaşte lipsuri de aprovizionare, scumpete, epoci tragice de foa​mete, lucruri de care, de altfel, n-a fost scutit de-a lungul anilor (89).
Cazul Londrei
In felul său, cazul Londrei este exemplar. EI aduce în discuţie, mutatis mutandis, tot ceea ce putem evoca în legătură cu metropolele precoce tentaculare. Mai bine clarificat decît altele de către cercetarea istorică (90), el ne îngăduie să desprindem nişte concluzii care depăşesc pito​rescul sau anecdoticul. N.S.B. Gras (91) a avut dreptate văzînd în el un exemplu tipic pentru regulile Iui von Thunen cu privire la organizarea zonală a spaţiului economic. O organizare care s-ar fi făcut chiar aici, în jurul Londrei, cu un secol mai devreme decît în jurul Parisului (92). Zona pusă în serviciul Londrei tinde curînd să acopere aproape întreg spaţiul producţiei şi comer​ţului englezesc. în secolul al XVI-lea, în orice caz, ea atinge Scoţia spre Nord, la Sud Canalul Mînecii, spre est Marea Nordului, al cărei cabotaj este esenţial pentru viaţa sa de fiecare zi, la vest Ţara Galilor şi Cornwalul. Dar, în acest spaţiu, există regiuni prost sau puţin exploatate — iar unele îndărătnice , ca Bristolul şi ţinutul încon​jurător. Ca şi în cazul Parisului (şi ca în schemele lui Thunen), regiunile cele mai îndepărtate pri​vesc comerţul de vite: Ţara Galilor participă la joc încă din secolul al XVI-lea, iar Scoţia cu mult mai tîrziu, după unirea sa, în 1707, cu Anglia. Inima pieţii londoneze o constituie, bineînţeles, ţinuturile de pe cursul Tamisei, pămînturi apro​piate, de acces facil, cu drumurile lor de apă, şi cununa  de  oraşe-releu  (Uxbridge,   Brentford, 3'   3
Kingston, Hampstead, Watford, St. AiJbans, Hert-ford,  Groydon, Dartford) a căror activitate este pusă îu slujba capitalei şi care se ocupă cu măci​natul griului şi expedierea fainei, cu pregătirea malţului, cu trimiterea alimentelor sau produselor manufacturate în direcţia  imensului oraş. Dacă am dispune de imagini succesive ale acestei pieţe „metropolitane", am vedea-o întinzîndu-se, mă-rindu-se an de an, în acelaşi ritm în care creşte oraşul (1600, cel mult 250 000 de locuitori; 500 000 şi chiar mai mult, în 1700). Şi populaţia globală a Angliei creşte neîncetat, dar mai puţin repede. Aşa stînd lucrurile, cum le-am putea spune noi mai bine decît a făcut-o o cercetătoare afirmînd că Londra e pe cale să mănînce Anglia, „is going to eat up England" (93)? Şi nu spunea chiar Iacob I: „With time England will only be London" (94), cu timpul Anglia o să fie numai Londra? Evi​dent,  aceste formule sînt exacte şi  inexacte în acelaşi timp. Ele conţin o doză de subestimare şi o doză de supraestimare. Londra  înghite nu numai ceea ce găseşte prin Iăuntrul Angliei, ci, dacă se poate spune aşa, tot ce are ea pe dina​fară, 2/3 cel puţin, sau 3/4 şi chiar 4/5 din comerţul său exterior (95). Dar, chiar susţinută de tripla poftă a Curţii, a Armatei şi a Marinei, Londra nu înghite totul, nu supune totul atracţiei irezis​tibile a capitalurilor şi preţurilor ei ridicate. Ba chiar, sub influenţa ei, producţia naţională creşte, în satele engleze ca şi în micile orăşele, „într-o mai mare măsură distribuitoare decît consuma​toare" (96). Avem a face cu un schimb reciproc avantajos  de  servicii.
Cu  ajutorul  creşterii Londrei,  se  construieşte de fapt modernitatea vieţii engleze.  Îmbogăţirea zonei rurale din apropierea oraşului devine evi​dentă în ochii călătorilor care se întîlnesc cu sluj​nice de han „pe care le-ai lua drept doamne, fiind foarte curat îmbrăcate", cu ţărani în straie bune. care mănîncă pîine albă, care nu poartă saboţi aşa cum poartă ţăranul francez, avînd chiar cai 1 de călărie (97). Dar, pe întreaga sa întindere,
Anglia şi, în depărtare, Scoţia, Ţara Galilor sînt atinse şi transformate de tentaculele caracatiţei urbane (98). Orice regiune pe care Londra o ajunge tinde să se specializeze, să se transforme, să se comercializeze, în anumite sectoare ale ei încă limitate, este adevărat, căci, printre regiunile modernizate, vechiul regim rural se menţine adesea, cu fermele şi cu culturile lui tradiţionale. Bunăoară, Kentul, la sud de Tamisa, foarte aproape de Londra, se umple de livezi şi de cîm-puri cu hamei care aprovizionează capitala, dar Kentul rămîne el însuşi, cu ţăranii lui, cu lanurile de grîu, cu cirezile de vite, cu pădurile lui compacte (bîrlogul tîlharilor de drumul mare) şi — un indicator care nu înşală niciodată — cu bogăţia lui de vînat: fazani, potîrnichi, ierunci, prepeliţe, lişiţe, raţe sălbatice... şi acel soi de mărăcinar englezesc, pe care francezii îl numesc traquet — „nu e decît o gură de carne, dar nu se găseşte pe lume ceva mai gustos" (99).
Un alt efect al organizării pieţii londoneze este
ruptura (inevitabilă, avînd în vedere amploarea
sarcinilor) pieţii tradiţionale, a open market-ului,
a pieţii publice, transparente, care punea faţă în
faţă pe producătorul-vînzător şi pe cumpărătorul-
consumator de la oraş. Distanţa dintre unul şi
altul devine prea mare pentru a putea fi străbătută
în întregime de către oamenii de rînd. Negustorul,
cel de-al treilea om, şi-a făcut de mult apariţia
în Anglia, cel puţin din secolul al XlII-Iea,
, intermediar între sat şi oraş, mai ales pentru
comerţul cu grîu. încetul cu încetul, lanţuri de
intermediari se întind între producător şi marele
negustor, pe de o parte, între acesta şi revînzători,
pe de alta, şi cea mai mare parte a comerţului cu
unt, hrînză, orătănii, fructe, legume, lapte, începe
să treacă prin ele... în acest angrenaj, reţetele,
obiceiurile şi tradiţiile se pierd, se fac ţăndări.
Cine ar fi zis că pîntecele Londrei sau pîntecele
Parisului vor căpăta valenţe revoluţionare ! A
fost de ajuns ca ele să crească.
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Cel mai bine ar fi să socotim
Am vedea mai limpede aceste evoluţii dacă am dispune de cifre, de bilanţuri, de dorim,«* riale". Ar fi posibil să le adunai î ° Sta"™ aşa cum arată harta pe care am I   ,»      /■r mdre-lenta lucrare a lui Alan eZ?£ (mn   dm eXCe" la pieţele din Anglia şi   ^^ffi
AKIA MEDIE A tÎRGUlUl
100 000 acri (adică 15M hi    ^ merfg de la mai m«" ^
»n extremul nord şi vL?   1' - f aCm fiind egal cu 15<> "»•)
«dică 450 ha. cu cît o rea w    fai P"tin de 30 00° a«i
mai mult se restrfnm»   r'
mai P0P"'ată, cu atit
Market T«^?^"^■&"iPlBtîi- D«Pă A. EVERITT,   Sie
şi 1640 (100); sau harta pe care am întocmit-o eu a pieţelor din generalitatea de Caen în 1772; sau releveul pieţelor din Bavaria pentru secolul al XVIII-lea pe care-1 dă Eckart Schremmer (101), Dar aceste studii, şi altele asemănătoare, nu fac decît să deschidă o direcţie de cercetare.
Dacă lăsăm deoparte cele cinci sau şase sate care, ca o excepţie, şi-au păstrat tîrgurile, din secolul al XVI-lea pînă în cel de-al XVIII-lea, în Anglia se numără 760 de oraşe şi orăşele, iar în Ţara Galilor 50, care au unul sau mai multe tîrguri; cam 800 de localităţi înzestrate cu tîrguri
3. Cele  800  de  oraşe-pială  din  Anglia   şi   Ţara   Galilor*
1500—1640.
Fiecare oraş are cel puţin o piaţă, de obicei mai multe. Pieţelor ar trebui să le adăugăm tîrgurile. Sursa este aceeaşi ca la
harta precedentă, p. 468—473.
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4,  Pieţe şi tirguri in generalitatea de Caen in 1725. Hartă întocmită de G. Arbellot după Arhivele departamenta​le  t^^05 (mapa G 1358>- J-C" Perrot «H» ««mal.t 2   Mort8   l1SU?Umentare   («aint-Jean-du   Val,   1;   Berry
înlLaiiQ7H,VaSSy' 1}' Cafe nu aPar Pe ac«astă unele ^W^1""1 dintre Care cele nlai m«lte U« cu tot,?, ?o,lZile' marele tîr§ ^ la Caen 15 zile. cu totul, 223_de zile de tlrg pe an. Faţă de un total de 85 - pe saptamînă, adică, pe an, 4 420 de zile de piaţă 62n nnn1^ generalitat» era cuprinsă pe atunci între 600 si asemi° Persoane- Suprafaţa ei îra de 11 524 km». Situaţii asemănătoare ar îngădui comparaţii utile In spaţiul francez.
Numărul  tîrgurilor  anuale  care  se  ţin  In  flecare  localitate se arată Sn paranteze.
periodice. Dacă populaţia celor două ţări numără în jur de 5,5 milioane de locuitori, fiecare din aceste localităţi are în vedere în operaţiile ei de schimb 6—7000 de persoane în medie, grupînd în vatra ei, tot în medie, 1000 de locuitori. în felul acesta, o aglomerare comercială pare să implice, ca o condiţie de viaţă pentru schim​burile ei, cam de şase-şapte ori volumul propriei sale populaţii. Regăsim proporţii analoage în Bavaria, la sfîrşitul secolului al XVIII-lea: avem acolo un tîrg la 7300 de locuitori (102). Nu trebuie însă ca, pornind de la această coincidenţă, să socotim că este vorba de vreo regularitate. Propor​ţiile variază cu siguranţă de la o epocă la alta, de la o regiune la alta. Şi încă ar trebui să fim atenţi la felul în care s-a făcut fiecare calcul.
Ştim, în orice caz, că existau probabil mai multe pieţe în Anglia secolului al XHI-lea decît în Anglia elisabetană, deşi numărul populaţiei era, dincolo de o mică diferenţă, acelaşi în ambele epoci. Fenomenul se explică fie printr-o activitate mai puternică, deci printr-o rază de acţiune mai largă, a fiecărei unităţi în epoca Elisabetei, fie printr-o supra-utilare cu pieţe a Angliei medie​vale, seniorii înverşunîndu-se să creeze pieţe, fie din raţiuni de rang, de prestigiu, fie din dorinţa de a realiza venituri. în orice caz, în acest interval, cunoaştem „pieţe dispărute" (103), fără îndoială tot atît de interesante ca atare ca şi „satele dispă​rute" în jurul cărora, nu fără motiv, istoriografia recentă a făcut atîta gălăgie.
Odată cu avîntul din secolul al XVI-lea, cu deosebire după 1570, apar sau renasc din propria cenuşă, ies din somnolenţă tîrguri noi. Cîte con​flicte nu sînt legate de acest lucru J Se scot la lumină cărţi vechi ca să se afle cine anume are sau va avea dreptul să încaseze redevenţele pieţii, cine să se îngrijească de înzestrarea ei: felinar, clopot, cruce, cîntar, prăvălii, beciuri sau maga​zii de închiriat. Şi aşa mai departe.
In acelaşi timp, la scară naţională, între pieţe se schiţează o diviziune a schimburilor, în funcţie de natura mărfurilor pe care le oferă, în funcţie 3<'
de distanţe,  de facilităţile sau de greutăţile pe care le întîmpină accesul sau transporturile,  în funcţie de geografia producţiei şi, în egală măsură, de cea  a consumului.  Cele aproximativ 800 de tîrguri  urbane  numărate  de Everitt acoperă  în medie spaţii cu un diametru de 7 mile (11 km). Pe la 1600, pe drum de uscat, grîul nu călătoreşte dincolo de   10 mile,  de cele mai multe  ori nu dincolo de 5; bovinele se deplasează pe distanţe care ajung pînă la 11 mile; oile de Ia 40 la 70; lîna şi ţesăturile de lînă, de la 20 la 40. La Don-caster, în Yorkshire, unul din cele mai mari tîr​guri de lînă, pe timpul lui Carol I, cumpărătorii veneau   din   Gainsborough   (21   mile),    Lincoln (40 mile), Warsop (25 mile), Pleasley (26 mile), Blankney (50 mile). în Lincolnshire, John Hatcher din Careby îşi vinde oile la Stamford, boii sau vacile la Newark, îşi cumpără juncanii laSpilsby, peştele la Boston, vinul la Bourne,   mărfurile  de   lux  la Londra.  Această   dispersiune   este  semnificativă pentru o  specializare crescîndă  a  pieţelor.  Din cele 800 de oraşe şi orăşele din Anglia şi  Ţara Galilor, cel puţin 300 se limitează la activităţi exclusive: 133 la comerţul cu grîu; 26 la cel de malţ; 6 la cel de fructe; 92 la cel de bovine; 32 la cel de oi; 13 la cel de cai; 14 la cel de porci; 30 la cel de peşte; 21 la cel de vînat şi păsări; 12 la cel de unt şi brînză; mai mult de 30 la comerţul de lînă brută sau toarsă; 27 sau mai mult la vîn-zarea de ţesături de lînă; 11 la cea a produselor de pielărie; 8 Ia cea a inului; cel puţin 4 la cea a cînepii. Fără a mai socoti specializările extrem de limitate şi cel puţin neaşteptate: Wymondham se mărgineşte la comerţul cu  linguri şi canele, robinete de lemn.
Bineînţeles, specializarea tîrgurilor se accen​tuează din ce în ce mai mult în secolul al XVIII-lea, şi nu numai în Anglia. De aceea, dacă am avea posibilitatea să-i marcăm statistic etapele în restul Europei, am avea la indemînă un fel de hartă a dezvoltării europene care ar putea înlocui cu folos datele pur descriptive de care dispunem.
Totuşi şi aceasta este cea mai importantă con​cluzie ce se desprinde din lucrarea Iui Everitt —, o dată cu creşterea demografică şi cu avîntul Angliei din secolul al XVI-lea şi al XVII-lea, această înzestrare cu tîrguri periodice, cu pieţe, se dovedeşte inadecvată, în ciuda specializării şi a concentrării şi în ciuda sprijinului considera​bil pe care îl reprezintă tîrgurile anuale, bîlciurile şi iarmaroacele — o altă unealtă tradiţională a schimburilor, asupra căreia vom reveni (104). Creşterea schimburilor favorizează apelul la noi canale de circulaţie, mai libere şi mai directe. Aşa cum am văzut, dezvoltarea Londrei a contri​buit la acest lucru. De aici, strălucita carieră a ceea ce Alan Everitt numeşte, în lipsa unui ter​men mai bun, private market, care nu este în reali​tate decît un fel de a ocoli piaţa publică, open market-ul, supravegheată cu mare atenţie. Agenţii acestei pieţe „particulare" sînt adesea mari negus​tori ambulanţi, cu alte cuvinte colportori, sau samsari umblînd după clienţi: ei intră chiar prin bucătăriile fermelor ca să arvunească şi să cumpere cu banii înainte grîu, orz, oi, lînă, păsări, piei de iepure sau de oaie. în felul acesta piaţa se revarsă către sate. Adesea, noii veniţi ţin sfat prin hanuri, adevărate înlocuitoare ale pieţii, care încep astfel să-şi joace rolul, foarte mare. Ei se vîntură dintr-un comitat în altul, dintr-un oraş în altul, învoin-du-se, aici cu stăpînul unei prăvălii, dincolo cu un colportor sau cu un mare angrosist. Ajung astfel să facă chiar ei pe adevăraţii angrosişti, pe samsarii de toate felurile, gata, la fel de bine, să livreze orz berarilor din Ţările de Jos sau să cumpere din Baltica secara care se cere la Bristol. Cîteodată, se întovărăşesc cîte doi sau trei ca să împartă riscurile.
Aşa cum ne-o spun, cu vîrf şi îndesat, procesele care se ivesc, noul venit cu o mie de feţe este detestat, urît din pricina sforăriilor lui, a lipsei lui de înţelegere şi de îndurare. Formele noi de schimb, încheiate în temeiul unui simplu bilet ■ce angajează definitiv pe vînzător (care adesea nu ştie să citească), atrag după sine neînţelegeri
şi chiar drame. Dar pentru negustorul care îşi îndeamnă caii la drum sau care supraveghează încărcatul grînelor de-a  lungul rîurilor,  meseria
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l aspră  de  itinerant are farmecele ei:  să  străbaţi Anglia, din Scoţia pîiîă în Cornwall; să te întîl-neşti, din han în han, cu prieteni şi cu tovarăşi de meserie; să ai sentimentul că aparţii unei lumi de afaceri inteligentă şi îndrăzneaţă  — şi toate acestea, descurcîndu-te bine în viaţă. Este vorba de o adevărată revoluţie, care iese din domeniul economiei şi se revarsă în sfera comportamentului social.   Nu   este   întîmplător,   socoteşte  Everitt, că  aceste  noi  activităţi  se  dezvoltă   în  acelaşi timp cu afirmarea grupului politic al „Independen​ţilor". La încheierea războiului civil, atunci cînd drumurile şi căile se deschid din nou, prin 1647, Hugh Peter,  un predicator din Cornwall, spune: „O, ce schimbare preafericită ! Să vezi iar oamenii umblînd de la Edinburgh pînă la Land's End în Cornwall,  fără ca cineva să-i oprească chiar în poarta   noastră;  să  vezi  iar drumurile pline  de mişcare;  să  auzi  şuieratul  surugiului  îmboldin-du-şi caii; să vezi,  în fiece săptămînă,  olăcarul făcîndu-şi obişnuitul drum; să vezi colnicele care se bucură, văile care rîd" (105).
Adevăr englezesc, adevăr european
Privat markel-vtl nu este doar o realitate a Angliei. Se pare că şi pe continent, negustorul regăseşte gustul  drumeţiei.  înţeleptul  şi activul  Andreas Ryff, din Basel, care, în cea de a doua jumătate a  secolului  al  XVI-Iea,   a  bătut fără  astîmpăr drumurile,  în toate direcţiile (în medie treizeci de călătorii pe an),  spunea  despre  sine  însuşi: Jiab wenig Ruh gehabt, dass mich der Sattel nicht an der Hinterteil gebrannt hat"; atîta  de puţin răgaz am avut,  încît şaua mi-a  încins neostoit Şezutul (106). Este adevărat că, ţinînd seama de informaţia pe care o avem, ne este greu să facem
totdeauna deosebire între negustorul străin care umblă din iarmaroc în iarmaroc şi cel dornic să cumpere direct de la sursă produsele. Dar este sigur că, aproape peste tot în Europa, piaţa „publică" se arată insuficientă şi, în acelaş timp, prea supravegheată. Şi că, oriunde ne-am îndrepta privirile, sînt sau sînt pe cale de a fi folosite oco​lişurile şi căile piezişe.
O notă din Tratatul lui Delamare semnalează, în aprilie 1693, la Paris, fraudele negustorilor străini, „care, în loc să vîndă marfa lor în Hale sau în pieţele publice, au vîndut-o pe la hanuri [...] şi în afară" (107). El fac#f pe deasupra, un in​ventar minuţios al tuturor*mijloacelor pe care le întrebuinţează morarii, brutarii, măcelarii, ne​gustorii şi cei care stochează marfă, abuziv sau în funcţie de conjunctură, ca să se aprovizioneze la preţuri mai mici şi în detrimentul intrărilor normale de pe pieţe (108). încă pe la 1385, la Evreux, în Normandia, apărătorii ordinii publice îi denunţă pe producătorii şi revînzătorii care cad la învoială „şuşotindu-şi la ureche, vorbind încet prin semne, prin cuvinte ciudate sau ascun​se". O altă încălcare a regulei: precupeţii ies fn calea ţăranilor şi Ie cumpără produsele „mai înainte ca ele să ajungă în Hale" (109). Tot aşa, la Carpentras, în secolul al XVI-Iea, Ies repetiirs (zarzavagii, precupeţii de legume) ies la drum să cumpere ieftin marfa care se aduce pe piaţă (110). Este vorba de o practică frecventă în toate ora​şele (111). în pofida acestui fapt, la Londra, fn plin secol al XVIII-lea, în aprilie 1764, ea mai este încă denunţată ca frauduloasă. Ocîrmuirea, spune o corespondenţă diplomatică, „ar trebui să dea oarecare atenţie nemulţumirii pe care o iscă în popor scumpetea peste măsură a celor de-ale gurii; şi cu atît mai mult cu cît aceste cîrtiri sînt întemeiate pe un abuz care poate fi cu dreptate pus pe seama celor ce ocîrmuiesc [...] căci cea mai de seamă pricină a scumpetei [...] estelacomiacelorceaumonopoluri.de care această capitală colcăie. De curînd, ei s-au pornit s-o ia înaintea pieţii, alergînd pe drumuri în întîmpi-
narea ţăranului şi luîndu-i încărcăturile de deose​bite bunuri pe care acesta le aduce, ca să le vîndă ei cu preţul ce-I socotesc potrivit..." (112). „Rea prăsilă", „soi rău", adaogă martorul nostru. Dar este vorba de o prăsilă, de un soi pe care le întîl-neşti pretutindeni.
Şi tot pretutindeni, avînd o mie de feţe, colcă​ind, hăituită zadarnic, se întîlneşte 'ontrabanda adevărată, care îşi bate joc de regi mentări,   de vamă ca şi de orice privilegiu de comerţ. Ţesătu​rile colorate din Indii, sarea, tutunul, vinurile, alcoolul, toate îi sîntde folos. La Dole, înFranche-Comte'   (1   iulie  1728)  „comerţul  cu mărfuri de contrabandă se făcea  în văzul  lumii... căci un negustor avusese îndrăzneala să intenteze o acţiune pentru a dobîndi banii cuveniţi pentru   un  ase​menea soi de marfă" (113). „înălţimea   voastră, îi scrie unul din agenţii săi lui Desmarets (ultimul controlor general de pe vremea lungii domnii a lui Ludovic al XlV-lea), poate să pună şi o armată întreagă pe coastele Bretaniei şi Normandiei, că tot  n-o  să  poată   niciodată   să   stîrpească frau​dele" (114).
Pieţe şi pieţe: piaţa muncii
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, ..* ^o-ue-f rance, se înmulţesc „seniorii fără pămînt" (expresia aparţine Iui Marc Bloch) sau senioriile — „croupions", „senioriile — tîrtiţă", „senioriiie-noadă", cum spunea Guy Forquin (128). în legătură cu piaţa banilor, pe termen scurt şi pe termen lung, vom reveni pe îndelete: ea se află în inima fenomenului european de creştere şi este semnificativ că nu s-a dezvoltat pretutindeni în acelaşi ritm şi cu aceeaşi eficacitate. Pe întreg con​tinentul,  dimpotrivă,  se generalizează furnizorii de bani şi reţelele de cămătari, care sînt evrei, Iombarzi sau din regiunea   Cahorsului ori, ca în Bavaria, mînăstiri ce se specializează în acordarea
niînă că la Genova, în secolul al XIIMea, se vin​
deau case (115) sau că, în aceeaşi epocă, la Flo​
renţa, se închiriază terenuri pe care urmează să
se construiască case (116). Elementul important
apare atunci cînd vedem că aceste schimburi şi
tranzacţii se înmulţesc, cînd vedem că se schi​
ţează pieţe ale proprietăţii imobiliare care ne dez​
văluie într-o bună zi porniri speculative. Trebuie
ca tranzacţi.Ie să fi atins atunci un anumit volum.
Acest lucru este demonstrat, încă din secolul al
XVI-lea, de variaţia chiriilor la Paris (inclusiv a
chiriilor pentru prăvălii): fără greş,  nivelul lor
este prins de valurile succesive ale conjuncturii
şi inflaţiei (117). Acest lucru este dovedit încă o
dată de un singur şi simplu detaliu: la  Cesena,
orăşel din bogata Emilie agricolă, un act de închi​
riere  de prăvălie  (17  octombrie   1622),  păstrat
din  întîmplare   la Biblioteca   Municipală,   este
încheiat pe un formular: ajunge să  completezi
spaţiile albe şi să semnezi (118). Speculaţiile au
un accent şi mai modern: „promotorii" şi clienţii
lor nu s-au născut de ieri — de alaltăieri. La Paris,
unele speculaţii pot fi parţial urmărite în secolul
al XVI-lea pe terenul multă vreme gol de la Pre"-
^ux-Clercs (119),  în apropiere de Sena,  sau   pe
/ terenurile nu mai puţin goale de la Tournelles, pe
care  consorţiul   condus  de  preşedintele  Harlay
începe din 1594 fructuoasa construcţie a magni​
ficelor case din actuala  Place des  Vosges; ele
sînt după aceea închiriate unor mari familii din
nobilime (120). în secolul al XVTI-lea, specula​
ţiile iau avînt în jurul faubourgului Saint-Ger-
main şi, fără îndoială, şi prin alte părţi (121). Sub
Ludovic al XV-Iea şi sub Ludovic al   XVI-lea,
capitala se umple de şantiere, iar afacerile imobi​
liare cunosc zile şi mai frumoase chiar.  în august
1781, un veneţian informează pe unul din cores​
pondenţii săi că, la Paris, frumoasa promenadă
de la Palais Royal a fost distrusă, copacii tăiaţi
„nonnostante  le mormorazioni di  tutta  la   cita",
cu toate că întregul oraş cîrtea împotrivă; ducele
de Chartres se gîndeşte,  într-adevăr,  „să ridice
acolo case şi să le dea cu chirie..." (122).
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In ce priveşte proprietatea funciară,  evoluţia este aceeaşi: „pămîntul" e înghiţit pînă  Ia urmă de către piaţă. în Bretania, încă Ia sfîrşitul secolu​lui al XIIMea (123), şi fără îndoială şi în alte părţi, şi fără îndoială şi mai devreme, senioriile se vînd şi se revînd. în legătură cu vînzările fun​ciare, dispunem în Europa de serii revelatoare de preţuri  (124) şi de numeroase referinţe privind creşterea  lor regulată.   în Spania,  bunăoară,  în 1558, după un ambasador veneţian (125) „... * beni che si solevano lasciare a otto e dieci per cento si vendono a quatro e cinque", bunurile (pămînturile), care de obicei se cedau Ia 8 ori Ia 10%, adică cu de 12,5 sau de 10 ori venitul pe care-1 aduceau, se vînd cu 4 şi cu 5%, adică cu de 25 sau de 20 de ori venitul; ele şi-au îndoit valoarea „odată cu bel​şugul de bani". în secolul al XVIII-lea, arendarea senioriilor  bretone  se  tocmea,   se  negocia  prin Saint-Malo şi prin marii săi negustori, mulţumită unor lanţuri de intermediari care duceau pînă la Paris şi Ia Ferma Generală (126). Iar gazetele pri​mesc anunţuri de vînzări de proprietăţi (127). în acest domeniu, publicitatea nu rămîne în urmă. în orice caz, cu publicitate ori fără, în întreaga Europă, pămîntul îşi schimbă neîncetat stăpînul prin   cumpărări,   vînzări   şi   revînzări.   Evident, această mişcare este pretutindeni legată de schim​bările economice şi sociale care deposedează pe vechii proprietari, seniori sau ţărani,  în folosul citadinilor proaspăt îmbogăţiţi.  încă  în secolul al XIII-Iea, în Ile-de-France, se înmulţesc „seniorii fără pămînt" (expresia aparţine Im' M"-~ "'    "
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de împrumuturi ţăranilor (129). Ori de cîte ori avem la îndemînă informaţii, camătă este prezentă, în cea mai bună formă, înfloritoare. Şi acest lucru este valabil pentru toate civilizaţiile lumii.
In schimb, piaţa cu scadenţă a banului nu poate exista decît în zone de economie supravoltată. încă din secolul al XHI-lea, o asemenea piaţă apare în Italia, în Germania, în Ţările de Jos. Totul contribuie ca ea să ia naştere în aceste zone: acumularea de capitaluri, comerţul la distanţă, artificiile scrisorii de schimb, „titlurile" unei dato​rii publice create timpuriu, investiţiile în activi​tăţi artizanale şi industriale, în construcţiile navale sau în organizarea călătoriilor corăbiilor care, mărindu-se peste măsură încă înainte de secolul al XV-lea, încetează să mai fie proprietate individuală. Mai apoi, marea piaţă a banului se deplasează spre Olanda. Mai tîrziu, spre Londra.
Dar dintre toate aceste pieţe difuze, cea mai importantă în optica acestei cărţi este piaţa mun​cii. Las deoparte, aşa cum face şi Marx, cazul clasic al sclaviei, menită totuşi să se prelungească şi să reapară (130). Pentru noi, problema este să vedem cum,devine omul, sau cel puţin munca lui, o marfă. Un spirit pătrunzător ca Thomas Hobbes (1588—1679) putea spune că „puterea (noi am zice forţa de muncă) fiecărui individ este o marfă", un lucru care se oferă în chip firesc schimbului, în cadrul concurenţei de piaţă (131). Nu avem totuşi a face cu o noţiune foarte familiară în epocă. Şi ^nTe îmi place această reflecţie incidenţă făcută de un obscur consul al Franţei la Genova, un spirit fără îndoială în întîrziere faţă de timpul său: „Este prima oară, Monseniore, cînd îmi vine să cred că un om poate fi luat drept monedă". Ricardo scrie de-a dreptul: „Munca, ca orice lucru pe care-1 poţi cumpăra sau vinde..." (132).
Nu încape însă îndoială: piaţa muncii — ca rea​litate dacă nu ca concept — nu este o creaţie a erei industriale. Piaţa muncii este piaţa în care omul, de oriunde ar veni el, se prezintă deposedat de tradiţionalele „mijloace de producţie", presu-punînd că le-a avut vreodată: o bucată de pămînt, A
un război de ţesut, un cal, o căruţă... El nu are de dat nimic în afară de mîini, de braţe, de „forţa sa de muncă". Şi, bineînţeles, de  experienţa lui. Omul care se închiriază sau se vinde în felul acesta trece prin strunga îngustă a pieţii şi iese din eco​nomia tradiţională. Fenomenul se prezintă cu o limpezime   neobişnuită   în   cazul   minerilor   din Europa centrală. Multă vreme meşteşugari inde​pendenţi, lucrînd în grupe mici, ei sînt constrînşi în secolele al XV-lea şi al XVI-lea să treacă sub controlul  negustorilor,   singurii  în  stare  să  dea banii necesari investiţiilor considerabile pe care le cere utilarea minelor adînci.  Iată-i salariaţi. Cuvîntul decisiv este pronunţat în 1549 de către magistraţii  micului  orăşel  minier  Joachimsthal din Boemia: „Unul dă banii, altul face munca" (Der eine gibt das Geld, der andere tut die Arbeit"). Ce formulă mai potrivită am putea găsi pentru confruntarea precoce dintre Capital şi Muncă (133)? Este adevărat că munca salariată, după ce apare ca atare, poate să şi dispară — aşa cum se întîmplă în podgoriile din fostul regat al Ungariei, la Tokai în anii 1570, sau în Ardeal, la Baia Mare în 1575, la Sfîntul Gheorghe în 1601 — în locul ei restabi-lindu-se serbia ţărănească (134). Dar acest lucru reprezintă un caz particular al Europei de est. în vest, trecerea la munca salariată, fenomen ireversi​bil, a fost adesea precoce şi, mai ales, cu mult mai frecventă decît se spune de obicei.
încă din secolul al XIII-lea, la Paris, piaţa de la Greve şi, în vecinătatea sa, piaţa „Juree", spre Saint-Paul-les-Champs, şi piaţa din partea de ră​sărit a bisericii Saint-Gervais, „aproape de casa de la Conserve", sînt locurile obişnuite unde se fac angajări, învoieli de muncă (135). Ni s-au păstrat nişte ciudate contracte de muncă, datînd din 1288 şi 1290, de la o cărămidărie din împrejurimile Pia-cenzei, în Lombardia (136). între 1253 şi 1379, aşa cum o dovedesc documentele, în zona rurală por​tugheză există salariaţi (137). In 1393, la Auxerre (138), în Bourgogne, muncitorii din podgorii intră în grevă (să amintim că pe atunci oraşul era pe  jumătate prins într-o viaţă agricolă şi că viţa de
vie era obiectul unui fel de industrie). Incidentul ne dă prilejul să aflăm că în fiecare zi, în perioada de lucru la vie, zilierii şi cei care îi angajau se întîl-neau în zori, proprietarii de vii fiind adesea repre​zentaţi de către un fel de vătafi, Ies closiers. Aceas​ta este una din primele pieţe ale muncii pe care ne este dat s-o întrezărim, cu probe la mină. La Hamburg, în 1480, zilierii, Tagelohner, „munci​torii cu ziua", se duceau la Trostbrăcke în căutarea unui stăpîn. Avem de a face de pe acum cu o „piaţă a muncii transparentă" (139), deschisă, limpede. Pe vremea Iui Tallemant de Reaux, „la Avignon, argaţii în căutare de lucru aşteptau pe pod" (140). Existau şi alte pieţe, dacă n-ar fi să amintim decît de „Ies louees" de pe Ia tîrguri („de la Sfîntul Ion, de la Sfîntul Mihail, de la Sfîntul Martin, Toţi Sfinţii, de Crăciun, de Paşti...") (141), locuri unde servitorii şi slujnicele aşteptau să fie cercetaţi de viitorii lor stăpîni (ţărani bogaţi sau seniori, cum era domnul de Gouberville) (142) ca nişte vite a căror calitate e de dorit s-o cîntăreşti şi s-o verifici. „Fiecare tîrguşor sau sat mai mare din Normandia inferioară, are astfel, pe la 1560, propria lui louerie, loc de angajat oameni, care aduce a piaţă de sclavi şi a bîlci" (143). La Evreux, tîrgul de măgari de la Sfîntul Ion (24 iunie) în​seamnă şi ziua cînd se angajează servitorii (144). La seceriş, la cules, o mînă de lucru supleativă năvăleşte de peste tot şi se învoieşte la muncă, după obicei, pe bani sau contra unei remuneraţii în natură. Este vorba aici de o mişcare de mari proporţii, sîntem siguri de acest lucru; din timp în timp, cîte o situaţie statistică (145) ne-o spune cu toată tăria. Altădată, o simplă observaţie exactă (ca cea făcută în legătură cu un orăşel din Anjou, Château Gontier, în secolele al XVII-Iea şi al XVIII-lea) (146) este cea care ne arată mulţi​mea „zilierilor", mişunînd „să doboare copacii, să-i taie cu ferăstrăul, să spargă lemnele; să taie viţa, să culeagă poama; să plivească, să sape, să grădinărească [...] să semene legumele; să cosească şi să adune fînul; să secere grîul, să strîngă paiele, >
să bată spicele, să vînture boabele...". O situaţie întocmită pentru Paris (147) menţionează,   refe-rindu-se doar la meseriile din portul lui  de  fîn des mt'rzurs â port, crocheteurs, bagiiediniers, char-liers, botteleurs, gens de journees ...", pe cei care manipulează fînul în „port", pe cărăuşi, hamali, pe cei care fac „legăturile" de fîn etc., cu termeni greu de înţeles astăzi chiar de către un francez. Această listă, şi altele asemănătoare, ne pun pe gînduri căci, în spatele fiecărui cuvînt, trebuie să ne imaginăm, în societatea urbană sau ţărănească, o muncă salariată, mai mult sau mai puţin per​manentă.  Fără   îndoială,   cît priveşte  numărul, realitatea esenţială, a pieţii muncii trebuie să ne-o imaginăm la ţară, acolo unde trăieşte majoritatea populaţiei. O altă îndeletnicire, pe care a creat-o statul modern şi care dă de lucru unui număr uriaş de oameni, este cea de soldat mercenar, de lefegiu. Se ştie unde pot fi cumpăraţi lefegii, ei ştiu unde să se vîndă: aceasta este şi regula pieţii. Tot aşa, pentru servitori, pentru cei de bucătărie şi casă, pentru cei cu livrea, cu ierarhia lor exactă, au apărut destul de devreme un fel de agenţii de plasare, la Paris încă din secolul al XlV-lea, la NQrnberg, în mod sigur, încă din 1421 (148).
Odată cu timpul, pieţele muncii se oficializează, iar regulile lor devin mai limpezi. Le Livre com-mode des adresses de Paris pour 1692 (Carte lesni​cioasă a adreselor din Paris), de Abraham du Pradel (pseudonimul unui oarecare Nicolas de Blegny) dă parizienilor informaţii de acest gen (149): vreţi o slujnică? Duceţi-vă în strada de la Vannerie, la „bureau des recommanderesses";  servitor  găsiţi la la Marche Neuf, bucătar „â la Greve". Vreţi un om la toate? Dacă sînteţi negustor, duceţi^vă pe strada Quincampois; hirurg, pe strada Cordeliers; apoticar, pe strada de la Huchette; zidarii şi sala​horii „limusini" îşi oferă serviciile în aceeaşi piaţă Greve; dar „cismarii, lăcătuşii, tîmplarii, dogarii, archebuzierii,  grataragii  şi  alţii  se  tocmesc   la muncă singuri, ei înfăţişîndu-se prin prăvălii".
Este adevărat că, văzută în ansamblu, istoria  salarizării rămîne slab cunoscută. Cu toate acestea,
unele sondaje vorbesc despre amploarea crescîndă a mîinii de lucru salariate. în Anglia, sub dinastia Tudorilor, „este dovedit că [...] simţitor mai mult de jumătate, chiar două treimi, din gospodării rea​lizau cel puţin o parte din venitul lor sub formă de salarii" (150). La începutul secolului al XVII-lea, în oraşele hanseatice, printre altele la Stral-sund, masa salariaţilor creşte fără întrerupere şi ajunge să reprezinte în mare cel puţin 50% din populaţie (151). In ceea ce priveşte Parisul, în ajunul Revoluţiei, cifra ar depăşi 50% (152).
Mai este mult, bineînţeles, pînă cînd evoluţia amorsată de atîta vreme să ajungă la capăt; şi mai este încă foarte mult. Turgot deplînge acest lucru într-o propoziţie incidentală: „Nu există o circulaţie a muncii, spune el, aşa cum există o circulaţie a banului" (153). Mişcarea este totuşi pornită şi ea duce spre toate schimbările, adaptă​rile şi suferinţele pe care, în acest domeniu, le poate aduce viitorul.
Într-adevăr, cine s-ar putea îndoi că  trecerea Ia salarizare, oricare ar fi motivaţiile şi benefi​ciile ei economice, este însoţită de o anumită „de​cădere" socială? în secolul al XVIII-lea, o mul​ţime de greve (154) şi o evidentă nelinişte a munci​torului ne dau dovada acestui lucru. Jean-Jacques Rousseau vorbeşte despre aceşti oameni pe care „dacă încerci să-i jigneşti, şi-au şi făcut legăturica: îşi iau braţele şi se duc" (155). Această susceptibili​tate, această conştiinţă socială s-au născut, într-adevăr, o dată cu premisele marii industrii? Nu, fără îndoială. In Italia, în mod tradiţional, picto​rii sînt artizani, lucrînd în atelierul lor cu anga​jaţi, care sînt adesea propriii lor copii. La fel ca negustorii,  ei au condici de socoteli: le avem pe cele  ale  lui Loronzo  Lotto,   Bassano,  Farinati, Guercino (156). Numai patronul atelierului este un negustor, în contact cu clienţii ale căror comenzi le primeşte. Ajutoarele lui, inclusiv fii, gata să se răzvrătească chiar de pe atunci, sînt în cel mai bun caz salariaţi.  Iată de ce vom  înţelege fără greutate confidenţele făcute de un pictor,  Ber-nardino   India,   corespondentului   său   Scipione P
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Piaţa, în realitate, este o limită, ca o cumpănă a apelor. Nu se poate trăi în acelaşi chip dincolo şi dincoace de barieră. Munci lorii mătăsari din Mes^ şina (158), imigraţi în oraş şi legaţi de aproviziona​rea lui (cu mult mai mult decît nobilii sau burghe​zii care au adesea o curea de pămînt prin împre​jurimi, o grădină, o livadă, şi deci resurse perso​nale) sînt condamnaţi să se aprovizioneze exclusiv in piaţă. Cazul  lor este unul dintr-o mie. Dacă aceşti meşteşugari se satură să mănînce „grîu de mare", pe jumătate putred, din care e făcută pîinea ce li se vinde la un preţ foarte mare, ei pot cel mult (şi se hotărăsc s-o facă, prin 1704) să se ducă la Catania sau la Milazzo ca să-şi schimbe locul de muncă şi piaţa care-i hrăneşte.
Pentru neobişnuiţii ei, pentru cei care de obicei sînt excluşi sau îndepărtaţi de ea, piaţa se arată ca un fel de sărbătoare excepţională, ca o călătorie, aproape ca o aventură. Ea este prilejul de „pre-sumir", cum spune spaniolul, de a le arăta, de a te umfla în pene, de a-ţi da ifose. Marinarul, ex​plică un manual comercial de pe Ia mijlocul seco​lului al XV-lea (159), este în general foarte frust; «spiritul lui este atît de grosolan încît atunci cînd bea la tavernă sau atunci cînd cumpără pîine în Piaţă, el se crede un orn însemnat"; Ia fel ca sol​datul  spaniol  (160)  care,   între  două  campanii, nimereşte în piaţa din Zaragoza (1645) şi se minu​nează de grămezile de ton proaspăt, de somon, de sutele de soiuri de peşti, scoşi din mare sau din fluviul de alături. Dar ce cumpără el pînă la urmă
cu banii pe care-i are în pungă? Cîteva sardinas salpesadas, sardine înecate în sare, pe care patroana tavernei din colţ i le pune pe grătar şi din care el face un adevărat praznic, stropit cu vin alb.
Bineînţeles, viaţa ţărănească rămîne, prin ex​celenţă, zona din afara pieţii (sau, cel puţin, o zonă pe jumătate în afara ei), zona autoconsumu-lui, a autosatisfacerii, a închiderii în sine. Ţăranii se mulţumesc de-a lungul întregii vieţi cu ceea ce produc braţele lor sau cu ceea ce le dau vecinii în schimbul unor bunuri sau servicii. Desigur, sînt foarte mulţi cei ce vin în piaţa oraşului sau tîrgu-şorului. Dar cei care se mulţumesc să cumpere de aici indispensabilul fier de plug şi să facă rost de banii de care au nevoie ca să-şi plătească dijma sau dările vînzînd nişte ouă, un boţ de unt, cîteva oră​tănii sau legume nu sînt cu adevărat asociaţi la schimburile de piaţă. Nu fac decît să se apropie de ea. întocmai ca acei ţărani normanzi „care aduc la piaţă lucruri de 15 ori de 20 de soli şi care nu pot intra într-o circiumă fără să-i coste tot atîta..." (161). De multe ori, satul nu comunică cu oraşul decît prin mijlocirea unuia din negustorii zisului oraş sau prin mijlocirea arendaşului senio​riei din partea locului (162).
S-a vorbit adesea despre această viaţă lătural​nică, a cărei existenţă nu poate fi negată. Dar există trepte şi, într-o şi mai mare măsură, excep​ţii. Mulţi ţărani înstăriţi folosesc piaţa din plin: „fermierii" englezi în stare să-şi comercializeze recolta, care nu mai au nevoie, iarnă de iarnă, să-şi toarcă şi să-şi ţeasă Una, cînepa sau inul, care sînt clienţi obişnuiţi ai pieţii în aceeaşi măsură în care îi sînt furnizori; ţăranii din marile sate compacte sau risipite ale Provinciilor Unite (numărînd cîteodată 3—4 000 de locuitori), producători de lapte, de carne, de slănină, de brînză, de plante industriale, cumpărători de grîu şi de lemne de foc; crescătorii de vite din Ungaria care îşi exporti cirezile spre Germania şi spre Italia şi care, şi ei. cumpără grîul care le lipseşte; toţi ţăranii grădi' nari din periferia suburbană, la care se referă cu atîta plăcere economiştii, prinşi în viaţa mareluisi
oraş, îmbogăţiţi de el; bogăţia Montreuil-ului, apropiat de Paris, clădită pe livezile de piersici, îl pune pe gînduri pe Louis-Sebastien Mercier (163) (1783); şi cine nu a auzit de înflorirea atîtor centre de aprovizionare din împrejurimile Londrei, Bor-deaux-ului, Angouleme-ului (164) ! Acestea sînt, fără îndoială, excepţii la scara unei lumi ţără​neşti care reprezintă 80—90% din populaţia glo​bului. Dar să nu uităm că pînă şi zonele rurale să​race sînt contaminate de o economie insidioasă. Moneda, banii ajung la ele pe diferite căi care de​păşesc piaţa propriu-zisă. De asta se ocupă negus​torii itineranţi, cămătarii din orăşele şi din sate (să ne gîndim la cămătarii evrei din satele Italiei de nord) (165), întreprinzătorii din industriile rurale, burghezii şi arendaşii îmbogăţiţi în căutare de mînă de lucru pentru valorificarea pămînturi-lor pe care le au şi chiar proprietarii de prăvălii săteşti...
Cu toate acestea, luînd în considerare toate elementele problemei, piaţa în sens strict rămîne pentru istoricul economiei vechi un test, un „indi​cator" a cărui valoare nu trebuie s-o subestimeze niciodată. Bistra A. Cvetkova nu greşeşte deducînd de aici un fel de scară gradată, cîntărind greutatea economică a oraşelor bulgăreşti de pe Dunăre după mărimea taxelor impuse pe vînzările din piaţă, reţinînd faptul că taxele sînt plătite aici în aspri de argint şi că există pieţe specializate (166). Două sau trei note referitoare la Iaşi, în Moldova, arată că în secolul al XVII-lea oraşul avea „şapte locuri în care se desfăceau mărfuri,: cîteva dintre ele purtînd numele principalelor produse care se vindeau acolo, cum erau tirgul de ciubote, tîrgulde făină..." (167). Ni se dezvăluie aici o anumită diviziune a vieţii comerciale. Arthur Young merge mai departe. Ieşind din Arras, în august 1788, el întîlneşte „pe puţin o sută de măgari, încărcaţi [...] cu samare după cîte se Părea foarte uşoare, şi cîrduri de bărbaţi şi fe^ Mei", să tot umple piaţa. Dar „o mare parte a mîinii de lucru ţărăneşti şomează astfel în toiul secerişului ca s^ aprovizioneze un  oraş care  în
Anglia ar putea fi îndestulat de către, de patru​zeci de ori mai puţini oameni. Cînd un asemenea roi de gură-cască bîzîie printr-o piaţă, pentru mine e lucru dovedit, conchide el, că proprietatea funciară este fărîmiţată peste măsură" (168). Să fie, în cazul acesta, pieţele nu prea populate, în care nici amuzamentul şi nici numărul de gură-cas​că nu întrec măsura, semne ale unei economii moderne?
Dedesubtul pielii
Pe măsură ce economia comercială se întinde şi tulbură zona activităţilor vecine şi inferioare, apare o mărire a pieţelor, o deplasare de frontieră, o modificare a activităţilor elementare. Desigur, la sate, banul este rar un capital adevărat; el este folosit la cumpărături de pămînt şi, prin aceste cumpărături, urmăreşte promovarea socială — iar într-o măsură şi mai mare, el este tezauri​zat: să ne gîndim la monedele din salbele femeilor în Europa centrală, la potirele şi la talerele aura​rilor de ţară din Ungaria (169), la crucile de aur ale ţărăncilor din Franţa, în ajunul Revoluţiei franceze (170). Banul, totuşi, îşi joacă rolul de distrugător al valorilor şi echilibrelor vechi. Ţăranul salariat, care îşi are „socotelile" înscrise într-o condică de către cel care-i foloseşte munca, capătă obiceiul să socotească în termeni monetari, chiar dacă avansurile în natură pe care le, ia de la proprietar sînt atît de mari încît, la st'îrşitul anu​lui, nu-i mai rămîn niciodată, ca să zicem aşa, bani peşin (171). Pe termen lung, este vorba aici de o schimbare de mentalitate. O schimbare a raporturilor de muncă care înlesneşte adaptările la societatea modernă, dar care nu acţionează niciodată în folosul celor mai săraci.
Nimeni n-a arătat mai bine decît tînărul istoric economist al ţării basce, Emiliano Fernândez de Pineda (172), cît sînt de afectate de progresul inexorabil al economiei de piaţă proprietatea şi populaţia rurală. în secolul al XVIII-lea, Ţara 53
Bascilor tinde realmente să devină o „piaţă naţio* nală", de unde o comercializare mărită a proprie​tăţii rurale: în cele din urmă trec prin piaţă pă-jnîntul Bisericii şi pămîntul de asemenea intan​gibil, în principiu, al majoratelor. Şi brusc, pro​prietatea funciară se concentrează în cîteva mîini şi apare o pauperizare crescîndă a ţăranilor, şi pînă atunci mizeri, obligaţi din acest moment să treacă, mai numeroşi decît oricînd, priri strunga pieţii muncii, fie în oraş, fie pe ogoare. Piaţa este cea care, dezvoltîndu-se a provocat,aceste mişcări cu rezultate imprevizibile. Evoluţia reproduce, muta-tis mutandis, procesele care, cu mult mai devreme, duseseră Ia marile exploatări ale „fermierilor" englezi.
Astfel piaţa colaborează la istoria mare. Chiar cea mai modestă este o treaptă a ierarhiei economi​ce, treapta ei cea mai de jos, fără îndoială. Prin urmare, de fiecare dată cînd piaţa este absentă sau nesemnificativă, cînd banul peşin, prea rar, are o valoare parcă explozivă, observaţia se află cu siguranţă în planul zero al vieţii oamenilor, acolo unde toată lumea este obligară să producă aproape totul. Multe societăţi ţărăneşti ale Euro​pei preindustriale trăiau încă la acest nivel, ală​turi de economia de piaţă. Un călător care se aventurează prin aceste zone poate să-şi procure, doar cu cîteva monede de argint, toate produsele pămîntului la preţuri derizorii. Şi, ca să dai de asemenea surprize, nu este nevoie să te duci ca Maestre Manrique, în 1630 (173), pînă în ţinutul Arakanului, ca să ai de ales intre treizeci de găini pe patru reali sau o sută de ouă pe doi. E suficient să Le îndepărtezi de drumurile mari, să te înfunzi pe cărările de munte, să te afli în Sardinia, sau să te opreşti la un popas mai puţin frecventat de pe coasta Istriei. Pe scurt, viaţa pieţii atît de uşor de sesizat ascunde prea adesea istoricului o viaţă subiacentă, mediocră, dar autonomă, adesea autar​hia sau tinzînd să fie autarhică. Un alt univers, o altă economie, o altă societate, o altă cultură. ue aici vine interesul unor încercări, ca cele făcute
de Michel Morineau (174) sau Marco Cattini (175), 'care arată, şi unul şi celălalt, ce anume se întîmplă pe sub piaţă, ce scapă acesteia, şi măsoară, la urma urmei, locul autoconsumului rural. în ambele cazuri, demersul istoricului a fost acelaşi: o piaţă de grîne reprezintă, pe de o parte, spaţiul populat care depinde de această piaţă; pe de altă parte, cererea unei populaţii al cărei consum poate fi calculat după norme dinainte cunoscute. Dacă, pe deasupra, cunosc producţia locală, preţurile, cantităţile care se scurg pe piaţă, pe cele. care se consumă pe loc şi pe cele care se exportă sau se importăj pot să-mi imaginez ce se întîmplă, sau trebuie să se întîmple, sub piaţă, dedesubtul ei. Ca să facă acest lucru, Michel Morineau a pornit de la un oraş mijlociu, Charleville; Marco Cattini, de la uu orăşel din Modenese, mult mai aproape de viaţa rurală, într-o regiune mai izolată-;
O cercetare în adîncime analoagă, dar prin alte mijloace, reuşeşte Yves-Marie Berce (176) în recenta sa teză despre revoltele ţărăneşti din Aqui-tania secolului al XVII-lea. în lumina acestor răscoale, el reconstituie mentalităţile şi motiva​ţiile unei populaţii care scapă prea adesea cunoaş​terii istorice. în mod deosebit îmi place ceea ce spune el despre lumea violentă a cîrciumilor de ţară, despre aceste vetre de explozie.
Pe scurt, drumul este deschis. Metodele, mij​loacele, felurile de abordare pot varia (şi ştim de pe acum acest lucru), dar este limpede că nu vom avea o istorie completă, mai ales o istorie a satelor demnă de acest nume, dacă nu avem posibilitatea să prospectăm sistematic viaţa oame​nilor  sub  etajul   pieţii.
Prăvăliile
Prima concurenţă a pieţelor (dar schimbul trage ioloase de pe urma ei) a fost cea a prăvăliilor. Celule mărunte nenumărate, ele sînt o altă unealtă elementară a schimbului. Analogă şi diferită, căci piaţa este discontinuă,  în timp ce prăvălia
funcţionează fără întrerupere. Cel puţin în prin​cipiu, căci regula, dacă există vreo regulă, cu​noaşte destule excepţii.
Se traduce, bunăoară prin „piaţă" cuvîntul suk, specific oraşelor musulmane. Dar sukul nu este adesea decît o stradă mărginită de prăvălii, toate specializate în aceeaşi ramură de comerţ, cum an existat de altfel atîtea în toate oraşele Occidentu​lui. La Paris, măcelăriile învecinate de la Saint-fitienne-du-Mont, jacă ^in secolul al Xll-lea, au făcut ca strada de la Montagne-Saint-Ge.nevieve să capete numele de strada des Boucheries, strada Măcelăriilor (177). Tot la Paris, în 1656, „alături de osuarul de la Saint-Innocent... îşi au prăvăliile toţi negustorii de fier, de alamă, de aramă şi de tinichea" (178). La Lyon, în 1643, „orătăniile se găsesc în prăvălii speciale, la Poulaillcrie, pe strada Saint-Jean" (179). Există şi străzi cu pră-
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5. Madridul şi prăvăliile lui de lux
Capitală a Spaniei din 1560. Madridul a devenit un oraş strălucitor în secolul al XVIl-lea. Prăvăliile se înmulţesc. «i iuruj careului pe care-1 constituie Piaza Mayor, prăvă​liile de lux sînt grupate după specialitatea lor, unele alături de altele.
După  M.  COPEIXA,   A.  MATH.LA TASCON, I.os Cinco Gremios mayores de Madrid, 1957.   s  ■■
valii de lux (vezi planul Madridului Ia p. 55), ca Merceria, din piaţa San Marco pînă la podul Rialto, în stare, cum spune un călător (1680) să dea o imagine măreaţă despre Veneţia (180), sau ca prăvăliile de pe malul de nord al Portului Vechi de la Marsilia unde se desfac mărfuri de Levant şi „cu vad atît de bun încît un spaţiu de douăzeci de picioare pătrate, notează preşedin​tele de Brosses, se închiriază cu cinci sute de livre" (181). Aceste străzi sînt un fel de pieţe specializate.
O altă excepţie de la regulă: în afara Europei
apar două fenomene inedite. După spusele unor
călători, Seciuanul, adică bazinul superior al
Yang Tse-kiangului, pe care colonizarea chine​
zească îl reocupă în foiţă în secolul al XVII-Iea,
este o constelaţie de cătune dispersate, izolate,
spre deosebire de China propriu-zisă, în care regula
o constituie popularea concentrată: dar în mijlocul
acestor aşezări răzleţe, se ridică, pe cîte un Joc gol,
grupuri de prăvălii mărunte, yao-tien, care joacă
în aceste condiţii rolul de tîrg permanent (182).
Tot după spusele unor călători, aşa se întîmplă
şi în insula Ceylon în secolul al XVII-lea: nu
există tîrguri, ci prăvălii (183). Pe de altă parte,
dacă revenim în Europa, ce nume să dăm barăci​
lor, dughenelor ridicate, ca vai de ele, chiar pe
străzile Parisului, zadarnic interzise printr-o ordo​
nanţă, în 1776? Ele sînt tarabe volante ca în piaţă,
dar la care vînzarea se face în fiecare zi, ca într-o
prăvălie (184). Şi nu sinlem la capătul listei
lucrurilor neclare, care nasc îndoială. Nu, pentru
că, în Anglia, anumite localităţi comerciale, ca
Westerham, au şirul (row) lor de negustori de
mărunţişuri şi de băcani, cu mult înainte de a avea
o piaţă (185). Şi încă o dată nu, pentru că atîtea
prăvălii se găsesc chiar în piaţă; piaţa se deschide,
ele continuă să vîndă. Tot aşa, să ai la halele din
Lille, de exemplu, un loc unde să vinzi peşte sărat
sub negustorii de peşte proaspăt de mare, înseamnă
să cumulezi piaţa şi prăvălia (186).
!
Cu toate aceste incertitudini, evident, prăvălia se diferenţiază de piaţă, şi din ce în ce mai limpede o dată cu anii.
Atunci cînd, în secolul al Xl-lea, oraşele se nasc sau renasc în Occident şi cînd pieţele se reanimă, creşterea urbană stabileşte o distincţie netă între sate şi oraşe. Acestea concentrează în ele industria care se naşte şi, ca o consecinţă, mulţimea activă a meşteşugarilor. Primele prăvălii care apar de în​dată sînt de fapt ateliere (dacă se poate spune aşa) de brutari, măcelari, ciubotari, cizmari, fierari, croitori şi alţi meseriaşi detailanţi. x\cest mese​riaş, la început, este obligat să iasă afară, să nu rămînă în prăvălia lui, de care totuşi munca îl leagă „ca melcul de casa lui" (187), să se ducă să-şi vîndă produsele în piaţă sau la hală. Auto​rităţile urbane, îngrijindu-se de apărarea consu​matorilor, îi impun acest lucru, deoarece piaţa este mai uşor de supravegheat decît prăvălia, în care fiecare devine aproape propriul său stăpîn (188). Dar, destul de timpuriu, meseriaşul vinde în prăvălia lui, se spunea „la fereastră", în inter^ valul dintre zilele de piaţă. Această activitate alternă face astfel din prima prăvălie un loc de vînzare discontinuu, oarecum asemănător cu piaţa. La Evora, în Portugalia, prin 1380, măcelarul sortează carnea în prăvălie şi o vinde în piaţă, într-una din cele trei zile cînd aceasta este deschisă (189). Pentru un strasburghez este o surpriză să vadă pe măcelari, la Grenoble (1643), sortind şi vînzînd carnea la ei, şi nu în hale, şi vînzînd-o „în prăvălie ca celelalte mărfuri" (190). La Paris, brutarii vînd pîine obişnuită sau de lux în pră​vălie şi, în general, pîine neagră pe piaţă, miercu​rea şi sîmbăta (191). în mai 1718, încă un edict, derutează moneda şi mai mult (sîntem în epoca aplicării sistemului lui Law): atunci, „brutarii, fie de teamă, fie din răutate, n-au mai dus la piaţă cantitatea obişnuită de pîine; la prînz, nu se mai găsea pîine în pieţele publice; lucrul cel mai rău e că, în aceeaşi zi, ei au scumpit pîinea cu doi ori Patru sous livra, pînă într-atîta e de adevărat, adaugă ambasadorul toscan (192) pe care îl luăm
ca martor, că nu.se află pe aici rînduiala bună pe care o găseşti prin alte părţi".
Deci, primii care au avut prăvălie au fost meş​teşugarii. „Adevăraţii" prăvăliaşi vin după aceea: ei sînt intermediarii schimbului; se strecoară între producători şi cumpărători, mărginindu-se să cumpere şi să vîndă, fără a face cu mîna lor (sau, cel puţin, fără a face în întregime cu mîna lor) mărfurile pe care le oferă. Ei sînt, chiar de la intrarea în joc, asemenea negustorului capi​talist pe care 1-a definit Marx, cel care pleacă de la banul B, achiziţionează marfa M, ca să revină în mod obişnuit la ban, pe schema BMB: „El nu se desparte de banii lui decît cu gîndul ascuns de a pune din nou mîna pe ei". în timp ce ţăranuî, dimpotrivă, cel mai adesea, vine să-şi vîndă pro​dusele pe piaţă pentru ca să cumpere imediat lucrurile de care are nevoie: el porneşte de la marfă şi ajunge din nou la ea, pe itinerarul MBM. Nici meşteşugarul, care trebuie să-şi cdute hrana la piaţă, nu rămîne în poziţia de deţinător de bani. Dar excepţiile  sînt posibile.
Viitorul este al intermediarului, personaj aparte, şi, în curînd, prezent, din abundenţă. Acest viitor ne preocupă mai mult decît nişte origini greu de descurcat, cu toate că procesul a fost probabil simplu: negustorii itineranţi, care au supravieţuit declinului Imperiului roman, au fost surprinşi, începînd cu secolul al Xl-lea, şi fără îndoială mai devreme, de avîntul oraşelor; unii dintre ei se sedentarizează şi se integrează meseriilor urbane. Fenomenul nu se situează la o dată exactă pentru o anume regiune. Nu, de pildă, în secolul al XIII-lea, în ceea ce priveşte Germania şi Franţa, ci începînd din secolul al XIH-lea (193), cutare „pied poudreux", „picior colbăit, plin de praf", vîntură-lume, încă din epoca lui Ludovic al XIII-lea, pune capăt vieţii lui rătăcitoare şi se aşază alături de meseriaşi, într-o dugheană asemănă​toare cu dughenele lor, şi totuşi deosebită, această deosebire mărindu-se odată cu timpul. O brutărie din secolul al XVIII-lea este, cu foarte mici diferenţe, aproape acelaşi lucru cu o brutărie din '
secolul al XV-lea şi chiar cu una din secolul ante-ior   Pe cîtă vreme, între secolele al XV-lea şi a! XVllHea'   prăvăliile   negustoreşti   şi   metodele negustoreşti se transformă vâzînd cu ochii.
Cu toate acestea, negustorul prăvăliaş nu se desprinde de corporaţiile de meserii de la început, el rămînînd pe locul pe care 1-a ocupat atunci cînd s-a încorporat universului urban. De la originile lui si de la confuziile pe care acestea le atrag după ele, rămîne un fel de pată care îl marchează, încă prin 1702, un raport francez argumentează: Este adevărat, că negustorii sînt socotiţi ca primii dintre meşteşugari, oarecum peste ei, dar nimic mai mult" (104). Este vorba, totuşi, de Franţa, unde chiar devenind „negociant", negustorul nu rezolvă ipso fado problema rangului său social. Deputaţii comerţului se arată adine mîhniţî de această situaţie, chiar în 1788, şi constată că, încă la această dată, negocianţii sînt socotiţi ca. „ocupînd una dintre clasele inferioare ale socie​tăţii" (195). La Amsterdam, la Londra sau chiar în Italia nu s-ar putea vorbi în aceşti termeni (196).
La început, şi adesea pînâ în secolul al XlX-lea, prăvăliaşii vor fi vîndut, fără deosebire, mărfuri de la prima, a doua sau a treia mînă. Primul lor nume, cel obişnuit, mercier este revelator: el vine de la latinescul merx-mercis, marfă în general. Proverbul spune: „Mercier, prăvăliaş, vinde de toate şi nu face de niciunele". Şi, ori de cîte ori avem informaţii cu privire la fondul de marfă al acestor prăvălii, găsim în el mărfurile cele mai heteroclite, fie că e vorba de Paris, în secolul al XV-iea (197), de Poitiers (198), de Cracovia (199) sau de Frankfurt am Main (200), fie că este vorba, în secolul al XVIII-lea, de prăvălia lui Abraham Dent, shopkeeper la Kirkby Stephen. mic orăşel din Westmorland,  în Anglia de nord (201).
în prăvălia acestui băcan, ale cărui afaceri, datorită propriei sale arhive, le putem urmări între 1756 şi 1757, se vinde orice. In primul rînd, ceai (negru sau verde) de diferite calităţi, cu pre​tori ridicate, fără îndoială, căci Kirkby Stephen, departe de ţărmul mării, nu profită de pe  urma
contrabandei;   vin. apoi  zahărul,   melasa vmul s. brandy-ui, berea, cidrul, orzul săpunul, creta   negrul de fum, ceara, seu, nle  tutunul   Imnifle, migdalele şi stafidele "te mazărea,   piperUl,   condimentele   obişnuite
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găsesc din belşug pe piaţă.
6. Furnizorii mcrcierului Abraham Dent din Kirkby Stephen-Uiipă T. S. WILI.AN, Abraham Dent of Kirkby Stephen, 197,0,
Furnizorii de mărfuri pentru prăvălie, 175Ş—1777. Cifrele   arată   numărul   de   furnizori   din   fiecare   localitate.
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Cei   mai   mulţi   clienţi   sînt,   logic,   locuitorii
'
micului oraş şi ai satelor învecinate. Furnizorii
(vezi harla alăturată) (202) sînt dispersaţi pe un spaţiu cu mult mai larg, cu toate că nici o cale de apă nu duce Ia Kirkby Stephens, dar transpor​turile  pe   uscat,   costisitoare  fără   îndoială,   sînt regulate,   iar cărăuşii acceptă,  afară de mărfuri, scrisorile şi biletele de schimb pe care  Abraham Dent  le foloseşte  la  plată.   într-adevăr creditul acţionează pe scară largă, fie în folosul clienţilor prăvăliei, fie în folosul negustorului însuşi, faţă cu proprii   săi  furnizori.
Abraham Dent nu se mulţumeşte cu activităţile pe care le presupune comerţul de dugheană.  în​tr-adevăr, el cumpără ciorapi tricotaţi şi impulsio​nează producţia lor la Kirkby Stephen şi în împre​jurimi. Iată-1 întreprinzător industrial şi negustor cu produse proprii, destinate   de obicei  armatei engleze, prin intermediul angrosiştilor din Londra. Şi  deoarece  aceştia   achită   marfa   îngăduindu-i să tragă scrisori asupra lor, Abraham Dent devine, s-ar părea, dealer în scrisori de schimb: scrisorile pe care le manipulează depăşesc cu mult, într-ade​văr, volumul propriilor sale afaceri. Dar, a mînui scrisori  înseamnă  a  împrumuta bani.
Citind cartea Iui T. S. Willan, ai impresia că Abraham   Dent   este   un  prăvăliaş   de   excepţie, tragînd sforile într-o mulţime de afaceri. Poate că acest lucru  este adevărat. Dar,  în  1958,   în Spania, într-un orăşel din Galicia, am cunoscut un simplu prăvăliaş care îi semăna în mod ciudat: puteai găsi la el tot ce doreai, puteai comanda tot ce doreai şi puteai chiar încasa cecuri de bancă. Oare nu răspunde în general prăvălia, pur şi simplu, unei sume de nevoi locale? E treaba negustorului &* se descurce şi să le acopere. Prăvăliaşul miinche-nez de la mijlocul secolului al XV-lea, ale cărui condici de socoteli au ajuns pînă Ia noi, (203) pare, ?' el, un personaj de excepţie. Merge în pieţe şi *a tîrguri, cumpără  la Nttrnberg, la Nordlingen, aJ«nge pînă la Veneţia. Cu toate acestea, el este nn negustor obişnuit, dacă judecăm după locuinţa Ul aniărîtă, o singură cameră, mobilată sărăcăcios.
Specializarea şi ierarhizarea îşi văd de drum
Paralel cu aceste permanenţe, evoluţia economică creează alte forme de prăvălii specializate. Încetul cu încetul, se deosebesc prăvăliaşii care vînd la greutate: băcanii; cei care vînd la stînjen: negusto​rii de pîuzeturi şi croitorii; cei care vînd la bucată: negustorii de fierărie; cei care vînd obiecte vechi, haine şi mobilă: telalii. Aceştia ocupă un loc uriaş: la Lille, în 1716 (204), sînt mai bine de 1000.
Cu  totul  deosebite,   favorizate  de  dezvoltarea „serviciilor",   sînt prăvăliile apoticarului,   cămă​tarului, zarafului, bancherului, hangiului (destui de des, intermediar în transporturile rutiere), cîr-ciumarului, în sfîrşit, prăvăliile acelor „negustori <le vinuri care ţin mese şi dau de mîncare" (205), care se înmulţesc pretutindeni. în secolul al XVIII-lea,   spre   indignarea   oamenilor  de   treabă.  Este adevărat că unele dintre ele sînt sinistre, cum e cabaretul „de pe rue aux Ours", „strada cu urşi", la Paris, care „seamănă mai mult a bîrlog de tîl-bâri şi de pungaşi decît a locuinţă de oameni de /treabă"   (206),   în   pofida   mirosului   ademenitor al bucătăriei rotiseriilor învecinate. Să-i adăugăm pe listă pe scribi şi chiar pe notari, cel puţin pe cei care, la Lyon, se văd din stradă, „aşezaţi   în prăvăliile lor ca nişte cizmari şi aşteptînd să li se dea de lucru" -— aceştia sînt termenii unui călător care trece prin oraş în 1643 (207).  Dar există şi notari pricopsiţi, încă din secolul al XVII-lea. Şi, dimpotrivă, există chiar scribi publici prea nevo​iaşi ca să ţină prăvălie, cum sînt cei ce operează în aer liber la Saints-Innocents, la Paris, pe lîngă şirul de stîlpi. şi care îşi căptuşesc totuşi buzuna​rele cu ceva bani, atît de mare este numărul rîn-daşilor, slujnicelor şi oamenilor nevoiaşi care nu ştiu să scrie (208). Există şi „prăvălii" de prosti​tuate,  las casas de carne din Spania. La Sevilla. „în strada Şarpelui (en la Caile de la Serpiente)
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cepuţi, hangii de ultima categorie şi cîrciumari. Aceştia din urmă, cămătari pe picior mic, dar şi „organizatori ai petrecerilor obşteşti", pot fi întîl-niţi tot pe locul lor în satele Franţei din secolele al XlX-lea şi al XX-lea. La „cabaret", la circiuma satului, oamenii se duc să „cînte, să stea de vorbă, să bea şi să se veselească... să se învoiască, credi​tor şi debitor, negustor şi client, să tlrguie, să încheie o înţelegere de arendă..." Un fel de han al săracilor ! în faţa bisericii, cabaretul, circiuma, este celălalt pol al satului (210).
Mii de mărturii atestă această înflorire a prăvă​liilor, în secolul al XVII-lea are loc un potop, o inundaţie cu prăvălii. în 1606, Lope de Vega poate spune despre Madrid, care a devenit capitală: „Todo se ha vuelto tiendas", totul s-a transformat în prăvălii (211). La tienda devine de altfel unul din cadrele favorite ale romanelor picareşti. în Bavaria, negustorii ajung „la fel de numeroşi ca brutarii" (212). La Londra, în 1673, ambasadorul Franţei, scos din casa în care locuieşte şi care ur​mează să fie dărîmată „pentru ca să se facă pe locu-i alte clădiri", încearcă zadarnic să se mute, „lucru pe care cu greu îl veţi crede, scrie el, Într-un ... oraş atît de mare ca acesta... [Dar] deoarece cele mai multe case mari au fost dărîmate de clnd sînt eu afeisi schimbate în prăvălii şi în locuinţe mici de negustor, de închiriat se găsesc (foarte) puţine" şi la preţuri exorbitante (213). După Daniel Defoe, această proliferare de prăvălii a devenit jnonslru-oslg (214): în 1663, în uriaşul oraş erau, cu totul, 50 sau 60 de mercers; la sfîrşitul secolului, ei sînt 300 sau 400; prăvăliile de lux se „renovează" atunci cu mari cheltuieli şi, care mai de care, îşi acoperă pereţii cu oglinzi, se umplu de coloane aurite, de candelabre şi de aplice de bronz, pe care bunul Defoe le socoteşte extravagante. Dar un călător francez (1728) se extaziază în faţa primelor vitrine: „Ceea ce nu avem noi îndeobşte [în Franţa], no​tează acesta, este sticla, care este de obicei foarte frumoasă şi foarte limpede. Prăvăliile sînt încon​jurate cu sticlă şi în spatele ei se orînduiesc măr​furile, ceea ce le păzeşte de praf, arătînd*u-le ochi-'
jor trecătorilor şi întocmindu-Ie o frumoasă înfă​ţişare din toate părţile" (215).   In acelaşi timp, prăvăliile se întind spre vest, unnînd expansiunea oraşului  şi  migraţia   bogătaşilor.   Multă   vreme, strada lor rămîne Pater Noster Row, pînă cînd, ÎBtr-o bună zi, Pater Nosier se goleşte în folosul lui CoventGarden care deţine rolul de frunte pe timpul a numai zece ani. Apoi voga se mută laLudgate HUL iar mai tîrziu prăvăliile roiesc spre Bound Court, Fenchurch Street sau Houndsdilch. Dar toate oraşele au aceeaşi soartă. Prăvăliile lor se înmul​ţesc, ele sechestrează străzile ca să-şi arate marfa, emigrează dintr-un cartier într-altul (216). Priviţi cum se răspîndesc cafenelele prin Paris (217), cum malurile Senei cu le Petit Dunkcrque care îl ulu​ieşte pe Voltaire (218), iau locul galeriei Palatu​lui, a cărei zarvă negustorească fusese marele spec​tacol al oraşului pe vremea  lui Corneille (219). Chiar micile  aglomeraţii   urbane  suferă  mutaţii analoage. Bunăoară, la Malta, de la începutul seco​lului al XVIII-lea, noul orăşel La Valetta, în care „prăvăliile negustorilor şi ale micilor detailanţi, spune un raport amănunţit (220),  s-au înmulţit într-o asemenea măsură încît nici unul dintre ei nu poate să-şi cîştige pe de-a-ntregul mijloacele de trai. Iată-i siliţi să fure sau să dea repede fali​ment. Prin prăvăliile lor abia de calcă picior de client şi este jalnic să vezi atîţia tineri care-şi to​pesc fie zestrea abia luată a nevestelor, fie moşte​nirea părintească, pentru o îndeletnicire care te ţine ţintuit locului, de om cu adevărat trîndav", »una ocupalione sedentaria e cosi poltrona". Acelaşi virtuos raportor se revoltă că în casele malteze se înmulţesc obiectele de aur şi argint,  un capital «inutil şi mort"', că bărbaţi, femei şi copii de neam prost se fudulesc  în ţesături fine,  în mantii de dantelă, şi că, lucru şi mai revoltător, le putane, curvele, se plimbă în trăsuri, învelite în mătase. Cel puţin, adaugă el fără urmă de umor, deoarece există o prohibiţie privitoare la ele, să fie puse la 0 ^xă. „un tanlo al mese per dritto d'abili" ! In  în care toate lucrurile sînt relative,  nu
avem a face aici cu un fel de societate de consum care a şi început să încolţească?
Dar există creşteri progresive: cîud, în 1815, J.-B. Say vede iar Londra, după vreo douăzeci de ani (prima lui vizită are loc în 1796), este uluit: prăvălii bizare îşi oferă mărfurile cu rabat, oraşul e plin de şarlatani şi de afişe, „imobile" unele, „ambulante" altele, „pe care trecătorii le pot citi fără să piardă [să se oprească] nici un minut". La Londra, tocmai se inventaseră oamenii-sand-wich (221).
Motivele unui anume avlnt
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Am conchide, în limbajul nostru de astăzi, că s-a înregistrat pretutindeni o creştere insolită a distri​buţiei, o accelerare a schimburilor (despre care depun mărturie, şi pieţele şi tîrgurile), un triumf (prin comerţul fix de prăvălie şi prin extinderea serviciilor) a unui sector terţiar, nu fără legătură cu dezvoltarea generală a economiei.
Acest avînt ar putea fi ilustrat cu cifre nume​roase, dacă am calcula raportul între masa popu​laţiei şi numărul de prăvălii (222): sau procentajul prăvăliilor meşteşugăreşti şi, respectiv, negusto-"reşti; sau mărimea medie, venitul mediu al prăvă​liei. Werner Sombart (223) a scos în evidenţă măr​turia lui Justus Moser, istoric de calitate, obser​vator îndurerat, oarecum, care constată în 1774, în legătură cu oraşul lui, Osnabriick, că „de o sută de ani încoace, prăvăliaşii s-au întreit de-a dreptul, în timp ce meşteşugarii au scăzut la jumătate". Un istoric, Hans Mauersberg (224), ne oferă consta​tări analoage, cifrice de data aceasta, cu privire Ia o serie de oraşe germane mari. In lumina întîm-plătoare a cîtorva sondaje (după inventare de deces) făcute unul la Madrid, pe vremea lui Fiiip al IV-lea (225), celelalte două în prăvăliile unor negustori la a doua mîuă, catalani şi genovezi din , Sicilia, în secolul al XVIMea (226),   întrezărim'*
nişte prăvălii  modeste,   pipernicite,   ameninţate, lăsînd la  lichidare mai ales datorii.   In această lume măruntă, falimentul este un lucru obişnuit. Ai chiar impresia — dar nu este decît o impresie — că, dacă micii comercianţi ar fi putut vorbi în mod liber în secolul al XVIII-lea erau create toate con​diţiile pentru un „poujadism" activ. La Londra, atunci cînd ministerul lui Fox încearcă să îi taxe​ze, în 1788, acesta dă repede înapoi în faţa „nemul​ţumirii generale [pe care o provoacă actul] din popor" (227). Chiar dacă prăvăliaşii nu sînt po​porul (adevăr evident), cînd se iveşte prilejul ei îl tulbură. în Parisul anilor 1793 şi 1794, o bună parte din sans-culoterie se recrutează din rîndu-rile acestui semi-proletariat al micilor prăvăliaşi (228). Fapt care te îndeamnă să dai crezare unui raport, cam părtinitor la prima vedere, care pre​tinde că la Paris. în 1790. 20 000 de negustori cu amănuntul  erau  în pragul falimentului (229).
Acestea fiind spuse, în starea actuală a cunoştin​ţelor noastre, putem afirma:
—
ca creşterea populaţiei şi avîntul vieţii eco​
nomice pe termen lung, dorinţa „negustorului cu
amănuntul" de a se aşeza acasă la el, au determinat
o umflare a numărului intermediarilor din dome​
niul distribuţiei. Faptul că aceşti agenţi sînt, după
cîte se pare,  prea  numeroşi,  dovedeşte că acest
avînt o ia înaintea creşterii economice, îi acordă o
încredere prea mare;
—
că fixitatea punctelor de vînzare, deschide​
rea prelungită a prăvăliilor, publicitatea, tocmea​
la, pălăvrăgeala as acţionat în folosul prăvăliei.
In prăvălie se intră, în egală măsură, ca să cumperi
Şi ca să vorbeşti. Prăvălia este un teatru pe picior
mic. Citiţi dialogurile amuzante şi verosimile pe
care le imaginează, în 1631, autorul lui Bourgeois
Poli (230) din Chartres.  Oare  nu  Adam  Smith,
într-unui  ^in rareie  sale momente de  umor,   îl
compară pe omul care vorbeşte cu animalele, care
nu au acest privilegiu? „Pornirea de a schimba
obiecte — spune el  — este, probabil, consecinţa
Posibilităţii de a schimba vorbe..." (231). Pentru
mulţimile de oameni, vorbăreţe din fire, schimbul
de vorbe este indispensabil,  chiar dacă nu este urmat întotdeauna şi de schimbul de obiecte:
— dar că raţiunea majoră a avintului prăvălii​lor a fost creditul. La nivelul de peste prăvălii, angrosistul acordă credit: trebuie ca detailantul, vînzătorul cu amănuntul, să plătească ceea ce noi am numi astăzi o trată, o poliţă, o cambie. Guic-ciardini Corsi (232), familie de mari negustori florentini, ocazional importatori de grîu sicilian (ei i-au împrumulat bani lui Galileo şi acest lucru reprezintă astăzi titlul de glorie al acestei mari familii), vînd băcanilor revînzători piperul din magaziile lor cu o scadenţă de optsprezece luni, aşa cum o dovedesc cărţile lor de conturi. Şi, desigur, ei nu inovează în acest domeniu. Dar chiar prăvă​liaşul face, la rîndul lui, credit clienţilor, celor bogaţi mai mult decît celor săraci. Croitorul face credit; brutarul face credit (cu ajutorul a două scîndurele de lemn (233), din care una rămînela brutar şi alta la client şi pe care cumpărăturile sînt însemnate cu o crestătură făcută pe cele două părţi împreunate); cîrciumarul face credit (234): băutorul înseamnă pe perete cu o cretă datoria; măcelarul face credit. Am cunoscut o familie, spune Defoe, ale cărei venituri erau de mai multe mii de lire pe an şi care plătea la măcelar, brutar, băcan şi brînzar cîte 100 de lire odată, rămînînd mereu cu o datorie de 100 de lire (235). \Putem face prinsoare că domnul Fournerat, pe care ni-\ semnalează Livre commode des adresses (1692) (236), telal sub stîlpii Halelor, şi care, după cîte pretinde, ţine „un om cu haine cinstite pentru patru pistoli pe an", putem face prinsoare că acest furnizor de „haine de gata" nu ia totdeauna banii înainte. Şi nici cei trei negustori telali asociaţi care, la Paris, în strada Neuve din parohia Sainte Mărie, îşi oferă serviciile pentru „orice furnituri de doliu, mantii, văluri cernite şi zăbranice de în-mormîntări, şi chiar pentru haine negre ce se poartă la ceremonii" (237).
Comerciantul, în situaţia lui de capitalist pe picior mic, trăieşte la mijloc între cei eare îi datorea​ză bani  şi cei cărora le datorează el bani. Este1
orba de un echilibru precar, la nesîîrşit, pe mar​ginea prăpastie!. Dacă un furnizor (trebuie să Pfgjegein: un intermediar în legătură cu un angro​sist sau chiar angrosistul) îi pune cuţitul la gît, vine dezastrul. Dacă un client bogat nu-şi plă​teşte datoria, pescăreasa lui se trezeşte la strîm-toare (1623): „începusem să mă încropesc, mărtu​riseşte ea, şi dintr-o dată m-am pomenit pe alb" (238), ajunsă la ultima para, „albul" fiind o mo​nedă măruntă de 10 deniers. Orice prăvăliaş stă sub ameninţarea acestei întîmplări neprevăzute, să primească banii tîrziu sau să nu-i primească de loc. Un armurier, Francois Pommerol, poet în timpul liber, se plînge în 1632 (239) de condiţia lui, în care „Se cere să trudeşti din greu, iar ca să fii plătit / Să ai răbdare" — atuncea cînd eşti „delaye", victimă a unui delai, a amînării, întîr-zierii plăţii.
Aceasta este plîngerea cea mai des întîlniiă atunci cînd întîmplarea ne pune sub ochi scrisorile micilor negustori, ale intermediarilor, ale furni​zorilor. „Vă scriem şi aceste rînduri spre a şti cînd veţi avea voinţă să ne plătiţi", 28 mai 1G69. „Domnule, sînt mirat foarte că scrisorile mele, ce vi le-am trimis, atîta de des, au atîta de puţină urmare, cu toate că se cere de la un ora cinstit să facă răspuns...", 30 iunie 1669. „Nu am fi crezut niciodată că după ce ne-aţi încredinţat că veţi veni la noi acasă ca să facem socoteala, aţi plecat fără să spuneţi nimic", 1 decembrie 1669. „Nu Ştiu cum se cere să vă scriu, văd că nu luaţi în socoteală scrisorile ce vi le scriu...", 28 iulie 1669. „Sînt şase luni de cînd vă rog să-mi trimiteţi marfă...", 18 august 1669. „Bag seama bine că scrisorile dumneavoastră nu fac alta decît că mă amăgesc.,.", 11 aprilie 1676. Toate sînt scrisori a'e unor negustori din Lyon (240). Nu am mai SŞSit scrisoarea unui creditor exasperat care pre​vine pe delincvent că va veni la Grenoble să-şi acă dreptate singur de o manieră forte. Un negus​tor din Reims, contemporan cu Ludovic al XlV-lea, «nprumutător reticent, citează proverbul: „Cînd 6 să împrumuţi, văr bun;  la dat banii înapoi,
fecior de curvă" (291), „cînd îi dai îi fată vaca, cînd îi ceri îi crapă iapa".
Aceste reglementări care şchioapătă creează de​pendenţe şi dificultăţi în lanţ. în octombrie 1728, Ia tîrgul de Sainte-Hostie la Dijon, pînzeturile s-au vîndut destul de bine, dar nu s-au vîndut stofele de lînă şi ţesăturile de mătase. „Pricina acestui lucru o socotesc a fi faptul că negustorii cu amănuntul se plîng de puţina desfacere ce o fac şi de aceea că nefiind plătiţi de cei cărora le vînd, nu sînt în stare să facă cumpărături noi. De altă parte, negustorii cu ridicata care yin la tîrguri se împotrivesc să mai facă credit peste credit celor mai mulţi dintre negustorii cu amă​nuntul, dinspre partea cărora nu sînt plătiţi" (242).
Faţă cu această imagine, să punem imaginile evocate de Defoe, care explică pe îndelete că lanţul creditului este baza comerţului, că datoriile se compensează între ele şi că de aici rezultă o multi​plicare a activităţii şi veniturilor negustoreşti. Nu cumva inconvenientul documentelor de arhivă constă în faptul că ele colectează pentru istoric falimentele, procesele, catastrofele, mai degrabă decît desfăşurarea obişnuită a afacerilor? Afacerile fericite, la fel ca oamenii fericiţi, nu au istorie.
îmbelşugata activitate
jj
a colportorilor
-«
Colportorii sînt negustori, de obicei mizeri, care „poartă agăţate de gît" sau pur şi simplu în cîrcă. nişte mărfuri amărîte. Dar aceasta nu-i împiedică să constituie în cîmpul schimburilor o masă de manevră apreciabilă. Chiar în oraşe şi, într-o măsură şi mai mare, în orăşele şi sate, ei umplu golurile reţelei obişnuite de distribuţie. Şi întrucî' aceste goluri sînt multe, semn al timpului, el mişună. Un pomelnic întreg de nume îi semnalează peste tot: în Franţa, colporteur, contreporteut-porie-balle, mercelot, cainelotier, brocanteur; îc Anglia, hawker, hucktser, petty chapman, pedlar<
nackman; în Germania, fiecare regiune îi botează în felul ei: Hocke, Hueker, Grempler, Hausierer, Ausrufer, i se spune şi Pfuscher (cîrpaci), Bonha-sen; îo Italia, el este merciajulo; în Spania, el buhonero. El are numele lui anume, pînă în Europa de răsărit: seyyar saticl, în turcă (care înseamnă, în acelaşi timp . vînzător ambulant şi tarabagiu); serqidzyja> în bulgară (de la turcescul sergi); torbar (de la turcesul lorba „sac"), torbar i srebar sau kramar, Krâmer (cuvînt de origine evident ger​mană care desemnează şi pe vînzătorul ambulant şi pe cărăvănar sau pe micul burghez) în sîrbo-croată (243),  etc.
chiar
Această pletoră de nume ţine de faptul că, departe de a fi un tip social bine definit, colpor​tajul este o colecţie de meserii care se împotriveşte unei clasificări raţionale: un savoyard tocilar de la Strasbourg, 1703 (244) este un muncitor care îşi „colportează" serviciile şi hoinăreşte ca atîţia coşari sau „rempailleurs de chaises", reparatori de „tapiţerii" de scaune; un „maragate", ţăran din munţii Cantabrici, este un arriereur care transportă grîu, lemne, doage de butoi, butoaie de peşte sărat, ţesături grosolane de lînă, după cum por​neşte de pe platourile cerealiere şi vinicole ale Castiliei Vechi spre Ocean sa,u dinspre Ocean înapoi; el este, pe deasupra, cu un termen meta​foric, un vînzător en ambulancia (264), căci cum​pără ca să revîndă în parte sau în întregime măr​furile pe care le transportă. De netăgăduit sînt colportori ţăranii ţesători din satul de meşteşugari Andrychow, de lîngă Cracovia, sau cel puţin aceia dintre ei care se duc să vîndă producţia de pînze-turi a satului la Varşovia, la Gdansk, la Lvov, la Tarnopol, la tîrgurile de la Lublin şi Dubno, pare ajung chiar pînă Ia Istanbul, Smirna, Veneţia Şi Marsilia. Aceşti ţărani, gata oricînd să se dezră​dăcineze, se transformă, atunci cînd împrejurările °cer, jn ;jpjonjerj aj navigaţiei pe Nistru şi pe Marea Neagră..." (1782) (247). Cum să-i numeşti," Pe de altă parte, pe manufacturierii din Yorkshire î.      Coventry care, gonind prin Anglia, livrează
 produsele pe care le fac prăvăliaşilor?
lor este  aproape  numai  opera   lor  (253).   Toată sticlăria de Boem ia (254) este distribuită în seco-ju] al XVIII-lea de către colportori, în ţările scan​dinave ca şi în Anglia, în Rusia ca şi în Imperiul otoman. în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, spaţiul suedez este mai bine de jumătate gol de oameni: rare puncte de populare pierdute într-o imensitate.   Dar   stăruinţa   mărunţilor   negustori ambulanţi,    originari   din   Vestrogoţia   sau   din Smaland, sfîrşeşte prin a desface şi acolo, de-a val​ma „potcoave,  cuie,  broaşte,  bolduri...  almana​huri,   cărţi  religioase" (255).   în  Polonia,   evreii itineranţi îşi asumă 40—50% din traficul comer​cial (256) şi triumfă şi în ţinuturile Germaniei, dominînd în parte, încă de pe atunci, glorioasele tîrguri de la Leipzig (257).
Nu   întotdeauna,  prin  urmare,   colportajul  ră​ni îne în coadă. Nu o singură dată, el reprezintă o  extindere  de  pionierat,   cucerirea   unei  pieţe, în  septembrie   1710   (258),   consiliul   comerţului din Paris respinge cererea a doi evrei din Avignon, Moyse de Vallabrege şi Israel de Jasiar, care ar vrea „să vîndă stofe de mătase, de lînă şi alte măr​furi prin toate oraşele regatului, pe timp de şase săptămîni, în toate cele patru timpuri ale anului, fără ca să ţină prăvălie deschisă". Această iniţia​tivă a unor negustori care nu sînt, evident, col​portori mărunţi, a părut „foarte păgubitoare co​merţului şi intereselor supuşilor regelui", o ame​ninţare   făţişă   pentru   negustorii   şi   prăvăliaşii aşezaţi. De obicei, poziţiile sînt inverse: negustorii cu ridicata  şi prăvăliaşii  importanţi,   sau  chiar mai mărunţi, deţin firele colnnHai»'--' pentm n»<—*- •■"
 se: negustorii
 ata  şi prăvăliaşii  importanţi,   sau  chiar
mai mărunţi, deţin firele colportajului, păstrînd
Pentru aceşti difuzori căpoşi mărfurile „nevîndute"
care le încurcă magaziile   Căi
este vîn
ţarea zone-
'or pro     aprovizionate,  convingerea  celor neho-tarîţi, şi, }n acest scop, el nu-şi precupeţeşte nici i,   nici vorbele,   după  chipul  şi  asemănarea ne/oZ-ului, a micului negustor ambulant de pe „   evardele   noastre,   unul   din moştenitorii   lui.  f^rinten' vesel, iute la minte, aşa apare el în tea-tru'  iar într-o piesă scrisă la  1637 (259),  tînăra
 portajului, păstrînd
 aceşti difuzori căpoşi mărfurile „nevîndute" care le încurcă magaziile. Căci arta colportorului este vînzarea în cantităţi mărunte, forţarea zone-'or prost aprovizionate,  convingerea  celor neho-ţi, şi, }n acest scop   el nuşi a      i
1

,Dacă nu ţinem seamă de averea lor, spune Defoe (248), ei sînt colportori." Şi cuvîntul s-ar potrivi Ia fel de bine negustorilor forains, „de bîlci" (248) (dar sensul primar al cuvîntului este însă cel de „străin, venetic", adică veniţi dintr-un oraş străin), care. în Franţa şi prin alte părţi, umblă din tîrg în tîrg. din bîlci în bîlci. dar sînt relativ înstăriţi.
Oricum ar fi, bogat sau sărac, colportajul  sti​mulează,   întreţine schimburile,  le propagă. Dar acolo unde arc prioritate, el face de obicei dovada unei oarecare înapoieri economice. Polonia are o întîrziere faţă de economia Europei occidentale: în mod   logic,  acolo  va  domni  colportajul.  Nu cumva colportajul este o rămăşiţă a ceea ce, altă​dată,   timp   de   secole,   a   reprezentat   comerţul normal?   Syri  (250)  din anii  Imperiului   roman tîrziu sînt colportori. Imaginea negustorului me​dieval  din  Occident  este  cea  a  unui  itinerant jegos,  colbăit, aşa cum este colportorul de tot​deauna. Un pamflet din 1622 (251) încă mai vor​beşte despre negustorul de odinioară, cu „o tăgîrţă care-i atîrnă de o parte, cu încălţări care du au decît vîri'ul de piele"; nevasta merge în urma lui, adăpostită sub „o pălărie mare care-i cade pînă la brîu". Da, dar în,tr-o bună zi acest cuplu de prr-begi se aşază   într-o   prăvălie,   îşi schimbă faţa şi se arată mai puţin nevoiaşi decît păreau. Nu există   în   colportaj,   printre   cărăuşi   cel   puţin, --.    negustori bogaţi  în germene? Este de ajuns să intervină o întîmplare norocoasă şi iată-i trecînd de Ia o stare la alta. Aproape totdeauna, cei care, în secolul al XVIII-lea, creează modestele prăvălii de ţară despre care am vorbit sînt colportori. Ei pornesc chiar la asaltul aşezărilor comerciale: la Miinchen,   50 de firme  italiene şi  savoyarde au ieşit   din   colportori   care   s-au   pricopsit    (252)-Implantări analoage au putut să se producă,  î» secolele al Xl-lea şi al Xll-lea, în oraşele Europei, 'abia mai mari pe atunci decit nişte sate.
în orice caz, activităţile desfăşurate de colpor​tori au avut, una lîngă alta, efecte de masă. DifU' '3 zarea  Ia ţară a cărţilor populare şi a almanahuri-
văduvă nu se mărită pînă la urmă cu prea bunul orator, nu pentru că nu ar fi tentată:
Doamne ce hîtru e l Dac-aş avea cu ce
Şi de l-aş vrea, atuncea m-ar vrea şi el pe mine.
Dar cît ti dă vtnzarea, pe uliţi, de gazete,
Nici ochelari să-ţi cumperi, n-ajunge tntr-un an.
în mod licit sau nu, colportorii se strecoară pre​tutindeni, pînă sub arcadele de la San Marco, la Veneţia, sau pe Pont Neuf, la Paris. Podul din Abo   (Finlanda)   este   ocupat  de   prăvălii;   nu-i nimic,  coportorii se adună la cele două capete ale podului (260). La Bologna, este nevoie de o reglementare explicită pentru ca piaţa mare din faţa catedralei, în care se ţine tîrgul de marţea şi sîmbăta,  să nu fie, datorită lor, transformată într-un fel de piaţă zilnică (261). La Koln, sînt treizeci şi şase de categorii deosebite de Ausrufer, vînzători ambulanţi care-şi strigă marfa pe străzi (262). La Lyon, în 1643, ţipetele nu mai încetează: „Se colportează tot ce  se poate   vinde:  clătite, fructe,   vreascuri,   cărbune   [de   lemn],   stafide, ţelină, mazăre fiartă, portocale etc. Salata şi legu​mele verzi sînt plimbate pe un cărucior şi strigate. Merele şi perele se vînd coapte. Se vînd cireşe la cîntar, cu atîta o livră" (263). Strigătele precupe-ţilor Parisului, strigătele de pe străzile Londrei, strigătele Romei se regăsesc în gravurile de epocă >i în literatură. Sînt cunoscuţi vînzătorii de pe străzile romane, desenaţi de Carracci sau de Giu-seppe Bărbieri, care te îndeamnă cu smochine şi pepeni, verdeţuri,  portocale,  covrigei, pişcoturi, ceapă, pîine, haine vechi, suluri de pînză şi saci de cărbune, vînat, broaşte... Ţi-ai putea imagina eleganta Veneţie a secolului al XVIII-lea invadată de vînzători de turte de mălai? Şi totuşi, în iulie 1767, acestea se vînd într-adevăr şi acolo, în mari cantităţi,   „pentru   preţul   amărît   de   un   ban"' Asta se întîmplă, spune un observator, pentru că „plebea   înfometată   [a   oraşului]   sărăceşte   fără oprire" (264). Cum să scapi atunci de acest nor d& negustori ambulanţi? Nici un oraş nu  izbuteşte
s_o facă. Gui Patin scrie în 19 octombrie 1666 (265) de la Paris: „Aici începe să se îndeplinească porunca îndreptată împotriva precupeţilor, a tăi-nuitorilor şi cîrpacilor care încurcă trecerea publi​că; se doreşte ca străzile Parisului să fie văzute foarte curate; regele a spus că vrea să facă din Paris ceea ce a făcut August din Roma...". Zadar​nic, bineînţeles: e ca şi cum te-ai apuca să goneşti un roi de muşte. Toate străzile citadine, toate drumurile de ţară sînt bătute de aceste picioare neobosite. Chiar Olanda, în 1778, la o dată atît de tîrzie, este inundată de desăgari „porteballes, coureurs şi de mercelots, de brocanteurs care vînd o infinitate de mărfuri străine persoanelor bogate si cu dare de mînă ce-şi petrec o mare parte din an ia moşiile lor de la ţară" (266). Nebunia tîrzie a rezidenţelor de ţară este pe atunci la apogeu în Provinciile Unite şi poate că această modă nu este străină de un asemenea aflux.
Adesea, colportajul se asociază cu migraţii sezoniere: aşa se întâmplă cu savoyarzii (267), cu locuitorii din Dauphine care ajung în Franţa şi chiar în Germania; cu cei din Auvergne (268) din zona de munte, în special cu cei de pe „planeza" Saint-Flour, care străbat drumurile Spaniei. Ita​lieni vin în Franţa să-şi facă „sezonul", unii se mulţumesc să se învîrtească prin regatul Neapo-lului; francezi ajung în Germania. O corespon​denţă de colportori din Magland (269) (astăzi Haute-Savoie) ne îngăduie să urmărim, de la 1788 la 1834, plecările şi sosirile „bijutierilor" ambu​lanţi, în realitate vînzători de ceasornice, care îşi plasează marfa în tîrgurile din Elveţia (Lucerna Şi Zurzach) (270) şi în prăvăliile din Germania meridională, pe itinerarii lungi, mereu acelaşi, din tată în fiu. Cu mai mult sau mai puţin noroc: a tîrgul de la Lucerna, la 13 mai 1819, „abia lam avut] cu ce să beau un ţap" (271).
Cîteodată se produc invazii neaşteptate, legate
^îndoielnic  de vagabondajul  epocilor de criză.
^n 1783, în Spania (272), trebuiesc luate  măsuri
75 f^nera!e' în bloc, împotriva desăgarilor,   colporto-
u°r şi negustorilor ambulanţi,  împotriva „celor
ce arată animale îmblînzite", împotriva acelor ciudaţi tămăduitori „care se cheamă salutadores, care poartă o cruce mare la gît şi pretind să vin​dece bolile oamenilor şi vitelor prin rugăciuni". Sub numele generic de desăgari, măsurile îi vizează pe maltezi, pe genovezi şi pe băştinaşi. Nu sînt pomeniţi francezii, dar trebuie să fie vorba de o simplă omisiune. Este firesc ca aceşti vagabonzi de meserie să aibă legături cu vagabonzii fără meserie pe care îi întîlnesc la drum şi să participe ocazional la potlogăriile acestei lumi fără căpătîi (273). Firesc este, de asemenea, ca ei să fie aso​ciaţi cu contrabanda. Prin 1641, Anglia este plină de colportori francezi care, după sir Thomas Roe. din Privg Council al regelui, ar contribui la defi​citul monetar al balanţei regatului (274). N-or fi ei acoliţii acelor marinari care încarcă fraudulos pe coastele engleze lînă şi pămînt de piuă (argila folosită la scosul usucului din ţesături) şi aduc în Anglia rachiu?
Este colportajul un fenomen arhaic?
Ni se spune, de obicei, că viaţa agitată a colporta​jului se stinge de la sineoridecîteori o ţară atinge un anumit stadiu de dezvoltare. In Anglia, ea ar fi dispărut în secolul al XVIII-lea; în Franţa, în cel de-al XlX-lea. Cu toate acestea, colportajul englez a cunoscut o recrudescenţă în secolul al XlX-lea, cel puţin la periferia oraşelor industriale prosKdeservite de circuitele obişnuite ale distri​buţiei ^275). In Franţa, orice anchetă folclorică îi regăseşte urmele în secolul al XX-lea (276). Se socotea (dar este vorba de o logică a priori) că mijloacele moderne de transport i-au dat o lovi​tură mortală. Dar ceasornicarii noştri ambulanţi din Magland folosesc trăsura, diligenta, ba chiar, în 1834, cu satisfacţie, o navă cu aburi pe lacul Leman (277). Trebuie să socotim că colportajul este un sistem eminamente adaptabil. Orice pană?1
de distribuţie îl poate face să apară sau să reapară; tot astfel, orice creştere a activităţilor clandestine, contrabandă, furt, tăinuire; sau orice ocazie neaş​teptată căreia îi dau frîu liber concurenţele, supra* vegherile, formalităţile obişnuite ale comerţului. Franţa revoluţionară şi imperială a fost astfel teatrul unei uriaşe proliferări a colportajului. Să dăm crezare judecătorului acru de la tribunalul de comerţ din Metz care prezintă (la 6 februarie 1813) un lung raport D-lor  membri  ce  compun consiliul general al  comerţului,   Ia  Paris (278): „Colportajul de astăzi,  scrie el,  nu este cel din trecut, cu legătura în spinare. Este vorba de un comerţ considerabil al cărui domiciliu este pre​tutindeni, cu toate că n-are domiciliu". Una peste alta, nişte pungaşi, nişte hoţi, o nenorocire pentru cumpărătorii naivi,  o pacoste pentru negustorii „cu domiciliu" şi cu prăvălii arătoase. S-ar cere cît de repede să li se pună stavilă, măcar  pentru securitatea societăţii. Sărmană societate,  în oaie comerţul, este atît de puţin apreciat, în care, după licenţele  revoluţionare  şi  epoca  asignatelor,   un te miri cine, pe preţul de nimic al unei patente, poate să se facă negustor de cîte ceva. Singura soluţie, după judecătorul nostru, ar fi „restabilirea corporaţiilor" 1 Şi adaugă cu jumătate gură: „evi-tînd abuzurile primei lor  instituiri" ! Să nu  îl urmăm mai departe. Dar este adevărat că pe vre​mea Iui, valuri, armate de colportori sînt semna​late pretutindeni.  în acelaşi an 1813,  la   Paris, prefectul de poliţie este avertizat că „Ies e'talagis-tes", „tarabagiii", îşi întind caprele cu tablale în plină stradă, peste tot, „de la bulevardul Made-leine pînă la Temple". Fără ruşine, ei se instalează in uşa prăvăliilor şi desfac acolo aceleaşi mărfuri, ŞPre furia prăvăliaşilor, în primul rînd a sticlari-j°r, faianţarilor, emailorilor, ba chiar a bijutieri-
p~" ^C* Ce Se în£riJesc de ordine nu mai Pot> dar: "Fără oprire, îi gonesc pe tarabagii dintr-un loc ori din altul; fără oprire, ei iar se întorc acolo [...] parele număr e scăparea lor. Cum s-ar putea pune 'a popreală o cîtime atît de mare de oameni?" •'  săraci,  pe  deasupra.  Şi prefectul  de poliţie
adaugă: „Poate că acest comerţ samavolnic nu este atît de păgubitor pentru negustorii cu prăvăli; pe cît se bănuieşte, căci aproape toate mărfurile expuse astfel sînt vîndute chiar de către ei taraba-giilor, care de cele ma i multe ori nu sînt deeft prepuşii  lor,..."   (279).
Foarte recent, în 1940—1944, Franţa înfometa» tă a cunoscut odată cu „lemarche noir", cu „piaţa", cu „bursa neagră" un alt. val de colportaj anormal. în perioada 1917—1922, atît de grea, plină de tul​burări, cu o circulaţie imperfectă, Rusia a cunos​cut şi ea reapariţia intermediarilor ambulanţi, ca în vremurile de altădată, precupeţi, colectori abuzivi, traficanţi, colportori, „oamenii cu desa​ga", cum li se spunea cu dispreţ (280). Dar astăzi, producătorii bretoni, care vin în camion pînă la Paris ca să vîndă direct anghinarele sau conopida pe care nu le-au luat angrosiştii din Hale, sînt pentru o clipă colportori. Sînt colportori moderni, şi ei, ţăranii pitoreşti din Gruzia sau din Armenia, cu sacii lor de legume şi fructe şi cu plasele lor plini; de păsări vii, j>e care tarifele ieftine de pe liniile aeriene sovietice interne îi ademenesc astăzi pînă la Moscova. Dacă într-o zi tirania ameninţă​toare a Uniprlx-u\ui, a marilor suprafeţe comer​ciale, ar deveni intolerabilă, nu este exclus să vedem dezlănţuindu-se împotriva ei, făcînd ab​stracţie de deosebirile de situaţie, un nou colpor​taj. Căci colportajul reprezintă întotdeauna un fel de a ocoli ordinea stabilită a sacrosanctei pieţe, de a da cu tifla autorităţilor.
EUROPA: MECANISMELE
LA LIMITA DE SUS A SCHIMBURILOR
Deasupra pieţelor, a prăvăliilor, a colportajului se situează, ţinută în mînă de personaje strălucite, o puternică suprastructură a schimburilor. Acesta este etajul mecanismelor majore, al marii econo​mii, prin forţa lucrurilor etajul capitalismului care n-ar exista fără ele.
în lumea de ieri, uneltele esenţiale ale comerţu​lui cu mare rază de acţiune sînt tîrgurile şi bursele. Nu pentru că ele reunesc toate marile afaceri. Bi​rourile de notar în Franţa şi pe conlinent (nu în Anglia, unde rolul lor se reduce la identificările de persoane), îngăduie reglarea cu uşile închise a ne​numărate tranzacţii, foarte importante, atît de numeroase încît ar putea reprezenta, după cîte spune un istoric, Jean-Paul Poisson (281), o moda​litate de a măsura nivelul general al afacerilor. Tot aşa, băncile, aceste rezervoare în care banu! se pune cu încetul de o parte şi din care nu iese întotdeauna cu prudenţă şi eficienţă, capătă un loc din ce în ce mai mare (282). Iar jurisdicţiile consulare franceze (cărora, pe deasupra, le sînt încredinţate, mai tîrziu, problemele şi litigiile aferetjte falimentelor) constituie pentru negustorie ojustrţie privilegiată „per legem mercatoriam", o justiţie expeditivă, care apără interese de clasă. De altfel, Le Puy (17 ianuarie 1757) (283), Peri-gueux (11 iunie 1783) (284) cer jurisdicţii consulare care le-ar facilita viaţa comercială.
Cît priveşte camerele de comerţ franceze în seco​lul _al XVÎlI-lea (prima la Dunkerque în 1700) (285), care sînt imitate în Italia (Veneţia, 1763; Florenţa, 1770) (286) (287), ele tind să întărească autoritatea marilor negocianţi în detrimentul ce​lorlalţi. Un negustor din Dunkerque ne spune lucrul acesta, verde în faţă (6 ianuarie 1710): „Toa​te aceste camere de comerţ [...] nu sînt bune de
tceva decît numai să ruineze comerţul general
[comerţul curent, obişnuit] făcînd ca 5 sau 6 par-
lculari să ajungă stăpîni absoluţi ai navigaţiei şi
comerţului acolo unde sînt ei aşezaţi" (288). De
altfel, de la oraş la oraş, instituţia funcţionează
mai bine sau mai puţin bine. La Marsilia, camera
de comerţ este sufletul vieţii comerciale; la Lyon,
rolul acesta îl joacă magistratura municipală,
atît de bine încît camera de comerţ, de care nu e
prea mare nevoie, uită pînă la urmă să-şi mai ţină
adunările. „Sînt informat, scrie controlorul gene​
ral (27 iunie 1775) (289). [...] că, la Lyon, camera
de comerţ nu îşi ţine de loc sau ţine prea puţine
adunări, că dispoziţiile hotărîrii Consiliului din
1702 nu sînt deloc executate şi că tot ceea ce pri​
veşte comerţul acestui oraş se cercetează şi se hotă​
răşte de către sindici" — adică de magistraţii ora​
şului. Dar nu este de ajuns să ridici tonul ca să
chemi o instituţie la viaţă. în 1728, Saint Malo
ceruse zadarnic regelui o cameră de comerţ (290).
Este deci limpede că în secolul al XVIII-lea
instrumentele marelui negoţ se înmulţesc şi se di​
versifică. X)ar tîrgurile şi bursa rămîn încă în cen​
trul vieţii comerciale majore.
%<
Tlrgurile, o unealtă veche,
■:
reparată mereu
Tîrgurile sînt instituţii bâtrîne, mai puţin vechi ^ decît pieţele,   înf igînd totuşi  în trecut rădăcini interminabile   (291).
Cercetarea istorică din Franţa respinge, pe drept sau pe nedrept ideea originii lor dincolo de întemeierea Romei în îndepărtata epocă a migraţiilor celtice, în Occident, renaşterea din secolul al Xl-lea n-ar fi pornirea de la zero (despre care se vorbeşte de obi​cei), deoarece subzistau încă urme de oraşe, de pieţe, de tîrguri, de locuri de pelerinaj, pe scurt, /habitudini care trebuiau doar reluate. Despre tîr-'
gul Lendit, de la Saint-Denis, se spunea că urcă în timp cel puţin pînă în secolul al IX-lea (la domnia lui Carol Pleşuvul) (292); despre tîrgurile de la Troyes (293), că fuseseră romane; despre tîrgurile de la Lyon, că fuseseră instituite în anul 172 al erei noastre (294). Pretenţii, poveşti? Da şi nu, pentru că tîrgurile sînt, după toate probabilităţile, încă si mai vechi decît ar dori să ne arate aceste preten​ţii.
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în orice caz, vîrsta nu le împiedică să fie nişte instituţii vii şi care se adaptează tuturor circum​stanţelor. Rolul  lor este  să  spargă cercul  prea îngust al schimburilor obişnuite. Un sat din Meuse cere în 1800 (295) înfiinţarea unui tîrg pentru a aduce pînă la el articolele de fierărie care îi lipsesc. Chiar tîrgurile atîtor orăşele modeste care nu par să fie decît întovărăşirea satelor apropiate cu arti​zanatul  urban sparg de fapt cercul  obişnuit al schimburilor. Cît priveşte marile tîrguri, ele mo​bilizează economia unor regiuni întinse; cîteodată Întregul Occident îşi dă întîlnire în ele profitînd de libertăţile şi scutirile oferite care fac să dispară pentru o clipă stavila nenumăratelor taxe şi dări. Totul contribuie în consecinţă ca tîrgul să fie o adunare în afara obişnuitului. Prinţul, care, foarte devreme, pune mîna pe aceste puncte de confluenţă decisive [regele Franţei (296), regele Angliei, îm-păratul] acordă tot mai multe favoruri, scutiri, garanţii, privilegii. Cu toate acestea, s-o spunem în trecere, tîrgurile nu sînt ipso fado scutite şi nici unul, nici măcar tîrgul de la Beaucaire, nu tră-ieŞte sub regimul unui liber schimb perfect. De exemplu, despre cele trei tîrguri „regale" de la kauraur, fiecare de cîte trei zile, un text spune că nt „de puţin foiOS; căci eie nu sînt scutite" (297).  _Oate tîrgurile se prezintă ca nişte oraşe, efemere ra fodi        dar oraşe, dacă n-ar fi decît prin
numărul de participanţi. Periodic, ele îşi implan​tează decorul, apoi de îndată ce sărbătoarea se încheie, se mută. După una, două sau trei luni de absenţă, se aşază din nou. Fiecare dintre ele are, prin urmare, ritmul, calendarul, indicativul Iui, care nu sînt aceleaşi cu cele ale vecinului. De altfel, nu cele mai importante dintre ele au indi​cele de frecvenţă cel mai ridicat, ci tocmai simplele tîrguri de vite sau, cum li se spunea, Ies foires grasses, „tîrgurile de dulce". Sully-sur-Loire (298), aproape de Orleans, Ponligny în Bretania, Saint-Clair şi Beaumont-de Laumagne, au fiecare cîte opt tîrguri pe an (299); Lectoure, din generalitatea de Montauban, nouă (300); Auch. unsprezece (301); „tîrgurile de dulce ce se ţineau la Chenerailles, burg mare din înaltul Marchizat de Auvergne, sînt renumite prin mulţimea de vite îngrăşate care se vinde acolo şi dintre care cele mai multe se în​drumă la Paris". Aceste tîrguri se ţin în prima marţi a fiecărei luni. Deci douăsprezece în total (302), La fel, în oraşul Puy „sînt douăsprezece tîrguri în an, la care se vînd tot felul de vite, mai ales mulţime de catîri şi catîrce, multe piei crude, postăvărie cu ridicata din toate fabricile din Lan-guedoc, pînzeturi de Auvergne albe şi roşcate, cîne-pă, fire, lînă, blănuri de toate felurile"" (303). Să deţină Mortain, în Normandia, un record, cu cele patrusprezece tîrguri pe care le are (304)? Să nu ne grăbim să pariem pe acest cal foarte bun.
Evident, sînt tîrguri şi tîrguri. Există tîrguri săteşti, ca, de exemplu, nu departe de Siena, minusculul tîrg de la Toscanella care nu este decît o piaţă mare de lînă; dacă iarna se lungeşte şi îi împiedică pe ţărani să-şi tundă oile (ca în mai 1625),   tîrgul   nu   se mai   ţine (305).
Adevăratele tîrguri sînt cele cărora un oraş întreg Ie deschide porţile. Atunci, fie că tîrgul se revarsă pretutindeni şi devine el oraşul şi chiar mai mult decît oraşul cucerit, fie că acesta este destul de puternic şi ţine tîrgul la distanţă cuve​nită:  o  problemă  de greutate  specifică. Lyonul &■
este pe jumătate victima celor patru tîrguri monu​mentale ale lui (306). Parisul şi Ie stăpîneşte, le reduce la dimensiunile unor pieţe mari; aşa, vechiul tîrg încă plin de viaţă al Lenditului se desfăşoară la Saint-Denis, în afara zidurilor oraşului. Nancy (307) se dovedeşte înţelept, expulzîndu-le pe ale lui în afară, deşi la îndemînă, Ia Saint-Nicolas-du-Port. în Normandia, Falaise Ie-a exilat în marele sat Guybray. în răstimpul dintre aceste adunări tumultoase şi celebre, Guybray devine palatul Frumoasei din pădurea adormită. Beaucaire, pre​caut ca atîtea alte oraşe, şi-a aşezat tîrgul care i-a adus faima şi bogăţia între el şi Ron. Osteneală zadarnică:  vizitatorii,   de  obicei  vreo   cincizeci
 7. O Franfă incă presărată de tlrguri  Dictlonnaire du commerce et  des marchandises,  1841, I, pp. 960 şi urm.
de mii, invadează oraşul şi, pentru a asigura un simulacru de ordine, sînt necesare (şi insuficiente) toate brigăzile călare ale poliţiei provinciei. Cu atît mai mult cu cît în general mulţimea vine cu vreo două săptămîni înainte de deschiderea tîrgu-lui, la 22 iulie, deci înainte ca forţele de ordine să fie mobilizate în oraş. în 1757, se propune tocmai ca detaşamentele călare să fie trimise mai devreme, în ziua de 12, pentru ca vizitatorii tîrgu-lui   şi   orăşenii   să   fie   „în  siguranţă".
Un oraş dominat pe de-a întregul detîrgurile lui încetează să mai fie el însuşi. Leipzigul, care se va îmbogăţi în secolul al XVI-lea, îşi dărîmă, îşi reconstruieşte pieţele şi imobilele pentru ca tîrgul să se simtă în largul lui (308). Dar, în Castilia, Medina del Campo (309) este un exemplu şi mai bun. Oraşul se confundă cu tîrgul lui care, de trei ori pe an, ocupă lunga Rua, străjuită de clădiri cu stîlpi de lemn, şi uriaşa Piaza Mayor, din faţa catedralei unde, pe timpul tîrgului, mesa se celebrează în balcon; negustorii şi cumpărătorii pot asculta slujba fără să fie nevoiţi să-şi între​rupă afacerile. Sfîntul Juan de la Cruz, copil fiind, s-ar fi lăsat cuprins de extaz în faţa barăcilor bălţate din piaţă (310). Astăzi, Medina del Campo rămîne decorul, cochilia goală a vechiului tîrg. în secolul al XVI-lea, la Frankfurt am Main (311), tîrgul mai este încă ţinut la distanţă. Dar în seco​lul următor, prea prosper, el inundă totul. Negus​tori străini se instalează definitiv în oraş, unde reprezintă firme din Italia, din Cantoanele elve​ţiene, din Olanda. Urmează o colonizare treptată. Aceşti străini, de obicei fii care conform vechiului drept cutumiar nu aveau parte la moştenire, se instalează în oraş cu simplu drept de rezidenţă (Beisesserschutz); acesta este primul pas; după aceea cîştigă Burgerrecht-u\, dreptul de cetăţenie; curînd, se poartă ca nişte stăpîni. Nu este oare un fel de reacţie „naţională" împotriva negustorilor olandezi răscoala care se dezlănţuie în 1593 (312) împotriva calviniştilor la Leipzig, unde procesul este acelaşi? în acest caz, trebuie să socotim că Niimbeigul (313), mare oraş negustoresc, a procedat 8'
înţelept atunci cînd, deşi obţinuse de la împărat, în' 1423 — 1424 şi în 1431, concesiunile necesare deschiderii de lîrguri, renunţă să le înfiinţeze cu adevărat? înţelepciune sau eroare? Oraşul rămîne el însuşi.
Oraşe
;- ;
\n sărbătoare
'
Tîrgul înseamnă zgomot, vacarm, cîntece. veselie populară, lumea întoarsă pe dos, dezordine, cîteo-dată zaveră. In apropiere de Florenţa, la Prato (314), ale cărui tîrguri şi-ar avea originea în secolul al XlV-lea, în fiecare an în septembrie, vin trom-betti din toate oraşele Toscanei a suonare, care mai de care, pe străzile şi în pieţele oraşului. La Carpenbras, în ajunul tîrgului de Saint-Mathieu şi de Saint-Siffrein, glasul pătrunzător al trompe​telor răsună la cele patru porţi ale oraşului, apoi în pieţe, în sfîrşit în faţa palatelor. „De fiecare dată comuna face cheltuială de şapte soli de fiecare instrumentist", iar clopotele bat fără oprire înce-pînd de Ia patru dimineaţa; focuri de artificii, focuri de bucurie, răpăit de tobe; oraşul îşichel-tuie banii. Şi iată-l luat cu asalt de măscărici, de vînzătorii de leacuri miraculoase, de hapuri, de „ratafia purgativă" sau de orvietan (compoziţie complicată făcută din tot felul de rădăcini şi ierburi plămădite în apă cu zahăr), de ghicitoare, de jon-gleuri, de coţcari, de dansatori pe frînghie, de cei care scot dinţi, de lăutari şi de cîntăreţi ambulanţi. Hanurile dau pe dinafară de lume (315). La Paris, tîrgul de la Saint-Germain, care începe după postul "aştelui, concentrează şi el viaţa uşoară a capi​talei: pentru „fete" este „vremea culesului", cum sP<ine o glumeaţă. Iar jocurile de noroc atrag tot atît de mulţi amatori ca şi femeile uşoare. Loteria numită „albă" face furori; ea distribuie multe «nete albe, necîştigătoarele, şi cîteva bilete negre, ciştigătoarele. Cîte cameriste nu şi-au pierdut ec°nomiile şi nădejdea de măritiş la „albă" (316)?
Dar acest joc este nimica toată pe lîngă tripourile discrete care îşi găsesc adăpost în cîteva prăvălii din tîrg, în ciuda supravegherii bombănitoare a autorităţilor. Tot atît de atrăgătoare pe cît sînt tripourile de la Leipzig, în care polonezii sînt ca la ei acasă (317).
In sfîrşit, tîrgul este, fără excepţie, locul de întîlnire al trupelor de actori. încă de pe timpul cînd se ţinea în Halele Parisului, tîrgul de la Saint-Germain era şi prilej de reprezentaţii tea​trale. Le Prince des sots, Prinţul proştilor şi L« Mere sotte, Cumătră proasta, care figurau în pro​gram la 1511, reprezintă tradiţia medievală a pie​selor populare franceze (farces şi soties) despre care Saint-Beuve spune: „Avem a face încă de pe atunci cu vodevilul nostru" (318). Curînd li se adaogă comedia italiana care, de îndată ce i se stinge marea vogă, îşi găseşte în tîrguri un ultim refugiu, în 1764, la tîrgul de la Carpentras, „Gaetano Mer-lani şi trupa sa florentină" propunea „comedii". Melchior Mathieu de Piolent un „joc de carusel" şi Giovanni Greci „piese de teatru", de care profita ca să-şi mai vîndă în antracte şi leacurile.
Spectacolul se desfăşoară şi în stradă: procesiu​nea de deschidere a „consulilor [oraşului Carpen​tras], purtînd glugă (chaperori), precedaţi de crainici în robe lungi care purtau bastoane de argint" (320); cortegii oficiale, stathouder-ul la Haga (321). regele şi regina Sardiniei la tîrgurile de la Alexan​dria din Paglia (322), ducele de Modena „cu echipajele sale", la tîrgul de la Reggio din Emilia, şi aşa mai departe. Giovanni Baldi (323) misit toscan, plecat în Polonia ca să recupereze acolo datorii comerciale importante, soseşte la tîrgul de la Leipzig în octombrie 1685. Ce ne dezvăluie scrisorile lui cu privire Ia tîrguri, pe vremea aceea aflate în plină ascensiune? Ei, bine, nimic altceva în afară de sosirea Alteţei Sale ducele de Saxa, „cu o suită numeroasă de doamne, de seniori şi de prinţi germani, veniţi să vadă lucrurile cele mai remarcabile din tîrg. Doamnele şi seniorii s-au arătat în haine pînă  într-atîta de mîndrei1
•ncît era un lucru de care puteai să te minunezi". £i fac parte din spectacol.
Reprezintă divertismentul, evaziunea, monde​nităţile, expresia logică a acestor mari reprezen​taţii? Da, cîteodată. La Haga, care se sileşte să devină inima politică a Olandei, tîrgurile sînt pentru Stathouder mai ales prilejul să invite la masa lui „domni şi doamne de rang înalt". La Veneţia, tîrgul de la Sensa (324), de ziua înălţării care durează cincisprezece zile, este o manifestaţie rituală şi teatrală: în piaţa San Marco, se instalează dughenele negustorilor străini; bărbaţii şi femeile ies pe stradă mascaţi, iar Dogele, în faţa lui San Nicolo, se logodeşte cu marea, ca în timpurile de odinioară. Dar gîndiţivă că la tîrgul de la Sensa, veniţi să petreacă şi să se bucure de spectacolul uimitorului oraş, se grăbesc să vină în fiecare an mai bine de 100 000 de străini (325). La fel, la Bologna, tîrgul de la Porchetta (326) prilejuieşte o uriaşă sărbătoare, populară şi aristocratică totodată. In secolul al XVII-lea, cu această ocazie se montează în Piazza Maggiore un decor de teatru, provizoriu, în fiecare an un altul, şi despre ale cărui extravaganţe ne vorbesc desenele din Insignia păstrate în arhive. Alături de teatru, „prăvăliile lîrgului", puţin numeroase, sînt amenajate, foarte evident, pentru a satisface capriciile publicului şi nu pentru marile afaceri. Bartholomew Fair (327), la Londra, este şi el locul de întîlnire a petre​cerilor populare simple, „fără negoţ serios". Unul din acele adevărate tîrguri reziduale făcute să amintească, dacă mai era nevoie, aerul de cher​meză, atmosfera licenţioasă, pornirea de a lua în derîdere viaţa obişnuită, care sînt o caracteristică a tuturor tîrgurilor, ale celor mai animate ca şi aiecelor mai puţin animate. Proverbul are dreptate cînd spune: „De la iarmaroc nu te întorci ca de Ia Piaţa" (328).
,„^|mPotrivă, tîrgul parizian de Ia Saint-Germain *■ ^9), singurul în capitală rămas foarte viu, sub semnul amuzamentului — să ne gîndim Ia celebrele  l "nocturrie" cu miile lor de torţe, care sînt un  foarte  căutat —,   păstrează   latura   lui
comercială; el prilejuieşte virizări masive de ţesă​turi, de postavuri sau de pînzeturi, căutate de o clientelă bogată ale cărei carose sînt garate într-u^ „parking" rezervat. Şi această imagine corespunde mai degrabă decît cele ce o preced realităţii obiş​nuite a tîrgurilor, înainte de orice locuri de întî'l-nire negustoreşti. Doi vizitatori olandezi uluiţi (februarie 1657) notează: „Trebuie să recunoaştem, de faţă fiind şi luînd în seamă această mare felurime de mărfuri de mare preţ, că Parisul este centrul în care găseşti tot ce este mai rar în lume" (330).
Evoluţia  tîrgurilor
S-a spus adesea că tîrgurile erau pieţe cu ridicata, exclusiv între negustori (331). Aceasta înseamnă a nu lua în seamă decît activitatea lor esenţială şi a neglija, la bază, o uriaşă participare populară. Oricine are acces la tîrg. La Lyon, după spusele cîrciumarilor, judecători buni într-un asemenea caz, „pentru un negustor care vine la tîrg călare şi care are din ce să cheltuiască şi să stea într-o casă bună, vin alţi zece pe jos care sînt prea mulţu​miţi să găsească vreun han prăpădit", în care să se adăpostească (332). La Salerno sau într-un alt tîrg napolitan, o droaie de ţărani se folosesc de prilej ca să vîndă care un porc, care o legătură de fir de borangic sau un butoi de vin. în Aquitania, bouarii şi zilierii se duc la tîrg doar ca să parti​cipe la petrecerea colectivă: „Porneau spre tîrg înainte de a se crăpa de ziuă şi se întorceau tîrziu în noapte, după ce zăboveau prin cîrciumile de pe  drumul mare"  (333).
în realitate, într-o lume încă esenţial agricolă, orice tîrg (chiar cele mai mari) este deschis şi cunoaşte o prezenţă ţărănească uriaşă. La Leipzig? tîrgurile sînt dublate de considerabile tîrguri de cai şi de vite (334), La Anvers, care, prinl567> are, împreună cu Berg-op-Zoom, patru tîrguri principale (două într-un oraş, două îa celălalt de cîte trei săptămîni fiecare), se ţin şi două tîr​guri de cai de cîte trei zile, unul de Rusalii,        lH
je Sfînta Măria Mică, în septembrie. Este vorba de animale de calitate, «frumoase la privit şi profi​tabile"* venind în special din Danemarca — în fond un fel de „saloane ale automobilului" (335).Ba încă la Anvers există o clasificare, o separare de genuri. Dar la Verona (336), oraş însemnat din Terraferma veneţiană, toate se amestecă şi, în aprilie 1636, succesul tîrgului ţine, după părerea experţilor,mai puţin de mărfurile venite din afară, cît de „mulţi​mea de animale de toate felurile ce au fost aduse
aici".
Acestea fiind zise, este adevărat că esenţa tîrgu-rilor, vorbind din punct de vedere economic, ţine de activitatea marilor negustori. Eisînt cei care, perfecţionînd unealta, au făcut din ea punctul de întîlnire al marilor afaceri. Creditul a fost inventat de tîrguri sau reinventat de ele? Olivier C. Gox (337) ar vrea să vedem aici exclusiv o invenţie a adevăratelor pieţe negustoreşti, şi nu a tîrgurilor, aceste oraşe artificiale. Cum  creditul este,  fără îndoială, vechi de cînd lumea, discuţia este oarecum zadarnică. Un fapt este sigur, în orice caz: tîrgurile au dezvoltat creditul. Nu există tîrg care să nu se încheie printr-o şedinţă de „plăţi". Aşa se întîmplă la Linz,  tîrg uriaş din Austria (338). La fel la Leipzig, în perioada primei sale prosperităţi, pe Umpul ultimei săptămîni, numită Zahlwoche (339), „săptămîna plăţii". Chiar la Lanciano (340), oraş »ârunt din Statul pontifical, inundat cu regulari​tate de tîrgul lui, de dimensiuni totuşi modeste, găsim grămezi întregi de vechi scrisori de schimb. Tot aşa, de la Pezenas sau de la Montagnac, ale căror tîrguri, relee ale celui de la Beaucaire, sînt de o calitate asemănătoare, o mulţime de scrisori de schimb sînt îndrumate spre Paris sau spre Lyon (341). Tîrgurile sînt,   într-adevăr,   o confruntare între datorii care,  nimicindu-se unele pe altele, se topesc ca zăpada la soare: acestea sînt minu-ni;e scontro-lui,  ale compensaţiei. Vreo  sută de nJli de „scuzi aur în aur", cu alte cuvinte monedă ^ctrva, pot să regleze la Lyon,  prin clearing, t ţj CC    „buri ajungiruTla milioane. Cu atît mai mult cît o bună parte din datoriile care rămîn sînt
achitate fie printr-o făgăduială de plată pe C) piaţă oarecare (scrisoarea de schimb), fie printr-u^ report de plată la tîrgul următor: acesta este deposilo, care se plăteşte obişnuit cu 10% pe an (2,5% pe trei luni). în felul acesta tîrgul este un creator de credit.
Asemuind tîrgul cu o piramidă, acesta se constru​ieşte în etaje, pornind Ia bază de Ia o mulţime de activităţi comerciale mărunte privind mărfurile brute, de obicei perisabile şi ieftine, pînă la măr​furile de lux, venite de departe şi scumpe; vîrful este constituit de comerţul activ cu bani, fără de care totul ar sta pe loc sau, în cel mai bun caz, nu s-ar mişca cu aceeaşi viteză cu care se mişcă. Dar evoluţia marilor tîrguri pare. în linii generale, să fi dat cîştig de cauză creditului faţă de marfă, vîrfului faţă de baza piramidei.
în orice caz, aceasta este curba pe care o dese​nează foarte de timpuriu destinul exemplar al vechilor tîrguri din Champagne (342). în momentul lor de apogeu, prin 1260, mărfurile şi banul ali​mentează un trafic foarte viu. Atunci cînd se face simţit refluxul, primele lovite sînt mărfurile. Piaţa de capital supravieţuieşte îndelung şi păstrează reglementări internaţionale active pînă prin 1320 (343). în secolul al XVI-lea. un exemplu şi mai convingător este cel al tîrgurilor de la Piacenza. numite de Besancon. Ele succed — de unde şi numele, care le rămîne — tîrgurilor întemeiate în 1535 de către genovezi la Besancon (344), pe atunci oraş imperial, pentru a concura tîrgurile de la Lyon, al căror acces le fusese închis de către Franc isc I. De Ia Besancon, aceste tîrguri genoveze au fost transferate, de-a lungul anilor, la Lons-le-Saunier, la Montluel, Ia Chambery, pînă la urmă la Piacenza (1579) (345), unde au înflorit pînă în 1622 (346). Să nu Ie judecăm după aparenţe. De patru ori pe an, ele sînt un loc de întîlniri hotă-rîtoare dar discrete, cam aşa cum sînt în zilele noastre reuniunile Băncii internaţionale de la Basel. La întîlnire nu se vede nici un fel de marfa, se aduc foarte puţin bani peşin, dar este prezentă
0 masă de scrisori de schimb, într-adevăr semnele întregii bogăţii a Europei, al căror cel mai viu curent sînt plăţile Imperiului spaniol. Sînt pre​zenţi vreo şaizeci de oameni de afaceri, banchieri di conto, genovezi cei mai mulţi, cîţiva rruilanezi, alţii florentini. Ei sînt membrii unui club în care nu poţi intra fără să plăteşti o cauţiune mare (3 000 de scuzi). Aceşti privilegiaţi fixează ii conto, ceea ce înseamnă cursul schimburilor de lichidare la sfîrşitul fiecărui tîrg. Este momentul de vîrf al acestor reuniuni, la care asistă, pe ascuns, negustorii care se ocupă cu schimburile de valori, cambiaiori şi reprezentanţi ai marilor firme (347). Sînt în totul 200 de iniţiaţi, oameni discreţi, care negociază afaceri uriaşe, poate de 30—40 milioane de scuzi pentru fiecare tîrg, ba chiar mai mult dacă e să dăm crezare cărţii bine documentate a genovezului Domenico Peri (1638) (348).
Dar totul are un sfîrşit, pînă şi ingeniosul şi profitabilul clearing genovez. El nu funcţiona decît în măsura în care argintul Americii ajungea pînă la Genova în cantităţi îndestulătoare. Cînd intrările de metal alb descresc, prin 1610, edificiul este ameninţat. Ca să fixăm o dată, nu cu totul arbitrară, să reţinem transferarea tîrgurilor la Novi, în 1622 (349), pe care milanezii şi toscanii nu au acceptat-o şi care este un bun reper pentru deteriorarea de care vorbeam. Dar vom reveni cu privire  la  această  problemă.
?i circuilc
Legate între ele, tîrgurile comunică unele cu altele. Fie că e vorba de simple tîrguri negustoreşti, fie ca e vorba de tîrguri de credit, ele sînt organizate Pentru a înlesni circuitele. Dacă însemnăm pe o hartă tîrgurile unei regiuni date (Lombardia) (350) sau regatul Neapolelui (351), în secolul al XV-lea «e exemplu, sau circuitele tîrgurilor care seîntre-taie la Linz, pe Dunăre: Krems. Vicna, Freistadt,
Graz, Viena. Salzburg, Bolzano (352), calendarul acestor reuniuni succesive denotă că ele acceptă dependenţe reciproce, că negustorii trec de la un tîrg la altul cu căruţele, cu animalele de povară, cu mărfurile în spinare, pînă cînd cercul acestor călătorii se închide iar şi începe din nou. Este vorba adică de o mişcare într-un fel perpetuă. Cele patru oraşe, Troyes, Bar-sur-Aube, Provins şi Lagny, care îşi împart în evul mediu marile tîrguri din Champagne şi Brie, îşi pasează mingea de la unul la altul tot anul. Henri Laurent (353) pre​tinde că primul circui t a fost cel stabilit de tîrgurile Flandrei; tîrgurile din Champagne I-ar fi imitat. E posibil, Doar dacă nu cumva mişcarea circulară nu s-a creat aproape pretutindeni, ca de la sine, printr-un fel de necesitate logică şi asemănătoare mişcării pieţelor obişnuite. Ca şi în cazul pieţii, este nevoie ca regiunea căreia tîrgul îi sleieşte capacitatea de ofertă şi cerere să aibă timp să şi-o reconstituie. De unde pauze, răgazuri necesare. Este nevoie, de asemenea, ca datele Ia care au Ioc, calendarul deosebitelor tîrguri, să înlesnească itinerariile negustorilor ambulanţi care le vizitează unul după altul.
Mărfurile, banii şi creditul sînt prinse în aceste mişcări giratorii. Evident, în acelaşi timp, banul animă nişte circuite de deschidere mai largă şi atinge de obicei un punct central de unde por​neşte din nou reluîndu-şi cursa. In Occident, în limpede revenire începînd din secolul al Xl-lea, un centru anume va domina pînă la urmă întregul sistem european de plăţi. în secolul al XlII-lea, acest centru e alcătuit din tîrgurile din Champagne — atunci cînd ele decad, după 1320, repercusiuni ale acestui fapt se înregistrează pretutindeni, pînă în depărtatul regat al Neapolului (354); după aceea sistemul se reconstituie, de bine de rău, în jurul Genevei, în secolul al XV-lea (355); apoi în jurul'Lyonului (356); în sfîrşit, o dată cu sfîr-şitul secolului al XVI-lea, în jurul tîrgurilor din Piacenza, adică în jurul Genovei. Nimic nu este mai   revelator   pentru   funcţiile   acestor   sisteme '■
succesive decît rupturile care marchează trecerea de la unul la altul.
După 1622, cu toate acestea, nici un tîrg nu se mai situează în centrul obligatoriu al vieţii eco-nomice a Europei, pentru ca să domine de acolo ansamblul. Căci Amsterdamul, care nu este un adevărat oraş de tîrguri, începe să-şi impună rolul, reluînd pe seama lui superioritatea Anversului din epoca anterioară: el se organizează ca o piaţă permanentă a comerţului de bani. Succesul lui marchează dacă nu declinul tîrgurilor negustoreşti din Europa, atunci cel puţin pe cel al tîrgurilor care domină creditul. Epoca tîrgurilor depăşeşte apogeul.
Declinul tîrgurilor
în secolul al XVIII-lea, se impune recunoaşterea faptului că măsurile guvernamentale, care acordă „de cîţiva ani [libertatea] de a trimite în ţară străină cea mai mare parte din mărfurile manufac​turate, fără a plăti drepturi, şi a aduce materii prime cu scutire, [nu pot decît] să micşoreze de la an Ia an comerţiil tîrgurilor, al căror folos era să facă rost de această scutire; şi că din an în an se obişnuieşte din ce în ce mai mult să se facă comerţul direct cu aceste mărfuri, fără să mai fie trecute prin tîrguri" (357). Această remarcă apare într-o scrisoare a controlorului general al Finanţe​lor, în legătură cu tîrgul de la Beaucaire, în septem​brie 1756.
^ Turgot (358) a redactat articolul consacrat tîrgurilor care a apărut în Enciclopedie, în 1757, cam în aceeaşi vreme. Pentru el, tîrgurile nusînt
j „naturale" născîndu-se din „comodităţi", "in „interesul reciproc pe care îl au cumpărătorii 91 vînzătorii  să se  caute  unii pe  alţii  [...] Nu
rebuie deloc, prin urmare, să atribuim cursului natural al unui comerţ animat de libertate, aceste
irguri strălucitoare, în care produsele unei părţi
93 n      r°P.e* se adună cu o mare cheltuială şi care
Par să fie locurile de întîlnire ale naţiunilor. Inte-
resul care trebuie să compenseze aceste cheltuieli exorbitante nu vine din natura lucrurilor, ci rezult;, din privilegiile şi scutirile acordate comerţului în anumite locuri şi în anumite perioade, în timp ce, peste tot în alte părţi, el este împovărat tfe taxe şi drepturi". Deci, jos privilegiile ! Sau să se acorde privilegii tuturor instituţiilor şi practicilor negustoreşti. „Trebuie să posteşti tot anul ca să te poţi ghiftui din cînd în cînd?" întreba domnul de Gourney, şi Turgot preia întrebarea.
Dar, ca să te ghiftuieşti în fiecare zi, ar fi oare de ajuns să scapi de aceste vechi instituţii? Este adevărat că în Olanda (exemplul aberant al ora​şului Haga neavînd o importanţă prea mare) tîrgu-rile dispar; că în Anglia chiar marele tîrg de Ia Stourbridge   odinioară   „beyond  all  comparison", îşi pierde comerţul cu ridicata, primul care decade, după 1750 (359). Turgot are deci dreptate, cum are atît de des: tîrgul este o formă arhaică a schimbu​rilor; pe vremea lui tîrgul mai poate încă să creeze iluzii şi chiar să mai facă servicii, dar acolo unde el rămîne fără adversar economia bale pasul pe loc. Aşa se explică, în secolele, al XVII-!ea şi al XVIII-lea, cariera tîrgurilor,  într-o uşoară decă​dere, dar încă animate, de Ia Frankiurt şi a noilor tîrguri de la Leipzig (360); a marilor tîrguri polo​neze  (361):  Lublin,   Sandomir,   Torun,   Poznan, Gniezno, Gdansk (Danzig), Leopol (Lvov), Brzeg (362),   în Galiţia (unde,"" în secolul  al XVII-lea se puteau vedea mai bine de 20 000 de capete de vită la un singur tîrg); şi a fantasticelor tîrguri din Rusia,   unde curînd,  în secolul al XlX-lea, apare tîrgul mai mult decît fantastic de la Nijni Novgorod (363). Adevăr a fortiori în Lumea Nouă în care Europa începe din nou, dincolo de Atlantic. Ca să nu luăm decît un exemplu: poate exista tîrg mai simplu şi mai colosal,  în acelaşi timp. decît cel de la Nombre de Dios, pe istmul Darien. care se mută începînd din 1584, asemănător cu sine însuşi, tot colosal,  în rada vecină şi la fel de nesănătoasă  de  la Porto Belo? Mărfurile di» Europa se schimbă aici pe metal alb provenit din Peru (364). „într-un singur contract se  încheie''
afaceri de opt— zece mii de ducaţi ..." (365). Călu​gărul irlandez Thomas Gage, care vizitează Porto Belo în 1637, povesteşte că a văzut acolo mormane de argint, ca nişte grămezi de pietre (366).
Aş explica bucuros prin aceste decalaje şi prin aceste întîrzieri strălucirea persistentă a tîrgului de la Bolzano, în trecătorile alpine care duc spre germania de sud. Cît priveşte tîrgurile atît de zgomotoase din Mezzogiorno italian (367), ce semn prost sînt ele pentru sănătatea lui economică I într-adevăr, dacă viaţa economică se grăbeşte, tîrgul, ornic vechi, nu se ţine de noua acceleraţie; dar dacă ea îşi încetineşte mersul, tîrgul îşi reca​pătă raţiunea de a fi. Aşa interpretez eu comporta​mentul tîrgului de la Beaucaire, tîrg aşa zicînd „excepţional" pentru că „stagnează în perioada de avînt economic. (1724—1765)" şi „creşte atunci cînd totul decade de jur împrejur" (368), de la 1775 la 1790. în timpul acestei perioade posomorite care, în Languedoc şi poate şi prin alte părţi, nu ar mai fi „adevăratul" secol al XVITI-lea, producţia aruncă în tîrgul de la Madeleine surplusurile nefo​losite şi deschide o criză de „îngrămădeală", cum ar spune Sismondi. Dar în acest caz pe unde ar putea găsi această îngrămădeală o altă poartă de ieşire? In legătură cu acest avînt în contratimp al tîrgului de la Beaucaire, eu, în ceea ce mă priveşte, n-aş pune în discuţie rolul negoţului străin, ci în primul rînd ehiar economia Languedocului şi Pro-venţei.
în această perspectivă, fără îndoială, trebuie înţeles proiectul cam simplist al unui francez plin de bunăvoinţă, un oarecare Tremouillet, din 1802 (369). Afacerile merg prost. Mii de mici negustori parizieni sînt în pragul falimentului. O soluţie există totuşi (şi atît de simplă !): să se înfiinţeze la Paris nişte tîrguri grandioase, chiar la marginea oraşului, în piaţa Revoluţiei. Pe acest întins teren §°J> autorul imaginează o reţea de alei drepte, m.arginite de prăvălii, şi uriaşe ţarcuri pentru vite şi pentru indispensabilii cai. Din nefericire, 95 atuaci cînd e vorba să expună avantajele econo-mice ale operaţiunii el îşi susţine slab proiectul.

i i
Poate că, pentru autor, avantajele decurg de la sine, într-o asemenea măsură încît nu socoteşte necesar să le explice?
Depozite, antrepozite
<
magazii, hambare
Decadenţa lentă, adesea imperceptibilă (şi cîteo-dată discutabilă) a tîrgurilor pune încă o mulţinie de probleme. Richard Ehrenberg socotea că ele au murit în faţa concurenţei pe care le-o făceau bursele. Teză care nu se poate susţine, răspundea morocănos Andre A. Sayous (370). Totuşi, dacă este adevărat că tîrgurile de la Piacenza au fost centrul vieţii negustoreşti Ia sfîrşitul secolului al XVI-lea şi la începutul celui de al XVII-lea, noul centru al lumii devine curînd după aceea bursa de Ia Amsterdam: o formă, un mecanism învinge o altă formă, un alt mecanism. Intere​sează prea puţin că (ceea ce nu este mai puţin adevărat) bursele şi tîrgurile coexistă de secole: o asemenea substituire nu se face într-o zi. Şi mai apoi, dacă bursa de Ia Amsterdam acaparează incon​testabil vasta piaţă de capitaluri, ea organizează, de sus, şi mişcarea mărfurilor (piper şi mirodenii din Asia, grîne şi produse de la Baltica). Pentru Werner Sombart (371), explicaţia cea bună trebuie căutată pe nivelul mărfurilor care se transportă, se stochează, se reexpediază. Tîrgurile sînt din-totdeauna, şi ele rămîn şi în secolul al XYIII-lea, concentrări de mărfuri. Acestea stau aici în rezervă. Dar odată cu creşterea populaţiei, cu creşterea încă de pe atunci catastrofică a oraşelor, cu îmbu​nătăţirea lentă a consumului, comerţul cu ridicata nu putea face altceva, trebuia să se dezvolte, să iasă din cadrul tîrgurilor, să se organizeze în mod independent. Această organizare autonomă, prin intermediul magaziilor, hambarelor, depozitelor şi antrepozitelor, tinde să înlocuiască, prin regu​laritatea ei care aminteşte de prăvălie, activitatea cu  eclipsă  a   tîrgurilor.
Explicaţia    este   plauzibilă.    Dar Sombart   o împinge, fără  îndoială, cam departe.   Pentru el."
lucrul  hotărîtor  este  să  ştim   dacă  magazia  de gros în care se îngrămădeşte marfa, la doi paşi de client şi în mod permanent, funcţionează natura-lHer _ şi în acest caz ea nu este decît un depozit — sau mercantaliter,  adică  negustoreşte  (371).  Caz ,*n care magazia este o prăvălie de rang superior, totuşi o prăvălie, al cărei stăpîn este negustorul je gros, cu ridicata, negustorul grossier, „grosist", sau, cum i se va spune curînd, mai simandicos, lenegociant, „negociantul" (372). La uşile magaziei, mărfurile sînt livrate revînzătorilor în cantităţi mari, se spune „sous cordes" (373), legate, fără ca baloturile   să   fie  măcar  desfăcute.   Cînd   începe acest comerţ de gros? Poate la Anvers, pe vremea lui Lodovico Guicciardini (1567) (374)? Dar orice cronologie  strictă  în  legătură  cu  fenomenul  nu poate fi decît discutabilă.
Este de netăgătuit, cu toate acestea, că o dată cu secolul al XVIII-lea, mai ale în ţinuturile active din nord legate de traficul din Atlantic,  comerţul de gros ia o dezvoltare nemaivăzută  pînă atunci. La Londra, grosiştii se impun în toate domeniile schimbului. La începutul secolului al   XVIII-lea, la Amsterdam,  „întrucît zilnic soseşte un    mare număr de corăbii [...] este lesne de înţeles  că   se găseşte aici un mare număr de magazii şi de beciuri în care se pun toate mărfurile pe  care  le  aduc aceste vase: oraşul este astfel bine înzestrat, aflîn-du-se în el cartiere întregi care nu sînt decît magazii şi hambare de la cinci pînă Ia opt etaje, şi în  afară de aceasta cele mai multe dintre casele care sînt pe canale au două ori trei magazii şi o pivniţă". Această   utilare   nu  este   suficientă   întotdeauna Ş1 se întîmplă ca încărcătura să rămînă pe corăbii «mai multă vreme decît ar fi de dorit".   Astfel îneît, pe locul vechilor case începe construirea de
Boi magazii, acestea „dînd cîştiguri foarte bune" (375).
apt, concentrarea comercială, în folosul antre-P°zitelor  şi  magaziilor,   a  devenit  un   fenomen  general  în Europa  secolului al XVIII-lea.   Aşa, Urnbacul brut, „bumbacul în caier", se concen-
trează la Cadiz, dacă vine din America centrală-la Lisabona  (în ordinea descrescătoare a preţu.' rilor;   bumbac   de   Pernambuco,   de   Maranhăo de Para) (376), dacă e de origine braziliană; la Liverpool, dacă vine din Indii (377);   la Marsilia) dacă vine din Levant (378).  Pentru  Germania, Mainz, pe Rin (379),  este marea gară de vimir'j provenind din Franţa. Lille (380), încă înainte de 1715, are trei magazii mari în care se colectează vinarsurile destinate Ţărilor de Jos.  în Franţa, pe vremea lui Ludovic al XV-lea, Marsilia, Nantes, Bordeaux  sînt   principalele   antrepozite  ale co​merţului cu insulele (zahăr, cafea) care atrage după sine prosperitatea comercială a regatului. Chiar oraşele  mijlocii,   Mulhouse  (381),   Nancy   (382), îşi sporesc numărul antrepozitelor de toate mări​mile. Aceste exemple ţin locul a sute de alte posi​bile. Este vremea cînd se schiţează o Europă a antrepozitelor, care înlocuieşte Europa tîrgurilor, Prin urmare, în secolul al XVIII-lea, totul dă dreptate lui Sombart. Dar înainte? Distincţia între cele două moduri, mercantaliter, naturaliter, este plauzibilă? Au existat întotdeauna magaîii şi antre​pozite (storehouses, warenhouses, Niederlager, magaz-zini di trafico, hanuri în Orientul Mijlociu, ambarij în Moscovia) (383). Şi chiar „oraşe de antrepozit" (Amsterdamul   fiind   modelul   genului),   a   căror meserie şi privilegiu este să servească drept loc de rezervă pentru mărfurile care trebuie să fie apoi reexpediate: aşa sînt, în Franţa, în  secolul al XVII-lea (384), Rouen, Paris, Orleans, Lyon; aşa „antrepozitul din oraşul de jos" la Dunkerque (385). Toate oraşele îşi au magaziile lor private sau publice. în secolul al XVI-lea, halele în gene​ral (de exemplu cele de la Dijon sau de la Beaune) „par să fi fost, în acelaşi timp, magazii de gros, antrepozite şi releuri" (386). Mai îndepărtate îs timp decît „cămările" de grîu sau de sare ! Foarte devreme, fără îndoială înainte de secolul al XV-le^ Sicilia are, în apropiere de porturile ei, caricatoTh uriaşe  magazii   în  care   se   îngrămădeşte  grîuli posesorul obţinînd o chitanţă (cedold) — cedo0 se negociază (387). La Barcelona, încă din seco-
iul al XlV-lea, în frumoasele case negustoreşti do piatră din Montjuich, „la parter sînt amenajate Magazii, locuinţa [negustorului], după inven​tarele păstrate, fiind la etaj" (388). Prin 1450, ja Veneţia, în preajma pieţei Rialto, în inima vieţii negustoreşti a oraşului, prăvăliile se înşiruie pe străzi specializate; „deasupra fiecăreia, se află o sală care seamănă cu un dormitor comun de mînăstire, astfel că fiecare negustor veneţian are propria sa magazie plină de mărfuri, de mirodenii, de ţesături scumpe,  de mătăsuri"  (389).
Singur, nici unul din aceste detalii nu este hotă-rîtor. Nici unul nu face distincţia,  o distincţie fără echivoc, între stocarea pură şi simplă şi co​merţul de gros, care s-au amestecat neîndoielnic foarte de timpuriu. Prin forţa lucrurilor, antrepo​zitul, unealtă ameliorată, există de multă vreme, sub forme  diferite,   modeste,   mixte,   pentru  că răspunde unor necesităţi evidente dintotdeauna, în realitate unor slăbiciuni ale economiei. Ele​mentul care oblig?  '-  staţionarea  în antrepozit este ciclul prea lung al producţiei şi vieţii comer​ciale,   încetineala   călătoriilor   şi   informaţiilor, caracterul aleatoriu al pieţelor îndepărtate, iregula​ritatea producţiei, jocul ascuns al anotimpurilor ... De altfel, deţinem probe în acest sens, căci din ziua în care viteza transporturilor se accelerează, iar debitul lor creşte, în secolul al XlX-lea, din ziua în care producţia se concentrează  în uzine puternice, vechiul comerţ de antrepozit se schimbă considerabil,   cîteodată  se  schimbă  cu  totul,   şi dispare (390).
Bursele
Le Nouveau Negociant (Noul Negociani) de Samueî Richard (1686) defineşte bursa ca pe „locul de mtîlnire al bancherilor, negustorilor şi negocianţi-?r' agenţilor de schimb şi de bancă, curtierilo? §J altor persoane". Cuvîntul ar veni din oraşul  ^ruSes» unde aceste adunări se ţineau „aproape de Hotel des Bourses, numit aşa după un senior
din vechea şi nobila familie van der Bourse care îl construise şi care îi împodobise frontispiciul cu scutul purtînd armele sale, încărcat cu trei pungi (bourses) ... care se văd şi astăzi pe această clădire". Cele cîteva temeiuri de îndoială pe care le dă expli​caţia aceasta nu au importanţă. în orice caz, cu-vîntul a făcut carieră, fără ca să elimine totuşi alte denumiri. La Lyon, bursa se intitula piaţa Schimburilor; în oraşele hanseatice, Colegiul negus​torilor; la Marsilia, Loja; la Barcelona, ca şi la Valenţa, la Lonja. Ea nu a^ea întotdeauna o clădire proprie, de unde o confuzie frecventă de nume între locul de reuniune şi bursa în sine. La Sevilla, adunarea negustorilor se ţinea în fiecare zi pe las gradas, pe treptele catedralei (391); la Lisabona, în Rua Nova (392), „strada nouă", cea mai largă şi cea mai lungă din oraş, pomenită încă în 1294; la Cadiz, pe Ca lle Nueva, deschisă fără îndo​ială după jaful din 1596 (393); la Veneţia, sub porticele de pe Rialto (394) şi în Loggia dei Mer-canti, construită în piaţă, *n stil gotic, în 1459, şi reconstruită în 1558; la Florenţa, în Mereato Nuovo (395) „piaţa nouă", pe actuala Piazza Men-tana (396); la Genova (397), la 400 de metri de Strada Nuova, pe Piazza dei Banchi (398); la Li lle, la Beauregard (399); la Liege (400), la Maison du Poids Public, construită la sfîrşitul secolului al XVI-lea, pe cheiul de la Beach, sau în spaţioasele galerii ale Palatului episcopal, ba chiar într-o tavernă învecinată; la La Rochelle, în aer liber, „între strada des Petis-Bacs şi strada Admyrauld", în locul numit „Cantonul Flamanzilor", pînă cînd se construieşte o clădire specială, în 1761 (401)-La Frankfurt am Main (402), reuniunile aveau loc tot în aer liber, am freiem Himmel, în Fisch-markt, în piaţa de peşte. La Leipzig (403), foarte frumoasa clădire a bursei a fost construită între 1678 şi 1682 „auf dem Naschmarkt"; înainte de asta negocianţii se adunau sub o arcadă, într-o prăvălie-o „boltă" din piaţă, sau în aer liber în apropiere de cîntarul mare. La Dunkerque, „toţi negocianţii la ora prînzului [se adună în fiecare zi] în pista în faţa casei acestui oraş [adică a primăriei, „hotp*
(je viile"]. Şi acolo, în văzul şi auzul întregii lumi r 1 se pornesc certuri între granguri [...] pe urma ocărilor" (404). La Palermo, locul de întîlnire al negustorilor este loggia din actuala piaţă Garafello si, în 1610, ei sînt opriţi să se mai adune acolo de îndată ce „sonata l'avemaria di Santo Antonio", bat clopotele de „avemaria" la biserica Sfîntului Anton (405). La Paris, multă vreme adăpostită în Palatul Justiţiei, în vechea piaţă aux Changes, bursa se instalează în palatul Nevers, pe strada Vivienne, în conformitate cu o decizie a Consiliu​lui din 24 septembrie 1724. La Londra, bursa, înte​meiată de Thomas Gresham, a căpătat mai tîrziu numele de Royal Exchange. Ea este aşezată în centrul oraşului, astfel că, după o corespondenţă străină (406), atunci cînd se iau măsurile împo​triva quakerilor, în mai 1670, unităţile militare sînt concentrate acolo „dove si radunano si mercanti" „unde se adună negustorii", pentru a fi aproape de diferitele puncte în care trebuie să se ajungă în caz de nevoie.
De fapt, e normal ca orice piaţă să aibă o bursă a ei. Un marsiliez, care încearcă un tur de orizont (1685), notează că, dacă termenii diferă: „în mai multe locuri piaţă, iar în oraşele Levantului bazar", realitatea este pr-tutindeni aceiaşi (407). Să înţe​legem, prin urmare, surpriza acelui englez, Leeds Both, ajuns consul rus la Gibraltar (408), care scrie într-un amplu raport către contele de Oster-man (14 februarie 1782): „[La Gibraltarl nu avem schimb (change) unde să se adune negustorii ca să negocieze ca în marile oraşe de comerţ; şi ca să vorbesc deschis, nu avem decît foarte puţini [ne​gustori] în acest loc, şi cu toate că este un loc neînsemnat şi nu produce nimic, se face aici un comerţ foarte mare în timp de pace". Gibraltarul, ^a Şi Livorno, este un oraş înfloritor al lumii inter​lope şi al contrabandei. La ce i-ar servi o bursă?
•De cînd datează primele burse? In această pro​blemă, cronologiile pot fi înşelătoare: data con-shucţiei clădirilor nu trebuie confundată cu data 101 ţrea-je' mercantile. La Amsterdam,  clădirea da-ftază ain ţgg^ în timp ce noua bursă este înfiinţată
în 1608, iar cea veche există din 1530. Trebuie deci să ne mulţumim adesea cu date tradiţionale, care valorează atît cît valorează. Dar nu putem lua în seamă abuziva listă cronologică după care bursa s-ar fi născut în ţările nordului: Bruges, 1409; Anvers, 1460 (imobil construit în 1518); Lyon, 1462; Toulouse, 1469; Amsterdam, 1530; Londra, 1554; Rouen, 1556; Hamburg, 1558; Paris, 1563; Bordeaux, 1564; Koln, 1566; Danzig, 1593; Leip-zig, 1635; Berlin, 1716; La Rochelle, 1761 (con​strucţia); Viena,  1771; New York,   1772.
în ciuda aparenţelor, acest palmares nu stabi​leşte nici o prioritate nordică. într-adevăr, ca fenomen real, bursa s-a dezvoltat în Medi'eiana, cel puţin din secolul al XlV-lea, la Pisa, la Veneţia la Florenţa, la Genova, la Valencia, la Barcelona, unde la Lonja comandată lui Petre Ceremoniosul a fost terminată în 1393 (409). Sala sa vastă, în stil gotic, existentă şi astăzi, vorbeşte despre vechimea instituţiei. Prin 1400, „o roată întreagă de curtieri se învîrte printre coloane şi pilcurile de oameni: aceştia sînt corredors d'orella, curtierii de ureche", a căror misiune este să asculte, să ra​porteze ce aud, să pună în legătură pe cei intere​saţi. Zilnic, călare pe catîr, negustorul din Bar​celona merge la Lonja, îşi pune la cale afacerile, apoi însoţit de vreun prieten se duce să-şi petreacă un timp lin plăcuta livadă a Lojei (410). Şi fără îndoială, această activitate de bursă, sau avînd înfăţişarea unei activităţi de bursă, este mai veche decît o arată reperele noastre obişnuite. Aşa bună​oară, la Lucea, zarafii se adunau aproape de bise​rica Sfîntului Martin încă din 1111; în jurul lor, negustori, notari: nu este aceasta o bursă în ger​mene? Este de ajuns să intervină comerţul la dis​tanţă, şi el intervine foarte timpuriu, fie şi numai în legătură cu mirodeniile, cu piperul şi. mai tîrziu-cu butoaiele de heringi din nord ...(411). De altfel această primă activitate de bursă a Europei med|' teraneene nu este nici ea o creaţie cx nihilo. Reali' ta tea, dacă nu şi cuvîntul, este foarte veche; ea datează de la reuniunile de negustori pe care le-a" . ic cunoscut foarte de timpuriu toate marile centre a'e
Orientului şi Mediteranei şi care par a fi atestate ja Roma spre sfîrşitul secolului al II-lea e.n. (412). CUm să nu ne imaginăm întîlniri asemănătoare în ciudata piaţă a Ostiei în care mozaicurile marchează locurile rezervate negustorilor şi patronilor de nave străine?
Bursele se aseamănă între ele.  In scurtele ore de activitate    aproape întotdeauna,  începînd din secolul al XVII-lea cel puţin, bursa oferă specta​colul unei mulţimi zgomotoasej înghesuite, strîmto-rate. în 1635, negocianţii din Marsilia cer „un loc să le slujească de lojă şi să-i scoată din neajunsul ce-1 suferă rămînînd de-a lungul străzii, pe care de atîta vreme au făcut-o loc pentru piaţa lor de negoţ" (413). în 1662, îi găsim la parterul pavili​onului Puget,   într-o  „sală mare  avînd  legătură prin patru uşi cu cheiul şi unde [...] de fiecare parte a uşilor sînt afişate biletele de plecare a corăbiilor". Dar sala devine în curînd prea mică. „Trebuie să fii neam de şarpe ca să intri acolo, scria cavalerul de Gueidan prietenului său Suard; ce zarvă ! ce de zgomot ! Recunoaşte că templul lui Plutus este un lucru ciudat" (414). Orice bun negociant trebuie să dea zilnic o fugă pe la bursă, înainte de amiază. Să nu fii acolo, să nu adulmeci noutăţile atît de adesea amăgitoare. înseamnă să rişti pierderea unei ocazii bune şi, poate, să dai naştere unor zvonuri neplăcute în legătură cu situ​aţia propriilor afaceri. Daniel Defoe (415) îl averti​zează solemn pe warehousekeeper:  „To  be   absent from Change, which is his market [...], at the time ivhen the merchants generalii/ go about to buy", în​seamnă, pur şi simplu, să-ţi cauţi nenorocirea.
La Amsterdam, marea clădire a bursei a fost terminată în 1631, în piaţa Dam, în faţa băncii Şi a clădirii lui Oost Indische Compagnie. Pe timpul Il"i Jean-Pierre Ricard (1722), se estimează la 4500 "umărul persoanelor care se înghesuie zilnic acolo, oe la prînzpînă la ceasurile două. Sîmbăta, afluen-■ este mai mică, deoarece evreii nu vin la bursă  bţ această zi (416). Ordinea este strictă; fiecărei n?e comerciale îi sînt atribuite locuri numero-
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tate; o mie bună de curtieri, atestaţi sau nu,  îşj oferă serviciile. Şi cu toate acestea, nu e niciodată uşor să te dumireşti în larma de acolo, în concer​tul îngrozitor de cifre răcnite să-ţi spargă urechile, în zgomotul neîntrerupt al discuţiilor.
Păstrînd  toate proporţiile,  bursa este ultimul etaj al unui tîrg, dar al unui tîrg care nu s-ar mai închide. Datorită întîlnirii unor negocianţi impor​tanţi şi droaiei de intermediari, totul se tratează aici deodată, operaţiile cu privire la mărfuri, schim​burile, participările, asigurările maritime ale căror riscuri se împart între mai mulţi garanţi; bursa este şi o piaţă monetară, o piaţă financiară, o piaţă de valori. Este firesc ca fiecare din aceste activi​tăţi să tindă să se organizeze într-un mod autonom. La Amsterdam, încă de la începutul secolului aJ XVIII-lea, s-a constituit astfel o bursă a griului, aparte (417), care se ţine de trei ori pe săptămînă, de la ceasurile zece pînă la prînz, într-o hală uriaşă de lemn, în care fiecare negustor are un om tocmit, „ce are grijă să aducă acolo mostre din grîul pe care vrea să-1 vfndă [...] în nişte saci care pot să cuprindă una ori două livre. Deoarece preţul grîu-Iui se hotărăşte atît după greutate fspecificăj cît şi după calitatea bună sau proastă, se află în spa​tele Bursei osebite balanţe mici, pe care cîntărind trei sau patru pumni de boabe ... afli greutatea sacului". Grînele  sînt  importate  la  Amsterdam pentru consumul din ţară, dar în egală măsură şi pentru a fi revîndute sau reexportate. Foarte de​vreme, cumpărăturile pe bază de eşantion consti​tuie forma curentă de vînzare în Anglia şi în jurul Parisului,  cu deosebire la cumpărăturile masive de grîne pentru armată.
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La Amsterdam, piaţa valorilor
La începutul secolului al XVII-lea, noutatea " constituie apariţia unei pieţe de valori la Arostef dam. Fondurile publice, prestigioasele acţiuni a
Iului al XVII-lea, implică deja mii de subtilităţi şi chiar o doză de escrocherie (429); şi tot de multă vreme, curtierii se amestecă în afaceri de bursă, îmbogăţindu-se, în timp ce negustorii zic că sără​cesc. Pe toate pieţele, Marsilia sau Londra, Paris sau Lisabona, Nantes sau Amsterdam, curtierii prost ţinuţi în frîu de către reglementările în vigoa​re, nici nu se sinchisesc de ele.
Dar este întru totul adevărat şi faptul că jocurile de bursă ating Ia Amsterdam un grad de sofisticare, de irealitate, care fac din oraş pentru multă vreme o piaţă aparte în Europa, un Ioc unde nu te mulţu​meşti să cumperi şi să vinzi acţiuni, pariind pe creşterea sau scăderea cursului, ci unul în care jocuri savante îţi îngăduie să speculezi chiar neavînd bani sau acţiuni în mină. în acest domeniu, curtierii se simt în largul lor. Ei sînt împărţiţi în găşti — rotteries cum se spunea pe atunci. Dacă una joacă mizînd pe creşterea cursului, ă la hausse, cealaltă („Ies contremineurs"), joacă â la baisse, mizînd pe căderea cursului. Cîştigă cel care izbuteşte să antreneze masa molîe şi nehotărîtă a celor ce speculează la bursă într-un sens sau în celălalt. Pentru un curtier, trecerea dintr-o tabără în cealaltă (ceea ce se mai întîmplă) este socotită un act de trădare (430).
Şi totuşi acţiunile sînt nominale, iar Compania Indiilor le păstrează titlurile, achizitorul neintrînd în posesia unei acţiuni decît după trecerea acesteia ; pe   numele   lui,   într-un  registru   ţinut în  acest ,■ scop. în felul acesta, Compania crede, la început, ' că se poate opune speculaţiei (acţiunea la purtător este acceptată abia mai tîrziu), dar speculaţia nu implică posesiunea. Jucătorul vinde,   în fapt, un lucru pe care nu-1 posedă, el cumpără un  lucru pe care nu-t va poseda: asta se cheamă a cumpăra sau a vinde „en blanc", în alb. La termen, operaţi'1 se soldează cu o pierdere sau cu un beneficiu. Se reglementează această mică diferenţă şi jocul con​tinuă. Prima, un alt joc, este doar cu puţin maI complicat (431).
De fapt, acţiunile fiind antrenate într-o creştet pe termen lung, prin forţa lucrurilor speculaţii
răni'11  în domeniul  duratei  scurte.  Ele pîndesc fluctuaţiile de o clipă, cele pe care le provoacă atît de lesne o ştire adevărată sau o ştire falsă. In 1687, reprezentantul lui Ludovic al XlV-lea pe lîngă Provinciile Unite se miră la început că după tot tămbălăul făcut în legătură  cu luarea gantamului, oraş din insula lava, dintr-o dată se face linişte, ca şi cum ştirea ar fi fost neadevărată. Dar „nu sînt atît de mixat, scrie el la 11 august, de acest demers; el a folosit la scăderea acţiunilor la Amsterdam şi cîte unii au tras de aici cîştig" (432). Cam peste zece ani, un alt ambasador povesteşte că „baronul Jonasso, evreu foarte bogat din Haga" s-a lăudat faţă de el că ar putea cîştiga" o sută de mii de scuzi într-o singură zi" ... „dacă ar afla de moartea Regelui Spaniei [bietul Carol al II-lea, a cărei moarte era aşteptată dintr-o clipă în altaj cu cinci sau şase ore mai înainte ca ea să devină publică  Ia Amsterdam" (433). „Sînt încredinţat de acesc lucru, adaugă ambasadorul, căci el şi alţi doi evrei,  Texeira şi Pinto,  sînt dintre cei mai puternici  în  comerţul   cu  acţiuni".
Şi totuşi, pe atunci, aceste practici nu atinseseră amploarea pe care aveau s-o cunoască în secolul următor, începînd cu războiul de şapte ani odată cu   extinderea   jocului   pe   acţiunile   Companiei engleze a Indiilor orientale, ale Băncii Angliei, ale Mării de Sud, si mai ales pe împrumuturile guver​nului englez,   „oceanul   anuităţilor",   cum   spune Isaac de Pinto (1771) (434). Cursurile acţiunilor nu se publică  totuşi oficial decît  începînd  din 1747, pe cînd bursa de la Amsterdam îl afişează Pe cel al mărfurilor din 1585 (435) (339 de  arti​cole, la acea dată; 550, în 1686).
Ceea ce explică volumul şi răsunetul speculaţiei la Amsterdam, relativ imensă chiar de la început, este faptul că, în ele nu sînt amestecaţi numai Warii capitalişti, ci şi oamenii de rînd. Anumite scene te duc cu gîndul la pasionaţii pariurilor hipice din zilele noastre ! „Speculatorii noştri, Povesteşte Joseph de la Vega în 1688, frecventează anumite case în care se vinde o băutură pe care °'andezii o  numesc  coffy,   iar  levantinii caffe".

Aceste coffy huisen „sînt de mare înlesnire iarna, cu sobele lor primitoare, cu petrecerile lor ade menitoare: cîte unele dau cărţi de citit, altele mese de joc şi, toafe, oameni cu care poţi schimba o vorbă: unul ia ciocolată, altul cafea, altul lapte, altul ceai şi toţi, ca să zicem aşa, fumează tutun [...] în acest fel, ei se încălzesc, se ospătează, petrec cu puţină cheltuială, ascult înd noutăţile [...]. Atunci, într-nna din aceste case, în ceasurile Bursei, intră unul sau altul dintre cei ce speculează la bursă. îl întrebi cît preţuiesc acţiunile, el pune de Ia el unul sau doi la sută peste preţul lor din clipa aceea, scoate un mic carnet de însemnări şi începe să înscrie acolo ceea ce nu e decît în capul lui, ca să lase a crede pe fiecare că aşa este cu ade​vărat şi ca să aţîţe [...] dorinţa să cumperi ceva acţiuni de teamă ca să nu urce iară" (437).
Ce arată această scenă? Dacă nu mă înşel eu, felul în care Bursa scotoceşte prin buzunarul jucătorului mărunt şi a posesorului de mici eco​nomii. Succesul operaţiei este posibil: 1. pentru că nu există încă, repet, un curs oficial care să îngăduie cu uşurinţă urmărirea variaţiile cotei; 2. pentru că intermediarul obligatoriu — curtie-rul — se adresează în această împrejurare unor oameni de rînd care nu au dreptul, rezervat negus​torilor şi curtierilor, de a intra în sanctuarul Bursei, deşi ea se află la doi paşi de cafenelele de care vorbeam, Cafeneaua Franţuzească, Cafeneaua Rochellois, Cafeneaua Englezească, Cafeneaua de Leyda (438). Despre ce este vorba deci? Despre ceea ce noi am denumi astăzi „boursicotage", im şir de mărunte operaţii de bursă, o acţiune de căutare  de fonduri.
Speculaţia la Amsterdam cuprinde o mulţime de personagii mărunte, dar marii speculatori sînt prezenţi şi ei, şi cîţ se poate de activ. După măr​turiile unui italian, Michele Torcia (1782), î» principiu imparţial, Amsterdamul mai are încă, în această perioadă tîrzie, bursa cea mai activă din Europa (439); ea o depăşeşte pe cea de la Lon​dra. Şi, fără îndoială, volumul enorm (în ochii contemporanilor, se înţelege) al jocului pe acţiun'
aie un rol în toată această poveste, cu atît mai mult cu cît el coincide atunci cu febra neostoită a împrumuturilor acordate în străinătate, o altă speculaţie, şi ea fără egal în Europa, asupra căreia vom reveni.
O imagine vie a acestei duble extinderi  ne-o restituie hîrtiile lui Louis Greffulhe (440), devenit, începînd din 1778, patronul unui important contor clin Amsterdam (441). Vom reveni adesea la  fap​tele şi gesturile acestui proaspăt îmbogăţit, îndrăz​neţ şi prudent, la mărturiile lui lucide. în 1778, în ajunul intrării Franţei în război alături de colo​niile engleze din America, se pornesc nişte specu​laţii nebune la Amsterdam. La adăpostul neutra​lităţii,   momentul  pare  prielnic  exploatării  cir​cumstanţelor. Dar ce trebuie să faci? Să rişti pe mărfurile coloniale a căror penurie este de prevă​zut;  să  te  laşi  tentat de   împrumuturile  engle​zeşti; apoi franţuzeşti; sau să finanţezi pe insur​genţi?   „Fostul   dumneavoastră   comis   Bringley, îi scrie  Greffulhe   lui  A.   Gaillard  [la  Paris]   e Mgat aici în Americane pînă în chilă" (442). Cît despre Greffulhe, care e amestecat în toate afacerile pe care poate pune mîna şi care i se par rentabile, el se lansează pe picior mare în speculaţiile de bursă, pe bază de comision. El joacă pentru el şi pentru alţii,   pentru  Roudolf Emmanuel  Haller (mai ales pentru acest personaj, care a pus mîna pe fosta bancă  Thelusson-Necker),  pentru Jean-Henri Gaillard, pentru familia Perregaux, pentru universalul Panchaud, bancher, din Paris,  pentru Alexandre Pictet, Philibert Kramer, pentru Turet-^ni, nume care figurează toate, cu litere de   aur, în marea carte a băncii protestante de la Geneva studiată de H. Liithy  (443). Jocul este greu şi Periculos; el angajează mari sume de bani. Bine​înţeles, Louis Greffulhe îl conduce cu atîta calm uoarece este vorba mai ales de banii altora. Daca aceŞtia pierd, el se necăjeşte fără să desnădăjdu-Jască: „Dacă am putea ghici în afacerile cu fonduri (este vorba despre „fondurile englezeşti"],  ca în u'*e altele,   îi  scrie  el  lui Haller,   n-am  face,
bunul meu prieten, decît afaceri bune". „Banul se poate întoarce pe faţa cealaltă, explică el \n altă parte, o să mai fie multe creşteri şi scăderi" scăderi". Cu toate acestea, el nu face nici cumpăra​turi, nici reportări fără să se gîndească bine. Ej nu este un temerar, un riscă-totul ca Panchaud, el execută ordinele clienţilor. Lui Philibert Kra-mer, care-i dă ordin să cumpere „10 000 de livre de Indii", adică acţiuni ale Companiei engleze a Indiilor orientale „pe din trei cu domnii Marcet şi Pictet, putînd a le căpăta de la 144 pînă la 145", Greffulhe îi răspunde (4 mai 1779): „Imposibil, cu toată scăderea pe care aceste fonduri au încer​cat-o, ele preţuiesc 154 pentru august şi 152 pentru mai. Pînă în clipa de faţă nu vedem putinţa ca această cumpărătură să se poată face, dar am luat bună notă" (444).
Pentru orice speculator din Amsterdam, jocul înseamnă a ghici cursul viitor de pe piaţa olandeză, cunoscînd cursul şi evenimentele de pe piaţa Londrei. Aşa încît Greffulhe face sacrificii ca să aibă informaţii directe de la Londra, care nu îi vin numai în „valiza" curierului. în capitala engleză — unde joacă pe socoteala lui — el are legături cu cumnatul său Sartoris, modest şi sim​plu executant, şi cu marea casă evreiască J. şi Abraham Garcia, pe care o foloseşte, suspectînd-o în acelaşi timp.
Corespondenţa atît de intensă a lui Greffulhe deschide'doar o mică fereastră către speculaţia de nivel înalt de la Amsterdam. Prin care putem totuşi vedea în ce măsură jocul olandez este deschis spre exterior, în ce măsură a apărut acolo un capi​talism internaţional. Două cărţi de rescontre (445) ale contabilităţii lui Louis Greffulhe ne-ar putea îngădui şi mai mult: un calcul al beneficiilor p« care le aduc aceste operaţii complicate. ResconW (la Geneva se spune „rencontre") este „întîlnirea% reuniunea trimestrială a curtierilor de acţiun' care operează compensaţiile şi trec în revista pierderile şi cîştigurile tranzacţiilor la termec şi tranzacţiilor de prime. Cele două cărţi ale lul Greffulhe reprezintă o situaţie a operaţiilor pe care
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Mori pieţe financiore
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8. Avlnlul băncilor franceze.
întocmită de Guy ANTONIETTJ, Vm maison de <i Paris au XVIl-e sitele, Greffiilhc Montz et Compagnie 1~93), 1963, în afară de text. De reţinut că banca

este pe atunci banca cea mai importantă din Paris;
051 oraşul, capitală a Franţei, devenise o piaţă financiară ca"je.exercita o largă influenţă asupra Europei; că cercurile n^7J?.'ate corespund, în nomenclatura amuzantă a lui Anto-i» :>hexagonu]ui marilor afaceri", prin care trebuie să ""fim cele şase pieţe mari, Londra, Amsterdam, Geneva, Bordeaux, Nantes. Se creează impresia unui echilibru intre cele şase vîrfuri ale hexagonului.
Ie face el, în cazul de faţă, în contul coresponden​ţilor săi. Un agent de schimb din zilele noastre s-ar descurca în ele fără greş, dar un istoric se rătăceşte, şi nu o singură dată. Căci ca să ai 0 şansă de a calcula cîştigul (care nu apare obliga​toriu la capătul operaţiei) trebuie, adesea din report în report, să urmăreşti o operaţie printr-un şir întreg de rescontre. Mărturisesc că nu am avut răbdarea să duc pînă la capăt aceste calcule.        •
La Londra   .
;
totul începe din nou .-„
<
La Londra, care a pizmuit şi imitat atîta vreme Amsterdamul, jocurile au ajuns să fie, destul de repede, aceleaşi. Din 1695, Royal Exchange găzduieşte primele tranzacţii cu fondurile publice, cu acţiunile Indiilor şi ale Băncii Angliei. EJ devine imediat „locul de întîlnire al celor care, avînd bani, vor să aibă şi mai mulţi şi, de aseme​nea, a acelei clase şi mai numeroase de oameni care, neavînd nimic, au nădejdea să tragă spre ei banii celor care au aşa ceva". între 1698 şi 1700, bursa de valori, care sta strîmtorată la Royal Exchange, se instalează în faţa ei, în celebra Exchange Alley.
Pînă la întemeierea lui Stock Exchange, în 1773» cafenelele din Exchange Alley aju fost centrul speculaţiei pe „tranzacţiile la termen sau, cum se spunea, cursele de cai de pe Aleea Schimbului" (446). Garaway's şi Jonathan's erau locurile de întîlnire ale curtierilor specializaţi în acţiuni şi fonduri de Stat, în timp ce specialiştii în asigurări maritime frecventau cafeneaua lui Edward Lloyd, cei din branşa incendii cafenelele Tom's sau Car-sey's. Pînă la urmă, Exchange Alley se poate, „străbate într-un minut şi jumătate, scrie un pam​fletar prin 1700. Opriţi-vă în uşa lui Jonathan, aşezaţi-vă cu faţa spre miază-zi, faceţi cîţiva paş1 înainte, întoarceţi-vă apoi spre est, ajungeţi î° faţa uşii lui Garaway. De acolo, mergeţi la  uşa
următoare şi veţi ajunge [...] pe  strada  Birchin. r    ] După ce aţi pus busola în cutia ei şi aţi făcut ocolul lumii agiotajului,  sînteţi din nou în   uşa juj Jonathan". Dar acest univers minuscul, în orele de vîriplinpînă Ia refuz, cu obişnuiţii lui, cu mici​le lui grupuri agitate, este un nod de intrigi,   un centru de putere (447). Unde se duc protestanţii francezi,  iritaţi de tratatul de la Utrecht (1713), care restabileşte pacea între regina Angliei şi regele Franţei, ca să-şi manifesteze  împotrivirea, în spe​ranţa de a ridica contra lui pe negocianţi, ajutînd în felul acesta pe whigi? La bursă şi în „cafenelele care răsunau de ţipetele lor" (29 mai 1713) (448). Aceste  lumi mici şi  sensibile  le  perturbă  pe celelalte dar, la rîndul lor, sînt necontenit pertur​bate de mediul exterior. Ştirile care influenţează cota, aici ca şi la Amsterdam, nu se fabrică întot-i       deauna dinlăuntru. Războiul de Succesiune la tronul Spaniei a fost bogat în  incidente dramatice,   de care în clipa aceea părea să depindă totul.  Un negustor evreu bogat, Medina, a avut ideea să-i dea lui Marlborough, în toate companiile, un înso​ţitor, plătind avarului şi ilustrului conducător de oşti o redevenţă anuală de 6 000 de lire sterline, de care se despăgubea mărinimos aflînd primul, prin trimis special, de soarta faimoaselor bătălii de   la   Ramillies,    Oudenarde,    Blenheim   (449). : încă de pe atunci, iată o lovitură de tipul loviturii date de către „ştirea de la Waterloo",  în folosul Rothschilzilor după cîte se spunea. Să răspundem la anecdotă cu altă anecdotă: să fie adevărat că Napoleon a reţinut în mod intenţionat ştirea vic​toriei de la Marengo (14 iunie 1800), ca să îngăduie 0 lovitură de bursă senzaţională la Paris (450)? Ca şi cea de la Amsterdam, bursa de la Londra are obiceiurile şi jargonul ei personal, puts şi reţu-sals privesc tranzacţiile la termen; bulls şi bears s*nt cumpărătorii şi vînzătorii la termen şi care *JU au de fapt poftă să cumpere sau să vîndă, ci °ar să speculeze; riding on horse back, este o spe​culaţie   cu   biletele   de   loterie   guvernamentală, 113 r C ^^* ^ar>   *n ansamblu, cu o uşoară întîrzie-> regăsim la Londra aceleaşi practici ca în Olan-
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da, inclusiv Rescounters days, cuvînt calcinat direct după Rescontre-Dagen de la Amsterdam. Bunăoară, atunci cînd interdicţiile guvernamen​tale pun capăt activităţii celor ce sînt numiţi pats şi reţusals, în 1734, împiedicînd, cel puţin pentru o bucată de timp, cumpărarea şi vînzarea de vînt, vedem înflorind ca şi la Amsterdam Rescounters, care favorizează aceleaşi practici, sub o altă formă. Şi, la Londra ca şi la Amster​dam, curtierii se interpun şi se propun; eurîierii de mărfuri (grîu, coloranţi, mirodenii, cînepă, mătase), stock brokers sau specialişti în schimb, în 1761, Thomas Mortimer, protestează energic împotriva acestui soi rău de oameni. Every mart his broker, fiecare să fie curtierul lui. acesta este titlul cărţii sale, iar un proces din 1767 dă prilej unor măsuri eliberatoare  în acest sens:  nu   este
9. Londra: centrul de afaceri in 114S Acest crochiu,  executat după un desen  din  1748,  in locurile şi clădirile celebre: Lombard street, Royal Exehange pe Cornhill şi, celebra  între toate, Exchange Ălley. Părţj|e ( punctau* corespund caselor'disiruse de incendiul din î06*i-
ojj]jgatoriu  să  apelezi  la  serviciile  unui  curtier se precizează în mod oficial (452). Toate acestea mi fac totuşi decît să  sublinieze  importanţa pe care o are în viaţa de bursă meseria aceasta ale cărei tarife sînt de altfel relativ scăzute: 1/8 Ia sută începînd din 1697. Deasupra curtierilor,  la nivelul   superior,   se   ghiceşte   acţiunea   marilor negustori şi a bancherilor aurari, iar sub ei, deloc neglijabilă acţiunea acelor muşte la arat care se numesc în argoul meseriei jobbers, adică interme​diarii neautorizaţi. Încă din 1689, George White acuza „acest ciudat soi de insecte numite stock-job-bers" că fac să crească sau să scadă acţiunile după cum vor ei, pentru ca să se îmbogăţească pe seama altuia şi „să toace oamenii în Exchange-u\ nostru, ca  lăcustele,   altădată,  pajiştile Egiptului". Dar nu Defoe scrie în 1701 o micuţă carte anonimă, intitulată The Villany ofstock-jobbersdetected? (453) Cîţiva ani mai tîrziu (1718), o piesă de teatru, A Bold Stroke for a Wîfe,  îl poartă pe spectator în cafeneaua lui Jonathan, printre dealers, sworn brokers (curtieri „juraţi", atestaţi) şi mai ales job​bers. Iată o probă de dialog:
Primuljobber: Marea Suduîui la 7/8. Cine cum​pără?
AI doilea jobber: Bilete ale Mării Sudului, sca​denţă Sfîntul Mihai 1718. Categoria biletelor de loterie.
Al  treilea jobber:  Acţiuni ale  lui East India?
Al patrulea jobber: Deci, toată lumea vinde, nici un cumpărător. Domnilor, sînt cumpărător pentru o mie de lire, marţea viitoare, cu 3/4.
Un băiat de prăvălie: Cafea, domnilor, cafea caldă?
Un agent de schimb,  Mr.  Tradelove: Fii atent, abriel; îmi plăteşti diferenţa pe capitalul pe care ne-am tocmit ieri.
Gabriel: Păi da, domnule Tradelove; uite un bllet pe Sword Blade Company.
Băiatul: Ceai, domnilor? (454)
 "oate trebuie să reamintim că speculaţiile au arePt obiect şi Exchcquers Ulls (bilete ale Trezo-
reriei) şi Navy bills,  în afară de acţiunile a vreo şaizeci de companii (printre care Banca Angliei şi Compania Indiilor, reunificată în 1709,  care au preponderenţă).   "The East  India   Company  mas the main point", scrie Defoe. în epoca în care se joacă această piesă, Marea Sudului nu provocase încă  marele   scandal   South   Sea  Bubble.   Sword Blade Company era o manufactură de armament (455).
La 25 martie 1748, focul pustieşte cartierul şj celebrele cafenele din Exchange Alley. Are Ioc o mutare silită. Dar curtierii nu se simt în largul lor. După mai multe proiecte, o subscripţie adună fondurile  trebuincioase  pentru  construirea  unui edificiu nou, în 1773, în spatele lui Royal Exchan​ge. Trebuia să poarte numele de New Jonathan's, dar a fost botezat pînă Ia urmă Stock Exchange (456). Decorul se schimbă, dar, de prisos să mai spunem, jocul continuă, identic.
Mai trebuie
■■"[".
să mergem Ia Paris?
<, •;
Dacă, după ce ne gîndim puţin,  ţinem   să facem călătoria pînă la Paris, trebuie să mergem pe strada Vivienne,   unde se  instalează  în   1724 bursa,   în hotel de Nevers, fostul sediu al Companiei  Indii-lor, pe locul actualei Biblioteci naţionale. "Nimic nu se poate compara aici cu ceea ce se   întîmplâ la Londra sau la Amsterdam. Pe vremea lui Lavv, da, strada Quincampoix (457) a putut o clipă riva​liza cu Exchange Alle}',   dar  nu   şi după acest praznic ale cărui  urmări  au  fost mai de grabă triste şi inhibante. De altfel, printr-o întîmplare greu   de   explicat,    documentele   privind   strada Vivienne au dispărut aproape toate.
Bursa pariziană prinde puternic viaţă la vreo cincizeci de ani după întemeierea ei, pe vremea lui Ludovic al XVI-Iea.  Pretutindeni atunci se răspîndeşte febra jocului. „înalta societate se ded^     '? faraonului, dominoului, jocului de dame, şahulu1  '
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şi niciodată numai de dragul jocului (458). „înce-pînd din 1776, se urmăresc cursele de cai; mulţi​mea se înghesuie în cele o sută douăsprezece bi​rouri ale Loteriei oficiale, deschise Ia Paris". Iar tripouri sînt peste tot. Poliţia, care ştie tot, se străduie să nu prea intervină, nici chiar în jurul Bursei,   la  Palais Royal,   unde atîţia speculatori ja pîndă, cavaleri de industrie şi şmecheri visează speculaţii miraculoase. în acest climat, exemplul speculaţiilor de la Amsterdam şi Londra devine irezistibil. Cu atît mai mult cu cît politica de împrumuturi a lui Necker şi Calonne dă naştere unei   datorii   publice   uriaşe,    repartizată   între 500 000  sau  600 000  de  purtători,   în  cea  mai mare parte parizieni. Dar bursa este piaţa ideală pentru datoria publică. în neîncăpătoarea clădire de pe strada Vivienne (459), curtierii, agenţii de schimb au fost reorganizaţi: atotputernici, ei sînt aşezaţi pe un soi de estradă, le parquet; între ei şi clienţi, o cărare, pe care abia poate să treacă o singură persoană: aceasta este la coulisse. începe să se înfiripe un vocabular, dovadă evidentă de activitate.   In   cotă   figurează    titlurile datoriei publice, mai ales acestea, dar şi acţiunile (împăr​ţite în portions,  „porţii") Companiei Indiilor, ca şi acţiunile  Casei  de   Scont,   străbunica   Băncii Franţei. Să recunoaştem că, nici chiar cu ajutorul ghidului inteligent care este Marie-Joseph Deşire" Martin (460), la o primă aruncătură de ochi nu ne descurcăm în lista de cursuri care ocupă, „în fiecare zi, o pagină din Journal de Paris şi din Affiches" (460).
în felul acesta ia naştere speculaţia de bursa. In 1779, Casa de Scont este reorganizată şi acţiu​nile sînt plasate public. De atunci, „a avut loc, sPune Consiliul de Stat, un trafic atît de dezordo-nat al titlurilor Casei de Scont, încît s-au vîndut ţ~ patru ori mai multe decît există  ele" (461). eci vînzări şi revînzări. îmi închipui că ciudata sPeculaţie izbutită de către tînărul conte de Tilly v«>2) şj pe care ej 0 pOvesteşte prost (a fost sfă-it s-o facă de către amanta sa, o actriţă care-şi
acorda favorurile şi unui bogat intendent al Poş​telor), a avut loc în acel moment. Rezultatul 9 fost că, spune el,   mi s-au numărat 22 de bilete ale Casei de Scont",  adică 22 000 de livre. Nu încape îndoială, în orice caz, că speculaţia Ia ter​men,  umflată de vînt, a făcut atunci mai mult decît nişte primi paşi către cucerirea Parisului Decizia din 7 august 1785, al cărui text îl transmite suveranei sale, Simolin (463), ambasadorul Ecate-rinei a Ii-a la Paris, este caracteristică în această privinţă.  De  cîtva  timp,   explică  decizia,   „şi-a făcut loc în capitală un soi de marches, tranzacţii şi compromis, înţelegeri, [sublinierile îmi aparţin] tot atît de primejdioase pentru vînzători ca şi pentru cumpărători, prin care unul se angajează să furnizeze la termene îndepărtate efecte pe care nu le are şi altul se supune la plata lor fără a avea   ' fondurile pentru aceasta, cu rezerva că poate cere livrarea înainte de scadenţă, servindu-se de scont [...]  Aceste   angajamente   prilejuiesc   un   şir  de manevre insidioase tinzînd să denatureze momen​tan cursul efectelor publice, să dea unora o valoare exagerată şi să le folosească pe altele  într-un fel care poate să Ie discrediteze [...] De unde rezultă un  agiotaj   dezordonat,   pe  care  orice  negociant  ■ chibzuit îl dezaprobă, care pune sub semnul riscu​lui averea celor ce au nesocotinţa să se dedea Iui, deturnează capitalurile de la plasamente mai solide şi favorabile  industriei naţionale,   atîţă  lăcomia  • în urmărirea unor cîştiguri necumpătate şi suspecte  , [...] şi ar putea compromite creditul de care Piaţa Parisului, cu atîta dreptate,  se bucură în restul  ' Europei". Ca urmare a acestei decizii, sînt reîn​noite vechile ordonanţe din ianuarie 1723 şi decizia (prin care s-a creat bursa) din 24 septembrie 1724. Se prevăd  amenzi de  Ia 3 000 la 24 000 de  livre, după caz. Totul rămîne, bineînţeles, literă moartă sau aproape moartă, şi, în 1787, Mirabeau po^e scrie lucrarea sa Denonciation de Vagiotage du toi-Oare suprimarea agiotajului ar fi putut însuma sal​varea monarhiei, nu prea vinovată în acest caz-Acestea fiind zise, francezii rămîn nişte noviC în meserie. In legătură cu împrumutul lansat de
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 , în pozi  ă, pe cea de Ia Paris, la ceea ce chiar olandezii numesc Windhandel, comerţul de vînt. Moraliştii au trecut adeseori acest prag, confundînd creditul, banca, hîrtia-monedă cu speculaţia. în "anta,   Roland  de  Ia  Platiere  (465),   din  care Legislativa a făcut în 1791 un ministru de interne, n^ Ştie prea multe: „Parisul, spune el într-o admira-bilă   simplificare,   nu   cuprinde   decît   vînzători Ori vînturători de bani,  bancheri,   oameni care sPeculează cu hîrtii, împrumuturi de Stat, mizeria Publică". Mirabeau şi Cloviere critică şi ei specu-
laţia, iar după Couedic (466), în 1791, „agiotajul, scoţînd din neant cîteva fiinţe obscure, pricinuia ruina multor mii de cetăţeni". Fără îndoială. Dar meritul marilor burse de la Amsterdam şi Londra este asigurarea victoriei monedei de hîrtie, a tuturor monedelor de hîrtie, impusă atît de încet. Se ştie că nu există economie de piaţă cît de cît vie fără monedă. Aceasta aleargă, face „cascade", circulă. întreaga viaţă economică se străduieşte să o capteze. înmulţitoare a schimburilor, ea im se găseşte niciodată în cantitate suficientă: minele nu scot destule metale preţioase, de-alungul anilor monedele rele le alungă pe cele bune şi hăurile tezaurizării sînt mereu deschise. Soluţia: crearea a ceva mai bun decît o marfă-monedă, oglindă în care celelalte mărfuri se oglindesc şi îşi iau măsura; creerea unei monede-semn. Tocmai asta face China, prima, încă la începutul secolului al IX-lea (467). Dar a crea monedele de hîrtie nu e tot una cu a le aclimatiza. Hîrtia-monedă nu a jucat în China rolul de accelerator al capitalismu​lui pe care 1-a jucat în Occident.
într-adevăr,   Europa   a   găsit  foarte   devreme soluţia, şi chiar mai multe soluţii. Bunăoară, Ia Genova, la Florenţa, la Veneţia, încă din secolul al   XlII-lea,   marea   inovaţie   este  scrisoarea   de schimb, care pătrunde schimburile cu paşi mici, dar le pătrunde. La Beauvais, primele inventare succesorale  care   semnalează   scrisori  de   schimb nu   sînt anterioare  anului   1685,   anul  revocării edictului de la Nantes (468).  Dar  Beauvais nu este decît o piaţă de provincie. O altă monedă,   ; creată de timpuriu la Veneţia, sînt titlurile dato-   > riei publice. Am văzut la Amsterdam, la Londra, Ia  Paris,  acţiunile Companiilor  înscrise la cota burselor. Adăogaţi biletele de „bancă" de felurite origini.   Toate   aceste   hîrtii  reprezintă   o   masă enormă.  în acea epocă,  înţelepţii spuneau că ea n-ar trebui să depăşească cu mai mult de 3, de 4 ori masa numerarului (469). Dar proporţii de 1 la 15 şi chiar mai mult sînt cu totul probabil0' în anumite epoci, în Olanda sau în Anglia (470)-  . Chiar într-o ţară ca Franţa, în care hîrtia se dornes-
ticeşte greu (şi unde ea este chiar huiduită după experienţa lui Law), în care mai tîrziu biletele Băncii Franţei vor circula multă vreme cu greu​tate, şi numai la Paris, „efectele de comerţ caro măsoară volumul creditului [...] reprezintă înainte de 1789 de cinci-şase ori circulaţia metali​că..." (471).
în această intruzie de hîrtie necesară schimburi​lor, bursele (ca şi băncile) joacă un mare rol, Arun-cînd pe piaţă toată această hîrtie, ele dau posibili​tatea de a se trece într-o clipă de la un titlu de datorie publică sau de la o acţiune la o rambur​sare în bani lichizi. Cred că acest punct în care trecutul se întîlneşte cu actualitatea economică nu are  nevoie de explicaţii suplimentare.  Dar, prin contrast,   un  text francez  de  la  începutul secolului al XVIII-lea — un memoriu nedatat (472), dar care putea fi scris prin 1706, cu douăzeci de ani, deci, mai înainte de renovarea bursei — mi se pare că merită atenţie. Rentele pe Hotel de Viile, care datează din 1522, ar fi putut juca în Franţa acelaşi rol cu anuităţile engleze. Dar ele au rămas un plasament de tată de familie, o valoare sigură imobilizată adesea în patrimonii,  de altfel ane​voios de negociat. Vînzarea lor implică plătirea unui drept şi „şi o grămadă  întreagă de proce​duri"  în faţa  notarului.   în consecinţă,  explică memoriul francez, „rentele oraşului sînt un fond mort pentru comerţ,  de care cei ce fac afaceri nu pot să se ajute mai mult decît de casele şi de Pămînturile   lor.   Interesul   particularilor,   prost înţeles, a dăunat în această privinţă interesului public". Lucrurile sînt limpezi, continuă el, dacă se compară  această  situaţie  cu  cea  din  Italia, AngHa  şi   Olanda   unde   „acţiunile   Statului  [se vînd şi se transferă] ca orice imobil, fără cheltuială 51 fără peceţi".
A trece repede de la hîrtie Ia ban şi de la ban la *irtie reprezintă în mod sigur unul din avantajele esenţiale ale burselor de valori. Anuităţile engleze "u sînt numai un prilej de Windhandel. Ele sînt  a ° a ^oua monedă, îndeajuns de garantată, care
6 avantajul  că  dă,   în acelaşi  timp,   dobîndă.
Dacă purtătorul are nevoie de bani lichizi, contra hîrtiei lui, el îi obţine în aceeaşi clipă, în bursă Convertire   lesnicioasă,   bani   lichizi,   circulaţie nu  sînt acestea  secretele  bunelor  afaceri engle' zeşti şi olandeze, unul din secretele lor? în 1781) daca ar fi să-1 credem  pe  un italian entuziast' englezii aveau în „Change Alley" „una mina mi, dovizwsadi quella che la Spagna possiede nel Potosi e nel Messico"  (473).  Cu  cincisprezece ani Z devreme   în 1766, în cartea lui Les interets des n«-twns  d'Furope   (474),   J. Accarias   de   Serionne scria şi el: „Agiotajul fondurilor publice este unul din^mijloacele importante care... susţin creditul în Anglia; cursul pe care li-1 dă agio pe piaţa ondrei le fixează pre ţul pe pieţele străine"
■ .Ţi
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SI LUMEA
piN AFARA EUROPEI?
A te întreba dacă Europa este, sau nu este, în ace-jaşj stadiu al schimburilor cu celelalte regiuni dense ale lumii — grupuri de oameni privilegiate ca şi ea — înseamnă a-ţi pune o întrebare crucială. Dar producţia, schimbul, consumul, la nivelul la care le-am descris pînă aici, sînt obligaţii ele​mentare pentru toţi oamenii; ele nu depind nici (je opţiunile vechi sau recente ale civilizaţiei lor, nici de raporturile pe care le întreţin cu propriul lor mediu, nici de natura societăţii lor, nici de structurile politice, nici de trecutul care apasă necontenit asupra vieţii cea de toate zilele. Aceste reguli elementare nu cunosc graniţe. în principiu deci, la acest nivel, asemănările trebuie să fie mai numeroase decît deosebirile.
Pretutindeni pieţe şi prăvălii
Întreaga oecumenie a civilizaţiilor este plină de pieţe, semănată cu prăvălii. Chiar ţinuturile pe jumătate populate, cum sînt Africa neagră sau prima Americă a europenilor.
Pentru America  hispanică,   imaginile de  care dispunem   sînt  nenumărate.  La  Săo  Paolo,   în Brazilia,   prăvăliile  stau   în  răscrucea  primelor străzi ale oraşului încă de la sfîrşitul secolului al XVT-lea. După  1580, profitînd de unirea celor două coroane, ale Spaniei şi Portugaliei, interme​diarii portughezi invadează literalmente America sPaniolă, copleşind-o cu serviciile lor. Prăvăliaşi, cplportori,   ei sosesc în oraşele cele mai bogate l1 ^e'e mai rapid dezvoltate, la Lima sau la Mexico. făvăliiJe lor, la fel ca cele al primilor mercieri ln Europa,   oferă   toate  mărfurile   de-avalma, pe e mai mediocre şi comune, făină, carne uscată, s So'e,  ţesături   de import,  dar şi mărfuri foarte ^Pe, ca sclavi negri sau fabuloase pietre pre-
ţioase. Chiar în sălbateca Argentina a secolului al XVIII-lea, pentru gauchos, se ridică pulperia, prăvălie cu zăbrele în care se vînd de toate, mai ales alcool, şi care aprovizionează convoaiele de arriereurs şi de cărăuşi (475).
Islamul   este   prin  excelenţă   ţinutul   pieţelor suprapopulate şi al  prăvăliilor  urbane  strîmte, grupate pe străzi şi pe specialităţi,  care se pot vedea şi astăzi în sukurile celebre ale unor mari oraşe. Toate pieţele imaginabile pot fi întîlnite aici: unele,   în afara zidurilor,   întinse larg,  ca  nişle dopuri uriaşe Ia porţile monumentale ale oraşelor, „pe un fel de teren neutru care nu mai este întru-totul oraş şi pe care ţăranul se hazardează fără prea multe reticenţe; nu atît de departe de oraş, totuşi, încît orăşanul să nu se mai simtă în sigu​ranţă" (476); altele,  în interiorul oraşelor,  stre-curîndu-se cum pot pe stăzile înguste sau în pieţele publice, atunci cînd nu ocupă edificii cuprinză​toare, ca Bezestanul de la Istanbul. în interiorul zidurilor, pieţele sînt specializate. Formate foarte timpuriu, pieţele de mînă de lucru sînt semnalate la Sevilla şi Granada, pe timpul dominaţiei musul​mane — ca şi la Bagdad.  Nenumărate  sînt pro​zaicele pieţe de grîu, de orz, de ouă, de borangic, de bumbac, de lînă, de peşte, de lemn, de lapte acru ... După Maqrizi (477), la Cairo sînt nu mai puţin de treizeci şi cinci de tîrguri interioare. Să fi jucat unul dintre ele rolul de bursă, măcar pentru zarafi? Tocmai asta spune o carte recent apărută (1965) (478).
într-un cuvînt, toate trăsăturile tîrgului euro​pean sînt prezente: ţăranul care vine la oraş, preocupat să facă rost de banii trebuinciosi pentru impozit şi care abia străbate tîrgul; preocupeţul activ, descurcăreţ şi care, în pofida interdicţiilor' iese în întîmpinarea vînzătorului rural; animaţia şi atracţia socială a tîrgului unde poţi mînca în toată tihna felurile de bucate pe care negustorul le oferă în permanenţă „chiftele, tot soiul de felufi cu năut, sau clătite" (479).
în India, foarte de timpuriu pradă econom^1 monetare, nu există sat lucru ciudat dar norma'-
dacă te gîndeşti, care să nu aibă tîrg. Căci redevenţa datorată  de  comunitate  seniorului absenteist şi jyfarelui MogoJ, la fel de lacom şi unul şi celălalt, trebuie să se transforme în bani, pentru ca după aceea să fie plătită cui se cuvine. în acest scop, trebuie vîndut grîul,  orezul sau plantele tinete-rjale,  iar negustorul banian,   totdeauna prezent, este acolo ca să înlesnească operaţia şi, în trecere, să scoată şi el un cîştig. în oraşe, există pieţe şi prăvălii cu nemiluita. Şi pretutindeni,  îşi oferea serviciile meşteşugarul  rătăcitor.   încă şi astăzi, fierari ambulanţi se deplasează în căruţe, cu întrea​ga familie, şi lucrează pentru un pumn de orez sau pentru   altă  mîncare   (480).  Nenumăraţi   sînt şi negustorii ambulanţi indieni sau străini. Colpor​tori neobosiţi, şerpaşii din Himalaia ajung pînă în peninsula Malacca (481).
în ansamblu, totuşi, sîntem prost informaţi cu privire la tîrgurile obişnuite din India. Dimpotrivă, ierarhia tîrgurilor chinezeşti este pe deplin clari​ficată. Mai bine decît alte societăţi, China a păstrat în uriaşa ei masă vie mii de trăsături  ale  vieţii vechi, cel puţin pînă în 1914, ba chiar pînă după cel de-al doilea război mondial. Astăzi evident, ar fi prea tîrziu ca să mai căutăm asemenea arha​isme. Dar, în Se-Ciuan, în 1949 G. William Skinner (482) observă un trecut viu   încă şi notaţiile lui bogate şi precise constituie o excelentă sursă de informaţie cu privire la China tradiţională.
în China, ca şi în Europa, piaţa sătească este rară, practic inexistentă. In schimb, toate orăşe​lele au tîrg şi ceea ce spunea Cantillon (483) — un burg se caracterizează printr-un tîrg — este  un lucru la fel de adevărat în China ca şi în Franţa secolului   alXVIII-lea. Tîrgul  orăşelului se ţine de două sau trei ori pe săptămînă, de trei ori atunci c'nd „săptămînă" are zece zile, aşa cum se întîmplă fo China meridională. Este un ritm care nu poate " accelerat, nici de către ţăranii celor de la cinci Pînă  la zece sate satelite ale orăşelului, nici de catre clientela tîrgului ale cărei resurse sînt Iimi-ate. De obicei, numai un ţăran din cinci frecven-
tează piaţa, adică unul de fiecare casă sau „fum", Cîteva prăvălii rudimentare furnizează mărfurile mărunte de care are nevoie ţăranul: bolduri, chi​brituri, ulei pentru opaiţ, luminări, hîrtie, tămîie, mături, săpun, tutun ... Să împlinim tabloul cu ceainăria, cu tavernele care desfac vin de orez, cu măscăricii, acrobaţii, povestitorii, cu scribul public, fără a scăpa din vedere prăvăliile de împru​mut şi camătă, dacă nu cumva de aceste lucruri se ocupă  seniorul.
Aceste tîrguri elementare sînt legate unele de altele, aşa cum ne arată un calendar tradiţional bine întocmit astfel încît tîrgurile micilor orăşele să se suprapună cît mai puţin cu putinţă şi să nu se ţină în ziua în care oraşul de care depind are pro​priile sale tîrguri. Aceste decalaje îngăduie nume​roşilor agenţi ai unui comerţ şi ai unui artizanat ambulant să-şi organizeze propriul calendar. Col​portori, transportori revînzători meşteşugari, cu toţii în necurmată deplasare, trec de la un tîrg la altul, dintr-un oraş într-un orăşel, de acolo într-un alt orăşel etc. ca să revină în oraş, într-o mişcare perpetuă. Culi nevoiaşi duc în spinare mărfuri pe care le revînd ca să cumpere al Lele, mizînd în cunoştinţă de cauză pe diferenţe de preţ minime, adesea derizorii. Piaţa muncii este, în permanenţă, circulantă; prăvălia artizanală, în​tr-un anume fel, itinerantă. Fierarul, lăcătuşul, dulgherul, tîmplarul, bărbierul şi mulţi alţii se angajează chiar în piaţă şi se duc la locul de muncă astfel dobîndit în zilele „reci", în intervalul de timp dintre zilele „calde", zilele cînd au loc tîrgurile. în fond, prin aceste întîlniri, piaţa ritmează viaţa sătească, strecoară în ea timpi de pauză şi de activitate. Itineranta anumitor„agenţi' economici răspunde unor constrîngeri elementare: în măsura în care meşteşugarul nu găseşte în orăşe​lul, ba chiar în satul în care trăieşte, clientela care i-ar îngădui să muncească tot timpul, el se deplasează „ca să supravieţuiască". Adesea, de asemenea, fiind vînzătorul lucrurilor pe care 'e face, are nevoie de pauze ca să-şi refacă stocul ş1
el ştie dinainte, după calendarul tîrgurilor pe care le frecventează, la ce date trebuie să fie «ata
în oraş, la tţrgul central, schimburile au o altă dimensiune. Mărfurile şi alimentele vin aici d n micile oraşe. Dar, Ia rîndul lui, oraşul e legat de alte oraşe care ,1 încadrează sau care sînt aşezate deasupra Im. Oraşu este elementul care IncepeXi echivoc, sa se înstrăineze de economia locală care iese din cadrul îngust al acesteia şi se leagă de
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mişcarea amplă a lumii, care primeşte de acolo mărfuri rare, preţioase, necunoscute în locurile pe care este aşezat, şi le îndrumă spre tîrgurile şi prăvăliile inferioare. Orăşelele rămîn în socie​tatea, cultura, economia ţărănească; oraşele ies din
ea. Această ierarhie a tîrgurilor schiţează în reali​tate o ierarhie a societăţii. G.W. Skinner, poate deci spune că civilizaţia chineză nu s-a format în sate, ci în grupuri de sate, care includ orăşelul, acesta fiind o încoronare a grupului şi, pînă la un punct, mecanismul lui de reglare. Nu trebuie să împingem prea departe această geometrie matri​cială; ea are. totuşi, un cuvînt de spus.
Suprafaţa variabilă
a ariilor elementare de piaţă
Dar observaţia cea mai importantă a Iui G.W. Skinner priveşte variabilitatea suprafeţei medii a elementului de bază, adică a spaţiului în care iradiază piaţa orăşelului. El face demonstraţia generală a problemei, cu privire la China din jurul anului 1930. într-adevăr, dacă proiectăm modelul de bază pe ansamblul teritoriului chinez, reiese că suprafaţa „hexagoanelor", sau pseudo-hexagoa-nelor, variază în funcţie de densitatea populaţiei. Dacă densitatea pe kilometru pătrat este sub 10, suprafaţa lor, în China cel puţin, se situiază în jurul a 185 km2; densităţii de 20 îi corespunde un hexagon de circa 100 km şi aşa mai departe. Aceasta corelaţie aruncă lumină asupra multor lucruri; ea semnalează stadii de dezvoltare diferite, în funcţie de densitatea populaţiei, în funcţie de tonusul economiei (mă gîndesc mai ales la trans​porturi), centrele vitale ale tîrgurilor vor fi mai mult sau mai puţin apropiate unele de altele. Şi poate că avem aici o modalitate de a pune mai «ine problema care a frămîntat pe geografii fran​cezi pe vremea lui Vidai de la Blache şi Lucien "■allois. Franţa se împarte într-un anumit număr "e >,ţări", unităţi elementare, în realitate grupe d^mai multe hexagoane. Dar aceste ţări sînt tot atît de remarcabile prin statornicia lor ca şi prin Mişcarea interdependentă şi prin fluiditatea hota-r*»or lor. Nu este însă logic ca suprafaţa lor să fi  ariat în măsura în care variază, de la epocă la eP°că,    densitatea   populaţiei   lor?
1 lume de pedlars,
au o lume de negocianţi?
tntr-un univers cu totul diferit ne conduc negustorii >e care J. C. Van Leur (484), un mare istoric pe are războiul ni 1-a răpit în plină tinereţe, ni-i lescrie ca pe nişte pedlars, vulgari colportori, }n )ceanul Indian şi Insulinda, şi în care, din parte-mi ţu aş vedea agenţi de un rang în mod sigur mai idicat, cîteodată chiar negocianţi. Diferenţa de ipreciere este atît de uriaşă Incit ea poate să sur​prindă; este ca şi cum, în Occident, ai sta pe gîn-luri încercînd să deosebeşti piaţa unui orăşel rural :le o bursă în aer liber. Dar există colportori şi colportori. Să fie cei pe cart velierele, cu ajutorul musonului, îi poartă de Ia un mal la celălalt mal al imensului ocean Indian şi prin mările ce măr​ginesc Pacificului, pentru ca să-i aducă de unde au plecat, în principiu cu şase luni mai tîrziu, îmbogăţiţi sau ruinaţi, într.-adevăr pedlars obişnu​iţi, aşa cum afirmă J. C. Van Leur, pentru ca să conchidă imediat în favoarea modicităţii şi chiar a imobilismului traficului în ansamblul Insu-lindei şi Asiei? Ai fi cîteodată tentat să spui da. Imaginea acestor negustori, atît de neobişnuită pentru ochiul Occidentului, incită, desigur prea uşor, la o apropiere de ceea ce este modicitatea colportajului. Aşa, Ia 22 iunie 1596 (485), cele patru vase ale olandezului Houtman care dublează capul Bunei Speranţe intră după o lungă navigaţie în portul Bantam, în Java. O droaie de negustori urcă la bord şi se aşază pe vine în jurul mărfii lor întinse „de parcă ar fi fost într-un tîrg". Javanezii au adus mărfuri proaspete din insulă, orătănii» ouă, fructe; chinezii, mătăsuri somptuoase şi porţe​lanuri; negustorii turci, bengalezi, arabi, persani» gujaraţi, toate produsele Orientului. Unul dintre ei, un turc, se îmbarcă pe vasele olandeze ca să se întoarcă acasă, Ia Istanbul. Pentru Van Leuî» avem aici imaginea comerţului Asiei, comerţ de negustori itineranţi, transportînd fiecare departe de casă micul lui balot de marfă, întocmai ca pe 1
Imperiului roman. Nimic nu s-ar fi mişcat V[n loc. încă multă vreme, nimic nu avea să se schimbe.
Această imagine este probabil înşelătoare. Mai jjjtîi, ea nu reflectă gama mai largă a traficului comercial „din India în India". încă din secolul al XVl-lea se înregistrează o creştere spectaculoasă a acestor schimburi, aşa zis imuabile. Navele oceanului Indian transportă din ce în ce mai mult mărfuri de volum mare şi de preţ mic, grîu, orez, lemn, textile de bumbac obişnuit destinate ţăra​nilor din zonele de monocultură. Nu este vorba, deci, numai de cîteva mărfuri preţioase, încredin​ţate unui singur om. De altfel, portughezii, apoi olandezii, mai apoi englezii şi francezii, trăind la faţa locului, au învăţat cu multă plăcere posibi​lităţile de a se îmbogăţi din comerţul „din India în India" şi este foarte instructiv să urmărim, de exemplu în raportul lui D. Braerns (486), întors din Indii în 1687, după ce petrece acolo treizec, şi cinci de ani în serviciul Companiei olandezei descrierea amănunţită a tuturor acestor linii comerciale, care se întretaie şi depind unele de altele, într-un sistem de schimburi, pe cît de vast pe atît de divers, în care olandezii au ştiut să pătrundă, dar pe care nu l-au inventat ei.
Să nu uităm nici faptul că hoinăreala negustori​lor Extremului Orient are o raţiune precisă şi simplă: uriaşa energie gratuită furnizată de musoni, care organizează de la sine călătoriile velierelor şi întilnirile negustorilor, cu o siguranţă pe care n-o cunoaşte nici un alt transport maritim al epocii.
Să fim atenţi, în sfîrşit, la formele deja capita​liste, că vrem sau nu acest lucru, ale acestui co​merţ la mare distanţă. Negustorii de toate naţiona​lităţile pe care Cornelius Houtman îi vede aşezîn-du-se pe vine pe puntea navelor lui, la Bantam, nu aparţin unei singure şi aceleiaşi categorii de negustori. Unii — probabil cei mai puţin nume​roşi — călătoresc pe cheltuiala lor şi ar putea, în cazul cel mai rău, să ţină de modelul simplu pe le^K--1 ima§inează Van Leur, cel al „picioarelor 01oâite" ale evului mediu timpuriu (cu toate că
acesta, asupra căruia vom reveni, dacă-1 jude-n pornind de la cîteva cazuri concrete, evoc§ i degrabă un alt tip de negustor). Ceilalţi, aproa-
întotdeauna, au o particularitate pe care chiar n Leur o semnalează: în spatele lor se află mari nanditari, de care sînt legaţi prin contract; dar, aici, tipurile de contract sînt diferite, în India, în Insulinda, la începutul itinerarului ■interminabil, pedlarii lui Van Leur au impru* itat fie de la un negustor bogat sau armator, nian sau musulman, fie de la un senior sau de un înalt funcţionar, banii trebuincioşi negoţului ■. De obicei, ei s-au angajat să restituie dublul mei împrumutate, în afară de cazul că naufra-iză. Persoanele lorsi familiile lor sînt chezaşi: u izbuteşti, sautlevii rob al creditorului pînă la scumpărarea datoriei, aceştia sînt termenii con-ictului. Ne găsim, ca şi în Italia sau în alte rţi, în faţa unui contract de commenda, dar rmenii lui sînt mai riguroşi; lungimea călătoriei
dobînda împrumutului sînt uriaşe. Totuşi, este condiţii draconice sînt acceptate pentru că, ident, denivelările de preţuri sînt fabuloase, ştigul, în mod obişnuit, este foarte mare. Ne sirn pe circuite ale unui foarte mare comerţ la stanţă.
Negustorii armeni care, şi ei, populează corăbiile usonilor şi circulă în mare număr între Persia şi idia, sînt adesea negustori-comişi ai marilor igocianţi din Ispahan, angajaţi în acelaşi timp . Turcia, în Rusia, în Europa şi în oceanul Indian, mtractele, în acest caz, sînt diferite: negustorul​ui is va primi, pentru toate tranzacţiile pe care le >erează cu capitalul (bani şi mărfuri) care i se credinţează la plecare, un sfert din cîştig, restul venind patronului, khoja. Dar această aparenţa mplă ascunde o realitate complicată, pe care o minează într-un fel remarcabil cartea de contul' notele de drum al unui asemenea comis, păstrate Biblioteca naţională din Lisabona şi a caro* aducere prescurtată a fost publicată în 196' 87). Din nefericire, textul este incomplet. Lipse?' ^ bilanţul final al operaţiunii, care ne-ar fi da
0 imagine exactă a beneficiilor. Dar, aşa cum este, acest document rămîne extraordinar.
La drept vorbind, totul ne pare extraordinar ;n călătoria comisului armean Hovhannes, fiul lui David;
lungimea ei: îl urmăm de-alungul a mii de
chilometri, de la Djulfa, mahalaua armenească a
Ispahanului, pînă la Surat, apoi pînă la Lhassa în
Tibet, cu o serie întreagă de răgazuri şi ocoluri,
 pînă cînd ajunge din nou la Surat;
durata ei, din 1682 pînă în 1693, adică mai
bine de unsprezece ani, din care cinci de-a rîndul
petrecuţi la Lhassa;
caracterul,  în definitiv,  normal,  banal,  al
călătoriei lui: contractul pe care-I închee cu khoja-
ul lui este un contract tip, pe care-1 formulează
]a fel, chiar după aproape o sută de ani, în 1765,
Codul   armenilor   din   Astrahan;
faptul că pretutindeni unde se opreşte călă​
torul, Ia Şiraz, la Surat, la Arga, bineînţeles,   dar
şi la Patna, dar tot aşa în inima  Nepalului   la
Katmandu,  în sfîrşit la Lhassa,  el este   primit,
ajutat de alţi negustori armeni, face  comerţ,   se
întovărăşeşte cu ei;
extraordinară este şi lista mărfurilor   care
constituie obiectul  afacerilor sale:   argint,   aur,
pietre preţioase,  mosc,   indigo  şi  alte   produse
tinctoriale, ţesături de lînă şi de bumbac, luminări
(ie seu, ceai etc. — şi amploarea negoţului: o dată,
două tone de indigo aduse din nord pînă la   Surat
?i expediate la Şiraz; o dată, o sută de chilograme
de argint; altădată, cinci chilograme de aur obţi​
nute la Lhassa de la negustorii armeni care au
'naintat pînă la Sining, la îndepărtata frontieră
a Chinei, ca să schimbe acolo argintul pe aur —
°peraţie dintre cele mai profitabile, căci în China
argmtul este supraevaluat în comparaţie cu Europa:
jj ratio de la 1 la 7, pe care o indică notele lui Hov-

annes înseamnă un cîştig frumos. Şi mai curios e că el nu realizează aceste afaceri 133 -?01..3* cu hanii încredinţaţi lui de khoja, cu toate ramîne legat de acesta şi consemnează în cartea
Iui de conturi toate operaţiile, oricare ar fi ele. El se leagă, prin contract personal cu alţi armeni, întrebuinţează propriul său capital (poate partea lui de cîştig?), ba mai mult, împrumută de la alţii, dă chiar bani cu împrumut ocazional. Trece la nesi'îrşit de Ia bani peşin la mărfuri şi la scrisori de schimb, care îi transportă averea, întocmai ca pe calea aerului, cînd cu tarife reduse, 0,75% pe lună pentru o distanţă scurtă şi atunci cînd este vorba de negustori mai mult sau, mai puţin asoci​aţi în afacerile sale; cînd cu tarife foarte ridicate, atunci cînd este vorba de distanţe mari, de repa​trieri de fonduri, bunăoară 20 pînă la 25% pentru un retur de la Surat la Ispahan.
Claritatea exemplului, valoarea lui de eşantion, subliniată de exactitatea detaliilor, dau o imagine neaşteptată a facilităţilor comerţului şi creditului în India, a reţelelor locale de schimb foarte diver​sificate, în care Hovhannes, comis devotat, slujitor devotat şi negustor priceput, se integrează cu uşurinţă, traficînd mărfuri preţioase sau obiş​nuite, uşoare sau de greutate mare. El călătoreşte, desigur, dar ce are el dintr-un colportor? Dacă e nevoie cu orice preţ de o comparaţie, el mă face mai degrabă să mă gîndesc la noul negustor englez al private market-u\ui, în mişcare neîntreruptă, umblînd din han în han, încheind un tîrg ici, unul dincolo, după cum merg preţurile şi împrejurările, întovărăşi ndu-se ba cu unul, ba cu altul şi văzîn-du-şi de treburile lui imperturbabile. Negustorul acesta, prezentat întotdeauna ca novatorul care - a zguduit vechilereguli alepieţiimedievaleengleze, este pentru mine imaginea cea mai apropiată de oamenii de afaceri întrezăriţi prin intermediul notelor de drum ale lui Hovhannes. Cu deosebirea că Anglia nu are dimensiunile Persiei, Indiei de nord, Nepalului şi Tibetului puse Ia un loc.
Prin mijlocirea acestui exemplu, înţelegem mai bine şi rolulacelor negustori ai Indiei — în mod sigur aceştia nefiind pedlars — pe care îi întîlnim din secolul al XVI-lea pînă în cel de al XVIII-lea-aşezaţi în Persia, la Istanbul (488), la Astrahan (489) sau la Moscova (490). Sau mişcarea înreg>s'
trată încă Ia sfîrşitul secolului al XVI-lea, care ji împinge pe negustorii orientali pînă la Veneţia (491), la Ancona (492), chiar la Pesaro (493), iar în secolul următor la Leipzig şi Amsterdam. Nu este vorba numai de armeni: în aprilie 1589 (494), pe nava Ferrera, care pleacă din Malamocco, avan-portul  Veneţiei,  se găsesc,  alături de  negustori italieni  (veneţieni,   lombarzi  şi  florentini),   „ar​meni, levantini, ciprioţi, candioţi, maroniţi, siri​eni,  gruzini,  greci,  mauri,  perşi şi turci".  Toţi aceşti   negustori   negustoresc   desigur  pe   acelaşi model   ca   occidentalii,   li   întîlnim   în  birourile notarilor Veneţiei şi Anconei, ca şi sub porticele bursei de la Amsterdam. Şi simţindu-se ca acasă.
Bancheri hinduşi
în India, toate aglomerările au bancheri zarafi, saraf, care fac parte mai ales din puternica castă negustorească a banianilor (banigyana, „negustor", în sanscrită). Un bun istoric Irfan Habib (1960) (495), a comparat sistemul zarafilor hinduşi cu cel occidental. Formele sînt poate diferite: ai senzaţia unei reţele în întregime private,  de la piaţă la piaţă, sau mai degrabă de la zaraf la zaraf, după cunoştinţa  noastră  fără  a  recurge  la  organisme ;      publice, cum sînt tîrgurile sau bursele. Dar ace​leaşi probleme sînt rezolvate cu mijloace asemănă​toare: scrisori de schimb (hundi), schimb de mo​nedă, plăţi în bani peşin, credit, asigurare maritimă {bima).
încă din secolul al XlV-lea, India posedă o economie monetară destul de dinamică, angajată consecvent pe drumul unui anume capitalism, care, cu toate acestea, nu va acapara însă masa societăţii în întregul său.
Aceste lanţuri de zarafi sînt atît de eficiente '^cît factorii Companiei engleze — care au dreptul ^ facă comerţul din India în India pentru Com-Pânie, dar şi pe cont propriu — recurg neîntrerupt 13$ ja creditul zarafilor, aşa cum olandezii (şi, înaintea or> portughezii) (496) împrumută de la japonezii
din Kyoto, (487) iar negustorii creştini Ia strîm-toare de la cămătarii musulmani şi evrei din Alep sau Cairo (498). Ca şi „bancherul" din Europa, zaraful indian este adesea un negustor care mai şi împrumută,  cu dobîndă mare,  sau se ocupă de transporturi. Unii dintre ei sînt fabulos de bogaţi: de pildă, la Surat, prin 1663 (499), Virji Vora ar avea 8 milioane de rupii; Abdul Ghafur, negustor musulman (500), cu acelaşi capital, dispune, un secol mai tîrziu,  de 20 de nave de 300  pînă la 800 de tone şi se pretinde că, el singur, ar face tot atîtea afaceri cît puternica India Company.   Şi tocmai  negustorii  baniani  servesc  de misiţi şi se   prezintă   ca   intermediari   obligatorii   pentru europeni în toate afacerile pe care aceştia le tra​tează  în Indii: ei transportă şi deţin ei însuşi cîteodată (la Ahmedabad, de pildă) manufacturile de textile pe care,  în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea,  India le exportă în cantităţi uriaşe, Mărturia lui Tavernier,  negociant  francez   de pietre preţioase care a umblat multă vreme prin India şi Insulinda, cu privire   la   organizarea şi succesul comerţului indian este tot atît de grăi​toare ca cea a lui Hovhannes, beneficiar şi el al sistemului săraţilor. Francezul explica ce uşor se poate călători prin India, şi chiar în afara Indiei, fără bani peşin, ca să zicem aşa: ajunge să-i împru​muţi. Nimic mai simplu pentru un negustor care călătoreşte,  oricine ar fi el,  decît să împrumute la Golconda, de pildă, pentru Surat, unde îşi repor​tează datoria pe   o altă piaţă,  împrumutînd din nou, şi aşa mai departe. Plata se deplasează odată cu debitorul,   iar creditorul  (sau,  mai degrabă, lanţul de creditori) îşi primeşte înapoi banii  la ultima etapă. Asta înseamnă, cum spune Taver​nier, „să plăteşti vechiul cu noul". De fiecare dată, bineînţeles,  această eliberare provizorie se plă​teşte. Aceste avansuri în cont seamănă pînă   la urmă cu dobînda „pe schimb" din Europa; ele se adaugă unul altuia şi preţul lor este din ce în ce mai mare, pe măsură ce debitorul se îndepărtează de punctul de plecare şi de circuitele obişnuite. R^ ^ ţeaua negustorilor baniani se întinde, într-adevăr»
la  ansamblul  pieţelor  din  jurul   oceanului   In​dian şi dincolo de ele, dar „am ţinut totdeauna socoteala în călătorii, precizează Tavernier, că dacă iei bani la Golconda pentru Livorno sau Veneţia, Ja schimb pe schimb, banul îţi vine cel mai ieftin la 95%, dar de cele mai multe ori ajunge la 100" (501).  100% aceasta este dobînda plătită curent de negustorul călător comanditarului, în Java la fel ca în India sau China meridională.   Dobîndă fantastică, dar care se poate obţine numai pe cele mai înalte linii de tensiune ale vieţii economice, în sistemele de schimburi la mare distanţă. La Canton, la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, dobînda curentă între negustori este de 18 sau 20% (502). In Bengal, englezii împrumută cu dobîndă cam tot atît de mică ca cea pe care o plăteşte Hovhannes. Este încă un motiv pentru ca să nu-i socotim pe negustorii itineranţi ai oceanului Indian ca fiind nişte actori secundari: ca şi în Europa, comerţul la distanţă se află în inima celui mai înalt capita-* lism al Extremului Orient.
Burse sînt puţine, există in schimb tîrguri
în Orient şi în Extremul Orient nu întîlnim burse instituţionalizate ca cele de Ia Amsterdam, de la Londra sau din alte mari pieţe active ale Occiden​tului. Au loc, totuşi, nişte adunări destul de regu-Jate ale marilor negustori. Nu totdeauna Ie putem identifica uşor,  dar adunările marilor negustori veneţieni,  care,   sub porticele de  la  Rialto,   în mijlocul zarvei din piaţă, par nişte indivizi calmi care se plimbă, nu sînt Ia fel de discrete?
Tîrgurile, dimpotrivă, pot fi recunoscute uşor ?' fără greş. Ele sînt puzderie în India, joacă un r°l important în Islam şi în Insulinda: sînt în ^°d ciudat foarte rare în China, cu toate că există 51 aici.
7   ..^ste adevărat că o carte recent apărută (1968) ln*iă de-a dreptul că, practic, „nu există tîrguri
 t
în ţările Islamului" (503). Şi totuşi, cuvîntul e de faţă: pe toată întinderea ţinuturilor musulmane, mausim înseamnă, în acelaşi timp, tîrg, bîlci şi sărbătoare periodică; el desemnează, după cum se ştie, şi vînturile periodice din oceanul Indian (504). Musonul reglează fără greş, în mările calde ale Extremului Orient, data călătoriilor maritime într-un sens sau în celălalt, declanşînd sau între-rupînd întîlnirile internaţionale ale negustorilor.
Un raport amănunţit, dat din 1621 (505), descrie una  din aceste  întîlniri  la  Moka,   centrul   unui comerţ restrîns, dar extrem de bogat. In fiecare an, musonul  aduce  pînă  în acest port de la Marea Roşie (care devine marea piaţă a cafelei) un număr de corăbii din Indii, din Insulinda şi de pe coasta vecină a Africii, surpaîncărcate de oameni şi de baloturi cu marfă (aceste corăbii fac şi astăzi ace​leaşi călătorii). în anul despre care vorbim, două nave din Dabul (Indii) sosesc, una cu 200, cealaltă cu 150 de pasageri, cu toţi negustori călători care vînd la escală mici cantităţi de bunuri preţioase:! piper, gumă, lac, smirnă, pînză de bumbac ţesută cu beteală sau desenată de mînă, tutun, nucşoară, cuişoare, camfor, lemn de santal, porţelan, mosc, indigo, boiangeiii, parfum uri, diamante, gumă de Arabia ...  Contrapartida,   venind  de  la  Suez ca să ajungă la întîlnirea de la Moka, o constituie o singură navă, multă vreme încărcată doar cu „mo​nede de opt" spaniole;  mai tîrziu acestora li se adaugă mărfuri, ţesături de lînă, mărgean, pîslă (din păr de capră). Dacă nava de Suez.   dintr-u» motiv oarecare,  nu ajunge la   timp,   tîrgul   care marchează de  obicei  întîlnirea  este   compromis. Negustorii din  India şi  Insulinda,   în   lipsă   de clienţi, vînd atunci fără să se mai uite la preţ> căci musonul inexorabil pune capăt tîrgului, chiar dacă el n-a avut loc cu adevărat. întîlniri asemănă​toare, cu negustori veniţi din Surat sau din Mazu" lipatam, se organizează la Basra sau Ormuz,  unde corăbiile nu încarcă la întoarcere decît vin persan de Şiraz sau argint.
Ca în întreg Maghrebul, în Maroc sfinţii loca ' ^ şi  locurile  de  pelerinaj   se  găsesc  cu   duium.*1 •
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Tîrgurile se ţin sub protecţia lor. Unul din cele mai frecventate din Africa de nord este cel de la Gouzoula (506), la sud de Anti-Atlas, cu faţa spre pustiul şi aurul deşertului. Leon Africanul, care 1-a vizitat chiar el, atrage atenţia asupra însemnătăţii sale la începutul secolului al XVI-lea; tîrgul ar fi dăinuit, practic, pînă în zilele noastre.
în ţinuturile Islamului însă tîrgurile cele mai active au loc în Egipt, în Arabia, în Siria, la această răscruce de drumuri unde sînt de aşteptat a priori. în secolul al Xll-lea, rupîndu-se de axa dominantă, atîta vreme agăţată de golful Persic şi de Bagdad, blocul negustoresc al Islamului s-a mişcat, pentru ca să găsească în drumul spre Marea Roşie linia majoră a traficului şi izbînzilor sale. Se adaugă la aceasta avîntul transporturilor cara-vaniere care dau marea lui strălucire tîrgului de Ia Mzebib, în Siria, important loc de întîlnire a caravanelor. în 1503, un călător italian, Ludovico de Varthema (507), pleacă de la „Mezaribe" spre Mecca cu o caravană care ar fi numărat 35 000 de cămile ! De altfel, pelerinajul Ia Mecca este cel mai mare tîrg al Islamului. Aşa cum spune acelaşi martor, oamenii se duc acolo „parte [...] per mer-canzie et parte per peregrinazione". încă din 1184 (508) un martor vorbea despre bogăţia lui excep​ţională: „Nu se află marfă în lumea întreagă pe care să n-o întîlneşti acolo". De altfel, tîrgurile de la marele pelerinaj stabilesc în curînd calenda​rul plăţilor comerciale şi îşi organizează operaţiile de compensare  (509).
în Egipt, într-unui sau altul din oraşele Deltei, micile tîrguri locale, vii, se leagă de tradiţiile copte. Ele ar urca în trecut dincolo de Egiptul creştin, pînă la Egiptul păgîn. Trecînd de la o feligie la alta, sfinţii protectori şi-au schimbat doar numele: sărbătorile lor (miulid) continuă adesea să marcheze data unui tîrg extraordinar. AŞa este, la Tantah, în Deltă, tîrgul anual cores-Punzînd miulid-ului „sfîntuiui" Ahmad al Badawi  Â Care coa*'nuâ să atragă mulţimile încă şi astăzi ^ w). Dar marile adunări negustoreşti au loc la
Cairo şi la Alexandria (511), unde tîrgurile înt legate de sezoanele de navigaţie din Mediterang şi din Marea Roşie, conformîndu-se pe deasupra calendarului suprapus al hagialîcurilor şi cara​vanelor. La Alexandria, vînturile sînt favorabile, „marea este deschisă" în septembrie şi octombrie' în timpul acestor două luni, veneţienii, genovezii florentinii, catalanii, raguzanii, marsilîezii fş] fac cumpărăturile de piper şi mirodenii. Tratatele semnate de Sultanul Egiptului cu Veneţia şi Flo​renţa definesc, aşa cum remarcă S. Y. Labib, un fel de drept al negustorului străin care aminteşte oarecum, mutatis mutandis, de reglementările privind  tîrgurile  Occidentului.
In ciuda tuturor acestora, în Islam, tîrgul nu a avut, relativ, importanţa răsunătoare pe care a avut-o în Occident. Ar fi probabil o eroare să atribuim fenomenul unei inferiorităţi economice, căci, pe vremea tîrgurilor din Champagne, Egiptul şi Islamul nu sînt, în mod sigur, în întîrziere faţă de Occident. Poate că e de încriminat aici chiar dimensiunea uriaşă a oraşului musulman şi struc​tura lui? Nu are el mai multe pieţe şi superpieţe, super-marlceturi, dacă ne este îngăduit să folosim acest cuvînt, decît oricare din oraşele Occidentului? Iar cartierele rezervate străinilor, mai ales, consti​tuie totatîtea reuniuni internaţionale permanente. „Funducul" „frîncilor" la Alexandria, cel al sirieni​lor la Cairo au servit de model pentru Fondaco dei Tedeschi la Veneţia: veneţienii bagă într-un fel de închisoare pe negustorii germani, aşa cum sînt ei înşişi băgaţi într-un fel de închisoare în cartierele lor din oraşele Egiptului (512). Închi​soare sau nu, aceste funducuri organizează fn oraşele musulmane acel soi de „tîrg permanent" pe care avea să-1 cunoască Olanda, ţară a marelui comerţ liber, şi care, acolo, avea să ucidă prematur tîrgurile, devenite inutile. Trebuie oare să con​chidem că tîrgurile din Champagne, în inima unui Occident încă frust, au putut fi un fel de leac tare, forţînd schimburile, în nişte ţinuturi subdezvoltate?         '■

|n India, pe jumătate musulmană, spectacolul este diferit. Aici tîrgul este într-o asemenea măsură 0 trăsătură dominantă, omniprezentă, încît el se integrează vieţii de toate zilele, iar existenţa Iui este atît de firească, încît nici nu mai impresio​nează pe călători. Aceste tîrguri indiene au, într-adevăr, neajunsul, dacă se poate spune aşa, că se confundă cu pelerinajele ce aduc spre malurile apelor purificatoare ale fluviilor interminabilele cortegii de itineranţi şi credincioşi, într-o îmbul​zeală de care cu boi scîrţîind din toate încheietu​rile. Ţară a unor rase, limbi, religii străine unele de altele, India a fost silită, neîndoielnic, să păs​treze multă vreme, la hotarul ţinuturilor ei în​vrăjbite, aceste tîrguri primitive, puse sub pro​tecţia unor divinităţi tutelare şi a unor pelerinaje religioase, scăpînd astfel de neîncetatele certuri de vecinătate. Este un fapt, în orice caz, că multe tîrguri, cîteodată mijlocind schimburi între sate, au rămas sub anticul semn al trocului, mai mult decît sub cel al monedei.
Bineînţeles, nu acesta este cazul marilor tîrguri de pe Gange, de la Hardwar, Allahabad, Sonpar; sau al celor de la Mthura şi de la Batesar, pe Jamma. Fiecare religie şi le are pe ale ci: hinduşii la Hardwar, Ia Benares; sikhi Ia Amritsar; musul​manii la Pakpattan, în Pendjab. Un englez (gene​ralul Sîeeman) (513), exagerînd desigur, spunea că, încă de Ia începutul anotimpului rece şi uscat, cînd începe epoca băilor rituale, cea mai mare Parte a locuitorilor Indiei, de Ia coastele Hima​laiei pînă la capul Comorin, este adunată prin tîrgurile unde se vinde orice (inclusiv caii şi ele​fanţii). O altă viaţă, ruptă cu totul de rutina coti​dianului, devine viaţa obişnuită în aceste zile de rugăciune şi de zaiafet în care se împletesc j ■■ dansurile, muzica, riturile pioase. O dată la doispre-
j 1 \r-°e aD*' Cinc* P*aneta Jupiter intră în semnul JJ )^rsătorului, acest semn ceresc provoacă un potop |le?E?ent*a^ de pelerinaje şi de tîrguri simultane.
1 izbucnesc ca nişte trăznete epidemiile. Ib Insulinda, îndelungile adunări de negustori,
e care ie strînge, ici-colo, navigaţia internaţio-
nală, în oraşele maritime şi în imediata lor  apro​piere, iau înfăţişarea unor tîrguri prelungite.
în Java „cea Mare", pînă cînd olandezii se insta​lează cu adevărat acolo după construirea Bataviei (1619), şi chiar mai tîrziu, oraşul principal este Bantam (514), pe coasta de nord, la extremitatea occidentală a insulei, în mijlocul unor mlaştini, strîns între zidurile lui de cărămizi roşii, avînd pe metereze nişte tunuri ameninţătoare de care, la drept vorbind, nu s-ar putea sluji. In interior, un oraş scund, urît, „mare cît Amsterdamul". Pornind de la palatul regal, trei străzi divergente, şi pieţeie în care ajung ele, colcăie de negustori sau de negus​tori improvizaţi, vînzători de orătănii, de papa​gali, de peşte, de carne de vită, de plăcinte calde, de  arac  (alcoolul  Orientului),   de mătăsuri,  de catifele, de orez, de pietre preţioase, de beteală de aur ... La cîţiva paşi e cartierul chinezesc, cu prăvălii, cu case de cărămidă şi cu piaţa lui aparte, în partea de răsărit a oraşului,   în Piaţa Mare, plină de cum se crapă de ziuă de mici negustori, se adună mai tîrziu marii negocianţi, cei ce se ocupă cu asigurările de nave, proprietarii magazi​ilor de piper, cei ce finanţează cu dobînzi mari călătoriile  pe  mare,   familiarizaţi  cu  cele mai deosebite limbi şi monede: piaţa Ie slujeşte drept bursă, scrie un călător. în acelaşi timp, blocaţi în fiecare an în oraş  în aşteptarea musonului» negustori străini participă aici la un tîrg intermi​nabil, care durează luni întregi. Chinezii, chiar pe atunci prezenţi de multă vreme în Java şi sortiţi să rămînă acolo încă multă vreme, joacă un rol important în acest concert. „Sînt oameni intere​saţi,  scrie un călător (1595),  care dau bani cu camătă şi care şi-au cîştigat  renumele   pe   care îl au evreii în Europa. Ei umblă prin ţară, cu cumpăna în mînă, cumpără tot piperul pe care-' găsesc şi după ce au cîntărit o parte [de notat acest amănunt privind vînzarea pe eşantion], astfel ca pot judeca destul de bine cantitatea [fără îndoială, trebuie să citim greutatea], dau banii   deodată» după nevoia ce o au acei care vînd, prin acest naiJ' ^ loc ei îngrămădesc o atît de mare cantitate, înclt
au  cu  ce  încărca   corăbiile  din  China,   de  cum sosesc, vînzînd cu cincizeci de mii de caixas (sapeci), ce nu-i costă nici douăsprezece mii. Aceste corăbii vin la Bantam în luna lui ianuarie, în număr de opt ori de zece şi sînt de patruzeci şi cinci ori cincizeci de tone". Aşadar,  chinezii au şi ei un „comerţ al Levantului" şi, multă vreme,  China comerţului la distanţă nu are nici un motiv să pizmuiască Europa comerţului la distanţă. Pe tim​pul lui Marco Polo, China consumă, se spune, de o sută de ori mai multe mirodenii decît îndepărtata Europă (515).
Aţi reţinut poate că negustorii chinezi, în reali​tate comisionari cu domiciliu stabil, îşi fac cumpă​răturile prin sate  înainte de muson,  înainte   de sosirea corăbiilor. Sosirea corăbiilor înseamnă  des​chiderea tîrgului. De fapt, acest lucru caracteri​zează întreaga arie a Insulindei: tîrguri de lungă durată, în ritmul musonilor. La Atjeh (Aşem) în insula  Sumatra,   Davis (1598)  (516)  vede,   „trei pieţe mari în care se făcea tîrg de tot felul de I     mărfuri, în fiecare zi". Credeţi poate că englezul '     spune poveşti? Dar francezul Martin  de  Saint-Malo (1603), pus în faţa aceloraşi realităţi, face deosebire între un tîrg mare şi tîrgurile obişnuite, pline de fructe ciudate, şi-i descrie în prăvăliile lor pe negustorii veniţi din toate zările oceanului Indian,  „toţi îmbrăcaţi turceşte" şi care rămîn »vreo şase luni în zisul Ioc spre a-şi vinde mărfu​rile" (517). Şase luni, „la capătul cărora vin alţii". Adică un tîrg continuu, care se reînnoieşte, întins leneş prin timp, fără a căpăta vreodată aspectul de  criză   accelerată   al   tîrgurilor   Occidentului. Dampier, care soseşte la Atjeh în 1688, este şi mai exact: „Chinezii sînt cei mai de seamă din toţi negustorii care negociază aici: unii dintre ei rămîn Pe loc tot anul; dar alţii nu vin decît o dată în "ecare an. Cei din urmă se duc acolo cîteodată !nIuna iunie, cu 10 sau 12 vele care duc o mulţime de orez şi multe alte mărfuri ... Ei tocmesc cu toţii case unjj lîngă alţii, la un capăt al oraşului, Iîngă IlJare, şi se cheamă acest cartier tabăra chinezilor ...
Sînt mai mulţi meşteşugari ce vin în această flotă, cum sînt dulgheri, tîmplari, vopsitori şi, mai întîi, atunci cînd sosesc, se pun să muncească şi să facă sipete, casete, dulăpioare şi tot felul de lucruri mărunte de China". Timp de două luni, se ţine astfel „tîrgul chinezilor", Ia care toată lumea merge să cumpere sau să joace jocuri de noroc. „Pe măsură, ce mărfurile lor se vînd, ei cuprind Ioc tot mai puţin şi închiriază case tot mai puţine ... Pe măsură ce scade vînzarea, ei joacă tot mai mult".
Chiar în China (519), lucrurile stau cu totul altfel. Acolo stăpîneşte o ocîrmuire birocratică, omniprezentă şi eficientă, care duşmăneşte în prin​cipiu privilegiile economice, iar tîrgurile sînt cu stricteţe supravegheate, în faţa unor pieţe relativ libere. Ele apar totuşi de timpuriu, într-un mo​ment de puternic avînt al comunicaţiilor şi schim​burilor, pe la sfîrşitul epocii dinastiei Tang (seco​lul al IX-lea). Şi aici, ele sînt în general legate de un templu budist sau taoist şi se ţin în ziua ani​versară a divinităţii, de unde numele generic de adunări ale templelor, miao-hui, care li se dă. Ele au un puternic caracter de sărbătoare populară. Dar sînt folosite curent şi alte denumiri. Astfel tîrgul mătăsii noi care, sub dinastia Tsing (1644 — 1911), se ţine la Nan-hsiun-şen, la hotarul provin​ciilor Cio-Kiang şi Kiang-su, se numeşte hui-şiang sau lang-hiui. Tot aşa expresia nien-shih este echi​valentul întocmai al germanului Jahrmarkt, t'rg anual, şi poate că desenează efectiv marile tîrguri sezoniere (al sării, al ceaiului, al cailor etc.) mai degrabă decît bîlciurile, în sensul exact al terme​nului.
Etienne Balazs socotea (520) că aceste tîrguri mari sau bîlciuri excepţionale apăreau mai ales în epocile în care China era împărţită, aflîndu-se sub stăpînirea mai multor dinastii străine una de alta: fiecare parte era silită să se deschidă spre celelalte iar bîlciurile şi marile tîrguri răsăreau atunci ca în Europa medievală, şi poate din ace​leaşi motive. Dar de îndată ce China formează din . nou o unitate politică, ea îşi reface structura bir°"
cratică,  ierarhia eficientă a pieţelor, şi tîrgurile dispare din interiorul teritoriului. Acestea se păs​trează numai la frontierele din afară. Astfel, pe timpul dinastiei Song (960—1279), care stăpîneşte doar China de Sud, „tîrgurile mutuale" se deschid către China de nord cucerită de barbari. De îndată ce unitatea se reface sub dinastia Ming (1368 — 1644) şi continuă apoi sub dinastia Tsing (1644 — 1911) nu mai întîlnim ferestre sau lucarne decît la faţadă, spre lumea exterioară. Astfel, începînd din 1405, există tîrguri de cai pe frontiera Manciu-riei deschizîndu-se sau  închizîndu-se,   în funcţie de raporturile pe care frontiera le  întreţine  cu „barbarii" care o ameninţă.  Cîteodată,  chiar la porţile Beijingului, se organizează un tîrg, atunci cînd acolo ajunge o caravană plecată din Moscovia. Eveniment excepţional, căci, de preferinţă, cara​vanele venite din vest sînt oprite la tîrgurile de la Han-ceu şi Ceng-tun. Tot aşa,  în   1728  (521), la sud de Irkuţk, se organizează foarte ciudatul şi importantul tîrg de la Kiatka la care negustorii chinezi îşi procură preţioasele blănuri siberiene, în sfîrşit, în secolul al XVIII-lea, în faţa comer​ţului europenilor, Cantonul este înzestrat cu două tîrguri (522). Ca şi celelalte mari porturi maritime mai mult sau mai puţin deschise comerţului inter​naţional (Ningpo, Amoy), pe atunci la Canton se înregistrează unul sau mai multe „sezoane" comer​ciale anual. Dar nu avem a face aici cu marile puncte de întîlnire libere al Islamului sau Indiei, în China, tîrgul rămîne un fenomen restrîns, limi​tat la cîteva sectoare de comerţ, mai ales exterior. Fie pentru că ea se teme şi se apără de ele, fie pentru că nu are nevoie de ele, dată fiind unitatea ei administrativă şi guvernamentală şi lanţurile sale active de pieţe, China se lipseşte cu uşurinţă de tîrguri.
*n ceea ce priveşte Japonia, în care,   încă din
Secolul  al  XHI-lea,  pieţele şi prăvăliile  cunosc
0 activitate organizată, regulată şi, drept urmare,
Se măresc şi se înmulţesc mai apoi, sistemul tîr-
. S"1"» pare să nu fi funcţionat. Totuşi, după 1638,
1 atunci cînd Japonia este închisă pentru  comerţul
exterior şi cînd doar cîteva nave olandeze şi chine​zeşti o abordează, la Nagasaki se ţin un soi de tîrguri, de fiecare dată cînd sosesc navele olandeze „îngăduite" al Companiei Indiilor Orientale sau joncile chinezeşti, şi ele „îngăduite". Aceste „tîr​guri" sînt rare. Dar, în felul celor ce se deschid la Arhanghelsk în Moscovia la sosirea navelor engleze şi olandeze, sînt un factor de echilibru, de o importanţă vitală pentru Japonia: după „închi​derea" ei voluntară, ele reprezintă singura ei mo​dalitate de a respira. Şi singura posibilitate de a-şijuca rolul în lume, căci contribuţia ei, în special exporturile ei de argint şi de aramă, care ajunge în exterior prin unica legătură pe care o constituie aceste corăbii, influenţează ciclurile economiei mondiale: ciclul argintului pînă în 1665, ciclul scurt al aurului din 1665 pînă în 1668 sau 1672; în sfîrşit, ciclul aramei.
Europa la egalitate cu lumea?
Nişte imagini nu au cum să fie altceva decît nişte imagini. Dar cînd sînt numeroase, cînd se repetă, identice, nu pot să mintă toate deodată. într-un univers diferenţiat, ele relevă forme şi performanţe asemănătoare: oraşe, drumuri, state, schimburi care, în pofida tuturor deosebirilor, seamănă între ele. Ni se spune că există tot atîtea „mijloace de schimb cîte sînt şi mijloacele de producţie". Dar, oricum, aceste mijloace sînt în număr limitat, căci ele rezolvă probleme elementare, probleme care sînt pretutindeni aceleaşi.
Avem astfel la dispoziţie o primă impresie: încă în secolul al XVI-lea, regiunile populate ale lumii, pradă exigenţelor numărului, ne par apro​piate, parcă la egalitate unele cu altele sau nu departe de egalitate. Fără îndoială, un handicap neînsemnat poate fi de ajuns pentru ca să apaTa şi să se confirme nişte avantaje, mai apoi nişte ^ superiorităţi şi, deci, de cealaltă parte, nişte in*^
riorităţi urmate de o aservire. Să se fi petrecut ceva de acest fel între Europa şi restul lumii? Este greu să spui de-a dreptul da sau nu şi să explici lucrurile în cîteva cuvinte. Există, într-adevăr, o inegalitate „istoriografică" între Europa şi restul lumii.  Inventînd meseria de istoric, Europa s-a slujit de ea în folosul său. Şi, drept urmare, este pe deplin edificată,  gata să aducă mărturii,   să revendice. Istoria non-Europei este abia pe cale de a se face. Şi atîta timp cît echilibrul cunoştinţe​lor şi interpretărilor nu este restabilit,  istoricul nu se poate hotărî să taie nodul gordian al istoriei lumii,' care este geneza superiorităţii Europei. De aici   porneşte  frămîntarea   lui  Joseph  Needham (523)» istoric al Chinei, care se chinuie, chiar pe planul relativ limpede al tehnicii şi ştiinţei,  să reaşeze corect uriaşul său personaj pe scena lumii. Un lucru mi se pare sigur; distanţa dintre Occi​dent şi celelalte continente s-a săpat tlrziu şi a o atribui doar „raţionalizării" economiei de piaţă, cum au încă tendinţa s-o facă prea mulţi contem​porani  ai  noştri,   este  evident simplist.
în orice caz, a explica această distanţă, care a crescut odată cu anii, înseamnă a aborda problema esenţială a lumii moderne. O problemă pe care o vom aborda, prin forţa lucrurilor, pe tot par​cursul acestei lucrări, fără pretenţia de a-i da o rezolvare definitivă. Vom încerca cel puţin s-s punem sub toate aspectele apropiindu-ne de ea cu explicaţiile noastre, aşa cum în trecut erau apropiate bombardele de meterezele cetăţii, înain​tea asaltului în forţă.
IPOTEZE
ÎN CHIP DE CONCLUZIE
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Diferitele mecanisme ale schimbului pe care le-am prezentat, de la piaţa elementară pînă la bursă, sînt uşor de recunoscut şi de descris. Dar este mai puţin simplu să precizezi locul lor relativ în viaţa economică, să apreciezi simultan mărturiile lor. Au ele aceeaşi vîrstă? Sînt sau nu sînt legate între ele şi cum? Au fost sau n-au fost instrumente ale creşterii economice? Fără îndoială, nu există un răspuns categoric, căci, în funcţie de fluxurile economice care le animă, ele se mişcă mai repede unele, mai puţin repede altele. Cînd una, cînd alta,. par să fie rînd pe rînd determinante şi fiecare secol are astfel fizionomia lui specifică. Dacă nu sîntem victime ale unei iluzii simplificatoare, această istorie diferenţială luminează sensul evoluţiei economice a Europei şi ni se oferă poate ca un mijloc de interpretare comparativă a restului lumii.
Secolul al XV-Iea prelungeşte dezastrele şi deficienţele celei de a doua jumătăţi a secolului al XlV-lea. Apoi, după 1450, începe o relansare. Cu toate acestea, Occidentul are nevoie de ani şi ani ca să atingă din nou nivelul realizărilor sale anterioare. Franţa sfîntului Ludovic, dacă nu mă înşel, este cu totul altceva decît Franţa dinamică, deşi încă suferindă, a lui Ludovic al IX-lea. în afara zonelor privilegiate (o anumită Italie, ansam-blul-motor al Ţărilor de Jos), toate legăturile eco​nomice au slăbit; agenţii economici — indivizi sau grupuri — au fost lăsaţi cam de capul lor şi s-au folosit de lucrul acesta, mai mult sau mai puţin conştient. în aceste condiţii, tîrgurile şi pieţele — pieţele într-o măsură mai mare decît tîrgurile — sînt deajuns ca să reanime schimburile şi să le stimuleze.Felul în care oraşele se impun în Occident zonei rurale lasă să se ghicească repunerea în mjŞ" care a pieţelor urbane, instrumente care îngăduie; chiar numai ele, aservirea sistematică a ei. Pre" ţurile „industriale" urcă, preţurile agricole scad-Aşa învinge oraşul.
Cît priveşte secolul al XVI-lea, Raymond de Roover (524), neîncrezător de obicei faţă de expli​caţiile facile, socoteşte totuşi că el a cunoscut apo​geul tîrgurilor. Ele ar explica întreaga problemă. Ele se înmulţesc; ele plesnesc de sănătate; ele sînt pretutindeni; ele se numără cu sutele, ba chiar cu miile. Dacă a fost aşa — ceea ce eu, din parte-mi, cred — impulsul a pornit în secolul al XVI-lea, de sus, sub impactul unei circulaţii privilegiate a mijloacelor monetare şi a creditului, din tîrg în tîrg. Totul pare să fi depins de aceste circuite internaţionale plasate la un nivel destul de înalt — într-un anume fel „aeriene" (525). Apoi ele par să-şi fi încetinit mişcarea sau să se fi complicat şi maşina pare săfi începută scîrţîi.Din 1575,circuitul Anvers-Lyon-Medina del Campo este în pană. Genovezii, prin tîrgurile denumite de la Besancon, au lipit la loc bucăţile, dar numai pentru un timp.
în secolul al XVII-lea, totul începe din nou să mişte tocmai prin marfă. Nu pun acest demaraj numai pe seama Amsterdamului şi a bursei lui, care joacă totuşi un rol al lor; îl pun mai degrabă pe seama înmulţirii schimburilor de jos, în cercul modest al economiilor cu rază scurtă sau foarte scurtă; nu cumva prăvălia este trăsătura caracte​ristică a acestora, motorul lor? în aceste condiţii, creşterea preţurilor (secolul al XVI-lea ar putea corespunde unei dominaţii a suprastructurilor; scăderea şi stagnarea din secolul al XVII-lea unui primat al infrastructurilor. Explicaţia nu este  sigură,   dar   este  plauzibilă.
Dar cum să fi pornit atunci, ba încă în galop, Secolul Luminilor? După 1720, fără îndoială, mişcarea se înregistrează la toate etajele. Dar faptul esenţial este că apare o ruptură din ce în ce mai largă a sistemului în vigoare. Mai mult ca oricînd, faţă cu piaţa, acţionează, contra-piaţa (prefer acest cuvînt tare termenului de private tnarket pe care l-am folosit pînă aici); în faţa tîrgu-lui creşte volumul magaziilor şi antrepozitelor: tîrgul are tendinţa să se aşeze iar în planul schim-i4 "urilor elementare; asemenea, în faţa burselor aPar băncile care răzbat pretutindeni, flori   ale
unor plante care dacă nu sînt noi, sînt în orice caz numeroase şi autonome. Ar fi nevoie de un cuvînt limpede care să denumească ansamblul acestor rupturi, acestor inovaţii, acestor creşteri. Dar nu există cuvînt să trimită la toate forţele exte​rioare care înconjoară, care sparg nucleul vechi, la fascicolele de activităţi paralele, la acceleraţiile vizibile, avînd deasupra marile axe ale vieţii bancare şi de bursă care străbat Europa şi o aser​vesc, vizibile şi jos, odată cu răspîndirea revoluţi​onară a negustorului ambulant, ca să nu spunem a colportorului.
Dacă, aşa cum socotesc eu, aceste explicaţii sînt cît de cît verosimile, ele ne aduc din nou la jocul neclar, dar neîntrerupt, dintre suprastructuri​le şi infrastructurile vieţii economice. Jocul nive​lului superior poate avea urmări la nivelul infe​rior? Şi care sînt acestea? Şi, invers, ceea ce se desfăşoară la nivelul pieţelor şi schimburilor elementare se repercutează pe nivelul de sus? Şi în ce fel? Ca să nu lungim prea mult explicaţia, să luăm un exemplu. Prin anii 20 ai secolului al XVIII-lea, se produc simultan Sea Bubble, scan​dalul englez al Mării Sudului, şi episodul con​temporan lui în Franţa, demenţial desigur, legat de sistemul lui Law, care n-a durat cu totul decît optsprezece luni ... Să admitem că experienţa de pe strada Quincampoix seamănă cu cea dinExcange Alley; de ambele părţi avem dovada că economia în întregul său, chiar dacă poate fi tulburată de furtunile din straturile înalte, cum sînt acestea, nu depinde încă de straturile înalte, odată pentru totdeauna, pe întindere de ani. Capitalismul nu este încă în stare să taie şi să spînzure. Cu toate acestea, eu cred la fel ca şi Jacob Van Klaveren(526), că dacă eşecul lui Law se explică cît se poate de limpede prin ostilitatea interesată a unei părţi din marea nobilime, el se explică în egală măsura prin chiar economia franceză, incapabilă să ţina pasul, să gonească nebuneşte. Din punct de vedere economic, Anglia a ieşit mai bine din propriu;1 scandal. Ea nu cunoaşte după aceea repuls'a faţă de hîrtia monedă şi faţă de bancă pe care
o manifestă Franţa, decenii la rînd. Nu este aceasta dovada unei anumite maturităţi politico-socio-economice a Angliei, încă de pe atunci prea anga​jată în formele moderne ale finanţei şi creditului pentru ca să mai poată da înapoi?
Modelul, schiţat în rîndurile de mai sus, nu este valabil decît pentru Occident. Dar, odată schiţat, poate că îngăduie o lectură mai bună la scara lumii. Cele două trăsături esenţiale ale dez​voltării occidentale sînt punerea în funcţiune a unor mecanisme superioare, apoi, în secolul al XVIII-lea, o înmulţire de căi şi mijloace. Ce se întîmplă din acest punct de vedere în afara Europei? Cazul cel mai aberant este cel al Chinei, în care administraţia imperială a blocat orice ierarhizare a economiei. Singurele care funcţionează eficient sînt, la parter, prăvăliile şi pieţele din tîrguri şi oraşe .Cazurile cele mai apropiate de Europa sînt cazurile Islamului şi Japoniei. Bineînţeles, va trebui să revenim la istoria comparată a lumii care, numai ea, poate rezolva sau, cel puţin, pune corect problemele noastre.
Capitolul II
ECONOMIA FAŢĂ CU  PIEŢELE
Rămînînd în cadrul schimbului, acest al doilea capitol încearcă să prezinte cîteva modele şi cîteva reguli tendenţiale (1). Trecem cu aceasta peste imaginile punctate ale primului capitol, în care piaţa burgului, prăvălia, tîrgul, bursa au fost înfăţişate ca o serie de puncte. Problema constă în a arăta cum se unesc aceste puncte, cum se constituie linii de schimb, cum organizează negus​torul aceste legături şi cum aceste linii, lăsînd alături numeroase goluri care rămîn departe de trafic, creează suprafeţe comerciale coerente. Voca​bularul nostru imperfect denumeşte aceste supra​feţe pieţe, cuvînt de caracter ambiguu prin forţa lucrurilor.   Dar   folosinţa   creează   drepturi.
Ne vom plasa succesiv în două puncte de vedere
diferite: mai întîi, alături de negustor, ne vom
imagina ceea ce poate fi acţiunea lui, tactica lui
obişnuită; apoi, din exterior, vom aprecia spaţiile
negustoreşti în sine, pieţele în sens larg, accentuat
independente de voinţa indiviziilor. Indiferent
dacă sînt urbane, regionale, naţionale sau chiar
internaţionale, realitatea lor se impune negusto​
rului, dă un cadru acţiunii lui, o favorizează sau
o stînjeneşte. In plus, ele se transformă de-a lungu'
secolelor. Iar această geografie, această economie
schimbătoare a pieţelor (pe care o vom privi mai
îndeaproape în cel de-al treilea volum) remode'
lează şi reorientează neîncetat, bineînţeles, acţi"
unea specifică a negustorului.
•
I<fEGUSTORI ŞI
CIRCUITE
NEGUSTOREŞTI
Perspectiva, acţiunea negustorului ne sînt famili​are: hîrtiile lui ne stau la dispoziţie (2). Nimic mai simplu decît să-i luăm locul, să citim scrisorile pe care le scrie sau pe care le primeşte, să-i cer​cetăm socotelile, să-i urmărim afacerile. Aici însă încercăm mai degrabă să înţelegem regulile pe care i le impune meseria, pe care el le cunoaşte din experienţă, dar' care, cunoscîndu-le, nu îl preocupă peste măsură în activitatea de zi cu zi. Noi trebue  să  sistematizăm.
Tur şi retur
Schimbul fiind un fenomen de reciprocitate, ori​cărui traseu de la A Ia B îi corespunde un alt traseu de întoarcere, fie el cît nu se poate mai complicat şi întortocheat, de la B la A. Atunci se încheie schimbul. Este vorba de un circuit. Circuitele comerciale sînt ca circuitele electrice: ele nu funcţionează decît atunci cînd sînt închise. Un negustor din Reims, contemporan cu Ludovic al XlV-lea, găseşte o formulă destul de bună: „Vînzarea plăteşte cumpărarea" (3). Fireşte, el socotea că o plăteşte, că trebuie s-o plătească cu un cîştig.
Dacă A este Veneţia, B Alexandria Egiptului (dacă tot trebuie să dăm exemple, atunci să dăm exemple strălucitoare), un trafic din A în B trebuie să fie urmat de o întoarcere din B în A. Dacă exemplul nostru închipuit angajează un negustor locuind la Veneţia, prin 1500, vom socoti câ el are în mînă, la plecare, groppi de monede ^ argint, oglinzi, mărgele de sticlă, postavuri "e lînă ... Aceste mărfuri, cumpărate la Veneţia, v°r fi trimise şi vîndute la Alexandria; în schimb, l5, ^or fi probabil cumpărate în Egipt colii de piper, de mirodenii sau de băcănii, care trebuie să ajungă
la Veneţia şi să fie vîndute acolo, cel mai adesea la Fontego dei Todeschi (ca să folosim forma vene-ţiană, şi nu pe cea italiană Fondaco dei Tedeschi).
Dacă lucrurile se desfăşoară aşa cum îşi direşte negustorul nostru, cele patru operaţii de cumpă​rare şi de vînzare urmează una după alta, fără întîrziere prea mare. Fără întîrziere prea mare: oricine ştie, cu mult înainte ca reflecţia să devină proverbială în Anglia, că timpul înseamnă bani. Să nu laşi „li danari morii" (4), banul mort; să vinzi repede, chiar mai ieftin, ca să „venier presto sul danaro per un altro viaggio" (5), acestea sînt ordinele pe care le dă agenţilor săi un mare negus​tor din Veneţia, Michiel da Lezze, în primii ani ai secolului al XVI-lea. Deci, fără amînări neplă​cute, de îndată ce mărfurile au fost cumpărate la Veneţia, ele au fost îmbarcate: corabia a plecat la data prevăzută, ceea ce în practică se întîmplă rar: la Alexandria, marfa a găsit de îndată cumpă​rător, articolele dorite pentru schimb erau acolo disponibile; acestea, debarcate la Veneţia, se scurg la vînzare fără greutate. Fireşte, aceste condiţii optime de închidere a buclei, pe care noi le imaginăm, nu sînt condiţiile obişnuite. Ba postavurile rămîn luni întregi la Alexandria în magazia vreunei rude sau a unui comisionar; culoarea lor n-a plăcut sau calitatea lor a fost socotită proastă. Ba caravanele cu mirodenii n-au ajuns la timp. Sau, la întoarcere, piaţa -veneţiană este saturată de produse levantine şi, din această cauză, preţurile sînt anormal de mici.
Acestea fiind zise, ceea ce ne interesează acum este:
că în realizarea acestei bucle de circuit se
succed patru momente care constituie de altfel eta​
pele oricărui proces comercial,  atunci cînd este
vorba de un dus şi un întors, de o partidă şi de o
contrapartidă;
că avem a face, prin forţa lucrurilor, după
cum ne aşezăm în punctul A sau în punctul B>
cu faze diferite ale procesului: în total, două oferte
şi două cereri, în A şi în B: o cerere de mărfuri
la Veneţia, la plecare; o ofertă la Alexandria, de vînzare; apoi o cerere pentru cumpărarea care urmează şi o ofertă la Veneţia ca să se încheie operaţia;
3. că operaţia se termină şi se măsoară la înche​ierea ei. Soarta negustorului rămîne dependentă de această încheiere. Aceasta este grija lui de fiecare zi: criteriul adevărului se găseşte la capă​tul călătoriei. Beneficiile, cheltuielile, banii plă​tiţi, pierderile care, la pornire şi în timpul desfă​şurării operaţiei sînt înregistrate zi de zi, în cutare sau cutare monedă, sînt convertite atunci într-o aceeaşi unitate monetară, lire, bani sau dinari de Veneţia de exemplu. Negustorul poate cumpăni pasivul şi activul, află ce i-a adus turul şi returul care s-a încheiat. Şi poate că nu scoate nici un cîştig, cum se întîmplă destul de des, decît pe drumul de întoarcere. Este cazul clasic al comerţului cu China în secolul al XVIII-lea. Toate acestea sînt simple, prea simple. Dar nimic nu ne împiedică să complicăm schema. Un proces comercial nu are neapărat numai două branşa-' mente. în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, comerţul denumit triunghiular era clasic în Atlan​tic: de exemplu, Liverpool, coasta Guineii, Ja​maica şi retur la Liverpool; de exemplu, Bordeaux, coasta Senegalului, Martinica, Bordeaux; călăto​ria aberantă, de exemplu, pe care i-o prescriu în 1743 proprietarii navei Saint-Louis căpitanului de La Roche Couvert: el trebuie să ajungă în Acadia Şi să încarce acolo cod; să-1 vîndă în Guadelupa Şi să ia de acolo zahăr, să revină la le Havre (7). Veneţienii făceau ceva asemănător, încă înainte de secolul al XV-lea, bucurîndu-se de înlesnirea Pe care o reprezintă le galere da mercato pe care le echipează de obicei Senioria. Bunăoară în 1505, Patricianul Michiel da Lezze (8) îi dă lui Sebastiano Dolfin (care se îmbarcă pe galerele ce fac „călătoria de Barbaria") instrucţiuni amănunţite: pentru etapa întîia, Veneţia-Tunis, să ia bani peşin, ttLocenighi de argint; la Tunis, să schimbe argintul 1$5 ^-6 Pu^ere de aur; la Valencia, să topească aurul ^ să bată la tarapana monede ale oraşului, să-1
schimbe pe lînă sau să-1 aducă la Veneţia, în funcţie de conjunctură. O altă combinaţie a aceluiaşi negustor: el revinde la Londra cuişoare pe care le cumpără la Alexandria şi revinde în Levant postavul de lînă adus de la Londra. Tot un comerţ cu trei branşamente întreprinde în secolul aj XVII-lea o oarecare navă englezească plecată de pe Tamisa cu o încărcătură de plumb, de aramă, de peşte sărat pe care o aduce la Livorno; la escală, ia bani peşin care îi îngăduie, în Levant, la Zante în Cipru sau la Tripoli, în Siria, să încarce stafide, bumbac netors, mirodenii (dacă mai găseşte), baloturi de mătasă sau chiar vin de Malvasia (9). Se poate imagina chiar o călătorie cu patru sau mai multe etape. Navele mici marsilieze,fac uneori la întoarcerea din Levant, una după alta, mai multe escale în Italia (10).
în secolul al XVII-lea, „comerţul de antrepozit", pe care îl practică olandezii, are în principiu mai multe ramificaţii, iar comerţul lor din India în India este construit, în mod evident, pe acelaşi model. Bunăoară, Compania olandeză (11) nu-şi scoate cheltuielile pe care le implică păstrarea Timorului în Insulinda decît datorită lemnului de santal pe care îl obţine de acolo, făcînd din el o monedă de schimb în China, unde acesta este foarte căutat; ea aduce multe mărfuri în India, la Surat, pe care le schimbă pe mătăsuri, pe ţesături de bumbac şi mai ales pe monedă de argint, indis​pensabilă în comerţul ei cu Bengalul; în Coroman-del, unde cumpără multe ţesături, moneda ei de schimb sînt mirodeniile din Moluce şi arama din j Japonia, de care dispune în exclusivitate; în Siam, regiune foarte populată, ea vinde foarte multe pînzeturi de Coromandel, aproape fără beneficiu, dar o face pentru că acolo găseşte pieile de căprioară cerute în Japonia şi cositorul de Ligor, pe care, printr-un privilegiu, numai ea are dreptul să-1 cumpere şi pe care îl revinde în India şi în Europa „cu destul cîştig". Şi aşa maţ departe. în secolul al XVIII-iea, pentru a-şj procura din Italia „piaştri şi ţechinii [necesar'J ^ ^ comerţului lor în Levant", olandezii (12) aduc la
Genova şi Livorno mărfuri din India, din China din Rusia, din Silezia, fără deosebire, sau cafea din Martmica şi postavuri din Languedoc pe care le încarcă Ia Marsilia. Aceste exemple ne dau o idee de ceea ce poate ascunde schema simplifica​toare a  „dus-întorsului",  a  turului si returului
Circuite
şi scrisori de schimb
închiderea circuitului, care este arareori simplă, nu se poate face întotdeauna marfă contra marfă şi nici chiar marfă contra bani peşin. De aici, folo​sirea obligatorie şi regulată a scrisorilor de schimb. Instrument de compensaţie fiind, ele devin, pe deasupra, în lumea creştină în care dobînda este interzisă de Biserică, forma cea mai frecventă de credit. Astfel, creditul şi compensaţia sînt strîns legate. Ca să înţelegem bine acest lucru, sînt de ajuns cîteva exemple mărunte, aberante adesea, căci documentele noastre semnalează anormalul mai des decît normalul, ratările mai des decît loviturile  în plin.
în primul volum al acestei lucrări am povestit cu oarecare detalii (13) ce face Simon Ruiz, negustor la Medina del Campo, pentru ca, spre sfîrşitul vieţii lui, după  1590,  să cîştige bani fără risc şi fără osteneală,   practicînd  o  „camătă   negustorească", întrutotul licită de altfel. Bătrînul vulpoi cumpără pe piaţa oraşului său scrisori de schimb trase de unii producători de lînă spanioli care-şi expediază 'îna în Italia şi care, ca să-şi capete banii, nu vor să aştepte termenele de transport şi de plată nor​male. Ei sînt nerăbdători să pună mîna pe ce Ii se datorează. Simon Ruiz le dă bani înainte în Schimbitl unei poliţe trase în general asupra cum​părătorului  lînii,  plătibilă trei luni mai tîrziu. ^acă se poate, el cumpără hîrtia sub valoarea ei Nominală şi o expediază prietenului său, comisi​onar şi compatriot,  Baltasar Suârez,  care stă la 'orenţa.   Acesta   încasează   banii   de pe poliţa
trasă şi îi foloseşte pentru ca să cumpere o nouă scrisoare de schimb, de data aceasta plătibilă Ia Medina del Campo, pe care Simon Ruiz o încasează, peste alte trei luni. Această operaţie, care durează şase luni, reprezintă ultima verigă, ţinută în mînă de Simon Ruizt a tranzacţiei dintre producătorii de lînă şi clienţii lor florentini. Pentru că cei inte​resaţi nu vor sau nu pot să recurgă Ia circuitul negustoresc obişnuit, Simon Ruiz poate să-1 ia pe seama lui, în locul lor, în schimbul unui cîştig net de 5% pentru un credit de şase luni.
Totuşi,  ratările rămîn în continuare posibile. Pe o piaţă, raportul dintre hîrtii şi banii peşin sta​bileşte cursul scrisorii de schimb Ia un preţ mai mult sau mai puţin ridicat în bani lichizi.  Dacă există  numerar  din abundenţă,  valoarea  hîrtiei creşte, şi invers. Operaţia de retur direct cu bene​ficiul  obişnuit al  celei  de  a  doua  scrisori   este cîteodată dificilă, ba chiar imposibilă, deoarece la Florenţa scrisoarea de schimb se găseşte la un preţ prea mare. Atunci Baltasar   Suârez este silit să tragă asupra lui însuşi (adică asupra contului pe care-1  ţine  deschis pe  numele  lui   Simon Ruiz) sau să „remită" pe Anvers sau   Besancon: hîrtia face astfel o călătorie triunghiulară, mai lungă cu trei luni. Mai treacă-meargă ! Dar Simon Ruiz tună şi fulgeră atunci cînd bagă de seamă, la încheierea operaţiei, că n-a realizat cîştigul pe care mizase. El vrea să joace, dar să meargă la sigur. După cum scrie în 1584, el preferă „guardar el dinero en caxa que arisgar en cambios y perder del principal, o no ganar nada" (14), să strîngă baierele pungii mai bine   decît  să   ajungă,   cu   aceste   schimburi,   să piardă din capital sau să nu cîştige nimic. Dar dacă Simon Ruiz se simte păgubit, pentru ceilalţi parteneri circuitul s-a închis normal.
Dacă nu se închide circuitul nu există afaceri
Dacă, într-o împrejurare sau alta, un circuit co- ^ mercial nu ajunge să se închidă, indiferent în ce
1 chip. el este evident condamnat să dispară. Răz-Jjoaiele frecvente nu împiedică neapărat închiderea, chiar dacă din cînd în cînd izbutesc acest lucru. Să luăm  un exemplu.
Azurul, Iapis lazuli, produs tinctorial de origine minerală pe bază de cobalt (totdeauna amestecat, mai ales dacă este de calitate proastă, cu fire de nisip lucitoare), este folosit în fabricile de porţelan şi de faianţă la realizarea fondurilor albastre; se întrebuinţează şi'la înălbirea ţesăturilor. Un negus​tor din Caen (12 mai 1784) se plînge grosistului de ultima livrare: „Nu socotesc că acest azur este Ia fel de închis la culoare ca de obicei şi este cu mult mai încărcat de nisip lucitor" (15). Cores​pondenţa unui furnizor de azur, casa Fraţii Bensa din Frankfurt am Main, cu un revînzător din Rouen, care lucrează în comision, Dugard Fils, dezvăluie, timp de treizeci de ani,   tranzacţii  într-atît de monotone încît scrisorile păstrate se repetă, cuvînt cu cuvînt, an de an. Diferă doar, odată cu data, numele căpitanului de vas, care de obicei la Ams​terdam, cîteodată la Rotterdam, în mod excepţi​onal  la  Bremen,   încarcă  butoiaşele  cu  azur pe care-1 produce chiar firma  Bensa şi pe care  le expediază   casei  Dugard   Fils.   Defecţiunile   sînt rare: o navă care întîrzie, o alta (dar avem a face cu o excepţie) care  eşuează   în „rîu", aproape de Rouen (16), un concurent care apare pe neaşteptate. Butoiaşele se îngrămădesc cu regularitate în maga​ziile lui Dugard Fils care, le revinde după împre​jurări Ia Dieppe, Ia Elbeuf, Ia Bernay, la Louviers, la Bolbec,  Ia Fontainebleau, la Caen. Totdeauna, viade pe credit şi recuperează valoarea   totală  a Jeturilor prin scrisori,  livrări sau   trimiteri   de bani.
Intre Fraţii Bensa şi grosistul nostru, returul s'ar putea face în mărfuri, fiindcă Dugard negus​toreşte orice — ţesături, gumă de Senegal, garantă, Carţi, vinuri de Bourgogne (Ia butoi sau la sticlă), COase, fanoane de balenă, indigo, bumbac de Smir-*a ••• Dar returul se face în bani, prin* trate şi
remiteri, după procedura impusă de furnizorul german. Un exemplu printre alte o sută. La 3} octombrie 1775 (17), de Ia Frankfurt, Remy Bensa face socoteala mărfurilor pe care le-a expediat la Rouen: „Le-am preţuit, la obişnuita scădere de 15% de cheltuieli stingătoare (extinctifs) (18) ia L. [livre] 4 470, 10 s [oii], din care îmi îngădui să trag asupra dumneavoastră 2/3 cu data de astăzi L. 2 980 la 3 usances, de plată în Paris Ia ordinul meu". Les usances sînt termenele de plată, fiecare fiind probabil de două săptămîni. Dugard Fils va plăti prin urmare, la data scadenţei, 2 980 de livre unui bancher din Paris, totdeauna aceleaşi, care va remite banii la Frankfurt. Circuitul deschis prin acest acord se realizează la sfîrşitul anului; atunci se încheie conturile şi se reglemen​tează soldul între aceşti negustori cinstiţi, unul fiind Dugard, pe care-1 bănuieşti curtenitor, bine dispus, amabil, şi corespondenţii lui din Frank​furt, morocănoşi şi gata oricînd să dea sfaturi. Reglementarea finală depinde în fond de legătura prin scrisori de schimb dintre Paris şi Frankfurt am Main. Dacă această legătură se rupe, poţi să-ţi iei rămas bun de la desfăşurarea liniştită a ope​raţiilor. Dar tocmai acest lucru se întîmplă odată cu   începuturile Revoluţiei franceze.
In martie 1793, Bensa nu-şi mai poate face nici o iluzie: traficul comercial din Olanda spre Franţa este interzis, iar cei clin Frankfurt nici măcar nu ştiu care este la drept vorbind situaţia lor faţă de starea de beligerantă care invadează încetul cu încetul Europa. „Nu ştiu, Domnule, scrie Bensa Iui Dugard Fils, dacă locuitorii noştri sînt soco​tiţi drept duşmani, cu toate că noi nu sîntem deloc, dar dacă aşa este, atunci eu voi fi foarte mîhnit. căci afacerile noastre se vor sfîrşi dintr-odată (19). Efectiv, ele se încheie şi foarte repede, căcl „hîrtiile asupra Parisului scad fără oprire Ia noi» fiind de bănuit că vor scădea şi mai mult", spune una din ultimele scrisori. Cu alte cuvinte, retururilor este compromisă,  fără  speranţă.
Cu privire
la greutăţile returului
pentru scrisorile care sînt soluţia zilnică a retururi-]qt, trăinicia circuitului financiar este, evident, primordială. Această trăinicie depinde, tot atît cît de creditul personal al corespondenţilor, de posi​bilitatea unor legături eficiente. Nici un negustor nu este la adăpost de surprize, dar, în cazul dat, e mai bine să trăieşti la Amsterdam decît la Saint Malo,  de exemplu.
în  1747,  Picot de  Saint-Bucq,  mare negustor din acest oraş, care a băgat bani în încărcătura corăbiei Le Lis, trimisă în Peru, vrea să capete ce i se cuvine din returul corăbiei care s-a înapoiat în Spania. El scrie deci din Saint Malo, la 3 iulie, domnilor Jolif şi Compania, la Cadiz „... cînd veţi fi în starea de a-mi face remiza, vă rog să fie în scrisori   de   tot   mulţumitoare   şi   mai   ales   vă recomand să nu le luaţi asupra Companiei Indiilor Franţei, nici asupra agenţilor ei, ori care ar putea ei să fie,  pentru nici un lucru din lume" (20). Nu ne miră că întîlnim Ia Cadiz agenţi ai Companiei franceze a Indiilor; acolo ea schimbă, ca şi alte companii,   „piaştri" de  argint  (vechile  piese   de opt), indispensabili pentru comerţul său în Extre​mul Orient. Dacă un comerciant francez îi oferă piaştri, ea este gata să îi remită imediat în com​pensaţie, o scrisoare de schimb plătibilă la Paris. De ce nu vrea Picot de Saint Bucq o asemenea scrisoare? Poate pentru că are socotelile lui cu Compania şi nu vrea să amestece mai multe afa​ceri între ele? Poate pentru că cei din Saint Malo Şi Compania  Indiilor se înţeleg ca şoarecele cu Pisica? Sau poate că uriaşa companie are proaste obiceiuri în privinţa regularităţii plăţilor. N-are 'mportanţă ! Ceea ce rămîne sigur este că Picot de Saint Bucq depinde de opţiunea corespondentu​lui său. Pentru imprim motiv, şi care are importan​tă' Pe care îl aminteşte chiar el într-o altă scrisoare; »^aint Malo, care după cum ştiţi nu este o piaţă "e schimb" (21). Indicaţie preţioasă, atunci cînd Cunoaştem   predilecţia   dintotdeauna  pentru   nu-
merar în operaţiile comerciale a locuitorilor ora​şului.
O firmă este totdeauna interesată să aibă legă​turi proprii, care s-o pună în contact direct cu marile pieţe de schimb. Acest lucru îl izbutesc fraţii Pellet din Bordeaux, atunci cînd Pierre Pellet se căsătoreşte, în 1728, cu Jeanne Mairac, al cărui frate, Guillaume, devine curînd corespon​dentul lor la Amsterdam, pe atunci piaţa comer​cială prin excelenţă (22). Aici e uşor să găseşti desfacere pentru mărfuri şi să foloseşti banii peşin care se plasează mai bine decît în alte părţi; aici se împrumută cu dobînda cea mai scăzută din Europa. De pe această piaţă eficientă, legată cu toate celelalte, poţi pasa mingea cu uşurinţă, poţi să-ţi faci ţie servicii şi să faci servicii şi altora, chiar  bogaţilor  negustori  olandezi.
întrucît aceeaşi cauză produce aceleaşi efecte, Societatea Marc Fraissinet din Sete are în 1778 propria sa sucursală Fraissinet Fils la Amsterdam. Aşa se face că atunci cînd nava olandeză Jacobm Catharina, armată de Cornelis van Castricum din Amsterdam, soseşte la Sete în noiembrie 1778, căpitanul ei S. Gerkel este recomandat firmei Fraissinet din localitate (23) Ea transportă 644 „coşuri" de tutun destinat Fermei generale, iar aceasta plăteşte neîntîrziat navlul care se ridică la 16 353 livre. Serviciul cerut de armatorul olan​dez este simplu: banii proveniţi din operaţie să-i parvină prin „remitere promptă". între timp, ne​norocirea face: 1. ca Gerkel, căpitanul, să fi încre​dinţat „mandatul" Fermei casei Fraissinet, care îl încasează fără înlîrziere; 2. ca firma Fraissinet Fils de la Amsterdam să fi dat faliment în acest sfîrşit de an 1778, antrenînd în bancrută Societatea Marc Fraissinet din Sete. Sărmanul căpitan Gerkel, angajat imediat în tot felul de proceduri judiciare, cîştigă, apoi pierde pe jumătate. El se izbeşte de reaua credinţă evidentă a lui Marc Fraissinet şi> nu mai puţin, de pretenţiile creditorilor falitului-Cu toţii se unesc împotriva creditorului străin, pierdut în acest viespar. Pînă la urmă returul se face, dar tîrziu şi în condiţii catastrofice.
Adesea, atunci cînd este vorba de comerţul la distanţă, în Insule sau în oceanul Indian — cel mai fructuos negoţ al timpului —, retururile pun probleme. Gîteodată trebuie să improvizezi şi să rişti.
Cu intenţii evident speculative, Louis Greffulhe îşi instalează fratele în insula Saint-Eustache, una din Antilele mici aflată sub stăpînire olandeză. Operaţia este fructuoasă din mai multe motive; hazardată totuşi, ea se termină cu un dezastru, într-adevăr, din aprilie 1776, odată cu<. războiul dus de Anglia împotriva coloniilor ei, viaţa inter​naţională se întunecă, legăturile cu America devin dificile, suspecte. Cum să repartizezi, în acest caz, fondurile? Greffulhe cel din Insule, disperat, îl trece pe asociatul său du Moulin (cumnatul lui Louis) în Martinica, „ca să aibă acolo scrisori de remitere", fireşte asupra Franţei, care nu este încă în război cu Anglia, şi de acolo asupra Amster​damului. Este o prostie, tună şi fulgeră fratele mai mare de la Amsterdam. „Ce-o să se întîmple? Fie că n-o să afle acolo din cele bune şi ne trezim cu o nouă amînare; fie că dacă ia hîrtie asupra oraşului Bordeaux sau Paris, chiar de la cel mai solid locuitor al Martinicii, ea este mai totdeauna protestată în Europa şi Dumnezeu ştie unde putem să punem iar mîna pe banul nostru. De ne face vreo remitere de acolo, să dea Dumnezeu să nu se întîmple aşa" (24). Instrument admirabil, desigur, această scrisoare de schimb „pentru soldarea con​tului", aşa cum spune formula curentă. Dar trebuie ca instrumentul să se găsească la îndemînă şi să fie de calitate bună,  eficient.
în octombrie 1729 (25) (el nu mai era pe atunci marinar în serviciul Companiei Indiilor şi se făcuse negustor aventurier), Mahâ de La Bourdon-nais se găseşte la Pondichery. El se gîndeşte să înfiinţeze o nouă societate împreună cu prietenii 'ui din Saint-Malo, care îl mai comanditaseră şi Pînă atunci. Aceştia urmau să-i furnizeze fonduri Şi mărfuri care să fie folosite în comerţul din India în India, fie la Moka, fie la Batavia, fie la 3 Manila, fie chiar în China. Cît priveşte repatrierea
beneficiilor şi a capitalurilor angajate, Mane nu duce lipsă de imaginaţie. Ar fi soluţia tihnită a scrisorilor asupra Companiei Indiilor; sau returna-rea în mărfuri (unuia din comanditari care vrea o rambursare imediată de fonduri, el îi trimite 700 de cămăşi din ţesătură de Indii: „Nu e nici o primejdie să fie confiscate", precizează el. Se ştie că nu acelaşi lucru se întîmplă cu „ţesăturile desenate", prohibite pe atunci în Franţa); sau în aur pe care să-1 încredinţeze unui căpitan de vas amabil la întoarcerea acestuia în Franţa (o moda​litate de a nu plăti navlul, adică în jur de 2,5% economie, şi de a cîştiga suplimentar 20%). Dim​potrivă, Mahe nu se arată prea zelos cînd e vorba de retururi în diamante care se bucură de favoarea multor englezi şi europeni din Indii. Căci „vă mărturisesc deschis, scrie el, că nu sînt destul de cunoscător încît ^ă mă încred în mine însumi, nici ... atît de lesne de înşelat încît să mă încred orbeşte în oamenii care fac această meserie". Dacă noua societate nu se înfiinţează, Mahe va aduce chiar el în Franţa fondurile şi mărfurile pe care le va avea în mînă. Dar la bordul unei nave portugheze de preferinţă, ca să facă escală în Brazilia, unde anumite produse din Indii se vînd cu cîştig. Ceea ce ne arată în trecere, că Mahe de La Bourdonnais se bucură pe Coasta Braziliei, unde a stat un timp, de unele prietenii şi complicităţi. Pentru mari călători ca el pămîntul întreg este pe cale de a deveni un sat în care toată lumea se cunoaşte.
Tardivul Manuel de commerce des îndes oriert-tales et de la Chine al căpitanului Pierre Blancard, apărut în 1806 la Paris, semnalează jocul fructuos pe care îl făceau altădată negustorii francezi insta​laţi în Ile de France (aztăzi insula Mauriciu). Ceea ce i-a îmbogăţit foarte adesea, sînt serviciile, desigur nu dezinteresate, pe care le făceau englezi​lor instalaţi în Indii şi dornici să repatrieze dis​cret în ţara lor averile cîştigate mai mult sau mai puţin licit. Negustorii noştri dădeau englezilor „tratele lor trase asupra Parisului la şase luni de la vedere, Ia schimbul de 9 franci pagoda (pagoda
este o monedă  indiană valorînd de   obicei 9,50 franci), ceea ce le aduce rupia Ia 2 franci şi cinci​zeci de centime" (26) (francii şi centimele arată că Blancard, care scrie pe timpul lui Napoleon, transcrie în monedă modernă operaţiile desfăşu​rate în secolul precedent). Aceste trate, bineînţe​les, nu sînt trase asupra neantului ci asupra bene​ficiilor comerţului francez din  Indii,   ajunse  în Franţa cu regularitate în mîna bancherilor pari​zieni, cei care mai apoi onorau tratele englezilor. Pentru ca acest circuit financiar să se închidă în folosul negustorilor din Ile de France, era nevoie deci ca englezii să nu se poată servi de propriul lor sistem de repatriere a fondurilor iar comerţul cu ţesături imprimate din Indii pe care îl prac​ticau comercianţii noştri să meargă din plin, şi ca,   de  fiecare  dată — pe plan comercial şi  la schimb — transformarea rupiilor în livre să   le fie favorabilă. Putem fi convinşi că de asta aveau ei grijă.
Colaborarea negustorească
Aşadar, sistemul schimburilor acoperă   lumea cu o reţea. La fiecare încrucişare de linii, Ia fiecare releu, trebuie să ne închipuim, aşezat acolo sau în trecere, un negustor. Iar rolul lui este determi​nat de poziţia pe care o are: „Spune-mi unde eşti, şi îţi voi spune cine eşti". Dacă o împrejurare nepre​văzută, naşterea, moştenirea sau orice alt avatar I-au aşezat la Judenburg, în Styria de sus (ca pe Clemens  Korbler,   negustor  activ  între   1526 şi 1548)  atunci  el  trebuie  să  negustorească fierul din Styria sau oţelul de Ia Leoben şi să se ducă Ia tîrgurile de Ia Linz (27). Dacă este negociant, Şi pe deasupra la Marsilia, el are de ales  între cele trei sau patru posibilităţi obişnuite ale locu​lui; alegere pe care, de cele mai multe ori, i-o va dicta conjunctura. în linii mari, înainte de seco​lul al XlX-lea, negustorul este totdeauna angajat în mai multe activităţi în acelaşi timp.   Acţio​nează el aşa numai din prevedere (ca să nu pună,
m se spunea altădată,  „toate ouăle în acelaşi
ş")? Sau este nevoit să folosească din plin cureii-
diferiţi ai circuitului comercial (pe care   nu
i-a  inventat),   chiar  în clipa  în care aceştia
abat pe lîngă el? Unul singur nu i-ar fi de ajuns
atru a putea trăi Ia înălţimea dorită. Această
jlivalenţă" ar veni astfel din afară, s-ar datora
lumului insuficient al schimburilor.  In   orice
:, negociantul care, aşezat în răscrucile umblate,
i acces la marea circulaţie negustorească este
mod  constant mai  spuţin specializat   decît
aliantul.
)rice   reţea   negustorească   leagă   un   anumit
năr de indivizi, de agenţi aparţinînd sau nu
leiaşi firme, aşezaţi în mai multe puncte ale
ii circuit  sau  ale  unui fascicol  de  circuite.
aerţul trăieşte din aceste relee, din participările
lin legăturile care se înmulţesc parcă de la sine
tă cu  succesul crescînd al   interesatului.
Jn bun,   un foarte bun exemplu  ne este dat
cariera lui Jean Pellet (1694—1764), născut în
tergue, negociant la Bordeaux, după un înce-
plin de greutăţi, ca simplu negustor detailist
Partinica, unde, aşa cum îi aminteşte fratelui
atunci cînd făcuseră avere, s-a hrănit cu „făină
nanioc mucegăită şi cu vin acrit, cu carne de
i stricată" (28). In 1718 (29), se întoarce la
ieaux şi se întovărăşeşte cu fratele său Pierre,
mare cu doi ani decît el, care se aşază  în
tinica. Este vorba de o societate cu un capital
te modest, care se ocupă exclusiv de comerţul
j insulă şi Bordeaux. Cei doi  fraţi sînt de
venţă unul cu altul. Fiecare din cei doi fraţi
in capăt al legăturii şi lucrurile nu merg chiar
de rău în momentul în rare izbucneşte uriaşa
a  sistemului lui Law.  „îmi arătaţi,  scrie
tul din Insule, că noi sîntem foarte fericiţi
i-am ţinut anul acesta fără pierdere; toţi negu-
ii lucrează numai pe creditul  lor"  (8 iulie
i (30). O lună mai tîrziu,  la 9 august, tot
e scrie: „Iau seama cu aceeaşi mirare ca şi
leavoastră la jalea Franţei şi la primejdiile
nt acolo să-ţi pierzi avutul foarte repede; "
din fericire noi ne aflăm într-o stare încît putem ieşi din necaz mai bine decît alţii, ţinînd seama de desfacerea ce avem în această ţară [Martinica]. Trebuie să căutaţi să nu ţineţi nici bani nici înscri​suri", cu alte cuvinte să mizeze exclusiv pe marfă. Fraţii rămîn asociaţi pînă îa 1730; ei păstrează după aceea relaţii de afaceri. Şi unul şi celălalt se  lansează  datorită  cîştigurilor uriaşe pe  care le-au adunat şi pe care le ascund cu mai multă sau mai puţină dibăcie. După 1730, nu urmărim decît afacerile celui mai îndrăzneţ dintre ei, ale lui Jean, care, începînd din 1733, sprijinit pe o mulţime de comisionari şi pe „căpitanii giranţi" ai navelor pe care le are,  este destul de bogat ca să nu mai aibă nevoie de un asociat cu forme legale. Mulţimea relaţiilor sale de afaceri şi numă​rul afacerilor pe care  le face  sînt de-a  dreptul uluitoare: iată-1 armator, negociant, financiar în timpul   liber,   proprietar  funciar,   producător  şi negustor de vinuri, rentier; iată-1 legat cu Marti​nica,   San   Domingo,   Caracas,   Cadiz,   Biscaya, Bayonne,    Toulouse,   Marsilia,   Nantes,    Rouen, Dieppe, Londra, Amsterdam, Middelbourg, Ham-burg, cu Irlanda (pentru cumpărăturile de carne de vită sărată), cu Bretania (pentru cumpărăturile de pînzeturi), fără a pomeni multe alte afaceri ... Şi fireşte, are legături cu bancherii de la Paris, Geneva,  Rouen.
Să notăm că această dublă avere (căci Pierre Pellet a adunat şi el milioane, cu toate că, mai timid decît mezinul, el s-a mărginit la meseria de armator şi la comerţul colonial) s-a constituit pe temeiul unei asociaţii familiale. Iar Guillaume Nayrac, fratele fetei pe care o ia Pierre în 1728, a fost corespondentul  celor doi fraţi   pe piaţa Amsterdamului (31). Meseria de negustor neputîn-du-se lipsi de o reţea de prepuşi şi de asociaţi siguri, familia oferă într-adevăr soluţia cea mai des căutată şi cea mai firească. Iată faptul pe care istoria familiilor negustoreşti  îl   pune   hotărîtor în evidenţă, la fel ca istoria genealogiilor princi​pe în cercetarea fluctuaţiilor politice. Lucrările *7 Iui Louis Dermigny,   Herbert Luthy,  Hermann
Kellenbenz demonstrează bine acest lucru. Sau cartea lui Romuald Szramkiewicz, care studiază lista regenţilor Băncii Franţei sub Consulat şi Imperiu (32). Şi mai pasionantă ar fi preistoria numitei Bănci, a familiilor care au întemeiat-o şi care par să fi avut legături, toate sau aproape toate, cu metalul alb şi cu America spaniolă.
Evident, soluţia familială nu este singura solu​ţie. In secolul al XVI-lea, Fuggerii au recurs la factori, la interpuşi, simpli slujbaşi în serviciul lor. Aceasta este soluţia autoritară. Cei din familia Affaitati (33), originari din Cremona, au preferat sucursalele asociate, cînd se prezenta cazul fir​melor locale. înaintea lor, Medicişii creaseră un sistem de filiale (34), chit că, printr-o simplă iscălitură, le dădeau independenţă dacă conjunc​tura cerea acest lucru — o cale de a evita ca un faliment local să fie luat pe seama lui de către ansamblul firmei. O dată cu sfîrşitul secolului al XVI-lea, tinde să se generalizeze comisionul, sistem simplu, mai puţin costisitor şi mai expe​ditiv. Toţi negustorii — aşa se întîmplă în Italia sau la Amsterdam — fac comision pentru alţi negustori, care le întorc, la rîndul lor, acelaşi serviciu. Pentru anumite operaţii efectuate pentru alţii, ei îşi opresc un procentaj mic şi, invers, consimt să li se scadă din cont acelaşi procentaj. Evident, nu este vorba aici de societăţi, de înto​vărăşiri, ci de servicii reciproce. O altă practică ce se generalizează este participarea, o formă bastardă de societate, care asociază pe cei intere​saţi, dar numai pentru o singură operaţie, chiar dacă înţelegerea se reînnoieşte pentru o altă lovi​tură. Vom reveni asupra acestei chestiuni mai departe.
Oricare ar fi forma de înţelegere şi de colaborare negustorească, ea cere devotament, încredere personală, exactitate, respect faţă de ordinele date. De aici, un soi de morală negustorească, destul de strictă. Hebenstreit şi Fiul, negustori din Amsterdam, au încheiat un contract de par​ticipare în cont pe jumătate cu Dugard Fiul din *
Rouen. La 6 ianuarie 1766 (35) ei le scriu o scri​soare foarte dură pentru că aceştia au vîndut „la preţ foarte prost", fără nici o trebuinţă şi chiar în ciuda ordinului nostru expres", guma de Sene​gal pe care i-o trimiseseră. Concluzia este limpede: „Cerem din partea dumneavoastră să înlocuiţi jumătatea noastră (36), la preţul la care aţi vîn-dut-o, aşa de nepotrivit". Cel puţin, soluţia pro​pusă de ei este „amiabilă" „ca să nu avem nevoie să scriem unui terţ în legătură cu aceasta". Dovadă că, într-o asemenea afacere, solidaritatea negusto​rească ar acţiona, chiar la Rouen, în favoarea negociantului de la  Amsterdam.
Să ai încredere, să ţi se dea ascultare. în 1564 Simon Ruiz  are la  Sevilla un agent,   Geronimo de Valladolid, în mod sigur cu mult mai tînăr ca el, ca şi el însă, fără îndoială, castilian (37). Pe neaşteptate,   pe   drept   sau   pe   nedrept,   Simon Ruiz se supără,  îl acuză pe tînăr de nu ştiu ce greşeală  sau   înstrăinare  de  bani.   Un al  doilea agent, cel care îl informează pe patron, bucuros de prilejul ivit, nu face nimic ca să împace lucru​rile, ba dimpotrivă, Geronimo dispare fără să mai stea pe gînduri, căci poliţia din Sevilla e pe urmele lui. Dar el dispare din Sevilla pentru ca, puţin mai tîrziu, să se arate la Medina del Campo, să se arunce la picioarele stăpînului şi să-i capete iertarea. O întîmplare a făcut ca, cercetînd nişte documente din  1570, să  găsesc  din nou numele lui   Geronimo  de  Valladolid.   După   şase ani de la  incidentul  relatat aici, el devenise unul din negustorii din Sevilla specializaţi în comerţul de pînzeturi şi postavuri. Izbutise, de bună seamă. Această afacere măruntă, cu toate că nu prea bine lămurită în amănuntele ei, aruncă o lumină destul de   puternică   asupra   problemei   primordiale   a încrederii pe care un negustor o cere, are dreptul s-o ceară, de la agentul, de la asociatul sau de la comisul lui. Şi, de asemenea, asupra unor relaţii de la stăpîn la slugă, de la superior la   inferior, 45 care au  în ele ceva „feudal".  încă la începutul
secolului al XVIII-lea, un comis francez vorbeşte despre „jugul", despre „stăpînirea" patronilor, de care se bucură că a scăpat de curînd   (38).
încrederea orbească era de altfel pentru străin singura cale de a pătrunde prin interpuşi în lumea derutantă a Sevillei, sau ceva mai tîrziu, la Cadiz, un oraş la fel de derutant, şi din aceleaşi motive, singura cale de a participa la traficul hotărîtor spre Americi, rezervat în principiu spaniolilor. Sevilla şi Cadizul, capete de pod spre America, sînt oraşe aparte, oraşe ale înşelăciunii, ale matra-pazlîcurilor, neîntreruptei batjocoriri a regulilor şi autorităţilor locale, acestea din urmă împărtă​şind, pe deasupra, complicităţile. Dar, în inima acestei corupţii, există între negustori un fel de „lege a hoţilor", aşa cum au o lege a lor pungaşii şi alguazilii din cartierul Triana sau din port, la San Lucar de Barrameda, cele două locuri de întîlnire ale lumii interlope spaniole. Căci dacă omul de încredere te trădează, pe tine negustor străin, ca să zicem aşa întotdeauna vinovat, ri​goarea legilor te loveşte pe tine, şi numai pe tine. fără milă. Cazul este însă rarisim. Olandezii (încă de Ia sfîrşitul secolului al XVI-lea) folosesc, în mod curent şi fără să aibă de suferit, oameni de paie ca să încarce marfă la bordul navelor spa​niole şisă aducă înapoi contra-partida din America. La Cadiz, toată lumea îi cunoaşte pe metedores (călăuze, contrabandişti), adesea gentilomi scă​pătaţi, specialişti în trecerea frauduloasă a barelor de metal fin sau a mărfurilor preţioase de peste mări, chiar şi a obişnuitului tutun, şi care nu fac un secret din meseria lor. îndrăzneţi, petrecăreţi cînd se iveşte prilejul, arătaţi cu degetul de lumea bună, ei sînt părtaşi cu drepturi depline la sistemul de solidaritate care constituie însăşi armătura marelui oraş comercial. Şi mai importanţi sînt los cargadores (39), spanioli sau împămînteniţi, care se îmbarcă împreună cu încărcătura ce li se încre​dinţează pe flota Indiilor. Străinul depinde de loialitatea lor.
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* Reţele, cadrilaje şi cuceriri
Această solidaritate negustorească este într-o oarecare măsură o solidaritate de clasă, chiar dacă ea nu exclude, bineînţeles, rivalităţile de afaceri, dintre individ şi individ, şi mai puternice între oraş şi oraş sau între „naţiune" şi „naţiune" Lyonul secolului al XVI-lea nu este dominat de negustorii „italieni", aşa cum se spune prea simplu, ci de coloniile de lucani, de florentini, de geno-vezi (40) (înainte de dificultăţile din 1528, care îi îndepărtează), de grupe organizate şi rivale, trăind fiecare ca o „naţiune", căci oraşele italiene realizează un tur de forţă: ele se detestă, se ceartă şi se sprijină, eventual, împotriva altora. Trebuie să ne închipuim aceste grupuri de negustori cu rubedeniile lor, cu prietenii, servitorii, cores​pondenţii, contabilii, cu scribălăii lor. încă în secolul al XHI-lea, atunci cînd Gianfigliazzi se aşază în Franţa meridională, ei vin acolo, ne spune Armando Sapori, „con una vera folia di altri Italiani, altri mercatores noştri" (41).
Avem a face aici cu operaţii, dacă vreţi, de cucerire, de încadrare şi de introducere de noi acoliţi. Circuitele şi reţelele sînt dominate de obicei de grupuri tenace care şi le însuşesc şi interzic, eventual, exploatarea lor de către alţii. Aceste grupuri se recunosc uşor, numai să fii cît de cît atent, în Europa, chiar în afară de Europa. Negus​torii bancheri din Şan Si traversează China, de la Fluviul Galben Ia Canton. Un alt lanţ chine​zesc, pornind de la coastele meridionale (în special de pe cea a Fu Kienului), schiţează spre Japonia Şi Insul iuda o Chină economică externă care, multă vreme, pare să fi avut înfăţişarea unei expansiuni coloniale. Negustorii din Osaka, care după 1638 domină dezvoltarea cu uşile închise a comerţului interior japonez, reprezintă economia în plină ni iscare a întregului arhipelag. Am mai vorbit Şi pînă aici de uriaşa expansiune a negustorilor oaniani în India şi în afara Indiei: bancherii lor

i
sînt foarte numeroşi la Ispahan, după spusele lui Tavernier (42); ei sînt şi la Istanbul, la Astrahan, chiar Ia Moscova. în 1723 (43), Ia moartea soţului său, soţia unui negustor indian din Moscova cere autorizaţia de a fi arsă de vie alături de el pe rugul funerar, ceea ce i se refuză. De îndată „factorăreasa indiană revoltată hotărăşte să părăsească Rusia. Iuîndu-şi cu ea toate bogăţiile". în faţa acestei ameninţări, autorităţile ruseşti cedează. Faptul se repetă în 1767 (43). Mai cunoscută şi încă mai spectaculoasă este expansiunea negustorilor din India, „ghiauri" sau musulmani, de-a lungul Ocea​nului Indian pînă Ia ţărmurile Insulindei. Reţelele lor rezistă surprizelor portugheze şi brutalităţii olandezilor.
Pretutindeni în Europa şi în Mediterana, în Occident şi în Orient, numai italieni şi iar italieni! Exista ciozvîrtă mai bună decît Imperiul bizantin, înainte şi mai ales după cucerirea Constantinopo-lului din 1204 (44)? Curînd, cucerirea negustorească italiană ajunge pînă pe ţărmurile Mării Negre: comercianţii, marinarii, notarii italieni sînt acolo ca la ei acasă. Cucerirea Occidentului de către ei, înceată, multiseculară, este şi mai extraordinară. Ei sînt prezenţi la tîrgurile din Ypres încă din 1127 (45). „In cea de a doua jumătate a secolului al XlII-lea, ei acoperă deja Franţa cu puternicele lor case de comerţ, care nu sînt decît sucursale ale ; marilor companii din Florenţa, Piacenza, Milano, j Roma şi Veneţia. îi găseşti aşezaţi în Bretania | [încă din 1272—1273], la Guingamp, la Dinan, | la Quimper, la Quimperle, la Rennes şi la Nantes; * [...] la Bordeaux, la Agen, la Cahors" (46). Rînd pe rînd, ei au dat o nouă viaţă tîrgurilor din Cham-pagne, negoţului oraşului Bruges, mai tîrziu tîrgu​rilor de la Geneva, şi mai tîrziu încă tîrgurilor triumfătoare de la Lyon; ei au creat primele glorii ale Sevillei şi Lisabonei; ei sînt părtaşi la fondarea Anversului, mai tîrziu la prima înflorire a Frankfurtului; ei sînt, în sfîrşit, stăpînii tîrgu​rilor genoveze, zise de Besancon (47). Inteligenţi, activi, de nesuferit pentru alţii, urîţi şi pizmuit' în egală măsură, ei sînt pretutindeni. în mările "
Nordului, la Bruges, la Southampton, la Londra, marinarii de pe navele mastodont ale Mediteranei invadează cheiurile, tavernele portului, aşa cum negustorii italieni invadează oraşele. Să fie o întîmplare că marea arenă a luptei dintre protes​tanţi şi catolici a fost oceanul Atlantic? Marinarii din nord, duşmani ai marinarilor din sud: trecutul acesta ar explica multe mînii neostoite.
Alte reţele reperabile sînt cele, atît de tenace, ale negustorilor hanseatici. Cea a negustorilor din Germania de Sus s-a depăşit pe sine în  „secolul Fuggerilor" (48), care durează de fapt doar cîteva decenii, dar cu ce strălucire ! Reţelele olandezilor, englezilor,   armenilor,   evreilor,   portughezilor  în America hispanică. Nu există o mare reţea exteri​oară franceză,  dimpotrivă,  în afara cuceririi de către marsiliezi a pieţelor dinMediterana şi Levant, în afara cuceririi pieţii peninsulei Iberice, împăr​ţită cu bascii şi catalanii, în secolul al XVIII-lea (49). Această izbîndă franceză temperată rămîne semnificativă: a nu domina pe alţii înseamnă a fi dominat de ei.
Armenii şi evreii
Avem multe informaţii cu privire la negustorii armeni şi evrei. Nu îndeajuns, totuşi, ca să reducem cu uşurinţă această masă de amănunte şi de mono​grafii Ia trăsăturile ei de ansamblu.
Negustorii armeni au  colonizat  întreg spaţiul Persiei.  De  altfel,   tocmai  de  aici,   din  Djulfa, mahalaua mare şi plină de viaţă a Ispahanului, în care i-a închis şahul Abbas cel Mare, s-au răs-pîndit ei în lumea întreagă. Foarte de timpuriu, ei străbat întreaga  Indie,   în special — dacă  nu cumva exagerăm o seamă de informaţii — de la Indus spre Gange şi spre golful Bengalului (50); dar sînt şi în sud, în Goa portugheză unde, ca şi negustorii francezi sau spanioli, împrumută bani, 73 prin 1750,  „.mănăstirii Sainte-Rose a clariselor"
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(51). Armeanul trece şi Himalaia şi ajunge la Lhassa, el negustoreşte de acolo pînă la hotarele Chinei, la mai bine de 1500 de kilometri depăr​tare (52). Dar nu pătrunde niciodată acolo. în chip ciudat, China şi Japonia rămîn închise pentru el (53). Dar el mişună, şi foarte de timpuriu, în Fili-pinele spaniole (54); este omniprezent în uriaşul Imperiu turcesc, în care se arată a fi un concu​rent bătăios al evreilor şi al altor negustori. De partea Europei, armeanul este prezent în Moscovia bine plasat acolo ca să-şi dezvolte companiile şi să-şi desfacă mătasea crudă de Iran, care, din schimb în schimb, străbate teritoriul rusesc, ajunge la Arhanghelsk (1676) (55) şi în ţările învecinate cu Rusia. Armenii îşi stabilesc domiciliul în Mosco​via, tranzitează pe drumuri interminabile pînă în Suedia, unde ajung împreună cu mărfurile lor venind şi de la Amsterdam (55). Ei prospectează întreaga Polonie şi într-o şi mai mare măsură Germania, cu deosebire tîrgurile de Ia Leipzig (56). îi găsim în Ţările de Jos şi îi vom găsi în Anglia şi Franţa. O dată cu secolul al XVII-lea, se aşază în voia lor în Italia, pornind din Veneţia, participantă la această insistentă invazie de ne​gustori orientali, atît de caracteristică încă de la sfîrşitul secolului al XVI-lea (57). Şi mai de​vreme încă, se află în Malta, unde documentele vorbesc despre „poveri christiani armeni", poveri ce să mai vorbim, dar care se găsesc acolo „per alcuni suoi negotii" (1552, 1553) (58). Mai e nevoie să spunem că nu sînt primiţi întotdeauna cu braţele deschise? în iulie 1623, consulii Marsi-liei scriu regelui plîngîndu-se de o năvală de armeni şi de baloturi de mătase. Aceasta reprezintă o primejdie pentru comerţul oraşului, „neaflîndu-se spun consulii, pe lume naţie mai lacomă decît aceasta, care avînd înlesnire să vîndă aceste mă​tăsuri în acea mare piaţă a Alepului, la Smirna şi în alte locuri, şi să se folosească de acest lucru în chip cinstit, cu toate acestea, ca să dobîndeascâ ceva mai mult, aleargă pînă la capătul lumii [bineînţeles, pînă la Marsilia] şi cu un fel de viata
atît de porcesc, încît cea mai mare parte a timpu
lui mănîncă numai ierburi" (59), adică legume. Armenii nu sînt scoşi din oraş pentru atîta lucru, căci, un sfert de secol mai tîrziu, un vas englez capturat de escadra cavalerului Pol, în ianuarie 1649, în apropiere de Malta, transportă de Ia Smir​na la Livorno şi Toulon „în jur de 400 de baloturi de mătase, cea mai mare parte pentru 64 de armeni ce se află acolo" (60). Găsim armeni şi în Portu​galia, la Sevilla, la Cadiz, la porţile Americii. în 1601, la Cadiz soseşte un armean, Jorge da Cruz, care pretinde că vine drept din Goa (61). Pe scurt, ei sînt prezenţi în aproape întregul uni​vers negustoresc. Tocmai despre acest triumf ne vorbeşte o carte de comerţ scrisă în limba lor şi de unul de-ai lor, Luca Vanantesti, tipărită la Amsterdam în 1699 (62). Redactată pentru folo​sinţa „voastră, fraţi negustori, care sînteţi de neamul nostru", ea a fost scrisă la îndemnul unui mecena, domnul Bedros, care detaliu nu are nimic surprinzător, este din Djulfa. Cartea se deschide sub semnul cuvintelor Scripturii: „Nu face altuia" ...Prima ei grijă este să-1 informeze pe negustor cu privire la greutăţile, măsurile, monedele care se folosesc pe pieţele negustoreşti. Care pieţe? Toate pieţele occidentale, bineînţeles, dar şi pieţele Ungariei şi pieţele Istambulului, Cracoviei, Vienei, Moscovei, Astrahanului, Novgorodului, Haide-rabadului, Manilei, Bagdadului, Basrei. Alepului, Smirnei ... Studiul tîrgurilor şi mărfurilor vor​beşte în amănunţime despre pieţele Indiei, Ceylonu​lui, Javei, Ambonei, Macasarului, Manilei. în masa aceasta de informaţii care ar merita să fie anali​zată îndeaproape, cu discernămînt, lucrul cel mai curios rămîne un studiu comparat al cheltuielilor privind casa şi masa în diferite oraşe ale Europei sau o descriere, plină de goluri şi de enigme, a Africii, care ne poartă din Egipt pînă în Angola, în Monomotapa şi Zanzibar. Această cărţulie, oglindind universul negustoresc al armenilor, nu ne dă totuşi cheia fabulosului lor succes. într-adevăr, tehnica ei comercială se mărgineşte la o laudă a meritelor regulii de trei simple (chiar 5 să rezolve ea toate problemele?) Cartea nu abordea-
11. Itinerare   ale  negustorilor   armeni   în    Iran,   Turcia   ?'
Moscova    in    secolul    al    XVII-lea.
Pe această hartă nu apare declt o parte a reţelei rutiere a negustorilor armeni: legăturile cu Imperiul turc — Aiep> Smirna,   Istanbul — şi cu ţinuturile ruseşti pe drumurile
ză problema contabilităţii şi, mai ales, nu se arată ce anume a putut constitui raţiunea comer​cială, capitalistă a acestui univers. Cum se închid şi cum se întretaie aceste interminabile trasee de negoţ? Sînt cumva legate toate prin uriaşul releu de la Djulfa, şi numai prin el? Sau exsită, aşa cum cred eu, alte relee intermediare? în Polonia, la Lvov, care este un punct de legătură între Orient şi Occident, o măruntă colonie armenească, „per​sanii" cum li se spune — cu judecătorii şi legile ei, cu tipografiile, cu multiplele ei legături de afaceri, stăpîneşte cărăuşia de volum uriaş care se face în direcţia Imperiului otoman. Stăpînul caravanelor de care, caravan başa, este totdeauna un armean. Oare prin cărăuşia aceasta se sudează cele două uriaşe tablouri — Occidentul şi Orientul, nici mai mult, nici mai puţin — pe care le au în mînă negustorii din Djulfa? La Lvov, semn concludent, armeanul afişează „un lux ţipător şi insolent" (63).
Reţelele negustorilor evrei se întind, şi ele, în lumea întreagă. Succesele lor sînt cu mult mai vechi decît performanţele armeneşti: încă din an​tichitatea romană, Syrii evrei şi neevrei sînt pre​zenţi pretutindeni; în secolul al IX-lea e.n., folosind relaţiile deschise de cucerirea musulmană, evreii din Narbonne „ajungeau la Canton, trecînd prin marea Roşie şi golful Persic" (64); documen​tele Genizelor (65) ne dezvăluie de sute de ori legăturile negustoreşti ale negustorilor evrei din Kriqya, Kairuan, pînă în Egipt, Etiopia şi India peninsulară. în secolele X—XII, în Egipt (ca şi în Irak şi în Iran), foarte bogate familii evreieşti sînt angajate în comerţul la distanţă,  în afaceri
Caspicei şi Volgăi. Pornind de la Moscova, trei itinerare spre Libau, Narva şi Arhanghelsk. Noua Djulfa, unde i-a deportat pe armeni Âbbas cel Mare, între 1603 şi 1605, este centrul activităţii armeneşti din întreaga lume. Vechea Djulfa, în Armenia, pe fluviul Arax, a furnizat cea mai ttjare parte a populaţiei negustoreşti a noului oraş. Să reţinem că> la Noua Djulfa, calitatea de negustor are semnificaţia de Mare negustor şi de negociant. Hartă întocmită de Keram 177 ^"VONIAN, „Marchands armeniens au XVIIe siecle", în Cahiers du monde russe et sooietique, 1975, în afară de text.
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de bancă şi în încasarea   impozitelor, cîteodatâ pentru provincii întregi (66).
Negustorii evrei se veşnicesc astfel, mtr-un timp multisecular, depăşind cu mult longevitatea ita​liană care ne uimea cu puţin mai înainte. Dar is​toria lor, stabilind un record de durată, stabileşte totodată şi un record al momentelor de triumf urmate de sinistre degringolade. Contrar arme​nilor, reuniţi de Djulfa, patrie secretă de bani şi de inimă, Israel trăieşte dezrădăcinat, transplan​tat. Aceasta este drama lui, dar şi rodul voinţei lui încăpăţînate de a nu se amesteca cu alţii. Şi nu trebuie să vedem exclusiv, şi nici să le apro​piem prea mult între ele, catastrofele care între​taie cu sălbăticie un destin dramatic, sfărîmînd dintr-o lovitură adaptări vechi şi reţele negusto​reşti în plină înflorire. Există şi izbînzi serioase, în Franţa secolului al XlII-lea (67), sau triumfă​toare în Polonia secolului al XV-lea, în diferite ţinuturi ale Italiei, în Spania medievală şi în alte părţi.
Goniţi din Spania şi din Sicilia în 1492, dinNea-pole în 1541 (68) exilaţii pornesc în două direcţii: spre Islamul mediteranean şi spre ţările Atlanti​cului, în Turcia, la Salonic, la Brusa, la Istanbul, la Adrianopole, negustorii evrei fac averi uriaşe încă din secolul al XVI-îea. cu neguţători şi aren​daşi de impozite (69). Portugalia, care i-a tole-. rat acasă la ea după 1492, este punctul de plecare al unei alte mari roiri. Amsterdam, Hamburg sînt puncte de sosire privilegiate ale unor negus​tori bogaţi sau care se îmbogăţesc din nou repede. Nu încape îndoială că ei au ajutat la expansiunea negustorească a Olandei în direcţia peninsulei Iberice — spre Lisabona, ca şi spre Sevilla, Cadiz şi Madrid. Dar şi în direcţia Italiei, unde se mea-ţin de multă vreme colonii active, în Piemont, la Veneţia, la Mantova, la Ferrara, şi unde datorită lor, în secolul al XVII-lea, se desfăşoară o a doua carieră a oraşului Livorno. Şi nu încape îndoială că ei sînt, de asemenea, printre făuritorii primei măreţii coloniale a Americii, mai ales în ceea ce
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priveşte extinderea culturilor de trestie şi comer​ţul de zahăr în Brazilia şi în Antile. Tot aşa, în secolul al XVIII-lea, ei se găsesc la Bordeaux, Ia Marsilia, în Anglia, de unde fuseseră goniţi în 1290, şi unde revin odată cu Cromwell (1654 — 1656). Acest boom al evreilor sefarzi, al evreilor Mediteranei, dispersaţi de-a lungul Atlanticului, şi-a găsit istoriograful în persoana lui Hermann Kellenbenz (70). Faptul că succesul lor se spulberă o dată cu regresul producţiei americane de metal alb, resimţit mai mult sau mai puţin precoce, pune probleme ciudate. Dacă o conjunctură i-a dat gata (dar este oare adevărat că i-a dat gata?), înseamnă că nu erau atît de vigurosi pe cît se presupune.
Pentru Israel, eliminarea sefarzilor deschide în cel mai bun caz o perioadă de relativă retragere, dacă nu una de tăcere. Cealaltă izbîndă evreiască se elaborează cu încetul, pornind de la negustorii ambulanţi ai Europei de mijloc. Acesta va fi secolul aşchenaziniilor, evreii originari din Europa centrală, a căror primă strălucire se înregistrează odată cu triumful „evreilor de curte", în Germania prinţilor din secolul al XVIII-lea (71). Nu este vorba aici, în pofida cutărei cărţi hagiografice (72), despre impulsul spontan al unor „întreprin​zători" de excepţie. într-o Germanie care-şi pier​duse în mare parte cadrele capitaliste, o dată cu criza războiului de treizeci de ani, se creează un vid pe care, la sfîrşitul secolului al XVII-lea, îl umple comerţul evreiesc, creşterea lui fiind vizi​bilă destul de timpuriu, la tîrgurile de la Leipzig, de pildă. Dar marele secol al aşchenaz im ilor va fi cel de-al XlX-lea, cu spectaculoasa carieră in​ternaţională a  Rothschilzilor.
Acestea fiind zise, să adăugăm, împotriva lui Sombart (73), că în mod sigur nu evreii au inven​tat capitalismul, presupunînd (ceea ce, de ase​menea, eu nu cred) că el a fost inventat, într-o zi anume, într-un loc anume, de către o persoană sau alta. Dacă evreii I-au inventat sau reinventat, atunci au făcut-o în tovărăşia multor altora. Nu * poate spune că, deoarece găsim evrei în punctele
fierbinţi ale capitalismului, ei au creat capitalis​mul, inteligenţa evreiască se manifestă astăzi strălucitor în lume. Nu vom spune totuşi că evreii au inventat fizica nucleară. Desigur, ei devin, Ia Amsterdam, sforarii jocului cu reporturi şi prime pe acţiuni, dar la începutul acestor manipulări apar neevrei, ca Isaac Lemaire.
Iar a vorbi, cum face Sombart. de un spirit ca​pitalist care ar coincide cu liniile directoare ale religiei lui Israel, înseamnă a ajunge din nou la explicaţia protestantă a lui Max Weber, cu argu​mente la fel de bune sau la fel de proaste. Dosarul s-ar putea pleda tot atît de bine şi în legătură cu Islamul, al cărui ideal social şi ale cărui cadre juridice „s-au făurit încă de la origine în acord cu ideile şi obiectivele unei clase negustoreşti în ascensiune", fără ca „să fi existat, totuşi, o legă​tură cu religia Islamului ca atare" (74).
Portughezii şi  America  spaniolă:
1580-      '
Rolul negustorilor portughezi faţă ch imensa Ame​rică spaniolă a fost elucidat prin noi studii (75). De la 1580 Ia 1640, cele două coroane ale Portu​galiei şi Castiliei sînt reunite sub acelaşi sceptru. Unirea celor două ţări, mai mult teoretică decît practică (Portugalia păstrînd autonomia largă a unui fel de „dominion"), a contribuit totuşi la şter​gerea frontierelor, şi ele teoretice, dintre uriaşa Brazilie, aflată în mîna portughezilor prin cîteva puncte esenţiale de pe ţărmurile ei atlantice, Ş1 îndepărtatul ţinut spaniol din inima Anzilor. Po-tosi. De altfel, din cauza unui vid comercial aproape absolut, America spaniolă se deschidea de la sine aventurii negustorilor străini şi de multa vreme marinari şi negustori portughezi intrau clandestin în teritoriul spaniol. Faţă de un fapt pe care îl surprindem, ne scapă o sută altele-Mi-aş dori drept dovadă o mărturie izolată d"1 1558, care priveşte   insula   Santa Mărgărita, dm
marea Antilelor, insulă a perlelor, ţinta atîtor pofte. în acel an, sosesc acolo „cîteva caravele şi nave ale regatului Portugaliei, avînd la bord echi​paje şi călători portughezi". Ei se duceau, chipu​rile, în Brazilia, dar o furtună şi întîmplarea i-ar fi aruncat spre insulă. „Ne par foarte numeroşi", adaugă informatorul nostru, „cei ce vin în acest fel şi ne temem să nu facă acest lucru cu rele por​niri", maliciosamente (76). Prezenţa portugheză avea, în mod logic, să se accentueze apoi, ajungînd să pătrundă în întreaga Americă spaniolă şi mai ales în capitalele ei, Mexico, Lima şi porţile ei esenţiale: San Domingo, Cartagena Indiilor, Pa​nama,   Buenos Aires.
Cel din urmă, oraş întemeiat prima dată în 1540 şi dispărut apoi ca urmare a unor întîmplări nefe​ricite, este reîntemeiat în 1580, datorită unui aport hotărîtor al negustorilor portughezi (77). Din Brazilia la Rio de la Plata, un trafic continuu de nave mici de vreo patruzeci de tone aduc pe ascuns zahăr, orez, ţesături, sclavi negri, poate şi aur. Ele revin „corregados de reaes de prata", încărcate cu reali de argint. în paralel, din Peru, prin Rio de la Plata, veneau negustori cu bani gheaţă, să cumpere mărfuri la Per-nambuco, Bahia, Rio de Janeiro. După spusele unui negustor, Francisco Soares (1597), cîştigu-rile, în aceste afaceri ilegale, erau de la 100 la 500% şi, cine-ar putea crede, ajung uneori pînă la 1000%. „Dacă negustorii [...] ar avea cunoştinţă de acest negoţ, adaugă el, ei n-ar pune la bătaie atîtea mărfuri prin Cartagena Indiilor. De aceea, Rio [de la Plata] este un mare negoţ, drumul cel mai apropiat şi cel mai lesnicios ca să ajungi în Peru" (78). Pentru un mic grup de negustori portughezi informaţi, Rio de la Plata este într-adevăr, pînă prin 1622, o poartă de ieşire clandestină a argintului din Potosi. în 1605, această contrabandă se estimează la 500 000 de cruzados pe an (79). Doar crearea vamei inte​rioare, Aduana seca din Cordoba (7 februarie 1622), 1 Pare să-i pună capăt (80).



Cu toate acestea, pătrunderea portugheză nu rămîne limitată la liziera atlantică a posesiunilor spaniole. în 1590, un negustor portughez din Macao, Joăo da Gama (81), traversează Atlanticul şi acostează la Acapulco. De altfel, acest lucru a aduce numai belele. în acest timp la Mexico, la Lima, portughezii deschid prăvălii în care se vinde tot ce vrei, „de la diamant pînă la chimenul vul​gar, de la negrul cel mai josnic pînă la perla cea mai preţioasă" (82), fără a socoti, adevărat lux într-un ţinut colonial, bunurile din patria înde​părtată: vin, ulei, făină de grîu, postavuri fine; pe deasupra mirodenii şi mătăsuri din Orient pe «are le aduce cu el marele negoţ din Europa sau din Filipine; pe deasupra, şi aici, o uriaşă contra​bandă pe seama argintului din Peru, care este adevăratul motor al tuturor acestor afaceri (83). Chiar într-un oraş încă mărunt, cum este Santiago de Chile (cu, poate, 10 000 de locuitori în secolul al XVII-lea) iată un negustor portughez, Sebas-tian Duarte care, înainte de asta, a stat în Gui​neea aricană şi care, asociat cu un compatriot, Juan Bautista Perez, călătoreşte între 1626 şi 1633 pînă în Panama şi Cartagena Indiilor, cumpără acolo sclavi negri, felurite mărfuri, lemn preţios
—
fără acoperire,  deşi de valori uriaşe,  pînă la
13 000 de pesos (84).
Dar această măreţie nu durează decît o vreme. Aceşti prăvăliaşi portughezi, cămătari pe deasu​pra, se îmbogăţesc prea repede. Mulţimea din oraşe se răzvrăteşte uşor împotriva lor, ca la Potosi, încă din 1634 (85). Opinia publică îi acuză că sînt proaspăt creştinaţi — ceea ce este adesea adevă​rat; că în secret rămîn credincioşi ritului iudaic
—
ceea ce este posibil. Inchiziţia se amestecă şi
ea pînă la urmă şi o epidemie de procese şi de
autodafeuri pune capăt acestei prosperităţi rapide.
Aceste din urmă evenimente sînt bine cunoscute:
este vorba de procesele din Mexico de la  1646,
1647 şi 1648 sau de autodafeul din 11 aprilie 1649»
în care figurează mai mulţi mari negustori de ori​
gine portugheză (86). Dar asta e o altă istorie.
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Centrat pe Lisabona, întins pe cele două tărî-muri ale Atlanticului, cel african şi cel american, legat cu Pacificul şi cu Extremul Orient, sistemul portughez este o reţea uriaşă care ia un puternic avînt de-a lungul Lumii Noi în vreo zece sau două​zeci de ani. Această înflorire rapidă este prin forţa lucrurilor un fapt de importanţă internaţională. Fără el, poate că Portugalia n-ar fi fost „restaura​tă" în 1640, adică nu şi-ar fi redobîndit indepen​denţa faţă de Spania. Restaurarea nu poate fi, oricum, explicată integral prin prosperitatea za​hărului brazilian, aşa cum se face de obicei. De altfel, nimic nu ne dovedeşte că „ciclul" (87) zahărului brazilian nu este şi el legat de această opulenţă negustorească. Şi nici că el n-a jucat un rol în gloria cam scurtă a reţelei sefarzilor, la Amsterdam, ca şi la Lisabona sau Madrid. Argin​tul clandestin din Potosi, datorită noilor creştini portughezi care îl împrumută pe Filip al IV-lea, regele Planetă, ar întîlni astfel argintul oficial, debarcat în bună regulă pe cheiurile Sevillei. Dar amplul şi fragilul sistem avea să dureze doar cî-teva decenii.
■:V(
Reţele în conflict, reţele pe cale de dispariţie
Reţelele se completează, se asociază, îşi trec şta​feta, se şi înfruntă. A se înfrunta nu înseamnă întotdeauna a se distruge. Există „duşmani com​plementari", există coexistenţe ostile, făcute să dureze. Faţă în faţă timp de secole, negustorii creştini şi negustorii din Siria şi din Egipt se în​fruntă, este adevărat, dar fără ca balanţa să încline sPre unul din adversari, indispensabili unul celui​lalt. Europeanul nu trece niciodată de oraşele de Pe liziera deşertului. Dincolo de ele, lumea carava​nelor este domeniul rezervat al musulmanilor şi negustorilor evrei. Cu toate acestea, odată cu Cru​ciadele, Islamul pierde marea Interioară, o uriaşă S|iprafaţă de  circulaţie.
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Tot astfel, în vastul Imperiu turcesc, vene-ţienii sau raguzanii, cumpărători de pîslă din păr de capră, pe care documentele ni-i arată sta​biliţi la Brusa sau la Ankara, sînt acolo o prezenţă discretă. Cea mai serioasă pătrundere occidentală în teritoriul turcesc se operează în folosul raguza-nilor, dar, în mare, ea nu depăşeşte peninsula Bal​canică. Marea Neagră devine chiar, sau redevine odată cu secolul al XVI-lea, marele lac păzit de Istanbul şi nu se deschide din nou negoţului creş​tin decît la sfîrşitul secolului al XVIII-lea,după cucerirea Crimeii de către ruşi (1783). în lăuntrul Imperiului turcesc, reacţia antioccidentală se produce în beneficiul negustorilor evrei, armeni şi greci.
Rezistenţe asemănătoare se întîlnesc şi în alte părţi. începînd din 1720, la Canton, Co-Hong-u[ negustorilor chinezi este un fel de contra-Compa-nie a Indiilor (88). în India propriu-zisă, rezistenţa reţelei baniane — cine ar putea să creadă — su​pravieţuieşte ocupaţiei englezeşti.
Desigur, ostilitatea, ura întovărăşesc aceste rezistenţe şi aceste competiţii. Cel mai puternic reprezintă întotdeauna o ţintă de soi. Cînd Man-delslo (89) (1638) stă la Surat, el notează: „Fiind ei făloşi şi obraznici [musulmanii, adesea şi ei negustori] se poartă cu Ies Benjans [banianii] aproape ca şi cum aceştia ar fi robi şi cu dispreţ, la fel cum se face în Europa cu evreii, prin locu​rile prin care sînt îngăduiţi". Schimbînd locul şi epoca, în Occidentul secolului al XVI-lea, întîl-nim o aceeaşi atitudine faţă de genovezi, gata să înghită totul, după spusele lui Simon Ruiz şi ale prietenilor Iui (90), şi întotdeauna înţeleşi între ei să ducă de nas pe alţii. Sau faţă de olandezi, în secolul al XVII-lea. Mai tîrziu, faţă de englezi-
Toate reţelele, chiar cele mai puternice, cunosc într-o bună zi reculuri, fluctuaţii. Şi orice slăbi​ciune a reţelei, la centrul ei, îşi face simţite consej cinţele în ansamblul poziţiilor pe care le ocupa şi, poate mai mult ca oriunde, la periferie. Acest lucru se produce în Europa odată cu ceea ce numii», cu o formulă vagă şi discutabilă, decadenţa Ita*
liei. Fără îndoială, „decadenţă" nu este cuvîntul cel mai potrivit, dar, de la sfîrşitul secolului al XVI-lea, Italia întîmpină complicaţii şi greu​tăţi; ea pierde atunci unele poziţii în Germania, în Anglia, în Levant. Fapte asemănătoare au loc în secolul al XVIII-lea, în spaţiul Balticii, o dată cu retragerea Olandei din faţa puterii crescînde a Angliei.
Dar acolo unde negustorii dominanţi dau înapoi, apar încetul cu încetul structuri de înlocuire. „Toscana franţuzească", adică italienii aşezaţi în Franţa, se clatină prin preajma anului 1661, poate mai devreme, de la criza financiară din 1648; reţeaua olandeză în Franţa, puternic înrădăcinată, cunoaşte dificultăţi o dată cu începutul secolului al XVIII-lea. Şi, ca din întîmplare, tocmai prin 1720 (91), dată rotundă, negocianţii francezi din ce în ce mai numeroşi organizează înflorirea spec​taculoasă a porturilor noastre, schiţează primele structuri capitaliste franceze de mare anvergură. Avîntul negocianţilor francezi se datorează în parte unor elemente „indigene", în parte unei ciudate reîmplantări de protestanţi, scoşi altădată din Franţa. Acelaşi fenomen de înlocuire se între​zăreşte în Germania, în folosul evreilor de curte; în Spania, o dată cu ascensiunea negustorilor catalani şi basci şi, de asemenea, cu ridicarea negustorilor madrileni din Cinco Gremios Mayores la rangul de creditori ai statului (92).
Aceste elanuri nu sînt posibile, evident, decît datorită creşterilor economice. Tocmai prospe​ritatea franceză, prosperitatea germană, prosperi​tatea spaniolă îngăduie'în secolul al XVIII-lea noul avînt al unor cariere locale sau mai degrabă naţi​onale. Dar dacă n-ar fi avut loc în prealabil zdro​birea dominaţiilor negustoreşti străine, dezvol​tarea din secolul al XVIII-lea s-ar fi desfăşurat, Şi în Franţa, şi în Germania, şi în Spania, în alt W, fără îndoială cu unele dificultăţi suplimentare.
Totuşi, o reţea activă care încearcă o înfrîngere
are întotdeauna tendinţa să-şi compenseze pierde-
Ţile. înlăturată din cutare sau cutare regiune, ea
5 ÎŞi mută norocul şi capitalurile într-o alta. Cel
puţin aşa se petrec lucrurile de fiecare dată atunci cînd este vorba de un capitalism puternic şi care a şi devenit foarte hrăpăreţ. Bunăoară de negustorii genovezi din Marea Neagră în secolul al XV-lea. Un sfert de secol după cucerirea Constantinopolului (1453), cînd turcii ocupă poziţiile lor din Crimeea şi mai ales importanta lor agenţie de la Caffa (1479) genovezii nu părăsesc dintr-odată inserţia lor din Levant: ei continuă să fie prezenţi, de pildă, la Chios pînă în 1566. Dar grosul activi​tăţii lor se îndreaptă spre întărirea şi dezvolta​rea reţelei deja existente a afacerilor din Occident, în Spania, în Maroc, curînd mai apoi la Anversşi Lyon. Pierd un imperiu în est, construiesc un altul în vest. Tot astfel, atacat în oceanul Indian şi Insulinda, Imperiul portughez, rănit de moarte pe cîmpul fostelor lui fapte de vitejie, se retrage, odată cu ultimii ani ai secolului al XVI-lea şi cu primii ani ai secolului al XVII-lea, spre Brazilia şi America spaniolă. Tot astfel, la începutul seco​lului al XVII-lea, în pofida restrîngerii senzaţio​nale a activităţii marilor firme florentine, negus​torii italieni găsesc o compensaţie, slabă dar sigură, a decepţiilor pe care le-a adus conjunctura de după 1600, în Europa centrală, în largul evan​tai de drumuri care se deschid pornind de la Veneţia (93). Nu este cu totul întîmplător că Bartolomeo Viatis (94), un bergamez, deci un supus ale Vene​ţiei, devine la Niirnberg unul din cei mai bogaţi negustori (sau chiar cel mai bogat) din oraşul său de adopţiune: că italienii devin deosebit de activi la Leipzig, la Niirnberg, la Frankfurt, la Amsterdam, la Hamburg; că mărfurile şi moda din Italia continuă să ajungă la Viena şi într-o măsură şi mai mare în Polonia, prin releele active ale Cracoviei şi Liovului. Corespondenţa păstrată în arhivele poloneze (95) semnalează, în secolul al XVII-lea, negustori italieni în oraşele şi tîrgurile Poloniei. Ei sînt destul de numeroşi încît oricine poate să-i bage de seamă, aşa cum o dovedeşte această istorioară: în 1643, un soldat spaniol este trimis ca mesager în Ţările de Jos pentru a aduce de acolo reginei Poloniei, la Varşovia, nişte daruri'
dantele şi o păpuşă  îmbrăcată  după moda   din Franţa, pe care chiar ea o ceruse „pentru ca croi​torii din slujba sa să-i facă veşminte după această modă, cîtă vreme moda din Polonia o scîrbea şi nu era pe gustul său". Curierul soseşte, este tratat ca un ambasador. „Faptul că ştiam latina, mărtu​riseşte el, m-a ajutat destul de bine, căci altmin-terea n-aş fi înţeles nici o vorbă din limba lor ... şi ei nu ştiu din limba noastră decît atît cît să-ţi arate cele cuvenite domnilor (dar senoria),  după obiceiul din Italia, căci se află mulţi negustori italieni în această ţară". Pe drumul de întoarcere, el se opreşte la Cracovia, oraşul „în care se încoro​nează Regii Poloniei"şi semnalează şi acolo „mulţi negustori italieni care fac negoţ înainte de toate cu mătăsuri" în acest mare centru comercial. Mărturie măruntă,   fără  îndoială,   dar  semnificativă  (96).
Minorităţi cuceritoare
Exemplele de mai înainte semnalează apartenenţa frecventă a marilor negustori, stăpîni de circuite şi reţele, la minorităţi străine, fie prin naţionali​tate (italienii în Franţa lui Filip cel frumos şi a Iui Francisc I sau în Spania lui Filip al II-lea), fie prin confesiunea religioasă specifică —bunăoară evreii,   armenii,   banianii   hinduşi,    parşii,   ras​colnicii în Rusia  sau copţii creştini  în Egiptul musulman. Care este cauza acestei tendinţe? Este limpede că orice minoritate are o înclinaţie natu​rală spre coeziune, spre într-ajutorare, spre autoapă​rare; în străinătate, un genovez este complice cu un genovez,   un armean cu alt armean. Charles Wilson  (într-un  articol   apărut  recent)  pune în lumină, cu o oarecare doză de amuzament, intruzia uimitoare în cele mai mari afaceri  londoneze a hughenoţilor francezi în exil, cărora li s-a subliniat mai ales rolul de difuzori ai unor tehnici artizanale. Dar, în capitala engleză, ei au format întotdeauna, Şi încarnai formează, un grup compact şi care ţine Pizmaş la identitatea sa. Pe de altă parte, omino-' ritate   capătă   cu   uşurinţă   sentimentul   că este
oprimată, că nu este iubită de către majoritate, ceea ce o scuteşte să aibă prea multe scrupule faţă de aceasta. Este acesta felul de a fi al unui perfect „capitalist"? Gabriel Ardant (97) poate să scrie: „Homo oeconomicus (el înţelege prin aceasta pe omul întru totul cîştigat de sistemul capitalist) nu are sentimente de afecţiune pentru aproapele său. El nu vrea să aibă în faţa sa altceva decît alţi agenţi economici, cumpărători, vînzători.oameni care dau cu împrumut, creditori, cu care, în prin​cipiu, are relaţii pur economice". In acelaşi sens, Sombart atribuie superioritatea evreilor în for​marea „spiritului capitalist" faptului că pre​scripţiile religioase iudaice le îngăduie faţă de „goi-mi" ceea ce îi opresc să facă faţă de coreligionari.
Dar explicaţia cade de la sine. Nu cumva chiar jocul social, într-o societate care are propriile ei interdicţii, care socoteşte ilicite practicile cămă​tăriei şi chiar pe cele ale banului — izvorul atîtor averi, şi nu numai negustoreşti —, îi închide pe „anormali" în perimetrul sarcinilor neplăcute, dar necesare ansamblului societăţii? Dacă e să-1 credem pe Alexandre Gerschenkorn (98), tocmai acest lucru s-a întîmplat în Rusia cu ereticii ortodocşi care sînt rascolnicii. Rolul lor poate fi comparat cu cel al evreilor sau armenilor. Dacă nu s-ar fi aflat acolo, n-ar fi trebuit oare să fie inventaţi? „într-o ţară, evreii sînt la fel de trebuincioşica brutarii", exclamă patricianul veneţian Marin Sanudo, indignat de ideea unor măsuri îndreptate împotriva lor (99).
în discuţia acestui caz, ar fi mai bine să vorbim despre societate decît despre „spirit capitalist". Conflictele politice şi pasiunile religioase din Euro​pa medievală şi modernă au exclus din comunită​ţile lor numeroşi indivizi din care au făcut în străi​nătate, unde i-a purtat exilul, minoritari. Oraşele italiene sînt asemenea oraşelor greceşti din epoca clasică, nişte cuiburi de viespi certăreţe: există cetăţeni care trăiesc între zidurile cetăţii şi exi​laţi — categorie socială atît de răspîndită încît a căpătat un nume generic: aceştia sînt fuorusciti-
Ei îşi păstrează bunurile,  legăturile de afaceri, pînă în inima oraşului care îi goneşte, pentru ca într-o bună zi să-i primească iar: aceasta e istoria a nenumărate familii genoveze, florentine, lucane. Nu sînt împinşi astfel pe drumul pricopselii aceşti fuorusciti, mai ales dacă sînt negustori? Marele comerţ este „comerţul la distanţă". Ei sînt con​damnaţi să-1 facă. Bunăoară, în 1339, un grup de nobili din Genova nu acceptă guvernul popular care se  instaurează odată cu dogii zişi perpetui şi   părăsesc   oraşul   (100).   Aceşti   nobili   exilaţi sînt nobili vecchi, în timp ce nobilii rămaşi sub cîr-muirea  populară   sînt  nobili  novi — ruptura   se menţine, chiar după întoarcerea exilaţilor în oraş. Şi, ca un făcut, nobili vecchi au devenit, şi de depar​te,  patronii marilor afaceri cu străinătatea.
Alţi  exilaţi:  maranii  spanioli  sau  portughezi care, la Amsterdam, se reîntorc la iudaism. Exi​laţi notorii şi ei: protestanţii francezi. Desigur, nu revocarea edictului de la Nantes, din 1685, a creat ex nihilo Banca protestantă, devenită apoi stăpîna  economiei franceze,   dar ea i-a  asigurat înflorirea. Aceşti fuorusciti de un tip nou au păstrat legăturile   lor   în   interiorul   regatului,   pînă în inima lui,  la Paris. Ei au reuşit probabil, nu o singură dată, să-şi transfere în străinătate o parte însemnată a capitalurilor rămase în urma lor. Şi, asemeni nobililor vechi, într-o bună zi. au revenit în forţă.
O minoritate,  în definitiv,  este o reţea parcă dinainte construită şi construită solid.  Italianul care vine ia Lyon nu are nevoie ca să se aşeze acolo decît de o masă şi de o foaie de hîrtie, ceea ce îi miră pe francezi. Dar lucrurile stau aşa pentru că el are pe piaţă asociaţi fireşti,   informatori, cauţiuni  şi  corespondenţe   în  diferite  pieţe  ale Europei. Pe scurt, tot ceea ce constituie creditul unui negustor, pentru cîştigarea căruia el pierde adesea ani şi ani. Tot astfel, la Leipzig sau Viena — în  aceste  oraşe  care,   la  marginile  Europei  de Populare densă, stîrnesc avîntul din secolul al XVIII-lea— nu se poate să nu fii izbit de succesul negus-85 torilor străini, oameni din Ţările de Jos, refugiaţi
francezi după revocarea edictului de la Nantes (primii ajung la Leipzig în 1688), italieni, savo-yarzi, oameni din Tirol. Nu există excepţii sau aproape că nu există: străinul are norocul de partea lui. Originea îl leagă de oraşe, de pieţe, de ţări înde​părtate care îl aruncă dintr-odată în comerţul la distanţă, în comerţul cel mare. Ar fi prea frumos, dar nu trebuie oare să socotim că „orice nenorocire e bună la ceva"?
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PLUS-VALOAREA COMERCIALĂ, OFERTA ŞI CEREREA
Reţelele şi circuitele schiţează un sistem. Asemeni ansamblului de şine., a reţelei electrice de cale ferată, a materialului rulant, a personalului de deservire. Totul este orînduit în vederea mişcării. Dar mişcarea se dovedeşte a fi o problemă în sine.
Plus-valoarea comercială
Cu totul evident, pentru ca să se deplaseze, marfa trebuie să-şi sporească preţul în cursul călătoriei. Aş numi acest lucru plus-valoarea comercială. Avem a face cu o lege fără excepţie? Da, sau aproape. La sfîrşitul secolului al XVI-lea, moneda spaniolă „de opt" valorează 320 de reis în Portugalia şi 480 de reis în India (101). La sfîrşitul secolului al XVII-lea, o vara de etamină costa în fabricile din Man 3 reali, în Spania 6, în America 12(102). Şi aşa mai departe. De unde, în anumite locuri date, preţul uimitor al mărfurilor rare care vin de departe. Prin 1500, în Germania, o livră de şofran (italian sau spaniol) costă tot atîta cît un cal, o livră de zahăr tot atîta cît trei purcei de lapte (103); în Panama, în 1519, un cal valorează 24 de pesos şi jumătate, un sclav indian 30 de pesos, un burduf de vin 100 de pesos ... (104). La Marsilia, în 1248, 30 de metri de postav din Flandra fac de două pînă la de patru ori preţul unui sclav sarazin (105). Dar încă Pliniu cel Bătrîn semnala că pro​dusele indiene, piperul sau mirodeniile, sînt vîndute Ia Roma cu de o sută de ori mai mult decît preţul lor iniţial (106). Este limpede că, pe un asemenea traseu, trebuie să intervină profitul pentru ca circuitul să fie stimulat, să angajeze chel​tuielile propriei sale mişcări. Căci la preţul de cumpărare al unei mărfi se adaugă preţul trans​portului ei, iar acesta era pînă mai ieri deosebit "'de oneros. Postavurile cumpărate în 1318 şi 1319
la tîrgurile din Champagne, aduse pînă la Florenţa, plătesc pentru transport, inclusiv taxele, amba​lajul şi alte cheltuieli (este vorba de şase partide): 11,8012,53; 15,96; 16,0o; 19,21; 20,34% din preţul de cumpărare, din „primo costo" (107). Pe un ace​laşi traseu şi pentru mărfuri identice aceste cheltu​ieli variază de la simplu la dublu. Ba încă aceste procentaje sînt relativ scăzute: stoîele, marîă scumpă, au, în plus, şi greutate mică. O marfă grea şi ieîtină — grîu, sare. lemn. vin — nu cir​culă, în principiu, pe itinerare terestre, în aîara cazurilor de necesitate absolută, şi în acest caz necesitatea se plăteşte peste costul transportului. Vinul de Chianti, cunoscut sub această denumire încă în 1398, este un vin ieîtin, un „povero", care costă un îiorin hectolitrul (vinul de Malvasia îacedelalO la 12 fior ini). Transportat de la Greve la Florenţa (27 km), preţul său creşte cu 25—40%; dacă această călătorie s-ar prelungi pînă la Milano, preţul s-ar întrei (108). Prin 1600, transportul unui butoi de vin de la Vera Cruz la Mexico îace tot atît cît preţul lui de cumpărare la Sevilla (109). Şi mai tîrziu, pe vremea lui Cantillon, „drumul vinurilor din Bourgogne la Paris costă adesea mai mult decît costă chiar vinul la îaţa locului" (110).
Am insistat în primul volum al acestei lucrări asupra obstacolului pe care-l reprezintă un sistem de transport totdeauna oneros şi lipsit de supleţe. Federico Melis (111) a demonstrat că, în secolele al XlV-lea şi al XV-lea, s-a îăcut totuşi enorm de mult pentru transporturile maritime, prin mărirea corpului navei, şi deci a calelor, şi prin aplicarea unor tariîe progresive care tind să se stabilească ad valorem: mărfurile preţioase plătesc astîel, în parte, pentru mărfurile obişnuite. Dar practica aceasta se generalizează cu încetul. La Ly on, în se​colul al XVI-lea, preţul transportului pe drum de uscat se calculează după greutatea mărfii (112)-
Oricum, din punctul de vedere al negustorului) problema rămîne neschimbată: trebuie ca marfa care vine spre el, cu un velier de transport, într-u»
car sau pe spinarea unei vite, să se valorifice la capătul cursei astfel încît ea să poată acoperi, în afară de cheltuielile artificiale ale operaţiei, preţul de cumpărare, la care se adaugă preţul trans​portului, Ia care se mai adaugă şi cîştigul pe care îl aşteaptă negustorul, Dacă n-ar fi aşa, la ce bun să-şi rişte banii şi truda? Marfa izbuteşte să facă lucrul acesta, mai uşor sau mai puţin uşor. Evi​dent, „mărfurile regale" — aşa numeşte Simon Ruiz piperul, mirodeniile, cîrmîzul, noi am zice că şi monedele de opt — nu pun probleme: călă​toria este lungă, dar profitul este sigur. Dacă nu-mi convine cursul lor, aştept; puţină răbdare şi totul se rînduieşte cum trebuie, căci cumpără​tori se găsesc ca să zicem aşa totdeauna. Fiecare regiune, fiecare epocă a avut „mărfurile ei regale", făgăduind, mai mult decît altele, plus-valoare comercială.
Călătoriile lui Giambattista Gemelli Careri, a căror lectură este, din mai multe motive, pasio​nantă, ilustrează de minune această regulă. Acest napolitan care face,  în 1694, ocolul pămîntului, pentru plăcerea lui mai mult decît pentru cîştig, găseşte o  soluţie pentru acoperirea cheltuielilor lungului său  itinerar:   el   cumpără   într-un   loc mărfurile despre care ştie că se pot vinde foarte bine în locul unde urmează să ajungă. La Bander Abbas,   în golful  Persic,    încarcă   „vin,   vinars, curmale şi [...] toate fructele Persiei care se duc în Indii uscate sau păstrate la oţet [...] din care se scoate un mare cîştig" (113); îmbarcîndu-se pe ga-Honul de Manila pentru Noua Spanie se aprovi​zionează cu argint viu chinezesc: „se scoate 300 la sută cîştig", mărturiseşte el (114). Şi aşa mai departe. Călătorind odată cu stăpînul ei, marfa devine pentru acesta un capital care se fructifică la fiecare pas, îi plăteşte cheltuielile de deplasare Şi îi asigură chiar, atunci cînd ajunge la Neapole, beneficii  substanţiale.  Francesco   Carletti  (115), care, în 1591, cu aproape un secol mai devreme, face şi el ocolul pămîntului, alege ca primă miză 53 comercială   nişte   sclavi   negri,   „marfă   regală",
cumpăraţi în insula Săo Tome şi vînduţi apoi la Cartagena Indiilor.
Pentru mărfurile obişnuite, evident, lucrurile nu merg chiar atît de lesne: operaţia comercială nu este fructuoasă decît cu preţul a mii de pre​cauţii. Teoretic, totul este simplu, cel puţin pen​tru un economist ca abatele Condillac (116): regula bună a schimbului la distanţă este să pui în comunicaţie o piaţă în care un anumit bun se găseşte din belşug cu o piaţă în care acelaşi bun este rar. In practică, pentru a stăpîni aceste con​diţii, trebuie să fii pe cît de prudent, pe atîta de informat. Corespondenţa comercială o dovedeşte cu prisosinţă.
Sîntem în aprilie 1681, la Livorno, în prăvălia lui  Giambattista  Sardi (117),  Livorno,  port de primă importanţă al Toscanei, este larg deschis spre Mediterana şi spre întreaga Europă, cel puţin pînă la Amsterdam. în acest ultim oraş, Benja​min Burlamacchi, de baştină din Lucea, conduce un contor care se ocupă de mărfuri din Baltica, din Rusia, din Indii şi din alte părţi. în momen​tul în care se înfiripă corespondenţa dintre cei doi negustori, tocmai a sosit o flotă a Companiei In​diilor  orientale,   fâcînd  să   scadă  preţul  scorţi​şoarei. Livornezul se gîndeşte la o afacere cu aceas​tă „marfă regală". El îi scrie, plin de planuri, lui Burlamacchi, îl lămureşte că doreşte s-o facă „pe socoteala lui", adică nu în tovărăşie cu corespon​dentul său. Pînă la urmă, afacerea eşuează şi Sardi. gata de data aceasta la o tovărăşie cu Burlamacchi, nu vede decît o singură marfă care să poată fi adusă cu folos de la Amsterdam la Livorno,   vachette, adică piei fine ruseşti, ce aveau să inunde curînd pieţele Italiei. în acest an 1681, ele sînt deja co-tale în mod regulat la Livorno, unde vin cîteodată direct de  la Arhanghelsk,  împreună cu butoaie de icre negre. Dacă aceste piei sînt „de culoare frumoasă, şi pe dinafară şi pe dinlăuntru, mari, subţiri şi nu întrec greutatea de 9 pînă la 10 livre la Florenţa", atunci Burlamacchi să încarce un oa​recare număr de piei pe două corăbii (aşa fel ca  _ riscurile să se împartă), corăbii „de buona difesa, 1
che venghino con buon convoglio", şi să facă acest lucru înainte de închiderea hibernală a navigaţiei din nord. Pieile, care la Amsterdam se vînd cu 12, sînt cotate Ia 26 1/2 şi 28 pe piaţa livorneză, deci la mai mult decît dublu. Ar trebui, scrie Sardi, ca preţul de revenire la Livorno să nu depăşească 24: el contează astfel pe un cîştig de 10%. Şase
* legături de piei sînt îmbarcate la TexeI şi Bur-lamacchi îşi recuperează jumătate din cheltuie​lile de cumpărare trăgînd o scrisoare, în confor​mitate cu instrucţiunile lui Sardi, asupra unui bancher de la Veneţia. Totul este, prin urmare, socotit. Şi cu toate acestea, pînă la urmă, aface​rea nu este deloc strălucită. Intrări importante de marfă strică preţul livornez, care ajunge în mai 1682 la 23; pieile, care se dovedesc de calitate mediocră, se vînd prost; la 12 octombrie, în ace​laşi an, încă mai sînt piei în magazie. Toate aces​tea, fără îndoială, nu au o importanţă prea mare pentru casa Sardi, angajată în 1681 şi 1682 într-o mulţime de operaţii — mai ales în exportul de ulei de măsline şi de lămîi de pe Riviera genoveza — şi care face negoţ pe scară largă cu Amsterda​mul şi Anglia, încărcînd cîteodată ea singură co​răbii întregi. Dar episodul prezintă interes căci ne arată cît de greu era să prevezi la distanţă şi să organizezi plus-valoarea comercială.
Sarcina veşnică a negustorului este să facă şi să răsfacă aceste calcule prospective, să imagi​neze nenumărate operaţii înainte de a încerca una. Atunci cînd un negustor metodic din Amsterdam (118) se gîndeşte să facă ceva afaceri în Franţa, el îi scrie lui Dugard Fils, comisionar din Rouen, „sa-mi preţuiţi în răspuns preţul articolelor celor mai obişnuite pe la dumneavoastră, şi asemenea să-mi trimiteţi o socoteală închipuită de vînzare [adică un ante-calcul al tuturor cheltuielilor]... Cu deosebire, să-mi arătaţi preţul la fanoanele de balenă, grăsimea de balenă roşie, garantă, bumbacul de Smirna, lemnul galben, sîrma de oţel [...] ceaiul verde". De partea lui, un negustor fran​cez (119) (16 februarie 1778) se informează la un
195 negustor din Amsterdam: „... Necunoscînd felul
în care se vînd vinarsurile pe la dumneavoastră mă veţi îndatora de mă încunoştiinţaţi cît preţu​iesc 30 de velte adus la banii din Franţa, din care eu voi face socoteala mea, după care, dacă voi vedea un oarecare cîştig, mă voi hotărî să va trimit o  oarece partidă..."
Că plusul de valoare realizat de negustor re​prezintă incitaţia necesară pentru orice schimb comercial este într-o asemenea măsură de la sine înţeles, încît pare absurd să mai insişti asupra pro​blemei. El explică totuşi mult mai multe lucruri decît s-ar părea. Nu avantajează el în mod auto​mat, în special ţările aşa-zis victime ale costului ri​dicat al vieţii? Aceste ţări sînt farurile cele mai strălucitoare, centrele de apel prioritare. Marfa este atrasă de preţurile lor mari. Veneţia, care do​mină marea interioară, a stat multă vreme şi stă încă, şi în secolul al XVIII-lea, sub semnul cos​tului ridicat al vieţii (120). în Olanda, costul vieţii devine şi el ridicat: oamenii o duc prost, mai ales cei săraci, dar şi cei mai puţin săraci (121). De pe vremea lui Carol Quintul costul vie​ţii este îngrozitor de ridicat în Spania: „...am aflat ' acolo, spune un călător francez (1603), proverbul ', că în Spania toate sînt scumpe, afară de bani" \ (123). La fel stau lucrurile şi în secolul al XVIII- ; lea. Dar, în curînd, Anglia stabileşte un record imbatabil: ea este, prin excelenţă, ţara unor chel​tuieli curente împovărătoare: a închiria o casă, o trăsură, a-şi cîştiga hrana, a sta la hotel repre​zintă cheltuieli ruinătoare pentru un străin (124). Să fie această creştere a costului vieţii şi a sala​riilor, vizibilă încă înainte de revoluţia de la 1688, preţul, sau semnul, sau condiţia preponderenţei engleze pe cale de a se stabili? Sau a oricărei pre​ponderenţe? Un călător englez, Fynes Moryson, care, din 1599 pînă în 1606, a fost secretar al Lor​dului Mountjoy în Irlanda şi care mai înainte, din 1591 pînă în 1597, a călătorit prin Franţa, Italia, Ţările de Jos, Germania, Polonia, un bun observator de altfel, face această reflecţie uimitoa​re: „Găsind eu în Polonia şi în Irlanda o ciudata
I ieftinătate a tuturor lucrurilor de trebuinţă,   în |; vreme ce metalul alb le lipseşte şi este cu atît mai preţuit  acolo,   aceste  observaţii mă  duc  spre  o părere potrivnică părerii obişnuite,  şi anume că nu se află semn mai sigur că un stat este înfloritor şi bogat decît scumpetea acestor lucruri..." (125). Asta afirmă şi Pinto. Acesta este şi paradoxul lui Quesnay:   „Belşugul  şi  scumpetea   sînt  bogăţia" (126).   în   1787, 'trecînd  prin  Bordeaux, Art'hur Young (127) notează: „Chiriile caselor şi aparta​mentelor cresc zi de zi; creşterea a fost însemnată după pace [pacea de la 1783] chiar în clipa cînd s-au clădit şi se mai clădesc încă alîtea case, ceea ce  coincide  cu   creşterea   generală  a   preţurilor: lumea se plînge de costul vieţii că a crescut cu 30 pînă la 100 în zece ani". Acest lucru îl spusese deja cu douăzeci de ani  mai   devreme,  în 1751, tînărul abate Galiani, în cartea sa despre monedă: „Preţurile mari ale mărfurilor sînt călăuza cea mai de nădejde ca să cunoşti unde se găsesc cele mai mari bogăţii" (128). Şi te gîndeşti la consideraţiile teoretice ale lui Leon Dupriez (129) cu privire la timpul nostru, în legătură cu „ţările de vîrf" care au un nivel al remuneraţiei şi preţurilor „net su​perior celui din ţările aflate pe urma evoluţiei acestora".Dar va trebui să revenim asupra cauze​lor  unor  asemenea  denivelări.   Se vorbeşte prea grăbit despre o superioritate de structură, de orga​nizare, în realitate, despre structura lumii ar tre​bui să vorbim (130).
Ar fi evident tentant să reducem la această rea​litate de bază destinul excepţional al Angliei. Preţurile ridicate, salariile ridicate sînt pentru economia insulară nişte ajutoare, dar şi nişte pie​dici. Industria ţesăturilor, favorizată la bază de o excepţională producţie de lînă ieftină, trece prin greutăţi. Dar se întîmplă acelaşi lucru cu celelalte activităţi industriale? Revoluţia maşinistă de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea a reprezentat, să 97 recunoaştem, o minunată portiţă de scăpare.
Oferta şi cererea:
<W
primum mobile
Bineînţeles, în ce priveşte schimburile, principalul impuls vine de la ofertă şi cerere, de la oferte şi cereri, personaje bine cunoscute, a căror banali​tate însă nu-i face nici mai uşor de definit, nici mai uşor de deosebit. Oferte şi cereri sînt mii şi mii. Ele formează lanţuri, se prind mînă în mînă, sînt electricitatea circuitelor. Economia clasică explică totul prin ele şi ne angajează astfel în dis​cuţii fără ieşire despre rolul ofertei şi, respectiv, cererii, ca elemente motrice, discuţii care răbuf​nesc pînă în zilele noastre şi care mai au încă un loc al lor în motivarea politicilor economice.
Cum se ştie, nu există ofertă fără cerere, şi, tot astfel nu există cerere fără ofertă: şi una şi alta se nasc din schimbul pe care-1 fundamentează şi care le fundamentează. S-ar putea spune acelaşi lucru despre cumpărare şi vînzare, despre turul şi returul comercial, despre partidă şi contra-partidă, ba chiar despre muncă şi capital, despre consum şi producţie —consumul fiind de partea cererii, aşa cum producţia este de partea ofertei. Pentru Turgot, dacă ofer ceea ce posed este pentru că do​resc şi voi cere imediat ceea ce nu am în mînă. Dacă cer ceea ce nu am, este pentru că m-am re​semnat sau m-am hotărît să dau în schimb, să ofer cutare marfă, cutare serviciu sau cutare sumă de bani. Deci patru elemente, rezumă Turgot: „Două lucruri posedate, două lucruri dorite" (131). „Se înţelege de la sine, scrie un economist din zilele noastre, că fiecare ofertă şi fiecare cerere presupun o contra-partidă " (132).
Să nu socotim pripit asemenea observaţii drept arguţii sau drept naivităţi. Ele ne ajută să înlă​turăm distincţiile şi afirmaţiile factice. Ele în​deamnă la prudenţă pe cel ce-şi pune întrebări vrînd să ştie care din două este mai importantă, oferta sau cererea, sau, ceea ce este acelaşi lucru, care din două joacă rolul de primum mobile. între​bare lipsită de un adevărat răspuns, care ne duce
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însă în inima problemelor pe care le pune schim​bul.
M-am gîndit adesea la exemplul, atît de bine studiat de către Pierre Chaunu (133), pe care-1 constituie Carrera de Indias. După 1550, totul este limpede schiţat la scară mare, în termeni mecanici: o curea de transmisie se învîrte în sen​sul unor ace de ceasornic de la Sevilla spre Canare, spre porturile Americii, spre strîmtoarea insulelor Bahamas la sudul Floridei, apoi spre Azore şi din nou spre Sesilla. Navigaţia materializează un cir​cuit. Pentru Pierre Chaunu nu încape îndoială: în secolul al XVI-lea „mişcarea conjunctural mo-trică" este „mişcarea de dus" din Spania în Ame​rica. El precizează: „Aşteptarea produselor Euro​pei destinate Indiilor este una din principalele preocupări ale sevillanilor în momentul plecării navelor "(134): mercur din Idria, aramă din Unga​ria, materiale de construcţie din nord şi corăbii întregi de baloturi de postavuri şi pînzeturi. Şi la început, pînă şi ulei, făină şi vin, produse li​vrate chiar de Spania. Spania nu este, prin ur​mare, singura animatoare a amplei mişcări trans​oceanice. Europa, care la reîntoarcerea flotelor îşi cere partea din mană, o ajută. Francezii cred că fără trimiterile lor sistemul n-ar funcţiona. Ge-novezii (135), care, încă de la început şi pînă pe la 1568, finanţează pe credit lungile şi lentele operaţii comerciale cu Lumea Nouă, sînt indis​pensabili şi ei, ca şi mulţi alţii. Atunci cînd pleacă navele, mişcarea necesară la Sevilla este deci mo​bilizarea a numeroase forţe din Occident, o miş​care care prin sursele ei este exterioară Spaniei în cea mai mare măsură şi care implică, în acelaşi timp, capitalul oamenilor de afaceri genovezi, galeriile minelor din Idria, războaiele de ţesut flamande şi cele mai bine de douăzeci de tîrguri pe jumătate săteşti în care se vînd pînzeturile Bretaniei. Contra-dovada: totul se opreşte pe loc la Sevilla, şi mai tîrziu la Cadiz, în funcţie de „străini". Regula supradurează: în februarie 1730 (136), „plecarea galioanelor, scrie o gazetă, a fost iar întîrziată pînă la începutul lunii lui martie
rmător, ca să se dea timp străinilor să încarce
mare cantitate de mărfuri ce n-au putut sosi încă
in pricina vînturilor potrivnice".
Putem vorbi,  numai pe acest temei,  despre o
[iscare  motrică,   primum mobilei   în principiu,
„curea de transmisie" poate fi pusă în mişcare
e pe un punct oarecare al ei; pusă în mişcare sau,
împotrivă, oprită. Dar, în cazul de faţă se pare
ă o primă încetinire prelungită, prin 1610 sau 1620
-a datorat unei scăderi a producţiei minelor de
rgint din America. Poate în temeiul „legii" ran-
amentelor degresive,   în mod sigur din pricina
iminuării populaţiei indiene care furniza mîna
e lucru trebuincioasă. Iar atunci cînd, prin jurul
nilor 1660, lucrurile încep să mişte iar la Potosi,
a şi în minele de argint din Noua   Spanie — în
imp ce Europa este, se pare, prinsă într-o stagnare
ersistentă — impulsul  vine  de  la  America,   de
i minerii indigeni ce se folosesc din nou de tra-
iţionalele lor braseros (137), chiar înainte ca ma-
ile instalaţii miniere „moderne" să prindă iarăşi
iată. Pe scurt, cel puţin de două ori, rolul prim
negativ, apoi pozitiv) a fost jucat pe celălalt ţărm
1 Atlanticului,  în America.
Ii
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12. Sosirile  de argint american  in Europa. .   Oficial   pînă   în  1660. Conform  gazetelor   olandeze   şi   do​cumentelor anexă.
Nichel MORINEAU (în: Anuario de historia economica y ocial, 1969, pp. 257—354), prin utilizarea critică a gazetelor >landeze şi a unor cilre noi pe care le dau ambasadorii străini a Madrid, a redesenat curba importurilor de metale preţioase n secolul al XVlI-lea. Se vede net palierul, apoi căderea sosirilor incepînd din 1620, şi relansarea puternică, începînd Q din  1660.   (scara:   10, 20, 30...  milioane  de pesos).     l
Dar nu avem a face cu o regulă. Curînd după 1713, atunci cînd, prin privilegiul pe care îl con​stituie el asiento şi prin contrabandă, englezilor li se deschid piesele Americii spaniole, ei Ie inundă cu produsele lor, mai ales cu postavuri, avansate pe credit revînzătorilor din Noua Spanie şi de prin alte regiuni, în cantităţi considerabile. Retu​rul în bani se deduce din credit. De data aceasta, forcing-u\ englezesc, impuls puternic, esle motorul de pe cestălalt ţărm al Atlanticului. Defoe explică, plin de candoare, vorbind despre acelaşi proces în Portugalia, că aceasta înseamnă „force a vend abroad", a-ţi impune prin forţă oferta celui din afară. Şi trebuie ca postavul să nu stea nevîndut multă vreme în Lumea Nouă.
Dar cum să deosebeşti în această împrejurare cererea şi oferta fără a recurge Ia cvadrupla schemă a lui Turgot? La Sevilla, masa mărfurilor care se îngrămădeşte în calele flotei pe punct de ple​care şi pe care negustorii n-o adună decît secătuin-du-şi rezervele proprii de bani şi de credit, sau tră-gînd în disperare de cauză scrisori asupra străină​tăţii (în ajunul oricărei plecări şi pînă la întoar​cerea flotei nu poţi împrumuta pe piaţă nici un maravedis !), această ofertă care împinge înainte producţia multiplă şi diversă a Occidentului, este întovărăşită de o cerere subiacentă insistentă şi imperioasă, deloc discretă: piaţa şi negustorii care şi-au investit capitalurile în aceste exporturi în​ţeleg să fie plătiţi prin retururi în argint, în metal alb. Tot astfel, la La Vera Cruz, la Cartagena sau la Nombre de Dios (mai tîrziu la Porto Belo), cererea de bunuri din Europa, produse ale pămîn-tului sau industriei ei (plătite, în general, foarte scump), este întovărăşită de o ofertă evidentă, în 1637, la tîrgul de la Porto Belo, poţi vedea gră​mezi de lingouri de argint, ca nişte mormane de pietre (139). Bineînţeles, totul ar sta pe loc, fără acest „lucru dorit". Şi aici, oferta şi cererea lucrează simultan.
Să spunem că cele două oferte — adică cele două producţii care se definesc una faţă de cealaltă — vor învinge cele două cereri, dorinţe, vor învinge
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acel „ceea ce nu am eu"? Nu ar trebui mai de-abă să spunem că ele nu există decît în raport cereri prevăzute şi previzibilei Oricum, problema nu se pune numai în termeni onomici (oferta şi cererea sînt departe de a fi alităţi „pur" economice, dar asta e o altă afa-:re). Foarte evident, ea trebuie pusă şi în ter-eni de putere. O reţea de comandament trece e la Madrid la Sevilla şi dincolo,  spre Lumea 'ouă. S-a luat obiceiul ca legile Indiilor,   leyes e Indias, de fapt iluzia unei autorităţi reale a tegilor  Catolici de cealaltă parte a  oceanului, ă fie luate în derîdere. Admit că, în aceste teri-orii îndepărtate,  nu totul se face în conformi-ate cu voinţa lor. Dar această autoritate are, irice s-ar spune, o  oarecare eficienţă;  dealtfel, sa  este parcă  materializată  de masa  ofiţerilor egali care nu se îngrijesc numai şi numai de pro-3ria lor procopseală. Totuşi,   la quinta,  „cinciu-iala", „dijma" de 1 din 5, este încasată cu regula​ritate în numele regelui, iar documentele privind retururile din Indii semnalează, alături de partea negustorilor,  partea acestuia. Pe vremea prime​lor legături, această parte era relativ uriaşă, co​răbiile se întorceau  în Spania încărcate,  ca  să zicem aşa, doar cu balast, dar un balast format încă de pe atunci din lingouri de argint. Iar coloni​zarea nu era atît de puternică încît să ceară, în sensul  celălalt,   multă  marfă  din Europa.  Era    | vorba, pe atunci, mai mult de exploatare decît    1 de schimb, o exploatare care nu a încetat şi nu    i a dispărut nici mai tîrziu. Prin 1703, un raport    1 francez spune că „spaniolii se deprinseseră [îna-     .' intea Războiului de Succesiune spaniol care iz​bucneşte în 1701] să ducă de 40 de milioane [de livre de Tours] şi să aducă pentru 150 de milioane, în aur, argint şi alte mărfuri" — şi asta Ia fiecare cinci ani (140). Aceste cifre reprezintă, bineînţe​les,  numai valoarea brută a schimburilor. Dar oricare ar fi corecţia necesară pentru a  stabili volumul beneficiilor reale, ţinînd seama de cheltu​ielile de la dus şi de la întors, avem aici un exew piu limpede de schimb inegal, cu toate implica- 2
ţiile economice şi politice pe care le presupune un asemenea dezechilibru.
Desigur, pentru ca să existe exploatare, schimb inegal sau forţat, nu este necesară intervenţia unui rege sau a unui stat.Galionul de Manila este o închidere de circuit excepţională din punct de vedere comercial, dar să nu ne înşelăm: domina​ţia o exercită acolo negustorii din Mexic (141). Vizitatori grăbiţi ai scurtelor tîrguri de la Aca-pulco, ei îi ţin sub papuc, la o distanţă de luni şi de ani, pe negustorii din Manila (care se răz​bună pe negustorii chinezi), la fel cum negusto​rii Olandei ţinuseră multă vreme sub papucul lor pe negustorii comisionari din Livorno. Cînd există un asemenea raport de forţă, ce înseamnă exact termenii „cerere" şi „ofertă"?
Numai cererea
Acestea fiind zise, cred că nu mai există incon​veniente pentru ca să detaşăm o clipa cererea ca atare de contextul în care ea se inserează. Mă încurajează s-o fac observaţiile economiştilor care se pleacă astăzi asupra cazului ţărilor subdezvol​tate. Ragnar Nurkse (142) este categoric: dacă vrei să pornească motorul trebuie să tragi puter​nic de cablul cererii. A te gîndi exclusiv la o creş​tere a producţiei ar însemna să ajungi la rateuri. Ştiu bine că ceea ce este valabil pentru „lumea a treia" de astăzi nu este ipso facto valabil pentru economiile şi societăţile de „vechi regim". Dar comparaţia te face să reflectezi, şi să reflectezi în ambele sensuri. Şi era oare valabilă numai în trecut observaţia lui Quesnay (1766) care urmează? Nu lipsesc niciodată, spune el, „consumatorii care nu pot consuma atîta cît ar vrea: cei care nu mănîncă decît pîine de hrişcă şi care nu beau decît apă, ar vrea să poată mînca pîine de grîu şi să bea vin; cei care nu pot să mănînce carne, ar vrea să poată; cei care n-au decît haine proaste, ar vrea să aibă din cele bune; cei care n-au lemne să se încălzească,  ar vrea să poată să le cumpere etc." (143) De alt-
minteri masa de consumatori creşte neîncetat. Există deci întotdeauna, aş zice, mutatis mutan-dis, o „societate de consum" în germene. Numai volumul veniturilor ei, din care înfulecă cu regu​laritate şi cu uşurinţă 90 de sutimi, îi limitează apetitul. Dar este o limită pe care o resimte, implacabilă, marea majoritate a oamenilor. Eco​nomiştii francezi din secolul al XVIII-lea, tot atît cit economiştii „lumii a treia" de astăzi, sînt conştienţi de această limită, caută reţete în stare să ducă la creşterea veniturilor şi a consu​mului, a cărui ruină, spunea încă Boisguilbert, „este ruina venitului" (144). Pe scurt, să crească cererea.
Dar evident, există cerere şi cerere. Quesnay, ostil cererii provocate de „luxul decoraţiunii", ridică în slăvi „consumul de subzistenţă" (145), adică extinderea cererii cotidiene a „clasei produc​tive". Nu greşeşte: aceasta este cererea esenţială, pentru că este durabilă, voluminoasă, în stare să-şi menţină în timp presiunea şi exigenţele, şi deci să ghideze fără greş oferta. Orice umflare a acestei cereri este primordială pentru creşterea eco​nomică.
Aceste cereri de bază, se ştie, derivă din op​ţiuni vechi (grîul, orezul sau porumbul), ale că​ror consecinţe şi „derive" (146) sînt numeroase; şi din nevoi de care omul nu poate scăpa: sarea, lemnul, textilele... Fără îndoială cererile masive, jsenţiale, şi recordurile care le corespund trebuie udecate pornind de la aceste nevoi esenţiale, a :ăror istorie a fost atît de rar cercetată. Record :ste bunăoară faptul că, pe calea lungă a cana-ului imperial, China a reuşit să transporte spre iord, pînă la Beijing, orezul, sarea, lemnul pro-inciilor din sud; că  în  India  se realizează pe îare transporturile de orez din Bengal, sau călă-)ria orezului şi griului, pe uscat de data aceasta, rin  caravane de mii  de  boi;  că,   pretutindeni i Occident, grîul, sarea, lemnul circulă; că sarea ; Ia Peccais,  din Languedoc,  urcă tot Ronul, nă la Seyssel (147); că sarea de la Cadiz, de la
Setubal, din golful Bourgneuf ajunge din Atlan​tic pînă în marea Nordului şi în Baltica. Astfel că. Ia sfîrşitul secolului al XVI-lea, blocarea aprovizionării cu sare a Provinciilor Unite ar fi putut fi un mijloc de îngenunchere a lor. Spania a tot visat lucrul acesta (148).
Cît priveşte lemnul, despre a cărui folosire ma​sivă am vorbit în primul volum, traficul uriaş al cărui obiect a fost pe toate fluviile Europei şi Chinei nu poate fi imaginat fără uimire: plute, convoaie, trunchiuri date pe apă, corăbii desfă​cute la sosire (aşa cum se întîmplă la vărsarea Loarei şi a atîtor altor cursuri de apă), nave ma​ritime încărcate cu scînduri şi dulapi sau con​struite special ca să aducă spre vest şi sud incom​parabila arboradă pe care o produce Nordul. în​locuirea lemnului prin cărbune, păcură, electri​citate cere mai bine de un secol de adaptări suc​cesive, în ceea ce priveşte vinul, care face parte din civilizaţia de bază a Europei, nu există dis​continuităţi. Numai că Pierre Chaunu exagerează un pic atunci cînd spune că în economiile de„vechi regim" flotele vinului reprezintă cam ceea ce reprezintă transportul cărbunelui în secolul al XVIII-lea şi, într-o şi mai mare măsură, în se​colul al XlX-lea (149). De partea lui, grîul, mar​fă grea, relativ ieftină, circulă cît mai puţin cu putinţă în măsura în care este cultivat pretutin​deni. Dar dacă o recoltă proastă îl face să lipseas​că, daca apar deficituri, atunci şi el face călătorii uriaşe.
Lîngă aceste personaje masive, greoaie, marfa de lux apare ca o persoană firavă, strălucitoare însă şi care face multă gălăgie. Banul aleargă spre ea, îi ascultă poruncile. Apare astfel o supra-cerere, cu o circulaţie proprie şi cu nazurile ei. Dorinţa, niciodată prea credincioasă faţă de ea însăşi, moda totdeauna gata să trădeze, creează «nevoi" artificiale şi imperioase, schimbătoare, care nu se sting însă decît ca să facă loc altor Pasiuni, aparent la fel de gratuite: zahărul, alcoo-'ul> tutunul, ceaiul, cafeaua. Şi adesea, deşi pen-' tru trebuinţele de zi cu zi se mai toarce şi se mai
ţese încă mult în casă, tot moda şi luxul îşi dic​tează cererile în ceea ce priveşte textilele în sec​toarele cele mai înaintate, cele mai bine comer​cializate.
La sfîrşitul secolului al XV-lea, bogaţii re​nunţă la ţesăturile de aur şi de argint în favoa​rea mătăsii. Mătasea, care se râspîndeşte şi, în​tr-o anumită măsură, se vulgarizează, devine semnul promovării sociale şi, pentru mai bine de o sută de ani, provoacă în Italia un ultim val de prosperitate, înainte ca manufacturile de mătase să se dezvolte în întreaga Europă. Lucrurile iau din nou o altă întorsătură, odată cu voga posta​vurilor ţesute ca în Anglia, pe timpul ultimelor decenii ale secolului al XVII-lea. în secolul ur​mător năvălesc „pînzeturile desenate", adică ţe​săturile de bumbac imprimate, importate la în​ceput din India, apoi imitate în Europa. în Fran​ţa, autorităţile responsabile luptă cu disperare ca să protejeze manufacturile naţionale împotriva invaziei acestor stofe fine. Dar nimic nu ajută, nici paza, nici percheziţiile, nici întemniţările. nici amenzile, nici imaginaţia dezlănţuită a dătă​torilor de sfaturi, de felul unui Brillon de Jony, negustor pe strada Bourdonnois, la Paris, care propune să fie plătiţi, cu 500 de livre fiecare, trei exempls, scutelnici, „ca să dezbrace [...] pe stradă femeile îmbrăcate în ţesături de India" sau, dacă măsura pare prea radicală, să fie împo-poţonate „cu ţesături de India fete de tractir", pentru ca acestea să fie apoi dezbrăcate public, cu titlu de exemplu salutar (150). Un raport al controlorului general Desmaretz din 1710 se arată serios îngrijorat de aceste campanii: oare o să fie siliţi oamenii să-şi refacă garderoba, acum cînd alimentele sînt atît de scumpe, banii atît de rari, biletele guvernamentale atît de incomode şi de greu utilizabile? Dealtfel, cum s-ar putea acţio​na împotriva modei (151)? Cel mult luînd-o în zeflemea, aşa cum face Daniel Defoe în 1708, în​tr-un articol apărut în Weekly Review: „Se văd oamenii de soi, scrie el, împopoţonîndu-se cu ma​caturi de India pe care,  cu prea puţină vreme 2
mai înainte, slujnicele lor le-ar fi găsit prea mito​căneşti pentru ele: indienele au săltat în rang, li s-au suit de pe podea în spinare; din covoare s-au făcut fuste, şi chiar Reginei, în acea vreme, îi plăcea să se arate îmbrăcată cu Chină şi cu Japonie, vreau să spun cu mătăsuri şi cu stămburi de China. Şi mai sînt şi altele, căci casele noastre, cabinetul nostru, dormitorul nostru au fost năpă​dite: perdele, perne, scaune şi chiar şi paturi n-au mai fost decît stămburi şi indiene".
Rizibilă sau nu, moda, cerere insistentă, mul​
tiplă, derutantă, a ieşit întotdeauna învingătoare.
In Franţa, mai bine de treizeci şi cinci de decizii
n-au izbutit „să vindece pe unii şi pe alţii de
această încăpăţînată contrabandă [de indiene]; cu
toate că, în afară de confiscarea mărfii şi de
amenda de o mie de scuzi împotriva celor ce Ie
cumpără şi le vînd, au fost siliţi într-un sfîrşit
să adauge printr-un edict din 15 decembrie 1717,
certarea vinovaţilor, printre care osînda robirii
pe viaţă la catargă şi altele şi mai mari, după
împrejurare..." (152). Interdicţia a fost în sfîrşit
ridicată în 1759 (152) şi în regat a apărut o in​
dustrie a ţesăturilor de India care a început foarte
repede s-o concureze pe cea din Anglia, din Can-
toanele elveţiene sau din Olanda, şi chiar pe cea
din India (152).
":
Numai oferta
'
Economiştii care se ocupă de lumea preindustrială sînt de acord asupra unui punct: oferta joacă în această lume un rol mărunt. Ea este lipsită de elasticitate; ea nu este în stare să se adapteze repede la orice fel de cerere (153). Ba încă trebuie să facem o distincţie între oferta agricolă şi oferta industrială.
In această epocă, activitatea economică esen​ţială este activitatea agricolă. Fără îndoială, în anumite regiuni ale globului, şi îndeosebi în An​glia, producţia şi productivitatea ogoarelor au  crescut „într-un mod revoluţionar", datorită unui
şir de factori tehnici şi sociali. Dar, chiar în ceea ce priveşte Anglia, istoricii au remarcat ade​sea că o mare importanţă în lansarea economică a insulei a avut-o tocmai seria întîmplătoare de recolte bune din anii 1730—1750 (154). în gene​ral, producţia agricolă este domeniul inerţiei.
Există, dimpotrivă, două domenii, cel al indus​triei, în primul rînd, şi cel al comerţului, în care progresele sînt de timpuriu evidente, cu toate că, pînă la maşinism, pe de o parte, şi, pe de altă parte, atîta vreme cît un procent prea mare din populaţie trăieşte în semi-autarhia micii gospo​dării agricole, un plafon, intern şi extern în ace​laşi timp, împiedică un avînt cît de cît însemnat, în ce priveşte industria, aş îndrăzni cu toate acestea să afirm, în temeiul unor consideraţii dis​cutabile care nu au în vedere decît un ordin de mărime, că volumul producţiei a crescut în Europa de cel puţin cinci ori între 1600 şi 1800. Cred, de asemenea, că circulaţia şi-a modificat, şi-a ex​tins serviciile. A avut loc o spargere a comparti​mentării economiilor, o înmulţire a schimburilor. în vastul spaţiu francez, care în această privinţă este un foarte bun cîmp de observaţie din punctul de vedere al istoricilor (155), această spargere este cel mai însemnat fapt petrecut în secolul al  XVIII-lea.
Deci, şi aici voiam să ajung, oferta, cea care apare la sfîrşitul secolului al XVIII-lea în faţa căpcăunului pe care îl reprezintă consumul, nu mai este atît de pipernicită şi discretă, pe cît ai fi putut-o presupune. Şi, bineînţeles, începe să capete forţă o dată cu progresul Revoluţiei indus​triale. Prin 1820, ea este o persoană mare. Şi, destul de firesc, economiştii încep să fie atenţi la rolul său, şi s-o privească admirativ. Ea are parte de o promovare, o dată cu enunţarea şi pu​nerea în circulaţie a „legii" (156) numită a lui Jean-Baptiste  Say  (1767-1832).
Acest admirabil popularizator (nu „om de geniu" protesta Marx). nu este autorul acestei legi (nu​mită şi a „debuşeelor") mai mult decît este Tho-mas Gresham autor al celebrei legi care îi poarta .
numele. Dar celui care are, şi Dumnezeu îi mai dă. iar J. B. Say a dat impresia că domină gîndirea economică a timpului său. în realitate, elemente ale legii debuşeelor se găsesc încă la Adam Smith şi într-o măsură şi mai mare la James Stewart (1712—1780). Iar Turgot îi şi schiţează formula,' atunci cînd atribuie lui Josiah Child această „maximă incontestabilă după care munca unui om dă de lucru altui om" (157). în sine, o lege cu enunţ simplu: de regulă, o ofertă provoacă pe piaţă o cerere a ei. Dar întrucît simplitatea aceasta as​cunde, ca întotdeauna, o complicaţie funciară, fiecare economist a dezvoltat enunţul oarecum fantezist. Pentru John Stuart Mill (1806-1873) „orice creştere a producţiei, dacă se împarte, fără erori de calcul, pe toate tipurile de produse, în conformitate cu proporţiile cerute de interesul privat, creează sau, mai degrabă, constituie pro​pria sa cerere" (158). Nu e limpede deloc, tocmai pentru că în aparenţă totul e prea limpede. Lec​torul neprevenit nu înţelege imediat ceea ce spune Charles Gide (1847—1932): „Fiecare produs gă​seşte cu atît mai multe debuşeuri, explică el, cu cît există o mai mare varietate şi abundenţă de alte produse" (159) — în definitiv, că o ofertă îşi găseşte cererea cu atît mai uşor cu cît există o supra-abundenţă de oferte. „Cele două mîini se întind, scrie Henri Guitton (1952), una ca să dea, cealaltă ca să primească [...]• Oferta şi cererea sînt cele două expresii ale aceleiaşi realităţi" (160). Şi este adevărat. Un chip de a explica mai logic lucrurile: producţia unui anume bun, care într-un timp mai mult sau mai puţin scurt este oferit pe piaţă, atrage după sine, în chiar acest proces, o distribuire de bani: trebuie plătite materiile prime, achitate cheltuielile de transport, împăr​ţite salarii muncitorilor. Destinul normal al aces​tor bani, de îndată ce au fost distribuiţi, este să se arate din nou pe piaţă, mai devreme sau mai tîrziu, sub formă de cerere sau, dacă vreţi, de cumpărături. Oferta îşi dă întîlnire cu ea însăşi. Legea lui Say a fost legea, explicaţia în care au '9 crezut mai multe generaţii de economişti   care,
cu cîteva excepţii, nu au pus-o la îndoială pînă prin 1930. Dar poate că legile, sau aşa-zisele legi economice, ţin tot atîta cît ţin realităţile şi dorinţele unei epoci economice, cărora le sînt oglindă şi interpretare mai mult sau mai puţin, fidelă. O altă epocă aduce cu sine „legi" noi. Prin 1930, Keynes răstoarnă fără efort legea centenară a lui Say. Pe lingă alte argumente, el socoteşte că beneficiarii ofertei pe cale de a se crea nu sînt neapărat dispuşi să se prezinte neîntîrziat pe piaţă ca purtători de cerere. Banul înseamnă posibilitate de opţiune: poţi să-1 păstrezi, să-l cheltui sau să-1 investeşti. Dar intenţia noastră nu este să facem o prezentare mai amplă a criti​cii lui Keynes, care, la vremea ei, a fost cu sigu​ranţă fructuoasă şi realistă. într-adevăr, nu ne priveşte pe noi dacă Keynes a avut sau nu dreptate în 1930. Şi ne priveşte în egală măsură dacă Say a avut sau nu dreptate prin 1820. A avut el drep​tate (vreau să spun: se aplică legea lui) în perioada anterioară Revoluţiei industriale? Această între​bare, şi numai această întrebare, ne priveşte, dar nu sînt convins că îi putem răspunde într-un chip care să ne mulţumească.
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în amonte de Revoluţia industrială, ne aflăm în faţa unei economii supusă unor defecţiuni frec​vente, în care diferitele domenii, oricare ar fi con​junctura, nu se prea armonizează, nu merg în acelaşi pas. Demarajul unuia nu atrage în cursă, în mod obligatoriu pe celelalte. Ba chiar, fiecare poate juca pe rînd rolul unui punct de strangu​lare într-un proces care nu cunoaşte o progresie regulată. Ştim bine că negustorii din acea vreme se vaită din principiu şi că exagerează. Dar, pînă la urmă, nu mint sistematic, nu scornesc greută​ţile şi nici răsturnările de conjunctură, rupturile, penele, falimentele, care au loc chiar şi pe nivelul cel mai înalt al punctului unde îşi dau întîlnire banii. Sectorul producţiei „industriale" — la care se gîndeşte Say — nu se poate aştepta în aceste condiţii ca oferta să-i fie întîmpinată cu căldura în mod automat şi durabil. Banii pe care aceasta
producţie   îi   distribuie   se   repartizează   inega
între furnizorii de unelte, furnizorii de materii prime, transporturi şi muncitori. Cei din urmă reprezintă postul cel mai important al rubricii de cheltuieli. Dar ei sînt nişte „agenţi" economici mai puţin obişnuiţi. La ei, banul circulă imediat, aşa cum se spunea, „de la mînă la gură". Iată de ce „circulaţia monedei devine mai rapidă pe mă​sură ce trece prin clasele subalterne" (161), cea mai rapidă fiind cea a monedei mărunte, explică Isaac de Pinto. Un camerelist german, F. W. von Schrotter (162), ridică în slăvi activitatea manu​facturieră ca mijloc de dezvoltare a circulaţiei monetare (1686). A distribui bani meşteşugarilor înseamnă a-i pierde doar o clipăr ei se întorc galo-pînd în circulaţia generală. îl vom crede pe cuvînt, căci Ricardo încă mai socotea, în 1817, că „sala​riul natural" al lucrătorului, in jurul căruia osci​lează „salariul curent", este cel ce-i furnizează mijloacele de a subzista, de a-şi perpetua speţa (163). Necîştigînd decît strictul necesar, el aduce jertfe în primul rînd cererii alimentare: el răs​punde mai ales ofertei agricole şi, dealtfel, toc​mai preţul produselor alimentare determină sala​riul său. Nu este vorba prin urmare de un solici​tant al obiectelor manufacturate pe care el le-a produs, obiecte de lux adesea (164). Şi, în acest caz, oferta luată în consideraţie nu creează în favoarea acestora decît o cerere cel mult indirectă.  Cît priveşte producţia agricolă, surplusurile ei  neregulate nu sînt atît de însemnate încît vînza-rea lor să atragă după sine, din partea arendaşu​lui, a zilierului sau micului proprietar, o cerere indirectă de produse manufacturate de luat în seamă. Pe scurt, gîndirea fiziocraţilor, care din punctul nostru de vedere apare atît de uşor aberantă, tre​buie înţeleasă în acest context apăsător. Era atît de greşit să pui în prim plan producţia şi bogăţia agricolă, într-o epocă în care oferta de produse agricole răspundea cu greu cererii, urma cu greu cel mai neînsemnat progres demografic? Şi in​vers, defecţiunile atît de frecvente ale industriei nu ţin de o cerere prea slabă, fie din partea popu- laţiei  rurale, fie   din partea  meşteşugarilor   sau
lucrătorilor citadini? Distincţia pe care o face F. J. Fisher (165) între o agricultură frînată de ofertă şi o industrie frînată de cerere este o formulă foarte concentrată de descriere a economiilor de „vechi regim".
Mi-e teamă, în aceste condiţii, că legea lui Say are pentru secolele dinainte de Revoluţie o valoare şi mai mică decît cea pe care o poate avea pentru secolul nostru al XX-lea. Dealtfel, manufactu​rierii din secolul al XVIII-lea îşi pun pe picioare marile întreprinderi numai cu ajutorul subven​ţiilor, al împrumuturilor fără dobîndă, al mo​nopolurilor care li se acordă în avans. Am putea socoti că este vorba de nişte întreprinzători abu​zivi. Dar chiar în aceste condiţii mirifice, nu toţi izbutesc, departe de aşa ceva. Oferta în creştere, în stare să fabrice nevoi cu totul noi, reprezintă viitorul, o ruptură care devine posibilă abia odată cu maşinismul. Nimeni n-a arătat mai bine ca Michelet în ce măsură Revoluţia industrială a fost, pînă la urmă, o revoluţie a cererii, o transfor​mare a „dorinţelor", ca să întrebuinţăm termenul lui Turgot care n-ar displăcea unora din filosofii de astăzi. în 1842, scrie el, „filatura era la strîm-toare. Se sufoca: magaziile crăpau, nici o scur​gere. Cu aceste maşini devorante, fabricantul înspăimîntat nu îndrăznea nici să lucreze, nici să şomeze [...] Preţurile scădeau. în zadar. Noi scăderi de preţuri, pînă cînd bumbacul ajunsese la şase soli [...] Acolo, s-a petrecut un lucru neaş​teptat. Vorba asta, şase soli, a fost ca o trezire din somn. Milioane de cumpărători, oameni săr​mani care nu cumpărau niciodată, s-au pus în mişcare. S-a văzut în acea clipă ce consumator uriaş şi puternic este poporul, atunci cînd intră în joc. Magaziile s-au golit dintr-odată. Maşinile au început iar să lucreze cu furie [...]. A fost în Franţa o revoluţie puţin luată în seamă, dar mare; o revoluţie a curăţeniei, a înfrumuseţării subite a gospodăriilor sărace; albituri, rufărie de pat, feţe de masă, perdele: clase întregi au intrat în posesia acestor lucruri, pe care nu le avuseseră, de cînd e lumea,   niciodată" (166).
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PIEŢELE
AU O GEOGRAFIE A LOR
în paragraful precedent, l-am uitat pe negustor, ca să cercetăm doar rolul constrîngerilor şi regu​lilor economice. îl vom uita iar, în paragraful ce urmează, ca să nu luăm în seamă altceva decît pieţele ca atare: spaţiul pe care-1 ocupă, volumul, greutatea, pe scurt geografia lor retrospectivă. Căci orice schimb ocupă un spaţiu şi nici un spaţiu nu este neutru, adică nemodificat sau neorgani​zat de către om.
Istoric vorbind, este prin urmare util să defi​nim spaţiul schimbător pe care îl domină o firmă, o piaţă de comerţ, o naţiune — sau pe care îl ocupă un anumit comerţ — de grîu, sare, zahăr piper, chiar cel de metale preţioase. Este un chip de a pune în lumină impactul economiei de piaţă asupra unui spaţiu dat, lacunele acestei econo​mii, imperfecţiile ei frecvente şi, nu mai puţin, dinamismul ei permanent.
Firmele
In spaţiul lor
Un negustor este tot timpul în legătură cu nişte cumpărători, furnizori, oameni care îi împru​mută bani, creditori. însemnaţi pe o hartă locu​rile în care îşi au domiciliul aceşti agenţi: se desenează un spaţiu, al cărui ansamblu determină viaţa negustorului. Cu cît acest spaţiu este mai amplu, cu atît mai mult are negustorul luat în considerare şansa de a fi important în principiu şi aproape întotdeauna  în fapt.
Zona afacerilor pe care le negociază familia  Gianfigliazzi (167), negustori din Florenţa, aşe- zaţi în Franţa în cea de a doua jumătate a seco- lului al XlII-lea, acopere regiunea Alpilor, în primul rînd provincia Dauphine, valea Ronului; spre vest, ei acţionează pînă la Montpellier şi  Carcassone. Peste trei secole, în 1559, după seri-
sorile şi registrele lor, Capponi din Anvers (167) — din marea familie toscană de importanţă şi renume mondial — operează în interiorul unui spaţiu fusiform, un culoar lung şi îngust care merge din marea Nordului pînă în Mediterana, pînă la Pisa şi Florenţa, şi care se ramifică spre sud. Este acelaşi culoar, sau aproape, care, în prima jumătate a secolului al XÎV-lea, din Ţările de Jos spre Italia directionează şi conţine activi​tatea familiei Salviati din Pisa, ale cărei monu​mentale arhive sînt practic neexplorate încă. în secolul al XVII-lea, reţelele italiene au tendinţa să se extindă în întreg spaţiul mediteranean, pier-zînd odată cu aceasta stăpînirea asupra Nordului. Un registru de „commessioni e ordini" (1652—1658) al firmei toscane Saminiati (168), care face din Livorno pivotul afacerilor ei, ne dezvăluie o re​ţea esenţialmente mediteraneană: Veneţia, Smir​na, Tripoli din Siria Tripoli din Barbaria, Mes-sina, Genova şi Marsilia deţin primele locuri; Constantinopolul, Alexandreta, Palermo, Alger sînt des pomenite. Punctele de legătură spre nord sînt Lyonul şi mai ales Amsterdamul. Corăbiile folosite, sînt adesea olandeze sau englezeşti. Dar Livorno este Livorno şi în socotelile firmei noas​tre găsim amintite şi două nave care încarcă la Arhanghelsk piei roşii de Rusia. Excepţia care confirmă regula !
Dacă am avea sute sau mii de relevee de acest fel, o utilă tipologie a spaţiului negustoresc s-ar desprinde de la sine. Am învăţa să opunem, să explicăm unul prin celelalt, spaţiul de cumpărare şi spaţiul de vînzare, să distingem ceea ce se con​centrează de ceea ce se difuzează. Să distingem spaţiul fusiform, practic linear şi care apare ca o şerpuire de-a lungul unei axe esenţiale, de cercul de dimensiuni ample, care ar corespunde perioade​lor de înflorire şi de schimburi lesnicioase. La al doilea, la al treilea exemplu, ne-ar fi limpede, că negustorul face avere — ceea ce se înţelege de la sine — atunci cînd se încorporează în chip trainic în aria unei mari pieţe comerciale. Cotrugli, 2"
13.  Relaţiile  comerciale  ale  firmei  Saminiati  în secolul al
XVII-lea.
Firma Saminiati, cu sediul la Florenţa şi Livorno, ale cărei numeroase documente, salvate in extremis de către Artnando Sapori sînt păstrate la Bocconi (Milano). Zona haşurată (Italia centrală şi Italia de nord) corespunde relaţiilor ime​diate ale firmei. Ea e prezentă In toată Mediterana; la Gadiz, la Lisabona; şi în nord (Paris, Lyon, Frankfurt-am Main, Lille, Londra, Amsterdam, Hamburg şi Viena). Hartă întoc​mită   de   d-ra.   M. C.   LAPEYRE.
raguzan din secolul al XV-lea, spunea încă de pe atunci: „Peştele mare se prinde în bălţile mari" (169). îmi place, de asemenea, istoria, povestită de Eric Maschke (170), a acelui negustor şi cronicar din Augsburg care debutează atît de greu şi care nu   începe  să-şi  echilibreze  existenţa  decît  din ziua în care ajunge la Veneţia. Tot aşa, cele două date caracteristice pentru cariera Fuggerilor sînt septembrie 1367: Hans Fugger îşi părăseşte satul natal Graben ca să vină în oraşul din apropiere, la Augsburg, unde se  aşază  împrună  cu familia ca ţesător de Barchent (barchet); şi 1442: moşteni​torii Iui devin negustori la distanţă, avînd legături cu marile oraşe învecinate şi cu Veneţia (171). Avem a face cu fapte repetate de o sută de ori, •15 banale. Federigo Melis citează cazul Borromeilor,
^tlimftrase" ^      Londra JAtwerş^Ei Amsterdam
14. Cei din familia Buonvisi au cucerit toată Europa. Intre 1575 şi 1610, Europa negustorească este acoperită de reţeaua firmelor familiei Buonvisi,  negustori  luccani  stabiliţi  la Lyon, prezenţi prin rudele şi corespondenţii lor pe toate pieţele importante.  Scrisorile de schimb ţes o reţea între afacerile cele mai deosebite. Aici este vorba despre numărul scrisorilor de scb.imb, nu despre valoarea lor. Astfel că putem avea Încredere deplină în impresia pe care o lasă graficul cu privire la bilanţul excedentar al firmei, în afară de Nantes şi Toulouse. Ar fi interesant să cunoaştem ce reprezintă în realiate micul trafic de scrisori de la Lyon trase pe Lyon şi anormalul trafic spre Lucea, oraşul din care Buonvisi sint originari  (Hartă  întocmită după schiţele lui Francois BAYARD, „Les Buonvisi,   marchands banquiers de Lyon, 1575—1629", In Annalles E.S.C., 1971,pp. 1242  şi 1243).
originari din contado-ul   Pisei,   „che alia ţine del secolo XV şi milanesizzarono", s-au „milanizat" şi odată cu asta au făcut avere (172). Spaţiul negustorului este o bucată dintr-un spaţiu naţional sau internaţional într-o epocă dată. Dacă epoca stă sub semnul avîntului, suprafaţa comer​cială în care acţionează negociantul tinde să se împlinească repede, mai ales dacă el se pune în legătură  cu marile  afaceri:  scrisori  de  schimb, monedă, metale preţioase, „mărfuri regale"(buna-oară mirodeniile, piperul, mătasea) sau cu moda,

1. Veneţia, podul Rialto.  Tablou de Carpaccio, Academia).
bunăoară bumbacul de Siria trebuincios ţesăturilor de barchet. Dintr-o consultare foarte imperfectă a arhivelor Iui Francesco Datini, la Prato, am ră​mas cu impresia că, prin 1400, marea afacere este circulaţia scrisorilor de schimb florentine Ia Genova, Montpellier, Barcelona, Bruges, Veneţia. Să fi fost mai extensiv decît altele spaţiul comercial la sfîrşitul secolului al XlV-lea şi în primii ani ai celui de-al XV-lea?
Dacă progresul din secolul al XVI-Iea duce, aşa cum spuneam, la foarte activa structură a tîrgu-rilor şi pieţelor, vom înţelege mai bine brusca expansiune a spaţiului in care se situează numeroa​sele afaceri ale Fuggerilor şi Welserilor din Augs-burg. La scara secolului, acestea sînt întreprinderi uriaşe care înfricoşează opinia publică şi pe ceilalţi negustori, prin chiar amploarea lor. Welserii din Augsburg sînt prezenţi în toate Europa, în Medite-rana, în Lumea Nouă, în Venezuela în 1528, unde răutatea spaniolilor şi îngrozitoare atrocităţi lo​cale îi duc spre eşecul ştiut. Dar nu apar aceşti Welseri pretutindeni acolo unde sînt de asumat riscuri, unde se fac şi se pierd averi? De o sută de ori mai rezonabili, Fuggerii reprezintă un suc​ces şi mai deplin, dar şi mai solid. Ei sînt stăpînii celor mai mari întreprinderi miniere din Europa centrală, în Ungaria, în Boem ia, în Alpi. Prin persoane interpuse, sîntsolid instalabila Veneţia.Ei domină Anvers-ul care, Ia începutul secolului al XVI-lea, este centrul activ al lumii. Ei sînt de foarte timpuriu la Lisabona, în Spania, unde trec de partea Iui Carol Quintul; îi găsim în Chile în 1531, cu toate că se retrag destul de repede de acolo, în 1535 (173). Ei deschid, în 1559, la Fiume (Rjeka) şi la Dubrovnik (174) o fereasLru personală spre Mediterana. La sfîrşitul secolului al XVI-lea, cînd întîmpină mari greutăţi, participă o clipă la consorţiul internaţional al piperului, la Lisa​bona, în sfîrşit, sînt în India prin intermediul compatriotului lor Ferdinand Cron, care ajunge acolo în 1587, în vîrstă de 28 de ani, şi care îi repre​zintă la Cochin, apoi la Goa, pe Fuggeri şi pe '7 Welseri. Cron rămîne acolo pînă în 1619, avînd
vreme să facă o foarte frumoasă avere, să aducă mii de servicii îndepărtaţilor lui stăpîni din. Spa​nia şi, la faţa locului, stăpînilor lui portughezi, a căror neagră ingratitudine o cunoaşte după 1619, cu închisorile şi cu nedreptatea lor (175). Pe scurt, imperiul uriaşei firme a fost mai mare decît impe​riul lui Carol Quintul şi al lui Filip al II-lea, în care, după cum se ştie, soarele nu apunea niciodată. Dar nu aceşti coloşi, personaje care încurcă istoria, sînt cazurile cele mai semnificative. Ceea ce ne interesează sînt firmele mijlocii, deci firme de mărime diferită, şi variaţiile lor de ansamblu, în secolul al XVII-lea volumul lor pare, în medie să se restrîngă. în secolul al XVIII-lea, totul ia din nou proporţii: finanţa ocupă Europa, chiar lumea, pînă Ia capătul lor. Internaţionala celor foarte bogaţi este mai mult ca oricînd activă. Dar ca să dai motivaţia acestei scheme, ar trebui înmulţite exemplele şi comparaţiile. Trebuie întreprinsă abia de acum înainte o'întreagă muncă de minuţie.
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Spaţii urbane
•
Un oraş se găseşte în centrul unor spaţii legate, unele de altele: există cercul celor care îl aprovi​zionează; cercul celor ce îi folosesc moneda, greu- . tăţile şi măsurile; cercul de unde-i vin meşteşugarii şi noii burghezi; cercul afacerilor lui de credit (acesta este cercul cel mai întins); cercul vînzărilor şi cumpărărilor lui; cercurile succesive pe care le traversează ştirile ce vin spre el sau scapă din el. Ca şi prăvălia sau magazia negustorului, oraşul ocupă spaţiul economic pe care i-1 acordă situaţia, averea, conjunctura lungă pe care o străbate. în fiecare clipă, el se defineşte prin cercurile care îl înconjoară. Dar mesajul acestora abia urmează să fie interpretat.
în sensul acesta depune mărturie în faţa noastră oraşul Niirnberg prin 1558, anul în care apare Das Handelsbuch, a niirenburghezului Lorenz Meder. în această carte negustorească, care a fost 218
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republicată şi comentată de Hermann Kellenbenz (176), Loren Meder îşi propune să dea concetăţeni​lor săi informaţii practice, şi nu să rezolve pro​blema retrospectivă care ne preocupă, adică rele​veul şi interpretarea justă a spaţiilor negustoreşti ale Niirnbergului. Dar indicaţiile sale, completate de Hermann Kellenbenz, au îngăduit întocmi​rea hărţii destul de bogată în date de mai sus. Ea vorbeşte de la sine. în cea de a aoua treime a secolului al XVI-lea, Niirnbergul, oraş de primă mărime, industrial, negustoresc, financiar  mai este încă împins înainte de elanul care lăcuse
din Germania, cu cîteva decenii mai înainte, una din promotoarele activităţii europene. Niirnbergul, deci, este legat de o economie cu rază mare de acţiune, iar produsele sale, retransmise departe, ajung pînă în Orientul Apropiat, în Indii, în Africa, în Lumea Nouă. Cu toate acestea, activitatea lui rămîne circumscrisă în spaţiul european. în mare, zona centrală a afacerilor sale acoperă Germania, prin legături cu rază scurtă şi medie. Veneţia, Lyonul, Medina del Campo, Lisabona, Anvers-ul, Cracovia, Breslau, Posenul, Varşovia sînt releele şi limitele acţiunii sale la distanţă, pieţele pe care, într-un fel, el lasă altora locul.
Johannes Miiller (177), a arătat că, în primii ani ai secolului al XVI-lea, Nurnbergul a fost parcă centrul geometric al vieţii active europene. Nu avem a face cu un exces de patriotism local. Dar de ce a fost aşa? Fără îndoială, din cauza unei activizări a transporturilor terestre. Şi din cauză ;> că Nurnbergul este aşezat la jumătate drum între \ Veneţia şi Anvers, între Mediterana, vechiul spaţiu, ' şi Atlantic (şi mările care ţin de el), noul spaţiu' al succesului Europei. Axa Veneţia-Anvers rămîne ; fără îndoială, în tot secolul al XVI-lea, „istmul" ţ european dintre toate cel mai activ. Alpii se inter- I pun în mijlocul lui,  este adevărat,   dar ei sînt locul de manifestare al unei continue minuni în ceea ce priveşte transporturile, ca şi cum dificul​tăţile  ar  fi fabricat un  sistem  de comunicaţii superior altora. Să nu ne mirăm deci peste măsură constatînd că,  la sfîrşitul secolului al XVI-lea, piperul ajunge la Niirnberg la fel de bine prin Anvers sau prin Veneţia. Piperul din sud şi piperul din nord realizează  o asemenea egalitate încît marfa poate tot atît de bine, şi de data asta fără să se oprească, să meargă de ia Anvers la Veneţia sau* de la Veneţia la Anvers, Pe mare şi pe uscat.
Bineînţeles, este vorba aici despre economia germană într-o epocă dată. Pe termen lung, are loc o mişcare de basculă în favoarea Germaniei răsă​ritene, a Germaniei celei mai continentale. Această ridicare a Estului se concretizează, încă din seco- ti
Iul al XVI-lea, mai ales după falimentele din 1570 de la Niirnberg si Augsburg, prin ridicarea Leip-zigului şi a tîrgurilor sale. Oraşul Leipzig izbu​teşte să se impună minelor Germaniei, să concen​treze în el piaţa cea mai importantă a Kuzen-elor, a acţiunilor miniere, să facă legătura directă cu Hamburgul şi cu Baltica, eliberîndu-se de releul de la Magdeburg. Dar oraşul râmîne puternic legat şi de Veneţia; „mărfurile de Veneţia" susţin un sector întreg al activităţii lui. în afară de asta, el rămîne prin excelenţă locul de tranzit al bunurilor între vest şi est. Odată cu anii,  acest avînt se impune. în 1710, se poate afirma că tîrgurile de la Leipzig sînt „weit importanter und considerabler", de departe mai importante şi mai considerabile, decît cele de la Franldurt-am-Main, cel puţin pentru mărfuri, căci,  în acea epocă, oraşul de  pe Main rămîne încă un centru financiar de o mai mare importanţă decît cel de la Leipzig (178). Privi​legiile pe care le acordă banul au o viaţă lungă. Spaţiile urbane, după cum se vede, se lasă greu interpretate, cu atît mai mult cu cît documentele nu prea dau răspuns întrebărilor noastre. Chiar cartea atît de bogată a lui Jean-Claude Perrot, Genese   d'une  viile   moderne,    Caen   au  XVlll-e siecle, apărută  în  1975,  nu poate rezolva toate problemele pe care le cercetează cu o minuţie şi cu inteligenţă exemplare. Faptul că schema teo​retică a lui von Thunen rămîne valabilă pentru Caen nu este de mirare: este lesne să stabileşti, în jurul oraşului, lipită de el, angrenată în el, „o centură de zarzavaturi şi produse lactate"; apoi o arie a cerealelor (179); o arie a vitelor. Dar ar fi mai greu să distingi ariile în care se difuzează produsele industriale fabricate de către  oraş şi pieţele şi tîrgurile în care sînt distribuite ele. Cel mai semnificativ rămîne dublul joc al spaţiu​lui regional şi al spaţiului internaţional, pe care oraşul  trebuie  să-1 joace; adică  două circulaţii deosebite; prima,  capilară şi la mică distanţă, continuă; cea de a doua intermitentă şi care, în cazul crizelor alimentare, este nevoită sa pună la 221 lucru transporturile pe Sena sau traficul maritim
pornind de la Londra şi de la Amsterdam. Aceste două sisteme se adaptează unul la celălalt, se înfruntă, se însumează sau se succed. Chipul în care viaţa internaţională atinge un oraş îl carac​terizează tot atîta cît, şi cîteodată mai mult, decît, legătura sa perenă cu apropiaţii săi. Istoria generală trece peste istoria locală.
Pieţele
de materii prime
Am putea scrie fără prea multă greutate o istorie a marilor pieţe de materii prime între secolele al XV-lea şi al XVIII-lea, în felul manualului clasic al lui Fernand Maurette privind lumea anilor 1920 (180). Şi dacă am dori să rămînem cuminte la nişte exemple semnificative, singura greutate ar fi să ne hotărîm la care dintre ele: toate mărfurile de debit mare sînt gata să depună mărturie, iar mărturiile lor, cu toate că sînt foarte deosebite, coincid, cel puţin în ceea ce priveşte un lucru: asemenea celor mai active oraşe, ase​menea celor mai însemnaţi negustori, cele mai prospere negoţuri de acest fel pun în discuţie spaţii uriaşe. întinderea, acesta este semnul îndărătnic al bogăţiei şi izbîndei. Exemplul „mirodeniilor", „băcăniilor", cuvînt care „ascunde o uimitoare diversitate de produse", de la cele care se folosesc „ca să dea gust mîncării ... [pînă la] produse medi​cinale [şi la] materiale trebuincioase pentru vop​situl ţesăturilor" (181) — este într-atît de cunos-scut şi clasic, încît nu îndrăznesc să-1 propun ca model. Avantajul lui ar fi că înfăţişează un avînt de lungă durată, cu episoade care se succed ca într-o cursă de ştafetă, urmat, în secolul al XVII-lea, de un evident reflux (182). Dar, în ceea ce priveşte acest caz, ne-am şi lămurit (183). Zahărul este dimpotrivă un produs relativ nou şi care, din secolul al XV-lea şi pînă în cel de-al XX-lea, îşi extinde neîntrerupt, într-un ritm rapid, şi consu​mul şi spaţiul de distribuire. Lăsînd de o parte 17
cîteva excepţii mărunte (siropul de arţar, zahărul de porumb), preţiosul produs se obţine, pînă la Blocusul continental şi pînă la folosirea sfeclei, din trestie de zahăr. Aceasta, aşa cum am arătat (184), s-a deplasat din India spre Mediterana şi Atlantic (Madera, Canare, Azore, Săo Tome, insula Principe, apoi ţărmurile tropicale ale continentului american. Brazilia, Antile ...). Această înaintare este cu atît mai remarcabilă cu cît ea cere, avînd în vedere mijloacele epocii, investiţii costisitoare. Astfel că zahărul, care continuă să figureze,ca pe vremuri, în arsenalul apoticarului, ajunge din ce în ce mai mult în bucătărie şi pe masă. în seco​lele al XV-lea şi al XVI-lea, el este încă un pro​dus de foarte mare lux, obiect de cadouri princiare. La 18 octombrie 1513, regele Portugaliei dăruieşte suveranului pontif efigia sa în mărime naturală, înconjurată de doisprezece cardinali şi de trei sute de luminări, făcute toate din zahăr de către un cofetar sîrguincios (185). Dar chiar pe atunci, fără a deveni comun, consumul zahărului face progrese. In 1544, în Germania, se spune curent: „Zucker verderbt keine Speis", zahărul nu strică la nici o mîncare (186). Brazilia a început să livreze: în medie 1600 de tone pe an în secolul al XVI-lea. ■ în 1676, pleacă din Jamaica 400 de nave încărcate, una peste alta, cu 180 tone de zahăr fiecare (adică 72 000 tone) (187). în secolul al XVIII-lea, San Domingo produce aceeaşi cantitate, dacă nu chiar mai   mult   (188).
Dar să nu ne închipuim o piaţă europeană inun​dată de zahărul Atlanticului. Şi nici un avînt al produsului, care ar fi motivul principal al avîntului traficului oceanic şi, prin ricoşeu, al modernităţii crescînde a Europei. Acest determinism elementar poate fi, dealtfel, răsturnat cu uşurinţă: nu cumva tocmai avîntul Europei, ajutat de pasiunile ei, îngăduise avîntul zahărului, ca şi pe cel al cafelei?
Este cu neputinţă să urmărim, aici, felul cum ■ Ş-au constituit, piesă cu piesă, elementele bogatei istorii  .a   zahăruiui:   sclavii   negri,   plantatorii, «3 tehnicile de producţie, rafinarea zahărului brut,
trebuie
gust şi
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de capitalul genovez, se dovedesc a fi afaceri medi​ocre, ba chiar proaste. Tot aşa, boom-ul zahărului din insulele atlantice, de la începutul secolului al XVI-lea,   a  putut  aduce  profituri  substanţiale. Dar atunci cînd Welserii, mari capitalişti, cum​pără, în 1509, terenuri în Canare, pe care plantează trestie de zahăr, întreprinderea nu le pare destul de rentabilă şi o părăsesc în 1520 (190). Tot aşa stau lucrurile în secolul al XVI-lea, în ceea ce priveşte   plantaţiile   braziliene:   plantatorul,    el senhor de engenho, trăieşte de pe urma lor, dar nu foarte bine. în pofida producţiei sale record, San Domiugo  nu lasă o  impresie mult diferită.  Să fie acesta motivul hotărîtor pentru care producţia a fost împinsă în planul inferior al muncii aservite? Numai acolo îşi găseşte, poate ea să-şi  găsească,
echilibrul.
Dar observaţia merge mai departe. Orice piaţă capitalistă are verigile ei succesive şi, spre centru, un punct mai înalt şi mai avantajos din punct de vedere financiar decît altele. De pildă, în comerţul cu piper, acest punct înalt pare să fi fost multă vreme Fondaco dei   Tedeschi: piperul veneţian se îngrămădeşte mai întîi acolo, apoi porneşte spre marii cumpărători germani. în secolul al XVII-lea '--' -:^a^nlni sînt marile magazii ale lui  Oosl
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Se pare că nu au ««Jţ^SV zahărului: la se constitui o piaţa *<>m™f atunci 19 rafinării m Anvers, prin 1550, care are pe atunc
de zahăr; în Olanda, după deteriorarea pieţii An-versului din 1585. în 1614, oraşul Amsterdam este silit să interzică îolosirea în rafinării a cărbunelui de pămînt care impute atmosfera; numărul rafi​năriilor creşte însă neîncetat: 40, în 1650; 61, în 1661. Dar, în acest secol, prin excelenţă al mer​cantilismului, economiile naţionale se apără, iz​butesc să-şi păstreze propria piaţă naţională. Bunăoară în Franţa, unde Colbert protejează piaţa naţională prin tarifele din 1665, rafinăriile încep să prospere la Dunkerque, la Nantes, la Bordeaux, la La Rochelle, la Marsilia, la Orleans...în conse​cinţă, începînd din 1670, zahărul rafinat în stră​inătate nu mai intră în Franţa; dimpotrivă, el se exportă datorită unui soi de primă de export, pe care o constituie degrevarea retrospectivă de taxe vamale a zahărului brut atunci cînd se ex​portă sub formă de zahăr rafinat (191). Un alt element care favorizează exportul francez este consumul naţional slab (1/10 din producţia colo-nia'.ă, faţă de 9/10 în Anglia) şi faptul că planta​ţiile sînt aprovizionate de metropolă mai puţin costisitor (avînd în vedere nivelul inferior al pre​ţurilor franceze) decît Jamaica, aprovizionată, în ciuda aportului Americii de nord, mai ales de An​glia, „înainte de război [cel care va deveni „răz​boiul de şapte ani"], scrie Journal du commerce (192), zahărurile din coloniile engleze erau la Lon​dra cu pînă la 70% mai scumpe decît cele din coloniile franceze în porturile Franţei, la aceeaşi calitate. Acest preţ peste măsură de mare n-a putut avea altă pricină decît preţul peste măsură de. mare al produselor alimentare pe care Anglia le furnizează coloniilor ei; şi la acest preţ, ce poate face Anglia cu prisosul zaharurilor ei?" Evident să le consume. Căci, trebuie să adăugăm acest lucru, încă de pe atunci ea este în stare să o facă. în orice caz, în ciuda exporturilor şi vînzărilor ţărilor mari producătoare, naţionalizarea pieţelor zahărului, priu cumpărarea de zahăr brut şi insta​larea de rafinării, se extinde în Europa. începînd din 1672, profitînd de dificultăţile Olandei, Ham-burgul îşi dezvoltă rafinăriile şi pune la punct 22*
procedee noi, al căror secret încearcă sâ-1 păstreze. Şi se înfiinţează rafinării pînă în Prusia, pînă în Austria şi în Rusia unde devin monopol de stat. Pentru a afla cu exactitate mişcările pieţelor za​hărului şi adevăratele puncte de bsneficiu, ar tre​bui, prin urmare, să reconstituim reţeaua com​plicata a legăturilor dintre zonele producătoare, pieţele financiare care stăpînesc producţia, rafi​năriile care sînt un mijloc de a controla în parte distribuţia de gros. Sub aceste „manufacturi", nenumăratele prăvălii de vînzare cu amănuntul ne aduc iar spre planul obişnuit al pieţii şi al bene​ficiilor modeste, supuse concurenţei stricte.
Unde să situăm, în ansamblul  reţelei, punctul sau punctele înalte, verigile profitabile? Cu dragă inimă aş zice, avînd în vedere exemplul Londrei, că în stadiul pieţii cu ridicata, pe lîngă magaziile în care se îngrămădesc lăzile şi butoaiele de zahăr, faţă cu cumpărătorii de zahăr alb sau de zahăr brun (melasele), după cum este vorba de rafina-tori, de cofetari sau de simpli cumpărători. Fabri​carea zahărului alb, rezervată rafinăriilor metro​politane, se stabileşte pînă la urmă în insule, în pofida primelor interdicţii. Dar nu este acest efort industrial un semn al greutăţilor prin care trec insulele producătoare? Poziţia cheie pe piaţa de gros se situează, după părerea noastră, după ra​finării, care, se pare, nu i-au ispitit pe negustori. Dar ar trebui, ca să fim siguri, să cunoaştem mai îndeaproape  raporturile dintre negocianţi şi ra-finatori.
Metalele  preţioasele
Dar să lăsăm zahărul, asupra căruia vom avea prilejul să revenim. Avem la îndemina cevam" bun: metalele preţioase, care imPh™ *f ^ planetă; care ne poartă pe planul cel al schimburilor; care ar semnala, !* nev0"e* ierarhizare, niciodată stabilă, a vieţii'economice ce se străduieşte să realizeze, depaşmdu-se, fapte 227 de excepţie şi recorduri.  Pentru  aceasta marfa
omniprezentă, neîncetat rîvnită, care face ocolul lumii, cererea şi oferta se întîlnesc întotdeauna. Dar expresia „metale preţoase", care nimereşte aşa de uşor în vîrful peniţei, este mai puţin simplă decît pare. Ea numeşte obiecte diferite:
metalele brute, aşa cum ies ele din mine sau
din nisipurile aurifere;
produse    semi-prelucrate,    lingouri,     bare,
pina, pine (înainte de a fi scoase pe piaţă, pinele,
bucăţi de metal de formă neregulată,  poroase şi
uşoare, aşa cum le lasă evaporarea mercurului fo​
losit la  amalgamare,  sînt în principiu retopite
şi turnate ca bare şi lingouri).
produse prelucrate,   monede,   care   dealtfel
sînt retopite tot timpul pentru ca din ele să se
toarne altele: bunăoară, în India unde, la titlu
egal şi la greutate egală, rupia este cotată după
data emisiunii, cea din anii precedenţi fiind mai
puţin apreciată decît cea din anul în curs.
Sub aceste forme diverse, metalul preţios se deplasează neîncetat şi repede. încă Boisguilbert spunea despre ban că nu este folositor decît atunci cînd se află „într-o mişcare perpetuă" (193). în realitate, moneda circulă fără oprire. „Nimic nu se transportă cu mai multă înlesnire şi cu mai puţină pagubă", observa Cantillon (194), care, după J. Schumpeter (dar lucrul este discutabil), ar fi primul care a vorbit despre circulaţia banilor (195). Viteza este cîteodată atît de mare, îneît ajunge să răstoarne ordinea operaţiilor succesive care se înşiruie obişnuit de la lingou şi pînă la baterea monedei. Şi asta încă de pe la mijlocul secolului al XVI-lea. Iar mai tîrziu într-o măsură şi mai mare: la începutul secolului al XVIII-lea, pe litoralul peruan, nave din Saint Malo încarcă pe ascuns „piese de opt", dar în egală măsură pine de argint „ncquintate" (adică argint de contraban​dă care n-a plătit el quinto, impozitul regal de o cincime). Dealtfel, pinele sînt totdeauna de con​trabandă. Argintul legal nebătut se prezintă în for​mă de lingouri şi bare, aşa cum se văd circulînd adesea pri i Europa.
Dar moneda este şi mai agilă. Schimburile o fac să execute „cascade", frauda îi îngăduie să depăşească orice obstacol. Pentru ea „nu există Pirinei", cum spune Louis Dermigny (196). în 1614, în Ţările de Jos, circulă 400 de tipuri dife​rite de monedă: în Franţa, cam prin aceeaşi epocă, 82 (197). Nu există nici o regiune cunoscută din Europa, chiar dintre cele mai sărace, în care mone​dele cele mai neaşteptate să nu se lase prinse oca​zional în cursă, în regiunea alpină Embrunois, în secolul al XlV-lea (198), ca şi într-o regiune închisă în sine cum este G6vaudan, în secolele al XlV-lea şi al XV-lea (199). Zadarnic îşi înmul​ţeşte hîrtia, foarte de timpuriu, serviciile; nume​rarul, „banul la mînă", îşi păstrează prerogativele. în Europa centrală, în care occidentalii au luat obiceiul comod de a-şi reglementa, sau de a încerca să-şi reglementeze, propriile conflicte, puterea adversarilor —Franţa sau Anglia —se măsoară după banii gheaţă pe care-i împart. în 1742, „avi​zele" veneţiene semnalează că flota engleză a adus mari sume de bani, destinaţi Mariei-Tereza, „regi​nei Ungariei" (200). în 1756, preţul alianţei lui Frederic al II-lea, achitat de puternicul Albion, sînt treizeci şi patru de care încărcate cu bani, în drum spre Berlin (201). Şi de îndată ce se anunţă pacea, în primăvara lui 1762, favorurile trec spre Rusia: „Poşta din 9 [martie] de la Londra, scrie un diplomat, a adus la Amsterdam şi Rotterdam scrisori de schimb pentru mai bine de o sută cinci​zeci de mii de monede, ca să se treacă această sumă Curţii Rusiei" (202). în februarie 1799, tran​zitează la Leipzig „cinci milioane" de bani engle​zeşti, în lingouri şi monede: venind de la Hamburg, banii se îndreaptă spre Austria (203).
Acestea fiind zise, singura, adevărata problemă, este să desprindem, dacă lucrul acesta este posibil, cauzele, cel puţin modalităţile acestei circulaţii care traversează blocul economiilor dominante» de la un capăt la altul al lumii. Mi se pare că aceste cauze şi modalităţi poî fi mai bine înţelese, dacă le vom privi distinct în cele trei etape evi-> dente ale procesului: producţie, transmitere, acu-
mulare. Căci au existat ţări producătoare de metal brut, ţări de regulă exportatoare de monedă şi ţări receptacol din care moneda sau metalul nu mai ies niciodată. Dar au existat şi cazuri mixte, cele mai revelatoare, printre care cazul Chinei şi cel al Europei, importatoare şi exportatoare în ace​laşi timp.
Ţările producătoare de aur sau de argint sînt aproape întotdeauna ţări încă primitive, chiar sălbatice, fie că e vorba de aurul din Borneo, Su-matra, insula Hainan, Sudan, Tibet, Celebes sau de zonele miniere din Europa centrală, în secolele XI—XIII şi din nou, de la 1470 pînă la 1540, pe vremea celei de a doua înfloriri a lor. Căutători de aur în nisipvxl rîurilor s-au mai menţinut în Europa, pînă în secolul al XVIII-lea şi mai tîrziu, dar avem a face în acest caz cu o producţie mizeră şi care nu contează deloc. în secolul al XV-lea şi al XVI-lea, trebuie să ne închipuim taberele miniere din Alpi, din Carpaţi sau din Erz Gebierge în mijlocul unei singurătăţi desăvîrşite. Oamenii care lucrează acolo duc o viaţă foarte aspră, dar cel puţin sînt liberi 1
Dimpotrivă, în Africa, în Bambuk, care este inima auriferă a Sudanului, „minele" sînt contro​late de căpeteniile satului. Acolo există, în cel mai bun caz, o semi-sclavie (204). Situaţia este şi mai limpede în Lumea Nouă, unde, pentru exploata​rea metalelor preţioase, Europa a reinventat în mare sclavia antică. Indienii supuşi la Mita (re​crutare minieră forţată) ce sînt, dacă nu sclavi, la îel ca, mai tîrziu, în secolul al XVIII-lea, negrii care caută aur în rîurile Braziliei centrale? Apar oraşe ciudate, cel mai ciudat dintre ele, Potosi, la 4000 de metri altitudine, în Anzii de sus,tabără uriaşă de mineri, plagă urbană, în care se îngră​mădesc mai mult de 100 000 de oameni (205). Viaţa este la Potosi absurdă, chiar pentru cei bo​gaţi: o găină se vinde pînă în opt reali; un ou, doi reali; o livră de ceară de Castilia, zece pesos; toate celelalte lucruri, la îel de scump (206). Iar de cîştigat cîştigă nu minerul, şi nici măcar stă-pînul minei, ci negustorul care avansează banii 23'
gheaţă, produsele alimentare, mercurul de care au nevoie minele, şi care se despăgubeşte liniştit în argint. Nu alta e situaţia în Brazilia secolului al XVIII-lea, producătoare de aur. De-a lungul rîu-rilor, pe apă sau prin transbordări la uscat, flotele de aşa numite monqoes (207), plecate din Săo Paolo, îi aprovizionează pe stapîni şi  pe sclavii   negri căutători de aur din Minas.Gerais şi Goyas. Numai aceşti negustori profitori se îmbogăţesc. Minerii pierd adesea puţinul ce le rămîne la jocurile de noroc,  atunci cînd, pentru o clipă,  se întorc în oraş. Mexico devine prin excelenţă capitala jocu​rilor de noroc. Pînă la urmă,  argintul şi aurul atîrnă în balanţa profitului mai uşor decît făina de  manioc,   porumbul,   carnea   uscată   la   soare, a carne do sol, din Brazilia.
Şi cum ar putea să fie altcumva? Diviziunea muncii la scara mondială lasă meseria de miner, repet, celor mai nevoiaşi, celor mai desmoşteniţi dintre oameni. Miza este prea importantă pentru ca puternicii lumii, oricine sînt şi de oriunde sînt, să nu intervină cu toată greutatea lor. Din ace​leaşi motive, ei nu lasă să le scape nici căutarea diamantelor  sau a pietrelor preţioase.  în 1652, Tavernier (208), care vrea s-o cumpere, vizitează celebra mină de diamante „care se cheamă Raol-konda... la cinci zile de Golkonde". Totul este or​ganizat de minune,   spre folosul prinţului şi al negustorilor, şi  chiar   spre   înlesnirea   clienţilor. Dar   minerii sînt mizeri, goi, asupriţi şi suspec​taţi — de altfel pe bună dreptate — de încercări continue de fraudă. In secolul al XVIII-lea,   los garimpeiros,   (209)  brazilieni,   căutătorii  de  dia​mante,   sînt   nişte   aventurieri   cu   neputinţă de urmărit în incredibilele lor călătorii,  dar profi​torii aventurii sînt pînă la urmă negustorii, suve​ranul de la Lisabona sau cei ce şi-au asigurat aren​da vînzării de diamante. Atunci cînd o exploatare minieră începe sub semnul unei independenţe rela​tive (aşa cum se întîmplă în Europa medievală), mai devreme sau mai tîrziu, ea este cu siguranţă 231 prinsă în lanţurile negustoreşti. Universul mine-
lor  prevesteşte   universul   industrial  şi  proleta​riatul său.
O altă categorie este cea a ţărilor receptacul. E vorba înainte de toate de Asia, unde avem a face, mai mult sau mai puţin, cu o economie mo​netară, şi unde circuitele monetare sînt mai puţin sprintene decît în Europa. Prin urmare, aici apare tendinţa ca metalele preţioase să fie reţinu​te, tezaurizate, sub-utilizate. Avem a face cu ţări sugativă sau, aşa cum s-a spus, cu „necropole" de metale preţioase.
Cele două rezervoare mai mari sînt India şi China, destul de deosebite una de Gealaltă. India primeşte cu aproape aceeaşi satisfacţie metalul galben şi metalul alb, pulberea de aur de la Con-tracosta (sau, dacă preferaţi, din Monomotapa) şi argintul Europei sau, mai tîrziu, al Japoniei, După istoricii indieni, afluxul de metal alb din America ajunge chiar să determine aici o creştere de preţuri, în întîrziere cu vreo douăzeci de ani faţă de „revoluţia" europeană a preţurilor din seco​lul al XVI-lea. Avem astfel încă o dovadă că ar​gintul importat a rămas pe loc. Şi o dovadă că fabuloasa visterie a Marelui Mogol nu sterilizează întreaga masă a aporturilor neîntrerupte de metal alb, căci preţurile au crescut (210). Nu cumva argintul american alimentează neîntrerupta reto​pire şi neîntrerupta emisie de monedă a Indiei?
Sîntem, fără îndoială, mai puţin informaţi în legătură cu ceea ce se întîmplă în China. Un ele​ment original este faptul că, se ştie, China nu atri​buie aurului un rol monetar şi îl exportă în folo​sul cui vrea să i-1 schimb pe argint, la un preţ excepţional de mic. Portughezii sînt primii euro​peni care constată, în secolul al XVI-lea, această uimitoare preferinţă a chinezilor pentru metalul alb, şi care profită de ca. în 1633, unul dintre ei mai scrie încă, plin de siguranţă: „Como os chinos sentirăo prata, an montdes trouxefao fazenda", de cum o să simtă mirosul argintului, chinezii o să aducă munţi de marfă (211). Dar să nu îl credem pe Antonio de Ulloa,  un spaniol care pretinde, 23
în 1787, că „chinezii se tot muncesc să dobîndească argintul care nu se găseşte în ţara lor", deşi sînt una din „naţiunile care au cel mai puţin nevoie de el" (212). Dimpotrivă, argintul este moneda superioară şi foarte răspîndită în schimburile chi​nezeşti (este tăiat cu foarfecă în lamele subţiri şi folosit astfel pentru cumpărăturile curente), ală​turi de moneda inferioară, caixas sau sapecii de aramă amestecată cu plumb.
Un istoric recent al Chinei (213) crede că cel puţin jumătate din argintul produs în America între 1571 şi 1821 ar fi găsit drumul Chinei, de unde nu s-a mai întors. Pierre Chaunu (214) vorbea despre o treime,   ificluzînd aici exportul direct, prin Pacific, din Noua Spanie în Filipine, ceea ce, în sine, ar fi oricum enorm. Aceste calcule nu sînt sigure,  nici unul,  nici altul,  dar sînt,  din mai multe motive, verosimile. Mai întîi, profitul (care se reduce cu încetul şi nu înainte de mijlocul se​colului al XVIII-lea) operaţiei care este schim​barea în China a argintului pe aur (215). Este vorba de un negoţ care se practică chiar pornind din India sau Insulinda. Pe de altă parte, în 1572, intră în funcţie o nouă derivaţie a argintului american, de-alungul Pacificului,  prin galionul de Manila (216), care leagă portul mexican Acapulco de capi​tala Filipinelor, ducînd acolo metal alb şi colec-tînd mătăsuri, porţelanuri de China, ţesături lu​xoase de bumbac din India, pietre preţioase, perle. Această legătură, care cunoaşte momente de avînt şi căderi, se menţine în tot secolul al XVIII-lea şi mai tîrziu. Ultimul galion se înapoiază la Aca-pulco în 1811 (217). Dar, fără îndoială, ar trebui să incriminăm întresfga Asie de sud-est. Un fapt divers nu explică totul, dar ajută să înţelegem mai bine lucrurile. Un mare velier englez,  Induştan, care îl duce în China pe ambasadorul Macartney, izbuteşte în 1793 să urce la bord un bătrîn cochin-chinez. Omul nu se simte în largul său. „Dar cînd i s-au pus în mînă cîţiva piaştri de Spania, a părut că le cunoaşte preţul şi i-a învelit cu grijă în poala veşmintelor   lui   zdrenţuite"   (218).   [Islamul   şi 12   233 Europa  au  o  poziţie  aparte:  ele sînt relee, in-
termediari între regiunile producătoare şi regiunile de acumulare.
în ceea ce priveşte Islamul, care din acest punct de vedere se găseşte în aceeaşi situaţie ca Europa, nu e nevoie să spunem prea multe. Să stăruim doar asupra marelui Imperiu turcesc. într-adevăr, el a fost prea mult socotit drept o zonă economic neutră pe care comerţul european o străbate bucurîndu-se de impunitate, nestingherit: în secolul al XVI-lea, prin Egipt şi Marea Roşie sau prin Siria şi cara​vanele care ajungeau în Persia şi la golful Persic; în secolul al XVII-lea, prin Smirna şi Asia Mică. Toate aceste drumuri ale comerţului cu Levantul ar fi fost deci neutre, altfel spus metalul alb le-ar fi străbătut fără să joace nici un rol, aproape fără să se oprească, zorîndu-se spre mătăsurile Persiei sau spre ţesăturile colorate ale Indiilor. Cu atît mai mult cu cît Imperiul turcesc fusese şi urma să rămînă înainte de toate o zonă a aurului — acest aur, originar din Africa, din Sudan şi din Abisi​nia, fiind adus prin releele Egiptului şi ale Africii de nord. De fapt, creşterea preţurilor pe care au stabilit-o (pentru secolul al XVI-lea, cu aproxima​ţie) lucrările lui Omer Lutf i Barkan (219) şi ale ele​vilor săi, dovedesc că Imperiul a participat la inflaţia argintului care, acasă la el, a provocat în mare parte crizele asprului, această măruntă mo​nedă albă, esenţială pentru că priveşte viaţa de zi cu zi şi pentru că plăteşte solda ienicerilor. Prin urmare un intermediar, dar nicidecum neutru.
Comparat cu funcţiile pe care şi le asumă Europa la scara lumii, rolul său este totuşi modest. încă înainte de descoperirea Americii, Europa găsea la ea acasă, de bine, de rău, argintul sau aurul care să-i acopere deficitul balanţei comerciale în Le​vant. Odată cu deschiderea minelor Lumii Noi, ea a fost confirmată, consolidată în rolul de redistri​buitoare a metalului preţios.
Pentru istoricii economiei, acest curent mone​tar cu sens unic apare drept un dezavantaj al Euro​pei, drept o pierdere de substanţă. Dar nu este acesta un raţionament întemeiat pe prejudecăţi mercantiliste? Răspunzînd unei imagini cu o altă 23
imagine, prefer să spun că Europa bombardează neîncetat cu monedele ei de aur şi mai ales de argint nişte ţări ale căror porţi ar rămîne altfel închise sau abia s-ar deschide în faţa ei. Şi nu tinde orice economie monetară victorioasă să înlocu​iască celelalte monede cu moneda ei, datorită unei înclinaţii naturale, fără a fi vorba de o manevră premeditată din partea ei? în felul acesta, încă din secolul al XV-lea, ducatul veneţian (pe atunci monedă reală) înlocuieşte dinarii de aur egipteni, iar Levantul se umple repede de banii albi ai monetăriei Veneţiei, la Zecea, în aşteptarea inun​daţiei, din ultimele decenii ale secolului al XVI-lea, cu „monede de opt" spaniole, botezate mai tîrziu piaştri, şi care sînt, cu bătaie lungă, armele economiei europene faţă de Extremul Orient. Mahe de La Bourdonnais (220) îi cere (octombrie 1729) prietenului şi asociatului său din Saint Malo, Closriviere, să adune fonduri şi să i le tri​mită la Pondichery în piaştri, ca să-i bage în dife​ritele afaceri ale comerţului din India în India. Dacă comanditarii lui i-ar trimite capitaluri mari. explică La Bourdonnais, el ar putea încerca „le voyage de Chine", călătoria în China, care cere bani mulţi, şi pe care, de obicei, o ţin pentru ei, ca un mijloc sigur de a face avere, guvernatorii englezi din Madras. Este limpede că în acest caz o masă de monedă de argint este o modalitate de a des​chide un circuit, de a te însera puternic în el. De altfel, adaugă la Bourdonnais, „întotdeauna este mai bine să mînuieşti fonduri mari, pentru că aceasta te face stăpîn pe comerţ, căci pîraiele se adună întotdeauna către cursul apelor mari". Cum să nu observi, similare, aceste efecte de ruptură, în Regenţa Tunisului, unde în secolul al XVII-Iea. „moneda de opt" spaniolă devine mo​neda standard a ţării (221)? Sau în Rusia, unde balanţa de conturi provoacă o puternică pătrun​dere de monedă olandeză, apoi englezească? în realitate, fără această injectare monetară, uriaşa Piaţă rusească nu ar putea sau nu ar vrea să răs​pundă cererii Occidentului. în secolul al XVIII- 235 Iea,  succesul  negustorilor englezi se trage de la
avansurile de plată făcute negustorilor moscoviţi, colectori şi misiţi pentru produsele pe care le cere Anglia. Dimpotrivă, primii paşi ai Companiei engleze în India au fost anevoioşi, atîta vreme cît ea s-a încăpăţînat să trimită ţesături şi să cîntă-rească cu sgîrcenie banii gheaţă daţi factorilor ei disperaţi, siliţi să se împrumute la faţa locului.
Europa este deci sortită să exporte o parte în​semnată a stocului ei de argint şi, ocazional, dar nu cu aceeaşi generozitate, a banilor ei de aur. Într-un anume fel, aceasta este poziţia ei structu​rală: ea se găseşte pe această poziţie încă din seco​lul al Xll-lea şi se menţine pe ea de-a lungul secolelor. Sînt destul de comice, prin urmare, efor​turile pe care le fac primele State teritoriale pentru a împiedica ieşirea preţioaselor metale. „Să găseşti mijloacele de a păstra [într-un stat] aurul şi argin​tul, fără a le îngădui să iasă", aceasta este pentru Eon, in 1646, maxima oricărui „mare om politic". Nefericirea, adaugă el, este „că tot aurul şi argin​tul care se aduce [în Franţa] pare să fie aruncat într-un sac găurit, iar Franţa nu pare să fie altceva decît un canal pe care apa curge neîntrerupt fără de oprire" (222). Bine înţeles, cu acest rol econo​mic necesar se însărcinează aici contrabanda sau comerţul clandestin. Dar chiar dacă le întîlneşti la tot pasul, este vorba de scurgeri mărunte, de fi​suri. Acolo unde comerţul este pe primul plan al activităţilor economice, într-o bună zi trebuie ca uşile să se deschidă larg, iar metalul să circule din plin, liber ca o marfă.
Italia secolului ai XV-lea recunoaşte această necesitate. La Veneţia se adoptă o hotărîre libe​rală privind ieşirea monedelor încă din 1396 (223); ea este reînnoită în 1397 (224); apoi, din nou, la 10 mai 1407, printr-o măsură luată de Pregadi (225), care prevede o singură restricţie: negusto​rul care scoate banii (de metal alb, fără nici o îndoială pentru Levant) trebuie să-i importe în prealabil, depunînd un sfert din ei la Zecea, mone-tăria Senioriei. După care, el este liber să ducă restul „per qualungue luogo", în oricare loc. EVpor-tul de metal alb spre Levant sau Africa de nord 2;
este o vocaţie a Veneţiei pînă într-atîta încît Senio​ria pare să fi supracotat întotdeauna aurul, făcînd din el o monedă (dacă se poate spune aşa)" rea", care se găseşte din belşug pe piaţă şi care, evident, goneşte pe cea bună — argintul. Dar nu acesta este obiectivul ce trebuie atins? Am putea arăta cum Ragusa şi Marsilia organizează în mod asemănă​tor aceste ieşiri necesare şi fructuoase. Marsilia e controlată de către autorităţile monarhice, dârele întîmpină doar bătăi de cap şi neînţelegere. Dacă în oraş se interzice circulaţia liberă a piaştrilor, se străduieşte ea să Ie explice prin 1699, dacă se cere ca ei să fie retopiţi la monetărie, banii- se vor duce de-a dreptul la Genova sau Livorno. înţelept ar fi să se îngăduie exportul lor, nu numai la Mar​silia, ci şi în alte oraşe maritime, „precum Toulon sau Antibes şi altele, unde se fac plăţile marinei" (226).
 Nu există piedici de acest fel în Olanda, unde negoţul domină totul: banii de aur şi de argint intră şi ies în voie. Aceeaşi libertate sfîrşeşte prin a se impune şi Angliei, aflată în plin avînt. In pofida unor discuţii foarte vii, pînă la sfîrşitul se​colului al XVTI-lea, porţile se vor deschide din ce în ce mai larg pentru metalele monetizate. Viaţa Gompaniei Indiîlor depindea de acest lucru. Legea engleză votată de Parlament în 1663, tocmai sub presiunea Companiei, este destul de revelatoare în preambulul său: „Experienţa învaţă, se spune acolo, că argintul [adică monedele] se scurge către locurile în care i se recunoaşte libertatea de export" (227). Influentul sir George Downing poate afirma: „Argintul, care altădată servea de etalon pentru mărfuri, a devenit chiar el o marfă" (228). De atunci metalele preţioase circulă în văzul şi cu ştiinţa tuturor. In secolul al XVIII-lea, orice rezistenţă încetează. De pildă, gazetele anunţă (16 ianuarie 1721), pe baza declaraţiilor făcute la vama din Londra, trimiterea a 2315 uncii de aur în Olanda; Ia 6 martie, a 228 de uncii de aur cu aceeaşi desti-aaţie şi a 2656 de uncii de argint în Indiile orien​tale; la 20 martie, a 1607 uncii de aur în Franţa  «7 şi a 138 uncii în Olanda (229) etc. O dare înapoi
1

nu mai esle posibilă, chiar pe timpul crizei finan​ciare atît de acute care apare după încheierea tra​tatului de la Paris, în 1703. La Londra s-ar dori mult frînarea „ieşirii excesive de aur şi argint ce s-a făcut în puţină vreme spre Olanda şi Franţa", dar „a vrea sâ-i pui piedică, ar însemna să dai o lovitură mortală creditului public ce se cuvine ţinut nesiluit în orice vreme" (230).
Dar, se ştie, nu toate guvernele europene au această atitudine. Jocul porţilor deschise nu se generalizează de pe o zi pe alta şi ideile se adap​tează cu greu timpului. în mod sigur, Franţa n-a fost un pionier în materie. Un emigrant francez, contele d'Espinchal, sosind la Genova în 1789, găseşte de cuviinţă să noteze că „aurul şi argintul [sînt] mărfuri în Statul Genovei" (231), ca şi cînd ar îi vorba de o ciudăţenie ce se cere semnalată. Condamnat pe termen lung, mercantilismul a avut viaţă grea.
Totuşi, imaginea de ansamblu care trebuie re​ţinută nu e cea a unei Europe care s-ar goli orbeşte de metalele ei preţioase. Lucrurile sînt mai com​plicate. Trebuie avut în vedere duelul constant dintre metalul alb şi metalul galben, asupra căruia F. C. Spooner (232) a atras atenţia de multă vreme. Europa îngăduie plecarea metalului alb care bîntuie prin lume. Dar ea supraevaluează aurul, iar acesta este un mod de a-1 reţine, de a-1 păstra acasă, de a-1 menţine în serviciul interior al „economiei-univers" care este Europa, pentru toate reglementările europene importante, de la negustor la negustor, de la naţiune la naţiune. Este şi un mijloc de a-1 importa în mod sigur din China, din Sudan, din Peru. în felul său, Impe​riul turcesc — acest european — practică aceeaşi politică: păstrează aurul, lasă să treacă apele repezi ale argintului. în ultimă instanţă, pentru a explica limpede procesul, ar trebui să reformulăm legea numită a lui Gresham — moneda rea o goneş​te pe cea bună. De fapt, nişte monede gonesc alte monede, îndătinate, ori de cîte ori valoarea lor este supracotată în raport cu nivelul relativ al 2
cutârei sau cutărei economii. în secolul al XVIII-lea, Franţa supra-cotează argintul pînă la reforma din 30 octombrie 1785 „care schimbă raportul aur-argint de la 1 r 14,4 la 1 : 15,5" (233). Rezultatul: Franţa secolului al XVIII-lea este o Chină în miniatură: metalul alb aleargă spre ea. Veneţia, Italia, Portugalia, Anglia, Olanda, chiar Spania (234), supracotează aurul. Sînt de ajuns diferenţe minime, de altfel, pentru ca aurul să alerge spre centre de valorificare: el devine atunci „o monedă rea" fiindcă goneşte metalul alb, îl sileşte să-şi ia lumea în cap.
Nu e mai puţin adevărat că ieşirea masivă a me​talului alb a dat naştere în interiorul economiei europene unor defecţiuni frecvente. Dar chiar din pricina lor, ea a ajutat cariera hîrtiei, acest palea​tiv; a provocat la mare distanţă prospectarea bo​găţiilor miniere, a incitat comerţul să caute înlo​cuitori de metale preţioase, să trimită ţesături în Levant, iar în China bumbac sau opium din India, în vreme ce Asia se străduia să plătească metalul alb cu textile, dar mai ales cu produse vegetale, cu mirodenii, băcănii, ceai, Europa, ca să-şi echi​libreze balanţa,  şi-a  îndoit eforturile miniere şi industriale. N-a fost aceasta o provocare care, pe termen lung, s-a întors pînă la urmă în folosul ei? în orice caz, este sigur că nu trebuie să vorbim, aşa cum se face adesea, despre o hemoragie perni​cioasă pentru Europa, ca şi cum, la urma urmei, ea şi-ar fi plătit luxul mirodeniilor şi chinezăriilor cu propriul ei sînge!
ECONOMII NAŢIONALE ŞI BALANŢĂ DE COMERŢ
Aici nu se pune problema să studiem piaţa naţio​nală, în sensul clasic al termenului, care s-a dez​voltat încet şi inegal, diferit de la ţară Ia ţară. Vom reveni pe îndelete în volumul următor asupra im​portanţei acestei modelări progresive, încă neter​minate în secolul al XVIII-Iea, şi care a înteme​iat Statul modern.
Deocamdată, am vrea numai să arătăm felul în care circulaţia pune faţă în faţă diferitele econo​mii naţionale (ca să nu vorbim despre pieţe naţio​nale), pe cele înapoiate sau pe cele înaintate, despre felul în care le opune şi le clasează. Schim​bul egal şi schimbul inegal, echilibrul şi dezechi​librul schimburilor, dominaţia şi aservirea întoc​mesc o hartă generală a universului, Balanţa co​merţului îngăduie să trasam o primă schiţă de an​samblu a acestei hărţi. Nu că ar fi vorba de cel mai nimerit sau de singurul chip de a aborda problema, dar, practic, acestea sînt singurele cifre pe care le avem Ia îndemînă. Şi încă este vorba de cifre rudi​mentare şi incomplete.
„Balanţa comerţului"
■,■■..
Pentru o economie dată, balanţa comerţului este ceva comparabil cu bilanţul de sfîrşit de an al unui negustor: a cîştigat sau a pierdut. Citim în Discours of the common Weal of this Realm of England (1549), atribuit lui sir Thomas Smith: „Trebuie să ne păzim întotdeauna să cumpărăm de la străini mai mult decît le vindem" (235). Această frază spune esenţialul a ceea ce trebuie să ştim despre balanţă, poate a tot ceea ce s-a ştiut vreodată despre ea. Căci această înţelepciune nu este nouă: cu mult înainte de 1549, negustorii englezi erau siliţi de guvernul lor să aducă în An​glia o parte a vînzărilor excedentare din străină​tate sub formă de monedă. De partea lor, înainte 2
de a părăsi insula, negustorii străini trebuiau să reinvestească în marfă englezească produsul vînză-rilor pe care le făceau. Discours of trade... a lui Thornas Mun, scris în 1621, dă o teorie justă a ba​lanţei, care corespunde unei depline înţelegeri a problemei. Contemporanul său, Edwards Missel-den, poate scrie în 1623:„Wee felt it before in sense; but nowwe know it byscience", înainte presimţeam acest lucru, acum îl ştim în chip ştiinţific (236). Bineînţeles,   estej vorba  de o teorie elementară, foarte departe de concepţiile moderne care intro​duc în discuţie o serie de balanţe simultane (a comerţului, a conturilor, a mîinii de lucru, a capi​talurilor, a plăţilor). La acea epocă, balanţa co​merţului se reduce doar la calcularea valorii la cîn-tărirea în bani a mărfurilor schimbate între două naţiuni, la bilanţul importurilor şi exporturilor reciproce sau, mai degrabă, al datoriilor reciproce. De pildă, „dacă Franţa datorează Spaniei 100 000 de pistoli, iar aceasta datorează Franţei 1 500 000 de lire", pistolul valorînd 15 livre, este vorba de egalitate. „Deoarece această egalitate este foarte rară, se face simţită trebuinţa ca naţiunea care datorează mai mult să transporte metale pentru partea de datorie pe care n-o poate plăti" (237). Deficitul poate fi acoperit, pentru o clipă, cu scri​sori de schimb, adică poate fi amînat. Prin forţa lucrurilor, dacă el persistă, se impune transferul metalic. Acest transfer, atunci cînd, în calitate de istorici, îl putem cerceta, este indicatorul căutat care pune în clar problema raporturilor dintre cele două unităţi economice ale noastre, una silită de către cealaltă ca se lipească, vrînd-nevrînd, de o parte a rezervelor sale monetare sau metalice.
întreaga politică mercantilistă tinde spre o ba​lanţă cel puţin echilibrată. Prin toate mijloacele, trebuie evitată ieşirea metalelor preţioase. Bună​oară, în ianuarie-februarie 1703, dacă în loc de a cumpăra pe loc cele trebuincioase aprovizionării trupelor engleze care luptă în Olanda, s-ar trimite „grîne,  produse manufacturate şi alte produse"  Anglia, sumele de bani corespunzătoare „ar »1 putea râmîne" în insulă. Un asemenea gînd nu poate
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BALANŢĂ A COMERŢULUI FAVORABILĂ ANGU6I

1

16. Balanţele, Franţei .?t Angliei in secolul al XVIll-lea. Ei-porturile şi importurile   Franţei.   Exportările şi importării?
Ani/lici.
I
Aşa cum arată balanţele lor comerciale, plnă spre anii 1770, Anglia şi Vranţa trăiesc confortabil pe seama lumii. Atunci apar bolduri slabe sau negative. Din cauza conjuncturii, din cauza deteriorării capitalismului comercial sau, ceea ce este tnai plauzibil, din cauza perturbaţiilor pe care le atrage dupu Sine războiul pentru independenţa „americană"? Pentru Fran​ţa, după articolul lui Ruggiero ROMANO, „Oocumenti e prime considerazioni intorno alia «ballance du commerce» della Francia, 1716—1780", in: Sliuli ip onorc di Armando Sapori, 1957, II, pp. 1268—1279. Sursele inedite folosite in această lucrare sint arătate la p. 1268, nota 2. Pentru Anglia, nevrind să demonstreze decît în mare alura comerţului englez, curba este luată de la William PLA.YFA1R unul din primii statisticieni englezi, Tabieaux d'arithmetique lineaire, du commerce, des finances et de la delte naţionale de l'Angleterre, 1789; ... The Exports and Imporls and General TradcofEngland, in theNational Dcbt ..., 17«fi.
trece decît prin capul unui guvern obsedat de tea​ma pierderii rezervelor lui metalice. In acelaşi an, în august, avînd să verse subsidii în numerar, fă​găduite Portugaliei ca urmare a tratatului lordului Methuen, Anglia propune să se achite de obligaţii printr-un export de cereale şi de grîu, „aşa încît să facă faţă în acelaşi timp şi îndatoririlor sale şi grijii de a nu scoate numerar din regat" (238).
„A ajunge la balanţă" (239), a echilibra exportul şi importul, nu reprezintă de altfel decît un mini​mum. Ar fi mai bine dacă ai avea o balanţă favo​rabilă. Acesta este visul tuturor guvernărilor mer​cantiliste, care identifică bogăţia naţională cu rezervele monetare. Toate aceste idei au apărut, destul de logic, în acelaşi timp cu statele terito​riale: abia schiţate, acestea se apără, trebuie să se apare. încă în octombrie 1462, Ludovic al Xl-lea lua măsuri menite să controleze şi să limiteze ple​carea spre Roma a „aurului şi argintului în bani de billon şi de alt fel, care s-ar putea înstrăina, scoate şi duce din acest regat al nostru" (240).
Cifre
care trebuie interpretate
Mişcările balanţei comerciale — atunci cînd ne sînt cunoscute — nu sînt întotdeauna uşor inter​pretabile. Şi nu există nişte reguli, faţă de care, cazurile particulare să ne apară ca o aplicare a lor şi nimic mai mult. Nu aţi zice, bunăoară, că ba​lanţa Americii spaniole este deficitară, la vederea uriaşelor exporturi de metal la care este condam​nată. Aici părintele Mercado nu se înşală (1564): în speţă, spune el, „aurul şi argintul în lingouri, în toate aceste ţinuturi ale Americii, sînt ţinute drept un soi de marfă, a cărei valoare creşte sau descreşte din aceleaşi pricini ca atunci cînd e vorba de marfa obişnuită" (241). Iar, în legătură cu Spa​nia, Turgot explică: „argintul este hrana ei; că, neputînd să-1 schimbe pe bani, trebuie să-1 schim- be Pe hrană" (242). Nu s-ar putea spune că în 1786

■VI
balanţa dintre Rusia şi Anglia este favorabilă primei şi defavorabilă ultimei pentru că Rusia, de obicei, vinde mai mult decît cumpără de la partenera sa. Dar nu s-ar putea susţine nici con​trariul, aşa cum se străduieşte s-o facă John New-man, în octombrie 1786. Consul al Rusiei la Huli, marele port în care ajung pe atunci, venind în linie dreaptă din strîmtorile daneze, 'navele en​gleze încărcate care se înapoiază din Rusia— el vede, el crede că vede cu ochii lui cum stau lucrurile: El reia cifrele cunoscute şi decisive: în 1785, prin vama rusească au trecut mărfuri de 1 300 000 de lire, cu destinaţia Anglia; în celălalt sens, 500 000: beneficiul pentru Imperiul Ecaterinei a Ii-a este de 800 000 de lire. „Dar în pofida acestui profit aparent şi pecuniar pentru Rusia, scrie el, am susţinut întotdeauna şi susţin şi acum că nu Rusia, ci singură [aceasta este partea de exagerare a afir​maţiei] Marea Britanie cîştigă din acest comerţ". Să ne gîndim într-adevăr, explică el, la urmările schimbului, la navlul celor aproape 400 de nave englezeşti, „fiecare cu un port de 300 de tone, aproape 7—8000 de marinari", la creşterea preţului mărfurilor ruseşti de îndată ce ating solul Angliei (15%), la tot ce aduc aceste încărcături industriei, apoi reexportului insulei (243). John Newman, după cum se vede, bănuieşte că balanţa dintre două ţări se poate judeca numai pornind de la un întreg şir de elemente. Există aici o intuire a teo​riilor moderne ale balanţei. Atunci cînd Thomas Mun (1621) spune, mai scurt: „Argintul exportat în Indii dă, pînă la urmă, înapoi ăz cinci ori preţul lui" (244) spune cam acelaşi lucru, dar mai spune şi   altceva.
Mai mult, o balanţă anumită nu are semnifi​caţie decît atunci cînd este reaşezată în întreg contextul comercial, în seria completă a balan​ţelor unei aceleiaşi economii. O singură balanţă Anglia-India sau Rusia-Anglia nu lămureşte ade​vărata problemă. Am avea nevoie fie de toate balanţele Rusiei,  fie de toate balanţele   Indiei,
fie de toate balanţele Angliei. Tocmai în felul acesta îşi stabilesc astăzi economiile naţionale bilanţul anual global al balanţei lor externe.
Nefericirea face ca, pentru trecut, să nu cunoaş​tem altceva decît balanţe parţiale, de la ţară la ţară. Unele dintre ele sînt clasice, altele ar merita să fie: în secolul al XV-lea, balanţa este favora​bilă Angliei, exportatoare de lînă, în raport de Italia; dar pornind din Flandra, balanţa este favorabilă pentru Italia; ea este multă vreme pozitivă pentru Franţa în direcţia Germaniei, dar devine, pozitivă pentru Germania, dacă nu drept urmare a primei blocade decretată de Reichstag în 1676. atunci, în orice caz, drept urmare a so​sirii protestanţilor francezi, după revocarea edic​tului de la Nantes (1685). Dimpotrivă, balanţa este multă vreme favorabilă Franţei în direcţia Ţărilor de Jos şi rămîne pînă la sfîrşit favorabilă de partea Spaniei. Să nu facem greutăţi spanioli​lor în porturile noastre, spune un document fran​cez oficial din 1700 (245); de aici se trage un „bine general şi particular" ,căci „folosul comerţului dintre Spania şi Franţa se află tot de partea Fran​ţei". Nu se şi spunea, încă în 1635, cu un secol mai devreme, într-un fel deloc elegant dar veri​dic, că francezii sînt nişte „păduchi care mănîncă Spania"   (246)?
Ici-colo, balanţa oscilează, îşi schimbă chiar sensul. Să notăm doar, fără a da acestor indi​caţii o semnificaţie generală, că în 1693 ea este favorabila Franţei în raport cu Piemontul; că în 1724 ea este defavorabilă republicii geno->eze faţă de Sicilia; că în 1808, după măr​turia grăbită a unui călător de pe la noi, comer​ţul Persiei „cu Indiile este [pe atunci] avanta​jos" (247).
O singură balanţă pare să se fi înţepenit odată pentru totdeauna în aceeaşi poziţie de pe vremea împeriului roman pînă în secolul al XlX-lea, cea a comerţului cu Levantul, mereu pasivă, se  ştie, in detrimentul Europei.
Franţa şi Anglia,
înainte si după anul 1700
i
Să ne oprim o clipă la cazul clasic (ne întrebăm însă dacă este atît de bine cunoscut pe cît se pre​tinde) al balanţei franco-engleze. De nenumărate ori, în ultimul sfert al secolului al XVII-lea şi în primii ani ai celui de-al XVIII-lea, s-a afir​mat cu putere că balanţa înclină în favoarea Franţei. Aceasta ar fi scos din raporturile cu Anglia un beneficiu mediu anual de un milion şi jumătate de lire sterline.
în orice caz, în octombrie 1675, în Camera Co​munelor se afirmă acest lucru şi afirmaţia se re​petă în scrisorile agentului genovez la Londra, Carlo Ottone, în septembrie 1676 şi în ianuarie 1678 (248). Acesta spune chiar că citează cifrele după cele aflate dintr-o convorbire cu ambasado​rul Provinciilor Unite, observator lipsit de bună​voinţă al faptelor şi acţiunii francezilor. Unul din motivele recunoscute ale acestui excedent în favoarea Franţei ţine de produsele manufac​turate, „vîndute în insule cu mult mai ieftin decît cele fabricate pe loc, deoarece meseriaşul francez se mulţumeşte cu un cîştig cumpătat..." Situaţia este ciudată, căci produsele franţuzeşti, de fapt prohibite de guvernul englez, sînt intro​duse în ţară prin fraudă. Cu atît mai mult vor englezii „di bilanciare questo commercio", după cum explică genovezul nostru, folosind o formulă foarte potrivită. Şi, în acest scop, să oblige Franţa să folosească cît mai mult ţesăturile englezeşti (249).
în aceste condiţii, atunci cînd începe războiul, el este folosit ca un prilej potrivit de a pune capăt invaziei detestabile şi detestate a comerţului franţuzesc. De Tallard (250), ambasador extra​ordinar la Londra, îi scrie lui Pontchartrain, la 18 martie 1699: „Ceea ce englezii scoteau din Franţa înainte de începerea ultimului război [războiul numit al Ligii de la Augsburg, 1689 — 1697], ajungea,  după părerea lor,  la sume mult2
mai însemnate decît trimitea Anglia la noi. Ei sînt atîta de pătrunşi de această credinţă şi atîta de încredinţaţi că bogăţia noastră vine de la ei, încît de cum a început războiul şi-au făcut capi​tal [în sensul de un lucru capital, hotărîtor?] să pună piedici pentru ca nici picătură de vin şi nici urmă de marfă din Franţa să nu poată intra în ţara lor de-a dreptul şi nici pe ocolite". Pentru ca acest text să-şi capete sensul, trebuie să amin​tim că odinioară războiul nu întrerupea toate le​găturile comerciale dintre beligeranţi. Prin ur​mare, această prohibire absolută era, în sine, oarecum contrarie deprinderilor internaţionale.
Trec anii. Reîncepe războiul, pentru succesiu​nea Iui Carol al II-lea al Spaniei (1701). Apoi, încheindu-se ostilităţile, se pune problema ca re​laţiile comerciale dintre cele două coroane, care de data aceasta au fost grav perturbate, să fie puse din nou pe picioare. Aşa se face că, în vara anului 1713, doi „experţi": Anisson, deputat de Lyon în Consiliul de comerţ, şi de Fenellon, de​putat de Paris, iau calea Londrei. Deoarece discuţia se înfiripă anevoie şi se prelungeşte, Anisson are timp să cerceteze cu atenţie dezbaterile Camerei Comunelor şi socotelile vămilor engleze. Şi nu mică îi e uimirea atunci cînd află că tot ce se spune în legătură cu balanţa celor două naţiuni este inexact ! Şi că „de mai bine de 50 de ani negoţul Angliei a fost mai mare cu mai multe milioane decît cel al Franţei" (251). Este vorba, evident, de livre de Tours. Faptele brutale neaş​teptate sînt aici de faţa ! Trebuie să le credem? Sa credem că o minunată ipocrizie oficială a as^-cuns atît de sistematie cifrele care înregistrau fără ambiguitate superioritatea balanţei în favoa​rea insulei? O cercetare amănunţită în arhivele de la Londra şi Paris ar fi utilă în acest caz. Dar nu esle sigur că ea ar spune ultimul cuvînt în legă​tura cu subiectul. Interpretarea cifrelor oficiale comportă inevitabile erori. Negustorii, executanţii 'Şi:petrec timpul minţind guvernele, iar guvernele  ^"Hmdu-se pe sine. Ştiu bine că un adevăr din 1713 nu este, întocmai, adevărul din 1786 şi in-
vers. Totuşi, imediat după tratatul de la Eden (semnat în 1786 între Franţa şi Anglia), o cores​pondenţă rusească din Londra (10 aprilie 1787), care nu face decît să reia informaţii curente, arată că cifrele „nu dau decît o idee foarte incompletă despre natura şi întinderea acestui comerţ [franco-englez] căci aflăm de la sursă că negoţul legiuit dintre cele două regate nu face decît cel mult o treime din întregul său şi că două treimi se împlinesc prin contrabandă, căreia acest tratat îi va pune capăt în folosul celor două guverne'" (252). în aceste condiţii, de ce să discutăm cifrele oficiale? Am avea nevoie şi de o balanţă a contra​bandei.
Peripeţiile îndelungatelor tratative comerciale
franco-engleze din 1713 nu aduc lumină în pro​
blemă. Răsunetul lor în opinia engleză este nu
mai puţin revelator pentru pasiunile naţionaliste
care mocnesc sub mercantilism. Iar atunci cînd,
la 18 iunie 1713, proiectul este respins de Camera
Comunelor, cu 194 de voturi contra 185, explo​
zia de bucurie populară este mai puternică decît
cea care întîmpinase încheierea păcii. Londra pri​
meşte ştirea cu focuri de artificii, cu toate lumi​
nile aprinse, cu nenumărate serbări publice. La
Coventry ţesătorii, într-un lung convoi, mani​
festează purtînd într-o prăjină un caer de lînă de
oaie şi, în alta, o măsură de vin, cu inscripţia:
„no English wool for French wine !" Toate lucru​
rile acestea trăiesc, în afară cu totul de raţiunea
economică, sub semnul pasiunii naţionale şi al
erorii (253), căci, evident, interesul bine înţeles
al celor două naţiuni ar fi fost să-şi deschidă
reciproc uşa. Cu patruzeci de ani mai tîrziu, Da-
vid Hume avea să scrie cu ironie că „cei mai mulţi
englezi ar crede că statul se duce de rîpă dacă
vinurile franţuzeşti ar putea fi aduse în Anglia
din belşug [...], iar noi ne ducem să căutăm în
Spania şi Portugalia un vin mai scump şi mai
puţin plăcut, decît cel pe care l-am putea lua în
Franţa".
^
,    Anglia
şi Portugalia (254)
Atunci cînd se vorbeşte despre Portugalia seco​lului al XVIII-lea, corul istoricilor scandează în gura mare, pe bună dreptate, numele lordului Methuen, omul care, în 1702, în ajunul conflic​tului ce urma să devină Războiul Succesiunii spa​niole, caută alianţa micuţei Portugalii ca să atace prin spate Spania, credincioasă ducelui de An-jou, lui Filip al V-lea, şi francezilor. Alianţa în​cheiată face mare vîlvă, dar nimeni nu se prăpă​deşte cu firea în faţa tratatului de comerţ care o însoţeşte, simplă clauză de rutină. Nu se semna​seră tratate asemănătoare între Londra şi Lisa​bona în 1642. 1654. 1661? Mai mult încă, francezii, olandezii, suedezii, la date şi în condiţii deose​bite, obţinuseră aceleaşi avantaje. Destinul ra​porturilor anglo-portugheze nu trebuie prin ur​mare înscris doar la activul prea celebrului tra​tat. El este urmarea unor procese economice care, pînă la urmă, se închid ca o cursă, prinzînd Por​tugalia  înăuntru.
In pragul secolului al XVIII-lea, practic, Por​tugalia a renunţat la Oceanul Indian. Ea mai trimite acolo, din timp în timp, cîte o corabie plină cu delincvenţi, Goa fiind pentru portu​ghezi ceea ce va fi Cayenne pentru francezi sau Australia pentru englezi. Pentru Portugalia, a-ceastă veche legătură nu mai capătă interes co​mercial decît atunci cînd marile puteri sînt în război. In această împrejurare, una, două, trei nave sub pavilion portughez, de altfel echipate de alţii, o pornesc spre capul Bunei Speranţe. La întoarcere, străinii care au intrat în acest joc periculos dau faliment adesea; portughezul are Prea multă experienţă ca să nu fie prudent.
Grija lui de fiecare zi este, în schimb, Brazi​lia cea uriaşă, căreia îi controlează dezvoltarea Şi Pe care o exploatează. Stăpînii Braziliei sînt negustorii regatului, regele în primul rînd, apoi negocianţii de la Lisabona şi Porto şi coloniile de
negustori aşezate la Recife, la Parahyba. în ca​pitala braziliană, la Bahia, apoi la Rio de Ja-neiro, noua capitală, începînd din 1763. Ce plă​cere pe brazilian să-i înşele pe detestaţii portu​ghezi, cu degetele pline de inele grele, cu veselă de argint! Mai trebuie însă să şi izbuteşti s-o faci. De fiecare dată atunci cînd Brazilia scoate pe piaţă noi produse: zahăr, apoi aur, pe urmă dia​mante, iar mai tîrziu cafea, aristocraţia negusto​rească a Portugaliei profită şi prinde şi mai mult cheag. Un potop de bogăţii se revarsă prin estua​rul fluviului Tejo: piei, zahăr, casonadă, grăsime de balenă, băcan, bumbac, tutun, pulbere de aur, lăzi pline de diamante... Se spune că regele Portugaliei este cel mai bogat suveran din Eu​ropa; în castelele lui, în palatele lui nu lipseşte nimic din ce are Versailles-ul, în afară de simpli​tate. Uriaşa Lisabona creşte ca o plantă para​zită; spre margini, cartierele de magherniţe iau locul ogoarelor de altădată. Bogaţii au devenit mai bogaţi, prea bogaţi, săracii au sărăcit şi mai mult. Şi cu toate acestea, salariile ridicate atrag în Portugalia „un număr uimitor de oameni ple​caţi din provincia Galiciei [din Spania] şi pe care noi îi numim aici galegos, care fac în această capitală ca şi în oraşele portugheze mai însemnate lucru de hamali, de zilieri şi de servitori, înfelul savoyarzilor la Paris şi în oraşele mari ale Fran​ţei" (255). Atunci cînd secolul se încheie, cam mohorît, atmosfera devine încărcată: actele de tîl-hărie şi spargerile în timpul nopţii, asasinatele, furturile la care participă burghezi onorabili din oraş fac parte din viaţa lui de zi cu zi. Lisabona, Portugalia acceptă cu nepăsare conjunctura ocea​nului Atlantic: dacă ea este favorabilă, toată lu​mea huzureşte; dacă e proastă, lucrurile încep în​cetul cu încetul să se strice.
Tocmai belşugul leneş al acestei ţări mici îl exploatează în folosul ei Anglia. Ea o mode​lează după voie: ea extinde bunăoară podgoriile din nord, asigurînd cariera vinurilor de Porto; se însărcinează cu aprovizionarea Lisabonei cu grîu,   cu  butoaie  de  cod;  îşi  introduce  în ţară
ţesăturile, cît sa îmbrace pe toţi ţăranii Portuga​liei şi cît să înece piaţa îndepărtată a Braziliei. Totul.se plăteşte cu aur, cu diamante; aurul Bra​ziliei, care după ce ajunge la Lisabona, îşi con​tinuă drumul spre nord. Ar putea fi şi altcumva; Portugalia şi-ar putea apăra piaţa, ar putea crea o industrie: aşa gîndeşte Pombal. Dar soluţia engleză este soluţia lesnicioasă. Ba chiar terms of trade favorizează Portugalia; în timp ce preţul postavurilor englezeşti descreşte, preţul produ​selor portugheze de export sporeşte. In felul acesta, englezii acaparează încetul cu încetul piaţa. Co​merţul cu Brazilia, cheia bogăţiei portugheze, cere capitaluri, imobilizate într-un circuit lung. Englezii joacă la Lisabona rolul de. altădată al olandezilor la Sevillar ei furnizează marfa care pleacă spre Brazilia, o furnizează pe credit. Lipsa în Franţa a unui centru comercial de amploarea Londrei sau Amsterdamului, sursă de credit pu​ternic pe termen lung, este, „probabil, factorul care a handicapat cel mai mult pe negustorii francezi" (256), care totuşi, la Lisabona, formează şi ei o importantă colonie. Problema o constituie tocmai discreţia olandeză pe această piaţă.
în orice caz, jocurile sînt făcute încă înainte ca secolul al XVIII-lea să-şi găsească adevăratul lui avînt. încă în 1730, un francez poate să scrie: „Comerţul englezilor la Lisabona este cel mai însemnat dintre toate; după spusele multora, el ar fi chiar la fel de puternic ca cel al naţiunilor celorlalte, toate împreună". Un succes frumos care trebuie înscris în contul indolenţei portu​gheze, nu mai puţin însă în contul tenacităţii englezeşti. în 1759, Malouet (257). viitorul mem​bru al Constituantei, trece prin Portugalia, care în ochii Iui este o „colonie" englezească. „Tot aurul Braziliei, explică el, trecea în Anglia, care ţinea Portugalia în jug. Am să citez un singur exemplu ca să înfierez administraţia marchizu​lui de Pombal: vinurile de Porto, singurul obiect de export interesant din această ţară, erau cum​părate cu toptanul de o companie engleză căreia 51 Proprietarii erau siliţi cu toţii să-i vîndă la pre-
ţurile socotite de comisarii englezi". Cred că Ma-louet are dreptate. Atunci cînd străinul are acces la piaţa de primă mină, la producţie, avem a face, într-adevăr, cu un colonialism negustoresc. Prin 1770—1772, totuşi, într-o epocă în care marea glorie a aurului brazilian pare trecută — mai vin însă corăbii cu aur şi diamante —, în care, în Europa, conjunctura, în ansamblu, intră într-un viraj periculos, balanţa anglo-portugheză începe să mişte. Nu cumva se răstoarnă? Dar, pînă la răsturnare, mai va. Prin 1772, măcar în încercările ei de comerţ cu Marocul, Lisabona pare a vrea să slăbească strînsoarea englezească, „să oprească atît cit se poate ieşirea de aur" spre Londra (258). Fără prea mare succes. Dar peste zece ani se întrezăreşte o soluţie. într-adevăr, guvernul portughez hotărăşte „să bată mulţi bani de argint şi foarte puţini de aur". Spre cea mai mare nemulţumire a englezilor, care „nu găsesc nici un folos [să-şi redobîndească banii] în argint ci doar în aur. E un mic război, conchide consu​lul rus la Lisabona, pe care Portugalia îl duce împotriva lor pe tăcute" (259). Mai trec totuşi aproape încă zece ani, după spusele aceluiaşi con​sul, Borchers, un german aflat în serviciul Eca-terinei a Ii-a, pînă cînd să poată fi contemplat spectacolul stupefiant al unei nave engleze făcînd escală la Lisabona fără ca să încarce acolo aur l „Fregata Pegasus, scrie el în decembrie 1791 (260), este poate prima care, de cînd există legături de negoţ între cele două ţări, se întoarce în ţara ei fără să îi dus aur". De fapt, a avut loc o răstur​nare: „Fiecare pachebot sau bastiment care vine din Anglia" aduce la Lisabona „o parte din banii portughezi [...] importaţi [în Anglia] de aproape un secol încoace" (după spusele unui istoric, aceşti bani, între 1700 şi 1760, reprezintă numai puţin de 25 de milioane de lire sterline) (261). Un singur pachebot, în aceeaşi lună decembrie 1791, debarcă echivalentul a 18 000 de lire sterline (262). Ar rămîne să discutăm această problema ca atare. Sau, mai degrabă, să o reaşezăm în cadrul unei istorii generale, care devine în curînd tra-
gică, o dată cu începerea războiului Angliei împo​triva Franţei revoluţionare. Dar nu avem inten​ţia s-o facem aici.
Europa de est, Europa de vest (263)
Toate aceste exemple reprezintă cazuri destul de limpezi. Există şi cazuri mai dificile. Astfel, Europa de vest, în mare, are o balanţă defavora​bilă faţă de Baltica, această Mediterană a Nor​dului, care leagă dimpreună popoare înduşmănite şi economii asemănătoare: Suedia, Moscovia, Po​lonia, Germania de dincolo de Elba, Danemarca. Şi această balanţă nu pune o singură întrebare stînjenitoare.
într-adevăr, după articolul senzaţional al lui S. A. Nilsson (1944) — care ajunge abia astăzi la deplina cunoştinţă a istoricilor occidentali — şi după alte studii, mă gîndesc în special la cartea lui Arthur Attmann care a fost tradusă în engleză în 1973, se pare că pasivul balanţei occidentale nu a fost acoperit decît într-o mică măsură prin trimiteri metalice directe (264). Altfel spus, can​tităţile de metal alb pe care le întîlnim în ora​şele Balticii şi cărora istoricii le măsoară volu​mul (ca în cazul Narvei) sînt sub cantităţile care ar reechilibra deficitele Occidentului. La punctul de întîlnire, lipseşte nişte metal alb şi nu se vede prea bine prin ce alt mijloc s-ar îi reechilibrat balanţa în acest caz. Istoricii sînt în căutarea unei explicaţii care nu vrea să se arate.
Aici nu există altă cale decît cea pe care s-a angajat S. A. Nilsson, reaşezînd balanţa comer​ţului nordic în ansamblul schimburilor şi negoţului Europei denumite orientale. El gîndea că o parte din excedentul comerţului baltic se reîntorcea spre Europa datorită schimburilor în lanţ dintre Europa orientală, Europa centrală şi Europa oc​cidentală, de data aceasta însă pe căile şi circui​tele continentale ale Poloniei şi Germaniei. De-
ficitarâ în nord, balanţa Occidentului se com​pensa în parte prin balanţa avantajoasă a aces​tui negoţ terestru — retururile făcîndu-se — şi aici apare ipoteza seducătoare a istoricului sue​dez — prin mijlocirea tîrgurilor de la Leipzig. Acestei păreri, Miroslav Hroch (265) îi opune argumentul că tîrgurile de la Leipzig nu sînt frecventate de către negustorii Europei de est într-un mod regulat (îndeosebi o dată cu masa crescîndă de negustori evrei polonezi) decît înce-pînd cu primii ani ai secolului al XVIII-lea. A pune Leipzigul în centrul reechilibrării balan​ţei ar însemna să încurcăm epocile. Cel mult, după M. Hroch, s-ar putea reţine un anumit tra​fic prin Poznan şi Wroclaw, care pare să fi fost deficitar pentru ţările din est. Este vorba însă doar de nişte pîrîiaşe.
Cu toate acestea, s-ar putea ca ipoteza lui Nils-son să nu fie inexactă. Poate că este nevoie doar de o extindere a ei. Se ştie, de exemplu (266), că din Ungaria, ţară producătoare de metal alb, banii buni, monedele de greutate, fug continuu în străinătate, adică în parte spre Occident. Iar golul este acoperit de micile monede poloneze, ameste​cate cu argint, care asigură, ca să spunem aşa, în​treaga circulaţie monetară din Ungaria.
Mai mult încă, alături de mărfuri, există scri​sorile de schimb. Este un fapt că ele există în spa​ţiile Europei de est încă din secolul al XVI-lea; că ele devin mai numeroase în secolul următor. Dacă este aşa, pot fi oare, prezenţa, absenţa sau numărul mic al negustorilor Răsăritului euro​pean la tîrgurile din Leipzig nişte argumente hotă-rîtoare? Să observăm în treacăt că, în ciuda a ceea ce spune M. Hroch, evreii polonezi sînt numeroşi la tîrgurile de la Leipzig încă în secolul al XVII-lea (267). Dar, chiar fără să se ducă în persoană la tîrguri, în 1683—1685, Marc'Aurelio Federico (268), mercier italian aşezat la Cracovia, trage scrisori asupra unor prieteni ai săi din Leipzig. In sfîrşit, scrisoarea de schimb, atunci cînd călă​toreşte direct din Baltica la Amsterdam sau pice versa este cel mai adesea urmarea unui împrumut.
a unui avans asupra mărfii- Dar n-au fost oare aceste plăţi în avans, purtătoare de dobîndă, o prelevare aplicată surplusului metalic pe care Răsăritul îl dobîndise sau urma să-1 dobîndeasca? Cititorul să se raporteze la ceea ce voi spune mai departe în legătură cu Olanda şi cu negoţul ei aşa-zis de acceptare (269). Să nu uite nici faptul că Bal​tica este o regiune dominată, exploatată de Vestul european. A existat o corelaţie strînsă de preţuri între Amsterdam şi Gdansk, dar cel care stabileşte aceste preţuri, conduce jocul şi trage foloase de pe urma lui, este Amsterdamul.
Să conchidem: clasicul negoţ din Baltica nu mai poate fi conceput ca un circuit închis. întrucît este negoţ între mai mulţi parteneri, el pune în mişcare mărfuri, bani gheaţă şi credit. Drumurile creditului proliferează la nesfirşit. Ca să le înţe​legem trebuie să călătorim la Leipzig, la Wroclaw, la Poznan, dar şi la Nilrnberg. la Frankfurt, ba chiar, dacă nu greşesc cu totul, la Istanbul şi la Veneţia. Oare nu cumva Baltica, ca ansamblu economic, se întinde pînă la Marea Neagră sau Adriatica (270)? în orice caz, există o corelaţie între negoţul baltic şi economia Europei răsări​tene. Avem a face cu o muzică pe două, trei sau patru voci. începînd din 1581, cînd ruşii sînt lipsiţi de Narva (271), apele Balticei pierd din sarcină în folosul drumurilor terestre pe care se exportă atunci mărfurile Moscoviei. Izbucneşte «războiul de treizeci de ani" şi importantele dru​muri ale Europei centrale se închid. Urmează o creştere a traficului pe Baltica.
Pentm balanţe globale
Şă abandonăm însă aceste binoame: Franţa-Anglia,
Anglia-Portugalia, Rusia-Anglia, Europa de vest-
fc-uropa de est... Important este să cercetăm cî-
îss
unităţi  economice,   sesizate   în   ansamblul
 aporturilor lor cu exteriorul. Acest lucru îl sus-
ţineau, încă în 1701, în faţa Consiliului comer​ţului, „deputaţii Ponantului" (adică ai porturilor de la Atlantic) opunîndu-se deputaţilor de Lyou: „principiul lor, în ceea ce priveşte balanţa", este de a nu „face una particulară, de la naţiune la na​ţiune, ci una generală a Comerţului Franţei cu toate statele", ceea ce, în intenţia lor. urma să aibă înrîurire asupra politicii comerciale (272).
Atunci cînd punem mîna pe ele, aceste cifre totale ne dezvăluie, la drept vorbind, numai secrete uşor de ghicit dinainte. Ele scot în evi​denţă proporţia modestă a volumului comerţului exterior în raport cu ansamblul venitului naţio​nal, chiar dacă, în ciuda tuturor regulilor raţionale, înţelegeţi prin comerţ exterior suma exporturilor şi importurilor, cîtă vreme cele două mişcări tre​buie scăzute una din cealaltă. Dar dacă se pune în discuţie numai balanţa, pozitivă sau negativă, nu mai avem a face decît cu un fragment mărunt ■de venit naţional, care nu prea pare că-1 poate afecta, fie că i se adaugă, fie că este dedus din el. In acest sens înţeleg eu spusele lui Nicholas Barbon {1690), unul din numeroşii redactori de pamflete prin.care ştiinţa economiei îşi croieşte drumul în Anglia: „The Stock of a Nation [is] Infinite and can never be consumed", stocul (aş traduce „patrimoniul" mai degrabă decît „capitalul") unei naţiuni este infinit şi nu poate fi niciodată consumat sau dis​trus. (273).
Totuşi, problema este mai complicată şi uiai interesantă decît pare. Nu voi stărui asupra cazu​lui foarte limpede al balanţelor generale ale Angli​ei sau Franţei din secolul al XVIII-lea (în legă​tură cu ele, trimit la graficul nr. 16 şi la comen​tariile respective). Am preferat să mă ocup de cazul Franţei, spre mijlocul secolului al XVI-lea. nu din pricina datelor pe care le avem în legături' ■cu ea, nici măcar pentru că aceste date schiţează după noi apariţia imperfectă a unei pieţe naţio" tiale, ci pentru că adevărul general pe care îl con​statăm pentru Anglia şi Franţa secolului al XVlH-iea este o realitate chiar cu două sute de ani iW ■de statisticile secolului Luminilor.
Franţa lui Henric al II-lea are fără îndoială solduri pozitive cu toate ţările înconjurătoare, afară de una. Portugalia, Spania, Anglia, Ţările <je Jos, Germania pierd în direcţia Franţei. Pe aceste pante care o avantajează, Franţa adună monede de aur şi argint în schimbul griului, vinu​lui, pînzeturilor, postavurilor ei, fără a mai pune la socoteală returnările datorate unei emigraţii sistematice spre Spania. Dar acestor avantaje îi se opune un deficit peren în direcţia Italiei, puncţia operîndu-se în special prin mijlocirea pieţii Lyonului şi a tîrgurilor sale: Franţa aristo​cratică iubeşte prea mult mătasea, catifelele pre​ţioase, piperul şi alte mirodenii, marmura; ea a recurs prea des la serviciile, niciodată gratuite, ale artiştilor italieni şi ale negocianţilor de din​colo de Alpi, maeştri ai comerţului de gros şi ai scrisorilor de schimb. Tîrgurile de la Lyon sînt o pompă aspiratoare eficace în serviciul capitalis​mului italian, aşa cum fuseseră, în secolul pre​cedent, tîrgurile de la Geneva şi, probabil, într-o mare măsură, şi tîrgurile din Champagne. întreg beneficiul unor balanţe avantajoase este astfel adunat şi livrat, sau pe-aproape, speculaţiilor profitabile ale italianului. In 1494, atunci cînd Carol al VUI-lea se pregăteşte să treacă Alpii, el are nevoie să obţină complicitatea, bunăvoinţa oamenilor de afaceri italieni aşezaţi în regat şi legaţi de aristocraţia negustorească a peninsulei (274). Aceştia, preveniţi din timp, aleargă la Curte, îşi dau consimţămîntul fără prea multă greutate, dar „dobîndesc în schimb redeschiderea celor pa​tru tîrguri anuale de la Lyon" — fapt care dove​deşte, el singur, că acestea sînt în serviciul lor. Şi o dovadă că Lyonul, prins într-o suprastructură străină, era de pe atunci o capitală de un fel foarte deosebit, ambiguă, a bogăţiilor Franţei.
Un document excepţional a ajuns pînă la noi, din nefericire incomplet: el prezintă amănunţit impor​turile franceze pe la 1556 (275), dar „cartea" urmă​toare, în care figurau exporturile, a dispărut. '157 , icul nr- !7 ne înfăţişează aceste cifre. Totalul lor reprezintă 35—36 de milioane de livre şi cum.
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17.  Tabelul  importurilor  franceze   la  mijlocul  secolului al
XVI-lca.
După manuscrisele 2085   şi 2086 de la Biblioteca Naţională
(„Le   eommerce   d'importation   en   France   au   milieu du
XVle  siecle",   de Albert CHAMBERLAND, în:  Reoue   de
geographie,   1892—1893).
balanţa unei Franţe active este pe atunci neîndo​ielnic pozitivă, exporturile depăşesc într-o măsură oarecare această sumă de 36 de milioane. Prin urmare, exporturile şi importurile se ridică, îm​preună, la cel puţin 75 de milioane de livre, ceea ce reprezintă o sumă enormă. Chiar dacă, pînă la urmă, ele se anulează în balanţă, cele două curente care curg unul lîngă altul, care se varsă unul în celălalt, care dau naştere unor meandre şi vîrte-juri, reprezintă mii de acţiuni şi de schimburi, gata la nesfîrşit să o ia de la capăt. Dar această economie sprintenă nu înseamnă, repet, activi​tatea totală a Franţei, acea activitate totală pe care o numim venit naţional, pe care n-o cunoaş​tem, bineînţeles, dar pe care ne-o putem imagina.
Pornind de la calcule pe care le vom mai mtîlni, încă o dată sau de două ori, în cursul explicaţiilor ce urmează, am estimat venitul pro capite al ve-neţienilor, prin 1600, la 37 de ducaţi; pe cel al supuşilor   Senioriei   din  Terraferma   (adică   din teritoriul italian care depinde de Veneţia) la vreo 10 ducaţi. Aceste cifre, evident, nu sînt sigure şi sînt, fără îndoială, prea mici în ceea ce priveşte Veneţia propriu-zisă. Dar ele marchează oricum o diferenţă fantastică între veniturile unui oraş dominant şi veniturile teritoriului pe care îl do​mină. Acestea fiind zise,  dacă accept,  în 1556, pentru venitul pro capite francez, o cifră apropiată de cea din Terraferma veneţiană (10 ducaţi, adică 23—24 livre de Tours), venitul celor douăzeci de milioane de francezi s-ar putea estima la 460 mi​lioane de livre, sumă enormă, dar nemobilizabilă, căci ea evaluează  în bani o producţie  in mare parte necomercializată. în calculul venitului naţio​nal, pot porni de asemenea de la veniturile buge​tului   monarhiei. Ele sînt de ordinul a  15—16 milioane (276). Dacă acceptăm că este vorba de, aproximativ, a douăzecea parte din venitul naţio​nal, acesta ar fi între 300 şi 320 milioane de livre. Sîntem sub prima cifră, dar cu mult peste volu​mul comerţului exterior. Reîntîlnim aici proble​ma, discutată atît de des, a ponderii unei produc​ţii mari (înainte de toate agricolă) şi, respectiv, a unui comerţ exterior relativ slab — ceea ce nu vrea să spună, după mine, mai puţin important din punct de vedere economic.
în orice caz, ori de cîte ori intră în discuţie o economie relativ avansată, ca regulă generală ba​lanţa ei este excedentară. Acesta a fost, în mod sigur, cazul oraşelor dominante de altădată, Ge​nova,   Veneţia;   şi   cazul   Gdanskului   (Danzig), începînd din secolul al XV-lea (277). în secolul a' XVIII-lea, cercetaţi balanţele comerţului en​glez şi ale comerţului francez: ele indică, secole de-a rîndul, situaţii excedentare. Să nu ne mire c& în 1764 cumpăna comerţului exterior al Sue​diei,  pe care o examinează  economistul  suedez 59 Anders Chydenius (278), arată şi ea o situaţie ex-
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cedentară: Suedia, a cărei marină înregistrează atunci o dezvoltare uriaşă, numără pe talgerul exporturilor 72 milioane de daleri (monedă de aramă), faţă de 66 la importuri. Prin urmare, „naţiunea" cîştigă mai mult de 5 milioane.
Bineînţeles, nu toată lumea poate cîştiga la jocul ăsta. „Nimeni nu cîştigă dacă cineva nu pierde": reflecţia lui Montcnrestien este de dome​niul bunului simţ. Alţii pierd, într-adevăr: bună​oară coloniile stoarse la sînge; bunăoară ţările dependente.
Iar lucrul acesta se poate întîmpla chiar statelor „dezvoltate" şi care par a îi la adăpost de el. îmi închipui că Spania secolului al XYII-lea, dată pradă de către guvernanţii ei şi de către forţa îm​prejurărilor inflaţiei devastatoare a aramei, se găseşte în această situaţie. Şi tot aşa, în mare. Franţa revoluţionară, despre care un agent rus în Italia spune „că ea face războiul folosindu-şi ca​pitalul, în timp ce duşmanii ei îl fac îolosindu-şi venitul" (279). Aceste cazuri ar merita o cercetare mai îndelungată, căci păstrîndu-şi măreţia poli​tică, plătită cu inflaţia de aramă şi cu deficitul provocat de plăţile sale exterioare în argint, Spania se dezorganizează în interior. Iar prăbuşirea externă a Franţei revoluţionare, îucă înainte de încercă​rile din 1792—1793, a apăsat greu asupra desti​nului său. Din 1789 pînă în primăvara lui 1791, valorile franceze cunosc o degringoladă rapidă la Londra (280) şi mişcarea este însoţită de o pu​ternică fugă de capitaluri. In ambele cazuri, se pare că un deficit catastrofal al balanţei comer​ciale şi de plăţi a provocat o prăbuşire, în cel mai bun caz o deteriorare, a economiei dinlăuntru.
India şi China
£hiar atunci cînd situaţia nu este atît de drama​tică, dacă deficitul se menţine, el înseamnă, pe termen mai lung sau mai scurt, deteriorarea struc-

turală sigură a unei economii. O asemenea situaţie se schiţează într-un fel concret în ceea ce priveşte India după 1760, şi în ceea ce priveşte China după anii 1820 sau 1840.
Sosirile succesive de europeni în Extremul Orient n-au atras după sine rupturi imediate. Ele n-au pus de îndată în discuţie structurile comer​ţului asiatic. De multă vreme — cu secole îna​inte de dublarea capului Bunei Speranţe — o amplă reţea de circulaţie se întindea prin oceanul Indian şi prin mările de coastă ale Pacificului. Nici ocuparea peninsulei Malaca, luată cu asalt în 1511, nici aşezarea portughezilor la Goa, nici aşezarea lor negustorească la Macao n-au răstur​nat echilibrul vechi. Jafurile de început ale noilor veniţi le-au îngăduit să pună mîna pe nişte încăr​cături fără să le plătească, dar regulile pasivului şi activului se restabilesc repede, ca vremea bună după furtună.
Regula de totdeauna fusese însă ca mirodeniile şi alte mărfuri asiatice să nu se obţină decît pe metal alb; cîteodată, dar nu atît de des, pe aramă, a cărei utilizare monetară este importantă în In​dia şi în China. Prezenţa europeană nu schimbă cu nimic lucrurile. Vedem portughezi, olandezi, englezi, francezi, împrumutînd de la musulmani, de la negustorii baniani, de la cămătarii din Kyoto metalul alb fără de care, de la Nagasaki pînă la Surat, nimic nu s-ar clinti. Pentru a rezolva aceas​tă problemă fără soluţie, portughezii, apoi marile companii ale Indiilor, trimit din Europa monede de argint, dar preţurile mirodeniilor la locul de producţie cresc. Europenii, fie că e vorba de portu​ghezi la Macao, fie de olandezi, încearcă să pă​trundă pe piaţa chinezească, se uită neputincioşi la grămezile de mărfuri la care nu pot ajunge, „Pînă acum, scrie un olandez în 1632, nu ne-a lipsit marfa [...] mai degrabă ne-au lipsit banii ca s-o cumpărăm" (281). Pentru europeni, pînă la urmă, soluţia este să pătrundă în negoţul local, să practice în neştire acel comerţ de cabotaj care este comerţul „din India în India". Portughezii sct  din  el cîştiguri substanţiale de cum ating
riului Marelui Mogol, care, imediat după moartea lui Aureng Zeb, nu mai este decît o umbră (1707). Ea instalează agenţi activi pe lîngă prinţii indieni. Această lentă mişcare de basculă se schiţează înainte de mijlocul secolului (285), cu toate că nu se prea bagă de seamă în timpul anilor în care scena este ocupată de disputele zgomotoase dintre Companiile englezeşti şi franţuzeşti, în epoca lai Dupleix, Bussy, Godeheu, Lally-Tollendal, Ro-bert Clive.
De fapt, are loc atunci o lentă deteriorare a economiei indiene. Bătălia de la Plassey (23 iunie 1757) îi grăbeşte sfîrşitul. Bolts, acest aventurier, victimă şi adversar al lui R. Clive, spune: „Com​pania engleză n-a avut prea mare bătaie de cap ca să pună mîna pe Bengal; s-a folosit de cîteva îm​prejurări prielnice, iar artileria ei a făcut restul" (286). Judecată expeditivă, destul de puţin con​vingătoare, căci Compania nu numai că pune mîna pe Bengal, dar şi rămîne acolo. Şi nu fără urmări. Cine poate spune ce pondere a avut această „acumulare primitivă" gratuită care a fost pentru Anglia jefuirea Bengalului (38 milioane de lire sterline, se spune, transferate la Londra, între 1757 şi 1780) (287)? Primii nou îmbogăţiţi, na​babii (caie nu poartă încă acest nume) îşi aduc averile î i Anglia sub formă de metal alb, aur, pietre preţioase, diamante. „Sîntem încredinţaţi, scrie, o gazetă din 13 martie 1763, că valoarea au​rului, argintului şi pietrelor preţioase, care, în afară de mărfuri, au fost aduse din Indiile orien​tale în Anglia, din anul 1759 încoace, urcă la 600 000 de lire" (288).
O cifră aruncată la întîmplare, dar care depune mărturie cu privire la o balanţă devenită hotărît pozitivă pentru Anglia, pentru ea în primul rînd, Ş^poate, încă de pe atunci, pentru Europa: între
1722 şi 1754 (289),  chiar beneficiile Companiei
ranceze a Indiilor denotă că situaţia s-a îmbună-3   }^' ^ar Anglia mai ales se găseşte la punctul de
v'arsare al acestor avantaje. Nici un observator nu
se înşală cu privire la „averile uriaşe pe care tot felul de inşi şi toţi trimişii Companiei le fac în acea ţară. Aceşti Dureţi asiatici per fas et nefctSi explică Isaac de Pinto, aduc periodic în ţară o parte din comorile Indiilor". în martie 1764* ştirile despre tulburările izbucnite în Bengal ajung la Amsterdam. Ele sînt comentate acolo fără indulgenţă, ca fiind un răspuns firesc, se spu​ne, la un şir de malversaţiuni care au dus la îmbo​găţiri fabuloase. Averea guvernatorului Benga​lului este de-a dreptul „monstruoasă". „Prietenii Ini, care, fără îndoială, nu o exagerează ca să-i facă Ini cinste, o bănuiesc a fi de cel puţin 1 200 de mii de lire sterline" (290). Şi ce nu fac copiii fără parte la moştenire din familiile englezeşti, trimişi în India de către companie, corupţi, fără ca măcar să vrea sau să înţeleagă acest lucru, luaţi în primire de colegii lor şi mai ales de banian, de cum ajung acolo? Spre deosebire de ce face Compania olandeză, cea engleză îngăduie slujba​şilor săi să facă negoţ pe socoteala lor, dacă este vorba de schimburi din India în India. Practic aceasta înseamnă a înlesni malversaţiunile de tot felul, cu condiţia ca spezele să le suporte numai indigenii. Un motiv în plus să ne arătăm sim​patia faţă. de cavalerul George Saville, care, în aprilie 1777, înjură în gura mare Comp; nia Indi​ilor, posesiunile ei asiatice, comerţul c \ ceai şi „hoţiile publice cărora nu vrea să li se facă tova​răş în nici un chip" (291). Dar cînd, vreodată, au învins cei drepţi? Nici Las Casas nu izbutise să-i salveze pe indienii Americii şi, în felul lui, împin​sese la sclavia negrilor.
De atunci India este tîrîtă de un destin neiertă​tor care o face să decadă de la rangul prestigios de mare ţară producătoare şi comercială, la cel de ţară colonială, cumpărătoare de produse engle​zeşti (pînă şi de textile 1) şi furnizoare de materii pTime. Şi asta timp de aproape două secole l
Acest destin îl prevesteşte pe cel al Chinei, desti» care se pune în mişcare mai tîrziu, căci China este mai departe de Europa decît India, mai coerentă. , mai bine apărată. „Comerţul la China" începe to-F
tuşi să-şi facă drum pînă în inima ei in secolul al XVIII-lea. Cererea crescînd a Europei extinde necontenit suprafeţele destinate culturii ceaiului, cel mai adesea în detrimentul bumbacului. Aces​tuia începe să i se simtă lipsa; în secolul al XlX-lea, el este cerut din India, prilej ca aceasta, adică englezii, să-şi reechilibreze balanţa în detrimentul Chinei. Lovitura de graţie o reprezintă sosirea, incepînd din anii 1780, a opiului indian (292). China e plătită cu fum, şi încă ce fum ! Prin 1820, dată aproximativă, balanţa se răstoarnă în clipa cînd, pe deasupra, se mai schimbă şi con​junctura mondială (1812—1817), care rămîne sub semn de vreme rea pînă la mijlocul secolului al XlX-lea. Războiul numit al opiului (1839—1842) pecetluieşte această evoluţie. El deschide, pentru un secol întreg, dezastruoasa eră a „tratatelor in​egale".
Destinul Chinei în secolul al XlX-lea reproduce prin urmare destinul Indiei din secolul al XVIII-lea. Şi aici slăbiciunile interioare au rolul lor. Di​nastia manciuriană întîmpină numeroase împo​triviri care-şi au greutatea lor, răspunderea lor, tot aşa cum dezmembrarea lentă a Imperiului mongol le avusese în India. în ambele cazuri, şocul exterior a fost amplificat de carenţele şi de dezordinile din interior. Dar nu este tot atît de adevărat contrariul? Dacă s-ar fi desfăşurat fără impulsul exterior al Europei, tulburările in​terioare ar fi cunoscut, desigur, o altă evoluţie. Nu vrem să ne plasăm prea mult pe planul moral a' răspunderilor, dar este evident că Europa a dereglat, în folosul său, sistemele de schimburi a!e Extremului Orient şi vechiul lui echilibru.
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care îl atinge diviziunea, acest proces, acest acce​lerator al producţiei. Mai mult încă, piaţa este locul unde întîlnim    mîna invizibilă", oferta şi cererea se întîltiesc şi se echilibrează în mod auto​mat pe piaţă, pe calea ocolită a preţurilor. Formula lui Oskar Lange este şi mai remarcabilă: piaţa este primul ordinator pus în slujba omului, o maşină cu autoreglare asigurînd de la sine echilibrul acti​vităţilor  economice.  D'Avenal  (293)  spunea,  în limbajul   epocii   sale,   al   liberalismului  cinstit: „Chiar atunci cînd nimic n-ar mai fi liber într-un stat, preţul lucrurilor ar rămîne cu toate acestea liber şi nu s-ar lăsa aservit de nimeni. Preţul ar​gintului, pămîntului, al muncii, preţurile tuturor bunurilor  şi  mărfurilor   n-au   încetat   niciodată să fie libere: nici o constrîngere legală, nici o înţe​legere între oameni n-au ajuns să le aservească." Aceste aprecieri admit implicit că piaţa, care nu este dirijată de nimeni, este mecanismul motri​ce al  întregii economii.  Dezvoltarea  economică a Europei, şi chiar a lumii, ar fi dezvoltarea unei economii de piaţă care şi-a mărit aria neîncetat, incluzînd în ordinea ei raţională din ce în ce mai mulţi oameni, din ce în ce mai multe comunicaţii economice apropiate şi îndepărtate, care tind să creeze, toate laolaltă, o unitate a lumii. De nenu​mărate ori, schimbul a declanşat dintr-odată şi oferta  şi  cererea,   orientând  producţia,   atrăgînd după sine specializarea unor întinse regiuni eco​nomice, din acel moment solidare cu schimbul, devenit o necesitate pentru propria lor existenţă. Mai este nevoie să dăm exemple? Viticultura în Aquitania, ceaiul în China, cerealele în Polonia, în Sicilia  sau  în Ucraina,   succesivele adaptări economice ale Braziliei coloniale (băcan, zahăr, aur, cafea)... în fond, schimbul leagă economiile unele de altele. Schimbul este o verigă, un punct de joncţiune.   Preţul  este  dirijorul   cumpărăto​rilor şi vînzătorilor. Dacă el creşte sau scade la «ursa din Londra, el preschimbă pe bears în hulls Ş* yice-versa, bears, urşii, fiind în argoul de bursă ,., ?ei care joacă â la baisse, iar bulls, boii,  cei care 267 Joaca ă m hamse.
Fără îndoială, la marginea şi chiar în inima unor economii active, zone mai mult sau mai puţin în​tinse sînt abia atinse de mişcările pieţei. Doar cîteva trăsături, moneda, intrarea cîtorva rare produse străine, vădesc că aceste mici universuri nu sînt cu totul închise. Asemenea inerţii sau imobilităţi se întîlnesc încă în Anglia georgiană sau în Franţa supraactivizată a lui Ludovic al XVI-lea. Dar tocmai asta e; dezvoltarea economică ar însemna reducerea acestor zone izolate, chemate să participe din ce în ce mai mult la producţia şi la consumul general, Revoluţia industrială gene-ralizînd pînă la urmă mecanismul pieţii.
O piaţă cu autoreglare, cuceritoare, raţionali-zînd întreaga economie, aceasta ar fi în esenţă istoria creşterii economice. Mai ieri, Cari Brink-mann (294) a putut spune că istoria economică este studiul originilor, dezvoltării şi eventualei des​compuneri a economiei de piaţă. Această optică simplificatoare este în acord cu învăţătura unor generaţii întregi de economişti. Dar ea nu poate fi optica istoricilor, pentru care piaţa nu este un fenomen exclusiv endogen. Ea nu este nici ansam​blul activităţilor economice, nici măcar un stadiu anumit al evoluţiei lor.
Prin timpul multisecular
Deoarece schimbul este la fel de vechi ca istoria oamenilor, un studiu istoric al pieţei trebuie să cu​prindă totalitatea timpului trăit şi reperabil şi să accepte, de-a lungul acestui demers, ajutorul celorlalte ştiinţe ale omului, explicaţiile pe care le pot da acestea, fără de care n-ar putea surprinde evoluţiile, structurile cu suflu lung, conjunctu-rale, creatoare de viaţă nouă. Dar dacă acceptăm o asemenea deschidere, intrăm într-o zonă de cerj cetare uriaşă, la drept vorbind fără început şi fărâ sfîrşit. Toate pieţele depun mărturii: în primă instanţă, locurile în care au loc schimburile retro- -
grade, forme vizibile încă, ici-colo, ale unor reali​tăţi vechi, asemănătoare cu nişte specii supra​vieţuind lumii antediluviene. Mă pasionează; mărturisesc, tîrgurile din Kabilia de astăzi, care apar periodic, în mijlocul spaţiului vid, în vale, la poalele satelor cocoţate pe înălţimile din jur (295); tîrgurile din Dahomey-ul de astăzi, atît de colorate, şi ele aşezate în afara satelor (296); sau tîrgurile rudimentare din delta fluviului Roşu, cercetate de curînd cu minuţie de Pierre Gourou 297). Şi atîtea altele, dacă n-ar fi decît cele exis​tente pînă mai ieri, din fundul provinciei Bahia, la contactul cu păstorii şi cu cirezile pe jumătate sălbatice din interior (298). Sau, mai arhaice, schimburile ceremoniale din arhipelagul Tro-briand, în sud-estul Noii Guinei engleze, pe care le-a văzut Malinowski (299). Aici se întîlnesc ac​tualul şi foarte vechiul, istoria, preistoria, antropo​logia pe teren, o sociologie retrospectivă, o econo​mie arhaizantă.
KarlPolanyi (300), elevii şi partizanii lui credin​cioşi au făcut faţă provocării pe care o reprezintă această masă de mărturii. Ei au cercetat-o, de bine de rău, pentru ca să dea o explicaţie, aproape o teorie: economia, care nu este decît un „suban-samblu" (301) al vieţii-sociale şi pe care aceasta o include în reţelele şi în constrîngerile sale, nu se eliberează de aceste numeroase legături decît tîrziu (şi nu cu totul). Dacă ar fi să-1 credem pe Polanyi, abia după deplina explozie capitalistă din secolul al XlX-lea se produce „marea transformare", piaţa «autoregulatoare" capătă adevăratele sale dimen​siuni şi pune stăpînire pe factorul social, pînă atunci dominant. înainte de această mutaţie, n-ar ţi existat, ca să spunem aşa, decît pieţe ţinute în 'esă,   pieţe  false   sau   non-pieţe.
•Drept pildă de schimb care nu ar ţine de com​portamentul numit „economic", Polanyi invocă schimburile ceremoniale sub semnul reciprocităţii; ^împărţirea bunurilor de către statul primitiv, are confiscă producţia; sau acele porls of trade,
 ^"1 de scnimt) neutru, în care negustorul nu  impune voinţa, cel mai bun exemplu în ce le
priveşte fiind micile porturi ale colonizării feni-ciene, în care, pe un loc anumit, într-o incintă delimitată, comerţul mut se practică de-a lungul coastelor mediteraneene. Pe scurt, ar trebui să facem o deosebire între trade (comerţul, schimbul) şi market (piaţa autoregulatoare a preţurilor), a cărei apariţie, în secolul trecut, a reprezentat o răsturnare socială de primă mărime.
Din nefericire, teoria se sprijină întru totul pe această distincţie întemeiată (să zicem) pe cîteva sondaje eterogene. Nu ne interzice nimeni, desigur, sa introducem într-o discuţie despre „marea trans​formare" din secolul al XlX-lea, realităţi cum sînt potlalch sau kula (în locul organizării negustoreşti foarte diversificate din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea). Dar este ca şi cum, vorbind despre complexul de reguli privind căsătoria din Anglia pe vremea reginei Victoria, ai recurge la explica​ţiile lui Levi-Strauss privind legăturile de rudenie, în fapt, nu se face nici un efort de abordare a realităţii concrete si diverse a istoriei pentru a porni apoi de la ea. Nu există o referinţă măcar la Ernest Labrousse, la Wilhelm Abel sau la nume​roasele lucrări clasice despre istoria preţurilor. în numai douăzeci de rînduri se rezolvă problema pieţii în epoca numită „mercantilistă" (302). Din nefericire, sociologii şi economiştii de pînă mai ieri, antropologii de astăzi ne-au obişnuit cu aproape perfecta ignorare a istoriei. Sarcina le este cu atît mai uşoară.
Pe deasupra, noţiunea de „piaţă autoregulatoare" care ni se propune (303) — e una, e alta, nu e cutare lucru, nu admite cutare sau cutare îngrădire — ţine de un gust teologic al definiţiei. Această piaţă, pe care „intervin exclusiv cererea, costul ofertei şi preţurile ce rezultă dintr-un acord reciproc" (304) în lipsa oricărui „element exterior", este o creaţie mentală. E prea uşor ca o formă de schimb sa fie botezată „economică" şi o alta „socială". De fapt, toate formele sînt economice, toate sînt soci​ale. Timp de secole, s-au înregistrat schimburi socio-economice foarte diferite, care au coexistat, în ciuda sau din cauza diversităţii lor. Reciproci-
tatea, redistribuirea sînt şi forme economice (D.C. North (305) are întru totul dreptate din acest punct de vedere), iar tirgul condiţionat, apărut foarte de timpuriu, este şi el o realitate socială şi o reali​tate economică în acelaşi timp. Schimbul este întot​deauna un dialog, iar preţul, într-un moment sau altul, rămîne o chestiune aleatorie. El suportă anu​mite presiuni (pe cea a prinţului,   a  oraşelor, a capitalistului etc), dar se spune, prin forţa lucru​rilor,  şi  imperativelor  ofertei,  rară  sau  foarte bogată, şi, nu mai puţin, cererii. Controlul preţu​rilor, argument esenţial pentru negarea apariţiei „adevăratei"   pieţe   autoregulatoare   înainte  de secolul al XlX-lea, a existat dintotdeauna şi există şi astăzi. Dar, cît priveşte lumea preindustrială, ar fi o greşeală să gîndim că mercurialele pieţelor desfiinţează rolul ofertei şi cererii. In principiu, controlul sever al pieţei se face pentru a apăra pe consumator, altfel spus concurenţa. în extremă, mai degrabă piaţa „liberă", private market-u\ en​glezesc de pildă, ar putea tinde să suprime în ace​laşi timp controlul şi concurenţa.
După părerea mea, din punct de vedere istoric, trebuie să vorbim despre economie de piaţă de îndată ce apare o fluctuaţie şi un consens privind preţurile îu tîrgurile unei zone date, fenomen cu atît mai caracteristic, cu cît se produce sub juris​dicţii şi suveranităţi diferite. în acest sens, există o economie de piaţă cu mult înainte de secolele al XlX-Iea şi al XX-lea, singurele care, de-a lungul istoriei, ar fi cunoscut, după W. C. Neale (306), Piaţa autoregulatoare. încă din Antichitate, pre​ţurile fluctuează; în secolul al XlII-Iea, ele fluc​tuează de mult împreună  în toată Europa. Mai ţîrziu  consensul   se  precizează, în limite din ce în ce mai stricte. Chiar   burgurile   mărunte din Faucigny, în Savoia secolului al XVIII-lea într-un ţinut muntenesc înalt, puţin prielnic legăturilor, cunosc preţuri oscilînd în tact, de la o săptămînă a alta, pe toate pieţele regiunii, după recolte şi nevoi, după ofertă şi cerere.
j?ţ   - Acestea fiind zise, eu nu pretind, dimpotrivă, a această economie de piaţă, aproape de concuren-
ţă, acoperă întreaga economie. Ea nu ajunge să facă acest lucru, nu mai mult astăzi decît ieri, deşi în proporţii şi din motive cu totul deosebite. Carac​terul parţial al economiei de piaţă poate depinde, într-adevăr, fie de importanţa sectorului de auto-aprovizionare; îie de autoritatea Statului, care sustrage o parte a producţiei din circulaţia comer​cială; fie, în egală măsură, sau şi mai mult, de simpla pondere a banului, care poate, în mii de chipuri, interveni artificial, în formarea preţuri​lor. Economia de piaţă poate îi, prin urmare, mi​nată de jos sau de sus, în economiile întîrziate sau foarte avansate.
Ceea ce este sigur, este că alături de non-pieţe, atît de dragi lui Polanyi, au existat întotdeauna şi schimburi condiţionate, oricît de modeste. Chiar mediocre, au existat pieţe din cea mai adîncă' antichitate, în cadrul unui sat sau al mai multor sate, piaţa putîndu-se înfăţişa atunci ca un sat itinerant,' după chipul tîrgului, un soi de oraş artificial şi ambulant. Dar pasul esenţial în această istorie interminabilă a fost făcut într-o bună zi prin anexarea de către oraş a unor pieţe pînă în acel moment mediocre. El le înghite, le măreşte la propria sa dimensiune şi, la rîndul lui, suportă legea lor. Faptul major este, neîndoielnic, punerea în circuit economic a oraşului, unitate grea. Piaţa urbană ar îi îost inventată de către îenicieni (307); este foarte posibil. în orice caz, cetăţile greceşti aproape contemporane au toate cîte un tîrg 'în agora, piaţa lor centrală (308); ele inventaseră, de asemenea, moneda, multiplicator evident, dacă nu cumva, cu siguranţă, condiţia sine qua non a pieţei.
Cetatea grecească a cunoscut chiar marele tîrg urban, cel care se aprovizionează la distanţă. Avea ea o altă soluţie? Ca oraş, de îndată ce atinge o anume greutate, ea nu este în stare să trăiască pe seama ţinutului înconjurător, pietros, uscat, adesea neroditor. Apelul la altcineva se impune, aşa cum se impune mai tîrziu oraşelor-state itali​ene, încă din secolul al Xll-lea şi chiar mai devreme Cine era să hrănească Veneţia de îndată ce, di»"

totdeauna, ea nu avea decît cel mult nişte sărmane grădini răpite nisipurilor? Mai tîrziu, pentru a stăpîni circuitele lungi ale comerţului la distanţă, oraşele negustoreşti ale Italiei depăşesc stadiul marilor tîrguri, oficializează arma eficace şi aproa​pe cotidiană a adunărilor negustorilor bogaţi. Dar nu creaseră încă Atena şi Roma palierul superior al băncii şi al unor reuniuni pe care le-am putea califica drept reuniuni „de bursă"?
Pînă la urmă, economia de piaţă se formează pas cu pas. Aşa cum spunea Marcel Mauss „tocmai socie​tăţile noastre din Occident sînt cele care au făcut din om, foarte de curînd. un animal economic" (309). Şi mai trebuie încă să cădem la înţelegere cu privire la sensul lui „foarte de curînd".
Vremea noastră
poate depune mărturiei
Evoluţia nu s-a oprit ieri, în zilele frumoase ale pieţei autoregulatoare. Pe enorme spaţii ale plane​tei, pentru mase uriaşe de oameni, sistemele socia​liste, prin controlul hotărît al preţurilor, au sfîr-şitcu „economia de piaţă" clasică. Atunci cînd con​tinuă să existe, ea trebuie să apuce căi ocolite, să se mulţumească cu activităţi neînsemnate. Aceste experienţe, în orice caz, au pus un capăt, nu singu​rul, curbei pe care o schiţa dinainte Cari Brink-mann. Nu singurul, căci, pentru anumiţi economişti contemporani, lumea „liberă" cunoaşte o transfor​mare de un fel deosebit. Puterea sporită a pro​ducţiei, faptul că oamenii aparţinînd unor mari aaţiuni — nu toate, bineînţeles — au depăşit sta​diul rarităţii şi penuriei şi trăiesc fără griji grave ia ceea ce priveşte viaţa de fiecare zi, uimitoarea dezvoltare a marilor întreprinderi, adesea multi-aţionale — toate aceste transformări au răsturnat ra * ort*lne a Pieţii suverane, a clientului suve-a^' a ecoQomiei de piaţă hotărîtoare. Legile pieţei ^ ?*ai există pentru marile întreprinderi, în stare  eîi Uenteze cererea prin publicitatea lor foarte ace' în stare să fixeze arbitrar preţurile. J. K.
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Galbraith a descris tocmai, într-o carte foarte lim​pede, ceea ce el numeşte sistemul industrial (310). Economiştii de limbă franceză vorbesc mai de​grabă despre organizare. într-un recent articol din Monde (29 martie 1975), Francois Perroux ajunge să spună: „organizarea, acest model cu mult mai important decît piaţa ..." Dar piaţa continuă să existe: pot să mă duc într-o prăvălie, într-o piaţă obişnuită şi să „testez" acolo suveranitatea mea foarte modestă de client şi de consumator. Tot aşa, pentru micul fabricant — să luăm clasicul exemplu din domeniul industriei confecţiilor — prins fără ieşire în jocul concurenţelor de tot felul, legea pieţei continuă să acţioneze din plin. Nu-şi propune J.K. Galbraith, în ultima lui carte, să studieze, „îndeaproape, juxtapunerea micilor între​prinderi — ceea ce eu denumesc [spune el] sistemul pieţii — şi sistemul industrial" (311), cuibul mari​lor întreprinderi? Lenin spunea însă aproape ace​laşi lucru în legătură cu existenţa în paralel a ceea ce el numea „imperialism" (sau capitalismul de monopol, nou născut la începutul secolului al XX-lea) şi a simplului capitalism, acesta „util", pe bază de concurenţă, socotea el (312).
Sînt pe deplin de acord şi cu Galbraith şi cu
Lenin, atîta doar că, totuşi, distincţia sectorială
între ceea ce eu denumesc „economie" (sau economie
de piaţă) şi „capitalism" nu mi se pare o trăsătură
nouă, ci o constantă în Europa, încă din evul mediu.
Şi cu o altă deosebire, şi anume că trebuie să adău​
găm modelului preindustrial un al treilea sector —
parterul non-economiei, un fel de mraniţă în caTe
piaţa îşi înfige rădăcinile, fără s-o prindă cu totul
în ele. Acest parter continuă să fie imens. Deasu​
pra lui, zona prin excelenţă a economiei de piaţa
multiplică legăturile pe orizontală între diferitele
pieţe; un anumit automatism leagă aici de obicei
oferta cu cererea şi cu preţul. în sfîrşit, alături sau
mai degrabă deasupra acestui strat, zona contra-
pieţei este domeniul învîrtelii şi al dreptului celui
mai tare. Aici se situează domeniul capitalismului
— ieri la fel ca astăzi, înainte la fel ca după Revo- (
luţia industrială.
V

Capitolul  HI
PRODUCŢIA
SAU CAPITALISMUL
ACASĂ LA ALŢII
Să fie vorba de prudenţă? Să fie vorba de negli​jenţă? Sau subiectul nu oferea prilejul cel mai potrivit? Pînă aici, cuvîntul capitalism nu a ieşit de sub pana mea decît de cinci sau de şase ori, şi m-aş fi putut lipsi de el. Aşa trebuia, vor sări toţi cei care slnt de părere să dăm odată afară această „lozincă", acest „strigăt de luptă" (1), ambiguu, nu prea ştiinţific, utilizat cu rost şi fără rost (2). Şi mai ales, mai ales, de nefolosit înainte de era industrială fără a te face culpabil de anacronism. Personal, după o încercare prelungită, am re​nunţat să-1 mai izgonesc pe inoportun. Cred că nu ne-ar fi de nici un folos ca, împreună cu el, să evi​tăm discuţiile pe care cuvîntul le tîrîie după el şi care ajung, cu oarecare vioiciune, pînă în zilele noastre. Căci, a înţelege ziua de ieri şi a înţelege ziua de astăzi înseamnă pentru istoric una şi aceeaşi operaţie. Ne putem oare închipui pasiunea istoricului încremenind brusc, la o distanţă respec​tuoasă de actualitate, în care ar fi indecent, ba chiar periculos, să înaintezi măcar cu un pas? Oricum, precauţia este iluzorie. Scoateţi cuvîntul capitalism pe uşă afară şi el o să se întoarcă îna​poi pe fereastră. Căci există, vrem-nu vrem, chiar în epoca preindustrială, o activitate economică care îi evocă irezistibil numele şi care nu acceptă nici un alt termen. Chiar dacă ea nu prea face încă s aPel la „modul de producţie" industrial (pe care,
din parte-mi, nu-1 socotesc a îi particularitatea esenţială şi indispensabilă a oricărei forme de capitalism), în nici un caz nu se confundă cu schim​burile clasice ale pieţii» Vom încerca să definim această activitate în capitolul IV.
Deoarece cuvîntul este atît de controversat, vom începe printr-un studiu prealabil de vocabular, pentru a putea urmări evoluţia istorică a cuvinte​lor capital, capitalist, capitalism, solidare toate trei, de fapt de nedespărţit. Ar îi şi un fel de a îndepărta dinainte anumite ambiguităţi.
Capitalismul, reperat astfel ca locul investiţiei şi al înaltului nivel de producţie al capitalului, trebuie reaşezat în cadrul vieţii economice al cărei volum nu îl ocupă în întregime. Există, prin ur​mare, două zone în care să4 situăm, cea pe care o stăpîneşte şi care este lăcaşul lui preferenţial şi cea pe care o abordează pe căi ocolite, în care el se strecoară, fără ca s-o domine întotdeauna. Pînă la Revoluţia din secolul al XlX-lea, moment în care îşi însuşeşte producţia industrială, trecută în rîndul marilor profituri, capitalismul se simte la el acasă în sfera circulaţiei. Chiar dacă, atunci cînd i se iveşte prilejul, nu se sfieşte să facă prin alte părţi mai mult nişte simple incursiuni. Chiar dacă circulaţia nu îl interesează în totalitatea ei, deoarece nu controlează, nu încearcă să controleze decît anumite drumuri ale ei.
Pe scurt, vom studia în capitolul de faţă diferi​tele sectoare ale producţiei, acolo unde capitalis​mul e musafir, înainte de a aborda, în capitolul următor, locurile lui de baştină, în care este, într-adevăr, acasă la el.
CAPITAL,
CAPITALIST, CAPITALISM
Mai întîi, apelul la dicţionare. Urmînd sfaturile lui Henri Berr şi Lucien Febvre (3), cuvintele cheie ale vocabularului istoric nu trebuie folosite decît după ce au trecut examenul întrebărilor, şi nu o dată ci de două ori. De unde vin? Cum au că​lătorit pînă la noi? Nu ne ademenesc pe o cale greşită? Am vrut să răspund acestor somaţii în le​gătură cu trei cuvinte, capital, capitalist, capita​lism, apărute în ordinea în care le-am enumerat. Operaţie oarecum fastidioasa, sînt de acord, dar care se impunea.
Cititorul trebuie prevenit că este vorba de o cercetare complicată, din care rezumatul ce urmea​ză nu înfăţişează nici a suta parte (4). Fiecare ci​vilizaţie, chiar şi cea babiloniană, cea grecească, cea romană şi, fără îndoială, toate celelalte, în luptă cu necesităţile şi, litigiile schimbului pro​ducţiei şi consumului au fost nevoite să-şi creeze vocabulare specializate, ale căror elemente, mai apoi, îşi tot modifică sensul. Cele trei cuvinte ale noastre nu fac excepţie de la regulă. Chiar cuvîn-tul capital, cel mai vechi dintre ele, nu capătă sensul pe care îl are pentru noi (după Richard Jones, Ricardo, Sismondi, Rodbertus şi cu deose​bire după Marx), sau nu începe să capete acest sens, decît prin 1770, odată cu Turgot, cel mai mare economist de limbă franceză al secolului al XVIU-lea.
Cuvtntul „capital"
c«pilale (cuvînt din latina tîrzie.  de la caput, |cap") apare prin secolele XII-XIII cu sensul de , stoc de mărfuri, de masă de bani. sau de bani * aduc dobîndă. El nu este dintr-odată riguros  1^lt .discuţia purtîndu-se pe atunci despre do- a.^ despre camătă, cărora scolasticii, mora- S1 jurişti, sfîrşesc prin a le deschide calea îm-
tnultă vreme-
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spune un document ^      aceeaf daU Seţţ (16). D-, ap-ape^ ^ ^ scrisoare a Vui  vi         socoteşte, U i turierul din A^eviile, so         ^ paguba
navei sale Charles de Lorrain .       ^^
 cat la mai bine de jumătate
Pînă la sfîrşit, cuvîntul capital se impune numai ca urmare a uzurii lente suferite de ceilalţi termeni, ceea ce presupune apariţia unor concepte remodelate, „o ruptură în domeniul cunoaşterii" ar zice Michel Foucault. Condillac (1782) zice mai simplu: „Fiecare ştiinţă cere o limbă a ei, căci fie​care ştiinţă are idei care sînt numai ale ei. Se pare că ar trebui început cu facerea acestei limbi; dar se începe cu vorbirea şi cu scrierea, iar limba ră-mîne să fie făcută" (18). Limba spontană a econo​miştilor clasici se mai vorbeşte încă, într-adevăr, multă vreme după ei. J.-B. Say mărturiseşte (1828) că termenul richesse este un „termen prost definit în zilele noastre" (19), dar îl foloseşte. Sismondi vorbeşte fără reticenţă despre „bogăţii (richesses) teritoriale" (în sensul de funciare), despre bogăţie naţională, despre bogăţie comercială, ultima ex​presie servind chiar drept titlu primului său eseu (20).
Cu toate acestea, cuvîntul capital se impune încetul cu încetul. încă la Forbonnais, care vor​beşte despre „capital productiv" (21); la Quesnay, care afirma: „Orice capital este un instrument de producţie" (22). Şi, fără îndoială, încă de atunci, în limbajul curent, căci el este folosit metaforic: „de cînd e la Paris, Domnul de Voltaire trăieşte din capitalul puterilor lui"; prietenii lui s-ar cuveni să „dorească să trăiască numai din venit", diagnos​tica just Dr. Tronchin, în februarie 1778, cîteva luni înainte de moartea ilustrului scriitor (23). Douăzeci de ani mai tîrziu, pe vreme campaniilor Iui Napoleon în Italia, un consul rus, gîndindu-se la situaţia excepţională a Franţei revoluţionare spunea (l-am mai citat): ea „face război din capi​talul ei", în timp ce duşmanii ei numai „din veni​turi" ! Vom observa că în aceste judecăţi limpezi, capital are sensul de patrimoniu, de bogăţie a unei naţiuni. Nu mai avem a face cu sensul tradi​ţional de sumă de bani, valoare a unei datorii, a unui împrumut sau a unui fond de comerţ, sens pe care îl regăsim şi în Tlvesor des trois langues »• ^ lui Crespin (1627), şi în Dictionnaire universel »'
lui Furetiere (1690), ca şi în Enciclopedia din 1751, sau în Dictionnaire de VAcademie francoise (1786). Dar nu este acest sens vechi legat de valoarea bani, atîta vreme acceptată cu ochii închişi? Înlocuirea lui cu noţiunea de bani productivi, de valoare muncă, cere mult timp. Acest sens se întrezăreşte totuşi la Forbonnais şi Quesnay, pe care i-am şi citat; la Morellet (1764) care face o distincţie intre „capitalurile trîndave" (capitaux oisifs) şi „capitalurile active, eficiente"' (capitaux agissants) (24); şi mai limpede la Turgot, pentru care capitalurile nu mai înseamnă exclusiv bani. încă un bobîrnac şi ajungem la sensul „pe care îl dă Marx, explicit [şi exclusiv], cuvîntului: cel de mijloc de producţie" (25). Să ne oprim la acest hotar, încă incert, la care va fi nevoie să ne în​toarcem .
Capitalistul şi capitaliştii
Cuvîntul capitalist datează fără îndoială de pe la mijlocul secolului al XVII-lea. Holandische Mer-curius îl foloseşte o dată în 1633 şi o dată în 1654 (26). în 1699, un memoriu francez semnalează ca o nouă impunere stabilită de Statele Generale face deosebire între „capitalişti", care plătesc 3 florini, şi ceilalţi, impuşi la 30 de soli (27). Cuvîntul este, prin urmare, cunoscut cu multă vreme înainte ca Jean Jacques Rousseau să scrie unui prieten al lui, in 1759: „Nu sînt nici mare senior, nici capitalist. Sînţ sărac şi mulţumit" (28). Cu toate acestea, caPitalist figurează în Enciclopedie numai ca adjec​tiv. Substantivul, este adevărat, are mulţi rivali. Există o sută de feluri de a-i numi pe bogătaşi: 9ens ă argent, „oameni cu bani"; forts „tari puter-1Ci' mari"; fortsmains „cu mînă grea, puternică"; Pecuni
 „cu stare, cu dare de mînă"; millionaires, »rni lonari"; nouveaux riches, forlunes proaspăt  îâm. păţiţi" (cu toate că ultimul cuvînt este pus Jndex de către purişti). în Anglia, pe timpul
reginei Ana, whigii, cu toţii foarte bogaţi, erau nu​miţi „oameni cu portofel" sau jnonneyed meri'. Şi toate cuvintele acestea au o nuanţă peiorativă; Quesnay vorbea, în 1759 despre deţinătorii de „averi pecuniare'" care „nu au nici rege, nici patrie" (29). Pentru Morellet, capitaliştii formează un grup, o categorie, aproape o clasă aparte în socie​tate (30).
Deţinători de „averi pecuniare", acesta este sensul restrîns pe care îl capătă cuvîntul capitalist în cea de a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, cînd sînt numiţi aşa posesorii de „hîrtii publice", de valori mobiliare sau de bani lichizi destinaţi investiţiilor. In 1768, o societate de armatori, fi​nanţată larg de către Paris, îşi stabileşte sediul în capitală, pe strada Coq Heron, deoarece, explică Honfleur celor interesaţi „capitaliştii care locuiesc [la Paris] sînt prea bucuroşi să fie aproape de păr​ţile ce le-au pus în negoţ şi să vadă necurmat sta​rea în care se află" (31). Un agent napolitan de la Haga scrie (in franceză) guvernului său (7 februa​rie 1769): „Cu multă greutate, vor pune la bătaie capitaliştii din această ţară banii lor în nestator​nicia urmărilor războiului" (32) — este vorba de războiul care începe între Rusia şi Turcia. Evocînd în 1775 întemeierea de către olandezi a coloniei Surinam în Guyana, Malouet, viitorul membru al Constituantei face distincţie între întreprinzători şi capitalişti: primii au schiţat la faţa locului plan​taţiile şi canalele de desecare; ei „s-au adresat apoi capitaliştilor din Europa ca să facă rost de fonduri, asociindu-i la întreprinderea lor" (33). Din ce în ce mai mult, capitaliştii sînt identificaţi cu cei ce furnizează şi mînuiesc banii. Um pamflet scris în Franţa în 1776 se intitulează: Un Mot aux capi-talistes sur la dette d'Angleterre, (34); nu sînt fon​durile engleze, a priori afacerea capitaliştilor? In iulie 1783, în Franţa este vorba ca negustorii să capete deplina libertate de a juca rolul de „grosişti". La intervenţia lui Sartine, pe atunci locotenent de poliţie, măsura nu se aplică la Paris Căci altminteri ar însemna, spune el, să expui capitala „lăcomiei numărului mare de capitalist
[care] s-ar deda la acaparări şi ar face peste putinţă supravegherea magistratului poliţiei pentru apro​vizionarea Parisului" (35). Se vede bine că, avînd încă de atunci o proastă reputaţie, cuvîntul înseam​nă oameni plini de bani şi care sînt gata să-i fo​losească ca să aibă şi mai mulţi. In acest sens, un opuscul apărut la Milano în 1799 face deosebire între proprietarii funciari şi possessori de richezze mobili, ossia i capitalişti (36). în 1789, în cîteva caiete de doleanţe delegaţii din seneşelatul Dra-guignan se plîng de capitalişti definiţi ca „cei care au averi în portofelul lor" (37) şi care, astfel, scapă de impozit. Rezultatul: „Marii proprietari din această provincie îşi vînd moşiile ca să întoc​mească din ele capitaluri şi să se pună la adăpost de subsidiile peste măsură de mari la care sînt siliţi proprietarii, plasîndu-şi fondurile cu 5%, fără nici un alt scăzămînt" (38). In 1790, situaţia se înfăţişează exact pe dos în Lorena: „Pămînturile cele mai însemnate sînt stăpînite [aici], scrie un martor, de către unii locuitori din Paris: mai multe au fost cumpărate de curînd de către capitalişti; ei au întors speculaţiile lor către această provincie, căci ea este cea în care "fondurile sînt mai ieftine, faţă de veniturile ce aduc" (39).
în nici o împrejurare, după cum vedeţi, tonul nu este prietenos. Marat, care încă din 1774 adoptă stilul violenţei, ajunge să spună: „La naţiunile comersante, capitaliştii şi rentierii [fac] aproape toţi cauză comună cu arendaşii dărilor, cu finan​ciarii şi agiotorii" (40). Odată cu Revoluţia, tonul se ridică. La 25 noiembrie 1790, la tribuna Adună​rii naţionale, contele de Custine se înverşunează: „Va arăta oare Adunarea, care a distrus orice fel de aristocraţie, slăbiciune faţă de aristocraţia c^Pitaliştilor, aceşti cosmopoliţi care nu cunosc !\.£tPatrie decît pe cea în care pot să strîngă bogă-t11? (41) La 24 august 1793, la tribuna Convenţiei, jambon este şi mai categoric: „Se duce, în această
***' .°. ^Ptă pe viaţă şi pe moarte între toţi ne-
prin" de "S^t1 si întărirea Republicii. Trebuie,
 t       Armare,  să ucidem aceste asociaţii nimici-
e ale creditului public, dacă vrem să întronăm
regimul libertăţii" (42) Cuvîntul capitalist lipseşte numai fiindcă, fără îndoială, Cambon a vrut un termen şi mai încărcat de dispreţ. Ştie oricine că finanţa, care s-a pretat la primele jocuri revolu​ţionare pentru ca, mai tîrziu, să fie descumpănită de Revoluţie, a ieşit din încurcătură pînă la urmă. De aici, iritarea lui Rivarol, care, în exil scrie cu seninătate: „Şaizeci de mii de capitalişti şi furni​carul agiotorilor au hotărît soarta Revoluţiei" (43). Evident, un mod expeditiv şi ţîfnos de a explica momentul 1789. Capitalist, după cum se vede, nu înseamnă încă întreprinzătorul, investitorul. Cu​vîntul, ca şi cuvîntul capital, rămîne legat de no​ţiunea de bani, de bogăţie în sine.
Capitalismul:
un cuvînt foarte recent         ă
Capitalism, din punctul nostru de vedere cel mai pasionant dintre cei trei termeni, dar cel mai puţin real (fără celelalte două, n-ar putea exista), a fost hăituit cu înverşunare de către istorici şi lexico-logi. După Dauzat (44), el ar apare în Enciclopedie (1753), dar cu un sens foarte special: „Stare a celui ce este bogat". Din nefericire, afirmaţia pare gre​şită. Textul invocat rămîne de negăsit. în 1842, cuvîntul se găseşte în Enrichissements de la langue francaise, a lui J. B. Richard (45). Dar, fără îndo​ială, Louis Blanc este cel care, în polemica lui cu Bastiat, îi dă noul sens, atunci cînd scrie, în 1850: „... Ceea ce aş denumi «capitalism» [şi foloseşte ghilimelele], adică însuşirea capitalului de către unii, în detrimentul altora" (46). Dar folosirea cuvîntului rămîne rară. Proudhon îl întrebuin​ţează uneori, şi corect: „Pămîntul mai este încă fortăreaţa capitalismului", scrie el: şi avem aici o întreagă teză. El defineşte de minune cuvîntul: „Regim economic şi social în care capitalurile» sursă de venituri, nu aparţin în general celor care le fac să acţioneze prin propria lor muncă" (47)-™
Cu toate acestea, cu zece ani mai tîrziu, în 1867, Marx încă nu foloseşte cuvîntul (48).
De fapt, el izbucneşte în deplina lui tărie, din discuţiile politice, abia la începutul secolului nostru ca antonim firesc al socialismului. în me​diile ştiinţifice, el este lansat de răsunătoarea carte a lui W. Sombart Der moderne Kapilalismus (ediţia I, 1902). Destul de firesc, cuvîntul nefo​losit de Marx se integrează modelului marxist, încît se spune în mod curent: sclavagism, feuda​lism, capitalism, pentru a denumi etapele mari pe care le deosebeşte autorul Capitalului.
Prin urmare un „cuvînt politic". De aici, poate, latura ambiguă a carierei lui. Exclus multă vre​me de către economiştii de Ia începutul secolului (Charles Gide, Canwas, Marshall, Seligman sau Cassel), el nu figurează în Dictionnaire des sciences politiques decît după războiul din 1914 şi nu are drept la un articol în Enciclopedia britanică decît în 1926; în Dictionnaire de VAcademie francaise, el intră abia în 1932, cu această definiţie de tot hazul: „Capitalism, totalitatea capitaliştilor". Noua de​finiţie din 1958 este doar cu puţin mai adecvată:  „Regim economic în care bunurile [de ce nu mij​loacele?] de producţie aparţin unor particulari sau unor societăţi private".
De fapt, cuvîntul care îşi schimbă neîncetat sensul de Ia începutul secolului nostru şi de la Revoluţia rusească din 1917, inspiră prea multor oameni, în mod vădit, un soi de stînjeneală. Un istoric de bună calitate, Herbert Heaton, ar vrea să-1 excludă pur şi simplu: „Dintre toate ismele, spune el, cel mai zgomotos a fost cuvîntul capita​lism. Din nefericire, a strîns în el un asemenea ghiveci de sensuri şi de definiţii, încît [...], la fel ca lmperialism, el trebuie scos acuma din vocabu​larul oricărui savant care se respectă" (49). Chiar kucien Febvre ar fi vrut să-1 elimine, socotind că a servit prea mult (50). Da, dar dacă am da ascul-
re acestor sfaturi rezonabile, în clipa următoare  ^tT ne"ar lipsi. Cum spune Andrew Shoufield  (51),  unul din bunele "„motive pentru a-1
folosi în continuare este faptul că nimeni, nici chiar cei mai severi dintre criticii lui, nu a propus un termen mai bun care să-1 înlocuiască".
Dintre toţi, istoricii au fost cei mai seduşi de noul cuvînt într-o epocă în care el încă nu mirosea prea mult a praf de puşcă. Fără să se sinchisească de anacronisme, ei par să-i fi deschis întreaga arie de prospectare istorică, Babilonul antic şi Grecia elenistică. China veche, Roma, evul nostru mediu occidental, India. Cele mai mari nume ale istorio​grafiei de ieri, de la Theodor Mommsen la Henri Pirenne, sînt implicate în acest joc care a dezlăn​ţuit pe urmă o adevărată vînătoare de vrăjitoare. Imprudenţii au fost aduşi la ordine. Mommsen pri​mul, şi chiar de către Marx, La drept vorbind, nu fără motiv: pot fi confundate— nici mai mult, nici mai puţin — moneda şi capitalul? Dar un cuvînt pare de ajuns pentru Paul Veyne (52) ca să-1 şi trăz-nească pe Michel Rostovtsef, minunatul cunoscător al economiei antice. J. C. Van Leur nu vrea să vadă în economia sud-estului asiatic decît pedlars. Karl Polanyi ia în derîdere chiar faptul că istoricii pot vorbi despre „negustori" asirieni, deşi mii de tablete scot la iveală corespondenţa lor; şi aşa mai departe. în multe cazuri, avem a face cu încer​cări de a aduce lucrurile la un dogmatism post-marxist: nu există capitalism înainte de sfîrşitul secolului al XVIII-lea, înainte de modul indus​trial  de producţie.
Fie, dar aici este vorba despre o problemă de termeni. Mai este nevoie să spunem că nici unul din istoricii societăţilor de „vechi regim", a fortiori istorici ai antichităţii, nu se gîndesc atunci cînd pronunţă cuvîntul capitalism la definiţia pe care o dă, fără să-şi facă probleme, Alexandre Gerschen-kron: „Capitalism, that is the modern industrial sgs-ton"? (53). Am şi spus că (spre deosebire de cel dt astăii) capitalismul de ieri nu ocupa decît o plat​formă îngustă a vieţii economice. Atunci, cum fr-ar putea vorbi, în legătură cu el, de „sistem" extins la ansamblul social? în cadrul acestuia, el repre​zintă însă, în egală măsură o lume în sine, diferită' chiar străină în raport de blocul social şi economi6
care îl înconjoară. Şi tocmai în raport de aceasta
din urmă se defineşte drept „capitalism", na numai
în raport de noile forme capitaliste care apar mai
tîrziu. De fapt, el este ceea ce este în raport de un
non-capitalism de proporţii uriaşe. Şi a refuza să
admiţi  această  dihotomie  a  economiei  de   ieri,
sub pretextul că „adevăratul"capitalism ar data
din secolul al XlX-lea, înseamnă a    renunţa   Ia
înţelegerea semnificaţiei, esenţială pentru analiza
acestei economii, a ceea ce s-ar putea numi topolo​
gia veche a capitalismului. Dacă există locuri în
care el s-a stabilit datorită unor preferinţe şi nu
din inadvertenţă, aceasta înseamnă că, într-adevăr,
acestea erau singurele favorabile reproducţiei capi​
talului.
;  .
Realitatea   capitalului
Dacă depăşim considerentele de mai sus, important este să lămurim mutaţia care s-a produs în ceea ce priveşte cuvîntul capital (şi, în consecinţă, şi în ceea ce le priveşte pe celelalte două) între Turgot şi Marx: să ştim dacă noul conţinut al cuvîntului nu   mai   reprezintă   într-adevăr   nimic    dintr-o situaţie   anterioară,   dacă   realitatea   capitalistă răsare într-adevăr nou-nouţă în acelaşi timp cu Revoluţia industrială. Istoricii englezi de astăzi împing originile acesteia cel puţin pînă în 1750 sau chiar cu un secol mai devreme. Marx aşază începuturile „erei capitaliste" în secolul al XVI-lea. El admite totuşi că „primele încercări de producţie capitalistă" (prin urmare, nu numai de acumulare) sînt timpurii în oraşele italiene ale evul i mediu (54). Dar un organism care se naşte, chiar dacă e încă departe de a-şi fi dezvoltat toate caracteristi​cile, poartă în sine această evoluţie potenţială, *ar numele îi şi  aparţine. Cîntărind bine totul, Qoua noţiune de capital se prezintă ca o proble​matică   indispensabilă   înţelegerii   secolelor   care constituie  subiectul   acestei  cărţi. jgy   »  CUm cincizeci de ani, se spunea despre capital a ^prezintă o sumă de bunuri capitale,   expresia
a cărei modă a trecut, deşi are nişte avantaje. într-adevăr un bun capital este un bun material, el se apucă în mînă, se pipăie, se defineşte fără ambi​guitate. Care este prima lui trăsătură caracteristi​că? El este „rezultatul unei munci anterioare",el este „muncă acumulată".» Bunăoară, ogorul din vatra satului care a fost curăţit de pietre, Dumne​zeu ştie cînd: bunăoară, roata morii, atît de veche încît nimeni nu mai ştie cînd a fost făcută; bună​oară, drumurile vicinale, pline de pietriş, mărgi​nite de scaieţi, care, după Gaston Roupnel (55), ar urca în timp pînă la Gal ia primitivă. Aceste bunuri capitale sînt moşteniri, construcţii ome​neşti mai mult sau mai puţin durabile. O altă trăsătura: bunurile capitale sînt reintroduse în procesul producţiei şi sînt ceea ce sînt tocmai cu condiţia de a participa din nou la munca oamenilor, de a o provoca, de a o uşura cel puţin.
Această participare îngăduie bunurilor capitale să se regenereze, să fie reconstruite şi sporite, să pro​ducă un venit. într-adevăr, producţia absoarbe şi refabrică neîncetat capital. Grîul pe care-1 semăn este un bun capital, el încolţeşte; cărbunele băgat în maşina lui Newcomen este un bun capital, întrebuinţarea energiei lui are o urmare; dar grîul pe care-1 mănînc sub formă de pîine, cărbunele pe care-1 ard în sobă sînt scoase neîntîrziat în afara producţiei; ele sînt bunuri de consum imediat. Tot astfel, pădurea pe care omul nu o exploatează, bunul pe care-1 păstrează avarul, şi ele scoase în afara producţiei, nu sînt bunuri capitale. Dar banul care trece din mînă în mînă, care stimulează schimbul, care achită chirii, rente, venituri, pro​fituri, salarii; acest ban care intră în circuite, le forţează uşile, le măreşte viteza, acest ban este un bun capital. El este lansat numai pentru a reveni la punctul său de plecare. David Hume are drep* tate cînd spune că banul este „o putere de comandă asupra muncii şi bunurilor" (56). Villal6n spunea, încă din 1564, că anumite mărfuri cîştigă ban1 cu ajutorul banilor (57).
De aici   înainte,   întrebarea   dacă   un   obiect oarecare, un anumit bun sînt sau nu capital
zintă un joc şcolăresc. 0 corabie este, a priori. Pri​ma navă care soseşte la Sankt Petersburg, în 1701, una olandeză, primeşte de la Petru cel Mare privi​legiul să nu plătească vamă cît timp va exista. Tot felul de operaţii ingenioase o vor ţine în viaţă aproape un secol, de trei sau de patru ori mai mult decît ar fi fost firesc pe atunci (58). Dar ce mîn-dreţe de bun capital !
Tot astfel, pădurile din Harz (59), dintre Seesen, Bad Harzburg, Goslar şi Zellerfeld, care primesc numele de Kommunionharz, din 1635 pînă în 1788, cînd sînt proprietatea indiviză a caselor princiare de Hanovra şi de   Wolfenbiittel.   Indispensabile pentru alimentarea cu mangal a furnalelor înalte din regiune, aceste rezerve de energie au fost de foarte timpuriu organizate aşa fel încît folosirea lor spontană şi dezordonată de către ţăranii din vecinătate   să fie împiedicată.   Primul protocol de exploatare cunoscut datează din 1576. Masivul a fost împărţit atunci în sectoare, în funcţie de creşterea variabilă a diferitelor specii de copaci. Şi s-au întocmit hărţi,   odată cu planuri  pentru organizarea plutăritului buştenilor, pentru supra​vegherea pădurii şi paza   ei călare.  Se   asigură astfel păstrarea zonei  forestiere şi organizarea ei în vederea exploatării pe piaţă. Avem   aici un bun exemplu de îmbunătăţire şi păstrare a unui bun capital.
Date fiind numeroasele utilizări pe care le are pe atunci lemnul, aventura din Harz nu este unică. Buffon îşi amenajează pădurea de Ia Mont-bard, în Bourgogne. în Franţa, exploatarea raţio​nală a pădurilor se întrezăreşte încă din secolul al XII-lea, veche afacere care, prin urmare, nu începe (chiar dacă se precipită) cu Colbert. De îndată ce occidentalul ajunge în marile rezerve fo​restiere ale Norvegiei, Poloniei, Lumii Noi, pădu-rea îşi schimbă numai decît calificarea şi, cel puţin * ° unde este accesibilă pe mare sau pe cursurile t.e apă, devine bun capital. în 1783, Anglia condi-289 a1c°nează acordul ei definitiv cu Spania de liberul ces la lemnul de băcan al pădurilor tropicale
din regiunea Campeche. Ea obţine pînă la urmă trei sute de leghe de coaste împădurite: „îngrijind cu chibzuinţă acest spaţiu, va fi lemn, spune un diplomat,  pentru veşnicie"  (60).
Dar ce rost ar mai avea să înmulţim exemplele? Toate ne duc, fără şovăială si foarte limpede, la cunoscutele reflecţii ale economiştilor cu privire la  natura capitalului.

 .:
Capitaluri fixe
şi capitaluri circulante
Capitalurile sau bunuriile capitale (în acest caz, este vorba despre acelaşi lucru) se împart în două categorii: capitalurile fixe, bunuri de lungă sau de destul de lungă durată fizică, care servesc ca punct de sprijin pentru munca oamenilor (o roată, un pod, un dig, un apeduct, o corabie, o unealtă, o maşină) şi capitalurile circulante (înainte vreme li se spunea rulante) care se aruncă, se pierd în procesul producţiei: grîul de sămînţă, materiile prime, produsele semi-prelucrate şi banii nume​roaselor regularizări de conturi (venituri, profi​turi, rente salarii), mai ales salariile, munca. Toţi economiştii fac această distincţie, Âdam Smith, Turgot, care vorbea despre avansuri pri​mare şi despre avansuri anuale, Marx, care opune capitalul constant capitalului variabil.
Prin 1820, economistul Henrich Storch (61) explică în faţa elevilor lui, marii duci Nicolae şi M iha ii, la curtea din Sankt-Petersburg: „Să presupunem, spune preceptorul, o naţiune care a fost peste măsură de bogată, care prin urmare a fixat [sublinierea mea] un capital uriaş ca să amelioreze pămîntul, ca să construiască locuinţe> să zidească uzine şi ateliere şi să fabrice unelte-Să presupunem după aceea că o năvălire barbară pune mîna, imediat după seceriş, pe tot ceea ce reprezintă capital circulant, pe toate mijloace^ de subsistenţă, pe materiale şi pe lucrurile gt^ cu toate că aceşti barbari, luînd cu ei prada
distrug casele şi atelierele: orice muncă indus​trială [adică umană] va înceta de îndată. Căci pentru a da din nou în lucrare pămîntul, trebuie cai şi boi ca să are, grăunţe pentru a-1 însămînţa, şi mai ales pîine pentru a face să trăiască lucră​torii pînă la recolta viitoare. Pentru ca uzinele să lucreze, morile au nevoie de grăunţe, forjele de metal şi cărbune, atelierele de materii prime şi, în tot locul, lucrătorii de pîine. Nu se va lucra deloc în funcţie de întinderea ogoarelor, de numărul uzinelor şi atelierelor şi de cel al lucrătorilor, ci în funcţie de puţinul capital circulant care va fi scăpat barbarilor. Fericit este poporul care, după o asemenea catastrofă, poate scoate din adîncul pămîntului comorile pe care teama le va fi îngro​pat acolo ! Metalele preţioase şi nestematele nu pot, la fel ca şi capitalurile fixe, să înlocuiască adevărata bogăţie circulantă [bogăţie are aici sen​sul său frecvent de capital]: dar folosul ce se va trage de la ele va fi să le exporti în întregime pentru a cumpăra din afară capitalul circulant de care ai nevoie. A vrea să împiedici acest export, ar însemna a condamna locuitorii la inacţiune şi la foametea care ar fi urmarea acesteia".
Acest text este interesant în sine, prin voca​bularul lui şi prin arhaismul vieţii economice ruseşti pe care o sugerează (cai, boi, ateliere, foa​mete, îngroparea comorilor). „Barbarii" s-au pur​tat ca nişte elevi cuminţi, lăsînd pe loc capitalul fix, luînd cu ei capitalul circlilant, ca să demon​streze rolul de neînlocuit al celui din urmă. Dai dacă, răzgîndindu-se sau schimbîndu-şi progra​mul, ei s-ar fi hotărît să distrugă capitalul fix şi nu pe cel circulant, naţiunea cucerită, jefuită şi aPoi eliberată nu şi-ar fi reluat viaţa economică.
Procesul de producţie este un fel de motor în
doi timpi, capitalurile circulante sînt distruse de
îndată pentru  a  fi reproduse,  ba chiar  sporite.
n ce Priveşte capitalul fix, el se uzează, mai mult
^u mai puţin repede, dar se uzează: drumul se
nea, podul se prăbuşeşte, corabia, într-o bună  ^Sau §a'era nu mai dă decît lemn de foc pentru
^e   mînăstire   veneţiană de   călugăriţe   (62),
angrenajele de lemn ale maşinilor nu mai sînt bune de nimic, brăzdarul plugului crapă. Acest material trebuie reconstituit; deteriorarea capita​lului fix este o boală economică pernicioasă care nu se vindecă niciodată.
A prinde capitalul într-o reţea de calcule
Astăzi capitalul se estimează de minune în cadrul contabilităţilor naţionale; totul este măsurat acolo: variaţiile produsului naţional (brut şi net), venitul pe cap de locuitor, rata de economisire, rata de reproducere a capitalului, mişcarea demo​grafică etc, scopul fiind de a măsura global creş​terea, în mod evident, istoricul nu are mijloacele necesare pentru a aplica economiei vechi acest cadru de calcul. Dar, chiar dacă cifrele lipsesc, doar faptul de a-ţi închipui trecutul prin prisma acestei problematici actuale schimbă, în mod obligatoriu, felul de a vedea şi a explica lucrurile. Această schimbare de optică este vizibilă în ra​rele tentative de cuantificare şi de calcul retro​spectiv făcute de către economişti, mai des încă decît de către istorici. Astfel Alice Hanson Jones, într-un articol şi într-o carte recentă (63), a reuşit să calculeze destul de plauzibil patrimoniul său, dacă vreţi, stocul de capitaluri existente în 1774 în New Jersey, Pensilvania şi Delaware. Cerceta​rea ei a început cu colectarea testamentelor, cu studiul averilor pe care le relevă, apoi cu estimarea succesiunilor fără testament. Rezultatul este des​tul de curiosr suma bunurilor capitale C este de trei sau de patrii ori mai mare decît venitul naţio​nal V, ceea ce înseamnă, în mare, că această eco​nomie are în spate, la dispoziţia ei imediată, o rezervă de trei sau de patru ani de venituri acumu​late. Dar, pentru anii 1930, Keynes a accepta* totdeauna în calculele sale proporţia: C = 4^'-Iată un fapt care indică o anumită corespondenţa între ceea ce s-a întîmplat ieri şi ceea ce se întîmplâ 2
astăzi. Este adevărat că, încă de pe la începuturile Independenţei, economia „americană" lasă impre​sia că este cu totul deosebită, chiar şi numai din cauza unei înalte productivităţi a muncii şi a unui nivel de viaţă mediu (venitul pe cap de locuitor) mai ridicat, fără îndoială, decît nivelele din Eu​ropa şi chiar din Anglia.
Această apropiere neaşteptată merge în sensul reflexiilor şi calculelor lui Simon Kuznets. Eco​nomistul american s-a specializai, după cum se ştie, în studiul creşterii economiilor naţionale de Ia sfirşi-tul secolului al XlX-lea pînă în zilele noastre (64). Tentaţia, căreia din fericire i-a cedat, era dea urca dincolo de secolul al XlX-lea, pentru a urmări sau ghici evoluţiile posibile ale celui de-al XVIII-lea, folosind graficele  solide  consacrate  creşterii  en​gleze de către Phyllis Deane şi W. A. Cole (65), apoi, din report în report, de a ajunge pînă în 1500 şi chiar mai departe. Să nu intrăm >n detaliul mij​loacelor şi condiţiilor acestei explorări m timp, făcute mai mult pentru a degaja probleme, pentru a propune programe  de  cercetare şi  comparaţii utile cu ţările subdezvoltate moderne, decît pentru a impune soluţii peremptorii.
în orice caz, faptul că un economist de mare clasă încearcă acest drum în susul apei, convins de valoarea explicativă a duratei lungi economice, nu poate decît să mă încînte. El ajunge la o repu​nere generală în discuţie a problemelor posibile ale economiei „vechiului regim". în această panoramă, doar capitalul ne va reţine atenţia, dar el se  aşază Şi ne aşază în centrul dezbaterii.
 ă,   din punctul  lui  de
,        re
recutul îndepărtat şi prezent există legături, ase-anari, continuităţi; chiar dacă există şi rupturi,
 m^01itin"ităţi de Ia epocă la eP°căl E1 nu crede  într-o schimbare bruscă a ratei de econo-
Faptul că Simon Kuznets socoteşte că raportu​rile, corelaţiile vremii de astăzi (pe care le stu​diază în mişcările şi evoluţia lor în cursul a opt sau zece decenii de statistici exacte, stabilite pentru ^ece ţări, începînd cu sfîrşitul ultimului secol) îngăduie mutatis mutandis să urci cursul istoriei, dovedeşte că, din punctul lui de vedere, între recutul îndepărtat şi prezent     ită lă
i\

misire care ar explica, aşa cum avansau A. Lewis şi W. W. Rostow, creşterea modernă. El rămîne mereu atent la plaîoane, la limitele de sus pe care această rată esenţială nu pare niciodată să le depă​şească, chiar în ţările cu venituri îoarte ridicate. „Oricare ar fi cauzele, scrie el (66), punctul esen​ţial este că chiar cele mai bogate ţări ale lumii actuale, a căror bogăţie şi ale căror posibilităţi depăşesc cu mult tot ceea ce s-ar putea imagina la sfîrşitul secolului al XVIII-lea sau la începutul celui de-al XlX-lea, nu depăşesc un nivel mode​rat al proporţiilor formării capitalului, în reali​tate nivele care, dacă se ia în considerare econo​misirea netă, n-ar fi fost imposibile, poate chiar nici prea greu de atins, pentru numeroase societăţi vechi". A vorbi despre economisire sau despre re​producerea capitalului este unul şi acelaşi lucru. Dacă consumul atinge 85% din producţie, 15% din ea se înscrie în contul economisirii şi, eventual, al formării de capital reproductibil. Aceste cifre sînt imaginate. Exagerînd, se poate face afirmaţia că nici o societate nu depăşeşte o rată a economiilor de 20%- Sau, nu o depăşeşte decît în condiţiile unei constrîngeri eficiente de care nu erau în stare societăţile vechi.
Acestea fiind zise, formulei lui Marx: „Nici o societate nu se poate lipsi să producă şi să consu​me", trebuie să-i adăugăm „şi să economisească". Acest travaliu profund, structural, depinde de numărul de indivizi ai acelei societăţi, de tehnica ei, de nivelul de viaţă pe care 1-a atins, şi nu mai puţin de ierarhia socială care determină în sînul ei repartiţia veniturilor. Cazul imaginat de S. Kuz-nets, pornind de la Anglia din 1688 sau de la ierarhiile sociale ale oraşelor germane din secolele al XV-lea şi al XVI-lea, ar da în mare o elită re-prezentînd 5% din populaţie (fără îndoială u» nivel maxim), reunind în folosul ei 25% din veni" tul naţional. Cvasi-totalitatea populaţiei (95%)' nedispunînd decît de 75% din venitul naţional este în situaţia de a trăi sub ceea ce ar fi, calculat cum se cuvine, venitul mediu pe cap de locuitor-Exploatarea  privilegiaţilor   o   condamnă  la   un
regim de restricţie evidentă (mai bine decît alţii, Alfred Sauvy a făcut, e mult de atunci, demon​straţia acestui fapt) (67). Pe scurt, economisirea nu se poate realiza decît în partea privilegiată a societăţii. Să presupunem că consumul privile​giaţilor este de trei pînă la de cinci ori mai mare decît cel al omului de rînd: economisirea va fi în primul caz de 13% din venitul naţional; în cel de-al doilea de 5%. Prin urmare, societăţile vechi în ciuda slabului lor venit pe cap de locuitor, pot să economisească, ele economisesc; jugul social nu se opune, ba într-un anume fel el contribuie la rea​lizarea acestui lucru.
In aceste calcule, variază două elemente esen​ţiale: numărul oamenilor şi nivelul lor de viaţă. Intre 1500 şi 1700, pentru întreaga Europă, rata de creştere a populaţiei se poate estima la 0,17% pe an, faţă de 0,95% din 1750 pînă în zilele noas​tre. Pe termen lung, creşterea produsului pe cap de locuitor s-ar stabili la 0,2 sau 0,3%.
Toate acestea, ca şi altele, sînt cifre ipotetice, bineînţeles. Cu toate acestea, este afară de orice dubiu faptul că în Europa, înainte de 1750, rata de reproducere a capitalului rămîne la nivele foarte modeste. Dar cu o particularitate care mi se pare că atinge chiar inima problemei. Societatea pro​duce, în fiecare an, o anumită cantitate de capi​tal, acesta este capitalul brut din care o parte tre​buie să acopere uzura bunurilor capitale fixe, Prinse în procesul vieţii economice active. în mare, capitalul net este capitalul brut, mai puţin această Puncţie imputabilă uzurii. Ipoteza lui S. Kuznets, adică faptul că diferenţa dintre formarea capita​lului brut şi formarea capitalului net ar fi mai pu​ternică într-o societate veche decît în cele mo-«erne? mi se p&re {untjamentală şi puţin discuta​ră, chiar dacă documentarea abundentă care o Poate susţine este mai mult calitativă decît can-v avVa' ^n moc*ul ce* ma* evident, economiile ^echi produc  o  cantitate  însemnată  de  capital
ut, dar jQ anutnjte sectoare acest capital brut
 t °^eşte ca zăpada la soare. Există aici o fragil i-e congenitală  a  încadrării muncii;  de unde
lipsuri care trebuie acoperite prin cantităţi supli​mentare de trudă. Pămîntul, el însuşi, este un capital foarte fragil, fertilitatea lui se distruge an de an; de aici asolamentele care se tot rotesc; de aici necesitatea îngrăşămintelor (dar cum să le obţii în cantitate suficientă?); de aici îndîrjirea ţăranului pornit să sporească numărul de arături, cinci, şase „brazde", şi în Provence, după Qui-queran de Beaujeu (68) pînă la patrusprezece; de aici proporţia foarte ridicată a populaţiei reţinute de lucrarea ogoarelor, condiţie care, în sine, este, se ştie, un factor anti-creştere. Casele, corăbiile, podurile, canalele de irigare, uneltele şi toate ma​şinile pe care omul le-a şi inventat pentru a-şi uşura munca şi a folosi formele de energie care-i stau la dispoziţie, toate acestea nu sînt prea durabile. Bunăoară, faptul minuscul că poarta oraşului Bru-ges a fost reparată în 1337 —1338, apoi reconstruită în 1367 -1368, modificată în 1385, 1392 şi 1433, din nou reconstruită în 1615, nu îmi pare cu totul neglijabil: micile fapte neglijabile stînjenesc, structurează viaţa de fiecare zi (69). Corespondenţa intendentului de la Bonneville, din Savoia, în secolul al XVIII-lea, este plină de însemnări mo​notone în legătură cu diguri care trebuie refăcute, cu poduri care trebuie reconstruite, cu drumuri devenite de nefolosit. Citiţi gazetele: tot timpul sate şi oraşe sînt cuprinse dintr-o dată de flăcări: Troyes în 1547, Londra în 1666, Nijni Novgorod în 1701 (70), Constantinopolul la 28 şi 29 septem​brie 1755, incendiul lăsînd „un gol în carsi sau oraşul comercial de mai bine de două leghe jur-împrejur" (71). Exemple luate dintre mii de altele asemenea.
Pe scurt, cred că S. Kuznets are în întregii116 dreptate cind scrie: „Cu riscul de a exagera, ai» putea să ne întrebăm dacă, în epoca anterioara anului 1750, a existat cu adevărat o formare oflrr care de capital fix şi durabil, lăsînd de o parte numentele", şi dacă a existat o acumulare tantă oarecare de bunuri capitale avînd o viaţa fizică lungă care să nu fi cerut o întreţine*e curentă (sau o  înlocuire) reprezentînd o foaT e
puternică proporţie din valoarea totală originară. Dacă cea mai mare parte a echipamentului   nu dura mai mult de cinci-şase ani, dacă cea mai mare parte a îmbunătăţirilor aduse pămîntului cereau, pentru a fi menţinute,  o continuă reconstituire reprezentînd,  în fiecare an,  cam o cincime din valoarea lor totală, şi dacă cele mai multe imobile se deteriorau într-o proporţie echivalînd cu dis​trugerea lor cvasi-totală într-un termen de 25 pînă la 50 de ani, atunci nu mai rămîne mare lucru care să poată fi socotit capital durabil... întreg concep​tul de capital fix este poate un produs unic al epo​cii economice moderne şi al tehnologiei moderne" (72). Ceea ce e totuna cu  a spune, exagerînd, că Revoluţia industrială a fost înainte de toate o mu​taţie a capitalului fix, din acel moment un capital mai costisitor, dar mult mai durabil şi perfecţio​nat, care schimbă radical nivelul productivităţii.
Interesul pe care-l  prezintă o analiză sectorială
Toate acestea apasă, desigur, asupra ansamblului economiei. Dar este de ajuns să hoinăreşti puţin prin Germanisches Museum din Miinchen, să pri-veşti (cîteodată în trecere) modelele reconstruite ale nenumăratelor maşini de lemn care erau singu​rele motoare energetice,  încă acum două secole, cu angrenajele lor extraordinar de complicate şi mgenioase care se comandă unele pe altele şi trans​mit îorţa apei, a vîntului sau chiar forţa animală, CŞ să înţelegi care anume sector este lovit de fragi-ltatea echipamentului înainte de oricare   altul: cel al producţiei care, mai mult sau mai puţin Poate fi numit „industrial". în acest caz, structura gnomici şi tehnică — şi nu doar ierarhia socială  reZervă Privilegiaţilor,  celor 5%,  aşa  cum ai sPuneam, veniturile înalte şi posibilitatea  ecouomisi ~ este cea care condamna anumite  Şi a°are> ~ÎD m°d deosebit producţia „industrială" gncolă, la 0 s\ă^ formare de capital. Mai tre-
buie atunci să ne mirăm că, ieri, capitalismul era negustoresc, că rezerva tot ce avea el mai bun în efortul şi în investiţiile lui „sferei circulaţiei"? Analiza sectorială a vieţii economice, pe care o anunţam la începutul acestui capitol, justifică fără ambiguitate obţiunea capitalistă şi raţiunile ei.
Ea explică şi o contradicţie aparentă a economiei de ieri, şi anume faptul, că în ţările vizibil subdez​voltate, capitalul net, îngrămădit cu uşurinţă în sectoarele apărate şi privilegiate ale economiei, prisoseşte adesea şi este incapabil să se investească util în totalitatea lui. Are loc o tezaurizare puter​nică. Banii stau, „lîncezesc"; capitalul este sub-utilizat. La momentul potrivit, voi da în legătură cu aceasta cîteva texte curioase care privesc Franţa de la începutul secolului al XVIII-lea. Să nu spunem, de dragul paradoxului, că ceea ce lipseşte cel mai puţin e banul. în orice caz, ceea ce lipseşte cel mai mult, dintr-o mie de motive dintr-o dată, este prilejul de a-1 asvîrli într-o activitate care să fie într-adevăr fructuoasă. Acesta este cazul Italiei, încă strălucitoare, de la sîîrşitul secolului al XVI-lea. La ieşirea dintr-o perioadă de activitate vie, ea este în prada unei supraabundenţe de nume​rar, a unei „dărnicii" de metal alb în felul ei dis​trugătoare, ca şi cum ar fi depăşit cantitatea de bunuri capitale şi de bani pe care economia ei ar fi putut s-o consume. A fost atunci ceasul cumpă​răturilor de pămînturi puţin rentabile, ceasul magnificelor case de ţară clădite începînd din această epocă, a avîntului monumentelor, a stră-lucirii culturale. Dacă ea este valabilă, oare nu rezolvă această explicaţie în parte, şi contradicţia semnalată de Robert Lopez şi Miskimin (73) dintre conjunctura economică posomorită şi splendorile Florenţei lui Lorenzo Magnificul?
Problema cheie este de a şti din ce motive u° sector al societăţii de ieri pe care nu ezit să-1 califi0 drept capitalist a trăit ca un sistem închis, chiar închistat; de ce nu i-a venit la îndemînă să & extindă, să cucerească întreaga societate. P°atf, că aceasta era, de fapt, condiţia supravieţuirii lul>
societatea de ieri neîngăduind o rată importantă de formare a capitalului decît în anumite sectoare şi nu în ansamblul economiei de piaţă a timpului. Capitalurile care încercau să se aventureze dincolo de această  zonă  de abundenţă  rămîneau puţin fructuoase, atunci cînd nu se pierdeau de-a binelea. prezintă prin urmare un anume interes cunoaş​terea exactă a locului unde se adăposteşte capita​lismul de ieri, căci această topologie a capitalului este topologia inversată a fragilităţii şi non-pro- • fitului societăţilor vechi. Dar înainte de a repera capitalismul în sectoarele în care el este realmente acasă la el, vom începe prin a examina sectoarele pe care el le atinge pieziş şi mai ales limitat: agri​cultura,   industria,   transporturile.   Capitalismul muşcă adesea din aceste domenii străine, dar se şi retrage adesea de pe ele, şi de fiecare dată re​tragerea   este   semnificativă:   fie   că   dincolo de mijlocul  secolului al XVI-Iea,   oraşele Castiliei, de exemplu, renunţă să investească în agricultura din apropiata lor zona rurală (74), în timp ce cinci​zeci de ani mai tîrziu capitalismul  negustoresc veneţian, înclină   dimpotivă,  spre zonele rurale, iar seniorii întreprinzători din Boemia   de sud, în aceeaşi epocă, îşi îneacă pămînturile sub eleş-tee întinse ca să crească crapi, în Ioc să producă secară (75); fie că în Franţa, după 1550, burghezii nu mai dau împrumuturi ţăranilor, împrumutînd bani- doar seniorilor şi regelui (76); fie că încă îna​inte de sfîrşitul secolului al XVI-lea marii negus​tori se retrag din aproape toate întreprinderile mi​niere ale Europei centrale, a căror responsabili​tate şi gestiune şi-o asumă statul prin forţa — în toate aceste cazuri aparent contradictorii,  ca în niulte altele, se constată că întreprinderile abando​nate încetaseră să fie suficient de rentabile sau sigure şi că era avantajos să investeşti tn altă parte. ^um spunea un negustor „mai bine să nu ai de lucru" decît „să munceşti în zadar" (77). Căutarea Î99 Profit;ului> maximal izarea profitului au şi devenit egulile implicite ale capitalismului acelor timpuri.
PĂMÎNTUL
\
SI BANUL
Intruziunea capitalismului, mai bine zis a banului urban (a banilor nobililor şi burghezilor ), în viaţa rurală a început foarte de timpuriu. Nu există oraş în Europa ai cărui bani să nu se reverse spre pămîn-turile din vecinătate. Şi cu cît oraşul este mai important, cu atît mai mult aureola proprietăţilor lui urbane se întinde mai departe, înlăturînd din calea ei toate piedicile. Dealtfel, cumpărări se în​cheie şi în afara acestor arii urbane, la distanţe uriaşe: vezi în secolul al XVI-lea, negustorii geno-vezi cumpărători de seniorii în îndepăratatul regat al Neapolului. în Franţa, în secolul al XVIII-Iea, piaţa proprietăţii imobiliare se extinde chiar pînă la limitele pieţii naţionale. La Paris se cumpără seniorii bretone (78) sau pămînturi din Lorena (79). Aceste cumpărături răspund prea adesea vani​tăţii sociale. „CM ha danari compra feudi ed e barone", spune un proverb napolitan: Cine are bani cumpără moşii şi se face baron. Pămîntul nu în​seamnă o intrare neîntîrziată în rîndul nobilimii, dar înseamnă drumul spre nobilime, o promovare socială. Factorul economic nu este singurul care intră în discuţie, dar are totuşi un rol al lui. Pot cumpăra pămînt în apropierea oraşului în care trăiesc ca să-mi asigur obişnuita aprovizionare a casei; aceasta este politica unui bun tată de familie. Sau ca să-mi plasez capitalurile şi să le , pun Ia adăpost: pămîntul — se spunea — nu min​te niciodată şi negustorii ştiau foarte bine acest lucru. La 23 aprilie 1408, Luca del Sera îi scrie din Florenţa lui Francesco Datini, negustor din Prato: „V-am îndemnat să cumpăraţi proprietăţi şi o fac astăzi cu şi mai multă căldură de se poate> Pămînturile cel puţin nu sînt supuse la primejdia mării, a altor lucruri negingaşe sau a companiil°r negustoreşti sau a falimentului. Cu atît mai mult vă sfătuesc şi vă cer acest lucru [piu ve ne confort0 e pregho]" (80). Totuşi pentru un negustor, necazu' este că pămîntul nu se cumpără şi nici nu se vind£
]a fel de lesne ca o acţiune de bursă. La Veneţia, în 1584, după falimentul băncii Tiepolo Pisani, pămînturile servind ca fond de garanţie se lichi​dează încet şi în pierdere (81). în secolul al XVIII-lea, este adevărat, negustorii din La Rochelle care plasează cu dragă inimă capitalurile lor în cum​părături de podgorii (82) sau în loturi de podgorie, socotesc că banii puşi astfel în rezervă pot fi recuperaţi, la momentul oportun, fără prea multă dificultate sau pierdere. Dar aici e vorba de pod​gorii, şi într-o regiune care exportă în mare măsură producţia ei de vin. Un pămînt atît de deosebit poate juca rolul unei bănci. Fără îndoială, tot aşa stau lucrurile şi cu pămînturile pe care negustorii din Anvers le cumpără în jurul oraşului în secolul al XVI-lea. Le stă în putinţă să ia bani cu împru​mut garantînd împrumutul cu ele, să-şi mărească datorită lor creditul, iar veniturile pe care le fur​nizează acestea  nu  sînt neglijabile (83).
Acestea fiind zise, oricare ar fi originea sa. pro​prietatea urbană (înainte de toate cea burgheză) nu este ipso facto capitalistă, cu atît mai mult cu cit foarte adesea, şi din ce în ce mai mult începînd din  secolul  al   XVI-lea,   ea   nu  este  exploatată direct de către proprietar. Faptul că acesta poate fi, cîteodată, un capitalist autentic, un incontes​tabil mînuitor de bani, nu schimbă cu nimic lucru​rile. Fuggerii,   negustori  extrem  de bogaţi  din Augsburg,  cumpără  spre  sfîrşitul  epocii  lor  de glorie nenumărate domenii senioriale şi princiare in Suabia şi în Franconia. Ei le administrează, fireşte, în conformitate cu bunele principii conta​bile, dar nu modifică prin asta structura lor. Do​meniile lor senioriale rămîn senioriale, cu vechile 'or drepturi şi cu ţăranii lor cenzitari (84). Tot aşa, negustorii italieni din Lyon sau oamenii de aiaceri genovezi la Neapole care cumpără, odată cu un domeniu, titluri de nobleţe, nu devin nişte întreprinzători  ai pămîntului.
Capitalismului i se întîmplă totuşi să pună mîna
Pe Pămînt şi să-1 supună realmente ordinei sale,
3oi C][ wrem°deleze   cu   totul.   Vom   examina   într-o
Pa exemple de agricultură capitalistă. Ele sînt
numeroase, discutabile unele, indiscutabile altele, dar faţă cu exemplele de gestiune, şi de texturi rămase tradiţionale, sînt pină într-atîta minori​tare, încît cel puţin pînă în secolul al XVIII-lea ele aproape că reprezintă excepţia care confirmă regula.
Prealabilele capitaliste
Zona rurală a Occidentului este în acelaşi timp seniorială şi ţărănească. Atunci cum ar putea ea să fie uşor maleabilă? Pretutindeni, regimul seniorial a murit greu. Dar pentru ca în exploatarea pămîntului să se instaleze sistemul capitalist de gestiune şi de calcul economic este nevoie de o mulţime de prealabile: trebuie ca regimul seni​orial să fie cel puţin îndepărtat sau modificat, dacă nu abolit (cîteodată din interior şi, în cazul acesta, chiar seniorul sau ţăranul închiaburit, „cocoşul satului", face pe capitalistul); trebuie, ca libertă​ţile ţărăneşti să fi fost. dacă nu suprimate, cel puţin ocolite, limitate (aceasta este marea proble​mă a bunurilor comunale); trebuie ca întreprinde​rea sâ fie încadrată într-un lanţ puternic de schim​buri cu rază mare — grîul de exportat, lîna, dro-buşorul (85), garanta, vinul, zahărul; trebuie să apară o gestiune „raţională", condusă de o poli​tică bine gîndită de randament şi de ameliorare; trebuie ca o tehnică încercată să dirijeze investi​ţiile şi implantările de capitaluri fixe; trebuie, în sfîrşit, să existe la bază un proletariat salariat.
Dacă aceste exigenţe nu sînt îndeplinite toate? întreprinderea poate fi pe calea capitalismului, dar nu este capitalistă. Dar aceste numeroase condiţii, negative sau pozitive, sînt greu de reali​zat. De ce se întîmplă aşa în cele mai multe cazuri? Fără nici o îndoială pentru că în zona rurală nu se intră cum vrei, pentru că structura seniorială este o realitate plină de viaţă, rezistentă şi, mai ales, pentru că universul ţărănesc pune bucuros piedici inovaţiei,,

301
în 1816, un consul francez observă starea de spăiinîntătoare izbelişte şi de sărăcie" a Sardiniei, aşezată totuşi în „centrul civilizaţiei europene" (86). Piedica esenţială în faţa eforturilor „luminate" vine de la o lume de ţărani înapoiaţi, supuşi unei triple exploatări, a statului, a bisericii şi a feuda​lităţii, ţărani „sălbateci", care „îşi păzesc turmele sau îşi ară ogoarele cu cuţitul la brîu sau cu puşca pe umăr", sfîşiaţi de certuri de familie sau de clan. In această lume arnaică, nimic n,u pătrunde cu uşurinţă, nici măcar cultura cartofului, încercată cu succes, dar care „n-a trecut deloc în folosinţa obştească" în ciuda utilităţii „acestei rădăcinoase pentru vremuri de foamete". „încercările cartofu​lui, notează consulul nostru, au fost fluierate şi au devenit ridicole; cele ale trestiei de zahăr [pe care le face un nobil sard pasionat de agronomie] au fost prilej de pizmă şi neştiinţa sau răutatea le-au pedepsit ca pe o crimă; lucrătorii aduşi cu mari cheltuieli au fost, unul după altul, ucişi". Un marsiliez în trecere se minunează de crîngurile de portocali de la Ogliastra, cu pomi „plini de putere şi sănătate ale căror flori fac, scuturîndu-se, un pat gros fără ca locuitorii acestui Ioc ... să tragă cel mai mic folos". împreună cu cîţiva com​patrioţi, el instalează o distilerie şi lucrează acolo un an întreg. Dar, vai, anul următor, atunci cînd echipa, întoarsă în Franţa între timp, revine la lucru, găseşte atelierele devastate, iar uneltele şi ustensilele lipsesc, căci au fost furate. între​prinderea a trebuit să fie abandonată.
Există fără îndoială mase ţărăneşti supuse unor alte tehnici de încadrare şi mai deschise. Am luat l|n exemplu extrem: Sardinia, încă şi astăzi, este 0 regiune înapoiată. Dar atunci cînd negustorul geuovez din familia Spinelli, devenit în regatul ţăpoiului senior de Castrovillani, ia hotărîrea sa pună la punct, după cum i se pare lui bine că e niai bine, sosirile şi munca muncitorilor sezoni​eri, bracciali (care sînt numiţi aici fatigatori) îşi Klică în cap. şi el, întreaga obşte sătească, Vuni-Versita. Şi aceasta va avea ultimul cuvînt. Nu cereţi plea mult de la fatigatori i se explica seni-
orului; o să-i scîrbiţi să mai vină să lucreze în viile noastre,  cum fac de obicei (87) !
Nu este prin urmare întîmplător, vom conchide, că întreprinderile agricole noi se instalează atît de des în golul mlaştinilor sau al zonelor păduroase. E mai bine să nu ai de luptat cu habitudinile şi sistemele funciare. în 1782, un novator, Delporte, alege o postată din pădurea de la Boulogne-sur-Mer, defrişată de el, apoi ameliorată printr-o boga​tă împrăştiere de marnă, ca să instaleze o crescă​torie de oi după sistemul englezesc (88). Un mic detaliu: animalele trebuiau apărate acolo de lupi. Dar cel puţin erau la adăpost de oameni !
Număr, inerţie,
productivitate a maselor ţărăneşti-

>i .
Ţărănimea   înseamnă   număr,   înseamnă   enorma majoritate a muritorilor. De aici derivă structura ei densă, om lîngă om, prin urmare posibilitatea ei de rezistenţă sau de inerţie spontană. Dar numărul este şi  semnul   unei  productivităţi  insuficiente. Dacă solul nu dă decît randamente slabe, şi aceasta, este o regulă destul de generală, trebuie să extinzi spaţiul  arăturilor,  să  sporeşti efortul mîinii de lucru, să reechilibrezi totul printr-un surplus de muncă. Frasso şi Arpaia sînt două sate sărace, în spatele Neapolelui,  nu departe de un al treilea, Montesarchio,   relativ bogat.   în  cele  două  sate sărace, productivitatea este atît de scăzută încît pentru a obţine aceeaşi cantitate de produse trebuie să cultivi o suprafaţă de trei ori mai mare decît la Montesarchio. Consecinţă: aceste sate sărace cunosc, acceptă o natalitate mai înaltă, căsătorii mai pre​coce; ele trebuie să fabrice o mînă de lucru relativ abundentă (89). De aici, paradoxul  persistent al atîtor economii de „vechi regim", cu zone rurale relativ suprapopulate, la limita lipsei şi foamete1' obligate totuşi să cheme în ajutor masele regulate ale muncitorilor sezonieri, secerătorii, culegător11' ^ treerătorii de grîu din zilele de iarnă, oamenii de
1

dîrvală, cu hîrleţul în mînă, săpînd şanţuri — veniţi cu toţii din lumile exterioare cele mai să​race si din masa confuză a celor fără de lucru. 0 statistică din 1698 dă, pentru circumscripţia finan​ciară a Orleans-ului următoarele cifre: 23 812 ţărani cu plug, 21 840 podgoreni, 2 121 morari, 539 gră​dinari, 3 160 ciobani, 38 444 zilieri, 13 696 sluj​nice, 15 000 rîndaşi. Şi aceste cifre nici nu repre​zintă totalul populaţiei ţărăneşti, căci cu excepţia slujnicelor, femeile nu sînt cuprinse în ele, şi nici copiii. într-un lot de populaţie activă de aproape 120 000 de persoane avem, cu rîndaşi, servitori şi zilieri, mai Line de 67 000 de salariaţi (90) !
Paradoxal, această suprasarcină de oameni este o piedică pentru creşterea productivităţii: o popu​laţie ţărănească atît de numeroasă, aproape de o economie de subsistenţă, obligată să lucreze fără răgaz pentru a putea suporta loviturile frecventelor recolte proaste şi pentru a plăti mulţimea de rede-venţe, se închide în muncile şi grijile de fiecare zi. Abia dacă poate să se descurce. Nu într-un asemenea mediu ne putem imagina propagarea uşoară a pro​gresului tehnic sau riscul acceptat al noilor culturi şi noilor pieţe. Ai impresia că este vorba de mase rutiniere, aproape adormite; să nu spunem însă liniştite sau supuse. Ele cunosc treziri de o rară brutalitate. Ca un talaz uriaş se ridică răscoala ţărănească din 1368 care pune capăt, în folosul dinastiei Ming, regimului străin al mongolilor. Şi dacă în Europa ele au rar o asemenea amploare, revoltele ţărăneşti explodează regulat şi pretu​tindeni şi pe aici.
Desigur, aceste incendii se sting unele după al​tele: revolta din Ue-de-France în 1358, răscoala lucrătorilor englezi din 1381, războiul ţărănesc de sub conducerea lui Doja din 1514 (91) care se în-
eie cu mii de spînzurări, războiul ţărănesc ger- CÎ'n ^^ sau  ur'aSa răscoală napolitană din
J Pătura seniorială, suprastructura socială a ^versurilor rurale, îşi recapătă întotdeauna pri-ta,e§lul> ajutată de prinţi, susţinută de complici-
^a ^a* ?lu't sau mai puţin conştientă a societă-citadine care au nevoie de munca ţărănească.
I

Cu toate acestea chiar dacă pierde destul de regulat, ţăranul nu renunţă. Războiul surd alternează cu războiul deschis. După Georg Griill (92), istoric al ţăranilor austrieci, nici măcar uriaşa înfrîngere care încheie Bauernkrieg-ul din 1525 nu duce la suspendarea unui război social latent, neîntre​rupt pînă în 1650 şi chiar după această dată. Răz​boiul ţărănesc, un război structural care nu se termină niciodată. Cu mult mai mult decît im „război de o sută de ani".
Mizerie
s
şi supravieţuire
"
Maxim Gorki ar fi spus odată: „Ţăranii sînt pre​tutindeni aceiaşi" (96). Este într-adevăr aşa?
Toţi ţăranii cunosc o mizerie aproape continuă, o răbdare pe măsura oricărei încercări, au o extra​ordinară aptitudine de a rezista plecîndu-se împre​jurărilor, o încetineală în reacţii în ciuda izbucni​rilor de revoltă, o artă dezesperantă de a respinge, pe oriunde trăiesc, orice „nouveletez" (94), noutăţi, o perseverenţă, şi ea fără egal, în reechilibrarea unei existenţe mereu precare. Că trăiesc la un nivel scăzut este sigur, în ciuda unor excepţii: bunăoară, în secolul al XVI-lea, o zonă de crescă​tori de vite ca Dithmarschen în sudul Jutlandei (95); unele „insule de bună stare ţărănească" în Pădurea Neagră, în anumite regiuni din Bavaria, Hesse sau Thuringia (96); mai tîrziu regiunea rurală olandeză, din cauza apropierii de marile pieţe ale oraşelor; partea de vest a ţinutului Mans (97); o bună parte din zonele rurale engleze; podgoreni' cam peste tot— ca să nu dăm decit cîteva exemple-Dar într-un recensămînt complet, imaginile negre ar fi de departe majoritare. Ele ni se arată cu miile-
Să nu exagerăm totuşi această neagră realitate-Ţăranul supravieţuieşte. El izbuteşte să se descurce-este şi acesta un adevăr universal. Dar, în genera' datorită a sute de meserii supleative (98): cele-meşteşugăreşti, cele legate de acea adevărată ,,in'
dustrie" care este viticultura, cele legate de cărău​şie. Nu este de mirare că unii ţărani din Suedia sau din Anglia sînt mineri sau lucrători în carie​rele de piatră; că unii ţărani din Scania devin marinari şi animă un cabotaj activ în Baltica şi în Marea Nordului; că toţi ţăranii sînt mai mult sau mai puţin ţesători şi cărăuşi ocazionali. Odată cu sfîrşitul secolului al XVI-lea, în Istria, atunci cînd zona rurală este cuprinsă de a doua serbie, mulţi ţărani fug; ei de>in cărăuşi şi colportori spre porturile Adriaticei şi fac să crească o industrie elementară a fierului, cu furnale înalte săteşti (99). în regatul Neapolelui „sînt mulţi bracciali, spune un raport serios al Sommariei, care nu trăiesc numai din munca lor de zilieri, şi care, în fiecare an, seamănă şase tomola de grîu sau de orz [...], care cultivă legume şi le duc la piaţă, taie şi vînd lemne şi fac transporturi cu vitele lor; apoi pre​tind să nu plătească decît impozit ca bracciali" (100). Un studiu recent îi arată pe deasupra împru-mutînd şi dînd bani cu dobîndă, mici cămătari, crescători grijulii de vite.
Durata lungă
nu exclude schimbarea
Aceste exemple arată de la sine  în ce privinţă
anume  nu  avea   Gorki  dreptate.  Există  mii  de
feluri de a fi ţăran, mii de feluri de a fi nevoiaş.
Liicien Febvre avea obiceiul să spună, gîndindu-se
'a deosebirile provinciale, că „Franţa se numeşte
diversitate". Dar şi lumea se numeşte diversitate.
Există   solul,   există   climatul,   există   culturile,
există  „deriva"   istoriei,   opţiunile  vechi;  există
jte asemenea statutul proprietăţii şi al persoane-
f- Ţăranii pot fi robi, şerbi, muncitori în parte,
™ici arendaşi liberi, fermieri; ei pot depinde de
ricy, de rege, de marii seniori, de gentilomii
j.   rangul doi sau trei,  de marii fermieri. Şi în
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Nimeni nu contestă această diversitate în spaţiu. Dar astăzi istoricii vieţii ţărăneşti au tendinţa de a imagina înlăuntrul fiecărui sistem dat situaţii imobile în timp, eminamente repetitive. Pentru Elio Conţi, admirabilul istoric al zonei rurale toscane, structurile acesteia nu îşi găsesc explicaţia decît dacă sînt trecute printr-un mileniu de obser​vaţie neîntreruptă (101). Un istoric afirmă că în zona rurală din jurul Parisului „structurile rurale nu au suferit transformări îfitre epoca lui Filip cel Frumos şi secolul al XVIlI-lea" (102). Continuita​tea înainte de toate. "Werner Sombart spunea încă de multă vreme că agricultura europeană nu s-a schimbat de la Carol cel Mare pînă la Napoleon; era fără îndoială un fel de a-i sfida pe unii din istoricii vremii lui. Astăzi, butada n-ar mai şoca pe nimeni. Otto Briinner, istoric al societăţii rurale din Austria, merge cu mult mai departe: „Ţărănimea, afirmă el foarte liniştit, a constituit, de la formarea ei în neolitic pînă în secolul al XlX-lea, fundamentul structurii societăţii euro​pene, şi, timp de milenii, schimbarea structurală a formelor politice ale păturilor superioare abia dacă a izbutit să-i afecteze substanţa (103)".
Cu toate acestea, să nu credem orbeşte în imo​bilitatea totală a istoriei ţărăneşti. Da, peisajul cutărui sat nu s-a schimbat de la Ludovic al XlV-lea pînă în zilele noastre. Da, bătrînii veri​şori din Forez ai unei specialiste în istorie „sînt încă [şi astăzi] întrutotul asemănători cu umbrele atît de apropiate ale testatorilor din secolul al XlV-lea" (104). Nici şeptelul acestor sate nu pare să fi „fost foarte diferit în 1914, faţă de ceea ce era în 1340" (105). O aceeaşi înfăţişare a ogoare​lor, a caselor, a vitelor, a oamenilor, a vorbelor, a zicerilor... Da, dar cîte lucruri, cîte realităţi nu s-au tot schimbat! Prin 1760-1770, la Mitsch-dorf, un mic sătuc din Alsacia de nord, alacu^ cereală veche, cedează locul griului (106); este acesta un lucru de trecut cu vederea? Intre l70o şi 1816 (neîndoielnic către 1765), în acelaşi sat, se încheie trecerea de la un sistem trienal la unu' bienal (107); este acesta un lucru de trecut cu ve- -
derea? Veţi spune că este vorba de schimbări mă​
runte; dar există şi din cele uriaşe. Orice durată
lungă se sfarămă într-o bună zi, niciodată dintr-o
dată, niciodată întrutotul; spărturi însă apar. Este
hotărîtor faptul că, pe vremea Blancăi de Castilia
şi a Sfîntului Ludovic, lumea ţărănească din jurul
Parisului, compusă din şerbi (care pot fi identifi​
caţi în temeiul a trei îndatoriri consfinţite: chevage.
dreptul de formariage, dreptul de a contracta căsă​
torii în afara fiefului; mainmorte, dreptul de suc​
cesiune al seniorului asupra bunurilor şerbului),
dar şi din oameni liberi, îşi cucereşte libertatea
împotriva seniorilor şi că se înmulţesc dezrobirile,
manumisiile — căci omul liber, amestecat cu
şerbii, risca mereu să fie confundat într-o zi cu ei.
Este de asemeni hotărîtor faptul că, întrucît viaţa
economică îngăduie lucrul acesta, ţăranii punînd
mînă de la mînă se răscumpără pe bani de obliga​
ţiile lor feudale, la Orly, Sucy-en-Brie, Boissy
sau în alte părţi — mişcare menită să capete o
largă extindere (108). Este hotărîtor faptul că
libertatea ţărănească îşi face drum de-a lungul
unei anumite Europe ca o epidemie, atingînd de
preferinţă zonele active, dar şi regiuni mai puţin
privilegiate din vecinătate. Sînt contaminate
astfel regatul Neapolului şi chiar Calabria care,
nici vorbă, în această privinţă nu este o zonă de
pionierat; dar ultimii ţărani fugari reclamaţi în
1432 de către contele de Sinopoli sînt reclamaţi în
zadar (109). Servitutea ţărănească, legarea de glie
au dispărut. Iar cuvintele vechi (adscripti, villani,
censiles, redditicl) ies din vocabularul calabrez; nu
se mai vorbeşte decît despre vassalli (110). Este
important de asemenea faptul că ţăranul eliberat
din Austria de Sus poate purta, ca semn al dezro​
birii, o pălărie roşie (111).Este important şi faptul
câ în secolul al XVIII-lea/e triage, care este partajul
bunurilor comunale între ţărani şi seniori, eşuează
•a general în Franţa, în vreme ce, acelaşi proces,
dăduse naştere în Anglia la enclosures. în sens
contrariu este important faptul că, în secolul al
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ea' cea de a doua serbie poloneză pune iar
obroc un ţăran care căpătase experienţa co-
merţului direct cu oraşul sau chiar cu negustorul străin (112). Toate acestea sînt fapte hotărîtoare; unul singur schimbă în adîncime viaţa a mii de oameni.
în această împrejurare are dreptate Marc Bloch (113) şi nu Ferdinand Lot, care vedea ţărănimea franceză ca „un sistem atît de cimentat încît în el nu există fisuri; lucrul acesta este imposibil". Dar în sistem există fisuri, uzuri, rupturi, răsturnări. Aceste rupturi apar din raporturile seniori-ţărani, în egală măsură din coexistenţa oraşelor cu satele care, dezvoltînd în mod automat o economie de piaţă,   strică  echilibrul  rural.
Şi piaţa  nu este singura  încriminată. Nu  îşi aruncă oraşul atît de des meseriile în zona rurală, ca să scape de piedicile corporatiste instituite la el acasă? Chit,   dealtfel,   că   le aduce iar acasă, între ziduri, atunci cînd acest lucru este în avanta​jul său. Nu vine mereu ţăranul spre oraş, atras de salariile lui mari? Şi nu acolo îşi construieşte se​niorul casa, ba chiar palatul? Italia, în avans faţă de restul Europei,  este cea dintîi care cunoaşte acest inurbamento. Şi devenind citadini,  seniorii aduc împreună cu ei snopul strîns legat al clanu​rilor lor rurale care apasă, la rîndul lor, asupra economiei şi vieţii cetăţii (114). în sfîrşit, oraşul înseamnă oameni ai legii care scriu pentru cine nu ştie să scrie, prieteni mincinoşi prea adesea, maeş​tri ai proceselor şicanatoare sau cămătari care iau semnături de recunoaştere a datoriilor, din care trag dobînzi grele, care pun mîna pe bunurile lăsate amanet. Din secolul al XlV-lea, casana lombardu​lui este cursa în care se prinde ţăranul în nevoie de bani. începe prin amanetarea lucrurilor de bucă​tărie, a vaselor de vin, „Ies vases vinaires", a unel​telor agricole — apoi a vitelor, şi sfîrşeşte cu zălo-girea pămîntului (115). Camătă ajunge la dobînzi fantastice de cum se însăpresc greutăţile. în no​iembrie 1682, intendentul Alsaciei denunţă camătă intolerabilă ale cărei victime sînt ţăranii: „Burghe​zii i-au silit să dea pînă la 30% dobîndă", uni' le-au cerut să-şi pună zălog pămîntul şi,   drept ^ dobîndă, „jumătate din roade [...] ceea ce se do-
yedeşte an de an tot atîta cît capetele ce s-au nnprumutat " Nu încape îndoială" avem a face cu dobînzi de 100% (116).
în Occident,
un regim seniorial care n-a murit
Organizarea seniorială înfiptă în viaţa ţărănească,
amestecată cu ea, o apără şi o asupreşte totodată.
Astăzi încă i se mai pot recunoaşte urmele în toate
peisajele Occidentului. Cunosc două sate mijlocii.
j
între   Barrois   şi   Champagne,   amîndouă   făcînd
parte altădată dintr-o modestă seniorie. Castelul mai e încă la locul lui, în apropierea unuia dintre !         sate, aşa cum a fost fără îndoială restaurat şi ame​najat în secolul al XVIII-lea, cu parcul lui, cu arborii, cu întinderile lui de apă, cu o grotă. Ţi​neau de senior morile (ele nu mai merg, dar sînt pe f        locul lor),  iazurile (pînămai ieri, se mai vedeau şi :         ele). Ţăranii, în ce-i priveşte, dispuneau de grădi​nile, de cînepiştile,  de ogrăzile, de livezile lor şi de ogoarele din jurul caselor satului, sudate unele de altele. Pînă mai ieri, ogoarele erau împărţite în trei sole (grîu, ovăz, pîrloagă) care se roteau în fiecare an. Ţineau direct de senior, ca proprietar pădurile  din apropiere,   de pe  coama  colinelor, şi două „rezerve", cîte una de sat. Unul din aceste 1       trupuri de moşie şi-a lăsat numele unui loc numit La Corvee, „corvoada"; cel de-al doilea a dat naş​tere unei ferme compacte, uriaşe, anormală printre măruntele   proprietăţi   ţărăneşti.   Doar   pădurile îndepărtate erau date spre folosinţa sătenilor. Ră-mîi cu senzaţia unui univers închis în el însuşi, cu meşteşugarii lui ţărani (fierarul, rotarul, ciz​marul, şelarul, tîmplarul)  care  se  încăpăţînează Sa producă totul, chiar şi vinul de care are nevoie. Dincolo de zare, alte sate adunate, strînse; alte seniorii nu prea cunoscute şi care sînt luate în zeflemea de satele mai îndepărtate. Folclorul este P«n de asemenea străvechi luări în derîdere.
Cadrul ar trebui completat: seniorul, ce fel de senior? Redevenţele în bani, în natură, în muncă (corvezile); cîte, care sînt? în cazul banal pe care îl evoc, în 1789, redevenţele sînt uşoare, corvezile neînsemnate, două sau trei zile pe an (arătură şi cărăuşie); litigiile, destul de vii, privesc numai folosirea pădurii.
Dar, multe lucruri se schimbă de la un loc la altul. Ar trebui să facem mai multe călătorii: să mergem la Neubourg, în Normandia, împreună cu Andre Plaisse (117); la Montesarchio, în regatul Neapolului, împreună cu Gerard Delille (118); împreună cu Yvonne Bezard, la Gemeaux, în Bour-gogne (119); vom merge îndată la Montaldeo, în tovărăşia lui Giorgio Doria. Nimic nu valorează, evident, cît o privire directă şi exactă, lucru pe care îl oferă monografiile, excelente adesea.
Dar problema noastră nu este numai asta. Pe un plan general, să ne întrebăm mai degrabă care sînt raţiunile pentru care regimul seniorial, mile​nar, urcînd cel puţin pînă la marile domenii din Imperiul tîrziu, a putut supravieţui primei moder​nităţi.
încercările nu l-au ocolit. Pe nivelul superior, seniorul este prins în legăturile feudalităţii. Iar aceste legături nu sînt fictive, ele dau loc plăţilor de rente feudale nu totdeauna uşoare; „închinărilor", actelor de recunoaştere a vasalităţii, [es aveux, ocazii de şicane; mai există şi „cazualele", sarcinile ex​traordinare, şi drepturile feudale care trebuie achi​tate prinţului; ele sînt cîteodată grele, Jean Meyer socoteşte că în secolul al XVIII-lea venitul nobili​mii (dar el vorbeşte despre nobilimea bretonă, un caz destul de deosebit) este amputat cu 10 pînă la 15% anual (120). încă Vauban afirma că „dacă ai căuta bine, ai afla că gentilomii nu sînt mai puţi» împovăraţi decît ţăranii" (121), ceea ce este o exa​gerare  evidentă.
Cît priveşte rentele şi redevenţele pe care le înca​sează ei de la ţărani, ele au o supărătoare tendinţă de a se subţia. Redevenţele fixate în bani în seco-Iul al XHI-lea au devenit derizorii, corvezile, î°
Occident, au fost în general răscumpărate. Veni​tul unui cuptor banal înseamnă cîţiva pumni din-aluatul pe care ţăranii îl aduc la copt o dată pe-săptămină. Anumite redevenţe în natură au deve nit simbolice: odată cu împărţirea pămîntulni cenzitar, cîte un ţăran e îndatorat la un sfert, o optime, o şaisprezecime de clapon (122) ! Justiţia seniorială se dovedeşte expeditivă în pricinile minore, dar nu atît de apăsătoare încît să dea mij​loace de trai judecătorilor pe care-i numeşte senio​rul: la Gemeaux, în Bourgogne, prin 1750, la un venit de 8 156 de livre, grefa şi amenzile justiţiei figurează cu 132 de livre (123). Această evoluţie se accelerează cu atît mai mult cu cît seniorii cei mai bogaţi, cei care şi-ar putea apăra eficient drep​turile locale, nu mai prea trăiesc pe pămînturile lor.
împotriva seniorului acţionează şi luxul cres-cînd al vieţii moderne, de care el trebuie să se ţină cu orice preţ. Asemenea ţăranului, seniorul repre​zintă o şansă pentru burghezul care dă bani cu împrumut. Multă vreme, în Bourgogne, mem​brii familiei Saulx-Tavannes, datorită posesiuni​lor lor imense, au putut să depăşească unele îm​prejurări dificile fără pagube prea mari. Prosperi​tatea celei de a doua jumătăţi a secolului al XVIII-lea le creează greutăţi neaşteptate. Veniturile lor sînt în creştere, dar ei le risipesc fără nici o soco​teală. Şi urmează prăbuşirea (124). Poveste bana​lă, la urma urmei.
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Mai mult încă, o seamă de crize politice şi eco​nomice iau cu ele sectoare întregi din lumea senio​rială. Pe vremea lui Carol al VlII-Iea, a lui Ludo​vic al XH-lea, Francisc I şi Henric al II-lea, încă mai mergea să fii vara în Italia, cu armatele rege​lui Franţei şi iarna pe pămînturile tale. Dar după 1562, războaiele religioase sînt un hău fără fund. Regresiunea economică din anii 1590 încheie pre​cipitarea crizei. în Franţa, dar şi în Italia, în Spania şi prin alte părţi fără îndoială, se deschide  ° traPă şi nobilimea, adesea cea mai aleasă, dispare nn ea dintr-odată. La toate acestea se adaugă vio-
lentele, furiile ţărăneşti care, deşi înfrînte, înăbu​şite, obligă nu o singură dată la concesii.
în ciuda atîtor slăbiciuni, a atîtor forţe duşmă​noase, instituţia totuşi supravieţuieşte. Dintr-o sută de motive. Seniorii care se ruinează lasă locul altor seniori, adesea burghezi bogaţi care conti​nuă să menţină tot atît de bine sistemul. Există revolte, acţiuni ţărăneşti de forţă, dar există şi reacţii senioriale, tot atît de numeroase. Ca în Franţa, în ajunul Revoluţiei. Aşa cum ţăranul nu poate fi scos uşor din drepturile lui, aşa nu poate ti scos nici nobilul din avantajele lui. Sau, mai degrabă, atunci cînd pierde din ele, se aranjează sâ păstreze sau să cîştige altele.
într-adevăr,   nu totul este  în defavoarea  sa. înainte de 1789, în Franţa, nobilimea controlează fără îndoială 20% din proprietatea funciară a re​gatului (125). Impozitele lods et venles. impozitul perceput de senior pentru moştenirile scoase în vînzare,  rămîn ridicate  (pînă la  16!—20% din valoarea vînzărilor la Neubourg,  în Nonnandia). Seniorul nu este numai un rentier al fiefului, el este şi un mare proprietar; el dispune de domeniul apropiat, o parte importantă a celor mai bune pâmînturi, pe care îl poate fie exploata direct, fie arenda. El posedă o mare parte din păduri, din y,haies",  hăţişuri,   din terenurile necultivate  sau mlăştinoase. La Neubourg. înainte de 1759, baro-nia scotea din păduri 54 % din veniturile ei, care nu erau neînsemnate (126). Cit priveşte spaţiile necultivate, atunci cind unele dintre ele sînt puse în cultură, acestea pot fi concesionate şi sînt, în acest caz, supuse la champart. un soi de dijmă. în sfirşit şi mai ales, seniorul poate pretinde să de​vină cumpărător ori de cîte ori o bucată de pă" mint dependent este pusă în vînzare; răscumpă​rarea feudală este un drept de preemţiune. Dacă un ţăran îşi părăseşte censiva. bucata de pămînt con​cesionată pe cens anual, sau dacă aceasta devine liberă dintr-un motiv sau altul, seniorul o poate arenda, o poate da în parte sau o poate înfeuda din nou. El poate chiar. în anumite condiţii- w impună răscumpărarea. El are şi dreptul să per"
ceapă o taxă pentru pieţele, tîrgurile, vămile care se află pe pămînturile lui. Atunci cînd, în secolul al XVIII-lea, în Franţa, s-a întocmit o situaţie a tuturor vămilor şi dărilor de trecere în scopul de a le răscumpăra spre a înlesni comerţul* s-a văzut că multe dintre ele erau recente, instituite arbitrar de către unii proprietari funciari.
Dreptul seniorial oferă deci multe posibilităţi de manevră. în secolul al XVI-lea, seniorii din regiunea Gâtine din Poitou (127) au izbutit, Dumne​zeu ştie cum, să constituie din pămînturi adunate loturile arendăşeşti care, împrejmuite cu garduri vii, au creat atunci un peisaj nou, dominat de crînguri şi tufişuri. Feudatarii regatului Neapo-lului, pe care totul îi favorizează, pricepuţi cînd e vorba să treacă pămînturile în rezerve — scarze —. n-au făcut nici ei altceva.
Vom spune în încheiere că oricît de esenţială ar fi, nu trebuie să ne facem prea multe iluzii asupra efectelor economice ale libertăţii ţără​neşti. Să nu mai fii şerb înseamnă să-ţi poţi vinde pămîntul, să pleci unde te taie capul. în 1676, un predicator din Austria superioară face elogiul vremilor în care trăieşte astfel: „Dumnezeu fie lăudat, nu se mai află acuma şerbi prin împreju-rimi şi astăzi fiecare poate şi trebuie să robotească acolo unde vrea el" (128). Să observăm nota pe care cuvîntul trebuie o adaugă cuvîntului poate Şi o răpeşte cuvîntului vrea ! Ţăranul este liber, dar el trebuie să lucreze, să cultive pămîntul care , ţine în continuare de senior. El este liber, dar pretutindeni statul îl supune la dări, Biserica îi cere dijmă, iar seniorul redevenţe. Rezultatul nu e greu de ghicit: în secolul al XVII-lea, înBeau-vaisis, venitul ţăranului, datorită acestor prele​vi, se micşorează cu 30—40% (129). Rate destul de apropiate sînt scoase in evidenţă de către alte studii. Pretutindeni, societatea dominantă se pri​spe să mobilizeze şi să sporească în folosul său masa surplusurilor agricole. Ar fi o iluzie să se "eadă că ţăranul nu îşi dă seama de acest lucru. 31s j;"-pieds, „desculţii", răsculaţii din Normandia U639), demască în manifestele lor pe arendaşii de
impozite şi pe traitans, strîngătorii de dări, „aceşti oameni îmbogăţiţi [...] care se îmbracă pe chel​tuiala noastră în mătase şi în catifea", această „grămadă de hoţi care mănîncă pîinea noastră" (130). în 1788, după spusele ţăranilor lor, canonicii de la Saint-Maurice, de lîngă Grenoble, „trag la chiolhanuri şi nu au alta de grijă decît să se îngraşe ca porcii ce trebuie tăiaţi de Paşti'' (131). Dar, mai la urmă, ce pot aştepta aceşti oameni de la o societate în care, cum scrie economistul napolitan Galanţi „ţăranul este o vită de samar căruia i se lasă întocmai ce-i trebuie ca să-şi ducă povara" (132), să supravieţuiască, să se reproducă, sâ-şi îndeplinească mai departe sarcina? Într-o lume stînd sub continua ameninţare a foametei, seniorii au partea belşugului; ei apără, o dată cu privilegiile lor, securitatea, echilibrul unei anu​mite societăţi. Oricît de ambiguă este aceasta, ea este gata să-i apere, să-i susţină, să-i sprijine, să afirme, aşa cum face Richelieu, că ţăranii sînt ase​mănători „catîrilor, pe care, fiind dedaţi cu greu​tatea, odihna lungă îi strică mai rău decît munca" (133). Există prin urmare destule motive ca socie​tatea seniorială, necontenit zguduită, lovită, minată, să se menţină în ciuda tuturor acestora, să se recompună timp de veacuri, să poată face greutăţi oricărui lucru care, în cadrul zonei rurale, este altceva decît ea însăşi.
La Montaldeo
t
Să deschidem o paranteză pentru ca, în gînd, să trăim o clipă într-un mic sat din Italia. Istoria lui ne-a fost minunat povestită de către un isto​ric, Giorgio Doria, moştenitorul hîrtiilor marii familii genoveze, descendent al fostului senior şi stăpîn de la Montaldeo (134).
Sătuc destul de sărac, 300 şi ceva de locuitori, ceva mai puţin de 500 de hectare de pămînt. Mon​taldeo este aşezat la graniţa dintre Ţinutul Mila* nului şi teritoriul republicii Genovei, în contact cu cîmpia lombardă şi cu Apeninii. Minusculul
său teritoriu din zona de coline este un „fief" ţi-nînd de împărat. în 1569, familia Doria îl cumpără de la familia Grimaldi. Doria şi Grimaldi apar​ţin nobilimii de afaceri a Genovei, acelor familii mulţumite să facă figură de „feudatari", punîndu-şi în acelaşi timp capitalurile la adăpost şi păstrîn-du-şi »nrefugiu la porţile oraşului (precauţie utilă; viaţa politică a acestuia este agitată). N-are impor​tanţă; ei îşi tratează fieful ca nişte negustori pri​cepuţi, fără mare risipă, dar nici ca întreprinză​tori, nici ca novatori.
într-un chip cît se poate de viu se desprinde din cartea lui G. Doria imaginea raporturilor recipro​ce dintre ţărani şi feudalar. Ţărani liberi, care se duc unde vor, se însoară după voie, dar cît de să​raci ! Consumul minim, pe care autorul îl sta​bileşte pentru o familie de patru persoane la 9,5 chintale, cereale şi castane, şi 560 de litri de vin pe an, este depăşit sau atins doar în 8 cămine din 56. în celelalte avem a face cu o sub-alimentaţie cronică. în cocioabele de lemn şi lut, familiile pot să se înmulţească, chiar în perioadele foarte proaste, „căci acestea par să împingă la procrea-ţie", dar atunci cînd aceste familii sînt mărginite la un hectar de sol sărac, ele trebuie să-şi caute hrana aiurea, să muncească pe pămîntul feuda-tarului, pe ogoarele celor trei sau patru chiaburi ai satului. Sau să coboare spre plai şi să-şi tocmeas​că braţele de muncă pe timpul secerişului. Nu fără surprize îngrozitoare. Se întîmplă ca secerătorul, care trebuie să-şi asigure chiar el hrana, să chel​tuiască pentru mîncare mai mult decît primeşte de la cel care îl tocmeşte. Aşa se întîmplă în 1695 în 1735, în 1756. Sau, se întîmplă şi aşa, sosiţi •a locul angajării, ei nu găsesc nimic de lucru; trebuie să plece mai departe — în 1734 unii ajung Pînâ în Cor sica.
Acestor rele li se adaugă excesele feudatarului Şi ale reprezentanţilor lui, printre care, în primul raid. vechilul, ii fatlore. împotriva lor, obştea sătească şi consoli ei nu poate mare lucru. Fiecare  jP     e s^ plătească redevenţele, să achite arenda,
accepte ca stăpînii să le cumpere cu preţuri
mici recoltele şi să le revîndâ în cîştig, ca aceştia să aibă monopolul avansurilor cămătăreşti şi fo​loasele împărţirii dreptăţii. Gloabele costă din ce în ce mai mult, şiretenia fiind aici creşterea sancţiunilor pentru delictele minore, cele mai frecvente. Faţă de amenzile din 1459, cele din 1700, ţinînd seama de devalorizarea monedei, s-au înmulţit cu 12 pentru răniri; cu 73 pentru injurii; cu 94 pentru jocurile de noroc, căci jocul este interzis; cu 157 pentru delicte de vînătoare; cu 180 pentru păşunatul pe locul altuia. Aici, jus​tiţia seniorială  nu poate fi o afacere proastă.
Micul sat trăieşte cu o mică întîrziere marile conjuncturi ale economiei. El cunoaşte totuşi deposedările şi înstrăinările din secolul al XVII-lea. Apoi avîntul Secolului Luminilor, care sfarmă barierele, leagă satul eu spaţiul exterior: viţa de vie se extinde ca o monocultură invadatoare; schim​bul devine regulă, favorizează transporturile cu eatîri. Apare un fel de burghezie sătească. Dintr-odată, fără a fi vorba de răscoală deschisă, în​cepe să sufle un vînt de frondă. Dar unul din aceşti amar îţi iese din rînd; lucrul pare o neruşi​nare în ochii privilegiatului sprijinit pe preroga​tivele lui; dacă, pe deasupra, el mai este şi inso​lent, ia naştere un adevărat scandal. La Montal-deo, un anume Bettoldo, huomo nuovo, unul din catîrgi care fac bani (sîntem în 1782) transpor-tînd vinul satului pînă la Genova şi, 'ără îndoială, are brutalitatea care se pune de obicei pe seama catîrgiilor, îşi atrage mînia stăpînului. „Obrăz​nicia numitului Bettoldo mă nelinişteşte mult, scrie marchizul vechilului său, şi uşurătatea cu care blestemă [...] Ar trebui pedepsit cu atît mai mult cu cît este neîmblînzit [...] în orice caz, să fie scos din orice slujbă la noi; poate că foamea îl va face mai puţin rău".
Acest lucru nu este sigur, căci a blestema, a în​jura, a lua în derîdere este o tentaţie» o nevoie-Cîtă uşurare pentru omul umilit să spună chiar şoptit, acest motto care circulă în Lombardia-prin aceeaşi epocă. ^Pane di mostura, acqua dl , fosso, lavora ti,. Patron, che io non possa I", „pîinedin ■
nleavă, apă din şanţ, munceşte tu, stăpîne, eu nu P fi oot'" Cîtiva ani mai tirziu, în 1790, despre îS Doria se spune în mod obişnuit: E mar-dSedel ţatto suo, e non di piă*, „e marchiz la el acasă şi-atita tot."
în contratimp cu aceste cuvinte revoluţionare, nrPotul din Montaldeo, care deplînge noile vremuri, rSe marchizului în 1789: „... de cîţiva^ani Upostura, vendetta, camătă, înşelăciunea şi mea şi alte vicii fac mari paşi înainte".
Reflecţii asemănătoare se aud în toată Italia ace​lor vremi, chiar sub pana unui economist liberal ra  Genovesi.  înmărmurit de starea de spirit a lncritorilor napolitani el nu vedea prin 1758 decit un leac: disciplina militară şi bătaia la catarama, bastonate, ma  bastonate all'uso militare    (15o) l Situaţia se tot înrăutăţeşte în regatul Neapolelui în care se răspîndeşte un fel de epidemie de nesu​punere socială. Nu cer zilierii agricoli,  începmd din anii 1785, să fie plătiţi de două ori mai mult deşi preţul  articolelor alimentare a  scăzut? JNu întind ei de pauza de amiază ca să se duca in bettole şi să-şi piardă banii bînd sau jucmd jocuri de noroc în aceste locante (136)?
A depăşi barierele
Capitalismul depăşeşte sau ocoleşte în anumite circumstanţe barierele pe care le ridica seniorii şi ţăranii.'iniţiativa acestor schimbări structu​rale vine, uneori din chiar interiorul sistemului se​niorial, alteori din afara lui.
Din interior, poate fi vorba de capitalismul Pe care-1 practică, imită sau încearcă să-1 inven​teze însuşi seniorul; poate fi vorba de capitalis​mul de origine ţărănească, pornind de la îzbmda marilor arendaşi.
Din afară vin intruziunile cele mai importante.
Banul urban curge necontenit spre sate. Ca să se
19 Piardă acolo pe jumătate, atunci cînd este vorba
1
parla-este

 Europei
 câutare. acestui prim S pierde în .^f |ă încercăm mai Semnificative. Vom experienţelor europene, fie la marginile ei or occidentale, în acertţ l o fost America europeana j°1» "-texte J^f

 reaZîa exemple  ks în hmlta  Europa propriu-zisa,
^
rdinar care
a
astfd      ,e.
 >
în ce
 Sduce
l

 ^

lui.
Capitalismul
şi cea de a doua serbie
Titlul acestui paragraf nu este
naţii spre paradox. „Leal Q - —j european
soarta rezervata ţaranim» v_, a cunoscut
care, încă liberă în «~l«lj£/£ cursul celui de
o înrăutăţire a condiţiei sale
totul a
al XVI-lea. După care   Pe «W         înă ia Marea
pornit iar spre serbie   de la.Baltica p
^ si_
Neagră, în Balcani, în «gatulNeaP^^^^ ^ ciliei, şi din Moscovia (caz foarte
lor

Ue rol joacă în aceste spaţn —»
unul, s-ar părea, căci, în acest caz se ^^ ^
regulă despre refcudalizare, de regi
w
tem feudal   Iar frumoasa carte a lui Witoia
(139), care analizează pas cu pâs ceea ce poate îi, din secolul al XVI-lea pină in cel de-al XVIII-lea, „calculul economic" al ţăranilor iobagi din Polonia şi al stăpînilor lor, explică bine prin ce anume nu sînt boierii polonezi, şi nu vor fi pînâ în secolul al XlX-lea, „adevăraţi" capitalişti. La începuturile secolului al XVIII-lea, o con​junctură cu dublu sau triplu efect a împins Europa răsăriteană spre un destin colonial de producător de materii prime, destin în care cea de a doua serbie nu este decît aspectul cel mai vizibil. Pre​tutindeni, cu variaţii în funcţie de epocă şi loc, ţăranul, legat de pămînt, încetează în drept şi în fapt să mai fie mobil, să se mai bucure de înlesni​rile căsătoriei cu o persoană liberă, să se elibereze pe bani de redevenţele în natură şi de prestările în muncă. Corvoada creşte peste măsură. în Polo​nia (140), prin 1500, ea era neînsemnată: statu​tele din 1519 şi 1529 o fixează la o zi pe săptă-mînă, adică la cincizeci şi două de zile pe an; prin 1550 ea ajunge la trei zile pe săptâmînă; prin 1600 la şase zile. în Ungaria, lucrurile evo​luează la fel: o zi pe săptâmînă în 1514, apoi două, apoi trei, în curînd o săptămină din două şi pînă la urmă suprimarea oricărei reglementări, corvoada nemaidepinzînd decît de arbitrariul se​niorului (141). în Transilvania, patru zile pe săp-tămînă: ţăranii ar avea, în afară de duminică, două zile lucrătoare care le-ar aparţine. Dar, în 1589 — 1590, în Livonia (142), „jeder gesinde [lucrează] mit Ochsen oder Pferdt alle Doge": nu încape îndo​ială, orice ţăran supus robotei lucrează cu un ate​laj de boi sau de cai în fiecare zi. Două secole mai tîrziu (1698), în Silezia inferioară, se spune ofi​cial că aceste „corvezi ţărăneşti sînt fără de îngră​dire" (143). în Saxa, există un soi de recrutare a tinerilor, încorporaţi ca la armată pentru doi sau trei ani în serviciul seniorului (144). în Rusia, datoriile ţăranilor îngăduie nobililor să închei cu datornicii lor contracte care îi leagă de pămîn^ s-a vorbit despre un fel de „iobăgie voluntara '•-are se legalizează mai tîrziu (145).
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ciul a ceea ce istoricii germani numesc Gutsherrs-schaft, în opoziţie cu senioria tradiţională, Gund-herrschaft. în secolul al XVIII-lea, într-un singur an, în Silezia se înregistrează 373 621 zile de cor​voadă cu atelaje de doi cai şi 495 127 cu atelaje de boi. în Moravia, cifrele sînt respectiv de 4 282 000 şi 1 409 114 (146).
Acest regim apăsător nu s-a putut înscăuna de pe o zi pe alta: a existat o progresie, un proces de desprindere; şi n-au lipsit nici violenţele. în Transilvania, Codul lui Werboczi a proclamat perpetua rusticitas, adică servitutea veşnică a ţăra​nului, imediat după înfrîngerea răscoalei lui Doja (1514) (147). Ea va fî proclamată din nou în în​treg regatul Ungariei, un secol mai tîrziu, la adu​narea din 1608, după episodul răscoalei „haiduci​lor", ţărani fugari, trăind din hoţii şi jafuri pe seama turcilor.
într-adevăr, arma ţăranilor împotriva unui stă-pîn prea exigent este fuga. Cum să pui mina. pe un om care o şterge, o dată cu venirea nopţii, luîndu-şi căruţa, nevasta, copiii, grămada lui de lucruri, vacile? Cîteva învîrtituri de roată şi el întîlneşte de-a lungul drumului complicitatea fra​ţilor de mizerie; apoi, pînă la urmă, primirea pe un alt domeniu seniorial sau în armata celor fără de lege. în Lusacia, după încheierea războiului de treizeci de ani, furia creşte şi plîngerile senio​rilor lezaţi în faţa Landtagului se înmulţesc (148). Cel puţin să fie pedepsiţi cei care ajută fugarii şi îi primesc, cer ei: fugarilor prinşi să li se taie urechile, sau să U se taie nasul, sau să fie însem​naţi cu fierul roşu în frunte. Nu s-ar putea obţine un Reskript din partea prinţului elector al Saxo-niei de la Dresda? Dar lista nesfîrşită a rescrip-telor care opresc libera mişcare a şerbilor (în Mo​ravia, 1638, 1658, 1687, 1699, 1712; în Silezia, 1699, 1709, 1714, 1720) dovedeşte neputinţa le​gislaţiei în această privinţă.
în schimb, seniorii au izbutit să încorporeze ţărănimea în unităţi economice închise, cîteodata foarte întinse: gîndiţi-vă la conţii Czerny din Boe-mia, la Radziwill sau Czartoriski în Polonia
la'1'
magnaţii Ungariei, negustorii de vin şi de vite. Aceste unităţi economice trăiesc închise în ele însele. Practic, ţăranul nu mai are acces la pieţele urbane, dealtfel foarte reduse. Atunci cînd ajunge în ele, o face pentru tranzacţii mărunte, cît să adune puţinii bani de care are nevoie ca să plăteas​că anumite redevenţe sau ca să bea un pahar de bere sau de alcool la han, şi el, proprietate a senio​rului.
Dar, pînă la urmă, această unitate economică nu este autarhică, căci ea se deschide în partea de sus. Seniorul, proprietar de iobagi şi de pămîn-turi ca pe vremuri, produce grîu, lemn, vite, vin. mai tîrziu şofran sau tutun, conform cererilor unui client depărtat. Un adevărat fluviu de grîu boie​resc coboară pe Vistula şi ajunge la Gdansk. Din Ungaria se exportă pînă departe vinul, cirezile de vite; din ţările dunărene, grîul, oile destinate poftei nesătule a Istanbulului. Pretutindeni, în zona celei de a dcua şerbii — stranie revanşă a zonei rurale — economia domenială acoperă to​tul, împresoară oraşele, / e subjugă.
Se mai întîmplă pe deasupra ca aceste domenii să posede propriile lor orăşele şi să servească drept bază unor întreprinderi industriale: cărămidarii, poverne, sladniţe, mori, faianţării, furnale înalte (ca în Silezia). Aceste manufacturi întrebuinţează o mînă de lucru constrînsă să lucreze, şi foarte adesea şi materii prime gratuite care, din această cauză, nu pot fi prinse într-o contabilitate strictă cu pasiv şi activ. în cea de a doua jumătate a se​colului al XVIII-lea, în Austria, seniorii parti​cipă la instalarea manufacturilor textile. Ei sînt deosebit de activi şi conştienţi de posibilităţile Pe care le au: urmăresc fără răgaz Ârrondierung-u» domeniilor lor, pun mîna pe păduri, încâlcind drepturile jurisdicţionale ale prinţului, iniţiază culturi noi, ca tutunul, şi supun orice orăşel aflat a îndemînă, folosind în avantajul lor drepturile de concesiune ale acestora (149).
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£*ar să revenim la întrebarea noastră: care anu-me dintre multiplele aspecte ale celei de a doua
şerbii ţine de capitalism? Nici unul, răspunde cartea lui Witold Kula şi argumentele sale sînt desigur pertinente. Dacă porniţi de la portretul tradiţional al capitalistului, dacă acceptaţi acest portret robot: raţionalizare, calcul, investiţii, maximalizare a profitului — atunci, da, nici magnatul, nici şleahtnicul polonez nu sînt capita​lişti. O duc prea uşor, între planul banului pe care îl ating şi planul economiei naturale care le stă sub picioare. Ei nu calculează, căci maşina merge singură. Ei nu caută să reducă cu orice preţ cos-turile de producţie, ei nu au grijă să amelioreze, şi nici măcar să menţină, productivitatea solului, care este totuşi capitalul lor, ei nu consimt la nici o investiţie reală, se mulţumesc pe cît cu putinţă cu iobagii lor, mînă de lucru gratuită. Astfel, recolta, oricîtă ar fi ea, reprezintă pentru ei un beneficiu: o vînd la Danzig ca s-o schimbe auto^ mat pe produsele manufacturate ale Occidentu​lui, în general pe cele de lux. Prin 1820 (150) (fără ca autorul să poată repera exact schimbarea care intervine), situaţia se vădeşte cu totul alta: un mare număr de proprietari socotesc de aici înainte pămîntul ca pe un capital care trebuie iute ocrotit, ameliorat, oricare ar fi costul acestei operaţii; ei se descotorosesc cît pot de repede de iobagii lor care reprezintă prea multe guri de hrănit şi puţină muncă eficientă; le preferă muncitori sa​lariaţi. „Calculul lor economic" nu mai este ace​laşi: iată-1, tardiv, conform cu regulile unei ges​tiuni grijulii să compare investiţia, preţul de re​venire şi produsul net. Chiar numai acest contrast este un argument peremptoriu pentru a rîndui pe şleahtnicul polonez din secolul al XVIII-lea prin​tre seniorii feudali,  nu printre întreprinzători.
Bineînţeles, nu împotriva acestui argument am de gînd să pledez. Mi se pare totuşi că cea de a doua serbie este contrafigura unui capitalism ne​gustoresc care descoperă foloasele situaţiei din Estul european şi găseşte în ele, pentru o parte din el ca atare, chiar raţiunea lui de a fi. Marele proprietar nu este un capitalist, dar este, in viciul   capitalismului   de   la   Amsterdam   sau
aiurea, o unealtă şi un colaborator. El face parte din sistem. Cel mai mare senior din Polonia pri​meşte avansuri de la negustorul din Gdansk şi, Îrin mijlocirea lui, de la negustorul olandez, ntr-un sens, el se găseşte în aceeaşi situaţie infe​rioară ca oierul din Segovia care, în secolul al XVI-lea, vinde cu mult înainte de tuns lîna oilor lui, negustorilor genovezi; sau în situaţia agri​cultorilor, nevoiaşi sau nu, dar totdeauna în cău​tarea unui avans, care, în toate timpurile şi în Eu​ropa întreagă, îşi vînd grîul verde negustorilor de toate soiurile, mărunţi sau importanţi, cărora această situaţie le îngăduie profituri ilicite şi le oferă o portiţă de scăpare faţă de regulile şi pre​ţurile pieţii. O să spunem atunci că seniorii despre care e vorba se găsesc printre victime, şi nu prin​tre actorii sau participanţii unui capitalism care, din depărtare, prin persoane interpuse, ţine la cheremul gusturilor şi nevoilor lui tot ceea ce este mobilizabil pe drumurile mării, pe calea rîurilor şi prin bunăvoinţa moderată a drumurilor de uscat?
Pa şi nu. Există o diferenţă între oierul din Se​govia sau între cultivatorul de cereale- care, la urma urmei, nu fac altceva decît să suporte condi​ţiile impuse de cămătar, şi seniorul din Polonia care, dezavantajat pe piaţa Gdanskului, este atotputernic la el acasă. El s-a folosit de această deplină putere pentru a organiza producţia aşa fel încît ea să răspundă cererii capitaliste, care nu îl interesează decît în funcţie de propria sa cerere de produse de lux. într-o scrisoare adresată, în 1534, regentei Ţărilor de Jos, citim: „Toţi marii seniori şi stăpînitori din Polonia şi Prusia au gă-S1ţ de douăzeci şi cinci de ani încoace mijloc să trimită pe rîuri anume toate grînele lor la Danz-wick (Danzig) şi să le vîndă celor din zisul oraş. Şi prin această pricină regatul Poloniei şi marii seniori s-au făcut foarte bogaţi" (151). Dacă ne-am
Ua după  litera textului,   ne-am   închipui   nişte
Ofntlemen   farmers,   nişte   întreprinzători   de   tip
3J7 ' c"umPeter. Nici vorbă de aşa ceva. Cel care a
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din Occident. Dar seniorul polonez avea puterea — a dovedit-o foarte bine — să facă pe ţăran şi o bună parte din oraşe să slugărească în folosul lui, să domine agricultura şi chiar manufactura, întreaga producţie ca să spunem aşa. Atunci cînd mobilizează această putere în serviciul capitalis​mului străin, devine el însuşi actor în sistem. Fără el nu am avea cea de a doua serbie; şi, fără cea de a doua serbie, volumul de cereale expor​tabile ar fi infinit mai mic. Ţăranii ar prefera să-şi mănînce grîul sau să-1 schimbe pe piaţă cu alte bunuri, dacă, pe de o parte, seniorul n-ar fi aca​parat toate mijloacele de producţie şi dacă, pe de altă parte, el n-ar fi suprimat cu totul o economie de schimb care ajunsese să fie vie, rezervîndu-şi pentru sine toate mijloacele de schimb. Nu avem a face cu un sistem feudal, căci departe de a fi vorba despre o economie mai mult sau mai puţin închisă, care se autosatisface, este vorba de un sistem în care, aşa cum spune chiar W. Kula, se​niorul încearcă să sporească prin toate mijloacele tradiţionale cantitatea de grîu comercializabil. Nu avem a face, desigur, nici cu o agricultură ca​pitalistă modernă, de tip englezesc. Avem a face cu o economie de monopol, monopol al producţiei, monopol al distribuţiei, totul în serviciul unui sistem internaţional, el însuşi puternic, neîndo​ielnic capitalist (152).
Capitalism
<
şi plantaţii  în  America    ''
Europa o ia de la început în America. O şansă uriaşă pentru ea. Ea o ia de la început acolo în diversitatea ei, care se suprapune diversităţi' noului continent.
Rezultatul este un întreg buchet de experienţe-în Canada franceză, un regim seniorial construit de sus în jos ratează de la început. în colonii'e engleze, Nordul este o ţară liberă ca Anglia; 'u' îi  aparţine  viitorul   îndepărtat.   Dar  Sudul  es
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sclavagist: sînt sub regim de sclavie toate planta​ţiile de trestie de zahăr, mai cu seamă cele din Ântile şi de pe coasta interminabilă a Braziliei. Regimuri senioriale spontane prosperă în zonele crescătoriilor de vite, ca Venezuela sau regiunile de interior braziliene. Regimuri feudale eşuează de-a lungul Americii spaniole'cu puternică popu​laţie indigenă. într-adevăr, ţăranii indieni sînt concedaţi seniorilor spanioli, dar los encomicndas, date cu titlu viager, sînt mai degrabă beneficii decît fiefuri; ocîrmuirea spaniolă nu a vrut să transforme în feudalitate lumea revendicativă a encomenderos-iloT; ea a ţinut-o multă vreme în mînă.
Dintre experienţele acestea ne interesează nu- mai plantaţiile. Ele sînt, mai direct, decît dome​niile celei de a doua şerbii, creaţii capitaliste prin excelenţă: banii, creditul, traficul, schimburile Ie leagă de ţărmul răsăritean al oceanului. Totul este telecomandat de la Sevilla, Cadiz, Bordeaux,  Nantes, Rouen, Amsterdam, Bristol, Liverpool, Londra.
Pentru a crea aceste plantaţii a fost nevoie ca totul să fie adus de pe vechiul continent, stăpînii, colonii de rasă albă, mîna de lucru, mîna negrilor Africii (căci indianul din regiunile de litoral n-a suportat şocul noilor veniţi), chiar plantele, în afară de tutun. în ce priveşte trestia de zahăr, a fost nevoie ca, odată cu ea, să fie importată teh​nica producerii zahărului, introdusă de portu​ghezi în Madera şi în insulele depărtate ale golfu-!U'A Guineeii (insula Principe, Sâo Tome), aşa mcît aceste lumi insulare au devenit tot atîtea Pre-Americi, pre-Brazilii. în orice caz, nimic nu este mai revelator în această privinţă, decît lipsa ae experienţă a francezilor atunci cînd întîlnesc trestia de zahăr în rada lui Rio de Janeiro, unde » împinge în 1555 visul de mărire al amiralului e Coligny: ei o „topesc" în apă şi obţin din ea un fel de oţet (153) !
 Pe c°astele de nord-est ale Braziliei şi la sud,
 ^    a ^â° Vicente' aPar Prin 155° primele cul-1 americane de trestie de zahăr, cu morile, cu
IA — casa principală; B — magazie; D — bucătărie; E _— infirmerie; H — rafinărie: I — filtrele; K — guildirerf< L. — morile: M — cazanele; O — bazinul; P — fierăria: H — baraca economului; S — barăcile servitorilor ne^: S — barăcile grădinarilor negri; X — baraca principa)» din piaţa mică: Z — clopotniţa; AA — loturile de }res'l de zahăr; BB — loturile de cartofi: CC — plantaţiile °e banane; DD — loturile de mei; E — loturile de man)°c' FF — loturile de igname; GG — hotarele curţii]-
18.  O rafinărie de zahăr in   San  Domingo Planul plantaţiei lui Galbaud du Fort nu este prea limpe°_ Trebuie să-1 citeşti eu răbdare şi cu lupa pentru a găsi de liile pe care le semnalează legenda şi asupra cărora reV1 textul   nostru.   Operaţia   merită   făcută.
„maşinile" lor, los engenhos de assucar. Acest prim peisaj al zahărului este pretutindeni acelaşi: gropi în care sclipeşte apa, bărci de transport pe fluviile de coastă, carros de boi cu roţi scîrţîitoare pe şleaurile din cîmpie, şi triada, încă în picioare pînă mai ieri în împrejurimile oraşului Recife sau la Sâo Salvador: casa stăpînului, casa grande: barăcile sclavilor, senzalas; în sfîrşit, moara de zahăr. Stăpînul se fuduleşte călare; el domneşte asupra familiei- — o familie întinsă peste măsură datorită unei libertăţi de moravuri care nu dă îndărăt în faţa culorii pielii sclavelor — şi exer​cită asupra alor săi o justiţie sumară şi fără apel: sîntem în Lacedemonia sau în Roma» Tarquinilor (154).
întrucît dispunem de conturi amănunţite, să spunem numaidecît că engenho de assucar brazi​lian nu. este un plasament excelent ca atare. Pro​fiturile, calculate destul de plauzibil, «se ridică la 4 sau 5% (155). Şi există nişte contra-timpi. în această lume de tip antic, numai stăpînul, senhor de engenho, este angajat în economia de piaţă; el şi-a cumpărat sclavii, a împrumutat bani ca sâ-şi construiască moara, îşi vinde recolta şi, cî-teodată, recolta micilor engenhos care trăiesc în umbra Iui. Dar el însuşi este dependent de negus​torii instalaţi în oraşul de jos, la Recife sau Săo Salvador, la poalele oraşului seniorial Olinda, Prin ei, el este legat de negustorii din Lisabona care avansează fondurile şi mărfurile, aşa cum vor face negustorii din Bordeaux şi Nantes pentru plantatorii din San Domingo, din Martinica şi din Guadelupa. Comerţul Europei comandă pro​ducţia şi desfacerea mărfii dincolo de mare.
In Antile, cultura trestiei de zahăr şi industria zahărului fuseseră transferate probabil de către maranii portughezi, izgoniţi din nord-estul bra-z'Iian în urma plecării olandezilor, în 1654 (156). Dar abia către 1680 atinge zahărul partea occi-entală a lui San Domingo, stăpînită de francezi de fa mijlocul secolului al XVII-lea (de drept nu-mai duPă pacea de la Ryswick, din 1697).
Gabriel Debien (157) a descris în amănunt p plantaţie de pe insulă. în mod sigur nu una dintre cele mai arătoase, între Leogane la vest şi Port-au-Prince Ia est, la oarecare distanţă de marea care Se vede de pe înălţimea colinei pe care e aşezată locuinţa principală. Nicolas Galbaut du Fort intră în posesia acestei fabrici de zahăr părăginite în 1735. Venit la faţa locului ca s-o pună pe pi​cioare, el restaurează clădirile, redispune morile şi cazanele, completează stocul de sclavi negri şi reface parcelele de trestie. Un plan prost întoc​mit în 1753 (şi reprodus aici) va da cititorului o idee de ceea ce putea să fie plantaţia, cu toate că limitele sînfc imprecise, relieful abia schiţat, scara prost respectată. Apa este dată de un pîrîu, Court Bouillon, musafir periculos cîteodată, dar aproape sleit de către scoaterile de apă necesare planta​ţiei. Locuinţa stăpînilor nu este o casa grande: trei camere* ziduri văruite de cărămidă, 'o bucă​tărie uriaşă. La doi paşi, magazia. Mai departe, coliba economului, supraveghetor şi contabil, a cărui pană şi ale cărui cifre sînt indispensabile conducerii exploatării, grădina, la sucrerie şi la purgerie — instalaţiile de făcut şi de rafinat za​hărul —, morile, forja, la guildiverie — povarnă unde se face rachiul de trestie (158). Plantaţia noastră nu este „en blanc". „în alb" — nu furni​zează adică decît zahăr brut, neînălbit — dar ea distilează spuma şi siropul în guildiverie: tafia, rachiul care se fabrică aici, se vinde pe loc; el procură intrări de bani mai rapide decît expor​turile spre Franţa. Vom regăsi pe plan „la case â cabrouets" — şopronul care adăposteşte căruţele ce transportă trestia tăiată —, clopotul care chea​mă pe sclavi la rugăciune, dar şi mai des la muncă; bucătăria, spitalul, colibele sclavilor (sînt mai bine de o sută); în sfîrşit, parcelele. Ies carreaux (un carreau este egal cu ceva mai mult de u'n hec​tar), plantate cu trestie şi spaţiile rezervate cultu​rilor destinate hranei (pătate, bananieri, orez, mei. manioc, igname), culturi lăsate adesea pe seama sclavilor care vînd o parte din ele plantaţiei, i" savanele  din jurul  colinelor,  rezervate eventual
unor noi plantaţii de trestie, boi, catîri şi cai se hrănesc şi ei cum pot.
în timpul unei noi şederi la Le"ogane (1762 — 1767), încercînd să restabilească o situaţie deve​nită din nou nu prea strălucită, Nicolas du Fort caută să inoveze: să hrănească mai bine anima​lele, să practice o cultură intensivă, cu îngrăşă​minte anormal de abundente, politică în principiu discutabilă. Politica opusă nu este însă mai puţin criticabilă: prin forţa lucrurilor, extinderea cultu​rilor înseamnă sporirea numărului de sclavi. wâ £)ar sclavii costă scump. Mai mult încă, atunci jfl cînd plantatorul lasă locul unui „procurator" sau V| unui girant şi cînd aceştia primesc, indiferent de împrejurări, o cotă parte din producţie, ei spo​resc producţia fără să se îngrijească de costuri: proprietarul se ruinează, în timp ce ei se îmbogă​ţesc .
Plantatorul, indiferent dacă se ocupă de produc​ţia de zahăr, de cafea, de indigo sau chiar de bum​bac, nu se scaldă de obice.i în bani. Produsele colo​niale se vînd scump în Europa. Dar recolta nu se strînge decît o dată pe an; este nevoie de timp pentru ca ea să se vîndă şi să-şi răscumpere cos​tul, în timp ce cheltuielile sînt zilnice şi deosebit de grele. Ceea ce plantatorul cumpără pentru în​treţinerea lui personală sau pentru exploatarea pe care o conduce vine pe mare, grevat de cheltu​ielile de transport şi mai ales de beneficiile pe care negustorii şi revînzătorii le fixează după bu​nul lor plac. într-adevăr, întrucît „Exclusivul", reglementările privilegiilor, interzice insulelor să facă negoţ cu străinătatea, acestea sînt date pe mina monopolului metropolitan. Colonii nu se sfiesc să recurgă la contrabandă, la livrările ei ieftine şi la trocurile ei rodnice. Dar aceste fraude iu sînt nici facile, nici suficiente. în 1727, o escadră franceză apare inopinat prin apele insulei. «Locuitorii sînt [din această cauză] foarte necă-i}\U scrie un negustor din Martinica; în schimb 'ierul acesta este pe placul negustorilor, căci se j, ?°ate sPune că interesele lor sînt cu totul de ne​împăcat" (159). Cum să scapi, iarăşi, de vicleniile
armatorilor? Ei ştiu (Savary îi sfătuieşte dealtfel pe faţă) în ce lună trebuie să vii ca să găseşti za​hărul la preţ scăzut, în ce moment — căldura tropicală stricînd probabil vinurile — e oportun să ajungi cu un număr bun de butoaie care „nu vor lipsi atunci... să se vîndă cit nu se poate mai mult, cu bani peşin" (160). Peste toate, preţurile se umflă de la sine în decursul secolului al XVIII-lea. Totul este deci îngrozitor de scump în insule pe vremea aceea: hrana, articolele de fierărie, cazanele de aramă pentru zahăr, vinurile de Bor​deaux, articolele textile, în sfîrşit sclavii. „Nu fac nici o cheltuială", scrie Nicolas Galbaud du Fort în 1763. Şi anul următor: cina mea „e făcută din puţină pîine cu dulceţuri" (161). Situaţia con​tinuă să se înrăutăţească mai apoi. Un tînăr colon scrie (13 mai 1782): „De la război încoace [războ​iul din America], cizmarii noştri iau pentru o pereche de încălţări 3 [piaştri] gourdes care fac 24 de livre şi 15 soli şi am nevoie de o pereche pe lună [...]. Ciorapii din firul cel mai grosolan se vînd 9 livre perechea. Pînza groasă de cămăşi de tă​văleală face 6 livre. Costă 12 livre şi 10 soli făcutul. Preţuieşte 16 livre şi 10 soli o pălărie obişnuită şi nu arătoasă [...] Croitorii iau 60 de livre pentru făcutul unei haine, 15 livre pentru o jiletcă, tot atîta pentru o pereche de nădragi. Cît despre cele ale mîncării [...] s-a plătit făina pînă la [...] 330 de livre [barilul], butoiul de vin de la 6 la 700 de livre, butoiaşul [barilul] de carne de vită 150 de livre, jambonul 75 de livre, luminările 4 liwe şi 10 soli livra" (162). Stare de război, desigur, dar războaiele şi corsarii nu sînt lucruri rare în mările Americii.
Cînd îşi desface producţia, dacă vinde pe loc, plantatorul are de suferit de pe urma diferenţelor sezoniere care fac ca preţurile să coboare cu 12,15 şi 18% îft momentele cînd zahărul se fabrică din belşug. Dacă recurge la un comisionar metropo​litan, trebuie să aştepte plata luni întregi, cîte-odată ani, dată fiind încetineala comunicaţiilor' Cît priveşte preţurile pe care poate conta, piaţa produselor coloniale este, în porturile Europei -"
ca la Bordeaux, de pildă —, printre cele mai spe​culative. Pentru negustori, a devenit un obicei să joace â fa hausse sau â la baisse, iar revînzătorii au o scuză bună; trebuie să păstreze marfa în ma-oazie aşteptînd un preţ mai bun. De aici. aştep​tări prelungite care pentru plantator înseamnă adesea lipsă de bani, obligaţia de a se împrumuta. Dacă, pe deasupra, încredinţat că face avere, s-a îndatorat la pornire, ca sa cumpere în întregime sau în parte plantaţia şi sclavii, el rămîne repede la cheremul  creditorilor.
Negustorii, comisionarii şi armatorii din Bor​deaux, care impun folosirea vaselor lor, a căpita​nilor acestora (însărcinaţi adesea să vîndă încăr​cătura în numele lor), a magaziilor lor, a avansu​rilor lor salvatoare, sînt în felul acesta şi stăpînii maşinii de produs bogăţiile coloniale. Orice colon pe care îl putem urmări în activitatea de zi cu zi ne-o tot spun în corespondenţa lor, Raby şi Dolle, asociaţi printre altele în exploatarea marii plan​taţii de la Vazes, într-una din cele mai bune zone din San Domingo, este obligat în 1787 să se dea, cu mîinile şi picioarele legate, marii case Frederic Romberg şi Fiii din Bruxelles, a cărei sucursală de la Bordeaux trecea (cu totul greşit) drept pivo​tul de neclintit al întregii vieţi a marelui port (163).
Toate acestea nu se potrivesc, desigur, cu cifrele globale pe care le avem la dispoziţie. La Bordeaux, unde se efectuează jumătate din comerţul coloni​ilor franceze, exporturile nu reprezintă decît o treime, apoi un sfert, apoi din nou o treime, din importurile de produse provenite din San Domin​go, din Guadelupa şi din Martinica, înregistrate tot acolo (164). Aceleaşi decalaje la Marsilia (165). Nu cumva există aici o contradicţie? Dacă balanţa Garfurilor avantajează într-o asemenea măsură msulele, ele ar trebui să cunoască o deplină pros​peritate. Apoi banii ar trebui să vină din Franţa, Prin compensaţie. Dar San Domingo, ca să nu vor-335 ™ deCÎt desPre ea> este golită statornic de pias-Tl1 ei;  veniţi  prin  contrabandă  din   apropiata
Americă spaniolă, aceştia nu fac decît să traver​seze insula şi, lucru extraordinar, iau apoi drumul Bordeaux-ului, în cantităţi enorme după 1783 (166). Nu cumva paradoxul aparent se naşte din cauză că balanţa e calculată în porturile franceze la preţurile locale? Dacă, pentru a face acelaşi calcul, ne-am plasa în insule, masa produselor fran​ţuzeşti care se desfac aici reprezintă o sumă cu mult mai ridicată decît la Bordeaux, în timp ce exportul colonial este de valoare mai mică, îna​inte de transferul în metropolă, care va încorpora în preţurile de vînzare cheltuielile de transport, comisionul etc. Diferenţa dintre cele două cifre se micşorează prin urmare. Trebuie să semnalăm, de asemenea, diferenţa artificială dintre monedele de cont, „livra colonială" este devalorizată cu 33% în raport cu livra din metropolă. în sfîrşit, trimi​terile de bani către familiile de coloni rămase în Franţa şi către proprietarii absenteişti afectează balanţa de conturi. Totuşi, contul cel mai im​portant din acest punct de vedere rămîne contul financiar, plata dobînzilor şi rambursarea împru​muturilor.
~   în fond, plantatorii sînt prinşi într-un  sistem de schimburi care îi îndepărtează de marile pro​fituri, încă în secolul al XV-lea, instalaţiile sici​liene de fabricat zahărul, în ciuda sau din cauza intervenţiei capitalismului genovez, erau în mod ciudat,   după Carmelo Traselli,  nişte maşini de pierdut bani. Ţi se face puţin milă, retrospectiv, gîndindu-te  la  castelele  din  Spania  ale  atîtor cumpărători de plantaţii, cîteodată negustori cu cheag. „în sfîrşit, mi-am golit punga, dragul meu prieten — scrie Marc Dolle, negustor din Grenoble, fratelui său —, ca să-ţi fac această trimitere [de bani!] şi nu mai am fonduri libere [...]. Am în​credinţarea că dîndu-ţi partea [în cumpărarea unei uriaşe plantaţii], ţi-am făcut chiverniseala şi ani sporit-o pe a mea" (10 februarie 1785) (167). Dezi​luziile venea'u după aceea. Nu ca plantatori ci ca negustori — prăvăliaşi mai întîi, mari negociany pînă la urmă — au făcut avere fraţii Pellet, desp1* ^ care am vorbit, pornind din Martinica. Ei au ştiut
să se dea de partea bună a barierei şi, la timp, să se întoarcă la Bordeaux şi pe poziţiile lui domi​nante, în timp ce nişte cămătari din Amsterdam, care crezuseră că pot da fără grijă împrumuturi plantatorilor din insulele daneze sau engleze, ca şi cînd ar fi fost vorba de negustori de pe piaţa lor, au într-o bună zi surpriza dezagreabilă să devină proprietarii plantaţiilor puse în gaj  (168).

 'Avi*      .,,/
plantaţiile
din Jamaica
■.
Cazul Jamaicăi englezeşti se potriveşte cu ceea ce am spus despre San Domingo. Regăsim în insula englezească la Casa grande, the Great Home. sclavii negri (9 sau 10 la un alb), omniprezenţa trestiei, exploatarea exercitată de către negustori şi de către căpitanii de nave, o livră colonială inferioară livrei sterling (o livră din Anglia preţuieşte 1,4 livre din Jamaica), pirateria şi jafurile, a căror victimă este de data aceasta Anglia, agresorul fiind francezul (dar, în marea Caraibilor, nici unul şi nici altul nu pot avea ultimul cuvînt). Regăsim, de asemenea, plaga şi primejdiile sclavilor fugari, numiţi, maroons, care se refugiază în munţii insu​lei, cîteodată venind de pe coastele şi din insulele vecine. Din acest punct de vedere, situaţia devine foarte critică în timpul „războiului fugarilor", Maroon War, între 1730 şi 1739 (169).
în această insulă, ţinut întins la scara de altă​dată a lumii, s-au dezvoltat în voia lor marile pro​prietăţi, cu deosebire începînd din anii 1740-1760, cînd porneşte marele avînt al industriei zahăru​lui (170). Atunci, ca şi în insulele franceze, fami​liile primilor coloni, care lucrează adesea cu bra​ţele lor pe mici plantaţii de tutun, de bumbac, e indigo, trec pe planul al doilea. Trestia de zahăr Pretinde investiţii mari. Este epoca  înscăunării Posesorilor de capital şi a marilor domenii. Din sta-337   rf       Se ^e§aJă  chiar  impresia  că proprietatea e mai întinsă şi mai populată cu sclavi, poate
şi mai bogată decît în San Domingo. Dar rămîue un fapt că insula aprovizionată cu făină şi carne sărată de către englezi sau de către coloniile en​gleze din America, avînd ca sarcină să furnizeze Angliei o bună jumătate din zahărul de care are nevoie, îl furnizează la preţuri mai ridicate decit cele din San Domingo şi din alte insule franceze.
în orice caz, asemeni celorlalte insule producă​toare de zahăr, Jamaica este o maşină de făcut avere, o maşină capitalistă, în serviciul celor bo​gaţi (171). Aceleaşi cauze produc aceleaşi efecte, lucrurile se petrec cam în acelaşi fel ca în San Domingo, adică grosul bogăţiei produse în colonii se încorporează bogăţiei metropolei. Beneficiile plantatorilor ar fi de cel mult 8—10% (172). Cea mai mare parte a comerţului de import şi export (fără a mai vorbi despre profiturile comerţului cu sclavi, care se face numai pornind din Anglia) „se întoarce şi circulă în regat" şi îi aduce profi​turi tot atît de mari „cît comerţul naţional, ca şi cînd coloniile din America ar fi atîrnate de Corn-wales": aceste declaraţii aparţin lui Burke (173), apărător al utilităţii, din punctul de vedere al vieţii economice engleze, a insulelor Indiei de vest, West India Islands, care atrage puternic atenţia asupra dozei de înşelătorie pe care o au în cazul acesta cifrele balanţei.
în realitate, balanţa comercială a Jamaicăi, chiar calculată în livre coloniale, dă un foarte uşor avantaj insulei (1 336 000 faţă de 1 335 000); dar cel puţin jumătate din nivelul importurilor şi exporturilor ajunge pe căi nevăzute la activul metropolei (transport, asigurări, comisioane, do-bînzi de datorii, transferuri de fonduri către pr°~ prietarii absenţi). Beneficiul pentru Anglia, in 1773, ar fi, în total, de aproape un milion şi jumă​tate de livre. La Londra, ca şi la Bordeaux, pro​fiturile comerţului colonial se transformă în case de comerţ, în bănci, în fonduri de stat; ele susţin familiile puternice ai căror cei mai activi repre​zentanţi se regăsesc în Camera Comunelor şi tn Camera lorzilor. Există totuşi cîteva familii de coloni  foarte  bogaţi, dar, ca din întîmplare, el
nu sînt numai plantatori; ei fac pe bancherii pen​tru alţi plantatori vîrîţi în datorii; ei au legături je familie cu negustorii londonezi, dacă nu cumva-propriul fiu nu se însărcinează să comercializeze ]a Londra producţia plantaţiei, să facă acolo cum​părăturile necesare şi să servească de comisionar jamaicanilor. Aceste familii cumulează de fapt beneficiile producţiei de zahăr, ale comerţului, ale comisionului şi ale băncii. Nu e de mirare că, instalaţi la Londra, girînd de departe sau revîn-zînd domeniile lor din insule, ei sînt în stare să investească pe scară largă în Anglia, nu numai în comerţ, dar şi în agricultura de avangardă şi în diferite industrii (174). Asemeni celor din fa​milia Pellet, aceşti plantatori au înţeles că pentru a cîştiga bani în colonii trebuie să te plasezi în metropolă !
Mai trebuie să reîncepem demonstraţia, să in​troducem în discuţie tutunul de Virginia, sau cire​zile Cubei, sau arborii de cacao ai Venezuelei odată cu fondarea, în 1728,a Companiei de Caracas (175)? Ar însemna să regăsim mecanisme asemănă​toare. Dacă vrei să scapi de această istorie mono​tonă, trebuie să te duci acolo unde, departe de atenţia interesată a negustorilor din Europa, cresc de capul lor Americi sălbatece, fiecare cu propria sa aventură: în Brazilia, în jurul oraşului Săo Paolo de unde pornesc bandeiras, expediţii spre interiorul uscatului în căutare de aur şi de sclavi; dincolo de Bahia, de-a lungul văii lui Săo Francisco, o rio dos currais, „rîul coralilor", ţar​curi care înghit cirezi uriaşe de bovine; în PamDa argentiniană, la primele ceasuri ale destinului său „european"; sau în sudul Venezuelei, străbă-tînd los llanos din bazinul Orenocului, unde seniori de origine spaniolă, o muşmuială de cirezi şi de ciurdari călare (indieni sau metişi de indieni şi de albi) creează o societate seniorială autentică, ^u puternice familii de stăpîni. Un „capitalism" * tip antic (în care vitele înseamnă monedă), , Iar Primitiv, cît să-1 incinte pe Max Weber Care s-a interesat o perioadă de el.
întoarcere
■;■;•'■
în inima Europei
Ţ
Numesc „inimă a Europei" extremitatea occiden​tală a continentului, dincoace de o linie Hamburg Veneţia. Această Europă privilegiată se oferă prea deschis exploatării oraşelor, burgheziilor, oame​nilor bogaţi şi seniorilor întreprinzători pentru ca mecanismele capitaliste să nu fie amestecate într-o sută de chipuri în activitatea şi structura foarte bătrînei zone rurale a  Occidentului.
Putem oare, pentru a degaja o schemă limpede, să procedăm precum matematicienii şi să presu​punem problema rezolvată? în Europa ţărănească şi seniorială, capitalismul se înfăţişează ca o orînduire nouă, care nu cîştigă la fiecare lovitură, nici pe departe, dar cîştigă anumite regiuni. Să pornim atunci de la aceste regiuni, căci proble​ma a cărei  soluţie o căutăm este aici  rezolvată.
Anglia este modelul la care te gîndeşti dintru început. Nu vom zăbovi în ea fiindcă vom avea mai tîrziu prilejul să revenim. Redus la liniile lui majore, modelul englez ne va servi doar ca un cadru de referinţă pentru a situa cazurile speci​fice la care ne vom opri. Bineînţeles că această revoluţie engleză n-a întors pe dos toată insula pe care dăinuie mai departe, în afara zonelor de mare trafic, regiuni înapoiate, unele arhaizante, chiar prin 1779, şi asta în comitate atît de evo​luate ca Essex şi Suffolk (176).
Să luăm atunci ca exemplu o regiune în care noul învinge fără îndoială, de pildă Norfolkshirc, East Anglia. La articolul „Cultură" din Enciclo​pedie, Veron de Forbonnais (177) descrie, tocmai în cadrul Norfolkului, minunăţiile unei economii agricole pe care o propune ca exemplu: stropirea pomilor cu apă de var, marnarea pămîntului* paring-ul (adică arderea pe loc a ierbii ?' rădăcinilor), introducerea rădâcinoaselor fura' jere, extinderea păşunilor artificiale, dezvoltarea drenajelor, îngrăşarea cît mai bună a pămîntulu1' atenţia acordată creşterii selecţionate a animale
lor, dezvoltarea cîmpurilor îngrădite, enclosures, şi drept urmare extinderea proprietăţilor, felul în care acestea sînt înconjurate cu garduri vii pe mar​gine, ceea ce accentuează şi generalizează aspectul de crîng al zonei rurale engleze. Alte trăsături care trebuie luate în considerare: supraabundenţa şi calitatea utilajului, bunăvoinţa aristocraţiei fun​ciare, prezenţa veche a marilor arendaşi, apariţia precoce a lanţurilor capitaliste de gestiune, faci​lităţile de credit, îngăduinţa ocîrmuirii, mai pu​ţin preocupată de supravegherea şi reglementarea pieţelor decît de productivitate şi de aproviziona​rea oraşelor, şi care, printr-un sistem de scară mobilă, favorizează şi subvenţionează exportul de  cereale.
Criteriile cele mai pline de consecinţe ale acestei evoluţii sînt:
dispariţia din zonele rurale engleze avansate
a unui sistem seniorial care începe să se stingă
de timpuriu. Marx subliniază cu tărie acest lucru:
„în epoca restaurării Stuarţilor, scrie el, proprie​
tarii   funciari...   au    abolit   constituţia   feudală
a solului, adică l-au eliberat de servitutile care îl
grevau,   despăgubind   statul    prin  impozitele   ce
urmau să fie încasate de la ţărani şi de la restul
populaţiei, şi au revendicat titlul de proprietate
privată,  în sensul modern, pentru bunurile pose​
date în virtutea titlurilor feudale". Viaţa tradi​
ţională a fost înlăturată;
cesiunea prin contract de închiriere a proprie-;
taţilor  rurale   către   fermieri   capitalişti   care   le
asigură  conducerea   pe  răspundere  proprie;
apelul la  muncitorii salariaţi care iau  înfă​
ţişarea proletarilor: ei nu au ce să vîndă, celor care
îi întrebuinţează, în afară de forţa lor de muncă:
diviziunea muncii pe verticală: proprietarul
cedează solul şi încasează arenda; fermierul face
Pe   întreprinzătorul;   lucrătorul   salariat   încheie
Plutonul.
Dacă reţinem aceste criterii, vom regăsi în is-
341   °na   continentului   exemple  care   seamănă   mai
u»t sau mai puţin cu modelul englez şi care do-
vedesc, în trecere, că Revoluţia agricolă este şi un fenomen european, ca şi Revoluţia industrială care o va însoţi.
Ordinea în care vor fi abordate aceste exem​ple — Brie (secolul al XVII-lea), Veneţia (secolul al XVIII-lea), cîrapia romană (începutul secolului al XlX-lea), Toscana (secolele al XV-lea şi al XVI-lea) — nu are importanţă ca atare. Iar in​tenţia noastră nu este să studiem de dragul lor aceste cazuri deosebite şi nici să cercetăm atîtea încît să întocmim o listă exhaustivă pentru Eu​ropa.  Vrem doar să schiţăm un raţionament.
Aproape de Paris:
Brie pe vremea lui Ludovic al XlV-lea    ;,»...
în jurul Parisului, de secole, proprietatea urbană înghite pămîntul ţărănesc şi seniorial (179). Să ai o casă la ţară; să ai astfel la îndemînă o aprovizio​nare sigură: grîu, lemne în pragul iernii, orătănii, fructe; în sfîrşit, să nu plăteşti vama tîrgului la intrarea în oraş (căci aceasta este regula atunci cînd declaraţia de proprietate e înregistrată în bună formă) — toate acestea sînt în tradiţia ma​nualelor de perfectă economie domestică ce înflo​resc mai peste tot, mai ales în Germania unde Hausvăterliteratur a fost foarte prolixă, dar şi în Franţa. L'Agriculture et la maison ruslique, „Agri​cultura şi casa de la ţară", a lui Charles d'Estienne, apărută în 1564, revăzută de ginerele său Jean Liăbaut, se reeditează de 103 ori între 1570 şi 1702(180). Achiziţiile de pămînt făcute de bur​ghezie, cîteodată doar nişte petice de pămînt, livezi, grădini de zarzavat, păşuni sau adevărate proprietăţi de ţară, se întîlnesc în jurul tuturor marilor oraşe.
Dar la  porţile Parisului,  pe platoul  mîlos al regiunii   Brie,   fenomenul   are  altă   semnificaţie-Aici,   proprietatea   urbană,   o   proprietate   mMe' nobilă sau burgheză, se întinde la soare încă îna* ^ inte  de  începutul secolului al  XVIII-lea  (181)-
Ducele de Villars, „care sub Regenţă locuieşte în castelul lui de la Vaux-le-Vicomte nu exploatează personal decît 50 de pogoane de pămînt din cele 220 pe care le posedă [...] Titularul fiefului Com-mune (parohia Ecrennes), burghez rezident, pro​prietar a 332 de pogoane [...] nu şi-a păstrat decît exploatarea a 21 de pogoane de păşune" (182). Astfel, practic, aceste proprietăţi nu sînt girate de proprietarii lor; ele sînt date în seama unor mari „fermieri", arendaşi, care, cel mai adesea, adună în mîinile lor pămîntul mai multor proprie​tari, cinci, şase, cîteodată opt. în mijlocul unor asemenea exploatări se ridică ferme mari, care se mai pot vedea şi astăzi „închise între ziduri înalte, amintire a unor vremuri tulburi... [cu] acaretu​rile rînduite în jurul principalei curţi interioare [...]: în jurul fiecăreia dintre ele se îngrămădeşte un număr de căsuţe, „masures", înconjurate şi ele de grădini şi de puţin pămînt, în care locuiesc zilierii care îşi vînd munca fermierului" (183).
După aceste semne, putem recunoaşte o organi​zaţie „capitalistă", chiar cea pe care Revoluţia engleză o pune în funcţiune: proprietar, mare fermier, muncitori agricoli. Cu deosebirea, impor​tantă, că, în ceea ce priveşte tehnica, aici nimic nu se schimbă pînă în secolul al XlX-lea (184). Cu deosebirea că organizarea imperfectă a acestor unităţi de producţie, specializarea lor în cultura cerealelor, procentul ridicat al autoconsumului şi nivelul înalt al arendei le fac excesiv de sensi​bile faţă de cursul griului. O cădere de două sau trei puncte pe piaţa Melunuliii înseamnă greutăţi, chiar faliment, dacă recoltele proaste sau anii cu preţ scăzut se succed în număr prea mare (185). Acest fermier rămîne însă, nu într-o mai mică mă-sura, un personaj nou, posesor al unui capital acumulat cu încetul, care face din el, chiar de pe atunci, un întreprinzător.
In orice caz, răzvrătiţii de pe vremea războiului
.nu (1775) nu se înşală din acest punct de vedere;
n jurul Parisului şi aiurea, arţagul lor e pornit
343 arePOt[iva .marilor arendaşi (186). Şi acest lucru
e cel puţin doua cauze: pe de o parte, marea ex-
ploatare, obiect al invidiei, este aproape totdeauna lucrarea unui arendaş; pe de altă parte, acesta este adevăratul stăpîn al vieţii săteşti — tot atît cît însuşi seniorul care locuieşte pe pămîntul lui —, dar cu mai multă eficienţă poate, căci este mai aproape de viaţa ţărănească. El este în acelaşi timp cel care stochează grînele, cel care dă de lu​cru, cel care dă bani cu împrumut sau cel care cămătăreşte, şi adesea el este însărcinat de pro​prietar cu „încasarea censului: a champar/-ului [a drepturilor seniorului asupra transmisiunii de proprietate către moştenitori], a banalităţilor [a drepturilor de folosinţă] şi chiar a dijmei... în întreaga regiune pariziană, odată cu venirea Re​voluţiei, [aceşti fermieri] vor răscumpăra bucuros, bunurile foştilor lor stăpîni" (187). Este vorba aici de un capitalism care se trudeşte să crească dinlăuntru. încă puţin, şi totul o să meargă cum vrea el.
Judecata noastră ar fi şi mai limpede dacă ne-ar fi dat să-i vedem mai bine pe aceşti mari arendaşi, să le cunoaştem viaţa, să judecăm felul lor de a fi, de visu, faţă de servitorii, de rîndaşii, faţă de plugarii, sau de căruţaşii lor. Acest prilej ni-1 dă, apoi ni-1 ia înapoi, începutul Caietelor căpi-tanulr.i Coignet (188), născut în 1776, la Dru-yes-les Belles-Fontaines în actualul departament Yonne, dar care, în ajunul sau la începutul Revo​luţiei, se află în serviciul unui mare negustor de cai de la Coulommiers, intrat curînd în legătură cu serviciile de aprovizionare ale armatei revolu​ţionare; acest negustor are păşuni, pămînt arabil, arendaşi, dar povestirea nu ne îngăduie să apre​ciem poziţia lui reală. Este în primul rînd negus​tor, proprietar care îşi administrează singur ex​ploatarea sau rentier care şi-a arendat pămîntu-rile? Neîndoielnic, le face pe toate trei dintr-o dată. Neîndoielnic, provine din mediul acesta de ţărani înstăriţi cu mult pămînt. Atitudinea lui paternă, afe'ctuoasă faţă de servitori, rnasa întinsă în jurul căreia se adună cu toţii, stăpînu' şi femeia lui stînd în capul mesei, „pîinea albă ca zăpada", toate acestea sînt cît se poate de evoca'
toare. Tînărul Coignet vizitează una din marile ferme din regiune, se extaziază in faţa lăptăriei „numai robinete"; a sălii de mese, le refecloire, în care toiul străluceşte de curăţenie: bucătăria, masa dată cu ceară, ca şi laviţele. „Tot la cinspre-zece zile, spune stăpîna casei, vînd o căruţă de brînză; am 80 de vaci..." Din nefericire asemenea imagini rămîn sumare, iar bătrînul soldat care scrie rîndurile de mai sus trece printre amintiri în grabă.
Veneţia
şi Tenaferma
După cucerirea teritoriilor sale din Terraferma, Veneţia devine, la începutul secolului al XV-lea, o mare putere agricolă. încă înaintea acestei cuce​riri, patricienii ei posedau pămînturi, bunăoară „ultra Brenta", în bogatul şes al Padovei, Dar, odată cu sfîrşitul secolului al XVI-lea, şi mai ales după criza din primele decenii ale celui de al XVII-lea, bogăţia patriciană, printr-o adevă​rată răsturnare, părăseşte negoţul şi, cu toată gre​utatea ei, înclină spre exploatarea agricolă.
Adesea patricianul a cîştigat pămîntul pe seama proprietăţii ţărăneşti — poveste lungă şi banală — aşa că, din secolul al XVI-lea, crimele agrare, împotriva proprietarului, a familiei sau bunurilor sale, sînt frecvente. El a profitat, de asemenea, în perioada cuceririi Terrafermei, de confiscările operate de Seniorie şi de scoaterea la vînzare a Pămînturilor, ce i-a urmat. Şi apar din ce în ce inai multe pămînturi noi, cîştigate prin lueiări hidraulice care îngăduie, cu ajutorul canalelor Ş| ecluzelor, desecarea terenurilor joase. Lucră-11 e de îmbunătăţiri funciare întreprinse cu cola​borarea şi Sub supravegherea statului şi cu parti-iparea, nu totdeauna doar teoretică, a comuni-^ţ'lor săteşti, sînt operaţii tipic capitaliste (189).  tei'f nimic de mirare'în faptul că la capătul aces-UI1gi experienţe, în secolul Luminilor, Veneţia
bogată în păşuni este locul de desfăşurare a unei revoluţii agricole perseverente care se orientează în mod vădit spre creşterea vitelor şi spre produc​ţia   de carne (190).
Astfel, faţă în faţă cu Rovigo, dincolo de Adige, în satul Anguillara, vechea familie patriciană Tron posedă 500 de ha într-un singur trup de mo​şie, în 1750, aici lucrează 360 de persoane (dintre care 177 permanent, 183 angajaţi pe termen scurt ca salariaţi), în echipe de cel mult 15 oameni. Prin urmare, o exploatare capitalistă. în legătură cu acest cuvînt: „Nu comitem un anacronism, scrie Jean Georgelin. Cuvîntul este de uz curent în secolul al XVIII-lea în Veneto (şi în Piemont). Primarii din regiunea Bergamo, pe jumătate analfabeţi, răspund „da", fără ezitare, la o an​chetă a podestato-ului din Bergam: Vi sono capi​talişti gui? Iar prin capitalist, ei înţeleg omul care vine din afară şi-i face pe ţărani să lucreze cu propriile lui capitaluri" (191).
Anguillara este un soi de manufactură agricolă. Totul se petrece acolo sub supravegherea inten​dentului. Şefii de echipă nu-i slăbesc din ochi pe lucrătorii salariaţi, care au dreptul doar la o oră de pauză pe zi: supraveghetorul verifică lucrul aceste l'orologio alia mano. Totul este condus cu metodă şi disciplină: întreţinerea şanţurilor, a porumbarelor, a plantaţiilor de duzi, distilarea fructelor, piscicultura, iniţierea timpurie în 1765, a culturii cartofului, digurile care apără pămîn-turile de apele primejdioase ale Adigelui, şi care chiar cîştigă, în luptă cu ele, pămînturi noi. „Pr°" prietatea este un stup care nu-şi opreşte zumzăitul nici iarna" (192): lucru cu săpăliga cu plugul cu cormană, cu hîrleţul, dar şi arături adînci Ş1 afînare; culturi de grîu (randament 10—14 chin​tale la hectar), de porumb, mai ales de cinepă; în sfîrşit, creşterea intensivă a bovinelor şi oilor-Randamente mari, prin urmare beneficii mari, variabile evident, în funcţie de an. Un an de criza» 1750, şi beneficiul (fără a ţine seama de amorti​zarea fondurilor) este de 28,29%. Dar în l763' an excelent, el este de 130%. Pe solurile bune d"1
Brie,  beneficiul,   în   anii   buni,   abia   ar   depăşi 12 %' în cazul în care calculele sînt corecte (193).
Aceste fapte, recent stabilite, ne obligă la revi​zuirea felului nostru de a privi lucrurile în ceea ce priveşte Veneţia. Această întoarcere a averilor patriciene spre dud, orez, spre lanurile de grîu şi de cînepă ale Terrafermei, nu este numai un plasament refugiu, după părăsirea negustoriei, deve​nită dificilă şi aleatorie încă de la sfîrşitul secolului al XVI-lea, odată cu (printre altele) recrudescenta activităţii corsarilor în Mediterana. Veneţia, de alt​fel, datorită navelor străine, rămîne un port foarte frecventat, poate, încă în secolul al XVII-lea, cel mai frecventat din Mediterana. Creşterea pre​ţurilor şi a profitorilor agricole a împins capitalul veneţian spre uscat. Aici, într-adevăr, pămîntul nu înnobilează; el este doar o problemă de inves​tiţii, de plasament,  de cîştig.
 „LEconomia del re   liberă „Economia
Şi de gust, fără îndoială: faptul că bogătaşii Veneţiei îşi părăsesc, pe vremea lui Goldoni, palatele urbane, în schimbul unor vile care sînt adevărate palate rurale, este în parte o chestiune de modă. La începutul toamnei, Veneţia bogăta​şilor se golea, „vilegiatura, balurile cîmpeneşti, mesele în aer liber erau căutate cu sîrguinţă şi cu succes". Atîtea descrieri şi povestiri ne vorbesc despre asta, încît trebuie să le credem de-a b ine-lea: totul este „artificial" în aceste case frumoase peste măsură, sălile lor pline de decoraţii, mesele lor prea bogate, concertele lor, piesele de teatru, grădinile, labirinturile, tufele lor tunse, aleile lor mărginite de statui, belşugul lor de servito-rinie. Imagini dintr-un film care ne-ar încînta. Ultima: înalta doamnă care şi-a vizitat vecinii, se întoarce la căderea nopţii, împreună cu cîinele, cu servitorii, „sprijinindu-se de braţul abatelui ?*u [•••] care lumina drumul cu un felinar" (194). 1 r asta să fie tot ce se poate vedea în aceste case tastuoase? Ele au şi pod, teascuri, pivniţe, ele sînt *' centre de exploatare rurală, posturi de supra​veghere. în 1651, apărea la Veneţia o carte cu titlu 347 . Velator, „L'Economia del citadino in villa, în tra-uucere   liberă   Economia   burghezului   la   ţară".
Autorul, un medic, Vincenzo Tanara, a scris una din cele mai frumoase cărţi rustice apărute vreo​dată. El nu mai pridideşte cu sfaturile judicioase adresate noului proprietar care ajunge pe pămîn-turile lui: să aleagă cît mai bine locul, condiţiile climatice şi izvoarele din apropierea vilei. Să se gîndească la săpatul unui iaz, ca sa crească lini, bibani, mrene; cum să afli mijloc mai bun, într-adevăr, pentru a-ţi hrăni ieftin familia şi pentru a găsi, cu cheltuială puţină, ii companatico tre​buincios pentru lucrătorii agricoli? Căci, la ţară, este vorba şi de a pune la muncă pe alţii; este vorba mai ales de asta.
Există deci o mare par le de iluzie în scrisoarea ciudată a lui Andrea Tron către prietenul său An​drea Quirini (22 octombrie 1743). Tînărul patri​cian care scrie a stat multă vreme în Olanda şi în Anglia. „O să-ţi spun [...] că ei [oamenii ocîr-muirii Veneţiei, patricieni ca şi el] pot face toate decretele din lume, tot nimic n-o să facă în mate​rie de comerţ în ţara noastră. [...] Nu se află comerţ folositor pentru stat, în nici o ţară, acolo unde cei mai bogaţi nu se dedau traficului. La Veneţia ar trebui hotărită nobilimea să-şi bage banii în comerţ [...] lucru cu neputinţă acuma. Olandezii \ sînt cu toţii negustori şi aceasta este pricina cea mai de seamă pentru care comerţul lor înfloreşte. Să intre numai [...] acelaşi spirit în ţara noastră şi vom vedea foarte repede înviind un mare co- | merţ" (195). Dar de ce ar renunţa patricienii la i o ocupaţie liniştită, plăcută şi care le aduce veni​turi confortabile, ca să pornească în aventura ma​ritimă cu beneficii probabil mai mici şi aleatorii, căci locurile din faţă nu mai sînt libere? Le-ar fi greu, într-adevăr, să pună iar mina pe comerţul Lecvantului, ale cărui fire sînt stăpînite acum de către străini sau de către negustorii evrei şi &e către burghezia citadinilor Veneţiei. Cu toate acestea, tînărul Andrea Tron nu greşea: a lăsa Pe seama celor care nu sînt „cei mai bogaţi" oanaenj ai oraşului grija negoţului şi a comerţului cu ban' înseamnă a te retrage din marea partidă inter»a' ^ ţională în care Veneţia deţinea altădată prime>e
roluri. Dacă se compară soarta Veneţiei cu cea a Genovei, pe termen lung, oraşul sfîntului Marcu n-a făcut desigur cea mai bună alegere capitalistă.
Cazul aberant al cîmpiei romane la începutul secolului al XlX-lea
De-a lungul secolelor, cîmpia romană şi-a schim​bat probabil înfăţişarea de mai multe ori. De ce? Fără îndoială pentru că aici s-a construit pe loc gol. Simonde de Sismondi (196) o priveşte în locul nostru în 1819 şi o descrie ca pe un admirabil exemplu de diviziune a muncii.
Cîţiva ciurdari călare înveşmîntaţi în zdrenţe şi în piei de oaie; cîteva turme, cîteva iepe şi mîn-jii lor, şi, la mare depărtare unele de altele, ferme izolate, răzleţite şi mari, aceasta este cam tot ce se zăreşte viu, într-o cîmpie goală, cît vezi cu ochii. Nu există ogoare, nu există sate; mărăcinii, dro-biţa, o vegetaţie sălbatecă şi aromitoare revine neîncetat pe solul liber şi omoară păşunea, încet, cu încăpăţînare. Ca să lupte cu această ciumă ve​getală, fermierul este silit, la intervale regulate, să desţelenească pămîntul şi să-1 însămînţeze după aceea cu grîu. Aceasta este modalitatea de a recon​stitui păşunea pentru mai mulţi ani. Dar cum să duci la bun sfîrşit, într-o regiune fără ţărani, munca istovitoare pe care o pretind aceşti ani ex​cepţionali, începînd cu desţelenirea şi încheind cu semănatul?
 l
3      l ^omaj care nu sînt buni de nimic altceva. Aceas-diviziune a lucrărilor a îngăduit adoptarea pro-
Soluţia este să recurgi la o mină de lucru străină: ai bine de „zece clase de lucrători" diferite, al căror nume nu se poate „reda în nici o limbă... [Pentru anumite lucrări] zilieri care coboară din munţii Sabinei; [pentru altele] lucrători veniţi din Marche şi din Toscana; pentru cele mai multe, oameni care vin mai ales din Abruzzi; în sfîrşit, Pe&tru... făcutul căpiţelor sînt folosiţi şi puturo-Şii de prin pieţele publice ale Romei (i piazzaiuoli  l ^j care nu sînt buni de nimic altceva. Aceas-
cedeelor celor mai elaborate ale agriculturii semă​năturile sînt plivite cel puţin de două ori... şi cîteodată de mai multe; fiecare ocupîndu-se de o operaţie anume, o face cu mai multă prompti​tudine şi precizie. Aproape toate aceste lucrări se fac la învoială, sub controlul a o mulţime de vechili şi ajutori de vechili; fermierul însă dă întotdeauna de mîncare oamenilor, căci ar fi impo​sibil ca lucrătorul să şi-o procure singur în acest pustiu. El datorează fiecăruia o măsură de vin, valoarea a 40 de baioci (monedă măruntă romană, echivalentul aproximativ a unei piese de 5 parale) de pîine pe săptămînă şi trei livre din alt fel de hrană ca, de pildă, carne sărată sau brînză. în perioada lucrărilor de iarnă, lucrătorii vin să doarmă în casate, clădire mare lipsită de mobilă, care se găseşte în mijlocul uriaşei întreprinderi [...] Vara [...] ei dorm pe loc, acolo unde muncesc, cel mai adesea sub cerul gol".
Tabloul este evident incomplet. Avem a face cu impresii de călătorie. Surprins de un spectacol cît se poate de pitoresc, Sismondi nu vede umbrele care sînt multe, nici măcar malaria, deosebit de ucigătoare în acest spaţiu prost stăpînit de către om. El nu-şi pune vreo problemă serioasă cu pri​vire la sistemul proprietăţii. Dar acesta este ciudat, iar problemele pe care le naşte depăşesc, dealtfel, cadrul acestui agro romano. Pămînturile dinjurul Romei sînt în posesia unor mari feudali şi a vreo şaizeci de aşezăminte religioase. Ele constituie adesea mari proprietăţi, ca cele ale prinţului Bor-ghese, ale ducelui Sforza, ale marchizului Patrizi (197). Dar nici feudalii, nici aşezămintele religioa​se nu se ocupă direct de gestiunea pămînturilor lor. Totul a încăput pemîna cîtorva mari arendaşi, numiţi în mod ciudat negozianti (sau mercanti) di campagna. Nu sînt mai mult de o duzină şi for​mează o asociaţie care mai ©xistă încă şi în seco​lul al XlX-lea. De origini sociale foarte deosebite — negustori, avocaţi, curtieri, perceptori de im​pozite, administratori de proprietăţi — ei nu se aseamănă, într-adevăr, marilor fermieri englezi» căci, dacă păstrează destul de des exploatarea di- 3
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rectă a celor mai bune terenuri, în general ei sub​arendează pămîntul unui mare număr de mici arendaşi, chiar păstori şi ţărani străini de ţinut. Vrînd să se mişte în voie, ei au izgonit sistematic pe ţăranii care posedau vechile drepturi de folo​sire'a pămîntului (198).
Este vorba aici de o intruziune capitalistă evi​dentă, care se precizează spre mijlocul secolului al XVIII-lea şi căreia cîmpia romană îi poate servi de exemplu, printre multe altele din Italia. Fenomenul se regăseşte în anume locuri din Tos​cana, în Lombardia sau în Piemontul în plină transformare în secolul al XVIII-lea. Aceşti appal-tatori sînt prost văzuţi de proprietari, de ţărani şi de către stat: sînt socotiţi nişte speculanţi ne​miloşi, dornici să stoarcă bani cît se poate de mulţi şi cît se poate de repede din pămînturile cărora nu se îngrijesc prea mult să le păstreze rodnicia. Dar ei vestesc viitorul: ei sînt la originea marii proprietăţi italiene din secolul al XlX-lea. Ei sînt de asemenea, în culise, inspiratorii reformelor agrare, benefice şi nocive totodată, de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. Grija lor: să scape de ve​chile condiţionări ale proprietăţii, de obligaţiile pe care le presupune infeudarea şi iobăgia, să fie înarmaţi împotriva privilegiaţilor şi a ţăranilor,, dar şi împotriva statului care supraveghează prea îndeaproape comercializarea. Atunci cînd se des​chide „perioada franceză" şi cînd bunurile foştilor privilegiaţi sînt aruncate pe piaţă în masă, marii arendaşi se află în primele rînduri ale cumpărăto​rilor (199).
Interesul pe care-1 prezintă descrierea lui Sis-niondi constă în exemplaritatea pe care ne-o pune la îndemînă cîmpia romană în privinţa unei divi​ziuni adevărate şi de nedesminţit a muncii agri​cole, despre care se vorbeşte puţin de obicei. Adam Smith (200) a rezolvat problema cam repede: di-yiziunea muncii este valabilă în industrie şi nu in agricultură unde, după el, aceeaşi mînă seamă-na Şi seceră. In fapt, sub vechiul regim, viaţa  a?riCo^ înseamnă o sută de sarcini in acelaşi timp Şl' cniar în regiunile înapoiate, ţăranii sînt obli-'
 toate
voinici, apoi Ies massiers, wi ^,„. _> v,„ _ mai mare, „fac praf bulgării încăpăţînaţi ş* r-. tari". în sîîrşit, marea diviziune a zonei rurale, dintotdeauna, este cea dintre creşterea animalelor şi cultura pămîntului: Abel şi Cain, două univer​suri, două popoare diferite, care se detestă, gata întotdeauna  să  se  înfrunte.  Păstorii  constituie aproape o castă a intangibililor. Folclorul păstrea​ză urme ale acestei realităţi pînă astăzi. în Abruz-zi, de pildă, cîntecul încă mai spune ţărăncuţei îndrăgostite  de  un  cioban:   „Nenna  mia,   muta pensiere [...\nnanze pigghiaie nu cafani ca e ommi de societă", mută-ţi gîndul, micuţa mea, ia mai bine un ţăran, care este om de societate aleasa, şi nu cioban „blestemat", care „nu ştie să mănînce din farfurie" (202) 1
/ Poderi
:,
din Toscana
"J
încet, sub impactul avuţiei negustorilor Floren​ţei, cîmpia toscană s-a transformat profund. Sa-
tele de altădată, exploatările imbucătăţite ale ţăranilor prost înzestraţi cu pămînt, s-au men​ţinut doar în regiunile înalte şi în cîteva zone refugiu. La şes şi pe coasta colinelor, cu mult înainte de 1400, a apărut arendăşia cu muncă în parte (aceasta este II podere a mezzadria şi i se spune pe scurt ii podere). Alcătuit dintr-un singur trup, de o întindere care variază după calitatea pămîntului, i podere e cultivat de regulă de un arendaş şi de familia lui. în mijloc, o casă ţără​nească, hambarul, grajdul, cuptorul, aria ei de treierat; de jur împrejur, la îndemînă, pămîntul arabil, via, butucii de răchită cu nuielele lor de culoare deschisă, măslinii, pămînturile a pascolo şi a bosco, păşunile şi pădurea. Exploatarea a fost calculată astfel încît să dea dublul venitului nece​sar ţăranului şi familiei lui, căci o jumătate din venitul global revine proprietarului, ii oste, cea​laltă jumătate arendaşului, ii mezzadro. li Oste posedă cîteodată, aproape de casa ţăranului, o vilă, nu totdeauna luxoasă. In nişte Ricordi, scrise între 1393 şi 1421, Giovanni di Pagolo Morelli (203) îşi sfătuieşte fii: „Băgaţi-vă bine în cap că trebuie să mergeţi chiar voi la vilă, să bateţi moşia, răzor cu răzor, împreună cu arendaşul, să-1 certaţi pentru lucrul prost făcut, să socotiţi recolta de grîu, de vin, de ulei, de alte grîne, de fructe şi ce mai este, şi să puneţi alături ce s-a făcut în anul acesta cu cifrele din anii trecuţi". Să fie, încă de pe atunci, această supraveghere minuţioasă „raţionalizarea capitalistă"? Este însă, în orice caz, un efort de a ridica productivitatea la maximum. De partea lui, arendaşul îl cople​şeşte pe patron cu cereri şi întîmpinări, îl obligă să investească, să repare, îi caută pricină cu orice Prilej. Donatello refuză ii podere ce i se oferea, şi datorită căruia ar fi putut trăi „comod". Gest de nebun sau de înţelept? Pur şi simplu, nu voia să  aibă un contadino pe urmele lui, trei zile din săp-ă*(
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acest s*stem' ţăranul, care se bucură totuşi
35*         ae o anume iniţiativă, este condamnat să producă.
să utilizeze pămîntul cît mai bine, să aleagă pro​dusele cele mai rentabile, uleiul, vinul. Şi se spune că tocmai competitivitatea acestui podere i-a asi​gurat victoria asupra vechilor forme de cultură. Este posibil, dar succesul lui vine, în egală măsură, de la faptul că Florenţa are mijloace să-şi cumpere grîul din Sicilia, păstrîndu-şi ţarina pentru cul​turi mai remuneratorii. Grîul sicilian are o respon​sabilitate a lui în succesul burghez al sistemului de poderi.
Cine ar putea să conteste că ii podere este într-ua anume sens, aşa cum scrie Elio Conţi „o operă de artă, o expresie a aceluiaşi spirit raţional care a impregnat la Florenţa atîtea diu aspectele econo​miei, politicii şi culturii epocii comunale" (205)? Cîmpia toscană, vai, astăzi pe cale de dispariţie, a fost cea mai frumoasă din lume. Vom vedea în acest fapt, dacă nu un triumf al capitalismului, e prea mult spus, atunci, cel puţin triumful banu​lui folosit de negustori atenţi la profit şi ştiind să socotească în termenii investiţiei şi randamentu​lui. Dar, faţă în faţă cu ii oste, nu stă un ţăran deposedat de mijloacele lui de producţie; arenda​şul „în parte" nu este un lucrător salariat. El întreţine raporturi directe cu un pămînt pe care-1 cunoaşte, pe care-1 întreţine admirabil şi care se transmite din tată în fiu timp de secole; el este în general un ţăran înstărit, bine hrănit, care tră​ieşte într-o casă convenabilă, dacă nu luxoasă, cu belşug de rufărie şi de veşminte ţesute şi făcute în casă. Avem din. abundenţă mărturii cu privire la acest rar echilibru între proprietar şi exploata​tor, între ban şi muncă. Dar nici notele discor​dante nu lipsesc şi unii istorici italieni au afirmat chiar că această formă de arendăşie era o formă de muncă vecină cu iobăgia (206). De fapt, se pare că sistemul s-a deteriorat în prima jumătate a secolului al XVIII-lea, din cauza unor împre​jurări de caracter general a creşterii impozitului, a speculanţiilor cu grînele.
Experienţa toscană atrage atenţia şi asupra unui alt fapt evident: ori de cîte ori există o spe-cializare a culturilor (uleiul, vinul în Toscana, 3
orezul, păşunile irigate şi dudul în Lombardia, strugurii de stafide în insulele veneţiene, într-un anume fel chiar griul de export masiv) agricul​tura are tendinţa să se angajeze pe calea „între​prinderii" capitaliste, căci este vorba, obligatoriu, de recolte comercializabile, dependente de o piaţă puternică, interioară sau exterioară, şi care, mai devreme sau mai tîrziu, caută, pretinde producti​vitate. Alt exemplu, identic, în ciuda deosebiri​lor care sar în ochi: atunci cînd crescătorii de vite unguri îşi dau seama, în secolul al XVII-lea, de profitul pe care îl aduce exportul de bovine spre Occidentul european şi de importanţa acestei pieţe, ei renunţă să-şi cultive intens pămînturile şi să
f

roducă propriul lor grîu. Ei  îl cumpără (207). n felul acesta ei fac o alegere, încă de pe atunci, capitalistă. Tot aşa, crescătorii olandezi de vite, care se specializează, cam silit, în produse lactate şi în exportul masiv de brînză.
Zonele in avans sînt minoritare

fii-.
Există astfel zone în avans, care prefigurează ca​pitalismul. Dar, în Europa, zonele în întîrziere, dacă se poate spune aşa, sau stagnante, înving; ele au de partea lor numărul. Lumea ţărănească, în majoritatea ei, rămîne destul de departe de capitalism, de exigenţele Ini, de ordinea şi de pro​gresele Iui. Avem de unde alege, încercînd să re​găsim şi să situăm aceste regiuni angajate încă intr-un trecut care le ţine puternic în mînă.
Dacă ajungem în sudul Italiei, spectacolul ce ni se oferă la Neapole după sălbatica reprimare a iui Masaniello, din 1647, şi după răscoala ţără​nească violentă şi lungă ce a însoţit-o, este cel al unei refeudalizări nemiloase (208). Şi în primele decenii ale secolului al XVIII-lea, după un martor al timpului, Paolo Mattia Doria, care nu atacă 355 fISteniul *eudaI> ci abuzurile săvîrşite în cadrul Ul* »BaronuI are puterea să sărăcească şi să rui-
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neze un vasal, să-1 ţină la închisoare fără a îngădui cîrmuitorului sau judelui din sat să intervină; avînd dreptul de graţie, el ucide pe cine vrea şi graţiază omuciderea [...] El abuzează de puterea lui împotriva bunurilor ca şi împotriva cinstei vasalilor [...] A dovedi vina unui baron este peste putinţă. Chiar ocîrmuirea [...] nu arată decît îngă​duinţă faţă de baronul atotputernic [...] Aceste abuzuri arată că anumiţi baroni sînt ca nişte suve​rani pe pămînturile lor" (209). Statisticile confir​mă această putere anormală, căci, încă în Secolul Luminilor, în regatul Neapolului, jurisdicţia feu​dală se exercită mai pretutindeni asupra a mai bine de jumătate din populaţie, iar în anumite provincii asupra a 70, 80 şi chiar 88% din populaţia globală (210).
în Sicilia, fără putinţă de tăgadă, cea de a doua serbie există întrutotul, încă în 1798, atunci cînd apare Nuova descrizione storica e geografica della Sicilia a lui G. M. Galanţi. în ajunul Revoluţiei franceze, vice-regii reformatori (Caracciolo şi Ca-ramanico) nu izbutiseră să introducă decît reforme minore (211). O altă regiune de serbie sau de pseudo-şerbie este Aragonul, cel puţin înainte de secolul al XVIII-lea, într-atît încît istoricii ger​mani vorbesc referindu-se la el despre Gulsherr-schaft, cu alte cuvinte, chiar despre tipul de senio​rie care dincolo de Elba încadrează cea de a doua serbie. Tot astfel, sudul Spaniei, în care cucerirea creştină a instalat un sistem de mari proprietăţi, rămîne angajat în trecut. Ar trebui de asemenea să semnalăm întîrzierea evidentă a Scoţiei mun​toase şi a Irlandei.
Pe scurt, tocmai la periferia ei îşi manifestă Europa occidentală întîrzierile, dacă exceptăm poziţia aberantă a Aragonului (şi încă trebuie să remarcăm că, în lumea complexă a peninsulei Iberice, Aragonul a fost timp de secole un fenomen marginal, periferic). în orice caz, dacă am imagina o hartă a zonelor avansate — doar cîteva, destul de restrînse — şi a zonelor întîrziate, împinse sprf margine, ar urma să colorăm cu o culoare speciala zonele stagnante sau de evoluţie lentă, senioriale
şi feudale totodată, înapoiate şi cu toate acestea, avînd în vedere anumite modificări, pe calea unei transformări încete. în ansamblul Europei, partea capitalismului agrar rămîne, pînă la urmă, nu prea însemnată,
Cazul Franţei
Franţa rezumă destul de bine amestecurile şi con​tracţiile ansamblului european. Tot ceea ce se petrece aiurea se desfăşoară, de obicei, şi în cutare sau cutare regiune a ei. A pune o întrebare legată de ea, înseamnă a o pune şi unui vecin al ei. Aşa, Franţa secolului al XVIII-lea este atinsă de capi​talismul funciar, desigur cu mult mai puţin decît Anglia, dar mai mult decît Germania dintre Rin şi Elba. La egalitate, şi nu mai mult, cu regiunile moderne ale cîmpiilor Italiei, cîteodată mai avansate decît ale ei, ea este totuşi mai puţin întîrziată decît lumea iberică, dacă exceptăm Catalonia, în profundă transformare în secolul al XVIII-îea, cu toate că regimul seniorial păstrea​ză aici poziţii puternice (212).
Dar dacă Franţa este exemplară, lucrul acesta este valabil mai ales pentru cea de a doua jumă​tate a secolului al XVIII-lea, prin evoluţia ei progresivă, prin exasperarea şi transformarea conflictelor care apar la ea acasă. Ea este atunci cu siguranţă teatrul unei progresii demografice (aproape 20 de milioane de francezi sub Ludovic al XlV-lea, poate 26 sub Ludovic al XVI-Iea) (213). Are loc cu siguranţă o creştere a venitului agricol. Nimic mai firesc decît faptul că proprie​tarul, şi cu deosebire proprietarul nobil, vrea să-şHa partea. După anii atît de lungi de peni​tenţă, dintre 1660 şi 1730, nobilimea agrară ar vrea să compenseze repede, cît se poate de repede, j?°stul de mai înainte, să uite „fuga ei prin pustie" ). De aici o reacţie seniorială, cea mai specta-^asă fără îndoială din cîte a cunoscut Franţa  j. ^ernă. Toate mijloacele i se par buner cele cite,   creşterea,   dublarea   arendei;   cele   ilicite,
scoaterea Ia iveală a vechilor titluri de proprie​tate, re interpretarea unor probleme de drept îndoielnice (ele sînt nenumărate), mutarea hota​relor, încercarea de împărţire a bunurilor comu​nale, înmulţirea conflictelor pînă într-atît încît ţăranul, în mînia lui, nu va mai vedea nimic în afara acestor bariere „feudale", întărite împotriva lui. El nu va băga de seamă întotdeauna evoluţia, de temut pentru el, pe care o sprijină ofensiva proprietarilor funciari.
Căci această reacţie seniorială este determi​nată nu atît de o întoarcere la tradiţie, cît mai ales de spiritul timpului, de climatul nou, pentru Franţa, al jocurilor afaceriste, al speculaţiilor de bursă, al plasamentelor mirifice, al participării aristocraţiei la comerţul la distanţă şi la deschi​derea minelor, de ceea ce aş numi o tentaţie şi, în egală măsură, din spirit capitalist. Căci un adevărat capitalism funciar, o gestiune modernă de tip englez sînt încă rarităţi în Franţa. Se merge însă spre asta. Se manifestă un început de încre​dere în pămînt ca sursă de profit şi credinţa în eficienţa metodelor moderne de gestiune. în 1762, apărea o carte de succes, L'Art de s'enrichir prom-plement par l'agriculture, (Arta de a te îmbogăţi repede prin agricultură), a lui Despommiers; în 1784, L'Art d'augmenter el de conserver son bien, ou regles generales pour l'administration d'une-terre, (Arta de a-ţi spori şi de a-ţi păstra averea, sau reguli generale pentru administrarea unui pămînt) de Arnould. Vînzările şi cumpărările de domenii se înmulţesc. Proprietatea funciară e atinsă de nebu​nia generală a speculaţiei. Un articol recent al lui Eberhard Weiss (1970) (215) analizează această situaţie din Franţa, pe care el o vede ca pe o reacţie în aceeaşi măsură capitalistă şi seniorială, începînd cu domeniul direct, prin intervenţia consecventă a fermierilor sau seniorilor însăşi s-a făcut un efort continuu de restructurare a marii proprietăţi. De aici agitaţii, emoţii în lumea ţărănească. Şi o evoluţie pe care Weiss o judeca în opoziţie cu situaţia ţărănimii germane dintre Rin şi Elba, în regiunile Gutsherrschaft-nlui, adică '
ale senioriei în sensul clasic al cuvîntului. Seniorii germani, într-adevăr, n-au încercat să se sprijine pe rezervă sau pe domeniul din apropiere pentru a încerca să pună direct mîna pe exploatarea pâ-infatului lor. Ei se mulţumesc să-şi ducă viaţa în calitate de rentieri ai solului şi îşi echilibrează existenţa intrînd în serviciul prinţului, de pildă în serviciul ducelui elector al Bavariei. Rezerva eSte atunci îmbucătăţită şi arendată ţăranilor care, din acel moment, nu au nici grijile şi nici nemulţumirile ţăranilor francezi. De altfel, lim​bajul Revoluţiei franceze, denunţarea privilegiilor nobilimii nu vor găsi în Germania ecoul care îi părea firesc. Să admirăm, odată mai mult, faptul că un istoric străin, în cazul de faţă german (aşa cum au făcut-o istoricii ruşi atît de novatori, de alaltăieri şi de ieri, Loutchinsky şi Porchnev), a dat, exact cînd trebuia, un imbold istoriografiei franceze.
Un articol recent al lui Le Roy Ladurie (1074) (216) nuanţează, datorită unor excelente mono​grafii printre care şi a sa —, punctul de vedere al lui Weiss. El încearcă să precizeze în care regiuni anume reacţia seniorială a luat în Franţa înfăţi​şări noi. Că au existat arendaşi cuceritori şi seniori neastîmpăraţi este un fapt pe care îl cunoaştem tnai de mult. Admirabila carte a lui Pierre de Saint-Jacob ne aduce zeci de dovezi în acest sens din regiunea Haute-Bourgogne. Să ne amintim cazul pe care îl citează el, cam caricatural, al unui anume Varenne de Lonvoy (217), pornit să-şi reîmplinească, să-şi regrupeze proprietăţile, să-i deposedeze pe ţărani, să pună mîna pe pămîn-turile comunale, dar şi să inoveze, irigîndu-şi Pămîntul, dezvoltînd păşunile artificiale. Cu toate acestea, la un senior invadator şi novator, există zece sau douăzeci de seniori liniştiţi, rentieri •adiferenţi cîteodată.
Se pot oare măsura şi judeca proporţiile acestei Meşteri capitaliste după revendicările, după nea-stimpărul şi emoţiile ţăranilor? Se ştie că aceste 3S9 ^î1^" smfc practic neîntrerupte. Dar, în secolul XVlHea, ele au fost mai degrabă antifiscale
decît antisenioriale şi s-au situat în primul rînd în vestul Franţei. în secolul al XVIII-lea, revoltele devin antisenioriale şi schiţează o nouă zonă de contestaţie: nord-estul şi estul ţării, adică marile regiuni cerealiere ale regatului, înaintate (aici este zona, atelajelor de cai) (218) şi suprapopulate. Revoluţia va arăta încă şi mai limpede că aicisînt zonele rurale cele mai vivace. Şi, atunci, nu ne putem gîndi că acest lucru se întîmplă, în parte, deoarece limbajul anticapitalist nu şi-a format încă vocabularul, în faţa unei situaţii noi şi sur​prinzătoare, că ţăranul francez recurge la vechiul limbaj, deja rodat, al antifeudalismului? într-ade​văr, acest limbaj, şi numai el, izbucneşte în caie​tele  de   doleanţe   din   1789.
Ne rămîne să discernem voci cam contradictorii, să verificăm opoziţiile prea simple dintre secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea. Să vedem, de pildă, ce se ascunde în Provence sub mişcările antisenio​riale care, într-un caz din trei, par să fi animat revoltele ţăranilor (219). Un fapt rămîne sigur: uriaşe regiuni franceze, Aquitania, Masivul cen​tral, Masivul armorican, sînt liniştite la acest sfîrşit de vechi regim, pentru că aici libertăţile supravieţuiesc, pentru că avantajele proprietăţii ţărăneşti se menţin, sau pentru că aducerea la supunere şi la o stare modestă este fapt împlinit, ca în ţinutul breton. Putem, evident, să ne între​băm ce s-ar fi întîmplat cu pămîntul francez dacă n-ar fi avut loc Revoluţia. Pierre Chaunu admite că pămînturile ţărăneşti, în perioada reacţiunii de pe vremea lui Ludovic al XVI-lea, s-au redus de la 50 la 40% din totalul proprietăţii franceze (220). Mergînd în continuare pe această cale, ŞT fi cunoscut oare Franţa o evoluţie rapidă de tip englezesc, favorabilă constituirii generalizate Ş unui capitalism agrar? Este genul de întrebări care vor rămîne veşnic fără răspuns.
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CAPITALISM
ŞI PREINDUSTRIE
Industrie, cuvîntul se desparte cu greu de vechiul său sens: muncă, activitate, îndemînare, pentru ca, în secolul al XVIII-Iea, aproape să cîştige, şi nu întotdeauna, sensul specific pe care i-1 cu​noaştem, într-un domeniu în care cuvintele artă, manufactură, fabrică I-au concurat mult vreme (221). Triumfător în secolul al XlX-Iea, cuvîntul are tendinţa să deseneze marea industrie. Prin urmare, vom vorbi adesea aici despre preisdustrie (cu toate că acest cuvînt nu ne place peste măsură). Ceea ce nu ne va împiedica, la o întorsătură de frază, să scrim industrie, fără prea multe remuş-cări, şi să vorbim despre activităţi industriale, mai degrabă decît preindustriale. Nu este cu putin​ţă nici o confuzie, deoarece sîntem înainte de maşina cu aburi, înainte de Newcomen, de Watt, Cugnot, Jouffroy, sau Fulton, înainte de secolul al XlX-lea, începînd de la care „marea industrie ne va înconjura din toate părţile".



Un model cvadruplu
Din fericire, în acest domeniu nu va trebui să fa​bricăm modelul primelor noastre explicaţii. De multă vreme, un model a şi fost desenat de către Hubert Bourgin (222), în 1924, şi el a fost atît de puţin folosit încît îşi păstrează şi astăzi prima lui prospeţime. Pentru Bourgin, orice formă de viaţă industrială, între secolele al XV-lea şi al ^.VlII-lea, intră prin forţa lucrurilor într-una din cele patru categorii pe care le deosebeşte a priori.
Prima categorie: dispuse în formă „de nebuloasă", nenumărate, minuscule ateliere familiale: fie un "tester, doi sau trei meseriaşi, unul sau doi uce-nici; fie o familie, ea singură. Cel care face cuie, e Pildă, cuţitarul, fierarul satului, aşa cum I-am cunoscut încă mai ieri, şi aşa cum este el şi astăzi
în Africa neagră sau în India, lucrînd în aer liber cu ajutoarele lui. Intră în această categorie dughea​na cîrpaciului sau cizmarului, la fel ca prăvălia aurarului, cu uneltele Iui meticuloase şi cu mate​rialele lui preţioase, sau atelierul supraîncărcat al lăcătuşului, sau camera în care lucrează dante-lăreasa atunci cînd nu îşi face meseria în poarta casei. Sau, în Dauphine, în secolul al XVIII-Iea, în oraşe şi în afara oraşelor, „hoarda de mici sta​bilimente de caracter restrîns, familial şi artiza​nal": după secerat sau culesul de vie „toată lumea se pune pe treabă..., într-o familie, se toarce, în alta se ţese" (223). în fiecare din aceste unităţi elementare, „monocelulare", „sarcinile sînt nedi​ferenţiate şi continui", pînă într-atît încît divi​ziunea muncii trece adesea pe deasupra lor. Fa​miliale, ele scapă pe jumătate pieţei, normelor obişnuite  ale  profitului.
Aş aşeza în această categorie şi activităţile care sînt calificate, cam repede cîteodată, ca non-sec-toriale: cea a brutarului care livrează pîinea, a morarului care fabrică făină, a celor care prepară brînza, a distilatorilor de ţuică şi drojdie, şi a măcelarilor care, pornind de la o materie „brută", fabrică, într-un fel, carnea consumabilă. Cîte ope​raţii au în seama lor aceştia din urmă, o spune un document englez din 1791: „They must not only know how to kill, cui up and dress their meat to advantage, but how to buy a bullock, scheep or calf, standing" (224).
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Trăsătura esenţială a acestei preindustrii arti​
zanale este importanţa sa majoritară, felul în care,
asemănătoare cu ea însăşi, rezistă la noutăţile
capitaliste (în vreme ce acestea, cîteodată, încer-
cuiesc o meserie perfect specializată, care cade într-
o bună zi, ca un fruct copt, în mîinile antreprenori​
lor cu mijloace financiare mari). Ar fi nevoie de
o întreagă anchetă pentru a întocmi lunga listă a
meseriilor şi artizanatelor tradiţionale care vor
rămîne pe locul lor, adesea pînă în secolul a'
XlX-lea, ba chiar al XX-lea. încă în 1838, î»
zona  rurală genoveză,  exista  bătrînul
d
velluto, războiul de ţesut catifea (225). în Franţa, industria artizanală, prioritară multă vreme, n-a trecut pe locul secund, în urma industriei moderne, decît prin 1860 (226).
Categoria a doua: atelierele dispersate, dar le​gate între ele. Hubert Bourgin Ie desemnează sub nu​mele de fabrici diseminate (expresie destul de feri​cită, reluată de el de la G. Volpe). Eu aş prefera manufacturi diseminate, dar lucrul acesta nu are importanţă ! Fie că este vorba de fabricarea eta​minei de lînă în jurul Mansului, în secolul al XVIII-lea, sau, cu secole mai de vreme, prin 1350, pe timpul lui Villani, de Arte della lâna florentină (60 000 de persoane, pe o rază de vreo cincizeci de kilometri, în jurul Florenţei şi în oraş) (227), avem a face, pe spaţii destul de întinse, cu puncte legate însă între ele. Coordonatorul, inter​mediarul, conducătorul atelierului, este negusto​rul antreprenor care avansează materia primă, o îndrumă de la tors la ţesut, la bătut, şi pînă la vopsit, la tunsul postavului, şi care se ocupă de finisarea produselor, care plăteşte salariile şi îşi rezervă, la capătul cursei, beneficiile comerţului în apropiere sau la distanţă.
Această fabrică diseminată s-a constituit încă din evul mediu, şi nu numai în textile, ci şi, „foarte de timpuriu, în confecţionarea cuţitelor, a cuielor, în prelucrarea artistică a fierului care, în anumite regiuni, Normandia, Champagne, au păstrat pînă în zilele noastre caracterul lor origi​nar" (228). Tot aşa şi industria metalurgică, în jurul Kolnului, din secolul al XV-Iea, sau în ju​rul Lyonului, într-ai XVI-lea, sau aproape de Brescia din Val Camonica, unde se află măruntele ateliere ale potcovarului şi lăcătuşului pînă la prăvăliile armurierilor oraşului (229). Este vorba totdeauna de o succesiune de lucrări care se deter​mină unele pe altele, pînă la finisarea produsu​lui fabricat şi la operaţia comercială.
A. treia categorie: „fabrica aglomerată", consti​tuită tîrziu, la date diferite, în funcţie de ramură 363 Ş' *' ForJele cu aPă aIe secolului al XlV-Iea s'nt deja fabrici aglomerate: operaţiile deosebite
se găsesc aici reunite pe un acelaşi amplasament. Tot aşa sladniţele, tăbăcăriile, sticlăriile. Intră şi mai bine în această categorie manufacturile (230), fie de stat, fie private, manufacturi de toate felurile — dar textile în majoritate — care se în​mulţesc de-a lungul Europei, mai ales în timpul celei de a doua jumătăţi a secolului al XVIII-Iea. Caracteristica lor este concentrarea mîinii de lu​cru în clădiri mai mult sau mai puţin încăpătoare, ceea ce îngăduie supravegherea muncii, o divi​ziune avansată a sarcinilor, pe scurt o producti​vitate crescută şi o ameliorare a calităţii produse​lor.
A patra categorie: fabricile înzestrate cu maşini, dispunînd de puterea adiţională a apei curgătoare şi a aburilor. în vocabularul lui Marx avem aici, scnrt, „fabrici". într-adevăr, cuvintele fabrică şi manufactură sînt folosite curent unul în locul al​tuia în secolul al XVIH-lea (231). Dar nimic au ne împiedică să facem o deosebire, pentru mai buna noastră înţelegere, între manufacturi şi fa​brici. Fabrica mecanizată, am spune noi pentru mai multă claritate, ne îndepărtează de cronolo​gia acestei lucrări şi ne introduce deja în realită​ţile secolului al XlX-lea, pe drumurile revolutei industriale. Aş vedea totuşi în mina modernăti-pică a secolului al XVI-lea, aşa cum o Zărim în Europa centrală, prin intermediul desenelor din De re metallica a lui Agricola (1555), un exemplu, şi unul important, al fabricii mecanizate, chiar dacă aburul nu urmează să fie introdus aici decît cu două secole mai tîrziu, cu sgîrcenia şi cu înceti​neala pe care le cunoaştem. Tot aşa, în regiunea cantabrică, „Ia începutul secolului al XVI-lea, utilizarea apei ca forţă motrică determinase o ade​vărată revoluţie industrială" (232). Alte exemple, şantierele navale de la Saardam, în apropiere de Amsterdam, în secolul al XVII-lea, cu ferăstra-ele lor mecanice, cu macaralele, cu maşinile lor de ridicat catargele; şi atîtea „uzine" mici folosind roţile hidraulice, mori de hîrtie, pive, joagăre, sau micile fabrici de săbii de la Vienne, în Dau- #
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19. Manufacturi şi fabrici
Principatele Ansbach şi Bayreuth sînt mici teritorii, însă foarte populate, din Germania „franconă", alipite Bavariei, in 1806—1810. Releveul a o sută de manufacturi arc valoarea unui sondai Şi ne ajută să rezolvăm controversa Sombart-Marx cu privire la manufacturile care nu devin (conform primului) Şi devin (conform celui de al doilea) fabrici, adică uzine mo​derne. Douăzeci de manufacturi supravieţuiesc pînă spre 1850, adică una din cinci, în mare. Cum se întîmplă adesea, adevărul nu este nici de-o parte, nici de cealaltă. Grafic alcătuit de O. Reuter, Die Manufaktur im Frankischen Raum, 1961, p.  8.
Phine,   în care roţile de tocilă şi foalele sînt me​canice (233).
Prin urmare, patru categorii, patru tipuri, în JQare succesive, cu toate că, „succedîndu-se, dife​ritele structuri nu se substituie hrusc una alteia"  -" ?'■ mai a^es> du întîlnim —să aibă şi  (235) dreptate o dată faţă de Marx - o
trecere naturală şi logică de Ia manufactură la fabrică. Schema, pe care am împrumutat-o de la O. Reuter (236), privind manufacturile şi fabri​cile din principatele de Ansbach şi de Bayreuth, între 1680 şi 1880, arată, pe un exemplu concret, că au existat cîteva continuităţi între unele şi altele. Dar nu o urmare obligatorie şi parcă natu​rală.
Schema lui H.  Bourgin
are valoare în altă parte dedt în Europa ?
Această schemă simplificatoare se extinde cu uşu​rinţă la societăţile dens populate ale lumii.
In afara Europei, se întîlnesc mai ales primele două stadii — ateliere individuale, ateliere legate unele de altele —, manufacturile rămînînd excep​ţionale.
Cu fierarii ei, un pic vrăjitori, cu ţesătorii şi cu olarii ei primitivi, Africa neagră se plasează în întregime în stadiul A. America colonială este poate cea mai slab dotată în acest plan elementar. Cu toate acestea, acolo unde societatea amerin-diană s-a menţinut, există artizani încă activi, torcătoare, ţesători, olari, ca şi lucrători în stare să ridice biserici şi mînăstiri, opere colosale, pînă şi astăzi în faţa ochilor noştri, în Peru ca şi în Mexic. Ocupantul a profitat chiar de acest lucru şi a înfiinţat obrajes, ateliere în care o mînă de lucru forţată prelucrează lîna, bumbacul, inul, mătasea. Există, de asemenea, la cel mai înalt plan al categoriilor noastre, uriaşele mine de ar​gint, de aramă, de mercur, şi foarte curînd, prin intermediul Braziliei, vastele şantiere, cam dez-Iînate, ale căutătorilor de aur negri. Sau, tot în Brazilia, în insulele şi zonele tropicale ale Ameri-cii hispanice, morile de zahăr, care sînt în defini​tiv manufacturi, concentrări de mînă de lucru, de forţă hidraulică sau animală, cu ateliere de fabricaţie care produc cassonada, diferite feluri de zahăr, romul şi tafia.
Dar asupra acestor Americi coloniale apasă pri​vilegiile monopolurilor metropolitane, atîtea po​priri, atîtea interdicţii! Una peste alta, diferitele straturi „industriale" nu s-au dezvoltat aici armo​nios. La bază, lipseşte forfoteala, bogăţia artiza​natului Europei, cu izbînzile lui adesea presti​gioase. Tocmai asta ne spune în felul său un că​lător, în cea de a doua jumătate a secolului al XVIMea (237): „Nu se află în Indii decîtmeşte​şugari proşti [şi, am adăuga, nu există ingineri] pentru .toate cîte privesc războiul şi chiar pentru alte multe lucruri. De pildă, nu se afla om, acolo, care să se priceapă să facă scule bune pentru chi​rurgie. Nu ştiu deloc să le facă pe cele ce privesc matematicile şi navigaţia". Şi, desigur, multe altele, infinit mai folosite: toate cazanele de ara​mă şi de fier ale instalaţiilor de fabricat zahăr şi toate cuiele, ca să nu luăm decît aceste exemple, vin de peste mare. Dacă la bază nu există artiza​natul colcăitor al Europei, responsabilă este neîn​doielnic cifra populaţiei şi, nu într-o măsură mai mică, mizeria extraordinară a indigenilor. încă prin 1820, cînd Kotzebue, ofiţer de marină în ser​viciul ţarului (el este fiul poetului asasinat în 1819 de către studentul german Karl Sand), so​seşte la Rio, Brazilia — această mină de aur şi de diamante a Portugaliei — îi apare, „în sine, ca o ţară săracă, asuprită, puţin populată, inac​cesibilă oricărei culturi a spiritului" (238).
In China, dimpotrivă, în India, dimpotrivă, există la bază bogăţia unui artizanat numeros şi îndemînatec, urban sau sătesc. Pe de altă parte, industria textilă din Gujarat şi Bengal este un fel de constelaţie de „fabrici deseminate" şi o cale lactee de ateliere minuscule. Iar industriile de pe cel de-al treilea nivel nu lipsesc nici într-o parte, nici în cealaltă. La nord de Beijing, exploatarea cărbunelui evocă o concentraţie netă deja, în ciuda controlului statului şi a slăbiciunii capitalului estp68"*'1 ^?3^- ^n China, prelucrarea bumbacului in primul rînd o operaţie ţărănească şi fami-367 rn      rdar' încă de la sfiitul secolului al XVII-lea,
anulacturile de la Songjiang, la sud de Shanhai,
folosesc în mod permanent mai mult de 200 000 de  lucrători,  fără  a  socoti munca  la   domiciliu (240). Su-ceu, capitala provinciei Kiang Su, nu​mără 3—4 000 de ateliere care lucrează mătasea (241). Este vorba de un Lyon,  spune un istoric recent, un Tours, „sau, poate şi mai bine. un fel de Lucea" (242). Tot aşa, „Kinte chun", în 1793, are „trei mii de cuptoare de ars porţelanul [...] aprinse toate odată. Acest lucru făcea ca în timpul nopţii, să ţi se pară că tot oraşul e în flăcări" (243). De mirare este că, în China ca şi în Ind-ia, acest artizanat extraordinar de indemînatic şi ingenios n-a produs acea calitate a uneltei cu care istoria ne-a familiarizat în Europa. în India, şi mai mult decît în China. Un călător care străbate India în 1782 notează: „Atelierele indienilor ni se par sim​ple pentru că, în general, ei folosesc puţine maşini şi nu se servesc decît de mînă şi de două sau trei unelte pentru lucrări în care noi folosim mai bine de o sută" (244). Tot aşa, europeanul nu-şi poate stăpîni mirarea în faţa fierarului chinez care „îşi poartă întotdeauna uneltele cu sine, foale"le, vasul de  cărbuni, şi lucrează pretutindeni pe unde gă​seşte de lucru.  Jşi face forjă în  faţa casei celui care-1 cheamă; din pămînt frămîntat,   înalţă  un zid mic  în faţa căruia  aşează vatra;  în spatele acestui zid,  se află două foaJe de piele pe care ucenicul le pune în mişcare apăsîndu-le pe rînd; în chipul acesta, el aţîţă focul; o piatră îi serveşte de nicovală, singurele lui unelte sînt nişte cleşte, un ciocan,  un mai şi o pilă" (245). Aceeaşi mirare în faţa  unui ţesător,   sătean îmi   închipui,  cad există războaie de ţesut chinezeşti minunate: „E! îşi montează dimineaţa în faţa porţii, sub un co​pac, războiul pe care-1 desface la apusul soarelui-Acest război este foarte simplu; el e făcut doar <Hn două suluri ţinute pe patru bucăţi de lemn înfipte în pămînt. Două  beţe, care trec prin urzeală şi care se ţin la fiecare capăt — unul, cu două sfor' legate de copacul sub care e aşezat războiul, cela"
jalt, cu două sfori legate de picioarele lucrătoru​lui [...], îi îngăduie acestuia înlesnirea să despartă firele urzelii şi să treacă printre ele firul de bă​taie" (245). Acesta este războiul orizontal rudimen​tar, pe care îl mai folosesc şi astăzi, pentru scoar​ţele lor de cort, unii nomazi din Africa de nord. De ce acest utilaj imperfect, care nu poate fi decît în paguba trudei omeneşti? Oare pentru că oamenii din India şi China sînt prea numeroşi, nevoiaşi,  şi preţuiesc puţin? Căci există o core​laţie între utilaj şi mînă de lucru. Lucrătorii o observă atunci cînd apar maşinile; cu mult înainte de furorile  „luddiste"  de  la   începutul  secolului al XlX-Iea,  responsabilii şi  intelectualii   îşi   şi dăduseră însă seama de acest lucru. înştiinţat de inventarea   unui   mirobolant   ferăstrău   mecanic, Guy Pantin îl sfătuieşte pe inventator să nu se arate lucrătorilor dacă  ţine  la  viaţa   lui  (246). Montesquieu   deplora   faptul   că   se   construiesc mori: pentru el, orice maşină, reduce numărul de oameni şi este „pernicioasă" (247). O aceeaşi idee*, dar   răsturnată,   semnalează    Marc   Bloch   (248)   >» într-un ciudat pasaj din Enciclopedie: „Pretutin​deni acolo unde mîna de lucru este scumpă, lipsa ei trebuie acoperită prin maşini; nu există decît acest mijloc pentru a ajunge la nivelul celor care 0 au la preţuri mici. De multă vreme, englezii dau această lecţie Europei". La urma urmei, obser​vaţia nu va surprinde pe nimeni. Ceea ce, cu un secol mai devreme,  surprinde mai mult,  fără a satisface curiozitatea noastră, este o noutate con​semnată pe scurt în două scrisori ale consulului genovez Ia Londra, în august 1675: 10 000 de lu​cratori mătăsari se răscoală în capitală împotriva introducerii războaielor franţuzeşti de făcut pan-g'ici, un singur om izbutind să ţese cu ele 10—12 Panglici dintr-odată; noile războaie sînt arse şi s~ar fi întîmplat cele mai rele lucruri dacă n-ar i   intervenit  soldaţii  şi patrulele  gărzii  orăşe-369 neşti (249).    .   ■■   ,:. ■         :
Nu există divorţ
>:ii
între agricultură şi preinduslrie
; iv.
Modelul lui Hubert Bourgin pune accentul pe teh​nică; de aici aspectul Iui simplificator. De aici de asemenea, neîmplinirea Iui. EI trebuie compli​cat în mare măsură.
O primă observaţie vine de la sinerpreindustria, în ciuda originalităţii ei, nu este un sector cu limite exacte. înainte de secolul al XVIII-Iea, ea încă nu se prea deosebeşte de viaţa agricolă omnipre​zentă, care merge alături de ea şi o îneacă adesea. Există chiar o industrie ţărănească, la firul ierbii, în domeniul strict al valorii de utilizare, care lucrează numai pentru familie sau numai pentru sat. Am văzut cu ochii mei, copil fiind, cum se şinuiau roţile de căruţă într-un sat din Meuse: cercul de fier dilatat în foc era pus, roşu încă, în jurul roţii de lemn, care şi începea de îndată să ardă; se băga repede totul în apă şi fierul răcit se strîngea pe lemn. Operaţia aduna întregul sat. Dar n-am mai isprăvi dacă ne-am apuca să înşi-ruim tot ceea ce se fabrica altă dată în fiecare locuinţă de ţară. Chiar Ia cei bogaţi (250), dar mai ales la cei săraci, care îşi făceau pentru pro​pria lor folosinţă postavul, cămăşile de pînză aspră, mobilele, hamurile de cînepă, frînghiile din scoarţă de tei, coşurile de răchită, cozile de unelte şi coarnele de plug. în ţările mai puţin evoluate ale Estului european, Ucraina occiden​tală sau Lituania, această autarhie este şi mai accentuată decît în vestul Europei (251). în Vest, într-adevăr, industriei de folosinţă familială i se suprapune o industrie, şi ea rurală, dar destinată pieţii.
Acest artizanat este bine cunoscut. Pretutin​deni în Europa, în tîrguşoare, în sate, în ferme, odată cu venirea iernii, o uriaşă activitate „indus​trială" înlocuieşte activitatea agricolă. Chiar î" cătune foarte îndepărtate: aşa, în 1723, vreo trei​zeci de sate din Bocage-ul normand, „la care se ajunge greu", şi, în 1727, sate din Saintonge a«
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adus pe piaţă produse neconforme cu normele breslelor (252). Trebuie pedepsite? Inspectorii de manufacturi socotesc că ar fi mai bine să se ducă cineva la faţa locului şi să explice „regulamentele privind manufacturile", unor oameni care nu le cunosc desigur, acolo în satele lor uitate. în 1780, în jurul Osnabriickului, industria inului înseamnă ţăranul, nevasta lui, copiii, rîndaşii. Randamen​tul acestei munci complementare nu prea intere​sează ! E iarnă: „Servitorului tot trebuie să-i dai de mîncare, ori lucrează, ori nu lucrează" (235). Şi atunci mai bine să lucreze ! Pînă la urmă, ritmul anotimpurilor, „calendarul" cum zice Giu-seppe Palomba, determină toate activităţile. în secolul al XVI-lea, în luna august, chiar şi minerii din minele de cărbuni de la Liege părăsesc stră​fundurile galeriilor ca să meargă la seceriş (254). Pentru toate meseriile, regula mai că nu cunoaşte excepţie. O scrisoare comercială, datată la Flo​renţa în 1 iunie 1G01, spune, de exemplu: „Vîn-zarea Iînii nu prea merge cum trebuie, chit că nu trebuie să ne mirăm de acest lucru: se munceşte puţin, căci lucrătorii lipsesc; au plecat cu toţii la ţară" (255). La Lodeve, ca şi la Beauvais sau la Anvers, în orice oraş industrial, vara au întîie-tate lucrările agricole. Odată cu întoarcerea iernii, munca artizanală devine iar regină, făcută chiar la lumina luminării, în ciuda spaimei de incen​dii.
Bineînţeles, există şi exemple în sens contrariu, sau cel puţin diferite. Există tentative de perma​nentizare a muncii lucrătorului. Aşa, la Rouen, în 1723, „lucrătorii de la ţară [care altădată] plecau de la războaiele lor ca să adune recolta l---] nu mai fac [acest lucru] din pricina că află acum mai mult cîştig să urmeze fabricarea posta​vurilor şi altor ţesături". Rezultatul: grîul ame​ninţă să încolţească „pe ogoare, din lipsă de lucră​tori ca să-I ridice". Parlamentul îşi propune să interzică munca în manufacturi „pe timpul recoltei ae grîu şi de alte grîne" (256) ! Muncă continuă, munca discontinuă? Să nu uităm că, în calculele sale, Vauban atribuie artizanului 120 de zile Iu-
crătoare pe an; zilele de sărbătoare în care nu se lucrează — ele sînt numeroase — şi ocupaţiile sezoniere mănîncă restul anului.
Separarea se face prin urmare prost şi tardiv. Iar Goudar (257) greşeşte neîndoielnic atunci cînd vorbeşte despre un divorţ geografic între industrie şi agricultură. Tot aşa, eu nu prea cred în reali​tatea acelei linii care, „de la Laval la Rouen, Cambrai şi Fourmies", desparte, după Roger Dion (258), două Franţe, una la nord, cea prin exce​lenţă a meseriilor tradiţionale, alta la sud, cea a podgoriilor. Nu avea Languedocul, presărat cu podgorii, după intendentul din Basville (259), 450 000 de lucrători textil işti prin 1680? Iar într-o zonă viticolă, cum este generalitatea de Orl6ans, recensămîntul din 1698 număra în ace​laşi timp 21 840 de podgoreni proprietari şi „12 171 de meseriaşi răspîndiţi prin tirguri şi prin sate". Este adevărat, pe de altă parte, ca munca la domiciliu nu îşi găseşte mediul cel mai potrivit în familiile de podgoreni, în care regula este bunăstarea. Aşa, de pildă, la Arbois într-un ţinut al vinului, industria textilă nu se poate stabili din lipsă de mînă de lucru (260). La Leyda, activitatea postăvăriilor, atît de viguroasă în se​colul al XVII-lea, nu poate găsi nici un fel de ajutor în zona sa rurală apropiată, care este prea bogată. Atunci cînd, îa secolul al XVIII-lea, ea va avea absolută nevoie de acest ajutor, va trebui să se adreseze unor zone rurale sărace, îndepărtate de ea. Iar aceste zone, destul de ciudat, au devenit marile centre textile moderne ale Olandei (261).
Industria-providenţă
;
Industria se explică, într-adevăr, printr-o sume​denie de factori şi de impulsuri. Lucea, mătăsă-reasa, a devenit încă din secolul al XIII-lea, „din lipsă de pămînt [în jurul ei şi care să-i apar​ţină], .... într-atît de industrioasă, îneît este pro​verbial numită Republica furnicilor", pretinde Ortensio Landi,  într-unui din ale sale Paradossi 0
(1543) (262). In Anglia, pe coasta Norfelkului, apare pe neaşteptate, în secolul al XVI-lea, o industrie de ciorapi coloraţi tricotaţi. Nu întîm-plător. Coasta adăposteşte o succesiune de porturi pescăreşti mărunte, cu cheiuri pline de năvoade. Bărbaţii se duc pînă în Islanda sau vînează în marea Nordului heringii, scrumbiile, şproţii. O uriaşă mînă de lucru feminină, întrebuinţată la săratul peştelui în Salthouscs, „sârătorii", rămîne neocupată în afara sezonului de pescuit. Această mînă de lucru în semi-şomaj a tentat pe negustorii întreprinzători şi a luat naştere o nouă industrie (263).
Astfel, adesea, sărăcia este cea care duce de mînă preindustria. Colbert, se spune, a pus la lucru o Franţă îndărătnică, nedisciplinată; dar conjunc​tura întunecată, înpovărarea fiscală ar fi fost de ajuns pentru ca regatul să se arunce în activitatea industrială. Oricît de neînsemnată, cum rămîne adesea, ea este „ca o a doua providenţă", o portiţă de scăpare. Savary de Bruslons (1760), pornit să fie sentenţios, afirmă: „întotdeauna minunile industriei [notaţi cuvîntul folosit fără ezitare] s-au văzut înflorind din sînul necesităţii". Ultimul cuvînt e de reţinut, în Rusia, pămînturile rele sînt partea ţărănimii „negre" — ţăranii liberi, cărora li se întîmplă să importe grîu ca să poată trăi. Dar tocmai la ei se dezvoltă îndeosebi indus​tria artizanală (264). La fel, muntenii din jurul lacului Constanţa, în Jura suabă, sau din zona deluroasă sileziană, prelucrează inul încă din secolul al XV-lea, pentru a compensa sărăcia pămîntu-rilor lor (265). Iar în Highlands, ţăranii englezi, care n-ar putea trăi din anemicele lor culturi, ies din încurcătură făcîndu-se unii mineri, alţii ţesă​tori (266). Pieţele tîrgu'şoarelor în care ţăranii din nordul şi din vestul Angliei îşi aduc bucăţele de postav ţesute în casă, pline încă de grăsimea, <le usucul lînii, furnizează o bună parte din pro​ducţia adunată de negustorii londonezi, care se , lnsarcinează să le dea faţă, înainte de a le vinde 73 ^ hala de postavuri (267).
Localizări instabile
Cu cît este mai puţin legat de pămînt, cu atît mai mult este citadin şi cu atît mai puţin se dove​deşte înrădăcinat meseriaşul. Peste nivelul mîinii de lucru ţărăneşti, care, şi ea, are mobilităţile ei (mai ales în regiunile sărace), meşteşugarii stricto sensu sînt cea mai mobilă populaţie. Acest lucru ţine de chiar natura producţiei preindustriale care înregistrează necontenit cînd creşteri bruşte, cînd căderi la verticală. Curbele parabolice re​produse în graficul 21 dau o idee despre fenomen. Există un ceas al prosperităţii; apoi totul se schim​bă. Un crochiu al imigraţiilor artizanale, care au creeat încetul cu încetul preindustria engleză, o dovedeşte într-un chip admirabil. Meseriaşii, mereu prost plătiţi, obligaţi să-şi facă rost de nece​sităţile de hrană şi să treacă pe sub furcile caudine ale pieţii, sînt sensibili faţă de orice mişcare a salariilor, faţă de orice scădere de cerere. Deoarece, niciodată nimic nu merge după cum le-ar fi voia, ei sînt migranţi perpetui, „un corp ambulant şi precar care se poate transplanta la cel mai mărunt eveniment" (268). Dacă manufacturile dau fali​ment, o să avem „o-trecere a lucrătorilor în ţările străine", scrie cineva din Marsilia, în 1715 (269). Fragilitatea industriei, explică Mirabeau, „Amicul Oamenilor" (270), constă in faptul că „toate rădă​cinile ei ţin de degetele lucrătorilor, totdeauna gata să transmigreze ca să urmeze cursul abun​denţei reale" şi care rămîn „oameni precari". „Putem noi răspunde de constanţa artiştilor [arti​zanilor, meşteşugarilor] noştri, ca de imobilitatea ogoarelor noastre?'" Bineînţeles că nu, răspunde . Dupont de Nemours (271), iar Forbonnais adaugă (272): „Artele sînt ambulatorii, fără doar şi poate". -Ele sînt aşa prin tradiţie (confreriile); ele sînt aşa din necesitate, de fiecare dată atunci cînd condiţiile proaste de viaţă se înrăutăţesc la maxi​mum. „Ca să spunem aşa, ei trăiesc de pe o zi pe alta", spune în Juma Iul său (1658) un burghez din Reims care nu îi iubeşte. Cinci ani mai tîrziu, vremurile fiind grele, el constată: „Poporul [•••]
jsi desface munca, dar, cu preţ mic, aşa încît pot s^ trăiască doar cei pricepuţi"; ceilalţi sînt în gpitale sau cerşesc şi „milogesc" pe străzi. în anul următor, 1664, lucrătorii îşi lasă meseria, „se fac salahori sau se întorc în sate" (275). La Londra, situaţia pare doar cu puţin mai bună. O gazetă franceză (274) din 2 ianuarie 1730, amintind că preţul pîinii a scăzut acolo cu doi „soli" (cam 9%), adaugă: „în felul acesta, lucrătorii sînt acum în stare să trăiască din salariile lor". Prin 1773, după raportul unui inspector al manufacturilor, mulţi ţesători din Languedoc, „fără pîine şi fără mij-ioace de a o avea" (este şomaj), sînt siliţi „să se expatrieze ca să trăiască" (275).
De îndată ce apare un accident, un şoc, mişcarea se precipită. Ca de pildă, pornind din Franţa, în ajunul revocării edictului de la Nantes (1685). Ca, de pildă, în Noua Spanie, în 1794, şi, încă mai mult, în 1785—1786, atunci cînd se declanşează foametea în minele din nord, odată cu oprirea trimiterilor de porumb. Acolo ea s-a năpustit spre sud şi spre Mexico, oraşul tuturor mîrşăviilor, „lupanar de infamias y disoluciones, cueva de pica-ros, infierno de caballeros, purgatorio de hombres de bien..." Um martor de bună credinţă propune, în 1786, să se zidească intrările în oraş pentru a-1 apăra de această nouă prostime (276).
în schimb, orice industrie care vrea să se dezvol​te izbuteşte să ademenească, din alte oraşe, chiar străine şi îndepărtate, lucrătorii specializaţi de care are nevoie. Şi nici una nu lasă să-i scape pri​lejul, încă în secolul al XIV-lea, oraşele flamande încearcă să contracareze politica regelui Angliei care le atrage calfele de ţesători promiţîndu-le «bere bună, carne bună, paturi bune şi soaţe şi mai bune, fetele englezoaice fiind cele mai renu​mite prin frumuseţea'lor" (277). în secolul al XVI-lea* încă şi în cel de-al XVII-lea, deplasările de mină de lucru corespundeau adesea unor aban​donări, unor dereglări complete a diviziunii inter-naţionale a muncii. De aici, cîteodată, o politică eroce pentru a împiedica imigrarea lucrătorilor,
a-i opri la graniţe sau pe drum si a-i aduce cu forţa înapoi. Sau, în oraşele străine, negocierea întoarcerii lor în ţară.
în 1757, în Franţa, această politică devine, în sfîrşit, perimată. De Ia Paris, mareşalatele de Lyon, Dauphine, Rousillon şi Bourbonais primesc ordinul să înceteze urmăririle împotriva lucră​torilor fugari: ar însemna să risipeşti bajiul public (278). într-adevăr, vremurile s-au schimbat. în secolul al XVIII-Iea, există o generalizare, o ubi​cuitate a activităţii industriale, o multiplicitate de legături. Pretutindeni, manufacturi; pretutin​deni, industrii rurale. Nu există oraş, nu există orăşel, nu există (mai ales) tîrguşor, nu există sat, care să nu aibă războaiele lui de ţesut, forjele, ţiglăriile, cărămidăriile lui, joagărele lui. Politica satelor, contrariu a ceea ce sugerează cuvîntul mercantilism, este industrializarea, care creşte de la sine, care încă de pe atunci îşi vădeşte efectele sociale păgubitoare, se schiţează uriaşe concen​trări muncitoreşti: 30 000 de persoane la exploa​tările carbonifere de la Newcaslle (279); 450 000 ocupate cu ţesutul în Languedoc încă din 1680, cum spuneam; 15000 000 lucrători textilişti, în 1795, în cele cinci provincii, Hainaut, Flandra, Artois, Cambresis, Picardia, după spusele lui Paires, un reprezentant al poporului în misiune. Adică o industrie şi un comerţ colosale (280).
Odată cu creşterea economică din secolul al XVIII-lea, activitatea industrială se generali​zează. Localizată în secolul al XVI-Iea, în cea mai mare parte, în Ţările de Jos şi Italia, ea se dezvoltă de-alungul Europei, pînă Ia Ural. De aici, mulţimea de lansări şi demaraje rapide, nenu​mărate proiecte, invenţii, care nu sînt totdeauna invenţii, şi spuma murdară a afacerilor veroase, încă de pe atunci atît de îmbelşugată.
De la ţară la oraş şi de la oraş la ţară
Văzute în bloc, deplasările de meşteşugari nu sînt fortuite:  ele  semnalează  valuri de fund.  Fie câ
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industria mătăsii, de exemplu, trece aproape dintr-o dată, în secolul al XVII-lea, din Mezzo-giorno în nordul Italiei; fie că marea activitate industrială (şi, dincolo de ea. negustorească) se îndepărtează, odată cu sfîrşitul secolului al XVI-lea. de ţările mediteraneene, ca să-şi găsească pămînturile de baştină în Franţa, în Olanda, în Anglia şi în Germania — de fiecare dată intervine o mişcare de basculă, plină de consecinţe.
Dar există şi altfel de răsturnări destul de regu​late. Studiul lui J. A. Van Houtte (281), care va apare curînd, atrage atenţia asupra mişcării de du-te-vino a industriei între oraşe, tîrguri şi zona rurală de-alungulŢărilor de Jos, din evul mediu pînă în secolul al XVIII-lea, ba chiar pînă la mij​locul celui de-al XlX-lea. Pe parcursul acestor zece sau douăsprezece secole de istorie, industria este difuză în zona rurală. De aici. impresia că este vorba, în acelaşi timp, de ceva original, de ceva spontan, de nedesrădăcinat. Cu toate acestea, în secolele al XHI-lea şi al XlV-lea, preindustria emigrează puternic spre oraşe. în ajunul depre​siunii de lungă durată dintre 1350 şi 1450, acestei faze urbane îi urmează un reflux puternic; atunci zona rurală este din nou invadată de războaiele de ţesut, cu atît mai mult cu cît munca urbană, strînsă în corsetul reglementărilor de breaslă, a devenit greu de manipulat, şi mai ales prea costi​sitoare. Restaurarea industrială a oraşului s-ar îi operat, în parte, în secolul al XVI-lea; apoi zona rurală şi-ar fi luat revanşa, în cel de-al XVII-lea, pentru ca, în secolul al XVIII-lea, să înceapă din nou să piardă pe jumătate.
Acest rezumat simplificator indică esenţialul, adică existenţa unei duble claviaturi, oraşul şi zona rurală, în Europa şi, poate, în întreaga lume. In felul acesta, în economia de ieri se introduce o alternativă, deci o anumită supleţe, o posibili​tate de joc, deschisă negustorilor întreprinzători şi statului. Are oare dreptate J. A. Van Houtte cînd afirmă că fiscalitatea prinţului, în funcţie de îap- • »^ apasă numai asupra oraşului sau că loveşte Ş1 cîmpia, contribuie la crearea acestor regimuri
diferite şi a acestei alternanţe de avînt şi de stag​nare? Numai un studiu concret ar lămuri lucrurile. Dar un fapt rămîne în afară de discuţie: preţurile şi salariile îşi joacă rolul.
Nu este analog procesul care, Ia sfîrşitul seco​lului al XVI-lea şi începutul celui de-al XVII-lea, duce la dispariţia industriei urbane în Italia şi o fac să basculeze spre oraşele de ordinul al doilea, spre orăşele, tîrguşoare, sate? între 1590 şi 1630, drama industrială a Italiei este provocată de con​curenţa preţurilor mici ale industriei nordice. Trei soluţii i se oferă, explică Domenico Sella (282), referindu-se la Veneţia, unde salariile au devenit prohibitive: să se retragă către zona ei rurală, să se specializeze în produse de mare lux, să se sprijine, pentru a acoperi insuficienţa mîinii de lucru, pe maşini cu motor hidraulic. în această situaţie de urgenţă, au fost folosite toate cele trei soluţii. Nenorocirea este că prima, întoarcerea oarecum firească la artizanatul rural, n-a fost, nu putea să fie, un succes deplin: într-adevăr, zona rurală veneţiană are nevoie de toate braţele de care dispune: în secolul al XVII-lea, ea se consacră culturilor noi, dudul, porumbul, iar agri​cultura devine, în mod deosebit, remuneratorie. Exporturile veneţiene de orez spre Balcani şi Olanda cresc continuu. Cele de mătase crudă şi toarsă sporesc de patru ori între 1600 şi 1800 (283). Soluţia a doua, luxul, şi cea de a treia, maşinis-mul, avînd în vedere puţinătatea mîinii de lucru, se dezvoltă. în ceea ce priveşte maşinismul, obser​vaţii utile a făcut în ultima vreme Carlo Poni (284). Italia secolului al XVII-lea ne apare astfel, încă o dată, cu mult mai puţin inertă decît o pre​zintă obişnuit istoriile generale.
Industria spaniolă, înfloritoare încă de la mij​locul secolului al XVI-lea, şi atît de deteriorată atunci cînd secolul se încheie, nu s-a lăsat prinsă într-o cursă asemănătoare? Palierul ţărănesc nu i-a putut servi drept zonă de refugiu, atunci cînd, spre 1558, industria artizanală se revarsă din oraşe spre zona rurală. Iată fapte care, prin con​trast,    luminează   vigoarea   poziţiei   englezeşti» 3
unde nivelul rural este atît de solid şi foarte de timpuriu legat prin intermediul lînei de industria majoră a postavurilor.
Jiu existat industrii-pilof}
Ajunşi cu explicaţiile-în acest punct, începem să zărim contururile imprecise şi complicate ale pre-industriei. O întrebare stînjenitoare. poate pre​matură, şi pe care o sugerează, insidioasă, lumea de astăzi, se pune de la sine: au existat sau nu, sub vechiul regim, industrii-pilot? Asemenea industrii, astăzi, poate ieri, sînt industriile care atrag spre ele capitalurile, beneficiile şi mîna de lucru şi al căror avînt. în principiu, se poate răsfrînge asupra sectoarelor învecinate, antrenîn-du-le după ele; este vorba doar despre o posibili​tate, într-adevăr, economia veche este lipsită de coerenţă; adesea chiar ea este dislocată, ca în ţările subdezvoltate de astăzi. Drept urmare, ceea ce se petrece într-un sector nu îi depăşeşte nea​părat limitele. Aşa se face că, la o primă privire, universul preindustrial nu a avut, n-a putut avea, relieful accidentat al industriei epocii actuale, cu denivelările şi cu sectoarele sale de vîrf.
Mai mult încă, luată în întreaga ei masă, această preindustrie, oricît de importantă ar fi relativ, nu determină economia în ansamblu să încline spre ea. într-adevăr, pînă la Revoluţia industrială, ea este departe de a domina creşterea, mai degrabă mişcarea nesigură a creşterii; pasul de ansamblu al economiei este cel care, prin defec​ţiunile şi prin mişcările lui sacadate, domină Preindustria, îi imprimă mersul ezitant şi curbele sincopate. întreaga problemă sau aproape întreaga Problemă a valorii matriciale a producţiei este Pusă în discuţie. Lucrurile pot fi apreciate mai "ine clacă se pun în lumină autenticele industrii ..dominante" dinainte de secolul al XlX-lea, situ-J '!? PrmiuI rînd, aşa cum s-a semnalat de mii de 01"i, în domeniul variat şi vast al textilelor.
Această localizare pare astăzi surprinzătoare Dar societăţile de ieri au valorificat stofa, costu​mul, îmbrăcămintea de ceremonie. Interiorul case​lor aparţine de asemenea stofei, perdelelor, tape​tului, tapiseriilor, dulapurilor burduşite cu posta​vuri şi cu ţesături fine. Vanitatea socială acţio​nează aici din plin, iar moda este suverană. Nicho-las Barbon se bucură că lucrurile si au aşa (1690): „Moda, schimbarea costumelor, scrie el, este un mare promotor al comerţului, pentru că ea te împinge să cheltuieşti pentru veşminte noi, îna​inte ca cele vechi să se fi ros; ea este sufletul şi viaţa negoţului; ea [...] ţine mişcarea marei bresle a comerţului; ea esle o născocire care face ca omul să se îmbrace ca şi cînd ar trăi într-o primăvară veşnică; niciodată el nu apucă să vadă toamna veşmintelor sale" (285). Trăiască, prin urmare, stofa, care încorporează o asemenea cantitate de muncă şi care, pentru negustor, mai are şi avan​tajul de a călători cu înlesnire, relativ uşoară cum este, raportată la valoarea ei.
O să ajungem însă să spunem şi noi, odată cu
Georges Marcais (1930) că stofa era altădată,
păstrînd toate proporţiile, echivalentul oţelului,
apreciere pe care şi-o însuşeşte şi William Rapp
(1975) (286)? Diferenţa este că. în ceea ce are ea
industrial, textila mai este, în cea mai mare parte,
o producţie de lux. Chiar de calitate medie, ea
rămîne un articol costisitor, pe care săracii preferă
adesea să şi-I fabrice singuri, pe care îl cumpără
în orice caz cu parcimonie şi nu ii reînnoiesc
urmînd sfaturile lui Nicholas Barbon. Clientela
populară va fi cîştigată abia odată cu apariţia
industriei engleze şi mai ales a ţesăturilor de bum​
bac de la sfîrşitul secolului al XVIII-Iea. Dar o
industrie cu adevărat dominantă implică o cerere
largă. Să citim, prin urmare, istoria textilelor
cu prudenţă. De altfel, domniile succesive pe care
le relevă ea nu corespund numai schimbărilor de
modă, ci şi alunecărilor şi recentrărilor succesive
ale producţiei la nivelul de sus al schimburilor.
Totul se petrece ca şi cum concurenţii şi-ar disputa
neîncetat supremaţia  textilelor.
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In secolul al XHI-lea, lînă înseamnă Ţările de jos şi Italia, în acelaşi timp (287); în secolul următor, ea înseamnă mai ales Italia: „Renaşterea italiană? Dar asta înseamnă lina !" exclama Gino garbieri la un recent colocviu. După aceea, devine aproape preponderentă mătasea şi Italia îi dato​rează ultimele sale ore de prosperitate industrială, în secolul al XVI-lea. Dar preţioasa textilă atinge curînd Nordul, Cantoanele elveţiene (Ziirich), Germania (Koln). Olanda după revocarea edictu​lui de la Nantes, Anglia, Lyonul mai ales, care îşi începe atunci cariera de mare centru al mătăsii, continuată pînă în zilele noastre. Cu toate aces​tea — o nouă schimbare; în secolul al XVII-lea — postavurile fine de tip englezesc izbutesc să facă, în detrimentul mătăsii, o străpungere triumfală, prin 1660 dacă ar fi să-i credem pe mercierii fran​cezi (288), şi voga lor se întonde pînă în Egipt (289). în sfîrşit, ultim combatant şi nou învingă​tor, bumbacul. El este de multă vreme în Europa (290). Dar. împins de către ţesăturile indiene, ale căror tehnici de imprimare şi de vopsire, inedite în Europa, provoacă un puternic entuziasm (291), iată-1 curînd în rîndul întîi (292). Vor inunda pînzeturile indiene Europa? Toate barajele sînt înlăturate de către intrus. Dacă aşa stau lucrurile, trebuie neapărat ca Europa să înceapă chiar ea să imite India, să ţese, să imprime bumbacul. în Franţa, calea spre fabricarea ţesăturilor indiene este pe deplin liberă începînd din 1759 (293). Intrările de materie primă prin Marsilia sînt de 115 000 chintale în 1788. adică de zece ori mai mari decît în 1700 (294).
Este adevărat că, pe durata celei de a doua ju​mătăţi a secolului al XVIII-lea, dinamismul general al economiei atrage după sine o amplă creştere a producţiei în toate ramurile industriei textile. O febră a noutăţii şi ingeniozităţii tehnice trece atunci prin bătrînele manufacturi. în fiecare Zl> se nasc noi procedee, noi ţesături. Doar în Fran​ţa, imensă zonă de ateliere, iată ţesăturile „migno-381 j16'/65' 9risettes, ferandines şi burats care se fabrică 81 la Toulouse, la Nisme, la Castres şi în alte oraşe
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şi locuri" din Languedoc (295); iată ţesături nolettes", confiscate în Champagne deoarece nu corespund normelor de lungime şi lăţime, şi care s-ar părea că vin de la Châlons (296); iată eta​minele de lînă de modă nouă, fabricate la Mans, cu urzeală albă şi băteală castanie (297); iată „gaze souflee", o mătase foarte uşoară imprimată în relief, datorită unui mordant la care aderă o „pulbere făcută din fir tăiat mărunt şi amidon" (problemă gravă: trebuie oare vămuită ca ţesătură de fir sau ca ţesătură de mătase, mătasea fiind a şasea parte din greutatea ei?) (298); iată, la Caen, o corcitură de fir şi de bumbac numită „grenade", care şi-a asigurat debuşee frumoase în Olanda (299), şi „serjul de Roma" fabricat la Amiens (300), şi „Ies frocs", sumanele, de Normandia (301) etc. Această profuziune de nume are, totuşi, semnifi​caţia ei. Şi nu mai puţin, la Lyon, înmulţirea in​venţiilor în mediul mătăsarilor, sau maşinile noi care apar una după alta în Anglia. E de înţeles faptul că Johann Beckman (302), unul din primii istoriografi ai tehnologiei, se bucură atunci cînd citeşte, ieşită de sub pana lui d'Alembert, între​barea: „ce s-a putut scorni în oricare alt gen, care să arate mai multă subtilitate decît lucrul catifelei în alesătură?"
Dincolo de toate acestea, în ochii noştri, pri​matul textilelor în viaţa preindustrială are ceva paradoxal. El este primatul "retrograd" al unei activităţi "venită din cel mai adine ev mediu" (303). Şi, totuşi, probele se află în faţa noastră. Dacă îl judecăm după volum, după dinamica lui, sectorul textilelor suportă comparaţia cu industria carboniferă, totuşi modernă, sau, şi mai mult, cu forjele din Franţa care, după rezultatele anche​tei din 1772 şi ale anchetei din 1788, arată chiar o dare înapoi (304). în sfîrşit, un argument decisiv asupra căruia nu este nevoie să insistăm: fie că reprezintă un primum mobile, fie că nu, bumbacul a jucat un foarte mare rol în pornirea Revoluţie' industriale engleze.
Negustori şi corporaţii
\m reaşezat activităţile industriale în diferitele lor contexte. Ne rămîne să determinăm locul pe care îl ocupă aci capitalismul, şi acest lucru nu e simplu. Capitalismul este în primul rînd capita​lismul negustorilor urbani. Dar aceşti negustori, negocianţi sau întreprinzători, au fost introduşi la pornire în ordinea corporativă pe care au creat-o oraşele, în scopul de a-şi organiza ansamblul vieţii meşteşugăreşti. Negustorii şi meseriaşii au fost prinşi în ochiurile unei aceleiaşi reţele din care nu s-au smuls niciodată cu totul. De aici, ambi​guităţi şi conflicte.
Les corps de metiers (cuvîntul corporaţii, corpo-rations, folosit fără noimă, nu apare de fapt, cum se ştie, decît în legea Le Chapelier care, în 1791, le desfiinţează) s-au dezvoltat, din secolul al XII-lea pînă în cel de al XV-lea, în toată Europa, mai devreme sau mai tîrziu. în funcţie de regiune, şi cel mai tîrziu în Spania (date tradiţionale: Bar​celona, 1301: Valencia 1332; Toledo, 1426). Nică​ieri, totuşi, aceste corporaţii (Zi'mfte în Germania, Arti în Italia, Guilds în Anglia, gvemios în Spania) n-au avut posibilitatea să se impună fără restricţii. Anumite oraşe le aparţin, altele sînt libere. în interiorul uneia şi aceleiaşi aglomeraţii urbane — ca la Paris sau la Londra — poate exista o parta​jare, în Occident, epoca lor de glorie apusese în secolul al XV-lea. Dar există, în Germania cu deosebire, supravieţuiri tenace: muzeele de acolo sînt astăzi pline de lucruri amintind de meşterii din Ziinfte. în Franţa, avîntul corporaţiilor, din secolul al XVII-lea, trădează înainte de orice dorinţa monarhiei preocupată să uniformizeze, să controleze şi, într-o măsură şi mai mare, să taxeze. Toate corporaţiile se îndatorează pentru a satisface pretenţiile fiscului (305).
I» epoca  lor de strălucire,  o mare parte   din
383 ^         Uli'   din  muncă,  din producţie le revine.
tunci cînd viaţa economică şi piaţa se dezvoltă.
de îndată ce diviziunea muncii impune noi ctitorii şi împărţiri, apar, evident, ciocniri de frontieră. Ceea ce nu împiedică sporirea numărului de me​serii, în pas cu mişcarea generală. La Paris, în 1260, sîntlOl, îndeaproape supravegheate decătre le prevot ,des marchands, (magistratul negustorilor) şi această sută de meserii semnalează de pe atunci specializări evidente. Mai apoi se creează alveole noi.
La Niirnberg, pe care îl guvernează o aristocraţie restrînsă şi vigilentă, meseriile care se ocupă de lucrarea metalelor, Melallgewerbe, se împart, înce-pînd din secolul al XlII-lea, în mai multe duzini de profesii şi meserii independente (306). Procesul este acelaşi la Gând, la Strasbourg, la Frankfurt am Main, la Florenţa unde prelucrarea lînii devine, ca şi aiurea, o colecţie de meserii. în fapt, înflori​rea din secolul al XlII-lea se naşte din această diviziune a muncii, pe cale de a se impune, de a se dezvolta. Dar elanul economic pe care ea îl aduce după sine ameninţă repede însăşi structura meseriilor, pusă în pericol de avîntul negustoresc. Din această opoziţie violentă se naşte, fireşte, războiul civil pentru cucerirea puterii urbane. Aceasta este Zunftrevolution-ul istoricilor germani, care ridică breslele împotriva patriciatului. Din​colo de această schemă prea simplă, nu e greu să recunoaştem lupta negustorilor şi meşteşugarilor, cu alianţele şi opoziţiile ei, lungă luptă de clasă, cu mişcările ei de du-te-vino. Dar luptele vio​lente au o durată limitată şi, în lupta surdă care urmează, negustorul va cîştiga pînă la urmă par​tida. Colaborarea pe picior de egalitate dintre el şi corporaţii nu e posibilă, căci în joc este cuce​rirea pieţii muncii şi a primatului economic de către negustor, ca să nu spunem de către capita​lism.
Vocaţia corporaţiilor este înţelegerea între mem​brii unei aceleiaşi meserii şi apărarea lor împotriva celorlalţi, în controverse meschine, dar care sînţ legate deviata de fiecare zi. "Vigilenţa corporativă se exercita, înainte de toate, faţă de piaţa oraşului» din care fiecare meserie vrea partea ei întreagă-
^s înseamnă o securitate a muncii proprii şi a profitului, a "libertăţilor", în sensul de privilegii. Dar banul, economia monetară, comerţul la dis​tanţă, pe scurt negustorul, intervin într-un joo care nu e niciodată simplu. încă la sfîrşitul seco​lului a Xll-lea, postavurile din Provins, unul din oraşele în jurul cărora gravitează tîrgurile din Champagne, se exportă la Neapole, în Sicilia, în Cipru, în Majorca, în Spania, chiar la Constan-tinopol (307). Cam în aceeaşi epocă Spire, oraş foarte modest şi neavînd măcar un pod pe Rin, care nu e totuşi departe de el, fabrică un postav destul de ordinar, negru, sein sau alb (adică neprelucrat, "crud"). Dar acest produs de calitate mijlocie se desface pînă la Liibeck, Sankt-Gall, Ztirich, Viena şi merge chiar pînă în Transilvania (308) . Şi» în acelaşi timp, banul pune stăpînire pe oraşe, ta Paris, în 1292, registrul de impozite semnalează încîteva cazuri bunăstare (peste 4 livre impunere, impunerea reprezentînd a cincizecea parte din venit) şi, în cîteVa foarte rare cazuri, opulenţă, peste 20 de livre impunere, recordul fiind de 114 livre impunere, în beneficiul (dacă se poate spune aşa) unui "lombard". Foarte limpede* opoziţia se manifestă simultan, între corporaţii, între bogaţi şi săraci în interiorul aceleiaşi corpo​raţii, şi între străzi sărace, chiar mizerabile, şi străzi în chip ciudat avantajate. Deasupra ansam​blului, se desprinde un lot de cămătari şi negustori milanezi, veneţieni, genovezi, florentini. Nu s-ar putea spune, avînd în vedere mii de incertitudini, dacă regimul amestecat al negustorilor şi meşteşu​garilor cu prăvălie (pantofari, băcani, mercieri, postăvari, tapiseri, şelari...) este, încă de pe atunci, purtătorul la cel mai înalt nivel al unui micro-capitalism, dar lucrul acesta este vero​simil  (309).
în orice caz, banul este de faţă, încă de atunci
în stare să se acumuleze şi, odată acumulat, să-şi
joace rolul. Jocul inegal a Început: anumite cor-
Poraţii se îmbogăţesc; celelalte, majoritatea, ră-
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5 llmPede: Ani Maggiori şi Arii Minori, încă de pe
atunci un popolo grasso şi un popolo magro. Pre​tutindeni se accentuează diferenţele, denivelările, Arti Maggiori trec progresiv în mîna marilor negus​tori, sistemul de Arti nemaifiind în acel moment decît un mijloc de a domina piaţa muncii. Orga​nizaţia pe care o disimulează este sistemul pe carp istoricii îl vor numi Verlagssystetn. A. început o eră nouă.
Verlagssystem-u\
■ '■».■
Verlagssgstem-vil, sau Verlagsweseti, expresii echi​valente pe care istoriografia germană le-a creat şi impus fără să vrea tuturor istoricilor, s-a instaurat în toată Europa. în engleză se spune putting out system, în franceză le travail ă domicile sau ă faţon. Echivalenţa cea mai bună ar fi, fără îndoială, cea propusă recent de Michael Keul: travail en commandite, lucru în comandită, dar cuvîntul comandită indică şi o formă de societate comer​cială. El ar da naştere la confuzii.
Verlagssystem-u\ este o organizare a producţiei în care cel care dă de lucru este negustorul, Ver-leger-nh el avansează meseriaşului materia primă şi o parte din salariu, restul fiind plătit la predarea produsului finit. Un asemenea regim apare foarte timpuriu, mult mai devreme decît se spune de obi​cei, în mod sigur încă de la expansiunea din seco​lul al XUl-lea. Cum să interpretăm altcumva o hotărîre a magistratului negustorilor din Paris, din iunie 1275 (310), care opreşte pe torcătoarele de mătase „să pună amanet, să vîndă sau să schimbe mătasea pe care le-o dau negustorii s-o lucreze, fapte ce se vor pedepsi cu izgonirea din oraş"? Pe măsură ce trece timpul, textele semnifi​cative se înmulţesc; odată cu apropierea de epoca modernă, sistemul se răspîndeşte: avem la înde-mînă mii de exemple şi nu ne mai rămîne decît sa hotarîm pe care dintre ele îl alegem. La Lucea, la 31 ianuarie 1400, se constituie o societate între Paolo Balbani şi Pietro Gentili, amîndoi negustor1 de mătase. Contractul de asociere precizează ca
ii traffkho loro seră per la maggiore parte in {are '\avorare draperia di seta", activitatea lor va fi în esenţă să îacă să se fabrice ţesături de mătase (311). Fare lavorare, textual „a face să lucreze", este afacerea antreprenorilor — qui faciunt laborare, cum spune expresia latină^ şi ea curentă. Con​tractele încheiate cu ţesătorii sînt înregistrate adesea la \m notar, iar dispoziţiile variază. Cîte-odată apar pe neaşteptate conflicte: în 1583, un patron genovez vrea ca un torcător de mătase să recunoască datoriile pe care le are la el şi solicită un martor, care declară că are ştire de ele, fiind el tovarăş cu Agostino Costa şi văzînd , în prăvălia acestuia, pe patron, negustorul Battista Monto-rio, „ţjuate H portava sete per manifqturar et pren* deva dellc manifatturrate", care îi aducea mătase s-o lucTeze şi lua de la el mătase lucrată (312). Imaginea este cît se poate de limpede. Montorio este un Yerleger. La fel, în micul oraş Puy-en-Ve-lay, în 1740, negustorul care pune lucrătoarele să îacă dantele la domiciliu: el le dă aţă de Olan​da, „la greutate, şi le ia aceeaşi greutate în dan​tele" (313). La Uzes, prin aceeaşi epocă, 25 de fabricanţi fac să meargă, în oraş şi în satele apro​piate, 60 de războaie care ţes ser} (314). Diego de Colmenares, istoricul Segoviei, vorbea despre „fabricanţii de postav" de pe vremea lui Filip al II-lea „care erau impropriu numiţi negustori, adevăraţi taţi de familie, căci, în gospodăriile 'lor şi în afara acestora, ei dau de mîncare la nn mare număr de persoane [mulţi dintre ei la cîte 200, alţii la cîte 300], fabricînd astfel cu mîini străine tot felul de ţesături magnifice" (315). Un alt exemplu de Verlegeri sîfit negustorii cuţi-tari din Solingen, numiţi în mod ciudat Fertig-macher ("finisori"), sau negustorii pălărieTi din londra (316).
în acest sistem de muncă la domiciliu, meşterul breslaş devine adesea, el însuşi, un salariat. El depinde de negustorul care îi furnizează materia 1*-1101^ lraP°rtată adesea de departe, care îi  asigur mai apoi vînzarea ia export a barchetelor,

a ţesăturilor de lînă sau mătase. Toate sectoarele vieţii meşteşugăreşti pot fi atinse în felul acesta, iar sistemul corporativ, cu toate că păstrează ve​chile aparenţe, se ruinează. Impunîndu-şi servi​ciile, negustorul îşi subordonează munca mese​riaşului, fie că este vorba de prelucrarea fierului, de prelucrarea textilelor sau de construcţia de nave.
In secolul al XV-lea, la Veneţia, pe şantierele private de construcţii de nave (adică pe cele din afara uriaşului Arsenal al Senioriei), meşterii din Arte dei Carpentieri si Arte dei Calafati veneau să lucreze cu ajutoarele lor (unul sau doi fanţi de fiecare), în slujba negustorilor armatori, copro​prietari ai corăbiei care se construia. Iată-i intraţi în pielea unor simpli salariaţi (317). La Brescia, către anul 1600, afacerile merg prost. Cum poate fi reanimată fabricarea de arme? Fâcînd apel, în oraş, la un anume număr de mercanti, de negustori care să pună la lucru pe meşteri şi meseriaşi (318). Odată mai mult, capitalismul trage într-o casă străină. Se întîmplă de asemenea" ca negustorul să trateze cu o întreagă corporaţie, ca de pildă pentru pînzeturile de Boemia şi de Silezia: acesta este sistemul numit Zunftkauf (319).
întreagă această evoluţie a fost întîmpinată cu
o anumită înţelegere complice în sînul corpora​
ţiilor urbane. Şi mai adesea, ea s-a izbit de opo​
ziţia lor sălbatecă. Dar sistemul are cîmp liber în
zona rurală, iar negustorul nu se lipseşte de acest
chilipir. Intermediar între producătorul de materie
primă şi meşteşugar, între meşteşugar şi cumpă​
rătorul produsului finit, între apropiat şi îndepăr​
tat, el este şi intermediar între oraş şi sat. Pentru
a lupta împotriva relei voinţe şi a salariilor mari
din oraşe, el poate, dacă e nevoie, să facă un larg
apel la industriile rurale. Postăvăria florentină
reprezintă activitatea conjugată a zonei rurale
şi a oraşului. în acelaşi chip, în jurul Mansului
(14 000 de locuitori în secolul al XVIII-lea), e
risipită o industrie a etaminelor, ţesături uşoare
de lux (320). Sau, în jur de Vir, industria hîrtiei
(321).
.
în iunie 1775, în Erzgebirge, de la Freyburg la Augustusberg, un călător atent traversează lungul sjr de sate în care se toarce bumbacul şi se fac dantele negre, albe sau „blonde", îmbinînd fire de in, de beteală şi de mătase. E vară: toate fe​meile sînt afară, în pragul caselor, la umbra unui tei; o horă de fete înconjoară un bătrîn grenadier. Şi toate, inclusiv bătrînul oştean, lucrează cu în​verşunare. Trebuie să trăieşti: dantelâreasa nu-şi opreşte mişcarea degetelor decît atunci cînd mă-nîncă o bucată de pîine sau un cartof fiert pe care presară un pic de sare. La sfîrşit de săptămîriă, merge să-şi ducă lucrul, fie în piaţa vecină (dar acest caz reprezintă o excepţie), fie cel mai adesea la Spitzenherr (să traducem cu „seniorul dantelei"), care i-a avansat materia primă, i-a furnizat dese​nele, aduse din Olanda sau din Franţa, şi care şi-a asigurat dinainte achiziţionarea produsului. Atunci, ea cumpără ulei, puţină carne, orez pentru festinul duminical (322).
Munca la domiciliu ajunge astfel la reţele de ateliere corporative sau familiale, legate între ele prin organizaţia negustorească, care le animă şi le domină. Un istoric scria pe bună dreptate: „Dispersarea nu era, în fond decît o aparenţă; totul se petrecea de parcă atelierele la domiciliu ar fi fost prinse îritr-o invizibilă plasă de păian​jen financiară ale cărei fire erau stăpînite de cîţiva neguţători" (323).
Amintita pînză de păianjen nu acoperă însă totul, nici pe departe. Există regiuni întinse în care producţia rămîne în afara contactelor directe cu negustorul. Fără îndoială, aşa stau lucrurile în ceea ce priveşte prelucrarea lînii în multe regiuni din Anglia; poate, în jur de Bfidarieux, în Langue-doc, în ceea ce priveşte populaţia activă care se ocupă cu făcutul cuielor, în mod sigvrr la Troyes, unde prelucrarea inului, încă în secolul al XVIII-lea, scapă Ver(eger-ului. Şi în multe alte regiuni, chiar în secolul al XlX-lea. Această pro​ducţie liberă nu este posibilă decît pornind de la " materie primă uşor accesibilă, pe piaţa apropia-389 tâ, pe care se desface în general şi produsul finit.
în secolul al XVI-lea, în iarmaroacele spaniole, Ia sfîrşitul iernii, se văd astfel lucrători aducînd pe piaţă, ţesăturile de lînă făcute chiar de ei, aşa cum fac, şi în secolul al XVIII-lea, atîţia să​teni în pieţele engleze.
Nu există, Verleger nici în Gevaudan, regiune deosebit de săracă din Masivul central, prin 1740. In acest ţinut aspru, vreo 5 000 de ţărani se aşa-zâ la războiul de ţesut, an de an atunci cînd sînt „goniţi în case de gheaţa şi de zăpada care, timp de şase luni, acoperă pămîntul şi cătunele lor". Atunci cînd termină un vig „ei îl duc la piaţa cea mai apropiată {...], astfel încît găseşti tot atîţia vînzători cîte viguri; preţul se plăteşte întotdea​una peşin", şi tocmai asta îi atrage pe aceşti ţă​rani nevoiaşi. Postavurile lor, cu toate că sînt făcute din lînă locală bună, sînt „de valoare neîn​semnată, căci nu se vînd decît de la zece—unspre​zece soli pînă la douăzeci, dacă nu luăm în seamă serjurile numite escots [...]. Cumpărătorii cei mai obişnuiţi sînt negustorii din provincia G6vaudan, răspîndiţi prin şapte sau opt oraşe mici în care se găsesc pive, ca la Marvejol, Langogne, La Ca-nourgue, Saint-Chely, Saugues şi [mai ales] la Mende". Vînzările au loc în tîrguri şi pieţe. „în două-trei ore, toată marfa e vîndută, cumpără​torul îşi alege şi face preţul [...] în faţa prăvă​liei unde i se arată vigurile" şi unde, după ce se încheie înţelegerea, el le verifică lungimea cu un cot. Aceste vînzări sînt înscrise într-un registru, indicîndu-se numele lucrătorului şi preţul plătit (324).
Cam prin aceeaşi epocă, fără îndoială, un antre​prenor cu numele de Colson încearcă să aclimati​zeze în acest Gevaudan primitiv Verlagssystem-u\, odată cu fabricarea postavurilor numite de Roy în Anglia şi de Malborough în Franţa, El „istori​seşte,* într-un memoriu adresat Statelor, adu​nării Stărilor din Languedoc (325), demersu​rile şi succesele sale şi arăta necesitatea unui aju​tor, dacă acestea doresc ca el să persevereze în eforturile lui. Colson este un Verleger, dublat de un întreprinzător, care se străduie să-şi impună
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ţie, din moment ce negustorul are interes să şi.o aservească. Totul favorizează această proliferare-avîntul general al tehnicii, accelerarea transportul rilor, creşterea capitalului acumulat, mînuit de mîini experte şi, ca să încheiem, înflorirea mine​lor germane începînd din anii 1470.
O mulţime de semne indică vioiciunea economiei germane, dacă n-ar fi decît demarajul timpuriu al preţurilor, sau chipul în care centrul său de greutate trece dintr-un oraş în altul: la începutul secolului al XV-lea, totul se mai învîrte în jurul Ratisbonei, pe Dunăre; apoi se impune Nurnber-gul; ceasul Augsburgului şi al negustorilor lui financiari sună mai tîrziu, in secolul al XVI-lea: totul se petrece ca şi cum Germania ar tot trage după sine Europa care o înconjoară, şi s-ar tot adapta la ea, adaptîndu-se de asemenea la pro​priul ei destin. în Germania, VerJagssysiem-ul pro​fită de aceste condiţii favorabile. Dacă am trasa pe o hartă toate legăturile pe care el le creează, întreg spaţiul ţinuturilor germane ar fi străbătut de mulţimea liniile Ivii fine. Una după alta, toate activităţile se prind în aceste reţele. La Lfibeck, acesta este cazul precoce al atelierelor de postă-vărie din secolul al XIY-lea; la "Wismar, cel al sladniţelor care adună pe Brăuknechte şi pe Brău-mâgde, „berari" şi „berăriţe", încă de pe atunci salariaţi; la Rostock, morăritul şi fabricarea mal-ţului. Dar în secolul al XV-lea, cîmpul operaţio​nal al sistemului este, prin excelenţă, întinsul sector al textilelor, din Ţările de Jos, unde concen​trările sînt mult mai puternice decît în Germania, pîna în Cantoanele elveţiene (ţesăturile de Basel şi Sankt Gali). Fabricarea barchetelor, amestec de in şi bumbac, care implică importul de bumbac din Siria, prin Veneţia, este prin natura ei o ramură în care negustorul, care deţine materia primă în​depărtată, îşi joacă, prin forţa lucrurilor, rolul, fie la Ulm, fie la Augsburg, unde munca la domi​ciliu favorizează avîntul Barchenf-ului (326). Prin alte părţi, sistemul cuprinde dogar ia, butnâ-ritul,   fabricarea   butoaielor,   fabricarea   hîrtie
industrial
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Evoluţia se desăvîrşeşte aproape pretutindeni în acelaşi moment, la sfîrşitul secolului al XV-Iea-în minele de argint din Harz şi din Boemia, în Alpii Tirolului, multă vreme un centru de exploa​tare a aramei; în minele de aur din regatul ungar de la Koenigsberg la Neusohl, de-alungul micii văi încastrate a Granului (328). Şi, drept urmare, lucrătorii liberi din Gewerkschaften devin pretu​tindeni salariaţi, lucrători dependenţi. De altfel, aceasta este epoca în care îşi face apariţia cuvîntul "muncitor", Arbeiter.
Investiţia de capital se traduce prin progrese spectaculoase ale producţiei, şi nu numai în Ger​mania. La Wielicza, aproape de Cracovia, exploa​tarea ţărănească a sării geme, prin evaporarea apei sărate în recipiente nu prea adînci de fier, şi-a trăit traiul. Se sapă galerii şi puţuri pînă la adîncimi de 300 de metri. Maşini uriaşe, puse în mişcare de cai, ridică la suprafaţă dalele de sare. Producţia, la apogeul ei (secolul al XVI-lea), este de 40 000 de tone pe an; 3 000 de lucrători sînt angajaţi în ea. Din 1368, statul polonez colaborează la exploatare (329). Tot aproape de Cracovia, dar în Silezia superioară, minele de plumb din apropiere de Olkusz care, la sfîrşitul secolului al XV-lea, produceau între 300 şi 500 de tone pe an, livrează de la 1 000 la 3 000 în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. Aici dificulta​tea nu este adîncimea (doar 50—80 de metri), ci apa supraabundentă. Se impune săparea unor galerii lungi, căptuşite cu lemn, în pantă, îngă​duind scurgerea prin gravitaţie; înmulţirea pom​pelor, puse în mişcare de cai; creşterea mîinii de lucru. Cu atît mai mult cu cît duritatea rocii este atît de mare încît, în opt ore de muncă, un lucră​tor nu sapă decît 5 cm de galerie. Toate acestea cer capitaluri şi dau automat minele în mîna celor care le posedă: o cincime din puţuri revine astfel regelui Poloniei, Sigismund August, un rentier; o cincime nobilimii, ofiţerilor regali ŞJ locuitorilor înstăriţi ai oraşelor noi din vecină​tate; cele trei cincimi care mai rămîn, negustorilor din Cracovia,  care deţin plumbul polonez,   aşa
cum negustorii din Augsburg s-au priceput, cu toate că sînt la o bună distanţă, să pună mina pe aurul,  argintul,  arama Boemiei,  Slovaciei şi
Ungariei  sau  Tirolului   (330).
pentru oamenii de afaceri, tentaţia de a mono​poliza surse de venituri atît de importante era mare. Dar dorinţa întrecea putinţa: chiar Fug​arii au dat greş, cu toate că fuseseră foarte aproape de ţintă, în încercarea de a stabili un monopol al aramei. Hochstetterii s-au ruinat încăpăţînîn-du-se să realizeze un trust al mercurului, în 1529. Volumul capitalului ce se cerea investit făcea în general, cu neputinţă ca un singur negustor să ia asupra lui, fie şi numai ansamblul unei singure mine particulare. Este adevărat că Fuggerii şi-au asumat, timp de mulţi ani, exploatarea totală a minelor de mercur de la Almaden, din Spania, dar Fuggerii sînt Fuggeri. De obicei. în felul proprietăţii asupra unei nave care se împarte în părţi, în carats, proprietatea unei mine se împarte în Kuxen, destul de frecvent 64, sau chiar 128 (331). Această împărţire îngăduie ca la întreprindere să fie asociat, datorită cîtorva acţiuni atribuite gratuit, chiar prinţul, care păs​trează de altfel un drept efectiv asupra subsolului. In 1580, August I al Saxoniei posedă 2 822 de Kuxen (331). Datorită acestui fapt, statul este totdeauna   prezent   în   întreprinderile   miniere.
Dar această fază glorioasă, vreau să spun facilă, a istoriei minelor nu se lungeşte peste măsură. Legea randamentului descrescător acţionează în chip inexorabil: exploatările miniere prosperă, aPoi decad, Grevele lucrătorilor, insistente în regatul ungar încă din 1525—1526, indică fără îndoială o dare înapoi. Peste zece ani, semnele unei căderi progresive se înmulţesc. S-a spus că apariţia concurenţei minelor din America sau contradicţia economică, ce taie o vreme elanul secolului al XVI-lea, poartă răspunderea ei. In orice caz, capitalismul negustoresc, gata să inter-Vmâ pe la sfîrşitul secolului al XV-lea,  devine
 .O(*ată prudent şi părăseşte afacerea, ajunsă între tlmP modestă. Dar, în egală măsură cu investiţia,
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dezinvestiţia este caracteristică pentru orice acti​vitate capitalistă: o conjunctură o împinge înainte, o conjunctură o scoate din joc. Mine celebre sîut lăsate statului: încă de pe atunci, afacerile proaste sînt ale lui. Fuggerii rămîn la Schwaz,  în Tirol deoarece prezenţa simultană în minereu a aramei şi argintului mai permite acolo profituri substan​ţiale, în minele de aramă din regatul ungar, îi înlocuiesc alte firme din Augsburg: Langnauer, Haug, Link,  Weiss, Palier,  Stainiger şi, ca sa încheiem, Henckel von Donnersmark şi Rehlhv ger. Ei îşi vor ceda locul italienilor. Aceste suc​cesiuni duc cu gîndul la rateuri şi eşecuri, în cel mai bun caz, la beneficii mediocre, la care, într-o bună   zi,   preferi   să   renunţi.
Cu toate acestea, chiar dacă au lăsat prinţilor cele mai multe dintre mine, negustorii se menţin în rolul mai puţin riscant de distribuitori de pro​duse  miniere  şi  metalurgice.  Dintr-o  dată,  nu mai vezi istoria minieră şi, dincolo de ea, istoria capitalismului aşa cum o vedeai prin ochii, aver​tizaţi totuşi,  ai lui Jacob  Strieder  (332). Dacă explicaţia ce se schiţează este exactă — şi ea tre​buie sa  fie exactă —,  capitaliştii angajaţi sau angajîndu-se în exploatarea minieră nu părăsesc, la  urma urmei,   decît posturile   periculoase sau puţin sigure ale producţiei prime; ei se repliază în fabricarea  de produse semi-prelucrate,  în do​meniul furnalelor   înalte,  topitoriilor şi forjelor sau, şi mai bine, doar în cel al distribuţiei. Rede​vin precauţi.
Există zeci, sute de mărturii, utile desigur, cu privire la aceste înaintări şi  dări  înapoi. Dar, pentru noi, problema esenţială nu este asta. Nu se vede oare aparînd, la capătul acestor puternice reţele miniere, un adevărat proletariat muncito​resc  —  forţa  de muncă  în stare  pură,  „munca goală-goluţă" —, adică, conform definiţiei clasice a capitalismului, cel de-al doilea element care îi asigură existenţa? Minele au provocat uriaşe con​centrări de mînă de lucru, bineînţeles uriaşe pentru epocă. Prin 1550, în minele de la Schwaz şi de la Falkenstein (Tirol), există mai bine de 12 OOO^de
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înalte sînt condamnate să lucreze cn intermitenţă, imoblizînd inutil capitalul fix. Pe de altă parte, salariile cresc. Nu e de mirare, prin urmare, că economia europeană, privită ca un ansamblu, se adresează pentru fier şi aramă Suediei; pentru aramă Norvegiei; pentru fier, în curîud, chiar îndepărtatei industrii a Rusiei; pentru aur şj argint Americii; pentru zinc (neţinînd seama de Cornwallesul englez) Siamului; pentru aur Chinei; pentru argint şi aramă Japoniei.
Cu toate acestea, substituirea nu e totdeauna posibilă. De pildă, în ceea ce priveşte mercurul, indispensabil minelor de argint ale Americii. Des​coperite prin 1564 şi puse destul de încet în lucrare, minele de argint viu de la Huancavelica (333), din Peru, sînt insuficiente şi aprovizionarea cu ajutorul minelor europene de la Almaden şi Idria rămîne indispensabilă. Este semnificativă consia-tarea că, în acest caz, capitalul nu s-a dezinteresat de aceste mine. Almaden rămîne sub conducerea imicâ a Fuggerilor pînă în 1645 (334). Cit priveşte Idria, ale cărei mine, descoperite în 1497, se exploa​tează începînd diu 1508—1510, negustorii îşi tot dispută monopolul ei cu statul austriac, care pune din nou mina pe ansamblul lor începînd din 1580 (335).
S-a angajat din. plin capitalismul în minele îndepărtate, în producţia pe care o părăsise încetul cu încetul în Europa? Da, pînă la un anume punct, în Suedia şi în Norvegia; dar nu, în ceea ce priveşte Japonia, China, Siamul sau chiar America.
în America, producţia de aur, încă artizanală în apropiere de Quito, în Peru, şi în întinsele zone de nisipuri aurifere din Brazilia interioară, con​trastează cu cea a metalului alb, produs cu ajutorul unei tehnici încă de pe atunci moderne, prin pro​cedeul amalgamării, importat din Europa şi folo​sit în Noua Spauie din 1545, în Peru din 1572. La poalele lui Gerro de Potosi, marile roţi hidrau​lice sfarîmă minereul şi uşurează amalgamarea. Există aici instalaţii costisitoare, materii prime preţioase. Faptul că un anume capitalism se insta-
lează aici este posibil: cunoaştem la Potosi, cu​noaştem în Noua Spanie mineri norocoşi care fac brusc avere. Dar ei sînt excepţia. Regula, şi aici, este ca profitul să revină negustorului.
Negustorului local, în primul rînd. Ca şi în Europa, mai mult decît în Europa, grupurile de mineri se aşază pe un loc gol: de pildă, în nordul Mexicului; sau într-un adevărat pustiu, în Peru în inima zonei montane andine. Marea problemă este, deci, aprovizionarea. Ea se punea încă din Europa, unde antreprenorul furniza hrana nece​sară minerului şi cîştiga gros la afacere. în Ame​rica, aprovizionarea domină totul. Aşa se întîmplă Sn zona auriferă braziliană. Aşa în Mexic, unde minele din nord cer mari cantităţi de produse provenind din sud. în 1733, Zacatecas consumă mai bine de 85 000 de fanegas de porumb (o ţar nega =15 kg); Guanajuato, prin 1746, 200 000, şi 35Q 000 în 1785 (336). Dar aici el minero (pro​prietarul care exploatează minele) nu asigură el însuşi aprovizionarea. Negustorul îi avansează, pe aur sau metal alb, alimente, ţesături, unelte, mercur, şi îl face prizonierul unui sistem fie de troc, fie de comandită. El este stăpînul indirect, discret sau nu, al minelor. Dar nu ultimul stăpîn al acestor schimburi, pe care diferitele relee ale unui lanţ comercial le preiau la Lima, la Panama, în tîrgurile de la Nombre de Dios sau Porto Belo, laCartagena Indiilor, însfîrşitla Sevilla sau Cadiz, cap de linie al unei reţele europene de redistribu-ţie. Un lanţ se întinde de asemenea de la Mexico la Vera Cruz, la Havana, la Sevilla. Aici, de-alun-gul acestui parcurs şi în şirul de fraude pe care el le îngăduie, se situează beneficiile, şi nu atît la nivelul producţiei miniere.
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părăsită şi importanţa instalaţiilor le-a dat de timpuriu pe mîna negustorilor. Salinele maritime, dimpotrivă sînt exploatate de către mici între​prinderi; nu întîlnim aici regruparea unor activi​tăţi în mîna negustorilor decît în ceea ce priveşte transportul şi comercializarea, la Setubal în Por​tugalia, ca şi la Peccais în Languedoc. Întreprin​deri mari pentru vînzarea sării se întrevăd pe coasta Atlanticului, ca şi de-a lungul văii Ro-nului.
Cît priveşte fierul, minele, furnalele înalte şi forjele, ele au rămas multă vreme unităţi de producţie limitate. Aici capitalul negustoresc nu intervine niciodată direct. In Silezia superioară, în 1785, din 243 de Werke (furnale înalte), 191 aparţin unor mari proprietari de pămînt (Gutsbe-sitzer), 20 regelui Prusiei, 14 diverselor princi​pate, 2 unor fundaţii şi numai 2 unor negustori din Breslau (337). Cauza este că industria fierului tinde să se oonstituie pe verticală şi că, la pornire, rolul hotărîtor îl joacă proprietarii terenurilor miniere şi ai pădurilor trebuincioase exploatării, în Anglia, numita gentry şi nobilimea investesc adesea în mine de fier, în furnale înalte şi în forje aşezate pe propriile lor pămînturi. Dar, multă vreme, acestea rămîn întreprinderi indivi​duale, cu debuşee nesigure, cu tehnică rudimen​tară, cu instalaţii fixe nu prea costisitoare. Marea cheltuială o reprezintă fluxul necesar de materii prime, de combustibil, de salarii. El este asigurat de către credit. Trebuie însă să aşteptăm secolul al XVIII-lea pentru ca producţia pe scară mare să devină posibilă şi pentru ca progresul tehnic şi investiţiile să ţină pasul cu lărgirea pieţii. în 1792, uriaşul furnal înalt al lui AmbroseCrowley este o întreprindere mai puţin importantă decît o foarte mare braserie, fabrică de bere, din epocă (338).
întreprinderile mici şi mijlocii au fost, şi multă vreme, prioritare şi în extracţia de cărbune. în secolul al XVI-Iea, în Franţa, doar ţăranii exploa​tează cărbunele de suprafaţă, pentru nevoile lor proprii sau pentru exporturi facile, aşa cum se
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întîmplă de-a lungul Loarei sau de la Givors la Marsilia. La fel, uriaşa şansă a Newcastlelui a lăsat neschimbată o organizaţie corporativă te​nace şi veche. In secolul al XVII-lea, în Anglia, luată în ansamblu, „faţă de un puţ adînc [înzestrat în chip modern], existau douăsprezece de supra​faţă, exploatate cu cheltuieli mici [...], cu aju​torul citorva unelte simple" (339). Dacă exista novaţie, profit, joc comercial, ele există în distri​buţia din ce în ce mai largă a combustibilului, în 1731, South Sea Companii se gîndeşte să trimită spre Newcastle şi porturile de pe Tyne, pentru a încărca de acolo cărbune, navele ei care se întorc de la vînătoarea de balene (340).
Dar iată-ne în secolul al XVUI-lea, în care lucrurile s-au şi schimbat. Chiar în Franţa, în întîrziere faţă de Anglia, Consiliul de comerţ şi autorităţile competente sînt copleşite de cereri de concesiune, încît ai crede că nu e regiune a Fran​ţei care să nu ascundă în pămîntul ei rezerve de cărbune sau, în cel mai rău caz, de turbă.Este adevărat că folosinţa cărbunelui de pămînt s-a întins, deşi cu mult mai încet decît în Anglia. El este utilizat în noile sticlării din Languedoc, în sladniţele din regiunea de nord, de exemplu la Arras sau la Bethune (341), ori chiar în forje, la Ales. De unde, mai mult sau mai puţin, în funcţie de împrejurări şi de regiuni, noul interes al negustorilor şi furnizorilor de bani, mai ales că autorităţile responsabile îşi dau seama că, în acest domeniu, amatorii nu pot face faţă necesităţilor. Tocmai asta scrie intendentul din Soissons unui solicitator, în martie 1760: trebuie „să fi recurs la companii asemănătoare celor a lui Beaurin şi a domnului de Renausan", singurele în stare „să facă fondurile ce trebuie pentru cheltuiala acestor adevărate extracţii de mine care nu se pot face decît de către oameni de meserie" (342). Aşa iau naştere minele de la Anzin, a căror glorioasă istorie nu ne interesează decît prin începuturile ei. Ele aveau să ia foarte repede lecui Saint-Gobain-ului ca cea mai importantă întreprindere franceză 1 «upă Compagnie des Îndes: ele ar fi  avut,   încă
din 1750, „pompe cu foc", adică maşini de-ale Iui Newcomen (343). Dar să nu intrăm mai adfuc în ceea ce reprezintă Revoluţia  industrială.
Manufacturi şi fabrici
în marea ei majoritate, preindustria se prezintă sub forma nenumăratelor unităţi elementare ale activităţii artizanale şi ale Verlagssffstem-ului. Deasupra acestei dispersii se ridică organizaţiile mai vădit capitaliste, manufacturile şi fabricile. Cele două cuvinte sînt folosite,de regulă, unul în Jocul celuilalt. Istoricii sînt cei care, urmindu-l pe Marx, ar fi încîntaţi să poată păstra cuvîntul manufactură pentru concentrările unei mîini de lucru de tip artizanal, muncind manual (îndeosebi în domeniul textilelor) şi cuvîntul fabrică pentru echipamentul şi maşinile pe care le folosesc de mult minele, instalaţiile metalurgice şi şantierele navale. Dar citim, sub semnătura unui consul francez la Genova, care semnalează înfiinţarea la Torino a unei ţesătorii de mătasă cu beteală de aur şi argint, cu o mie de lucrători: „această „fabrică" f...J va aduce odată cu timpul un pre​judiciu considerabil manufacturilor din Franţa" (344). Cele două cuvinte sînt pentru el sinonime. De fapt, cuvîntul uzină, rezervat prin tradiţie secolului al XlX-lea, ar corespunde mai bine pentru ceea ce istoricii vor numi fabrică; cuvîntul, puţin frecvent, există încă din secolul al XVIII-lea. în 1738, se cere o autorizaţie de înfiinţare a unei uzine (usine), aproape de Essone, „ca să se fabrice acolo toate felurile de sîrme de aramă bune pentru lucrări de cazangerie" (345) (este adevărat că a-ceeaşi uzină va fi numită, în 1772 manufactură de aramă /); sau, în 1768, nişte fierari şi tocilari din regiunea Sedanului cer să aşeze aproape de moara de la Uli (346) „uzina care le e trebuincioasă pentru fabricarea de forces ale lor" (forces sînt nişte foarfece mari de tuns postavul); sau, baronul de
pietrich, în 1788. ar dori să nu i se aplice inter​dicţia privitoare la „aşezările prea înmulţite de j^jne", în cazul de faţă „cuptoare, forje, piluge, sticlării" şi „ciocane" (347). Nimic nu ne-ar împie​deca, prin urmare, să vorbim de uzine în secolul aj XVIII-lea. Am găsit de asemenea, încă din 1709, cuvîntul antreprenor, întreprinzător (entre-preneur) (348), deşi folosirea lui rămîne foarte rară. Iar după Da uzat industriaş (industriei), în sensul de conducător de întreprindere, apare în 1770 de sub pana abatelui Galiani; el va deveni curent abia începînd din 1823, la contele de Saint-Simon  (349).
Acestea fiind zise, să rămînem credincioşi, pentru înlesnirea expunerii, distincţiei obişnuite dintre manufactură şi fabrică. Şi într-un caz şi în celălalt, intenţia mea fiind aceea de a surprinde progresele concentrării, voi neglija micile unităţi. Căci cîteodată cuvîntul manufactură desemnează unităţi liliputane. Iată la Sainte-Menehould, o „manufactură de serj" care, prin 1600, grupează cinci persoane (350); la Joinville, o „manufactură de droguets (stofe ieftine de lînă) de 12 lucrători" (351). în principatul de Ansbach şi de Bayreuth, în secolul al XVIII-lea, după studiul lui O. Reuter (352) care are o valoare de sondaj, o primă cate​gorie de manufacturi nu depăşeşte 12—24 de lucră​tori, în 1760, la Marsilia, 38 de săpunării numără, toate împreună, o mie de oameni. Dacă, punct cu punct, aceste întreprinderi răspund definiţiei «manufacturii" din Dicţionarul lui Savary des Bruslons (1761): „loc în care sînt adunaţi mai mulţi lucrători şi meseriaşi ca să facă acelaşi fel de lucrare" (353), pericolul este ca ele să ne ducă mapoi la etaloanele de măsură ale vieţii meşteşu​găreşti.
Există, evident, manufacturi de altă mărime, °u toate că, în general, aceste mari unităţi nu smt numai concentrări. Activităţile lor principale sînt găzduite de o clădire centrală, e adevărat, «ică în 1685, o carte englezească cu un titlu pro​miţător, The discooered Gold Mine (354), isţori-eŞ     CUrn „manufacturierii, cu mare cheltuială,
pun de se înalţă clădiri mari în care cei ce aleg lîna, cei ce-o dărăcesc, torcătorii, ţesătorii, piuarij şi chiar vopsitorii lucrează împreună". E uşOr de ghicit: „mina de aur" este o manufactură de postav. Dar, este vorba şi de o regulă care mai ca nu cunoaşte excepţii, manufactura are totdeauna, în afară de lucrătorii ei adunaţi laolaltă, lucră​tori răspîndiţi prin oraşul în care se găseşte sau în zona rurală din apropiere, lucrînd cu toţii la domicilu. Ea este, deci, realmente, în centrul unui Verlagssystem. Manufactura de postavuri fine Vanrobais de la Abbeville foloseşte aproape 3000 de lucrători, dar nu s-ar putea spune cîţi dintre ei lucrează la domiciliu, prin împrejurimi (355). Cutare manufactură de ciorapi, la Orle'ans, în 1789, ocupă la ea acasă 800 de persoane, dar folo​seşte de două ori pe atîta în afara ei (356). Manu​factura de postavuri de lînă, înfiinţată de Măria Tereza la Linz, număra 15 600 de lucrători (26 000 în 1775) — nu încape greşala în privinţa acestei cifre colosale; dealtfel, tocmai în Europa centrală, unde industria are de recuperat atîtea întîrzieri se întîlnesc efectivele cele mai considerabile. Dar torcătorii şi ţesătorii care lucrează la domiciliu reprezintă două treimi din cifra de mai sus (357). Adesea, în Europa centrală, manufacturile recru​tează muncitori din rîndurile şerbilor ţărani — ca în Polonia, ca în Boemia — ceea ce în treacăt, dovedeşte, odată mai mult, că o formă tehnică se dovedeşte indiferentă faţă de contextul social pe care-1 întîlneşte. De altfel, şi în Occident, regăsim această muncă de sclav, sau ceva asemănător, căci anumite manufacturi folosesc mîna de lucru din workhouses. din stabilimentele în care sînt închişi trîndavii şi delincvenţii, criminalii, orfanii. Ceea ce nu le împiedecă să folosească în afară de aceasta şi mîna de lucru la domiciliu, la fel ca celelalte manufacturi.
Ne-am putea gîndi că manufactura se înmul​ţeşte prin butaşi, din lăuntru spre afară, pe măsură ce se măreşte. Dar, dacă ne gîndim In chiar geneza manufacturii, adevărat mai degrabă este contra-riul. Frecvent,   ea  este,   în oraş, capătul reţelei *
de muncă la domiciliu, locul unde, în ultimă instanţă, se încheie procesul de producţie. Iar finisarea, ne-o spune Daniel Defoe, este aproape jumătate din munca de ansamblu (358). Prin urmare, tocmai un anume număr de operaţii fi​nale se adăpostesc în clădirea ce urmează mni apoi să crească. Aşa, în secolele al XlII-lea şi al XlV-lea, industria lîn'ii din Toscana este un uriaş Verlagssystem. La Compagnia dell'Arte della lâna pe care o întemeiază Francesco Datini la înapo​ierea sa la Prato (februarie 1383), reprezintă o duzină de persoane care lucrează într-o prăvălie, în timp ce o mie altele, împrăştiate pe mai bine de 500 de km în jur de Prato, sînt în slujba ei. Dar, încetul cu încetul, o parte din muncă tinde să se concentreze (ţesutul, dărăcitul); se schiţează o manufactură, chit că lucrurile merg extrem de lent (359).
Dar de ce s-au mulţumit atîtea dintre manu​facturi cu operaţiile de finisare? De ce atîtea al​tele, msărcinîndu-se cu ciclul aproape complet al producţiei, au lăsat o marjă largă muncii la domi​ciliu? Mai întîi, procesele de finisare, datul la piuă, vopsitul etc, sînt cele mai gingaşe operaţii din punct de vedere tehnic şi cer instalaţii relativ importante. Ele depăşesc logic stadiul producţiei artizanale şi cer capitaluri. Pe de altă parte, din punctul de vedere al negustorului, a asigura fini​sarea înseamnă a stăpîni ceea ce îl interesează pe cel mai mult, şi anume comercializarea produsu​lui. Diferenţa de preţ dintre munca orăşenească Şi munca rurală a putut să joace şi ea un rol. Lon​dra, de pildă, trage numai foloase continuînd să cumpere postavuri brute de pe pieţele din provin​cie, regiuni de preţuri scăzute, însărcinîndu-se în acelaşi timp cu apretarea şi vopsitul, care trag greu în valoarea ţesăturii. în sfîrşit, şi mai ales, a folosi munca la domiciliu înseamnă să ai liber​tatea de a adapta producţia la o cerere foarte va​labilă, fără a aduce în stare de şomaj pe lucră-oni calificaţi ai manufacturii. De cum se schimbă cererea, ajunge să dai ceva mai mult sau ceva mai Putin de lucru în exterior. Dar, fără îndoială,
trebuie, de asemenea ca profitul unei manufacturi să fie destul de redus, iar viitorul ei relativ nesi​gur, pentru ca ea să nu mai facă faţă, preferind să fie pe jumătate absorbită de Verlagssystem. Nu de plăcere, bineînţeles, ci de nevoie şi, ca să spu​nem lucrurilor pe nume, din slăbiciune.
De altfel, industria manufacturieră rămîne cu totul minoritară. Toate situaţiile arată lucrul acesta. Pentru Friedrich Liitge (360), „ansamblul manufacturilor a jucat în producţie un rol cu mult mai mic decît cel pe care te face să-1 bănuieşti frecvenţa punerii lor în discuţie". în Germania, ar fi existat vreo mie de manufacturi de toate mă​rimile. Dacă se încearcă, în cazul Bavariei (361), o apreciere a ponderii lor faţă de masa produsului naţional, trebuie s-o situăm sub 1%. Am avea nevoie, desigur, şi de alte cifre, dar putem fi si​guri că ele n-ar depăşi cadrul acestor concluzii pesimiste.
Manufacturile au fost însă într-o oarecare măsură modele şi instrumente de progres tehnic. Iar cota parte modestă a producţiei manufacturiere dove​deşte totuşi un lucru: dificultăţile pe care le întîni-pină preindustria în contextul în care ea se dezvol​tă. Tocmai pentru a sparge acest cerc, statul mer​cantilist intervine atît de des, finanţează şi con​duce o politică naţională de industrializare. în afară de Olanda, şi chiar şi ea, orice stat european ar putea servi de exemplu, în această privinţă, inclusiv Anglia a cărei industrie s-a dezvoltat, la origini, în spatele unei bariere de tarife puter​nic protecţioniste.
în Franţa, acţiunea statului începe încă sub Ludovic al Xl-lea, care instalează războaiele de ţesut mătase la Tours; de pe atunci se punea pro​blema ca producînd marfa acasă, în loc de a o cumpăra din străinătate, să se diminueze ieşirile de metale preţioase (362). Statul mercantilist, în​că de pe atunci „naţionalist", este prin esenţa lui bullionist. El ar putea împrumuta deviza lui An-toine de Montchrestien, „părintele" economiei poli​tice: „ţara să îndestuleze ţara" (363). Succesorii lui
Ludovic al Xl-lea au acţionat la fel ca el, atunci cind au putut. Henric al IV-lea cu o grijă deose​bită: în 1610, anul morţii sale, din cele 47 de ma​nufacturi existente, 40 erau create de el. Colbert face la fel. Aşa cum crede Claude Pris (364), între​prinderile întemeiate de el au răspuns, pe deasu​pra, dorinţei de a lupta împotriva unei conjunc​turi economice nefavorabile. Caracterul lor arti​ficial să explice faptul că cele mai multe dintre ele au dispărut destul de repede? Nu supravieţuiesc decît manufacturile în regie sau larg privilegiate de către stat, ca Beauvais, Aubusson, Savonnerie, Gobelins, iar printre manufacturile numite „re​gale", manufactura Vanrobais de la Abbeville care, întemeiată în 1665, supravieţuieşte pînă în 1789; manufactura de oglinzi, înfiinţată în acelaşi an, instalată în parte la Saint Gobain, în 1695, şi care mai stă în picioare în 1979; sau cutare manufactură regală din Languedoc, ca cea de la Villeneuve, activă încă în 1712, cu cei 3000 de lucrători ai ei, dovadă că negoţul cu Levantul îi păstrează debuşeele (365).
In secolul al XVIII-lea, avîntul economic scoa​te, ca din pămînt, un şir întreg de proiecte de ma​nufacturi. Responsabilii îşi expun, în Consiliul de comerţ, intenţiile, şi monotonele cereri de pri​vilegii, pe care le justifică în numele interesului general. De regulă, pofta lor depăşeşte cadrul local. Este vizată piaţa naţională, dovadă că aceasta începe să existe. O fabrică din Berry „de fier şi de oţel aliat" (366) cere. de-a dreptul, un privilegiu extins la întreaga Franţă. Dar greu​tatea cea mai mare, pentru manufacturile exis​tente sau care urmează să ia fiinţă, pare să fi e jinduita deschidere, a pieţii uriaşe a Parisului, dîrz apărată, în numele corporaţiilor, de către cele „Şase Corpuri" care sînt elita acestora şi care. reprezintă ele însele mari interese capitaliste.
Documentele Consiliului de comerţ, dintre 1692 §> 1789, incomplete şi nepuse în ordine, înregis​trează numeroase cereri, fie ale unor manufacturi existente — care vor să obţină cutare sau cutare favoare, sau o reînnoire a ei —, fie ale unor mânu-
facturi care vor şi urmează să se înfiinţeze. Iat£ o probă  care poate arăta   diversitatea  crescîudg a acestui sector de activitate:  1692,  dantele de aţă la Tonnere şi Chastillon; 1695, tablă la Beau-mont-en-Ferriere; 1698, marochin roşu şi negru, după chipul în care se face în Levant, şi piei de viţel ca în Anglia, la L»yon; 1701, porţelan şi fa​ianţă  la  Saint-Cloud; albirea  firelor subţiri la Anthony pe Btevre; 1108, serjuri la Saint-Floren-tin; amidon la Tours; 1712, postavuri după chi​pul în care se fac în Anglia şi în Olanda, la Pont-de-1'Arche; 1715, ceară şi luminări Ia Anthony; mochete la Abbeville; săpun negru la Givet; pos​tavuri la Châlons; 1719, faianţă la Saint-Nicolas, faubourg al  Montereaux-lui,  postavuri  la  Pau; 1723, postavuri la Marsilia,  rafinărie de zahăr şi săpunărie la Sete; 1124, faianţă şi porţelan la Lille; 1126, fier şi oţel turnat la Cosne; ceară şi luminări Ia Jagonviile,  faubourg al oraşului Ha​vre; 1756, mătase la Puy-en-Velay; 1762, sîrmă de fier şi seceri la Forges în Bourgogne; 1763, lumînări de seu la Saint-Mamet, aproape de Mo-ret; 1772 aramă la moara de la Gilat, aproape de Essonnes,  lumînări  la  Tours;   1777,  ţiglărie-fa-ianţărie la Gex; 1779, fabrică de hîrtie la Saint-Cergues,  aproape de Langres; sticle şi geamuri Ia Lille; 1780,  prelucrarea coralului la Marsilia (trei ani mai tîrziu, manufactura declară 300 de lucrători); „fier rotund, pătrat şi şine de fier în felul în care fac germanii"  la Sarrelouis; fabrică de hîrtie la Bitche; 1782, catifea şi  ţesături de bumbac la Neuville; 1788, pînză groasă de bum​bac la Saint-Ve"ron; 1786,   batiste   ca   cele   din Anglia, la  Tours;   1789, fier topit şi turnat, la Marsilia.
Pledoariile celor interesaţi şi rapoartele comi​sarilor Consiliului, care motivează hotărîrile, fur​nizează observaţii preţioase cu privire la organi​zarea manufacturilor. Aşa, Carcassone, în 3723, ar fi oraşul din Franţa „cel mai bogat în manu​facturi de postăvărie", „centrul manufacturilor din Languedoc". Atunci cînd Colbert, cu cincizeci de ani mai devreme, instalase manufacturi regale în *
Languedoc, pentru ca marsiliezii, în felul engle​zilor, să poată exporta spre Levant ţesături şi nu l numai monedă, începuturile fuseseră dificile, în ' ciuda ajutorului însemnat al Statelor provinciei. Dar mai tîrziu, industria înflorise atît de frumos încît unii fabricanţi care nu aveau privilegii în acest sens se menţinuseră sau se instalaseră în Lan​guedoc, îndeosebi la Carcassone. Ei singuri asigu​rau patru cincimi din producţie şi, începînd din 1711, li se dă chiar o mică gratificaţie la vigul de postav fabricat, „pentru a nu fi o atît de -mare inegalitate între ei şi antreprenorii manufacturi​lor regale". Acestea, într-adevăr, continuau să primească subsidii anuale, fără a mai socoti avan​tajul că erau scutite de vizitele reprezentanţilor corporaţiilor care verificau calitatea ţesăturilor în conformitate cu normele profesionale. Este adevă​rat că manufacturile regale sînt şi ele vizitate» cînd şi cînd, însă de către inspectorii manufactu​rilor, şi că sînt obligate să fabrice, an de an, can​tităţi înscrise în contract, în timp ce celelalte „sînt libere să-şi oprească lucrul, atunci cînd nu găsesc în acesta nici un cîştig din cauza scumpetei lînii, a întreruperii comerţului prin război, sau din altă pricină". Cu toate acestea numeroase proteste se ridică; din rîndurile „comunităţii fa​bricanţilor şi a comunităţii ţesăturilor pareurilor („păruitorii", cei ce scămoşează şi „învelesc" ţesă​turile „îndesîndu-le" şi „pieptănîndu-le"), răsu-citorilor, vopsitorilor" etc, atunci cînd un fabri​cant din Carcassone trage sforile pentru a fi admis în rîndul manufacturilor regale şi izbuteşte pentru 0 clipă lucrul acesta. Trimeasă din nou Consiliu​lui de comerţ, decizia finală îi va fi defavorabilă. Aflăm, în treacăt, că acest Consiliu de comerţ nu mai vede nici un folos „în timpul de faţă, să se înmulţească manufacturile regale", mai ales în oraşe unde, aşa cum a dovedit experienţa pariziană, e'e sînt sursa a numeroase conflicte şi fraude. Ce s~ar fi întîmplat dacă sieur de Saintaigne acesta este numele intrigantului ar fi izbutit? între​prinderea lui ar fi devenit locul de întîlnire a Urătorilor necalificaţi care ar fi putut, datorită
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privilegiului, să lucreze pe contul lor. Acest lucru ar fi provocat o drenare de lucrători în folosul lui (367). Prin urmare, e limpede că există o lupta între atelierele supuse normei şi atelierele care afişează titlul regal, punînd acest tip de unitate productivă parcă în afara legii comune. Oarecum în felul în care companiile de navigaţie privile. giate sînt, şi ele, dar cu o miză mult mai mare, în afara legii comune.
Familia Vanrobais laAbbeville(368)
Manufactura regală de postav întemeiată la Abbe-ville, în 1665, din iniţiativa lui Colbert, de către olandezul Josse Vanrobais, este o întreprindere în aparenţă solidă: ea va fi desfiinţată abia în 1804. Li pornire, Josse Vanrobais adusese cu el vreo cincizeci de lucrători din Olanda, dar în afară de acest prim aport, efectivele manufacturii (3000 de lucrători în 1708) s-au recrutat numai dintre localnici.
Multă vreme, manufactura a fost împărţită între un şir de ateliere mari risipite prin oraş. Destul de tîrziu, între 1709 şi 1713, a fost constru​ită, în afara aglomerării, uriaşa clădire care a adăpostit-o, numită „casa ramelor" („ramele" sînt vergele lungi de lemn [...] pe care se întindeau trîmbele de postav ca să se usuce"). Edificiul are o aripă de locuinţe pentru maeştri şi două  aripi
?

entru ţesători şi pentru cei ce tund postavul,
nconjurată de şanţuri şi de garduri de nuiele,
aşezată chiar lîngă zidul de incintă al oraşului
ea constituie o lume închisă: toate porţile sînt
păzite de către „elveţieni", purtînd cum se şi cu​
vine, livreaua regelui (albastru, alb şi roşu).
Acest lucru uşurează supravegherea, disciplina,
respectul consemnelor (lucrătorilor Ie este interzis,
printre altele, să introducă în manufactură vinars).
De altfel, din locuinţa lui, patronul „stă cu ochiul
pe  lucrători".  Cu  toate  acestea,   uriaşa   clădire *>
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/costă 300 000 de livre) mi cuprinde nici magaziile, nici spălătoriile, nici grajdurile, nici forja sau roţile de tocilă pentru ascuţit „Ies forces", foarfe​cele de tuns postav. Torcătoarele sînt repartizate prin diferite ateliere urbane. La toate acestea se adaugă o însemnată muncă la domiciliu, căci este nevoie de opt torcătoare pentru fiecare din cele o sută de „războaie bătătoare" ale manufacturii. Departe de oraş, pe rîul Bresle cu ape limpezi, s-a construit o moară cu piluge pentru degresarea pos​tavului.
Concentrarea, destul de avansată, nu este, prin urmare, perfectă. Dar organizarea este, în mod hotărît, modernă. Regula este diviziunea muncii: fabricarea postavurilor fine, principalul obiectiv al întreprinderii, trece „prin 52 de manopere deo​sebite". Iar manufactura îşi asigură ea însăşi apro​vizionarea, atît în ceea ce priveşte pămîntul de piuă (mici ambarcaţii, bellandres, îl importă din regiunea Ostende), ca şi în ceea ce priveşte lîna fină de Segovia, cea mai bună din Spania, încăr​cată la Bayonne sau Bilbao pe Charles-de-Lorraine, apoi, după naufragiul acestuia, pe La Toison d'Or. Aceste două nave urcă, se pare, pe Somme pînă la Abbeville.
Totul ar trebui să meargă de minune şi merge, de fapt, mai mult sau mai puţin bine. Apar certuri sordide în familia Vanrobais; să Ie lăsăm de o parte. Apar, mai ales, necontenit cerinţele acute ale pasivului şi activului. între 1740 şi 1745, în medie, se vînd 1 272 de valuri de stofă anual, cu 500 de livre valul, adică 636 000 livre. Această sumă reprezintă capitalul circulant (sa​larii, materie primă, diverse cheltuieli), plus profitul. Marea problemă este să scoţi cele 150 — 200 000 livre care reprezintă totalul salariilor şi să amortizezi un capital care trebuie să fie de ordi-nul a un milion sau mai mult şi care cere periodic ^paraţii şi reînnoiri. Există momente dificile, tensiuni şi, întotdeauna, ca o soluţie simplă, concedierile de personal. Un prim protest al lucră​torilor izbucneşte în 1686; apoi o grevă furtunoasă 111 1716. De fapt, lucrătorii trăiesc într-un soi de
semişomaj veşnic, manufactura nepăstrînd, în cazuri de restrişte, decît personalul de primă mînă, contramaiştri şi lucrătorii calificaţi. Des​chiderea tot mai largă a evantaiului salariilor şi funcţiilor reprezintă dealtfel evoluţia caracteris​tică a noilor întreprinderi.
Greva din 1716 nu cedează decît la sosirea unui mic detaşament armat. Agitatorii, căci există agitatori, sînt arestaţi, apoi iertaţi. Subdelegatul din Abbeville, evident, nu este de partea răzvră​tiţilor, aceşti oameni „care în vremuri de belşug se dedau desfrîului, în loc să economisească pentru vremurile de foamete" şi care „nu se gîndesc deloc că manufactura nu este făcută pentru ei, ci că ei înşişi sînt făcuţi pentru manufactură". Ordinea este restabilită cu hotărîre, dacă judecăm după reflecţiile unui călător care, peste cîţiva ani, în 1728, trecînd prin Abbeville, admiră manufactura şi tot ceea ce ţine de ea: clădirile ei „de tip olandez", pe cei „3 500 de lucrători şi 400 de fete" care lucrează aici, „exerciţiile [care] se fac în bătaia tobelor", fetele care „sînt îndrumate de meşterite şi lucrează separat". „Nimic nu poate fi mai bine rînduit. nimic nu poate îi ţinut mai curat", con​chide el (369).
De fapt, fără bunăvoinţa guvernului, întreprin​derea nu s-ar fi menţinut cît s-a menţinut. Cu atît mai mult cu cît, spre nefericirea ei, s-a aşezat într-un oraş industrios, „corporativ", ca un bolo​van într-o baltă. Ostilitatea pe care o provoacă este generală, inventivă, competiţională. Trecutul şi prezentul nu cunosc coexistenţa paşnică (370).
Capital
şi contabilitate
Ar fi necesar să urmărim funcţionarea financiară a marilor întreprinderi industriale din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea. Dar, în afară de cazul manufacturii de oglinzi (de la Saint-Gobain), sîntem siliţi să ne mulţumim cu indicaţii întînv- 4
plătoare. Şi cu toate acestea, intervenţia crescîndă a capitalului — capital fix şi circulant — nu poate fi pusă la îndoială. Depunerea iniţială de fonduri este adesea importantă. După F. L. Nussbaum, pentru o tipografie cu 40 de lucrători, la Londra, prin 1700, ea se fixează între 500 şi 1 000 de livre sterling (371); pentru o rafinărie de zahăr, între 5 000 şi 25 000 de livre, în timp ce numărul lucră​torilor nu este decît de 10—12 (372); pentru o distilerie, ea este de cel puţin 2 000 de livre, cu făgăduialâ de cîştiguri, în general, considerabile (373). în 1681, la New Mills, în Haddingtonshire, demarează o manufactură de postav cu un capital de 5 000 de livre (374). Sladniţele, braseriile, multă vreme artizanale, se măresc, devin în stare să prepare cantităţi uriaşe de bere, nu fără mari cheltuieli de utilare: 20 000 de livre pentru firma Whitbread care, prin anii 1740, aprovizionează 750 000 de londonezi (375).
Acest utilaj oneros trebuie reînnoit periodic, în ce ritm? Ar fi nevoie de o cercetare îndelungată ca să vedem lucrurile mai limpede. De altfel, în \îuncţie de domeniul de activitate, dificultăţile majore se vor ivi fie de la investiţiile fixe, fie de la capitalul circulant. De la acesta din urmă, mai des decît de la celălalt. Marile manufacturi sînt veşnic în lipsă de bani. în ianuarie 1712, manufac​tura regală de la Villeneuve, din Languedoc, întemeiată de Colbert, confirmată în privilegiile ei în 1709, pentru zece ani, e la strîmtoare (376). Ca să continue livrarea postavurilor ei de tip olandez şi englezesc, ea cere un avans de 50 000 de livre de Tours: „Această sumă... îmi este tre​buincioasă pentru a ţine pe lucrătorii mei care sînt în număr de mai bine de trei mii". în prin-cipiu, deci, o pană de visterie (377).
în ianuarie 1721, o altă manufactură regală de Postavuri, cea a fraţilor Pierre şi Geoffroy Daras, Se află în pragul ruinei. Aşezată la Châlons de vreo treizeci de ani, ea mai ceruse ajutorul Consiliului de comerţ care, la 24 iulie 1717, i-a alocat o sumă  ^ ®®® ^vre> plătibilă în optsprezece luni şi rambursabilă în zece ani, începînd din 1720, fără
dobîndă. Cu toate că avansurile nu s-au făcut regulat, în octombrie 1719, fraţii Duras încasaseră cea mai mare parte din ele.Totuşi situaţia acestora nu s-a ameliorat. Mai întîi, din cauza „scumpetei extraordinare a linii". Apoi, băgînd „toate fondu​rile lor" în fabricarea postavurilor şi „vînzîndu-le negustorilor debitanţi [detailanţi], urmînd uzanţa comerţului, cu un credit de şase luni şi un an, aceşti debitanţi, profitînd de discreditul biletelor de bancă, le-au plătit cu această monedă, cu puţin înainte de a fi redusă". Deci victime ale lui Law, căci au trebuit să vîndă aceste bilete „la preţ de nimic" ca să-şi plătească „în fiecare zi" lucrătorii, în sfîrşit, întrucît o nenorocire nu vine niciodată singură, ei au fost daţi afară din casa pe care o închiriaseră în urmă cu treizeci de ani şi pe care o amenajaseră ca manufactură la preţul de 50 000 de livre. în noua clădire pe care au cumpărat-o cu 10 000 livre (din care 7 000 pe credit), au fost nevoiţi să cheltuiască 8 000 de livre ca să reinsta​leze războaiele, cuvele cu vopsea şi alte „ustensile trebuincioase fabricii". Ei cer deci, şi obţin, amî-■narea plăţii avansului regal (378).
Alt exemplu: în 1786, an de tristă conjunctură, este adevărat, manufactura regală din Sedan — nume comercial: Văduva Laurent Husson şi Fraţii Carret —, casă veche şi cunoscută, condusă timp de 90 de ani de membrii aceleiaşi familii, rămîne descoperită cu 60 000 livre. Aceste difi​cultăţi sînt datorate unui incendiu, morţii lui Laurent Husson, care a silit manufactura (urmare a succesiunii, îmi închipui) să cedeze o parte din localuri şi să construiască altele, în sfîrşit unei investiţii nefericite în exporturi către Noua An​glie, adică spre Insurgents, imediat după procla​marea independenţei lor — fonduri „care nu s-au întors încă" (379).
Dimpotrivă, cazul Saint-Gobain (380) se prezintă, după 1725—27, ca un succes. Manufactura de oglinzi, înfiinţată pe vremea lui Colbert, în 1665, obţine, pînă la Revoluţie, reînnoirea privilegiilor sale, în ciuda protestelor, violente în 1757 de pildă, ale partizanilor liberei întreprinderi. Faptul că,
Indicela  100 = 1725/27
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20.   Succesele manufacturii  Saint-Gobain.
[indicele   100   =   1725/27;   1   —   cifra   de   afaceri;   2   —    Denier-ul ; 3 - dobînda].
Trebuie reportat la explicaţiile din text, în special in ceea ce priveşte denier-ul. Acest grafic este extras din tezei lui Claude Pris, La Manufacture royale de Saint-Gobain, 1665—1830, 1297 pag. a cărei publicare ar fi

manuscrisul foarte utilă.
în 1702 o gestiune proastă duce Ia faliment, repre, zintă un mare accident de parcurs, dar întreprin, derea îşi vede de drum, cu o nouă conducere şi cu acţionari noi. Datorită monopolului exclusiv, care rezervă întreprinderii vînzarea oglinzilor în Fran​ţa şi la export, datorită avîntului general din secolul al XVIII-lea, expansiunea ei este foarte evidentă după 1725—1727. Graficul de mai sus indică fluxul general al afacerilor, curba bene​ficiului împărţit acţionarilor, în sfîrşit evoluţia preţului denierului, care nu trebuie identificat cu o acţiune obişnuită, al cărei curs e cotat la bursă. Tot aşa cum nu trebuie să atribuim întreprinderii libertatea de acţiune a unei Joint Stock Company engleze de pe vremea aceea sau a acelor societăţi anonime constituite în Franţa, în conformitate cu prevederile Codului de comerţ din  1807.
în 1702, manufactura se pune iarăşi pe picioare datorită unor traitants parizieni, trebuie să înţele​gem, adică, a unor bancheri şi financiari preocu​paţi să-şi pună banii la adăpost prin achiziţii de pămînt sau prin participări. Cu acest prilej, fondul capital al societăţii a fost împărţit în 24 „50li", fiecare sol împărţindu-se şi el în 12 „denieri", în total deci 288 „denieri", repartizaţi inegal între cei 13 acţionari ai operaţiei de salvare. Aceste părţi sau acţiuni se tot divid în mîinile deţinăto​rilor lor succesivi, datorită moştenirilor sau cesio​nărilor, în 1830, Saint-Gobain numără 204acţio​nari, unii dintre ei posedînd fracţiuni cîteodată infime — optimi, şaisprezecimi — de denieri. Pre​ţul acestora, atunci cînd sînt estimaţi ca părţi de moştenire, îngăduie să li se reconstituie cursul, care creşte odată cu timpul.
Cît nu se poate mai limpede, capitalul a sporit substanţial. Dar poate că trebuie să atribium, în parte, acest fapt comportamentului acţionari​lor? în 1702, era vorba de oameni de afaceri, de traitants; dar, începînd din 1720, jaărţile revin marilor familii ale nobilimii. în rîndurile cărora moştenitorii financiarilor contractează căsătorii. Astfel, domnişoara Geoffrin, fata casierului gene​ral al manufacturii şi a acelei doamne Geoffrin 4
pe
care salonul său a făcut-o celebră, se mărită cu
marchizul de la Ferte-Imbault. Manufactura trece, deci, încetul cu încetul, sub controlul rentierilor nobili şi nu al adevăraţilor oameni de afaceri __ rentieri care se mulţumesc cu dividende regulate si moderate, în loc să pretindă partea lor întreagă <je beneficii. Dar acest lucru nu reprezintă o modali​tate de a mări, de a salva capitalul?
Despre profiturile industriale
Ar însemna, evident, să ne angajăm mult prea mult ca să riscăm o judecată de ansamblu în mate​rie de profituri industriale. Această dificultate, ca să nu zicem cvasi-imposibilitate, apasă foarte greu asupra înţelegerii istorice a vieţii economice de altădată şi, mai exact, a capitalismului. Am avea nevoie de cifre, de cifre valabile, de serii de cifre. Dacă cercetarea istorică, care ieri ne-a dat din belşug curbe de preţuri şi de salarii, ne-ar oferi azi înregistrarea, după toate regulile, a nivelului beneficiilor, rezultatele s-ar putea converti în ex​plicaţii valabile: am înţelege mai bine de ce capi​talul ezită să caute în agricultură altceva decît o rentă; de ce universul schimbător al preindustriei se prezintă ca o cursă, ca un teren periculos pentru capitalist; de ce acesta din urmă are interes să rărnînă pe liziera unui cîmp difuz de activitate. Fapt sigur este că opţiunea capitalistă nu poate decît adînci distanţa dintre cele două etape — in​dustria, comerţul. Puterea fiind de partea comer​ţului, stăpîn al pieţii, profiturile industriale sînt copleşite constant de prelevările operate de negus​tor. Acest lucru se vede limpede în acele centre în care o industrie modernă n-ar fi avut motive pă nu înflorească: de pildă, în domeniul tricota​jelor de maşină sau al industriei dantelei. La Caen, în secolul al XVIII-lea, această industrie modernă ţnseamnă, nici mai mult nici mai puţin, decît 7 înfiinţarea unor şcoli de ucenici, folosirea mîinii
de lucru infantile, constituirea de ateliere, ţ}c „manufacturi", în consecinţă o pregătire pentru acea disciplină de grup fără de care „grefele sfî_ şietoare" ale Revoluţiei industriale nu ar fi prrns atît de repede. Dar această industrie de la Caen e realmente în pericol şi cutare firmă se pune pe picioare numai datorită unui tînăr întreprinzător care se lansează în comerţul de gros, inclusiv în cel de dantele. Aşa că, in momentul în care afacerea înfloreşte din neu, este cu neputinţă să evaluăm locul pe care-1 deţine în această relansare manu​factura .
Fireşte, nimic mai simplu decît să explicăm,
faţă cu uriaşul sector industrial, carenţa instru​
mentelor noastre de măsură. Rata profitului nu
este o mărime uşor sesizabilă; ea nu are regula​
ritatea relativă a ratei dobînzii (381), care poate
fi într-o oarecare măsură, surprinsă prin sondaj.
Variabilă, decepţionantă, ea se eschivează, se as​
cunde. Cartea, inovatoare din atîtea puncte de
vedere, a Iui Jean-Claude Perrot a demonstrat
totuşi că o asemenea cercetare nu era iluzorie, că
personajul putea fi conturat, că, in caz de necesi​
tate, se putea chiar alege ca unitate de referinţă
în locul întreprinderii (despre care, totuşi, datele
nu ne lipsesc întotdeauna), fie oraşul, fie provincia.
Economia naţională? Nu trebuie să ne gîndim
prea mult la ea.
,
Pe scurt, ancheta este posibilă, chiar dacă se vădeşte deosebit de grea. Profitul este punctul , imperfect (382) de intersecţie a nenumărate linii; şi, deci, aceste linii trebuie reperate, trasate şi, eventual, imaginate. O mulţime de variabile, dar, în sfîrşit, Jean-Claude Perrot a demonstrat că e posibil să Ie apropiem, să le reunim în confor​mitate cu nişte raporturi relativ simple. Există, trebuie să existe, coeficienţi aproximativi de core​lare care pot fi deduşi: cunoscînd pe x pot avea o idee despre mărimea lui Y... Profitul industrial este bunăoară, aşa cum ştiam, la punctul de încru​cişare dintre preţul muncii, preţul materiei prime, preţul capitalului şi, ca să încheiem, se situează la intrarea pe piaţă. Este un prilej pentru J.-C *
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activităţilor oraşului normand în care ele se suc-ced: postavurie de lux şi de calitate obişnuit^, tricotajele; pînzeturile şi, în încheiere, eazuj „exemplar" al industriei dantelei. In mare, este vorba de istoria unor succese pe termen foarte scurt, altfel spus de o succesiune *de parabole. Unele influenţe exterioare au jucat, fireşte, un rol al lor: de pildă, avintui etaminelor de Mans a lovit puternic textilele de Caen. Dar cît priveşte destinul loca l al acestor patru industrii, se impune constatarea că declinul uneia a atras după sine avîntul alteia şi vice versa. Aşa, „manufactura ele ciorapi ţesuţi la război [devine] rivala privile​giată" a industriei linii, părăsită în momentul în care nu mai aduce aproape nici un cîştig (392). „Prosperitatea tricotajelor şi declinul ţesăturilor de lină sînt... perfect simultane între anii 1700 şi 1760" (393). La rîndul lor, tricotajele cedează prograsiv locul pînzeturilor de bumbac. Apoi indi-enele dispar în faţa dantelei, care progresează şi ea, apoi dă înapoi, urmînd o parabolă perfectă, ca şi cum regula n-ar suporta nici o excepţie. De fapt, totul se petrece la Caen ca şi cum fiecare industrie în creştere ar înflori in paguba unei industrii în declin, ca şi cum disponibilităţile oraşului, nu atît în capitaluri cît în debuşce de produse finite, în acces la materiile prime şi mai ales în mînă de lucru, ar fi prea limitate pentru a îngădui dezvoltarea simultană a mai multor acti​vităţi industriale. în aceste condiţii, opţiunea se îndreaptă succesiv spre cea mai rentabilă dintre producţiile posibile.
nd*»
Toate acestea par fireşti într-o epocă a economiilor sectoriale, încă foarte slab legate între ele. Dimpo​trivă, este surprinzător să descoperi, în cartea Iui Walther G. Hofîman, această curbă parabolică, aceeaşi, prezentată, cu sprijinul a numeroase dovezi statistice, ca un fel de „lege" generală care se aplică lumii supradezvoltate din secolele al XlX-lea şi al XX-lea. Pentru Hoîfman, orioe in​dustrie particulară (excepţiile confirmă regula) ar trece prin trei stadii: expansiune, plafon, reflux
sau, mai explicit,, un „stadiu de expansiune avi
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22., Producţia de aur In Brazilia secolului al XVIII-lea. în tone. După Virgilio Noya Pinto, 0 ouro brasileiro Io comer-cio anglo-portugues, 1972, p. 123. Şi aici curbele sint para​bolice.
lea, al XlX-lea şi al XX-lea sînt patru industrii atipice: cositorul, hîrtia, tutunul, cînepa. Dar poate, spune el, acestea sînt industrii cu ritm mai lung decît altele, ritmul fiind distanţa cronologica între punctul de pornire şi punctul de cădere al parabolei, distanţă variabilă în funcţie de produs
si, fără îndoială, în îuncţie de epocă. Ciudat lucru, Spooner şi cu mine remarcasem că, în secolul al >s.VI-lea, cositorul nu respecta regula. Toate acestea trebuie să aibă un sens, ceea ceea ce nu vrea să spună că sîntem în posesia unei explicaţii. Operaţia dificilă constă, într-adevăr, din degajarea legăturii dintre industria particulară în discuţie şi ansamblul economic care o învăluie şi de care depinde propria sa mişcare. Ansamblul poate fi un oraş, o regiune, o naţiune, un ansamblu de naţiuni. Una şi aceeaşi industrie poate să moară la Marsilia şi să se dezvolte la Lyon. Atunci cînd, la începutul secolului al XVII-
i

lea, moda ţesăturilor groase de lînă crudă, pe care Anglia le trimetea altădată în mari cantităţi în toată Europa şi în Levant, trece în Occident, şi cînd ele devin prea scumpe în Europa de răsărit, o criză de vînzare şi de şomaj îşi face apariţia, în Wilfshire, mai ales, şi în alte părţi. Urmează o reconversiune spre postavuri mai uşoare, vopsite pe loc, care impune să fie schimbat nu numai felul cum se ţese în zona rurală, ci şi utilajul cen​trelor de finisare. Iar această reconversiune se face inegal, în îuncţie de regiuni, astfel că după introducerea noilor postavuri, New Draperies, pro​ducţiile particulare regionale nu mai sînt aceleaşi: s-au înregistrat creşteri noi, căderi care nu se mai compensează. Pe ansamblu, o hartă schimbată a producţiei naţionale engleze (394).
Dar există încadrări mai ample decit naţiunea. Ce dovadă mai bună a faptului că economia euro​peană este un ansamblu coerent şi, deci, în felul 'ui, explicativ, decît împrejurarea că prin 1600 Italia pierde o mare parte a producţiei sale indus​triale, că Spania pe la aceeaşi dată pierde, şi ea, o mare parte din războaiele, ei de ţesut, la Sevilla, Toledo, Segovia, Cuenca (395), şi că aceste pier​deri italiene şi spaniole se înscriu, cu semnul schimbat, la activul Provinciilor Unite, al Frân​tei şi Angliei? A faptului că această ordine înseam​nă circulaţie, structurare, o ierarhie economică a •uniii; succesele şi eşecurile răspunzîndu-şi unele  s altora, într-o interdependenţă destul de strînsă?
Pierre Goubert (396) visa să claseze averile şi bogă​ţiile individuale după vîrstă; tinere, mature, bă-trîne. Un fel de a gîndi potrivit parabolei. Există şi industrii tinere, mature sau bătrîne: cele tinere ţîşnesc pe verticală, cele bătrîne se prăbuşesc pe verticală.
Şi totuşi, ca şi în ceea ce îi priveşte pe oameni,
nu s-a prelungit oare, odată cu anii, speranţa de
viaţă a industriilor? Dacă pentru perioada dintre
secolele al XV-lea şi al XVIII-lea, am avea la
îndemînă numeroase curbe analoage celor trasate
de Hoffman, ele ar pune probabil în lumină o
diferenţă importantă: ritmuri mult mai scurte şi
sacadate, curbe cu mult mai strînse decît astăzi.
în acea epocă de economie veche, orice producţie
industrială riscă să întîlnească repede un punct
de strangulare, la nivelul materiilor prime, al
mîinii de lucru, al creditului, tehnicii, energiei,
al pieţii interne şi externe. Este o experienţă pe
care o putem întîlni zilnic în ţările în curs de dez​
voltare de astăzi.
<
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TRANSPORTUL
ŞI ÎNTREPRINDERE CAPITALISTĂ
Mijloacele de transport, vechi de cînd lumea lume, au tendinţa să se menţină neschimbate secole de-a rîndul. în primul volum al acestei lucrări, am vorbit despre această infrastructură arhaică, cu mijloace numeroase şi modeste: bărci, veliere, căruţe, atelaje, vite de samar, şiruri de bellhorses (caii cu zurgălăi zgomotoşi care duc spre Londra olăria de Stattfordshire sau trîmbele de postav provincial), turme de catîri, după obiceiul din Sicilia, fiecare animal legat de coada celui care merge înaintea lui (397), sau cei 400 000 de bur-laki, oameni de dîrvală care trag la edec sau mînă luntrile de-a lungul Volgăi, prin 1815 (398).
Transporturile sînt încheierea necesară a pro​ducţiei: merg ele bine, totul merge bine, sau mai bine. Pentru Simion Voronţov, ambasadorul Eca-terinei a Ii-a la Londra, creşterea prosperităţii englezeşti înseamnă o circulaţie care, în cincizeci de ani, a sporit de cel puţin cinci ori (399). Dema​rajul secolului al XVIII-lea coincide, în fond, cu o circulaţie care tinde spre utilizarea perfectă a acestor mijloace vechi, fără înnoiri tehnice cu adevărat revoluţionare. Ceea ce nu vrea să spună fără probleme noi. în Franţa, chiar înainte de con​struirea drumurilor mari regale, Cantillon (400) formulează dilema: dacă circulaţia duce la înmul​ţirea peste măsură a cailor, va fi nevoie ca aceştia să fie hrăniţi în detrimentul omului.
Transporturile sînt, în sine, o „industrie", aşa cum ne reamintesc Montchrestien, Petty, Defoe sau abatele Galiani. „Transportul, spune acesta din urmă,... este un soi de manufactură" (401). Dar o manufactură arhaică în care capitalismul nu se angajează temeinic. Şi pe bună dreptate: numai circulaţia de pe axele esenţiale se dove​deşte „plătitoare". Cealaltă circulaţie, cea secun​dară, obişnuită, cea săracă, rămîne pe seama celor ce se mulţumesc cu un profit modest. A cîntări implicarea capitalistă înseamnă, în cazul de faţă.
a cîntări modernitatea sau arhaismul, mai exact, „randamentul" diferitelor ramuri ale transportu​rilor; implicare slabă în transporturile terestre, limitată în „căruţele fluviilor", mai accentuată atunci cînd este vorba de mare. Şi totuşi, şi aici, banul alege, nu se zbate să pună mîna pe tot.
Transporturile terestre
Transporturile terestre sînt înfăţişate de obicei ca ineficace. Drumurile rămîn, secole de-a rîndul, aşa sau aproape aşa cum le-a dat natura. Dar este vorba de ineficacităţi relative: schimburile de altă​dată corespund unei economii de altădată. Căruţa, animalul de povară, curierul, mesagerul, hanul de poştă îşi joacă rolul în funcţie de o anumită cerere. Şi, la urma urmei, nu s-a dat destulă im​portanţă vechii demonstraţii a lui W. Sombart (402), pierdută astăzi din vedere, stabilind un lucru pe care bunul simţ îl neagă a priori, şi anu​me că transportului terestru îi revine o cantitate cu mult mai mare de produse decît transporturilor de pe cursurile de apă dulce şi de pe canale.
Calculul lui Sombart, destul de ingenios, stabi​leşte un ordin de mărime, în Germania, la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. Numărul cailor folosiţi pentru transporturi fiind estimat Ia circa 40 000, se poate fixa la 500 de milioane de tone kilometri​ce volumul anual al transporturilor făcute cu că​ruţele sau cu animalele de povară (să notăm în treacăt că volumul transporturilor pe cale ferată, pentru acelaşi spaţiu, în 1913, este de 130 de ori mai mare, indice izbitor al fantasticei descătuşări pe care o înfăptuieşte revoluţia drumurilor de fier). Pentru rîurile navigabile, numărul ambarcaţiuni​lor, înmulţit cu o capacitate medie şi cu numărul curselor făcute, dă un volum anual de 80—90 milioane de tone kilometrice. Prin urmare, pen​tru întreaga Germanie, la sfîrşitul secolului al XVIII-lea şi la începutul celui de-al XlX-lea — în ciuda traficului important de pe Rin. Elba şi Oder —, raportul dintre capacităţile globale ale cursuri- 428
lor de apă şi drumurilor terestre ar fi de, 5 la 1 în favoarea celor din urmă. în realitate, cifra de 40000 de cai reprezintă doar animalele de transport specializate şi nu include caii din gospodăriile ţărăneşti, în număr foarte mare (în Franţa, pe vremea lui Lavoisier, erau 1 200 000). Dar aceşti cai de ţară asigură foarte multe transporturi, mai mult sau mai puţin regulate şi sezoniere. Prin urmare, transportul terestru este mai degrabă subestimat de către Sombart, deşi calculul fluvial lasă şi el deoparte, este adevărat, plutăritul lemnului, activitate considerabilă.
Putem generaliza, pornind de la exemplul ger​man? în mod sigur nu în ceea ce priveşte Olanda, unde majoritatea transporturilor se efectuează pe apă. Poate că nu mai mult în ceea ce priveşta Anglia, străbătută de. o mulţime de mici rîuri navigabile şi de canale şi unde Sombart socoteşte cele două modalităţi de transport la egalitate. Dimpotrivă, restul Europei este. mai degrabă şi mai slab dotat în drumuri fluviale decît Germania. Un document francez din 1778 ajunge chiar să spună, exagerînd: „Transporturile se fac aproape numai pe uscat, din pricina greutăţilor rîurilor" (403). E curios să constaţi că, în 1828, pentru Dutens (404), din 46 de milioane de tone puse în circulaţie, 4,8 revin căilor de apă, iar restul celor de uscat (transporturi pe mică distanţă: 30,9; transporturi pe distanţe mari: 10.4). Raportul ar îi, în mare, de 1 la 10. Este adevărat că, între 1800 şi 1840, numărul vehiculelor de transport s-a dublat (405).
Acest nivel al transporturilor rutiere se explică, pe de o parte, prin volumul extrem de mare al cărăuşiei pe foarte scurtă distanţă, căci, pe trasee mici, căruţa nu este mai costisitoare decît barca: aŞa, în 1708, cheltuiala cerută de transportul gtîului de la Orleans la Paris este la fel de mare Pe Za Pave du roi sau pe canalul Orleansului, două drumuri moderne (406). Pe de altă parte, dat fiind că transportul pe apă este discontinuu, există racorduri obligatorii şi citeodată dificile 9 între sistemele fluviale, echivalentul transborda-
rilor din Siberia sau America de nord; între yn şi Roanne, adică între Ron şi Loara, sînt folosite în permanenţă 4—500 de atelaje de boi.
Dar cauza esenţială este oferta permanentă şj supraabundentă a transportului ţărănesc, plătit, ca toate activităţile complementare, sub adevă​ratul său preţ de cost. Oricine poate folosi această rezervă. Anumite regiuni rurale — ca Hunsriick-ul renan, Hessa, Turingia (407) —, anumite sate, ca Rembercourt-aux-Pots în Barrois, ai căror cărăuşi ajung în secolul al XVI-Iea pînă la Anvers (408), ca toate satele de munte care, de-a lungul drumurilor, se caţără unul în spinarea celuilalt — s-au specializat în transporturi (409). Şi totuşi, alături de profesionişti, marea masă o reprezintă ţăranii cărăuşi de ocazie. „Lucrarea transportului trebuie să fie absolut liberă, mai proclamă încă edictul francez din 25 aprilie 1782; nu trebuie să se afle o altă restricţie decît privilegiile mesage​riilor [adică transporturile regulate de călători şi de colete nedepăşind o anumită greutate]... Nu trebuie, prin urmare, a se face nimic ce ar putea strica umbra acestei libertăţi atît de trebuincioasă comerţului: este nevoie ca agricultorul, care a pornit să cărăuşească pentru un timp, ca să-şi folosească şi să-şi ţină caii, să poată lua şi părăsi această profesiune fără nici un fel de formali​tate"  (410).
Singura lipsă a acestei munci ţărăneşti este caracterul ei sezonier. Totuşi, mulţi o acceptă ca atare. Aşa, sarea de la Peccais, din Languedoc, care urcă Ronul cu adevărate convoaie de ambar​caţiuni, sub controlul unor negustori importanţi, este debarcată la Seyssel, de unde trebuie să ajungă pe uscat în micul sat Regonfle, aproape de Geneva, urmînd ca acolo să-şi reia drumul pe apă. Un negustor, Nicolas Burlamachi, scrie din Geneva, la 10 iulie 1650: „... şi de n-ar fi să înceapă sece​rişul, am primi [sarea] în puţine zile"; la 14 iulie: „Sarea noastră înaintează şi primim din ea în fiece zi şi, dacă secerişul nu ne intîrzie, trag nădej​de ca în 15 zile să am totul aici [...] In felul in care merg lucrurile, primim 750 de care"; la 1° ^
septembrie: „... ce-a mai rămas, vine de pe o zi pe alta, cu toate că acum semănatul este pricina că numărul căruţelor e atît de mic. Dar de cum se seamănă totul, o să primim după aceea deodată" (411).
Un secol mai tîrziu, iată-ne în Faucigny, la Bonneville la 22 iulie 1771. Grîul lipseşte, inten​dentul vrea să aducă de urgenţă secară: „Cînd ţi-e foame, nu faci sfat despre ce soi de pîine mănînci". Dar, scrie el sindicului din Sallanches, „sîntem în timpul cel mai zorit al secerişului şi [...], fără a îl primejdui în măsură însemnată, nu putem avea căruţe de la ţară, cum ar fi de dorit" (412). Să ne bucurăm de această reflecţie a vechi​lului unui stăpîn de forje (23 ventose, anul VI): „Plugurile [adică aratul] îi împiedică de tot pe cărăuşi să umble" (413).
între această mînă de lucru, care se oferă spon​tan de îndată ce „calendarul" agricol îi îngăduie acest lucru, şi sistemul de poşte şi mesagerii cu date fixe, instaurat încetul cu încetul şi foarte timpuriu de către toate statele, există şi un trans​port specializat care tinde să se organizeze, dar care, în cele mai multe cazuri, nu este organizat decît într-un mod elementar. Este vorba de mici antreprenori, dispunînd de cîţiva cai şi de cîţiva căruţaşi. Un act privitor la Hanovra în 1833 ne arată caracterul artizanal al transporturilor, care mai era acolo un lucru obişnuit. Germania este străbătută, de la nord spre sud, ca în secolul al XVI-lea. de către transporturi „libere" sau „sau-vages en droiture" (Strackfuhrbetrieb, se spune în
' Cantoanele elveţiene), asigurate de căruţaşi care umblă la întîmplare, în căutare de încărcătură, „navigînd ca nişte marinari", departe de casă. luni de-a rîndul, şi rămînînd cîteodată cu totul în pană. Secolul al XVIII-lea cunoaşte apogeul "or. Dar ei sînt încă prezenţi în secolul al XlX-lea. Şi se pare, într-adevăr, că sînt propriii lor antre​prenori (414).
Toate transporturile se sprijină pe releele hanu-
31 rilor, fenomen care se observă în Veneto încă în
secolul al XVI-lea (415),   iar  în Anglia,  şi mai limpede,  în cel de-al XVII-lea,  hanul devenind aici un centru comercial care nu are nimic a face cu hanul de astăzi. în 1686, Salisbury, orăşel din comitatul  de Wilts,  putea  adăposti  în hanurile lui 548 de călători şi 865 de cai (416). în Franţa, hotelierul este,  în fapt, comisionarul transporto​rilor. Aşa încît,  în 1705,  guvernul care vrea să înfiinţeze oficii ale „comisionarilor de căruţaşi" şi care va şi izbuti s-o facă, pentru o clipă doar. Ia Paris,  îşi atribuie toate calităţile, punînd în spatele  hangiilor   toate  păcatele:   „Toţi   cărăuşii din Regat se plîng că, de mai mulţi ani, hotelierii şi hangiii, atît la Paris cît şi în alte oraşe, s-au făcut stăpîni ai cărăuşiei, aşa fel încît ei sînt siliţi să treacă prin mîinile acestora, că ei nu cunosc pe cei ce fac obişnuit aceste trimiteri şi nu pri​mesc  pentru  căruţele  lor  decît preţul  ce v o iese zişii hotelieri şi hangii a li-1 da; că zişii hangii îi fac de cheltuiesc la ei în han pentru acele zile în care aceştia fac aşa fel de stau ei fără folos, aşa încît ei mănîncă preţul căruţelor şi nu mai pot să se ţină" (417). Acelaşi document arată că. la Paris, transporturile ajung în 50—60 de hanuri. în   1712,   în   Parfait Negociant,   Jacques  Savary (418)   îi  prezintă  pe hotelieri  ca  pe  adevăraţii „comisionari ai cărăuşilor",   care se încărcinează, pe deasupra, să plătească diferitele taxe, drepLuri de vamă şi de intrare în oraş, şi să primească de la negustori preţul transporturilor pe care ei îl avan​sează  cărăuşilor. Este aceeaşi  imagine,   de  data aceasta binevoitoare, dar nu neapărat mai corectă.
Acestea fiind zise, se înţelege mai bine opulenţa > atîtor hanuri de provincie. Italianul pe care, în 1606, îl minunează rafinamentele unui han din Troyes, hangiţa şi fetele ei de o „nobilă purtare", „frumoase ca nişte eline", masa cu argintărie somptuoasă, perdelele de pat demne de un cardi​nal, mîncarea aleasă, gustul neaşteptat al uleiului de nuci amestecat cu cel al peştelui şi „un vin de Bourgogne [sic] ... alb ... foarte tulbure, ca vinul corsican, şi care spuneau ei că este natural, mai bun Ia gust decît cel roşu", acest italian adaugă 432
in treacăt: „şi patruzeci de cai de căruţă şi mai mulţi în grajduri", fără să-şi dea seama, neîndo​ielnic, că un fapt îl explică în mare parte pe celă​lalt (149).
Mai puternice decît conflictele şi rivalităţile dintre cărăuşi şi hangii sînt cele dintre transpor​turile private şi transporturile publice. „Les voi-tariers fermiers", „căruţaşii fermieri" (arendaşi) ai mesageriilor regale, care transportă călători şi pachete mici, ar vrea să obţină monopolul tuturor transporturilor pe drumurile publice. Dar edictele în favoarea lor nu sînt niciodată urmate de efectul dorit, negustorii împotrivindu-li-se întotdeauna cu vigoare. într-adevăr, în joc nu este numai liber​tatea transportului, ci şi preţul lui. „Această ul​timă libertate a preţului cărăuşiei este atît de., importantă pentru comerţ, relatează Savary de Bruslons, îneît cele Şase Corpuri ale negustorilor [din Paris], într-un memoriu prezentat în 1707... ii numesc Braţul Drept al comerţului şi nu se sfiesc deloc să spună hotărît că ceea ce i-ar costa 25 sau 30 de livre pentru căratul mărfii lor cu Mesageriile, poştalioane şi diligente cu arendă, nu îi costă decît 6 livre cînd sînt făcute de cărăuşi, din pricina preţului hotărît, pe care Căruţaşii Arendaşi nu îl scad niciodată şi a preţului slobod la care se învoiau cu ceilalţi, şi pe care negustorii erau la fel de stăpîni ca şi căruţaşii-cărăuşi" (420). I Ultimele rînduri ale acestui text trebuie citite încă o dată, pentru a le pătrunde gustul şi importan​ţa, pentru a înţelege totodată ce anume a protejat Şi perpetuat cărăuşia liberă a celof mărunţi şi a antreprenorilor modeşti. Dacă interpretez corect un scurt fragment din Memoriile lui Sully, acesta face apel la cărăuşii mărunţi ca să aducă la Lyon ghiulele de care are nevoie artileria regală anga​jată în războiul din Savoia: „Avui plăcerea, scrie el, să văd toate acestea sosind la Lyon în şaispre​zece zile; cîtă vreme, pe căi obişnuite, ar fi tre​buit două sau trei luni şi o cheltuială fără măsură sPre a face acest transport" (421).
Cu toate acestea, pe axele marelui trafic naţio-3 nai şi internaţional — de pildă, de la Anvers sau
august septembrie
octombrie!
noiembrie decembrie
august
septembrie
ocfombn'e
noîembrie
decembrie
Conductor':
î
Brigault
Milion
Missonet
1800 1200 600   0   600 1200 reţeta în livre
Hamburg spre Italia de nord — apar mari firme de transporturi, Lederer, Cleinhaus (422), Annone, Zollner (423). în 1665, informaţii succinte semna​lează o societate de transporturi pe acest traseu, sau pe o parte din el, cea a domnilor Fieschi şi Co. Douăzeci de ani mai tîrziu, solicitînd nişte avanta​je, ea îşi înalţă singură osanale, afirmă că ar cheltui în Franţa 300 000 livre în fiecare an, „care bani se împart şi se risipesc de-a lungul dru​murilor, atît la comisii prepuşi în oraşele de tre​cere pentru tranzit, cît şi la hotelieri, potcovari, rotari, şelari şi mulţi alţi supuşi ai regelui" (424). Cele mai multe societăţi de :;cest fel îşi au baza în Cantoanele elveţiene sau în acea Germanie de sud în care cărăuşii joacă un rol hotărîtor, marea afa​cere fiind, în cazul de faţă, sudura dintre ţinutu​rile de la nord şi de la sud de Alpi. Organizaţia implică oraşe ca Ralisbona, Ulm, Augsburg, Coire, poale şi mai mult Baselul unde se întîlnesc toate: căruţele, apele Rinului, caravanele de catîri folo​site în munţi. S-ar părea că o singură societate de transporturi de aici are o mie de catîri (425). La Amsterdam, fireşte, este in serviciu o organizaţie încă de pe atunci modernă: „Avem aici, scrie Ri-card fiul (426), oameni foarte înstăriţi şi bogaţi care se cheamă Expeditori, cărora negustorii nu au decît să li se adreseze atunci cînd au ceva măr​furi de trimis [pe uscat]. Aceşti expeditori au căru​ţaşi şi cărăuşi tocmiţi, care nu călătoresc decît pentru ei". La Londra, întîlnim aceleaşi înlesniri, în vreme ce, în restul Angliei, specializarea cără-
23.  Tur şi retur Paris— Troţ/cs-—J'aris efectuat cu „diligentele"
de  pe   Sena.
Graficul lui Jacques Berlin ne arală că traficul in aval aduce
roai multe cîştiguri decît traficul in amonte, dacă ne referim
doar la incasări. 108 călătorii in aval, 111 în amonte: există
echivalenţă între cele două curente, ceea ce dă, pe lună, în
cele două sensuri mai puţin de patru călătorii, în mare deci
uJ'a pe săptămiiiă.  Compromiterea uneia  sau  mai   multor
calâtorii, In decembrie 1705, explică brusca urcare a preţu-
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uşilor este fără îndoială tardivă, în mijlocul acestei lumi de negustori şi fabricanţi călători care animă toate drumurile Marii Britanii în seco​lele al XVII-lea şi al XVIII-lea (427). în Germa​nia, chiar la începutul secolului al XlX-lea, la tîrgul din Leipzig sosesc negustori cu propriile lor rădvane şi cu mărfurile lor (428). Nici în Fran-
ţa, evoluţia nu este îoarte rapidă: „Abia după 1789 iau fiinţă întreprinderi de transporturi. Nu​mărul lor este în jur de 50 în 1801, de 75 în 1843" (429).
în toată această organizaţie atît de tradiţională, dar atît de solidă, negustorul n-a avut decît să se lase purtat de alţii. De ce ar fi intervenit ca să organizeze (alţii ar spune „să raţionalizeze") în mod capitalist un sistem în care o concurenţă supraabundentă acţionează în folosul lui, în caTe, aşa cum „nu se sîiesc deloc să spună hotărît" negustorii celor Şase Corpuri, în 1701, „erau la fel de stăpîni ca şi căruţaşii-cărăuşi"? La îel sau mai mult?
Flotila fluvială
S-au adus multe laude apei dulci, purtătoare de bărci, de şalande, de luntri sau plute, sau de trun​chiuri de copaci lăsate în voie să plutărească; apei dulci şi transporturilor ei lesnicioase şi ieîti-ne. Dar acestea sînt adevăruri circumscrise, limi​tate.
Deîect prea frecvent al flotilei fluviale: înceti​neala. Fireşte, cînd ai curentul de partea ta, poţi parcurge în poştalion fluvial drumul de la Lyon la Âvignon în 24 de ore (430). Dar pentru un con​voi de bărci care, legate una de alta, trebuie să urce Loara, de la Nantes la Orleans, intendentul acestuia din urmă (2 iunie 1709) a făcut „tocmeala cu luntraşii ca să ducă grînele [din Bretania], în toată graba, fără popas, căci altminterea nu o să le aveţi nici în trei luni" (431). Sîntem departe de cei 12 kilometri zilnic pe care "Werner Som-bart îi acordă flotilei de pe fluviile germane. Lyonul, victimă a lipsurilor care se transformă în. foamete, aşteaptă luntrile încărcate cu grîu, care urcă pe apă din Provence: intendentul (16 februarie 1694) se gîndeşte neliniştit că ele nu pot ajunge înainte de şase săptămîni (432). în afară de încetineala lui naturală, transportul pe apele  <le  interior depinde de „capriciile rîurilor",   de
creşterea sau de scăderea lor. de vînturi, de înghe​ţarea apelor. La Roanne (433), atunci cînd luntra​şul întîrzie din pricini care ţin chiar de starea apelor, se prevede ca el să întocmească un act adeveritor în faţa notarului. Şi atîtea alte piedici: epavele pe care nu le îndepărtează nimeni, iezătu-rile, stăvilarele de mori, balizele care dispar, bancurile de nisip sau stîncile pe care nu le poţi ocoli întotdeauna. în sfîrşit, nenumăratele locuri unde se plătesc taxe de trecere şi unde toată lumea se opreşte: ele se numără cu zecile pe Loara sau pe Rin, puse parcă să descurajeze plutăritul. în Franţa, în secolul al XVIII-lea, o politică siste​matică tinde să desfiinţeze aceste peages, taxe de trecere, instituite mai mult sau mai puţin recent şi arbitrar; pentru celelalte, monarhia ezită în faţa indemnizaţiilor care ar trebui să însoţească desfiinţarea (434).
Canalele sînto soluţie modernă şi raţională: dar aici încetineala îşi recîştigă drepturile prin ecluze. Canalul Orleansului are, pe 18 leghe. 30 de ecluze; canalul Briare. pe 12 leghe, 41 de ecluze (435). Canalul de Ia Liibeck la Hamburg numără, şi el, atîtea, încît după spusele unui călător, în 1701, „e nevoie cîteodată de aproape trei săptămîni ca să treci de la Hamburg la Liibeck pe această cale; [cu toate acestea] tot timpul sînt acolo un mare număr de corăbii care se duc şi vin pe acest canal" (436).
Ultima dificultate, nu cea mai neînsemnată:
chiar luntraşii, oameni iuţi, independenţi, gru​
paţi, şi care se susţin unii pe alţii. O omenire
aparte, a cărei originalitate se mai poate observa
încă în secolul al XlX-lea. Pretutindeni, statul a
încercat să disciplineze această lume agitată. Ora​
şele îi controlează, îi recenzează. La Paris, încă
din 1404, se întocmeşte o listă a luntraşilor, după
„porturile" de pe malurile Senei. Chiar „Ies pas-
seurs", cei care trec oamenii şi mărfurile de pe un mal
al rîului pe celălalt, sînt supuşi regulilor unei
pseudo-comunităţi, înfiinţată de oraş, în 1672
(437).
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25, Vămi şi podărit pe cursul riarilor Sadne şi Ron pe la mij​locul secolului ai XV1-lea
Charles Carriere susţine că podăritul do pe Ron (însă In secolul al XVIII-lea) nu era obstacolul îngrozitor de care vorbesc contemporanii şi istoricii. Totuşi, pentru fluiditatea transportului zilnic, cite opriri şi complicaţii! Schiţa extrasa din cartea lui Richard Gascon, Grand Commerce et vie urbaine au XVIlc sitele, Lyon etses marchands, 1971,1, p. 152, figura 20—21.
Statul se îngrijeşte de asemenea să instituie servicii regulate de vase de călători, cu plecarea în zile fixe. De unde concesiuni: aşa, ducele de La Feuillade primeşte dreptul de a rîndui „dili​gente de apă" (coches d'eau) „pe rîul Loarei" (mar​tie 1673) (438); ducele de Gesvres (1728) îşi asigură concesionarea „privilegiului diligentelor pe Ron", pe care de altfel îl va vinde cu 200 000 de livre, o avere (439). Se înfiripă o întreagă reglementare, tarife, condiţii de găzduire, pe pămînt şi pe apă, pe diligente ca şi pe „căruţele de apă", halajul. Se înfiinţează funcţiile de maître voiturier, de 10 000 de livre fiecare, pe Sena, de la Rouen la Paris, fapt care instituie, în beneficiul acestora, un monopol (440). Apar mii de controverse între transportori şi transportaţi, diligente şi „căruţe de apă", negustori şi luntraşi.
Aşa, în 1723 şi 1724, un conflict puternic pune faţă în faţă pe luntraşii de pe Somme şi pe negusto​rii din Amiens, Abbeville şi Saint-Valery (441). Aceşti luntraşi sînt denumiţi gribanieri, de la numele bărcilor lor — Ies gribans — care nu tre​buie să depăşească, după reglementările în vigoare, 18—20 tonneaux. Ei se plîng de tariful foarte scă​zut, stabilit în urmă cu cincizeci de ani, în 1672. Dat fiind că preţurile au crescut de la acea îndepăr​tată dată, ei cer să-şi îndoiască tariful. Chauvelin, intendent al Picardiei, ar prefera să desfiinţeze sistemul tarifelor şi să lase să acţioneze, cum am zice noi, oferta şi cererea, între luntraşi şi negus​tori, aceştia avînd „libertatea să-şi cărăuşească marfa cu cine vor ei şi la preţul la care se vor învoi cu cărăuşii". Gribanierii ar pierde de pe urma acestor aranjamente prin buna înţelegere un avan​taj corporativ: cel care impune cărăuşului să ia o încărcătură  într-o anume ordine,  „la rînd".
Discuţia ne dă informaţii utile cu privire la re​gulile meseriei. Printre altele, pe aceea că orice înstrăinare sau stricăciune adusă mărfurilor trans​portate atrage după sine pedepse corporale. Lun​traşul care încarcă la Saint-Valery mărfuri pentru Amiens nu are dreptul să ancoreze „mai mult de o noapte la Abbeville, iar de nu, să rămînă răs- 440
punzător de pagubele care ar putea pricinui, pentru care gribana... va rămîne în stăpînire cu întîietate şi precădere creditorilor lui, oricine ar putea fi ei, chiar proprietarului". Ultimele două cuvinte pun problema proprietarului gribanei, „mijloc de pro​ducţie" pe care îl  acţionează un non-proprietar
(442).
Problema ne apare şi mai limpede într-un caz ca cel al oraşului Roanne (443). Aşezat pe Loara, în punctul unde aceasta devine navigabilă, Roanne mai are şi d bună legătură pe uscat cu Lyonul, altfel spus cu Ronul, şi ocupă o poziţie cheie pe axa mediană care, de Ia Lyon, prin Loara şi cana​lul  Briare,  îngăduie joncţiunea     directă     între capitală şi Mediterana. Roane datorează plutelor Iui de trunchiuri de brad, sapinieres, care transpor​tă mărfurile în aval (şi care sînt desfăcute Ia sosi​re), şi barcazelor Iui de stejar,  înzestrate cu © cameră pentru călătorii mai de vază,  cel puţin jumătate din activitatea directă sau indirectă a locuitorilor Iui, negustori, cărăuşi, dulgheri, ma​rinari, vîslaşi, hamali... S-a stabilit repede o dis​tincţie  între meşterii cărăuşi,  maîtres  voituriers care lucrează chiar ei pe barcazele pe care le au, cu calfele şi cu ucenicii lor, şi negustorii cărăuşi de apă, marchands voiiuriers par eau, capitalişti pe picior mic, posesori de barcaze pe care Ie ex​ploatează prin    interpuşi    şi    marinari.    Există astfel, o dată în plus, o separare între muncitori şi  instrumentele  lor de lucru. Locuind  în case convenabile, căsătorindu-se în mediul lor, negusto​rii cărăuşi de apă constituie o elită care trăieşte pe seama muncii grele a altora, căci coborîrea Loarei reprezintă o muncă grea, mai ales atunci cînd, începînd din 1704, fluviul prea vijelios se deschide unei navigaţii eroice şi primejdioase. în amonte de Roane, de la Saint-Rambert, debuşeu al căr​bunelui   de  pămînt   din  bazinul    Saint-Etienne. Acest cărbune care coboară rîul spre Paris (desti​nat îndeosebi sticlăriilor de la Sevres) şi butoaiele cu vin de Beaujolais, şi ele tot pentru Paris, care aJung în car la Roanne şi în porturile din aval, 1 schimbă dintr-odată înfăţişarea traficului de pe
Loara. Aşezaţi la Roanne, Decize sau Digoin, negustorii cărăuşi trag mari foloase din acest îndoit chilipir. Unii dintre ei devin atunci conducă​tori ai unor adevărate întreprinderi de transporturi. Cea mai importantă, cea a familiei Berry Labarre, încorporează un atelier de construcţii de nave. Marea ei izbîndă este instituirea unui cvasi-mo-nopol asupra transporturilor de cărbune. Faptul că, la 25 septembrie 1752, la Roanne, meşterii cărăuşi pun stăpînire pe barcazele încărcate cu cărbune ale familiei Berry Labarre, pretinzînd să le ducă ei pînă la Paris, luminează, la momen​tul respectiv, un conflict social care nu se linişteşte odată cu asta. Da, există aici un anume capitalism, dar tradiţiile, nenumăratele piedici — administra​tive sau corporative — nu îi lasă un cîmp larg de acţiune.
Prin contrast, Anglia pare şi mai liberă decît este. Nimic nu este mai simplu pentru un hote​lier, pentru un negustor sau pentru un intermediar oarecare, decît să organizeze un transport. Căr​bunele de pămînt, care plăteşte taxe numai pe mare, călătoreşte fără nici o oprelişte pe toate drumurile şi rîurile Angliei, şi chiar de pe un rîu pe altul, prin estuarul maritim Humber. Căr​bunele creşte la preţ în cursul acestor călătorii, dar numai din pricina cheltuielilor de transport şi transbordare care, de altfel, nu sînt uşoare: la Londra, cărbunele de Newcastle se plăteşte cu cel puţin de cinci ori preţul lui de la gura minei. Acum, cînd pleacă iar din capitală spre provincie, pe alte ambarcaţiuni, el poate să aibă la sosire un preţ de zece ori mai mare (444). în Olanda, liber​tatea şi simplitatea circulaţiei pe reţeaua de canale sînt încă şi mai evidente. Diligentele de apă sînt vase relativ mici, pentru 60 de pasageri, cu doi vizitii, cu un singur cal (445), care pleacă din fie​care oraş, din oră în oră. Ele călătoresc şi în timpul nopţii şi se pot închiria camere la bord. Poţi pleca de la Amsterdam seara, să dormi, şi să ajungi dimineaţa la Haga.
pe mare
pe mare, miza şi cîştigul sînt mai importante. Rlarea înseamnă bogăţie. Cu toate acestea, nici aici, transporturile nu se află toate sub controlul capitalului. Există, pretutindeni prezentă, o viaţă elementară şi densă a mării: barcaze, cîteodată nepuntate, care transportă, cu sutele, orice, de la Neapole la Livorno sau la Genova, de la capul Corse la Livorno, din Canare în Antile, din Bre-tania în Portugalia, de la Londra la Dunkerque; sau nenumăratele cabotiere de pe coastele Angliei sau Provinciilor Unite; sau tartanele uşoare de pe rîurile genoveze şi provensale, care oferă ten​taţia unui traseu rapid călătorilor grăbiţi cărora nu le e frică de mare.
De fapt, acest etaj inferior al transporturilor maritime este corespondentul exact al viermuielii transporturilor ţărăneşti de pe uscat. El se înscrie în cadrul schimburilor locale. Căci zona rurală se deschide spre mare, se sudează cu ea într-o uniune elementară. Urmaţi panglica de litoral a Suediei, a Finlandei, a ţărilor baltice, apoi a Schleswigului, Holsteinului, Danemarcei, apoi ţărmul Hambur-gului pînă Ia golful DoIIart în care se desfăşoară activitatea îndîrjită şi schimbătoare a micului pv rt Emden, în sfîrşit, urmaţi malurile pline de o mulţime de încreţituri ale Norvegiei, cel puţin pînă în dreptul insulelor Lofoten — veţi avea sub ochi ţinuturi (excepţia confirmă regula) slab urbanizate încă în secolul al XVI-Iea. Dar toate aceste ţărmuri colcăie de barcaze ţărăneşti, modeste de obicei, de construcţie simplă, transpor-tînd de toate (multa non multum): grîu, secară, lemn (uluci, bîrne, sc-înduri, căpriori, doage de butoaie), gudron, fier, sare, băcănii, tutun, postav. Prin fiordul norvegian din apropiere de Oslo, ele ies, în lungi caravane, ducînd mai ales lemn, spre Anglia, Scoţia sau spre apropiatul Liibeck (446).
Atunci cînd Suedia se instalează pe strîmtori, punînd piciorul în provincia Halland (pacea d« la BrSmsebro, 1645), ea moşteneşte o flotilă ţără​nească activă, care transportă în străinătate piatră

stâpînului,  înlocuindu-1  la corvezi şi, mai ales, odată ajuns în portul de destinaţie, eliberîndu-I şi îngăduindu-i „să-şi facă negoţurile". Conducerea navei era asigurată de trei ofiţeri marinari, pilo​tul,    cîrmaciul,    contra-maistrul,    salariaţi   toţi trei de către ansamblul soţilor, puşi sub autori​tatea meşterului sau patronului, acesta ales dintre ei şi nefiind, desigur, singurul stăpîn de la bord după Dumnezeu. Soţ el însuşi, el se sfătuieşte cu egalii lui şi pentru această însărcinare temporară el nu primeşte decît daruri onorifice: o pălărie, o pereche de pantaloni, o oală cu vin. Vasul încărcat cu mărfuri este deci un fel de republică perfectă, sau pe aproape, cu condiţia ca între soţi să dom​nească  buna   înţelegere,   aşa  cum   cere obiceiul. Este cam aceeaşi lume ca cea a tovărăşiilor de mină, înainte ca acestea să fie dominate de către capitalism .Toate se rînduiesc între aceşti negustori proprietari şi navigatori fără  socoteli  îndelungi şi fără împărţeală: nu trebuie plătite cheltuieli de transport,  fiecare plătindu-le  în natură,  sau mai degrabă în servicii; cît priveşte cheltuielile generale — hrană de drum, cheltuielile de „mise-hors", de ieşire pe mare etc. —, ele erau suportate dintr-o casă comună, numită „socoteală obştească" la Marsilia,  „pungă mare"  la  Olonne etc. Deci „totul   se   reglementează   fără   contabilitate"   şi această propoziţie pe care o împrumut din cartea Iui Louis-A. Boiteux (450) este de o perfectă cla​ritate.
Dar iată că, încă înainte de secolul al XV-lea, volumul unor corpuri de navă creşte peste măsură. Construcţia,  întreţinerea,   conducerea   lor   devin sarcini tehnic imposibile pentru soţii de altădată, în loc de a fi împărţită per loca, nava mare va fi împărţită per partes, pe acţiuni dacă vreţi,  cel mai adesea în 24 de carate (cu toate că regula nu este universală: aşa, o corabie marsilieză, potrivit unui contract din 5 martie 1507, este „împărţită în unsprezecimi, şi ele subîmpărţite cîteodată în jumătăţi sau în trei sferturi de unsprezecime"). Proprietarul părţii,   le parsonier, părtaşul,  înca​sează în fiecare an partea lui de cîştig. Bineînţeles,
de construcţie, lemn, aducînd la întoarcere cîteo-dată încărcături de tutun, afară doar dacă, după ce s-au vînturat vara între porturile Norvegiei şi ale Balticei,  vasele acestea  nu se  înapoiază  în strîmtori în pragul zilelor reJe de iarnă, cu ce-au cîştigat în bani peşin. Aceste Schuten joacă un rol al lor în războiul Scaniei (1675—1679) şi ele sînt cele ce transportă armata  Iui Carol al XII-lea pînă pe insula vecină a Seelandului (447).
Tot aşa, pe măsură ce se îmbogăţeşte documenta​ţia, îi vedem pe ţăranii finlandezi, pe marinarii, pe negustorii mărunţi, ca Ia ei acasă la Reval, mai   tîrziu   la   Helsingfors   (întemeiat   în   1554); sau pe ţăranii de pe insula Riigen şi din porturile săteşti de Ia gura Oderului, pe care-i atrage Dan-zigul;   sau   ambarcaţiile  modeste   din   Hobsum, în partea de sud a Iutlandei, ducînd spre Amster​dam grîu,  slănină sau jamboane (448).
Toate aceste exemple şi multe altele — printre care, bineînţeles, marea Egee —, evocă imaginea unei navigaţii arhaice, în care constructorii vase​lor erau unii şi aceiaşi cu cei care îşi încărcau mărfurile  la  bord  şi  navigau  împreună  cu ele, cumulînd astfel toate sarcinile şi funcţiile pe care Ie implică schimburile pe mare.
Nimic mai limpede în ceea ce priveşte Europa      j medievală. Dacă judecăm după legile de Ia Bergen (1274), după rolurile de la Ole"ron (1152) sau după vechea cutumă din Olonne,  nava  negustorească, Ia  origine,  călătoreşte communiter (să  traducem „pe socoteala obştească") (449). Ea este proprieta​tea unui mic grup de oameni care o folosesc; cum spun rolurile de Ia OlSron: „Corabia este a mai multor soţi". Aceştia au la bord locuri hotărîte unde   încarcă,   la    timpul   potrivit,   marfa   lor;       i este vorba  de gestiunea  numită per loca. Mica obşte  hotărăşte  ţinta   călătoriei,   data   plecării, fiecare arimează pe locul hotărît (ă son plagage) mărfurile lui, ajutînd pe vecin şi fiind ajutat de acesta. La bord, de asemenea, fiecare îşi face „par​tea", ia parte Ia manevre, la veghe şi corvezi, cu toate că regula era să ai alături un „valet" salariat, care trăia, cum se spunea, „pe pîinea şi pe vinul" +
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el personal nu navighează. Şi el va recurge la auto​ritatea judecătorului dacă are greutăţi cu primirea banilor ce i se cuvin, ceea ce noi am numi, ca să scurtăm explicaţia, cuponul caratului său. Un exemplu perfect pentru acest sistem de proprietate ne este dat de marile cargouri raguzane din seco​lul al XVI-lea, care se apropie cîteodată şi depă​şesc, dar totuşi rar, mia de tone, şi ai căror proprie​tari sînt risipiţi uneori prin toate porturile creştine ale Mediteranei. Cînd unul din aceste veliere so​seşte într-un port, la Genova, la Livorno, pro​prietarii de carate încearcă să-şi ia partea de cîş-tig, prin bună înţelegere sau sub ameninţare: căpitanul trebuie atunci să se justifice, să prezinte socotelile.
Avem aici o imagine bună a unei evoluţii care se va reproduce în marinele nordului, în cea a Provinciilor Unite şi în cea a Angliei. Evoluţie dublă şi triplă, la drept vorbind.
Pe de o parte, legăturile între navă şi furnizorii de fonduri se înmulţesc. îi cunoaştem pe posesorii de părţi (în secolul al XVII-lea, un bogătaş englez are participări la 67 nave) şi pe cei ce aprovizio​nează şi armează vasele, pe cei care, ca în cazul pescuitului de ton, înzestrează nava cu hrană, cu unelte, cu condiţia de a avea la întoarcere o treime sau o altă cotă parte din beneficii.
Pe de altă parte, trebuie să ne închipuim — ală​turi de participare, care este o operaţie într-adevăr comercială, cu împărţirea, în cutare sau cutare proporţie, a riscurilor şi beneficiilor — practica
26. Ieşirile din port
Corveta La Levrette, navă franceză, a intrat In golful Cadiz, miercuri 22 decembrie 1784; a avut norocul să aştepte doar pînă la 9 ianuarie 1785 şi apoi să-şi continue ruta. Indicaţiile ..Jurnalului de vînt", ţinut la bordul navei, permit reconsti​tuirea, de-a lungul zilelor, a condiţiilor atmosferice de pe °cean. Săgeţile care arată vintul îi indică şi forţa şi direcţia. Datorez această mică capodoperă de înregistrare minuţioasă abilităţii lui Jacques Bertin. Documentaţia la Archives Nati-°nales,   A.M.,   Bt   292.
frecventă a împrumutului â la grosse avcnture care, încetul cu încetul, se detaşează de operaţia în curs, de călătoria pe care o întreprinde nava, ca să devină o speculaţie aproape pur financiară. Le Compagnon ordinaire du marchand (452), „Tovară​şul obişnuit al negustorului", traducerea franceză manuscrisă a unei lucrări englezeşti, scrisă în 1698, explică în mod savuros ce poate să fie un contract â la grosse aventure. Este vorba, se ştie, de un împrumut maritim, alădată se spunea chiar, să notăm cuvîntul în treacăt, uşura marina. Cea mai bună metodă pentru furnizorul de fonduri este să dea cu împrumut banii pentru o călătorie cu 30, 40 sau 50%, după lungimea drumului dus şi întors (dacă este vorba de Indii, drumul poate dura trei ani şi mai mult). De îndată ce ai acordat împrumutul, îţi asiguri banii — să precizăm bine: capitalul împrumutat plus dobînda convenită —, asigurare întocmită în bună regulă şi care se încheie la 4,5 sau 6%. Dacă nava dispare pe mare sau dacă un pirat pune mîna pe ea, recuperezi suma iniţială şi beneficiul scontat — mai puţin prima de asigurare. Oricum, eşti cîştigător, şi încă bine de tot. .,Sînt oameni atît de subtili în ziua de astăzi, continuă ghidul nostru, încît nu numai că vor să le ipotechezi navele, dar mai cer şi vreun negustor bun drept chezaş al banu​lui lor". Dacă, într-un chip şi mai subtil, chiar tu ai împrumutat banii reprezentînd depunerea ta de fonduri, în Olanda de pildă, unde dobînda este cu două sau trei puncte sub oursul englezesc, cîştigi, dacă totul merge bine, fără să te fi lipsit de capital. Avem a face aici, prin urmare, cu an fel de transpunere în domeniul armamentului maritim a practicilor de bursă ale timpului, cînd subtilitatea subtilităţilor era să joci chiar fără a avea un ban în buzunar.
Cu toate acestea, o altă evoluţie se încheie în paralel. Transporturile maritime, crescînd, se împart în diverse ramuri deosebite. Fenomen petrecut mai întîi în Oldanda, apoi în Anglia. O primă manifestare: construcţiile navale se înfă-ţişează ca o industrie autonomă. La Saardam, la
Rotterdam (453), antreprenori independenţi pri​mesc comenzi de la negustori şi de la stat şi sînt în stare să răspundă la ele cu brio, cu toate că această industrie rămîne pe jumătate artizanală. Ba chiar, în secolul al XVII-lea, Amsterdamul nu este numai o piaţă pentru nave noi sau care urmează a fi construite; oraşul devine o uriaşă piaţă pentru revînzarea navelor în exploatare. Pe de altă parte, curtieri specializaţi în operaţii de navlu se însărcinează cu procurarea de mărfuri pentru transportori sau de nave pentru negustori. Bineînţeles, există de asemenea oameni care asi​gură navele şi încărcătura şi care nu mai sînt, ca altădată, doar negustori care practică, printre alte activităţi, şi operaţiile de asigurare. Iar asi​gurarea se generalizează, cu toate că nu toţi transportorii şi nu toţi negustorii recurg la ea neapărat. Chiar în Anglia, unde am semnalat mai înainte pe cei de la Loyd's, sortiţi să facă ştiuta carieră.
Există prin urmare, fără îndoială, în secolele al XVII-lea şi mai ales al XVIII-lea, o mofilizare de capitaluri şi activităţi în sectorul marilor că​lătorii maritime. Furnizori de fonduri, armatorii (cu toate că acest cuvînt nu apare decît rar) sînt indispensabili pentru „mises-hors" pentru asigu​rarea ieşirii în cursă şi pentru circuitele lungi care rulează pe mai mulţi ani. Chiar statul se amestecă în problemă cu insistenţă, situaţie care nu este nouă în sine: galere de mercato, în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, erau corăbii construite de Senioria Veneţiei şi puse la dispoziţia negustorilor patricieni pentru lungile călătorii comerciale; tot aşa, caracele portugheze, aceşti uriaşi ai mărilor secolului al XVI-lea, sînt corăbiile regelui de la Lisabona; tot aşa, marile nave ale Companiei Indiilor (despre care voi mai vorbi) sînt, se poate spune, capitaliste şi nu mai puţin etatiste.
Din nefericire, cunoaştem prost încă datele de amănunt cu privire la aceste armamente şi la originea, desigur foarte diversă, a capitalului care se investeşte în ele. De unde, interesul pe  care îl prezintă cîteva cazuri, în aparenţă prost
alese, căci este vorba de eşecuri. Dar istoricul este legat de documentele lui, iar eşecurile urmate de un proces lasă mult mai multe urme decît călătorii​le fericite.
în decembrie 1787, doi bancheri din Paris nu ştiu încă cum se va termina afacerea Carnate, o navă armată pentru domnii B£rard Freres et Cie din Lorient, în 1776, cu doisprezece ani mai îna​inte, în vederea unei călătorii în insulele France şi Bourbon, apoi la Pondichery, la Madras şi în China. Bancherii avansaseră, „â la grosse aventure şi pe corpul şi încărcătura zisului vas, 180 000 de livre, cu 28% de profituri maritime", pentru un termen de treizeci de luni. Prudenţa, ei se asigu​raseră la Londra, la nişte prieteni. Dar Carnate nu ajunge niciodată în China. O spărtură în carenă o transformă într-o infirmă, la trecerea pe la capul Bunei Speranţe. După reparaţie, ajunge totuşi din insula France pînă la Pondich6ry, unde spărtura se redeschide. Nava părăseşte atunci rada deschisă de la Pondichery, urcă pe Gange pînă la Chander-nagor, unde este reparată şi rămîne acolo în pe​rioada musonului de iarnă, de la 25 septembrie la 30 decemorie 1777. Apoi, încărcînd mărfuri din Bengal, trece iar pe la Pondichâry şi ajunge în Europa normal... ca să se lase răpită de nişte cor​sari englezi pe coastele Spaniei, în octombrie 1778. Ar fi fost plăcut să-i faci să plătească pe cei care asiguraseră corabia la Londra (lucrul acesta se întîmplă frecvent), dar la Banca regelui avocaţii acestora susţin ca vasul Carnate a fost, cu bună ştiinţă, abătut de pe drumul lui, începînd de la insula France, şi cîştigă procesul. Bancherii se adresează atunci armatorilor. Dacă s-a deviat ruta, vina le incumflă lor. Şi iată un nou proces în perspectivă  (454).
O altă afacere: falimentul casei Harelos, Men-kenhauser et Cie din Nantes, din 1771 (455), care nu era încă lichidat în septembrie 1788. Printre creditori se află un anume Wilhelmy „străin" (nu ştim mai multe despre el) care a luat o parti​cipare de 9/64 (pentru aproape 61 300 de livre) la cinci nave ale armatorilor, aflate atunci pe mare. 450
Ca de obicei, creditorii au fost împărţiţi în pri-oildgies (prioritari) şi chirographaires (de rangul al doilea). S-au găsit argumente solide pentru ca Wilhelmy să fie categorisit printre cei din urmă, lucru pe care îl confirmă Consiliul de comerţ (25 septembrie 1788), împotriva unei decizii a Parla​mentului din Bretania (13 august 1783). Fără îndoială, Wilhelmy nu şi-a mai recăpătat miza. Se asigurase oare? Nu ştim acest lucru. în orice caz, morala povestirii este că poţi pierde cu toate atuurile în mînă, în faţa unor avocaţi care desfă​şoară imperturbabili logica argumentaţiei lor. Mărturisesc că m-am amuzat ascultîndu-i.
Chiar la grosse aventure, acoperită de asigurare, merge deci la risc, dar un risc limitat, iar jocul merită să fie făcut, dobînda fiind substanţială ori de cîte ori este implicat comerţul la distanţă, cu marile lui depuneri de fonduri, cu termenele lui lungi, cu beneficiile lui considerabile. Nimic de mirare că împrumutul â la grosse aventure, operaţie sofisticată şi speculativă care, în adîn-cime, se adresează mai mult profitului negusto​resc decît profitului transportorului, este aproape unicul chip în care marele capital se angajează în transporturile maritime. Pentru transporturile de rutină la mică distanţă (sau pe itinerare care pe vremea Sfîntului Ludovic ar fi părut nemăsurat de mari, dar care au devenit familiare), marele capital lasă loc liber unor modeşti muncitori în acord. Concurenţa acţionează aici de minune, ţinînd în frîu navlul, în avantajul negustorului. Este exact situaţia pe care o întîmpină cărăuşii pe drumurile terestre.
Astfel, în 1725, vase englezeşti mici se reped literalmente pe încărcătura disponibilă, la Amster​dam şi în alte porturi ak Provinciilor Unite (456). Ele îşi oferă serviciile pentru călători pînă în Medi-terana la preţuri atît de mici faţă de cursul pieţii, încît obişnuiţii itinerarului, nave olandeze sau franceze de tonaj bun, cu echipaje mari şi cu tun la bord, pentru a se apăra la nevoie de corsarii magrebieni, se trezesc, ca să zicem aşa, fără lucru. O dovadă, dacă era nevoie de ea, că navele mari
nu înving, ipşo facto, tonajele modeste. Contra​riul este mai probabil, într-o profesie în care marja de profit, atunci cînd o putem calcula, rămîne moderată. Un istoric belgian, W. Brulez, îmi scrie în legătură cu acest subiect: „Contabilitatea a treisprezece călătorii, făcute de nave neerlandeze în ultimii ani ai secolului al XVI-lea, cele mai multe între peninsula Iberică şi Baltica, ca şi o călătorie spre Genova şi spre Livorno, arată un profit total net în jurul a 6%. Anumite călătorii aduc, bineînţeles, un beneficiu mai ridicat, dar altele se soldează cu pierderi pentru armator, iar altele doar echilibrează profiturile şi pierderile". De aici, eşecul înregistrat la Amsterdam, în 1629 şi 1634, de proiectul pentru crearea unei compa​nii care ar fi trebuit să aibă monopolul asigurării lor maritime. Negustorii i se opun şi unul din argumentele lor este că rata de asigurare propusă depăşeşte nivelul previzibil al beneficiilor sau că, în orice caz, le grevează peste măsură. Toate aces​tea se întîmplă, este adevărat, la începuturile secolului al XVII-lea. Dar, mai tîrziu, dovada că există o mulţime de vase mici pentru antrepre​nori mici o vom vedea în faptul că ele nu au foarte frecvent decît un singur proprietar, în loc de a fi împărţite între mai mulţi „părtaşi". Este cazul marii majorităţi a navelor olandeze care fac ne​goţ în Baltica sau care participă la beurts (din olandezul Beurt = tur, raită), adică la călătorii spre porturile apropiate, Rouen, Saint-Valery, Londra, Hamburg, Bremen, în care fiecare navă încarcă atunci cînd îi vine rîndul. Este şi cazul enormei majorităţi a vaselor din Hamburg, în secolul al XVIII-lea.
Adevăruri ce pot fi contabilizate: capital şi muncă
Pentru a calcula exact profitul, ar trebui, ca şi pentru activitatea industrială, să privim lucru​rile dinăuntru, să schiţăm un model ce poate fi contabilizat. Dar un model înseamnă respingerea
a tot ceea ce este accesoriu, atipic, accidental. Atunci însă cînd este vorba de navigaţia de odi​nioară, variabilele accidentale şi accesorii se în-tîlnesc la tot pasul. Ele contează enorm în preţul de cost; ele se sustrag de la regulă, dacă există aici vreo regulă. Sub numele de fortunes de mer, norocul mării, se înscrie un număr incalculabil de catastrofe: aşa cum e războjul, corsarii, repre​saliile, rechiziţionările, sechestrările; aşa cum sînt nestatorniciile vîntului, care ba imobilizează na​vele în porturi şi le face să şomeze, ba le duce în derivă departe; aşa cum sînt necontenitele avarii (spărturi de carenă, arborii care se rup, cîrma care trebuie reparată); aşa cum sînt nau-fragiile, pe coastă sau în largul mării, cu sau fără marfă recuperabilă, furtunile care te silesc să de-lestezi nava aruncînd peste bord o parte din în​cărcătură ; aşa cum sînt incendiile şi navele care se transformă în torţe, şi ard chiar sub linia de plutire. Catastrofa se poate ivi chiar în faţa portu​lui de sosire: cîte nave ale companiei spaniole, Carrera de Indias, n-au pierit la trecerea pragului de la San Lucar de Barrameda, la cîteva ceasuri de apele liniştite ale Sevillei ! Un istoric poate afirma că 6 navă de lemn este făcută să dureze douăzeci, pînă la douăzeci şi cinci de ani. Să spu​nem că asta e speranţa ei maximă de viaţă, dacă norocul e de partea ei.
în loc de a modeliza, cuminte ar fi să ne ţinem
la cazuri concrete, să urmărim nişte nave de-a
lungul carierei lor. Dar contabilităţile nu se inte​
resează deloc de randamentul pe termen lung al
unei nave. Ele se prezintă mai degrabă ca bilan​
ţuri de călătorii dus şi întors, nu întotdeauna
limpezi în ceea ce priveşte repartiţia pe capitole
a cheltuielilor. Conturile privitoare la expediţia
făcută de şapte nave din Saint Malo (457), în
J~
coasta Pacificului, ne dau totuşi cîteva
indicaţii valabile. Să luăm ca exemplu unul din vase, Le Maupcras: cheltuiala, în cifre rotunjite, făcută cu plecarea lui (ceea ce se cheamă „la mise-453 hors") se ridica la 235.315 livre; în timpul călăto-
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27. Capital fix, capital circulant, conturile a şapte nave din Saini-Malo.
(l.  Cumpărerea  navei 2. Repararea 3. Armarea  i.  Alimen​te 5. Salariile echipajului 6. Cheltuieli generalei Aceste nave au călătorit în mările sudului şi, întoarse în Rran-ţa, spre 1707, îşi încheie conturile. Cea mai mare cheltuială este provocată de alimente şi de plata echipajului. Capi​talul circulant joacă un rol de prim ordin.   Documentele provin din Arhivele Naţionale, A.N. Colonie F2 A, 16. Grafic alcătuit de Jeannine Fjeld-Recurat.
riei, la 51710; la întoarcere, la 89 386; adică o cheltuială glohală de 376 411. Dacă aceste chel​tuieli sînt evaluate în raport cu capitel"' fix (cumpărarea navei, lucrări de întreţine;l, cv,.*4<d-ment, cheltuieli generale — acestea foarte mici) sau capitalul circulant (hrana şi leafa echipajului), se obţin următoarele cifre: pentru capitalul cir​culant 251 236, faţă de 125 175 pentru capitalul 454
fix, adică un raport de doi la unu. Graficul nostru dă, în afară de aceste cifre, cifrele referitoare la celelalte şase nave: ele sînt asemănătoare. Fără a da prea mare importanţă coincidenţei, să notăm că socotelile contabile, cunoscute exact, ale unei nave japoneze care face, în 1465 (458), o călătorie de cursă lungă în China, depun şi ele o mărturie în acelaşi sens. Greementul şi coca au costat 400 de kwan-mon; hrana echipajului, pentru cele douăsprezece luni prevăzute ale călătoriei, se ri​dică la 340; salariile lui la 490. Raportul între fix şi circulant este de ordinul 1 la 2.
Deci, pînă în secolul al XVIII-lea, pe o navă, la fel ca în cazul celor mai multe dintre manufac​turi, cheltuielile în capital circulant depăşesc cu mult totalul capitalului fix. Este de ajuns să te gîndeşti la lungimea circuitelor şi la ceea ce atrage după sine aeest lucru — circulaţia lentă a banului şi a capitalului investit, luni multe de salariu şi de întreţinere a echipajului — ca acest rezultat să ţi se pară destul de logic. Dar, ca şi pentru manufacturi, acest raport între fix şi circulant, între F şi C, tinde să se răstoarne în cursul seco​lului al XVIII-lea. Iată, pentru cea de a doua ju​mătate a secolului, conturile complete ale călă​toriilor făcute de trei nave din Nantes, Deux Nottons (1764), Margueritte (1776, San Domingo), Bailli de Suffren (1787, Antile). Pentru aceste trei călătorii, raportul dintre C şi F este, respectiv: 47 781 livre faţă de 111 517;46 194faţă de 115 574; 28 095 faţă de 69 827 (este vorba, să notăm acest fapt, de călătorii mai puţin lungi decît cele din Malvine pînă pe coastele peruane) (459). în aceste trei cazuri, foarte în mare, 2C=F. Altfel spus, situaţia, semnalată de cifrele noastre de la 1706, s-a răsturnat.
Aceste sondaje sînt prea imperfecte şi prea res-trînse pentru ca problema să fie rezolvată. Dar ea este formulată. Partea capitalului fix a crescut puternic. S-ar părea că omul încetează de a mai fi capitolul numărul 1 al cheltuielilor. Maşina, căci o corabie este o maşină, pare să reia condu-455 cerea mişcării. Dacă această constatare, deocam-
dată slab fundamentată,  s-ar verifica,  consecin​ţele ar fi importante. Ea ar trebui apropiată de observaţiile făcute de R. Davis, Douglas North şi Gary M. Walton care, în ce priveşte transpor​turile din Atlanticul de nord, constată o creştere a productivităţii de aproximativ 50% (adică 8% pe an) între anii  1675 şi 1775 (460). Dar cărei cauze anume  să-i atribuim  noul   raport capital fix/capital  circulant?  S-a   înregistrat, indiscuta​bil, o creştere a gradului de complexitate a con​strucţiilor  navale   (coca   dublată   cu   aramă,    de pildă) şi o creştere a preţului na\elor. Dar, pentru a cîntâri exact semnificaţia acestui lucru, ar tre​bui să-1 situăm în raport de creşterea generală a  preţurilor din secolul al XVIII-lea;   să   ştim, de asemenea,  dacă coca a  devenit mai trainică sau nu şi dacă, da sau nu, acest lucru a avut înrîu-rire asupra  ratei  de amortizare a   materialului. Pe de altă parte, nu s-a înregistrat o degradare relativă a salariului echipajelor, a preţului şaua calităţii hranei lor la bord? Sau o micşorare rela​tivă a numărului lor în raport de tonaj,  odată, poate, cu o mai bună adaptare la sarcini a cadre​lor (căpitan, ofiţeri, pilot) şi a marinarilor care, prea adesea, chiar la începutul secolului al XVIII-lea, încă mai alcătuiau un proletariat de munci​tori slab calificaţi? Care sînt realităţile,  în sfîr-şit, care se ascund în spatele deteriorării evidente a sistemului „presei", a sistemului de înrolare for​ţată, care cu toate că priveşte numai recrutarea în marina de război, este grăitor pentru situaţia tuturor oamenilor mării? Toate aceste întrebări rămîn fără răspunsuri satisfăcătoare.
Dar, bineînţeles, productivitatea navei este legată de volumul, de valoarea, de felul încărcă​turii ei. Ceea ce am calculat noi sînt doar cheltu​ielile de transport. Dacă proprietarul navei nu este nimic mai mult decît un cărăuş de meserie, din punctul lui de vedere problema constă în a percepe, în funcţie de cheltuieli, un navlu care să-i asigure beneficiul. Aşa fac, în Mediterana, în secolul al XVI-lea, marile veliere de mare ca​pacitate ale Ragusei, pentru călătorii de obicei 456
scurte. Aşa fac, în Mediterana şi aiurea, sute, mii de nave de tonaj mediu şi mic. Dar avem de-a face cu o meserie grea, aleatorie, mediu sau prost retribuită. în cazurile pe care le-am avut în vedere în calculele noastre, nu a fost vorfia niciodată despre navlu. într-adevăr, cei ce au armat nava ca să-şi încarce pe ea mărfurile sînt negustorii, iar nava este prinsă, în felul acesta, într-o opera​ţie negustorească, care o depăşeşte şi o include. De fapt, şi vom reveni asupra acestei probleme, atunci cînd e vorba de comerţul la distanţă, ris​curile călătoriei şi preţul ei de cost sînt atît de însemnate în raport cu valoarea încărcăturii încît cu greu te poţi gîndi la transport ca la o industrie de navlu pur şi simplu. Firesc, transportul la distanţă se organizează în cadrul operaţiei comer​ciale, în care se înscrie ca un capitol, printre multe altele, al cheltuielilor şi riscurilor negoţului.
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UN BILANŢ
MAI DEGRABĂ NEGATIV
Capitolul lung care se încheie poate fi rezumat în cîteva cuvinte. Era vorba, mai întîi, să des​criem sectoarele producţiei, pentru ca, apoi, .să reperăm avansul capitalismului pe acest teren pe care, de obicei, el nu se instalează — atunci cind se instalează — decît pe jumătate. C/t se poate de limpede, în aceste domenii, bilanţul capita​lismului preindustrial este mai degrabă negativ. In afară de cîteva excepţii, capitalistul, ceea ce; vrea să spună în acea epocă „marele negustor",, cu activităţi multiple şi nediferenjJate, nu se an​gajează iii mod hotărît în producţie. El nu este, ca să zicem aşa, niciodată un proprietar funciar cu picioarele bine înfipte în pămînt; el este ade​sea un rentier al solului, dar adevăratele lui profi​turi şi griji sînt in altă parte. El jiu este nici un stăpîn de atelier, văzîndu-şi de treburile lui, nici un întreprinzător de transporturi. Atunci cînd unul din aceşti oameni de afaceri posedă o navă sau părţi dintr-o navă, atunci cînd domină strîns un Verlagssystem, el face lucrul acesta în funcţie de ceea ce este el cu adevărat: omul pieţii, al bur​sei, ui reţelelor, al lanţurilor lungi de schimb, în funejie de distribuţie, care pe atunci consti​tuie adevăratul sector al profitului.
Aşa, cei din familia Pellet, despre care a fost vorba mai sus, au nava lor, dar, pentru aceşti negustori din Bordeaux, puternic angajaţi în co​merţul Antilelor, lucrul acesta nu înseamnă decît un mod secundar de a face economii pe seama na​vlului. O navă a ta, înseamnă posibilitatea de a îotărî data plecării, de a sosi la momentul opor-un  şi chiar de a avea cîteodată norocul să fii ingurul care soseşte; înseamnă să dispui, în per​sana căpitanului de vas, de un agent care să exe-ite cutare sau cutare consemn, sau să-1 adapteze circumstanţele locale. Înseamnă să concentrezi ate înlesnirile negoţului în mina ta. Tot aşa, gustorii care cumpără şi armează, în 1706, co- 453
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răbiile  din   Saint-Malo,   despre care am  vorDit, sint interesaţi in primul rînd de mărfurile pe care le-au plasat Ia bord, cu destina{ia coastelor chi​liene sau peruane, şi de încărcătura de la întoar​cere. Pentru această operaţie primejdioasă, efec​tuată în timp de război, care cere taină şi făgă​duieşte cîştiguri foarte mari (cîştiguri care nici nu întîrzie de la întîlnire), trebuie să fii stăpînul corăbiei tale.  Odată  mai  mult.  transportul  oste aici în poziţie secundă, într-un şir întreg de ope​raţii care-1 depăşesc. Tot aşa, atunci cînd. imediat după moartea lui Colbert, marii negustori de mă​runţişuri din Paris,  negustori foarte bogaţi,   in​vestesc la manufacturile de postav,  ei fac acest lucru în primul rînd ca să obţină privilegiul uin-zării acestui postav în Franţa şi în afară de Franţa. Şi ei îşi apără viguros privilegiile,  atunci cînd sînt puse din  nou  în  discuţie (461).
Pe scurt,   intruziunea  capitalismului  în afara ariei lui se justifică rar ca atare. El nu se întîl-neşte cu producţia decît dacă necesitatea sau pro​fitul negoţului îl îndeamnă să o facă. Invadarea sectoarelor producţiei de către capitalism nu are loc decît în momentul Revoluţiei   industriale — atunci cînd maşinismul transformă condiţiile pro​ducţiei într-un asemenea chip încît industria de​vine un sector de expansiune a profitului. în acest sector, capitalismul se va schimba atunci profund şi, mai ales, se va amplifica. EI nu va abandona pentru atîta lucru demersul său conjunctural os​cilant, căci, de-a lungul anilor, în cursul secolelor al XlX-lea şi al XX-lea, i se vor oferi şi alte op​ţiuni decît industria. Capitalismul erei industriale nu va fi legat exclusiv, departe de aşa ceva, de modul de producţie industrial.
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