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Capitolul IV
CAPITALISMUL LA EL ACASĂ
Dacă în sfera circulaţiei capitalismul este la el acasă, asta nu înseamnă că el ocupă întreg spaţiul acesteia. Acolo unde schimbul este viu, şi numai acolo, îşi găseşte el de obicei rubedeniile şi baş​tină. Nu se prea interesează de schimburile tradi​ţionale, de economia de piaţă cu rază de acţiune foarte scurtă. Chiar în regiunile cele mai dezvol​tate, există sarcini pe care şi Ie asumă, altele pe care Ie împarte, altele de care nici nu vrea s-audă ş*î pe care le lasă hotărît deoparte. în realizarea acestor opţiuni, statul este cînd complicele lui, cînd elementul slinjenitor, singurul element stîn-jenitor care i se poate substitui, care îl poate înde​părta, sau, dimpotrivă, care îi poate impune un rol pe care nu şi l-ar fi dorit.
Dimpotrivă, fără nici un fel de greutate, marele neguţător se descarcă zi de zi, pe spinarea prăvă​liaşilor şi precupeţilor, de anumite sarcini de co​lectare, de stocare şi de revînzare sau de aprovi​zionarea obişnuită a pieţii, operaţii minore sau prea bine reglate de rutină şi de vechi sisteme de supraveghere, pentru a mai lăsa multă libertate de manevră.
Capitalismul se situează astfel în interiorul unui
„ansamblu",  totdeauna mai amplu decît el, care
îl poartă şi îl înalţă datorită propriei sale mişcări.
Această poziţie înaltă, la nivelul de vîrf al socie-
S taţii negustoreşti, este probabil realitatea majoră
a capitalismului, date fiind lucrurile pe care le îngăduie ea: monopolul de drept şi de fapt, ma​nipularea preţurilor. In orice caz, de la aceasta înălţime se cuvine să descoperim şi să observăm panorama prezentului capitol, ca să-i înţelegem desfăşurarea logică.
■>h
PE NIVELUL DE SUS
AL SOCIETĂŢII NEGUSTOREŞTI
Pretutindeni acolo unde se modernizează, viaţa negustorească este prada unei puternice diviziuni a muncii. Nu pentru că aceasta ar fi o forţă prin ea însăşi. Ceea ce o pune în mişcare şi îi dă dimen​siune este amploarea sporită a pieţii, volumul schimburilor, aşa cum diagnostica Adam Smith. La urma urmei, motorul este chiar avîntul vieţii economice şi acest avînt este factorul care, păstrînd pentru unii frontul cel mai activ al progresului, lăsînd altora sarcinile subalterne, tinde să creeze puternicele inegalităţi ale vieţii negustoreşti.
Ierarhia negustorească ;
Căci, fără îndoială, nu a existat o ţară în care, în vreo epocă oarecare, negustorii să se fi aflat pe un singur şi acelaşi nivel, egali şi parcă putînd să fie schimbaţi între ei. Legea vizigoţilor vorbeşte, încă de pe atunci, despre negociatores transmarini (1), negustori aparte care, dincolo de mări, negus​toresc produse de lux din Levant — syri, fără îndoială, prezenţi în Occident încă din epoca de sfîrşit a   Imperiului  roman.
în Europa, inegalităţile devin din ce in ce mai vizibile după renaşterea economică din secolul al Xl-Iea. In oraşele italiene, de la reapariţia lor în traficul Levantului, se impune o clasă de mari negustori, care devin curînd stăpînii patrie ia telor urbane. Şi această ierarhizare se afirmă o dată cu prosperitatea secolelor ce urmează. Nu este finanţa punctul de vîrf al acestei evoluţii? Pe timpul tîrgurilor din Champagne, familia Buonsignori din Siena conduce Magna Tavola, mare societate exclusiv bancară; / Rotkschild del Duecento este titlul cărţii pe care i-a consacrat-o Măria Chiau-dano (2). Şi Italia face şcoală în tot Occidentul, în Franţa, de exemplu, în secolul al XHI-lea, 7 acţiunea marilor negustori este vizibilă la Bayonne,
Bordeaux, La Rochelle, Nantes, Rouen... La Paris, cei din familiile  Arrode,  Popin,   Barbette,  Piz d'Oe, Passy, Bourdon sînt cunoscuţi ca mari co​mercianţi,  iar într-un document din 1292, Guil-laume Bourdon apare printre burghezii parizieni care plătesc cele mai mari impozite (3). Dacă e să-1 credem pe Friedrich Liitge (4),  din secolul al XlV-lea, în Germania se schiţează o separare între detailanţi şi grosişti, din cauza prelungirii distanţelor comerciale, a necesităţii de a manipula monede diferite,  a diviziunii sarcinilor (comişi, slujbaşi, magazioneri), a contabilităţii pe care o impune   folosirea   cotidiană   a   creditului.   Pînă atunci, negustorul important  îşi păstrase prăvă​lia de detailant; el trăia la acelaşi nivel cu băieţii de prăvălie şi ucenicii lui, asemeni unui meşter alături de calfele sale. începe ruptura, imperfectă fără îndoială; multă vreme şi cam peste tot, chiar la Florenţa,  chiar la Koln,  grosiştii,  toptangii, continuă să vîndă în detaliu, cu amănuntul  (5). Dar imaginea marelui negoţ se detaşează limpede, în plan social ca şi în plan economic, de micul co​merţ  obişnuit.   Şi   important   este  tocmai  acest lucru.
Toate societăţile negustoreşti, puţin mai devre​me sau puţin mai tîrziu, au creai asemenea ierar​hii, care se pot recunoaşte în limbajul de zi cu zi. în Islam, tayir-ul este un mare import ator-expor-tator care, de acasă de. la el, conduce agenţi şi comisionari. El nu are nimic comun cu haumnti, prăvăliaşul din suk (6). în India, la Agra, un oraş enorm, încă din 1640 cînd îl străbate Maestre ..; Manrique, se cheamă Sodagor, „cel pe care noi \ l-am numi, la noi în Spania, un mercader, dar unii se împodobesc cu numele deosebit de Katari, titlul cel mai eminent între cei ce profesează în această ţară arta mercantilă, şi care înseamnă negustor foarte bogat şi de mare credit" (7). în Occident, vocabularul semnalează diferenţe ase​mănătoare. „Negociant" este un Katari francez, seniorul   mărfii;   cuvîntul   apare   în   secolul   al 8
XVII-lea, fără a elimina de îndată termenii folo​siţi mai înainte de marchand de gros, marchand grosier, magasinier, sau scurt, grossier, sau mar​chand bourgeois la Lyon. în Italia este o mare distanţă între ii mercante a taglio şi ii negoziante; tot aşa, în Anglia, între tradesman şi merchant care, în porturile englezeşti, nu se ocupă decît de comerţul la distanţă; în Germania, cea dintre Krămer şi Kaufman sau Kaufherr. încă pentru Cotrugli, în 1456, o prăpastie desparte practica artei negustoreşti, la mercatura, de exercitarea vulgarei tîrguieli, fa mercanzia (8).
Nu este vorba aici de nişte simple cuvinte, ci de diferenţe sociale manifeste, de care oamenii suferă sau care le mîngîie vanitatea. în vîrful piramidei, este orgoliul celor care, nec plus ultra, „pricep schimbul" (9). Este dispreţul genovezilor care îl împrumută cu bani pe Filip al II-lea, la Madrid, faţă de orice negoţ cu marfă, după cum spun ei, o meserie de „bezarioto e de gente piii bassa" de mercanti şi de oameni de jos; este şi dispreţul negociantului faţă de prăvăliaş: „eu nu sînt ne​gustor debitor [adică detailant, prăvăliaş] excla​mă un mare comerciant din Honfleur, Charles Lion, în 1679. Eu nu sînt negustor de cod; eu sînt comisionar", lucrînd în comision, prin urmare negustor de gros (10). în sens contrariu, apare invidia, un fel de mînie aproape. Cîtă amără​ciune la veneţianul din Ânvers (1539) care, fără îndoială, izbuteşte doar pe jumătate în afaceri şi care tună şi fulgeră împotriva „oamenilor aces​tor mari companii negustoreşti, urîţi cu putere de Curte şi mai mult încă de către poporul de rînd", cărora „le place să-şi arate bogăţia". Toţi spun că „aceşti mari bancheri îi mănîncă pe cei mici şi săraci", inclusiv, bineînţeles, negustorii mărunţi (11). Dar aceştia din urmă nu-i dispreţuiesc, şi ei, la rîndul lor, pe meseriaşii cu prăvălie care muncesc cu mîna lor?
O specializare numai la bază
La etajele inferioare ale ierarhiei se agită o mul​ţime   de  colportori,   de   desăgari,   de  „traveling market folks, as we caii them" (12), precupeţi, pră​văliaşi, mici negustori cu amănuntul, băcani, vîn-zători Ia mîna a doua: fiecare limbă poate furniza un larg sortiment de denumiri pentru categoriile acestui proletariat mercantil. La care se adaugă profesiile   secretate   de   lumea   negustorească   şi trăind larg pe seama ei: casieri, contabili, sluj​başi, comisionari, curtieri cu tot felul de nume, cărăuşi,   marinari,   surugii,   ambalatori,   rîndaşi, hamali... Atunci cînd o diligentă de apă ajunge la Paris, mai înainte  ca   ea   să atingă   cheiurile Senei,   un   cîrd   de   hamali   ţîşneşte   din bărcile „passeur"-i\or.,  a  barcagiilor care asigură  traver​sarea fluviului,  şi o ia   cu asalt (13).  Universul negustoresc este întreg acest ansamblu, cu o coe​renţă a lui, cu nişte contradicţii ale lui, cu lanţul Iui de dependenţe, de la precupeţul care bate satele răzleţe în căutarea unui sac de grîu ieftin, pînă la prăvăliaşul elegant sau jalnic,  la dughengiul   de la oraş. la burghezii care aprovizionează   bărcile   \ pescarilor,  la  grosiştii   din Paris,  la negocianţii din Bordeaux... Toată această lume formează un bloc. Şi este întotdeauna însoţită de cămătar, per​sonaj  detestat dar indispensabil,  de Ia cel   care serveşte pe mai marii acestei lumi şi pînă la mes​chinul  cămătar  care dă bani  cu  amanet.  După Turgot (1770) (14), nu există camătă mai puter​nică decît „cea care se cunoaşte Ia Paris sub nu​mele de împrumut cu săptămîna (preţ â la petite semaine); ea a fost cîteodată pînă la doi sous pe săptămîna pentru un scud de trei livre; ceea ce înseamnă proporţional 173 livre şi 1/3 la sută. Cu toate acestea, în jurul acestei carnete, într-adevăr enorme, se învîrte vînzarea cu amănuntul (subli​nierea mea] a bunurilor alimentare care se vînd fn hale şi pe pieţele Parisului. Cei care iau cu împru​mut nu se plîng de condiţiile acestui împrumut 10
fără de care nu şi-ar putea face negoţul din care trăiesc, iar cei care dau nu se îmbogăţesc prea mult, căci acest preţ exorbitant nu este decît o compensaţie pentru riscul la care se expune capi​talul, într-adevăr, insolvabilitatea unui singur datornic îl lipseşte pe creditor de profitul pe care-1 poate avea de la alţi treizeci".
Există, prin urmare, o societate a negustorilor, în interiorul societăţii care o înconjoară. Şi este important să o înţelegem în întregul ei şi să n-o pierdem din vedere. Pe bună dreptate Felipe Ruiz Martin (15) are parcă o obsesie a acestei societăţi, a ierarhizării ei deosebite, fără de care capitalis​mul nu ar putea fi înţeles pe de-a întregul. Imediat după descoperirea Araericii, Spania are o şansă nemaipomenită, dar capitalismul cosmopolit vine să i-o dispute cu succes. Se construieşte atunci o întreagă piramidă de acţiuni etajate: la bază ţăranii, ciobanii, crescătorii de viermi de mătase, meseriaşii, los regatones, desăgari şi cămătari care împrumută cu săptămîna; deasupra lor, capita​liştii castilieni care îi ţin în mînă; deasupra lor, în sfîrşit, orchestrînd totul, factorii lui Fugger şi, în curînd, afişîndu-şi puterea, genovezii.
Regăsim această piramidă negustorească, această societate aparte, asemănătoare cu ea însăşi, prin întreg Occidentul şi în toate epocile. Ea are pro​priile ei mişcări. Specializarea, divizarea muncii se operează aici, de obicei, de jos în sus. Dacă numim modernizare sau raţionalizare procesul de diferenţiere a sarcinilor şi de împărţire a funcţi​ilor, atunci această modernizare s-a manifestat mai întîi la baza economiei. Orice avînt al schim​burilor determină o specializare crescîndă a prăvă​liilor şi apariţia unor profesii deosebite printre multiplii auxiliari ai comerţului.
Nu este ciudat că, în ce îl priveşte, „negocian-tul" nu urmează regula, că nu se specializează ca să zicem aşa decît foarte rar? Chiar prăvăliaşul care, făcînd avere, se transformă în negociant, trece de îndată de la specializare la non-specia-lizare. în secolul al XVIII-lea, la Barcelona, 1«( botiguer care îşi depăşeşte condiţia începe a face
comerţ cu orice produs (16). La Caen, un antre​prenor fabricant de dantele, Andre, preia, in 1777, firma familiei, aflată pe marginea falimentului; el o scoate din încurcătură lărgind zona cumpără​turilor şi vînzărilor pe care le face; în acest scop vizitează oraşe îndepărtate, Rennes, Lorient, Rotterdam, New York... Iată-1 negustor; trebuie să ne mai mirăm că, din acel moment, el se ocupă nu numai de dantele, ci şi de muselinuri, de băcă​nii, de blănuri (17)? Regula negustorească i s-a , impus. A deveni, şi mai ales a fi negociant înseamnă nu dreptul, ci obligaţia de a te ocupa dacă nu de toate, cel puţin de foarte multe. Am şi spus că nu-mi explic această polivalenţă prin prudenţa pusă obişnuit pe seama marilor negustori (de ce nu şi a celor mici?), dornici să împartă riscurile. Nu cere acest fenomen, prea de tot regulat, o explicaţie mai largă? Marele capitalism, cel de astăzi, nu este şi el foarte plurivalent? Nu s-ar putea compara lesne cîte una din marile noastre bănci de afaceri, mutatis mutandis, cu marea firmă milaneză a lui Antonio Greppi, în ajunul Revo- j luţiei franceze? Aceasta, în principiu o bancă, se ocupă şi de „ferma tutunurilor" şi de sarea din Lombardia, de cumpărarea mercurului de Idria, la Viena, în contul regelui Spaniei, şi în cantităţi enorme. Ea n-a investit totuşi nimic în activităţi industriale. Tot aşa, numeroasele ei filiale, în Italia, la Cadiz, la Amsterdam, chiar Ia Buenos Aires, sînt angajate într-o mulţime de afaceri, dar numai comerciale, de la arama din Suedia folosită pentru a dubla coca navelor Spaniei, pînă la speculanţii cu grîu Ia Tanger, la operaţii de comision cu pînzeturi, cu mătase şi ţesături de mătase din Italia şi cu nenumăratele produse pe care le oferă piaţa Amsterdamului, fără a scăpa din vedere folosirea sistematică, pentru traficul de scrisori de schimb, a tuturor legăturilor pe care Ie întreţine marea piaţă negustorească a Milanului cu diversele pieţe de schimb din lume. Trebuie oare să adăugăm la toate acestea cutare operaţie de contrabandă, pură şi simplă, cu lingouri de argint american — îmbarcate fraudulos Ia Cadiz 12
(18)? Tot aşa, în secolul al XVII-lea, marea firmă olandeză a familiei Trip îşi deplasează neîncetat centrele de acţiune şi îşi schimbă evantaiul aface​rilor. Într-un fel, ea se mişcă de la un monopol la altul, de la o învoială Ia alta, şi nu se dă deloc în lături cînd e să angajeze lupta cu nişte concu​renţi care o înghesuie prea tare. Fără îndoială, fără întrerupere şi de preferinţă, ea se ocupă de comerţul cu arme, cu gudron, aramă, pulbere (şi, prin urmare, cu salpetrul din Polonia sau din Indii, şi chiar din Africa); ea participă amplu Ia operaţiile lui Oost Indische Compagnie, şi dă uria​şei întreprinderi mai mulţi directori; ea posedă şi nave, ea efectuează avansuri, se ocupă şi de forje, de turnătorii şi de alte întreprinderi industriale, exploatează turbării în Frizonia şi la Groningen, are interese considerabile în Suedia, unde posedă uriaşe proprietăţi funciare, face comerţ cu Guinea africană, cu Angola şi chiar cu cele două Americi (18). Neîndoielnic, în secolul al XlX-Iea, atunci cînd se lansează în chip spectaculos în imensa noutate care este industria, capitalismul pare să se specializeze şi istoria generală are tendinţa să prezinte industria ca realizarea care a dat în sfîrşit capitalismului „adevărata" sa faţă. Este lucrul acesta atît de sigur? Mi se pare mai degrabă că după primul boom al maşinismului, capitalismul de foarte înalt nivel a revenit la eclectism, la un soi de indivizibilitate ca şi cum, astăzi ca şi pe vremea Iui Jacques Cceur, avantajul caracteristic de a se afla în aceste puncte dominante ar fi fost tocmai nelimitarea la o singură opţiune. De a fi eminamente adaptabil, deci nespecializat.
Diviziunea raţională a muncii operează deci peste capul negociantului: această profunziune de intermediari şi de eşaloane pe care Ie enumera pentru Londra la sfîrşitul secolului al XVII-lea lucrarea lui R. B. Westerfield (19), comisii, comi-sif larii, curtierii, casierii, cei ce se ocupă de asi​gurări, cărăuşii sau „armatorii" care, încă de Ia sfîrşitul secolului al XVII-lea, la La Rochelle şi desigur şi în alte părţi, se însărcinează cu „la mise-3 hors", cu scoaterea pe mare a navelor — sînt tot
atîţia auxiliari eficient specializaţi şi care-şi oferă serviciile negustorului. Chiar bancherul speciali​zat (bineînţeles, nu „financiarul") este Ia ordinele negociantului — şi care nu ezită dacă i se prezintă o ocazie favorabilă să se ocupe el însuşi de asigurări, devenind armator, bancher sau comisionar. Şi întotdeauna lui îi este rezervată partea cea mai bună. Notaţi cu toate acestea că la Marsilia, una din marile pieţe negustoreşti ale secolului al XVIII-Iea, după Charles Carriere (20), bancherii nu sînt regi.
Există, în definitiv, în constanta restructurare a societăţii negustoreşti, o poziţie multă vreme intangibilă şi care, în inexpugnabilitatea ei, se ridică necontenit, capătă valoare tot mai mare, pe măsură ce se produc diviziunile şi subdiviziu​nile inferioare — cea a negociantului polivalent. In Anglia el se ridică, la Londra şi în toate portu​rile active, din secolul al XVII-Iea, singur cîşti-gător, Ia drept vorbind, în nişte vremuri atît de grele. Prin 1720, Defoe notează că negocianţii din Londra au din ce în ce mai mulţi servitori, că vor chiar să aibă footmen, valeţi de însoţire, cu livrea, ca gentilomii. De unde, numărul infinit de livrele albastre, atît de comune încît sînt numite „livrele de negustor", nobilii refuzînd dintr-o dată să-şi îmbrace servitorii în această culoare (21). Totul se schimbă pentru marele negustor, felul Iui de viaţă, distracţiile. Exportatorul-importator, the merchant, care-şi adupă bogăţia de prin toată lumea, devine un personaj important, de o cu totul' altă clasă decît negustorii de midling sort, care se mulţumesc cu comerţul interior şi care, „cu toate că foarte folositori la posturile lor, spune o mărtu​rie din 1763, nu'au nici un drept la onorurile ran​gului înalt" (22).
Cel mai tîrziu prin 1622, şi în Franţa, marii negustori încep să capete strălucire. „îmbrăcaţi cu haină de mătase, cu mantie de pluş", îi pun pe comişi să facă munca brută. „Dimineaţa îi vezi la bursă necunoscuţi ca negustori [...] sau pe Pont Neuf, vorbind de afaceri pe palmail" (23) (sîntem Ia Paris,  le mail — „strada mare", „corso", locul 14
de plimbare al oraşului — se află pe quai des Ormes, aproape de Celestins, iar bursa, le change, în actualul Palat de justiţie). Nimic în toate aceste atitudini nu aminteşte de prăvăliaş. De altfel, o ordonanţă din 1629 îngăduie nobililor să practice traficul maritim, care deci nu mai este socotit ca o abatere de la obligaţiile stării lor. Mult mai tîrziu, ordonanţa din 1701 Ie dă posibilitatea de a se ocupa de comerţul en gros. Era un fel de a reeva​lua statutul negustorului, într-o societate care continua să se uite la el de sus. Că, în sînul ei, negustorii francezi nu se simt prea la largul lor, putem judeca după o petiţie ciudată pe care ei o prezintă, în 1702, Consiliului de comerţ. Ce anume cer ei? Nici mai mult, nici mai puţin decît o epu​rare a profesiei care, odată pentru totdeauna, să stabilească o distincţie între negustor şi orice muncitor manual, apoticari, aurari, blănari, pălă-rieri, negustori de vin, ţesători de ciorapi, telali „şi, asemenea, o mie de alte profesiuni care sînt lucrătoare [sic] şi care au calitate de negustorie", într-un cuvînt, calitatea de negustor să nu mai aparţină decît celor „care vor vinde marfă, fără să mai pună nimic de la ei şi fără să-i adauge ei ceva" (24).
Secolul al XVIII-lea cunoaşte astfel, în toată Europa, apogeul marelui negustor. Să stăruim doar asupra faptului că negocianţii avansează datorită avîntului spontan al vieţii economice de la bază. Ei sînt duşi de către ea. Chiar dacă ideea lui J. Schumpeter cu privire la întîietatea întreprinzătorului conţine o parte de adevăr, rea​litatea ne arată că, în cele mai multe cazuri, novatorul este dus de valul mareei în creştere. Care este atunci secretul succesului său? în alţi termeni, cum te poţi plasa printre aleşi?
Succesul negustoresc
O condiţie le determină pe celelalte: să ai încă de
la  începutul  carierei o  anumită altitudine.  Cei
5 care izbîndesc începînd de la zero sînt tot atît de
rari ieri ca şi azi. Iar reţeta pe care o dă, în seco​lul al XV-Iea, Claude Carrere, avînd în vedere Barcelona, este valabilă oricînd: „Chipul cel mai bun ca să cîştigi bani în marele comerţ [...] [era] să-i ai dinainte". Antoine Hogguer, un tînar dintr-o familie de negustori din Sankt-Gall, pri​meşte de la tatăl său, în 1698, imediat dupâ pacea de la Ryswick, care nu înseamnă decît un scurt răgaz, un fond de 100 000 de scuzi „ca să vadă de ce este în stare". El face la Bordeaux „afaceri atît de fericite încît, intr-o lună, îşi între-ieşte capitalul". în următorii cinci ani, el strînge, în Anglia, în Olanda şi în Spania, sume conside​rabile (26). în 1788, Gabriel-Julien Ouvrard, cel care va deveni „marele" Ouvrard, nu are decît optsprezece ani: cu banii primiţi de la tatăl său (bogat fabricant de hîrtie la Entiers, în Vendee), el realizase mari beneficii făcînd comerţ la Nantes. La începutul Revoluţiei, face speculă, cu hîrtie, stocînd cantităţi uriaşe. Din nou succes. Se duce apoi la Bordeaux, unde cîştigă iar în toate afacerile pe care le încearcă (27).
Pentru cel care debutează, un pachet de bani face cît toate recomandările. înainte de a se angaja într-o afacere cu un comisionar, chezăşuit de către trei mari negustori, Remy Bensa, din Frankfurt, şovăie: „înclin spre dl. Dugard, scrie el, pentru că este un tînăr căruia îi place să lucreze şi care are înscrisurile în destul de bună rînduială. Neferici​rea este că nu are deloc avere sau, cel puţin, nu ştiu eu să aibă" (28).
O altă şansă pentru debutant este ieşirea în larg pe vreme bună economică. Dar asta nu înseamnă succes sigur. Conjunctura economică este schimbă​toare. De regulă, atunci cînd ea virează spre timp frumos, intră în joc o mulţime de mici între​prinzători naivi. Apa, vîntul sînt prielnice, iată-i încrezători, cam fanfaroni. Vremea rea, care vine după aceea, îi ia pe neaşteptate, îi scufundă fără milă. Doar cei mai abili, cei mai norocoşi sau cei care aveau rezerve la plecare scapă de acest masacru al inocenţilor. Se vede bine către ce concluzie ne
îndreptăm: marele negustor este tocmai acela care traversează conjunctura rea fără avatar. Dacă izbuteşte s-o facă, înseamnă, desigur, că are atuuri în mînă şi că ştie să se folosească de ele; sau, dacă toate lucrurile merg prost, că are mij​loace să se retragă un timp, să se pună la adăpost, aşa cum se şi cuvine. Studiind cifrele de afaceri în bancă a şase dintre cele mai mari firme din Amsterdam, M. G. Buist constată că toate traver​sează fără pagubă criza bruscă şi gravă din 1763 — afară de una care, dealtfel, se restabileşte repede pe de urma pierderilor (28). Dar această criză capitalistă din 1763, la ieşirea din războiul de Şapte ani, a zguduit inima economică a Europei şi s-a semnalat printr-o serie de falimente şi ban​crute în lanţ, de la Amsterdam Ia Hamburg, la Londra şi la Paris. Au scăpat din ea numai prinţii negoţului.
A spune că succesul capitalist se clădeşte pe bani este evident un truism, dacă nu ne-am gîndi decît la capitalul indispensabil oricărei întreprinderi. Dar banul mai înseamnă şi cu totul altceva decît capacitatea de a investi. înseamnă consideraţie socială, de unde o serie de garanţii, de privilegii, de complicităţi, de protecţii. înseamnă posibili​tatea de a alege printre afacerile şi prilejurile care se oferă — iar a alege înseamnă, în acelaşi timp, o tentaţie şi un privilegiu —, de a intra cu forţa într-un circuit reticent, de a apăra avantaje ame​ninţate, de a compensa pierderi, de a îndepărta rivali, de a aştepta retururi foarte lente dar pro​miţătoare, de a obţine chiar favorurile şi îngă​duinţa prinţilor. în sfîrşit, banul înseamnă liber​tatea de a avea şi mai mulţi bani, căci on ne prlte qu'aux riches „nimeni nu dă cu împrumut decît celor bogaţi", banul la ban trage. Iar creditul este, din ce în ce mai mult, unealta indispensabilă a marelui negustor. Capitalul propriu, „princi​palul" lui, nu e decît rar la înălţimea nevoilor. „Nu există pe pămînt, scrie Turgot (30), o piaţă comercială în care întreprinderea să nu ruleze pe bani împrumutaţi; nu există, poate, nici un nego-ciant care să nu fie obligat să recurgă la punga
altuia". „Cîtă sistemă, exclamă un anonim într-un articol din Journal de commerce (1759) (31), cît spirit de calcul, cîte combinaţii de idei şi cîl curaj nu cere ocupaţia unui om care, în fruntea unei case de comerţ, face, an de an, cu un fond de 2 — 300 000 de livre, afaceri de mai multe milioane !"
Cu toate acestea, dacă l-am crede în privinţa asta pe Defoe, întreaga ierarhie negustorească,de jos în sus, se găseşte în aceeaşi situaţie. De la micul prăvăliaş la negociant, de la meseriaş Ja patronul de manufactură, toată lumea trăieşte pe credit, adică pe seama cumpărării şi vînzării Ia termen (at Urne), care permite tocmai ca, avînd un capital de 5000 de livre, de pildă, să faci afaceri anuale de 30 000 (32). Amînările în ceea ce priveşte terme​nele de plată, pe care fiecare le oferă şi le primeşte rînd pe rînd, şi care sînt „un chip de a împrumuta" (33), sînt şi ele elastice: „Nici o persoană din douăzeci nu se ţine de termenul convenit şi, înde​obşte, nu se aşteaptă nimeni să se ţină, într-atîta de mari sînt din această privinţă înlesnirile dintre negustori" (34). în bilanţul oricărui.comerciant, alături de stocul de mărfuri, există de regulă un activ de creanţe şi un pasiv de datorii. Cuminţe​nia nu înseamnă renunţarea Ia aceste forme de credit, care.reprezintă pînă la urmă o masă enormă înmulţind cu 4 sau cu 5 volumul schimburilor, ci realizarea echilibrului (35). întreg sistemul negustoresc depinde de asta. Dacă acest fel de credit s-ar opri, motorul s-ar gripa. Faptul impor​tant este că avem a face aici cu un credit inerent sistemului comercial, secretat de el — un credit „intern" şi care nu este purtător de dobîndă. Vigoarea lui deosebită în Anglia i se pare lui Defoe a fi se​cretul prosperităţii englezeşti al ooer tradin ff-u\ui (36), care îi îngăduie să se impună şi în străinătate.
Marele comerciant profită şi el, şi ii face şi pe clienţii lui să profite de aceste înlesniri interne. Dar el practică, tot atît de regulat, o altă formă de credit, adresîndu-se banului zarafilor, al celor ce dau împrumuturi, care sînt în afara sistemului. Este vorba aici de împrumuturi în bani peşin care 18
trec de regulă prin poarta dobînzii. Diferenţă cru​cială, căci operaţia comercială care se construieşte pe această bază trebuie, în final de cursă, să asi​gure un nivel de profit net superior nivelului do​bînzii. Nu acesta este cazul comerţului obişnuit, socoteşte Deîoe, pentru care „împrumutul cu do-bîndă este un vierme care roade cîştigul", capabil, chiar la o dobîndă „legală" de 5%, să anuleze beneficiile (37). A fortiori recursul la camătă ar fi o sinucidere. Dacă, prin urmare, marele negustor poate recurge neîncetat la împrumut, la „punga altuia", la creditul extern, înseamnă desigur că beneficiile lui obişnuite sînt mult superioare celor pe care le au negustorii obişnuiţi. Ne găsim şi aici în faţa unei linii de partajare care semnalează particularităţile unui sector privilegiat al schim​bului, într-o carte, de la care vom împrumuta mult, K. N. Chaudhuri (38) se întreabă de ce Com​pania prestigioasă a Indiilor se opreşte cu opera​ţiile ei în pragul distribuţiei; de ce îşi vinde ea marfa la licitaţie, în faţa magaziilor, la date dinainte anunţate? Oare nu pentru că, foarte sim​plu, aceste vînzări se fac cu bani peşin? Este un fel de a ocoli regulile şi practicile comerţului de gros cu lungile lui termene de plată, de a recupera şi de a relansa cît mai repede cu putinţă capita​lurile în fructuosul comerţ cu Extremul Orient, de a nu pierde timp.
Zarafii
„Acumulaţi, acumulaţii Asta e legea şi porunca !" pentru o economie capitalistă (39). S-ar putea spune tot atît de bine „împrumutaţi, împru​mutaţi ! Asta-i legea şi porunca !" Orice societate acumulează, dispune de un capital care se împarte între o economisire tezaurizată, şi în cazul acesta inutilă, ţinută în aşteptare, şi un capital a cărei apă benefică trece prin canalele economiei active, ieri, înainte de orice, economia negustorească. Dacă aceasta nu este suficientă ca să deschidă deo-19 dată toate vanele posibile, va exista, în chip aproa-
pe forţat, un capital imobilizat, denaturat s-ar putea spune. Capitalismul nu va acţiona din plin decît atunci cînd capitalul acumulat va fi utili​zat la maximum, nivelul de 100% nefiind atins, evident, niciodată.
Această inserţie a capitalului în viaţa activă determină variaţiile ratei dobînzii, unul din indi​catorii majori ai sănătăţii economice şi ai schim​bului. Şi dacă această rată, în Europa, din secolul al XV-lea pînă în cel de-al XVIII-lea, scade aproa​pe continuu, dacă la Geneva, prin 1600, ea este ridicol de coborîtă, dacă în Olanda ea descreşte într-un mod spectaculos în secolul al XVII-lea, şi apoi la Londra, acest lucru se întîmplă pentru că acumularea măreşte masa capitalului, pentru că acesta prisoseşte, şi atunci chiria scade, şi pen​tru că, adesea, debitul negustoresc, în ciuda creş​terii sale, nu merge în acelaşi ritm cu formarea capitalului. Pentru că, de asemenea, în aceste cen​tre exuberante ale economiei internaţionale, ape​lul la împrumut este destul de viu şi frecvent încît să organizeze în mod precoce întîlnirea din​tre capitalist şi omul care economiseşte, încît să creeze o piaţă accesibilă a banului. La Marsilia, de asemenea, sau la Cadiz, un negociant poate împrumuta mai uşor şi la un preţ mai mic decît la Paris, de pildă (40).
Să nu uităm, în universul zarafilor, de masa menită să crească, a oamenilor modeşti care econo​misesc. Este vorba de banul nevinovaţilor. Au existat întotdeauna, în porturile Hansei sau în porturile Italiei, există încă la Sevila în secolul al XVI-lea, mărunţi cămătari, mărunţi jucători la noroc, micro-negustori care încarcă puţină marfă pe vasele care pleacă. La întoarcere, adesea, pe îîngă ei se fac afacerile cele mai bune, căci ei au nevoie de bani chiar atunci. Marele partg din Lyon a atras în 1557, un număr considerabil de amatori de subscrieri mărunte, de „micro-zaraf i". Economi​ile modeste ale oamenilor de rînd se găsesc în fon​durile reunite de H5chstetter-ii din Augusburg care, ratînd monopolul mercurului, dau faliment în  1529. E  interesant să-1 vedem,  la  începutul 20
secolului al XVIII-lea pe „valetul lui J.-B. Bruny [mare negociant raarsiliez] plasînd 300 de livre pe Le Saint-Jean-Baptiste sau pe Marguerite Tru-pheme, servitoarea lui R. Bruny [şi el un mare negociant] participînd cu 100 de livre la armamen​tul vasului La Marianne, leafa ei anuală fiind de 60 de livre" (41). Sau pe cutare servitoare, la Paris, dispunînd de 1000 de scuzi asupra celor Cinci Mari Ferme, după cîte spune un pamflet din 1705, pe care nu sîntem obligaţi să-1 credem cu sfinţe​nie (42).
Zarafi mici, dar şi mijlocii. De pildă, negus​torii genovezi care organizează împrumuturile pe termen scurt ale lui Filip al II-lea se sprijină, la rîndul lor, pe zarafi spanioli şi italieni pe care îi racolează nişte intermediari. Regele cedează geno-vezilor titluri de rentă spaniole (juros) în garan​tarea sumei care i-a fost sau îi va îi avansată. Aces​te titluri, care le sînt remise în alb, sînt apoi plasate public: bancherul financiar genovez asi​gură plata dobînzilor, dar el şi-a încasat, de la intrarea în joc, suma totală a capitalului — con-tractînd astfel, el însuşi, un împrumut cu dobîndă mică. Cînd regele îi înapoiază, pînă la urmă, banii, el îi dă juros de aceeaşi valoare şi cu aceeaşi dobîndă ca cele primite în gaj. Poate s-ar putea regăsi în arhivele de la Simancas listele celor care, răspunzînd apelului genovezilor, au subscris la împrumut. Eu am avut norocul să găsesc una, apoi, nedîndu-mi seama atunci de valoarea docu​mentului, nenorocul de a nu-i fi notat cota.
Ar îi interesant, fără nici o îndoială, să cunoaş​tem numărul celor care, modeşti speculatori, au subscris la acest împrumut, volumul avansurilor, statutul lor social. Creşterea publicului care parti​cipă la aceste subscripţii este unul din faptele majore ale secolului al XlX-lea. Dar îl bănuim mare în Anglia şi Olanda, încă din secolul al XVIII-lea, şi, fapt care de altfel are aceeaşi importanţă, cu mult mai devreme, la Veneţia, la Genova sau la Florenţa. Un istoric ne vorbeşte despre 500 000 21 de oameni, mai cu seamă parizieni, care subscriu,
prin 1789, la împrumutul lui Ludovic al XVI-lea (43). Cifra nu este imposibilă, chiar dacă rămîne abia să fie dovedită. în orice caz, este limpede că plasamentul economiilor mărunte merge mai ade​sea către rentele de stat decît spre lumea aface​rilor.
Posesorul de fonduri de putere mijlocie are adesea aceleaşi reflexe, căci el este strîns între dorinţa de cîştig şi grija pentru securitatea banului lui, iar a-ceasta din urmă învinge foarte adesea. Să nu credeţi că 11 Dottor vulgare (1673) (44), carte de sfaturi, stă sub semnul îndrăznelii şi riscului. N-are decît să ne spună căr „Astăzi, nimeni nu se laudă că are banul [acasă la el], leneş şi neroditor [...] Se află mereu, din belşug, prilejuri de a-I investi, mai ales de cu-rînd, cînd, s-au introdus censul, schimburile şi aceste rente sau titluri publice [...] ce se cheamă la Roma luoghi de monti". In realitate, ceea ce ne recomandă ea, aici, sînt plasamente cuminţi de părinte de familie.
Adevăraţii zarafi, cei ce contează, sînt de obi​cei personaje importante, pe care secolul al XVIII-lea, spre sfîrşit, îi va numi, cu un nume specific, capitalişti. Spectatori la viaţa de afaceri, ei intervin în mersul ei, cîteodată în mod uşuratic (căci totul se poate întîmpla), cedînd presiunii dibace a vreunui solicitator (după Defoe, prăvă​liaşul care face avere şi se lasă de prăvălie înce​tează adesea să mai fie cuminte), dar de cele mai multe ori, se pare, îşi cumpăneşte hotărîrea. In această categorie, a celor ce împrumută fonduri, îşi găseşte locul, într-o zi sau alta, orice om avut: ofiţerii nobilimei franceze de robă, atît de des ascunşi în spatele frai£an/-ului (45), simplu para​van în slujba lor; sau magistraţii şi regenţii ora​şelor neerlandeze, mari creditori în faţa celui Etern; sau patricienii pe care un document vene-ţian ni-i arată în secolul al XVI-lea drept piezarie, dînd girul lor micilor fermieri de impozite şi rede-venţe ai Senioriei (46). Nimeni n-o să creadă că girul lor este un gest gratuit. La La Rochelle, negustorii şi armatorii au „echipa lor obişnuită de  la  care  împrumută  bani"   (47).   La   Genova,
întreaga clasă înaltă a negoţului, pătura subţire de nobili vechi, este constituită din asemenea capi​talişti, asupra activităţii cărora vom avea ocazia să revenim. Chiar la Amsterdam, unde, din 1614, există, aprovizionată de Banca Amsterdamului, o bancă de împrumut, aceasta nu va practica decît o vreme avansul comercial. Cam prin 1640, devenind un fel de munte de pietate, ea va lăsa acest rol capitalurilor private (48). Triumful Olan​dei este triumful creditului facil, chiar pentru negustorii străini. La Londra, în secolul al XVII-lea, piaţa banilor nu este atît de simplă (49). Dar banul peşin este atît de rar încît creditul se dezvoltă din necesitate pe lingă bjllbrokers, specia​lişti ai scrisorilor de schimb, pe lîngă scriveners, specialişti în ipotecări, vînzări şi cumpărări fun​ciare, şi mai ales pe lîngă goldsmiths, aceştia, încă de pe atunci, adevăraţi bancheri, organiza​tori recunoscuţi ai subscripţiilor de funds, rente ale statului englez care, aşa cum spune cu insis​tenţă Isaac de Pinto, devin repede o adevărată monedă supleativă (50).
Nu există nimic comparabil în Franţa de pe la mijlocul secolului al XVIII-lea, mai înainte ca ea să înceapă să-şi lichideze răminerea în urmă în materie de afaceri faţă de Olanda şi de Anglia. Aici, creditul se arată prost organizat, aproape clandestin. Climatul social nu îl favorizează deloc. Nu unul singui^ dintre deţinătorii de bani, din pricina situaţiei sale (cutare sau cutare ofiţer al regelui) sau datorită rangului său nobiliar (de teama decăderii din drepturi), este dornic să-şi dea banii cu împrumut în mod discret. Iar per​soana care împrumută, şi ea, se teme de o publi​citate care i-ar prejudicia creditul. în anumite medii de afaceri, o firmă care contractează împru​muturi este privită cu oarecare suspiciune.
In 1749 (51), un mare. negustor din Rouen, Robert Dugard, fonda la Darnetal, un faubourg al oraşului său, o manufactură de pînză şi o vop​sitor ie, posedînd el anumite secrete tehnice, pe! care, altminterea, pusese mîna mai mult sau mai 23 puţin onest. Lansarea întreprinderii era o proble-
mă de bani: trebuia făcut un împrumut, antici-pînd intrările. Unul din asociaţii lui Dugard, Lou-vet le Jeune, ia în mînă această dificilă operaţie. Iată-1 la Paris, zbătîndu-se de mama focului să facă rost de bani în schimbul unor bilete de trate. Intenţia  lui  este  să  le ramburseze  la  termenul prevăzut şi, apoi, s-o ia de la început. Datorită corespondenţei care ne-a rămas,  îl putem  însoţi în demersul lui. El aleargă, insistă, se bucură sau se  întristează,   dar  de prezentat se prezintă  la aceleaşi uşi,  ca solicitant şi, dacă se poate, ca prieten. „Dar încă puţin, îi scrie el lui Dugard, care-şi pierde răbdarea, pentru toate trebuie timp, şi mai ales pentru această lucrare pentru care nu s-ar putea să ai prevedere prea multă. Altul, mai puţin sfios  sau cu mai multă minte decît mine, ar putea să-şi facă treaba încă de la întîia încer​care, dar eu mă tem să nu mi se închidă uşile şi dacă apucă să se închidă, trebuie să cauţi prin alte părţi"  (52). El  încearcă prin urmare toate combinaţiile. în loc să plaseze bilete, unele ando-sate în alb, şi să ofere trate, „am închipuit, scrie Louvet, să Ie propunem [este vorba de posibilii creditori circumspecţi] ca  un fel  de acţiuni pe care noi le-am rambursa la capătul a 5 ani cu un . dividend în creştere cu fiecare an". Aceşti împru-mutători sînt rudele unui alt asociat, d'Haristoy, despre care Louvet ne spune: „Dl. d'Haristoy s-a dus să cineze la familia lui; l-am îmboldit şi l-am aţîţat" (5 decembrie. 1749). Iată un ultim exem​plu, din şirul acestor acrobaţii pe care le înţele​gem abia la a treia sau la a patra lectură: (28 ianu​arie 1750) „... puteţi trage, îi explică el lui Ro-bert Dugard,  20 m.l. [20 000] livre asupra Dl. [Le] Leu, pentru 20 februarie—2 martie, şi 20 m.l. la 2 decembrie, dar ele vor ft onorate, am asigurat bune hîrtii pentru aceasta. Ori, dacă vă place mai mult aşa, vă trag asupra lui şi vă trimit scrisorile gata acceptate; în sfîrşit, cum o să vreţi". Faptul ca Louvet le Jeune se ruinează după ce renunţă la partea sa în manufactura de la Darnetal (care îşi va depune şi ea bilanţul în 1761) şi că îl găsim 24
refugiat Ia Londra, în februarie 1755, „ai Mrs Steel in Utile, beli alley Coleman Street", nu este decît un detaliu mărunt. Ce a fost el? Un interme​diar slobod Ia gură, sastisit „să facă [...] pe fra​tele chestor", să fie silit de nevoia de bani să facă „vizite de politeţe, vizite ca să îi lămurească şi alte vizite ca să opereze", să i se tot ceară amanete pe care nu le avea, să nu poată sconta cele mai bune hîrţii în momentul cînd, pe neaşteptate, toate bursele se Jnciiid pentru că s-au produs fali​mente Ia Bordeaux şi Londra —pe scurt, să se afle într-un.-loc în care nu s-a făcut nimic în vede​rea organizării unui credit normal pentru negustor, Robert Dugard. este totuşi un om de afaceri impor​tant, angajat jn toţ. felul de întreprinderi, printre care şi în comerţul, din .Insule. El ar trebui să rezolve cu uşurinţă o problemă de credit. Cu atît mai mult, şi acesta eşţe paradoxul, cu cît banii nu lipsesc pe piaţa Parisului. Aşa banca Le Cou-teul, care are sedii la Paris, Rouen şi Cadiz, refuză să primească bani; în depozit „avînd noi înşine bani prea mulţi", „fondurile noastre în casă stătă​toare" — şi asta în mai multe rînduri, în 1734, 1754, 1758, 1767. (53).
Credit
şi bancă
,
Fără îndoială, îri cadrul Europei medievale şi moderne, banca nu este o creaţie ex nihilo. Anti​chitatea a cunoscut bănci şi bancheri. Foarte tim​puriu, Islamul are zarafii lui evrei şi foloseşte, cu mult înaintea Occidentului, instrumentele creditului, printre care scrisoarea de schimb încă din secolele al X:Iea şi al Xl-lea. In secolul al XHI-Iea, în Mediterana creştină, zarafii sînt printre primii bancheri, fie că sînt itineranţi, umblînd din tîrg în tîrg, fie că sînt stabiliţi pe pieţe ca Barcelona, Genova sau Veneţia (54). La Florenţa, după Federigo Melis (55), şi fără îndo-25 ială.şi în alte praşe toscane, banca s-ar naşte din
serviciile reciproce pe care şi le fac societăţile sau companiile negustoreşti. în această operaţie, deci​sivă ar fi societatea „activă", cea care cere credi​tul şi îşi obligă partenera, „pasivă", creditoarea, să ia parte indirect la un proces de afaceri care îi este,  în principiu, străin.
Dar să lăsăm problemele acestea privind obîr-şia. Să lăsăm de   o parte şi evoluţia generală a băncilor private, înainte şi după crearea decisivă a băncilor publice (Taula.de Cambis la Barcelona, 1401; Casa di San Giorgio la Genova, 1407, care îşi întrerupe activitatea bancară între 1458 şi 1596; Banca di Rialto 1587; Banca Amsterdamului, 1609; Banca Giro din Veneţia, 1619). Se ştie că, înainte de Banca Angliei, fondată în 1694, băncile publice nu se ocupă decît de depozite şi viramente, nu de împrumuturi şi avansuri, nici de gestiunea a ceea ce  noi am  numi portofolii.  Dar aceste operaţii sint foarte de timpuriu de resortul băncilor pri​vate,  de exemplu al  băncilor veneţiene  numite di scritta sau al băncilor napolitane de la care ne-au rămas atîtea registre din secolul al XVI-lea. Dar intenţia noastră, aici, nu este să insistăm asupra acestor istorii particulare; vrem numai să vedem  cînd şi cum  încearcă creditul  să devină instituţie; cînd şi cum se strecoară activitatea ban​cară spre poziţiile dominante ale economiei.  In mare, în Occident, s-a înregistrat în trei reprize, vizibile cu ochiul liber, o umflare anormală a băn​cii şi creditului: de o parte şi de alta a anului 1300, la Florenţa; în timpul celei de a doua jumătăţi al secolului al XVI-lea şi în primele două decenii ale secolului al XVII-lea, la Genova; în secolul ap XVIII-lea,  la Amsterdam. Se poate trage o concluzie din faptul că, în trei rînduri, o evoluţie pornită puternic şi care pare să pregătească, pe termen mai mult sau mai puţin lung, triumful unui anume capitalism financiar, se blochează la. jumătate de drum? Trebuie să aşteptăm secolul al XlX-lea pentru ca această evoluţie să se desă-virşească. Trei experienţe, prin urmare, trei mari succese, apoi, drept încheiere, trei eşecuri,  în cel mai bun caz trei evidente replieri. Intenţia noastră 26
este să privim aceste experienţe, în liniile lor cele mai mari, pentru a marca, în primul rînd, ciuda​tele lor coincidenţe.
La Florenţa, în Duecento şi în Trecento, credi​tul implică toată istoria oraşului, dar şi istoria altor oraşe italiene, rivale ale lui, istoria întregii Mediterane şi a Occidentului în totalitatea lui. Tocmai în cadrul reînnoirii economiei europene* începută cel puţin din secolul al Xl-Iea, trebuie să înţelegem apariţia marilor companii negusto​reşti şi bancare ale Florenţei, minate de chiar mişcarea ce urma să aducă Italia pe primul loc în Europa, vreme de secole; în secolul al XlII-Iea, nave genoveze plutesc pe Caspica; călători şi ne​gustori italieni ajung în India şi China; veneţieni şi genovezi se instalează la răspîntiile Mării Negre; italieni caută în porturile Africii de nord praful de aur al Sudanului, alţi italieni sînt în Franţa, în Spania, în Portugalia, în Ţările de Jos, în Anglia. Iar negustorii florentini sînt, pretutin​deni, cumpărători şi vînzători de băcănii, de lînă, de fierărie, de metale, de postavuri, de ţesă​turi de mătase, şi, într-o măsură şi mai mare, negustori de bani. Companiile lor, pe jumătate negustoreşti, pe jumătate bancare, găsesc la Flo​renţa bani peşini din belşug şi un credit relativ ieftin. De unde, eficienţa şi forţa reţelelor lor. Compensaţiile, viramentele, transferurile de bani se fac fără greutate de la filială la filială, de la Bruges la Veneţia, din Aragon pînă în Armenia, de la marea Nordului la Marea Neagră, mătăsurile de China se vînd la Londra pe baloturi de lînă... Atunci cînd toate lucrurile merg bine, pare limpede ca hîrtia, creditul, banul ating un grad superlativ. Ele aleargă, zboară, sînt neobosite.
Cea mai de seamă realizare a societăţilor flo​rentine este, desigur, cucerirea, punerea sub tutelă a îndepărtatului regat al Angliei. Pentru a pune mîna pe insulă, ele au trebuit să ia acolo locul zarafilor evrei, al negustorilor Hansei şi Ţărilor de Jos, al comercianţilor englezi, adversari tenace, să-i îndepărteze şi pe concurenţii italieni. Florenţa 27 a preluat în insulă ştafeta acţiunii de pionierat
a celor din familia Riccardi, negustori din Lucea, care finanţaseră cucerirea Ţării Galilor de către Eduard I. Puţin mai tîrziu, casa Frescobaldi din Florenţa avansează banii pentru războiul lui Eduard al Il-lea împotriva Scoţiei; casele Bardi şi Peruzzi îngăduie apoi operaţiile lui Eduard al III-Iea împotriva Franţei, în conflictul care des​chide războiul numit „de o sută de ani". Triumful negustorilor florentini constă nu numai din faptul că-i ţin la cheremul lor pe suveranii insulei, ci şi că pun mîna pe Iîna englezească indispensabilă atelierelor de pe continent şi Artei de la lâna de la Florenţa.
Dar aventura englezească ia sfîrşit,  în  1345,
prin catastrofa casei Bardi, „colos cu picioare de
lut", s-a spus, fără îndoială însă colos. în acel an
dramatic, Eduard al IlT-lea îi datora, ca şi Casei
Peruzzi, o sumă uriaşă (900 000 florini casei Bardi,
600 000 casei Peruzzi), o sumă fără nici o legătură
cu capitalurile celor două societăţi dovadă că ele
angajeaseră în aceste împrumuturi gigantice banii
depozanţilor lor (proporţia putînd merge de Ia
1 la 10). Această catastrofă, „cea mai gravă din
;oată istoria Florenţei", după cronicarul Villani,
ipasă greu asupra oraşului din cauza celorlalte
atastrofe care o însoţesc. Tot atît de vinovată
ît Eduard al III-Iea,  incapabil să-şi plătească
atoriile, este recesiunea care taie în două secolul
1 XlV-lea, întovărăşită de Ciuma Neagră.
Strălucirea bancară a Florenţei se stinge atunci,
faţa strălucirii negustoreşti a Genoveişi Veneţiei.
tocmai cea mai negustorească dintre rivalele
— Veneţia — va învinge Ia încheierea războiului
i Chioggia, în 1381. Experienţa florentină, de
videntă modernitate bancară, n-a supravieţuit
:ei economice internaţionale. Florenţei îi rămîn
ivităţile negustoreşti şi industria: în secolul
XV-Jea,  ea îşi va restabili chiar activitatea
cară, dar nu va mai avea rolul de pionier, parcă
dial, de altădată. Familia Medici nu este fa-
a Bardi.
doua experienţă: cea a Genovei. între 1550 şi , în acelaşi timp cu o anumită încetinire a 28
expansiunii dinamice  de la  începutul secolului, a avut loc o torsiune a economiei europene. Fluxul de metal alb, provenind din minele Americii, a defavorizat,   pe de  o parte,  pe  marii  negustori Germani,   stăpîni  pînă   atunci  ai  producţiei   de argint a Europei centrale. Pe de altă parte, ea a ridicat valoarea aurului,  mai rar după aceea, dar care rămîne moneda de plată a tranzacţiilor internaţionale şi a scrisorilor de schimb. Genovezii au fost primii care au înţeles această răsturnare. Oferindu-se să îi înlocuiască pe negustorii Germa​niei de sus ca zarafi ai Regelui Catolic,  ei pun mîna pe comorile Americii, şi oraşul lor devine centrul întregii economii europene, în locul Anver-sului. Are loc atunci o experienţă mai stranie şi mai modernă decît cea a Florenţei din secolul al XIV-lea., experienţa unui credit pe bază de scrisori de schimb, reportate din tîrg în tîrg sau din piajă în piaţă. Desigur, scrisorile de schimb sînt cunoscu​te, folosite la Anvers, la Lyon sau la Augsburg, la Medina del Campo şi aiurea,  şi aceste pieţe nu rămîn p ustii de pe o zi pe alta. Dar, odată cu geno​vezii, hîrtia cunoaşte un rol crescînd. Se pune pe seama Fuggerilor butada că a negocia cu genovezii înseamnă să faci negustorie cu hîrtie, mit Papier, în timp ce ei lucrează cu bani, bani peşin, Baargeld, — cuvinte de negustor tradiţional  depăşit de o tehnică nouă. Căci dimpotrivă, tocmai prin avan​surile făcute regelui Spaniei, înapoiate de acesta în monede "de opt" şi în lingouri de argint la întoar​cerea flotelor din America, fac genovezii din ora​şul lor marea piaţă a metalului alb. Iar prin scri​sorile lor de schimb şi prin cele pe care le cumpără contra monedă de argint la Veneţia sau Florenţa, ei sînt stăpînii circulaţiei aurului. Ei izbutesc, de fapt, turul de forţă de a plăti Regelui Catolic, în aur, pe piaţa Anversului (pentru  nevoile răz​boiului, căci soldele se plăteau mai ales în monedă de aur), sumele pe care le percep în metal alb, pornind din Spania.
Maşinăria genoveză se organizează cu randamen​tul său maxim în 1579, odată cu marile tîrguri de la Piacenza, despre care am mai vorbit (56).



Aceste tîrguri centralizează multiplele operaţii ale negoţului şi plăţilor internaţionale, ele le organizează clearingul sau, cum se spunea atunci ii scontro. Abia în 1622 maşinăria, atît de bine pusă la punct se dezorganizează, punînd capăt curînd domniei exclusive a creditului genovez. De ce a avut loc prăbuşirea? Este ea consecinţa descreşterii intrărilor de metal alb din America, aşa cum s-a crezut multă vreme? Dar din acest punct de vedere, studiile revoluţionare ale lui Michel Morineau (57) au răsturnat termenii pro​blemei. Nu a existat o descreştere catastrofală a „comorilor" americane. Nu a existat nici o sto​pare a sosirilor de lăzi cu „piese de opt' la Genova. Avem dovezi că lucrurile stau tocmai dimpotrivă. Genova rămîne branşată pe afluxul de metale pre​ţioase. Odată cu relansarea economică, la sfîrşitul secolului al XVII-lea, oraşul mai înghite încă, sau cel puţin mai lasă să treacă prin el, în 1687 de pildă, 5—6 milioane de pczze da otto (58). în aceste condiţii, problema relativei eclipse a Genovei devine destul de neclară. După Felipe Ruiz Martin, cumpărătorii spanioli de juros ar fi încetat să mai furnizeze capitalurile necesare jocului negustorilor bancheri genovezi, zarafi recunoscuţi ai Regelui Catolic. Lăsaţi să se des​curce singuri, aceştia ar fi repatriat masiv credi​tele lor din Spania. Iată un lucru posibil. Mă tentează însă o altă explicaţie: jocul hîrtiilor, al scrisorilor de schimb nu este posibil decît dacă pieţele între care circulă acestea sînt de nivel variabile; trebuie ca scrisoarea care călătoreşte să crească în valoare. în caz de „bestial larghezza" (59) a banului peşin (expresia aparţine unui con​temporan), scrisoarea de schimb se lipeşte de plafonul cursurilor înalte. Dacă apa prisoseşte, roata înecată a morii nu se mai învîrteşte. Dar începînd din anii 1590—1595, metalul alb supra​abundent inundă pieţele. Oricum, din cauza aceasta sau dintr-o alte, muntele genovez de hîrtie se năruie sau cel puţin îşi pierde puterea de orga​nizaţie dominantă. Odată mai mult, un credit sofisticat de tip modern, aşezat pe cel mai înalt 30
nivel al afacerilor europene, nu şi-a putut menţine poziţia decît pe o perioadă foarte scurtă, nici măcar o jumătate de secol, ca şi cum aceste expe​rienţe noi depăşesc posibilităţile economiilor de Vechi Regim.
Dar aventura   începe  din nou  la  Amsterdam.
în secolul al XVIII-lea, la nivelul superior al activităţii negustoreşti, într-un cadrilater Ams​terdam—Londra— Paris—Genova, se reconstituie o eficientă supremaţie bancară. Minunea se situează la Amsterdam. Hîrtia de credit de orice fel ocupă aici un loc uriaş, neobişnuit. în Europa, întregul trafic de marfă e ca teleghidat, ca remorcat de mişcările vii ale creditului şi scontului. Dar, ca şi la Genova, pivotul nu va rezista pînă la sfîrşitul secolului şi pînă la capătul înfloririi lui. Banca olandeză, neştiind ce să mai facă cu banii, se lasă prinsă în angrenajul perfid al împrumuturilor acordate statelor europene. Falimentul Franţei, din 1789, reprezintă o lovitură catastrofală pentru orologiul olandez de precizie. Odată mai mult, domnia hîrtiei se termină prost. Şi ca de fiecare dată, eşecul pune o sută de probleme. Poate că nu venise încă timpul creerii unui regim bancar liniştit şi sigur de el, în care tripla reţea a mărfu​rilor în mişcare, a banilor peşin în mişcare şi a titlurilor de credit în mişcare să se poată pune de acord şi să se determine reciproc fără ciocniri? In cazul acesta, criza, interciclul depresiv care începe de la 1778, n-ar fi fost decît detonatorul care a grăbit o evoluţie aproape inevitabilă, confor​mă cu logica lucrurilor.
Banul se ascunde sau circulă
Există obiceiul dea măsura ritmurile conjuncturale ale economiei după salarii, preţuri şi producţie. Poate că s-ar cuveni să fim atenţi şi la un alt indicator care, pînă acum, nu e măsurabil, cel al 1 circulaţiei capitalului-bani: el se acumulează, se
foloseşte, se ascunde,  rînd pe rînd. Cîteodată se   | închide în lăzi: în economiile de altădată, tezauri-   | zarea a fost o forţă negativă mereu în acţiune.   J Adesea,  el  se adăposteşte în  valori  de refugiu: pămîntul, bunurile imobiliare. Dar există şi peri​oade în care lăzile închise cu trei lacăte se deschid, în care banul circulă, se oferă celui care vrea să-1 primească bine. Trebuie să spunem că era mai uşor să împrumuţi bani în Olanda anilor 1750 decît în zilele noastre, în 1979. Dar în ansamolu, pînă la Revoluţia   industrială,   investiţia  productivă   se loveşte de o mulţime de obstacole, care  pot să ţină tot atît de bine, după împrejurări, de raritatea capitalurilor sau de greutatea de a le întrebuinţa pe cele  care   sînt   disponibile.
In orice caz, au existat perioade în care banul se găsea lesne şi altele în care banul era de negăsit. Lucrurile merg simplu sau greu, fără ca stăpînii aparenţi ai lumii să poate face mare lucru în această privinţă. Carlo M. Cipolla (60) arată că în Italia, luată în ansamblu, toate devin mai lesnicioase imediat după pacea de la Cateau-Cambresis, (1559), care o mutilează din punct de vedere po​litic, dar îi asigură o anumită linişte, o anumită securitate. Tot aşa, dar de data aceasta în toată Europa, tratatele de pace succesive din 1598, 1604, 1609 sînt urmate de perioade în care banul se găseşte uşor. El nu se întrebuinţează pretutindeni în acelaşi chip, este adevărat. Olanda de la înce​puturile secolului al XVII-lea este în perioada de plină creştere a capitalismului negustoresc. La Veneţia, în acelaşi moment, banul cîştigat din negoţ se investeşte într-o agricultură capitalistă, în alte părţi, se aduc jertfe strălucirii culturale, izvor de cheltuieli aberante din punct de vedere economic: Secolul de Aur spaniol, luxul Ţărilor de Jos ale arhiducilor ori cel al Angliei Stuarţilor, sau stilul Henric al IV-lea, cunoscut sud numele de stilul Louis XIII, folosesc o indiscutabilă acu​mulare naţională. în secolul al XVIII-lea, luxul şi speculaţia comercială sau financiară se dezvoltă în acelaşi timp. Din Anglia epocii sale, Isaac de Pinto (61) spune că  „nimeni nu  mai adună 32
haici banul în lăzile lui ferecate" şi că pînă şi avarul f|a descoperit că „a face să umble banul său", a Wcumpăra fonduri de stat, acţiuni ale marilor com​panii sau ale Băncii Angliei, preţuieşte chiar mai mult decît piatra imobilelor sau decît pămîntul (care, totuşi, în Anglia, fusese îu secolul al XV-lea o investiţie profitabilă). Încă Defoe spunea, prin 1725, lăudînd meritele investiţiei comerciale, şi chiar investiţia în comerţul de prăvălie, că o pro​prietate funciară nu este decît un iaz; un comerţ, dimpotrivă, este un izvor (62).
Şi cu toate acestea, chiar în secolul al XVIII-lea, mai sînt încă atîtea ape stătătoare. De altfel, cîteodată tezaurizarea are temeiurile ei. în Franţa bolnavă din 1708, în luptă cu greutăţile unui război în cursul căruia va mobiliza toate forţele naţiunii, guvernul sporeşte numărul biletelor: moneda rea o alungă atunci pe cea bună, care se ascunde. Chiar în Bretania, mai ales în Bretania, unde un rodnic comerţ cu mările sudului aduce totuşi cantităţi considerabile de metal alb. „Mă aflam ieri, scrie la 6 martie 1708 din Rennes, unul din informatorii controlorului general Desma-rets, la unul din cei mai de seamă burghezi ai ora​şului, bine înfipt în comerţul pe care îl face acuma şi de multă vreme, atît pe mare cît şi pe uscat cu cei mai renumiţi negocianţi ai provinciei. El m-a încredinţat a şti fără îndoială că se află mai bine de treizeci de milioane de piaştri ascunşi şi mai bine de şaizeci de milioane în aur şi argint, care nu vor vedea lumina pînă cînd biletele de monedă [puse în circulaţie de guvernul lui Ludovic al XlV-lea] nu se vor fi stins cu totul şi pînă cînd banii adevăraţi [cursul acestora se schimba des] nu vor fi într-o potrivită cumpătare şi pînă cînd comerţul nu se va fi reaşezat în parte" (63). Piaştrii în discuţie sînt cei pe care negustorii din Saint Malo i-au adus din călătoriile lor pînă pe coastele peruane; cît priveşte reaşezarea comerţului — care, altfel spus, e tot una cu sfîrşitul războiului de succesiune a Spaniei, început în 1701 — ea nu se va produce decît odată cu tratatele de la Utrecht (1713) şi Rastatt (1714).

I

i
Toţi   oamenii  de   afaceri   manifestă o asemenea ■udenţă. Pacea de la Utrecht era semnată de mai uite luni atunci cînd consulul francez la Genova rie: „Fiecare se închide în el, din lipsă de încre-re; din care pricină cei ce negustoresc pe credit, a cum fac cei mai mulţi din negustorii acestui aş, nu fac mare lucru. Pungile cele mai acătării ît legate" (64). Ele nu se vor dezlega decît atunci îd la Carrera de Indias de care depind, de fapt, reia la Cadiz rolul de distribuitoare a metalului ) — căci fără argint, fără aur, fără intrări singure mgile mari" nu se dezleagă şi nici nu se umplu, să în 1627, în oraşul Genova, se cînta acelaşi tec. Oamenii de afaceri, zarafi ai regelui Spa-i, hotărîseră, după bancruta spaniolă ale cărei nări, pentru ei, nu le îmblînzise nici o măsură sebită, să nu mai împrumute nici o para lui ip al IV-lea. Guvernatorul Milanului şi amba-orul spaniol îi hărţuiau totuşi cu cereri,  în-!ţind presiunile şi chiar ameninţările, în zadar: jul părea în lipsă totală de bani; orice afacere itase; nu se mai găsea o scrisoare de schimb are s-o negociezi. Consulul Veneţiei la Genova rie în mai multe scrisori greutăţile de pe piaţă, încheie bănuind că această „strttezza" este di-natică, ea este întreţinută de oamenii de afa-ca să-şi motiveze refuzul (65). Eşti înclinat să-1 i, dacă numeri realii pe care, în acelaşi mo-t, genovezii din Spania îi expediază, cu lăzile, asul lor, şi care, fără îndoială, se îngrămădesc > în cuferele de prin palate, altfel, ei vor ieşi din nou Ia lumină. Căci banul storesc nu se tezaurizează decît ea să aştepte )u prilej. De pildă, iată ce se scrie din Nantes, 726, atunci cînd se vorbeşte despre anularea legiului  Companiei franceze a   Indiilor cri​er „N-am cunoscut puterea şi mijloacele ora-nostru decît cu prilejul proiectului făcut de torii noştri; fie să  intre pe socoteala lor în rile Regelui [Compania], fie să se întovără-i cu cei din Saint-Malo care sînt foarte pu​ii. Luăm această din urmă hotărîre ca să nu piedecăm unii pe alţii şi totul va fi sub numele 34
de Compania din Saint-Malo. Se întîmplă că sub​scripţia negustorilor noştri urcă la optsprezece milioane [de livre], cîtă vreme noi credeam că nu puteau face toţi împreună decît patru mili​oane. [...] Tragem nădejde că marile sume ce s-au dat la Curte spre a retrage privilegiul exclusiv al Companiei Indiilor [...], care ruinează regatul, vor izbuti să facă liber comerţul pretutindeni" (66). Totul este zadarnic, căci privilegiul Companiei va supravieţui, pînă la urmă, furtunilor şi conse​cinţelor sistemului lui Law. Totuşi, aici, regula generală a acţionat: într-adevăr, de îndată ce cal​mul şi ocaziile bune revin „banii care sînt în regat intră iar în comerţ"(67).
Dar intră în întregime? Nu scăpăm de impresia, chiar, şi mai ales, în secolul al XVIII-lea, că banii acumulaţi depăşesc şi depăşesc cu mult, cererile de capital. Astfel că Anglia, desigur, n-a făcut apel la toate rezervele ei pentru a-şi finanţa Revoluţia industrială şi că eforturile şi investiţiile ei ar fi putut fi cu mult mai mari decît au fost. Că stocul monetar francez din timpul războiului de succesiune a Spaniei depăşea mult cele 80 sau 100 milioane de bilete emise de guvernul Iui Ludovic al XlV-lea (68). Că bunurile mobiliare ale Franţei depăşeau, şi depăşeau cu mult, nevoile industriei înainte de Revoluţia industrială, fapt care explică de.ee s-au putut produce mişcări ca cea a lui Law şi de ce minele de cărbuni, în secolul al XVIII-lea, şi-au constituit, fără întîrziere ^şi greutăţi, cînd a fost nevoie, capitalul fix şi 'circulant necesar exploatării (69). De altfel, co​respondenţa comercială (70) dovedeşte din plin că Franţa lui Ludovic al XVI-Iea este plină de banii leneşi „care se plictisesc", ca să reluăm expresia lui J. Gentil da Silva, şi care nu ştiu unde să-şi găsească utilizare. La Marsilia, de pildă, în cea de a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, posesorii de capitaluri care oferă negocianţilor bani cu dobîndă de 5% nu găsesc decît arareori amatori. Şi dacă totuşi găsesc unul, îi mulţumesc 5 pentru „bunătatea ce aţi avut de a păstra fondurile
noastre" (1763). De fapt, există destule capitaluri pe piaţă pentru ca negustorii să lucreze mai degrabă cu propriile lor fonduri şi cu fondurile asociaţilor cu care împărtăşesc riscul, decît cu împrumuturi purtătoare de dobîndă. La Cadiz, întîlnim aceleaşi atitudini. Negustorii refuză ofertele de bani, chiar la 4%, zicînd că sînt „încurcaţi de propriile lor fonduri". Asta în 1759, deci în timp de război, dar şi în 1754, deci Ln timp de pace.
N-ar trebui să tragem de aici concluzia că în cea de a doua jumătate a secolului al XVIII-lea negocianţii nu împrumută niciodată — adevărul este de partea cealaltă — şi că pretutindeni capi​talurile se oferă în van. Aventura lui Robert Dugard la Paris dovedeşte contrariul. Să spunem doar că momentele cînd banul se găseşte uşor, cînd el este excedentar, în criză de investiţie, sînt mai frecvente decît se crede în,mod obişnuit. Din acest punct de vedere, nimic nu este mai reve​lator decît o călătorie la Milano, în ajunul Revo​luţiei franceze. Oraşul şi Lombardia sînt pe atunci teatrul unei transformări a maşinei fiscale şi financiare, căci creşterea activităţii economice a scos statul din încurcătură. Faţă cu Monii, cu băn​cile, cu familiile, cu instituţiile religioase, cu fermierii de impozit, cu grupurile puternice ale oamenilor de afaceri, statul ajunge, într-adevăr, destul de puternic pentru a iniţia reforma vechilor abuzuri, devenite cvasistructurale, întrucît bur​ghezia şi nobilimea lombardă şi milaneză devo​raseră încetul cu încetul statul transform înd în venituri particulare aproape toate posturile de* regalia, redevenţe publice. Un singur leac: răs​cumpărarea de către stat a veniturilor înstrăinate în diferite forme: de unde o uriaşă rambursare de capital. Înfăptuită într^un ritm relativ rapid, această politică îneacă Lombardia în bani peşin şi pune foştilor rentieri o problemă: ce să facă cu o asemenea masă de capitaluri apărută subit? Cu toate că nu cunoaştem cu perfectă exactitate cum a fost folosită ea, ştim că a servit relativ puţin la cumpărarea de pămînt, de bonuri cu 3,5%, propuse de stat, sau de imobile urbane; că a participat,
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prin intermediul bancherilor şi al schimbului, şi avem în firma Greppi un exemplu grăitor în această privinţă, la curentul de afaceri internaţi​onale care traversează Milano. Dar faptul semni​ficativ este că această mană nu foloseşte inves​tiţiilor industriale, deşi manufacturi textile şi întreprinderi metalurgice există în Lombardia. Pur şi simplu, posesorii de fonduri nu socotesc că asemenea plasamente ar putea fi profitabile. în această privinţă, ei sînt robii vechilor neîncrederi sau ai vechilor experienţe. Şi totuşi, Revoluţia industrială a şi început în Anglia (71).
Trebuie, prin urmare, să ne ferim a socoti economisirea şi acumularea ca fenomene pur canti​tative, ca şi cum o anume rată a economisirii sau un anume volum de. acumulări ar fi, într-un fel, dota​te cu puterea de a declanşa aproape automat, inves​tiţia creatoare şi o nouă rată de creştere. Lucrurile sînt mai complicate. Fiecare societate are modali​tăţile ei de a face economii, modalităţile ei de a cheltui, prejudecăţile ei, incitaţiile sau îrînele ei în ce priveşte   investiţiile.
Iar politica are şi ea un rol în formarea şi utili​zarea capitalului. Fiscul, de pildă, stăvileşte, detur​nează, restituie, într-un chip mai mult sau mai puţin util, mai mult sau mai puţin rapid, banul pe care îl încasează. în Franţa, sistemul de impozite înseamnă intrarea în mîinile fermierilor generali şi ale ofiţerilor de finanţe a unor sume uriaşe. După unele studii recente (72), cei din urmă ar fi redistribuit cu dărnicie în investiţii constructive sumele astfel cîştigate. Pe vremea lui Colbert sau în epoca lui Ludovic al XV-lea, mulţi dintre ei au investit în întreprinderi comerciale şi chiar manufacturiere, mai ales în companiile şi manu​facturile cu privilegiu. Se poate. Dar vom admite, odată cu Pierre Vilar. că fermele drepturilor regale şi senioriale din Catalonia secolului al XVIII-lea sînt un canal de redistributie cu mult mai eficient decît La Ferme generale des Franţais, căci „fiind risipite în mîinile comercianţilor şi patronilor meşteşugari, produsul lor intră în circuitul capi- talului comercial şi pînă la urmă industrial, ba
chiar în cel al modernizării agricole" (73). Cît priveşte sistemul englez, în care impozitul devine garantul serviciului unei datorii publice consoli​date şi dă statului un echilibru şi o forţă fără echivalent, nu reprezintă el un fel şi mai eficient de a reintroduce banii obţinuţi din impozite în circuitul general? Chiar dacă, desigur, contempora​nii nu au fost întotdeauna conştienţi de acest lucru.

OPŢIUNI ŞI STRATEGII CAPITALISTE
Capitalismul nu accceptă orice posibilitate de investiţie şi progres pe care i-o propune viaţa economică. El urmăreşte necontenit conjunctura, ca să intervină în ea potrivit unor direcţii prefe​renţiale — ceea ce e tot una cu a spune că el ştie şi poate să-şi aleagă domeniul de acţiune. Dar, mai mult decît opţiunea însăşi — care se schimbă neîntrerupt, din conjunctură în conjunc​tură, din secol în secol —, chiar faptul de a avea mijloacele necesare creerii unei strategii şi mij​loacele de a o schimba defineşte superioritatea capitalistă.
Pentru secolele care ne interesează, avem a arăta că marii negustori, cu toate că nu prea nume​roşi au pus rnîna pe cheile comerţului la distanţă, poziţie strategică prin excelenţă; că ei au de partea lor privilegiul informaţiei, armă fără pereche în nişte epoci de circulaţie lentă şi foarte costisi​toare a ştirilor; că ei dispun, în general, de com​plicităţile statului şi ale societăţii şi că, în conse​cinţă, pot ocoli constant şi în modul cel mai firesc din lume, fără mustrări de conştiinţă» regu​lile economiei de piaţă. Ceea ce pentru alţii este o îndatorire, nu este neapărat pentru ei. Turgot (74) socoteşte că negustorul nu scapă pieţii, impre​vizibilului preţurilor ei: lucrul acesta este adevărat numai pe jumătate, poate nici atît !
Un spirit capitalist
Trebuie oare, numai din această cauză, să atribuim eroilor noştri un „spirit" care ar fi izvorul superio​rităţii lor şi i-ar caracteriza odată pentru totdea​una, care ar consta din calcul, raţiune, logică, puse toate în slujba unei nestăpînite pofte de cîştig? Această părere pătimaşă a lui Sombart şi-a pierdut mult din credibilitate. La fel, opinia atît de răspîndită a lui Schumpeter cu privire la 39 rolul de novator şi de înaintaş al întreprinzăto-
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rului. Poate avea capitalistul, în persoana lui, toate aceste calităţi şi toate aceste farmece? în explicaţia pe care încercăm noi, a alege, a putea alege nu înseamnă a discerne cu ochi de vultur în fiecare împrejurare calea cea bună şi răspunsul cel mai bun. Eroul nostru, să nu uităm acest lucru, este aşezat pe un palier al vieţii sociale şi, cel mai adesea, are sub ochi soluţiile, sfaturile, înţelepciunea semenilor săi. El judecă prin mij​locirea lor. Tot atîta cît de el însuşi, efica​citatea lui depinde de punctul în care se găseşte la confluenţa sau în marginea fluxurilor esenţiale ale schimburilor şi ale centrelor de decizie care, în orice epocă, au o localizare a lor exactă. Louis Dermigny (75) şi Christof Glamman (76) au motive temeinice să pună la îndoială genialitatea celor „Şaptesprezece Domni", Heeren Zeventien, care ■conduc Compania olandeză a Indiilor orientale. Dar chiar este nevoie să fii genial ca să faci afaceri bune, atunci cînd soarta, în secolul al XVII-lea, a făcut să te naşti olandez şi te-a aşezat printre stăpînii uriaşei maşinării a lui Oost Indische Compagniei „Se află oameni proşti şi îndrăznesc a spune imbecili, scrie La Bruyere (77), care se aşează în posturi fruntaşe şi ştiu a muri în belşug, fără a fi nevoie să-i bănuim în nici un chip că au ajutat Ia aceasta cu munca lor ori cu cea mai neînsemnată iscusinţă; careva i-a dus la izvoarele unui rîu, ori norocul singur i-a făcut să-1 întîl-nească; Ii s-a spus: „Vreţi apă? Luaţi" şi ei au luat".
Nici să nu socotim că maximalizarea, atît de des denunţată, a profiturilor şi cîştigurilor explică întreg comportamentul negustorilor capitalişti. Evident, ne sînt cunoscute vorbele atît de des repetate ale lui Jakob Fugger cel Bogat, sfătuit să se retragă din afaceri, „că el înţelege să cîştige hani atîta vreme cît o să poată s-o facă", pînă la sîîrşitul vieţii lui (78). Dar vorbele acestea, pe jumătate suspecte, ca toate vorbele istorice, chiar de-ar fi absolut autentice, ar caracteriza un indi​vid, într-un moment al vieţii şi istoriei sale, şi nu o clasă sau o întreagă categorie de persoane. 40
Capitaliştii sînt oameni şi asemeni altor oameni, au  diferite  comportamente;  unii  sînt  calculaţi, alţii   dimpotrivă,   unii   sgîrciţi,   alţii   risipitori, unii geniali, alţii cel mult „norocoşi". Un pamflet catalan (1809) (79),  care afirmă că „negoeiantul nu priveşte şi nu ia în seamă decît ceea ce tinde să-i înmulţească, pe orice cale. capitalul" ar găsi mii de confirmări in corespondenţa negocianţilor pe care o avem la îndemînă: ei muncesc, să nu ne îndoim de acest lucru,  ca  să  ciştige bani. Dar de aici pină la a explica întronarea capitalismului modern prin dorinţa de cîştig, prin spirit de eco​nomie, prin spirit raţional sau prin gustul riscului calculat, mai este mult. Jean Pellet, negustorul din Bordeaux, pare să ilustreze viaţa lui zbuciu​mată de om de afaceri, atunci cînd scrie: „Marile profituri   în   comerţ   se   fac   în   speculaţii"   (80). Da,   dar  acest  „viscă-tot"  avea   un frate,  foarte cuminte, .şi amîndoi fac avere în acelaşi timp, pru​dentul  şi  imprudentul.
Explicaţia  „idealistă",  univocă,   care face din capitalism  încarnarea unei anumite mentalităţi, nu este altceva decît portiţa de scăpare pe care apucă, în lipsă de alta, Werner Sombart şi Max Weber, ca să scape de gindirea lui Marx. Nu sîntem obligaţi, cu toată cinstea,  să-i urmăm. Nu cred însă că în capitalism totul este element material, sau social,   sau raport  social.  Un lucru   rămîne pentru mine în afară de îndoială: el nu poate avea o singură obîvşie, exact circumscrisă; economia a avut de spus un cuvînt al ei; politica a avut de spus un cuvînt al ei; societatea a avut de spus un cuvînt al ei; cultura şi civilizaţia au avut de spus un cuvînt al lor. Şi istoria, de asemeni, care decide adesea, în ultimă instanţă asupra raporturilor de forţă.
Comerţul la distanţă sau  lozul cel mare
Comerţul la distanţă a deţinut fără îndoială primul 41 rol   în   geneza   capitalismului   negustoresc;   el a
fost multă vreme osatura acestuia. Adevăr banal. dar care, astăzi, se cere demonstrat în ciuda unor greutăţi, căci corul istoricilor contemporani îi este frecvent ostil. Din motive întemeiate sau mai puţin bine întemeiate.
Din motive întemeiater este evident că acest comerţ din afară (expresia este folosită încă de către Montchrestien, care îl opune comerţului dinlăuntru) este o activitate minoritară. Nimeni nu ne va contrazice. Dacă Jean Maillefer, negustor bogat din Reims, se laudă atunci cînd scrie unui corespondent din Olanda, în ianuarie 1674: „Să nu credeţi chiar că minele de la Potosi preţuiesc atîta cît aduc vinurile fine de pe înălţimile noastre [de la Reims] sau de pe cele din Bourgogne" (81), abatele Mably, în ce-I priveşte, scrie pe bună drep​tate: „Comerţul cu grîne preţuieşte mai mult decît ţinutul Peru" (82); înţelegind prin aceasta că el trage mai mult în balanţă, că el reprezintă un volum de bani superior metalului preţios produs în Lumea Nouă. Jean-Baptiste Say (1828), ca să impresio​neze mai puternic pe cititor, preferă să vorbească despre „cizmarii din Franţa [care] creează mai multă valoare decît toaie minele din Lumea Nouă" (83).
Istoricii n-au întîmpinat nici o greutate pentru a ilustra acest adevăr bine stabilit cu propriile lor observaţii, dar eu nu sînt întotdeauna de acord cu concluziile lor. Jacques Heers, repetă (1964), cu privire la secolul al XV-Iea mediteranean, că, în ce priveşte traficul prioritatea revenea griului, lînii, sării, deci cantităţii traficului apropiat, şi nu băcăniilor sau piperului. Cu cifrele în faţă, Peter Mathias dovedeşte că în ajunul Revoluţiei industriale, comerţul exterior al Angliei este cu mult inferior comerţului interior (84). Tot aşa, într-o discuţie „doctorală" la Sorbona, V. Magalhâcs Godinho admitea, faţă de Ernest Labrousse care pusese întrebarea, că produsul rural al Portugaliei întrecea valoarea comerţului la distanţă cu piper şi băcănii. în acelaşi spirit, Friedrich Liitge (85), avînd grijă întotdeauna să minimalizeze impor- 42
tanta pe termen scurt a descoperirii Americii, afirmă că în secolul al XVI-Iea, comerţul inter-regional din Europa întrece de o sută de ori firişorul subţire al schimburilor încropite între Lumea Nouă şi Sevilla. Şi are şi el dreptate. Eu însumi am scris că <mul schimburilor pe calea mării, din Meditera-na.°în secolul al XVI-lea, se ridica cel mult la un milion de chintale, adică mai puţin de 1% din consumul acestor popoare, un trafic derizoriu prin urmare, dacă îl raportăm la totalul producţiei cerealiere şi  al   schimburilor  locale   (86).
Chiar numai aceste observaţii ne arată, dacă mai este nevoie, că istoriografia contemporană este în căutarea destinelor majoritare, cele pe care le uită istoria de ieri; ţăranii şi nu seniorii; cei „20 de milioane de francezi", şi nu Ludovic al XlV-lea (87). Dar aceasta nu scade valoarea unei istorii minoritare care a putut fi adesea mai hotă-rîtoare decit aceste mase de oameni, de bunuri sau de mărfuri, valori uriaşe dar inerte. Enrique Otte (88), într-un articol temeinic, poate demonstra prea bine că negustorii spanioli reprezintă, în noua Sevilla care se naşte la chemarea americană, volume de afaceri superioare celor pe care le învîr-tesc negustorii bancheri genovezi. în ciuda acestui fapt, cei din urmă crează creditul transoceanic, fără de care circuitul comercial pe care îl repre​zintă Carrera de Indias n-ar fi fost posibil. Dintr-o-dată, ei se află acolo în poziţie de forţă, liberi să acţioneze, să intervină cum vor pe piaţa Sevillei. Hotărîrile istoriei nu se adoptau nici ieri, aşa cum nu se adoptă nici azi. în conformitate cu regulile rezonabile ale sufragiului universal. Şi există destule elemente care ne lămuresc de ce anume faptul minoritar poate învinge pe cel majoritar.
Mai întîi, comerţul la distanţă, Fernhandel-u\ istoricilor germani, creează grupele de Fernhăndler, de negustori la distanţă, personaje deosebite de cind e lumea. Oraşul în care trăiesc nu este decît "" Hement în Jocul pe care-1 joacă. Maurice Dobb (oJ) arată bine cum se inserează ei în circuitele dintre meşteşugar şi îndepărtata materie primă; lina, mătase, bumbac... Ei se înserează, pe de-asu-
pra, între produsul finii şi vinzarea la distanţă a acestuia. Marii „mercieri" din Paris — în realitate Fernhăndler — explică luciul acesta, în 1684, într-o lungă plîngere adresată regelui şi îndrep​tată împotriva postăvarilor care voiau să le inter​zică vînzarea postavurilor de lină, pentru care aveau o autorizaţie, obţinută cu douăzeci de ani în urmă, drept recompensă pentru participarea lor la înfiinţarea marilor manufacturi noi. Merci-erii spun că ei „întreţin şi fac să supravieţuiască nu numai manufacturile de postav, ci şi toate celelalte manufacturi de mercerie [trebuie să înţe​legem, în acest caz: ţesătoriile de mătase] de la Tours, Lyon şi din celelalte oraşe ale Regatului" (90). Şi ei mai explică, pe deasupra, cum, la Sedan, la Carcassone şi la Louviers, prin iniţiativele şi prin vînzările lor, au trezit Ja viaţă manufacturile de ţesături de tip englezesc şi olandez; desfăcîn-du-le producţia in străinătate, asigurînd singuri aprovizionarea lor cu lînă din Spania şi cu alte materii prime; ei le susţin şi acuma activitatea. Cum s-ar putea spune mai bine că această viaţă industrială este în mîinile lor?
Ceea ce ajunge, de asemenea. în mina importa-torului-exportator, sînt bunurile ţărilor îndepăr​tate: mătasea din China sau din Persia, piperul din India sau Sumatra, scorţişoara din Ceylon, cuişoarele din Moluce, zahărul, tutunul, cafeaua din Insule, aurul din regiunea Quito sau din inte​riorul Braziliei, lingourile, barele sau monedele de argint din Lumea Nouă. în acest joc, negusto​rul la distanţă pune mîna şi pe „plus-valoarea" muncii lucrătorului din mine şi de pe plantaţii, ca şi pe cea a trudei ţăranului primitiv de pe coaste Malabarului sau Insulindei. La volume minime de marfă, vom sublinia încă odată. Dar atunci cînd citim, în lucrarea unui istoric (91), că cele 10 000 de chintale de piper şi cele 10 000 de chin​tale de alte mirodenii pe care le consuma cu apro​ximaţie Europa înainte de marile descoperiri erau schimbate pe 65 000 de kilograme de argint (adică echivalentul a 300 000 tone de secară, în stare să hrănească un milion şi jumătate de oameni), este
noăduit să ne întrebăm dacă incidenţa economică a comerţului de lux nu este prea cu uşurinţă subes​timată.
Cu atît mai mult cu cît acelaşi autor dă elemente foarte concrete privind beneficiile acestui comerţ: un kilogram de piper, preţuind 1 —2 grame de ar​gint Ia "locul de producţie în India, atingea preţul a 10—14 grame la Alexandria, a 14—18 la Veneţia, a 20—30 în ţările consumatoare din Europa. Comerţul de cursă lungă creează desigur supra-pro-fituri: nu acţionează el asupra preţurilor de pe cele două pieţe îndepărtate una de alta şi a căror cerere si ofertă nu se întîlnesc decît prin mijlocirea inter​mediarului? Ar fi nevoie de mulţi intermediari, nelegaţi între ei, pentru ca să acţioneze concurenţa de piaţă. Dar dacă ea acţionează pînă la urmă, dacă într-o bună zi supra-profiturile dispar pe o anumită linie, e posibil să le regăsim în altă parte, pe alte itinerare şi în legătură cu alte mărfuri. Atunci cînd piperul se vulgarizează, cînd îşi pierde preţul, ceaiul, cafeaua, pînzeturile indiene îşi pre​zintă candidatura la succesiunea bătrînului suve​ran. Comerţul la distanţă înseamnă nişte riscuri, dar, într-o şi mai mare măsură, nişte profituri excepţionale, Adesea, foarte adesea, înseamnă cîştig de loterie. Chiar la griu, care nu este o marfă „regală", demnă de un mare negociant, dar care devine o adevărată marfă regală în anumite împre​jurări, în caz de foamete bineînţeles. în 1591, foametea în Mediterana înseamnă deturnarea spre sud a sute de veliere nordice, încărcate cu grîu şi secară direct în cală. Marii negustori, nu neapărat specializaţi în comerţul de cereale, şi împreună cu ei marele duce de Toscana, conduc această impresionantă operaţie. Desigur, pentru a deturna velierele Balticei de pe drumurile lor obişnuite, au trebuit să le plătească încărcătura Ia preţuri forte. Dar în Italia le-au revîndut cu preţ de aur. Invidioşii spuneau că profitul fusese de 300% în ceea ce îi priveşte pe Ximeneşi, foarte mari negus​tori portughezi, stabiliţi Ia Anvers, şi, curînd, 45 prezenţi în Italia (92).
Am semnalat pe cei cîţiva negustori portughezi sosind clandestin Ia Potosi sau Lima, peste uriaşa întindere braziliană, sau pe drumul mai comod al Buenos-Aires-ului. Cîştigurile pe care le realizează sînt fantastice. în Siberia, negustorii ruşi înre​gistrează beneficii uriaşe vînzînd blănuri cumpă​rătorilor chinezi, fie pe cale oficială, adică la sud de Irkuţk, la tîrgul înfiinţat tardiv de la Kiatka (93) (operaţia îngăduie împătrirea mizei în trei ani); fie pe calea comerţului clandestin, în acest caz beneficiul fiind de patru ori mai mare (94). Avem de a face cu poveşti? Dar nu adună englezii, şi ei, bani cu lopata atunci cînd îşi dau seama de posibilitatea de a face, pe mare, aceeaşi joncţiune între blănurile Nordului canadian şi cumpărăto​rii din China (95)? Un alt loc de întîlnire cu noroftul a fost Japonia primelor decenii ale secolului al XVII-lea, multă vreme teren de vînătoare rezervat al portughezilor. In fiecare an, caracele din Macao — a nao do trato — aduceau la Nagasaki pînă la 200 de negustori care rămîneau şapte-opt luni în Japonia, cheltuind, cu ochii închişi, pînă la 250 000—300 000 de taeli, „fapt de la care popu- . laţia japoneză avea mari foloase şi aceasta este una din pricinile pentru care le arăta totdeauna prietenie" (96); ea culegea firimiturile rămase de la marele ospăţ. Tot aşa, am vorbit despre călă​toria anuală a galionului de Acapulco spre Manila. Şi în acest caz, două pieţe disparate, ale căror produse îşi sporesc fantastic valoarea trecînd oceanul într-un sens sau în celălalt, umplu de aur cîţiva oameni, singurii care profită de pe urma acestor mari diferenţe de preţ. „Negustorii din Mexic, spune abatele de Beliardy, un contemporan al lui Choiseul, sînt singurii interesaţi să susţină acest comerţ [călătoria galionului] prin desfacerea mărfurilor Chinei care, an de an, le îndoieşte banii pe care îi folosesc aici... Acest comerţ se face acuma [la ManilaJ de către un foarte mic număr de nego-cianţi care aduc, pe socoteala lor, mărfurile din China, pe care le trimit apoi la Acapulco, în schim​bul piaştrilor care sînt îndrumaţi spre ei" (97). *
în 1695. după spusele unui călător, transportînd argint viu din China în Noua Spanie cîştigul este de°300% (98).
Aceste exemple, a căror listă s-ar putea lungi după voie, arată că distanţa, ea singură. într-o perioadă de informaţie anevoioasă şi neregulată, creează condiţiile banale şi cotidiene ale unui supra-profit. Un document chinezesc din 1618 spune, de altfel: „întrucît această ţară [Sumatra] este îndepărtată, cei care se duc acolo fac un cîştig îndoit" (99). Atunci cînd Giambattista Gemelli, în timpul călătoriei sale în jurul lumii, transporta de la escală la escală o marfă sau alta, aleasă de fiecare dată cu grijă, aşa fel încît să-şi schimbe preţul la sosire şi să acopere mărinimos cheltuielile de drum ale călătorului, el nu făcea, bineînţeles, decît să imite practicile negustorilor întîlniţi în cale. Ascultaţi-1, în 1639, pe un călător european (100), indignat de felul în care se îmbogăţesc negustorii din Java: ei „se duc să caute, spune, în oraşul Macasar şi la Surabaya orez, pe care-1 cum​pără acolo pentru o sata de caxas un gantans şi, vinzîndu-1 din nou, trag cîştig îndoit. La Balam-lmarn, ei cumpără [...] [nucile de cocos] cu o mie de caixa» suta şi, desfăcîndu-le cu amănuntul la Bantam, vînd opt nuci pentru două sute de caixas. Ei cumpără aici şi uleiul ce se face din acest fruct. Ei cumpără sarea de la Ioartam, Gerrici, Pati şi Ivama, dînd o sută cincizeci de mii de caixas pentru opt sute de gantans, şi, la Bantam, trei gantans fac o mie de caixas. Ei aduc multă sare în Sumatra". Pentru a înţelege importanţa acestui text, interesează prea puţin valoarea exactă a unui gantans, unitate de capacitate. Cititorul va fi recunoscut, în treacăt, caixa, monedă de tip chi​nezesc răspîndită în Insulinda; sata este, probabil, şiragul de o mie de caixas. Ar fi mai interesant să stabilim punctele de aprovizionare enumerate şi să măsurăm distanţa dintre ele şi piaţa din Bantam. De pildă, între Bantam şi Macasar, sînt mai bine de 1200 kilometri. Cu toate acestea, diferenţa între preţul de cumpărare şi cel de vînzare este atît de mare încît, scăzînd costul transportului, beneficiul
A se instrui, a se informa
Nici capitalismul negustoresc nu poate exista fără ucenicie, fără o instruire prealabilă, fără cunoaş​terea unor mijloace, departe de a fi rudimentare Florenţa, inca din seco ui al XTV-Iea   n,-,^-, un învăţămînt laic (104). După VilLni   T ?40 la şcoala primara (a botteghuzza) învaţă să citească 8-10 000 de copii,  băieţi şi fete brasul  „„    *
ia scoaia primară (a botteghuzza) învaţă să citească g__10 000 de copii, băieţi şi fete (oraşul are pe atunci cel puţin 100 000 locuitori). La botteghuzza ţinută de Maîtteo, profesor de gramatică, „al pie del ponte a  Santa  Trinita",  a fost   dus Niccol6 Machiavelli, în mai 1476, ca să înveţe să citească din compendiul grămăticului Donat; i se spunea ii  Donatello.  Dintre aceşti  8—10 000  de copii, l 000— 1 200 mergeau mai departe la  şcoala se​cundară,   special   făcută   pentru   cei   ce   se  pre​găteau să devină negustori. Copilul rămînea aici pînă   cînd   împlinea   cincisprezece  ani,   studiind aritmetica  (algorismo) şi contabilitatea (abbaco). Terminînd aceste cursuri de „tehnică",  el era în stare să ţină în ordine acele cărţi de contabilitate pe care le putem frunzări şi astăzi şi care înregis​trează cu pricepere operaţii de vînzare pe credit, de comision,  de compensaţie de la  o piaţă la alta, de împărţire a beneficiilor între participanţii com​paniilor, încetul cu încetul, ucenicia într-o pră​vălie desăvîrşea educaţia viitorilor negustori. Unii dintre ei, intrau cîteodată la „facultate" şi mergeau mai ales să studieze dreptul, la universitatea din Bologna.
De altfel formaţia practică se întîlneşte la unii din negustori cu  o adevărată cultură. Să nu se mire nimeni că în Florenţa, care urma să devină în curînd oraşul familiei Medici,  negustorii sînt prietenii umaniştilor; că unii dintre ei sînt buni latinişti; că scriu bine, că le place să scrie; că ştiu Divina Comedie de la un capăt la altul, pînă într-a-tît încît de sub pana lor scapă adesea reminiscenţe de lectură; că ei asigură succesul povestirilor lui 49 Boccacio, Cenio Movelle; că  le place opera alam-
nu poate fi decft considerabil. Şi să observăm în treacăt că nu este vorbii ii ici de mărfurile preţioase şi de greutate mică pe care J.-C. Van Leur Ie soco​teşte tipice pentru comerţul la distantă din Extre​mul Orient. Avem a face cu produse alimentare pe care insulele mirodeniilor trebuie să le importe neîntrerupt.  Şi chiar de departe.
Ultimele motive, fără îndoială cele mai bune: a spune că griul înseamnă pentru Portugalia, co​mercial vorbind, mai mult decît piperul şi miro​deniile nu este cu totul exact. Căci piperul şi miro​deniile trec integral prin piaţă,  în timp ce esti​marea valorii griului produs,  şi nu vindut,  este rodul imaginaţiei istoricilor. Acest gnu nu tranzi​tează prin piaţă decît într-o mică măsură; marea lui majoritate se distruge prin autoconsum. Pe de altă parte, grîul pus în pinzare nu aduce ţăranilor, proprietarilor   şi   revînzătorilor   decît   beneficii slabe, risipite pe deasupra într-o muljime de mîini, cum observa încă Galiani (101). Deci, circulaţia lui nu duce sau duce la puţine acumulări. Simon Ruiz (102), o vreme importator de grîu breton în Portugalia,  nu îşi aminteşte eu bucurie de acest lucru. Partea cea mai mare de beneficiu, spune el, revenea în acest caz cărăuşilor, adevăraţi rentieri ai traficului. Să amintim şi reflecţiile lui Defoe cu privire la comerţul interior englezesc, admira​bil pentru că trece printr-un mare număr de inter​mediari care primesc cu toţii, pe parcurs, cîte ceva din această mană. Dar cît se poate de puţin,   dacă judecăm după exemplele pe care Defoe ni le fur​nizează,  chiar el,   la  cheie (103).  Superioritatea incontestabilă a Fernhandel-ului, a comerţului de parcurs lung, este concentrarea pe care o îngăduie şi care face din el un motor inegalabil pentru re​producerea  şi creşterea  rapidă a  capitalului. Pe scurt, se impune să   cădem de acord cu istoricii germani  sau  cu   Maurice  Dobb,   care  au   văzut comerţul la distanţă ca pe o unealtă esenţială a creerii capitalismului negustoresc. Şi, de asemenea, ca pe o unealtă a creerii burgheziei negustoreşti. 48



bicată a lui Alberti, Della Famiglia; că militeazg pentru arta nouă, în favoarea lui Brunelleschi şi împotriva medievalului Ghiberti; într-un cuvînt, că poartă pe umerii lor o parte importantă a civj, lizaţiei noi pe care o evocă în gîndul nostru cuvîntul Renaştere. Este vorba aici şi de virtuţile banului: un privilegiu atrage după sine alte pri​vilegii. Richard Ehrenberg (105) a susţinut, vor​bind despre Roma, că unde locuiesc bancherii, acolo se găsesc şi artiştii.
Să nu ne închipuim întreaga Europă negusto​rească după acest model. Dar studiile practice şi tehnice se impun pretutindeni. Jacques Coeur se formează în prăvălia tatălui său şi, într-o măsură şi mai mare, în cursul călătoriei la bordul galio-nului din Narbonne care îl duce, în 1432, pînă în Egipt, ceea ce, se pare, îi hotărăşte destinul (106). Jakob Fugger, cel ce va fi numit Bogatul, der Reiche (1459—1525), pur şi simplu genial, învaţă la Veneţia la partita doppia, pe atunci practic necunoscută în Germania. în Anglia secolului al XVIII-lea, ucenicia de negustor era, după statute, de şapte ani. Fiii de negustor sau mezinii marilor familii care erau hărăziţi negoţului îşi făceau ade​sea stagiul în Levant, la Smirna, unde erau răsfă​ţaţi de consulul englez şi părtaşi, de la început, la beneficiile comerciale care, pe această piaţă, cu temei sau fără temei, aveau faima că sînt cele mai ridicate din lume (107). Dar încă în secolul al XlII-lea, oraşele Hansei îşi trimiteau ucenicii de negustor la filialele lor îndepărtate.
Pe scurt, nu trebuie să subestimăm cunoştinţele care trebuiau însuşite: stabilirea preţurilor de cum​părare şi de vînzare, calcularea preţului de reve​nire şi a ratelor de schimb, echivalarea măsurilor şi greutăţilor, calcularea dobînzii simple şi a do-bînziicompuse, arta dea pregăti „bilanţul simulat" al unei operaţii, mînuirea monedelor, a scrisorilor de schimb, a biletelor la ordin, a titlurilor de credit. Una peste alta, o treabă nu uşoară. Cîteo-dată, negustorii vechi în meserie încercau chiar nevoia de a se „recicla", cum am spune noi. De altfel, capodoperele care sînt cărţile de cont din î
secolul al XlV-lea, îţi impun o retrospectivă ad​miraţie. La scara lumii întregi, astăzi, fiecare gene​raţie de istorici nu produce mai mult de doi-trei specialişti în stare să se descurce în aceste registre uriaşe şi ei au trebuit să înveţe singuri să le ci​tească şi sa le interpreteze. Pentru a ajunge aici, manualele pentru negustori din epocă sînt de un preţios ajutor, de la cel al lui Pegolotti (1340), care n-a fost primul, pînă la Parfait Negociant al lui Jacques Savary (1675) care n-a fost ultimul. Dar ele nu pot satisface trebuinţele acestei ucenicii de un soi deosebit.
Este mai uşor să abordezi corespondenţa negus​torească, descoperită în abundenţă de cîţiva ani, de cînd a început să fie căutată. Lăsînd de o parte unele scrisori, încă stîngace, din "Veneţia secolelor al XlII-lea şi al XlV-lea, corespondenţa negusto​rească atinge repede un nivel destul de înalt, pe care îl păstrează mai apoi, căci acest nivel este raţiunea sa dea fi, justificarea mişcării costisitoare a acestor foarte multe scrisori. A te informa este un lucru şi ma i important decît a te forma, iar scrisoa​rea este, în primul rînd, informaţie. Operaţiile care îi interesează pe cei doi corespondenţi, ordinele expediate sau primite, avizele de trimitere, de vînzare sau de cumpărare a mărfurilor sau a titlu​rilor de plată etc... nu constituie decît o parte a ei. Urmează neapărat ştiri utile prinse cu urechea: informaţii politice, informaţii militare, informaţii cu privire la recoltă, cu privire la mărfurile aştep​tate; corespondentul notează minuţios şi fluctua​ţiile de pe piaţa lui ale preţului mărfurilor, ale monedei şi creditului; dacă e cazul, semnalează mişcarea navelor. în sfîrşit, o listă de preţuri şi cota schimburilor o încheie nelipsit, de cele mai multe ori ca post scriptum: avem mii de asemenea exemple. A se vedea şi culegerile de informaţii care formează Fugger Zeitungen (108), „anunţurile, pe care firma din Augsburg le primea de la un şir întreg de corespondenţi ai ei din străinătate.
51 încetineala
Slăbiciunea  acestui  sistem  de informaţie este
Şi   nesiguranţa   curierului,   chiar   la
sfîrşitul secolului al XVIII-lea. Pînă într-atît, încît un negustor serios are întotdeauna grijă să trimită, odată cu fiecare scrisoare, o copie dup£ cea precedentă. Atunci cînd o scrisoare aduce un ordin urgent sau o informaţie confidenţială, „cheamă neîntîrziat pe curtierul tău", subito habi ii sensale; acest sfat dat în 1360 unui negustor de către un alt negustor (109) este valabil pentru toate epocile. Mingea trebuie prinsă din zbor. Iar prima condiţie pentru asta este tocmai primirea şi întocmirea a o mulţime de scrisori, participarea la o sumedenie de reţele de informare care semna​lează afacerile bune, la momentul potrivit, şi, nu mai puţin, pe cele de care se cuvine să fugi ca de ciumă. In 1688, contele d'Avaux, ambasador al lui Ludovic al XlV-lea în Provinciile Unite, este atent la protestanţii care, venind din Franţa, sosesc în mare număr acolo, chiar după trei ani de la revocarea edictului de la Nantes. Unul dintre ei abia a sosit, un anume Monginot, „mare ca un uriaş notează el, şi care cred că e gascon [...] El a trecut vreo patru zeci de mii de scuzi. Am vorbit cu el astăzi dimineaţă. Este un om care are multe afaceri, scrie ziua şi noaptea" (110). Subliniez această ultimă propoziţie neaşteptată şi care n-ar trebui să fie neaşteptată: ea se alătură imaginii tradiţionale a lui Alberti, a negustorului „cu dege​tele pătate de cerneală".
Informaţia nu rămîne mai puţin aleatorie. îm​
prejurările se modifică, „medalia sepoate întoarce".
O eroare de calcul, o întîrziere a curierului, şi
negustorul a pierdut o şansă. Dar la ce bun să
recapitulăm „afacerile bune pe care le-am scăpat",
scrie Louis Greffulhe fratelui său (Amsterdam,
30 august 1777). „Nu în urma ta, ci în faţă trebuie
să priveşti în cariera comerţului, iar dacă cei care
o urmează se îndeletnicesc cu cercetarea trecutului,
nu se află unul singur care să nu fi întîlnit de 100
de ori norocul să facă avere sau să calicească, şi
dacă în sinea mea socotesc toate afacerile bune pe
care le-am lăsat, ar fi destule încît să mă spînzur"
(111).
.
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Alai ales informaţia fructuoasă nu se prea dă în vileag, în 1777, Louis Greffulhe scrie unui negus​tor din Bordeaux, asociat cu el într-o afacere cu indigo: „Luaţi aminte că, dacă afacerea se află, am încurcat-o. O să se întîmple şi cu acest articol ce s-a întîmplat cu multe altele, unde, de cum se arată concurenţa, nu mai găseşti nici apă de băut" (112). La 18 decembrie, în acelaşi an, cînd răz​boiul din America se transformă în război general, el scrie: „Prin urmare, este de cea mai mare tre​buinţă să facem şi imposibilul spre a fi deplin încredinţaţi şi mai iute ca oricine de înştiinţarea a ceea ce o să se întîmple" (113). „Mai iute ca ori​cine": dacă primeşti un pachet de scrisori pentru tine şi alţi negustori, recomandă un Trattato dei buoni costumi, al cărui autor este şi el negustor, deschide-le mai întîi pe ale tale. Şi pune-te pe lucru. După ce orînduieşti afacerile tale, ai timp să le dai şi celorlalţi scrisorile (114). Asta în 1360. Dar iată, în zilele noastre, în ţările noastre, cum ştie fiecare, de liberă concurenţă, scrisoarea pe care o puteau primi, în 1973, cîţiva happy few, invitaţi să facă un foarte costisitor şi preţios abonament, dînd dreptul la primirea săptămînală a cîtorva foi dactilografiate de informaţii cu prioritate: „Sînteţi perfect conştient că o informaţie divulgată îşi pierde 90% din valoare. E mai bine să ştii cu două sau trei săptămîni înaintea altora", acţiunea dum​neavoastră va avea de cîştigat de aici „considera​bil, în siguranţă şi în eficacitate". Cititorii noştri „nu uită că au fost primii informaţi despre imi​nenţa demisiei primului ministru şi despre apro​piata devalorizare a dolarului" !
 p
 organizează   legături  ultrarapide   între da şi Anglia, cu ajutorul unor bărci uşoare: Plecarea de la Catwyk, din apropiere de Skerve-
Speculatorii din Amsterdam, al căror joc, cum am spus, e legat de informaţii, adevărate sau false, mcnipuiseră şi ei un serviciu de informare cu pri-°"*?te/ Aflăm lucrul acesta întîmplător, în august i'/y, în momentul de panică provocat de intrarea note.! i/anceze în canalul Mînecii. în loc de a folosi servicral regulat al pacheboturilor, speculatorii oianoezi   oi
nin, în Olanda, sosirea în apropiere de Harwisht în Anglia, la Soals, „unde nu există port, ci q simplă radă, ceea ce nu întîrzie cu nimic"... Şj iată timpii-record: Londra— Soals, 10 ore; Soals— Catwyk, 12 ore; Catwyk—Haga, 2 ore; Haga--Paris, 40 ore. Adică Londra—Paris în 72 ore (115).
Lăsînd de o parte informaţiile speculative, ceea ce voiau să afle în primul rînd negustorii de altă​dată este ceea ce am numi noi astăzi conjunctura scurtă, în limbajul epocii dărnicia sau strîmtoarea pieţelor. Aceste cuvinte (împrumutate de toate limbile europene din jargonul negustorilor italieni: larghezza şi streiezza) semnalează fluxurile şi re​fluxurile conjuncturii. Ele dictează jocul variabil pe care ai interes să-1 adopţi, în funcţie de faptul că marfa, sau banii, sau creditul (adică scrisorile de schimb) abundă sau nu pe piaţă. Casa Buonvisi scrie la 4 iunie 1571 din Anvers: „Dărnicia de bani peşin ne face să ne îndreptăm grija către marfă" (116). Am văzut că Simon Ruiz nu arată aceeaşi cuminţenie atunci cînd, cu cincisprezece ani mai tîrziu, pieţele Italiei sînt dintr-odată inundate de bani peşin. El tună şi fulgeră şi consideră aproape o ofensă personală faptul că prea marea larghezza de la Florenţa a lăsat în aer obişnuitele lui afaceri cu scrisorile de schimb.
Este adevărat că el nu prea înţelege situaţia. în această epocă, practica negustorească acumulase destulă experienţă; negociantul ştie să joace pe termen scurt, lovitură după lovitură. Dar a fost nevoie de timp pentru ca regulile elementare care luminează pentru noi economia de altădată să intre în conştiinţa colectivă, chiar în cea a negus​torilor, chiar în cea a istoricilor. în 1669, Olanda şi Provinciile Unite sînt bătute de un belşug de marfă nevîndută (117): toate preţurile cad, aface​rile aţipesc, corăbiile nu se mai navlosesc, maga​ziile şi oraşul sînt tixite de stocuri nevîndute. Cîţiva mari negustori continuă totuşi să cumpere: ei socotesc că acesta este singurul chip de a împie​dica o prea mare depreciere a stocurilor pe care le deţin şi au o spinare destul de tare ca să-şi îngăduie această politică îndreptată împotriva tendinţei de
scădere continuă a preţurilor. în schimb, toţi ne​gustorii olandezi, şi împreună cu ei ambasadorii străini, discută luni de zile la rînd despre această pană anormal prelungită, care îngheaţă progresiv afacerile, despre cauzele ei, fără să înţeleagă mare lucru. Ei îşi dau totuşi seama pînă la urmă de rolul recoltelor proaste din Polonia şi Germania; aces​tea au declanşat ceea ce pentru noi reprezintă o criză tipică de Vechi Regim. A apărut o grevă a cumpărătorilor. Dar este suficientă această, expli​caţie? Olanda are atîtea săgeţi în tolbă, în afară de griul sau secara din Polonia şi Germania, încît este vorba fără doar şi poate de o criză mai genera​lă, neîndoielnic europeană, iar acest fel de criză în salturi nu este nici astăzi perfect clară.
Atunci să nu cerem prea mult acestor oameni cărora chiar gîndirea economică a timpului lor le rămîne atît de adesea străină. Dacă se hazardează în această direcţie, cînd şi cînd, o fac de nevoie: le trebuie argumente ca să-I convingă pe prinţ sau pe ministru, ca să evite adoptarea sau ca să provoace revocarea unei hotărîri, un decret care îi ameninţă, ca să apare un proiect mirific, atît de folositor interesului general încît ar merita, desigur, să fie susţinut prin privilegii, monopoluri sau subsidii. Ba încă, cu asemenea prilejuri, ei nu ies deloc din cadrul strîmt şi cotidian al meseriei lor. La drept vorbind, ei nu încearcă decît indife​renţă sau iritare £aţă de primii economişti, contem​poranii lor. Cînd a apărut La Richesse des Nations (1776), Sir John Pringle ţipă că de la un om care n-a practicat comerţul nu se poate aştepta ceva ca lumea în acest domeniu, la fel ca de la un avocat care s-ar apuca să vorbească despre fizică (148) ! „Economiştii" stîrnesc cu uşurinţă rîsul, cel puţin printre oamenii de litere. Printre cei pe care îi înveselesc se numără Mably, încîntătorul Sebastien Mercier sau chiar Voltaire (L'Homme aux quarante 55 ecus).
„Concurenţa
fără concurenţă" (119)
O altă piedică, o altă stingherire pentru negustor o reprezintă reglementarea exactă şi greoaie a pieţii publice îngeneral. Marele negustor nu este singurul care vrea să scape de ea. Sistemul pieţei private, descris de A. Everitt (120), este răspunsul, vizibil pretutindeni, la cererile unei economii de piaţă care creşte, se accelerează, se transformă, care so​licită spiritul întreprinzător pe toate nivelele. Dar în măsura în care acest sistem este adesea ilegal (mult mai puţin tolerat în Franţa, de pildă, decît în Anglia), el rămîne limitat la grupe de oameni activi care, atît prin preţuri cît şi prin volumul şi rapiditatea tranzacţiilor, lucrează deliberat în scopul de a scăpa de constrîngerile şi supraveghe​rea administrativă care continuă să acţioneze pe pieţele publice tradiţionale.
Avem deci două circulaţii, una a pieţii supra​vegheate, alta a pieţii libere sau care încearcă să fie liberă. Dacă ar fi cu putinţă să le cartografiem, una cu albastru alta cu roşu, am vedea că se deo​sebesc una de alta, dar şi că se însoţesc şi se însu​mează. Problema ar fi să ştim care este cea mai importantă (la pornire şi chiar mai departe, cea veche); care este cea mai loială, cea mai cinstit concurenţială şi regulatoare; pe deasupra să ştim dacă una este în stare să pună mîna pe cealaltă, s-o capteze, s-o facă prizonieră a ei. Privită mai îndea​proape, vechea reglementare a pieţelor, cea ale cărei amănunte caracteristice le descoperim de n-ar fi decît în Trăite de la police a Iui Delamarre, vădeşte intenţii care ţintesc să apere adevărul pieţii şi interesele consumatorului urban. Dacă toate mărfurile trebuie să se scurgă obligatoriu în piaţa publică, aceasta devine instrumentul unei confruntări concrete între ofertă şi cerere, iar tarifarea schimbătoare a pieţii nu mai este decît expresia acestei confruntări şi un fel de a apăra concurenţa reală, între producători, ca şi între revînzători. Creşterea schimburilor condamna ine- s<>
vitabil, pe termen mai lung sau mai puţin lung, această reglementare silnică pînă la absurd. Dar tocmeala directă de pe piaţa privată nu ţinteşte doar eficienţa: ea tinde de asemenea să elimine concurenţa, să promoveze la bază un microcapi-talism care, în substanţă, urmează aceleaşi căi ca  şi  capitalismul   activităţilor   superioare   de
schimb.
.,..,.,
Procedeul cel mai obişnuit al acestor microca-
pitalişti care fac, cîteodată repede, o mică avere, este, într-adevăr, plasarea în afară de preţurile pieţ'ii, datorită avansurilor de hani şi jocurilor elementare ale creditului: cumpărarea griului îna​inte de seceriş, a lînii înainte de tuns, a vinului înainte de cules, dirijarea preţurilor folosind sto​carea bunurilor şi, pînă la urmă, ţinerea producă​torului la cheremul lor.
Cu toate acestea, în domeniile care au atingere cu aprovizionarea cotidiană, e greu să mergi foarte departe fără a trezi pofta de răzbunare şi nemulţu​mirea populară, fără a îi denunţat — şi în Franţa denunţurile sînt adresate magistratului de poliţie al oraşului, intendentului sau chiar Consiliului de comerţ, de la Paris. Deliberările celui din urmă dovedesc că pînă şi afaceri aparent neînsemnate sînt luate de el foarte în serios: se ştie astfel, în înalt loc, „că este foarte primejdios" să iei măsuri nesăbuite „avînd atingere cu grînele", că asta în​seamnă să te expui la nemulţumiri şi la reacţii în lanţ (121). Şi atunci cînd nişte mărunte afaceri frauduloase sau, în cel mai bun caz, ilegale reuşesc cel puţin o vreme, să scape de priviri indiscrete şi să instituie un monopol fructuos, lucrul acesta se întîmplă pentru că ele depăşesc eşalonul pieţii locale şi sînt în mîinile unor grupuri bine organi​zate, înzestrate cu capitaluri.
O afacere de anvergură este, astfel, cea pusă pe picioare de către un grup de negustori asociaţi cu mari măcelari ca să devină stăpînii aprovizionării parisului cu carne. în Normandia, Bretania, Poi-«>u, Limousin, Bourbonnais, Auvergne şi Charo-ais\ Pentru ei lucrează întovărăşiri de negustori d« tirguri care se înţeleg între ei să deturneze spre
tîrgurile pe care Ie frecventează, urcînd preţurile, vitele care în mod obişnuit s-ar îndrepta spre pieţele de baştină, şi să-i facă pe herbagers (pe eres-cători) să nu le trimită la Paris unde, spun ei, măce​larii sînt foarte proşti plătitori. Compară atunci, chiar ei, de la producători, „ceea ce are urmări mari, explică un raport amănunţit adresat controlorului general al Finanţelor (iunie 1724), căci cumpărînd ei vitele în tovărăşie şi acestea fiind mai binedejumă-tate piaţa de la Passy, ei pun acolo preţul pe care îl vor ei, căci trebuie să cumperi de la ei" (122), A fost nevoie de nişte indiscreţii pariziene pentru ca să fie scoasă la iveală natura acestui trafic care concentrează la Paris activităţi inocente în apa​renţă şi risipite între mai multe zone de creştere a animalelor, foarte îndepărtate unele de celelalte.
O altă afacere de anvergură: în 1708, un raport adresat Consiliului de comerţ (123) denunţă „cor​pul [...] foarte numeros al negustorilor de unt, brînză şi alte mărfuri de-ale gurii [...] vulgar numiţi la Bordeaux unsuroşii (graisseux)". Şi gro-siştii şi detailanţii sînt grupaţi cn toţii într-o „societate secretă" şi, în 1701, la izbucnirea războ​iului, „făcuseră mari magazii de aceste mărfuri", punîndu-le apoi preţuri mari. Ca să pareze lovi​tura, regele acordă paşapoarte străinilor ca să aducă în Franţa aceste produse alimentare, în pofida răz​boiului. Răspunsul „unsuroşilor": ei cumpără „toate încărcăturile... de acest fel care veneau în port". Iar preţurile se menţin ridicate. Pînă Ia urmă, ei au cîştigat mulţi bani „prin acest fel de monopol", adaugă raportul, care propune un mijloc destul de complicat şi neaşteptat de a le lua ceva din ei. Toate acestea sînt adevărate, citim într-un comentariu făcut pe marginea memoriului. Dar trebuie să ne gîndim de două ori înainte de a ne lua de aceşti negustori „căci se spune că printre ei sînt mai bine de 60 care sînt foarte bogaţi" (124).
Tentativele de acest fel nu sînt rare, dar noi le cunoaştem, datorită intervenţiilor administra​tive, numai pe acelea care sfîrşesc prost. Aşa, în 1723, în Vend&nois samsarii de vin au ideea să monopolizeze, în ajunul eulesului, toate poloboa-
cele. Podgorenii şi locuitorii fac plîngeri şi se face oprire zişilor samsari să cumpere poloboace (125). In 1707 sau 1708, gentilomii — sticlari de pe rîul Biesme sînt cei care se ridică împotriva a „trei sau natru negustori care s-au făcut cu totul stăpîni pe comerţul de caraffons [sticle mari], pe care le îndrumă la Paris, şi, fiind bogaţi, au scos din el pe cărăuşi şi pe alţii mai puţin deprinşi cu aseme​nea lucruri" (126). Şaizeci de ani mai tîrziu, un negustor din Sainte-Menehould şi un notar din Clermont-en-Argonne au aceeaşi idee. Ei înteme​iază o societate şi, timp de zece luni, tratează cu „proprietarii tuturor sticlăriilor" de pe valea Ar-gonnului, „ca să devină singuri stăpîni ai tuturor sticlelor din fabricile lor timp de nouă ani, cu clauză expresă să nu vîndă din ele decît numai ei [societăţii despre care este vorba] sau pe soco​teala ei". Rezultatul: podgorenii din Champagne, clienţi obişnuiţi ai acestor sticlării din apropierea lor, văd că dintr-odată preţul sticlelor a crescut cu o treime. în ciuda a trei recolte slabe şi, drept consecinţă, a unei cereri nu prea bogate, „această societate de milionari, care ţine în mînă întreaga producţie a fabricilor, nu vrea să coboare preţul ce a socotit de cuviinţă a-1 pune şi aşteaptă chiar ca un an bun să îi dea [...] mijlocul de a-1 scumpi şi mai mult". Plîngerile, din februarie 1770 ale primarului şi magistraţilor orăşeneşti din Eper-nay, sprijinite de către oraşul Reims, îi înfundă pe „milionari": cu demnitate, dar în grabă mare, ei anulează contractele (127).
Monopolurile sau aşa zisele monopoluri ale ne​gustorilor de fier, pentru a pune mîna pe o întreagă parte a producţiei forjeriilor regatului, sînt afaceri neîndoielnic mai serioase. Ne-ar place să fim mai amplu informaţi, dar documentele noastre sînt prea lapidare. Prin 1680, un memoriu denunţă „cabala formată între toţi negustorii din Paris" care se aprovizionează cu fier din străinătate ca să poată aduce la cheremul lor pe stăpînii forje​riilor franceze. Ei se adună în fiecare săptămînă, 59 acasă la unul dintr-ai lor, în place Maubert, fac
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Monopolurile sînt o chestiune de forţă, de şire tenie, de inteligenţă. In secolul al XVII-lea, olan dezii trec drept maeştri în această artă. Fără a nt opri la istoria prea cunoscută a celor doi prinţi ai comerţului cu arme, Louis de Geer,  datoriţi turnătoriilor sale de tunuri din Suedia, şi cumna​tul său, Elias Trip,  datorită faptului că deţine arama suedeză, să notăm că întregul mare comerţ de la Amsterdam este dominat de grupuri restrînse de mari negustori care dictează preţurile unui în​semnat număr de produse imnm>+—*-si ulfii»' Ar* u"'
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Profitînd de superioritatea sa, Ia începutul se​colului al XVII-lea, negoţul olandez exploatează chiar Anglia, aşa cum exploatează şi ţinuturile Loarei: cumpărături directe de la producător, "at the first hand and at the cheapest seasons of the vear" (141) (şi asta adaugă o nuanţă la private market-ul descris de Everitt), prin intermediul agenţilor englezi sau olandezi care străbat zona —„ik c; nr^şele; reducere la preţurile de cumpă-iăti în bani peşin sau prin plata unor
rare, prin plăţi în bani peşin sau prin plata unor avansuri pentru stofe încă neţesute, pentru peşte încă nepescuit. Rezultatul: olandezii livrează în străinătate produsele franceze şi engleze la preţuri egale sau inferioare preţurilor din Franţa sau din Anglia ale aceloraşi produse — situaţie care ulu​ieşte mereu pe observatorii francezi şi căreia ei nu îi găsesc o altă explicaţie în afară de preţul redus al navlului olandez !
în Baltica, o politică asemănătoare a asigurat olandezilor o dominaţie aproape absolută a pie​ţelor Nordului.
.,. .«mii prac-

uwi monopoluri sînt magaziile uriaşe,
mai încăpătoare, mai costisitoare decît nişte nave mari, în care izbutesc să stocheze o cantitate de grîu care acoperă consumul Provinciilor Unite pe zece sau doisprezece ani (1671) (140), heringi sau mirodenii,  postav englezesc  sau vin franţuzesc, salpetru  din Polonia  sau  din  Indiile  orientale, aramă din Suedia, tutun din Maryland, cacao din Venezuela, blănuri ruseşti şi lînă spaniolă, cînepă din Baltica, mătase din T-a-™-4-   "
în 1675, cînd apare Le Parfait Ne'gociant a lui Jacques Savary, englezii izbutiseră să se infiltreze în Baltica, cu toate că partajul între ei şi olandezi era încă inegal. Pentru francezi, care ar fi vrut să pună şi ei un picior pe acolo, greutăţile se în​mulţesc din senin. Una dintre ele, destul de impor​tanţă este adunarea capitalului necesar deschide​rii jocului. într-adevăr, mărfurile trimise în Bal​tica se vînd acolo pe credit şi, în sens contrariu, totul se cumpără acolo pe bani peşin, în rixdali «e argint „care au curs pretutindeni  în Nord".
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cursului. Dacă se vesfesteT ^ f °V°ci) creŞterea        denţi pentru remitere. Sînt necesari corespondenţi Preţuri mari Ia produsă U?™01' care Promite   ^   Ş1 în Porturile Balticei. Ultima greutate: piedicile
S Puse de către englezi şi, şi mai mult, de către
olandezi. Aceştia din urmă fac „tot ce pot ei, [...] să-i  îndepărteze de acolo şi să-i scîrbeaS( [pe francezi] ..., vînzînd marfa lor cu mult m ieftin, chiar în pierdere mare, şi cumpărînd-o j cea localnică mai scump, aşa fel încît francezi^ găsind în acest lucru pierdere, să le piară pofi de a se mai întoarce în aceste locuri altădată. Sît nenumărate pilde de negocianţi   francezi   care g făcut comerţ   în  Nord   şi care  s-au ruinat acol prin acest rău chip de a lucra al olandezilor, fnBl siliţi să-şi dea mărfurile cu însemnate pierderi căci altfel nu le-ar fi vîndut" (142). Această poli tică olandeză este vădit foarte conştientă. în sep tembrie 1670, cînd se organizează Compania frâu ceză a Nordului, De Witt este trimis în persoani la Danzig ca să obţină noi privilegii dinpartei Poloniei şi Prusiei, „pentru a o lua înaintea tra​ficului pe  care  francezii  ar putea   să-1   înceapj acolo" (143).
în anul precedent, în cursul teribilei crize de vînzare în pierdere despre care am vorbit, gîndu-rile olandezilor, pe care ni le comunică Pomponne, nu sînt mai puţin revelatoare. Au sosit sau sînl pe cale să sosească optsprezece vase din Indii, Ce se poate face cu încărcătura lor într-un oraş supraîncărcat de stocuri? Compania nu vededecît un singur remediu: să inunde Europa „cu atîta piper şi pînzeturi de bumbac, şi la preţuri atît de ieftine, încît să abată alte naţiuni de la planul de a se duce după ele, îndeosebi Anglia. Acestea sînt armele cu ajutorul cărora s-au bătut întotdea​una aceşti oameni împotriva vecinilor lor în co​merţ. Ele ar putea pînă la urmă să devină dăună​toare pentru ei, dacă, pentru a lua cîştigul altora, ar fi siliţi chiar ei să se lipsească de el" (144). De fapt, olandezii sînt destul de bogaţi pentru a conduce acest fel de joc sau oricare altul. Măr​furile aduse în cantitate mare de această flotă se vînd în vara anului 1669, negustorii din Amster​dam cumpărînd totul la preţ bun, ca să menţină valoarea stocurilor anterioare (145).
Dar orice mare piaţă negustorească încearcă să pună mîna pe monopolul internaţional. Aşa pro- »
cedează Veneţia. La fel Genova. Jacques Savary explică pe larg lucrul acesta, referindu-se la pre​ţioasa piaţă a mătasei brute (146), care joacă un rol esenţial în viaţa  industrială franceză. Măta​sea crudă de Messina serveşte mai ales la fabrica​rea ferrandinelor şi a moarurilor de Tours şi de Paris. Dar la ea se ajunge mai greu decît Ia măta​sea de Levant, căci negoţul şi războaiele de ţesut din Florenţa, Lucea,. Livorno sau Genova jinduie după ea. Practic, francezii n-au acces la vînzarea la prima mînă. Genovezii domină de fapt piaţa de mătase siciliana şi eşti silit să te foloseşti de mijlocirea lor. Cu toate acestea, ţăranii producă​tori îşi vînd producţia în pieţele săteşti; trebuie îndeplinită o singură condiţie, şi anume să plăteşti, peşin.   în principiu,   deci,   libertatea  comerţului există.   în  realitate,   atunci   cînd   genovezii,   ca atîţia negustori italieni,  şi-au  investit banul în pămînturi, la sfîrşitul secolului al XVI-lea, ei au ales „locurile cele mai bune şi cele mai bogate în mătase". Drept urmare, lor le este uşor să cumpere în avans de la ţăranii producători şi, dacă o recoltă îmbelşugată ameninţă să ducă la scăderea preţu​rilor, le e de ajuns să cumpere în tîrguri şi pieţe cîteva baloturi la preţ mare pentru a face cursul să crească din nou şi pentru a da preţ stocurilor pe care  le-au  constituit dinainte.  Pe  deasupra, avînd drept de cetăţenie la Messina, ei sînt scutiţi de plata redevenţelor  la  care  sînt  supuşi  străi​nii. De unde amara decepţie a doi negustori mătă-san din Tours, în înţelegere cu un sicilian, care sosesc la Messina cu 400 000 de livre, de ajuns, socotesc ei, să sfarme monopolul  genovez. Acolo ei dau greş, iar genovezii 1# fel de dibaci ca olan​dezii, le dau o lecţie imediată,  livrînd la Lyon mătase cu un preţ mai mic decît cel pe care îl obţinuseră cei doi chiar la Messina. Este adevărat ca cei din Lyon, care erau, adesea, în această epocă actori ai negustorilor genovezi. sînt de conivenţă
O47rşti-a'dacă ne iuăm după un ra?°rt din i7(^
„,    '■_      profită de acest lucru ca să păgubească
manufacturile din Tours,  Paris.  Rouen şi Lille,
7 care sînt concurentele lor. între 1680 şi 1700, la
Tours, numărul războaielor de ţesut ar fi scăzut de la 12 000 Ia 1 200.
Fireşte, cele mai mari monopoluri sînt cele de drept, şi nu numai de fapt, ale marilor companii negustoreşti, înainte de toate ale celor ce se ocupă de comerţul cu Indiile. Dar aici avem a face cu o altă problemă pentru că aceste companii privi​legiate se constituie cu obişnuita conivenţă a sta​tului. Vom reveni într-o clipă asupra acestor monopoluri care călăresc doi cai deodată, econo​micul şi politicul.
O încercare ratată de monopol: piaţa coşenilei, în 1787

îi ir
Pentru cel care ar socoti că supraestimăm rolul monopolului, iată istoria destul de uimitoare a unei speculaţii cu coşenila, cochinilla, insectă din Mexic din care se scoate un colorant roşu, carmi​nul, cîrmîzul. Ea este pusă Ia cale de către casa Hope în 1787, într-o epocă în care firma era o între​prindere uriaşă ocupînu-se pe scară mare cu lan​sările de împrumuturi, împrumuturile ruseşti şi altele, pe piaţa Amsterdamului (148). De ce s-au aruncat aceşti mari mînuitori de bani într-o ase​menea afacere? Mai întîi, fiindcă responsabilii fir​mei socotesc că în cursul unei crize, ale cărei ori​gini urcă după ei la 1784, la sfîrşitul celui de-al „patrulea" război contra Angliei, comerţul a fost prea delăsat în folosul împrumuturilor şi că, deci, a venit poate momentul să se mizeze pe marfă. Coşenila, furnizată de*Noua Spanie, este un pro​dus de lux pentru vopsirea textilelor care, deta​liu important, are avantajul de a se conserva. Dar, după informaţiile pe care le deţine, Henri Hope este convins că recolta ce urmează va fi mediocră, că stocurile existente în Europa sînt slabe (1750 de baloturi, se spune, înmagazinate la Cadiz, Londra şi Amsterdam), că, preţul fiind în scădere de cîţiva ani la rînd, cumpărătorii au avut tendinţă să nu cumpere decît pe măsură ce 68
u nevoie. Planul lui este, nici mai mult nici mai puţin, să cumpere la preţuri mici, în aceeaşi clipă (ca să nu alarmeze piaţa) şi pe toate pieţele dintr-odată, cel puţin trei sferturi din stocurile existente. Apoi să provoace creşterea preţului şi să revîndă. Costul prevăzut al investiţiei: 1,5—2 milioane de guldeni, adică o sumă uriaşă. H. Hope socoteşte că e cu neputinţă să piardă, chiar dacă marile cîştiguri sperate nu se realizează. Pe fiecare piaţă, el îşi asigură complicitatea unei case; firma Baring din Londra intră chiar, cu o pătrime, în afacere.
Pînă la urmă operaţia a fost un fiasco. Mai în-tîi, din pricina crizei latente: preţurile nu urcă îndeajuns. Apoi, şi din pricina încetinelii poştei care impune întîrzieri în transmiterea ordinelor şi în executarea lor. In sfîrşit şi mai ales, pentru că pe măsură ce se fac cumpărăturile se observă că stocurile existente sînt infinit mai mari decît spuseseră informatorii. Hope se încăpăţînează să cumpere tot, la Marsilia, Ia Rouen, la Hamburg, chiar Ia Sankt-Petersburg, nu fără eşecuri pe par​curs. Pînă Ia urmă, are în mînă de două ori mai mult decît stocul pe care îşi propusese să-1 adune. Şi întîmpină mii de dificultăţi ca să-1 desfacă, din cauza vînzării proaste din Levant, datorată războiului ruso-turc, şi vînzării sub preţ în Franţa, consecinţă a crizei industriei textile.
Pe scurt, operaţia se soldează cu pierderi impor​tante, pe care superbogata firmă Hope le înghite fără să crîcnească şi fără să-şi întrerupă specula​ţiile fructuoase asupra împrumuturilor străine. Dar întreg climatul vieţii negustoreşti din epocă este luminat de acest episod şi de abundenta cores​pondenţă  păstrată   în  arhivele  firmei.
In orice caz, (avînd în vedere acest exemplu limpede, ne vom îndoi de pertinenţa argumentelor jui P.W. Klein, istoric al marii firme Tripp (149). El nu neagă nici o clipă, dimpotrivă, că în seco​lul al XVII-lea, la Amsterdam, orice mare negoţ se construieşte pe baza unor monopoluri mai muJ\sau mai puţin perfecte, în orice caz reîncercate iară încetare, căutate fără încetare. Dar justificarea
monopolului, după opinia lui, ar consta în faptul că el este condiţia dezvoltării economice, chiar condiţia creşterii. Monopolul ca atare, după cum explică el, înseamnă o asigurare împotriva nume​roaselor riscuri care pîndesc comerţul, înseamnă securitate, şi fără securitate nu există investiţii repetitive, nu există lărgire continuă a pieţii, nu există căutare de tehnici noi. Dacă, poate, morala îl condamnă, economia (şi de ce să nu zicem binele general) profită pînă la urmă de pe urma mono​polului.
Pentru a accepta această teză ar trebui să fim convinşi încă de la pornire de virtuţile exclusive ale întreprinzătorului. Nu ne vom mira că Klein se referă la J. Schumpeter. Dar progresul economic, spiritul întreprinzător şi inovaţia tehnică vin oare întotdeauna de sus? Numai marele capital le poate provoca? Şi dacă revenim la cazul concret al firmei Hope urmărind monopolul coşenilei, în ce măsură caută aceasta o securitate? Nu acceptă ea mai de grabă riscurile speculaţiei? Şi ca să terminăm, ce anume inovează ea? în ce măsură serveşte ea interesul economic general? Trecuse mai bine de un secol de cînd coşenila devenise, fără inter​venţia olandezilor, regina materiilor colorante, o marfă „regală" pentru toţi negocianţii din Sevilla. Stocurile pe care Hope le urmăreşte prin toată Europa sînt repartizate acolo în conformitate cu regula nevoilor industriale şi aceste nevoi sînt, ' sau ar trebui să fie, cele ce conduc de jocul. Ce avan- i taj ar avea industria europeană dacă stocurile de j coşenila, adunate într-o singură mînă, şi-ar ridica brusc preţul, acesta fiind scopul recunoscut, al operaţiei?
De fapt, P.W. Klein nu vede că tocmai ansam​blul poziţiei Amsterdamului este un monopol ca atare şi că monopolul nu înseamnă căutarea secu​rităţii, ci a dominaţiei. întreaga lui teorie ar fi valabilă numai cu condiţia ca ceea ce este bun pentru Amsterdam să fie bun şi pentru restul lumii, ca să parafrazăm o formulă prea cunoscută. 70
perfidia monedei
Există Şi astfel de superiorităţi negustoreşti, şi altfel de monopoluri, care rămîn invizibile chiar pentru beneficiarii lor, într-atîta sînt de fireşti. Activitatea economică superioară, aglomerîndu-se in jurul posesorilor de mari capitaluri, fabrică, într-adevăr, structuri de rutină, care îi favorizează de pe o zi pe alta, fără ca ei să-şi dea întotdeauna seama de acest lucru. In mod deosebit, pe planul monedei, ei se află în poziţia comodă a unui pose​sor de valută forte care ar trăi astăzi într-o ţară cu monedă depreciată. Căci, practic, numai bogaţii vînturâ sau păstrează monedele de aur şi argint, în timp ce oamenii de rînd nu pun mîna pe altceva decît pe banii de bilon sau de aramă. Dar aceste diverse monede acţionează unele în raport de altele aşa cum ar acţiona, juxtapuse într-o aceeaşi economie, nişte monede forte şi nişte monede slabe între care s-ar dori menţinerea unei parităţi fixe — operaţie imposibilă la drept vorbind. Fluctuaţiile nu încetează niciodată.
într-adevăr, pe vremea bimetalismului sau mai degrabă a trimetalismului, nu a existat o monedă, ci nişte monede. Şi ele se duşmănesc una cu alta, sînt opuse una alteia ca îmbelşugarea şi lipsa. Jakob van Klaveren (150), economist şi istoric, greşeşte atunci cînd socoteşte că banul este ban pur şi simplu, ori care ar fi forma sub care se prezintă: aur, argint, aramă sau chiar hîrtie. Tot aşa fiziocratul Mercier de La Riviere, care scrie în Enciclopedie: „Banul este un fel de fluviu pe care se cărăuşesc lucrurile comercializabile". Nu, sau dacă da, atunci să punem cuvîntul fluviu la plural.
Aurul şi argintul se ciocnesc. Ratio dintre cele două metale atrage după sine, la nesfîrşit, deplasări puternice de la o ţară la alta, de la o economie la alta. La 30 octombrie 1785, o hotărîre franceză (151) stabileşte relaţia aur-argint la 1:15,3, faţă de 1 : 14,5 cft fusese mai înainte, în scopul de a opri fuga aurului în afara regatului. La Veneţia ca Şi în Sicilia, în secolul al XVI-lea şi mai tîrziu, 1 am mai spus lucrul acesta, supra-cotarea aurului
face din acesta o monedă rea, nici mai mult nici mai puţin, care o alungă pe cea bună, în confor​mitate cu pseudolegea lui Gresham. Cea bună în cazul acesta, este argintul, metalul alb, pe atunci necesar în comerţul cu Levantul. în Turcia, unii şi-au dat seama de această anomalie şi, în 1603, sosesc la Veneţia o mulţime de zecchini, monede de aur, care se schimbă avantajos, dat fiind cursul pieţii. întregul ev mediu monetara stat în Occident sub semnul dublului joc al aurului şi argintului, cu mişcări sacadate, cu răsturnări, cu surprize, pe care le va mai cunoaşte şi epoca modernă, dar într-un  grad   mai   scăzut.
A profita de acest joc, a alege între metale. în funcţie de operaţia pe care o întreprinde, după cum plăteşte sau încasează, nu este dat oricui. ci numai privilegiaţilor, prin mîinile cărora trec cantităţi importante de bani sau de titluri de cre​dit, în 1567, Le sieur de Malestroit putea scrie fără riscul de a se înşela: moneda este „o cabală pe care puţini oameni o înţeleg" (152). Şi, fireşte, cei care o înţeleg profită de acest lucru. Astfel, spre mijlocul secolului al XVI-lea, se înregis​trează o adevărată reclasare a averilor atunci cînd aurul îşi restabileşte întîietatea ca urmare a intrărilor continue de metal,alb din America. Pînă atunci metalul alb fusese valoarea rară (rela​tiv), deci sigură, „moneda orientată spre tezauri​zare, aurul detinînd rolul de monedă a tranzacţiilor importante". Situaţia se răstoarnă între 1550 şi 1560 (135), iar negustorii genovezi sînt primii, pe piaţa Anversului, care joacă pe aur contra metalului alb şi care scot profit dintr-o apreciere pertinentă, în avans asupra aprecierilor celorlalţi.
Un joc mai general şi mai puţin vizibil, intrat într-un fel în obişnuinţele zilnice, este cel al mo​nedelor suspuse — aur şi argint — împotriva mo​nedelor slabe — bilon (aramă amestecată cu puţin argint) sau aramă curată. Pentru aceste raporturi, Carlo M. Cipolla a folosit foarte timpuriu cuvîntul schimb, nu fără a-1 irita pe Raymond de Roover, din cauza confuziei evidente pe care o implică cuvîntul (154). Dar a spune, aşa cum propune cel 73
din urmă, „schimb intern", sau ca J. Gentil de Silva   „schimb vertical" — „adevăratul" schimb,
i a{ monedelor şi scrisorilor de la o piaţă la alta, numit fiind „orizontal" — nu ne duce cu mult "nainte. Cuvîntul schimb este folosit în continuare şi este rezonabil să fie aşa, pentru că este vorba de puterea de cumpărare, în monedă de rînd, a ba​nilor de aur sau de argint; de un raport impus (dar nu respectat, şi deci schimbător) între monede a căror valoare reală nu corespunde cotaţiilor lor oficiale. Dolarul, în Europa de după război, nu se bucura, în raport de monedele locale, de o, primă automată? Ori se vindea peste cursul oficial, la „bursa neagră", ori, foarte legal, o cumpărătură în dolari era însoţită de o scădere a preţului cu 10—20%. Această imagine ne îngăduie să înţele​gem mai bine puncţia automată pe care posesorii de monede de aur şi de argint o operau asupra ansamblului economiei.
Pe de o parte, într-adevăr, toate tranzacţiile mărunte ale comerţului cu amănuntul, produsele ţărăneşti de pe piaţă, salariile zilierilor sau meş​teşugarilor se plăteau în monedă proastă. Cum spu​nea Montanari (1680) (155) monedele de rînd sînt „per uso della plebe che spende a minuto e vive a lavoro giornaliere", pentru oamenii de rînd care fac cheltuieli mărunte şi trăiesc  muncind cu ziua.
Pe de altă parte, monedele inferioare se depre-ciază neîntrerupt în raport de monedele forte. Oricare ar fi situaţia monetară la scară naţională, oamenii de rînd suportă astfel, de-a lungul timpu​lui, paguba unei devalorizări neîntrerupte. Aşa la Milano, la începutul secolului al XVII-lea, moneda măruntă e formată din bănuţi, le terline Şi le sesine, care, odinioară din bilon, au devenit simple bucăţi de aramă; conţinînd puţin argint, 1 Pa*Pa9Hole sînt de o valoare ceva mai ridicată.
er'ineZe şi sesinele, şi cu concursul neglijenţei statului, sînt în fond monede fiduciare al căror CUrs sca<le neîncetat (156). Tot aşa, în Franţa, în
ugust   1738,   d'Argenson   notează   în   Jurnalul • „A apărut azi dimineaţă o scădere privind
monedele de doi soli, care este de doi liards; ast înseamnă un sfert din total, ceea ce este mult" (157) Toate acestea au nişte consecinţe. în oraşe] industriale cu proletariat şi sub-proletariat, sala riile monetare sînt trase în jos în raport cu preturii care urcă mai uşor ca ele. Aceasta este una dii cauzele pentru care se răscoală meşteşugarii iionez în 1516 şi în 1529. în secolul al XVII-lea, acestt devalorizări interne, care pînă atunci loviseră ma: ales marile oraşe, molipsesc ca ciuma oraşele mici tîrgurile în care îşi găsiseră adăpost industria şi masa meşteşugarilor. J. Gentil da Silva, de la care iau acest amănunt important, socoteşte că, în secolul al XVII-lea, Lyonul prinde în reţeaua exploatării sale monetare zonele rurale înconju​rătoare (158). Evident, realitatea acestei posibile cuceriri ar trebui dovedită. în orice caz, este un lucru demonstrat că moneda nu este fluidul neutru despre care încă mai vorbesc economiştii. Moneda, minune a schimburilor, da; dar şi înşelătorie în slujba privilegiului.
Pentru negustor şi pentru oamenii avuţi, jocul rămîne simplu: trebuie să repui în circulaţie bilonul de îndată ce îl primeşti, să nu păstrezi decît banii buni, cu putere de cumpărare mult mai ridicată decît contrapartida lor oficială, în „monedă neagră" cum se spunea. Acesta este sfatul pe care îl dă un manual comercial (1638) (159) casierului: „în plăţile pe care le face, să arunce banul care, în acea clipă, se găseşte în mai puţină cinste". Şi, bineînţeles, să adune cît se poate de multă monedă forte. Aceasta este politica Veneţiei care scapă regulat de bilonul ei. trimiţîndu-1, cu butoaiele, în insulele sale din Levant. Acelaşi lucru este şiretenia infantilă a negustorilor spanioli din secolul al XVI-lea care aduc aramă pentru a fi bătută în monetăria de la Cuenca, în Noua Castilie: ei împrumută aceast» monedă de bilon meşterilor ţesători din oraş, care au nevoie de ea ca să cumpere materiile prime necesare atelierelor lor şi stipulează ca restituirea să se facă în bani de argint, în oraşele sau la tîr​gurile în care meşterii îşi vînd postavurile (160)-
în 1574' la Lyon se interzice misiţilor „să iasă în calea mărfurilor spre a le acapara", dar şi „să umble prin hanuri sau case spre a cumpăra bani de aur şi de argint şi a pune preţ după voia lor" (161). în 1601, la Parma s-ar dori încetarea neîntîrziată a activităţii zarafilor, bancherotti, acuzaţi că adună banii buni de argint şi de aur şi că îi scot din oraş, aducînd aici monede de rînd sau de proastă cali​tate (162). Iată cum procedează negustorii străini în Franţa, mai ales olandezii (1647): „... ei trimit agenţilor şi comisionarilor lor banii din ţara lor, stricaţi rău sau de titlu mult mai slab decît ale noastre. Şi ei plătesc cu aceşti bani marfa pe care o cumpără, păslrjnd banii cei mai buni din moneda noastră pe care îi trimit în ţara lor" (163).
Nimic mai simplu, dar, ca să reuşeşti, trebuie să fii în poziţie de forţă. Tocmai acest fapt ne atrage atenţia asupra invaziilor regulate de monedă rea de care este plină istoria generală a monedelor. Nu întotdeauna ele sînt operaţii spontane sau nevinovate. Acestea fiind zise, ce anume sugerează Isaac de Pinto (164)atuncicînd dă Angliei, frecvent în lipsă de bani peşin, acest sfat, la o primă privire cam surprinzător, dar serios, şi anume că ea ar trebui „să înmulţească mai mult moneda măruntă, după pilda Portugaliei"? Poate o moda​litate de a avea mai multă monedă de manevră pe etajul superior al vieţii comerciale? Portughez şi bancher, Pinto ştia fără îndoială despre ce vorbeşte.
Dar am făcut noi un tur complet al problemelor Perverse ale monedei? Fără îndoială, nu. Nu infla​ţia^ este esenţa jocului? Charles Mathon de la Cour (1788) spune acest lucru cu o limpezime uimitoare: «Aurul şi argintul, explică el, care se scot fără încetare din măruntaiele pămîntului, se răspîndese an de an în Europa şi sporesc aici masa numera​lului. Naţiunile nu devin prin aceasta mai bogate, dar bogăţia lor devine mai voluminoasă; preţul
anei Şi al tuturor lucrurilor trebuincioase vieţii creşte succesiv; trebuie să dai mai mult aur şi argint ca să ai o pîine, o casă, o haină. Mai întîi Ca salariile nu cresc în aceeaşi proporţie [ele sînt
efectiv, noi ştim lucrul acesta, în întîrziere faţ\ de preţuri]. Oamenii simţitori bagă de seamă cţ durere că tocmai atunci cînd săracul ar aveg nevoie să cîştige mai mult ca să trăiască, chiat această nevoie face cîteodată să scadă salariile sau oricum serveşte de pretext pentru a le ţine multă vreme la vechea sumă care nu mai este proporţională cu cea a oheltuielilor şi, în felul acesta, minele de aur furnizează arme egoismului celor bogaţi, spre a asupri şi înrobi din ce în ce mai mult clasele industrioase" (165). Lăsînd deoparte explicaţia pur cantitativistă, astăzi toată lumea recunoaşte, o dată cu autorul, că în capitalism inflaţia e departe de a dezavantaja pe toată lumea.
Profituri excepţionale, termene excepţionale
Am făcut aproape întregul tur al jocurilor capi​taliste, mai mult sau mai puţin conştiincios. Dar pentru a înţelege superioritatea lor, lucrul cel mai bun ar fi cîteva cifre care să fixeze nivelul profitului comercial, în comparaţie cu cel pe care îl putem estima pentru cele mai bune afaceri în agricultură, în transporturi sau în industrie. Sin​gura operaţie-adevăr ar fi pătrunderea pe această cale în „inima rezultatelor economice" (166). Acolo unde profitul atinge tensiuni foarte înalte, acolo şi numai acolo, găsim capitalismul, ieri ca şi astăzi. Este sigur că în secolul al XVIII-lea, aproape pretutindeni în Europa, marele profit comercial este mult superior marelui profit indus​trial sau agricol.
Din nefericire, nu s-au prea întreprins cercetări în acest domeniu. Istoricul se găseşte a ici în situaţia unui ziarist care pătrunde într-un „domeniu rezervat". EI bănuieşte ce trebuie să se întîmple, dar deţine rar dovada că este aşa. Cifrele nu lipsesc, dar ele sînt incomplete, fictive, sau şi una şi alta. Ar putea fi ele mai limpezi pentru un om de afaceri de astăzi decît pentru un simplu istoric? Mă îndo-
Iată releveul anual al capitalurilor angajate xe. 'j profiturilor firmei Hope din Amsterdam, ^u indicarea sumelor remise diferiţilor ei parte​neri, pe cincizeci de ani (1762—1815). Aparent, ndicaţii pe cît de preţioase, pe atît de precise, lj beneficii rezonabile, frecvent în jur de 10%. Dar observă istoricul casei Hope, M. G. Buist, este'limpede că nu pornind de la aceste profituri, care par de altfel să fi fost în întregime recapita-lizate, s-a constituit averea crescîndă a familiei, într-adevăr, fiecare partener avea tranzacţiile şi conturile sale private, pe care noi nu le cunoaştem, si tocmai aici ar apărea "the real profits" (167).
Fiecare document ar trebui examinat de două ori. Bunăoară o afacere nu este contabilizabilă decît atunci cînd ea se închide prin retur, urmărită de la A la Z. Cum să acceptăm, de, pildă, felul în care Compania franceză a Indiilor îşi prezintă conturile, spunînd nimic mai mult decît că între 1725 şi 1736 diferenţa dintre cumpărările ei în Indii şi vînzările din Franţa a fost în medie de 96, 12% în favoarea ei (168)? într-o serie de tranzacţii care se comandă una pe alta, ca o rachetă în trepte, ultima nu poate fi evaluată în locul tuturor celorlalte. Am vrea să cunoaştem cheltuielile de pregătire a ieşirii în larg, la mise-hors, cheltuielile de călătorie şi de dezarmare, valoarea mărfurilor şi suma totală a banilor peşin la plecare, operaţiile şi beneficiile paralele în Extremul Orient etc. Doar atunci am putea calcula sau încerca să cal​culăm.
Tot aşa, mă îndoiesc că. se vor putea încheia vreodată conturile negustorilor genovezi, creditori ailuiFilipal Il-lea şi al succesorilor lui. Ei împru​mută Regelui Catolic sume enorme (împrumutate cel mai adesea cu dobîndă modestă, şi acest prim stadiu rămîne obscur); cîştigă la schimburile de Pe o piaţă pe alta, în condiţii care ne scapă de cele mai multe ori; cîştigâ la juros de resguardo, aŞa cum am explicat (dar cît?); în sfîrşit, plătiţi m general cu metal alb, revînzarea, chiar la Genova, a acestor monede sau lingouri le aduce de obicei 77 un beneficiu suplimentar de 10% (169). Atunci
clnd los hombres de negocios genovezi discută ci împuterniciţii Regelui Catolic, ei spun pe bun; dreptate că dobînda prevăzută în contracte est[ modestă; împuterniciţii Regelui răspund că adevjj, ratele beneficii merg pînă Ia 30%, afirmaţie doa( pe jumătate exagerată (170).
O altă regulă: nivelul profitului nu este, în sine, totul. Trebuie luată în consideraţie, evident, masa de bani angajată. Dacă aceasta este foarte mare datorită împu mutul ui (acesta este cazul genove. zilor; acesta este şi cazul uriaşei firme Hope şi, în general, cazul tuturor marilor creditori ai sta​telor din secolul al XVIII-lea), beneficiul, chiar la o dobîndă modestă, reprezintă pînă la urmă mase considerabile. Să comparăm această situaţie cu situaţia cămătarului care împrumută cu dobîndă mare pe termen scurt despre care vorbeşte Turgot sau cu cea a cămătarului satului; ei cer o dobîndă exorbitantă cîteodată, dar ei avansează propriul lor ban unor debitori mărunţi; ei strîng un ciorap plin cu bani sau nişte pămînturi smulse de la ţărani, dar e nevoie de generaţii întregi ca să ncropească   o avere,   dintre cele  obişnuite.
O altă observaţie care are importanţa ei: pro​fiturile se grefează pe lanţuri mai mult sau mai puţin lungi. O navă pleacă din Nantes şi revine acolo; cheltuiala pe care o implică operaţia nu a fost achitată la plecare (în afara unor excepţii) cu bani peşin, ci în bilete cu termene de şase sau optsprezece luni. Deci, mie, negustor interesat în operaţie, mi se întîmplă să nu plătesc decît la întoarcere, în momentul „dezarmării", iar oiletele pe care le-am dat sînt credit, obţinut în general de la zarafi olandezi, de la ofiţeri de finanţe lo​calnici sau de la alţi zarafi. Dacă toate lucrurile sînt corecte în conturi, speculaţia mea se situează între nivelul dobînzii(bani împumutaţi) şi nivelul profitului realizat;am jucat fără acoperire, cu vînt. Fireşte, există riscuri, la fel ca în speculaţia de bursă. Le Saint Hilaire (171) revine la Nantes la 31 decembrie 1775. Bertrand-fiul a realizat un frumos beneficiu (150 053 livre Ia 280 000 livre de capital angajat, adică 53%). Dar .adesea, înapoie-
banilor deschide poarta amînărilor, conturile nu sînt încheiate imediat, există „cozi" (172). Aceste întîrzieri creează mari încurcături în viaţa comercială. Bertrand-fiul încasează de îndată capitalul investit, dar beneficiul nu îi este achitat decît peste douăzeci de ani, în 1795.
Avem aici, bineînţeles, un caz extrem. Dar, fără de sfîrşit, totul se petrece ca şi cum lichidită​ţile, atrase de investiţii, ar lipsi pentru reglemen​tarea imediată a conturilor în curs. Cel puţin în Franţa. Fără  îndoială,   în alte părţi.
în sfîrşit, domeniul marilor profituri nu se cultivă ca un ogor de pe care strîngi liniştit, în fiecare an, recolta. Căci nivelul profiturilor vari​ază, variază neîntrerupt. Ramuri foarte mănoase ale comerţului devin cu timpul modeste; destul de frecvent, se manifestă tendinţa ca pe o direcţie dată profiturile să se taseze, să se aşeze, dar marele capital izbuteşte totdeauna să se îndrepte atunci spre o altă direcţie. Iar beneficiile să crească dinriou. Sectorul de tutunuri al Companiei franceze a Indiilor, sprijinit de privilegiile acesteia, rea​lizează, în traficul dintre America şi Franţa, rate de beneficiu de-a dreptul fabuloase, dar cu tendinţă de scădere: 500% în 1725 (înainte de împărţirea dividendelor acţionarilor); 300% în 1727—1728; 206% în 1728-1729 (173). Aşa cum arată conturile navei L'Assomption, din Saint-Malo. după o călă​torie în Pacific, asociaţii primesc „2447 livre drept principal şi profit la i 000 livre", adică un bene​ficiu de 144,7%: Pe Le Saint-Jean Baptiste beneficiul este de 141%; pe o altă corabie de 148% (174). 0 călătorie spre Veracruz, în Mexic, ale cărei conturi sînt încheiate în 1713, aduce aceluiaşi grup de asociaţi 180% (174). în ajunul Revoluţiei franceze, s-a înregistrat o descreşterea beneficiilor >n traficul către Insule şi către Statele Unite, o stagnare a comerţului cu Levantul, cu un nivel mediu al profitului de 10%; numai comerţul cu zona oceanului Indian şi China înregistrează o tendinţă   de  creştere   a   profiturilor,   şi   tocmai
 "ac°l° se îndreaptă cu precădere marele capital Qegustoresc, în afara companiilor. Dacă se calcu-



lează, în acest sector, nivelul profitului pe o lună de navigaţie, călătoria de 20 de luni (în cazul în care se merge încet) pînă pe coastele Malabaruluj şi înapoi, aduce 21/i%; o călătorie în China, care a cunoscut în trecut şi zile mai bune, 2%; cursa spre Coromandel 33ft; comerţul din India în India 6 (adică pentru o călătorie de 33 de luni 200%) (175). Avem a face cu un record. în 1791, L'lllustre Suffren, plecat din Nantes spre insulele France şj Bourbon (cheltuieli 160 206 livre, beneficii 204 075) aduce venituri de mai bine de 120%, în timp ce, în 1787, o navă asemănătoare, cu un numeasemănă-tor. Le Baillide Suffren, plecată tot din Nantes, dar spre Antile (cheltuieli 97 922, beneficii 34 051), nu aduce decît 28% (176). Şi aşa mai departe. O dată cu conjunctura, elementele care intră in joc se schimbă şi ele ... Pretutindeni. De pildă, la Gdansk, cumpărăturile de secară în interiorul Poloniei şi vînzarea ei, mai departe, olandezilor, ar da, între 1606 şi 1650, un beneficiu mediu uriaş de 129,7%, dar cu fluctuaţii deconcertante: maximum, 242,9% în 1623; minimum, mai puţin de 58,2% în 1623 (177). Este fireşte greu să tragem concluzii.
Este totuşi sigur că cerurile înaltelor profituri nu sînt accesibile decît capitaliştilor care mînuiesc mari sume de bani — ai lor sau ai altora. Rotaţia capitalurilor — lege şi poruncă şi pentru capita​lismul negustoresc — joacă un rol hotărîtor. Bani şi iar bani ! Este nevoie de ei ca să treci peste perioadele de aşteptare, de vîltorile duşmănoase, de zguduirile şi amînările care nu lipsesc niciodată. De pildă, cele şapte nave din Saint Malo care ajung în 1706 In Peru (178) au cerut la plecare cheltuieli uriaşe, de 1681363 livre. La bordul lor au fost încărcate mărfuri în valoare de numai 306 199 livre. Aceste mărfuri sînt sufletul întregii întreprinderi, căci nava nu duce niciodată către Peru bani peşin. Pentru a acoperi, cu aproximaţie, cheltuiala, vînzarea lor în Peru trebuie să asigure achiziţionarea unor produse care, aduse în Franţa, să reprezinte o valoare de cinci ori mai mare. l
Dacă totuşi beneficiul se ridică, la sfîrşitul cursei *nâ la 145% (ca în cazul unei corăbii despre care avem cunoştinţă, în aceeaşi epocă şi pe acelaşi traseu) valoarea iniţială a mărfii, condiţiile fiind identice, trebuie sase fi înmulţit cu 6,45. Nu e deniirare, prinurmarecă îlauzimpe Thomas Mun, directorul Companiei engleze a Indiilor orientale, explicînd, încă în 1621, că banul trimis în Indii revine în Anglia încincit (179). Pe scurt, pentru a participa la mănoasa afacere pe care o reprezintă aceste schimburi, trebuie să ai în mînă, într-un fel sau în altul, masa de bani necesară la pornire. Dacă nu o ai, nu porni ! Van Linschoten, călător olandez, oleacă spion, ajunge în Goa în 1584. El scrie despre acest oraş depărtat: „Aş fi foarte înclinat să călătoresc în China şi în Japonia care sînt, de aici, la aceeaşi depărtare ca Portugalia, ceea ce înseamnă că cel ce se duce acolo petrece treiani pe drum. Dacă aş avea doar două-trei sute de ducaţi, uşor i-aş schimba în 600 ori 700. Dar, să intri într-o asemenea afacere cu mîinile goale, mi se pare o nebunie. Ca să ai cîştig trebuie să începi ca   lumea."   (180)
Ai impresia (căci nu se poate vorbi decît de impresii, avînd în vedere insuficienţa unei docu​mentaţii lacunare) că au existat întotdeauna anu​mite sectoare ale vieţii economice stînd sub semnul profiturilor ridicate şi că aceste sectoare se schimbă, variază. De fiecare dată cînd, sub impactul vieţii economice însăşi, se produc asemenea alunecări, un capital sprinten le găseşte, se aşază şi pros​peră acolo. Notaţi, ca o regulă generală, că nu e/ le-a creat. Această geografie diferenţială a pro​fitului ne dă o cheie pentru înţelegerea variaţiilor conjunoturale ale capitalismului, oscilînd între levant, America, Insulinda, China, comerţul «e sclavi negri etc. — sau între comerţ, bănci, industrie, şi chiar pămînturi. Căci se întîmplă ca un grup capitalist (de pildă, Veneţia în secolul XVI-lea) să părăsească o poziţie comercială ^nunentă pentru a miza pe o industrie (în cazul de a- \Pe cea a lînii), într-o şi mai mare măsură pe Pămînturi şi pe creşterea vitelor; dar acest lucru
se întîmplă pentru că legăturile lui cu viaţa negus torească au încetat să mai fie legăturile mareln profit. Veneţia mai este încă un model în secolu al XVIII-lea, pentru că ea încearcă atunci să s^ reintegreze în comerţul cu Levantul, devenit di{ nou fructuos. Dar dacă nu se angajează înaceast; direcţie cu toată înverşunarea, explicaţia ar putea-( da faptul că pentru ea, pe moment, pămîntul şj creşterea vitelor erau încă nişte afaceri de aur Prin 1775, ostînă de oi, „înanbun", aduce beneficii de 40% anual faţă de capitalul iniţial, fără îndoială un rezultat în stare să „trezească dragostea oricărui capitalist", da inamorare ogni capitalista (181), Desigur, nu toate pămînturile — foarte deosebite-din Veneţia dau un asemenea randament, dar, în general, cum spune // Giornale Veneto în 1773, „banii ce se folosesc în aceste lucrări [agricole] aduc întotdeauna mai mult decît orice alt fel de investiţie,   inclusiv riscul maritim" (182).
Vedem bine cit de dificilă rămîne stabilirea unui clasament valabil, odată pentru totdeauna, între profiturile industriale, agricole şi negustoreşti. In mare, clasamentul obişnuit, în ordine descres​cătoare: negustorie, industrie, agricultură, cores​punde unei realităţi, dar cu o serie întreagă de excepţii care îndreptăţesc trecerile de la un sector la altul (183).
Să stăruim cu privire la această calitate, esenţi- j ală din punctul de vedere al unei istorii de ansa m-, blu a capitalismului: plasticitatea lui încercată, ', capacitatea lui de transformare şi de adaptare. Dacă există, aşa cum gîndesc eu, o anumită unitate a capitalismului, de la Italia secolului al XHI-lea şi pînă la Occidentul de astăzi, aici, în primul rînd, trebuie să o situăm şi să o studiem. N-am putea aplica istoriei capitalismului european, de la cap la cap, atenuîndu-le doar ici-colo, aceste cuvinte ale unui economist american contemporan (184) privind propria lui ţară, a cărei „istorie din ultimul secol, spune el, dovedeşte că clasa capi​talistă a ştiut întotdeauna să dirijeze şi să contro​leze schimbările în scopul de a-şi păstra hegemo​nia"? La scara economiei globale, trebuie să ne 8Î
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SOCIETĂŢI ŞI COMPANII
Societăţile şi companiile ne interesează mai puţin ca atare şi mai mult ca „indicatori", ca un prilej de a vedea, dincolo de propriile lor mărturii, ansam​blul vieţii economice şi al  jocului capitalist.
In ciuda asemănărilor şi a funcţiilor analoage, trebuie să facem o distincţie între societăţi şi companii: societăţile — zise de comerţ — inte​resează capitalismul în sine, iar formele lor care diferă, în chiar succesiunea lor, jalonează evoluţia capitalistă; companiile de importanţă mai mare (cum sînt Companiile Indiilor) implică în acelaşi timp capitalul şi statul; cel din urmă creşte, îşi impune intervenţia; capitaliştilor nu le rămîne decît să se supună, să protesteze şi, pînă la urmă, să încerce să scape cît mai uşor din încurcătură.
Societăţi:
începuturile unei evoluţii
Dintotdeauna, de cînd comerţul a început sau a început din nou, negustorii s-au asociat, au lucrat împreună. Puteau să facă altcumva? La Roma existau societăţi de comerţ, a căror activitate se întinde, cu uşurinţă şi logică, în întreaga Medi-terană. De altfel „comercialiştii" secolului al XVIII-lea se referă încă la antecedentele, la voca​bularul, cîteodată chiar la spiritul dreptului roman, şi fără să comită un abuz prea mare.
Pentru a regăsi primele forme ale acestor societăţi în Occident, trebuie să urcăm foarte mult în trecut, dacă nu pînă la Roma, cel puţin pînă la trezirea la viaţă a Mediteranei, în secolele al IX-lea şi al X-lea. Amalfi, Veneţia şi alte oraşe, încă minus​cule ca şi ele, iau startul atunci. Moneda îşi face reapariţia. Traficul reluat în direcţia Bizanţului şi a marilor oraşe ale Islamului presupun stăpîni-rea   unor  mijloace   de transport  şi a   rezervelor '

pentru operaţii de lungă du-
e timpurii este svcietas maris, ocîetatea de mare (numită şi societas vera, socie​tate adevărată,  „ceea ce ne face să presupunem că această formă de societate a fost la origine sin-<tura existentă") (185). Ea se mai numeşte, cu vari​ante, şi collegantia sau commenda. în principiu, este vorba de o asociaţie binară între un socius starts, un asociat care rămîne pe loc, şi un socius traetator, care se îmbarcă pe o navă gata de ple​care. Am avea aici o diviziune precoce între capital şi muncă, aşa cum credea Marc Bloch, după şi îm​preună cu alţi cîţiva, dacă traetator — purtătorul, j.~.<Wp   colportorul — nu   ar  participa,   cu adesea —J"o+   ^finanţarea
operaţiei. Şi sînt posibile şi alte coiuuiuai •, ^^ Y„r tate. Dar să lăsăm această discuţie pe care o vom relua mai departe (186). Societas maris se constituie de obicei pentru o singură călătorie; ea acţionează pe termen scurt, ţinînd seama că pe atunci călăto​riile în Mediterana durau totuşi luni de zile. Găsim aeeastă societate în Notularium-vA notarului ge-novez Giovanni Scriba (1155—1164) (pomenită de mai bine de 400 de ori), ca şi în actele unui notar marsiliez din secolul al XIII—lea, Amalric (360 de menţiuni) (187). Tot aşa, în oraşele maritime ale Hansei. Această formă primitivă de societate se menţine multă vreme,  din cauza simplităţii ei. 0 mai regăsim încă  în secolul al XVI-lea,  la Marsilia ca şi la Ragusa. Şi la Veneţia, fireşte. Şi» de asemenea, prin alte părţi. în Portugalia, atît de tîrziu cît poate îi anul 1578, un tractado deosebeşte două tipuri de contracte de companii (= societăţi), cel de-al doilea — pe care îl vom recunoaşte de îndată — se încheie între două per-"n°"° »quando hum păe o dinheiro e outro o tra-> atunci cînd unul pune banii şi altul munca Găsesc parcă uu ecou al acestui soi de aso-de lucru în următoarea frază complicată a .    negustor din Reims (1655): „... fără îndoială, 85 cule e* m Jurnalul său, că nu poţi face societate °&meni care nu au fonduri; căci ei împartă?

nte si de scurtă durată. Departe de nune, există rUncentrări necesare. Federigo Melis opune, de C°ldă, celor 12 întreprinderi individuale ale fami-?• j Spinola, ^'n Genova, pe cei 20 de asociaţi '.e e cej 40 de dipendenti ai firmei unice a fami​liei Cerchi din Florenţa, de prin 1250 (191).
pe fapt, aceste mari unităţi au fost totodată mijlocul şi urmarea intrării năvalnice a unor oraşe ca Lucea, Pistoia, Siena şi, ca încheietoare de pluton, Florenţa, în concertul economic al ma​rilor relaţii negustoreşti unde nu erau aşteptate de la început. Uşa a fost mai mult sau mai puţin forţată şi caracterul cu totul deosebit al acestor oraşe s-a manifestat viguros în „sectoarele" ce le stăteau la îndemînă: cel secundar, industria; cel terţiar, serviciile, comerţul, băncile. La compagnia nu a fost în fond o descoperire fortuită a oraşelor interioare, ci un mijloc de acţiune, elaborat pe măsura necesităţilor.
în rîndurile precedente, n-am făcut altceva de​cît să reiau ideile lui Andre E. Sayous (192). Acesta, pornind de la cazul Sienei, nu punea în discuţie  dpr.ît   nraself*  dp   in+prinr u\v   T+alioi    Eu
profiturile; şi toată pierderea cade pe tine. | toate acestea, se face aşa îndestul, dar eu nu■ sţ tuiesc   lucrul   acesta, niciodată"   (189).
Să revenim însă la societas marin.   în ochii (, Federigo Melis, ea nu se explică decît prin plec-rea succesivă a navelor. Nava pleacă; ea reviflf Ea este cea care creează prilejul şi obligaţia. Pe[ tru oraşele de interior, situaţia este diferită. J) altfel, ele îşi ocupă ou întîrziere locul în traficj Italiei şi Mediteranei. Pentru a se insera în reţeaj schimburilor, ele trebuie să depăşească dificultăt şi tensiuni deosebite.
La compagnia este rezultatul acestor tensiuni Ea es.e o societate familială — tată, fiu, fraţi ţ alte rude — şi, aşa cum o arată şi numele (cum " cu,  şi panis, pîine),  o uniune strînsă în cadru) căreia totul se împarte, pîinea şi riscurile de i, cu zi, capitalul şi munca. Mai tîrziu, această so​cietate va fi numită „cu nume colectiv", toţi mem​brii ei fiind solidar responsabili, şi în principiu ad infinitum, adică nu numai în limita cotei lor parte, ci cu chezăşia tnt»1-"' *—
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Acesia, pornina ae ia căzut ăienei, nu punea discuţie decît oraşele de interior ale Italiei. £u cred că regula a acţionat şi aiurea, în ce priveşte societăţile negustoreşti implantate în afara pen​insulei, în adîncimea uscatului. Bunăoară în ini​ma   Germaniei.  Este  cazul   Marii   Societăţi   din Ravensburg, orăşel din Sualbia, din zona de relief accidentat care se învecinează cu lacul Constanţa, unde se cultivă   şi  se prelucrează   inul.  Magna Societas, Grosse Ravensburger Gesellschaft, reunind trei societăţi familiale (193), avea să dureze un secol şi jumătate, de la 1380 la 1530. Şi cu toate acestea, ea era, aşa s-ar părea, reînnoită din şase în şase ani. La sfîrşitul secolului al XV-lea, datorită celor 80 de asociaţi, capitalul ei se ridica la 132 000 de florini — sumă uriaşă care se situează la jumă​tate de drum între capitalul pe care îl reuneau, cam în aceeaşi epocă, Welserii (66 000) şi Fuggerii (213 000) (194). Punctele sale de implantare sînt, J? afară de Ravensburg, Memmingen, Constanţa, Nflrnberg,  Lindau,   Sankt  Gallen; ea are filiale la Genova, Milano, Berna, Genova, Lyon, Bruges
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tori din Lucea aşezaţi la Lyon, îşi schimbă £ regUlaritate numele: între 1575 şi 1577 casa C    numeşte   moştenitorii  Ludovigo   Buonvisi   şi
eacu
Compania'" de la 1578 la 1584' Benedetto, Ber​nardino Buonvisi şi Compania, de la 1584 la 1587, Benedetto, Bernardino, Stefano, Antonio Buon​visi şi Compania; de la 1588 la 1597, Bernardino. etc ) Stefano, Antonio Buonvisi şi Compania; de la 1600 la 1607, Paolo, Stefano, Antonio Buonvisi şi Com​pania... Compania nu este astfel niciodată aceeaşi, deşi este mereu aceeaşi (197).
 h  SCrft
măsuri Asemenea societăţi, numite generale, printr-o* Şi comerfuj ordonanţă franceză din 1673, încetul cu încetul, încep să fie denumite ori societăţi libere, ori socie​tăţi în nume colectiv. Să stăruim asupra caracteru​lui cvasi familial care le caracterizează pînă la o dată tîrzie, chiar atunci cînd nu este vorDs de o adevărată familie. Iată textul unui contract de societate, întocmit la Nantes la 23 aprilie 17191 (contractanţii nu sînt rude): „Din banii societăţii nu vor lua decît spre a face fiecare să trăiască gospodăria lui şi să o ţină, şi nu pentru altceva, pentru ca să nu se strice fondurile; şi pe măsură ce unul va lua bani, el va vesti pe celălalt care va lua şi el tot atît şi acest lucru se va face spre a nu ţine socoteli în această privinţă..." (198). Această „interpenetraţie a privatului şi comercia​lului se accentuează şi mai mult în micile socie​tăţi comerciale şi manufacturiere"  (199).
- -are continuă % -5 t l; iată moti' r se tot desface si L^lî' ° societate »« ^cesiuni. Fir^]£££ *n.ie- odată cu
««visi, a unor ne-tf

Societăţile în comandită
foate societăţile în nume colectiv suferă de pe
J-nia unei proaste împărţiri a responsabilităţilor
complete sau limitate. O soluţie se desprinde,
ar tîrziu — comandita — soluţia distincţiei din-
e responsabilitatea celor ce se mulţumesc să-şi
ea concursul financiar şi care înţeleg să nu fie
Jesponsatili decît pentru aportul în bani, şi pen-
nimic mai mult. Această responsabilitate li-
mitată se introduce mai repede în Franţa dec în Anglia, unde societatea în comandită are, înc multă vreme, şi dreptul de a cere de la socii vărs; minte noi (200). Pentru Federigo Melis (201), ) Florenţa (dar nu înainte de începutul secolul) al XVI-lea, primul contract cunoscut datînd di 8 mai 1532) se dezvoltă în clar sistemul comandi tei (accommandita) care va îngădui capitalul florentin, aflat pe panta marii lui expansiuni, $ participe şi la o serie de operaţii care seamănă ci nişte holdinguri actuale. Datorită înregistrării de accomrnandite, putem să le urmărim persistenţa volumul şi răspîndirea.
Comandita face progrese în toată Europa, sub-stituindu-se,  încet însă, societăţii pe bază fami​lială. Ea nu prosperă la drept vorbind decît în măsura  în care,  rezolvînd nişte dificultăţi noi, răspunde  diversificării crescînde a   afacerilor şi practicii tot mai frecvente a asociaţilor la distanţi lungă. Şi în măsura în care se poate deschide unor participanţi dornici să rămînă mai puţin cunos​cuţi.  Comandita   înseamnă posibilitatea pe care o are un negustor irlandez din Nantes de a se aso​cia (1732) cu un negustor irlandez'din Cork (202) şi  de  „a  ocoli... prevederile legislaţiei franceze care rămîne în vigoare pînă la Revoluţie, inter-zicînd nepămîntenilor să participe la întreprinderi [naţionale] de navigaţie". înseamnă posibilitatea pe care o are un negustor francez de a se pune de conivenţă cu comandanţii de fort portughezi pe coasta Africii sau cu „funcţionarii" spanioli din America (202), respectiv cu căpitani de vase mai mult sau mai puţin afacerişti; de a dispune de un asociat comanditat şi ţinut din scurt la San Do-mingo,   la  Messiua  sau  în altă parte.   în ciuda faptului că domiciliază în capitală, se pare că par" ticipanţii la societăţile înregistrate la Paris nu sînt toţi parizieni. La 12 iunie 1720, se constituie ast​fel o societate care nu durează decît un an ,M vederea unei bănci, a unor cumpărări şi vînzăr' de marfă, între Joseph Souisse, fost judecător-con-sul la Bordeaux,  domiciliat la Paris, rue Saint-Honore\  Jean şi Pierre Nicolas,  rue du Bouîoi,
Francois Iinbert, Gran-Rue du Faubourg-Saint-Denis, şi Jacques Ransson, negociant la Bilbao" /203)- în ac^u^ ^e dizolvare a societăţii, acest Ja-c<rues Ransson se prezintă, ca deputat al naţiunii franceze şi bancher la Bilbao.
£>ar cum să facem, atunci cînd documentele noastre nu prea vorbăreţe nu ne-auspus expres acest lucru, să deosebim o societate în comandită /sau, cum i se mai spune, o societate „condiţiona​tă" sau „de comoditate") (204) de o societate în nome colectiv? Avem de a face cu prima, am spu​ne noi, ori de cîte ori există o restricţie privind responsabilitatea unuia sau altuia dintre asociaţi. Ordonanţa franceză din 1673 spune foarte bine: „Asociaţii în comandită nu pot fi legal responsa​bili decît pînă la concurenţa părţii lor" (205). Iată o icnit (sau o scripte) de societate încheiată la Mardlia, la 29 martie 1786: comanditara — este vorba de o femeie — „nu va putea fi ţinută [responsabilă], în nici un caz şi sub nici un pretext, de datoriile şi angajamentele zisei societăţi, peste fondurile pe care le-a pus în aceasta" (206). Iată un lucru limpede. Dar nu totdeauna lucrurile sînt limpezi. Alţi comanditari aleg această formă de asociere pentru că ea le îngăduie să rămînâ în um​bră, chiar dacă angajează capitaluri importante şi împărtăşesc riscurile. Într-adevăr, ordonanţa din 1673 (care impune declararea în faţa notarului a societăţilor în comandită, sub semnătura celor interesaţi), vorbind numai de „societăţi între ne-gnstori şi negocianţi", interpretarea admisă e că orice persoană „care n-ar face deloc profesie mercan​tilă" este scutită de oOligaţia de a figura printre asociaţi, în actele înregistrate la jurisdicţia con​sulară (207). Nobilii se pun astfel la adăpost de decăderea din rang; împuterniciţii regelui ascund interesele pe care le au în cutare sau cutare între​prindere. Acest fapt explică fără îndoială succe-su| vădit al comanditei în Franţa, unde negusto​ri este încă ţinut departe de societatea înaltă, cmar atunci cînd se produce efervescenţa de afa-ceri din secolul al XVIII-lea. Parisul nu este nici tondra, raci Amsterdam.
Societăţile
„(,
pe acţiuni
Aşa cum s-a spus, societăţile în comandită sînţ în acelaşi timp asocieri de persoane şi asocieri de capitaluri. Societatea pe acţiuni, ultima apg. rută, este numai o asociere de capitaluri. Capita-Iul social formează o singură masă, parcă sudată cu însăşi societatea. Asociaţii, partenerii posedă bucăţi din acest capital, părţi sau acţiuni. Engle​zii numesc aceste societăţi Joini Stock Compames, cuvîntul Stock avînd sensul de capital sau fonduri.
Pentru istoricii dreptului nu există adevărate societăţi pe acţiuni decît atunci cînd zisele acţiuni sînt  nu  numai  cesionabile,   ci  şi   negociabile pe piaţă. Dacă nu respectăm riguros ultima clauză, putem spune că în Europa ar fi existat foarte de timpuriu societăţi pe acţiuni, cu mult înainte de constituirea,   în 1553—1555, a primei dintre so​cietăţile engleze pe acţiuni pe care o cunoaştem — Moscovy  Companie — şi pe care altele probabil au precedat-o cu cîţiva ani. încă înainte de seco​lul  al  XV-lea,   adesea,   navele  Mediteranei sînt proprietăţi împărţite în acţiuni — numite partes la Veneţia,  luoghi la Genova, caratti în cele mai multe dintre oraşele italiene,   quiratz sau  carats la Marsilia. Şi aceste părţi se vînd. Tot aşa,  în toată Europa,  minele sînt proprietăţi împărţite: încă din secolul al XlII-lea, o mină de argint de lîngă Siena; foarte devreme ocnele şi salinele ma​rine;  un  stabiliment  metalurgic   de  la  Leoben, în Stiria; o mină de aramă,   în Franţa,  la care Jacques Cceur are   părţi.  O dată cu avîntul  din secolul al XV-lea,   minele din   Europa   centrală sînt preluate de negustori şi  de prinţi;  dreptul de proprietate asupra lor este împărţit în părţi, Kuxen, iar aceste Kuxen, cesionabile, sînt obiec​tul unor speculaţii  (208). Tot aşa.   morile sînt, ici-colo, societăţi: la Douai, la Koln, la Toulouse. în acest din urmă oraş (209), în secolul al XlII-lea, morile sînt divizate în părţi,  în uchaux, pe care posesorii lor, Ies pariers, pot să le vîndă ca pe un

imobiliar oarecare. De altfel structura soc ie​ştilor de mori de la Toulouse rămîne neschimbată, a la sfîrşitul evului mediu pînă în secolul al XlX-lea, „parierii" devenind cit se poate de firesc, - ajunul" Revoluţiei franceze, chiar în actele societăţii' „Domnii Acţionari" (210).
în această căutare a antecedentelor, locul ce se dă în m0^ tradiţional Genovei, oricît de curios ar îi lucrul acesta, poate părea abuziv. Din cauza necesităţilor şi a slăbiciunilor ei politice, Repu​blica Sîîntului Gheorghe a îngăduit la ea acasă con​stituirea unui soi de societăţi, compere şi maone. Maonele sînt  asociaţii,   divizate  în părţi,   care preiau sarcini rezervate de fapt statului: acţiu​nea împotriva Ceutîi (aceasta va îi, în 1234,  pri​ma maona) sau, în 1364, colonizarea insulei Chio: operaţia este dusă la bun sîîrşit de către familia       ; 4 Giustiniani,  iar  insula rămîne sub controlul ei         | pînă în 1566, anul cuceririi acesteia de către turci.         f Comperele sînt împrumuturi de stat, divizate în loca sau  luoghi,  chezăşuite de veniturile  Domi​nantei, în 1407, comperele şi maonele sînt reunite în Casa di San Giorgio, de fapt un stat în stat, una din cheile foarte secretei şi paradoxalei isto​rii a Republicii. Dar avem oare aici, în aceste compere, maone, Casa, adevărate societăţi pe ac​ţiuni? Se discută încă acest lucru, şi într-un sens şi în celălalt (211).
Oricum, dacă lăsăm   deoparte  marile companii comerciale cu privilegii, societatea pe acţiuni nu se dezvoltă repede. Franţa este un exemplu care ilustrează bine această încetineală. Chiar cuvîn​tul acţiune se aclimatizează aici tîrziu şi, atunci cînd îl putem citi negru pe alb, nu este neapărat "vorba de acţiuni uşor cesionabile. Adesea ne în-tîmpină doar cuvîntul, nu şi obiectul. Se spune de asemenea, cu aceeaşi ambiguitate, parts d'in-terefs>  părţi  de  dobîndă,   sau sols, cîteodată soIs « inferefs. La 22 februarie  1765,  un transfer,  o vmzare de acţiuni,  în legătură cu o  „societate spre a face încasarea rentelor" priveşte „doi sols  93 6 demers dobîndă  care...  aparţin   [vînzătorilor]
din 21 sols din care este compusă societatea" (212) Doi ani mai tîrziu, tot la Paris, în 1767, Compania Beaurin foloseşte cuvîntul aclions, dar îşi pre> zintă capitalul, de 4 milioane de livre, ce urme*, ză a fi constituit, în felul următor: 4 000 recu​noaşteri de interets simple de 500 livre; 10 OOfl cincimi de interits simple de 100 livre; 1 200 [re​cunoaşteri] de interits rentiers de 500 livre; 4 000 de cincimi de interSts rentiers de 100 livre. Intt-rits simple sînt acţiuni care participă la benefi​cii şi riscuri; interâts rentiers sînt, am spune noi, obligaţii cu 6% (213).
Cuvîntul actionnaire, şi el, pătrunde încet. 0 prejudecată defavorabilă ii însoţeşte. în Franţa cel puţin, ca şi pe cuvîntul bonquier. Melon (214), unul din foştii secretari ai lui John Law, scrie la doisprezece ani după SyslUme (1734): „Nu îndrăz​nim a spune că Acţionarul este mai folositor Sta​tului decît Rentierul. Acestea sînt preferinţe odi​oase de partid, de care sîntem foarte departe. Ac​ţionarul îşi primeşte venitul, ca şi Rentierul pe al său; unul nu lucrează mai mult decît celălalt, iar banul pe care îl dau amîndoi, ca să aibă o Acţiune sau un Contract [o rentă], este tot atît de circulant şi tot atît de aplicabil la Comerţ şi Ia Agricultură. Dar reprezentarea acestor fonduri este deosebită. Cea a Acţionarului, sau Acţiunea, nefiind legată de nici o formalitate, este mai cir​culantă, produce prin aceasta un mai mare belşug . de valori şi o resursă garantată faţă de nevoia, g de faţă sau neprevăzută". în timp ce „contractul" 0 nu se negociază decît cu o sumedenie de demersuri " in prezenţa notarului; el este plasamentul tipic al tatălui de familie care vrea să-şi ia toate pre​cauţiile împotriva unor „moştenitori minori, risi​pitori adesea".
în pofida avantajelor acţiunii, societatea nouă se răspîndeşte cu o extremă încetineală, oriunde facem sondajele; bunăoară în secolul al XVIII-lea, la Nantes sau la Marsilia. Ea se arată de obicei în domeniul modern sau pe cale de modernizare al asigurărilor. Cîteodată în armarea vaselor de cursă: ceea ce se petrecuse demult în Anglia elisa- 9*
betană şi se petrece şi către 1730 la Saint Malo. Nimeni nu ignoră, spune atunci un placet, o pe​tiţie adresată regelui, că după obiceiul statornic întocmit pentru armamentele în cursă, nici o întreprindere de acest fel nu se face Ia Saint-ftfalo şi în a^e porturi ale Regatului decît pe cale de subscripţii, care fiind împărţite în acţiuni de un capital modest, fac ca interesele celor ce ar-mează cursa să se întindă pînă la marginea Rega​tului"  (215).
Text semnificativ. Societatea pe acţiuni este mijlocul de a ajunge la un public mai larg de po​sesori de fonduri, mijlocul de a extinde geogra​fic şi social zonele de drenare a banilor. Compa​nia Beaurin (1767) are astfel legături de afaceri, propuneri de colaborare şi participare Ia Rouen, Havre, Morlaix, Honfleur, Dieppe, Lorient, Nan-tes. Pezenas, Yvetot, Stolberg (lîngă Aix-la-Cha-pelle), Lille, Bourg-en-Bresse (216). Şansa o fa​vorizează; Franţa întreagă se prinde în plasa ei. Lucrurile se precipită, evident, tocmai la Paris, în Parisul afacerist şi vioi al lui Ludovic al XVI-Iea. Aici se constituie Compania de Asigu​rări maritime (1750), devenită Generală în 1753, Minele din Anzin, de la Carmaux, Compania Ca​nalului Gisors, Compania Canalului Briare, Ac​ţiunile pe Fermele generale, Compania Apelor. Bineînţeles, acţiunile acestea sînt cotate, se vînd, circulă Ia Paris. Ca urmare a unei „zguduiri de negîndit", acţiunile Societăţii Apelor saltă, în 1784, de la 2100 livre la 3200 şi 3300 (217).
Am putea lungi lista dacă am introduce în dis​cuţie Olanda lato sensu sau Anglia. Dar la ce bun?
O evoluţie
nu prea avansată    ■■'■
^e aflăm deci, după istoricii dreptului comercial,
9S 1D .\J a trei generaţii de societăţi: cele generale,
societăţile   în comandită,   societăţile pe  acţiuni.
Evoluţia este limpede. Cel puţin în teorie. }ţ fapt, în afară de cîteva excepţii, societăţile păs, trează un caracter desuet, neterminat care ţioţ mai ales de dimensiunile lor modeste. Orice soa-daj, bunăoară cel făcut în ceea ce a rămas diţ arhivele jurisdicţiei consulare a Parisului, prinde în plasă societăţi slab definite sau de tot nedefi-nite. Majoritatea e alcătuită din cele mărnnte, ca şi cum cei mărunţi s-ar uni spre a nu fi mîn-câţi de cei mari (128). Trebuie să citeşti zece con​tracte care asociază capitaluri minime ca să dai o manufactură de zahăr, douăzeci ca să găseşti menţionată o bancă. Ceea ce nu vrea să spună că cei bogaţi nu se asociază. Dimpotrivă. Daniel Defoe (219) care priveşte atent Anglia timpului său, prin 1720, nu se înşală în această privinţă. Unde anume apar de regulă legăturile de asociere? La mercierii bogaţi, spune el, la negustorii de pînzeturi, la banking goldsmitks şi alţi conside-rable traders sila unii merchants care fac comerţ cu străinătatea.
Dar oamenii marelui negoţ sînt o minoritate. Mai mult, chiar firmele, unităţile negustoreşti, „în​treprinderile" (220) dacă scoatem din discuţie companiile cu privilegii sau marile manufacturi, rămîn foarte multă vreme la un volum derizoriu din punctul nostru de vedere. La Amsterdam, un „contoar" reprezintă 20—30 de persoane (221); cea mai mare bancă pariziană în ajunul Revolu​ţiei, cea a lui Louis Greffulhe, vreo treizeci de amploiaţi (222). O firmă, oricît ar fi ea de impor​tantă, încape comod intr-o singură casă, cea a pa​tronului, a „principalului". Iată elementul care îi va asigura multă vreme un caracter familial, chiar patriarhal. Pentru Defoe, servants locuiesc la grosist, mănîncă la masa lui, îi cer voie să lip​sească de acasă. Să lipsească peste noapte, nici vorbă ! în 1731, la Londra, într-o piesă de tea​tru, un negustor îşi dojeneşte angajatul: „Ai făcut o greşeală, Barnwell, că fără să dai de veste n-ai dormit acasă noaptea asta" (223). Aceasta este atmosfera pe care o mai reîntîlnim încă, în 1850, într-un roman de Gustav Freytag,  Soli und Ha-
care se petrece în decorul unei case germane de comerţ en gros. în Anglia, sub regina Victoria, - marile case de comerţ, patronii şi personalul trăiau încă într-un fel de comunitate familială: Tn many business establishments the Day's work "was begun by family prayers, in which the appren-lices and assistans joined" (224). Astfel, nici lucru​rile nici realităţile sociale, nici mentalităţile nu evoluează în galop. Regula o constituie în con​tinuare firmele mici şi numeroase. Nu se înregis​trează o mărire semnificativă a întreprinderii decît atunci cînd apare asocierea cu statul — sta​tul, cea mai colosală dintre întreprinderile mo​derne care, mărindu-se de la sine, are privilegiul de a face şi pe alţii să crească.
Marile companii de comerţ au antecedente
Marile companii de comerţ s-au născut din mono​polurile negustoreşti. în mare, ele datează din secolul al XVII-lea şi sînt un apanaj al Nord-vestului european. Se tot spune şi se repetă lu​crul acesta, nu fără motiv. Aşa cum oraşele ita​liene de interior creaseră (sub numele de „com​panii") societăţile de tip florentin şi îşi deschise" seră cu ajutorul acestei arme circuitele MecUtera" nei şi Europei, tot aşa Provinciile Unite şi Anglia se vor sluji de companiile lor ca să cucerească Iu" mea.
Această afirmaţie nu este inexactă, dar nu pla​sează bine uimitorul fenomen în perspectiva isto-riei.   într-adevăr,   monopolurile  marilor   compa-ni| au o dublă sau triplă caracteristică: ele im-Plică o acţiune capitalistă supravoltată; ele sînt Qe negîndit fără privilegiul pe care îl acordă sta​ul; ele confiscă zone întregi ale comerţului la ^stanţă. Una din „Companiile" care preced Oost ndische Compagnie poartă  riumele  semnificativ e Compagnie Van  Verre,   compania  depărtării.  ar nici comerţul la distanţă, nici concesionarea
privilegiilor statale, nici actele de bravură ,v, capitalului nu datează de la începuturile secoly,
ui al XVII-Iea. Pe scena Fernhande l-ului, capita, lismul şi statul stau în legătură unul de altui Cl,
mult înainte de constituirea companiei englezj a Moscoviei din 1535—1555. Aşa, marele conieri al Veneţiei de la începuturile secolului al XIV-le; înseamnă întreaga Mediterană şi toată Europg accesibilă, inclusiv Nordul: în 1314, galerele Ve. neţiei ajung la Bruges. în secolul al XIV-lea, faţă cu regresiunea economică ce se generalizează, Senioria organizează sistemul galerelor da mer-calo. Arsenalul ei construieşte corăbii mari şi ]e armează (ceea ce înseamnă preluarea în contul ei a cheltuielilor de ieşire în larg), le închiriază şi favorizează activitatea negustorilor ei patri​cieni. Avem a face aici cu un dumping puternic, care n-a scăpat observaţiei atente a lui Gino Luz-zatto. Galere da mercato joacă acest rol pînă în primele decenii ale secolului al XVT-Iea; ele re​prezintă o armă a Veneţiei în lupta sa pentru hegemonie.
Sisteme analoage se înfiinţează faţă cu un spa​ţiu mărit şi mai mult, după descoperirea Ameri-cii şi după periplul lui Vasco da Gama. Deşi ca​pitalismul european găseşte aici avantaje noi şi considerabile, el nu realizează atunci pătrunderi senzaţionale. Căci statul spaniol impune el Con-sejo tk Indias, la Casa de la Contratacion, la Car-rera de Indias. Cum să scapi de aceste constrînge:' şi de aceste controale cumulate? La Lisabona domneşte Regele negustor şi, cum spune cu o formulă fericită Nunez Diaz (225), „capitalismul monarhic" al Casei da India, cu flotele, factorii, monopolul statului. Oamenii de afaceri trebuie să se împace cu ele.
Şi aceste sisteme durează: cel portughez pînâ prin anii 1615—1620, cel spaniol pînă în 1784. Aşa că, dacă ţările iberice sînt multă vreme re​fractare faţă de marile companii negustoreşti, acest lucru se explică prin faptul că statul, por-nind de la Lisabona, de la Sevilla, apoi de la Ca-diz,   înlesneşte  acţiunea  negustorilor.  Maşinăria
funcţionează. Cine s-o oprească, odată pornită? ge spune adesea că, prin Carrera de Indias, Spa​nia imită Veneţia, şi acest lucru este adevărat. Si că Lisabona imită Genova, dar această compa​raţie nu mai este la fel de corectă (226). La Vene​ţia, totul este pentru stat; la Genova, totul pen​tru capital. Dar la Lisabona, unde statul modern este în mod categoric prezent, avem orice, în afara de libertatea de mişcare de la  Genova.
Statul şi capitalul sînt două forţe mai mult sau mai puţin înfrăţite. Cum acţionează înţele​gerea lor în Provinciile Unite şi în Anglia? Aceas​ta este întrebarea esenţială a istoriei marilor com​panii.
O regulă
de hei simplă
Monopolul unei companii depinde de confluenţa a trei realităţi: statul, în primul rînd el, mai mult sau mai puţin eficace, niciodată absent; lumea negustorească, altfel spus capitalurile, banca, creditul, clienţii — o lume ostilă sau com​plice, sau şi una şi alta în acelaşi timp; în sfîrşit o zonă comercială de exploatat la distanţă care, ea singură,  determină o mulţime de lucruri.
Statul nu este niciodată absent; el este cel care distribuie şi garantează privilegiile pe piaţa naţi​onală, bază esenţială. Dar acestea nu sînt daruri gratuite. Orice companie răspunde unei operaţii fiscale, legată de dificultăţi financiare care repre​zintă o componentă perpetuă a soartei statelor moderne. Companiile îşi tot plătesc şi răsplătesc monopolurile, de fiecare dată reînnoite după dis​cuţii lungi. Chiar statul în aparenţă nu prea coe​rent al Provinciilor Unite se pricepe să impună dări planturoasei Oost Indische, o sileşte să avan​seze bani, să plătească redevenţe, să îngăduie impozitului pe capital să-i lovească pe acţionari, mcă, amănunt agravant, ţinînd seama de va-reală a acţiunilor în conformitate cu cofa
lor Ia bursă. Aşa cum spune avocatul Pieter Vjh, Dam, omul care cunoaşte cel mai bine Oost Indische Compagnie (şi observaţia poate fi extinsă la corn, paniile rivale): „Statul trebuie să se bucure de existenţa unei asociaţii care îi varsă în fiece an sume atît de mari încît ţara scoate din comerţul şi navigaţia Indiilor de trei ori mai mult cîştig decît acţionarii" (227).
Este inutil să mai stăruim asupra acestui capi​tol banal. Cu toate acestea, fiecare stat dă compa​niilor sale o înfăţişare deosebită. Ele sînt mai libere în Anglia după revoluţia din 1688 decît în Olanda, unde se resimte greutatea unei izbînzi mai vechi. în Franţa, dacă ne luăm după Compag​nie des Îndes, ele sînt făcute şi refăcute aşa cum vrea guvernul regal, ţinute de el sub tutelă, parcă scoase din viaţa ţării, suspendate în aer, adminis​trate mereu de oameni puţin sau deloc pricepuţi. Orice francez vede deosebirile. In iulie 1713, o corespondenţă din Londra anunţă constituirea unei companii de Asiento (viitoarea Companie, a Mării Sudului, înzestrată de la constituire cu pri​vilegiul, deţinut în ajun de francezi, de a aprovizio​na America spaniolă cu sclavi negri). „Această furnitură a fost dată unei companii de particulari, iar aici ordinele Curţii nu înrîuresc cu nimic inte​resele particularilor..." (228). Avem a face, evi​dent, cu o exagerare. Dar, în ceea ce priveşte afa​cerile, deosebirile dintre cele două ţărmuri ale Mînecii erau, încă în 1713, mari.
Pe scurt, ar trebui să putem evidenţia la ce nivel şi în ce fel se desfăşoară relaţiile dintre stat şi com​panii. Acestea din urmă nu se dezvoltă dacă pri​mul nu intervine în felul în care intervine în Franţa. Dacă, dimpotrivă, regula o constituie o anumită libertate economică, capitalismul intră pe piaţă, se adaptează la orice greutate sau ciudă​ţenie administrativă. Să recunoaştem că Oost Indische Compagnie — mai tînără cu cîteva luni decît englezeasca East India Company, dar prima izbîndă spectaculoasă şi fascinantă a marilor com​panii — să recunoaştem, deci, că este în însăşi arhitectura ei, complicată şi ciudată. Ea se împarte, 1
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- tr-adcvăr, în şase camere independente (Olanda, îf e]anda, Delît, Rotterdam, Hoorn, Enkhuizen) a -asupra cărora se aşează conducerea comună a
elor XVII Domni (Herren Zeventien), dintre care S din Camera Olandei. Prin intermediul camere​lor burghezia regenţilor oraşelor avea acces la uri'aşa şi profitabila întreprindere. Directorii ca​merelor locale (Gewindhebbers, care aleg pe Heeren XVÎÎ) aveau acces, la rîndul lor, la direcţia gene​rală a Companiei. Să subliniem în treacăt, în aceas​tă mărunţire caracteristică, nivelarea economiilor urbane sub apele unite în aparenţă ale economiei generale a Provinciilor neerlandeze. Ceea ce nu împiedică cu nimica dominaţia Amsterdamului. Şi prezenţa permanentă, în labirintul lui Oost Indische Compagnie, a dinastiilor familiale. în lista „Domnilor", Heeren XVII şi Heeren XIX (directorii Companiei Indiilor occidentale creată în 1621), se menţin cîteva familii puternice, ca Bikers din Amsterdam sau Lampsins din Zelanda. Nu statul impune aceste familii, ci banii, societa​tea. Se pot face aceleaşi observaţii cu privire la East India Company, la South Sea Company, la Banca Angliei sau, ca să luăm un exemplu mai restrîns dar fără nici o ambiguitate, la Compania engleză a Golfului Hudson. Toate aceste mari întreprinderi duc la mici grupuri dominante, te​nace, cramponate de privilegiile lor, nici cum în goană după schimbări sau novaţii, extrem de con​servatoare. Mult prea sigure pe poziţie, ele nu pot avea gustul riscului. Nici să nu ne treacă prin gînd ideea nerespectoasă că ele nu reprezintă inte​ligenţa negustorească în persoană. Se spune prea adesea că Oost Indische Compagnie s-ar îi stricat ^e jos, de la bază; ea s-a stricat şi de la cap. Ceea ce a menţinut-o, la drept vorbind, atît de multă vreme a fost faptul că era cramponată de schimburile cele mai fructuoase ale timpului.
într-adevăr, destinul companiilor este determi-naţ de spaţiul comercial al monopolului lor. în l rînd o chestiune de geografie ! Dar, în folo- l comerţul Asiei se va dovedi baza cea mai ă a acestor mari experienţe. Nici Atlanticul
— trafic al Africei  şi  comerţ al Americilor,   nicj mările Europei,   Baltica,  marea  Albă  şi  uriaşa Mediterană, nu oferă cîmpuri operaţionale atît de multă vreme roditoare.  Vezi,   în cadrul  istoriei engleze, destinul pe care îl au Moscovy Company, Levant Company,  African  Company ori,  şi mai semnificativ, în cadrul istoriei neerlandeze, eşecul final al Companiei Indiilor occidentale. Nicicum fortuită, a existat o geografie a succesului marilor companii de comerţ. Să se datoreze lucrul acesta faptului că comerţul Asiei stă exclusiv sub semnul luxului? Piperul, băcăniile fine, mătasea,  indie-nele,   aurul   chinezesc,   argintul  japonez,   curînd apoi ceaiul,  cafeaua,  lacul,  porţelanul? Europa, pradă unei dezvoltări evidente, asistă la o creştere a poftei ei de lux. Iar prăbuşirea Imperiului Marelui Mogol, de la începutul secolului al XVIII-lea, lasă India pe seama cupidităţii negustorilor Occiden​tului. Dar şi îndepărtarea, dificultăţile comerţu​lui cu Asia, caracterul lui sofisticat, fac din ele o arie rezervată pentru marele  capital,  singur  în stare să pună în circulaţie uriaşe sume de bani peşin. Această cantitate  uriaşe îndepărtează din start   concurenţa sau,  cel puţin,  o îngreunează, ea aşează ştacheta la o anumită înălţime. Un englez scrie în 1645: „Private men cannot esiend to making such long,  adventurous and costly voyages" (229). Observaţie   interesată   în  realitate,   pledoarie   în favoarea companiilor,  repetată de multe ori,  în Anglia şi în afara Angliei, şi care nu este cu  totul îndreptăţită: mulţi private men ar fi putut aduna capitalurile necesare, aşa cum vom vedea mai de​parte. Un ultim dar al Asiei: ea hrăneşte la faţa locului pe  europeanul  care-şi face  slujba  la  ea acasă. Comerţul din India în India, excepţional de fructuos, a asigurat viaţa Imperiului portughez timp de un veac, asigură viaţa Imperiului olandez două secole în şir, pînă cînd Anglia înghite India. Dar o înghite? Aceste schimburi locale, stînd la temeiul succesului european care se construieşte pe baza regularităţii lor, sînt dovada vigorii unei economii existente, menită să dureze. în cursul 1°
tor Secole de exploatare, Europa are avantajul *c a se găsi în faţa unor civilizaţii dense, evoluate, unor producţii agricole şi artizanale deja organi​zate pentru export şi, pretutindeni, a unor lanţuri omerciale şi a unor intermediari eficienţi. în Tava, de pildă, europenii se sprijină pe chinezi oentru a colecta la producere şi pentru a concentra bunurile. în loc de a creea, ca în America, în Extremul Orient, Europa exploatează şi captează ceea ce este construit solid încă înainte de inter​venţia ei. Ea forţează uşile casei folosindu-se doar de metalul ei alb. Numai în finalul cursei, cuceri​rea militară şi politică va conferi Angliei calitatea de stăpînă, şi va tulbura în adîncime vechile echilibruri.
Companiile engleze
Succesul englezesc nu se înregistrează foarte tim​
puriu. Prin 1500, Anglia este o ţară „înapoiată",
fără o marină puternică, cu o populaţie mai ales
rurală şi cu numai două bogăţii: o uriaşe producţie
de lînă şi o puternică industrie a postavurilor
(aceasta se dezvoltă pînă cînd, încetul cu încetul,
o înghite pe prima). Această industrie, în mare
măsură rurală, produce în sud-vestul şi estul An​
gliei solidul broad cloth, iar în West Riding ker-
sies, ţesături subţiri şi pluşate. Această Anglie,
cu cei 75 000 de locuitori ai capitalei sale, care va
deveni curînd, dar care nu este încă, un monstru,
cu o monarhie puternică la încheierea războiului
celor Două Roze, cu nişte corporaţii meşteşugăreşti
solide, cu tîrgurile ei active, rămîne o ţară de eco​
nomie tradiţională. Dar viaţa negustorească începe
Şa se desprindă de viaţa artizanală; separarea este, i
ţn mare, analoagă celei ce se constată în oraşele '
rtaliene ale pre-Renaşterii.
*
Bineînţeles, tocmai în cadrul schimburilor ex-» erne, se constituie primele mari societăţi engle-ZeŞti. Cele două mai mari pe care le putem cerceta , "~ negustorii exportatori de lînă,   The Merchantsf 103 «   "le ^taPle' etapa aceasta fiind cea a Calaisului," ^he Merchants adventurers, negocianţi de posta-'
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vuri — sînt încă arhaice ca organizare. The StQ. plers reprezintă lîna englezească, dar aceasta înce-tează să se mai exporte. Să-i lăsăm deci în umbră The Merchant adventurers (230), care introduc î0 denumirea Sub care se prezintă cuvîntul cu sens şovăelnic adventurers (acesta desemnează de fapt pe toţi negustorii antreprenori care iau parte la o afacere de comerţ exterior), sînt exportatori de postav neprelucrat, spre Ţările de Jos, cu care se încheie cîteva acorduri (ca cele din 1493—1494 şi din 1505). încetul cu încetul, o seamă de mercers şi grocers din Londra ocupă primul loc în masa acestor adventurers şi se silesc să îndepărteze pe provincialii care formează grupul rival al negus​torilor de la nord de Tweene. Din 1475, negustorii londonezi acţionează cu toţii în înţelegere, afre-tează pentru transportul mărfii aceleaşi nave, se organizează în vederea plăţii văm urilor şi a obţi​nerii de privilegii, sub conducerea dictatorială, dată curînd pe faţă, a grupului de mercers. în 1497, regalitatea intervine, cu intenţia de a sili compania, centrată pe Londra, să accepte pe negus​torii din afara capitalei. Dar aceştia nu vor fi pri​miţi decît cu un statut de inferioritate.
Prima trăsătură care izbeşte în organizarea acestor Merchant Adventurers este că adevăratul lor centru se află în afara Angliei, multă vreme la Anvers şi Berg-op-Zoom, ale căror tîrguri îşi dis​pută clientela lor. Faptul că se găseşte în Ţările de Jos înseamnă pentru campanie posibilitatea de a juca pe două tablouri, între cele două oraşe, şi de a-şi păstra mai bine privilegiile. Mai ales aici, pe aceste pieţe de pe continent, se încheie tranzacţiile esenţiale — vînzările de postav, cum​părăturile de băcănii şi returul în bani. Aici te poţi agăţa de reţeaua economiei mondiale celei mai vii. La Londra, domnesc negustorii mai în vîrstă, pe care călătoriile şi pieţele agitate îi sperie. Tinerii sînt la Anvers. în 1542, cei de la Londra se plîng în Privy Council că „tinerii de la Anvers" nu ţin seama de părerea „stăpînilor şi domnilor" lor de Ia Londra (231).
par ceea ce ne interesează aici este faptul că Merchant Adventurers Company rămîne o „corpo-raţie"- Disciplina care îl apasă pe negustor este asemănătoare cu cea pe care o impune membrilor săi corporaţia meşteşugărească în cadrul strimt al unui oraş. Regulamentele ei recunoscute de stat __ bunăoară codificarea regală din 1608 (232) — precizează lucrul acesta în chip savuros. Unul faţă de altul, membrii companiei sînt „fraţi", iar nevestele lor „surori". Fraţii trebuie să meargă cu toţi împreună la slujbele religioase, la înmor-mîntări. Le este interzis să se poarte necuvincios, să pronunţe cuvinte grosolane, să se îmbete, să se dea necugetat în spectacol — bunăoară alergînd în grabă să cerceteze ce poştă au primit, în loc ca să aştepte în prăvălie, sau cărîndu-şi chiar ei marfa, cocoşaţi de baloturile grele; sînt de asemenea in​terzise certurile, insultele, duelurile. Compania este o entitate morală, o personalitate juridică. Ea are o conducere a ei (guvernator, deputaţi, ju​decători, secretari). Ea dispune de un monopol comercial şi de privilegiul succesiunii perpetue (dreptul de a-şi succeda sie însuşi). Toate aceste caracteristici sînt indicate (fără îndoială pornind de la vocabularul tardiv al lui Josias Child) de denumirea de regulated company, companie cu regu​lament, adică, mutatis mutandis, ceva asemănător cu guildele şi hansele pe care le cunoscuseră ţinu​turile din jurul mării Nordului.
Nimic, prin urmare, nou, ceva care să indice o creaţie originală. Merchant Adventurers, ale căror origini se plasează, fără nici o îndoială, înainte de secolul al XV-lea, n-au aşteptat, ca să ia fiinţă, bunăvoinţa regalităţii engleze.  Apariţia compa​ri,  aşa  cum presupune Michael Postan (235), ^ste fără îndoială consecinţa reculului vînzărilor °e postav, care a dat naştere necesităţii de a se 8fupa strîns pentru a reacţiona. Dar nu este vorba p o societate pe acţiuni. Membrii săi (care plătesc a intrare o taxă, dacă nu obţin acest drept prin ^oştenire sau la capătul unei perioade de uceni- Ie Pe Ungă unul din membrii companiei) negusto-esc Secare pe riscul lui. In fond este vorba de o
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formaţie veche care s-a strecurat într-o funcţ pregătită de evoluţia economiei engleze — tt cerea de la lîna brută la lîna prelucrată — şi ca îşi joacă admirabil rolul, sumă eficientă de activ taţi individuale, puse de acord între ele, dar caj nu se confundă. Ea ar fi putut trece uşor la o con panie largă unificată cu un capital comun, o Joj, Stock Company. Dar Merchant Adventurers, ; declin este adevărat, îşi păstrează vechea organ zare pînă în 1809, dată la care Napoleon ocup; Hamburgul (unde Compania îşi avea sediul di; 1611) (234) şi cînd destinul ei se încheie.
Aceste amănunte cu privire la Merchant Aduer, iurers sînt suficiente pentru ca cititorul să aibă i imagine cu privire Ia ceea ce poate fi o regulata company. într-adevăr, primele companii pe acţiuni care se înmulţesc în Anglia odată cu demarajul brusc de la sfîrşitul secolului al XVI-lea şi începu​tul celui de al XVII-lea (235) nu formează dinţi-odată majoritatea, nici pe departe. Ele se strecoari în mijlocul unor societăţi de alt lip şi care adm aceleaşi servicii; cîteodată chiar ele par a le li superioare căci companii pe acţiuni, ca cea a Moscoviei, întemeiată în 1555, sau ca cea a Levan​tului, înfiinţată în 1581, au fost mai apoi transfor​mate în companii reglementate, prima în 1622. apoi în 1669, a doua în 1605, iar Compania Africii în 1750. Chiar Compania engleză a Indiilor orien​tale, întemeiată în 1599, înzestrată cu un privi​legiu în 1600, a cunoscut o criză cel puţin curioasă, din 1698 pînă în 1708, perioadă în care a redevenit în parte  o companie reglementată.
De altfel mai lipseşte încă mult pînă ce, în pri​mul său secol de existenţă, Compania engleză a Indiilor orientale, constituită cu un capital cu mult sub cel al Companiei olandeze, să fie o adc vărată companie pe acţiuni. Capitalul ei se consti​tuia doar pentru o călătorie, fiecare negustor recu-perîndu-şi la întoarcere depunerea şi beneficiile-Acţionarii şi-au păstrat multă vreme dreptul de a-şi retrage participarea. încetul cu încetul, lucru​rile se schimbă. începînd din 1612, conturile se întocmesc nu numai pentru călătoria imediat ur-

mătoare, ci pentru o serie de călătorii proiectate. în sfîrşit, începînd din 1658, capitalul social de​vine intangibil. Iar prin 1688, acţiunile se negocia-zâ la bursa din Londra, la fel ca cele ale Compa-ojei olandeze la bursa din Amsterdam. în felul acesta, încetul cu încetul, s-a ajuns la modelul olandez al societăţilor pe acţiuni. A fost nevoie de aproape un secol.
Companii şi conjuncturi
Şi succesul global al Companiilor din Nord-Vestul european este o problemă de conjunctură şi de cro​nologie, începuturile succesului pe care-1 cunoaşte Amsterdamul  se datează  în jurul anilor 1580 — 1585.  în  1585,  recucerirea  Anversului de  către Alessandro Farnese pecetluieşte soarta oraşului de pe Escaut. Nimicirea lui comercială, fie şi incom​pletă,  asigură triumîul  oraşului rival.  Dar,   în 1585,  sîntem  la aproape douăzeci de ani după formarea (în 1602) cunoscutei Oost Indische. Aceas​ta este deci posterioară succesului Amsterdamului. Ea nu îl creează; ea, în parte, este chiar creată de el. Succesul ei, în orice caz, a fost aproape ime​diat. Tot aşa, cel al Companiei engleze, întemeiată cu puţin mai devreme.
Eşecul francezilor  în eforturile pentru consti​tuirea unor companii de comerţ se înregistrează între 1664 şi 1682: Compania Indiilor orientale, întemeiată  în  1664  „este  devreme expusă  unor greutăţi financiare" şi, în 1682, privilegiul îi este retras; întemeiată în 1670, o companie a Levan​tului decade începînd din 1672; creată în iulie 1669 (236), Compania Nordului a fost „un fiasco"; Compania Indiilor occidentale, formată  în 1664 (236), este suprimată în 1674. Deci o serie de e-ţecuri pe care semiizbînda Companiei orientale a lndiilor le răscumpără cu greu.  în faţa acestor 107 e^ecur*'   stau  succesele  Angliei  şi  Olandei.  Un f       Asemenea contrast pretinde explicaţii. S-ar cuveni
să trecem în contul întreprinderilor franţuzeşt, suspiciunea negustorilor faţă de guvernul rega] slăbiciunea relativă a mijloacelor de care disp^ neau şi imaturitatea a ceea ce ar fi putut fi un capitalism francez. Dar, fără îndoială, şi dificul​tatea de a pătrunde în nişte reţele, gata organi-zater locurile bune sînt ocupate şi toată lumea se bate la cuţite să le păstreze. „Peste toate acestea, scrie Jean Meuvret (237), [...] Companiile străine, întemeiate în prima jumătate a secolului, înre​gistraseră beneficii spectaculoase care, drepl ur​mare a schimbării conjuncturii, nu se mai întîl-nesc de atunci încolo". Francezii şi-au ales prost timpul. Colbert ajunge prea tîrziu. Cu atît mai mult cu cîle o jumătate de secol de avînt fără precedent dăduse Nordului, şi mai ales Ţărilor de Jos, un avans care îl face capabil să reziste unor eventuale competiţii şi chiar frînării pe care o reprezintă o conjunctură nefavorabilă.
într-adevăr, o aceeaşi conjunctură atrage după sine consecinţe deosebite, în funcţie de loc. De pildă, turnanta secolului (1680—1720) este grea în întreaga Europă, dar este marcată în Anglia de răsturnări şi de crize care dau o impresie de progres general. Se întîmplă lucrul acesta pentru că, în perioadele de reflux sau de stagnare, există economii apărate sau mai puţin atinse decît al​tele? în orice caz, după revoluţia din 1688, în Anglia toate lucrurile se activează: un credit public puternic se instaurează aici „pe sistem olan​dez"; întemeierea Băncii Angliei, realizată printr- < lovitură îndrăzneaţă în 1694, stabilizează piaţa fondurilor de stat şi dă un avînt suplimentar afacerilor. Afacerile merg cît se poate de bine: scrisoarea de schimb, cecul ocupă un loc din ce în ce mai mare pe piaţa internă (238). Comerţul exterior creşte şi se diversifică: pentru Gregory King şi pentru Davenant, acesta este sectorul care se dezvoltă cel mai rapid (239). Se accentuează pornirea nestăpînită pentru invstiţiile în Joint stock companies; în 1688 acestea sînt în număr de 24 (inclusiv Scoţia); între 1692 şi 1695, se întemeiază 150 de societăţi de acţiuni,   care, de 1"
ajtfel, nu vor supravieţui toate (240). Retopirea monedelor, în cursul crizei din 1696, reprezintă un teribil avertisment şi nu loveşte numai afa​cerile veroase. Mii de oameni care-şi angajaseră banii depunîndu-i, i-au căzut totuşi victimă, pe unde Actul din 1697 care reduce la 100 numărul curtierilor în activitate, stork jobbers, şi pune capăt înlesnirilor de care se bucurau plasatorii de valori. (241). Boo/n-ul investiţiilor continuă totuşi pînă în 1720, anul scandalului Sea Bubble. 0 întreagă perioadă agitată, deci, şi fecundă, în ciuda marilor sume de bani încasate de guvernul lui William al III-lea şi al reginei Anne, pe seama beneficiilor.
în acest climat, în faţa iniţiativei particulare, companiile se silesc să-şi păstreze privilegiile. Monopolurile companiilor Rusiei şi Levantului sînt desfinţate. Va naufragia şi East India Com-pany, în timp ce capitalul ei creşte considerabil? Odată cu noile libertăţi, s-a înfiinţat o a doua companie şi lupta la bursă dintre cea veche şi cea nouă capătă înfăţişarea unei acţiuni cu sus-pense, pînă în 1708.
Fără intenţia de a ponegri capitalismul agresiv care îşi deschide calea în timpul acelor ani, să amintim un incident ciudat. în august 1698, negustorii companiei vechi se gîndesc să cedeze unele din stabilimentele lor din India, fie negu​storilor companiei noi, fie — nici nu-ţi vine să crezi — Companiei franceze a Indiilor orientale ! Pontchartain îi scria lui Tallard, la 6 augu st 1698 (242): „Directorii Companiei de Franţa a Inaiei ou căpătat înştiinţare că cei din vechea companie <ie Anglia vroiau să vîndă stabilimentele lor de la Masculipatam de pe coasta Coromandelului şi că Puteau să trateze acest lucru cu ei. Voinţa Majestăţii Sale este ca domnia-voastră să încercaţi să aflaţi fără tevatură dacă această înştiinţare este adevă-Wă şi, de esie a?aţ dacă e; ar avea puterea să le "€a Za mina celor pe care i-ar vrea ei". Cuvintele subliniate erau cifrate în text. Tallard, încă la 10? pcht> răspunde ministrului, la 21 august (242): »kste neîndoielnic că   Directorii   vechiului   contor
de Anglia al Indiilor orientale vor să vlndă stabi​limentele ce au acolo şi că cei de la cel nou, ca s<ţ le scoată mai ieftin, le spun că nu le vor şi că pot să se lipsească de ele, dar mă îndoiesc că cei dinţii, care sînt negustori cogaţi din Londra şi au mult de pierdut, să îndrăznească a negustori acest lucru cu străini". Peste zece ani, lucrurile se liniş​tesc, odată cu fuziunea celor două companii en​gleze.
întreaga poveste trebuie comparată cu atitudi-nea acelor olandezi care, supăraţi de monopolurile statornicite care, acasă la ei, le închideau comerţul cu Extremul Orient, au înfiinţat sau au încercat să înfiinţeze Companii ale Indiilor în Franţa, în Danemarca, în Suedia, în Toscana, furnizîndu-lecapitaluri. Aşa se explică, de asemenea, climatul care domneşte, la sfîrşitul secolului al XVIII-lea şi la începutul celui de al XlX-lea, în India engleză, unde pornirea negustorilor englezi împo​triva privilegiilor de care se bucura East India {acestea nu vor fi abolite decît în 1865) se sprijină nu numai pe complicitatea agenţilor locali ai com​paniei, dar şi pe o droaie de negustori europeni de toate naţionalităţile care sînt activ amestecaţi în comerţul de contrabandă, îndeosebi către China şi Insulinda, şi în traficul fructuos al trimiterilor clandestine de Dani    în Europa.
Companiile
şi libertatea negoţului
Peter Laslett (243) ar vrea să ne convingă că aceas​tă Companie engleză a Indiilor Orientale şi la fel, Banca Angliei, „care constituiau încă de pe atunci modelul instituţiilor ce aveau, pînă la urmă, să dea formă «afacerilor» aşa cum le concepem as​tăzi", n-au avut, „înainte de începutul secolului al XVIII-lea, decît o influenţă infimă asupra an​samblului activităţii comerciale şi industriale" a Angliei. Charles Boxer este şi mai categoric, fără a aduce în sprijinul afirmaţiei sale nici un ele​ment convingător (244). Pentru el, marile compa- 1
jj
 comerţ nu reprezintă fenomenul esenţial. yj R. Scott este mai exact: el estimează masa capitalurilor pe care le cumulează societăţile pe acţiuni în 1703 (după o creştere evidentă) la 8 jjjilioane de lire sterline, în timp ce, după King, venitul naţional atingea, încă din 1688, 45 de mili​oane, iar patrimoniul naţional mai bine de 600 (245).
Dar noi cunoaştem raţionamentul şi ştim cîn-lecul. Ori de cîte ori se compară volumul unei activităţi de vîrf cu volumul considerabil al eco​nomiei de ansamblu, masa aduce excepţia la ordi​ne, pînă într-atîta încît o anulează. Argumentul nu mă convinge. Faptele important* sînt cele care au urmări, iar cînd aceste urmări sînt modeT-nitatea economiei, „modelul" „afacerilor" viito​rului, formarea accelerată a capitalului şi zorile colonizării, eşti obligat să reflectezi încă odată. De altfel, furtuna de proteste îndreptate împotriva monopolurilor ne arată că miza era foarte impor​tantă.
încă înainte de 1700, lumea negustorilor tună şi fulgeră fără oprire împotriva monopolurilor. Apar încă de pe atunci plîngeri, izbucniri de mînie, speranţe, compromisuri. Dacă nu cumva tragem prea tare de mărturii, se pare într-adevăr că mono​polul uneia sau alteia dintre companii, suportat fără multă tevatură în cursul secolului al XVII-lea, este resimţit ca insuportabil şi scandalos în secolul următor. Descazeaux, deputat al comerţului din Nantes, spune de-a dreptul acest lucru, într-unui din rapoartele lui (1701) (246): „Privilegiile com​paniilor privative [adică exclusive] sînt păgubi​toare pentru comerţ", căci există astăzi „tot atîta capacitate şi emulaţie în oameni, pe cît era inca​pacitate şi nepăsare pe vremea cînd s-au înfiinţat companiile". Acum, negustorii pot să se ducă pe seama lor în Indiile orientale, în China, în Guinea Pentru comerţul cu negrii, în Senegal pentru pul​berea de aur, pentru piei, fildeş, gumă. Tot aşa, Pentru Nicolas Mesnager, acesta deputat al oraşu- ^i Rouen (3 iunie 1704) (247): „... este un princi-
piu incontestabil, în materie de comerţ, că orice companie exclusivă este cu mult mai potrivită să-1 restrîngă decît să-1 extindă şi că este cu mult mai folositor pentru stat ca acest comerţ al său să fie în mîinile tuturor supuşilor, decît să fje restrîns la un număr mic de oameni". După un ra​port oficial din 1699 (248), chiar partizanii compa​niilor cred că nu ar trebui ca, din cauza lor, „sg se ia particularilor această libertate de comerţ şj că, într-un stat, nu trebuie să fie în această pri​vinţă privilegii exclusive". în Anglia, „interlopii [interlopers] şi aventurierii, fac comerţul în ace​leaşi locuri în care pot să îl facă şi companiile engleze" (248). într-adevăr, în 1661, Compania lasă pe seama particularilor traficul din India în India. Iar după revoluţia din 1688, care a fost revoluţia negustorilor, opinia publică este atît de pornită încît privilegiul de care se bucură East India este suspendat şi se proclamă libertatea comerţului cu Indiile. Dar lucrurile intră din nou în ordine, în 1698 sau şi mai bine în 1708, cînd „exclusivul" devine iar regulă generală.
Franţa are aceleaşi şovăieli. In 1681 (20 decem​brie) şi în 1682 (20 ianuarie), Colbert proclamă libertatea comerţului cu Indiile, Compania păs-trînd doar transportul şi antrepozitele de mărfuri (249). De altfel, în 1712, nesilită de nimeni, Com​pania cedează contra bani privilegiul său unei companii din Saint-Malo (250). Mai există Com​pania Indiilor din acel moment? „Compania noas​tră a Indiilor orientale franceze [sic], a cărei rui​nare face ruşine steagului Regelui şi naţiunii", scrie Anisson, din Londra, la 20 mai 1713 (251). Dar instituţiile muribunde nu mor uşor. Compania traversează cu bine anii agitaţi ai sistemului lui Lawşi este reconstituită în 1722—1723, cu un fond de bunuri tangibile, dar fără o dotare suficientă în bani lichizi. Luptele şi profiturile ţin pînă aproape de anii 1760. In 1769} o formidabilă campanie orchestrată de către economişti pune capăt mono-
olului şi deschide comerţului francez care se folo-este de lucrul acesta, drumurile libere ale Indiilor si Chinei (252). în 1785, Calonne, sau mai degrabă grupul care se învîrte în jurul lui, despotmoleşte Compania Indiilor, plasată de fapt la umbra Com​paniei engleze. După cîteva speculaţii scanda​loase, Compania franceză este desfiinţată de Revo​luţie, în 1790 (253).
d
ÎNCĂ O DATĂ TRIPARTIŢIA
Capitalismul trebuie prin urmare situat, pe de o parte, în raport de deosebitele sectoare ale econo​miei şi, pe de altă parte, în raport de ierarhia ne​gustorească, al cărei vîrf îl ocupă. Acest lucru ne aduce iar la grila pe care o propunea, de la primele ei pagini (254), această lucrare: la bază o „viaţă materială" multiplă, autosubsistentă, rutinieră; de-asupra ei o viaţă economică, mai bine conturată şi care, în explicaţia noastră, tinde să se confunde cu economia de concurenţă a pieţelor; însfîrşit, la ultimul etaj, acţiunea capitalistă. Totul ar fi lim​pede, dacă această diviziune operatorie s-ar evi​denţia net pe teren, prin linii uşor de recunoscut de la o primă privire. Evident, realitatea nu are o asemenea simplitate.
Nu este simplu, mai ales, să trasezi linia care materializează opoziţia, din punctul meu de vedere decisivă, dintre capitalism şi economie. Economia, în sensul în care aş vrea eu să utilizăm cuvîntul, este lumea transparenţei şi a regularităţii, în care oricine ştie dinainte, instruit de experienţa comu​nă, cum se desfăşoară procesele schimbului. Acesta este întotdeauna cazul cumpărăturilor şi vînzări-lor de pe piaţa urbană, necesare vieţii de fiecare zi, bani contra marfă sau marfă contra bani, şi care se rezolvă de îndată, chiar în clipa încheierii lor. Acesta este, de asemenea, cazul prăvăliei revînzătorilor. Este şi cazul tuturor schimburilor regulate, chiar dacă au o rază mare de acţiune, ale căror origini, condiţii, drumuri, rezultate sînt notorii: grîul din Sicilia, vinurile şi stafidele din insulele Levantului, sarea (dacă nu se amestecă statul), uleiul din Puglia, secara, lemnul, gudro​nul mării Baltice etc. La urma urmei, nenumărate căi, în general vechi, ale căror trasee, calendare, denivelări toată lumea Ie cunoaşte dinainte şi tare, prin urmare, sînt obişnuit deschise concu​renţei. Toate lucrurile se complică, este adevărat, atunci cînd această marfă, dintr-un motiv sau altul, 1'
nâtă interes pentru speculant; atunci ea este "Tocată într-o magazie, apoi redistribuită, în gene-S i la distanţă şi în mari cantităţi. De pildă, cerea-i le Balticei ţin de comerţul obişnuit al economiei je piaţă: cursul de cumpărare la Danzig urmează u regularitate curba preţului de vînzare la Amster​dam (255). Dar odată strîns în magaziile oraşului, griul se mută la alt etaj: el ţine acum de jocurile privilegiate, la care au cuvînt numai marii negus​torii care îl expediază în locurile cele mai deose​bite, acolo unde foametea îi măreşte preţul, fără nici o legătură cu preţul de cumpărare, sau acolo unde el se poate schimba pe mărfuri jinduite. Este adevărat că, la scară naţională, există, în deosebi pentru o marfă cum este grîul, posibilităţi de speculă măruntă, de microcapitalism, dar ele se pierd în ansamblul economiei. Marile jocuri capitaliste se situează în domeniul neobişnuitului, al ineditului sau al conexiunii la distanţă, de luni sau chiar de ani.
In aceste condiţii, putem oare aşeza de o parte economia de piaţă — transparenţa, ca să utilizez acest cuvînt pentru o ultimă dată — şi de cealaltă capitalismul, speculaţia? Este vorba numai de o problemă de termeni? Sau ne aflăm pe o frontieră concretă de care chiar actorii sînt relativ conştienţi? Atunci cînd Electorul de Saxa vrea să-1 gratifice pe Luther cu patru Kuxen, acţiuni miniere care aduc un beneficiu de 300 de Gulden, acesta răs​punde (256): „Ich will kein Kuks habenl Es ist Spiegeld und will nicht wuddeln dasselbing Geld". Nu vreau acţiuni! Acestea sînt bani pentru specu​laţii şi eu nu vreau ca asemenea bani să sporească. Cuvinte semnificative, chiar prea semnificative, caci tatăl şi fratele lui Luther fuseseră mici antre​prenori la minele de aramă din Mansfeld, aşezaţi, Prin urmare, de partea proastă a barierei capita-!ste. Dar o aceiaşi reticenţă faţă de speculaţie, ^b nenumăratele ei forme, manifestă şi J.-P.  observator liniştit totuşi al vieţii de la pam: „într-atîta domneşte spiritul comerţu-115 Vl Amsterdam, spune el, încît, orice s-ar în-Cimpla,  trebuie neapărat să negustoreşti" (257).
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_„1) (259) în seama unui om de afaceri pe calf le a lansa o nouă societate bancară: „Cu renume-aţia legitimă şi mediocră a muncii, cu echilibru urninte al tranzacţilor cotidiene, existenţa este un deşert de o extremă platitudine, o mlaştină fj care toate forţele dorm şi clocesc [...] Speculaţia, însă, e nada vieţii, dorinţa eternă care te împinge să lupţi şi să trăieşti [...JFără speculaţie, nu s-ar face afaceri."
Conştiinţa deosebirii dintre două lumi econo​mice şi între două feluri de viaţă se exprimă aici pe faţă. Literatură? Da, fără îndoială. Dar, cu uj secol întreg mai devreme, într-un cu totul ait limbaj, abatele Galiani fi72«_i'?<>'" aceeaşi —

] în fiecare an, de o parte se va face cererea şi, j'e partea cealaltă, desfacerea; acest lucru nu se schimba [...] Adevăratele comori ale Franţei, 'n ce priveşte produsele pămîntului, sînt vinurile s'i untdelemnul. întreg Nordul are nevoie de ele si întreg Nordul nu le produce defel. Comerţul se aşează atunci,  îşi sapă canalul,  încetează să mai fie speculaţie şi devine rutină". Atunci cînd este vorba de grîu, nu este de aşteptat nici o regulari​tate, nu Ştii niciodată unde se va ivi cererea, nici cine poate s-o satisfacă, nici dacă nu vei ajunge prea tîrziu, după ce un altul a şi împlinit nevoile. Riscurile sînt mari. Iată de ce „negustori mici cu mijloace slabe" pot face cu folos comerţ cu unt​delemn, sau cu vin: „este chiar mai lucrativ dacă se face în mic. Economia, cinstea îl face să pros​pere [...] Dar pentru comerţul  [mare] cu grîne trebuie să cauţi mîinile cele mai puternice şi bra​ţele cele mai lungi din toată breasla comercianţi-nai aceştia, cei puternici, sînt informaţi; asuma riscurile şi „întru cît vede-
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cmui . aceasta este situaţia în ce priveşte „comer​ţul exterior cu grîne". In interior, între deosebitele provincii  ale Franţei  de  pildă,   neregularitatea recoltelor, în funcţie de loc, îngăduie, de seamenea, o anumită speculaţie dar nu cu aceleaşi profituri. „Este lăsată pe mîna cărăuşilor, a morarilor şi a brutarilor care o fac,  pe scară   foarte măruntă, chiar ei şi pe seama lor. Astfel [în timp ce] comer​ţul exterior [...] al grînelor este prea larg şi atît [•••] de plin de riscuri, şi greu, încît dă naştere prin chiar firea sa monopolului, comerţul interior făcut din aproape în aproape este,  dimpotrivă, Prea mic". El trece prin prea multe mîini şi nu lasă flecăruia decît un beneficiu modest.
Astfel, chiar grîul, marfă omniprezentă în Euro-
Pa> se separă, fără greş, în conformitate cu schema
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Capitolul V
SOCIETATEA SAU ANSAMBLUL ANSAMBLURILOR
%■■

A introduce în discuţie dimensiunile socialului înseamnă a reveni asupra tuturor problemelor ridi​cate şi, mai bine sau mai puţin bine, rezolvate în cursul capitolelor precedente. Şi înseamnă a le adăuga dificultăţile şi obscurităţile pe care le implică  societatea ca atare.
Prin realitatea sa difuză, omniprezentă, şi pe care uneori nu o simţim mai mult decît simţim aerul pe care îl respirăm, societatea ne înconjoară, ne pătrunde, orientează întreaga noastră viaţă. Tînărul Marx scria: „In mine gîndeşte societatea" (1). Şi, în acest caz, istoricul nu se Iasă, prea ade​sea, înşelat de aparenţe, atunci cînd crede a nu avea în faţa lui, retrospectiv, decît indivizi ale căror răspunderi Ie poate măsura în voie? In reali​tate, sarcina lui nu este numai sarcina de a regăsi „omul", formulă de care s-a abuzat, ci de a recu​noaşte nişte grupe sociale de mărimi diferite care, toate, sînt angajate unele în raport de celelalte, kucien Febvre (2) regretă că filosofii, creind cu-vjntul sociologie, au furat singura denumire potri-vftă pentru o istorie făcută după inima lui. Fără nici o îndoială, pentru ansamblul ştiinţelor sociale, aPariţia sociologiei, odată cu Emile Durkheim (1896) (3), a fost un fel de revoluţie coperniciană 5811 galileană, o schimbare de paradigmă, ale cărei consecinţe se mai simt şi astăzi. Pe moment, Henri ' a salutat-o ca pe întoarcerea după ani de pozi-
tivism apăsător, la „ideile generale" (4), „Ea .„,„. troducea filosoîia în istorie". Astăzi, ca istorici noi am socoti mai de grabă că are cam prea mult gustul ideilor generale şi că tocmai sensul istoriţ. îi lipseşte cel mai mult. Dacă există o economiţ istorică, o sociologie istorică nu există încă. Moţi-vele acestei carenţe sînt cît se poate de evidente, Mai  întîi,  sociologia,  contrar economiei care, într-un anumit fel, este o ştiinţă, nu prea izbu​teşte să-şi definească obiectul. Ce este societatea? Problema nici măcar nu se mai pune, de la dis​pariţia lui Georges Gurvitch (1965), ale cărui defi​niţii, şi aşa, nu erau făcute să dea o deplină mul​ţumire istoricului. „Societatea globală" a lui se prezintă ca un fel de înveliş general al socialului, tot atît de subţire ca un clopot de sticlă transpa​rent şi fragil. Pentru istoric, aflat sub dependenţa strictă a concretului, societatea globală nu poate fi decît o sumă de realităţi vii, legate, sau nu, unele de altele. Nu un recipient, ci recipiente, şi
conţinuturi.
în acest sens anume, am luat obiceiul, în lipsa de altceva mai bun, să vorbesc despre societate ca despre ansamblul ansamblurilor, ca despre suma integrală a tuturor faptelor pe care,  ca istorici, le abordăm în deosebitele domenii ale cercetării -noastre. Aceasta înseamnă a împrumuta de la mate​maticieni un concept atît de comod încît nici ei nu prea au încredere în el.'Şi înseamnă, poate, a întrebuinţa un cuvînt prea mare pentru a subli​nia o realitate banală, şi anume că totul este, nu poate fi decît, social. Dar interesul pe care-1 repre​zintă o definiţie constă în faptul că furnizează o problematică  prealabilă,   reguli pentru  o  primă observaţie. Dacă această observaţie este facilitată de către ea, la început şi în desfăşurarea ei, dacă drept  urmare  există  un  clasament  aceptabil al faptelor, apoi o depăşire logică a lor, atunci defi​niţia este utilă şi se justifică. Dar nu aminteşte în mod util termenul de ansamblu al ansamblurilor că orice realitate socială, observată ca atare, se situează într-un ansamblu superior; că, fiind un fascicol de variabile, ea cheamă, ea implică alte
f scicole de variabile,  şi mai vaste chiar? Jean-Francois Melon, secretarul lui Law, spunea încă 'n 1734: „Există o legătură atît de intimă între oărtile Societăţii incît nu se poate lovi una în aşa Li încît lovitura să nu se simtă şi asupra celorlalte" (§). Adică acelaşi lucru pe care îl spun astăzi for​mule ca: „procesul social este un întreg indivizi​bil" (7) sau „nu există alt fel de istorie în afară de istoria generală" (8), pentru a nu cita decît două
dintr-o sută (9).
Bineînţeles, această globalitate trebuie practic să se scindeze în ansambluri mai restrînse, mai lesne accesibile observaţiei. Altminteri, cum să manipu​lezi această masă uriaşă? „Cu mîna sa clasifica​toare, scrie J. Schumpeter (7), cercetătorul scoate într-un mod artificial faptele economice din marele curent [unitar] al societăţii". Un alt cercetător scoate, la rîndul lui, realitatea politică sau reali​tatea culturală... în prea strălucitoarea lui Istorie socială a Angliei, G. M. Trevelyan (10) înţelege, sub acest titlu, „istoria unui popor, desprinsă de politică", ca şi cum ar îi cu putinţă o asemenea desprindere care să despartă Statul, realitate soci​ală în primul rînd, de alte realităţi care îl înso​ţesc. Dar nu există istoric, nu există economist sau sociolog care să nu procedeze la diviziuni de acest gen, deşi toate sînt, în primă instanţă, arti​ficiale, cea a lui Marx (infrastructură, suprastruc​tură), ca şi tripartiţia pe care am construit eu com​ponenta esenţială a explicaţiilor de pînă aici. Nu este vorba decît de procedee de explicare, totul fiind să ştim dacă ele ne îngăduie, sau nu, să ajun​gem la înţelegerea eficientă a problemelor impor​tante.
De altfel nu aşa a procedat fiecare ştiinţă socială atunci cînd şi-a delimitat şi împărţit domeniul? Dintr-odată, ea a îărîmiţat realul, din spirit de sistemă dar şi din necesitate: care dintre noi nu eŞte specializat, într-an fel de la naştere, prin capa​citatea lui sau prin înclinaţia de a pătrunde cutare ^u cutare sector al cunoaşterii, şi nu altul anume? 0 1îi     e ^ou^ Ştiinţe sociale principial generalizate ~~ sociologia şi istoria — se împart într-o mulţi-
me de specializări: sociologia muncii, sociologi,, economică,   politică,   a   cunoaşterii   etc;   istorj, politică, economică, socială, istoria artei, ideilo( ştiinţei, tehnicilor etc.
Este vorba prin urmare de o împărţire banal
atunci cînd deosebim, aşa cum facem noi, în intp.
riorul acestui mare ansamblu care este societatea
mai multe ansambluri, şi dintre cele mai bim.
cunoscute: economicul, evident la loc de frunte
socialul ierarhic sau cadrul social (ca să nu spu,
societatea care, pentru mine, este ansamb Iul ansam
blurilor); politicul, culturalul —fiecare dintn
aceste ansambluri compunîndu-se la rindul lui
din subansambluri, şi aşa mai departe. în această
schemă, istoria globală (sau mai bine spus glob;i-
lizantă, adică voindu-se totală, tinzînd să fie, dar
neputînd niciodată să fie pe deplin) înseamnă
studiul a cel puţin patru „sisteme" ca atare, apoi
a relaţiilor dintre ele, a dependenţelor, a supra-
jţ
punerilor, corelaţiile lor fiind numeroase, iar varia-
■ i'|
bilele proprii fiecărui grup netrebuind sacrificaU'
a priori intervariabilelor, şi invers (11).
Idealul imposibil ar fi prezentarea întregului într-un singur plan şi dintr-o singură mişcare. Prac-|J tica recomandabilă este ca, împărţind, să ai în gînd o viziune globalizantăr ea va ieşi neapărat Ia suprafaţă în cadrul explicaţiei, va tinde să refacă unitatea, te va îndemna să nu crezi în falsa simpli​tate a societăţii, să nu foloseşti formulele curente — societate împărţită în ordine, în clase sau de consum — fără să te gîndeşti mai înainte la jude​cata de ansamblu pe care o implică acestea. Să nu crezi deci în egalităţi comode: negustor=burghez: sau negustor = capitalist; sau aristocrat = pro​prietar de pămînt (12); să nu vorbeşti despre bur​ghezie sau despre nobilime ca şi cum aceste cuvinte ar desena fără greş, ansambluri bine delimitate ca şi cum limite uşor reperabile ar separa catego​riile sau clasele, cîtă vreme asemenea separări au .fluiditatea apei" (13).
Este şi mai necesar să nu ne imaginăm a priorţ cutare sau cutare sector ca putînd avea. odată pentru totdeauna, întîietate asupra altuia sau asu-
tuturor celorlalte. Eu nu cred, de pildă, în P erjoritatea incontestabilă şi permanentă a is​toriei politice, a sacrosanctei întîietăţi a statului. ne la caz la caz, statul poate determina aproape orice, sau poate să nu influenţeze deloc. Paul \dam, în dactilograma unei Histoire de France ce urmează să fie publicată, afirmă că din cartea mea cu privire la Mediterana străbate superioritatea zdrobitoare a rolului politic al lui Filip al II-lea. jîu e vorba de propriul său fel de a vedea lucrurile, pe care îl suprapune unui tablou complicat? De fapt, sectoarele, grupele, ansamblurile acţionează necontenit unele în raport cu altele, într-o ierarhie care rămîne mobilă, în interiorul societăţii glo​bale care le învăluie mai mult sau mai puţ ie strîns, dar care nu le lasă niciodată pe deplin libere.
în Europa, unde lucrurile se văd mai bine decît prin alte părţi, în această Europă care are un avans faţă de restul lumii, economia în dezvoltare rapidă a zorit pasul şi a întrecut celelalte sectoare înce-pînd din secolele al Xl-lea sau al XH-lea, şi raai sigur începînd din secolul al XlV-lea; le-a silit să se definească în raport cu ea, şi nu există îndo​ială că această întîietate care se afirmă este una din rădăcinile modernităţii precoce a micului con​tinent. Dar ar fi greşit să gîndim că, înaintea aces​tor secole în care are loc demarajul, economia nu ar fi avut nici o importanţă şi că nimeni n-ar fi putut scrie, aşa cum scrie un pamfletar francez din 1622 (14), că „orice oraş, republică sau regat se ţine mai ales din grîu, vin, carne şi lemn". Ar fi, de asemenea, greşit să socotim că faţă de forţele crescînde ale economiei, încărcate de numeroase mutaţii, revoluţionare, celelalte sectoare, socie​tatea întreagă nu şi-ar fi jucat rolul, n-ar fi consti​tuit (rar) acceleratori, mai adesea stavile, contra​cte, frîne care s-au menţinut şi au acţionat secole a rînd. Orice societate este traversată de curente, Plină de obstacole, de supravieţuiri încăpăţînate c^re blochează drumurile, de structuri vaste a căror Permanenţă este, din punctul de vedere al istori-
cilor, caracteristica lor revelatoare. Aceste struc​turi istorice sînt vizibile, detectabile, într-un fe] măsurabile: durata lor este măsura.
Utilizînd un alt limbaj, într-o carte mică, pole​mică şi constructivă, Francois Fourquet (15) re​duce aceste confruntări la un conflict între „do​rinţă" şi putere: de parte individul, călăuzit nu de nevoi, ci încărcat de dorinţe, pe cît poate fi o masă în mişcare încărcată de electricitate; de cea​laltă parte, aparatul respectiv al puterii — ori​care ar fi această putere — care menţine ordinea, în numele echilibrului şi randamentului socie​tăţii. Eu cred, împreună cu Marx, că nevoile sînt o explicaţie, împreună cu Fourquet, că dorinţele sînt o explicaţie nu mai puţin cuprinzătoare (dar dorinţele pot, oare, să nu includă nevoile?), că aparatul puterii, politic şi nu mai puţin economic, este o explicaţie. Dar că acestea nu sînt singurele constante sociale; mai există şi altele.
Şi tocmai în acest ansamblu de forţe conflictu-. ale, se organizează creşterea economică, din evul mediu pînă în secolul al XYIII-lea, punînd în mişcare odată cu ea capitalismul, ale cărui pro​grese sînt mai mult sau mai puţin lente, în funcţie de ţară, şi foarte diferite. în paginile care urmează în prim-planul explicaţiei vor fi aşezate tocmai rezistenţele, obstacolele pe care ea le-a întîlnit.
ii;
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!ERARHIILE SOCIALE
ka singular sau la plural, ierarhie socială repre​zintă conţinutul banal, dar esenţial, al cuvîntului societate, promovat aici, pentru înlesnirea expune​rii noastre, la un rang superior. îmi place mai mult să spun ierarhii decît straturi, categorii sau chiar clase sociale. Cu toate că orice societate de un anu-mit volum are straturile ei, categoriile, ba chiar castele (16) sau clasele ei, acestea din urmă exte​riorizate sau nu, adică conştient resimţite sau nu, cu eternele lupte de clasă. Orice societate (17). prin urmare, nu sînt de data aceasta de acord cu Georges Gurivitch cave susţine că lupta de clasă implică, ca o condiţie sine qua non conştiinţa lim​pede a acestor lupte şi opoziţii, care conştiinţă, dacă ar fi să-1 credem, n-ar îi existat înainte de apariţia societăţii industriale (18). Dar dovezi că nu este aşa avem din belşug. Şi, fără îndoială, Alain Touraine are dreptate atunci cînd scrie: „Orice societate în care o parte a produsului este retrasă din consum şi acumulată" adăposteşte un „conflict de clase". Poţi spune, la fel de bine, toate societăţile.
Dar să revenim la cuvîntul care se bucură de preferinţa noastră, cuvîntul ierarhie. El se aplică de la sine, fără greutăţi prea mari, la întreaga istorie a societăţilor de populare densă: nici o asemenea societate nu se dezvoltă pe orizontală, pe un plan de egalitate. Toate sînt deschis ierar​hizate. De unde, mirarea navigatorilor portughezi care, prin 1446, intră în contact cu măruntele triburi berbere, care vindeau întîmplător sclavi negri şi pulbere de aur, pe coasta Saharei atlantice, 111 dreptul lui Cabo do Rescate şi aiurea: „Ei n-a-veau Rege deloc !" (20). Totuşi, dacă le priveşti nJai de aproape, ele formează clanuri, iar aceste Şanuri au şefi. Prin 1630, popoarele primitive ale
°rrQosei nu îi uimesc mai puţin pe olandezi: «Ei mi au nici Rege, nici suveran. Ei sînt mereu "* război, adică un sat împotriva altuia" (21).
 a' Un ^ înseamnă o grupare, o ordine. Chiar °cietăţile utopice, imaginate pornind de la nişte
societăţi reale, rămîn de obicei ierarhizate. Chiar societatea zeilor elini, pe Olimp, este ierarhizată Concluzie: nu există societate fără o osatură, fără structură.
Societăţile noastre de astăzi, oricare ar fi siste​mul lor politic, nu sînt cu nimic mai egalitare decît cele de odinioară. Cel mult în cadrul lor, privilegiul, contestat cu înverşunare, a mai pier​dut puţin din naiva sa împăcare cu sine. Ieri, dimpotrivă, în societăţile împărţite în ordine, păstrarea rangului era o formă a demnităţii, un fel de virtute. Era ridicol şi condamnabil cel care arbora semnele unui rang social care nu era al său. împotriva neajunsurilor declasării şi luxului, risi​pitor de economii, iată ce propune un făcător de planuri în primii ani ai secolului al XVIII-lea: regele Franţei să acorde prinţilor, ducilor, oameni​lor cu titluri nobiliare şi soţiilor lor un cordon albastru, „cum poartă comandorii de Malta şi de Saint Lazare"; celorlalţi nobili, un cordon roşu; toţi ofiţerii, sergenţii, soldaţii să poarte tot timpul uniformă; pentru servitori, inclusiv valeţii şi majordomii, livreaua să fie obligatorie „fără a putea fi puse pe marginea pălăriei, nici galoane, nici vreun fel de aur sau argint". Nu ar fi aceasta solu​ţia ideală care, suprimînd cheltuielile somptuare, „ar aduce pe cei mici în imposibilitate de a se confunda cu cei mari"?
De obicei, ceea ce împiedică această confuzie, este (mai simplu) împărţirea bogăţiei — lux de-o parte, sărăcie de alta — şi împărţirea puterii — autoritate de o parte, supunere de alta. „0 parte din omenire, spune un text italian din 1776 (22). este chinuită, de stă să moară, pentru ca cea​laltă parte să se îmbuibe, de stă să crape".
Pluralitatea societăţilor
Ordinea ierarhică nu este niciodată simplă, orice
societate înseamnă diversitate, pluralitate; ea se
divizează împotriva ei însăşi, iar această divi​
ziune este, probabil, fiinţa ei ca atare.
1
Să luăm un exemplu: această societate numită feudală", al cărei pluralism funciar a fost admis si explicat de către istoricii şi economiştii marxişti ^au de tendinţă marxistă, care se străduie s-o defi​nească (23). Pot să spun pe scurt, înainte de a trece mai departe, că sînt la fel de alergic ca Marc gloch şi Lucien Febvre la cuvîntul feudalism, atît de des folosit? Acest neologism (24), derivat di» latina tîrzie (feodum, fief), nu priveşte, pentru ei ca şi pentru mine, decît fieful şi ceea ce depinde de el — nimic altceva. Este la fel de logic să plasezi sub această vocabulă întreaga societate europeană dintre secolele al Xl-Iea şi al XV-lea sau să aplici cuvîntul capitalism aceleaşi societăţi în ansamblul ei, între secolele al XVI-lea şi al XX-lea. Dar să lăsăm această dispută. Să acceptăm chiar că socie​tatea numită feudală, o altă formulă curentă, poate indica o etapă lungă din istoria socială a Europei, că este îngăduit să te serveşti de expresie ca de ® etichetă comodă, acolo unde, la urma urmei, am putea spune la fel de bine Europa A, Europa B reprezentînd etapa următoare. în orice caz, arti​culaţia între A şi B s-a schiţat din epoca pe care istorici iluştri (25) au numit-o adevărata Renaş​tere, între secolul al X-lea şi cel de-al XlII-lea. Cea mai bună expunere cu privire la societa​tea zisă feudală rămîne pentru mine rezumatul, fără îndoială prea rapid şi autoritar, al lui Geor-ges Gurvitch (26) care, conceput pornind de la lectura atentă a minunatei cărţi a lui Marc Block (27), îi amplifică în mod ciudat concluziile. Aceas​tă societate „feudală", modelată de către secole de sedimentare, de distrugere, de germinaţie, re​prezintă coexistenţa a cel puţin cinci „societăţi", a cinci ierarhii diferite. Cea mai veche la bază, dislocată, este societatea seniorială care se pier​de în negura vremii şi grupează în unităţi restrînse Pe seniorii şi ţăranii din apropiere. Mai puţin ve-che, înfigîndu-şi totuşi rădăcinile foarte departe Pînă la Imperiul roman, iar rădăcinile spirituale ţ| mai departe, o societate teocratică care clădeşte  t ISerica romană, cu forţă şi tenacitate, căci ea trebuie nu numai să cucerească, ci şi să-şi ţină
şi, deci, să reintre mereu în posesia credincioşi]r)r ei. O parte importantă a surplusurilor priniej Europe întreţine această întreprindere enormă şj vastă: catedralele, bisericile, mînăstirile. rentele ecleziastice sînt o investiţie sau o irosire de ca​pital? în al treilea rînd, o societate mai tînărâ care creşte printre celelalte, căutînd în ele un sprijin, se organizează în jurul statului teritorial, Acesta naufragiază odată cu ultimii Carolingieni. dar naufragiul, cum se întîmplă atît de des, nu este total. Al patrulea sub-sector: feudalitatea în sens strict, suprastructură tenace care se strecoară spre vîrf în golurile lăsate de slăbiciunea sta​tului şi care îi leagă pe seniori într-un lung lanţ ierarhic şi, prin această ierarhie, încearcă să stă-pînească totul, să manevreze totul. Dar Biserica nu este cu totul prinsă în verigile sistemului; Statul sfîşie într-o bună zi plasa; iar, în ceea ce îl priveşte, ţăranul trăieşte adesea la o parte de această agitaţie superioară. în sfîrşit, al cincilea şi ultimul sistem, din punctul nostru de vedere cel mai important dintre toate: oraşele. Ele s-au ivit, ori s-au ivit din nou, începînd din secolele al X-lea şi al Xl-lea, state aparte, societăţi aparte civilizaţii aparte, economii aparte. Ele sînt fiicele unui trecut îndepărtat: Roma reînvie adesea în ele. Şi cu toate acestea, fiice ale unui prezent care le face să înflorească, ele sînt şi nişte fiinţe noi: în primul rînd, rezultat al unei colosale diviziuni a muncii — satele, de o parte; oraşele, de cealaltă —, al unei conjuncturi care le favori​zează cu încăpăţînare, al comerţului care renaşte, al monedei care reapare. Prin monedă, multipli​cator major, pornind din Bizanţ şi din Islam, un fel de electricitate a fost branşată spre Occi​dent trecînd prin imensitatea Mediteranei. Atunci cînd, după aceea, marea toată devine creştina, asistăm la o relansare şi la răsturnarea pe care o reprezintă prima Europă.
Pînă la urmă, deci, mai multe societăţi care coexistă, care se sprijină mai bine sau mai prost unele pe altele. Nu un sistem, ci nişte sisteme;1'
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nU o ierarhie, ci nişte ierarhii; nu un ordin, ci nişte ordine; nu un mod de producţie, ci moduri ,je producţie; nu o cultură, ci nişte culturi, nişte conştiinţe de sine, limbaje, arte de a trăi. Totul trebuie pus la plural.
Georges Gurvitch, care uzează de afirmaţie peste măsură, susţine cam grăbit că cele cinci societăţi despre care este vorba, care îşi împart volumul societăţii feudale, sînt antinomice, stră​ine; că a ieşi dintr-una din ele înseamnă a da în vid şi în disperare. De fapt, aceste societăţi au trăit împreună, s-au amestecat, ele implică o anumită coerenţă. Oraşele-state şi-au luat oa​menii de pe pămînturile şi ogoarele senioriale care le înconjoară, anexîndu-şi nu numai ţărani, dar şi seniori, ba mai mult, grupuri de seniori, născute în şes şi care, aşezîndu-se în oraş, rămîn şi acolo clanuri solide, cu legături indestructibile (28). încă din secolul al XHI-lea, chiar inima Bisericii, papalitatea, se adresează bancherilor oraşului Siena pentru perceperea taxelor la care supun creştinătatea. Monarhia engleză, prin E-duard I, se adresează zarafilor din Lucea, apoi ce​lor din Florenţa. Foarte de timpuriu, seniorii sînt vînzători de grîu şi de vite: trebuie ca ne​gustorii să le cumpere. Cît priveşte oraşele, se ştie că ele sînt prototipul modernităţii şi că ele atunci cînd se nasc statul modern şi economia naţională, sînt modelele acestora; că ele rămîn, în detrimentul celorlalte societăţi, locurile de predilecţie ale acumulării şi Dogăţiei.
Acestea fiind zise, orice societate, sau sub-so-cietate, sau grup social, începînd cu familia, are ierarhia lui proprie: Biserica, la fel ca statul te​ritorial; oraşul negustoresc cu particiatul lui, la W ca societatea feudală care, în definitiv, nu este decît o ierarhie; la fel ca regimul seniorial cu seniorul de o parte şi ţăranul de cealaltă. Nu cumva o societate globală coerentă este o ierarhie ^re a reuşit să se impună ansamblului, fără a distruge neapărat celelalte ierarhii?
 ^   toate acestea, printre societăţile care îşi îm- o societate globală există întotdeauna una
sau mai multe care, avînd tendinţa să le învingi pe celelalte, pregătesc o mutaţie a ansamblului, mutaţie care se schiţează întotdeauna foarte în. cet, se afirmă apoi, aşteptînd ca mai tîrziu o nouă transformare să se opereze, de data aceasta împo. triva celei sau celor învingătoare. 0 asemenea plu​ralitate se dovedeşte un factor esenţial al mişcă​rii şi, în egală măsură, al rezistenţei la mişcare. Orice schemă de evoluţie, chiar cea a lui Marx, devine mai limpede în faţa acestei constatări.
Observaţie pe verticală:
numărul reslrîns de privilegiaţi
J
Totuşi, dacă privim de sus ansamblul societăţii, lucrul care ne izbeşte în primul rînd nu sînt aceste sub-categorii, ci inegalitatea funciară care divide masa, de la vîrf spre bază, după o scară a bogă​ţiei şi a puterii. Orice observaţie scoate în eviden​ţă această inegalitate viscerală care reprezintă legea cu acţiune continuă a societăţilor. Aşa cum recunosc sociologii, este vorba de o lege structu​rală, fără excepţii. Dar cum poate fi explicată această lege?
Ceea ce se vede de îndată în vîrful piramidei este o mînă de privilegiaţi. Totul ajunge în mod firesc la această societate minusculă: a lor este puterea, bogăţia, o mare parte a surplusului pro​ducţiei; lor le e dat să guverneze, să administreze, să conducă, să ia hotărîri, să asigure procesul de investiţie, deci de producţie; circulaţia bunurilor şi serviciilor, fluxul monetar la ei ajunge. Sub ei se etajează mulţimea agenţilor economiei, a muncitorilor de toate gradele, masa celor guver​naţi. Şi, sub toţi, un uriaş deşeu social: universul celor fără de lucru.
Bineînţeles, cărţile jocului social nu se împart odată pentru totdeauna, dar cărţi noi se dau rar şi întotdeauna cu zgîrcenie. Zadarnic se îndîrjesc oamenii să se ridice în ierarhia socială; pentru asta e nevoie adesea de cîteva generaţii, iar odată
ajunşi» nu se pot menţine acolo fără luptă. A.cest razboi social se duce în permanenţă, de cînd exis​tă societăţi vii, cu scările lor de onoare şi cu în​gustele lor intrări de acces la putere. Ştim deci dinainte că nici un factor nu are cu adevărat im​portanţă — stat, nobilime, burghezie, capitalism sau cultură — dacă, într-un fel sau altul, nu pune mina pe vîriurile societăţii. La înălţimea aceasta se guvernează, se administrează, se judecă, se îndoctrinează, se adună bogăţia şi se şi gîndeşte chiar; acolo se face şi se reface strălucitoarea cul​tură i
Uimitor este faptul că privilegiaţii sînt întot​deauna atît de puţin numeroşi. întrucît promo​varea socială există, întrucît această societate minusculă depinde de surplusurile pe care munca neprivilegiaţilor i le pune la dispoziţie, deoarece aceste surplusuri sporesc, micul popor de pe înăl​ţimi ar trebui să se înmulţească. Dar, astăzi la fel ca ieri. creşterea e aproape nulă. Un slogan al Frontului Popular susţinea, în 1936, că Franţa depinde cu totul de „200 de familii", relativ dis​crete, dar omnipotente — slogan politic care îi făcea pe unii să surîdă. Dar, cu un secol mai de​vreme, Adolphe Thiers, scria foarte liniştit: „... într-un stat ca Franţa, [din] douăsprezece mi​lioane de familii [...] se ştie că există [...] cel mult două sau trei sute care stăpînesc belşugul" „ (29). Şi cu încă un secol mai devreme, un partizan al ordinei sociale la fel de convins ca Thiers, Jean-Francois Melon (30), spunea că „luxul unei Na​ţiuni se restrînge la o mie de oameni, faţă cu alţi douăzeci de milioane, nu mai puţin fericiţi decît ei", adaugă el, „atunci cînd o Poliţie destoi-flică îi face să se bucure în linişte de roadele tru​dei lor".
Sînt oare actualele noastre democraţii atît de deosebite din acest punct de vedere? E cunoscută cartea lui C. W. Mills (31) cu privire la UElite du pouvoir et de la richesse, care stăruie asupra ca​racterului restrîns al grupului de care depind  ^ciiil importante pentru ansamblul Statelor  de astăzi. Şi acolo, elita naţională se corn-
pune din cîteva familii dominante, iar dinastiile acestea nu se, prea schimbă de-a lungul timpului, Mutalis mulandis, acelaşi lucru spune şi Claudio Tolomei, un scriitor din Siena, într-o scrisoare din 21 ianuarie 1531 adresată lui Gabriele Cesano (32): „în oricare republică, chiar într-una mare, scrie el, în orice Stat, chiar într-unui popular, rat se întîmplă ca mai mult de cincizeci de cetăţeni să se ridice în slujbele de ocîrmuire. Nici la Atena, sau la Roma, nici la Veneţia sau la Lucea, cetă​ţenii care cîrmuiesc Statul nu sînt numeroşi, ben-che si reggano queste terre sotto nome di republica, cu toate că aceste state sînt ocîrmuite sub numele de republică". Nu cumva există, în definitiv, indi​ferent de societatea sau de epoca luate în conside​raţie, şi în orice parte a lumii, o insidioasă lege a numărului celui foarte mic? Lege cu adevărat iritantă, căci îi discernem în mod cu totul nesa​tisfăcător cauzele. Avem a face totuşi cu o rea​litate care ni se înfăţişează cu insolentă, necon​tenit. Nu are rost să discutăm: toate mărturiile concordă.
La Veneţia, înainte de ciuma din 1575, Noii/i reprezintă cel mult (bărbaţi, femei şi copii) 10 000 de persoane, cifra cea mai ridicată din istoria veneţiană. Adică 5% din populaţia globală (Ve-Beţia, plus Dogado) care oscilează în jur de 200 000 de locuitori (33). Ba încă trebuie să scădem din acest număr restrîns pe nobilii sărăciţi, ajunşi adesea la un soi de cerşetorie oficială, şi care, îm​pinşi spre modestul cartier San Barnaba sînt po​recliţi în derîdere Barnabotti. Şi chiar restul pa​triciatului, după ce operăm această scădere, nu este format numai din negocianţi bogaţi. După ciuma din 1630, numărul acestora din urmă a scăzut într-atît încît nu se văd mai mult de 14—15 oameni în stare să ocupe cele mai înalte servicii ie stat (34). După o relatare din 1684, la Genova, oraş atît de tipic capitalist, nobilimea care stă-pîneşte Republica (în temeiul titlurilor şi, nu mai puţin al banilor ei) reprezintă cel mult un grup de 700 de oameni (fără a socoti pe membrii
13^
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fa»ili''OT  lor)   din,   poate,   8() 000   de   locuitori
(35). Iar procentajele de la Veneţia şi Genova sînt
_rjfltre cele mai înalte. Din secolul al XlV-lea, la jjirnberg (36) puterea se află în mîinile unei aris​tocraţii restrînse (43 de familii patriciene conform legii)l adică 150-200 de persoane din cei 20 000 ie locuitori ai oraşului, la care se adaugă cei 20 000 ai ţinutului său. Aceste familii au dreptul exclusiv de a numi reprezentanţi în Consiliul inferior şi de a alege pe cei Şapte Bătrîni (care, de fapt, hotă​râse în toate problemele, guvernează administrea​ză, jadecă şi nu dau socoteală nimănui), din rîndul celor cîteva vechi familii istorice, şi adesea foarte bogate, ale căror origini urcă pînă în secolul al XHI-lea. Un astfel de privilegiu explică faptul că aceleaşi nume revin necontenit în cronica Nvirn-bergului. Oraşul trece, prin minune neatins, prin repetatele răzmeriţe din Germania secolelor al XIT-lea şi al XV-lea. In 1525, cu un gest hotărît, Herren Ălteren cîrmesc spre Reformă. La Londra, îa 1603, la sfîrşitul domniei Elisabetei, toate afa​cerile depind de mai puţin de 200 de mari negustori (37). In secolul al XVII-lea, în Ţările de Jos, aristocraţia guvernantă a Regenţilor de oraşe şi a oficiilor de provincie este formată din 10 000 de persoane, la o populaţie de două milioane de oameni (38). La Lyon, oraş aparte prin libertăţile Şi bogăţia lui, mustrările ironice ale clerului adre​sate consilierilor oraşului (8 noembrie 1558) sînt lipsite de ambiguitate: „Domniile Voastre, Con​silierii [de fapt stăpîni ai ocîrmuirii oraşului] care .sînteţi aproape cu toţii negustori [...] Nici nu sînt treizeci de oameni în oraş care pot trage nădejde ^ îie consilieri..." (39). Un grup la fel de restrîns este, la Anvers, în secolul al XVI-lea, grupul «Senatorilor", englezii spun al „Lorzilor", oraşului W). In 1702, la Sevilla, după spusele unui negus-or francez, „consulatul este alcătuit din 4 sau 5 Particulari care trag sforile comerţului, urmînd ţelurile lor particulare", şi care se îmbogăţesc pe se&aia altor neguţători. Un memoriu din 1704 r»eşte de-a dreptul despre „îngrozitoarele ne-
dreptăţi ale Consulatului Sevillei" (41). In 1749, la Mans, fabricarea şi comerţul cu etaminele de ]\n^ care constituie bogăţia oraşului sînt dominate ((e 8—9 negocianţi „domnii Cureau, Veron, des Gtan-ges, Montarou, Garnier, Nouet, Freart şi Bodier" (42). La sfîrşitul Vechiului Regim, DunkerqUe îmbogăţit datorită portului său scutit de taxe este un oraş cu ceva mai mult de 20 000 de locui​tori, stăpînit de o aristocraţie a banului, deloc tentată, în ceea ce-o priveşte, să se topească in rîndurile unei nobilimi care, de altfel, nu este prezentă intra muros. La ce bun, într-adevăr, sj devii nobil, cînd locuieşti într-un oraş liber, jn care oricine are privilegiul de a nu plăti nici taiik, nici gabelle, nici timbre1? Restrînsa burghezie a oraşului a devenit o castă închisă, cu „adevărate dinastii: familiile Faulconnier, Tresca, Coffyn, Lhermite, Spyns" (42). Aceeaşi realitate ne întîm-pină la Marsilia. După A. Chabaud (44), „magis​tratura orăşenească a fost deţinută [...] o perioadă de 150 de ani [înainte de 1789] de cîteva familii, cel mult vreo zece, din care numeroasele alianţe. căsătorii, cumetrii au făcut curînd una singură". Să numărăm împreună cu Ch. Carriere (45) negocianţii marsiliezi în secolul al XVIII-lea: „Nici măcar 1% [din populaţie] ... minoritate neînsemnată care deţine însă bogăţia şi domină activitatea între​gului oraş, aşa cum a păstrat şi administraţia iui" La Florenţa, benefiziati sînt 3 000 sau mai mulţi în secolul al XV-îea; prin 1760, ei sînt numai 800—1000, astfel că marii'duci de Toscana din familia de Habsburg-Lorena, care devine casă domj nitoare în 1737, după stingerea Medicilor, sînt siliţi să facă noi înnobilări (46). La mijlocul seco​lului al XVIII-lea, un mic oraş atît de obişnui* cum este Piacenza (30 000 de locuitori) număra 250-300 de familii nobile, adică 1250-1500 de privilegiaţi (bărbaţi, femei şi copii), 4—5% du1 populaţie. Dar acest procent, relativ mare, include nobili de tot felul şi cu   tot felul de averi. Iar

nobleţea urbană fiind singura clasă avută din această regiune rurală, ar trebui să adăugăm la populaţia Piacenzei pe cei 170 000 de ţărani din zona ei rurală, La acest total de 200 000 de oameni, procentul scade sub 1% (417).
Să nu ne închipuim că, în cazul dat, este vorba de un rezultat aberant: în secolul al XVII-lea, în Lombardia, procentul nobilimii în raport de popu​laţia totală de la oraşe şi sate este estimat la 1%, iar acest număr mic de privilegiaţi deţine aproape jumătate din proprietatea funciară (48). într-un caz mai limitat, în jurul Cremonei, prin 1626, din 1 600 000 de pertiche de pămînt, „18 familii feudale posedă, numai ele, 833 000", adică mai bine de jumătate (49).
Calculele la scara unui stat teritorial vorbesc într-un limbaj asemănător. In estimările sale, pe care cercetarea istorică le confirmă în mare, Gre-gory King (1688) (50) recenzează în Anglia aproape 36 000 de familii al căror venit anual depăşeşte 200 de lire, în timp ce Anglia numără 1 400 000 de familii (cifră rotunjită de mine), adică, un procent în jur de 2,6. Iar ca să se ajungă la acest nivel, a fost nevoie ca în adunarea făcută să intre, clae peste grămadă, lorzi, baroneţi, squires, gentle-men, „ofiţeri" regali, negustori mai de seamă şi 10 000 de oameni ai legii care, de altminteri, prind în acea epocă vînt din pupă. Este de aseme​nea posibil ca criteriul — peste 200 de livre — să umfle prea mult plutonul din frunte în care există puternice inegalităţi, căci veniturile cele mai im-Portante, cele ale marilor proprietari de pămînt, sînt estimate la 2 800 de lire pe an în medie. Cifrele date de Massie (51) în 1760, la înscăunarea l«i George al III-lea, arată o nouă redistribuire a bogăţiei, clasa mijlocie cîştigînd atunci faţă de clasa proprietarilor de pămînt. Dar dacă am vrea 88 socotim pe adevăraţii bogătaşi, pe adevăraţii oameni puternici, din punct de vedere politic şi si     din întreg regatul, atunci abia ar fi de înre-
gistrat, după spusele specialiştilor, 150 de familii, adică 6—700 persoane (52). In Franţa, cam în aceeaşi epocă, nobilimea veche reprezintă 80 000 de persoane, nobilimea în totalitatea ei 300 000, „adică 1—1,5%" dintre francezi (53). Cît pri​veşte burghezia, cum poate fi ea deosebită'? Se ştie mai de grabă ceea ce nu este decît ceea c« este, iar cifrele lipsesc. în total, spune oarecum la întîmplare Pierre Leon, 8,4% din ansamblu; dar cîţi mari burghezi include această cifră? Singurul procent credibil priveşte nobilimea bretonă (2%), dar Bretania, cu cei 40 000 de nobili ai ei, este, se ştie, mult deasupra mediei regatului (54).
Pentru a găsi un procentaj superior, stabilit cu oarecare siguranţă, trebuie pusă în discuţie Polo​nia (55), unde efectivele nobilimii reprezintă 8—10% din populaţie, „acest procentaj fiind cel mai ridicat din Europa". Dar nu toţi aceşti nobili polonezi sînt magnaţi; există printre ei unii, chiar mulţi, foarte săraci; unii chiar simpli vagabonzi, „al căror nivel de viaţă nu se deosebeşte cu nimic de cel al ţăranilor". Iar clasa negustorilor bogaţi este minimă. Prin urmare, aici ca şi aiurea, pătura privilegiată, şi care are într-adevăr importanţă, reprezintă o proporţie minusculă a efectivelor populaţiei.
Şi mai slabe relativ sînt, fără îndoială, o seamă de minorităţi restrînser nobilii din slujba lui Petru cel Mare, mandarinii Chinei, daimyo din Japonia, rajahii şi omerahii Indiei Marelui Mogol (56), pum​nul de soldaţi şi de marinari aventurieri care domină şi terorizează populaţiile fruste ale Regen​ţei Algerului sau pătura subţire de proprietari, nu totdeauna bogaţi, care se implantează cu mare greutate în imensa Americă spaniolă. Importanţa marilor negustori în aceste deosebite ţări este ex​trem de variabilă, dar ei rămîn numericeşte slabi-împreună cu Voltaire, să tragem concluzia: într-o ţară bine organizată, cei puţini „fac să lucreze pe «ei mulţi, sînt hrăniţi de aceştia şi îi guvernează"-
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28. Nobilii la Veneţia
Exemplul caracteristic: orice aristocraţie închisă descreşte numeric. înnobilările de noi familii slnt insuficiente. Uşoara revenii după 1680, corespunde unei ameliorări a condiţiilor de -viaţă? După tabelul dat de Jean Georgelin, Venise au siecle des LumUres, 1978, p. 653, care reia cifrele după James Davis. The Declin of Ihe Venetian Nobility as a Rulinp C/a»s; 1962, p. 137.
Dar înseamnă asta a trage cu adevărat o conclu​zie? înseamnă cel mult, odată în plus, a constata fără a înţelege întrutotul. A pune în discuţie con​secinţele „concentrării" atît de vizibile în dome​niul economic şi aiurea înseamnă a lărgi şi a depla​sa problema. într-adevăr, cum să explici concen​trarea ca atare? Şi totuşi istoricii şi-au îndreptat toate luminile reunite asupra acestor vîrfuri soci-a'e. Ei s-au dus astfel „la lucru lesne" cum spune Charles Carriere (57). Acest lucru nu este, la urma unaei, atît de sigur, deoarece numărul mic al pri-Vl'egiaţ.ilor se pune ca o problemă care scapă solu-ţul    lesnicioase. Cum se menţine mic acest număr,
 C    r
 Şi atunci cînd trece prin revoluţii? Cum se  el uriaşei mase care se desfăşoară dedesub-



tul lui? De ce, în lupta pe care o duce cîteoâată statul împotriva privilegiaţilor, aceştia nu pier^ niciodată în întregime sau definitiv? Poate că, la urma urmei, Max Weber nu greşeşte atunci eînd' refuzînd să se lase hipnotizat de profunzimile socie​tăţii, insistă asupra importanţei „calificării poli​tice a claselor dominante şi ascendente" (58), Natura elitei Iui potrivit legăturilor de sînge sau potrivit nivelului banilor) nu este oare tocmai factorul care defineşte o societate veche încă de la intrarea ei în joc?
Mobilitatea socială
Clasele ascendente, înlocuirile pe nivelul de vîrf, mobilitatea socială — aceste probleme ale bur​gheziei sau ale burgheziilor şi claselor numite mij​locii nu sînt cu mult mai limpezi decît cele pre​cedente. Reconstituirea şi reproducerea elitelor se fac prin mişcări şi deplasări, de obicei atît de lente, atît de puţin vibrate, încît nu pot fi măsurate şi nici măcar observate cu exactitate. Cu şi mai multă îndreptăţire, ele se sustrag încercării de a le da o explicaţie hotarîtă. Lawrence Stone (ă9) crede că conjuncturile de creştere grăbesc ascen​siunile sociale şi este probabil aşa. In acelaşi sens şi într-un mod şi mai general, Hermann Kellen-benz (60) observă că în oraşele negustoreşti de litoral, acolo unde viaţa economică se mişcă şi înaintează mai repede ca aiurea, mobilitatea soci​ală se dezvoltă mai în voie decît în oraşele de in​terior. Regăsim astfel opoziţia aproape clasică între litoral şi adîncimile uscatului continental. Diferenţele sociale sînt mai puţin marcate la Lu-beck, Bremen sau Hamburg decît în oraşul reac​ţionar Niirnberg. Dar nu se regăseşte o aceeaşi fluiditate la Marsilia, chiar la Bordeaux? Invers, declinul economic ar închide porţile promovării, ar întări stătu quo-ul social. Din parte-i, Peter Laslett (61) ar enunţa cu dragă inimă ideea că decăderea socială, mobilitatea inversă, rămîne pre"
ponderentâ în Anglia preindustrială — şi, în acest plan general, părerea îi aparţine nu numai lui (62).
în acest caz, dacă la nivelul de vîrf al fiecărei societăţi s-ar putea face bilanţul sosirilor şi ple​cărilor, s-ar citi oare modernitatea mai degrabă ca o extindere decît ca o concentrare a bogăţiei şi puterii? Cifre destul de exacte — la Florenţa, la Veneţia sau la Genova — arată că numărul fami​liilor privilegiate scade regulat şi că unele dintre ele se sting. Tot aşa, în comitatul Oldenburg, din 200 de familii nobile recunoscute Ia sfîrşitul evului mediu, în jur de 1600 mai rămăseseră doar 30. (63). Din cauza unei predispoziţii biologice care ar tinde să restrîngă numărul mic al celor de sus, apare o concentrare în cîteva mîini a moştenirilor şi puterii, cu nişte praguri critice totuşi, care sînt atinse cîteodată, bunăoară la Florenţa în 1737, la Veneţia în 1685, 1716, 1775 (65). Atunci, cu orice preţ, trebuie deschise porţile, acceptată „agregarea" de noi familii per denaro, pe bani, cum se spunea la Veneţia (65). Asemenea împreju​rări, grăbind procesul de vlăguire, accelerează complectările necesare, ca şi cum societatea şi-ar regăsi vocaţia de a-şi cicatriza plăgile şi de a-şi umple golurile.
în anumite împrejurări, observaţia devine mai lesnicioasă. Ca atunci cînd Petru cel Mare remode-lează societatea rusească. Sau, şi mai mult, în An​glia, în timpul crizei dezlănţuite de Războiul celor Două Roze. Cînd măcelul ia sfîrşit, Henric al Vll-lea (1485—1509) şi, după el, fiul Iui, Henric al VIIMea (1509-1547), au în faţa lor nişte ră​măşiţe ale vechii aristocraţii care, cu atîta tărie, ţinuse piept puterii monarhice. Războiul civil o devorase: în 1485, din 50 de lorzi, mai supravie​ţuiau doar 29. Epoca warlords-lor, a seniorilor Oboiului, se încheiase. în furtună dispăruseră marile familii ostile Tudorilor: Pole,  Stattford,
°nrtenay... Atunci, gentilomi de mai mică  an-Vergură,  burghezi cumpărători de pămînt, chiar
 aiIleai de origine modestă sau obscură, favoriţi Egalităţii, umplu acest vid social de sus, pro-
fitînd de schimbarea profundă a „geologiei poli​tice" a solului englezesc, aşa cum s-a spus. Feno​menul nu este nou ca atare, el este nou doar prin volumul său. Prin 1540, a apărut o nouă aristo​craţie, încă nouă, dar încă de pe atunci respecta​bilă.
Dar, chiar înainte de moartea lui Henric al VlII-lea şi, mai apoi, sub domeniile frămîntate şi fragile ale lui Eduard al V-lea (1547 -1553) şi Măriei Tudor (1553—1558), această aristocraţie se simte din ce în ce mai în largul ei şi se opune curînd ocîrmuirii. Reforma, vînzarea proprietăţilor ecle​ziastice şi a bunurilor Coroanei, activitatea cres-cîndă a Parlamentului o favorizează. Dincolo de strălucirea, oricît de vie în aparenţă, a domniei Elisabetei (1558—1603), aristocraţia îşi consoli​dează, îşi extinde avantajele şi privilegiile. Să fie un semn al timpului faptul că regalitatea care. pînă în 1540, ridicase atît de multe construcţii somptuoase, dovadă a vitalităţii sale, încetează s-o mai facă după această dată? Faptul nu este legat de conjunctură, deoarece rolul de construc​tor este preluat atunci întrutotul de aristocraţie. Spre sfîrşitul secolului, prin zona rurală engleză, lăcaşurile cvasiprinciare se înmulţesc, Longleat, "Wolîaton, "Worksop, Burghley House, Oldenby (66)... Ascensiunea spre putere a acestei nobilimi însoţeşte prima măreţie maritimă a insulei, creş​terea veniturilor agricole şi înflorirea pe care J. U. Nef o numeşte, nu fără bune temeiuri, prima revo​luţie industrială. Din acel moment, pentru a-şi spori sau pentru a-şi consolida succesul, aristo​craţia nu mai are atîta nevoie de Coroană. Şi atunci cînd, în 1640, aceasta încearcă să-şi restabilească autoritatea nemărginită, e prea tîrziu. Aristocra​ţia şi marea burghezie — care o va dubla curînd, la mică distanţă — vor traversa anii grei ai războiului civil şi vor înflori odată cu restaurarea lui Carol al II-lea (1660-1685). „După confuzia suplimentară din anii 1688-1689 [...] se poate considera că Revoluţia engleză (începută în lti-W şi dintr-un anume punct  de vedere  chiar-mai

<jevreme) şi-a încheiat ciclul..." (67).  S-a format din nou o clasă conducătoare engleză.
Exemplul exacerbat al Angliei este limpede, ceea ce nu a constituit o piedică în calea a o mul​ţime de certuri între istorici (68). Şi aiurea, prin toată Europa, burghezii se înobilează sau îşi mă​rită fetele în rîndurile aristocraţiei. Totuşi, pentru a urmări oscilaţiile unui asemenea proces, ar fi nevoie de cercetări suplimentare; ar trebui, de asemeni, să admitem, din pornire, că sarcina esen​ţială a oricărei societăţi este să se reproducă la vîrf, deci să acordăm încredere retrospectiv socio​logiei combative a lui Pierre Bourdieu (69); să admitem, de asemenea, în linia gîndirii unor isto​rici ca Dupâquier, Chaussinand-Nogaret, Jean Ni-colas, neîndoielnic şi a altora, că există conjuncturi sociale, înainte de orice, hotărîtoare: o ierarhie, o ordine instaurată se uzează neîncetat, apoi într-o bună zi dispare; indivizi noi ajung atunci în vîrf pentru ca, în majoritatea cazurilor, să reproducă, sau aproape să reproducă, vechea stare de lucruri. Pentru Jean Nicolas, în Savoia, sub domnia lui Carol Emanuel I (1580 —1630), în toiul unor nenu​mărate calamităţi, epidemii de ciumă, lipsuri, recolte proaste, războaie, „prof itînd de conjunctura tulbure... o nouă aristocraţie ivită de pe urma afa​cerilor, a proceselor şi slujbelor tinde să înlăture vechea nobilime feudală" (70). Astfel, noi bogă​taşi, noi privilegiaţi se strecoară în locul celor vechi, în timp ce puternica zguduire, care a dobo-rît cîteva privilegii anterioare şi a îngăduit această nouă promovare, atrage după ea, la bază, o seri​oasă înrăutăţire a condiţiei ţăranului. Căci totul * plăteşte.
m să surprindem ib
proces este simplu,  fără îndoială prea 4 Hi J}i *"u" ^ent, mai lent decît se presupune de obicei, ^înţeles, o mişcare socială de acest gen nu prea
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poate fi măsurată, dar poate că un ordin de mărime este sesizabil, dacă încercăm să cîntărim gros$0 modo ponderea candidaţilor serioşi la promovarea socială, adică a părţii celei mai bogate a burghe​ziei, în raport de nobilime sau de patriciatul exis​tent. Istoricii au obiceiul de a face o distincţie cam schematică între burghezia mare, mijlocie şi micii. Trebuie, cel puţin de data asta, să luăm de bună părerea lor. într-adevăr, în calculul nostru n-ai trebui să intervină decît pătura superioară, care putem admite că nu atinge o treime din numărul total al burgheziei. Atunci cînd se spune, de exem​plu, că, în secolul al XVIII-lea, burghezia francez;, reprezintă cam 8% din întreaga populaţie a ţării. pătura ei superioară nu poate depăşi 2%, ceea ev înseamnă că aceasta are, mai mult sau mai puţin, acelaşi volum ca nobilimea. Această egalitate re​prezintă o simplă supoziţie, dar în cazul Veneţiei în care cittadini sînt o înaltă burghezie, bine deli​mitată, bogată adesea sau în cel mai rău caz înstă​rită, dînd cadre pentru birourile guvernamentale ale Senioriei (căci oficiile inferioare se cumpără). ocupînd chiar, începînd din 1586, funcţii înalte cum sînt cele de consuli veneţieni în străinătate, ocupîndu-se şi de comerţ, de munca industriali — aceşti cittadini sînt la egalitate de număr cu nobili (71). întîlnim aceeaşi echivalenţă în căzu destul de bine studiat şi statistic cunoscut al pi-turii superioare a clasei mijlocii din Niirnberg. prin 1500: patricienii şi negustorii bogaţi se echili-brează numeric (72).
Evident promovarea socială are loc între pătura imediat inferioară a negustorilor bogaţi şi patri​ciat (sau nobilime). Dar în ce proporţie? în afara unor cazuri deosebite, acest lucru este greu de măsurat. întrucît pătura dominantă scade numeric numai pe termen lung şi rămîne deci multă vreme la un acelaşi nivel, promovarea socială ar trebui cel mult să umple nişte goluri. După Hermanfl Kellenbenz (73), tocmai aşa se petrec lucrurile la Liibeck în secolul al XVI-lea. Clasa patriciană-a   marilor  negustori,   care  numără   150 — 200 «e
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familii, pierde cu fiecare generaţie o cincime din efectiv, înlocuită de un număr aproape echivalent de noi veniţi. Dacă acceptăm că o generaţie re​prezintă douăzeci de ani şi dacă, simplificînd, ne oprim la cifra de 200 de familii, în acest oraş cu 25 000 de locuitori, cel mult două familii noi trec anual pragul clasei dominante pentru a se integra într-un grup superior lor de o sută de ori. întrucît acest grup are la rîndul său paliere (la nivelul cel mai înalt 12 familii au în mînă puterea reală), cum am putea să ne imaginăm că noul venit răstoarnă regulile mediului în care se inserează? Izolat, el va intra în cadenţă mai mult sau mai puţin repede; tradiţia, obiceiurile i se vor impune; el îşi va schimfla modul de viaţă, chiar îmbrăcămintea; iar dacă este nevoie, el îşi va schimba   şi   ideologia.
Acestea fiind zise, întrucît este vorDa de un pro​ces complex, se intîmplă de asemenea ca chiar clasa dominantă să-şi schimbe ideologia, menta​litatea, ca ea să accepte sau să pară că acceptă pe cea a noilor veniţi, sau mai degrabă pe cea pe care i-o propune mediul socio-economic, ca ea să se renege pe sine, cel puţin în aparenţă. Dar o asemenea renegare nu este niciodată simplă sau completă, şi nici neapărat catastrofală pentru clasa dominantă. De fapt, avîntul economic, care propulsează pe noii veniţi, nu-i lasă niciodată indiferenţi pe cei care ocupă mai de mult locurile de pe nivelul superior. Şi ei sînt atinşi. Alfons Dopsch (74) a atras atenţia asupra satirelor timpurii ale micului Lucidarius care ia în derîdere pe seni​orii de la sfîrşitul secolului al XHI-lea, incapafiili să converseze la Curtea prinţului despre altceva decît despre preţul grîului, despre brînză, ouă, despre purceii de lapte, despre cît lapte dau vacile lor, despre cît grîu s-a făcut. Să se fi îmburghezit această nobilime încă  din secolul al   XlII-lea?
 tîrziu, aristocraţia se va angaja şi mai mult Pe calea iniţiativei. în Anglia, încă de la sfîrşitul Secolului al XVI-lea, aristocraţia şi gentry parti​dă, pe faţă la noile societăţi pe acţiuni,  cărora
le dă naştere comerţul în afară (75). Mişcarea, odată începută, nu se mai opreşte. în secolul aj XVIII-lea, nobilimea din Ungaria. Germauîa. Danemarca, Polonia, Italia se „mercantilizează" (76). In timpul domniei lui Ludovic al XVI-lea, nobilimea franceză este chiar apucată de o ade​vărată pasiune a afacerilor. După spusele istori​cilor, ea este cea care riscă, speculează cel mai mult; în comparaţie cu ea, Durghezia se prezintă jalnic: prudentă, timorată, rentieră (77). Poate eă nu trebuie să ne mirăm de acest lucru, căci, deşi pe atunci nobilimea franceză abia începe să se repeadă spre întreprinderea particulară, ea speculează cu îndrăzneală de multă vreme într-un alt domeniu al „marilor afaceri", cel al finanţelor regale şi al creditului „rentier".
în fond, dacă ici-colo, la cel mai înalt nivel al ierarhiei, mentalităţile se „îmburghezesc", cum s-a spus adesea, acest lucru nu se datorează noilor membri care ajung în rîndurile ei, ci mai degrabă epocii, revoluţiei industriale care se schiţează în Franţa. Atunci, într-adevăr, marea nobilime „no​bilimea de spadă şi nobilimea oficiilor caselor regale şi princiare" participă „la tot soiul de mari întreprinderi lucrative, fie că este vorba de comer​ţul atlantic, de habitations [de implantarea unor aşezări] coloniale, de exploatările miniere" (77). Această nobilime de afaceri este prezentă mai apoi în toate marile locuri de întîlnire ale econo​miei noi: minele de la Anzin, de la Carmaux, întreprinderile siderurgice de la Niederbronn şi Creusot, marile societăţi capitaliste care prolife​rează atunci şi împing înainte comerţul maritim-Prin urmare, nu e nimic de mirare în faptul că această nobilime, a cărei avere continuă să fie uriaşă, îşi schimbă mentalitatea, devine o alta, se îmburghezeşte, pare că se reneagă, devine libe​rală, doreşte să restrîngă puterea regală, tinde spre o revoluţie fără distrugeri şi frămîntări, asemănă​toare cu ruptura englezească din 1688. Evident, viitorul pregăteşte surprize amare. Să lăsăm însă viitorul. în anii care preced Revoluţia din &$> economia este cea care, transformîndu-se,  trans-
formă structurile şi mentalităţile societăţii fran​ceze, aşa cum făcuse cu mult mai devreme în Anglia «i Glanda, şi, încă mai devreme, în cadrul oraşelor negustoreşti din Italia.
Sincronismul conjuncturilor sociale în Europa
Cine să se mire că economia are locul ei în promo​varea socială? Ceea ce este mai surprinzător este că, în pofida evidentelor decalaje care există între ţările europene, conjuncturile sociale, la fel cu conjuncturile economice ale1 căror mişcări le înso​ţesc sau le oglindesc, au tendinţa să fie sincrone pe tot continentul.
De pildă, secolul al XVI-lea în toată puterea lui, să zicem chiar cam de la 1470 pînă la 1580, este cred eu, în toată Europa, o perioadă de promo​vare socială accelerată,   în spontaneitatea ei, a- proape ca un puseu biologic. Burghezia ivită din  negoţ ajunge de la sine pe culmea   societăţii de  atunci. Vioiciunea economiei făureşte  mari averi negustoreşti, repede cîteodată, iar porţile promo​vării sociale sînt toate larg deschise. Dimpotrivă, în ultimii ani ai secolului, odată cu schimbarea de sens a trendului secular, sau, cel puţin, odată  cu un interciclu prelungit, societăţile continentu-I     lui european se zăvorăsc din nou. Totul se petrece, ;     în Franţa, în Italia, în Spania, ca şi cum pe nive​lul de sus al societăţii senioriale, după o perioadă de amplă reînnoire a persoanelor în post, după un Şir de înnobilări compensatorii, poarta sau scara Promovării sociale s-ar fi închis cu o anumită efi​cienţă. Lucru adevărat în Bourgogne (78). Lucru adevărat la Roma (78). Adevărat în Spania, unde, hi golurile deschise, se îmbulzesc regidorii oraşe-lor- Adevărat şi la Neapole,  unde „s-au fabricat yreo cîţiva duci şi prinţi ce ar fi putut să se oco-■eascâ" (79).
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dispare, este înlocuită de îndată, dar, imediat ce locurile sînt. ocupate, porţile se închid în spatele noilor veniţi. Şi, în acest caz, nu avem motiv să fim sceptici atunci cînd Pierre Goubert explică prin Ligă, şi prin luptele ei înverşunate, deterio​rarea evidentă a nobilimii franceze, „influenţa condiţiilor economice, în special cea a conjunctu​rii... [trebuind să fie] respinsă"? (80). Bineînţeles, nu exclud din discuţie Liga ca atare, nenorocirile ei care, de altfel, într-un anumit fel, se integrează în refluxul conjunctural de la sfîrşitul secolului şi sînt o formă a acestui reflux. Este chiar firesc ca o conjunctură de felul acesta să ia forme dife​rite în diversele societăţi europene. Explicaţia lui Georges Huppert, la care voi reveni, este spe​cifică pentru Franţa; ea se leagă însă de ascensiu​nea economică a unei noi clase, născută direct din succesul negustoresc. Iar acest proces este general. Conjunctura socială şi economică este pretutindeni aceeaşi în secolul al XVI-lea; ea conduce acţiunea celorlalţi factori. Aşa se va întîmpla şi în secolul al XVIII-lea, cînd din nou, promovarea socială se va manifesta din plin în toată Europa. în Spania, literatura satirică ia în zeflemea pe nobilii de dată recentă, într-atîta de mulţi încît nu mai găseşti un rîu, un sat şi un cîmp de care să nu fie agăţat un titlu nobiliar (81).
Teoria
lui Henri Pirenne
Teoria lui Henri Pirenne cu privire la Perioadele istoriei sociale a capitalismului (82), care îşi păs-trează valoarea, se plasează în afara explicaţiei conjuncturale. Ea propune o explicaţie pornind de la un mecanism social a cărui acţiune regid^a s-ar confirma în cadrul activităţilor individuale sau mai degrabă familiale.
Marele istoric belgian, atent la capitalisnvi] preindustrial, pe care îl identifică în Europa în°a înainte de Renaştere, observă faptul că familiile
negustoreşti durează puţin: două, cel mult trei generaţii. După care ele părăsesc meseria pentru a ocupa, dacă lucrurile merg bine, situaţii mai puţin primejduite şi onorifice, pentru a cum​păra o slujbă, un oficiu, şi mai frecvent un dome​niu seniorial, sau şi una şi alta. Nu există deci dinastii capitaliste, conchide Pirenne: o anumită epocă are capitaliştii ei, epoca următoare îi are pe alţii. De îndată ce culeg roadele perioadei pri​elnice, oamenii de afaceri s-ar grăbi să fugă, să dezerteze dacă se poate în rîndurile nobilimii, şi nu numai din ambiţie socială, ci pentru că spiri​tul care asigurase izbînda părinţilor lor i-ar face incapabili să se adapteze întreprinderilor noilor vremi.
Acest punct de vedere a fost acceptat îndeobşte căci în sprijinul său vin multe fapte. Hermann Kellenbenz (83), referindu-se la oraşele Germaniei de nord, socoteşte că, de îndată ce forţa lor crea​toare secătuieşte, la capătul a două sau trei gene​raţii, familiile negustoreşti alunecă spre o viaţă liniştită de rentier, din acel moment preferind contoarelor lor pămînturile care le îngăduie să obţină mai lesne scrisorile de înobilare. Este ade​vărat, îndeosebi în epoca încriminată, în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. Am îndoieli numai în legătură cu termenul „forţă creatoare" şi cu ima​ginea întreprinzătorului pe care o sugerează el.
în orice caz, că este sau nu este vorba despre o  creatoare, aceste replieri şi aceste translaţii apar în toate epocile. încă la Barcelona, în seco​lul al XV-lea, într-o bună zi membrii vechilor di​nastii negustoreşti „trec în estament nişte honrats", deşi neîndoielnic, pornirea spre viaţa de rentier nu este trăsătura dominantă a  mediilor barceloneze (84). Şi mai impresionant este,  în Germania de Sl>d, ritmul relativ  rapid în care dispar, ca în-î*u    hău, „numele prestigioase ale secolului al ea, Fugger,  Welser, Hbchstetter, Paumgart- Manlich, Haug, Herwart la Augsburg; sau Tu- şi Imhoff la Ntirnberg, şi atîtea altele" (85). J.  147     . ^er (86),  în legătură cu ceea ce el numeşte "^Hul clasei mijlocii în Anglia Tudorilor", arată
că fiecare istoric socoteşte alunecarea burgheziei negustoreşti spre genlry şi nobilime ca un fenomen caracteristic al epocii „lui", al epocii pe care o stu​diază el, cîtă vreme fenomenul în discuţie are loc în toate epocile. Şi J. Hexter dovedeşte fără greu​tate acest lucru în ce priveşte Anglia însăşi. Cit priveşte Franţa, „nu se plîngeau Colbert şi Necker, la un secol unul de altul, de fuga constantă a oa​menilor de finanţe spre poziţiile liniştite ale pro​prietarului de pămînt şi gentilomului?" (87). în secolul al XVIII-lea, la Rouen, o seamă de fami​lii negustoreşti dispar, fie că se sting pur şi simplu, fie că părăsesc negoţul în favoarea unor sarcini judecătoreşti, ca Le Gendre (care au faima locală de a fi cea mai bogată familie negustorească din Europa), ca Planterose (88)... Tot aşa la Amster​dam: „Dacă am socoti, spune un observator în 1778, casele cele bune [ale oraşului], prea puţine ş-ar găsi ai căror moşi să fi fost negustori pe vremea Revoluţiei [1566— 1648]. Casele cele vechi nu mai dăinuie: cele ce fac acum negoţul sînt case noi aşe​zate şi alcătuite nu de prea multă vreme; şi astfel se face că negoţul trece necontenit de la o casă la alta; căci el se duce firesc spre cel mai mun​citor şi mai econom dintre cei ce se îndeletnicesc cu el" (89). Cîteva exemple printre multe altele. Dar putem socoti că ele rezolvă problema?
Dacă dispariţia cu regularitate a acestor firme negustoreşti ţine într-un fel de uzarea spiritului de întreprindere, trebuie să tragem concluzia că conjunctura nu are nici un rol în proces? Ba mai mult, să vedem prin excelenţă în acest fenomen aspectul social al capitalismului, care n-ar repre​zenta decît o clipă în viaţa unei spiţe de neam​ar însemna să confundăm pe negustor cu un capi​talist. Dar deşi orice mare negustor este un capi​talist, reciproca nu este neapărat adevărată. Un capitalist poate fi un furnizor de bani, un manu​facturier, uh financiar, un bancher, un fermier» un regizor de fonduri publice... De unde posibili​tatea unor etape interne: un negustor, cu alte cu​vinte, poate deveni bancher, un bancher se poate preschimba  în financiar, şi unii şi alţii se pot

transforma în rentieri ai capitalului şi pot supra​vieţui astfel, în calitate de capitalişti, de-a lungul multor generaţii. Negustorii genovezi care devin bancheri şi financiari, încă înainte de secolul al XVI-lea, străbat nevătămaţi secolele următoare. Tot aşa, la Amsterdam: ar trebui să ştim ce au devenit şi dacă familiile acelea, care nu mai sînt negustoreşti, după spusele martorului nostru din 1774, n-au trecut cumva într-o altă ramură a acti​vităţii capitaliste, aşa cum probabil s-a întîmplat, dat fiind contextul olandez din secolul al XVII-lea. Şi chiar atunci cînd un anumit capital părăseşte efectiv negustoria în favoarea pămîntului sau a unui oficiu, am observa, dacă am putea urmări traseul lui de-a lungul corpului social, pe o întin​dere destul de mare, că el nu iese ispo facto defini​tiv în afara circuitului capitalist, că există reve​niri la negoţ, la bancă, la participări, la investi​ţiile mobiliare şi imobiliare, ba chiar industriale şi miniere, aventuri cîteodată stranii, de n-ar îi decît cele mijlocite de căsătorii şi de dote „care fac capitalurile să circule" (90). Nu este uimitor să-i vezi pe unii din moştenitorii direcţi ai casei Bardi, la un secol după colosalul ei faliment, prin​tre asociaţii băncii Mediei (91)?
O altă problemă: în planul etapelor capitalis​mului, în care se plasează Henri Pirenne, grupul din care face parte, care o susţine şi care, în fond, o alimentează, are (pînă astăzi) o mai mare im​portanţă decît familia negustorească. Dacă luăm în consideraţie nu pe Fuggeri, ci pe toţi marii negustori din Augsburg contemporani cu ei, nu cariera unor Thelusson sau Necker, ci pe cea a «ăncii protestante, este într-adevăr vizibil că> Periodic, un grup preia schimbul altuia, dar că «urata fiecărui episod este mult superioară celor două sau trei generaţii care ar reprezenta norma, ™pă Pirenne, şi mai ales că motivaţia abandonă-111 Şi schimbului este, de data aceasta, într-adevăr c°n]uncturală.
Singura demonstraţie în acest sens (dar ea are
 |reu^te) este cea făcută de G. Chausinand-Nogaret
u Privire la financiarii din Languedoc (92), oa-
menii aceştia care erau în acelaşi timp întreprin. zători, bancheri, armatori, negocianţi manufac​turieri şi, pe deasupra, financiari şi ofiţeri de fi​nanţe. Toţi, s-au aproape toţi, ies din negustorie, urmată multă vreme cu chibzuinţă şi succes. Şj toţi se integrează într-un sistem local de afaceri, legat şi de familii înrudite care se sprijină strîns unele pe altele. Dacă le urmărim într-una din diocezele (unităţi administrative) Languedocului, vedem cum se succed trei formaţii diferite, prin compoziţia lor, prin legăturile lor de afaceri şi prin legăturile lor de familie. între una şi cealaltă apare o ruptură şi o preluare de schimb, o schim​bare, o înnoire a oamenilor. Prima formaţie, de​tectabilă între 1520 şi 1600, nu depăşeşte momen​tul răsturnării conjuncturale de la sfîrşitul seco​lului al XVI-lea; cea de a doua, între 1600 şi 1670, durează pînă în anii de cotitură 1660—1680; în sfîrşit, o a treia se întinde de la 1670 pînă la 1789, adică mai bine de un secol. în mare, deci, avem o confirmare a intuiţiilor lui Henri Pirenne, dar este limpede că este voroa de mişcări colective şi nu de destine individuale; şi de mişcări de durată destul de lungă.
în sfîrşit, nu există etape sociale ale capitalului decît dacă societatea îngăduie o alegere: prăvălie, contor, oficiu, pămînt sau o altă soluţie. Dar o societate poate să spună de-a dreptul nu, şi să blocheze drumurile. Vezi cazul aberant dar sem​nificativ al negustorilor şi capitaliştilor evrei: în Occident, nu li se îngăduie să aleagă între ban, pămînt şi oficiu.* Desigur, nu sîntem obligaţi să credem, cu ochii închişi, în cele şase secole de exis​tenţă ale băncii evreeşti Norsa (93), dar există multe şanse ca ea să fi stabilit un record absolut de longevitate. Negustorii-bancheri ai Indiei au o condiţie asemănătoare, condamnaţi de casta lor să rămînă exclusiv în domeniul mînuirii banului-Tot aşa, în Japonia, accesul la titlul de nobWe al negustorilor din Osaka este dintre cele mai limitate. Drept urmare, ei se afundă în meseria lor. în schimb, aşa cum reiese din ultima lucrare
a lui Andr6 Raymond (94), familiile de negustori dia Cairo au o viaţă şi mai scurtă decît durata etapelor semnalate de Henri Pirenne: societatea musulmană îşi devoră, s-ar părea, capitaliştii de mici. Nu tot aşa se petrec lucrurile în ce priveşte cariera negustorească a oraşului Leipzig, în timpul primei sale faze, în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea? Oamenii bogaţi ai oraşului nu sînt întotdea​una bogaţi tot timpul vieţii, iar moştenitorii lor o iau literalmente la sănătoasa spre adăpostul seni​oriilor şi spre viaţa liniştită pe care acestea le-o oferă. Responsabilă însă, în acest caz, să nu fie cumva, mai mult decît societatea, o economie sacadată, brutală, la începuturile înfloririi ei?
în Franţa, gentry
sau nobilime de robă ?
în ansamblul ei, complexitatea unei societăţi oare​care se trage de regulă chiar din longevitatea ei. Desigur, ea variază, poate chiar să se schimbe cu totul într-unui din sectoarele sale, dar ea îşi men​ţine cu încăpăţînare opţiunile şi construcţiile majore, ea evoluează în realitate oarecum asemă​nătoare cu ea însăşi. Deci', dacă încercăm să o înţelegem, ea este în acelaşi timp ceea ce a fost, ceea ce este, ceea ce va fi; ea se prezintă ca o acu​mulare, în cuprinderea duratei lungi, de perma​nenţe şi de succesive deformări. Exemplul, cît se Poate de complicat, al înaltei societăţi franceze din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, ni se oferă din acest punct de vedere ca un test întrutotul yalabil. Este vorba de un caz original, care explică u<i destin particular ca atare, dar care, în felul lui, <ţ_duce şi o mărturie cu privire la alte societăţi din f'Uropa. El are în afară de asta avantajul de a fi 'ue lămurit de către numeroase studii pe care le j^nterpretează cu forţă excelenta carte a lui George nuPPert, The French Gentry (95).
•1 si     Ymtul gentry folosit pentru a denumi partea Perioară a unei burghezii franceze îmbogăţită
orma faţada casei", îi dovedea legitimitatea..
Aşa arată, oriunde îl întîlneşte istoricul, prin toată Franţa, chiar în burgurile ce ne par retros​pectiv atît de neînsemnate, pumnul restrîns de "ărbaţi „cinstiţi", onorabili, stînd de-asupra masei Meşteşugarilor, a micilor prăvăliaşi,   a   muncito​rilor şi a ţăranilor din împrejurimi. Putemreconsti-ui în temeiul arhivelor notariale averea acestor Privilegiaţi de gradul întîi. Evident, ei n-au nimic iace cu gentry despre care vorbeam. Pentru a iunge ia ea   sau pem-ru a incepe s_0 descoperi, ft &      ie sâ urci ° treaptă suplimentară, să ajungi  pe Palierul bărbaţilor „preacinstiţi", „nobles horn-
uni sînt mai întîi funcţiile judecătoreşti, cele de avocaţi, de procurori, de notari. Printre toţi aceş​tia,  mulţi practicieni s-au format pe lîngă un confrate mai vîrstnic şi nu au trecut prin Univer​sitate, iar în rîndul celor care au urmat un aseme​nea învăţămînt mulţi au făcut studii de comple​zenţă. Ţin de asemenea de aceste profesii onora​bile medicii şi hirurgii-bărbieri, iar printre aceştia sînt rari „hirurgii de Saint-Come sau cu robă lun​ga", adică cu şcoala făcută (96). Adăogaţi pe poti-cari care îşi transmit adesea funcţiile „în lăuntrul aceleiaşi familii" (97). Dar în planul  „bărbaţilor cinstiţi", deşi nu exercită profesiuni zise liberale, se plasează   de asemenea,  cu  drepturi  depline, negustorii, înţelegînd prin asta mai ales (dar nu exclusiv) negocianţii. La   Châteaudun,   cel  puţin în aparenţă, există o diferenţă marcată între negus​torul burghez (negociantul) şi negustorul meseriaş
(prăvăliaşul) (98).
Dar profesiunea ca atare nu poate să creeze sin​gură onorabilitatea; trebuie de asemenea ca privi​legiatul să posede o anumită avere, să dispună de o relativă bunăstare, să trăiască demn, să fi cum​părat ceva pămînt în jurul oraşului şi, condiţie sine qua non, să locuiască într-o casă avînd „pignon sur rue", faţă la stradă. Observaţi cum mai sună încă în urechea francezului aceste trei cuvinte. Le pignon, partea triunghiulară de sus a zidului pe care se sprijină apele acoperişului şi care,   „aşa cum se vede astăzi  la biserici,   explică Littr6, forma faţada casei", îi dovedea legitimitatea...
Aa aată   oriunde îl întîlneşte istoricul, pri
 t
prin comerţ, dar situată de una sau două generaţii în afara prăvăliei sau contorului, emancipată în fond de negoţ şi de izîneala lui, cu o avere si 0 bunăstare care se sprijină pe exploatarea unor bunuri funciare întinse, pe comerţul neîntrerupt cu bani, pe cumpărarea oficiilor regale încorporate patrimoniului unor familii prudente,   econoame şi conservatoare — acest cuvînt gentry,   evident aberant, va trezi nemulţumirea tuturor istoricilor specializaţi  în  studiul realităţilor franceze  din aceste secole. Dar discuţia deschisă în legătură cu asta se dovedeşte repede benefică; ea pune într-ade​văr o prealabilă necesară: definirea unei clase, a unui grup sau a unei categorii mergînd încet spre nobilime şi spre reuşita sa socială tradiţională, o clasă discretă şi complicată care nu are nimic a face nici cu fastuoasa nobilime de curte şi nici cu sărăcia  deprimantă a unei „nobilimi rurale",  o clasă care evoluează în fond către propria sa idee despre nobilime, către o artă de a trăi care îi va îi proprie. Această clasă sau această categorie nu are,  în vocabularul istoricilor, un cuvînt sau o expresie care s-o individualizeze lesne în cortegiul formelor sociale dintre domnia lui Francisc 1 şi începutul  domniei lui Ludovic al XlV-lea. Nu vreţi să spuneţi gentry, bine, dar nu puteţi, spune nici înaltă burghezie.
Cuvîntul   burghezie urmează  soarta  cuvîntului burghez şi unul şi altul folosite neîndoielnic încă din secolul   al   XH-lea.   Burghezul   este   cetăţeanul privilegiat al unui oraş. Dar, în funcţie de regiu​nile sau de oraşele cercetate, cuvîntul nu se răspin-deşte decît între sfîrşitul secolului al XYI-lea şi sfîrşitul secolului al XYII-lea; neîndoielnic, seco-Iul al XVIII-lea îl generalizează şi Revoluţia îi asigură cariera. în locul cuvîntului burghez, acolo unde este de aşteptat şi unde el apare cîteodată, expresia curentă a fost multă vreme cea de honr rable homme, „cinstit bărbat". Expresie care aTe valoare detest: ea desenează negreşit prima treapta a promovării sociale, denivelarea greu de trecut dintre „condiţia pămîntului", condiţia ţăranilor.' şi cea a profesiunilor zise liberale. Aceste profesi'
mes". Să precizăm că „preacinstitul", noble ho/n/ne nu este, din punct de vedere juridic, un nobil'-este un apelativ născut de vanitate şi de realitatea socială. Chiar dacă nobilul bărbat posedă seniorii, chiar dacă „trăieşte în chip nobil, adică fără a face meserie sau negoţ", el nu aparţine „adevăratei nobilimi", ci unei „nobilimi onorifice", improprii şi imperfecte care, din dispreţ, este numită Nobi​lime de oraş, care la drept vorbind este mai degrabă burghezie" (99). Dimpotrivă, dacă într-un act nota​rial „preacinstitul" nostru „bărbat" apare în afară de asta ca ecuyer, „scutier", el are toate şansele să fie recunoscut ca aparţinînd nobilimii,
Dar această aparenţă este mai degrabă un fapt social decît un fapt juridic; un fapt social, adică apărut spontan din practica curentă. Să stăruim asupra acestor condiţii obişnuite de trecere în rîn-durile nobilimii. începînd din 1520, într-un chip mai vizibil şi mai amplu decît înainte, aceste tre​ceri se înmulţesc. Să nu aducem în discuţie scri​sorile de înnobilare, atît de rare, vîndute de rege, cumpărarea de oficii care duce la înnobilare sau exercitarea unor funcţii în magistratura orăşeneas​că ce implică calitatea nobiliară (nobilimea numită „de cloche"). Linia despărţitoare se trece mai ales prin anchetă judiciară, după o simplă audiere de martori care chezăşuiesc că omul în cauză „tră​ieşte în chip nobil" (adică din veniturile lui, fără a munci cu braţele) şi că părinţii şi părinţii părin​ţilor lui au trăit la fel, după cum a văzut şi ştie toată lumea, în chip nobil. Aceste treceri nu se fac uşor, decît în măsura în care bogăţia crescîndâ a privilegiaţilor îngăduie viaţa de stil nobil, în mă​sura în care clasele în ascensiune se bucură de com​plicitatea judecătorilor de care sînt adesea legaţi prin înrudire, în sîîrşit în măsura în care nobili​mea existentă în secolul al XVI-lea, cum spuneam, nu îşi strînge rîndurile. în Franţa de atunci, ni​mic nu aminteşte formula lui Peter Laslett (100)-după care linia de demarcaţie dintre nobili $' nenobili ar fi tot atît de brutala ca cea dintre creştini şi pagini. Ar trebuie să vorbim despTe
zone de frontieră ce pot fi depăşite, despre maquis, despre no man's land.
jar ceea ce complică lucrurile este faptul că această nouă nobilime nici măcar nu nutreşte întotdeauna dorinţa de a se topi în rîndurile nobi​limii tradiţionale. Dacă Georges Huppert are drep​tate, şi este mai mult decît probabil că are drep​tate, „nobilii bărbaţi" de rang înalt nu trebuie confundaţi cu Burghezul gentilom. Data primei reprezentări a piesei lui Moliere este tîrzie (1670), sîntem departe de primăvara secolului al XVI-lea, iar caricatura vrea să placă nobilimii de curte. Bine​înţeles, „maître Jourdain" nu este o curată năs​cocire, dar el corespunde unei burghezii foarte mijlocii şi ar fi inexact să vedem pe bărbaţii noştri aproape nobili din secolul al XVI-lea, sau chiar deveniţi nobili, urmărind cu o pasiune unică in​trarea în rîndurile nobilimii „ca şi cum aceasta ar fi elixirul vieţii" (101). Nu încape îndoială că vanitatea socială nu le este străină. Dar ea nu îi împinge pînă la împărtăşirea gusturilor sau pre​judecăţilor nobilimii de spadă; ei nu nutresc nici un fel de admiraţie faţă de meseria armelor, faţă de vînătoare, de dueluri; dimpotrivă, dispreţuiesc stilul de viaţă al celor pe care-i socotesc lipsiţi de înţelepciune şi de cultură, un dispreţ care se exprimă fără şovăire, chiar în scris.
De altfel toate păturile burgheziei, cea înaltă ca şi cea mijlocie, gîndesc la unison în această privinţă. Să dăm cuvîntul unui martor tîrziu, Oudard Coquault (102), burghez simplu din Reims, dar negustor destul de bogat. El scrie în memoriile lui, sud data de 31 august 1650: „Iată starea, viaţa Şi condiţia acestor domni gentilomi care se zic de s°i mare; şi mare număr din nobili nu trăiesc deloc mai acătării, nu sînt buni decît să înfulece 5l să mănînce un ţăran în satul lor. Fără asemă-^re, cinstiţii burghezi ai oraşelor şi bunii negus​tori sînt mai nobili decît ei toţi: căci sînt mai bla-|ltu decît ei, viaţa le e mai bună şi pilda mai bună, amilia şi casa mai Dine rostuite decît ale lor, fie-155 t*re ^uPâ puterea lui, nu face pe nimeni să cîr-^scă   plăteşte pe oricare munceşte pentru el,
şi mai ales n-o să facă niciodată o faptă josnică; şi cea mai mare parte a acestor mărunţi purtători de spadă fac tocmai dimpotrivă. Dacă este vorba să se asemuie, ei cred a fi totul, iar burghezul nu trebuie să-i socotească altcumva decît aşa cum îj văd ţăranii lor [...] Nici un om cinstit nu îi ia în seamă. Aceasta este starea de acum a lumii şi nu trebuie să căutăm cinstea printre cei  nobili".
Marii noştri burghezi deveniţi nobili îşi continuă de fapt viaţa anterioară, echilibrată, cuminte, între frumoasele lor case citadine şi castelele sau rezidenţele lor de ţară. Bucuria de a trăi, orgoliul lor constă în cultura lor umanistă; bucuriile lor sînt bibliotecile in care îşi petrec cea mai mare parte a timpului liber; frontiera culturală care îi apără şi îi defineşte cel mai bine este pasiunea lor pentru latină, greacă, drept, istoria antică şi naţio​nală. Ei sînt la originea înfiinţării a nenumărate şcoli laice în oraşe şi chiar în tîrguri mai mici. Singurele trăsături comune cu nobilimea autentică sînt refuzul de a munci şi de a face negoţ, o poftă de trîndăvie, adică de timp liber, pentru ei sino​nim cu cititul, cu discuţiile savante purtate cu semeni ai lor. Această formă de viaţă cere cel puţin bunăstare şi, în general, aceşti nobili noi sînt mai mult decît înstăriţi; ei au averi solide ale căror surse sînt triple: pămîntul exploatat cu metodă; camătă, practicată mai ales pe seama ţăranilor şi gentilomilor; în sfîrşit oficiile de jude​cătorie şi de finanţe, devenite cesionabile şi eredi​tare încă înainte de paulette, de edictul lui Charles Paulette, din 1604, care stabileşte taxe ce favori​zează în acest sens corpul ofiţerilor. Totuşi, este vorba de averi moştenite, într-o mai mare măsură decît de averi agonisite. Consolidate desigur mărite chiar, căci banul la ban trage, îngăduind să izbuteşti şi să răzbeşti în plan social. Dar, la pornire, plasarea pe orbită a fost întotdeauna ace​eaşi: gentry s-a născut din negoţ, fapt pe care ea a încercat să-1 ascundă faţă de curioşi şi să-1 lase cu grijă în umbră.
Nu că cineva ar putea fi tras pe sfoară. Jurnalul lui L'Estoile (103) ne spune — dar cine nu vorbea W
despre lucrul acesta pe atunci — că Nicolas de j\TeiifviHe, senior de Villeroi (1542 — 1617), secre​tar de stat, aproape toată viaţa lui unul din cîr-muitorii regatului, luptîndu-se „cu maldăre de hîrtie [...] de piei de pergament... de trasul cu pana" (104) este nepotul unui negustor de peşte, care cumpărase trei seniorii în 1500, apoi nişte oficii, moştenind prin căsătoria domeniul senio​rial Villeroi, aproape de Corbeil. Georges Huppert citează o mulţime de exemple asemănătoare. Ni​meni nu poate fi tras pe sfoară, dar încă odată, în secolul al XVJ-lea, societatea nu pune piedici promovării sociale; ea este mai degrabă complice. Şi numai în acest climat putem înţelege formarea unei adevărate clase de nobili noi, neintegraţi sau prost integraţi în nobilimea tradiţională, spriji-nindu-se pe propria sa putere politică, pe propria sa reţea de relaţii în chiar interiorul grupului. Fenomen anormal şi care de altfel nu va dura.
Căci, în secolul al XVII-lea, totul se schimbă. Pseudonobilimea cunoscuse pînă atunci încercări grele, dramatice: reforma, războaiele religioase, dar le străbătuse, nici protestantă, nici partizană a Ligii, ci „galicană", „politică", urmînd o cale de mijloc pe care loviturile vin din ambele părţi, dar pe care ai dreptul să faci unele manevre. După 1600, toate lucrurile evoluează, atmosfera socială, economia, politica, cultura. Nu mai devii nobil cu ajutorul cîtorva martori care depun în faţa unui judecător înţelegător; trebuie să prezinţi titluri genealogice, să te supui unor anchete redu​tabile, şi nici măcar nobleţea cîştigată nu e la adăpost de verificări. Mobilitatea socială, care aproviziona cu oameni o gentry franceză, devine Wai puţin naturală şi, mai ales, mai puţin abun​dentă. Să fie de vină faptul că economia este mai Puţin vie decît în secolul precedent? Monarhia, Restaurată de către Hernie al IV-lea, Richelieu şi ludovic al XlV-Iea, devine opresivă, ea aşteaptă C5 ofiţerii ei, începînd chiar cu parlamentarii, ^~i dea ascultare. Mai mult încă, regele a scos tln impas o nobilime de curte, i-a îngăduit să aiască, să prospere, să ocupe podiumul scenei în
jurul Regelui Soare, un „rege de teatru" spunea unul din apropiaţii lui (105), dar teatrul are importanţă, adunînd într-un cerc restrîns şi vizi​bil toate posiDilităţile şi înlesnirile pe care le dă. puterea. Această nobilime de curte se ridică împo​triva „robei". Iar aceasta se izbeşte nu numai de acest obstacol ci şi de monarhia care îi conferă puterea, dar i-o şi limitează. Iată întregul nostru grup decvasinobili într-o poziţie ambiguă, pe plan politic şi pe plan social. Şi pentru a încheia, con-tra-reîorma se dezlănţuie în parte împotriva lui, împotriva ideilor şi poziţiilor sale intelectuale. El era dinainte de partea Luminilor, contaminat de o anume raţionalitate, pe punctul de a inventa o formă „ştiinţifică" de istorie (106). Dar lucrurile se răstoarnă, totul îi merge „în răspăr"; iată-l ţinta preferată a atacurilor iezuiţilor... Astfel că, pe vremea exploziei jansenismului şi a Frondei, rolul lui va fi ambigu şi complex. De la începutul anu​lui 1649 şi pînă la pacea de la Rueil (11 martie), parlamentarii sînt stăpînii Parisului „fără a în​drăzni să facă ceva din această cucerire a lor" (107).
în lupta cu aceste greutăţi, cu aceste crize suc​cesive, gentry devine ceea ce se va numi nobili​mea de robă, a doua nobilime, contestată în con​tinuare de către prima şi fără a se confunda cu ea. De acum înainte, ierarhia celor două nobilimi, pe care regalitatea le opune una alteia spre a le stăpîni mai bine, este limpede. Fără îndoială, nu este întîmplător faptul că expresia noblesse de Tobt, „nobilime de robă", apare abia la începutul seco​lului al XVII-lea, cel mai devreme în 1603 (108). după actualele noastre inventare. Mărturia pe care o reprezintă limbajul nu trebuie neglijată. Atunci s-a încheiat o fază a destinului robei. lat-o mai bine definită, mai puţin liniştită şi mai puţin falnică, desigur, decît în secolul precedent, dar ea continuă să tragă foarte greu în balanţa destinulu1 Franţei. Ca să se menţină, ea foloseşte toate ierar​hiile: ierarhia funciară (seniorială), ierarhia banu​lui, ierarhia Bisericii, ierarhia Statului (diferitele
tribunale, parlamente, consilii ale regelui), plus ierarhiile, rentabile în timp, ale culturii.
întreg acest proces este complicat, stă sub sem​nul încetinelii, al unei anumite apăsări, al unui succes obţinut prin stăruinţă. Pentru Georges jţuppert, această nobilime de robă a fost, de la naşterea sa, din secolul al XVI-lea, pină la Revo​luţie, în inima evenimentelor care au hotărît des​tinul Franţei „fâurindu-i cultura, girînd bogăţia ei şi inventînd în acelaşi timp Naţiunea şi Lumi​nile, inventînd Franţa". In minte ne vin atîtea nume celebre încît sîntem tentaţi să subscriem la această sentinţă. Cu o restricţie importantă to-tuşir această clasă roditoare, expresie a unei anu​mite civilizaţii franceze, a îost ţinută sus pe bra​ţele întregii Franţe, care a plătit preţul îndestu​lării ci, al stabilităţii şi (să îndrăznim s-o spunem?) al inteligenţii ei. Âcesţ capital material şi cultu​ral a fost girat de către nobilimea de robă în pro​priul ei interes. BineVe ţării reprezintă, oricum, o altă problemă.
Fără îndoială, nu există ţară în Europa care să nu îi cunoscut într-un fel sau altul această dedu​blare de, pe nivelul de vîrf al ierarhiei şi conflictele latente sau deschise dintre o clasă ajunsă şi o clasă pe cale de a se ajunge. Cu toate acestea, cartea lui Georges Huppert circumscrie cu îolos particula​rităţile franceze, subliniază originalitatea nobi​limii de robă, a genezei şi a rolurilor politice pe tare le-a jucat. Prin toate acesteea, ea trezeşte în niod util atenţia asupra caracterului unic pe care îl prezintă fiecare evoluţie socială. Pretutindeni, cauzele sînt foarte apropiate, dar soluţiile sînt deosebite.
"e la oraşe la state: <ux şi lux ostmtativ
j.u Putem prin urmare deduce reguli privind mobi-'wtea socială, atitudinea faţă de prestigiul banu-
 ţ        pg l> faţă de prestigiul naşterii şi titlului sau faţă
de prestigiul puterii. Din acest punct de vedere, societăţile nu au nici aceeaşi vîrstă, nici aceleaşi ierarhii, nici, încununînd lucrurile, aceleaşi men​talităţi.
în ceea ce priveşte Europa, există totuşi o dis​tincţie vizibilă între două mari categorii: pe de o parte societăţile urbane, înţelegînd prin aceasta societăţile din oraşele negustoreşti, de timpuriu îmbogăţite, ale. Italiei, Ţărilor de Jos şi chiar Ger​maniei, şi, pe de altă parte, societăţile cu rază mare ale statelor teritoriale, care se desprind tîr-ziu (şi nu întotdeauna) de un trecut medieval şi care, pînă mai ieri încă, îi mai purtau cîteodatu urmele. Nu e mai mult de un secol de cînd Proud-hon scria: în „organismul economic, ca şi în corpul politic real, în administrarea justiţiei, în instruc​ţia publică, încă ne mai înăbuşe feudalitatea" (109).
S-a spus şi s-a repetat că puternice trăsături diferenţiază aceste două universuri. S-ar putea da o sută de versiuni, vechi sau moderne, ale aces​tei observaţii, cuprinsă într-un memoriu francez scris prin 1702: „In Statele monarhice, negustorii nu pot ajunge la aceeaşi treaptă de preţuire ca în Statele din Republică, în care de obicei ocîrmuiesc negustorii" (110). Să nu stăruim însă asupra aces​tei idei evidente şi care nu va mira pe nimeni. Să fim doar atenţi la comportamentul elitelor în funcţie de faptul că sînt situate într-un oraş, de multă vreme prelucrat de către comerţ şi de către ban, sau în state teritoriale întinse, în care Curtea (cea a Angliei sau cea a Franţei, de pildă) dă tonul întregii societăţi. „Oraşul [Paris] este, se spune, maimuţa Curţii" (111). într-un cuvînt, un oraş guvernat de către negustori trăieşte în alt fel decît un oraş guvernat de prinţ. Un arbitrista spaniol [adică un dătător de sfaturi, înclinat adesea să facă morală], Luis Ortiz, contemporan cu Filip al II-lea, ne spune de-a dreptul acest lucru. Sînterfl în 1558, într-o Spanie foarte neliniştită; regele> Filip al II-lea, lipseşte din regat, dus în Ţările de Jos unde stă ţintuit de cerinţele războiului şi a*e politicii  internaţionale.   La   Valladolid,   încă °
scurtă bucată de vreme capitală a Spaniei, luxul, ostentaţia, blănurile, mătasea, parîumurile costi​sitoare sînt ceva obişnuit, în ciuda greutăţilor tim​pului şi a dramelor vieţii scumpe. Şi totuşi, con​stată spaniolul nostru, nu întîlneşti un asemenea lux nici la Florenţa, nici la Genova, nici în Ţările de J°s> nici măcar în mercantila Portugalie ve​cină: „En Portugal ningun viste seda", nimeni, spune el, nu se îmbracă în mătase (112). Dar Lisa​bona este un oraş comercial şi el dă tonul în Por​tugalia.
In Statele-oraşe ale Italiei, de timpuriu luate în stăpînire de către negustori (Milano în 1229, Flo​renţa în 1289, Veneţia cel mai tîrziu în 1297), banul este cimentul eficient şi discret al ordinii sociale, „la colle forte", cleiul tare, cum spuneau tipografii parizieni din secolul al XVIII-lea (113). Pentru ca să guverneze, patriciatul nu are prea multă nevoie să ia ochii, să fascineze. El are în mînă sforile banului şi lucrul acesta îi ajunge. Ştie ce înseamnă luxul, dar se străduie ca acesta să fie discret, ba chiar ascuns. La Veneţia, nobilul poartă o robă lungă neagră care nici măcar nu reprezintă un semn al rangului său, căci, aşa cum explică Cesare Vecellio în comentariile culegerii sale de „habiti antichi et moderni di diverse parii del mundo" (sfîrşitul secolului al XVI-lea) toga este purtată şi de către „cittadini, dottori, mercanti et altri". Tinerii nobili, adaugă el, poartă cu plăcere Pe sub toga neagră vestminte de mătase în nuanţe delicate, dar ei ascund pe cît se poate aceste pete de culoare „per una certa modestia propria di quella Republica"... Lipsa de ostentaţie vestimentară a Patricianului veneţian nu este prin urmare invo​luntară. Tot aşa, masca, pusă nu numai în timpul Carnavalului sau la serbările publice, este un fel de a se pierde în anonimat, de a se amesteca în Mulţime, de a se împărtăşi din plăcere fără a se da "J spectacol. Nobilele veneţiene o folosesc atunci d se duc la cafenea, în locurile publice inter-,j în principiu doamnelor de rangul lor. „Ce  , esnire e şi masca !" spunea Goldoni. „Sub mască, Oatâ lumea e la fel, iar magistraţii de seamă pot
rămîntă pp        lmb|.
ş
ae\e,  cave  seplPvat aparatului public
dioS'         îmbracă cu o an
 ca,
 £

gran-Genova, Petre-

ţn aparenţă nepăsător la cantitatea care se risi​peşte şi curge în şanţuri", lucrul acesta, notează W. Kula, reprezintă un îel de a impresiona pe spec​tatori (în Polonia, vinul este un articol de import foarte scump), de „a face să se creadă în posibili​tăţile sale nemărginite, de a le cîştiga supunerea faţă de vrerea lui [...] Această prăduială este prin urmare o acţiune raţională, în cadrul unei struc​turi sociale date" (115). Aceeaşi ostentaţie la Nea-pole: pe timpul lui Tommaso Campanella, revolu​ţionarul cu  inimă luminoasă din  Cittâ del sole (1602), se spunea obişnuit despre Fabrizio Carafa, prinţ della Roccella, că-şi cheltuie banii „alia na-poletana", ca la Neapole, „cioe in vanita". In timp ce supuşii lor mor literalmente de foame, seniorii napolitani cheltuie averi pentru „cîini, cai, măscă​rici, ţesături de aur e puttane che b peggio" (116). Aceşti risipitori (care pot avea venituri de 100 000 de scuzi, în timp ce supuşii lor nu au în pungă nici trei scuzi fiecare) cedează astfel poftei de plăcere, desigur, dar, şi mai mult, nevoii de a lua ochii: ei îşi joacă rolul, ei fac ceea ce toată lumea aşteaptă de la ei, ceea ce oamenii de rînd sînt gata, în egală măsură, să admire şi să invidieze, pe urmă să uras​că. Spectacolul  oferit,  să o mai spunem  odată, este un mijloc de a domina. O necesitate. Aceşti nobili napolitani sînt nevoiţi să frecventeze Curtea vice-regelui spaniol, să-i cîştige favoarea, chit că se ruinează şi se întorc fără un ban pe pămînturile lor. Şi ei prind astfel gustul vieţii unei mari capi​tale —- una din cele mai mari din Europa, prin lucrărilor risipitoare. Aşa, în 1547, îşi ridică "lş familia Bisignano marele palat de la Chiaia. ■:-->«-<n locuinţele calabreze, ei trăiesc acolo
SS.d;e°cheHr i artişti, oamemde
Părăsinduşi ca şi ceilalţi
—;„vaH de o curte
iala stăpîriu»"- —
litere (117).
„
in urmare de raţio-
Oricît de „plătitoare   V'£        ea merge adesea
uală ar fi această vanitate etoU   .
^ psihoza.
Pînă la manie, ca să *«   P^ J^ la Sorbona «F6nelon afirmă că Richeheu „nu
o uşă ori un ochi de geam pe care să nu-şi fi pus herbul" (118). în orice caz, în micul sat Richelieu, care-i poartă numele,  „în care se înălţa conacul părintesc şi care se mai poate vedea şi astăzi între Tours şi Loudun", cardinalul a ridicat un oraş care a rămas pe jumătate pustiu (119). Faptul reamin​teşte, punct cu punct,  fantezia princiară a lui Vespasiano Gonzaga (mort în 1591), din familia ducilor de Mantova, care a încercat cu disperare să devină prinţ independent şi, neavînd ceva mai      ' bun de făcut, a construit minunatul orăşel Sabbio-neta (120), înzestrat cu un palat luxos, cu o galerie de antichităţi, cu un casino, un teatru (lucru rar chiar  în secolul  al XVI-lea),   o  biserică făcută special ca să îngăduie coruri şi concerte de instru​mente, fortificaţii moderne, într-un cuvînt întreg cadrul unei adevărate capitale, deşi orăşelul, aşe​zat aproape de Pad, fără nici un rol economic sau administrativ, abia avea un rol militar: aici fusese construit altădată un castel întărit. Vespasiano Gonzaga a trăit la Sabbioneta ca un autentic prinţ, cu mica lui curte, dar, la moartea sa, oraşul a fost părăsit, uitat. El se înalţă astăzi ca un frumos decor de teatru în mijlocul cîmpiei.
Pe scurt, două arte de a trăi şi de a se înfăţişa: ostentaţia  sau  discreţia.   Acolo  unde  societatea întemeiată pe ban întîrzie să se arate, clasa domi​nantă este silită să facă un lux ostentativ, politică veche, căci ea nu poate conta prea mult pe spriji​nul tăcut al banului. Fireşte,  ostentaţia   poate pătrunde  pretutindeni.   Ea   nu   lipseşte   nicăieri acolo unde oamenii au vreme şi au poftă să se pri​vească, să se măsoare, să se compare, să-şi deter​mine poziţia în funcţie de un amănunt, de un fel de a se îmbrăca, de a mînca, ba chiar de a se pre-I       zenta sau vorbi. Şi nici chiar oraşele negustoreşti I       nu îi închid porţile cu două lacăte. Totuşi, de în-1       dată ce le deschid un pic prea mult, avem a face I       cu un semn de dezorganizare, semnul unei indis​poziţii economice şi sociale care pune stăpînire pe ele. După 1550, Veneţia este prea bogată ca să-şj mai dea bine seama de adevărata ei situaţie, încă de pe atunci compromisă. Iar luxul devine în oraş,

■cu fiecare zi, mai insistent, mai divers, mai vizi​bil ca odinioară. Legile somptuoare se înmulţesc; ca întotdeauna, ele semnalează, dar nu stăvilesc cheltuielile fastuoase: nunţile şi botezurile măreţe, perlele aşa-zis false de care sînt acoperite veşmin​tele femeilor,  obiceiul  de a purta peste rochii „zuboni et allre veste da homo de seda". De unde, nenumărate ameninţări la adresa delincvenţilor şi a „croitorilor, a brodeurilor, a desenatorilor" care întreţin răul. „Căsătoria [în familiile bogate] era fără îndoială un fel de sărbătoare publică...  în memorialistica timpului, nu se vorbeşte decît de petreceri, de întreceri, de baluri, podoabe de nuntă [...]"»  dovadă că aici Senioria nu pune stavile. Iar trecerea de la particular la public este un semn care trebuie reţinut (121).
Să nu ne grăbim a spune că în Anglia are loc o evoluţie în sens invers. Lucrurile sînt mai compli​cate,  în secolul al XVII-lea,  luxul  insolent se arată pretutindeni: există  Curtea,  există  fastul nobiliar. Atunci cînd Henry Berkeley, Lord locţii​tor al ţinutului Gloucestershire „se duce la Londra într-o scurtă vizită, el este însoţit de 150 de servi​tori" (122). Desigur, în secolul al XVIII-lea, şi mai ales în timpul lungii domnii a lui George al III-lea (1760—1820), cei bogaţi şi puternici pre​feră în curînd manifestărilor de aparat luxul con​fortului. Simon Voronţov, ambasadorul Ecaterinei a Ii-a (123), obişnuit cu fastul plin de ştaif al Curţii de la Sankt Petersburg,  gustă libertatea acestei lumi „unde trăieşti cum vrei şi unde nu se află nici o formă de etichetă în afaceri". Dar ase​menea observaţii nu definesc nici pe departe ordi​nea socială engleză în deplină claritate. în reali​tate, de îndată ce o putem observa atent, avem a face cu o  ordine complicată şi diversă. Nobili​mea, sau mai bine spus aristocraţia engleză, ajunsă în vîrîul ierarhiei sociale începînd,  în mare, de 'a Reformă, este de origine recentă. Dar dintr-o Mulţime de motive, printre care interesul deţine Partea lui, ea îşi dă aere de aristocraţie agrară. Uţ    xnare familie engleză se întemeiază, neapărat, 5 Pornind de la un domeniu întins,  iar în centrul
acestui domeniu semnul reuşitei este o reşedinţă, princiară adesea. Această aristocraţie este în ace​laşi timp, aşa cum s-a spus, „plutocratică şi feu​dală". Feudală fiind, ea îşi dă un lust/u indispen​sabil, puţin teatral. în 1766, la Abingdon, se instalează noii seniori; „ei întind masă pentru mai multe sute de gentlemen, de arendaşi, de locui​tori din împrejurimi. Clopotele bat cu toată pu​terea". Un alai călare se desfăşoară precedat de fanfare:seara, iluminaţii ... (124). Nimic „burghez" în această zarvă — o zarvă negreşit necesară, vor​bind din punct de vedere social, măcar pentru a stabili indispensabila putere locală a aristocra​ţiei. Dar acest joc fastuos nu exclude gustul şi practica afacerilor. încă de pe vremea Elisabetei, tocmai marea nobilime, peers, investeşte cel mai lesne în comerţul la distanţă (125).
în Olanda, lucrurile s-au desfăşurat altcumva, în vîrful ierarhiei s-au aşezat Regenţii oraşelor, cei ce ar fi fost numiţi în Franţa „noblesdecloche". Ei sînt, acolo, o aristocraţie burgheză.
Ca şi în Anglia, în Franţa spectacolul este destul de complicat: aici, capitala, dominată de Curte, şi marile oraşe negustoreşti, care devin conştiente de forţa lor crescîndă şi de originalitatea lor, evoluează diferit. Negocianţii bogaţi din Toulouse, Lyon sau Bordeaux nu îşi prea afişează luxul. Ei îl păstrează pentru interiorul frumoaselor lor case de oraş şi într-o şi mai mare măsură, pentru reşe​dinţele lor cîmpeneşti, pentru casele de plaisanct (de „agrement") care înconjoară oraşele pe o rază de o zi călare" (126). Dimpotrivă, la Paris, foarte bogaţii financiari ai secolului al XVIII-lea fac tot ce se poate ca să imite şi să întreacă luxul care îi înconjoară şi ca să maimuţărească felul de viaţă al marii nobilimi.
Revoluţii
şi lupte de clasă
Masa subordonată a societăţii este prinsă în plasa ordinii stabilite. Dacă ea mişcă ceva mai mult,
ochiurile se strîng şi se întăresc sau se născocesc alte chipuri de a ţine plasa. Iată statul, gata să salveze inegalitatea, cheia de boltă a ordinii so​ciale. Iată cultura şi pe cei care o reprezintă, gata foarte adesea să predice resemnarea, supu​nerea, cuminţenia, îndatorirea de a da Cezarului ceea ce este al Cezarului. Cel mai bine este, şi de data aceasta, ca masa „organică" a societăţii să evoHieze liniştit de la sine, în limite care nu com​promit echilibrul general. Nu îţi este interzis să treci de pe o treaptă de jos a ierarhiei pe treapta de jos imediat superioară. Mobilitatea socială nu acţionează numai în stadiul cel mai înalt al ascen​siunii; ea este valabilă şi în ce priveşte transfor​marea ţăranului în negustor sătesc, un ins de vază al satului; sau din ins de vază al satului în mic senior local, într-unui din acei „adjudecători de drepturi, arendaşi de tip englez, [adică] tot atîtea seminţe fecunde de burghezie" (127); sau pentru accesul micului burghez la oficiu, la rentă. La Veneţia (128), „oamenii se uitau ca la ultimul om de rînd la cel al cărui nume nu figura în registrele unei confrerii [Scuola]". Dar nimic nu îl împiedi​ca, pe el sau pe unul din copiii Iui să intre cel puţin într-o Arte, într-o corporaţie, şi să depăşească o primă etapă.
Toate aceste mărunte drame ale „etapei" so​ciale, aceste lupte pentru „el ser quiensoy", pentru faptul de a fi ceea ce sînt (cum spune un personaj dintr-un roman picaresc, 1624) (129) se pot citi ca semne ale unei anume conştiinţe de clasă. De altfel, revoltele (130) îndreptate împotriva ordinii stabilite o dovedesc; ele sînt nenumărate. în Aquitania, Yves-Marie Berce a recenzat, între 1590 şi 1715, cinci sute de insurecţii sau pseudo-insurecţii ţărăneşti. Intre 1301 şi 1550, într-o Sltuaţie referitoare Ia o sută de oraşe germane, aPar două sute de ciocniri, sîngeroase adesea. La Lyon, de Ia 1173 Ia 1530, din 357 de ani, răz​meriţele îşi adjudecă 126 (ceva mai mult de unul din trei). Putem numi aceste ciocniri sau aceste tulburări  revolte,  răzmeriţe,  tensiuni,  lupte  de
clasă, incidente, îapte diverse — în orice caz, unele dintre ele au o asemenea^ vigoare sălbatică încît numai cuvîntul rewluli/e li se potriveşte. La scara Europei, de-a lungul/celor cinci secole pe care le acoperă această carte, este vorba de zeci de mii de îapte, nu toate etichetate încă aşa cum s-ar cuveni, nu toate scoase încă din arhivele în care dorm. Cercetările de pînă acum îngăduie totuşi cîteva concluzii, cu şanse de a îi exacte în ceea ce priveşte mişcările ţărăneşti, cu multe şanse de a ne înşela, în schimb, în ceea ce priveşte lucru​rile legate de agitaţiile lucrătorilor, esenţial ur​bane.
Cu reîerire la tulburările ţărăneşti, s-a înîăptuit o muncă uriaşă,  în ce priveşte Franţa, pornind de la cartea revoluţionară a lui Boris Porchnev (131). Dar este evident că în discuţie nu intră numai Franţa, chiar dacă, prin munca istoricilor, ea a devenit pentru moment exemplară. în orice caz,   nu încape greşeala în privinţa  ansamblului faptelor cunoscute: lumea ţărănească lupta necon​tenit împotriva asupritorilor ei,  statul,  seniorii; împrejurările   exterioare,   conjuncturile   proaste, cetele înarmate, împotriva a ceea ce ameninţă sau, în cel mai bun caz, doar stînjeneşte comunităţile săteşti,  condiţia libertăţii ei. Şi toate lucrurile acestea, în capul ei, tind să devină una. Abia îşi trimite un senior, prin 1530, turmele de porci în pădurea comunitară, şi un mic sat din comitatul napolitan deNolisa se şi ridică în apărarea  dreptu​rilor lui de păşunat, în strigăte de: „Vii>a ii popolo e mora ilsignore !" (132). De unde, o serie continuă de incidente care aduc mărturie cu privire la men​talităţile tradiţionale, la condiţiile   specifice  de viaţă ale ţăranului, şi asta pînă la mijlocul seco^ lului al XlX-lea. Dacă, aşa cum observa Ingoroar Bog, cauţi o ilustrare a ceea ce poate îi „durata lungă", repetările ei, pisălogeala ei, monotoniile ei, găseşti în istoria ţăranilor exemple perfecte cu carul (133).
Prima lectură a acestei prea vaste istorii lasa impresia că toată această agitaţie, niciodată poto​lită, nu izbuteşte să învingă. A te revolta înseâra-
nă a „scuipa către cer" (134): jaqueria din Ile-de-prance din 1358; răscoala lucrătorilor englezi din 1381, insurecţia lui Doja din Ardeal (1514); Bauern-]ciieg-u\ din 1525; revolta comunelor din Guyenne împotriva dării pe sare, din 1548; răscoala vio​lentă a lui Bolotnikov din Rusia, de la începutul secolului al XVII-lea; marele război ţărănesc care zguduie regatul Neapolelui în 1647 -- toate aceste crize furioase eşuează cu regularitate. Tot aşa, răzmeriţele mărunte, pline de sîrg, care se ţin lanţ. în fond, ordinea stabilită nu poate îngădui tulbu​rările ţărăneşti care, avînd în vedere puternica predominanţă a zonei rurale, ar pune ,1a pămînt întreg edificiul societăţii şi economiei. împotriva ţăranului se constituie o coaliţie aproape perma-hentă a statului* ;a nobililor, a proprietarilor burghezi, ba chiar a Bisericii şi, neîndoielnic, a oraşelor. Dar focul continuă să mocnească sub cenuşă.   .
Cu toate acestea, înfrîngerea nu este atît de com​pletă pe cît pare.: întotdeauna, ţăranul este adus cu asprime la supunere, este adevărat; dar, nu o singură dată, la capătul acestor răscoale se înre​gistrează nişte progrese. N-au asigurat, în 1358, Ies Jacques libertatea ţărănească în jurul Parisu​lui? Pustiirea, apoi repopularea acestei regiuni cheie nu ajunge poate să explice procesul acestei libertăţi cîştigate odinioară, reluate pe urmă şi păstrate. Să fie Bauernkrieg-u\ din 1525 un eşec total? Da de unde ! Ţăranul revoltat dintre Elba Şi Rin nu devine, aşa cum devine ţăranul de din​colo de Elba, unnou iobag: el şi-a salvat liberta​tea, vechile drepturi, în 1548 (135), Guyenne este zdrobită,   este adevărat,   darea pe sare  însă,   la
b, este desfiinţată. Dar, prin impozitul pe  monarhia spărgea, deschidea cu forţa econo- sătească către exterior. Vom spune de ase​menea că puternica revoluţie de la sate, din toam-na Şi iarna anului 1789, a dat greş într-un anume el> căci cine a pus mina pe bunurile naţionale? 144 U toate acestea, nu putem socoti desfiinţarea rePturilor feudale ca fiind un dar neînsemnat.
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narea Publicului -^ revendicativ
narea pubiicmui". Dacă ar îi existat — re».-. noi nu ştim — o mişcare revendicativă oarecare în rîndul celor 2000 de ţesători de futaine din Lyon, ea s-ar îi atins de la sine.
O  altă slăbiciune rămîne concentrarea  imper​fectă a muncii lucrătorului în măsura în care, cel mai adesea, mîna de lucru se prezintă sub forma unor unităţi mărunte (chiar  în  interiorul  unui oraş industrial) şi, în măsura în care lui (calfa) rămîne de bună voie un itinerant un picior în sat şi cu altul în oraş, c*" salariat în acelaşi timp. Cît priveşte lw.^-dină a ~>""<Mi. ea este pretutindeni   divizată
—4-.

mai pretutindeni, dar nici ea nu stă sub  semnul coeziunii: pe nivelul  superior,  nişte   privilegiaţi relativ, artizanii „salarianţi", care lucrează pentru un patron, dar care pun, la rîndul lor, să lucreze calfe şi servitori, mai mult sau mai puţin nume​roşi (în fond, aceştia sînt sub-antreprenori); sub ei,  cei care,   în aceleaşi condiţii,  nu pot   folosi decît mîna de lucru familială; în sfîrşit,   întinsul univers al lucrătorilor salariaţi şi, mai jos, zilie-rii fără o meserie anume, hamali, oameni de dîrvală dintre care cei mai norocoşi sînt plătiţi cu ziua, cei mai păguboşi la bucată.
în aceste condiţii, cît se poate de firesc,  istoria revendicărilor şi mişcărilor muncitoreşti apare ca o serie de episoade scurte care nu se prea leagă şi care se continuă destul de prost. Avem a face cu o istorie punctiformă. A- conchide, aşa cum se face prea adesea, că nu există o mentalitate de clasă este probabil greşit dacă judecăm după episoadele pe care le cunoaştem mai îndeaproape. Adevărul este că ansamblul lumii muncitoreşti este blocat între o remuneraţie   slabă   şi ameninţarea unui şomaj fără leac. Nu s-ar putea degaja  decît prin violenţă, dar el este, de fapt, tot atît de dezarmat ca un muncitor de astăzi într-o perioadă de şomaj acut. Violenţă,   ură,  mînie   surdă;  nu este mai puţin adevărat că faţă de un  succes sau un semi-succes, ca cel atît de deosebit pe care îl  înregis​trează în Franţa în ajunul   Revoluţiei lucrătorii de la morile de hîrtie (137), întîlnim   o sută de i      încercări care dau greş. Asemenea metereze nu se mută uşor din loc.
La Lyon (138), . fost instalată la greve mari (care nu este cea
lucrează vreo sută de prese, ces      - ^gâtori,
împreună  ucenicii,   căitele  (      ^^
-m.ppt.ori1> si meşterii, o mie ac
.
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din Germania, din Cantoanele elveţiene, deci cu toţii străini de Lyon. Este vorba de ateliere mici. Meşterii au de obicei două prese; cîţiva, cărora le-a mers mai bine, au pînă la şase. Materialul de care are nevoie un atelier continuă să fie costisi​tor; pe urmă, trebuie să ai un capital circulant necesar pentru plata salariilor, pentru cumpăratul hîrtiei şi literelor. Cu toate acestea (şi de acest fapt lucrătorii nu îşi dau seama), meşterii nu sînt adevăraţii reprezentanţi ai capitalului: ei sînt, la rîndul lor, în mîna negustorilor, a „editorilor", personaje destul de importante: unii dintre ei fac parte din Consulat, adică din ocîrmuirea ora​şului. Inutil să adăugăm că autorităţile sînt de partea editorilor şi că meşterii, de voie, de nevoie, au grijă să nu supere pe aceşti oameni puternici de care depind. Pentru ei, singurul chip de a trăi şi de a-şi spori cîştigul este, pînă la urmă, reducerea salariilor, creşterea timpului de muncă, şi, în această politică, sprijinul autorităţilor lioneze este preţios, indispensabil.
Cit priveşte mijloacele, există destule. Mai întîi, schimbarea modalităţii de plată: îi hrăneşti, iar rnîncarea se scumpeşte mereu: atunci îi dai la o parte pe „gămanii ăştia" de la masa ta şi îi plăteşti numai în bani; ei sînt siliţi să mănînce fără nici o plăcere prin cîrciumi. Şi iată-i, jigniţi groaznic de faptul că au fost goniţi de Ia masa meşterului. O altă soluţie piezişă: să faci apel la ucenici care nu sînt plătiţi şi să-i laşi eventual să lucreze la presă, ceea ce, în principiu, le este oprit. Mai de-a dreptul: să diferenţiezi salariul fix, deschizînd evantaiul remuneraţiei cît mai jos cu putinţă: opt sous pe zi pentru culegător, doi sous şi jumătate, pînă la patru sous, pentru presar. în sfirşit, să le ceri zile de muncă fără sfîrşit, de la ceasul două de dimineaţă pînă la ceasul zece din seară, cu patru ore de răgaz pentru mese (nici nu îţi vine să crezi 1)> fiecare avînd obligaţia să tragă mai bine de 3000 de foi pe zi! Este de înţeles faptul că nişte oameni tineri au protestat, că au cerut condiţii mai bune de muncă, că au dat pe faţă cîştigurile fără măsui'a ale patronilor. Şi că au recurs la arma grevei. A
face grevă însemna pe atunci a face „trie" (139): calfele pronunţă acest cuvînt magic, ieşind afară din atelier, atunci cînd, de exemplu, un ucenic, la porunca patronului, începe să mînuiască presa, sau în altă împrejurare. Dar asta nu este totul: greviştii îi bat măr pe „tineri", pe cei pe care îi numesc fourfants (de la cuvîntul italienesc fur-fante, netrebnic, om viclean); ei răspîndesc tipă​rituri de propagandă, angajează acţiuni judiciare. Mai mult încă, părăsind vechea confrerie a impri-merilor care, la începutul secolului al XVI-lea, reunea pe patroni şi pe lucrători, ei formează o asociaţie proprie, numită a Griffarin-ilor (de la un vechi cuvînt francez care înseamnă „lacom, mîncăcios") şi, în scopuri de propagandă, închi​puie, la serbările obişnuite şi în cortegiile burleşti ale bunului oraş al Lyonului, un personaj grotesc pe care, atunci cînd trece, îl salută şi îl recunoaşte toată lumea, le seigneur de la Coquille, domnul Greşeală de Tipar. Faptul că ei pierd pînă la urmă, şi mai pierd încă odată în 1512, după ce cîştiga-seră cîte ceva, nu ne miră peste măsură.
Ceea ce, dimpotrivă, izbeşte este faptul că toate elementele acestui minuscul conflict ne dezvăluie o curată modernitate. Este adevărat că imprime​ria este o meserie modernă, capitalistă, şi că pre​tutindeni — la Paris, în aceiaşi ani 1539 şi 1572, la Geneva, prin 1560, şi la Veneţia, la Aldo Manu-zio, încă din 1504 — întrucît aceleaşi cauze pro​duc aceleaşi efecte, se declanşează greve şi tulbu​rări semnificative (140).
O asemenea mărturie, o asemenea precocitate nu sînt excepţionale. Chiar nu trebuia să se simtă Munca, ba încă mai devreme decît ni se spune, aproape de la început, de o cu totul altă natură decît Capitalul? Industria textilă, apărută de tim-Puriu, cu oamenii ei care dau de lucru altora, cu ^fireştile ei concentrări de mînă de lucru, este cîmpui întru totul potrivit al acestor conştientizări Precoce şi repetate. Vedem lucrul acesta bunăoară 173 ^ ^e^^a> puternic oraş manufacturier în seco-u' al XVII-Iea. îl vedem de asemenea, indirect,
în 1738, la Sarum, în inima comitatului Wiltshire, centru al industriei lînii, lingă. Bristol.
Caracteristic pentru Leyda (141) este nu numai faptul că a fost, în secolul al XVII-lea, cel mai mare centru al industriei de postavuri din Europa (în 1670, avea poate 70 000 de locuitori,  dintre care 45 000 lucrători; în 1664, an record, producea aproape 150 000 de bucăţi de postav), că a atras ca să-şi lanseze producţia mii de lucrători, veniţi din sudul Ţărilor de Jos şi din Franţa de nord; carac​teristic pentru  oraş este faptul că  a  îndeplinit singur mulţimea  de sarcini pe care le cere fabri​carea postavurilor, a serjurilor de lînă amestecată cu mătase. Să nu ni-I  închipuim, ca Norwich-ul sau Florenţa medievală, sprijinit puternic pe ţesu​tul sau chiar numai pe torsul din zonele  rurale apropiate. Acesteasînt prea bogate: ele exportă produsele pămînţuliii lor pe pieţele avantajoase şi nesătule ale Amsterdamului. Şi, după cum  se ştie, numai zonele rurale sărace acceptă cu largheţe munca la domiciliu. Iată deci, pe vremea măreţiei lui,   în secolul  al  XVII-lea,   un oraş   industrial condamnat să facă toată treaba, şi făcînd toată treaba,  de la spălatul,  dărăcitul şi torsul lînii, pînă la ţesut, datul la piuă, tunsul şi apretatul postavurilor lui. El nu se descurcă decît folosind o mînă de lucru numeroasă. Greutatea constă în cazarea lor decentă,  nu toţi lucrătorii încap în adevăratele oraşe muncitoreşti care se construiesc pentru ei. Sînt mulţi cei care se îngrămădesc în camere închiriate cu săptămîna sau cu luna. Fe​meile şi copiii furnizează o mare parte din mîna de lucru trebuincioasă. Şi cum toate acestea nu ajung, apar maşinile: pive puse în mişcare de cai sau de vînt,   maşini  care  se   impun  în  atelierele   mari „pentru presatul,  calandratul,  uscatul"   postavu​rilor. Tablourile păstrate în muzeul   oraşului, Ş1 care împodobeau altădată Lakenhal— Hala de pos​tavuri — vorbesc limpede despre această mecani​zare relativă a unei industrii curat urbane.
Lucrul acesta se datorează unui imperativ ev1" dent: în timp ce Amsterdamul fabrică stefe de lux, în timp ce Haarlemul se ţine de modă, Leyda se
specializează în textile ieftine, din Iînă de calitate slabă.Cheltuielile trebuie diminua te. Aşa că regimul corporativ, care se menţine, lasă să se dezvolte, alături de el, întreprinderi noi, ateliere, chiar ma​nufacturi, iar munca la domiciliu, care stă sub semnul unei exploatări nemiloase, cîştigă teren, întrucît oraşul a crescut repede (el nu avea decît 12 000 de locuitori în 1581), el nu şi-a construit, în ciuda succesului cîtorva din antreprenorii săi, cadrele propriului său capitalism. Toată truda Leydei ajunge la negustorii din Amsterdam, care o ţin bine în mînă.
O asemenea concentrare muncitorească nu putea decît să favorizeze întîlnirea şi ciocnirile dintre Capital şi Muncă. Populaţia muncitorească a Leydei e prea numeroasă ca să nu fie neliniştită şi neastîm-părată, cu atît mai mult cu cît întreprinzătorii oraşului nu au posibilitatea să se întoarcă în caz de nevoie spre mîna de lucru mai uşor de dus a zonelor rurale. Agenţii francezi, începînd cu ambasadorul care îşi are reşedinţa la Haga, sau consulul care stă la Amsterdam, trag cu urechea la aceste nemulţu​miri cronice în speranţa, nu totdeauna deşartă, de a ademeni ceva lucrători pentru consolidarea manufacturilor franceze (142). într-un cuvînt, dacă există în Europa un oraş cu adevărat „indus​trial", o concentrare muncitorească cu adevărat urbană, atunci despre Leyda este vorba.
Nimic mai firesc decît faptul că izbucnesc greve. Şi o triplă surpriză totuşi: faptul că aceste greve, conform situaţiei exacte a lui Posthumus, sînt atît de puţin numeroase (1619. 1637, 1644, 1648, 1700, 1701); că ele sînt episodice şi nu privesc decît un anume grup de lucrători, de pildă ţesători, Piuari, în afara mişcărilor din 1644 şi 1701 care au aspectul unor mişcări masive; în sfîrşit şi mai ales, că ele sînt atît de prost clasificate de către cercetarea istorică, neîndoielnic din cauze ţinînd de documentare.
Trebuie prin urmare să luăm faptele aşa cum sîntr
Proletariatul muncitoresc din Leyda este împăr-
175   '   'tt categ°rii funcţionale — piuarul nu este tor-
Cator sau ţesător. El este prins parţial în sistemul
corporaţiilor nu prea solid; parţial, în cadrele unui artizanat liber (de îapt sever supravegheat şi ţinut din scurt). în aceste condiţii, el nu izbuteşte să realizeze în folosul lui o coeziune care ar ii pri​mejdioasă pentru cei ce îl conduc şi exploatează, meşterii manufacturieri, şi, dincolo de aceşti patroni apropiaţi, negustorii care conduc jocul de ansamblu. Există, totuşi, adunări regulate ale lu​crătorilor şi un fel de cotizaţii care alimentează nişte case de ajutor.
Dar trăsătura dominantă a organizării în dome​niul textilelor la Leyda este realmente forţa im​placabilă a mijloacelor coercitive în funcţiune: supravegherea, represhraea, încarcerarea, execu​ţiile capitale sînt o ameninţare constantă. Regenţii oraşului sînt sălbatec de partea privilegiaţilor. Mai mult, manufacturierii sînt grupaţi într-un fel de cartel care cuprinde toată Olanda şi chiar ansam​blul Ţărilor de Jos. Ei se adună la doi ani o dată, într-un „sinod" general pentru a îndepărta concu​renţa dăunătoare, pentru a fixa preţurile şi salari​ile, şi, atunci cînd e nevoie, pentru a hotărî măsu​rile ce trebuie luate împotriva răzmeriţelor lucră​torilor, efective sau posibile. Această organizare modernă îl face pe Posthumus să tragă concluzia că, la nivelul patronilor, lupta de clasă este mai con​ştientă şi, în acelaşi timp, mai combativă decît la nivelul lucrătorilor. Dar nu este aceasta impre​sia unui istoric legat de documentarea lui? Chiar dacă muncitorii nu ne-au lăsat prea multe dovezi cu privire la lupta şi sentimentele lor, să fi gîndit ei într-o mai mică măsură în felul în care situaţia îi obliga să gîndească? Orice fel de organizare mun​citorească oficial menită să apere interesele mîinii de lucru era interzisă. In adunările regulate pe care le ţineau, muncitorii nu puteau deci să acţi​oneze şi să vorbească deschis. Dar chiar şi numai reacţia patronală dovedeşte că tăcerea lor nu era. desigur, indiferenţă, ignoranţă sau acceptare (143)-
Ultimul episod la care am vrea să ne oprim este foarte diferit. El priveşte o industrie mai modestă şi, în organizarea ei, cu mult mai conformă norme-
lor epocii. Deci mai reprezentativă într-un fel decît cazul monstruos al Leydei.
Sîntem la Sarum, în Wiltshire, nu departe de Bristol, în 1738. Sarum se găseşte în centrul unei vechi zone de prelucrare a lînii, sub controlul fabricanţilor de postav, mai mult negustori decît manufacturieri, numiţi clothiers. Izbucneşte o scurtă revoltă. O parte din bunurile acestor clo​thiers sînt prădate. Represiunea este rapidă, trei răzvrătiţi sînt spînzuraţi, ordinea este restabilită. Dar nu este vorba de un incident fără însemnătate.
Mai întîi, în sud-vestul Angliei, acolo unde se manifestă mînia din 1738, agitaţia socială este frecventă, începînd din 1720 cel puţin. Şi tocmai aici s-a născut cîntecul popular The Clothiers Delight, pe care 1-a făcut atît de cunoscut cartea clasică a lui Paul Mantoux (144). Originea cîntecu-lui urcă neîndoielnic pînă la domnia Iui Wilhelm de Orania (1688—1702). Este, prin urmare, un cîntec vechi, cîntat mereu prin taverne, ani în şir. în cîntec, sub pecetea tainei, fabricanţii de lînă îşi dezvăluie, chipurile, faptele şi gesturile, mulţumirea, neliniştea: „Strîngem grămezi de comori, cîntă ei, cîştigăm bogăţie uriaşă, despuind şi asuprind bieţii oameni [...] Datorită muncii lor, ne umflam noi pungile". Nu e greu să sub-plăteşti această muncă sau să găseşti cusur lucrului chiar atunci cînd el nu are cusur, să scazi salariile „îăcînd să se creadă că negustoria merge rău [...] Dacă începe să meargă mai bine, asta [lucrătorii] n-o să bage de seamă niciodată". Vigurile de postav, pe care le livrează, pornesc peste mări, în ţări înde​părtate şi aflate în afara controlului lor. Şi ce pot ei să vadă, pîrliţii ăştia, care muncesc ziua şi noaptea? Şi mai apoi, nu au de ales decît „munca asta   sau  lipsa   de  muncă".
Un alt fapt mărunt semnificativ: incidentul "ia 1738 provoacă, în 1739 şi 1740, apariţia unor Pamflete care nu sînt scriitură de lucrător, ci °peră a unor buni apostoli dornici să restabilească i77ari^Ollia. Dacă meseria merge prost, nu cumva Pricina e concurenţa străină, mai ales concurenţa
Franţei? Bineînţeles, patronii ar trebui să-şi schim​be atitudinea, dar la urma urmei, nu pot fi „siliţi să ajungă la ruină, aşa cum a fost soarta rea a multora dintre ei în timpul acestor cîtorva din urmă ani". Toate acestea sînt, pînă la urmă, foarte limpezi. Poziţiile sînt net desenate, de cele două părţi ale barierei. Şi bariera există într-adevăr. Odată cu agitaţiile crescînde din secolul al XVIII-lea, ea se va arăta din ce în ce mai puternică.
Ordine
si dezordine
Aceste agitaţii sînt totuşi locale, limitate la spaţii restrînse. Odinioară, la Gând, în 1280, sau la Flo​renţa, în 1378, în timpul răscoalei Ciompilor, re​voltele lucrătorilor erau de asemenea circumscrise, dar oraşul în care izbucneau era, ca atare, un univers autonom. Ţinta era la îndemînă. Dimpo​trivă, în 1539, plîngerile lucrătorilor tipografi lîonezi iau drumul Parlamentului din Paris. Tre​buie oare să socotim că, de atunci, statul teritorial, datorită întinderii mari şi inerţiei care decurge din aceasta, izolează, mărgineşte dinainte, blo​chează chiar, aceste insurecţii şi mişcări punctuale? în orice caz, această dispersie efectivă, în spaţiu şi timp totodată, complică analiza acestor mul​tiple familii de evenimente. Nu le vom face uşor să cadreze cu nişte explicaţii generale, a căror schiţă poate fi mai degrabă închipuită decit dovedită, închipuită, căci dezordinea şi ordinea stabilită ţin de una şi aceeaşi problematică, şi dintr-odată, dezbaterea se extinde de la sine. Ordinea stabilită înseamnă, în acelaşi timp, statul, aşezămintele, reflexele culturale şi structurile economiei, plus ponderea evoluţiei multiple a ansamblului. Pete* Laslett socoteşte că o societate in evoluţie rapida pretinde o ordine mai rigidă decît de obicei; A-Vierkand afirma că o societate diversificată lasă individului mai multă libertate de mişcare, deci favorizează eventualele revendicări (145). Aceste

afirmaţii generale ne lasă sceptici: o societate ţi​nută în mină nu evoluează în voia ei; o societate diversificată încolţeşte individul din zece părţi deodată; un obstacol se poate răsturna, dar cele​lalte continuă să stea în picioare.
Cu toate acestea, rămîne în afară de discuţie faptul că orice slăbiciune a statului — şi oricare ar fi cauza ei — deschide poarta în faţa agitaţiei. Aceasta, ca atare, semnalează destul de bine o de​lăsare a autorităţii. Bunăoară, în Franţa, foarte agitaţi sînt anii 1687—1689 şi, mai puţin, 1696-1699 (146). Sub Ludovic al XV-Iea şi Ludovic al XVI-lea, cînd „autoritatea alunecă din mîinile guvernului", toate oraşele Franţei, cît de neînsem​nate, au „răscoalele" şi „cabalele" lor, Parisul fiind primul pe listă, cu mai bine de şaizeci de răzmeriţe. La Lyon, în 1744 şi în 1786, mişcarea de protest izbucneşte cu violenţă (147). Să recu​noaştem totuşi că încadrarea politică sau chiar economică dă, în acest caz ca şi în altele, cel mult un început de explicaţie. Ca să organizezi în formă de acţiune ceea ce este emoţie, nelinişte socială este nevoie de o încadrare ideologică, de un limbaj de lozinci, de o complicitate intelectuală a societăţii, care lipsesc de obicei.
Toată gîndirea revoluţionară a Luminilor, de pildă, este pornită împotriva privilegiului clasei trîndave şi senioriale şi, în numele progresului, ea apără populaţia activă, printre care pe negustori, pe manufacturieri, pe proprietarii funciari progre​sişti, în această polemică, privilegiul capitalului este parcă escamotat. în Franţa, ceea ce delimitează gîndirea politică şi atitudinile sociale din secolul al XVI-lea pînă în cel de-al XVIII-lea este un conflict de autoritate între monarhie, nobleţea de spadă şi reprezentanţii Parlamentului. EI se regă​seşte la oameni cu concepţii atît de deosebite şi contradictorii ca Pasquier, Loyseau, Dubos, Bou-Iainvilliers, Fontenelle, Montesquieu şi alţi filo-^i ai Luminilor. Dar burghezia banului, forţă în creştere în aceste secole, e parcă uitată în aceste A. Nu e ciudat să vezi exprimîndu-se, în
 unei menta-

Sub
planul zero
Dinamica socială esteîrîntă şi de faptul că în toate societăţile vechi — inclusiv   cele  din Europa — există un sub-proletariat uriaş. în China, în India, acest subproletariat alunecă spre o sclavie ende​mică, la jumătate de drum între mizerie şi miloste​nie condescendentă. Sclavia străbate imensitatea Islamului, se regăseşte în Rusia, rămîne încrustată în Italia meridională; ea este încă prezentă în Spa​nia şi în Portugalia şi înfloreşte dincolo de Atlan​tic, în Lumea Nouă.
Europa, în majoritatea ei, este la adăpost de această plagă, dar pe spaţii destul de largi, ea mai cedează încă iobăgiei care, la ea acasă, avea să-şi dea greu sufletul. Să nu socotim că într-un Occi​dent totuşi privilegiat, toate sînt cît nu se poate mai bune în cea mai bună dintre lumile „libere", în afară de cei bogaţi şi de cei ce stăpînesc pute​rea, toţi oamenii sînt nemilos legaţi aici de con​diţia lor grea de muncă. Oare există în toate îm​prejurările o diferenţă atît de mare între şerbul din Polonia şi Rusia şi arendaşul din multe regi​uni occidentale? (148). în Scoţia, pînă la legea din 1775 şi mai ales pînă la Actul din 1799, o mulţime de mineri, legaţi printr-un contract pe viaţă, „sînt adevăraţi şerbi" (149). în sfîrşit, societăţile Occi​dentului nu se poartă niciodată gingaş cu cei de rînd, cu pleava, cu „oamenii de nimic" (150). în permanenţă  există  aici  un sub-proletariat uriaş de oameni fără lucru, de şomeri permanenţi, şi el Teprezintă un foarte vechi blestem.
în Occident, lucrurile se petrec ca şi cum divi-z|unea profundă a muncii din secolele al Xl-lea Şv al XII-Iea   — oraşele de   o parte, zonă rurală de alta —, ar îi lăsat în afara ei, cu titlu deîini-"^'i o masă uriaşă de nenorociţi căreia nu i s-a mai gasiţ întrebuinţare. Răspunderea ar reveni socie-aW>  injustiţiilor ei obişnuite,  dar şi, ba chiar IIlai mult, economiei, din cauza neputinţei ei de a Crea o întrebuinţare a forţei de muncă deplină. Mulţi *""" aceşti inactivi îşi duc viaţa de azi pe mîine,

1
găsesc, ici-colo, de lucru pentru un adăpost tem​porar. Alţii, infirmii, bătrînii, cei care s-au născut şi au crescut pe drumuri, nu mai intră decît foarte greu în viaţa activă. Infernul acesta are gradele lui de decădere, etichetate de către limbajul con​temporanilor: săracii, milogii, vagabonzii.
Este virtualmente sărac individul care trăieşte strict din munca lui. Dacă îşi pierde vigoarea fizi​că, dacă moartea loveşte pe unul din soţi, dacă are prea mulţi copii, dacă pîinea se scumpeşte, dacă iarna e mai aspră decît de obicei, dacă patro​nii îi refuză angajarea, dacă salariile scad — vic​tima trebuie săr'găsească un ajutor pentru a supra-A'ieţui pînă în vremuri mai bune. Dacă milostenia urbană îl ia în grijă, el este aproape salvat: sără​cia încă mai este o stare socială. Fiecare oraş are săracii lui. La Veneţia, dacă numărul lor creşte prea mult, se face o triere pentru a fi alungaţi toţi cei care nu sînt născuţi în oraş; spre a fi deo​sebiţi, celorlalţi li se dă un signo di San Marco, o hîrtie sau o medalie (151).
Încă un pas pe calea nefericirii, şi se deschid porţile cerşetoriei şi vagabondajului, situaţii in​ferioare în care desigur, pe dos de ce spun bunii apostoli, nu se trăieşte „fără griji, pe seama alto​ra". Să stăruim asupra distincţiei, atît de frec​ventă în textele de epocă, dintre sărac — un om nevoiaş dar nu demn neapărat de dispreţ — şi •cerşetor sau vagabond, trîndav, intolerabil din punctul de vedere al oamenilor de treabă. Oudard Coquault, negustor şi burghez din Reims, vorbeşte în februarie 1652 despre un număr mare de neno​rociţi care au intrat tocmai în oraş, „nu cei ce îşi ■caută traiul [adică încearcă să-şi cîştige existenţa, săracii rezonabili, demni de a fi ajutaţi], ci săraci neruşinaţi care cerşesc, mănîncă pîine de tărîţe, "verdeţuri, cotoare de varză, melci, ciini şi pisici; ţi ca să-şi săreze ciorba iau apa în care se desăreaza «odul" (152). Iată elementul care distinge fără greŞ pe săracul bun, „adevăratul sărac" (153), de cel rău, „milogul". Săracul cel bun este săracul accep" tat, încorporat, înscris în listele biroului pentru
săraci, cel care are drept la milostenia publică, căruia i se îngăduie chiar să o solicite, la ieşirea din bisericile cartierelor bogate, după slujbă, sau în piaţă, cum face o calică din Lille (1788) căreia i-a dat prin cap, ca mijloc discret de a cerşi, sa treacă cu o căţuie pe la tarabele celor ce vînd pentru a le da foc la pipă. Altul dintre confraţii ei întru sărăcie prefera să bată toba în faţa caselor din Lille pe care avea obiceiul să le pună la contri​buţie (154). Ceea ce pun de obicei în lumină arhivele cita-
* dine este, prin urmare, săracul cel bun, limita inferioară a unei vieţi grele, dar încă acceptabilă. La Lyon (155), unde o documentaţie uriaşă îngă​duie măsurători şi calcule pentru secolul al XVI-lea, această limită inferioară, „acest prag al sărăciei", se stabileşte în conformitate cu un ra​port între salariul real şi costul vieţii, adică al pîinii. Regulă generală: venitul zilnic disponibil pentru cheltuieli alimentare este jumătate din venitul global. Trebuie, prin urmare, ca această jumătate să fie superioară preţului consumului de pîine al familiei. Dar scala salariilor este foarte deschisă: dacă fixăm la 100 salariul unui meşter, cel al unei calfe se stabileşte la 75, cel al munci​torului necalificat „care face de toate" la 50, cel al salahorului la 25. Aceste ultime două categorii sînt la un pas de limita inferioară şi cad prea uşor de partea cea rea. Din 1475 pînă în 1599, meşterii
•şi calfele din Lyon se menţin cu mult deasupra hăului, muncitorii necalificâţi au greutăţi din 1525 pînă în 1574 şi cunosc un sfîrşit de secol (1575—1599) foarte aspru; salahorii, oamenii de dîrvală sînt la strîmtoa-re încă înainte de începutul secolului şi situaţia lor se înrăutăţeşte apoi fără întrerupere, pentru a deveni catastrofală începînd din 1550. Tabelul de niai jos rezumă limpede aceste date. Ceea ce confirmă deteriorarea pieţii muncii în secolul a» XVI-lea în care toate lucrurile progresează neîndoielnic, inclusiv preţurile, dar în care pro-greşul, ca întotdeauna, este plătit cu vîrf şi înde-^ de către muncitori.
La   Lyon:   pragul   sărăciei
numărul anilor In cursul cărora   pragul   sărăciei   a   fOsţ trecut)
Calfe

Munaitori necalificaţi

Salahori

	1475—1499
	0
	1
	5

	1500—1524
	0
	0
	12

	1525—1549
	0
	3
	12

	1550—1574
	0
	4
	20

	1575—1599
	1
	17
/
	25


După Richard GASGON „IŞconomie et pauvrete aux XV le et XVIIe siecles: Lyon, vill^exemplaire", în Michel MOLLAT, Etudes sur l'histoire de la pauvrete, II, 1974, p. 751, pragul sărăciei este atins atunci clnd „venitul zilnic disponibil este egal cu cheltuielile pentru pline. El este depăşit atunci cind acesta este inferior" (p. 749).
Sub acest „prag al sărăciei", documentaţia nu aruncă o lumină suficientă asupra infernului „vagabonzilor" şi „milogilor". Atunci cînd se afir​mă că, în Anglia Stuarţilor, un sfert sau o jumătate din populaţie trăieşte sub sau în vecinătatea acestei linii de jos (156), încă mai este vorba despre săraci ajutoraţimai mult saumai puţin bine. Tot aşa, atunci cînd, în secolul al XV-lea, se afirmă că, la Koln (157) nevoiaşii sînt de la 12 000 Ia 20 000 faţă de 50 000 de locuitori; sau că alcătuiesc 30% din populaţia Cracoviei (158); că la Lille, prin 1740, „mai bine de 20 000 de persoane primesc un ajutor, permanent de la Punga comună a săracilor şi de' la Cutia milelor din parohii şi că, în registrele de capitaţii,'mai bine de o jumătate din numărul capilor de familie este scutită, datorită sărăciei" (159). în micile tîrguşoare din Faucigny, situaţia este aceeaşi (160). Dar toate acestea mai ţin încă de istoria săracilor de la oraşe şi a „săracilor de la ţară" (161).
Cît priveşte pe cerşetori şi vagabonzi, cu ei este vorba de o altă istorie şi de cu totul alte specta-^ cole; mulţimi, adunări, cortegii, defilări, cîteodata deplasări masive „pe drumurile mari de ţară sau pe uliţele Oraşelor şi Tîrgurilor" ale „cerşetorilor 1
pe care foamea şi goliciunea îi izgonesc de pe unde stau" cum scrie Vauban (162). Cîteodată încăie​rări, totdeauna ameninţări, din timp în timp incendii, acte de violenţă, crime. Oraşele se tem de aceşti oaspeţi ciudaţi. Ele îi izgonesc de îndată ce apar. Dar ei ies pe o poartă şi intră pe alta (163), zdrenţăroşi, plini de păduchi.
Odinioară, cerşetorul care bătea la uşa bogatu​lui era un trimis al Domnului, o posibilă întruchi​pare a lui Cristos. Dar acest sentiment de respect şi de compasiune dispare încetul cu încetul. Leneş, primejdios, demn de ură, acesta este chipul dez​moştenitului, aşa cum se desenează el într-o socie​tate înspăimîntată de creşterea valului de nevo​iaşi. Se iau repetate măsuri împotriva cerşetoriei pnblice (164) şi împotriva vagabondajului, socotit pînă la urmă, ca atare, un delict. Poprit, vagabon​dul e biciuit „la codîrla căruţii de către călău" (165); e ras în cap, însemnat cu fierul roşu; este ameninţat, în caz de recidivă, cu spînzurătoarea, „fără înfăţişare şi chip de judecată", sau cu trimi​terea la catargă, unde chiar este trimis cu adevă​rat (166). Din timp în timp, o razie îi pune pe cerşetorii valizi la lucru: se deschid ateliere pentru ei; cel mai adesea curăţă şanţurile, repară metere​zele oraşului, dacă nu sînt cumva trimişi în colo​nii (167). în 1547, Parlamentul englez hotărăşte, nici mai mult nici mai puţin, ca vagabonzii să fie supuşi sclaviei (168). Măsura va fi revocată doi ani mai tîrziu: nu se putuse decide, într-ade-văr, cine anume, nişte persoane particulare sau statul, să primească în curată proprietate pe aceşti sclavi şi să se însărcineze a le da de lucru ! Ideea, în orice caz, pluteşte în aer. Ogier Ghislain de Busbecq (1522-1572), umanist subtil, care îl rePrezentase pe Carol Quintul pe lîngă Soliman, Magnificul, crede că „dacă [...] s-ar practica [scla​vajul] cu dreptate şi blîndeţe, aşa cum poruncesc eg"e Romane, n-ar mai fi de trebuinţă să fie spîn- sau pedepsiţi toţi aceia care neavînd altceva
 libertatea Şi viata, devin de nevoie ucigaşi"  (169).

l
Şi pînă la urmă, aceasta este soluţia care preva​lează în secolul al XVII-lea, căci ce altceva sînt întemniţarea, munca forţată, decît o soluţie scla​vagistă? Pretutindeni, vagabonzii sînt puşi sub lacăt, în Italia în alberghi dei poveri, în Anglia în workhouses, la Geneva în Discipline, în Ger​mania în Zuchthăuser, la Paris în maisons de force-Grand Hopital, întemeiat cu prilejul „închiderii" săracilor din 1662, Bastilia, castelul de la Vhv cennes, Saint-Lazare, Bicetre, Charenton, Made-laine, Sainte-Pelagie (170). Boala, moartea vin şi ele în ajutorul autorităţilor. De cum se înăs​preşte frigul, de cum lipseşte hrana, în spitale se înregistrează, în afară de orice epidemie, o foarte puţeraiciTTnortalitate. în aprilie 1710, la Geneva, ospiciul, în care se îngrămădesc cadavrele, trebuie închis; supravieţuitorii sint duşi la Lazareto unde, printr-un noroc, nu se găseşte nici un ciumat în carantină. „Medicii spun... că aceste boli nu vin decît din lipsa pe care săracii au îndurat-o iarna trecută şi din alimentele proaste ce le-au mîncat" (171). Iarna trecută, cea a anului 1709.
Şi totuşi, nici moartea, neostenită lucrătoare, nici întemniţările brutale nu extirpează răul. Ceea ce îi veşniceşte pe calici este mulţimea lor, în constantă refacere. în martie 1545, la Veneţia ei sînt 6 000 dintr-odată; în 1587, la jumătatea lui iulie, 17 000 se prezintă sub zidurile Parisului (172). La mijlocul secolului al XVIII-lea, la Lisa​bona, există în permanenţă „10 000 de vagabonzi... [care] dorm pe unde apucă, marinari porniţi la ciordeală, fugari, ţigani, desăgari, băjenari, pehli​vani, şoimăniţi", cerşetori şi coţcari de tot felul (173). Oraşul care, de jur împrejur, se deschide spre grădini, maidane şi ceea ce noi am numi o zonă de bidonville, este, noapte de noapte, în prada unei insecurităţi dramatice. Razii poliţieneşti intermitente expediază, claie peste grămadă, pe delincvenţi şi pe pîrliţi ca soldaţi din oficiu spre Goa, îndepărtatul şi uriaşul penitenciar al Portu​galiei. La Paris, în aceeaşi epocă, în primăvara anului 1776, după Malherbes, „există înjur de noua- ( zeci şi una de mii de persoane care se află aici îâra
adăpost sigur, care se retrag seara în tot soiul de case sau cocioabe care le sînt rezervate şi se scoală fără a şti care le vor fi resursele în timpul zilei" (174).
Poliţia, într-adevăr, esle neputincioasă împo​triva acestei mase oscilante care întîlneşte pre​tutindeni complicităţi, cîteodată chiar (dar rar) pe cea a adevăraţilor „gueux", coţcari instalaţi în inima marilor oraşe, în care constituie mici universuri închise, cu ierarhiile lor, cu adevărate comandamente ale cerşetoriei, cu sistemele lor de recrutare, cu argoul lor propriu, cu locul lor de adunare (la Paris, locul acesta era numit cour de miracles). San Lucar de Barrameda, aproape de Sevilla, locul de întîlnire al derbedeilor Spa​niei, este o citadelă de care nu se poate atinge nimeni, întinzîndu-şi reţeaua de complicităţi pînă printre alguazilii marelui oraş învecinat. Lite​ratura, în Spania şi apoi în afara Spaniei, a exa​gerat rolul lor; ea a făcut din picam, derbedeul prin excelenţă, un erou predilect, în stare să pună, el singur, foc, din joacă, unei societăţi solid aşe​zate, ca un şomoiog aprins aruncat pe o corabie insolentă. Cu toate acestea, acest rol glorios „gau-chisant" nu trebuie să ne înşele. Picaro nu este un adevărat nevoiaş.
în ciuda avîntului economic, din cauza creşte​rii demografice care acţionează în sens invers, pauperitatea se accentuează o dată cu secolul al XVIII-lea. Valul nevoiaşilor creşte şi mai mult. Să-i căutăm pricina, aşa cum socoteşte J.P. Gut-ton (175) gîndindu-se la Franţa, într-o criză a lumii rurale, amorsată încă de la sfîrşitul secolului al XVlI-lea, cu secvenţele ei de lipsuri, foamete şi de dificultăţi suplimentare create de concentrarea proprietăţii, urmînd un soi de modernizare Iar-vară a acestui sector vechi? Mii de ţărani sînt aruncaţi pe drumuri, aşa cum se întîmplase cu ^ult înainte în Anglia, o dată cu începutul consti​tuirii proprietăţilor  de  tip  enclosure.
In secolul al XVIII-lea, în această cloacă umană, din care nimeni nu mai izbuteşte să iasă, se adusă
de toate: văduve, orfani eclopes („ologii", cu am​bele picioare amputate, care îşi expun nenorocirea pe străzile Parisului, în* 1724, dezbrăcaţi) (176), calfe plecate de la stăpîn, salahori care nu mai găsesc de lucru, preoţi fără prebendă şi fără domi​ciliu stabil, bătrîni, victime ale incendiilor (sis​temul de asigurări abia îşi face loc), victime ale războaielor, dezertori, soldaţi şi chiar ofiţeri reformaţi (aceştia, semeţi, cîteodată pretinzînd pomana), aşa-zişii vînzători de mărunţişuri, pre​dicatori vagabonzi, cu sau fără învoire, „servitoare boYţoase, mame de copii din flori izgonite de peste tot", şi copii „trimişi la pîine sau la ciordeală". Fără a mai socoti pe muzicanţii ambulanţi, pen​tru care muzica reprezintă un alibi, „lăutari cu dinţii lungi ca violele şi cu burta scobită ca gor-duna" (177). Adesea, în armata ciordelii şi tîl-hâriei intră echipajele vaselor „degradate" (178) şi, necontenit, soldaţii răzleţi. Aşa face, în 1615, mica trupă concediată de către ducele de Savoia. In ajun, jefuiau satele. lată-i, cerînd „la passade [pomană] ţăranilor, cărora le jumuliseră prea plă​cut găinile, iarna trecută [...] Şi acum sînt soldaţi de pungă goală, s-au făcut lăutari, cîntînd pe la porţi: fanfara, valeu ! fanfara, pungă goală!" (179). Armata este refugiul, scursura sub-proletariatu-lui: asprimile anului 1709 au dat lui Ludovic al XlV-lea armata care va salva ţara, în 1712, la Donain. Dar războiul nu ţine o veşnicie, iar dezertorii, boală endemică, încurcă tot timpul drumurile. în iunie 1757, la începutul a ceea ce va fi „războiul de şapte ani", „mulţimea de dezer​tori care trece zilnic [la Ratisbona], povesteşte un aviz, este de necrezut; aceşti oameni, care sînt din tot felul de naţiuni, nu se plîng în cea mai mare parte decît de şmotru prea aspru sau că i-au luat la oaste cu sila" (180). Trecerea dintr-o armată în alta reprezintă un accident banal. în acest iunie 1757, soldaţii austrieci, plătiţi prost de împără​teasă, „ca să scape de sărăcie intră în serviciu la prusieni" (181). Prizonierii francezi de la Rossbach luptă în rîndul trupelor lui Frederic al II-lea,

iar contele de la Messeliere,  stupefiat,   îi vede ţîşnind dintr-un crîng, la frontiera Moraviei (1785) în uniformele regimentului din Poitou", în mijlo​cul a vreo douăzeci de uniforme de ruşi, suedezi sau  austrieci,   toţi  dezertori  (182).  Cu  aproape patruzeci de ani mai devreme, în 1720, domnul de la Motte era autorizat de către rege să recruteze, la Roma, un regiment de dezertori francezi (183). Dezrădăcinarea  socială,  la o asemenea   seară, se pune ca cea mai mare problemă a acestor vechi societăţi. Nina Assodorobraj  (184), sociolog bine informat, a studiat-o în cadrul Poloniei de la sfîr-şitul  secolului al  XVIII-lea,   a  cărei populaţie „flotantă" — iobagi fugari, nobili scăpătaţi, evrei săraci, sărăntoci de tot felul — a tentat primele manufacturi ale regatului în căutare de mînă de lucru. Dar'capacitatea de angajare a acestora era insuficienta pentru a da de lucru atîtor indezira​bili şi, peste toate, aceştia nu se lăsau uşor prinşi în cursă şi îmblînziţi. Prilej să constatăm că aceştia formează un fel de non-societate. „Odată despărţit de grupul său de origine, individul devine un ele​ment eminamente instabil, în nici un fel legat de o muncă anume, nici de o casă, nici de un senior. Se poate chiar afirma de-a dreptul că el se fereşte în mod conştient de tot ceea ce ar putea restabili noi legături de dependenţă personală şi stabilă, în locul legăturilor care tocmai s-au rupt". Aceste observaţii au o bătaie lungă.   într-adevăr,  te-ai putea gîndi a priori că o asemenea masă de oameni fără lucru exercită o necontenită presiune asupra pieţii muncii — şi ea a exercitat-o, desigur, cel Puţin în ceea ce priveşte muncile agricole de urgen​ţă, intermitente, pe care fiecare le grăbeşte; sau Multiplele lucrări necalificate din oraşe. Dar ea a avut relativ mai puţină influenţă decît s-ar putea Presupune asupra pieţelor de muncă obişnuite şi asupra salariilor, în măsura în care ea  nu era în. mod sistematic recuperabilă. Condorcet, în 1781$ compara pe trîndavi cu „o specie de estropiaţi" '185), inapţi de muncă. în 1775, intendentul Lan-
guedocului ajungea să spună: „Această parte nu​meroasă de supuşi inutili [...] pricinuieşte o scumpire a mîinii de lucru, pentru sate ca şi pentru oraşe, prin sustragerea atîtor lucrători, şi devine o sporire pentru popor cît priveşte impunerile şi lucrările solidare" (186). Mai tîrziu, o dată cu industria modernă, se va efectua o trecere directă, rapidă în orice caz, de la ţară sau de la artizanat la uzină. Pe un drum atît de scurt, pofta de muncă sau resemnarea faţă de muncă nu vor avea timp să se piardă.
Ceea ce dezarmează sub-proletariatul vagabon​zilor, în ciuda fricii pe care o inspiră, este lipsa lui de coeziune; violenţele lui spontane nu au urmări. El nu este o clasă, este o mulţime. Cîţiva arcaşi din pază, străjile de pe drumurile de ţară sînt de ajuns pentru a-1 face nevătămător. Atunci cînd prin sate vin zilierii, se înregistrează pungăşii şi încă​ierări sau cîteva incendii criminale, dar e vorba despre incidente care se îneacă în densitatea nor​mală a faptului divers. „Trîndavii şi vagabonzii" trăiesc deoparte, iar oamenii de treabă încearcă să uite această „drojdie a poporului, excrement al oraşelor, plagă a Republicilor, lucru şi podoabă a spînzurătorilor [...] sînt atîţia dintre aceştia şi prin toate părţile încît ar fi destul de greu să-i socoteşti, şi nu sînt buni [...] decît să-i pui la catargă sau să-i spînzuri spre a sluji drept pildă". Sâ-i plîngi? Dar de ce? „I-am auzit vorbind între ei şi am aflat că cei ce s-au dedat la acest soi de viaţă nu mai puteau să-1 părăsească; n-au nici o grijă, nu plătesc nici dijmă, nici dare, nu se tem că au să piardă ceva, sînt slobozi, se încălzesc la soare, dorm, rîd pînă nu mai pot. sînt oriunde acasă la ei, cerul le e cergă şi pămîntul saltea, sînt păsări călătoare care se ţin de vară şi de timpul frumos, nu umblă decît. prin ţara de dulce unde li se dă şi unde găsesc ce să ia [...] sînt slobozi pretutindeni [...] şi, într-un sfîrşit, nu duc grijă de nimic" (187). î Aşa explică un burghez negustor din Reims, copi'" J lor săi, problemele sociale ale epocii sale.
A ieşi din infern
Se poate ieşi din infern? Cîteodată da, dar nicioda​tă singur, niciodată fără a accepta imediat o strînsă dependenţă de la om la om. Trebuie să ajungi la ţărmurile organizaţiei sociale, oricare ar fi ea, ^au să-ţi fabrici una, de Ia cap la coadă, cu pro​priile ei legi, în interiorul unei contra-societăţi oarecare. Bandele organizate de traficanţi de sare, de contrabandişti, de falsificatori de bani, de tîlhari, de piraţi, sau acele grupuri şi categorii aparte care sînt armata şi servitorimaa — iată care sînt aproape singurele refugii pentru cei scăpaţi teferi şi care refuză infernul. Frauda, contrabanda, aşa cum sînt, reconstituie o ordine, 6 disciplină; nenumărate solidarităţi. Banditis​mul are şefii Iilî, concentrările Iui, cadrele luL senioriale atît de adesea (188). Cit priveşte „cursa şi pirateria, ele presupun, ţinîndu-le spatele, cel puţin un oraş. Alger, Tripoli, Pisa, La Valetta sau Segna sînt bazele corsarilor magrebieni, ale cavalerilor Sfîntului Ştefan, ale cavalerilor de Malta şi ale duşmanilor Veneţiei (189). Iar armata, mereu înnoită, în ciuda disciplinei ei nemiloase şi a lipsei de consideraţie (190) se prezintă ca un azil de viaţă regulată; doar prin dezertori se mai întîlneşte ea  cu  infernul.
In sfîrşit, „livreaua", lumea uriaşă a servitori-mii, singura piaţă a muncii deschisă totdeauna. Intrările pe ea se înmulţesc la orice creştere demo​grafică, la orice criză economică. în secolul al XVl-lea, la Lyon, în funcţie de cartier, servitorii reprezintă 19-26% din populaţie (191). La Paris, spune un „ghid" din 1754, sau mai degrabă în Ansamblul aglomeraţiei pariziene"... există în Jur de 12 000 echipaje, aproape un milion de per^ ^ane, în care trebuie socotiţi aproape 200 000 ser​vitori" (192). în realitate, de îndată ce o familie, cniar modestă, are la dispoziţie mai mult de o cameră, ea poate adăposti servitoare, slugi. Chiar ţ   anul are argaţii lui. Şi toată această lume de
jos trebuie să se supună, chiar atunci cînd stăpînul este meschin. 0 hotărîre a Parlamentului din Pa​ris, din 1751, condamnă un servitor la obezi şi la surghiun pentru insulte adresate stăpînului (193). Dar e greu să-ţi alegi tu stăpînul; eşti ales de către el şi orice servitor care îşi părăseşte locul sau este concediat, dacă nu-şi găseşte pe loc un altul, este socotit vagabond: fetele fără lucru, prinse pe stradă, sînt biciuite, tunse, bărbaţii trimişi la galere (194). Un îurt, o bănuială de furt înseamnă ştreang. Malouet (195), viitorul membru al Consti​tuantei, povesteşte că, furat fiind de către un ser​vitor, află cu groază că acesta, prins şi judecat, o să fie spînzurat, bine-frumos, în faţa porţii lui. îl scapă la timp. Să te mai miri, în aceste condiţii, că „livreaua" dă, eventual, o mînă de ajutor der​bedeilor, atunci cînd e vorba să fie bătut bine un călăreţ din pază? Sau, tot aşa, că sărmanul Malouet a fost răsplătit foarte prost de către ser​vitorul necinstit pe care-1 scăpase de la spînzu-rătoare !
N-am pus aici în discuţie decît societatea fran​ceză, dar ea nu constituie o excepţie. Pretutin​deni, regele, statul, societatea ierarhizată, pretind supunere. Omul nevoiaş, aflat la limita cerşetoriei, are de ales între a îi ţinut în supunere sau a fi părăsit. Atunci cînd Jean-Paul Sartre (aprilie 1974) scria că trebuie distrusă ierarhia, că trebuie interzis ca un om să depindă de un alt om — el spunea, după părerea mea, esenţialul. Dar este posibil lucrul acesta? Se pare că a spune societate înseamnă, întotdeauna, a spune ierarhie (196). Toate distincţiile, pe care Marx nu le-a inventat, sclavia, iobăgia, condiţia muncitorului, evocă, la nesîîrşit, lanţuri. Faptul că nu e vorba de ace​leaşi lanţuri nu schimbă totdeauna mare lucru. Se suprimă o sclavie, se iveşte o alta. Iată coloniile de ieri, devenite libere. In toate discursurile auzim lucrul acesta, dar lanţurile lumii a treia fac un zgomot de iad. îmbuibaţii, căpătuiţii se împacă repede cu toate acestea, în orice caz se resemnează uşor în faţa lor: „Dacă săracii n-ar avea copii — scrie  cu  înţelepciune,   în  1688,   abatele  Claude
Fleury —, de unde s-ar lua lucrători, soldaţi, ser​vitori pentru cei bogaţi?" (197). „Folosirea scla​vilor în coloniile noastre, scrie Melon, ne învaţă că Sclavia nu este potrivnică nici Religiei, nici Moralei" (198). Charles Lion, negustor cinstit din Honfleur, recrutează „angajaţi", lucrători liberi pentru San Domingo (1674—1680). EI îi încre​dinţează unui căpitan de corabie. Acesta îi aduce în schimb suluri de tutun. Dar cîte decepţii nu încearcă bietul negustor: băieţii pe care ai putea sâ-i angajezi sînt foarte rari, „şi ceea ce este întris​tător, atunci cînd le-ai dat de mîncare multă vreme acestor mici golani, în ziua plecării, o întind cea mai mare parte" (199).
STATUL INVADATOR
Statul reprezintă confluenţa, prezenţa majoră. în afara Europei, el îşi impune de secole apăsările insurportabile. In Europa, începînd cu secolul al XV-lea, el se porneşte hotărît să crească. Fondato​rii modernităţii sale sînt cei „trei Magi", cum îi numeşte Francis Baconr Henric al VU-lea de Lancaster, Ludovic al Xl-lea, Ferdinand Catoli​cul. Statul lor modern este o novaţie. pe măsura armatei moderne, a Renaşterii, a capitalismului, a raţionalităţii ştiinţifice. O mişcare uriaşă, amor​sată în realitate cu mult înaintea Magilor. Prin acordul unanim al istoricilor, primul stat modern n-a fost oare regatul celor Două Sicilii al luiFrederic al Il-lea (1194-1250)? Ernst Curtius (200) spunea chiar, amuzîndu-se, că marele iniţiator în acest domeniu fusese Carol cel Mare.
Sarcinile statului
Oricum ar fi, statul modern deformează sau sfărîmă formaţiile şi instituţiile anterioare: statele pro​vinciale, oraşele libere, senioriile, statele de di​mensiuni prea mici. In septembrie 1499, regele aragonez al Neapolului, se ştie, este ameninţat de ruină: Milano fusese ocupat de armatele lui Ludovic al XH-lea; venise rîndul lui. El jură „că se va face evreu dacă e nevoie, că nu vrea să piardă regatul lui cu tristeţe. Şi chiar se pare că ameninţă cu Turcul" (201). Vorbe ale celui ce pierde totul — şi sînt mulţime, pe atunci cei care pierd sau vor pierde. Statul nou se hrăneşte din substanţa lor, mînat de avîntul vieţii economice care îl privilegiază. Evoluţia nu va merge, totuşi' pînă la capăt: nici Spania lui Carol Quintul, nici cea a Iui Filip al Il-lea, nici Franţa lui Ludovic al XlV-lea, care s-ar vrea imperială, nu izbutesc să reînfiinţeze şi să confişte în folosul lor vechea unitate a Creştinităţii. „Monarhia universală este o pălărie care, hotărît lucru, nu se mai potri"
veste nimănui. Una după alta, toate încercările făcute în acest sens dau greş. Poate că politica din spatele lor, sclipind de ostentaţie, reprezintă un joc învechit? A sunat ceasul primatului econo​miei, a cărei realitate discretă scapă observaţiei contemporanilor. Ceea ce nu izbuteşte Carol Quintul — să pună mina pe Europa — izbuteşte Anversul în chipul cel mai firesc cu putinţă. Acolo unde Ludovic al XlV-lea dă greş, minuscula Olan​dă triumfă: ea este inima universului. între jocul vechi şi cel nou, Europa 11 alege pe cel din urmă, sau, mai corect spus, acesta este cel care i se impune. Dimpotrivă restul lumii foloseşte mai departe cărţile vechi: Imperiul turcilor osmanlîi, venit din străfundul istoriei, repetă Imperiul turcilor selciucizi; Marele Mogol se instalează în palatul sultanatului de Delhi; China manciurie-nilor continuă China dinastiei Ming, doborîtă sălbatec de către ea. Numai Europa inovează din punct de vedere politic (şi nu numai din punct de vedere politic).
Remodelat, sau chiar de-a dreptul nou, statul rămîne ceea ce a fost dintotdeauna, un fascicol de funcţii, de puteri diferite. Sarcinile sale majore nu se schimbă deloc, chiar dacă mijloacele, în ce le priveşte, se schimbă neîncetat.
Prima sarcină: a se face ascultat, a monopoliza în folosul său violenţa virtuală a unei societăţi date, a goli această societate de orice pornire de furie posibilă, a înlocui asemenea porniri ale ei cu ceea ce Max Weber numeşte „violenţa legitimă" (202).
A doua sarcină: a controla de aproape sau de la distanţă viaţa economică, a organiza, într-un chip conştient sau nu, circulaţia bunurilor, a pune mina mai ales pe o parte notabilă a venitului fiaţional cu scopul de a asigura propriile lui chel​tuieli, luxul lui, „administraţia" lui, sau războiul. Eventual, prinţul imobilizează în folosul lui o Parte prea mare a bogăţiei publice: gîndiţi-vă la comorile Marelui Mogol, la imensul palat-magazie 19 *' împăratului Chinei de la Beijing sau la cele 4 de milioane de ducaţi, în monede de aur şi ar-
gint,   găsite   în   apartamentele   sultanului   care moare în noiembrie  1730 la  Istanbul (203).
Ultima sarcină: a participa la viaţa spirituală, fără de care nici o societate nu ar putea sta în picioare. A scoate o forţa suplimentară, dacă acest lucru este posibil, din puternicele valori ale reli​giei, alegînd între ele sau cedînd în faţa lor. A supraveghea, de asemenea, necontenit, mişcările dinamice ale culturii care contestă adesea tradi​ţia. Şi mai ales a nu se lăsa depăşit de novaţiile . lor îngrijorătoare: ale umaniştilor pe vremea lui Lorenzo Magnificul sau ale „filosofilor" în ajunul Revoluţiei franceze.
Menţinerea ordinii
A menţine ordinea, dar care ordine? De fapt, cu cît sînt mai neliniştite sau niai divizate societă​ţile, cu atît mai mult statul, arbitru înăscut, jandarm bun sau rău, trebuie să lovească puternic.
Pentru stat, ordinea reprezintă, în mod evi​dent, un, compromis între nişte forţe pentru şi nişte forţe contra. Pentru, cel mai adesea înseamnă să vii în ajutorul ierarhiei sociale: cum ar rezista grupurile acestea de oameni plasaţi acolo sus, atît de slăbănoage, dacă jandarmul n-ar fi acolo, alături de ele? Reciproc însă, nu există stat fără complicitatea claselor dominante: nu îl văd pe Filip al Il-lea stăpînind Spania şi uriaşul Imperiu spaniol fără Granzii regatului său. Contra, impor​tant întotdeauna este să-i stăpîneşti pe cei mulţi, să-i pui la locul lor, adică la muncă.
Prin urmare, statul îşi face meseria atunci cînd loveşte, atunci cînd ameninţă ca să se facă ascul​tat. El are „dreptul de a nimici indivizii în numele binelui public" (204). El este călăul de serviciu, nevinovat pe deasupra. Faptul că loveşte specta​culos este şi el legitim. Iar mulţimea care se în' ghesuie cu o curiozitate morbidă în jurul eşafoade-lor şi spînzurătorilor nu este niciodată de partea condamnatului. La Palermo (8 august 1613), are loc o execuţie, odată mai mult în Piazza Marina,
cu cortegiul obişnuit de Bianchi, de penitenţi îmbrăcaţi în alb. Apoi, capul condamnatului este expus, înconjurat de 12 torţe negre. „Toate caleş​tile din Palermo, scrie cronicarul, s-au dus la această execuţie şi a fost acolo atîta lume încît nu se mai vedea caldarîmul", che ii piano non pa-reva (205). în 1633, la Toledo, mulţimea adunată ca să asiste Ia un autodafe1, i-ar fi ucis cu pietre pe condamnaţii care se apropiau de rug, dacă aceştia n-ar fi fost înconjuraţi de soldaţi (206). La 12 septembrie 1642, la Lyon, pe piaţa des Terreaux „doi bărbaţi de neam, D. de Cinq Marş şi Domnul de Thou au fost decapitaţi; în acea zi ferestrele caselor din jurul pieţii s-au putut închiria pînă la preţ de aproape un dublon" (207).
La Paris, locul obişnuit al supliciilor era piaţa de Greve. Fără a ne lăsa în voia unei imaginaţii macabre, să ne gîndim (fiindcă un regizor a făcut, în 1974, un film despre Place de la Republique, considerată semnificativă, ca atare, pentru viaţa Parisului), să ne gîndim la ce ar fi putut fi un documentar turnat în secolul al XVIII-lea, pe timpul Luminilor, în piaţa de Greve pe care se succed fără oprire aceste liturghii ale caznei şi lugubrele lor pregătiri. în 1766, mulţimea se înghesuie ca să vadă cum este executat Lally-Tol-lendal. Vrea să vorbească pe eşafod şi i se pune căluş (208). în 1780, spectacolul are loc în piaţa Dauphine. Un paricid trufaş face pe indiferentul. Mulţimea frustrată întîmpină cu aplauze primul lui strigăt de durere (209).
Neîndoielnic, sensibilităţile sînt tocite de fre​cvenţa caznelor, aplicate prea adesea pentru ceea ce noi am numi fleacuri. în 1586, în ajun de nuntă, un sicilian se lasă ispitit de o mantie nemaipome​nită a unei doamne de neam mare şi o fură. Tîrît •n faţa vice-regelui, e spînzurat cu două ceasuri mai tîrziu (210). La Cahors, după un memorialist, care întocmeşte parcă un repertoriu al tuturor formelor de supliciu, „în postul Paştelui, din z'sul an 1559, a fost ars Carput din Rouergue; 197 * S Pe roată Ramon; pus la caznă cu cleştele lnroşite Arnaut; Boursquet rupt în şase bucăţi;
Floriraon spînzurat; le Negut spînzurat lîngă podul Valandre, în faţa grădinii lui Fourie; a fost ars Pouriot aproape de la Roque des Ares [Ia 4 km de oraşul actual]. în anul 1554, în postul Paştelui, Dl. Etienne Rigal a fost descăpăţînat în piaţa de la Conque la Cahors..." (211). Spînzurătorile, cior​chinii de oameni atîrnaţi în ştreanguri de crengile copacilor ale căror siluete mărunte se desenează pe cer, din atîtea vechi tablouri, nu sînt deci nimic altceva decît un detaliu realist: ele făceau parte din peisaj.
Chiar Anglia cunoaşte asemenea rigori. La Londra, execuţiile avînd loc de opt ori pe an, spînzurările se fac în serie, la Tyburn, dincolo de zidurile Hyde Park-ului, în afara oraşului. în 1728, un călător francez asistă, astfel, la nouăspre​zece spînzurări simultane. Medicii sînt la faţa locului, aşteptînd leşurile, cumpărate chiar de la cei spînzuraţi, care au băut „banii cu anticipaţie". Rudele condamnaţilor asistă la execuţie şi, întru-cît spînzurătorile nu sînt înalte, trag victimele de picioare ca să le scurteze agonia. Cu toate acestea, după francezul nostru, Anglia ar fi mai puţin crudă decît Franţa. El socoteşte, într-adevăr, că „justiţia din Anglia nu este destul de riguroasă. Eu cred, spune el, că este o politică ca pe hoţii de drumul mare să nu-i condamne decît la spînzu-rătoare, ca să-i împiedice să se apuce de omucideri, la care lucru rar se dedau". în schimb, furturile sînt frecvente, chiar sau mai ales de-a lungul traseului trăsurilor rapide, „carosele zburătoare", de la Douver la Londra. Şi atunci, n-ar trebui să fie torturaţi, înfieraţi cu semnele infamiei aceşti hoţi, aşa cum se face în Franţa? Dintr-odată ei „ar fi mai rari" (212).
în afara Europei, statul are aceeaşi înfăţişare, încă mai atroce, în China, în Japonia, în Siam-în India, execuţiile împletindu-se banal cu viaţa de zi cu zi şi, de data asta, cu indiferenţa generală-în Islam, justiţia este promptă, sumară. Ca să poată intra în palatul regal din Teheran, în 1807, un călător trebuie să păşească peste leşurile celor puşi la cazne.  în acelaşi an,  Ia Smirna,  acelaŞ1
călător, fratele generalului Gardanne, făcînd o vizită paşei din partea locului, găseşte „un spîn-zurat şi un decapitat întinşi pe pragul porţii" (213). La 24 februarie 1772, o gazetă anunţa: „Prin aspri​mea sa, noul paşă de Salonic a restabilit calmul în acest oraş. De cum a venit, a pus de au fost sugrumaţi cîţiva răzvrătiţi care tulburau liniştea publică, iar comerţul care era suspendat şi-a reluat deplin activitatea" (214).
Dar nu rezultatul contează? Violenţa, pumnul greu al statului, reprezintă garanţia păcii din​lăuntru, securitatea drumurilor, aprovizionarea sigură a tîrgurilor şi oraşelor, apărarea împotriva duşmanilor din afară, ducerea eficientă a războaie​lor care se ţin lanţ, unul după altul. Pacea lăun​trică, un bun fără asemănare ! Prin 1440, spre sfîrşitul războiului de o sută de ani, Jean Juvânal des Ursins spunea: „că dacă ar fi venit un rege, să fi fost el şi sarazin, în stare să le-o dea [france​zilor], ei s-ar fi pus sub stăpînirea lui" (215.) Cu mult mai tîrziu, Ludovic al XII devine „Părin​tele Poporului" pentru că are şansa, împrejurările dînd şi ele o mînă de ajutor, să restabilească li​niştea regatului şi să menţină „vremea pîinii ieftine". Datorită Iui, scrie Claude Seyssel (1519), disciplina este „păzită cu atîta străşnicie, prin pedepsirea unui mic număr dintre cei mai vinovaţi, jaful [...] într-atîta de răpus, încît oamenii de oaste n-ar îndrăzni să ia un ou de la un ţăran fără să-1 plătească" (216). Şi nu datorită faptului că a salvat aceste bunuri preţioase şi precare — pacea, disciplina, ordinea — s-a restabilit atît de repede Şi a devenit „absolută" regalitatea franceză, după războaiele religioase şi după tulburările Frondei?
Cheltuielile depăşesc încasările: recursul la împrumut

 n''
toate aceste sarcini, statul are nevoie de Ijj   .-"•» ?i din ce în ce mai mulţi, pe măsură ce auto-!'atea Iui se   extinde şi se diversifică. El nu mai
poate trăi, ca altădată, din ceea ce aduce domeniul prinţului. El trebuie să pună mîna pe bogăţia care circulă.
Prin urmare, tocmai în cadrul economiei de piaţă se constituie, în acelaşi timp, un anumit capitalism şi o anumită modernitate a statului, între cele două mişcări există mai mult decît o coincidenţă. Analogia esenţială o constituie faptul că, în ambele cazuri, este vorba de apariţia unei ierarhii, una discretă, alta spectaculoasă şi osten​tativă, cea a statului. O altă analogie: pentru a se îmbogăţi, statul modern, ca şi capitalismul, recurge la monopoluri, „portughezii la piper, spa​niolii la argint, francezii la sare, suedezii la aramă, papa la alaun" (217). La care ar trebui să adăugăm, în ce priveşte Spania, la Mesia, monopolul trans​humantei oilor, şi Casa de la Contratacion, mono​polul legăturii cu Lumea Nouă.
Dar  aşa  cum   dezvoltîndu-se, capitalismul   nu suprimă activităţile tradiţionale pe care  se spri​jină,  cîteodată ca „în nişte cîrje" (218), tot aşa statul se adaptează la construcţiile politice ante​rioare şi se strecoară în mijlocul lor, pentru a le impune,  cum poate şi el,  autoritatea, moneda, impozitul, justiţia lui, limba puterii lui. Au loc, în acelaşi timp, o infiltraţie şi o suprapunere, nişte cuceriri şi nişte adaptări. La 1203, Philippe Au​guste, devenit stăpîn al Tourainei,  introduce în regat dinarul de Tours care circulă de atunci ală​turi de dinarul parisis, sistem parisian care nu va dispare decît tîrziu, sub Ludovic al XlV-lea (219). Prin ordonanţa lui din 1262, Sfîntul Ludovic este cel care a impus în tot regatul moneda regală (220), dar cucerirea pornită nu se desăvîrşeşte decît în secolul al XVI-lea, cu trei sute de ani mai tîrziu. Aceeaşi   încetineală   în   ce   priveşte   impozitul: Filip cel Frumos care introduce, primul, impozi​tul regelui asupra  pămînturilor  senioriale,   face lucrul acesta cu şiretenie şi prudenţă. în 1302, el recomandă agenţilor lui: „împotriva voinţei ba​ronilor nu faceţi nicicum aceste finanţe pe pămîn-turile lor"; sau: „Şi aceste luări de bir şi finanţe trebuie să le faceţi cu cea mai puţină gălăgie ce °
puteţi şi silirea Ia plată a oamenilor de rînd, şi sa fiţi chibzuiţi să puneţi sergenţi îngăduitori şi înţelegători ca să vă împliniţi sarcinile" (221). Va fi nevoie de aproape un secol pentru ca partida să fie cîştigată, sub Carol al V-lea; compromisă sub domnia lui Carol al Vl-lea, ea este cîştigată din nou sub Carol al Vll-Iea: ordonanţa din 2 noiembrie 1439 pune din nou birul la cheremul regelui (222).
Dat fiind progresul lent al fiscalităţii, dată fiind organizarea imperfectă a finanţelor Iui, statul duce o existenţă grea, absurdă chiar: cheltuielile îi depăşesc cu regularitate veniturile, iar cheltuie​lile sînt indispensabile, inevitabile, de pe o zi pe alta, în timp ce veniturile reprezintă ceva ce abia urmează să ai, un lucru pe care nu eşti întotdeauna sigur că o să-1 ai. Deci, în general, prinţul nu concepe ca stilul de viaţă al statului să fie în con​formitate cu normele cuminţeniei burgheze care constă în a te înscrie cu suma cheltuielilor în suma veniturilor şi nu în a cheltui mai întîi, chiar dacă găseşti resursele necesare. Cheltuielile aleargă înainte; te mai gîndeşti să le ajungi din urmă, dar de ajuns, în general, nu le ajunge nimeni, excepţiile confirmînd regula.
A te întoarce iar spre contribuabili, a-i urmări, a inventa impozite noi, a înfiinţa loterii — nimic nu ajută; deficitul se cască asemeni unui hău. Nu e cu putinţă să depăşeşti anumite limite, să aduci în visteria statului întreg stocul monetar al regatului. Viclenia contribuabilului şi, dacă e cazul, mînia lui sînt eficiente. Un florentin din secolul al XlV-lea, Giovani di Pagolo Morelli, dînd urmaşilor sfaturi în materie de afaceri, scrie: »Păzeşte-te ca de foc să spui minciuni'' — doar dacă nu e vorba de impozite, în cazul acesta min-ciuna fiind îngăduită, căci atunci „nu o faci spre a lua bunul altuia, ci pentru a împiedica să ţi se la al tău, într-un chip necuvenit" (223). Pe vremea lui Ludovic al XlII-lea şi al Iui Ludovic al XIV-lea> în Franţa, originea răzmeriţelor este întot-eauna o  impunere fiscală prea apăsătoare.
în acest caz, statului nu-i mai rămîne decît 0 soluţie: să împrumute. Dar mai trebuie să şi ştie s-o facă: creditul nu se mînuieşte uşor şi datoria publică se generalizează, în Occident, tîrziu, în se​colul al XHI-lea: în Franţa, odată cu Filip cel Frumos (1285—1314), mai devreme, fără îndoială, în Italia unde Monte Vecchio veneţian se pierde în noaptea timpurilor (224). întîrziere, dar inovaţie. „Datoria publică, poate să scrie Earl J. Hamilton, este unul dintre foarte rarele fenomene care nu-şi înfige rădăcinile pînă la antichitatea greco-roma-nâ" (225).
Pentru a răspunde formelor şi exigenţelor finan​ţării, statul a fost silit să elaboreze o întreagă poli​tică, greu de conceput dintr-o dată, şi încă şi mai grea de dus. Dacă Veneţia nu ar fi ales soluţia împrumutului forţat, dacă n-ar fi constrîns pe bogaţi să subscrie şi n-ar fi avut, din cauza răz​boiului, greutăţi în rambursarea împrumuturilor, ea ar putea trece drept un model precoce de înţe​lepciune capitalistă. într-adevăr, încă din seco​lul al XHI-lea, ea inventase soluţia pe care o va adopta Anglia triumfătoare din secolul al XVIII-lea: unui împrumut veneţian, ca şi unui împrumut englez, îi corespunde întotdeauna degajarea unui anumit grup de venituri pe care sînt umblătoare dobînzile şi rambursarea; şi, ca şi în Anglia, titlu​rile datoriei publice, cesionabile, se vînd pe piaţă, cîteodată peste, în general sub valoarea lor nomi​nală. O instituţie specială este însărcinată să controleze gestiunea împrumutului şi să asigure plătirea bianuală a dobînzilor, la nivelul de 5% (în timp ce împrumuturile private dau, în ace​laşi moment, o dobîndă de 20%). Numele de Monte desenează această instituţie, la Veneţia ca şi în alte oraşe ale Italiei. Astfel, lui Monte Vecchio pe care nu îl prea cunoaştem, îi urmează în 1482 (225) un Monte Nuovo; mai tîrziu se va înfiinţa un Monte Nuovissimo. La Genova, o situaţie ase​mănătoare îşi găseşte o soluţie diferită. în timp ce, la Veneţia, statul rămăsese stăpîn pe sursele de venituri care garantau împrumutul, creditorii genovezi pun mîna pe aproape   toate veniturile*'
Republicii şi formează, pentru a Ie gira în propriul lor beneficiu, un adevărat stat în stat, celebra Casa di San Giorgio (1407).
Nu toate statele europene au cunoscut,  de Ia început, aceste tehnici financiare elaborate, dar care dintre ele nu a făcut împrumuturi, şi încă foarte  de  timpuriu?   (226).   Regii  Angliei,   încă înainte de secolul al XÎV-lea,  se adresează luc-canilor,  apoi, multă vreme,  florentinilor; marii duci  burgunzi  din  dinastia   Valois  bunelor  lor oraşe; Carol al VII-lea lui Jacques Coeur, argin​tarul său; Ludovic al Xl-lea, Medicilor, instalaţi la Lyon. Francisc I înfiinţează, în 1552, rentele numite Hotel de Viile de Paris; este vorba despre un fel  de  Monte,  căci regele cedează primăriei venituri care garantează plata dobînzilor. Papa face apel foarte de timpuriu Ia credit pentru a echilibra   finanţele  pontificale,   care  nu   se  pot menţine numai din veniturile statului Sfîntului Scaun, în momentul în care redevenţele creştini-tăţii se micşorează  şi slăbesc.  Carol   Quintul  a trebuit să facă împrumuturi pe măsura politicii lui grandioase: cu aceasta el îi depăşeşte pe toţi contemporanii săi. Fiul său, Filip al II-lea, nu se va lăsa mai prejos. Iar împrumutul public mai apoi va creşte mereu. Multe din capitalurile acu​mulate la Amsterdam vor fi înghiţite, în secolul al XVIII-lea, de lăzile prinţilor Europei. Dar nu această piaţă a creditului internaţional, la care vom reveni pe îndelete, şi care este regatul celor ce dau şi iau împrumuturi, am vrea noi să o pri​vim mai îndeaproape ci, mai degrabă, mecanismul statului în căutare de bani, observînd exemplul Puţin cunoscut al Castiliei şi exemplul clasic al Angliei.
Juros
?i asientos în Castilia (227)
*n secolul al XV-lea, regii Castiliei au constituit  fente (juros) garantate de venituri înstrăinate în acest scop. Localizarea venitului dă numele res-
pectivelor juros care, după caz, se numesc apoi de Casa de la Contratacion, de Maestrazgos, de Puer-ios Secos, de Almojarizfago de Indias etc. Să-ţi pla​sezi banii, spune un personaj al lui Cervantes (228), como quien liene un juro sobre las yerbas de Exire-madura, „ca unul care are un juro pe iarba [păşunile ţinînd de Maestrazgos] din Estremadura".
Marea răspîndire a rentelor datează de pe vre​mea domniilor lui Carol Quintul şi a lui Filip al II-lea. Juro se prezintă pe atunci sub diferite forme: rentă perpetuă (juro perpetuo) viageră (de por vida), rambursabilă (al quitar). în funcţie de veniturile regale, mai mult sau mai puţin sigure, care le garantează, există juros bune şi mai puţin bune. O altă cauză a diversităţii: nivelul dobînzii poate varia de la 5% la 14% şi mai mult. Cu toate că nu există o piaţă organizată a titlurilor, aşa cum o s-o vedem funcţionînd mai tîrziu la Amster​dam sau la Londra, juros se vînd şi se schimbă, iar cota lor este variabilă, în general însă sub valoarea nominală. La 18 martie 1577, este adevărat că în plină criză financiară, se negociază juros la 55% din valoare.
Să adăugăm că vor exista, un timp, juros de caucion (de garanţie), date în gaj oamenilor de afaceri care, prin contracte (asientos), împrumută lui Filip al II-lea sume uriaşe. Aceste asienios, acceptate mai ales de către negustorii genovezi începînd din 1552—1557, reprezintă curînd o da​torie flotantă foarte mare, iar guvernul castilian, la fiecare din bancrutele sale succesive (1557, 1560, 1576, 1596, 1606, 1627), operează în aceleaşi fel: el transformă în datorie consolidată o parte din da​toria flotantă — operaţie lipsită de surprize, din punctul nostru de vedere. între timp, este adevă​rat, din 1560 pînă în 1575, el a consimţit ca titluri​le de juros încredinţate creditorilor lui să nu mai fie doar de caucion — simple gajuri —, ci juros de resguardo, pe care omul de afaceri are dreptul să le vîndă chiar el publicului, dacă asigură plata cupoanelor şi dacă restituie regelui, la reglarea finală a conturilor, alte titluri juros (purtătoare de dobîndă egală).

JlH
Aceste practici explică faptul că hombres de ne-gocios genovezi au ţinut în mînă piaţa de juros cumpărînd ă la baisse, vînzînd ă la hausse, dînd pe cele „prost plasate" în schimbul celor „bine plasate". Stăpîni pe piaţă, ei pot juca aproape la sigur. Ceea ce nu-1 împiedică pe cel mai celebru dintre ei, pe Nicolae Grimaldi, prinţ de Salerno (cumpărase pe bani acest prestigios titlu napoli-tan), să dea faliment, în 1575, în urma unor spe​culaţii prea riscante, făcute, tocmai cu juros. De altfel, cu timpul, guvernul spaniol îşi dă seama că falimentul, mijloc drastic, nu este singurul pe care îl are la îndemînă: el poate să suspende plata dobînzilor la juros, să scadă dobînda, să conver​tească rentele. In februarie 1582, i se sugerează lui Filip al II-lea o conversiune de dobîndă la juros umblătoare pe obligaţiile de alcabalas ale Sevillei, care stau pe 6 sau 7%. Rentierii ar putea, fie să-şi păstreze titlurile cu dobînda nouă (pe care documentul nu o precizează), fie să ceară să fie rambursaţi: un „milion în aur" urmează să fie depus în acest scop, la prima sosire a flotei Indiilor. Dar veneţianul care ne dă aceste infor​maţii socoteşte că, avînd în vedere încetineala rambursărilor, rentierii vor prefera să-şi revîridă titlurile unor terţe persoane care se vor mulţumi cu noua dobîndă. Pînâ la urmă, operaţia nu va mai avea loc.
Drama finanţelor spaniole constă în faptul că sînt mereu silite să recurgă la noi asientos. Pe vremea lui Carol Quintul, rolurile prime în aceste avansuri, cerute adesea inopinat, au fost jucate de bancherii din Germania de sus, de Welseri şi, în Şi mai mare măsură de Fuggeri. Să nu-i plîngem pe aceşti prinţi ai banului. Şi totuşi au tot dreptul să-şi facă griji. Ei văd într-adevăr banul lor greu Şi sunător plecînd din lăzi. Ca să-1 aducă iar înapoi trebuie să aştepţi mereu, să ameninţi puţin, să Pui mîna pe gajuri: Fuggerii vor deveni astfel sţâpînii păşunilor Ordinelor de Santiago, Calatrava 51 Alcantara, los Maestrazgos, şi exploatatorii mi-20$ ne'or de mercur de la Almaden. Şi mai rău e că Pentru a-ţi recupera banii împrumutaţi, trebuie
să avansezi iar bani. Practic, în afara jocului cu asientos începînd de la bancruta din 1557, Fuggerii revin la el la sfîrşitul secolului, în speranţa de a recupera  irecuperabilul.
Prin 1557 începe domnia bancherilor genovezi, Grimaldi, Pinelli, Lomellini, Spinola, Doria, cu toţii nobili vecchiai republicii Sfîntului Gheorghe. Ei organizează, în vederea operaţiilor din ce în ce mai ample, tirgurile de schimb numite de Besan-£on, care se vor ţine multă vreme, începînd din 1579, la Piacenza. De atunci ei sînt, totodată, stăpîni ai avuţiei Spaniei, publică şi privată (care nobil, om al Bisericii sau, mai ales „ofiţer" din Spania nu le-ar încredinţa banii?) şi, prin ricoşeu, ai întregii avuţii, cel puţin ai avuţiei mobilizabile, a Europei. în Italia, toată lumea va juca pe tîrgu-rile de la Besancon şi va împrumuta banii geno-vezilor, chiar fără să ştie, chiar dacă se lasă sur​prinşi, ca veneţienii, de către falimentul spaniol din 1596 care a fost pentru ei foarte omenos.
Ceea ce îi face pe negustorii genovezi indispen​sabili pentru Regele Catolic este faptul că ei transformă într-un flux continuu curentul inter​mitent care aduce la Sevilla metalul alb al Ame-ricii. începînd din 1567, trebuie plătite cu regula​ritate, lună de lună, trupele spaniole care luptă în Ţările de Jos. Ele cer să fie plătite în aur şi cererile lor au cîştig de cauză pînă la sfîrşitul domniei lui Filip al II-lea (1598). Trebuie, prin urmare, ca genovezii să schimbe în aur argintul Americii. Ei vor izbuti să îndeplinească această dublă sar​cină şi vor continua să-1 servească pe Regele Ca​tolic pînă la falimentul din 1627.
Atunci ei părăsesc scena. După bancherii ger​mani, ei sînt al doilea cal care crapă sub călăreţul spaniol. Odată cu anii 1620—1630, noii creştini portughezi preiau schimbul. El Conde Duque Oli-vares îi introduce în cunoştinţă de cauză: de fapt ei sînt oamenii de paie ai marilor negustori pro​testanţi din Ţările de Jos. Prin ei, Spania profită de circuitele creditului olandez, în timp ce războiul împotriva Provinciilor Unite este reluat în 1621- 2
Fără urmă de îndoială, pe vremea măreţiei ei, Spania nu se prea pricepea la împrumuturi şi s-a lăsat ronţăită de creditori. Stăpînii ei au încercat cîteodată să reacţioneze, să se răzbune chiar: Filip al II-lea a organizat bancruta din 1575 pentru a scăpa de genovezi. Zadarnic. In 1627 genovezii renunţă pentru că vor ei să renunţe sau, mai de​grabă, nu mai consimt să reînnoiască contractele asientos. Capitalismul la scară internaţională poate, încă de pe atunci, să acţioneze ca un stăpîn al lumii.
Revoluţia financiară engleză: 1688 -1156
în secolul al XVIII-Iea, Anglia a înregistrat o reuşită în ce priveşte politica de împrumut şi, mai mult încă, în ce priveşte ceea ce P.G.M. Dickson (229) a numit „revoluţia ei financiară" — expresie corectă,pentru că se aplică la o noutate evidentă, dar discutabilă dacă ne gîndim la rit​murile lente ale unui proces declanşat cel puţ/n din 1600 şi care se dezvoltă începînd din 1688, pentru a se desăvîrşi abia la începutul războiului de şapte ani (1756—1763). El a cerut, prin urmare, o maturaţie lungă (aproape un secol), împrejurări favorabile şi, pe deasupra, un avînt economic susţinut.
Această revoluţie financiară care duce la o trans​formare a creditului public nu a fost posibilă decît datorită unei profunde reorganizări prealabile a finanţelor engleze, al cărei sens global este lim​pede. In 1640, şi încă în 1660, în mare, finanţele Angliei, în structura lor, seamănă destul de mult cu finanţele Franţei din acea epocă. Nici pe un mal, nici pe celălalt mal al canalului Mînecii, nu există finanţe publice, centralizate, sub controlul unic al statului. Prea multe lucruri rămîn pe seama Juiţiativei private a perceptorilor de impozite care sint, în acelaşi timp, împrumutătorii recu-ftoscuţi ai regelui, a financiarilor care au pro​priile lor afaceri şi a ofiţerilor care nu sînt în de-
pendenţa statului, căci şi-au cumpărat slujbele, fără a mai socoti apelul constant la City-ul lon​donez, aşa cum regele Franţei, şi el, recurge la bunul oraş al Parisului. Reforma engleză, care constă în înlăturarea intermediarilor paraziţi, S-a : efectuat cu discreţie şi neîntrerupt, fără ca, totuşi, să se poată desprinde un fir conducător oarecare. Primele ei măsuri au fost trecerea în regie a vă​milor (1671) şi a excizei (1683,) impozit pe consuni, copiat după impozitul olandez similar; una dintre ultimele — înfiinţarea funcţiei de Lord Treasurer, în 1714, odată cu apariţia unui Board of Treasury, în fond un Consiliu al Trezoreriei care urma să supravegheze tranzitul veniturilor spre Exchequer. în limbajul de astăzi, am putea spune că a avut loc o naţionalizare a sistemului financiar, impli-cînd în acest proces lent controlul Băncii Angliei (control care se instaurează abia spre mijlocul secolului al XVIII-lea, cu toate că banca fusese înfiinţată în 1694), şi în plus, începînd din 1660, intervenţia hotărîtoare a Parlamentului prin vo​tarea creditelor şi a  noilor impozite.
Că această naţionalizare este o transformare birocratică profundă, că ea schimbă în întregime raporturile sociale şi instituţionale ale agenţilor statului, putem judeca după reflecţia întîmplă-toare, din nefericire prea scurtă, a unor observatori, francezi. Guvernul lui Ludovic al XlV-lea trimite de două ori în Anglia pe Anisson, deputat de Lyon, şi pe Fenellon, deputat de Bordeaux în Consiliul de comerţ, pentru a negocia acolo un acord comercial care, de altfel, nu se va încheia. Iată ce-i scriu ei din Londra, la 24 ianuarie 1713, lui Desmarets, controlor general al Finanţelor: „...întrucît comisii sînt aici, ca oriunde aiurea, foarte interesaţi, sperăm să le dăm de capăt cu bani, cu atît mai mult cu cît darurile pe care le-am oferit nu pot deloc să semene a corupţie pentru că aici totul este în regie" (230). Să fie mai puţin vizibilă corupţia unui funcţionar deoarece, în principiu, reprezintă statul? Rămîne,de văzut. Ceea ce este sigur este că în ochii unor observatori francezi, organizarea engleză, destul de apropiată 2
de o birocraţie în sens modern, este originală şi diferită faţă de ceea ce cunosc ei: „Aici, totul este în regie".
în orice caz, fără această reluare în stăpînire a aparatului financiar al statului, Anglia n-ar fi putut dezvolta, aşa cum a făcut-o, un sistem de credit eficient, cu toate că a fost ponegrit multă vreme de către contemporani. Să nu acordăm prea mult influenţei lui Wilhelm al III-lea, stat-houderul Olandei, devenit rege al Angliei, în pu​nerea la punct a sistemului. Desigur, de Ia început, acesta a împrumutat mult, „după moda olandeză", pentru a lega de cauza sa, încă şubredă, un număr mare de posesori de rente de stat. Dar urmînd procedee tradiţionale, adică desuete, pentru a face faţă greutăţilor războiului Ligii de la Augsburg (1689—1697), apoi războiului de succesiune a Spaniei (1701—1713), guvernul englez a recurs la împrumuturi. Noutatea hotărîtoare, împru​mutul pe termen lung, se aclimatizează încet. Guvernanţii învaţă încetul cu încetul că există o piaţă posibilă pentru împrumuturi pe termen lung, cu dobîndă mică; că există o proporţie, parcă prestabilită, între volumul real al impozitelor şi volumul posibil al împrumuturilor (acesta pu-tînd să se ridice, fără daune, pînă la o treime din' total), între masa datoriei pe termen scurt şi masa datoriei pe termen lung; că adevăratul, singurul pericol ar fi să atribui plata dobînzii unor resurse nesigure sau prost estimate anticipat. Aceste reguli, multă vreme puse în discuţie, se desprind numai atunci cînd jocul începe să fie condus cu luciditate şi la scară mare. încetul cu încetul, dialectica termen scurt-termen lung va fi înţe​leasă, lucru ce nu pare să se fi întîmplat întrutotul în 1713, anul Utrechtului, cînd împrumuturile pe termen lung mai sînt numite „repayable or seif Uquidating". Ca de la sine, împrumutul pe termen lung s-a transformat în împrumut perpetuu. De atunci, el nu mai trebuie rambursat de către stat, jar acesta poate, transformînd datoria lui flotantă j. ln datorie consolidată, să nu-şi epuizeze resursele l& credit sau în bani lichizi. Cît priveşte creditorul,
el poate să-şi transfere creanţa unui terţ — lucrul acesta este admis din 1692 —, deci să reintre, oricînd vrea, în posesia avansului său. Acesta este miracolul: statul nu rambursează, creditorul îşi recapătă banii după voie.
Miracolul şi-a avut însă explicaţiile lui. A fost nevoie ca adversarii datoriei, ajunsă curînd mon​struoasă, să nu aibă cîştig de cauză în dezbaterea amplă care se deschide. Un asemenea sistem se întemeia pe „creditul" statului, pe încrederea pu​blicului: datoria nu putea, prin urmare, exista decît graţie creerii de către Parlament a unor ■ venituri noi, afectate, în fiecare caz anume, plăţii regulate a dobînzilor. In acest joc, anumite părţi ale populaţiei, proprietarii funciari (care varsă statutului ca land lax o cincime din venituri) consumatorii sau negustorii de cutare sau cutare produs taxat, au sentimentul că ei suportă cheltu​ielile operaţiei, faţă cu o clasă de paraziţi, de profitori: rentieri, mîntuitori de fonduri, negoci-anţi (ale căror venituri nu sînt impozabile), aceşti moneyed men îngîmfaţi care sfidează naţiunea mun​citoare. Nu e limpede că aceşti profitori au inte​resul să facă pe aţîţătorii, de îndată ce au numai de cîştigat dintr-un nou război, care atrage după 1 sine nevoia ca statul să facă noi împrumuturi şi să crească dobînda? Războiul împotriva Spaniei (1739) prima mare fisură politică a secolului, va fi în mare parte opera lor. Este firesc, drept urma​re, ca sistemul datoriei consolidate, în care noi putem vedea astăzi baza esenţială a stabilităţii engleze, să fi fost atacat cu asprime de către con​temporani, în numele bunelor principii ale unei economii sănătoase. De fapt, el n-a fost decît rodul pregmatic al împrejurărilor.
Marii negustori, aurarii, casele bancare, specia​lizate în lansarea împrumuturilor, într-un cuvînt mediile de afaceri ale Londrei, centrul decisiv şi exclusiv al naţiunii, au asigurat succesul poli​ticii de împrumuturi. Străinătatea şi-a jucat şi ea rolul. Cam prin 1720, în pragul perioadei lui Walpole şi în limpul acestei perioade, capita- 2
lismul olandez s-a dovedit un fel de făuritor deci​siv al operaţiei. Din Londra, Ia 19 decembrie 1719, se anunţă „noi remiteri în valoare de mai bine de o sută de mii de lire sterline destinate cumpărării de fonduri de-ale noastre" (231). Funds este cuvîntul englezesc care desenează titlurile datoriei engleze. Se mai spune cîteodată securities, annuities.
Cum se explică cumpărarea masivă de către olandezi a titlurilor engleze? Rata dobînzii în Anglia este adesea (nu întotdeauna) superioară ratei practicată în Provinciile Unite. Iar fondurile engleze, spre deosebire de anuităţile de Ia Amster​dam, sînt scutite de impozite. Acesta este un avan​taj. Pe de altă parte, Olanda dispune în Anglia de un sold comercial pozitiv: pentru firmele olan​deze instalate la Londra, fondurile engleze re​prezintă un plasament lesnicios şi uşor mobili-zabil al beneficiilor lor. Unii merg pînă acolo încît reinvestesc venitul titlurilor. Piaţa Amsterda​mului, începînd de la mijlocul secolului, formează astfel un bloc cu piaţa Londrei. Speculaţia cu fondurile engleze, la vedere sau la termen, este, pe cele două pieţe, cu mult mai activă şi diver​sificată decît speculaţia cu acţiunile Companiilor olandeze. în mare, cu toate că aceste mişcări nu pot fi reduse Ia o schemă simplă, Amsterdamul se serveşte de piaţa paralelă a fondurilor engleze pentru a-şi echilibra operaţiile de credit pe ter​men scurt. S-a pretins chiar că olandezii ar fi po​sedat, la un moment dat, o pătrime sau o cincime din fondurile engleze. Este o exagerare. „Ştiu, scrie Isaac de Pinto (1771), după spusele tuturor bancherilor din Londra, că Străinul nu are mai mult de o optime în datoria naţională" (232).
La urma urmelor, lucrul acesta nu are cine ştie ce importanţă. Nu e nimic de mirare în faptul că măreţia Angliei s-a realizat pe seama altora, a împrumutătorilor olandezi, dar şi francezi, a Cantoanelor elveţiene sau a Germaniei. în seco​lele al XVI-lea şi al XVII-lea, rentele Florenţei, sau Neapolului, sau Genovei, n-ar fi fost atît de 11 solide fără subscripţiile străinilor. Raguzanii ar
fi deţinut, prin 1600, 300 000 ducaţi din aceste rente (233). Capitalurile îşi bat joc de frontiere. Ele se duc spre locul unde găsesc securitate. Cu toate acestea, să fie sistemul ca atare, să fie revo​luţia financiară, factorul care a asigurat măreţia Angliei? Englezii s-au convins pînă la urmă de acest lucru. în 1769, în cea de a şaptea ediţie a lui Every man his broker, Thomas Mortimer vor​beşte despre creditul public ca despre ^tanding miracle în politics voich at once astonishes and over-awes the states of Europe" (234). în 1771, tra​tatul lui Pinto pe care l-am citat adesea, îl ridică în slăvi (235). Pitt, în 1786, se declara „convins că, pe această problemă a datoriei naţionale se întemeiază vigoarea şi chiar independenţa Naţi​unii" (234).
Cu toate acestea, Simolin, ambasadorul rus la Londra, conştient totuşi, şi el, de avantajele dato​riei consolidate engleze, vede aici una din cauzele scumpetei crescînde care devine, la Londra, înce-pînd din 1781, „uriaşă şi trecînd peste orice închi​puire" (237). Nu poţi să nu te gîndeşti că această escaladă a datoriilor şi preţurilor ar fi putut avea cu totul alte efecte dacă Anglia n-ar fi pus mîna, în acelaşi timp, pe stăpînirea lumii. De pildă, dacă ea n-ar fi învins Franţa în America de nord şi în Indii, în aceste două regiuni care au fost punctele de sprijin evidente ale avîntului ei.
Bugete, conjuncturi şi produs naţional
Finanţele publice nu pot fi înţelese decît încadrate în ansamblul vieţii economice a unei ţări. Dar pentru aceasta am avea nevoie de cifre exacte, de finanţe limpezi, de economii controlabile. Nu le avem la îndemînă pe nici unele. Sîntem în posesia unor bugete, să spunem mai degrabă (căci cuvîn-tul nu îşi capătă sensul deplin decît în secolul al XlX-lea) situaţii de venituri şi cheltuieli guver-namentale. Am fi nişte naivi dacă le-am lua drept
bani peşin şi nişte uşurateci dacă nu le-am lua deloc în seamă.
Avem, astfel, Bilanci veneţieni din secolul al XIII-lea pînă în 1797 (238); conturile casei Valois de Bourgogne de la 1416 Ia 1477 (239). Am putea reconstitui cifrele privitoare la Castilia, în defi​nitiv Spania cea mai activă, în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea (240): documentaţia este la Siman-cas. Avem cifre destul de complete pentru Anglia, dar a căror critică strictă rămîne abia a fi făcută. Pentru Franţa, nu există altceva decît ordine de mărime (241). Pentru Imperiul otoman, este în curs o anchetă (242). Pentru China, avem chiar cifre, cu toate că destul de îndoielnice (243). Mai există unele, reţinute la întîmplare de un memoriu sau de o povestire de călătorie, cu privire la veni​turile Marelui Mogol (244) sau la cele ale „ţarului" (245).
Totuşi, ocîrmuirile nu au decît o vagă idee des​pre ceea ce se întîmplă în propria lor casă. Noţi​unea de buget previzional este, ca să spunem aşa, inexistentă. Starea generală a finanţelor, întoc​mită în Franţa la 1 mai 1523 şi care este, cu oare​care întîrziere, un tablou previzional pentru anul 1523, reprezintă o raritate (246). Tot aşa, în seco​lul al XVII-lea, ordinul dat de Regele Catolic Sommariei (247), Curtea de conturi napolitană, de a trimite un buget previzional, o dată cu un buget recapitulativ la sfîrşitul anului. Această raţionalitate a birourilor madrilene se explică prin dorinţa de a exploata temeinic toate resursele regatului Neapolului. Cei de acolo merg pînă la a ameninţa pe consilierii Sommariei cu suprimarea
sau cu reducerea la jumătate a indemnizaţiei lor, în caz de neexecutare a ordinelor primite. Dar greutăţile pe care le întîmpină consilierii sînt considerabile. Ei arată că, Ia Neapole, anul finan​ciar nu se potriveşte cu exigenţele unui buget anual: socoteala impozitului pe sare începe în Abruzzi Ia 1 ianuarie, dar în magaziile portuare 13 din Calabria la 15 noiembrie; impozitul pe mătase
începe a fi ridicat la 1 iunie, şi aşa mai departe, în sfjrşit, pe întinsul regatului impozitul diferă de la un loc la altul. Lucrarea cerută de la Madrid nu se poate face decît cu întîrzierile de înţeles, şi fie ce-o fi 1 De fapt, bilanţul recapitulativ pen​tru 1622 se află la Madrid Ia 23 ianuarie 1625; bilanţul pe 1626, în iunie 1632; cel din 1673 în decembrie 1676. Printre concluzii, apare un aver​tisment: să nu se preconizeze demiterea arenda​şilor de impozite şi luarea acestora în regie; ar însemna să fie puse in mano del demonio, în mîna dracului!
Aceeaşi situaţie în Franţa. Abia edictul din iunie 1716 introduce în finanţele publice verifi​carea conturilor „pentru punerea lor... în partidă dublă" (248). Dar aici este vorba de un control al cheltuielilor, nu de un mijloc de a le dirija cu anticipaţie. Ceea ce lipseşte în orientarea acestor bugete este, într-adevăr, ideea de calcul al preve​derilor. Ritmul cheltuielilor se urmăreşte numai prin nivelul lichidităţilor. Nivelul de casă semna​lează limitele critice, creează adevăratul calendar al acţiunii financiare. Atunci cînd Calonne vine, în circumstanţele dramatice cunoscute, la Contro​lul general al Finanţelor, la 3 noiembrie 1783, el trebuie să aştepte luni de zile înainte de a putea cunoaşte situaţia exactă a Tezaurului.
Bugetele imperfecte pe care le avem sau pe care le putem reconstitui au, cel mult, valoarea unor „indicatori".
Ele ne învaţă că bugetele flotează după conjunc​tura montantă a preţurilor; în mare, statul nu suferă, deci, ca urmare a tendinţei lor de creştere ci le urmează. Lui nu i se întîmplă ceea ce li se întîmplă seniorilor, ale căror venituri, adesea, rămîn în urma indicelui general. Prin urmare, un stat nu va îi niciodată blocat între nişte veni​turi la nivelul zilei de ieri şi nişte cheltuieli la înălţimea zilei de mîine. Demonstraţia, schiţată de graficele alăturate, privitor la finanţele fran​ceze în secolul al XVI-lea, devine mai clară cînd este vorba de finanţele spaniole sau de finanţele veneţiene din aceeaşi perioadă. E. Le Roy Ladurie
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(249), pornind de la cazul Languedocului, soco​teşte totuşi că în secolul al XVI-Iea, ar fi existat o anumită întîrziere în curba veniturilor statului faţă de creşterea dinamică a preţurilor, întîrziere recuperată începînd din 1585. Dar ceea ce rămîne în afară de orice îndoială este creşterea veniturilor statului francez în secolul al XVII-lea. Dacă jocul ar fi fost condus de conjunctură, aceste venituri ar fi trebuit să regreseze odată cu scăderea preţu-
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29. Bugetele urmează conjunctura.
Bugetul Veneţiei este triplu: oraşul, Terraferma, Imperiul. Am lăsat deoparte Imperiul, pentru care cifrele reprezintă adesea simple pretenţii. Graficul a fost alcătuit de d-ra Gemma Miani, în principal pornind de la Bl lănci generali. Cele trei curbe corespund totalului Încasărilor Veneţiei şi Terrafermei: cifre nominale (In ducati correnii), cifre în aur (evaluate în ţechini), cifre In argint (in zeci de tone de argint). Cifrele pentru Franţa stabilite de F. C. SPOONER au o valoare foarte aproximativă. Cifre nominale (în livre de Tours) şi cifre calculate în aur. Oricît de imperfecte ar fi aceste curbe, ele arată că există conjuncturi bugetare în raport de conjunctura preţurilor. Fernand BRAUDEL, La Medi-terranee et le monde midilerraneen â l'ipoque de PfiiliDDe II II, 1966, p. 31.
Cazul Veneţiei
Cazul Franţei; în livre de Tours, In aur.
5. Cazul Spaniei.
Sursa pentru indicele preţurilor argint este EarI J. HAMJI.-
TON. Bugetele sînt evaluate în milioane de ducaţi castilieui,
monedă de cont a cărei valoare nu a variat în timpul perioa​
dei luate în considerare. Evaluările bugetare sînt luate dintr-o
lucrare inedită a lui Alvaro Castillo PRADO PINTADO. De
data aceasta, înciuda imperfecţiunilor calculului încasărilor,
coincidenţa între conjunctura preţurilor şi mişcarea intrărilor
fiscale e mult mai netă declt în cazurile precedente. Grafice
asemănătoare celor trasate de noi, pot fi lesne calculate pentru
Sicilia şi Regatul Neapoiului, şi chiar pentru Imperiul
otoman, ceea ce grupul lui Omer Lutfi BARKAN, în ce ii
priveşte,a şi întreprins. Fernand BRAUDEL, La Miditerranee
et le monde mediterraneen ă l'ipoque de PMlippe II, II, 1966,
p. 33,
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rilor, Dar, sub Richelieu (1624—1642), ele se du​blează sau triplează ca şi cum, în această perioadă neprielnică, statul ar fi „singura întreprindere aflată în adăpost", care poate să-şi sporească veniturile în voie. Nu reaminteşte cardinalul, în
testamentul său, faptul că superintendenţii Fi​nanţelor „egalau numai impozitul sării de pe sali​nele marine cu Indiile regelui Spaniei" (250)?
Legătura care ar putea explica multe anomalii este legătura dintre masa fiscală şi produsul naţio​nal, din care ea nu este decît o cotă-parte. După un calcul cu privire la Veneţia (251) — dar trebuie să admitem că Veneţia este un caz cu totul special — , această cotă-parte ar putea fi de ordinul a 10—15% din produsul naţional brut. Dacă, în 1600, ea are venituri de 1 200 000 ducaţi, cred că produsul naţional poate fi acolo de ordinul a 8 pînă la 12 milioane. Specialiştii în istoria Veneţiei, cu care am discutat această problemă, găsesc că ultimele cifre sînt mici, altminteri tensiunea fis​cală ar fi prea ridicată. în orice caz, este evident (nevrînd să antrenez cititorul în prea multe cal​cule şi discuţii) că tensiunea fiscală a unui terito​riu mai mare şi mai puţin urbanizat decît al Vene​ţiei este, prin forţa lucrurilor, mai slabă, de ordi​nul, s-ar părea, a 5% (252). Nu a fost favorizată extinderea statului teritorial de exigenţele sale fiscale mai mici decît exigenţele statelor-oraş cu trupuri prea mărunte? Toate acestea fiind pre​supuneri hazardate.
Dar dacă nişte istorici ar încerca acelaşi calcul în legătură cu mai multe ţări, s-ar putea verifica poate, profitînd de şansa unor revizuiri a mărtu​riilor respective, dacă avem sau nu aici un mijloc de a arunca o privire asupra dinamicii produsului naţional. Fără de care, orice reportare spre trecut a explicaţiilor şi mijloacelor de investigare împru​mutate din arsenalul studiilor actuale cu privire la creşterea economică ar fi zadarnică. Căci totul trebuie comparat şi măsurat în raport cu întreaga niasă a venitului naţional. De pildă, atunci cînd un istoric afirma de curînd că cheltuielile de război în Europa occidentală reprezentau, în secolul al XV-lea, între 5 şi 15% din venitul naţional, chiar dacă aceste procese sînt doar întrezărite şi nu măsurate în mod strict, asupra acestor vechi pro​bleme se proiectează o lumină (253). Căci 5%, 'imita de jos, reprezenta grosso modo, în acele tim-
puri îndepărtate, nivelul unui buget obişnuit; 15% reprezenta o depăşire care nu s-ar fi putut prelungi în timp fără o catastrofă.
Să vorlim
l
despre financiari
,
Dubla imperfecţie a sistemului fiscal şi a organi​zării administrative a statului, recurgerea repe​tată la împrumut, explică locul de timpuriu pre​ponderent al financiarilor. Ei formează un sector aparte al capitalismului, temeinic, strîns legat de stat, şi de aceea nu l-am abordat în capitolul precedent. Trebuia mai întîi să prezentăm statul.
Cuvîntul în sine nu e lipsit de ambiguităţi. Se ştie că financiar nu era, în limbajul de altădată, totuna cu bancher. în principiu, el se ocupă de banii statului, în timp ce bancherul se ocupă de propriii săi bani şi, pe de-asupra, de banii clien​ţilor lui. Dar această distincţie se dovedeşte destul de vană. Ca şi distincţia dintre financiar public şi financiar privat (254). De fapt, nici un financiar nu se mărgineşte la domeniul strict al finanţelor. El face întotdeauna şi altceva, — mai ales afaceri de bancă —, iar acest altceva se integrează unui joc global, adesea foarte larg şi diferenţiat.
Şi aşa a fost dintotdeauna. Jacques Cceur este Supraintendentul finanţelor lui Carol al VH-lea; el este, în acelaşi timp, negustor, antreprenor de mine, armator: în această calitate el este sufletul unui comerţ cu Levantul care are ca bază Aigues Mortes şi se vrea independent de monopolul ve-neţian. Documentele procesului său ne pun la îndemînă lista interminabilă a afacerilor şi între​prinderilor lui numeroase (255). Mai tîrziu, nu​meroşii „traitants", „partisans" „hommes d'affaire" pe care îi întîlnim de-a lungul istoriei financiare a monarhiei franceze nu vor fi nici ei decît pe jumă​tate angajaţi în finanţele publice; ei sînt adesea, chiar fără a foiţa sensul termenilor, bancheri în serviciul regelui şi, înainte de toate, în propriul 2
.

lor serviciu. Banii pe care îi dau cu împrumut, trebuie să-i împrumute şi ei de la cineva şi, în felul acesta, prin forţa lucrurilor, se amestecă în jocurile complicate ale creditului. Tocmai asta fac, de pildă, financiarii italieni din serviciul luiMazarin, Serantone, Cenami, Contarini, Airoli, Valenti, pe care cardinalul i-a plasat, nu fără rost, la Genova sau la Lyon, ceea ce îi îngăduie să joace fără întrerupere şi fructuos, chit că adesea peri​culos — pe scrisorile de schimb (256). Chiar atunci cînd financiarul este „ofiţer de finanţe", cum se întîmplă des în Franţa, împrumutînd astfel rege​lui chiar banii pe care i-a încasat de la contribua​bili, el nu se mulţumeşte să fie doar agent fiscal şi creditor. Iată, de pildă, o puternică familie de financiari din Languedoc, familia Castanier, în epoca lui Ludovic al XV-lea (257). Cariera lor începe o dată cu războiul de succesiune a Spaniei. Unii sînt încasatori de dări în Carcassone, alţii directori ai Companiei Indiilor, fiii sau nepoţii lor activează în parlamentul dki Toulouse, înainte de a deveni miniştri de stat. La Carcassone func​ţionează nişte manufacturi Castanier. La Paris, există o bancă Castanier. Armatori din Cadiz şi Bayonne sînt comanditaţi de Castanier. Pe timpul sistemului lui Law, la Amsterdam se află o bancă Castanier. Mai tîrziu, Dupleix, pentru realizarea politicii sale indiene, împrumută de la Castanier. Alte exemple de ceea ce Chaussinand-Nogaret numeşte „negustorul-bancher-antreprenor-arma-tor-financiar" din prima jumătate a secolului al XVIII-lea sînt cei din familiile Gilly şi Crozat. Antoine Crozat, unul din creditorii de bază ai regelui şi care voia să regenereze Compania Indiilor (alături de Samuel Bernard), a participat la for​marea Companiei Capului Negru, a Companiei Guineii, la tratatul asienfo-ului (introducerea negrilor în America spaniolă), la Compania Mării Sudului. într-un cuvînt, la întreg marele comerţ internaţional francez. în 1712, el obţinea mono-Polul comerţului Louisianei.  Dar situaţia este alta atunci cînd financiarul, în c de a da cu împrumut statului din care face
parte, îşi vinde serviciile în exterior, altor prinţi sau altor state. Este aceasta o meserie diferită, superioară? Asta afirmă, în orice caz, un martor care, în 1778, reprezintă punctul de vedere al Olandei: „Nu trebuie să confundăm, spune el, arta financiarului cu acea artă distructivă pe care Ita​lia, odinioară, a dăruit-o ca pe un dar nefast Fran​ţei; cu această artă care a format partisans, trai-tans şi fermiers, cunoscuţi în Anglia ca oameni de expedient, cărora cîteodată în chip prostesc li s-a lăudat îndemînarea şi a căror folosire orice ocîr-muire luminată ar trebui s-o oprească" (258). Acest tip de financiar „superior", de calitate internaţio​nală, se dezvoltă amplu în secolul al XVIII-lea, la Genova, la Geneva şi, mai mult încă, la Am​sterdam .
în acest oraş (259), deosebirea dintre negocianţi şi bancheri apare la sfîrşitul secolului al XVlI-lea, şi se adînceşte repede. Răspunderea cade chiar asupra numărului de creditori care se înghesuie pe piaţa Amsterdamului. Primul dintre aceste ample împrumuturi de stat prin emisiune de obligaţiuni a fost „împrumutul austriac de un milion şi jumă​tate de florini la casa Deutz în 1695" (260). Această ramură de afaceri se va dezvolta rapid, o dată cu o mulţime de trepăduşi şi sub-agenţi care — dincolo de „contoarele" ce tratează afacerea în mare — re-plasează titlurile şi obligaţiile în public şi cîştigă un comision. O dată împrumutul „închis", titlurile sînt introduse la bursă. Atunci jocul obişnuit constă din a face să crească cota şi de a lichida, peste valoarea nominală, titlurile pe care le-ai obţinut în condiţii deosebite adesea, şi avanta​joase, apoi de a prelua lansarea unei operaţii ase-mănătoare cu condiţia de a nu „mai fi încărcat cu H o parte din vechiul împrumut". In felul acesta colosala bancă a lui Henry Hope, care a urmat băncii lui de Smeth, ca creditoare a Ecaterinei a Ii-a, reuşeşte să lanseze între 1787 şi 1793 nouă​sprezece împrumuturi ruseşti de trei milioane de florini fiecare, adică cu o valoare totală de 57 mi​lioane (261). Prin urmare, cu ajutorul capitalului olandez, scrie J. G. Van Dillen, a putut Rusia să 22
cucerească, în dauna Turciei, un teritoriu uriaş întinzîndu-se pînă pe coastele Mării Negre. Alte firme, Hogguer, Horneca şi Co., Verbrugge şi Goli, Fizeaux, Grand şi Co., de Smeth, participă la plasarea unor împrumuturi care interesează toată sau aproape toată Europa politică. Aceste partide facile au avut totuşi de înfruntat cîteva dezastre (dar acestea sînt riscurile meseriei): un împrumut austriac contractat pe baza unor gajuri sileziene, în 1736, a eşuat în 1763, o dată cu anexarea Sile-ziei de către Frederic al II-lea; mai tîrziu, va urma catastrofa împrumuturilor franceze contractate după 1780.
Ascendenţa finanţei Amsterdamului nu este, în sine, o noutate: începînd din evul mediu, într-o ţară sau alta, a existat întotdeauna un grup finan​ciar dominant care şi-a impus serviciile Europei întregi. Am vorbit despre Spania Asturiilor, des​tul de multă vreme în dependenţa de negustorii Germaniei de nord, pe vremea Fuggerilor, apoi în cea a genovezilor hombres de negocios, după 1552—1557; Franţa, timp de secole, pradă a abi​lităţii negustorilor italieni; Anglia secolului al XlV-lea exploatată de bancherii din Lucea şi Floren​ţa care îi împrumută bani. în secolul al XVIII-lea, Franţa se supune pînă la urmă internaţionalei băncii protestante. Este momentul cînd, în Germania, tri​umfă evreii de curte, Hofjuden, care au ajutat la dez​voltarea şi funcţionarea, adesea dificilă, chiar pentru Frederic al II-lea, a finanţelor princiare.
Anglia, ca de atîtea ori, se arată a fi un caz aparte. Reluîndu-şi finanţele în mînă, ea a înde​părtat intervenţia zarafilor care dominaseră odi​nioară creditul, ca şi în Franţa. Astfel o parte din capitalul naţional a fost împins spre afaceri, în primul rînd spre comerţ şi bancă. Dar, în sfîrşit, creditul public nu scotea din joc forţele financiare de odinioară. Fără îndoială că sistemul de funds, generalizat de timpuriu, pentru creditele pe termen scurt ca şi pentru cele pe termen lung, se adresa Publicului cel mai larg. Admirabilul studiu al  ^ui P. G. M. Dickson dă lista categoriilor din care
se recrutau cei ce subscriau: ea acoperă de sus pînă jos toată scara socială. Dar autorul dove​deşte fără dificultăţi că, sub această aparentă deschidere, un grup restrîns de negustori şi finan​ciari, foarte pricepuţi în speculaţii, domină pro​cesul împrumuturilor către stat, luîndu-şi în fond revanşa (262). Mai întîi, pentru că partea numeroşilor depunători mici nu reprezintă decîto proporţie neînsemnată în totalul împrumuturilor subscrise. Apoi, pentru că, la fel ca la Amsterdam, marii mînuitori de bani care lansează împrumutul nu se mulţumesc să plaseze subscrierile; ei cum​pără pe socoteala lor pachete enorme de titluri, se slujesc de ele aproape imediat (cîteodată chiar înainte de închiderea registrelor) pentru a specula, profită de un nou împrumut pentru a juca pe cel precedent. Denunţînd în Parlament monopolul pe care şi l-au arogat în finanţele statului cei pe care îi numeşte cu dispreţ undertakers, Sir John Barnard obţine în cele din urmă ca împrumuturile din 1747 şi 1748 să fie deschise direct publicului, fără mijlocirea financiarilor. Dar speculaţia a ocolit -fără greutate noul sistem de subscripţie şi s-a văzut, o dată mai mult, că guvernul nu se putea lipsi de aceşti profesionişti dacă voia să încheie cu succes operaţia (263). Aşa încît, conchide P. G. M. Dickson, trebuie să recunoaştem că protestele conservatorilor împotriva lumii banului au un temei solid şi nu trebuie să vedem în ele o dovadă de simplă ignoranţă şi de prejudecăţi proprii celui care se vede exclus (264).
De la „traitants" la Ferma generală
Franţa monarhică nu a izbutit să-şi „naţionali​zeze" finanţele. Poate că nici n-a încercat s-o facă în mod serios, în ciuda eforturilor abatelui Terray, ale Iui Turgot şi, mai ales, ale lui Necker. Dar monarhia a pierit în cele din urmă din această cauză. Faptul   că   Revoluţiei  i-a   izbutit  de  la
început reforma financiară, ne arată că dificulta​tea întreprinderii era înainte de toate de ordin social şi instituţional (265). J. F. Bosher are drep​tate cînd afirmă (1970) că în lunga istorie a finan​ţelor monarhice este mai puţin importantă balanţa veniturilor şi cheltuielilor care, evident, a avut rolul ei, decît structura unui sistem în care de-a lungul secolelor, au avut cîştig de cauză interesele particulare.
De fapt, Franţa nu are finanţe publice, nu are un sistem centralizat: prin urmare, nici ordinea, nici calculul previzional nu sînt cu putinţă. Toate mecanismele sînt în afara unui adevărat control guvernamental. Finanţele depind, într-adevăr, de intermediarii care asigură încasarea impozitelor, a redevenţelor, a sumelor împrumutate. Aceşti intermediari sînt oraşele, înainte de toate Parisul (rente Hotel de Viile) şi Lyonul, statele provin​ciale, Adunarea clerului, arendaşii care percep impozitele indirecte, ofiţerii de finanţe care nfa-nipulează impozitele directe. Ne putem imagina ce-ar deveni, astăzi, Trezoreria statului francez dacă n-ar avea alături de ea Banca Franţei şi, la ordinele şi sub ordinele ei, perceptorii, controlorii şi întreaga administraţie, greoaie neîndoielnic, o cetate de bună seamă închisă, de pe rue de Rivoli. Dacă întregul ei mecanism ar fi în mîinile între​prinderilor private şi semi-private. Monarhia era în această situaţie: ea folosea, de fapt, o serie întreagă de case, vreo sută. Prin cea care era, în principiu, casa principală, Trezoreria regală, nu trecea decît cel mult jumătate din veniturile regelui (266,». Dacă regele are nevoie de bani, el repartizează cheltuiala uneia dintre case, dar, cum spune proverbul, „acolo unde nu sînt de nici unele, regele îşi pierde drepturile". Chiar Ies rece-veurs şi receveurs generaux — încasatorii, casierii — sînt ofiţeri care şi-au cumpărat slujba şi care avansează regelui sumele pe care dările, zeciuiala Şau capitaţia le fac să intre în casele lor. Ei au '^dependenţa  lor,  au propriile lor afaceri.
Iată, deci, monarhia franceză, pînă în ultima zi 3 a existenţei sale, pusă la cheremul intereselor pri-
vate. Să-i plîngem pe financiarii urmăriţi fără milă, de la Jacques Cceur la Semblancay, la Nico-las Fouquet sau la John Law. Dar cum să nu re​cunoaştem eficacitatea de moment a camerelor judecătoreşti înfiinţate spre a ancheta pe cutare sau cutare mînuitor al banului public şi spre a-1 face să restituie o parte din roadele înşelătoriilor lui? Cu totul, au existat patrusprezece asemenea camere: opt în secolul al XVI-lea, cinci în al XVII-lea şi una, ultima, în 1716—1717, imediat după moartea lui Ludovic al XlV-lea (266). Docu​mentele păstrate ne permit cîteodată să aruncăm o privire asupra stării finanţelor publice şi a per​sonalităţii acestor intermediari, Ies traitants („care se ocupă de un drept, de un impozit"), Ies partisans („care luau în partidă un impozit şi îl încasau în folosul lor, după ce vărsau o sumă anumită fiscu​lui") (267).
Camera de justiţie din 1661 (268), care corespunde pfocesului  superintendentului Fouquet,   este un prilej de a surprinde pe viu atît mecanismele cît şi vastele ramificaţii ale sistemului. Avem în faţa noastră 230 de partisans, în cvasitotalitatea lor, dacă nu toţi, acuzaţi. Finanţele lui Ludovic al XlV-lea,  la acest început de domnie,   sînt deci aceste 200—300 de persoane dintre care 74, cei mai bogaţi,  sînt cei ce conduc jocul. Ca întot​deauna, după cum se vede, este vorba de minori​tăţi, de clici. Aceste personaje sint asociate, legate între ele prin înţelegeri, căsătorii, întovărăşiri — adevărate lobbies. Prin îndepărtarea rivalilor, va învinge curînd lobby-u\ lui Colbert (269) care — detaliu care ne uimeşte — elimină grupul lui Ma-zarin,   din care provenea şi el. Aceşti traitants, în ciuda zvonului public care vedea în ei nişte oameni porniţi de la nimic, sînt cu toţii de obîrşie aleasă: din 230 de partisans identificaţi, 176 sînt nobili (adică 76,5% din total); dintre cei 74 care se pla​sează, ca venituri, pe primele locuri (dintre care trei neidentificaţi), 65 sînt „secretari ai regelui"-Iată  deci o primă  surpriză:  oamenii aceştia, aşa-zis porniţi de la nimic, fac parte de multă vreme din rîndurile nobilimii,  se află de multa V-

\
vreme în serviciul regelui. Aici, şi nu în negustorie, s-au format. Pentru ei, slujirea regelui este un mij​loc  de parvenire. Sigur, dacă n-ar fi cunoscut lu​crurile dinlăuntru, cum ar fi putut să se descurce? A   doua  surpriză:  banii pe care   Ies  traitants  îi avansează regelui, bani peşin, le sînt furnizaţi de către marii proprietari din aristocraţia regatului. Faptul că procesul lui Fouquet nelinişteşte atît de puternic înalta societate se explică prin teama de dezvăluirile acestuia  care,   de altfel,   va  păstra tăcerea. Noi îi cunoaştem pe aceşti extrem de bo​gaţi furnizori de fonduri,   în ciuda consemnului discreţiei şi tainei; nu recomandase chiar Mazarin, în testamentul său,  să nu se caute provenienţa bunurilor sale, să nu se cerceteze conturile şi acţiu​nile comişilor săi, întrucît e vorba, spunea el, de binele statului? Se poate vedea că ragione di stato poate fi un alibi frumos. Dar este adevărat că întreaga aristocraţie este amestecată în scandalul finanţelor  regale.   Izbucnirea   scandalului  ar  fi împroşcat-o cu noroi, ar fi compromis-o.
Dacă aristocraţia se înrudeşte cu familiile aces​tor traitans, lucrul acesta se explică prin raportu​rile lor sociale: averea acestor furnizori de bani „este comparabilă sau poate superioară averii multora dintre traitans cărora zvonului public îi place, nu fără o doză de fabulaţie, să le exagereze bogăţia". „Căsătoria, conchide Daniel Dessert, nu se mai înfăţişează ca un tîrg în care se schimbă nişte bani pe un nume vechi, ci mai degrabă ca o asociere de capitaluri". în felul acesta, din epoca domniei personale a lui Ludovic al XlV-lea, aristocraţia nu se mai află în afara jocului aface​rilor; ea şi-a adjudecat chiar pe cele mai profita​bile dintre ele, finanţele regelui, care vor fi, pînă la sfîrşitul Vechiului Regim, sectorul fructuos prin excelenţă, cel în care se instalează un capi​talism viguros, chiar dacă, din punctul nostru de vedere, el este de o proastă calitate.
Sistemul pe care îl întrezărim astfel, în 1661, s-a
constituit fără îndoială de multă vreme. Căci   el
yine de foarte departe (270). Trecutul îl împinge
25 'nainte. Cum să-1 schimbi, cînd el se găseşte în
centrul societăţii privilegiate? Dacă renta fun​ciară, care hrăneşte clasa dominantă, coboară iar din înălţimi, pentru a se investi din nou în viaţa ţării, lucrul acesta se datoreşte în mare parte avansurilor făcute de aceşti traitants rege​lui. O dată cu trecerea anilor, sistemul se consoli​dează, într-un fel se instituţionalizează. Din 1669, o dată cu Colbert, apar clar asociaţiile de afaceri pe care noi le-am numi sindicate (în sensul pe care îl are cuvîntul în lumea bursei: reuniuni de capi​talişti), însărcinate să perceapă grupuri de impo​zite: „Cu toate acestea, fermele generale nu încep cu adevărat decît o dată cu contractul de arendare Fauconnet, din 1680, care grupează dările pe pro​duse, contribuţiile directe, dările pe traficul de mărfuri, dările de intrare în oraşe şi tîrguri" (271), pentru o sumă reală care depăşea 63 milioane livre. Sub forma sa definitivă, Ferma generală s-a constituit şi mai tîrziu, în 1726. Ea este un fruct de toamnă, copt cît se poate de bine în 1730, atunci cînd productivul monopol al tutunului se uneşte cu uriaşul domeniu de mai înainte al Fer​mei. Din şase în şase ani, contractul de arendare al dărilor pe produse era adjudecat de către un om de paie, de obicei un valet al controlorului general. Cei patruzeci de fermieri generali erau garanţii executării contractului. Ei depuseseră în prealabil cauţiuni uriaşe (pînă la 1 500 000 de livre de persoană) de pe care încasau dobinda. Aceste sume asigurau primele plăţi anticipate către fisc, dar prin chiar mărimea lor enormă, ele făceau ca fermierii generali să fie inamovibili, sau aproape. Pentru a-i scoate din funcţie — căci se întîmpla şi aşa ceva — trebuia să li se rambur​seze miza şi, o altă dificultate, să li se găsească un înlocuitor pe măsură.
în conformitate cu termenii contractului, Ferma plătea cu anticipaţie regelui suma| prevăzută de contract — de fapt, numai o parte din venitul anual al mulţimii de impozite pe care se însărcina să le perceapă. Odată operaţia încheiată, o parte fantastică din avuţia ţării râmînea în mîna fer-
mierilor, percepută în legătură cu sarea, tutunul, grîul, importurile şi exporturile de orice fel. Evi​dent, statul îşi măreşte pretenţiile de la contract la contract: 1726, 80 milioane; 1738, 91; 1755, 110; 1773, 138. Marja de beneficiu rămînea cu toate acestea  enormă.
Fireşte, nu oricine voia putea să intre în acest club al financiarilor foarte bogaţi. Trebuia să fie el  însuşi foarte bogat,  să aibă consimţămîntul controlului general, să prezinte toate aparenţele unei mari onorabilităţi, să fi făcut carieră în ofi​ciile de finanţe, să fi ocupat un post de intendent sau să fi  participat  la Compania   Indiilor.   Şi, mai ales, să fie acceptat de club. întrucît fermierii generali făceau, direct sau indirect, numirile într-o serie de posturi hotărîtoare, ei aveau mijloacele de a controla intrările individuale, de a Ie pregăti dinainte sau de a le împiedica. Orice candidatură încununată de succes, cînd poate fi urmărită de Ia început pînă la sfîrşit, dezvăluie intervenţii, aşteptări, protecţii, compromisuri, mituri. Ferma generală este de fapt un fel de clan familial în care căsătoriile,  înrudirile mai vechi şi mai noi îşi tot încrucişează firele. Dacă s-ar face un studiu genealogic atent al acestor patruzeci de potentaţi (ei sînt, exact, 44 în 1789), avînd în vedere nume​roasele lor înrudiri prin alianţă, „nu este exclus ca o [asemenea] confruntare [...] să ducă la reunirea tuturora în două sau trei, ba chiar într-o singură familie" (272). Eu văd aici o dovadă în plus cu privire Ia  regula obsedantă a numărului mic, a centralizării   structurale   a   activităţii   capitalis​te. Sîntem în prezenţa unei aristocraţii a banului care, în chipul cel mai firesc, trce pragul porţii înaltei nobilimi.
Marea prosperitate a Fermei generale se situează, în mare, între 1726 şi 1776, timp de o jumătate de secol. Aceste date au importanţa lor. Ferma generală este consecinţa sistemului financiar ridi-cat, cărămidă cu cărămidă, de monarhie. Creînd cadrele sale de „ofiţeri", ea a dat finanţei bazele j. dezvoltării sale. Sisteme puternice şi tenace, de Origine familială,  se  înfiripaseră şi durau.  Dar
odată cu Sistemul lui Law, pentru financiari începe o eră nouă de prosperitate nemaipomenită. Grosul „Mississipienilor" îmbogăţiţi atunci nu îl consti​tuie speculatorii norocoşi, ci financiarii de meserie. în acelaşi timp, centrul economic al vieţii franceze trece atunci de la Lyon la Paris. Provincialii vin în capitală, îşi înmulţesc aici relaţiile utile şi îşi lărgesc orizontul intereselor şi activităţii. Din acest punct de vedere, nimic nu este mai carac​teristic decît exemplul, despre care am mai vorbit, al celor din Languedoc. Provincia lor reprezintă o zecime din populaţia regatului; dar la Paris, ei formează în viaţa financiară, luată în sens larg (pînă şi inclusiv ca furnizori ai armatei), grupul cel mai numeros. Succesul lor este uriaş la scară naţională. Dar nu reprezintă istoria Franţei, în toate domeniile (militar, literar, politic)..., suc​cesiunea succeselor provinciilor ei, venind una după alta, parcă rînd pe rînd, sub luminile rampei? Bineînţeles, nu întîmplarea aduce Languedocul în primele rînduri ale finanţei franceze. Exportul lui de sare (salinele marine din Pecais), de grîu, de vin, de postavuri, de mătăsuri îl fac, în mod firesc, să-şi întoarcă privirile spre exterior. Un alt avantaj: faptul că lumea de afaceri este aici, în egală măsură, protestantă şi catolică. Revo​carea edictului de la Nantes nu a schimbat lucrurile decît în aparenţă. Partea protestantă înseamnă exteriorul — în acelaşi timp Genova, unde refor​maţii au un releu, Geneva, Frankfurt, Amsterdam, Londra. Nu e nimic de mirare în faptul că oamenii de afaceri catolici lasă deoparte susceptibilităţile lor religioase; sudura dintre catolici şi protestanţi reprezintă sudura economică necesară dintre inte​rior şi exterior. Şi ea se impune în toate aşezăm in-tele negustoreşti ale regatului. Dar în cursul acestui joc, banca protestantă va coloniza pînă la urmă Franţa. Ea se propune ca un capitalism de ordin superior, o mişcare de afaceri într-atît mai amplă decît cea a finanţei franceze încît o distanţează pe aceasta şi, încetul cu încetul, o scurtcircuitează. In 1776, venirea lui Necker la controlul general al Finanţelor (cu toate că titlul V-
de controlor nu-i va fi acordat atunci), este un moment de răscruce pentru tot sistemul financiar al Franţei: Necker este adversarul Fermei; străinul se ridică împotriva mînuitorului autohton de bani.
■ Nefericirea f inanţei franceze este că, în acelaşi timp, ea se abate din ce în ce mai mult de la vechiul său obicei de a investi activ: ea se apleacă asupra propriei activităţi şi pierde vizibil teren, chiar în ochii unui parizian mijlociu cum este Sebastien Mercierr „Ciudat este, scrie el, că s-a încercat absolvirea finanţei spunîndu-se că se cîştigă astăzi mai puţin decît altădată, dar cîşti-gurile ei trebuie să fie încă uriaşe, de îndată ce se luptă atît de viguros ca să-şi continue operaţiile" (273).
Ferma generală se menţine pînă la Revoluţie, care a sortit membrilor ei un sfîrş^t tragic: 34 de execuţii înfloreai, prairial,termidor anul II (mai — iunie, 1794). Averile lor bătătoare la ochi, legătu​rile lor cu înalta nobilime, uriaşele greutăţi finan​ciare ale statului din ajunul Revoluţiei îi desenau vindictei publice. Ei n-au avut şansa atîtor nego-cianţi şi bancheri din provincie sau de la Paris, care au izbutit să-şi ascundă capitalurile pînă în momentul cînd au putut deveni furnizorii de bunuri şi bani ai noilor regimuri.

Politica economică a statelor: mercantilismul (274).
Se poate vorbi despre o politică economică a sta​telor europene, atunci cînd acţiunea lor este prin forţa lucrurilor diferită şi într-atît de dominată de contingenţe diverse, ba chiar contradictorii? A ne închipui această acţiune sub un aspect uni​corni şi prea limpede definit ar însemna, desigur, să-i atribuim o coerenţă pe care nu o putea avea. Este ceea ce face Sombart, in căutarea uiiei impo​sibile ecuaţii a mercantilismului.  T. W. Hutchinson (275) are fără îndoială drep- te cînd invită pe istorici şi economişti să elimine
chiar cuvîntul mercantilism, „unul din cele mai supărătoare şi mai vagi cuvinte în -ism ale dicţi​onarului nostru",  format tardiv  pornind de la mercantil systenii împotriva căruia a pornit război Adam Smith în lucrarea sa clasică din 1776. Totuşi, oricît de proastă ar fi, eticheta regrupează comod o serie de acte şi de atitudini, de proiecte, de idei, de experienţe care, între secolul al XV-lea şi cel de-al  XVIII-lea,   marchează  prima   afirmare  a statului modern faţă de problemele concrete cărora trebuie să le facă faţă. In fond, după formula lui H. Kellenbenz (1965) (276), mercantilismul „este direcţia majoră a politicii economice (şi a gîndirii inclusă în ea) pe vremea prinţilor absoluţi ai Euro​pei". Poate că, în loc de prinţii absoluţi (cuvîntul este abuziv), ar fi mai bine să spunem state terito​riale, sau state moderne, pentru a pune accentul pe evoluţia care le-a împins, pe toate, spre moder​nitatea lor. Dar pe căi şi în etape diferite. într-atît încît un istoric poate să spună (1966), fără riscul de a se înşela: „Există tot atîtea mercantilisme cîţi  mercantil işti"   (277).   Schiţat   în  secolul   al XlV-lea, poate într-al XV-lea, o dată cu uimitorul Frederic al II-lea al Sic ii iei (278), prezent încă în secolul al XVIII-lea,   acest mercantilism  de durată prea lungă nu este, în mod sigur, un „sistem" uşor de definit o dată pentru totdeauna, cu coerenţa pe care i-o atribuie Adam Smith în scopul de a-1 demasca mai bine (279).
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Un studiu exact ar trebui să opereze distincţii, în funcţie de loc şi epocă. încă Richard Hăpke vorbeşte, între secolele al XHI-lea şi al XVIII-lea, despre un Frilh —, despre un Hoch — (pe vremea lui Colbert), apoi, după moartea acestuia (1683), despre un Spătmerkantilismus (280). Henri Hauser semnala, în sens invers, un „colbertism înainte de Colbert" (281). De fapt, mercantilismul nu este decît puseul insistent, egoist, foarte repede vehe​ment, al statului modern. „Mercantiliştii sînt, spune Daniel Villey, cei care au inventat naţiunea'" (282), dacă nu cumva naţiunea, sau pseudo-naţi-
unea în gestaţie, este cea care, inventîndu-se pe ea,
inventat mercantilismul. Acesta, în orice caz, ia cu uşurinţă înfăţişarea unei religii de stat. Luînd In zeflemea pe toţi economiştii oficiali, prinţul de Kaunitz, unul din marii slujitori ai Mariei-Tereza, nu se sfia să spună că el este „un ateist al  economiei"  ('283).
In orice caz, de îndată ce a apărut un puseu de naţionalism, de apărare de-a lungul frontierelor prin taxe vamale, ocazional „violente" (284), de îndată ce o formă de egoism naţional a devenit sensibilă, mercantilismul şi-a putut revendica rolul. Castilia interzice exporturile de grîu şi de vite în 1307, 1312, 1351, 1371, 1377, 1390 (285); tot aşa, Franţa blochează exportul de grîne sub Filip cel Frumos în 1305 şi 1307 (285). Mai mult decît atît, în secolul al XlII-lea, a existat un Act de navigaţie aragonez, strămoşul celui englez; din 1355 (286), în Anglia, este interzis importul de fier străin; din 1390, Statute of Employment refuză străinilor dreptul de a exporta aur sau argint; ei trebuie să-şi transforme beneficiile în marfă en​glezească (287). Şi dacă am scruta atent istoria comercială a oraşelor italiene, fără nici o îndoială că am găsi în ea o mulţime de măsuri asemănă​toare. Nu există, prin urmare, nimic nou în marile hotărîri ale mercantilismului clasic: Actul de na​vigaţie englez din 1651; dările impuse de Colbert pe tonajul navelor străine (1664, 1667); Produktpla-kat-ul care stabileşte în 1724 drepturile pavili​onului naţional al Suediei (288) şi exclude corăbiile olandeze care, pînă atunci, îi aduseseră sarea din Atlantic. Cantitatea de sare importată a scăzut, preţul sării a crescut, dar lovitura dată concu​renţei a favorizat dezvoltarea unei marine suedeze care se vede curînd pe toate mările lumii. Intr-atît este de adevărat că mercantilismul nu este, pînă la urmă, decît politica fiecăruia pentru sine. Mon-taigne şi Voltaire au spus-o amîndoi, primul fc&gîndindu-se prea mult la acest lucru, vorbind în general; „Folosul unuia nu poate fi alta decît pagu​ba celuilalt"; al doilea, de-a dreptul: „E limpede că o ţară nu poate cîştiga fără ca alta să piardă"
Dar cel mai bun fel  de a cîştiga. după statele mercantiliste, este de a atrage acasă la tine cîtse poate mai mult din stocul mondial de metale pre​ţioase şi de a-1 împiedica apoi să iasă din regat, Axioma după care bogăţia unui stat corespunde unei acumulări de metale preţioase conduce  în realitate o politică cu multiple consecinţe şi impli​caţii economice. A păstra pentru sine materiile prime, a le prelucra, a exporta produse manufac​turate, a reduce prin tarife protecţioniste impor​turile   străine — această   politică,   înfăţişîndu-se ca o politică de creştere prin industrializare, este de fapt dirijată de alte motivaţii. Un edict al lui Henric al IV-lea (încă înainte de 1603) propunea dezvoltarea   manufacturilor   „fiind   ele   singurul mijloc de a nu duce în afara regatului aurul şi argin​tul ca să. îmbogăţească pe vecinii noştri" (259). F. S. Malivsky, avocat al ţinutului Brno, trimitea în 1663 un voluminos raport împăratului Leopold I în care îi arăta ca „monarhia habsburgică plătea în străinătate anual milioane pentru mărfuri străine ce ar fi fost cu putinţă să fie produse în ţară"(290). Pentru Le Pottier de la Hestroy (septembrie 1704), problema este de o luminoasă simplitate; dacă excesul balanţei se traduce prin intrarea de mărfuri, „aceste mărfuri nu pot să slujească decît la luxul şi la senzualitatea [locuitorilor] şi nicidecum la îmbogăţirea Regatului, pentru că pînă la urmă mărfurile se distrug prin folosinţă. Dimpotrivă, dacă schimbul se face pe argint, care nu se distruge deloc prin folosinţă,  argintul trebuie să rămînâ în regat şi, sporind pe fiecare zi, din ce în ce mai mult, face Statul   bogat şi  puternic" (296).   Ur-mîndu-1 pas cu pas, Werner Sombart afirmă că „de la Cruciade pînă la  Revoluţia franceză"  a existat o  dependenţă strînsă între stat şi minele de argint sau exploatările aurifere: „înalţi termeni, cît argint (şi mai tîrziu aur), tot atîta stat", so viei Silber (spăter Gold), so viei Staat (292) !
Prin urmare ideea de a nu-şi risipi moneda ur​măreşte obsesiv statele. Aurul şi argintul sînt „nişte tirani", spunea Richelieu (293). într-o scrisoare din 1  iulie  1669 (294),  Colbert, vărul 232
marelui Colbert, fost intendent al Alsaciei, amba​sadorul Iui Ludovic al XlV-lea Ia Londra, comen​tează hotărîrea guvernului englez prin care se interzice exportul de bovine din Irlanda. Ea lipseşte Franţa şi marina ei de o aprovizionare ieftină cu butoiaşe de carne sărată. Ce e de făcut? Să se importe bovine din Elveţia sau Germania, „cum am văzut că se practica [de către măcelari] cînd eram în Alsacia"? Poate. Dar „e mai bine să cum​peri vitele cu adevărat scump de la supuşii Regelui, fie pentru corăbii, fie pentru nevoile particularilor, decit să le capeţi pe preţ mai mic de la străini. Banul care se cheltuie în prima împrejurare rămî-nînd în regat şi servind de a da mijloace sărmanilor supuşi ai Majestăţii sale să-şi plătească redevenţele, aşa fel încît ei se întorc iar în lăzile Regelui, în loc de a ieşi altfel din regat". Foarte evident, acestea sînt locuri comune, ca şi spusele celuilalt Colbert, cel adevărat, care socotea că „toată lumea [..,] [este] de acord spre a recunoaşte că măreţia şi pute​rea unui stat se măsoară numai prin cantitatea de argint pe care o posedă" (295). Cu cincizeci de ani mai devreme, la 4 august 1616, Don Hernando de Carillo îi amintea lui Filip al III-Iea că „nimic nu se ţine decît cu ajutorul argintului ... şi puterea Majestăţii Voastre stă esenţial în argint; în ziua cînd el va lipsi, războiul va fi pierdut" (296). Cuvin​te care vin de la sine, neîndoielnic, în gura preşe​dintelui consiliului Finanţelor al Castiliei. Dar echivalentul lor apare de zeci de ori de sub pana contemporanilor lui Richelieu şi Mazarin. „Ştiţi, Monseniore — îi scrie cancelarului Seguier (26 octombrie 1644) Baltazar, maître des requetes (magistrat însărcinat cu prezentarea cererilor în Consiliul de stat), trimis de către el în misiune la Montpellier — că în felul cum se poartă astăzi războiul, ultimul bob de grîu, ultimul scud şi ultimul om aduc izbînda" (297). Este sigur că războiul, din ce în ce mai costisitor, a avut impor​tanţa lui în dezvoltarea mercantilismului. O dată cu progresele artileriei, ale arsenalelor, ale flotelor de război, ale armatelor permanente, ale artei fortificaţiilor, cheltuielile statelor moderne cresc
vertiginos. Războiul înseamnă bani, şi iar bani. Iar banul, acumularea de metale preţioase devine obsesia, raţiunea majoră a înţelepciunii şi jude​căţii.
Trebuie oare să condamnăm această obsesie ca fiind puerilă? Să socotim, într-o viziune modernă, că era absurd, chiar dăunător să stăvileşti şi să supraveghez! fluxul metalelor preţioase? Sau, totuşi, mercantilismul a fost expresia unui adevăr de bază, şi anume că metalele preţioase au servit, timp de secole, de garanţie şi de motor economiei de „vechi regim"? Numai economiile dominante lasă monedele să circule liber: Olanda în secolul al XVII-lea, Anglia în secolul al XVIII-lea, oraşele negustoreşti ale Italiei cu secole mai devreme (la Veneţia, argintul şi aurul intrau fără greutate şi ieşeau din nou cu condiţia să fie rebătute la Zecea). Să conchidem că libera circulaţie a metalelor preţioase, totdeauna un fapt de excepţie, a reprezen​tat opţiunea inteligentă a economiei dominante, unul din secretele măririi ei? Sau că, dimpotrivă, numai economia dominantă îşi putea permite luxul unei asemenea libertăţi numai pentru ea, fără pri​mejdiei
După spusele unui istoric, Olanda n-ar fi cunos​cut nici o formă de mercantilism (298). Este posi​bil. Totuşi, e prea mult spus. Este posibil, căci ea a avut libertatea de acţiune pe care o conferă puterea. Cu porţile deschise, netemîndu-se de nimeni, neavînd măcar nevoie să se gîndească prea mult la sensul acţiunii sale, ea este o temă de meditaţie nu atît pentru sine, cît mai ales pentru alţii. Dar e prea mult spus, căci exemplul pe care îl oferă celelalte politici este contagios, pornirea spre represalii firească. Forţa Olandei nu elimină neliniştea, nici anumite dezavantaje, nici anumite tensiuni. Tentaţia mercantilistă i se impune atunci: aşa, ea manifestă brusc neîncre​dere în drumurile noi şi moderne construite în 1768 de-a lungul Ţârilor de Jos austriece (290). Mai mult încă, primind o dată cu hughenoţii fran​cezi şi industriile lor de lux, ea se străduieşte sa
le protejeze (300). A fost rezonabil calculul în contextul activităţilor Olandei? Isaac de Pinto susţine că ar fi fost maibinesărămînă credincioasă unui „comerţ de economie", unui regim de porţi deschise şi să primească fără prea multe restricţii şi produsele industriale ale Europei şi pe cele ale Indiilor (301).
In realitate, Olanda nu putea să se sustragă spiritului timpului. Libertăţile ei negustoreşti nu sînt decît o aparenţă. întreaga ei activitate duce la monopoluri de fapt, pe care le păzeşte cu vigilenţă. De altfel, în Imperiul ei colonial, s-a purtat la fel ca ceilalţi, mai rău decît ceilalţi. Dar toate coloniile Europei au fost privite ca nişte rezervaţii supuse unui regim al Exclusivului. Dacă nu s-ar încălca dispoziţiile acestui regim, nu s-ar putea face nici un cui, nu s-ar putea ţese nici o trîmbă de pînză, de pildă, în America spa​niolă, în afară de cazul că metropola ar autoriza acest lucra. Diu fericire pentru ele, coloniile sînt la luni de zile, la ani de navigaţie de Europa. Chiar numai această distanţă este creatoare de libertate, cel puţin pentru unii: legile Indiilor, se spunea în America spaniolă, sînt ca pînza de păianjen: cei mărunţi se prind în ea, cei mari scapă.
Dar să revenim la întrebare: a fost mercanti​lismul o simplă eroare de judecată, obsesia unor ignoranţi care nu înţelegeau că metalele preţioase nu sînt substanţa valorii, că substanţa valorii este munca? Lucrul acesta nu este atît de sigur, căci viaţa economică se desfăşoară pe două planuri: circulaţia monedelor şi ciiculaţia hîrtiei, dacă sub acest nume comod putem pune laolaltă (aşa cum făceau francezii din secolul al XVIII-lea. spre marea indignare a lui Isaac de Pinto) toate titlurile „artificiale" de credit. Una dintre aceste două circulaţii este deasupra celeilalte. întreg etajul de sus aparţine hîrtiei. în cea mai mare Parte, operaţiile traitant-nlui, bancherului, nego-ciantului se exprimă în acest limbaj superior. Dar nu poţi acţiona în planul vieţii cotidiene decît  cu bani sunători, buni sau răi. La acest etaj, la
acest parter, hîrtie nu se acceptă, circulă prost. Nu-i poţi urni cu hîrtie pe cărăuşii mărunţi care duc artileria franceză în Savoia, în 1601 (302). Pe înscrisuri, nu poţi avea nici un soldat, nici un marinar. încă în. 1567, atunci cînd ducele de Alba vine cu armata lui în Ţările de Jos, soldaţii şi cheltuielile campaniei se plătesc în aur, obliga​toriu în aur, aşa cum a demonstrat-o, e mult de atunci, Felipe Ruiz Martin (303). Abia începînd din 1598, soldatul, în lipsă de altceva mai bun, acceptă metalul alb. Dar de cum îl primeşte, de cum poate s-o facă, îl schimbă pe aur. Pentru soldat posibilitatea de a-şi purta averea cu el, cîteva mo​nede mici pe care le poţi strecura în pungă sau la brîu, este un avantaj, este o necesitate. Răz​boiul înseamnă monede de aur sau de argint, tot atît de indispensabile ca şi pîinea.
Cînd sînt siliţi s-o primească, şi cînd hîrtia ajunge în mîna oamenilor de rînd, oricine ar fi ei, ea trebuie să se transforme cu orice preţ în monede de aur, de argint şi chiar de billon. Corespondenţa lui d'Argenson, locotenent de poliţie, păstrată par​ţial, din 1706 pînă în 1715, ne informează monoton şi insistent despre mărunţii şarlatani, „cămătari obscuri care negociază bilete de monedă [emise de guvernul regal] cu jumătate pierdere" (304). Aceşti traficanţi mediocri au de lucru tot timpul. Pe lîngă săraci sau pe lîngă bogaţi. Ca să te convingi că practica este curentă (în ciuda diferenţelor de curs pe care, de altfel, ea tinde în mod sigur să le sporească) este de ajuns să citeşti corespondenţa comercială a timpului. în 1709, în contabilitatea vaselor din Saint Malo, despre care a fost vorba mai sus , se poate citi negru pe alb: „pentru 1200 livre de bilete de monedă [...]avînd 40% pierdere pe zisele bilete [...] nu vă trecem decît [...] 720 livre". Şi tot în acelaşi an: „pentru 16 800 livre de bilete de monedă ■[...] cu 40% agio [...] rămîne net 10 080 livre) (305).
Lucruri adevărate în Franţa, poate spune cineva, într-o ţară întîrziată pe planul tehnicii economice, de vreme ce încă la începutul secolului al XIX-lea, publicul parizian acceptă cu reticenţă biletele emise î
de Banca Franţei. Dar chiar în Anglia secolului al XVIII-lea, este hîrtia cîteodată greu acceptată. Marinarii din Royal Navy, de exemplu, care cîştigă pînă la patru lire pe lună, la întoarcerea pe uscat sînt plătiţi cu bilete. E limpede că aceste bilete nu le plac deloc şi un zaraf şiret, Thomas Guy, s-a hotărîtsă profite de lucrul acesta. El frecven​tează, la Rotherhithe, un cartier mărginaş al Londrei, tavernele marinăreşti, cumpără bilete pe bani gheaţă şi devine unul din cei mai bogaţi oameni din Londra (306).
Există, prin urmare, mulţi oameni pentru care, fără îndoială, aşa cum spune D. Dessert „moneda metalică [este] singura dimensiune adevărată a tu​turor lucrurilor" (307). In aceste condiţii, am spune că mercantilismul se adaptează întocmai la posi​bilităţile de acţiune ale statului, pe cale de a se crea şi de a creşte. Necesităţile economice, în realitatea lor obişnuită şi majoritară, îl obligă să joace pe metalul preţios, să-1 valorifice. Fără el, prea adesea, ar interveni paralizia.
Statul nedesăvlrşit faţă cu societatea şi cultura
Acum, cînd încheiem aceste lămuriri, trebuie ca cititorul să fie conştient, de valoarea mizei şi să opteze pentru una din următoarele două poziţii. Sau totul a depins de stat — modernitatea Europei şi, prin ricoşeu, modernitatea lumii, inclusiv (în această modernitate), capitalismul care este produsul şi cauza ei eficientă. Aceasta înseamnă a te ralia la teza lui Werner Sombart din cele două cărţi ale lui Luxus und Kapitalismus (1912) şi Krieg und Kapitalismus (1913), două cărţi care reduc cu vehemenţă geneza capitalismu​lui la puterea statului, căci, timp de secole, luxul înseamnă înainte de orice Curtea princiară, prin Urnaare statul în chiar centrul său; iar războiul,  ^ îşi umflă necontenit efectivele şi mijloacele,  măsura  creşterii viguroase şi tumultoase a
statelor moderne. Asta înseamnă, de asemeni, a te ralia la părerea generală a istoricilor — excep​ţiile confirmînd regula (308) — care compară statul cu căpcăunul din poveste, cu Gargantua, cu Moloch,  cu Leviatan ...
S-ar putea pleda, şi fără îndoială cu mai mult temei, dosarul contrariu, cel al statului nede-săvîrşit, împlinindu-se cum poate, neputînd sâ-şi exercite el însuşi toate drepturile sau să-şi înde​plinească toate sarcinile, obligat de fapt să se adreseze altora şi lîncezind din această cauză.
Această obligaţie i se impune, în toate direcţiile, înainte de toate deoarece el nu dispune de un apa​rat administrativ suficient. Franţa monarhică este un exemplu oarecare, toate cazurile fiind asemănă​toare. Prin 1500, dacă luăm de bune estimările mai degrabă optimiste ale unui istoric (309), ea dispune de serviciul a 12 000 persoane, la o populaţie de 15—20 milioane de locuitori. Iar această cifră de 12 000 riscă să fie un plafon: ea nu fusese depăşită, se pare, sub Ludovic al XlV-lea. Prin 1624, un bun observator, dezamăgit oarecum, Rodrigo Vivero (310), arată că Regele Catolic acordă „70 000 plazas, oficios y dignidades"'', într-o Spanie mai puţin populată decît Franţa, dar înzestrată cu un Imperiu uriaş. Birocraţia modernă, dragă inimii lui Max Weber, înseamnă prin urmare această populaţie restrînsă. Şi chiar să fie vorba despre o birocraţie în sensul de astăzi al  cuvîntului  (311)?
Nimeni nu s-ar pune chezaş pentru cifrele de 12 000 şi 70 000 persoane din serviciul regelui Prea Creştin şi, respectiv, Catolic. Şi este de ase​menea adevărat că, pornind de la această bază, statul modern îşi extinde neîncetat cercul acţiunii lui, fără ca de altfel să reuşească vreodată sa includă în el naţiunea întreagă. Dar acest efort şi multe altele asemănătoare sînt lupte dinainte pierdute. In Franţa, intendentul, care este repre​zentantul direct al guvernului central în fiecare generalitate, abia dacă are colaboratori şi subde-legaţi. De unde necesitatea ca omul regelui sa ridice tonul pentru a fi auzit şi ascultat şi, adesea, 23
să pedepsească pe cei ce dau exemple proaste. Armata, ea însăşi, este insuficientă, chiar în timp de război, a fortiori în timp de pace. In 1720, toate corpurile de pază călare din mareşalate, toate tru​pele regulate au fost mobilizate pentru desfăşu​rarea cordonului sanitar care apără ţara de ciuma de la Marsilia. Întreaga ţară, frontierele sînt pără​site (312). Nu se pierd toate aceste acţiuni într-un spaţiu de o sută de ori relativ mai amplu decît astăzi? In el totul se diluează, îşi pierde puterea. Monarhia franceză îşi ţine obrazul numai punînd societatea sau societăţile şi, ceva mai mult, cultura în serviciul ei. Societatea, adică clasele care domină prin prestigiu, funcţiile şi bogăţia lor; cultura, adică acele milioane de glasuri, acele milioane de urechi, tot ce se spune, se gîndeşte sau se repetă de la un capăt la altul al regatului.
Structurile sociale se schimbă atît de încet încît schema lui Georges Gurvitch, imaginată pentru secolul al XHI-lea, poate servi încă drept ghid valabil. Chiar în 1789, cinci societăţi se schi​ţează spre nivelele înalte ale ierarhiei: oamenii regelui, aristocraţia de tip feudal, clasa seniorilor, oraşele, bunele oraşe, în sfîrşit Biserica. Cu fiecare dintre ele, monarhia a găsit soluţii de compromis, un modus vivendi. Biserica este ţinută în mînă — se poate oare spune că a fost cumpărată, de cel puţin două ori şi la preţ ridicat: prin Concordatul din 1516 care lasă clerul înalt pe seama numirilor regale (dar atunci monarhia a ales între Roma şi Reformă, o opţiune dramatică, inevitabilă poate, dar plină de consecinţe); şi din nou, în 1685, la revocarea edictului de la Nantes care costă regatul o importantă parte a prosperităţii sale? Pentru nobilimea seniorială şi pentru înalta nobilime, meseria armelor reprezintă totuşi o carieră deschisă într-o epocă de războaie fără sfîrşit. Iar Curtea şi izvorul nesecat al pensiilor băneşti reprezintă o nadă permanentă. Nu s-ar putea spune, de altfel. cît de mult, independent de acest joc, este legată monarhia cu nobilimea, cu nobilimile ei. Norbert Elias, un sociolog, crede că o societate rămîne marcată pentru totdeauna,   determinată, de sta-
diile ei anterioare şi, nu într-o mai mică măsură, de primele ei origini. Dar monarhia a ieşit din magma feudalităţii. Regele Franţei a fost un senior ca oricare altul care, mai apoi, s-a deosebit de ceilalţi, înălţîndu-se deasupra lor, servindu-se de limbajul lor, de principiile lor pentru a-i depăşi. Regalitatea rămîne astfel marcată de originile ei, „nobilimea îi este consubstanţială". Ea luptă împotriva ei, dar nu rupe cu ea ; ea o întemniţează în fastul Curţii, dar se întemniţează împreună cu ea. Monarhia dezrădăcinează nobilimea, nu face însă nimic, dimpotrivă, pentru a-i deschide cinstit porţile comerţului. Dar odată cu asta, îşi asumă întreţinerea ei.
Faţa de oraşe, monarhia nu şi-a precupeţit favorurile, privilegiile, chiar dacă le-a împovărat cu impozite sau a pus mîna pe o parte din veni​turile lor. Dar oraşele profită de piaţa naţională care se înfiripă încetul cu încetul. Patriciatul şi burghezia oraşelor au monopolul comerţului — este puţin lucru? în sf îrşit, regele vinde „negoţului" o parte din puterea sa. Ofiţerii regali vin din bunele oraşe. Ei îşi cumpără oficiile, pot să le revîndă sau să le cedeze urmaşilor. Cumpărarea slujbelor duce spre feudalizarea (313) unei părţi a burghe​ziei. Un oficiu este o bucată de autoritate publică, înstrăinată de către stat, aşa cum odinioară bucata de pămînt era dată ca fief. Cumpărarea slujbelor înseamnă fabricarea unei societăţi monarhice care se construieşte şi se înalţă ca o piramidă. Etajele ei superioare sînt nobilimea de robă, ambiguă, importantă, care n-a fost creată dintr-un capriciu al regilor, ci prin simpla dezvoltare, destul de înceată la drept vorbind, a unui nucleu adminis​trativ şi a nevoilor statului.
Pe măsură ce cumpărarea oficiilor se generali​zează, o întreagă clasă burgheză, cu deosebire în Franţa, ia avînt. Pentru ea, statul este o maşină de fabricat oameni bogaţi. O importantă parte a avuţiei franceze vine de aici. S-ar putea, de altfel, spune acelaşi lucru despre cele mai multe ţări — fie că oficiul se vinde, fie că nu—, despre Anglia» Provinciile   Unite,   Ţările  de  Jos  catolice.    *n ^
Spania nu se vînd decît slujbele mărunte din oraşe, cele de regidores. Dar tocmai aceşti slujbaşi, nobili sau înnobilaţi, se pregătesc, la întîlnirea dintre secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, să sfîrtece nobilimea veche, să pună mîna pe pămînturile ei şi să înainteze spre nivelul de sus al societăţii. Şi, de altfel, cine împumută bani străinilor hom-bres de negocios, dacă nu aceşti proaspăt îmbogă​ţiţi? Şi cine, dacă nu din nou ei, au refeudalizat şi golit pe jumătate şesul castilian? Tot aşa, într-un oraş ca Veneţia, oficiile nu se cumpără decît la nivelele de jos, de către cittadini, aceşti „burghezi". Magistraturile exercitate de către nobili sînt de obicei pe termen scurt şi se succed precum un cursus honorum, ca în antichitate. Ceea ce nu-i împie​dică pe nobili să se ocupe indirect de perceperea impozitelor Senioriei, să practice comerţul, să conducă exploatarea marilor lor proprietăţi.
Această parte foarte restrînsă a societăţii care se instalează în cadrele statului găseşte în funcţiile sale o forţa suplimentară. Oficiul este pentru bur​ghezie ceea ce este Curtea pentru marea nobilime, o satisfacţie de amor propriu şi un mijloc de par​venire. Succesul acesta este succesul unor neamuri, familii, de o extremă perseverenţă. Grupuri de familii ajung să se substituie astfel statului. Dacă acesta este puternic, experimentul se efectuează fără să-i dăuneze prea mult. O reflecţie pertinentă a lui J. van Klaveren (314) ne sugerează acest lucru, şi anume că vînzarea oficiilor, chiar în Franţa unde ea este mai proliferantă decît în alte părţi, nu atrage după sine ipso fado nici corupţia, nici slăbirea catastrofală a autorităţii publice. Nu pentru că oficiul, bun transmisibil, este administrat cu o înţelepciune de tată de familie, atent şi ocro​titor. Dar, prin oficii, prin funcţii un monarh ca Ludovic al XlV-lea prelevează o parte din patri​moniile burgheze — ceea ce este un fel de impozit eficient; pe de altă parte, el apără clasele inferioare de eventualele abuzuri fiscale. Ofiţerii, deţinători de oficii, sînt destul de bine struniţi. După domnia autoritară a lui Ludovic al XlV-lea, cu toate acestea, lucrurile vor porni repede în sensul cel
rău. începînddela mijlocul secolului al XVIII-lea, opinia publică luminată se ridică împotriva vînză-rii oficiilor. Vînzarea funcţiilor încetează să mai fiebenefică pentru regimul monarhic, aşa cum fuse​se un timp (315). în ciuda acestui lucru, în 1746, în Olanda se vorbeşte de introducerea unui regim de tipul celui francez, pentru a lupta împotriva oligarhiei oraşelor şi a corupţiei (316).
în felul acesta, în Franţa şi în toată Europa, monarhia înseamnă, prin urmare, întreaga societate. Ar trebui poate să spunem în primul rînd înalta societate. Dar, prin ea, este prinsă masa supuşilor.
întreaga societate, dar şi întreaga, sau aproape întreaga cultură. Din punctul de vedere al statului, cultura înseamnă un limbaj ostentativ şi care pro​duce, trebuie să producă. încoronarea la Reims, vindecarea scrofuloşilor, palatele pline de măreţie (317), sînt admirabile atuuri, garanţii ale succe​sului. A-l arăta pe rege: o altă politică ostentativă, totdeauna cîştigătoare. Timp de doi ani, din 1563 pînă în 1565, Caterina de Medici se îndîrjeşte să-1 prezinte pe tînărul Carol al IX-le.a supuşilor săi, de-a lungul întregului regat (318). Ce şi-ar dori Catalonia în 1575 (319)? Să vadă faţa regelui său, „ver el rostro de su rey". O culegere de precepte, care datează din 1345, spune încă de pe atunci că „regele este pentru Popor ceea ce este ploaia pentru pămînt" (320). Iar propaganda îşi oferă de tim​puriu serviciile, o propagandă tot atît de veche ca lumea civilizată. în Franţa, n-am avea, cît priveşte acest subiect, decît greutatea alegerii. „Ne socotim, scrie un pamfletar de la 1619 (321), nişte ţînţari mărunţi faţă cu acest vultur regal. Să lovească, să omoare, să facă harcea-parcea pe cei ce sînt potrivnici poruncilor sale t Chiar dacă ar fi vorba de nevestele, de copiii, de rudele noas​tre apropiate". Ce s-ar mai putea spune? Să ne bucurăm totuşi că* din timp în timp, au existat cîteva note discordante. „Nu auzi, cititorule drag, trompetele, oboaiele şi aria de marş ale mare​lui nostru monarh? tratera, tratera, tratera? Da, iată-1  pe  incomparabilul,   pe  invincibilul  care V
vine să se încoroneze" la Reims, unde trăieşte şi scrie burghezul nostru negustor, Maillefer (3 iunie 1654) (322). Ar trebui să vedem în el pe burghezul tipic, pe care Ernest Labrousse îl descria ca pe un refulat social (323)? Burghezul care, rînd pe rînd, a fost partizan al Ligii, jansenist (324), participant la Frondă. Dar, pînă la marea mişcare a secolului Luminilor, cel mai adesea, el bombăne cu uşile închise.
Ar fi prea multe de spus despre acest cîmp ope​raţional al culturii şi propagandei. La fel ca şi despre forma pe care a luat-o opoziţia luminată: parlamentară, ostilă absolutismului regal sau privilegiilor nobiliare, dar nu şi privilegiului ca-I; pitalului. Vom reveni asupra acestui lucru. Nu I vom aduce în discuţie nici patriotismul şi nici naţionalismul. Este vorba încă despre nişte noi Lveniţi, aproape la prima lor tinereţe. Nici unul Şi nici celălalt nu sînt deloc absenţi între secolele »1 XV-lea şi al XVIII-lea, cu atît mai mult cu cît Războaiele le tot înlesnesc avîntul, le aţîţă fla​căra. Dar să nu anticipăm. Să nu înscriem la acti​vul statelor nici naţiunea. Ca întotdeauna, reali​tatea e ambiguă: statul creează naţiunea, îi dă un cadru, o fiinţă. Dar şi contrariul este adevărat şi, prin mii de canale, naţiunea creează statul, îi aduce vigoarea şi simţămintele ei puternice.
Stat, economie, capitalism
Asemenea, pe parcurs, am lăsat deoparte o serie întreagă de probleme interesante. Dar meritau ele o oprire mai lungă? Bunăoară, ar fi trebuit să spun bultionism, şi nu mercantilism, de fiecare dată atunci cînd metalele preţioase devin vedete? Dar mercantilismul implică obligatoriu bullionismul care, oricare ar fi aparenţele, este raţiunea lui de a fi. Ar fi trebuit să spun şi să repet fiscalism, de fiecare dată cînd e vorba de impozite? Dar nu întovărăşeşte fiscalismul, fără să-1 părăsească o |î    fi ciipă,  statul care,  aşa cum  spunea   Max Weber
(325), este o întreprindere, ca o uzină şi, din ace​leaşi motive ca aceasta, este obligat să se gîndească tot timpul la încasările lui de bani, care, aşa cum am văzut, nu-i ajung niciodată?
In sfîrşit, şi mai ales, ar fi trebuit oare să lăsăm pe drum, fără un răspuns precis, întrebarea pusă de zeci de orir a promovat statul sau nu capitalis​mul, 1-a împins el înainte? Chiar dacă putem avea rezerve cu privire la maturitatea statului modern, chiar dacă, influenţaţi de spectacolul actualităţii, ne distanţăm de el, trebuie totuşi să constatăm că, între secolul al XV-lea şi al XVIII-lea, el implică totul şi pe toţi, că este una din forţele noi ale Europei. Dar explică el totul, supune el ordinii sale totul? Nu, de o mie de ori nu. De altfel, reci​procitatea perspectivelor nu acţionează? Statul fa​vorizează capitalismul şi îi vine în ajutor fără îndoială. Dar să răsturnăm afirmaţia: statul defa​vorizează avîntul capitalismului care, la rîndul său, este în stare să-1 stînjenească. Cele două lu​cruri sînt exacte, succesiv sau simultan, reali​tatea fiind totdeauna o complicaţie previzibilă şi imprevizibilă. Favorabil sau defavorabil, statul modern a fost una din realităţile în mijlocul cărora capitalismul şi-a croit drum, c'nd stînjenit, cînd favorizat, şi destul de adese: înaintînd în teren neutru. Cum s-ar fi putut petrece altfel lucrurile? Dacă interesul statului şi cel al economiei naţio​nale, în ansamblul său, coincid adesea, prospe​ritatea supuşilor fiind, în principiu, condiţia bene​ficiilor întreprinderii-stat — capitalismul, în ce-1 priveşte, se găseşte întotdeauna în acea tranşă a economiei naţionale care tinde să se insereze în mijlocul curentelor celor mai vii şi celor mai pro​fitabile ale afacerilor internaţionale. El se regă​seşte astfel jucînd într-un plan mult mai larg decît cel al economiei de piaţă obişnuită, aşa cum spuneam, şi decît cel al statului şi al preocupări​lor sale specifice. Fireşte, din această cauză, inte​resele capitaliste, ieri ca şi astăzi, transgresează pe cele ale spaţiului restrîns al naţiunii. Acest lucru alterează sau, în cel mai bun caz, complică dialogul şi raporturile dintre capital şi stat. La V1
Lisabona, pe care o aleg drept exemplu dintre multe alte oraşe, nimeni nu vede, agitîndu-se, manifestîndu-şi existenţa, capitalismul negocian-ţilor, al oamenilor de afaceri, al celor puternici. Şi asta pentru că, din punctul lui de vedere, lucru​rile esenţiale se petrec la Macao, uşă secretă des​chisă spre China, la Goa în India, la Londra care îşi impune poruncile şi cerinţele, în Rusia îndepăr​tată, atunci cînd e vorba de vînzarea unui dia​mant de o mărime excepţională (326), şi în vasta Brazilie sclavagistă a plantatorilor, a căutătorilor de diamante (Garimpeiros) sau de aur. Capitalis​mul este întotdeauna încălţat cu cizmele fermecate care îl poartă cu pas de şapte leghe sau, dacă prefe​raţi, el are picioarele interminabile ale lui Micro-megas.
Concluzia, pe care trebuie s-o reţinem pentru moment, este că aparatul puterii — forţă care stră​bate şi dă învestitura tuturor structurilor, este cu mult mai mult decît statul. El este o sumă de ie​rarhii, politice, economice, sociale, culturale, o grămadă de mijloace de coerciţie, în care statul poate întotdeauna să-şi facă simţită prezenţa, în care el este adesea cheia de boltă a ansamblului, în care el nu este aproape niciodată singurul stă-pîn (327). I se poate întîmpla să se eclipseze, să se sfarme, dar totdeauna el trebuie să se reconstituie, şi se reconstituie fără greş, ca şi cum ar fi o necesi​tate biologică a societăţii.
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Civilizaţiile sau culturile — în cazul de faţă cuvin​tele se pot confunda fără pagubă — sînt nişte ocea​ne de habitudini, de constrîngeri, de consimţă-minte, de sfaturi, de afirmaţii. Toate aceste reali​tăţi par, fiecăruia dintre noi, personale şi spon​tane, în timp ce ele ne vin adesea de foarte departe. Ele sînt o moştenire, la fel ca limba pe care o vor​bim. De fiecare dată atunci cînd într-o societate tinde să apară o fisură sau să se deschidă un hău, omniprezenta cultură le umple sau cel puţin le ascunde, punîndu-se sub lacătul obligaţiilor noas​tre. Ceea ce Necker spunea despre religie (inima însăşi a civilizaţiei): ea este pentru săraci „un lanţ puternic şi o mîngîiere zilnică" (328) se poate spune despre civilizaţie şi despre toţi oamenii.
în Europa, atunci cînd viaţa renaşte, o dată cu secolul al Xl-lea, economia de piaţă, sofisticarea monetară sînt tot atîtea noutăţi „scandaloase", în principiu, civilizaţia, persoană în vîrstă, este ostilă inovaţiei. Ea spune, aşadar, nu pieţii, nu capitalului, nu profitului. în cel mai bun caz, se arată suspicioasă, reticentă. Apoi anii trec, exigenţele şi presiunile vieţii de fiecare zi se pri​menesc. Civilizaţia europeană este angajată într-un permanent conflict, care o sfîşie. I se întîmplă atunci ca, fără nici o plăcere, să dea cale liberă inovaţiei. Această experienţă nu este numai a Occidentului.
A da ce se cuvine difuziunii culturale: modelul Islamului
O civilizaţie este, în acelaşi timp, permanenţă şi mişcare. Prezentă într-un spaţiu, ea se menţine acolo, se agaţă de el timp de secole. Dar, în ace​laşi timp, ea acceptă anumite bunuri pe care i le propun civilizaţiile vecine sau îndepărtate şi di​fuzează  propriile  bunuri  în  afara  ei.  Imitaţia, ^
contagiunea acţionează, în aceeaşi măsură cu anu​mite tentaţii interne, împotriva habitudinii, a lucrului făcut dinainte, ştiut dinainte.
Capitalismul nu face excepţie de la aceste re​guli. El este, în fiecare moment al istoriei sale, o sumă de mijloace, de practici, de habitudini de gîndire, care sînt fără îndoială bunuri culturale şi care, ca atare, călătoresc şi se schimbă. Atunci cînd Luca Paccioli publică la Veneţia De Arithme-tica (1495), el rezumă, în ce priveşte contabilitatea în partidă dublă, soluţii cunoscute de multă vreme, la Florenţa bunăoară de la sfîrşitul secolului al XlII-Iea (329). Atunci cînd Jakob Fugger der Rei-che stă la Veneţia, el studiază acolo partida dublă pe care o va aduce în bagajele lui la Augsburg. Pînă la urmă, ea a cucerit, pe o cale sau alta, o parte a Europei negustoreşti.
Scrisoarea de schimb, şi ea, s-a impus din piaţă în piaţă, prin difuziune, pornind din oraşele ita​liene. Dar nu vine ea oare de mult mai departe? Pentru E. Ashtor (330), sutfaya-ua islamică nu are nimic a face cu scrisoarea de schimb a lumii occi​dentale. Ea diferă profund de aceasta în textura ei juridică. Fie. Dar ea există indubitabil cu mult înainte de scrisoarea de schimb europeană. Cum să-ţi imaginezi că negustorii italieni, care frecven​tează foarte de timpuriu porturile şi pieţele Isla​mului, nu au băgat de seamă acest mijloc de a asi​gura, printr-un simplu înscris, transferul Ia dis​tanţă al unei anumite sume de bani? Scrisoarea de schimb (ai căror aşa-zişi inventatori ar fi ita​lienii) rezolvă în Europa aceeaşi problemă, chiar dacă a fost nevoită, într-adevăr, să se adapteze unor condiţii care diferă de cele ale Islamului, în special prescripţiilor Bisericii care interzic cre​ditul purtător de dobîndă. împrumutul din Orient mi se pare totuşi probabil.
El ar fi posibil şi în ceea ce priveşte asociaţia negustorească de tip commenda care, foarte veche în Islam (Profetul şi nevasta Iui, o văduvă bogată, constituiseră o commenda) (331), este acolo forma °bişnuită a comerţului la distanţă, pînă în India,
în Insulinda şi în China. Ceea ce este sigur este că, spontană sau împrumutată, commenda apare în Italia abia în secolele XI—XII. Ea începe atunci să călătorească dintr-un oraş în altul şi o găsim fără surprindere, în secolul al XlV-lea, în ora​şele Hansei, modificată totuşi, căci influenţele locale au rolul lor. Adesea, în Italia, comisul — acela dintre contractanţi care pune munca şi călătoreşte cu marfa — participă la beneficiile operaţiei. în timp ce în mediile hanseatice, Die-ner-ul primeşte de obicei o sumă fixă de la cel care furnizează capitalul; el capătă astfel înfăţi​şarea unui salariat (332). Dar există şi cazuri de participare.
Există, deci, cîteodată, alterări ale modelului. Iar, în anumite cazuri, posibilitatea ca să se fi impus, ici şi colo, o aceeaşi soluţie fără ca ea să reprezinte neapărat un împrumut. în asemenea împrejurări, secolele obscure ale evului mediu timpuriu occidental ne lipsesc de certitudini. Dar, date fiind habitudinile itinerante ale negus​torilor medievali şi cunoscutele drumuri ale comer​ţului lor, transferul unor forme de schimb, cel puţin al cîtorva dintre ele, trebuie să fi avut loc. Acest lucru este sugerat şi de vocabularul pe care Occidentul 1-a împrumutat de la Islam: vamă, magazii, funduc (cuvintele italiene, care au fost împrumutate apoi de alte limbi occidentale, pro​vin din arabă), mohatra (vînzare la termen cu re-vînzare imediată, pe care textele latine din secolul al XlV-lea privitoare la camătă o numesc contrac-tus mohatrae). Alte semne sînt darurile pe care Orientul le-a făcut Europei: mătasea, orezul, tres​tia de zahăr, hîrtia, bumbacul, cifrele indiene, sis​temul de calcul cu abacul, ştiinţa grecească, regă​sită prin Islam, praful de puşcă, busola — tot atîtea bunuri preţioase şi retransmise.
A accepta realitatea acestor împrumuturi în​seamnă a renunţa la Occidentul istoricilor tradi​ţionali, inventîndu-se el însuşi în întregime, în mod genial, angajîndu-se de unul singur din ce în ce mai mult pe căile raţionalităţii tehnice şi ştiin​ţifice, înseamnă a lua înapoi italienilor din cetăţile 2
medievale meritul descoperirii instrumentelor vie​ţii negustoreşti moderne. înseamnă chiar, pe de-a-supra, din deducţie în deducţie, a lua poziţie împo-K triva rolului matricial al Imperiului roman. Căci I acest imperiu atît de lăudat, buric al lumii şi al I propriei noastre istorii, întins pe ansamblul maluri-t lor Mediteranei, cu nişte, ici-colo, excrescenţe con​tinentale, nu este decît o parte a unei economii mondiale antice cu mult mai vastă decît el şi sorti​tă să-i supravieţuiască, secole de-a rîndul. El era legat de o întinsă zonă de circulaţie şi de schimburi, de la Gibraltar pînă în China, o Weltwirtschaft prin care, timp de secole, au circulat pe drumuri internaţionale oameni, ducînd în bocceaua lor mărfuri preţioase, lingouri, monede, obiecte de aur sau de argint, piper, cuişoare, ghimber, gumă, mosc, ambra, brocarturi, ţesături de bumbac, muselină, mătăsuri, satinuri ţesute cu fir de aur, esenţe de lemn aromate sau colorate, lac, jad, pietre preţioase, perle, porţelanuri de China. Căci toate acestea au circulat cu mult înainte de glori​oasa Companie a Indiilor.
Tocmai din acest trafic, efectuat de Ia un capăt al lumii la celălalt, mai trăiesc încă, în străluci​rea lor, Bizanţul şi Islamul. Bizanţul este, în ciuda neaşteptatelor reveniri de vigoare, o lume relictu-ală, prinsă în pompa lui apăsătoare pusă în joc spre a fascina prinţii barbari şi a domina popoa​rele luate în serviciul lui, care nu renunţă la nimic, altfel decît plătit cu aur. Islamul, dimpotrivă, viu, grefat pe Orientul Mijlociu, pe realităţile lui de substrat şi nu pe vechea lume greco-romană. Ţă​rile supuse de către cucerirea musulmană aveau un rol activ în comerţul Orientului şi Mediteranei înainte de sosirea noului venit; ele şi-1 vor regăsi, o dată ce habitudinile, tulburate o clipă, îşi vor relua drepturile. Cele două instrumente esenţiale ale economiei musulmane — o monedă de aur, dinarul; o monedă de argint, dirhemul — sînt, unul de origine bizantină (dinar = denarius); celălalt, de origine sasanidă. Islamul a moştenit . ţări, fidele unele aurului (Arabia, Africa de nord); 5 altele argintului (Persia, Khorasanul, Spania),  şi
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care au rămas mai departe fidele acestor opţiuni, căci acest bimetalism „cu repartiţie teritorială" a variat ici-colo, dar se regăseşte, cu secole mai tîrziu. Ceea ce numim noi economie musulmană înseamnă, prin urmare, punerea în lucru a unui sistem moştenit, o cursă de ştafetă între negustorii Spaniei, Maghrebului, Egiptului, Siriei, Mesopo-tamiei, Iranului, Abisiniei, Gujaratului, coastei Malabarului, Chinei, Insulindei... Viaţa musul​mană îşi găseşte aici, de la sine, centrele de greu​tate, „polii" ei succesivi: Mecca, Damasc, Bagdad, Cairo, opţiunea între Bagdad şi Cairo impunîn-du-se în drumul spre Orientul îndepărtat, care poate trece prin golful Persic, pornind de la Basra şi Saraf, sau prin Marea Roşie, pornind de la Suez şi  Djeddah,  portul oraşului Mecca.
înainte chiar de a fi, Islamul era, avînd în vedere moştenirile sale, o civilizaţie comercială. Negus​torii musulmani s-au bucurat, cel puţin pe lîngă stăpînii politici, de un respect timpuriu, cu care, în ce o priveşte, Europa s-a arătat destul de avară. Profetul însuşi ar fi spus: „Negustorul se bucură de fericire şi în lumea aceasta şi în cealaltă", „Cel care cîştigă bani e plăcut lui Dumnezeu". Iar lucrul acesta este aproape suficient pentru a ne imagina climatul de respectabilitate care se leagă de viaţa negustorească şi privitor la care avem exemple grăitoare. In mai 1288, ocîrmuirea mame-lucă încearcă să atragă în Siria şi Egipt pe negus​torii din Sind, India, China şi Yemen. Să ne ima​ginăm, în Occident, un decret guvernamental care, în legătură cu o asemenea împrejurare, s-ar expri​ma după cum urmează: „Facem poftire ilustrelor personaje, neguţători mari dornici de cîştig sau mici negustori cu amănuntul. [...] Oricine va veni în ţara noastră va putea să se aşeze aici, să se ducă şi să vină după voie [...] aceasta este un adevărat rai pentru cei ce stau în ea [...] Binecuvîntare dumnezeiască găseşte în drumul lui oricine tre​zeşte facerea de bine Iuînd cu împrumut şi îndepli​neşte o faptă bună dînd cu împrumut". Şi iată sfaturile tradiţionale date prinţului din ţările musulmane, cu două secole mai tîrziu (a doua ju-
mata te a secolului al XV-lea: „Primeşte-i cu bună​voinţă pe negustori în ţară; ai întotdeauna grijă de ei; nu îngădui nimănui să Ie facă necaz, să Ie dea porunci; căci prin negoţul lor ţara înfloreşte şi, datorită mărfii lor, ieftinătatea stăpîneşte prin lume" (333).
Ce pot să facă frămîntările de conştiinţă şi scrupu​lele religioase faţă de o asemenea pondere a economiei negustoreşti? Cu toate acestea, Islamul a fost chinuit, ca şi creştinătatea, de un fel de groază faţă de cămătărie, gangrena relansată şi generalizată de către circulaţia monedelor. Favo​rizaţi de prinţi, negustorii provoacă ostilitatea oamenilor de rînd, mai ales a breslelor negusto​reşti, a confreriilor, a autorităţilor religioase. Cu​vinte originar neutre „cum sînt bazingun şi matra-baz, prin care textele oficiale desemnează pe negus​tori, iau în vorbirea populară sensul peiorativ de profitori şi vicleni" (334).
Dar ura populară este şi un semn al opulenţei şi mîndriei negustoreşti. Nu vrem să deducem prea multe dintr-o comparaţie, dar să ne mirăm de spusele pe care Islamul le atribuie lui Mahomed: „Dacă Dumnezeu ar îngădui locuitorilor raiului să facă negoţ, ei ar negustori ţesături şi mirode​nii" (335); în timp ce, în lumea creştină, se spune proverbial: „Negoţul trebuie să fie liber fără în​grădiri, pînă şi în iad".
Imaginea aceasta a Islamului este, cu antici​paţie, imaginea evoluţiei viitoare a Europei negus​toreşti. Comerţul la distanţă al primului capita​lism european, pornind din cetăţile italiene, nu derivă din Imperiul roman. El preia ştafeta splen​dorilor islamice din secolele al Xl-lea şi al Xll-lea, ale acestui Islam care a asistat la naşterea atîtor industrii şi producţii de export, atîtea economii
«u rază mare de acţiune. Călătoriile navale lungi, caravanele regulate implică un capitalism activ Şi eficient. Pretutindeni în Islam, există bresle negustoreşti şi transformările pe care le suferă ele (creşterea importanţei meşterilor, munca la domi-1 c»liu, ateliere în afara oraşelor) evocă prea multe
situaţii pe care le va cunoaşte şi Europa, încît cauza lor nu poate îi alta decît o logică economi​că. Alte asemănări: unele economii citadine scapă autorităţilor tradiţionale, bunăoară la Ormuz, bunăoară pe coasta Malabarului, bunăoară pe coasta Africii, cazul tardiv al Ceutei sau, chiar în Spania, cel al Grenadei. Tot atîtea cetăţi-stat. în sfîrşit, Islamul suportă balanţe deficitare, el soldează în aur cumpărăturile făcute în Moscovia, în bazinul Balticii, în oceanul Indian, ba chiar în cetăţile italiene, de timpuriu în slujba lui, Amalîi, Veneţia. Şi din acest punct de vedere, el vesteşte viitorul Europei negustoreşti, sprijinită, şi ea, pe o superioritate monetară.
în aceste condiţii, dacă ar trebui să alegem o dată pentru a marca sfîrşitul uceniciei Europei negustoreşti la şcoala oraşelor Islamului şi a Bi​zanţului, data de 1252 (cînd Occidentul începe să bată iar monede de aur) (336) ar părea că poate fi apărată, în măsura în care se pot avansa date în legătură cu un proces avînd o evoluţie atît de înceată. în orice caz, ceea ce, în capitalismul occi​dental, a putut fi un bun de import, este, fără îndo​ială, originar din Islam.
Creştinătatea şi negoţul: neînţelegerea cu privire la camătă
Civilizaţia occidentală nu a cunoscut înlesnirile iniţiale, şi parcă gratuite, ale Islamului. Ea începe în planul zero al istoriei. Dialogul dintre religie, civilizaţia prin excelenţă, şi economie se anga​jează aici de la primii ei paşi. Dar, pe măsură ce drumul se prelungeşte, unul din interlocutori, economia, grăbeşte pasul, formulează exigenţe noi. Dialog dificil, între două lumi greu de împăcat: lumea de aici şi cea de apoi. Chiar în ţările protes​tante, Statele Olandei vor aştepta anul 1658 ca să declare oficial că practicile financiare, altfel spus împrumutul cu dobîndă, nu privesc decît puterea laică (337). în creştinătatea fidelă Romei, o reac​ţie viguroasă îl determină pe papa Benedictus al
XlV-lea să reafirme, în bula Vix pervenit (338), la 1 noiembrie 1745, vechile restricţii în legătură cu creditul purtător de dobîndă. Iar în 1769 acţi​unea bancherilor din Angouleme, într-un proces pornit împotriva unor rău platnici, este respinsă sub pretext „că [le] dăduseră un împrumut cu do​bîndă" (339). în 1777, o hotărîre a Parlamentului din Paris interzicea „orice fel de camătă [trebuie să înţelegem împrumut cu dobîndă], oprită de sfintele canoane" (340). Abia la 12 octombrie 1789, legislaţia franceză încetează interzicerea oficială a împrumutului cu dobîndă, considerat pînă atunci delict. Dar dezbaterea continuă. Legea din 1870 fixează rata dobînzii la 5 % în materie civilă şi la C% în materie comercială; peste acest nivel este vorba de camătă. Tot aşa, decretul-lege din 8 august 1935 califica drept camătă, condamnabilă legal, rata excesivă a dobînzii (341).
Prin urmare, o dramă lungă. Chiar dacă nu a împiedicat pînă la urmă nimic, nu e mai puţin adevărat că ea a corespuns unor profunde crize de conştiinţă, paralel cu evoluţia mentalităţilor faţă de exigenţa capitalistă.
într-o carte originală, Benjamin Nelson (342) propune o schemă simplă: în inima culturii occi​dentale, disputa cu privire la camătă ar reprezen​ta persistenţa, timp de douăzeci şi cinci de secole, a unei vechi porunci din Deuteronom: „Să nu dai cu camătă fratelui tău nici argint, nici pîine, niei nimic din ce se poate da cu camătă. Celui de alt neam să-i dai cu camătă". Frumos exemplu de longevitate a realităţilor culturale, acest izvor îndepărtat, pierdut în negura timpurilor, a dat naştere unui rîu nesecat. Distincţia între împru​mutul dat unui frate şi împrumutul dat unui străin nu putea satisface biserica creştină care se voia universalistă. Ceea ce fusese valabil pentru micul popor evreu, înconjurat de duşmani primejdioşi, nu mai era pentru creştinătate: o dată cu legea cea nouă, toţi oamenii sînt fraţi. Prin urmare îm​prumutul cu camătă este interzis oricui. Tocmai asta explică Sfîntul Ieronim (340—420). Sfîntul 53 Ambrosius de Milano (340—397), contemporanul
său, acceptă totuşi camătă în raporturile cu duş​manii, în cazul unui război drept (ubi jus belii, ibi jus usurae). El deschide astfel, cu anticipaţie, uşa împrumutului cămătăresc în schimburile cu Islamul, problemă ce se va pune mai tîrziu, în timpul Cruciadelor.
Lupta dusă de papalitate şi de biserică şi-a păstrat toată asprimea, cu atît mai mult cu cît, desigur, camătă nu era un rău imaginar. Cel de-al doilea conciliu de la Lateran (1139) hotăra să lip​sească de tainele creştine şi să oprească îngropa​rea în cimitir a cămătarului care nu se pocăia. Iar disputa sare de la un doctor la altul: Sfîntul Toma d'Aquino (1225—1274), Sfîntul Bernardin de Siena (1380-1444), Sfîntul Anton de Florenţa (1389—1459). Biserica se înverşunează şi îşi reia mereu osteneala de la capăt.
Cu toate acestea, în secolul al XlII-Iea, ea pare să primească o întărire uimitoare. Gîndirea lui Aristotel ajunge în lumea creştină prin 1240 şi se răsfrînge în opera Sfîntului Toma d'Aquino. Dar poziţia Iui Aristotel este categorică. „Cu deplină dreptate este uit împrumutul cu dobîndă. Prin aceasta, într-adevăr, banul devine chiar el pro​ductiv şi se află abătut de la scopul său, care era uşurarea schimburilor. Dar dobînda înmulţeşte banul; tocmai de aici vine numele pe care I-a pri​mit în greacă, în care se cheamă urmaş [fofcos]. Aşa cum copiii sînt de o fire asemănătoare cu a părin​ţilor lor, tot aşa dobînda este ban fiu al banului" (344). Într-un cuvînt, „banul nu face pui", sau n-ar trebui să facă, formula care va fi reluată de atîtea ori de către Fra Bartolomeo şi de către conciliul de la Trento în 1563: pecunia pecuniam non parit.
Dacă am regăsi aceeaşi ostilitate în alte socie​tăţi decît în cea evreiască, elină, occidentală sau musulmană, lucrul acesta s-ar dovedi revelator. Fapte asemănătoare se regăsesc, într-adevăr, în India ca şi în China. Max Weber, atît de relati​vist de obicei, nu şovăie să afirme: „...prohibirea canonică a cametei [...] îşi găseşte echivalentul 2
în aproape toate eticile lumii" (345). Nu sînt aceste reacţii provocate de intruziunea monedei, instru​ment impersonal de. schimb, în cercul vechilor economii agrare? A apărut o reacţie împotriva aces​tei puteri străine. Dar moneda, instrument de progres, nu poate dispărea. Iar creditul este o necesitate a economiilor agricole vechi, expuse norocului recurent al calendarului, catastrofelor pe care le împarte el cu dărnicie, aşteptărilor: să ari ca să semeni, să semeni ca să strîngi recolta, şi lucrurile se pornesc iar de la inceput. Cedată cu graba economiei monetare, care n-are niciodată atîtea monede de aur sau de argint cîte i-ar trebui ca să-şi ajungă scopul, era fatal ca, pînă la urmă, cametei cea demnă de hulă să i se recunoască dreptul de a acţiona la lumina zilei.
A fost nevoie de timp, de un mare efort de adap​tare. Primul pas hotarîtor a fost făcut o dată cu Sfîntul Toma d'Aquino, pe care Schumpeter îl socoteşte „drept primul om, poate, care a avut o viziune generală a procesului economic" (346). Rolul gîndirii economice a scolasticilor, spune hîtru dar drept Karl Polanyi, este comparabil cu rolul lui Adam Smith sau Ricardo în secolul al XlX-lea (347). Principiile de bază (cu ajutorul lui Aristotel) rămîn cu toate acestea intacte: ca​mătă, se spune în continuare, nu ţine de mărimea dobînzii (adică ceea ce am crede noi astăzi) sau de faptul că dai cu împrumut unui om sărac aflat cu totul în mîna ta; este vorba de camătă ori de cîte ori împrumutul — mutuum — îşi aduce un beneficiu. Necămătăresc este numai împru​mutul în care cel ce da banii nu aşteaptă nimic altceva decît rambursarea Ia termenul fixat a sumei avansate, după sfatul: mutuum date inde nil sperantes. Procedînd altfel ar însemna să vinzi timpul pentru care banul a fost dat; dar timpul este numai al lui Dumnezeu. Că o casă dă chirie, câ un ogor dă roade şi redevenţe, de acord; dar banul steril trebuie să rămînă steril. De altfel asemenea avansuri gratuite au fost practicate în Riod neîndoielnic: milostenia, prietenia, dezinte​resarea, dorinţa de a fi plăcut Iui Dumnezeu sînt
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sentimente care îşi aveau valoarea lor. La Valla-dolid, în secolul al XVI-lea, cunoaştem împru​muturi „pentru onoare şi pentru binefacere", para hacer honra y buena obra (348).
Dar gîndirea scolastică a deschis o breşă. Ce concesie a făcut ea? Dobînda devine licită atunci cînd cel care împrumută banii înfruntă un risc (damnum emergens) sau trebuie să prevină o pagubă (lucrum cessans). Aceste distincţii deschid multe porţi. Astfel cambium, schimbul, fiind un transfer de bani, scrisoarea de schimb care îl concretizează poate circula în pace, din piaţă în piaţă, deoarece beneficiul pe care îl comportă de obicei nu este asigurat cu anticipaţie, deoarece există risc. Nu​mai schimbul sec, pe scrisori fictive, fără mutarea scrisorii de pe o piaţă pe alta, e considerat ca fiind cămătăresc, nu fără motiv căci ii cambio seco ser​veşte efectiv la disimularea împrumutului cu do-bîndă. Tot aşa, sînt îngăduite de către Biserică împrumuturile făcute prinţului şi statului, ca şi beneficiile care rezultă din asocierile negustoreşti (commenda genoveză, colleganza veneţiană, societas florentină). Chiar depunerile de bani la bancheri, depositi a discrezione, pe care biserica le condamna, devin licite, căci se disimulează sub numele de participare la întreprindere (349).
Căci într-o epocă în care activitatea economică cunoştea o relansare spectaculoasă, a interzice ca banii să fructifice ar fi fost o adevărată ciudăţe​nie. Agricultura cîştigă, în favoarea ogoarelor însămînţate cu grîu, mai multe terenuri decît cu​cerise din neolitic şi pînă atunci (350). Oraşele se dezvoltă ca niciodată. Comerţul capătă putere şi vigoare. Cum să nu prolifereze creditul de-a lungul regiunilor active ale Europei: Flandra, Brabantul, Hainaut, Artois, île-de-France, Lo-rena, Champagne, Bourgogne, Franche-Comte, Dauphin6, Provence, Anglia, Catalonia, Italia? Faptul că, într-o bună zi, camătă este cedată în principiu evreilor împrăştiaţi prin Europa, cărora nu li se lasă pentru a-şi cîştiga viaţa decît comer​ţul cu bani, reprezintă o soluţie, dar nu soluţia-Sau, mai degrabă, este un fel de a folosi porunca 2
din Deuteronom, de a folosi dreptul evreilor de a practica, prin urmare, camătă în raporturile cu neevreii, adică cu creştinul care joacă aici rolul de străin. Dar de fiecare dată atunci cînd activi​tatea cămătărească a evreilor ne este cunoscută, ca în banchi pe care le ţin ei în Italia, începînd din secolul al XV-lea, activitatea lor se împleteşte cu cea a creditorilor creştini.
De fapt, camătă este practicată de către întreaga societate, de către prinţi, de către bogătaşi, de către negustori, de către oameni umili, de către Biserică pe deasupra -*- o societate care încearcă să ascundă practica interzisă, care o dezaprobă dar care recurge la ea, care întoarce spatele actori​lor ei, dar îi tolerează. „La cămătar te duci ca la femeia de moravuri uşoare" (351), dar te duci. „Şi dacă eu, Marino Sanudo, aş fi făcut parte dintre Pregadi ca anul trecut, aş fi vorbit [...] ca să arăt că evreii sînt la fel de trebuincioşi ca brutarii" (352). Aşa suna declaraţia unui nobil veneţian, în 1519. în această împrejurare, evreii au spatele tare, căci lombarzii, toscanii, cahorsinii, cît sînt ei de creştini, practică deschis avansurile de bani pe gaj şi alte forme de credit cu dobîndă. Ici-colo, totuşi, zarafii evrei au cucerit piaţa cametei, în special la nord de Roma, începînd din secolul al XlV-lea. La Florenţa, au fost ţinuţi la distanţă multă vreme; ei pătrund în 1396, se instalează în forţă la întoarcerea din exil a lui Cosimo de Medici (1434) şi, patru ani mai tîrziu, un grup evreiesc obţine monopolul împrumuturilor din oraş. De​taliu caracteristic, ei „se instalează, în aceleaşi bănci [ca zarafii creştini care i-au precedat]: Banca della Vacca, Banca dei quatro Pavoni..." (353).
în orice caz, evreii ca şi creştinii (cînd nu e vorba de slujitori ai Bisericii) folosesc aceleaşi mijloace: vînzări simulate, false scrisori de tîrg, cifre fic​tive în actele de notariat. Aceste procedee fac parte din moravuri. La Florenţa, oraş de capita​lism precoce, lucrul acesta se simte încă din seco- ^ a^ XlV-lea din chiar tonul unei incidente a  lui Paolo Sassetti, omul de încredere şi asociatul
familiei Medici. El scrie în 1384, în legătură cu un schimb, că el a adus un cîştig de „piu di f[iorini] quatro cento cinquanta d'interesse, o uxura si voglia chiamare", mai bine de 450 florini dobîndă sau, dacă vreţi să-i ziceţi aşa, camătă. Nu e ciudat să vezi cuvîntul dobîndă, apărînd în felul acesta într-un context în care se descotoroseşte de sensul peiorativ al cuvîntului camătă? (354). Şi iată cît de firesc se piînge Philippe de Commynes de faptul că, depunînd bani la sucursala de Ia Lyon a băncii Medici, a încasat o dobîndă prea mică: „Zisa remu​neraţie este prea slabă pentru mine" (noiembrie 1489) (355). Pornită pe panta aceasta, în curînd, lumea de afaceri nu se va mai speria de măsurile Bisericii sau se va speria doar foarte puţin. în secolul al XlV-lea, un zaraf florentin împrumută bani cu o dobîndă care oscilează în jur de 20% şi chiar peste (356). Biserica arată aceeaşi milosti​vire faţă de faptele rele ale negustorilor ca faţă de păcatele prinţilor.
Ceea ce nu înlătură scrupulele. în ultima clipă, înainte de a se înfăţişa lui Dumnezeu, cuprinşi de reni uscări, cămătarii restituie camătă: 200 de foşti debitori primesc în felul acesta bani de la un singur zaraf din Piacenza stabilit la Nisa (357). După B. Nelson, pocăinţele şi restituirile de bani. a căror mulţime încurcă într-atîta actele notariale şi testamentele, nu se prea mai întîlnesc după 1330 (358). Dar, mai tîrziu, Jakob Welser cel Bătrîn încă mai refuză, din scrupule de conştiinţă, să participe Ia monopolurile care lovesc Germania Renaşterii. Contemporanul Iui, Jakob Fugger cel Bogat, neliniştit, îl consultă pe Johann Eck, viitorul adversar al lui Luther, şi finanţează călă​toria de informare a acestuia la Bologna (359)-De două ori, a doua oară în 1532, negustorii spa​nioli din Anvers cer avizul teologilor de Ia Sorbo-na în legătură cu aceleaşi probleme (360). în 1577, din considerente morale, Lazaro Doria, negustor genovez instalat în Spania, se retrage din afaceri, prilej ca lumea să clevetească (361). într-un cu-vînt, nu întotdeauna mentalităţile se  schimbă Ia 2
fel de repede ca practicile economiei. Ca dovadă, agitaţia pe care o provoacă bula In eam pe care Pius al V-lea o promulgă în 1571 pentru a regle​menta materia* atît de contestată a schimburilor şi care, fără să urmărească în mod expres acest lucru, revine la o mare rigoare: ea interzice pur şi simplu deposito, cu alte cuvinte creditarea de pe un tîrg pe tîrgul următor, cu dobîndă obişnuită de 2.5%, folosită de obicei de negustorii care vînd şi cumpără pe credit. Buonvisi, stînjeniţi ca mulţi alţi negocianţi, scriu din Lyon lui Simon Ruiz la 21 aprilie 1571: „Trebuie să ştiţi că Sanctitatea Sa a oprit deposito, care este un lucru foarte les​nicios în afaceri, dar trebuie să avem răbdare şi, la acest tîrg, nu s-a pus dobîndă pentru zisul deposito, astfel că i-am slujit pe prieteni cu mare greutate şi am fost nevoiţi să facem lucrurile cu oarecare taină. Am făcut ce s-a putut mai bine, dar de aci înainte, deoarece toată lumea va trebui să se supună, şi noi vrem să facem tot aşa, şi o să trebuiască să schimbăm pe pieţele din Italia, din Flandra, din Bourgogne" (362). Deposito este oprit, să revenim la cambio, pur şi simplu, care este îngăduit, asta este, prin urmare, concluzia Iucca-nilor noştri. Se închide o uşă, s-o apucăm pe cea​laltă. Să-I credem pe părintele Lainez (1512—1565), care-i urmează lui Ignaţiu de Loyola ca general al iezuiţilor: „Şiretenia negustorilor a scornit atî-tea noţiuni artificioase încît abia de putem zări fondul lucrurilor" (363). Nu secolul al XVII-lea a inventat pactul de ricorsa, cu alte cuvinte îm​prumutul pe termen lung prin sistemul de „schimb şi reschimb", obiceiul de a face să circule o scri​soare de schimb timp îndelungat, din piaţă în piaţă, pentru a-i spori valoarea rambursabilă pe măsura trecerii timpului, dar el îi răspîndeşte folo​sinţa, întrucît această practică fusese denunţată drept curată camătă, republica Genovei intervine stăruitor şi obţine în sfîrşit din partea papei Urban al VlII-lea, la 27 septembrie 1631, recunoaşterea ei ca licită (364).
Să ne mirăm de atitudinea laxă a Bisericii? Dar  cum ar putea ea lupta împotriva forţelor coalizate
ale vieţii cotidiene? Ultimii scolastici, cei spa​nioli, şi printre ei marele Luis de Molina, au dat exemplu de liberalism (365). „Cît l-ar fi bucurat pe Marx, dacă le-ar fi putut cunoaşte, frazele cu privire la schimb ale teologilor spanioli, porniţi cu înverşunare să justifice profitul !" exclamă Pierre Vilar (366). Bineînţeles, dar puteau aceşti teologi să sacrifice economia Sevillei sau a Barce​lonei,  reunită momentan la prima,  după  1580?
Dar nu numai Biserica cedează. Statul urmează sau precede, după caz. în 1601, Henric al IV-lea, prin tratatul de la Lyon, reuneşte cu regatul Fran​ţei ţinuturile Bugey, Bresse şi Gex, răpite cu forţa ducelui de Savoia. Aceste ţărişoare au pri​vilegiile şi obiceiurile lor, mai ales în materie de rente, de dobîndă şi de camătă. Guvernul monar​hic, care a alipit noile ţinuturi la cele ţinînd de parlamentul Dijonului, încearcă să introducă aici propriile sale reglementări. De unde, aproape de la început, o reducere a dobînzilor de rentă de la 16 la 12% (cu 8,3% mai puţin). Apoi, în 1629, începe urmărirea cămătarilor, care duce la con​damnări. „Această cercetare a împrăştiat spaimă, n-a mai îndrăznit nimeni să facă contracte de rente", dar, la 22 martie 1642, o hotărîre luată de rege în Consiliu restabileşte uzajul de pe vre​mea ducilor de Savoia, şi anume dreptul „de a stipula dobînda exigibilă" la fel ca în provinciile străine învecinate, „unde obligaţiile cu stipulaţiile au curs" (367).
Pe măsură ce trece timpul, obiecţiile dispar, în 1771, un bun observator se întreabă de-a dreptul „dacă un munte de pietate, un lombard nu ar fi lucruri foarte folositoare Franţei, mijlocul cel mai eficient de a preveni camătă strigătoare la cer care ruinează atîţia particulari" (368). în ajunul Revo​luţiei, Sebastian Mercier semnalează la Paris camătă practicată de notari care se îmbogăţesc deosebit de repede şi rolul „avansorilor", al celor ce împrumută cu săptămîna şi care sînt, la urma urmei, providenţa săracilor, căci statul, cu mul​ţimea lui de împrumuturi, mobilizează în folosul lui posibilităţile creditului (368). în Anglia,  la
30 mai 1786, Camera Pairilor respinge un Mll, care îi fusese totuşi propus, „al cărui scop era să acorde pînă la 25% dobîndă oamenilor care îm​prumută pe gaj spre marea pagubă a poporului" (369).
Şi totuşi, în acea perioadă, în cea de a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, foaia se întorsese pentru totdeauna. Teologii rămaşi în urmă nu au decît să tune şi să fulgere. Dar distincţia dintre camătă şi chiria banului s-a şi făcut. „Eu cred la fel, scrie fiului să (29 decembrie 1798) Jean-Baptiste Roux, negustor avut şi cinstit din Marsilia, că legea împrumutului gratuit nu priveşte decît pe cel ce-1 dai unui om ce ia cu împrumut din nevoie şi nu poate fi aplicată negociantului care împrumută în scopul de a face întreprinderi lucra​tive şi speculaţii avantajoase" (370). Dar cu un sfert de secol mai devreme, financiarul portughez Isaac de Pinto declara cît se poate de limpede (1771): „Dobînda banului este folositoare şi trebuitoare oricui, camătă este nimicitoare şi îngrozitoare. A nu deosebi cele două lucruri este ca şi cum ai voi să opreşti întrebuinţarea folositoare a focului deoarece arde şi îi face cenuşă pe cei ce vin prea aproape de el"  (371).
Puritanism egal capitalism'}
Atitudinea Bisericii faţă de camătă îşi are locul într-o lentă evoluţie de ansamblu a mentalităţilor religioase. Ceea ce se produce este, pînă la urmă, o ruptură — o ruptură cum au mai fost atîtea altele. într-o istorie lungă, aggiornamento-ul mar​cat de Conciliul Vatican II nu este, desigur, primul. Pentru Augustin Renaudet (372), Somma Sfîntului Toma d'Aquino reprezentase, chiar ea, un prim „modernism" — şi care izbutise. Umanismul este de asemenea, în felul Iui, un aggiornamento, nici mai mult, nici mai puţin decît preluarea siste​zi matică globală, în centrul civilizaţiei Occidentului,
a întregii moşteniri greco-latine. Noi trăim încă
sub acest semn.
> ;
Ce se poate spune, în sf îrşit, despre ruptura pe; care o reprezintă Reforma? A favorizat ea dezvol-ţ, tarea unui capitalism eliberat de nelinişti, de nece-» sitatea pocăirii, pe scurt de conştiinţa lui încărcată? Aceasta este în mare teza lui Max Weber, dintr-o cărţulie, publicată în 1904, Biserica protestantă şi spiritul capitalismului. Este adevărat că, după secolul al XVI-lea, apare o corelaţie evidentă între ţările pe care le atinge Reforma şi zonele în care capitalismul negustoresc, mai tîrziu industrial, va înflori odată cu gloria Amsterdamului, care va eclipsa gloria Londrei. Nu poate fi vorba de o simplă coincidenţă. în cazul acesta, are dreptate Max Weber?
Demonstraţia lui este destul de derutantă. Ea se rătăceşte într-o meditaţie foarte complexă. Iată-1 în căutarea unei minorităţi protestante care ar îi purtătoare a unei mentalităţi deosebite, tip ideal al „spiritului capitalist". Toate acestea implicînd o serie de presupoziţii. O complicaţie suplimentară: demonstraţia se face în contrasensul timpului, din prezent spre trecut.
La pornire, sîntem în Germania, pe la 1900. O anchetă statistică în regiunea Bad stabileşte, în 1895, întîietatea protestanţilor asupra catolicilor în ceea ce priveşte bogăţia şi activitatea economică. Să acceptăm acest rezultat ca valabil. Ce poate el să însemne la o scară mai mare? Cel ce conduce ancheta, Martin Offenbacher, elev al lui Weber, afirmă de-a dreptul: „Catolicul este ... mai liniştit, este mai puţin însetat de cîştig; el preferă o viaţă sigură, fie şi cu un venit mai mic, unei vieţi plină de riscuri şi de stimuli, chiar dacă o asemenea viaţă i-ar aduce bogăţii şi onoruri. înţelepciunea populară spune cu humor: sau mănînci bine, sau dormi bine. în cazul de faţă, protestantul preferă să mănînce bine, în timp ce catolicul vrea să doarmă liniştit". Purtînd în desagă asemenea merinde, destul de hazlii — protestanţii de partea cea buni}, catolicii de partea cea rea a mesei şi a capitalismului —, Max Weber o porneşte în sus 26Î
spre trecut. Iată-1 dintr-odată Ungă Benjamin Franklin. Ce martor minunat ! încă din 1748, el ar fi spus: „Ia aminte că timpul înseamnă bani [...] Ia aminte că creditul înseamnă bani. Ia aminte că banul este prin firea lui generator şi prolific".
Pentru Max Weber, odată cu Benjamin Franklin am apucat o verigă dintr-un lanţ privilegiat, lanţul strămoşilor săi şi al precursorilor puritani. Afun-dîndu-se în trecut cu încă un pas decisiv, Max Weber ne pune în prezenţa lui Richard Baxter, pastor contemporan cu Cromwell. Să prezentăm pe scurt trăncăneala demnului bărbat: nu trebuie să risipim nici o clipă din scurta noastră existenţă terestră; să ne găsim mulţumirea în îndeplinirea profesiei pe care o avem, acolo unde ne-a aşezat Dumnezeu; să muncim acolo unde a vrut el să trăim. Dumnezeu ştie cu anticipaţie cine va fi ales şi cine osîndit, dar succesul profesional este semnul că sîntem printre aleşi (în definitiv un fel de a citi în cărţile Domnului!). Negustorul care face avere, să vadă în izbînda lui dovada faptului că Dumnezeu a ales persoana lui. Dar, atenţie, continuă Baxter, să nu faceţi din bogăţiile voastre izvor de plăceri; ar însemna să vă duceţi întins spre osîndă. Slujiţi cu bogăţia voastră binele tuturor, faceţi-vă folositori. în felul acesta — şi Max Weber se bucură de lucrul acesta — omul este, odată mai mult, tras pe sfoară de pro​priile lui acte; el creează un capitalism ascetic, condamnat cu pioşenie la maximalizarea profi​tului, şi îşi dă, totuşi, întreaga osteneală, ca să-i strunească spiritul lucrativ. Raţional prin conse​cinţele sale, iraţional prin rădăcinile lui, capita​lismul s-ar fi ivit din această întîlnire neaşteptată a vieţii moderne şi a spiritului puritan.
Iată elementele care rezumă prea repede şi prost o gîndire bogată în sinuozităţi şi care simplifică prea mult un fel subtil şi confuz de a raţiona, ţaţă de care, recunosc, sînt la fel de alergic pe cît era Lucien Febvre, el însuşi. Dar acesta nu este un motiv ca să pui pe seama lui Max Weber ceea ce el nu a spus. A fost acuzat de afirmaţia că protestan- tismul  reprezintă   însăşi  geneza  capitalismului,
acolo unde el nu vedea decît o coincidenţă, o întîl-nire. W. Sombart a fost unul dintre primii care a exagerat în felul acesta argumentaţia weberiană spre a putea s-o distrugă mai lesne. Protestantism ui, la pornire, argumenta el ironizînd, este totuşi o încercare de întoarcere la sărăcia evanghelică, o adevărată primejdie, în definitiv, pentru viaţa economică în structurile şi în dinamica ei. Cît priveşte regulile vieţii ascetice, le găsim încă la sfîntulTomaşila scolastici '.Puritanismul înseamnă pe deasupra o şcoală de cărpănoşenie furi​bundă ca în Scoţia, o învăţătură pentru dughengii mărunţi (373). Toate acestea sînt de-a dreptul ridicole — să spunem lucrul acesta —, ca multe argumente polemice. La fel de ridicole pe cît ar fi încercarea de a scoate argumente împotriva lui Max Weber, în sensul opus, din luxul neîn-frînât al olandezilor laBatavia, în secolul al XVIII-lea,-sau din serbările organizate de ei, cu un secol mai devreme, la Deshima, ca să le treacă urîtul temniţei, în insuliţa în care îi surghiunesc grijuliu japonezii.
Totul ar fi mai simplu dacă înflorirea capitalis​mului s-ar lega limpede de scrisoarea lui Calvin despre dobîndâ, pe care trebuie s-o datăm 1545. Am avea aici un turning point, un punct de cotitură. Această expunere alertă o problemelor dobînzii, făcută de un spirit riguros, informat în privinţa realităţilor economice este foarte limpede. Pentru el, trebuie să dăm partea ei teologiei, un fel de infrastructură morală intangibilă, şi partea lor legilor umane, judecătorului, juristului, legii. Există o dobîndă licită (cu condiţia să fie mode​rată, de ordinul a 5%) între negustori, şi o dobîndă ilicită, atunci cînd ea contravine milei creştine. „Dumnezeu n-a oprit deloc agoniseala pe care omul ar putea-o face spre folosul lui. Căci ce ar fi aceasta? Ar trebui să lăsăm orice fel de negoţ ..." Bineînţeles preceptul aristotelic rămîne valabil-„Mărturisesc, ceea ce văd şi copiii, şi anume că dacă vă închideţi banul în ladă, el va îi steril"-Dar cu acest ban „se cumpără un ogor ... [de data ^ aceasta] nu se spune că banul naşte ban". E inutil 2
să ne oprim la cuvinte", trebuie „să ne uităm la lucruri". Henri Hauser (374), de Ia care iau aceste citate fericit alese, crede, în concluzie, că înflo​rirea economică a ţărilor protestante vine de la o chirie a banului mai facilă, şi deci mai ieftină.
Fapt care explică dezvoltarea creditului în regiuni ca Olanda sau Geneva. Cel care a făcut posibilă, fără să ştie, această înflorire este Calvin". Un fel ca oricare altul de a reîntîlni pe Max Weber.
Da, dar în 1600, la Genova, oraş catolic, inimă vie a capitalismului, de pe atunci de dimensiuni mondiale, chiria banului este de 1,2% (375). Cine l-ar da mai ieftin? Dobînda scăzută este, poate, creaţia capitalismului în expansiune, în aceeaşi măsură în care este şi creatoarea lui. Şi apoi, în domeniul dobînzii, Calvin nu forţa nici o uşă. Tre​cuse multă vreme de cînd uşa era deschisă.
O geografie retrospectivă explică multe lucruri
Pentru a ieşi din cadrele acestei dezbateri pe care ar fi inutil s-o prelungim — sau, în caz contrar, ar trebui să chemăm în ajutor o serie de combatanţi simpatici, de la R. H. Tawney pînă la H. Luthy — avem poate la îndemînă explicaţii generale mai simple, mai puţin alambicate şi fragile decît această sociologie retrospectivă destul de abe​rantă. Este vorba de ceea ce încerca să spună (în 1957 şi 1971) Kurt Samuelsson (376) şi de ceea ce afirmam eu în 1963 (377). Dar argumentele noastre nu sînt aceleaşi.
Este de netăgăduit, după mine, că, luată în bloc, Europa reformată a cîştigat un avantaj  faţă de economia mediteraneană foarte străluci​toare, modelată de secole de către capitalism; mă gîndesc în mod special la Italia. Dar asemenea transferuri sînt foarte obişnuite în istorie: Bizanţul dă înapoi în faţa Islamului; Islamul cedează Euro-Pei creştine; creştinătatea mediteraneană cîştigă  prima cursă de-a lungul celor Şapte Mări ale lumii,
dar Europa întreagă, în jurul anilor 1590, înclină spre Nordul protestant care este atunci privilegiat. Pînă atunci şi poate pînă în 1610 —1620, cuvîntul capitalism am putea să-l rezervăm Sudului, în ciuda Romei şi în ciuda Bisericii. Amsterdamul abia începe să-şi arate puterile. Să observăm, de altfel, că Nordul n-a descoperit nimic, nici America, nici calea Bunei Speranţe, nici nesHrşitele drumuri ale lumii: portughezii sosesc primii în Insulinda, în China, în Japonia; aceste recorduri trebuie înscrise la activul unei Europe meridionale aşa-zis leneşe. Nordul n-a inventat nimic nici în ceea ce priveşte uneltele capitalismului: ele vin toate din sud; chiar Banca de la Amsterdam reproduce modelul Băncii veneţiene de la Rialto. Iar marile companii negustoreşti ale Nordului s-au făurit în luptă cu forţa statelor din sud.
Acestea fiind zise, dacă priveşti cu atenţie pe o hartă a Europei la cursurile Rinului şi Dunării şi dacă uiţi episodica prezenţă romană în Anglia, micul continent se împarte în două: de o parte o regiune veche, modelată de istorie şi de oameni, îmbogăţită de munca depusă pe ogoarele ei; de cealaltă o Europă nouă, multă vreme sălbatecă. Colonizarea, educarea, punerea în valoare, con​strucţia urbană în această Europă sălbatecă, pînă la Elba, Oder şi Vistula, pînă în Anglia, în Irlanda, în Scoţia, în ţările scandinave, reprezintă victoria secolelor evului mediu. Cuvintele colonie sau colonialism ar cere nuanţe, dar, în mare, este vorba de o Europă colonială pe care vechea latinitate, pe care Biserica, pe care Roma o iau la rost, o catehizează, o exploatează, aşa precum Compania lui Isus va stăpîni, va modela, fără să reuşească pînâ la urmă, rezervaţiile ei din Paraguay. Refor​ma reprezintă, pentru pămînturile care se înveci​nează cu marea Nordului şi cu Baltica, şi sîîrşitul , unei colonizări.
Acestor ţări sărace, în ciuda reuşitelor Hansei şi a marinarilor mării Nordului, le revine munca de jos, livrarea de materii prime, lînă englezească, lemn norvegian, secară de la Baltica. La Bruges, la  Anvers, negustorii şi bancherii   Sudului sînt
cei care fac şi desfac totul, cei care dau tonul, cei care îi irită pe cei mici şi pe cei mari. Reţineţi că revoluţia reformată este şi mai virulentă pe apa decît pe uscat: Atlanticul abia cucerit de la Europa va îi marele spaţiu, prea adesea uitat de către istorici, al acestor lupte religioase şi materiale. Faptul că soarta se hotărăşte să treacă de partea Nordului, cu salariile lui mai mici, cu industria lui în curînd imbatabilă, cu transporturile lui necostisitoare, cu puzderia lui de cabotoare şi veliere comerciale care navighează ieftin, se dato-reşte în primul rînd unor cauze materiale care ţin de activ şi pasiv, de costuri concurenţiale. Totul se produce mai ieîtin în Nord: grîul, pînzeturile, postavurile, navele, lemnul etc. Victoria Nordului este fără îndoială victoria proletarului, a celui ce cîştigă puţin, a celui ce mănîncă mai prost, dacă nu mai puţin decît celălalt. La toate acestea, prin 1590, se adaugă răsturnarea conjuncturii, criza care, ieri ca şi astăzi, loveşte mai întîi ţările îna​intate, cu mecanisme mai complicate. Este vorba aici în ceea ce priveşte Nordul, de o serie de şanse, de avantaje, recunoscute ca atare, exploatate de către oameni de afaceri veniţi în Olanda din Germania, din Franţa şi nu mai puţin de la Anvers. Acestea duc la marele avînt al Amsterdamului care atrage după sine înfloritoarea sănătate gene​rală a ţărilor protestante. Victoria Nordului este victoria concurenţilor cu cerinţe mai modeste, pînă în ziua în care, după o schemă clasică, eli-minîndu-şi rivalii, ei, la rîndul lor, îşi vor însuşi toate cerinţele celor bogaţi. Pînă în ziua în care reţelele lor de afaceri, extinzîndu-se amplu, vor crea mai peste tot, în Germania bineînţeles, dar şi la Bordeaux de. pildă, grupuri protestante mai bogate, mai îndrăzneţe, mai experimentate decît |l Pămîntenii, la fel ca odinioară italienii în ţările 1 Nordului, în Champagne, la Lyon, la Bruges, | ia Anvers, prezentîndu-se ca nişte tehnicieni imba​tabili ai negoţului şi băncii.
Cred că această explicaţie este percutantă. Spiri-
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nu e s^ngur pe lume. Şi această veche poveste,
Petrecută atît de des în trecut, se schiţează din
nou în secolul al XVIII-lea. Dacă revoluţia indus​trială n-ar fi fost pentru Anglia casei de Hanovra un new deal, lumea ar fi înclinat atunci fie către o Rusie în ascensiune rapidă, fie mai degrabă spre Statele Unite constituite nu fără greutate într-un fel de republică a Provinciilor Unite, cu nave proletare, asemănătoare, presupunînd că nu există alte deosebiri, cu cele ale calicilor secolului al XVI-lea. Dar a apărut, ţîşnind din riscuri tehnice şi politice şi din concesii econo​mice, revoluţia maşinistă, în acelaşi timp în care Atlanticul, datorită steamer-ului, navei de fier acţionată de aburi, era recucerit, în secolul al XlX-lea, de către englezi. Atunci dispar gingaşele clippers bostoniene, căci fierul bate lemnul. Şi, pe deasupra, tocmai acesta este momentul în care America părăseşte marea pentru a se întoarce spre cucerirea pămînturilor din inima  continentului.
înseamnă toate acestea că Reforma n-a influenţat comportamentul, atitudinea oamenilor de afaceri, cu evidente repercusiuni asupra întregii vieţi materiale? Ar fi absurd să negi un asemenea lucru. Mai întîi, Reforma creează o coerenţă a ţărilor Nordului. Ea le ridică, unite, împotriva concu​renţilor lor din sud. Ceea ce nu e un serviciu mărunt oarecare. Apoi, războaiele religioase au lăsat în urma lor, născută din comunitatea de credinţe, o solidaritate a reţelelor protestante care a avut un rol al ei în afaceri, cel puţin o vreme, pînă cînd conflictele naţionale au cîştig de cauză faţă de orice alt considerent.
în afară de asta, dacă nu mă înşel eu, Biserica,
menţinîndu-se, întărindu-se chiar în ţările catolice,
devine acolo un fel de ciment al societăţii vechi.
Diferitele etaje ale Bisericii, sinecurile ei, care
sînt o monedă socială, susţin arhitectura tradiţio​
nală şi celelalte ierarhii. Acestea consolidează o
operă socială care, în ţările protestante, va fi mai
suplă, mai puţin sigură de ea. Dar capitalismul
pretinde într-un anume fel o evoluţie a societăţii
favorabilă expansiunii lui. Nu trebuie, prin urmare
ca dosarul capitalist al Reformei să se închidă,
pur  şi  simplu,   din  nou.
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Capitalism egal raţiune'!
O altă explicaţie mai generală o reprezintă pro​gresele spiritului ştiinţific şi ale raţionalităţii, în inima Occidentului, care ar fi asigurat înflorirea economică generală a Europei, ducînd înainte, în temeiul propriei lor mişcări, capitalismul sau, mai degrabă, inteligenţa capitalistă şi pătrunderea ei constructivă. Şi aici, asta înseamnă a da partea leului „spiritului", inovaţiilor întreprinzătorului, justificării capitalismului ca vîrf de lance al econo​miei. Teză discutabilă, chiar dacă nu reţinem argu​mentul lui M. Dobb (378), şi anume că dacă spiri​tul capitalist a dat naştere capitalismului, ar ră-mîne să explicăm originea acestui spirit. Ceea ce nu mai este cu totul evident, căci se poate imagina o reciprocitate constantă între masa mijloacelor şi  spiritul  care   le  observă  şi  le   manipulează.
Cel mai gălăgios apărător al acestei teze este Werner Sombart care vede aici un prilej în plus de a pune în valoare în bloc factorii spirituali, în paguba celorlalţi. Dar fără doar şi poate, argu​mentele avansate nu sînt de greutate. Ce vrea să spună la drept vorbind afirmaţia Iui teatrală, şi anume că raţionalitatea (dar care raţionalitate?) se dovedeşte a fi sensul profund, trendul multi​secular, cum am spune noi astăzi, al evoluţiei occidentale, destinul său istoric, cum preferă să spună Otto Brunner (379) şi că această raţionalitate a antrenat în dinamica ei, într-o aceeaşi mişcare, statul modern, oraşul modern, ştiinţa, burghezia şi, în sfîrşit, capitalismul. într-un cuvînt, spiritul capitalist şi raţiunea ar fi totuna.
Raţiunea despre care e vorba, este, pentru Som​bart, mai ales raţionalitatea uneltelor şi mijloace​lor de schimb. Există, încă din 1202, Liber Abaci, cartea abacului, a pisanului Leonardo Fibonacci. ^n prim jalon destul de prost ales, căci abacul este arab, iar Fibonacci a învăţat să-1 folosească, 0 dată cu cifrele arabe, cu felul de a aprecia calitatea 69 Unei monede după cantitatea de metal nobil, cu
calcularea altitudinilor, latitudinilor etc, la Bejaia, în Africa de nord, unde se stabilise tatăl său ca negustor (380). Fibonacci ar fi mai degrabă o dovadă a raţionalităţii ştiinţifice a arabilor ! Un alt jalon timpuriu: registrele contabile, dintre care primul pe care îl cunoaştem este florentin (1211). Dacă judecăm după Handlungsbuch-u\ Holzchuher-ilor (1304—1307) (381), redactat în latină, această primă contabilitate a fost inspi​rată de necesitatea de a ţine o socoteală a mărfu​rilor vîndute pe credit, mai mult decît de o dorinţă abstractă de ordine. în orice caz, mai trece multă vreme pînă cînd documentele conta​bile să reprezinte o înregistrare exactă a operaţiilor comerciale. Adesea negustorii se mulţumesc „să-şi însemne operaţiile pe o bucată de hîrtie pe care o lipesc pe zid", ne aminteşte Matthâus Schwartz, care, foarte la curent cu noutăţile, ţine, din 1517, registrele firmeiFuggerilor (382). FraLuca di Borgo, pe adevăratul său nume Luca Pacioli, dăduse de mai multă vreme, în capitolul XI al cărţii sale Summa di arithmetica, geometria, proportioni e proportionalitk (1494), modelul de-săvîrşit al contabilităţii în partidă dublă. Dintre cele două registre esenţiale de contabilitate, Manuale sau Giornale, în care se ţine socoteala ope​raţiilor în ordinea desfăşurării lor, şi Quaderno, registrul principal, în care fiecare operaţie se înscrie de două ori, acesta din urmă, redactat în partidă dublă, este cel care reprezintă noutatea. El îngăduie să obţii în orice moment un echi​libru perfect între pasiv şi activ. Dacă balanţa nu arată zero înseamnă că undeva s-a strecurat o eroare,   care trebuie căutată  imediat   (383).
Utilitatea acestei partita doppia se explică de la sine. Sombart vorbeşte despre ea cu lirism: „Pur şi simplu, scrie el, nu-ţi poţi închipui capitalismul fără contabilitatea în partidă dublă; cele două elemente se comportă unul faţă de altul ca forma şi conţinutul", wie Fortn und Inhalt. Contabilitatea în dublă partidă s-a născut din acelaşi spirit [sublinierea este a mea] ca sistemele lui Galilei şi Newton şi ca învătămîntul fizicii 27
si chimiei moderne [...] Fără multă sagacitate iohneviel Scharfsinn,ciudată-incidenţă], vom vedea deja în contabilitatea în partidă dublă ideile gravi​taţiei, circulaţiei sîngelui, conservării energiei" (384)- Te gîndeşti la cuvintele lui Kierkegaard: Orice adevăr nu ni se arată, totuşi, ca atare decît pînă la un anume punct. Cînd se trece dincolo, lucrul devine non-adevăr". Sombart a trecut din​colo; purtaţi de avîntul lui, exagerează şi alţii. Spengler îl aşază pe Luca Pacioli la acelaşi nivel cu Columb şi Copernic (385). CA. Cooke (1950) afirmă că „iportanţa contabilităţii în partidă dublă nu rezidă în aritmetica, ci în metafizica ei" (386). Walter Eucken, economist de valoare, nu ezită totuşi să declare (1950) că dacă Germania oraşelor Hansei ratează înflorirea ei din secolul al XVI-lea, motivul este că n-a adoptat doppelte Buchhaltung, care apare, în acelaşi timp cu pros​peritatea, în cărţile de conturi ale negustorilor din Augsburg (387).
Cîte obiecţii nu întîmpină o asemenea viziune ! Mărunte, primele. Fără a intenţiona să-1 detronăm pe Luca Pacioli, trebuie să observăm că el a avut predecesori. Sombart semnalează chiar el cartea de comerţ a raguzanului Cotrugli, Della Mercatura, cunoscută în cea de a doua ediţie a ei din 1573, dar care datează din 1458 (388). Este de notat că această reeditare fără schimbări, la mai bine de o sută de ani distanţă, vădeşte că stilul afacerilor nu a evoluat în timpul acestor ani de, totuşi, înflo​rire economică. în orice caz, în cartea I, capitolul XIII, a acestui manual, cîteva pagini sînt consa​crate avantajelor unei contabilităţi puse în ordine, îngăduind balansarea creditului şi debitului. Iar Federigo Melis, care a citit sute de registre negus​toreşti, vede partita doppia la Florenţa, ivită cu mult mai devreme, de Ia sfîrşitul secolului al XIII-tea, în cărţile Companiei dei Fini şi ale Companiei Farolfi (389).
- f?.ar  S5  aJUQgem   la  adevăratele  obiecţii.  Mai
intn, miraculoasa partidă dublă nu se răspîndeşte
Î71 Ie^-ec*e $* nu învinge peste tot. Iar de-a lungul celor
rei secole care urmează apariţiei cărţii lui Luca
Pacioli, ea nu capătă aspectul unei revoluţii vic​torioase. Manualele pentru negustori o cunosc, negustorii nu o practică întotdeauna. Întreprinderi uriaşe se lipsesc multă vreme de serviciile ei, şi nu dintre cele mai neînsemnate: aşa, Compania olandeză a Indiilor orientale, înfiinţată în 1602; aşa, Sun Fire Insurance Office din Londra, care nu o va adopta decît în 1890 (nu e nici o greşeală: 1890) (390). Istorici familiarizaţi cu vechea con​tabilitate, R. de. Roover, Basil S.Yamey, Federigo Melis nu văd în contabilitatea dublă un înlocu​itor necesar al contabilităţilor anterioare, care ar fi fost ineficace. Pe vremea contabilităţilor în partidă simplă, scrie R. de Roover (391), „negustorii evului mediu au ştiut să adapteze acest instrument imperfect la trebuinţele afacerilor lor şi să-şi atingă scopul, chiar pe căi ocolite [...] Ei au găsit soluţii care ne uimesc prin supleţea şi prin extraordinara lor varietate. Nimic mai gre​şit, prin urmare, decît teza lui ... Sombart care afirmă că contabilitatea negustorilor medievali este un asemenea talmeş-balmeş [Wirifarr] încît e cu neputinţă să te descurci în ea".
Basil Yamey (1962) crede că Sombart a exage​rat importanţa contabilităţii ca atare. Această maşină abstractă de cuantificare joacă un rol important în toate afacerile, dar nu dictează hotă-rîrile şefilor de întreprindere. Chiar inventarele, bilanţurile (pe care dubla înscriere nu le face mai facile decît cea simplă şi care vSÎnt rare în lumea afacerilor) nu se plasează în centrul hotărîrilor ce urmează a fi luate, deci în centrul jocului capi​talist. Bilanţurile corespund la lichidarea unei afaceri mai degrabă decît la conducerea ei. Şi sînt foarte greu de întocmit: ce trebuie să faci cu creanţele nesigure? Cum să evaluezi stocurile? Cum să introduci, deoarece se lucrează cu o unică monedă de cont, diferenţele dintre mijloacele mo​netare reale, diferenţe care au cîteodată o mare importanţă? Bilanţuri de faliment din secolul al XVIII-lea arată că nici atunci aceste dificultăţi nu fuseseră încă depăşite cu totul. Cît priveşte in- '
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ventarele, întotdeauna foarte intermitente, ele n-au sens decît în raport de un inventar precedent. Astfel, în 1527, Fuggerii pot să evalueze capitalul si beneficiile firmei lor după inventarul din 1511. Dar, între aceste două date, cu siguranţă că ei nu si-au condus firma în funcţie de inventarul din
1511.
N-ar trebui, în sfîrşit, în lista mijloacelor raţi​onale ale capitalismului, să facem loc altor instru​mente, în alt fel eficiente decît partida dublă: scrisoarea de schimb, banca, bursa, piaţa, andosa-mentul, scontul etc? Dar aceste mijloace se regă​sesc în afara lumii occidentale şi a sacrosanctei sale raţionalităţi. Pe lîngă faptul că ele sînt o moştenire, o acumulare lentă de practici, şi că cea care le-a simplificat şi le-a pus la punct este viaţa economică obişnuită. Mai multă greutate decît spiritul novator al întreprinzătorilor au avut, din acest punct de vedere, amploarea crescîndă a schimburilor şi insuficienţa prea frecventă a masei monetare etc.
Dar, oricum, se pune întrebarea dacă uşurinţa cu care se admite egalitatea capitalism-raţionali-tate ia într-adevăr naştere dintr-o admiraţie faţă de tehnicile moderne de schimb? Nu vine ea mai degrabă din sentimentul general — căci nu este vorba de un raţionament — care confundă capi​talismul cu procesul de creştere, care face din capi​talism nu un stimulent, ci stimulentul, motorul, acceleratorul, responsabilul progresului? O dată mai mult, aceasta înseamnă a lega strîns laolaltă economia de piaţă şi capitalismul, afirmaţie arbi​trară după mine, şi am explicat de ce, dar care se explică pentru că unul şi altul coexistă şi s-au dez​voltat în acelaşi timp şi dintr-o aceeaşi mişcare, unul din cauza celuilalt şi reciproc. De aici pînă la a pune la activul capitalismului „raţionalitatea" recunoscută a echilibrului pieţii, a sistemului în Slrie, nu e decît un pas care a fost făcut repede. Uar nu apare aici o oarecare contradicţie? Căci raţionalitatea pieţii, ni s-a spus de o mie de ori ul acesta, este cea a schimbului spontan, mai
ales nedirijat, liber, concurenţial, sub semnul mîinii invizibile a Iui Smith sau al ordinatorului natural al lui Lange, născîndu-se, prin urmare, din „natura lucrurilor", din ciocnirea dintre cerere şi ofertă, ambele colective, dintr-o depăşire a cal​culelor individuale. A priori, nu este vorba aici de raţionalitatea întreprinzătorului însuşi care, individual, încearcă în funcţie de împrejurări dru​mul cel mai bun pentru acţiunea Iui, maximaliza-rea beneficiului. Nu într-o măsură mai mare decît statul, după Smith, întreprinzătorul nu are a se îngriji de mersul raţional al ansamblului, care este, în principiu, automat. Căci „nici o înţelep​ciune, nici o cunoştinţă omenească" n-ar putea să ducă la capăt o asemenea sarcină. Să zicem că nu există capitalism fără raţionalitate, adică fără adaptare continuă a mijloacelor Ia scop, fără calculul inteligent al probabilităţilor. Dar iată-ne reveniţi la definiţiile relative ale raţionalului care variază nu numai dela cultură la cultură, ci şi de la conjunctură la conjunctură şi de la grup social la grup social, în funcţie de scopurile şi mijloacele acestora. Există mai multe raţionalităţi, chiar în sînul unei singure economii. Cea a concurenţei libere este una. Cea a monopolului, a speculaţiei şi a puterii este o alta. Era oare conştient Sombart la sfîrşitul vieţii sale (1934) de o anumită contradicţie dintre re​gula economică şi jocul capitalist? în orice caz, el descrie în mod bizar pe întreprinzătorul pradă luptei dintre calculul economic şi speculaţie, între raţionalitate şi iraţionalitate. Iată un lucru, care, cît pe-aci, în conformitate cu propriile mele ex​plicaţii, ar trimite pur şi simplu capitalismul la „iraţionalul" speculaţiei (329)! Dar, vorbind serios, eu cred că distincţia între economia de piaţă şi capitalism este aici esenţială. Este vorba de a nu atribui capitalismului virtuţile şi „raţionali-tăţile" economiei de piaţă ca atare — lucru pe care l-au făcut chiar Marx şi Lenin, implicit sau explicit, atribuind dezvoltarea monopolului unei evoluţii fatale dar tardive a capitalismului. Pen​tru Marx, sistemul capitalului, atunci cînd suc- ^ cede sistemului feudal, este „civilizator" prin fap- 2
tul că este „mai favorabil dezvoltării forţelor de producţie şi relaţiilor sociale", dînd naştere pro​gresului, şi că el „face să se ivească un stadiu de dezvoltare din care lipsesc constrîngerea şi monopolizarea progresului social (inclusiv avantajele sale materiale şi intelectuale) de către o clasă a so​cietăţii în paguba alteia" (393). Marx vorbeşte în altă parte despre „iluziile concurenţei", dar în​tr-o analiză a însuşi sistemului de producţie a secolului al XlX-lea şi nu într-o critică a com​portamentului actorilor capitalişti. Căci aceştia din urmă îşi trag „severa [lor] autoritate de con​ducători" numai din funcţia lor socială ca produ​cători, nu, aşa cum se întîmpla în trecut, din existenţa unei ierarhii care făcea din ei „stăpîni-tori politici sau teocratici" (394). Tocmai „coe​ziunea socială a producţiei" „se afirmă [...] ca o lege naturală atotputernică faţă de arbitrariul in​dividual", în ce mă priveşte, eu apăr, înainte de secolul al XlX-lea şi după secolul al XlX-lea, o „exterioritate" a capitalismului.
Pentru Lenin, aşa cum spune într-un pasaj bine cunoscut (1916) (395), capitalismul nu şi-a schimbat sensul (spre a deveni „imperialism" la începutul secolului XX) „decît la un anumit grad, foarte ridicat, al dezvoltării sale, cînd anumite calităţi esenţiale ale capitalismului au început să se transforme în contrariul lor... Ceea ce este esenţial din punct de vedere economic în acest proces este înlocuirea de către monopolurile capi​taliste a liberei concurenţe ... [care fusese] trăsă​tura fundamentală a capitalismului şi a produc​ţiei de mărfuri în general". Inutil să spun că în privinţa acestui punct am o altă părere. Dar, adaugă Lenin, „de fapt, monopolurile nu elimină complet libera concurenţă din sînul căreia s-au ivit: ele există deasupra şi alături de ele". Şi, dm acest punct de vedere, sînt întru totul de acord ^u el. Aş traduce, în limbajul meu: „Capitalismul (ieri şi astăzi, bineînţeles cu perioade mai mult Şau mai puţin monopoliste) nu elimină cu totul 275 " ■ concurentă a economiei de piaţă din sînul areia s-a ivit (şi din care se hrăneşte); el  există
deasupra ei şi alături de ea". Căci eu susţin că economia dintre secolele al XV-Iea şi al XVIII-lea, care, în esenţă, reprezintă o cucerire a spaţiului pornind de la anumite „nuclee" dezvoltate mai de mult, de către o economie de piaţă şi de schim​buri triumfătoare, comportă, şi ea, două etape, conform cu aceeaşi distincţie pe verticală făcută de Lenin în „imperialismul" de la sfîrşitul seco​lului al XlX-lea: monopoluri, de fapt şi de drept, şi concurenţă; altfel spus, capitalism, aşa cum încerc eu să-1 definesc, şi economie de piaţă în dezvoltare.
Dacă aş avea înclinaţia lui Sombart pentru explicaţii sistematice date o dată pentru totdea​una, aş pune bucuros în faţă jocul, speculaţia, ca element major al dezvoltării capitaliste. Pe parcursul expunerii mele, s-a observat această idee a jocului, a riscului, a înşelăciunii, regula de bază fiind aceea a fabricării unui contra-joc, faţă cu mecanismele şi instrumentele obişnuite ale pieţii, de a-1 face pe acesta să funcţioneze altfel, dacă nu pe dos. Cineva ar putea, în glumă, să facă o istorie a capitalismului înscrisă într-un fel particular de teorie a jocului. Dar aceasta ar însemna ca, sub aparenta simplitate a cuvîntului joc, să regăsească realităţi concrete diferite şi contradictorii, jocul previzional, jocul regulat, jocul licit, jocul invers, jocul trucat... Nici un element care să poată intra uşor într-o teorie.
/
y nouă   artă de a trăi; /Florenţa în Quattwcento
Văzut astăzi retrospectiv, nu s-ar putea nega fap​tul că acest capitalism occidental a creat în timp o nouă artă de a trăi, mentalităţi noi, pe care le însoţeşte şi de care este însoţit. O nouă civilizaţie? Ar fi să spunem prea mult. O civilizaţie este o acumulare pe o dimensiune de timp, de altă lun​gime.
Dar, în sfîrşit, dacă apare aici o transformare, de cînd datează ea? Max Weber vrea ca ea să în* 2
ceapă o dată cu protestantismul, prin urmare nu înainte de secolul al XVI-lea; Werner Sombart, o dată cu Florenţa secolului al XV-lea; Otto Hintze (396) spunea că, în felul acesta, unul este de partea Reformei, celălalt de partea Renaşte​rii.
Nici un fel de îndoială, după părerea mea: în această problemă, Sombart are dreptate. Din se​colul al XHI-lea, a fortiori în cel de-al XlV-lea, Florenţa este un oraş capitalist, oricare ar fi sensul ce se dă acestui cuvînt (397). Precocitatea, anorma​litatea spectacolului l-au izbit pe Sombart şi lucrul acesta este firesc. Ceea ce este mai puţin firesc este să-ţi întemeiezi întreaga analiză pe un singur oraş, Florenţa (Olivier C. Cox a pledat tot atît de convingător în favoarea Veneţiei secolului al XI-lea, asupra căreia vom reveni), şi pe o singură mărturie, glorioasă desigur, cea a lui Leon Battista Alberti (1404—1472), arhitect, sculptor, umanist, moştenitor al unei familii cu destin frămîntat: membri ai familiei Alberti au colonizat economic Anglia secolului al XlV-lea, într-atît de nume​roşi, de altfel, încît documentele englezeşti vor​besc adesea despre Albertynes, ca şi cum, asemeni hanseaticilor sau luccanilor, ba chiar florentinilor, formau, ei singuri, o naţiune ! Leon Battista însuşi a trăit multă vreme în exil şi, pentru a scăpa de necazurile vieţii, s-a călugărit. La Roma a scris el — prin 1433—1434, primele trei Libri della Famiglia; a patra a fost terminată la Florenţa în 1441. Sombart descoperă aici un climat nou: elogiul banului, valoarea timpului, necesitatea de a trăi cu socoteală, principii burgheze în prima lor tinereţe. Iar faptul că acest ecleziast aparţine unui vechi neam de negustori respectaţi pentru; nuna lor credinţă întăreşte importanţa discursului sau. Banul este „rădăcina oricărui lucru": „cu bani, Poţi avea o casă în oraş sau o vilă şi toate mese-ril'e, toţi meşteşugarii se obosesc ca nişte slugi Pentru cine are bani. Cine nu-i are este lipsit de j°aţe şi pentru orice lucru este trebuinţă de bani", wta o atitudine nouă faţă de bogăţie; odinioară e acea din ea un fel de stavilăpe drumul mântuirii;
Tot aşa, faţă de timp: se spunea că nu aparţine decît lui Dumnezeu; a-1 vinde (sub formă de dobîn-dă), însemna a vinde non suiim, ceva ce nu e al tău. Dar timpul redevine o dimensiune a vieţii, • un bun al oamenilor care, spre binele lor, nu tre​buie pierdut. Tot aşa, faţă de lux: „Luaţi bine aminte, fii mei, scrie Alberti, ca cheltuielile voastre să nu depăşească niciodată veniturile". Regulă nouă care condamnă ostentaţia nobililor. Cum spune Sombart, „se pune problema de a introduce spiritul de economisire nu în mizerabilele econo​mii domestice ale unor nevoiaşi, care abia de-şi astîmpără foaniea^ci în casele oamenilor bogaţi" (398). Spiritul capifaiisi^ar fi, prin urmare, aici. Nu răspunde Max Weber într-o notă critică inteligentă şi exactă (399). Nu, Alberti nu face decît să repete lecţiile de înţelepciune ale antichi​tăţii; anumite fraze scoase în evidenţă de Sombart, în scopul demonstraţiei sale, se regăsesc cu mici diferenţe la Cicero. Este tentant să arăţi că, de fapt, se discută doar despre gospodărirea casei, despre economie în sensul etimologic al cuvîntului, şi nu despre crematistică, adică despre fluxul bogăţiilor prin piaţă. Asta înseamnă a-1 trimite, dintr-o dată, pe Alberti în zona acelei bogate Hausvăterliteratur, literatura cărţilor de gospo​dărie ale taţilor de familie, de care atîţia buni sfătuitori germani se vor servi pînă în secolul al XVIII-lea ca să împartă recomandări, savuroase adesea, dar care privesc doar indirect orizontul negustoresc.
Totuşi, cel care greşeşte este Max Weber. Ar fi fost de ajuns să citească Libri della Famiglia despre care citatele lui Sombart ne dau o idee foarte parţială. Ar fi fost de ajuns ca el să citeze la bară şi alţi martori ai vieţii florentine. Daca ar fi dat cuvîntul lui Paolo Certaldo, curtea ar fi fost lămurită (400). „Dacă ai un depozit de bani, nu te opri, nu îlpăstra mort la tine, căcie maibinesă mun​ceşti za darnic decît să te odihneşt i za darnic, deoarece chiar dacă lucrînd nu cîştigi nimic, cel puţin nu pierzi  obişnuinţa afacerilor".  Sau:  „Osteneşte-te 2
neîncetat şi sileşte-te să cîştigi". Sau: „Este un lucru foarte frumos şi o ştiinţă mare să ştii să cîstigi bani, dar este o frumoasă şi o şi mai mare calitate să ştii să-i cheltuieşti cu măsură şi acolo unde trebuie". Să reamintim faptul că unul din personajele dialogurilor lui Alberti spune cu oare​care aproximaţie că: „Timpul înseamnă bani", în cazul în care capitalismul poate fi recunoscut după „spirit" şi cîntărit cu greutatea cuvintelor, atunci Max Weber nu are dreptate. Ne putem închipui totuşi răspunsul lui: toate acestea nu reprezintă altceva decît expresia poftei de cîştig. Dar capitalismul mai este şi altceva, ba chiar contrariul acestei pofte; este o stăpînire interi​oară, „frîna, moderaţia sau, cel puţin, parcă moderaţia raţională a acestui impuls iraţional spre cîştig". Iată-ne la punctul nostru de pornire ! Un istoric de astăzi va socoti că aceste cercetări cu privire la chintesenţa fenomenelor au valoarea lor, atracţia lor, dar că, în nici un caz ele nu pot fi suficiente. Şi că dacă vrem să surprindem ori​ginea mentalităţii capitaliste trebuie sa depăşim universul vrăjit al cuvintelor. Să vedem reali​tăţile şi pentru asta să ne ducem şi să întîrziem în oraşele italiene ale evului mediu. Sfatul vine de la Marx.
Un alt timp,
o altă viziune asupra  lumii
De altfel, urmărind discuţia dintre Sombart şi Weber nimeni nu poate scăpa astăzi de sentimentul unei anumite irealităţi; de sentimentul că discuţia nu se susţine, că este aproape futilă. Poate că. ceea ce ne stînjeneşte cel mai mult, în împrejurarea de faţă, şi ne „distanţează" este propria noastră experienţă trăită. Nimic mai firesc decît faptul ca Max Weber, în 1904, că Werner Sombart, în. 912, au sentimentul că în Europa sînt în centrul  nec,esar al lumii ştiinţei, Raţiunii, logicii. Dar Roi am pierdut această siguranţă, acest  complex
de superioritate. De ce ar fi o civilizaţie in aeternum mai inteligentă, mai raţională decît o alta?
Max Weber îşi pune problema, dar, după cîteva ezitări, perseverează în greşeală. Orice explicare a capitalismului înseamnă, pentru el ca şi pentru Sombart, punerea în discuţie a unei superiorităţi structurale şi indiscutabile a „spiritului" occi​dental. Dar această superioritate a apărut şi din riscurile, din violenţele istoriei, dintr-o proastă împărţire mondială a cărţilor. Este cu totul van să refaci istoria lumii pentru cerinţele unei cauze şi, cu atît mai mult, pentru cerinţele unei demon​straţii. Dar să presupunem, o clipă, că joncile chi​nezeşti ar fi dublat capul Bunei Speranţe în 1419, în toiul recesiunîî^eoaojnice pe care o numim răz​boiul de o sută de ani, şi că dominarea lumii ar fi acţionat în favoarea uriaşei ţări îndepărtate,a acestui alt pol al universului de populare densă?
O altă perspectivă care se resimte de influenţa epocii: capitalismul îi apare lui Max Weber ca o împlinire, ca descoperirea unui pămînt al făgă​duinţei în economie, ca înflorirea finală a pro​gresului. Niciodată (doar dacă lectura mea nu a fost prea atentă) ca un regim fragil şi poate tran​zitoriu. Astăzi moartea sau, cel puţin, nişte mutaţii în lanţ ale capitalismului nu mai sînt deloc impo​sibile. Ele sînt sub ochii noştri. în orice caz, el „nu ne mai apare ca ultimul cuvînt al evoluţiei istorice"   (401).
C\PITALISMUL
ÎN AFARA EUROPEI
Ca şi Europa, restul lumii este frămîntat de secole de necesitatea de a produce, de obligaţiile schim​bului, de ritmurile circulaţiei monetare. Este oare absurd să cauţi, în toate aceste calcule, semnele care anunţă sau realizează un anume capitalism? Aş zice bucuros, cum spun Dcleuze şi Guattari (402), că „într-un anume fel, capitalismul a obse​dat toate formele societăţii", cel puţin capitalis​mul aşa cum îl concep eu. Dar, să o recunoaştem fără ocol, construcţia izbuteşte în Europa, se schi​ţează în Japonia, eşuează (excepţiile confirmă regula) aproape peste tot aiurea; e poate mai bine să spunem în acest caz că ea nu se împlineşte.
Acest fapt are două mari explicaţii, una econo​mică şi spaţială, cealaltă politică şi socială. Expli​caţii care se pot schiţa numai. Dar oricît de imper​fectă şi, în definitiv, de negativă s-ar dovedi o investigaţie de această natură a datelor prospec​tate prost şi colectate prost de către istoricii euro​peni şi neeuropeni, aceste eşecuri evidente şi aceste izbînzi pe jumătate reprezintă mărturii cu privire la capitalism, atît ca problemă de ansamblu cît şi ca problemă particulară a Europei.
Minunile
comerţului la distanţă
Condiţiile prealabile ale oricărui capitalism de-pind de circulaţie; la o primă vedere, s-ar putea spune că numai de ea. Şi cu cît această circulaţie se extinde în spaţiu, cu atît este ea mai fructuoasă. Acest determinism elementar acţionează pretu​tindeni. Aşa, lucrarea recentă a lui Evelyn Saka-Kida Pawski arată că în Fu Kien, în secolul al lea, şi în Hunan, în secolul al XVIII-lea,  de litoral a acestor două provincii chineze,
>1 Pod"? d-e §raţia mării' deschisă schimburilor, este P   ată> se dezvoltă, are o ţărănime ce pare înstă-
rită; în timp ce pămînturile din interior, cu ace​leaşi orezarii şi cu aceiaşi oameni, închise în ele, sînt mai degrabă nevoiaşe. Vioiciune, pe de o parte, anchiloză, pe de alta: regula este valabilă la toate scările şi pentru toate regiunile lumii. Iar dacă acest contrast fundamental ne izbeşte în mod special în China şi în Asia acelor secole îndepăr​tate, cauza este că aici spaţiul se găseşte din supra​abundenţă şi că el măreşte nemăsurat pămînturile, spaţiile marine care trebuie străbătute, zonele pe jumătate moarte ale subdezvoltării. Discrimina​rea se stabileşte la o scară care nu este scara Euro​pei, în raport cu această imensitate, zonele vii par cu atît mai restrînse, de-a lungul liniilor pe care circulă navele, mărfurile şi oamenii. Astfel, Japonia rămîne oujj:az aparte în ansamblul estului asiatic pentru că, în primul rînd, marea o încon​joară, îi facilitează comunicaţiile, pentru că Seto no Oudi este o Mediterană japoneză, mică şi foarte dinamică. închipuiţi-vă la noi o mare interioară care s-ar întinde de la Lyon la Paris. Desigur, nu întreg fenomenul japonez se explică exclusiv prin virtuţile apei sărate, dar, fără ele, legăturile şi procesele acestei istorii ciudate ar fi aproape de neimaginat. Şi nu tot aşa, de-a lungul coastei me​ridionale a Chinei, tivită de rias, unde marea încalecă litoralul şi se înfundă în el, de la Fu-ceu şi Amoy pînă Ia Canton? Aici călătoriile, aven​turile mării sînt complice ale unui anumit capi​talism chinezesc, care nu poate atinge dimensiu​nile lui adevărate decît atunci cînd evadează dintr-o Chină supravegheată şi supusă constrînge-rii. Această Chină exterioară dinamică este cea care, chiar după 1638 şi după semi-închiderea Ja​poniei în faţa comerţului exterior, păstrează acce​sul la piaţa aramei şi argintului arhipelagului nipon, la fel şi chiar mai bine decît olandezii; cea care •colectează la Manila metalul alb venit cu galio-nul de Acapulco; cea care îşi răspîndeşte oamenii, deosebitele mărfuri, artizanii şi negocianţii fără pereche prin toată Insulinda. Mai tîrziu, carac​terul foarte activ al comerţului european cu China va face din Canton o piaţă strălucitoare, exigentă,
stimulrnd economia chineză în întregul ei şi, pe planul superior, abilitatea bancherilor, financia​rilor şi zarafilor ei. Co-Hong, grupul de negustori cărora guvernul de la Beijing le încredinţează la Canton sarcina de a face faţă europenilor, înfiin​ţat în 1720, în funcţie pînă în 1771, este o contra-Companie a Indiilor, unealta marilor averi chine​zeşti.
Observaţiile noastre ar fi asemănătoare dacă am aborda alte oraşe comerciale supravoltate, ca Malacca dinainte de 1510, anul cuceririi portu​gheze; sau Achem, în Sumatra, cam prin 1600 (403); sau Bantum, înainte de 1683, de aşezarea distrugătoare a olandezilor, o Veneţie sau unBru-ges al tropicelor; sau oraşele, dintotdeauna ne​gustoreşti, ale Indiei sau Islamului. în cazul de faţă, n-am avea, într-adevăr, decît greutatea ale​gerii.
Presupuneţi atunci că am fi ales, în India, ora​şul Surat aşezat în golful Cambay. Englezii şi-au instalat în oraş „loja" lor în 1609, olandezii în 1616, francezii cu mult mai tîrziu, dar luxos, în 1665. (404). Dacă ne oprim la această ultimă dată, Sura-tul ni se arată în plină înflorire. Vasele mari fac escală în avanportul de la Suali, la vărsarea Taptei, mic rîu de coastă care urcă pînă la Surat, dar nu îngăduie decît trecerea vaselor uşoare. La Suali, o tabără de colibe acoperite cu stuf primeşte pe marinarii europeni şi neeuropeni. Dar marile nave nu zăbovesc niciodată prea mult căci, de obicei, vremea proastă este primejdioasă acolo: nu e bine să iernezi în port. Doar negustorii rămîn şi por​nesc spre lojile din Surat.
După spusele unui francez (405), în 1672, Sura- tul, ca mărime, este cît .Lyonul. Şi el îngrămă​deşte aici un milion de locuitori, estimaţie care ae poate lăsa sceptici. Pe piaţă stăpînesc banche​rii, negustorii şi comisionarii baniani, cărora, pe «ună dreptate, toată lumea le laudă cinstea, în-minarea, bogăţia. „Se puteau număra pînă la  re*zeci care erau avuţi ca la două sute mii scuzi, .' mai bine de o treime din acest număr care se
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bucurau de două sau trei milioane". Recordurile în ceea ce priveşte averea reveneau unui arendaş al fiscului (30 milioane) şi unui negustor „care dădea împrumuturi cu dobîndă negustorilor mauri şi europeni" (25 milioane). Surat era pe atunci unul din marile relee ale Oceanului Indian, între Marea Roşie, Persia şi Insulinda. El este poarta de ieşire şi intrare a Imperiului Mogol, adică punctul de confluenţă al întregii Indii, locul pre​ferat de întîlnire al armatorilor şi zarafilor ă la grosse aventura. Scrisorile de schimb vin aici de pretutindeni; cine se îmbarcă aici poate fi sigur că găseşte bani, scrie Tavernier (406). Aici se apro​vizionează olandezii cu rupii de argint, de care au nevoie în comerţul lor cu Bengalul (407). Un alt semn al marelui negoţ: un perfect cosmopolitism etnic şi religios. Alături de baniani (care deţin primul Ioc ca intermediari) şi de puternicul artiza​nat „ghiaur" al oraşului şi al împrejurimilor sale, trebuie plasată, la egalitate sau aproape la egali​tate cu hinduşii, o societate negustorească musul​mană care îşi întinde, şi ea, afacerile de la Marea Roşie pînă în Sumatra şi restul Insulindei, şi o colonie activă de armeni. în afară de chinezi şi de japonezi, spune un călător, Gautier Schouten (408), sînt prezenţi aici toţi călătorii internaţio​nali şi „negustori de toate naţiunile din India". „Se, face  acolo   un  comerţ minunat".
Evident, soarta Suratului cunoaşte înălţări şi căderi. Dar în 1758, imediat după cucerirea Ben​galului de către englezi, englezul Henri Grose rămîne încremenit de uimire şi de admiraţie în faţa spectacolului pe care-1 oferă Suratul. El con​testă, printre altele, legenda care atribuie „mare​lui negustor Abdurgafur [...] un comerţ Ia fel de mare, numai el, cu cel al Companiei engleze", dar semnalează că acesta trimite, totuşi, pe mare, „în fiecare an, douăzeci de corăbii negustoreşti de trei pînă la opt sute de tone, încărcate cu cel puţin douăzeci de mii de lire sterline de mărfuri şi unele cu douăzeci şi cinci". Rămîne oarecum uluit în faţa acestor samsari baniani, cinstiţi pe deasupra,   care   „într-o jumătate de oră... încheie
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în cîteva cuvinte afaceri de treizeci de mii de lire sterline. Prăvăliile lor nu sînt, totuşi, prea arătoase, dar „ nu se află marfă pe care să nu o poţi găs' in e'e"> *ar „negustorii au obiceiul să-şi tină mărfurile în alte magazii; în prăvălie nu au decît ce le este de trebuinţă spre a vinde după moşiră". Ţesăturile indiene, în special unele cu motive florale şi nişte fonduri roşii nu îi plac deloc englezului nostru, dar luaţi în mînă un şal de Caşmir, spune el, nu o să vă puteţi stăpîni admiraţia faţă de materialul „moale [...] şi într-atît de minunat de fin încît poţi trece un asemenea şal printr-un inel" (409).
Să ne imaginăm pe coastele Indiei şi Insulindei zeci de oraşe aproape Ia fel de însufleţite ca Sura-tul, mii de negustori, de întreprinzători, de trans​portori, de curtieri, de bancheri, de manufactu​rieri. Nu există, prin urmare, capitalişti, nu există capitalism? Nu te-ai încumeta să spui nu. Toate elementele caracteristice ale Europei acelui timp sînt în funcţiune: capitalurile, mărfurile, curtierii, negocianţii, băncile, instrumentele negoţului, chiar proletariatul de meşteşugari, chiar atelie​rele cu înfăţişare de manufacturi în marile centre textile cum este Ahmedabadul, chiar munca la domiciliu comandată de negustori şi asigurată de curtieri specializaţi (mecanismele acestea sînt bine descrise într-un şir întreg de articole cu pri​vire Ia negoţul englez în Bengal), şi chiar, în sfîr-şit şi mai ales, comerţul la distanţă. Dar este adevărat că această realitate negustorească de înaltă tensiune este prezentă numai în anumite puncte şi absentă pe spaţii imense. Să fie vorba de Europa secolelor al XIIMea si al XlV-lea?
Cîteva argumente
?*■ intuiţii ale lui Norman Jacobs
1 ai înainte de a ajunge la cea de a doua explicaţie  eS^ care V0I"beam, cea politică şi socială, vom de o lungă şi utilă paranteză, inspirată  de
 dipticr ceea ce  *1^ cu Opo- ca într-un
 riscuJ  ""  este
cartea lui Norman Jacobs, apărută la Hong Kong, în 1958, The Origin of modern capitalism and Eas-tern Asia.
Ceea ce spune N. Jacobs este, în aparenţă, un
lucru simplu.  în Extremul  Orient,  constată el,
numai Japonia este astăzi capitalistă. Afirmaţia
că în această ţară capitalismul industrial a fost o
simplă imitaţie a industrializării europene nu re​
prezintă  o  explicaţie  suficientă.  Căci,   în  cazul
acesta, de ce oare celelalte ţări din Extremul Ori​
ent au fost şi sînt incapabile să reproducă mode​
lul? Este probabil că nişte structuri vechi sînt răs​
punzătoare pentru această aptitudine sau pentru
această non-aptitudine de a primi capitalismul.
Precapitalismul, aşadar, ar trebui să ne dea răs​
punsul, trecutul ar trebui să ne explice ce se întîm-
plă la punctul de sosire. în acest scop, vom compara
vechea Japonie: 1) cu China, apropiată din punct
de vedere cultural şi, totuşi, foarte diferită; 2) cu
Europa care,  din punct de vedere cultural, este
foarte  departe  de  Japonia,   dar  îngăduie poate
stabilirea  unor  asemănări.   Iar  dacă  societatea,
organizaţie  socială,   aparatul  politic  şi  nu  cul​
tura  sînt  elementele  care  reprezintă  deosebirea
dintre Japonia şi China, atunci asemănarea dintre
Japonia şi Europa va căpăta o dimensiune semni​
ficativă.   O dată  cu aceasta, s-ar putea  să obţi​
nem nişte clarificări noi cu privire la   capitalism
în general şi cu privire la originile Iui sociale,
în sens larg.
'
De fapt, în cartea lui, N. Jacobs se înşală atunci   ; cînd presupune ca fiind dinainte cunoscute trasă-   • turile  esenţiale  ale  precapitalismului   european; el  se  limitează   în   continuare   la  o  comparaţie minuţioasă, pas cu pas, a Chinei şi Japoniei, ac-ceptînd că elementele privitoare la China, acesta fiind   cazul   necapitalist,   sînt  valabile,   mutatis mutandis, pentru India (ceea ce în mod sigur, este discutabil). El nu face trimitere nici Ia Islam, ceea ce reprezintă neîndoielnic o lipsă importantă. Dar cel mai grav inconvenient al reducerii la doi ter​meni, pe care ne-o propune, este fără îndoială fap-tul că marchează prea puternic contrastele între 2

China şi Japonia   Se ai un este negru de o parte este f fh  r ziţii violente între lum ^ f tablou de Georges de Ia J^ simplificări  arbitrare.   Comn ™» puţm interesantă  în
.—.,
,-.*,c9«; .europa,
..„^ «mcui în timp pînă la ruptura din seco​lul al Xl-Iea şi chiar dincolo de această cotitură hotărîtoare? în lucrarea lui Jacobs, o regulă ase​mănătoare aduce în discuţie şi o hotarîre a dinas​tiei Han (secolul III î.e.n.) cu privire la regimul proprietăţii individuale în China, dar şi edictele japoneze din secolul al VU-lea prin care sînt scu​tite de impozite pămiaturile concedate unor anu​mite categorii sociale, prim fundament al feuda​lităţii japoneze; şi nişte detalii semnificative din epoca Ashikaga (1368 — 1573) care ne şi dovedesc vocaţia maritimă a Japoniei şi puternicul avînt al pirateriei sale prin mările Extremului Orient, dar,  în acelaşi timp,  şi izbînzile  unei economii în căutarea libertăţii, sau mai degrabă a libertă​ţilor sale, prin libertăţi înţelegînd ceva compara​bil cu „libertăţile" Europei medievale, adică pri​vilegii,   metereze   ridicate  împotriva   celorlalţi. Deci, implicit şi explicit, Norman Jacobs reduce prealabilele capitalismului la o evoluţie multise​culară de durată foarte lungă şi lasă acumulării de probe istorice grija de a rezolva problema pusă. Este o dovadă de încredere în istorie, destul de rară din partea unui sociolog.
Prin urmare, secole şi secole la rînd, el pune în discuţie diferitele activităţi funcţionale ale socie-t'lor,   economiilor,   politicilor  guvemon,—*■-'
;i

vieţii religioase, problema fiind, de fiecare dată, de a verifica anume care dintre aceste permanenţe seamănă mai mult cu trecutul european şi este, prin urmare, în principiu, purtătoare a unui viitor capitalist. Rezultatul este o carte originală şi pro​lixă, pe care o rezum destul de liber, adăugind pe parcurs rezumatului notele de lectură şi inter​pretările mele.
în China, obstacolul este statul, coerenţa biro​craţiei lui şi, adaug eu,  longevitatea acestui stat care, desigur, se prăbuşeşte din cînd în cînd, la mari intervale, dar se reconstituie mereu asemă​nător cu sine însuşi: centralizator, nu mai puţin moralizator, acţionînd pe firul drept al unei morale confucianiste,   adusă  adesea  la zi,   dar  în mare fidelă unor principii directoare care. pun în ser​viciul său cultura,  ideologia şi religia. Şi statul ca atare,  adică mandarinii de toate gradele,   în serviciul binelui comun. Lucrări publice, îndiguiri de fluvii, drumuri, canale, securitatea şi adminis​traţia oraşelor, lupte la frontiere împotriva ame​ninţării străine, toate acestea ţin de   stat. Ca şi-lupta împotriva foametei, care înseamnă a proteja şi  totodată  a  asigura  producţia  agricolă,   cheie de boltă a  întregii economii; a da, atunci   cînd împrejurările o cer,  avansuri în bani ţăranilor, producătorilor   de   mătase,   întreprinzătorilor;   a  . umple hambarele publice pentru a constitui rezerve de securitate;  în sfîrşit,  contra-partida  necesară a  acestei   intervenţii  omniprezente,   a   nu  recu​noaşte decît statului dreptul de a lua dări de la   • supuşi. Desigur, dacă, la un moment dat, împăra​tul nu ar mai fi moral, cerul l-ar părăsi; suvera​nul şi-ar pierde toată autoritatea. Dar,  în mod normal,  autoritatea  lui este deplină  şi întreagă deţinînd,  teoretic,  toate drepturile. Proprietatea individuală a pămîntului urcă  în timp pînă la împăraţii Han, este adevărat, dar guvernul rămîne, în principiu,  posesorul  solului. Ţăranii şi chiar proprietarii funciari importanţi pot fi   deplasaţi printr-o poruncă dintr-un loc în altul al Imperiu​lui, tot în numele binelui comun si al necesită- 2®
ţilor colonizării agricole. La fel, guvernul, între​prinzător uriaş, păstrează folosirea corvezii ţără​neşti. Este adevărat că apare o nobilime agrară care trăieşte pe spinarea ţăranului şi îi fură o parte din muncă, dar fără nici un drept legitim şi numai în măsura în care ea acceptă, în satele unde nu există funcţionari care să exercite o supraveghere directă, să reprezinte statul şi în special să încaseze impo​zitele pentru el. Nobilimea însăşi depinde, prin urmare, de stat.
La fel negocianţii sau manufacturierii pe care administraţia cu o mie de ochi poate oricînd să-i cheme la ordine, să-i ţină în lesă şi să le îngră​dească  activitatea.   în porturi,  vasele  sînt con​trolate, la plecare şi sosire, de către mandarinul locului. Unii istorici cred chiar că marile operaţii maritime de la începutul secolului al XV-lea ar fi reprezentat o modalitate prin care statul con​trola beneficiile comerţului exterior privat. Este posibil, nu sigur. Toate oraşele sînt supravegheate în mod asemănător, pîndite, împărţite pe cartiere, pe străzi care,  în fiecare seară,  sînt închise cu bariere.  în aceste condiţii,  nici negustorii,  nici cămătarii,   nici zarafii,   nici manufacturierii  pe care statul îi subvenţionează cîteodată pentru a acţiona în cutare sau cutare direcţie, nu au o viaţă uşoară. Guvernul este în drept să lovească şi să impună pe cine vrea,  în numele binelui comun care  condamnă   opulenţa   excesivă   a   indivizilor ca pe o inegalitate imorală şi pe o injustiţie. Delinc​ventul adus la normă nu se poate plînge: morala publică este cea care îl loveşte. Numai funcţiona​rul, mandarinul sau individul pe care îl protejează el pot rămîne în afara  acestor reguli,   dar  nici​odată privilegiul acesta nu are o garanţie. Fără a vrea să exagerăm semnificaţia unui caz indivi​dual,   Heshen,   ministru   favorit   al   împăratului Qianlong, atunci cînd acesta moare în 1799, este executat de succesorul său, iar averea îi este con-lscată. Era un om avid, corupt, urît, dar, mai
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de aur şi de bijuterii, într-un cuvînt, era prea bo​gat şi, defect suplimentar, nu mai era în funcţie. Alte prerogative ale statului: dreptul discreţio​nar de a bate monedă proastă (caixas grei de arama amestecată  cu plumb),   adesea  contrafăcute (ele circulă ia fel de bine ca cele autentice) şi care se devalorizează atunci cînd inscripţiile care le auten​tifică se şterg sau sînt şterse; dreptul discreţionar de a emite hîrtie-monedă, ai cărei posesori nu sînt .  întotdeauna siguri că  vor  fi într-o bună zi ram​bursaţi.   Negustorii,    numeroşii   cămătari,   ban​cherii zarafi care îşi duc  adesea   viaţa   amărîtâ adunînd redevenţele datorate statului, trăiesc cu teama de a fi puşi la bir la primul semn de bo​găţie sau de a fi denunţaţi de vreun rival dornic să îndrepte împotriva lor forţa egalitară a statului, într-un asemenea sistem, acumulare nu se poate face decît de către stat şi de către aparatul de stat. Pînă la urmă, China a trăit sub un anumit regim „totalitar" (dacă luăm cuvîntului sensul odios pe care  I-a căpătat recent). Exemplul Chinei vine să   sprijine,   la   momentul   oportun,   obstinaţia noastră de a face o deosebire severă între economie şi capitalism. Căci (contrariu a ceea ce crede Jacobs, printr-un fel de raţionament a priori: nu există capitalism,   nu există  nici economie  de piaţă). China are o solidă economie de piaţă pe care am descris-o în mai multe rînduri, cu ghirlandele ei de pieţe locale, cu colcăiala ei de mărunţi negus​tori şi artizani itineranţi, cu foiala din prăvăliile ei şi din pieţele urbane. Prin urmare,  la bază, schimburi vii şi abundente, favorizate de o ocîr-muire   pentru   care   performanţele   agricole   sînt lucrul esenţial; dar deasupra, tutela omniprezentă a aparatului de stat şi ostilitatea lui netă faţă de orice individ care s-ar putea îmbogăţi „anormal". Pînă într-acolo, încît pămînturile din apropierea oraşelor (în Europa sursa unor venituri şi rente substanţiale pentru citadinii care Ie cumpără la preţuri mari) sînt supuse în China unei impuneri grele spre a compensa avantajul pe care îl repre~ zintă, în raport de ogoarele mai depărtate, vecina-tatea pieţelor urbane, tn aceste condiţii nu exista
capitalism, decît în interiorul unor grupe anumite, cauţionate de către stat, supravegheate de el şî întotdeauna, mai mult sau mai puţin, la cheremul lui, asemenea negustorilor de sare din secolul al XIII-lea sau Co-Hong-ului de la Canton. Putem vorbi, cel mult, în epoca dinastiei Ming, de o anu​mită burghezie. Şi de un fel de capitalism colo​nial care s-a perpetuat pînă astăzi, printre emi​granţii chinezi din Insulinda în special.
în Japonia, fără a forţa explicaţiile lui N. Jacobs, zarurile unui viitor capitalist au fost arun​cate încă din epoca Ashikaga (1368—1573), o dată cu apariţia unor forme economice şi sociale iude-pendente de stal (este vorba de bresle, de comerţul la distanţă, de oraşe libere, de negustori asociaţi care nu depind de nimeni). Primele semne ale acestei lipse relative de autoritate statală se sem​nalează chiar mai devreme, de îndată ce apare un sistem feudal solid. Dar această dată iniţială pune probleme: a spune că în anul 1270 apare, ca atare, sistemul feuda! înseamnă a fi prea exact într-un domeniu în care precizia riscă să înşele şi înseamnă a lăsa în umbră prealabilele acestei geneze, ale constituirii, pe seama domeniilor imperiale, a marilor proprietăţi individuale care, încă înainte de a deveni ereditare de drept, ridică armele pen​tru a se perpetua şi a-şi apăra autonomia. Toate acestea atrag după sine crearea de fapt, într-un termen mai mult sau mai puţin lung, a unor pro​vincii cvasi-independente, puternice, adăpostind oraşele lor, negustorii, meseriaşii lor, interesele 'or  paticulare.
Ceea ce a salvat poate China de un regim feudal în epoca Ming (1368—1644), şi chiar difpă aceea, in ciuda nenorocirilor cuceririi mongole (1644 — «80), este permanenţa unei puternice mase uma​ne* care implică o continuitate, posibile întoar​ceri   la   echilibru.   într-adevăr, la originea unui sistem feudal, eu am tendinţa de a plasa o situ-î'e zero şi 0 populare slabă, rezultat al unor acci-ente, al unor catastrofe sau ale unei puternice  p"j Uri) dar t(>t atît de bine, eventual, al unui m Punct de plecare într-o ţară relativ încă nouă.
Prima Japonie este un arhipelag pe trei sferturi gol. „Faptul dominant, pentru Michel Vie" (410) [este] întîrzierea ei în raport cu continentul", în raport cu Coreea şi mai ales cu China. Japonia acestor îndepărtat secole jinduieşte după strălu​cirea civilizaţiei chinezeşti, dar ea este lipsită de densitatea numărului. Secvenţa războaielor ei interminabile, sălbatece, în care mici grupuri ajung cu greu să subjuge grupa sau grupele duş​mane, întreţine o subdezvoltare cronică şi arhipe​lagul rămîne împărţit în unităţi autonome pe care constrîngerea le reuneşte greu şi care, la primul prilej, îşi reiau cursul liber al existenţei lor. Socie​tăţile japoneze astfel constituite au fost haotice, inegale, compartimentate. Cu toate că, faţă de fărîmiţarea lor, se ridica autoritatea lui Tenno (împăratul care stă la Kyoto), mai mult teoretică şi sacrală decît temporală; şi, de asemenea, por​nind din capitolele succesive care sînt capitale o vreme mai scurtă sau mai îndelungată, autoritatea violentă şi contestată a şogunului, un fel de admi​nistrator al palatului, în felul celor merovingieni. Pînă la urmă, şogunatul va crea guvernul baku-fu-ului şi îi va extinde autoritatea asupra întregii Japonii, o dată cu Iedoshyi, fondatorul dinastiei Tokugawa (1601 —1868), care va guverna pînă la revoluţia lui Meiji.
Simplificînd, putem spune că o dată cu o anarhie care aminteşte pe cea a evului mediu european, ■ în timpul secolelor formării sale lente, totul a crescut împreună pe scena diversificată a Japo​niei: guvernul central, feudalii, oraşele, ţăranii, meşteşugarii, negustorii. Societatea japoneză s-a înarmat cu libertăţi asemănătoare celor din Eu​ropa medievală, libertăţi care sînt tot atîtea pri​vilegii, în spatele cărora poţi să te baricadezi, să te aperi, să supravieţuieşti. Nimic nu este re​glementat o dată pentru totdeauna, nimic nu ac​ceptă o soluţie unilaterală. Să existe, şi aici, ceva din pluralitatea societăţilor „feudale" ale Euro​pei, creatoare de conflicte şi de mişcare? O dată cu Tokugawa, care învinge pînă Ia urmă, trebuie să ne imaginăm instaurarea unui echilibru precar,
care trebuie reconstituit mereu, ale cărui elemente sînt obligate să se adapteze unele la altele, şi nu un regim organizat totalitar, de felul celui chinezesc. Victoria dinastiei Tokugawa, pe care istoricii au tendinţa s-o exagereze, nu putea fi decît o victorie pe jumătate, reală dar incompletă, ca cea a monar​hiilor europene.
Această victorie a fost, desigur, victoria infan- teriştilor şi a armelor de foc venite din Europa  (mai ales a archebuzelor, căci artileria japoneză  făcea mai mult zgomot decît rău). Mai devreme  sau mai tîrziu, toţi  acei   daimyo au fost nevoiţi  să   cedeze,   să   accepte  autoritatea   unui  guvern flexibil, sprijinit pe o armată solidă, avînd la dis​poziţie drumuri mari cu relee organizate, care în​lesnesc   supravegherea   şi   intervenţiile   eficiente. Ei au fost nevoiţi să accepte să petreacă un an din doi la Edo (Tokyo), capitala nouă şi excentrică a şogunului, şi să rămînă acolo într-un fel de reşe​dinţă supravegheată. Obligaţia aceasta se cheamă sankin. Atunci cînd pleacă spre fiefurile lor, ei lasă în urmă  neveste şi copii ca ostateci. O rudă a lui Tenno stă şi ea la Edo în chip de ostatec. în comparaţie  cu acest regim,  sclavia  aurită  a nobilimii franceze, la Luvru sau Versailles, pare de o îngăduinţă cu totul  neobişnuită. Raportul de forţe s-a răsturnat, deci, în favoarea şogunului. Tensiunea este însă la fel de evidentă şi violenţa la ordinea zilei.  Ca  dovadă spectacolul pe care şogunul Iemitsu, foarte tînăr atunci cînd urmează tatălui său în 1632, socoteşte necesar să-1 organi​zeze pentru a-i convinge pe toţi de autoritatea lui de suveran. El îi convoacă pe daimyo. Atunci cînd aceştia sosesc la palat şi se întîlnesc, ca de obicei, in ultima anticameră, văd că sînt singuri. Aşteaptă; ngul puternic îi surprinde; nimeni nu le dă de lineare;   se   lasă   noaptea.   Deodată   paravanele sînt date la o parte şi apare şogunul în lumina orţelor. El vorbeşte ca un stăpîn: „Gîndul meu s e să-i socotesc pe toţi daimyo şi chiar pe cei v V ™ari. ca pe nişte supuşi ai mei. Dacă printre  r>    &ln^ ^'n ce* cărora această supunere nu le este
P'ac, să se ducă, să plece pe la pămînturile lor
şi să se gătească de război; între aceştia şi mine o să hotărască voia armelor" (411). Este vorba despre acelaşi şogun care, în 1635. institue san-kin-ul şi închide, puţin mai tîrziu, Japonia faţă de comerţul străin, excepţie făcînd cîteva vase olandeze şi cîteva jonci chinezeşti. Un mijloc de a stăpîni pe negustori aşa cum stăpînea nobilimea.
Rezistenţa seniorilor feudali a fost, prin urmare, înfrîntă, dar fiefurile lor rămîn intacte. Şogunul trece la confiscarea, dar şi la reîmpărţirea de fie​furi. Şi familiile feudale vor rezista astfel, frumos test de longevitate, pînă în epoca noastră. De altfel, totul favorizează longevitatea neamului, dreptul prioritar al primului născut în special, în timp ce în China moştenirea se împarte între toţi băieţii. In umbra acestor familii puternice (dintre care unele vor trece victorioase pragul capitalismului industrial), se menţine multă vre​me clientela micii nobilimi, samuraii, care vor juca, şi ei, un rol în revoluţia industrială ce urmea​ză lui Meiji.
Dar lucrul cel mai important, din punctul nostru de vedere, este apariţia tardivă, dar în scurt timp eficientă, a unor pieţe libere, a unor oraşe libere, primul dintre acestea fiind, în 1573, portul Sakai. Corporaţii meşteşugăreşti puternice îşi extind reţelele şi monopolurile de la un oraş la altul, iar asociaţiile negustoreşti, organizate ca şi corpora​ţiile, existente de la sfîrşitul secolului al XVII-lea, recunoscute oficial în 1721, iau ici-colo înfăţişa​rea unor companii comerciale privilegiate, ase​mănătoare celor din Occident. în sfîrşit, o ultimă trăsătură caracteristică, se impun dinastii negus​toreşti care, în ciuda unor accidente, dăinue din​colo de toate termenele fixate de Henri Pirenne, cîteodată timp de secole: Konoike, Sumitono, Mitsui. Fondatorul acestui ultim grup, ultra-puternic şi astăzi încă, a fost „un fabricant de sake, aşezat în 1620 în provincia Ise", al cărui fiu devine în 1690, la Edo (Tokyo), „agentul financiar al şogunului şi al casei imperiale" (412).
Deci negustori trainici, care îi exploatează pe daimgo, guvernul bakufu, chiar pe Tenno; negus- 2
tori pricepuţi, care, foarte devreme, ştiu să tragă foloase din manipularea monedei, a monedei multiplicatoare, instrument indispensabil al unei acumulări moderne. Atunci cînd guvernul se ho​tărăşte s-o manipuleze în propriul său folos, deva-lorizînd-o, la sfîrşitul secolului al XVII-lea, el întîlneşte o opoziţie atît de puternică încît dă înapoi după cîţiva ani. Negustorii izbutesc de fiecare dată să iasă din încurcătură uşor, pe seama restului populaţiei.
Cu toate acestea,  societatea nu îi favorizează sistematic pe negustori; ea nu le conferă nici urmă de prestigiu social, dimpotrivă. Primul economist japonez,   Kumazawa   Banzan   (1619—1691) (413), nu îi iubeşte de loc, şi afirmă, semnificativ, idea​lul societăţii chineze. Un prim capitalism japo​nez, în mod evident endogen, autohton, creşte cu toate acestea de la sine.  Prin cumpărăturile de orez, pe care îl livrează daimyo sau servitorii aces​tor  daimyo,   negustorii   se   aşază    la   joncţiunea esenţială a economiei japoneze,  pe  linia hotărî-toare pe care orezul (monedă veche) se moneti-zează cu adevărat.  Preţul orezului depinde desi​gur de recoltă, dar şi de negustori care stăpinesc astfel surplusul esenţial al producţiei. Ei sînt de asemenea stăpînii axei decisive întinse între Osaka, centrul  producţiei,   şi  Edo,   centru!  consumului, uriaşă capitală parazită cu mai bine de un milion de locuitori. Ei sînt, în sfîrşit. intermediari între un pol al argintului (Osaka) şi un pol al aurului (Edo). cele două metale acţionînd unul împotriva celuilalt,   dominînd   de   sus  vechea   circulaţie   a aramei, regularizată în 1636, şi care este moneda săracilor   de   la   parterul   schimburilor.   Acestui triplu curent monetar  i se adaugă  scrisorile de schimb, cecurile, biletele de bancă, efectele unui adevărat  Stock   Exchange.    în   sfîrşit,   dintr-un imens artizanat tradiţional, răsar manufacturile. ul se îndreaptă astfel spre un prim capitalism care nu apare ca rezultat al unei imitaţii a străi-295       a       D'C' a* uue' 'ncadrări religioase oarecare, r° Ul negustorului fiind adesea acela de a elimina
concurenţa, la început foarte vie, a mînăstirilor budiste, pe care de altfel şogunatul s-a străduit chiar el s-o distrugă.
Pe scurt, totul este în primă instanţă rezulta​tul unui avînt al economiei de piaţă, veche, vie, proliferantă: pieţele, tîrgurile,  navigaţia,  schim​burile (să  nu  ne gîndim  decît la redistribuirea peştelui în ţinuturile de interior). Apoi al unui comerţ la distanţă, dezvoltat, şi el, de timpuriu, în special spre China, cu beneficii fantastice (1100 la sută, cu prilejul primelor călătorii din secolul al XV-lea) (414). Negustorii au fost de altfel foarte generoşi cu banii lor faţă de şogun prin anii 1570, atunci  cînd  speră   în cucerirea Filipinelor.  Din nefericire pentru  ei,  acest  ingredient  necesar şi hotărîtor   al   unei   suprastructuri   capitaliste — comerţul exterior — avea  să lipsească  în curînd Japoniei.   După   închiderea   din   1638,   comerţul străin a fost strict redus, dacă nu chiar lichidat de către şogunat. Unii istorici afirmă că urmările acestei măsuri au fost anulate de către contrabandă, care se făcea în special pornind din Kyushu, insula meridională,  şi prin mica   insulă pustie numită a Liniştii, pe drumul Coreei. E prea mult spus, chiar dacă avem, printre altele, dovada unei con​trabande active a negustorilor din Nagasaki sau a   unui  senior  din puternica  familie  Shimatzu, seniorul de Setsuma care, în 1691, avea corespon​denţi în China pentru a organiza mai bine traficul lui ilicit (415). Oricum, este de netăgăduit că piedi​cile şi îngrădirile impuse între 1638 şi 1868, timp de mai bine de două secole, au întîrziat o dez​voltare economică previzibilă. Mai apoi, Japonia a recuperat foarte repede întîrzierea. Cauzele sînt mai multe, dintre care unele conjuncturale. Dar înainte de orice, explicaţia rămîne, fără îndoiala, legată de faptul că Japonia a pornit spre noul său avînt industrial, imitat după Occident, de la un capitalism negustoresc vechi pe care a ştiut să şi-1 construiască din timp, cu răbdare şi singură-„Griul a crescut sub zăpadă" vreme îndelungată, împrumut  această   imagine  dintr-o   carte  veche (1930) a lui Takekoshi (416) care, şi el, găsea halu- "
cinantă  asemănarea  economică  si  socială Europa   şi   Japonia,   d«voltlnd£se   £ într-un proces asemănător, chiar dacă nu sînt absolut aceleaşi.
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Să închidem această lungă paranteză şi să reluăm problema în ansamblul său. Am dat de o temă comună, banală, pasionantă. în termeni marxişti, feudalismul   pregăteşte    drumul    capitalismului, trecere a cărei analiză, se ştie, a reprezentat una din preocupările insistente ale lui Marx. Iar Jacobs, în ce îl priveşte, o abordează ca să nege, pe de o parte, că feudalismul este stadiul prealabil nece​sar al capitalismului şi ca să sugereze, pe de altă parte,   că   „istoric,...   elementele   care  urmau  să dezvolte capitalismul" au găsit în „anumite valori, privind drepturile şi privilegiile stabilite pe tim​pul feudalismului,  cu alte obiective",   un climat favorabil  pentru  „a   instituţionaliza  propria   lor poziţie". Iată cum aş vedea eu lucrurile. In afară de oraşele dezvoltate   timpuriu   în  mod autonom, independente — Veneţia, Genova sau Augsburg — în care un patriciat  ieşit  din rîndurile negusto​rilor ocupă ultimul etaj al societăţii, în Occident şi în Japonia, familiile negustoreşti de rang înalt se află,   atunci  cînd  modernitatea  economiei  şi statului le împinge în faţă, pe locurile secunde. Ele se izbesc de o limită, ca o plantă care întîl-neşte în creşterea ei un zid. Dacă bariera rezistă, tulpinile şi rădăcinile cresc, se ramifică, pînă la mălţiniea lui, de-a lungul zidului.  Aceasta  este soarta familiilor burgheze. în ziua în care bariera este   depăşită,   familia   victorioasă   îşi   schimbă j5 atutul. Am scris, într-o altă carte, că în momen-acela  burghezia trădează. E prea mult spus. e faPt, ea nu trădează niciodată cu totul; şi ea **   ^modelează   împotriva   obstacolului.
 -
Atîta timp cît obstacolul exista, aceste familii, reţinute, baricadate, care cresc spre lumină, spre pragul reuşitei sociale, sînt condamnate la par​cimonie, la calcul, la prudenţă, la practicarea virtuţilor acumulării. Mai mult decît at.it, deoa​rece nobilimea de deasupra lor este risipitoare, ostentativă, economic şubredă, lucrurile la care această nobilime renunţă sau care lasă să-i fie luate sint însuşite de clasa vecină. Să evocăm ra​pid dovada convingătoare pe care ne-o pune Ia îndemină activitatea, mai bine-zis politica uzu-rieră. cămătărească, a familiei franceze a S6guier-ilor. Averile burgheziei şi ale nobilimii de robă, această altă burghezie, cresc, încă în secolul al XVI-lea. nu numai prin cumpărarea de oficii, de pămînturi, de imobile, prin pensiile obţinut* de la rege, prin dote colectate sistematic sau prin gestiuni grijulii de tată de familie, ci şi printr-o serie întreagă de servicii (eămătăreşti şi de alt fel, dar mai ales eămătăreşti) făcute mai marilor aces​tei lumi. Preşedintele Pierre Seguier (1504 — 1580) acceptă depozite, face avansuri, recuperează ga​juri, încasează dobînzi. El încheie afaceri fructu​oase cu Mărie d'Albret, ducesă de Nevers: într-o bună zi, la reglementarea lor, aceasta îi vinde lui Seguier „senioria de Sorel, aproape de Dreux, mijlocind 9 000 scuzi, din care nu primeşte în mînă decît 3 600, restul servind de rambursare" (417). O afacere ca zece altele. Tot aşa, preşedintele îm​prumută bani cămătăreşte celor din familia Mont-morency, care se lupta cu el, şi unor membri ai familiei Silly. Ca urmare a acestor afaceri, în con​tul lui Pierre, Seguier sînt trecute o „pădure bă-trînă" de lîngă Melun, o fermă la Escury aproape de Auneau şi aşa mai departe (418). Avem a face aici cu parazitism, cu exploatare, cu fagocitism-Clasa superioară, fruct lent maturat al proprietă​ţii agrare şi al puterii tradiţionale, se dovedeşte o hrană de soi, înghiţită cu ceva riscuri. în reali​tate cu multe avantaje. Procesul este acelaşi în Japonia, unde negustorul din Osaka se foloseşte de nenorocirile şi de risipa nobililor daimyo   A
loc, în limbajul lui Marx, o centralizare în detn
mentul unei clase şi în folosul celeilalte. Clasa dominantă devine, într-o zi, cina celor ce vin din urmă. aşa cumeupatrizii, la Atena şi aiurea, au fost mîncaţi de oraşe, poleis. Desigur, dacă această clasă are destulă forţă ca să se apere şi să reacţio​neze, înălţarea celorlalţi spre bogăţie şi putere va fi grea sau momentan imposibilă. Au existat, chiar în Europa, asemenea conjuncturi. Dar, ori​cum ar fi, mobilitatea socială nu este de ajuns. Pentru ca o clasă să poată fi, în definitiv, înlocu​ită de o alta, într-un chip continuu, mai este ne​voie ca şi una şi alta să aibă facultatea de a acu​mula şi a transmite această acumulare, din gene​raţie în generaţie, ca un bulgăre de zăpadă.
în China, societatea birocratică acoperă socie​tatea chineză cu o unică pătură birocratică, care practic, nu poate fi sfîşiată şi care, dacă lucrul acesta se întîmplă totuşi, se reconstituie parcă de la sine. Nici un grup, nici o clasă nu atinge pres​tigiul uriaş al mandarinilor cărturari. Aceşti re​prezentanţi ai ordinii şi moralei publice nu sînt cu toţii perfecţi. Mulţi mandarini, în special în porturi, îşi plasează banii la negustori, care. le cumpără bucuros bunăvoinţa. O însemnare a unui călător european Ia Canton ni-i arată pe manda​rinii locali practicînd o corupţie aproape naturală, îmbogăţindu-se fără remuşcări. Dar cîl preţuieşte acumularea unei averi care nu poate fi decît a unui om? O acumulare viageră, în definitiv de funcţie, rod al studiilor superioare şi al unui con​curs deschis unei recrutări mai degrabă democra​tice (419)? Prestigiul mandarinilor determină adesea familiile negustoreşti înstărite să-şi împingă fiii spre aceste poziţii strălucite, de invidiat; este felul lor de a „trăda". Dar, adesea, fiul de manda​rin nu va fi mandarin. Ascensiunea familială riscă să se întrerupă dintr-odată. Nici averea, mci puterea mandarinilor nu se perpetuează decît cu greutate, în spiţe de neam dominante.
Prin ţările Islamului, cauzele profunde ale situ-aţ!ei sînt deosebite, dar rezultatele sînt,  în mod '  aceleaşi. Situaţie diferită: clasa superioară  se schimbă, ci este schimbată tot timpul. Sul-
tanul de la Islanbul dă exemplul tipic: el schimbă înalta societate, de cîte ori vrea el, ca pe o cămaşă. Gîndiţi-vă la recrutările de copii creştini pentru corpul ienicerilor. Feudalitatea otomană, despre care se vorbeşte adesea, nu este decît o prefeuda-litate de beneficiari: timarele, sipahinikurile sînt concesiuni cu titlu viager. Abia în secolul al XVI-Iea se schiţează o adevărată feudalitate oto​mană, pe o linie capitalistă de îmbunătăţiri fun​ciare şi de introducere de noi culturi (420). Se instalează atunci, în special în peninsula Balca​nică, o aristocraţie domenială care izbuteşte să-şi ţină pămînturile şi domeniile sub dependenţe familiale de lungă durată. Un istoric, Nicolai Todorov (421) crede că s-a dat o luptă pentru a pune mîna pe renta funciară, încheiată cu victoria deplină a păturii dominante care ocupa dinainte înaltele funcţii administrative în stat. Victorie deplină? Ar trebui s-o examinăm mai îndeaproape. Ceea ce este sigur este că această răsturnare socială . este cauza şi consecinţa unei ample răsturnări j istorice, a descompunerii vechiului stat militar, belicos şi cuceritor, încă de pe atunci un „om bol​nav", în ţinuturile musulmane, imaginea obiş​nuită şi normală este imaginea unei societăţi stă-pînită, cîteodată răvăşită, de către stat, ruptă de pămîntul-mamă, odată pentru totdeauna. Spec​tacolul este aeelaşi în Persia, unde hanii sînt se- | niori cu titlu viager, ca şi în India Marelui Mogol,' ! pe timpul înfloririi sale.
La Delhi, într-adevăr, nu există „mari familii" care să dăinuie. Francois Bernier, doctor al facul​tăţii de medicină din Montpellier şi contemporan al lui Colbert, un desţărat în mijlocul societăţii militare care îl înconjoară pe Marele Mogol, ne face să simţim de minune ce are ea derutant, din punctul lui de vedere. Omerahii şi rajahii nu sînt, în definitiv, decît nişte mercenari, seniori cu titlu viager. Marele Mogol îi numeşte, dar nu garantează succesiunea pentru copiii lor. Sigur că nu: el are nevoie de o armată mare şi îşi P^" teste oamenii cu ceea ce noi am numi un bene- C ficiu, un sipahinik, ca să vorbim ca în Turcia, un
bun pe care suveranul — căruia întreg pămîntul ii aparţine de drept — îl atribuie şi pe care îl recu​perează la moartea titularului. Nici un fel de no​bilime nu-şi poate înfige, prin urmare, rădăcinile într-un sol care, de regulă, i se ia înapoi. „Toate pămînturile regatului, explică Bernier, fiind în stăpînirea lui [Marele Mogol], urmează că nu se afle nici ducate, nici marchizate, nici neamuri bogate în moşii şi care se trăiască din veniturile şi din averile lor". Asta înseamnă a trăi sub semnul unui New Deal perpetuu, al reîmpărţirii regulate şi automate a cărţilor. Aşa încît aceşti războinici nu au nume de familie comparabile cu cele din Occident. „Ei poartă numai nume demne de nişte războinici: aruncătorul de fulgere, aruncătorul de trăznete, spărgătorul de rînduri, seniorul cre​dincios, desăvîrşitul, atoateştiutorul şi altele ase​menea" (422). Prin urmare, nu există nume ca acelea savuroase din Occident, pornind de la de​numiri geografice, de la nume de sate sau de re​giuni. Pe nivelul de sus al ierarhiei sînt numai favoriţii prinţului, aventurierii, nestatornicii, stră​inii, „oamenii de nimic", ba chiar foşti sclavi. Faptul că acest ciudat vîrf de piramidă, provizo​riu, aerian, se năruie o dată cu cucerirea engleză este normal, deoarece el depindea de puterea prin​ţului şi nu se putea să nu dispară o dată cu el. Ceea ce este mai puţin normal este faptul că pre​zenţa engleză a fabricat, pornind de la nimic, mari familii cu patrimonii ereditare. Fără să vrea, englezii aduc în Indii imaginile şi obişnuinţele lor de europeni. Ei proiectează aceste imagini în afară, iar ele îi împiedică să înţeleagă şi să ia în serios structura socială inedită care îl captivase atîţ de tare pe Bernier. Greşeala englezilor, înteme​iată pe  ignoranţă  şi pe corupţie,  amestecate,  a
acut din zamindari (care sînt perceptori de impo​rte în satele fără stăpîn statornic) adevăraţi pro-Prietari^ Şi» odată cu aceasta, a construit o ierar-
ie ca în Occident, devotată noului stăpîn şi ale
arei familii dăinuie pînă astăzi.
 cun   §Ura Clasă de familii   dominante pe care o °Ştea India, cea a  negustorilor, manufacturie-
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rilor şi bancherilor, care, în mod tradiţional, din tată în fiu, conduceau în acelaşi timp economia şi administraţia oraşelor de negoţ, că e vorba de marile porturi sau de un viguros oraş al textilelor ca Ahmedabadul, se apără mai bine şi mai înde​lung, cu arma pe care o cunoaşte bine: cu arma banului. Ea îl va corupe pe invadator, lăsîndu-se totodată coruptă de către el.
Iată ce spune, la 30 martie 1772, lordul Clive (423) în dramaticul său discurs din Camera Comu​nelor, prin care îşi apără onoarea şi viaţa contra acuzaţiilor de prevaricaţiune care i se aduc şi care îl vor împinge la sinucidere, cîteva zile mai tîrziu. El aminteşte cazul tînărului englez care, ca scrib (noi am zice ca mărunt birocrat) ajunge în Ben​gal. „Unul din aceşti novici se plimbă pe străzile Calcutei, căci veniturile nu-i îngăduie încă să meargă cu trăsura. Aici el vede alţi scribi, dintre care unii nu sînt cu mult mai vechi în slujbă decît el, aici vede, ziceam, unii care trec în echipaje strălucitoare, cu cai superbi şi harnaşamente mag​nifice sau care se lasă purtaţi în toată tihna într-o litieră. El se întoarce din oraş şi povesteşte ben-jamului (banianului) la care locuieşte, cum arată tovarăşii lui. «Şi ce te împiedică să fii la fel de măreţ? (spune benjamul). Eu am bani destui, n-ai decît să-i primeşti şi nici nu trebuie să-ţi dai oste​neala să-i ceri»... Tînărul muşcă din nadă; el are caii lui, trăsura lui, litiera lui, haremul lui; şi căutînd să-şi încropească o avere, risipeşte trei. Dar cum se despăgubeşte între timp benja-mult Sub autoritatea domnului scrib, care urcă mereu în stare şi care înaintează cu paşi mari pentru a-şi apuca locul lui în consiliu, benjamul urcă şi el şi săvîrşeşte o mulţime de exacţiuni cu impunitate, practica fiind atît de generală încît ea îl pune în deplină siguranţă. Pot să vă asigur că cei care fac direct opresiunile nu sînt cei de fel din Marea Britanie, ci sînt indieni care se acoperă cu autoritatea acestora şi care, prin îndatorir' pecuniare, şi^au făcut drum încît sînt scutiţi de orice  subordonare.  [...] Este  [...]  de mirare că
oamenii se lasă ispitiţi de tot felul de tentaţii la g* care sînt supuşi? [...] Ţi se înfăţişează un indian; ii jti arată punga lui plină cu argint. Te roagă s-o H accepţi ca pe un dar. Dacă virtutea ta rezistă ' împotriva acestei tentaţii, a doua zi el vine în mînă cu aceeaşi pungă plină cu aur. Dacă stoicis​mul tău continuă şi după aceasta, el vine a treia oară, iar punga este plină de diamante. Dacă, de teama de a fi dat în vileag, refuzi şi această ofertă, el îşi desface baloturile de marfă, cursă în care un om de comerţ nu se poate să nu cadă.Funcţionarul ia aceste mărfuri cu preţ mic şi le trimite pe o piaţă îndepărtată [să reţinem în treacăt acest omagiu adus comerţului la distanţă] pe care cîş-tigă 300%. Iată, deci, un nou jefuitor stîrnit împotriva societăţii". Acest discurs, pe care îl citez după o traducere franceză de pe vremea aceea, care ni se pare savuroasă, este o pledoarie personală, dar imaginea pe care o înfiripă nu este inexactă. Un capitalism indian, vechi, viu, se zbate împotriva „subordonării" faţă de noul stă-pîn, intră pe sub pielea nouă a dominaţiei engleze. Nu schiţează toate aceste exemple, deşi prea condensate şi abordate prea repede, o explicaţie de ansamblu care riscă să fie destul de corectă, în măsura în care toate aceste diverse cazuri se îm​bină şi, îmbinîndu-se, ne pun la îndemînă o pro​blematică satisfăcătoare? Europa a avut o înaltă societate cel puţin dublă care, în ciuda avataruri​lor istoriei, a putut să-şi desfăşoare spiţele de neam fără greutăţi de netrecut, neavînd în faţa ei nici tirania totalizantă, nici tirania prinţului arbitrar. Europa favorizează, astfel, acumularea răbdătoare a bogăţiilor şi, într-o societate diver​sificată, dezvoltarea forţelor şi ierarhiilor mul-trple ale căror rivalităţi pot acţiona în sensuri oarte diferite. In ceea ce priveşte capitalismul european, ordinea socială întemeiată pe puterea economiei a profitat fără îndoială de poziţia sa cundă: prin contrast cu ordinea socială înteme-a nurnai pe privilegiul obîrşiei, ea s-a impus
 tost accept

 <M»mnul măsurii,  "anumite jus-
 negustorului.
1

ÎN LOC
PE CONCLUZIE
La capătul acestei a doua cărţi — Jocurile schim-jyjuj _ ni se pare că procesul capitalist, privit în întregul său, nu s-a putut dezvolta decît por​nind de la anumite realităţi economice şi sociale care i-au deschis sau, cel puţin, i-au înlesnit drumul:
1.
Prima condiţie evidentă: o economie de piaţă
viguroasă şi pe cale de progres. La care concură o
serie de factori,  geografici, demografici, agrari,
industriali, negustoreşti. Este limpede că o ase​
menea dezvoltare se operează la scara lumii,  a
cărei populaţie creşte pretutindeni, în Europa şi
în afara Europei, de-a lungul  spaţiului  islamic,
în India, în China, în Japonia, pînă Ia un anumit
punct în Africa,  încă de pe atunci în America,
unde Europa îşi reîncepe destinul. Şi pretutindeni,
este vorba despre aceleaşi interdependenţe, despre
o aceeaşi evoluţie creatoare: oraşe cetate, oraşe
mînăstire,  oraşe administrative,  oraşe la răscru​
cea  drumurilor  purtătoare  de  negoţ,   pe  malul
fluviilor şi mărilor. Această omniprezenţă este
dovada faptului că economia de piaţă,  pretutin​
deni aceeaşi, cu diferenţă de nuanţe, este  baza
necesară, spontană, banală în definitiv, a orică​
rei societăţi  care  depăşeşte  un  anumit   volum.
O dată pragul atins, proliferarea schimburilor, a
pieţelor şi negustorilor   se produce de la   sine.
Dar substratul economiei de piaţă este condiţia
necesară şi nu suficientă pentru apariţia unui pro​
ces capitalist.  China,   repet lucrul  acesta,   este
demonstraţia perfectă a faptului că o suprastruc​
tură capitalistă nu apare ipso facto pornind de la
o economie de ritm viu şi de la tot ceea ce ea im-
Phcă. Se cere şi prezenţa altor factori.
 c Cale
2.
Mai este nevoie, într-adevăr, ca şi societatea
Sa îie complice, ca ea să dea cale liberă, cu multă
yrenie înainte, de altfel Iară să ştie o singură clipă
n ce proces se angajează, sau cărui proces îi dă Cale ^      în felul acesta la depărtare de secole.
Din exemplele pe care le cunoaştem, o societate acceptă antecedentele capitalismului atunci cînd, ierarhizată într-un fel sau altul, ea favorizează longevitatea spiţelor de neam şi această acumu​lare continuă fără de care nimic n-ar fi posibil. Este nevoie ca moştenirile să se transmită, ca patrimoniile să crească, ca alianţele fructuoase să se încheie în voie; ca societatea să se împartă în grupe, unele dominatoare sau potenţial domina​toare, ca ea să aibă trepte, scări, să îngăduie, chiar dacă nu uşor, ascensiunea socială. Toate acestea implică o lungă, o foarte lungă gestaţie prealabilă. De fapt, a fost nevoie să intervină mii de factori, politici şi „istorici" dacă se poate spune aşa, încă mai mult decît economici şi sociali. Este vorba despre o mişcare multiseculară de ansamblu a societăţii. Japonia şi Europa o dovedesc, şi una şi alta, în felul lor.
3. Dar nimic nu ar fi cu putinţă, în ultimă instanţă, fără acţiunea deosebită şi parcă elibera​toare a pieţii mondiale. Comerţul la distanţă nu este totul, dar el este trecerea obligatorie la un plan superior al profitului. Vom reveni, de-a lungul celei de a treia şi ultime cărţi a acestei lucrări, asupra rolului economiilor-univers, a acestor spa​ţii închise care s-au constituit în lumi aparte, în bucăţi autonome ale planetei. Ele au o istorie proprie căci limitele lor s-au schimbat în decursul vremii, ele au crescut în acelaşi timp cînd Europa se lansa în cucerirea lumii. O dată cu aceste eco​nom ii-univers, ajungem la un alt nivel al concu​renţei, la o altă scară a dominaţiei. Şi cu reguli atît de des repetate încît, de data aceasta, le vom putea urmări fără greş de-a lungul unei istorii cronologice a Europei şi lumii, de-a lungul unei succesiuni de sisteme mondiale care sînt, în rea​litate, cronica de ansamblu a capitalismului. Se spunea, dar formula rămîne bună şi spune bine ceea ce vrea să spună; diviziunea internaţională a muncii şi, bineînţeles, a profiturilor care rezulta din ea.
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Postfaţă
Ideea că obiectul cercetării istorice este cunoaşte​rea trecutului, că această cunoaştere este posibilă şi că ea poate, prin urmare, să ajungă la „adevăr" stă implicit, în limita bunului simţ, la temeiul celor mai dintîi încercări în care putem deosebi, cit de firave, nişte începuturi de istoriografie .ştiinţifică". De altfel, de îndată ce, aproape la fel de timpuriu, putem prinde urmele unei tendinţe atît de moderne ca interesul „gratuit" pentru tre​cut, de îndată ce, pe urmele Iui, cronicarul iese din tiparul analelor şi apelează la document şi la „critica surselor", se schiţează şi o strategie adec​vată a demersului, o metodologie, fundamentală. Cu multă vreme înainte ca Ranke să dea formulei semnificaţia contextuală care a compromis-o, silinţa de a afla cum a fost cu adevărat, ce s-a întîmplat de fapt, în fond, „wie es eigentlich ge-wesen" cum spunea el, a îndrumat demersul multor generaţii de cercetători ai trecutului şi a dat naş-'ere, în ultimă instanţă, profesiei de istoric.
încercarea de eliberare din cătuşele unui fina-
tIsm teologic dominant, întreprinsă solidar de că-
re „noile ştiinţe" sub semnul primului raţiona-
snii modern, a adus şi istoriografia în cîmpul expli-
ter'-1-   . »natura!e". Modelul cantemiresc al „creş-
]0 .' ^descreşterii", complicat în voie prin ana-
tra 6 9' c°ntaminare cu alte modele „naturale",
3 şi o hSează §lorios  întreg secolul al XVIII-lea
fiunâ parte din cel de al XlX-lea, cu ecouri
întîrziate pînă în construcţia modernă a lui Toyn-bee, în căutarea unei teleologii laice, în repetate încercări menite să dea adevărului multiplu al faptelor coerenţa unui adevăr unic, superior.
Dar tot atît de repede, încercînd să-şi legiti​meze demersul specific, în căutarea unei identi​tăţi proprii, istoriografia a redescoperit distincţia, cu prime rădăcini într-un  antropocentrism   „na​tural", dintre obiectul ei şi natură. Tradusă în distincţia fundamentală dintre „die Welt als Na-tur" şi „die Welt als Geschichte", venită colateral din aria de preocupări a filozofiei germane şi atît de dragă „istorismului", ea recupera de fapt valen​ţele morale latente ale oricărei istoriografii. In fond, încă Dimitrie Cantemir o formulase foarte limpede. Cunoaşterea şi morala sînt „o înţelegere mai mult decît firească", ba chiar „oarecum împo​triva şi peste fire", ridicînd omul „preste cele fireşti". Omul este un animal de-naturat, alcătuit „o parte din fire" şi o altă „parte mai mult decît din fire", care face istorie, în timp ce natura, „zidirea", „din veci şi pînă în veci... ca o slujnică după poruncă nepărăsită aleargă". Aceeaşi „alergătură după po​runcă nepărăsită", proprie naturii,  opusă dina​micii accelerate şi derutante a trăirii istorice, cu o motivare scientistă de epocă, stă şi la baza încer​cării teoretice a lui Xenopol, atît de originală şi atît  de tributară  spiritului vremii,   îndreptată împotriva tendinţelor „de a aplica istoriei princi​piile de cercetare întrebuinţate în ştiinţele naturale", urmare a faptului că „istoria şi-a văzut metoda şi principiile formulate de alţi cugetători dectt de isto​ricii înşişi, şi anume de naturalişti şi filozofi".
Marxismul, preocupat şi el de problemă, o refor-mulează, anulînd dualitatea ireconciliabilă a „na​turii umane", integrînd omul în orizontul unei lumi materiale unice şi aducînd activitatea lui în cîmpul unei determinări, şi ea unică. proprie acesteia. Acţiunea ecologică specific umană, fflun' ca, translează „natural" în sisteme sociale. „Naţur8 omului" este chiar complexul relaţiilor socia|e' aria predilectă de aplicabilitate a dialecticii dia' cronice, a „materialismului istoric". Procesul is*0"
ric nu poate fi însă abordat ca proces „natural" fără înţelegerea unui întreg şir de specificităţi, secundare ca să zicem aşa, dar cu implicaţii (cel puţin) metodologice ample şi profunde.
întreg acest şir de probleme reprezintă, într-o bună măsură (şi oricum, în perspectiva ultimelor două sute de ani, ne este îngăduit să le vedem aşa), „tentaţii eterne", himerele domeniului, faţă de care angajarea istoricului este obligatorie. Lup​ta cu ele nu reprezintă mai mult decît asumarea unui destin, răspunsurile obligatorii, implicite sau explicite, dincolo de şcoli şi curente, fiind partea cea mai frumoasă şi mai personală a „mese​riei de istoric", a „artei istoricului" (după alţii).
în orice caz,o lucrare ca cea de faţă — o sinteză atît de amplă şi, mai ales, o încercare atît de ambi​ţioasă de a integra istoric, într-o viziune globală, „mondializată", a materie atît de „explozivă" — nu îşi dezvăluie sensurile mai adînci, şi adevărata valoare, decît prin raportarea la ele şi la forma pe care au căpătat-o în remodelarea impusă de marile tendinţe şi curente ale gîndirii istorice contemporane, în linia creşterii accelerate a gra​dului de complexitate înregistrată în toate dis​ciplinele, fără excepţie, de către problematica cercetării.
în aerul proaspăt pe care-1 aducea în ştiinţa vremii pozitivismul, expresie intelectuală a unei anumite suficienţe caracteristice pentru perioadele de „progres", pentru receptarea finală a unei con​juncturi favorabile prelungite, o întreagă epocă a trăit sub semnul încrederii robuste în hotarele miuâbile ale „ştiinţei istorice", în limitele cărora 0 Metodologie sigura punea la îndemîna istoricului ^rmele eficiente ale adevărului, obiectiv accesi-\1 Prin descoperirea continuă de fapte noi şi prin
elimin
carii
area, şi ea continuă, a erorii, pe calea apli-in p consecvente a criticii istorice. Pretutindeni cr... UroPa, epoca a trăit sub semnul publicării 'ce de documente şi cu convingerea că această 3«s trec?ttere a fondului de cunoştinţe exacte" despre ut va da, prin ea însăşi, roade, că vom afla pînă
la urmă ce s-a înlîmplat cu adevărat. Odată cu trecerea timpului, cum era şi firesc,   odată cu epuizarea principalelor fonduri documentare acce​sibile, descoperirea de fapte noi a devenit, din ce în ce mai mult, o goană tot mai obosită după amănunte neesenţiale, o „vînătoare pedantă de detalii inutile".  Nu este vorba, desigur, de a pune sub semnul zădărniciei erudiţia, inteligenţa, stăruinţa, munca sau rezultatele  solide, legate de numele marilor istorici ai sftrşitului de secol, şi nici mă​car demersul elevilor şi continuatorilor lor, ci de a vedea impasul real al tendinţelor ce domiaau cercetarea istorică. „E vorba de a şti, observă cu temei Barraclough, dacă plusul de cunoaştere era întotdeauna proporţional cu efortul. Prea   adesea, acest efort se traducea printr-o masă indigestă de materiale care sfidau orice  încercare   de sinteză, începînd din 1930, se aud din ce în ce  mai  des plîngeri cu privire la un i<pedantism sterih,   la o «absenţă a oricărei viziuni  de ansamblu» ...    Sfl adăugăm că, în cea mai mare parte, munca istoricilor acestei generaţii consta în a critica, a prelucra sau a respinge opera predecesorilor   lor.   Neîndoielnic, lucrul acesta nu era zadarnic, dar trebuie să recu​noaştem că această atitudine nu se potrivea prea bine cu tezele lui Acton privind acumularea pro​gresivă de fapte exacte şi verificate şi sugerau mai degrabă ideea unei   istorii învîrtindu-se în cerc, precum un dine care  încearcă să-şi muşte  coada. In chip  neîndoielnic,  lucrurile erau   departe  de idealul definit de Acton al unei „istorii definitive"-Departe de a clarifica problemele, departe de  o. stimula cercetarea, aşa cum se întîmplase la cumpăna dintre secolul al XlX-lea şi al XX-lea, progresul cunoaşterii istorice nu dădea naştere decît îdte!'1 si confuziei".
Empirismul pozitivist au putea fi însă p de relativismul istoric. Contradicţia esenţiala a „istorismului", prezentat ca o reacţie faţa »e exagerările scientismului sîîrşitului de secol, c°u', stă, într-adevăr, în faptul că el „se străduia s întemeieze o credinţă pozitivă într-o lume coef^ţ pe baza relativismului istoric", încercare zadarnic-
de tipul căutării cuadraturii cercului.   Dar pur​tător neştiutor al acestei contradicţii fusese poziti​vismul care scientizase vechea dualitate idealistă dintre om şi natură, dîndu-i forma opoziţiei dintre ştiinţă (nomotetică) şi istorie (idiografică). Nu postularea unicităţii fenomenului istoric   ducea spre contradicţia şi spre eşeeul „istorismului" ci postularea caracterului „spiritual", „intelectual" „cultural" etc. al acestei unicităţi. „Istorismul" nu reprezintă, în primul rînd, o reacţie faţă  de rigoarea metodologică a pozitivismului, ci poate mai ales o dezvoltare a idealismului congenital pe care   îl ascundea analiza diferenţelor funda​mentale, de ordin logic şi   metodologic, dintre istorie şi ştiinţele „naturii", înţelese ca non relaţie între om şi natură, între spirit şi  materie, între trăire şi stare, între unic şi repetabil, între succe​siv şi coexistent, între diacronic şi sincronic etc. Prioritatea „istoristă"   a   intuiţiei nu este decît exacerbarea modestului drept la   „interpretarea" documentului, a „monumentului" istoric, pe care empirismul   pozitivist,   „refuzînd    filozofia",    îl menţine în orizontul limitat al viziunii „spiritua​liste", în limitele concepţiei idealiste dominante. Criza cunoaşterii istorice era, prin urmare, im​putabilă  mai degrabă acestei viziuni, silită la o confruntare cu recolta bogată a demersului poziti​vist, care nu o pusese în discuţie ca atare, cu mase uriaşe de „fapte noi", fiecare în parte acceptabil, dar care nu se mai mulţumeau  cu simpla recep​tare şi care se cereau  organizate într-un cadru conceptual pe care ea nu îl mai putea oferi. Nega-iea oricărei posibilităţi de abordare sistematică a 'aptelor  istorice reprezintă un răspuns aşteptat pe acest palier superior, într-un moment cînd, de aHfel, multe alte discipline ştiinţifice şi nu numai »J$torice" sau cum începuse să li se spună, „sociale", raspundeau asemănător şi cu o aproape   aceeaşi Motivaţie primelor  întrebări pe care   le   punea, a începuiurile sale, „marea revoluţie" a   cunoaş-eeri*> astăzi încă neîncheiată. Ea este manifestarea 387 rpt^em^ a subiectivismului şi relativismului, teo-*zat    în formule diverse sau   acceptate   tacit
de către o direcţie care nu putea depăşi istoria — povestire, cronică evenimenţială, din ce în ce mai meticuloasă, din ce în ce mai plină de detalii colorate, baroce, care continua să-şi proclame credinţa în „cunoaşterea şi înţelegera trecutului", studiat „în sine".
Obsesia cauzalităţii, cultul „idolului originilor", o logică liniară simplă domină această istorie întemeiată pe ideea unei singure traiectorii ca o cascadă de efecte.
Neîndoielnic, printre factorii care au determinat reacţia împotriva istoriografiei idealiste, marxis​mul a jucat un rol deosebit, pe care însă ar fi greşit să îl exagerăm şi, mai ales, să îl înţelegem ca avînd caracterul unei intervenţii directe. Este semnificativ din acest punct de vedere faptul că primele reacţii împotriva istorismului sînt încer​cări de a lărgi aria preocupărilor istoriei aşa fel încît ea să cuprindă multitudinea de aspecte noi aduse în discuţie de o dezvoltare strict cantitativă a cunoaşterii si, în legătură cu aceasta, de a pro​pune metodologiile şi conceptele cele mai potrivite abordării lor.
Drumul către „istoria nouă" începe însă cu mult mai devreme şi este mai complicat, mai  sinuos decît se acceptă de obicei.  Revendicarea   vehe​mentă a lui Lucien Febvre, care cerea ca istoria să se ocupe de tot ceea ce are atingere cu activi​tatea umană, eu tot ceea ce „aparţinlnd  omului, depinde de om, serveşte omului, exprimă omul, semni​fică prezenţa* activitatea, gusturile şi felurile deose​bite de a fi ale omului", poate să ne impresioneze retroactiv,  aşezată  în ascendenţa  „istoriei noi" aşa cum ni se înfăţişează ea astăzi. Dar încă A. D. Xenopol ştia foarte bine şi credea că istoria este  o. „sociologie dinamică" fără ca să împin§a consecinţele acestui fapt pînă la  limita lor de aplicabilitate. „Destructurarea" documentului,care să dezvăluie „condiţiile lui de producere" şi pe care Le Goff o înţelegea ca „promovare a unei noi eru​diţii" nu este prea departe de „desfacerea faptei j8i din învelişul scoposelnic cu care sint îmbrăcate '
nconştiut sau neconştiut", pe care o propunea şi o teoretiza tot Xenopol, în linia celui mai curat pozitivism.
Este poate mai grăitor faptul că acelaşi Xeno​pol sesizează încă la 1900 pericolul doctrinar al opiniei lui H. Pirenne, unul din înaintemergă-torii şcolii de la Annalles, pe care îl combate, şi care credea că „felul de a concepe istoria este impus istoricului de timpul său". Remodelarea eîmpului istoric, ideea că istoricul este cel care creează obi​ectul propriei cercetări, tot aşa cum ştiinţa îşi creează obiectul, atît de dragă teoreticienilor „noii istorii", este efectul unui alt timp, al unei alte conjuncturi, şi nu exclusiv intelectuale.
în concepţia istoricilor „noi", istoria este „to​tală" şi în consecinţă tot mai evident contaminată de ştiinţele sociale, şi „activă" şi, în consecinţă, tot mai dispusă să mijlocească un adevărat dialog al prezentului cu trecutul. Trecutul explică pre​zentul, dar şi prezentul poate explica trecutul, punîndu-i întrebări pe care el nu şi le-a pus. Mai ales acest set nou de întrebări reprezintă temeiul reacţiei mult mai largi, aproape generale, împo​triva vechii istorii, căreia şcoala de la Annalles i-a dat forma luptei împotriva „istoriei istotizante", împotriva „istoriei evenimenţiale", pentru o „isto​rie a oamenilor", pentru o istorie „globală", o isto​rie a adevărurilor netrucate, în temeiul unei noi credinţe în validitatea ştiinţifică a demersului ei, îndreptat împotriva acceptării unei oarecare «raţiuni" a actului istoric, împotriva acceptării aParenţelor întemeiate, de obicei, „pe una din acele apoftegme de psihologie banală care nu slnt "•oi adevărate sau mai puţin adevărate decit con​trariul lor" (Bloch). Iar Febvre credea că sarcina «noii istorii", ar putea fi „reconstituirea societăţilor ?' fiinţelor umane de altădată prin oamenii şi pentru °«menzi angajaţi în reţeaua realităţilor umane de astăzi."
fc-ste imposibil să nu recunoaştem aici influenţa
ei mişcări intelectuale mai ample, a unui curent
38? ştUWal **e ^ei circulîn<i neîngrădit în aria tuturor
nţelor sociale, şi nu numai sociale.  „Istorie
nouă" începuseră a face şi englezii sau americanii, făceau şi Brătianu sau Giurescu şi, bineînţeles, Iorga, care o şi resimţea tragic ca pe o „negare" a tot ceea ce înfăptuiseră „generaţii întregi de istorici".
Un merit în plus al „noii istorii" este de altfel faptul că a creat un sistem activ de schimburi, un sistem propriu de comunicare intensivă cu alte „ştiinţe ale omului" şi cu disciplinele de graniţă care se structurau pe urmele progreselor cunoaşte​rii şi ale ideii de interdisciplinaritate, şi ea o tendinţă a unei reacţii antipozitiviste mai gene​rale.
Dar ar fi o greşeală cu totul elementară să men​ţinem discuţia în perimetrul circulaţiei şi evolu​ţiei ideilor şi să nu vedem legătura dintre istoric şi timpul lui şi sub aspectul efectelor pe care a putut să le aibă impactul violent cu realitatea „evenimenţială" a timpului. Marile mişcări revo​luţionare din primele decenii ale secolului au re-dimensionat importanţa „problemelor sociale", tot aşa cum, fără îndoială, criza economică de mai tîrziu a reevaluat ponderea economicului şi, prin consecinţele ei multiple şi foarte evidente, a dat o altă perspectivă aprecierii „factorului material" şi a rolului său în determinarea proce​sului istoric. Un „materialism" elementar se insi​nua astfel în gîndirea istorică.
Dar ceea ce este numai aparent ciudat, dezvol​tarea lui „spontană", în limita „realităţilor isto​rice" studiate, a fost, şi într-o bună măsură mai rămîne, unul dintre obstacolele care barează calea întîlnirii lui cu materialismul dialectic, cu con​cepţia elaborată a unei filozofii materialiste con-secvenie. Căci un obstacol, poate mai important, pare să fie o reacţie de respingere a filozofiei ca atare, manifestată de către o istorie abia eliberata de tarele filozofice ale istorismului. Fără îndo​ială, o asemenea reacţie există şi ea este cea care a cantonat inovaţia istorică a şcolii de la Amia'~ Ies în cîmpul metodologic. Dar putem pune exo'11' siv pe seama ei o anume reticenţă faţă de mar\'s" care, chiar nedeclarată, există, în ciuda      idf1
telor puncte de contact? Sau putem găsi, pe de o parte, o explicaţie „externă", undeva în recepţio-narea primară a marxismului şi în „tradiţia" pe care a dezvoltat-o ea, şi. pe de altă parte, una „internă", ţinînd de distorsionările dogmatice ale materialismului  istoric?
Cum era şi firesc, marxismul şi-a impus prezenţa în cîmpul confruntărilor de  idei de la sfîrşitul secolului  al   XlX-Iea   ca   „doctrină   socialistă", în primul rînd ca platformă politică a proletaria​tului revoluţionar. Nu se poate spune,  desigur, că el nu a avut ecou în lumea ştiinţifică a tim​pului, cu atît mai mult cu cît „elementele sale constitutive" erau în epocă arii de concentrare a unor dezbateri vii, pe linia unor preocupări cu tradiţie în ţările cele mai dezvoltate ale continen​tului. Mai mult decît atît, chiar tendinţa poziti​vistă dominantă, atît de caracteristică sfîrşitului de secol,  care a  constituit cadrul  „scientizării" accelerate a disciplinelor umaniste, a schiţat par​ţial în domeniul fiecăreia dintre ele, şi cel puţin la nivelul faptelor, sugestii compatibile cu solu​ţiile „marxiste" de mai tîrziu. Fără îndoială,  o viziune   materialistă   şi   o   înţelegere   dialectică existau difuz în gîndirea înaintată a epocii şi s-a putut afirma ulterior că marxismul nv ar fi decît o ipostază oarecare a pozitivismului, formulă care reflectă destul de simplist datoria lui Marx faţă de epoca în Care a trăit (reală şi la care, de altfel, chiar el trimite atît de frecvent), care ignoră însă breşa făcută de el în orizontul limitat al poziti​vismului, breşă prin care, mai tîrziu, aveau să pă​trundă   victorioase,   lărgind-o   mereu,   cele   mai •ndrăzneţe soluţii de gîndire ale timpului nostru. Dar rămîne un fapt că receptarea marxismului ^doctrină politică (ba, mai mult, ca  doctrină z   ^emistă şi exclusivistă) a provocat iniţial re​ge"^',, ^acă nu chiar explicite atitudini de respin-mee' 'n.'umea ştiinţifică contemporană şi, de ase-ţjenea firesc, mai ales în mediile influente legate >»1 ţje actjyitatea   ştiinţifică   instituţionalizâtă.   Pe ta parte, nici Marx şi nici Engels, aşa cum
scria nostalgic cel din urmă, absorbiţi de activi​tatea practică revoluţionară, n-au avut timpul necesar dezvoltării unora din tezele fundamentale ale concepţiei lor pînă la limita de aplicabilitate în aria cercetării istorice, ştiinţifice în general, iar cei care au făcut-o primii, şi ei din afara lumii ştiinţifice, lipsiţi de autoritatea titlului academic şi cunoscuţi mai ales ca oameni politici, au făcut-o destul de stîngaci, chiar dacă ne referim la lucră​rile unor Plehanov, Kautzky sau Labriola, printre cei mai buni dintre ei, departe însă de cuprinde​rea şi pătrunderea intelectuală a dascălilor lor.
Foarte semnificativă rămîne din acest punct de vedere reacţia unui mare istoric al timpului ca Â. D. Xenopol, cu o atît de evidentă dăru ire pentru meditaţia pe marginea fenomenului istoric şi care cunoştea nu numai literatura de inspiraţie mar​xistă a epocii, ci şi texte fundamentale ale lui Marx si Engels {Critica economiei politice şi Ori​ginea familiei). Este semnificativ, desigur (chiar dacă în plan european, acest lucru constituie mai degrabă o excepţie), faptul că vorbind despre „prin​cipiile fundamentale ale istoriei" el ia în conside​raţie „materialismul istoric", numit chiar aşa, dar este la fel de semnificativ că îl reduce la expresia vulgară a „goanei după hrană'1 şi îl înţelege ca o tendinţă a socialiştilor de a dovedi „că mişcarea lor e necesară... ca un procedeu istoric, ca o dez​voltare fatală şi neapărată", „o proiectare în trecut a teoriei socialiste a istoriei, pentru a o îndreptăţi în vremilc de faţă", o iscodire a socialiştilor „pentru, trebuinţele lor" (de altfel pe baza unei afirmaţii cît se poate de simpliste a lui Labriola).
„Reacţia de clasă" care se întrezăreşte în spatele unor asemenea atitudini s-a adîncit, desigur, ş1 a devenit cît se poate de limpede odată cu marile mişcări  revoluţionare   de   după  primul   război mondial. Pe fundalul „radicalizării"  generale a mişcărilor sociale, care însă nu constituie neapăr*^ cauza necesară a ei, s-a produs o „ideologizare (de la sensul de „falsă conştiinţă" pe care îl "a ^ Marx iniţial termenului de  „ideologie") a motl"
vaţiei luptei politice, cu urmări ample, iar mar​xismul însuşi a devenit o ideologie oficială.
Astăzi,  în perspectivă   istorică   şi  în temeiul înţelegerii marxiste a lucrurilor, ne este limpede că marile mutaţii care aveau să încline mai tîrziu, în mod hotărîtor, balanţa în favoarea tendinţelor de transformare structurală a societăţii în sens socialist îşi au originea într-un şir întreg de procese tehnice, economice, sociale şi, desigur, politice, în curs sau abia declanşate în anii interbelici. Aceste lente acumulări, şi cu atît mai mult muta​ţiile pe care le schiţau ele, relaţiile noi pe care tindeau să le stabilească în cadrul unor interde​pendenţe în curs de restructurare, nu se   vedeau atît de limpede în epocă. Motivaţiile nu puteau fi decît conjuncturale şi, în contextul radicali​zării dramatice (şi reale) a angajării politice, pre​ponderent „ideologice"   „Marxism"  şi „anti-mar-xism", noţiuni atît de vehiculate în epocă, trimi​teau aproape exclusiv la partizanat politic sau la atitudini reductibile la partizanatul politic, fac​tor de oarecare importanţă pentru mediile intelec​tuale încă „neangajate" şi pentru o bună parte din cele angajate exclusiv politic. Prin anii '30, M. N. Pokrpvski afirma că orice lucrare istorică este o pură expresie a ideologiei de clasă, iar istoria este „politica  prezentă  proiectată   asupra    trecutului".
în ciuda unor reale cîştiguri înregistrate de inte​
grarea marxismului în cercetarea istorică şi mai
larg în ştiinţele sociale, şi tocmai pe momentul
creşterii generale a interesului pentru domeniile
care fac obiectul acestor ştiinţe, asemenea opi-
nji au devenit dominante, ajungînd, cum era şi
iiresc, să reducă cercetarea istorică la un „prezen-
teism" simplist, hiperconjunctural, impunîndu-i
elaborarea unei noi mitologii, s-o blocheze adesea
'nli
cu   manipularea   talmudică   a   unor
epu orică
c  îufşte
 şi scheme scolastice, cu aducerea silnică  set minim de fapte la un cadru istoric pre-°iceput,   dedus   dintr-o   „concepţie   materialist i      înţeleasă ca o cunoaştere înainte de cu-
 ş
 re-   Marxismul  a  fost  transformat   astfel  dogmă, într-un sistem finit, închis, imper-
meabil faţă de mişcarea vie a ideilor. Atunci cînd aceasta impune o reevaluare a j,tezei" admise sau atunci cînd, mai adesea, „teza" nu mai răspundea sarcinilor sale practice, „noul" intervenea pria-tr-o critică de sus cu imediate urmări administra​tive, „adevărul" conjunctural de ieri devenind o eroare dintre cele mai periculoase.
„Această scleroză teoretică este cu atît mai regre​tabilă, scria un istoric marxist în 1064, cu cît ultimii treizeci de ani au constituit în multe pri​vinţe o perioadă de mari succese pentru concepţia marxistă a istoriei. De fapt, una din cele mai izbi​toare ilustrări ale superiorităţii metodei marxiste esie că, chiar în vremea cînd marxismul creator era ade​sea condamnat la scleroză, materialismul istoric a inspirat totuşi un mare număr de lucrări istorice valoroase şi a exercitat o influenţă fără precedent asupra istoricilor nemarxişti" (Hobshawn).
Poate că există aici o doză de exagerare, dar ea evidenţiază încă o dată ceea ce spuneam, şi anume că forţa marxismului constă mai ales în seria ide​ilor novatoare pe care le-a pus în circulaţie, anticipînd tendinţele obiective de dezvoltare ale gîndiriî ştiinţifice contemporane. Determinarea materială (în ultimă instanţă „naturală") a feno​menului istoric, preeminenţa economicului şi so​cialului prin urmare, cu toate consecinţele ce de​curg de aici, abordarea procesului istoric în lumi​na dialecticii unitare a manifestărilor lumii mate​riale, concepte şi metodologii pe care le impune o asemenea viziune „obiectivă" asupra omului şi existenţei sale istorice s-au impus ca adevăruri ştiinţifice evidente, captînd din mers o influenţa difuză a marxismului, de fapt valenţele sale de pionierat. Este cît se poate de semnificativ faptul că ultimele mari „sisteme" construite sub semnul idealismului istoric, cele mai recente încercări de a recodifica conceptualist istoria, strălucitele sinteze ale lui Spengler sau Toynbee, nu au puW1 străbate în cîmpul activ al cercetării istoric*' reacţia de respingere manifestîndu-se la aces nivel aproape spontan, şi că în critica lor dvrecta
istoricii nemarxişti, printre care cei de la Annal-les în primele rînduri, au fost, poate, cei mai activi şi eficienţi.
Dar este o critică, oricît de întemeiată, o alter​nativă? Se poate găsi în strictul cîmp al metodo​logiei un răspuns cu adevărat convingător în faţa relativismului idealist? Nu se formulează astfel enunţul unei noi probleme insolubile (de fapt aceeaşi), de felul cuadraturii cercului? Se poate lipsi istoria de instrumentele organizării superi​oare a fenomenelor pe care le studiază? Şi nu este obiectul ei, vrea ea sau nu vrea, obiect de „medi​taţie filozofică"? Răspunsul ar putea fi că acest lucru nu mai interesează istoria.
în textul „clasic" astăzi, al prefeţei-manifest la Mediterana, F. Braudel motivează operaţia de „descompunere a istoriei în planuri etajate", dis​tincţia pe care o stabileşte între un „timp geografic", un „timp social" şi un „timp individual'1 (ale cărei efecte secundare, ducînd la „descompunerea omului într-un şir de personaje'1, par nedorite) susţinînd, pe bună dreptate, că decupajele istorice tradiţio​nale „fracţionează şi ele istoria vie şi funciarmente una". în întîmpinarea unei posibile bănuieli că întreprinderea, ca atare, ar putea ieşi din aria istoriei, ba chiar că ar putea intra astfel în detesta​tul cîmp al curatei filozofii, el afirmă „împotriva lui Ranke sau a lui Karl Brandi, că istoria-poves-tire nu este, nici ea, o metodă sau metoda obiectivă prin excelenţă, ci tocmai şi prea bine, în egală măsură, o altă filozofie a istoriei." Dar planurile, nivelele temporare pe care le propune, spune Braudel, nu vor să fie altceva decît jnijloace de expunere", adică, s-ar înţelege, simple proceduri didactice, o metodă a discursului.
Cu este şi nu este aşa ne-o arată cît se poate de
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prefaţa autorului la acest al doilea volum
 trilogiei închinată de el „civilizaţiei materiale,  şi   capitalismului   în   secolele   XIV —  şi gîndită ca „o carte la jumătate de drum 'n're istorie,   inspiratoarea dintîi,şi  alte ştiinţe î»5   ppre om'i  altfel spus  celelalte  ştiinţe sociale. "Etajele diferite" ale lumii economice nu mai sînt
decupaje convenţionale, fracţionări cerute de sis​tematica expunerii. Ele oglindesc „destul de bine realitatea lucrurilor" aşa încît, în cel mai rău caz, relevarea lor reprezintă metodologia cea mai adec​vată (sau poate doar o metodologie adecvată) pentru a analiza „ansamblul jocurilor schimbului, de la trocul elementar pînă la, inclusiv, capitalismul cel mai sofisticat". Pornind de la o descriere „cit se poate mai atentă şi neutră", această analiză îşi propune (declarat şi conştient, căci în alt plan „tripartiţia temporară" din Mediterana, cu voia sau fără voia autorului ei, schiţa efecte analoage) „să surprindă regularităţi şi mecanisme" ba chiar, să fundamenteze „un fel de istorie economică generală (aşa cum există o geografie generală)", o tipologie, un model, o gramatică, în stare să fixeze sensul „tîtorva realităţi evidente", istorice bineînţeles, căci numita istorie generală nu îşi propune „să fie de o rigoare perfectă", tipologia scoasă în evidenţă nu vrea „să fie hotăritoare", iar gramatica dedusă nu intenţionează să ajungă a da codul „unui limbaj sau unui discurs economic", şi, adaugă el, „admi-ţînd că există vreunul şi că el este oarecum acelaşi în timp şi spaţiu."
în ciuda dubiului, oratoric fără îndoială, trebuie să înţelegem că demersul istoricului trece de limita inovaţiei metodologice sau că, în orice caz, încearcă să atace un nivel de abstractizare în care fie şi numai „inovaţia metodologică" se apropie de un „punct de vedere" şi implică o „filozofie". Tripar​tiţia temporară din Mediterana pare să aibă legă​turi cu cele trei nivele ale activităţii economice» din care primul este oricum al „permanenţelor"» iar cel de-al doilea cel al „conjuncturilor". Se schi​ţează astfel un sistem complicat de relaţii mult»-ple între realităţi cu grade diferite de cuprindere şi de complexitate. Demersul istoricului trece evl" dent prin elaborarea treptată a unor modele Paţ' ţiale sau intermediare spre lărgirea lor ulterioara-împingîndu-le spre un grad de„teoretizare"» "e „generalizare", în conformitate cu gradul de cord-plexitate sau de întindere dat.
Problema fundamentală pe care o pune aceas​tă cunoaştere prin „modele" este una de „filozo​fie" şi într-un anume fel şi-o pune chiar Braudel.
Pentru istoric, crede el, istoria rămîne şi trebuie să rămînă „inspiratoarea dinţii". Drumul istoricu​lui spre adevăr rămîne observaţia, acea „observa​ţie luată mereu de la capăt, pînă la istovirea ochi​lor", în încercarea de a compara, de a confrunta experienţe istorice de aceeaşi natură, de a le „mo​deliza" ca atare, de a crea astfel propriile lui mo​dele, determinate de o temporalitate reală şi, chiar prin aceasta,  deosebite esenţial  de  orice  model logic. „Esenţial este, spune Braudel   referindu-se la modelele teoriei economice contemporane, ca, din prezentul prea complex, să degajezi liniile simple ale unor raporturi destul de constante între structuri. La pornire, precauţiile sînt atît de numeroase încît modelul, în ciuda simplificării, este cufundat în real, îi rezumă articulaţiile, îi depăşeşte însă,  pe bună dreptate, contingenţele... Din  acel moment,  nimic mai licit decît de a raţiona în cadrul modelului astfel construit şi în conformitate cu procedeele calculului pur.  Sub un nume destul de nou,   «modelul»   nu este, de altfel, decît o formă tangibilă a mijloacelor celor mai clasice ale raţionamentului. Noi am lucrai cu toţii prin «model», fără a ne da seama prea bine de lucrul acesta, aşa cum Dl. Jourdain vorbea în proză. De fapt, modelul se regăseşte în toate ştiinţele sociale... Istoria are, şi ea, modelele ei; cum să le închidă porţile1? Dar în lupta cu modelul, istoricului ^ place sa-l readucă la contingenţe, să-l facă să plu​tească pe deosebitele ape ale timpului... In acest joc 'nsă, istoricul distruge, la nesfîrşit, beneficiile «mo-delizării»,   <-/  demontează  nava.   Reîntoarcerea la re9ulă nu este posibilă decît dacă el reconstruieşte nava, sau o altă navă, sau dacă, de astă dată pe !n'a demersului istoric, raportează diferitele «mo-ele>> identificate în singularităţile lor, explicîndu-le °u1' ^.e toate ° dată, prin chiar succesiunea lor". ist   .   *zarea" ar avea astfel meritul de a abate ;°5ia de la  „pofta ei de particular"  înţeles ca  î'^P^tor, deşi tocmai căutarea particularului,  es ca relief specific, îi asigură deschiderea de
orizont şi îndrituieşte apelul ei constant la toate celelalte ştiinţe sociale.
In ciuda ambiguităţilor, cîteodată voile, spre care trimite rezerva programatică faţă de o posi​bilă „teorie" a istoriei, şi mai ales faţă de „teoreti​zarea'" excesivă a propriului demers, înţelegem că raporturile pe care le presupune această viziune nu sînt cantitative, că ele nu privesc cantitatea de real sau gradul de abstractizare, mai mici sau mai mari în modelul istoric decît în modelul economic, sociologic etc. Istoria lucrează cu modele „refă​cute" pentru uzul propriu, mai exact cu elemente economice, sociologice etc, remodelate specific în. vederea unei raportări temporare, de succesiune reală. S-ar părea că numai aşa ar putea scăpa isto​ria de neoempirismul sociologiei americane mo​derne şi de tentaţia atemporalităţii, de esenţă idealistă, a cărei purtătoare potenţială poate de​veni, ca orice abstracţiune pînă la urmă.
Aşa se şi explică opinia aparent ciudată a lui Braudel despre ceea ce ar putea da marxismul cer​cetării istorice. „Marxismul, spune Braudel, este
mulţime de modele. Sartre se ridică împotriva rigi​
dităţii, schematismului, insuficienţei modelului, în
numele particularului şi  individualului. Eu m-aş
ridica, precum el (cu minime diferenţe de nuanţă),
nu împotriva modelului, ci împotriva utilizării care

se dă, ce s-a crezut îngăduit a i se da. Geniul lui
Marx, secretul puterii sale prelungi line de faptul
că el a fost primul care a fabricat adevărate modele
sociale, pornind de la durata istorică lungă. Aceste
modele au fost înţepenite în simplitatea lor, dîndu-Uj
se valoare de lege, de explicaţie prealabilă, automaţii-
aplicabilă In orice loc, în orice societate. în vrem?
ce,   rcaducîndu-le   pe   cursurile  schimbătoare   fl'f
timpului, trama lor ar fi pusă in evidenţă, căci e"
este solidă şi bine ţesută, ar tot reapare, neîncetat-
dar nuanţată, estompată sau înviorată de prezenţi1
altor structuri, susceptibile, şi  ele, să fie defi'i'[e
prin alte reguli şi, deci, prin alte modele. S-a în9r"[
dit astfel puterea creatoare a celei mai viguroase (Wf
lize sociale a ultimului secol. Ea nu-şi poate Qai ..-
forţa decît în viziunea duratei lungi".
Sînt aici mai multe gînduri care nu-şi dezvăluie valoarea decît în contextul criticii unui anumit fel de a înţelege marxismul, pornite chiar din rîndu-rile teoreticienilor şi cercetătorilor marxişti.
Atunci cînd cercetarea marxistă a ieşit din cătu​şele dogmatismului, una din tendinţele cele mai evidente ale domeniului a fost încercarea de a recu​pera  o  întreagă problematică  condamnată ante​rior cu severitate, sau numai ignorată, care ar fi putut  să   deschidă   calea   abordării   creatoa'.e   a noilor  probleme  pe   care   le   punea   dezvoltarea lumii contemporane.
Era vorba, în primul rînd, de a distinge între textul canonizat şi comentariul dogmatic care îl transformase în „teză" imuabilă, anulîndu-i prac​tic maleabilitatea, sau care, nu odată, îl înlocuise. Şi era vorba de o reluare a lecturii integrate a tex​telor, de o regăsire a contextului şi perspectivei  istorice a marxismului înţeles cs o armă de cunoaş​tere, ca o deschidere opţională, cu variabile de aplicabilitate, spre realitatea obiectivă.
Această „bătălie pentru critica istorică lipsită de prejudecăţi   a   textelor  marxiste",   din   interiorul marxismului, ca „un drept şi o obligaţie a cercetă​torilor marxişti  înşişi" a  avut ca  prim rezultat reexaminarea unor texte clasice, canonizate şi de​venite  normă  dogmatică,  şi recircuîarea altora, ascunse sau ignorate întrucît nu sancţionau norma. Evidenţierea   unor   asemenea   „contradicţii",   în fapt sugestii de nuanţare sau  numai  deschideri Posibile de orizont, şterse cu brutalitate de schema dogmatică, au desacralizat marxismul, i-au redat caracterul „nefinit" de structură deschisă. Odată Cl> aceasta, a recăpătat viaţă şi a început să ope​reze practic, din ce în ce mai evident, distincţia» undamentală pentru mobilitatea necesară a unor concepte, dintre general şi particular, redusă de jfmdirea dogmatică la forma de un simplism abe-p. dar comod în manipulare, în care particula-t.   devine o simplă ilustrare a generalului şi, prac-bat S^ ^esfi'nţează, dizolvîndu-se în acesta. Dez- iu      e în acest perimetru privesc, se  înţelege, umai ştiinţele istorice, dar sînt vitale pentru
istoric, condamnat, în cealaltă viziune, să ilus​treze la nesfîrşit, într-o atemporalitate abia mas​cată, un acelaşi „determinism economic" şi o ace​eaşi „luptă de clasă", simple categorii, abstracţii pure, în orizontul închis al unui finalism decla​rat, cvasimistic.
Reluînd într-un alt orizont de gîndire distincţia dintre „natură" şi „istorie", distincţia dintre „logic" şi „istoric" apare cît se poate de limpede la Marx, ca şi la Engels, adîncirea ei fiind esenţială pentru lămurirea unui şir întreg de procese, stînd în atingere nu doar cu simple concepte metodolo​gice, deşi aşa cum am văzut, ea nu poate avea, principial, mai mult decît o valoare metodolo​gică.
„După Engels, scrie Prestipino, congruenţa mo​delului „logic? cu cel „istoric" se află, în esenţă, în identitatea ordinii de succesiune în care acelaşi proces se prezintă, unuia sau celuilalt mod, ca pro​ces de la simplu la complex. Tratarea istorică — în aparentă mai clară, în realitate doar „mai popu​lară^ — trebuie să parcurgă din nou cursul eveni-mentelor în desfăşurarea lor concretă şi deci şi acolo unde trecerea de la simplu la complex pare să se întrerupă sau să urmeze căi întortocheate şi să sufere interferenţe ce iau naştere din prezenţa simultană şi interacţiunea diverselor straturi şi nivele ale realită​ţii structurale şi suprastructurale (ceea ce impune tocmai istoricului să fie atent, concomitent, la toate planurile şi nivelurile). „Metoda logică'', pe de altă parte, nu este altceva „decît tot metoda istorică", dar degajată de forma istorică şi de elementele întîmplor toare, stînjenitoare. Firul ideilor (Gedankengang) trebuie să înceapă cu ceea ce începe şi istoria, iar miş​carea lui ulterioară (weiterer Forgang) nu va fi «"" ceva decît refleclarea procesului istoric (historischer Verlauf), într-o formă abstractă şi teoreticeşte consec​ventă; o reflectare corectată, dar corectată potrivii unor legi deduse chiar din procesul istoric real, Ş\ anume în aşa fel îneît fiecare moment să poată I1 examinat în acel punct al dezvoltării sale în care procesul ajunge la maturitate deplină la forma sa ^ clasică".
Iată în ce sens, şi cu ţoale urmările ce decurg de aici, demersul istoricului se desparte hotărît de cel al „logicianului", deal „teoreticianului", fie el şi teoretician al istoriei. Numai aşa se înţelege de ce Engels putea vorbi în 1890, după Capitalul şi după întreaga operă economică a lui Marx despre o „istorie economică" care este „încă in faşă'1 (Anti-Duhring).
„Dacă «modul logic», spune Prestipino, este ■< înţeles de Marx ca ştiinţă structurală a formaţiilor diacronice şi, deci include, în el însuşi, studiul pro​ceselor de tranziţie de la o' etapă la alta a devenirii istorice, fie şi sub forma analizei categoriale, atunci trebuie să se admită o oarecare predominanţă episte​mologică a unei asemenea metode logice (sau «mod logic») asupra metodei ştiinţei istorice. «Predomi​nantă» înseamnă, numai în acest caz, capacitatea de a oferi celeilalte metode, cea a ştiinţei istorice, o axiomatică ce trebuie verificată concret, pe baza căreia istoria să-şi poată efectua sarcina specifică, de exemplu, să furnizeze anumite «constante» cate​goriale ce se regăsesc, în fond, în periodizările istorice sau în diviziunile operate de specialişti, în virtutea cărora istoria unica se alcătuieşte din multe istorii (ale relaţiilor sociale, forţelor de producţie, institu​ţiilor, culturii; precum şi ale artei, ştiinţei etc), mai mult sau mai puţin autonome, desigur, dar nici​decum separate (nicidecum istorii «paralele» şi nici istorii fără elemente comparabile între ele), cum ar vrea Althusser.
De fapt, sarcina specifică a cercetării  istorice,
înţrucît aceasta diferă de analiza  logico-dialeclică
(filozofică), rămîne aceea de a indica fuziunea tuturor
coinponenielor unui proces, de a surprinde intre-
Potrunderea   lor   într-o   «formaţiune  social-econo-
"»că» dată (Marx), de a le prezenta cînd în stare
l[uidă, în confluenţa lor in cadrul ansamblului dat,
Clrtd în interiorul «blocului istoric»   (Gramsci) care
e uneşte pe toate şi le întăreşte în plenitudinea epocii
au conjuncturii determinate.
s ™raHe acestui aspect, oricît de paradoxal ar părea,  (/0P?a'c afirma că, dacă există o inversare intre cele
Ua Perspective, sarcinile conectării istorice şi cele
ale analizei logico-dialectice sînt inversate tocmai în sensul că apare o temă mai potrivită specificului istoriografiei, tema coexistenţei, şi o temă mai adec​vată analizei logico-dialectice, cea a succesiunii (fie şi abstractă), pentru ca «coexistenţa» să fie concepută ca o formă a succesiunii (a diacroniei) şi nu ca sinonim al sincroniei. în acest caz, «idealul» conectării istorice va consta din scrutarea şi distin​gerea multiplicităţii «straturilor» co-prezente şi în​trepătrunse în cadrul unei formaţiuni date, în timp ce idealul logico-dialectic va consta în schiţarea, pe plan categorial, a stadiilor aflate în succesiunea presupusă de această realitate stratificată".
Să notăm în treacăt că seria disocierilor de fineţe pe care le face Prestipino pornind de la relaţia stabilită de Engels între „modul logic" şi „modul istoric" trece pe lîngă încercarea lui A. D. Xeno-pol de a defini natura ştiinţei istorice în cea mai curată viziune pozitivistă. „Ceea ce a împiedicat pînă acum pe toţi cercetătorii de a-şi da o samă lămu​rită despre natura ştiinţei istorice, scrie A. D. Xe-nopol, este numai amestecul ce s-a făcut întotdeauna între faptele coexistenţei şi faptele succesive. Aceste două feluri cu totul deosebite de a privi fenomenele n-au fost deosebite cu preciziune, de unde au izvorît încercări de a aplica ştiinţelor istorice principiile care domnesc în cele ale coexistenţei."
Din motive foarte uşor de înţeles, delimitarea „legităţilor" sociologice de cele „istorice" a căpă​tat în cadrul criticii marxiste a dogmatismului o importanţă cu totul deosebită. Afirmarea „naturii deosebite" a celor două tipuri de legi echivala cu anularea tutelei de principiu sub care fusese pusa cercetarea istorică şi era singura soluţie pentru lichidarea a ceea ce Jean Jacques Goblot numea „antidogmatismul dogmatic". într-adevăr nu e vorba de a recunoaşte ştiinţei istorice dreptul de a studia „particularităţile", „specificul", „condiţiile" etc „fără dreptul de a repune în discuţie universalita^f abstractă a schemelor dogmatice" căci acest „drep1 i-l recunoştea şi supraştiinţa dogmatica, sul»1* , niind că, „marxismul nu este o dogmă", că „toW
depinde de condiţiile istorice", că mediul istoric concret determină forma şi aria de manifestare a „legii". Pe urmele „tezei" că „totul depinde de con​diţiile istorice" se mişcase şi relativismul tendin​ţelor istoriste cele mai consecvente, şi lucrul acesta punea, prin anii 60, o seamă de probleme comune istoricilor, marxişti şi nemarxişti. Căci atîta timp cît „legea sociologică" acţionează ca o „lege a legi​lor", toate acestea rămîn în plan practic simple mijloace de adaptare conjuncturală a „legii", iar în plan teoretic limitează cercetarea istorică la rolul subaltern de a sili faptele să vină la „lege", rezultatul ultim fiind un alt fel de relativism, un relativism pe dos.
Un pas înainte în rezolvarea problemei a fost socotită opinia după care „legile care acţionează în istorie" formează „grupe diferite, în raport de gra​dul lor de universalitate". O variantă a acestei păreri (P. Fedoseev, I. Franţev) distinge, de pildă, „legi sociologice generale", valabile „în toate sau în aproape toate formaţiunile sociale", şi „legi istorice specifice" valabile „în cadrul unor forma​ţiuni date", a „unor epoci istorice deosebite". Fără a avea sarcina" de a le descoperi, istoricul se ocupă şi el de „legile generale" nemulţumindu-se însă cu simpla lor verificare, ci „adîncind şi lărgind înţe​legerea lor". Dar istoria are şi sarcina" să desco​pere „legităţile istorice specifice", care deşi „sîni legate de legile sociologice generale, nu se limitează numai la ele". Sînt aici „nuanţe", noi, dar soluţia aminteşte de dozajele savante ale panaceelor far-tnacopeei dogmatice şi nu pare să schimbe radical datele   problemei.
în istoriografia sovietică, una dintre cele mai interesante încercări de a depăşi acest impas şi de a plasa problema într-un cadru nou rămîne cea fă​cută prin acei ani de A. I. Gurevici, remarcată de altfel de adepţii „istoriei noi", care porneşte toc-mai de la natura diferită a „legilor" sociologice, Pe de o parte, şi istorice, pe de alta.
Legile sociologice generale sînt „legi-tendinţe  tt.c^ror acţiune apare la analiza unor mari secţiuni a e istoriei, ale formaţiunilor, ale epocilor sau chiar
ale procesului istoric mondial ca un tot. Acestea sînt legile formulate de materialismul istoric". Ele reprezintă „generalizarea superioară a procesului istoric, sinteza lui, efectuată la nivelul filozofiei şi sociologiei" şi reflectă „legături logice în planul so​cial- economic". Stabilind, pe de o parte, o primă distincţie între „lege" (zakon) şi „legitate" (zako-nomernost), între „legea generală" şi „legitate con​cretă", Gurevici operează, pe de altă parte, a doua, vorbind despre aceste legi ca despre „macro~ legi" şi atenuînd, prin urmare, „natura lor deose​bită", trăsătură calitativă şi nu cantitativă.
Oricum, obiectul istoriei rămîne descoperirea „legităţilor istorice concrete". Această „legitate isto​rică... ia naştere din interacţiunea mai multor legi​tăţi care guvernează o serie de sisteme: această legi​tate se formează nu numai pe fondul acţiunii legilor sociologice, ci şi a celor demografice, a legităţilor vie​ţii biologice şi psihice a omului, a vieţii spirituale a societăţii, a legilor naturii, în interacţiunea dintre oameni. Numai totalitatea acţiunii tuturor acestor legi şi legităţi generează mişcarea istorică. Legitatea istorică este rezultatul intersectării şi îmbinării legi​tăţilor diferitelor sisteme". Dar această intersec​tare are loc în baza „legităţii principale aşa cum este legea social-economică, inevitabilă pentru societate" căreia, prin urmare, Gurevici îi dă o „predomi​nanţă" mai accentuată decît Prestipino. în spiri​tul „tripartiţiei temporare" a lui Braudel, Gure​vici observă că „legitatea sociologică" acţionează pe întinderea unor perioade mari de timp, în timp ce legitatea istorică este „conjuncturală". în sfîrşit, fapt esenţial, spre deosebire de legile sociologice, cărora autorul sovietic le acordă o aplicabilitate universală „în diferite epoci, la diferite naţiuni şi ţări", legităţile istorice manifestă o tendinţă puter​nică de diversificare. „însuşirea fundamentală fl acestor legităţi este îmbinarea repetabilităţii şi *n"'' vidualilăţii manifestărilor".
In ciuda inapetenţei pentru „filozofarea din mai"' ginea istoriei", pe de o parte, şi în ciuda unel poate excesive apetenţe pentru istoria purtătoare
de filozofie, pe de alta, o „reciprocitate a perspec​tivelor" apare cît se poate de limpede. Căci distinc​ţia marxistă între „modul logic" şi „modul istoric" îngăduie o posibilă dezbatere chiar despre natura deosebită a  obiectului  istoriei. Paradoxal,  dar, aşa cum se poate bănui, ar însemna să redeschidem o discuţie fără sfîrşit dacă am afirma, pur şi sim​plu, că obiectul istoriei ar putea fi, pînă la urmă, cunoaşterea trecutului, cu simpla intenţie de a-1 cunoaşte şi fără veşnica tentaţie de a-1 prelungi, pios,   în abstractul  moralei sau,  demiurgic,   în abstractul legilor valabile în infinit. Căci pot fi oare scoase din istorie formele „neclasice" ale unor procese? Pentru un caz, singurul care corespunde modelului logic adaug eu, există „zeci, sute, mii" de „mişcări păguboase, spune în altă parte Braudel, reprezentînd o mulţime de forţe, materiale şi ima​teriale, care au frînat clipă de clipă marile avlnturi, au întirziat dezvoltarea lor, au pus cîteodată capăt prematur desfăşurării  lor". Această „forfoteală de experienţe contrarii care nu sînt strivite zadarnic", „inerţia'1   istoriei  trebuie  şi  ea  studiată.   Poate istoria să nu se ocupe de „elementele stînjenitoare" pentru procesul „pur", logic, dar care sînt, în peri​oade lungi de timp, cum este şi firesc, preponde​rente? Poate ea fără să se demită ca ştiinţă să se „degajeze de forma istorică" şi, cultivînd o altă con​tingenţă, să excludă perioadele, şi ele negreşit majo​ritare, în care „procesul" nu se prezintă în deplina sa maturitate sau nu este „consecvent" cu el însuşi, ca în cele mai multe cazuri. Textul lui Engels mi se pare edificator din acest punc't de vedere şi Poate că cele mai multe sugestii de interpretare ni le-ar da propriile texte, puţine e adevărat, în care „metoda istorică" e aplicată ca atare. Căci, eŞte afară de îndoială, o anumită confuzie porneşte «in intenţia atribuită unor „texte clasice" de a face Ceea ce nu fac. Capitalul nu reprezintă decît parţial S1 condiţionat o istorie a capitalismului, un tratat e istorie economică. El este „o analiză ştiinţifică" 105      'ncă „a unei singure societăţi şi a unui singur °ces". „Firul ideilor" începe de acolo de unde
începe şi istoria şi „mişcarea lui ulterioară" urmă​reşte, mai mult sau mai puţin, procesul istoric, dar este vorba de o reflectare într-o formă „tco-reticeşte consecventă", de o „reflectare corectată" chiar dacă „corectată potrivit unor legi deduse din procesul istoric". In contextul acesta trebuie înţe​leasă, desigur, afirmaţia lui Engels, cu privire la starea de început a istoriei economice. Într-ade​văr, aşa văzute lucrurile, la nivelul cercetării istorice, la nivelul realităţii sociale determinate temporar, marile modele de proces pe care le degajă analizele ştiinţifice, „modul logic", din prelucra​rea autoprogramată a acestor realităţi, nu se pot sesiza decît în ipostaze determinate ale lor. Oricît de impie ar putea părea o asemenea opinie din punctul de vedere al dogmaticului, este posibil, şi chiar verosimil, ca din punctul de vedere al istoricului „macrolegea" să se reflecte în aria lui de cercetare fragmentar şi întîmplător, sub forma unei mulţimi (mai mari sau mai mici) de „modele". S-ar putea, tot aşa, şi este de asemenea foarte pro​babil, ca, de la acest nivel, un „model" sau altul să acţioneze împotriva „legii", eontrazicînd-o sau aducîndu-i modificări esenţiale. S-ar putea, prin urmare, ca o formă foarte specifică de cunoaş​tere istorică să fie tocmai „modelul", înţeles ca definind structuri şi sisteme existente în temeiul relaţiilor de cauzalitate şi interdependenţă (de succesiune şi coexistenţă altfel spus), aşa cum se constituie ele în planul „realului" şi raportat la totalitatea modelelor astfel identificate. Valoarea lui recurentă se limitei ză la rolul de control pe care îl poate juca, de verificare prin comparaţie, şi orice „reutilizare" a lui presupune o „reconstruc​ţie", cel puţin o amendare . Determinat multipîu, şi uneori riguros, el se supune unor valori legice proprii, ce nu pot fi extrapolate. O „teorie a mode​lelor", pornind de la sugestii venite din aria ştiin​ţelor exacte, încearcă să dea mai multă consistenţa unui concept încă slab definit care, pe deasupra» ameninţă să fie tratat, de pe acum prea des, ca ° „modă ştiinţifică" oarecare.
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Oricum, o asemenea imagine „mărunţită" a realităţii, pe care o schiţează şi Gurevici atunci cînd se gîndeşte la „intersectarea" generalizată a multitudinii de legităţi specifice, pare astăzi cea mai apropiată (oricum cea mai compatibilă cu ea) de viziunea interdependenţei dialectice care leagă toate manifestările lumii materiale. Ea traduce, în egală măsură, ambiţia de a construi „globalitatea" unei istorii a oamenilor -văzută „mondocentrist" şi transpune, într-un alt plan, nostalgia istoriei „totale". JVtodelele" pot face apel la oricare din ştiinţele care prelucrează, cu tehnici proprii, date „istorice", în limitele în care prelu​crarea nu atinge caracterul istoric al acestora. Adică înainte de „generalizarea lor superioară", înainte ca ele să reflecte simple „legături logice" în plan social-economic. Faptul că modelele surprinzînd „regularităţi şi mecanisme", tind să schiţeze „tipologii" şi chiar o „gramatică", adică să integreze modele de alt nivel, să şi le subor​doneze, stă undeva la limita lor de extensie, dar fireşte nu le limitează extensia în timp şi spaţiu, pe durate şi în arii de mărimi diferite.
Această1 mărime pare însă să joace un oarecare rol. cel puţin metodologic de îndată ce se traduce şi în cele „trei grupe de legi", stabilite în funcţie de „gradul lor de complexitate" şi în „tripartiţia temporară" în care „durata lungă" cunoaşte „mo​delele" de extensie maximă şi devine astfel aria predilectă de întîlnire a istoriei cu celelalte ştiinţe sociale. Aşa cum sugerează într-un fel şi Gurevici vorbind despre „macrolegi", pe nivel istoric, ca despre „legi-tendinţă", mi se pare că „modul isto​ric" este mai aproape de o înţelegere a „gradelor de complexitate" ca o manifestare a unor nivele de timp diferite, mai degrabă a duratei de timp Pe care o determină existenţa reală a „modelului", în primul rînd pentru că este vorba despre un cri​teriu prin excelenţă istoric, cel temporal. „Tim-Pul" evenimenţial „individual", timpul „con-juuctural", „social" şi „durata lungă", „timpul geografic", pot fi determinări aproximative, cel Puţin pînă astăzi, în ciuda încercărilor de „măsu-
rare" a „mărimii" lor, dar este limpede că oglin​desc istoric o aceeaşi realitate tradusă în „modul logic" de „gradul de complexitate" al „legilor". Oricum, şi la Braudel, pe nivelul duratei lungi ne întîmpină Marx. Este adevărat că aici el ne oferă un arsenal de „modele", de „macromodele" mai ales, şi că în plan istoric acestea nu pot deve​ni „legi", adică nu pot fi asimilate în lectura lor „logică", oricît de extinsă le-ar fi durata de apli​cabilitate.
Dar nu este tocmai aceasta condiţia transpunerii lor în modul istoric, în planul realităţii tempo​rare? Să nu uităm, la urma urmei, că în „modul istoric" Ahile este superbul războinic atlet „cel iute de picior" şi că intrat în „modul logic" el nu mai poate să ajungă broasca ţestoasă.
Faptul că „istoria nouă", după o lungă perioadă în care prezenţa ei în cîmpul istoriei fusese mai ales contestatară, se impune autoritar abia în deceniul al şaselea, adică în aceeaşi epocă în care marxismul îşi revendică cu tot mai mult temei valorile inovatoare, poate să fie o simplă „întîm-plare"? Nu cred că este vorba despre una din acele mişcări, mai că inexplicabile, de „sincronizare" asupra cărora se opreşte în treacăt, cu oarecare nedumerire, Braudel.
în realitate există aici semnele unei noi reevalu​ări generale, de o amploare şi de o adîncime infi​nit mai mari, decît cea care anunţa în perioada interbelică, cu nişte prime semne, „marea revolu​ţie a cunoaşterii". Poate chiar semnele trecerii unui prag. Căci, pe de o parte, soluţiile propuse în lectura posibilă pe care o schiţam mai sus sînt mai aproape de lumea reală stocastică în care trăim decît de lumea simplificată a ştiinţei clasice, mai aproape de determinismul subtil al iregulari​tăţilor, în care paradoxul aparent al aleatorului este rezultatul unui joc determinist. Trebuie să vedem aici, fără îndoială, în limitele uneianumite „independenţe" a mişcării ideilor, influenţa unu' climat de gîndire, comunicarea vie cusdirecţiile principale de evoluţie a cunoaşterii, o reacţie crea- *
toare, promptă şi activă faţă de nesfîrşitul ei drum înainte.
Dar şi o influenţă a climatului istoric, o reacţie faţă de realităţile noi ale lumii în care trăim, o nouă adaptare a istoricului la timpul său şi la ma​rile transformări revoluţionare care îl marchează. Căci dacă o acută manifestare a  „socialului" şi „economicului" au adus definitiv în cîmpul aten​ţiei factori fundamentali  ai  procesului  istoric, impunînd violent o altă strategie a cunoaşterii, „mondializarea"   lumii   contemporane   nu   poate avea   consecinţe   mai  puţin   semnificative.   Din acest punct de vedere, cartea lui Braudel ridică o problemă fundamentală şi schiţează un răspuns posibil. Unii istorici marxişti au făcut din „modul de  producţie"   modelul  de  maximă  extensie   la care trebuie să ajungă istoricul, la care este obli​gat să ajungă dacă vrea să primească dreptul de intrare în rîndurile celor ce îl înţeleg într-adevăr pe Marx, şi i se poate imputa lui Braudel, în pri​mul rînd, faptul că nu o face. Dar „mondializa-rea"  istoriei, „globalizarea" ei reală, pune în evi​denţă ritmurile asincrone ale dezvoltării. „Modul de producţie capitalist" reprezintă pentru peri​oada istorică luată în considerare un  mod euro​pean, mai degrabă vesteuropean, de a răspunde „provocărilor  istoriei".  încercarea  de a-1 desco​peri în alte arii istorice, altcumva decît difuz, cel mult „în curs de cristalizare'", abătut adesea de la cursul lui, distorsionat, este şi ea o formă de a sili istoria să se conformeze realităţii „logice". Poate că din acest punct de Vedere cel de-al treilea nivel   economic  realizează   realmente   „abateri" mai mari decît cele admise în mod curent. Pline de consecinţe pentru un alt posibil răspuns sînt din acest punct de vedere încercările de analiză, mdiferent că sîntem sau nu sîntem de acord cu *elul în care sînt conduse, pe cazul Japoniei şi, mŞi ales, pe cel al Europei răsăritene. Oricum, ţtît de discutata scrisoare a lui Marx către Mihai-loyschi arată cît se poate de limpede că afirmarea 9eXistenţei unui „capitalism periferial" nu iese din CÎRipul celei mai stricte „ortodoxii".
Dintr-un alt punct de vedere, mai deschis viito​rului, ar trebui însă să vedem în toate acestea încă o „confirmare istorică" a marxismului, încă o dovadă a fertilităţii lui, a valenţelor lui crea​toare mereu deschise şi, mai ales, o garanţie a prezenţei lui active în ceea ce constituie timpul istoricului, atmosfera spirituală a epocii noastre.
Căci marxismul a depăşit astăzi stadiul în care prejudecăţile sau neînţelegerea, din afara şi din lăuntrul său, izbutiseră să-i impună sau să-i con​fere un statut de izolare, cel puţin prin suspiciune. El s-a impus gîndirii contemporane celei mai înaintate şi, cît priveşte istoria, este integrat orga​nic în noua ei strategie. O vastă operă stă sub semnul lui şi, semn sigur al timpului nostru, ea nu aparţine neapărat celor ce se declară „parti​zani" ai lui. Acţiunea sa este iasă, de data aceasta, directă, implicată nemijlocit pe cea mai activă direcţie de înaintare care, trebuie s-o spunem, depinde mai mult ca niciodată de el.
Semnificativ rămîne, şi în acest context semni​ficaţia  depăşeşte  pe  istoricul Braudel şi chiar şcoala pe care o ilustrează, faptul că istoria „civi​lizaţiei materiale", această istorie economică gene​rală,  aşază sistematic pe nivelul analizelor celor mai ample, tocmai acolo unde, în concepţia isto​ricului francez, „modelele" au „cea mai mare sem​nificaţie şi valoare de explicaţie", modele marxiste. Şi nu mai puţin, faptul că întreaga lucrare, indife​rent de „fragmentarea" istorică pe care o propune, indiferent de decupajul „modelelor"  şi de locul pe care îl capătă ele în surprinderea „tipologiilor" pe care le caută demersul istoric, se construieşte ca un dialog permanent cu Marx şi cu teoria lui economică şi sociologică, chiar atunci cînd nu sim​te nevoia să o spună cu orice preţ. Şi chiar atunci cînd pune în discuţie de pildă, prea netă, după opinia  lui Braudel, preponderenţa  acordată de Marx, şi poate mai degrabă datarea momentului-tendinţei capitalismului de a se implica în   evo​luţia industrială. într-o  bună măsură, este v0^ de un război al termenilor, istoricul francez dîB£l ^ aici cuvîntului „capitalism" o semnificaţie oare'
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cum deosebită. Nu trebuie însă să excludem nicî posibilitatea ca modelul economic să reflocle sim​plificat un proces istoric mai complex şi ca mo​mentul în care „rata plusvalorii întrece rata dobin-zii", momentul „logic" al declanşării procesului de „alunecare" a capitalismului de la un sector la altul, să se fi realizat istoric într-o durată, in luptă cu o serie de „inerţii", de rezistenţe, traduse printr-o serie de întoarceri, de basculări, de refu​zuri, de distorsionări, semnificative în plan isto​ric.
Cea mai incitantă consecinţă a neaderării, cel puţin parţiale, a modelului istoric la modelul logic ar putea fi însă încercarea de a analiza mai atent aria de răspîndire a capitalismului indus​trial clasic pe linia sugestiilor cuprinse în analiza lui Braudel. Nu apar oare diferenţieri semnifica​tive, şi este indiscutabil că o desincronizare în evoluţie exista, în chiar nucleul lui? Deplasarea nucleelor procesului lui de cristalizare nu are nici o semnificaţie? în ce măsură „capitalismul peri-ferial" lire un caracter capitalist, în sensul pe care îl capătă termenul în teoria economică? Care sînt mecanismele de funcţionare ale relaţiilor din​tre aria clasică a capitalismului industrial şi ariile „capitalismelor" neindustriale, coexistente? Cum evoluează şi ce legătură au ele cu relaţiile coloni​ale de mai tîrziu?
în acelaşi sens, de un deosebit interes mi se pare nuanţarea propusă de Braudel pentru unele dintre procesele sociale care preced şi însoţesc ascensiunea primă a burgheziei. Modelul unei »gentry" franceze, de pildă, este fără îndoială operant şi este construit de-a dreptul frumos.
O altă problemă ridică introducerea noţiunii de „ierarhie" şi încercarea de a soluţiona eu ajuto​ri unor modele inspirate de ea aspecte, circum​scrise e adevărat, ale clasicei „lupte de clasă" s^u analiza foarte „încîlcitelor" relaţii precapita-'iste ca relaţii între „societăţi". Exemplele s-ar Putea înmulţi. Nu este vorba, desigur, de cuvin-i • ^e »meTafore" posibile, ci de concepte a căror °rigine e de altfel uşor de stabilit. Este şi aceasta
o modalitate de a supune trecutul interogatoriului prezentului, de a-1 obliga să răspundă întrebărilor pe care nu şi le-a pus. Important mi se pare însă felul în care sînt redef inite şi integrate aceste con​cepte, cu evidentă eficienţă, în analiza istorică. De   altfel,   circulaţia   termenilor   vocabularului specializat dintr-o arie disciplinară în alta este astăzi un lucru obişnuit şi ea nu ar mai trebui să sperie pe nimeni, cu atît mai mult cu cît valen​ţele creatoare ale procedeului, cel puţin ca mijloc de a da relief expunerii, sînt vădite. Nu alta ar trebui să fie atitudinea faţă de transferul de mo​dele, de îndată ce ele sînt regîndite şi reconstruite ca modele istorice, „unelte artizanale", într-adevăr „fabricate chiar de istorici, spunea Braudel, modele destul de grosolane, rudimentare, rar împinse pînă la rigoarea unei adevărate reguli ştiinţifice şi nicio​dată preocupate să ajungă la un limbaj matematic revoluţionar, modele totuşi, în felul Zor". Cu atît mai mult cu cît valenţele creatoare ale acestui transfer se deschid spre îmbogăţirea şi nuanţarea analizei, căreia îi sporesc instrumentarul printr-un import necesar de polisemie. Căci, mai ales în acest domeniu, nu se poate face analiză de fineţe fără o anume „informalitate" a noţiunii. Şi nu merită un anume risc, minim de altfel şi dacă risc este, deschiderea de orizont pe care o oferă această co​municare nemijlocită, imediată, cu toate frontu​rile cunoaşterii şi cu cele mai noi cîştiguri ale lor? în spatele a ceea ce putem lua drept o „necon-venţionalitate" a limbajului, dacă nu chiar drept improprietate, se ascunde o adevărată strategie, strategia care a îngăduit şcolii de la Annalles sâ rămînă mereu permeabilă la inovaţia venită din afara propriului domeniu, să o recepteze activ, să o integreze viziunii proprii şi să o utilizeze eficient în exploatarea ariei istorice. ^
In sfîrşit, şi departe de a fi epuizat lista proble​melor de acest fel pe care cartea le ridică, ar ţ1 de observat că în mai multe locuri Braudel ia l0 discuţie ca „marxiste" puncte de vedere sau teze de circulaţie dogmatică, depăşite în literatura marxistă mai nouă, sau face o lectura greşita
textului clasic ca, de pildă, în cazul caracterului „pozitiv" al capitalismului.
Desigur, Braudel nu este „marxist" şi el nu a scris o carte de istorie „marxistă", mai ales dacă socotim că o asemenea carte îşi propune „adînci-rea si lărgirea înţelegerii unor legi" date ca atare. Dar viziunea lui istorică rămîne, neîndoielnic, compatibilă cu marxismul, iar cititorul interesat de confruntarea „modelului logic" cu dinamica vie a faptului istoric va găsi în această carte un şir de soluţii noi, de întrebări incitante, de sugestii neaşteptate, o largă deschidere spre abordarea creatoare a seriei de „modele" construite de Marx, reaşezate în realitatea stufoasă a vieţii şi luminate din cele mai neaşteptate unghiuri, cu o înţelegere exemplară a demersului istoric şi cu o metodă impecabilă.
„Uriaşa influenţă" a marxismului asupra istoriei de astăzi, scria Braudel, ,$i-a jucat rolul în nume​roasele transformări ale meseriei noastre care l-au obligat pe istoric să se deslipească de deprinderile lui, să înveţe altele, să-şi iasă din el, din obişnuinţe şi chiar din izbînzile personale". Unica limită pe care o fixează istoricul francez acestor „migraţii şi metamorfoze" este faptul că istoricul nu trebuie să evadeze niciodată din timpul concret al istoriei, timpul acesta care „i se lipeşte de gînd, ca pâmîn-tul de hlrleţul grădinarului"'.
Vorbind despre marxism şi „istoria nouă" Guy Bois, privind dinlăuntrul mişcării de la Annalles Şi de pe nivelul generaţiei de după Braudel, le caracteriza ca pe „cele două mari curente care tra-Versează istoriografia contemporană". Marxismul, "upă opinia lui, reprezintă „o teorie generală a miş​eii societăţilor", „o viziune globală, coerentă şi "inamică a proceselor sociale" şi, pe numeroase Cai. influenţa lui ^„impregnat producţia istorică". «Istoria nouă" este mai ales o mare mişcare de ino-aţi metodologică, o lărgire a cîmpului de 'obser- a* istoricului prin descoperirea de „noi o-e", apelul  la interdisciplinaritate, metodele
cantitative din ce în ce mai sofisticate, pe baza documentaţiei „seriale" etc.
Evidenţiind legătura dintre procesul de „infil​traţie" marxistă progresivă în cîmpul istoriei şi evoluţia „istoriei noi" — de la Lefebvre şi Bloch, trecînd prin generaţia „triumfătoare" a lui Braudel, pînă la generaţia a treia, înrîndurile căreia numă​rul istoricilor de formaţie marxistă este destul de însemnat —, Guy Bois nu face decît să sublinieze aspectul specific pe care îl capătă evoluţia ideilor, a „mentalităţilor", niciodată liniară, niciodată simplă, din cîmpul inefabil al „ideologiei".
Există însă o premisă greşită în punerea proble​mei, căci marxismul nu este proprietatea nimănui, nu este şi nu poate fi monopolizat, tot aşa cum „istoria nouă", a cărei „pluralitate" o subliniază pe bună dreptate, nu poate deveni, în ciuda modei,
0
simplă  „marcă  de detergent",  înregistrată, o
etichetă pe care are dreptul s-o poarte doar un pro​
dus autorizat.
Oricum, „confluenţa"' dintre marxism şi „istoria nouă" „încă parţială, confuză şi tumultuoasă, va fi,
1
se pare lui Guy Bois, marele eveniment istorio​
grafie al acestui sfîrşit de secol". Putem fi de acord
cu el atunci cînd afirmă că „fenomenul este'de pe
acum fascinant".
O întîlnire, prin urmare, între marxism şi „isto​ria nouă". Dar între care marxism şi care „istorie nouă"? Răspunsul trebuie căutat în aria în care focalizează astăzi marile căutări ale lumii noastre, in zona neliniştită a problematicii ei intelectuale majore.
Pe de o parte, marxismul, pe care o lectură proas​pătă a surselor îl aduce în cîmpul gîndirii contem​porane ca pe o prezenţă vie, dinamică, iconoclastă, printre pionierii de pe orizontul fluid al noilor frontiere, în căutare neobosită de întrebări, di-namitînd toate dogmele. Pe de alta, acele ten​dinţe de dezvoltare ale „istoriei noi" la care apar​ţine, fără îndoială, Braudel şi care încearcă sa facă din istorie un adevărat instrument de cu-noa stere.
Dar nu intrăm astfel, din nou, în teritoriul hi​merelor domeniului? Nu ne lăsăm astfel atraşi, din nou, de „tentaţiile eterne"? Probabil că da . Dar angajarea este obligatorie iar lupta cu ele face într-adevăr parte din destinul asumat al fiecăruia dintre noi, în încercarea de a afla totuşi „wie es eigentlich gewesen".
O nouă credinţă în forţa de cunoaştere şi de ade​văr a istoriei stă sub semnul epocii noastre, în cău​tarea omului de a se aşeza cît mai omeneşte, cît mai firesc omeneşte, în cea mai tulburătoare reali​tate a trăirii sale, în timp. Ea este o credinţă raţională în raţiunea, care nu cunoaşte minuni şi refuză să hrănească optimismul tîmp. Credinţa raţională în cunoaştere, ca proces fără de sfîrşit, se întemeiază pe eternitatea necunoaşterii.
„Karl Marx, scrie Braudel, care avea totuşi do​rinţa autoritară, firească la orice savant, de a ţinti spre esenţial şi simplu... care, dintre toţi, ar fi pu​tut, pe bună dreptate, să fie cuprins de beţia nova​torului, îi scria, la 18 martie 18T2, lui Maurice La Châtre: «.Pentru ştiinţă nu există cale regală». Să nu uităm cu totul lucrul acesta! Trebuie să batem cărări multe şi grele".
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