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Atunci cînd, în 1952, Lucien Febvre mi-a încre​dinţat redactarea lucrării de faţă pentru colecţia Destins du Monde, pe care abia o înfiinţase, nu-mi închipuiam desigur în ce aventura fără de sfîrşit mă angajam. Fusese vorba, în principiu, de simpla punere la pun,ct a unor lucrări consacrate istoriei economice a Europei preindustriale. Dar, în afnră de faptul că am încercat adesea nevoia să mă re​întorc la izvoare, mărturisesc că pe parcursul cer​cetării, am fost descumpănit de investigarea di​rectă a realităţilor denumite economice dintre se​colele al XV-lea şi al XVIII-lea. De simplul fapt că ele nu se prea împacă, sau chiar nu se împacă deloc, cu schemele tradiţionale şi clasice — cea a lui Werner Sombart (1902), încărcată cu o mul​ţime exuberantă de mărturii, la fel ca cea a lui Josef Kulischer (1928) — sau cu cele ale econo​miştilor înşişi, care văd economia ca o realitate omogenă, pe care îţi este îngăduit s-o scoţi din ancadramentele ei şi pe care o poţi măsura, pe care trebuie s-o masori, ca atare, nimic nefiind inteligibil în afară de număr. Dezvoltarea Euro​pei preindustriale (incriminată prin excluderea res​tului lumii, ca şi cum această lume n-ar fi exis​tat) ar consta din intrarea sa progresivă în me​canismele raţionale ale pieţii, ale întreprinderii, ale investiţiei capitaliste, pînă la apariţia unei Revo​luţii industriale care a tăiat în două istoria ome-5 nirii.
De fapt, realitatea observabilă, înainte de seco​lul al XlX-lea, a fost cu mult mai complicată. Bineînţeles, putem urmări o evoluţie sau, mai bine spus, nişte evoluţii care se înfruntă, care se ajută şi care se contrazic. Este ca şi cum ai recunoaşte că nu există una, ci nişte economii. Cea descrisa cu precădere faţă de celelalte este economia nu​mită de piaţă, adică mecanismele producţiei şi schimbului legate de activităţile rurale, de dughene, de ateliere, de prăvălii, de burse, de bănci, de tîr-guri şi, fireşte, de pieţe." Tocmai pe temeiul aces​tor realităţi limpezi, „transparente" chiar, şi al proceselor lesne de sesizat care le însufleţesc, a început istoria constituirii ştiinţei economice. Ea s-a închis astfel, încă de la început, în aria unui spectacol privilegiat, excluzîndu-le pe celelalte.
Dar o zonă de opacitate, adesea greu de obser​vat din lipsa unei documentaţii istorice îndestulă​toare, se întinde sub piaţă, pe dedesubtul ei: este activitatea elementară de bază, care se întîlneşte pretutindeni şi care are un volum de-a dreptul fantastic. Această zonă densă, la nivelul solului, am numit-o, în lipsa unui termen mai potrivit, viaţa materială sau civilizaţia materiala. Ambigui-laica expresiei este evidentă. Dar dacă felul meu de a vedea în ceea ce priveşte trecutul va fi îm​părtăşit, cum pare să fie de către unii economişti felul meu de a înţelege prezentul, îmi închipui că se va găsi, mai devreme sau mai tîrziu, o denu​mire mai potrivită pentru această infra-econo-mie, pentru această a doua jumătate neformali-zata a activităţii economice, cea a autosatisfacerii, a trocului de produse şi servicii pe distanţă foarte mică.
Pe de altă parte, de data aceasta deasupra şi nu pe întinsa suprafaţă a pieţelor, s-au înălţat ie​rarhiile sociale active: ele măsluiesc schimbul în folosul lor, deranjează ordinea stabilită; cu voia şi chiar fara voia lor anume, creează anomalii, „tulburări", şi îşi îndrumă afacerile pe căi foarte deosebite. La acest etaj înalt, cîţiva mari negustori din Amsterdam, în secolul al XVIII-lea, sau din Genova, în secolul al XVI-lea, pot răvăşi din de-
părtaxe sectoare întregi ale economiei europene şi chiar mondiale. în acest fel, grupe de actori pri​vilegiaţi s-au angajat în circuite şi calcule cu to​tul necunoscute oamenilor de rînd. Schimbul, de pildă, legat de comerţul la distanţă şi de compli​cate jocuri de credit este o artă sofisticată, acce​sibilă cel mult cîtorva privilegiaţi. Aceasta a doua zonă de opacitate care, deasupra realităţilor lim​pezi ale economiei de piaţă, îi este oarecum li​mita superioară, reprezintă din punctul meu de vedere, aşa cum se va vedea, domeniul capitalis​mului prin excelenţă. Fără de ea, acesta ar fi de negîndit; acolo se adăposteşte el, acolo înfloreşte. Această schemă, o tripartiţie care s-a schiţat în faţa mea încetul cu încetul, pe măsură ce elemen​tele observaţiei se clasau aproape de la sine, este poate lucrul cel mai discutabil pe care cititorii îl vor găsi în lucrarea de faţă. Nu se ajunge, în felul acesta la o distincţie prea netă, ba chiar la o opoziţie de termeni, între economia de piaţă şi capitalism? Eu însumi n-am acceptat de la înce​put, şi nici fără ezitare, acest fel de a privi lu​crurile. Mai apoi, am admis în cele din urmă că economia de piaţa a fost, din secolul al XY-lea — şi chiar cu mult mai înainte — pînă în cel de-al XVIII-lea, o ordine a constrîngerii şi, ca orice ordine întemeiată pe constrîngere (socială, politică sau culturală), a dezvoltat opoziţii, con-tra-puteri, în sus ca şi în jos.
Ceea ce mi-a întărit cu adevărat punctul de vedere a fost faptul ca am întrevăzut, destul de repede şi destul de limpede, privind prin aceeaşi grilă, articulaţiile societăţilor actuale. Şi în ca​drul lor, economia de piaţa domină în continuare masa schimburilor pe care le controlează statisti​cile noastre. Dar cine ar putea sa nege faptul că semnul său distinctiv, concurenţa, este departe de a domina întreaga economie actuala. Există, astăzi ca şi ieri, un univers distinct în care şi-a găsit adăpostul un capitalism de excepţie, în care eu văd adevăratul capitalism, în continuare multina​ţional, înrudit cu cel al Companiei Indiilor şi cu 7 cel al monopolurilor de toate mărimile, de drept
de  fapt,  care  fiinţau  odinioară,  asemănătoare
principiul   lor   ,cu   monopolurile   de     astăzi.
-avem  dreptul  să  susţinem că firmele Fuggeri-
■ şi Welserilor erau transnaţionale, cum am spune
ăzi,  de îndată  ce  au interese în întreaga Eu-
?ă şi au reprezentanţi în India ca şi în America
iniolă? Şi n-au avut oare afacerile lui Jacques
■eur, cu un secol mai înainte, dimensiuni asema-
[oare, din Ţările de Jos şi pînă în Levant?
Dar coincidenţele merg mai departe,  căci pe
nele   depresiunii  economice  ce  a  urmat  crizei
1973—74, a început să prolifereze o formă,
dernă  de data aceasta,  de economie în afara
ţii,  trocul   abia  disimulat,   serviciile   schimbate
mijlocit,   „munca  la negru"  cum se spune, ne-
ivorbind de numeroasele forme de muncă la do-
:iliu  şi  de meşterii  improvizaţi  de  toate felu-
. Această pînză de activităţi, pe sub sau ală-
: de piaţă, s-a umflat în destulă măsură ca să
igă  atenţia  cîtorva  economişti.  Nu  reprezintă
pe   puţin,   30—40%   din  produsul   naţional,
: scapă astfel de orice statistică, chiar în ţările
ustrializate?
a felul acesta, schema tripartită a devenit ta-
l de referinţă a unei lucrări pe care am con-
it-o  deliberat în  marginea  teoriei,   a  tuturor
iilor,  numai  sub   semnul  observaţiei  concrete
mmai  al  istoriei  comparate.   Comparată  de-a
nai timpului, în limbajul duratelor lungi, care
m-a dezamăgit niciodată, şi al dialecticii pre-
-trecut; comparată în spaţiul cel mai larg cu
nţă căci, în măsura în care acest lucru mi-a
la îndemînă, am extins studiul la scară mon-
î,   l-am    „mondializat".   Oricum,   observaţia
xetă rămîne pe primul plan. Gîndul meu, de
îceput şi pînă la sfîrşit, a fost să văd, să fac
s vadă, lăsînd imaginilor la care m-am oprit
itatea,  complexitatea, eterogenitatea lor, care
semnul vieţii  însăşi.  Dacă  ar fi  cu putinţă
îi pe viu şi să desparţi cele trei etaje (care
că sînt o clasificare utilă), istoria ar fi o
ţă obiectivă, aşa cum în mod vădit ea nu
Cele trei volume caxe alcătuiesc lucrarea de faţa poartă titlurile Structurile cotidianului: po​sibilul şi imposibilul; Jocurile schimbului; Timpul lumii. Ultimul este un studiu cronologic al for​melor şi preponderenţelor succesive ale economiei internaţionale. într-un cuvînt, este o istorie. Pri​mele două, cu mult mai puţin simple, se supun exigenţelor unei cercetări tipologice. Primul (pu​blicat încă în 1967) este un fel de „cîntărire a lumii", cum spunea Pierre Chaunu, un soi de ex​plorare a limitelor posibilului în lumea preindus-triei. Una dintre aceste limite este .locul, uriaş pe atunci, pe care-1 ocupă „viaţa materială". Jocu​rile schimbului pune faţă în faţă economia şi activitatea superioară a capitalismului. Trebuia făcută o distincţie între aceste două straturi de sus şi încercată o explicare a unuia prin celă​lalt, prin îmbinarea ca şi prin opoziţia lor.
Mă întreb dacă voi fi convins toată lumea. Sigur că nu. Dar, cel puţin, am descoperit un avan​taj neegalat al acestui joc dialectic: am depăşit şi ocolit pa o cale nouă şi, într-un anume fel paş​nică, disputele pasionale pe care le dezlănţuie cu-vîntul încă exploziv „capitalism". De altfel, cel de-al treilea volum a tras foloasele explicaţiilor şi discuţiilor care îl preced: el nu va contraria pe nimeni.
Astfel, în loc de o carte, am scris, iată, trei. Iar îrijcăpăţînarea mea de a „mondializa" lucrarea de faţă m-a împins spre sarcini pentru care, istoric al Occidentului fiind, eram cel puţin prost pre​gătit. Şederi şi ucenicii prelungite în ţările Isla​mului (zece ani la Alger) şi în America (patru ani în Brazilia) mi-au fost de mare folos. Dar Japo​nia am văzut-o prin mijlocirea explicaţiilor şi cursului particular predat mie de către Serge Elis-seeff; China cu .concursul lui Etienne Balazs, Jac-ques Gernet, Denys Lombard. . . Daniel Thorner, în stare să transforme în indianist începător pe orice om binevoitor, m-a luat în primire cu vioi​ciunea şi generozitatea lui irezistibile. Mă pome​neam cu el acasă, în cîte o dimineaţă, cu batoanele 9 şi  cornurile pentru micul dejun  şi  cu cărţile pe
care trebuia să le citesc. Aşez numeie lui în capul listei lungi a recunoştinţei mele, o listă care, dacă ar fi completa, nu s-ar mai termina. Cu toţii, au​dienţi, elevi, colegi, prieteni, mi-au fost sprijin. Odată mai mult, nu pot uita ajutorul filial al lui Alberto şi al Branislavei Tenenti; colaborarea lui Michael Keul şi Jean-Jacques Hemardinquer. Ma-rie-Therese Labignette m-a ajutat în cercetă​rile de arhiva şi în culegerea referinţelor bibliografice, Annie Duchesne în interminabila muncă cerută de note. Josiane Ochoa a bătut la maşină cu răbdare^ de mai bine de zece- ori, re​dactările mele succesive. Roselyne de Ayala, de la casa Armând Colin, s-a ocupat cu eficienţă şi punctualitate de problemele de editură şi mache-tare. Aceşti colaboratori direcţi să găsească aici expresia prieteniei mele mai mult decît recunos​cătoare, în sfîrşit, fără Paule Braudel, care s-a asociat zi de zi .cercetării mele, mi-ar fi lipsit cu​rajul să refac primul volum al lucrării şi sa duc la capăt nesfîrşitele două volume care-1 urmează, să verific logica şi claritatea explicaţiilor şi pune​rilor la punct. Odată mai mult, am muncit înde​lung unul alături de celălalt.
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CUVÎNT   ÎNAINTE
Iată-mă în pragul volumului întîi, cel mai com​plicat din cele trei ce alcătuiesc lucrarea de faţă. Fiecare din capitolele sale poate pare simplu ci​titorului, dar complicaţia rezultă insidios din mul​tiplicitatea ţelurilor urmărite, din dificila descope​rire a temelor neobişnuite, toate acestea urmînd să fie încorporate într-o istorie coerentă, în reali​tate din asamblarea anevoioasă a discursului paraistoric — demografia, alimentaţia, costumul, locuinţa, tehnicile, moneda, oraşele —• în mod obişnuit rupte unele de altele şi expuse în margi​nea povestirilor tradiţionale. Dar de ce trebuie ele reunite?
în primul rînd pentru a încercui cîmpul de ac​ţiune al economiilor preindustriale şi a-l cuprinde. în toată adîncimea lui. Nu există oare o limită, un plafon, care mărgineşte întreaga viaţă a oa​menilor, o închide, ai zice, într-un hotar mai mult sau mai puţin larg, totdeauna greu de atins şi încă mai greu de trecut? Este limita ce se sta​bileşte în fiecare epocă, chiar şi într-a noastră, între posibil şi imposibil, între ceea ce poate fi atins, nu fără efort, şi ceea ce rămîne neîngăduit 1 oamenilort ieri fiindcă hrana nu era îndestulătoare,
fiindcă numărul lor era prea scăzut sau prea ridi​cat (faţă de resursele lor), fiindcă munca lor nu era destul de productivă, fiindcă domesticirea na​turii era abia schiţată. Din secolul al XV-lea pînă către sfirşitul celui de al XVIII-lea, aceste limite nu s-au prea schimbat. Şi oamenii nici nu erau măcar la capătul posibilităţilor.
Să stăruim, asupra acestei încetineli, asupra a-cestei  inerţii.   Transporturile pe uscat,  de pijdă, au de timpuriu elementele care le-ar fi îngăduit perfecţionarea. De altfel, ici-colo, vitezele se ac​celerează  datorită  construirii  unor drumuri  mo​derne,  îmbunătăţirii vehiculelor    care transportă nărfuri şi călători, datorită înfiinţării staţiilor de ~)oştă.  Şi totuşi,  aceste progrese se generalizează lumai către 1830, adică în ajunul revoluţiei căilor erate. Abia atunci transporturile rutiere se înmui​ase, se regularizează, se accelerează şi, în cele din rmă, se democratizează; abia atunci se ajunge la mita posibilului. Şi nu avem a face cu singurul omenia în care această întîrziere se verifică. Pînă urmă, ruptura, inovaţia, revoluţia nu apar pe ista  linie  a posibilului şi imposibilului,     decît lată cu secolul al XlX-lea şi cu totala răstur-re a lumii.
De aici decurge, în ce priveşte cartea noastră,
anume unitate:  ea  este  o  îndelungă  călătorie
n ţinutul de dincolo de facilităţile şi obişnuinţele
care viaţa de astăzi ni le împarte cu dărnicie. De
t, ea ne conduce pe o altă planetă, într-un alt
vers  al  oamenilor.  Desigur,  am putea  merge
ă la Ferney, la Voltaire, şi, pentru că o fic-
e nu costă nimic, am putea sta de vorbă cu el
'lung, fără surprize prea mari. In planul idei-
oamenii secolului al XVIII-lea sînt contem-
'.nii noştri, spiritul lor, pasiunile lor rămîn des- 12
tul de aproape de ale noastre,  într-atît încit să n-avem sentimentul dezrădăcinării.  Dar dacă în​ţeleptul de la Ferney ne-ar ţine la el cîteva zile, fiecare  din  amănuntele  vieţii de zi cu  zi,  chiar grija pe care ar arăta-o faţă de propria persoană, ne-ar uimi foarte tare. Intre el şi noi s-ar ivi dis​tanţe îngrozitoare: luminatul de seară, încălzirea, transpprturile,   hrana,   bolile,   medicaţia ...   Tre​buie deci, odată pentru totdeauna, să ne desprin​dem de ambientul realităţilor noastre pentru     a face, aşa cum trebuie, această călătorie in contra-curenttd veacurilor, pentru a regăsi regulile care, prea multă vreme, avi ţinut omenirea închisă în-ţr-o  stabilitate  destul  de  greu  explicabilă,   dacă ne gîndim la mutaţia fantastică ce trebuia să ur​meze.
Făcînd acest inventar al posibilului,  am  întîl-nit frecvent ceea ce numeam., în introducere, „ci​vilizaţia materială". Căci posibilul nu este limitat numai în partea de sus ci şi în partea de jos de că​tre masa  „celeilalte jumătăţi"  a producţiei,  care refuză să intre din plin în mişcarea schimburilor. Pretutindeni prezentă, năvalnică, repetitivă, aceas​tă  viaţă materială stă sub semnul rutinei: griul se seamănă aşa   cum   s-a   semănat   dintotdeauna; porumbul se pune în cuiburi cum s-a pus dintot​deauna; patul orezăriei se netezeşte cum s-a ne​tezit el dintotdeauna;  în  Marea  Roşie, se  navi​ghează aşa cum s-a navigat dintotdeauna. ..  Un trecut cu   încăpăţînare   prezent,   vorace,   înghite monoton  timpul plăpînd al oamenilor.  Iar acest strat de istorie stătătoare este uriaş; viaţa rurală, care cuprinde 80—90°/o din populaţia globului, îi aparţine în foarte marea sa majoritate. Bineînţe​les,  ar fi  foarte greu  de precizat locul  în  care 3 sfîrşeşte ea şi în care începe fina şi agila econo-



mie de piaţă. Ea nu se desparte, desigur, de eco​nomie ca apa de ulei. De altfel, nu totdeauna e cu putinţă să hotărăşti în mod peremptoriu dacă factorul cutare, agentul cutare sau cutare acţiune bine observată se găsesc de o parte sau de alta a barierei. Iar civilizaţia materială trebuie prezen​tată, aşa cum o voi face, in acelaşi timp cu ci-viJizaţia economică (daca i se poate spune aşa), care merge pe lîngă ea, care o stinghereşte şi, con-trazicînd-o, o explică. Dar faptul că bariera exista, cu enorme consecinţe, este în afară de îndoială.
De fapt, dublul registru (economic şi material) s-a ivit dintr-o evoluţie multiseculară. Viaţa ma​terială., între secolele al XV-lea şi al XVIII-lea, este prelungirea unei societăţi, a unei economii, vechi amândouă, transformate foarte încet, pe, ne​simţite, şi care, puţin cîte puţin, au creat deasupra lor, cu reuşitele şi deficienţele care se pot bănui, o societate superioară a cărei povară o poartă vrînd-nevrînd. Şi din totdeauna a existat o co​existenţă a stratului de jos cu cel de. sus, o varia​ţie fără sfîrşit a volumului fiecăruia. N-a' cîşti-gat oare teren, în Europa, viaţa materială, odată cu retragerea economiei, în secolul al XVH-lea? Şi cîştigă fără îndoială, sub ochii noştri, odată cu regresiunea, amorsată în 1973—74. Astfel, de o parte şi de alta a unei frontiere indecise prin na​tura sa, parterul şi primul etaj coexistă, primul în cîştig de timp, celălalt în intîrziere. în 1929, un sat oarecare, pe care Iram cunoscut bine, trăia încă, sau puţin îi mai lipsea, după ceasul secolu​lui al XVH-lea sau al XVIII-lea. Asemenea în-tîrzieri sînt sau involuntare sau voite. Economia de piaţă, înainte de secolul al XVIII-lea, n-aavut forţa să pună rnîna şi să modeleze după-pofta ei masa infra-economiei, apărată adesea de distantă 14
şi izolare. Astăzi, în schimb, dacă există un vast sector în afară de piaţă, în afară de „economie"y aceasta se întîmplă mai degrabă dintr-o respin​gere la bază şi nu din neglijenţa sau imperfecţiu​nea schimbului organizat de către stat sau de către societate. Rezultatul, totuşi, din mai multe mo​tive, nu poate fi decît asemănător.
Oricum, coexistenţa stratului de jos cu cel de sus impune istoricului o dialectică lămuritoare. Cum s-ar putea înţelege oraşele fără sate, mo​neda fără troc, mizeria multiplă fără lux multiplu, ptinea albă a bogătaşilor fără punea neagră a celor săraci? . . .
Rămîne să justific o ultimă opţiune: nici mai mult, nici mai puţin, decît această introducere a vieţii de zi cu zi în domeniul istoriei. Este ea fo​lositoare? Este trebuincioasă? Acest „zi de zi" re​prezintă fapte  mărunte  care abia  dacă se arată prin timp şi spaţiu. Cu cît restrîngi spaţiul obser​vaţiei, cu atît mai mult ai şansa să te găseşti în chiar mediul înconjurător al vieţii materiale: ma​rile cercuri corespund de obicei cu istoria cea mare, cu   comerţul  la   distanţă,   cu   reţelele   economiilor naţionale sau urbane. Atunci cînd restrîngi timpul supus observaţiei la fragmente mărunte, întUneşti fie evenimentul, fie faptul divers: evenimentul s-ar vrea, se crede, unic; faptul divers se repetă şi, re-petîndu-se,  devine  generalitate sau,  şi  mai  bine, structură.  El invadează societatea la  toate nive​lele, caracterizează feluri de a fi şi de a acţiona perpetuate la nesfîrşit. Uneori cîteva anecdote sînt de ajuns pentru ca un beculeţ să se aprindă, să semnalizeze moduri de viaţă. Un desen ni-l arată pe Maximilian de Austria la masă, pe la 1513, cu mina băgată într-o farfurie; peste vreo două se​cole,  prinţesa  Palatină  povesteşte  că  Ludovic al
XlV-lea,  îngăduind pentru  prima  oară  copiilor săi să se aşeze la masă împreună cu el, le-a inter​zis să mănînce în alt fel decît el şi să întrebuin​ţeze furculiţa, curn îi învăţase un preceptor prea zelos. Cînd s-au inventat, deci, în Europa, bunele maniere  la masă? Privesc un costum japonez din secolul al XV-lea şi îl regăsesc, acelaşi, în seco​lul al XVIIl-lea, iar un spaniol relatează conver​saţia sa cu un demnitar nipon, mirat şi chiar şo​cat să vadă europenii, la un interval de  cîţiva ani, în veşminte de fiecare dată atît de diferite. Nebunia  modei este strict europeană.  Este acest lucru o frivolitate? Din observarea micilor inciden​te, a notelor de călătorie, se revelează o societate, ^elul în care, la diversele sale etaje, oamenii tră-iincă, se îmbracă, se adăpostesc nu este niciodată ndiferent. Şi în aceste instantanee, de la o socie-■xte la alta, se manifestă, de asemeni, contraste, isparităţi, care nu sînt toate superficiale. Recom-unerea acestor imagini este un joc distractiv şi t nu îl socotesc inutil.
Am înaintat astfel în mai multe direcţii: po-Vdul şi imposibilul; parterul şi primul etaj; ima​ni/e vieţii cotidiene. Iată un factor care com-•că cu anticipaţie planul acestei cărţi. în fond, ?a multe lucruri de spus. Şi, atunci, în ce fel le  spui?
1. Notele la care se face trimitere în text au fost pate Ia sfîrşitul volumului (N. red.).
|| Capitolul  I
PONDEREA   NUMĂRULUI
Viaţa  materială  înseamnă  oameni  şi  lucruri,   lu​cruri şi oameni. Studiul lucrurilor — al felurilor de  hrană,  lo.cuinţelor,  veşmintelor,  luxului,  unel​telor,   instrumentelor  monetare,   al   cadrului     pe care-1 constituie satul sau oraşul —■ în fond studiul tuturor elementelor de care se slujeşte omul, nu este singurul fel de a lua măsura existenţei sale de zi cu zi. Numărul celor care îşi împart bogăţiile pă-mîntului are şi el un sens al său. Iar primul semn exterior care deosebeşte, dintr-o primă privire, uni​versul de azi de umanităţile dinainte de 1800, este tocmai recenta şi extraordinara creştere a numă​rului oamenilor: în  1979 ei mişună.  De-a lungul celor patru secole despre care este vorba în această carte, fără îndoială populaţia globului s-a dublat; dar în epoca în care trăim, ea se dublează la fie​care  30—40 de  ani. Evident,  cauza o  constituie progresul material. Dar, în raport cu acest pro​gres,  numărul oamenilor este el  însuşi,   în   egală măsură, cauză şi consecinţă.
Oricum ar fi, el ni se oferă ca un excelent „in​dicator"; el face bilanţul izbînzilor şi înfrînge-rilor; el singur schiţează o geografie diferenţiala a lumii: pe de o parte continente abia populate, dincolo regiuni de pe acum mult prea dense; pe de o parte civilizaţiile, dincolo culturi încă primi​tive; el semnalează raporturi hotărîtoare între di-7 versele  mase  vii.   Şi,   într-un   fel,  .ciudat,   adesea
tocmai   această  geografie  diferenţială   se   va     fi schimbat cel mai puţin de ieri şi pînă astăzi.
Ceea ce s-a schimbat însă, cu totul şi cu totul, este ritmul însuşi al creşterii vieţii. Asistăm astăzi la un avînt continuu, mai mult sau mai puţin viu de la o societate la alta, de la o economie ia alta, dar continuu. Ieri, aveam urcuşuri urmate de că​deri, ca nişte maree succesive. Aceasta mişcare alternă, aceste fluxuri şi refluxuri ale demografiei, sînt simbolurile vieţii de altă dată, o succesiune de rateuri şi de avînturi, primele încăpaţînîndu-se să şteargă cu totul — dar nu chiar de tot — cîşti-gurile. în raport de aceste realităţi fundamentale, totul, sau aproape totul, pare secundar. Fără în​doială, tocmai de la oameni trebuie să începem. Vom avea după aceea timp să vorbim şi despre
ucrun.
POPULAŢIA LUMII:
CIFRE CARE TREBUIE INVENTATE
Din nefericire, dacă astăzi nu .cunoaştem încă populaţia globului decît cu o aproximaţie de 10%, în ce priveşte populaţia lumii de ieri cunoştin​ţele noastre sînt foarte imperfecte. Şi totuşi, pe termai scurt ca şi pe termen lung, la nivelul rea​lităţilor locale ca şi pe imensa scală a realităţilor mondiale, totul este legat de număr, de oscilaţiile maselor de oameni.
Flux şi reflux: sistemul mareelor
în tot acest răstimp, din secolul al XV-lea pînă în cel de-al XVIII-lea, dacă populaţia creşte sau dacă scade, totul se schimbă. Dacă oamenii se în​mulţesc, producţia şi schimburile se măresc, cultu​rile  înaintează   la  liziera pămînturilor  înţelenite, a terenurilor păduroase, spre bălţi şi către munte, manufacturile progresează, satele şi, încă mai frec​vent,  oraşele se dezvoltă;  sporesc masele de  oa​meni în mişcare,  sporesc şi reacţiile  constructive faţă de presiunea pe care o exercită creşterea nu​mărului   de   oameni,   această   somaţie   la   termen. Bineînţeles, apare şi o inflaţie de războaie şi în​căierări,   de   bejenari   şi   de  tîlhari;   armatele  sau bandele înarmate se măresc; societăţile fabrică, în​tr-un număr mai  mare  decît cel  obişnuit,  bogă​taşi noi şi noi privilegiaţi;  statele înfloresc, ceea ce înseamnă o pacoste şi o binecuvîntare în ace​laşi timp; se ajunge la limita posibilităţilor, mai uşor decît în vremurile obişnuite. Acestea sînt de obicei semnele. Să nu facem totuşi elogiul necondi​ţionat al creşterilor demografice. Ele au fost cînd benefice,   cînd  malefice.   O populaţie  în   creştere asistă la modificarea raporturilor sale cu spaţiul pe care îl ocupă, cu bogăţiile de .care dispune; ea trece,  .crescînd,   „praguri   critice"1    şi,   de  fiecare dată, întreaga ei structură este repusă în discuţie. Pe scurt, jocul nu este niciodată simplu, univoc; o suprasarcină crescîndă de oameni sfîrşeşte ade-
sea, şi sfjrjea întotdeauna ieri, prin a depăşi po​sibilităţile de hrănire ale societăţilor. Acest ade​văr,  banal înainte de secolul  al XVIII-lea, mai are încă valoare în cîteva ţări subdezvoltate. O anumită  limită  a  bunăstării  se dovedeşte atunci de nerrecut.  Căci,  agravîndu-se,  creşterile demo​grafice   antrenează   o   deteriorare   a  nivelului   de irai, ele  umflă numărul  oricum  impresionant al ţubalimentaţilor, al săracilor şi al dezrădăcinaţi​lor. Epidemiile şi foametea (cea  din  urmă pre-nergînd, însoţind pe cele dintîi) restabilesc ecJu-ibrul între gurile de hrănit şi aprovizionarea di-icila, între mîna de lucru şi utilizarea ei şi aceste daptări de o mare brutalitate sînt trăsătura ca-acteristică a „vechiului regim". Dacă s-ar cere să dau mai multă precizie oro-)giului  Occidentului,   aş   semnala   o   îndelungă erioadă de .creştere a populaţiei între 1100 şi $50; o alta, între 1450 şi 1650, şi una nouă, în-pînd din 1750, care urma să nu mai cunoască gresiunea.
Avem astfel trei lungi perioade de expansiune
>logică, comparabile între ele, dintre care pri-
:le două, aflate în miezul studiului nostru, sînt
nate de refluxuri, unul de extremă brutalitate,
dintre 1350 şi 1450, iar celălalt, de o asprime
nuată, între 1650 şi 1750 (mai degrabă o înce-
!re de acceleraţie decît un reflux). Astăzi, orice
?tere în  ţările  subdezvoltate atrage după sine
eri ale nivelului de trai; nu însă, din fericire
puţin după 1945), asemenea .crude deflaţii de
îeni.
iecare  reflux  rezolvă un  oarecare număr de
)leme, suprimă tensiuni, privilegiază pe supra-
uitori; leac cam tare, dar leac. După „Ciuma
gră" de la mijlocul  secolului  al XlV-lea şi
i epidemiile care au urmat-o şi i-au înăsprit
urile,  moştenirile  se  concentrează   în   cîteva
i. Numai pămînturile bune rămîn în cultură
puţină bătaie de cap şi randamente amelio-
nivelul de trai şi salariile reale ale supra-
itorilor cresc. în Languedoc începe astfel un
din 1350 pînă în 1450, în care ţăranul, ai 20
familia sa patriarhală, va stăpîni un ţinut pustiu, în  care copacii şi animalele  sălbatice au invadat ogoarele   înfloritoare   de   altădată2.   Dar   curînd omul   va  deveni   din  nou   o prezenţă   viguroasă, va  recuceri ceea ce animalul şi planta sălbatică îi  furaseră,  va  curăţa de  bolovani  ogoarele,  va lăzui,    scoţînd  ch'n  rădăcini  copacii  şi  tufele,   şi chiar acest progres al  său îi va  apăsa greu spi​narea, va reface propria-i mizerie. Din 1560 sau 1580, în Franţa şi în Spania, în Italia şi probabil în tot Occidentul, omui se înmulţeşte din nou peste măsură3.   Clepsidra   se   întoarce   cu   partea  plină în sus şi monotona istorie reîncepe. Omul nu este, deci, fericit decît pentru scurte intervale şi nu îşi dă  seama  că este  decît  atunci  cînd  s-a şi făcut prea tîrziu.
Dar aceste fluctuaţii lungi se regăsesc în afara Europei şi, în mod evident, la aceleaşi ore. China şi India au progresat şi regresat, probabil, în ace​laşi  ritm  cu Occidentul,  ca şi  cum omenirea în​treagă ar fi fost prinsă într-un destin cosmic pri​mordial, faţă de care restul istoriei sale ar fi un adevăr secundar. Aşa a gîndit Wagemann, econo​mist şi demograf. Sincronismul este evident în se​colul al XVIII-lea şi mai mult decît probabil în cel  de-al XVI-lea. El poate fi  bănuit în  secolul al XIII-lea, din Franţa sfîntului Ludovic şi pînă în îndepărtata Chină a mongolilor. Iată un lucru care ar deplasa problemele şi le-ar simplifica din-tr-odată. Dezvoltarea populaţiei, conchide Ernest Wagemann, ar trebui atribuită unor cauze cu to​tul diferite de cele care constituie progresul eco​nomic,   tehnic   şi   medical4.
în orice caz, aceste fluctuaţii, mai mult sau mai puţin sincrone de la un capăt la altul al us​catului, ajută să ne imaginăm, să înţelegem că di​feritele mase de oameni au, între ele, raporturi numerice relativ fixe de-a lungul secolelor: cea de aici o egalează pe cea de dincolo sau este dublă faţă de o alta. Cunoscînd-o pe una, putem evalua greu​tatea alteia şi aşa mai departe, reconstituind, cu erorile inerente unor asemenea calcule, cifra în-1 tregii   mase  de   oameni.   Interesul pe   care-1  pre-
colul aJ XVI-Jea, c
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adaptate dedt Ia propriii  agenţi patogeni  se gă​seau dezarmate în faţa acestor noi primejdii. Abia atinseseră  europenii   ţărmurile  Lumii  Noi  că  va​riola   se  vi  pornise pe  treabă,  la   San  Domingo, încă   din   1493;   prin   1519   în   Mexicul   asediat, înainte chiar ca în cetate să pătrundă Cortez; iar în Peru de prin anii 1530, premergînd sosirea sol​daţilor spanioli. Ea atinge apoi Brazilia, în 1560, şi  Canada,    în   16358.   Această    boală,    faţă   de care Europa era pe jumătate imună, a făcut sum​bre  goluri   în   rindurile  populaţiei   indigene.   Tot aşa rujeola,  gripa,  dizenteria,  lepra,   ciuma  (pri​mii şobolani ajung în America prin 1544—1546), bolile  venerice   (o  mare  problemă   asupra   căreia vom   reveni),   febra   tifoidă,   elefantiazisul,   aceste boli aduse de albi sau negri, dar care,  toate, au cîştigat axei o nouă virulenţă. Desigur, rămîn des​tule lucruri nehorarîte în ce priveşte natura reala a unor anumite boli,  dar invazia microbiană vi​rulentă  nu  lasă  loc  nici  unei   îndoieli:   populaţia mexicană  s-a  prăbuţit  sub loviturile  unor epide​mii   colosale,   de   variolă  în   1521,   de  o   „ciumă" prost definita  (febră  tifoidă  sau gripă)  în  1546, a cărei reapariţie, între 1576 şi 1577, ar fi prici​nuit, moartea a două milioane de oameni9.  Unele insule din Antile au fost cu totul depopulate. Evi​dent, astăzi este nevoie de un efort pentru a re​nunţa'la ideea ca frigurile galbene n-ar fi autoh​tone în America  Tropicală. Ele sînt probabil de origine aincami.  în  orice caz, ele sînt semnalate tardiv, în Cuba către 1648, în Brazilia în 1685; de acolo >e răspîndesc în toate zonele tropicale ale Lumii  Noi;  în  secolul  al XLX-Jea,  ele se întind de la Buenos Aires pînă pe coasta de est a Ame-ricii de Nord şi ajung chiar în porturile Europei mediteraneene10.   Este  imposibil   să  evoci  Rio  de Janeiro din secolul al XÎX-lea fără această sum​bră companie. Amănunt demn de semnalat, în timp ce epidemiile masive decimaseră pînă atunci popu​laţiile  indigene,   de  data  aceasta   victimele  favo​rite ale unei maladii devenite endemice sînt noii veniţi,  albii.  La  Porto  Bete,  prin   1780,  echipa​jele galioanelor mor din pricina ei $i mari|# eo-'
rabii sînt silite sa ierneze în port1'. Lumea Nouă suferă deci de înfricoşătoare flageluri. Le vom vedea renăscînd, atunci cînd europeanul se va in​stala în insulele Pacificului, o alta lume biologic, aparte. Malaria, de exemplu, soseşte tîrziu în In​donezia şi în Oceania; ia prin surprindere Batavia şi o pustieşte, în 173212.
In felul acesta, pot fi împăcate calculele lui A. Rosenblat .cu cele ale istoricilor de la Berkeley, prudenta primului şi romantismul celorlalţi: ci​frele pot fi adevărate, sau verosimile şi unele şl altele, după cum le plasăm înainte sau după Con-quista. Să lăsăm deci la o parte părerile mai vechi ale lui Woytinski şi d'Embree. Acesta din urmă afirmă că „n-au existat niciodată mai mult da 10 milioane de fiinţe vii între Alaska şi capui Horn, în nici una din perioadele care îl preced pe Columb"'3. Astăzi ne putem îndoi de afirma​ţia lui.
Cum să calculăm?
Exemplul Americii arată prin ce metode simpla (chiar prea simple) se poate porni de la anumite cifre relativ solide pentru a evalua şi a imagina altele. Căile acestea precare neliniştesc pe. bună dreptate pe istoric, obişnuit să nu se mulţumească decît cu ceea ce e dovedit printr-un document irefutabil. Statisticianul nu are nici asemenea neli​nişti, nici asemenea slăbiciuni. „Ni s-ar putea re​proşa că nu facem pe băcanii — scrie, în bună dispoziţie, un statistician sociolog, Paul A. La-dame —• vom răspunde ,că detaliile nu au impor- j tanţă: ceea ce interesează este numai ordinul do , mărime"14. Ordinul de mărime, tavanul sau po​deaua probabila, nivelul maximal sau minimal.
în cadrul acestei dezbateri, în care toţi se în-şală, în care toţi au dreptate, să trecem deci de partea calculatorilor. Jocul lor presupune că întră diferitele populaţii ale globului au existat dintot-deauna proporţii, dacă nu fixe, atunci cel puţin modificîndu-şe foarte-încet. Aceasta  era  părerea 26
lai  Mauricc  Halbwachs15.   Alti'el   spus,  populaţia întreţii   lunii  ar  avea structuri adesea  puţin   va-riabi.'e: raporturile numerice dintre diferitele gru​puri umane s-ar menţine groasa modo.  Şcoala de ia Berkeley deduce o cifră globală, americană, por​nind de la una parţială, mexicană. în acelaşi chip, cunoreînd cu aproximaţie populaţia regiunii Trier p'in anul £00, Karl Eamprecht, apoi Karl Julius Be.'och au calculat o cifră valabilă pentru întreaga Germane'6.  Problema  rămîne mereu  aceeaşi:  în-temeindu-ic pe proporţii probabile, «,ă porneşti de Ia  ci/re  curo-cute,   ca   sa   treci   la  cifre  de  rang superior,   verosimile 'şi   care   fixează   un  ordin  de mărime. Acest ordin nu e înnodată lipsit de vâ-lnare.  cu condiţia, evident, de a-1 lua drept ceea ce e:ie. Ar fi mai bune nişte cifre reale. Dar ele
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-..-'),   marele   precursor   al   demografiei ..rice,  cele ale lui Paul Mombert, J.  C.  Russel şi cele din  ultima ediţie a cărţii lui Marcel Rein-hardr17. Aceste cifre se pot pune de acord, întru-cît fiecare dintre ei le-a împrumutat cu scrupulozi-tate  de  la   vecin.  Din parte-mi,  eu am   ales sau imaginat  ce'e  mai   înalte  nivele  vrind  de  fiecare data  să  întind Europa pînă la  Urali, încorporîn-du-i   ..Europa  neexplorată"   de  est.   Cifrele avan​sate pentru  peninsu'a  Balcanica,   Polonia,  Mosco-via,   ţările   scandinave   sînt   foarte   riscante,   doar ceva mai verosimile decît cele pe care statisticienii le  propun  pentru   Oceania   şi   Africa.   Extinderea aceasta mi s-a părut necesară; ea dă Europei, aleasa drept  unitate de măsură,  aceleaşi dimensiuni  spa-liale, indilerent de epoca luată în considerare; mai apoi, această extindere pînă la Urali echilibrează mai bine cele două talgere ale balanţei — Europa lărgită, pe de o parte, China, pe de alta — această ' egalitate verifiandu-se în  secolul al XJX-Jea, de
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ele au mers astfel într-un tempo mai rapid decît altele, e poate mai convenabil, în ce priveşte u.i trecut anterior secolului al XVIII-Iea, sa ne oprim, pentru fiecare din aceste mase comparate cu res-tuJ lumii, mai degrabă Ja o proporţie de 1 la 5 decît la cea de 1 la 4. Această precauţie nu indică în  cele din urmă decît incertitudinile noastre.
Vom aplica, prin urmare, coeficientul 4 sau 5 celor două curbe, cea a Chinei şi cea a Europei, pentru ca să obţinem patru curbe probabile ale populaţiei lumii, corespunzînd re pectiv cu patru sau cinci Europe, cu patru sau cinci Chine. Sau, pe graficul recapitulativ, o curbă complexă ,care, între cifrele cele mai scăzute şi cele mai înalte, delimitează o zonă largă de posibilităţi (şi de erori). între aceste limite, în vecinătatea Jor, să ne imaginăm linia care ar da, din secolul al XV-Jea pînă în cel de-al XVIII-Jea, populaţia globală a lumii, în evoluţia sa.
în linii mari, din 1300 pînă în 1SCC, această populaţie văzută prin prisma unui asemenea caî-cuj s-a supus probabil, pe termen lung, tendinţei de creştere, neţinînd seama, evident, de regresiu​nile violente şi de moment, despre care am mai* vorb/t. Dacă în 1300—1350, punct de pornire, am aJege estimarea cea mai scăzută (250 milioane), lumd ca punct de sosire estimarea cea mai ridicată (1 3S0 milioane în 1780), creşterea ar fi de mai bine de 400%. Nimeni nu e obligat sa creadă în ea. Fixînd punctul de pornire Ja maximum, 350, sosi​rea la S36, cifra cea mai scăzută, a lui W'ilcox21, creşterea tot ar ram în e la 138%. Pe întinderea unei jumătăţi de mileniu, ea ar corespunde unei creşteri medii regulate (regularitate care este, evident, o sim​pla imagine ideată) de ordinul a 1,73%,, sau o miş​care, dacă ea a fost constantă, abia perceptibila de-a lungul anilor. Chiar aşa, în acest imens in​ter va J de timp, populaţia lumii s-a dublat, în mod evident. Acestei mişcări progresive nu i-au venit de hac nici defecţiunile economice, nici catastro​fele, nici epocile de mortalitate masivă. Nu în​cape îndoială că avem a face aici cu faptul esen​ţial   al   istoriei  mondiale  din   secolul   a!  XV'-lea 30
pîna în ce] de-aJ XVIII-iea, şi nu numai în pla​nul nivelului de trai: totul a trebuit sa se adap​teze acestei presiuni a  ansamblului.
Iată un lucru care nu va surprinde deioc pe istericii Occidentului: ei cunosc cu toţii numeroa​sele semne indirecte (ocuparea unor pămînturi noi, emigrările, defrişările, ameliorările, urbanizările...) tare coroborează datele noastre numerice. In schimb, concluziile şi explicaţiile pe care le deduc de aici rămîn discutabile, căci ei au socotit că fe​nomenul se mărgineşte la Europa, în timp ce este un fapt — şi el este cel mai important, cel mai tulburător dintre faptele pe care le vom înregistra în această carte — că- omul a învins nenumăra​tele piedici care se împotriveau progresiei sale nu​merice pe ansamblul teritoriilor pe cure Ic ocupa. Daca această creştere a oamenilor nu este doar europeană, ci mondiala, trebuie să revedem multe perspective şi multe explicaţii.
Dar înainte de a ajunge la aceste concluzii, tre​buie sa revenim asupra unor calcule.
Cifre discutabile
Am împrumutat de la statisticieni metoda lor, slu-jindu-ne de cifrele cele mai bine cunoscute, cele care privesc Europa şi China, ca să scoatem din ele o estimare a populaţiei globului. Ei nu vor avea nimic de obiectat contra acestui procedeu. . . Dar faţă cu aceeaşi problemă, statisticienii înşişi au procedat altcumva. Ei au fragmentat operaţia şi au calculat succesiv populaţia fiecăreia din cele cinci „părţi" ale lumii. Ce curios respect faţă de împărţirile şcolăreşti! Dar .care sînt rezultatele?
Sa amintim ca ei au atribuit Oceaniei, o data pentru totdeauna, 2 milioane de locuitori, fapt care interesează puţin, această pondere minusculă pierzîndu-se dinainte în marja de eroare a calcu-Wor noastre; şi Africii — tot aşa, de la început ^ Pm5 Ja sfîrşit — 100 de milioane, fapt care me​nta sa fie discutat, această permanenţă atribuită Populaţiei   Africii,   fiind   după   părerea   noastră,
puţin   probabilă,   iar   evaluarea   forţată   avînd   o evidenta   urmare  asupra > estimării   ansamblului.
Ani rezumat într-un 'tablou estimările specia​liştilor. Vom observa că toate calculele lor încep cu întîrziere, în 1650, şi că sînt în mod sistematic optimiste, inclusiv recenta anchetă făcută de ser​viciile Naţiunilor Unite. în mare, aceste estimări îmi par prea ridicate, cel puţin în ceea ce pri​veşte mai întîi Africa, apoi Asia.
Este temerar să atribui din pornire, la 1650, aceeaşi cifră (100 milioane) unei Europe dina​mice şi Africii, pe atunci înapoiate (în afară de, şi chiar lucrul acesta e discutabil, liziera ei medi-teraneeană). Nu este rezonabil nici să acorzi Asiei, în 1650, cifrele cele mai scăzute din tabel (250 sau 257 milioane) sau cifra foarte ridicată de 330, acceptată cam repede de către Carr Saunders.
Africa, în acest mijloc de secol al XVII-lea, are desigur populaţii viguroase. Ele au suportat, , îhcepînd de la mijlocul secolului al XVI-lea, pre​levările crescînde ale traficului de negri spre Ame​rica, care se adaugă vechilor prelevări spre ţările Islamului, acestea sortite sa dureze pînă în seco​lul al XX-lea. Lucrul acesta nu se poate explica decît cu ajutorul unei anumite sănătăţi biologice. O altă dovadă a acestei sănătăţi este rezistenţa aceloraşi populaţii în faţa pătrunderii europene: în secolul al XVI-lea. continentul negru, în ciuda cîtorva încercări, nu se deschide portughezilor fără să se apere, aşa cum făcuse în faţa lor Bra​zilia. Avem de asemenea cîteva semne cu privire la o viaţa ţărănească destul de puternică, cu fru​moase sate armonioase, pe care o va deteriora extensia europeană din  secolul al XIX-lea22.
Şi totuşi, dacă europeanul nu stăruie să pună mîna pe ţările Africii negre, acest lucru se dato-reşte faptului că el este oprit chiar de pe litoral, de boli „pernicioase": friguri intermitente sau con​tinue, „dizenteria, ftizia, hidropizia", fără să mai vorbim de numeroşii paraziţi, toate boli cărora el le plăteşte un tribut foarte greu23; acestea, tot atît cît vitejia triburilor războinice* au constituit obstacole. Praguri şi bulboane taie de  altfel  fiu- 3:
Populaţia lumii tu milioane de locuitori (1650    1950)
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	Oceania
	
	2
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	Africa
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	100
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	120       '
	:199*:     '

	Asia
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	.   1272»     ,

	America
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' 12,4**
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	59 59
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	144 144 144
	-  ;"338»

	Europa (Ruşi
	a .europeană inclusiv)
	103* 100** 100***
	144* 140** 110***
	187** 187***
	274* 266** 266***
	423* 401 *• 401***
	594*,.    ;
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	1
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'A
	470 545 4fi5
	694 733,4 660,4
	915,6 835,6
	1091 1176 1098
	1550 1608 1530
	2416


Surse: *  BuUetin des Nations Vnics, decembrie 1951.  **Carr Saunders. ***Kuc:ynski. Cifrele fără asterisc sînt comu​ne celor trei surse. Cifrele lui Carr Saunders in ceea ce priveşte Africa au fost rotunjite in sute.
viile: cine va urca pe firul apelor sălbatice ale Congoului? Pe de altă parte, aventura americană şi comerţul din Extremul Orient mobilizează toate activităţile disponibile ale Europei, ale cărei in-tereve sînt aiurea. Continentul ne;ru furnizează el însuşi, şi ieftin, pulberea de aur, fildeşul, oamenii. Ce i se poate cere mai mult? In ceea ce priveşte traficul cu negri, el nu reprezintă masele mari de oameni despre care s-a vorbit şi în care se crede prea uşor. El este, chiar în direcţia Americii, li​mitat, fie şi numai de capacitatea de transport. Ca reper t'e comparaţie, întreaga imigraţie irlan​dezii, între 1769 şi 1774, n-a reprezentat decît 44 COC de îmbarcări, mai puţin decît 8 000 pe an24. Tot astfel, în «eco'ul al XVI-lea. din Sev.illa spre America, au plecat în medie două mii de spanioli pe an25. Dar chiar acceptînd pentru traficul cu negri cifra cu totn] inimaginabila de 50 000 de negri pe an (ea nu va fi atin?ă, dacă va fi atinsa, decît in secolul al XlX-lea, în ultimii ani ai tra​ficului), ea ar corespunde unei populaţii africane de numai 25 de milioane. Pe scurt, masa de 100 de milioane de fiinţe atribuita Africii nu se înte​meiază pe nici o dată sigură. Ea reia fără îndoiala prima evaluare globală, foarte aleatorie, furnizata în 1696, de către Greţory King (95 de milioane). Toată lumea s-a mărginit să repete cifra. Dar unde o va fi găsit el însuşi?
Dispunem însă de cîreva evaluări: de pildă, J. C. Russe'J26 estimează populaţia Africii negre, în secolul al XVI-lea, Ia 3 5C0 CCO (eu, personal, am estimat-o, fără argumente solide, la 2 milioane). Pentru Egiptul secolului al XVI-Iea, documentele ne lipsesc cu totul. Se poate vorbi de două sau trei milioane, dat fiind ca primele estimări solide, în 1798, atribuie Egiptului 2 400 000 de locuitori şi că proporţiile actuale stabilesc o egalitate între Africa de nord si Eţipt? Fiecare din aceste popu​laţii reprezintă astăzi, ea singură, o zecime din umanitatea africana. Aceasta ar putea număra, dacă acceptăm aceeaşi proporţie pentru secolul al XVI-lea, între 24 si 35 de milioane, după cum vom  adopta  una   sau  alta dintre  cele  trei  cifre 3i
precedente,   ultima   referindu-se   la   sfîrşitui   seco​lului   al   XV'III-iea,   primele   doua   la   cel   de-al XVI-lea. Cifra de IOC de milioane rămîne foarte departe de  aceste  aproximări. Evident,  nu  avem v     aici o dovadă. Vom şovăi în continuare în ce pri-i i     veste   stabilirea   unei   cifre  oarecare,   dar   vom   fi !>    aproape .categorici în a înlătura pe cea de 100 de milioane.
Sînt  excesive   şi   cifrele   avansate  pentru  Asia, dar  aici  discuţia  nu  are  aceeaşi  gravitate.    Carr Saunders27 socoteşte că Wilcox a greşit cînd a fi​xat  populaţia  Chinei,  prin   1650,  şase   ani   după cucerirea Beijingului de  către manciuriem,  la  70 de milioane şi el trece îndrăzneţ la dublul ei (150 milioane). în aceasta perioadă de răscruce a isto​riei .chineze, totul se poate discuta şi se poate re​pune în dezbatere (rămîne, de pildă, o întrebare, dacă jen-ting nu  sînt,  cumva,   „jocurile"   noastre, nişte  simple   unităţi   fiscale).  Wilcox,   în  ce-1  pri​veşte,   s-a   bizuit  pe   Totmg   Hwa   Louh   (tradu​cerea  lui  Cheng  Hen  Chen).   Să  presupunem  ca cifra  lui  e prea scăzuta;  trebuie  totuşi  să ţinem seama  de  înfricoşătoarele  măceluri  provocate  de invazia  manciuriana;   apoi,  cifra  reconstituită  de A. P. Usher23    este de 7.5 milioane în 1575 şi de 101   în 1661.  în   1680, cifra  oficială este de 61, cifra   reconstituită   de   98   după  primul   autor,   de 120 după celălalt, dar toate acestea în  1680, cu alte cuvinte  atunci  cînd  ordinea  manciuriană  se instaurase.  Către  1639,   un  călător  vorbeşte     de vreo 60 de milioane de locuitori, adică, socotind 10 persoane de „foc", un coeficient anormal chiar pentru   China.
Nu înainte de 1600, sau mai exact nu înainte de reocuparea Taiwanului, în 1683, începe, ase​menea unui flux prelung, teribila progresie demo​grafica a Chinei. Ea este protejata, adăpostită de către larga expansiune continentală care va purta pe chinezi spre Siberia, Mongolia, Turkestan, Ti​bet. în propriile sale limite, China era pe: atunci prada unei colonizări de d extremă intensitate. Toate pămîntunle de şes, colinele irigabile, anoi 5-zonele de munte, unde se înmulţesc pionierii
rd pădurile, sînt valorificate. Culturi noi, intro-iuse de portughezi în secolul al XVI-ka, ca ara-îidele, pătatele dulci şi mai ales porumbul, cu-îosc atunci o extindere evidentă, în aşteptarea so​sirii, tot din Europa, a cartofului, care nu va :ăpăta   importanţă   decît  în   secolul  al  XlX-iea.
3. MIGRAŢII   INTERNE   ÎN  CUINA SFXOLIXIJI AL XVIII-lca.
Intensa creţtere demograf ică din secolul al X,V 111 -lea provoacă in China o intensificare a tniur&ţiilot dintr-v provincie în alta, a căror schemă de ansamblu este redută pe aceasta harta. (Hxtras din L. l)er-tniptiy, I,e Comim-rct- â Cnnton un   XVIII^   sieclc).
Această colonizare va continua fără multe împo​triviri pîna către 1740, după care petecul de pă-mînt rezervat fiecăruia se va reduce progresiv, populaţia înmulţindu-se neîndoielnic mai repede decît spaţiul cultivabil29.
Aceste  transformări  profunde   ajută   să   locali​zam o „revoluţie agricolă" chineză, dublată de o 3i
puternică revoluţie demografică care o depăşeşte. Cifrele probabile sînt următoarele: 1680, 120 mi​lioane; 1700, 130; 1720, 144; 1740, 165; 1750, 186; 176C, 214; 1770, 264; 1790, 300; 1850, 430 .. .30. Atunci cînd George Staunton, secreta​rul ambasadorului englez, întreabă, în 1793, pe chinezi care e populaţia Imperiului, aceştia îi răs​pund cu mîndrie, dacă nu cu sinceritate: 353 de milioane . . .31.
Să revenim insa la populaţia Asiei. De obicei, ea este estimată ca fiind de două-trei ori mai mare decît  cea a  Chinei.  Mai  degrabă  de  două  decît de trei ori, căci India nu pare a fi la egalitate cu masa  chineză.  O estimare  (30 milioane)  a popu​laţiei  Dekkanului  în   1522,  pornind  de  la  docu​mente discutabile, ar da pentru India întreagă o cifră de 100  de milioane de locuitori32, nivel  su​perior cifrei „oficiale" .chineze contemporane, fapt pe care nimeni nu este obligat să-1 creadă. De alt​fel, India va îndura, de-a lungul secolelor, grave perioade   de   foamete   care   vor   pustii   provinciile din nord33. Dar studiile recente ale istoricilor in​dieni   semnalează   prosperitatea   şi   puternica   creş​tere demografică a Indiei în secolul al XVII-lea34. Nu e mai puţin adevărat că o estimare franceză inedită din  179735 îi atribuie numai  155  de mi​lioane   de   oameni,   în   timp   ce,   în   1780,  China anunţă   oficial  275.  Privitor   la  această   inferiori​tate a Indiei, actele de bravură statistica  ale lui Kingsley Davis36 nu ne-ar da dreptate. Nu le-am putea însă accepta cu ochii închişi.
în orice caz, o Asie presupus egală cu de două sau de trei ori China ar număra 240 sau 360 de milioane în 1680; 600 sau 900 în 1790. Vom re​afirma preferinţa noastră; mai ales spre mijlocul secolului al XVII-lea, ea merge spre cifrele cele mai scăzute. Populaţia lumii ar rezulta, către 1680, din următoarea adunare: Africa 35 sau 50, Asia 240 sau 360, Europa 100, America 10, Ocea​nia 2; am regăsi ordinele de mărime ale primului 37 nostru calcul, cu aceleaşi marje de nesiguranţă.
Secole văzute
unele în raport de altele
Verificările, în spaţiu, continent cu continent, nu trebuie sa înlăture verificările mai dificile pe panta timpului, secol cu secol. Paul Mombert37 a dat un prim model, în legătură ,cu Europa şi pentru perioada 165C—1850. Două observaţii l-au con​dus: în primul rînd, faptul că ultimele cifre sînt cele mai puţin discutabile şi, în al'doilea, că dacă mergi regresiv, de la cele mai recente spre cele mai vechi nivele, trebuie să presupui între ele pante de creştere plauzibile. Aceasta înseamnă a admite pentru Europa, în 1850, cifra de 266 milioane şi a deduce — pantele fiind, cu totul limpede, mai puţin abrupte decît accepta, de exemplu, W. F. Wilcox — cifra de 211 pentru 1800; de 173 pen​tru 1750, iar pentru 1650, cele de 136 şi, respec​tiv, IOC. înregistrăm, prin urmare, o umflare a secolului al XVIII-lea în raport de estimările cu​rente: o parte din cîştigurile concedate de obicei secolului al XlX-lea a fost înapoiată înaintaşu​lui său (Aceste cifre sînt date, evident, cu toate rezervele).
Ne găsim astfei în prezenţa unor rate de .creştere
anuală rezonabile, confirmate în mare de cîteva
sondaje: din 1600 pînă în 1650, 6,2%0; din 1650
pînă în 1750, 2,4; din 1750 pînă în 1800, 4; din
1800 pînă în 1850, 4,6. Cădem iar, pentru anul
1600, pe cifra lui K. Julius Beloch (aproximativ
100 de milioane de locuitori pentru întreaga Eu​
ropă). Dar nu avem nici un îndemn serios : să
continuăm acest marş contra curentului, de la
1600 spre 1300, de-a lungul framîntatei epoci m
care ştim ca se plasează un reflux puternic între
1350 şi 1450, apoi o creştere accentuată între 1450
şi 1650.
.
■
■
Fireşte, putam relua, asumîndu-ne în întregime riscurile, raţionamentul facil al lui Paul Mom​bert. Cifra cea mai puţin riscată pentru 1600, cea de 100 de milioane de europeni, este nivelul cel mai înalt atins de o creştere îndelungată, în eva​luarea căreia putem ezita între trei pante; una de 38
6,2'ţi»,  pe  care o arata  creşterea de  ia  1600    la J650; o alia de 2,4%0, între 1650 şi 1750; ultima, de 4%o, de Ia 1750 Ia 1800. Logic, vom merge în cel  mai prost caz la ultimul procentaj, pentru a line seama de accentuarea presupusă, nu stabilită, a   creşterii   dintre   1450   şi   1600.   Rezultatul:   în 1450, Europa ar număra în jur de 55 milioane de locuitori.  în acest caz, daca acceptăm,  împreună cu toţi istoricii, că populaţia continentului a pier​dut  cel puţin  o cincime  din  efectivul  său odată cu  „Ciuma Neagră"  şi cu urmările ei,  cifra pen​tru   1300—1350   s-ar  stabili   la  69  milioane.  Nu cred   că   această   cifră   este   neverosimila.   Devas-tarile  şi   lipsurile  din   Răsăritul  Europei,  numărul de sale care dispar de-a lungul Europei întregi în timpul   crizei   dintre   1350  şi   1450,   totul  ne  în​găduie să credem posibil acest nivel înalt, aproape de estimarea rezonabilă a lui Julius Beloch (66 de milioane).
Anumiţi istorici văd în reluarea vie a creşterii din îndelungatul secol al XVI-Iea (1451—1650) o „recuperare" după regresul care i-a premers38. Am avea, dacă cifrele noastre ar fi luate în sea​mă, o compensaţie şi apoi o depăşire. Toate aces​tea sînt, evident, discutabile.
Vechile explicaţii insuficiente
Rămîne problema  semnalată  încă  de  Ia  început: creşterea generală a populaţiei lumii. Cea a Chi​nei în orice caz, tot atît de marcata şi în afară de discuţie ca şi cea a Europei, obligă la revizui​rea explicaţiilor vechi- N-au decît sa le bocească istoricii  care  se  încăpăţînează   să  explice progre​sele   demografice   ale   Occidentului   prin   scăderea mortalităţii  urbane, ,care  rămîne  de  altfel  foarte ridicată39, prin progresul igienei şi medicinii, prin regresul  variolei,  prin  înmulţirea  aducţiunilor de apa potabilă, prin scăderea hotărîtoare a mortali​tăţii infantile, la care se adaugă o scădere gene​rală a ratei mortalităţii şi un avans al vîrstei me​dii la căsătorie, argumente care au, toate, o greii 9 taie foarte mare.
Ar-trebui însă, într-un fel sau altui, să regăsim şi aiurea decît în Occident explicaţii asemănătoare sau de o aceeaşi greutate. Dar în China, unde că​sătoriile au fost totdeauna „precoce şi fecunde", nu s-ar putea invoca o scădere a vîrstei medii Ia căsătorie, nici un salt al ratei noilor născuţi. în ceea ce priveşte igiena oraşelor, uriaşul Beijing din 1793 numără, după spusele unui călător englez, 3 milioane de suflete40 şi este fără îndoială maî puţin întins decît Londra, care nu ajunge nici pe departe la această cifră fantastică. în case scunde, îngrămădeala este incredibilă. Igiena n-are nimic de cîştigat aici.-
Tot aşa, fără a ieşi din Europa, cum sa explici creşterea rapidă a populaţiei în Rusia (ea se du​blează între 1722 şi 1795: de la 14 la 29 milioane), atunci cînd aici medicii şi chirurgii lipsesc41, iar oraşele nu cunosc nici un fel de igiena?
Iar dacă ieşim din Europa, cum sa explicăm creşterea din secolul ai XVTII-lea a populaţiei anglo-saxone sau hispano-portugheze din America, unde nu există nici doctori, nici o igienă- în mod special remarcabilă.' Rro de Janeiro, capitala a Braziliei din anul 1763, este vizitată cu regulari​tate de frigurile galbene, iar sifilisul- bîntuie, ea în toată America hispanică, făcînd să putrezească „pînă la os" carnea bolnavilor42. La urma urmei, | fiecare populaţie' ar fi putut avea felul său deose- I bit de a .creşte. De ce, însă, toate creşterile se: produc în acelaşi moment, sau aproape în .ace​laşi?    .   :    .        V     ...
Neîndoielnic,' a existat pretutindeni, şi în mod deosebit odată cu ■ relansarea economică generală din secolul al XVIII-lea — în realitate mult mai devreme —■ ,o extindere a spaţiilor ce se ofereau omului. Toate ţările lumii s-au colonizat atunci pe ele însele,, populînd pamînturile pustii sau. semi-pustii.. Ejjroga a profitat de un surplus de spaţiu vitaji.şi de,Jinina, datorită teritoriilor de peste mări şi-Estului european care iese, din „barbaria" sa, cum spunea abatele de iMabiy; în Rusia meri​dională, la fel ca, <je pildă, în regatul .Ungariei, în zona păduroasă şi încă mai mult..în cea mlăş- 40
tinoasă şi neomenoasa, acolo unde se menţinuse atît de îndelung frontiera războinică a Imperiului tur​cesc, împinsă apoi mult către sud. Fapt întru to​tul adevărat, fără ca în acest caz să mai fie ne​voie să insistăm, şi pentru America. Dar şi pentru India, unde a început colonizarea pămînturilor negre de regur, în vecinătatea Bombayului43. încă mai adevărat pentru o Chină ocupată, îri secolul al XVII-lea, să umple atîtea goluri şi pustiuri, la ea acasă sau prin apropiere. „Oricît de paradoxal ar părea acest lucru, scria Rene Grousset, dacă ar trebui sa compari istoria Chinei cu cea a unei alte mari colectivităţi umane, la Canada sau la Statele Unite ar trebui sa te gîndeşti. în amîn-două cazurile este vorba în esenţă, şi trecînd din​colo de vicisitudinile politice, de cucerirea unor imense pamînturi virgine de către un popor de plugari care nu găseau în faţa lor decît populaţii semi-nomade sărace"44. Şi această expansiune con​tinuă sau, mai bine spus, reîncepe odată cu seco​lul   al   XVIII-Jea.
Totuşi, daca avem a. face cu o expansiune, re​înnoită, generală, în toată lumea, acest lucru se datoreşte înmulţirii numărului oamenilor. Mai cu-rînd este vorba de .a consecinţă, decît de o cauză. De fapt a existat întotdeauna un spaţiu care pu​tea fi însuşit şi la îndemînă, ori de cîre ori oa​menii au dorit lucrul acesta sau atunci cînd au avut nevoie de el. Chiar astăzi, într-o lume „fi​nita", după cum afirma Paul Valery într-un lim​baj împrumutat din matematică, şi în care, ob​servă un economist rezonabil, „omenirea nu mai are ia dispoziţie nici o a doua vale a Missisippiu-lui, nici un al doilea teritoriu argentinian"45, spa​ţiul nu lipseşte: pădurile ecuatoriale, stepele, chiar regiunile arctice şi adevăratele deserturi, în care tehnicile moderne pot sa ne rezerve mari sur​prize46, sînt încă locuri ce pot fi cucerite.
în fond, nu aceasta este întrebarea. Adevărata întrebare rămîne: de ce, „conjunctura geografică" acţionează peste tot în acelaşi moment, de vreme ce oferta de spaţiu a fost, în definitiv, perina-1 nemă? Sir^r^^^iil  constituie problema.  Econo-
mia internaţionala, eficace, dar încă atît de fra​gila, mi poate fi făcută numai ea răspunzătoare de o miş-care atît de generala şi atît de puternică. Şi ea este, în măsură egală, o cauză şi o conse​cinţa.
Ritmurile climatului
ţf;
La întrebarea pe .care o pune acest unison mai mult sau mai puţin perfect nu ne putem închipui dccît un singur răspuns general valabil. Astăzi, ei nu mai provoacă surîsul persoanelor docte: este vorba despre schimliăjilede__climat. Fluctuaţii neîntrerupte, ale temperaturii ca şi ale sistemelor de presiune sau precipitaţii, sînt scoase la iveală de ultimele cercetări riguroase ale istoricilor şi meteorologilor. Aceste variaţii afectează arborii, cursurile de apă, gheţarii, nivelul mărilor, creş​terea orezului ca şi pe cea a griului, pe cea a măs​linilor ca şi pe cea a viţei de vie, animalele şi Jamenii.
Or, între secoJele al XV-lea şi al XVIII-lea, urnea nu este încă decît o masă ţărănească imensa, $C pînă la 90% din oameni trăiesc din pămînt şi lumai din el. Ritmul, calitatea, insuficienţa recol-elor hotărăsc cu privire la întreaga viaţă mate-ială. Urmează de aici lovituri neaşteptate, care asa urme pe scoarţa copacilor ca şi în carnea lamenilor. Şi unele din aceste schimbări apar pre-utindeni în acelaşi moment, cu toate că nu ni le xplicăm încă decît prin nişte ipoteze succesiv .bandonate, ca pîria mai ieri, de pildă, cea a vana-iilor de viteza ale jet stream-ului. A existat astfel, 1_S££Sjiui,.al_2yA?"lc?i. ° răcire generală a emisfe-ej_jior.dicei_o înaintare a gheţarilor, a banchizelor,
înăsprire a iernilor. Drumul vikingilor spre imerica a fost din clipa aceea tăiat de gheţuri rimejdioase: „Acum a venit gheaţa (. . .) nimeni u mai poate mîna corăbiile pe calea cea veche fără rimejdii pentru viaţa lui", scrie un preot norve-ian la mijlocul secolului al XlV-lea. Aceasta ramă   climatică   ar   fi   pus   capăt   coloniilor  nor- 42
manele din Groenlanda: trupurile celor din urma supravieţuitori, regăsite în solul îngheţat, ar fi patetica ei mărturie47.
Tot astfel, epoca lui Ludovic al XlV-lea este o „mica eră glaciara", după expresia lui D. J. Schove48,. adică un dirijor impunîndu-şi alt fel voinţa decît Regele Soare, în Europa cerealieră, ca şi în Asia orezariilor sau stepelor, în crîngurile de măslini provensale, ca şi în ţările scandinave în care zăpada şi gheaţa, atît de leneşe la topire, iar toamna prea grăbita sa revină, nu mai lasă griului timp sa ?e coacă: a.şa s-a întîmplat în Jeribilii ani 1690^ cei rnai reci în comparaţie „cu, precedentele şapte^seaile'*'. în China, de asemenea, odată cu mijlociiI secolului al XVII-lea, se înmulţesc acci​dentele naturale — secete catastrofice, ploi de lăcuste — iar în provinciile interioare, întocmai ca în Franţa lui Ludovic al XlII-lea, revoltele ţă​răneşti urmează una după alta. Toate acestea dau fluctuaţiilor vieţii materiale un sens suplimentar şi explică poate simultaneitatea lor: o coerenţă fizica a lumii şi generalizarea unei anumite istorii biologice la dimensiunile umanităţii — care ne apar astăzi ca posibile — ar da pămîntului prima lui unitate, mult înaintea marilor descoperiri, înaintea revoluţiei industriale şi a întrepătrunderii economiilor.
Să ne ferim totuşi să simplificăm peste măsură această explicaţie climatică, chiar dacă ea. aşa cum cred eu, conţine o parte de adevăr. Orice climat este un sistem foarte complex şi incidenţele sale asupra vieţii plantelor, animalelor şi oame​nilor se pot realiza numai pe căi sinuoase, deose​bite după loc, culturi şi anotimpuri. în Europa occidentală temperată, există astfel „o corelaţie negativă între cantitatea de precipitaţii căzute de la 10 iunie pîna la 20 iulie" şi „o corelaţie pozi​tivă între procentajul (zilelor însorite) în perioada de la 20 martie la 10 mai şi numărul de boabe (la un spic) de gnu"50. Şi dacă vrem să legăm nişte consecinţe serioase de o deteriorare a clima​tului, trebuie să şi dovedim că ea a existat în 3 ţările acestei zone temperate, cele mai populate şi,
altădată, „cele mai importante pentru hrana Euro​pei occidentale"51. Acest lucru este cît se poate de evident. Dar exemplele de influenţă directă a cli​matului  asupra  recoltelor pe  care  le-au  avansat istoricii   pun   prea   adesea   în   discuţie   regiuni   şi culturi marginale ca, de exemplu, grîul djn Suedia, în starea actuală a cercetării, redusă încă la punc​tarea unor realităţi, este cu neputinţă să generali​zam. Să nu judecăm însă, prea mult şi dinainte, răspunsuri care vor să vină. Şi sa reţinem fragili​tatea congenitală a omului faţă de  forţele colo​sale ale naturii. Binevoitor sau nu,  „calendarul" :ste   stăpînul   oamenilor.   în   mod   logic,   istoricii jconomiei „vechiului regim" îl văd ritmat de suc-:esiunea   unor   recolte   bune,   mai  puţin   bune   şi sroaste.   Tocmai   aceste   lovituri, repetate pun   în nişcare enorme fluctuaţii de preţuri, de care var i depins mii de lucruri. Şi cine nu se va gîndi că tceasta insistenta muzică de fond va fi depins în )arte  de  istoria   schimbătoare  a  climatului?  Cu-loaştem şi astăzi importanţa crucială a musonului: i simplă întîrziere a lui provoacă în India pagube reparabile. Dacă fenomenul se repetă doi sau trei ni   de-a   rîndul,   foametea   bate   la   uşa.   Pe   aici mul nu s-a eliberat de aceste teribile constrîngeri. )ar  să  nu   uităm   ravagiile  secetei  din   1976,  în ranţa   şi   în   Europa   occidentală,   sau   anormala :himbare a regimului vînturilor, în 1964 şi 1965, ire a provocat în Statele Unite, la est de Munţii tîncoşi, o secetă catastrofală52. Este  desigur amuzant  gîndul  că  explicaţia  cli-iatică   de   astăzi,   această   incriminare   a   cerului, -ar fi descumpănit pe oamenii de altă dată. Ei au foarte înclinaţi sa explice cu ajutorul astrelor irsul  tuturor lucrurilor pămînteşti,  al  destinelor dividuale sau colective, al bolilor. . . Un mate-atician,   ocultist   în   timpul   liber,   Oronce   Fine, agnostica, în 1551, în numele astrologiei: „Dacă >arele, Venus şi Luna sînt legate sub semnul Ge-enilor, scribii vor avea puţin cîştig acel an,   iar igile   fi-vor  răzvrătite   către   stăpînii   şi   domnii r. Dar mare belşug de grîne va fi pe pămînt şi umurile   rău   păzite   de   belşugul   de   tîlhari"53. 44
O SCARĂ DE REFERINŢĂ
Actuala populaţie a globului (cunoscută cu o apro​ximare de 10%) este astăzi, în 1979, de circa 4 miliarde  de oameni.  Dacă  ne referim  la  cifrele foarte aproximative pe care le-am înfăţişat, masa aceasta reprezintă, după cum ne plasăm în 1300 sau în 1800, cîtul înmulţirii cu 5 pînă la 12 a acestor umanităţi pierdute în timp54. Coeficientul de 1 la 12  sau  1   la 5,  şi valorile intermediare,  nu sînt numere de aur, care să explice totul. Cu atît mai mult cu cît introduc în joc realităţi care nu au avut niciodată o aceeaşi natură: omenirea de astăzi nu este în realitate omenirea din 1300 sau 1350 înmulţită  de   12  ori,   chiar numai  din  punct  de vedere biologic, cad piramidele de vîrstă nu sînt identice,  departe  de  aşa  ceva.  Cu  toate  acestea, chiar   numai   compararea, cifrelor   brute   deschide cîteva perspective.    •       .,      •    .
Oraşe, oştiri şi flote
■■■        . ■   .
Astfel-, în călătoriile lor retrospective prm epocile
anterioare ■ secolului al XlX-lea, istoricii întîlnesc
oraşe-mici, oştiri-de-asemenea mici, judecind după
normele noastre, care le cuprind, şi pe unele şi pe
altele, în podul palmei.
.
Kb'lnul, în. secolul-al XV-lea.cel mai mare oraş al Germaniei55, aşezat la punctul unde se întîlneau vasele de pe Rin, cele din amonte cu cele din aval, la încrucişarea marilor drumuri de uscat, are doar 20 000 de locuitori, într-o vreme cînd în Germania; raportul  dintre populaţia  rurala  şi  urbană ajun​sese la- 10/1 şi cînd tensiunea urbană devenise evi​dentă, oricît de scăzută ne-ar părea ea astăzi. Sa acceptăm, deci, că un grup de 20 000 de locuitori reprezintă o importantă concentrare de oameni,.de forţe,  de  talente,  de  guri  de hrănit,  mai  impor​tantă., cu-mult, păstrînd toate proporţiile, decît o aglomerare de   100 000—200 000  de persoane-din zilele noastre, Gîndiţi-vă la ce a .putut să însemne cultura originala şi viguroasă din Kb'lnul -secolului
XY-lea. Tot aşa, vorbind despre Istanbulul din :olul  al  XVI-lea,   căruia  trebuie   să-i   atribuim cel mai prost caz 400 000 de locuitori şi fără ioială   700 00056,   avem  dreptul   să   spunem  că este un monstru urban, comparabil, echivalînd ite elementele, cu cele mai mari aglomeraţii de i. Pentru a exista, îi trebuiau toate turmele de oi ; Balcanilor,  orezul, leguminoasele,  grîul Egip-lui;   grîul,   lemnul  bazinului  Mării  Negre;  boii, milele  şi  caii  Asiei  mici,  iar  pentru  reînnoirea ipulaţiei sale, toţi oamenii disponibili din imperiu , pe deasupra, robii pe care incursiunile- tătăreşti aduceau din Rusia, pe care escadrele turceşti îi milgeau de pe ţărmurile Mediteranei, toate aces-a  negustorite  în  monumentala piaţă  a Besista-ului din inima enormei capitale. Să mai spunem, desigur, că armatele de rnerce-ari care îşi disputau Italia la începutul secolului 1 XVI-lea sînt foarte mărunte, 10 000 sau 20 000 e  oameni,   10   sau  20  de  tunuri.  Aceşti  soldaţi ■nperiali comandaţi de şefi prestigioşi, un Pescaire, n conetabil de Bourbon, un de Lannoy, un Phili->ert de Chalon, care în manualele noastre şcolare >at zdravăn celelalte armate de mercenari, pe care e   conduc un   Francisc   I,  un    Bonnivet   sau un ^autrec, sînt în fond 10 000 de oameni din vechile rupe   jumătate   pedestraşi   germani   —   jumătate irchebuzieri  spanioli,   10 000  de  soldaţi de elita, .Iar  care   se  uzează  la  fel de  repede  ca   armata lapoleoniană mai tîrziu,  între tabăra de la Bou-logne   şi   războiul   din   Spania   (1803—1806).   Ei xupă scena de  la  La  Bicoque  (1522)  la înfrîn-gerea lui Lautrec la Napoli (1528); Pavia (1525) a fost momentul lor de culme57. Dar aceşti 10 000 de oameni sprinteni, înverşunaţi, nemiloşi (ei sînt uiştti eroi ai prădării Romei)  reprezintă cu mult mai mult decît 50 000 sau 100 000 de oameni de asuzi. Dacă ar fi fost mai numeroşi, în acele în​depărtate   timpuri,   ei   n-ar   mai   fi   putut   fi   nici mişcaţi, nici hrăniţi, decît într-o ţara pe^te măsură de îmbelşugată. Victoria de la Pavia este succesul archebuzierilor  dar  şi  mai   mult  încă   al  burţilor goale. Oştirea lui Francisc I e prea bine hrănită în ■
adăposturile care o apără de tunurile duşmanului, între zidurile oraşului Pavia pe care îl asediază şi parcul ducal, rezerva de vînătoare, încinsă şi ea cu ziduri (cu alte cuvinte pe un spaţiu de foarte modestă întindere), unde se va desfăşura pe neaş​teptate bătălia la 24 februarie 1525.
I
4.  BĂTĂLIA DE LA PAVIA
cepului asediului;  fi.   P
(După K. Tkom.)
tre ducele d'Alenţon. (După li. Thom.)

e cârîmidi împrejurul distrus la de
Tot astfel,-îngrozitoarea  şi  decisiva bătălie, de
la Long Marston Moor (2 iulie 1644), prima, în-
frîngere   a   „armatei   regale  în   drama   războiului
civil  englez,  n-a pus  în   joc  decît  forţe  militare
limitate:    15 000   de   regalişti,   27 000   de. parti​
zani  ai  Parlamentului.  întreaga  armată  a Parla​
mentului ar putea astăzi  „să se încartiruiască pe
pacheboturile ■Queen Mary şi Queen Elisabeth* re​
marcă Peter Laslet şi  conchide că  „volumul mi​
nuscul al comunităţilor omeneşti, este (...)  o tră​
sătura   .caracteristică   a   acestei, lumi   pe   care .am
1 pierdut-p."**.'
.
:
'
Acestea fiind zise, anumite izbînzi îşi recapătă itreaga valoare, dincolo de cifrele care pentru 11 le-ar deprecia încă din pornire.
Izbînzi repetate, ca cele înregistrate de inten-:nţa spaniola, capabilă ca, pornind de la marile itaţn de triaj", Sevilla, Cadix (mai tîrziu Lisa-jna), Malaga, Barcelona, să deplaseze galere, ote întregi şi tercios, regimente de infanterie, pe itinsul marilor şi pământurilor Europei; izbînzi i cea înregistrată la Lepanto (7 octombrie 1571), ide se înfruntă Islamul şi Creştinătatea şi unde : punţile celor două flote duşmane luate îm-reună, pe galerele uşoare ca şi pe marile corăbii tre le însoţesc, sînt, în total, cel puţin 100 000 î oameni59! O sută de mii de oameni! Judecind î masurile noastre, trebuie să ne gîndim la o otă care ar purta astăzi 500 000 sau 1000 000! incizeci de ani mai tîrziu, prin 1630, faptul ca 'allenstein a putut aduna sub ordinele sale }Q 000 de soldaţi60 reprezintă o izbîndă şi mai are,   care   presupune   o   organizare   excepţională
serviciului de aprovizionare, un record. Oştirea i Villars, care triumfă la Denain (1712), numără 3 000 de oameni61, dar ea este armata disperării
a ultimei şanse. Mai tîrziu, în 1744, judecind .ipă spusele lui Dupre d'Aulnay, comisar de răz-)i, cifra de 100 000 de soldaţi pare să fi devenit îrmală, cel puţin cu titlu de exemplu teoretic, a fiecare patru zile, explică el, pentru acest imăr de oameni va trebui prevăzută prin parcul ; intendenţă o distribuţie masivă de 480 CCC de ţii,  pornind de la  cifra  de  12COO0  de raţii  pe
(căci există şi raţii duble). Socotind că o căruţa stribuie cîte SOC, „n-ar fi nevoie, conchide el, :cît de 600 de căruţe şi de 2 400 de cai, înhămaţi te patru"62. Toate acestea au devenit mai simple, ;istă chiar cuptoare de fier pe roţi, în care se iace pîinea de manutanţă. Dar la începutul seco-lui al XVII-lea, un tratat de artilerie, expunînd feritele nevoi ale unei oştiri dotată cu tunuri, se creşte la cifra de 20 000 de oameni63.
Aceste exemple servesc drept argumente într-o :monstraţie care poate fi repetată cu uşurinţă în 48
legătură cu nenumărate alte cazuri. Volumul pier​derilor prilejuite Spaniei de expulzarea maurilor (1609—1614) (300 000 de suflete, evaluare minimă după calcule destul de sigure)64; Franţei, de către revocarea edictului de la Nantes65; Africii, prin traficul cu aegri în direcţia Lumii Noi66; încă o dată Spaniei, prin popularea aceleiaşi Lumi Noi cu oameni albi (în secolul al XVI-lea, probabil o mie de plecări pe an, deci în total 100 000) — re​lativa mediocritate a acestor cifre — pune o pro​blemă de ansamblu. Şi anume aceea că Europa, din pricina compartimentării sale politice, din pricina lipsei de flexibilitate a economiei sale, nu este în stare să scape de un număr mai mare de oameni. Fără Africa, ea nu ar fi putut pune în valoare Lumea Nouă, dintr-o mie de motive, mai ales din cauza climatului, dar şi pentru ca nu putea sustrage prea mult din propria sa mînă de lucru. Neîndoielnic, contemporanii exagerează cu uşu​rinţă, dar trebuie totuşi ca viaţa sevillană să fi resimţit emigraţia pentru ca Andrea Navagero să poată spune în 1526 „Atîţia bărbaţi au plecat spre Indii, încît oraşul (Sevilla) e puţin populat şi aproape în stapînirea femeilor"67.
K. J. Beloch gîndea la fel, încercînd să cîntă-rească la adevărata ei greutate Europa secolului al XVII-lea, împărţită între cele trei mari puteri care şi-o disputau: imperiul otoman, imperiul his​panic, Franţa lui Ludovic al XHI-lea şi a lui Richelieu. Calculînd masele de oameni de care dispuneau ele în Lumea Veche — în jur de 17 milioane pentru fiecare — el ajungea la concluzia că acesta era nivelul de la care pornind se putea aspira la rolul de mare putere68. Sîntem departe astăzi de acele timpuri...
O Franţă suprapopulată prematur
Pe parcurs, multe alte comparaţii ne vor  sugera
lămuriri la fel de importante. Să presupunem că
populaţia lumii, prin 1600, este o optime din cea
49 de astăzi, că populaţia Franţei (socotită în spaţiul
sau politic de astăzi) este de 20 de milioane, fapt cît se poate de probabil, daca nu absolut sigur. Anglia număra atunci cel mult 569. Dacă populaţia celor două ţări s-ar fi înmulţit în ritmul mediu înregistrat de lumea luată în ansamblu, Anglia ar trebui să numere astăzi 40 milioane de locuitori,
5. REGIUNI SUPRAPOPULATE ŞI ZONE DE EMIGRAŢIE ÎN FRANŢA LA 'l 745.
1.  Frontiere de stat; 3.  LimiUle generaiitdţilcr
Hartî de F, de Dainville, în: Popuiation, 1952, nr. 1. Vezi comen​tariile, infra. ///, pp. 298-99.

i
Franţa 160; un fel de a spune, pe scurt, în ceea ce priveşte Franţa (sau Italia sau chiar Germania secolului al XVI-lea), că avem a face cu ţări pro​babil de pe atunci suprapopulate, că Franţa, pen​tru capacitatea sa la acea epocă, este copleşită de oameni, de calici, de guri inutile, de indezirabili, încă Brantome spune că ea este „pleine comme un ceuf"70, plină ochi. Emigrările, în lipsa unei politici voite de sus, se organizează şi ele cum pot, de bine-de rău, aşa cum sînt cele îndreptate spre Spania, în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, de oarecare amploare, aşa cum sînt mai tîrziu cele îndreptate spre „insulele Americii", sau cele în legătură cu exilurile religioase,  „îndelunga  sînge- 50
rare a Franţei, care începe în 1540, odată ..i. p.v mele persecuţii sistematice (contra protestanţilor) şi nu se încheie decît în 1752—1753, odată cu ultima mare mişcare de emigrare ce urmează repre​siunilor sîngeroase din Languedoc"7'.
Cercetarea istorică  scoate la iveala  amploarea, pînă  mai ieri  necunoscută,  a  emigraţiei  franceze către   ţările  iberice72.  Ea  este  dovedită   de   către tabelele statistice, ca şi de către semnalările insis​tente   ale   călătorilor73.   în   1654,   cardinalul   de Retz se arată extrem  de  surprins cînd  aude pe toată  lumea vorbindu-i limba, Ia Zaragoza, unde exista  nenumăraţi   meşteşugari    francezi*7.   Peste 10 ani, Antoine de Brunei se miră la rîndul său de numărul uimitor de gavachos (aceasta este po​recla peiorativă pe care au căpătat-o francezii) de la Madrid,  40 000 estimează  el,  „care  se deghi​zează în spanioli şi pretind că sînt din Valonia, din Comte sau Lorena, ca să ascundă că sînt francezi şi ca să nu fie snopiţi din această pricină"75.
Ei   sînt   cei   care   furnizează   capitalei   spaniole meşteşugarii,    oamenii   de   dîrvală,   pe   micii   ei negustori, atraşi de simbriile bune şi de cîştigurile la care trag nădejde. Francezii sînt mai ales zidari şi lucrători în construcţii. Dar există şi o invazie a satelor:  fără ţăranii veniţi din Franţa, pămîn-turile Spaniei ar rămîne adesea necultivate. Aceste amănunte  vădesc o emigraţie  abundentă, perma​nentă, amestecată din punct de vedere social. Este un semn evident al suprapopulaţiei franceze. Jean Herauid,  sire de Gourville,  ne spune în   Memo​riile sale76 că în Spania există (1669) 200 000 de francezi, cifră enormă, nu însă neverosimilă. Deci, tocmai  într-o  ţară   care  simte  de  secole   şfichiul nifmKrului apare, sau mai degrabă se afirmă, odată cu secolul al XVIII-lea, restrîngerea voluntară a naşterilor,  „chiar bărbaţii, scrie Sebastien Mercier (1771),  în  focul pornirii lor, fiind cu băgare de seama să  asvîrle afară din casa lor un  copil"77. După 1789, în timpul anilor de răscruce ai Revo​luţiei, o  descreştere  accentuată  a  ratei  natalităţii arata   extinderea   practicilor   contraceptive78.   Nu
trebuie, oare, reaşezată această reacţie, precoce în Franţa în raport de alte ţari, în lungul trecut al acestei evidente suprapopulări?
Densitatea popularii şi nivele de civilizaţie
Dat fiind că suprafaţa uscatului este de 150 de milioane de km2, densitatea medie actuală a pă-mîntului, cu cele 4 miliarde de fiinţe umane ale sale, este de 26,7 locuitori/km2. Acelaşi calcul, între 1300 şi 1800, ar da la cel mai scăzut nivel cifra de 2,3 locuitori/km2, iar la cel mai înalt pe cea de 6,6, Să presupunem că, mai departe, am calcula suprafaţa actuală, cea din 1979, a zonelor celor mai populate (200 de locuitori şi mai mult pe km2). Am avea astfel suprafaţa esenţială a civilizaţiilor dense de astăzi, care înseamnă — calculul a fost făcut şi răsfăcut — 11 milioane de km2. Tocmai pe această bandă îngustă se concen​trează 70% din populaţia lumii (3 miliarde de oameni). Saint Exupery a spus-o în felul său: lumea fîntînilor şi a caselor nu este decît o pan​glică îngustă pe suprafaţa părtinitului; o primă eroare, şi avionul lui se pierdea în mijlocul brusei paraguaiane; o a doua, el ateriza în nisipurile sahariene.. J9. Să stăruim asupra acestor imagini, asupra asimetriei, a absurdităţii lumii locuite, a oekumenei. Omul lasă goale nouă zecimi din supra​faţa globului, adesea silit, din neglijenţă de multe ori şi pentru că istoria, un lanţ nesfîrşit de efor​turi, a hotărît altfel decît vrea el. „Oamenii nu s-au întins pe pămînt, scrie Vidai de la Blache, ca o pată de ulei; în primele timpuri ei s-au adu​nat în felul coralilor" cu alte cuvinte strîngîndu-se în „straturi succesive" pe „anumite puncte" ale „bancurilor de populaţii umane"80. Atît sînt de slabe densităţile de altădată, încît la o primă pri​vire am fi tentaţi să conchidem că, între 1400 şi 1800, aceste grupuri umane cu adevărat dense, care constituie civilizaţiile, nu se văd nicăieri. în timp   ce,  de  fapt,  o  aceeaşi  separaţie,  o   aceeaşi 52
asimetrie împarte lumea în zone grele şi înguste şi în zone vaste şi goale, uşoare din punct de vedere uman. Din nou, cifrele trebuie repuse aici la scară.
Cunoaştem astfel, prin 1500, în jurul impactului cuceririi europene asupra Americii, amplasarea aproape exactă a civilizaţiilor, a culturilor evo​luate, a culturilor primitive din întreaga lume. Documentele de epocă, relatările ulterioare, anche​tele etnografilor, de ieri şi de astăzi, ne pun la îndemînă o hartă valabilă, căci limitele culturale, după cum se ştie, variază destul de puţin în de​cursul secolelor. Omul trăieşte de preferinţă în cadrul propriilor experienţe, prins cu şiragul gene​raţiilor în capcana vechilor sale izbînzi. Omul, adică grupul căruia îi aparţine: unii indivizi îl părăsesc, alţii i se încorporează, dar grupul ră-mîne legat de un spaţiu dat, de pămînturile cunos​cute. Acolo a prins rădăcini.
Harta lumii de pe la 1500, întocmită de un et​nograf, Gordon W. Hewes81 şi pe care o repro​ducem, este grăitoare prin ea însăşi. Ea deosebeşte 76 de civilizaţii şi culturi, adică 76 de comparti​mente de forme şi întinderi diferite care îşi împart cele 150 de milioane de km2 ai uscatului. întrucît această hartă are o mare importanţă şi întrucît va trebui să ne raportăm adesea la ea, s-o privim cu atenţie chiar din pornire. Aceste 76 de bucă​ţele de puzzle schiţează un anume clasament, de la compartimentul nr. 1, al Tasmaniei, pînă la al 76-lea şi ultimul, cel al Japoniei. Clasamentul se citeşte fără greutate, de jos în sus: 1) de la nr. 1 la nr. 27, sînt rînduite popoarele primitive, cule​gătorii, pescarii; 2) de la nr. 28 la nr. 44. nomazii şi crescătorii de animale; 3) de la nr. 45 la nr. 63, popoarele cu agricultură încă deficitară, în pri​mul rînd ţăranii cu săpăliga, curios repartizaţi, ca un brîu aproape neîntrerupt în jurul lumii; 4) în sfîrşit, de la nr. 64 la nr. 76, .civilizaţiile, acele populaţii relativ dense, stăpînind numeroase mij​loace şi avantaje: animale domestice, brăzdare, pluguri, care, şi mai ales oraşe ... Este inutil să insistam;  tocmai  ultimele   13  bucăţele  ale  acestui
puzzle explicativ sînt ţările „dezvoltate", lumea
cea grea de oameni.
■    .       .
.
Clasamentul pe aceste locuri de vîrf este, de altfel, discutabil, dintr-unul sau două puncte de vedere. Trebuie, oare, plasate pe acest nivel înalt, cu drepturi depline, nr. 61 şi 62, adică civili​zaţia aztecă sau mexicană şi cea incaşă sau pe​ruană? Da, desigur, dacă este vorba de calitatea lor, de strălucirea lor, de artele lor, de mentali​tatea lor originală; da, dacă este vorba de mi​nunile de calcul ale vechilor mayaşi; încă "> dată da, dacă ne gîndim la longevitatea lor; e!e supravieţuiesc înfricoşătorului şoc al Conquistei albi'or. Nu, dimpotrivă, dacă observăm că ele în​trebuinţează exclusiv săpăliga şi băţul; că ele nu cunosc (în afară de lama, de alpaga şi de oaia peruană, viciind) nici un animal domestic mare; ra nu ştiu ce este roata, bolta, carul, metalurgia fierului, ultima cunoscută de secole, ba chiar de milenii, în culturile totuşi modeste ale Africii negre. Aceeaşi îndoială şi aceeaşi reţinere se impune faţă de compartimentul 63, adică grupul finez, care abia începe să fie atins de razele civilizaţiilor în​vecinate.
Dar, depăşind această discuţie, cele 13 civili​zaţii care rămîn formează la scara lumii întregi o lungă şi subţire cordeluţă pierdută în hăţişul Lumii Vechi, adică o îngusta ţară a fîntînilor, a arăturilor, a popularii dense, a spaţiilor stăpînite de om, atît de temeinic pe cît îi stătea atunci în putere să le stapîiiească. De altfel, deoarece am lăsat de o parte cazul american, aberant, să spunem că acolo unde omul civilizat se afla în 1500, el se afla încă din 1400, se află în 1800 şi tot aşa şi astăzi. Bilanţul poate fi repede încheiat: Japonia, Coreea, China, Indochina, Insulinda, India, Islamul filiform, cele patru Europe diferite (cea a latini​tăţii mediteraneene, cea mai bogată; cea grecească, cea mai nefericită, cufundată sub năvala turcească; cea nordică, cea mai vivace; cea ruso-lapona, cea mai frustă). La care se adaugă două curiozităţi: cu  nr.  64,   robustele  civilizaţii  caucaziene  şi,  cu 54
nr. 65, civilizaţia de neclintit a plugarilor abisi-nieni.
Avem aici, în totul, poate 10 milioane de km2, aproape de 20 de ori teritoriul actual al Franţei, un spaţiu minim, o fascicolă de înaltă densitate, individualizată net, pe cît posibil, care se poate recunoaşte, mutatis mutandis, în actuala geografie a lumii (în care pe li milioane de km2 trăiesc, o repet, 70% din fiinţele umane). Dacă am ac​cepta proporţia actuală a masei umane a civili​zaţiilor în raport de ansamblul omenirii (70% din total), densitatea kilometrică a acestor zone pri​vilegiate ar trece, între 1300 şi 1800, conform reperelor noastre extreme, de la 24,5 (minimum) la 63,6 (maximum)82. în 1600, ca să ne oprim în punctul de observaţie în care a stat K. J. Beloch, media noastră s-ar situa între 28 şi 35. Adică un prag important: dacă în Europa de atunci statutul de putere cerea cel puţin 17 milioane de oameni; în lume, nivelul la care apare îngrămădeala, în​ghesuiala cot la cot, şi deasupra căruia trăieşte şi prospera pe atunci o civilizaţie este cam de 30 de oameni pe km2.
Dacă ne oprim tot în 1600, foarte populata Italie„-număraQ44i_de locuitori pe-> km2; Ţările de Jos, 140; FranţaŢp4) Germania, 28f Peninsula Ibe​rica, "T7; Polonia^ Prusia, 14; Suedia, Norvegia şi Finlanda, în jur de 1,5 (dar, prizoniere ale unui ev mediu primitiv şi care se prelungeşte, ele sînt în marginea Europei şi nu participă la viaţa aces​teia decît prin zone restrînse ale teritoriului lor).83 în ce priveşte China, China celor 17 provincii (cea de a 18-a, Kan-Su, ţinea pe atunci de Turkestanul chinezesc), ea are, în 1578, o densitate cu puţin peste 2034.
Dar aceste nivele, atît de scăzute pentru noi, semnalează deja suprapopulări evidente. La înce​putul secolului al XVI-lea, Wiirtembergul, regiu​nea cea mai populată a Germaniei (44 locuitori pe km2),85 este, prin exelenţă, zona de recrutare a mercenarilor; Franţa este o vastă zonă de emi​grare la nivelul de 34; Spania, la numai 17. Şi 5 totuşi, Italia şi Ţările de Jos, bogate şi deja „in-
Vînaîoare, pescuit şi cuies !] Nomazi şi crescători de vite
Culturi puţin evoluate, ţărani cu sâpâliga Culturi înaintate Civilizaţii dense, cu plug
6. CIVILIZAŢII,   „CULTURI"  ŞI  POPOARE1 PRIMITIVE PRIN 1500.
I,
Tasmanieni;  %.   Pigmei  din   Congo;  3.   Veda  (CeiIon);   4.A nda-
mani; 5.   Sakai şi semangi; 6.   Populaţii kubu; 7.   Pun ani ( Borneo);
8.   Negritos   din  Filipine;   9.   Ciboney  (Antile);   10. GS-Botocudos;
II.
Indienii din Gr ană, Cha-co;  12.  Boşimani;  13.   Australieni; 14.
Marele   Bazin   (Statele   Unite);   15.   California   meridională;   16.
Texas şi   Mexicul de  nord-est;   \t.   Patagonia;   18.   Indieni   de   pe
coastele chiliene   meridionale;   19.   Atabasci şi  algonquini  (Canada
denord);%§. Yukaghiri; 21. Eschimoşi din centru şi din est; 23.   £$-
chimoşi din vest; %Z.   Kamciadali,  koriaci,  ciucci; 24.   Ainoşi, glii-
liaci, golzi; 35.  Indieni de pe coasta de nord-vest (Statele Unite şi
Canada);   26.    Podişul    Columbiei;   27.    California   centrală;    28.
Populaţii de crescători de reni; 29.   Insulele  Canare; 30.   Nomazi
din Sahara; 31.  Nomazi din Arabia; 33. Păstori munteni din Orien​
tul Apropiat; 33.   Păstori din Pamir şi din Hindukuş; 34.   Cazahi
şi    kirghizi;    35.    Mongoli;   36.   Păstori  tibetani;   37.   Tibetani se​
dentari; 38.   Sudanezi din vest; 39.   Sudanezi din est; 40.  Somalezi 56

i populaţii gal la din Africa d Crescători de vite din Africa d
dustrializate", suporta o sarcina umană mai grea şi pe care, în mare, o păstrează acasă. Căci supra​popularea este o funcţie, o mărime variabilă, ce depinde de alte mărimi variabiJe, de numărul oa​menilor şi, fn acelaşi timp, de resursele de care aceştia dispun.
în demografia istorica, A. P. Usher distinge
trei nivele de populare. Pe treapta de jos, popu-
larea zonelor de pionierat (el spune, gîndindu-se
la Statele Unite, „de frontieră"), sau o populare
de început, în spatii neprelucrate sau puţin pre​
lucrate de către om.
^
Popularea în cel de al doilea stadiu al său (China, India înainte de secolul al XVIII-lea, Europa înainte de secolul al XII-lea sau al XIII-lea) se situează între 15 şi 20 la km2. Ar veni apoi popularea „densă", peste 20. Această ultimă cifră este poate prea modestă. Dar este evident că, după normele tradiţionale, densităţile pe care le-am semnalat pentru Italia, Ţările de Jos şi Franţa (44, 40, 34) corespund încă din 1600 unei tensiuni demografice. Să notăm ca, după cal​culele lui Jean Fourastie, pentru Franţa vechiului regim, era nevoie, ţinînd seama de asolament, de 1,5 hectare de pămînt culţivabil pentru a asigura necesarul de hrană al unui om8*5. Este aproape de ceea ce confirmă Daniel Defoe în 1709: 3 acri de pămînt bun sau 4 de pămînt mijlociu (adică 1,2 ţ pînă la 1,6 ha)87.
Orice tensiune demografică implică, vom vedea de îndată, fie opţiuni alimentare (şi mai ales o alegere între carne şi pîine), fie transformări în agricultură, fie ample recursuri la emigraţie.
Aceste observaţii ne duc abia în pragul proble​melor esenţiale ale unei istorii a populaţiei. Ar trebui să mai ştim, printre altele, raportul dintre populaţia urbană şi cea rurala (acest raport fiind indicatorul esenţial al unei istorii vechi a creşterii şi să cunoaştem mai bine forma grupurilor rurale, indicatorul esenţial al unei istorii vechi a creşterii) > potrivit cu normele geografiei umane. Aproape ie Sankt-Petersburg, la sfârşitul secolului al ^VlII-lea, se răzleţesc  foarte  departe  unele  de 58
altele fermele sordide ale ţăranilor finlandezi; casele coloniştilor germani se grupează; satele ruseşti sînt, prin comparaţie, grupări impor​tante88, în Europa centrală, la nord de Alpi, satele sînt destul de firave. Avînd prilejul să văd numeroase planuri funciare, în Boemia — pe vechile domenii ale Rosenbergilor şi apoi ale Schwarzenbergilor, în apropierea graniţei austriece, în zona iazurilor pline de crapi, ştiuci şi bibani —■ ca şi în arhivele centrale de la Varşovia, am fost izbit de dimensiunile extrem de reduse pe care le au sumedenia de sate ale Europei centrale din secolele al XVTI-lea şi al XVIII-lea: vreo zece case, cel mai adesea. .. Sîntem departe de satele-oraşe ale Italiei sau de marile burguri dintre Rin, Meuse şi bazinul parizian. Dar nu este oare debili​tatea rurală din atîtea ţinuturi ale Europei centrale şi răsăritene una din cauzele esenţiale ale desti​nului ţărănimii? Cu cît îi lipsea mai .mult .solida​ritatea marilor comuni ta ţî,'"î1Tprgfît era ea mai dez​armata în faţa stăpînului89.
Ce mai sugerează harta lui Gordon W. Hewes?
Cel puţin trei lucruri:
1. Marea fixitate a vetrelor „culturilor" (această primă izbîndă) şi „civilizaţiilor" (a doua izbîndă a oamenilor), deoarece aceste vetre au fost recon​stituite pornind din timpurile noastre printr-o metodă regresivă simplă. A existat o fixitate a limitelor. Asamblarea lor este deci o trăsătura geo​grafică, tot atît de puternică cît Alpii, Gulf Streamul sau albia Rinului.
2£_Ea arată de asemenea că, înainte de triumful Europei, acţiunea de recunoaştere era pretutindeni încheiată şi lumea fusese luată în stapînire de către om, de secole sau de milenuj Acesta nu s-a oprit decît în faţa marilor obstacole: imensităţile marine, munţii greu de străbătut, masele forestiere (cele ale Amazoniei, Americii de Nord, Siberiei), pustiurile imense. Ba încă, dacă te uiţi mai îndea-
proape, nu există întindere marină care să nu fi ispitit foarte timpuriu aventura oamenilor şi să nu-şi fi dezvăluit tainele (musonii oceanului Indian sînt cunoscuţi încă din antichitatea greacă); nu există masă muntoasă care să nu-şi fi arătat intră​rile şi trecătorile; pădure prin care omul să nu se
7. LAS    BANDEIRAS    BRAZILIENE (SECOLELE XVI—XVIII).
I,as bandeiras au pornit mai ales din oraşul Sao Paulo (S. P. pe hartă), Pauliştii au străbătut întreaga Brazilie. (După Â.d'Escra-gnolh-Taunay.)
fi strecurat; deşert pe care el să nu-1 fi străbătut, în ceea ce priveşte spaţiul „locuibil şi navigabil"90 al lumii, nu încape îndoială: cea mai neînsemnată bucăţică avea încă dinainte de 1500 (şi încă înainte de 1400 sau 1300) proprietarul ei, beneficiarii ei. Chiar deserturile rebarbative ale Lumii Vechi adă-
E

 oştesc, sub etichetele de la nr. 30 la nr. 36, lumile ătăioase ale marilor nomazi despre care vom mai vorbi în acest capitol. Pe scurt, Universul, „vechiul nostru   domiciliu"91   este   „descoperit"   de   multă vreme,   cu   mult  înaintea   „marilor   descoperiri". 60
Bilanţul bogăţiilor vegetale a fost şi el întocmit aşa de exact „de la începutul istoriei scrise, îneît nici o singura plantă alimentară de utilitate gene​rală nu s-a mai adăugat la lista celor care erau cunoscute anterior, într-aut de atentă şi completă fusese exploatarea la care popoarele primitive supuseseră lumea vegetală"92.
Nu Europa, deci, descopere America sau Africa; ea nu violează continente misterioase. Descoperi​torii centrului Africii din secolul al XlX-lea, atît de lăudaţi pînă mai ieri, au călătorit pe spinarea hamalilor negri, iar marea lor eroare, cea a Europei de atunci, a fost credinţa că ei descopereau un fel de Lume Nouă... Tot astfel, descoperitorii con​tinentului sud-american, chiar acei bandeirantes paul/stas (porniţi din oraşul Sao Paulo, înfiinţat în 1554) şi a căror epopee în decursul secolelor al Xyi-lea, alXVII-lea şi al XVIII-lea este admira​bilă, n-au făcut decît să redescopere vechile piste şi rîurile navigabile pentru pirogi utilizate de indieni. Metişii (de portughezi cu indieni), mamelucos, sînt cei care-i duceau de mînă93. Aceeaşi aventură o trăiesc, în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, francezii, datorită metişilor canadieni, „Bois Brules", de la Marile Lacuri pînă la Mississipi. foarte adesea, Europa a redescoperit lumea cu ocKn7 picioarele şi inteligenţg," altora.
Ceea ce a izbutit ea, şi îi aparţine, este desco​perirea Atlanticului, stăpînirea spaţiilor dificile, a curenţilor şi vînturilor acestuia. Victorie tardivă, aceasta i-a dăruit porţile şi drumurile celor Şapte Mări ale lumii. Din acea clipă, ea a pus în slujba omului alb unitatea maritimă a universului. Europa glorioasă înseamnă flote, corăbii şi iarăşi corăbii, urme vălurite pe apa mărilor; înseamnă popoare de marinari, porturi, şantiere navale. în timpul primei sale călătorii în Occident (1697), Petru cel Mare nu se înşeală în aceasta privinţă, el lucrează pe şantierele navale olandeze, la Saardam, in apropierea de Amsterdam.
3. Ultima observaţie: zonele înguste de. popu​laţie densa nu sînt totdeauna omogene. Alături 61 de   regiunile   stăpînite   temeinic   (Europa   occiden-
tală, Japonia, Coreea, China), Insulinda şi Indo-china nu sînt la drept vorbind decît o semănătura rara cu cîteva regiuni populate; India, ea însăşi, nu este pe de-a-ntregul în stăpînirea civilizaţiilor sale amestecate; Islamul reprezintă un şir de ţăr​muri, de saheiuri pe marginea unor spaţii vide, la malul fluviilor, mărilor, deserturilor, lipite de coastele Africii negre, de Coasta sclavilor (Zanzi-bar) sau de cotul Nigerului, unde îşi clădeşte şi reclădeşte imperiile războinice. Chiar Europa, dincolo de zonele ei sălbatice, se deschide spre răsărit în vid.
Cartea oamenilor
şi a animalelor sălbatice
Există o ispită, totdeauna mare, de a nu vedea decît civilizaţiile; ele sînt esenţialul. în afară de aceasta, ele au cheltuit comori de îndemînare pen​tru a regăsi vechiul lor chip şi uneltele, costumele, casele, practicile, chiar cîntecele tradiţionale. Mu​zeele lor ne aşteaptă. Fiecare din „compartimen​tele" lor, are, prin urmare, nişte culori ale lui. Adesea, totul 'este aici original: morile de vînt din China se rotesc pe orizontală; la Istanbul foar-fecile au pe tăiuş un fel de scobituri interioare, nişte zimţi mari; lingurile de lux sînt făcute din lemn de piper; nicovala japoneză, ca şi cea chi​nezească, nu seamănă cu a noastră; corăbiile de pe Marea Roşie sau din Golful Persic nu au nici un singur cui... Şi fiecare „compartiment" are plantele lui, animalele lui domestice, şi, oricum, un fel al lui de a se purta cu ele, locuinţa lui pre​ferată, felurile lui de mîncare exclusive . .. Un simplu miros de bucătărie poate evoca o întreagă civilizaţie.
Şi totuşi, civilizaţiile nu sînt nici toată frumu​seţea, nici toata sarea acestui pămînt al oamenilor. în afara lor, cîteodată străbătînd prin chiar masa lor sau urmărindu-le conturul şerpuit; se insinuează viaţa primitivă şi mari întinderi sună a gol. Acolo trebuie  să  ne imaginăm   cartea  oamenilor  şi  fia- 62
relor sălbatice, sau cartea de aur a vechii agri​culturi făcute de ţăranii cu săpăligă, paradis în ochii oamenilor civilizaţi căci pe aicea se scutura ei   de   constrîngeri   cînd   li   se   iveşte  prilejul.
Extremul Orient poate oferi imaginile cele mai numeroase ale acestor comunităţi sălbatice, în insulele Insunlidei, în munţii Chinei, în nordul insulei japoneze Veso, în Taiwan sau în inima plina de contraste a Indiei. Europa nu are „săl​bateci" de acest fel, cu domiciliul în ea, populaţii care ard, care „mănîncă" pădurile de pe înălţimi pentru ca să cultive acolo orez în pămîntul uscat al curaturilor94. Foarte de timpuriu, ea şi-a do​mesticit muntenii, i-a îmblînzit, netratîndu-i ca pe nişte paria. în Extremul Orient, dimpotrivă, nu există asemenea legături sau complicităţi. Ciocni​rile, nenumărate, sînt aici de o brutalitate fără milă. Chinezii luptă fără încetare împotriva săl​baticilor lor munteni, crescători de animale cu case puturoase. Aceleaşi conflicte în India. în 1565, în peninsula Dekkan, pe cîmpul de bătaie de la Tali-kota, regatul hindus Vijyanagar este lovit mortal de cavaleria şi artileria sultanilor musulmani din nord. Uriaşa capitală nu este ocupată imediat de către învingător, dar rămîne fără apărare, lip​sita de care şi animale de tracţiune, plecate toate cu armata. Asupra ei se abat atunci, jefuind-o la sînge, popoarele sălbatice din brusele şi junglele înconjurătoare,   brinjari,   lambadi,   kuruba95.
Dar aceşti sălbatici sînt ca şi întemniţaţi, gata încercuiţi, de către trufaşele civilizaţii. Adevăraţii oameni sălbatici sînt aiurea, în plină libertate, în teritorii înfiorătoare, este adevărat, şi la hotarele ţărilor populate: ei sînt acele Randvolker ale lui Fnednch Ratzel, popoarele de margine, popoarele geschichtlos, fără istorie (dar, oare, aşa să fie?) ale geografilor şi istoricilor germani. Ieri încă, în nordul îndepărtat siberian, „12 000 de ciucci tră​iau pe 800 000 km2; o mie de samoiezi pe cei 150 C00 de km2 ai peninsulei îngheţate Yamal"96. C^ci „tocmai grupele cele mai nevoiaşe cer spaţiu mai mult"97 daca nu cumva ar trebui să rastur-nam această afirmaţie: numai o viaţă elementară
se poate menţine, dezgropînd rădăcini şi tuberculi sau pnnzînd în cursă animale, în aceste spaţii uriaşe, dar duşmănoase.
în orice caz,{.de îndată ce omul se rarefiază, chiar dacă spaţiul pare de proasta calitate sau inutilizabil, animalele sălbatice încep să mişune. A. te îndepărta ele om înseamnă a le întîlni. Toate fiarele pămîntului vin spre tine atunci cînd citeşti povestirile de călătorie. lata tigrii Asiei, dînd tîrcoale satelor şi oraşelor, înotînd şi luînd pe ne​pregătite, în delta Gangelui, pescarii adormiţi în barca lor, după spusele unui călător din secolul al XVII-lea; încă astăzi, în Extremul Orient, în hotarul cătunelor de munte, se lăzuieşte o fîşie, pentru a ţine departe pe temuţii mîncători de oameni98. De cum cade noaptea, nimeni nu se mai simte în siguranţă, nici măcar în interiorul caselor. într-un mic oraş de lîngă Canton, unde stă la închisoare părintele iezuit Las Cortes îm​preuna cu tovarăşii lui de suferinţă (1626), un om iese din celulă; tigrul îl înhaţă". O pictură chine​zească din secolul al XlV-lea reprezintă un tigru enorm printre ramuri înflorite de pomi, ca un mon​stru familiar100. Asta pentru că, într-adevăr, el se găseşte din belşug în Extremul Orient.
Siamul este o vale, valea fluviului Menam; pe apele lui, şiruri de case pe piloţi; bazar-, familii îngrămădite în ,bărci; pe maluri, două sau trei oraşe, printre care capitala, orezarii; apoi vaste păduri prin care apa se insinuează pe întinderi uriaşe. Răzleţele placi de sol forestier, care rămîn în permanenţă deasupra apelor, adăpostesc tigri şi elefanţi sălbatici şi chiar un fel de capre de munte, după cum pretinde E. Kămpfer101. Alţi monştri, leii, domnesc în Etiopia, în Africa de nord, în Persia, aproape de Bassra, sau pe drumul de nord-vest al Indiei, către Afganistan. Croco​dilii mişună în rîurile Filipinelor102, mistreţii sînt stăpînii cîmpiilor de coastă dm Sumatra, din India, ai podişurilor din Persia; în mod obişnuit, la nord de Beijing, caii sălbatici sînt vînaţi şi prinşi cu laţul.103 Cîinii sălbatici urla în munţii Trebizondei şi  îl  împiedică  pe  Gemelli  Careri  sa  doarmă104. 64
Tot sălbatice sînt, în Guineea, nişte vaci mărunte pe care vînătorii locali le vînează cu înverşunare, în timp ce, dimpotrivă, toată lumea o ia la fugă din faţa haitelor de elefanţi şi de hipopotami, de „cai de mare" (sic) care, în aceeaşi regiune pustiesc ogoarele „de orez, de mei şi de alte legume.. ,"105. în  uriaşa  Africă   australă,   goală,   sălbatecă  mult dincolo de ţinuturile din jurul capului Bunei Spe​ranţe, se întîlnesc, alături de foarte rarii oameni, „avînd mai multe legături cu felul de a trăi   al fiarelor decît cu cel omenesc", animale „cumplite", o mulţime de lei şi de elefanţi, care au ren urnele că sînt cei mai mari din lume106. Să ne imaginăm, întorcîndu-ne în timp şi la celălalt capăt al con​tinentului, elefanţii Africii de Nord,   pe   vremea Cartaginei şi a lui Hannibal. Şi, tot către nord, dar în inima Africii negre, adevărata goană după elefanţi, care a furnizat europenilor, începînd din secolul al XVI-Iea, uriaşe cantităţi de fildeş107.
întreaga Europă, de la Urali pînă la strimtoarea Gibraltar,   este   domeniul   lupilor,   iar   munţii   ei, cel al urşilor. Ubicuitatea lupilor, îngrijorarea pe care o  trezesc,  fac din  vînarea lor un indicator de sănătate al spaţiului rural şi chiar al oraşelor, un   indicator de  calitate  al  anilor  care trec.  Un moment de neatenţie, un recul economic, o iarnă aspră sînt de ajuns pentru ca ei să se înmulţească, în 1420, haitele pătrund    în Paris prin spărturile meterezelor   sau  prin  porţile  prost  păzite.   Iată-i iar, în septembrie 1438, dîndu-se la om, de data aceasta   în   afara  oraşului,    între  Montmartre    şi poarta Saint-Antoine108.  în  1640,  lupii intrau în Besancon   trecînd  peste   Doubs,   în   apropiere   de morile oraşului, şi „mîncau copii pe uliţe"109. Prin 1520,  Francisc I  înfiinţează dregătorii de grand louvetier, ofiţer însărcinat cu întreţinerea şi con​ducerea vînătorilor şi hăitaşilor pentru vînătorile regale de lupi. Aceşti  slujitori regali  organizează vînători cu bătaie, pe întinderi mari, pentru   care sînt mobilizaţi seniorii  şi  ţăranii, cum  s-a întîm-ptat chiar în  1765  Ia Gevaudan  „unde pagubele făcute  de  lupi  i-au   făcut  pe  oameni  să   creadă S intr-o fiară monstruoasă"110. „S-ar părea, scrie un
francez în 1779, ca se încearcă stîrpirea speciei în Franţa, cum s-a făcut, acum şase sute de ani în Anglia; dar nu este uşor să-i învăluieşti, într-o ţară întinsă şi deschisă din toate părţile, cum este a noastră, cu toate că aceasta s-a putut face într-o insula, aşa cum este Marea Britanie"111. în 1783 Deputaţii de Comerţ discută propunerea făcută cîţiva ani mai înainte şi anume de „a introduce în Anglia o cantitate de lupi suficientă pentru ca sa nimicească cea mai mare parte a populaţiei"112. Chiar în privinţa lupilor, legată de pămînturile continentului, de pădurile îndepărtate ale Germa​niei şi Poloniei, Franţa nu scapă de poziţia ei geo​grafică de răscruce. în 1831, regiunea Vercors era încă infestată de lupi113.
Spectacol mai plăcut, iată ieruncile, fazanii, iepurii albi, potîrnichile albe ale Alpilor, potîrni-chiie roşii care sperie, aproape de Malaga, caii lui Ihomas Miinzer114, doctor din Nurnberg, călăto​rind împreună cu nişte prieteni prin împrejurimile muntoase ale Valenciei, în 1494. Sau, la începutul secolului al XVI-lea, mareea de animale sălbatice din Rauhe Alb, în Wiirtemberg: ţăranii sînt totuşi opriţi să le hăituiască cu cîini mari; numai pădu​rarii au dreptul acesta115. în Persia, mişună mistreţii, cerbii, căprioarele; gazelele, tigrii, urşii, iepurii şi o mulţime uimitoare de porumbei, gîşte sălbatice, raţe, turturele, corbi, bîtlani şi două so​iuri de potîrhiche. . ,116.
Fireşte, cu cît vidul este mai mare, cu atît mai
puternic pulsează viaţa animală. în Manciuria, pe
unde călătoreşte împreuna cu uriaşa suită a împă​
ratului Chinei (100 000 de cai), părintele Verbiest
(1682) asistă bodogănind, frînt de oboseală, la
vînători fantastice: într-o singura zi sînt omorîţi
1 000 de cerbi şi 60 de tigri117. în 1639, în insula
Mauricius, încă nelocuită, turturelele şi iepurii sînt
atît de numeroşi, atît de puţin sperioşi, îneît pot
fi prinşi cu mîna113. în Florida, în 1690, po​
rumbeii sălbatici, papagalii şi alte păsări sînt atît
de multe, îneît se aduc de acolo corăbii pline de
ouă şi de păsări119.
66
în Lumea Nouă, bineînţeles, totul capătă pro​porţii exagerate: există o supraabundenţă de zone deşerte (de despoblados) şi, între ele, la depărtări uriaşe, cîteva oraşe, minuscule. Ca să ajungi de la Cordoba la Mendoza, în ţinutul ce va deveni Ar​gentina, e nevoie de douăzeci de zile, mergînd cu viteza celor 12 care mari, trase de 30 de perechi de boi, care îl însoţesc, în 1600, pe episcopul din Santiago   de   Chile,   Lizarraga120.   Animalele    au​tohtone sînt puţine, dacă exceptăm bizonii, lama, viţeii  de mare,  spre  sud121.   Dimpotrivă,   ţinutul pustiu a fost ocupat de animalele (cai, bovine) a-duse din Europa, care s-au înmulţit în voia lor. Imense cirezi de boi sălbatici şi-au croit drumuri bine hotărîte de „transhumantă", prin cîmpie, unde vor continua să trăiască în libertate pîna în seco​lul al XlX-lea. îngrămădite una lîngă alta, her​gheliile de cai sălbatici par cîteodată, pe linia ori​zontului, posibile dîmburi. Să fie vorba de o anec​dotă pe seama gogomăniei noilor veniţi în Ame​rica, Jos chapetones, luaţi ca totdeauna peste pi​cior, cum se şi cuvine, de către locuitorul ei mai vechi, el baquiano, şi pe care Lizarraga a luat-o în serios? în pampa aceasta, în care nu găseşti o aşchie de lemn, nici măcar una, „cît degetul mic", un chapeton zăreşte în  depărtare micul dîmb, un monte.   „Hai   repede   pînă acolo   să   tăiem    ceva lemne", se bucură el.. ,122.
Ne-am putea opri aici, odată cu această anec​dotă. Dar avem şi ţinte mai grase pentru vînătoa-rea noastră de imagini: Siberia, de exemplu, des​chisă ruşilor în acelaşi timp în care America se deschide europenilor din vest. în primăvara lui 1776, cîţiva ofiţeri ruşi, plecaţi prea devreme din Omsk, călătoresc spre Tomsk: rîurile au început să se dezgheţe. Sînt siliţi să coboare fluviul Obi pe nişte plute improvizate (trunchiuri scobite de copaci, prinse unul cu altul). Primejdioasa navi​gaţie, după spus'-'e medicului militar (elveţian de origine), care descrie scena, este totuşi amuzantă: „Am numărat cel puţin 50 de insule pe care mul​ţimea vulpilor, iepurilor şi castorilor era atît de 7 mare încît îi vedeai venind pînă la apă (•••.) am
avut plăcerea să văd o ursoaică cu patru ursuleţi plimbîndu-se pe malul rîului". Adăugaţi „o mul​ţime înfiorătoare de lebede, cocori, pelicani, gîste sălbatice (...) tot felul de raţe sălbatice (mai ales roşii) (...). Bălţile sînt pline de buhai de baltă şi de sitari, iar pădurile gem de găinuşe, de gotcani şi de alte păsări.. . (. ..) După apusul soarelui, aceste armate de vietăţi înaripate făceau cu ţi​petele lor o gălăgie atît de înfiorătoare, că nu ne mai puteam înţelege între noi"123. La capătul Si​beriei, Kamciatka, peninsulă imensă, aproape de​şartă, se însufleţeşte, încetul cu încetul, pe la în​ceputul secolului al XVIII-lea. Animalele cu blană atrag vînători şi neguţători, aceştia duc pieile pînă la Irkuţk, de unde ele ajung fie în China, prin tîrgul învecinat de la Kiakhta, fie la Moscova şi de acolo în Occident. Voga lutrului datează din această epocă. Pîna atunci, nu slujise decît ca îm​brăcăminte pentru vînători şi indigeni. Preţurile urcînd brusc, vînătoarea ia dintr-o dată o amploare uriaşa. Prin 1770, ea s~a transformat într-o enorma organizaţie. Corăbiile, construite şi armate la Ohoţk, au echipaje mari, căci indigenii, prea ade​sea prost trataţi, sînt duşmănoşi; cîteodată ei ucid, dau foc cîte unei corăbii. Pe de altă parte, trebuie să transporţi hrana pentru patru ani, să imporţi de la mare depărtare pesmeţi şi crupe. De aici, chel​tuielile enorme cu aprovizionarea, care dau între​prinderea pe mîna neguţătorilor din îndepărtatul Irkuţk: ei îşi împart cheltuielile şi beneficiile prin-tr-un sistem de acţiuni. Călătoria continuă pînă în arcul Aleutinelor şi poate dura patru sau cinci ani. Vînătoarea are loc la gura fluviilor, acolo unde mişună animalele. „Trappernl", „promîşle-nicul" urmăreşte cu barca animalele obligate să urce la suprafaţă, ca să respire, sau aşteaptă for​marea primei banchize: vînători şi cîini ajung atunci uşor la Jutriile atît de neajutorate cînd sînt , afara din apă, le doboară în goană, alergînd de la una la alta, chit că le omoară mai tîrziu. Cîteo​dată, din banchiză se rup bucăţi, purtînd în larg vînători, cîini şi leşuri de animale. Se întîmplă ca, blocată în mările nordului, corabia să rămînă fără 66
lemne  şi provizii.  Echipajul  este  silit să  se hră​nească cu peşte crud.  în  ciuda   acestor   greutăţi, vînătorii vin  de pretutindeni125.  Prin  1786,  apar în mările Pacificului de nord corăbii englezeşti .şi americane.   în   aceste  condiţii,  Kamciatka,  se  go​leşte  repede   de  animalele  ei  frumoase:   vînătorii trebuie  să  meargă  mai  departe,   pînă  pe   coasta americană, chiar pînă la latitudinea San Francisco-ului, unde ruşii şi spaniolii se vor ciocni la înce​putul  secolului  al XlX-lea,   fără   ca istoria   cea mare să se preocupe peste măsură de eveniment.
Chiar spre amurgul celui de al XVIII-lea secol, încă mai întîlnim, pe spaţii enorme, un fel de viaţă animala  primitiva  a  lumii:   omul  care  apare pe neaşteptate în mijlocul acestor paradise este pen​tru ele inovaţia tragică. Numai nebunia blănurilor explică faptul că la 1 februarie 1793 velierul Lion, care duce spre China pe ambasadorul Macartney, descoperă în Oceanul Indian, la aproape 40° lati​tudine sudică, în insula Amsterdam, cinci locuitori (trei francezi şi doi englezi) îngrozitor de murdari. Corăbii din Boston, care vînd la Canton piei de castor american sau piei de focă din insulă, i-au debarcat  acolo  într-o   călătorie   precedentă.   Cei cinci oameni au organizat un măcel gigantic (25 000 de animale în  timpul unei   singure   veri).   Focile acestea nu sînt singurele animale ale insulei, unde trăiesc şi pinguini,  balene,  rechini,  cîini de mare şi o mulţime de peşti. „Cîteva undiţe şi cîteva cîr-lige ne-au adus peşte cît să hrănim  echipajul de pe Lion timp de o săptămînă întreagă". La gurile apelor dulci, mişună linii, bibanii şi mai ales ra​cii: „.. . marinarii afundau în apă coşuri în care puneau nadă din carne de rechin şi, după cîteva minute, scoteau aceste coşuri pe jumătate pline de raci..." O altă minune sînt păsările, albatroşi cu ciocul galben, mari petreli negri, păsările numite «de  argint",  petreli   albaştri,    aceştia   păsări   de noapte, hăituite de păsările de pradă şi de vînă​torii de foci care îi atrag aprinzînd   torţe,   încît „omoară o mulţime (.-•): ele sînt chiar hrana lor 9 cea mai de seamă şi ei spun că gustul cărnii este
excelent. Petrelul albastru e aproape de mărimea porumbelului.. ."126.
într-adevar, înainte de secolul al XVIII-lea, car​tea junglei se poate deschide mai oriunde. E mai bine s-o închidem înainte de a ne pierde prin ea. Dar,.,xe măttyji£,,ay,eiri ai.cL.cu „privire „la şlăbiciu-jffLe. regimului deacupaţie instaurat de om!
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O VECHE ORÎNDUIRE BIOLOGICĂ
IA SFIRŞIT ODATĂ
CU SECOLUL AL XVIII-LEA
Ceea ce s-a sfărîmat odată cu secolul al XVIII-lea in China şi in Europa, este o veche orînduire bio​logica, ansamblu de constrîngeri, de piedici de structuri, de raporturi, de jocuri numerice, care pina atunci constituisera norma.
Echilibrul cîştigă întotdeauna
Jocul se angajează la nesfîrşit între cele două miş​cări, cea a naşterilor şi cea a morţilor. în mare, în vechea orînduire, totul ajunge la un echilibru. Cei doi   coeficienţi   (natalitatea  şi   mortalitatea)    sînt aproape unul de altul: 40%q. Ceea ce aduce viaţa, moartea ia înapoi. Dacă în 1609, în mica comună La Chapelle —  Tourgerets127, astăzi cuprinsă   în zona   suburbană  a  oraşului  Rennes,   avem  50  de botezuri, cfupă cum ne spun  registrele sale paro​hiale, socotind 40 de naşteri la 1 000 de locuitori, înmulţind deci numărul de botezuri cu 25, putem afirma ca populaţia acestui sat mare este de 1 250 de locuitori. în   a sa Aritmetică politică   (1690), William   Petty,   economistul   englez,   reconstituie populaţia, pornind de la decese, înmulţindu-le pe acestea cu 30 (ceea ce înseamnă o uşoară subesti​mare a morţii)128.
Pe termen scurt, activul şi pasivul merg mînă în mînă: dacă unul din adversari o ia înainte, ce​lălalt reacţionează. în 1451, ni se spune că ciuma răpeşte la Koln 21 000 de locuitori: în anii care urmează, în oraş se oficiază 4 000 de căsătorii129; chiar dacă aceste cifre, aşa cum totul ne lasă să bănuim, sînt exagerate, compensarea este evidentă. La Salzewedel, mică localitate din vechea marca branderburgheză, în 1581, mor 790 de oameni, adică de 10 ori mai mult decît în vremuri normale. Numărul căsătoriilor coboară de la 30 la 10, dar in anul următor, cu toată reducerea de populaţie,
B.
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8. DEMOGRAFIE  VECHEi BOTEZURI   ŞI   INMORMÎNTĂRI.
Tr«t ezem^ic:     ^4.     Un  oraş flamand.
B.
Un oraş din Basse- Provence.
C.
Un oraş din Beauvaisis.
Aceste exemple, luate printre sute altele, arată raportul între mortali-
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se ofcciaza 30 de casatorii, urmate de numeroase naşteri compensatorii™. In 1637, la Verona, ime​diat după o ciuma care, se spune, a secerat jumă​tate din populaţie (dar cronicarii exagerează), sol​daţii garnizoanei, aproape toţi francezi şi râmaşi destul de numeroşi şi după flagel, iau de neveste
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9. MIŞCAREA   POPULAŢIEI  FRANCEZE   ÎNAINTE DE  REVOLUŢIE.
(Extras  din M.  Rcinhari  şi  A. Armengattd,   Histolte generale   de   la populatioa mondiale.^
văduvele, iar viaţa îşi reia drepturile131. Adînc lo​vită de dezastrele războiului de treizeci de ani, întreaga Germanie înregistrează, după scăparea din chinuri, o creştere demografică. Este un fenomen compensatoriu care acţionează în favoarea unei ţări pe jumătate sau pe sfert distrusă de ororile războiului. Un călător italian care vizita Germania puţin după 1648, într-o vreme cînd populaţia Eu​ropei stagnează sau scade, observa „că sînt puţini bărbaţi în stare să poarte arme, dar un număr ne​firesc de mare de copii"132.
Dacă echilibrul nu revine destul de repede, in​tervin autorităţile: la Veneţia, atît de pizmaş în​chisă, decretul liberal din 30 octombrie 1348 acordă, imediat după cumplita „Ciumă Neagră", cetăţenia deplină (de intus et de extra) oricărei persoane care, într-un termen de un an, se va aşeza in oraş cu familia şi bunurile sale. De altfel, ca 3 regulă generală, oraşele nu trăiesc decît cu preţul
acestor aporturi exterioare. Dar, de obicei, aportu-riJc se organizează spontan.
Pe termen scurt, prin urmare, creşteri şi scăderi alternează, se compensează cu regularitate, aşa cum arată în mod monoton dubJa curbă în dinţi de fierăstrău (pînă în secolul al XVIII-lea) a de​ceselor şi naşterilor, oriunde ar fi ea trasată în Occident, la Veneţia sau Beauvais. Epidemia se însărcinează cît de repede, dacă este nevoie, să suprime copiii mici, mereu în primejdie, şi pe toţi acei pe care precaritatea resurselor îi ameninţă. Săracii sînt totdeauna primii loviţi. Aceste secole stau sub semnul nenumăratelor „masacre sociale". în 1483, la Crep7, aproape de Senlis, „a treia parte din oamenii acelui oraş sînt cerşetori prin ţara, iar bătrînii se sting pe grămezile de gunoaie, zi de zi"1**.
Abia începînd cu secolul al XVIII-Iea, viaţa va birui asupra morţii, luînd-o de atunci cu regulari​tate înaintea duşmanului său. Dar contraofensivele rămîn posibile, aşa cum s-a întâmplat chiar în Franţa, în 1772—1773, sau în timpul acelei crize izbucnite din adîncuri, între 1779 şi 1783 (grafi​cul 4). Aceste alerte puternice, semnalează preca​ritatea unei ameliorări tardive şi care se dovedeşte contestabilă, la bunul plac al unui echilibru me​reu periculos, între necesităţile alimentare şi posi​bilităţile producţiei.
Foametea
Timp de secole, foametea revine cu o asemenea in​sistenţă îneît ea se încorporează în regimul biolo​gic al oamenilor, este o structură a vieţii lor de fiecare zi. Scumpetea şi lipsurile sînt de fapt con​tinue, familiare, chiar în Europa, totuşi privile​giată. Cîţiva bogătaşi prea bine-hrăniţi nu schimbă cu nimic regula. Şi cum ar putea fi altcumva? Randamentele cerealiere sînt mediocre. Doua re​colte proaste, una după alta, provoacă adevărate catastrofe. în lumea occidentală, poate şi mulţu​mită climatului, aceste catastrofe sînt adesea amor- 74
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îşi fac apariţia îngăduia fele .şi înlesnirile secolului ni XVIII-lea şi ale celui de-al XlX-lea, catastro-fele se ţin una de alta: foametea din 1730 în Si-lezia, cele din 1771—1772 din Saxa şi Germania meridionala138, foametea din 1816—1817 în Ba-varia şi dincolo de hotarele ei propriu-zise: la 5 august 1817, oraşul Ulm sărbătoreşte, prin slujbe de mulţumire, reîntoarcerea la normal odată cu noua recoltă.
O altă statistică: Florenţa, aşezată într-un ţinut care nu este cu deosebire sărac, ar fi cunoscut, în​tre 1371 şi 1791, 111 ani de lipsuri, faţă de nu​mai 16 ani cu recolte bune'39. Este adevărat că Toscana este muntoasă, specializată în cultura vi​ţei de vie şi a măslinilor, şi că ea poate, datorită neguţătorilor săi, chiar înainte de secolul al XIII- .,■ lea, să conteze pe griul sicilian fără de care n-ar fi în stare să trăiască.
De altfel nu trebuie să credem prea uşor că ora​şele, obişnuite să se plîngă, ar fi singurele expuse acestor lovituri ale soartei. Eie au magaziile lor, rezervele lor, „oficiile griului", fac cumpărături în străinătate, o întreagă politică de furnici prevăză​toare. „Ţara", satele, ceea ce pare paradoxal, su​feră cîteodată mai mult decît ele. Trăind în de​pendenţă de neguţători, de oraşe, de seniori, ţăra​nul nu prea dispune de rezerve. în caz de foamete, el nu are o altă soluţie decît să pornească spre oraş, să se adune acolo grămadă, cum dă Dumne​zeu, să cerşească pe străzi, să moară adesea acolo, ca la Veneţia sau la Amiens140, chiar şi în secolul al XVI-lea, în pieţe'e publice.
Oraşele au fost nevoite curînd să se apere îm​potriva acestor invazii regulate care nu erau numai ale nevoiaşilor din   împrejurimi    şi   care   ridicau adevărate armate de săraci, venite   cîteodată   de foarte departe. în 1573, în cîmpiile din jur şi pe străzile oraşului Troyes   apar cerşetori   „străini", nfometaţi, zdrenţăroşi, plini de purici şi de pă-îuchi. Nu li s-a dat voie sa rămînă acolo decît iOuăzeci şi patru de ore. Dar, curînd, orăşenii se rată neliniştiţi de pericolul unei „răzmeriţe" chiar rintre milogii oraşului şi satelor apropiate, „pen- 76
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nala că „prostimea din Lorena şi alte ţinuturi de prin vecinătăţi este adusa la o stare într-atît de mult Ia capătul nevoilor încît mănîncă iarba de pe cîmpuri ca vitele, şi cu deosebire cei din satele Pouilly şi Parnot, în Bassigny. . . şi sînt negri şi slabi ca nişte schelete (?)"151. în 1693, notează un locuitor din Bourgogne, „scumpetea griului era aşa mare prin tot regatul că oamenii mureau de foame"; în 1694, în apropiere de Meulan, secerişul s-a fă​cut înainte de coacerea griului, „mare număr de oameni s-au ţinut cu iarba ca vitele"; în 1709, iarna groaznică a aruncat pe drumurile Franţei nenumăraţi bejenari152.
Evident, toate aceste imagini întunecate nu tre​buie montate una lîngă alta. Dar nici nu trebuie să fim prea optimişti. Carenţele alimentare şi bo​lile pe care le provoacă: scorbutul (care face cu​noscuta carieră, odată cu marile calatorii mariti​me), pelagra, cu deosebire în secolul al XVIII-lea ca urmare a consumului exclusiv de porumb, beri-beri, în Asia — toate acestea nu ne pot înşela. Nu ne înşala nici persistenţa fierturilor, a zemurilor, din alimentaţia populară, sau pîinea amestecată cu faini secundare, coaptă doar la lungi intervale de timp, la o lună sau la două Juni odată. Ea era aproape totdeauna mucegăită şi tare. în unele re​giuni era tăiată cu toporul. în Tirol o pîine inte​grală din grîu rîşnit, cu păstrare îndelungată, se cocea de două sau de trei ori pe an153. Dictionna'ire de Trevonx (1771) afirmă, nici mai mult, nici mai puţin: ,,De obicei ţăranii sînt îndeajuns de proşti, fiindcă nu se hrănesc decît cu alimente grosolane".
Epidemiile
O recoltă proastă, treacă meargă. Dacă însă sînt doua, preţurile cresc, foametea se instalează, şi niciodată singură: mai devreme sau mai tîrziu, ea deschide poarta epidemiilor154 care, desigur, au şi ele propriul lor ritm. Ciuma, „balaur cu multe ca​pete", „cameleon straniu", cu forme atît de deo​sebite unele de ahele încît contemporanii, fără s-o 80
cerceteze mai îndeaproape, o confundă cu alte ma​ladii, este marele, îngrozitorul personaj. Podoabă a „dansurilor macabre" ea reprezintă o perma​nenţă, o structură a vieţii oamenilor.
Ea nu este, la drept vorbind, decît o boală prin​tre multe altele, amestecată cu ele, călătorind îm​preună şi molipsindu-se unele de la altele, datorită promiscuităţilor sociale, vastelor receptacole umane unde maladia rămîne în rezervă, somnolează, pen​tru ca mai tîrziu, într-o bună zi, să explodeze ia​răşi. O carte întreagă s-ar putea scrie despre civi​lizaţiile dense şi despre aceste călătoare încrînce-nate, epidemiile şi endemiile, despre ritmurile care le fac să-şi piardă o clipă urma pentru ca, după un timp, să se întoarcă din nou. Ca să nu ne oprim decît la variolă, o carte de medicină din 1775, pe vremea cînd începuse să se vorbească despre ino​culări, o socoteşte ca „cea mai generală dintre toate bolile": dintr-o sută de persoane 95 sînt atinse de ea; una din 7 moare din această cr.uză155.
Dar medicul de astăzi nu se descurcă, la o primă privire, printre maladiile ascunse sub numele de altădată şi printre descrierile, cîteodată aberante, ale simptomelor lor. Nimic, de altfel, nu ne dă certitudinea că ele ar fi totdeauna comparabile cu cele pe care le cunoaştem astăzi, căci maladiile se transformă, au şi ele o istorie, care depinde de evoluţia posibila a microbilor şi viruşilor şi de cea a terenului uman pe care vieţuiesc aceştia156. O întîmplare a permis, nu demult (1922), lui Gaston Roupnel, ajutat de unul din prietenii săi, parazi-tolog, sa descopere tifosul exantematic (transmis prin purici) sub numele de „friguri purpurii" sau „purpurate", la Dijon şi în alte locuri, în secolul al XVII-lea157. Aceleaşi „friguri purpuroase", prin 178C, „secerau pe sărmanii parizieni din faubour-gul Saint-Marcel cu sutele (.. .) Groparilor li se rupeau mîinile de oboseală"158. Dar problema „purpurei" nu este încă rezolvată în mod absolut. Ce poate crede medicul de astăzi despre „ciuma" din 1343, descrisă de Guy de Chauliac, în Grande Chirurgie, lucrare ce va cunoaşte 69 de ediţii, din 81 1478 pînă în 1895, boală care ar avea doi timpi
caracteristici: primul, destul de lung (două luni), febra şi hemoptizie; al doilea, abces şi accidente pulmonare? Sau despre epidemia din 1427, împo-poţonata la Paris cu porecla, greu de înţeles, de „ladendo", şi descrisă ca o boală inedită: „înce​pea la rărunchi, ca şi cum ar fi fost o piatră mare, şi apoi veneau frisoanele şi timp de opt ori zece zile nu putea bolnavul cu adevărat nici să bea, sau să mănînce, sau să doarmă". Apărea apoi „o tuse atîta de rea, că de erai la predica, nu se putea auzi ce vorbeşte predicatorul de hîrîiala celor care tu​şeau"159. Neîndoielnic, era vorba de o gripă pro​vocată de un virus specific, cum a fost gripa de​numită „spaniolă" din anii imediat următori pri​mului război mondial sau „gripa asiatică", care a invadat Europa în anii 1956—58 ... Sau iată boala pe care ne-o descrie l'Estoil: „La începutul lui ; aprilie (1595) Regele (Henric al IV-lea) s-a sim- ![ ţit foarte rău de la un guturai care îi pocise toată ■ faţa. Asemenea guturaie puseseră stăpînire pe ora​şul Paris, din pricina frigului mare ce se făcuse, neobişnuit pentru acel anotimp al anului: din care s-au tras mai multe morţi ciudate şi venite pe neaşteptate, odată cu ciuma (sublinierea noastră) care s-a răspîndit prin felurite locuri în oraş; toate fiind pedepse de la Dumnezeu pentru care, cu toate acestea, se vedea prea puţina căinţă şi la cei mari şi la cei mici"160.
în schimb, Anglia este devastată între 1486 şi 1551 de o boală astăzi dispărută, numită „sueţte anglaise". Ea provoca simultan tulburări cardiace, pulmonare, reumatismale, iar bolnavii, cuprinşi de friguri şi asudînd abundent, mureau adesea doar în cîteva ore. Cinci mari epidemii — 1486, 1507, 1518, 1529, 1551 •—■ au făcut nenumărate victime. Fapt curios, începînd aproape totdeauna la Lon​dra, în insulele britanice, ele nu atingeau, nici Ţara Galilor, nici Scoţia. Şi numai epidemia din 1520, deosebit de violentă, a trecut pe continent, cruţînd Franţa, lovind Ţările de jos, Olanda, Ger​mania şi chiar cantoanele elveţiene.
Dar ce boală ar putea fi la Madrid, în august 1596,   această   epidemie   „necontagioasă",   ni   se 82
spune, care provoacă umflaturi Ja vintre, la sub​suori si la gît? După apariţia febrei, bolnavii fie că se vindeci în cinci-şase zile şi se refac încet, fie că mor neîntîrziat. E vorba de altfel de oameni amărîţi, locuind în case igrasioase, dormind pe pă-mîntul gol1*2.
O alta dificultate: bolile merg în haită, „ele nu au nimic comun în  afară de manifestările infec-ţioase,  aşa cum se întîmpla cu difteria, holerina, febra tifoida, «picotta», vărsatul, frigurile purpu​rii,   «bossa»,  «dendo»,  «tac»-ul   sau   «harion»-ul, «Ie îrousse galant» sau «răul cald» şi, mai departe, tuşea    măgărească,    scarlatina,   gripele,   influen-za. . ."163. Această listă, alcătuită în temeiul ştiri​lor  despre  Franţa,  se regăseşte şi  aiurea,  cu  va​riante, în Anglia, bolile curente sînt frigurile in​termitente,   „la    suette    anglaise",    chloroia    sau „boala verde", gălbinarea, sfîrşeala, „căderea" sau epilepsia,   ameţeala,   reumatismul,   litiaza,   calcu-lii164.
Faţă cu aceste atacuri masive, să ne gîndim la non-rezistenţa unor populaţii prost hrănite, prost apărate. Mărturisesc că proverbul toscan „cel mai bun leac la friguri e o oală plină ochi", pe care l-am citat deseori, mă convinge doar pe jumătate. Dar, în  timpul  foametei din   1921—23,  din Ru​sia165,   după  mărturia  unui   observator  irecuzibil, malaria  s-a dezlănţuit   în  toată  ţara,   făcîndu-şi apariţia cu aceleaşi simptome ca în regiunile tro​picale pînă în  vecinătatea  cercului  artic.  Subali-mentarea a fost, cu totul evident, un „înmulţitor" al bolilor.
O altă regulă fără excepţii: epidemiile ţopăie, merg pe sărite de la o masă de oameni la alta. Alonso Montecuccoli, pe care marele duce de Tos​cana îl trimite în Anglia, va trece prin Boulogne, cum scrie el (2 septembrie 1603), nu prin Calais, unde ciuma englezească, urmînd logica comunica​ţiilor curente, tocmai „se infiltrase"166. Un mic exemplu, alături de puternicele mişcări care, por​nind din China şi India, pe releele mereu active ale Constantinopolului şi Egiptului, duc ciuma către 3 Occident. Tuberculoza este şi ea o veche cunoştinţă
a Europei: Francisc al II-lea (meningită tubercu​loasa); Carol al IX-lea (tuberculoza pulmonara), Ludovic al XHI-lea (tuberculoză intestinală) sînt dovada acestui lucru (1560, 1574, 1643). Dar, odată cu secolul al XVIII-lea, venită probabil din India, apare o tuberculoză care este mai virulentă decît cea care bîntuise pînă atunci. Ea este, în orice caz, boala de fond a Europei romantice şi a întregului secol al XlX-lea. Tot din India, ho​lera, care exista acolo în stare endemică (ea se da​torează bacilului virgulă), se generalizează în pe​ninsulă la 1817, apoi îi depăşeşte hotarele, ridi-cîndu-se la nivelul unei violente şi redutabile pan-demii, care se întinde curînd pînă în Europa.
Un alt vizitator, de data aceasta chiar în timpul secolelor supuse observaţiei noastre: sifilisul. El urcă, de fapt, pînă în preistorie şi scheletele unor oameni primitivi îi poartă de pe atunci urmele. Cazuri clinice sînt cunoscute înainte de 1492. Dar sifilisul saltă iar, începînd de la descoperirea Americii precolumbiene: este cadoul, s-a spus, răzbunarea învinşilor. Din cele patru sau cinci teorii pe care le susţin astăzi doctorii, cea mai probabilă este cea care explică boala ca o creatură (poate, mai bine spus, o recreatură) ivită drept urmare a raporturilor sexuale dintre cele doua rase (influenţa lui treponema pertenue asupra lui tre-ponema paHicliim)167. în orice caz, răul se arată înspăimîntător la Barcelona, de la sărbătorirea în​toarcerii lui Columb (1493), apoi se râspîndeşte în galop: este o boală epidemică, rapidă, mortală. în patru sau cinci ani ea făcuse turul Europei, trecînd dintr-o ţară în alta, cu nume înşelătoare: tnal napolitain, „boală napolitană" sau „boală franţuzească", the french disease sau Io mal fran-cioso; Franţa, din cauza poziţiei sale geografice, cîştigă acest război al vocabularului. Cu înfumu​rare, încă din 1503, bărbierii chirurgi de la Hotel-Dieu afirmă ca vindecă râul prin cauterizări cu fier încins la roşu. Sub această formă virulentă, sifilisul ajunge în China încă din 1506—15071(58. Mai tîrziu, cu ajutorul mercurului, el ia în Europa forma sa clasică atenuată, cu evoluţie   lentă,   cu
leacurile, cu spitalele lui specializate („Spittle" la Londra)159, atacînd neîndoielnic, începînd cu sfîr-şitul secolului al XVI-lea, întreaga masa a popu​laţiei, de la „calici" pînă la seniori şi prinţi.  Mal-herbe, care era numit Pere Luxure (Moş Desfrîu) „se mîndrea că a fost, de trei ori, muncit de sfrîn-ţie"170.  Diagnosticului pus  în  mod  obişnuit bolii lui Filip al II-lea de către medicii  de pînă   mai ieri, Gregorio Maranon171, istoric   şi   medic   cele​bru,  îi adăoga un fond eredo-sifilitic, pe care îl putem dărui retrospectiv, fara risc de eroare, tu​turor capetelor încoronate ale trecutului. Un per​sonaj din teatrul lui Thomas Dekker (1572—1632) spune un lucru pe care la Londra îl gîndeşte toată lumea: „Aşa cum este de încredinţată o gloată de oameni că în rîndurile ei sînt pungaşi sau o ştoarfă că îşi găseşte muşterii de Sfîntul Mihai şi,  după aia, are sfrînţie"172.
Ciuma
Uriaşul dosar al ciumei creşte mereu şi explicaţiile se îngrămădesc unele peste altele. Mai întîi, este vorba de o  boală  cu cel puţin   două   înfăţişări: ciuma pulmonara, pe de o parte, nouă formă a răului şi care iese la lumina istoriei o dată cu pan-demia din 1348 în Europa; ciuma bubonică, pe de altă parte,  mai veche  (buboaiele  se formează la vintre şi gangrenează). Acestea sînt „semnele lui Dumnezeu", God's tokens, sau mai simplu, tokens, în franceză Ies tacs, care seamănă cu nişte jetoane de metal sau de piele, ca acelea pe care le pun în circulaţie neguţătorii. „Se întîmpîă ca unul singur să fie fatal..." Ciuma neagră (pulmonară) se da​torează virusului pe care-1 transmit puricii lui Mus Rattus. Dar acesta, se spunea pînă mai ieri, ar fi invadat Europa şi hambarele ei chiar imediat după Cruciade. El ar fi răzbunat Orientul, aşa cum a făcut-o, în 1492, pentru America abia descoperită, treponema pdlidum.
Trebuie,  neîndoielnic,  să  renunţăm   Ia   aceasta 5 explicaţie prea simplă şi moralizatoare. Mus Rat-
tus, şobolanul negru, este semnalat jfn Europa încă din secolul al VUI-lea, cu alte cuvinte în epoca Carolingienilor; tot astfel şobolanul mare (Mus Decumanus), care ar fi eliminat pe Mus Rattus, izgonind, prin faptul că el nu este purtător de agenţi transmiţători de ciumă, pe responsabilul epidemiilor; în sfîrşit, „ciuma neagră" nu soseşte în Europa centrală în secolul al XlII-lea, aşa cum s-a afirmat, ci cel mai tîrziu odată cu secolul al Xl-lea. De altfel, şobolanul mare se instalează în pivniţele caselor, şobolanul domestic locuind de preferinţă în poduri, în apropierea rezervelor de grăunţe cu care se hrăneşte. Invaziile lor se su​prapun, înainte de a se exclude.
Toate acestea nu vor să însemne că şobolanii şi puricii de şobolan nu-şi au rolul lor, lucru, dim​potrivă, stabilit de un studiu foarte  temeinic (e vorba de 30 000 de documente) cu privire la epi​demiile de ciumă la Uelzen (1560—1610) în Sa-xonia inferioară173. Dacă trebuie să explicăm prin condiţii externe (exogene, ar zice economiştii) re​gresiunea bolii în secolul al XVIII-lea, atunci să amintim înlocuirea caselor de lemn prin case de cărămidă, după marile incendii urbane din seco​lele al XVI-lea, al XVII-lea şi al XVIII-lea, cu​răţenia sporită a interioarelor şi a persoanelor şi îndepărtarea de locuinţe a micilor animale domes​tice,  toate  reprezentînd  condiţii   care întreţineau colcăiala de purici. Dar în acest domeniu, în care cercetarea medicală continuă, chiar după ce Yersin a descoperit, în  1894, bacilul  specific al ciumei, rămîn posibile surprize şi ele riscă sa înlăture ex-   , plicaţiile noastre. Astfel, se spune că bacilul în-;uşi s-ar conserva în solul unor anumite regiuni lin Iran şi că acolo s-ar contamina rozătoarele. Iceste regiuni periculoase să fi fost, în acest caz, coase prin secolul al XVIII-lea din circuitele care 'uceau spre Europa? Nu îndrăznesc să formulez ceasta întrebare, nici să afirm că India şi China, tît de copios încriminate de către istorici, ar avea reptul la circumstanţe atenuante. Oricare ar fi cauza sau cauzele, flagelul s-a ate-jat în Occident odată cu secolul al XVIII-lea. 86
i;         Ultima lui apariţie spectaculară va fi celebra ciumă <         de la Marsilia din 1720. Dar el rainîne de temut I         în  Europa  răsăriteană:   astfel,  Moscova   cunoaşte {         în 1770 o ciumă ucigătoare. Abatele de Mably va :        scrie (prin 1775): „Războiul, ciuma sau Pugaciov I        au răpus  atîţia oameni  cît nu  s-a  întîmplat  din Ş        pricina împărţirii Poloniei"174. Chersonul în 1723, Odesa în  1814 primesc încă pe teribilul oaspete. ■ Pentru spaţiul european,  ultimele atacuri de am​ploare se situează, după cunoştinţa noastră, nu în Rusia, ci în peninsula balcanică, în 1828—1829 şi 1841. Este vorba de „ciuma neagră", odată mai mult favorizată de către casele de lemn.
Cît priveşte ciuma bubonică, ea rămîne ende-| mică în regiunile calde şi umede, în China de sud, I India, şi chiar la porţile Europei, în Africa de | nord. Ciuma de la Oran (cea pe care o descrie I      Camus) datează din 1942.
I         Rezumatul de mai sus este teribil de incomplet. Dar documentaţia, de-a dreptul considerabilă, sfi​dează, prin volumul său,  bunăvoinţa unui istoric singuratec. O opera prealabilă de erudiţie ar fi ne​cesară pentru a întocmi hărţi anuale cu localiza​rea  maladiei.  Acestea  ar  semnala adîncimea,  în​tinderea,  vehemenţa lui monotona: între 1439 şi 1640, oraşul Besancon cunoaşte ciuma de patruzeci de ori; Dole o suporta în 1565, 1586, 1629, 1632, 1637; Savoia în 1530, 1545, 1551, 1564—65, 1570, 1580, 1587; în secolul al XVI-lea, Limousinul în​treg o vede izbucnind de 10 ori; Orleansul o găzdu​ieşte de 22 de ori; la Sevilla, unde bate inima lu​mii, boala   dă   lovituri   repetate   în   1507—1508, 1571, 1582, 1595—1599, 1616—1648—1649.. ."5. De fiecare dată  bilanţurile sînt grele, chiar dacă nu ating cifrele fabuloase   ale   cronicarilor,   chiar dacă există ciume „mici" şi cîteodată alarme false, între 1621  şi 1635, în Bavaria, calcule   precise duc la medii impresionante: faţă de 100 de morţi intr-un an normal, la Miinchen se numără 155 în​tr-un an anormal; la Augsburg, 195; la Bayreuth, 487; la Landsberg, 566; la Strauling, 702. Şi de necare dată sînt loviţi cu deosebire copiii sub un
an, destul de obişnuit femeile, mai mult decît băr​baţii.
Toate aceste cifre trebuie reluate, comparate unele cu altele, după cum trebuie comparate de​scrierile şi imaginile, căci ele ne oferă adesea un acelaşi spectacol, înşiruind aceleaşi măsuri mai mult sau mai puţin eficace (carantină, pază, suprave​ghere, vapori aromatici, dezinfecţie, baraje pe dru​muri, claustrări, permise, certificate de sănătate, Gesundheitspasse în Germania, cartas de salud în Spania), aceleaşi suspiciuni demenţiale, aceeaşi schemă socială.
De cum se vesteşte molima, bogătaşii pornesc, dacă pot, într-o goană grăbită spre casele lor de la ţara; nimeni nu se mai gîndeşte decît la sine: „Această boală ne face mai cruzi unul faţă de al​tul decît dacă am fi cîini", notează Samuel Pepys, în   septembrie 1665178. Iar  Montaigne  povesteşte cum, proprietatea lui fiind atinsă de molimă,   el „sluji în chip jalnic de călăuză, timp de şase luni" familiei sale pribegind în căutarea unui acoperiş, „o familie rătăcită, făcînd frică prietenilor, şi chiar ei însăşi, şi spaimă oriunde încerca să se aşeze"177. Cît priveşte pe săraci, ei rămîn singuri, închişi  în oraşul contaminat, în care statul îi hrăneşte, îi izo​lează, îi blochează, îi supraveghează. Decameronul lui Boccacio este o suită de conversaţii şi povestiri auzite într-o vilă din apropiere de   Florenţa,   pe timpul „ciumei negre". în august 1523, domnul Ni-colas  Versoris,  avocat la Parlamentul din Paris, şi-a părăsit locuinţa, dar la „Grange Bateliere", pe atunci în afara Parisului, unde ajunge la casa de ţară a pupilelor sale, soţia lui va fi răpusă de mo​limă în trei zile — excepţie care nu infirmă va​loarea obişnuitei precauţii. în vara acestui an 1523, la Paris, ciuma va lovi din nou în săraci. Cum scrie acelaşi Versoris în a sa Livre de Rai son, „cu ose​bire, moartea se abătuse peste săraci, aşa fel încît dintre oamenii de dîrvală, zilieri din Paris care, înainte de această întîmplare,   erau   la   Paris   în mare număr, n-au rămas decît foarte puţin ... Cît priveşte cartierul Petiz Champs, tot ţinutul se cu-răţase de oamenii săraci, care înainte locuiau acolo 88
în mare număr"178. Un burghez din Toulouse seri» în  1561:  „Numita molimă nu se baga   niciodată decît în oamenii săraci (...) în mila sa, Dumnezeu se mulţumeşte cu atît (...) Bogaţii se pun la adă​post"179. J. P. Sartre are dreptate să spună: „Ciuma nu acţionează decît ca o exacerbare a raporturilor de clasă; loveşte mizeria, îi cruţa pe cei bogaţi", în Savoia, de îndată ce molima se stinge, înainte de a se reîntoarce în casele   lor dezinfectate   cu grijă,   bogătaşii  aşază în ele pentru cîteva saptă-mîni o  sărahtoacă,  „l'essayuse"  („încercătoarea"), însărcinată să verifice, cu riscul propriei vieţi, că primejdia s-a îndepărtat180.
Ciuma înmulţeşte şi ceea ce noi am numi cazu​rile de părăsire a postului: magistraţi municipali, ofiţeri, prelaţi care îşi uită îndatoririle; în Franţa, emigrează   Parlamente   întregi   (Grenoble,    1467, 1589, 1596; Bordeaux 1471, 1585; Besancon, 1519; Rennes, 1563, 1564). în chipul cel mai firesc,   în 1580, cardinalul de Armagnac părăseşte oraşul său, Avignon, atins de boală, plecînd la Bedarrides şi apoi la Sorgues; el nu se va întoarce decît după zece Juni de absenţă, cînd orice pericol dispăruse. „El poale să zică, notează un burghez din Âvignon  în Jurnalul său, tocmai pe dos de ce zic scripturile, Ego suni pastor et non cognovi oves meas'"1^.   în cazul acesta,  să nu-1 condamnăm retrospectiv   pe Montaigne, primar la Bordeaux, care în timpul epi​demiei din 1585 nu revine Ia post, sau pe acel bo​gătaş din Avignon, de   origine italiană,   Francois Dragonet de Fogasses, care, în învoielile cu ţăranii, a prevăzut cazul în  care ar fi obligat, părăsind oraşul (ceea ce va şi face în 1588, în cursul unei noi epidemii), să tragă la arendaşii lui: „La întîm-plare de molima, să vrea Dumnezeu să nu fie aşa, ei (arendaşii) îmi vor da cu învoială o încăpere din casă (...) şi să pot să-mi adăpostesc caii în grajd şi îmi vor da un pat pentru mine"182. La Londra, cînd ciuma se declară acolo în 1664, Curtea pără​seşte oraşul şi se duce la Oxford, cei mai bogaţi se grăbesc să facă la fel, cu familiile, cu servito​rii şi cu bagajele strînse în mare grabă. în capi-9 tală nu mai sînt procese, „oamenii legii erau cu
toţii la ţara", 10 000 de case erau părăsite, unele cu uşile şi ferestrele astupate cu scînduri de brad bătute în cuie, casele condamnate erau însemnate cu o cruce desenată cu cretă roşie183. Nu se poate sublinia îndeajuns în ce măsură relatarea pe care o face Daniel Defoe retrospectiv (1720) despre aceasta ultimă molimă la Londra este conformă schemei obişnuite, repetată de mii de ori, cu ace​leaşi monotone gesturi (morţii aruncaţi „cei mai mulţi ca şi cînd ar fi fost bălegar într-o căruţă")184, cu aceleaşi precauţii, cu aceleaşi disperări, cu ace​leaşi discriminări sociale185.
în zilele noastre nici o boală, oricare ar fi ra​vagiile efective, nu implică asemenea demenţe şi drame colective.
Sa mergem şi la Florenţa în tovărăşia unui me​morialist fidel, care scapă de ciuma din 1637, în​tr-adevăr marea aventură a vieţii sale. Citindu-1, regăsim casele baricadate, interdicţia de a ieşi în stradă, pe care circulă    numai serviciul de apro​vizionare, pe care trece cîte un preot şi, cel mai des,   străjerul  nemilos,  sau,   cu  titlu  de excepţie, carosa vreunui privilegiat căruia i s-a îngăduit să scape o clipă de închisoarea din propria casă. Flo​renţa a murit: nu se mai fac afaceri, nu se mai    : ţin slujbele religioase. în afară de o liturghie, în-tîmplătoare, pe care preotul o  oficiază la colţul    , străzii şi pe care cei închişi în case o urmăresc în   . ascuns de la ferestre186.
Le Capucin charitable al părintelui Maurice de Tolon187 enumera, în legătură cu ciuma de la Ge~ '; nova din 1656, măsurile de prevedere ce trebuie luate în acest caz; să nu vorbeşti cu nici o per​soană suspectă din oraş atunci cînd vîntul bate dinspre ea către tine; să arzi mirodenii pentru dezinfectare; să speli cu leşie sau, mai bine, să arzi lucrurile de îmbrăcăminte şi rufăria suspecţilor; mai ales să te rogi; în sfîrşit, să întăreşti paza. Dincolo de aceste observaţii să ne închipuim Ge​nova, oraş extrem de avut, supus jafului clandes​tin, căci bogatele lui palate sînt părăsite. Cada​vrele, între timp, se adună grămadă pe străzi; nu există alt mijloc de a scăpa oraşul de hoituri decît 90
încărcarea lor în bărci, cărora li se dă drumul pe mare, chit că sînt incendiate în larg. Mi-e oare în​găduit să fac mărturisirea că, specializat în isto​ria secolului al XVII-lea, m-a uimit mai demult, şi mă uimeşte încă, spectacolul oraşelor cuprinse de ciuma din secolul următor şi bilanţurile lor si​nistre? Neîndoielnic, de la un secol la altul, s-a produs o înrăutăţire. între 1622 şi 1628, ciuma e prezentă la Amsterdam în fiecare an (bilanţ: 35 000 morţi). Ea apare la Paris în 1612, 1619; 1631, 1638; 1662, 1668 (ultima)188; e de observat că, la Paris, începînd din 1612, „bolnavii erau ri​dicaţi de acasă cu forţa şi transferaţi la Hopital Saint Louis şi la bolniţa faubourgului Saint Mar​cel"18'. Ea este la Londra în cinci rînduri, din 1593 pînă în 1664—1665 s,i ar fi făcut în total, ni se spune, 156 463 de victime.
Situaţia se ameliorează odată cu secolul al XVIII-lea. Cu toate acestea, ciuma din 1720 de la Toulon şi Marsilia a fost de o extremă virulenţă. După aprecierea făcută de un istoric, jumătate din populaţia marsilieză ar fi pierit190. Străzile erau pline „de cadavre pe jumătate putrezite şi mîn-cate de cîini"191.
Istoria ciclică a bolilor
Bolile apar, se afirmă sau se atenuează rînd pe rînd, cîteodată dispar. Este cazul leprei, pe care măsurile draconice de izolare au învins-o proba​bil, pe continentul nostru, mei din secolele al XIV-lea şi al XV-lea (dar astăzi, în mod destul de straniu, leproşii în libertate nu provoacă niciodată conta​minarea); este cazul holerei, care dispare din Eu​ropa în secolul al XlX-lea; al variolei care, la scară mondială, pare definitiv stinsă de cîţiva ani; a tuberculozei şi sifilisului, blocate sub ochii noş​tri de către miracolul antibioticelor, fără a putea totuşi să le judecăm viitorul, deoarece, se spune, si​filisul ar reapare astăzi cu oarecare virulenţă; este Şi cazul ciumei care, după o lungă întrerupere, din 91 secolul al VlII-lea pînă în cel de-al XlV-lea, se
dezlănţuie brutal odată cu „ciuma neagră", inau-gurînd un nou ciclu al ciumei, care se va stinge abia în secolul al XVIII-lea192.
Aceste virulenţe şi aceste răstimpuri de calm, în alternanţă, nu provin oare, în realitate, din faptul că timp îndelung omenirea a trăit baricadată, dis​persată, ca pe mai multe planete, aşa încît, de la una la alta, schimburile de germeni contagioşi au adus cu ele surprizele catastrofale, în măsura în care fiecare dintre ele avea, faţă de agenţii pato​geni, obişnuinţele sale, rezistenţele sau slăbiciunile sale specifice? Este ceea ce demonstrează cu o ui​mitoare limpezime recenta carte a lui William H. Mac Neil193. De cînd omul s-a eliberat de anima​litatea sa primă, de cînd domina celelalte vietăţi, el practică faţă de acestea un macro parazitism ele prădător. Dar, în acelaşi timp, atacat, hărţuit de organisme infinit de mici, microbi, bacili şi viruşi, omul este el însuşi prada unui microparazitism. Reprezintă această luptă gigantică, în profunzime, istoria esenţială a oamenilor? Ea se poartă prin in​termediul unor lanţuri vii: elementul patogen care poate în anumite condiţii subzista prin el însuşi, trece în general de la un organism viu la un al​tul. Omul, ţinta, dar nu ţinta unică, a acestui bom​bardament continuu, se adaptează, secretă anticorpi, ajunge la un echilibru suportabil cu aceşti străini care se instalează în el. Dar această adaptare sal​vatoare cere mult timp. De îndată ce germenul pa​togen iese din „nişa biologică" şi atinge o popu​laţie nevătămată pînă atunci, deci fără apărare, se produce explozia, catastrofa marilor epidemii. Mac Neil crede, şi s-ar putea ca el să aibă dreptate, că pandemia din 1346, „Ciuma Neagră", care do​boară la pămînt Europa întreagă, sau aproape, este urmarea expansiunii mongole care a reînsufleţit drumul mătăsii şi a uşurat mişcarea elementelor patogene de-a lungul continentului asiatic. Tot ast​fel, atunci cînd europenii, la sfîrşitul secolului al XV-lea, creează o unitate a comunicaţiilor de-a lungul lumii, America precolumbiană este la rîn-dul său asasinată de boli necunoscute ei, venite din Europa; ea îi înapoiază acesteia un sifilis, cel pu- 92
ţin   transformat,   care  loveşte  Europa;   el   atinge China într-un timp record, din primii ani  ai se-coJului aJ XVI-Jea, în timp ce porumbul şi pătata dulce, şi ei „americani", nu ajung acolo decît odată cu ultimii ani ai aceluiaşi secol194. Mai aproape de zilele noastre, în 1832, aceeaşi dramă biologică se repeta la sosirea în Europa a holerei provenită din India.
Dar în această creştere şi descreştere a bolilor, omul şi vulnerabilitatea lui, mai mare sau mai pu​ţin mare, imunitatea sa cîştigată, mai mare sau mai puţin mare, nu sînt singurele elemente în cauză. Medici istorici nu ezita să afirme, şi eu cred că ei au deplină dreptate, că figcaie-jageot,patogen are propria sa istorie, paralelă cu cea a victimelor sale, şi"că evoluţia, bolilor depinde într-o mare măsură d$ schimbările, cîteodată de mutaţiile agenţilor în​şişi. De unde alternanţe, sosiri şi plecări compli​cate, surprize, cîteodată epidemii explozive, cîteo​dată adormiri prelungite şi chiar definitive. Din​tre aceste mutaţii microbiene sau virale, putem cita exemplul, bine cunoscut astăzi, al gripei.
Cuvîntul gripă, în sensul de boala care apucă, înhaţă, nu datează probabil decît din   primăvara anului 1743195. Dar s-a identificat sau s-a crezut că s-a identificat gripa în Europa încă în secolul al Xll-lea. Ea face parte dintre bolile care, necu​noscute în America, vor decima pe indieni. Atunci cînd, în 1588, ea culcă la pămînt (dar nu seceră) întreaga populaţie a Veneţiei şi ajunge să golească sala Marelui Consiliu — ceea ce nu se întîmpla niciodată pe vreme de ciumă — valul nu se opreşte aici, el atinge în continuare Milanul, Franţa, Ca-talonia şi apoi America196. Gripa era de pe atunci epidemia volantă, care devine cu uşurinţă univer​sală, cum a rămas şi astăzi. Voltaire scrie la 10 ianuarie 1768:  „Facînd ocolul lumii, gripa a tre​cut prin Siberia noastră (la Ferney, unde locuieşte, m apropiere de Geneva) şi a pus un pic mîna şi pe trupul meu bătrîn şi pipernicit". Dar cîte simptome diferite nu se ascund sub numele de gripă. Ca să nu vorbim decît despre marile epidemii, gripa spa​niolă din 1918, mai ucigătoare decît primul război
mondial, nu seamănă cu gripa numită asiatică din 1957. De fapt, există mai multe tulpini distincte de viruşi şi, dacă vaccinurile rămîn astăzi aleato​rii, motivul este ca nestatornicul virus al gripei se află într-o mutaţie perpetuă şi rapidă. Vaccinurile, aproape totdeauna, rămîn în urma cu o contagiune. Aşa încît anumite laboratoare au încercat, pentru a lua un avans, să provoace in vitro mutaţii repe​tate ale virusului gripei în curs şi să reunească în​tr-un singur vaccin mutaţii care ar avea şansa să corespunda gripelor viitoare! Virusul gripei este, neîndoielnic, deosebit de instabil; dar nu ne putem gîndi că o mulţime de agenţi patogeni se trans​formă şi ei de-a lungul timpului? îti felul acesta s-ar explica, poate, avatarurile tuberculozei, rînd pe rînd discretă sau virulentă. Sau atenuarea ho​lerei originară din Bengal, pe care holera originara din Celebes pare astăzi gata s-o înlocuiască. Sau apariţia unor boli noi şi relativ efemere, cum a fost în secolul al XVI-lea „la suette anglaise".
1400—1800: un „vechi regim" biologic de lungă durată
Astfel, viaţa oamenilor îşi continuă lupta fără de
sfîrşit, pe două fronturi cel puţin. împotriva să​
răciei şi a insuficienţei de alimente — acesta este
„macroparazitismul" sau — şi împotriva bolii in​
sidioase şi multiple care o hăituieşte. In aceste două
planuri, omul „vechiului regim" se află, în mod
constant, într-o situaţie precară. înainte de seco​
lul al XlX-lea, oriunde s-ar afla, el nu poate
conta decît pe o scurtă speranţa de viaţă, cu un
supliment de cîţiva ani pentru bogătaşi. „în ciuda
bolilor care le vin din mîncarea prea îmbelşugată,
din lipsa de activitate şi viciu, ei trăiesc, spune un
călător englez, gîndindu-se la Europa (1793), cu
zece ani mai mult decît oamenii din clasele dejos,
fiindcă aceştia sînt înainte de vreme istoviţi de
muncă, de oboseală şi fiindcă sărăcia îi împiedică
sa-şî facă rost de cele trebuincioase gurii"197.
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Aceasta  demografie aparte a bogaţilor,   record mediocru, se pierde la scara realităţilor medii.  în Beauvaisis, în secolul al XVII-lea, 25 pînă la 33°/0 din noii  născuţi mureau în  următoarele 12 luni; numai 50% atingeau vîrsta de douăzeci de ani198. O viaţă precară şi scurtă: o mie de amănunte ne vorbesc despre aceasta  de-a lungul  acestor înde​părtaţi ani. „Nimeni nu se va mira văzîndu-1 pe tînărul Dauphin Carol  (viitorul Carol al  V-lea), conducînd Franţa la 17 ani, în 1365, şi dispărînd în 1380, la 42 de ani, cu reputaţia unui bătrîn în​ţelept"199. Anne de Montmorency, conetabilul care moare pe cal în bătălia de  la Porte  Saint-Denis (1567) la 74 de ani, reprezintă o excepţie. La 55 de ani, Carol Quintul, atunci cînd abdică la Gând, este un moşneag (1555). Filip al II-lea, fiul său, care se stinge la 71 de ani (1598), dăduse contem​poranilor,   timp   de   douăzeci   de   ani,   la   fiecare alarmă provocată de sănătatea sa şovăitoare, cele mai mari speranţe sau cele mai vii temeri. în sfîr-şit,  nici  una  dintre familiile regale nu  scapă  de mortalitatea îngrozitoare a epocii.  Un  „ghid"  al Parisului din 1772200 enumera numele prinţilor şi prinţeselor ale căror rămăşiţe   odihnesc,   începînd din  1662, la mînăstirea Val-de-Grâce, întemeiată de Ana de Austria, în majoritate copii, de cîteva zile, de cîteva luni, de cîţiva ani.  Pentru   săraci, trebuie să închipuim o soartă şi   mai   neînduple​cata, în 1754 un autor „englez" observă: „Departe de a fi înstăriţi, ţăranii din Franţa n-au nici mă​car de mîncare cit le trebuie, sînt un soi de oameni care încep să se vlăguiască înainte de patruzeci de ani din   lipsa unei   compensări   proporţională   cu truda   lor:   omul    suferă   comparîndu-i   cu   alţi oameni şi mai ales cu ţăranii noştri englezi. Felul cum arată plugarii francezi vesteşte vlăguirea trupu​lui"201.
Şi ce s-ar putea spune despre europenii care tră​iesc în afara continentului, cărora le repugnă să »şe robească obiceiurilor ţărilor unde sînt nou ve​niţi şi_ care se încăpăţînează să urmeze şî acolo fanteziile şi pasiunile lor (...) de unde urmează că 5 adesea acolo îşi găsesc mormăitul"202. Această re-
flecţie a spaniolului Coreal, în legătură cu Porto Belo, întîlneşte pe cele ale francezului Chardin sau ale germanului Niebuhr care, vorbind despre ma​rea mortalitate a englezilor în Indii, o atribuie înainte de orice greşelilor lor, consumului excesiv de carne, „vinurilor tari de Portugalia" pe care le beau la ceasurile cele mai fierbinţi ale zilei, veş​mintelor lor prea strimte, făcute pentru Europa, pe care el le opune veştmîntului indigen „larg şi liber"203. Dar dacă Bombayul este „cimitirul en​glezilor", climatul oraşului are şi el o parte de vină: el este atît de ucigător încît un proverb spune: „doi musoni la Bombay termină un om"204. La Goa, oraş al plăcerilor, unde portughezii trăiesc splen​did, la Batavia, un alt oraş de plăceri pentru eu​ropeni, reversul acestor existenţe galante şi costi​sitoare este o spăimîntătoare mortalitate205. As​pra Americă colonială nu este mai blîndă. Tatăl lui George Washington, Augustin, moare la 49 de ani, prilej pentru ca un istoric să comenteze: „Dar el murea prea devreme. Pentru a reuşi în Virginia era nevoie să supravieţuieşti rivalilor, vecinilor şi nevestelor proprii"206.
Aceeaşi regula pentru ne-europeni: la sfîrşitul
secolului al XVII-lea, un călător notează, în le​
gătură cu siamezii: „în ciuda cumpătării care dom​
neşte printre siamezi... nu-i vedem să trăiască mai
mult" decît în Europa207. Despre turci, un francez
scrie în 1766: „Cu toate că doctorii şi chirurgii
turcilor n-au cunoştinţe din cele care Facultăţile
de medicină şi chirurgie susţin că le-au adunat de
un veac încoace, ei îmbâtrînesc la fel ca noi, atunci
cînd pot scăpa de groaznicul prăpăd al ciumei care
pustieşte această împărăţie în fiecare an.. Z'208.
Osman Aga, tălmaciul turc (el a învăţat limba ger​
mană în cursul unui lung prizonierat, 1688—1699),
care ne povesteşte viaţa sa în lumea creştină în-
:r-un fel atît de viu, cîteodată picaresc, se însoară
ie două ori: din prima căsătorie are trei fete şi
Joi băieţi, numai doi dintre copii supravieţuiesc;
lin cea de a doua — trei copii, doi supravieţui-
ori209.
91
Acesta este ansamblul faptelor — în   mare,   6
Egalitate între moarte şi viaţă, o foarte înaltă mor-
talitale~7nî*ăntîlă, perioade de foamete,  o  subali-
1
merftăţTe cronică, epidemii puternice — -care.con-
stTtuîe „vechiul regim"  biologic despre care. vor-, i         „beam. Abia dacă îşi slăbeşte constrîngerile la ora marilor avînturi ale secolului al XVIII-lea şi, bi-i.'        neînţeles, în moduri felurite,   în funcţie   de   loc. Doar o anume Europă, nici măcar toată Europa ,!        occidentală, începe să scape de ele.
Tot acest progres este lent. în legătură cu el, ca istorici,  riscam   să  grăbim  pasul  mai  mult  decît trebuie.  Recrudescenţe ale mortalităţii  marchează încă întreg secolul al XVIII-lea,- chiar în Franţa (am mai amintit acest lucru); ele apar în cifrele medii decenale la Bremen (moartea e cîştigătoare fără întrerupere între  1709 şi  1759); la Konigs-berg, în Prusia, între 1782 şi 1802, decesele sînt în medie de 32%0, dar ating 46,5% în 1772, 45%0 în 1776210. Să ne gîndim la repetatele perioade de doliu ale familiei lui   Johann   Sebastian   Bach... J. P. Siissmilch, fondatorul statisticii sociale, spune în 1765: „ în Germania (...) ţăranul şi săracul mor fără sa fi luat în viaţa lor nici un fel de leacuri. La doctor nu se gîndeşte nimeni, pe   de o   parte fiindcă e prea departe (...) pe de o parte fiindcă e prea scump. . ."2U. Acelaşi dangăt de clopot, şi în aceeaşi epocă, în Bourgogne: „Chirurgii stau la oraş şi nu ies din el pe degeaba";   la   Cassey-les-Vitteaux, vizita doctorului şi medicamentele costă 40 de livre „astăzi nenorociţii de locuitori preferă să moară, decît să cheme doctorul să-i ajute"212.
în afară de toate acesrea, femeile sînt teribil de expuse  din  pricina  repetatelor  naşteri.   în   ciuda acestui fapt şi cu toate ca se nasc mai mulţi băieţi decît fete (astăzi încă raportul este de 102 la 100), din toate cifrele pe care le avem, începînd cu se​colul al XVI-lea, rezultă că femeile depăşesc nu​mărul bărbaţilor, în oraşe şi chiar la ţară (în afara unor excepţii printre care, la un moment dat, Ve​neţia şi, mai tîrziu, Sankt Petersburgul). Satele din Castilia, unde s-au făcut anchete în 1575 şi 1576, 97 posedă  toate  un  lot excedentar de văduve213.
Dacă ar trebui să rezumăm caracterele majore le acestui „regim vechi", lucrul cel mai important r fi, neîndoielnic, să menţionăm gosibiliţăţile lui SîLJcsLxgyeoi pe ţsEB>en„. scucî». iQX«,aut de puter-lice, dacă nu tot atît de repezi, ca loviturile ne-işteptate care se abat asupra celor vii. Pe termen ung, compensaţiile se realizează pe nesimţite, dar iu pînă la urmă ultimul cuvînt. Niciodată reflu​xul nu ia cu el, în întregime^ ceea ce a adus mareea precadentă. Această creştere pe termen lung, difi-cila şi minunata, este triumtul numărului de care au depins, desigur, atîtea lucruri.
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CEI NUMEROŞI
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ÎMPOTRIVA CELOR SLABI
NunjaniLuŞ£3£î&._^^
rei jnaşe.. vii greutatea ei specifica, ştabUi^ QflSft cuacgail8.j .Jiiyelul....ei de cultura şi de eficacitate, ritmurile sale biologice (şi chiar economice) de creş​tere, chiar destinul său patologic: populaţiile dense ale Chinei, Indiei, Europei sînt enorme rezervoare de boli, treze sau adormite, gata să se răspîn-dească.
. Dar numărul apasă şi asupra raporturilor dintre masele vii, raporturi care schiţează nu numai is​toria paşnică a oamenilor — schimburile, trocu​rile, comerţul — ci şi interminabila lor istorie bă​tăioasă. Poate o carte închinată vieţii materiale sa nu ia în seamă şi aceste spectacole? Războiul este o activitate multiformă, mereu prezentă, chiar în
: planul zero al istoriei. Dar numărul îi schiţează dinainte aliniamentele, liniile de forţă, repetările, tipologiile evidente. în luptă ca şi în viaţa de toate zilele, şansele nu sînt egale pentru toţi. Fajăjdepo-sibilitaţi, faţă de şansele normale ale rnomentului, i\jjmămPc]^gîîzi£5^uj:jle"^aproape, fără greş, în sttamnijji.  supmi^Jjnjjcdeiari şi privilegiaţi.
Tara îndoiaTaTrn acest domeniu ca şi în altele, el nu e singurul element care intră în joc. Tehnica, în timp ele război ca şi în timp de pace, atîrnă şi ea mult. Dar tehnica, chiar dacă nu privilegiază în mod egal "frorre" grupurile dense, este totuşi, întot​deauna, o fiică, aţjjumărului. Pentru un om din se​colul al XX-lea aceste afirmaţii reprezintă evi​denţe. Pentru el, numărul înseamnă civilizaţie, pu​tere, viitor. Dar. stăteau lucrurile la fel în trecut? Ne vin în minte numeroase exemple care sugerează imediat contradicţia. Oricît de paradoxal ar părea lucrul acesta, şi el îi părea aşa lui Fustei de Cou-langes214 cercetînd dublul destin al Romei şi al Germaniei în ajunul invaziilor barbare, cel mai frust, cel mai puţin numeros cîştigă cîteodată, sau pare $5 âştige, cum o va demonstra Hans Del-bruck215, călculînd numărul mic, ridicul în sine, al
99 barbarilor învingători ai Romei.
împotriva barbarilor
Atunci cînd civilizaţiile pierd sau par să piardă, învingătorul este totdeauna un „barbar". Acesta este un fel de a vorbi. Pentru un grec, barbar este oricine nu este grec; pentru chinez, oricine nu este chinez; şi aceasta, „a fost marea scuză a colonizării europene,,, ieri,: sa aducă.,J,ciyilizaţia.",..barbarilQrşi primitivilor. Bineînţeles, civilizaţii sînt cei ce au creat barbarului o reputaţie pe care n-o merită, în cel mai bun caz, decît pe jumătate. Nimeni nu ne va obliga însă să ne întoarcem înapoi şi să luăm de bună, punct cu punct, pledoaria istoricului Reşid Saffet Atabinen în favoarea lui Attila216. Dar ceea ce trebuie sa revizuim, fără urmă de îndoiala, este mitul despre forţa barbarului. De fiecare dată cînd barbarul învinge, lucrul acesta se întîmplă fiindcă el devenise înainte de aceasta mai mult decît pe jumătate civilizat. în toate cazurile, el făcuse o îndelungată anticameră şi, înainte de a intra în casă, bătuse la uşă nu o dată, ci de zece ori. Şi, în orice caz, se freca de multă vreme de civilizaţia vecinului, chiar daca nu ajunsese să se şlefuiască.
O dovedeşte cazul clasic al barbarilor germanici faţă cu Imperiul Roman, în secolul al V-lea, dar şi istoria arabilor, turcilor, mongolilor, man-ciurienilor, tătarilor, repetări monotone. Turcii şi turcomanii au fost, prin excelenţă, cărăuşi, condu​cători de caravane pe drumurile ducînd din Asia centrală spre Caspica şi spre Iran. Ei au frecven​tat civilizaţiile învecinate şi s-au pierdut adesea în mijlocul lor. Mongolii lui Gengis-Han şi Kubilai, abia ieşiţi (cu bunăvoinţă spus) din şamanismul lor, nu dau impresia unor barbari fruşti, şi iată-i foarte curînd prinşi, către est de civilizaţia chineza, că​tre vest de mirajul Islamului, sfîrtecaţi, smulşi propriului lor destin.
Manciurienii care cuceresc Beijingul, în 1644, şi apoi restul Chinei, sînt un popor amestecat. Ele​mentele mongole sînt numeroase printre ei, dar "foarte'de timpuriu ţăranii chinezi înaintaseră spre Manciuria, dincolo de zidul chinezesc. Barbari dacă vreţi, dar sinizaţi dinainte, împinşi la cucerire de 10
tulburările economice şi sociale din imensa Chină, telecomandaţi de aceste tulburări.
Dar, mai presus de orice, barbarul nu învinge deck pe termen scurt. Foarte repede, el este înghi​ţit de civilizaţia pe care a subjugat-o. Germanicii au „barbarizat" Imperiul, apoi s-au înecat în ţă​rile vinului217; turcii au devenit, începînd cu se​colul al XH-lea, port-stindardul Islamului; mon​golii şi apoi manciurienii s-au pierdut în masa chi-neză.VXJşa casei cucerite se închide din nou, prin-zînd înăuntru pe barbar^
Dispariţia marilor nomazi înainte de secolul al XVII-lea Mai trebuie să observăm ca „barbarii" cu adevă​rat periculoşi pentru   civilizaţii   aparţin   aproape unei singure specii de oameni:  nomazii deserturi​lor şi  stepelor din inima Lumii Vechi,  şi numai Lumea Veche a cunoscut această omenire neobiş​nuită. De la Atlantic şi pînă la marile de mar​gine ale Pacificului, lanţul acestor ţinuturi aride şi dezmoştenite   reprezintă   un   nesfîrşit    cordon    de1 pulbere. La cea mai mică scînteie» el se aprinde şi arde pe toată lungimea. Undeva printre aceşti că​lăreţi şi crescători de cămile, aspri cu ei înşişi şi cu alţii, se iscă o îmbulzeală, peste ei năvăleşte o secetă sau o creştere demografică care îi goneşte de  pe  păşunile  lor  şi  atunci ei  năvălesc pe  ale vecinilor. De-a  lungul anilor,  această mişcare se repercutează pe mii de kilometri.
Într-o epoca în care totul stă sub semnul mişcă​rilor încete, ei sînt mişcarea repede, surpriza în​săşi. Pe hotarul Poloniei, alarma pe care o dezlăn​ţuie cu regularitate, chiar şi în secolul al XVII-lea, orice ameninţare a cavaleriei tătăreşti, determină imediat o mobilizare de masă. Trebuie   înarmate cetăţile, umplute magaziile, trebuie aprovizionate, dacă^ mai rămîne vreme, tunurile, mobilizaţi călăre​ţii, întinse stavile dintr-un loc în altul. Dacă in​cursiunea izbuteşte, ca de atîtea ori — ca cele ce 1 străbat prin munţii şi prin multiplele spaţii neapă-
rate ale Transilvaniei, — ea se abate asupra sate​lor şi oraşelor ca un flagel cu care nu se compară nici măcar turcul. Acesta, cel puţin, are obiceiul să-şi retragă trupele în pragul iernii, după Sfîntul Dumitru, Tătarii rămîn pe loc, iernează împreună cu familiile, rod ţara pînă la rădăcina218.
Şi încă aceste spectacole, a căror atmosferă de spaimă ne este retransmisă de gazetele occidentale de epocă, nu sînt nimic pe lîngă marile cuceriri no​made care au învins în China şi în Indii. Europa a avut avantajul să scape de ele, cu toate episoa​dele rămase în amintirea ei (hunii, avarii, ungurii, mongolii): ea a fost apărata de stavila popoare​lor din răsărit: nenorocirile acestora au ocrotit li​niştea ei.
Forţa nomazilor decurge şi din lipsa de atenţie, din slăbiciunea relativă a oamenilor care stăpînesc porţile de acces ale civilizaţiilor. China de nord, slab populată înaintea secolului al XVIII-Jea, este un gol prin care pătrunde cine vrea. în India, Pend-jabul este cucerit foarte de timpuriu de către mu​sulmani, din secolul al X-Jea, şi de atunci poarta nu se mai închide faţă de Iran şi de pasul Kaiber. în Europa de răsărit şi de sud-est, tăria stăvilare-lor este schimbătoare de-a lungul secolelor. Printre vigilenţe adormite, printre slăbiciuni şi neatenţii, se agită universul nomazilor; o lege de fizică îi poartă cînd spre apus, cînd spre răsărit, după cum viaţa lor explozivă găseşte o cale mai lesnicioasă de admisie spre Europa, Islam, India sau China. Cartea clasică a Iui Eduard Fueter2'9 semnalează, în 1491, o zonă ciclonică, un enorm vîrtej absor​bant deasupra Italiei fărâmiţată, a prinţilor şi re​publicilor urbane: întreaga Europă este atrasă de această minimă barometrică, născătoare de fur​turi. Tot aşa, popoarele stepei sînt tîrîte de suflul uraganelor care le poartă cu furie spre est sau spre vest, de-a lunj*uj_jînijjor de. minimă^ rezistenţă.
Astfel, China dinastiei Ming izgonise, în 1368, pe mongoli şi arsese marele lor centru din Kara-korum, în deşertul Gobi220. Dar această victorie este urmată de o lungă inerţie, care determină pu​ternica întoarcere a nomazilor spre est, vidul creat 102
de înaintarea primelor lor  valuri avînd  tendinţa sâ atragă spre el altele, noi, într-o mişcare care se repercutează din ce în ce mai departe spre vest, la un interval de unul, doi, zece, douăzeci   de   ani. Nogaii trec Volga de la vest spre est, prin 1400, şi acest lucru reprezintă în Europa începutul unei încete  răsturnări:  popoarele care  se  scurgeau   de mai bine de două secole spre vest şi spre plăpînda Europă, se scurg de atunci, timp de două sau trei secole, spre est, atrase de slăbiciunea îndepărtatei Chine.  Harta  noastră  rezumă  această răsturnare, ale cărei episoade decisive sînt cucerirea aberantă a Indiei de nord de către Baber (1526) şi cuceri​rea Beijingului, în 1644, de către manciurieni. încă o dată, uraganul avea să lovească India şi China. Drept urmare,  către  apus, Europa respiră mai în voie. Dacă ruşii au luat Kazanul şi Astrahanul, în 1551 şi 1556,   de vină nu sînt numai praful de puşcă şi archcbuza; a avut loc şi o uşurare a pre​siunilor nomade în sudul Rusiei, ceea ce a înlesnit înaintarea rusească către pămînturile negre de pe Volga, Don şi Nistru. In acest joc, vechea Moscovie pierde o parte din ţăranii ei, care fug de autorita​tea strictă a seniorilor, şi pe pămînturile părăsite vin la rîndul lor ţărani din ţările baltice   şi   din Polonia, golurile lăsate de aceştia din urmă fiind acoperite, exact cînd trebuie, de ţărani veniţi din Brandenburg sau din Scoţia. Un fel de ştafetă, de fapt,- aşa văd Alexandre şi Eugene Kulischer, doi admirabili  istorici,   această  istorie  tăcută,  această alunecare din Germania pînă în China, cu curen​tele ei subterane, parcă ascunse pe sub pielea is​toriei.
Apoi, cucerirea Chinei de către manciurieni duce la o ordine nouă, prin anii 1680. China de nord, bine gospodărită, apărată, se va repopula la adă​postul   unor   avanposturi   protectoare:   Manciuria, de unde au venit învingătorii, apoi Mongolia, Tur-kestanul, Tibetul.   Ruşii, care cuceriseră fără îm​potriviri Siberia, se lovesc de rezistenţa chinezească de-a lungul văii Amurului şi sînt siliţi să cadă la învoială prin tratatul de la Nercinsk (7 septem​brie 1689). Chinezii, de atunci, ajung de la Marele
zid pînă în vecinătatea Caspicei. înaintea acestor succese, multipla lume a păstorilor a făcut cale în​toarsă spre vest, ţrecînd în sens invers strimta poartă a Dzungariei, clasica strunga a migraţiilor dintre Mongolia şi Turkestan. Numai că, de data aceasta, goana lor întinsă nu va mai găsi poarta deschisă. Ea se va izbi către apus de o Rusie nouă, cea a lui Petru cel Mare, de forturile, de posturile întărite şi de oraşele Siberiei şi ţinuturilor de pe Volga inferioară. Toată literatura rusă din secolul următor este plină de povestiri despre luptele aces​tea repetate.
De fapt, atunci se încheie marele destin al no​mazilor. Praful de puşcă a înfrînt iuţeala lor, ci​vilizaţiile au cîştigat încă înainte de sfîrşitul se​colului al XVIII-lea, la Beijing, ca şi la Moscova, la Delhi ca şi la Teheran (după puternica alarmă afgană). Nomazii, condamnaţi sa rămînă la ei acasă, ni se vor înfăţişa drept ceea ce sînt, sărmane lumi reaşezate la locul lor şi care vor lua lucru​rile aşa cum sînt. Este vorba, la urma urmei, de un caz excepţional, un caz de parazitism îndelun​gat, dar care se încheie iremediabil. Aproape un caz aberant, cu toată rezonanţa sa enormă.
Cuceriri de spaţii
De altfel, regula obişnuită este ca civilizaţiile să joace şi să cîştige. Ele cîştigă faţă de „culturi", ele cîştigă faţă de popoarele primitive, ele__cÎ5îigă__si faja_dg_jr2ajiul gol. în acest din urmă caz, cel mai bun pentru ele,~Trebuie să construiască totul, dar aceasta este marea şansă a europenilor în trei pă​trimi din spaţiul american, a ruşilor în Siberia, a englezilor în Australia şi Noua Zeelandă. Ce şansă ar fi fost pentru albi dacă, în Africa australă, în faţa burilor şi englezilor, nu ar fi apărut rezis​tenţa negrilor!
în Brazilia, de îndată ce apare portughezul, in​dianul primitiv se ascunde: el cedează locul. Ban-deiras paulişti roiesc aproape în vid. în mai puţin de un secol, aventurierii din Sao Paolo, în goană 1C
dupâ sclavi, pietre preţioase şi aur, vor parcurge, fara să pună nuna pe el, jumătate din continentul sud-american, de la Rio de Plata la Amazon şi la Anzi. Nici o rezistenţă nu apare în faţa lor mai înainte ca iezuiţii să fi constituit rezervaţiile lor de indieni, pe care paulistas le vor jefui fără ruşine. Procesul este acelaşi în faţa francezului sau en​glezului în America septentrională, în faţa spanio​lului în Mexicul pustiu de nord, cu rarii şi aprigii indieni chlchimequos. împotriva lor, o vînătoare de oameni sistematică continuă încă în secolul al XVII-lea; începînd din noiembrie, în fiecare an, sînt hăituiţi, „ca nişte fiare". în Argentina şi mai ales în Chile, lucrurile vor merge mai greu, căci indianul a împrumutat de la învingător cel puţin calul, iar araucanii vor fi duşmani neînduplecaţi pînă la începutul secolului al XX-lea221. în rea​litate, obiceiul dispuieL ny sînt oamenii (ei vor fi nimiciţi), ci spaţîuh în consecinţă, trebuie învinsă distanţa. Odată cu secolul al XVI-lea, carele în​cete ale pampei argentiniene şi perechile lor de boi, caravanele de catîri ale Americii iberice sau căruţele goanei spre vest, în Statele Unite ale se​colului al XlX-lea, pe care le vor face celebre westernurile, acestea sînt uneltele acestei cuceriri tăcute, care duce de regulă la un front de coloni​zare, la o zonă de pionierat în care totul capătă un nou avînt. Viaţa coloniştilor, pe aceste înde​părtate frontiere, reîncepe de la zero: oamenii sînt prea puţin numeroşi pentru ca viaţa socială să li se impună; acolo fiecare e propriul lui stâpîn. Această anarhie atrăgătoare ţine o vreme, după care ordi​nea se înstăpîneşte. Frontiera, în acest timp, alu​necă puţin mai departe, spre interior, ducînd cu ea aceleaşi gesturi anarhice şi provizorii. Aceasta este moving frontier, în care romantismul lui F. J. Turner vedea ieri (1921) geneza însăşi a Americii şi trăsăturile sale originale cele mai puternice222.
O cucerire ji^ jpajiului goL sau aproape .gol, re-prezlntă~eIefnentuT care a facilitat şi marea expan​siune rusească, începînd cu secolul al XVI-lea, cînd neguţători de sare, vînători de animale de blană şi S cazaci în galopul cailor izbutesc să pună mîna pe
Siberia. Se ivesc şi rezistenţe active, dar eJe se frîng pe loc. Răsar oraşe, fortăreţe, staţii de poştăi poduri, Jocuri de schimb pentru căruţe, cai si să-
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10. MIGRAŢII EURASIATICE (SECOLELE XIV—XVIII)
Este evidentă contradicţia dintre cele două hărţi: Pe harta 1, migra-ţiile pe uscat se desfăşoară dinspre vest spre est, pe harta 2 dinspre est spre vest. Pe harta 1 este notabilă expansiunea maritimă chineză, atit de importantă ia începutul secolului al XV-lea şi convergenţa mişcărilor pe uscat în direcţia Indiei şi Chinei. PehartaS, resta&ilirea ordinii de către manciurieni, în secolului XVII-lea (ocuparea Beijin​gului, 1644) atrage după sine o vastă expansiune continentală chine​zească şi oprirea riişilot. Nomazii sini respinşi spre vest şispre ■ Rusia europeană. (După A. şi £, Kulischer).
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Avem a face cu o mişcare imensă. Dar această cO-Jonizare se face în interiorul unei populari slave deja fixată, într-o reţea mai mult sau mai puţin strînsă, menita să reziste noilor veniţi şi, la nevoie, gata să se închidă peste ei. Este neşansa Germaniei că s-a format tîrziu şi că nu şi-a început marşul spre est decît după stabilizarea neamurilor slave, legate de pămînt, sprijinite pe oraşele proprii (să​păturile arheologice recente o demonstrează) mai trainic decît se afirma pînă mai ieri225.
Fenomenul se va repeta în legătură cu expan​siunea rusească, de data aceasta nu către Siberia aproape goală, ci, în acelaşi secol al XVI-lea, spre fluviile meridionale226, Volga, Don, Nistru, ex​pansiune marcată şi de o colonizare ţărănească lipsita de constrîngere. între Volga şi Marea Nea​gră, stepa nu e dens ocupată, dar serveşte de cale popoarelor nomade, nogaii şi tătarii din Crimeea. Călăreţi de temut, aceştia sînt avangarda Islamu-t lui şi a întinsului Imperiu Otoman care îi susţine 1 şi, la nevoie, îi împinge înainte, care i-a şi salvat v». de ruşj, furnizîndu-le armele de foc ce lipsiseră apărătorilor hanatelor de Kazan şi Astrahan227. Aceşti duşmani nu sînt deci de dispreţuit. Incursiu​nile îi conduc pe tătari spre ţinuturile Transilva​niei, Ungariei, Poloniei, Moscoviei, pe care ei le pusriesc plini de cruzime. în 1572 o incursiune a lor cucereşte Moscova. Prizonieri slavi (ruşi şi po​lonezi) sînt vînduţi, la nesfîrşit, ca sclavi, de că​tre tătari pe piaţa Istanbulului. Se ştie de aseme​nea că în 1696, Petru cel Mare eşua în tentativa lui de a deschide „o fereastră" spre Marea Neagră şi că eşecul nu este reparat decît cu o sută de ani mai tîrziu de către Ecaterina a Ii-a. Dar prin aceasta tătarii nu sînt îndepărtaţi: ei rămîn pe loc pînă la cel de-al doilea război mondial.
Colonizarea ţăranilor ruşi ar fi de neimaginat, de altfel, fără aşezări întărite şi „mărci" militare şi fără ajutorul acelor „nelegiuiţi", scoşi în afara legii, care sînt cazacii. Călăreţi, aceştia sînt în stare să riposteze unui adversar de o extremă mobilitate; plutaşi, ei coboară şi urcă fluviile, îşi poartă băr​cile de la un prag de rîu la altul; iată-i în număr
de 800 venind din Tanais (pe Ja 1690) şi aruncîn-du-şi JuntriJe pe VoJga în urmărirea „tătarilor cal​muci". ..;■ marinari, bărcile lor supraîncărcate de velatură fac piraterie în Marea Neagră încă de pe la sfîrşitul secolului al XVI-lea229. Rusia mo​derna nu s-a construit deci, în părţile acestea, pe o tabida rasa, tot aşa cum nu va înainta fără efort sau surpriză în Caucaz sau Turkestan, în secolul al XlX-lea, încă odată faţă în faţă cu Islamul.
Alte exemple ar putea susţine explicaţia noastră, de n-ar fi decît tardiva şi efemera colonizare a Africii negre de către puterile europene, în secolul al XlX-lea, sau cucerirea Mexicului şi Perului de către spanioli: aceste civilizaţii fragile, la drept vorbind culturi, s-au prăbuşit în faţa unui pumn de oameni. Dar astăzi, aceste ţinuturi redevin in​diene sau africane.
O cultură este o civilizaţie care nu a atins încă maturitatea, cota sa optimă, şi nici nu şi-a asigu​rat creşterea. Aşteptînd, şi aşteptarea poate dura, civilizaţiile vecine o exploatează în mii de chipuri şi lucrul acesta este firesc chiar dacă nu este drept. Să se gîndească cititorul la comerţul de pe ţărmu​rile golfului Guineii care ne este, începînd din se​colul al XVI-lea, atît de familiar. Avem aici exem​plul tipic al acestor exploatări economice de care e plină istoria. Pe malurile Oceanului Indian, ca-frii din Mozambic susţin că maimuţele „nu vor​besc fiindcă le e frică să nu fie puse să mun​cească"229. Dar, în ceea ce îi priveşte, ei au ghi​nionul să vorbească, să cumpere stamba, să vîndă pulbere de aur. .. Jocul celor puternici este tot​deauna acelaşi, foarte simplu. Fenicienii şi grecii nu procedau în alt fel în emporiile sau coloniile lor; neguţătorii arabi, pe coasta Zanzibaruiui din secolul al Xl-lea; veneţienii şi genovezii, la Caffa sau la Tana, în secolul al XIII-lea; sau chinezii în Insulinda, care a fost pentru ei piaţa pulberii de aur, a mirodeniilor, a piperului, a sclavilor, a lem​nului de esenţă preţioasa şi a cuiburilor de rîndu-nica, încă dinainte de secolul al XIII-lea. în spa​ţiul cronologic al acestei cărţi, o droaie de cărăuşi, de neguţători, de cămătari,   de colportori şi inter-
mediari chinezi exploatează aceste pieţe „coloniale" şi, susţin, eu, tocmai în măsura în care această ex​ploatare a fost atît de amplă şi facilă, China a rămas, în ciuda inteligenţei şi a descoperirilor sale (hîrtia-monedă, de pilda), atît de puţin inventivă, atît de puţin modernă pe plan capitalist. Ea a avut de jucat o partidă prea uşoară...
De la piaţă la colonie nu e decît un pas; este de ajuns ca exploatatul să încerce o viclenie, să pro​testeze: cucerirea nu se lasă aşteptată. Este dove​dit ca culturile, semi-civilizaţiile (cuvîntul se po​triveşte chiar pentru tătarii din Grimeea) nu sînt adversari neglijabili. Le îndepărtezi, ele reapar, ele se încăpăţînează să supravieţuiască. Viitorul nu le poate fi răpit pentru totdeauna.
Civilizaţiile împotriva civilizaţiilor
Cînd civilizaţiile se lovesc între ele, atunci se pro​
duc drame; lumea contemporană nu a scăpat încă
de ele. O anumită civilizaţie poate să cîştige îm​
potriva unei alte civilizaţii: este tragedia Indiei,
după victoria engleză de la Plassey (1797), înce​
put de epocă noua pentru Anglia şi pentru lumea
întreagă. Nu pentru că Plassey, mai corect Pallasi,
în apropiere de Calcutta de astăzi, ar fi fost o
victorie militară de excepţie. Fără fanfaronadă,
putem spune că Dupleix sau Bussy ar fi făcut lu​
crurile la fel de bine. Dar Plassey a avut conse​
cinţe imense şi tocmai prin aceasta se recunosc ma​
rile evenimente: ele au o urmare. Tot astfel, ab​
surdul război al opiului (1840—1842) marchează
începutul unui secol de „inegalitate" pentru China,
„colonizată" fără a fi colonie, şi totuşi fiind. în
ceea ce priveşte Islamul, în secolul al XlX-lea, el
a luat apa peste tot, prin toate părţile, cu excep​
ţia Turciei, şi nici a ei. Dar China, India, Islamul
'diferitele şale părţi) şi-au recuperat independenţa
îdată cu decolonizarea în lanţ declanşată după
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Acest lucru, retrospectiv, în ochii oamenilor" de istăzi, dă unor tumultoase procese de recuperare
aspectul de episoade, oricare ar fi durata lor. Eşa​fodajul acestui tip de relaţii se construieşte mai mult sau mai puţin repede. Dar, într-o bună zi, totul se prăbuşeşte ca un decor de teatru.
întreg acest destin simplificat, de altitudinea de la care privim lucrurile, nu stă cu totul sub sem​nul numărului, simplu joc de forţe, de diferenţe de voltaj sau de greutăţi brute. Dar de-a lungul seco​lelor, numărul a avut un cuvînt de spus. Sa nu ui​tam lucrul acesta. Viaţa materială îşi afla aici una din  explicaţiile  sale naturale, mai  exact una din condiţionările  şi  din  constantele  sale. Dacă pier​dem din vedere rolul războiului, un întreg peisaj social,  politic,  cultural   (religios)   dispare  dintr-o-data. Şi chiar schimburile îşi pierd sensul, căci ele devin   adesea   schimburi   inegale.   Europa   este   de neînţeles fără sclavii săi şi fără economiile supuse ei. Sau China, daca nu evocăm culturile sălbatice care  o  contrazic  şi,  în  depărtare,  ţinuturile  care trăiesc subjugate în orbita ei. Toate acestea au im​portanţa în balanţa vieţii materiale.
în concluzie, să spunem că ne-am servit de nu​măr pentru a face o primă expunere   sumară   cu privire la destinul diferenţiat al lumii, între seco​lele al XV-lea şi al XVIII-lea. Oamenii sînt îm​părţiţi în mase mari care, în   faţa vieţii   lor   de toate zilele, sînt tot atît de inegal înarmate ca şi diferitele grupe din interiorul unei societăţi date. Iată deci prezentate, la dimensiunile globului, per​sonajele colective pe care le vom întîlni de-a lun​gul paginilor ce urmează. Pe care le vom reîntîlni şi mai limpede în volumul al doilea, închinat aris​tocraţiei   vieţii   economice   şi   capitalismului   care, neîndoielnic mai violent decît viaţa materială, îm​part lumea în regiuni dezvoltate şi regiuni întîr-ziate,  după un  clasament pe care realităţile dra​matice ale lumii  contemporane ni l-au făcut fa​miliar.
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de secole, în evul mediu, ea a cunoscut mese în​cărcate vîrf de carne şi consumuri la limita posi​bilului, demne de Argentina secolului al XlA-Jea. Şi aceasta pentru ca ea a rămas multa vreme, în afara ţărmurilor ei mediteraneene, un ţinut pe ju​mătate nelocuit, cu vaste întinderi de circulaţie pentru animale şi pentru că, mai apoi, agricultura ei a lăsat largi posibilităţi creşterii vitelor. Dar acest privilegiu descreşte după secolul al XVII-lea, ca şi cum regula generală a necesităţilor vegetale îşi ia revanşa odată cu înmulţirea oamenilor în Europa, cel puţin pînă la mijlocul secolului al XIX-lea7; atunci, şi numai atunci, o creştere ştiin​ţifică a vitelor, intrările masive de carne sărată, apoi congelată, din America, o eliberează de acest post prelungit.
De altfel, credincios acestui vechi privilegiu, în-'
totdeauna dezirabil, europeanul 1-a pretins de re​
gulă în ţinuturile de peste mări, de la primele
contacte cu ele: stăpînii se hrănesc acolo cu carne.
Ei se îndoapă cu'ea 7ârâ"reţînere In Lumea Nouă,
pe care tocmai au invadat-o turmele Lumii Vechi;
în Extremul Orient, pofta lor de carnivori trezeşte
oprobiul şi mirarea: „Trebuie să fii un foarte mare
domn în Sumatra, spune un calator din secolul al
XVII-Jea, ca să poţi avea o găină fiartă sau friptă
şi care trebuie să-ţi ajungă pe toată ziua. Aseme​
nea, ei spun că două mii de creştini (trebuie să
înţelegem occidentali) în insula lor ar fi secătuit-oT
de vite şi de păsări"8.
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Aceste opţiuni alimentare şi dezbaterea pe care; o implică ele sînt rezultatul unor procese foarte îndelungate. Maurizio merge pînă acolo incit scrie: „în istoria alimentaţiei, o mie de ani nu aduc nici o schimbare"51. De fapt, două vechi revoluţii mar​chează, telecomandînd, în liniile lui mari, destinul ilimentar al oamenilor. La sfîrşitul paleoliticului, iceşti  „omnivori" trec la vînătoarea marilor ani-iale, se naşte „marele carnivorism", a! cărui gust u mai dispare, „această nevoie de carne, de sînge, ceasta  «foame de azot»  sau, dacă preferaţi, de roteine animale"10.
I

A doua revoluţie, odată cu cel de-al şaptelea sau al şaselea mileniu dinaintea erei noastre, este revo​luţia agriculturii neolitice; ea deschide calea întro​nării cerealelor cultivate. Ogoarele se vor întinde în detrimentul terenurilor de vînătoare şi al creş​terii extensive a animalelor. Trec secole şi iată oa​menii, din ce în ce mai numeroşi, împinşi către alimentele vegetale, crude, gătite, adesea insipide, totdeauna monotone, fie că sînt, fie că nu sînt fer​mentate: terciuri, zemuri sau pîini. Doua omeniri ;e opun de atunci de-a lungul istoriei..:, rarii mînca-t(^r^^grae^MsmMM3liLmîncgţpri_ de pîine, <|e terciuri, de rădăcini^ de tuberculi copţi, în China, în~nufeiîîuT"aI doilea, „administratorii marilor pro​vincii sînt denumiţi... mîncători de carne"11. în Grecia antică se spunea: „Mîncatorilor de mămă​ligă de orz nu le arde de război"12. După secole şi secole (1776), un englez afirmă: „Mai mult curaj găseşti la oamenii care se hrănesc cu carne decît la cei ce se mulţumesc    cu bucate mai uşoare"13.
Acestea fiind zise, din secolul al XV-lea pîna în cel de-al XVIII-lea, atenţia noastră se va îndrepta în primul rînd spre alimentele majoritare, deci spre cele furnizate de agricultură, cea mai veche dintre toate industriile. Dar, de fiecare data, agri​cultura a mizat, a trebuit să mizeze, încă de la origine, pe o anumită plantă dominanta, apoi sa se structureze în funcţie de aceasta veche alegere prioritară, de care mai apoi depinde totul, sau aproape totul. Trei dintre ele au cunoscut un des​tin strălucit: grîul^orezul, porumbul: ele continuă să-şi dispute pamînturile arabile ale lumii de azi. Acestea sînt „plantele de civilizaţie"14, care au organizat viaţa materială şi cîteodată pe cea psi​hică a oamenilor, foarte în profunzime, pînă la a deveni structuri aproape ireversibile. Istoria lor, «determinismul de civilizaţie"15 pe care ele îl fac să acţioneze asupra ţărănimii şi asupra vieţii gene-i'ale a oamenilor, este obiectul esenţial al acestui capitol. Trecînd de la una la alta din aceste ce​reale, vom face ocolul lumii.
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nave americane descarcă grîu şi făină la Marsilia23, în secolul al XlX-lea, griul va triumfa în Argen​tina, în Africa australa, în Australia, în „preeriile" din Canada şi din Middle-West, aiirjrxuxid-BXfitjuiti
Jui„.xxpan_siunea™Ettriip.ei.
Griul şi cerealele'secundare
Sa revenim însă la Europa. De la prima prisire, grîul apare aici drept ceea ce şi este, un personaj complex. Ar fi mai bine sa spunem grîurile, los panes, cum tot repetă textele spaniole. Există, mai întîi, grîuri de calităţi diferite: în Franţa cel mai bun este numit frecvent „la tete du ble" („capul griului"): alături de el se vinde „griul mijlociu", „grîul mic", sau „le meteil", amestec de grîu cu o altă cereală, în mod frecvent cu secară. Grîul cîr-nău, grîul cu bob mare, nu se cultivă de altfel nici​odată singur. Băştinaş vechi, el face casă bună cu unul şi mai vechi decît el. Grîul cu ţepuşe, cu mus​tăţi, este prezent şi în Italia, în secolul al XlV-lea; prin 1700, în Alsacia, în Palatinat, în Suabia şi în podişul elveţian, ca cereală panificabilă; la sfîr-şitul secolului al XVIII-lea în Gueldre şi în comi​tatul Namurului (unde serveşte, ca şi orzul, mai ales la hrănirea porcilor şi la fabricarea berii); pînă la începutul secolului al XlX-lea în valea Rhonului24. Meiul ocupa un loc şi mai întins25. Dacă Veneţia, asediată de genovezi, scapă în 1372, acest lucru se datorează meiului din maga​ziile ei. încă în secolul al XVI-lea, Signoria sto​chează bucuros această cereală de conservare înde​lungată (cîteodată chiar douăzeci de ani) în cetă​ţile de pe „pamîntul tare" şi tocmai meiul, mai mult decît grîul, este expediat spre prezidiile, spre garnizoanele din Dalmaţia sau din insulele Levan​tului, cînd acestea duc lipsă de hrană26. în secolul al XVIII-lea, meiul este cultivat şi în Gasconia, în Italia ca şi în Europa centrală. Dar este vorba despre o hrană cît se poate de grosolană, dacă o judecăm după acest comentariu al unui iezuit de la sfirşitul  secolului care, plin  de admiraţie faţă de 118
ceea ce scot chinezii din soiurile lor de mei, ex​clama: „Cu toate progresele noastre în ştiinţele de curiozitate, vanitate şi inutilitate, ţăranii noştri din Gasconia şi de pe landele din Bourdelois sînt tot atît de rămaşi în urmă ca şi acum trei sute de ani, după felul cum nu ştiu face din meiul lor o hrană mai puţin sălbatică şi mai sănătoasă"27.
Grîul are şi alţi tovarăşi, mai importanţi. Or​zul, de pildă, hrana cailor în ţările din sud. Daca recolta de orz e proastă, atunci n-o să fie război, se putea spune în secolul al XVI-lea şi mai tîrziu, pe întinsul hotar unguresc, unde luptele dintre creştini şi turci erau de neînchipuit fără cavale​rie28. Spre nord, grîul dur cedează locul grîului moale, orzul ovăzului şi, mai mult încă, secarei, venită tîrziu pe ogoarele de miază-noapte, unde nu pare anterioară marilor invazii din secolul al V-lea: ea s-ar fi aclimatizat şi dezvoltat acolo, ca urmare şi în acelaşi timp cu asolamentul trienal29. Cu se​cară, cam tot atît cît şi cu grîu, sînt încărcate na​vele din Baltica, atrase de timpuriu şi din ce în ce mai departe, de foamea Europei: pînă în Marea Nordului şi în cea a Mînecii, apoi pînă în Ocean, în porturile iberice, în sfîrşit, masiv, în timpul marii crize din 1590, pînă în Mediterana30. Din toate aceste cereale se face pîine, ca şi în secolul al XVIII-lea, acolo unde lipseşte grîul. „Pîinea de secară, scrie în 1702 un medic, Louis Lemery, nu hrăneşte cît grîul şi cam umflă pîntecele"; pîinea de orz, adaugă el, „tihneşte burţii; dar hrăneşte mai puţin decît cea de grîu şi secară"; numai oa​menii din nord fac pîine din ovăz „care le prieşte de minune"31. Dar ramîne o lealitate brutală fap​tul că în tot secolul al XVIII-lea, în Franţa, ogoa​rele semănate cu cereale se împart aproape în mod egal între „bled" (adică cereale panificabile, grîu şi secară) şi „menus grains", „grînele mărunte" (orz, ovăz, grîu negru ■—• hrişcă — sau mei); că, pe de altă parte, secara, la egalitate cu grîul prin 1715, cîştigă în 1792 cu 2 la l32.
Un alt mijloc de prim-ajutor este orezul, impor​tat din Oceanul Indian, încă din antichitatea cla​sică, şi pe care comerţul medieval   îl regăseşte   la
scheleie Levantului, chiar în Spania, unde arabii au introdus foarte de timpuriu cultura iui: in secolul al XlV-lea orezul de Majorca se vindea la tîrgurile din Champagne; cel de Valencia se exporta pîna în Ţările de Jos33. Din secolul al XV-lea, era cul​tivat în Italia şi se vindea la preţ scăzut pe piaţa din Ferrara.^ Despre unul care rîdea din te miri ce se spunea că a mîncat zeama de orez, un joc   de cuvinte destul de ieftin; „Che aveva mangiato la minestra di r'iso".
.:    Orezul, de altfel, se va întinde pe pamînturile : peninsulei dînd viaţă, mai apoi, unor întinse pro​prietăţi în Lombardia,  în  Piemont,  chiar la   Ve​neţia, în Romagna, în Toscana, la Napoli, în Sici-lia. Cînd merg bine, aceste orezarii proletarizează, sub semnul capitalismului, mîna de lucru ţărănească, încă de atunci, oamenii fac cunoştinţă cu // rlso amaro „orezul amar", fără milă faţă de truda lor. Tot aşa, orezul ocupă un Joc de seamă în Balcanii de sub stăpînirea turcească34. El ajunge în Ame​rica, unde Carolina, la sfârşitul secolului al XVII-lea, devine, prin intermediul Angliei, un mare ex​portator35.
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v»       Cu toate acestea el rămîne în Occident un ali​ment de prim-ajutor care nu îmbie deloc pe cei bo​gaţi, în ciuda unei oarecare răspîndiri a orezului cu lapte. Corăbii încărcate cu orez la Alexandria,   în Egipt, în 1694 şi 1709, au fost în Franţa „un ex​pedient pentru hrana săracilor"36. La Veneţia, în-cepînd din secolul al XVI-lea, în caz de foamete, făina de orez era amestecată cu alte soiuri de făină pentru fabricarea pîinii populare37. în Franţa   se consuma în spitale, în cazărmi, pe nave. La Paris, se întîlneşte frecvent în distribuţiile populare fă​cute de biserici, amestecat cu napi, cu dovleci albi, cu morcovi zdrobiţi, un „orez economic", fiert  în apă în ceaune care nu se spălau niciodată ca să se păstreze boştina şi  „depunerile"38.   Amestecat   cu mei,  orezul permitea, după părerea unor oameni înţelepţi, pregătirea unei pîini ieftine, destinată tot săracilor „pentru ca acestora să  li   se  potolească foamea, de la un prînz la altul". Este oarecum echi​valentul a ceea ce China oferă săracilor săi „care 12P
. Pretutindeni "'   cerealele sa pornii
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acest raport normal este de 3 ia 2, „Ori de cîte ori cînd, într-un interval hotărî t de timp, un setier (veche măsură de capacitate pentru grîne, de apro​ximativ 156 litri) de ovăz (.. .) s-a vîndut cu aproape o treime de preţ mai puţin decît un setier de grîu, lucrurile erau în raportul lor natural". Ruperea acestui raport este semn de foamete, iar foametea este cu atît mai gravă cu cît creşte dis​tanţa, „în 1351, setierul de ovăz a preţuit un sfert de setier de grîu, în 1709 o cincime, în 1740 o tre​ime. Aşadar, scumperea a fost mai mare în 1709 decît în 1351, şi în 1351 mai mare decît în 1740..." Acest raţionament se aplică probabil realităţilor pe care autorul le avea sub ochi. A-i da putere de lege, din 1400 pînă în 1800, este o cu totul altă problema. Astfel, între 1596 şi 1635, şi probabil mai în tot secolul al XVI-lea, ovăzul ar fi pre​ţuit, grosso modo, pe jumătate cît grîul, în Franţa42. Abia în 1635 se schiţează raportul „natural" de 3 la 2. Ar ii prea simplu să conchidem, potrivit lui Dupre de Saint-Maur, că în secolul al XVI-lea am avea a face cu o scumpire latenta şi să o punem pe seama tulburărilor epocii, normalizarea prorîu-cîndu-se prin 1635, odată cu întoarcerea la o pace interioară relativă. Ne-am putea gîndi tot atît de bine că în 1635 Franţa lui Richelieu intra în ceea ce manualele numesc războiul de treizeci de ani; atunci preţul ovăzului — fără de care n-ar exista nici cai, nici cavalerie, nici atelaje de artilerie — creşte în mod firesc.
Unele Jîngă altele, cerealele panificabile nu creea​ză niciodată abundenţă: omul Occidentului tre​buie să se adapteze la o penurie cronică. O primă | compensaţie îi vine de la obişnuitul consum de le- ' gume sau de pseudo-făini, începînd cu cea de cas​tane şi pînă la cea de hrişcă sau grîu negru, care se seamănă în Normandia şi în Bretania, începînd din secolul al XVI-lea, după recolta de grîu, şi care se coace pînă în iarnă43. Hrişcă, în treacăt fie spus, nu este o graminee ci o polygonacee. N-are impor​tanţă! Pentru oameni, ea este „grîul negru". Casta​nele dau o făină bună pentru turte, care în Ceveni şi în Corsica se cheamă, cu un nume frumos „pîine 122
mia, săpaturile arheologice din unele aşezări ale evului mediu timpuriu arată o alimentaţie veche, întemeiată mai mult pe mazăre decît pe grîu. La Bremen, în 1785, Preiscourant-vX da, unul după al​tul, preţul cerealelor şi cel al legumelor (Getreide şi Hiilsenţruchte). La fel, mercurialele din Namur şi Luxemburg, în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, arată prezenţa pe piaţă, alături de grîu, a se​carei, hrişcăi, orzului, ovăzului, alacului şi a ma-
zarn.
Grîu şi rotaţii de cultură
Pe un acelaşi pămînt, griul nu poate fi cultivat doi ani la rînd fără mari inconveniente. El trebuie sa se mişte, să se rotească. Aşa că, în China, marea minune pentru un occidental este să vadă orezul crescînd la nesfîrşit „pe acelaşi pămînt, scrie pă​rintele de Las Cortes (1626), pe care ei nu-1 lasă să se odihnească niciodată, în nici un an, ca în Spania noastră"51. E posibil, este credibil măcar? în Europa şi pretutindeni unde este cultivat, griul se deplasează de la un an la altul. El trebuie să aibă la dispoziţie un spaţiu dublu sau triplu faţă de suprafaţa pe care o ocupa, în funcţie de posibili​tatea de a reveni pe aceleaşi „sole",' un an din doi sau din trei. El este prins atunci într-un sistem de doi sau trei timpi.
Foarte în mare, dacă excludem cîteva zone în​guste de cultură foarte avansată, practic fără pîr-loagă, două sisteme îşi împart Europa. In sud, griul sau alte cereale panificabile ocupă succesiv jumă​tatea pămjnturilor. cultivate, cealaltă_jumătate ră-mînînd în pîrloaga, în barbechosŢ cum se spune în Spania. în nord, ţarina este împărţită în trei sole, cereale de iarnă, cereale de primăvară semănate primăvară (în Franţa li se spune marş, marsage de la numele lunii martie, caremes de la numele postului pastelor, tremis, tremois. . .) în_şfirjivp«v loaga. Pînă mai ieri, în Lorena, în jurul satului care ocupă centrul vetrei sale, cele trei sole îşi împart „finage" -\A, ţarina, pămîntul comunei, ca sectoa- 124
rele unui cerc stîngaci desenat, pînă pe liziera pă​durii din apropiere: gnu, ovăz, pîrloagă, numită aici versames. Succesiv, grîul ia locul gîrloagei, ovăzul creşte acolo uncleruşeşe grîuî, jar pîrfoaga înlocuîeşte*~6vazur. Astfel se roteşte asolâmentul trienal: în cel de-al treilea an regăsim situaţia de I la început. Deci două sisteme: într-unui, ogorul ; destinat grîului se odihneşte mai mult; în celălalt, el ocupă în fiecare an, păstrînd proporţiile, o su​prafaţă mai mare, cu condiţia să fie în întregime se​mănat cu grîu, ceea ce, ca să spunem aşa, nu este niciodată cazul. în sud, grîul este mai bogat în gluten, în nord, el are un randament mai ridicat, pe deasupra calitatea solului şi climatul intervenind şi ele.
Dar o asemenea schemă nu este adevărată decît în linii mari: există în sud culturi „în treime" (cu pîrloagă la doi ani), tot aşa cum în nord avem, insistent, cazuri de asolament bienal (în Alsacia de nord, de pildă, de la Strasbourg la Wissemburg).Un asolament trienal de dezvoltare tîrzie a urmat unui asolament bienal care subsistă pe spaţii destul de întinse, ca o scriere veche care reapare pe un pa​limpsest.
Fireşte, la limitele celor două mari sisteme euro​pene găsim de regulă amestecuri. Un sondaj cu privire la Limagnes în secolul al XVI-lea52 evi​denţiază amestecul asolamentelor bienale şi trie​nale, în funcţie de sol, de mîna de lucru, de nive​lul populaţiei ţărăneşti. .. Chiar în extremul sud al zonei „bienale", în jurul Sevillei, în 1775, există o mică regiune de asolament pe trei ani care pare analoagă rotaţiilor nordice.
Dar să lăsăm aceste variaţii. în principiu, există totdeauna, indiferent că asolâmentul rulează pe doi sau pe trei ani un timp mort, un repaus în cul​tura grînelor. Acest timp mort permite solului în pîrloagă să-şi refacă bogăţia de săruri hrănitoare. Cu atît mai mult cu cît el se îngraşă cu bălegar, apoi se ară; aratul repetat are reputaţia că aeri​seşte solul, că stîrpeşte negară, că pregăteşte re​colte bogate. Jethro Tuli (1674—1741), unul din 125 apostolii   revoluţiei    agricole   engleze,    recomandă
arături repetare, deodată cu îngrăşarea pamintu-lui şi cu rotaţia culturilor57. Unele documente vor​besc chiar despre şapte arături, inclusiv cele care preced semănatul. In secolul al XlV-lea, intra în discuţie trei arături, în Anglia ca şi în Nonnandia (primăvara, toamna şi iarna). în Artois (1328), pămîntul rezervat griului „e muncit bine cu pa​tru arături, una de vară şi trei de iarnă"55. în Bo-emia, pe domeniile Czerninilor, în 1648, de regulă se fac patru sau trei arături, după cum pămîntul e destinat culturii de grîu sau de secară. Sa' reţi​nem ceea ce spune un proprietar savoyard (1771): „în unele locuri, ne istovim să tot arăm şi facem patru sau cinci arături ca sa scoatem o singură re​coltă de grîu şi care deseori c foarte proastă"56.
va
Cultura griului cere, pe de altă parte, un îngră-şămmt de bună calitate, care nu i se repar​tizează niciodată ovăzului sau altor culturi de pri​măvară, „??iars", „marsage" sau „tremois", asrfel că randamentul ovăzului, semănat Ia o densitate mai mare decît grîul, este de obicei, şi contrar rezul​tatelor actuale, jumătate din randamentul griu​lui. Bălegarul, gunoiul destingt,,grîului este de o, asemenea importanţă încît el este îndeaproape su~< prăvegheăT de proprietar. în 1325, o învoială prin care călugării cartusieni arendează pămînturile lor din Picardia prevede, în caz de neînţelegere în această privinţă, arbitrajul „oamenilor cinstiţi şi înţe'epţi" (.Jet prud'-hommes"); în Boemia, pe marile (neîndoielnic prea marile) latifundii, există un registru al bălegarului, un Diingerregister; chiar în împrejurimile Sankt-Peterburgului „se îngraşă pămîntul cu bălegar amestecat cu paie; pentru toate grînele se ară de două ori, pentru Wmterroggen (speciile iernatice de secară, vorbeşte un martor german) de trei ori"57; în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea în Basse-Provence se tot socotesc şi se răssocotesc carele de bălegar trebuincioase, cele care au fost împrăştiate pe cîmp şi, tot aşa, cele pe care „le me%e" nu le-a furnizat: o învoială pre​vede chiar că bălegarul va fi verificat de către cei în drept, înainte de a fi împrăştiat, sau că se supraveghea pregătirea lui58.

126
Cu toate ca există îngrăşăminte de înlocuire, în​grăşăminte „verzi", cenuşe, frunze putrezite prin curţile ţăranilor sau pe uliţa satului, sursa princi​pală de îngrăşăminte ram în animalele nu omul, de la sat sau de la oraş, ca în Extremul Orient (gu​noiul urban este totuşi utilizat, în Occident, în ju​rul anumitor oraşe, ca în Flandra sau prin împre​jurimile Yalenciei, în Spania, şi chiar în jurul Pa​risului)59.
Pe scurt, asociate una cu alta, cultura griului şi creşterea viteTor şe"~con3iţionează reciproc, cu atît maî mult cu cît fără apelul la atelaje nu se poate; este de negîndit ca un om, care poate desfunda cu hîrleţul cel mult un hectar de pămînt pe an60 (în ierarhia mijloacelor el vine foarte departe după cal şi bou) să preia sarcina de a pregăti singur ma​rile întinderi pe care se cultivă grîul. Atelajele sînt recesare, caii în ţările nordului, boii şi catîni (şi din ce în ce mai mult catîni) în sud.
S-a organizat astfel, în Europa, cu variaţiile re​gionale pe care le putem bănui, pornind de la grîu şi alte cereale, „un sistem complicat de raporturi şi habitudini, într-atît de consolidat încît în el nu există nici o fisură; ea este imposibilă", spunea Ferdinand Lot61. Toate se aşază la locul lor, plante, vite şi oameni. într-adevăr, nu se poate face nimic fără atelajele carelor, fără ţărani, şi fără mîna de lucru sezonieră la seceriş şi treierat, căci secerişul şi treieratul se fac cu mîna omului. Pămînturile fer​tile din vale se deschid pentru mîna de lucru a ţi​nuturilor sărace, atît de frecvent ţinuturi aspre de munte, asociere pe care nenumărate exemple (ma​sivul meridional al munţilor Jura şi Dombes, Masi​vul Central şi Languedoc. . .) o arată ca pe o pu​ternică normă de viaţă. De o mie de ori avem pri​lejul să privim aceste irupţii. în Maremma toscană, plină de friguri, o uriaşă mulţime de secerători vine în fiecare vară, în căutarea de simbrie mare (pînă Ia cinci paoli pe zi, în 1796). Nenumăraţi sînt cei care devin acolo victime ale malariei. Bolnavii sînt atunci părăsiţi fara ajutor, în sălaşe, alături de 17 vite, cu o mînă de paie, apă clocită şi pîine nea-
gră, o ceapă sau o căpăţînă de usturoi. „Mulţi mor fără doctor şi fără preot"62.
Cu toate acestea, este limpede că pămîntul bun pentru grîu, bine orînduit, cu ţarinile lui deschise {openfield), cu rotaţiile obişnuite şi în fond preci​pitate, cu sila pe care o arată ţăranii lui atunci cînd e vorba să fure griului  suprafeţe prea mari, e prins într-un cerc vicios; pentru a-i mări productivitatea ar trebui mărit volumul îngrăşămintelor, deci nu​mărul vitelor mari, cai şi bovine, deci extinse pă​şunile, prin forţa lucrurilor în detrimentul griului. Cea de a patruzecea maximă a lui Quesnay reco​mandă  „să  se înlesnească înmulţirea vitelor,  căci ele sînt acele ce dau ogoarelor îngrăşăminlele care fac   bogatele   recolte".   Asolamentul   trienal,   care pune în prealabil la odihnă pămîntul ce urmează a fi semănat cu gr.'u, pe timp de un an, fără să îngăduie în prea mare măsură culturi prelevate din pîrloage,  şi  care  dă  întîietate  absolută culturilor cerealiere, nu ajunge în general decît la randamente destul de slabe. Fără îndoială, ţarina cu grîu nu este, aşa cum sînt orezăriile, o lume zăvorită, în​chisă în ea însăşi. Pentru vitele pe care trebuie să şi le hrănească, există pădurile, pămînturile necul​tivate, fîneţele, iarba de pe marginea drumurilor. Dar aceste resurse sînt insuficiente. O soluţie există, totuşi, descoperită şi aplicată de multă vreme, dar numai în  cîteva  teritorii  limitate:   în   Artois,  în Italia de nord şi în Flandre, începînd din secolul al XlV-lea, pe unele ogoare germane, în secolul al XVI-lea, şi în Olanda, apoi în Anglia. Ea constă în alternarea cerealelor şi furajelor, cu rotaţii lungi care suprimă  sau reduc considerabil pîrloaga,  cu dublul avantaj de a da de mîncare vitelor şi de a spori.randamentele   cerealelor,   reconstituind   tot​odată bogăţia minerală a solului63. Dar, în ciuda sfaturilor agronomilor care se înmulţesc,  „revolu​ţia agricolă" care începe să cîştige teren după 1750, mai are nevoie de încă un secol bun pentru a se realiza într-o ţară ca Franţa, unde pămînurile cul​tivate cu grîne abundă, se ştie, mai ales la nord de Loara. Şi asta deoarece acolo cultura cu predomi​nanţă cerealieră este o adevărată cătuşa, o struc- 128
tură din care se evadează cu stîngăcie şi cu teamă, în Beauce, unde reuşita cerealieră este exemplară, contractele de arenda vor impune multă vreme res​pectarea a trei „sezoane" sau „sole". Aici, agri​cultura „modernă" n-a făcut şcoală imediat.
De aici, opinia pesimistă a agronomilor din se​colul al XVIII-lea care văd în suprimarea pîrloa-gei şi în adoptarea păşunilor artificiale condiţia primordiala, dacă nu unică, a progresului agricul​turii. Cu acest criteriu, de neînlăturat, judecă ei nivelul atins de modernizarea rurală. în 1777, au​torul unui Dictionnaire topographique du Mâine semnalează „în spre Mayenne pămînturi negre şi greu de lucrat; ele sînt şi mai multe, înspre Laval unde (...) cei mai buni plugari cu şase boi şi patru cai nu pot munci pe an decît 15 ori 16 pogoane. Din această pricina pămîntul este lăsat să se odih​nească 8, 10, 12 ani la rînd"64. Acelaşi dezastru în Finisterul breton, unde pîrloaga „se poate men​ţine 25 de ani pe pămînturile rele şi de la trei pînă la şase ani pe cele bune". Arthur Young străbă-tînd Bretania se crede, nici mai mult, nici mai puţin, printre huroni65.
Dar aici este vorba despre o fantastică eroare de judecată, de o eroare de perspectivă, pe care un recent articol al lui Jacques Mulliez o ilustrează cu o supraabundenţă de exemple şi de dovezi. Există, într-adevăr, în Franţa ca şi aiurea în Europa, nu​meroase şi întinse regiuni unde iarba bate griul, unde vitele reprezintă bogăţia dominantă, „sur​plusul" comercial din care oricine poate trăi. Ma​sivele cristaline, de pildă, munţii de înălţime mij​locie, zonele umede sau mlăştinoase, crîngurile, ţărmurile mării (în Franţa, lunga ei faţada dintre Dunkerque şi Bayonne). Dar oriunde ar fi ea aşe​zată, această lume de iarbă este o altă faţă a Oc​cidentului rural pe care agronomii secolului al XVIII-lea şi ai primilor ani ai celui de al XlX-lea au nesocotit-o, orbiţi cum erau de voinţa lor de a spori cu orice preţ randamentele cerealiere şi de a răspunde astfel cererilor unei populaţii în creştere. Fireşte, istoricii au mers pe urmele lor. Cu toate 129 acestea este evident ca, în aceste regiuni, pîrloaga,
dacă putem vorbi de pîrloagă, este elementul mo​tor şi nu un timp sau o sarcina moartă66. Iarba hră​neşte turmele, care dau carne, produse lactate, ani​male de călărie sau vite de povara, mînji, cai, vi​ţei, vaci, boi, măgari, catîri. De altfel, cu ce s-ar hrăni Parisul fără această altă Franţă? Cum s-ar aproviziona marile tîrguri de vite de la Sceaux şi Poissy? Unde s-ar găsi nenumăratele animale de corvoadă pe care le cer armata şi transporturile?
Greşeala jconsta în confuzia care se face între pîrloaga din ţinuturile cerealiere şi pîrloaga ţinu​turilor păstoreşti. Termenul este impropriu, în afara zonei pamînturilor cultivate cu grîu în rotaţie re​gulată, în apropiere de Mayenne sau de Laval ca şi aiurea (chiar în împrejurimile Romei), aratul la mari intervale a islazurilor şi însămînţarea lor cu cereale, un an sau doi, nu este decît o modalitate de a reface păşunile, procedeu care, de altfel, se întrebuinţează încă şi astăzi. Pretinsa pîrloaga, în acest caz, este departe de a fi „ţelina moartă", ne​cultivată, cum se întîmpla, destul de frecvent, în asolamentul trienal. Pe ea cresc păşuni naturale, refăcute din cînd în cînd prin arătură, dar şi pă​şuni de cultură. în Finister, de pildă, s-a semănat dintotdeauna o varietate de ajonc, o drobiţă, nu​mită jan, drobiţă, care, în ciuda aparenţelor, este o autentică plantă furajera. Arthur Young ignora acest lucru şi ia drept pamînt în pîrloagă, scan​dalos abandonat, aceste „ajoncieres", adevărate păşuni artificiale. în Vendee sau în rovinele din Poitier, o altă plantă de acest fel a jucat acelaşi rol67. Este vorba, şi în acest caz, de utilizarea, ne​îndoielnic foarte veche, a unor plante autohtone. Dar nu e de mirare că tocmai în aceste regiuni zise „întîrziate", „retardatare", porumbul, plantă furajeră şi aliment uman totodată, a fost masiv adoptat şi că s-au răspîndit relativ devreme, în cea de a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, napii, guliile, varza, turnep-u\, o varietate de gu​lie, pe scurt plantele furajere moderne ale „revo​luţiei agricole"68.
în Franţa, deci, şi tară îndoială în Europa, re​giunile fcogaţe în vite şi sărace în gmi conj;ra.stează 13
cu regiunile bogaie în gnu şi sărace în vite. Avem ă~fâîe cu un contrast şi cu o complementaritate, căci culturile cerealiere cer atelaje şi îngrăşăminte animale, iar ţinuturilor păstoreşti le lipseşte grîul. »Dgţj&rjairjiispul"..\^^
nu ţine deci numai de grîu, ci de gnujji de jarbă. Pîna la urmă, intruziunea vitelor, rezerva de carne şi de energie, în viaţa oamenilor, constituie origi​nalitatea vie a Occidentului. China orezului a pu​tut să ignore şi chiar să refuze primirea, necesară şi chiar izbutită, pe care le-a făcut-o Europa, re-nunţînd odată cu aceasta să-şi populeze şi să-şi exploateze munţii. în orice caz, pentru Europa, să ne schimbăm felul obişnuit de a vedea lucrurile. Ţinuturile păstoreşti, socotite de agronomii de ieri ţinuturi cu agricultură retardatară, condamnate să exploateze „pămînturi rele", apar, în lumina arti​colului lui ]. Mulliez, mai apte să-şi îndestuleze ţăranii, cu mult mai puţin numeroşi, este adevă​rat, decît „pămînturile bune" cerealiere69, Dacă, personal, aş avea de ales retrospectiv locul în care sădţni duc existenţa, fără îndoială aş prefera regiu​nea Bray, nordul Ardenilor, plin de păduri şi pă​şuni, frumoaselor şesuri din sud, şi poate chiar, în ciuda frigurilor iernii, regiunile de pe lîngă Riga sau Reval, cîmpiilor şi ogoarelor descoperite ale bazinului parizian.
Randamente slabe, compensaţii şi catastrofe
Păcatul de neiertat al griului este randamentul slab; el îşi hrăneşte prost lumea. Toate studiile re​cente o dovedesc cu un lux copleşitor de detalii şi cifre. Din secolul al XV-lea pînă în cel de-al XVII-lea, indiferent de locul unde se operează sondajele, rezultatele sînt dezamăgitoare. Pentru, un grăunte semănat recolta, este, frecvent de, 5, cîteodată cu mult mai puţin. întrucît trebuie să scădem grăun​tele care va fi semănat primăvara viitoare, iată livrate la consum patru^graunţe pentru una semă-,131 nată. Ce reprezintă acest randament în scara noas-
tră obişnuită de randamente, calculate în chintale şi la hectar? înainte de a aborda aceste calcule simple, atrag atenţia cititorului că e bine sa sus-pecteze simplicitatea lor. în această materie, ve​rosimilul nu poate fi un criteriu suficient şi de alt​fel totul variază în raport de calitatea pamintu-lui, de procedeele de cultură, de climatul schimbă​tor al anilor. Productivitatea, raport între ceea ce se produce şi masa eforturilor cheltuite în acest scop (munca nefiind singurul element în discuţie), este o valoare greu de evaluat, în mod sigur o va​riabila.
Acestea fiind spuse, să presupunem că se sea​mănă între 1 şi 2 hi de gnu la ha, ca astăzi (fără să ţinem seama de mărimea de altădată a boabelor, mai mici dent cele de azi, şi deci de numărul mai mare de boabe „vechi" la hectolitru) :,\ să pornim de la o medie, la semănat, de 1,5 hi, la hectar. La
pentru 1, vom obţine 7,5   hi. sau în   jur ăeJ'SŞ
chintale. Sînt cifre foarte slabe. Dar, aceasta o spune
şI~Olivier de Serres: „Gospodarul are de ce sâ fie
mulţumit cînd moşia lui, una peste alta, îi dă 5 şi
pentru l..."70. Ne-o spune şi Quesnay (1757),
în legătură cu „cultura mica" din timpul său, sis​
tem încă majoritar (şi de departe) în Franţa: „Fie​
care pogon dînd, una peste alta, patru pentru unul
(. . .) scăzînd sămînţa şi fără sa luăm în socoteala
dijma. . ."~/1. în secolul al XVIII-lea, în Bourgogne,
după   spusele  unui   istoric    contemporan    cu   noi,
„randamentul  normal al  unui  sol mediu,  scăzînd
samînţa, este în general de cinci pîna la şase chin​
tale la hectar"72. Aceste ordine   de   mărime   sînt
foarte verosimile. Franţa, prin 1775, are poate 25
de milioane de locuitori. In mare, ea trăieşte din
griul ei, exportul fiind echivalent, indiferent de an,
cu ceea ce importă. Dacă acceptăm un consum de
cereale panificabile de 4 hi de locuitor şi pe an, ea
ar trebui să producă 100 de milioane de hectolitri
sau S0 de milioane de chintale de-ale noastre. în
realitate,   producţia,  care  furnizează,   în   afară  de
consum, grîul de sămînţa şi cerealele destinate hra​
nei animalelor, trebuie să fi depăşit cu mult această
cifră.  Ea  este,  după  estimările  exagerate  ale  lui 132

J.-C. Tautain, de ordinul a 100 milioane de chin​tale73. Dacă acceptăm o suprafaţă însămînţata de
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milioane de hectare, ajungem din nou la o cifră
de producţie de 6 chintale. Rămînem, deci, în li​
mitele primei noastre estimări, în vecinătatea a 5
sau 6 chintale (cifră pesimista pe care nu prea pu​
tem s-o punem la îndoiala).
Dar mai lipseşte mult pentru ca acest răspuns, care pare justificat, să semnaleze întreaga realitate a problemei. Găsim întîmplător prin documentele sigure cifre cu mult superioare sau cu mult sub această medie aproximativă de 5 sau 6 chintale la hectar.
Impunătoarele calcule ale lui Hans Helmut Wiichter, privind acele Vorwerk Dom'ănen, marile domenii aflate în posesia Cavalerilor teutoni, apoi în aceea a ducelui Prusiei, sprijinite pe aproape 3 000 de cifre (de la 1550 la 1695), dau următoa​rele randamente medii (chintale la hectar): grîu 8,7 (dar este vorba de o suprafaţă minusculă); se​cara 7,6 (avînd în vedere latitudinea, culturile de secara tind să devină prioritare); orz 7; ovăz nu-■ mai 3,7. Cifre mai bune, cu toate că încă slabe, sînt cele pe care le dă un sondaj în Braunschweig (de data aceasta pentru secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea); grîu 8,5; secară 8,2; orz 7,5; ovăz 574. Ne-am putea gîndi că este vorba de recorduri tardive. Dar, de la începutul secolului al XlV-lea, un proprietar din Artois, Thierry d'Hirecon75, plin de grijă pentru buna administrare a domeniilor sale, recolta din pămînturile sale, la Roquestor (pentru cei şapte ani pe care-i cunoaştem, între 1319 şi 1327) la un bob semănat 7,5; 9,7; 11,6; 8; 8,7; 7; 8,1, adică aproximativ între 12 şi 17 chintale la hectar. La fel, Quesnay indică pentru „marea cultura", a cărei cauză o pledează, randamente de
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chintale la hectar şi mai mult, record care tre​
buie  înscris  la   activul  unei  agriculturi  moderne,
capitaliste, asupra căreia vom reveni76.
Dar, faţă de aceste recorduri care nu sînt medii,
avem o supraabundenţă de date jalnice. Studiul lui
Leonid   Zitkowicz77   stabileşte   nivelul   scăzut   al
•3 randamentelor în Polonia. în medie, din 1550 pînă
în 1650, 60% din culturile de secara dădeau de la
2 la 4 boabe pentru 1 (10% sînt sub 2); în timpul
secolului următor aceste cifre scad şi mai mult; nu
apare o ameliorare netă decît la sfîrşitul secolului
al XVIII-lea, recoltele de la 4 la 7 pentru 1 repre​
zintă atunci 50% din total. Pentru griu şi orz,
randamentele sînt cu puţin superioare, dar evoluţia
este asemănătoare. în Boemia, se înregistrează,
dimpotrivă, o netă creştere a randamentelor înce-
pînd cu a doua jumătate a secolului al XVII-lea.
1 Dar Ungaria şi Slovacia sînt tot atît de năpăstuite
ca şi Polonia78. Este adevărat că Ungaria nu
devine mare producătoare de gnu decît în secolul
al XlX-lea. Sa nu ne închipuim că randamentul pe
vechile ogoare ale Occidentului este totdeauna
mai bun. în Languedoc79, din secolul al XVI-lea
pînă în cel de-al XVIII-lea, semănătorul „are mînă
grea", el împrăştie frecvent 2 şi chiar 3 hectolitri
de sămînţă la hectar. Ovăz, orz, secară sau grîu
cresc prea înghesuite, se înnăbuşă, cum observa prin
toată Europa încă Alexander von Humboldt80.
Aceste însămînţări compacte dau în Languedoc, în
secolul al XVI-lea, randamente mizerabile: mai
puţin de 3 la 1, prin 1580—1585; 4 şi 5 la 1, în
medie, la apogeul secolului al XVII-lea, prin
1660—1670; apoi, din nou, cădere şi relansare
lentă, începînd din 1730, pînă la o medie de 6 la
1, dar numai după 175081.
.     r-j  -..         /
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O creştere a randamentelor şi a semănăturilor
Aceste medii slabe nu exclud un progres lent, con​tinuu, după cum o dovedeşte ancheta de mari pro​porţii a Jui B. H. Slicher Van Barţh (1963)82. Meritul său este de a fi grupat toate cifrele cunos​cute privind randamentele cerealiere care, izolate, n-aveau aproape nici un sens. Puse unele lîngă altele, ele schiţează un progres pe termen lung. E cazul să distingem plutoane de alergători care, în această cursă lentă, merg în acelaşi pas; în frunte (I) Anglia, Irlanda, Ţările de Jos; în poziţia se- 13
cundă (II) Franţa, Spania, Italia; pe locul trei (III) Germania, cantoanele elveţiene, Danemarca, Norvegia, Suedia; pe cel de-al patrulea (IV) Boe-mia în sens larg, Polonia, ţările baltice şi Rusia. Dacă se calculează o singură productivitate pen​tru cele patru cereale principale (grîu, secară, orz, ovăz) reprezentînd boabele recoltate pentru un bob semănat, putem deosebi, după grupele şi randa​mentele atinse, patru faze, A, B, C, D.
Randamentul culturilor cerealiere in Europa  (1200—1820)
A.    înainte de 1200-1249. Randament de 3-3,7 pentru 1
Anglia 1200-1249
3,7
Franţa înainte de 1200
3
B. 1250-1820.  Randament de 4,1-4,7
Anglia 1250-1499
Franţa 1300-1499
Germania, ţările scandinave
Europa de est 1550-1820

4,7 4,3 4,2 4.1
C.    1500-1820.   Randament de 6.3-7
Anglia, Ţările de jos 1500-1700
7
Franţa, Spania,  Italia 1500-1820
6,3
Germania, Ţările scandinave 1700-1820
6.4
D.    1750-1820.  Randament peste 10 I.       Anglia, Irlanda, Ţările de Jos 1750-1820 Sursa: B. H.  Slicher Van Bath

10,6

Ţările   de Jos. E^ista__ejaflSai^o_co£eiaX-_, între   creşterea   randamentelor   şi   creşterea   dodu-aţiei^ u ultima observaţie': progresele iniţiale au
O serie de progrese lente, modeste, de la A la B, de la B la C, de la C la D. Ele nu exclud reculuri cu durată destul de lungă ca între 1300 şi 1350, între 1400 şi 1500 şi între 1600 şi 1700, date aproximative. Ele nu exclud nici unele variaţii puternice, cîteodată chiar de la un an la altul. Dar esenţial este să reţinem această progresie pe termen lung, de 60 pîna la 65%. Vom înregistra şi faptul că progresul din ultima fază, 1750—1820, înseamnă promovarea ţărilor populate, Anglia, Ir​landa, Ţările de Jos. Există evident o corei intre   rrpcrprpa    r^nA
fost relativ cele mai puternice, creşterea de la A la B este proporţional mai mare decît cea de la B la C. Trecerea de la 3 la 1 la 4 la 1 reprezintă un pas hotărîtor, lansarea (în mare) primelor oraşe ale Europei sau relansarea celor care nu dispăru​seră în cursul evului mediu timpuriu. Căci oraşele au depins evident de un surplus de producţie ce​realieră.
Reculurile producţiei cerealiere (1250—1750)
Randa​mente pentru 1 bob semănat
Anglia

1250-1299     4 7 1300-1349     4*1
Sursa: B. II. Slicher Van Bath
Nu e de mirare că semănaturile au fost frecvent extinse,Tn mod deosebit atunci cînd apăreau creş^" te3E3gnî6grarice. Italia secolului al XlV-lea este preocupată de'ihtense lucrări de îmbunătăţiri fun​ciare, în care capitaliştii genovezi, florentini, ve-neţieni,    investesc   sume   uriaşe.   Dobîndirea    de ogoare pe seama luncilor, a lagunelor, a mlaşti​nilor,  pe  seama  pădurilor  şi  bărăganelor,  toată această  muncă  lentă  frămîntă  neîncetat Europa, 136
o condamnă Ia eforturi supraomeneşti care, prea adesea, se îndeplinesc în detrimentul vieţii ţără​neşti. Robită seniorului, aceasta este la fel de ro​bită griului.
S-a spus adesea că agricuituca^era cea mai „mare industrie,jLEuropei.pmn^dustriale, J3ar ea este o industrie_ în_care dificultăţile nu se mai  termina. Chiar   în   marile   ţări   furnizoare   de   hrană   ale nordului, pămînturile recent intrate în cultură nu sînt   decît   un   ultim   recurs,   o   „lansare   econo​mică", fără eficienţă în timp. Extinderea culturii griului   (am  văzut,  în   treacăt,   lucrul  acesta   în Polonia şi un grafic al lui H. H. Wăchter ne-o spune  formal  pentru  Prusia83;  el   este   adevărat şi în Sicilia) condamna la randamente descrescă​toare.   Dimpotrivă,   tocmai   mizînd   pe   culturile furajere  şi pe  creşterea  vitelor,  Anglia  secolului al  KVII-lea  a  ridicat într-un mod  revoluţionar randamentele producţiei sale cerealiere.
Comerţ local
şi comerţ internaţional de grîu
un
la
u
întrucît satele trăiesc din recoltele lor şi oraşele din surplusuri, înţelepciunea oraşului se vădeşte printr-o aprovizionare la îndemînă, „în propriile sale posesiuni", sfătuia un document bolognez din 130584. Această aprovizionare într-un cerc strimt, de 20—30 de kilometri în jurul oraşului, înlătură   transporturile   nn«-n-.~.   --         '
atît
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Europa

.    în  secolul intilmm   pretutin-
deni,   măsuri   împotriva   „cămătarilor",   acapara​tori de grîne, die Getreidewucher.
Această viaţă de schimburi locale nu se desfă​şoară fără greutăţi. Orice recoltă proasta sileşte oraşele să facă apel la nişte grînare privilegiate, începînd din secolul al XlV-lea, fără îndoială, grîul sau secara din nord ajung în Mediterana85. înainte de această dată, Italia primeşte grîu bizantin, mai tîrziu turcesc. Sicilia este din-totdeauna un mare furnizor, o Canada, o Argen​tina,  o  Ucraina  avânt  la lettre.
Aceste grînare, providenţă a marilor oraşe, trebuie să fie uşor accesibile, pe malul mării sau pe fluvii navigabile, transportul pe apă fiind ; avantajos pentru aceste mărfuri de greutate mare. în anii cu recolte bune, pînă la sfîrşitul secolului al XV-lea, Picardia sau Vermandois exportă spre • Flandra, pe Escaut, spre Paris pe Oise; Cham-pagne şi Barrois aprovizionează Parisul în seco​lul al XVI-lea, prin navigaţia cîteodată primej​dioasă pe Marna, cu pornire de la Vitry-le-Fran-cois36. în aceeaşi epocă, grîul coboară din Bourgogne, în butoaie, pe Saone şiRon, iar Arles este, pentru aceste transporturi din amonte, o gară a griului. De cum apare frica de foamete, Marsilia se adresează bunilor săi amici, consulii oraşului Arles87. Mai tîrziu, este ea însăşi, mai ales în secolul al XVIII-lea, un mare ' port al „griului de mare". în ceasuri de cumpănă, toţi, în Provepce, vor face apel la ea. Dar ea preferă, pentru propriul ei consum, bunul grîu local celui pe care îl importă, mai mult sau mai puţin dete​riorat de transportul pe mare88. La fel, Ge​nova mănîncă grîul scump care îi vine din Ro-magna şi reexporta grîul ieftin pe care-1 cum​pără în Levant89.
începînd din secolul al XVI-lea, grînele nor-di.ee ocupă un loc din ce în ce mai important în comerţul internaţional de cerea'e. Adesea chiar în detrimentul exportatorului. Dacă ne gîndim la marea cantitate de grîu pe care Polonia o ex​portă an de an, explică un dicţionar al comerţu​lui    (1797)90,    am    crede    că    această    ţară   este 13
una din cele mai fertile din Europa, dar cire cunoaşte ţara şi locuitorii ei, va judeca altfel, deoarece chiar dacă sînt acolo regiuni fertile şi bine cultivate, sînt alte regiuni chiar mai fer​tile şi mai bine cultivate şi care, cu toate aces​tea, nu exportă grîne. „Adevărul este că nobilii sînt acolo singurii proprietari, iar ţăranii robi, şi cei dinţii, spre a-şi păstra starea, confiscă în folosul lor truda şi produsele celorlalţi, care al​cătuiesc cel puţin şapte optimi din populaţie şi sînt siliţi să se hrănească cu pîine de orz şi ovăz. în timp ce alte popoare ale Europei .consumă cea mai mare parte din grînele lor cele mai bune, polonezii nu ţin pentru ei decît o parte atît de neînsemnată din griul şi secara lor, îneît ai crede că ei nu le seceră decît pentru străini. Nobili şi orăşeni de vază mănîncă şi ei pîine de secară, pîinea de grîu e numai pentru masa marilor se​niori. Nu se exagerează cînd se spune că un sin​gur oraş din alte state ale Europei consumă mai mult grîu decît tot regatul Poloniei".
Aproape totdeauna spre marginea sa nordică, orientală (imperiul turcesc) sau meridională (ţi​nuturile berbere, Sardinia, Si.cilia), Europa gă​seşte ţări slab populate sau puţin evoluate, în stare să-i furnizeze grînele de care duce lipsă. Fenomen marginal, supus unor frecvente revi​zuiri. Un grînar se închide, un altul se deschide: în prima jumătate a secolului al XVII-lea, Sue​dia91 (Livonia, Estonia, Scania); apoi, după 1697, pînă către 1.700, sub impulsul primelor de export care favorizează terenurile împrejmuite, Anglia; în secolul al XVIII-lea coloniile engleze din America92. De fiecare dată, nada sînt banii gheaţă. Căci în comerţul de grîu, bogatul plăteşte cu bani gheaţă, săracul lăsîndu-se momit, cum se şi cade în folosul substanţial al intermediarilor, cum smt acei neguţători cămătari care cumpără griul »en verd", „la verde", („în lan"), în avans, în regatul Neapohilui şi aiurea. Veneţia, în 1227, plătea deja grîul cumpărat în Puglia în lingouri de aur93. Tot aşa, minusculele bărci bretone 139 aduc   de  obicei,   în   secolul  al   XVI-lea   şi    ai
XVII-lea, griul care lipseşte la Sevilla şi mai ales la Lisabona, dar iau cu ele contrapartida în ar​gint sau în „aur roşu" portughez, fapt interzis pentru orice alt fel de comerţ94. în secolul al XVII-lea, exporturile de grîu din Amsterdam spre Franţa sau Spania sînt plătite de asemenea „cu bani gheaţă". „în anii din urmă, scrie în 1754 un pseudo-englez, bogăţia grînelor şi ex​portul lor ne-au susţinut schimburile"95. în 1795, Franţa e în pragul foametei. Emisari tri​mişi în Italia nu găsesc alt mijloc de a obţine grîu decît expedierea de la Marsilia la Livorno a ■ unor lăzi cu argintărie „ce s-au vîndut la greutatea argintului, fără să ia cineva seama la lucrătură care preţuia tot atît cît materialul"96.
Totuşi, acest comerţ esenţial nu se sprijină niciodată pe cantităţi atît de importante pe cît s-ar putea .crede a priori. în Mediterana seco​lului al XVI-îea, trăiesc aproape 60 de milioane de oameni. La 3 hectolitri de om, consumul glo​bal ar fi de 180 milioane de hectolitri, sau 145 milioane :de chintale. Dar un calcul grosolan arată că în ce priveşte comerţul maritim, el se susţine pe unul sau două milioane de chintale, adică aproape 1% din consumul total. Procen​tajul ar fi încă şi mai mic dacă am presupune un consum de 4 hectolitri pe locuitor.
Situaţia este neîndoielnic aceeaşi în secolul al XVII-lea. Danzigul, principalul port cerealier, exportă 1382 000 chintale în 1618, 1200 000 în 1649 (cifre rotunjite)97. Dacă presupunem pentru Nordul luat în întregul său un total de trei sau patru Danziguri, ajungem în jur de 3 pînă la 5 milioane de chintale. Adică, în mare, dacă adăugăm la aceasta un milion  de chintale
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ie care le poate furniza Mediterana, 6 milioane a nivelul maxim extrem pentru comerţul euro​pean de grîu. Cifră enormă dar derizorie, în comparaţie cu ,cele 240 milioane de chintale pe care le consumă europenii (100 de milioane de locuitori, cîte 3 hectolitri fiecare). Ba încă, aceste exporturi record nu se menţin: astfel, în 1753— 1754, Danzigul nu mai exportă decît 52 000 de H
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last (624 000 chintale)98. Turgot estima co​merţul internaţional de grîu, în această epocă, la 4 sau 5 milioane de chintale, cifră pe care Sombart o socoteşte excesivă". Să nu uităm, pentru a încheia, că aceste cantităţi suplimentare de cereale circulă aproape numai pe apă, astfel ca numai puterile maritime izbutesc să-şi scoată din casă foametea recurentă100.
Fără  îndoială,  ţinînd  seama  de  mijloacele  pe care le are la îndemînă epoca, vom continua să ne extaziem în faţa acestui comerţ la mare dis​tanţă: vom fi uimiţi că în 1336, în serviciul papei Benedict al XH-lea, casa Bardi din Florenţa reu​şeşte să expedieze grîu din Puglia  în Armenia101; că neguţători din Florenţa izbutesc, încă din se​colul al XlV-lea, să manipuleze,   în   fiecare   an, poate   5 000—10 000    tone    de   grîu   sicilian102; că    marele     duce    de     Toscana,     Veneţia     şi Genova   reuşesc,   prin   intermediul   neguţătorilor internaţionali   şi   al   scrisorilor   de   schimb   trase pentru Niirnberg şi Anvers,   să pună în   mişcare mai multe zeci de mii de tone de grîu, din Bal​tica şi Marea Nordului, pentru a acoperi defici​tele   catastrofalilor   ani   1590   din   Mediterana103j ca bogata   şi    încă   frusta    Moldovă    expediază la    Istanbul,   în     fiecare    an,     bun    sau     rău, 350 000   hectolitri,   în   secolul   al   XVI-lea;^ sau că la sfîrşitul secolului al XVIII-lea  o navă^din Boston   soseşte  la  Istanbul  încărcată  cu  făină  şi cu grîu american.. .104.
La  fel,  ne vom  extazia pe bună  dreptate în faţa   „docurilor"   şi   antrepozitelor   instalate   în punctele de plecare,   în  faţa   acelor   caricatori^ din    Sicilia,    la    Danzig,    la    Anvers    (impor​tant începînd din 1544), Liibeck sau Amsterdam; la sosire, la Genova sau Veneţia (în aceasta din urmă 44 de magazii în 1602); sau în faţa como-dităţilor comerţului de grîu, înlesnit de circulaţia biletelor,   a   cedulelor   (înscrisurilor)   de grîne ale caricatorilor sicilieni106.
Totuşi, luînd în  seamă toate elementele, acest
comerţ ramîne marginal, episodic,   mai   mult fe-
141 nomen   „de   avut   în   vedere   decît   material   de
anchetă". Trebuie să aşteptăm secolul al XVIII-lea ca să asistăm la instalarea cîtorva mari sisteme de cumpărare, depozitare, redistri​buire, fără de care marfa cu greutate mare şi perisabilă n-ar fi putut circula cu regularitate şi pe distanţe lungi. în secolul al XVI-lea încă, nici la Veneţia, nici la Genova, m,ci la Florenţa (în afară poate de casa Bardi Corsi) nu exista mari neguţători cît de cît specializaţi în comer​ţul cu grîne. întîmplător, ei se ocupă de el în timpul unor crize viclente. Marile case portu​gheze, printre care Ximeneşii, care finanţează, în timpul uriaşei crize din 1590, bogata coborîre a griului nordic spre Mediterana, cîştigă în această afacere,   fără   îndoială,   după   spusele   experţilor,
300   sau   400%w
Dar    un   lucru   făcut   o
dată încă nu înseamnă obicei. De obicei, marii neguţători arată puţin interes faţă de acest co​merţ aleatoriu, restrictiv. în realitate, o con​centrare a acestui negoţ nu are loc decît odată cu secolul al XVIII-lea. Comerţul cu grîne la Mar​silia, în timpul foametei din 1773, este quasi-monopolizat de către un mic număr do neguţă​tori care îşi impun voinţa108.
Printre marile afaceri -cu grîu pe care le cu​noaştem — cumpărăturile de grîu „în stil mare" ale lui Gustav-Adolf în Rusia; cumpărăturile fă​cute de Ludovic al XlV-lea pe piaţa Amster​damului, în ajunul invadării Olandei, în 1672, sau ordinul dat de Frederic al II-lea la 27 oc​tombrie 1740, imediat după ce aflare ştirea morţii împăratului Carol al Vl-lea, de a se cumpăra imediat 150 000—2CQ 000 de oboroace de secară în Polonia, Mecklemburg, Silezia, Danzig şi prin ake părţi în străinătate (ceea ce îi va crea apoi dificultăţi cu Rusia) — printre aceste mari afa-.ceri, multe se leagă de jocul militar al statelor. Iar exemplul lui Frederic ne dezvăluie un lucru: zorit de împrejurări, trebuie să te adresezi tutu- \ ror grînarelor dintr-o dată, căci pieţele nu au | stabilitate. Piedicile pe care le întîmpină un co- j merţ liber par de altfel să se înmulţească în voie, ele agravează o circulaţie dificila prin ea însăşi.  142
Aşa cum ne o arată exemplul Franţei în timpul ultimilor ani ai vechiului regim. Dornica sa ac​ţioneze în mod adecvat, administraţia monarhică creează, prin înlăturarea iniţiativelor private prea libere, un monopol al griului în propriul său be​neficiu, sau mai de grabă în cel al comercianţilor din serviciul său şi al agenţilor săi, totul căzînd în sarcina sa şi spre cea mai mare a sa pagubă. Dar vechiul sistem, incapabil să facă faţa apro​vizionării unor oraşe care luaseră amploare, dă loc unor monstruoase abuzuri şi unor delapidări repetate, de unde se naşte legenda cu privire la „pactul foamei"109. Trebuie să spunem că de data aceasta este vorba de fum fără foc.
Toate acestea isîrrt foarte importante. Grîul este~15ili]L_yiaţa, pentru Franţa ca şi pentru în​tregul Occident. Cunoaştem „războiul făinii"110 care urmează măsurilor intempestive ale lui Turgot cu privire la libera circulaţie a grî-nelor. „După ce au prădat pieţele şi brutăriile, spune un contemporan, pot să ne prădeze şi ca​sele şi să ne strîngă de gît". El adaugă: „Au în​ceput cu prădatul fermelor, de ce să nu prădeze şi castelele?"111
Grîu şi calorii
Un om reclamă astăzi de la 3 500 la 4 000 de calorii pe zi, dacă aparţine unei ţări bogate şi unei clase privilegiate. Aceste nivele nu erau ne​cunoscute înainte de secolul al XVIII-lea. Dar ele reprezentau norma în.că mai puţin decît astăzi. Totuşi, deoarece avem nevoie de un reper în cal​culele noastre, să ne oprim la cifra de 3 500 de calorii. Tocmai la acest nivel înalt ajunge de altfel un calcul făcut de Earl J. Hamilton112 cu privire la valoarea nutritivă a raţiilor obiş​nuite prin 1560 destinate echipajelor flotei spa​niole a Indiilor, record frumos, desigur, dacă te încrezi cu ochii închişi, în ciuda autorităţii şi 143 înţelepciunii   lui   Courteline,   în   valoarea   cifrelor
date de intendenţă, care susţine că zeama pe care o dă ea e totdeauna bună ...
Să notăm că raţii mai consistente ne sînt cu​noscute, atunci cînd e vorba de mese princiare sau privilegiate (ca la Pavia, la începutul secolului al XVII-lea, la Collegio Borromeo). în realitate, aceie-"^ recorduri izolate nu trebuie să ne dea prea multe iluzii. De îndată ce ne apropiem de cifre medii, ca atunci cînd e vorba de marile mase urbane, nivelul se situează frecvent în vecinătatea a 2 0C0 ele ca​lorii. Aşa cum e cazul Parisului, în ajunul Revo​luţiei. Bineînţeles, cifrele pe care le avem la în-demînă, încă puţin numeroase, nu rezolvă niciodată cu precizie problemele care ne preocupa. (Avînd în vedere că se pune în discuţie chiar criteriul calo​riilor în aprecierea alimentaţiei sănătoase, care cere un echilibru între glucide, proteine şi lipide} Şi oare trebuie să socotim, în raţia calorică, vinul şi alcoolul? S-a făcut un obicei să nu le atribuim mai mult de 10% din raţia calorică: ce se bea peste acest procentaj nu intră în calcul, ceea ce nu vrea să spună că acest surplus nu a intrat în socoteala sănătăţii sau cheltuielii băutorilor.
Totuşi, nişte reguli se pot ghici. Astfel, repar​tiţia între diferitele tipuri de alimente pune în evidenţă diversitatea sau mai adesea monotonia alimentaţiei. Monotonia este patenta de flecare data and partea glucidelor (sa spunem mai simplu hidraţi de carbon şi chiar, cu un minim risc c'e eroare, cereale) depăşeşte generos 60% din raţia exprimată în calorii. Atunci, partea cărnii, a peş​telui, a produselor lactate este destul de restrînsă şi monotonia învinge. A mînca înseamnă, în acest caz, a consuma pîine şi iar pîine, sau terci, cît e viaţa de lungă.
Dacă ne oprim la aceste criterii, se pare că Eu​ropa de nord se distinge printr-un consum mai mare de carne, Europa de sud dînd parte mai mare hi-draţilor de carbon, evident, în afara cazurilor cînd e vorba de convoaiele militare, unde butoaiele de carne sărată şi de ton ameliorează raţia obişnuita. Nu e nimic surprinzător nici în faptul că ma:a bogaţilor este mai diversificată decît cea a săracilor, 144
este un semn de distincţie într-o mai mare măsura decît cantitatea113. La Genova, prin 1614—1615, pe masa luxoasă a celor din casa Spinola, cerealele reprezintă doar 53% din calorii,
.
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12. REGIMURI ALIMENTARE  DE ALTĂDATĂ (EVALUATE ÎN CALORII).
oniaje şi reprezenttnd meniuri '■ o harta valabilă pentru Eur la toate nivelele sociale şi în , „Rigimes alimentaires d'autr
în timp ce la aceeaşi dată ele îşi adjudeca 81% din
consumul săracilor de la spitalul Incurabililor (sa
reţinem  că  un  kilogram   de   grîu  echivalează  cu
145 3 000  calorii,  iar unul de pune cu 2 5(X/). Daca
comparăm celelalte capitole alimentare, cei din casa Spinola nu consuma mai multă carne şi peşte, dar consumă de două ori mai multe produse lac​tate şi materii grase decît bolnavii spitalului, iar
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13. BUGETUL FAMILIEI UNUI ZIDAR, LA BERLIN, PRIN 1800 IN PROCENTE ALE VENITULUI
Se impune comparaţia cu cifrele calculate pentru cheltuielile alimen​tara medii ale parizianului tn 17SS ţi lS5i (p. 147). Ptinea repre​zintă aici mult mai mult decit 60% din cheltuielile alimentare ale familiei, proporţie uriaşi avtnd In vedere preţul relativ al cerealelor. Avem, aici, prin urmare, un exemplu limpede de ceea ce poate fi un regim alimentar monoton şi dificil (Dupi W. Abel.j
alimentaţia lor, infinit mai variată, include multe fructe, legume şi zahăr (3% din cheltuieli). în ciuda solidelor raţii alimentare (aproape de necre​zut: între 5 100 şi 7 000 de calorii zilnic) să fim siguri, de asemenea, că dacă pensionarii Colegiului Borromeo (1609—1618) sînt supraaiimentaţi, ei nu sînt supraaiimentaţi într-un mod foarte variat: cerealele reprezintă pînă Ja 73% din total. Hrana lor nu este, nu poate să fie, foarte delicată.
Puţin mai devreme sau puţin mai tîrziu, o ali​mentaţie urbană mai variată decît la sate se vă​deşte pretutindeni acolo unde sondajele sînt posi​bile. La Paris, unde consumul se stabileşte prin 1780, cum am spus, la un nivel în jur de 2 000 ca- 146
lorii, cerealele nu intervin în total decît cu 58%, adică în jur de o livră de   pîine   pe zi114.   Ceea ce corespunde de altfel unor cifre (şi anterioare şi posterioare) care dau, pentru raţia medie de pîine a parizienilor:  în  1637:  540 gr;  în  1728—1730, 556,- în  1770, 462; în 1788, 587; în 1810, 463; în   1820,  500; în  1854,   493115.   Aceste cifre   nu sînt,  bineînţeles,  sigure, numai  mult decît cifra  de 180 kg de persoană la care pare să se ridice, la începutul secolului al XVTI-lea, consumul anual la Veneţia116,   după   un   calcul   destul  de  discutabil, dar alte indicaţii sugerează, la Veneţia, existenţa unei  clase muncitoare  exigente,  bine plătită,  iar printre oamenii cu stare, a unor habitudini costi​sitoare de orăşeni vechi.
în ansamblu, nu există nici o îndoială că .plinea se consumă masiv la ţară, cu mult maimak-deett la oraş, şi pe „treptele cele mai de jos ale scării muncitoreşti.  După Le Grand d'Aussy,  în  1782, un muncitor necalificat sau un ţăran ajung să con​sume în Franţa două-trei livre de pîine pe zi, „dar oricine are altceva de mîncare nu consumă această cantitate".  Totuşi, încă şi  astăzi, în Italia meri​dională, poţi vedea pe şantier muncitori al căror prînz constă dintr-o pîine mare, şi ca un fel de condiment,  cîteva  roşii  şi  cepe,  care  se  numesc semnificativ  //  companatico,   ceva  care   „merge" cu pîinea.
Acest triumf al pîinii ţine, bineînţeles, de faptul că la egalitate de putere calorică, grîul — împreună oualcoolul de cereale, adaugă urî" istoric polonez117 care,   reabilitează    astfel   în   trecere,    înclinarea ţăranilor din patria lui de a bea grîul şi nu numai de a-1 mînca,— este, relativ, hrana cea.jjjgijefrină.: prin 1780, de 1_1 ori mai ieftină decît carnea,   de 65  de ori decît peştele (oceanic), de 9 ori decît peştele de rîu, de 3 ori decît untul şi uleiul... în bugetele   parizianului   mijlociu,   calculate   pentru 1788 şi pentru 1854, grîul, primul furnizor de ener​gie, nu ajunge decît pe locul trei, după carne şi vin
(doar 17%, în ambele cazuri, din cheltuiala tota​lă)™.
Iată fapte care reabilitează acest grîu despre care am spus, despre care trebuie să spunem, multe lucruri rele. El este mama săracilor şi „scumpetea sa (■■.•!.a f°st termometrul celorlalte alimente". „Iată, scrie Sebastien Mercier, în 1770, a treia iarnă la rînd, cînd pîinea e scumpă. încă de anul trecut, jumătate dintre ţărani aveau nevoie de mi​lostenia publică, iar această iarnă va pune capac la toate, fiindcă cei ce au apucat să trăiască pînă acum vînzîndu-şi lucrurile nu mai au astăzi ce să vîndă"119. Pentru săraci, dacă grîul lipseşte, lipsesc toate. Să nu uităm această latură patetică a pro​blemei, această robie în care îi ţine grîul pe pro​ducători, intermediari, cărăuşi, consumatori. Mobi​lizarea, alerta sînt constante. „Grîul, care hrăneşte pe om, a fost în acelaşi timp "călăul lui", spune, sau mai degrabă repetă, Sebastien Mercier.
Preţul griului şi nivelul de viaţă
Şi spusele lui S. Mercier abia dacă sînt exagerate,
în Europa, grîul înseamnă o jumătate din viaţa
cotidiană a oamenilor. Fără întrerupere, la bunul
pTac al stocurilor, al transporturilor, al intempe​
riilor care prezic şi hotărăsc recoltele, la bunul plac
al recoltelor, în sfîrşit, în funcţie de moment, de
perioada anului, preţul griului se schimbă fără
încetare, înscriindu-se pe graficele noastre retro​
spective ca oscilaţiile unui seismograf. Aceste va​
riaţii afectează viaţa săracilor cu atît mai mult cu
cît ei nu prea pot să scape de creşterile sezoniere
de preţ făcînd provizii îndestulătoare în momentul
prielnic. Le putem considera ca un fel de baro​
metru pentru nivelul de viaţă al maselor, pe ter- i
men scurt şi lung?
i
Pentru a lămuri lucrurile ni se oferă soluţii —■ puţin numeroase — totdeauna imperfecte: să com​parăm preţul griului cu salariile, dar multe sala-     :•• rii sînt în natură sau parţial în natură; să calculăm      i salariile în grîu sau în secară (aşa procedează W.      '■■ Abel în graficul pe care i-1 împrumutăm); să fi-     ■? xăm  preţul  mediu al unei  „coşniţe" - tip  (soluţia 148
lui Phelps Brown şi a Sheilei Hopkins)120; în sfîr-şit, sa luăm ca unitate salariul pe oră al muncitori​lor celor mai dezavantajaţi, de obicei salahorii. Această din urmă metodă, cea a lui Jean-^Fourastie şi a elevilor săi, îndeosebi a lui R. Grandamy, are avantajele ei. Pînă la urmă ce ne spun aceste pre-
14. SALARIILE ŞI PREŢUL SECAREI LA GOETTINGEN (SECOLELE XV—XIX).
Preţul secarei este calculat în Rcichmark de argint, iar salar iul 'care. este salariul unui tăietor de lemne} este exprimai în hilogni'iie de secară. Este evidentă corelaţia dintre creşterea preţului secarei şi scă​derea salariului real. (După W. AbelJ .
ţuri „reale"? în mod sigur, că un chintal (s-a apre​ciat că e bine să se facă această reducţie, pornind de la vechile unităţi) de grîu se menţine, pînă prin 1543, sub 100 de ore de muncă, apoi rămîne dea​supra acestei linii critice pînă prin preajma anului 1883. Iată un element care schiţează cu aproxima​ţie situaţia din Franţa şi, dincolo de ea, grosso modo, situaţia Occidentului, care-i seamănă. Un muncitor îndeplineşte aproximativ 3 000 de ore de muncă în fiecare an; familia lui (4 persoane) con​sumă aproximativ 12 chintale pe an.. . Depăşirea liniei de 100 ore pentru un chintal este totdeauna un lucru grav: cea de 200 semnalează o cotă de alertă; la 300 avem a face cu foametea. Rene Grandamy socoteşte că linia de 100 este depăşită 19 întotdeauna brusc, la verticală, fie printr-o creş-
tere străfulgerătoare, aşa cum s-a întîmplat spre mijlocul secolului al XVI-lea, fie printr-o cădere brutala, ca în 1883, o dată linia trecută într-un sens sau în altul, mişcarea făcîndu-se în ritm viu. Ast​fel, pentru secolele parcurse în această carte, acul preţurilor reale a bătut în sensul cel rău. Singura
15. DOUĂ EXEMPLE  PRIVIND PREŢUL  REAL AL GRIULUI.
.'ifdi grafic încearcă să sublinieze dinamica salariilor reale (expri​
mate în griu). Măsurile vechi sînt transformate in chintale actuale,
iaf preţul griului este calculat în zeci de ore de muncă manuală brută
(nccalificală). Linia de 10 (100 ore de munci) reprezintă plafonul
primejdios, dincolo de care începe pentru muncitori o viaţă dificilă;
ea devine catastrofală la 200 de ore, iar dincolo ie 300 apare foametea
(cifră record, atinsă in 1709: peste 500) ,
/■
Interesul pe care-l prezintă graficul se vădeşte la încrucişarea celor două curbei în 1540 —1550, linia de 100 de ore este depăşită şi o reîn​toarcere la acest nivel scăzut nu se mai înregistrează decît în 1880 — 1890, după o foarte lungă perioadă de scumpete. Trecerea de la linia de 100 de ore pare să se facă totdeauna într-un ritm viu, la creştere ca şi la scădere, de fiecare dată împreună cu o mişcare basculantă a întregii economii.
Acest grafic este o nouă mărturie cu privire la o bunăstare populară relativi In secolul al XV-lea, in ciuda citorva alarme puternice, care corespund, în mod evident, unor recolte slabe. (Extras din R. Gran-damy, în: J. Fourastic, Prix de vente et prlx de revient, 146 serie.)
perioada benefică va fi fost cea care a urmat „ciu​mei negre", ceea ce ne obligă la revizuirea sistema​tică a vechilor puncte de vedere. Concluzia: .mizerie a salariilor tubaafc^mizmg.
natură au cunoscu|__{cuaproximaţie) aproarje. 3ge-Teăşi n5nurr~Dacâ este aşa,"r^gk~p^entru_cei jă-Tâa este Hes|ulirjJle,JijEopfide: ei sint Tiiîîţî'sa se în-tflarcaT^in nou la cerealele secundare, la „produsele mai ieftine care furnizează totuşi un număr sufi​cient de calorii, să lase alimentele bogate în pro​teine ca sa consume~^~Rrană Bazata pe: amîcTpn . în aJunuîHRevoTuţîer Franceze,* în Bourgogne „în afnră de plugarii înstăriţi, ţăranul mănîncă puţin grîu. Această cereală de lux este rezervată vînză-rii, copiilor mici şi cîtorva rare petreceri. Ea um​ple mai mult punga decît masa... Cerealele se​cundare constituie principala componentă a hranei ţărăneşti: conceau sau meteil, amestec de grîu cu secară, secară în casele destul de avute, orz şi ovăz în cele mai sărace, porumb în Bresse şi în valea rîu-lui Saone, secară şi hrişcă, în Morvan".121 Prin 1750, în Piemont, consumul mediu (în hectolitri) este ur​mătorul: grîu 0,94; secara 0,91; alte cereale 0,41; castane 0,45122, adică în total 2,71 hectolitri pe an. în raţia aceasta, mai de grabă insuficientă, par​tea griului este modestă.
Pîinea bogaţilor, plinea şi terciul săracilor
Aşa cum există grîu şi grîu, există pîine şi pîine. La Poitiers, în decembrie 1362, „atunci cînd pre​ţul unui setier de grîu ajunge la 24 de sous, se gă​sesc patru feluri de pîine: pîine choyne fără sare, pîine choyne sărată, pîine de safleur şi pîine re-boulet". Pîinea chovne, sărată sau nu, era .nîinea de .,ialitate su^gri^ara^a^ută .diiî iama_.cţrnuţă cu sita deasa. Plinea de safleur (termen utilizat pma în zilele noastre) era făcută din făină inte​grală, necernută. Cît priveşte pîinea reboulet, ea era făcută, fără îndoială, din făină trecută prin ciur, 90%, şi conţinea tărîţa măruntă „care în gra​iul din Poitou se numeşte încă riboulet". Aceste pa​tru categorii corespundeau perioadelor de calm ale preţului mediu al grîului. Cînd preţurile erau co-borîte, sau mai bine spus rezonabile, atunci erau '1 autorizate numai trei categorii, dar daca ele urcau,
se puteau fabrica 7 categorii foarjg diferite: într-adevăr, evantaiul pnrm~pTroâ~ste era larg deschis123. Nimic nu arată mai bine (exemplul din Poitof este luat dintre altele o sută) pînă în ce măsură regula este inegalitatea. Cîteodată pîinea nu are din pîine decît numele. Adesea, ea lipseşte.
Europa, credincioasă unei vechi tradiţii, conti​nuă, pînă în secolul al XVIII-lea, să se hrănească cu fierturi grosolane, cu terciuri. Acestea din urmă,
mai vechi decît Europa TnsaşîT/Ws a etruscilor şi vecnilor~F6manî""erai urTfercT"pe bază de mei, alica, un alt terci, pe bază de amidon şi chiar de pîine; se vorbeşte despre o alica punică, mîncare de lux, in compoziţia căreia intrau bnnza, miere şi oua1'1*. Polenta (înainte de a începe să fie făcută din po​rumb) era un terci din boabe de orz prăjite, apoi măcinate, amestecate adesea cu mei. în Artois, în secolul al XVI-lea, fără îndoială şi mai devreme, sigur mai tîrziu, ovăzul serveşte la gătit grumel, un terci pe care populaţia rurala îl consuma mult125. în secolul al XVI-lea şi pînă în secolul al XVIII-lea, în Sologne, Champagne, Gascogne, ter​ciul de mei este curent. în Bretania, acestuia i se adaogă mai frecvent un terci gros de hrişcă cu apă sau cu lapte, numit grou^26. în Franţa, la începu​tul secolului al XVIII-lea, medicii recomandă ar-pacaşul, cu condiţia să fie „făcut din ovăz cu bo​bul foarte plin."
Nu toate aceste vechi practici au dispărut as​tăzi; Porridge-nl scoţian şi englezesc este o fier​tură din ovăz; în Polonia şi Rusia kasa — din se​cară zdrobită cu pisălogul şi prăjită, fiartă ca ore​zul. Fără să bănuie, cu mijloace improvizate, în timpul campaniei din 1809, în Spania, un grena-dier englez regăseşte şi el o veche tradiţie: „Noi găteam acest gnu, povesteşte el, fierbîndu-1 ca pe orez sau, dacă ne era mai la îndemînă, zdrobeam boabele între două pietre lătăreţe şi le puneam să fiarbă, încît să ne iese un fel de pastă groasă"127. Un tînăr spahiu turc, luat prizonier de germani aproape de Timişoara, în 1688, Osman Aga, a ie​şit şi mai bine din încurcătură, spre mirarea paz​nicilor săi. întrucît Kommissbrot-\A, pîinea de ma- 152
nutanţă se terminase, intendenţa împărţise ostaşi​lor raţii de făină (rămăseseră de două zile fără nici o aprovizionare). Numai Osman Aga s-a pri​ceput s-o frămînte cu puţină apă şi s-o coacă în spuză, întrucît, spune el, se mai aflase în aseme​nea împrejurări128. Dar avem de-a face aproape cu pîine, în orice caz cu pîinea nedospită, coaptă în spuză, care se mănîncă frecvent în Turcia şi Per-
sia.
Pîinea albă este, deci, o raritate, un lux. „Nu se găsesc, scrie Dupre de Saint-Maur, în toate gospo​dăriile franţuzeşti, spanioleşti, englezeşti, mai mult de două milioane de oameni care să mănînce pîine de grîu"129. Dacă luăm această butadă a la lettre, numărul mîncătorilor de pîine albă n-ar depăşi 4°/o din populaţia Europei. încă la începutul secolului al XVIII-lea, o bună jumătate din locuitorii sate​lor se hrăneau cu cereale nepanificabile şi cu se​cară, iar în măcinătura săracilor rămînea încă multa tărîţă. Pîinea de grîu şi pîinea albă, pîinea choyne (cuvîntul vine fără îndoială de la chanoine, „canonic", deci, pîine pentru canonici, pîine po​pească, pîinea de slujbă) au rămas multă vreme un lux. Un vechi proverb spune că „nu trebuie să-ţi mănînci pîinea choyne de la început". Oricare ar fi numele pe care-1 capătă aceaşteoîine. albă, eji există de timpuriu, dar pentru folosinţa exclusiva a celor bogaţi. în 1581, tinerii veneţieni care, pe drumul spre Compostella, în Spania, aproape de Duero, pătrund într-o casă izolată pentru a-şi astîmpăra foamea, nu găsesc acolo „nici pîine ade​vărată, nici vin, nimic în afară de cinci ouă şi o pîine mare de secară şi alte amestecuri, de fiu-ţi venea să te uiţi la ea şi din care cîţiva putură să mănînce o înghiţitura ori două".131.
La Paris, socotită chiar mai presus decît pîinea albă, începe foarte de timpuriu succesul pîinii mol-let, pîinea moale făcută din fruntea făinii, la fine fleure de la ţarine, şi cu drojdie de bere (în loc de plămădeală „curată"). Dacă acesteia i se adaogă lapte, se obţine le pain â la Reirie, „pîine ca a re​ginei", pîinea după care se da în vînt Măria de 153 Medicis.. ,132.    în   1668,  Facultatea   de   medicină

condamnă folosirea drojdiei, în zadar, căci ea se menţine pentru Ies petits pains, pituşrile, pîiniie mici, aduse de către femei Ja brutării, în fiecare dimineaţă în coşuri „pe care le poartă jţfc cap, aşa cum fac lăptăresele". Pîinea mollet rămîne, bine​înţeles, un lux: cum spune un parizian (1788) „cu coaja ei aurie, p>arcă îşi bate joc de pitoaşca de Li-mousin... parcă ar fi un nobil printre oameni de rînd".133 Acest lux, de altfel, reclamă abundenţa. De îndată ce apare scumpetea, ca la Paris în 1740, două hotărîri ale Parlamentului interzic „sa se facă alte feluri de pîine decît bis blanc"; pîinea mollet şi pituştile sînt prohibite, ca şi folosirea „pudrei de pudrat", pe bază de făină, larg utilizată pen​tru perucile de epocă134.
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cereale (în Anglia) ,• apoidy'nea,..seu -iace, j&uti- ce ,in ce mai mult din faîm curăţate de o majre parte din conţinutul.lor de ţariţe. In acelaşi timp, se.raspin- ' deşte părerea că numai pîinea, aluat fermentat, ; prieşte sănătăţii consumatorilor. Pentru Diderot ' orice terci este indigest „nefiind încă dospit"135. ! In Franţa, unde revoluţia pîinii albe începe de timpuriu, o „şcoală naţională de brutărie" se în​fiinţează în 1780136; iar soldatul Iui Napoleon este, puţin mai tîrziu, propagatorul acestui „bun pre​ţios, pîinea albă", de-a lungul Europei. Cu toate acestea, la scara continentului, această revoluţie este uimitor de lentă şi nu se încheie, repetăm, îna​inte de 1850. Cu mult înaintea deplinului său suc​ces, avînd în vedere cerinţele vechi ale bogaţilor vi pe cele noi ale săracilor, ea îşi va face simţită presiunea chiar asupra repartiţiei culturilor agri​cole. De la începutul secolului al XVII-Iea, griul domină în jurul Parisului, în Multien şi în Vexin, dar el trebuie să aştepte sfîrşitul secolului pentru a se înstapîni în Valois, Brie, Beauvaisis. Iar Franţa de vest a rămas sortită secarei.
Să reţinem acest avans francez în domeniul pîi​nii albe. De altfel, unde să mănînci pîine bună, dacă nu la Paris? declară Sebastien Mercier; „îmi place pîinea bună, o cunosc, o ghicesc din ochi". 154
Să cumperi sau să-ţi faci pîinea?
La vînzare, pîinea nu varia ca preţ: ea varia în greutate. în mare, regula greutăţii variabile este valabilă pentru toată lumea occidentală. La Ve​neţia, greutatea medie a pîinji care se vinde în bru​tăriile din piaţa San-Marco sau Rialto variază în raport invers cu preţul griului, după cum ne arată graficul alăturat:,' Tritocmît pentru ultimul sfert al secolului al XVI-lea. Reglementările publicate la Cracovia în 1561, 1589 şi 1592 semnalează ace​leaşi practici: pj£j^invariaj)il, greutate variabilă. Ceea ce stabilesc acestea sînt echivalenţele în pîine — de calitate şi de greutate variabilă — ale mone​dei de un grosz, adică, în 1592, 6 livre de pîine de secară sau 2 livre de pîine de grîu138.
Există şi excepţii, în orice caz una la Paris. Re​glementarea din iulie 1372 deosebea aici trei feluri de pîine: pîine de Chailli, pîine coquille sau bour-geois şi pîine brode (aceasta din urmă o pîine nea​gră). La preţ egal, greutăţile sînt, în ordine, ur-
16.  GREUTATEA  PÎINII  ŞI  PREŢUL   GRÎULUI
LA   VENEŢIA,
LA SFÎRŞITUL SECOLULUI AL XVI-lea.
(După F. Braudel, „La vita economica di Venezia net secolo XVI", în: ia civiltâ veneziana del Rinascimento.)
mătoarele: 1, 2, 4 uncii. Sîntem, deci, în această epocă, sub regimul obişnuit, al preţului constant şi al greutăţilor variabile. Dar, începînd din 1439139, greutăţile celor trei feluri de pîine sînt fixate o ;5 dată pentru totdeauna la, respectiv, o jumătate   de
La Genova, mare emoţie în august 1673, atunci cînd e vorba să se interzică coptul pîinii în casă: „Poporul murmură, ne lămureşte consulul francez, (...) pare-se că (seniorii oraşului) vor să silească toată lumea să cumpere pîinea în tîrg şi se vorbeşte că sînt gentilomi (este vorba de marii oameni de afaceri ai pieţii) care ar da o sută optzeci de mii de scuzi pe an să aibă această învoire să facă pli​nea, deoarece (...) este obiceiul ca fiecare sa-şi facă pîinea acasă la el, şi de li s-ar da această în​voire, nimeni n-ar mai putea să facă aşa, ceea ce ar fi o foarte mare cheltuială, că cea care se vinde prin pieţe. .. se vinde preţ de patruzeci lire mina şi nu preţuieşte decît optsprezece, afară că zisa pîine care se vinde e bună în ziua cînd e făcută şi a doua zi e acră şi nu o poţi mînca. Această afa​cere face foarte mare zarvă şi ieri de dimineaţă s-a găsit o foaie pusă pe zid în piaţa San Siro care esse locul de adunare al nobilimii celei vechi, care vorbea foarte împotriva cîrmuirii şi îi ameninţă că se vor scăpa de tirania lor"1*3. Dacă e să-I credem pe Parmentier, abia prin 1770—1780 dispare practica pîinii de casă „în cele mai multe din marile oraşe" ale Franţei144. Jean Meyer semnalează părăsirea totală a coptului individual la Nantes în 1771 şi leagă fenomenul de adopta​rea pîinii albe de grîu145.
Ne putem întreba unde se măcina grîul cumpă​rat pentru cuptoarele familiale. în fapt, toate ora​şele au în acea vreme mori la îndemînă, căci daca grîul se păstrează relativ bine, (ba, el se stochează adesea în spic, îmblăcindu-1 în hambar de cîte ori e nevoie, de mai multe ori pe an) făina, ca să spu​nem aşa, nu se păstrează deloc. Trebuie deci sa se macine aproape zi de zi, în tot timpul anului, în morile care se găsesc în acea vreme la marginea tuturor satelor şi tuturor oraşelor, cîteodată chiar în mijlocul lor, pe orice curs de apă. Orice pană în funcţionarea morilor — cum se întîmpla la Paris, dacă Sena îngheaţă sau, mai simplu, se re​varsă — atrage după sine dificultăţi imediate de aprovizionare. Să ne mai mirăm atunci că pe for-157 tificaţiile Parisului sînt instalate mori de vînt şi
adăpostită în hambare. Prefectul însărcinat cu apro​vizionarea, PalJavicini, capătă cu acest prilej înfă​ţişare de erou: „El a făcut pîinea odată şi jumă​tate   mai    mare!149.   Cititorul   va   înţelege    fără greutate această frază, deloc sibilină: preţul pîinii la Roma nu se schimbă, se schimbă numai greuta​tea, după regula valabilă mai peste tot. Pallavidni a mărit aşadar, dintr-odată, foarte provizoriu este adevărat, cu 50% puterea de cumpărare a celor mai săraci, cei care nu mănîncă nimic altceva decît pîine.

'  I
grîul şi chiar porumbul, a căror coajă intră îa calcul. Alt inconvenient al orezului: el stabileşte un record al volumului de manipulare, de muncă manuală pretinsă oamenilor.
Să adăugăm faptul că orezul, în ciuda pătrun​derii sale în Europa, în Africa şi în America, ra-mîne, în principal, cantonat în Extremul Orient, acolo unde se situează astăzi 95% din producţia sa; în sfîrşit, el este cel mai adesea consumat pe loc, astfel că nu există un comerţ al orezului, compa​rabil cu cel al griului. înainte de secolul al XVIII-lea nu există un trafic important, în afară de cel din China de sud spre China de nord, prin Canalul imperial şi în beneficiul curţii de la Bei​jing; sau de cel pornind din Tonkin, din actuala Cochinchină sau din Siam, cu precădere de data asta în direcţia Indiei, care a suferit totdeauna de o insuficienţă alimentară. In India, o singură piaţă   exportatoare  de  importanţă,  Bengalul.
Orez în cultură uscată şi orez de orezărie
^i£2iiLjI-~SrÎV1l smt originare din văile uscate ale Asiei jrentrale, ca atîtea alte plante cultivate. Dar gnuf a făcut carieră cu mult mai devreme decît orezul, acesta din urmă prin anul 2 000 î.e.n., pri​mul cel tîrziu prin anul 5 000. Există deci, în fa​voarea griului, un avans de mai multe zeci de secole. în lotul plantelor uscate, orezul a făcut multă vreme o figură jalnică, prima, civilizaţie chineză 1-a ignorat şi s-a edificat în China de nord, în acel imens şes dezgolit, pe baza a trei graminee clasice încă şi astăzi: sorgul £u_tulrnnile lui d<M—5 metri, griul, meiul. A"cestl este, pentru un călător englez (1793), „meiul de Barbados, pe care chinezii îl numesc Kow leang, adică grîul mare. în toate ţinuturile din China de miazănoapte, acest „grîu" este mai ieftin decît orezul şi, probabil, a fost cultivat aici înainte de orez, căci în vechile cărţi chinezeşti se vede cum mărimea unei măsuri era hotărîtă de numărul de boabe din acest soi pe 161 care  le  cuprindea o  asemenea măsură.  Astfel,  o
pîndit larg spre Tibet, Indonezia şi Japonia. Pen​tru ţările care îl primesc, „aceasta este o modali​tate de a-şi cîştiga brevetul de civilizaţie"1515. _|a^ Japonia instalarea lui, începută prin secolul întîi al erei noastre, a fost deosebit de înceată căci, în alimentaţia japoneză, domnia nu va reveni orezului înainte de secolul al XVII-lea157.
Orezăriile ocupă în Extremul Orient, pînă astăzi, spaţii foarte mici (fără îndoială mai bine de 95% din suprafaţa mondială rezervată orezului acvatic, dar un total de numai 100 milioane de hectare în 1966)158. în afara acestor zone privilegiate, orezul s-a răspîndit pe spaţii largi, de bine, de rău, in_ cultura uscată. Acest orez sărac este ele​mentul de bază în viaţa unor popoare puţin evo​luate. Sa ne închipuim un luminiş de pădure, o curătură lăzuită prin ardere, în Sumatra, in Ceylon sau în Cordilierii anamiţi. Pe solul eliberat, fără nici un fel de pregătire (cioturile rămîn pe loc şi nu se face nici o arătură, cenuşa serveşte drept îngraşămînt), se azvîrle sămînţa. în cinci luni şi jumătate, orezul ajunge la maturitate. în urma lui, mai pot fi încercate, la risc, cîteva culturi, tu​berculi, vinete, diferite legume. în regimul acesta, solul puţin bogat a fost complet epuizat. Anul următor, o altă halcă de pădure va trebui „mîn-cată". Cu o rotaţie decenală, acest fel de cultură cere teoretic 1 km2 pentru 50 de locuitori, în reali​tate pentru vreo 25, o bună jumătate din solurile de munte fiind inutilizabile. Dacă rotaţia în stare să refacă pădurea este nu de zece, ci de 25 de ani (cazul cel mai frecvent), densitatea va fi de 10 la km2.
De fiecare data, „pădurea în pîrloagă" livrează un sol uşor de lucrat, deloc adînc, pe care uneltele primitive pot să-1 atace. Totul se echilibrează, cu condiţia, evident, ca populaţia să nu crească peste măsură, cu condiţia ca pădurea distrusă să se re​facă de la sine, pe urmele acestor runcuri succe​sive. Aceste sisteme de cultură poartă denumiri locale, ladang în Malaezia şi Indonezia, ray sau rai în munţii Vietnamului, djoung în India, tavy >3 in Madagascar, unde navigaţia arabă a adus orezul
pe dos viaţa şi lucrările agricole; apa canalelor se limpezeşte şi malaria triumfă, apoi, împreună cu ea, pădurea invadatoare162. Drame asemănă​toare se pot bănui în Bengalul secolului al XVII-lea. Ajunge ca zona orezăriilor să fie prea îngustă pen​tru că apele limpezi din vecinătate s-o inunde; şi atunci se dezlănţuie puseurile distructive ale mala​riei, între Himalaia şi înălţimile Sivalik, în această depresiune unde ţîşnesc atîtea izvoare cu apă lim​pede, malaria este omniprezentă163.
Desigur, apa este marea problemă. Ea poate acoperi plantele: în Siam şi în Cambodgia a tre​buit să se folosească nebănuita supleţe a orezului plutitor, capabil să dezvolte tije lungi de 9—10 metri, pentru a rezista enormelor denivelări ale pînzelor de apa. Recoltarea se face cu barca, tăind spicele şi abandonînd paiul, care atinge cîteodata o lungime de necrezut164. O alta dificultate: sa aduci şi apoi să evacuezi apa. S-o aduci, de pildă, prin conducte de bambus care captează apa iz​voarelor de pe înălţimi; s-o scoţi, cum se întîmpla cîteodata în cîmpia Gangelui şi frecvent în China, din puţuri,- s-o faci să vină, ca în Ceylon, din mari rezervoare, tanks, dar tancurile colectoare de apă sînt aproape totdeauna la un nivel coborît, cîteo​data săpate adînc în pămînt. Se întîmpla, prin urmare, ici-colo, să fie nevoie să aduci iar apa pînă la orezăria care se află deasupra ei, să fie nevoie, deci, de acele noria rudimentare, un fel de roată de grădinar, sau de acele pompe cu pedale, încă în funcţiune. Să le înlocuieşti cu o pompă cu aburi sau electrică ar însemna să te lipseşti de o muncă umană ieftină. Părintele de Las Cortes le-a văzut la lucru. „Ei scot cîteodata apa, notează el, cu o mică maşinărie lesnicioasă, un fel de noria care nu are nevoie de cai. în felul cel mai uşor de pe lume (părintele spune lucrul acesta) un singur chinez poate să învîrtă aparatul toată ziua cu pi​cioarele lui"165. Trebuie de asemenea ca, prin stăvilare, apa să circule dintr-un pătrat în pătratul vecin. Bineînţeles, sistemul ales depinde de condi​ţiile locale. Cînd nu este posibilă nici o modali​tate de irigare, micul dig de pămînt care mărgi-
duc 80% pe cereale, 15,8% pe legume şi condi​mente, 3,2% pe carne174.^
Aceste realităţi de astăzi le continuă pe cele da ieri. în Ceylon, în secolul al XVII-lea, un calator se mira că „nişte orez fiert cu sare, cu vreo cîteva frunze verzi şi zeama de la o iămîie, trece drept un prînz bun". Chiar „mărimile" mănîncă foarte puţină carne sau peşte175. Părintele du f Jalde, în 1735, nota că un chinez care şi-a petrecut ziua trudind fără încetare, „adesea cu apa pînă la genunchi, seara (...) se socoate norocos de găseşte nişte orez, verdeţuri fierte şi puţin ceai. Se cuvine să luăm seama că în China orezul e totdeauna fiert cu apă şi ca este, pentru chinezi, ceea ce este pîinea pentru europeni, şi că nu li se face lehamite de el niciodată"176. Raţia, după de Las Cortes: „O străchinuţă de orez cu apă, fără sare, ce este de obicei pîinea prin aceste ţinuturi", în realitate patru sau cinci asemenea holuri, „pe care le duc la gură cu mîna stîngă, şi cu două beţigaşe în dreapta, îl tot aruncă de sîrg în burta, de parcă l-ar azvîrli într-un sac, tot suflînd, mai întîi, în el". Este inutil să vorbeşti acestor chinezi despre pîine sau posmagi. Dacă au grîu, ei îl mănîncă făcut turte, frămîntat cu untură şi „fiert" în aburi177.
Aceste pituşte chinezeşti i-au încîntat, în 1794, pe Guignes şi pe tovarăşii săi de călătorie. Ei le-au ameliorat cu „puţin unt" şi dintr-odată „ne-am întremat destul de bine de postul silit, Ja care ne puseseră mandarinii"178. Nu s-ar putea vorbi aici despre o opţiune a civilizaţiilor, despre un gust dominant, chiar despre o pasiune alimentară, care este rezultatul unei preferinţe conştiente, al senti​mentului că nivelul calităţii proprii este foarte înalt? Ieşirea din rizicultură ar însemna o decă​dere, „în Asia musonică, spune Pierre Gourou, oa​menilor le place orezul mai mult decît tuberculii şi cerealele^ de terciuri" sau de pîine. Ţăranii japo​nezi cultivă astăzi orz, grîu, ovăz, mei, dar numai intre recoltele de orez sau atunci cînd cultura us​cata este obligatorie. Numai nevoia îi face să con​sume aceste cereale „pe care ei le socotesc triste".
voluţii hotarîtoare, ea se plasează la începutul se​colului al Xl-lea, cînd varietăţi de orez precoce (care ajunge la maturitate în iama şi permite dubla recolta anuala) au fost importate din Champa (Anamul central şi sudic). încetul cu încetul, noul a cucerit ţinuturile calde, unul după altul185. Din secolul al XlII-lea, toate erau rînduite la locul lor. Atunci a început marea creştere demografică a Chinei de Sud.
Răspunderile orezului
: ,       ;
Reuşita orezului şi opţiunea preferenţială pentru el pun o serie de probleme, cum de altfel le pune şi griul, plantă dominantă în Europa. Orezul fiert cu apa — un „terci" — ca şi pîinea coaptă: în cuptor în Europa, sînt „alimente de bază", ceea ce înseamnă că întreaga hrajjă.xunei.populaţii mari sg_|ntemeiază pe folosirea monotona a acestui: ali​ment pus la contribuţie zilnic. Bucă,ţăiăaleste axta de a completa, de a face atrăgător alimentul da, tîâzT Deci situaţii analoage. Cu singura deosebire ca in Asia lumina istoriei ne lipseşte adesea.
Lzbînda orezului are răspunderile ei, ample, nu​meroase, evidente. Orezăriile ocupa spaţii foarte mici şi acesta este un prim punct important. în al doilea rînd, foarte înalta lor productivitate le îngăduie sa hrănească populaţii numeroase, de o înaltă densitate. Dacă ar fi să credem spusele unui istoric, poate prea optimist, fiecare chinez ar fi dispus încă acum şase sau şapte secole de cîte 300 de kilograme de orez sau alte cereale pe an şi de cîte 2 000 de calorii pe zi186. Chiar dacă aceste ci​fre sînt probabil prea ridicate, iar continuitatea acestei bunăstări e în orice caz dezminţită de către semne neechivoce de mizerie şi de către revoltele ţărăneşti187, o anume securitate alimentară le-a fost asigurată oamenilor orezului. De altfel, dacă nu ar fi fost aşa, ar fi supravieţuit ei, atît de nume​roşi?
Totuşi, concentrarea orezăriilor   şi a mîinii   de '1 lucru în zonele de şes atrage după sine, în mod Io-
noit structurile şi care în Extremul Orient este, fără îndoială, faptul capital al istoriei oamenilor.
Nimic comparabil cu Europa unde, cu mult îna​inte de epoca povestirilor homerice, s-a instalat civilizaţia agrară a ţinuturilor mediteraneene, grîu, măslin, viţă de vie şi creşterea animalelor, unde viaţa pastorală se revarsă de pe un etaj montan pe altul, pînă la parterul cîmpiilor. Telemac îşi aminteşte că a trăit alături de muntenii jegosi ai Peloponezului, mîncători de ghindă190. Viaţa ru​rala a Europei s-a sprijinit, în acelaşi timp, pe agricultură şi pe creşterea vitelor, pe „arat şi păs​torit", acesta din urmă furnizînd, odată cu îngră-şamintele trebuincioase griului, o energie animală folosită din belşug şi o parte substanţială a ali​mentaţiei, în contrapartidă, jn. Europa, cu rotaţia culturilor ei> un hectar de pămînt arabil hrăneşte cu mult mai puţini oameni decît în China.
în sudul rizicol, preocupat numai de el, chine​zul nu a ratat cucerirea muntelui; nici nu a între​prins-o. Izgonind animalele domestice sau aproape izgqnindu-le şi închizîndu-şi poarta în faţa neferi​ciţilor munteni, oameni ai orezului cultivat în ogor uscat, el prosperă, dar trebuie să îndeplinească toate meseriile, să se înhame la căruţă atunci cînd e nevoie, să tragă la edec marile bărci sau să le salte pentru ca ele să treacă de la un stăvilar la altul, să care copaci, să alerge pe drumuri ca să ducă vesti şi răvaşe. Bivolii orezăriei, puşi la raţii mi​nime, de-abia lucrează, iar cai, catîri şi cămile nu există decît în nord, dar nordul nu mai este China orezului. Această China este pînă la urmă trium-^Jful unei ţarănimf închisă în ea însăşi. Nu spre ex​terior, spre pămînturi noi, se orientează rizicul-turaîn primul rînd, ci spre oraşe, apărute foarte de timpuriu. Gunoaiele, excrementele umane ale oraşelor, nămolul .străzilor fertilizează orezăriile. Aşa se explică acel du-te-vino neîncetat al ţărani​lor venind în oraşe să adune preţiosul îngrăşămînt, LPe.„care ^ plătesc cu verdeţuri, cu oţet sau cu bani"1'!. De unde acel miros de nesuportat care pluteşte pe deasupra oraşelor şi ogoarelor săteşti. 3 Această simbioză a oraşului cu satul este mai pu-
cea cerută deorezarie şi de două ori mai multă mină de lucru. In afara orezăriilor, pe „cîmpuri", un regim tricultural asociază adesea orzul, hrişcă, na​pii. în timp ce orezul rămîne grefat de redevenţe în natură foarte grele (50—60% din recoltă se da seniorului), aceste culturi noi fac loc redeven-ţelor în bani, ele leagă lumea rurală de o econo​mie modernă şi explică apariţia ţăranilor cel pu​ţin înstăriţi, dacă nu bogaţi, pe nişte proprietăţi care rămîn încă, şi vor rămîne, minuscule195. Iată fapte care demonstrează, dacă mai era nevoie, că orezul este şi el un personaj complex, ale cărui tră​sături, noi, istorici ai Occidentului, abia începem să le bănuim.
Există două Indii, tot aşa cum există două Chine: orezul cuprinde India peninsulară, atinge Indusul inferior, acoperă delta largă şi valea inferioară a Gangelui, dar lasă un imens teren griului şi încă mai mult meiului, în stare să se mulţumească cu pămînturi mai puţin roditoare. După lucrările re​cente ale unor istorici ai Indiei, un imens avînt al agriculturii, început odată cu imperiul din Dehli, a provocat înmulţirea lucrărilor de defrişare şi de irigare, a diversificat producţia, a încurajat cultu​rile industriale, cum sînt indigoul, trestia de zahăr, bumbacul, dudul pentru viermele de mătase1915. Oraşele cunosc în secolul al XVII-lea o creştere demografică importantă. Ca şi în Japonia, pro​ducţia creşte, iar schimburile, în special cele de orez şi grîu, pe uscat, pe mare şi pe apa fluviilor, se organizează pe distanţe uriaşe. Dar, spre deose​bire de Japonia, aici nu a existat, se pare, un pro​gres al tehnicilor agricole. Animalele, boi şi bivoli, joaca un rol considerabil ca animale de tracţiune şi povară, dar excrementele lor, uscate, servesc drept combustibil şi nu ca îngrăşăminte. Din mo​tive religioase, excrementele umane, contrariu exem​plului chinez, nu sînt puse la contribuţie, şi, mai cu seamă, după cum se ştie, uriaşa cireada nu este folosită pentru alimentaţie, dacă exceptăm laptele Şi untul topit, produse de altfel în cantitate mica, '5 data fiind proasta stare a acestui şeptel care, în
PORUMBUL
Un personaj pasionant este cel pe care îl vom pre​zenta în finalul cercetării plantelor dominante, nedorind, după ce ne-am gîndit bine, sa includem printre ele maniocul, care nu a servit ca bază, în America, decît unor culturi primitive şi de regula mediocre. Porumbul, dimpotrivă, a susţinut neoste​nit strălucirea civilizaţiilor sau semi-civilizaţiilor incaşilor, mayaşilor şi aztecilor, adevărate creaţii ale sale. El a cunoscut mai tîrziu, la scara lumii, un destin singular.
Origini în sfîrşit limpezi
în cazul său, totul este simplu, pînă şi problema originilor. Erudiţii secolului al XVIII-lea, ca ur​mare a unor lecturi şi interpretări discutabile, cre​deau că porumbul a venit, şi el, din Extremul Orient şi, în acelaşi timp, din America, unde eu-
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ropenii l-au descoperit de la prima călătorie a lui Columb198. în mod absolut sigur, prima explicaţie este proastă: porumbul pornind din America, a ajuns în Asia şi Africa, unde anumite urme, adică nişte sculpturi yoruba ar putea încă să ne deru​teze, în acest domeniu, arheologia trebuia să aibă, şi a avut, ultimul cuvînt. Dacă ştiuletele de po​rumb nu se păstrează în straturile vechi, nu ace​laşi lucru se întîmplă cu polenul său, care se poate fosiliza. Polen fosilizat a fost astfel găsit în jurul oraşului Mexico, unde au fost efectuate sondaje adînci. Oraşul se găsea altădată pe malul unei la​gune care a fost desecată; drept urmare s-a produs o tasare a solurilor şi prăbuşiri de teren considera​bile. Sondaje repetate in vechile soluri mlăştinoase au descoperit la 50 şi 60 de metri adîncime, cu alte cuvinte cu mii de ani în urmă, granule de polen de porumb. Acest polen aparţine soiurilor cultivate astăzi sau cîteodată porumbului sălbatic, prin urmare la cel puţin două specii.
D«r problema a  fost elucidată prin  săpăturile 177 recente din Valea Tehuacan, la 200 km spre sud
Porumb şi civilizaţii americane
în orice caz, începînd din secolul al XV-lea, atunci and civilizaţiile aztecă şi incaşă îşi încheie proce​sele de constituire, porumbul   e de   multa   vreme prezent în spaţiul american, asociat cu maniocul, ca în estul Americii de sud; sau singur şi supus regimului de cultură uscată; sau singur, pe terasele irigate din Peru şi pe malurile lacurilor mexicane. 1        în ceea ce priveşte cultura uscată, ceea ce am spus, în legătură cu orezul, despre ladang şi ray, ne în​găduie să fim scurţi. E de ajuns să fi văzut pe pla​toul mexican, Anahuac, marile incendii de brusă, mase enorme de fum în care avioanele (care zboară deasupra acestor podişuri înalte la numai 600 sau 1 000 m altitudine) fac impresionante căderi verti​cale din pricina golurilor de aer cald, pentru a-ţi imagina rotaţia culturii porumbului în teren uscat, o postată de pădure sau trusă în fiecare an. Acesta este regimul milpei. Gemelli Careri îl observă,   în 1697, în munţi, aproape de Cuernavaca, la cîţiva paşi de Mexico: „Nu era pe acolo, notează el, de-cît iarbă, într-atîta de uscată încît ţăranii o ar​deau ca sa îngraşe pămîntul.. ,"200.
Cultura intensivă a porumbului se întîlneşte pe malurile lacurilor  mexicane  şi,   mai  spectaculoasă încă, pe ogoarele în terase din Peru. Veniţi de pe înălţimile lacului Titicaca, incaşii au fost nevoiţi, coborînd prin văile Anzilor, să găsească pămînturi pentru populaţia lor în creştere. Muntele   a   fost    ,, tăiat în trepte, legate între ele prin scări şi, mai / cu seamă, irigate printr-un şir de canale. Cu privire/ la  această  cultură,  documentele iconografice  sînţ foarte grăitoare, chiar numai ele; iată-1 pe ţărani înarmaţi cu ţăpuşe şi pe femeile lor punînd boabele în  pămînt; iată porumbul, repede maturizat, carey trebuie apărat împotriva păsărilor — şi Dumnezeu \ ştie cît sînt de multe! — şi împotriva unui animal, \ fără îndoiala o lama, care tocmai mănîncă un ştiu-     \ lete. încă o imagine şi, iată, am şi ajuns la cules. . . La recoltat se smulge ştiuletele şi tulpina (aceasta, bogată în zahăr, este un aliment preţios). Apropie​rea acestor desene naive ale lui Poma de Ayala de
Tocmai aceasta este problema: o minune, pe de o parte, rezultate umane mizerabile, pe de alta, şi, ca întotdeauna, ramîne sa ne întrebăm: a cui e vina? A oamenilor, bineînţeles, dar şi a porumbu​lui.
Ce răsplată primeşte toată osteneala? Turta de porumb, aceasta pîine de toate zilele proastă,~pla^ cm te care se coc la foc mic în tăvi de pămînt sau floricele: nici unele, nici celelalte nu sînt o hrană suficientă. Le-ar trebui un adaos de carne care, cu îneăpăţînare, nu vrea să se arate. Ţăranul porum​bului, în zonele indiene de astăzi, este, prea adesea încă, un om nevoiaş, cu deosebire în Anzi. Hrana lui? Porumb şi iar porumb, şi cartofi uscaţi (după cum se ştie, cartoful nostru este de origină peru​ană). Mîncarea se găteşte afară, pe o vatră de pie​tre; vitele şi oamenii îşi împart unica încăpere a bordeiului; veşmintele, aceleaşi dintotdeauna, sînt ţesute din lină de lama, la războaie rudimentare. Singura soluţie; frunzele de coca, mestecate în gură, care alungă fo!amea, setea, frigul, oboseala. Eva​darea: berea de colţ de porumb (sau de porumb masticat), la chicha, pe care spaniolii o întîlnesc în A mile şi pe care o vor răspîndi, cel puţin numele ei, prin toată America indiană; sau, într-o şi mai mare măsură, berea tare din Peru, sora. Sau bău​turi periculoase, interzise zadarnic de autorităţile cumpătate. Ele scot din firea lor aceste populaţii triste, fragile, ce se deslănţuie în scene de beţie goyeşti205.
Porumbul, lipsă gravă, nu se află întotdeauna la îndemînă. în Anzi, el se opreşte pe la jumătatea coastei muntelui, din pricina frigului. Prin alte părţi, el ocupă regiuni restrânse. Este nevoie, deci, ca boabele să circule cu orice preţ. Astăzi încă, transhumanta dramatică a indienilor yuras, la sud de Potosi, îi aruncă de pe înălţimile neomenoase, de la 4 000 m altitudine, spre zona porumbului. Ocne de sare providenţiale, pe care aceştia le exploatează ca pe nişte cariere de piatră, le furnizează moneda de schimb. în fiecare an, în martie, într-o călăto​rie dus-întors de cel puţin trei luni, ei pleacă în  căutare de porumb, de coca şi de alcool, bărbaţi,
REVOLUŢIILE ALIMENTARE ALE SECOLULUI AL XVIII-LEA
Plantele cultivate circulă şi agită fără încetare viata oamenilor. Dar deplasările lor, parcă săvîr-şite chiar de ele, se întind pe secole, cîteodată pe milenii. Şi totuşi, după descoperirea Americii aceste rnijcâri se înmulţesc, se accelerează. Plantele Lu​mii Vechi lajung în cea Nouă, cele din Lumea Noua ajung în cea Veche: de o parte orezul, grîul, tres​tia de zahăr, arborele de cafea...; de cealaltă po​rumbul, cartoful, fasolea, tomata210, maniocul, tu​tunul.
Pretutindeni, aceşti intruşi se izbesc de ostilitatea culturilor şi alimentaţiilor localnice: cartoful este socotit, în Europa, o hrană, cleioasă şi indigestă; porumbul este, încă şi astăzi, dispreţuit în sud-estu! Chinei, credincios orezului. Dar, în pofida acestor aversiuni alimentare şi a încetinelii experienţelor noi, toate aceste plante proliferează pînă la urma şi se impun. în Europa şi aiurea, clientela formată de sărăcime le deschide primele porţi; creşterea de​mografică face apoi din ele necesităţi imperioase. De altfel, dacă populaţia lumii creşte, dacă ea poate să,crească, nu se datoreşte în parte acest lu​cru creşterii producţiei de hrană pe care o permit culturile noi?
Porumbul în afara Americii
Oricare ar fi argumentele avansate, este puţin po babil ca porumbul să fi scăpat din închisoarea lui americană înainte de călătoria lui Columb, care aduce de acolo boabe încă la prima sa întoarcere, .în 1493. Este de asemenea puţinprobabil ca el să fie de origina africana. A te sprijini, în discuţiile acestea despre origine, pe numeroasele denumiri pe care le-a căpătat porumbul prin lume, nu e deloc convingător, căci el a fost împopoţonatj la nime​reală, cu toate numele posibile şi imaginabile, după regiuni şi epoci. în Lorena el este grîu de Rhodos; 13 în Pirinei — grîu de Spania; la Bayonne — grîu de
obligaţiile
17.  DENUMIREA PORUMBULUI  ÎN BALCANI
De Traian Sioianovitch, in: Anualus K. S. C, 1966, p. 1031.
«nici, at>ia in secolu 15 va-cunoaşte succesul său europă

 tir
 '         mare,  b
şi al căror miez auriu desfată ochiul, dar îţi în​toarce stomacul pe dos"222.
Porumbul are de partea lui un argument pe​remptoriu: productivitatea. Cu toate primejdiile legate de consumul lui (o alimentaţie făcînd u* prea larg apel la porumb provoacă pelagra), nu a pus el capăt, la Veneţia, foametei pînă atunci re​curente? „La triiilasse" din sudul Franţei, potenta italienească, mă?năliga românească au intrat astfel în alimentaţia maselor care cunosc din experienţă, să nu uităm acest lucru, alimente de foamete dez​gustătoare. Nici un tabu alimentar nu rezista în faţa foamei. Ba încă, porumbul, hrană pentru oameni, dar şi pentru vite, s-a aşezat pe pîrloagă, a determinat, acolo o „revoluţie" comparabilă cu succesul, în aceeaşi pîrloagă, al plantelor furajere. în. sfîrşit, partea, în creştere, a acestei cereale în realizarea unor recolte darnice a mărit producţia griului comercializabil. Ţăranul mănîncă porumb şi îşi vinde grîul, al cărui preţ este cu aproape de două ori mai mare. Rămîne un fapt că la Veneţia, în secolul al XVIII-Iea, datorita porumbului, ex​portul reprezintă de la 15 pînă la 20% din pro​ducţia cerealieră, ceea ce dă o cantitate comparabilă cu cele exportate de Anglia în anii 1745—1755223. Franţa, în1 această epocă, consumă aproape toate cerealele pe care le produce, afară de 1—2%. Dar şi în Lauraguais Mîn secolul al XVII-lea şi mai ales în al XVIII-lea, porumbul, asigurînd grosul hranei ţărăneşti, a permis griului să devină o cultură destinată marelui comerţ"224.
Tot aşa, în Congo, porumbul, importat din Ame​rica de către portughezi la începutul secolului al XV-lea şi care poartă numele de Masa ma Mputa „ştiulete de Portugalia", n-a fost adoptat cu dragă inimă. In 1597, Pigafetta arată ca' e cu mult mai puţin preţuit decît celelalte cereale şi el hrăneşte nu oamenii, ci porcii225. Acestea sînt primele reacţii. încetul cu încetul, în nordul Congoului, în Benin, în ţinuturile yoruba, porumbul ocupă pri​mul loc printre plantele utile. Şi nu îl întîlnim, astăzi, ceea ce reprezintă un incotestabil triumf, intrat în ciclul legendelor? Dovadă, pe deasupra,
este resursa salvatoare, uscat de obicei, pentru a se păstra timp mai îndelungat228.
Difuzarea sa în Lumea Veche nu se aseamănă deloc cu cea a porumbului: înceată ca şi aceasta, sau chiar şi mai lentă, ea nu a fost universală: China, Japonia, India, ţările musulmane nu l-au acceptat. în America va avea un succes deplin — el s-a raspîndit într-adevăr în toată Lumea Nouă — şi, într-o măsură şi mai mare, în Europa. Aceasta a fost colonizată de cartof de la un capăt la altul: noua cultură a luat aici proporţiile unei revoluţii. Un economist, Wijhelm Roscher 2» (1817— 1894), a susţinut chiar, cam grăbit fără îndoială, că ea a fost cauza creşterii populaţiei europene. Să spunem, cel mult, că a fost una din cauze şi să nuanţăm. Creşterea demografică a Europei este un proces declanşat înainte ca noua cultură să-şi fi putut produce efectele: în 1764, un consilier al regelui Poloniei spune: „Aş vrea să introduc (în ţara noastră) cultura cartofilor care este aproape necunoscută"230; în 1790, în jurul Sankt-Peters-burgului, numai coloniştii germani îl cultivă231. Dar populaţia se înmulţeşte în Rusia, ca şi în Po​lonia, ca şi aiurea, înainte de aceste date tîrzii.
Faptul că răspîndirea noii culturi a fost foarte lentă nu reprezintă o regulă quasi-generală? Spa​niolii l-au cunoscut, încă din 1539, în Peru; ba chiar negustori spanioli au aprovizionat cu cartofi uscaţi pe indienii de la minele din Potosi, dar planta cea nouă a traversat fără consecinţe ime​diate peninsula Iberică. In Italia, poate mai lucida decît Spania, pentru că era mai populată, ea a trezit interesul cu mult mai devreme, a suscitat experienţe şi şi-a găsit unul din primele ei nume de botez: tartuffoîi, printre zeci de altele: turma de t'ierra, papa, pătata în Spania; batata, batateira în Portugalia; pătata, tartuffo, tartuffola în Italia; cartoujle, truffe, pătate, pomme de terre în Franţa; Potato of America în Anglia, irisb Potato în Sta​tele Unite, Kartoffel în Germania; Erdtapţel aproa​pe de Viena — nu mai pomenesc denumirile slave, maghiare, chineze, japoneze .. ,232. în 1600, Olivier 19 de  Serres  o  semnalează  şi îi  descrie cultura,  cu
se ivesc rezistenţe. Se_v<ispune că prin consumarea lui se răspîndeşte lepra. Se va spune că el este un flăluTerit (provocator de gaze în intestine, de vîn-turi), ceea ce Enciclopedia admite, în 1765, adău​gind însă: „Dar ce înseamnă nişte vînturi pentru viguroasele organe ale ţăranilor şi muncitorilor!". Nu e nimic de mirare, deci, dacă în ţările în care cuceririle sale au fost rapide, el s-a impus, pe mari întinderi de pămînt, datorită unor greutăţi mai mult sau mai puţin dramatice .. . Spectrul ame​ninţător al foametei, ca în Irlanda, deoarece ace​laşi petec de pămînt care furnizează hrana în grîu a unei persoane, poate hrăni cu prisosinţă doua, cu cartofi240. încă şi mai mult, ameninţarea răz​boaielor care pustiesc lanurile de grîne. Ţăranii îndrăgesc cartoful, explică un document, vorbind despre cei din Alsacia, „pentru că el nu e niciodată primejduit (...) de pustiirile războiului": o armată îşi poate instala tabăra o vara întreagă pe un lan de cartofi, fără a distruge recolta de toamnă241. De fapt, orice război pare să stimuleze cultura carto​fului: în Alsacia, ea progresează în ultima jumă​tate a secolului al XVII-lea; în Flandra în timpul războiului Ligii de la Augsburg (1688—1697), apoi al războiului de suc​cesiune la tronul Spaniei şi, în sfîrşit, al răz​boiului de succesiune din Austria, care coincide cu criza cerealieră din 1740; în Germania, în timpul războiului de şapte ani, şi, mai ales, al războiului de succesiune din Bavaria (1778—1779), care a fost numit „războiul cartofului"242. Un ultim avantaj: în anumite regiuni, recoltele de plante noi scăpau de dijmă şi răspîndirea precoce a car​tofului s-a putut urmări foarte precis tocmai prin procesele intentate de proprietarii de pămînt din provinciile sudice ale Ţarilor de Jos, începînd din 1680, şi în Provinciile Unite, începînd de prin 1730. în aceleaşi regiuni flamande, C. Vandenbrocke a calculat creşterea revoluţionară a consumului de cartof, în mocT ' indirect, datorită scăderii consu​mului de cereale pe care ea îl atrage după sine. Acesta trece de la 0,816 kg pe om şi pe zi, în 1693.  'a 0,758, în 1710; 0,680 în  1740; 0,476, în  1781;
ceea ce priveşte plinea,  se face totul pentru a o avea la mdemînă. Fidelitatea obligă! Genielli Careri, în China, îşi procura grîu, punea sa i se facă pos​magi şi turte „atunci cînd lipseau posmagii, căci orezul gol  fiert în  aburi,  cum  se obişnuieşte în aceasta ţară, şi deloc dres cu vreo mirodenie, nu se potriveşte   stomacului  meu .. ."24^.   în  istmul  Pa​nama, unde nu creşte griul, făina vine din Europa „aşa că acolo ea nu poate fi ieftină", pîinea este deci un lux. „Nu se găseşte decît la europenii ce stau prin oraşe ori la creolii bogaţi, cu toate că nu se folosesc de ea deoît atunci oînd îşi iau ciocolata sau cînd mănîncă dulceţuri cu caramel". Pentru orice altă mîncare, au turtele lor de porumb, un fel de polenta, şi chiar cossava, „potrivită cu miere"247. Fireşte,  atunci cînd neobositul  călător Gemelli Careri soseşte la Acapulco, venind din Filipine, în februarie 1697, el nu găseşte pîine de grîu. Această frumoasă surpriza îl aşteaptă mai tîrziu, pe dru​mul   Mexicului,   la   un   trapiche   din   Massatlan, unde „găsirăm  (...) pîine bună, ceea ce nu este puţin  lucru  în  munţii  aceştia,  în  care  locuitorii nu mănîncă decît  turte  de porumb.. ,"248.  Pri​lej pentru a ne reaminti că există în Noua Spanie o importantă  cultură de grîu, pe  ogoare  irigate sau nu (riego sau secând), destinată exportului spre oraşe. Dar iată o ştire care poate da deplină satis​facţie dorinţelor noastre de istorici: marţi, 12 mar​tie   1697,   în  Mexico,  Careri   este  martorul   unei mişcări  populare:   „S-a  întîmplat  în  acea  zi   un soi de răzmeriţă: prostimea se ducea să ceară pîine sub ferestrele vice-regelui...* Se iau imediat mă​suri pentru a împiedica poporul să dea foc pala​tului,   „cum  au  făcut  în  timpurile  comitelui de Galoe, în 1692 .. ."249 Sa fie această  „prostime^' aşa cum ne închipuim noi, compusa din albi? Să acceptăm că estejişa pentru a conchide ceva cam repede: pîine albă, înseamnă om alb. în America, se înţelege. Dacă este vorba, dimpotrivă, de metişi, de indieni şi de sclavii negri ai oraşului, atunci ne putem prinde pe oricît că ceea ce ei cer sub numele, totdeauna ambiguu, de „pîine" nu poate fi decît 193 porumb ...
serviciul unor grupe umane mai puţin privilegiate decît cele ale oamenilor orezului sau griului, dar care ocupă, cu perseverenţă, spaţii foarte vaste — oamenii cu săpăligă, le vom spune noi pe scurt.
Oamenii cu săpăligă
Ceea ce izbeşte, încă şi astăzi, este imensitatea ogoa​relor pe care domină munca făcută fie cu ţăpuşa (un fel de săpăligă primitivă), fie cu săpăligă. Aceste ogoare fac înconjurul pămîntului, ca un inel, o „centură' spun geografii germani, care cu​prinde Oceania, America precolumbiană, Africa neagră, o mare parte din sudul şi sud-estul asiatic (unde, de altfel, habitatul lor mărgineşte pe cel al plugarilor şi cîteodata îi taie spaţiul). Cu deo​sebire în sud-est (Indochina în sens larg), există un amestec al celor două forme de agricultura.
18. „CENTURA" CULTURILOR CU SĂPĂLIGĂ.
uescnamps (scrisoare am y/.//itf/u>, werw se tnşata atunci cina %nctu~ di Madagascarul In zona sipUligii. In insulă se foloseşte un hîrlet foarte lung, de origine probabil indoneziana, angady.
Să spunem deci: 1. că această caracteristică ac​tuală a globului este extrem de veche şi străbate în   adîncime   dimensiunea   cronologică   a   acestei cărţi; 2. că este vorba despre o lume remarcabil '5 de  omogenă,   dincolo  de  inevitabilele  ei  variaţii
gul intervin atunci cînd, pe spaţii mari, descope​rite şi eliberate de orice formaţie de arbuşti, rit​mul recoltelor se accelerează tot mai mult, cu preţul unei prelucrări constante a pămîntuluij  !
Ceea ce pînă la urmă înseamnă că ţăranii noştri cu săpăligă sînt nişte înapoiaţi, că o presiune demo​grafică, slabă încă, nu îi obligă la actele de curaj, Ia truda tiranică a conducătorilor de atelaje. Aici, părintele Jean Francois de Rome (1648) nu se înşeală şi înţelege bine spectacolul lucrărilor agri​cole executate de ţăranii din Congo în timpul anotimpului ploios: „chipul lor de a lucra pă​mîntul, scrie el, cere puţină muncă din pricina rodniciei lui mari (evident, nu trebuie să acceptăm această motivaţie); ei nici nu ară, nici nu sapă, ci cu o săpăligă zgîrîie puţin pămîntul ca să aco​pere sămînţa. Cu această osteneala uşoară ei se bucură de un cules îmbelşugat, dacă ploile nu le lipsesc". /Vom conchide că munca ţăranilor cu săpăligă este mai productivă (ţinînd seama de timpul şi de efortul cheltuite) decît cea a pluga​rilor Europei sau a rizicultorilor Asiei, dar că ea interzice societăţile dense. Nu solul sau climatul privilegiază această muncă primitiva, ci imensita​tea pîrloagei disponibile (tocmai din cauza slabei populari) şi formele \ăt societate care con​stituie o reţea de habitudini greu de rupt — ceea ce Pierre Gourou denumeşte „tehnici de încadrare^
2. Un ansamblu o?nogen.\Lumea oamenilor cu săpăligă corespunde / şi acesta este, în ceea ce îi priveşte, cel mai impresionant detaliu — unui ansamblu destul de omogen de bunuri, plante, animale, unelte, habitudini. într-atît de omogen, încît putem spune dinainte, aproape fără a ne teme de greşeală, că, oriunde ar fi ea situată, casa ţăranului cu săpăligă este rectangulară şi cu un singur nivel; ca el ştie să fabrice o olărie groso​lană; că foloseşte un război de ţesut elementar, de mînă; că pregăteşte şi consumă băuturi fermen​tate (dar nu alcool); că creşte mici animale do​mestice, capre, oi, porci, cîini, găini, cîteodată al​bine (dar nici un fel de vite mari). El îşi scoate  hrana din lumea vegetală familiară care îl încon-
gat, probabil, ocupanţii cîtorva nave originare de pe coastele chineze, japoneze sau polineziene, îm​pinse de furtuni peste Pacific) s-au răspîndit în mici grupuri, particularizîndu-se în izolarea lor, pentru a făuri propriile lor culturi şi limbi, fără a comunica unele cu altele. Uimitor este că, geogra​fic, unele din aceste limbi se răspîndesc, formînd mici insule, în mijlocul altor spaţii lingvistice, stră​ine254. Slăbiciunea efectivelor originare provenite din Asia ne ajută să înţelegem că, lasînd de o parte unele trăsături culturale care evocă înrudiri îndepărtate, totul s-a construit pe loc. Noii ve​niţi au folosit şi dezvoltat resursele locale, în cursul unor procese îndelungi. Abia tîrziu s-a ros​tuit o agricultură, pornind de la manioc, de la pă​tata dulce, de ia cartof, de la porumb, de la acesta mai ales, care, originar fără îndoială din Mexic, a atras după sine extinderea anormala a săpăligii spre zonele temperate, în nordul şi sudul continen​tului, cu mult dincolo de regiunile tropicale sau calde ale zonei maniocului.
3. Amestecuri recente. Cu toate acestea, chiar în lumea primitivă a săpăligii, odată cu pritoceala pe care o atrage curînd după sine unitatea maritimă a lumii, au survenit noi amestecuri, iar contami​nările devin din ce în ce mai numeroase. Astfel, în Congo, am semnalat sosirea manioculni, a pă​tatei dulci, a arahidei, a porumbului: sînt binefa​ceri datorate navigaţiei şi comerţului portughezi​lor. Dar noii veniţi cresc cum pot şi ei, în mijlo​cul plantelor vechi; porumbul şi maniocul alături de meiurile de diferite culori, albe sau roşii, care, lungite cu apă, folosesc la pregătirea unui soi de polenta. Uscată, aceasta se păstrează două sau trei zile. „Ea slujeşte de pîine şi nu dăunează cu ni​mic sănătăţii"255. La fel, legumele, importate şi ele de către portughezi — varza, dovleceii, lăptuca, pătrunjelul, cicoarea, usturoiul —■ răzbat cu greu, de obicei alături de cele autohtone, mazărea şi bo​bul, dar nu dispar.
Cadrul cel mai original rămîne cel pe care ni-3
furnizează  arborii   hrănitori   africani:   kolatierii,
19 bananierii, şi într-o măsură şi mai mare palmierii,
Şi primitivii?
Oamenii cu săpăligă nu sînt ultimul eşalon al ca​tegoriilor noastre. Plantele lor, uneltele, culturile, casele, navigaţia, creşterea vitelor, succesele lor semnalează un nivel cultural deloc neglijabil. Ul​timul eşalon e ocupat de umanităţile care subzista fără agricultură, care trăiesc din cules, din pes​cuit, din vînătoare. Aceşti prădători ocupă com​partimentele, de altfel foarte cuprinzătoare, de pe harta lui W. Gordon Hewes, numerotate de la 1 la 27. Lor le aparţin spaţii imense, a căror folo​sinţa le este însă disputată de păduri, de mlaştini, de fluvii ieşind din matcă, de fiare sălbatice, de mii de păsări, de gheţuri, de intemperii. Ei nu do​mină natura care îi înconjoară; cel mult, se stre​coară printre obstacolele şi constrângerile ei. A^cejji oameni „se găşeşcjin plan^l^er_o__al_jstorie_ii_^ra^şpiis chiar, ceea ce este Inexact, că sînt Tara" istorie.
Se cuvine totuşi să le dăm un loc într-o imagine „sincronă" a lumii dintre secolele al XV-lea şi al XVIII-lea. Dacă nu am face-o, evantaiul nostru categorial şi explicativ nu s-ar deschide complet şi şi-ar pierde din sens. Şi totuşi, cît de greu este, ca istoric, să-i vezi în felul în care îi vedem, de exem​plu, pe ţăranii francezi sau pe colonii ruşi din Si​beria! Ne lipsesc toate datele, în afară de cele pe care pot să ni le furnizeze etnografii de ieri, ob​servatorii care i-au văzut trăind şi au încercat să înţeleagă mecanismele existenţei lor. Dar nu pro​iectează prea adesea asupra altora propria lor ex​perienţa şi propriul lor fel de a vedea aceşti des​coperitori şi călători de ieri, veniţi cu toţii din Eu​ropa, vînători de imagini inedite sau picante? Ei judecă prin comparaţie şi prin contrast. Ba încă, aceste imagini discutabile sînt incomplete şi prea rare. Şi nu e totdeauna uşor, urmărindu-le, să afli dacă este vorba despre nişte adevăraţi primitivi, trăind aproape ca în epoca de piatră, sau despre acei oameni cu sapaliga, de care abia am vorbit, tot atît de departe de „sălbatici" ca şi de „civili​zaţii" societăţilor dense. Indienii chichimeque din )1 Mexicul septentrional, care au dat atîta de furcă
în pofida relativei abundente a fructelor şi plan​telor sălbatice, ei cultivă dovleci şi patete dulci (importate neîndoielnic de către portughezi), ig-name, trestia de zahăr, pe care le consumă crude; ei cresc foarte mulţi porci şi o sumedenie de pă​sări260.
Pe adevăraţii primitivi, Endeavour îi va întîlni mai tîrziu, făcînd escală de-a lungul strîmtorii Ma-gellan sau pe drumul capului Horn, zăbovind poate pe coastele insulei meridionale a arhipelagului Noii Zeelande, în chip neîndoielnic aruncînd ancora în apele ţărmului australian, cu intenţia de a-şi reîn​noi provizia de apă sau de lemn ori de a-şi carena coca. De fapt, ori de cîte ori nava ieşea din cen​tura pe care civilizaţiile săpăligii o desenează pe harta globului.
Tocmai într-o asemenea împrejurare, în strîm-toarea Le Maire, la capătul de sud al Americii, zăreşte Cook şi oamenii lui un pumn de sălbatici jalnici, lipsiţi de absolut orice, cu care ei nu vor putea intra în contact. îmbrăcaţi în piei de focă, fără nici o altă unealtă în afară de harpoane, ar​curi, săgeţi, mulţumindu-se cu nişte colibe prost apărate de frig, ei sînt „poate, într-un cuvînt, fiinţele cele mai jalnice care se află astăzi pe pă-mînt"261. Cu doi ani mai devreme, în 1767, Sa-muel Wailis întîlnise aceiaşi mizeri sălbatici. „Unul (din marinarii noştri), care pescuia cu undiţa, a dat unuia din aceşti americani un peşte viu, pe care tocmai îl pescuise şi care era cu puţin mai mare decît o scrumbie. Americanul 1-a luat cu lă​comia unui cîine căruia i se dă un os: mai întîi a omorît peştele muşcîndu-1 aproape de ureche şi apoi a început să-1 mănînce, începînd cu capul şi merg în d pînă la coadă, fără să aleagă oasele, ari​pioarele, solzii şi nici maţele"262.
Sălbatici sînt şi acei primitivi australieni, pe care Cook şi tovarăşii lui îi observă în voie. Ei îi văd lipsiţi de mijloace, nomazi, trăind puţin din vînă-toare, mai mult din pescuit, pe fundul mocirlos a! mării, pe care-1 descoperă refluxul. „N-am văzut niciodată măcar un petec de pămînt cultivat în )3 ţinutul lor".
s-au apucat bascii destui de repede, părăsind prima lor meserie de vînători de balene, de comerţul cu blănuri, care „fără să ceară atîta cheltuiala şi obo​seală aducea pe atunci mai mult profit"?264 Şi era, totuşi, epoca in care balenele urcau încă pe Saint-Laurent, „cîteodată în mare număr"! Iată-i, deci, pe vînatorii indieni urmăriţi de revînzătorii de blă​nuri, îndemnaţi să plece din forturile de pe malul golfului Hudson sau de pe pieţele din Saint-Lau-rent, mutîndu-şi sărmanele lor aşezări de nomazi ca sa surprindă animalele „care se prind pe nea" in capcană sau cu laţul: căprioare, rîşi, dihori, ve​veriţe, hermine, lutrii, castori, tot felul de iepuri. |în acest fel a pus mîna capitalismul european pe enorma masă de piei şi blănuri a Americii, deajuns de importantă, încît să concureze curînd pe vîna​torii îndepărtatei păduri siberiene^
Am putea multiplica aceste imagini pentru a ne convinge, încă o dată, că -aventura umană, în re​petatele ei reluări de-a lungul mileniilor, ca şi în stagnările ei, este una, că sincronia şi diacronia se întîlnesc. „Revoluţia agricolă" nu s-a înfăptuit nu​mai în cîteva vetre privilegiate, cum a fost Orien​tul Apropiat al mileniilor al Vll-lea şi al VlII-Iea î.e.n. A fost nevoie ca ea să se disperseze, iar mer​sul ei nu s-a realizat dintr-o dată, departe de aşa ceva. Experienţele se dispun pe un acelaşi inter​minabil itinerar, dar k răstimpuri âtt secole una de alta. Lumea de astăzi nu a suprimat încă pe toţi oamenii cu sâpaligă. Iar cîţiva primitivi tră​iesc încă în ea, ici-colo, apăraţi de ţinuturile ne​primitoare care le slujesc drept refugiu.
Mare; tot un lux sînt, în secolul al XVI-lea, pri​mele farfyxiiJjlfinse, pe care Francisc I le comanda unui aurar din An vers în 1538; primele farfurii adînci, numite „a l'italietine''', italieneşti, semna​late în inventarul bunurilor cardinalului Mazarin în 1653; tot un lux, în secolele al XVI-lea şi al XVn^lea, furculiţa (repet: furculiţa) sau sticla obişnuită de geamuri, amîndouă venite de la Ve​neţia. Dar fabricarea sticlei de geamuri — din secolul al XV-lea pe bază de sodă şi nu de po-tasă, ca pînă atunci, ceea ce face ca produsul să aibă mai multă transparenţă şi să fie mai uşor de „tras" — se răspîndeşte atît de bine în Anglia, în secolul următor, datorită cuptorului cu cărbune de pămînt, încît un istoric din zilele noastre, cu un pic de imaginaţie, presupune că, trecînd prin Franţa, furculiţa din Veneţia a venit în întîmpi-narea sticlei englezeşti1. O altă surpriză, scaunul». lux_JnşGiii^Jncă şi astăzi o raritate în ţările Isla​mului sau în India. Trupele indiene cantonate pe timpul celui de ai doilea război mondial în Italia de sud se extaziau în faţa bogăţiilor ei: închipui-ţi-va; se găseau scaune în toate casele! Un lux este şi batista: Erasmus explică acest lucru în Ci-vilitatea sa: „Să-ţi ştergi nasul cu scufia ori cu mî-neca ţine de-ale ţăranilor; să-ţi ştergi nasul cu do​sul palmei ori cu cotul, de-ale brutarilor; iar să ţi-1 sufli cu mîna, dacă în aceeaşi clipă, ca din întîm-plare, ţi-o ştergi de haină, nu e lucru mult mai de soi. Dar dacă prinzi scîrna nasului într-o batistă, întorcîndu-te puţin cu faţa de la oamenii subţiri, e un lucru cuviincios"2. Lux sînt şi portocalele, în Anglia încă de pe vremea Stuarţilor: ele apar în preajma sărbătorii de Crăciun; sînt preţioase şi sînt păstrate pîna în aprilie sau mai. Şi nici să nu vorbim  despre  îmbrăcăminte,  capitol  inepuizabili
Luxul are, astfel, o mulţime de înfăţişări, după epocile, după ţinuturile sau după civilizaţiile luate în discuţie. Ceea ce nu se schimbă deloc, dimpo-tnva, este comedia socială, fără de început şi fără de siîrşit, a cărei miză, şi temă totodată, este el> spectacol ales pentru sociologi, psihanalişti, econo-207 mişti, istorici. Este necesar desigur, ca privilegiaţii
sclavi sau orez pentru frivolităţi chinezeşti: piep​teni, cutii de lac, monede de aramă amestecată cu plumb.. . Ne putem însă linişti: Ia rîndul ei, şi China are nebunii asemănătoare faţă de cuiburile de rîndunici din Tonkin, din Cochinchina şi din lava sau faţă de „labele de urs şi alte animale săl​batice care îi vin sărate din Siam, Cambodgia sau din Tartaria"7. în sfîrşit, ca să' revenim la Europa: „Ce jalnic este acest lux al porţelanurilor! exclamă în 1771 Sebastien Mercier. Cu o singură lovitură de labă, o pisică poate face o pagubă mai mare decît pustiirea a douăzeci de pogoane de pămînt".8 Şi totuşi, încă de la această dată, preţurile porţe​lanului de China sînt în scădere şi în curînd el nu va mai servi decît drept vulgar lest pentru vapoa​rele care se reîntorc în Europa. Morală nesurprin-zatoare: orice lux se învecheşte; moda...Iui,frece.-. Dar luxuFrenaşte din propria lui cenuşă, din chiar eşecurile lui. El este, într-adevăr, reflexul unei de​nivelări sociale'pe care nimic n-o anulează, pe caTe"""once~mîşcare o recreează. O veşnică „luptă intre_cjase .
Clase, dar şi civilizaţii. Acestea îşi fac cu ochiul fără întrerupere, joacă unele faţă de altele aceeaşi comedie a luxului, ca bogaţii faţă de săraci. Şi în-trucît jocurile sînt de data aceasta reciproce, ele creează curente, provoacă schimburi accelerate, la mică şi mare distanţă. Pe scurt, „nu în producţie, scria Marcel Mauss, şi-a descoperit "societatea ela-nul; niarele promotor este luxul". Pentru Gaston Bachelarcf „dobîndirea lucrului de prisos dă o exci​taţie spirituală mai mare decît doDÎndirea necesa​rului. Omul este o creatură a dorinţei şi nu o crea​tură a nevoii". Economistul Jacques Rueff spune chiar că „producţia este fiica dorinţei". Fără în​doială, nimeni nu va nega aceste elanuri, aceste ne​cesităţi, chiar în societăţile noastre actuale şi faţă cu luxul de masă care pune stăpînire pe ele. De-fapt, nu există societate fără diferenţe de nivel. Dar, ieri ca şi astăzi, celjmd_nejnşemnaţ relief ,so-cia!_JS£!ţă_ fi.„expresie Hai pregnantă in lux.
Putem însă afirma, urmînd exemplul lui Werner •9 Sombart, care a susţinut cu vehemenţă acest Iucru9„



MASA: LUX ŞI LARG CONSUM
în ceea ce priveşte masa, dintr-o prima privire, cele două tărîmuri sînt lesne de deosebit: lux şi mizerie, supraabundenţă şi lipsă. Acestea fiind zise, să ne îndreptăm privirile de partea luxului. Pen-tru"~oE>servatorul de astăzi,' Itffid în fotoliul lui, acesta este spectacolul cel mai bătător la ochi, cel mai bine inventariat şi cel mai atrăgător. Partea cealaltă se dovedeşte dezolantă, oricît ai fi de re​fractar romantismului negru al lui Michelet, prea firesc totuşi în această împrejurare.
Un lux, totuşi, tîrziu
lotul fiind o chestiune de apreciere, să spunem to​tuşi că în Europa nu a existat un adevărat lux al mesei, sau dacă vreţi un rafinament al mesei, îna​inte de secolul al XV-lea sau al XVT-lea. Occiden​tul, din acest punct de vedere, a fost în întîrziere faţă de alte civilizaţii ale Lumii Vechi.
Bucătăria chinezească, care a cucerit astăzi atî-tea restaurante din Occident, reprezintă o tradiţie foarte veche cu, aproape neschimbate de mai bine de o mie de ani, reguli, rituri, reţete savante, o mare atenţie, senzuală şi literară, faţa de registrul gustului şi aromelor, şi faţă de înrudirile dintre ele, uni_respg£t. al.artei.de a. mînca, pe care france​zii (într-un cu totul alt stil) sînt poate singurul popor care Iţ mai împărtăşeşte. O carte frumoasă, recentă11 insistă asupra bogăţiilor necunoscute ale dietei chinezeşti, a varietăţii, a echilibrului său, şi dă în acest sens nenumărate exemple. Cred totuşi că, în această operă colectivă, contribuţia entuziastă a lui F. W. Moţe se cere temperată de cele ale lui K. C. Chang şi J. Spencer. Da; bucătăria chine​zească este sănătoasa, savuroasă, variată, inven​tivă, ea ştie să folosească în mod admirabil tot ceea ce îi stă la îndemînă şi rămîne echilibrată, le​gumele proaspete şi proteinele din soia compen-sînd raritatea cărnii, arta conservelor de tot felul 11 amplifieîndu-i resursele. Dar s-ar putea, tot aşa,
China. Spencer citează în sprijinul său acest epi​sod dintr-un celebru roman scris în secolul al XVIII-lea, Visul din pavilionul roşu: tînărul şi bogatul erou intră din întîmpîare în casa sărăcă​cioasă a uneia din servitoarele lui. Aceasta, cînd sa-i aducă tava, pe care rînduieşte frumos tot ce are ea mai bun, turtite, fructe uscate, nuci, îşi da seama cu tristeţe „că pe tavă nu se află nimic din ceea ce şi-ar fi putut ea închipui că mănîncă stă-pînul"13.
în lumea de ieri, atunci cînd vorbim de marea bucătărie, sîntem, prin urmare, întotdeauna de par​tea luxului. Ramîne un fapt că această bucătărie elaborată, pedantă, aşa cum cunoaşte orice civili​zaţie adultă, cea chineză încă din secolul al V-lea, cea musulmană prin secolele al Xl-lea, al Xll-lea, apare în Occident abia în secolul al XV-lea, în bogatele oraşe din Italia, ca ea devine aici o artă costisitoare, cu preceptele ei şi cu un anume de-corum. Foarte devreme, la Veneţia, Senatul ia po​ziţie împotriva unor festinuri ale tinerilor nobili şi, în 1460, interzice banchetele la care se chel​tuieşte mai mult de o jumătate de ducat de om. Numitele Banchetti, bineînţeles, continuă. Iar Ma​rin Sanudo a notat în ale sale Diarii meniurile şi preţurile unora dintre aceste mese princiare, din zilele vesele ale Carnavalului. Ca din întîmpîare, ritualul lor cuprinde tocmai felurile interzise de Seniorie, potîrnichile, fazanii, păunii... Puţin mai tîrziu, Ortensio Landi, în al său Commentario delle piu notabili e mostruose cose d'Italia, care se ti​păreşte şi retipăreşte la Veneţia, din 1550 pînă în 1559, nu ştie ce să mai aleagă atunci cînd e vorba să facă lista lucrurilor ce pot desfăta pe un gour-met: cîrnăciori şi un soi de salam de Bologna făcut din creier de porc, zampone (un fel de jambon um​plut) de Modena, tarte de Ferrara, cotognata (pastă de gutui) de Reggio, brînza şi gnochi cu usturoi de Piacenza, marţipan de Siena, căci marzolini (brînzeturi de martie) de Florenţa, luganica sottile (cîrnăciori fini) şi tomarelle (tocătură) de Monza, fagiani (fazani) şi castane de Chiavenna, peşti şi Ij stridii  de Veneţia, chiar pîine eccellentissimo  (ea
e făcuta numai din zemuri şi terciuri". Şi gata cu ciorbele de altădată! „Supă. în alt fel, tot ciorbă (spune acelaşi dicţionar), de care altădată mînca toată lumea şi pe care o aruncă astăzi de o parte, ca fiind mîncare prea mitocănească şi prea de modă veche, găsindu-i pricina că slăbeşte baieriîe stomacului". S-a zis şi cu zarzavaturile, cu legu​mele pe care „delicateţea secolului aproape că le-a surghiunit, ca pe o hrană de rînd!... Feluritele soiuri de varză nu sînt, pentru atîta lucru, nici mai puţin sănătoase şi nici mai puţin minunate" iar ţăranii le mănîncă numai pe ele cît le e viaţa de lungă19.
Alte mici schimbări se produc aproape de la sine. Curcanul, bunăoară, a venit din America în secolul al XVI-lea. Un pictor olandez, Joachim Bueckelaer (1530—1570), este, fără îndoială, unul dintre primii care I-au înfăţişat, într-una din natu​rile sale moarte, astăzi la Rijksmuseum din Am​sterdam. Curcile şi curcanii se înmulţesc în Franţa, ni se spune, odată cu restaurarea păcii interioare, pe timpul lui Henric al IV-lea. Nu ştiu ce părere ar trebui să avem despre această nouă versiune a „găinii din fiecare oală", despre care vorbea ma​rele rege, dar, în orice caz, la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, nu încape îndoială: „Tocmai curcanii, scrie un francez în 1779, au făcut ca gîştele să piară de pe mesele noastre, unde ţineau altădată locul cel mai de cinste"20. Oare trebuie să privim gîştele grase de pe timpul lux Rabelais ca pe o epocă apusă a bucătăriei europene bune?
Am mai putea urmări moda şi prin istoria re​velatoare a cuvintelor care s-au perpetuat pînă la noi, schimbîndu-şi însă de mai multe ori sensul: entrees, entremets („între feluri", mets, dar mets însemna „ceea ce se pune pe masă"; entremets avea în secolul al XH-lea sensul de „divertisment" N.t.), ragouts („tocăniţe, mîncăruri cu sos"; în secolul al XVI-lea cuvîntul avea sensul de „mîncăruri gus​toase" N.t.) etc. Şi să comentăm felurile „bune" şi „rele" de a frige carnea! Dar o asemenea călătorie n-ar mai avea sfîrşit.
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zinte cel puţin două plats, „feluri", de carne dintr-o dată şi să le schimbe lesnicios pînă la cele şapte plats pe care le notează el, în unele zile23. Carnea este prezentă din belşug: vacă, oaie, porc, păsări, iezi, miei... Cît priveşte vînatul, un tratat de bu​cătărie, poate din 1306, dă pentru Franţa o enu​merare destul de lungă; în secolul al XV-lea, mis​treţul este atît de obişnuit în Sicilia, încît el pre​ţuieşte acolo mai puţin decît carnea de măcelărie; Rabelais nu mai isprăveşte cu pomelnicul vînatu-lui cu pene: bîtlani, egrete, lebede sălbatice, bu​hai de baltă, cocori, potîrnichi, găinuşe, prepeliţe, porumbei guleraţi, turturele, fazani, mierle, ciocîr-lii, flamingo, găinuşe de baltă, cufundări.. .24. Aşa cum arăta lungul mercurial al tîrgului din Or-leans (din 1391 pînă în 1560), pe lîngă vînatul mare (mistreţi, cerbi, căprioare), vînatul mic se găseşte în mod obişnuit din belşug: iepuri, bîtlani, potîrnichi, sitari, ciocîrlii, ploieri, lişiţe.. ,25. De​scrierea pieţelor Veneţiei în secolul al XV-lea este tot atît de bogată. Şi nu este logic lucrul acesta, într-un Occident pe jumătate gol de oameni? Şi nu citim în Gazette de France, la 9 mai 1763, această ştire provenită din Berlin: „Sălbăticiunile fiind foarte rare aici", regele a poruncit să fie aduşi în oraş „o sută de cerbi şi douăzeci de mis​treţi  pe  saptămînă, pentru hrana  locuitorilor"26?
Prin urmare, să nu luăm ă la lettre plîngerile, adesea literare, privind hrana sărmanilor ţărani, cărora bogaţii !e „fură vinul, grîul, ovăzul, boii, oile şi viţeii, lăsîndu-le doar pîinea de secară". Avem dovada contrariului.
în Ţările de Jos, în secolul al XV-lea, „carnea era de uz curent, într-o asemenea măsură încît o criză de foamete abia îi micşora cererea", iar con​sumul ei a crescut neîncetat în prima jumătate a secolului al XVI-lea (de exemplu la doinita din Lierre a comunităţii beguinelor27). In Germania, potrivit unei ordonanţe din 1482, a ducilor de Saxa „să fie înţeles de fieştecare că meşteşugarii trebuie să primească la prînzul mare şi la masa de 217 seara patru feluri cu totul:  dacă e zi de harţ o
hrană de fiecare zi a sărăcimii din, oraşul Sfîntului Marcu. în 1498, măcelarii marsiliezi se duceau să cumpere oi pînă la Saint-Flour, în Auvergne. Din aceste îndepărtate ţinuturi se importă nu numai vite, ci şi măcelari: în secolul al XVTII-lea, la Veneţia, măcelarii sînt adesea munteni din Alpii
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20. COMERŢUL DE VITE MARI ÎN EUROPA DE NORD ŞI DE EST LA 1600.
I. Zonele in care se cresc animalele; 9. Căi de uscat; 3. Căi maritime. Bakar este vechiul Buccari. Prin 1600, pe drumuri de uscat sau pt căi maritime,comerţul dt vite mari In direcţia abatoarelor din Euro​pa centrală şi vestică este impresionant (400 000 de capete). Dar, pe pieţele Parisului, in 1707 (vezi infra, II, p, 24), se vind anual aproape 70 000 de bovine. Dovadă că, pe lingă acest comerţ la mare distanţă, se practică un trafic local şi regional, care asigură grosul consumului d* car ne din Europa. (Wolfgang von Stromert „ rVildteest in Europa", tn: Kultur und Technik, nr. î, 1979, p. 42, după   Otkmar LPickl.)
Grisoni, gata să înşele din preţ la vînzarea mărun​taielor; din Balcani, albanezii, apoi epiroţii, pînă în ziiele noastre, emigrează departe, ca măcelari sau zahanagii32.
Fără îndoială, din 1350 pînă în 1550, Europa a cunoscut o perioadă de viaţă individuală fericită. Imediat după catastrofa „ciumei negre", mîna da lucru devenind rară, condiţiile de viaţă au fost, prin forţa împrejurărilor, bune pentru cel care lu​cra. Niciodată salariile reale n-au fost atît de ridi-19 caic ca în acea vreme. în 1388 canonicii din Nor-
tilom normand, aveam în fiece zi carne, felurile erau bogate, înghiţeam la vin ca şi cum ar fi fost apa"37. înaintea războaielor religioase, notează un alt martor, „sătenii (în Franţa) erau atîta de bogaţi şi plini de toate cele, atîta de bine aşezaţi în casele lor, atît de avuţi în orătănii şi vite, cît pot spune că erau ca o adevărată nobilime"38. Lucrurile s-au schimbat mult. Prin 1600, lucrătorii de la minele de aramă din Mansfeld în Saxonia superioară, plă​tiţi cum erau plătiţi, trebuiau să se mulţumească cu pîine, arpacaş şi zarzavaturi. Iar ţesătorii din Niirnberg, foarte favorizaţi, se plîngeau, în 1601, ca nu mai primesc decît de trei ori pe săptămînă carne, la care, regulamentar, au dreptul în fiecare zi. La aceasta, stăpînii răspund că cei 6 Kreutzeri pentru întreţinere nu le permit să umple zilnic de carne pîntecul meseriaşilor39.
încă de pe atunci, cerealele sînt cele care au întâietatea pe piaţă. Atunci cînd preţurile lor întrec măsura, banii pentru cumpărăturile de lux lip​sesc. Pe termen lung, consumul de carne se reduce şi aceasta, repetăm, pînă în jurul anului 1850. Stranie regresiune! Ea cunoaşte fără îndoială răs​timpuri de stagnare şi excepţii: bunăoară imediat după războiul de treizeci de ani, în Germania, şeptelul se reface repede, într-o ţară adesea în lipsă de oameni; tot aşa între 1770 şi 1780, atunci cînd preţul cărnii creşte fără încetare şi cînd cel al griului cade, regiunile Auge şi Bessin, impor​tante grînare ale Normandiei, înlocuiesc tot mai mult cultura grînelor cu creşterea animalelor, cel puţin pînă la marea criză a furajelor din 1785: ca o consecinţă destul de logică, a existat atunci şomaj, a fost împinsă la cerşetorie şi la vagabondaj o masă importantă de ţărani mărunţi, pradă unei creşteri demografice plină de consecinţe.. .*°. Dar aceste episoade durează puţin şi excepţiile nu in​firmă regula. Nebunia, obsesia arăturii şi a grîului îşi păstrează toate drepturile. La Montpezat, orăşel din Bas-Quercy, numărul măcelarilor scade fără încetare: 18 în 1550; 10 în 1556; 6 în 1641; 2 în !1 1660; 1 în 1763... Chiar dacă numărul locuitorilor
Regresiunea aceasta a avut, am zice noi, nişte trepte. Ea este mai netă în ţările mediteraneene decît în regiunile nordice cu păşuni bogate. Polo​nezii, germanii, ungurii, englezii par mai puţin raţionalizaţi decît ceilalţi. în Anglia vom avea chiar, în secolul al XVIII-lea, în cadrul unei revoluţii agricole, o adevărată revoluţie a cărnii, în marea piaţă londoneză Leaden Hali (1778), după spusele unui ambasador spaniol, căruia i se atribuie aserţiunea, „s-ar vinde într-o lună mai multă carne decît consumă toată Spania într-un an". Cu toate acestea, chiar într-o ţară ca Olanda, unde raţiile „oficiale" sînt mari46, dacă nu şi reale, hrana, înaintea îmbunătăţirilor de la sfîrşitul seco​lului al XVIII-îea, rămîne prost echilibrată: fasole, puţina carne sărată, pîine (de orz sau de secara), peşte, pxiţină slănină, vînat din cînd în dbd . . . Dar vînatul este de obicei al ţăranului sau senio​rului. Săracul oraşelor nu îl cunoaşte deloc: „pen​tru el sînt napii, ceapa prăjită, pîinea uscată, dacă nu mucegăită" sau pîinea cleioasă de secară şi „berea simplă" (cea „dublă" este pentru bogaţi sau pentru beţivi). Burghezul olandez trăieşte şi el sobru. Bineînţeles, hutsepot, mîncarea naţională, se pregăteşte cu carne de vacă sau de oaie, dar bine tocată şi folosită totdeauna cu parcimonie. în mod frecvent masa de seară nu este adesea decît un terci din resturi de pîine înmuiate în lapte47. De altfel, între medici se deschide la un moment dat o discuţie pentru a lămuri dacă o alimentaţie bo​gată în carne este bună sau nocivă. „Cît mă pri​veşte pe mine unul, scrie prea înţelept Louis I.e-mery (1702), fără să ma amestec în toate certu​rile acestea, care mi se par destul de nefolositoare, se poate spune că să manînci carne de vită poate să fie un lucru priincios dacă este făcut cu mă​sură" . . .**.
Concomitent cu diminuarea raţiei de carne, se remarcă o netă mărire a consumului de carne afu​mata sau sărata. Werner Sombart a vorbit, nu fără temei, despre o revoluţie a săraturilor, chiar de la sfîrşitul secolului al XV-lea, în alimentaţia echi- pajelor  marinăreşti.  în  Mediterana,  peştele  sărat
nesănătos. Dar tocmai în ţinuturile prost stăpînito de către om abundă cel mai mult animalele, do​mestice sau nu. Este de altfel probabil că nouă, unor oameni ai secolului al XX-lea, mîncarea obiş​nuită la Riga, pe vremea lui Petru cel Mare, sau la Belgrad pe vremea lui Tavernier (totul este acolo „excelent", cu toate că „la preţuri de nimic", pîi-nea, vinul, carnea, uriaşele ştiuci şi crapii care se pescuiesc în Dunăre sau Sava)52, ne-ar fi părut mai satisfăcătoare decît cele de la Berlin, de la Viena sau chiar de la Paris. Din punctul de vedere al omului, multe ţări dezmoştenite nu sînt mai sărace decît ţările bogate. Nivelul de viaţă rămîne un raport între numărul oamenilor şi masa resur​selor care le stau la dispoziţie.
O Europă, totuşi, privilegiată
Diminuat, privilegiul Europei rămîne cu toate acestea un privilegiu. Este, într-adevăr, suficient să te gîndeşti la alte civilizaţii. „în Japonia, spune un spaniol (1609), ei nu mănîncă altceva decît carnea vietăţilor pe care le omoară la vînătoare"53. în India, populaţia, din fericire, are oroare de carne. Soldaţii Marelui Mogol, Aureng Zeb, după spusele unui medic francez, sînt foarte puţin pre​tenţioşi în ceea ce priveşte mîncarea: „Dacă au kicheris-ul lor, adică un amestec de orez şi alte legume peste care varsă unt topit... ei sînt mul​ţumiţi". Acest amestec e făcut „din orez, bob şi linte, fierte şi bătute împreună"54.
în China, carnea este rară. Nu există, sau abia dacă există, vite: porcul domestic, crescut acasă cu ce rămîne de la masă, cîteodată cu puţin orez, păsările, vînatul, chiar unii cîini scoşi la vînzare în măcelării speciale sau în pragul porţii „jupuiţi sau nu" ori transportaţi în cuşcă ca purceii de lapte sau iezii din Spania, spune părintele de Las Cortes — toate aceste vietăţi, puţin numeroase, nu sînt în stare să îndestuleze pofta unei populaţii în mod hotărît carnivore. Carnea, în afară de  zona  populaţiilor  mongole  unde carnea de oaie,
Literatura chineza depune mărturii în acelaşi sens. în epoca dinastiei Tsing, un socru orgolios perorează: „Deunăzi, mărturiseşte el, a venit gine-ri-meu la mine şi mi-a adus două măsuri (a cite o jumătate de chilogram, aproximativ) de carne de cerb uscată, care, iată, e aici în blidul ăsta". Un măcelar e plin de admiraţie faţă de un înalt per​sonaj „care are bani mai mulţi decît împăratul însuşi" şi a cărui casă numără cel puţin cîteva zeci de rude şi servitori. Dovada irefutabilă: persona​jul îi „ia în timpul anului 4—5 000 de măsuri de carne, chiar atunci cînd nu sînt rînduite cere​monii"! Un meniu de ospăţ se compune în totul şi cu totul din „cuiburi de rîndunică, pui de găină, raţă, sepii, castraveţi amari de Kuang Tung..." Şi iată ce exigenţe alimentare poate avea o tînără văduvă capricioasă: în fiecare zi, opt feni de me​dicamente, o zi raţă, ziua următoare peşte, altă data legume proaspete, supă de muguri de bambus sau portocale, biscuiţi, nuferi, vrăbii fripte, raci săraţi şi, fireşte, vin, „vin de o sută de flori" .. .58. Toate acestea nu exclud rafinamentul, ba dim​potrivă, şi chiar un rafinament extrem şi costi​sitor. \Dar dacă luxul bucătăriei chinezeşti a fost atît de prost înţeles de către europeni, de vină este faptul că sinonimul luxului este pentru aceştia carneai Şi nici uriuT "dintre ei nu ne descrie gră​mezi de carne decît la Beijing, în faţa Palatului imperial şi în unele din pieţele oraşului. Ba încă este vorba de mari cantităţi de vînat, care vin din Tartaria, pe care frigul iernii îl conservă două-trei luni şi care este „atît de ieftin încît o căpri​oară sau un mistreţ se vinde pentru un bănuţ de opt"59.
Aceeaşi modicitate, chiar sobrietate, în Turcia, unde  carnea   de  vacă   uscată,  pasterme,  nu  este doar hrana  soldaţilor în campanie. La Istanbul, din secolul al XVI-lea pînă în secolul al XVIII-j      lea, lăsînd de o parte enormul consum de carne i      de oaie al Seraiului, media pe oraş se opreşte cam la o oaie sau o treime de oaie de om pe an: şi Istan-buîul  este  Istanbul,  un  oraş  privilegiat.. .62  în Egipt, grînar al belşugului ,1a o primă privire, „fe-
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tatea carnasiera, fireşte, nu cunoaşte nici o lege sau nu prea cunoaşte. Astfel, în ciuda dezgustului, flibustierii din Antile, ca şi negrii africani, omoară şi manîncă maimuţele, pe cele tinere de prefe​rinţa, iar la Roma, jalnicii şi săracii evrei cumpără carne de bivol, care se desface în măcelării spe​ciale şi de care oamenii de rînd au oroare; de ase​menea, la Aix-en-Provence, abia prin 1690 se taie şi se mănîncă „boi", această „carne de vita mare" avînd multă vreme faima că e dăunătoare63, în timp ce în Danemarca, „carnea de cal se vinde în urg", relatează, puţin scîrbit, un călător fran-
cez'
A mînca prea bine
sau extravaganţele mesei
După secolele al XV-lea şi al XVI-lea, în Europa marele lux al mesei priveşte cel mult pe cîţiva privilegiaţi. Făcut din extravaganţe, el are drept obiect niîncăruri rare consumate în supraabun​denţă. Servitorii se îndoapă şi ei după aceea, iar rămăşiţele, chiar trecute, sînt cumpărate de cei care vmd la mina a doua mărfuri proaste. Extra​vaganţe: să aduci la Paris o broasca ţestoasă de la Londra; „o mîncare care costă (1782) la o mie de scuzi, şapte-opt mîncăi se ghiftuiesc cu ea". în comparaţie, un mistreţ, spintecat şi fript pe jăra​tec pare un lucru foarte obişnuit. „Da, ne spune acelaşi martor, l-am văzut cu ochii mei, întins pe grătar; nici mistreţul Sfîntului Laurenţiu nu era mai mare. Pun jăratec de jur împrejur, îl împă​nează ai ficăţei, îl rumenesc numai cu osînză, îl îneacă în cele mai gustoase vinuri şi îl dau la masă întreg, cu căpăţînă cu tot.. ."<S5. După care, me​senii abia dacă gusta o bucată tăiată la întîmplare, de ici, de colo.. . Avem a face cu năzbîtii, cu capricii princiare. Cît priveşte pe rege sau casele mai cu vază, furnizorii le umplu coşurile cu tot ce e mai bun în pieţe, carne, vînat, peşte. Pentru «plevuşcă" rămîn bucăţile proaste, ba încă la pre-■9 ţun superioare celor de care se bucură bogătaşii;
A pune masa
(Luxul înseamnă, deopotrivă, masa, vesela, argin​tăria, faţa de masă, şervetele, lumina sfeşnicelor, ambianţa încăperii în care se mănîncajîn Parisul secolului al XVI-lea exista obişnuinţa sa închiriezi o casă frumoasa sau, şi mai bine, să pătrunzi în ea datorită complicităţii plătite a paznicilor şi, în-trucît le trăiteur, „birtaşul", aducea bucatele acasă, sa-ţi primeşti prietenii acolo. Cîtecxfată, oaspe​tele provizoriu rămînea înfipt Jocului pînă ce ade​văratul proprietar îl scotea din casă. „Monseniorul Salviati, nunţiul Papei, a fost silit pe vremea mea, spune un ambasador (1557), să se mute de trei ori în două luni"71.
Aşa cum există case somptuoase, există şi ha​nuri somptuoase. La Châlons (sur-Marne) „ne aşezarăm la La Couronne, notează Montaigne (158C), care este o locuinţă frumoasă şi acolo te ospătează în vase de argint"72.
Dar să formulăm problema în sine: cum se pune o masă pentru, de pildă, „o companie de treizeci de oameni de stare înaltă şi pe care vrem să-i ospătăm cu aleasă bogăţie"? Răspunsul îl dă o carte de bucătărie, cu un titlu neaşteptat, Les Delices de la campagne (Desfătările vieţii la ţară), de Nicolas de Bonnefons, publicată în 1654. Răspuns: se aşază patrusprezece tacîmuri de o parte a me​sei, patrusprezece de cealaltă şi, cum masa este dreptunghiulară, o persoana la „capătul de sus", apoi „una sau două la cel de jos". Invitaţii se vor aşeza „la depărtare unul de altul cît locul unui scaun". Trebuie ca „faţa de masă să atîrne pînă la pămînt pe toate părţile. Să fie mai multe stelaje cu furculiţe şi pe ce să pună farfuriile în mi/locul mesei, spre a se aşeza felurile ce se aduc". Masa va avea opt „servicii", al optulea şi ultimul, fiind, ca un exemplu, constituit din dulceţuri „scăzute sau cu zeamă", glacis-uri la farfurie, „muscadine" (pastile aromate cu mosc), drageuri de Verdun, zahăr „moscat şi ambrat" ... Capul slugilor de masă, încins cu spadă, va da poruncă '1 sa se schimbe farfuriile „cel puţin la fiecare Ser-
aceasta, se vor menţine prin satele germane, şî prin alte părţi fără îndoială, pînă în secolul al XLX-lea.
Dar înaintea acestor perfecţionări mai mult sau mai puţin tardive şi rafinate, mesenii se mulţu​miseră timp îndelung cu un fund de lemn sau cu un tranchoir, o felie de pîine pe care i se aşeza carnea74. Pe atunci tava mare era de ajuns pentru tot şi toţi: fiecare lua cu mîna, de pe ea, bucă​ţile pe alese. Montaigne notează, cu privire la „Souisses", la elveţieni: „Ei se slujesc de tot atîtea linguri de lemn cu mîner de argint cît sînt şi oa​menii (trebuie să înţelegem că fiecare mesean are o lingură) şi niciodată elveţianul nu e fără cuţit, cu el ia orice lucru şi nu bagă niciodată mîna în tavă"75. Muzeele păstrează linguri de lemn cu coadă metalică, nu neapărat de argint, şi cuţite de forme diverse. Dar toate acestea sînt instru​mente vechi.
Nu acesta este şi cazul furculiţei. Fără îndoiala, furculiţa mare cu doi dinţi, care servea la prezen​tarea bucăţilor de carne, la manevrarea lor în cuptor şi la bucătărie, este veche, fiind vorba nu de o furculiţă individuală, în ciuda unor excepţii. |_Aceâsta datează, în mare, din secolul al XVI-lea şi se răspîndeşte pornind dîîT Venefîâ şT din Italia în general, cu încetineală însă.1 Un predi​cator german condamnă acest lux diabolic: Dum​nezeu ne-ar fi dat oare degete, dacă el ar fi vrut să ne slujim de acest instrument? Montaigne o ignoră de vreme ce se învinovăţeşte că mănîncă repede, atît de repede încît „îmi muşc degetele de atîta zor". El admite de altfel că se „ajută puţin de lingură şi de furculiţă"75. Iar în 1609, seniorul de Villamont, descriind cu o mulţime de detalii bucătăria şi deprinderile alimentare ale turcilor, adaugă: „ei nu se folosesc deloc de furculiţă, cum fac lombarzii sau veneţienii" — el nu spune: fran​cezii, şi asta din motive temeinice. în aceeaşi epocă, un călător englez, Thomas Coryate, o des​coperă în Italia, se amuză cu ea, apoi o adoptă, spre hazul cel mai mare al prietenilor săi, care îî 13 vor porecli furciferus, purtătorul de furculiţa sau»
de la masa regelui sau, cum i se spunea, la viande du Roi, „hrana regelui". Luxul acesta nou nu pă​trunde pe întreg cuprinsul"" Franţei sau Angliei, decît odată cu venirea secolului al XVIII-lea. „Dacă oamenii morţi acum şaizeci de ani ar în​via, scrie Duclos în 1765, ei n-ar recunoaşte Pari​sul în ceea ce priveşte masa, îmbrăcămintea şi obiceiurile"81. Afirmaţie valabilă, în mod neîndo​ielnic, pentru întreaga Europă, pradă unui lux omniprezent, ca şi pentru coloniile sale, în care ea a încercat totdeauna să-şi reconstituie obiceiu​rile. Odată cu aceasta, călătorii occidentali vor judeca şi mai rău, şi vor privi şi mai de sus obi​ceiurile şi moravurile lumii largi. Gemelli Careri se miră de gesturile gazdei sale, un persan, aproape un senior, şi care îl primeşte la masa sa (1694) „slujindu-se, în loc de lingura, de mîna sa dreaptă cu care ia orezul pentru a-1 pune în farfuria (invi​taţilor)"82. Sau iată ce scrie părintele Labat (1728) despre arabii din Senegal: „Nu se ştie la ei ce în​seamnă să mănînci pe masă.. ."83. Nu găsesc îndurare în faţa acestor judecători exigenţi docît rafinaţii chinezi, aşezaţi la mese, cu castronaşele lor lăcuite şi care poartă, la cingătoare, cuţitul şi beţişoarele (acestea într-o pungă), de care se slu​jesc ca să mănînce. La Istanbul, prin 1760, baronul de Tott descrie cu humor o recepţie în casa de la ţară a „doamnei prim-dragoman", printre repre​zentanţii acestei clase de greci bogaţi din slujba Sultanului, care au adoptat multe din obiceiurile locale, dar ţin să se diferenţieze de ele. „Masă rotundă, scaune de jur împrejur, linguri şi furcu​liţe, nimic nu lipsea afară de obişnuinţa de a se sluji de ele. Voiau cu toate acestea să nu neglijeze nimic din obişnuinţele noastre, care începeau sa prindă la greci tot atîta trecere cită au la noi cele englezeşti şi am văzut o femeie, în timpul mesei, luînd măsline cu degetele şi înfigîndu-le cu mîna în furculiţă ca să mănînce după moda franţu​zească"84.
Cu toate acestea, încă în  1624,  o  ordonanţa
austriacă pentru landgraviatul Alsaciei precizează,
15 spre folosinţa tinerilor ofiţeri, regulile cărora tre-
tolii lui mănîncă la fel ca burghezii din Ulm sau Augsburg, de vreme ce spectacolul este aproape acelaşi, fie că e vorba de nunta de la Cana, de festinul lui Irod, de masa cutărui meşter din Basel, înconjurat de familie şi de slugile atente, fie de masa omului de lege din Niirnberg, sărbătorind intrarea în casă nouă împreună cu prietenii sai, în 1593. După ştiinţa mea una din primele furcu​liţe care figurează într-o Cină ar putea fi cea desenată de Jacopo Bassano (1599).
Hrana de toate zilele: sarea
Dar să întoarcem pagina cu luxul şi să trecem la viaţa de toate zilele. Sarea reprezintă din acest punct de vedere o potrivită chemare la ordine, căci acest bun atît de comun depinde de un co​merţ universal, obligatoriu; ea este un bun indis​pensabil, pentru oameni, pentru vite, pentru săra​turile de carne şi peşte, şi cu atît mai important cu cît guvernele se amestecă în această afacere. Sarea este o mare sursă de îmbogăţire pentru state şi pentru negustori, în Europa ca şi în China; vom reveni asupra acestui lucru. Indispensabilă, ea trece peste toate obstacolele, se foloseşte de toate înlesnirile. Astfel, marfă de greutate mare, foloseşte căile fluviale (Ronul, în susul apei} şi serviciul navelor din Atlantic. Nu există mina de sare gemă care să nu fie exploatată. La fel, sali​nele maritime, care se află în Mediterana şi pe coastele Atlanticului, limitate la ţinuturile înso​rite, toate în ţări catolice. Pescarii din nord, pro​testanţi, au nevoie de sarea din Brouage, din Setu-bal sau din San Lucar de Barrameda. Schimbul se face mereu, în ciuda războaielor, şi spre cel mai mare beneficiu al întinselor consorţii de neguţători. Tot aşa, dalele de sare sahariană ajung în Africa neagră, în ciuda deşertului, prin caravane de că​mile, schimbîndu-se, e adevărat, pe pulbere de aur, pe fildeş de colţi de elefant sau pe sclavi negri. Nimic nu vorbeşte mai grăitor despre cerinţele '7 irepresive ale unui asemenea trafic.
acei negustori care vînd de toate, la bucată, avînd legaturi cu mînastirile şi satele din apropiere: brînza de Montreuil şi de Vincennes se vinde aici „proaspătă şi scursă, în coşuleţe împletite din ră​chită sau din stuf" (jonc), care se numesc jon-cbees88. în Mediterana, brînzeturile sarde, cacio cavallo69 sau salso, ajung peste tot, la Napoli ca şi Ia Roma, Livorno, Marsilia sau Barcelona; ele se exportă din Cagliari, corăbii întregi, şi se vînd mai ieftin chiar decît brînzeturile de Olanda, care în secolul al XVIII-lea ajung să invadeze pieţele Eu​ropei şi ale întregii lumi. începînd din 1573, mii de roate de brînză olandeză ajung în mod frau​dulos în America spaniolă. La Veneţia, se vînd brînzeturi din Dalmaţia şi enorme roate de brînză de Candia. La Marsilia, în 1543, se consumă, în​tre altele, brînzeturi din Auvergne93. Ele sînt atît de abundente în aceasta din urmă provincie încît formează principala ei bază de alimentaţie în se​colul al XVI-lea. în secolul precedent, brînza de Grande-Chartreuse, în Dauphine, trecea drept ex​celentă şi se mînca topită sau friptă pe pîine pră​jită. „Adevărata gruyere", cea elveţiană, se con​sumă în Franţa în mari cantităţi încă înainte de secolul al XVIII-lea. Pe Ia 1750, Franţa importa 30 000 de chintale pe an. Ea este „falsificată (...) în Franche-Comte, în Lorena, în Savoia şi în Dau​phine" şi chiar daca aceste imitaţii nu au faima şi preţul originalului, ele sînt foarte răspîndite. în schimb, încercările de imitare a parmezanului, în Normandia de exemplu, au fost nişte eşecuri91.
Brînza, proteină ieftină, este unul din alimen​tele populare şi de mare importanţă ale Europei, o neostoită părere de rău pentru orice european silit să trăiască departe, fără posibilitatea de a şi-o procura. Ţărani din Franţa, prin 1698, cîştigâ averi ducînd brînză armatelor care se bat în Ita​lia şi Germania. Cu toate acestea, în Franţa mai ales, brînza a ajuns destul de încet la reputaţia sa culinaj-ă, la „nobleţea" ei. Cărţile de bucate îi acordă un loc neînsemnat, nu-i arată nici calită-ple, nici denumirile particulare. Brînza de capră este dispreţuită, socotită inferioară celor de oaie şi
brînza, untul; vacile, caprele şi oile sînt crescute numai pentru carnea lor. Atunci, ce poate să fie „untul" pe care crede că-1 mănîncă acolo domnul de Guignes?95. El nu este folosit în China decît la prepararea unor rare produse de patiserie. La acest capitol, Japonia împărtăşeşte dezgustul chinezesc: chiar în satele în care boii şi vacile sînt folosiţi la munca pămîntului, ţăranul japonez nu consumă nici astăzi produsele lactate, care i se par „necu​rate"; el extrage din soia firavele cantităţi de ulei care îi sînt necesare.
în oraşele din Occident, laptele, dimpotrivă, se consumă în asemenea cantităţi încît pune probleme de aprovizionare. La Londra, consumul lui creşte iarna, atunci cînd toate familiile bogate locuiesc în capitală; şi scade vara din motivul invers, dar fie vară, fie iarnă, el dă loc unei înşelătorii gigan​tice. Laptele este generos botezat de către revîn-zâtori, sau chiar acolo unde se produce. „Se vor​beşte că un mare proprietar din Sumrv (1801) are o pompă (în lăptărie), cunoscuta sub numele de faimoasa vacă neagră, fiindcă este vopsită în aceasta culoare, şi se zice că ea dă mai mult lapte decît toate vacile la un loc"96. Mai bine să ne în​toarcem, cu un secol mai devreme, la Valladolid, la spectacolul zilnic al străzilor pe care se îmbul​zesc mai bine de 400 de măgari, aducînd lapte di» satele vecine şi aprovizionînd oraşul cu brînză proaspătă, unt şi smîntînă, a căror calitate şi ief-tinătate ne sînt lăudate de către un calator portu​ghez. Oraş în care curge laptele şi mierea, aşa pare această capitală pe care, totuşi, Filip al II-lea avea s-o abandoneze curînd, pentru Madrid, şi unde totul se găseşte din belşug: în piaţa de păsări se vînd zilnic mai mult de 7 000 de orătănii, carnea de oaie de aici e cea mai buna din lume, pîinea excelentă, vinul fără cusur, iar aprovizionarea cu produse lactate un lux pentru Spania, unde se în-■    tîlneşte deosebit de rar97.
Untul, în afară de imensele zone ale untului rîn-ced, din Africa de nord pînă la Alexandria Egip​tului şi dincolo de ea, rămîne surghiunit în Europa 241 de  nord.  Restul  micului  continent este  domeniul
exactitate fluctuaţiile conjuncturii. Pornind de la cîteva ouă vîndute la Florenţa, un statistician102 reconstituie mişcarea costului vieţii în secolul al XVI-lea. Preţul lor, singur, este într-adevăr un test valabil cu privire la nivelul de trai sau la va​loarea banului în cutare oraş sau în cutare ţara. în Egipt, în secolul al XVII-lea, a existat un mo​ment în care „pentru un sol aveai de ales între treizeci de oua, doi porumbei sau o găină"; pe drumul de la Magnezia la Brusa (1694) „cele de-ale gurii nu sînt scumpe: capeţi şapte ouă pentru o para (= un sol), o găină pentru zece, ua pepene frumos pentru două şi pîine cîtă poţi mînca într-o zi, pentru acelaşi preţ"; în februarie 1697, notează acelaşi călător, aproape de Acapulco, în Noua Spanie, „gazda m-a pus să-i plătesc un ban de opt (= 32 soli) pentru o găină, iar ouăle cîte un sol unul"'03. Aşadar, ouăle fac parte din alimentaţia obişnuită a europenilor. De unde surpriza lui Mon-taigne în hanurile germane: acolo nu se servesc „niciodată ouă, scrie el, decît tari, tăiate în patru, în salate"104. Sau cea a lui Montesquieu, pîecînd din Napoli şi ajungînd din nou la Roma (1729): el se miră „că, în acest străvechi Latium, călătorul nu găseşte nici vreo găină ori vreun porumbel şi de multe ori nici vreun ou"105.
Dar în Europa, în asemenea cazuri, este vorbă de excepţie, nu de regulă, ca în Extremul Orient vegetarian, unde China, Japonia, India nu dispun de acest bogat şi banal aport alimentar. Oul este foarte rar în aceste ţinuturi şi nu face parte din hrana populară. Celebrele ouă negre chinezeşti, păstrate timp de treizeci de zile în saramură, sînt o delicatesă pentru bogătaşi.
Hrana cea de fiecare zi: fructele mării
Uriaşă, importanţa alimentară a mării ar fi putut fi încă şi mai mare. într-adevăr, există regiuni în​tinse care nu cunosc, sau aproape că nu cunosc, hrana pe care o ascunde, la îndemînă cu toate 13  acestea.
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Atlanticul de nord, lîngă Terra Nova, la conflu​enţa Gulf Streamului şi curentului Labrador. Planc​tonul adus împreună de apele calde şi de cele reci alimentează mulţimea peştilor.
Fără să fie la fel de bine dăruită, Europa are multiple surse de aprovizionare, la mică şi la mare distanţă. Peştele capătă aici cu atît mai multă im​portanţa cu cît prescripţiile religioase înmulţesc zilele de post (166 de zile pe an, printre care le careme, postul Paştelui, de o extremă rigoare pînă la domnia lui Ludovic al XlV-lea). în timpul aces​tor patruzeci de zile, carnea, ouăle sau păsările nu se pot vinde decît bolnavilor, şi numai cu un dublu certificat — de la doctor şi de la preot. Pentru a înlesni controlul, „măcelarul de post" (boucher de careme) este autorizat să vîndă alimentele prohi​bite numai la Paris şi în incinta spitalului princi​pal, Hotel-Dieu'07. Aşa se explică enorma nevoie de peşte proaspăt, afumat sau sărat.
Totuşi, peştele nu abundă pretutindeni în veci​nătatea coastelor Europei. Mediterana, atît de lău​dată, are resurse limitate, în afara cîtorva excep​ţii: tonul din Bosfor, caviarul fluviilor ruseşti, hrană aleasă, pînă în Abisinia, pentru creştinii care postesc, calmarii şi caracatiţele uscate, un dar providenţial al arhipelagului grecesc de cînd lumea, sardinele şi sardelele în Provence... Tonul se prinde şi în năvoadele Africii de nord, Siciliei, Provenţei, Andaluziei, Algarvei portugheze: Lagosul este un mare expeditor de corăbii întregi cu butoaie de ton sărat, spre Mediterana sau către nord.
Prin comparaţie, trebuie să vorbim despre su​praabundentele resurse ale acestor mărunte Medi-terane ale Nordului, Marea Mînecii, Marea Nor​dului, Baltica şi, încă mai mult, despre ocean. Pe litoralul său european, în evul mediu se practică on pescuit activ (somn, scrumbie, cod). Baltica şi Marea Nordului poseda', încă din secolul al Xl-lea, vaste întinderi, unde se pescuiesc heringi; acestea au făcut bogăţia Hansei, apoi pe cea a pescarilor Olandei şi Zeelandei. Prin 1350, tocmai un olan​dez, William Beukelszoon ar fi găsit un mijloc ra-pid de a curăţa heringul şi de a-1 săra chiar în
în tot timpul anului sole, sardine şi stridii, cîteo-data merlan; iar din Santander vin, în timpul pos​tului, excelente dorade. Dar călătorul nostru este speriat de incredibilul număr de păstrăvi magnifici care se vînd zilnic în pieţe, aduşi din Burgos şi din Medina de Rioseco, cîteodată atît de mulţi încît ai putea să hrăneşti cu ei jumătate din oraşul care era pe atunci capitala Spaniei110. Am mai semna​lat, în Boemia, lacurile artificiale şi piscicultura bogatelor domenii din sud. în Germania, crapul este consumat în mod curent.
Pescuitul de cod
Exploatarea în mare, începînd de la sfîrşitul seco​lului al XV-lea, a codului din bancurile Terra-No-vei a fost o revoluţie. Ea a prilejuit o adevărată ciocnire între basci, francezi, olandezi, englezi, cei mai puternici alungîndu-i pe cei mai puţin apăraţi. Bascii spanioli au fost astfel eliminaţi, accesul la locurile de pescuit rămînînd celor puternici care aveau o marină puternică, Anglia, Olanda şi Franţa. Problema cea mare era conservarea şi transpor​tul peştelui. Codul era fie preparat şi sărat la bor​dul navei, în apele Terra Novei, fie uscat pe ţărm. Codul sărat este codul verde „care tocmai a fost sărat şi mai e încă foarte umed". Navele speciali​zate în cod verde sînt de mic tonaj, avînd la bord 10—12 pescari, pe lîngă marinarii care spinteca, curăţă, sărează peştele, în cala plină adesea pîna la grinzile punţii. Obiceiul lor: merg în derivă după ce s-au „embanques", au „intrat în banc". Veliere, dimpotrivă, destul de mari aduc codul uscat, pa-ree, curăţit. Odată ajunse pe coastele Terra Novei, ele lasă ancora la apă, pescuitul fiind încredinţat apoi bărcilor. Peştele este uscat la ţărm, după pro​cedee complicate, pe care Savary le descrie pe larg111.
Fiecare velier trebuie să se aprovizioneze la ple​care, să îmbarce sare, alimente, făină, vin, alcool, undiţe, cîrlige. La începutul secolului al XVTI-lea 17 inca, pescarii din Norvegia şi Danemarca veneau
îşi ţin ei, ca să zicem aşa, sărbătorile şi mulţimea lor este atît de mare încît pescarii care se strîng acolo, din toate naţiile, nu fac altceva, de dimineaţa pînă seara, decît să arunce undiţa, s-o scoată, să spintece codul prins şi să-i pună măruntaiele în cîrlig ca sa prindă altul. Un singur om prinde d-teodată pînă la 300—400 pe zi. Cînd hrana care îi momeşte către acest loc se termină, el se risipeşte şi pleacă să se lupte cu merlanii, de care este foarte lacom. Merlanii fug din faţa lui şi acestei vînatori pe care o fac sîntem noi îndatoraţi pentru deseie întoarceri ale merlanilor pe ţărmurile noastre (aîe Europei)""4.
„Dumnezeu ne-a dat codul la Terra Nova" ex​clamă un marsiliez în 1739. Şi, tot atît de admira​tiv, cu un secol mai devreme, un călător francez afirmă că „cel mai bun negoţ în Europa este să te duci să pescuieşti codul (scris moine, ortografie mai frecventa atunci decît morue) căci nu se cheltuie nimic (Cu alte cuvinte, nu e nevoie de bani, ceea ce este şi adevărat şi fals) pentru a avea zisul cod, alta cheltuială nefiind, decît numai oboseala pes​cuitului şi a vînzării; se scot bani mulţi din Spa​nia şi un milion de oameni trăiesc în Franţa pe seama lui"115.
Această ultimă cifră este, evident, foarte fante​zistă. O situaţie de la sfîrşitul secolului a! XVIII-lea dă cîteva cifre răzleţe cu privire la pescuitul de cod în Franţa, în Anglia şi în Statele Unite. în 1773, el a mobilizat 244 de nave franceze (25 000 de butoaie şi 10 000 de oameni de echipaj); în 1775, 400 de nave engleze (36 000 butoaie şi 20 000 de oameni de echipaj) şi 665 de nave „americane" (25 000 de butoaie şi 4 400 de oameni de echipaj). Adică, în total, 1 329 de nave, 86 000 de butoaie şi 55 000 de oameni de echipaj, al că​ror pescuit reprezintă aproximativ 80 000 tone de peşte. Ţinînd seama de olandezi şi de alţi pescari din Europa, am ajunge poate la cifra de 1 500 de nave şi la 90 000 tone de cod, evaluarea cea mai zgîrcită116.
Corespondenţa  unui negustor   din  Honfleur117, 19 contemporan al lui Colbert, ne familiarizează c»
încă de prin aprilie. Urmează atunci (şi pentru toată Franţa) o penurie de trei luni, aprilie, mai, iunie, şi «în acest timp este un sezon cînd legumele sînt încă rare, ouăle scumpe şi cînd se mănînca puţin peşte de apă dulce". Aceasta da brusc va​loare şi creşte preţul la codul verde, pescuit de englezi pe propriul lor litoral şi pe care îl retri​mite spre Paris portul Dieppe, în această împre​jurare simplu intermediar118.
Aproape toate navele îşi întrerup campania de pescuit în timpul marilor conflicte maritime pentru stăpînirea lumii: războiul pentru succesiunea Austriei, a Spaniei, războiul de şapte ani, cel ame​rican- de independenţă ... Numai cel mai puternic, şi nu totdeauna, continuă să consume cod.
Se observă, fără a putea fi măsurată, o creştere progresivă a pescuitului, în mod sigur o sporire a tonajelor medii, cu toate că timpul necesar pentru drum (o lună sau şase săptamî'ni, la dus sau la întors) nu se prea schimbă. Minunea din Terra Nova este că provizia se reconstituie mereu şi ră-mîne supraabundentă. Bancurile de cod se hră​nesc cu plancton, cu peşti şi cu acei merlani, de care nu se mai satură. El fugăreşte merlanii din apele Terra Novei spre coastele Europei unde pes​carii îl regăsesc. Se pare chiar că înainte vreme, în evul mediu, codul se găsea din abundenţă pe coastele Europei. El ar fi fugit mai apoi spre vest.
Europa se aruncă asupra acestei adevărate mane. în martie 1791, sosesc bunăoară la Lisabona 54 de nave engleze încărcate, ni se spune, cu 48 110 chin​tale de cod. „Ce cîştig uriaş pentru englezi numai din această marfă!"119. în Spania, prin 1717, chel​tuielile anuale pentru consumul de cod depăşesc 2 400 000 piaştri120. Dar ca orice peşte scos la vînzare, codul se strică pe drum şi devine de-a dreptul scîrnav. Chiar apa în care se desărează peştele este atît de puturoasă încît este îngăduit să fie aruncată în canale numai noaptea121. Sînt deci de înţeles aceste vorbe răzbunătoare, puse pe seama unei slujnice (1636): „îmi place mai mult fruptul >1 decît postul (...); îmi place mai mult să văd un
ziasme alimentare, variabile, totdeauna puternice şi manifestîndu-se ca nişte necesităţi. Sînt nişte nevoi de a rupe cu monotonia mîncarii; un scriitor indian o spune: „Cînd cerul gurii se răzvrăteşte faţa de searbădul gust al orezului fiert, fără nimic altceva, visezi la grăsime, la sare şi la mirodenii"128.
Este un fapt că, în zilele noastre, bucătăriile care recurg cu cea mai mare plăcere la mirodenii sînt bucătăriile cele mai sărace şi cele mai monotone din ţările subdezvoltate. Trebuie să înţelegem prin mi​rodenii toate speciile de condimente în folosinţă astăzi (inclusiv ardeii veniţi din America, purtînd nenumărate denumiri) şi nu numai mirodeniile glorioase ale Levantului. în evul mediu, masa să​racului din Europa avea mirodeniile ei: cimbri​şorul, maghiranul, dafinul, cimbrul, anasonul, co-riandrul şi mai ales usturoiul, pe care Arnaud de ViHeneuve, faimos medic din secolul al XlII-lea, îl numea opiumul ţăranilor. Printre aceste miro​denii locale numai şofranul este un produs de lux.
Lumea romană, încă de la Plaut şi Cato cel Bătrîn, făcuse o pasiune pentru silphium de Libia, plantă misterioasă şi care dispare în primul secol al Imperiului. Cînd Cezar goleşte tezaurul public, în anul 49, el găseşte acolo 1 500 de livre, adică mai mult de 490 kg de silphium. După aceea se răspîndeşte faima unei mirodenii persane, asa foetida, al cărui „miros aliaceu, fetid, i-a adus numele de stercus diaboli, „scîrna dracului". Ea mai este folosită şi astăzi în bucătăria persană. La Roma, piperul şi mirodeniile ajung tîrziu, „nu înainte de Varro şi Horaţiu, iar Pliniu se miră de trecerea pe care o are piperul". întrebuinţarea lui este întinsă, preţurile relativ modeste. După Pliniu, mirodeniile fine ar fi chiar mai ieftine decît pi​perul, ceea ce nu se va întîmpla mai tîrziu. La Roma, piperul este depozitat în hambare speciale, horrea piperatoria, şi atunci cînd Alaric cucereşte oraşul, în anul 410, el pune mîna pe 5 000 de livre de piper129.
Mirodeniile şi piperul sînt, în Occident, o moş​tenire a Romei. Ca ele sau el i-au lipsit apoi, pe >3 vremea  lui Carol  cel  Mare şi  a  quasi-închiderii
nou venit nu e în stare să înghită nici o îmbucă​tură133.
Pe scurt, acest exces şi consumul tîrziu şi cum​pătat pe care-1 cunoscuse lumea romană sînt două lucruri diferite. Aceasta consuma, este adevărat, puţină carne (pe vremea lui Cicero, carnea era încă vizată de legile somptuare). Occidentul medieval, dimpotrivă, se bucură de privilegiul de a fi carni​vor. Trebuie oare să ne închipuim, în acest caz, că o carne nu totdeauna fragedă, care se conserva prost, recurge la condimente, la un pipărat puter​nic, la sosurile preparate cu mirodenii? Este un fel de a camufla proasta calitate a cărnii. Apoi, nu există, aşa cum afirmă medicii de astăzi, un foarte curios psihism olfactiv? Se pare ca exista un soi de incompatibilitate între gustul condimen​telor „cu miros înţepător şi un pic fiziologic, ca usturoiul, ceapa... şi gustul pentru condimentele mai fine, cu miresme aromatice, suave, amintind de parfumul florilor"134. Acestea din urmă vor în​vinge în evul mediu.
Fără îndoială, lucrurile nu sînt atît de simple, în orice caz, în secolul al XVI-lea, odată cu brusca creştere a intrărilor de mărfuri care urmează pe​riplului lui Vasco de Gama, consumul — mare lux pînă atunci — creşte, mai ales în Nordul ale cărui cumpărături de mirodenii depăşesc pe cele din Mediterana. Prin urmare, nu simplul joc ai comer​ţului şi navigaţiei face ca piaţa de redistribuire a mirodeniilor să se mute de la Veneţia, şi de la al său Fondaco dei Tedeschi, la Anvers, releu al Lisabonei, şi apoi la Amsterdam. Luther, care exa​gerează bineînţeles, pretinde că există în Germania mai multe mirodenii decît grîu! Marii consumatori, în orice caz, sînt la nord şi la est. în 1697, în Olanda, se considera că în afară de monedă, marfa cea mai bună pentru „ţările reci" sînt mirodeniile, consumate „în cantităţi uluitoare" în Rusia şi în Polonia135. Poate că piperul şi mirodeniile sînt mai dorite acolo unde, la urma urmei, au ajuns mai tîrziu? Acolo unde sînt, încă, un lux nou? Aba​telui JMably, care ajunge la Cracovia, i se serveşte, 255 odată cu un vin unguresc, „o masă foarte îmbel-
îrnre 1715 şi 1732. Ceea ce este sigur este că pipe​rul a încetat să mai fie marfa dominantă de altă​dată, trăgînd după sine mirodeniile, ca pe timpu​rile lui Priuli şi Sanudo, pe timpul gloriilor necon​testate ale Veneţiei. De pe primul loc pe care îl mai ocupa în 1648—1650 în negoţul Companiei la Amsterdam (33% din total), piperul ajunge pe al patrulea în 1778—1780 (119/6) după textile (mătase şi bumbac, 32,66%)> mirodenii „fine" (24,430/(0, ceai şi cafea (22,92°/o)138. Să fie acesta cazul tipic pentru sfîrşitul unui consum de lux şi începutul unui consum curent? Sau declinul unei folosiri necumpătate?
(_Ne este îngăduit să acuzăm de acest reflux luxul nou, cafeaua, ciocolata, alcoolul, tutunul; sau înmulţirea legumelor noi care diversifică încetul cu încetul mesele Occidentului (sparanghel, spa​nac, lăptuca, anghinare, mazăre verde, fasole, co​nopidă, roşii, ardei, pepeni). Legume ieşite cel mai adesea din grădinile Europei, mai ales din cele ale Italiei (de acolo aduce, de pildă, Carol al VUI-lea pepenele), cîteodată din Armenia, ca, de pildă, cantalupul, sau din America, ca roşia, fasolea, cartoful.
Rămîne o ultimă explicaţie, fragilă la drept vorbind. începînd de la 1600, chiar mai devreme, a apărut o diminuare generală a consumului de carne, o ruptură într-o alimentaţie veche. în ace​laşi timp, pentru bogaţi, în Franţa cel puţin, o bucătărie mai simplă. Bucătăria germană şi bucă​tăria poloneză vor fi avut poate o întîrziere şi surse mai bune de aprovizionare cu carne, deci o nevoie mai mare de piper şi mirodenii. Dar expli​caţia nu este decît verosimilă şi cele care o preced pot fi socotite suficiente pînă la una mai bine informată.
Dovada că a existat o anume saturare a pieţii europene este că olandezilor li se întîmplă, spune un economist german (1722), după un martor „englez" (1754), să „ardă cîteodată sau să arunce m mare mari cantităţi de piper, de nucşoare, pen​tru a ţine preţul"139. în afara de Java, europenii '7 nu   controlează   de  altfel   culturile   de  arbori  de
acestea China de nord pare să nu cunoască încă acest lux141.
în secolul al X-lea, trestia se află în Egipt şi zahărul   se  fabrică,  încă  de  pe  atunci,   în   mod ştiinţific. Cruciaţii îl întîlnesc în Siria. După că​derea Acrei şi  după pierderea  Siriei  (1291),  za​hărul se găseşte în bagajele creştinilor şi obţine un succes rapid în Cipru. Frumoasa Caterina Cornaro, soţia  ultimului dintre Lusignani şi  ultima regină a insulei (Veneţienii o cuceresc în 1479), este des​cendentă a familiei Cornaro, patricieni din Vene​ţia, la timpul lor „regi ai zahărului".

^ vt înainte
, _-uaiui nu era de găsit decît în prăvăliile apoticarilor, care îl păstrau doară pentru bolnavi", scrie Ortelius în le Theâtre de !'Univers (1572), astăzi „este înfulecat din lăcomie (. . .) Ceea ce altădată slujea de leac, în vremea de faţă ne slu​jeşte drept hrană"142.
Din Brazilia, din cauza olandezilor alungaţi di» Recife, în 1654, şi a persecutării de către Sfîntul Oficiu a maranilor portughezi143, zahărul şi „ma​şinile" de făcut zahăr ajung în secolul al XVII-lea în Martinica, Guadelupa, în Curacao olandez, în Jamaica şi San Domingo, al căror ceas de glorie începe prin   1680. Producţia  a  crescut de  atunci fără  întrerupere.  Dacă nu mă  înşel,  zahărul  din Cipru, în secolul al XV-lea, se socotea în sute, în mii de chintale „uşoare" (=50 kg)144. Dar numai San Domingo, în epoca lui de înflorire, în secolul al XVIU-lea, produce 70 000 de tone.   în   1800, Anglia consumă 150 000 de tone de zahăr pe an, aproape de 15 ori mai mult decît în 1700, şi lordul Sheffield are dreptate cînd scrie în  1783:  „Con​sumul  de  zahăr poate  creşte  considerabil.   Abia
încă dinainte de succesul cipriot, zahărul vehi​culat de arabi prosperase în  Sicilia, apoi la  Va-lencia. La sfârşitul secolului al XV-lea, el era în Susul   marocan,   atingea   Madera,   apoi   Azorele, Canarele, insula Săo Tome şi insula Principe din golful Guineei. Prin 1520 ajungea în Brazilia unde prosperă odată cu cea de a doua jumătate a seco​lului al XVI-lea. Din acel moment, începe o altă pagină din istoria zahărului.  „în  timp ce înainte vreme 7t>^'—1 nu era de găsit decît în prăvăliile
operaţii de tratare, de preparare, de precauţii, se fierbe apoi îndelung în cuve de aramă. Cristali​zat în nişte forme de pămînt, el dă zahărul brut, sau moscouade. Sau, după filtrarea printr-un pă​mînt alb, zahărul terre sau cassonade. După aceea se puteau obţine zece produse diferite, pe lîngă alcool. Foarte adesea, zahărul brut se rafina în Europa, la Anvers, Veneţia, Amsterdam, Londra, Paris, Bordeaux, Nantes, Dresda etc; operaţia aducea un venit aproape la fel de mare ca pro​ducţia de materie Druta. De unde, conflicte între rafinatori şi sucriers, colonii din insule care visau să prelucreze pe loc întreaga producţie sau, cum se spunea, „sa se aşeze, să se instaleze în alb", s'etablir en blanc, adică să se „instaleze", să intre în industria zahărului alb. Cultura şi fabricarea cereau deci capitaluri, un lanţ de intermediari. Acolo unde nu se stabileşte acest lanţ, vînzările nu depăşesc piaţa locală: bunăoară în Peru, în Noua Spanie, în Cuba pînă în secolul al XlX-lea. Dacă „insulele zahărului" şi coasta Braziliei pros​peră, aceasta se întîmplă pentru că se află la îndemînă, la distanţe rezonabile de Europa, avînd în vedere rapiditatea şi capacitatea navelor de pe vremea aceea.
Un obstacol suplimentar: „Ca să hrăneşti o co​lonie în America, aşa cum explică abatele Raynal, trebuie să cultivi un ţinut întreg în Europa"148, căci coloniile producătoare de zahăr nu se pot hrăni singure, trestia lăsînd puţin loc pentru ra​rele ogoare pe care cresc plantele „hrănitoare". Aceasta este drama monoculturii destinate produ​cerii de zahăr, în nord-estul brazilian, în Antile, în regiunea Susului, în Maroc (unde arheologia scoate ia lumină amploarea instalaţiilor de altădată). în 1783, Anglia expediază spre propriile sale Indii occidentale (înainte de toate spre Jamaica) 16 526 de butoaie de carne sărată, de vacă şi de porc, 5 188 de table de slănină, 2 559 de butoaie da burtă de vită conservata149. în Brazilia, hrana sclavilor e asigurată de butoaiele cu cod de Terra Nova, de carne do sol din interior (din sertao), în cunnd de cbarque, pe care navele o aduc din Rio
BĂUTURI ŞI „DOPANŢI"
Chiar atunci cînd e vorba de o istorie rapida a băuturilor, în cauză trebuie implicate cele vechi şi cele noi, cele populare şi cele rafinate, cu diferi​tele schimburi care au avut loc de-a lungul secole​lor între o categorie şi alta. Băuturile nu sînt nu​mai alimente. Dintotdeauna ele joacă rolul de clopanţi, ele reprezîntav"rnş"te~" "evadări; cîteoHătă, caTa arîurriîte"'triburi" indiene, beţia este chiar un mijloc de comunicare cu supranaturalul. Oricum ar fi, în timpul secolelor de care ne ocupăm, alcoolismul n-a încetat să crească în Europa. Apoi, la toate acestea s-au adăugat excitanţii exotici: ceaiul, cafeaua, şi, nu mai puţin, „dopantul" incla-sabil, nici aliment, nici băutură, care este tutunul, sub toate formele lui.
Apa
Trebuie, în mod paradoxal, să începem cu apa. Nu totdeauna dispui de ea după voie şi, în ciuda reco​mandărilor precise ale doctorilor — care pretind o anumită apă, preferabilă alteia anume, în funcţie de boală — trebuie să te mulţumeşti cu cea pe care o ai la îndemînă: de ploaie, de rîu, de fîntînă, de cisternă, de puţ, din butoi sau din recipientul de aramă unde prevederea cere ca ea să fie ţinută în rezervă, la orice casă de om chibzuit. Un caz extrem: apa de mare care se distilează în prezi-diile spaniole din Africa de nord, în secolul al XVI-lea, în alambic; altfel ar trebui adusă din Spania sau din Italia. Un caz disperat, cazul călă​torilor care traversînd Congo, în 1648, înfometaţi, frînţi de oboseală, dormind pe pămîntul gol, tre​buie să „bea apă (care) seamănă cu udul de cal"150. Un alt motiv de frămîntare: apa dulce la bordul navelor. Menţinerea ei în stare potabilă este o problemă fără soluţie, în ciuda atîtor reţete şi se​crete păstrate cu străşnicie.
^ Oraşe întregi, dealtfel, cu toate că foarte bogate, sint  prost  aprovizionate  cu  apă;   cum  este   cazul
mentează partea de apus153. La Paris, apeductul de la Belleville se repară în 1457; împreuna cu cel de la Pre-Saint-Gervais, el alimentează oraşul pînă în secolul al XVH-lea; cel de la Arcueil, reconstruit
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de Măria de Medicis, duce apa de la Rungis pînă ia Luxembourg154. Cîteodata, roţi hidraulice de raari dimensiuni ridică apa rîurilor pentru aprovi​zionarea orăşenilor (Toledo, 1526; Augsburg, 1548) ¥'. in acest scop, pun în mişcare puternice pompe ele aspiraţie-refulare. Pompa de la Samaritaine, 265 construita între 1603 şi 1608, furniza în fiecare zi
Aprovizionarea cu apă a Parisului face să tră​iască, prost de altfel, 20 000 de „porteurs", saca​gii, care fac în fiecare zi treizeci de drumuri, de voies (două căldări de fiecare dată), urcînd pînă la etajele cele mai de sus (cu doi soli „drumul"). Se anunţă deci o revoluţie atunci cînd fraţii Perier instalează două pompe cu abur Ia Chaillot, prin 1782, „maşini foarte ciudate", care ridică apa „numai prin aburul apei care fierbe" la 110 pi​cioare deasupra nivelului scăzut al Senei. Se imita în feiul acesta Londra, care de cîţiva ani are 9 asemenea pompe. Cartierul Saint-Honore, cel mai bogat, deci cel mai capabil să plătească acest pro-•gres, este servit primul. Dar dacă — se nelinişteşte lumea — aceste maşini se înmulţesc, ce vor face cei 20 000 de „porteurs" de apă. Şi dealtfel între​prinderea se transformă curînd într-un scandal financiar (1788). Fapt lipsit de importanţă! Odată cu secolul al XVIII-lea, problema aducţiunii apei potabile este limpede formulată, se întrevăd solu​ţiile, cîteodată ele sînt şi puse în aplicare. Şi nu numai pentru capitale. Un proiect întocmit pentru oraşul Ulm (1713) dovedeşte contrariul.
Progresul este, în ciuda acestora toate, tardiv. Pînă să ajungem la el, în toate oraşele lumii, vîn-zătorul de apa îşi impune serviciile. La Vallado-îid, pe vremea lui Filip al III-lea, călătorul nos​tru portughez laudă apa excelentă care se vinde în încîntătoare chiupuri sau în ulcioare de ceramică, de toate formele şi de toate culorile158. în China, aducătorul de apă se slujeşte, ca şi cel de la Pa​ris, de două căldări a căror greutate se echili​brează, la cele două capete ale cobiliţei. Dar un desen de la 1800 ne dezvăluie, la Pekin, şi un bu​toi mare pe roate, cu o vrană în partea din spate. Cam în aceeaşi epocă, o gravura explică „felul cum cară femeile din Egipt apaK, în două chiupuri care amintesc de amforele antice: unul mare, spriji​nit cu mîna stîngă, pe cap; unul mic culcat pe braţul drept, într-un gest graţios al mîinii îndo​ite. La Istanbul, obligaţia religioasă a numeroa​selor abluţiuni cotidiene cu apă curentă (curgă->7 toare)  a înmulţit peste   tot   fîntînile   (cişmelele).
cînd e vorba să fie făcut. Cu toate că viţa de vie (daca nu chiar vinul) a cunoscut succese în Asia, în Africa, şi încă mai mult în Lumea Nouă, re-modelata cu pasiune după exemplul obsedant al Europei, singurul care contează fiind acest din urmă şi mărunt continent.
Europa producătoare de vinuri înseamnă ansam​blul ţinuturilor sale mediteraneene, plus o zonă pe care perseverenţa podgorenilor i-a adăugat-o în direcţia nordului. Cum spune Jean Bodin, „mai mult peste gradul al 49-lea, via nu poate să crească de răceala"163. O linie care merge de la gura Loa​rei, pe coasta Atlanticului, pînă în Crimeea şi dincolo de ea, pînă în Georgia şi Transcaucazia, semnalează limita de nord a culturii comerciale a viţei de vie, adică una din marile articulaţii ale vieţii economice a Europei şi a prelungirilor sale spre est. La altitudinea Crimeii, adîncimea acestei Europe vinicole se reduce la o lizieră, care nu capătă forţă şi vigoare decît în secolul al XIX-lea164. Ea este, totuşi, o foarte veche implantare, în Antichitate, butucii de vie erau îngropaţi, în pragul iernii, pentru a-i apăra de vînturile reci din Ucraina.
în afara Europei, vinul i-a urmat pe europeni. Acte de bravură au fost săvîrşite pentru aclimati​zarea viţei de vie în Mexic, în Peru, în Chile, abordat în 1541, în Argentina, începînd de la a doua fondare a Buenos Airesului, în 1580. In Peru, datorită vecinătăţii Limei, oraş foarte bogat, viţa de vie prosperă rapid în văile apropiate, calde şi infestate de friguri. Ea prosperă şi mai bine în Chile, unde pămîntul şi climatul o favorizează: viţa de vie creşte deja între cuadras, primele gru​pări de case ale oraşului pe cale de a se naşte, Santiago. în 1578, în largul portului Valparaiso, Drake pune mîna pe o corabie încărcată cu vin chilian165. Acelaşi vin atinge, pe spinarea catîrce-lor sau a micuţelor lame, înaltul punct de reper care este oraşul Potosi. California trebuie să aş​tepte sfîrşitul secolului al XVII-lea şi, în cel de-al XVIII-lea, ultimul puseu spre nord al Imperiului >* spaniol.
toase de Kandia şi din insulele greceşti167. Ei lan​sează mai tîrziu portoul, maiaga, madera, jerezul, marsala, vinuri celebre, toate puternic alcoolizate, începînd cu secolul al XVII-lea, olandezii asigură succesul tuturor vinarsurilor. Prin urmare, gîtle-juri, gusturi aparte. Sudul se uita zeflemitor la aceşti băutori din nord care, după părerea lui, nu ştiu să bea şi îşi golesc paharele dintr-o înghiţi​tură. Jean d'Auton, cronicarul lui Ludovic al XH-lea, îi vede pe soldaţii germani punîndu-se, astfel, dintr-odată â dringuer (trinken), „să trin-căleasca" la jefuirea castelului din Forlî168. Şi mulţi or să-i vadă desfundînd butoaiele, foarte repede morţi de beţi, în timpul îngrozitorului jaf al Ro​mei, în 1527. în gravurile germane din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, în care sînt reprezentate petreceri populare, se vede, aproape nelipsit, un mesean întors pe banca lui pentru a înapoia pă-mîntuîui prea abundentele libaţii. Feiix Platter, de fel din Basel, locuind la Montpeîlier în 1556, recunoaşte că toţi ^beţiva.nii, Ies sac a vins, „bu​toaiele fără*~He~funclK ale oraşului, jyftt^ermaiij. îi găseşti sforăind pe sub butoaie, victime dm ofi​ciu ale îndătinatelor farse149.
Aceste mari consumuri din Nord determină un însemnat comerţ ce-şi are obîrşia în sud: pe mare, din Sevilla şi Andaluzia, în Anglia şi în Flandre; s-au de-a lungul Dordognei şi Garonei spre Bor​deaux şi ţinutul Girondei; din La Rochelle sau de la estuarul Loarei; de-a lungul Yonnei, clin Bourgogne spre Paris, apoi mai departe pînă la Rouen; de-a lungul Rinului; peste Alpi (imediat după fiecare cules, marile care germane, carretoni cum le zic italienii, vin să caute vinurile noi de Tirol, Brescia, Vicenza, Friuli, Istria); din Mora-via şi din Ungaria spre Polonia170; curînd, pe dru​murile Balticii, din Portugalia, Spania şi Franţa, pînă la Sartkt-Petersburg şi la setea violentă dar inexpertă a ruşilor. Bineînţeles, vin bea nu toată populaţia Nordului european, ci bogaţii. Un bur​ghez sau un canonic cu prebendă din Flandre, încă din secolul al XlII-lea; în cel de-al XVI-lea, 1 cutare nobil polonez, care crede că îşi pierde ran-
Hărăzisem pentru acel ospăţ cel mai bun vin vechi de Bourgogne".. ,176.
Reputaţia marilor podgorii nu se afirmă pînă în secolul al XVIII-lea. Cele mai cunoscute sînt poate mai puţin din pricina meritelor lor decît din cea a comodităţii drumurilor din vecinătate şi mai ales a apropierii căilor de apă (mica podgorie de la Frontignan pe coasta Languedocului, ca şi în​tinsele podgorii din Andaluzia, din Portugalia, de la Bordeaux sau de la La Rochelle); sau a apro​pierii de un mare oraş: Parisul singur absoarbe vreo 100 000 de butoaie (1698) pe care le produc viile de la Orleans; vinurile regatului de Napoli, greco, latino, mangiaguerra, lacryma christi, au în apropiere enorma clientelă din Napoli şi chiar pe cea din Roma. Cît priveşte şampania, faima vi​nului alb spumos, care începe sa se fabrice în prima jumătate a secolului al XVIII-lea, va avea nevoie de timp ca să întunece pe cea a vechilor soiuri, roşu, gri şi alb. Dar, la mijlocul secolului al XVIII-lea procesul este încheiat; toate marile podgorii de astăzi îşi afirmaseră specificul. „Gus​taţi, scrie S6bastien Mercier în 1788, vinurile de Romanee, de Saint-Vivant, de Cîteaux, de Grave, pe cel roşu, ca şi pe cel alb (...) şi ţineţi-o pe Tokai, dacă daţi de el, căci este, după părerea mea, întîiul vin al pămîntului şi nu le e dat să bea din el decît stăpînilor lumii"177. Le Dictionnaire de commerce al lui Savary, făcînd în 1762 o enume​rare a tuturor vinurilor Franţei, pune în frunte pe cele de Champagne şi de Bourgogne. Şi citează: „Chablis... Pomar, Chambertin, Beaune, le Clos de Vougeau, Volleney, la Romanee, Nuits, Mur-sault"178. Este limpede că vinul, odată cu diferen​ţierea crescîndă a podgoriilor, se dezvoltă tot mai mult ca un produs de lux. Cam în aceeaşi epocă (1768), după cum spune Le Dictionnaire senten-cienx, apare expresia: sabler le vin de champagne „expresie la modă printre persoanele distinse cînd vrei să spui: a înghiţi repede"179.
Dar, mai mult decît aceste rafinamente, a căror
istorie ne-ar antrena cu uşurinţă prea departe, ne
273 m*eresează aici băutorii obişnuiţi, al căror număr
„în afara oraşului, se bea vin bun şi ieftin, fiindcă aici nu se plătesc dările, care urcă mai mult ca preţul vinului"183.
Beţivănie? Lux al vinului? Să pledăm circum​stanţe atenuante. Consumul la Paris, în ajunul Revoluţiei, este de ordinul a 120 de litri de per​soană pe an, ceea ce nu este, în sine, scandalos184, într-adevăr, vinul a devenit un aliment ieftin, mai cu seama vinul de calitate proastă. Preţul său scade chiar, relativ, de fiecare dată cînd grîul de​vine prea scump. Să credem, deci, împreună cu un istoric optimist, Witold Kula, că vinul a putut re​prezenta o compensaţie (aşa cum a reprezentat al​coolul), altfel spus calorii ieftine, de fiecare dată cînd a lipsit pîinea? Sau mai simplu că, deoarece pungile erau secătuite de creşterea preţurilor, aşa cum se întîmplă în vremuri de foamete, băutorii de vin se împuţinau, iar preţul acestuia scădea, silit de împrejurări? în orice caz, să nu judecam nivelul de viaţă după acest dezmăţ aparent. Şi să ne gîn-dim că vinul, calorie sau nu, este adesea.JAn.joi de evadare, băutura pe care o ţăranca din Castila o mmeŞte; încă' şl astăzi, qnha-penas, uitarea supăr rarilor,' alungarea necazurilor. Aceasta înseamnă vinul roşu al celor doi cumetri pictaţi de Velaz-quez (Muzeul din Budapesta) sau acela, parca şi mai preţios, galben ca aurul, în pahare prelungi cu picior şi în magnifice sticle, pîntecoase şi verzi bătînd spre albastru, din tablourile pictorilor olan​dezi: acolo se asociază, spre bucuria băutorului, vinul, tutunul, fetele vesele şi muzica violinelor din care secolul al XVII-lea face o modă.
Berea
Vorbind despre bere, rămînem mai departe în Europa, dacă exceptăm o anume bere de porumb despre care am vorbit incidental, în America; dacă facem abstracţie de berea de mei, care la negrii din Africa joacă rolul ritual al plinii şi vinului la occidentali; în sfîrşit, dacă nu insistăm peste mă-275 sură   asupra    originilor    îndepărtate    ale    acestei
trale, unde „berarii sînt de obicei înclinaţi să-şi înşele stăpînii". Pe domeniile poloneze, ţăranul consumă pînă la 3 litri de bere pe zi. Fireşte, re​gatul berii nu are, către apus sau miazăzi, hotare exacte. El înaintează, chiar destul de repede, spre sud, mai ales în secolul al XVII-lea, odată cu ex​pansiunea olandeză. La Bordeaux, regat al vinului, unde implantarea braseriilor este contracarată vi​guros191, berea importată curge în valuri în ta​vernele faubourgului Chartrons, colonizat de olan​dezi şi alţi străini192. Iar Sevilla, altă capitală a vinului, dar şi a comerţului internaţional, ar avea o braserie încă din 1542. Spre apus, zonă de gra​niţă întinsă şi indecisă, instalarea braseriilor n-a luat niciodată aspectele unei revoluţii. Bunăoară în Lorena, unde viile sînt mediocre şi au un ran​dament nesigur. Şi tot aşa pînă la Paris. Pentru Le Grand d'Aussy {La vie privee des Francais, 1782), berea fiind băutura săracilor, epocile difi​cile provoacă o extindere a consumului, şi, dim​potrivă, cele de avînt economic îi transformă pe băutorii de bere în băutori de vin. Urmează cî-teva exemple luate din trecut, şi „noi înşine, adaugă el, n-am văzut oare stricăciunile războiu​lui de şapte ani (1756—1763) avînd aceleaşi ur​mări? Oraşe, în care pînă atunci nu se cunoscuse decît vinul, învaţară să folosească berea şi chiar eu ştiu unul în Champagne unde, numai într-un an, s-au aşezat patru berari dintr-odată"193.
Cu toate acestea, între 1750 şi 1780 (dar con​tradicţia nu este decît aparentă, căci pe termen lung această perioadă este economic fastă), la Pa​ris, berea cunoaşte o lungă criză. Numărul bera​rilor scade de la 75 la 23, producţia de la 75 000 muids (un muid=286 litri) la 26 000. Sărmani be​rari, căci în fiecare an sînt nevoiţi să se intere​seze de recolta de mere şi să încerce să cîştige pe seama cidrului ceea ce pierd pe seama berii!194. Dan acest punct de vedere, situaţia nu s-a amelio​rat^ în ajunul Revoluţiei; vinul rămîne marele cîş-tigăţor:^ între 1781 şi 1786 consumul lui la Paris se ridică la 730 000 hi, cifră anuală rotunjită, faţă '7 de 54 000 hi de bere (adică un raport de 1 la 13,5).
Prin lume, astfel, există milioane de „burţi de bere". Dar băutorii de vin din ţările cu vii îşi bat joc de această băutură a Nordului. Un soldat spa​niol care asistă la bătălia de la Nordlingen nu are pentru ea decît dispreţ, el se fereşte s-o atingă: „mi se părea totdeauna că este ud de gloabă apu​cată de friguri". Ginci ani mai tîrziu, el îndrăz​neşte totuşi s-o încerce. Vai, ceea ce bea el în acea seară sînt nişte „potes de purga", oale cu cură​ţenie201. Dovada că împăratul Carol Quintul este flamand este pasiunea lui pentru bere, la care nu renunţă nici în timpul retragerii la Yuste, în ciuda recomandărilor medicului  său italian202.
Cidrul
Cîteva cuvinte în legătură cu cidrul. El este origi​nar ^din Biscaya de unde au venit primele băuturi preparate din mere. Acestea apar în Cotentin, cîm-pia Caenului şi în Auge, prin secolul al Xl-lea sau al Xll-lea. Se vorbeşte despre cidru în secolul ur​mător în aceste regiuni în care, să reţinem, viţa de vie este prezentă, cu toate că la nord de graniţa sa „comercială". Dar nu împotriva vinului se ri​dică noul venit; el concurează berea, şi cu succes, căci berea înseamnă grîne şi a o bea înseamnă cî-teodată a te lipsi de pîine203.
Deodată, merii şi cidrul cîştigă teren. Ei sosesc în Normandia orientală (Sena inferioară şi Caux) la sfîrşitul celui de al XV-lea şi începutul celui de al XVI-lea secol. în 1484, în statele generale, un reprezentant al provinciei mai putea încă să spună că marea diferenţă între Normandia de jos şi cea de sus (cea de est) este că aceasta are meri, care nu se găsesc în cealaltă. în această Norman-die de sus, berea şi mai ales vinul (cel, de pildă, al viilor de pe meandrele adăpostite ale Senei), s-au apărat de altfel foarte bine. Cidrul nu cîştigă de-cit prin 1550 şi, bineînţeles, faţă de oamenii umiji204. Succesele sale sînt mai limpezi în partea de jos a ţinutului Mâine, fiindcă el devine aici,  cd puţin în sud-vestul provinciei, cu începere din
lemo a fost cel mai important centru de cercetări chimice" al epocii207. Un basm, fără îndoială, este atribuirea primei distilări fie lui Ramon Lull, mort în 1315, fie acelui ciudat medic itinerant, Arnaud de Villeneuve, care ar fi predat la Montpellier şi la Paris şi ar fi murit în 1313, în timpul unei călă​torii din Sicilia spre Provence. El a lăsat o lucrare cu un titlu frumos: La Conservation de la jeunesse, păstrarea tinereţii. După el vinarsul, eau-de-vie, aqua vitae, îndeplineşte această minune, risipeşte umorile de prisos, înflăcărează din nou inima, vindecă colica, hydropizia, paralizia, frigurile in​termitente; linişteşte durerile de dinţi; fereşte de ciumă. Acest leac minune îi va aduce lui Charles cel Rău, de execrabilă amintire, un sfîrşit îngro​zitor (1387): medicii îl înfăşurasera într-o pînză îmbibată cu vinars care, pentru mai mult efect, fu​sese ţeapăn cusută, ţinîndu-1 bine strîns pe pacient. Vrînd să rupă unul din aceste fire, un servitor a apropiat de el o lumînare; pînza şi bolnavul au luat foc.. .208
Multă vreme vinarsul a rămas un leac, mai ales împotriva ciumii, a gutei, a răguşelii. în 1735 încă, un Trăite de chimie afirmă că „spirtul de vin bine folosit este un fel de panaceu"209. La acea dată, e multă vreme de cînd el serveşte şi la fabricarea li​chiorurilor. Cu toate acestea, chiar în secolul al XV-lea, licorile fabricate în Germania pe bază de decocturi de mirodenii sînt încă socotite drept pro​duse farmaceutice. Schimbarea nu se simte decît odată' cu cei din urmă ani ai secolului şi cu pri​mii ani ai secolului următor. La Niirnberg, în 1496, vinarsul are amatori nu numai printre bolnavi, căci oraşul este obligat să oprească vînzarea liberă a alcoolului în zilele de sărbătoare. Un medic din oraş scrie chiar, prin 1493: „Avînd în vedere că acum orice om a luat obiceiul să bea aqua vitae, de trebuinţă ar fi a lua aminte cît de mult poţi sa-ţi îngădui a bea şi a învăţa să bei după puteri, de vrei^ să te porţi ca un gentilom". Deci, nici o îndoială: la acea dată se născuse geprant Wein, vinarsul, le vin brtde, vinul ars, vinum ardens sau, 11 cum îi mai spun textele, vinum sublimatum2™.
epocii, ei înfruntă problemele multiple pe care le pun transportul, păstrarea, îndulcirea; adaosul de vinars dă consistenţă celor mai slabe soiuri. Mai scump la preţ decît vinul, la volum egal el cere mai puţine cheltuieli de transport. Şi trebuie să adăugam şi gustul zilei...
Avînd în vedere cererea, iar problema transpor​tului fiind mai uşoară pentru vinars decît pentru vin, arsul vinurilor se instalează departe în inte​riorul uscatului, în podgoriile din Loara, Poitou, Bordelais, Perigord şi Beam (vinul de Juranşon este un amestec de vin şi vinars). Aşa s-au născut, în secolul al XVII-lea, dintr-un îndemn din afară, gloria cognacului şi a armagnacului. Toate au avut importanţa lor în obţinerea acestor succese: soiu​rile de viţă (ca Enrageant, „turbăreţul", sau Foile blanc, „nebuna albă", în Charentes), resursele de lemn, apropierea căilor navigabile. Din 1728, se expediau prin portul Tonnay-Charente vreo 27 000 de butoaie de vinars provenind din elecţiunea de Cognac214. începînd din 1690 (poate mai devreme), chiar vinul de proastă calitate din vecinătăţile Meusei, din Lorena, este ars, ca şi drojdia de vin, şi toate aceste produse ajung pe firul apei în Ţările de Jos215. Din aproape în aproape, fabricarea vi​narsului se întinde curînd peste tot pe unde se gă​seşte materia primă. Un izvor de vinars ţîşneşte, prin forţa împrejurărilor, în ţările viticole ale su​dului: în Andaluzia aproape de Jerez, în Cata-lonia, în Languedoc.
Producţia a crescut repede. Sete, în 1698, ex​portă numai 2 250 hi de vinars; în 1725, 37 500 (adică distilatul a 168 750 hi de vin); în 1755, 65 926 hi (adică 296 667 hi de vin) cifra re​cord în ajunul războiului de şapte ani, catastrofal pentru export. în acelaşi timp, preţurile scad: 25 de livre pentru 1 verge (=7,6 1) în 1595; 12 în 1598; 7 în 1701; 5 în 1725; o creştere înceată, după 1731, readuce apoi preţul la 15 livre, în 1758216.
Evident, ar trebui să ţinem seama de calităţile lui deosebite217, deasupra limitei minime pe care  o stabileşte „proba de Olanda": se scoate un eşan-
Trăite des aliments, au un gust cam înţepător şi adesea greţos (...) Tocmai pentru a le tăia acest gust neplăcut s-au născocit mai multe amestecuri care au primit numele de ratafia şi care nu sînt alta decît vinars sau spirt, pline de mirodenii fe​lurite care se amestecă în ele"223. Moda a lansat, în secolul al XVII-lea, aceste licori. Lui Gui Pa-tin, totdeauna gata să ridiculizeze pasiunile exa​gerate ale contemporanilor săi, nu-i scapă cele​brul rossolis, venit din Italia: „Acest ros solis (în latină, „rouă soarelui") nihil habet solare sed ig-neum", scrie el224. Dar alcoolurile dulci au.. inira,t definitiv în obiceiuri şi, de la sfîrşitul secolului, bunele manuale burgheze, ca de pildă, La Maison reglee, îşi vor face o datorie din descrierea «ade​văratei metode de a face tot felul de lichioruri (...) după moda din Italia"225. în secolul al XVIII-lea mixturile alcoolizate care se vînd la Paris nu mai pot fi numărate: ape de Sete, ape de anason, a la frangipan, ape clairettes (acestea fabricate ca vinul „clairet" adică „întărit" cu mirodenii mace​rate în el), ratafia pe bază de fructe, ape de Bar-bados, pe bază de zahăr şi de rom, apă de ţelină, „mărărată" (jenouitlette, pe bază de mărar), apă „de-o mie de flori", apă de garoafe, ape „divine", ape de cafea... Marele centru de fabricare a aces​tor „ape" este Montpellier, în apropierea vinarsu​rilor de Languedoc. Marele client este, evident, Parisul. Pe strada Huchette, negustorii din Mont​pellier au organizat un mare depozit unde caba-retierii se aprovizionează la mic-gros226. Ceea ce, în secolul al XVI-lea, era un lux, a devenit un articol curent.
Vinarsul nu bîntuie singur prin Europa şi prin lume. Mai întîi, zahărul Antjlelor a dat naştere romului; el va face cariera fn Anglia, în Olanda, iar In coloniile engleze din America şi mai mult decît în restul Europei. Să recunoaştem că este un foarte onorabil adversar. în Europa, rachiul de vin întîlneşte rachiurile de cidru (care vor da, în-cepînd din secolul al XVII-lea, incomparabilul calvados)227, de pere, de prune, de cireşe; kirsch-vX, 2.65 venit din Alsacia, din Lorena şi din Franche-Comte,
mul 100, Liibeck „prea puţin şi care nici nu este (...) decît pentru Prusia". Căci Polonia şi Suedia, explică Savary, cu toate că nu sînt mai „înfrînate decît altele faţă de această băutură arzătoare (. ..) preţuiesc mai mult rachiurile de grîne decît rachiu​rile de vin"229.
în orice caz, Europei i-a izbutit foarte bine re​voluţia alcoolului. Ea a găsit unul din excitanţii ei de fiecare zi, calorii ieftine, fără îndoială un lux de acces facil, cu consecinţe brutale. Şi, foarte curînd, Statul, la pîndă, descoperă tot aici profi​tul lui.
Alcoolismul în afara Europei
De fapt, nu există o civilizaţie care să nu fi găsit propria sau propriile sale soluţii privind problema băuturii, în mod deosebit cea a băuturilor alcoolice. Orice fermentaţie a unui produs vegetal dă alcool. El le este oferit indienilor din Canada de către seva de arţar; mexicanilor, înainte ca şi după Cor-tez, de către pulque, extras din agave, care „îm​bată ca vinul"; indienilor celor mai desmoşteniţi din Antile sau din America de sud de către po​rumb sau manioc. Chiar indienii Tupinambas din golful lui Rio de Janeiro, pe care i-a cunoscut Jean de Lery, în 1556, chiar aceşti inocenţi au, pentru sărbătorile lor, o băutură făcută din ma​nioc mestecat în gură şi pus apoi la fermentat230. Prin alte părţi, vinul de palmier nu este decît o sevă fermentată. Nordul european a avut, şi el, seva de mesteacăn, berea lui de cereale; Europa, mai ales cea nordică, a asigurat, pînă în secolul al XV-lea, cariera hidromelului, a miedului (miere lungită cu apă şi fermentată); Extremul Orient are foarte de timpuriu vinul de orez, fabricat de preferinţă din orezul bogat în gluten.
A dat alambicul Europei o superioritate asupra
tuturor acestor popoare, posibilitatea de a fabrica
o licoare supraalcoolică, la alegere: rom, whisky,
Kornbrand, vodcă, calvados, drojdie, vinars, gin,
287 care  trebuie  să  treacă  toate  prin  tubul  răcit al
Kindi nu numai că vorbeşte despre distilarea par-fumurilor, dar şi descrie aparatele folosite în acest scop. El vorbeşte despre camfor, obţinut, după cum se ştie, din distilarea lemnului arborelui de cam​for237. Dar camforul este produs foarte de timpuriu în China. Nici un fapt nu se opune de altfel posi​bilităţii ca vinarsul să fi fost cunoscut în China prin secolul al IX-lea. Acest lucru s-ar putea de​duce din textul a două poeme din epoca Tang care vorbesc despre faimosul shao chiu (vin ars) din Seciuan, în secolul al IX-lea. Dar trebuie să so​cotim că problema rămîne obscură căci, în aceeaşi lucrare colectivă (1977) în care E. F. Schafer pre​zintă această primă apariţie, M. Freeman datează dezvoltarea iniţială a tehnicilor de distilare la în​ceputul secolului al XH-lea, în timp ce F. W. Moţe o semnalează ca o noutate a secolelor al XII-lea sau al XHI-lea2^. '
Ar fi, deci, greu să stabilim o prioritate în ma​terie, fie a Occidentului, fie a Chinei. Poate ar fi de reţinut originea persană, cu atît mai mult cu cît unul din cuvintele chineze care denumeşte vi​narsul este calchiat după cuvîntul arab araq.
Nu poate fi negat, în schimb, faptul că vinarsul, romul şi aqua ardiente (alcoolul de trestie) au fost darurile otrăvite făcute civilizaţiilor Americii de către Europa. După toate probabilităţile, aşa stau lucrurile şi cu mezcal-ul, care provine din distila​rea miezului de agave şi care este mult mai alcoo​lizat decît pulque, extras din aceeaşi plantă. Po​poarele indiene au suferit enorm din cauza acestui alcoolism care li se dăruia. Pare într-adevăr că o civilizaţie ca cea de pe platoul Mexicului, pier-zîndu-şi cadrele şi vechile interdicţii, a fost aban​donată fără îngrădiri unei tentaţii care, din 1600, a făcut în mijlocul ei incredibile ravagii. Să ne gîndim că pulque ajunge să aducă statului, în Noua Spanie, jumătate din ceea ce îi aduceau minele de argint!239. Este vorba de altfel de o politică con​ştientă a noilor stăpîni. în 1786, vice-regele Mexi​cului, Bernardo de Galvez, îi laudă efectele şi, re-mareînd gustul indienilor pentru băutură, reco-9 rnândă  să  fie  propagat  printre  apaşi,  în  nordul
primejdiile pe care le-ar ascunde băutura cea nouă, iuînd obiceiul, ca şi alţii, s-o amestece cu lapte. De fapt, pentru a se impune, ciocolata trebuie să aştepte Regenţa. Regentul i-a asigurat cariera. Pe atunci, „aller au chocolat" „a te duce la ciocolată", însemna a asista la scularea Prinţului, a te bucura de favorurile lui244. Cu toate acestea, să nu exa​gerăm acest succes. La Paris, în 1768, ni se spune ca „mărimile o beau cîteodată, bătrînii adesea, mul​ţimea niciodată". Singura regiune în care a cunos​cut triumful este pîna la urmă Spania: toţi străi​nii iau în derîdere ciocolata vîrtoasă, parfumată cu scorţişoara, care face deliciul madrilenilor. Deci nu fără motive valabile se instalează la Bayonne, prin 1727, un .negustor evreu, Aron Colace, a că​rui corespondenţă s-a păstrat. în legătură cu Am​sterdamul şi cu piaţa de produse coloniale (în-spe​cial cu cea de cacao de Caracas, care face adesea acest ocol neprevăzut) el supraveghează, din ora​şul Iui,, piaţa peninsulei24?.
în decembrie 1693, la Smirna, Gemelli Careri, amabil, oferă ciocolată unui agă turc: acestuia i se face rău „fie să se fi îmbătat (dar noi ne îndoim că este aşa), sau că fumul tabacului să fi avut această urmare, el s-a mîniat tare împotriva mea, zicînd că I-am pus să bea dintr-o licoare ca să-1 tulbur şi.să-i iau minţile..."246.
In tovărăşia portughezilor, olandezilor şi en​glezilor, ceaiul a venit din îndepărtata Chină, în care obişnuinţa lui se răspîndise cu zece sau două​sprezece secole mai înainte. Un transplant lung şi dificil: a trebuit să fie importate frunzele, ceaini-cile, ceştile de porţelan, apoi gustul pentru aceasta băutura exotică pe care europenii o cunoscuseră mai întîi în Indii, unde ceaiul era foarte răspîndit. Prima încărcătură de ceai ar fi sosit la Amsterdam prin 1610, din iniţiativa lui Oost Indische Com​panie2*7.
Arborele de ceai — în secolele al XVII-lea şi al
XVlII-lea se spune le theier, dar cuvîntul nu intră
•în folosinţă — este un arbust de la care ţăranul
chinez  recoltează   frunzele.   Primele,   mici   şi   fra-
1 gede, dau ceaiul imperial, cu atît mai preţuit cu
în jur de 7 000 de tone. încetul cu încetul, s-au organizat adevărate flote ale ceaiului; cantităţi crescînde de frunze uscate debarcă în toate por​turile care au „cheiuri de Indii": Lisabona, Lo-rient. Londra, Ostende, Amsterdam, Gotebor^, cî-teodată Genova şi Livorno. Creştere enorma: la plecarea din Canton, 28 000 de piculi pe an, în​tre 1730 şi 1740 (un picul=în jur de 60 kg); 115 000, între 1760 şi 1770; 172 000, între 1780 şi 1785252. Iar dacă plasăm punctul de pornire în 1693, cum face George Staunton, vom putea con​stata odată cu el „o creştere de 1 la 400", un se​col mai tîrziu. Pe vremea lui, englezii cei mai săraci ar fi consumat 5 pînă la 6 livre de ceai pe an253. Iată un element care împlineşte chipul ade​vărat al acestui comerţ extravagant: numai o parte mică a Europei occidentale, Olanda şi Anglia, se dedă băuturii celei noi. Franţa consumă cel mult a zecea parte din propriile-i încărcături. Germa​nia preferă cafeaua. Spaniei îi place şi mai puţin. Este oare adevărat că în Anglia băutura cea nouă a preluat ştafeta de la gin (ginul pe care gu​vernul îl scutise de taxe pentru a lupta împotriva importurilor invadatoare ale continentului)? Că ea a fost un leac pentru beţia de netăgăduit ce cu​prinsese societatea londoneză de pe vremea lui George al II-lea? Sau brusca aplicare a impozitu​lui pe gin, în 1751254, pe de o parte, creşterea ge​nerală a preţului grinelor, pe de alta, au ajutat pe acest nou venit, ţinut pe deasupra drept excelent în vindecarea guturaiului, scorbutului, frigurilor? Acesta ar fi capătul „străzii ginului" imaginată de Hogarth. Ceaiul biruie în orice caz şi Statui îl su​pune unei fiscalităţi atente (ca în coloniile din America ce găsesc aici, mai tîrziu, un pretext ca să se răscoale). Cu toate acestea, o contrabandă nemaivăzută îşi dă frîu liber, ajungînd la vreo 6 sau 7 milioane de livre, care se introduc anual de pe continent, prin Marea Nordului, Canalul Mâne​cii sau Marea Irlandei. La această contrabandă participă toate porturile, toate Companiile Indii-lor şi înalta finanţa din Amsterdam şi de aiurea.
tor şi producător de ceai. Ceaiul joacă aici rolul
unei plante de înalta civilizaţie, pe acelaşi nivel
cu viţa de vie de pe coastele Mediteranei. Amîn-
două, viţa de vie şi ceaiul, au aria lor geografică,
în care cultura lor foarte veche a fost încetul cu
încetul transformată, perfecţionată. Sînt, într-ade​
văr, necesare îngrijiri-minuţioase, repetate, pentru
a satisface exigenţele unor generaţii de consuma​
tori pricepuţi. Ceaiul, cunoscut în Seciuan încă
dinaintea erei noastre, a cucerit întreaga Chină în
secolul al VIII-lea257 şi chinezii, ne spune Pierre
Gourou „şi-au rafinat gustul pînă acolo încît ştiu
să deosebească diferitele soiuri de ceai, să stabi​
lească o ierarhie subtilă (...) Aceasta aminteşte în
mod straniu de viticultura de la celălalt capăt al
Lumii vechi, rezultat al progreselor milenare, opera
a unei civilizaţii de ţărani sedentari"258.
-
Orice plantă de civilizaţie creează servituti ti​ranice. Trebuie sa pregăteşti solul plantaţiilor de ceai, să pui în părhînt sămînţa, să tai plantele pen​tru ca ele să rămînă arbuşti şi să nu se dezvolte ca nişte arbori „ceea ce se întîmplă în stare săl​batică"; să culegi cu delicateţe frunzele; să le tra​tezi apoi în aceeaşi zi; să le usuci, la soare sau prin încălzire, să le rulezi, să le usuci din nou. . . îri Japonia, operaţia uscare-rulare poate reîncepe de şase sau şapte ori. Atunci anumite calităţi de ceai (fineţea mai mare sau mai puţin mare cfepinde de varietăţi, de sol, încă şi mai mult de perioada cu​lesului, frunzele tinere primăvăratece fiind mai parfumate decîţ celelalte, în sfîrşifr'de tratamentul care deosebeşte ceaiurile verzi cJe ceaiurile negre etc.) pot să se vînda la preţuf aurului. Japonezii utilizează cele mai bune soiuri de ceai verde pen​tru ceaiul praf, care se dizol/ă în apă clocotită (şi care este altceva decît o jfmplă infuzie), după o străveche metodă chinezească : uitată în China şi care este rezervată celebrei ceremonii a ceaiului, Cha-no-yu. Ceremonie/ atît de complicată, spune un memoriu din secouil al XVIII-lea, încît pen​tru a-i învăţa bine /arta „ai neS'bie de învăţător 295 în acea ţară, aşa c/im ai nevoie în Europa pentru
Pentru drumurile lungi, el este făcut brichete compacte, pe care caravanele de yaci le duc foarte ele timpuriu în Tibet, pornind de pe Yang-tse-kiang, pe drumul neîndoielnic cel mai îngrozitor care există pe lume. Caravane de cămile le-au purtat spre Rusia, atîta vreme cît calea ferată nu fusese construită, iar brichetele de ceai sînt încă astăzi tie consumaţie curentă în anumite regiuni din U.R.S.S.
Ceaiul a făcut carieră în Islam. în Maroc, ceaiul de izmă foarte îndulcit a devenit o băutură naţio​nală, dar el n-a ajuns aici decît în secolul al XVIII-lea şi prin intermediul englezilor. El nu cunoaşte marea difuziune decît în secolul următor, în restul Islamului nu-i cunoaştem prea bine dru​murile. Dar nu este remarcabil faptul că toate succesele ceaiului s-au înregistrat în ţările care nu cunosc viţa de vie: nordul Europei, Rusia, Isla​mul? Trebuie să conchidem că aceste plante de civilizaţie se exclud reciproc? Ustâriz credea acest lucru atunci cînd declara, în 1724, ca nu se teme de extinderea ceaiului în Spania, nordul nefolo-sindu-1 decît „pentru a suplini sărăcia de vin"265. De cealaltă parte, vinurile şi alcoolurile Europei nu au cucerit Extremul Orient.
Istoria cafelei ne-ar putea abate pe drumuri lăturalnice. Aici, anecdotica, pitorescul, lucrurile nesigure deţin un loc enormi.
Se spunea, mai ieri, că arborele de cafea266 ar fi, poate, originar din Persia; mai probabil din Etiopia; în orice caz, nici arborele şi nici cafeaua nu se văd înainte de 1450. La această dată, cafeaua se bea în Aden. Ea se răspîndeşte la Mecca spre sfîrşitul secolului, dar în 1511, consumul ei este aici inter​zis; el va fi prohibit din nou în 1524. în 1310, cafeaua este semnalată la Cairo. O găsim la Istan-bul în 1555; de atunci, la intervale regulate, ea este aici interzisă şi iar autorizată. între timp, s-a văspîndit în tot Imperiul turcesc, la Damasc, Alep, Alger. înainte de sfîrşitul secolului, în toată lumea musulmană cafeaua este la ea acasă sau aproape. Dar în India mahomedană, era încă neobişnuită 297 pe vremea lui Tavernier267.
„care seaca toate umorile reci şi umede, îndepăr​tează vîntunle, întăreşte ficatul, uşurează pe hidro-pici prin însuşirea ei curăţitoare; fără asemănare suverana, mai presus de orice, împotriva rîiei şi a stricării sîngelui; împrospătează inima şi bătăile vitale ale acesteia, uşurează pe cei cu dureri de burtă şi fără poftă de mîncare; e bună asemeni pentru supărările creierului, reci, umede sau grele. Aburul ce iese din ea e bun împotriva curgerilor de ochi şi a trosnetelor din urechi; peste toate iarăşi, pentru năduf; pentru guturaiuri care strică plă-mînul, şi dureri de splină, pentru viermi, uşurare nepomenită după băutură sau mîncare prea multa. Alt nimic mai bun pentru cel care mănîncă prea multe poame"274. Cu toate acestea, alţi medici şi gura lumii pretindeau că această cafea era ana-frodiziacă, „băutura claponilor"275.
Datorită unor asemenea reclame, în ciuda unor asemenea acuzaţii, cafeaua cîştigă teren la Paris276, în timpul ultimilor am ai secolului al XVII-lea, apăreau negustori ambulanţi, armeni îmbrăcaţi tur​ceşte şi purtînd turban, ducînd tablaua cu ibricul, fierbătoarele aprinse, ceştile. Hatarioun, un ar​mean cunoscut sub numele de Pascal, deschidea în 1672 prima prăvălie în care se vindea cafea, într-una din bolţile tîrgului Saint-Germam, care se ţinea de secole în apropierea abaţiei de care depindea, pe locul actualelor străzi du Four şi Saint-Sulpice. Pascal n-a făcut afaceri bune şi a trecut pe malul drept, pe cheiul Şcolii Luvrului, unde a avut un timp drept clienţi cîţiva levantini şi cavaleri de Malta. El a plecat apoi în Anglia, în ciuda eşecului său, se deschideau alte cafenele. Bunăoară, înfiinţată tot de un armean, cea a lui Maliban, la început pe strada Buci, mutată apoi pe strada Ferou. Cea mai celebră, amenajată mo​dern, a fost cea a lui Francesco Procopio Coltelli, mai înainte băiat de prăvălie la Pascal, născut în Sicilia în 1650, şi care, drept urmare, va lua numele de Procope Couteau. El se instalase la tîrgul Saint-Germain, apoi pe strada Tournon, în sfîrşit, în 1686, pe Fosses-Saint-Germain. Această a treia  cafenea le Procope — ea exista şi astăzi — era
s-au aşezat femei care vînd mulţimii ceea ce nu​mesc ele cafea cu lapte, adică lapte prost colorat cu drojdie de cafea, pe care o cumpără de la slu-giie de case mari sau de la cafegii. Această licoare este păstrată într-o cântă de tablă care are un robinet ca s-o servească şi o sobiţa ca s-o ţină calda. Aproape de prăvălioara sau de dugheana negustoresei se află de obicei o laviţă de lernn. Vezi deodată cu uimire o femeie din Hale, un hamal care vin şi cer cafea. Le-o dă într-o ceaşcă din acelea mari de faianţă pe care ei o numesc „genieux". Cinstitele persoane o beau în picioare, cu coşarcă în spinare, dacă nu cumva dintr-un rafinament al desfătării nu poftesc să-şi pună samarul pe bancă şi nu se şi aşază pe ea. De la fereastra mea, pe frumosul chei pe care locuiesc (quai du Louvre, în vecinătatea !ui Pont-Neuf), observ des acest spectacol în vreuna din magher​niţele de lemn care s-au construit de la Pont Neuf pînă în vecinătatea Louvrul.ui. Şi cîteodată am văzut tablouri care m-?.u făcut să regret ca nu sînt Teniers sau Callot"279.
Pentru a corecta tabloul făcut de către un în​grozitor burghez parizian, să spunem că specta​colul, poate cel mai pitoresc sau, mai degrabă, cel mai emoţionant este cel al vînzătoarelor ambu​lante, la colţ de stradă, atunci eînd muncitorii ajung Ia lucru în zori: „ele duc în spate garniţele de tablă şi servesc cafea cu lapte de doi soli în uicele de pămînt. Zahărul nu abundă..." Succesul e cu toate acestea enorm; muncitorii „au aflat mai multă economie, putere, savoare în acest aliment decît în oricare altul. Prin urmare, ei îl beau în cantităţi uluitoare, ei spun că asta îi ţine în picioare
• cel mai adesea pînă seara. Astfel ei nu mai ma-nîncă decît de două ori pe zi, la prînz şi, seara, la persillade . . ."2&o, această din urmă, „pătrun-jeiniţa", fiind o felie de carne rece de vacă cu pătrunjel (perşii), ulei, oţet.
Dacă, începînd de la mijlocul secolului al XVIII-'ea, consumul a crescut într-o asemenea măsură, şi nu numai la Paris sau în Franţa, lucrul acesta
301 se datorează faptului că Europa şi-a organizat ea
care aprovizionează Persia şi India musulmană, rămase credincioase cafelei de Moca, ar vrea să plaseze aici excedentele ei din Java. Dacă adăugăm celor 150 de milioane de europeni cele 150 de mi​lioane de musulmani, există totuşi, în secolul al XVIII-lea, o piaţa virtuală de 300 de milioane de oameni, poate o treime din omenire, care beau sau sînt susceptibili sa o bea. Este vorba de o utopie. Dar în mod logic, cafeaua, ca şi ceaiul, a devenit o „marfa regeasca", un mijloc de a face avere. Un sector activ al capitalismului este inte​resat în producţia, în difuzarea, în succesul ei. La Paris se înregistrează în consecinţă un impact se​rios asupra vieţii sociale şi culturale. Le caje, cafe​neaua (prăvălia în care se desface noua băutură), devine locul de întîlnire al eleganţilor şi trînda-vilor şi un adăpost pentru săraci. „Un oarecare, scrie Sebastien Mercier (1782), vine la cafenea către ceasurile zece dimineaţa ca sa nu mai iasă din ea decît Ia unsprezece seara (aceasta este ora obli​gatorie de închidere controlată de poliţie); prîn-zeşte cu o ceaşcă de cafea cu lapte şi supează cu o bavareză" („bavareza" este o infuzie de ceai şi sirop de ferigă, îndulcită şi amestecată cu lapte sau cu ciocolata. N.t.)287
O anecdotă măsoară încetineala progresului popular al cafelei. Lui Cartouche, care urma să fie executat (29 noiembrie 1721), „furnizorul" lui, băutor şi el de cafea cu lapte, îi propune o ceaşcă: „El răspunse că nu aceasta este băutura lui şi că i-ar place mai mult un pahar de vin cu puţină pune *m
Stimulenţii: gloriile tutunului
Diatribe împotriva noilor băuturi au fost nenu​mărate. Cineva scria că Anglia ar fi ruinată de către posesiunile sale din Indii, de fapt de către „luxul stupid al ceaiului"239. Sebastien Mercier, în promenada morală ■— o, cît de morală! — pe care o^ face prin Parisul anului 2 440 este condus de un 3°3 «înţelept", care îi spune hotarît: „Noi am alungat
durerea şi dau putere", dar nu vorbeşte despre arborele de chinină, face însă aluzie la opium, consumat şi mai mult la turci decît în Occident, drog „primejdios la folosinţa"292. Ceea ce. îi scapă eite uriaşa aventură a opiumului, din India pînă în Insulinda, pe una din liniile expansiunii majore a Islamului, şi încă de pe atunci pînă în China. Aici, marea cotitură urma să fie făcută în 1765, imediat după cucerirea Bengalului, odată cu mono​polul stabilit atunci în beneficiul lui East India Company asupra culturilor de mac, altădată sursa de venituri a Marelui Mogol. Toate acestea sînt realităţi pe care Louis Lemery le ignoră, în aceşti primi ani ai secolului, din motive temeinice. El nu cunoaşte nici eînepa indiana. Stupefiante, alimente sau leacuri, avem a face aici cu mari personalităţi, chemate să transforme, să tulbure viaţa de zi cu zi a oamenilor.
Să vorbim numai despre tutun. între secolele al XVI-lea şi al XVH-lea, el cucereşte lumea întreagă, norocul lui fiind şi mai mare decît al ceaiului sau cafelei, ceea ce nu e puţin lucru.
Tutunul este o plantă originară din Lumea Noua: sosind în Cuba, la 2 noiembrie 1492, Co-lumb zăreşte cîţiva indigeni fumînd frunze de tu​tun răsucite. Planta va trece în Europa împreună cu numele ei (poate caraib, poate brazilian), destul de multă vreme simplă curiozitate a grădinilor botanice sau cunoscută pentru virtuţile medicinale care i se atribuiau. Jean Nicot, ambasador al Prea Creştinului la Lisabona (1560), trimite Cate-rmei de Medicis praf de tutun contra migrenei, urmînd cu aceasta uzanţele portugheze. Andre Thevet, alt personaj care a introdus planta în I'ranţa, asigură că indigenii din Brazilia îl folo​sesc pentru a scăpa de „umorile netrebuincioase din creier"294. Fireşte, la Paris, un anume Jacques Gohory (mort în 1576) îi atribuie, o clipă, virtu​ţile unui leac universal2'5.
Planta,  cultivată  în  Spania  din   1558,  s-a  răs-
p'mdit repede în Franţa, în Anglia (prin 1565), în
Italia, în Balcani, în Rusia. în 1575, ea se găsea
30S in  Filipine, sosită   cu  „galionul   de   Manila";   în
16

care învelesc ei tutunul tocat, ca să-1 fumeze"300. Ţigara   se   raspîndeşte,   începînd   din   Spania,   în timpul războaielor napoleoniene: atunci apare obi​ceiul i de a rula tutunul într-o bucată de hîrtie de format mic, un papelito. Apoi papelito ajunge în în Franţa,  unde cîştigă adeziunea tinerilor. între timp,  hîrtia   se   subţiază   şi  ţigara  devine   de   uz curent în epoca romanticilor.  George Sand,  vor​bind despre doctorul care 1-a îngrijit pe Musset la Veneţia, exclamă:  „Toate pipele sale nu fac cit o ţigara de-a mea"301.
Datele  privind  apariţia obiceiului  de a  fuma  ne sînt cunoscute, datorită violentelor interdicţii care l-au urmărit  (înainte ca organele guvernamentale să-şi dea seama de frumoasele posibilităţi de ve​nituri  fiscale:   Ferma  Tutunului  a  fost înfiinţată în Franţa în 1674). Interdicţiile fac înconjurul lu​mii:  Anglia  1604,  Japonia  1607—1609, Imperiul' otoman   1611,   Imperiul   mogol   1617,   Suedia   şî. Danemarca 1632, Rusia 1634, Napoli 1637, SiciA lia 1640, China 1642, Statele Sfîntului Scaun 1642, Electoratul   Coloniei   1649,   Wurtemberg   1651302. Bineînţeles, ele au rămas literă moartă, mai ales în  China  unde  au  fost  reînnoite  pînă  în   1776. Din 1640, în Tche-li, consumul tutunului a devenit universal. în Fu Kien (1664), „toţi au o pipă lungă în   gura,  o  aprind,  trag  şi  dau  afară  fumul"303. Regiuni   întinse   sînt  plantate   cu   tutun   şi   el   se exporta   din   China   spre   Siberia   şi  Rusia.   Cînd veacul al XVIII-lea se încheie, în China toată lu​mea fumează, bărbaţi şi femei, mandarini şi oameni amărîţi, „pînă şi mucoşii înalţi de două şchioape. Ce   repede   se   schimbă   obiceiurile!"   exclamă   un nterat   din   Ce-Kiang304,   prin   1668;   în   Coreea, unde cultura tutunului fusese importată din Japo​nia prin 1620305. Dar nu prizează copiii la Lisa​bona,  în   secolul   al  XVIII-lea?306  Toate  soiurile de tutun, toate felurile de a-1 folosi sînt cunoscute şi  acceptate  în China,  inclusiv,  începînd din  se​colul al XVII-lea, consumul unui tutun amestecat cu  opium,   venit   din   Insulinda  şi  din  Formosa, Prin grija lui Oost Indische Companie, „Cea mai 7 bună marfa ce poate fi dusă în Indiile răsăritene,
NOTE
Hotă la cuvîntul înainte
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