SCHIMBAREA SCHILODULUI
Poem dramatic
Avertisment: Această lucrare are parţial la bază intriga unui roman apărut cu mulţi ani în urmă sub titlul Cei trei fraţi1, roman din care s-a inspirat şi M. G. Lewis cînd a scris De​monul pădurii3. O altă sursă de inspiraţie a fost Fausi al lui Goethe. Ceea ce se publică acum reprezintă doar primele două părţi ale piesei noastre, precum şi corul introductiv al celei de-a treia. Restul s-ar putea să apară ceva mal tîrziu8.
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Duhuri, soldaţi, cetăţeni ai Romei, preoţi, ţărani eto.
SCENA   1
O pădure. Intră Arnold
BERTHA: ARNOLD:
BERTHA: ARNOLD: BERTHA:
şi mama acestuia,  Berlha.
Afară, cocosatule!
Păi, mamă,
Tu m-ai născut aşa...4
Năpastă, piei!
Din şapte fii, eşti singuru-avorton!
Mai bine m-ai fi lepădat, decît
Să văd lumina zilei!
Da, mai bine,
Dar pentru că-ai văzut-o, treci la treabă!
Ţi-e numai bună de poveri spinarea —
E mai înaltă, chiar de nu-i la fel
De lată ca a celorlalţi... ARNOLD:                                                 îmi port eu
Povara, însă oare nu-i prea grea?
Eu te iubesc, sau te-am iubit, oricum,
Şi numai tu ai fi în stare, mamă,
Să îndrăgeşti un om pocit ca mine.
Tu m-ai crescut, nu mă ucide-acum! BERTHA:             Da, te-am crescut: tu mi-ai fost primul  prunc
Şi nu ştiam dacă-o să am vreun altul,
Nu tot pocit ca tine... Dar hai, du-te
De strînge vreascuri! ARNOLD:                                             Da, mă duc, dar vreau
La-ntoarcere s-aud o vorbă bună
Din parte-ţi. Nu mă mai dispreţui!
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Deşi nu-s nici voinic şi nici frumos Ca fraţii mei, nici sprinten ca vînatul Gonit de ei, ani supt acelaşi lapte! BERTHA:             Da, ca ariciul care suge, noaptea,
Din ugerul unei juninci, sieindu-l Şi vătămîndu-l zdravăn! Să nu-mi spui Că-s mama ta, căci te-am adus pe lume La fel cum o găină fără minte Cloceşte-un ou de şarpe!... Piei, năpîreă!
(Bertha   iese.)
AENOLD (singur):
O, mamă!... A plecat şi-s nevoit Să-i fac pe plac. Deşi sînt ostenit, O s-o ascult, nădăjduind în schimb O vorbă bună... Ce-aş putea să fac?
(începe să taie lemne, dar se răneşte la o mină.)
Am isprăvit cu munca mea de azi! O, cum mai curge blestematu-mi sînge! Un îndoit blestem m-aşteaptă-acasă... Ce fel de casă? Eu nu am nici casă, Nici rude. Nu-s ca alţii plămădit Şi nu cunosc plăcerile lor. Oare Să sîngerez ca ei?... O, de-ar ieşi Din fiecare strop de sînge-un şarpe Să-l muşte-aşa cum m-au muscat şi ei! Sau barem de-aş fi drac cu-adevărat— De ce să n-am şi forţa lui, nu doar înfăţişarea: toţ_zic ei că-i seamăn! E drept că n-am voinţa lui: ajunge Să-mi spună maică-mea o vorbă bună Ca să mă-mpae cu urîţenia mea... Ia să-mi spăl rana!
(Arnold se duce la un pîrîiaş. Aplecindu-se ca [tă-ţi spele mina, tresare speriat.)
Da, ei au dreptate! Oglinda Firii îmi arată chipul. Nu vreau să-l mai privesc-abia cutez Să mă gîndesc la el! Pocit mai sînt! Pînă şi apa-şi bate joc de mine,
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Vădindu-mi chipul: demon aciuat
în fundul ei, ca să alunge chiar
Şi vitele venite să se-adape!
Să mai trăiesc aşa, ca o povară
Pentru pămînt şi pentru mine însumi, —
Ruşinea celei care m-a născut?!
Tu, sînge care, dintr-o zgîrietură,
Curgi din belşug, dă-mi voie să-ţi deschid
Un drum mai larg, ca să te scurgi cu totul
O dată cu durerea mea-n pămînt:
Vreau înapoi să-i dau această slută
Alcătuire de atomi, luîndu-mi
Un chip de şarpe chiar, bun să hrănească
Prăsila miriadelor de viermi!
Cuţita-acesta! Ia să văd, e-n stare
A;* reteza din lume-aeest trup hîd —
O mătrăgună veştedă-, aşa cum
A retezat această creangă verde?
(Arnold înfige in pămînt cuţitul, cu vîrful î« sui.)
Acum pot să m-abat peste cuţit! Dar vreau s-arunc o ultimă privire Frumoasei zile, care n-a văzut Chip mai pocit, şi-acestui soare blînd, Ce m-a-ncălzit zadarnic.-O, ce vesel s E trilul păsărelelor! Prea bine,— Nu vreau să mă jelească! Trilul lor Prohod să-mi fie, frunzele căzute Să-mi fie monument, iar elegie Să-mi fie şopotul acestui şipot! Şi-acum, cuţitule, primeşte-mi trupul! (Tocmai dnd se repezea spre cuţit, i se păru că apa şipotului e agitată.)
Se mişcă apa, fără pic de vînt!
Dar freamătul unui izvor să-mi schimbe
Voinţa? Nu! Şi totuşi, iar se mişcă!
Se-a^ită apa, nu de vînt mînată,
Ci parcă de-o putere din adînc!
Dar ce văd? Doar o negură? atît?
(Din şipot iese un nor. Arnold U priveşte fintd. Norul se spulberă, făctnd loc unui lărbat înalt ş\ negricioi, tare se îndreaptă spre Arnold.)
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ABNOLD: STRĂINUL: ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD:
STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD:
Vorbeşte! Ce doreşti? Eşti om sau duh? Şi om şi duh, la fel ca orişicare. Ai chip de om, dar ai putea fi diavol. Atîţia oameni par, sau trec drept diavoli, încît poţi, dacă vrei, să mă socoti Sau om sau diavol, fără-a mă jigni. Dar hai, voiai să te omori, fă-ţi treaba î M-ai întrerupt...
Ce fel de hotărîre-i, De poate fi-ntreruptă? Dae-aş fi Chiar diavol, află că, luîndu-ţi viaţa, Ai încăpea pe mina mea, în veci. Şi totuşi, te-am salvat, venind aici. N-am zis că eşti un demon, ci că pari. Nu poţi să ştii cum pare, de nu-i stai în preajmă (iar tu nu eşti, cred, deprins Cu-o societate-atîta  de aleasă!) Cît despre chip, priveşte-l pe al tău în apă, iar apoi pe-al meu, şi spune Care din ele-i seamănă mai mult Aceluia căruia ţărănoii îi zic „împieliţatul"?
îndrăzneşti A-ţi bate. joc de urîţenia mea?
De-un feivoji de mi-aş bate joc, privindu-i
Copita despicată cum e-a ta,
Ori de mi-aş rîde de un dromader
Că are-o ghebă-n spate, cum ai tu,—
S-ar bucura"ăceste~Hbbitoace
Şi totuşi amîndouă sînt mai tari,
Mai sprintene, mai bine pregătite
Să-nfrunte viaţa, decît eşti tu însuţi
Şi semenii tăi mai frumoşi... Ti-e chipul
Firesc, atîta numai, că Natura
L-a înzestrat pe om cu-anume daruri
Ce-s ale altora...
Atunci, dă-mi forţa Ascunsă în copita unui bivol, Cînd scormoneşte-n pulbere, sub ochii Duşmanului... Sau dă-mi repeziciunea Cămilei răb durii, fără-de-cîrmă Corabie-a deşertului! Atunci
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STRĂINUL: ARNOLD (mirat) STRĂINUL: ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD:
STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD:
STRĂINUL:
Ţi-aş înfrunta cu o răbdare sfîntă Batjocura drăcească...
îţi voi da! .'  Ai fi în stare?
Poate. Ce-ai mai vrea? îţi rîzi de mine?!
Cîtuşi de puţin!
De ce să rîd de ceea ce rîd toţi? Ar fi o glumă proastă, mi se pare. Vorbindu-ţi în al oamenilor grai (Căci încă nu poţi să-l pricepi pe-al meu), Sînt ca un vînător care aleargă Nu după iepuri, ci după mistreţi Sau lupi, ori lei, lăsînd vînatul mic în seama micilor burghezi, ce ies Din casă-odat' pe an, pentru a-şi umple Căldările cu-asemenea nimicuri, îşi rîd de tine cei mărunţi la suflet, —/ Eu însă, pot să rid de cei puternici! Atunci, cu mine vremea nu ţi-o pierde: De tine n-am nevoie.
Gîndul tău
De mine nu-i departe. N-are rost Să mă alungi: cu greu pot fi chemat Să fac o faptă bună...
Ce-mi propui?
Să schimb înfăţişarea mea cu-a ta, De vreme ce te supără atîta! ;0ri să-ţi dau orice altă-nfăţişare. înseamnă că eşti diavol: nimeni altul N-ar vrea să-ş! ia înfăţişarea mea! O să-ţi arăt cele mai strălucite Din chipurile cunoscute lumii, Ca să-l alegi pe cel care-o să-ţi plrfcă. Cu ce condiţii?
O, ce întrebare!
Acum un ceas ai fi dorit să-ţi dai Şi sufletul, spre-a fi la fel cu ceilalţi, Şi-acum refuzi să semeni c-un erou! Aşa e: nu vreau sufletul să-mi vînd! Ce suflet, vrednic de-acest nume,-ar vrea Să locuiască într-un trup ca ăsta?
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ARNOLD:
străinul :
ARNOLD:
STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL :
Un suflet nobil, oricît de umil Ar fi bordeiu-n care locuieşte. Dar spune ce fel de-nvoială vrei? Cu sînge trebuie s-o iscălim? Dar nu cu-al tău.
Cu-al cui, atunci? Vorbi-vom Despre acestea toate mai tîrziu. îţi cer un preţ modest, fiindcă văd în tine lucruri' mari. Drept chezăşie Vreau doar Yninţ* ta; vei fi dator Cu fapta doar. Eşti mulţumit acum? Mă-ncred în vorba ta.
La treabă, deci!
(Străinul se apropie de finttnă, httordndu-se eu fa(a spre Arnolă.)
Un pic din al tău sînge...
Pentru ce?
Ca să-l amestec cu această apă
Şi astfel, vraja să lucreze-n plin. ARNOLD (întinzîndu-i braţul rănit):
la-mi sîngele, întreg! STRĂINUL:                                            A, nu acum!
Ajunge, deocamdată,-un strop sau doi.
(Străinul lasă să picure in palma lui dţiva ttropi dm sîngele lui Arnold, pe care îi scutură apoi tn ftnitnă.}
Umbre-ale tăriei Şi-ale frumuseţii, Ceasul datoriei • Bate: deschideţi-i! Din fîntînă-afară Ieşiţi ca uriaşul Nor care pogoară Peste Hartz5, trufaşul. Veniţi, ca să poată Ochiul să privească, în văzduh, curată, Forma, ce-o să crească, Luminoasă cum e
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Irisu-n eter
Cînd priveşte-anume.
(arătînd spre Arnold)
El vrea, eu vă cer! Demoni, cin eroic Care, în vechime, Purtaţi măşti sublime De sofist, de stoic Sau de împărat-De la Machedon La cei ce-au luptat Pentru-al Romei tron! Umbre-ale tăriei Şi-ale frumuseţii,-Ceasul datoriei Bate: deschideţi-i!
(Din apă ies tot felul de fantome, care trec pe rtnd prin faţa Străinului şi a lui Arnold.)
ARNOLD:              Pe cine văd?
STRĂINUL:                                Pe-acel Roman cu-ochi negri
Şi-un plisc de vultur între ochii-aceştia Ce n-au privit nici un cuceritor Şi nici o ţară nesupusă Romei, în timp ce Roma i se supunea, Fiind a lui şi-a celor care-aveau Să-i moştenească gloriosul nume.8
ARNOLD:              Fantoma asta-i cheală, iar eu caut
Un chip frumos... Aş vrea să-i moştenesc Şi faima, nu doar unele cusururi.
STRĂINUL:           Era încinsă fruntea lui cu lauri
Mai mult decît cu păr... Vezi cum arată: Alege-l sau respinge-l, cum pofteşti! Nu-ţi pot promite decît trupul lui. Cît despre faimă, luptă pentru ea!
ARNOLD:              Mă voi lupta, dar nu car un fals Cezar!
O fi el chipeş, dar nu-mi e pe plac.
STRĂINUL:           Eşti, văd, mai mofturos decît chiar sora
Lui Cato7, mama bună a lui Brutus Sau Cleopatra, la ani şaisprezece8
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ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD:
STRĂINUL: ARNOLD:
STRĂINUL:
ARNOLD:
STRĂINUL:
O vîrstă cînd iubirea-i cîntărită Nu doar cu inima, ci şi cu ochiul. Dar fie! Piei, fantomă!
(Fantoma lui Iuliu_Qezar_ dispare.)
Cum se poate
Ca omul care-a zguduit pămîntul Să piară, far' să lase nici o urmă? Greşeşti, căci a lăsat în urma lui Destule suferinţe şi morminte Şi prea destulă faimă spre-a-i păstra Memoria. Cît despre umbra lui, E ca a ta—e drept, ceva mai lungă Şi mai puţin sucită. — Uite-un altul!
(Apare al doilea duh.) Acesta cine-i?
Cel mai brav şi chipeş Dintre atenieni9. Priveşte-l bine! Da, pare mai frumos decît cel'lalt. E al lui Clinias fiu cîrlionţat. Vrei chipul lui?
O, de m-aş fi născut Cu el! Dar rnai arată-mi,' de-i pe-alese!
l. (Duhul lui Alciliade dispare.) Priveşte, deci i
Acest satir mărunt Şi oacheş, cîrn, cu nările umflate, Cu-o mutră de Silen10, şi crăcănat?! Mai bine să rămîn aşa cîim sînt! Şi totuşi, el întruchipa cîndva Virtutea, ca şi cugetul ales!... Nu-l vrei, deci?
De-aş putea, cu faţa lui, Să capăt şi-nsuşirile alese Ce te făceau s-o uiţi...
Nu-ţi pot promite Aşa ceva, dar n-ai decît să-ncerci Şi poate că te vei simţi mai bine în trupul lui, sau chiar în trupul tău.
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ARNOLD:              Nu! Nu-s născut pentru filozofie,
Deşi de ea nevoie aş avea...
Să plece! STRĂINUL:                         Piei, beţive de cucută!
_i (Fantoma lui Sacrale11 dispare. Apare alia.)
ARNOLD:              Acesta cine-i? Parc-ar fi Hercule12,
Cu fruntea-i lată, chipul bărbătesc Şi barba creaţă, deşi ochii lui Rîd mai degrabă precum ai lui Bacchus Decît ca ochii trişti ai celui care Purificase lumea infernală Şi o privea, proptit în bîta lui, Cu scîrba unuia care-şi dă seama Că s-a luptat pentru nişte nemernici13.
STRĂINUL:           E cel ce, pentru-o dragoste,-a pierdut
Străvechea lume...14
ARNOLD:              A                             Nu-l învinuiesc,
[Căci sufletul mi l-am primejduit /Tocmai fiindcă nu găseam iubirea...
STRĂINUL:           Vrei chipul lui, dacă socoti că-i semeni?
ARNOLD:              Nu. Dacă tot mă laşi s-aleg, fac mofturi;
Măcar să-i văd pe-acei eroi, pe care N-aş fi putut să-i văd nicicînd altminteri Pe acest ţărm al neguroasei ape, De unde se întorc plutind spre noi.
STRĂINUL:           Te-aşteaptă Cleopatra, triumvire!16
L((Fanioma lui Anioniu dispare, făcind loc alleia.)
ARNOLD:              Acesta cine-i? Pare-un semizeu,
Cu pletele-i de aur şi cu trupu-i Nemuritor în armonia lui, Deşi nu cred că-i mai înalt decît Al unui muritor. Frumos şi-l poartă — Cum soarele îşi poartă-a sale raze. Parc-ar avea un nimb, dar e doar spectrul Unei lumini şi mai strălucitoare. A fost doar om vreodat'?
STRĂINUL:                                                 Numai pămîntul
îţi poate spune dac-au mai rămas Atomi din el, sau cel puţin din urna De aur, care i-a primit cenuşa.
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ARNOLD:               Şi cine-a fost acest bărbat ilustru?
STRĂINUL:           Ruşinea Greciei în timp de pace,
Dar scutul ei în vreme de război — £ Demetrius. macedonianul16. spaima
Cetăţilor...
ARNOLD:                               Mai vreau să văd o umbră.
STRĂINUL (adresîndu-se fantomei, lui Demetrius Poliarcetes);
Te du în poala Lamiei17!
(Umbra dispare,  fâctnd  loc alteia.)
N-ai grijă,
Ghebosule, o să-ţi găsesc ceva. De nu-ţi plac umbrele unor eroi Adevăraţi, voi şti să-nsufleţesc Chiar marmora, doar-doar 'o să se-mpace Truditu-ţi suflet cu-al său nou veşmînt.
ARNOLD:              Opreşte-te! M-am hotărît.
STRĂINUL:                                                   E bună
Alegerea-ţi: feciorul lui Peleu Şi al zeiţei mării18. Are-un păr Frumos ca apele chihlimbarii Ale bogatului Pactol19, curgînd Peste-un nisip de aur, încreţite De vînt şi parcă-anume dedicate Lui Sperheos^l Priveşte-l! Tot aşa Stătea alăturea de Polixena21, îndrăgostit şi îmblînzit, în faţa Altarului, cu ochii la mireasa-i Troiană, dar cuprins de remuscări Din pricina lui Hector, cel ucis, Şi a lui Priam, cel scăldat în lacrimi; Aceste remuscări se-amestecau Cu dragostea-i fierbinte pentru dulcea Fecioară,-a cărei mînă tremurase în mîna ucigaşului cumplit Al fratelui ei dragi Priveşte-l bine, Aşa cum Grecia-l privise-n clipa Cînd Paris slobozea spre el săgeata Menită să-l doboare.
ARNOLD:                                             îl privesc,
De parcă-aş fi eu însumi al sau suflet, Iar trupul lui mă va-nveli, curînd.
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STRĂINUL:           Ales-ai bine. De-i adevărat
Proverbul omenesc, că se ating Extremele22, atunci să facă schimb Suprema frumuseţe cu suprema întruchiparc-a monstruozităţii!
ARNOLD:               Grăbeste-te, căci sînt nerăbdător!
STRĂINUL:           Ca fata care-şi vede în oglindă
Ceea ce încă nu-i decît un vis.
ARNOLD:              Să mai aştept?
STRĂINUL:                                   Ar fi păcat. Atît doar:
E-nalt de doisprezece coţi. Te-ai vrea, în vremurile astea, un Titan? Sau — în limbaj canonic — ai dori Să fii din stirpea lui Anak23?
ARNOLD:                                                            De ce nu?
STRĂINUL:           Ambiţie, îmi place în pitici
Să te privesc! Un filistean uriaş
Şi-ar fi schimbat statura lui de Goliat24
Cu cea a unui David, însă tu,
Momîia mea, nu vrei să fii erou,
Ci să te umfli-n pene... Treaba ta,
Să ştii însă că, rămînînd de-o seamă
Cu ceilalţi, ai putea să-i stăpîneşti
Mai lesne, căci acum toţi vor sări
Asupră-ţi, ca-mpotriva unui monstru,
Iar blestematele lor tunuri grele
Şi alte-asemenea maşinării
îi vor străpunge mai uşor armura
Prietenului nost', decît săgeata
Cu care Paris i-a străpuns călcîiul
Nebotezat în Styx de către Thetis25.
ARNOLD:              Să fie-aşa cum crezi că e mai bine!
STRĂINUL:           Vei fi frumos ca umbra ce o vezi,
Puternic cum fusese, şi...
ARNOLD:                                                      Nu-ţi cer
Curaj, căci urîţenia-i vitează: Pe ceilalţi vrea din urmă să-i ajungă, Spre-a fi egalul lor, sau a-i întrece. în mersu-i poticnit e un imbold De-a deveni ceea ce nu pot ceilalţi Şi-a compensa în acest fel zgîrcenia Naturii, mumă vitregă. Prin fapte
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37 — Opere IV — Byron
STRĂINUL:
ARNOLD:
De vitejie, cei mărunţi fac curte
Fortunei şi, adesea, precum Timur2*,
Tătarul şchiop, îi cuceresc un zîmbet.
Frumos grăit-ai! Vei rămîne, deci,
Aşa cum eşti. Mă pot lipsi de-o umbră
Ce trebuie să prindă trup, spre-a-nehide
Acest brav suflet, care-ar fi în stare
Şi fără el de fapte vitejeşti.
Da, chiar de nu mi s-ar fi dat prilejul
Unei schimbări, m-as fi silit să fac
Tot ce-i în stare-a săvîrşi un suflet
Strivit, cum e al meu, de-un trup scălîmb,
—îl simt ca pe un munte ce-mi apasă
Şi umerii şi inima, un munte
în care cei mai fericiţi ca mine
Văd doar un muşuroi urît şi jalnic.
în faţa Frumuseţii-ntruchipate
De sexul slab (căci doar prin el visăm
Sau ştim ce-i Frumuseţea!) eu oftam —
Nu cu iubire, ci cu deznădejde!
N-aş fi-ncercat să cuceresc vreo fată,
Ştiind că nu mă poate îndrăgi
La rîndul ei, din pricina acestei
Poveri urîte, ce mă osîndeşte
La grea singurătate. Dacă mama
Nu m-ar fi alungat de lîngă dînsa,
Aş fi putut s-o-ndur. Lingîndu-şi puii,
Ursoaica le mai slefuieşte trupul,
Dar maică-mea, văzîndu-l pe al meu,
Nădejdea şi-a pierdut-o. —O, măcar
De m-ar fi azvîrlit, precum Spartanii27,
Pînă s-apuc să ştiu ce-nseamnă viaţa,—
Aş fi ajuns un bulgăr de ţarină,
Mai fericit decît sînt azi! Dar chiar
Fiind aşa bicisnic si urît
Ca nimeni altul, poate că-ndrăzeala
Şi stăruinţa ar fi scos din mine
Ceva, aşa cum au făcut din alţii,
La fel de sluţi, nişte eroi... Văzuşi
Mai adineaori cura, stăpîn pe viaţa-mi,
Eram pe cale să o părăsesc:
Un om stăpîn pe viaţa lui supune
Uşor pe cei care se tem de moarte.
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STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
STRĂINUL:           Alege-ntre ce-ai fost şi ce vei fi!
ARNOLD:              Am şi ales, căci mi-ai deschis în faţă
Zări noi, plăcute sufletului meu. fAşa cum sînt acum, pot stîrni teama, jKespectul, admiraţia, iubirea ) Oricui, dar nu şi-a celora din jur, (Deşi m-aş vrea iubit de ei. — Aleg, Deci, trupul ce-i în faţa mea acum. Grăbeşte-te!
STRĂINUL:                            Dar eu, ce chip să-mi iau?
ARNOLD:              Cînd eşti stăpîn pe chipurile toate,
îţi poţi alege-un chip mult mai frumos
Decît chiar cel al lui Ahile, care
Ni se înfăţişează-acum, — sau însuşi chipul
Lui Paris, ucigaşul lui, ori cel
Al zeului poeţilor, el însuşi
Frumos şi-armonios ca Poezia28.'-'  f':
M-aş mulţumi cu mai puţin, căci sînt
Şi eu nerăbdător de o schimbare.
Ţi-e chipu-ntunecat, dar nu urît...29
Pot fi mai alb, de vreau, dar mai degrabă
îmi place negrul: mai cinstit îmi pare,
Căci nu roşeşte de ruşine, nici
De frică nu păleşte. Dar îl port
De prea mult timp, aşa că o să-l lepăd
Ca să iau chipul tău.
ARNOLD:                                                   Al meu?
STRĂINUL:                                                              Da. Tu
Vei face schimb cu al lui Thetis fiu, Iar eu cu fiul mumei tale, Bertha. De, fiecare după gustul său...
ARNOLD:              Grăbeşte-te! Grăbeşte-te!
STRĂINUL:                                                     prea bine!
(Străinul ia puţin pămînt şi-l frâmtnli in  iarbă, apoi
ii vorbeşte duhului lui Ahile)
Fecior al lui Thetis Adormit în iarba Care peste Troia îşi răsfiră barba, Din ţărna roşcată Chipul ţi-l frămînt,
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Cum pe-Adam, alt' dată, L-a făcut Cel Sfint.30 Tină, străluceşte Pină ce bujori în obraji i-or creşte, Proaspeţi, rumeori. în ochi vă prefaceti, Viorele, voi! Sehimbă-te în sînge, Apă, clar şuvoi! Aceste zambile în loc de păr creaseă-i Şi peste sprîncene — Şăole umbrească ! (jiniiml să-i fie HârnTura pe care Din stîneă am rupj::o, — Dar ca o eintare PjLJ&sen măiaslre wocea lui #£ fio! rfcrească pe coaste l nilă die ca tina
în care-si împlmtă Crinul rădăcina, Beat de rouă sfintă. Zvelte mădulare Să iasILdin lut Şi ui\chip/cum altul Nii s-a mai văzut ! Stihii-apropiate, Ajutor să-mi daţi! Cînd vă chem pe toate, Să v-amestecaţi ! Razelor de soare, Deşteptaţi Natura ! Gata e făptura, Loc în lume are!
(Arnold leşină. Sufletul lui trece in trupul lui Ahile, care se ridică, în timp ce fantoma lui dispare cu încetul, pe măsură ce trupul se înfiripă din ţarină.)
ARNOLD (în STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
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ARNOLD: STRĂINUL: ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
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»!'?«:?. lui înfăţişare) :
Iubesc, voi fi iubit eu însumi. Viaţă, Abia acum te simt! O, duh ilustru! Opreşte-te! Vesmîntul lepădat — Cocoaşa Mda pe care-o purtaseşi, Ce-o să devină?
Cui îi pasa? Lupii Şi vulturii s-o ia, dacă poftesc! Dae-au s-o ia şi n-au să se-nspăimînte, Vei crede că e pace şi că nu-i Pe cîmp ceva mai bun...
Le-o las acolo, Orice-ar păţi!
Nu e frumos din parte-ţi: Cocoaşa asta ţi-a adăpostit Atîta vreme sufletul!
Aşa cum
într-un morman de bălegar se poate Ascunde-un juvaer, rnenit să fie în aur încrustat.
Dar dacă-ţi dau
O altă formă, vreau prin schimb cinsit, Nu prin hoţie. Căci acei ce fac Bărbaţi, făra-ajutorul unei mame,31 îşi au reţeta lor, si nu le plac Contrabandiştii... Diavolul e-n stare Să ia, dar nu să facă un bărbat, Deşi culege uneori folosul Lucrării-originale. De aceea, . Se cade a găsi pe cineva Care să intre-n pielea lepădată. Păi, cine-ar vrea?
Nu ştiu. Drept care, eu.
Tu?!
Ţi-am mai spus-o, pînă te-ai vîrît în noul tău lăcaş, atît de splendid. Adevărat, în nona-mi bucurie, Uit totul...
Peste cîteva momente, Voi fi precum ai fost: te vei vedea j Mereu în umbra ta nedezlipită.
ARNOLD:              De-âceasta m-aş lipsi...
STRĂINUL:                            Dar nu se poate.
Cum?! Nu mai vrei acum nici să te vezi
Precum ai fost?
ARNOLD:                               Fă cum socoti că-i bine!
STRĂINUL   (către   trucul   neînsufleţit   a lui   Arnold   întins  pe
pămînt) :
Lut fără suflare,
Mei un muritor
Nu te vrea, ci numai
Un nemuritor.
Pentru spirit, lutul
E bun, cum o fi!
Iată focu-n care
Nu poate trăi
Decît salamandra
Din poveste32, sau
Sufletele care
Eătăcesc şi n-au
Nici un strop de apă
Setea să le-aline, —
Focule, stihie
Ce topeşti în tine
Orice vietate —
Paseri, peşti şi fiare,
Cruţînd numai rima
Cea nemuritoare, —
Focule, întîia
Odraslă a Firii,
Dar şi fiu sălbatec
Menit nimicirii, —
Focule, mă-ajută
Să suflu iar viaţă
în acest trup rece
Care-mi stă în faţă!
învierea lui
Atîrnă de mine
Precum şi de tine,
— Cu-o scînteie-l pui
Iarăşi pe picioare.
582
în loc de suflare, Pe mine mă are!
(O flăcăruie zloară prin pădure şi poposeşte pe fruntea celui culcat. Acesta se ridică, in timp ce Străinul se face nevăzut.)
ARNOLD (în noua lui înfăţişare):
Ce groaznic! STRĂINUL (cu chipul de mai înainte al tui Arnold) :
Tremuri? ARNOLD:                                             Nu. Doar un fior...
Unde-a zburat înfăţişarea ta
De mai 'nainte? STRĂINUL:                                       în tărimul vast
Al umbrelor. Dar hai să ne întoarcem
La ce-i acum. Deci, unde vrei să mergi? ARNOLD:              Să mă-nsoţeşti e musai?
STRĂINUL:                                                   De ee nu?
Au soţi mai răi chiar semenii-ţi mai buni... ARNOLD:              Mai buni?
STRĂINUL:                       A, văd că noua ta înfăţişare
Ţi s-a urcat la cap. Mă bucur foarte.
Dar eşti ingrat-ceea ce iar e bine.
Te schimbi rapid: abia intrat în pielea
Cea nouă, pari deprins de-o veşnicie
Cu vechile purtări lumeşti. Fii sigur
Că-ţi pot fi de folos în drumul tău!
Dar spune-mi unde vrei să mergi? ARNOLD:                                                                     Acolo
Unde-i mai multă lume, ca să văd
Ce-o mină... STRĂINUL:                              Asta-nseamnă-acolo unde
Eăzboiul şi Femeia-şi fac de cap.
Ia să vedem. Italia şi Spania,
Şi noua lume-Atlantică33, sau poate
Chiar Africa, de Mauri locuită.
Nu prea ai, zău, de unde-alege. Lumea
Se sfîşie, ca de-obicei... ARNOLD:                                                  La Roma
Aud că s-ar petrece lucruri mari. STRĂINUL:           Alegerea-i grozavă: pe pămînt
Nu-i loc mai bun, de cînd a ars Sodoma34,
Iar cîmpu-i larg, căci astăzi Francii, Hunii
l
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Şi Spaniolii, prin urmaşul nobi! Al vechilor Vandali, se războiesc Sub soarele acelui paradis.35
ARNOLD:              Cum vom purcede?
STRĂINUL:                                         Ca nişte viteji,
Pe cai! O, caii mei de luptă-s buni Cum n-au mai fost pe Juma  do  cînd   Faeton A fost zvîrlit în Pad36. —Sînt buni si pajii!
(Intră doi paji, cu patru cai negri ca pana corbului.)
ARNOLD:              Ce nobilă privelişte!
STRĂINUL:                                            Mai nobil
Li-e neamul. Nu găseşti astfel de cai Nici în Barbaria37. Nu se compară Cu rasa arăbească din kochlini38!
ARNOLD:              Sub aburii care le ies din nări
Se-aprinde aerul! Ca licuricii Dansează-n jurul coamei lor scîntei, Cum se rotesc gîngăniile-n amurg în jurul unor cai de rînd...
STRĂINUL:                                                         Stăpîne,
încalecă! Te vom sluji, cu toţii!
ARNOLD:              Dar aceşti paji cu ochii negri? — care
Li-e numele?
STRĂINUL:                                O să-i botezi tu însuţi.
ARNOLD:              Cum? în aghiazmă?
STRĂINUL:                                           De ce nu? Cu cît
Mai păcătos, cu-atît mai sfînt e omul...
ARNOLD:              Prea sînt frumoşi spre a putea fi demoni!
STRĂINUL:           E-adevărat că diavolu-i urît,
Iar frumuseţea voastră nu-i drăcească...
ARNOLD:              Pe pajul chipeş, care ţine goarna
De aur, îl voi boteza Huon?9. Căci seamănă cu-acel flăcău frumos Care s-a rătăcit într-o pădure Şi n-a mai fost găsit. Iar celuilalt — Mai oacheş, mai posac, mai gînditor, Ce nu zîmbeste niciodat' şi pare întunecat ca noaptea, dar senin, I-oi spune Memnoni0, ca acelui rege Etiopian, al cărui monument Odat' pe zi se schimbă într-o harfă. Dar ţie, cum să-ţi zic?
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STRĂINUL:
ARNOLD:
STRĂINUL:
ARNOLD:
STRĂINUL:
ARNOLD: STRĂINUL:
ARNOLD: CE.ZAR (eîntind).
Am zece mii
De nume, iar cît despre însuşiri, De două ori pe-atîtea! Dar cum port Un chip de om, dă-mi nume omenesc! Mai omenesc decît această faţă Care a fost, cîndva, a mea...'
Atunci, Dă-mi numele de Cezar...
Păi, e-un nume Legat de-o-mpărăţie şi purtat Doar de stăpînii 'lumii!
Potrivit
Tocmai de-aceea unui drac mascat — Cum mă socoti, de nu cumva preferi Să mă consideri Papă...
Bine, Cezar, Aşa-ţi voi spune. Eu, rămîn tot Arnold.
Adăugind un titlu —cel de „conte" Nu sună rău si-o să arate bine Pe-un bileţel de-amor...
Sau pe un ordin
Către soldaţii de pe-un cîmp de luptă. Pe cai! Negru-mi armăsar Tropăie, abia-l strunesc! Ştie el, mai bine chiar Decît calul arăbesc Pe cine să poarte-n şea! Urcă dealul, tot mai iute, Fără ca-napoi să dea Ori să stea prin bălţi stătute. Nu se-opreşte la izvor Să se-adape, ci goneşte înaintea tuturor, •— Nicicînd nu se poticneşte Fie-n alergări că zboară, Fie-n lupte. Nu-l doboară Nici o caznă, nici măcar Anii! Nu-i un armăsar, Ci un vultur cu copite — într-im grajd nu-l poţi închide! Hai la drum, au să ne poarte Caii noştri negri-n zbor, —
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Au  s-ajungă-n  Caucaz,  trecînd  deasupra
Alpilor Uimiţi de-atîta zor!
(încalecă amînâoi şi se fac nevăzuţi.)
SCENA  A 2-a
Un bivuac în faţa zidurilor Romei. Arnold şi Cezar.
CEZAR: ARNOLD:
CEZAR:
ARNOLD: CEZAR:
ARNOLD: CEZAR:
ARNOLD: CEZAR: ' ARNOLD: CEZAR:
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Poţi spune c-ai intrat.
Dar am trecut
Peste cadavre: ochii-mi văd doar sînge! Păi, şterge-i şi-o să vezi atunci mai clar! Eşti un cuceritor, un cavaler Ales de fostul mare conetabil Al Franţei, un Bourbon41, drept bun tovarăş. Acum, te pregăteşti să fii stăpînul Oraşului ce-a fost stăpînul lumii Sub împăraţii săi, iar azi — schimbîndu-şi Doar sexul, nu şi sceptrul, e stăpîna Hermafrodită-a vechii lumi.
Cum, veche? Mai e şi-o lume nouă?
Pentru voi!
Vei şti curînd că-i nouă, prin recolta-i Bogată, prin bolesniţele-i noi, Prin aurul ei... lumea asta nouă — Numită astfel de o jumătate A celei vechi —voi o cunoaşteţi, doar Cu ochii si urechile, măcar Că-s martori îndoielnici...
Eu le dau Crezare!
N-ai decît! Minciuna dulce-i Mai bună decît adevăru-amar... Taci, cîine!
Omule!
Un diavol eşti! Şi prea supusa-ţi slugă!
ARNOLD:
CEZAR:
ARNOLD:
CEZAR:
ARNOLD: CEZAR: ARNOLD: CEZAR:
ARNOLD:
CEZAR:
ARNOLD: CEZAR:
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Ba, stăpîn!
M-ai amăgit, tîrîndu-mă încoace Prin scene de măcel şi de dezmăţ! Unde-ai fi vrut s-ajungi?
Unde e pace.
Dar unde-anume-i pace? Tot ce-i viu Pe lume, de la stea pînă la vierme, Se mişcă. Iar a fi mişcat înseamnă A şti ce-i viaţa. Cîte o planetă Se tot roteşte, pînă cînd devine Cometă si, dînd iama printre stele, Se stinge. Bietul vierme se hrăneşte Din moartea altor jalnice făpturi Dar, ca şi ele, trebuie să moară, Supus aceleiaşi puteri, stăpîna Pe viaţa şi pe moartea tuturor. Dator eşti să respecţi, ca fiecare, Severa lege a Necesităţii: Revolta împotriva ei dă greş. Cînd, însă, nu dă greş...
Nici nu-i revoltă. Acum, va izbuti?
A dat Bourbonul
Porunca pentru-asalt, aşa că-n zori Va fi de lucru...
Dar se va preda Cetatea? Văd uriaşa catedrală A Domnului şi-a bunului Sîn Petru — Se profilează domul ei pe cerul Spre care s-a-nălţat Isus Cristos Drept de pe crucea din care făcuse, Prin sîngele-i, un semn de har şi slavă (Cîndva, unealtă de tortură pentru Mîntuitorul oamenilor, fiul Lui Dumnezeu!)
E-acolo, şi va fi întotdeauna!
Ce anume?
Crucea
Şi, dedesubt, altarele. Mai văd Pe ziduri niscai tunuri, archebuze Şi alte arme de-acest fel, precum
\
ARNOLD:
CEZAR:
ARNOLD: CEZAR:
ARNOLD:
CEZAR:
ARNOLD:
CEZAR:
Şi oamenii chemaţi să le sloboadă Asupra altor oameni, spre-a-i ucide. Cădea-vor şi arcadele acelea — Amfiteatru-n caro împăraţii Ca si supuşii lor (romani ei înşişi!) Priveau cum leul, regele pădurii, Se bate cu duşmanii săi colţoşi, Din inima desertului aduşi Să lupte în arenă (cu duşmanii Cu chip de om, sfîrsiseră demult!) Da, pînă şi pădurii îi cereau Tribut de viaţă, cum şi-ai Daciei fii Fuseseră sortiţi eternei morţi, Spre-a le-oferi o clipă de distracţie — Pînă la gladiatorul următor... Cădea-va oare?
Cine? ce? — Oraşul Sau amfiteatrul? catedrala, poate? Le cam confunzi...
La cea dintîi cîntare-a Cocosului, în zori, va-ncepe-asaltul. Asaltu-acesta, de se va sfîrşi Cu cea dintîi privighetoare-a serii, Va fi o noutate în istoria Asediilor: căci de obicei Trudeşte mult pentru o pradă, omul... Apune soarele la fel de lin Şi, poate, mai frumos decît în ziua Cînd Eemus peste-al Eomei zid sărise. Eu l-am văzut :
Tu?
Da. Pesemne uiţi
C-am fost un duh pînă să intru-n pielea-ţi, Luîndu-mi şi un nume, mai rău încă! Sînt deopotrivă Cezar şi ghebos. Ei bine, primul Cezar, fiind chel, Ţinea la lauri ca la o perucă, Mai mult decît ca la un semn de slavă. (Aşa spun cronicarii). Asta-i lumea! Dar să rămînem veseli! L-am văzut Pe Romulus al tău, înjunghiindu-l Pe fratele său geamăn, pentru că Sărise peste-un şanţ (nu erau ziduri
ARNOLD:
CEZAR:
ARNOLD:
CEZAR:
ARNOLD: CEZAR:
ARNOLD: CEZAR:
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Pe vremea ceea!) Cel dintîi ciment
Al Romei a fost sîngele frăţesc,
Dar chiar de va mai citrge-al Eomei sîrige
Pînă ce Tihnii, galben, o s-ajungă
Să fie roşu, tot nu va schimba
Culoarea Oceanului şi cea a
Pămîntului, din care marii hoţi —
Feciori ai paricidului — făcură
O scenă pentru cruntele masacre
Ce nu mai contenesc, de-atîtea veacuri!
Dar ce-au făcut urmaşii lor de azi,
Care-au trăit în pacea si-n lumina
Cerească a evlaviei?
Dar cei
Pe care i-au răzbit năvălitorii
Romani? Ei ce-au făcut? — Dar ce se-aude?
E cîntecul nesăbuit pe care
Soldaţii-l cîntă în ajunul morţii
Care-i aşteaptă, poate, şi pe ei.
De ce nu ar cînta şi ei, la fel
Ca lebedele? Lebedele negre...
Eşti, văd, şi învăţat...
Am învăţat
! Gramatica, fireşte. Am urmat \ O şcoală de_monahi. Ba, într-o vreme, l Eram expert in limb_a. azi uitată, \ A vechilor etrusci: le-aş desluşi
Hieroglifele, dac-aş dori,
Mai bine decît literele voastre.
De ce n-o faci?
Ar fi mai nimerit
Să se întoarcă la hieroglife
Chiar alfabetul: ele au clădit —
întocmai ca pontifii, proorocii,
Politicienii, filozofii, vracii
Şi alhimiştii voştri, turnuri Babei
Mai multe decît cele ce-au ieşit
Din apele Potopului, miloase,
Ca să se risipească-apoi în lume.
Şi pentru ce, mă rog? Pentru că nimeni
Nu se înţelegea cu-al său vecin!
Azi, oamenii-s mai înţelepţi: o vorbă,
Chiar ne-nţeleasă, n-o să-i mai despartă!
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Ba, se-iîfrăţesc în numele Cabalei*2, Coranului*3', Talmudului*1 sau al ŞibbokP5-ului lor: e cărămida Cea mai solidă, din care-şi clădesc...
ARNOLD (lnlrerupîndu-l) :
Taci, batjocoritorule! Ascultă Cum cîntă ostaşii: glasurile lor înalţă parcă-un imn, în depărtare...
CEZAR:                 Am auzit al îngerilor cîntec...
ARNOLD:              Şi urletele demonilor...
CEZAR:                                                   Chiar
Şi urletele oamenilor. Dar Să ascultăm: îmi place orice cîntec.
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Cînteeul soldaţilor
Negrele armate Cu Bourbon în frunte, Din Alpi revărsate Peste Pad fac punte. Ne-am bătut în lege, Tot victorioşi, Am prins chiar un rege48-Să cîntăm, voioşi! Cu Bourbon-nainte Să păşim mereu! încă-un zid ne-asteaptă: Să-l trecem nu-i greu! Cu Bourbon în frunte, în zori ne vom strînge La poarta cetăţii Şi zidu-l vom frînge Sau îl vom sări, Chiuind pe trepte. Mută de uimire, Moartea o s-astepte! Peste-ai Komei muri Vom sări, grămadă. Ne aşteaptă-acolo O frumoasă pradă! Aşadar, sus crinul47! Jos cheia48! La noapte Vom petrece-n Roma Cu coline şapte49.
.
CEZAR: ARNOLD:
PHILIBERT:
BOURBON:
PHILIBERT:
BOURBON: PHILIBERT:
BOURBON:
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Străzile-i şi Tibrul Fi-vor înroşite. Sfintele-i lăcaşuri Fi-vor zguduite. Bourbonul, Bourbonul!50 Trăiască Bourbonul! Cîntecele noastre Să-i ţină isonul! Vin în avangardă Spaniolii, iată! Nemţii-apoi, cu tobe Ce pornesc să bată. Lăncii îndreptate Către maica lor Au Italienii, Iar conducător Ni-i un fiu al Franţei, Certat cu-al său frate, Un Bourbon pe carc-n A Romei cetate îl urmăm cu toţii, S-o prădăm ca hoţii!
Nu cred că e un cîntec ce le place Acelora de dincolo de ziduri. Da, mai ales de s-o adeveri... Dar iată că viteazul general, Cu oamenii-i de-ncredere, soseşte!
(Intră conetabilul Bourbon, cu suita lui.)
Prea nobil prinţ, nu eşti prea vesel, văd. De ce aş fi?
Mai toţi ar fi-n ajunul Unei victorii cum s'e-anunţă-a noastră. O, de-as fi sigur!
De soldaţii noştri
Nu te-ndoi!  Ar frînge-aces'te ziduri, Chiar dac-ar fi de fier. Doar ştii că foamea E-o artilerie grea...
Eu nu mă tem
Că ar putea să şovăie, sau chiar Să se retragă, căci în fruntea lor E un Bourbon şi pofte mari îi mînă.
De-ar fi acele ziduri vechi un munte Şi zei de-ar fi cei care le păzesc, M-aş bizui pe-aceşti Titani ai mei. Acum, însă...
PHILIBERT:                            Ei nu sînt decît oameni
Care se bat cu alţii-asemeni lor.
BOURBON:           E-adevărat. Dar zidurile-acelea
Au cunoscut mari epoci de-nflorire Şi-au zămislit minţi straşnice. Trecutul Pămîntului, ca şi năluca Romei Imperiale, se trezesc sub paşii Eăzboinicilor, care par că zboară Pe meterezele cetăţii-eterne Şi, întinzîndu-şi mîinile-nroşite De sînge, îmi fac semn să plec de-aici!
PHILIBERT:        Te temi de umbra ameninţătoare A unor umbre?
BOURBON:                                    Nu mă-ameninţă pe mine.
Aş fi putut să-nfrunt ameninţarea Unui nou Sylla51, dar aceste duhuri, Prîngmdu-si mîinile întunecate, îşi aţintesc asupră-mi ochii stranii, A căror fascinaţie sporeşte Prin tremurul ciudatelor lor feţe. Priveşte i
Văd un parapet înalt. Şi-acolo!
Nu se vede nici un paznic. Se-ascimd sub parapet, să nu-i atingă Vreun glonţ răzleţ, tras de ostaşii noştri. Eşti orb!
Dacă-a vedea doar ce se vede înseamnă să fii orb, atunci sînt orb... Timp de-un mileniu, zidurile-acestea Au fost păzite de eroi. îl văd Pe Cato-cel din urmă52 — cum îşi smulge Din pîntec măruntaiele, decît Să mai trăiască, fără libertate, în Koma asta, pe care si eu Vreau s-o-nrobesc... îl   văd, pe metereze., Şi pe întîiul Cezar, neînvins.
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PHILBIERT:
BOURBON:
PHILIBERT:
BOURBON: PHILIBERT:   /
BOURBON:
PHILIBERT:         încearcă să-l întreci în măreţie!
Da, cucerind aceste ziduri vechi,
De Cezar cucerite. BOURBON:                                         O voi face!
De nu, pieri-voi! PHILIBERT:                                    N-ai cum. Moartea însăşi,
într-o asemenea împrejurare,
E mai degrabă pragul veşniciei...
(Contele Arnold şi Cezar se apropie.)              ^
CEZAR:                 Asudă oare şi aceşti soldaţi
Sub soarele atît de arzător Al gloriei?
BOURBON:                             Bineveniţi să fie
Ghebosul cîrcotaş şi prea viteazul < Şi chipesu-i stăpîn! Pentru-amîndoi Se va găsi de lucru, pînă-n zori.
CEZAR:                 Desigur şi pentru-nălţimea voastră!
BOURBON:           Voi fi-naintea tuturor, să ştii,
Gheb osiile!
CEZAR:                                    Fiind la spate, gheba
Mi-o tot vedeaţi, ca general plasat în spatele armatei, dar duşmanii Nicicînd nu o văzură...
BOURBON:                                                 Bun răspuns!
L-am provocat eu însumi. — însă pieptul Unui Bourbon a stat si va mai sta Drept în primejdie, la fel cu-al tău, Chiar de-ai fi diavol!
CEZAR:                                                De-aş fi fost, puteam
Să nu mă ostenesc venind aici.
BOURBON:             De ce?
CEZAR:                            Păi, jumătate din această
Vitează oaste, bucuros se duce La dracul, iar cealaltă îi va fi Trimisă grabnic şi la fel de sigur.
BOURBON:           Arnold, ghebosu-amic al dumitale
E ca un sarpe-n vorbe ca si-n fapte.
CEZAR:                 Vă înşelaţi mult în privinţa mea:
întîiuî şarpe-a fost linguşitor — Ea nu-s. Cît despre fapte, eu nu muşc Decît cinci sînt muscat...
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BOURBON:
CEZAR:
PHILIBERT: CEZAR:
BOURBON:
CEZAR:
BOURBON: CEZAR:
PHILIBERT:
CEZAR:
BOURBON:
ARNOLD:
BOURBON:
ARNOLD:
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Eşti curajos,
Şi mi-e de-ajuns. Mai mult decît atît: Eşti iute şi la vorbă şi la faptă, Iar eu nu-s numai un oştean, ci şi Prietenul oştenilor.
O, sire,
Greşiţi amarnic, pentru că soldaţii Se poartă şi mai rău cu-ai lor prieteni Decît cu inamicii lor vremelnici... Amice, eşti obraznic, întrecînd Măsura-ngăduită unui clovn. Spunînd, adică, adevărul... Bine, Atunci vă mint şi mă veţi lăuda Că v-am făcut „erou"... '
Hai, Philibert,
Dă-i pace! E viteaz, întotdeauna A fost în frunte, cu-aceşti umeri laţi Şi-această faţă oacheşă,-în luptă Ori în furtună. A răbdat chiar foamea. Cît despre limba-i, tabăra e plină De inşi spurcaţi la gură... Eu prefer împunsăturile-unui pişicher Decît insultele posomorite Ale-unui sclav bicisnic şi flămînd, Ce nu se lasă-nduplecat decît De-o masă bună şi-un pahar cu vin, Un pui de somn şi nişte marafeturi Prin care se închipuie bogat... De-ar cere doar atît şi prinţii lumii, Cebine-arfi!
Taci!
Leneş nu-s la gură... Dar ia-ncercaţi şi dumneavoastră, sire, Să euvîntaţi! Prea multe vorbe n-aveţi... Ce-i flecăreala asta insolentă? Ia, trăncănesc şi eu, ca alţi profeţi!' De ce-l insulţi? N-avem noi, Philibert, Atîtea de făcut? — Ascultă, Arnold, Asaltul va începe mîine-n zori. Ştiu, sire.
Şi ne vei urma?
Fireşte, De vreme ce nu pot să fiu în frunte...
BOURBON:
CEZAR:
BOURBON:
CEZAR:
BOURBON:
CEZAR:
BOURBON:
CEZAR: BOURBON:
CEZAR:
E necesar pentru al oastei noastre
Moral, nu prea înalt, ca şeful ei
Să-şi pună, cel dintîi, picioru-n prima
Din treptele primejdioasei scări.
Sper să ajungă-n vîrf, ca să-şi primească
Eăsplata ce o merită,  din plin...
A lumii grandioasă capitală
Va fi a noastră, poate mîine chiar.
Cetatea de pe cele şapte dealuri
Continuă să domine şi astăzi
Popoarele. Cezarii s-au supus
Lui Alaric53, iar Alaric la rîndu-i
Pontifilor... Komani, sau Goţi, sau Papi,
Sînt tot stăpînii lumii. De aceea,
Civilizată, sacră, sau barbară,
Cetatea veche a lui Eomulus
E inima unei împărăţii.
Prea bine! Ne-a sosit şi nouă rîndul
Şi să sperăm că vom lupta la fel
De bine ca şi ei, dar vom conduce
Chiar şi mai bine.
Fără îndoială
Că oastea-i şcoala drepturilor noastre Cetăţeneşti. Ce plănuiţi să faceţi Din Koma?
Ceea ce fusese-odată. Sub Alaric?
Nu, sclavule, ci-n vremea întîiului cezar, al cărui nume îl porţi, la fel ca alţi mîrlani...
Şi regi! E-un nume bun pentru copoi...
Un demon
Se-ascunde-n limba ta de şarpe! Nu vrei Să fii serios?
Nu în ajunul luptei: N-ar fi o atitudine-ostăşească! Doar unui general îi sade bine Să fie gînditor; aventurierii De teapa mea, sînt mai voioşi din fire. De ce-am gîndi? Zeiţa tutelară La care ne-nchinăm, întruchipată într-un conducător, ne poartă grijă.
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De gînduri ţiueţi-i pe-ostaşi departe!
Dac-am începe să gîndim şi noi,
Ar trebui să spargeţi singur zidul! BOURBON:           Cum zeflemeaua nu pare-a-ţi ştirbi
Curajul ostăşesc, ţi-o-ngădui, fie! CEZAR:                 Vă mulţumesc — e singura răsplată
Pe care o primesc, de cînd mă aflu
în slujba voastră. BOURBON:                                        Mîine vei plăti
Tu însuţi! Ia priveşte—• acele turnuri:
în ele stă comoara mea ascunsă...
Dar, Philibert, să ţinem sfat! îţi cerem
Să fii şi dumneata de faţă, Arnold! ARNOLD:              Eu, Prinţe, vă slujesc atît pe cîmpul
De luptă, cît şi-n sfatul de război. BOURBON:            în ambele ţi-c preţuită slujba,
Iar mîine-n zori îţi vom încredinţa
O treabă de răspundere.
CEZAR:                                                       Dar mie?
BOURBON:            Un singur lucru: să-l urmezi în drumul
De glorie, pe Bourbon... Deci, noapte bună! ARNOLD (către Cezar):
Să-mi pregăteşti armura pentru-atac,
Apoi să mă aştepţi în cortul meu.
(Ies  Bourbon, Arnold,  Philibert,  etc.)
CEZAR (singur):
în cortul tău?! crezi că te las,  de-ndatâ
Ce-am dispărut? Sau că-acest trup scălîmb
Ce cuprindea principiul vieţii tale,
înseamnă pentru mine altceva
Decît o mască? — Să mai zici că ăştia
Sînt oameni! Căpetenii şi eroi,
Cei mai buni fii — bastarzi —• ai Iui.Adam l
Aşa-i cînd dai materiei putinţa
De-a cugeta! Tot încăpăţînată
Rămîne, tot haotic i-este gîndul,
La fel ca fapta, şi mereu se-ntoarce
La elementele dinţii. Ei bine,
Cu-aceste jalnice păpuşi mi-e dat
Să mă distrez: e joaca unui spirit,
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Cînd n-are de făcut ceva mai bun... Dacă-obosesc, am treabă printre stele, Pe care-aceşti nenorociţi le cred Făcute-anume pentru ochii lor! Ce-ar fi să trag în jos o stea dintr-astea în furnicarul lor, şi să-i dau foc? Cum s-ar mai risipi, sărind ca arse, Furnicile si, încetînd de-odată Să-şi surpe cuiburile, ar începe Să-nalţe-o rugăciune-n cor! Hal Ha!
(Iese Cezar.)
!
PARTEA A ll-a
SCENA   1
în faţa zidurilor Romei. Asaltul: armata în mişcare, cu scări pentru escala​darea zidurilor, în prim plan Bourbon cu o eşarfă albă peste armură.
CORUL DUHURILOR ÎN VĂZDUH:
Zorii vin, dar parcă-i seară. Ciocîrlia-ncotro zboară? Da ce-i soarele cernit? Ziua chiar să fi venit? Ochiul Firii-ntunecat e Peste falnica cetate, Dar se-aude-un aprig zvon Care i-ar trezi din somn Şi pe sfinţii ei, precum Şi eroii făcuţi scrum, Lingă apele gălbuie Ale Tibrului. — Cît nu e Prea tîrziu, în astă noapte Vă treziţi, coline şapte!
II
Ţii, ce tropot! însuşi Marte54 Parc-ar trece mai departe! Cum urmează valul luna, Paşii-au o cadenţă, una! Spre moarte mărsăluiesc,
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Zici că se rostogolesc,
Dar în bună rînduială,
Ca marea cînd ţărmu-l spală,
Peste diguri revărsată.
Auziţi larma turbată
A armurilor! Priviţi
La războinicii suiţi
Pe scara ce-i poartă-n cîrcă,
Vărgată ca o năpîrcă!
III
Priviţi zidul înţesat Cu arme, în lung şi-n lat — Lăncii lucii, tunuri zvelte, Cu bot negru, si muschete, Aşteptînd, toate, să tragă: Vechea panoplie-ntreagă, Basca armele mai noi, Căci se duce şi-un război între vechi şi nou! — Pe-nguste Ziduri, vezi nori de lăcuste! S-a-ntors, Eemus, ceasul rău Al crimei fratelui tău! Sub altarul creştinesc Creştinii se războiesc — Soarta lor să fie, oare, între ei s& se omoare?
IV
Mai aproape, încă, încă!
Cum, suind din stîncă-n stîncă,
La-nceput lin ca un val,
Cutremurul surpă-un deal,—
Oastea se rostogoleşte!
De eroii ei vorbeşte
Lumea că-s nemuritori.
Ei sînt doar primele flori
Ale pajiştilor roşii
Ce-ncing Roma: i-s strămoşii
îngropaţi acolo, poate,
Dar Romanul n-are-un frate!
Alte naţii duc război
Şi vă smulg laurii, — voi,
Dormiţi însă! Lacrimi varsă Pe Cartagina, că-i arsă, Doar fricoşii! — Nu mai plîngeţi, Pe duşman de vreţisă-lfrîngeţi!55'
Multe neamuri buzna dau. Demult pîine nu mai au. Se reped spre zid, minate De ură şi jind. — Cetate Glorioasă, numai milă Vrei să ne inspiri, şi silă? Luptă, prin toţi fiii tăi! Decît Alaric mai răi Sînt tîlharii unşi cu smoală Ai Bourbonului! Te scoală, Cetate nemuritoare! Decît călcată-n picioare De aceste oşti străine, Dă-ţi foc singură mai bine!
VI
Ce fantomă-nsîngerată! Nici un Hector56 nu se-arată în această Troie, printre Ai lui Priam fii. — Părinte Bun le-a fost, iar ei fraţi buni, Nu ca ai Romei străbuni: Romulus pe al său frate L-a ucis! Umbra-i se-abate, Uriaşă, peste zid. în clipa cînd l-a sărit, Ţi-a şi profeţit căderea. Cine-ar mai avea puterea, Azi, să curme-aî său asalt? Peste turnu-ţi cel mai 'nalt, Remus limpede îţi spune C-a venit să se răzbune!
VII
Mînioşi te-nfruntă-acum: Zvon de iad, şi foc, şi fum
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Te-nconjoară-n toată partea. Ţi-a pătruns în ziduri moartea! Oţelu-n oţel izbeşte, Seara, vai! se prăbuşeşte Cu soldaţi cu tot. — Hai, sus! Fiece ostaş răpus E înlocuit de-un altul. Tot mai crîncen e asaltul. Eoma-n şanţurile-i strînge Al Europei roşu sînge! Cade zidul, cînipul însă Va-ndrăgi recolta strînsă După-un astfel de potop. Dar o, Romă, încă-un strop De curaj dacă mai ai, Luptă — aşa cum te luptai!
VIII
înc-o dat', bătrîni Periaţi57,
Casele nu le lăsaţi
Stăpînite de vreo Aţe58!
Un Nero59 străin nu poate
Să vă facă decît rău!
Un Roman pe-un frate-al său
Dc-l răpune, tot Roman e,
Pe cînd Brennus80 un duşman e!
Deşteptat i-vă, martiri!
Aveţi sfinte-ndreptăţiri:
Zeii tot mai au putere,
Chiar cînd mîndrul templu piere!
Ctitori de străvechi altare,
Zdrobiţi ostile barbare!
Tibrule, prin tine Firea
Să-şi arate-mpotrivirea!
Ca un leu prins în capcană
Sară inima romană!
Roma, chiar de n-o fi vie,
A Romanilor să fie!
BOTJRBON: ARNOLD:
Bourbon, Arnold, Cezar şi ceilalţi ajung la poalele] zidu​lui. Arnold se pregăteşte să-şi arunce scara.
Stai, Arnold! Eu sînt primul!
A, nu, prinţe!
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BOUKBON:
CEZAR: ARNOLD:
BOURBON:
ARNOLD: BOURBON:
CEZAR:
-BOURBON:
ARNOLD (către CEZAR:
ARNOLD: BOURBON:
îţi poruncesc! Urmează-mă! îmi place Să fiu urmat, dar nu să fiu condus î
(Bourbon îşi fixează scara şi începe să urce.)
Hai sus, băieţi!
(Bourlon cade, atins de un proiectil.)
Şi jos!
Puteri eterne!
Vor fi-ngroziţi soldaţii... Răzbunare! Dă-mi mîna! N-am nimic.
(Bourbon ti apucă de mină -pe Arnold ţi se ridică, dar cade din nou, tncercînd să-şi vîre piciorul *n scară.)
S-a zis cu mine,
O, Arnold! Tu ascunde-mi prăbuşirea Şi totul va fi-n ordine, aruncă Asupră-mi pelerina, ca s-acoperi Ceea ce în curînd se va preface în pulbere. Să nu vadă soldaţii! Să vă mutăm de-aici, cu ajutorul... A, nu, băiete, moartea e aproape. Ce-i, însă, viaţa unui om? Prin duhul Bourbonilor, va dăinui puterea-mi! Ai grijă ca soldaţii să nu afle, Cit n-au învins, că-s doar uri boţ de lut. N-aţi vrea să sărutaţi, alteţă, crucea? N-avem aici un preot, dar e bun Chiar şi-un mîner de spadă: folosit A fost şi-n cazul lui Bayard61, îmi pare... Tocmai acum îmi pomeneşti de el, Bicisnicule? Dar o merit... Cezar):                                     Taci,
Nemernicule!
Cum? Cînd un creştin Dă ortul popii, eu să nu-i ofer Un foarte creştinesc „Vade in pace?"62 Taci! Oehii-aceştia, care nu vedeau în lume un egal, sticloşi îmi par! O, Arnold, dacă-n Franţa te vei duce... Dar ce se-aude? Lupta se încinge...
O, dacă-aş mai trăi un ceas, o clipă, Ca să mor dincolo de zid! Hai, Arnold, Nu-ţi pierde vremea, altfel fără tine Vor cuceri ei Roma...
ARNOLD:                                                 Dar si fără
Domnia voastră!
BOURBON:                                        Nu, căci eu prin spirit
îi voi conduce. Hai, ascunde-mi lutul Şi nu sufla o vorbă despre faptul Că mi-am pierdut suflarea. Du-te, dară, Şi biruie!
ARNOLD:                               Nu, nu vă pot lăsa!
BOURBON:           Ba, trebuie! Adio! Sus, băieţi!
Biruitoare-i lumea!
(Bourbon moare.)
CEZAR (către Arnold):                  Hai la treabă!
ARNOLD:              Da, ai dreptate. O să plîng pe urmă...
(Arnold, acoperă cadavrul  Bourbonului  cu o  mantie, apoi se urcă pe scară, strigtnd)
Bourbon! Bourbon! Băieţi, a noastră-i Roma! CEZAR:                Ai fost bărbat, alteţă. Noapte bună!
(Arnold, urmat de Cesar, ajunge pe meterez; amtndoi, insă, stnt doborîţi.)
CEZAR:                 Grozavă tumbă! Conte, eşti rănit?
ARNOLD:                Nu.
(Se urcă din nou pe scară.)
CEZAR:
S-a înfierbîntat copoiul ăsta! Şi nu-i o joacă de copii! Acum Pe meterez i-e mîna, îl cuprinde Ca pe-un altar... îşi pune si piciorul! Dar ce-mi văd ochii ?Un Roman?
RĂNITUL:
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(Cade un om.)
Oricum,
E prima pasăre din cîrd, căzută Afar' din cuib... Ce-i, omule, cu tine? Un strop de apă!
CEZAR:                                Nu-s, pînă la Tibru,
Alte lichide, în afar' de sînge! RĂNITUL:            Mor pentru Koma!
(Moare.)
CEZAR:
Şi Bourbon muri
Tot pentru ea, dar altfel... O, aceşti Nemuritori, şi nobilele ţeluri Ce-i mînă!... Dar e vremea să mă duc La tînăru-mi discipol: o fi-ajuns în Forum... înainte, înainte!
(Cezar se urcă pe scară. Cortina.)
SCENA  A 2-a
In oraş, lupte de stradă 'mire atacatori şi asediaţi. Locuitorii fug in dezordine. Intră Cezar.
CEZAR:                 Nu-mi pot găsi eroul: o fi-n gloata
Ce-i urmăreşte pe fugari, sau poate. Se bate cu cei deznădăjduiţi. Dar ce-mi văd ochii? Nişte cardinali Ce nu par dornici de vreun martiraj... Ţii, cum mai fag prelaţii! De-ar putea Să-şi lepede ciorapii, cum şi-au scos Şi mitrele, le-ar fi mult mai uşor — I-ar ocoli si hoţii! Las-să fugă! N-au cum să-şi mai păteze-acum ciorapii, Căci si noroiul este purpuriu...
Intră un grup de soldaţi care se lat între ei.  Arnolă,
in fruntea atacatorilor.
•
Iată-l că vine, cot la cot cu Gloria Şi geamănul ei, Sîngelo... Stai, conte! Fereşte! Nu vreau să le dau răgaz. Nu te pripi! Unui duşman ce fuge, îi faci un pod de aur... Eu ţi-am dat Un trup frumos,  scutit de-anume boli Trupeşti, nu şi de cele ale minţii, Căci minte nu pot da! Iar de ţi-am dat
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CEZAR:
ARNOLD: CEZAR:
ARNOLD:
ROMANUL: ARNOLD:
ROMANUL:
CEZAR:
ARNOLD:
ROMANUL:
CEZAR:
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Al fiului lui Thetis trup, în Styx Nu te-am muiat, iar inima-ţi vitează N-am cum invulnerabilă s-o fac Mai mult decît călcîiul lui Ahile... Socoate-te, deci, încă muritor Si fii prudent!
Păi, cine-ar mai lupta Dacă s-ar socoti invulnerabil? Ce luptă-ar fi si aia? îţi închipui Că umblu după iepuri, cînd rag leii?
(Arnold se aruncă în luptă.)
Grozavă mostră de umanitate! De, sîngele i s-a urcat la cap, Şi chiar dacă-si va pierde cîţiva stropi, îi va mai trece poate fierbinţeala!
(Arnolă se bate cu un soldat roman, care se retrage spre un portic.)
Predă-te, sclaviile! Te voi cruţa! Prea eşti pripit la vorbă...
Şi la faptă!
Sînt cunoscut pentru cuvîntul meu. La fel voi fi şi eu, prin fapta mea.
(Cei doi se luptă din nou. Cezar înaintează.)
Te-opreşte, Arnold! Ai în mîna ta Un artizan ilustru, sculptor straşnic, Mînuitor de săbii şi pumnale... Stai. muşchetar e!... El l-a doborît Pe vajnicul Bourbon...
Atunci, înseamnă
Că şi-a sculptat el însuşi monumentul! Sper să-l   sculptez   pe-al   unora mai vrednici Ca tine!
Bine zis, pietrare! Meşter Eşti şi la vorbă, nu doar la cioplit Iar cel ce va-nccrca să te omoare Se va căzni, cum te-ai căznit şi tu, Cellini63, dînd în marmora Carrarei64.
(Arnold îl dezarmează şi-l răneşte uşor pe Cellini; acesta scoate un pistol şi irage, apoi se face nevăzut, ieşind prin portic.)
CEZAR: ARNOLD
CEZAR: ARNOLD
CEZAR: ARNOLD
CEZAR: ARNOLD
CEZAR:
ARNOLD CEZAR:
ARNOLD
CEZAR:
ARNOLD
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Dar ce-ai păţit? îmi pare c-ai gustat Din vinul roşu al Bellonei65...
(clătinindu-se):                                    A,
E doar o zgîrietură. Dă-mi năframa! Nu, n-o să-mi scape-aşa!
Unde ţi-e rana?
în umăr, dar nu-n braţul care luptă... Destul! Mi-e sete! O, dac-aş avea Un coif cu apă!
Greu de căpătat
E-acest lichid, la mare preţ acum... Mi-e sete, vai, din ce în ce mai tare! Dar voi găsi un mijloc s-o astîmpăr. De nu vei fi astîmpărat tu însuţi... Vom da cu zarul şi vom hotărî: Egali ni-s sorţii... Dar vorbind, pierd vremea. Mai repede, te rog!
(Cezar ii leagă năframa în jurul braţului.)
De ce eşti leneş Şi nu te baţi?
Păi, filozofii voştri Priveau ca nişte simpli spectatori A lumii scenă, cum ar fi privit Şi Jocurile-Olimpice. Eu, unul, Cînd văd o pradă pentru care face Să te şi baţi, pot deveni un Milon89... Te-ai bate c-un stejar...
Şi cu-o pădure,
Dacă-mi convine: ori mă bat cu-o gloată, Ori nu mă bat de loc!... Vezi-ţi de treabă, Iar eu îmi voi vedea de treaba mea, Privindu-i pe-aceşti jalnici lucrători Care-mi vor strînge fără-un ban recolta. Eşti încă demon...
Iar tu, om...
N-aş crede Că-arăt a om!
CEZAR:
ARNOLD:
CEZAR:
De ce?
Ba, eşti, cu-adevărat.
Pentru că simţi, pentru că vezi.
(Arnold iese, avlniîndu-se in luptă, care continuă între grupuri răzleţe. Cortina.)
SCENA A 3-a
Catedrala Sf. Petru. Interiorul ei. La altar, Papa. Preoţi etc. tnlr-o mare înghesuială, spontă de cetăţenii care se refugiază înăuntru, urmăriţi de sol​daţi.
Intră Cezar
UN SOLDAT SPANIOL:
Tovarăşi, jos cu-aceste candelabre!
Daţi-i la cap chelbosului de colo!
Mătănii de-aur are! UN SOLDAT LUTERAN:
Eăzbunare!
întîi ne răzbunăm, pe urmă jaful!
Acolo-i Antichristul! CEZAR (intervenind):
Ce pofteşti,
Schismaticule? SOLDATUL LUTERAN:
Ca un bun creştin,
Vreau capul Antichristului trufaş!87 CEZAR:                De şi-ar putea vedea învăţăceii,
S-ar lepăda de propria-i credinţă
Chiar fondatorul ei!... Mai bine'p^adă! SOLDATUL LUTERAN:
E-un diavol!
CEZAR:                                     Taci! Păstrează taina asta,
Altminteri te socoate printre-ai săi...
SOLDATUL LUTERAN:
De ce vrei să-l salvezi? Repet, e-un diavol, Sau solul diavolului pe pămînt!
CEZAR:                Aşa, deci! Vrei adică să te baţi
Cu cei mai buni prieteni? Stai'cuminte, Băiete: încă nu i-a sunat ceasul!
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SOLDATUL LUTERAN:
Se va vedea!
(Soldatul luteran se repede înainte, dar un soldat 'din garda papală trage în el, făcîndu-l să se prăbuşească în fala Mărului.)
Ţi-am spus eu c-o păţeşti!
f
CEZAR:
SOLDATUL LUTERAN:
Şi n-o să mă răzbuni? CEZAR:                                                    A, nu! Doar ştii
Că „Eăzbunarea-i a lui Dumnezeu" —
Nu-i plac mijlocitorii...
SOLDATUL LUTERAN:
De-l loveam,
Aş fi ajuns în cer, încununat De-o glorie eternă! lartă-mi, Doamne, Nevolnicia braţului prea slab Şi-ndură-Te de' robul Tău! — E, totuşi, O biruinţă: Babilonul piere, Iar tîrfa de pe cele şapte dealuri68 Şi-a pus în locul rochiei roşcate Cenusă-n cap!
(Soldatul  luteran  moare.)                      ,f\  $j.£
CEZAR-                                       Da, dar amestecată
Cu propria-ţi cenuşă! Bravo, Babei!
(Soldaţii din garda papala se apără cu   disperare, în *'$•          timp  ce pontiful  fuge, printr-un   coridor secret,   spre
Vatican şi castelul St. Angelo._)                        p
CEZAR:                 Frumoasă luptă! Popii şi soldaţii
— Aceste vechi vocaţii omeneşti — Se iau de gît! N-am pomenit o farsă         r>8 Mai comică, de cînd vestitul Titus69 <s.;,                 S-a pus pe capul bieţilor evrei.
Romanii-au fost mai tari atunci. Acum E rîndul lor să fie-nfrînţi...
SOLDAŢII:                                                         Scăpat-a!
Să-l urmărim!
CEZAR:
SOLDAŢII: CEZAR:
UN SOLDAT: UN ALT SOLDAT:
UN ALT SOLDAT:
E trecerea blocată Şi plină de cadavre, pîn-la poartă!
Mă bucur c-a scăpat. Măcar în parte S-a cuveni să-mi mulţumească mie... N-aş vrea de fel ca buîeîe papale Să fie abolite — ar fi să pierdem Cam jumătate din imperiul nostru... Cît despre indulgenţele lui, cată Să fie răsplătite cu a noastră. Nu trebuie să cadă! Şi apoi, N-ar fi exclus ca fuga lui să treacă Drept un miracol, mîine, şi drept probă C-a fost cu-adevărat infailibil...
(către soldaţii spanioli)
Hei, ucigaşilor, ce staţi aşa? Grăbiţi-vă,   altminteri  nu rămîne Nici pic de aur sfînt! Iar voi, catolici, Vreţi să vă-ntoarceţi fără vreo relicvă Dintr-un asemenea pelerinaj? Chiar luteranii sînt mai evlaviosi: Ia uite-i cum golesc aceste-altare! Pe Sfîntul Petru! are, zău, dreptate! Ereticii-au să ia tot ce-i mai scump!" Ar fi păcat. Duceţi-vă degrabă Şi ajutaţi-i să se convertească!
(Soldaţii se împrăşiie: mulţi ies din biserică, dar  vin alţii.)
S-au dus, dar intră alţii. Iată cum Curg valurile-acestui ocean Căruia ei îi zic „eternitate", înehipuindu-şi că-s  brizanţii lui, Deşi sînt doar nişte băşici de spumă... Mai vine-un val!
(Intră  Olimpia,   fugind  de   urmăriwrii\   ei. Se aruncă peste   altar.)
A mea e!
Ba-i a mea,
Sint primul ce i-a dat de urmă! Nici De-ar fi nepoata Papei, n-aş lăsa-o!
(Se bat.)
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39 — Opere IV — Byron
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AL TREILEA SOLDAT (înaintînd spre Olimpia):
Degeaba vă certaţi: ea-mi aparţine! OLIMPIA:              Cît mai sînt vie, nu mă vei atinge,
Bicisnicule! AL TREILEA SOLDAT:
Vie, sau chiar moartă! OLIMPIA (îmbrătisînd un crucifix masiv):
Respectă-l cel puţin pe Dumnezeu! AL TREILEA SOLDAT:
Da, îl respect, cînd străluceşte-n aur...
Fctiţo, zestrea  ţi-ai îmbrăţişat-o!
(In timp ce înaintează spre ea,0limpia azvîrle crucifixul asupra soldatului,  care se prăbuşeşte.)
O, Doamne!
OLIMPIA:                                  în sfîrşit îl recunoşti!
AL TREILEA SOLDAT:
Mi-e' creierul zdrobit! Săriţi, prieteni!
E totul beznă...
ARXOLD:              E totuşi o femeie, demnă-a fi
Iubită de-un bărbat. De-aţi fi bărbaţi, Aţi fi cinstit-o... Dar plecaţi de-aici Şi mulţumiţi  netrebniciei voastre Că vă cruţ viaţa: n-aveţi nimic sfînt! Da-aţi fi atins măcar un fir ăe păr Din buclele acestea despletite, V-as fi rărit mai mult decît duşmanul!
nw__ > •     ~                 -,.-,.-
(Moare.)
ALŢI SOLDAŢI  (apropiindu-se) :
S-o înjunghiem,
Chiar de-ar avea într-însa zeci de vieţi: Ni l-a ucis pe camaradul nostru!
OLIMPIA:             Binevenită moarte! Voi n-aveţi
De dat vreo viaţă — nici măcar un sclav Nu ar primi-o. Doamne, te implor Primeşte-mă, de-s vrednică de Tine, De Fiul Tău, ca şi de Maica Lui!
Imră Arnold.
ARNOLD:              Ce văd? Şacalilor, plecaţi de-aici!
CEZAR  (aparte, rîzînd):
Ha, ha! Aşa egalitate, da!                    O
Aceleaşi drepturi au şi el şi cîinii...       / Dar hai la treabă!                                ^
SOLDAŢII:                                           Ni l-a omorît
Pe camaradul nostru, dom' le conte!
ARNOLD:              Cu care armă?
SOLDAŢII:                                   Păi, cu crucea asta,
Sub care zace: mai degrab-un vierme Decît un om. I-a aruncat-o-n cap!
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Căraţi-vă, şacalilor! şi roadeţi Doar oasele ce vi le lasă leul, Dar nici pe-acestea fără voia lui!
UN SOLDAT (bombănind):
Să-şi cucerească singur prada, leul!
ARNOLD  (spintednău-l cu sabia):
Rebelule! Să te revolţi în iad, Dar pe pămînt să te supui!
(Soldaţii se năpustesc asupra lui Arnold.)
Veniţi!
Mă bucur! Vă arăt eu vouă, cine Comandă-aici şi cine v-a condus Pe-aceste ziduri pe care vi-era Prea frică să urcaţi, pînă-aţi văzut Drapelu-nfipt de mine, iar acum O faceţi pe vitejii!
(Arnold îl înjunghie pe primul soldat, ceilalţi îşi aruncă armele.)
Fie-ţi milă!
îatîi să învăţaţi şi voi ce-i mila! Aţi priceput, deci, cine v-a condus Deasupra zidului cetăţii-eterne? Da, am văzut şi ştim. Ne iartă însă Pentru greşeala ce am săvîrşit-o în dîrdora acestei bătălii, în care ne-ai condus...
Plecaţi de-aici! în sălile palatului Colonna Aţi fost cartiruiţi! OLIMPIA (aparte):
O, chiar în casa Părintelui meu!
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SOLDAŢII:
ARNOLD:
ARNOLD  (către soldaţi):
Fără arme! N-aveţi Nevoie, căci oraşul s-a predat. Să fiţi cu mîinile curate, altfel O să găsesc, pentru-a vi le spăla, Un rîu la fel de roşu cum e Tibrul...
SOLDAŢII (depunîndu-şi armele si depărtîndu-se): Te ascultăm!
ARNOLD (către Olimpia):
Domniţă, aţi scăpat!
OLIMPIA:              Scăpăm eu, chiar de-aveam doar un cuţit.
Dar nu-i nimic, căci moartea are-o mie De porţi, iar eu îmi voi zdrobi, vai, capul De marmora aceasta, înainte De-a te lăsa să urci pe-acest altar, De unde văd distrugerea din jur. Te ierte  Domnul, omule!
ARNOLD:                                                        Aş vrea
Iertarea Lui s-o merit, şi pe-a ta •— Deşi nu ţi-am făcut vreun rău...
OLIMPIA:                                                                    A, nu!
Mi-ai jefuit doar ţara... Mei un rău!... Ai prefăcut a tatălui meu casă într-un bîrlog de hoţi, iar templu-acesta L-ai pîngărit cu sînge de Romani Şi oameni sfinţi... Da, nici un rău... Şi-acum Să mă salvezi ai vrea, ca... Dar degeaba!
(Ridiaînd ochii spre cer, Olimpia îşi sirînge rochia pe trup şi se pregăteşte să se arunce pe cealaltă parte a altarului.)
Opreşte-te!  îţi jur...
Nu-ţi încărca
Pierdutul suflet şi c-un jurămînt Ce-ţi va atrage chiar şi-n iad dispreţul! Te cunosc eu!
ARNOLD:                                    A, nu! Nu mă cunoşti:
Nu semăn cu-acesti oameni...
OLIMPIA:                                                              Eu   te judec
Doar după ei. Ceea ce eşti tu însuţi, Doar Domnul poate judeca. Te văd Pătat de-al Romei sînge. Ia-l pe-al meu — Atîta de la mine vei avea!
ARNOLD: OLIMPIA:
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Aici, pe marmora acestui templu în care mi-am primit botezul sfînt, îi dărui Domnului un sînge, poate Mai puţin sfînt, dar tot aşa curat Ca apa care-a fost de sfinţi sfinţită Ca să-mi boteze trupul de copilă.
(Fluturînd o mină spre Arnold, într-un gest dispreţuitor, Olimpia se aruncă de pe altar.)
ÂENOLD:              O, Doamne! Ajutor! S-a prăpădit!
CEZAR (apropiindu-se):
Aici sînt!
ARNOLD:                               Tu? Salveaz-o, dacă poţi!
CEZAR (ajutindu-l s-o ridice pe Olimpia):
Grozavă săritură! Bravo ei! ARNOLD:              E fără viaţă, vai!
CEZAR:                                               Dacă-i aşa,
N-am ce să fac: a-i învia pe morţi
Mă depăşeşte...
ARNOLD:                                        Sclavule!
CIZAR:                                                         Stăpîn
Ori sclav, totuna e... Deşi socot
Că vorba bună, uneori, nu strică. AKNOLD:              Ce vorbă? Eşti în stare s-o ajuţi?
CEZAR:                 Voi încerca. Un pic din apa asta
Sfinţită, poate-ajută...
(Aduce puţină aghiazmă în coif.)
ARNOLD:                                                  E cu sînge
Amestecată! CEZAR:                                    Mai curată-n Roma
Nu poţi găsi acum! ARNOLD:                                             O, ce frumoasă
Şi palidă! Dar, fie că eşti vie
Sau moartă,  doar pe tine te iubesc,
Esenţă-a frumuseţii! CEZAR:                                                  O  iubea
La fel Ahile pe Penthesilea...70
I-ai moştenit şi inima, se pare,
O inimă, de altfel, nu prea tandră... ARNOLD:              Respiră încă! Nu, n-a fost decît
O ultimă suflare-a  vieţii-n luptă
Cu moartea!
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Ba, respiră!
Daca-o   spui Chiar tu, e-adevărat!
îmi faci dreptate, Căci diavolul rosteşte adevărul, Mai des decît se crede. Din păcate, Vorbeşte-n  faţa  unor  ignoranţi... să-l asculte):
Da, inima îi bate! Ce ciudat Că primele bătăi ale-unei inimi Pe care-aş fi dorit să o aud Vibrînd cu-a mea odată, sună-acum în ritmul poruncit de-un asasin! E-un gînd prea înţelept, dar cam tîrziu. E vie, îţi repet. Unde s-o ducem? Dar va'trăi?
Cît poate-un boţ de tină. Atunci, e moartă!
Cum eşti mort şi tu, Fără să ştii... Se va trezi la viaţă, La ceea ce şi tu socoti că-i viaţă, — Avem însă doar mijloace-omeneş'ti... în sălile palatului Colonna, Unde e-nfipt acum  drapelul meu, Acolo o vom duce!
Hai, ridic-o! Uşor!
Uşor, cum sînt purtaţi doar raorţii, Pe semne pentru că nu pot simţi Zdruncinătura...
Dar e vie chiar?
Da, nu te teme! Dacă după-aeeea Vei regreta, nu da pe mine vina!
O, numai să trăiască!
Duhul vieţii
E încă-n pieptul ei şi  s-ar putea Să reînvie. Conte, slugă-ţi sînt La toate, dar aceasta e o treabă Cu totul nouă: nu-s  deprins cu ea. Vezi totuşi că aşa-numitul „demon" îţi e prieten bun... Nu-mi părăsesc Prietenii, ca-n lumea omenească... Uşor! Cît de frumoasă îmi apare:
ARNOLD: CEZAR:
Pe jumătate lut şi-aproape spirit! M-am cam îndrăgostit de ea, la fel Ca îngerii de primele femei...
ARNOLD:               Tu?!
CEZAR:                         Fii pe pace! Nu-ţi voi fi rival!
ARNOLD:              Rival, tu?
CEZAR:                                 As putea să-ţi fiu rival,
Ba, unul formidabil, dar de cînd I-am omorît pe cei şapte bărbaţi Ai viitoarei soaţe a lui Tobias71 ' (Şi după ce am' fost învăluit în aburi   de tămîie), m-am lăsat De intrigi: nu prea merită-osteneala De-a cuceri, sau—ceea ce-i mai greu, De a te descotorosi din nou De mult-rîvnita pradă. Căci aceasta E — pentru oameni, cel puţin — problema! Taci! Uşurel! Parcă-şi deschide ochii Iar buzele-i se mişcă...
Ochii-i sînt
Ca stelele, desigur... Pentru Venus Şi Lucifer, metafora e bună... Hai, spre Colonna, pînă la palat! Cunosc eu Roma!
Uşurel! La drum!
(Ies amîndoi, purtînd-o pe Olimpia. Cortina.)
-    •
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PARTEA A lll-a
SCENA   1
Un castel (n munţii Apenini, înconjurat de un ţinui sălbatec dar piiarese. în faţa porţilor castelului, cîntă un cor ţărănesc.
CORUL:
Azi, războaie nu mai sînt. Primăvară-i pe pămînt. Mire şi mireasă S-au mutat în casă. Bucuroşi de fericirea lor, Să cîntăm cu toţii-n cor!
II
Vine primăvara! Vioreaua, Floarea iernii, a răzbit prin neaua De pe deal, sub soarele gălbui Şi-si înalţă ochiul albăstrui Către cerul tinerel, Albăstrui şi el!
III
Iar cînd primăvara în sfîrşit apare, Cu alaiul ei de flori, cea mai iubită Dintre ele, fuge din mulţimea-n care Şi-ar pierde mireasma neasemuită.
CEZAR  (etnttnd)
CORUL;
CEZAR:
<51<5
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IV
Să le culegem, deci, pe celelalte, Dar fără să uităm de viorea — Luceafărul acestor flori învoalte, Care-n Decembrie le şi vestea. Chiar printre trandafiri, să ne-amintim De viorea, fecioara ee-o iubim!
Intră Cezar.
Kăzboaiele au contenit,
Iar săbiile-au ruginit.
îşi muşcă Mul armăsarul,
Stă coiful agăţat în cui;
Se odihneşte  mercenarul,
A ruginit  şi-armura lui,
Iar veteranul, în castel,
Se plictiseşte, vai! şi el,
Şi bea, ca gîndul să-şi alunge,
Dar nici beţia nu ajunge:
E numai un răgaz, şi-atît!
Nu-i nici o goarnă să-l trezească din urîtl
Dar cîinii latră tare,
Mistreţul e-n păduri,
Iar soimu-n lanţ tresare —
îl simt la-ncheieturi,
Pe mina lor, boierii.
Văzduhu-i ca un nor
De păsări: ies puzderii
Din cuiburile lor.
A vechiului război
Nălueă-i vînătoarea,
Lipsită de eroi
Din acea vreme-n care
Crai Nimrod72 mai cu seamă,
Prin codri vînător,
Umbla-n desimea lor,
Făcîndu-i să se teamă.
Cînd tînăr era leul
Şi mîndru şi pieziş,
Viteji deprinşi cu greul îl înfruntau pieptiş. Ba, erau chiar în stare Să-nfrunte şi-un mamut Cu pârul, şi-n viitoare Să zvîrle vreun zmeu slut. Statura omenirii Era mai-naltă-atunci: întîia pruncă-a Firii, Sublimă între prunci!
CORUL:                Azi, războaie nu mai sînt.
Primăvară-i pe pămînt. Mire si mireasă S-au mutat în casă. Bucuroşi de fericirea lor, Să cîntăm cu toţii-n cor!
'
CORUL:
arnold:
CEZAR: ARNOLD:
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(Ţăranii ies cînttnd.)''3
Cînd clopotele vesel bat
Şi cîntă fetele din sat
Iar aeru-i înmiresmat
De proaspetele flori,
în timp ce păsări îl străbat
Perechi-perechi, în zbor, —
Pămîntul fără griji îmi pare
Ca o băşică sclipitoare —
Şi aş putea s-o sparg de-aş vrea,
Cu însăşi răsuflarea mea,
Dar plîng văzînd cum regi şi robi
Dansează  peste propriile gropi.
Intră Contele Arnold.
Arnold, gelos pe Cezar. La începui, Olimpia nu-l place pe Cezar, dar apoi? Arnold e gelos pe sine însuşi sub vechea-i înfăţişare, din pricina minţii sale inteligenta etc. etc.
Eşti vesel, domnule?   Ba, mai şi cînţi? E ţara Cîntecului, iar pe vremuri Cîntările erau chemarea mea. Nu-ţi pasă de nimic — ai rîde chiar De propria-ţi nenorocire! Cruntă Năpastă: o, fecior al Aurorei, Cum ai căzut! Şi totuşi, poţi zîmbi!
\. W»  k*
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Cu trupul doar... Cu-nfătişarea asta Frumoasă, vrei să plîng, spre-a-ţi fi pe plac? Vai!                                              fc*
Ai un aer grav: ce te frămîntă? Nimic.
Cum minte omul, din instinct! întreabă-l pe-un curtean dezamăgit: „Ce s-a-ntîmpîat?" — „Nimic", îţi va răspunde. întreabă-o curtezană trecuţică De ce-i zbîrcită fruntea ei, — la fel îţi va răspunde... De-l întrebi pe fiu Ce-l doare pe tătîne-său, îţi spune (Cînd criza i-a trecut): „Nimic nu-l doare...1* Monarhul, tot aşa, de-i întrebat "? Ce nor i-a-ntunecat regeasca frunte, Aflînd vreun adevăr, răspunde calm: „Nimic!"... Aceste veşnice „nimicuri" Sînt doar nişte minciuni, ce vor s-ascundă. Prea multe lucruri! Grăitor e şi Nimicul dumitale de acum... Despre ce-i vorba?
Nu ştii?
'Eu ştiu numai
Ceea ce vreau să ştiu! Nu-mi risipesc Omnistiinţa pe năluci... De vrei Să te ajut, vorbeşte! Sau, de nu, Taci şi înghite-ţi propriile gînduri, Pînă-au să nască vipere...
Olimpia!
Puteam să jur! Hai, spune mai departe I Credeam că mă iubeşte...
Te felicit
Pentru credinţa asta creştinească. Dar cine-i scepticul ce ţi-o umbreşte, Ferfeniţindu-i trupul?
Nu e nimeni, Decît că fiecare zi şi oră Mi-arată clar că ea nu mă iubeşte... Se răzvrăteşte?
Nu, e blinda, calmă, Tăcută, de o rece supuşenie, Răbdîndu-mi dragostea...
CEZAR:                                       Pare ciudat!
Doar eşti frumos — destul pentru-a hrăni O patimă, si brav — destul spre-a-i da Imbold Deşertăciunii...
ARNOLD:                                                    I-am salvat
Şi ei şi tatălui ei viaţa, ba Chiar casa le-am scăpat-o de incendia!
CEZAR:                 Acestea nu-s nimic. Tu cauţi doar
Recunoştinţa — piatra căutată De filosofi..'.
ARNOLD:                                   Şi n-o găsesc!
CEZAR:                                                            N-ai cum...
Dar de-ai găsi-o, mulţumit ai fi? Ai şti să-i dai Recunoştinţei partea Din ceea ce doreşti să se-mplinească? Nu! Vrei să fii iubit-mbit în sine, Şi pentru tine însuţi, nicidecum Pentru averea, rangul, frumuseţea Sau tinereţea ta... De-acestea toate Poţi fi prădat, dar nu şi de-o iubire Abstractă pentru — pentru ce anume, Nu ştii nici tu... Iubind cu moderaţie, Se cheamă totuşi că iubeşti...
Măcar
De-aş fi şi eu iubit, crezi c-aş mai pune Vreo întrebare?
Da, şi nici n-ai crede-n Răspunsul cu pricina: eşti gelos... Pe cine?
Poate chiar pe tine însuţi, Căci gelozia nu-i decît o umbră A Soarelui, iar globu-acesta, care Vă pare vouă-n mica voastră lume Măreţ ca Universul infinit, Voi nu-l puteţi privi decît prin prisma Vreunui nor stîrnit de răsuflarea Pămîntului: altminteri, vi se pare Că-i cerul monoton... Nimic nu-l poate Orbi pe om mai mult decît lumina. Iubirea ta-i ca soarele-un lucru De dincolo, iar gelozia ta. E-un nor ivit din propriu-ţi pămînt.
ARNOLD:              Nu-ntotdeauna: are-ades o cauză...
ARNOLD:
CEZAR:
ARNOLD: CEZAR:
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CEZAR:                 A, da! Cînd se ciocnesc atomii, pun
Sistemul în pericol... Dar sînt lucruri Pe care nu le ştii... Să revenim, Deci, pe pămînt! Olimpia, această Fecioară minunată, e un idol De marmură, prea rece pentru tine, Nesimţitor la focul prometeic Aprins' de torţa ta...
ARNOLD:                                                Taci, sclav bicisnic!
CEZAR:                 în carul triumfal ce-l aducea
Pe-nvingător la Roma, se afla Un sclav, menit a-i spune adevărul... Eşti un învingător, deci porunceşte-mi Ca unui sclav!
ARNOLD:                                      învaţă-mă-n ce fel
S-o cuceresc pe-acea femeie mîndră...
CEZAR:                 Păi, părăseşte-o!
ARNOLD:                                          N-as alege-un astfel
De drum, chiar de m-ar duce drept la ţintă!
CEZAR:                 Fireşte, căci de-ai face-o, ai alege
Un leac pentru o boală vindecată...
ARNOLD:              Aşa nenorocit cum sînt, n-as da
Ne-mpărtăşita-mi dragoste, pe una Mai fericită!
CEZAR:                                     Dar a fost a ta
Femeia, şi mai e, — ce mai doreşti?
ARNOLD:              Să fiu al ei, cum e şi ea a mea!
. .
14  Versurile acestea, care în englezeşte sînt:
„If it be life to wear within myself / This barrenness of spirit, and to be / My own soul's sepulchre,..."
amintesc de versurile 100—102 din tragedia lui Milion, Samson Ago-nistes (Samson in agonie):
„To live a life half dead, a living death, And buried; but, O yet more miserable! Myself my sepulchre, a moving grave;"
(„Să-mi trăiesc viaţa pe jumătate mort, o moarte vie/şi îngropat, dar, vai, încă şi mai nefericit / Fiindu-mi propriul meu mormînt, o groapă mişcătoare".)
15  Versul: „Pe cea din urmă treaptă-a deznădejdii" („The 'laşi infirmity of evil"), aminteşte poemul Lycidas de Milton, al cărui vers, „The laşi infirmity of noble mind" (71) („Cea din urmă infirmitate a minţii no​bile") este în mod evident inspiratorul lui Byron. întreg acest monolog al lui Manfred este, probabil, şi un ecou al meditaţiei lui Hamlet din actul III, scena l, 68 si următoarele, —„To le or noi Io be...".
16  Aici, din nou, Byron ne aminteşte de Hamlet, II, 2, 310—320: este vorba despre pasajul care începe cu versurile, „What a piece   of  work is inan!"-(„Ce minunată lucrare e omul", trad. Leon Leviţchi şi Dan Duţescu.)
17  Patriarhii din  Vechiul Testament erau păsto ri.
18  Sursa acestor versuri şi a altor pasaje descriptive din Manfred trebuie căutată şi în Jurnalul poetului din 1816 (însemnările făcute între 18 si 29 septembrie), în care Byron descrie călătoria din Elveţia. Jurnalul a fost trimis sorei sale. Augusta Leigh: „Un păstor pe o stîncâ abruptă şi foarte înaltă cîntînd din cimpoi; foarte diferit de Arcadia. Muzica tălăngilor de la vaci (căci averea lor, ca şi a patriarhilor, sînt vitele) pe păşuni care se află la înălţimi mult paste orice vîrf din Anglia, şi păstorii strigînd la noi de pe fiecare creastă şi cîntînd din trestiile lor în locuri unde pantele abrupte păreau aproape inaccesibile; peisajul înconjurător m-a făcut să simt tot ceea ce doar auzisem sau [îmi imagi​nasem despre viaţa pastorală şi aceasta, mult mai bine decît o făcusem în Grecia sau Asia Mică... fiindcă aceasta era pură şi nealterată — soli​tară, sălbatecă şi patriarhală, în tim,p ce se îndepărtau, ei cîntau [Ram des Vaches şi alte melodii, în semn de bun rămas. In ultima vreme mi-am umplut imaginaţia cu natură."
19  Versul 77: „I hear ye momently above, beneath..." („Mă asurziţi zbu-rînd / în jurul meu") este, evident, inspirat din poemul lui Coleridge, Kulla Khan, 24: „I flung up momenlly the sacred river" („Cad  stropi din rîul sacru ca o ploaie", trad. Tudor Dorin).
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20  La 2 septembrie 1806 s-a prăbuşit muntele Rossberg (sau Rufiberg) pe care Byron îl numeşte Rosenberg. El era situat în apropierea loca​lităţii Goldau din Elveţia, la sud de lacul Zug. Catastrofa .a distrus complet patru sate, producînd moartea a 457 de oameni şi a nenumă​rate turme de vite. Totul a duret doar cinci minute.
21   Alpii Bernezi, lanţ muntos în centrul şi sudul Elveţiei.
22  Versurile acestea ne amintesc de strofele 48 şi 49 din Cîntul al III-lea din Childe Harold.
23  Ca şi în poemul The Dream (Visul), Byron şi-o reaminteşte aici pe Mary Chaworth, iubita sa din tinereţe, al cărei unchi a fost ucis în duel de strămoşul poetului, William, al 5-lea Lord Byron.
24  Wilhelm Teii, erou legendar elveţian, conducătorul ţăranilor în lupta pentru răsturnarea jugului austriac (1308).
25  Versurile acestea sînt un ecou al strofei a 5-a din Childe Harold, Cîntul al III-lea.
26  Iată ce scria despre această scenă Francis Jeffrey (1773—1850), unul dintre fondatorii revistei „Edinburgh Review": „Aceasta este una dintre scenele cele mai poetice şi mai minunat scrise din întreg poemul. Liniş​tea şi izolarea văii degajă o vrajă calmă şi încîntătoare în care ne apare frumuseţea celestă a făpturii care ni se înfăţişează aici".
27  Este vorba despre cascada Staubbach. Precizarea este făcută de Byron în scrisorile sale  (Letters, 1899, III, p. 359).
28  „Şi m-am uitat şi iată un cal galben-vînăt şi numele celui ce călărea pe el era: Moartea; şi iadul se ţinea după el; şi li s-a dat lor putere peste a patra parte a pămîntului ca să ucidă cu sabia şi cu foamete, şi cu moarte şi cu fiarele de 'pe pămînt" (Apocalipsa, 6:8).
29  Acelaşi Jeffrey, comentînd această scenă, remarcă frumuseţea ei de​osebită, care îl face pe cititor să uite că asemenea spirite nu există cu adevărat şi să îşi închipuie că se află în prezenţa lor, pentru o 'clipă.
30  Imaginea „lunecătoarei luni" („the moving moon") Byron a împrumu-tat-o din The Rhijme of the Ancient Mariner (Balada bătrînului marinar) de Coleridge, „The moving moon went up the sky" (263) („Lunecătoarea lună s-a ridicat pe cer").
31  Este vorba, aici, despre filozoful neoplatonician şi neopitagorean sirian lamblichos, născut la Halcis, în jurul anului 250 şi mort aproximativ în anul 330. A fost elevul lui Porfirios şi a predat filozofia la Alexandria. Ideile sale mistice despre comuniunea dintre om şi Dumnezeu au avut o mare influenţă asupra gîndirii epocii sale, precum şi a celei din seco​lele XV şi XVI. „Divinului lamblichos" i se atribuiau minuni extra​ordinare. Un atare succes dovedeşte că a ştiut să satisfacă aspiraţia epocii sale spre supranatural, aspiraţie de altfel tipică pentru elenism (vezi Enciclopedia  civilizaţiei  greceşti,   Editura  Meridiane,  Bucureşti
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1970, p. 281). Se povesteşte că în timp ce lamblichos se scălda împreună cu discipolii săi în apele termale din Gadara, el i-a invocat pe Eros şi Anteros să apară din cele două izvoare care le purtau numele.
32  Eros, zeul iubirii în filozofia greacă. Conform celor mai vechi teogonii, el s-ar fi născut o dată cu pămîntul. Este adorat în Beoţia sub forma, unei pietre necioplite. Ulterior, a fost considerat fiul lui Hermes şi al Afroditei şi a luat înfăţişarea unui copilaş graţios care cu arcul său îi săgeta atît pe zei, cît şi pe muritori. Anteros este duşmanul iubirii. El este fiul Afroditei şi al lui Ares, zeul războiului.
33  Gadara, oraş străvechi din sud-estul Mării Galileei, în Siria de astăzi. In apropierea sa, cam la 5 km, se află băile termale de la Amatha, des​crise pentru prima dată de geograful Strabon.
34  Furiile sau Eriniile, zeiţele răzbunării în mitologia greacă şi romană, reprezentate ca trei fecioare înaripate cu şerpi în păr. Erau născute din sîngele lui Uranus. Urmăreau şi chinuiau criminalii.
35  Cresus, rege al Lidiei (Asia Mică), între anii 560 şi 546 î.e.n. La greci el era simbolul bogăţiei. Aliindu-se cu Egiptul şi Babilonul împotriva lui Cyrus, regele Persiei, a fost înfrînt şi apoi făcut prizonier. Manfred spune despre imaginaţia sa că a fost cîndva tot atît de bogată în forţă creatoare, pe cît de bogat era şi Cresus.
36  Dorinţa lui Manfred de a-şi afla moartea ne aminteşte de legenda jEvreu-lui Rătăcitor.
37  Este vorba aici despre profetul Sarnuel, „ultimul judecător  'al Israe​lului" (sec. XI î.e.n.) a cărui viaţă şi fapte sînt relatate în Vechiul   Tes​tament, Cartea I şi a Il-a a Regilor.
38  Endor, sat în Palestina. Este localitatea unde, conform legendei biblice, I Regi, 28, Saul, primul rege al Israelului, consultă o celebră vrăjitoare în ajunul bătăliei de la Ghilboa. Vrăjitoarea din Endor evocă umbra lui Samuel care îi prezice lui Saul înfrîngerea şi moartea: „«Ce înfăţi​şare are?» o întrebă regele — iar ea răspunse: «Iese din pămînt un băr​bat foarte bătrin îmbrăcat cu o haină lungă». Atunci a cunoscut Sa ui că acela-i Samuel şi a căzut cu faţa la pămînt şi s-a închinat" (28:14). Iată ce scria, referitor la această scenă, dr. James Kennedy, prietenul lui Byron din Cephalonia: „Am considerat întotdeauna că scena cn vrăjitoarea din Endor este cea mai minunată şi mai perfectă scenă cu vrăjitoare care s-a scris vreodată sau pe care a conceput-o cineva; nu puteţi să nu fiţi de acord cu mine dacă veţi lua în considerare toate întîmplările şi personajele care apar, precum şi gravitatea, simplitatea şi demnitatea limbajului, întrece toate scenele cu stafii pe care le-am citit vreodată" (citat de John Galt în prefaţa la operele lui Byron, p. XCVII, apărute la Paris, 1835).
39  Fecioara din Bizanţ este Cleonite sau Klonike, o tînără pe care o iubea. Pausaniaa, dar pe care a ucis-o într-o noapte, crezînd că este  un duşman
629
A fost apoi mereu obsedat de imaginea ei, pînă ce Ia Horacleia i-a invo​cat spiritul şi acesta i-a prezis că în curînd va scăpa de chinurile sale după ce se va reîntoarce în Sparta. Oracolul s-a împlinit prin moarte, întîm plarea este relatată de Pausanias Periegctul în Cartea a IlI-a, Laconica, 17, din lucrarea Călătorie în Grecia şi de Plutarh în Vieţi paralele, Cimon, 6.
40  Monarhul  Spartei   este generalul Pausanias, învingătorul perşilor la Plateea (4 79 î.e.n.). îmbătat de această victorie, Pausanias visează să
. domn ea scă în Sparta şi în întreaga Grecie. Pentru a-şi atinge scopul, pune la cale intrigi şi acorduri secrete cu Xerxes, regele perşilor. Con​vocat să se justifice în faţa eforilor pentru trădare, Pausanias se refu​giază în templul Atenei, Khalkioikos. Pentru a nu comite un sacrilegiu scoţîndu-l din templu, eforii ordonă zidirea uşii şi astfel Pausanias moare de foame, în anul 474 î.e.n.
41  Joe Phi xianul (phyxios, gr. = exil, fugă) este Joe, ocrotitorul fugarilor. Pe el l-a chemat în ajutor Pausanias, precum şi pe Evocatorii de la Figaîia, care au puterea de a rechema sufletele morţilor: „Această crimă nu i-a fost nicicînd iertată, deşi a adus drept jertfă toate cele prescrise de Zeus Phyxios şi a făcut toate ceremoniile de purificare şi toate rugă​ciunile cerute. Şi cu toate că s-a dus şi în Figaîia Arcadiei,la aşa-numiţii psihagogi (evocatori), în cele din urmă a fost pedepsit cum se cuvenea pentru  impietatea săvîrşită faţă de zei şi de Kleonike." (Pausanias, Călătorie în Grecia, III, Laconici, 254, trad.J M.   Marinescu-Himu,   Edi​tura  Ştiinţifică, Bucureşti, 1974).
42  Figaîia, localitate în sud-vestul Arcadiei,în apropierea căreia, la Bassae, se afla un celebru templu al lui Apolo, construit de Ictinus (unul dintre arhitecţii care au construit Parthenonul). Pausanias îl descrie ca unul dintre cele  mai frumoase construcţii din Peloponez. Ruinele templu​lui se  mai văd şi astăzi. Una dintre cele mai importante frize ale sale a fost achiziţionată în 1814 pentru Muzeul Britanic din Londra.
43  Muntele  Jungfrau  a fost măsurat în anul 1811.
44  Arimanes  este numele dat de Byron lui Ahriman sau Angra Mainyu, principiul răului în filozofia persană. El este în conflict [permanent cu Ormazd, zeul binelui şi al luminii. Mc Gann este de părere că holul lui Arimanes este luat din VatheJc, iar festivalul demonilor este inspirat din Noaptea Valpurgiei din Fausl.
45  Este   vorba despre Napoleon care a scăpat din Insula Elba în martie 1815,   iar după înfrîngerea de la Waterloo a fost internat pe Insula Sf. E len a, în octombrie 1815. Byron i-a dedicat mai multe poezii. Cu toate că îi admira personalitatea, nu se putea însă declara de acord cu politica lui Napoleon de subjugare a popoarelor cucerite.
46  în nota care însoţeşte aceste versuri, H.E. Coleridge, editorul şi comen​tatorul  o perei lui Byron, spune că, probabil, Byron se referă aici la
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Thomas Cochrane, Lord Dundonald (1775—1860), unul dintre cei mai celebri amirali englezi din timpul războaielor napoleoniene, în Jurnalul său, la 10 martie 1814, Byron îl numeşte pe Cochrane „the stock-jobbing hoaxer", farseurul speculant.
47  Aluzie la Apocalipsa, 14:3: „Fericiţi cei morţi, cei ce de acum mor întru Domnul".
48  Nemesis, în mitologia greacă şi romană, este parsonificarea legii şi a raţiunii şi cea care pedepseşte pe cei care întreceau măsura şi se făceau vinovaţi de orgoliu şi de excese.
49  Aici se face aluzie la Restaurarea Bourbonilor după căderea lui Na​poleon.
50  Vezi Isaiia,  1:24:  „Răzbuna-ml-voi împotriva asupritorilor  mai şi mă voi întărită cu răzbunare asupra vrăjmaşilor mei!"
61 Vezi Daniel, 5:27: „Techel: L-a cîntărit în cîntar şi l-a găsit uşor".
52  Vezi Efesieni, 2:2: „...potrivit stăpînitorului puterilor văzduhului, adică duhului care lucrează acum în fiii neascultători".
53  Vezi Plîngeri, 3:16: „A zdrobit de piatră dinţii mei şi m-a afundat în cenuşă".
54  Astarteea (Ashtaroth, Ashtoreth sau Ishtar) este, în mitologia semi​tică, zeiţa fertilităţii, a frumuseţii şi a dragostei. Ea se confundă cu Afrodita din mitologia greacă şi este considerată şi zeiţă a lunii. Astar​teea este numele pe care Byron i-l dă iubitei lui Manfred, dar, de fapt, el este numele sub care se ascunde AugustaLeigh, sora vitregă a poe​tului, pe care acesta a iubit-o, motiv pentru care soţia sa a cerut divorţul.
55  Actul al III-lea, aşa cum arătam mai sus, a fost supus unei critici severe, dar pe care Byrou a primit-o neaşteptat de bine, recunoscîndu-şi întru totul greşelile şi fiind de acord să modifice manuscrisul. Iată ce îi scria, în acest sens, lui John Murray, la 14 aprilie 1817: „Actul al III-îca este cu adevărat al naibii de slab şi defectele sale se datorează febrei de care sufeream cînd l-am scris, în nici un caz nu trebuie publicat aşa cum se prezintă acum. Voi încerca să îl modific sau chiar să îl rescriu complet; dar nu mă mai simt în stare fiindcă mi-a pierit stimulentul. Singura parte din acest act pe care eu însumi am considerat-o bună este mono​logul lui Manfred adresat soarelui; restul este cît se poate de slab şi mă întreb ce mi-a venit să îl scriu aşa. Sînt foarte bucuros că mi-ai transmis opinia lui Gifford fără să ai vreo reţinere. Chiar mă crezi atît de neghiob încît să nu-ifiu recunoscător? Şi că nu am fost sau că nu sînt convins de aceasta în sinea mea! Voi încerca să îl rescriu; între timp lasă-l  să zacă pe un raft—întreaga  Dramă,   adică — Aminteşte-ţi să nu o publici, cu nici un preţ, pînă ce nu încerc din nou să mă ocup de actul al III-lea. Nu sînt sigur că voi încerca şi cu atît mai puţin că voi reuşi dacă o voi face". La 5 mai, Byron scria de la Roma: „Am
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rescris cea mai mare parte şi ţi-am trimis înapoi pasajele nemodificate din şpaltul.pe care rni-l returnaseşi. Abatele a devenit acum om bun şi Spiritele apar din nou în scena morţii. Cred că vei găsi, ici şi colo, în acest act, pasaje de poezie adevărată şi dacă este aşa, tipăreşte-l fără să îmi mai trimiţi şpalturile cu corectura d-lui Gifford, dacă va mai avea bunătatea să îşi arunce privirea pe ele". Am reprodus aici o mare parte din scrisorile trimise de Byron editorului său, pentru a demonstra, din nou, preocuparea deosebită şi interesul pe care îl ma​nifesta poetul pentru a cunoaşte opiniile confraţilor săi cu privire la creaţiile sale, precum şi receptivitatea ce o manifesta la observaţiile critice care i se făceau atunci cînd ele erau întemeiate şi nu izvorau doar din dorinţa de răzbunare sau de pedepsire a autorului din motive extraliterare, cum s-a întîmplat de multe ori cu marile sale poeme.
66  St. Moritz se află în Valea Rhonului, nu departe de Villeneuve. Mănăs​tirea a fost fondată în sec. al IV-lea şi înzestrată de   Sigismund, regele Burgundiei.
67  Vezi Psalmi, 22:4: „Că de voi şi umbla în mijlocul morţii, nu mă voi teme de rele; că tu cu mine eşti".
68  Vezi Matei, 5:17: „N-am venit să stric, ci să împlinesc".
69  Vezi I Timotei, 2:6.
60  Vezi Romani, 12:19: „A mea este răzbunarea. Eu voi răsplăti...".
61  Vezi Milton, Paradisul Pierdui, I, 255 şi nota 75 de mai jos, pag. 634.
62  Al şaselea' împărat al Romei a fost Marcus  Salvius Otho   (32—69). A domnit doar în anul 69, imediat după Nero. Aici însă Byron descrie sinuciderea lui cum o face Suetoniu relatînd moartea lui Nero în Viaţa lui Nero, XLIX: „între viaţă şi moarte, unui centurion care se -repezi să-i acopere rana cu mantaua, ca şi cum ar fi dorit să-l  ajute, Nero nu-i răspunse decît: «Tîrziu!» şi «Asta e credinţă»" (Suetonius Tran-quillus,  Vieţile celor Doisprezece Cezari,  VI,   Nero   Claudius   Caesar, Editura Ştiinţifică, Bucureşti 1958, p. 288).
63  Versurile acestea pot fi considerate ca un ecou tîrziu al unei remarci triste şi pline de pesimism făcute de Byron  într-o scrisoare din 1811, cînd avea doar douăzeci şi trei de ani: „Se pare că sînt făcut să sufăr în tinereţe cele mai mari necazuri ale senectuţii. Prietenii mi se prăbu​şesc în jur, şi voi rămîne un copac singuratic în ainte de a mă usca. Alţi oameni pot oricînd găsi alinare în mijlocul familiilor lor — eu nu am alt refugiu decît propriile mele gînduri şi ele nu îmi oferă nici o per​spectivă, acum sau mai fcîrziu, decît doar satisfacţia egoistă că le supra​vieţuiesc celor ce au fost mai buni decît mine. Sînt cu adevărat foarte nenorocit.   Ziua nu îmi găsesc liniştea, iar  noaptea  odihna. Foarte rareori am parte de societate şi cînd o am, fug de ea. Nu ştiu dacă n-am să  sfîrşesc pierzîndu-mi minţile" (citat de  John  Galt).
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64  Versurile acestea amintesc, din nou de Hamlet, de cuvintele   Ofeliei din actul III, l, 158 şi următoarele;
„O!  what a noble mind is here o'erthrown" („Ce minte-aleasă s-» surpat", trad. Leon Leviţchi şi Dan Duţescu).
65  Vezi Facerea, 6:4: „în vremea aceea se iviră pe pămînt uriaşi, mai cu seamă de cînd fiii lui Dumnezeu începuseră a intra la fiicele oamenilor şi acestea începuseră a le naşte fii: aceştia sînt vestiţii viteji din ve​chime". Aici, „fiii lui Dumnezeu" sînt, la Byron, îngeri rătăcitori.
66  Caldeea, alt nume pentru Babilon, situată în partea de sud a văii Tigru​lui şi Eufratului. A fost celebră pentru cunoştinţele de astronomie ale învăţaţilor săi. Vezi şi Childe Harold, III, str. XIV — „Like the Chai-dean, ne could watch the stars" („Sta ca un caldeean privind la stele", trad. Aurel Covaci).
67  Comentînd această scenă, John Galt susţine că Astarteea s-ar fi sacri​ficat de bună voie din dorinţa de a descifra tainele magiei: „Exista în Egipt un cult de magie neagră, potrivit căruia o cunoaştere efec​tivă se putea obţine doar prin oferirea de către noviciat a unei victime voluntare, fiinţa pe care acesta o iubea cel mai mult şi de care era tot la fel de iubit; şi sursa principală a tragediei lui Byron constă, cred, într-un astfel de sacrificiu, dar care a fost oficiat, fără a se obţine acea fericire pe care o ofereau cunoaşterea şi puterea cumpărate cu un astfel de preţ. Sora sa a fost sacrificată în zadar. Felul sacrificiului nu este dezvăluit, dar se insinuează că el a avut loc într-un mod oribil" (p. LXIII).
68  Muntele Eiger (3975 m.) se află în Alpii Bernezi, la sud-est de locali​tatea   Interlaken.
69  Profesorul John "Wilson (1785—1854) este de părere că versurile   cu care se deschide scena a patra din actul al III-lea formează cel mai minunat pasa] al întregii drame, prin calmul lor solemn şi   caracterul majestuos, care vor fi regăsite şi în descrierea „catastrofei" cu   care se  încheie poemul.
70  Iată cum comentează Matthew, în Dianj of an Invalid (Jurnalul unui Invalid), versul acesta: „M-am dus la miezul nopţii să văd Coliseul în lumina lunii: dar ce pot spune despre Coliseu? trebuie văzut: m-aş fi gîndit că este imposibil să îl descrii dacă nu l-aş fi citit pe Manfred (...) Liniştea nopţii, ecourile în şoaptă, umbrele lunii şi măreţia înspăimi»-tătoare a ruinelor ameninţătoare formează o scenă de un sublim  roman​tic cum numai Byron îl putea descrie cu adevărat".
71  Adăpostul cezarilor este palatul împăraţilor romani, aflat pe   colina Palatină, în imediata apropiere a Coliseului.
72  Geniul este spiritul protector al fiecărei fiinţe umane.
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73  Vezi  Efesieni, 6:12: „Căci lupta noastră nu este împotriva trupului şi a sîngelui, ci împotriva domnilor, împotriva stăpînilor întunericului acestui veac,  împotriva  duhurilor răutăţii, răspîndite în văzduhuri.
74  Versul 123: „Must crimes be punish'd but by other crimes" („Că păcă​toşi mai mari pot pedepsi / Prin crime noi nelegiuirea?") reaminteşte de Ghilde Harold, IV, XCVI, 1:
.,Can tyrants but by tyrants conquer'd be," („Pot doar tiranii tiranii să-nfrîngă?", tiad. Aurel Covaci).
76 Versurile acestea sînt un ecou al versurilor 254—255 din Paradisul Pierdut, partea I:
„The mind is its own place, and in itself
Can make a Heaven of Hell, and Hell of Heaven".
(„Lăcaş fiindu-i sieşi, poate duhul
Un Cer din Iad şi-un Iad din Cer să facă
în sine-şi"—trad. Aurel Covaci.)
Aceeaşi idee mai apare în Manfred, I, l, 252:
„I  caii upon thee! and compel Thyself to be thy proper Hell!" („Vei  purta-n a ta fiinţă Iadul tău de suferinţă.")
şi în actul III, l, 73:
„But all in all sufficient to itself Would make a hell of heaven —". („Dar   de ajuns ea singură să schimbe Tot ceru-n iad —".)
76 Versul „Nu-i aşa de greu să mori, bătrîncl" („Old mân! 'tis not so diffi-cult to diel") a fost omis la prima ediţie de către John Murray. Furios, Byron i-a scris acestuia: „Ai distrus întregul efect şi toată morala poe​mului" („You have destroyed the whole effect and moral of the poem").
pag. 53             MARINO FAIIERO, DOGE AL VENEŢIEI
Tragedie istorică în cinci acte (Marino Faliero, doge ol Venice
An Historical Tragedy in five acts)
Marino Faliero, piesă născută din cercetarea minuţioasă a istoriei Veneţiei, a fost începută imediat după ce Byron a încheiat Manfred, dar apoi proiectul a fost abandonat şi Byron a revenit la el doar în anul 1820
cînd locuia la Ravenna. Piesa a fost scrisă în numa} trei luni şi terminată la 17 iulie 1820. A fost publicată împreună cu poemul Profelia lui Danie, la 21 aprilie 1821.
într-o scrisoare trimisă la 4 septembrie 1821 prietenului şi bancherului său Douglas Kinnaird, Byron îi dedică piesa. Dedicaţia apare pentru prima dată în ediţia din 1832 a operelor complete ale poetului, dar apoi, unii editori o suprimă:
„Dragul meu, Donglas,
îţi dedic această tragedie, mai mult pentru părerea bună p e care o ai despre ea, decît din convingerea că ar fi demnă de tine. Chiar dacă meritele ei ar fi de zece ori mai mari decît pot fi, această dedicaţie ar continua, totuşi, să rămînă un semn prea mic de recunoaştere a prieteniei active şi constante cu care m-ai onorat în ultimii ani.
Prietenul tău îndatorat şi plin de afecţiune,
Byron"
Iniţial, piesa i-a fost dedicată lui Goethe, aşa cum reiese d intr-o scri​soare trimisă de Byron lui Murray, la 17 octombrie 1820, dar apoi, la 19 ianuarie 1821, poetul îşi retrage Dedicaţia, din cauza protestului vehement al lui Murray împotriva aluziilor defăimătoare la adresa lui Wordsworth şi Southey. De altfel, Murray refuzase să o publice chiar şi dacă Byron ar f i insistat. Ea va apărea pentru prima dată în volumul lui Thomas Moore, Thet Life, Letters and Journals of Lord Byron, 1832, dar [într-o formă pre​scurtată, înlăturîndu-se aluziile şi atacurile prea jignitoare la adresa celor doi poeţi şi chiar şi la cea a lui Goethe însuşi. In limba germina, ea apare doar în anul 1899 şi este comentată de criticul A. Brand l în următorii ter​meni: „Este tonul lui Don Juan, doar în proză".
Deoarece sînt puţine ediţiile, chiar şi cele englezeşti, care o conţin, sîntem de părere că ar fi interesant ca cititorul român să aibă prilejul să citească această Dedicaţie care a stîrnit atît de multe controverse şi a dat naştere la atîtea proteste.
„Baronului Goethe: „ Domnule,
In apendice la o operă englezească tradusă de curînd în limba ;ger-mană şi publicată la Leipsic (ortografia lui Byron) — este citată părerea Dumneavoastră despre poezia engleză, după cum urmează! — «în poezia engleză poate fi găsit geniu, forţă universală, un sentiment al profunzimii, precum şi| suficientă simţire şi forţa — dar toate acestea nu înseamnă poeţi etc., etc. ...».
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Regret că un mare om comite o mare greşeală. Această părere a Dvs. dovedeşte doar că Dicţionarul celor zece mii de poeţi englezi in viaţă nu a fost tradus în limba germană. Probabil că aţi citit în versiunea prietenului Dvs. Schlegel dialogul din Macbeth:
«Sînt  zece mii Macbeth
Gîşte. — Netrebnicule!
Răspuns
Autori — Domnule »>   (Macbeth,   V,   3,   12—13).
Ei bine, dintre cei «zece mii de autori» — sînt, de fapt. o mie nouă sute optzeci şi şapte de poeţi — toţi în viaţă la ora actuală, oricare ar fi operele lor — pe care le cunosc bine librarii. Şi printre aceştia sînt cîţiva, care se bucură de o reputaţie mult mai mare decît a mea — cu toate că ea este considerabil mai mică decît a Dvs. Din cauza neglijenţei traducă​torilor germani nu cunoaşteţi operele lui William Wordswortli — care are un baronet la Londra care îi desenează frontispicii şi îl conduce la serate şi la teatru; şi un Lord la ţară, care i-a găsit un post la Accize —şi un loc la masă. — Nu ştiţi, probabil, că acest domn este cel mai mare dintre toţi poeţii din trecut, prezent şi viitor—şi, pe lîngă aceasta, a scris un Opus Magnv.s în proză — în timpul ultimelor alegeri din Westmoreland. Opera sa principală se intitulează P eter Bell şi el a privat publicul de e» timp de «douăzeci şi unu de ani», spre marele regret al tuturor celor care au murit între timp, — şi care nu vor mai avea ocazia să o citească înainte de reînviere. — Mai este unul — numit Southey — care e mult mai mult decît un simplu poet —fiind, de fapt, poet Laureat — un poet care cores​punde cu ceea ce noi în Italia numim Poete Cesareo şi ceea ce în Germania voi numiţi — nu ştiu cum — dar cum aveţi un Caesnr — doar Poetul. Ii menţionez pe aceşti poeţi doar — ca o Mostră — ca să vă edific — ei sînt, de fapt, două cărămizi ale Babelului nostru (cărămizi de Windsor), dar pot servi de specimene pentru o clădire.
Se afirmă, de cele mai multe ori, — că «ceea ce caracterizează mai ales întreaga poezie engleză este un Dezgust şi un Dispreţ pentru Viaţă» — dar eu bănuiesc însă, că doar cu o singură lucrare în proză a Dumn-ovoastră, aţi stîrnit un mult mai mare dispreţ pentru Viaţă, decît au făcut-o toate volumele de poezie engleză scrise vreodată. D-na de StaS] spune că «"Werther & produs mai multe sinucideri decît cea mai frumoasă femeie» — şi eu cred cu adevărat că el a scos din această lume mai mulţi indivizi — decît Napo-ieon însuşi — exceptînd cerinţele profesiunii sale.
Probabil, ilustre Domn,'—că Judecata aspră la adresa Dvs. în spe​cial şi a poeziei germane în general, făcută de o celebră gazetă din Nord,
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v-a cam indispus împotriva poeziei şi criticilor englezi. Dar nu trebuie să ne luaţi în seamă criticii, care sînt oameni la locul lor, avînd în conside​rare cele două îndeletniciri pe care le practică — îmbrăţişarea legii în Instanţă şi părăsirea ei în afara acesteia. Nimeni nu poate deplînge mai mult judecata lor pripită şi nedreaptă în ceea ce vă priveşte, decît mine. O fac şi i-am declarat-o şi prietenului Dvs. Schlegel, în 1816 la Coppet. In numele celor «zece mii» de confraţi ai mei în viaţă şi al meu personal, am luat cunoştinţă de părerea exprimată cu privire la «poezia engleză» în general — şi care merită să fie avută în vedere, deoarece vă aparţinea. Scopul principal pe care l-am urmărit adresîndu-mă Dvs. a fost să vă dovedesc respectul şi admiraţia mea sinceră — pentru un om care de o jumătate de veac conduce literatura unei mari naţiuni — şi care va ajunge în Posteritate ca Primul om de litere al Epocii sale. — Sînteţi fericit, Dom​nule, nu numai datorită scrierilor care v-au făcut numele celebru, dar şi pentru propriul Dvs. nume — care este suficient de muzical pentru a putea fi articulat de posteritate. — Aici — aveţi avantaj faţă de unii dintre com​patrioţii Dvs. — al căror nume ar deveni, poate, şi el nemuritor, — dacă ar putea cineva să îl pronunţe.
S-ar putea crede, din acest aparent ton de neseriozitate, că îmi lipseşte respectul faţă de Dvs. — dar ar fi o greşeală. Cînd scriu proză, sînt întot​deauna frivol. Considerîndu-vă, cum o fac cu adevărat şi cu multă căldură — împreună cu toţi ai Dvs. şi cu cele mai multe naţiuni — ca fiind de departe cea mai importantă Personalitate literară care a existat în Buropa de la moartea lui Voltaire, am simţit şi simt dorinţa de a vă dedica lucrarea care urmează, nu pentru că ar fi o tragedie sau un poem (căci nu mă pot pronunţa dacă e una sau alta — sau amîndouă, sau nici una), dar ca o Dovadă de stimă şi admiraţie din partea unui străin pentru bărbatul ova​ţionat de Germania şi numit «Marele Goethe»!
Am onoarea de a fi, cu cel mai sincer respect, al dvs. supus şi   umil   Servitor,
Byron
Eavenna, octombrie 14, 1820
P.S. Constat că în Germania, ca şi în Italia, se dă o luptă îndîrjită cu privire la ceea ce ei numesc Clasici şi Romantici, termeni care nu fuseseră supuşi unei clasificări în Anglia, cel puţin cînd am părăsit-o eu cu patru sau cinci ani în urmă. Unii dintre scriitoraşii englezi (este adevărat) l-au criticat pe Pope şi Swift, dar motivul a fost că ei înşişi nu ştiau să scrie nici proză şi nici versuri, dar nimeni nu s-a gîndit că merită să îi aşeze într-o Sectă.
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Probabil că aşa ceva a apărut de curînd, dar nu ştiu prea multe despre acestea şi ar fi o dovadă de prost gust, încît mi-ar părea rău să cred că aşa ceva este posibil."
Dedicaţia este şi un răspuns la articolul publicat de Goethe în revista sa, „Kunst und Alterthum", din 1820, în care, după ce marele poet german îşi exprimă admiraţia faţă de poemul Manfred, şi de originalitatea cu care Byron a tratat tema faustiană, făcînd dificilă sarcina criticilor de a găsi elementele împrumutate din Faust, face şi unele aluzii la viaţa intimă a lui Byron. După părerea lui Goethe, în Manfred, ca şi în întreaga sa creaţie, Byron se descrie pe el însuşi, cu sentimentele, pasiunile şi suferinţele sale. Poetul englez este obsedat şi chinuit de imaginea a două femei pe care le-a iubit şi faţă de care se simte vinovat. Amîndouă apar în Manfred, prima, sub numele de Astarteea, a doua, „fără formă sau prezenţă reală, o simplă voce doar". Goethe relatează chiar un incident care se pare că s-ar fi petrecut la Florenţa în timpul şederii lui Byron acolo şi în urma căruia, soţul unei frumoase florentine, iubita poetului englez, şi-ar fi omorît soţia şi ar fi fost apoi descoperit mort, noaptea pe stradă, fără ca ucigaşii să fie descoperiţi vreodată. Aceasta este, în opinia lui Goethe, cauza profundelor remuşcări ale lui Byron.
Byron nu a putut ierta amestecul lui Goethe în viaţa sa intimă şi rela​tarea unor evenimente mai mult inventate decît reale.
în Dedicaţie, Byron face aluzie la A Biographical Dictionarţj of Living Authors (Dicţionar biografic al autorilor în viaţă), apărut în anul 1816, la pictorul George Beaumont, fondatorul Galeriei Naţionale de la Londra şi care a desenat frontispiciile pentru volumul de versuri al lui Wordsworth, apărut în 1815; la lordul William Lonsdale, care i-a oferit lui Wordsworth postul de agent fiscal pentru ţinuturile Cumberland şi Westmoreland; la cele două discursuri scrise de acelaşi Wordsworth în 1818, \Two Addresses Io the Freeholders of Westmoreland (Două apeluri la proprietarii liberi din Westmoreland). Numindu-i pe cei doi poeţi rivali ai săi, cărămizi de Wind-sor, Byron îi acuză că sînt lachei ai statului. Celebra gazetă din nord este „Edinburgh Review", iar criticii înfieraţi şi aici de Byron sînt Francis Jeffrey şi Henry Brou gham. Remarca Doamnei de Stael cu privire la Werther nu figurează în scrierile ei, aşa încît, probabil, Byron a auzit-o rostită de celebra autoare.
Discutînd posibilele surse de inspiraţie care i-au servit lui Byron la scrierea tragediei, criticul englez Barry Weller este de părere că, în afara operelor istorice, pe care Byron le prezintă în detaliu, poetul s-a inspirat, fără nici o îndoială, din piesa lui Thomas Ottway, Venice Preserved (Veneţia păstrată) şi din tragedia shakespearif.nă Macbelh. Se regăsesc în piesa sa
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şi o serie de elemente împrumutate din I uliu Cezar şi din Coriolan, precum fi din alte drame ale lui Shakespeare. (Este interesant cît de mult a fost influenţat Byron de scrierile marelui Will, din care reţinea, pe dinafară, pagini întregi. Cu toate acestea, de mai multe ori, în scrisori, refuză să recunoască marea admiraţie pe care i-o purta înaintaşului său, iar prietenii credeau chiar că Byron era gelos pe faima Iui S hakespeare, aşa cum Petrarca fusese gelos pe Dante.) Se poate stabili o paralelă chiar între Angiolina şi Desdemona, precum şi una între Marino Faliero şi Othello, amîndoi fiind eroi militari apreciaţi mai mult în timp de război decît de pace. Unele scene ale tragediei amintesc şi de Fiesco (1783) da Sshiller şi de tragedia Agis (1786) de Alfieri, pe care Byron le cunoştea şi despre care vorbise cu admiraţie în notiţele din Jurnal (20 februarie 1814) şi, respectiv, într-o scrisoare trimisă lui Murray, la 17 iulie 1820.
Byron a fost întotdeauna mîndru de acurateţea cu care a redat în tragedia sa istoria Veneţiei, aşa cum a cunoscut-o din studiul atent al ana​lelor veneţiene şi al altor scrieri istorice. De fiecare dată, sursele sale de inspiraţie sînt menţionate pentru ca poetul să îşi poată justifica afirmaţiile şi pentru a nu putea fi acuzat de inventarea unora dintre evenimentele descrise, în Apendice a publicat trei fragmente care i s-au părut mai sem​nificative pentru perioada descrisă în piesă, extrase din lucrări despre Veneţia:
a. O veche cronică veneţiană despre Marino Faliero, în traducerea, apre-ciată ca excelentă de către Byron, a lui F. Cohen şi intitulată Story of Mă -rino Faliero, Doge XLIX. MCCCLIV (Istoria lui Marino Faliero, al 49-lea Doge. 1354). Aici este descris în detaliu complotul pus la cale de Marino Faliero împotriva nobililor veneţieni pentru ca dogele să se proclame Prinţ al Veneţiei. Se vorbeşte despre incidentul cu tînărul Michele Steno, care, umilit şi dat afară de la o petrecere de către doge, îl batjocoreşte pe acesta, scriind cuvinte insultătoare la adresa ducelui şi a soţiei sale, chiar pe scaunul ducal. Marino Faliero este descris de cronicar ca fiind rău, iute a mînie, impulsiv si ambiţios. Cronica prezintă numele tuturor conspira​torilor, precum şi cele ale membrilor consiliului şi tribunalului care l-au condamnat la moarte pe doge. Se menţionează că dogele a fost îngropat în cripta familiei din Biserica Sân Giovanni e Paolo şi nu în locul care i s-ar fi cuvenit dacă ar fi murit ca un om cinstit şi nu ca un trădător, în acel loc figurează urmitoarea inscripţie: „Hic est locus Marini Faletro, decapitaţi pro criminibus" (lat. = aici este locul lui Marino Faletro, deca​pitat pentru crime).
b. Un fragm ent, în limba italiană, dintr-o scrisoare în limba latină a lui Petrarca. citat de Byron din lucrarea Viaggi di Petrarca (Călătoriile lui Petrarca), voi. IV, p. 323, scrisă de Levati. Rezultă din scrisoare că Marino Faliero a fost prieten cu Petrarca şi că marele poet  considera că  dogele are mai mult curaj decît simţ practic, dar că era apreciat pentru înţelep-
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ciunea de care dăduse dovadă pînă în momentul cînd a acceptat să conspire împotriva republicii.
c. Fragment din lucrarea lui Daru, Histoire de la Republique de Venise (Istoria Republicii Veneţiene), voi. V, p. 95, pe care Byron l-a intitulat Venetian Sociely and Manners (Societate şi moravuri veneţiene). Se vor​beşte în acest fragment despre excesul de corupţie al societăţii veneţiene despre infidelitatea notorie a soţilor, ca reacţie la interzicerea divorţului, despre curtezane („nostre benemerite meretrici") şi despre poliţia veneţiană care le angaja pentru a-i spiona pe înalţii demnitari. Sînt descrise cazinou-rile şi localurile de petreceri din Veneţia.
Ca şi în cazul celorlalte piese ale sale, Byron s-a opus vehement la reprezentarea pe scenă a acestei tragedii şi, aşa cum prezisese el, piesa, jucată la 30 aprilie 1821, la Teatrul Drury Lane, a cunoscut doar cinci reprezentaţii şi nu s-a bucurat deloc de succes.
în text apar o serie de anacronisme. Byron vorbeşte despre unele locuri si monumente celebre ale Veneţiei, Puntea Suspinelor, Statuia lui Coleoni, Scara Titanilor etc., dar toate acestea au fost construite după moartea lui Marino Faliero, chiar cîteva secole mai tîrziu. Vom menţiona acest lucru cînd se va vorbi despre ele.
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Note la PREFAŢA LUI BYBOX
1  In traducerea lui Constantin I. Niculescu, versurile lui Horaţiu din Ode, III, 3, pe care Byron le foloseşte ca motto:
„Dux inquieti turbidus Hadriae"
sînt: „Năvalnic domn ce tulburi Hadria". Năvalnicul domn este aus-trul, despre care Horaţiu scrie în continuare:
„lustum et tenacem propositi viram non civium ardor prava iubentium
non  vultus  instantis  tyranni mente quatit solida neque Auster". („Pe omul drept şi tare în hotărîri nici furia mulţimii-ndemnînd la rău
şi nici tiranul crunt la faţă nu pot să-l clatine, nici Austrul.")
2  Marino Faliero (sau Faler sau Faletro) (1274—1355), doge al Veneţiei (1354—1355),   care  a favorizat instaurarea  unui regim  democratic, pentru a se răzbuna pe unii patricieni care îl insultaseră şi pe care Sena-
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tul refuzase să îi pedepsească. Conjuraţia fiind descoperită, dogele a fost judecat şi decapitat la 17 aprilie 1355, iar complicii săi pedepsiţi cu multă cruzime.
3  Marino Sanudo (sau Sanuto sau Sanuti), poreclit Cel Tînăr (1466— 1535), literat şi mare orator, cel mai de seamă istoric al Veneţiei dogilor. Operele sale, De magistratibus urbis Venetae (Despre dregătorii oraşului Veneţia), De origine urbis Venetae et vita omnium dueum   (Despre ori​ginea Veneţiei şi viata tuturor ducilor) şi cele 58 de volume de Diari (în​semnări zilnice) care se întind din 1496 şi pînă în 1533, sînt considerate de importanţă majoră pentru istoria Veneţiei şi a Italiei din acea pe​rioadă.
4  Marino Faliero a comandat forţele navale la asediul Zarei, şi nu cele terestre, cum afirmă Byron, sub influenţa lui Morelli, Istoria dett'assedîo e della Ricupera di Zara (Istoria asediului şi a recuperării Zarei), o traducere din limba latina a unui document contemporan asediului. Daru comite aceeaşi greşeală. Asediul la care a participat Marino Faliero a avut loc în 1346. Zara (astăzi Zadra, localitate în Iugoslavia, pe Coasta Dalmată) a fost timp de aproape 300 de ani asediată şi pe rînd cucerită şi apoi pierdută de veneţieni, de unguri şi de turci.
5  Impunîndu-şi dominaţia şi asupra Coastei Dalmate, Veneţia a intrat în conflict cu Croaţia în sec. XI şi apoi cu Ungaria (sec. XI—XV). Iu timpul luptei de la Zara din 1354, rege al Ungariei era Ludovic de An-jou, cel Mare (1342—1382).
6  Alesia, oraş în vechea Galie, ocupat de Vercingetorix şi asediat de luliu Cezar în anul 52 î.e.n. Capitularea sa, din cauză de înfometare, a marcat sfîrşitul rezistenţei galilor (De Bello Qallico, VII, 69—90).
7^Eugen de Savoya Soissons (1663—1736), prinţ şi genera! francez care, fiindu-i refuzate serviciile de către Ludovic al XlV-lea, şi le oferă, în anul 1683, împăratului Leopold I al Germaniei şi se acoperă de glorie învingîndu-i pe turci la Zenta (1697) şi la Belgrad (16 august, 1717'i, victoriicare.au făcut posibilă încheierea păcii de la Pasarovitz din 1719.
8  Capodistria, port în provincia Pola, Italia. A aparţinut Veneţiei înce-pînd cu secolul al X-lea. Dominaţia veneţiană slăbind periodic, era necesară o nouă bătălie pentru reinstaurarea ei. La una dintre acestea a participat Marino  Faliero.
9  Podestă, era, în timpul vechilor comune italiene, un magistrat însăr​cinat cu administrarea justiţiei şi conducerea armatei. Această ultimă funcţie o exercita doar în timp de război.
10 Thwackum şi Square sînt două personaje din romanul Tom Jones de Henry Fielding, care rareori erau împreună fără să se certe. Thwa​ckum este preot (teologul, cum îl numeşte Fielding), tutorele lui Tom şi Blifil, care se bucură de reputaţia unui om deosebit de cult, dar care
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41 — Opere IV — Byron
este, de fapt, un om limitat. Square, filozoful, este un ipocrit cn pre​tenţii de mare cunoscător al autorilor antici. „In morală, platonician hotărît, în religie, înclinat spre aristotelism" (III, 3). „îl mustră cu asprime" („saddles him with a judgement") se referă la un incident din Cartea a V-a, 2, cînd Square, perorînd despre accidente, îşi muscă, din greşeală, limba, iar Thwackum, profitînd de ocazie, îl pocneşte cu judecata sa pe spate („takes the Opportunity to clap a Judgement on his Back"): „Răul cel mare era că Thwackum, care se afla de faţă şi care, după cum ştim, osîndea toate aceste principii, socotindu-le păgîne şi atee, folosi întîmplarea ca să ţină şi el o altă predica" (trad. Ion Pas şi Petre Solomon).
11   Vettor Sandi, istoric veneţian, autorul lucrării Principi di Storia Civile deHa Repubblica di Venesia  (Principii de istorie  civilă   a   Republicii Veneţia, 1755).
12  Andrea Navagero (1483—1529), om politic veneţian, care şi-a consacrat o mare parte a vieţii studierii literaturii latine si greceşti, precum şi istoriei Veneţiei, în 1506 i-a urmat lui Marcantonio Sabellico (1436— 1506) la conducerea Bibliotecii Sân Marco (Marciana) şi a fost însăr​cinat să continue scrierea istoriei Veneţiei, începută de înaintaşul său, care lăsase 22 de cărţi, intitulate Storia di Venezia. în timpul unei ambasade la Carol Quintul, în anul 1523, a exercitat, la Madrid, o con​siderabilă influenţă asupra poetului spaniol Boscan.
13  Jacopo Morelli (1745—1809), una dintre cele mai de seamă personalităţi culturale ale Veneţiei. Născut într-o familie săracă, s-a consacrat de tînăr preoţiei şi a făcut studii temeinice de greacă, fiind foarte apreciat pentru cultura sa vastă în cele mai selecte şi pretenţioase cercuri vene-ţiene. La vîrsta de 33 de ani i se încredinţează mult rîvnita funcţie de custode al Bibliotecii Marciene. Pentru activitatea sa remarcabilă, a fost   supranumit   Magliabechi  timpului   său.   (Antonio'   Magliabechi, celebru erudit bibliograf florentin, autodidact, care la moarte, în 1714, a lăsat oraşului Florenţa vasta sa bibliotecă, Malabechiana, ca~e avea Bă devină Biblioteca Naţională din Florenţa.) A fost foarte apreciat de Napoleon, care vo;a să ii pună alături de cei opt străini celebri, mem​bri ai Academiei Franceze, împăratul Austriei, Francisc I, l-a numit consilier imperial. Este autorul a şaizeci şi două de publicaţii şi lucrări, printre care şi cea despre care vorbeşte Byron, Monumenti Veneziani di Varia Lettera'ura  (Ctipodopere ale literaturii vene'iene). Biblioteca şi manuscrisele sale au fost oferite Bibliotecii Marciene.
14  Pierre  Antoine-Noel-Bruno,  conte  de  Daru (1767—1829),  om politic şi istoric francez, intendent al casei imperiale în 1805, Membru al Aca​demiei Franceze din 1806, intendent general al armatei franceze în timpul campaniilor din Austria şi Prusia. Pe cînd se afla în exil dupi
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înfrîngerea lui Napoleon, a scris lucrarea Hisloire de la Republique  de Venise.
15  Jean-Charles Leonard  Simonde  de  Sismondi (1773—1842), istoric   ş; economist elveţian, autorul, printre altele, al lucrării, Histoire des repu-blifues Unliennes aux Moyen Ages (Istoria republicilor italiene în Evul Mediu) şi al unei Histoire des Francais (Istoria francezilor). A  fost apreciat şi în calitate de critic literar.
16  Marc-Antoine Laugier (1713—1769), istoric francez, autorul lucrării Histoire de la Republiyue de Venise (Istorici Republicii Veneţiene) apă​rută în 12 volume, între 1759 şi 1786 şi atît de celebră, încît a fost tra​dusă în  italieneşte.
17  Michele Steno, un tînăr veneţian care, insultîndu-l pe doge şi nefiind pedepsit decît cu douî luni de închisoare şi un an de exil, a devenit unul dintre pretextele complotului pus la cale de Marino Faliero.
18  „Alţii au scris că din cauza unei bănuieli de gelozie a acestui doge (Mi-chel Steno) a fost îndepărtat cu brutalitate" (it.).
19  „Din alte izvoare veneţiene aflăm că nu doar dorinţa de răzbunare l-a condus la complot, ci însăşi ambiţia sa înnăscută şi înveterată de a deveni cu orice preţ principe independent" (it.).
20  Cei Patruzeci (Quarantia)—vechi tribunale ale oraşelor italiene, for​mate din patruzeci de membri, care judecau atît cauzele civile, cît şi pe cele penale, iar uneori, cum se întîmpla la Veneţia, judecau şi în cali​tate   de   ;nstanţă  supremă.
21  Miehele Steno nu a fost, cum afirmă Sandi şi alţi istorici, unul dintre capii celor Patruzeci în 1355, ci doar douăzeci de ani mai tîrziu, în 1375.
22  Dogaressa (soţia dogelui) era Aluica  Gradenigo,   născută în prima decadă a secolului al XlV-lea şi devenită ducesă cînd avea mai mult de 45 de ani, deci în nici un caz nu mai era tînără cum se afirmă în text.
23  John Moore (1729—1802), medic şi om de litere scoţian care, între 1773 şi 1778, a făcut mai multe călătorii în străinătate, în urma cărora a publicat, în 1779, lucrarea intitulată A View of Society and Manners in France, Switzerland and Germany (Privire asupra societăţii şi  mora​vurilor din Franţa, Elveţia şi Germania), iar în 1781, pe cea la care   face Byron aluzie, A Vieio of Italij (Scene italiene).
24  Zeluco este titlul romanului lui John Moore, apărut în 1789 şi care s-a bucurat de cea mai mare popularitate printre scrierile sale.
25  Iată cum este relatat incidentul: „Doamna respectivă şi-a   imaginat că fusese insultată de un tînăr nobil veneţian Ia un bal public şi  s-a plins cu multă înverşunare soţului ei. Bătrînul doge, care făcea tot ce îi stătea în putinţă să îi facă pe plac soţiei, s-a hotărît să îi dea satis​facţie deplină".
*
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26  Abigail, lady Masham  (?—1734),  favorita reginei Anne  a  Angliei, care s-a bucurat de o autoritate deosebită la palat şi sub influenţa căreia, în 1710, regina limitează puterea ducelui de Marlborough, schim-bînd totodată cabinetul din Whig în Toiy. în lucrarea Siecle ăe Louis XIV (Secolul lui Ludovic al XlV-lea, 1751), Yoltaire povesteşte că, prefăeîndu-se că nu e atentă, ducesa de Marlborough a turnat, „din greşeală", apă, pe Abigail Masham, pe eînd cele două rivale se aflau în prezenţa suveranei.
27  John Churchill, duce de Marlborough (1660—1722), general  pi om de stat britanic, unul dintre marii conducători de oşti din istorie, în timpul domniei reginei Anne, datorită influenţei pe care soţia sa, Sarah Jen-nings. o avea la curte, Marlborough a cunoscut cele mai înalte onoruri, dar apoi, certîndu-se cu noua favorită, lady Masham, a pierdut sim​patia suveranei. El nu a fost înfrint însă numai de intrigile de la curte, ci şi de cele ale partidelor politice pe care le detesta, motiv pentru care ele nu i-au dat mină liberă în ceea ce făcea şi în hotăririle pe care voia să le ia în luptă.
28  Pacea de la Utreeht (Ţările de Jos) din anul 1713 a pus capăt Războ​iului de succesiune la tronul Spaniei, război în timpul căruia ducele de Marlborough s-a distins în nenumărate bătălii. Cu toate că Byron o numeşte lipsită de glorie, prin această pace, Anglia a devenit stăpîna Gibraltarului şi a insulei Minorca, a fost recunoscut dreptul Casei da Hanovra la tron şi, totodată, a cîştigat o serie de avantaje comerciale.
29  Ludovic al XlV-lea (1638—1715), rege al Franţei din 1643. Nenumă​ratele războaie în care a împins Franţa, şi care au culminat cu cel de succesiune la tronul Spaniei, au epuizat ţara si au dus la ^încheierea unor acorduri de pace în dezavantajul ei.
30  Ministrul lui Ludovic al XlV-lea este Mi chel Le Tellier, marchiz de Louvois (1641—1691), subsecretar de stat la Ministerul de Război, cel care a reorganizat armata franceză şi a avut o mare influenţă în politica externă. Byron îl citează însă aici din cu totul alte  motive. Louvois se pare că ar fi supravegheat lucrările de construcţie ale Domu​lui Invalizilor din Paris, iar semnele sale heraldice au fost sculptate în diferite locuri pe clădire. Ludovic, supărat pe ministrul său, a dat ordin ca ele să fie înlăturate. Totuşi, una dintre ferestre, împodobită cu labe de lup (loup-voit, fr. = lupul vede) sculptate, a rămas ca sem​nătură a ministrului.
31  Lucreţia, soţia lui Tarquinius Collatinus, care, fiind necinstită de către Sextus, fiul lui Tarquinius Superbus, şi-a rugat soţul să o răzbune şi apoi şi-a înfipt pumnalul în inimă. Moartea ei tragică a dus la declan​şarea unei mari revolte la Roma, în urma căreia Tarquinii au fost alun​gaţi si a fost instaurată republica (510 î.e.n.).
l
32  Cava sau Florinda, fiica contelui spaniol Julian, care a fost necinstită de ultimul rege vizigot din Spania, Roderick (710—713). Legenda spune că   scîrbit de fapta regelui, Julian l-a predat pe acesta maurilor care invadaseră Spania.
33  Clusium, vechea capitală a Etruriei, al cărei rege, semilegendar, Lars Porsenna, ar fi cucerit Roma şi i-ar fi readus la tron pe Tarquini, în jurul anului 500 î.e.n. Conform unei alte legende, eroismul poporului roman l-ar fi făcut pe Lars Porsenna să abandoneze lupta.
34  Frederick Wilhelm II (1744—1797), rege al Prusiei (1786—1797), se parefcă i-ar fi recomandat abatelui de Bernis: „Evitcz de Bernis la steiile  abondance"  (fr. — „Evitaţi  abundenţa  sterilă,    f e   Bernis"). Fraza aceasta apare într-una din epistolele în versuri ale lui Frederic cel Mare, care îşi bătea joc de versurile mediocre ale abatelui francez.
35  Franc, ois Joachim de Bernis (1715—1794), prelat şi poet francez, au​torul unor versuri scurte care i-au atras admiraţia doamnei de Pom-padour si i-au asigurat o avere îndestulătoare, precum şi porecla" Babet la Bcuquetiere (Babet, florăreasa). A fost ambasador şi Ministru de externe sub Ludovic al XV-lea, iar apoi cardinal şi ambasador la Vene​ţia şi la Roma.
36  Jeanne-Anteinette   Poisson,  marchiză   de   Pompadonr  (1721—1764), favorita regelui Ludovic al XV-lea, a cărei infhienţă a fost deosebit de nefastă, antrenînd Franţa în Războiul de Şapte Ani si la^ semnarea
celor două tratate de pace de la Versailles din 1756 şi 1759 care'apro​piau foarte mult Franţa de politica dusă de Austria. Referindu-se la ea, Frederic al II-lea, împăratul Sfîntului Imperiu Roman şi viitorul împărat al Austriei, numeşte domnia ei: „le regne du Cotillon" (fr. = domnia Cotilonului). Se spunea despre împărat şi că ar fi declarat despre ea: „Je ec la connais pas" (fr. = „N-o cunosc") şi că ar fi adăugat că Franţa nu este ţara păstorilor şi păstoriţelor. El a mers chiar pînă acolo încît să îşi boteze ogarul, care dormea cu el în pat, Madame de Pom-padour.
37  Rosbach, sat în Saxa, unde Frederic al II-lea i-a înfrînt în anul 1757 pe francezii conduşi de Soubise şi pe aliaţii Jor austrieci, înfrîngerea
a fost atit de gravă şi de dureroasă pentru Franţa, încît după aceea, Soubise a fost luat în batjocură pe străzile Parisului, unde se putea auzi următorul catren:
„Soubise dit, la lanterne â la main:
«J'ai beau chercher: ou diable est mon armee?
Elle etait purtant la. hier matin,
Mă l'a t-on prise, ou l'aurais-je  e'garee?»"
(„Soubiso zicea, cu lanterna în mină: /«Am căutat mult si bine: unde naiba mi-e armata? / Şi totuşi era aici ieri dimineaţă. / Mi-or fi luat-o sau oi fi rătăcit-o?»") ^
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88 Dermot Mac Murrough sau Mac Murchad (m. 1171), rega irlaadaz al provinciei Leinster. In jurul anului 1152 a intrat în conflict cu nobilul Tigernan O Ruairc, stăpînul ţinutului Breifne şi, din dorinţa de răz​bunare, Dermot îi seduce nevasta, pe Daarbhorgil, pe care însă nu o iubea. Soţul insultat cere ajutor regelui din Connaught, iar Dermot este silit, în anul 1166, să se refugieze în Anglia, unde cere sprijinul regelui Henric al II-lea. Cu permisiunea acestuia, Dermot se reîntoarce în Irlanda, însoţit de o armită formata din soldaţi din Ţara Gdliloi. Pen​tru a-şi asigura protecţia lor îndelungată, Djrnnt îşi căsătoreşte fiica, pe Eva, cu Richard Strongbow, duce de Pembroke, din casa de Clare, conducătorul velşilor. Prin fapta sa, Dermot a facilitat pătrunderea englezilor în Irlanda. Aceştia au colonizat oraşele Waterford, Wexford şi Dublin şi au pregătit invazia pe care o punea la cale Henric al II lea şi în urma căreia Irlanda devenea posesiune engleză. Velşii aduşi de Dermot nu au avut prea multe dificultăţi în a fi acceptaţi de populaţia irlandeză, deoarece erau şi ei de origine celtică şi, curînd după încetarea luptelor, s-au amestecat cu irlandezii, contractînd căsătorii şi dueînd un trai paşnic.
39  Mărie  Antoinette (1755—1793), re*inî, a  Francei,  soţia lui Ludovic al XVI-lea. Era o femeie ambiţioasă şi imprudentă, opusă reformelor şi care, curînd după urcarea pa tron a soţului ei, a devenit foarte ne​populară. Politica ei era puternic influenţată de mama sa, împărăteasa Austriei, Măria Theresa. A murit pe eşafod.
40  Louis Philippe-Joseph (1747—1793),  duce  de  Orleans,  cunoscut  sub numele de Philippe Egalită. Duşman înveterat al reginei, a jucat un rol important in timpul Revoluţiei Franceze şi a mers chiar pînă acolo, încît a fost de acord cu condamnarea la miarte a vărului său, regele. Fiind apoi compromis, a murit pe eşafod.
41  Familia de Bourbon, veche familie regală, care a domnit în Franţa, Spania, în Regatul celor Două Sicilii şi la Parmi. îşi trage numele de la Castelul Bourbonnais, al cărui prim stăpîn a trăit în secolul al IX-lea. Primul, rege Bourbon al Franţei a fost Henric al IV-lea, ai cărui descendenţi au domnit apoi în Franţa pînă în anul 1830, cînd Carol al X-lea a fost silit să abdice. Prima expulzare a Bourbonilor a avut loc în 1792 şi ei nu au mai revenit la tron pînă în anul 1814, după înfrîn-gerea lui Napoleon.
42  „Taeierrima causa belii" (lat. =hidoasa cauză a războiului) este un citat din Horaţiu, / Satire, 3, 107—108/137—138:
„Nam fuit ante Helenam cunnus laeterrima belii causa, şed ignotis perierunt mortibus illi;" (N-a fost numai Elena, aşa cum credem noi, Femeia pentru care a fost purtat război; trad. A.  Hodoş —
Th. Măinescu)
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43 Domitian (51—96), împărat roman (81—96), obsedat de ideea de lege şi ordine şi devenit un adevărat despot. A fost omorît din ordinul soţiei sale, după ce îşi condamnase la moarte propriul văr, fără vreun, motiv serios (Suetoniu, XII, 15).
44 Commodus (161—92 î.e.n.), împărat roman (180—92), fiul lui Marcus Aurelius. Licenţios şi vulgar, plin de sine şi îngîmfat, a fost urît de întreaga lume şi, în cele din urmă, ucis de iubita sa şi de slujitori apro​piaţi (Gibbon, Declinul şi căderea Imperiului Roman, IV). 46 Caius Caesar Germanicus, poreclit Caligula (12—41), împărat  roman 37—41). Mintea sa a fost afectată de o boală necruţătoare care i-a transformat dcnmia într-im şir nesfîrşit de cruzimi îngrozitoare şi des​potism. A murit şi el asasinat.
46 Oliver Cromwell (1599—1658), lord protector al Angliei. Se spune des​pre el că, în ciuda calităţilor fale indiscutabile, a dat totuşi dovadă de destulă cruzime şi intoleranţă. In 1638 se  pare că se îmbarcase deja pe vaporul care   urma să plece în America, cînd i s-a comunicat că îi fusese respinsă cererea de părăsire a Angliei.
47 Carol I (1CCO—1649), rege al Angliei (1625—1649), silit să abdice la declanşarea Revoluţiei şi a Războiului civil. Armata sa este înfiinţa în 1644 şi în 1645, regele e capturat, judecat şi decapitat. 48 Davie Gellatley, unul dintre personajele secundare ale romanului Wa-verley (1814) de Walter Scoţi. El este „Inocentul" care rosteşte în roman unele dintre cele mai frumoase versuri ale autorului. 49 Byron reproduce în Trenată versiunea italiană a textului lui Laugier, voi. IV, p. 30—31.
60  Scara Titanilor sau a Giganţilor este impunătoarea scară de marmoră din Palatul Dogilor de la Veneţia, construită între anii 1480 şi 1501, de Antonio Rizo. îşi trage numele de la cele două statui gigantice,
care îi reprezintă pe Keptun şi pe Marte şi care au fost sculptate în 1544 de Jacoppo Tatti Sansovino.
61  Este vorba despre statuia ecvestră a condotierului Bartholomeo Coleoni (1400—1475), făcută de Andrea Verocchio şi turnată în bronz de Ales-sandro Leopardi, în anul 1496.
62  Ordelafo Faliero, doge al Veneţiei între 1102 şi 1117, învingătorul de la Zara din 1117. El este cel care a fondat Arsenalul în anul 1104. în 1120 a murit în luptă împotriva Zarei, care se revoltase din nou.
63  Zara fiir.d cucerită de unguri, dogele Enrico Dandolo îi convinge pe conducătorii celei de a Patra Cruciade (1202—1204) să recucerească oraşul. Cruciaţii îl cuceresc şi îl devastează în 1202, motiv pentru care sînt condamnaţi de Papă.
64  Vitale Faliero, doge al Veneţiei (1084—1096).
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65  Matthew Gregory Lewis (1775—1818), scriitor englez,   autorul   roma​nului The. JUonk (Călugărul, 1796). A mai scris drame şi poezii.
66  Şir  William  Drummond  (1770—1828),  autorul scrierii Academicul Questions  (Chestiuni academice), foarte  apreciat  de  Byron.  Pînă   în 1809 a fost diplomat, iar apoi s-a retras din viaţa publică şi s-a consa​crat preocupărilor' sale literare.
67  Joanna Baillie (1762—1851), dramaturgă şi poetă scoţiană, prietenă cu Walter Scott, care a apreciat-o în special pentru primul ei volum de piese, intitulat Plays on the Passions (Piese ale pasiunilor), apărut în 1798 şi care cuprindea piesele Basil şi De Montfort. Drama ei  cea mai celebră,  The Family Legend (Legendă de familie), a fost jucată în 1810.
58  Henry Hart Miîman (1791—1868), profesor de poezie la Oxford, dra​maturg şi, mai ales, celebru istoric. Cea mai cunoscută piesă a sa a fost Fazio (1815), a cărei acţiune este plasată în Italia.
59  John Wilson (1785—1854), om de litere şi filozof englez, ziarist   şi pamfletar la „Blackwood's Edinburgh Magazine". Este jautorul  poe​mului The City of the Plague (Oraşul ciumei, 1816).
60  The Făli of Jerusalem (Căderea Ierusalimului, 1820) este un   poem scris de H.H. Miîman.
61  Horace Walpole (1717—1797), scriitor englez, celebru astăzi mai ales pentru scrisorile sale pline de farmec si deosebit de interesante din punct de vedere autobiografic, social şi politic. Vezi şi notele 63 şi 65 care  urmează.
62  Ethimld (1802), piesă de Joanna Baillie.
63   The Castle of Otranio (Castelul din Otranto), apărut în 1765, este roma​nul lui Walpole care deschide seria romanelor de groază în care   va excela Anne   Radcliffe.
64  Ullimus Romanorum (lat. = cel din urmă dintre romani) este numele pe care Brutus i l-a dat prietenului său, Caras Cassius Longinus, unul dintre conjuraţii care l-au ucis pe luliu Cezar. A murit pe cîmpul de luptă de la Philippi. Aici Byron foloseşte metafora pentru a-şi manifesta admiraţia faţă de personalitatea şi opera lui Horace Walpole.
65  The Myslerious Mother  (Mama misterioasă, 1768), este   o  tragedie scrisă de Walpole şi care s-a bucurat de mult succes.
66  Israele Bartuccio este numele sub care se ascunde, de fapt, căpitanul de marină Bertuccio Ixarella, care fusese lovit fără nici un motiv de Giovanni Dandolo, un tînăr nobil iute la mînie. Dorind să se răzbune atît pe duşmanul său, cît şi pe ceilalţi nobili din Veneţia, Bertuccio s-a alăturat complotului pus la cale de Marino Faliero. în Cronica din care citează Byron în Apendice, cel ofensat lucra la Arsenal şi fusese lovit de un nobil din casa Barbaro. Nici numele celui lovit şi nici cel al ofensatorului nu sînt menţionate. Aici Bertuccio apare doar ca un
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simplu participant la complot. Filippo Calendario, care figurează cn propriul său nume în piesă, dar pe care Byron îl face pietrar, este pre​zentat în aceeaşi Cronică din Apendice ca fiind căpitan de marină, de​osebit de dornic să participe la complot. Cei doi au fost arestaţi printre primii, judecaţi şi condamnaţi la moarto prin spînzurătoare. Trupurile lor neînsufleţite au fost atîrnate de stîlpii cei roşii ai balconului din care dogii priveau luptele cu tauri.
Note la Nota Iui Byron la PREFAŢĂ
1  De Montfort, piesă de Joana Baillie, pusă în scenă de Kemble şi Sarah Siddons în anul 1800.
2  William Sotheby (1757—1833), traducător englez din Homer, Vergi-liu şi Wieland. Este autorul piesei Ivan, reprezentată pe scena de la Drury Lane la propunerea lui Byron.
3  Samuel Taylor Coleridge (1772—1834), unul dintre marii poeţi roman​tici şi critici literari englezi, care a scris şi trei piese de teatru, The Făli of Rolespierre (Căderea lui Robespierre. 1794), Zapolya (1817)1 şi Osorio, piesă scrisă înainte de 1798, dar jucată sub titlul Remorse (Remuşcarea) în 1813, pe scena de Ia Drury Lane. La 31 martie 1815 Byron îi scrie lui Coleridge sugerîndu-i să scrie o nouă tragedie pentru Drury Lane.
4  The School of Scandal  (Şcoala scandalului) este celebra comedie a lui R.B. Sheridan, jucată pentru prima dată în 1777.
o Charles Dibdin (1745—1814), dramaturg englez şi autor de cîntece. A publicat în 1795 lucrarea intitulată History of the Stage (Istoria 'scenei) şi a regizat mai multe piese la teatrele Haymarket şi Lyeeum din Londra.
6 Charles Robert Maturin (1780—1824), unul dintre principalii autori de romane de groază şi mister, alături de Anne Radcliffe şi de M. G. Lewis. Tragedia sa, Bertram, a fost pusă la Drury Lane, de către Kean, la recomandarea lui Walter Scott şi a lui Byron. Piesa s-a bucu​rat de un deosebit succes. A mai scris apoi încă două tragedii, Manitel (1817) siFredolfo (1819), dar ele au cunoscut un eşec răsunător. Maturin va rămîne însă cunoscut mai ales pentru romanul său de groază, Mel-moth the Wanderer (Melmoth rătăcitorul), publicat în 1820. Giovanni Antonio Calignani (m. 1821) a fondat la Paris revista „Cali-gnani's Messenger" în 1814, pe care Byron o numeşte aici „Parisian Gazette". Revista se bucura de foarte multă popularitate în rîndul englezilor stabiliţi în Europa. După moartea lui Calignani, revista a continuat să apară sub îngrijirea fiilor săi, John Anthony (1796—1873)
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şi William (1798—1882), care publicau şi textele  unor   cărţi apărute în Anglia.
8  Charles^Kemble (1775—1854), celebra actor englez, remvrcat rrui "ales în rolurile comice, dar şi în m'irile tragedii shakespeariene. Este fratele mai mic al celebrei tragediene Sarah Siddons şi a! actorului John Philip Kemble, precum şi tatăl actriţei Anne Frances Kemble.
9  Thomas Potter Cooke (1786—1864), actor englez care în tinereţe fusese marinar. A jucat pe aproape toate scenele engleze ale timpului, înche-indu-şi cariera pe cea a teatrului Drury Lane.
10  Edmund Kean (1789—1833), unul din mirii actori  tragici englezi, care a excelat în Shylock, Richard al IlI-lea, Hamlet, Othello, lago, Macbeth şi Lear.
11  Robert William Elliston (1774—1831), unul dintre cei mai populari actori ai teatrului Drury Lane. Leigh Hunt îl considera chiar egalul lui Garrick în tragedie. A excelat în Hamlet, Rormo, Hatspur, iar la bătrîneţe l-a jucat cu foarte mult succes pe Falstaff. El este cel  care în 1821 a pus în scenă Marino Faliero, din prietenie şi admiraţie pentru Byron.
12  Comedia gentlemanului poate fi sau  The Gentleman  Dznciny  Maşter (Maestrul de dans cel galant, 1673) do William Wycherley (1640—1716) sau""'T/ie Gentleman Usher (Uşierul galant, 1603) da George Chapmia (?1559—P1634).
13  Eliza O'Neill (1791—1872), actriţă engleză care a debutat la teatrul Covent Garden în rolul Julietei. Spectacolul s-a bucurat de un asemenea succes, încît a fost jucat fără întrerupare timp de cinci ani. S-a retras de timpuriu, în 1819.
14  Siddonii sînt Sarah şi soţul ei, William.
15  Jean Francois Paul da Gondi, Cardinal de Retz (1613—1679), ora poli​tic şi scriitor francez. A participat activ la Frondă, organizînd Ziua Baricadelor, ceea ce i-a atras arestarea şi trimiterea la Bastilia. Este autorul unor interesante Memorii. A fost un apreciat om de   spirit.
16  James Graham, marchiz de Montrose (1612—1650), general  scoţian, partizan al lui Carol L
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Note la MARINO FALIERO
l Consiliul „Celor Zece" (Consiglio dei Dieci), tribunal secret format din 10 membri (în afară de doge), ales pentru prima dată la Veneţia la 10 iulie 1310, pentru păstrarea ordinii publice şi apărarea Republicii. Era ales pe o perioadă de şase luni. A exercitat o putere nelimitată asupra vieţii publice şi personale a cetăţenilor şi a controlat politica veneţiană, mai ales în ceea ce priveşte relaţiile cu alte state.
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2   Signori. — Signoria consta, de fapt, din doge. cei şase consilieri ducali şi cei trei „Capi" ai Consiliului celor Patruzeci. Poate, sub influenţa lui Othello, I, 2. 18, Byron foloseşte termenul într-un sens mai general, pentru a-i desemna pe toţi conducătorii de vază ai Veneţiei.
3  Avogadori, trei magistraţi ai Republicii veneţiene, care aveau sarcina de a supraveghea respectarea legilor şi, dacă era necesar, aveau dreptul de veto asupra deciziilor Senatului şi ale Marelui Consiliu (Gran Con​siglio). Nici un act al Consiliului nu era validat dacă la dezbatere nu participa cel puţin unul dintre Avogadori.
4  Cuvintele pe care dogele nu îi permite nepotului său, Vincenzo, să le repete,  sînt  următoarele:  „Marino   Faliero,  Doge, dalia bella  moglie altri la £cde, cd egli la mantiene" (it. = „Marino Faliero cel cu soţia
frumoasă, altul se bucură de ea, dar el şi-o păstrează"). Ele sînt citate de Byron din lucrarea lui Sanuto, Vitae Ducum Venelorum.  Navagero oferă altă variantă: „Bc-cco Marino Fa] ic r dalia bella mogier" (it. = „Marino Falier cel încornorat de frumoasa soţie"). 6 Vezi Lctitcronctnul, £8:37: „Şi vei fi de spaimă, de pomină şi de rîs la toate popoarele" şi III Regi, 9:7: „şi Israel va fi de pomină şi de   rîs între  toate  popoarele".
6 Byron este aici evident influenţat de îtnllinzirea Scorpiei, IV, 3, 4—6: „Beggars, that come unto my father's door, / Upon entreaty  have a present alms" („Şi cerţetcrii de la poarta tatii/ Primeau pomană"—• — trad. Dan A. Lăzărescu).
7  Vezi Daniel, 5:27.
8  Aluzie la cuvintele rostite de luliu Cezar atunci cînd şi-a repudiat soţi», pe Pompeia, bănuită de a-] fi înşelat cu tînărul Clodius. Ele apar în Plutarh, Vitiile paralele, luliu Cezar, XI: „Cezar o repudie pe loc pe Pcmpeia şi, chemat să depună mărturie împotriva lui Clodius, declară că nu are nici o cunoştinţă de faptele care i se imputau  acuzatului. Declaraţia aceasta părînd foarte ciudată, acuzatorul îl întrebă atunci pentru  ce   şi-a repudiat  soţia.   «Din pricină •— răspunse dînsul — că solia unui Cezar nu trebuie nici măcar să fie bănuită»" (trad. Nicolae-
Bogdan).
9   Enrico Dandolo (1108—1205) a devenit dcge în 1192. Alături de par​ticipanţii la Cruciada a IV-a a cucerit Zara şi a asediat Constantinopolul. Lui îi datorează Veneţia hegemonia în Marea Mediterană. Byron, vor​bind   despre „refuzul coroanei cezarilor", se referă la tronul imperial de la Constantincpo], care îi fusese oferit lui Dandolo, dar pe care acesta
îl   refuzase  (Gibbon,  LXI). 10 Versul acesta este inspirat din Macteth, I, 7, 20:
Byron: „TLat we most surely might devise together / His taking off". Shakespeare: „The deep damnation of his {aling-ofl" („Păcatul greu al omorîrii sale".— trad. Tun Vinpa'l
omorîrJi sale".— trad. Ion Vinea).
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11  Briareu, gigant din mitologia greacă, fiul Cerului şi al  Pămîntului, care avea cincizeci de capete şi o sută de braţe. A fost împins în mare de Neptun şi ferecat în lanţuri sub muntele Etna de către Jupiter. Numele de briareu este folosit astăzi pentru a-l desemna pe un om sau chiar un grup de oameni ale căror eforturi par să se multiplice.
12  In versul: „Of darkly — brooding thoughts" („Mi-e încă planul cam ceţos în minte"), Byron a preluat o imagine din Dedicaţia lui Dryden la piesa sa, The Bivol Ladies (Rivalele, 1664), adresată lui Roger Boyle, conte de Orrery: „Acest cadou neînsemnat v-a fost destinat cu mult timp înainte de a deveni Piesă, pe cînd era doar o masă confuză de Gînduri («When it was only a confus'd Mass of Thoughts»), rostogo-
lindu-se unele peste altele în întuneric".
13  Bătălia de la Sapienza dintre veneţieni şi duşmanii lor, genovezii, s-a dat la 4 noiembrie 1354. Veneţienii erau conduşi de Nicol6 Pisani, iar genovezii, care au obţinut victoria, de către amiralul Paganino Doria Insula Sapienza se află în Mo rea.
14  Treviso, oraş italian unde Marino Faliero a deţinut un post important în administraţie şi unde, se pare, că l-ar fi pălmuit pe episcop.
15  Cuvintele acestea sînt luate întocmai din Macteth, III, 4, 12: „There's blood upon thy face" („Ai sînge pe obraz" — trad. Ion Vinea).
16  Un nou citat aproape exact tot din Macbeth, III, l, 90: „We |are men, my liege" („Oameni sîntem").
17  Proverbul acesta apare la Shakespeare în /// Henric al Vl-lea, II, 2, 17: „The smallest worm will turn being trodden on" („Plăpîndi chiar, reptila se întoarce / Şi-nfrantă pe acela ce-o striveşte" — trad. Barbu Solacolu).
18  Şeful Arsenalului (Amiraglio) era un ofiţer care comanda atît Arsenalul cît şi gondola dogelui, Bucentaur, de a cărui securitate   răspundea cu propria sa viaţă, chiar dacă izbucnea vreo furtună puternică,   în timpul interregnului, făcea parte din garda călare de la palatul ducal şi purta stindardul cel roşu, mergînd înaintea dogelui la inaugurare. Arsenalul era, iniţial, şantier naval, dar servea şi pentru fabricarea, şi depozitarea armalor.
19  Hidra, în mitologia greacă, şarpe de mare cu nouă capete. Cînd  i se tăia unul   dintre   ele, altele două îi creşteau la loc. A fost omorîtă de Hercule. Imaginea aceasta este preluată, probabil, din Fiesco de Schil-ler, unde, în actul I, scena 13, stăpînirea familiei Doria este comparată cu o puternică hidră.
20  Clopotele de la Sân Marco erau trase doar din ordinul dogelui. Unul dintre pretextele ca e puteau declanşa alarma era vederea la orizont a unei corăbii genoveze. Genova era rivala cea mai înverşunată şi cea mai de temut a Veneţiei.
21  Pozzi (it. = puţuri), celule subterane, umsde şi sumbre ce se aflau în închisorile de sub Puntea Suspinelor.
22  Sotti Piombi (it. = sub plumbij, celule fortificate, foarte calde vara, construite deasupra camerei în care se întruneau Cei Zece, chiar sub acoperişul închisorii. Atît pozzi, cît şi aceste celule au fost   construite după moartea lui Marino  Faliero.
23  Puntea Suspinelor lega Palatul Dogilor de închisoarea unde erau supuşi la cazne cei osîndiţi din ordinul Celor Patruzeci. A fost construită doar în anul 1600 de către Antonio Contino, deci la aproape trei secole după Marino Falîero.
24  Stixul, în mitologia greacă, era rîul din Hades pe care trebuiau să îl traverseze sufletele celor morţi în drumul lor de pe pămînt spre lumea subpământeană.
25  Referindu-se la versul: „Near to the church where sleep my   sires", iată ce îi scria Byron la 12 octombrie 1820 lui John Murray:   „Dogii erau şi ei îngropaţi în Biserica Sân Marco înainte de Faliero; este  inte​resant că la moartea predecesorului său, Andrea Dandolo, Cei   Zece au decretat că toţi viitorii dogi să fie îngropaţi împreună cu   familiile lor în propriile lor biserici, — s-ar părea ea dintr-un presentiment. Astfel încît tot ceea ce se spune despre Străbunii săi dogi (Ancestral  Doges), ca fiind îngropaţi în Biserica Sf. loan şi Sf. Paul, se abate de la reali​tate, ei fiind de fapt îngropaţi în Biserica Sân Marco. Fă o notă despre
acest lucru şi semneaz-o Nota Editorului. Pretind să se respecte ade» vărul pentru că nu vreau să fiu luat în zeflemea din cauza unor fleacuri «a acesta. Despre piesă [criticii şi cititorii] pot spune ce poftesc, dar nu şi despre obiceiurile şi personajele pe care le prezint — ele existînd, cîndva, în realitate".
26  Versul: „By sweet revenge on all that's base in Venice" reaminteşte de Ooriolan, V, 3, 45: „O! a k'ss / Long as my exile, sweet as my revenge/" („Ah, o sărutare / Precum este surghiunul lungă, dulce / Ca răzbuna​rea!"— trad.  Tudor Vianu).
27  O nouă imagine shakespeariană, din Troilus şi Cressiăa, III, 3, 174, de data aceasta: „Love, friendship, charity, are subjects all / To en-vious and calumniating lime." („Prietenia, dragostea robesc / Sub vre​mea bîrfitoare şi pizmaşă"—trad.  Leon  Leviţchi).  Byron vorbeşte despre „calwmnies of time" („clevetirea timpului").
28  luliu Cezar (100—44 î.e.n.), marele om politic şi general roman care, .spre sfîrşitul vieţii, a devenit dictator, fără însă a limita drepturile
democratice.
29  Lucius Sergius Catilina (109—61 î.e.n.), patrician şi om politic roman, lipsit de scrupule, care a condus un complot nereuşit împotriva oligar​hiei senatoriale. Complotul a fost denunţat de Cicero în anul 63, iar Catilina a căzut în luptă la Pistoia.
\
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80  Data exactă a naşterii Iui Marino Faliero nu se cunoaşte, dar se crede că el avea sub 75 de ani cînd a avut loc conspiraţia, aşa încît trebuie să se fi născut cam între 1280—1285.
81  Cuvintele: „The dying Roman said, 'twas but a name'" („«E doar ua nume» — a zis murind romanul"), sînt, după părerea istoricului Dion Cassius (155—235), acelea pe care le-ar fi rostit Brutus înainte de a-şi da ultima suflare şi pe care le cita dintr-o tragedie greacă: „O, virtute nenorocită! tu nu erai decît un simplu cuvînt, şi totuşi, eu te-am preţuit ca pe o faptă; tu erai, de fapt, sclava fortunei".
82  în indiferenţa pe care o manifestă faţă de moravurile prea libere ale veneţienilor şi faţă de viaţa de plăceri, Angiolina se apropie de Desde-mona. (Vezi Othello, I, 2,68—69 şi IV, 3, 63—65.) Aceeaşi idee apare şi în Arcadia, de Sidney. B. II, cap. 1: „O, virtute, unde te ascunzi?... Sau este oare adevărat că nu ai fost vreodată altceva decît un nume în van şi nu un lucru esenţial?" („thou wert never but a vain name and no essential   thing?")
33  Versul „he seems rapt in thought" reaminteşte de Macbeth, I, 3, 142: „Look, how our partner's rapt" („Priviţi ce-ngîndurat e soţul nostru" — trad.   Ion   Vinea).
34  „Yes, the same sin that overthrew the angels" este inspirat din Henric al VUI-lea, III, 2, 442: „By that sin fell the angels" („Păcatul i-a dobo-rît pe îngeri" — trad. Dan Grigorescu).
35  Vezi Facerea, 9:6: „De va vărsa cineva sînge omenesc, sîngele aceluia de mînă de om se va vărsa". Aceeaşi idee apare şi în Macbeth, III, 4, 123, „It will have blood, they say: blood will have blood" („Va curge sînge, sîngele vrea sînge / Aşa se zice" — trad. Ion Vinea).
86 „I have lived too long" este din nou inspirat din Macbeth, V, 3, 22: „I have liv'd long enough, my way of life" („Dar am trăit destul. Al vieţii drum..." — trad. Ion Vinea).
37  Alcide, alt nume pentru Hercule, care era nepotul lui Alceu.
38  Vezi Macbeth, III, 2, 25: „Duncan is in his grave; / After life's fitful fever he sleeps well" („E-n groapă Duncan. După-al vieţii zbucium / El doarme-adînc" — trad. Ion Vinea).
39  Sbirro, ofiţer de poliţie. Erau numiţi şi Signori di Notte (domni ai nopţii). Acest nume l-au purtat membrii poliţiei italiene între secolele XIV şi XIX. Erau folosiţi si ca spioni şi informatori.
40  Expresia „milkiness of spirit" aminteşte, din nou, de Macbeth, I, 5, 17: „It is too full o'the milk of human kindness" („Dar firea ta-i prea plină / De laptele-omeneştii duioşii" — trad. Ion Vinea).
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41  Vezi Macbeth, I, 7, 60—62: „But screw your courage to the  sticking place, / And we'll not fail." („Adună-ţi tot curajul într-un gînd / Şi nu dăm greş"—trad. Ion Vinea).
42  Aici. Byron citează din tragedia luliu Cezar, V, 3, 95: „Thy spirit walks abroad, and turns our swords—-"(„Iţi rătăceşte spiritul p3-aici; / El ne întoarce spada-n măruntaie"—trad. Tudor Vianu).
43  Marcus lunius Brutus (85—42 î.e.n.), principalul asasin al lui luliu Cezar. Byron îl admiră pentru curajul său şi  pentru dragostea  ce o purta Romei. Criticii opgrei lui Byron au găsit anumite afinităţi între Marino Faliero şi eroul lui Shakespeare. Ca şi Brutiu, Marino Faliero este atras în conspiraţie ca apoi să devină, foarte curind, conducătorul ei. Amîndoi încearcă să găsească o explicaţie raţională pentru fapta pe care o vor comite. Nu îşi încredinţează soţiei intenţiile şi suferinţele mentale (Barry Weller).
44  Caius Cassius Longinus (vezi şi nota 64 la Prefaţă, pag. 648). Aici, Byron îl aşază şi pe Brutus alături de prietenul său, numindu-i pe amîndoi „Ultimii dintre romani", de fapt, ultimii romani adevăraţi.
Vezi luliu Cezar, V, 3, 99:
„The last of all the Romans, fare thee well!" („Tu, cel din urma dintre toţi romanii, Rămîi cu bine!" — trad. Tudor Vianu.)
45  Attila (m. 453), rege al hunilor (433—453), care a fost de două ori în-frînt, întîiîn 451, cînd a invadat Galia şi apoi, un an mai tîrziu, în 452, cînd a invadat nordul Italiei. Intenţionase să cucerească Roma,   dar a fost silit să se retragă din lipsă de provizii.
46  Aluzie la faptul că locuitorii Aquilei şi Padovei au fugit înaintea inva​ziei lui Attila şi s-au retras pe insulele Gradus şi Rivus Altus (Rialto).
47  „Assurance doubly sure", vezi Maebeth, IV, I, 83: „But yet I'll make assurance double sure" („Dar vreau o îndoită chezăşie"—trad.  Ion Vinea).
48  „Brief authority", vezi Măsură pentru măsură, II, 2, 118: „...but mân, proud mân, / Drest in a little brieî authority" („Dar omul, în trufia lui de om, / înscăunat în scurta-i şi mimata / Pufcera" — trad. N. Argin-tescu-Amza).
49  Cei doi dogi din familia Faliero, vezi notele 52 şi 54 la Prefaţă, pag. 647.
60  Moartea lui Ordelafo în lupta împatriva ungurilor aliaţi cu croaţii a dus la înfrîngerea Veneţiei în anul 1117.
61  „...but I have set my little left / Of life upon this cast"; vezi   Richard III, V, 4, 9—10: „Slave! I have set my Iile upin a cast, / And I wil; stand the hazard of the die" („Eu viaţa doar pe-un zar mi-am pus / Şi vreau să-mi cerc norocul pînă pier" — trad. Dan Dutescu). Aceeaşi
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idee apare la Byron şi în Corsarul, I, 337—8: „...to set at last / Ilope, power, and Uf e, upon a single cast?" („Şi, oare. să-ndrăznesc / Să-mi joc puterea, viaţa, pe un zar?") şi III, 374—375: „My life, my Iove, my hatred — all below / Are on this cast" („Iubirea mea şi ne-nipăcata-rni ură, / Corsarul, stau într-o lovitură" — trad. Virgil Teodorescu şi Aure] Covaci).
62 Statuia ecvestră din faţa bisericii care dă spre Rio dei Mendicanti nu este a unui Faliero, cum pretinde Byron, ci este vorba despre celebra statuie a lui Verrocchio, care îl reprezintă pe Coleoni, generalul veneţiau care a trăit cu mai bine de un secol după Marino Faliero. (Vezi şi nota 51 la Prefaţă, pag. 647.)
53  Sibariţii erau locuitori ai oraşului antic Sybaris, colonie grecească din sudul Italiei, la golful Taranto. A fost fondat în anul 720 î.e.n. si distrus în anul 510 î.e.n. Locuitorii săi se dedau plăcerilor şi trăiau în trindăvie.
54  Hoţi (hiloţi), sclavi din Sparta antică. Ei aparţineau statului şi erau împrumutaţi proprietarilor de pămînt. Termenul se foloseşte şi astăzi pentru a desemna o persoană exploatată.
65 „A thing of robes and trinkets" reaminteşte de Hainlet, III, 4, 103: „A king of slireds and patches" („Un-rege din fîşii şi zdrenţe" — trad. Leon Leviţchi şi Dan Duţescu).
56  Insulele Rhodos şi Cipru aparţineau pe vremea aceea Veneţiei.
57  Monologul acesta exprimă nu numai sentimentul de înstrăinare al lui Marino Faliero, dar şi pe cel al lui Byron, care regretă despărţirea de prietenii din copilărie şi din tinereţe, dispăruţi cu toţii la o vîrstâ fra​gedă. Ideea o regăsim şi în poemele Childe Harold,  IV, 135 şi Visul, 186—187.
58  Oime-oime = vai mie (it.).
59             „...My pure hous'hold gods
Were shiver'd on my hearth, and o'er their shrine Sate grinning Ribaldry, and sneering scorn."
(„Ai casei / Zei buni striviţi sînt şi, pe-altarul lor / Stăpîne-s Bîrfa azi şi Mîrşăvia.") Ideea apare la Byron pentru prima dată în Cîntul I, XXXVI, 284—286 din Don Juan:
„It \vas a trying moment that which found him
Standing alone beside his desolaie hearth,
Wliere all his kousehold gods lay shiver'd round him."
(„...şi toţi misei / în casă singur îl lăsau anume, De-i tremurau în jur ai casei zei" — trad. Aurel Covaci.)
60  Versul: „You would but lop the liană, and I the Jiead" aminteşte de luliu Cezar,\ll,]f\, 162: „To cut the_head off and then hack the limbs" („Capul
656
dacă pică, / Să retezăm şi membrele") şi 182—183: „For he can do no more tlian Caesar's arm / When Caesar's head is off" („Căci n-o putea prea mult să facă braţul / Lui Cezar, capul lui cînd o să cadă" — trad. Tudor Vianu).
61  Cele două oraşe sînt Sodorna şi Gomora, din vechea Palestina, care,, conform legendei biblice, au fost distruse de focul trimis din ceruri din cauza răutăţii neobişnuite a locuitorilor lor: „Atunci Domnul a slobozit peste Sodoma şi Gomoia ploaie de pucioasă şi foc din cer de la Domnul. Şi a stricat cetăţile acestea şi toate împrejurimile lor, pe toţi locuitorii cetăţilor şi toate plantele pămîntului"  (Facerea, 19:24—25).
62  Leviathan, animal marin uriaş. Descrierea lui îl prezintă foarte asemă​nător cu crocodilul de astăzi. Vezi Iov, 41:15—21.
63  Fraţii Gracchi, doi oameni de stat şi reformatori romani, Tiberius Sem-pronius Gracchus (163—133 î.e.n.), care, în calitate de tribun, a dat Legea Semproniană ce prevedea redistribuirea pămînturilor agricole cetăţenilor liberi ai Romei şi Caius Sempronius Gracchus (153—121. î.e.n.), ales tribun în două rînduri, în anul 123 şi 122 şi care, propunîn-du-şi să îşi răzbune fratele asasinat, a iniţiat o serie de   reforme   ce limitau puterea consulilor şi a Senatului. A fost şi el asasinat.
64  „Free and merry" — vezi Othello, III, 3, 341: „I slept the next night well, was free and merry" („Mi-e somnul lin apoi, sînt liber, vesel" — trad. Ion Vinea).
65  Cuvîntul „incarnadine", care mai apare în piesă şi în actul IV, 2, 147,, este, evident, luat din Macbeth, II, 2, 62—64: „No, this my hand wii! rather / The multitudinous seas incarnadine, / Making the green one red" („Ci mina mea / Va-mpurpura talazu-i fără număr / Din verde-n roşu numai, prefăcîndu-i"—trad. Ion Vinea).
66  „But there is hell within me and around, / And like the demon who-believes and trembles, / Must I abhor and do. Away! Away!" Versurile acestea au fost, fără îndoială, luate din Milton. Ideea apare în Paradisul Pierdut, IV, 75—78: „Which way I fly is Hell; myself am Hell; / And. in the lowest deep, a lower deep / Still threatening to devour me opend wide, / To which the Hell I suffer seems a Heaven" („Oriunde fug — ajung în Iad! Eu însumi/ Sînt Iadul; Pînă şi-n abisul căi mai/ Adînc,. un mai adîne abis în mine / Se află — cu o gură larg căscată / Amenin-ţîndu-mă să mă devore, / Un Cer părînd  Infernul  ce-l îndur / Faţă de-acest infern lăuntric" — trad.  Aurel Covaci); dar si în tragedia lui Marlowe, Dr. Fauslus, I, 3, 80—86: „Why, this is hell, nor am I out of it; / Thinkst thou that I who saw the face of God / And tasted the eternal joys of heaven / Am not tormented with ten thousand hells / In being deprived of everlasting bliss?" („Nu, n-am plecat din iad, aici e   iadul. / Crezi tu că eu care-am văzut pe Domnul, / Şi slava ceruluii
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am cunoscut, / Nu-s chinuit de mii şi mii de iaduri, / Lipsit cum sînt de veşnicul lui har?"—trad. Leon Leviţchi).
67  Vezi Irimia, 31:15: „Glas se aude în Rama, bocet şi plîngere amară" şi Matei, 2:18: „Glas în Rama s-a auzit, plingerc şi tînguire multă".
68  Lido di Venezia, plajă în apropierea Veneţiei, la Marea Adriatică. Aici se înalţă fortăreaţa Sân Kicolo del Lido, care protejează intrarea în port.
69  Rialto, insulă care formează cel mai vechi cartier al Veneţiei, între 1588 şi 1591 s-a construit peste Canal Grande un pod de marmură cu magazine pe ambele părţi, care poartă numele de Ponte di Rialto.
70  Vezi Psalmi, 149:6: „Şi săbii cu două tăişuri în mîirale lor" şi Evrei, 4:12: .....şi mai ascuţit decît orice sabie cu două tăişuri".
71  încercarea lui Bertram de a-l convinge pe Lioni să nu-şi părăsească locuinţa ca să meargă la Senat aminteşte de eforturile Calpurniei de a-l ţine pe luliu Cezar acasă în ziua cînd urma să fie ucis (luliu Cezar, II, 2, 8—107).
72  „Like a sick girl" — vezi luliu Cezar, I, 2, 128: „Alas! it cried 'Give me soma drink, Titinus,' / As a sick girl" („Striga:  «Titinus, dă-mi apă». Astfel / Se vaită bolnava copilită"—trad. Tudor Vianu).
73  „A thing in robes" — vezi şi nota 55, pag. 656.
74  „lacta alea est" = „Zarurile au fost aruncate" (lat.), celebrele cuvinte rostite de luliu Cezar la trecerea Rubiconului, care apar în Suetoniu, I, 32.
75  Vezi Macbeth, I, 7, 79: „I'm sellled and lena v.p j Each corporal agent to this terrible feat" („Sînt hotărît si tind din răsputeri / Spre fapta cea cumplită").
76  Timoleon, general din Corint, care iubea în aşa măsură legalitatea şi libertatea, încît le-a permis la doi dintre prietenii săi să îi omoare fra​tele, pe Timofan, care uzurpase puterea în Corint (sec. IV î.e.n.). Timo​leon este şi eliberatorul Siracuzei din manile tiranului Denis.
~77 Pentru „The laws sleep", vezi Măsură pentru măsură, II, 2, 90: „The law hath not been dead, thought it hath slept" („Nu-i moartă legea — — aţipise doar" — trad. N. Argintescu-Amza).
78 Imaginea aceasta apare şi în poemul] lui] Byron, Mazeppa, 645—646: „Methought that mist of dawning gray / Would neverdapple into day" („Credeam că zorii alburii/ Nicicînd nu s-or preface-n zi" — trad. Virgil Teodorescu şi Aurel Covaci).,
19 Vezi // Regi, 24:16: „A zis îngerului care ucidea poporul...".
80  Molech sau, Moloch, zeu canaanitean al focului, căruia i se ofereau spre jertfă copii (IV Regi, 23:10).
81  „That we must work by crime to punish crime" este ideea care apare la Seneca în Agamemnon, 115: „Per scelera semper sceleribus tutum est" („Crimele sînt întotdeauna la adăpost prin crime").
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82  Dogele  nu putea prezida de unul singur fără să fie asistat de Marele Consiliu (Maggior Consiglio), dar pairu consilieri ducali puteau prezida şi în absenţa dogelui.
83  „Vae victis", vezi Titus Livius, De la fondarea Romei, V, 38.
84  Gîştele din Templul lunonei, de pe Capitoliu, au salvat Roma în anul 39 î.e.n., cînd galii, care ocupaseră oraşul, voiau, într-o noapte, să ia cu asalt fortăreţele de pe Capitoliu, unde se refugiaseră  romanii. In cinstea acestor gîşte, în fiecare an, pe străzile Romei se organizează procesiuni la care se poartă o gîscă vie, frumos împodobită.
85  Marcus Capitolinus Manlius (sec. IV î.e.n.), patrician roman, primul care s-a ridicat la luptă pentru apărarea Capitoliului împotriva galilor, motiv pentru care i s-a dat numele de Capitolinus. Mai tîrziu, luînd apărarea plebeilor în disputa cu patricienii, a fost acuzat că ar f i însetat de putere şi dornic de a instaura un guvern absolut şi a fost condamnat la moarte  şi executat în anul 383  î.e.n., fiind aruncat de pe stînca Tarpiană, de |unde   erau aruncaţi doar trădătorii republicii (Vezi   şi Chiltle Harold, IV).
86  în aceeaşi scrisoare trimisă lui John Murray la 12 octombrie 1828, Byron precizează: „în notele la Marino Faliero ar fi poate potrivit să menţionezi că Beninlenăe di Ravignani nu făcea, de fapt, parte din „Cei Zece", ci el era doar Mare Consilier, o funcţie separată, dar totuşi importantă, eu am operat însă schimbarea în mod arbitrar", în reali​tate, se] pare că Benintende nici nu se afla la Veneţia, ci era lajrfilaiio cînd a avut loc procesul.
87  Giunta (sau Zonta), cei douăzeci de patricieni convocaţi să li se alăture „Celor Zece" pentru a-i ajuta să delibereze şi să judece cazurile  mai complicate.
88  „I never was a mân of many words" este inspirat din Henrio V, III 2,  35—36: „For Nym, he hath heard that men of few words are the best men" („Cît despre Nym, a auzit că oamenii scumpi la vorbă sînt cei mai tari" — trad. Ion Vinea).
89  Vezi Facerea, 4:10: „Ce-ai făcut?  Glasul sîngelui fratelui tău strigă către mine din pămînt".
90  Chiozza, oraş la sud de Veneţia. Azi, Chioggia. Primise denumirea de „terra firma", pe care o aveau toate posesiunile veneţiene din Italia. Prima anexare a avut loc în 1339.'
91  In momentul alegerii sale ca doge, în anul 1354, Marino Faliero nu se afla la Veneţia, ci într-o misiune la Papa Inocenţiu al IV-lea, la ÂvignonJ
92  Thrasibul, general atenian care, în fruntea armatei din Sinus şi cu ajutorul Thebei, i-a alungat, în anul 404 î.e.n. pe cei Treizeci de Tiran i Si a reinstaurat democraţia la Atena. Intrîndîn oraş, el nu s-a răzbunat
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pe cei care îi fuseseră potrivnici. A murit în anul 390 î.e.n. în timpul uneia dintre luptele împotriva Spartei (Thucydide, Istoria Războaielor Peloponeziace, VIII, 75—105).
93  Gelon, tiran al Gelei şi al Siracuzei între anii 484 şi 478 î.e.n., învin​gătorul cartaginezilor la Himera. A fost foarte venerat de posteritate (Diodorus Siculus, XI, 20—38).
94  „Fortune is female" este o idee care apare atît la Shakespeare, în Hamlet, II, 2, 237—238: „On fortune's cap we are not the very button, / Northe soles of her shoe?" („Nici moţ pe a Fortunei capelură, / Şi nici pingeaua încălţării ei''? —-trad. L. Leviţchi şi D. Duţescu), cît şi la Webster în The White Devii, (Diavolul alb) I, l, 4: „Soarta e o tîrfă. / De-ţi da ceva, îţi dă cu ţîrîita" — trad. Dan Duţescu.
95  Nu senatul, ci „Cei Zece", asistaţi de Giunta, sînt cei care l-au judecat şi condamnat la moarte pe Marino Faliero.
96  Ahile, eroul din Iliaăa.
97  Elena, soţia lui Menelau, unul din regii greci.
98  Lucreţia, soţia lui Tarquinius Collatinus, vezi nota 31 la   Prefaţă, pag. 644.
99  Clusium, azi Chiusi, unul dintre cele douăsprezece oraşe ale confede​raţiei etrusce, capitala regelui Lars Porsenna, la care s-au refugiat Tarquinii după ce fuseseră alungaţi din Roma. Titus Livius scrie că în vremea invaziei galilor (sec. IV î.e.n.), un locuitor al oraşului, Aruns, le-a arătat galilor dramul spre Clusium: „Şi se mai spune că Aruns Clusinus a fost aceia care a adus în Gallia vinul, cu care a ademenit populaţiile gallice, din ură împotriva lui Lucumo, al cărui tutore fusese Aruns, dar Lucumo, un tînăr falnic şi înzestrat cu o putere nemai​pomenită, îi zăpăcise minţile soţiei lui Aruns şi i-a răpit-o. De aceea Aruns a recurs la ajutor străin, fiindcă singur nu se simţea în stare să-l răpună. Gallii au trecut Alpii călăuziţi de Aruns. Tot din îndem​nul lui Aruns, gallii au atacat şi împresurat cetatea Clusium" (Titus Livius, De la fundarea Romei, V, XXX — trad. Paul H. Popescu).
100 Aici Byron se referă la jignirile aduse unuia dintre tribuni de împă​ratul Caligula, poate cel mai crud şi mai detestat dintre împăraţii ro​mani, atît pentru brutalitate şi cruzime, cît şi pentru abuzurile sale. Este vorba despre Cassius Cherea: „Cassius Cherea, tribunul cohortei pretoriene, ceru să joace primul rol (în uciderea lui Caligula). Acesta era bătrîn şi Caius (Caligula) de obicei îi adresa tot felul de cuvinte jignitoare, numindu-l afemeiat şi stricat. Dacă cerea parola de tre​cere, îi dădea drept cuvinte de parolă Priap sau Venus. Iar cînd mul​ţumea pentru ceva, îi oferea mîna să i-o sărute într-o formă şi cu o mişcare destul de obscenă" (Suetonius, Doisprezece Cezari, IV, LVI — trad. David Popescu şi C.V. Georoc).
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101  Cava, vezi nota 32 la Prefaţa, pag. 645.
102  Instigat  de curtezana ateniană Thais, Alexandru Macedon a dat foc oraşului   Persepolis,   capitala Imperiului Persan, în anul 331 î.e.n. Mai iutii, oraşul a fost prădat.
103  „Many times and oft" — vezi Neguţătorul din Veneţia, I, 3, 107: „Si-gnor Antonio, many a Urne and oft / In the Rialto you have rated ms" („Signor Antonio, de atîtea ori / Pe Rialto m-aţi mustrat că iau do-bîndă" — trad. Petre Solomon).
104  „Thy goods are confiscate unlo the state" — vezi tot Neguţătorul din Veneţia, IV, l, 311—313: „...thy lands and goods / Are, by the laws of Venice, confiscate j Unto the state of Venice" („...averea ta / Va fi-n virtutea legilor Veneţiei / De către statul nostru confiscată" — trad.  Petre   Solomon).
105  „Hic est locus Marini Faletari, decapitaţi pro criminibus" este inscrip​ţia despre care s-a mai vorbit deja. Minuta procesului intentat  lui Marino Faliero lipseşte din registru (Mişti Consiglio X) la pag. 33, voi. IV, unde ar fi trebuit să fie consemnată. La pagina respectivă este lăsat loc liber şi sînt înscrise cuvintele N SCBATUR (să nu fie scris)-
106   Podestd, aici, şeful poliţiei.
107  „Puii in resolution" — vezi Macbelh, V, o, 42: „I puii in resolution and begin..."   („Mă dezic...").
108  Bucentaur, gondola  de paradă a dogilor. In ea ieşeau pe Adriatica pentru a se logodi cu marea, aruncînd în apă un inel de aur. Cere​monia logodnei dura opt zile.
109  Moise, profetul care i-a scos din Egipt pe evrei şi i-a condus în Canaa, Pâmîntul Făgăduinţei: „...ziua în stîlp de nor arătîndu-le calea, iar noaptea în stîlp de foc, luminîndu-le, ca să poată merge şi ziua şi noap​tea. Şi n-a lipsit stîlpul de nor ziua, nici stîlpul de foc noaptea dinain​tea poporului"   (Ieşirea, 13:21—22).
110  Riva della Paglia este în apropierea Palatului Dogilor.
111  Piaţa Sân Marco, numită de Napoleon „cel mai frumos salon din Europa" şi descrisă de toate ghidurile despre Veneţia ca „cea mai frumoasă piaţă din lume", este înconjurată de palate superbe. Este centrul vieţii veneţiene.
112  Vezi Irimia, 44:2: „Aţi văzut toată nenorocirea pe care am adus-o eu asupra  Ierusalimului si asupra tuturor cetăţilor lui Iuda; iată, acelea sînt acum "pustii şi nimeni nu mai locuieşte în ele". Vezi, de asemenea, IV Regi, 22:19 şi Miheia, 6:16.
113  Cartagina, oraş antic în nordul Africii, la golful Tunis, fondat de fe​nicienii din Tyr, în sec. IX î.e.n. S-a dezvoltat ca o mare putere co​mercială, încercarea cartaginezilor de a cuceri Sicilia în sec. V a fost nereuşită, ei fiind înfrînţi de Gelon la Himera (480 î.e.n.). Următorul lor atac a dus la declanşarea Războaielor Punice (poenii era numele
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pe care romanii îl dădeau cartaginezilor, în calitatea lor de fenicieni). In cele din urmă, Cartagina este învinsă în bătălia de la Zama din anul 202 î.e.n., iar apoi, oraşul este distrus de Scipio Africanus Minor (146 î.e.n.). Mai tîrziu, a fost construit un alt oraş care a devenit ca​pitala vandalilor (439—533 e.n.), dar şi a doua Cartagina a fost dis​trusă, de arabi de data aceasta, în anul 698.
114  Babei, oraş unde urmaşii lui Noe au încercat să înalţe un tuTn pină la cer. Dumnezeu i-a pedepsit făcîndu-i să nu se mai înţeleagă între ei, fiecare vorbind altă limbă.
115  Tyr, port fenician, unul dintre marile oraşo ale lumii antice. Astăzi el se numeşte Sur şi se află în Liban, la sud de Beirut. A fost, pe rînd, cucerit de către asirieni, babilonieni şi perşi, dar a supravieţuit inva​ziilor. Nici chiar Alexandru Macedon şi nici romanii nu l-au distrus. Aceasta s-a întîmplat însă în anul 1291, sub arabi.
116   Agis al   IJI-lea, rege al Spartei (244—235 î.e.n.), a fost condamnat la moarte de efori deoarece încercase să reintroducă Constituţia lui Licurg şi prin aceasta să îngrădească dezvoltarea şi abuzurile aristo​craţiei.
117  In luna aprilie 1797, Napoleon a ameninţat senatul Veneţiei spauînd că se   va dovedi un Attila pentru oraş („Io sar6 un Attila per Io Stato veneto") dacă senatul nu  va dezarma populaţia.  Guvernul veneţian era considerat de Napoleon incapabil să mai conducă oraşul şi, deci, urma să fie „sfărîmat în bucăţele". Acest lucru s-a şi întîmplat, Na​poleon abolind la 10 mai 1797 Constituţia, în vederea numirii unui guvern popular, iar apoi, în luna octombrie a aceluiaşi an,   destinul Veneţiei, este pecetluit prin Tratatul de la Campoformio, cînd cetatea este cedată şi înfeudată Austriei, sub a cărei stăpînire va rămîne pînă în anul 1866. La 16 aprilie 1820, Byron îi scria lui Murray: „Cel mai frumos şi cel mai interesant spectacol şi moment din existenţa mea va fi să îi văd pe italieni alungîndu-i pe barbarii tuturor naţiunilor înapoi în vizuinile lor".
18 Napoleon a fost încoronat rege al Italiei la 3 mai 1805. în luna ianua​rie 1806, Eugene de Beauharnais este numit vicerege al Italiei şi poartă titlul de Prinţ de Veneţia. Byron îl numeşte „a barbarian 'Vice of Kings' Viceregent", inspirîndu-se din Hamlet, III, 4, 98: „a vice of kings" („paiaţă de monarhi"). In acest monolog final, în care denunţă racilele Veneţiei şi îi prevesteşte un viitor sumbru, Marino Faliero se apropie de Coriolan, care repu​diază Eoma (vezi Coriolan, III, 3, 120—135).
119 Vezi IV Regi, 23:10 şi Paradisul Pierdut, I, 405: „And black Gehenna called, the type of Hell" („Gheena neagră şi Tophet chemată / De-aici, avînd drept pildă însuşi Iadul"—trad. Aurel Covaci).
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Note la Notele lui Byron
1   Este vorba aici despre aşa-numiţii patres conscripli (părinţi conscrişi), descrişi de Titus Livius: „Apoi, ca să mărească puterea senatului, al cărui număr de mîmbri scăzuse simţitor, fiind supriraiţi da jege, Bru-tus a ridicat şi introdus în senat fruntaşi din rîndul clasei cavalerilor, completînd numărul senatorilor la trei sute. De atunci datează obiceiul de a numi pe unii senatori „părinţi", iar pe alţii „conscrişi", căci erau numiţi „conscrişi", adică „trecuţi în registre", cei care fuseseră chemaţi să facă parte din noul senat" (De la fundarea Romei, II, I, trad. Paul Popescu Găleşanu). Cu timpul, denumirea de paires consoripti a   fost dată tuturor senatorilor, atît la Romi, cît şi în alte oraşe italiene. Brutus, cel despre care vorbeşte Titus Livius, este Lucius lunius Brutas, fondatorul republicii romane, fratele Lucreţiei, cel ce a contribuit la alungarea lui Tarquinius Superbus, care, cît fusese rege, redusese nu​mărul membrilor senatului, înlâturîndu-i pe unii şi însuşindu-şi   apoi averile lor.
2  Jean Sylvain Bailly (1736—1793), distins literat şi astronom fraicez. Preşedinte al Adunării Constituante şi Primw al Parisului dipî   că​derea Bastiliei.  Şi-a pierdut însă popularitatea cînj a aplicat legea marţială împotriva petiţionarilor adunaţi pe Cîmpul lui Marte care cereau, în mod paşnic, alungarea regelui Ludovic al XVI-lea. A fost arestat şi executat, întrebat de ce tremură, în drum spre eşafod, ar fi răspuns că nu de teamă, ci de frig şi din cauza vîrstei.
3   Venice Preserved, or a Plot Discovered (Veneţia salvată sau complotul descoperit) este o piesă de Thomis Otway, jucată în anul 1832. Renau It este conducătorul conspiratorilor împotriva senatului. Rapîica la care Byron face aluzie este din actul II, 2:
„Spinosa:                       You are trembling, şir.
.Renault:    'Tis a cold night indeed, I am aged, Full of decay and natural infirmities;"
(„Spinosa: Tremuraţi, domnule. Renault: E rece noapte, într-adevăr, sînt bătrîn, / Plin de putreziciune si infirmităţi naturale; ")
4  Thomas Otway (1652—1685), actor minor, dar autorul a trei   mari tragedii în versuri, Don Carlos (1676), The Orphan (Orfana, 1680)  şi Venice Presened. A mai scris şi alte tragedii, comadii, precum şi^ cîtev» poeme.
5  „Nostre   bene   merite   Meretrici" = „curtezanele   noastre   nurituoase" (it.) este numele pe care curtezanele l-au primit în decretul dat de senat, cînd ele au fost rechemate după ce fuseseră alungate din Veneţia. Vezi comentariul la fragmentul din Daru, în Apendice şi Voltaire, Li  Prin-cesse de  Babylone,   XVIII.
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6  Brenta. rîu ce izvorăşte din Tirol şi se varsă în Marea Adriatică, în apropiere de Veneţia.
7  Mestre, oraş în provincia Veneţia.
8  Luigi Alamanni (1495—1556), poet florentin, autorul poemului didactic La   Coltivasione  (Cultivarea), considerat capodopera sa. A participat Ja conspiraţia împotriva familiei Medici (1522) şi a fost nevoit să se refugieze la Veneţia şi apoi în Franţa, unde a murit. A scris şi o serie de poezii lirice şi satirice, care l-au făcut foarte popular în epocă.
9  Este vorba, de fapt,  despre Paulicius (697—717), primul conducător al formaţiei politice   care purta numele de Comune Venetiarum.
10  Francesco Foscari, vezi drama lui Byron Cei doi Foscari.
11   Francesco Morosini (1116—1194), amiral şi doge (1148—1156), celebru pentru succesele repurtate în  bătăliile împotriva turcilor.  A apărat timp de trei ani Candia şi a recucerit Moreea, motiv pentru care a fost poreclit II Peloponnesiaco.
12  Candia (gr. Herakleion), cel mai mare oraş din insula Creta,  port la golful cu acelaşi nume.
13  Moreea, altă denumire pentru Pelopones. Este, de fapt, denumirea dată în Evul Mediu părţii celei mai sudice a Greciei continentale.
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SABDANAPAL — Tragedie (Sardanapal as. A Trage dy)
In Sardanapal, Byron încearcă, aşa cum o mărturiseşte de altfel, „To dramatize Uke theQreeks" („să scriu o tragedie aşa cum o făceau grecii"). Piesa, a fost începută la 12 ianuarie 1821, la Ravenna şi încheiată la 27 mii. Ultimul act a fost scris doar în două sau trei zile. Este considerată de ma​joritatea criticilor ca cea mai mare şi mai originală dintre toate piesele lui Byron.
Iată cum o prezintă Byron însuşi în însemnările sale" din Jurnal: „Slmbătă, 13 ianuarie 1821: Am schiţat subiectul si personajele unei tragedii despre Sardanapal pe care intenţionez să o scriu si Ia care meditez de cîtva timp. Numele le-am luat de la Diodorus Siculus (cunosc istoria lui Sardanapal de cînd aveam 12 ani) şi am citit un pasaj în volumal al 9-lea in ottavo al Greciei lui Mitford, unde el reabilitează memoria ulti​mului dintre asirieni". în continuare, Byron relatează controversa pe care a avut-o cu Teresa Guiccioli, care îl certase fiindcă poetul afirmase că „dragostea nu este ierna majoră a unei tragedii adevărate; dar avînd avan​tajul limbii sale materne şi elocvenţa naturală feminină, mi-a contracarat puţinele mele argumente. Cred că are dreptate. Trebuie să pun mai multă dragoste în Sardanapal decît intenţionasem". O zi după aceea, la 14 ia​nuarie, Byron notează: „Am recitit tragediile lui Seneca. Am scris primele
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versuri ale plănuitei tragedii a Iui Sardanap al... L-am citit pe Diodorus Siculus, din nou pe Seneca, precum şi alte cărţi. Ara mai scris cîte ceva". La 21 ianuarie însă, Byron nota: „Nu mai sînt dispus să-mi continui tra​gedia Sardanapal, la'care am încetat să lucrez de cîteva zile". Motivul acestei proaste dispoziţii era că a doua zi poetul împlinea 33 de ani şi era convins că trăise „prea mult şi cu prea puţin folos". La 14 februarie, Byron declară că primul act este aproape terminat, îl va termina în aceeaşi noapte. Primele două acte au fost scrise foarte încet şi doar la mari intervale de timp, în vreme ce ultimele trei au fost compuse în mai puţin de două săp-tămîni.
Piesa i-a fost dedicată lui Goethe, cu toate că la prima ediţie dedicaţia nu a fost publicată de Murray. Byron îi trimisese însă lui Goethe o dedicaţie în manuscris, cerîndu-i permisiunea să o tipărească. Marele poet german a fost deosebit de măgulit de această atenţie. Iată răspunsul său, „Putînd să mă apreciez pe mine şi lucrările mele, la vîrsta senectuţii, nu pot să nu reflectez cu recunoştinţă la cuvintele pline de flatare pe care le conţine această dedicaţie şi în ea nu pot vedea decît tributul generos al unui geniu superior, tot atît de original în alegerea subiectelor sale, pe cît de inepuizabil în tratarea lor".
Sardanapal s-a jucat pentru prima dată pe scena teatrului Drury Lane la 10 aprilie 1834, iar a 22-a oara, la o iunie, în acelaşi an. Tot în anul 1834 s-a jucat la The'atre Royal din Bruxelles, în zilele de 13 şi 16 ianuarie. Piesa era intitulată Sardanapale, Tragedie Imitee de Lord Byron par L. Alvin (Sardanapal, tragedie de L. Alvin, imitată după Lord Byron).
1  Sardanapal a fost publicat la 19 decembrie 1821 în acelaşi volum în care au apărut Cei doi Foscari şi Cain,
2  Unităţile,  trei  principii  ale  compoziţiei  dramatice,   conform  cărora,. orice piesă trebuie să aibă o acţiune principală, care să se desfăşoare într-o perioadă limitată de timp (nu mai lungă decît perioada cît durează reprezentarea ei po scenă) şi să se petreacă într-un singur loc. Unităţile
'• • au fost preluate de la Aristotel de către   criticii italieni din  sec. al
XVI-lea şi de către dramaturgii f râncezi din sec. al XVII-lea. Ele au fost
••' adeseori modificate, astfel încît limita de timp a fost extinsă la 24 de
- ' ore, iar locul de desfăşurare a acţiunii s-a modificat în aşa măsură că
putea fi o casă sau.chiar un oraş, faţă de o cameră sau doar o stradă,
cum se prevăzuse iniţial.
3  „Nous avons change' tout cela" este un citat din Moliere, Le Medicin malgre lui (Doctorul ţâră voie). Sînt cuvintele rostite de Sganarelle în actul II, scena 4: „Oui, cela e'tait autrefois ainsi; mais nous avons
j; changtŞ tout cela" („Da, acestea erau astfel înainte; dar noi am schimbat .  totul").
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4 Diodorus Siculus, istoric grec născut în Siciîia,  care a trăit în sec. l î.e.n. A scris o istorie a lumii, care cuprindea patruzeci de cărţi, dar din care s-au păstrat doar prirasle cinci care tratează istoria îndepărtată a Egiptului, a Asiriei, Etiopiei şi a Greciei, precum şi cărţile XI—XX care descriu invazia Greciei de către perşi şi se opresc la anul 302 î.e.n. Iată pasajul, din Cartea a Il-a, care l-a inspirat pe Byron: „Acest prinţ i-a' depăşit pe toţi înaintaşii săi prin efeminare, lux şi laşitate. Nu îşi părăsea niciodată palatul, şi îşi petrecea tot timpul în compania femeilor, îmbrăcat' şi pictat ca şi ele şi ocupîndu-se, ca şi ele, de tors. întreaga lui fericire şi glorie o reprezenta stăpînirea unei averi fabuloase, ban​chetele şi dezmăţul şi dedarea la cele mii criminale şi infame plăceri, A poruncit ca pe mormîntul său să fie înscrise două versuri care să poves​tească posterităţii că el a luat cu el tot ceea ce  a mîncat,   precum  şi toate plăcerile de care s-a bucurat, dar că a lăsat tot restul în urmă —• un' epitaf, spune Aristotel, potrivit pentru un porc. Arbaces,  guverna​torul Mediei, reuşind să pătrundă în palat şi văzîndu-I pe  Sirdanapaî cu propriii săi ochi, în mijlocul seraiului lui infam, s-a înfuriat aşa ds tare, şi neputînd să suporte ca atîţia oamsni viteji să fie supuşi  unui prinţ mai moale şi mai efeminat decît femeile, a format o  conspiraţie împotriva, lui. Boleses, guvernatorul Babilonului, şi alţii i s-au alăturat. Cînd s-au răspîndit primele zvonuri despre revoltă, regele s-a ascuns în cel mai îndepărtat colţ al palatului. Fiind apoi obligat să iasă la l uptă cu forţele pe care reuşise să şi le adune, a repurtat la început trei victorii succesive asupra inamicului, dar a fost apoi copleşit de duşmani şi urmărit pînă la porţile din Ninive, în spatele cărora s-a închis, spa-rînd că rebelii nu vor reuşi niciodată să cucerească un oraş atît de bine fortificat şi asigurat cu provizii pe o lungă perioadă de timp. Asediul s-a dovedit, într-adevăr, de foarte lungă durată. Un vechi oracol pre​zisese că Ninive nu va putea fi cucerit decît dacă rîul însuşi va deveni duşmanul oraşului. Aceste cuvinte îi dădeau mari speranţe lui Sarda napal pentru că el considera prevestirea imposibilă. Dar cînd a văzut că Tigrul, în urma unei puternice inundaţii, acoperă douăzeci de stadii (cam 5 km) din zidul oraşului, şi că prin aceasta a deschis icale liberă duşmanului, a înţeles sensul prezicerilor oracolului şi s-a   considerat pierdut. S-a hotărît însă să moară în aşa chip încît, după părerea sa, Bă poată distruge infamia vieţii sale scandaloase şi efeminate. A dat ordin să se aducă o grămadă de lemne în palatul său şi, dîndu-le foc, B-a aruncat în ele, pierind în flăcări împreună cu eunucii, femeile şi bogăţiile sale".
6 Ninive, capitala Asiriei antice, pe rîul Tigiu, care a cunoscut apogeu) sub Sennacherib şi Assur-Bani-Pal. în anul 612 î.e.n., a fost cucerită
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de rnezi şi de babilonienii caldeeni, prin aceasta pierind imperiul asirian. Ruinele sale se înalţă astăzi în faţa oraşului Moşul din Irak.
6  Med-mezi, locuitori ai Mediei, ţară din vestul  Asiei.  Au  fost  anexaţi de Cyrus cel Mare la Persia. Mezii erau renumiţi pentru  cunoştinţele lor vaste în domeniul astronomiei şi al magiei.
7  Culdeenii, vechii locuitori ai Caldeei, porţiunea sudică a văii dintre Tigru  şi Eufrat (Mesopotamia). Uneori Caldeea cuprindea şi Babilonul Şi caldeenii erau consideraţi astrologi şi migicieni vestiţi: „Patru tineri fără nici un cusur trupesc, frunlDsi la chip şi iscusiţi în toată înţelep​ciunea, cunoscători a toată ştiinţa,  cu adîncă putere  de pătrundere şi plini de rîvnă, ca să slujească în palatul regjlui, ca să-i înveţe pe ei scrisul şi limba caldeilor"   (Daniel, 1:4).
8  lonienii, locuitori ai loniei, regiune grecească antică din Asia Mică, ce ocupa o fîşie îngustă pe coasta de vest a Turciei de astăzi, precum şi insulele din Marea Egee. Priirule colonii ioniene au fost fondate în jurul anului 1000 î.e.n. Atena Ie patrona. Cele mai celebre oraşe au fost Milet, Efes şi Samos.  Cultura şi civilizaţia loniei au cunoscut  o   mare înflorire pînă la căderea Imperiului  Bizantin  şi  cucerirea   de   către turci.
S^Nemrod,  regele legendar al Caldaai. Nunule lui a dJvenit sinonim cu
cel al unui vînător iscusit şi neobosit.
lOjSemiramida, regina legendară a Asiriei şi Babilonului, căreia i se atri​buie fondarea Babilonului şi a grădinilor suspendate. L-a întrecut în glorie şi vitejie pe soţul ei, regele Ninus, pe care l-a şi asasinat. A sub​jugat Media, Persia, Arabia, Armsnia, Egiptul şi Libia. A cedat apoi tronul fiului ei, Ninias şi, conform legendei, ar fi dispărut în cer trans​formată în porumbiţă. Este identificată cu regina asiriană Samuramat (809—806 î.e.n.).
11  Baal, Bel sau Belus, zeul suprem în religia feniciană şi asiriană, soţul Astarteei.  Personifică forţele naturii.
12  Gangele, rîul sacru al indienilor (3100 km), care izvorăşte din Munţii Himalaia şi se varsă în Golful Bsng.il, scăldînd nordul Indiei şi vestul Pakistanului.
13  Bactria,  regat grecesc antic în, Asia centrală (nordul Afganistanului şi estul Iranului de astăzi), cu capitala la Bactra (azi Balk). In anul 328 î.e.n. a fost cucerită de Alexandru Micedon. Devine stat indepen​dent în anul   240.
14  Bacchus-Dionis, zeul vinului şi al viţei-de-vie la vechii greci şi romani. Este zeul vegetaţiei şi al fertilităţii. Vechile legende vorbesc despre călătoria lui Bacchus în India şi cucerirea ei (aceasta este, probabil, o reflectare a campaniei lui Alexandru Macedon în acea fără).
15  Anchialus, oraş despre care se spune că ar fi fost fondat de S.irdanapal.
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16  Tarsus (vechiul Cydnus), oraş în sudul Turciei de azi. în  antichitate fusese capitala Ciliciei.
17  Anacyndaraxe, tatăl lui Sardanapal.
18  „Eat, drink, and Iove; the rest's not worth a fillip" („Mîncaţi, iubiţi şi beţi, nu face restul / Un sfanţ")
sînt cuvintele pe care Mitford în Oreeia, IX, i le atribuie lui Sardanapal: „Un monument reprezentîndu-l pe Sardanapal a fost găsit acolo (An-chialus) certificînd printr-o inscripţie cu caractere asiriene, în asiriana veche, desigur, pe care grecii au interpretat-o astfel (poate corect, poate nu): «Sardanapal, fiu al lui Anacyndaraxe, a fondat doar într-o singură zi Anchialus şi Tarsus. Mîncaţi, beţi, desfătaţi-vă: toate cele​lalte plăceri omeneşti nu fac nici eît o para chioară». Presupunînd că. această versiune este aproape exactă (căci Arrian afirmă că n-a fost chiar aşa), ne putem atunci întreba, pe bună dreptate, dacă nu se urmă​rea să fie readus la ordine un popor obişnuit cu tulburările, decît să i se recomande lux nemoderat".
19  Bel, vezi Baal, nota 11 de mai sus.
20  Omphala, regina legendară a Lidiei, pe care a fost obligat să o servească timp de trei ani Hercule, ca pedeapsă fiindcă îşi omorîse fiul. Ea l-a pus să poarte haine femeieşti şi să toarcă, în timp ce ea îmbrăcase pielea lui de leu şi se lupta bărbăteşte.
21  Frigienii, locuitori ai Frigiei, regiune antică din centrul Asiei Mici (azi Turcia). Se pare că ei au venit din Europa în jurul anului 1200 i.e.n. Au fost, pe rînd, stăpîniţi de cimerieni, de lidieni, sub Cresus, apoi de perşi, macedonieni şi romani. Ultimul lor rege din timpul invaziei cime-riene a fost Midas. Oraşe importante, Abydos, Troia etc. Artele şi cul​tura au cunoscut o mare înflorire şi frigenii se mîndreau cu bogăţiile lor, înainte de a fi cuceriţi şi subjugaţi.
22  Ilion, alt nume pentru Troia. Se face aici aluzie la Războiul troian.
23  lupiter.  Unul din atributele sale era Fulgerul. El prezida,  de   fapt, toate fenomenele cereşti: anotimpurile, norii, furtunile, fulgerul etc.
24  Sappho  (sec.  VII—VI î.e.n.),  poetesă   greacă   originară   din   insula Lesbos, unde conducea o şcoală de poezie şi de muzică. Este  celebră pentru poeziile sale lirice. Disperată că fusese respinsă de tînărul Phaon, s-a aruncat în mare de pe stînca din Leucadia.
25  Sardanapalus:„Sfero —I hâd f orgotten — bring the mirror.
Sfero:                The   mirror,   sire?
Sardanapalus:                                Yes, şir, of polish'd brass,
Brought from the spoils of India." („Sard. Era   să  uit...   Oglinda   vreau. Siero     Oglinda?
Sard.     Da,   domnule.   Oglinda  lustruită / De   alamă,   de   prin   India adusă."
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îi! scrisoarea adresată lui John Mttrray ia 30 mai 1821, Byron preci​zează: „în actul al III-lea, cînd Sardanapal cere o oglindă să se pri​vească în armură, nu uita să citezi pasajul latin din luvenal despre Otho, favoritul lui Nero (un personaj asemănător care a făcut acelaşi lucru)". Este vorba despre Satira a Il-a, 199—203: „Altul ţine în mînă o oglindă, arma famenului Otho, pradă răpită lui Actor Auruncul, în care acela se privea —înarmat, cînd poruncea să se ridice steagurile de luptă; lucru demn de amintit de noile anale şi de istoria recentă: o oglindă între efecte la un război civil" (trad. G. Guţu, luvenal, Satire, Editura Univers, Bucureşti, 1986, p. 37).
26  Hades. Grecii credeau că sufletele celor morţi, fie ei buni sau răi, mer​geau într-o lume subpămînteană, Hades, condusă de zeul cu acelaşi nume sau Pluto şi de soţia acestuia, Persefona. De jur împrejur se afla rîul Styx, pe care plutea luntrea lui Caron. Intrarea era păzită de Cerber.
27  Colchida, ţară antică pe ţărmurile Mării Negre (Pontul Euxin) şi în Caucaz, patria Medeei şi ţara în care lason a căutat berbecul cu Lîna ds  Aur.
28  Alcide, Heicule, vezi nota 37 la Marino Faliero, pag. 054.
29  Versurile:
„Where's the soldier Who gave me water in his helmet?"
„Unde este Soldatul ce din coif mi-a dat să beau?")
sînt inspirate din Plutarh, Vieţi paralele, Artaxerxes, 12: „între timp. regele era gata să moară de sete, iar Satibarzanes, eunucul său, alerga în dreapta şi în stingă căutînd apă, căci locul acela nu avea apă şi tabăra nu era aproape. Cu greu, în sf îrşit, dă de un oarecare 'dintre caunienii aceia nevolnici, care într-un burduf murdar avea apă tulbure si rea, ca Ia opt cotile (l cotilă = 0,27 1). A luat această apă şi a dus-o regelui. Regele a băut-o toată, iar caunianul l-a întrebat ,dacă această băutură nu-i face rău. Iar acesta a jurat pe toţi zeii că n-a băut nici​odată vin mai bun şi nici apă mai curată şi mai uşoară decît asta, apoi a zis: «Dacă eu nu voi găsi ps acest om ca să pot să-l răsplătesc, rog pe toţi zeii să-l facă fericit şi bogat»" (trad. X.I. Barbu, Editura Ştiin​ţifică, Bucureşti, 197.1, pag. 370).
30  Conform legendei, Semiramida ar fi fost ucisă de propriul ei fiu.
31  Cotta, aşa cum precizează Diodorus Siculus în Bibliotheca Historica, II, 80, este un afluent şi nu o fiinţă umană.
32  Paphlagonia, regiune străveche în nordul Asiei Mici, pe ţărmul Mării Xegre, bogată în cherestea, cai şi catîri. A fost colonie grecească.
33  Aluzie^ la obiceiul indiencelor de a-şi pune capăt zilelor la moartea soţului lor.
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34 Apis sau Hapi, boul sacru pe care vechii egipteni îl considerau expresia cea mai pură a divinităţii în formă anini'ilă. Trebuia să poarte anumite semne sau pete: pe frunte, o pată albă în formă de semilună, pe spate, imaginea unui vultur, pe limbă, cea a unui scarabeu. După un anumit timp, preoţii îl înecau într-o fîntînă închinată Soarelui şi astfel mumia . lui devenea obiect de cult.
pag. 2G5              CEI DOI FOSCARI — Tragedie istorică
(The Two  Foscari. An Ilistorical Tragedy)
Tragedia aceasta a fost începută de Byron la 12 iunie şi terminată la
9  iulie 1821. Ea a apărut în volum la 19 decembrie 1821, fiind publicată împreună cu Sardanapal şi Cain. Byron manifestă şi aici acelaşi spirit de entuziasm pentru drama clasică şi pentru respectarea „unităţilor" ca şi în Sardanapal.
Se pare că poetul a folosit ca surse de inspiraţie lucrarea Histoire de la Republique de Venise (Istoria, Republicii Veneliene) de Daru şi ampla Histoire des republiques italiennes aux Moyen Ages (Istoria republicilor italiene în Evul Mediu) de Sismondi, pe care le studiase şi pentru a scrie Marino Faliero. Fragmente din ce!e două lucrări, 17 pagini din Daru şi
10  pagini din Sismondi, au fost publicate în Apendice la prima ediţie, dar suspendate în ediţiile ulterioare. Byron ţinea foarte mult ca să nu existe absolut nici un fel de îndoială cu privire la sursele sale, pentru a nu putea fi vreodată acuzat de plagiat. Tot în Apendice apărea şi o notă de răspuns la anumite acuzaţii de plagiat aduse împotriva autorului în   „Literary Gazette" şi în alte reviste, precum şi la acuzaţia formulată de Robert  Sou-they la adresa „Şcolii satanice", apărută în prefaţa la poemul A Vision of Judgment (O viziune a judecăţii), publicat în 1821 şi în care, într-o digre​siune pe care o face, Southey lansează un puternic atac la adresa întregii creaţii byroniene, numind operele rivalului său, „those monstrous combina-tions of horrors and mockery, lewdness and impiety" („acele monstruoase combinaţii de orori şi batjocuri, de desfrîu şi nelegiuiri").
Byron tratează subiectul cu o oarecare libertate şi se abate atît de la adevărurile istorice, cît şi de la respectarea cronologiei, cum a făcut-o, de altfel, şi în Marino Faliero. Vom întîlni si aici referiri la locuri şi monu​mente care au apărut după perioada cuprinsă în piesă.
Evenimentul descris de Byron în tragedia sa a făcut obiectul mai multor studii şi lucrări. Iată cum este el descris de W. R. Tha}'er în Short History of Venice (Scurtă istorie a Veneţiei): „Simţim că vechea Veneţie se stinge, în locul siguranţei de sine cu care a ştiut să se ţină la distanţă de complicaţii străine, acum dă dovadă de lipsă de hotărîre. Vechiul ora
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de stat era un timonier care cunoştea fiecare ţărm în timpul zilei şi fiecare stea călăuzitoare, în timpul nopţii. Dar noii oameni de stat erau doar jon​gleri, fiecare dintre ei încercînd să ţină douăsprezece mingi în aer — atît de multiple erau interesele şi atît de rigide erau schimbările. De asemenea, se face simţit spiritul Renaşterii, acel solvent al medievalismului, şi la Veneţia, ca şi în alte părţi, efectul său imediat fiind eliberarea intelectului, fără însă a întări moralitatea. Corupţia politică era la ordinea zilei. Alegerea lui Foscari crease un precedent de rău augur. In 1433 este. descoperit şi distrus un complot la care participaseră mai mult de cincizeci de patricieni care doreau să îşi asigure funcţii politice pentru ei şi prietenii lor. Zece ani mai tîrziu, însuşi fiul dogelui, Jacopo, este condamnat pentru luare de mită". Fragmentul acesta _este citat din notele care însoţesc piesa The Tu-o Foscari în volumul TJie Complete Poeticul Works of Lord Byron, Cambridge Edition, Boston and New York Houghton Mifflin Company, the Riverside Press, Cambridge, 1905.
l Francesco, fiul lui Nicolo Foscari, s-a născut în anul 1373. în 1399 a fost numit membru al Consiliului „Celor Zece" şi apoi a fost ales doge în anul 1423. A rămas în această funcţie mai mult decît oricare dintre predecesorii sau urmaşii săi, pînă în anul 1457. In 1395 s-a căsătorit cu Măria, fiica lui Andrea Priuli şi apoi cu Măria sau Marina, fiica lui Bartolomao Nani. A avut zece copii (cinci fete si cinci băieţi) cu cele două neveste. Patru dintre fii au murit de ciumă, iar al cincilea, Giacomo sau Jacopo, a devenit cauza, dacă nu eroul unei tragedii. Jacopo, cel mai tînăr dintre fiii lui Francesco, era un om cultivat'şi un mare iubitor al Veneţiei, dar era indiferent la idealurile, la prejude​căţile şi la restricţiile Serenissimei. în luna ianuarie 1441, s-a căsătorit cu Lucrezia Contarini. La 17 februarie 1445, a fost acuzat că, încâlcind legea ducală, cuprinsă în Promissione, acceptase cadouri sub formă de bijuterii şi bani, atît de la concetăţeni, cît şi de la cel mai înverşunat duşman al ţării sale, Mlippo Măria Visconti, Duce de Milano. Jacopo a fugit la Trieste şi, în lipsa lui şi independent de doge, Consiliul „Celor Zece" l-a condamnat la exil perpetuu la Nauplia, în România. Sentinţa nu a fost dusă la îndeplinire niciodată, deoarece la intervenţia a cinci dintre cei zece membri ai Consiliului, Jacopo a fost mutat, după patru luni, de la Trieste la Treviso şi, doi ani mai tîrziu, la 13 septembrie 1447, din consideraţie pentru doge, i s-a permis să se reîntoarcă la Veneţia. Jacopo este din nou pus sub acuzare, în luna ianua​rie 1455, cînd este arestat si adus în faţa Consiliului „Celor Zece". Era acuzat că luase parte la uciderea lui Brmolao Donato, la 6 noiembrie 1450. De data aceasta, Jacopo este exilat pe viaţă, la Candia, în nordul Cretei. In luna iunie 1456, Consiliul a fost informat de o serie de intrigi pe care Jacopo le urzea împotriva Veneţiei, cerînd ajutor Ducelui de Milano şi chiar turcilor, pe care îi implora să
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îl salveze de la Candia. La 21 iulie 1456, Jacopo se reîntoarce la Veneţia în paza lui Lorenzo Loredano. El îşi recunoaşte vina, fie sub tortură, fie de bună voie. Este exilat din nou, după ce timp de un an fusese ţinut în temniţă. „Cei Zece", din consideraţie pentru doge, nu au dat curs sentinţei de condamnare la moarte sugerată de unii dintre membrii curţii. Jacopo părăseşte Veneţia la 31 iulie 1456 şi moare la Candia, la 12 ianuarie 1457. Comportamentul lui a întunecat splendoarea dom​niei tatălui său, care la moartea lui Jacopo avea 85 de ani şi s-a retras în apartamentele sale, refuzînd să mai prezideze Consiliul de Stat. Neglijîndu-şi îndatoririle ducale, „Cei Zece" îl obligă, în ciuda protes​telor sale, să abdice la 23 octombrie 1457. La 30 octombrie, Pasquale Malipiero este declarat doge şi, două zile mai tîrziu, Francesco moare la primele ore ale dimineţii.
2  Molto-nl ales de Byron pentru această tragedie este:
„The father softens, but the governors resolved" şi el este citat din comedia lui R.B. Sheridan, The Critic or a Tragedy Rehearsed', (Criticul sau repetiţia unei tragedii), jucată prima dată în anul 1779.
3  în realitate, dogele a leşinat la despărţirea definitivă de fiul său, pe care nu mai avea să îl vadă vreodată (vezi Thayer).
4  Pietro Loredano (m. 1438), amiral veneţian, învingător în luptele împo​triva turcilor şi a genovezilor, adversarul de moarte al lui Francesco Foscari.
5  Daru, din care s-a inspirat Byron, îi citează, la rîndul său, pe Pelazzi cu ale sale Fasti Ducales (Serbări ducale) şi pe Vianolo cu a sa ISHis-toire Venilienne (Istoria veneţiană), care au scris despre amestecul lui Francesco Foscari în uciderea celor doi fraţi Loredano, în 1438.
6  Cycladele, grup de insule în Marea Egee, avînd o climă blinda şi uscată. Au aparţinut Veneţiei pînă în 1566, cînd au fost cucerite de turci.
7  Candia este în insula Creta şi nu în Cyclade. Clima Cretei este blinda şi sănătoasă, dar oraşul Candia este expus vînturilor din nord şi nord-vest. Scriind aceste versuri, Byron s-a inspirat din Homer. Odiseea, XIX, 186:
„...că-n mersul lui (Ulise) spre  Troia
De la Malea-l abătuse vîntul
Şi-l adusese-n Creta" (trad.  G. Murnu)
precum şi din Noul Testament, Fapte, 27:13—16. Sf. Paul este împins de acelaşi vînt, de pe coasta Cretei înspre insula Clauda: „...ridicînd ancora, pluteau cît mai aproape de Creta. Şi nu după multă vreme s-a pornit asupra/ ei un vînt puternic, numit Euroclidon (dinspre miazănoapte-răsărit).
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Şi smulgînd   corabia, iar ea neputînd să meargă împotriva  vîntului, ne-am lăsat duşi în voia lui.
Şi trecînd pe lîngă o insulă mică, numită Clauda, cu greu am putut să fim stăpîni pe luntre".
8  Piazza Sân Marco datează de la mijlocul sec. al XH-lea.
9  Soţia lui Jacopo, Lucrezia Contarini, se trăgea dintr-o ilustră familie veneţiană, căreia îi aparţinuseră trei dogi şi urma să îi mai aparţină alţi cinci. Poetul englez Samuel Rogers (1763—1855) o descrie în ver. şurile sale:
„A daughter of the house that now among Its ancestors in monumental brass Numbers eight Doges".
(„O fiică a casei, eare acum, printre strămoşii în bronz majestuos, nu​mără opt dogi".) Byron, la rîndul său, o numeşte High-torn-dame   (înaltă   doamnă).
10  Veneţia a pus stăpînire pe Crema în 1429, pe Eavenna în 1440, iar pe Bergamo în 1428. în text, Byron vorbeşte şi despre Brescia, pe care veneţienii au acaparat-o în 1426:
„...it is a comfort That I have added to her diadem The gems of Brescia and Ravenna; Crema And Bergamo no less are hers;
11  Puntea Suspinelor nu fusese încă construită. Vezi nota 23 la Marino Faliero, pag. 653.
12  Paladinii erau seniori din suita lui Carol cel Mare.
13  Draco sau Dracon (sec. VII î.e.n.), legislator atenian semilegendar, despre care se spune că ar fi instituit un codice de legi de o severitate deosebită, care prevedea pedeapsa cu moartea pentru un mare număr de ofense.
14  Sion, una din colinele Ierusalimului. Adeseori, numele se atribuie în​tregului oraş, ca şi în cazul de faţă. Aici, Byron se referă, probabil, la cucerirea Ierusalimului de către Babilon în anul 586 î.e.n. şi la trimiterea în exil a evreilor.
15  Attila, vezi nota 45 la Marino Faliero, pag. 655.
16  „Ciudatele refrenuri" pe care Byron le numeşte „That melody, which out of tones and tunes"
reprezintă melodia Ram des Vaehes, pe care o cîntau la cimpoi tinerii elveţieni care îşi păşteau cirezile de vite în munţi şi pe care ecoul o amplifică şi o trimite din pisc în pisc. Rousseau spunea despre acest
cîntec că: „Era o melodie atît de iubită de elveţieni, încît era interzis,
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43 — Opere IV — Byron
sub ameninţarea cu moarte, de a se cînta în faţa trupelor, căci, de în​dată, ochii soldaţilor se umpleau de lacrimi şi cei care o auzeau'dezertau sau mureau atinşi de ceea ce se numeşte la maladie du pais (boala ţinu​tului natal), atît de dornici erau să se reîntoarcă, acasă" (J.-J. Rousseaa, Diclionnaire de musique, în articolul Musique).
17  Versul 184 din actul al IlI-lea:
„He who loves not his country can Iove nothing" („Cine ţara lui nu şi-o iubeşte nu poate iubi nimic pe lum1)") este versul care i-a servit Iui Byion drept motlo în tot îndelungatul său exil, departe de Anglia.
18  Canea (gr. Khania), capitala Cretei.
19  Cei patru cai de bronz aurit care împodobesc faţada bazilicii S%n Marco datează din sec. IV—II î.e.n. şi au fost trimişi de la Constantinopol de Enrico Dan doi o în anul 1204.
20  Hi va degli Scliiavoni (Ţărmul slavilor), este una dintre cele mai fru​moase promenade ale Veneţiei; îşi datorează numele mirinarilor dal-maţieni care făceau serviciul militar ca supuşi ai Veneţiei si care o frec​ventau în vechime. Dalmaţia era numită de veneţieni, La Schiayonia (Slavia). A aparţinut Veneţiei din 1300 pînâ în 1797.
21  Vezi Facerea, 9:6:
„De va vărsa cineva sînge omenesc, sîngele acela de mînă de om se va vărsa".
Byron modifică aici „vechile legi" vorbind despre „viaţă pentru viaţă", „not even life for life", mai degrabă decît despre sînge pentru sînge.
22  Frederic I, Barbarosa (1122—1190), împărat al  Germaniei din 1152. A condus multe expediţii în Italia, pe care intenţiona să o subjuge. S-a proclamat chiar rege al Italiei, în anul 1155, la Ravenna. A distrus Milano în 1162, dar a fost înfrînt de Liga Lombardă la Legnatio, în 1172 şi  excomunicat  de  Papa Alexandru al IlI-lea.   Byron  greşeşte aici cînd afirmă că Barbarosa ar fi cerut îndurare în genunchi Papei. Acela era înaintaşul său, împăratul Henric al IV-lca, care, excomuni​cat şi el de Papa Grigore al VH-lea, a făcut penitenţă în luna ianuarie 1077 în faţa castelului din Canossa, aşteptînd desculţ, în zăpadă, ca Papa, care se afla în vizită la castel, să îi ridice excomunicarea.
23  După lege, cei şase consilieri ai dogelui şi majoritatea msmbrilor Ma​relui Consiliu, aveau dreptul să insiste ca dogele să abdice. Acţiunea „Celor Zece" era o uzurpare a puterii şi ei nu aveau dreptul la ea, con​form Constituţiei (nota lui H.E.  Coleridge).
24  lona, 1:11—12:
„Şi i-au zis lui: «Ce să facem ca să se potolească nn.rea?» Căci marea se ridica din ce în ce mai mult.
Atunci el a răspuns: «Luaţ^-mă şi mă aruncaţi în mare şi ea se va potoli, căci ştiu bine că din pricina mea s-a pornit peste voi această vijelie".
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25  Francesco Bussone, conte di Carmagnola (1385—1432), condotier ita​lian, la început a activat în serviciul ducilor de Milano pentru care a cucerit Brescia, Bergamo şi Genova, apoi, nemulţumit de aceştia, a trecut în serviciul Veneţiei şi i-a învins pe milanezi la Maclodio, dar a refuzat să continue lupta şi să asedieze Milano, motiv pentru care a fost acuzat,de trădare de către veneţieni şi decapitat.
26  Daru îl citează pe Sabellicus şi pe Pietro Giustiniani atunci cînd afirmă (voi. II, 1821) că dogele a făcut tot ce i-a stat în putinţă să îl salveze pe Carmagnola, cerînd ca sentinţa să îi fie comutată la închisoare pe viaţă (nota lui H.E. Coleridge).
27  Publius Ovidius Naso (43 î.e.n. — 18 î.e.n.), celebrul autor al Artei iubirii   (Ars amânai).
28  Byrors exagerează aici cînd afirmă prin intermediu! lui Francesco Fos-cari că palatul ar avea peste 800 de ani vechims. Palatul Dogilor da​tează din anul 814, cînd a fost construit ca o fortificaţie. A fost apoi prada a.două incendii, în 976 şi 1105, dar a fost reconstruit de fiecare dată. Forma pe care o are astăzi a început să o capete la mijlocul seco​lului al XlV-lea şi ea se datorează, probabil, lui Filiberto Calendario. Interioarele au fost definitivate în sec. al XVI-lea de artişti celebri ai vremii.
29  Filistenii erau locuitorii regiunii din sud-vestul Palestinei, în Vechiul Testament, ei erau duşmăniţi de Samson, Saul şi David. Dagon era unul dintre zeii lor, probabil un zeu peşte. Samson, judecător şi erou al lui Israel, înzestrat cu puteri deosebite, a fost trădat de Dalila, căreia Si dezvăluise secretul puterii sale — părul pe care nu şi-l tunsese nici​odată — şi a fost predat filistenilor. Aceştia l-au torturat şi i-au scos ochii. Samson s-a răzbunat doborînd templul lui Dagon peste filisteni şi ucigîndu-i  (Judecători, 13—16).
30  Pasquaîe Malipiero a fost doge în 1457 şi 1462, fără ca în timpul său Veneţia1 să mai cunoască gloria pe care i-o adusese Francesco Foscari.
81  Scara Titanilor nu exista încă pe vremea aceea. Vezi nota 50 la Prefaţa la Marino Faliero, pag.  647.
82  Palatul Foscari este o superbă construcţie gotică datînd din   secolul aî XV-îea, ridicată din ordinul lui Francesco Foscari şi care şi astăzi este una dintre bijuteriile Veneţiei.
83  Intr-o notă care însoţeşte această replică, Coleridge menţionează că Daru, pe care îl luase Byron ca autoritate, citează, la rîndul său, lucra​rea Fâşii Ducales de Pelazzi. în Storia, cartea a VUI-a, Pietro Gius​tiniani ar fi menţionat că Giacomo Loredano nu a avut tăria să aducă la cunoştinţa dogelui hotărîrea Consiliului celor Zece şi l-a rugat pe  doge să îl ierte pentru ceea ce era obligat să îl informeze. Romanin apreciază că această versiune nu ar explica atunci cuvintele Vha pagata (a plătit), cuvinte cu care şi Byron îşi încheie tragedia.
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Pietro Giustiniani (P1490—1576), istoric veneţian, care aparţine unei foarte distinse familii. In 1515 a devenit membru al Marelui Consiliu (Maggiore Consiglio), iar în 1573 a fost ales şeful (Capo) Consiliului „Celor Zece". Este primul care a scris o istorie completă a Veneţiei de la origini pînă în zilele sale, intitulată Rerum Veneliarum ab Urbe Con-dita Historia (Istoria treburilor veneţiene de la fondarea oraşului).
Romanin Samuele (1808—1861), traducător şi istoric italian, autorul lucrării Storia Documentata di Venezia (Istoria documentata a Veneţiei, 1853—1861), în zece volume, remarcabilă pentru obiectivitatea sa. Cele două replici cu care se încheie tragedia au fost adăugate de Gifford.
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Note la Notele Iui Byron
1  Lady Morgan este Sydney Owenson (1783—1859), soţia lui Şir Thomas Charles Morgan, scriitoare celebră în epocă, mai ales pentru romanele şale inspirate din viaţa irlandeză, dar şi pentru cărţile despre Franţa, France (1817) şi Italia, Italy (1821), aceasta din urmă apreciată de Byron. Iată fragmentul din care s-a inspirat Byron şi în care „Roma mării" („an Ocean Rome"), cum o numeşte Byron, apare la Lady Morgan ca the Rome of the Ocean:
„As the bark glides on, as the shore recedes, and the city of waves, the Rome of the Ocean, rises on the horizon, the spirits rally etc.". („Pe măsură ce nava alunecă pe ape şi malul se îndepărtează, iar oraşul valurilor, Roma Oceanului, se înalţă la orizont, spiritul se umple de bucurie etc.")
2  Calentura este o boală specifică marinarilor la Tropice. Este un fel de delir furios. Cuvîntul este de origine spaniolă şi înseamnă febră sau călduri. Iată cum descrie Jonathan Swift această boală în poezia The South-Sea Project (Proiectul Mării Sudului, 1721):
„So, by a calenture misled
The  mariner with rapture sees On the smooth ocean's azure bed,
Enamelled fields and verdant trees."
(„Cuprins de calentură / marinarul vede, în extaz,/pe fundul de azur cel neted al oceanului / cîmpii satinate şi copaci înverziţi".) Este evident că Byron cunoştea aceste versuri ale înaintaşului său, deoarece iată cum descrie el această maladie:
„of that malady Which calls up green and native f ield to view
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From the rough deep, with such identity To the poor exile's fever'd eyes."
(„nu ştiu nimic
Nimic de boala care dulci privelişti îi aduce  surghiunitului în faţă, Pe fundul mării-atît de clar văzute.")
Byron vorbeşte şi el despre cîmpiile verzi de acasă care se oglindesc în adîncuri.
3 Familia Barbarigo este o altă familie veneţiană celebră, care a dat Republicii doi dogi, pe Marco (1485—1486) şi pe fratele său, Agostino (1486—1501), iar mii apoi, trei cardinali, Gregorio (1625—1697), Mar-cantonio (1614—1705) şi Gian Francesco (1658—1730).
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CAIN — Un mister (Cain. A Mystery)
Cain a fost început la 16 iulie şi terminat la 9 septembrie 1821, la Ra-veurta. A fost publicat împreună cu Sardanapal şi Cei doi Foscari la 19 decembrie 1821. Nu s-a jucat niciodată în Anglia, dar a fost de şase ori tradus în limba germană şi s-a jucat la Frankfurt pa Main în anul 1953 şi la Lucerna, în 1960.
Această piesă, care a stîrnit un şir neîntrerupt de controverse, este o încercare de dramatizare a Vechiului Testament şi o rediscutare a problemei metafizice şi teologice despre originea răului.
Prietenii poetului erau deja înspăimîntaţi de patosul antireligios al lucrării în care legenda biblică despre prima crimă de pe pămînt pe care poetul şi-o alesese ca temă, răsuna ca un puternic protest împo​triva tiraniei şi a despotismului. Prietenul lui Byron, poetul Thomas Moore, îi scria autorului: „Cum e atît de grandios, îmi pare din mai multe motive rău că l-ai scris". Byron va declara în 1822 că toţi preoţii s-au ridicat, în predicile lor, împotriva lui Cain, din Kentishtown şi Oxford pînă la Pisa. In presa vremii se scria că cea mai „înaltă autoritate din ţară", regele George al IV-lea, şi-a exprimat dezaprobarea cu pri​vire la scrierile blasfemice şi licenţioase ale Lordului Byron. Pe criticul George Frederick Nbtt (1767—1841), preotul care a atacat şcoala sata​nica, şi l-a denunţat pe Cain, Byron îl va satiriza în The New Vicar of Bray (Noul vicar din Bray), poezie apărută postum, în 1831.
Dar, în ciuda înverşunatei opoziţii pe care a întîmpinat-o Cain, piesa s-a bucurat şi de un mare număr de admiratori, Byron fiind elogiat pentru frumuseţea, inteligenţa şi puterea de expresie a poemului său dramatic. Goethe şi Walter Scott au scris elogios despre poem şi despre
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autorul său, iar Sheîley afirma despre Cain că este o revelaţie ce nici​odată pînă atunci nu îi fusese comunicată omului („it was a revelation never before eommunicated to mân").
Poemul îi este dedicat poetului şi prietenului lui Byron, scriitorul Waiter Scott. La 13 decembrie 1821, Walter Scott a primit de la John îîarray un exemplar din Cain, care nu fusese încă difuzat. Editorul era instruit Bă îl întrebe pe Scott dacă avea vreo obiecţie ca poemul să îi fie dedicat. Iată scrisoarea de răspuns a lui Walter Scott; ea a fost expediată din Edinburg, la 14 decembrie:
„Stimate Domn, — Accept cu sentimente de adîncă recunoştinţă pro​punerea măgulitoare a Lordului Byron de a-mi aşeza numele la începutul acestei foarte mari şi extraordinare drame a lui Cain. S-ar putea să fiu părtinitor, dar veţi înţelege că am motive pentru aceasta; dar îs u ştiam că Muza sa s-a înălţat atît de mult în plutirile sale prin văzduh. Fără îndoială că el l-a egalat pe Milton pe propriul său teren („he hâd mat-ched Milton on his own ground"). O parte a limbajului este îndrăzneţ şi s-ar putea să şocheze o anumită categorie de cititori, a căror atitudine va fi apoi adoptată şi de alţii, din afectare sau din invidie. Dar in acest caz, ei trebuie să condamne Paradisul pierdut, dacă intenţionează să fie consecvenţi. Judecata demonică şi blasfemia îndrăzneaţă a demo​nului şi a discipolului său duc eroul acolo unde era de aşteptat, la .comi​terea primei crime şi la ruina şi disperarea făptaşului.
Nu văd cum cineva ar putea să îl acuze pe autorul însuşi de ma​niheism. Fără îndoială, Diavolul vorbeşte limba sectei; pentru că ne-fiind în stare să nege existenţa Principiului Binelui, el se străduieşte sase ridice pe el,Principiul Răului,la o egalitate aparentă Binelui; dar asemenea argumente, în gura unei asemenea fiinţe, pot fi folosite doar să înşele şi să trădeze. Lordul Byron ar fi putut face aceasta mai evident, punînd în gura lui Adam, sau a unui spirit bun şi protector, motivele care fac ca existenţa răului moral să se potrivească cu bunăvoinţa generală a Zeităţii. Marea cheie a misterului este, probabil, imperfec​ţiunea propriilor noastre facultăţi, care văd şi simt cu tărie relele par​ţiale care ne copleşesc, dar ştiu prea puţine despre sistemul general al universului, ca să îşi dea seama că existenţa acestora se poate împăca cu bunăvoinţa marelui Creator.
Pentru a renunţa la aceste speculaţii, aveţi la dispoziţie un spirit puternic, ea cel al Lordului Byron, care să coboare pe pămînt şi să tul​bure apele; căci, cu excepţia lui «John Bull», păreţi, în mod curios, că stagnaţi la Londra.
Al   Dvs.,  dragul  meu  Domn, Foarte sincer,
Walter Scott"
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'Primul număr din ziarul conservator (pe care Scott îl laudă în scri​soarea sa), „John Bull, For God, the King and the People" („John 'Bull, pentru Dumnezeu, Rege şi Popor"), a fost publicat duminică 17 decembrie 1820. Redactor era Theodore Hook, care se bănuieşte ea ar fi fost angajat la intervenţia lui Walter Scott. Ziarul a apărut dia dorinţa de a-l ridica în slăvi pe George al IV-lea şi de a o ponegri pa Regina Caroline, specifică H.E. Coleridge în nota sa.
3  Reproducem în traducerea regretatului poet Virgil Teodorescu ver​siunea românească a poemului dramatic Cain, apărută în anul 1961 în volumul George Gordon Byron, Opere alese, Editura pentru Litera​tură Universală, Bucureşti. Menţionăm că au fost omise atunci, de către traducător, atît Moto-ul, cît şi Dedicaţia şi Prefaţa scrise de Byrim. Deoarece ele figurează în toate ediţiile engleze, considerăm necesar să corectăm această omisiune în ediţia de faţă.
4  Misterele şi miracolele (Mystery and îlirade plays) erau reprezentaţii dramatice medievale inspirate din Biblie sau din legendele despre viaţa sfinţilor, în Anglia, ele au apărut prin secolele al XHI-lea sau ai XIV-!ea, dar în Franţa erau cunoscute cu mult înainte. Perioada lor de glorie a fost în secolele XV şi XVI.
Moralităţile   (Moralities)   erau   piese   dramatice   medievale în   ver​suri, în care personajele biblice din miracole sînt înlocuite cu abstrac​ţiuni, vicii şi virtuţi. Au apărut şi s-au dezvoltat în sec. aj XV-lea, în paralel cu  miracolele. 6 Vezi Jlolto-vl.
6  Richard  Watson (1737—1816), moderator al şcolilor în anul  1762, profesor de chimie în 1764, iar din 1771,  Regius professor (profesoi a cărui catedră a fost instituită de unul din regii Angliei) de religie, în 1782 devenind episcop de Llandaff. Este autorul lucrărilor Apology
for Christîanity f Apologia creştinismului, 1776) şi Apology for Ihe Bible f Apologia Bibliei, 1796).
7  Salomon Gessner (1730—1788), poet şi peisagist elveţian, autorul unor Idile (Idylles) sentimentale şi al poemului în proză, Moartea lui Abel (Mort d'Alei, 1753). Abel este prezentat într-o suită de scene idilice pe gustul secolului, într-un momont de nerăbdare, mii mult decît de furie, din dorinţa de a scăpa de demonstraţiile lui Abel care îl obo​seau şi îl stînjeneau,- Cain îşi omoară fratele.
8  Laraeh este fiul lui Matusalem şi tatăl lui Noe. El a trăit 753 de ani: „Lameh şi-a luat două femei: numele uneia era Ada şi numele celei lalte era Sela" (Facerea, 4:19).
9  William Warburton (1698—1779), episcop de Gloucester în 1759. A participat frecvent la controverse religioase scriind cu multă aroganţa. Lucrările sale principale sînt The Alliance belween Church and Statt
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(Alianţa dintre biserică şi stat, 1736) şi The Divine Legation of Moses (Moştenirea divină a lui Moise, 1737—1741), la care se referă Byron în Prefaţa sa şi în care Warburton susţine că absenţa din legea mozaică a oricărei referiri la o viaţă viitoare este dovada misiunii divine a le​giuitorului. Warburton a fost un savant şi un literat mediocru, pre​cum şi un om lipsit de caracter (The Oxford Companion to English Literature, Oxford, 1965).
10  Georges Cuvier (1769—1832), celebru naturalist francez, creatorul ana​tomiei comparate şi al paleontologiei.
11  Vittorio, Conte di Alfieri (1749—1803), cel mai mare poet tragic italian. Este autorul a douăzeci şi una de tragedii şi al piesei Abele (1790), o tramelogedie, aşa cum o numise el însuşi pentru a-şi justifica înclinaţia spre melodramă. Tragediile lui Alfieri se constituie într-o epopee a omului liber, motivul lor fundamental fiind exaltarea plină de vigoare a drepturilor umanităţii, în melodrama sa, Alfieri scoate în evidenţă contrastul dintre atmosfera idilică în care trăia prima familie de pe pămînt şi sentimentele de gelozie pe care le nutrea Cain în subconştient şi care l-au împins pe acesta la fratricid.
12  „Se zbate nemurirea / Intr-însul..."
(„Tis your immortal part/ Which speaks within you...") Conform religiei maniheiste (sec. III e.n.), sufletul nemuritor, creaţie divină, este închis într-un trup străin şi rău, deci nu poate să existe armonie între suflet şi trup.
13  într-o notă de subsol la ediţia din 1832 a operelor lui Byron, apar urmă​toarele versuri pe care Byron le-a scris iniţial pentru a fi publicate în poem, dar care au fost apoi omise, atît la prima, cît şi la următoarele ediţii:
„But Hei so wretched in his height, So restless in his wretchedness, must still Create, and re-create — (perhaps he'll make One day a son unto himself — as he Gave you a father — and if he so doth, Mark me! that son will be a sacrifice!)"
„însă, El?
Nefericit în slava-i se frămîntă
împins de rîvna de-a crea mereu (trad. V. Teodorescu) (probabil că va face / într-o zi un fiu să-i semene — aşa cum ţie / ţi-a dat un tată — şi dacă va face asta / Ţine minte! Fiul acela f i-va sacri​ficat!)"
14  „E frate-meu păstor" („My brother is / A watching shepherd boy"). Cuvîntul Abel este explicat ca însemnînd păstor sau  văcar (Enciclo​pedia biblică).
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15  „Era ua şarpe, doar atît: un şarpe".
(„I tcll thee that the serpent was no more / Than a mere serpent") —• vezi Prefaţa lui Byron.
16  Vezi Facerea, 4:17.
17                                       „Eu şi tatăl lor N-ara fost năicuţi din acelaşi pîntec?"
(„Was not he, their father, / Born of the same sole womb, in the sama hour?")
In articolul Eva, din Dictionnaire historique ei critique (1697—1702), Pierre Bayle (1647—1706) menţionează că se crede că lui Adam şi Evei li s-au născut împreună cîte un fiu şi o fiică şi cu numele [fiicelor erau Calmana sau Caimana sau Debora sau Azzrum, pentru sora gea​mănă a lui Cain şi Delbora sau Arvina, în cazul sorei gemene a lui Abel. Byron cunoştea probabil dicţionarul, acesta fiind tradus şi în englezeşte. Dicţionarul prezenta şi comenta legendele şi vechile mituri religioase.
18  în Advancenent of Learning (Progresul cunoaşterii), I, 28, filozoful Francis Bacon scria: „The first place is given to the Angels of Iove, which are termed Seraphim, the second to the Angels of light, whieh are termed Cherubin". („Primul loc le este dat îngerilor iubirii, care se numesc serafimi, iar al doilea, îngerilor luminii, care se numesc he​ruvimi".)
19                                       „Sînt stăpîni Peste ţinutul lui şi peste-o parte Ce nu-i a Lui."
(„So that I do divide / His, and possess a kingdom which is not / His") Lucifer este evident îndatorat teoriei maniheiste a existenţei unui regat infernal şi a unuia ceresc, duplex ierra.
20                            „Te va purta Văzduhu-al cărui domn sînt eu;"
(„And thou shalt be / Borne on the air, of which I am the prince;") Versurile acestea sînt o parafrază a Epistolei către Efeseni, II, 2: „...po​trivit stăpînitorulni puterilor văzduhului, adică duhului care lucrează acum în fiii neascultători", („...according to the prince of the power of the air, the spirit that now worketh in the children of disobedience.")
21  „încrede-te în mine şi umblă peste ape" („Believe in me and walk the waters") este o altă referire la Noul Testament.
22  Vezi Facerea, 2:10: „Şi din Eden ieşea unrîu, care uda raiul, iar de acolo se împărţea în patru braţe".
23  Leviathanii sînt, probabil, crocodilii de azi. Vezi nota 62 la Marino Faliero, pag. 657.
24  „Căci omului de poţi să-i faci vreun bine De ce nu-l faci?"
(„For / If thou canst do mân good, why dost thou not?")
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44 — Opere IV — Byron
In însemnările sale din Jurnal, la 28 ianuarie 1821, Byron notează tre versuri care ar putea, cum spunea el, forma una din replicile lui Lucife în Tragedia lui Cain:
„\Vere Death an evil, would / let thee live? Fool I live as I live — as thy father lives, And thy son's sons shall live for evermore." („De-ar fi un rău Moartea, te-aş lăsa eu să trăieşti, Nebunule! trăieşte cum trăiesc şi eu şi al tău tată, Şi cum fiii fiilor tăi vor trăi în veşnicie.")
Versurile acestea nu şi-au mai aflat loc în poem. De altfel, la aceeaşi dată, Byron nota că va scrie o tragedie metafizică în cinci acte, inti​tulată Cain, şi care va fi în stilul lui Manfred, dar va avea şi cor, ceea ce însă nu s-a întîmplat în final, proiectul său iniţial suferind modifi​cările pe care le cunoaştem astăzi şi care reprezintă forma definitivă a tragediei sale.
25                                                           „Văii îmi pare Că nu mai sînt nimic."
(„Alas! I seem Notnifeg")
în scrisoarea adresată prietenului său, Thomas Moore, la 3 noiembrie 1821, referindu-se la Cain, Byron scria:
„Cain is a proud mân — against Life, and the author of Life, than the mere living". („Cain este un om mîndru, este împotriva Vieţii şi, mai degrabă, autor al ei decît o simplă trăire".)
26  Chiparosul este un conifer ce adeseori se plantează lîngă  morminte. Este simbolul morţii, al tristeţii şi al doliului.
27                     „întîii muguri care sparg pe ramuri Şi poamele dinţii, învoalte flori,
Tot ce-a rodit mai minunat pămîntul,
Să-i   ducem Domnului prinos, cu suflet
Smerit şi blînd."
(„The fruits of the earth, the early, beautiful
Blossom and bud, and bloom of flowers aud fruits,
These are a goodly offering to the Lord,
Given with a gentle and contrite spirit.")
Adah, soţia lui Cain, este cea care sugerează compromisul dezastruos, nu o ofrandă arsă („burnt offering"), ci roadele păinîntului, care îl vor costa puţin sau chiar nimic pe cel care le oferă. Lucifer, cinic, făcuse această remarcă în actul II, scena 2, 416—417:
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„Dar femeia Mai poate,  totuşi, ispiti bărbatul".
(„But there
Are some things still which \voman may tempt  mân to.")
28                     „Lasă-ne-o  clipă singuri,  soră  Adah, Să ne gătim de jertfă."
(„My sister Adah, leave us for awhile — We msan to sacrifice".)
De la începuturi, femeia nu a fost manită să devină preoteasă sau să aducă sacrificii şi să oficieze, toate acestea cădeau în sarcina bărbatu​lui. Ideea apare şi la Milion în Paradisul pierdut, IV, 299:
„He for God only, she for God in him". („Părea făcut el pentru Dumnezee,
Ea — pentru viul Dumnezeu dintr-însul;•' — trad. Aurel
Covaci)
Iată cum sînt descrise îndatoririle femeilor în I Corinteni, 14:34: „Fe​meile voastre să tacă în biserică, căci lor nu le este îngăduit să vorbească, ci să se supună, precum zice şi legea".
29  într-o scurtă notă, Byron menţionează că ideea i-a   fost  sugerată da poemul lui Gessner, Moartea lui Al si.
30  Iată cum, în scrisoarea trimisă lui John Murray, la 2 februarie 1822, motivează şi explică Byron introducerea îngerului Domnului:   „Dacă ar fi o blasfemie Cain, atunci Paradisul pierdut este şi el o blasfemie... Cain este doar o dramă şi nu un prilej de controverse... Am evitat chiar introducerea Divinităţii, ca în Scriptură (cu toate că Milton a făcut-o, dar, recunosc, nu prea inspirat), am adoptat formula cu îngerul care i-a fost trimis lui Cain şi am făcut-o deliberat, ca să nu şochez sentimen​tele unora cu privire la acest subiect, neîncercînd să îmi ating ţinta, cum o fac toţi cei lipsiţi de inspiraţie, profitînd de efectul pe   care îl produce prezenţa lui lehova. Vechile Mistere îl prezentau cu   destulă libertate, dar acest lucru se evită în cele mai recente".
31  Vezi Facerea, 4:12: „Cînd vei lucra pămîntul, acesta nu-şi va mai da roadele sale ţie; zbuciumat şi fugar vei fi tu pe pămînt".
32  Din nou, Byron se inspiră din Facerea, 4:15: „... ci tot cel ce va ucide pe Cain înşeptit se va pedepsi! Şi a pus Domnul Dumnezeu semn lui Cain, ca tot cel care îl va întîlni să nu-l omoare".
33  Cele patru rîuri, în realitate cele patru braţe ale rîiilui care ieşea din Eden, erau Fison,  Gihon, Tigru şi Eufrat.
34  Vezi Facerea, 4:16: „Şi s-a dus Cain de la faţa lui Dumnezeu şi a locuit în ţinutul Nod, la răsărit de Eden".
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pag. 411
CEH ŞI PĂMÎNT —Un mister (Hcaven and Eatth. A Mystery)
Piesa a fost scrisă între 9 şi 23 octombrie 1821. Ea urma să fie publicată împreună cu celelalte trei drame care o preced, dar, din prudenţă, Murray a preferat să nu o publice. Byron, supărat, i-a cerut să îi restituie manu​scrisul. In cele din urmă, piesa a apărut în numărul al doilea din ziarul „The Liberal", la l ianuarie, 1823. Printr-o curioasă coincidenţă, cam în aceeaşi perioadă în care Byron îşi compunea poemul, Thomas Moore, avînd aceeaşi sursă de inspiraţie ca şi prietenul său, aflat în Italia, şi independent de el, îşi propusese să scrie un poem mai amplu tot pe tema dragostei dintre „fiii lui Dumnezeu şi fiicele oamenilor". Aflînd însă de drama lui Byron,, Moore a renunţat la planurile sale iniţiale şi s-a limitat doar la episodul intitulat The Loves of the Angels (Iubirile îngerilor), pe care l-a publicat tot în 1823. Poemul său a apărut la editura Longman din Londra. Moore se temea că dacă ar mai fi întîrziat cu publicarea, succesul pe care l-ar fi avut, fără îndoială, drama lui Byron i-ar fi eclipsat creaţia şi, mai tîrziu, criticii ar fi putut să îl acuze chiar că îl plagiase pe marele exilat.
Cer şi pămînt nu avea să se bucure de succesul pe care i-l prevăzuse Moore.
1  Motto-ul: „And \voman wailing for her demon lover" este luat din poe​mul lui Coleridge, KuMa Khan, 16.
2  In Facerea, 4:18, Irad este fiul lui Enoh şi nepotul lui Cain.
3  Noe, fiul lui Lameh, a avut, la rîndul său, trei fii, pe Sim, Ham şi lafet (vezi Facerea, 5:32).
4  Aholibama,   care, în Facerea, 36, apare sub numele de Olibama, era, „fata lui Ana, fiul lui Tibon Heveul". Ea era soţia lui Isav.
5  Muntele Ararat este cel mai înalt vîrf din Turcia. In Biblie, el este locul unde s-a oprit arca lui Noe: „Iar în luna a şaptea, în ziua de  douăzeci si şapte a lunii acesteia, s-a oprit corabia pe munţii Ararat" (Facerea, 8:4).
6  „Cei şapte". Se spune că erau şapte arhangheli, care ocupau locul al optulea în ierarhia cerească, în nota sa, Byron menţionează că în Car-
' tea lui Enoh, în capitolul XX, cei şapte arhangheli erau Rafael, Uriel, Rufael, Raguel, Michael, Saraqâel şi Gabriel.
Enoh este fiul lui Cain. El nu a murit, ci a fost luat în cer (vezi Facerea, 5:24). Lui îi sînt atribuite două lucrări apocrife, Cartea lui Enoh şi Cartea tainelor lui Enoh. Prima este un apocrif etiopian şi da​tează cam din secolele II—I î.e.n., iar cea de a doua, apocriful slavon, este ceva mai recentă şi se crede că ar fi fost scrisă de un evreu din Alexandria.
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H.E. Coleridge este de părere că Byron ar fi citit fragmente din Cartea lui Enoh, în traducere engleză. El precizează că nişte fragmente din această lucrare fuseseră incluse de Georgius Syncellus (scriitor bizantin din sec. VIII) în Chronographia, lucrare tipărită în 1G06 de către J.J. Scaliger. în anul 1715, unul dintre aceste fragmente a fost tradus în limba engleză şi publicat sub titlul The History of Angels and their Qallantry wilh the Daughters of Men (Istoria îngerilor si iubirea lor pentru fiicele oamenilor j, scris de Enoh Patriarhul, în 1785, James Bruce (1730—1794), celebrul călător englez şi cercetător al Africii, a descoperit trei manuscrise ale Cărţii lui Enoh. Primul l-a oferit Biblio​tecii din Paris, iar pe cel de al doilea, Bibliotecii Bodleiane din Oxford. Acesta din urmă a fost tradus în limba engleză în anul 1821, de către Richard Laurence, Arhiepiscop-de Cashel. Este prima versiune engleză integrală a scrierii apocrife etiopiene.
7  Neamul canaaneilor a fost blestemat de Noe: „Blestemat să fie Canaanl Robul robilor să fie la fraţii săil" (Facerea, 9:25).
Canaan era nepotul lui Noe, fiul lui Ham.
Byron pretinde că cele două tinere, Ana şi Aholibama, sînt descendente din Cain. Aceasta este, de fapt, interpretarea pe care o dă şi S. Chrysos-tom pasajului din Vulgata, Genesis: „Videntes filii Dei filias hominura quod essent pulchrae, acceperunt sibi uxores ex cmnibus quas elege-rant". („Fiii lui Dumnezeu, văzînd fiicele oamenilor cît erau de fru​moase, le luară de soţii pe cele pe care le aleseră".) Conform acestei interpretări, Ki Iui Dumnezeu nu erau decît descendenţii din Set şi Enos, cei ce se temeau de Dumnezeu, şi nu nişte îngeri, iar fiicele oame​nilor erau descendentele izgonitului şi ucigaşului Cain. în Septuaginta însă, în loc de „fiii lui Dumnezeu", apare „îngerii lui Dumnezeu", ceea ce explică şi faptul că atît Byron, cît şi Moore, îi consideră pe eroii lor îngeri şi nu simpli pămînteni. Byron îi este, în mod evident, îndatorat Cărţii lui Enoh şi pentru numele personajelor sale, Azazel şi Semiaza, pedepsiţi din ordinul Demnului pentru că „Azazel a răspîndit pe pă​mînt toată nelegiuirea şi a dezvăluit tainele veşnice care se săvîrşesc în ceruri; iar Semiaza, căruia tu (Dumnezeu) i-ai dat puterea să fie stăpîn peste tovarăşii lui, i-a învăţat pe oameni. Şi ei au intrat la fiicele oamenilor pe pămiut şi s-au împreunat cu ele şi s-au întinat cu aceste femei şi le-au dezvăluit lor tot păcatul. Iar femeile acestea au adus pe lume uriaşi, din pricina cărora s-a umplut tot pămîntul de sînge şi de nelegiuire" (Apocrifele lui Enoh. pag. 258, în Miturile esenţiale de Victor Kernbach, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1978).
8  lafet povesteşte aici Potopul. Conform legendei biblice însă, car.aaneii s-au născut  după  retragerea   apelor.   Este   evident   deci   că   Byron
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se ghidează doar după Cart ea lui Enoh şi nu respectă cronologia Vechiulu Tesiairunt. Despre Cartea lui Enoh, legenda spune că ar fi fost scrisă înainte  de   Potop.
9 Iată cum este înfăţişat Potopul în Cartea lui Enoh: „Căci pămîrful întreg va pieri, apele potopului cotropi-vor pămîntu! întreg şi tot f e se află pe el va pieri" (Apocrifele lui Enoh, idem). In Facerea, 7:20— 24, Potopul este descris astfel:
„Şi a acoperit apa toţi munţii cei înalţi ridicîndu-se cincisprezece coţi mai sus de ei.
Şi a murit tot trupul ce se mişca pe pămînt, păsările, animale'e, fiarele, toate vietăţile ce mişunau pe pămînt şi toţi oamenii" etc.
10  In Biblie, prin patriarh se înţelege unul dintre personajele  antedilu​viene, cap de familie sau unul dintre strămoşii evreilor. Aici este vcrfa despre Noe. Alţi patriarhi au fost consideraţi apoi Abrahaam, Isaac, lacov şi fiii acestuia din urmă. între crearea Lumii şi Potop, au exisUt zece patriarhi, care au trăit cel puţin nouă sute de ani. Principalii eif u Adam, Set, Enos, Matusalem şi Noe.
11  Xoe, fiul lui Lameh şi nepotul lui Matusalem, se trage din al treL'fa fiu al lui Adam, Set, născut după moartea lui Abel (Facerea, 4, 5)-
12   Parafrază după Facerea, 1:16: „A făcut Dumnezeu cei doi luminători mari: luminătorul cel mai mare pentru cîrmuirea zilei şi luminători-l cel mai mic pentru cîrmuirea nopţii şi stelele".
13 Iată cum apare pasajul acesta în Facerea, 3:24: „Şi izgonind pe Adanj l-a aşezat m preajma raiului celui din Eden şi a pus heruvimi şi safci'p, de flacără vîlvîitoare să păzească drumul către pomul vieţii".
pag. 449           WERNEE SAU MOŞTENIREA—Tragedie
(Werner, or the Inheritance. A Trage dy)
Byron a început să scrie această piesă la 18 decembrie 1821, pe cîrd se afla la Pisa, şi a terminat-o la 20 ianuarie 1822. A fost publicată de Jotn Murray la 23 noiembrie, în acelaşi an. Werner s-a jucat pentru prima dai ă la New York, pe scena de la Park Theater, în anul 1826. La Londra, pre​miera are loc abia la 15 decembrie 1830, la Teatrul Drury Lane. Werner este singura dintre piesele lui Byron care a avut succes de public şi s-a jucat o perioadă îndelungată. In 1830—31, piesa a cunoscut 17 reprezen​taţii. Printre actorii care au făcut-o celebră de-a lungul anilor, s-au nu​mărat William Charles Macready (1793—1873), primul interpret al [lui Werner în 1830, precum şi primul interpret al lui Sardanapal, în 1834, Samuel Phelps (1804—1878), Şir Henry Irving (1838-l905) şi Ellen Teiry (1847—1928).
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Werner este ultima operă byroniană publicată de John Murray în timpul vieţii poetului. La sfîrşitul secolului, în jurul piesei s-a iscat un adevărat scandal, deoarece se considera că ea aparţine Ducesei Georgiana de Devonshire. Piesa _este însă, în mod incontestabil, creaţia lui Byron şi ea a fost copiat ă, în opt zile, de Mary Shelley, pentru a putea fi trimisă la Londra spre publicare. In scrisoarea trimisă din Cephalonia Iui Douglas Kinnaird, la 23 decembrie, 1823, Byron spunea că, pentru Werner, Murray urma să îi plătească două sau chiar trei sute de lire, ceea ce nu reprezenta
0  sumă prea mare, deşi era suficientă pentru ca Byron să poată plăti cu ea o armată de o sută de soldaţi pe o perioadă de trei luni.
1    Harriet  Lee  (1757—1861), romancieră engleză,  autoarea romanelor The Errors of Innocence (Greşelile nevinovăţiei, 1786) şi Clara  Lennox (1797), precum şi a douăsprezece povestiri reunite sub titlul The Can-terbury Tales   (Povestiri din Canterbury), apărute între 1797 şi 1805, în cinci volume. Povestirile erau istorisite de nişte călători care se întîl-niseră din întîmplare. Sophia (1750—1824), sora Harrietei, a contribuit şi ea cu cîteva povestiri. Primul volum, apărut în 1797, îi aparţine în exclusivitate Harrietei, cel de al doilea, publicat în 1798, Sophiei, iar cel de al treilea este scris în colaborare de cele două surori şi a apărut în anul 1800. In anul 1801 apare cel de al patrulea volum, scris doar de Harriet şi care cuprinde şi povestirea The Germani Tale, Kruitzner (Povestea neamţului, Kruitzner), pe care Byron o citise în copilărie şi îl impresionase atît de mult, încît, în 1821, se hotărăşte să scrie o tragedie cu acelaşi subiect. Volumul al cincilea, apărut în 1805, este şi el scris, în întregime, de Harriet.
La rîndul ei, Sophia este autoarea romanului The Recess, or a Tale
of Other Times (Cabinetul secret sau o poveste din alte timpuri, 1789),
a   tragediei Almeyăa, Qucen of Granada (Almeyda, Regina Granadei,
1796), a comediei The Assignation (întîlnirea, 1807) şi a şase volume
de corespondenţă intitulate Life of a Lover (Viaţa unei îndrăgostite,
1803). Pentru The Canterbury Tales, Sophia a scris The Young Lady's
Tale, or the tko Emilys (Povestea, tinerei doamne sau cele două Emilii)
şi The Clergyman's Tale or Pembroke (Povesteapreotului sau Pembroke).
Byron nu reţine cu exactitate contribuţia fiecăreia dintre surori, scriind,
ca şi altădată, din memorie, nemaiavînd răgazul, în graba cu care
dorea să îşi vadă terminată piesa, să verifice unele din datele pe care
le prezintă. Menţionează însă, în paranteză, că i se pare că aşa ar sta
lucrurile.
2  Este vorba despre căsătoria, şi apoi divorţul lui Byron, de care îşi va aminti cu multă amărăciune pînă în ultima clipă a vieţii.
3   Războiul de Treizeci de Ani (1618—1648) a implicat aproape  toate statele Europei, dar s-a purtat mai ales pe teritoriul Germaniei. Cau-
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zeie au fost dictate de revendicări teritoriale, dinastice şi religioase. Conflictul principal a avut loc între un număr de prinţi germani, sus​ţinuţi de Franţa, Suedia, Danemarca şi Anglia şi Casa da Habsburg şi Sfîntul Imperiu Roman. Pe atunci, Habsburgii domneau în Spania, Austria, Boemia, Ungaria, cea rmi mare parte a Italiei şi în sudul Ţâ​rilor de Jos. Războiul a început prin capturarea localităţii Pilsen de Mansfeld, la 21 noiembrie 1618, de către protestanţii din Boemia, şi s-a încheiat cu Pacea de la Westfalia, semnată la 24 octombrie 1648, iar pentru Franţa şi Spania, cu Pacea din Pirinei, din 1659. Germania a  fost ruinată în acest război.
îa piesă, Byron nu urmăreşte evenimentele istorice în mod cronologic, ci face doar aluzie la unele dintre ele, în măsura în care acestea îi ser​vesc în desfăşurarea acţiunii.
4  Burghezii hanseatici aparţineau Ligii Hanseatice, care se formase între oraşele medievale germane pentru protejarea comerţului cu străină​tatea şi care data din anul 1358. Ligii îi aparţineau, îa principal, comer​cianţii din Liibeck, Hamburg şi din Bremen, dar şi din alte oraşe ger​mane. Ea s-a dizolvat în secolul al XVII-lea, dar cele trei oraşe au continuat să poarte denumirea de oraşe hanseatice şi la fel şi comer​cianţii lor.
5  Gorgonele erau, în mitologia greacă, trei surori monstruoase,  Medusa, Euriale şi Stheno, Aveau puterea să transform? în piatră pa oricine le privea. In loc de păr, aveau şerpi.
6  „Un cîine, un măgar şi un valet" („A nmkey, and a nustiff, and  a valet"). Prietenii care îl cunoscuseră pe Byron la Pisa povesteau că locuinţa sa de acolo era, ca tot ceea ce îl înconjura, da altfel, oarecum singulară: cuprindea o maimuţă, un măgar, un buldog, două pisici... cîţiva servitori în livrea şi „the trusty Fletcher as Major Dimi, or jsuper-intendent of the  Menagerie" („credinciosul  Fletcher ca Major   Dom sau superintendent al Menajeriei'1) (vezi Life,  Writings, Opinions etc., 1825, II, 203—204), notează H.B. Coleridge.
7 în povestirea Harrietei Lee, Gâbor este Bethlen Gâbor, Prinţul Tran​silvaniei, devenit apoi Rege al Ungariei, în august 1620.
8  „Ciad s-a sculat Boemia-mpotriva / Austriei."
(„When first Bohemia raisad her banner 'gainst / The Au.3 trian".) La 18 august 1619, Bethlen Gâbor s-a alăturat Boemiei şi a declarat că în luna septembrie va intra cu trupale sale în Maravia.
9  Supernaculum (super+nagel = pe unghie — lat.). A bea supernaculum („to drink supernaculum") înseamnă a goli cupa pînă la fund,   încît ultima picătură sau perlă ajunsă pe unghie să îşi păstreze forma şi să nu se mai scurgă. Dacă perla se spărgea sau începea să se  prelingă,
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cel ce bea era amendat. De aici, supernaculum înseamnă băutură bună (H.E. Coleridge). Vezi şi Rabelais, Garganiua, I, 5.
10  Iov, personaj din Vechiul Testament, căruia i se iau averile, familia şi sănătatea, pentru a-i fi pusă credinţa la încercare. A devenit simbolul
răbdării în suferinţă.
11   Jan Zizka de Trocnow (1370—1424), eroul naţional al Boemiei. A pre​luat ccmanda trupelor tuşite în 1420 şi a obţinut victorii de răsunet
împotriva catolicilor, cu toate că din 1421 era complet orb. Murind în luptă, a dat ordin ca pielea sa să fie întinsă pe o tobă, cu care să se bată atacul şi al cărei sunet să îi înspăimînte pe duşmani.
12  Cosimo   de  Medici  (1389—1464), primul reprezentant şi   fondatorul celebrei familii care avea să cor.ducă destinele Florenţei, şi apoi ale întregii regiuni a Toscanei, din secolul al XV-lea pînă în anul 1737. A fost comerciant şi bancher, ca şi urmaşii săi. Curînd, a devenit primul cetăţean al Florenţei. In politica externă, milita pentru înţelegere între oraşele italiene. Este fondatorul Bibliotecii Medici şi al Academiei de Studii Greceşti. A fost patronul artelor şi al artiştilor.
13  Viţelul cel gras a fost tăiat de tatăl cel fericit la întoarcerea fiului risi​pitor, dar pocăit (Vezi Luca, 15:11—32).
14  Bandiţii, pe care Byron îi numeşte   The BlacTc Bands (bandele negre), erau bande de briganzi formate din resturile, armatei suedeze, după ce aceasta fusese evacuată din Boemia, în 1649. Soldaţii lăsaţi la| vatră deveniseră tîlhari de drumul mare (vezi şi Transformarea Schilodului, II, l, 6B).
15  Albrecht von "Wallenstein sau Waldstein (1538—1634), general impe​rial în timpul Războiului de Treizeci de Ani. După victorii strălucite, este înfrînt de suedezi la Liitzen (1632) şi, acuzat de trădare, este ucis de un grup de conspiratori, trimis probabil de împăratul Ferdinand al II-îea. El este eroul tragediei lui Schiller, care îi poartă numele.
16  Johannes Tserklaes, conte de Tilly (1559—1632), general ca şi Wal-lenstein. A comandat armata Ligii Catolice, în fruntea căreia a repur​tat mai multe victorii deosebit de importante. A preluat comanda ar​matei lui Wallenstein, dar a fost şi el învins de suedezii conduşi de Gus-tav al II-lea, la Breitenfeld, în 1631, apoi la Lech, în 1632, unde a şi fost rănit mortal. .
17  Gustavus Adolphus (1594—1632), rege al Suediei (1611—1632), supra-numit Leul Nordului. A făcut o alianţă secretă cu Danemarca şi Franţa, promiţînd să intervină de partea protestanţilor în Războiul de Trei​zeci de Ani. Trecînd în mare grabă prin Germania, i-a învins pe impe​riali la Breitenfeld (1631), la Lech (1632) şi la Liitzen, tot în 1632. Aici şi-a găsit moartea.
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18  Johan  Baner   (1596—1641), general suedez în Războiul de Treizeci de Ani. A preluat ccmanda forţelor suedeze din Germania după moar​tea lui Gustav Adolph. A repurtat o mare victorie la Wittstock în anul 1636, prin care a recîştigat prestigiul Suediei.
19   Lennart  Torstenson  (1G03—1651),  general suedez,   care   i-a   urmat lui Baner la ccmanda armatei (1641). A obţinut mari victorii în Saxonia, Boemia, Moravia, Silezia. A învins Danemarca şi prin victoria de la
Jankau (1645), a deschis drrmul spre Praga şi Viena pentru armata suedeză.
20  Bernhard de Saxa-Weimar (1604—1639), general protestant, unul dintre cei mai abili conducători de oşti din Războiul de Treizeci de Ani. A capturat în 1633 localitatea Regensburg. Din 1635 a intrat în serviciul armatei franceze şi în 1638 i-a înfrînt pe imperiali la Breisach.
21   Gcorge  Wilhelm, Elector de Brandcmburg (1595—1640), aliat al lui Gustav Adolph.
22  Prima din cele douăsprezece munci ale lui Hercule a fost uciderea leului din Nemeea.
23  în legenda biblică, Moise, conducîndu-şi poporul iudeu afară din Egipt, a putut trece prin Marea Roşie care a fost secată. Cînd însă soldaţii
faracr.ului s-au apropiat de mare, ea s-a umplut din nou de apă: „Iar Moise şi-a întins mina sa asupra mării şi a alungat Domnul marea toată noaptea cu vînt puternic de la răsărit şi s-a făcut marea uscat, ea  s-au  despărţit apele"  (Ieşirea, 14:21).
24  Leş preux chevaliers = cavaleri curajoşi şi bravi (fr.).
25  Rabenstein, numele care i se dădea, în Germania, spînzurătorii, pe caie stăteau cocoţaţi corbii (Raben) în aşteptarea prăzii.
26                                                              „pe-acest
Biet vierme de mătase îl făceau
Să-şi lase pielea"
(„Things which hâd made this silkworra cast his skin"). Şi aici, ca şi în Marino Faliero, II, 2, 115, Byron foloseşte termenul de vierme cu acelaşi dispreţ:
„and caii/a Tartar lord, than these swoln silkworms masters!" („Ori unui han tătar să te supui, decît acestor viermi, chiar de mă​tase/De sînt!"—trad. Aurel Covaci)
27   Momus, zeul batjocurii crude şi al rîsului în mitologia greacă, în Her-motimus, cap. XX, Lucian din Samosata povesteşte că Momus ar fi rîs şi şi-ar fi bătut joc de Hefaistos, cînd acesta a creat un cm, pentm că nu îi făcuse în piept o mică uşiţă, pentru ca lumea să poată pătrund e
în secretele gîndurilor sale.
28   Este vorba, aici, despre porumbelul care i-a vestit Iui Noe retragerea apelor. El s-a reîntors pe corabie, purtînd în cioc o ramură verde  de măslin  (Facerea, 8:11).
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29  Eteocles şi Polinice, fiii lui Oedip şi fraţii Antigonei, s-au ucis în luptă, unul pe altul. Polinice a fost conducătorul celor Şapte împotriva Tebei (Adrastus, Amphiareus, Hippomedon, Capaneus, Tydeus şi Partheno-paeus), porniţi în război împotriva lui Eteocles, care era rege al Tebei şi refuzase să îi cedeze tronul fratelui său, aşa cum se înţeleseseră, să domnească alternativ, pentru a nu se îndeplini blestemul tatălui lor, care prevestise că cei doi se vor ucide unul pe altul. Singurul supra​vieţuitor al luptei a fost Adrastus.
30  Aici, Byron vorbeşte despre sonda de măsurat adîncimea, care consta dintr-o bucată de plumb, prevăzută cu o cavitate umplută cu grăsime, de care se lipeau nisipul, scoicile sau pietrişul fin de pe fundul apei.
31   Sesostris este numele pe care vechii greci îl dădeau lui Ramses al II-lea, care a domnit în Egipt între 1292 şi 1225 î.e.n., aducînd ţara la un grad de înflorire deosebită, motiv pentru care a fost considerat zeu.   S-a aliat   cu   hitiţii  împotriva   Siriei,   iar Herodot, Diodorus  Siculus  şi Strabo spun despre el că ar fi cucerit întreaga lume, chiar şi  Sciţia şi Etiopia. El este, evident, un personaj mitic, creat pentru a satisface mîndria egiptenilor pentru vechile cuceriri ale înaintaşilor lor, pe care voiau să îi aşeze alături de marii cuceritori ai lumii.
32 Ignis fatuus = foc rău (lat.). Este o expresie folosită, la început, pentru focurile care uneori se văd arzînd deasupra zonelor mlăştinoase, focuri, adeseori numite rele sau nebune. De aici, termenul s-a extins şi este folosit cu sensul de nebun, iluzoriu, miraj.
33 Moloh sau Moleh. Vezi nota 80 la Marino Faliero, pag. 658.
84 La 19 mai 1631, asediul Magdeburgului s-a încheiat într-un adevărat masacru, în care au pierit atît soldaţi, cît şi mulţi cetăţeni paşnici ai oraşului, împreună cu soţiile şi copiii lor, precum şi tineri şi bătrîni. Oraşului i s-a dat apoi foc şi cincizeci de case au fost distruse complet. Doar catedrala a fost cruţată. Nu Tilly şi armata sa sînt răspunzători de măcel, ei înşişi locuitorii oraşului. Tilly plecase înainte de declan​şarea urgiei.
35  Tratatul semnat Ia Praga la 30 mai 1635 a fost o pace de compromis, încheiată între statele germane. Alianţele s-au schimbat, după aceasta,
Franţa trecînd de partea Suediei, iar războiul a intrat în faza cea mai singeroasă, desfăşurîndu-se în Ţările de Jos, Italia, Peninsula Iberică şi în  Scandinavia. •
36  Hecate este, în mitologia greacă, zîna misterioasă a lunii. Ea este tot​odată însoţitoarea Persefonei în Hades, zeiţă a umbrelor şi a  fanto​melor. Pe pămînt, bîntuia cimitirele şi încrucişările de drumuri.
37  Legendele   vechi  persane   descriu  dragostea  dintre  privighetoare   şi trandafir. In fiecare noapte, privighetoarea cîntă pentru iubitul ei, care îşi deschide petalele să o asculte. Legenda acestei iubiri i-a inspirat pe poeţii romantici englezi şi ea a fost dezvoltată de Thomas Moore
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în mai multe poezii ale sale, care aveau să culmineze cu poemul de mai mari dimensiuni, Lalla Rookh, apărut în primăvara lui 1817. De aici s-a inspirat, probabil, Byron, precum şi Oscar Wilde, cîteva decenii mai tîrziu, pentru a scrie povestea The NigMingale and the Rose (Privi​ghetoarea şi trandafirul). La rîndul său, Moore s-a inspirat din Saadi, poetul persan foarte mult citit şi apreciat în acea vreme cînd englezii '^descopereau cu multă plăcere şi admiraţie Orientul cu obiceiurile, legen​dele şi misterele sale.
pag. 565     SCHIMBAREA SCHILODULUI — Poem dramatic (The Deîorrned Transîormed — A Drama)
Acest poem dramatic a fost scris de Byron pe cînd se afla la Pisa, în vara lui 1822. El a fost publicat de Jolm Hunt la 20 februarie 1824, cu toate că nu fusese terminat, Byron plecînd în Grecia şi îneluînd manu​scrisul cu el.
1  Cei trei fraţi (The Three Brothers) este un roman scris de Joshua Pi-ckersgill junior în anul 1803. Atît autorul, cît şi opera sa se  cunosc astăzi doar datorită faptului că l-au inspirat pe Byron.
2  Demonul  Pădurii   (Wood  Demon),  povestire  de   Matthew    Gregory Lewis (1775—1818), autorul unor celebre povestiri de groază.
3  Aşa cum arătam mai sus, Byron nu a m%i terminat această  dramă.
4  „Tu m-ai născut aşa" („I was born so, Mothor"),
Referitor la sensibilitatea sa în legătură cu piciorul său diform, Byron notase în Jurnal că fusese cuprins de groază, oroare şi umilinţă în ziua cînd mama sa, într-un acces de furie, l-a numit „lam.3 braţ" („băiat schilod"). Probabil că această dramă se datorează tocmii amintirii atît de triste şi obsedante a cuvintelor mamei sale.
5  Munţii Hartz se întind în centrul Germaniei, fiind cuprinşi între rîurile Elba şi Weser; într-o legendă se spună că umbra unui mare  călăreţ
ar apărea sub vîrful Brocken, cel mai înalt pisc al lanţului muntos. Este, de fapt, efectul de lumini şi umbre, produs de soare în călătoria, sa pe bolta cerească.
6  luliu Cezar.
7  Se vorbeşte aici despre relaţiile Serviliei, sora lui Cito Minor, ale   Ser-viliei, mama lui Brutus şi a doua soţie a lui Cato Minor, precum şi ale Cleopatrei, regina Egiptului, cu luliu Cezar.
8  Cleopatra (69—30 î.e.n.), regina Egiptului, în anul 48 cînd l-a cunoscut pe Cezar, avea 21 de ani, şi nu doar 16, cum afirmă Byron.
9  Alcibiade (450—404 î.e.n,), celebru general atenian,  elevul   preferat al lui Socrate, conducătorul Atenei în Războiul Peloponesiac, împotriva Spartei. A fost învins la Mautineea în anul 418 şi a murit în exil.
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10  Silen este, în mitologia greacă, zeu al vinului şi al fertilităţii, fiul  lui Hermes, prietenul şi profesorul lui Dionisos.  Era bufonul) Olimpului şi avea, în toate reprezentările, înfăţişarea unui bătrînel vesel şi mucalit.-
11  Socrate (469—399 î.e.n.), celebrul filozof atenian, considerat ca cel mai inteligent dintre oamenii tuturor timpurilor.
12  Descriindu-l pe Marc Antoniu, Plutarh îl compară cu statuile lui Her-cule: „Chiar pe chipul său se vedea aerul demnităţii unui om liber, apoi barba lui cu multă nobleţe şi faţa lungă şi nasul acvilin păreau că se aseamănă cu imaginile pictate şi sculptate ale lui Hercule, care reflec​tau bărbăţie" (trad. N.I. Barbu, în voi. Plutarh, Vieţile Pândele, IV, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1969, p. 531—532).
13  Hercule Farnese, cea mai celebră statuie a lui Hercule, care se află la Muzeul din Neapole şi care îl prezintă pe popularul erou, blînd şi me​lancolic, personificînd moderaţia îmbinată cu forţa.
14  Marc Antoniu (83—30 î.e.n.), politicianul şi generalul roman, care din dragoste pentru Cleopatra îşi neglijează îndatoririle de stat şi este învins de Octavian Ia Actium (31 î.e.n.), iar apoi se sinucide.
15  împreună cu Octavian şi Lepidus, Antoniu formează al doilea trium​virat.
16  Demetrios I Poliorcetul (337—?283 î.e.n.), rege al Macedoniei, din anul 294. Era poreclit Spaima oraşelor, deoarece asediază şi cucereşte, pe rînd, Babilonul, Megara,  Rodos, Atena,  Teba şi Epirul. Despre el, Plutarh scrie că era atît de frumos, încît chipul lui nu a putut fi surprins nici de penelul pictorului şi nici de dalta sculptorului: „Demetrios era mai mic de statură decît tatăl său (Antigonos), deşi era mare, dar aşa de minunat şi de distins la figură, şi cu o faţă aşa de frumoasă, încît nici un pictor sau sculptor n-a putut s-o redea, în timp de pace se deda desfrîului" (idem Demetrios, 2, p. 455).
17  Lamia, curtezană iubită de Demetrios. Era mult mai în vîrstă decît el, dar multă vreme s-a bucurat de toate onorurile care i se cuveneau favoritei regelui (vezi Plutarh, Demetrios, p. 24—27).
18  Ahile,! eroul din Iliada.
19  Pactolul_ este un mic rîu din Lidia antică şi Turcia de azi. Era celebru pentru aurul pe care îl conţinea nisipul său.
20  Sperheos, zeul rîu, soţul Polydorei, fiica lui Peleu, căruia Peleu îi pro​misese că îi va dărui pletele lui Ahile, în speranţa că ginerele său va accepta ofranda şi îl va readuce pe Ahile sănătos din război, la   casa părintelui  său:
„Vai,  că zadarnic în ruga-i părintele meu,  o   Sperheos, Ţi-a  juruit că la-ntorsu-mi acasă la mine în ţară Pletele-mi ţie am să închin şi face-voi jertfa cea mare".
(Homer, Iliada, XXIII, 140 - trad. G. Murnu)
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Ahile îşi taie pletele blonde la moartea prietenului său, Patrocle, şi le aşază în mîinile acestuia, ca să ardă împreună cu el pe rug: „Iată eu pletele-mi dau să le ducă cu sine Patrocle" (idem, 149),
21  Policena, fiica lui Priam şi a Hecubei, ucisă de Pirus, fiul lui Ahile, pe mormîntul tatălui său. In una din legendele greceşti, se povesteşte că, îndrăgostit de Policena şi dorind să se însoare cu ea, Ahile a pătruns neînarmat în Templul lui Apolo, unde urma să se oficieze căsătoria.
ş< Aici, el a fost săgetat de Paris sau de Apolo însuşi, care luase înfăţişarea lui Paris. Ahile fusese trădat de Policena, căreia îi destăinuise secretul invulnerabilităţii sale, precum şi unicul său punct vulnerabil.
22  în englezeşte, proverbul este: „Extremes meet".
23  Anachinii erau, în Vechiul Testament, o rasă de uriaşi, care locuiau în Hebron. Ei erau cei trei fii ai lui Enac: „Acolo am văzut noi şi uriaşi, pe fiii lui Enac, din neamul uriaşilor" (Numerii, 13:34).
24  Goliat, uriaş filistean, ucis de tînărul David doar cu o praştie (vezi
I Regi, 17).
25  Thetis, mama lui Ahile, îşi scufundase fiul în Stix, pentru a-l face ne​muritor. Doar călcîiul de care l-a apucat ea a rămas vulnerabil.
26  Timur Lene sau Tamerlan (1336—1405), cuceritor mongol, fondatorul dinastiei Timuriziior. Era şchiop, motiv pentru care i se dăduse porecla
de  Lene.
27  în vechea Spartă, copiii născuţi cu defecte fizice erau ucişi imediat
după  naştere.
28  Apolo.
29  Versul:
„Ti-e chipu-ntunecat, dar nu urît..." („Your aspect is / Dusky, but not uncomely") parafrazează versetul al cincilea din Cîntarea cintărilor, I: „Negresă sînt, ...dar frumoasă" („I am black, but cornely").
'         1 -T     -       i    J
30 „Din ţărna roşcată Chipul ţi-l frămînt, Cum pe Adam, alt'dată, L-a făcut cel Sfînt."
(„From the red earth, like Adam, Thy likeness I shape, As the being who made him,
_______                                   \Vhose actions I ape.")
Adam înseamnă „pămînt roşu". El îşi trage, deci, numele de la substanţa din care a fost zămislit. 31 Referire la homuneuli (lat. = omuleţi), fiinţe minuscule,   fără   corp> fără greutate, fără sex, dar înzestrate eu puteri supranaturale, pe care vrăjitorii şi alchimiştii pretindeau că îi pot fabrica. Iată cum îi descrie Goethe în Faust, Partea a Il-a, actul II:
„Răsună sticla tle-un discret imtfold, Se tulbură, se-alege: se va face!
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întrezăresc   dintr-un  tipar  învoit
Un nostim omuleţ cum se desface,
Ce fapte vrei de-un mai măreţ răsunet?
în faţa tainei explicate stai", (trad. Ştefan Augustin Doinaş)
32  Se spunea despre salamandre că lor focul nu le poate face nici un rău deoarece au pielea umedă mereu.
33  Byron face aici aluzie la mişcările revoluţionare din America de Sud, Italia şi Spania, care erau în plin avînt în 1827.
34  Sodoma, vezi nota 61 la Marino Faliem, pag. 657.
35  Este vorba despre forţele compozite germane, franceze şi spaniole ale armatei imperiale de sub comanda conetabilului Charles de Bourbon.
36  Faeton, fiul îui Apolo, zeul soarelui şi al nimfei Climene. A furat caleaşca tatălui său şi, neputînd stăpîni caii şi caleaşca, s-a răsturnat, dînd foc cerului şi pămîntului. Ceilalţi zei au fost siliţi să îl înece în Eridon (vechiul nume al rîului Pad) şi astfel să salveze lumea (vezi Euripide, Hyppolilus, v.  733).
37  Barbaria era numele dat statelor din nordul Africii, Tripolitania, Tu​nisia, Algeria şi uneori Marocul, care erau semiindependente în timpul stăpînirii turceşti (începînd cu sec. XVI). Aici s-a dezvoltat foarte mult pirateria.
38  Kochlini, rasă pură de cai, crescuţi în inima Arabiei.
39  Huon de Bordeaux, eroul unui cîntec de gestă din Franţa secolului al XlII-lea. Ucigîndu-l, din greşeală, pe Charlot, fiul împăratului Carol cel Mare, este condamnat la moarte, dar apoi pedeapsa îi este schim​bată şi Huon este trimis la curtea lui Gaudisse, emirul Babilonului şi i se cere să aducă un smoc de păr smuls din capul emirului, patru dinţi ai lui, să îl ucidă pe cel mai viteaz cavaler al acestuia şi să o sărute pe fiica emirului. Huon reuşeşte, cu ajutorul lui Oberon, să îşi ducă la îndeplinire  misiunea.  Povestea lui Huon a fost tradusă în limba en​gleză în anul 1534 şi s-a bucurat de foarte mult succes. Byron o cunoş​tea probabil, sau o preluase din traducerea făcută de "William Sotheby poemului Oleron de   Wieland.
40  Memnon, în mitologia greacă, rege al Etiopiei, fiul lui Tithonus şi al lui Eos (Aurora). A fost ucis de Ahile în timpul Războiului Troian dar, la cererea mamei sale, Zeus l-a făcut nemuritor. Statuia despre care se credea că îl reprezintă pe Memnon se ştie azi că este a lui Amenhotep al III-lea (Amenophis), care a domnit cam prin anul 1430 î.e.n. (dinas​tia a 18-a). Strabo este primul care vorbeşte despre sunetul muzical care se auzea dinspre statuia aflată la Teba, cînd ea era atinsă de razele soarelui care răsărea. Se spunea că Aurora, mama lui Memnon, varsă lacrimi de durere pentru pierderea fiului ei. Lacrimile erau picăturile de rouă cu care se acoperă păraîntul înainte de răsăritul soarelui. S-a
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crezut, multă vreme, că era vorba de o înşelătorie, dar s-a dovedit, ulterior, că sunetul se datora unor cauze naturale, presiunea curenţilor de aer din porii şi crăpăturile statuii, curenţi ce se încălzeau brusc la ivirea soarelui. După restaurarea statuii, fenomenul nu s-a mai produs.
41 Charles; de Bourbon (1490—1527), conetabil al Franţei, în timpul dom​niei lui Francisc I. La 13 septembrie 1515, a luptat împotriva milane​zilor şi a elveţienilor, la Marignano. A pierdut apoi favorurile regelui din cauza intrigilor puse la cale de mama suveranului, Louise de Savoia, pe care Charles o respinsese. A fost rechemat din Italia, în anul 1521, după moartea soţiei sale, Susanne, a rupt complet relaţiile cu Francisc I şi a intrat în serviciul împăratului Carol Quintul. A repurtat o seamă de succese pe cîmpurile de luptă din Sudul Franţei şi din Lombardia, împotriva" armatei din patria sa. în anul 1527, Charles de Bourbon devine conducătorul (capo) unui corp de condotieri germani, spanioli şi italieni care nu fuseseră plătiţi de multă vreme şi deci erau nedisci​plinaţi şi revoltaţi. Dornici de a cuceri prăzi cît mai bogate, ei se în​dreaptă spre Roma. La 5 mai 1527, Charles de Bourbon se afla în fruntea unei armate de 30 000 de oameni, sub zidurile Romei, dar în dimineaţa zilei de 6 mai este ucis de un foc tras dintr-o archebuză. Franţa îl con​sideră renegat şi trădător, ii-T iivorilo sale s:nt confiscate.
42u7aJaJo.este un sistem de interpretare a Scripturii, bazat pe presupu​nerea că fiecare literă şi cuvînt au un înţeles ocult. S-a dezvoltat în secolul al VII-Iea şi a durat pînă în sec. al XVIII-lea.
43  Coranul, cartea sacră a Islamului.
44  ffăfomJ, compilaţie a legilor orale ale evreilor, însoţită de comentariile rabinilor, prezentate în comparaţie cu Scriptura sau legile scrise.
45  Şibbolet = spic de grîu (ebraică), este o parolă folosită de galaaditenii din vechea Palestina pentru a-i recunoaşte pe duşmanii lor, efraimiţii, care nu puteau să îl pronunţe pe „ş" (Judecători, 12). Astăzi, cuvîntuî este folosit cu sensul de parolă.
4G „Am prins chiar un rege" ("We have captured a King"). Este vorba despre Francisc I care a fost făcut prizonier la Pavia, la 24 februarie, 1525.
47  Crinul, ortografiat în limba franceză fie Fleur de lis, fie fleurdelys, era emblema regilor Franţei, începînd cu Ludovic al VII-Iea (1137—1180).
48  Cheia este simbolul puterii papalităţii.
49  CelevjşaptfT'colinihpe care este construită Roma sînt: Colina Palatină CapitoJfiîâV Qurnnal, Yiminal, Colina Esquilină, Caeliană şi cea Aven-tină.
60 „Bourbonul, Bourbonul!" („Oh, the Bourbon! the Bourbon!") este o aluzie la cîntecul pe care îl cîntau, în marşul spre Roma, soldaţii spanioli:
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„Calla,   calla   Julio  Cesar
Hannibal y Scipion
Viva la fama de Bourbon".
(„Uite, uite,  luliu Cezar, / Hannibal şi Scipion, / Trăiască faima lui Bourbon.")]
61   Lucius Cornelius Sulla (Syla) (138—78 î.e.n.), general roman, conducă​tor al fracţiunii conservatoare din senat. A comandat armatele romane în lupta împotriva lui Mithridate al Vl-Iea. A obţinut comanda armatei, în detrimentul lui Marius şi marşînd împotriva Romei (88 î.e.n.). După înfrîngerea lui Mithridate şi devastarea Atenei (86 î.e.n.), l-a înfrînt şi pe generalul trimis de Marius şi s-a reîntors triumfător la Roma. A urmat un război civil, din care Sulla a ieşit învingător, dar au fost masacraţi 8 000 de prizonieri, partizani ai lui Marius. între 82 şi 79 (anul în care s-a retras din viaţa politică), Sulla a fost dictator la Roma.
62  Cato Minor (95—46 î.e.n.), cetăţean roman de vază, rămas celebru pentru cinstea sa. I s-a opus lui luiiu Cezar şi l-a denunţat ps Catilina. A fost partizan al lui Pompei şi, după înfrîngerea de la Pharsala, a încercat să reziste la Utica, dar fiind înfrînt definitiv, în lupta de ia Thapsus, s-a sinucis, înfigîndu-şi pumnalul în burtă şi refuzînd ajutorul medicului care l-ar fi putut salva.  Episodul morţii sale tragice este descris de Plutarh în Cato, 70.
63  Alaric I (370—410), rege vizigot care a invadat Italia în anul 408 şi a devastat Roma doi ani mai tîrziu. A murit pe malurile rîului Busento şi pentru ca mormîntul să nu îi fie profanat şi devastat, vizigoţii l-au îngropat în albia rîului, pe care o deviaseră în acest scop.
54 Marte era zeul războiului în mitologia romană.
65                         „Nu mai plîngeţi
Pe duşman de vreţi să-l frîngeţi." („Weep Not — strike? for Rome is mourning.") Comentînd  aceste versuri, Byron scrie: „Scipio al doilea,  Africanul, se pare că ar fi repetat un vers din Homer şi ar fi plîns văzînd cum arde Cartagina. Mai bine i-ar fi permis să capituleze (decît să verse lacrimi)"* Versul lui Homer apare în Iliada, VI, 459—460: „Dar să m-acopere ţărna mai bine, să n-aud nainte Vaietul tău de durere, cînd zilnic te-or duce-n robie", (trad. G. Murnu) Scipio Africanul .(234—183 î.e.n.), celebrul general roman, învingă​torul lui Hannibal şi al  Cartaginei.
66  Hector, primul dintre fiii Hecubei şi ai lui Priam, eroul troian ucis de Ahile.
67  Penaţii şi larii, în mitologia romană, erau zeii protectori ai căminului. Fiecare casă avea cîte un Iar şi doi penaţi. Larul era înfăţişat purtînd o cupă şi un corn din care se bea. El veghea asupra muncilor cîmpuluk
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Penaţii vegheau asupra prosperităţii familiei. Ei erau înfăţişaţi purtînd aripi şi cîte un corn ca şi larii. Reprezentările lor în lemn erau aşezate într-o nişă special amenajată şi lorii se aduceau ofrande înaintea meselor sau la ocazii festive, în afara larilor şi penaţilor privaţi, mai existau şi unii publici, care vegheau şi protejau statul în general, precum şi armata, marinarii, încrucişările de drumuri.
58 Aţe = nebunie (gr.), în mitologia greacă, fiica lui Zeus, personificarea rătăcirii care duce la păcat (Pippidi).
69 Claudius Caesar Nero (37—68), împăratul roman rămas celebru pentru cruzimea cu care a domnit. Este acuzat că şi-ar fi ucis mama şi soţia şi că ar fi dat foc Romei în anul 64, pentru a avea un pretext ca să îi persecute pe creştinii pe care îi făcuse răspunzători de incendiu.
60  Brennus este numele dat de romani conducătorului galilor care au devastat Roma în anul 390 î.e.n. Se povesteşte că toţi locuitorii Romei fugiseră, cu excepţia a 80 de senatori, care şi-au aşteptat cu stoicism moartea, rămînînd aşezaţi pe locurile ce le ocupau de obicei în Senat şi a tinerilor patricieni care s-au refugiat în Capitoliu. Roma a capitulat după şapte luni de asediu, iar Brennus a cerut l 000 de livre de aur pentru a ridica asediul. Fiind acuzat că foloseşte greutăţi false, Biennus şi-a aruncat pe cîntar sabia sa deosebit de grea şi a pronunţat cuvintele rămase celebre pînă astăzi: „Vae victis!" („Vai de cei învinşii").
61  Pierre du Terrail, seigneur de Bayard (1474—1524), erou al  Franţei „le Chevalier sans peur et sans reproche" („cavaler fără teamă şi fără prihană"). A luptat în războaiele purtate în Italia de Carol al VUI-lea, Ludovic XII şi Francisc I şi a căzut în luptă. A fost admirat chiar şi de duşmanii săi. Murind, i-a reproşat Conetabilului de Bourbon infama trădare. Cum Bourbon îl plîngea, Bayard i-a răspuns: „Nu eu sînt de plîns, căci eu mor ca un om de bine; dar mie mi-e milă de dumneata, care lupţi împotriva regelui, a patriei şi a jurămîntului dumitale". In Chronique de Bayart, 1836, LXIV, citată de H.E. Coleridge, moartea lui Bayard este relatată cu cele mai mici detalii, pe care le foloseşte şi Byron în piesa sa:
„Quand ii sentit le coup, se prinţ â cryer: 'Jesus!' et puis ii dist: 'Helas! mon Dieu, je suiş mort!' Se prit son epee par le poignee en signe de croix en disant tout hault, 'Miserere mei, Deus secundum magnam miseri-cordiam tuam.'"
(„Cînd a simţit lovitura a strigat: «Isuse!» şi apoi a zis: «Vai, Doamne, mor!» Şi-a apucat sabia de minerul în formă de cruce, zieînd cu voce puternică: «îndură-te de mine, Doamne, după mare mila ta».")
62  „Vade in pace" = te du în pace (lat.).
63  Benvenuto Cellini (1500—1571), celebrul sculptor şi scriitor florentin. In timpul atacului Romei, a apărat Castelul Sân Angelo  împotriva
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germanilor şi s-a lăudat că el este cel care l-a ucis pe Conetabilul de Bourbon. Fiind închis sub acuzrţia că ar fi furat aur din tezaurul Vati​canului, a fost eliberat la intervenţia lui Francisc I.
64  Marmura cea mai celebră din Italia. Carierele din Carrara se  exploa​tează de 2000 de ani.
65  Belkţria este zeiţa războiului în mitologia romană, tovarăşa lui Marte.
66  Milon (cea 500 î.e.n.), celebru atlet grec, învingător în luptele organi​zate cu prilejul Jocurilor Olimpice.
67  Din trupele imperiale conduse de Conetabilul de Bourbon împotriva Romei, făceau parte cel puţin 6 000 de Landsknechte (pedestraşi ger​mani, purtători de suliţă), convertiţi la religia reformată şi dornici să îi măcelărească pe catolici şi să distrugă altarele şi crucifixele. Condu​cătorul lor era Georg von Frundsberg, care pornise spre Roma din dorinţa de a-l spînzura pe Papă. El a trăit între 1473 şi 1528.
08 Tîrfa din Babilon este numele dat în Noul Testament, bisericii catolice de la Roma.
69  Titus (40—81), împărat roman (79—81). El este cel care a distrus Ieru​salimul.
70  Penthesilea, în mitologia greacă, regina amazoanelor, care s-a alăturat troienilor şi a fost ucisă de Ahile, care apoi a plîns-o pentru curajul şi frumuseţea ei.
71   ToMas sau Tolil, carte din Vechiul Testament. Tobie este trimis de tatăl său, Tobit, într-un oraş îndepărtat, în Ecbatana Mediei. Tobie ajunge în casa Sarei care „fusese măritată după şapte bărbaţi", dar pe aceştia îi ucisese Asmodeu, duhul cel rău. Din cauza aceasta, slujitorii tatălui ei voiau să o alunge. Ea este ajutată de Rafael şi se mărită cu Tobie pe care Rafael îl învaţă cum să îl alunge pe Asmodeu, afumînd, inima şi ficatul unui peşte (Tolit, 3:78 şi 8:2—3).
72  Nemrod, numele unui vînător vestit din Vechiul Testament, fiul lui Cuş, nepotul lui Ham şi strănepotul lui Noe (Facerea, 10:8—9).
73  Aici se încheia drama în forma în care a fost publicată la prima şi la următoarele ediţii. In anul 1901 însă, ei i se adaugă un  scurt  frag​ment, descoperit în manuscris şi care poate arunca o lumină asupra proiectelor lui Byron, rămase însă neîmplinite.
Lia-Maria Pop
Postfaţă
Poate că faptul cel mai surprinzător în istoria teatrului englez din prima jumătate a secolului trecut e slabul ecou pe care l-a avut în public dramaturgia lui Byron. Cu excepţia pieselor lui Shelley — Cenci 'si, evident, Prometeu descătuşat,— nu se poate menţiona nici o altă creaţie dramatică a vremii în care să se regăsească mai limpede trăsăturile unei mentalităţi cu adevărat ilustrative pentru epoca romantică. Surpriza încercată de isto​ricul literar e cu atît mai mare cu cît creaţia dramatică a autorului lui Man​fred şi al lui Cain pune în lumină o atitudine ce nu îşi află semnificaţiile cele mai adînci decît în puţine poeme, acestea avînd, însă, parte de o pri​mire incomparabil mai entuziastă din partea cititorilor. Şi, po de altă parte, cîteva dintre dramele sale erau destinate lecturii, deci se adresau, în esenţă, aceluiaşi public, ca şi Ghilde Harold sau Don Juan. Iar celelalte, cum observă cu dreptate un comentator, „dovedesc o mare familiarizare cu convenţiile teatrului, dorinţa de a compune un dialog plin de naturaleţe, deşi nu lipsit de accente retorice, capabil să treacă dincolo de scenă, şi mărturisesc un interes statornic pentru realizarea unui adevărat spectacol"1.
E mai presus de orice îndoială că Byron, ale cărui legături cu faimosul Drury Lane Theatre erau atît de strînse (a scris, în 1812, poetica Adresă la deschiderea localului reconstruit al acestei vechi instituţii dramatice şi, în 1814, a fost ales în Consiliul ei de conducere), cunoştea bine tehnica textului dramatic. Cu toate că el insista — publicînd numeroase prefeţe — asupra caracterului „nescenic" al pieselor (ceea ce vine în violentă con​tradicţie cu o altă declaraţie a sa, potrivit căreia îşi propusese „să reformeze scena engleză"), majoritatea scrierilor sale au văzut lumina rampei; e drept, mai ales după moartea autorului lor. Nu se poate susţine în nici un fel că ele nu s-ar fi adresat spectatorilor de la începutul acelui tulburat
1 Martin K. Nurmi, în The Reader's Encyclopedia of World Drama, editcd by John Ga33-ner and Edward Quirm, New York, 1969, p. 103.
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început de secol, că ar fi fost cumva mai greu de înţeles decît versurile poemelor. Poate că atitudinea îndeajuns de ambiguă a lui Byron faţă de perspectiva transformării dramelor sale în spectacol dramatic să ascundă, cum s-a sugerat, „un soi de teamă: voia să obţină succese răsunătoare, dar se îngrozea la gîndul eşecului, pentru că, într-o sală de teatru, aceasta i s-ar fi înfăţişat mai clar decît eventualul insucces al poemelor, respinse de cititorii pe care, oricum, nu îi vedea"1.
Cu totul îndoielnice sînt concluziile celor care i-au privit opera de dramaturg ca pe „un refugiu, o compensaţie a tensiunii sufleteşti, a solicită​rii intelectuale, a dăruirii totale cerute de poeme"2. Dramele sale vădesc, fără nici un fel de echivoc, însuşiri întru totul comparabile acelora ale poemelor scrise în aceeaşi perioadă, deci în anii deplinei sale maturităţi. Aceleaşi întrebări fundamentale, aceeaşi nelinişte gravă, tulburătoare, fac ca piesele să pară nu o dată adevărate transpuneri în dialog a textelor poemelor. Unii dintre eroii săi dramatici reprezintă, în realitate, reluări
la o scară mai largă a portretelor desenate în poemele din acei ani.
«»•   " DespreQkfawfra|,'de pildă, se pare că a fost compus la îndemnul   lui
Shelley care, convins fiind fără nici un fel de ezitare de „măreţia j poetică" a prietenului său, îi cerea să încerce să scrie o operă pa măsura gîndurilor ce dădeau înţeles suferinţelor proprii îndurate cu demnitate, dar nu cu nepăsare3. Byron a început să scrie această dramă poetică în 1816, pe cînd se afla în Alpii Elveţiei; el avea s-o interpreteze ca pe „un catharsis", inten​ţia lui mărturisită fiind „să realizeze nu o dramă propriu-zisă..., ci, mai curînd, un dialog"4. Sursa de inspiraţie a fost, probabil, Faust pe care „călugărul" Lewis, celebrul autor de romane gotice, i-l citise cîndva în traducere englezească; dar eroul lui Byron nu va semăna cji_cj3jjyjui_Goethe, .jilîl vaTevoca mai degrabă pe"Prometca.,Tn Viziunea poetului englez, sensul dramei consta în contopirea conflictului cosmic eu atlîncile tulburări lăun​trice ale individului. Protagonistul — au căzut de~ăco'rd comentatorii —
«B urm
cu toate că forma de expresie reprezintă o despărţire de
modalităţile poetice folosite de el pînă atunei,intriga drannti că e alcătuită, la.lal c9(,,aceea a poemelor de pînă atunci, cîin întrebările dureroase puse de existenţă şi din răspunsurile pa care încerca să le dea poetul.
Samuel C. Chew, unul dintre primii istorici literari englezi care s-au •consacrat studierii dramelor byroniene, remarca odinioară că, în Manfred, poetul a creat „cea mii autentică întrupare a by ronisrflului"; „Manfred — scria el — marchează, incontestabil, zenitul tipului d e erou creat de
1 S.C. Chcw, The Drama» oi Lord Byron, Baltiinore, 1915, p. 116.
1 Vezi William H. Marshall, The Stne'.ure of Byron's Modern Poems, Philadelphia,   1962,
p. 77.
* Lord Byron's Correspondence, edited by John Marray, New York, 1922, II, p. 19. 1 Cf. Paul G. Trneblood, Lorg Byron, New York, 1969, p. 81.
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Byron... Profunzimea gîndului întregeşte aici melancolia căreia poemele de tinereţe îi dădeau doar o anume mondenitate"1. Problema posibilelor surse i-a preocupat de multă vreme pe comentatori; ea nu reflectă, desigur, doar pasiunea pentru detaliu a unor spirite erudite, ci are rostul de a întregi conturul unei opere cu adevărat reprezentative. Se dovedeşte, astfel, din ce în ce mai argumentat, că drama byroniană e o sinteză complexă a unor direcţii caracteristice romantismuHr"de la răspîntia celor doua secole. Personaje cu un profil psihoiogic~şi moral diverTau fost po'menite de exe-geţii acestei opere ca modele ale eroului ei: "Werther al lui Goethe, Ren â al lui Chateaubriand, califul Vathek al lui Lewis, personaje ale altor ro​mane gotice — Castelul din Olranto şi Misterioasa mamă ale lui Walpole, Bertram al lui Maturin — , ale poemelor Crăiasa Mab şi Alastor ale lui Shelley. Ceea ce le uneşte pe cele mai multe e o tragică inadaptabilitate, o inflexi​bilă hotărîre de a respinge orice compromis.
Dar Byron, ni se spune, se recunoaşte dator în primul rînd lui Eschil şi Prometeului său2. Eroul eschilian fusese de multă vreme una dintre creaţiile literare cele mai îndrăgite de poetul englez; în vara lui 1816, cu puţină vreme înainte de a începe să compună Manfred, el scrisese un scurt poem care celebra suferinţele Titanului, neînduplecata sa împotrivire faţă de tiranie, curajul şi frumuseţea sa morală. Pe de altă parte, drama reflectă o nouă atitudine a lui Byron faţă de natură; el nu mai crede în puterea ei de 'a-l ocroti pe om, aşa cum postulau principiile gîndirii naturiste ale lui Wordsworth, nici de „a-l elibera de el însuşi". Influenţată, de bună seamă, de concepţia lui Cuvier, viziunea lui Byron e legată de aceea a identificării naturii cu o forţă care, transformîndu-se necontenit, declan​şează cataclisme. E tema unui poem apocaliptic, întuneric, scris cam în aceeaşi vreme ca şi Prometeu, proiectînd imaginea înfricoşătoare a unei lumi pustii, sinistre, de după catastrofa care încheie cea din urmă etapă a evoluţiei naturii.
Primele două acte ale lui Manfred au fost compuse în Elveţia, cel de-al treilea la Veneţia. Forma iniţială era lipsită de unitate dramatică şi poetică, fapt dezvăluit cu necruţătoare luciditate de Byron însuşi: drama eia „dezlînată". plină de „efecte de un gust îndoielnic", „prea metafizică", iar actul al III-lea era „îngrozitor de prost"3. Cînd a aflat că William Gif-ford, unul dintre cei mai temuţi scriitori satirici ai vremii, are aceeaşi părere despre actul final al dramei, n-a mai ezitat şi, lucrînd zi şi noapte"4, l-a înlocuit cu o versiune nouă, incomparabil mai densă şi mai sobră; la reuşita formei revizuite a contribuit decisiv vizita pe care, în primăvara lui 1817,
1 S.C. Chew, op. cit., p. 67.
«Vezi M.K. Joseph, Bijnn:  The Poet, Londra, 1961, p. 104.
' Vezi idem, p. 107
'Paul G. TrueWood, op. cil., p. 82.
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a făcut-o la Roma1. Opinia exegeţilor săi e aproape unanimă: revizuirea ultimului act a salvat întreaga dramă şi i-a conferit o nouă semnificaţie poetică şi filosofică pe care nu o avusese înainte.
Dar Manfred a prilejuit întotdeauna interpretări foarte diverse; nici din discuţiile cele mai recente sensul polemic nu lipseşte. Unii o privesc ca pe o dramă compusă în felul „moralitâţilor" medievale, străiiiâ însă de ia<iea TnnitrUutarîi între bine şTrău şi, ,^preocupată în chip esenţial de cori-jţiinţa eului", e mai curînd „o dramăpsihologicădecît filosofică""27Pre"nffu"
__a]jii. „Mant'red e piUiuclia, miei stâri~de spirit pe ecranul unei existente..., ^izbiuiniieajoetică a unei probleme vitale~â unu undi viii"3. Sau, după opinia altora, „motivul central din Manfred e remuşcarea, suferinţa eternă de pe urma unei crime ce nu poate fi ispăşită", într-o dramă ce se înfăţişează ca o „revelaţie continuă a caracterului şi poveştii eroului..., care caută salvarea de păcat"4.
Eroul Iui Byron e zdrobit de conştiinţa păcatului pe care l-a săvîrşit, _ an păcat ce râmîne pînă la urmă ascuns celorlalţi, invocînd spiritele~Na^~~ <grii şi Steaua propriului destin. Sfanfred îşi dă scama că toate acestea se află sub stăpînirea unui Spirit al distrugeriLcicIice, al cataclismului inevi​tabil al întregului univers. Eroul dramei nu cere decît uitarea, dar nici măcar Spiritele nu i-o pot dărui, pentru că ele nu au putere decît asupra învelişului exterior al fiinţelor, nu şi asupra eu'.ui lăuntric. Blestemul arun​cat asupră-i de un^Spixit care £L_luat forma iubiteisairnerdute. Astar
declanşează drama lui Manfred: blestemul îl osîndeşte la veşnicia   Infer-nului   dinăuntrul  propriei  fiinţe.
Contemplînd, de pe culmile Muntelui Jungfrau, frumuseţea naturii^ Manfred îşi dă seama că ea nu poate_să-i_aducă_ tămăduirea; înspăimîntat flp puteroiţ dBgfnifffa'vă. a. riafriri'.. el încearcă să se sinucidă., însă. ° s"1vt de Vînătorul de capre. Dialogul dintre cei doi îi_oferă lui Hyrnn p-rilnjnl
să dezvolte o temă preferată: superioritatea eroului însingur?* în — păcaM — jjău — erou-supraom — fată de măritorii de rînd, f!hfimîn/3_ ijiitm-nl Vrî, — iitoarei Alpilor, Manfred îi spună povestea tragică a morţi'' frnmna«pi Actarfe
făcînd, doar   aluzii   vagi J"   r*-Tat'l1Jni   şj ţ-.Brînd înHurajpa. nityij,  HînH   ...... .,
Astarte îi apare din nou, erou! recunoaşte în ea spiritul acelei „Una"  care îi poate înţelege, „Una" pe care a iubit-o, dar a ucis-o prin dragoste.
M.K. Joseph observă cu fineţe că păcatul lui ilanfred poate fi strict circumscris unui anume individ, unui temperament şi unui univers  mara l,
dar „consecinţele lui sînt.yanBraliv aJByifo-i.f.ii1 pă.f.at. n.1 Ini ]\fiTifrftfl a    a.ppla.
£* elJace_pj,Ţte..din rasa umană'^. în ultima scenă a actului al II-lea, eroul    -
1 Ibid.
* William H. Marshall, op. cit., p. 97.
1 W.J. Calvert, Byron: Romantic Paradat, Chapel HUI, 1935, p. 173.
«Andrew Rutheriord, Byron: A Criticai Study, Edinburgh-Londra, 1962, p. 79.
5 M.K. Joseph, op. cil., p. 104.
*
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lui Byron cutează să provoace Răul însuşi: el îl înfruntăpe demonul Arima-a puterii destructive a naturii. Manfred_ştie că,  mai
"jgresus de Arimancs. se află o forţă a Binelui, ramimnd ascunsă lşj necu-nnimtrl pfTitni t"trlpfiiiiTia. Tu~ele din urmă, fantoma lui Astarte. ii vesteşte r3. Tnna.rtpa^ pp rn.rflgi-a^fînrif-n cu atîta disperare, e aproape".'
Şi, în ultimul act — în noua versiune ce elimină finalul melodramatic ~dîrf~ prima formă a dramei — ., Manfred,, ispăşind, moare cu o superbă demni​tate. a.lungîndu-i pe demonii care vin sâ-i ceară sufletul, aşa cum i-l ceruseră ; Fauat Emul ]ni Byrcn e un Prometeu înfruntîBd puLeiile jjâjilul.
Manfred poate fi, aşa cum îl privea Nietzsche, o materializare a ideii de supraom. Dar păcatul său şi inevitabila prăbuşire sînt consecinţele orgolioasei despărţiri de restul T.™am'+-'H-' jq m pna+i> fj ţp rtici im f.az. nn PrnmfitpTi, ppntrq r ă, suferinţele lui nu provin din tulburătoarea con-
prov.n
şţiinţăj unei datorii fundamentale faţă de ceilalţi; şi tocmai de aceea Byron jiu poate să-i întrevadă alt destin decît prăbuşirea. Drama lui e aceea a
încătuşării in păcat, salvarea nu poate, sta decît în moarte; pentru ca nu
iPromelcu — purtător a
jertfei aducătoare de lumină, nu poate fi nici un
rometeu aescatu$at.__ Man-
însingurarea lui voită, e un Pnmeteu înlănţuit pentrn
"totc-eauna.
"""Sodificînd însăşi structura ultimului act, Byron dovedea că şi-a dat seama cît de nepotrivite erau convenţiile goticului pentru analiza psiholo​gică a personajului; exact în aceeaşi vreme, poetul era confruntat de această problemă în compunerea celui de-al IlI-lea, cînt al lui Ghilde Harold. De acum înainte, el va recurge cu consecvenţă la soluţia unităţilor clasice, întru totul adecvate unei construcţii monumentale a eroului. „Provocarea pe care o aruncă Manfred, oricît ar fi fost de confuză la început, e raţie» nală în final şi, în moarte, el se înalţă la o mîndrie stoică"1.
Manfred e, desigur^JByron — aşa cum au conchis de mult comenta-'          adăugat, un gyron care îşi aducea aminte de iectu-
rile lui din MJlton. ..Cînd a crcatrceă de-a doua versiune a ultimului act, el ""Tgâir'glas unei raţiuni a existenţei. Arta lui nu mai e expresia clipelor de ( reverie s-ţn a. dorinţelor neîmplinite Nu mai e vorba de o conştiinţă artis​tică separată de conştiinţa umană"2. Realizînd acest tragic catharsis  al suferinţei, păcatului şi remuşcării, Byron e pregătit să mai facă încă un pas spre cunoaşterea realistă de sine şi spre ejmapririarea din -Don Junn"*, Manfred e o primă versiune a complexului şi
'Idem, p.  106.
!W.J. Calvert, op. cit., pp. 143—44.
3 Paul G. Trueblood, op. cil., p. 84.
Manfred e contemporan cu Ghilde Harold. Contemporane cu celălalt •erou autoportretistic, cu Don Juan, vor fi alte scrieri dramatice, do o struc​tură diferită1; dacă nu întotdeauna cu ambiţiile filosofice ale amplului poem din 1816—17, în orice caz mai aproapo de întrebările pe care şi le puneau oamenii obişnuiţi, de confruntarea lor cu istoria. Ceea ce explică si faptul că ele au fost jucate rpai des pe scenă (una dintre ele, şi anume prima în ordinea scrierii, Marino Faliero, la Drury Line, chiar în timpul vieţii autorului, într-o interpretare nu foarte p3 placul său); p3 cînd Man-freil afost prezentat întotdeauna ca un „poem d ram \ t ic^ un f eTcTe "oratoriu însoţit de muzica lui Schuti>a,nn, „într-o formă ca un efect remarcabil"3.
,.Dramele veneţiene" — Marino Faliero şi Cei doi Foscari — au fost publicate în 1821; că ele nu au însemnat o orientare statornică în cuprinsul teatrului byronian o dovedsşte împrejurarea că, în acelaşi an, vedeau lumina tiparului alte piese cu o structuri foarte diferită — Sardcmipal şi Cain. Exemplul urmat de el în „draraale veneţiene" (ca şi în cele care le vor urma Imediat, Werner, din 1822, şi Schimbarea schilodului, publicată   în 1824) « o sinteză nu foarte complicată a teatrului antic grec, a celui al clasicis​mului francez din secolul al XVII-lea şi al teatrului lui Alfieri pe care, dintre toate acestea, Byron îl urmaază mii fidel3.
Implicaţiile politice ale lui Marino Faliero sînt clare. Piesa a fost com​pusă într-o vrem.3 în care participarea lui Byron la mişcarea clandestină a carbonarilor atinsese un punct culminant; în acelaşi an cînd atitudinea lui faţa de timidele încercări ale „reformatorilor" englezi de a modifica unele forma cu totul exterioare ale tradiţiilor politice din ţara lor devenise dia ce în ce mai sceptică şi mai plină de dispreţ. Byron cel de după 1820, ciad convingerile sale au dobîndit, în contact cu cele ale carbonarilor, o orientare tot mii apropiată de seasurile cele răii radicale ale acţiunii poli​tice, nu va nui putea accepta, în nici un chip, soluţiile „echilibrului" pro​povăduite de partidul whig. O influanţă adîncă a avut-o asupra sa, neîn​doielnic, prietenul lui, Shelley, care, tot în jurul lui 1820, ajunsese la o formulare mii riguroasă a unor idei revoluţionare, umbrite cîndva de o candida, adolescentină viziune utopică.
Deşi, ia Marino Faliero şi, într-o măsură poate nu la fel de limpede, ţn Gel doi Foscari, conflictul dintre convingerile patriotice, spiritul însetat de libertate, pe de o parte, şi cultul romantic al eroului, pe de alta, se dez-
1 Dramele lui Byron sînt astfel datate de Herbert Road: Man'red, 1817 ; Marini Faliero,
1320   Sardinapal, ianuarie-raa 1321; Cei doi Foscari, iunie-iulie 1821;  Cam, iunie-aeptembrie
1321   Cer fi pămînl, octombrio 1821; Werner, decembrie 182l-ianuarie 1822-, Schimbarea schi-!î.'i;*:>, mai-iunie 1822 (Herbort Read, Byron, Londra, 1951, p, 30), ceea   ce demonstrează oâ -î e ocupa o perioada relativ compacta a creaţiei poetului.
1 Martin K. Numi. op. cit., p. 101.
1 Vezi Saraue] C. Chew, cp. di., p. 81.
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văluie mai brutal, e mai greu de rezolvat decît în oricare dintre operele dramatice ale lui Byron. Dogele Faliero, protagonistul celei dinţii drame, la început slăvit de ceilalţi nobili ai Veneţiei, apoi azvîrlit de ei în dizgraţie, se răzvrăteşte, porneşte o răscoală, e trădat şi de ceilalţi, e prins şi deca​pitat pe treptele Marii Scări a Palatului Dogilor. Destinul lui reflectă viziu​nea încă ezitantă a celui care aderase la o conspiraţie, întemeiată, totuşi, pe participarea unor clase sociale diverse: neîncrederea lui în mulţime exprimă poziţia „unui aristocrat", credincios ideilor revoluţiei, iubind sincer libertatea, dar care nu credea în puterea celor mulţi"1.
Cealaltă „tragedie veneţiană", Cei doi Foscari, reia tema, dar cu o intensitate sporită, de vreme ce purtătorii ideilor antagonice — patria, înţeleasă ca raţiune supremă a existenţei şi lealitatea faţă de clasa căreia îi aparţine individul — sînt, ca în opoziţiile teatrului lui Corneille, fiul şi tatăl. Tînărul Foscari se jertfeşte pentru Veneţia, socotind că datoria pentru ţară e datoria fundamentală a oricui; bătrînul doge pedepseşte această abatere a fiului său de la obligaţia de a rămîne credincios ierarhiei aristo​cratice. Conflictul are, însă, o puternică tentă romantică şi nu vom fi sur​prinşi să îl legăsini — ca şi pe acela al lui Manfred — printre izvoarele de inspiraţie ale picturii lui Delacroix. „Nicăieri în altă parte Byron nu a dezvăluit nia-' clar separarea dintre dorinţa sa de libertate, de dreptate firească, şi sentimentul că e, totuşi, necesară o autoritate ordonatoare"2.
Sardanapal — scris, ceva mai devreme, în acelaşi an — proiectează acţiunea pe un fundal cu totul diferit, acela al istoriei străvechi — Asiria din vremea regelui care a lăsat amintirea setei sale mereu nepotolite de fast (şi el erou al unei foarte semnificative compoziţii a lui Delacroix). Regele din Kinive se lasă în voia dorinţelor voluptoase şi, cu toate că păs​trează în adîncul sufletului intenţii dintre cele mai generoase, nu poate să se împotrivească răscoalelor pe care nepăsarea lui le provoacă, la fel ca şi violenţa nestăpînită a lui Faliero. în viziunea lui Byron, Sardanapal e modelul suveranului luminat, brav, supunîndu-se intereselor supuşilor făi; „în ceea ce priveşte temperamentul, omenia, curajul mergînd pînă !a sacrificiu, Sardanapal ilustrează idealul comportării unui conducător, în sistemul byron;an de valori"3.
Dacă aceste trei drame au eşuat în încercarea lui Byron de a transforma teatrul englez şi de a întemeia o tradiţie clasică engleză, aceasta s-a în-tîrnpiat, negreşit, pentru că „ele au apărut în momentul de culme al ro​mantismului şi pentru că, în spiritul lor, erau mai curînd europene şi ita-iieneşti decît clădite în sensul tradiţiei naţionale"4. Indiferent dacă Marino
1 E.D.H. Johnson, „A Political Interpretation of Byron's Marino Faliero''.   în Modern Language yuarterly, Iii (1942), p. 425; citat în Paul G. Trueblood, op. cil., p. 105. 1 M.K. Joseph, op. cit., pp. 114—15. •Paul G. Trueblood, op. cit., p. 105. ' W.J. Calvert, op. cil., p. 172.
1
Faliero reprezintă punctul cel mai înalt al eforturilor lui Byron de a crea o dramă clasică, aşa cum crede Rutherford, sau dacă această calitate o înde​plineşte Sardanapal— pe care o preferă Joseph —, criticii sînt, aproape în unanimitate, de acord că toate cele trei drame laolaltă constituie o etapă importantă în încercările continue ale lui Byron de a descoperi forme poe -tice noi, adecvate exprimării unor complexe stări de spirit. „Se cuvine să-l recunoaştem pe Byron ca pe un pionier al epocii sale: lui îi revine me--ritul că, în plin romantism, s-a integrat în neîntreruptul efort ce a marcat istoria literaturii engleze de la Shakespeare pînă în zilele noastre de a aşeza drama poetică «pe un temei contemporan funcţional»1. Asemenea lui Elioi sau lui Yeats, în secolul nostru, Byron „a înţeles nevoia de a regîndi şi a reformula chestiunea expresiei dramatice şi de a-i găsi noi modele; la fel ca succesorii săi, el merită să i se acorde acest credit, indiferent de succesul sau eşecul cutărei sau cutărei piese"2.
Şi să nu uităm că, dacă premiera lui Marino Faliero nu a însemnat neapărat un succes, fără să fie nici un eşec, în scliimb Cei doi Foscari, bene​ficiind, în 1838, de interpretarea lui Macready, cel mii de seamă actor englez al vremii, a reprezentat un adevărat triumf: „asistenţa, în picioare, a ovaţionat, fluturîndu-şi batistele"3, iar psste cîţiva ani Verdi va compune o operă al cărei libret era bazat pe textul dramei lui Byron. Şi Sardanapal, pus în scenă tot în 1838, de Charles Kean, a fost, foarte bine primit de pu​blic, deşi, din nefericire, tăieturile operate în text diminuaseră mult sem​nificaţia morală şi, o dată cu aceasta, şi interesul tematic al dramei. Să constituie dramele din 1821 dovada unei paradoxale anticipări a gustului spectatorilor din perioada în care se conturaseră îndeajuns de precis direc​ţiile unei reacţii antircmantice?
Ultima dramă terminată de Byron (1821—22) este Werner, dedicată lui Goethe; în prefaţa ediţiei din 1822, poetul mărturisea că, în 1815, începuse să scrie o piesă care era, de fapt, adaptarea unei povestiri gotice, Krvits-ner, citită de el în copilărie4. După şapte ani, el se întorcea la povestirea germană şi crea o veritabilă dramă gotică, în care apar bandiţi, castele ruinate, uşi secrete, neaşteptate schimbări ale destinului, misterioase în​rudiri descoperite miraculos, un fiu pierdut şi regăsit, un personaj ale cărui dimensiuni eroice „sînt prea mari pentru a se potrivi cu viaţa adevărată"5. Cu alte cuvinte, o întreagă recuzită caracteristică întru totul convenţiei goticului, culminînd cu. spectaculoasa dezminţire a aşteptărilor specta​torului care încearcă să-l ghicească pe criminal.
1 Paul G. Trueblood, op. cit., p. 105. 1 31.K. Joseph, op. cit., p. 112. 'Martin K. Xurrai, op. cit., p. 104. 4 Vezi Francis M. Doherty, Dijron, Londra. 1968, p. f). Ibii.
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Drama nu se limitează, desigur, la efectele realizate în tradiţia nara​ţiunii gotice; ea conţine o dezbatere privitoare la păcat (în speţă, la păcatul moştenit, ceea ce aruncă lumină asupra unei dureroase obsesii a lui Byron). Contrastul dintre tatăl care detestă violenţa şi fiul —ucigaş cu sînge rece — e caracteristic drimelcr byrcniene, iar exegeţii au crezut că pot iden​tifica surse elisabetane (Henrie al IV-lea, Partea întîi şi Eenric al V-lea ale lui Shakespeare1). Şi, mai presus de orice, ei au apreciat fără rezerve versul energic, fluent, adesea scînteietor.
ScristoMn 18gg fdarjmMcat. cum se ştie, în 1824), fragmentul dra-JmA              '.kMu^.mteipretat adesea ca „o appTă rejr.cheie
perioada   dramelor "concepute în spiriţul_«n'sfcŢe?or"2.  In realitate,   chiar şî aşa cum Ira rămas~3e~te-B7TTJTÎ7 cele cîteva scc^ieTiără să închege o ac​ţiune dramatică, spun, totuşi, mai mult. Povestea propriu-zisă e_simplă, un amestec de roman gotic şi de drgmă~lavigtiana: un ghebos, Arnold. e_ T vizitaţ_de~TTrăvbl care-i TJTOpumTun schimb bizar: un trup superb pentru^ "că/rin a r. 111 in; cnrp cocoşat. Cei doi, într-un cuplu care le-a evocat unora " pe _Don_Quiioţeşi pe Rfl.-nrjin3, pnme,sc. să făptuiască isprăvi de vitejie^ drnrniil loTlîîicîndlît7Ţ"1îăTaEoma, la asediul şijajejuirea căjeiajanidpă. „Dar, încă din prima scenă, ascultăm cuvintele grele ale nn_eijmame_ce-i *""rppTnsRa.7ă. l^iiţa1^b^TifiTŢrnţaţfia:_£OYada tristă că _ocara pe care j-a ăzvîriîse~o"dinioară proprîaTa mamă îl uimirea pe Byron după atîţia ani. Cu toate că A^noldjiu e deloc un erou byronian: el suferă îngelTftrgr.-fnră-să se   răzvrătească şi socoteşte, la un moment dat, că singura rezolvare " e sinuciderea (dar e salvat de „un bărbat înalt şi negricios" care apare, "~cu un efect tipic romantic, din pîcja adunată în jurul unei fîntîni). S-a 'oEservat cu  dreptate că, dintre cei doi, Diavolul — suav, spiritual, arogant, dispreţuitor — se apropie mai mult de portretul poefiihiy Cu tnatp. ţ-.ă si_ la Arnold se desluşeşte clar un_grgoli_u_a_I infiimită'tji(dţ pildă, o sinmifi-•^TTafivă   evocare a, luijnrrmr_£cl Şchiop, cei care a putut să învingă natura ' potrivnic â, evocare ce păstrează ceva din mîndria cu care Evron îşi amintea r"""fle izbînziie sale sportive din anii de şcoală).
Schimbarea schilodului urma să încheie o direcţie a dramaturgiei byroniene inaugurată de Manfred şi care se dezvoltase paralel cu piesele istorice de factură neoclasică. Cu un an înainte de a fi început să scrie drama lui Arnold şi a transformării sale, Byron compusese două „mi stere", reinterpretări ale unor legende biblice cuprinse în cartea Geneici. Ur.a dintre ele, Cer şi pămînt, e socotită de unii comentatori a fi „prima parte a unui poem neteiminat"4. Istoricii literari au pus în lumină influenţa lui
1 Vezi ibid.; M.K. Joseph, op. cit., p. 101; \V~.J. Calvert, op. cil., p. 'Vezi M.K. Joseph, op. cit., p. 104. 3 Vezi Franeis M. Doherty, op. cil., p. • Idim, p. 122.
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Siielley, evidentă mai ales în stilul coral al dramei1. Tema centrală e aceea a dragostei vinovate, prezentă în multe poeme ale sale; aici, ea e tratată îndeajuns de confuz şi nu se poate şti ce pedeapsă le aşteaptă pe fiicele lui lafet care au păcătuit cu îngerii. Singurul lucru care se poate bănui e că ele sînt sortite nimicirii, de vreme ce sint urmaşe ale lui Cain, ce] care stîrnise cîndva mînia neiertătoarei divinităţi.
Speranţa lui lafet de a vedea lumea salvată din ucigaşul potop e spulberată de Duhurile răului, a căror ironie sardonică e, parcă, o prelun​gire a aceleia din Ghilde Harold: crîncena pedeapsă nu va schimba nimic şi omenirea va avea parte de aceleaşi dureri, va fi supusă aceloraşi păcate, iar sancţiunea şi răsplata vor fi la fel de nedrepte. Dumnezeirea e implicit învinuită de cruzime, hotărîrca ei de a distruge lumea cu toate frumuseţile ei fiind un păcat cu mult mai greu decît acela pe care ar vrea să-l pedep​sească. Blestemul pe care îl aruncă Dumnezeirii o mamă ce-şi ştie pruncul osîndit să piară în cataclismul dezlănţuit de o mînie rece şi trufaşă e grăitor pentru înţelesurile acestui „mister", în esenţă foarte puţin scenic.
Deşi se pare că a fost scris înainte d&Cerji^pămînt (tot în cursul lui 1821, dar imediat după Cei doi Foscari
ciuzie a unei meditaţii privitoare la destin'ii orrmiui confruntat cu neîndu-^rarea forţelor mai puternice decît firava lui făptură, supusă suîerîntei si
morţii.Modelul este, evident, mai curînd cel al misterelor medievale decît al tragediei neoclasice pe care îl urmaseră dramele compuse cu puţină vreme mai înainte. DSr sursele interpretării filosofice pot fi identificate în gîn-direa raţionalistă a secolului al XVIII-lea, care se desluşeşte sub aparenţele romantice ale multora din scrierile sale. în prefaţa dramei, Byron însuşi Jşi_recunoaste ca puncte de pornire Genesc^Moarlea lui Alei de Soloraon ^ Gessner jj — dj?"^"_~:teoria  catastrofelor a lui  Cuvier.  Răzvrătirea împotriva divinităţii dcspotke era preluată, cu 'siguranţa, din ParadiguT ~
'călarrorleiprin spaţiile stelare se afla în Gînăurile de — -f ?LÎL^^^-^2iJLl3li-Sh.eJLky, La fel de amalgamate sînt şi sugestiile filosofice pe care Byron şi-a clădit drama: jelcmente disparate ale dogmei calvine^ viziunea atomistă a, iui Lucretiu.s7lîelsmurTui Pope, ideeajjlurîtătii lumilor a Iui'. Bernard de_ Fontenclle, „degenerarea organică" a lui Buffon, „preadamismul" „că​lugărului" Lewis şi, fireşte, aşa cum preciza el însuşi, teoria cataclismelor ciclice a lui Cuvier2./Cat« e scrisă într-o vreme ce despărţea prăbuşirea credinţelor fundamenTStfste, şjmjinită cu adîn.că pioşenie pe textul biblie, dejţpjjjiţia sintMplnr hinlngjf.n şi ort.ningjf.p alp. Ini Darwin şi Charles Lvell.
byronian, cu sensul implicit al vastului spaţiu cosmic, e esentia.]-mente modern"3.
1 Herbert Read, op. ciL, p. 33.
'Vezi M. K. Joseph, op. cii., pp. 117 — 21.
1 Pau! G. Trueblood, (.p. cit., p. 109.
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Asemenea lui Manfred şi lui lafet, Cain  e  mistuit  de  întrebări\pri​vitoare la sensul destinului uman. El este eroul corîliillilaui dintic  bum
ftrabu-
s.sindu-se sub povara ei; încercarea lui_de a rezolva conflictul dintre injus-ii.tia~cosm.ică"şi propriul ^saTT'gMţ dedreptate e zadarnică. I se par odioase
şi cruzimea  Divinităţii şi cea a sacrificiului pe care dăruieşte drept ofrandă. Cain e un fanatic al raţiunii inflexibile. aduce_ pe_ lume moartea: şi cea dinţii moarte e o crimă.
Evoluţia ideilor lui Byron, de-a lungul celor cinci ani care despart compunerea celui de-al treilea cînt al lui Ghilde Harold de publicarea lui Cain (Werner şi Cer şi pămînt, scrise la scurtă vreme după aceea, reflectă atitudinea filosofică şi morală ce defineşte „misterul" din 1821) conturează despărţirea de panteismul romantic şi respingerea hotărîtă a viziunii unei „naturi binevoitoare", adoptarea unui pesimism evoluţionist în Cain şi în dramele care îl vor urma (Don Juan, scris, cum se ştie, în aceeaşi pe​rioadă, va consemna aceeaşi semnificativă devenire a personalităţii poetu​lui). Protestul violent care a întîmpinat publicarea lui Cain, in decembrie 1821, învinuirile de „blasfemie" reprezentau, de fapt, opoziţia aristocra​ţiei conservatoare şi a puritanismului faţă de întreaga operă a unui poet răzvrătit.
Dramaturgia lui Byron cuprinde, la fel de expresive şi de semnificî-tive ca şi poemele lui, înţelesurile unei ireductibile revolte împotriva ponci​furilor, a injustiţiei şi a prejudecăţilor morale şi sociale.
Dan GRIGORE8CU
