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într-o familie de ţărani iobagi se naşte Pavel Egorovici Cehov, tatăl scriitorului, în satul Olhovatka din gubernia Yoronej. Vede lumina zilei Evghenia Iakovlevna Morozova, mama scriito​rului, în oraşul Morşansk, în familia unui negustor de pînzeturi Egor Mihailoviei Cehov, bunicul scriitorului, şerb pe moşia con​telui Certkov, î$i răscumpără întreaga familie în schimbai sume. de 3.500 de ruble şi devine vechil. Păstrează totuşi apucăturile fostului rob: „Avea convingerile unui aprig apărător al iobagii i" — va consemna, peste ani, scriitorul, caractemîndu-l pe bunicul său după tată.
Pavel Egorovici se stabileşte la Taganrog, port la Marea de A,r.o\\ Se angajează ca mărunt funcţionar la negustorul Kobîlin. La 29 octombrie se celebrează căsătoria lui Pavel Egorovici Cehov cu  Evghenia  Iakovlevna  Morozova. La 10 august se naşte primul lor copil, Aleksandr. întreprinzătorul Pavel Egorovici îşi deschide o prăvălie pe ronţ propriu, ca membru'al celei de a IlI-a bresle negustoreşti din Taganrog.
La 9 mai se naşte Nikolai, cel de al doilea fiu al soţilor Cehov. Se naşte la 11 (29) ianuarie, în oraşul Taganrog, ANTON PAVLOVICI CEIIOV.
La 18 aprilie vede lumina zilei Ivan, cel de al patrulea copil al familiei Cehov.
Se naşte la 31 iulie Măria, prima fiică a soţilor Cehov. La 6 octombrie se naşte cel de şaselea copil al soţilor Cehov, Mi-hail. Pentru Cehov, primii ani de viaţă nu au fost deloc veseli: „Cînd îmi amintesc acum de copilărie, ea îmi apare destul de mo-horîtă, [...] îmi amintesc că tata a început să-mi facă educaţia, mai bine zis sa mă bată cînd nu împlinisem încă cinci ani" — notează scriitorul în corespondenţa sa din perioada marilor creaţii, în toamna acestui an, Pavel Egorovici îi înscrie pe Anton şi pe Nikolai în clasa pregătitoare a şcolii parohiale greceşti din Ta​ganrog. De la vîrsta de şapte ani este nevoit să cînte, alături de fraţii săi, în corul bisericesc înfiinţat de Cehov-tatăl. Este înscris la 23 august ca elev, în clasa pregătitoare, al gimna​ziului din Taganrog.
1869 — Din toamna acestui an, devine elev în clasa I a gimnaziului d« băieţi din Taganrog. La 12 octombrie se naşte Evghenia, cea de a doua fiică a soţilor Cehov. Anton îl ajută pe tatăl său, ca băiat „bun la toate", în treburile dughenei; aici se vindeau articole de băcănie,  luminări,  candele,  mătănii,  rachiu...
1871 — în septembrie moare Evghenia, sora mai mică a scriitorului. Elev în clasa a III-a de gimnaziu, Antor răniînc repetent din cauza arit​meticii şi a geografiei. în lipsa părinţilor, grijile prăvăliei trec pe umerii copiilor Aleksandr şi Anton: „Eu n-am avut copilărie... —■ va mărturisi mai tîrziu scriitorul. Eram o slugă ce desfăcea candele, dindărătul tejghelei noastre de la Taganrog. Oh! Şi ce frig blestemat era acolo!"
1873 —   La 20 octombrie împreună cu Nikolai şi Ivan, înaintează directo-
rului gimnaziului de băieţi cererea de a li se permite frecventarea şcolii de meserii; Merge pentru prima oară la teatru, în toamna acestui an. Spectacolul ce-i va deschide interesul pentru teatru este opereta Frumoasa Elena de Offenbach. (în plină glorie, Cehov v            va mărturisi că nu-i place opereta, gen ce deformează, după pă-
rerea sa, gustul public.) Din noiembrie îl aflăm învăţînd meseria de cizmar la şcoala de meserii.
1874 —   în vara acestui an, Pavel Egorovici deschide, în apropierea gării
din Taganrog, o băcănie, unde fiii săi Aleksandr şi Anton vor lucra ca băieţi de prăvălie. Afacerile merg din ce în ce mai prost şi pro​prietarul este nevoit să-şi lichideze firma. în toamnă Cehov intră în .clasa a V-a de gimnaziu. Din această perioadă datează prima sa încercare literară: Tar as Bulba devine... tragedie. începe colaborarea lui Cehov la o revistă şcolară care circulă în manu​scris: publică o epigramă acidă la adresa inspectorului Diakonov; acesta primise însărcinarea de a-i „supraveghea" pe elevii ce lo​cuiau în gazdă, în scopul înlăturării „influenţei nefaste" a pro​prietarilor asupra elevilor. Adolescentul Anton Cehov iniţiază spectacole de familie. în Revizorul, viitorul scriitor interpretează rolul primarului. „îrnproviza conferinţe şi mici scenete, imitînd persoane cunoscute din oraş. Aşa, de pildă, l-a imitat pe un bă-trîn profesor, şi textul, aproape cuvînt cu cuvînt, a devenit prima Ini povestire, Scrisoare către un vecin savant." (Din mărturiile lui Mihail Pavlovici Cehov.) Frecventează asiduu spectacolele şco​lare ce aveau în program scenete scrise de el. După reprezentaţii ;şi distruge manuscrisele.
1875  —    Situaţia materială a familiei se înrăutăţeşte. Elev în clasa a V-a,
Cehov rămîne repetent din canza limbii eline. în august, fraţii mai mari, Aleksandr şi Nikolai, părăsesc pentru totdeauna ora​şul natal. Aleksandr se va înscrie la Universitatea din Moscova,
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iar Nikolai — la Şcoala de bele-art<>. Din august Cehov editează, penfru prieteni şi rado, revista umoristică „Zaika" („Gîngavul"), unde îşi publică scenetele comice din viaţa oraşului Taganrog.
1876 —   Pavel Egorovici nu-şi poate plăti datoria de 500 de ruble, bani
împrumutaţi, cu doi ani în urmă, de la Societatea de credit rec;-proc. Este declarat falit şi, peptru a scăpa de creditori şi de închi​soarea datornicilor, capul familiei fuge la Moscova în aprilie. Anton rămîne la Taganrog, înecreînd să răscumpere casa. în iulie, Evghenia Iakovlevna pleacă şi ea la Moscova, cu copiii Măria şi Mihail. La Taganrog rămîr Ivan şi Anton. Cehov vinde ce-a mai rămas din lucruri şi trimite banii obţinuţi astfel părinţi​lor la Moscova. în august îl găsim la gimnaziul de băieţi ca elev în clasa a Vi-a. Anton se întreţine singur, dînd meditaţii istovitoare. Promovează examenele de clasa a Vi-a gimnazială.
1877 —   In vacanţa de Paşti, Cehov se află la Moscova, în vizită la părin-
ţii săi. în iunie, Ivan se mută la Moscova, şi Anton rămîne abso​lut singur la Taganrog. In vara aceluiaşi an colaborează la revista şcolară „Dosug" („Răgazul") cu schiţa Din viaţa seminariştilor (Iz seminarskoi jizni). în toamnă este elev în clasa a Vil-a de gimnaziu. Tatăl lui Cehov devine contabil la negustorul Gavrilov din Moscova. în noiembrie Cehov îi trimite lui Aleksandr cîteva schiţe umoristice. Scrie drama Orfan de tată (Bczotţovşcina), piesa Şi-a găsit naşul (Naşla hosa na kamen') şi vodevilul Nu degeaba anta găina  (Ne daroin kuriţa pela).
1878 —   Vara şi-o petrece la moşia părinţilor lui Petea Kravţov, elevul
pe care îl meditează Cehov.
IS79 — In mai dă examenele de absolvire a gimnaziului. în iunie face de​mersuri pentru a obţine o bursă de 25 de ruble, acordată de pri​măria din Taganrog, pentru a-şi putea continua studiile. Pri​meşte bursa în august şi pleacă la Moscova. Despre Taganrog nu va păstra amintiri prea plăcute. Cînd mai tîrziu, îşi revede oraşul natal, încearcă aceeaşi tristeţe: „Ce murdar, ce leneş, ce lipsit de sens şi ce plictisitor este Tanganrogul! Nu găseşti o firmă de magazin fără greşeli de ortografie... Străzile sînt goale, lenea e generală, la fel ca şi facultatea de a te mulţumi cu cîteva copeici şi cu o soartă nesigură. Toate astea îmi sînt atîtde odioase, îneît chiar Moscova, cu murdăria ei şi cu tifosul exantematic, îmi apare, prin comparaţie, simpatică." Din septembrie devine student al Fa​cultăţii de medicină a Universităţii din Moscova. Locuieşte la început în subsolul unei case parohiale de pe strada Graciovka. Ziua de 24 decembrie marchează debutul literar al lui Cehov: este ziua cînd trimite la Petersburg redacţiei revistei săptă-mînale „Strekoza" povestirea Scrisoarea moşierului de pe  Don,
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Slepan Vladimirovici A\, către vecinul său, savantul doctor Frfo-drich (Pis'mo k ueionomu sosedu).
1880 —   La rubrica Poşta redacţiei, revista „Strekoza" (1880, nr. 2) îl anunţă
pe autor că povestirea trimisă este reţinută pentru publicare. Onorariul stabilit este de 5 copeici rînduL Povestirea va apare în numărul 10 din 9 martie 1880, sub pseudonimul ...v. în acelaşi număr vede lumina tiparului schiţa Ce se întîlneşie de cele mai multe ori m romane, nuvele etc. (Şto ceaşce vsego vslreceaelsea v rorrwnah, povssleah i t.p.f), sub pseudonimul Antoşa. Tînărul pu​blicist nu-şi neglijează examenele la Medicină. Face cunoştinţa cu pictorul Isaak Levitan. Scrie drama Boierul (Barin), inter​zisă  de  cenzură.
1881  —   La 1 martie este asasinat ţarul Alexandru al II-lea, act terorist
revendicat de organizaţia narodnicistă „Narodnaia volea" („Vo​inţa poporului"). Urmează represalii dure ale autorităţilor. Ab-
<             sorbit de preocupările sale literare, Cehov nu ia parte la adunările
politice ale societăţilor studenţeşti. în vara lui 1881 începe sa co​laboreze la revista săptămînală umoristică „Budil'nik", ce ap&-
t             rea la Moscova. Prima povestire publicată aici se intitula  Ziua
de Sîn-Peiru (Petrov den'). Din septembrie publică şi la revista
:             umoristică „Zritel"'. Prima colaborare purta titlul Judecata (8i*d),
Producţia anului 1881 înglobează unsprezece piese — schiţe, miniaturi comice, anunţuri şi reclame, scene dialogate, parodii, scurte texte ce comentează desene umoristice, precum şi foile​toane.
1882__   La 14 ianuarie vizionează, spectacolul cu Hamlel la Puşkinski
teatr (Teatrul Puşkin) din Moscova. Evenimentul artistic este consemnat în revista „Moskva" (nr. 3, din 19 ianuarie), sub pseu​donimul Celovek bez selezionki (Omul fără splină). Alte revist* umoristice la care colaborează Cehov — „Svet i teni" (aici apare schiţa Esculapi rurali. {SeVskie eskulapî], la 18 iunie), „Sputnik" găzduieşte povestirea Urîtâ păţanie I [Skvernaia istoriia], la 26 iunie), precum şi „Mirskoi tolk" (se tipăreşte El şi ea [On % om], la 23 iulie). Bilanţul anului 1882 îi este favorabil lui Cehov: 2S de schiţe, povestiri, scenete, anunţuri, reclame şi parodii, pe Mngik publicistica propriu-zisă. La sfîrşitul lui octombrie, poetul L.Î. Palmin îl recomandă lui N.A. Leikin, redactorul-şef al revistei umoristice „Oskolki" din Petersburg. Leikin solicită colaborarea lui Cehov şi a fratelui său Nikolai la revista pe  care   o conduce.
1883__   La ,8 ianuarie apare povestirea Două romane. 1. Romanul unui
doctor. 2. Romanul unui reporter (Dva romana. 1. Roman dokto-ra. 2. Roman reportera), sub pseudonimul Omul fără splină. Po​vestirea marchează începutul colaborării lui Cehov la revist»
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„Oskolki". Numărul povestirilor şi al schiţelor, al scenetelor şi miniaturilor umoristice scrise în 18S3 creşte de la 25 (la sfîrşitul lui 1882) la 75. Cehov termină schiţele Oglinda care arată strîmb (Krivoe serkalo), publicată în „Zritel"', nr. 2, Moartea unui sluj​baş (Smerf cinovnika), tipărită în „Oskolki", nr. 27, din 2 iulie, Fiica Albionului (Doci Al'liona), apărută în „Oskolki", nr. 33, din 13 august, Grasul şi slabul (Tolstii i tonicii), în „Oskolki", nr. 40, din 1 octombrie. în iunie preia rubrica Cioburi din viaţa moscovită; ilustraţiile de la această rubrică aparţin pictorului Nikolai Cehov. în decembrie îşi pregăteşte pentru tipar prima carte — Şăgdlnieie (Şalosf), care cuprindea 12 schiţe umoristice, ilustrate de acelaşi Nikolai Cehov. Volumul se păstrează în şpal​turi; cartea nu a mai apărut din interdicţia cenzurii.
1884 — Termină în mai cursurile Facultăţii de medicină din Moscova. în luna iunie îşi susţine examenul de licenţă. Tot în iunie iese de sub tipar prima carte a'lui Cehov Basmth Melpomenei (Skazki Mel'pomenî), care conţine şase povestiri: El şi ca, Baronul, (Ba​ron), Răzbunarea (Mesf), Două scandaluri (Dea skandala), Soţii de artişti (Jeni artistov) şi Tragedianul (Traghik). „Mi-am tipărit volumaşul pe credit, cu plata în decurs de 4 luni de ia apa​riţie. Ce s-o mai fi întîmplat cu volumaşul meu la Moscova habar n-am" —îi scrie Cehov lui Leikin la 25 iunie. Timp de două săp-tămîni îl va suplini pe medicul S.P. Uspenski la spital şi ca medie de plasă în orăşelul' Voskresensk de lîngă Moscova: „Chiar acum m-am întors de la o autopsie medico-legală, care a avut loc la 10 verste de Voskresensk. " (Din scrisoarea către Leikin, 24 iunie 1883.) Septernbrie-decembrie — practică medicina ca medic al zernstvei. La 7—8 decembrie are prima hemoptizie.
1884-
1886 — Lucrează la teza de doctorat Medicina în Rusia. Consultă o bo​gată bibliografie, cuprinzînd vechi cronici, piese folclorice, to​muri masive de istorie a Rusiei. în aprilie Leikin îl recomandă redacţiei ziarului „Peterburgskaia gazeta" („Domnilor, am des​coperit un nou Şcedrin"). Colaborarea lui Cehov Ia acest ziar în​cepe la 26 mai cu povestirea Ultima mohicană (Posledneaia rnoqhi-hanşa). Pentru el şi familia sa închiriază o locuinţă de vară la Babkino, moşia soţilor Kiselev (la trei kilometri de Voskresensk). La Babkino se întilneşte cu Levitan, care se află în vilegiatură într-un sat vecin. Scrie drama într-un act La drumul mare (Na bol'şoi doroghe), interzisă de cenzură în septembrie, ca „o scriere sumbră şi murdară...'" în 1885 scrie nu mai puţin de 111 povestiri umoristice.
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Decembrie
1885 —
Ianuarie
1886 —   Tratează de tifos pe mama şi pe cele trei surori ale pictorului I»-
nov, un cunoscut al lui Cehov, dar bolnavele nu scapă cu viaţa.
Convins că vina îi aparţine, scriitorul renunţă pentru un timp Bă
mai practice medicina. îl tratează totuşi pe prietenul său Levitan.
*v            bolnav de tuberculoză. între 10 şi 20 decembrie 1.885 vine la Pe-
.';              tersburg. Este primit cu multă căldură de către Leikin şi colee-
tivul redacţional al ziarului „Pcterburgskaia gazeta". j|886 —   în februarie acceptă să publice la cunoscutul ziar conservator din Petersburg, „Novoe vremea", editat de Suvorin. Semnea» cu numele său autentic: Anton Cehov. Din scrisoarea lui DA Grigorovici, scriitor celebru pe atunci, adresată (în martie) \» Cehov: „Aveţi un talent veritabil, talent ce vă situează mai pre sus de   cercul  literaţilor   din   noua   generaţie".   Scrisoarea  îi insuflă   tînărului   Cehov   mai   multă   încredere    în   propria-i vocaţie: „M-am deprins curînd să-mi consider scrierile eu uşu​rinţă.] [...] Scrisoarea dumneavoastră a avut asupra mea efectai pe] care l-ar fi avut un ordin al guvernatorului de a părăsi oraşal în 24 de ore. Vreau să spun că am simţit dintr-o dată novoia im​perioasă de a mă descotorosi cît mai curînd de indolenţa mea.'" (îi răspunde Cehov la 28 martie.) în mai iese de sub tipar volumni Povestiri felurite (Piostrîe rasskasî), editat de revista „Oskolki**. Iunie-decembrie — ecouri numeroase în presă la cel de al doilea volum al lui Cehov. Interesantă este reacţia tîuărului scriitor   l« ■              comentariile criticii de specialitate :j„Revistele cele voluminos»*'
au început să vorbească despre cartea mea.- «Nov'» m-a făcut ca ou şi cu oţet, spunînd că povestirile mele sînt aiurelile unui nebun. I              «Russkaia mîsl'» m-a elogiat, iar  «Severnîi vestniH a descris
■:              pe două pagini soarta mea viitoare, vrednică de plîns, deşi îi
cele din urmă mi-a adus laude. Ieri am primit invitaţia să co​laborez la «Russkaia mîsl'». La toamnă o să scriu ceva şi pentru revista aceasta..." (Din scrisoarea către Leikin, 30 iulie 1886.) La 27 august se mută de la Babkino la Moscova într-o nouă lo​cuinţă, în casele lui Korneev de pe strada Sadovo-Kudrinskaia (azi — casa memorială „Cehov"). îl tratează pe Nikolai Cehov. grav bolnav. Scrie vodevilul Despre efectul dăunător al tulunulm (O vrede] talăka). In prima jumătate a lunii decembrie apare articolul lui L.E. Obolenski, Două talente — Cehov şi Eorolenko, Studiu comparativ (în revista „Russkoe bogatstvo"). Cehov — se afirmă în articol — este un mare talent, mai bogat şi mai pro-
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fund decît Korolenko. Iu cariera lui Cehov anul 188G este cei mai productiv — dintre cele 111 povestiri scrise atunci amintim Agafia, Un roman eu un cont rabd* (Roman s kontrabasom), Corista (Horistlca), Copiii (Bettwu), Vnn'ka, La drum (Na puti), Durere (Toska).
188? — La începutul lunii ianuarie scrie piesa într-un act Knlhas. (Cînlee de lebădă) (Lebeăinaia pcsnea), prelucrare a schiţei Kalhas. Piesa apare în antologia ilustrată „Stagiunea" (după 11 ianuarie). La 10—12 martie vizitează la Petersburg expoziţia de pictură academică şi cea a pictorilor „peredvîjnici". („Expoziţia acade​mic» e proastă, dar cea a peredvijnicilor rai s-a părut minunată prin bogăţia ei") La 18 martie- îi trimite lui A.S. Suvorin 1.6 po​vestiri care ar fi trebuit să intre în viitorul volum cu titlul Poves​tiri (volumul fiind dedicat lui D.V. Grigorovici). într-o scrisoare adresată lui Cehov (în aprilie), celebrul compozitor Piotr Ilici Ceaikovski îşi exprimă „bneuria de a descoperi un talent atît de proaspăt şi original", după lectura schiţei Scrisoare (Mireane), publicată în ziarul „Novoe vremea". De la 2 aprilie la 17 mai îşi revede locurile copilăriei, de care se despărţise în 1879. De la Ta-ganrog se îndreaptă spre Novoeerkassk; viziteaZcă apoi localităţile pitoreşti Slaveansk, Sveatîe Gorî, Ragozina Balka. Impresii din această, călătorie se regăsesc transfigurate în povestirile Fericirea (Sceastie), Vîntură-lume (Derekali-pole), Stepa (Step'), termina​tă în 1888. In luna iulie Cehov se află la Babkino. A. S. Lazarev-Grazinski îşi aminteşte că „Cehov era legat de colaborarea — cu termen fix — la ziare şi reviste două — trei zile pe săptămînă" dar In orele libere consulta bolnavii, şi ţăranii de prin împrejurimi veneau să-i ceară sfatul. îi trata gratuit." în august apare volu​mul de povestiri în amurg. Schiţe şi povestiri (V sumerkah), Pe​tersburg (editura redacţiei ziarului „Novoe vremea"). între 20 septembrie şi 5 octombrie serie drama Ivanov pentru Teatrul Korş din Moscova („Am scris piesa întîmplător, în urma unei dis​cuţii cu Korş. M-am culcat, am găsit un subiect şi am scris-o.") Premiera piesei are loc la 19 noiembrie, în beneficiul actorului N.V. Svetlov care interpreta rolul lui Borkin. La 26 octombrie apare volumul Cuvinte nevinovate (Nevinnk reci) de A. Cehonte (tip. revistei „Sverciok"). în 1887 creşte celebritatea lui Cehov şi trep​tat numărul colaborărilor sale la revistele umoristice scade. Dintre eele 65 de lucrări ale sale, scrise în acel an, cele mai importante văd lumina tiparului în paginile ziarului „Novoe vremea": Polinka, Şampania (Şampanskoe), Fugarul (Begleţ), Duşmanii (Vraghi), Verocika, Sărutul (Potelui), Kaştanka, Vohdea. Specia miniatu​rii umoristice cedează locul nuvelei şi povestirii. Pe un ton glu-
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meţ, Cehov ia notă de comentariile la ultima lui carte: „îţi tri​mit o recenzie. Citind-o, vei vedea că acei ce nu mă recunosc drept geniu sînt nişte psihopaţi. ...Aproape în fiecare zi citesc recenzii despre mine şi m-am deprins cu ele cum te-ai deprins dumneata cu murmurul ploii" (Dintr-o scrisoare către M. V. Kiseleva). „La 25 ianuarie vede lumina tiparului povestirea De-ar^putea dormi (Spat hocttsca), în ziarul „Peterburgskaia gazeta", nr. 24. La 3 februarie termină povestirea Stepa şi o trimite lui A.N. Pleşceev pentru a fi publicată în revista petersburgheză, „Severnîi vestnik"; va apare în paginile prestigioasei reviste în numărul 3, la începutul lui martie. La 19 februarie are loc premiera piesei într-un act Kalhas, la Teatrul Korş din Moscova. în luna fe​bruarie scrie vodevilul Ursul. Farsă înlr-un act (Mcdved". Şuika v odnom deistvii). La 24 martie se sinucide scriitorul Vsevolod Garşin. („Dintre scriitorii din ultimul timp, pentru mine au va​loare numai Garşin, Korolenko, Şceglov şi Maslov. Sînt oameni buni şi deschişi la minte" — scrie Cehov la 3 aprilie.) îşi da asen​timentul să publice o povestire în volumul omagial în amintirea lui Garşin. Scrie nuvela Lumini (Ogni) şi reface textul povesti​rilor ce urmau să intre în culegerea Povestiri (Rasskasî); volumul apare în mai, la Petersburg. La 5 mai pleacă împreună cu familia sa la moşia soţilor Lintvariov, în oraşul Sumî din gubernia Har-kov (acolo se află astăzi o casă memorială „Cehov"). La începutul lunii iunie, povestirea Lumini se tipăreşte în revista „Severnîi vestnik", nr. 6. Finalul povestirii stîrneşte nedumerirea multor cititori şi prieteni ai lui Cehov: „De ce autorul îşi încheie lucrarea spunînd «Nimic nu poţi înţelege din cîte sînt pe lumea astal»?" — se întreabă scriitorul Jean Şceglov. Cehov se simte obligat să răspundă: „îmi permit să nu fiu de acord cu dumneata în privinţa finalului. Nu e treaba psihologului să înţeleagă ce nu înţelege. Şi cu atît mai mult nu e treaba psihologului să se prefacă a fi înţeles ce nu poate înţelege nimeni. Le înţeleg şi le ştiu pe toatejmmai proştii şi şarlatanii." între 21 iulie şi 7 august între​prinde o călătorie la Feodosia, Ialta, în Abhazia (la Suhumi, Batumi şi Tiflis). Se întoarce la Sumî prin Taganrog. La 30 an-gust, ziarul „Novoe vremea" îi tipăreşte vodevilul Ursul. La 30 septembrie termină de scris povestirea Onomastica (Imenint). în octombrie rescrie piesa Ivanov pentru a fi jucată la Teatrul Aleksandrinski din Petersburg. La 7 octombrie, pentru cartea în amurg, i se acordă (jumătate din) premiul Puşkin al Academiei Imperiale de Ştiinţe. Premiul se decernează „celor mai bune opere literare, care se disting printr-o deosebită măiestrie artistică". La
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10 octombrie apare a doua ediţie a cărţii Li amurg. Crizele de tu​berculoză revin; „Mă simt rău, am hemoptizie. Fleacuri, poate; este totuşi destul de neplăcut-' -citim îutr-o scrisoare adresată lui A.N. Pleşccev din luna octombrie. La 2(3 octombrie publică în ziarul „Novoe vremea"' un articol consacrat savantului rus N.M. Prjevalski. Termină de scris vodevilul O cerere în cu.■■:•'• inr ie (l'red-lojcnie). La 28 octombrie are loc premiera vodevilului Ursul la TeatrulKorş din Moscova. La 1 noiembrie, înrevista „Severrîi ves-tnik", apare povestirea Onomastica (Imeniitl). In ziua de 3 noiem​brie, la şedinţa inaugurală a Societăţii pentru artă şi literatură face cunoştinţă cu Koiistant'n Sergheevici Stanislavski. Termină de scris povestirea Criză de nervi (Pripadok); îşi citeşte manuscri​sul la Societatea pentru literatură şi artă şi textul se bucură de succes. („Asociaţia literară, studenţii, Evreinova, Pleşceev, dom​nişoarele şi alţii au ridicat în slăvi povestirea mea Criză de nervi, dar descrierea primei zăpezi n-a remarcat-o decît Grigorovici..." ■— îi seria Cehov lui S.A. Suvorin la 23 decembrie 1888). La 13 de​cembrie face cunoştinţă cu celebrul compozitor Piotr llici Ceai-kovski. In volumul omagial, intitulat în amintirea lui Oarşin, apare şi povestirea lui Cehov Criză de nervi. Reface Ivanov. La 25 decembrie, povestirea Cizmarul şi Necuratul (Sapojnik necistaia sila) este publicată în „Peterburgskaia gazeta". Cele opt povestiri şi nuvele scrise în anul 1888 sînt îndelung cizelate, redactarea îi ia autorului un timp apreciabil sporit (la Onomastica lucrează mai bine de trei Unii). Cehov are acum conştiinţa vocaţiei sale literare şi a răspunderii pe care o poartă faţă de litera scrisă. Publică în aşa-numitele „reviste voluminoase", şi efortul de a fi pe măsura reputaţiei cucerite într-un număr mic de ani îi solicită un travaliu de durată.
1889 — Ianuarie — Scrie un roman. Lucrează şi la povestirea Prinţesa (Kmaghinca). La 31 ianuarie are loc premiera piesei Ivanov la Teatrul Aleksaiulrinski din Petersburg, cu actorul Davîdov în rolul principal. Spectacolul se bucură de mare succes. Textul piesei va fi publicat în numărul pe martie al revistei „Severnîi vestnik". Ii trimite lui Suvorin povestirea Prinţesa pentru a fi publicată în ziarul „Novoe vremea". La 6 martie termină de scris epilogul la piesa lui A.S. Suvorin, Tatiana Repina. In scrisorile pe care le trimite prietenilor săi, Cehov anunţă că lucrează stă​ruitor la un roman: „Scriu un roman!! Scriu, scriu, şi nu văd deloe cînd o să termin do scris! L-am luat de la început, corectînd şi scurtînd considerabil ce scrisesem. Pîuă acum am descris clar nouă personaje. Şi ce intrigă!" La 18 mantie apare volumul Co​piii. Povestiri de Anton Cehov (Detvora. liasskazî Antona Cehova),
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Tip A.S.  Suvorin, Petersburg. In sumar:  Copiii, Yankei,  Un „eveniment" (Sobîtie), Bucătăreasa se mărită (Kuharka jenitsca), Fugarul, Acasă (Borna). în lunile martie şi aprilie îl îngrijeşte pe fratele său Nikolai, bolnav da tuberculoză. La începutul lui mai lucrează la piesa Duhul pădurii (Leşii) şi la roman. La 4 mai termină de scris vodevilul  Tragedian fără voie (Traghik po nevoie), prelucrare după povestirea Unul dintre cei mulţi (Odin iz nemnoghih). Vi iunie — Moartea fratelui său, Nikolai Cehov, îl zguduie profund. La 2 iulie pleacă la Odesa; aici asistă la spec​tacolele Teatrului Malîi, aflat in turneu. Cu vaporul călătoreşte de la Odesa la lai ta. 24 septembrie: „Această scrisoare pleacă la poştă o dată cu nuvela de carc-s atît de sătul, Sneît '.-am spus: lasă-mă odată, afurisit-o, şi du-te în focul criticii plictisitoare şi al nepăsării publicului cititor. M-aiu săturat do cînd o tot mo​şesc!" Titlul nuvelei: O poveste banală (Din însemnările unui hă-trîu) (Skueinaia istoriia. \h zapisok starogu eehveka]); la  înce​putul lui noiembrie este tipărită în revista „Severnîi vestnik", nr. 11. Octombrie — Termină de scris piesa. Duhul pădurii. Pre​miera are loc la 27 decembrie, pe scena Teatrului Abramova. Se decide să plece în insula Sahalin pentru a studia viaţa ocnaşilor şi  a deportaţilor;  face  pregătiri  de.  plecare.
1890 —   La începutul lunii ianuarie pleacă la Petersburg pentru a obţine un permis do liberă intrare în închisorile şi locurile de detenţiune din Sahalin. Vizitează atelierul pictorului llia Rcpin. La 20 ia​nuarie îşi întocmeşte o listă bibliografică în care intră G5  de ti​tluri, de lucrări despre flora şi fauna insulei, despre ţinutul Amu​rului,  despre  deportare.  La  Direcţia închisorilor înaintează o cerere pe numele lui G-alkin-Vraski, setul departamentului, prin care  solicită sprijinul  autorităţilor în  realizarea  expediţiei „în scopuri ştiinţifice şi literare".  Galkin-Vraski transmite directo​rului închisorilor din Sahalin recomandarea secretă de a nu i se permite lui Cehov să aibă legături cu unele categorii de deţinuţi politici şi ocnaşi. Februarie-aprilic — Se pregăteşte de  pkeare: studiază codul penal, istoria privării de libertate şi a deportărilor în Rusia, istoria colonizării Sahalinului, memorii şi jurnale de călă​torie în Siberia şi în Extremul Orient. In scrisoarea din o martie (adresată lui Suvorin) îşi dezvăluie motivele hotărîrii de a vizita insula: „Numai oamenii care nu deportează acolo mii  de semeni de-ai lor şi nu cheltuiesc milioane de ruble cu insula, numai aceş​tia n-au nevoie şi nu le pasă de SalulinI După Australia şi Caye-nna, Sahalinul e singurul loc unde se poate studia colonizarea cu ocnaşi. [...] Sahalinul c locul celor mai cumplite suferinţe pe care te poate suporta un om liber sau un rob." La sfîrşitul lui martie
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^ _ opere, voi. I — A.P. Cehov
apare culegerea de povestiri Oameni posomoriţi (llinurîc liudi), tip. A.S. Savorin, Potersburg (Se dedică lui Piotr liici Geaikovski). In sumar: Pusta (Pocită)., Neplăcere (Xepriiulnosl'), Yolodea, Prinţesa, Nenorocire., De-ar puica dormi. Hulii (în original: Cerii = Diavolii). în martie apăruse în revista „Kusskaia niîsl'" un fuiieton anonim, în care Cehov era numit „un scriitor lipsit de •principii". Jignit, Cehov îi trimite o scrisoare lui V.M. Lavrov, redactor-şef al revistei, în care îşi exprimă foarte tăios indigna​rea: „De obicei, eu nu răspund critic^or, ce mi se aduc, dar îa cazul de faţa nu mai e vorba de o critică, ci de-a dreptul de o calomnie. Poate că n-aş fi răspuns nici la calomnie, dar zilele acestea plec din Rusia pentru mai mult timp şi, cum s-ar putea îutîmplasă na mă mai întorc niciodată, mi mă pot opri de a răs​punde, Scriitor fără principii sau nemernic, ceea ce,e totuna, n-am fost niciodată." Pleacă în Sahalin la 21 aprilie; pînă la laroslavl merge cu trenul; de acolo — cu vaporul pe Volga şi Kama piuă Ia Perm. Urmează traseul Ekaterinburg — Tiumen — Tomsk (de la Tinmenla Tomsk călătoreşte cu trăsura). Pe adresa ziaru​lui „Xovoe vremea'1 trimite note de călătorie prin Siberia. îşi continuă drumul spre Irkutsk — 1500 de verste—cu trăsura. La 4 iunie ajunge la Irkutsk. între timp la Moscova apare a doua ediţie a cărţii Oameni posomoriţi. Cehov îşi continuă drumul pe Amur — de la Irkutsk la Sretensk— cu trăsura; mai departe spic Nercînsk — cu vaporul. La '24 iunie apare în „Xovoe vremea" primul foileton din seria Ih'n Siberia. Ajunge la Ilabarovsk, plea-că la Nikolaevsk. La 12 iulie debarcă pe insula Sahalin, după ce a parcurs un drum de zece mii de verste, dintre care jumătate pe şleaurile înecate în mlaştină şi noroi ale Siberiei: „Am fost şi în iad, adică în Sahalin, şi în paradis, adică în Ceylon" — va scrie mai tîr/.iu, după ce impresiile se vor fi decantat suficient. Face recensfimîritul întregii populaţii, cercetează toate locurile de de​portare, folosind un sistem de fişe pe care notează date referitoare la zece mii' de deportaţi şi ocnaşii „Am văzut toiul, în afară de ■pedeapsa eu moartea... Ştiu acum tare mrcltc lucruri, încerc un ■sentiment amar... In amintirile mele Sahalimil îmi apare ca un 'întreg iad." (Din scrisoarea către A.S. Savorin.) La 17 octombrie ajunge în insula Ceylon, după ce îace ocolul Asiei cu vaporul pe Oceanul Indian, •Canalul de Suez, Ctmstantinopol, Odesa. în Cey​lon •eălătoreş-te o sută de verste cu trenul. La Colombo (12 no​iembrie) scrie povestirea Gusev. Soseşte la '©desa în ziua da 1 decembrie. La 8 decembrie se stabileşte Împreună cu întreaga familie la Moscova, pe strada Malaia Dniirrovska. Ti scrie lui Su-vorin la Petersburg: „înainte  de plecare, Sonata  Krculzer era
1802    -
pentru mir» o adevărată minune, pe cind atuiu mi se pare şi ridicofei, şi> stupidă.. Poate că ni-am maturizat in timpul călăto​riei sau poate că mi-am ieşit din minţi— cine ştie.?!'" La 25 do-nembrâ apare G'usev în ziarul „Nwoe veemea". Decembrie — s«rie pwsa Unchiul V/triei (Deidea Vanea)- pornind de la subiectul şi- personajele din Dukul pădurii.
Lvii Ivan Bunin îi promite într-o scrisoare (30 ianuarie) să-i ci​tească lucrările în manuscris. La 20 februari» ta Teatrul Malîi din Moscova se reprezintă vodevilul lui Cehov O cerere în căsătorie. Trimite mii de cărţi şi manuale pe adresa şcolilor din Sah*Kn. Serie povestirea Duelul (DucV). Jocul celebrei actriţe italiene Ele-jnora- Duse în Cezar şi Cleopatm îl entuziasmează (U> martie). 19 marfci«-27 aprilie — In compania lui Suvorin fa.ee. turul Euro​pei. Vizitează, pe rîiwl, Vîema, Veneţia,, Bologiiit, Florenţa, Roma (aici ii cunoaşte po D. l&rejtovski), Nisai,. Monte^Ca.rto şi Paris, în luna mai lucrează la mmDoguafia Insul» Salmiin. La. 18 august termină de scris nuvela Dudul şi o trimite- spte1 publicare lui Su-vorin. La 12 octombrie apare a. doua ediţie a.cărţii Povestiri felu​rite     din cele 77 de textte, 22 au fost reserise. Octemlji-ie-noiom-    i brie      Duelul se tipăreşte îiv< „Novoe vremea" în unsprezece nu-    ! iti'i'f de, serial—foileton;. 17 dfocembric —• Termini dft scris far​sa Jubileul   (lubilei), prelucrare după povestirea () fiinţă făr<î apărate,   (Bezzaşcitnoe s««<;«sfi'oj.  în luna decembrie  colectează fonduri în ajutorul populaţiei înfometate «lin.gubernia Kijni-Nov-gorod. Publică un capital din cartea Insula Salmlin m, volumul colectiv Ajutorarea înfometaţilor, mos dta ziarul „Russkie  vedo-niostt14. Este aleg nwmbru ai secţiei de geograJie aSo«Wtăţii natu-raliştilor. x\p«e edttia a treia a volumului Qmwiri posomoriţi şi ediţia a cincea a volumului în amurg.
în ianuarie apare în revista „Scvernîi•'vestnit" mnfla Solia (Je​na),, în numerele 1 şi 2. în revista „Sever" vede rremrâa tiparului povestirea Zvăpăiata   (Pbpngunea).  Merge  ]a  ÎTiJHf-Novgorod p<în.tru- a ajuta, la faţa locului, pe înfometaţi; se întoarce bolnav la Moscova. Februarie -— Cumpără proprietatea şi conacul de la Melihovo, judeţul Serpuliov, la zece verste de gara Lopasnea. In martie se mată cu toată familia la Melihovo (azi      muzeul „Ce-lio.v*'). Iib aprilie termină do scris nuvela Salonul nr.  6 (Paiaţa A'». &)'; va apare ia numărul 11 al revistei „Russkaia mîsl'". La 9-- aiai se tipăreşte. în suraliiun (V ssîlke), în revista „Vsemirnaia UliustRiţiia", voi. XLVII, nr. 20i I« iimie scrie Vetitm (Sosvtti); v* apare în revista „Knijki NeiMi",. ar. 1 din luita iulie. In plină cani'|WB«- awtihnteîicăi, la. propunerea lut Cflmv, în satul Meii-
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hovo se deschide un dispensar. Cchov lucrează ca medic de zems-tvă şi ca membru al consiliului sanitar din judeţul Serpuhov; dă asistenţă medicală — pe o rază ce cuprinde 25 de sate, 4 fa​brici şi o mănăstire — bolnavilor şi celor suspecţi de holeră. La 15 octombrie se anunţă stingerea epidemiei de holeră; spitalul din Mclihovo se închide. ,.Din august şi pînă la 15 octombrie am dat consultaţii la aproape 1000 de bolnavi" — scrie Cehov. La începu​tul lui noiemhrie, în numărul de Crăciun al ziarului „Novoe vre​mea", apare povestirea Spaima (Strali).
1893 — La 20 ianuarie vizitează pentru a doua oară atelierul pictorului Ilia Repin: „Văd cu ochii minţii, în toate detaliile, tabloul Hris-tos în grădina Getscmani. înseamnă că a produs asupra mea o im​presie puternică." La 30 ianuarie primeşte vizita lui Lev Tolstoi — stabilesc să plece împreună la Expoziţia de la Chicago. în fe​bruarie, Direcţia sanitară a judeţului Scrpuhov şji zcmstva ex​primă calde mulţumiri lui Cehov pentru ajutorul acordat în tim​pul epidemici de holeră. în februarie-martie, tipografia lui A.S. Suvorin scoate culegerea de povestiri Salonul nr. 6; pe lîngă tex​tul care dă titlul volumului, cartea mai cuprinde Gusev, Muierile (Babî) şi Spaima (Strah). Revista „Russkaia mîsP" publicî în martio Povestea unui necunoscut (Rasskas neizvesinogo ccloveka).
La 28 iulie termină de scris auvela Călugărul negru (Ciornîi mo​nah). Serghei Rahmauinov scrie fantezia pentru orchestră op. 7 Stînca, pe motivele povestirii cehoviene La drum (Na puii). Termină do scris Insula Sahalin: „Sînt mîndru că în garderoba mea artistică atîrnă şi acest halat aspru de puşcăriaş". Monogra​fia apare în cîtcva numere ale revistei „Russkaia mîsl'". La 25 octombrie moare la Petersburg Piotr Ilici Ccaikovski: „Vestea m-a tulburat. încerc o tristeţe groaznică... L-am respectat şi iu​bit profund po Piotr Ilici, îi datorez foarte mult." în noiembrie termină de scris împărăţia femeilor (Babie farstvo). La 28 decem​brie povestirea Volodea cel marc şi Toloaca cel mic (Toloaca boV-şoi i Volodea malen'kii) apare în „Russkio vedomosti", nr. 357. „De vreţi să deveniţi un scriitor adevărat... studiaţi psihiatria. Este absolut necesar" — îl sfătuieşte pe un debutant, într-o pe​rioadă cînd el, Cehov, citeşte multe lucrări de psihiatrie. La Me-Iihovo îl vizitează prietenii săi, scriitorul Potapenko (prototipul, în parte, al lui Trigorin din piesa Pescăruşul şi Lika Mizinova (care i-ar fi servit de model pentru Nina Zarecinaia din aceeaşi piesă),
1894 — Ianuarie — Numărul 1 al revistei „Artistul" („Artist") găzduieşte povestirea Călugărul negru; împărăţia femeilor apare în revista „Ttusskaia mîsl'", nr. 1. La IC februarie Vioara lui  Rofschild
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(Slcriplca Rotşil'da) apare în „Russkie vedomosti'", nr. 37. La 21 martie pleacă la Ialta; aici termină de scris povestirea Seara (ulterior titlul se schimbă hi Student ui). Călătoreşte la Nijni-Nov-gorod, la Taganrog (îşi tratează o rudă bolnavă), la Feodosia şi '..              Odesa. La 3 aprilie pleacă la Molihovo. Trimite cărţi bibliotecii
.,,              municipale din Taganrog.  La 17 aprilie îl găsim la congresul
medicilor din gubernia Moscova. Pleacă apoi în Italia. La întoar​cere se opreşte pentru cîtcva zile la Paris şi Berlin. La 10 iulie în .„Russkie vodomosti", nr. 188, se tipăreşte povestirea lui Cehov Profesorul de literatură (UeikV slovesnosti). Povestirea La conac (V usad'be) se publică la 28 august în „Russkie vedomosti", nr. 237. Protestează împotriva deciziei Comitetului de cenzură de a interzice ultimele două capitole din Insula Snhalin. în numărul po decembrie al revistei „Russkaia mîsl"' apare nuvela Trei ani (Tri geda). La 22 decembrie scoate volumul Nuvele şi povestiri (Povesti i rasskarj) (ed. I. Sîtin, Moscova). Din sumar: Călu​gărul negru, împărăţia femeilor, Vioara lui Rofschild, La conac, Volodm cel mare şi Volodea cel mic, Vecinii, în surghiun. Studentul şi Profesorul de literatură. Termină de scris Povestea unui grădi​nar (Rassliaz starşcgo saăovnilia).
1895 — Ianuarie—După o neînţelegere de durată, Lcvitan vine la Melihovo (motivul conflictului ar fi fost Reabovski, personajul din povestirea Zvăpăiata, în caro unii l-au recunoscut pe Lcvitan). în prima jumă​tate a lunii februarie, Ilia Repin schiţează portretul (în creion) al lui Cehov. Finalul povestirii Trei ani apare în „Russkaia mîsl'". La 11 martie termină de scris povestirea Ariadna (va apărea în de​cembrie, în revista „Artist". Redacţia revistei „Detskoe eitenie" îi trimite manuscrisul povestirii Frunte Albă (Bclolobti). în apri​lie, nuvela Soyia (Supmga) intră în culegerea Iniţiativa, editată de Asociaţia iubitorilor de literatură rusă. La 8 mai, cenzura avi​zează tipărirea cărţii Insula Sahalin (în tip. revistei „Russkaia mîsl'"). Volumul apare în ediţia separată, la sfîrşitul lunii mai. 8—9 august — Cehov se află la lasnaia Poleatia ; Tolstoi i-a făcut „o impresie admirabilă. M-am simţit în largul meu, ca acasă, şi discuţiile noastre au decurs firesc şi plăcut." La insistenţele lui Cchov, revista medicală „Ilirughiceskaia letopis'", ameninţată să-şi înceteze apariţia din lipsă de fonduri, îşi găsite suportul material la cîţiva doctori proeminenţi. Cehov face donaţii sub​stanţiale şcolii săteşti din Talej (judeţul Scrpuhov), al cărei epi-trop este: „Dacă n-ar fi construcţia şcolii, care mă va costa vreo mie cinci sute de ruble, m-aş apuca să editez revista pe cont pro​priu — atît de greu îmi vine să mă împac cu această evidentă ab​surditate! [...] a salva o bună revistă chirurgicală e tot atît de me-
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ritnos ca a face 20.000 de operaţii reuşite!" La 21 octombrie în-tîluim prima menţiune despre piesa Pescăruşul (Ccaika). O ter​mină la 14 noiembrie: „Am început-o forte şi am terminat-o pia-nissimo, împotriva tuturor canoanelor artei dramatice. A ieşit un roman", Numărul 11 pe noiembrie al revistei „Russkaia mîsl' publică povestirea iui Cchov Omorul (Ubiislvo). „Acum scriu o mică povestire: Logodnica tnm [Casa cu mezanin]. Am avut cîndva o logodnică... O chema Missius. Am iubit-o foarte mult Despre toate astea scriu în povestirea mea." (Din scrisoarea către Elena Şavrova.
1896 — Este supus unei atente supravegheri din partea poliţiei secrete. „Tu ianuarie am fost la Petersburg, am tras la familia Suvorin. Am fost des în vizită la Potapenko. M-am văzut cu Korolenko. Am fost în repetate rînduri la Malîi teatr." Februarie — Cehov se află în vizită la Lev Tolstoi —în trecere prin Moscova. Tolstoi îi relatează că scrie romanul învierea; regretă că Cehov a citit romanul în prima variantă. în luna martie Cehov reface Pescăru​şul. Povestirea Casa cu mezanin (Dom s mezoninom) apare în „Russkaia mîsl"', nr. 4, din aprilie. Tn august termină de scris Viaţa mea (Moia jizn'). Asistă, în calitate de epitrop, la inaugu​rarea şcolii din Talej. Pescăruşul se repetă la Teatrul Aleksandrin-ski din Petersburg. Prima parte din povestirea Viaţa mea se ti​păreşte în „Suplimentul literar lunar al revistei «Niva >>", din octombrie. La 17 octombrie are loc premiera cu Pescăruşul (spec​tacol în beneficiul actriţei Levkeeva); deşi rolul Ninei Zarecinaia îl deţine celebra tragediană Vera Komissarjevskaia, spectacolul este o cădere. Neînţelegerea publicului şi jocul neglijent al majo​rităţii actorilor ar explica insuccesul: „Piesa s-a prăbuşit cu zgo​mot, în teatru stăruiau o încordare apăsătoare, nedumerirea şi jena. Actorii au jucat idiot şi infam. De aici morala: nu trebuie să scriu piese" —se confesează autorul fratelui său Mihail Pavlo-vici la 18 octombrie. Şi într-o altă scrisoare, adresată, de astă dată, lui A.F. Koni, la 11 noiembrie: „Komissarjevskaia e o actriţă admirabilă. La una din repetiţii, mulţi dintre cei de faţă jUîngeau şi afirmau că, astăzi, e cea mai bună actriţă din Rusia. La specta​col însă, s-a molipsit şi ea de dispoziţia generală duşmănoasă îm​potriva Pescăruşului meu. Parcă se zăpăcise şi îşi pierduse şi gla​sul."
1887— Ianuarie — Cehov face recensămîntul populaţiei din Melihovo. îi comunică lui A.S. Suvorin eă a căpătat aprobarea pentru edi​tarea revistei „Chirurgia" („Hirarghia") convins fiind de rost ui unei asemenea publicaţii pentru medicii ruşi. Susţine necesitatea so»
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eietăţilor de binefacere şi a actelor filantropice pentru ridicarea stării de sănătate a populaţiei. „Mai construiesc o şioată. A venit o delegaţie de ţărani să mă roagn, iar eu n-am avut tăria să nu primesc. Zomstva le-a dat o mie do ruble, ţăranii  au adunat şi ei 300,  iar  şcoala costă cel  puţin trei  mii" — aflăm dintr-o scrisoare adresată lui Suvorip la 8 februarie. După crize repetate, Cehov se internează în clinica profesorului Ostroumov. îl vizi​tează Lev Tolstoi şi cei doi scriitori discută despre nemurirea su​fletului. Martie ■— Crizele revin cu o frecvenţă îngrijorătoare. La 3 aprilie  povestirea Mujicii  (Mnjiki)  este  supusă  dezbaterii în Comitetul de cenzură din Moscova. Hotărî rea luată suna ast​fel: „Să se scoată din textul Ini Cehov pagina 193 în întregime, dacă autorul nu este de acord, să fie arestat." La 10 aprilie iese din spital. Mujicii apare în numărul 4 al revistei „Russkaia mîsl'". Ia parte la organizarea unor spectacole de amatori, în sprijinul şcolilor comunale din judeţul Serpuhov. La 6 mai construieşte o nouă şcoală îu satul Novoselki. Ca efor inspectează şcoala din Taiej. în luna mai, la tipografia lui Suvorin, se editează în volum piesele: Ciulee de. U.foldă, (Kalhaft), Ivanov, Ursul, O cerere în că-sătmie, Pescăruşul. în iunie, la Melihovo vine pictorul I.G. Braz pentru a face portretul lui Cehov (la comanda colecţionarului Tretcakov). în august pleacă la Biarritz, apoi la Nisa, pentru în​grijiri medicale. 4 decembrie — „După părerea mea, Dreyîns nu este  vinovat" (din scrisoarea către Y.M. Sobolevski). La 21 de​cembrie, în ziarul „Russkie vedomosti", se publică povestirea lui Culiov   în căruia (Na pndvoâe).
- La 1 ianuarie apare răsunătorul „J'aceuse!" al ini Emile Zola, scrisoare deschisă, adresată preşedintelui Republicii Franceze. „Zola este un snflflt nobil, şi eu [...] sînt entuziasmat de gestul lui." (Din scrisoarea lui Cchov către Suvorin.) La 23 februarie, într-o scrisoare către fratele sau Aleksandr, Cehov relatează motivele rupturii sale cn Suvorin: „în cazul Zola, «Xovoo vremea» s-a comportat într-un mod infam". Pictorul Braz vine la Nisa în ziua de 14 martie; Cehov îi pozează pentru un portret. La 12 aprilie VI. Nemiroviei-Dancenko îi dă autorului amănunte des​pre crearea mult proiectatului Teatru do artă din Moscova şi îi cere 'asentimentul pentru a deschide stagiunea cu Pescăruşul. Cehov nu este de acord cn reprezentarea piesei sale; căderea de la premiera petcrsburghcză l-a afectat prea mult. La 5 mai re​vine la Moscova, pleacă apoi la Melihovo. 12 mai — Nemirovici-Dancenko insistă în cererea sa şi de astă dată Cehov îi dă apro​barea pentru ca Pescăruşul să fie jucat la Moscova. La 20 august începe repetiţiile cu Pescăruşul. La 9 septembrie pleacă la lalta.
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Aici se întîlueşte cu poetul Konstantin Balinont, cu Fiodor Şalea-p'u, cu Serghei Rahmaninov. 12 octombrie — Vestea morţii tatălui său îl mâhneşte nespus. La recomandarea medicilor se stabileşte Ia Tulta; îşi cumpără o parcela de teren la treizeci de verste de staţiune, pe locul numit Kuciukoi, şi îşi construieşte o vilă (după moartea scriitorului — muzeul „A.P. Cehov"). La 13 noiembrio, onorariul Pescăruşului se afectează în întregime noi' şcoli de la Melihovo, care va fi ai treilea aşezămînt Cchov. Răspun​de, la IC noiembrie, lui A.M. Peşkov (Maxim Gorki); acesta îşi ma​nifestase admiraţia petit.ru talentul cehovian. Debutează astfel o bogată corespondenţă între cei doi scriitori. O aleasă prietenie literară îi va lega po Cehov şi pe Gorki. Xoiembrie-deccmbrie — Colectează prin subscripţie bani pentru copiii înfometaţi din gubernia Samara. Premiera cu Pescăruşul la Teatrul de artă este un iriuiuî. La 20 decembrie află de la traducătorul său ceh că la Teatrul Naţional din Praga Pesahuşitl se reprezintă cu mare succes.
La 20 ianuarie semnează un contract cu editorul A.F. Ma-rks pri​vind tipărirea integrală a operelor sale, cudîndu-şi pe viaţă drep​tul de autor, în schimbul unui procent destul de mic din benefi​ciu. Martie —In ziarele din lalta Cehov publică articole despre fondurile ce urmează a fi colectate pentru copiii înfometaţi din Samara. La 18 martie îl vizitează Maxim Gorki. în aprilie face cunoştinţă, cu A. Kuprin şi Ivan Bunin. Neînţelegeri cu conduce​rea Teatrului Malîi din Moscova îl determină să predea manus​crisul piesei Unchiul Vanea la Teatrul de artă. In aprilie se întîl-neşte de cîteva ori cu Lev Tolstoi, care, în diferite ocazii, îşi ma​nifestă preţuirea pentru talentul lui Cehov. La 1 mai Teatrul de artă oferă un spectacol cu Pescăruşul numai pentru autorul pie​sei; lui Cehov nu-i place Konstantin Sfcanislavski în rolul lui Tri-gorin. La 7 mai asistă la lectura piesei Unchiul Vanea la Teatrul de artă. Prin grija lui Oehov, noua şcoală de la Melihovo este ter​minată. La premiera din 2G octombrie, Unchiul Vanea nu se bu​cură de o primire prea bună. în noiembrie publică un apel pentru strîngerea fondurilor necesare construirii unui sanatoriu destinat bolnavilor de tuberculoză, lipsiţi de mijloace materiale. Apelul este difuzat de Maxim Gorki şi Mihail Pavlovici Cehov (fratele scriitorului) în aite oraşe. La 20 decembrie apare primul volum din Opere de Cehov fed. A.F. Marks). Editorul se arată nemulţu​mit eă Cehov ezita să includă în seria de Opere multe povestiri publicate în ziarele şi revistele anilor '80. Cchov obiectează, ară-tînd că Cchontc a scris lucruri pe care Cehov nu le va scrie nicio​dată. E treaba bibliografilor şi a criticilor să adune scrierile ex​cluse de autor din Opere, ca să se lămurească în privinţa genezei
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h,r ( Că doar le place să se ţină de fleacuri, mi-, aşa?"), a -4 de​cembrie moare scriitorul Grigorovici. în revista „Russkaia misl . cartea a XII-a (pe decembrie), apare povestirea Ini Cehov Doam​na  cit  caldul  (Vama s sobacikoi).
Acordă asistenţă medicală locuitorilor din împrejurimile lato. Citeşte cu multă răbdare manuscrisele trimise de scriitorii ince-mtori zeci de scrisori atestă atenţia şi grija cu care se apropie de producţiile literare ale debutanţilor. îl vizitează .pictorul Lovita* •   li compozitorul Rahmaninov la lalta. Levitan îi dăruieşte tablou Cănite ăe {în într-o noapte eu lună. Iese de sub tipar romanul lui Maxim Gorki Foma Gordccv, dedicat lui Anton Pavlovici Cehov. 1 ,16 ianuarie, Secţiunea de limba şi literatura rusă a Academiei de ştiinţe îl anunţă că a fost ales academician. în ianuarie hemop​tiziile '«c repetă. La 24 ianuarie Lev Tolstoi asistă la spectacolul ,u Unchiul Yanca la Teatrul de artă din Moscova. In antracte n întreţine cu VI   Nemirovici-Dancenko despre piesa lui Cehov. <* ianuarie - Oehov despre Tolstoi: „Dacă ar muri Tolstoi, în viata mea s-ar face un gol imens. Mai întîi, trebuie să mărturisesc că nu iubesc pe nimeni aşa cum îl iubesc pe el. Eu sînt ateu, dar cred ci dintre toate credinţele, cea mai potrivită pentru mine ar ' fi credinţa lui. In al doilea rînd, cînd în literatură există Tolstoi, e uşor si agreabil să fii scriitor, chiar dacă recunoşti că n-ai scris si nu scrii nimic, lucrul nu pare grav, deoarece Tolstoi scrie pen-ua toţi   Activitatea lui serveşte de justificare tuturor aşteptă​rilor ti' nădejdilor ce se pun în literatură." In numărul 29 din 30 ianuarie al ziarului „Nijegorodskoi listok" se publică articolul lui M-txim Gorki, însemnări literare despre noua povestire a lu% A.l. Cchov „In rîpâ" („Jim"', im.).  La 7 aprilie vine în turneu la Sevastopol Teatrul de artă din  Moscova. Peste o săptanuna, trupa teatrului dă spectacole la lalta, Scriitorii Gorki, tar, Mamin-Sibircak, Elpatievski şi actorii do la Teatrul de artă vin în vizită la Cehov. La 16 aprilie, în prezenţa lui Cehov, pe scena Teatrului Municipal din lalta se reprezintă Unchiul Yanca. Ttr-neul la lalta se încheie la 23 aprilie cu Pescăruşul. Publicul aflat în sala îl întîmpină pe Cehov cu ovaţii. La o mai scriitorul vine la Moscova si îl vizitează pe Levitan; acesta îşi trăieşte ultimele rile- răpus de tuberculoză, prietenul lui Cehov moare la 2'inlie. Scriitorul călătoreşte în Caucaz. La Gurzuf, în Crimeea, scrie piesa Trei surori (Tri scslrl). în septembrie apare volumul II de Opere (cd. A.F. Marks) eu titlul Nurde si schite. In octombrie 11 găsim la Moscova; îşi citeşte piesa Trei surori la o întîlnire cu ,ctorii Teatrului de artă. în noiembrie pictorul Valentin Scrov
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ti face portretul. în decembrie pleacă la Yiena. Se opreşte la Nisa. în cursul anuîui 1900, din fondurile colectate de Ct'hov (autorul însuşi eoptribuie cu 5.000 de ruble), se înfiinţează la Ialta primul pension pentru bolnavii d<; tuberculoză, lipsiţi de mijloace de sub​zistenţă.
&SÎ'— In ianuarie apare volumul VII de Opere (ed. A.F. Marks), cu ti-tiu! Pj'ese de tealnt. Pleacă în Italia. Vizitează Pisa, apoi Roma. I.a 31 ianuarie are loc premiera cu Trei surori la Teatrul de artă. La 14 februarie debarcă la Otlesa, de aici- porneşte spre lai ta. In februarie apare volumul III de Opere. Se vede aproape în fie-' care zi cu Bunin. Teatrul de- aită se află în turneu la Petersburg cu- Unchiul Târna („Sueres ur-iaşl" — comentează VI. Nemiro-vici-Dancenfco). La 15 martie eenzara interzice reprezentarea pie​sei Trei surori pe scenele teatrelor populare. La 7 mai apare vo​lumul IV de Opere. La 9 mai1 Cehov vine la Moscova. La 25 mai se căsătoreşte cu Olga Leonardorna Knipper, actriţă la Teatrul de artă. Soţii Cehov pleaeă în gubernia Ufa — scriitorul va face aici o cură de cnmîs, tratament recomandat de medici. In drum spre Ufa, Cehov şi soţia Iui se opresc pentru două zile la NJjni-Novgorod, oraş în care prietenul lor, Maxim Gorki, era arestat la domiciliu. La 1 iunie se instalează la sanatoriul din Aksionovo (Ufa). La 10 iunie apare volumul V din Opere. La 19 iulie autori​tăţii* interzic reprezentarea Pescăruşului pe scenele teatrelor populare. La 3 august îşi redactează testamentul. Dapă moartea radelor apropiate, drepturile de autor ror reveni serviciului de ocrotiri sociale şi instituţiilor şcolare din Taganrog. Clauze spe​ciale îi avantajează pe ţăranii din Melihovo. In august Buuin îl vede adesea pe Cehov la Ialta. Septembrie — Cehov îl vizitează de cîteva ori pe To-Istoi, bolnav la Gaspia (în Crimeea). La 17 septembrie vine Ia Moscova şi asistă la reprezentaţiile cu Trei surori. Dă indicaţii amănunţite interpreţilor în legătură cu scena incendiului din actul III. La 27 septembrie spectacolul cu Trei surori se bneară de mare sueces. La 1 decembrie apare volumul ¥111 de Opere. „Leonid Andrccv este un seriitor bun; dacă ar sesie mai des, ar avea şi mai mult succes. Nu-i destul de sincer fi de simplu, de aceea e greu să te obişnuieşti cu scrisul lui..." (Din scrisoarea către Olga Knipper, 7 decembrie.) La 13 decem​brie apare volumul IX de Opere. Se întîlneşte cu Loonid Andreev. Starea sănătăţii Iui Cehov se agravează.
J9&2—    Ianuarie — Se interesează îndeaproape- de soarta reprezentaţiei cu piesa Micii burghezi a lui Maxim  Gorki. Insistă po lingă *■       Sranisîavsfci pentru o dîstrîb-nţie adecvată » relnriloî în specta​colul cu  Mirii hurqhezi care se- prpşrătflţtft Ta Teatral  de   aită.
în martie -trimite bani studenţilor, deportaţi pe motive politice la Irtetsk. Leonid Andreev îl vizitează pe Cehov la Ialta. Află că autorităţile au revocat alegerea lui Maxim Gorki la Acadenra rusă, din cauza „activităţii politic* suspecte". în prezenţa lui  Bunin, Cehov îi pozează pictorului Xilus pentru un portret. în semn de protest împotriva deciziei de infirmare a alegerii lui Gor​ki la Academie, Yladimir KoroLenko îşi prezintă refuzul de a se număra printre membrii de onoare ai Academiei. La 25 aprilie apare volumul X de Ojtrc. In luna mai scriitorul se află la Mosco​va, în august Cehov trimite Academiei imperiale de ştiinţe rofiX-zul titlului de academician, în legătură cu anularea alogerii lui Maxim Gorki („Dacă-l vezi pe Gurki la repetiţii, ilicită-l şi spune-i—[numai Ini—că nu mai sînt academician, mi-am înaintat cererea la Academie. Dar numai lui şi la nimeni altul 1..." (Din scri​soarea lui Cehov către Olga Leonardovna Knipper, 20 august.) La 18 septembrie moare Emile Zola („Astăzi slut trist; a murit Zola. Aşa de neaşteptat şi parcă inoportun. Ca scriitor nu-mi prea plăcea, în schimb ca om în ultimii ani, cînd afacerea Dreyfus era în curs, l-am preţuit foarte mult." (Din scrisoarea lui Cehov către Olga Leenardovna Knipper.) La 18 decembrie piesa Azilul de noapte de Maxim Gorki are marc succes la Teatrul de artă.
 Ianuarie — Contractează o pleurită. I se recomandă să se stabi​lească îu timpul iernii undeva lîngă Moscova. Boala i se agravează din cauza frigului. La 27 februarie termină de scris povestirea Logodnica (Xcresia) şi o trimite lui V.S. Miroliubov, pentru a fi tipărită în revista „Ejemeseacinîi jurnal dlca vseh". Lucreazii la piesa Livada cu vişini (Yişniovîi sad). în aprilie Unchiul Tanea are un succes extraordinar (în interpretarea Teatrului de artă aflat în turneu) la Petersburg, Gorki şi Vcresaev îl vizitează pe ■Cehov — se discută politică şi literatură. La 13 mai scriitorul vine la Petersbnrg; încearcă sâ-l convingă pe A.F. Marks să rezili​eze contractul. La 3 septembrie, în Jurnalul său, Lev Tolstoi no​tează : „Cehov, ca şi Puşkin, a stimulat forma, ceea ce este un ma​re merit". La 12 octombrie termină Livada cu vişini. Manuscrisul îl expediază lui K. Stanislavski. Acesta citeşte piesa pe 19 oc​tombrie. La 4 decembrie, deşi bolnav, vine la Moscova şi asistă la rc-petiţiile cu Livada; seara «ste prezent la spectacolele T«itra-lui de artă. La 12 decembrie vede Azilul de noaple, piesa lui Ma​xim Gorki, la Teatrul de artă. La insistenţele lui Colţev, prei» în calitate de redactor ■secţiunea literară  a revistei „Paisskai»
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mîsl"'. Reface Livada cu vişini; nu este de acord cu afirmaţia ci piesa ar fi o dramă. La 2 decembrie publică povestirea Logodnica în „Jurnal dlea vsi;h", nr.  12.
 j,a 17 ianuarie are loc premiera, piesei Livada cu vişini şi sărbă​torirea __neaşteptată pentru Cehov — a 25 de ani de activitate
literară. în cuvfntarca ţinută cu acest prilej, V). Nomirovici-Dan-ceuko spunea: „Teatru) nostru este în aşa măsură îndatorat ta​lentului tău, inimii tale cinstite, îneît pe bună dreptate poţi să-l numeşti: «Teatrul meu, teatrul lui Cehov». în februarie este bolnavi iarna moscovită, clima aspră i-au dăunat sănătăţii. La 22 februarie îi trimite lui Golf ev la revista „Russkaia mîsl'" ma​nuscrisele nepublicabile a)e începătorilor. în martie se interesează intens de viaţa politică. Războiul ruso-japonez ÎJ tulbură. în aprilie, Teatrul de artă în turneu la Petersburg repurtează unf succes deosebit cu Livada eu vişini. La 3 iunie pleacă în staţiunea Bandenweiler (Germania), împreună cu soţia sa. în iunie apare Livada cu vişini în ediţie separată (tip. A.F. Marks, Potersburg). Cehov trimite cărţi bibliotecii municipale din Taganrog, printre care şi ediţii princeps ale operelor sale. La 9 iunie soţii Cehov ajung Ia Badenwoiler, trag la hotelul Somraer. La 29 iunie, fără nici un motiv previzibil, intervine o criză de inimă. Urmează trei zile agitate şi apoi o ameliorare a sănătăţii lui Cebov. încetează din viaţă la 2(15) iulie 1904, orele 3 noaptea, în vîrstă de 44 de ani, tntr-o cameră a hotelului Sommer. Este transportat la Moscova cu un vagon de stridii; minunarea are loc la 9 iulie, la cimitirul Novodevicie, în prezenţa unui impresionant număr de prieteni şi admiratori.
 __ Moare Aleksandr Pavlovici Cehov, fratclo mai mare al scriitoru​lui. Absolvent al Facultăţii do Matem.itică-Fi/îifă ni Universităţii din Moscova, colaborase în tinereţe la revistele umoristice. L-a ajutat pe Cehov să-şi tipărească primele încercări. Prozator el însuşi, a scris povestiri şi schiţe (semnate cu pseudonim), a scos reviste. Din 1886 colaborează, pînă la sfîrşitul vrerii, la ziarul ,.Novoe vremea". Memoriile lui Aleksandr Pavlovici prezintă un interes documentar cert, deşi unele informaţii despre copilăria lui Cehov nu sînt pe deplin creditabile. S-an păstrat (şi publicat) un maro număr de scrisori adresate scriitorului si volumul în vi- sită la bunici (V goskah u deduşki i babuşki), Petersburg, 1912.  __ La Taganrog se deschide Muzeul'do literatură „A.P. Cehov", care conţine lucruri ce au aparţinut scriitorului, manuscrise, ediţii rare, fotografii, precum şi aproximativ G00 do cărţi cu autograful lui Gorki, Grigoroviei, Leskov, Lconid Andreev.
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Moare, în vîrstă de 84 de ani, Evghenia lakovievna Cehova, mama scriitorului,
în casa construită de către Cohov la lalta între 1898 şi 1900 se deschide muzeul (•■(■-i poartă numele, prin osîrdia fraţilor săi, Măria Pavlovna şi Miha.il Pavlovici Cehov. Printre exponate se află obiecte personale, cărţi, copii dnpă manuscrise, tablouri şi desene de Isaak Levilan şi Xikolai Pavlovici Cehov. fotografii cu autograf ale lui Lev Tolstoi, Piotr Ceaikovski, Vera Koniissar-jevskaia.
Moare Ivan Pavlovici (Vhuv, fratulc scriitorului, institutor de profesie la Ol  do ani).
Moare Mihail Pavlovici Ccliov, în vîrstă de 71 de ani. A absolvit Facultatea de drept din Moscova. A colaborat la reviste pentru copii şi a scos el însuşi reviste pentru cei mici. A tradus din ame​ricanii Jack London şi Sinclair Lewis. Pentru culegerea de Schiţe şi povestiri (Oecrhi i rasslcazî, Peterburg, 1904) a primit premiul Puşhin al Academiei Ruse. Lucrările sale cu caracter memoria​listic — Autori Cehov şi sulieetelc salo (Anton Cehov i ego siujctt, Moskva.. 1923) şi în jurul lui Cehov (Vokmg Cehova, Moskva, 1933) sint foarte importante pentru înţelegerea vieţii şi a operei lui Cehov.
La Melihovo (în regiunea Moscova) se inaugurează Muzeul A.P. Cehov, la conacul unde Cehov a locuit între anii 1892 şi 1899. Se păstrează intacte pavilionul construit de către scriitor la 1894 (aici a scris Pescăruşul), şcoala, parcul sădit de Cehov. La împlinirea a cincizeci de ani de la moartea lui Cehov se des​chide muzeul memorial de la Moscova, pe strada Sadovo-Kudrin-skaia tir. 1 (în casa cunoscută în literatură drept „Casa de la Ku-drino"). Se păstrează aici majoritatea portretelor realizate de mari pictori, fotografii rare, cărţi cu autograf, manuscrise, docu​mente referitoare la activitatea de medic a lui Cehov. în acel uşi an aniversar se mai deschid case memoriale A.P Cehov în oraşul Sumî (regiunea Harkov) şi pe insula Sahalin. Moare, în vîrstă de 91 de ani, Măria Pavlovna Cehova. Intre 188G şi 1904 predase geografia la un gimnaziu din Moscova. Soră devo​tată, i-a fost lui Cehov cel mai apropiat prieten. După moartea scriitorului, s-a dedicat textologiei şi memorialisticii—îi publica scrisorile (în şase volume apărute între 1912 şi 191(1), triază ma​nuscrisele. Din 1921 pînă la sfîrşitul vieţii a fost directorul Mu​zeului A.P. Cehov de la lalta. Scoate volumul Scrisori către frateh meu, A.P. Cehov (Pis'ma le Iratu A.P. Cehovu, Moskva, 1954) şi Din trecutul hidcpârfat (h âaliokogo proşlngo, Moskva, 1960).
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1SG& — Moare, la 89 de ani, Olga Leonardovna Knipper-Cehova, soţia lui Cehov din 1901, actriţă la Teatrul de artă din Moscova. în piesele lui Cehov a interpretat rolurile: Aikadina (din Pescăruşul), Ele​na Andreevna (din Unchiul Yanea), Masa (din Trei surori) şi Liubov Andreevna Ranevskaia (din Livada cu vişini). Este au​toarea unei preţioase corespondenţe cu Cehov (Pcrepiska A.P. Cehooa i O.L. Knipper, t. 1—2, Moskva, 1934—1936) şi a lucrării memorialistice Amintiri ( Yospominaniia i perepiska), t.l, Mos​kva,   1972.
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