într-o seară limpede, neagră-albăstruie şi înste​lată, în oraşul Berlin, în anul 2003, restaurantul de pe Fernsehturm continua să se rotească. Sophie, singura fiică a lui Lois şi Cristopher, şi Patrick, unicul fiu al lui Philip si Claire, se uitau pe fereastra cu vedere panoramică spre Volkspark Friedrichshain, care se întindea dedesubt, la peste trei sute de metri.
Nici unul nu vorbi o bună bucată de vreme, îşi sorbeau rieslingul, se uitau pe fereastră şi se gîndeau la Benjamin.
în cele din urmă Sophie zise:
— în ce hal au stricat parcul ăsta. Fîntîna din mijloc nici nu se mai vede. Cui îi place să se zgîiască la schelăria asta?
— Aşa e tot oraşul. Un şantier imens. La fel ca Londra.
— Ştiu. Ce s-a întîmplat cu lumea din ziua de azi, de nu mai are astîmpăr?
Pe urmă Sophie se trezi uîtîndu-se la ceilalţi clienţi din restaurant. Doi bărbaţi luau masa neînsoţiţi. Unul tocmai îşi scotea ochelarii ca să studieze meniul, celălalt îşi punea zahăr în cafea dintr-un pliculeţ. Gesturile păreau banale. Dar cine putea şti ce furtuni, ce şuvoaie de idei, amin​tiri şi vise li se învolburau în minte chiar în clipa aceea ? Se uită la chipurile lor triste, preocupate, şi se gîndi din nou la unchiul ei Benjamin, la bucuria năvalnică de care avusese parte în ziua aceea îndepărtată şi la tot ce se întîmplase de atunci.
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497sPatrick îi observă melancolia bruscă din pri​viri şi spuse:
— Hai, Sophie, nu te pleoşti. A,fost o poveste frumoasă. Plină de lucruri drăguţe: glume, expe​rienţe utile, dragoste. N-au fost doar ratări şi supărări.
— Da. Da, ştiu. Nu-i vorba de asta. Dar a trecut tare mult de-atunci. Erau tineri cu toţii. Iar Benjamin şi mama au trecut printr-o groază de lucruri.
— Dar uită-te la ea acum. Şi-a revenit. Nici n-ar putea să fie mai bine pentru ea. Şi nici pentru noi.
— Ştiu. E adevărat.
—Unde mai pui că există şi un final fericit.
— Atîta doar că mie, uneia, nu mi se pare c-am ajuns la final.
— Păi, poveştile nu se termină niciodată, nu ? E-n firea lucrurilor. Poţi doar să alegi un mo​ment şi să pui punct. Un moment dintr-o mul​ţime. Iar tu ai ales unul nemaipomenit!
Sophie dădu încet din cap şi spuse:
— Da. A avut noroc că a trecut prin aşa ceva, nu? Băftosul meu unchi Benjamin! Să cunoşti fericirea în felul ăsta şi s-o păstrezi doar pentru tine, fie şi pentru o clipă!
— Şi băftoşii de noi, zise Patrick. Să putem fi părtaşi la ea, după atîta amar de vreme!
Apoi Sophie îşi reveni, îşi dădu seama că Patrick avea dreptate şi, după ce-i surprinse privirea chelnerului care se ocupa de băuturi, se întoarse spre el şi-i adresă un zîmbet larg, plin de speranţă şi de nerăbdare. Iar pe urmă rosti:
— în regulă. Acum e rîndul tău.
Nota autorului
Clubul putregaiurilor va avea o continuare intitulată Cercul închis, în care povestea va fi reînnodată la sfîrşitul anilor '90.
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Secţiunea l din „Puicuţa şi lubăreţul" conţine citate din anunţurile autentice ale singuraticilor, publicate în revista Sounds (1973). Secţiunea 3 din „Chiar pe drumul spre pieire" conţine citate din revistele Woman (1976) şi Take a Break (1996). Secţiunea 18 conţine citate din 101 Ways to Improve Your Word Power de Hugh Enfield (The Dickens Press, 1967), Word Power from the Reader's Digest (Reader's Digest, 1967), Twenty-five Magic Steps to Word Power de dr. Wilfred Funk (Fawcett Publications, 1959) şi Word Power: Talk Your Way to Life Leadership de Vernon Howard (Prentice-Hall, 1958).
Fragmentul din Watership Down de Richard Adams a fost reprodus cu acordul Penguin Books. Fragmentul din Burnt Norton de T.S. Eliot, din Collected Poems 1909-l962 de T.S. Eliot, a fost reprodus cu amabila permisiune a Estate of T.S. Eliot and Faber and Faber Ltd. Fragmentul din Sonnet for Zulfikar Ghose de B.S. Johnson, din Poems de B.S. Johnson, a fost repro​dus cu amabila permisiune a Estate of B.S, Johnson and Hutchinson.
/ Get a Kick out of You, text şi muzica de Gole Porter, copyright 1934 Harms Inc., USA, Warner/ Chappell Music Ltd, London W6 8BS, text reprodus cu permisiunea IMP Ltd. The Remembering, text şi muzică de Jon Anderson, Steve Howe, Chris Squire, Alan White şi Rick Wakeman, eopyright © 1973 Topo-graphic Music Inc., USA, Rondor Music (London) Ltd, W6 8JA, text reprodus cu permisiunea IMP Ltd. Share It, text şi muzică de Richard Sinclair şi Pip Lyle, copyright © Williamson Music International, USA, reprodus cu permisiunea EMI Virgin Music Ltd, London WC2H oQY.
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The Rotters' Club, de Hatfield and the North, apărut în 1975, este disponibil sub egida Virgin Records (CDV 2030). Secţiunea din acest roman intitulată „Şerveţelul verde" a fost inspirată de cîntecul omonim interpretat de The High Llamas, de pe albumul Snowbug (V2 Records, WR 1008972).
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