NEVASTA ALTUIA ŞI UN SOŢ SUB PAT
O întâmplare neobişnuită
■— Fiţi atît de bun, stimate domn, permiteţi-mi, vă rog, să vă întreb ceva...
Trecătorul tresări şi se uită oarecum speriat la domnul cu blană de raton, care-1 oprise tam-nesam în mijlocul străzii, pe la orele opt seara. De altfel, se ştie că dacă un domn din Petersburg intră intempestiv în vorbă, pe stradă, cu o persoană cu totul necu​noscută, aceasta se sperie fără doar şi poate.
Aşa că trecătorul tresărişi se sperie niţeluş.
•— Souzaţi-mă că vă inoportunez, zise domnul în blană de raton, dar eu... eu, drept vorbind, nu ştiu... sper că mă veţi ierta... după cum vedeţi, mă  aflu într-o proastă  dispoziţie  sufletească...
Tînărul, într-o scurtă blănită, abia atunci băgă de seamă că domnul cu blană de raton era într-adevăr surescitat. Faţa lui zbîrcită era cam palidă, îi tremura glasul, gîndurile pesemne i se învălmăşeau, iar cuvintele nu se legau între ele. Era clar că făcea din răsputeri o imensă sforţare de a adresa o umilă rugăminte unei persoane, inferioare poate ca grad şi ca stare socială, căreia te vedeai constrîns a-i face asemenea rugă. într-adevăr, rugămintea era nepoliticoasă, bizară şi lipsită de seriozitate, venind din partea unui domn care purta o blană atît de impozantă, un frac atît de respectabil, de o minunată culoare verde-închis, împestriţat de atîtea podoabe foarte semnificative. Se vedea cît de colo că toate acestea îl stînjeneau pe domnul cu blană de raton ; în cele din urmă, surescitat cum era, nu mai putu răbda şi hotărî să-şi înăbuşe
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tulburarea şi să pună capăt, în mod onorabil, acestei scene neplă​cute, pe care el însuşi o provocase.
—  Scuzaţi-mă, vă rog, nu-s în apele mele ; dar dumneavoastră, într-adevăr, nu mă cunoaşteţi... iertaţi-mă că v-ani deranjat... m-am răzgîndit.
în acelaşi timp, îşi ridică respectuos pălăria şi o luă la fugă mai departe.
—  Dar fiţi atît de bun şi permiteţi-mi...
Totuşi omuleţul se mistui în beznă, lăsînd încremenit pe domnul cu scurta de blană.
„Ce om sucit !" se gîndi tînărul. Apoi, minunîndu-se la culme, îşi veni în fire din starea de prostraţie, îşi aduse aminte de ale lui şi începu să se plimbe înainte şi înapoi, cu ochii ţintă la poarta unei case cu nenumărate etaje. Se lăsa ceaţă şi tînărul se bucură întrucîtva, deoarece plimbarea lui prin pîclă era mai puţin vizi​bilă — deşi, în treacăt fie zis, nu l-ar fi zărit poate decît vreun birjar care şi-ar fi aşteptat în zadar, o zi întreagă, muşteriii.
—  Scuzaţi!
Trecătorul tresări din nou : în faţa lui se ivi iarăşi domnul în blană de raton.
—  Iertaţi-mă că vă deranjez încă o dată...  începu el vorba ; dar dumneavoastră sînteţi desigur o persoană distinsă ! Să nu mă luaţi drept un ins oarecare din punct de vedere social ;   de altfel, mă cam încurc... dar vă rog să priviţi lucrurile în fond, omeneşte... în faţa dumneavoastră, domnule, se află un om nevoit să vă facă o umilă rugăminte.,.
—  Dacă-mi stă în puteri... Şi ce doriţi ?
—  Vă gîndiţi, poate, c-o să vă   cer   bani!   rosti   enigmaticul domn, strîmbîndu-şi gura într-un rîs isteric, şi pălind la faţă.
—  Da de unde, nici vorbă !...
—  Ba nu, nu ! Văd că vă inoportunez ! Iertaţi-mă, dar nu mai pot răbda. Să aveţi în vedere că mă găsesc într-o tensiune ner​voasă,  aproape  scos  din minţi,   şi să   nu   trageţi   cine   ştie   ce concluzii...
—  Treceţi la subiect, vă rog, la subiect! răspunse tînărul, dînd din cap încurajator, cu nerăbdare.
—  A ! Va să zică, aşa ! Sînteţi un om atît de tînăr şi mă che​maţi la ordine ca pe un băieţandru prostuţ !   Hotărît   că am dat în mintea copiilor ! Spuneţi-mi sincer, cum vă par acum, în starea mea de înjosire ?
Tînărul se fîstîci şi nu răspunse.
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—  Permiteţi-mi să vă întreb deschis :   n-aţi   văzut   cumva   o doamnă ? Asta-i toată rugămintea mea ! rosti în sfîrşit cu hotărîre domnul în blană de raton.
—  O doamnă ?
—  Da, o doamnă.
—  Am văzut... dar, trebuie să recunosc, au trecut atîtea...
—  Exact!  răspunse omul  enigmatic,  cu un   surîs   amar   pe buze. M-am încurcat, nu asta am vrut să întreb, scuzaţi! Am vrut să spun :   dacă n-aţi văzut întîmplător o doamnă   în   blană   de vulpe cu un capişon de catifea neagră şi cu o voaletă de aceeaşi culoare ?
—  Nu, n-am văzut una ca asta... nu, parcă n-am observat.
—  în cazul acesta, scuzele mele, domnule!
Tînărul dădu să mai întrebe ceva, dar domnul în blană de rator se şi făcu nevăzut, lăsînd din nou înmărmurit pe interlocuto​rul său răbdător. „Lua-l-ar dracul 1" se gîndi tînărul, vădit contrariat.
îşi ridică cu ciudă gulerul de biber şi, respectînd unele pre-cauţiuni, începu din nou să se plimbe pe lîngă poarta casei cu nenumărate etaje. Se înfuriase de-a binelea.
„Oare de ce nu mai iese ? îşi zise. E aproape opt!"
Chiar atunci ornicul din turn bătu opt ceasuri.
—  Ah ! Naiba să te ia, la urma iirmei!
—  Scuzaţi 1
—  Ba pe mine să mă scuzaţi că v-am zis aşa... Dar aţi răsărit atît de neaşteptat în faţa mea, că m-am speriat răiu de tot, spuse trecătorul, încruntîndu-se şi cerîndu-şi iertăciune.
—  Vin iarăşi la  dumneavoastră.  De bună  seamă  trebuie să vă par agitat şi straniu.
—  Fiţi bun şi lăsaţi la o parte fleacurile. Explicaţi-vă cît mai repede. încă nu ştiu în ce constă dorinţa dumneavoastră !...
—  Vă grăbiţi ? Ştiţi ce, domnule ? Am să vă povestesc totul, deschis, fără înflorituri.  Ce să-i faci! împrejurările leagă uneori oameni cu caractere diferite... Dar văd că sînteţi nerăbdător, ti​nere domn ! Şi aşa... de altfel nici nu ştiu cum să încep :   caut o doamnă (am hotărît să dau totul pe faţă). Eu musai vreau să aflu unde a intrat doamna asta ! Cine-i anume ? Cred, tinere, că n-aveţi nevoie să ştiţi cum o cheamă.
—  Nu, nu, spuneţi mai departe.
—• Mai departe, tinere domn ! Dar cu ce ton îmi vorbiţi! Ier-taţi-mă, poate v-am jignit, spunîndu-vă ,,tinere"... n-am avut însă
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nici o... într-un cuvînt, daca doriţi să-mi faceţi un imens serviciu, aflaţi că o cucoană, adică o femeie cumsecade, vreau să spun, dintr-o familie excelentă, nişte cunoscuţi ai mei... mi s-a încredin​ţat, ca să zic aşa... doar trebuie să aveţi în vedere că eu nu-s familist...
—  Ei şi ?
—  Puneţi-vă  în  pielea mea,  tinere  (ah!   iarăşi!   scuzaţi-mă ; veşnic vă spun mereu „tinere"). Fiecare minut mi-i scump... în-chipuiţi-vă că doamna asta... dar nu puteţi să-mi spuneţi cine lo​cuieşte în casa de aici ?
—  Hm ! locuieşte doar multă lume.
—  Aşa-i,  aveţi perfectă  dreptate,  răspunse  domnul în blană de raton, zîmbind a rîde pentru salvarea bunei-cuviinţe, simt că o iau niţel razna... dar de ce-mi vorbiţi cu asemenea ton ? După cum vedeţi, eu recunosc din adîncul inimii că o iau razna şi, dacă sînteţi un om trufaş, vă daţi seama cît de mult m-am înjosit... După cum v-am spus, o doamnă cu purtări distinse, adică cu un fond   cam facil — iertaţi-mă,   iarăşi o iau pe de lături : parcă aş vorbi de-un soi de literatură.  Aşa au scornit unii,  de pildă, că Paul de Kock are un fond facil.1 De altfel, tot necazul mi se trage de la Paul de Kock... asta-i...
Tînărul îl privea cu compătimire pe domnul în blană de raton care parcă bătea rău de tot cîmpii, iar după ce isprăvi de vorbit, rămase  ou  ochii  pironiţi  la  dînsul,   cu  un  surîs  fără  noimă  şi, , cu mîna tremurătoare, îl trăgea din senin de reverul scurtei.
—  întrebaţi cine locuieşte aici ? spuse tînărul, dîndu-se puţin înapoi.
—  Da,  locuieşte multă lume,  mi-aţi şi spus  adineauri.
—  Aici... ştiu că locuieşte şi Sofia Ostafievna, rosti tînărul în şoaptă şi chiar cu un ton de compasiune.
—  Ei, vedeţi, vedeţi ? ! înseamnă, tinere, că totuşi ştiţi ceva !
—  Vă asigur că nu ştiu nimic, absolut nimic... Mi-am închi​puit după surescitarea dumneavoastră.
—  Am  aflat numaidecît de la bucătăreasă  că  ea vine  aici. Dar n-aţi nimerit, fiindcă nu vine la Sofia Ostafievna... De alt​fel nici n-o cunoaşteţi.
—  Nu ? Atunci, scuzaţi-mă...
—  Pesemne, tinere, toate acestea nu vă prea interesează, zise ciudatul domn cu o amară ironie.
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—  Ascultaţi,  spuse  tînărul,  oarecum  încurcat.  Eu  nu  cunosc în fond pricina stării dumneavoastră sufleteşti.   Aţi fost, probabil, înşelat ?  Spuneţi-mi pe şleau.
Tînărul surise încurajator.
—  Cel puţin ne vom înţelege amîndoi, adăugă el, şi întreaga sa persoană exprimă  o  mărinimoasă înclinare  de  a-i face o  re​verenţă.
—  M-aţi distrus ! Dar — vă mărturisesc cu toată sinceritatea — e-ntocmai   aşa...   cu cine însă nu se întîmplă la fel !...   Sînt miş​cat  pînă-n   a'dîncul  sufletului  de  participarea  domniei-voastre  la necazul meu. TrebuieSsă recunoaştem, noi între noi, tinerii... Deşi nu mai sînt aşa de tînăr, cunosc viaţa de becher, ştiţi, din obiş​nuinţă, tot printre holtei... ştiu doar...
—  Ei, bine, se ştie, se ştie ! Dar cu ce v-aş putea fi de folos ?
—  lată ce ! Vă rog să consimţiţi că vizitarea Sofiei Ostafievna... De altfel,  eu încă nu ştiu cu siguranţă la cine s-a dus cucoana asta. Ştiu numai că se află în casa de aici. Dar cînd v-am văzut plimbîndu-vă   şi cum eu mă   plimbam pe partea cealaltă,   mi-am zis :  Eu,  uite, o aştept pe doamna asta, ştiu că ea-i aici. Aş fi vrut s-o întîlnesc şi să-i explic cît este de necuviincios şi de mîrşav faptul de a... într-un cuvînt, mă înţelegeţi...
—  Hm ! Ei, bine ?
—  Şi cînd te gîndeşti că demersul acesta nu-1 fac pentru mine! Nici să nu vă treacă prin minte. E vorba doar de nevasta altuia ! Bărbatul  său  se  află   colea,  pe  podul  Voznesenski.   El  vrea  s-o surprindă, dar nu se poate hotărî.   încă nu crede, ca orice soţ... (aici, domnul în blană de raton dădu să surîdă). Iar eu sînt amicul lui.  Conveniţi şi dumneavoastră,  sînt un om care mă bucur de oarecare consideraţie,  eu nu pot fi acela drept care mă luaţi...
—  Bineînţeles, ei şi ? Ce mai e ?...
—• Şi aşa, eu o tot urmăresc, ca s-o surprind (m-a însărcinat chiar nefericitul soţ !). Dar ştiu ce vicleană-i doamna asta tînără (veşnic se culca doar cu Paul de Kock sub pernă) şi sînt sigur că are să se strecoare pe nevăzute... Mie mi-a suflat bucătăreasa că ea vine aici. Am pornit ca un nebun într-acoace, cum am avut ştirea la mînă. Vreau s-o prind. De mult am bănuit-o. De aceea am vrut să vă rog, cum tot vă plimbaţi pe aici, ca dumneavoastră, dumneavoastră... nu ştiu cum să vă spun...
—  Dar haide odată ! Ce doriţi ?
—  Da-a... însă n-am avut onoarea să fi făcut cunoştinţă. De aceea nu îndrăznesc să vă descos : ce şi cum ?... în orice caz, pei-miteţi-mi să facem cunoştinţă ; e un prilej plăcut !
Domnul în blană de raton, vibrînd de emoţie, scutură cu efu​ziune mîna tînărului.
—  Asta ar fi trebuit s-o fac chiar de la început, adăugă el, dar am uitat toate regulile de politeţă.
Pe cînd vorbea, domnul în blană de raton nu putea sta po​tolit, arunca priviri neliniştite în juru-i, tropăia mărunţel pe loc şi, pe mică pe ceas, îl apuca cu mîna pe tînăr, ca un om în pri​mejdie de înec.
—  Vedeţi, urmă el, vroiam să mă adresez dumneavoastră, ca unui prieten...  iertaţi-mi această libertate... v-aş ruga să umblaţi pe partea cealaltă şi înspre ulicioară, unde dă ieşirea de serviciu. Dacă nu-i nimic, circulaţi ca şi cum aţi face pe stradă litera U. Eu,   din  parte-mi,   am  să  circul  prin  faţa  intrării  principale — aşa că n-are să ne scape. Tot timpul mi-a fost teamă să nu mi se strecoare printre degete. Nu vreau să-mi zboare din palmă. Cum veţi vedea-o, opriţi-o şi daţi-mi glas... Dar nebun mai sînt ! De-abia acum văd toată prostia şi necuviinţa propunerii mele !
—  Ce mai e şi asta ? Nu, vă rog !...
—  Nu merit nici un menajament. Sînt într-o proastă dispoziţie sufletească şi mă pierd, cum nu m-am pierdut niciodată ! Parcă aş fi fost tîrît înaintea judecăţii! Vă mărturisesc că vă voi fi recu-
, noscător, tinere, şi mă voi purta cu inima deschisă faţă de dum​neavoastră. Chiar vă luasem drept amantul ei !
—  Cu alte cuvinte, vreţi să aflaţi ce hram port eu aici ?
-— Nobile şi preacinstite domn, departe de mine gîndul că dumneavoastră aţi fi el. Nu vă voi întina cu bănuiala asta, dar... dar daţi-mi cuvîntul de onoare că nu sînteţi amantul ei !...
—  Prea bine, vă dau cuvîntul meu de onoare că sînt amant, dar nu amantul nevestei dumneavoastră. Altfel, n-aş fi în stradă, ci m-aş afla înlăuntru, împreună cu dînsa.
—  Amantul nevestei mele ? Dar, tinere, cine v-a spus că am soţie ? Sînt holtei, eu, adică, însuşi amantul...
—  Aţi spus că există un soţ... la podul Voznesenski...
—  Desigur, fără îndoială, spun şi eu verzi şi uscate ; dar sînt pe lume şi alte relaţii între oameni ! Şi vă rog să conveniţi, tinere, că există o oarecare uşurătate a caracterelor, adică...
—  Ei,  haide-haide, bine-bine !...
—  Rămîne stabilit că eu nu-s de loc soţ...
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—  Vă cred. Dar vă declar cu toată sinceritatea că, încercînd să vă schimb convingerile, eu însumi vreau să mă liniştesc şi, de aceea, drept vorbind, sînt şi eu sincer cu dumneavoastră : m-aţi indispus şi mă încurcaţi. Vă făgăduiesc că am să vă chem. Dar vă rog frumos să-mi lăsaţi mie looul de aici şi să vă depărtaţi cît mai mult. Căci aştept şi eu pe cineva.
—  Vai  de mine,  vai de mine,  plec numaidecît,  respect pă​timaşa impacienţă a inimii  domniei-voastre.  înţeleg  asta,  tinere. Ah, cît de bine vă înţeleg acum !
—  Bine, bine...          ^
—  La revedere !... Dar, scuzaţi-mă, tinere, mai am încă ceva... Nu ştiu cum să spun... Daţi-mi cuvîntul de om nobil şi de onoare că nu sînteţi amantul ei!
—  Pentru numele lui Dumnezeu !
-— Şi încă o întrebare — ultima : cunoaşteţi numele de familie al soţului aceleia... care constituie, cum să zic, obiectul aştep​tării domniei-voastre ?
—■ Bineînţeles că-1 cunosc : nu-i numele domniei-voastre, şi basta !
—  Dar de unde îmi cunoaşteţi numele ?
—  Daţi-mi un moment  ascultare şi vedeţi-vă de  drum !  Vă pierdeţi vremea degeaba ! Are să vă scape ea între timp printre degete de o mie de ori... Ce mai staţi ? Ei bine, dama dumnea​voastră are blană de vulpe şi glugă, iar a mea pardesiu în carouri şi pălărioară bleu de catifea... Ce vă mai trebuie ? Ce vreţi mai mult?
1— Pălărioară bleu de catifea! Are şi pardesiu în carouri, şi pălărioară bleu, exclamă domnul cel inoportun, întorcîndu-se brusc din drum.
—  Uf, la dracu' ! Dar se pot întîmpla asemenea coincidenţe... In definitiv, ce-aveţi cu mine ? A mea doar nu se duce acolo !
—  Dar unde-i cea — a domniei-voastre ?
—  Vreţi neapărat să ştiţi unde se află ? Ce vă priveşte ?
—  Trebuie să recunosc că şi eu tot despre...
—  Uf, Doamne 1 Dar n-aveţi pic de ruşine ! Ei bine, a mea are nişte cunoştinţe la etajul doi, spre stradă. Ce mai vreţi ? Să vă indic persoanele, cu numele lor, hai ?
—  Sfinte Dumnezeule ! Şi eu am cunoscuţi la etajul doi, cu ferestrele tot la stradă... De pildă, generalul...
—  Cum ?  Un  general ?
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—  Da, un general. De altfel, pot să vă spun şi care general: ei bine, îi vorba de generalul Poloviţîn.
—• Bună treabă!  Nu, nu-i el!   (Ah,   dracu'   să-1   ia,   dracu' să-1 ia !)
—  Nu sînt ei ?
—  Nu-s ei!
Amîndoi tăcură şi se priviră încurcaţi unul pe altul.
—  Mă rog, adică de ce mă tot priviţi aşa ? izbucni domnul cel  tînăr,   căutînd,  înciudat,   să-şi  alunge  starea  de  încremenire şi de îngîndurare care-1 cuprinsese.
Domnul începu să se frămînte : ■—■ Eu, eu, recunosc...
—  Nu, staţi, permiteţi-mi, vă rog, mai bine să stăm de vorbă rezonabil. E un interes comun. Lămuriţi-mă... Pe cine aveţi acolo?...
—  Adică,  ce cunoştinţe ?
—  Da, ce cunoştinţe...
—  Ei, vedeţi, vedeţi... După ochi îmi dau seama că am ghicit!
—  La dracu' ! Ei bine, nu, nu, la dracu' ! Ce ? Sînteţi orb ? Eu doar stau aici în faţa dumneavoastră, nu mă aflu împreună cu dînsa. Ei ? Atunci, cum vine treaba ? Hm, drept vorbind, mie mi-i totuna : îmi spuneţi, ori nu-mi spuneţi!
Domnul cel tînăr, turbat de mînie, făcu de vreo două ori stînga-mprejur şi schiţă cu mîna un gest a lehamite.
—  Dar eu n-am nici o pretenţie, vai de mine !  Ca om de onoare, am să vă povestesc totul. Mai întîi, soţia venea aici sin​gură. E rudă cu dînşii. Şi nici n-am bănuit nimic. Ieri, îl întîlnesc pe excelenţa-sa, care-mi spune că de trei săptămîni s-a mutat de aici în alt apartament; iar soţia... adică nu a mea (ci soţia dom​nului de pe podul Voznesenski), va să zică cucoana aceasta spu​sese bărbatului său că acum trei zile fusese la dînşii în aparta​mentul de aici... Pe de altă parte, bucătăreasa mi-a povestit că apartamentul locuit de excelenţa-sa a fost închiriat de un oare​care tînăr cu numele de Bobîniţîn...
—  Ah, ducă-se dracului, ducă-se dracului!
—  Stimate domn,  sînt înfricoşat,  sînt îngrozit!
—• Uf, ducă-se dracului! Mie, drept să vă spun, nu-mi face nici cald, nici rece înfricoşarea sau groaza dumneavoastră. Vai, uite-uite, parcă s-a zărit ceva, colea...
—  Unde ? Unde ?  Numai  strigaţi odată :   Ivan  Andreici!  şi zbor...
—  Bine, bine ! Ah, la dracu', la dracu' ! Ivan Andreici! !
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—  Aici !  strigă Ivan Andreici,  cu sufletul la gură.  Ei,  ce-i ? Ce-i ? Unde ?
—  Nu. te-am strigat numai aşa...  am vrut doar să ştiu cum se numeşte doamna asta ?
—  Glaf...
—  Glafira"?
—  Nu, nu chiar  Glafira...  scuzaţi-mă,  dar nu vă pot spune numele ei.
Rostind vorba asta, stimabilul domn se făcu alb ca varul.
—  Da,  bineînţeles,  nu-i  Glafira ;  ştiu şi eu că nu-i Glafira ; nici aceea nu-i Glafira. Dar vorba e : cu cine-i acum ?
—  Unde ?
—  Acolo ! Ah, la draou' ! la dracu' ! (Tînărul nu-şi afla locul de turbare.)
—  A, ia te uită ! Cum aţi ştiut că o cheamă Glafira ?
—  Dar, la urma urmei, ce dracu' ! Pe deasupra mai am teva​tură şi cu dumneavoastră !  Spuneaţi doar că pe dama dumnea​voastră n-o  cheamă  Glafira !...
—  Stimabile,  cu ce ton îmi vorbiţi!
—  Uf,  la dracu' !  De ton îmi arde mie acum ? Dar ce-i cu dînsa ? Vi-i soţie ori ba ?
—  Nu !  V-am  spus  doar că nu-s însurat!...  N-aş  fi pomenit de d/âcu' la fiecare pas faţă de o persoană respectabilă, căzută într-un necaz — o persoană, zic, dacă nu demnă de toată stima şi co^sideraţiunea,  cel  puţin binecrescută.  Văd  că  rostiţi într-una : La dracu' ! Ducărse dracului!
—  Ei şi! La dracu' ! Asta-i, acum aţi priceput ?
—  Dumneavoastră   sînteţi  orbit  de  mînie,   iar  eu  tac  chitic. Doamne sfinte, dar cine-o fi oare ?
—  Unde ?
Răsunară zgomote,  hohote  de rîs...  Două fete drăguţe  ieşiră din pridvorul casei. Amîndoi bărbaţii se repeziră spre ele.
—  Aha, cine-mi sînteţi ? Ce-i cu voi ?
—  Ce vă priveşte ?
—  Nu-s ele !
—  Ce ? N-aţi nimerit pe cele căutate ? Rirjar !
—  încotro mergem, mamzel ?
—  La Pokrov. Urcă-te, Annuşka, te duc pînă acasă.
—  Eu mă aşez de partea cealaltă. DiH drumul! Vezi să mîi repede...
Birjarul plecg,
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—  De unde or fi venit ?
—  Doamne Dumnezeule, oare n-ar fi bine să ne ducem  noi acolo ?
—  Unde ?
—  Cum unde ? La Bobîniţîn...
—  Nu, nu se poate...
—  De ce ?
—  Eu m-aş duce, bineînţeles ; dar ea ar spune altăceva ; ea.., mi-ar lua-o înainte : doar o cunosc eu cîtc parale face ! Va spune că a venit dinadins, ca să mă prindă pe mine cu careva, şi va arunca toată beleaua asupra mea !
—  Să ştiţi că ea ar putea fi acolo ! Parcă îmi spune inima câ dumneavoastră ar trebui să vă duceţi la general...
—  Păi, s-a mutat!
—  N-are a face, nu mă înţelegeţi ? Ea s-a dus, chipurile, la dînsul, iar dumneavoastră — la fel. Acum aţi priceput ? Proce​daţi aşa, ca şi cum n-aţi fi ştiut că generalul s-ar fi mutat şi aţi venit, adică, să vă luaţi soţia, şi aşa mai departe.
—  Şi pe urmă ?
—  Pe  urmă puneţi  gabja  la  Bobîniţîn  pe  cine  trebuie.  Uf, drace, dar greu de cap mai...
—  Dumneavoastră însă de ce ţineţi atîta ca eu să pun gabja pe cine trebuie ? Ia să vedem, de ce ?...
—  De ce, de ce, tătucule ? De ce ? Iar o luaţi de la început ? 'Of,  Doamne,  Doamne !  Vă faceţi de rîs, ce ridicol,  ce greu de
cap mai sînteţi!
—  Atunci de ce vă interesaţi aşa de mult ? Vreţi să aflaţi...
—  Ce să aflu ? Ce ? Ei, la dracu' ! Nu-mi arde acum de dum​neavoastră ! Am să mă duc singur, luaţi-o din loc,  ştergeţi-o de aici,  pîndiţi-o, porniţi la goană, hai !
—  Stimabile, v-aţi cam obrăznicit ! exclamă deznădăjduit dom​nul în blană de raton.
—  Cum adică ? Cum ? M-am obrăznicit ? zise tînărul, cu din​ţii încleştaţi, turbat de mînie,  apropiindu-se de domnul în blană de raton :   Cum adică, hai ? Faţă de cine m-am obrăznicit ?  răcni el cu voce tunătoare, strîngîndu-şi pumnii.
—  Dar, stimate domn, permiteţi-mi...
—  Adică cine îi fi fiind dumneata, faţă de care m-am obrăz​nicit ? Ce nume de familie ai ?
—  Nu înţeleg, tinere, cum vine vorba. Ce nevoie ai de nu​mele meu ? Eu nu-1 pot declara... Mai bine merg cu dumneata.
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Haidem, n-o să mă las, sînt gata de orice... Dar, crede-ma, merit expresii mai politicoase ! Nu trebuie să-ţi pierzi prezenţa de spi​rit în nici o împrejurare. Chiar dacă te-a indispus ceva — şi bă​nuiesc ce anume — atunci nu trebuie, totuşi, să în treci măsura... Eşti un domn încă foarte, foarte tînăr !...
—  Şi ce contează în ochii mei că dumneata eşti bătrîn ? Mare scofală ! Ia-ţi tălpăşiţa, domnule, ce te tot învîrteşti pe aici ?
—  Cum adică bătrîn ? Cum ? Eu sînt bătrîn ? Bătrîn doar ca grad. Apoi, eu nii mă învîrt de loc pe aici...
—  Se şi vede ! Te rog însă s-o iei la sănătoasa...
—  Nu, nu, rămîn cu dumneata. Nu-mi poţi interzice. Mai ales că şi eu sînt amestecat în afacerea asta... de altfel, eu şi cu dum​neata...
—  Atunci mai încet, linişte, taci din gură !
Amîndoi pătrunseră pe uşa de la intrare şi suiră scara pînă la etajul al doilea. Era întuneric beznă.
—  Stai pe loc ! N-ai cumva chibrituri ? -— Chibrituri ? Ce fel de chibrituri ?
—  Nu fumezi trabuc ?
—  A, da ! Am, am. Sînt aici. Iată-le, stai... Domnul în blană de raton se agită.
—  Uf, ce om fără cap... drace ! Parcă asta-i uşa... —■ Asta — asta — asta •— asta — asta...
—  Asta — asta — asta... ce tot urli ? Mai încet!...
—  Stimabile,  eu mi-am călcat pe inimă...  dar  dumneata eşti obraznic. Asta eşti!
Sclipi o lumină.
—  Ei, aici e : uite tăbliţa   de aramă ! Iată, scrie !   Nu vezi : Bobîniţîn ? !...
—  Văd, văd !
-— Mai încet! Ce, s-a stins ?
■— S-a stins.
-— Trebuie să batem la uşă ?
—  Da, trebuie ! răspunse domnul în blană de raton.
—  Bate în uşă !
—  Nu vreau, de ce să bat eu ? începe dumneata, bate dum​neata întîi...
—  Fricosule !
—  Ba dumneata eşti un frico's ! •— Şterge-o de a-ici!
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—  Aproape mă căiesc că ţi-am încredinţat secretul meu. Dum​neata eşti un...
—  Eu ? Adică ce sînt eu ?
—  Un profitor de pe urma tulburării mele sufleteşti : ai văzut  că mă aflu într-o stare de deprimare morală...
!      — Doi bani nu dau pe aşa ceva. Zău că-mi vine să şi rîd. Şi cu asta — basta ! *       — Atunci, ce cauţi aici ? '      — Dar dumneata ?
—  Splendidă moralitate ! remarcă mînios domnul în blană de ; raton.
—  Ce tot trăncăneşti despre moralitate ? Ce te-a apucat ? '      — Dar asta-i curat imoral!
—  Ce anume ?
—  După dumneata, orice soţ jignit este un găgăuţă.
'       — Dar dumneata nu eşti  soţul!  Nu mi-ai  spus  că soţul  se ' află   acum  pe  podul  Voznesenski ?   Atunci,   dumneata   ce  hram porţi ? Ce te legi de mine, ca scaiul ?
—  Fiindcă mi se pare că tocmai dumneata eşti amantul!...
—  Ia ascultă, domnule, dacă o ţii mereu una şi bună, voi fi 1 nevoit să recunosc că dumneata eşti un găgăuţă. Adică ştii cine-i
acela ?
—  Vrei să zici, prin urmare,  că eu sînt soţul!  rosti domnul * cu blană de raton ou un ton,  de parcă l-ar fi opărit cineva ou
apă clocotită şi zvîcni îndărăt.
—  Ssst! Taci din gură ! M-auzi...
—  Asta-i ea.
—  Ba nu!
—  Uf, ce întuneric ! Beznă !
Se aşternu o linişte adîncă. Din apartamentul lui Bobîniţîn se auziră zgomote.
—  Adică ce rost are să ne certăm, stimate domn ! şopti per​soana în blană de raton.
—  Dar, mii de draci! dumneata singur te-ai ofensat.
—  Bine, dar dumneata m-ai scos din ţîţîni.
—  Taci din gură !
—  Recunoaşte că eşti încă foarte tînăr...
—  Taci o-da-tă din gu-ră !
—  Sînt  de  acord,  bineînţeles,   cu  părerea  dumitale  că  soţul care se găseşte într-o asemenea situaţie este un găgăuţă !
■'      — N-ai să taci odată din gură ? A-a-a !
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—  Nu înţeleg  de loc prigoana asta îndîrjită a unui soţ ne​fericit !
—  Asta-i ea !
Dar între timp zgomotul se stinse.
—  E  ea?
—  Ea ! Ea ! Ea ! Adică, dumneata de ce te afli în treabă ? Nu-i doar pacostea dumitale !
—  Stimabile,   stimabile !   mormăi  domnul  în blană  de  raton, pălind şi sughiţînd a plîns. Eu sînt, fără îndoială, într-o proastă dispoziţie sufletească... ai văzut îndeajuns cum m-am înjosit. Aou-ma-i noapte, bineînţeles,  dar mîine... Probabil mîine nici n-o să ne mai întîlnim, deşi nu mă sfiesc a mă întîlni cu dumneata. De altfel, nici nu sînt eu în cauză, ci amicul meu, cel de pe podul Voznesenski. Zău că el îi la mijloc ! Nevasta lui e cu pricina. E vorba deci de soţia altuia. Bietul om ! Te asigur, că-i un bun cu​noscut  al meu.  Dă-mi voie  să-ţi povestesc totul.  După  cum îţi poţi da seama şi singur, sîntem adevăraţi prieteni. Altfel nu mi-aş fi făcut atîta sînge rău, îţi dai seama şi dumneata. De atîtea ori i-am spus : Ce ţi s-a abătut cu însurătoarea,  dragul meu amic ? Ai un titlu,  eşti om cu stare, onorabil ! De ce să schimbi toate acestea pe un capriciu de cochetărie ? Spune şi dumneata, n-am dreptate ? Nu şi nu, mă-nsor, zise el. Vreau fericire familială !... A şi dat acum peste fericirea familială !  Odinioară, el însuşi în​cornora pe soţi, iar acum soarbe singur   cupa   amărăciunilor...   Te rog să mă ierţi, căci explicaţia mea a fost impusă de necesităţi !... E un om nenorocit, care-şi bea pînă la fund cupa amărăciunilor, asta-i!
Domnul în blană  de raton  sughiţă :  parc-ar fi izbucnit  de-a binelea în hohote de plîns.
—  N-are decît să-i ia dracu' pe toţi! Pe lume sînt proşti cu ghiotura ! Dar dumneata, în definitiv, cine eşti ?
Domnul cel tînăr, în culmea furiei, scrîşni din dinţi :
—  După toate acestea, vă rog să recunoaşteţi... că m-am pur​tat cu dumneavoastră cu nobleţe şi cu inima deschisă... şi drept răspuns — un asemenea ton !
—  Vai de mine ! Permiteţi-mi... scuzaţi-mă... vă rog... Dar cum vă cheamă ?
—  Asta nu ! Ce nevoie aveţi de numele meu ?
—  A!!
—  Nu vă pot spune numele.,.
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—  Mă rog, îl cunoaşteţi pe Şabrin ? îl întrebă repede dom​nul cel tînăr.
—  Şabrin ! ! !
—  Da,  Şabrin !  A ! ! !   (Aici,  domnul cel tînăr îl tachina pe domnul în blană de raton.) Aţi înţeles cum stă afacerea ?
—  Nu-1 cunosc,  dar mă rog :  care Şabrin ? răspunse buimă​cit domnul în blană de raton. Nu-i vorba de Şabrin. E o persoană respectabilă !  Vă  iert  nepoliteţa  provocată  de  chinurile  geloziei dumneavoastră.
■—• E un pungaş, un suflet corupt, un mitamic, un escroc, un delapidator de bani publici. In curînd are să fie tras Ia judecată !
—  Scuzaţi-mă, zise domnul în blană de raton, îngălbenindu-se la faţă. Dar nu-1 cunoaşteţi. După cum văd, vi-i cu totul necu​noscut.
—  într-adevăr, nu ştiu cum arată la faţă. In schimb, din surse foarte apropiate de dînsul, îl cunosc prea bine.
—  Cam din ce surse, stimate domn ? Am rămas descumpănit, după cum vedeţi...
—  Un dobitoc, un gelos, care nu-i în stare să-şi păzească ne​vasta !  Acesta-i el,  în  carne  şi oase,  dacă vă  face plăcere  să-1 cunoaşteţi!
—  Iertaţi-mă,  tinere,  dar în înverşunarea dumneavoastră  sîn-teţi pe-o cale cu totul greşită...
'     — Ah!
—  Ah!
în apartamentul lui Bobîniţîn se auzi din nou zgomot. O cheie se întoarse în broasca uşii. Răsunară voci.
—  Ah, nu-i ea ; nu-i ea! O cunosc după voce. Acum am des​coperit totul : nu-i ea, zise  domnul în blană  de raton, îngălbe​nindu-se ca ceara.
—  Tăcere !
Tînărul se lipi de perete.
—  Stimate domn, eu o iau la sănătoasa : nu-i ea, sînt foarte bucuros.
—  Foarte  bine,  n-aveţi  decît,   călătorie  sprîncenată !
—  Dar dumneavoastră de ce mai staţi aici ?
—  Ce-ţi fi avînd cu mine ?
Uşa se deschise şi domnul în blană de raton, fără să mai aş​tepte, se năpusti valvîrtej pe scară în jos.
33 — Dosloievski, Opere, voi, I
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Un bărbat şi o femeie trecură pe lîngă tînăr, care avu o strîn-gere de inimă. Se auzi un glas cunoscut de femeie ; apoi hîrîi o voce răguşită de bărbat, cu totul necunoscută.
—- Nu-i nimic, voi da poruncă să tragă sania la scară, rosti vocea răguşită.
—  ;^h,  aşa ? foarte bine, de  acord ! Dă poruncă...
—  Este acolo, mă întorc îndată. Doamna rămase singură.
—  Glafira ! Cum ? Ţi-ai călcat jurămintele ? răcni tînărul, apu-cînd-o de mînă pe doamnă.
—  Vai, cine-i ? Dumneata eşti,  Tvorogov ? Dumnezeule ! Ce faci aici ?
—  Cu cine-ai fost aici ?
■— Dar ăsta-i soţul meu ! Hai, pleacă, pleacă imediat! Are să iasă acuşi de acolo... de la familia Poloviţîn. Pleacă, pentru nu​mele lui Dumnezeu, pleacă !
—  Poloviţîn  s^a mutat  de  aici  de  trei  săptămîni.   Ştiu  tot! •— Vai! Şi doamna dădu buzna spre ieşire. Tînărul o ajunse
din urmă.
—  Cine ţi-a spus ? îl întrebă ea.
—• Chiar soţul dumneavoastră, doamnă, Ivan Andreici. E aici, ^înaintea dumneavoastră,  doamnă...
Ivan  Andreici  se afla  într-adevăr în faţa  uşii  de  la  intrare.
—  A, dumneata-mi erai ? exclamă domnul în blană de raton.
—  Ah ! Cest vous * ? izbucni Glafira Petrovna, năpustindu-se spre dînsul cu o sinceră bucurie. Vai, Doamne, să vezi ce mi s-a întîmplat! Am fost la familia Poloviţîn... Inchipuie-ţi... ştii că ei locuiesc acum lîngă podul Izmailovski... doar ţi-am spus, mai ţii minte ? Am luat de acolo o sanie. Caii s-au speriat, au luat-o la goană, au sfărîmat sania, iar pe mine m-au răsturnat la vreo sută de paşi de aici ; birjarul a fost arestat, iar eu de groază îmi pier​dusem minţile.  Noroc de monsieur Tvorogov...
—  Cum?
Monsieur Tvorogov semăna mai degrabă cu o stană de piatră decît cu monsieur Tvorogov.
—  Monsieur Tvorogov m-a văzut aici şi s-a oferit să mă con​ducă. Dar acuma,  cum te afli dumneata de faţă, nu pot decît să-ţi exprim călduroase mulţumiri, Ivan Ilici...
* Dumneata    erai ?      (Fr.)
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Doamna întinse mîna lui Ivan Ilici, care înlemnise de sur​prindere, şi mai mult îi ciupi mîna decît i-o strînse.
—  Monsieur Tvorogov e o cunoştinţă de-a mea. Am avut plă​cerea să ne vedem la un bal, la familia Skorlupov. Parcă ţi-am povestit, nu ? Cum de ai uitat, Coco ?
—  Ah, da, desigur ! Cum să nu ! îmi aduc aminte ! zise dom​nul în blană de raton, supranumit Coco. îmi pare foarte, foarte bine de cunoştinţă — şi strînse cu efuziune mîna domnului Tvo​rogov.
—  Cu cine stai de vorbă ? Ce înseamnă asta ? Eu stau şi te aştept... răsună o voce răguşită.
în faţa acestui grup de persoane se arătă un domn lung cît o prăjină care îşi scoase lornionul şi îl privi atent pe domnul în blană de raton.
—  Ah, monsieur Bobîniţîn !  ciripi doamna. De unde veniţi ? Ce   întîlnire  neaşteptată!   Inchipuiţi-vă,   m-a  răsturnat   sania   cu puţin   mai înainte... dar iată-1   şi pe soţul meu ! Jean !   Monsieui Bobîniţîn, ştii, de la balul Karpovilor...
—■ O, îmi pare foarte, foarte bine !... Dar, draga mea, aduc un cupeu, numaidecît!
—  Adă, Jean, adă ! Nu mai pot de spaimă. Tremur toată. Mă ia cu un fel de leşin... Pe diseară, la balul mascat, îi şopti lui Tvorogov... Rămâneţi cu bine, domnule Bobîniţîn, rămîneţi cu bine ! Ne vom întîlni, probabil, mîine, la balul dat de familia Karpov...
—  Nu-nu,  scuzaţi, dar rnîine n-o  să pot.  Mîine, vorba ceea, dacă azi n-a prea fost... Domnul Bobîniţîn mai mormăi ceva prin​tre  dinţi, bătu zgomotos din călcîiele cizmelor,  se urcă în sania lui şi plecă.
Cupeul trase la scară. Doamna luă loc. Domnul în blană de raton se opri un moment. Parcă nu era capabil să facă vreo miş​care şi numai îl privea fără noimă pe domnul cel tînăr. Iar acesta zîmbi tîmp.
—  Nici nu ştiu cum...
—  Scuzaţi-mă, sînt foarte bucuros de cunoştinţă, îi tăie vorba domnul cel tînăr, înclinîndu-se pătruns de curiozitate şi de oare​care teamă.
—  Sînt şi eu cît se poate de bucuros...
—  Mi se pare că v-a căzut un galoş din picior...
—  Mie ? A,  da!  Mulţumesc, mulţumesc...  Tot vroiam să-mi cumpăr o pereche,  de  cauciuc...
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—  în galoşii de cauciuc cam asudă piciorul, rosti domnul cel tînăr cu o nemărginită bunăvoinţă, după toate aparenţele.
—  Jean! Mai ai mult ?
—  într-adevăr, asudă... Numaidecît, puişorule, numaidecît! Am o discuţie interesantă ! Tocmai, cum aţi binevoit a observa, asudă piciorul... De altfel,  scuzaţi-mă, eu...
—  Vai de mine !
—  Bucuros de cunoştinţă, foarte bucuros...
Domnul în şubă de raton se urcă şi el în cupeul care porni imediat. Tînărul rămase îndelung pe loc, petrecînd careta cu ochii plini de uimire.
II
Chiar în seara următoare se dădea un spectacol la opera ita​liană. Ivan Andreevici năvăli în sală ca o bombă. Niciodată nu se remarcase la dînsul pînă atunci asemenea jur ore *, asemenea pasiune pentru muzică. Se ştia cel puţin, cu ceilitudine, că Ivan Andreevici era mare amator să tragă un puişor ce somn de vreo oră sau două la opera italiană. Se şi pronunţase in cîteva rînduri că la operă e plăcut şi chiar dulce somnul. „Pînă şi primadona, spunea el amicilor, miaună — ca o pisicuţă albişoară — un cîn-ticel de leagăn."
Dar -aceste aprecieri fuseseră făcute de dînsul mai demult, încă în timpul stagiunii trecute. Acum însă, vai! Ivan Andreevici nu-şi mai găsea somnul nici acasă, în timpul nopţii. Totuşi, dădu buzna ca un vifor în sala ticsită de lume. Chiar şi plasatorul se înfiora în faţa lui şi pe loc aruncă o privire bănuitoare cu coada ochiului spre buzunarul său lateral, aşteptîndu-se să vadă cu si​guranţă mînerul unui pumnal,  ascuns pentru orice eventualitate.
Trebuie să adăugăm că pe vremea aceea erau în floare două tabere, fiecare fiind adepta unei primadone. Unii se numeau ***işti alţii ***ini.2 Amîndouă taberele erau atît de mari admira​toare de muzică, încît plasatorii se temeau cu drept cuvînt de vreo manifestare prea accentuată de iubire faţă de frumosul şi de su​periorul acumulate în cele două primadone. Iată de ce, cînd văzu
+ Patimă nebună   (it.).
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o năvalnică izbucnire juvenilă în sala teatrului chiar din partea unui bătrîn cărunt, deşi — în treacăt fie zis — nu cărunt de tot... om aşa, cam de vreo cincizeci de ani, cam pleşuv şi în genere respectabil ca înfăţişare, plasatorul îşi aduse aminte fără voie de superbele cuvinte ale lui Hamlet, prinţul danez :
„Cînd bătrîneţea freamătă năprasnic, Ce-nseamnă tinereţea ?..."
şi -— după cum am spus mai înainte — se uită chiorîş la buzu​narul lateral al fracului, nădăjduind să zărească un pumnal. Dar acolo era numai portofelul şi nimic mai mult.
Intrînd ca o furtună în teatru, Ivan Andreevici făcu într-o clipă, cu privirea, ocolul tuturor lojilor de rangul al doilea, şi — grozăvie ! Inima i se opri într-o zvîcnire : ea era acolo ! Şedea într-o lojă. Tot acolo se afla şi generalul Poloviţîn, împreună cu soţia şi cu cumnata lui, precum şi aghiotantul său, un tînăr extrem de abil. De asemenea se găsea cu ei şi un civil oarecare... Ivan An​dreevici îşi încorda atenţia la maximum, îşi ascuţi vederea, dar •— catastrofă ! Civilul se ascunsese mişeleşte la spatele aghiotantului şi rămase în negura anonimatului.
Ea era aici, deşi spusese că va fi cu totul în altă parte !
Tocmai această duplicitate care, de la o vreme, se manifesta la fiecare pas al Glafirei Petrovna, îl distrugea pe Ivan Andreevici. Iar tînărul acela în haine civile îl făcu să ajungă la culmea dispe​rării. Se lăsă în fotoliu zdrobit de-a binelea. Oare de ce ? Cazul era foarte simplu...
Trebuie să menţionăm că fotoliul lui Ivan Andreevici se afla drept lîngă lojile de la parter şi, afară de asta, loja trădătoare de rangul al doilea se afla chiar deasupra fotoliului său — aşa că, spre imensa lui nemulţumire, nu putea să vadă absolut nimic din ceea ce se petrecea deasupra lui. De aceea se înfurie şi începu să fiarbă ca un samovar.
Actul întîi, în întregime, trecu neobservat pentru dînsul, care nu auzi, adică, nici o notă. Avantajul muzicii ar consta, după unii, în faptul că impresiile muzicale se pot pune de acord cu orice fel de simţăminte. Omul vesel va găsi în sunete bucurie, iar cel mo-horit — tristeţe... In urechile lui Ivan Andreevici vuia o adevărată furtună. Iar drept culme a necazului său, răsunau voci atît de puternice de la spate, din faţă, de pe de lături, încît Ivan Andree​vici îşi ieşi din fire, în sfîrşit se încheie actul întîi. Dar în clipa
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cînd se lăsă cortina, eroul nostru avu o aventură aşa de extra​ordinară, că nici o pană n-ar fi în stare s-o descrie.
Se întîmplă uneori să cadă cîte un program din lojile rangu​rilor de sus. Cînd se joacă o piesă plictisitoare, iar spectatorii cască de urît, lucrul acesta ia pentru dînşii proporţiile unui adevărat eveniment. Cu un deosebit interes ei urmăresc zborul hîrtioarei extrem de subţirele, privind-o cum pică de la rangul superior, şi găsesc o plăcere a-i însoţi călătoria în zigzaguri pînă la fotoliile de la parter, unde ea se aşază neapărat pe capul ouiva cu totul nepregătit pentru asemenea întîmplare. într-adevăr, este foarte interesant să te uiţi cum se fîstîceşte persoana cu pricina (căci trebuie să se fîstîcească, fără doar şi poate). Pe mine mă înspăi-mîntă totdeauna binoclurile doamnelor, aşezate pe bordura lojilor. Am impresia că au să cadă din moment în moment pe capul cuiva, care nu se aşteaptă de loc la o astfel de întîmplare. Dar îmi dau seama că n-ar fi locul să fac asemenea observaţie tragică şi de aceea o las pe seama foiletoanelor din gazetele care ne apără împotriva înşelătoriilor, a relei-credinţe şi a gîndacilor (dacă-i aveţi prin casa), recomandînd pe celebrul domn Principe, teribilul inamic şi adversar al tuturor gîndacilor din lume, nu numai ru​seşti,  ci şi străini,  cum sînt,  de pildă,  „şvabii"  şi alţii.
Dar ceea ce s-a întîmplat cu Ivan Andreevici n-a mai fost descris nicăieri pînă acum. Căzu din zbor pe capul său — destul de pleşuv, cum v-am mai spus — nu un program. Recunosc că am chiar mustrări de conştiinţă spunînd ce i se lăsă pe cap, fiindcă e într-adevăr cam ruşinos să afirmi că pe capul respectabil şi dez​golit, adică lipsit în parte de păr, al gelosului şi iritatului Ivan Andreevici — a căzut din văzduh un obiect atît de imoral, de pildă, ca un bileţel de amor, intens parfumat. Bietul Ivan An​dreevici, cu totul nepregătit pentru acest caz neprevăzut şi infam, se cutremură ca şi cum ar fi prins pe capul său un şoarece sau vreo fiară sălbatică.
în privinţa caracterului amoros al bileţelului nu putea fi nici o îndoială. Era scris pe o hîrtie foarte parfumată, exact cum se scriu bileţelele în roman, şi îndoit într-un format suspect de mic pentru a putea fi ascuns într-o mănuşă de damă. Căzuse pesemne din întîmplare în timpul transmiterii. Ceruse probabil cineva pro​gramul, iar bileţelul fusese introdus cu dibăcie înlăuntru şi era pe cale de a fi predat în mîini sigure. Dar în clipa următoare, poate un ghiont din nebăgare de seamă al aghiotantului, care se scuză cu o extremă abilitate de stîngăoia sa — şi bileţelul lunecă
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\din mînuţa care tremura de tulburare ; iar tînărul civil, care-şi întinse între timp mîna nerăbdătoare, căpătă tam-nesam, în loc de scrisorică, numai programul — cu care nu mai ştiu ce să facă. A fost o întîmplare neplăcută, stranie — acesta-i purul adevăr. Dar pentru Ivan Andreevici, trebuie să conveniţi, cazul acesta a fost >încă şi mai displăcut.
—  Predestina *, şopti el scăldat de-o sudoare rece, strîngînd bi​leţelul în amîndouă mîinile, predestina! Glonţul îl va nimici pe vinovat! îi fulgeră prin minte. Ba nu, nu aşa ! Ce-s eu de vină ? Mai ales că mai este o vorbă :   se găseşte totdeauna cîte un ţap ispăşitor...
Dar puţine gînduri pot trece printr-un cap buimăcit de o în​tîmplare atît de neaşteptată ? ! Ivan Andreevici înlemnise pe scaun, cum se spune, mai mult mort decît viu... Era sigur că păţania lui fusese observată de jur împrejur, deşi între timp începuse o forfo-teală în toată sala, care chema cîntăreaţa la rampă. Şedea în fo​toliu atît de ruşinat, aşa de tare roşise la faţă, neîndrăznind să ridice ochii din pămînt, ca şi cum i s-ar fi întîmplat o neaşteptată neplă​cere sau vreo neînţelegere într-o societate distinsă şi numeroasă, în sfîrşit, se hotărî să-şi înalţe privirile.
—  Au cîntat plăcut! rosti el, adresîndu-se unui tînăr spilcuit care avea loc în stînga lui.
Fantele, care era în culmea entuziasmului, bătea din palme, dar mai ou seamă tropăia din picioare, aruncă asupra lui Ivan An​dreevici o căutătură fugară şi distrată ; apoi, făcînd imediat o pîlnie din amîndouă mîinile la gură, ca să se audă mai bine, strigă numele cîntăreţei. Ivan Andreevici, care nu auzise încă niciodată o voce atît de puternică, rămase încîntat. „N-a observat nimic 1" îşi zise şi se întoarse spre cei dindărăt. Domnul cel gras, care şedea în dosul său, se sculase, la rîndu-i, stînd cu spatele spre Ivan Andreevici şi se uita la loji cu lornionul. „E bine şi din partea asta!" se gîndi Ivan Andreevici. Se înţelege de la sine că cei din faţă nu putură vedea nimic. Se uită sfios, cu coada ochiului, dar cu o îmbucurătoare rază de speranţă spre loja de la parter, în dreptul căreia se afla fotoliul său şi se cutremură de-o senzaţie foarte dezagreabilă. Acolo şedea o doamnă splendidă care, aco-perindu-şi gura cu batista şi răsturnîndu-se pe speteaza fotoliului, rîdea cu hohote, ca apucată.
* Predestinat     (fi.).
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— Uf, şi femeile astea! şopti Ivan Andreevici şi se năpusti spre ieşire, călcînd pe picioarele spectatorilor.                                 (
Acum propun cititorilor să hotărască ei înşişi. îi rog să fie arbitri în procesul dintre mine şi Ivan Andreevioi. Avea el dreptate oare să procedeze astfel în momentul acela ? După oum se ştie, un mare teatru are patru ranguri de loji, ba chiar şi cel de-al cin​cilea — galeria. Atunci, de ce să presupui neapărat că bileţelul căzuse toomai dîntr-o lojă, şi anume : din cea cu pricina, şi nu din altă lojă — de pildă, de la galerie, unde de asemeni se află femei. Dar pasiunea este exclusivistă, iar gelozia este pasiunea cea mai exclusivistă de pe lume.
Ivan Andreevici dădu buzna în foaier, se aşeză lîngă o lampă, rupse sigiliul şi citi :
„Astăzi, imediat după spectacol, pe strada G., colţ cu stradela X., în casa K., la etajul al doilea, pe dreapta scării. Intrarea prin uşa principală. Vino acolo, sans faute *, pentru numele lui Dumnezeu !"
Ivan Andreevici nu recunoscu scrisul, dar nu încăpea nici o îndoială : se fixa o întîlnire. „S-o surprind, să pun mîna pe ea asupra faptului şi să tai răul de la rădăcină!" — acesta fu primul gînd al lui Ivan Andreevici. îi veni în minte să dea totul pe faţă chiar acum, aici, pe loc. Dar cum să procedeze ? Ivan Andreevici se urcă în goană pînă la lojile de rangul al doilea, dar se întoarse în mod rezonabil. Hotărît lucru : nu ştia încotro să se repeadă. Neavînd x;e face, alergă în partea opusă şi, prin uşa deschisă a unei loji străine, privi spre rangul dimpotrivă. Aşa, aşa ! în cele cinci ranguri de loji suprapuse din faţă, şedeau doamne şi domni — numai tineret. Scrisorica putea să cadă de la orice lojă din cele cinci ranguri, căci Ivan Andreevici bănuia absolut toate lojile de conspiraţie contra lui. Dar nici un fapt evident, nimic care să-1 aducă la realitate!
în tot timpul actului al doilea, alergă pe toate culoarele, dar nicăieri nu-şi găsi liniştea sufletească. Se duse şi la casa teatrului, în speranţa de a afla numele persoanelor care ocupau lojile celor tuspatru ranguri, dar casa era închisă. In sfîrşit, izbucniră aclama​ţii şi aplauze frenetice. Spectacolul se terminase. începură chemă​rile la rampă. Tunau mai ou seamă două voci de la galerie : capii celor două tabere. Dar nu de dînşii îi ardea lui Ivan Andreevici, căruia îi şi fulgerase prin minte un gînd cu privire la comportarea
♦ Negreşit (fr.).
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sa în viitor. îmbrăca scurta de blana şi porni într-un suflet în strada G., ca să zăpsească, să prindă şi să dea în vileag totul, în​tr-un cuvînt, să procedeze ceva mai energic decît în ziua prece​dentă. Găsi repede casa şi, cînd dădu să intre pe uşa principală, i se strecură pe dinainte silueta unui filfizon îmbrăcat în palton, care îl întrecu şi o luă la goană pe scară spre etajul al doilea. Lui Ivan Andreevici i se păru că era acelaşi tînăr sclivisit, deşi nici atunci nu izbutise să-i distingă figura. Inima îi zvîcni. Fantele însă i-o luă înainte cu două paliere de scară. Auzi în cele din urmă cum se deschise o uşă de la etajul doi fără să se fi sunat, gazda fiind parcă în aşteptarea musafirului. Tînărul se şi furişă în aparta​ment. Ivan Andreevici ajunse la etajul al doilea, cînd încă nu apucase să se închidă uşa. Vru să stea puţin în faţa uşii pentru a-şi cumpăni bine demersul, să şovăie un pic, urmînd oa după aceea să ia hotărârea definitivă. Dar în aceeaşi clipă răsună la in​trarea principală hîrşcîitul roţilor unui cupeu, uşa din faţă se des​chise cu zgomot şi cineva, cu paşi grei, gîfîind şi tuşind, îşi începu urcuşul la etajul de sus. Ivan Andreevici nu se mai putu stăpîni, deschise uşa şi se trezi într-un apartament, cu aerul solemn al unui soţ ofensat.
în întîmpinarea lui sări jupîneasa, foarte emoţionată; apoi apăru un servitor. Dar nici o forţă din lume nu-1 mai putu opri pe Ivan Andreevici. Dădu năvală oa un vifor în odăi şi, după ce stră​bătu două camere întunecoase, se trezi deodată în dormitor, faţă în faţă cu o doamnă, tînără şi splendidă, care tremura ca varga de spaimă, privindu-1 cu adevărată groază, fără să-şi dea seama ce se petrecea în juru-i. în aceeaşi clipă, răsunară paşi grei în odaia de alături, îndreptîndu-se direct spre dormitor ; aceiaşi paşi care urcaseră scara.
—■ Dumnezeule ! E soţul meu 1 exclamă doamna, plesnindu-şi palmele şi făcîndu-se mai albă decît capotul său.
Ivan Andreevici îşi dădu seama de realitate : nu nimerise la ţel, avusese o ieşire prostească, copilăroasă, nu-şi cumpănise îndestul demersul, şi nu şovăise îndeajuns pe scară. Dar ce era de făcut! Uşa se şi deschise, iar soţul (judecând după paşii săi apăsaţi) dădea să intre în cameră... Nu ştiu drept cine se socotea Ivan Andreevici în clipa aceea ! Nu înţeleg ce 1-a împiedecat să iasă de-a dreptul în întîmpinarea soţului şi să declare că nimerise într-o încurcătură, recunoscîndu-şi comportarea într-adevăr necu​viincioasă, dar fără voie, cerîndu-şi iertare   şi  luîndu-şi   tălpăşiţa.
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Această plecare ar fi fost, bineînţeles, lipsită de cine ştie ce onoare şi de glorie, însă ar fi fost cel puţin cinstită şi francă.
Dar nu se întâmplă aşa. Ivan Andreevici se purtă din nou ca un băieţandru, ca şi cînd s-ar fi socotit un Don Juan sau un craidon ! Se ascunse la început după perdelele de lîngă pat; iar după aceea, simţindu-se descurajat cu totul, se lăsă pe podea şi se vîrî fără noimă sub pat. Spaima acţiona asupră-i mai puternic decît raţiunea. Ivan Andreevici, fiind el însuşi un soţ ofensat, sau care, cel puţin, se socotea în sine ca atare — nu putea suporta întîlnirea cu alt soţ, temîndu-se, poate, să nu-1 jignească prin propria-i prezenţă. Oricum ar fi, el se trezi sub pat fără să-şi dea seama cum devenise cazul. Dar mai surprinzător decît orice fu faptul că doamna nu făcu nici un gest de opunere. Nici nu ţipă cînd văzu un domn în vîrstă, extraordinar de straniu, căutînd adăpost în dormitorul sau. Fusese atît de înspăimîntată, de bună seamă, încît — după toate probabilităţile — îşi pierduse graiul.
Soţul intră, oftînd şi gîfîind; dădu nevestei sale : „bună seara !" cu glas cîntător, bătrîneşte, şi se răsturnă în fotoliu ca şi cum ar fi adus în spate o sarcină de lemne. Răsună o tuse surda şi prelungă. Ivan Andreevici, care se prefăcuse din tigru furios în mieluşel, înfricoşat şi cuminte ca un şoricuţ la botul motanului, de abia îndrăznea să răsufle de spaimă — deşi ar fi putut şti, din pro​prie experienţă, că nu toţi soţii jigniţi sînt primejdioşi. Dar asta nu-i veni în minte, fie din lipsa imaginaţiei, fie datorită cine ştie cărei crize lăuntrice. începu să se cuibărească sub pat cu grijă, încetişor, pe pipăite —■ ca să se poată întinde barem mai comod. Dar mare-i fu mirarea cînd simţi, bîjbîind, un obiect care — spre imensa lui uimire — se mişcă de asemeni şi, la rîndu-i, îl apucă de mînă I Sub pat se afla o altă fiinţă omenească...
—  Cine eşti ? şopti Ivan Andreevici.
—  Ei, chiar am să mă şi grăbesc a-ţi spune cine-s ! răspunse în şoaptă chisnovatul necunoscut. Şezi acolo şi taci din gură, dacă ai păţit-o !
—  Totuşi...
—  Zît!
Bărbatul străin de sub pat (unde abia era loc pentru unul), strînse în pumn mîna lui Ivan Andreevici cu atîta putere, încît acesta era cît pe ce să ţipe de durere.
—  Stimabile...
—  Ssst!
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Jfj — Nu mă mai strînge aşa, că ţip...
—■ Ian să te văd ţipînd ! Hai, încearcă !
Ivan Andreevici roşi de ruşine. Necunoscutul era aspru şi furios. Poate că domnul acesta suferise adesea rigorile soartei şi nu numai o dată se aflase la strîmtoare. Ivan Andreevici însă era novice şi se sufoca la înghesuială. Sîngele îi năvăli la cap. Totuşi n-avea ce face. Se văzu nevoit să rămînă întins pe podele. Ivan Andreevici se supuse soartei şi tăcu din gură.
—  Eu, bombonico, începu soţul, eu,  bombonico,   am   fost  la Pavel Ivanîci. Ne-am pus la jucat preferans, şi aşa, ci-ha, ci-ha, ci-ha (se porni pe-o tuse rebelă)   aşa...   ci-ha!   Aşa   m-a   apucat spina... ci-ha ! Dă-o dracului... Ci-ha, ci-ha, ci-ha !...
Bătrînelul se înecă în tuşea lui.
—• Spinarea... rosti, în sfîrşit, cu lacrimi în ochi; spinarea a început să mă doară... pe urmă blestemaţii de trînji. Nu pot nici să stau în picioare, nici să şed jos... nici jos ! Ci-ha, ci-ha, ci-ha !...
Tuşea care-1 apucase era parcă sortită să dăinuiască mai înde​lungată vreme decît însuşi bătrînelul, posesorul acestei afecţiuni. Moşneguţul mormăia ceva printre chintele de tuse, dar nu se putea desluşi absolut nimic.
—  Stimabile, pentru numele lui Dumnezeu, daţi-vă puţin mai încolo ! şopti nefericitul Ivan Andreevici.
—  încotro dispuneţi ? Nu-i loc.
—  Totuşi vă rog să conveniţi că mi-i imposibil să rămîn aşa. Pe lîngă asta, mă aflu pentru prima oară în viaţă într-o atare situa​ţie neplăcută.
—  Iar eu într-o societate atît de neplăcută. fi    — Totuşi, tinere domn...
a   — Taci din gură !
*   — Să tac ? Totuşi, tinere, te porţi extrem de nepoliticos... Dacă
nu mă înşel, eşti încă foarte june ;   sînt ceva mai în vîrstă decît
dumneata.
—■ Tacă-ţi gura !
—  Stimabile !  Te întreci cu gluma !  Nici nu ştii ou cine ai
de-a face!
—  Cu un domn de sub pat...
,    — Pe mine m-a adus aici o surpriză, o greşeală ;  iar pe dum-şeata, dacă nu mă înşel, imoralitatea. !    — Tocmai aici te şi înşeli.
—  Stimabile ! Sînt mai în vîrstă decît dumneata, eu îţi spun...
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—  Onorate domn ! Trebuie să ştii că aici amîndoi sîntem egali. Te rog să nu-ţi mai bagi mîna în nasul meu !
—  Stimabile !  Nu disting nimic.  Scuză-mă, n-am loc.
—  De ce eşti aşa de gras !
■— O,  Doamne !  Niciodată nu m-am  aflat  într-o  situaţie atît de înjositoare.
—  Ce-i drept, nu-i păcat. Mai jos nici nu se poate şedea.
—  Stimabile, stimabile ! Eu habar n-am   cine   eşti   dumneata, nici nu-mi dau seama cum s-au întîmplat lucrurile. Dar eu mă gă​sesc aici dintr-o eroare. Eu nu-s ceea ce îţi închipui dumneata...
—  Drept să-ţi spun, nu mi-aş închipui nimic despre dumneata, dacă nu te-ai îndesa aşa în mine. Dar taci odată din gură !
—  Stimabile ! dacă n-ai să te dai puţin la o parte, am să capăt o  congestie  cerebrală.  Dumneata  vei  fi  răspunzător  de  moartea mea. Te "asigur... Sînt un om onorabil, părinte de familie. Nu pot să rămîn în asemenea situaţie !
—  Singur te-ai băgat în asemenea situaţie. Ei, hai, apropie-te ! Iţi fac un pic de loc. Mai mult — imposibil !
—  Tinere domn, stimabile ! Văd că mă înşelasem în privinţa dumitale, rosti Ivan Andreevici într-un elan de recunoştinţă pentru cedarea unui locşor,   ca  să-şi  poată  întinde  mîinile   şi  picioarele amorţite. îmi dau seama de dificultatea strâmtorării dumitale. Dar ce-i de făcut ? Văd că ai o părere proastă despre mine. Permite-mi să mă reabilitez în ochii dumitale ;   dă-mi voie să-ţi spun cine sînt şi te încredinţez că am venit aici împotriva voinţei mele. N-am venit aici pentru ceea ce crezi dumneata... Sînt în culmea groazei.
—  N-are să-ţi tacă gura odată ? Nu-nţelegi că dacă ne-o auzi, va fi rău de noi ? Ssst ! A început să vorbească. într-adevăr, tuşea parcă îl mai lăsase pe bătrîn.
—  Şi cum îţi spuneam, bombonico, hîrîi bătrînul pe un ton foarte plîngăreţ, uite aşa, bombonico, ei-ha ! Vai! Mare pacoste ! Iar Fedosei Ivanovici mă îndemna :   Mai bine ai încerca să bei ceai de coada-şoricelului. Auzi, bombonico ?
—  Aud, dragă.
—  Şi aşa mă povăţuieşte :  încearcă să bei, zice, ceai de coada-şoricelului. Iar eu îi răspund :   Mi-am luat   şi   sînge   cu   lipitori. Dar el nu se lasă :   Nu, Alexandr Demianovici, e mai bună coada-şoricelului, că te şi descuie, pe cuvîntul meu... ci-ha ! Of, Doamne sfinte ! Tu ce zici, bombonico ? Ci-ha ! Ah, Ziditorule ! Ci-ha! O fi   mai   bună   coada-şoricelului,   ce   sici ?   Ci-ha,   ci-ha,   ci-ha! Ah, ci-ha.,,
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—  Cred  că n-ar  fi rău  să încercăm  şi  leacul  ăsta,  răspunsa
consoarta.
—  Da-da, n-ar fi rău ! Pesemne dumneata, zice, ai oftică, ci-ha, ci-ha ! Iar eu îi spun :   am podagră şi   iritaţie   la   stomac,   ci-ha, ci-ha! Dînsul o întoarce :   poate ai pe deasupra şi oftică. Tu ce crezi ? Ci-ha, ci-ha ! Ce zici, bombonico, să fie oftică ?
-— Of, Doamne, sfinte, ce tot îndrugi mata ?
—  Hm, oftică. Da tu, bombonico, mai bine te-ai dezbrăca şi te-ai culca, ci-ha, ci-ha ! Că peste mine, ci-ha,   a dat   azi   şi   un guturai.
—  Uf ! făcu Ivan Andreevici. Pentru   numele   lui   Dumnezeu, dă-te oleacă mai încolo.
—  Zău că mă şi mir ce-i cu dumneata. Nu poţi şedea liniştit nici un moment, hai ?
—- Tinere, văd că eşti îndîrjit împotriva mea. Veşnic vrei să mă jigneşti. înţeleg asta prea bine. Pesemne eşti amantul doamnei acesteia.
—  Tacă-ţi gura !
—  Ba n-am să tac ! Nu-ţi dau voie să comanzi aici. A-ha, de​sigur,  eşti amantul!  Dacă  au să ne descopere,  eu n-am nici o vină, eu nu ştiu nimic nici ou spatele.
—  Dacă n-ai să taci, rosti tînărul scrîşnind din dinţi, am să spun că dumneata m-ai adus aici. O să adaug că eşti unchiul meu, care şi-a tocat averea. Atunci nimeni n-are să creadă, cel puţin, că eu sînt amantul acestei doamne.
—■ Stimabile ! Dumneata îţi baţi joc de mine. Mă scoţi din răbdări.
—  Zît! Altfel am să te forţez să   taci!   Dumneata   îmi  porţi ghinion ! Ia spune-mi:   ce mi-a trebuit să te afli aici ? Dacă n-ai fi venit, eu aş fi rămas aici pînă în ziuă, cum o fi dat Dumnezeu, şi pe urmă aş fi ieşit la lumină.
—  Dar eu nu pot să zac sub pat pînă dimineaţa, sînt doar om rezonabil. Eu, vezi bine, am relaţii... Ce   crezi ?   Nu   cumva   are să mîie aici ?
—  Cine ?
—  Ei, bătrînul ăsta...
—  Bineînţeles ! Doar nu toţi soţii sînt de teapa dumitale. Unii mai dorm şi pe-acasă.
—  Stimabile, stimabile ! esclamă Ivan Andreevici, îngheţînd de spaimă. Poţi fi sigur că şi eu tot acasă dorm. Asta-i pentru prima oară. Dar... O, Doamne ! văd că mă   cunoşti.   Tinere,   cine   eşti ?
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Spune-mi imediat numele dumitale, te implor din prietenie dezin​teresată :   cum te cheamă ?
—  Ia ascultă ! Vrei să trec la represalii ?
—  Dar   dă-mi   voie,   permite-mi   să-ţi   povestesc,   stimabile ; Iasă-mă să-ţi explic pătărania asta dezagreabilă...
—  Nu ascult nici un fel de explicaţii, nu vreau să ştiu nimic. Taca-ţi gura, ori...
—  Totuşi, nu pot...
Sub pat se încinse o mică încăierare şi Ivan Andreevici tăcu. —■ Bombonico, parcă se aud nişte motani şoşotind ?
—  Ce motani ? Ce ţi se mai năzare...
Pesemne soţia nu găsea subiect de   vorbă   cu   bărbatul   său. Fusese atît de uluită, încît nu-şi mai putuse veni în fire. Acum tre​sări şi-şi ciuli urechile. ^ — Despre oe motani vorbeşti ?
—  Despre motani ca toţi motanii, bombonico !  Mai deunăzi, intru în casă, motanul sade în birou şi toarce ;   sfîr, sfîr, sfîr... Ii spun :   Ce-i cu tine, pisoiule ? Iar el din nou :   sfîr, sfîr, sfîr... Ca şi cum rni-ar şopti ceva. Stau şi mă gîndesc :   aoleu, sfinţilor pă​rinţi ! Oare nu-mi şopteşte despre moarte ?
—  Ce bazaconii vorbeşti azi ! Cum nu ţi-i ruşine !
—  Ei, nu-i nimic, nu te supăra, bombonico ! Văd că te îndu​rerează  gîndul  c-o  să mor.  Nu  fi supărată !  Vorbesc  şi eu  aşa, într-o  doară.  Tu,  bombonioo, mai bine   te-ai   dezbrăca   şi   te-ai culca ;  iar eu aş rămîne aici pînă t-ei fi culcat.
—  Pentru numele lui Dumnezeu, destul ! După...
—  Zău,  nu  te  supăra,  nu  fi  supărată !   Numai  că,  pe legea mea, parcă ar umbla şoarecii pe aici.
—  Alta ! Cînd motani, cînd şoareci... Drept să-ţi spun, nici nu ştiu ce se petrece cu dumneata.
—  Lasă, lasă, eu... numai aşa... ci-ha, ci-ha ! N-am nimic, ci-ha, ci-ha, ci-ha, ci-ha, ci-ha ! Uf, Doamne, Doamne ! Ci-ha !
—  Nu vezi, domnule, atîta te vînzoleşti, că a auzit şi el, şopti tânărul.'
—  Dacă ai şti ce se petrece cu mine ! îmi curge sînge din nas.
—  Las' să curgă. Tacă-ţi gura ! Aşteaptă-1 să plece.
—  Dar, tinere, pune-te, mă rog, în pielea mea. Nici nu ştiu măcar alături de cine zac sub pat.
-— Dac-ai şti, ţi-ar fi mai bine, hai ? De altfel pe mine nu mă interesează numele dumitale. Dar, apropo, cum te cheamă ?
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—  Nu-ţi spun! Ce nevoie ai de numele meu ?... Mă intere​sează numai să-ţi lămuresc chipul prostesc în care...
—  Ssst!  Iar vorbeşte bătrînul...
—  Zău, bombonico, parcă se aud nişte şoapte...
—  Da de unde... pesemne ţi-ai vîrît prost vata în urechi.
—  A, da... cît despre vată... nu ştii că aici, deasupra... ci-ha, ci-ha ! Deasupra noastră, ci-ha, ci-ha !...
—  Deasupra 1 şopti tânărul. Uf, drace I Iar eu credeam că aces-ta-i ultimul etaj. Sîntem la etajul întîi ?
—  Tinere,  şopti tresărind Ivan Andreevici.  Ce  spui ? Pentru Dumnezeu, de ce vă interesează împrejurarea asta ? Şi eu mi-am închipuit că sîntem la ultimul etaj. Doamne, Doamne 1 Oare mai există încă un etaj ?
—  Zău că se foieşte cineva pe aici, spuse bătrînul, stăpînin-du-şi, în sfîrşit, tuşea.
—  Ssst! Auzi ? şopti tînărul, aproape strivind amîndouă mîi-nile lui Ivan Andreevici.
—  Stimabile, îmi violentezi mîinile.  Dă-mi drumul !
—  Zît!
Urmă o mică încăierare ; apoi se făcu iarăşi tăcere.
—  Aşadar, mă întîlnesc cu o doamnă frumuşică... începu bă​trînul.
—  Cum frumuşică ? îl întrerupse soţia.
—  Uite  aşa...   doar  ţi-am  spus mai înainte  că m-am  întîlnit pe scară cu o doamnă frumuşică, ori poate am uitat ? Mi-a cam slăbit memoria. Nişte ceai de sunătoare... ci-ha, ci-ha !
—  Ce?
—  Trebuie să beau ceai de sunătoare : cică ar face bine... ci-ha, ci-ha, ci-ha ! Ar face bine !
—  Dumneata   l-ai   întrerupt,    rosti    tînărul,    scrîşnind   iarăşi din dinţi.
•— Incepuseşi  să  spui că ai întîlnit  astăzi o  doamnă frumu​şică ? îl îndemnă soţia.
—  Hai?
—  Ai întîlnit una frumuşică ?
—  Care anume ?
—  Doar mata îmi spuneai.
—  Eu ? Cînd ? Da, ce spuneam eu !...
—  în sfîrşit! Ce mumie ! Ei şi ? şopti tînărul, încercând să-î îjnboldească telepatic pe bătrînul cel uituc,
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—  Stimabile ! Tremur tot de groază.  Doamne,  Dumnezeule ! Ce-mi aud urechile ? Ca şi ieri, exact ca şi ieri!
—  Ssst!
—  Da, da, da ! Mi-am adus aminte. O ştrengărită fără pereche! Cu nişte ochişori... Purta o pălărioară albastră...
—  Pălărioară albastră 1 Vai, vai 1
—  Ea-i! Ea poartă pălărioară albastră.. Doamne, Dumnezeule ! exclamă Ivan Andreevici.
—  Ea ?  Care  ea ?  şopti  tînărul,   strîngînd  ca  într-un  cleşte mîinile lui Ivan Andreevici.
—  Ssst!  făcu la rîndu-i Ivan Andreevici. Vorbeşte bătrînul!
—  Ah, Doamne, Doamne !
—  Bine-bine,  dar...  de  altfel,  cine n-are pălărioară  albastră ! Ei şi?
—  O ştrengărită şi jumătate ! urmă bătrînul. Vine aici la nişte cunoscuţi. îşi dă mereu ochii peste cap. Iar la aceia vin şi alţi cunoscuţi...
—  Uf, ce lucruri plicticoase ! îl întrerupse soţia.  Mă rog, ce te interesează acestea ?
—  Ei, bine,  lasă, lasă !  Nu te supăra ! psalmodie bătrînelul. N-am să-ţi mai povestesc, dacă nu doreşti. Dar parcă nu prea eşti în apele tale azi...
—  Dar dumneata cum ai nimerit aici ? îl întrebă tînărul pe Ivan Andreevici.
—  Vezi, vezi ? ! Acum te interesezi, iar înainte nici nu vroiai să auzi !
—  Haida de ! In privinţa mea, mi-i totuna. N-ai decît să nu-mi spui, poftim ! Ah, la dracu'! Ce poveste o mai fi şi asta ? !
—  Tinere, nu te supăra... Nici nu ştiu ce vorbesc... Trăncă​nesc şi eu într-o doară... Vroiam să spun că tot ce se întîmplă aici, o fi avînd,  desigur, un rost, la care participi şi dumneata. Dar cine eşti, tinere ? Văd că eşti străin. Insă nu am habar cine eşti în  realitate.  Dumnezeule,  nici nu  ştiu  ce vorbesc !...
—  Ehei, ia stai niţel, rogu-te ! îi tăie vorba tînărul, ca şi cînd ar fi avut ceva în vedere.
—  Am să-ţi povestesc totul, totul. Iţi închipui, poate, că n-am să-ţi povestesc, că am pică pe dumneata. Ei bine, nu ! Ţine mîna mea, în semn că-ţi vorbesc din inimă. Am numai moralul scăzut, asta-i, şi nimic mai mult. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, isto​riseşte-mi totul de la început : cum ai ajuns aici ? Cu ce ocazie ? In ce mă priveşte pe mine, eu nu mă supăr, zău că nu mă supăr
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— ai mîna mea drept dovadă. Numai că-i cam praf aici şi am murdărit-o niţeluş. Dar asta n-are nici o importanţă cînd este vorba de înalte sentimente.
—  Ei, mai lasă-mă cu mîna dumitale ! Aici n-ai unde te învîrti, iar el se bagă cu mîna lui!
—  Dar,  stimabile, te porţi cu mine, parcă aş fi — iartă-mi expresia — un galoş vechi, rosti Ivan Andreevici cu o voce rugă​toare, cuprins  de o deznădejde potolită. Poartă-te cu mine mai cuviincios, barem niţeluş mai dulce, şi îţi voi povesti totul. Ne-om împrieteni chiar. Sînt gata să te invit pentru prînz acasă la mine. Dar, drept să-ţi spun, nu-i îngăduit să zăcem  aşa sub pat. Te înşeli,  tinere ! Nici nu-ţi dai seama !...
—■ Cînd o fi întîlnit-o ? bolborosi tînărul, după toate aparen​ţele, extrem de emoţionat. Ea mă aşteaptă, poate, acum... Trebuie să ies neapărat de aici!
—  Ea ? Care ea ? Of, Doamne ! Despre cine vorbeşti, tinere ? Te gîndeşti că acolo sus... O, Doamne sfinte ! Doamne sfinte ! De ce-s aşa de crunt pedepsit ?
Ivan Andreevici încercă să se întoarcă pe spate în semn de deznădejde.
—  Dar dumneata ce interes ai să ştii anume : cine-i ea ? Uf, drace ! Fie ce-o fi, trebuie să ies neapărat de aici!...
—  Stimabile, ce ţi-a venit ? Dar cu mine, ou mine — nu te gîndeşti ce are să se întîmple ? şopti Ivan Andreevici şi, într-o criză de disperare, înşfacă faldurii de la fracul vecinului său.
■— Ce-mi pasă de dumneata ! N-ai decît să rămîi singur. Iar dacă nu vrei, atunci am să spun că eşti unchiul meu care şi-a to​cat averea — ca să nu-şi închipuie bătrînul că eu sînt amantul nevestei lui.
•— Dar aşa ceva nu-i cu putinţă, tinere. E nefiresc să-ţi fiu unchi. Nimeni n-are să te creadă. N^ai să înşeli cu asta nici pe-un copilaş, şopti Ivan Andreevici în culmea deznădejdii.
—  Atunci,  nu  mai  pălăvrăgi atîta,  ci  şezi  smirna lungit  pe podele. N-ai decît să mîi aici, iar mîine ai să ieşi cumva pe burtă la lumină. Nimeni n-are să te observe. Cine ar fi în stare saşi închipuie că, dacă a ieşit unul de sub pat, ar mai putea fi acolo şi altul. Chiar dacă ar fi hălăduit sub pat o duzină întreagă. De altfel, dumneata singur faci cît o duzină. Mişcă-te puţin sau zbu​ghesc  afară !
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—  Scuzărmă, tinere. Dar ce-ar fi dacă m-ar apuca şi pe mine tuşea ? Trebuie să prevedem totul!
—  Zît!
—  Ce-i asta ? Parcă aud din nou o vînzoleală sus, rosti bă-trînelul care, între timp,  apucase să aţipească.
—  Sus?
—  Auzi, tinere ? Eu am să ies de aici.
—  Ei bine, aud !
—  Doamne, Dumnezeule, tinere, o să ies neapărat.
—  Ba eu n-o să ies. Mi-i totuna. Dacă mi s-au încurcat soco​telile, rni-i indiferent. Dar ştii ce presupunere am ? Bănuiesc că dumneata eşti tocmai un soţ încornorat — asta-i!
—  Doamne, ce cinism ! Cum este cu putinţă să presupui aşa ceva ? De ce taman soţ... Eu nu-s însurat.
—  Cum, nu eşti însurat ? Aş !
—  Poate că eu însumi sînt amant!
—  Halal amant!
—  Stimabile, stimate domn ! Ei bine, am să-ţi istorisesc totul. Să ai însă înţelegere pentru deznădăjduirea mea. Nu-i vorba de mine ; eu nu-s însurat. Sînt şi eu holtei, ca şi dumneata. In cauză e un amic al meu, prieten din copilărie... iar eu sînt amantul... îmi spune acesta : „Sînt un om nefericit... eu, zice, îmi beau pînă-n fund cupa amărăciunilor : îmi tem nevasta". Iar eu îi vorbesc re​zonabil : „De ce o bănuieşti ?"... Dar văd că nu m-asculţi. Ascultă! Ascultă-mă ! „Gelozia e ridicolă, zic, gelozia e un viţiul..." „Nu, zice, sînt un om nefericit. Eu, vorba ceea : cupa amărăciunilor, adică​telea, o tem." „Tu, zic, mi-eşti prieten. Ai fost tovarăşul duioasei mele copilării. împreună doar am cules florile plăcerilor, am ador​mit pe perina de puf a desfătărilor." Doamne, nici nu mai ştiu ce spun. Iar dumneata, tinere, rîzi de mine. Mă vei face să înnebunesc.
—  Ce să te mai fac ? Că eşti nebun gata !...
—  Aşa, aşa. Prevedeam ce ai să spui, cînd am vorbit de ne​bunie. Rîzi, tinere, rîzi ! Eram şi eu în floare la vremea mea, ade​meneam şi eu... Ah, am să capăt o congestie cerebrală !
—  Ce să fie asta, bombonico ? Mi se pare că strănută cineva la noi, psalmodie bătrînelul. Tu ai strănutat, bombonico ?
—  O, Doamne sfinte ! rosti soţia.
—  Ssst ! se auzi de sub pat.
—  Pesemne ciocănesc cei de sus, observă soţia, speriindu-se, fiindcă, într-adevăr, se stîmi sub pat gălăgie.
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—  Da, cei de sus ! rosti soţul. Cei de sus. Ţi-am spus că am întîlnit un craidon, ci-ha ! Un craidon cu mustăcioară, ci-ha 1 Vai, Doamne, cum mă doare spinarea ! Am întîlnit adineauri un crai​don cu mustăcioară !
—■ Cu mustăcioară ! Doamne sfinte ! Să ştii că-i vorba de dum​neata, şopti Ivan Andreevici.
—• O, Ziditorule, ce feleşag de om mai eşti 1 Doar eu mă aflu aici, aici ! Zac întins pe podele, alături de dumneata. Cum putea să mă fi întîlnit ? Şi nu mă mai apuca cu mîinile de obraji 1
—  Sfinte Dumnezeule, îmi vine să leşin !
între timp, deasupra se auziră, într-adevăr, zgomote.
—  Oare ce să fie acolo ? şopti tînărul.
—  Stimate   domn!   Sînt   înspăimîntat,   îngrozit! Vino-mi   în ajutor.
—  Ssst 1
—  într-adevăr, bombonico,  se aude zgomot. E o adevărată hăr​mălaie sus, şi încă deasupra donnitorului tău. Oare n-ar fi bine să trimit pe cineva după lămuriri ?
—  Asta-i bună ! Ce-ţi mai trece prin cap !
—  Bine, n-o  să trimit.  Dar  azi  eşti,  ce-i drept,  aşa  de ner​voasă !...
-—O, Doamne, du-te mai bine la culcare.
—  Liza ! Tu nu mă iubeşti de loc.
—  Ah, te iubesc ! Pentru numele lui Dumnezeu, sînt aşa de obosită !
—  Ei, haide, haide, am să plec.
—  Vai, nu, nu, nu pleca ! ţipă soţia. Ba nu, mai bine du-te, du-te !
—  Dar ce-i cu tine, de fapt ? Ba du-te, ba nu pleca ! Ci-ha ! Drept să-ţi spun, de dormit... ci-ha ! La fetiţa lui Panafidin... ci-ha! La fetiţa... ci-ha ! La fetiţa asta am văzut o păpuşă din Niiren-berg, ci-ha !...
—■ Acuma de păpuşi îţi arde !
—  Ci-ha !  Frumoasă păpuşă,  ci-ha!
—  îşi ia rămas bun, rosti tînărul ; pleacă, iar noi vom lua-o din loc numaidecât. N-auzi ? Bucură-te !
—  O, dă, Doamne ! Dă, Doamne !
—  Asta să-ţi fie o lecţie bună...
—  Tinere, adică de ce să-mi fie mie lecţie ? Pricep eu foarte bine... Dar dumneata eşti încă tînăr... nu-mi poţi da lecţii.
—  Totuşi am să-ţi dau... Ia ascultă.
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—  Dumnezeule mare ! îmi vine să strănut!...
—  Zît!  Numai să  îndrăzneşti!
—  Ce să mă ştiu eu face ? Aici miroase urît a şoareci. Nu mai pot suporta. Scoate-mi din buzunar batista, pentru numele lui  Dumnezeu !  Nu-mi pot mişca nici un  deget...  O,  Doamne, Doamne ! Cu ce-am greşit pentru asemenea pedeapsă ?
—  Poftim batista! Iar cît priveşte vina, am să-ţi spun numai-decît de ce ai fost pedepsit. Eşti gelos. Plecînd de la Dumnezeu ştie ce fapte, alergi ca un nebun, dai buzna într-o locuinţă străină, produci dezordine...
—  Tinere, eu n-am produs nici o dezordine.
—  Taci din gură !
—  Tinere, n-ai dreptul să-<mi dai lecţii de moralitate ; eu sînt mai moral decît dumneata.
—  Tacă-ţi gura !
—  O, Doamne !  Doamne !
—• Provoci dezordine, sperii o tînără doamnă, o femeie fricoasă care şi-a pierdut minţile de groază, poate chiar o să se şi îmbol​năvească. Tulburi viaţa unui bătrîn onorabil, sîcîit de trînji, care mai întîi de toate are nevoie de linişte — şi de ce toate acestea ? Fiindcă ţi s-a năzărit o neghiobie, după care alergi prin toate cot​loanele ! înţelegi, înţelegi dumneata, în ce situaţie penibilă te afli ? Iţi dai seama de acest lucru ?
—• Stimabile, foarte bine ! îmi dau seama, dar dumneata n-ai dreptul...
—  Să taci din gură ! Despre ce drept poate fi vorba aici ? Pricepi  că toate acestea pot avea un  sfîrşit tragic ? înţelegi că bătrînul,  care-şi  iubeşte  soţia,  şi-ar putea  pierde minţile,  văzîn-du-te cum ai să apari tîrîş de sub pat ? Dar nu ! Dumneata nu eşti destoinic să dezlănţui o tragedie. Cînd vei ieşi de-a buşilea de sub pat, cred că oricine te va privi va izbucni în hohote de rîs. Eu unul straşnic aş dori să te văd la lumina luminărilor : vei fi, desigur, foarte caraghios.
__ Dar dumneata ?  Şi dumneata vei  fi  caraghios în  aceeaşi
postură. Şi eu aş vrea să te privesc.
—  Tocmai dumneata ?
—  Tinere,  porţi  pesemne  stigmatul  imoralităţii !
—  Aha ! Tocmai dumneata vorbeşti despre moralitate ?! Şi de unde ştii datorită cărei împrejurări mă găsesc aici ? Eu mă aflu aici din eroare. Am greşit un etaj. Dracu' ştie de ce mi s-a dat
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voie să intru. Pesemne doamna aştepta într-adevăr pe cineva (nu pe dumneata, se-nţelege de la sine). M-am ascuns sub pat cînd ţi-am auzit pasul prostesc şi cînd am văzut spaima doamnei. Iar pe deasupra se mai adăuga şi întunericul beznă. Şi ce scuză ar putea fi pentru dumneata ? Dumneata, domnul meu, eşti un bă​trîn ridicol şi gelos. De ce nu ies eu de sub pat ? îţi închipui, poate, că mă tem să ies de aici ? Nu, domnul meu, de mult aş fi ieşit, dar numai din compasiune pentru dumneata şed sub pat, Cum ai putea să rămîi aici fără ajutorul meu ? Ai sta ca o butu​rugă în faţa lor, fiindcă ţi-ai pierde numaidecît capul...
—  Ba de loc ! De ce aş sta ca o buturugă ? De ce ai ales ase​menea obiect ? N-ai putut, tinere,  să mă compari cu altăceva ? De ce crezi c-o să-mi pierd capul ? Nu, n-o să mi-1 pierd.
—  O, Doamne, cum mai latră căţeluşul ăsta !
—  Ssst !  Vai,  într-adevăr...  Asta-i din pricină că pălăvrăgeşti într-una. Nu vezi c-ai trezit căţeluşul ? Alt necaz pe capul nostru !
într-adevăr, căţeluşa stăpînei, care dormise tot timpul pe o pernă într-un colţ, se trezi dintr-o dată, adulmecă miros de străin în casă şi, cu un lătrat răsunător, se năpusti sub pat.
—  O,  Doamne !  ce căţel tîmpit!  şopti Ivan Andreevici.  Are să ne dea de gol. Are să dea totul în vileag ! Mare pacoste !
—  Dîrdîi în aşa hal, încît asta se va întîmpla cu siguranţă !
—  Amie, Arnie, aici! o strigă stăpîna, ici, ici * !
Dar căţeluşa n-o ascultă şi se năpusti de-a dreptul asupra lui Ivan Andreevici.
—  Ce-o mai fi şi asta, bombonico : Amişka latră într-una, zise bătrînelul.  Pesemne  mişună  şoareci,  ori  s-o  fi  băgat  acolo  mo​tanul. De aceea aud că strănută cineva, strănută mereu. Iar co​toiul e guturăit astăzi.
—  Stai liniştit !  şopti tînărul. Nu te mai vînzoli atîta ! Poate o să se astâmpere.
—  Stimabile, stimabile, dă-mi drumul la mîini ! De ce mă ţii ?
—  Ssst! Taci din gură !
—  Să-mi  fie  cu  iertare,   tinere.   Mă  muşcă   de  nas.   Vrei   să rămîn cîrn ?
Urmă o vînzoleală şi Ivan Andreevici izbuti să-şi elibereze mîinile. Căţeluşa lătra cît O ţinea gura. Deodată, încetă s| mai latre şi schelălăi strident.
—  Vai! ţipă doamna.
* aici,    aici    ţfr.).
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—  Căpcăunule!   Ce  faci ?   şopti  tînărul.   Ne  nenoroceşti  pe amîndoi ! De ce ai înşfăcat-o ? O, Dumnezeule ! O strînge de gît! N-o sugruma ! Dă-i drumul! Căpcăunule ! înseamnă că nu cunoşti inima femeii. Are să ne divulge pe amîndoi dacă îi sugrumi căţelul.
Dar Ivan Andreevici nu mai auzea nimic. Izbutise să captureze căţeluşa şi, într-un acces de autoapărare, o strînse de gît. Căţe​luşa sehelălăi jalnic şi îşi dădu duhul.
—  Sîntem pierduţi! şopti tînărul.
—  Amişka ! Amişka ! o strigă doamna. O, Dumnezeule ! Oare ce fac ei cu Amişka mea ? Amişka !  Amişka ! Ici! O, monştrii! Barbarii! Doamne, mi-i rău !
—  Ce s-a întîmplat ?  Ce anume ?  exclamă bătrînelul,  sărind ars din fotoliu. Ce-i cu tine, bombonico ? Amişka, vin'aici! Amişka, Amişka,  Amişka!  răcni  bătrînelul,  plesnind  din  degete,  ţocăind din buze şi chemînd-o pe Amişka de sub pat. Amişka ! Ici! Ici! Nu-i admisibil s-o fi mîncat motanul. Trebuie să-i tragem, dragă, o mamă de bătaie. Hoţomanul ăsta de-o lună n-a mai fost bătut. Ce zici ? Să mă sfătuiesc mâine cu Praskovia Zaharievna. Dar, o, Doamne ! Ce-i cu tine ? Te-ai îngălbenit ca ceara. Vai de mine ! Săriţi, oameni buni, săriţi !
Moşneguţul  începu să  alerge  încoace  şi  încolo  prin  cameră.
—  Ticăloşii !   Monştrii !  ţipă doamna,  răsturnîndu-se  pe  sofa. -— Cine ? Cine ? Anume care ? strigă bătrînul.
■— Acolo sînt nişte oameni străini! Sub pat ! Vai, Doamne ! Amişka ! Amişka ! Ce-au făcut cu tine ?
—  Vai, Doamne, Dumnezeule !  Ce fel de oameni ? Amişka... Săriţi, oameni buni, veniţi aici 1 Cine-i acolo ? Care-i acolo ? iz​bucni bătrînul, apucînd luminarea şi aplecîndu-se sub pat. Care-i acolo ? Săriţi, oameni buni!...
Ivan Andreevici zăcea mai mult mort decît viu, lîngă trupul neînsufleţit al Amişkăi. In schimb, tînărul urmărea orice mişcare a moşului. Deodată, bătrînul trecu de cealaltă parte, spre perete, şi se aplecă. într-o clipă, tânărul ţîşni de sub pat şi o luă la fugă, pe cînd soţul îşi căuta musafirii de cealaltă parte a patului con​jugal.
—  Doamne, rosti în şoaptă doamna, aţintindu-şi privirile asu​pra tînărului. Cine eşti ? Şi eu care credeam că...
—  Căpcăunul acela a rămas,  şopti tînărul. El  e vinovat de moartea Amişkăi.
—  Vai!  scoase un ţipăt doamna.
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Dar tînărul se şi mistuîse din cameră.
—  Aha ! Aici se află careva. Văd cizma cuiva ! zbiera soţuî, prinzîndu-1 de picior pe Ivan Andreevici.
—  Ucigaşule ! Ucigaşule ! răcni doamna. O, Amie 1 Amie!
—  Ieşi afară de acolo, afară ! strigă moşneguţul, tropăind cu picioarele  pe  covor.   Ieşi  afară !   Cine  eşti ?   Spune :   cine  eşti ? Doamne ! Ce om chisnovat!
—  Ăştia-s bandiţi!...
—  Pentru numele lui Dumnezeu,  pentru numele lui Dumne​zeu !   exclamă  Ivan  Andreevici,  ieşind  tîrîş  de  sub  pat,  pentru Dumnezeu, excelenţă, nu chemaţi oamenii dumneavoastră în aju​tor. Excelenţă, nu chemaţi pe nimeni. E de prisos ! Nu mă puteţi scoate cu forţa de aici ! Nu sînt un terchea-berchea ! Eu singur am să vă... Excelenţă, totul s-a întîmplat dintr-o eroare ! O să vă explic imediat,  excelenţă, urmă Ivan Andreevici, plîngînd cu su​ghiţuri. Totul s-a petrecut din pricina soţiei... nu-i vorba de ne​vasta mea, ci a altuia, eu,  de altfel, nu-s însurat...  şi am venit numai aşa... E-n joc amicul şi prietenul meu din copilărie...
—  Ce  prieten  din  copilărie !   urlă moşneguţul,  tropăind  din picioare. Eşti un tîlhar, ai venit să prazi... ce-mi umbli cu prie​tenul din copilărie...
—  Nu, nu-s tîlhar, excelenţă ; sînt într-adevăr tovarăş din co​pilărie... am făcut numai o greşeală din nebăgare de seamă şi am nimerit pe altă poartă de intrare.
—  Da,  domnul meu, văd prea bine prin ce poartă de ieşire te-ai strecurat deja buşilea afară.
—  Excelenţă, nu-s ceea ce credeţi. Vă înşelaţi. Vă declar, ex​celenţă, că sînteţi cu desăvîrşire greşit. Uitaţi-vă la mine şi privi-ţi-mă   atent.  Puteţi vedea după anumite semne   şi particularităţi că nu pot fi un hoţ. Excelenţă ! izbucni Ivan Andreevici, apoi îşi împreună  mîinile   şi   se   adresă  tinerei   doamne :   Dumneavoastră sînteţi femeie,  şi vă rog să mă înţelegeţi...  Eu  am  omorît-o pe Amişka...   dar  nu-s  vinovat...   zău   că  nu-s   vinovat...   Soţia   mea poartă toată vina. Eu sînt un biet om nefericit... beau cupa...
—  Mă rog, mă rog, ce mă interesează pe mine că dumneata ai băut o cupă... poate ai băut chiar mai multe, se şi vede, după starea în care te găseşti ;  dar spune-mi şi mie : cum ai pătruns aici,  stimate  domn ?  exclamă bătrînul,  fremătînd de emoţie,  dar încredinţat,   după  anumite  semne  şi  particularităţi,  că  nu putea fi vorba   de   un hoţ. Te întreb însă :   cum ai   intrat aici, ca un bandit...
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—  Nu-s bandit, excelenţă ! Am greşit numai poarta. Dar nu-s bandit,  pe  legea mea !  Totul  s-a întîmplat fiindcă-s  gelos.  Am să vă povestesc totul, excelenţă, cu inima deschisă, ca unui ade​vărat părinte  ■—  căci,  după vîrsta  pe  care o aveţi,  îmi puteţi fi tată.
—  Cum ?  Care  vîrstă ?
—  Excelenţă, poate v-am ofensat ? într-adevăr, o doamnă aşa de tînără... la anii domniei-voastre...  e plăcut să vezi, excelenţă, e plăcut să vezi, ce-i drept, asemenea pereche... în floarea vîrstei... Dar nu chemaţi slugile în ajutor... pentru numele lui Dumnezeu... nu chemaţi slugile... ele ar rîde numai... le cunosc eu... Nu vreau să zic, adică, prin asta că am cunoştinţe doar printre lachei. Am şi eu lachei, excelenţă, şi toţi rîd... măgarii! Luminăţia-voastră ! Mi se pare că nu mă înşel, vorbesc cu un prinţ !
—  Nu,  nu-s  prinţ;   eu,   stimate  domn,  sînt  cum  s-ar  zice... dar te rog să nu cauţi a mă îmbuna cu „luminăţia-voastră". Cum ai ajuns aici, stimabile ? Cum ai ajuns ?
—  Luminăţia-voastră,  adică excelenţă !  Scuzaţi-mă,  am crezut că sînteţi luminăţia-voastră. Am greşit... m-am încurcat — se în-tîmplă uneori. Semănaţi leit cu prinţul Korotkouhov, cu care am avut onoarea să mă întîlnesc la cunoştinţa mea, domnul Puzîriov... Vedeţi, şi eu cunosc prinţi. M-am întîlnit cu un prinţ la un cu​noscut al meu. Deci nu mă puteţi lua drept ceea ce mă luaţi. Nu-s hoţ. Excelenţă, nu daţi alarma !   Şi chiar dacă aţi chema slugile aici, ce-ar ieşi din asta ?
—  Dar cum ai picat la noi ? ţipă doamna. Cine eşti ?
—  Da, da, cine eşti ? reluă soţul ; iar eu credeam, bombonico, că motanul se vîrîse sub pat şi strănuta.  Cînd colo, el era. Ah, tîrîtură ! Cine eşti ? Spune odată !
Moşneguţul tropăi din nou pe covor.
—  Dar nici nu mă lăsaţi să vorbesc, excelenţă. Aştept să is​prăviţi  dumneavoastră...  Vă  urmăresc  cu  plăcere   glumele  spiri​tuale,   în ce mă priveşte,   excelenţă,   e  o  istorie  caraghioasă  la mijloc. Vă voi povesti de-a fir-a-păr toată pătărania. Toate se vor lămuri, excelenţă, fără să daţi, adică,  alarma !  Comportaţi-vă cu mine într-un chip mărinimos... N-are nici o importanţă că am stat un pic sub pat... Nu mi-am pierdut prin asta ighemoniconul. Asta-i o istorie extrem de comică ! izbucni Ivan Andreevici, adresîndu-se soţiei cu o mină rugătoare.  Mai  cu seamă dumneavoastră o  să rîdeţi cu poftă ! Vedeţi pe scenă un soţ gelos. Vedeţi cum mă
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înjosesc, şi mă înjosesc singur, de bunăvoie. Desigur, eu am omo-rît-o pe Amişka, dar... Doamne sfinte, nici nu mai ştiu ce spun.
—  Dar cum ai intrat aici ? Cum ?
—  Profitînd de întunecimea nopţii, excelenţă, folosindu-mă deci de bezna asta... Sînt vinovat! Iertaţi-mă, excelenţă ! Vă cer, cu capul plecat, iertare ! Nu sînt decît un soţ ofensat, şi nimic mai mult.  Nici să nu vă treacă prin minte că aş fi fost amant! Eu nn-s amant.  Soţia dumneavoastră este foarte virtuoasă^ dacă pot îndrăzni să mă exprim astfel. Este pură şi nevinovată !
—  Ce ? Ce ?   Ce îndrăzneşti să spui ?   izbucni bătrînul,   tro​păind iarăşi. Ai înnebunit, hai ? Cum cutezi să te exprimi astfel despre soţia mea ?
—  Ticălosul ăsta, ucigaşul care a omorît-o pe Amişka! începu să ţipe doamna, înecîndu-se în lacrimi. Cum mai are curaj !
—  Excelenţă, excelenţă !  M-a luat gura pe dinainte, exclamă buimăcit Ivan Andreevici. M-a luat gura pe dinainte, şi atîta tot! Ziceţi că nu-s în -toate minţile... Mă închin cu smerenie şi vă rog să fiţi atît de bun şi s-o ziceţi. V-aş da şi mîna, dar nu îndrăz​nesc. N-am fost singur, eu eram unchiul... vreau să spun, adică, că nu pot fi luat drept amant... Doamne, Dumnezeule ! Iar mă ia gura pe dinainte... Fără supărare, excelenţă ! exclamă Ivan An​dreevici către soţie.  Sînteţi femeie,   înţelegeţi   prin   urmare ce-i amorul, adică un sentiment delicat... Dar ce-i cu mine ? Iar o iau pe de lături! Vreau să spun, cu alte cuvinte, că sînt bătrîn, drept vorbind, un om în vîrstă, un bătrîn, dar care nu poate fi amantul dumneavoastră... amant este Richardson, prin urmare craidonul... deraiez din nou.   Dar dumneavoastră vă daţi seama că eu sînt o persoană instruită, cunosc literatura. Rîdeţi, excelenţă ! Mă bucur, şi încă nespus, excelenţă, că v-am provocat rîsul. Vai, ce bucuros sînt că v-am provocat rîsul!
—  Doamne  Dumnezeule ! Ce om distractiv !   exclamă doamna, izbucnind în hohote de rîs.
—  Da,  curat distractiv,  şi ce colbăit !  zise bătrînul, bucuros că soţia sa îşi descreţise fruntea.   Bombonico, dînsul  nu  poate  fi hoţ. Dar cum a intrat aici ?
—  într-un  mod   cam  straniu,   recunosc.   într-adevăr,   straniu, excelenţă, ca-n romane. Cum ? In puterea nopţii, în capitala unei ţări, un om sub pat! E ceva straniu, de rîs. Un fel de Rinaldo Rinaldini. 3 Dar asta nu-i nimic.   De altfel, totul e un fleac, exce​lenţă. Am să vă povestesc totul — totul... Am să vă fac rost, ex-
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celenţă, de un nou căţeluş — un giuvaer ! Are blana ia atîta de lungă şi nişte lăbuţe scurte, scurte de tot : nu poate face nici doi paşi — o ia la fugă, dar se încurcă în propriul său păr, şi se rostogoleşte la pămînt. Se hrăneşte numai cu zahăr. Am să vi-1 aduc, excelenţă, neapărat o să vi-1 aduc.
—  Ha-ha-ha-ha-ha ! Doamna se tăvălea de rîs pe sofa. Dum​nezeule mare,  are  să mă  apuce toate istericalele...  Vai,  ce  dis​tractiv !
—  Da,  da !  Ha-ha-ha ! Ci-ha,  ci-ha,  ci-ha !  Ce distractiv,  ce colbăit, ci-ha, ci-ha, ci-ha !
—  Excelenţă,  sînt  în  al nouălea  cer  de  fericire,   excelenţă ! V-aş oferi mîna, dar nu îndrăznesc, excelenţă. îmi dau seama că-mi pierdusem capul. Acum, însă, parcă mi se deschid ochii. Sînt con​vins că soţia mea este pură şi nevinovată. Degeaba o bănuiam.
•— Soţia, soţia lui ! exclamă doamna, rîzînd cu lacrimi.
—  E  însurat !  Cu  a-de-vă-rat ? Asta nu mi-ar fi trecut prin cap pentru nimic în lume, adăugă moşul.
—  Excelenţă, nevastă-mea — ea poartă toată vina, adicătelea eu sînt adevăratul vinovat. Am bănuit-o de infidelitate. Am aflat că aici se aranjase un rendez-vous — aici sus. Am interceptat o scrisorică în acest sens. Am greşit etajul şi m-am trezit sub pat...
—  He-he-he-he !
•— Ha-ha-ha-ha-ha !
—■ Ha-ha-ha-ha ! izbucni în sfîrşit în hohote şi Ivan Andree-vici. Ah, cît sînt de fericit! Ah, cît sînt de înduioşat, văzînd că toţi am căzut de acord şi sîntem fericiţi. Soţia mea e absolut ne​vinovată. De asta sînt aproape sigur. Trebuie neapărat să fie aşa. N-am drelptate, excelenţă ?
—  Ha-ha-ha ! Ci-ha, ci-ha ! Ştii cine-i asta, bombonico ? izbuti în sfîrşit să adauge bătrînul, oprindu-se din rîs.
—  Cine ?  Ha-ha-ha !  Cine ?
—  Asta-i dama cea drăguţă, care face ochi dulci şi umblă c-un craidon. Pun rămăşag că asta-i soţia lui.
—  Nu, excelenţă ! Sînt încredinţat că nu-i ea. Am deplină cer​titudine.
—  Dar, Doamne, Dumnezeule ! îţi pierzi degeaba vremea aici, izbucni  doamna,  întrerupîndu-şi rîsul.  Dă fuga sus,  trap !  Poate mai apuci să-i prinzi...
—  Bine,   excelenţă,   zbor !   Dar   sînt   încredinţat   că   n-am   să prind pe nimeni, excelenţă. Nu-i ea. Dinainte sînt sigur. Ea-i acasă
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acuma. Numai eu îs de vină ! Sînt gelos, şi atîta tot! Ce ziceţi, excelenţă, e cu putinţă oare, să-i prind acolo, sus ?
—  Ha-ha-ha !
—  He-he-he !  Ci-ha, ci-ha !
—  Repede-te sus, repede-te ! Iar la plecare, treci pe la noi ca să ne povesteşti,  exclamă doamna. Sau, ştii ce ? Mai bine mîine dimineaţă. Adă-o şi pe ea, ţin s-o cunosc.
—  Rămîneţi cu bine, excelenţă, rămîneţi cu bine ! Am s-o aduc, neapărat.  Sînt încîntat  de  cunoştinţă.   Sînt  fericit  şi bucuros  că totul s-a rezolvat pe neaşteptate, şi încă aşa de bine.
—  Şi căţelul, să nu-1 uiţi : înainte de toate, să-mi aduci căţelul!
—  îl aduc, excelenţă, neapărat îl aduc ! reluă Ivan Andreevici, intrînd iarăşi ca furtuna în odaie, după ce îşi luase o dată rămas bun şi ieşise.îl aduc negreşit! E aşa de drăguţ ! Parcă-i făcut de cofetar din zaharicale. Şi aşa e ; merge, dar se încurcă în laţele sale şi buf ! la pămînt. Zău aşa ! îi şi spun soţiei : „Oare de ce cade mereu, mămiţico ?"  „Fiindcă-i mititel  şi drăguţ !"  îmi răs​punde ea. Piarcă-i făcut din zahăr, zău aşa, din zahăr ! Cu bine, excelenţă,  bucuros  de  cunoştinţă,  foarte  încîntat  de  cunoştinţă!
Ivan Andreevici făcu o reverenţă şi ieşi.
—  Ehei, stimate domn ! Mai stai puţin. Intoarce-te din nou ! strigă bătrânelul după Ivan Andreevici care plecase.
Ivan Andreevici se întoarse pentru a treia oară.
—  Ascultă, îl caut pretutindeni pe motan şi nu-1 găsesc. Nu cumva te-ai întîlnit cu dînsul cît ai stat sub pat ?
—  Nu, nu m-am întîlnit, excelenţă. De altfel, sînt încîntat de cunoştinţă... Socot că e o mare cinste pentru mine...
—  Acuma  e  gutunărit  şi  strănută,  strănută  mereu !   Trebuie bătut.
—  Da, excelenţă, de bună seamă. Măsurile de corecţiune sînt necesare pentru animalele domestice.
—  Ce zici ?
—  Zic,  excelenţă, că pedepsele de   corecţiune   sînt   necesare pentru infiltrarea  spiritului de  supunere  în  animalele  domestice.
—  Aha !  Bine, bine !  Umblă sănătos, umblă sănătos !  Numai atîta am avut să-ţi spun.
Ieşind în stradă, Ivan Andreevici rămase multă vreme ca-n aşteptarea unei congestii cerebrale iminente. îşi scoase pălăria din cap, îşi şterse sudoarea rece de pe frunte, îşi miji ochii, rămase o clipă pe gînduri şi după aceea o luă spre casă.
L
Mare-i fu uimirea cînd află acasă că Glafira Petrovna se în​torsese demult de la teatru. O apucase durerea de măsele, trimi​sese la doctor şi după lipitori. Iar acum şedea în pat, aşteptîndu-1 pe Ivan Andreevici.
Ivan Andreevici se plesni mai întîi cu palma peste frunte ; apoi porunci să i se deie de spălat şi de curăţat; în sfîrşit, se hotărî să intre în dormitorul soţiei sale.
—■ Mă rog, ia spune-mi, pe unde îţi petreci dumneata vremea ? Ian te uită în ce hal eşti! Şi ce mutră 1 Pe unde ai hălăduit bram​bura ? Bravo, domnul meu : soţia ţi se zbate în chinurile morţii, iar dumneata nu eşti de găsit în tot oraşul. Unde ai fost ? Nu cumva ai umblat ca să mă prinzi din nou ? Ai vrut să împiedici un rendez-vous, pe care eu l-aş fi fixat nu ştiu cui ? Ruşine, dom​nul meu ! Halal soţ mai eşti! In curînd, are să te arate lumea ou degetul.
—  Mămiţico !  rosti Ivan Andreevici.
Incercînd în clipa aceea un sentiment de adîncă tulburare, el simţi nevoia de ia vîrî mîna în buzunar după batistă şi îşi între​rupse vorbirea în lipsă de cuvinte, gînduri şi curaj... Dar uimirea, spaima şi groaza îl cuprinseră, cînd — o dată cu batista — îi pică din buzunar şi trupul răposatei Amişlca ! Ivan Andreevici nu băgase de seamă, în culmea disperării, cînd era nevoit să iasă de sub pat, că vîrîse în buzunar pe Amişlca, într-un moment de pa​nică, cu vaga speranţă de a şterge urmele crimei, de a ascunde corpul delict şi de a evita astfel pedeapsa meritată.
—  Ce-i asta ? ţipă soţia. Un căţeluş mort! O, Doamne 1 De unde-i ? Ce-i cu dumneata ? Unde ai fost ? Răspunde odată : unde ai fost ?
—  Mămiţico !   răspunse  Ivan   Andreevici,  înlemnind  mai  rău decît  Amişlca.   Mămiţico !...
Dar aici îl vom părăsi pe eroul nostru pentru altă dată — deoarece cu asta începe o aventură cu totul nouă şi aparte. Cîndva, domnilor, vă vom povesti aceste nenorociri şi prigoniri ale soartei. Dar vă rog să conveniţi că gelozia este o patima de neiertat, ba mai mult decît atît: e o adevărată pacoste !...
