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<Titlu> III. STRUCTURI SINTETICE ALE IMAGINARULUI ŞI STILURI ALE ISTORIEI

E foarte greu de analizat structurile aceste categorii-secunde a Nocturn al imaginii, într-adevăr, acestea din urmă sunt sintetice îi toate sensurile acestui termen, şi în primul rând pentru că integrează într-o înşiruire conţinând toate celelalte intenţii ale imaginarului, într-o mai mare măsură decât în studiul referitor la structurile mistice, am fost nevoiţi să abandonăm în titlul nostru terminologia psihologiei patologice, şi asta în pofida atracţiei incontestabile a celor două vocabule , termenul de „cicloid" Şi de „sinton " *335. Deoarece pe când boala şi etiologia ei par a stărui asupra fazelor contrastante ale comportamentului maniaco-depresiv, stilul imaginilor pe care le-am studiat t axat îndeosebi pe coerenţa contrariilor, pe coincidentia oppositorum. Cu toate acestea, trebuie să semnalăm că psihologii au întâmpinat aceleaşi dificultăţi diagnostice când au încercat să traseze tabloul coerent al sindroamelor cicloidiei sau psihozei maniaco-depresive. în testul Rorschach, Bohm *356 remarcă faptul că e aproape cu neputinţă să obţii un protocol global al sindroamelor cicloide: contrariile pe care starea cicloidă le pune în acţiune se anulează reciproc şi fac infime îndepărtările de la normal. De aceea diagnosticianul recomandă întocmirea a două liste, una pentru stările depresive, alta pentru simptomele hipomaniace. Or, tocmai o asemenea dihotomie am dori să evităm în analiza structurilor de sinteză, dihotomie care riscă să ucidă însăşi sinteza. Diagnosticianul *357 izbuteşte totuşi să detecteze o stare sui-generis a psihozei maniaco-depresive în aspectul ei global, diagnostic negativ şi prin eliminare desigur, dar care îngăduie totuşi stabilirea faptului că în stările cicloide grave nu se observă niciodată şocul negru sau şocul culoare. Or e remarcabilă deopotrivă constatarea că structurile sintetice elimină orice şoc, orice răzvrătire faţă de imagine, chiar nefastă şi terifiantă, că, dimpotrivă, ele armonizează într-un tot coerent contradicţiile cele mai flagrante.

Prima structură sintetică ne apare a fi astfel o structură de armonizare [a contrariilor i Desigur, am mai avut prilejul să constatăm (şi poate că e una din trăsăturile generale ale oricărei imaginaţii în Regimul Nocturn) acordul profund al structurilor mistice cu mediul înconjurător, acord mergând până la viscozitate *358. Imaginaţia sintetică, cu fazele ei contrastate, va fi şi mai contrastată, dacă se poate, sub regimul acordului viu. Nu va mai fi vorba de căutarea unei anumite odihne în cadrul adaptabilităţii înseşi, ci de-o ener​gie mobilă în care adaptarea si asimilarea se asociază armonios *359 . Minkowski *360 a semnalat foarte bine această voinţă de armonizare în sintonie când a scris că la sinton intuirea măsurii şi a limitelor „rotunjeşte peste tot unghiurile" şi că „viaţa sintonului poate fi comparată cu nişte unde". De aceea, aşa cum am mai semnalat *361, una din primele manifestări ale imaginaţiei sintetice, şi care dă tonul structurii armonice, e imaginaţia muzicală. Muzica fiind acea meta-erotică a cărei funcţie esenţială e de-a împăca contrariile şi de-a stăpâni totodată fuga existenţială a timpului. Sartre a înregistrat până la urmă acest ultim caracter când a scris că „Simfonia a şaptea nu se plasează deloc în timp" *362. Dar tocmai asupra împăcării contrariilor muzicale si a simbolismului lor sexual am vrea să insistăm aici, mărginindu-ne la exemplul muzicii occidentale, în privinţa acesteia din urma trebuie să facem o dublă remarcă. Prima e constituirea paralelă, în Occident. a muzicii „clasice" şi mai ales romantice şi a filosofici istoriei *363. Beethoven e contemporan cu Hegel. 
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Dar să nu stăruim asupra acestui punct pentru moment şi să trecem la a doua remarcă: termenul de armonie aşa cum îl deducem din noţiunea de structură armonică nu trebuie luat în sensul strict în care-l concepe arta muzicală începând cu secolul al XVIII-lea occidental. Armonie înseamnă aci pur şi simplu înlănţuire convenabilă a unor diferenţe şi a unor contrarii. Evident, disciplina muzicală ce poartă numele de armonie e într-adevăr unul din aspectele structurii armonizante a imaginarului, dar un aspect foarte localizat în timp şi în spaţiu, mult mai familiar acusticianului decât muzicianului. Universală dimpotrivă e ceea ce vom numi armonia ritmică, adică în acelaşi timp acordul moderat al unor tempouri forte şi slabe, al unor tempouri lungi şi scurte, şi totodată, într-un mod mai cuprinzător, organizarea generală a contrastelor unui sistem sonor *364, întreaga noastră muzică occidentală e în mod vădit tributară sche​mei armoniei: am putea studia modul de împletire a vocilor în canon, inven​ţie, fugă sau serie, îmbinarea temelor în forma sonată în care tema feminină se aliază cu tema masculină, obsesia unităţii în diversitate pe care-o vădeşte refrenul, rondoul, variaţiunea, passacaglia şi chacona. Nu vom stărui asupra evidenţei armonice a muzicii, dar poate că e necesar să dăm anumite expli​caţii asupra a ceea ce înţelegem prin structură „muzicală" a imaginarului. Se ştie într-adevăr că numeroşi psihologi *365, în urma lui Freud, tă​găduiesc procesului muzical caracterul de imagine. Pentru noi, însă, muzica nu e decât rezultatul raţionalizat al unei imagini încărcate de afectivitate, şi mai ales, aşa cum am mai spus-o, al gestului sexual. Tocmai însemnătatea psihofiziologică a acestui gest explică pudoarea iconografică a expresiei muzicale şi totodată bogata-i încărcătură afectivă. Aşa cum bine a arătat Andre Michel *366, în interstiţiile cuvântului, ale imaginii literare, se strecoară, spre a o completa, muzicalitatea. Meta-imagine, muzica nu e mai puţin evocatoare de aspecte şi embrioane de imagini care-i conferă întotdeauna o cvasi-spaţialitate. Muzica zisă pură - pură de orice reprezentare - constituie un ideal neatins vreodată de muzică aşa cum o cunoaştem367, oarecum în felul în care fizica şi geometria tind spre algebră ca spre un ideal al lor, fără a atinge vreodată exhaustiv acest scop, altfel fizicianul ar deţine formula creatoare a lumii. Muzica însă - sau conceptul muzical de armonie - rămâne totuşi o erotică abstractă, după cum geometria era, aşa cum am văzut, o polemică abstractă *368. E adevărat pe de altă parte ca gândirea muzicală, tocmai prin apartenenţa ei la acel aspect al regimului imaginaţiei care tinde spre o dominare a timpului, va abandona mai uşor impedimentele spaţiale spre a se stabili „într-un spaţiu zero, care se numeşte Timp" *369. 
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Dar dacă muzica e limita structurii armonice a imaginarului, această structură se manifestă prin multe alte modalităţi mai concrete, şi în primul rând prin tendinţa de a totaliza, organizându-l, conţinutul cunoaşterii.

Spiritul de sistem poate apărea într-adevăr ca un corolar conceptual al compoziţiei muzicale. Totdeauna în sistem, chiar în cel care nu face în mod vădit aluzie la desfăşurarea temporală, reapare noţiunea genetică de proces, de procedeu. Am stăruit îndeajuns în cursul expunerii noastre asupra acestei universale armonizări totalizatoare pe care-o constituie sistemele astrobiologice, preistorie a tuturor sistemelor moniste înfăţişate de istoria filosofici. R. Berthelot *370 a fost îndreptăţit să remarce faptul că această concepţie astrobiologică a lumii e „intermediară" între vitalismul primitiv şi raţionalismul preştiinţific şi ştiinţific. Ea mai ales va supune teologiile necesităţii temporale, sau, ca în cazul creştinismului, necesităţii istorice. Principiul armonizării va acţiona plenar în astfel de sisteme nu numai pe planul contrariilor sezoniere sau biologice, ci şi în trecerea constantă si reciprocă de la macrocosmos la microcosmosul uman *371, îngăduind de pildă constituirea ştiinţelor astrologice: cercul zodiacal si poziţiile planetare devenind legea supremă a determinismelor individuale, în aşa fel încât s-a putut scrie că „astrobiologia oscilează între o biologie a astrelor şi o astronomie a organismelor vii; ea porneşte de la cea dintâi şi tinde spre cea de-a doua..." *372. Astfel astrobiologia, astronomia, teoriile medicale şi micro-cosmice sunt o aplicare a acestei structuri armonizante care prezidează la organizarea oricărui sistem şi foloseşte din plin analogia şi corespondenţele perceptive sau simbolice.

Cea de-a doua structură constă, după părerea noastră, în caracterul dialectic sau contrastant al mentalităţii sintetice. Dacă muzica e în primul rând armonie, ea nu e mai puţin contrast dramatic *373, valorificare egală şi reciprocă a antitezelor în timp.

Sinteza nu e o unificare precum mistica, ea nu tinde spre confundarea termenilor, ci spre coerenţa de natură să salvgardeze disocierile, opoziţiile. Orice muzică e, într-un anumit sens, beethoveniană, contrastată adică. Monotonia e cea care ameninţă muzica de proastă calitate şi arta muzicia​nului constă atât în schimbarea, cât şi în repetarea susţinută a temei sau a refrenului. Temele nu rămân niciodată statice, ci se dezvoltă prin înfruntare. Forma sonată nu e decât o dramă concentrată, şi dacă se constată o estompare a contrastului în această formă prin coerenţa ritmică şi adeseori tonală a temelor, drama reapare în juxtapunerea mişcărilor vioaie si lente ale sonatei însăşi, moştenitoare prin aceasta a suitei clasice, întrucât dacă muzica sau sonata e înainte de toate îmbinare armonioasă, ea nu e mai puţin dialog, acoperind durata cu o reţea dialectică, cu un proces dramatic. De aceea muzica nu se leapădă niciodată de dramă: drama religioasă a liturghiei sau a cantatei, drama profană a operei. 
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Şi tocmai acest contrast beethovenian, înţeles în mod exclusiv, a putut duce la atribuirea epitetului de incoerent autorului Simfoniei a noua. Această forţă plină de dramatism care, după ce i-a obsedat pe Gluck si Mozart înainte de-a izbucni în opera lui Wagner, domină minunata uvertură la Coriolan *374, în formă de sonată, încă de-aici îşi fac apariţia laitmotivele care întrupează auditiv personajele ce se înfruntă: energie neînduplecată, destin crâncen al lui Coriolan, tumult al disonanţelor, un semeţ staccato în tonalitatea minor, contrastând cu suavul legato în tonalitatea major, rugă şi duioşie a Virgiliei şi a Volumniei, duioşie care, încet-încet, pe măsura dezvoltării, va izbândi şi va înlătura ferocitatea primei teme. întreaga operă a lui Beethoven ar putea fi comentată în termeni de dramă. Dar ceea ce mai trebuie constatat aci e că dramatismul muzical depăşeşte microcosmosul sentimentelor umane şi că integrează în contrastul sonorităţilor întreaga dramă cosmică: Simfonia pastorală opune prin contrast calmul şi fericirea agrestă ameninţărilor furtunii, şi orice poem simfonic, şi muzica de balet modernă, de la simfonia fantastică la Praznicul Păianjenului, va urma această ţesătură dramatică.

în sfârşit, se poate spune că această formă contrastantă pe care am detectat-o în muzica mai mult sau mai puţin pură a Occidentului constituie osatura dramei teatrale propriu-zise: tragedia clasică, comedia, ca şi drama shakespeariană sau romantică, şi poate chiar întreaga artă a romanului şi a filmului *375, întrucât acest contrast care nu e deloc dihotomie, dar care se vrea unitate temporală şi, prin imaginile care se înlănţuie, vrea să domine timpul, nu e altceva decât peripeţie teatrală sau românească. Orice dramă, în sensul larg în care-o înţelegem, numără întotdeauna cel puţin două personaje: unul reprezentând dorinţa de viaţă şi de nemurire celălalt destinul care împiedică năzuinţa celui dintâi. Dacă apar alte personaje, al treilea de pildă, e doar pentru a motiva - prin dorinţă amoroasă - disputa dintre celelalte două *376. Şi aşa cum Nietzsche presimţise că drama wagneriană se va inspira pentru modelele sale din tragedia greacă, noi putem constata că literatura dramatică se inspiră întotdeauna din veşnica înfruntare între speranţa umană şi timpul muritor, şi că evocă mai mult sau mai puţin liniile primitivei liturghii şi ale imemorialei mitologii. Curiace zdrobit în destinul şi dragostea lui de crâncenul Horace, Rodrigue provocat de Gormas şi nedemn de dragostea Chimenei decât după îndelungi ispăşiri, Romeo şi Julieta despărţiţi de ura dintre Capuleţi şi cei din familia Montaigu, Orfeu înfruntând infernul pentru a o aduce pe Euridice, Acesta pradă ridicolilor mici marchizi, Faust faţă-n faţă cu Mefisto, Don Quijote, Fabrice, Julien Sorel înfruntând mori de vânt, tâlhari şi temniţe pentru o oarecare Dulcinee, cu toţii joacă în straiele literare ale ţării şi epocii lor drama liturgică a Fiului persecutat, jertfit, ucis, si pe care-l salvează poate dragostea mamei-iubită. în felul acesta imaginea dramei învăluie şi maschează prin peripeţiile ei figurate şi prin speranţele ei drama reală a morţii şi a timpului. Iar liturghia dramatică pare într-adevăr a fi motivarea atât a muzicii dansate primitive, cât şi a tragediei antice. Am putea aplica tuturor celor trei, dacă am voi să explicăm acest exorcism al timpului însuşi prin procedee temporale, vechea teorie cathartică a lui Aristotel. 
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Drama temporală reprezentată - devenită imagini muzicale, teatrale sau romaneşti - e dezamorsată de puterile-i malefice, întrucât prin conştiinţă şi reprezentare omul trăieşte cu-adevărat dominarea timpului.

Dar cine nu vede oare că această a doua structură dramatică va da naştere unei aplicări exhaustive la toate fenomenele umane, şi poate chiar la toate cosmosurile, a coerenţei în contrast! Vom avea atunci de-a face cu structura istoricistă a imaginarului. Am semnalat deja *377 în ce măsură se situează filozofiile istoriei în prelungirea oricărei reverii cicloide şi ritmice. Istorici ai progresului ca Hegel, istorici ai declinului ca Spengler, procedează cu toţii în acelaşi fel, şi anume prin a repeta faze temporale constituind un ciclu, şi totodată prin a contrasta dialectic fazele ciclului astfel constituit. Pentru Hegel istoria prezintă faze de teze şi antiteze perfect distincte, pentru Spengler -care, în ceea ce priveşte vocabularul său clasificator, se foloseşte inconştient de cel al astrobiologiei - istoria oferă meditaţiei „anotimpuri" *378 ale vieţii şi ale morţii, primăveri şi ierni bine caracterizate. Pentru toţi, aceste contraste au puterea de-a se repeta, de-a se cristaliza în veritabile constante istorice. Modul de gândire istoricist e cel al veşnic posibilului prezent al naraţiunii, al hipotipozei trecutului, „înţelegerea" în istorie nu provine oare din faptul că pot întotdeauna să strecor gândirea mea prezentă şi urzeala meditaţiei mele pe sub firul decadelor trecute? Analogia sau omologia îşi schimbă pur şi simplu numele şi se numeşte aci metodă comparativă. Structura istoricistă se recunoaşte în prezentul naraţiunii. Cu toate astea, repetarea ciclică a antitezelor prin artificiul hipotipozei nu ajunge să caracterizeze această structură. Imaginarul vrea mai mult decât un prezent al naraţiunii, înţelegerea pretinde ca elementele contradictorii să fie gândite în acelaşi timp şi sub acelaşi raport într-o sinteză. E factorul asupra căruia a stăruit clar Dumezil *379. Prototipul reprezentativ al demersului istoricist porneşte întotdeauna de la un efort sintetic pentru a menţine în acelaşi timp în conştiinţă nişte termeni antitetici. Această structură sintetică a istoriei ca şi a legendei apare în faimoasa povestire despre întemeierea Romei şi crearea instituţiilor romane o dată cu războiul contra sabinilor: Roma e într-adevăr întemeiată ca sinteză a celor două popoare inamice, ea devine existenţă istorică prin reconcilierea celor doi regi adverşi, Romulus şi Titus Tatius, sinteză care se repetă şi se prelungeşte prin îngemănarea juridică dintre instituţiile făurite de Romulus şi cele oferite de Numai *380. 
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Această sinteză istoricistă se manifestă şi prin cuplul antitetic Tullus Hostilius războinicul şi Ancus Marcius întemeietorul cultului Venerei, restaurator al păcii şi al prosperităţii. Şi în cele din urmă sociologia funcţională şi tripartită, model al oricărei politici indo-europene, nu e decât o rămăşiţă a meditaţiei istoriciste, spontan sintetică, având capacitatea de-a da uitării anumite adevăruri în folosul unui mit al timpului istoric conceput ca „mare reconciliator" *381. Acelaşi procedeu totalizant poate fi întâlnit în istoria legendară a divinităţilor indiene, unde Indra îl echilibrează pe Varuna, sau în Volupsa care ne prezintă geneza istoriei sub forma reconcilierii finale dintre Vanes si Ases *382.

Dar această sinteză istoricistă se poate efectua în mai multe feluri. Cu alte cuvinte, se constată nişte „stiluri" ale istoriei pe care presiunile culturale vin să le grefeze pe seva universală a structurilor sintetice. Dumezil *383 a arătat în mod convingător ceea ce diferenţia stilul roman al istoriei de stilul hindus: romanii sunt nişte empirici, nişte politicieni, nişte naţionalişti la care sinteza va căpăta întotdeauna un anumit aspect pragmatic, în vreme ce hinduşii sunt nişte meditativi, nişte dogmatici care vor avea tendinţa să împingă istoria înspre fabulă. Pe de o parte, structura istoricistă e orientată de un progres, de prezent, dacă nu de viitor, pe de altă parte de un trecut în afara timpului într-atât e de trecut. Istoria oscilează între un stil al veşnicei şi imuabilei întoarceri de tip hindus şi un stil al dinamizării mesianice de tipul epopeii romane. După Dumezil, în cadrul curentului indo-european, aceste două popoare ar reprezenta „îndepărtarea maximă" a stilului reprezentărilor istorice. Am putea evidenţia o atare ezitare în imaginaţia istoricistă modernă: aceleaşi curente contradictorii se întâlnesc în sânul „epopeii" romantice, şi-l contrabalansează pe Chateaubriand cu Quinet, pe Fabre d'Olivet cu Michelet şi pe Maistre cu precursorul Condorcet *384. Oricum, înapoia structurii totalizante a imaginaţiei istoriciste se profilează o altă structură, progresistă şi mesianică, pe care urmează s-o definim acum. Simbolul roţii e greu să fie despărţit, în imaginaţie, de lemn şi de cele două consecinţe progresiste ale ei: pomul şi focul.

În vreme ce a treia structură sintetică a imaginaţiei era semnalată prin folosirea prezentului naraţiunii, putem spune că cea de-a patra structură se manifestă prin hipotipoza viitor: viitorul e prezentificat, viitorul e dominat de imaginaţie. Şi nimeni n-a definit mai bine acest stil al istoriei, hipotipoza şi totodată accelerare a unui timp dominat, decât a făcut-o istoricul Michelet când a declarat, în legătură cu Revoluţia franceză: „în ziua aceea totul era posibil... viitorul a devenit prezent... adică o spulberare a timpului, o străfulgerare de veşnicie" *385. 
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O făgăduială se iscă în reveria istoricistă, iar dacă istoria pentru romani era pildă şi pregătire a viitorului, acelaşi lucru se poate spune despre celţi, pentru care istoria legendară e o înşiruire de epoci, de populari succesive. Istoria nu e încă pe deplin mesianică, ea e deja epică386. Această intuire progresivă a eşalonării epocilor pare-se că a constituit şi baza filosofici Maya-Quiche. în cultura May a apare limpede personajul Eroului cultural, al Fiului care, în decursul unor peripeţii şi avataruri ciclice, izbuteşte în cele din urmă să iasă biruitor în pofida capcanelor şi să instaureze soarele „Celei de-a patra epoci", la capătul culminant al civilizaţiei Maya *387. Se înţelege că mesianismul iudeu şi continuarea sa creştină vin să ilustreze într-o şi mai categorică măsură acest stil al istoriei; se poate chiar spune *388 că pentru mentalitatea iudeo-creştină stilul mesianic eclipsează aproape în întregime stilul exhaustiv al formelor indo-europene ale istoriei: tripartiţia funcţională, rămăşiţă sociologică a efortului sintetic, se estompează în folosul egalităţii în faţa intenţiilor Providenţei: „Ciobănaşul David îl ucide în luptă pe campionul filistin şi în curând va fi unsul Domnului..." *389. Poate că o anumită înrudire între mesianismul iudeu şi stilul epic indo-european al romanilor şi celţilor explică repeziciunea cu care s-a răspândit creştinismul în Imperiul roman şi în rândul populaţiilor celtice, în sfârşit, continuitatea dintre legendele progresiste iudeo-romane, pe de o parte, şi mitologiile moderne ale revoluţiei a fost, s-ar putea spune, asigurată cu o rară constanţă de meditaţia alchimiştilor. Alchimia e pentru structura progresistă ceea ce e astrobiologia pentru structura armonizării contrariilor. Aşa cum scrie Eliade cu luciditate: „în dorinţa lor de-a se substitui timpului, alchimiştii au anticipat esenţa ideologiei lumii moderne" *390, întrucât acel opus alchymicum pare a fi înainte de orice un proces de accelerare a timpului şi de dominare completă a acestei accelerări. „Alchimia a lăsat moştenire mult mai mult lumii moderne decât o chimie rudimentară: i-a transmis credinţa sa în transmutarea Naturii şi ambiţia sa de-a domina Timpul" *391. Fără a ne opri mai îndelung asupra alchimiei, ale cărei resorturi imaginare esenţiale le-am examinat pe parcurs, constatăm pentru a conchide că există o strânsă înrudire progresistă între exaltarea epică, ambiţia mesianică şi visul demiurgic al alchimiştilor.

În rezumat, putem afirma că această a doua fază a Regimului Nocturn al imaginarului, care grupează imaginile în jurul arhetipurilor „dinarului" şi „bastonului", ne dezvăluie, în ciuda complexităţii inerente demersului sintetic însuşi, patru structuri îndeajuns de delimitate: prima, structura armonizării, al cărei dominantă psihofiziologică e gestul erotic, organizează imaginile fie în univers muzical; fie în Univers pur şi simplu, sprijinindu-se pe marea ritmicitate a astrobiologiei, rădăcină a tuturor sistemelor cosmologice. Cea de-a doua, structura dialectică, tinde să păstreze cu orice preţ contrariile în cadrul armoniei cosmice. De aceea, mulţumită ei, sistemul capătă forma unei drame, al cărei model îl constituie patimile şi patimile amoroase ale Fiului mitic. Cea de-a treia e structura istoricistă, adică o structură care nu mai tinde - ca muzica sau cosmologia - să dea uitării timpul, ci care, dimpotrivă, foloseşte conştient hipotipoza neantizând fatalitatea cronologiei. Această structură istoricistă se află în miezul noţiunii de sinteză, întrucât sinteza nu poate fi gândită decât în raport cu o devenire, în sfârşit, istoria având darul să îmbrace mai multe stiluri, stilul revoluţionar, care pune un punct final ideal istoriei, inaugurează structura progresistă şi instalează în conştiinţă „com​plexul lui Ieseu". Istoria epică a celţilor şi a romanilor, progresismul eroic al populaţiei Maya, ca şi mesianismul iudaic nu sunt decât variante ale aceluiaşi stil, a căror taină intimă ne e dezvăluită de alchimie: voinţa de-a accelera istoria şi timpul spre a le duce la desăvârşire şi a le domina.

