Capitolul 2

Povestea incepe la 18 ani, abia intrat la facultatea din tokyo, la camin, tinar neprihanit pentru prima oara fara parinti, la o prima vedere parea o inchisoare dezafectata, campus universitar bine dotat dar condus de indivizi suspecti, ceremonialul steagului, dimineata soarele rasare, seara, apune, ba dispare cu totul, de frica hotilor, club al elitelor, eroul nu are acces la informatii care sa-i permita formularea unui punct de vedere personal in aceasta problema, din primavara lui 68 pina in primavara lui 70 a stat in caminul acela dubios, ritualul patriotic, steagul si imnul ca tusea si junghiul, i se parea nedrept ca anumite categorii ale populatiei, animatoarele, soferii de taxi etc sa nu beneficieze peste noapte de protectia steagului, ce poze au ceilalti colegi, doi porci inperechindu-se, mizeria porceasca din camere, nu e cazul eroului, care s-a procopsit cu cavaleristul, un maniac al curateniei, camera mea era curata ca o incapere de morga, cavaleristul stie ce va face in viata, harti, eroul n-are un tel clar, s-a inscris la teatru, dar la fel de bine putea sa faca istoria artei ori etnologie, gimnastica de dimineata, ii povesteste lui naoko capitularea in fata cavaleristului, o amuza, cei doi se intilnesc intr-un tren, pe la jumatatea lunii mai, ea se intereseaza in legatura cu viata de camin, daca ar suporta-o, dar probleme exista peste tot, zice el ferindu-se sa dea un verdixct, prima oara cand se plimbau, cand vorbeau mai mult, n-o mai vazuse de un an, slabise, acum s-au intalnit intamplator, ea voia sa vada un film, el, sa colinde librariile, nu prea aveau ce vorbi, sa-u plimbat pina seara, la stirile tv de seara a constatat ca si-ar fi putut petrece acea duminica in parcurile de distractie, a fost aproape un mars fortat prin oras, care a evidentiat rezistenta fizica a ei, fosta alergatoare de fond, deci era dotata pentru cursele lungi, cum e viata, el e epuizat insa, la restaurant, in continuare, ea ii propune sa se mai intalneasca, niciodata nu pot spune ceea ce vreau, am senzatia ca ma dedublez, ea ii va da un telefon sambata, se despart, cind a cunoscut-o pe naoko, in anul doi de liceu, urma o scoala de elita sub patronajul unei misiuni crestine, ea era iubitacelui mai bun prieten al sau , kizuki, povestea lor, cei doi, kizuki si naoko sunt vecini si prieteni din pruncie, logodnici din scutece, relatia lor era deschisa, fetele aduse de naoko erau prea rafinate pentru erou, cvartetul a facut loc triunghiului ideal, se simtea ca la o dezbatere televizata, el pe post de invitat, kizuki, gazda si ea, asistenta lui kizuki, kizuki era grozav cand se afla in centrul atentie, ii trata cu egala atentie pe erou si logodnica, sociabilitatea lui insa se oprea aici, nu trecea de cei doi, eroul nu stia de ce kizuki pusese ochii pe el, s-au inteles bine de la inceput, tatal lui era dentist, de cum s-au cunoscut kizuki s-a oferit sa-i gaseasca o prietena, asa a cunoscut-o pe naoko, fara kizuki insa eroul si naoko n-aveau ce-si spune, erau momente stinjenitoare, mie imi placea mai mult sa ascult decat sa vorbesc, eroul se intilneste cu naoko la doua saptamani dupa moartea lui kizuki, au vorbit atunci intr-o cofetarie, parca ii reprosa faptul ca el fusese ultimul care vorbise cu kizuki, fusese o dupa-amiaza frumoasa de mai, eroul povesteste ziua mortii lui kizuki, au chiulit si s-au dus la biliard, n-avea chef sa piarda la biliard, s-a concentrat asupra partidei si a uitat sa mai faca glume, s-a sinucis in noaptea aceea prin gazare in garaj, explicatii date la politie, afacerea s-a incheiat cu un articolas in presa locala, ce s-a mai intimplat in cele zece luni de dupa moartea lui kizuki, s-a imprietenit cu o tipa, i-a facut felul dar n-o iubea, despartire destul de urita de aia, eroul se duce la tokyo, in drumul catre tokyo a regretat putin, dar zarurile erau aruncate, voia sa ia viata de la capat, sa uite de biliard, de masina in care murise kizuki, de pres-papierul din incaperea in care a fost interogat la politie, din experinta asta i-a ramas convingerea ca moartea e mult mai aproape decat s-ar banui, o inspiram ca pe niste fire de praf, relatia lui de pina atunci cu moartea, un an dupa sinucidere lupta din rasputere sa nu puna totul la inima, sa nu fie prea serios, daca stau si ma gindesc la zilele acelea, sa fii in floarea vietii si sa te invirti in jurul mortii, 
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cavaleristul ii ofera un licurici s-o amuze pe ea, 4

el e un fin observator al ticurilor feminine, 5

noi nu ne aflam aici pentru a ne indrepta, ci pentru a ne obsinui cu metehnele noastre, de la malher la beatles, naoko, falfait amplificat, zgomot de arma filtrat, reiko cea plina de riduri, fiul fostului proprietare era predisus la boli psihice, i s-a recomandat terapia in grup, program de discutii in grup, relatia lui cu naoko era subiect de dezbatere, alt triunghi, el, reiko si naoko, omul care isi deschide inima se face bine, odata plecat nu te mai poti intoarce, reiko a dat pianul pentru chitara, s-a desprins surubelul care tinea intreg mecanismul, mintea i s-a intunecat, la 31 de ani reiko a inceput sa cante pentru ea insasi, a cazut in cursa lesbianismului, micuta lesbiana mitomana, naoko zice ca reiko  preda pian, in vreme ce reiko zice ca nu are pian, de aia a invatat chitara, adevarul despre relatia lui naoko cu kizuki, era capricios, normal doar in prezenta lui vatanave,vede si partea cealalta, nesigura, a prietenului mort, nici complexitatile vietii sexuale dar nici frustrarile pubertatii, ea si kizuki, inelul de legatura cu lumea de afara, reiko isi improspateaza repertoriul ascultind la radioul cafenelei din sat, naoko a crescut la umbra surorii ei sinucigase, tot la 17 ani s-a sinucis, a doua vizita , iarna, eroul se muta din camin, nagasava ar fi dorit ca odata cu frigiderul, televizorul sa i-o dea la pachet si pe hatsumi, a doua slujaba, ajutor de zugrav, prima a fost de vinzator de discuri, naoko auzea voci cind se apca de scris scrisori, simtul responsabilitatii, a treia slujba, de chelner la un bar, efervescenta epistolara in mai, catre reiko, catre midori, lucreaza la un restaurant chinezesc, 

 Ospătarii au străns farfuriile, au adus şerbet de lămăie şi cafea espresso. Nagasawa abia s-a atins de ele, trecînd inicdiat la ţigară- Hatsumi nu a măncat deloc şerbet. „Oh, Doamne!" gîndh eu după ce am terminat serbetul si cafeaua. Hatsumi se uita la măinile ei, pe care le ţinea pe masă. Erau )a f'e1 de delicate şi elegante precum toate obiectele de pe ea. M-am gîndit la Nanko şi la Reiko. Ce-or fi făcînd acum? mă întrebam. Probabil că Naoko stătea în-tinsă şi citea, iar Reiko cănta la chitară

Mi s-a adus cafeaua şi am sorbit o înghiţitură fără să pun zahăr şi lapte.

— Uite la el! o bea amară!
— Pur şi simplu nu-mi plac dulciurile, am spus eu, răbdător. Am impresia că ţi-ai făcut o părere greşită despre mine.

Pe timpul grevei a lucrat la o firma de transport, incarca si descarca camioane, nopti de betie pe acoperis

De fapt , nu voiam sa ma fac nimicla mijlocul lui aprilie a fost ziua lui naoko, a implinit 20 de ani, 

Clezio

rămîne să ne întrebăm dacă poţi face bine un lucru pornind de la o insuficienţă. Mulţi oameni de cultură ai Europei sînt oameni care au ales cultura dintr‑o carenţă vitală. E ceea ce Noica însuşi numea odată „cultura de tip esopic“: indivizi cu un defect constitutiv sau altul se refugiază între cărţi, incapabili de trăire deplină: rezultă o cultură resentimentară sau, în orice caz, o cultură de evaziune. 
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