Rosmersholm
Piesă in patru acte (1886)
în româneşte de Alexandru Sever şt Florin Murgescu
Personajele
JOHANNES ROSMER, proprietarul Rosmershol-
mului, fost pastor.
REBEKKA WEST, în casa lui Rosmer.
KROLL, director de liceu, cumnatul lui Rosmer.
ULRIK BRENDEL.
PEDER MORTENSGARD.
Madam  HELSETH,   menajeră   la   Rosmersholm.
(Acţiunea se petrece la Rosmersholm, vechi conac în împrejurimile unui orăşel de fiord din vestul Norve​giei.)
Actul I
(Salonul de la Rosmersholm, de modă veche, spaţios şi confortabil. în faţă, pe dreapta, o sobă de faianţă împodobită cu ramuri proaspete de mes​teacăn şi cu flori de cîmp. Mai încolo, o uşă. în fund, o uşă cu batante, care dă în vestibul. în stingă, o fereastră şi, în faţa ei, un suport cu flori şi plante. Lingă sobă, o masă, o sofa şi fotolii. De jur împrejur, pe pereţi, atîrnă portrete, mai vechi şi mai noi, de pastori, de ofiţeri şi de funcţionari în uniformă. Fereastra e deschisă. Ga şi uşa vestibu​lului şi cea de la intrare. Afară se văd arbori bă-trîni, închipuind o alee care duce spre fermă. Seară de vară. Soarele e la asfinţit.
Rebekka West stă într-un fotoliu lîngă fe​reastră şi împleteşte un şal mare, alb, care e aproa​pe gata. Din cînd în cînd, aruncă afară, printre flori, priviri furişe.
După un timp, intră   pe   uşa   din   dreapta madam Helseth.)
MADAM HELSETH N-ar fi bine să încep a pune masa, domnişoară?
REBEKKA   WEST   Da,   pune-o.   Trebuie  să vină   şi domnul pastor.
MADAM  HELSETH  Dar nu te trage curentul acolo, domnişoară?
REBEKKA   Cam    trage,    într-adevăr.    Fii   bună   şi închide uşa.
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(Madam Helseth se duce  şi   închide uşa ce   dă   în vestibul; pe urmă se îndreaptă spre fereastră.)
MADAM HELSETH (vrlnd să închidă, priveşte afară) Nu cumva e domnul pastor acela de acolo?
REBEKKA (repede) Unde? (Se ridică.) Da, el e. (în spatele perdelei.) Dă-te la o parte. Să nu ne zărească.
MADAM HELSETH (mai de departe) Ia te uită, domni​şoară, iar a luat-o pe drumul morii.
REBEKKA Şi alaltăieri a apucat-o tot pe drumul morii.  (Urmărind printre perdele.) Ia să vedem....
MADAM HELSETH O  îndrăzni să treacă şi podeţul?
REBEKKA Asta vreau să văd şi eu. (După un timp.) Nu. Se întoarce. Ocoleşte şi azi. (îndepărtîndu-se de fereastră.) Ocoleşte pe de departe.
MADAM HELSETH Ei, Doamne! Trebuie să-i fie greu de tot să treacă podeţul ăla. Pe-acolo, pe unde s-a întîmplat nenorocirea aia...
REBEKKA (adunîndu-şi lucrul) Greu să te lepezi de morţi aici, la Rosmersholm.
MADAM HELSETH Ba eu cred, domnişoară, că morţii nu se mai pot lepăda de Rosmersholm.
REBEKKA (privind-o) Morţii?
MADAM HELSETH Da, ai zice că nu se mai pot înde​părta de cei rămaşi.
REBEKKA De unde ţi s-a mai năzărit şi una ca asta?
MADAM HELSETH Las că ştiu eu, altminteri n-ar mai fi apărut pe aici calul cela alb.
REBEKKA Dar la urma urmei, ce-o mai fi şi cu calul ăsta alb, madam Helseth?
MADAM HELSETH Ce să mai vorbim. Dumneata tot nu crezi aşa ceva.
REBEKKA Dar dumneata crezi?
MADAM HELSETH (se duce şi închide fereastra) O, n-aş vrea, domnişoară, să-ţi par caraghioasă. (Privind afară.) Ia te uită... nu-i cumva din nou domnul pastor pe drumul morii?...
REBEKKA (privind afară) Omul acela? (îndreptînd-du-sespre fereastră.) Nu, e directorul.
MADAM HELSETH Da, într-adevăr, domnul director e!
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REBEKKA O, dar  ştii  că-i grozav! Te pomeneşti că
vine  la noi!
MADAM HELSETH Uite-1 că trece podeţul. Şi cînd te gîndeşti că era sora lui bună... Ei, atunci mă duc să pun de masă,' domnişoară.   (Iese prin dreapta.)
(Rebekka zăboveşte o clipă la fereastră; apoi salută, zimbeşte şi dă din cap.)
REBEKKA (se duce şi vorbeşte pe uşa din dreapta) Dragă madam Helseth, ai grijă de pregăteşte o masă mai bună. Ceva ce-i place directorului mai mult.
MADAM  HELSETH  Bine,  domnişoară.  Las pe  mine.
REBEKKA (deschizînd uşa dinspre vestibul) în sfîrşit,
iată-te!...  Din toată inima, bun   venit   dragă   directore.
DIRECTORUL KROLL (lăsîndu-şi bastonul în vestibul) Mulţumesc. Dar nu vă deranjez?
'REBEKKA Dumneata? Ce ruşine!
KROLL (intrînd) Totdeauna amabilă. (Privind înjur.) Rosmer e sus?
REBEKKA Nu, a ieşit să se plimbe. Azi a întîrziat ceva mai mult ca de obicei. Dar trebuie să vină îndată. (Arătîn-du-i sofaua.) Pînă atunci, te rog, ia loc.
KROLL (scoţîndu-şi pălăria) Mulţumesc. (Se aşazăşi priveşte în jur.) O, dar ce frumoasă şi elegantă ai făcut camera asta veche! Peste tot numai flori.
REBEKKA Rosmer ţine atît de mult să aibă în jurul lui flori vii şi proaspete!
KROLL Şi dumneata de asemenea, după cîte bănuiesc.
REBEKKA Da. E atît de dulce ameţeala pe care mi-o dă parfumul lor! Odinioară era o plăcere interzisă.
KROLL (dind din cap, cu tristeţe) Biata Beate, nu le putea suporta mirosul.
REBEKKA Nici măcar culorile. O tulburau cu totuL
KROLL îmi amintesc foarte bine. (Pe un ton mai dega​jat.) Ei, şi pe aici cum mai merg treburile?
REBEKKA Ca de obicei. Toate zilele sînt la fel... Dar pe la dumneata? Soţia?...
KROLL O, dragă domnişoară West, în ce mă priveşte, nici să nu mai vorbim. într-o familie ca a mea, e întotdeauna* ceva care nu merge ca lumea. Mai ales în timpurile astea-.
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REBEKKA (după citeva clipe, aşezîndu-se într-un fotoliu Ungă sofa) Cum de n-ai mai dat pe la noi nici măcar o sin​gură dată în tot timpul vacanţei?
KROLL Ei, cum să dai buzna, aşa, pe capul oamenilor?
REBEKKA Dacă ai şti cit ne-ai lipsit...
KROLL Şi apoi, am fost plecat.
REBEKKA Vreo două săptămîni, nu? Ai participat mi se pare la nişte întruniri publice!
KROLL (acceptă din cap) Ce zici de asta? Ţi-ai fi putut închipui că la vîrsta mea aş mai putea să ajung agitator politic? Ai?
REBEKKA (zimbind) Aşa, cîte niţel, te-ai agitat întot​deauna, directore Kroll.
KROLL Ei, da, aşa, pentru plăcerea mea. Pe viitor însă va fi ceva cu adevărat serios... Nu citeşti niciodată ziarele astea radicale?
REBEKKA Dragă directore, nu spun că nu.
KROLL Dar dragă domnişoară West, n-ai nici un motiv să te temi. De altfel, n-are nici o importanţă pentru dumneata.
REBEKKA Nu-i aşa? Doar trebuie să ştiu şi eu ce se mai întîmplă.
KROLL Ei, la drept vorbind, nici nu pot pretinde ca dumneata, o femeie1, să participi cu tot dinadinsul la dis​putele astea politice sau, ca să zic aşa, la războiul ăsta civil carebîntuie aici... Dar ai citit cu cîtă plăcere au tăbărît asupra mea domnii ăştia din „popor"? Ce de-a infamii gro​solane şi-au îngăduit să-mi arunce?
REBEKKA Da, dar mi se pare că şi dumneata ţi-ai înfipt bine dinţii în ei.
KROLL Adevărat. Recunosc. Dar abia acum, că am dat de gustul sîngelui, or să simtă pe pielea lor că nu sînt eu omul care să se lase călcat în picioare. (Curmlnd firul.) în fine, să lăsăm deoparte în seara asta o întîmplare atît de tristă şi de revoltătoare.
REBEKKA Da, dragă directore, s-o lăsăm.
KROLL Spune-mi mai bine cum te simţi aici la Rosmer-sholm, acum după ce ai rămas singură? După ce sărmana Beate...
1 In   original   fruenlimmer,  nuanţă   depreciativă:   cer» echivalent   cu femeiuşcă.                                                ■                                                            :,,.■,
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REBEKKA Mulţumesc, mă simt destul de bine. Dar în multe privinţe a rămas un gol mare în urma ei. Regrete şi dureri de asemeni... bineînţeles. Altminteri...
KROLL Ai de gînd să rămîi aici? Vreau să spun, pentru totdeauna?
REBEKKA O, dragă directore, nici nu m-am gîndit la asta. în aşa măsură însă am devenit de-ai casei, încît mi se pare că-i aparţin şi eu.
KROLL Mda! îmi închipui.
REBEKKA Şi cîtă vreme domnul Rosmer va găsi că aş putea să-i fiu de oarecare folos, desigur, voi rămîne.
KROLL (pricind-o, mişcat) Ştii... e ceva măreţ în femeia care ajunge să-şi jertfească pentru alţii propria-i tinereţe.
REBEKKA O, pentru ce altceva aş putea să trăiesc?
KROLL Mai întîi te-ai devotat tatălui dumitale adoptiv, paralitic şi sîcîitor...
REBEKKA Nu trebuie să-ţi închipui că doctorul West era chiar atît de sîcîitor pe vremea cînd locuiam în Finnmar-ken. L-au doborît călătoriile alea înspăimîntătoare pe mare. După ce însă ne-am stabilit aici... pînă în ceasul morţii lui, am avut cîţiva ani grei.
KROLL Şi n-au fost mai grei pentru dumneata anii care au urmat?
REBEKKA Nu, cum poţi să vorbeşti aşa! Eu, care am ţinut atît de mult la Beate... Era atît de dureros s-o vezi, biata de ea, cîtă nevoie avea să fie îngrijită şi cruţată.
KROLL Nu pot decît să-ţi mulţumesc pentru amintirea binevoitoare pe care i-o păstrezi.
REBEKKA (înclinlndu-se spre el) Dragă directore, spui lucrurile astea atît de frumos şi de sincer, încît mi-e peste putinţă să cred că-mi porţi vreo ranchiună.
KROLL Ranchiună? Ce vrei să spui?
REBEKKA Ştiu eu, n-ar fi de loc de mirare să te supere că o străină ca mine, face si desface totul aici, la Rosmersholm.
KROLL O, cum de ţi-a putut trece prin minte?... REBEKKA Va să zică nu-i aşa! (întinzîndu-i mina.) Mulţumesc,dragă directore! îţi mulţumesc din toată inima. KROLL  Dar  cum   Dumnezeu  ţi-ai  putut    închipui?
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REBEKKA De cînd ai început să vii atît de rar pe la noi, căzusem pe gînduri.
KROLL Dar te-ai înşelat cu desăvîrşire, domnişoară West. Şi, de altfel, mare lucru nu s-a schimbat pe-aici. Doar tot dumneata erai aceea — şi numai dumneata — care con​duceai aici totul în aceşti din urmă ani de suferinţă ai săr​manei Beate.
REBEKKA Era doar un fel de regenţă în numele celeia ce era stăpîna casei.
KROLL Totuna... Ştii ce, domnişoară West, în ce mă priveşte, n-aş avea nimic împotrivă nici dacă dumneata... Dar poate că nu se cuvine s-o spun.
REBEKKA Ce vrei să spui?
KROLL Că ar fi poate nimerit să-i iei locul...
REBEKKA Am locul pe care-1 doresc, domnule director.
KROLL Ca să munceşti, da, dar nu ca...
REBEKKA (lntrerupîndu-l, cu seriozitate) Să-ţi fie ruşine, directore Kroll. Cum poţi să glumeşti cu asemenea lucruri?
KROLL O, desigur, bunul nostru Johannes Rosmer o fi cu siguranţă sătul de experienţa unei căsătorii. Cu toate astea...
REBEKKA Ştii, zău că-mi vine să rîd.
KROLL Mă'rog... Dar spune-mi, totuşi, domnişoară West, dacă-mi îngădui să te întreb... Ce vîrstă ai, de fapt?
REBEKKA Mi-e şi ruşine să spun, dar am împlinit două​zeci şi nouă, domnule director. Merg pe treizeci acum.
KROLL Da, da, da. Şi Rosmer cîţi ani are? Ia să vedem. El e cu cinci ani mai tînăr decît mine. Are tocmai patruzeci şi trei. Mi se pare foarte potrivit.
REBEKKA (ridiclndu-se) Nici vorbă. S-ar potrivi de minune. Iei ceaiul cu noi în seara asta?
c KROLL Da, mulţumesc. Oricum aveam de gînd să mai zăbovesc. Pentru că am ceva de vorbit cu bunul nostru prie​ten... Şi aşa, domnişoară West, ca să nu-ţi mai vină idei trăsnite, am să vă vizitez mai des — ca pe vremuri.
REBEKKA O, da, neapărat! (Strîngîndu-i mina.) Mul​ţumesc! Eşti cu adevărat amabil.
KROLL (mormăind încetişor) Zău? Tot e ceva mai mult decît   aud   pe   acasă.
(Johannes Rosmer intră pe uşa din dreapta.)
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REBEKKA Domnule Rosmer, ghiceşti ce musafir avem? JOHANNES ROSMER Mi-a spus madam Helseth.
(Directorul Kroll se ridică.)
ROSMER (strîngîndu-i mlinile blînd şi tandru) Bine-ai venit din nou în casa asta, dragă Kroll. (Punîndu-şi mlinile pe umerii lui şi privindu-l in ochi.) Dragul şi vechiul meu prieten! Ştiam eu bine că odată şi odată vom fi iarăşi ca odinioară.
KROLL Dar, frate dragă, ai fost tu atît de nebun să-ţi închipui că ar putea fi ceva între noi?
REBEKKA (către Rosmer) Cînd te gîndeşti... ce minu​nat, că n-a fost decît o închipuire.
ROSMER Adevărat, Kroll? Dar atunci de ce n-ai mai dat pe la noi?
KROLL (serios şi grav) Pentru că nu voiam, cu prezenţa mea, să-ţi amintesc mereu de anii de amărăciune şi de aceea care a sfîrşit în iazul morii.
ROSMER A fost un gînd frumos din partea ta. Tu eşti întotdeauna plin de atenţii. însă era cu totul inutil să stai deoparte din cauza asta. Hai, vino să stăm aici, pe sofa. (Se aşază amlndoi.) Nu, într-adevăr, pentru mine nu mai e un chin să mă gîndesc la Beate. Zilnic vorbim despre ea. Parcă ar fi încă în casă.
KROLL Chiar vorbiţi de ea?
REBEKKA  (aprinzlnd lampa) Da, desigur.
ROSMER E foarte firesc. Ţineam amîndoi atît de mult la ea. Şi atît Rebek... domnişoara West, cît şi eu aveam con​ştiinţa împăcată că am făcut tot ce ne-a stat în putere pentru biata bolnavă. Nu avem nimic să ne reproşăm. De aceea poate mă şi simt atît de înduioşat gîndindu-mă la Beate.
KROLL O, dragii mei, ce'oameni admirabili sînteţi! De-acum încolo, o să vin la voi în fiecare zi.
REBEKKA (aşezîndu-se într-un fotoliu) Rămîne de văzut dacă ai să te ţii de cuvînt.
ROSMER (niţei şovăitor) Ştii, Kroll, aş fi dat orice ca relaţiile dintre noi să rămînă neştirbite. încă de cînd ne-am cunoscut, pe vremea studenţiei, ai fost pentru mine cel mai bun sfătuitor.
KROLL Da, desigur, şi sînt grozav de mîndru de asta. Şi a intervenit acum ceva?...
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ROSMBR Aş avea atîtea să-ţi spun, atît aş vrea să-ţi vorbesc fără ocolişuri. Să-mi deschid inima.
REBEKKA Ce bine-ar fi, domnule Rosmer! Să-ţi des​carci inima ca între vechi prieteni...
KROLL O, poţi să mă crezi, eu am încă şi mai multe să-ţi spun. Pentru că acum, după cum ştii, am devenit un politician activ.
ROSMER Da, ştiu. Dar, de fapt, cum s-a întîmplat?
KROLL Am fost obligat. Vrînd nevrînd a trebuit. Acum e cu neputinţă să mai fii un spectator pasiv. Acum, cînd radi​calii au ajuns din nefericire la putere — acum nu mai e timp de aşteptat. Iată şi de ce m-am străduit să îndemn la unire micul nostru cerc de prieteni din oraş. Şi ascultă ce-ţi spun: era şi timpul.
REBEKKA (zîmbind uşor) Dar nu-i niţel cam tîrziu?
KROLL Nici vorbă, ar fi fost mai bine dacă ne-am fi împotrivit curentului o clipă mai devreme. Dar cine-ar fi putut să prevadă ce o să se întîmple? Eu nu, în nici un caz. (Se ridică şi umblă prin cameră.) Ei, dar acum mi s-au des​chis ochii. Pentru că acum duhul răzmeriţei a pătruns chiar şi  în  şcoală.
ROSMER în şcoală? Doar nu cumva chiar în şcoala ta?
KROLL Ba tocmai aşa s-a întîmplat. în propria mea şcoală. Ce zici de asta? Am reuşit să aflu că băieţii din cla​sele superioare — vreau să spun o parte din ei — au consti​tuit de mai bine de jumătate an o societate secretă şi că s-au abonat la ziarul lui Mortensgârd!
REBEKKA La „Farul"?
KROLL Da. Ei, ce spuneţi, nu-i aşa că e o minunată hrană spirituală pentru viitorii slujitori ai statului? Dar ceea ce-i mai trist în povestea asta, este că tocmai băieţii cei mai înzestraţi din clasă s-au unit să pună la cale acest complot împotriva mea. Numai tîmpiţii şi codaşii s-au ţinut deoparte.
REBEKKA Şi asta te-a durut chiar atît de tare, direc-tore?
KROLL Da! Să mă văd după o viaţă întreagă de muncă dezaprobat şi combătut în felul ăsta!... (Cu glas scăzut.) în fine, aş fi gata să trec peste asta. Dar s-a întîmplat ceva şi mai rău. (Privind în jur.) Nu ascultă nimeni pe la uşi?
REBEKKA O, fii liniştit.
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KROLL A trebuit să aflu că vrajba şi revolta au pătruns chiar în propria mea casă. în liniştitul meu cămin. Pentru mine pacea vieţii de familie s-a dus.
ROSMER (ridiclndu-se) Ce spui! în propria ta casă? REBEKKA (apropiindu-se de director) Dar, dragul meu, cum s-a întîmplat?
KROLL închipuiţi-vă, propriii mei copii... Pe scurt, Lauritz este capul complotului şcolar, iar Hilda a brodat o mapă roşie, să ascundă în ea „Farul".
ROSMER Iată ceva ce nu mi-aş fi putut imagina nici​odată.. . că la tine... în casa ta...
KROLL Dar cine şi-ar fi putut închipui? în casa mea, unde întotdeauna a domnit supunerea şi ordinea... unde pînă acum a domnit o singură voinţă!
REBEKKA Şi soţia dumitale ce spune?
KROLL Ei, tocmai ăsta-i lucrul cel mai de necrezut. Ea, care o viaţă întreagă, în toate împrejurările, îmi împăr​tăşea toate opiniile şi-mi încuviinţa toate părerile, acum, părtinitoare, înclină să treacă de partea copiilor. Şi pe mine mă găseşte ea vinovat de cele ce s-au întîmplat. Zice că frînez tineretul. Ca şi cum asta n-ar fi necesar. Aşa se face că nu mai am pace nici acasă. Bineînţeles, despre toate astea vor​besc cît mai puţin cu putinţă. Că asemenea lucruri nu se cade să le vînturi. (învirtindu-se prin cameră, agitat.) Of, of, of! (Se opreşte Ungă fereastră cu mîinile la spate şi priveşte afară.)
REBEKKA (s-a apropiat de Rosmer şi-i şopteşte repede, ca să nu observe directorul) Spune-i!
ROSMER (acelaşi joc) Nu în seara asta!
REBEKKA (cu glas scăzut) Ba chiar acum. (Se duce şi potriveşte  lampa de pe masă.)
KROLL (păşind prin cameră) Da, dragul meu Rosmer, acum ştii şi tu ce umbră a aruncat spiritul vremii asupra vieţii mele de familie şi asupra activităţii mele publice. Şi eu să nu lupt cu toate armele de care dispun împotriva aces​tui spirit corupător, înăbuşitor şi dizolvant? Ei, află că tocmai asta am de gînd să fac. Atît în scris cît şi prin viu grai.
ROSMER Şi nădăjduieşti să realizezi ceva?
KROLL în orice caz, vreau să-mi fac datoria cetăţenească de  a  lupta.   Şi  cred  că  asta şi este datoria oricărui bun
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patriot şi oricărui om de treabă. Vezi tu... mai ales de aceea am venit la tine în seara asta.
ROSMER Dar, dragul meu, la ce te gîndeşti?... Ce aştepţi de la mine?...
KROLL Să-ţi ajuţi vechii prieteni. Să faci ce facem toţi. Să pui şi tu umărul, din toate puterile.
REBEKKA Dar, directore KrolI, ştii foarte bine cît de neplăcute îi sînt asemenea lucruri domnului Rosmer.
KROLL E timpul să treacă peste asta. Tu nu ştii, Ros​mer, ce se petrece în lume. Te închizi aici, te-ngropi între colecţiile tale istorice. Ei, Doamne, am tot respectul cuvenit pentru genealogii şi toate celelalte. Acum însă — ce mai! Nu e timp pentru asemenea lucruri. Nici n-ai idee ce stare de spirit domneşte în ţară. Pe scurt, totul s-a răsturnat. Şi va fi nevoie de o muncă uriaşă pentru a îndrepta toate rătăcirile.
ROSMER Şi eu cred la fel. Insă o astfel de treabă nu-i de  loc  pentru  mine.
REBEKKA Mai mult, cred chiar că domnul Rosmer a ajuns să privească problemele vieţii ceva mai limpede decît înainte.
KROLL (se miră) Mai limpede?
REBEKKA Da, mai lipsit de prejudecăţi dacă vrei. Mai nepărtinitor.
KROLL Ce-o mai fi şi asta, Rosmer?... Nu cumva ai fost atît de slab să te laşi îmbrobodit de victoria trecătoare a acestor conducători populari?
ROSMER Dragul meu, ştii cît de puţin mă pricep eu în politică. Am impresia totuşi că în ultimii ani oamenii înclină să gîndească oarecum mai independent.
KROLL O... şi eşti de părere că asta e bine! Află, prie​tene, că te înşeli cu desăvîrşire. Fii atent la opiniile pe care le vîntură radicalii din oraş şi de-aici. Nu se deosebesc cu nimic de cele predicate în „Farul".
REBEKKA Într-adevăr, Mortensgârd are mare influenţă în regiune.
KROLL Da, închipuieşte-ţi! Un om cu un trecut atît de pătat! Un învăţător destituit pentru imoralitate!... Şi unul ca el se găseşte să facă pe conducătorul poporului! Şi se prinde! Se prinde perfect! Şi acum, după cît am auzit, vrea să-şi sporească ziarul. Ştiu din sursă sigură că e în căutarea unui colaborator priceput.
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REBEKKA E şi de mirare, că dumneata şi prietenii dumitale n-aţi putut face ceva împotrivă-i.
KROLL Tocmai asta vrem să facem acum. Chiar azi am cumpărat „Gazeta departamentului". Banii nu sînt o pro​blemă. Dar... ( întorăndu-se spre Rosmer.) Cu asta am ajuns de fapt la însuşi rostul vizitei mele. Vezi tu, ceea ce ne dă de furcă e conducerea ziarului... Spune-mi, Rosmer, n-ai vrea tu, de dragul unei asemenea cauze drepte, să preiei treaba
asta?
ROSMER (cu un ţel de spaimă) Eu?!
REBEKKA O, dar cum ai putut să te gîndeşti?
KROLL Că ţi-e groază de întruniri şi că nu vrei să te expui grosolăniilor obişnuite acolo, e întrucîtva de înţeles. Dar activitatea, destul de izolată, a unui redactor, sau, mai bine zis...
ROSMER Nu, nu, dragul meu, aşa ceva nu trebuie să-mi
ceri.
KROLL în ce mă priveşte, aş fi gata să mă însărcinez şi cu treaba asta. Insă pentru mine ar fi ceva cu totul impo​sibil. Şi aşa, încă pentru mult timp de-acum înainte voi fi ocupat pînă peste cap. Tu, dimpotrivă, nu mai ai nici un fel de obligaţie publică. Bineînţeles, cît om putea, te-om ajuta şi noi ăştialalţi.
ROSMER Nu pot, Kroll. Nu sînt bun de aşa ceva.
KROLL Nu eşti bun? La fel spuneai şi cînd tatăl tău te-a trimis să te preoţeşti.
ROSMER Şi aveam dreptate. De aceea m-am şi lăsat de preoţie.
KROLL De-ai fi un redactor tot atît de capabil pe cît ai fost de bun pastor, am fi mulţumiţi.
ROSMER Dragă Kroll... îţi spun o dată pentru totdea​una... nu pot.
KROLL Ei, atunci împrumută-ne cel puţin numele tău.
ROSMER Numele?
KROLL Da, pentru gazetă ar fi un beneficiu chiar numai numele lui Johannes Rosmer. Noi, ăştialalţi, trecem drept politicieni înrăiţi. Eu însumi, după cîte am auzit, sînt eti​chetat ca fiind un fanatic înverşunat. Iată de ce nu ne putem aştepta ca sub numele noastre gazeta să aibă succes în masa celor rătăciţi. Pe cînd tu... te-ai ţinut întotdeauna deoparte. Caracterul tău blînd şi cinstit... judecata ta cumpănită...
8*
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onestitatea ta desăvîrşită sînt cunoscute şi preţuite de toata lumea. Pe lîngă toate, te mai bucuri de consideraţia şi de respectul cîştigat odinioară ca pastor. în sfîrşit, mai e şi respectul de care se bucură numele tău de familie!
ROSMER O,  numele!
KROLL (arătînd portretele) Rosmerii din Rosmersholm... preoţi şi ofiţeri, înalţi dregători, toţi laolaltă oameni de onoare, corecţi... un neam care de mai bine de două secole e cel dintîi în ţinut. (Punîndu-şi mîinile pe umerii lui.) Rosmer... ţie însuţi şi tradiţiei neamului tău le datorezi să stai aici şi să aperi ceea ce a fost pînă acum un bun recu​noscut al comunităţii noastre. (întorcîndu-se.) Dumneata ce spui,  domnişoară West?
REBEKKA (cu un surls liniştit) Dragă directore, nici nu ştiu cum să-ţi spun cît de caraghios mi se pare tot ce aud.
KROLL Caraghios? Cum vine asta?
REBEKKA Da, pentru că acum vreau să-ţi spun clar...
ROSMER  (pripit)  Nu, nu...  stai.  Nu  încă!
KROLL (uitîndu-se de la unul la altul) Dar pentru Dum​nezeu, dragii mei... (Se întrerupe.) Hm!
(Madarn Helseth intră pe uşa din dreapta.)
MADAM HELSETH E un om în antretul de la bucătărie. Spune că vrea să-1 salute pe domnul pastor.
ROSMER (uşurat) Foarte bine. Roagă-1 să poftească înăuntru.
MADAM  HELSETH Aici,  în  salon?
ROSMER  Desigur.
MADAM HELSETH Nu prea arată ca unul care poate fi primit în casă de om.
REBEKKA Dar cum arată, madam  Helseth?
MADAM  HELSETH  Nu prea arătos, domnişoară.
ROSMER N-a spus cum îl cheamă?
MADAM HELSETH Ba da, mi se pare c-a spus că-1 cheamă  Hekman,  sau cam aşa ceva.
ROSMER Nu cunosc pe nimeni cu numele ăsta.
MADAM HELSETH Mai spunea că-1 cheamă şi Ulrik.
ROSMER Nu cumva Ulrik Hetman?
MADAM HELSETH Da, da, Hetman.
KROLL Parcă-am mai auzit cîndva numele ăsta.
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REBEKKA Nu e numele cu care obişnuia să semneze omul ăla ciudat...
ROSMER (lui Kroll) E pseudonimul lui Ulrik Brendel, prietene.
KROLL Exact. Ulrik Brendel, ratatul ăla.
REBEKKA Aşadar, mai trăieşte.
ROSMER După cîte ştiam, călătorea cu o trupă de teatru.
KROLL Ultima oară cînd am auzit de el, era la închi​soare.
ROSMER Roagă-1 să poftească, madam Helseth.
MADAM HELSETH  Da, da.   (Iese.)
KROLL Ai într-adevăr de gînd să-1 primeşti pe omul ăsta aici, în casă?
ROSMER Ştii doar că mi-a fost cîndva profesor.
KROLL Da, ştiu că venea pe aici şi că ţi-a băgat în cap tot felul de idei răzvrătitoare, şi că taică-tu 1-a dat afară pe uşă cu cravaşa în mînă.
ROSMER (cu oarecare amărăciune) Tata era maior pînă şi aici, în propria lui casă.
KROLL Pentru asta, dragă Rosmer, să-i mulţumeşti şi în mormînt.
(Madam Helseth deschide uşa din dreapta să intre Ulrik Brendel, apoi iese, inchizind uşa. Brendel e un om impozant, cam trecut, insă vioi şi degajat. Pă​rul şi barba cărunte. Altminteri, e 'îmbrăcat ca un vagabond oarecare. Haină uzată, încălţăminte stri​cată, cămaşă nu se vede. Poartă nişte mănuşi negre, vechi; sub braţ, o pălărie moale mototolită şi murdară, in mină  un baston.)
ULRIK BRENDEL (nesigur la început, păşeşte apoi vioi către director şi-i întinde mina) Bună seara, Johannes!
KROLL Mă iertaţi, vă rog...
BRENDEL Te-ai fi aşteptat să mă mai vezi? Şi tocmai între zidurile astea odioase?
KROLL Mă iertaţi... (Indicîndu-i-lpe Rosmer.) Acolo...
BRENDEL (întorcîndu-se) A, da. Uite-1! Johannes, băiatule... cel mai iubit dintre toţi.
ROSMER  (întinzîndu-i mina) Bătrînul meu profesor!
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BRENDEL In pofida anumitor amintiri, n-am vrut să trec pe lingă Rosmersholm şi să nu intru o clipă.
ROSMER Eşti cum nu se poate mai binevenit. De asta poţi fi sigur.
BRENDEL O, şi această fermecătoare doamnă? (în-clinîndu-se.) Desigur, doamna pastor.
ROSMER Domnişoara West.
BRENDEL Probabil, vreo rudă apropiată. Şi domnul? Un coleg, după cîte văd.
ROSMER Directorul Kroll.
BRENDEL Kroll? Kroll? Ia, stai niţel. N-ai studiat dumneata în tinereţe filologia?
KROLL Ba da.'
BRENDEL Atunci, Donnerwetter1, te cunosc şi pe tine!
KROLL Mă iertaţi, vă rog...
BRENDEL Nu erai tu...
KROLL Mă iertaţi...
BRENDEL... unul dintre acei paznici ai virtuţii care m-au dat afară din sala de conferinţe?
KROLL Se prea poate. Dar refuz să cred că avem ceva comun.
BRENDEL Ia te uită! Nach belieben, Herr Doktorl* Puţin îmi pasă. Ulrik Brendel tot ăla rămîne.
REBEKKA Şi ţi-e în gînd să te duci în oraş, domnule Brendel?
BRENDEL Aţi ghicit, doamnă preoteasă. Din cînd în cînd sînt nevoit să mă bat ca să trăiesc. Nu-i plăcut, dar — enfins — nevoia te obligă...
ROSMER A, dragă domnule Brendel, îmi îngădui să te ajut cumva? într-un fel sau altul cred că...
BRENDEL O! Ce propunere! Vrei să întinezi legătura care ne uneşte? Niciodată, Johannes... niciodată!
ROSMER Dar ce anume te-ai gîndit să faci în oraş? Crede-mă, n-o să-ţi fie prea uşor să...
BRENDEL Hai s-o lăsăm'baltă, fiule. Alea jacta est\* Aşa cum mă vezi, am pornit într-o mare călătorie, mai mare decît toate plimbările mele luate laolaltă. (Către direc-
1  Drace (germ.).
2  Cum pofteşti, domnule doctor!  (Germ.)
3  în siîrşit (Fr.).
4  Zarurile sînt aruncate!  (Lat.)
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torul Kroll.) Îmi pot permite să-1 întreb pe domnul profesor — unter uns1 — dacă nu cumva se găseşte în onorabilul dum​neavoastră oraş vreun local de întrunire ceva mai decent, mai respectabil şi mai spaţios?
KROLL Cea mai spaţioasă este sala Asociaţiei munci​toreşti.
BRENDEL Şi are domnul docent vreo influenţă deose​bita în această asociaţie de incontestabilă utilitate?
KROLL N-am nimic a face cu ea.
REBEKKA (lui Brendel) Ar trebui să te adresezi lui Peder Mortensgârd.
BRENDEL Pardon, madame... cine-i idiotul ăsta?
ROSMER De ce crezi că-i neapărat un idiot?
BRENDEL îl văd după nume: neam prost.
KROLL Iată un răspuns neaşteptat.
BRENDEL Dar treacă de la mine. Că altceva nici nu-mi rămîne de făcut! Cînd eşti, ca mine, la o răscruce... în fine, asta e. Am să iau legătura cu individul, să tratez direct.
ROSMER Vorbeşti serios, eşti într-adevăr la o aseme​nea răscruce?
BRENDEL Nu ştii încă, scumpul meu băiat, că, ori de ce ar fi vorba, Ulrik Brendel e întotdeauna serios? Da, dragul meu, de azi înainte vreau să devin un om nou. Să ies din rezerva în care m-am ţinut pînă acum.
ROSMER Cum anume?
BRENDEL Vreau să pătrund în viaţă cu puteri noi. Să ridic capul. Să mă afirm. Trăim o epocă furtunoasă, un moment de cumpănă. Vreau să-mi depun obolul pe altarul eliberării.
KROLL Şi dumneata de asemenea?...
BRENDEL (către toţi) Cunoaşteţi careva dintre dum​neavoastră vreuna din scrierile mele?
KROLL Nu, trebuie să mărturisesc că...
REBEKKA Unele le-am citit. Le avea tatăl meu adop​tiv.                                                                                    F
BRENDEL în cazul ăsta, frumoasă doamnă a casei, v-aţi irosit timpul degeaba. Pentru că totul, ca să spun aşa, nu era decît o flecăreală.
REBEKKA Da?
 Intre noi (germ.).
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BRENDEL Da. Tot ce-aţi citit. Dar cele mai de seamă opere ale mele încă nu sînt cunoscute de nici un bărbat şi de nici o femeie. De nimeni, decît de mine însumi.
REBEKKA Cum asta?
BRENDEL Pentru că nu sînt scrise.
ROSMER Dar bine, dragă domnule Brendel...
BRENDEL Ştii doar, Johannes dragă, că eu am ceva de sibarit. Sînt un Feinschmecker1. Aşa am fost toată viaţa. Am ţinut să mă desfăt în singurătate. Pentru că atunci sînt de două ori, de zece ori mai fericit. Vezi tu, cînd vise aurite coborau asupră-mi învăluindu-mă, cînd în mine încol​ţeau gînduri noi, ameţitoare şi cînd idei măreţe mă purtau pe aripile lor — atunci le transformam în poezie, în viziuni, în imagini. Şi totul la scară mărită, pricepi?
ROSMER Da, da.
BRENDEL O, ce desfătare, ce voluptate, dragul meu! Tainica beatitudine a creaţiei — la scară mărită, bineîn​ţeles — aplauze, mulţumiri, renume, cununi de lauri, toate le-am cules cu mîini tremurînd de bucurie, pătruns în visele mele secrete, de bucurii — ah, de teribile bucurii.
KROLL Hm...
ROSMER Şi n-ai scris niciodată despre asta?
BRENDEL Nici un cuvînt. îndeletnicirea prozaică a scrisului m-a indispus întotdeauna. De ce mi-aş profana propriile mele idealuri, cînd pot să mă bucur singur de toată puritatea lor? Dar acum trebuie să le sacrific. Mă simt în​tr-adevăr ca o mamă care îşi încredinţează fata unui mire. Cu toate astea, le jertfesc... le jertfesc pe altarul eliberării. Un şir de conferinţe bine întocmite — în  întreaga ţară.
REBEKKA (însufleţită) E minunat ceea ce spui, dom​nule Brendel! Dărui tot ce ai mai de preţ.
ROSMER Unica mea avuţie.
REBEKKA (cu o privire semnificativă spre Rosmer) Cîţi sînt în stare de aşa ceva? Cîţi îndrăznesc?
ROSMER (răspunzlnd privirii) Cine ştie?
BRENDEL Reuniunea se însufleţeşte. Asta îmi desfată inima şi-mi întăreşte voinţa. Sînt gata să mă apuc de treabă. Dar încă o lămurire. (Către director.) Mi-aţi putea spune, domnule preceptor, dacă există în oraş vreo societate de
1 Om cu gusturi delicate, gurmand (germ.)..
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abstinenţă? De abstinenţă totală?   Cu siguranţă că trebuie
să fie-
KROLL Cum nu, la dispoziţia dumitale. Eu însumi sînt
preşedintele.
BRENDEL Nici nu era greu de ghicit. Ei bine, atunci nu-i exclus să vin pe la dumneavoastră şi să mă înscriu şi eu pentru o săptămînă.
KROLL Iertaţi-mă, noi nu primim membri cu săptă​mînă.
BRENDEL A la bonne heure1, domnule pedagog. Ulrik Brendel n-a bătut niciodată la uşa unor asemenea societăţi. (Intorcîndu-se.) Dar nu îndrăznesc să mai întîrzii în casa asta atît deplină de amintiri. Plec în oraş să-mi caut o locuinţă potrivită. S-o găsi, sper, vreun liotei ceva mai cuviincios.
REBEKKA Nu vrei să bei ceva cald înainte de a pleca?
BRENDEL Ce anume, frumoasă doamnă?
REBEKKA O ceaşcă de ceai sau...
BRENDEL Mulţumesc, generoasă gazdă. Nu vreau să abuzez de ospitalitatea nimănui. (Salutînd cu mina.) Doamnă şi domnilor, rămîneţi cu bine! (Se îndreaptă spre uşă, dar se întoarce.) A, da... Johannes, pastore Rosmer, n-ai vrea tu în amintirea prieteniei noastre, să faci un serviciu fostului tău dascăl?
ROSMER Desigur, din toată inima.
BRENDEL Bine, împrumută-mi atunci — pentru o zi sau două — o cămaşă cu plastron scrobit!
ROSMER Asta-'i tot?
BRENDEL Pentru că, vezi tu, de data asta călătoresc apostoleşte. Bagajul trebuie să mă ajungă din urmă.
ROSMER Bine, bine.  De altceva n-ai nevoie?
BRENDEL Ba da, ştii ce? Nu te-ai putea lipsi de vreo haină de vară, mai veche?
ROSMER Bineînţeles că se poate.
BRENDEL Şi dacă s-ar putea adăuga şi nişte ghete care să se potrivească la haină...
ROSMER Aranjăm noi şi asta. Imediat ce-ţi ştiu adresa, ţi le şi trimit.
BRENDEL A, nu! Nu merită atîta bătaie de cap ! Flea​curile astea le iau cu mine.
 Perfect, minunat (fr.).
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ROSMER Foarte bine. Atunci fii bun şi vino sus.
REBEKKA Lasă, lasă în seama mea. Eu şi cu madam Helseth ne-om îngriji de toate.
BRENDEL Nu, n-o să îngădui niciodată ca o doamnă atît de distinsă...
REBEKKA Ei, asta-i! Vino, domnule Brendel (Iese prin dreapta.)
ROSMER (reţinîndu-l) Spune-mi: de altceva n-ai mai avea nevoie?
BRENDEL Ştiu eu ce ţi-aş mai putea cere?! A, fir-ar să fie... dacă mă gîndesc mai bine... Johannes... n-ai cumva, din întîmplare, vreo opt coroane la tine?
ROSMER Să vedem. (Căutlnd în portmoneu.) Două bilete de cîte zece coroane.
BRENDEL Bine, bine, tot aia. Le iau. Le schimb eu în oraş. îţi mulţumesc mult de tot. Nu uita: două de zece. Noapte bună, băiete dragă. Noapte bună, prea stimate domn. (Iese prin dreapta, Rosmer îl petrece, îşi ia rămas bun de la el şi închide uşa după dînsul.)
KROLL Sfinte Dumnezeule... aşadar, ăsta-i Ulrik Bren​del despre care toată lumea credea odinioară că va ajunge om mare!
ROSMER (încet) în orice caz, a avut curajul să-şi trăiască viaţa aşa cum 1-a dus capul. Şi, după cît mi se pare, asta e totuşi ceva.
KROLL Dar asta-i viaţă? S-ar zice într-adevăr că e în stare să te tulbure iarăşi.
ROSMER A, nu te teme. Am ajuns să fiu stăpîn pe mine însumi în toate privinţele.
KROLL Măcar de-ar fi aşa, dragă Rosmer. Eşti atît de sensibil la impresiile dinafară.
ROSMER Ia loc. Aş vrea să-ţi vorbesc.
KROLL Bine, să stăm. (Se aşază amîndoi pe sofa.)
ROSMER (după un timp) Nu-i aşa că e bine şi odihni​tor aici?
KROLL Da, e plăcut... şi linişte. Ai dobîndit un cămin, Rosmer. Şi eu l-am pierdut pe al meu.
ROSMER Nu spune asta, dragul meu. Unde domneşte azi dezbinarea, mîine o să domnească înţelegerea.
KROLL Niciodată. Niciodată. Totdeauna va rămîne un ghimpe. Niciodată nu va mai fi ce a fost.
122
ROSMER Ascultă-mă, Kroll. Sîntem prieteni de atîţia ani. îţi poţi închipui o prietenie ca asta ducîndu-se de rîpă?
KROLL Nu ştiu nimic pe lume care ne-ar putea dezbina. Dar ce ţi-a venit să vorbeşti aşa?
ROSMER Pentru că pui atîta preţ pe obligaţia de a avea aceleaşi concepţii şi aceleaşi păreri.
KROLL Asta-i adevărat; dar noi doi sîntem aproape întotdeauna de acord. în orice caz, în problemele esenţiale.
ROSMER (încet) Nu. De-acum încolo, nu mai sîntem.
KROLL (dînd să se ridice) Ce spui?!
ROSMER (reţinîndu-l) Nu, stai jos. Te rog, Kroll.
KROLL Ce mai e şi asta? Nu înţeleg. Vorbeşte limpede!
ROSMER Sufletul meu cunoaşte azi o nouă primăvară. O nouă tinereţe. Şi iată că de aceea mă aflu aici unde mă aflu.
KROLL Unde... unde adică?
ROSMER Acolo unde sînt copiii tăi.
KROLL Tu? Tu? Cu neputinţă. Şi zici că eşti...
ROSMER De partea lui Lauritz şi a Hildei.
KROLL (pleclnd capul) Renegat. Johannes Rosmer e un renegat.
ROSMER Cît de fericit, cît de profund fericit m-ar fi putut face această renegare, cum îi spui tu. Dar iată, am suferit foarte mult, pentru că ştiam bine că-ţi voi pricinui o mare supărare.
KROLL Rosmer!... Rosmer! Cu asta n-o să mă împac niciodată. (Privindu-l mihnit.) Iată-te, aşadar, punînd umărul la opera de distrugere şi de ruinare a acestei neferi​cite  ţări.
ROSMER Vreau să dau şi eu o mînă de ajutor la opera de dezrobire.
KROLL Da, ştiu eu ce înseamnă asta. Aşa îi spun şi ademenitorii şi cei ademeniţi. Dar îţi închipui tu că e de aşteptat vreo emancipare oarecare de pe urma acestor idei care sînt gata să otrăvească întreaga noastră viaţă socială?
ROSMER Nu mă atrage spiritul epocii. Nici cei care combat împotrivă-i. Vreau să încerc să unesc oamenii de pretutindeni. Cît de mulţi şi cît de strîns. Pentru asta vreau să trăiesc şi să-mi cheltuiesc toate puterile: pentru ca în ţara asta să izbîndească adevărata suveranitate a poporului.
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KROLL Tise pare, aşadar, că n-avem destulă suverani​tate de asta? In ce mă priveşte, găsesc că sîntem cu toţii pe cale de a ne împotmoli în noroi, acolo unde pînă acum numai plebei îi plăcea să se bălăcească.
ROSMER Tocmai de aceea vreau un regim de suvera​nitate a poporului, demn de adevărata lui misiune.
KROLL  Ce  misiune?
ROSMER Aceea de a face oameni mai nobili din toţi cetăţenii.
KROLL Din toţi?...
ROSMER în orice caz, din cît mai mulţi.
KROLL Prin ce mijloace?
ROSMER După părerea mea, prin dezrobirea spiritelor şi călirea voinţelor.
KROLL Eşti un visător, Rosmer. Vrei să-i dezrobeşti? Să-i căleşti?
ROSMER Nu, dragul meu... vreau numai să-i trezesc. Pe urmă or să se mişte singuri.
KROLL Şi tu îi crezi în stare?
ROSMER Da.
KROLL Aşadar, prin propriile lor puteri?
ROSMER Da, prin propriile lor puteri. Altele nici nu există.
KROLL (ridicîndu-se) Aşa vorbeşte un pastor?
ROSMER Nu mai sînt pastor.
KROLL Bine, dar... credinţa ta din copilărie?
ROSMER N-o mai am.
KROLL N-omai ai!...
ROSMER (ridicîndu-se) Am abandonat-o. A trebuit s-o abandonez, Kroll.
KROLL (agitat, dar stăpînindu-se) Va să zică aşa. Da, da, da. Una o atrage pe cealaltă... Poate de aceea ai şi renunţat la preoţie.
ROSMER Da. Cînd mi-am dat seama, cînd am ajuns la convingerea deplină că nu e vorba doar de o pornire trecă​toare, ci de ceva la care niciodată n-aş mai putea sau n-aş mai vrea să renunţ... atunci m-am lepădat.
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KROLL Atît de mult, aşadar, a dospit asta în tine! Si noi... prietenii tăi, n-am bănuit nimic, Rosmer... cum ai putut să ne ascunzi adevărul ăsta dureros?
ROSMER Pentru că mi se părea că e un lucru care mă priveşte numai pe mine. Şi pentru că voiam să vă cruţ, vouă,'ţie şi celorlalţi prieteni ai mei, orice durere inutilă. Mă gîndeam că aş putea continua să trăiesc aici, liniştit, voios şi fericit. Voiam să citesc şi să mă adîncesc în toate aceste opere care mai înainte fuseseră pentru mine de nepă​truns. Să mă obişnuiesc de-a binelea cu lumea aceea a adevă​rului şi a libertăţii, care mi se revelase.
KROLL Ce renegat! Fiece cuvînt stă mărturie. Dar la ce-ţi mai mărturiseşti dezertarea? Şi de ce tocmai acum?
ROSMER Tu nî-ai silit, Kroll.'
KROLL Eu? Eu te-am silit?...
ROSMER Cînd am aflat de violentele tale ieşiri la întruniri, cînd am citit discursurile înverşunate pe care le-ai ţinut, toate atacurile tale pline de ură împotriva acelora care nu erau de părerea ta... sentinţele tale batjocoritoare şi pline de dispreţ împotriva adversarilor. Oh, Kroll... tu, tu să fii în stare de asemenea lucruri? Abia atunci mi-am înţeles datoria. Oamenii se înrăiesc războindu-se. Ei au nevoie de linişte, de bucurie, de împăcare. De aceea, păşesc acum înainte şi mărturisesc deschis ceea ce sînt. Şi apoi aş vrea să-mi încerc şi eu puterile. Dar tu, Kroll, n-ai vrea să treci alături de mine?
KROLL Niciodată, cît oi trăi, n-am să mă împac cu forţele distructive ale societăţii.
ROSMER Bine, atunci, dacă trebuie totuşi să luptăm, cel puţin s-o facem cu arme nobile.
KROLL Aceluia care nu-i alături de mine în problemele esenţiale, îi întorc spatele şi nu-i datorez nici o cruţare.
ROSMER Şi asta trebuie s-o iau de bună şi pentru mine?
KROLL Tu ai rupt cu mine, Rosmer.
ROSMER Bine, dar e asta o ruptură?
KROLL Mai întrebi! Da, e o ruptură cu toţi acei care-ţi sînt apropiaţi. Acum o să tragi consecinţele.
(Rebekka West intră prin dreapta,  lăsind uşa larg deschisă.)
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REBEKKA în sfîrşit, iată-1 pe drumul sacrificiului. Acum putem merge la masă. Vă rog,  domnule director.
KROLL (lulndu-şi pălăria) Noapte bună, domnişoară West. Aici nu mai am ce căuta.
REBEKKA (crispată) Ce s-a întîmplat? (închide uşa şi se apropie.) Aţi discutat?...
ROSMER   Ştie  tot.
KROLL N-o să te lăsăm, Rosmer, să ne scapi din mîini. O să te silim să te întorci la noi.
ROSMER Asta, niciodată.
KROLL Om vedea. Nu eşti tu omul să rabzi sin​gurătatea.
ROSMER Nu sînt chiar atît de singur. Sîntem doi care s-o suportăm.
KROLL A!... (Străfulgerat de o bănuială.) Va să zică... Avea dreptate Beate!...
ROSMER Beate?...
KROLL (respinglnd glndul) Nu, nu... nu-i cu putinţă. Iartă-mă.
ROSMER Ce anume?
KROLL Nu face să mai vorbim. Ptiu! Iartă-mă. Adio. (Se îndreaptă spre vestibul.)
ROSMER (conducîndu-l) Kroll! N-o putem sfîrşi aşa. Am să trec mîine pe la tine.
KROLL (din vestibul, întorcîndu-se) Niciodată n-o să mai pui piciorul în casa mea! (îşi ia bastonul şi iese.)
(Rosmer rămlne o clipă în uşa deschisă; pe urmă o închide şi vine spre masă.)
ROSMER Nu-i nimic, Rebekka. Ca doi buni prieteni, vom îndura împreună şi asta.
REBEKKA Dar la ce crezi că s-a gîndit cînd a spus „Ptiu!"?
ROSMER Nu merită, draga mea, să-ţi mai baţi capul cu asta. Nici el nu crede tot ce-i trece prin minte. Mîine însă trec eu pe la dînsul. Noapte bună!
REBEKKA Dar de ce te retragi în seara asta atît de devreme, după toate cîte s-au întîmplat?
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ROSMER Obişnuinţa de totdeauna. Mă simt atît de uşurat acum, că am spus totul. Vezi tu, dragă Rebekka, sînt cu totul liniştit. încearcă de fii calmă ca mine. Noapte bună.
REBEKKA Noapte  bună, dragă prietene. Somn uşor.
(Rosmer iese pe uşa vestibulului, îl auzim apoi ur-
cînd scara. Rebekka se apropie de sobă şi trage şnurul
unui clopoţel. După citva timp, intră prin dreapta
madam Helseth.)
REBEKKA Poţi să strîngi masa, madam |Helseth. Domnul pastor nu vrea să mănînce nimic şi domnul director a plecat acasă.
MADAM HELSETH Domnul director a plecat? Dar ce 1-a apucat pe domnul director?
REBEKKA (lulndu-şi lucrul de mină) Zicea că se va isca furtună mare...
MADAM HELSETH Mare minune! Nici urmă de norişor în  seara  asta!
REBEKKA Numai de n-ar întîlni calul alb. Pentru că tare mi-e frică să n-auzim în curînd de fantome.
MADAM HELSETH Ferească-ne Dumnezeu, domnişoară. Da zău, nu mai vorbi aşa.
REBEKKA  Ei,   asta-i!
MADAM HELSETH (mai incet) Crezi, într-adevăr, domnişoară, că e cineva aici care trebuie să moară?
REBEKKA Da de unde! Sînt însă atîtea soiuri de cai albi pe lumea asta, madam Helseth... Ei, noapte bună. Mă duc în camera mea.
MADAM HELSETH Noapte bună, domnişoară.
(Rebekka îşi  ia lucrul de mină şi iese prin dreapta.)
MADAM HELSETH (face lampa mică, dă din cap şi mormăie ca pentru sine) Doamne, Doamne! Vorbeşte şi domnişoara asta West, cîteodată...
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Actul  II
(Camera de lucru a lui Johannes Rosmer. In pere​tele din stingă, o uşă ce dă pe coridor. în fund, rama unei uşi ce dă în dormitor, cu draperiile trase deoparte. în dreapta, o fereastră; în faţa ei un bi​rou acoperit cu cărţi şi cu hîrtii. Pe lîngă pereţi, eta​jere cu cărţi şi dulapuri. Mobilă simplă. în stingă, o canapea veche cu o masă în faţa ei. Johannes Rosmer, în haină de casă, stă în faţa biroului în​tr-un scaun cu spătar înalt. El taie şi răsfoieşte paginile unei reviste. Bate cineva în uşa din stînga.)
ROSMER (fără să se întoarcă) Intră!
(Intra Rebekka West, in capot de casă.)
REBEKKA Bună dimineaţa.
ROSMER (răsfoind revista) Bună dimineaţa, draga mea. Vrei să-mi spui ceva?
REBEKKA Voiam numai să ştiu dacă ai dormit bine.
ROSMER Excelent. Un somn fără vise... (întoreîn-du-se.) Dar tu?
REBEKKA Mulţumesc, bine.  Pînă   spre  dimineaţă...
ROSMER Nici nu mai ştiu de cînd nu mi-am mai simţit inima atît de uşoară. îmi pare atît de bine că i-am vorbit.
REBEKKA Da, n-ar fi trebuit să taci atîta vreme, Rosmer.
ROSMER Nici eu însumi nu pricep de unde atîta laşitate.
REBEKKA A, nu-i vorba de laşitate...
ROSMER Ba da, ba da... cînd privesc lucrurile mai îndeaproape, văd că a fost un pic de laşitate.
REBEKKA Cu-atît mai bine că te-ai hotărît să vor​beşti... (Se aşază alături, pe un scaun, lîngă birou.) Şi-acum, să-ţi spun şi ce-am făcut eu, şi te rog să nu te superi.
ROSMER Să mă supăr? Cum poţi crede, draga mea?
REBEKKA Poate că nu s-ar fi cuvenit să-mi iau ase​menea libertate, dar...
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ROSMER Ei,  ia s-auzim.
REBEKKA Aseară, cînd Ulrik Brendel era gata să plece... i-am dat cîteva rînduri pentru Mortensgârd.
ROSMER (neliniştit) Dar, dragă Rebekka... Şi ce i-ai scris?
REBEKKA I-am scris ca, dacă vrea să-ţi facă un mare serviciu, să se ocupe puţin de nefericitul ăsta şi să-1 ajute cum o putea.
ROSMER Draga mea, nu trebuia să faci asta. Lui Brendel nu poate decît să-i strice. Iar Mortensgârd e un om cu care prefer să n-am de-a face. Ştii doar că am avut cîndva o neînţelegere cu el.
REBEKKA Dar nu crezi că e mai bine să fii iarăşi în relaţii bune cu el?
' ROSMER Cu Mortensgârd? De ce?
REBEKKA Pentru că după ruptura cu prietenii tăi, situaţia ta e destul de zdruncinată.
ROSMER (privind-o şi dînd din cap) Crezi într-adevăr că directorul, sau oricare altul dintre ei, va încerca să se răzbune?... Că ar fi în stare...
REBEKKA In prima clipă de mînie, dragul meu... cine ştie ce se poate întîmpla? Dar după felul cum a înţeles directorul să se poarte...
ROSMER O, ar trebui să-1 cunoşti ceva mai bine. Kroll este în toate privinţele un om cumsecade. După-amiază o să mă duc în oraş şi o să vorbesc cu el. Vreau să stau de vorbă cu toţi. Ai să vezi ce uşor o să meargă...
(Madam Helseth apare In vşa din stingă.)
REBEKKA (ridieîndu-se) Ce e, madam Helseth?
MADAM HELSETH Domnul director Kroll aşteaptă jos, în antret.
ROSMER (ridieîndu-se cu vioiciune) Kroll!
REBEKKA Directorul? Nu mai spune!
MADAM HELSETH Întreabă dacă poate urca sus la domnul pastor...
ROSMER (Rebekkăi) Ce-ţi spuneam?... Desigur. Să poftească. (Se duce la uşă şi strigă din capul scării.) Hai, dragul meu, urcă! Din toată inima: bine-ai venit!
9 — H. Ibscn, Teatru, voi. III
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(Rosmer rămlne ţinînd uşa deschisă. Madam Hel-
seth iese. Rebekka trage perdelele în rama uşii şi mai
aranjează   cite  ceva.   Directorul   Kroll,   cu pălăria
In mină,  intră  In cameră.)
ROSMER (încet, mişcat) Ştiam eu că n-avea să fie pentru ultima oară...
KROLL Azi văd lucrurile sub cu totul altă lumină.
ROSMER Nu-i aşa, Kroll? Nu-i aşa? Acum, că te-ai gîndit mai bine...
KROLL Mă înţelegi cu totul greşit. (îşi pune pălăria pe masa de Ungă canapea.) Dar aş dori să-ţi vorbesc între patru ochi.
ROSMER Şi de ce n-ar putea domnişoara West să...
REBEKKA Nu, nu, domnule Rosmer. Plec.
KROLL (mâsurînd-o din priviri) Şi apoi, s-ar cuveni să-mi cer iertare domnişoarei că am venit atît de dimineaţă, înainte ca dumneaei să fi avut timp să...
REBEKKA (surprinsă) Cum, vi se pare nelalocul lui să stau în casă îmbrăcată în capot?
KROLL Vai de mine! Ce ştiu eu care mai sînt noile rînduieli pe aici, pe la Rosmersholm!
ROSMER Bine, Kroll, dar astăzi eşti cu totul de nere​cunoscut!
REBEKKA Domnule director, am onoarea... (Iese pe uşa din stingă.)
KROLL Dacă-mi dai voie...   (Se aşază pe canapea.)
ROSMER Da, dragul meu, să ne facem comozi şi să stăm de vorbă.
(Se aşază pe un scaun, chiar in faţa directorului.)
KROLL De ieri, n-am mai închis un ochi. M-am tot gîndit pînă în zori.
ROSMER Şi acum ce spui?
KROLL Ar fi multe de spus. Dar îngăduie-mi o mică introducere. Ceva despre Ulrik Brendel.
ROSMER A fost pe la tine?
KROLL Nu. S-a aciuit într-o circiumă mizerabilă. Bineînţeles, în cea mai ticăloasă tovărăşie. A băut şi a petrecut cît 1-a ţinut punga. Pe urmă a sictirit toată banda, zicîndu-i şleahtă murdară şi adunătură de golani. De altfel,
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în privinţa asta, avea dreptate. Dar a încasat şi el o bătaie zdravănă'şi a fost azvîrlit în şanţ.
ROSMER Aşadar, e incorigibil.
KROLL Haina şi-a lăsat-o amanet. S-a găsit însă cineva să i-o răscumpere. Poţi ghici cine?
ROSMER Tu însuţi, poate?
KROLL Nu. Nobilul domn Mortensgârd.
ROSMER A!
KROLL Mi s-a spus de altfel că „idiotul" şi „plebeul" a fost primul pe care domnul Brendel 1-a vizitat.
ROSMER Asta îi putea fi de folos.
KROLL Nici vorbă. (Rezemîndu-se de masă, să fie mai aproape de Rosmer.) Şi acum, că am ajuns aici, mă simt obligat, de dragul vechii... de dragul fostei noastre prietenii, să-ţi  destăinuiesc  ceva.
ROSMER Ce anume, dragul meu?
KROLL Că chiar aici în casă, în spatele tău, se trag
tot felul de iţe.
ROSMER Cum poţi să crezi asta? La cine faci aluzie,
la Re... La domnişoara West?
KROLL întocmai. în ce o priveşte, înţeleg foarte bine. S-a obişnuit de mult să fie aici cheia şi lăcata. Totuşi...
ROSMER Dragă Kroll, te înşeli cu desăvîrşire. N-avem absolut nici un secret unul faţă de celălalt.
KROLL Ţi-a mărturisit şi că e în corespondenţă cu redactorul „Farului"?
ROSMER A, te referi la cele cîteva rînduri pe care i Ie-a dat lui Ulrik Brendel?
KROLL Va să zică ştii. Şi eşti de acord ca ea să intre în relaţii cu scandalagiul ăsta din condei care, săptămînă de săptămînă, încearcă să mă pună la stîlpul infamiei, atît pentru munca mea didactică cît şi pentru activitatea mea publică?
ROSMER Nici vorbă, dragul meu, că domnişoara West nu s-a gîndit de loc la acest aspect al lucrurilor.' De altfel, ca şi mine, are deplină libertate să facă ce crede de cuviinţă.
KROLL Aşa? Şi asta ţine, desigur, tot de noua rînduială pe care ai introdus-o aici. Căci părerile tale sînt, se vede, împărtăşite şi de domnişoara West, nu?
ROSMER Chiar aşa şi este. Noi doi păşim alături în deplină  înţelegere.
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KROLL (îl priveşte şi dă încet din cap) Orb eşti şi scos din minţi!
ROSMER Eu? De ce-ţi închipui una ca asta?
KROLL Pentru că nu vreau... nu îndrăznesc să mă gîn-desc la ceva mai rău. Nu, nu, lasă-mă să-mi termin vorba. Tu, Rosmer, fără îndoială, pui preţ pe prietenia mea, nu? Şi pe stima mea. Nu-i aşa?
ROSMER La întrebările astea nici nu mai e nevoie să răspund.
KROLL Există totuşi întrebări care cer un răspuns, o explicaţie limpede. Accepţi să te supun unui fel de intero​gatoriu?
ROSMER   Interogatoriu?
KROLL Da, să te întreb de unele şi de altele despre care s-ar putea să-ţi fie penibil să-ţi aminteşti. Vezi tu, renegarea ta — în fine, emanciparea ta, cum îi spui — e în strînsă legătură cu multe altele despre care, în propriul tău interes, trebuie să-mi dai explicaţii.
ROSMER Dragul meu, întreabă-mă tot ce pofteşti. N-am nimic de ascuns.
KROLL Spune-mi atunci, care crezi tu că a putut fi adevăratul motiv care a împins-o pe Beate să-şi ia zilele?
ROSMER Mai există vreo îndoială în privinţa asta? Sau, mai bine zis, mai încap întrebări acolo unde e vorba de o biată bolnavă fără judecată?
KROLL Eşti sigur că Beate era chiar atît de irespon​sabilă? Medicii, în orice caz, nu erau atît de siguri.
ROSMER Dacă medicii ar fi văzut-o vreodată aşa cum am văzut-o eu de atîtea ori, zile şi nopţi de-a rîndul, atunci poate că n-ar mai fi stat la îndoială.
KROLL Pe atunci nici eu nu mă îndoiam.
ROSMER Cred şi eu,ar fi fost,de altfel, şi cu neputinţă să te îndoieşti. Doar ţi-am vorbit de pasiunea ei nestăpî-nită şi sălbatică... la care îmi pretindea să-i răspund... O, cum mă îngrozea! Şi reproşurile nejustificate pe care şi le făcea şi cu care se tortura în ultimii ani.
KROLL Da, de cînd aflase că niciodată nu va mai avea copii.
ROSMER Ei, gîndeşte-te şi tu. Să desperi şi să te chi​nui atît de crunt pentru o vină închipuită! Se mai poate spune că era cu mintea întreagă?
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KROLL Hm... Nu-ţi aminteşti cumva să fi avut atunci «rin casă cărţi care tratau despre rosturile căsătoriei... Potrivit concepţiilor avansate ale timpului nostru?
ROSMER Pare-mi-se că domnişoara West îmi împru​mutase o asemenea carte. Pentru că, după cum ştii, ea moş​tenise biblioteca doctorului. Dar, dragă Kroll, doar nu-ţi vei fi închipuind că am fost atît de nesocotiţi să lăsăm ase​menea lucruri la îndemîna bietei bolnave. Te asigur, cu toată tăria, că nu avem nici o vină. Numai mintea ei clă​tinată o adusese în halul acela de rătăcire.
KROLL In orice caz, pot acum să-ţi spun un lucru. Anume că sărmana Beate, chinuită şi zdruncinată, şi-a pus capăt vieţii pentru ca tu să poţi trăi fericit, liber şi după
gustul tău.                                                            .            . 0
ROSMER (aproape sărind din scaun) Ce vrei sa spui.'
KROLL Stai liniştit şi ascultă-mă, Rosmer. Acum pot să ţi-o spun. în ultimii ei ani de viaţă, a fost de două ori la mine să mi se plîngă de neliniştile şi de desperarea ei.
ROSMER în legătură cu chestiunea asta?
KROLL Nu. Prima dată a venit să-mi spună că eşti pe cale să-ţi renegi credinţa. Că vrei să rupi cu credinţa părinţilor tăi.                                                        .         .   .
ROSMER (aprins) Kroll, ceea ce spui tu e imposibil să se fi întîmplat. Absolut imposibil. în privinţa asta greşeşti.
KROLL Şi pentru ce anume?
ROSMER* Pentru că atîta timp cit a trăit Beate, stă​team încă la îndoială şi luptam cu mine însumi. Şi lupta o duceam singur şi în deplină tăcere. Şi nici Rebekka nu cred...
KROLL Rebekka?
ROSMER Ei, da... domnişoara West. îi spun Rebekka pentru că mi-e mai la îndemîna. KROLL Am observat.
ROSMER De aceea nu pot să înţeleg de loc, cum a putut Beate să ajungă să-şi facă o asemenea părere. Şi de ce nu mi-ar fi vorbit mie însumi despre asta? Dar nu mi-a spus nimic. Niciodată, nici măcar o vorbă.
KROLL Sărmana... mă tot ruga, mă tot implora să-ţi vorbesc eu.
ROSMER Şi atunci, de ce n-ai vorbit?
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KROLL Mă puteam eu atunci îndoi, măcar o singură clipă, că n-ar fi cu mintea rătăcită? O astfel de plîngere îm​potriva unui om ca tine!... Apoi a venit din nou... cam la vreo lună. De astă dată părea mai liniştită. Dar Ia plecare mi-a spus: „Aşteptaţi-vă pe curînd să s-arate calul cel alb de la Rosmersholm".
ROSMER Da, da. Calul alb — mereu pomenea de el.
KROLL Şi cînd am încercat să-i scot din minte gîndu-
rile astea negre mi-a răspuns doar atît: „Nu mai am mult
de trăit. Pentru că Johannes trebuie neapărat să se însoare
cu Rebekka."
ROSMER (gîtuit) Ce spui!... Să mă însor cu... KROLL Era într-o joi după-amiază... Sîmbătă seară s-a aruncat de pe podeţ în iazul morii. ROSMER Şi tu să nu ne previi!
KROLL Ştii foarte bine, doar nu era prima oară cînd spunea că nu mai are mult de trăit.
ROSMER Ştiu, ştiu. Totuşi, trebuia să ne previi! KROLL Mă gîndisem. Dar a fost prea tîrziu. ROSMER Şi mai pe urmă?... De ce ai tăcut? KROLL La ce-ar mai fi folosit să te chinui şi să te neli​niştesc din nou? Toate astea le-am luat drept aiureli şi închi​puiri.  Pînă aseară.
ROSMER Şi de aseară?
KROLL Oare n-a văzut Beate foarte clar cînd a spus că vrei să-ţi renegi credinţa din copilărie?
ROSMER (cu privirea fixată în gol) Da, asta nu pricep. Pentru mine, e lucrul cel mai de neînţeles din lume.
KROLL De neînţeles sau nu... asta-i situaţia. Şi-acum, Rosmer, te întreb... ce era adevărat în această a doua acu​zaţie e ei? Adică în ultima.
ROSMER Acuzaţie? Asta a fost o acuzaţie? KROLL Am impresia că n-ai fost atent la tîlcul vorbe​lor ei... Voia să moară, aşa zicea. De ce? Ei?
ROSMER Pentru ca eu să mă pot căsători cu Rebekka. KROLL N-a spus chiar aşa. Beate se exprimase altfel: „Nu mai am mult de trăit. Pentru că Johannes trebuie ne​apărat să se însoare cu Rebekka."
ROSMER (îl priveşte o clipă fix, apoi se ridică) Acum te înţeleg, Kroll.
KROLL Ei? Şi ce poţi să-mi răspunzi?
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ROSMER (mereu liniştit, stăpînindu-se) Ce să răspund la asemenea năstruşnicii?... Singurul răspuns potrivit ar fi să-ţi arăt uşa.
KROLL (ridicîndu-se) Din ce în ce mai bine.
ROSMER (aşezîndu-i-se înainte) Ascultă-mă. De un an si mai bine de' cînd Beate s-a dus, eu şi Rebekka West trăim la Rosmersholm singuri. în tot timpul ăsta, cu toate că ai cunoscut acuzaţiile Beatei împotriva noastră, nici un moment n-am observat să te fi scandalizat de faptul că eu şi Rebekka trăim împreună aici.
KROLL Nu ştiam, pînă aseară, că cei care trăiau aici loalaltă, sînt un renegat şi o femeie emancipată.
ROSMER A!... Aşadar, crezi că nişte renegaţi şi nişte emancipaţi nu pot şti ce-i aceea puritate sufletească? Că nu pot asculta de o lege morală, tot atît de bine ca de un instinct natural?
KROLL Pentru mine n-are nici o valoare moralitatea care nu-şi are rădăcinile în credinţa Bisericii.
ROSMER Şi crezi că asta e la fel de valabil pentru mine şi pentru Rebekka? Pentru relaţiile dintre Rebekka şi mine?
KROLL Nu pot, de hatîrul vostru, să renunţ la părerea că nu e nici un fel de prăpastie între ateism şi... hm...
ROSMER Şi?
KROLL... şi amorul liber, dacă ţii să-ţi spun tot ce gîndesc.
ROSMER (încet) Şi nu ţi-e ruşine să-mi spui mie asta! Tu, care mă cunoşti din fragedă copilărie!
KROLL Tocmai de aceea. Ştiu ce uşor te laşi influen​ţat de cei din jur. Iar cît despre Rebekka'ta... mă'rog, dom​nişoara West... despre ea nu ştim mai nimic. Pe scurt, Ros​mer... eu nu te las. Şi tu însuţi... trebuie să încerci să te salvezi pînă nu-i prea tîrziu.
ROSMER Să mă salvez? Ce vrei să spui?
(Madam Helseth intredeschide uşa din stingă.)
ROSMER Ce doreşti?
MADAM HELSETH Aş ruga-o pe domnişoara să coboare. ROSMER Domnişoara nu-i aici.
MADAM HELSETH Da? (Privind împrejur.) Mare mi​nune!  (Iese.)
ROSMER Spuneai că...
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KROLL Ascultă. Ceea ce s-a petrecut aici pe vremea cînd trăia Beate — şi ceea ce încă se mai petrece — nu vreau să cercetez mai  îndeaproape.  Erai profund nefericit în căsnicie şi, pînă la un punct, asta te poate justifica. ROSMER Ah, cît de puţin mă cunoşti, de fapt!... KROLL Nu mă întrerupe. Atît vreau să-ţi spun... dacă această convieţuire cu domnişoara West va trebui să conti​nue, atunci va fi absolut necesar să-ţi ascunzi schimbarea de poziţie — această tristă dezertare — către care te-a împins ea. Lasă-mă, lasă-mă să vorbesc! Vreau să-ţi spun că, oricît ar fi de nebunesc, de vreme ce nenorocirea s-a întîmplat, eşti liber să gîndeşti şi să crezi orice pofteşti, în orice pri​vinţă, dar, pentru numele lui Dumnezeu, păstrează-ţi opi​niile pentru tine. Opiniile sînt o chestiune cu totul perso​nală. Nu-i de loc obligatoriu să le strigi pe toate drumurile. ROSMER Pentru mine însă e necesar să ies din situaţia asta falsă şi echivocă.
KROLL Nu uita, Rosmer: ai îndatoriri faţă de tradi​ţiile familiei tale! Rosmersholm a fost, din timpurile cele mai vechi, un lăcaş al disciplinei şi al ordinii, al tuturor părerilor admise şi recunoscute de către cei mai respectabili fii ai societăţii noastre. întreg ţinutul poartă amprenta Ros-mersholmului. De s-ar răspîndi zvonul că tu însuţi ai rupt cu ceea ce aş numi eu spiritul rosmerian al familiei, s-ar produce o tulburare iremediabilă.
ROSMER Dragă Kroll, eu văd lucrurile altfel. Cred că pentru mine e o datorie imperioasă să aprind o lumină şi să aduc o bucurie acolo unde neamul Rosmerilor a adus, din timpurile cele mai vechi, întunericul şi opresiunea morală.
KROLL (privindu-l sever) Da, ar fi o faptă demnă de ultimul vlăstar cu care se stinge un neam. Lasă-te păgubaş! Asta nu-i o treabă potrivită pentru tine. Tu ai fost făeut să trăieşti existenţa liniştită a unui gînditor.
ROSMER Poate că ai dreptate. Dar iată că vreau şi eu să intru o dată măcar în viitoarea vieţii.
KROLL Viitoarea vieţii... ştii tu ce o să însemne asta pentru tine? O luptă pe viaţă şi pe moarte cu toţi prie​tenii tăi.
ROSMER (liniştit) Poate că n-or fi toţi atît de fanatici ca tine.
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KROLL Eşti naiv, Rosmer. N-ai experienţă. Nici nu bănui tu ce furtună grozavă o să se dezlănţuie asupra ta. (Madam Helselh intredeschide uşa din stingă.)
MADAM HELSETH M-a trimis domnişoara să întreb...
ROSMER Ce este?
MADAM HELSETH E cineva jos care ar vrea să-i spună cîteva vorbe domnului pastor.
ROSMER Nu-i acela care a fost aseară?
MADAM HELSETH Nu, e domnul Mortensgârd.
ROSMER Mortensgârd?
KROLL Oho! Aşa de departe am ajuns! Chiar atît de
departe!
ROSMER Ce vrea de la mine? De ce l-ai lăsat să intre?
MADAM HELSETH Domnişoara mi-a spus să vă întreb dacă doriţi să-1 vedeţi.
ROSMER Spune-i că am pe cineva...
KROLL (către madam Helseth) Poţi să-i spui să vină, madam Helseth.
(Madam Helseth iese.)
KROLL (luindu-şi pălăria) Pînă una-alta, cedez tere​nul. Dar bătălia decisivă încă nu s-a dat.
ROSMER Pe viaţa mea, Kroll... n-am nimic de împăr​ţit cu Mortensgârd.
KROLL Nu te mai cred. în nici o privinţă. N-o să te mai cred niciodată. Acum sîntem pe picior de război. Vom încerca, dacă se va putea, să te facem nevătămător.
ROSMER O, Kroll... cît de jos ai coborît!
KROLL Eu? Şi asta o spune unul ca tine? Aminteş-te-ţi de Beate!
ROSMER Iar începi?
KROLL Nu. Conştiinţa ta — dacă ţi-a mai rămas ceva de felul ăsta — îţi cere să încerci să dezlegi enigma de la iazul morii.
(Peder Mortensgărd intră încet şi calm pe uşa din
stingă. E mic de stat, uscăţiv, cu părul şi cu barba
roşcate şi firave.)
KROLL (cu o privire plină de ură) A, ia te uită şi „Fa​rul" — aprins aici, la Rosmersholm! (încheindu-şi haina.)
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Nu mai e de stat la îndoială: acum ştiu ce-mi rămîne de făcut!
MORTENSGÂRD (înţelegător) „Farul" va fi întotdea​una aprins ca să lumineze calea domnului director.
KROLL Da, îţi cunosc de mult bunăvoinţa. Dar ştii porunca: să nu mărturiseşti strîmb împotriva aproape​lui tău?...
MORTENSGÂRD Nu-i nevoie să mă înveţe domnul director poruncile.
KROLL Nici porunca a şasea?
ROSMER Kroll!...
MORTENSGÂRD Chiar de-aş simţi nevoia, domnul pastor ar fi mai potrivit să mă înveţe.
KROLL (cu perfidă ironie) Domnul pastor? Da, fără îndoială, în privinţa asta pastorul este omul cel mai potri​vit. Ei, spor la treabă, domnilor! (Iese trlntind uşa dupăel.)
ROSMER (cu privirile pironite pe uşă şi vorbind ca pen​tru sine) Da, da, întîmple-se ce s-o întîmpla. (întorcln-du-se.) Vreţi să-mi spuneţi, domnule Mortensgârd, ce vă aduce la mine?
MORTENSGÂRD De fapt, o căutam pe domnişoara West. Mi se părea că trebuie să-i mulţumesc pentru scri​soarea amabilă pe care mi-a trimis-o ieri...
ROSMER Ştiu ce v-a scris. Aţi vorbit cu ea?
MORTENSGÂRD Da, cîteva cuvinte. (Cu un zimbet uşor.) Pare-se că aici, la Rosmersholm, s-au mai schimbat unele păreri.
ROSMER Părerile mele s-au schimbat în multe pri​vinţe, aş putea spune chiar... în toate.
MORTENSGÂRD Aşa-mi spunea şi domnişoara. Şi toc​mai de aceea a fost de părere să urc aici, ca să discut puţin, în privinţa asta, cu domnul pastor.
ROSMER In ce privinţă, domnule Mortensgârd? MORTENSGÂRD Mi-aţi îngădui să public în „Farul" că aţi ajuns la o altă concepţie... şi că aţi aderat la cauza progresului şi a ideilor liberale?
ROSMER Da, vă încuviinţez bucuros. Vă rog chiar să scrieţi.
MORTENSGÂRD Chiar mîine dis-de-dimineaţă. Va fi o veste mare şi importantă că pastorul Rosmer de la Ros-
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niersholm socoate de datoria lui să lupte pentru cauza lumi​nii chiar în calitatea sa de pastor.
ROSMER Nu vă înţeleg bine.
MORTENSGÂRD Vreau să spun că în felul acesta par​tidul nostru obţine un puternic sprijin moral, ca întotdea​una cînd cîştigăm un partizan plin de seriozitate şi de spi​rit creştin.
ROSMER (oarecum mirat) Nu ştiţi, aşadar?... Domni​şoara West nu v-a spus?...
MORTENSGÂRD Ce anume, domnule pastor? Domni​şoara era foarte grăbită. A apucat doar să-mi spună să urc sus, că o să aflu restul chiar de la dumneavoastră.
ROSMER Atunci am să vă spun că m-am eliberat cu totul, în toate privinţele. Nimic nu mă mai leagă de învă​ţătura bisericii. De azi înainte, lucrurile astea nu mai pre​zintă pentru mine nici un interes.
MORTENSGÂRD (privindu-l înmărmurit) O... nici de-ar fi căzut cerul pe mine şi n-aş fi fost mai mirat... Pas​torul însuşi să se lepede!...
ROSMER Da, sînt acum acolo unde dumneavoastră sînteţi de mult. Şi mîine puteţi relata în „Farul" şi asta.
MORTENSGÂRD Şi asta? Nu, dragă domnule pastor... Iertaţi-mă... dar cred că e mai bine să nu pomenim şi de latura asta a lucrurilor.
ROSMER Să nu pomenim?
MORTENSGÂRD Da, cel puţin nu de la început.
ROSMER Nu înţeleg de loc...
MORTENSGÂRD Vedeţi, domnule pastor... dumnea​voastră nu cunoaşteţi situaţia atît de îndeaproape ca mine. Dar acum, cînd aţi făcut acest pas aderînd la cauza ideilor liberale şi cînd dumneavoastră — după cum zicea domni​şoara West — vreţi să luaţi parte la mişcare, e de presupus că o faceţi cu intenţia de a fi cît mai util cu putinţă, atît cauzei cît şi mişcării.
ROSMER Da, aş vrea din toată inima.
MORTENSGÂRD Atunci pot să vă aduc la cunoştinţă, domnule pastor, că dacă veţi mărturisi deschis ruptura dumneavoastră cu biserica, asta ar însemna să vă aflaţi de la bun început cu mîinile legate.
ROSMER Credeţi?
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MORTENSGÂRD Da, puteţi fi sigur că aici, la noi, nu veţi putea realiza mare lucru. Şi, de altfel, domnule pastor, liberi-cugetători avem destui. Ba aş putea spune că avem chiar prea mulţi. Ceea ce-i lipseşte partidului, sînt elemen​tele creştine... în stare să impună respect tuturora. Asta-i ceea ce ne lipseşte mai mult. Iată de ce ar fi foarte bine să nu împărtăşiţi lucrurile astea, pe care nu toată lumea le poate înţelege. Vedeţi, asta-i părerea mea.
ROSMER Aşa, va să zică! Prin urmare, nu vă veţi încumeta să vă încurcaţi cu mine dacă îmi mărturisesc public renegarea!
MORTENSGÂRD (clâtinînd din cap) Cu părere de rău, domnule pastor, dar n-aş îndrăzni. în ultima vreme, mi-am făcut o regulă de a nu sprijini nimic şi pe nimeni care s-ar atinge de Biserică.
ROSMER Nu cumva în ultima vreme veţi fi revenit dumneavoastră înşivă în sînul Bisericii?
MORTENSGÂRD Asta este o altă chestiune.
ROSMER A, aşa stau lucrurile. Da, vă înţeleg.
MORTENSGÂRD Domnule pastor, n-ar trebui să uitaţi că eu — mai ales eu — nu am mîinile libere.
ROSMER Dar ce vă leagă?
MORTENSGÂRD Faptul că sînt un om pătat.
ROSMER A, da.
MORTENSGÂRD Un om pătat, domnule pastor. Mai ales asta n-ar trebui să uitaţi. Pentru că dumneavoastră aţi fost cel dintîi care m-aţi înfierat.
ROSMER Dacă aş fi fost atunci cel care sînt azi, aş fi privit păcatul  dumneavoastră cu mai multă  îngăduinţă.
MORTENSGÂRD Şi eu cred. Dar acum e prea tîrziu. M-aţi compromis pentru totdeauna. Pentru toată viaţa. Ei, poate că încă nu înţelegeţi prea bine ce înseamnă asta. S-ar putea însă ca în curînd să simţiţi şi dumneavoastră înşivă, domnule pastor, asemenea arsură.
ROSMER Eu?
MORTENSGÂRD Da. Vă închipuiţi că directorul Kroll şi gaşca lui o să vă ierte o asemenea greşeală? Iar „Gazeta departamentului", vedeţi dumneavoastră, va fi necruţătoare. S-ar putea aşadar, foarte bine întîmpla să fiţi înfierat şi dumneavoastră.
140
ROSMER în ce priveşte viaţa mea personală, mă simt invulnerabil, domnule Mortensgârd. Comportarea mea nu mă poate expune nici unui atac.
MORTENSGÂRD   (cu un zîmbet reţinut) Asta-i vorba
mare, domnule pastor.
ROSMER Se poate.  Dar eu am dreptul s-o folosesc,
oricît ar fi de mare.                              .                  .
MORTENSGÂRD  Chiar  dacă  v-aţi  cerceta  viaţa  tot atît de temeinic cum aţi cercetat-o odinioară pe a mea? ROSMER Ce straniu vorbiţi! La ce anume vă gîndiţi? E vorba de ceva precis?                                                   ^
MORTENSGÂRD Da, de un smgur lucru doar. Insa fără îndoială că ar fi foarte grav dacă răuvoitorii dumnea​voastră adversari ar afla ceva.
ROSMER Nu vreţi să fiţi atît de bun să-mi spuneţi despre ce este vorba?
MORTENSGÂRD Domnul pastor nu ghiceşte? ROSMER Nu, absolut de loc. Cu nici un chip. MORTENSGÂRD Bine, bine, atunci  vă  lămuresc eu. Am în păstrare o scrisoare ciudată, care mi-a fost trimisă de aici, de la Rosmersholm.
ROSMER A, e vorba de scrisoarea domnişoarei West?! E chiar atît de ciudată?
MORTENSGÂRD Nu, nu scrisoarea asta. Ci o altă scrisoare primită mai de mult.
ROSMER Tot de la domnişoara West? MORTENSGÂRD Nu, domnule pastor. ROSMER Atunci de la cine? De la cine? MORTENSGÂRD  De la răposata doamnă. ROSMER De la soţia mea? Aţi primit de la soţia mea o scrisoare?
MORTENSGÂRD Da, am primit. ROSMER Cînd?
MORTENSGÂRD   în  ultimele   ei   zile.   E  de    atunci cam un an şi jumătate. Şi tocmai asta e scrisoarea cu pricina. ROSMER Ştiţi prea bine că în vremea aceea soţia mea era greu bolnavă.
MORTENSGÂRD Da, ştiu că erau mulţi care credeau aşa. însă, judecind după scrisoare, nu s-ar spune. Cînd zic că scrisoarea e ciudată, mă refer la altceva.
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ROSMER Dar, pentru Dumnezeu, ce-a avut soţia mea să vă scrie?
MORTENSGÂRD Am scrisoarea acasă. Începe cam aşa: că trăieşte în mare chin şi spaimă, pentru că pe aici, pe la dumneavoastră, scrie ea, ar fi mulţi oameni răi. Şi oamenii ăştia ar încerca să vă facă necazuri şi să vă vatăme.
ROSMER Pe mine?
MORTENSGÂRD Da, aşa scrie. Şi acum vine partea cea mai ciudată. Credeţi, domnule pastor, că e cazul să con​tinui?
ROSMER Desigur! Spuneţi tot. Fără să-mi ascundeţi nimic.
MORTENSGÂRD Răposata doamnă mă ruga să fiu generos. Cică ştie — spunea ea — că domnul pastor este acela care a determinat destituirea mea din învăţămînt. Dar mă ruga stăruitor să nu mă răzbun.
ROSMER Şi cum, ea credea că aţi putea să vă răzbu​naţi?
MORTENSGÂRD Scrie în scrisoare că de voi auzi că au început să circule zvonuri cum că Ia Rosmersholm se în-tîmplă lucruri urîte, să nu le dau atenţie, pentru că le-au răs-pîndit numai nişte oameni răi, care vor să vă compromită.
ROSMER Aşa scria în scrisoare?
MORTENSGÂRD La prima ocazie domnul pastor poate s-o citească, să se convingă personal.
ROSMER Dar nu pricep de loc!... Ce-şi imagina ea? La ce zvonuri făcea aluzie?
MORTENSGÂRD Mai întîi, la acela că domnul pastor s-ar putea lepăda de credinţa din copilărie. Pe atunci, doamna nega asta cu toată hotărîrea... Şi pe urmă... hm...
ROSMER Pe urmă?
MORTENSGÂRD Da, pe urmă... destul de încîlcit... a-dăuga că nu ştie de nici o legătură vinovată la Rosmersholm. Că niciodată nu i s-a făcut vreun rău. Şi că dacă totuşi se vor răspîndi asemenea zvonuri, atunci mă imploră să nu agit lucrurile astea în „Farul".
ROSMER Nu pomeneşte nici un nume?
MORTENSGÂRD Nu.
ROSMER Cine v-a  adus  scrisoarea?
MORTENSGÂRD Am făgăduit să nu spun. Mi-a fost adusă într-o seară, la căderea nopţii.
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ROSMER Dacă v-aţi fi interesat imediat, aţi fi aflat că biata mea soţie era cu totul iresponsabilă.
MORTENSGÂRD Aşa am şi făcut, domnule pastor. Dar trebuie să vă spun că nu prea am avut impresia asta.
ROSMER Nu? Dar de ce-mi pomeniţi tocmai acum des​pre această scrisoare veche şi smintită?
MORTENSGÂRD Pentru ca să vă sfătuiesc să fiţi foarte prudent, pastore Rosmer.
ROSMER Vă referiţi la viaţa mea particulară?
MORTENSGÂRD Da. Nu trebuie să uitaţi că de-acum înainte nu mai sînteţi inatacabil.
ROSMER Ţineţi atît de mult la ideea că am" ceva de
tăinuit?
MORTENSGÂRD Nu ştiu de ce un om emancipat n-ar avea dreptul să-şi trăiască viaţa din plin. însă de acum înainte, după cum v-am mai spus, trebuie să fiţi foarte pru​dent. Căci de s-ar zvoni pe socoteala dumneavoastră cutare sau cutare lucru care ar contrazice prejudecăţile, puteţi fi sigur că ar fi defăimată întreaga mişcare a spiritelor libere... La revedere, domnule pastor.
ROSMER La revedere.
MORTENSGÂRD Mă duc imediat la tipografie să pre​dau „Farului" marea noutate.
ROSMER Scrieţi despre toate.
MORTENSGÂRD Scriu numai despre ceea ce trebuie să ştie oamenii de treabă. (Salută şi iese. Rosmer râmîne în uşă, în timp ce celălalt coboară scara. Se aude inchizîndu-se uşa de la intrare.)
ROSMER (în uşă, cu glas scăzut) Rebekka!... Re... Hm! (Tare.) Madam Helseth, domnişoara West nu-i acolo?
MADAM HELSETH (răspunzlnd de jos, din antret) Nu, domnule pastor, nu-i!
(In fund, draperiile se trag deoparte.  în rama uşii apare Rebekka.)
REBEKKA Rosmer!
ROSMER (întorcîndu-se) Cum? Erai în dormitorul meu! Dar, draga mea, ce făceai acolo?
REBEKKA (apropiindu-se) Am ascultat. ROSMER O, Rebekka, cum ai putut face asta?
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REBEKKA Uite, am putut. El cum a putut să se lege de capotul meu cu atîta răutate?
ROSMER A, va să zică erai înăuntru cînd Kroll...
REBEKKA Da. Voiam să văd ce gînduri coace.
ROSMER Ţi-aş fi spus eu.
REBEKKA Nu mi-ai fi spus totul. Şi, sigur, nu chiar cu aceleaşi cuvinte.
ROSMER Ai auzit, deci, totul?
REBEKKA Aproape. Cînd a venit Mortensgârd, a trebuit o clipă să cobor.
ROSMER Şi-apoi te-ai urcat din nou...
REBEKKA Dragă prietene, nu-ţi mai pune atîta la inimă.
ROSMER Fă tot ce crezi că-i bine şi cinstit. Eşti doar pe deplin liberă... Dar ce spui de toate astea, Rebekka?... O, mi se pare că niciodată n-am avut mai multă nevoie de tine ca acum.
REBEKKA Era doar de aşteptat să ajungem aic;
ROSMER Nu, nu chiar pînă aici.
REBEKKA Nu pînă aici?
ROSMER Poate că era de aşteptat, mai devreme sau mai tîrziu, ca prietenia noastră, frumoasă şi curată, să fie rău văzută şi terfelită. Dar nu de către Kroll. Niciodată nu l-aş fi putut crede în stare de aşa ceva. D-apoi ceilalţi, cu suflet mic şi vederi înjositoare! Vezi... am fost deci în​dreptăţit să ascund, cu atîta gelozie, alianţa noastră. Era un secret primejdios.
REBEKKA Dar ce importanţă are cum ne judecă cei​lalţi? Cînd noi înşine ştim bine că n-avem de ce ne învinui!
ROSMER Şi n-am, într-adevăr, nici o vină? O, aşa am crezut şi eu pînă azi.  Dar acum,   Rebekka,   acum...
REBEKKA Da, ce s-a întîmplat?
ROSMER Cum să-mi explic groaznica acuzaţie a Beatei?
REBEKKA (izbucnind) O, nu mai vorbi de Beate! Nu te mai gîndi la Beate! Ea e moartă, tu eşti descătuşat.
ROSMER De cînd am aflat lucrurile astea, mi se pare înspăimîntător de vie.
REBEKKA O, nu, asta nu, Rosmer! Nu!
ROSMER Ba da. Trebuie să cercetăm lucrurile mai în​deaproape. Ce anume a putut-o tulbura într-atît, ca să ajun​gă să-şi facă asemenea gînduri nenorocite?
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REBEKKA Te   îndoieşti   că   era  aproape  nebună?
ROSMER Vezi tu... tocmai de lucrul ăsta nu mai sint atît de sigur. Şi-apoi, chiar de-ar fi fost...
REBEKKA Chiar de-ar fi fost... Ce anume?
ROSMER Vreau să spun... unde-ar trebui să căutăm adevărata cauză care a transformat boala ei în nebunie?
REBEKKA Şi la ce ţi-ar putea folosi asemenea sterpe frămîntări?
ROSMER Nu pot altfel, Rebekka. Oricît aş vrea, nu pot să scap de îndoiala asta care mă roade.
REBEKKA Dar ar putea deveni primejdios să macini mereu  asemenea gînduri  întunecate.
ROSMER (umblînd de colo-colo, neliniştit şi Ingindurat) Trebuie să mă fi trădat într-un fel oarecare. Şi ea va fi ob​servat cît de fericit începusem să mă simt de la venirea ta în casă.
REBEKKA Dar bine, dragul meu,chiar de-o fi fost aşa...
ROSMER Vezi tu... nu va fi putut să nu bage de seamă că citim aceleaşi cărţi, că ne căutăm unul pe altul şi că dis​cutăm împreună toate noutăţile. Şi cu toate astea, nu pricep nimic! Căci aveam atîta grijă s-o cruţ! Cînd mă întorc cu gîndul înapoi, parcă mă văd cîtă osteneală îmi dădeam s-o feresc de toate grijile noastre.  Nu-i aşa,   Rebekka?
REBEKKA Da, sigur.
ROSMER Şi tu la fel. Şi totuşi!...O, e groaznic să te gîndeşti! Trăia aici... cu dragostea ei bolnăvicioasă... tăcînd mereu... supraveghindu-ne... observînd totul şi... răstălmăcind tot.
REBEKKA (fringîndu-şi miinile) O, n-ar fi trebuit ni​ciodată să vin la Rosmersholm.
ROSMER Gîndeşte-te numai cît o fi suferit ea în tăcere. Cîte lucruri urîte o fi scornit şi va fi pus pe seama noastră cu mintea ei bolnavă... Nu ţi-a spus niciodată nimic care să-ţi dea de bănuit?
REBEKKA (neliniştită) Mie? Crezi că aş mai fi rămas aici măcar o singură zi?
ROSMER Nu, nu, se înţelege. O, ce luptă grea a avut de dus. Şi a luptat singură, Rebekka. Desperată şi singură. Şi apoi, triumful acela final, cumplit şi dojenitor — din iazul morii. (Se lasă in scaun, îşi sprijină coatele pe birou şi-şi îngroapă faţa în mîini.)
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REBEKKA (venind încet pinâ în spatele lui) Ascultă, Rosmer. De-ar sta în puterea ta s-o rechemi pe Beate.., lîngă tine... la Rosmersholm... ai face-o?
ROSMER Ce mai ştiu eu ce-aş vrea şi ce nu! Nu mă mai pot gîndi decît la întîmplarea aceea... şi ea este fără întoarcere.
REBEKKA Şi tocmai acum, Rosmer, cînd erai pe cale să porneşti bătălia! Ba chiar o şi începuseşi. Te eliberaseşi cu totul. Te simţeai atît de vesel, de uşor...
ROSMER O, da... într-adevăr. Şi-acum... iată-mă sub povara asta strivitoare.
REBEKKA (rezemată de spătarul scaunului) Ceminunat era cînd stăteam şi flecăream pe înserate în salon. Şi plă-nuiam împreună o viaţă nouă. Voiai să te arunci în iureşul vieţii — sau, cum spuneai tu, în vîrtejul epocii. Să mergi ca un duh eliberator, din casă în casă. Să cucereşti sufletele şi voinţele. Să înnobilezi oamenii din jurul tău... de pretu​tindeni. Să-i înnobilezi!
ROSMER Nobleţe şi voioşie!
REBEKKA Da, si Voioşie'!
ROSMER Pentru că bucuria este aceea care înnobilează sufletele, Rebekka.
REBEKKA Nu cumva... şi durerea? Durerea cea mare?
ROSMER Da, cînd poţi s-o depăşeşti, să te ridici dea-supră-i, s-o birui.
REBEKKA Asta trebuia tu să faci.
ROSMER (clătinîndu-şi capul) N-am să mai fiu nicio​dată în stare s-o birui. Totdeauna va rămîne o îndoială. O întrebare. Niciodată n-am să ajung să mai gust simţă-mîntul acela care face ca viaţa să fie plină de farmec şi să merite a fi trăită.
REBEKKA (încet, aplecată pe spătar) Ce simţămînt, Rosmer?
ROSMER (privind către ea) Acela al inocenţei voioase şi dulci.
REBEKKA (trăgîndu-se un pas înapoi) Al inocenţei!
(Scurtă pauză.)
ROSMER (cu coatele pe masă, sprijinindu-şi capul în mîini şi privind înaintea lui) Şi cum s-a mai priceput ea să le împerecheze! Ce le-a mai potrivit pe toate! Mai întîi în-
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cepe a se îndoi de tăria credinţei mele. Cum de şi-a putut da seama? Dar iacătă că a fost în stare. îndoiala s-a făcut certi​tudine. Şi apoi... da, i-a fost atît de lesne să-şi închipuie toate celelalte! (Ridicîndu-se în picioare şi trecîndu-şi mina prin păr.) Ah, vălmăşagul ăsta de vedenii! N-am să mai scap niciodată de ele. Simt foarte bine asta. O ştiu. Mă vor hăi​tui pretutindeni şi-mi vor aminti de moartă.
REBEKKA Ca şi calul cel alb de la  Rosmersholm.
ROSMER Exact. Nălucindu-se din întuneric şi tăcere.
REBEKKA Şi din cauza unor asemenea năluciri vrei să abandonezi viaţa cea vie, pe care abia începuseşi s-o
guşti?
ROSMER Ai dreptate, e strivitor, Rebekka! Dar nu stă în puterea mea să aleg. Şi cum aş putea scăpa de toate
astea?
REBEKKA   (din spatele  lui)  Făcîndu-ţi  noi   relaţii.
ROSMER (mirat, înălţind capul) Noi relaţii?)
REBEKKA Da, relaţii noi cu lumea exterioară. Să trăieşti, să te zbaţi, să munceşti. Şi nu să stai să tot rumegi la gînduri şi să-ţi spargi capul cu enigme de nerezolvat.
ROSMER (ridicîndu-se) Noi relaţii? (Merge de colo-colo, se opreşte lîngă uşă şi se întoarce.) Mă frămîntă o între​bare. Tu nu ţi-ai pus-o, Rebekka?
REBEKKA (respirînd greu) Spune... spune-mi şi mie... ce întrebare?
ROSMER Cum vezi tu relaţiile noastre, de azi înainte?
REBEKKA Orice-ar fi să se mai întîmple, cred că prietenia noastră va rămîne.
ROSMER Da,"dar nu chiar la asta mă gîndeam. Ci la ceea ce ne-a atras de la început unul către celălalt, la ceea ce ne:a. le8at atîţ de strîns: la credinţa noastră comună în posibilitatea unei convieţuiri caste între bărbat şi femeie...
REBEKKA Da, da... şi?
ROSMER Mă gîndesc că unor asemenea relaţii — cum sînt ale noastre — li s-ar potrivi mai curînd o viaţă liniştită şi fericită...
REBEKKA  Da,  şi?
ROSMER Dar iată, pentru mine începe o viaţă de luptă, de nelinişti şi de emoţii puternice. Căci vreau să trăiesc^ Rebekka! Nu vreau să mă las răpus de închipuiri dezgustă-
10*
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toare. Şi în viaţa mea, nu vreau să hotărască nici viii, nici... ceilalţi.
REBEKKA Nu, nu... să nu te laşi! Fii cu adevărat un om liber,  Rosmer!
ROSMER înţelegi acum la ce mă mai gîndesc? Nu? Cum aş putea să mă eliberez de toate amintirile care mă chinuie... de tot jalnicul meu trecut?
REBEKKA Cum?
ROSMER Opunîndu-le o nouă realitate, una vie.
REBEKKA (sprijinindu-se tulburată în spătarul scau​nului) Vie?... Despre... ce-i vorba?
ROSMER (apropiindu-se de ea) Rebekka, dacă te-aş întreba... vrei să fii soţia mea?
REBEKKA (o clipă fără glas, explodlnd apoi veselă) Soţia ta? A ta? Eu?
ROSMER Bun. Să încercăm. Noi doi vom fi una. De-acum înainte, nu mai trebuie să rămînă gol locul celei moarte.
REBEKKA Eu... în locul Beatei?...
ROSMER Atunci ea va ieşi din viaţa mea. Cu totul. De-a pururi, pentru veşnicie.
REBEKKA   (încet,  mişcată)  Crezi tu  asta,  Rosmer?
ROSMER Aşa trebuie să fie. Trebuie! Nu mai pot... nu mai vreau să păşesc prin viaţă cu un cadavru în spinare. Ajută-mă să scap de el, Rebekka. Să înăbuşim apoi aminti​rile toate, în libertate, în bucurie, în pasiune. Vei rămîne pentru mine unica soţie.
REBEKKA (stâpînindu-se) Nu te mai gîndi la asta. N-o să fiu niciodată soţia ta.
ROSMER Ce spui?! Niciodată? O, crezi că n-ai să ajungi să mă iubeşti niciodată? Dar prietenia noastră nu are de pe acum înfăţişarea iubirii?
REBEKKA (astupîndu-şi urechile, speriată) Nu vorbi aşa, Rosmer! Nu spune lucrurile astea.
ROSMER (apucînd-o de mîini) Da, da... în prietenia noastră e un mugure nou. O, văd pe faţa ta că simţi acelaşi lucru. Nu-i aşa, Rebekka?
REBEKKA (din nou, calmă şi hotărîtă) Ascultă-mă. Vreau să-ţi spun că, dacă stărui în părerea asta, voi pleca de la Rosmersholm.
ROSMER Să pleci? Tu? N-ai fi în stare! Cu neputinţă!
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REBEKKA îmi e şi mai cu neputinţă încă să devin soţia ta. Niciodată n-o să pot face asta.
ROSMER (privind-o mirat) Ai spus „n-o să pot". Şi ai spus asta în chip atît de straniu! De ce n-ai putea?
REBEKKA (liiîndu-i amîndouă miinile) Dragul meu... şi pentru tine şi pentru mine... e mai bine să nu întrebi. (îi dă drumul.) Asta-i, Rosmer. (Se îndreaptă spre uşă.)
ROSMER De-acum înainte n-o să mai îmi pun decît întrebarea asta: de ce?
REBEKKA (se întoarce şi-l priveşte) Atunci s-a terminat.
ROSMER între tine şi'mine?
REBEKKA  Da.
ROSMER Niciodată nu ne vom putea despărţi. N-o să pleci niciodată de la Rosmersholm.
REBEKKA (cu mina pe clanţa uşii) Nu, poate că n-am să fac asta. Dar dacă ai să mă mai întrebi, atunci totuşi voi
sfîrşi.
ROSMER Totuşi! Cum asta?
REBEKKA Da, pentru că atunci o să plec pe drumul pe care a plecat Beate. Acum ştii, Rosmer.
ROSMER  Rebekka!...'
REBEKKA (din uşă, dînd încet din cap) Acum ştii. (Iese.)
ROSMER (privindzăpăcit uşa închisă) Ce... înseamnă... asta?
Actul  III
(Salonul de la Rosmersholm. Fereastra şi uşa dinspre antret sînt deschise. Afară străluceşte soarele de dimineaţă. Rebekka West, îmbrăcată ca în primul act, stă lîngă fereastră, stropind şi aranjînd florile. Lucrul de mină şi 1-a lăsat pe sca​un. Madam Helseth, cu un pămătuf în mînă, şter​ge praful.)
REBEKKA (după un răstimp de tăcere) E ciudat cît de mult întîrzie astăzi pastorul.
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MADAM HELSETH O, asta i se întîmplă destul de des. Dar de acu trebuie să coboare.
REBEKKA Ai observat ceva la el?
MADAM HELSETH Nu mare lucru. Cînd i-am dus cafeaua, era în dormitor şi se îmbrăca.
REBEKKA Te întreb pentru că aseară nu se simţea tocmai bine.
MADAM HELSETH Da, se cunoştea el! Mă întreb de n-o fi fost ceva între dumnealui şi cumnatu-său. REBEKKA Ce să fie?
MADAM HELSETH Ştiu eu! Poate să-i fi aţîţat Morten-sgârd ăla.
REBEKKA Cine ştie!... li cunoşti mai bine pe acest Peder   Mortensgârd ?
MADAM HELSETH Vai de mine, cum de vă trece prin minte? Pe unul ca el!
REBEKKA Te gîndeşti că scoate gazeta aia murdară?
MADAM HELSETH A, nu-i vorba numai de asta. Oare n-a auzit domnişoara c-a făcut un copil c-o femeie măritată pe care a lăsat-o bărbatul?
REBEKKA Am auzit eu ceva vorbindu-se. Dar asta trebuie să se fi întîmplat cu mult înainte de a sosi eu aici.
MADAM HELSETH Doamne, cît de tînăr era pe vremea aceea! Şi ea ar fi trebuit să se priceapă mai bine decît dînsul. A şi vrut să se însoare cu ea. Dar nu i-au îngăduit. Şi a ispă​şit din greu. Mai pe urmă însă, cred că s-a pus pe treabă. Şi acuma sînt destul de mulţi ăia de-1 caută.
REBEKKA Mai ales nevoiaşii, cînd sînt la ananghie.
MADAM HELSETH Ei, s-ar putea să fie şi alţii, nu numai dintre cei nevoiaşi.
REBEKKA (aruncîndu-i o privire furişă) Da?
MADAM HELSETH (Ungă sofa, frecînd şi ştergînd de zor) Şi s-ar putea întîmplă să fie tocmai dintre cei la care gîndeşti mai puţin.
REBEKKA Asta, madam Helseth, e mai mult o bănu​ială — că de ştiut, n-ai doar de unde şti.
MADAM HELSETH Aşa crede domnişoara, că nu pot şti? Uite că pot. Şi dacă tot trebuie să spun asta odată şi odată — apoi chiar eu am fost într-o zi cu o scrisoare la Mortensgârd.
REBEKKA  (Intorcindu-se) Dumneata?
150
MADAM HELSETH Da, chiar eu în persoană. Şi scri​soarea aia fusese scrisă chiar aici, la Rosmersholm.
REBEKKA Nu, zău, madam Helseth?
MADAM HELSETH Pe cinstea mea. Şi er,a scrisă pe hîrtie fină. Şi dichisită cu pecete roşie.
REBEKKA Şi ţi-a fost dumitale încredinţată? Dar atunci, dragă madam Helseth, nu-i de loc greu de ghicit de la cine era.
MADAM HELSETH Da?
REBEKKA O fi fost, bineînţeles, de la biata doamnă Rosmer: vreo toană de om bolnav...
MADAM HELSETH Asta o spui dumneata, domnişoară West, eu nu.
REBEKKA Dar ce scria în scrisoare? A, e drept... asta n-ai de unde să ştii.
MADAM HELSETH Hm, s-ar putea totuşi întîmplă să ştiu şi asta.
REBEKKA Ţi-a spus ea dumitale ce-a scris?
MADAM HELSETH Nu, ea nu. însă după ce Morten​sgârd a citit scrisoarea, a început să mă tot întrebe şi să mă sucească, încît am înţeles tot.
REBEKKA Şi ce crezi dumneata că scria? Haide, buna şi draga mea madam Helseth, spune-mi te rog şi mie!
MADAM HELSETH Nu, nu, domnişoară. Pentru nimic în lume.
REBEKKA O, mie poţi să-mi spui. Doar sîntem prie​tene bune, nu?
MADAM HELSETH Feri-m-ar Dumnezeu, domnişoară, să zic cumva! Dar atîta pot să spun că era foarte urît lucrul acela pe care şi-1 închipuia biata doamnă bolnavă.
REBEKKA Oare cine să-i fi băgat în cap toate astea?
MADAM HELSETH Oameni răi, domnişoară West. Oameni răi!
REBEKKA  Răi?...
MADAM HELSETH Da, am mai spus-o şi o spun. Trebuie să fi fost oameni cu adevărat răi.
REBEKKA Şi cine bănuieşti dumneata c-ar fi putut fi?
MADAM HELSETH Ei, las că ştiu eu ce ştiu! Dar să mă bată Dumnezeu de-oi sufla vreun cuvînt. Ce-i drept, este o anumită doamnă aici în oraş... hm!
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REBEKKA Văd eu pe chipul dumitale că te gîndeşti la doamna  Kroll.
MADAM HELSETH A, ce mai poamă şi asta! întot​deauna a făcut pe grozava cu mine. Şi nici pe dumneata nu te-a văzut vreodată cu ochi buni.
REBEKKA Crezi că doamna Rosmer era în toate minţile cînd i-a scris lui Mortensgârd scrisoarea aceea?
MADAM HELSETH Ciudat lucru şi cu mintea asta, domnişoară! Dar n-aş crede că era cu totul ieşită din minţi.
REBEKKA Cu toate astea, cînd a aflat că n-o să mai aibă copii, părea să fi înnebunit de-a binelea. De atunci a izbucnit nebunia.
MADAM HELSETH Da, sărmana, asta a secat-o la inimă.
REBEKKA (îşi ia lucrul şi se aşază la fereastră, în fotoliu) De altfel... dumneata, madam Helseth, nu crezi că pentru domnul pastor a fost mai bine că s-a întîmplat aşa?
MADAM HELSETH Ce anume, domnişoară? '
REBEKKA Că n-au  avut  nici un copil. Nu?
MADAM HELSETH De! Ştiu eu ce să zic!
REBEKKA Da, da, poţi să mă crezi. A fost mai bine pentru el. Pastorul Rosmer nu era făcut să stea şi să rabde ţipetele copiilor.
MADAM HELSETH Aici, domnişoară, la Rosmersholm, copiii nu ţipă.
REBEKKA (privind-o) Nu ţipă?
MADAM HELSETH Nu. Nimeni nu-şi aminteşte să fi auzit la Rosmersholm ţipete de copii.
REBEKKA  Ciudat!
MADAM HELSETH Nu-i aşa? Asta-i ceva în familie. Şi mai e ceva ciudat. Cînd se fac mai mari, nu rid niciodată. Niciodată, cît trăiesc.
REBEKKA   Curios!
MADAM HELSETH Domnişoara 1-a auzit, sau 1-a văzut pe domnul pastor rîzînd vreodată?
REBEKKA Nu, şi dacă mă gîndesc mai bine, îmi vine a crede că ai dreptate. Dar, pe cît mi se pare, nimeni de prin părţile astea nu prea rîde.
MADAM HELSETH Nu, nu rîde. Asta însă, zic oamenii, a pornit de aici, de la Rosmersholm. Şi s-a întins apoi ca un fel de molimă.
REBEKKA Eşti o femeie cu judecată, madam Helseth.
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MADAM HELSETH Zău, domnişoară, nu mă mai lua in rîs. (Ascultînd.) Sst, sst!... Coboară domnul pastor. Nu-i prea place mătura pe aici.  (Iese pe uşa din dreapta.)
(Johannes Rosmer, cu bastonul şi cu pălăria In mină, intră prin antret.)
ROSMER Bună dimineaţa, Rebekka.
REBEKKA Bună dimineaţa, dragul meu! (După cîtva timp, croşetînd.) Vrei să ieşi?
ROSMER  Da.
REBEKKA Vremea-i foarte frumoasă.
ROSMER N-ai venit să mă vezi în dimineaţa asta.
REBEKKA Nu... azi n-am venit.
ROSMER Şi n-ai să mai vii de loc de azi înainte?
REBEKKA Ştiu eu?!
ROSMER N-am primit nimic?
REBEKKA A venit „Gazeta departamentului".
ROSMER „Gazeta departamentului"?...
REBEKKA E colo, pe masă.
ROSMER (depunîndu-şi pălăria şi bastonul)Scvie ceva.?...
REBEKKA Da.
ROSMER Şi să nu mi-1 trimiţi sus!...
REBEKKA Aşa ceva ai timp să citeşti şi mai tîrziu.
ROSMER Aşa'. (Ia ziarul şi-l citeşte în picioare, Ungă masă.) ...Ce zice?... „Nici o măsură de prevedere nu e de prisos cînd e vorba de transfugi lipsiţi de caracter." (Pri​vind-o.)  Auzi,   Rebekka,   transfug!
REBEKKA Nu e pomenit nici un nume.
ROSMER Tot aia! (Citeşte mai departe.) „Trădători perfizi ai bunelor cauze" ... „Suflete de Iudă, ce-şi mărturi​sesc cu neruşinare renegarea de îndată ce socot că a sosit timpul potrivit şi că au ceva de cîştigat." „Un atentat neruşinat la memoria venerabilă a străbunilor" ... „Trăgînd nădejdea să fie răsplătiţi cum se cuvine de mai-marii zilei"... (Pune ziarul pe masă.) Şi asemenea lucruri scriu ei despre mine! Ei, care mă cunosc atîtdebine şi de atîtavreme! Deşi ştiu bine că nu-i adevărat nici măcar un singur cuvînt... şi totuşi, nu se dau în lături să scrie.
REBEKKA Şi asta nu-i tot.
ROSMER (reluînd ziarul) „Drept scuză, n-am putea afla decît o minte crudă... o influenţă dăunătoare... extinsă
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pînă şi într-un domeniu din care, deocamdată, nu vrem să facem obiectul unei dezvăluiri sau al unei dezaprobări publice"... (Privind-o.) Asta ce mai e?
REBEKKA După cum vezi, e vorba de mine.
ROSMER (azvîrlind ziarul) Asta-i comportarea unor oameni lipsiţi de onoare, Rebekka.
REBEKKA Da, mi se pare că nu sînt cu nimic mai buni decît Mortensgârd.
ROSMER (învlrtindu-se agitat prin cameră) Aici trebuie întreprinsă o operă de salvare. Dacă situaţia asta durează, va pieri orice omenie. Dar nu trebuie să tolerăm! O, ce bucuros, ce bucuros aş fi de-aş putea aduce puţină lumină în minţile astea prăpăstioase şi întunecate!
REBEKKA (ridicîndu-se) Aşa-i că da? Iată unde-ţi vei afla ţelul cel mare al vieţii.
ROSMER Gîndeşte-te numai, de-aş putea să trezesc în ei conştiinţa greşelilor, ruşinea şi căinţa. Să sădesc în ei încrederea... şi iubirea,  Rebekka!
REBEKKA De ţi-ai folosi toate puterile, ai birui.
ROSMER Simt că aş putea reuşi. Şi ce frumoasă ar fi viaţa atunci! Nici pomeneală de bătălii haine! Numai o întrecere. Ochii toţi aţintiţi către acelaşi ţel. Voinţele toate, toate sufletele, năzuind înainte, mai sus, fiecare pe calea cea mai potrivită cu natura sa. Fericire pentru toţi... prin rîvna tuturor. (Privind întimplător afară, pe fereastră, se cutremură şi spune întunecat.)   Da,  dar nu şi  prin  mine.
REBEKKA Nu?... Nu şi prin tine?
ROSMER Şi mai ales nu pentru mine.
REBEKKA O, Rosmer, nu te lăsa copleşit de îndoieli.
ROSMER Fericirea, dragă Rebekka, fericirea e îna​inte de orice în sentimentul de linişte, de voioşie şi de sigu​ranţă al unei conştiinţe curate.
REBEKKA Da, sentimentul ăsta...
ROSMER Tu nu poţi să-ţi dai seama. Eu însă...
REBEKKA Tu mai puţin decît oricine.
ROSMER (arâtînd pe geam) Iazul morii.
REBEKKA  O,   Rosmer!...
(Madam Helseth apare în uşa din  dreapta.)
MADAM  HELSETH  Domnişoară!
REBEKKA Mai tîrziu, mai tîrziu. Nu acum.
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MADAM HELSETH Numai un cuvînt, domnişoară.
(Rebekka   se   duce   la   uşă.    Madam   Helseth    îi
spune  ceva.   Vorbesc cîteva clipe şuşotind. Madam
Helseth dă din cap aprobativ şi iese.)
ROSMER (neliniştit) E ceva pentru mine? REBEKKA Nu, nimic, de-ale casei. Acum ar trebui, dragă Rosmer, să ieşi puţin la aer. Să faci o plimbare mai
lungă.
ROSMER (luîndu-şi pălăria) Da, să mergem împreună.
REBEKKA Nu, dragă, nu pot acum. Du-te singur. Dar făgăduieşte-mi să-ţi alungi toate gîndurile astea negre.
ROSMER Mă tem că n-am să le pot niciodată alunga.
REBEKKA Asta nu înseamnă să te laşi canonit de nişte gînduri atît de neîntemeiate.
ROSMER Din păcate, dragă, chiar atît de neîntemeiate nu sînt. Am stat şi mi-am frămîntat mintea toată noaptea. Poate că Beate a înţeles totuşi bine.
REBEKKA Ce anume?
ROSMER Că te iubesc, Rebekka.
REBEKKA A înţeles ea asta?
ROSMER (punîndu-şi pălăria pe masă) Stau şi mă tot frămînt cu întrebarea de nu cumva ne înşelam pe noi înşine cînd numeam legătura asta prietenie.
REBEKKA Oare crezi că ar fi putut tot atît de bine să se numească...
ROSMER ...Iubire. Da, draga mea, aşa cred. încă de pe cînd mai trăia Beate, toate gîndurilemeleţieţi le dăruiam. Numai lingă tine voiam să fiu. Numai lîngă tine simţeam fericirea aceea deplină, liniştea aceea senină şi dulce. Dacă ne gîndim bine, Rebekka, viaţa noastră comună a început ca o dulce şi tainică dragoste de copii. Fără dorinţi şi fără vise. N-ai şi tu impresia? Spune.
REBEKKA (luptînd să se stâpinească) O... nu ştiu ce să-ţi răspund.
ROSMER Şi viaţa asta intimă, unul lîngă altul şi unul pentru altul, am luat-o noi drept prietenie! Nu, draga mea... legătura noastră a fost — poate chiar din primele zile — o căsătorie spirituală. Ăsta mi-e păcatul. Nu aveam un asemenea drept —  din cauza Beatei nu-mi era îngăduit.
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REBEKKA Nu ţi-era îngăduit să fii fericit? Aşa crezi, Rosmer?
ROSMER Beate privea relaţiile noastre cu ochii unei îndrăgostite. Le judeca după felul ei de a iubi. Nici vorbă, Beate nu putea judeca altfel de cum a făcut-o.
REBEKKA Dar de ce să te socoti tu răspunzător de greşeala Beatei!?
ROSMER Pentru că din dragoste pentru mine — căci, în felul ei, dragoste a fost — s-a aruncat în iazul morii. Faptul e fapt, Rebekka. Şi niciodată n-am să-1 pot ocoli.
REBEKKA O, lasă, nu te mai gîndi decît la marele şi minunatul ţel căruia i-ai închinat viaţa!
ROSMER (dini din cap) După cîte îmi dau seama acum, treaba asta nu va fi dusă niciodată la capăt. Cel puţin, nu de mine.
REBEKKA Şi de ce nu de tine?
ROSMER Pentru că niciodată nu biruie o cauză la temelia căreia se află un păcat.
REBEKKA (izbucnind) Ah, astea-svşovăielile familiei... neliniştile, scrupulele ei. Morţii ce se întorc aici sub înfăţi​şarea unei cavalcade de cai albi. Acum  te  recunosc.
ROSMER Orice-ar fi, n-am ce face, de ele nu pot scăpa. Şi poţi să mă crezi, Rebekka. E aşa cum îţi spun. Cauza căreia îi doreşti o victorie durabilă, trebuie slujită de un om voios şi' neîntinat.
REBEKKA Dar îţi este oare bucuria atît de necesară?
ROSMER Bucuria? Da, da, dragă... îmi este.
REBEKKA Ţie, care nu rîzi niciodată?
ROSMER N-are importanţă. Crede-mă, am o mare dis​poziţie pentru voioşie.
REBEKKA Acuma du-te, dragul meu. Departe, cît mai departe. M-ai auzit? Uite pălăria. Poftim şi bastonul.
ROSMER (luindu-le) Mulţumesc. Dar tu nu mergi cu mine?
REBEKKA Nu, nu, acum nu pot.
ROSMER Bine, bine. Tu, în orice caz, eşti cu mine. (lese prin antret. O clipă, Rebekka priceşte pe uşă. Pe urmă se îndreaptă către uşa din dreapta.)
REBEKKA (o deschide şi spune destul de tare) Hai, madam Helseth. Lasă-1 să intre. (Se retrage spre fereastră.)
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(Puţin după aceea   intră  prin  dreapta  directorul
Kroll.    Salută    tăcut   şi "rezervat   şi-şi   păstrează
pălăria în  mină.)
KROLL Aşadar, a plecat?
REBEKKA Da.
KROLL Stă mult de obicei?
REBEKKA Da. Astăzi însă e greu de ştiut! Şi dacă nu vrei să-1  întîlneşti...
KROLL Nu, nu. Numai cu dumneata vreau să vorbesc, între patru ochi.
REBEKKA Atunci ar fi bine să nu pierdem timpul. Ia loc, domnule director. (Se aşază în fotoliul de Ungă fereastră. Directorul Kroll ia loc pe un scaun, alături.)
KROLL Domnişoară West, nici nu-ţi poţi închipui ce adînc şi   ce  dureros m-a   lovit   schimbarea   lui   Johannes
Rosmer.
REBEKKA Era de aşteptat să se întîmple aşa la început.
KROLL Numai la început?
REBEKKA Rosmer era încredinţat că, mai devreme sau mai tîrziu, veţi fi alături de el.
KROLL Eu?'
REBEKKA Atît dumneata cît şi ceilalţi prieteni.
KROLL Ca să vezi cît de şovăitoare e judecata lui cînd e vorba de oameni şi de relaţii sociale.
REBEKKA Nu e decît necesitatea de a se elibera de orice constrîngere...
KROLL Da, dar vezi dumneata, tocmai asta nu prea cred eu.
REBEKKA Dar atunci ce crezi?
KROLL Cred că în spatele tuturor acestor lucruri stai dumneata.
REBEKKA Ideea asta ţi-a sugerat-o soţia dumitale,
directore Kroll.
KROLL N-are importanţă a cui e. Sigur e însă că tot gindindu-mă la întreaga dumitale comportare de cînd ai venit aici, bănuiala mea s-a întărit mult, foarte mult.
REBEKKA (privindu-l) îmi aduc aminte, dragă direc​tore, că era un timp cînd aveai în mine o încredere foarte mare. Aş spune chiar o încredere nemărginită.
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KROLL (moderat) Pe cine n-ai putea fermeca dumneata dacă ţi-ai pune în minte!
REBEKKA Dacă mi-aş pune în minte!...
KROLL Da, aşa ai făcut. Nu mai sînt atît de nebun să-mi închipui că sentimentele au avut de jucat vreun rol. Voiai pur şi simplu să-ţi faci un loc la Rosmersholm. Să te înrădăcinezi aici. Cam la asta ar fi trebuit să te ajut eu. Acuma mi-e clar.
REBEKKA Uiţi cu totul că Beate era aceea care se milogea şi mă implora să mă stabilesc aici.
KROLL Desigur, pentru că o vrăjiseşi şi pe ea. Sau crezi că ar fi putut să se numească prietenie ceea ce simţea Beate pentru dumneata? Asta aducea a divinizare... a idolatrie. Era — cum să zic? — un fel de adoraţie nebună. Da,  da,  ăsta-i  cuvîntul!
REBEKKA Dar fi bun şi aminteşte-ţi de starea în care se afla sora dumitale. In ceea ce mă priveşte, nu cred că s-ar putea spune despre mine că aş fi cît de cît exaltată.
KROLL A, nu, în nici un caz. Tocmai de aceea ai şi fost atît de periculoasă pentru acei pe care ai vrut să-i supui influenţei dumitale. Iţi era atît de lesne să plănuieşti şi să calculezi totul — tocmai pentru că aveai o inimă rece.
REBEKKA Rece? Eşti atît de sigur?
KROLL Acuma sînt absolut sigur. Altminteri n-ai fi putut sta aici atîţia ani şi să-ţi urmăreşti planurile cu ase​menea neostenită stăruinţă. Şi ai reuşit tot ce-ai voit. Şi el, şi toate celelalte, sînt în puterea dumitale. Dar ca să ajungi aici, nu te-ai dat în lături să-1 faci nefericit.
REBEKKA Nu-i adevărat. Nu eu. Dumneata însuţi l-ai făcut nefericit.
KROLL Eu?
REBEKKA Da, cînd i-ai băgat în cap că ar fi vinovat de sfîrşitul îngrozitor al Beatei.
KROLL L-a impresionat asta atît de adînc?
REBEKKA Iţi poţi închipui. Un suflet atît de gingaş...
KROLL Credeam că un om aşa-zis emancipat, ştie să fie deasupra oricăror scrupule... Va să zică aşa! Ei, da... în fond, mă şi aşteptam. Vlăstarul acelor bărbaţi care ne pri​vesc de colo, de sus, n-are cum se lepăda de ereditatea aceea moştenită din generaţie în generaţie.
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REBEKKA (cu privirile plecate, Inglndurată) Johannes Rosmer are rădăcini foarte adinei în neamul lui. Asta e tot atît de sigur, pe cît e de adevărat.
KROLL Da, şi dacă ai fi ţinut la el, ar fi trebuit să ţii seama de asta. Insă dumneata, desigur, nu te puteai împie​dica de asemenea considerente. Căci deosebirea atît de mare dintre dumneata şi el începe chiar de la izvor.
REBEKKA Despre ce izvor vorbeşti?
KROLL Despre originile şi provenienţa dumitale... domnişoară West.
REBEKKA A, aşa?! E foarte adevărat, provin dintr-un mediu foarte umil. Cu toate astea...
KROLL Nu mă refer la clasa sau la poziţia socială. Mă gîndesc la premisele morale.
REBEKKA Premisele?  în legătură cu ce?
KROLL Cu naşterea dumitale, mai ales.
REBEKKA Adică ce vrei să spui?
KROLL Vreau să spun că aceste premise îmi explică toată  comportarea  dumitale.
REBEKKA Nu înţeleg nimic. Vorbeşte lămurit.
KROLL Credeam totuşi că eşti pe deplin lămurită. Altminteri ar fi destul de ciudat că ai acceptat să fii adop​tată   de doctorul West...
REBEKKA (ridiclndu-se) Aha! Acum pricep.
KROLL ...şi să iei numele lui. Numele mamei dumitale era  Gamvik.
REBEKKA (păşind prin cameră) Gamvik era numele tatălui meu, domnule director.
KROLL Prin ocupaţia ei, mama dumitale era deseori şi cu regularitate în contact cu medicul de circumscripţie.
REBEKKA Asta e adevărat.
KROLL Şi te-a luat la el, imediat ce a murit mama dumitale. Te-a tratat cu asprime. Şi totuşi, ai rămas la el. Ştiai că n-avea de gînd să-ţi lase nici măcar un ban. Tot ce ai moştenit: o ladă cu cărţi. Şi totuşi, ai rămas la el, ai răbdat totul şi l-ai îngrijit pînă la capăt.
REBEKKA (se opreşte Ungă masă, privindu-l cu ironie) Şi dumneata explici toate astea prin aceea că în naşterea mea ar fi ceva imoral şi criminal?
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KROLL Presupun că ceea ce ai făcut pentru el, ai făcut-o dintr-un oarecare instinct filial. Ba chiar că întreaga dumi-tale comportare îşi are explicaţia în originea dumitale.
REBEKKA (vehement) Dar nu-i adevărat nici un singur
cuvînt din tot ce-ai spus! Şi pot s-o dovedesc! Doctorul West
nici nu se pomenise încă în Finnmark cînd m-am născut eu.
KROLL Scuză-mă, domnişoară. El sosise acolo cu un
an înainte. Am verificat.
REBEKKA Greşeşti şi ţi-o repet: eşti cu totul greşit! KROLL Alaltăieri mi-ai spus că ai douăzeci şi nouă de ani, că mergi pe treizeci.
REBEKKA Da? Aşa am spus?
KROLL Da, ai spus. Şi, deoarece mai ştiu să socotesc... REBEKKA Destul! Te osteneşti degeaba. Te scutesc bucuros: sînt cu un an mai bătrînă decît trec.
KROLL (zlmbind neîncrezător) Adevărat? Iată o nou​tate!  Cum de s-a întîmplat asta?
REBEKKA Cînd am împlinit douăzeci şi cinci de ani, nu ştiu ce mi-a căşunat — necăsătorită, cum eram — că sînt prea bătrînă. Şi atunci am început a spune că am cu un an mai puţin.
KROLL Dumneata? O femeie emancipată? Nutreşti asemenea prejudecăţi  în   legătură  cu  vîrsta măritişului?
REBEKKA A fost o prostie, un lucru ridicol. Pesemne, nu reuşim niciodată să ne emancipăm cu totul. Aşa sîntem noi.
KROLL Fie şi-aşa. Socoteala totuşi ar putea ramme în picioare: pentru că doctorul West a vizitat meleagurile alea în treacăt, cu un an înainte de a fi numit acolo.
REBEKKA (izbucnind) Nu-i adevărat!
KROLL Nu-i adevărat?
REBEKKA Nu. Pentru că despre asta mama nu mi-a vorbit niciodată. KROLL   Nu?
REBEKKA Nu, niciodată. Şi nici doctorul West. Nici măcar un cuvînt.
KROLL Nu s-ar )utea ca asta să se fi întîmplat din cauză că amîndoi aveau un motiv să sară peste anul cu pricina? Exact cum ai făcut şi dumneata, domnişoară West. Poate că ăsta e un obicei în familie.
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REBEKKA (mergînd de colo-colo, ţrămîntîndu-şi mlinile) Imposibil. Asta vrei: să mă faci să cred, cu tot dinadinsul. Dar nu-i adevărat. Nu este, nu se poate! Nici pomeneală de
aşa ceva!                      ' :
KROLL (ndicindu-se) Dar, draga mea, pentru numele
lui Dumnezeu, ce-i cu dumneata? Mă sperii de-a binelea. Nu mai ştiu ce să cred şi ce să gîndesc!...
REBEKKA Nimic. N-ai ce crede şi nici la ce te gindi.
KROLL Lămureşte-mă atunci cît mai bine cu putinţă de ce te frămîntă atît lucrul ăsta?
REBEKKA (revenindu-şi) E foarte simplu, directore Kroll. N-am nici un chef să trec drept un copil nelegitim.
KROLL Bine, bine. în lipsa unei explicaţii mai bune, s-o acceptăm deocamdată pe asta. Va să zică, dumneata ai păstrat în privinţa asta o anumită... prejudecată.
REBEKKA într-adevăr.
KROLL Cam acelaşi lucru cred că s-a întîmplat, în general, şi cu ceea ce numeşti emanciparea dumitale. Ai dat peste o grămadă de idei şi de opinii noi. Şi ai aflat cîte ceva despre unele cercetări întreprinse în diferite domenii şi care păreau să răstoarne tot ceea ce pînă acum era pentru noi sigur şi de neclintit. însă toate astea au rămas pentru dumneata simple noţiuni. Le cunoşti. Dar nu ţi-au intrat în sînge.
REBEKKA (ingîndurată) Poate că în privinţa asta ai dreptate.
KROLL Da, pune-te numai la încercare şi o să vezi! Şi dacă aşa stau lucrurile cu dumneata, atunci gîndeşte-te ce s-a întîmplat cu Johannes Rosmer. E curată nebunie. Să te dai pe faţă drept un renegat, asta înseamnă să te arunci de-a dreptul în prăpastie. Ţi-1 poţi oare imagina, aşa timid cum e el, respins, prigonit de lumea căreia i-a aparţinut pînă acum ? Expus la atacurile nemiloase ale celor mai remar​cabili oameni din societatea noastră? Niciodată în viaţa lui nu va fi în stare să înfrunte situaţia asta.
REBEKKA S-o înfrunte! Acum e prea tîrziu ca să mai dea înapoi.
KROLL Ba de loc! Ceea ce s-a întîmplat poate fi trecut sub tăcere, sau cel puţin tălmăcit drept o regretabilă urmare a unei rătăciri trecătoare.  însă unele măsuri sînt absolut
necesare.
11 — H. Ibsen, Teatru, voi. III
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REBEKKA Care?
KROLL Trebuie să-1 faci, domnişoară West, să legali​zeze legătura.
REBEKKA Relaţiile lui cu mine?
KROLL Da. Trebuie să-1 faci să înţeleagă.
REBEKKA Va să zică, nu poţi renunţa la ideea că rela​ţiile noastre ar trebui, cum spui dumneata, legalizate?
KROLL Nu vreau să privesc problema mai îndeaproape. Observ numai că acolo unde poţi să rupi cel mai uşor cu aşa-zisele prejudecăţi, este în... hm.
REBEKKA în chestiunea relaţiilor dintre bărbat şi femeie, vrei să spui?
KROLL Da, sincer vorbind, aşa cred.
REBEKKA (păşeşte prin cameră şi priveşte pe fereastră) Era cît pe ce să spun: cu-atît mai bine, directore Kroll.
KROLL Ciudate vorbe! Ce vrei să spui?
REBEKKA N-are importanţă. Nu mai merită să vor​bim. A, iată că soseşte şi el.
KROLL A şi venit! Atunci plec.
REBEKKA (intorcindu-se spre el) Nu, rămîi. Ai să afli ceva nou.
KROLL Nu acum. Nu cred c-aş suporta să-1 văd.
REBEKKA Te rog, rămîi. Haide. N-o să ai nimic de regretat. Pentru ultima oară te mai rog ceva.
KROLL (o priveşte mirat şi-şi lasă pălăria jos) Bine, domnişoară West. Fie şi-aşa.
(Un   moment   de   linişte.   Apoi   intră   din   antret Johannes Rosmer.)
ROSMER (zărindu-l pe director, se opreşte în uşă) Cum?... Tu aici?
REBEKKA Ar fi preferat să nu dea ochii cu tine, Ros​mer.
KROLL  (involuntar) „Cu tine"?!
REBEKKA Da, domnule director, Rosmer şi cu mine ne tutuim. E un lucru firesc în relaţiile dintre noi.
KROLL Asta era ceea ce-mi făgăduia! să aud?
REBEKKA Nu numai asta... ceva mai mult.
ROSMER (apropiinda-se) Care este scopul vizitei de astăzi?
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KROLL Voiam încă o dată să încerc să te opresc şi să
eCROSMER (arătînd ziarul) După tot ce scrie aici?
KROLL Nu eu am scris asta.
ROSMER Ai făcut tu ceva să împiedici?
KROLL Asta nu mi-ar fi îngăduit cauza pe care o sluiesc. Şi, de altfel, nici nu stă în puterea mea.
REBEKKA (rupe ziarul în bucăţele, le mototoleşte şi le aruncă în sobă) Aşa. Iată-1 dispărut din faţa ochilor. Fie ca să dispară şi din suflete. Şi aşa ceva să nu se mai întimple, Rosmer.                                           .                                    (
KROLL A, dacă într-adevăr ai putea tace sa tie aşa!
REBEKKA Haide, dragii mei, să ne aşezăm. Toţi.trei. Atunci am să vă spun totul.
ROSMER (supunîndu-se fără rezistenţă) Ce-i cu tine, Rebekka? Eşti grozav de liniştită. Ce-o mai fi şi asta?
REBEKKA Liniştea hotărîrii. (Se aşazâ.) Ia loc şi dumneata, domnule director. (Directorul Kroll ia loc pe sofa.)
ROSMER Liniştea hotărîrii, ai spus! Ce hotărîre?
REBEKKA Vreau, dragul meu, să-ţi redau ceva de care ai nevoie ca să poţi trăi.
ROSMER Asta ce mai e?
REBEKKA Vreau doar să povestesc ceva. Atît.
ROSMER Chiar acum?
REBEKKA Cînd am venit aici din Finnmark, împreună cu doctorul West, aveam impresia că în faţa mea se deschide o viaţă nouă şi mare. Doctorul mă învăţase cîte ceva. Toate lucrurile desperecheate pe care le cunoşteam atunci despre viaţă. (Luptînd să se stăpînească şi abia şoptind.) Şi atunci...
KROLL Atunci?
ROSMER Bine, Rebekka, toate astea le ştiu.
REBEKKA (adunlndu-se) Da, da... în fond, ai dreptate. Le ştii chiar prea bine.
KROLL (privind-o atent) N-ar fi mai bine să plec?
REBEKKA Nu, trebuie să rămîi mai departe, dragă directore. (Lui Rosmer.) Da, atunci iată ce s-a întîmplat: voiam şi eu să ţin pasul cu timpurile noi care se arătau. Să mă pătrund de toate noile idei. Directorul Kroll îmi spunea într-o zi că pe vremea cînd erai încă băiat, o mare influenţă
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a avut asupra ta Ulrik Brendel. Am crezut că, în continuare, menirea asta aş putea-o avea eu.
ROSMER Vrei să spui că ai venit aici cu gînduri as​cunse?...
REBEKKA Voiam ca noi doi să păşim împreună spre libertate. Mereu înainte. Pînă la capăt. Dar în calea depli​nei tale emancipări se înălţa zidul acela întunecat şi de ne​trecut.
ROSMER Despre ce zid vorbeşti?
REBEKKA Vreau să spun, Rosmer, că tu nu puteai propăşi liber decît în deplina strălucire a soarelui. Iar tu boleai şi sufereai  în întunericul unei asemenea căsnicii.
ROSMER Niciodată pînă azi nu mi-ai vorbit în felul ăsta despre căsnicia mea.
REBEKKA Nu, n-aş fi îndrăznit, ca să nu te sperii.
KROLL (făcînd semn lui Rosmer) O auzi?
REBEKKA (continulnd) Dar eu ştiam bine care era salvarea, unica ta salvare. Şi am acţionat.
ROSMER La ce te referi?
KROLL Vrei să spui cu asta...
REBEKKA Da, Rosmer... (Ridicîndu-se.) Stai jos. Şi dumneata, directore Kroll. Acum trebuie să se facă lumină. Nu, Rosmer, tu eşti nevinovat. Eu sînt aceea care a ademe​nit... care a început s-o ademenească pe Beate pe cale pier​zaniei.
ROSMER (sărind) Rebekka!
KROLL (ridicîndu-se) ...Pe calea pierzaniei?
REBEKKA Pe calea... care a dus-o în iazul morii. Acum ştiţi amîndoi.
ROSMER (buimăcit) Nu pricep. Ce tot vorbeşti? Nu mai pricep nimic.
KROLL Ba da, dragul meu. încep să înţeleg.
ROSMER Dar ce-ai făcut? Ce puteai tu să-i spui? Ni​mic. Absolut nimic!
REBEKKA A aflat că vrei să te scuturi de toate vechile prejudecăţi.
ROSMER Bine, dar pe-atunci nici nu-mi trecea încă prin minte.
REBEKKA Eu ştiam însă că în curînd vei ajunge să gîndeşti.
KROLL (făcînd semn lui Rosmer) Aha!
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ROSMER Şi mai departe? Spune! Acum vreau să ştiu tot. REBEKKA După un timp, am rugat-o să-mi îngăduie plec de la Rosmersholm. ROSMER Şi de ce voiai să pleci... atunci? REBEKKA Dar nici nu voiam să plec. Voiam să ră-mîn unde eram. Cu toate astea, i-am   spus   că ar fi mai bine pentru noi toţi să plec cît mai e timp.  I-am dat de înţeles că dacă mai rămin mult pe-aici s-ar putea... S-ar putea întîmpla... cine ştie ce.
ROSMER Deci, asta i-ai spus şi asta ai făcut.
REBEKKA Da, Rosmer.
ROSMER Asta era ceea ce numeai tu a acţiona.
REBEKKA  (cu glasul frînt)  Da,  asta.
ROSMER (după o clipă de tăcere) Ai mărturisit totul,
Rebekka?
REBEKKA  Da. KROLL Nu totul.
REBEKKA (privinda-l înfricoşată) Ce-ar mai putea fi? KROLL N-ai lăsat-o în cele din urmă pe Beate să înţe​leagă că ar fi necesar — şi nu doar că ar fi mai bine — că ar fi necesar, atît pentru dumneata cît şi pentru Rosmer, să pleci aiurea şi cit mai curînd cu putinţă? Nu?
REBEKKA (încet şi indistinct) Poate să fi spus şi asta. ROSMER (lăsîndu-se în fotoliul de Ungă fereastră) Şi biata bolnavă a crezut toată urzeala asta de minciuni şi de intrigi. A crezut totul şi cu tărie. Neclintit. (Privind-o pe Rebekka.) Şi niciodată nu mi-a vorbit. Niciodată, nici un cuvînt! O, Rebekka... văd pe chipul tău că tu ai îndemnat-o
la asta!
REBEKKA îşi băgase în cap că ea... femeie stearpă, nu mai are dreptul să stea aici. Şi-atunci şi-a închipuit că e de datoria ei faţă de tine să cedeze locul.
ROSMER Şi tu, tu n-ai făcut nimic ca să-i scoţi asta din cap?
REBEKKA Nu.
KROLL Poate chiar ai întărit-o în credinţa ei? Răs​punde! Aşa ai făcut?
REBEKKA Cred că aşa trebuie ea să fi înţeles.
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ROSMER Da, da, ea făcea întotdeauna ce voiai tu. Şi-atunci a cedat locul. (Sărind In sus.) Cum, cum ai putut face jocul ăsta cumplit?
REBE KKA Mi se părea, Rosmer, că aici e de ales între două vieţi.
KROLL (sever) N-aveai dreptul să faci o asemenea ale​gere!
REBEKKA (aprigă) Voi credeţi că acţionam premedi​tat, rece şi chibzuit? Dar pe-atunci nu eram ce sînt acum, cînd stau şi vă povestesc. Ba, îmi vine a crede că în orice fiinţă există două voinţe. Voiam s-o îndepărtez pe Beate. Intr-un fel sau altul. însă niciodată nu mi-am închipuit că lucrurile vor ajunge aici. La fiecare pas pe care îndrăz​neam să-1 fac înainte, mi se părea că ceva strigă în mine: „Opreşte-te! Nici un pas mai departe!" Şi totuşi, nu puteam să renunţ. Trebuia să mai merg puţin. Doar un pas. Şi aşa, încetul cu încetul, am ajuns aici. Iată, cam aşa s-au petrecut lucrurile.
(Pauză.)
ROSMER (către Rebekka) Şi-acum, după toate astea, ce crezi că o să se întîmple cu tine?
REBEKKA întîmple-se ce s-o întîmpla. N-are nici o importanţă.
KROLL Şi nici un cuvînt de căinţă. Nici nu simţi măcar nevoia?
REBEKKA (rece) Iartă-mă, domnule director, asta nu mai priveşte pe nimeni. E o socoteală cu mine însumi.
KROLL (lui Rosmer) Şi asta e femeia cu care trăieşti sub acelaşi acoperiş, în strînsă intimitate! (Privind portre​tele.) Răposaţii... ar trebui să vadă ce se petrece aici.
ROSMER Te întorci în oraş?
KROLL (luîndu-şi pălăria) Da. Numaidecit.
ROSMER (acelaşi joc) Merg şi eu cu tine.
KROLL Adevărat, vrei? Ştiam eu că nu eşti cu totul pierdut pentru noi.
ROSMER Haidem, Kroll! Să mergem!
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(Ies  amindoi   prin   antret,   fără  s-o   privească   pe
Rebekka.   După   citva   timp,   Rebekka   se duce cu
prudenţă la fereastră şi priveşte printre flori.)
REBEKKA (cu glas coborit, ca pentru sine) Şi azi oco​leşte podeţul. Niciodată nu va trece peste iazul morii. Nicio​dată, (în'depărtîndu-se de fereastră.) Da, da, da! (Se duce si tra°e de cordonul clopoţelului. Puţin mai tirziu, intră prin dreap°ta madam Helseth.)
MADAM  HELSETH  Ce  doreşte domnişoara?
REBEKKA Madam Helseth, vrei să fii aşa de bună şi să-mi aduci geamantanul din pod?
MADAM HELSETH Geamantanul?
REBEKKA Da, acela mare, îl ştii dumneata, din piele de focă.
MADAM HELSETH Bine, dar, Dumnezeu să mă ierte, domnişoara vrea să plece?
REBEKKA Da, madam Helseth, vreau să plec.
MADAM HELSETH Şi chiar acu îndată?
REBEKKA Imediat ce am împachetat.
MADAM HELSETH Ei, una ca asta n-am mai pomenit. Dar domnişoara se întoarce curînd, nu-i aşa?
REBEKKA Nu, nu mă mai întorc niciodată.
MADAM HELSETH Niciodată? Dar, sfinte Dumnezeule, ce o să se întîmple aici, la Rosmersholm, cînd dumneata, domnişoară West, n-o să mai fii aici? Şi tocmai acum, cînd don pastor se simţea şi el mai bine şi' mai înlesnit.
REBEKKA Da, madam Helseth, astăzi însă m-am spe​riat.
MADAM HELSETH Speriat? Doamne sfinte!  Şi de ce?
REBEKKA Parcă mi s-a năzărit calul cel alb.
MADAM HELSETH Calul alb?  în plină zi?
REBEKKA O, au început caii cei albi să apară la Ros​mersholm şi ziua şi noaptea. (Terminind.) Atunci, cum ră-mîne cu geamantanul, madam Helseth?
MADAM HELSETH A, da, geamantanul!
(Ies amlndouă prin dreapta.)
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Actul  IV
(Salonul de la Rosmersholm. E seară, tîrziu. Pe masă e aprinsă lampa cu abajur. Rebekka West stă la masă şi împachetează nişte mărunţişuri în sacul de voiaj. Pe spătarul sofalei îi atîrnă haina, pălăria şi şalul de lînă împletit. Madam Helseth intră prin dreapta.)
MADAM HELSETH (vorbeşte rezervată, cu glas coborît) Am dus toate lucrurile, domnişoară. Pe coridor, la bu​cătărie.                                                                                ,
REBEKKA Bine. Vizitiul l-ai anunţat?
MADAM HELSETH Da. Întreabă la ce oră să fie aici cu trăsura?                                                                :
REBEKKA Cred că pe la unsprezece. Vaporul pleacă la miezul nopţii.
MADAM HELSETH (şovăitoare) Şi domnul pastor? Dacă nu se întoarce pînă atunci?
REBEKKA Tot plec. Dar dacă n-o să-1 mai văd, atunci poţi să-i spui c-o să-i scriu. O scrisoare lungă. Aşa să-i spui.
MADAM HELSETH Da, poate c-o fi mai bine să-i scrii. Deşi, biata mea domnişoară, cred că n-ar strica să încerci să-i mai vorbeşti o dată.                                  ,
REBEKKA Poate că da, poate că nu.                 .
MADAM HELSETH Iacă, a trebuit să trăiesc să văd şi una ca asta. Niciodată nu mi-aş fi putut închipui.
REBEKKA Dar atunci ce ţi-ai închipuit, madam Hel​seth?
MADAM HELSETH îmi închipuiam şi eu că domnul pastor Rosmer e un om mai cumsecade.
REBEKKA Mai cumsecade?
MADAM-HELSETH Da, zău, chiar aşa.
REBEKKA Adică, ce vrei să spui, dragă madam Hel​seth?
MADAM HELSETH Vreau să spun, după cum e drept şi cinstit, domnişoară. Că nu aşa se cuvenea să se lepede de dumneata.
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REBEKKA (privind-o) Ascultă, madam Helseth, spu​ne-mi drept şi deschis: de ce crezi dumneata că plec?
MADAM HELSETH Ei, Doamne, pentru că aşa o fi trebuind, domnişoară. A, da, da! Dar n-aş spune că-i fru​mos din partea domnului pastor. Cel puţin Mortensgârd avea un motiv. Pentru că bărbatul ei mai trăia. Aşa că ei doi nu s-ar fi putut căsători, oricît ar fi vrut. Insă domnul
PaS °REBEKKA (cu un zîmbet slab) Şi ţi-ai putut închipui asa ceva despre mine şi despre pastorul Rosmer?
MADAM HELSETH Niciodată. Adică pînă azi.
REBEKKA Şi azi?
MADAM HELSETH De... după toate alea cîte s-au scris prin ziare pe socoteala domnului pastor...
REBEKKA A!
MADAM HELSETH Pentru că eu aşa cred, că omul care poate să se ia după religia lui Mortensgârd, acela e în stare, pe legea mea, de orice.
REBEKKA Bine, să zicem că aşa stau lucrurile. Dar eu? Despre mine ce crezi?
MADAM HELSETH Ei, Doamne, mare lucru despre dumneata, domnişoară, nu prea cred că s-ar putea spune. Nu-i chiar atît de îesne pentru o femeie singură să se împotri​vească. Toţi  sîntem oameni, domnişoară West.
REBEKKA Asta-i vorbă mare, madam Helseth. Toţi sîntem oameni.  Dar la ce tot asculţi?
MADAM HELSETH (încet) Sfinte Dumnezeule, mi se pare că el e!
REBEKKA (cu o tresărire) Aşadar, a venit, totuşi. (Hotărită.) Bine! Fie ce-o fi!
ROSMER (intră prin antret, vede bagajele, se întoarce spre Rebekka şi întreabă) Ce-i asta?
REBEKKA Plec.
ROSMER Acu îndată?
REBEKKA Da. (Către madam Helseth.) Va să zică, ne-am înţeles: la unsprezece.
MADAM HELSETH Bine, domnişoară. (Iese prin dreapta.)
ROSMER (după o scurtă tăcere) Şi unde pleci, Rebekka?
REBEKKA Spre nord, cu vaporul.
ROSMER Spre nord? Ce să faci acolo?
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REBEKKA De acolo am venit. ROSMER Dar nu mai ai nimic ce căuta acolo. REBEKKA Nici aici nu mai am. ROSMER Şi de ce anume ai vrea să te apuci? REBEKKA Nu ştiu. Tot ce vreau e sa termin o dată cu toate.
ROSMER Să termini? REBEKKA Rosmersholmul   m-a zdrobit. ROSMER (atent) Crezi?
REBEKKA M-a zdrobit bucăţică cu bucăţică. Aveam atîta voinţă şi atîta curaj cînd am venit aici! Şi iată-mă încovoiată sub o lege străină. De acum încolo nu cred că aş mai putea îndrăzni ceva.
ROSMER De ce nu? Şi despre ce lege vorbeşti? REBEKKA Lasă, dragul meu, să nu mai vorbim   des​pre asta. Mai bine spune-mi ce s-a mai întîmplat cu tine şi cu directorul Kroll?
ROSMER Ne-am împăcat. REBEKKA Va să zică, aşa s-a terminat! ROSMER A adunat pe toţi vechii noştri prieteni la el acasă. Mi-au arătat limpede că misiunea de a înnobila omul nu e de loc potrivită pentru mine. Şi că, pe lîngă toate, cauza e lipsită de orice speranţă. Aşa că m-am lăsat păgubaş. REBEKKA Da, poate că-i mai bine. ROSMER Şi tu vorbeşti aşa? Asta e acum părerea ta? REBEKKA Asta e părerea la care am ajuns şi eu  în ultimele două zile.
ROSMER Minţi,  Rebekka. REBEKKA Mint?!...
ROSMER Da, minţi. Niciodată n-ai crezut în mine. Niciodată nu m-ai crezut în stare să lupt pînă la capăt pen​tru o cauză.
REBEKKA Am crezut că împreună am putea izbuti. ROSMER Nu-i adevărat. Numai în tine ţi-a fost nădej​dea să realizezi ceva mare în viaţă. De mine voiai să te slujeşti numai pentru a-ţi atinge ţelurile. Asta ai crezut tu. REBEKKA Ascultă-mă,  Rosmer.
ROSMER   (aşezîndu-se   ostenit   pe   sofa)  O,   lasă-mă!
Acum văd limpede totul. Am fost în mîinile tale o jucărie.
REBEKKA Ascultă, Rosmer. Hai să vorbim despre asta.
E pentru ultima oară. (Se aşazâ pe un scaun,   Ungă sofa.)
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Mă gîndisem să-ţi scriu despre toate astea, cînd voi fi ajuns în nord. Dar e poate mai bine să mă asculţi acum.
ROSMER Mai ai încă ceva de mărturisit?
REBEKKA Da, lucrul cel mai important.
ROSMER Ce lucru important?
REBEKKA Acela pe care nu l-ai bănuit niciodată. Care luminează toate celelalte lucruri pe care le ştii, dar le şi
umbreşte.                                                  .         .    .
ROSMER (clâtinlnd din cap) Nu pricep nimic.
REBEKKA E foarte adevărat că odinioară am tras sforile ca să-mi asigur un loc la Rosmersholm. Pentru că mă gîndeam că aici, într-un fel sau altul, mi-aş putea afla
norocul.
ROSMER Şi ai izbutit întru totul.
REBEKKA'Cred că pe atunci aş fi putut reuşi în orice. Pentru că pe atunci îmi era încă voinţa semeaţă şi liberă. Nu respectam nimic. Nimic nu mă putea abate din cale. Dar mai pe urmă a intervenit ceva care mi-a frînt voinţa şi m-a făcut laşă pentru toată viaţa.
ROSMER Ce a intervenit? Vorbeşte clar, să te pot în​ţelege.
REBEKKA Atunci m-a cuprins... patima aceea sălba​tică, de nestăpînit. O, Rosmer!
ROSMER Patimă? Tu?...  Pentru cine?
REBEKKA Pentru tine.
ROSMER (dă să se ridice) Ce spui! ?
REBEKKA (reţinlndu-l) Stai, dragul meu. încă n-am terminat.
ROSMER Şi vrei să spui că m-ai iubit... in felul ăsta?
REBEKKA Pe-atunci mi se părea că s-ar putea numi iubire. Credeam că asta ar fi dragostea. Dar nu era. Era ceea ce   ţi-am   spus.   O   pasiune   sălbatică   şi   de   nestăpînit.
ROSMER (cu efort) Rebekka... eşti tu într-adevăr... aceea care stă aici şi-mi vorbeşte despre toate astea?
REBEKKA Da, Rosmer, cine alta vrei să fie?
ROSMER Şi sub puterea acestei patimi ai făptuit tu tot ce-ai făptuit?
REBEKKA Se năpustise asupra mea ca o furtună asu​pra mării. Ca vîrtejul de zăpadă de pe la noi, din nord. Te ia şi te tîrăşte cine ştie unde. Nici gînd să i te împotriveşti.
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ROSMER Virtejul ăsta a măturat-o şi pe sărmana Beate în iazul morii.
REBEKKA Da, pe vremea aceea a fost ca o luptă pe chila bărcii, între Beate şi mine.
ROSMER Ai fost, fără îndoială, cea mai puternică ia Rosmersholm. Mai tare decît Beate şi cu mine laolaltă.
REBEKKA Te cunoşteam destul ca să ştiu că spre tine nu voi afla nici o cale mai înainte de a fi slobod de orice obli​gaţie.
ROSMER Nu te mai înţeleg de loc, Rebekka. Tu... şi toată purtarea ta sînt pentru mine o enigmă. Iată-mă slobod de orice obligaţie. Atins e ţelul pe care ţi l-ai fixat de la început. Şi cu toate astea...
REBEKKA Niciodată n-am fost ca acum mai departe de ţel.
ROSMER ...Şi cu toate astea... ieri cînd ţi-am cerut... cînd te-am rugat... să fii soţia mea, ai strigat speriată că aşa ceva nu se va putea întîmpla niciodată.
REBEKKA De desperare am strigat, dragul meu.
ROSMER De ce?
REBEKKA Pentru că Rosmersholmul mi-a răpit pute​rile. Mi-a măcinat voinţa şi cutezanţa. M-a zdrobit. A trecut timpul acela cind puteam îndrăzni orice. Am pierdut harul faptei,   Rosmer.
ROSMER Cum, cum de a fost cu putinţă?
REBEKKA Pentru că am trăit alături de tine.
ROSMER Dar cum? Cum?
REBEKKA Cind am rămas singură cu tine, aici... şi cînd tu ai devenit tu însuţi...
ROSMER  Da,  şi?
REBEKKA ...Pentru că tu n-ai fost niciodată tu însuţi cît timp a trăit Beate...
ROSMER Din nefericire, aşa e.
REBEKKA Şi cînd am început să trăiesc aici cu tine, în linişte şi în înţelegere, cînd tu îmi împărtăşeai pe de-a-n-tregul toate gindurile tale şi tot ceea ce simţeai, oricît de fină şi de gingaşă ţi-ar fi fost simţirea... atunci s-a înfăptuit schimbarea cea mare. încetul cu încetul... înţelegi? Aproape pe   nesimţite... însă cu   atîta  putere,   încît   m-a  copleşit.
ROSMER O, ce lucruri îmi spui,  Rebekka!
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REBEKKA Atunci, toate celelalte, toată pasiunea aceea urîtă vîrtejul ameţitor al simţurilor, toate s-au dus, au ră​mas undeva, departe de mine. Toate puterile acelea care mă hăituiseră, se topiseră în nefiinţă. Asupra mea a coborît o linişte odihnitoare... liniştea aceea care acolo sus, la noi, sub soarele nopţii polare, învăluie stîncile în care păsările
îsi fac cuib.
ROSMER Spune, spune tot ce ştii.
REBEKKA Mare lucru de spus, dragul meu, nu mai am. Doar atît: că s-a ivit dragostea. Dragostea aceea mare şi plină de renunţări, care se mulţumeşte cu o viaţă în comun, aşa cum am dus-o noi.
ROSMER O, de-aş fi avut măcar cea mai mică bănuială despre toate astea!
REBEKKA Mai bine aşa. Ieri, cînd mi-ai cerut să-ţi fiu soţie... am fost în culmea bucuriei.
ROSMER Da, nu-i aşa că te-ai bucurat? Asta a fost şi impresia mea.
REBEKKA O clipă, da. Timp de o clipă am uitat tot. De parcă cutezătoarea mea voinţă de odinioară ar fi fost gata să renască. Dar ea s-a risipit, pentru că nu putea să dureze.
ROSMER Cum îţi explici ce s-a petrecut cu tine?
REBEKKA E duhul Rosmerilor, în orice caz duhul tău — care mi-a contaminat voinţa.
ROSMER  Contaminat?
REBEKKA Şi care mi-a îmbolnăvit-o. O lege străină de fiinţa mea mi-a înrobit-o. Dar viaţa alături de tine mi-a înnobilat sufletul...
ROSMER O, de-aş putea să cred măcar asta!
REBEKKA Poţi să mă crezi. Spiritul Rosmerilor înno​bilează. Dar (Clătinlnd din cap.), dar...
ROSMER Dar ce?
REBEKKA ...dar ucide  fericirea,   dragul  meu.
ROSMER Crezi tu asta, Rebekka?
REBEKKA Cel puţin în ce mă priveşte, aşa s-a întîmplat.
ROSMER Eşti atît de sigură? Dacă te-a'ş întreba iară... Dacă te-aş ruga fierbinte...
REBEKKA O, dragul meu, nu-mi mai pomeni de asta! E cu neputinţă! Pentru că, trebuie să ştii, Rosmer, am în spatele meu un... trecut.
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ROSMER Altceva decît ce mi-ai spus?
REBEKKA Da. Altceva. Şi ceva în plus.
ROSMER (cu un ztmbet slab) Nu-i ciudat, Rebekka? Inchipuieşte-ţi : şi eu am avut uneori un asemenea presen​timent.
REBEKKA Adevărat?... Cu toate astea?...
ROSMER N-am crezut niciodată în el. M-am jucat doar cu ideea, înţelegi?
REBEKKA Dacă vrei, îţi spun îndată despre ce e vorba.
ROSMER (apârîndu-se) A, nu! Nu vreau să aud nici un cuvînt. Orice-o fi fost, vreau să uit.
REBEKKA Dar eu nu.
ROSMER Ah,   Rebekka!...
REBEKKA Da, dragul meu... ăsta-i lucrul cel mai groaz​nic: că acum, cînd toate bucuriile vieţii mi se oferă din plin, propriul meu trecut îmi stă în cale.
ROSMER Trecutul tău a murit, Rebekka. Nu mai are nici o putere asupra ta... nici o legătură cu aceea care eşti acum.
REBEKKA O, dragul meu, ăsta-i doar un fel de a vorbi. Dar o conştiinţă curată? De unde să iau?
ROSMER   (abătut)   Da,   da...   o   conştiinţă   curată.
REBEKKA în puritatea conştiinţei, da... aici e feri​cirea şi voioşia. Nu asta e învăţătura pe care voiai s-o dărui viitorimii nobile şi voioase?
ROSMER O, nu-mi mai aminti de asta. N-a fost decît un vis părelnic. O nălucă inconsistentă, în care nici eu însumi nu mai cred. Oamenii nu se înnobilează prin bunăvoinţa cuiva.
REBEKKA (încet) Nici prin taina dragostei?
ROSMER (glnditor) Da, asta ar face viaţa măreaţă şi frumoasă. Dacă într-adevăr ar fi aşa. (Devine neliniştit.) Dar de unde pot eu să ştiu? Şi cum să dau de capătul pro​blemei ăsteia?
REBEKKA Nu mai ai nici un pic de încredere în mine, Rosmer?
ROSMER O, Rebekka, cum aş mai putea avea deplină încredere în tine? In tine, care ai stat aici, şi mi-ai ascuns atîtea taine! Şi acum, iată-te venind cu altele! De urmăreşti ceva, de doreşti să obţii cine ştie ce, mai bine spune-mi-o lămurit. De stă în puterea mea, o fac bucuros pentru tine.
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REBEKKA (frlngîndu-şi mlinile) O, îndoiala asta uci​gătoare!... Rosmer!... Rosmer!...
ROSMER Da, nu-i aşa că-i îngrozitor? Dar ce să fac? Niciodată n-am să mai ajung să scap de îndoiala asta. Să fiu sigur că am dragostea ta întreagă şi curată.
REBEKKA Dar în fundul inimii tale nu există oare ni​mic care să-ţi mărturisească că s-a schimbat ceva în mine? Şi că schimbarea asta numai ţie ţi-o datorez şi numai ţie?
ROSMER Nu, draga mea, nu mai cred în darul meu de a schimba oamenii. Mi-am pierdut cu desăvîrşire încrederea în mine. Nu mai cred nici în mine, nici în tine.
REBEKKA  (privindu-l întunecată) Atunci cum ai să
mai poţi trăi?
ROSMER Nici eu singur nu ştiu. Nu-mi pot imagina. Nici măcar nu cred să mai pot trăi. Căci nu ştiu nimic pe lu​mea asta pentru care să merite să trăieşti.
REBEKKA O, e în puterea vieţii de a se reînnoi. Să ne ţinem bine de ea, dragul meu. Căci, oricum, nu durează prea mult.
ROSMER (ridicîndu-se deodată, neliniştit) Atunci îna-poiază-mi credinţa! Credinţa în tine, Rebekka! Credinţa în dragostea ta! Dovada! Vreau să am o dovadă.
REBEKKA O dovadă? Cum pot eu să ţi-o dau?
ROSMER Trebuie! (Plimbîndu-se prin cameră.) Nu pot să mai suport pustiul ăsta... golul ăsta înspăimîntător... această... această...
(Bate cineva violent la uşa din antret.) REBEKKA (ridicîndu-se brusc) O... auzi!
(Se   deschide   uşa.   Intră   Ulrik   Brendel.   Poartă cămaşă cu pieptar scrobit, redingotă neagră şi cizme bune. în rest, e îmbrăcat ca ultima oară. Pare tul​burat.)
ROSMER A, dumneata erai, domnule Brendel?! BRENDEL Johannes,  fiule, te salut  şi... adio. ROSMER Unde vrei să te duci, aşa tîrziu? BRENDEL înapoi, în vale. ROSMER Cum asta?
BRENDEL Mă întorc acasă, dragul meu discipol. Mi-e dor de marele nimic.
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ROSMER Ţi s-a întîmplat ceva, domnule Brendel? Ce anume?
BRENDEL Va să zică, ai observat metamorfoza? Da, nici nu-i de mirare. Ultima oară cînd ţi-am trecut pragul... stăteam aici ca  un  bogătaş   care-şi  mîngîie  buzunarele.
ROSMER Da? Nu prea înţeleg...
BRENDEL Da. Uite, în noaptea asta sînt ca un rege de​tronat pe ruinele palatului său spulberat.
ROSMER  Dacă  crezi  că te-aş  putea  cumva ajuta...
BRENDEL Ţi-ai păstrat inima de copil, Johannes. Poţi să-mi oferi un împrumut?
ROSMER Da, bucuros.
BRENDEL Poţi să te lipseşti de vreun ideal, două?
ROSMER Ce spui?
BRENDEL O pereche de idealuri uzate. Ţi-ai face o pomană! Pentru că acuma, scumpul meu fiu, sînt pustiit. Sărac lipit pămîntului!
REBEKKA Dar conferinţa   n-ai   mai   ajuns   s-o   ţii?
BRENDEL Nu, ispititoare doamnă. închipuiţi-vă! Tocmai cînd eram gata să deşert cornul abundenţei, am făcut penibila descoperire că era gol.
REBEKKA  Dar toate  operele dumitale nescrise?
BRENDEL Douăzeci şi cinci de ani am stat pe comoara mea cum stă avarul pe aurul lăcătuit — şi uite, ieri, cînd am dat să scot comoara, nu mai era nimic. Timpul o măcinase şi o prefăcuse în pulbere. Nickts1. Praf şi pulbere, asta s-a ales din totul.
ROSMER Absolut sigur?
BRENDEL Neîndoielnic, fiule. în privinţa asta, pre​şedintele m-a convins definitiv.
ROSMER  Preşedintele?
BRENDEL Adică excelenţa sa. Ganz nach   Belieben2.
ROSMER Nu înţeleg. De cine-i vorba?
BRENDEL Dar, natural, de Peder Mortensgârd.
ROSMER Cum?!
BRENDEL (tainic) Şst, ssţ, sst! PederMortensgârd este domnul şi stăpînul viitorului. Niciodată nu m-am aflat în faţa unei figuri mai de seamă. Peder Mortensgârd deţine atributul atotputerniciei. Poate face tot ce vrea.
1  Nimic, neant, (germ.)
2  Întocmai după voia dumitale. (germ.)
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ROSMER O, nu se poate să crezi aşa ceva.
BRENDEL Ba da, fiule. Pentru că Peder Mortensgârd nu voieşte niciodatămai mult decîtpoate. PederMortensgârd nu are nevoie de idealuri pentru ca să trăiască. Şi ăsta — vezi tu — ăsta este marele secret al luptei şi al victoriei, în asta-i   toată   înţelepciunea lumii. Şi cu   asta,   basta!
ROSMER (cu glas scăzut) înţeleg — într-adevăr pleci de aici mai sărac decît ai venit.
BRENDEL Bien1. Ia un Beispiel2 de la vechiul tău das​căl. Şterge tot ce s-a străduit să sădească în tine. Nu-ţi clădi cetate pe nisip înşelător. Şi fii cu băgare de seamă şi cerce-tează-ţi puterile, înainte de a întemeia ceva pe această fiinţă plină de graţii, care îţi îndulceşte viaţa aici.
REBEKKA De mine e vorba?
BRENDEL Da, fermecătoarea mea sirenă.
REBEKKA Şi de ce n-ar putea pune temei pe mine?
BRENDEL (apropiindu-se cu un pas) Am auzit spunîn-du-se că fostul meu discipol are o cauză pentru care luptă.
REBEKKA Şi?...
BRENDEL Victoria îi este asigurată. Dar — ia seama — cu o singură condiţie.
REBEKKA  Care?
BRENDEL (prinzlndu-i cu delicateţe încheietura mîinii) Ca femeia pe care o iubeşte să se repeadă de bunăvoie la bu​cătărie şi să-şi taie acest micuţ deget trandafiriu — exact de aici, de la a doua falangă. Item 3, ca sus-numita femeie iubitoare să-şi taie — plină de voie bună — bijuteria asta, urechiuşa stingă, (li lasă mina şi se întoarce spre Rosmer.) Adio, biruitorule Johannes.
ROSMER Chiar vrei să pleci? Pe o noapte atît de în​tunecată?
BRENDEL De noapte am nevoie. Pace vouă!  (Iese.)
(In încăpere e un moment de linişte.)
REBEKKA (respirindgreu) O, ce aer greu, înăbuşitor! (Se duce la fereastră, o deschide şi rămîne acolo.)
1  Bine.  (fr.)
2 Exemplu, (germ.)
3  De asemenea, (lat.)
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ROSMER ( aşezîndu-se in fotoliu Ungă sobă) Nu ne mai rămîne totuşi nimic altceva de făcut. E limpede. Trebuie să pleci.
REBEKKA Da, nu văd ce altceva aş putea face.
ROSMER Să ne bucurăm măcar de ultimele clipe. Vino şi stai lîngă mine.
REBEKKA (vine şi se aşază pe sofa) Ce vrei să-mi spui, Rosmer?
ROSMER în primul rînd, vreau să-ţi spun că nu trebuie să-ţi faci griji pentru viitorul tău.
REBEKKA  (zîmbind) Hm! Viitorul meu!
ROSMER E prevăzut totul şi asta încă de mult. Orice s-o  întîmpla,  viitorul ţi-e asigurat.
REBEKKA Pînă şi la asta te-ai gîndit, dragul meu!
ROSMER Ar fi trebuit să-ţi închipui.
REBEKKA De multă vreme nu mă mai gîndeam la aşa ceva.
ROSMER Da, da, ţi-ai închipuit probabil că între noi nu poate să se mai schimbe nimic.
REBEKKA Da, aşa credeam.                               ■■■.
ROSMER Şi eu de   asemenea.   Dar   dacă   aş  muri...
REBEKKA O, Rosmer, tu vei trăi mai mult deoît mine.
ROSMER Din fericire, e în puterea mea să hotărăsc ce să fac cu viaţa asta mizerabilă.
REBEKKA Ce vrei să spui? Doar nu ţi-o fi trecînd prin minte...
ROSMER Te-ar mira atît de tare? După căderea asta jalnică şi vrednică de plîns! Eu, care-am năzuit la triumful operei mele! Iată-mă acum lăsînd totul baltă... înainte de a fi  început măcar bătălia!
REBEKKA Rosmer, reia lupta! încercă numai şi ai să învingi. Sute şi mii de suflete se vor înnobila prin tine. încearcă  numai.
ROSMER Eu, Rebekka, eu care rni-am pierdut încre​derea în propria mea cauză!
REBEKKA Dar chemarea ta ţi-ai şi dovedit-o. Căci, în orice caz, o fiinţă ai înnobilat pentru toată viaţa. Şi aceea sînt eu.
ROSMER Da, dacă te-aş mai putea crede. REBEKKA   (frămîntindu-şi mlinile)  O,   Rosmer,  dar nu e oare nimic, nimic care să-ţi poată reda credinţa?
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ROSMER (tresărind speriat) Nu mai stărui! Nu te mai gîndi. Lasă! Nu mai spune nimic, Rebekka!
REBEKKA Ba, tocmai despre asta trebuie să vorbim. Nu ştii nimic ce te-ar putea vindeca de îndoială? Eu, una, nu  ştiu.
ROSMER Cu-atît mai bine pentru tine. Cu-atît mai bine
pentru amîndoi.
REBEKKA Nu, nu, nu, cu asta nu mă împac. Dacă ştii vreun mijloc de a mă justifica în ochii tăi, atunci îţi pretind, ca pe un drept ce mi se cuvine, să mi-1 spui.
ROSMER (fără nici o tragere de inimă) Atunci, să ve​dem. Pretinzi că iubeşti cu adevărat. Că, prin mine, sufle​tul tău s-a înnobilat. Aşa este? Ai socotit bine?! Vrei să verificăm? Da?
REBEKKA Sînt gata s-o fac.
ROSMER Cînd?
REBEKKA Oricînd. Cu cît mai devreme, cu-atît mai bine.
ROSMER Atunci, Rebekka, dacă tu, de dragul meu, chiar în seara asta...  (Renunţind.) Oh, nu, nu, nu!
REBEKKA Ba da, Rosmer! Ba da! Spune şi-o să vezi.
ROSMER Ai avea tu curajul, te-ai putea tu hotărî, de bunăvoia ta, ca de dragul meu — plină de voie bună, cum zicea Ulrik Brendel — s-o iei în noaptea asta pe drumul pe care 1-a luat Beate?
REBEKKA (ridicîndu-se încet şi spunînd abia şoptit) Rosmer!...
ROSMER Da, draga mea, asta-i întrebarea de care nu voi putea scăpa niciodată, după ce-o să pleci. în fiecare ceas al zilei mă voi întoarce la întrebarea asta. Te văd parcă în​trupată în faţa mea. Iată-te pe podeţ. Drept la mijloc. Acum te apleci peste parapet. Vîrtejul te atrage şi te ameţeşte. Nu. Dai îndărăt. Nu îndrăzneşti  ceea ce  a   îndrăznit  ea.
REBEKKA Dar de-aş avea curajul? Şi m-aş duce plină de voie bună? Ce-ai spune?
ROSMER Atunci ar trebui să te cred. Atunci aş putea să-mi recîştig credinţa în cauza mea. în puterea mea de a înnobila omul.   în capacitatea omului de a se înnobila.
REBEKKA (îşi (a %ncet şalul, şi-l aruncă pe cap şi spune stăpînit) Vreau să-ţi înapoiez credinţa.
ROSMER Ai tu curajul şi voinţa asta, Rebekka?
12*
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REBEKKA Vei judeca asta mîine dimineaţă, sau mai tîrziu, cînd mă vor pescui.
ROSMER (luîndu-şi fruntea In mlini) Ce teribilă ispită!
REBEKKA Căci n-aş vrea să rămîn în adîncuri mai mult decît trebuie. Vezi, ai grijă să mă găsească.
ROSMER (sărind) Dar toate astea sînt o nebunie. Pleacă — sau rămîi! O să te cred pe cuvînt şi de data asta.
REBEKKA Vorbe, Rosmer! Nu mai e loc pentru laşi​tate şi fugă! Cum ai putea tu să mă mai crezi pe cuvint după tot ce s-a întîmplat azi?
ROSMER Dar nu vreau să asist la înfrîngerea ta, Re-bekka!
REBEKKA Nu va fi nici o înfrîngere.
ROSMER Va fi. Niciodată n-o să ai destul curaj să mergi pe drumul Beatei.
REBEKKA Crezi?!
ROSMER Niciodată! Tu nu eşti ca Beate. Pe tine nu te sileşte, ca pe ea, viziunea unei vieţi mizerabile.
REBEKKA Aşa se vede viaţa, de aici, de la Rosmers-holm, şi eu sînt silită s-ovădaşa. E ovină pe care o ispăşesc.
ROSMER (privind-o fix) Aici ai ajuns?
REBEKKA Da.
ROSMER (hotârît) Bine. Atunci şi eu sînt silit să văd viaţa în spiritul emancipării noastre, Rebekka. Dacă nu e nimeni deasupra noastră să ne judece, atunci trebuie să ne judecăm noi înşine.
REBEKKA (înţelegîndu-l greşit) Da, desigur. Ducin-du-mă, voi salva tot ce-i mai bun în tine.
ROSMER O, în mine nu mai e nimic de salvat.
REBEKKA Ba este. Dar de-acum încolo n-o să fiu decît ca un fel de duh al mării, care se agaţă ca să reţină corabia pe care tu trebuie să înaintezi. Eu trebuie să fiu azvîrlită peste bord. Sau crezi că-i mai bine să rătăcesc prin lume tot tîrînd după mine o viaţă fără rost, tot jelindu-mi fericirea, tot frămîntîndu-mă să aflu cum de-am pierdut-o? Trebuie să ies din joc,  Rosmer.
ROSMER Dacă pleci, plec cu tine.
REBEKKA (zimbind aproape neobservat şi coborind glasul) Da, dragul meu, vino cu mine şi fii martor.
ROSMER Te urmez,  am spus.
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REBEKKA Pînă la podeţ, da. Că pe podeţ nu îndrăz​neşti să pui piciorul.
ROSMER Ai observat?
REBEKKA (cu amărăciune) Da, şi tocmai asta a luat dragostei mele orice nădejde.
ROSMER Rebekka, iată, pun mîna pt capul tău. (Face ceea ce spune.) Şi te iau de soţie legitimă.
REBEKKA' (ii ia miinile şi-şi lasă capul pe pieptul lui) Mulţumesc, Rosmer. (Desprinzîndu-se.) Şi acuma mă duc, plină de voie bună.
ROSMER    Bărbatul    şi   femeia   trebuie   să   meargă
împreună.
REBEKKA Numai pînă la podeţ, Rosmer.
ROSMER Şi mai departe. Pînă unde mergi tu, merg şi eu. Pentru că acum îndrăznesc.
REBEKKA Eşti atît de convins că ăsta este drumul cel mai bun pentru tine?
ROSMER Da,  e singurul.
REBEKKA Dacă te înşeli? Dacă e doar un miraj? Unul din caii albi de la Rosmersholm?
ROSMER Poate. Dar noi, cei de la Rosmersholm, nu-i putem evita.
REBEKKA Atunci, rămîi, Rosmer!
ROSMER Bărbatul trebuie să-şi urmeze femeia, precum femeia bărbatul.
REBEKKA Dar spune-mi mai întîi: tu eşti acela care mă urmezi, sau eu sînt cea care te urmează?
ROSMER Niciodată n-o să ştim cu adevărat.
REBEKKA Cit de mult aş vrea să ştiu!
ROSMER Ne urmăm unul pe altul, Rebekka. Eu pe tine şi tu pe mine.
REBEKKA Aşa mi se pare şi mie.
ROSMER Pentru că acum amîndoi sîntem una.
REBEKKA Da, o singură fiinţă. Hai. Să mergem atunci plini de voie bună. (Păşesc mină in mină prin antret şi se vede cum o iau spre stingă. în urma lor, uşa rămine deschisă. O clipă, camera rămine goală. Apoi madam Helseth deschide uşa din dreapta.)
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MADAM HELSETH Domnişoară, a venit trăsura. (Pri​vind înjur.) Nu-i aici? Să fi ieşit împreună la plimbare la ora asta? Ei... atunci să ştii... Hm! (Iese şi se uită In antret, intră iar.) Nu-s nici pe bancă. Nu, nu. (Se apropie de fereas​tră şi priveşte.) Doamne sfinte! Ce-o fi aia albă de acolo?... Da, pe sufletul meu, uite-i pe podeţ! Doamne, ai milă de cei păcătoşi! Se îmbrăţişează! (Ţipă.) Ah, s-au aruncat — amîndoi! In iaz! Ajutor! Ajutor! (li tremură genunchii, se ţine în speteaza scaunului şi abia poate bilbîi.) Nu. Zadar​nic orice ajutor. I-a luat răposata.
