Franz Kafka
PROCESUL
conform variantei din manuscris
OPERE XX
fl
KAFKA
)
716281
T16281P*
RAO International Publishing Company
CUPRINS
Notă asupra ediţiei / 7
RAO International Publishing Company S.A. P.O. Box 37-l98 Bucureşti, ROMANIA
FRANZ KAFKA
Der Procefi
Herausgegeben von Malcolm Pasley S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main
Traducere din limba germană
GELLU NAUM
Revăzută şi adăugită de
RADU GABRIEL PARVU
Ediţia I
Copyright © 1994
by RAO International Publishing Company S.A pentru versiunea în limba romană
Coperta colecţiei
DONE STAN CRISTIAN BĂDESCU
Pe copertă SALVADOR DALI, Chipul războiului
Septembrie 1994 ISBN 973-9164^6-3
PROCESUL
Arestarea /li
Convorbiri cu doamna Grubach.
Apoi domnişoara Burstner / 25
Primul interogatoriu / 37
în sala goală. Studentul.
Birourile tribunalului / 52
Bătăuşul / 73
Unchiul. Leni / 79
Avocatul, industriaşul şi pictorul / 98
Negustorul Block. K. renunţă
la serviciile avocatului / 142
în catedrală / 171 Sfîrsitul / 192
FRAGMENTE
Prietena domnişoarei Burstner / 199
Procurorul / 206
La Elsa / 211
Lupta cu directorul-adjunct / 213
Casa / 217
Călătoria la mama / 220
Notă asupra ediţiei
Traducerea romanului Procesul, realizată de Gellu Naum, publicată în 1965 la Editura pentru Literatură Universală şi reeditată în 1977 la Editura Minerva cu foarte puţine şi neînsemnate modificări, urmează textul stabilit de Max Brod în celebra ediţie din 1925.
După ce Kafka însuşi nu publicase decît o parte a capito​lului In catedrală, şi anume parabola cu paznicul porţii, apărută în 1915 sub titlul în faţa legii, Max Brod, după cum se ştie, salvatorul manuscriselor lui Kafka, a încercat să dea Procesului o formă finită şi a lăsat deoparte capitolele consi​derate incomplete. Raportîndu-se la ediţia Brod, traducerile consacrate, în diferite limbi, au preluat în mod fatal acest text clasic.
Ediţia de faţă are însă în vedere textul stabilit de Malcolm Pasley care publică integrala Kafka la Editura S. Fischer din Frankfurt am Main, unde Procesul a apărut în 1990.
Urmînd modul în care autorul însuşi şi-a ordonat şi deli​mitat manuscrisele, Malcolm Pasley editează Procesul în două secţiuni: Capitole şi Fragmente. Prima secţiune cuprinde, cu o singură excepţie, textul stabilit de Max Brod, astfel încît am putut prelua traducerea lui Gellu Naum pe care am confruntat-o cu versiunea „Malcolm Pasley", prilej cu care am operat o serie de modificări, relativ puţine şi absolut neesenţiale. Excepţia amintită o constituie „Capitolul patru" din ediţia Brod, Prietena domnişoarei BUrstner, capitol care în ediţia Pasley apare în secţiunea' Fragmente. Trebuie subliniat totuşi că, în ciuda acestui fapt, şi în ediţia Pasley Procesul cuprinde tot zece capitole, ca şi în ediţia Brod. Acest fenomen se datorează faptului că Malcolm Pasley împarte „Capitolul întîi" din ediţia Brod, Arestarea. Convorbiri cu doamna Grubach. Apoi domnişoara BUrstner, în două capitole distincte: Arestarea şi Convorbiri cu doamna Grubach. Apoi domnişoara BUrstner.
Secţiunea Fragmente cuprinde pe lîngă Prietena dom​nişoarei BUrstner, capitol pe care l-am păstrat, firesc, în
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tălmăcirea lui Gellu Naum, o serie de texte inedite care au fost traduse de semnatarul acestei Note asupra ediţiei si care a realizat şi confruntarea dintre ediţia Brod şi ediţia Pasley, pe de o parte, şi traducerea lui Gellu Naum, inclusiv în varianta republicată în 1977, pe de altă parte.
Aceste texte sînt următoarele: Procurorul, La Elsa, Lupta cu directorul-adjunct, Casa şi Călătoria la mama.
Se înţelege, aceste texte sînt traduse şi publicate pentru prima dată la noi.
Malcolm Pasley arată în Nota asupra ediţiei că dintre aceste „fragmente" doar Prietena domnişoarei Bilrstner şi Călătoria la mama pot fi integrate cu precizie, graţie ra​portărilor cronologice, în succesiunea capitolelor din roman. Astfel, întîmplările din „fragmentul" Prietena domnişoarei Biirstner se petrec la cinci zile după arestarea lui Josef KL, iar cele din Călătoria la mama cu două săptămîni înainte de executarea acestuia.
în schimb, celelalte „fragmente" scapă unei integrări exacte: Procurorul poate fi plasat la scurtă vreme după ares​tare, La Elsa gravitează în jurul capitolului despre unchiul lui K., iar Lupta cu directorul-adjunct şi Casa şi-ar găsi locul către sfîrşitul romanului. în privinţa acestora două din urmă, editorul presupune că scriitorul însuşi nu se hotărîse unde să le plaseze.
Mai facem precizarea că ediţia de faţă nu se abate de la textul publicat de Malcolm Pasiey decît într-o singură pri​vinţă : Gellu Naum a segmentat o seamă de paragrafe, prea lungi şi în ediţia Brod, şi a trecut sub forma dialogului ceea ce Kafka inserează în corpul alineatelor, mulţumindu-se, în tradiţia prozei germane, să redea cuvintele' personajelor între semnele citării. Din motive care, credem, nu mai tre​buie evocate aici, am păstrat această inadvertenţă faţă de noua ediţie de referinţă. Mai mult decît atît, am preluat aceste opţiuni ale lui Gellu Naum şi pentru „fragmentele" traduse de noi.
PROCESUL
Radu Gabriel Parvu
ARESTAREA
Pe Josef K. îl calomniase pesemne cineva căci, fără să fi făcut nimic rău, se pomeni într-o dimineaţă arestat. în dimi​neaţa aceea, bucătăreasa doamnei Grubacn, gazda lui, care îi aducea micul dejun în fiecare zi la opt, nu se ivi la ora obişnuită. Asemenea lucru nu se mai întîmplase niciodată pînă atunci. K. mai aşteptă o clipă. Culcat pe pernă văzu cum bătrîna care locuia peste drum îl privea cu o curiozitate absolut neobişnuită. Apoi, flămînd şi mirat totodată, sună. Imediat se auzi o bătaie în uşă şi în cameră intră un bărbat pe care pînă atunci nu-l mai văzuse niciodată prin casă. Bărbatul era zvelt dar solid şi purta un costum negru, strîns pe corp, cum sînt cele de voiaj, legat cu un cordon şi avînd tot felul de cute, buzunare, catarame şi nasturi, care dădeau costumului o aparenţă deosebit de practică, fără să se înţe​leagă bine la ce ar putea servi.
—  Cine eşti dumneata ? îl întrebă K. ridicîndu-se în coate.
Omul trecu peste întrebare, ca şi cum ar fi fost firesc să fie acceptat cînd intra undeva, şi se mulţumi doar să întrebe la rîndul lui:
—  Ai sunat ?
—  Anna trebuie să-mi aducă micul dejun, spuse K. şi încercă mai întîi, atent şi tăcut, să descopere prin observaţie şi deducţie cine putea fi omul acela. Dar străinul nu se lăsă prea mult cercetat cu privirea, ci se îndreptă spre uşă, o întredeschise şi spuse cuiva care, vădit lucru, se afla în ime​diata apropiere, chiar lîngă prag:
—  Vrea să-i aducă Anna micul dejun.
Din camera alăturată se auzi un chicotit uşor; judecind după zgomot, s-ar fi putut ca acolo să se afle mai multe per​soane. Deşi rîsul acesta nu i-ar fi putut spune străinului nici un lucru pe care să nu-l fi ştiut pînă atunci, el îi declară lui K.: „E imposibil", ca şi cum i-ar fi dat un raport.
—  Asta e ceva nou, spuse K. şi sări din pat punîndu-şi repede pantalonii. Tare aş vrea să ştiu cine sînt oamenii din
I
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camera de alături şi cum o să se justifice doamna Grubach faţă de mine că i-a lăsat să mă deranjeze.
Ce-i drept, o secundă îi trecu prin minte că n-ar trebui să spună asta cu glas tare pentru că, făcînd-o, putea să lase impresia că-i recunoaşte oarecum străinului dreptul de a-l supraveghea, dar pentru moment nu dădu importanţă faptului acestuia. Celălalt înţelese totuşi exact ce n-ar fi trebuit, căci îi spuse:
—  Nu ţi-ar plăcea mai mult să rămîi aici ?
—  Nu vreau nici să rămîn aici şi nici să-ţi mai aud glasul pînă nu mi te prezinţi.
—  Aveam intenţii bune, spuse străinul şi deschise brusc uşa.
Camera de-alături, în care K. pătrunsese mai încet decît ar fi dorit, avea, la prima vedere, aproape acelaşi aspect ca în ajun. Acolo îşi avea doamna Grubach salonul; poate că astăzi în încăperea ticsită de mobile, dantelării, porţelanuri şi fotografii era ceva mai mult spaţiu gol decît de obicei, dar lucrul acesta cu greu s-ar fi putut observa imediat, cu atît mai mult cu cît schimbarea esenţială o constituia prezenţa unui bărbat care şedea cu o carte în mînă lîngă fereastra deschisă şi care, cîrid intră K., îşi ridică privirea de pe carte.
—  Ar fi trebuit să rămîi în camera dumitale! Nu ţi-a spus Franz ?
—  Şi ce doriţi ? întrebă K. uiţîndu-se pe rînd cînd la noua lui cunoştinţă, cînd la cel numit Franz, care se oprise în pragul uşii. Prin fereastra deschisă se vedea iar bătrîna, stăpînită de o curiozitate într-adevăr senilă, şi care se instalase acum exact în faţă, nu cumva să piardă vreun amănunt din ce avea să se întîmple.
—  Ar trebui, totuşi, ca doamna Grubach..., spuse K. Şi făcînd o mişcare de parcă ar fi încercat să se smulgă din mîinile celor doi bărbaţi, deşi aceştia stăteau departe, vru să-şi continue drumul.
—  Nu, spuse omul de la fereastră, aruncînd cartea pe o măsuţă şi ridicîndu-se. N-ai dreptul să ieşi, eşti arestat.
—  Aşa mi se pare şi mie, spuse K. Şi de ce, mă rog ? întrebă el apoi.
—  Nu ne aflăm aici ca să-ţi spunem asta. întoarce-te în camera dumitale şi aşteaptă. Ancheta e începută şi ai să afli totul la momentul oportun. îmi calc datoria vorbindu-ţi atît
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de prietenos. Dar sper că nu ne aude nimeni în afară de Franz care, în ciuda instrucţiunilor, se poartă şi el prie​teneşte cu dumneata. Dacă şi de-acum înainte o să ai tot atîtanoroc pe cît ai avut cîndţi-au fost numiţi paznicii, poţi să tragi nădejde.
K. vru să se aşeze, dar abia atunci observă că, în afară de scaunul de lîngă fereastră, în toată încăperea nu se mai afla nimic pe care să se poată sta.
—  Ai să recunoşti mai tîrziu că ţi-am spus numai adevărul, începu Franz şi se îndreptă spre el împreună cu celălalt bărbat.
Pe K. îl uimi mai ales acesta din urmă, care îl bătu de mai multe ori, prieteneşte, pe umăr. Amîndoi paznicii îi exami​nară cămaşa de noapte şi-i spuseră că de-acum înainte va trebui să poarte una de calitate mult mai proastă, dar că ei îi vor păstra cu mare grijă atît cămaşa aceasta, cît şi restul lenjeriei, şi că i le vor restitui dacă procesul se va încheia favorabil.
—  E mai bine să ne dai nouă lucrurile, spuseră ei, căci la magazie se fac mereu fraude si, în afară de asta, acolo, după un anumit timp, lucrurile sint revîndute, fără să se ţină seama dacă procesul s-a terminat sau nu. Şi nu se ştie cît pot dura asemenea procese, mai ales în ultima vreme. Pînă la urmă primeşti, fireşte, din partea magaziei, contravaloarea lucrurilor, dar te aîegi cu nimica toată, căci la vînzare nu valoarea ofertei hotărăşte preţul, ci valoarea mitei, şi-apoi ştim prea bine, din experienţă, că sumele cuvenite se micşorează şi ele, an de an, tot trecînd dintr-o mînă într-alta.
K. abia dacă îi asculta; dreptul de-a mai putea dispune de lucrurile proprii i se părea de mică importanţă; pentru el era mult mai urgent acum să-şi clarifice situaţia. De faţă cu oamenii aceştia însă, nu putea'nici măcar să-şi adune gîndu-rile ca lumea; pîntecul celui de-al doilea paznic — fiindcă, evident, numai paznici puteau să fie amîndoi — se lipea mereu de el, extrem de prietenos, dar de cum ridica privirea întîlnea o faţă uscată şi osoasă, deloc potrivită cu grăsimea trupului, şi înarmată cu un nas mare şi strîmb, care părea că se înţelege, ca o persoană aparte, cu celălalt paznic. Ce fel de oameni erau aceştia ? Despre ce vorbeau ei ? Cărei auto​rităţi aparţineau ? K. trăia doar într-un stat constituţional. Pretutindeni domnea pacea. Toate legile erau respectate.
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Cine îndrăznea să-l atace în propria lui locuinţă ? Fusese totdeauna înclinat să privească lucrurile foarte uşuratic, să nu creadă în rău decît dacă se lovea de el şi să nu ia măsuri de prevedere pentru viitor, chiar cînd era ameninţat din toate părţile. în cazul de faţă însă, o asemenea atitudine i se părea nelalocul ei. Nici vorbă, totul putea fi o glumă, o glumă grosolană pusă la cale de colegii de la bancă, din cine ştie ce motive — poate fiindcă azi era ziua lui, ziua cînd împlinea treizeci de ani — asta s-ar fi putut, fireşte; poate că ar fi fost de ajuns doar să le rîdă în nas, într-un anumit fel, paznicilor, ca ei să rîdă împreună cu el; poate că paznicii erau, de fapt, nişte comisionari culeşi de pe stradă, cum de altfel şi păreau să fie; şi totuşi, de data aceasta, chiar din clipa cînd dăduse cu ochii de Franz, K. hotărîse să nu lase din mînă nici cel mai mic atu pe care l-ar fi putut folosi împotriva oamenilor acestora. Puţin îi păsa dacă avea să se spună mai tîrziu că fusese incapabil să înţeleagă o glumă; deşi nu făcea parte dintre cei ce culeg învăţăminte din experienţele vieţii, K. îşi amintea că de pe urma unor întîmplări aparent neînsemnate şi în care, spre deosebire de prietenii lui, se purtase imprudent şi se arătase voit nepăsător faţă de conse​cinţe, avusese destule de îndurat. Asemenea lucruri nu trebuiau să se mai întîmple, măcar de data aceasta; dacă era vorba de o comedie, atunci avea să joace şi el. Pentru moment, era încă liber.
—  îmi daţi voie, spuse K. şi, strecurîndu-se grăbit printre paznici, intră în camera lui.
—  Pare înţelegător, îl auzi spunînd pe unul din paznici.
De cum se văzu în cameră, K. trase brutal sertarele bi​roului ; toate se aflau la locul lor în cea mai mare ordine; dar emoţia îl împiedica să găsească de la bun început tocmai legitimaţiile pe care le căuta. Pînă la urmă dădu peste un permis de bicicletă şi vru să-l ducă paznicilor, dar, gîndindu-se mai bine, hîrtia i se păru prea neînsemnată şi continuă să caute pînă îşi găsi actul de naştere. Cînd se întoarse în camera vecină, uşa din faţă de deschise şi doamna Grubach dădu să intre. Apariţia ei nu dură însă decît o clipă căci, zărindu-l pe K., gazda îşi ceru scuze, vădit jenată, şi dispăru închizînd uşa cu cea mai mare grijă.
—  Intraţi, vă rog!
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Atît apucă să spună K. şi rămase în mijlocul salonului, cu actele în mînă, privind uşa' care nu se mai deschise; apelul unuia dintre paznici îl făcu să tresară; paznicii şedeau amîndoi la măsuţa din faţa ferestrei deschise şi, după cum observă K , îi mîncau micul dejun.
—  De ce n-a intrat ? întrebă el.
—  N-are voie, îi răspunse paznicul cel gras. Doar ştii bine că eşti arestat.
—  De ce-aş fi arestat ? Şi încă în felul acesta !
—  Iar începi! spuse paznicul şi muie o felie de pîine cu unt în borcănaşul cu miere. La asemenea întrebări nu răspundem.
—  O să fiţi obligaţi să-mi răspundeţi, spuse K. Iată actele mele; arătaţi-'mi-le acum pe ale voastre şi, înainte de toate, mandatul de arestare.
—  Doamne! Dar neînţelegător mai eşti! se vaită paznicul. Parcă n-ai căuta decît să ne scoţi din sărite, inutil, tocmai pe noi care în clipa de faţă îţi sîntem cei mai apropiaţi dintre oameni.
—  Aşa e, întări Franz şi, în loc să-şi ducă la gură ceaşca de cafea pe care o ţinea în mînă, îi aruncă lui K. o privire poate foarte semnificativă, dar din care acesta nu înţelese nimic.
Apoi, fără să vrea, K. intră într-un dialog al privirilor cu Franz. Pînă la urmă, K. îşi arătă totuşi hîrtiile şi spuse:
—  Iată-mi actele.
—  Ce ne interesează pe noi actele dumitale ? strigă paznicul cel gras. Te porţi mai rău ca un copil. Ce doreşti, la urma urmei ? îţi închipui cumva că vei face să ţi se termine mai repede blestematul de proces dacă discuţi cu noi, paznicii, despre legitimaţii şi despre mandate de' arestare? Noi sîntem slujbaşi mărunţi; nu prea ne pricepem la legitimaţii şi nu ne priveşte decît faptul că trebuie să te păzim zece ore pe zi şi că sîntem plătiţi pentru munca noastră. Atîta tot; fireşte, asta nu ne împiedică să ne dăm seama că înaltele autorităţi pe care le slujim, înainte de-a emite un mandat se informează precis asupra motivelor arestării şi a persoanei arestate. în privinţa aceasta, orice eroare este exclusă. Autorităţile pe care le reprezentăm, după cîte le ştiu — şi ţine seama că eu nu cunosc decît gradele inferioare — nu caută delictele populaţiei ci, după cum prevede legea, sînt atrase de delicte
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şi ne trimit pe noi, paznicii. Asta este legea. Unde vezi că ar putea fi o eroare ?
—  Legea asta eu n-o cunosc, spuse K.
—  Cu atît mai rău pentru dumneata, îi răspunse paznicul.
—  Sînt sigur că ea nu există decît în capetele voastre, adăugă K.
Ar fi vrut să găsească un mijloc de-a pătrunde în gîndurile paznicilor, de-a le întoarce în favoarea lui, sau măcar de-a le înţelege pe deplin. Dar paznicul cel gras înlătură orice expli​caţie spunînd doar:
—  Ai s-o simţi pe pielea dumitale. Franz se amestecă în vorbă :
—  Vezi, Willem, el recunoaşte că ignoră legea, dar pre​tinde în acelaşi timp că e nevinovat.
—  Ai dreptate, spuse celălalt; nu-i chip să-l faci să înţeleagă ceva.
K. nu le mai răspunse nimic.
„Trebuie oare să mă las şi mai mult tulburat de pălăvrăgelile slujbaşilor acestora mărunţi — fiindcă ei înşişi recunosc că asta suit? se gîndi el. în orice caz, amîndoi discută despre lucruri din care nici unul, nici altul nu pricepe o iotă. Iar suficienta cu care discută nu poate fi explicată decît prin prostie. Cîteva cuvinte schimbate cu un funcţionar de rangul meu au să clarifice situaţia incomparabil mai bine decît cele mai lungi discuţii cu oamenii ăştia."
K. se plimbă de cîteva ori de colo-colo, în spaţiul liber al încăperii şi văzu că bătrîna din faţă tîrîse la fe'reastră un moşneag şi mai bătrîn decît ea, pe care îl ţinea pe după mijloc.
K. simţi nevoia să pună capăt comediei acesteia.
—  Duceţi-mă la superiorul vostru, spuse el.
—  Cînd o să te cheme, şi numai atunci, îi răspunse paznicul pe care celălalt îl numise Willem. Şi acum, adăugă el, te sfătuiesc să te duci în camera dumitale, să stai liniştit acolo şi să aştepţi ce-o să se hotărască. Nu te lăsa doborît'de frămîntări inutile, ci mai degrabă adună-ţi forţele, căci o să ai mare nevoie de ele. E un sfat pe care'ţi-l dăm. Nu te-ai purtat cu noi cum am fi meritat, ba chiar ai uitat că, oricine am fi, sîntem măcar acum, faţă de dumneata, nişte oameni liberi, ceea ce nu e puţin lucru. Totuşi, dacă ai bani, sîntem dispuşi să trimitem sa ţi se aducă micul dejun de la cafeneaua de peste drum.
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K. rămase o cupă liniştit, fără să le răspundă la propunere. Poate că dacă ar fi încercat să deschidă uşa camerei alăturate sau chiar a vestibulului, cei doi n-ar fi îndrăznit să-l oprească; poate că soluţia cea mai simplă a întregii probleme ar fi fost să împingă lucrurile cît mai departe.
S-ar fi putut însă la fel de bine ca paznicii să-l înşface şi, o dată trîntit la pămînt, ar fi spus adio superiorităţii pe care, în anumite privinţe, o mai păstra totuşi asupra lor. De aceea preferă să aştepte soluţia mai puţin nesigură, pe care desfăşurarea firească a lucrurilor avea s-o aducă neapărat, şi se întoarse în camera sa fără ca el sau paznicii să mai adauge vreun cuvînt.
Acolo, se trînti pe pat şi luă de pe noptieră un măr fru​mos pe care şi-l pregătise de cu seară pentru micul dejun. Altceva în afară de măr nu mai avea şi, oricum, după ce muşcă cu poftă îşi dădu seama că mărul era de preferat gustării pe care, din mila paznicilor, ar fi putut s-o capete de la cafeneaua aceea murdară. Acum se simţea mai bine dispus şi mai sigur pe sine; fireşte, ratase o dimineaţă de lucru, dar, dat fiind postul relativ important pe care îl ocupa la bancă, absenţa avea să-i fie uşor motivată. S-o explice spunînd adevărul ? Aşa avea de gînd să facă. Iar dacă n-aveau să-l creadă — ceea ce ar fi fost normal, date fiind împrejurările — putea s-o ia ca martor pe doamna Grubach sau chiar pe cei doi bătrîni, care acum probabil că porniseră spre cealaltă fereastră. Privind lucrurile din punctul de vedere al paznicilor, pe K. îl mira cel mai mult faptul că fusese trimis in camera lui şi lăsat singur acolo unde avea la îndemînă atîtea posibi​lităţi de sinucidere. Totodată, judecind din punctul lui de vedere, se întreba ce motiv l-ar fi putut determina să se sinucidă. Nu cumva faptul că doi oameni, aflaţi în încăperea de alături, îi mîncaseră micul dejun ? Sinuciderea în asemenea condiţii i se părea atît de absurdă încît, chiar dacă ar fi vrut să-şi pună capăt zilelor, l-ar fi împiedicat stupizenia ei. Dacă cei doi paznici n-ar fi fost, vădit, nişte oameni cu mintea atît de mărginită, s-ar fi putut presupune că şi lor, din aceleaşi motive, nu li se părea deloc primejdios să-l lase singur. N-aveau decît să-l privească, dacă aveau chef. L-ar fi văzut îndreptîndu-se spre dulăpiorul din perete în care îşi păstra sticla cu rachiu vechi si bun, l-ar fi văzut golind un pahar ca să-şi înlocuiască micul dejun, şi apoi umplîndu-şi încă unul ca să-şi facă curaj, dar numai din prudenţă, pentru cazul puţin probabil în care ar fi avut nevoie de curaj.
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în clipa aceea, un glas din camera de alături îl făcu să tresară de spaimă şi să-şi ciocnească dinţii de pahar.
—  Te cheamă inspectorul, îi strigă cineva.
Dar numai strigătul îl sperie, strigătul scurt, tăios, cazon, pe care nici în ruptul capului n-ar fi bănuit că ar fi în stare să-l scoată paznicul Franz. Ordinul în sine îi făcu plăcere; K. strigă şi el „In sfîrşit!", cu un ton de uşurare, închise dulăpidrul din perete' şi porni grăbit spre salon. Acolo dădu peste cei doi paznici care îl goniră imediat înapoi, în camera lui, de parcă lucrul acesta ar fi fost cît se poate de firesc!
—  Ia te uită ce-i dă prin minte ! strigară ei. Nu cumva ai de gînd să apari în cămaşă, în faţa inspectorului ? Pesemne că vrei să ne cotonogească şi pe dumneata, şi pe noi.
—  Mai lăsaţi-ma dracului!  strigă K.  pomenindu-se îmbrîncit înapoi,' pînă la dulapul de haine. Dacă daţi bunza peste mine cînd dorm, n-oţi fi vrînd să mă găsiţi în ţinută de gală.
—  N-avem încotro, spuseră paznicii care, de cîte ori K. ridica tonul, se linişteau şi deveneau aproape trişti, iar din această cauză el fie'că se'simţea dezorientat, fie că se mai dezmeticea puţin.
—  Stupid protocol, mai bombăni K.; dar luînd o haină de pe spătarul unui scaun, o ridică o clipă cu amîndouă mîinile şi o ţinu aşa de parcă ar fi vrut să afle părerea pazni​cilor. Ei clătinară din cap:
—  Trebuie haină neagră.
K. aruncă atunci haina pe jos şi spuse, fără să ştie nici el cum au să-l înţeleagă:
—  Doar n-are loc dezbaterea principală. Paznicii zîmbiră, dar îşi menţinură pretenţia.
—  Trebuie neapărat haină neagră.
—  Dacă asta accelerează lucrurile, n-am nimic împo​trivă, declară K.; apoi, deschizînd singur dulapul, răscoli îndelung printre haine, alese cel mai frumos costum negru, o jachetă a cărei croială pe talie aproape că stîrnise vîlvă printre cunoscuţii săi, scoase şi o cămaşa curată, şi începu să se îmbrace cu grijă. In sinea lui, se gîndea chiar că accelerase mersul lucrurilor, făcîndu-i pe paznici să uite că ar fi trebuit să-l oblige să facă baie. Şi-i privi, căutînd să-şi dea seama dacă n-aveau să-i amintească de baie; dar ei, fireşte, erau departe de a se gîndi la asta; în schimb, Willem nu uită să-l trimită pe Franz la inspector pentru a-i raporta că arestatul se îmbracă.
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După ce termină cu îmbrăcatul, K. trebui să treacă prin salon, urmat la un pas de Willem, ca să ajungă în camera următoare, a cărei uşă cu două canaturi era larg deschisă. în camera aceea, după cum K. ştia prea bine, locuia de curînd o domnişoară, Biirstner, dactilografă, care pornea de cu zori la lucru şi nu se întorcea decît foarte tîrziu; cu domnişoara Biirstner, K. abia dacă schimbase cîteva cuvinte de salut în treacăt. Acum, noptiera aflată de obicei la căpătîiul patului fusese împinsă în mijlocul camerei, ca să-i servească drept birou inspectorului care se instalase în dosul ei. Inspectorul şedea picior peste picior şi-şi ţinea un braţ pe spătarul scaunului. într-un colţ al camerei, trei tineri priveau foto​grafiile domnişoarei Burstner, prinse pe perete peste o mică rogojină. O bluză albă atîrna pe mînerul ferestrei deschise. La fereastra din faţă se aflau cei doi bătrîni, veniţi să vadă; zăceau amîndoi rezemaţi de pervaz, dar grupul li se mărise acum; în spatele lor, depăşindu-i cu mult în înălţime, se afla un bărbat cu cămaşa descheiată la piept; bărbatul îşi răsucea cu două degete bărbiţa roşcovană.
—  Josef K. ? întrebă inspectorul, poate numai ca să atragă asupra sa privirea distrată a lui K.
El dădu din cap, afirmativ.
—  Eşti foarte surprins de cele petrecute în dimineaţa asta, nu-'i aşa ? spuse inspectorul, mutînd cu amîndouă mîinile puţinele lucruri aflate pe noptieră — lumînarea, chibriturile', o carte şi perniţa cu ace de cusut — ca si cum ar fi fost nişte unelte neapărat necesare pentru ancheta7.
—  Fireşte, spuse K. mulţumit că se află în faţa unui om inteligent si că poate, în sfîrşit, să discute cu el despre cele petrecute. Fireşte, sînt surprins, dar n-aş putea spune că sînt foarte surprins.
—  Nu eşti foarte surprins ? întrebă inspectorul punînd lumînarea la'vechiul ei loc, în mijlocul măsuţei, şi regrupînd celelalte obiecte în jurul ei.
—  Poate că-mi înţelegeţi greşit sensul cuvintelor, se grăbi să explice K. Vreau să spun... (aici K. se întrerupse să-şi caute un scaun.) Pot să mă aşez ?
—  Nu e obiceiul, îi răspunse inspectorul.
—  Vreau să spun, repetă K. fără să se mai întrerupă, că sînt, fireşte, foarte surprins, dar că atunci cînd te afli de trei​zeci de ani pe lume şi cînd ai fost nevoit să răzbaţi singur, aşa cum mi s-a intîmplat mie, te imunizezi şi nu iei prea în tragic surprizele. Mai ales pe cea de astăzi.
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—  De ce mai ales pe cea de astăzi ?
—  Nu vreau să spun că socotesc toată întîmplarea drept o farsă, căci mijloacele folosite pentru ea mi se par prea importante. Ca să fie farsă ar însemna să participe fa ea toţi ai casei, plus dumneavoastră, ceea ce ar depăşi limitele unei farse. Nu vreau să spun deci că e o farsă.
—  Exact, spuse inspectorul, numărînd chibriturile din cutie.
—  Dar pe de altă parte, continuă K. adresîndu-se tutu​ror — i-ar n plăcut ca şi cei trei amatori de fotografii să se întoarcă spre el şi să-l a'sculte — dar pe de altă parte, mi se pare că e vorba de ceva nu prea grav. Deduc asta din faptul că, deşi sînt acuzat, nu izbutesc să-mi găsesc nici cea mai mică vină pentru care să pot fi dat în judecată. Dar nici asta n-are importanţă; întrebarea esenţială este de cine sînt acuzat ? Ce autoritate conduce procesul ? Sînteti funcţionari ? Nici unul dintre dumneavoastră nu poartă uniformă, dacă nu cumva numiţi uniformă costumul acesta — şi arătă îmbrăcă​mintea lui Franz — care e mai degrabă un costum de voiaj. Iată punctele asupra cărora doresc să fiu lămurit şi sînt convins că după clarificarea lor ne vom putea lua un rămas bun cît se poate de cordial.
Inspectorul trînti pe masă cutia de chibrituri.
—  Te înşeli profund, spuse el. Şi domnii aceştia, şi eu jucăm un rol cu totul secundar în procesul dumitale.' Aproape că nu ştiu nimic despre el. Şi chiar dacă am purta cele mai reglementare uniforme, situaţia dumitale n-ar fi deloc mai bună. N-aş putea să spun că eşti acuzat, sau mai bine zis, nu ştiu dacă eşti. Adevărul e că eşti arestat, mai mult nu ştiu. Dacă paznicii ţi-au spus altceva', să ştii că au trăncănit pur şi simplu. Dar deşi nici eu nu-ţi răspund la întrebări, te-aş putea sfătui totuşi să'te gîndeşti mai puţin la noi şi la ceea ce-o să ţi se întîmple, şi să te supraveghezi mai mult. Şi-apoi, nu mai tot da zor cu sentimentul dumitale de nevinovăţie, fiindcă strici impresia mai degrabă bună pe care, altminteri, o faci. De asemenea, fii mai reţinut la vorbă; chiar dacă te-ai fi mulţumit să spui doar cîte'va cuvinte, din atitudinea dumitale am fi putut deduce tot ce-ai explicat adineauri şi care, de altfel, nu pleda deloc în favoarea dumitale.
K. îl privi cu ochi mari. Omul acesta, mai tînăr poate decît el, ii dădea lecţii ca unui şcolar. Era mustrat pentru sinceritatea lui. Si nu izbutea să afle nimic nici despre motivul arestării, nici despre autoritatea care emisese mandatul.
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Enervat, K. începu să se plimbe de colo-colo si nimeni nu-l împiedică să facă asta; îşi împinse manşetele la locul lor, în mîneci, îşi pipăi plastron'ul, îşi trecu degetele prin păr, spuse trecînd pe lîngă cei trei domni: „E complet absurd" — din care pricină cei trei se întoarseră şi-l priviră atenţi — apoi se opri din nou în fata măsuţei inspectorului.
—  Procurorui Hasterer îmi e prieten bun, spuse el, pot să-i telefonez ?
—  Fireşte, spuse inspectorul, deşi nu prea văd ce sens ar avea, dacă tiu cumva ţii să discuţi cu'el vreo chestiune parti​culară.
—  Ce sens ? strigă K. mai mult uluit decît mîniat. Dar cine sînteţi dumneavoastră care pretindeţi că o convorbire telefonică să aibă sens şi, în schimb, înscenaţi stupizeniile cele mai lipsite de sens? E nemaipomenit! Mai intîi daţi năvală peste mine, apoi mă ţineţi încercuit şi începeţi demonstraţiile de înaltă şcoală. Ce sens ar avea să-i telefonez unui procuror, cînd mi se spune că sînt arestat ? Bine, n-am să telefonez.
—  Ba da, spuse inspectorul arătînd cu mîna spre vestibul, unde se afla telefonul, te rog să telefonezi.
—  Nu, nu mai vreau, declară K. îndreptîndu-se spre geam.
Peste drum, cei trei spectatori stăteau neclintiţi la fereastra lor şi nu părură tulburaţi decît în clipa cînd "K. veni să-i privească. Bătrînii vrură să se ridice, dar bărbatul care se afla m spatele lor îi linişti.
—  Avem nişte spectatori grozavi, spuse K. destul de tare şi se întoarse spre inspector, arătînd cu degetul spre fereastră. Ştergeţi-o de acolo ! strigă el apoi.
Cei trei se retraseră imediat cu cîtiva paşi; bătrînii încer​cară chiar să se ascundă în spatele bărbatului care îi acoperi cu trupul lui lat şi, judecind după mişcarea buzelor, spuse ceva, de neînţeles din pricina distanţei. Dar nu dispărură de tot; păreau că aşteptă momentul cîrid vor putea să revină la fereastră fără să fie văzuţi.
—  Oameni agasanţi şi lipsiţi de bun-simţ, spuse K. şi se întoarse cu spatele la ei. Aruncîndu-i o privire inspectorului, i se păru că acesta îi aprobă părerea. Dar se putea prea bine ca el nici să nu-l fi auzit măcar, căci îşi pusese o mînă pe masă şi părea ocupat să-şi compare lungimea degetelor. Cei doi paznici se aşezaseră'pe un cufăr acoperit cu un covor şi-şi frecau genunchii cu palmele. Cei trei tineri îşi puseseră
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mîinile în şolduri şi priveau în gol. în cameră domnea o linişte adîncă şi grea ca într-un birou uitat.
—  Domnilor, spuse K. — şi i se păru o clipă că-i duce pe toţi în spinare — judecînd după atitudinea dumneavoastră aş putea conchide că ancheta s-a terminat. Cel mai bun lucru ar fi, cred, să nu ne mai gîndim dacă procedeul dumnea​voastră a fost sau nu îndreptăţit şi să încheiem toată povestea printr-o strîngere de mînă paşnică şi reciprocă. Dacă şi dumneavoastră sînteţi de aceeaşi părere, poftiţi!
Şi se apropie, cu mîna întinsă, de masa inspectorului.
Inspectorul ridică din sprîncene, îşi muşcă buzele şi privi mîna întinsă pe care K. tot mai credea' că i-6 va strînge'. Apoi se ridică, îşi luă pălăria-melon de pe patul domnişoarei Burstner şi şi-o puse cu mare grijă pe cap, folosind ambele mîini, aşa cum se face cînd probezi o pălărie nouă.
—  Cît de simple ţi se par lucrurile! îi spuse el, în acelaşi timp, lui K. Ai fi de părere să încheiem frumuşel toată povestea ? Nu, nu. E imposibil. Asta nu înseamnă însă că trebuie să disperi. De ce ai dispera ? Eşti numai arestat, nimic mai mult. Eu asta am avut să-ţi comunic; mi-am făcut datoria, am văzut cum ai primit comunicarea. îmi ajunge pentru astăzi si putem să ne despărţim, provizoriu, bineînţeles. Acum fără îndoială că vrei să mergi la bancă, nu ?
—  La bancă ? întrebă K. Credeam că sînt arestat.
K. vorbea cam de sus căci, deşi inspectorul îl lăsase cu mîna întinsă, se simţea din ce în ce mai independent fată de oamenii aceştia, mai ales de cînd inspectorul se ridicase în picioare. Se juca cu ei. Avea intenţia să-i urmeze pînă la poartă, dacă plecau, şi să-i îndemne să-l aresteze. De aceea repetă:
—  Cum aş putea să mă duc la bancă, din moment ce sînt arestat ?
—  Va să zică asta e, spuse inspectorul care tocmai ajunsese lîngă uşă, m-ai înţeles greşit. Eşti arestat, fireşte, dar nimeni nu te împiedică să-ţi vezi mai departe de slujbă. De asemenea, nimeni nu te împiedică să-ţi duci mai departe traiul dumitale obişnuit.
—  Atunci nu-i chiar atît de rea situaţia de arestat, spuse K. apropiindu-se de inspector.
—  Sînt de aceeaşi părere, răspunse inspectorul.
—  în asemenea condiţii, comunicarea arestării mi se pare că nici n-ar fi fost necesară, adăugă K., apropiindu-se şi mai mult.
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Ceilalţi se apropiară şi ei. Formau acum lîngă uşă un grup foarte strîns.
__Mi-am făcut datoria, spuse inspectorul.
__ O datorie stupidă, spuse K. necruţător.
__ Tot ce se poate, răspunse inspectorul, dar n-avem
timp de pierdut cu asemenea discuţii. îmi închipuiam că ai vrea să te duci la bancă. Fiindcă nu-ţi scapă nici cele mai neînsemnate cuvintele, adaug că nu te oblig să te duci; credeam doar că doreşti asta şi, ca să-ţi uşurez întoarcerea la birou, ca s-o fac să atragă cît mai puţin atenţia, ţi-i adusesem pe aceşti trei domni, care îţi sînt colegi de birou, rugîndu-i să-ţi stea la dispoziţie.
'— Cum ? strigă K., privindu-i mirat pe cei trei.
Tinerii aceştia, şterşi şi anemici, pe care memoria lui nu-i înregistra încă 'decît grupaţi în jurul fotografiilor domnişoarei Burstner, erau funcţionari ai băncii la care lucra şi el, nu colegi — cuvîntul coleg însemna prea mult şi se datora numai unei lacune în atotştiinţa inspectorului — dar erau într-adevăr funcţionari mărunţi ai băncii. Cum de nu băgase de seamă ? Ce mult îl impresionaseră inspectorul şi paznicii dacă nu-i recunoscuse pe cei trei tineri ! Iată-l pe Rabensteiner cel băţos, care dădea mereu din mîini, şi pe blondul Kullich, cu ocfiii înfundaţi adînc în orbite, şi pe Kaminer care, din pricina unui tic nervos, avea mereu pe buze un zîmbet insuportabil.
— Bună dimineaţa, domnilor, spuse K. după o clipă şi le întinse mîna celor trei tineri care se înclinară corect. Nu vă recunoscusem. Mergem la slujbă, nu ?
Domnii aprobară dînd din cap şi rîzînd cu mult zel, ca si cum de la început n-ar fi aşteptat decît asta; iar cînd K. observă că îşi uitase pălăria în camera lui, dădură fuga unul după altul s-b caute, ceea ce arăta o oarecare jenă. K. rămase liniştit locului şi se uită după ei prin cele două uşi larg deschise; ultimul porni, fireşte, nepăsătorul Rabensteiner, adoptînd un fel de trap mărunt şi elegant, dar numai de formă. Kaminer îi aduse pălăria si', pe cmd i-o dădea, K. se văzu silit să-şi spună cu tot dinadinsul, cum îsi spunea şi în orele de serviciu, ca să se poată stăpîni, că zimbetul lui Kaminer nu era intenţionat, ba chiar că bietului Kaminer i-ar fi fost imposibil să zambească vreodată intenţionat. în vestibul, doamna Grubach, care părea că nu-şi dă seama de vinovăţia ei, deschise uşa pentru întregul grup. K. îi privi ca de obicei panglica de la şorţ, care îi tăia pîntecul puternic
24 ♦ Frcmz Kafka
pînă la o adîncime într-adevăr fără rost. Ajuns afară, K. se uită la ceas şi hotărî să ia o maşină ca să nu-şi mărească inutil întîrzierea de o jumătate de oră. Kaminer dădu fuga spre colţul străzii, după maşină, pe cînd ceilalţi doi făceau, vizibil, toate eforturile ca'să-l distreze pe K.; deodată, Kullich arătă spre poarta casei de peste drum unde tocmai se ivise bărbatul cel înalt, cu barbişonul blond; în prima clipă, omul, puţin stînjenit că se arăta'acum în toată lungimea lui, se trase brusc înapoi şi se rezemă de perete. Bătrînii probabil că se mai aflau încă pe scară. K. simţi că-l cuprinde ciuda împotriva lui Kullich, fiindcă îi atrăsese atenţia asupra indi​vidului pe care el îl văzuse încă dinainte şi la a cărui apariţie se aşteptase chiar.
— Nu vă uitaţi într-acolo, izbucni K. fără să ţină seama de faptul că asemenea observaţii nu-şi aveau rostul faţă de nişte cetăţeni în stare să ştie singuri ce au de făcut.
Dar maşina, care sosi'tocmai atunci, îl scuti de explicaţii; se urcară toţi şi porniră la drum. Abia atunci K. îşi aminti că nu-l văzuse plecînd pe inspector si pe cei doi paznici; inspectorul îi acoperise pe cei trei funcţionari; acum, ei îl acopereau pe inspector. Cum faptul acesta îi dovedea că n-ayusese prezenţa de spirit, K. se hotărî să se supravegheze mai atent în această privinţă. Totuşi, neputîndu-se stăpîni, se mai întoarse o dată şi se aplecă spre spatele maşinii, ca să poată vedea eventual plecarea inspectorului şi a paznicilor. Dar reveni îndată la loc, fără să încerce măcar să-i caute cu privirea, şi se rezemă comod de perna maşinii. în ciuda aparentelor, ar fi avut mare nevoie să fie încurajat în clipa aceea, dar domnii care îl însoţeau păreau obosiţi; Rabensteiner se uita spre dreapta, Kullich spre stînga şi numai Kaminer rămăsese disponibil, cu neclintitul lui rînjet despre care, din păcate, omenia nu îngăduia nici un fel de glumă.
CONVORBIRI CU DOAMNA GRUBACH. APOI DOMNIŞOARA BURSTNER
în primăvara acelui an, după ce rămînea de obicei la birou pînă pe la orele nouă, K. obişnuia să-şi petreacă serile în felul următor: dacă putea, ficea mai întîi o mică plimbare, fie singur, fie cu vreun coleg, apoi intra într-o berărie unde stătea pînă pe la unsprezece, la o masă rezervată, împreună cu cîţiva domni mai în vîrstă. Dar existau şi abateri de la programul acesta: directorul băncii, care îi' aprecia foarte mult puterea de muncă şi seriozitatea, îl lua uneori la o plimbare cu maşina sau îl invita să cineze în vila sa. în plus, K. se mai ducea' o dată pe săptămînă la o fată numită Elsa, care servea toată noaptea într-o circiumă, iar ziua nu primea vizite decît în pat.
în seara aceea — ziua trecuse repede datorită muncii asidue şi numeroaselor felicitări respectuoase şi amicale primite cu ocazia zilei de naştere — K hotărî să se întoarcă imediat acasă.
La asta se gîndise mereu în scurtele pauze pe care i le îngăduise munca; i se părea, fără să-şi dea exact seama de ce, că evenimentele din cursul dimineţii trebuie neapărat să fi provocat o mare dezordine în casa doamnei Grubach, şi că prezenţa lui era necesară ca să restabilească ordinea. Cu aceasta', orice urmă a incidentelor de dimineaţă avea să dispară, iar viaţa avea să-şi reia cursul ei obişnuit. Din partea celor trei funcţionari ai băncii n-avea de ce să se teamă: se scufundaseră toţi trei în oceanul funcţionărimii şi nimic nu părea schimbat în atitudinea lor. Kîi convocase de mai multe ori în biroul lui, fie separat, fie împreună, numai ca să-i observe. Şi de fiecare dată le dăduse drumul satisfăcut.
La nouă şi jumătate seara, cînd sosi acasă, K. descoperi în gang un flăcău care stătea acolo cu picioarele răscrăcărate şi-şi fuma liniştit pipa.
' — Cine eşti dumneata ? îl întrebă K imediat, apropiindu-şi cît putea mai mult faţa de el, căci în penumbra gangului nu se vedea prea clar.
■
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—  Sînt fiul portarului, domnule, îi răspunse flăcăul scoţîndu-şi pipa din gură şi făcîndu-i loc.
—  Fiul portarului ? întrebă K , izbind nerăbdător în pămînt cu vîrful bastonului.
—  Domnul doreşte ceva ? Să-l chem pe tata ?
—  Nu, nu, spuse K. şi vocea îi sună oarecum iertătoare, de parcă flăcăul ar fi săvîrşit cine ştie ce faptă rea. E bine, adăugă el pornind, dar înainte de-a pune piciorul pe prima treaptă a scării se mai întoarse o dată.
Ar fi putut să se ducă direct în camera lui, dar fiindcă voia să stea de vorbă cu doamna Grubach bătu mai întîi la uşa ei. Doamna Grubach stătea pe-un scaun şi cîrpea un ciorap, lîngă o masă pe care se mai afla un maldăr de ciorapi vechi. K. se scuză în treacăt că o vizita atît de tîrziu, dar doamna Grubach se arătă foarte înţelegătoare şi nici nu vru să audă de scuze; cu el era oricînd dispusă să stea de vorbă; ştia doar foarte bine că era chiriaşul ei cel mai bun, la care ţinea cel mai mult. K. cercetă cu privirea întreaga cameră, care îşi recăpătase acum, pînă la cele mai mici amănunte, vechiul ei aspect; pînă şi vesela pentru micul dejun, aflată azi-dimineaţă pe măsuţa de lîngă fereastră, fusese strînsă. „Cîte lucruri nu fac mîinile femeilor fără să le auzi", se gîndi K. El, unul, de pildă, ar fi fost în stare să spargă vesela acolo unde se afla, dar în nici un caz n-ar fi putut s-o ducă la locul ei. Şi o privi pe doamna Grubach cu oarecare recunoştinţă.
—  De ce lucraţi atît de tîrziu ? întrebă el.
Şedeau acum amîndoi la masă, şi K  îşi îngropa din cînd în cînd palmele în maldărul de ciorapi.
—  Am atît de lucru, spuse ea. în timpul zilei sînt la dispoziţia chiriaşilor; dacă vreau să-mi văd şi de treburile mele, nu-mi rămîn decît serile.
—  Astăzi v-am dat mai multă bătaie de cap decît de obicei.
—  Cum aşa ? întrebă ea, însufleţindu-se; şi-şi lăsă în poală ciorapul la care lucra.
—  Mă refeream la domnii care au fost azi-dimineaţă aici.
—  A, la asta vă  referiţi!  spuse doamna  Grubach recăpătîndu-şi liniştea obişnuită. Da' de unde! N-a fost nici o bătaie de cap.
K. o privi tăcut cum îşi relua ciorapul. „Pare mirată că vorbesc despre asta, gîndi' el; ba chiar ai zice că mă dez-
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aprobă; e un motiv în plus să vorbesc. Numai cu o femeie în vîrstă aş putea discuta asemenea lucruri."
__ Totuşi, spuse el după cîteva clipe, povestea de azi-di​mineaţă v-a dat niţică bătaie de cap, dar n-o să se mai repete.
__ Sigur, nu poate să se mai repete, aprobă ea, zîmbind
cu un aer aproape trist.
—  Credeţi asta serios ? întrebă K.
—  Da, spuse ea aproape în şoaptă, dar mai întîi nu trebuie să luaţi lucrurile prea în tragic. Cîte nu se întîmplă pe lume! Fiindcă-mi arătaţi atîta încredere, domnule K , am să vă mărturisesc că am tras niţel cu urechea la uşă. Şi-apoi, cei doi paznici mi-au făcut şi ei unele confidenţe. E vorba de fericirea dumneavoastră, şi la lucrul acesta eu ţin din toată inima, poate mai mult chiar decît s-ar cuveni, căci nu vă sînt decît gazdă. Aşadar, am auzit cîte ceva, dar nimic despre care să se poată spune că ar fi prea grav. Asta nu! Ce-i drept, sînteţi arestat, dar nu cum e arestat un hoţ. Cînd eşti arestat ca hoţ, e grav, pe cînd arestarea dumneavoastră... mi se pare un lucru savant — iertaţi-mă dacă spun prostii — mi se pare un lucru savant, pe care nu-l înţeleg, ce-i drept, dar nici nu trebuie înţeles.
—  Nu e nici urmă de prostie în ce-aţi spus, doamnă Grubach, răspunse K. Vă împărtăşesc în mare măsură părerea, dar merg ceva mai departe decît dumneavoastră; nu e nici măcar ceva savant, ci un haos ridicol. Am fost victima unei agresiuni, atîta tot. Dacă m-as fi dat jos din pat imediat ce m-am trezit, fără să mă las amăgit de lipa Annei, dacă aş fi pornit să vă caut, fără să mă sinchisesc de ce mi-a ieşit în ca​te, dacă mi-as fi luat micul dejun de data aceasta în bucătărie, dacă aş fi lăsat să-mi aduceţi dumneavoastră hainele din cameră,' într-un cuvînt dacă aş fi acţionat raţional, nu s-ar fi întîmplat nimic şi totul ar fi fost înăbuşit încă din faşă. Dar omul e atît de puţin pregătit! La bancă, de pildă, sînt totdeauna gata; acolo ar n imposibil să mi se întimple asemenea lucruri; am la îndemînă un om de serviciu, special pentru mine, şi apoi am pe birou, în faţa mea, telefonul pentru exterior şi telefonul interior. Şi vin mereu oameni, clienţi sau funcţionari, şi mai ales sînt mereu prins în iureşul muncii, de aceea am toată prezenţa de spirit; ar fi o ade​vărată plăcere să mă pomenesc acolo în faţa unei întîmplări cum a rost cea de azi-dimineaţă. Ei, dar s-o lăsăm, acum a trecut şi, de fapt, nici n-am vrut să discut despre ea; voiam
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doar să vă aflu părerea, părerea unei femei cu judecată, şi sînt fericit cînd văd că sîntem de acord. Acum daţi-mi mîna'; un asemenea acord trebuie întărit printr-o st'rîngere de mînă.
„O să-mi dea oare mîna ? se gîndi el. Inspectorul nu mi-a dat-o." Şi o privi pe doamna Grubach altfel decît pînă atunci, atent şi cercetător. Cum el se ridică de pe scaun, doamna Grubach se ridică şi ea, puţin jenată, căci nu tot ce-i explica​se K. fusese pe înţelesul ei. Şi jena aceasta o făcu să spună un lucru nedorit şi nelalocul lui:
—  N-o luaţi prea în serios, domnule K.
Doamna Grubach avea lacrimi în glas şi, fireşte, uitase de strîngerea de mînă.
—  Pe cît se pare n-o iau prea în serios, spuse K. simţin-du-se deodată obosit şi înţelegînd inutilitatea încurajărilor acestei femei.
La uşă o mai întrebă:
—  Domnişoara Biirstner e acasă ?
—  Nu, răspunse doamna Grubach şi zîmbi cu un fel de compătimire întîrziată şi justificată pe cînd îi dădea infor​maţia aceasta seacă: E la teatru. Aveţi treabă cu ea ? Să-i transmit eu ceva ?
—  Voisem doar să schimb cîteva cuvinte cu domnişoara Biirstner.
—  Din păcate, nu ştiu cînd vine; de obicei, cînd se duce la teatru vine destul de tîrziu...
—  N-are nici o importanţă, spuse K., îndreptîndu-se spre uşă cu capul plecat şi dînd apoi să iasă; voiam pur şi simplu să-i cer scuze că i-am împrumutat azi-dimineaţă camera.
—  Nu e nevoie, domnule K., sînteţi prea atent, domni​şoara nu ştie nimic, azi a plecat cu noaptea în cap de-acasă şi toate au fost puse din nou la locul lor, după cum puteţi vedea şi dumneavoastră.
Şi se duse să deschidă uşa odăii domnişoarei Biirstner.
—  Mulţumesc, vă cred pe cuvînt, spuse K., ducîndu-se totuşi să se uite.
Luna lumina slab camera întunecoasă. Pe cît se putea vedea, toate se aflau într-adevăr la locul lor; bluza nu mai atîrna de minerul ferestrei, pernele din pat păreau uimitor de înalte, luminate în parte de razele lunii.
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__ Domnişoara se întoarce de multe ori foarte tîrziu, spuse K  şi o privi pe doamna Grubach de parcă ea ar fi fost vinovată de întîrzieri.
—  Aşa-i tinereţea, spuse doamna Grubach pe un ton de scuză.
—  Fireşte, fireşte, spuse K , dar asta poate să ducă departe.
—  Sigur, spuse doamna Grubach, cîtă dreptate aveţi, domnule K.! Poate chiar că a şi dus cam prea departe. N-aş vrea deloc s-o bîrfesc pe domnişoara Burstner, e o fată bună', drăguţă,  cuviincioasa,  amabilă, ordonată şi  harnică; îi preţuiesc toate calităţile acestea; dar, ce-i drept, ar trebui să fie mai mîndră şi mai rezervată; am văzut-o de două ori în luna asta pe nişte străduţe dosnice, şi de fiecare dată cu alt bărbat. Mi-e penibil şi, zău, nu vă povestesc asta decît dum​neavoastră, domnule K., dar n-o să am încotro şi-am să discut si cu domnişoara. De altfel, nu e singurul lucru care mă face s-o suspectez.
—  Sînteţi pe-un drum cu totul greşit, spuse K. furios şi aproape incapabil să-şi ascundă mînia'; de altfel e vădit că mi-aţi înţeles pe dos remarca în privinţa domnişoarei. Nu voiam să'spun ce-aţi înţeles; vă sfătuiesc chiar, sincer, să nu-i vorbiţi deloc domnişoarei. Vă aflaţi într-o mare eroare. Eu o cunosc foarte bine; nimic din tot ce spuneţi nu-i adevărat. Dar poate că merg prea departe, n-aş vrea'să vă împiedic, spuneţi-i ce poftiţi. Noapte bună.
—  Domnule K., spuse doamna Grubach cu glas rugător, alergînd lîngă uşa pe care el o şi deschisese, nu mai am deloc intenţia să-i vorbesc domnişoarei; fireşte, trebuie în primul rînd s-o supraveghez mai departe; numai că dumneavoastră v-am încredinţat ce ştiam. La urma urmei, vreau să-mi păstrez pensiunea fără'pată numai în interesul chiriaşilor. Şi chiar asta mă străduiesc să fac.
—  Fără pată! mai strigă K. înainte de-a închide uşa; dacă aţi vrea să vă păstraţi pensiunea fără pată ar trebui mai întîi de toate să mă daţi afară pe mine.
Apoi trînti uşa şi nu luă în seamă bătaia uşoară care se auzi imediat după aceea.
Totuşi, fiindcă n-avea deloc chef să doarmă, se hotărî să nu se culce; în felul acesta putea totodată să constate şi la ce oră se întoarce domnişoara Burstner. Poate că atunci ar mai fi putut să schimbe şi cîteva cuvinte cu ea, oricît de deplasat ar fi părut. Cum stătea la fereastră, se gîndi o clipă, în
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oboseala lui, s-o pedepsească pe doamna Grubach convingînd-o si pe domnişoara Biirstner să se mute o dată cu el. Imediat însă procedeul acesta i se păru îngrozitor de exagerat şi se bănui pe sine că urmăreşte să-şi schimbe locuinţa din cauza incidentului întîmplat de dimineaţă. Nimic n-ar fi fost mai stupid şi în primul rînd mai inutil şi mai demn de dispreţuit.
Cînd se plictisi să tot privească strada pustie, se întinse pe canapea, după ce avu grijă să crape puţin uşa dinspre vestibul, ca să poată vedea din prima clipă pe oricine ar fi intrat în apartament. Şi rămase aşa, întins pe canapea, fumînd liniştit o ţigară de foi, cam 'pînă pe la unsprezece. Apoi, pierzîndu-şi răbdarea, ieşi să se plimbe puţin prin vestibul, ca şi cum ar fi putut să grăbească astfel întoarcerea domnişoarei Biirstner. Nu-i era dor de ea — de fapt nici nu putea măcar să-şi aducă aminte cum arăta la faţă —, dar ţinea acum să-i vorbească şi-l enerva faptul că întîrzierea ei îi aducea o notă de nelinişte şi dezordine la sfîrşitul zilei. Şi apoi, tot din vina domnişoarei Biirstner nu luase masa în seara aceea, iar în timpul zilei nu se dusese în vizită la Elsa. La drept vorbind, ca să-şi recupereze şi cina şi vizita, n-ar fi avut decît să se ducă acum la cîrciuma unde servea Elsa. Şi chiar aşa avea de gînd să facă, imediat ce-o vorbi cu domni​şoara Biirstner.
Era trecut de unsprezece si jumătate cînd se auziră paşi pe scări. Absorbit de gînduri, fc. se plimba de colo-colo, prih vestibul, făcînd un zgomot de parcă s-ar fi plimbat la el în odaie; auzind paşi, se pomeni surprins şi se refugie după uşa camerei lui. Sosise domnişoara Biirstner. Pe cînd încuia uşa de la intrare, zgribulindu-se de frig, îşi aruncă un şal do mătase pe umerii înguşti. Domnişoara Burstner era gata-gata să intre din clipă în clipă în camera ei, unde K., fireşte, nu putea s-o viziteze la miezul nopţii; trebuia deci să-i vorbească imediat; dar, din nefericire, K. uitase să-şi aprindă lumina şi dacă ar fi ieşit din odaia întunecată ar fi părut un tîlhar care se năpusteşte, iar fata s-ar fi putut speria groaznic. Nestiind ce să facă şi cum nu mai avea timp de pierdut, K. şopti prin crăpătura uşii:
—  Domnişoară Burstner!
Şoapta lui semăna mai mult a rugă decît a chemare.
—  E cineva aici ? întrebă domnişoara Burstner, privind mirată în jurul ei.
—  Eu sînt, spuse K. înaintînd.
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__ A, domnule K., zîmbi domnişoara Burstner, bună
seara, domnule. Şi-i întinse mîna.
__ Aş dori să stăm puţin de vorbă. îmi permiteţi, acum ?
__ Acum ? se miră domnişoara Burstner. E neapărată
nevoie să stăm de vorbă chiar acum ? Nu vi se pare cam ciudat ?
__ Vă aştept de la nouă.
__ Zău, am fost la teatru şi n-aveam cum să ştiu...
__ Motivele pentru care vreau să vă vorbesc s-au ivit
abia astăzi.
—  Ei, în principiu, n-as avea nimic împotrivă să stăm de vorbă, numai că sînt frîntă de oboseală. Intraţi o clipă la mine. Nu putem discuta aici: i-am putea trezi pe toţi, şi asta ar fi mai neplăcut pentru mine decît pentru ceilalţi. Aşteptaţi aici şi stingeţi lumina în vestibul, imediat ce aprind la mine.
K. făcu asa cum i se ceruse, ba chiar zăbovi o clipă în plus; pînă la urmh, domnişoara Burstner îl chemă pe şoptite în camera ei:
—  Luaţi loc, îi spuse ea, arătîndu-i un divan.
Ea însăşi rămase în picioare, sprijinită de tăblia patului, în ciuda ob'oselii despre care vorbise; şi nici nu-şi scoase măcar pălăriuţa împodobită din belşug cu flori.
—  Ce doriţi de la mine ? Zău că sînt curioasă să aflu. Şi îşi încrucişa niţeluş picioarele.
—  O să spuneţi poate că motivele nu erau atît de urgente, încît să trebuiască să vă vorbesc acum, începu K., dar...
—  Nu ascult niciodată introducerile, îl întrerupse dom​nişoara Burstner.
—  Asta îmi uşurează sarcina, spuse K. Azi-dimineaţă, camera dumneavoastră a fost puţin deranjată, din vina mea oarecum; nişte străini au făcut asta, împotriva voinţei mele, dar totuşi din pricina mea, după cum v-am spus : iată de ce voiam să'vă cer scuze.
—  Camera mea ? întrebă domnişoara Burstner şi în loc să se uite prin cameră se uită atentă la faţa lui K..
—  Trebuie să recunosc, spuse K.
Se priviră amîndoi în ochi, pentru prima oară.
—  Felul în care s-au petrecut lucrurile nu merită să fie discutat în sine.
—  Si totuşi e cel mai interesant.
—  6a' de unde ! spuse K.
—  Dacă e aşa, răspunse domnişoara Burstner, nu vreau să vă împing la confidenţe, să admitem că nu e deloc interesant,
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n-o să am nimic împotrivă. Cît despre scuzele pe care mi ie cereţi, le primesc bucuroasă, cu atft mai uşor cu cît nu văd nici urmă de deranj.
Domnişoara Biirstner îsi lăsă ceva mai Jos pe şolduri palmele întinse şi făcu astfef ocolul camerei. Dar cînd ajunse in faţa micii rogojini de care erau prinse fotografiile, se opri,
—  Ia te uită! exclamă ea, fotograflile mi-au fost într-adevar deranjate. Asta e urît! Cineva care n-avea dreptul a pătruns într-adevăr în camera mea ?
K dădu din cap aprobativ şi-l blestemă în gînd pe funcţionarul Kaminer, care nu putea să-şi stăpînească niciodată neastîmpărul inutil şi stupid.
—  E ciudat, continuă domnişoara Burstner, că sîm obligată să vă interzic un lucru pe care singur ar trebui să vi-] interziceţi şi că mă văd silită să vă spun să nu intraţi niciodati aici în lipsa mea.
—  Dar v-am explicat, domnişoară, spuse K., apropiindu-s« şi el ca să privească fotografiile, v-am explicat că nu eu le-am deranjat; fiindcă văd că nu mă credeţi, sînt silit să vi mărturisesc că anchetatorii au adus cu ei trei funcţionari de la bancă, şi unul dintre funcţionari şi-a permis să se'atingă de fotografii; am să-l dau afară, la prima ocazie. Da, dom nişoară, a fost aici o comisie de anchetă, continuă K., văzînd că domnişoara Burstner îl privea întrebătoare.
—  Pentru dumneavoastră ?
—  Sigur, răspunse K.
—  Ei, nu! făcu domnişoara Burstner izbucnind în rîs.
—  Da, da! spuse K. Dumneavoastră mă socotiţi nevino​vat?                                                                 *
—  Ei, nevinovat! făcu domnişoara Burstner. N-aş vrea să mă pripesc dîndu-mi o părere ca're ar putea să aibă conse​cinţe grave, şi-apoi nici nu vă cunosc; dar mi se pare totuşi că nu i se trimite cuiva pe cap o comisie de anchetă decît dacă a săvîrşit cine ştie ce crimă şi, cum dumneavoastră sînteţi liber — căci, judecind după calmul pe care-l aveţi, nu s-ar zice că aţi evadat din închisoare —, îmi permit să cred că n-aţi săvîrşit o crimă prea mare.
—  Comisia de anchetă putea foarte bine să recunoască după ce-a venit că sînt nevinovat sau măcar că sînt mai puţin vinovat decît se credea, spuse K.
—  Fireşte că putea, spuse domnişoara Barstner, deve​nind dintr-o dată foarte atentă.
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__ Vedeţi, spuse K., n-aveţi prea multă experienţă în chestiunile juridice.
__ într-adevăr, n-am, recunoscu domnişoara Burstner, si-am regretat asta de multe ori, căci aş vrea să ştiu de toate, iar chestiunile juridice mă interesează în mod deosebit, justiţia are o ciudată putere de atracţie, nu vi se pare şi dumneavoastră ? De altfel, cu siguranţă că îmi voi completa cunoştinţele în domeniul acesta, începînd de luna viitoare, cînd voi intra să lucrez la un birou de avocatură.
__Excelent! spuse K. Poate o să mă ajuţi şi pe mine
puţin, în legătură cu procesul.
—  De ce nu ? spuse domnişoara Biirstner. îmi place să-mi utilizez cunoştinţele.
__ Eu vorbesc serios, spuse K., sau măcar pe jumătate
serios, cum vorbiţi şi dumneavoastră. Chestiunea e prea măruntă ca să recurg'la un avocat, dar un sfătuitor mi-ar fi binevenit.
—  Ca să pot juca rolul de sfătuitoare, spuse domnişoara Biirstner, ar trebui măcar să ştiu despre ce e vorba.
—  Tocmai aici e încurcătura, spuse K. Nici eu însumi nu ştiu.
—  Va să zică v-ati bătut ioc de mine, spuse domnişoara Bflrstner cumplit de dezamăgită. Pentru asta vă puteaţi alege altă oră, mai puţin tîrzie.
Şi se depărta de fotografiile în faţa cărora stătuseră atîta vreme unul lîngă altul.
—  Dar eu nu glumesc deloc, domnişoară ! spuse K. Iar dumneavoastră nu vreţi să mă credeţi f V-am spus tot ce ştiam, ba chiar mai mult decît ştiu, fiindcă poate nici n-a fost o comisie de anchetă; i-am dat eu denumirea asta, fiindcă nu ştiu alta. N-a avut loc nici un fel de anchetă; am fost pur şi simplu arestat, dar de-o întreagă comisie.
Domnişoara Btirstner, care se aşezase pe canapea, începu iar să rîdă:'
—  Cum s-au petrecut lucrurile ? întrebă ea.
—  A fost îngrozitor, spuse K. Dar acum se gîndea la cu totul altceva; îl tulbura înfăţişarea domnişoarei Burstner care, cu cotul lăsat pe perna canapelei şi cu capul sprijinit într-o mînă, îşi mîngîia cu cealaltă mînă, agale, şoldul.
—  E prea general, spuse domnişoara Btirstner.
—  Ce e prea general ? întrebă K. Apoi îşi aminti şi întrebă:
—  Vreţi să vă arăt cum s-au petrecut lucrurile ?
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Voia să facă puţină mişcare, dar fără să plece.                  „rezenta. Dar imediat ce se linişti, alergă la domnişoara
—  Sînt prea obosită, spuse domnişoara Burstner.            uiirstner şi-i luă mîna:
—  V-aţi întors atît de tîrziu, spuse K.                                __ Nii vă temeţi, şopti el. Aranjez eu totul. Dar cine
—  Acum îmi mai faceţi reproşuri ! spuse domnişoara poate să fie ? Acolo e salonul şi nu doarme nimeni. Burstner. La urma urmei, aveţi dreptate, nu trebuia să vă las      — Ba da, îi şopti la ureche domnişoara Burstner, de ieri să intraţi: de altfel, după cum se pare, nici n-ar fi fost necesar,   doarme în salon un nepot de-al doamnei Grubach, un căpitan,
—  Era necesar, o să vedeţi imediat, spuse K. îmi daţi fiindcă nu mai e nici o cameră liberă. Şi eu uitasem. Cine v-a voie voie să trag puţin noptiera'de lîngă pat ?                    ' pus să strigaţi aşa ! Vai, ce nefericită sint!
—  Ce v-a apucat ? se miră domnişoara Burstner. Fireşte     — N-aveţi nici un motiv să fiţi nefericită, spuse K. şi o că nu vă dau voie.                                                         '   sărută pe frunte, pe cînd ea se lăsa să cadă pe perne. Dar
—  Atunci n-o să vă pot arăta nimic, spuse K. mîhnit, de domnişoara Burstner sări în picioare:
parcă i s-ar fi făcut o mare nedreptate.                                     — Plecaţi de-aici! Plecaţi imediat! Plecaţi odată ! Ce
—  Dacă e nevoie pentru explicaţii, atunci mutaţi-o un mai vreţi? El ascultă la uşă şi aude tot. Vai, cum mă chinuiţi!
Sic, se învoi domnişoara Burstner; apoi adăugă, ceva mai     — N-am să plec pînă nu vă mai calmaţi un pic, spuse K. îcet: astă-seară sîrit atît de obosită, încît vă îngădui mai Veniţi în celălalt colţ, acolo n-o să ne poată auzi. mult decît s-ar cuveni.                                                           Domnişoara Burstner se lăsă dusă în celălalt colţ al
K. împinse noptiera pînă în mijlocul camerei şi se aşeza camerei, în spatele ei.                                                                         — Poate e neplăcut ce vi s-a întîmplat, dar nu vă paşte
—  Trebuie să vă imaginaţi exact poziţia actorilor. Asta e nici un pericol. Ştiţi bine că doamna Grubach, de care depinde foarte interesant. Eu îl reprezint pe inspector, cei doi paznici totul în privinţa aceasta, are un adevărat cult pentru mine şi stau acolo, pe cufăr, iar cei trei tineri sînt colo, în fata foto- ia drept literă de evanghelie tot ce-i spun. Iar căpitanul e grafiilor. De mînerul ferestrei atîrnă o bluză albă, pe care nepotul ei. De altfel, o am la mînă, căci i-am împrumutat o n-o menţionez decît în treacăt. Si acum, începe. Ah, era să sumă destul de mare de bani. Vă făgăduiesc să-i justific uit de mine, personajul cel mai important! Eu, deci, mă aflu touMrea noastră cum veţi dori, numai să fie utilă justificarea, aici, în picioare, în faţa noptierei. Inspectorul sade cît poate Şi mă oblig s-o fac pe doamna Grubach nu numai să pară mai comod, picior peste picior, cu o mînă atîrnată peste convinsă faţă de ceilalţi că mă crede, ci chiar să mă creadă spătarul scaunului, după cum am să vă arăt. Un bădăran într-adevăr; pe mine nu trebuie să mă cruţaţi deloc; dacă nemaipomenit. Si acum, începe cu adevărat. Inspectorul vreţi să se spună că am dat buzna peste dumneavoastră, aşa zbiară de parcă ar fi nevoie să mă scoale din somn, scoate un am să-i spun doamnei Grubach, ji ea o să creadă, fără să-şi adevărat răcnet; dar din păcate, ca să vi-l imaginaţi exact, piardă încrederea în mine, într-atit îmi e de ataşată, trebuie să încep să răcnesc şi eu; de altfel, inspectorul nu     Domnişoara Burstner se ghemuise pe scaun şi privea făcea decît să-mi rostească numele.                                     tăcută podeaua.
Domnişoara Burstner, care asculta rîzînd explicaţiile, — De ce n-ar crede doamna Grubach că am intrat cu duse un deget la buze ca să-l oprească pe K. să strige, dar era forţa la dumneavoastră ? adăugă K. prea tîrziu; K. se şi simţea intrat în pielea personajului pe Vedea în faţa lui părul roşcat şi aspru al fetei, uşor înfoiat care îl juca. Şi strigă rar: „Josef K. , ceva mai încet decît Şi pieptănat cu cărare. Se gîndea' că domnişoara Burstner o ameninţase, dar suficient totuşi ca strigătul, o dată lansat, să să-şi întoarcă privirea spre el, însă ea îi spuse rară să-şi schimbe se împrăştie treptat prin cameră.                                        poziţia :
Şi atunci, cineva bătu de cîteva ori în uşa camerei de ' — Iertati-mă, dar m-a speriat mai mult bătaia neaşteptată alături, puternic, scurt, ritmic. Domnişoara Burstner păli şi-şi «a uşă, decît toate consecinţele pe care le-ar putea avea duse mîna la inimă. K. se sperie cu atît mai mult cu cît mai prezenta căpitanului. Se făcuse atîta linişte după ce-aţi rămăsese cîteva clipe incapabil să se gîndească la altceva strigat! Şi m liniştea aceea s-a auzit deodată ciocănitura. decît la evenimentele din dimineaţa aceea şi la fata căreia i le De-asta m-am speriat aşa tare, mai ales că mă aflam lîngă uşă;
36 ♦ Franz Kafka
a bătut chiar Iîngă mine. Vă mulţumesc pentru propunerii^ dumneavoastră, dar nu le pot accepta; ce se întimplă ia mine în cameră mă priveşte şi n-am de dat socotea^ nimănui; mă mir că nu observaţice e jignitor în propunerile pe care mi le-aţi făcut, cu toate bunele intenţii pe care, evident, vi le recunosc. Dar plecaţi o dată şi lăsaţi-mj singură; acum am nevoie mai mult decît oricînd să fiu singura Cele cîteva minute pe care mi le-aţi cerut au devenit peste ţ
jumătate de oră.                                                                  K, fu anunţat telefonic că duminica următoare avea să
K. îi prinse mai întîi braţul, apoi încheietura mîinii.        aibă ioc o mică anchetă în legătură cu cazul lui. I se atrase
—  Smteţi supărată pe mine ? întrebă el.                       atenţia că instrucţia îşi urma cursul şi că de acum înainte Domnişoara Burstner îi dădu mîna la o parte şi-i răspunse:    enJenea anchete aveau să aibă loc regulat, dacă nu în
—  Nu, nu; nu mă supăr niciodată, pe nimeni.
PRIMUL INTEROGATORIU
lăsă şi
— in u, nu; nu ma supăr nicioaata, pe nimeni.                         săptămînă, totuşi destul de des. Era necesar ca procesul
îi prinse din nou încheietura mîinu; de data aceasta ea îi "     înclfeie dt mai re'ped   în intereSul tuturor, dar asta nu l şi-l conduse aşa pină la uşă. K. era hotărit să plece »     __ ^ interoeatoriile n-aveau să fie cît mai minuţioase
; însemna că interogatoriile n-aveau să fie cît mai minuţioase
le Spti                ^ ?                          Iată de ce fusese ales sistemul interogatoriilor scurte şi dese.
—  Veniţi o dată, vă rog. Vedeţi - si arătă usa căpitanu Cît despre fixarea zilelor de interogatoriu, se dăduse prefe-lui pe sub care trecea o dîră de lumină — si-a aprins lumina rinţă duminicilor, pentru ca nu cumva K. să fie stinjenit in si se distrează pe socoteala noastră.                                   activitatea lui profesională. Se presupusese că el va fi de
—  Vin imediat, spuse K., ieşind grăbit.                         acord; dacă dorea totuşi alte termene, se va încerca, pe cît Şi prinzînd-o în braţe, o sărută pe gură, apoi pe toată posibil, să i se facă această concesie, luîndu-i-se interogatorii
faţa,' ca un animal însetat care hăpăie cu limba apa izvorului noaptea, de pildă; dar un asemenea sistem nu era prea bun, găsită, în sfîrşit. La urmă, o mai sărută o dată pe gît, lîngă pentru că noaptea K. n-ar fi fost suficient de odihnit; beregată, ţinîhdu-şi îndelung buzele lipite pe pielea ei. Ui rămîneau deci duminicile, atîta timp cît el n-avea nimic de zgomot venit din camera căpitanului îl întrerupse.               obiectat. Fireşte că trebuia să se prezinte neapărat; în
—  Acum mă duc, spuse el.                                          privinţa aceasta orice insistenţă era inutilă. I se dădu Ar fi vrut să-şi ia rămas bun de la domnişoara Burstnei numărul casei unde trebuia să vină, un imobil situat pe-o
alintînd-o cu numele ei mic, dar nu i-l ştia. Ea clătină din stradă dintr-un cartier mărginaş, în care K. nu mai fusese cap, obosită si pe jumătate întoarsă, gata să plece, îi lăsă niciodată pînă atunci.
mina să i-o sărute ca şi cum nici n-ar fi ştiut ce se întîmplă and imi comunicarea, K. puse receptorul în furcă fără apoi intră, cu spinarea încovoiată, in camera ei                   sa raspuifda. era hotărît a du{ninică s/se ducă la adresa
K. se culcă şi el foarte curînd şi adormi repede; înainte imu-Xx .; „- narp
mulţumit; prezenta căpitanului îl îngrijora serios pentru M"*' Tr^uia ca acest prim interogatonu să fie şi ultimul
domnisoara^urstner                                                       Şl rămase 8indltor IinSă aParat Pină cind auzi in sPatele ll"
vocea directorului-adjunct care ar fi vrut să telefoneze dacă
nu l-ar fi împiedicat el.
— Veşti proaste? întrebă într-o doară directorul-ad-junct, nu ca să afle ceva, ci pur şi simplu ca să-l îndepărteze Pe K. de Iîngă aparat.
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—  Nu, nu, răspunse K. şi se dădu la o parte, dar plecă.
Directorul-adjunct luă receptorul şi-i spuse peste lui K., pe cînd aştepta legătura:
—  O întrebare, domnule K.; vrei să-mi faci plăcerea sj participi duminică dimineaţa la o plimbare cu iahtul meu; O să fie multă lume şi sînt sigur că ai să-ţi găseşti mult; cunoştinţe printre oaspeţi. Printre alţii, vine şi procurorii Hasterer. Vrei să vii ? Hai, spune da.
K. încercă să fie atent la ce-i spunea directorul-adjunct Invitaţia era aproape un eveniment, căci însemna o tentativă de împăcare din partea superiorului său, cu care el nu st avusese niciodată prea bine, şi dovedea importanţa locului pe care K. îl ocupa în bancă; ea arăta preţul pe care' al doilea conducător al băncii îl punea pe prietenia lui K. sau, cei puţin, imparţialitatea acestuia. Deşi directorul rostise invi taţia pe cînd aştepta legătura telefonică şi fără să lase recep torul din mînă, ea constituia o umilire pentru rangul lui superior; dar K. îl făcu să îndure şi a două umilire răspunzîndu-i:
—  Vă mulţumesc foarte mult, dar din păcate duminici dimineaţă n-am timp, am de îndeplinit o obligaţie luată dinainte.
—  Păcat, spuse directorul-adjunct întorcîndu-se spre telefon, căci obţinuse legătura.
Urmă o convorbire destul de lungă, dar K., distrat rămase tot timpul lîngă telefon. Abia cînd directorul-adjunci puse receptorul în furcă, tresări şi spuse, ca să-şi scuze cît de cît prezenta inutilă:
—  Mi s-a telefonat să mă duc undeva, dar s-a uitat să mi se comunice la ce oră.
—  Mai cheamă o dată, spuse directorul-adjunct.
—  Nu e chiar atît de important, spuse K., deşi afirmaţii lui diminua valoarea, şi aşa insuficientă, a scuzei de adineauri'.
Directorul-ajunct mai schimbă cîteva cuvinte cu el înainte de-a pleca şi K. se sili să-i răspundă, deşi se gîndea la cu totul altceva. îşi spunea că, duminica, ar fi fost cel mai bine să se prezinte la ora nouă, căci în zilele de lucru asta e ora la care încep să lucreze tribunalele.
Duminică, vremea fu mohorîtă. K. se simţi foarte obosit, fiindcă în ajun stătuse pînă tîrziu la restaurant, unde avusese loc sărbătorirea unuia dintre cunoscuţii de la masa la care
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bisnuia să se aşeze, iar dimineaţa se trezise tîrziu. De aceea u mai avu timp să chibzuiască' şi să-şi combine diversele "lanuri făcute în timpul săptămînii, ci se îmbrăcă repede şi oorni grăbit, fără să-şi mai ia micul dejun, spre cartierul care ?■ fusese indicat. Deşi pe drum nu prea avu timp să se uite în jurul lui, dădu cu ochii — în mod ciudat — de Rabensteiner, de Kullich şi de Kaminer, cei trei funcţionari ai băncii, amestecaţi în procesul lui. Pe primii doi îi zări într-un tramvai care-i tăia drumul; dar cel de-al treilea, Kaminer, şedea pe terasa unei cafenele împrejmuită cu o balustradă, şi se plecă, plin de curiozitate, cînd K. trecu prin faţa lui. Toţi trei îl urmăriseră cu privirea, miraţi că-şi văd superiorul alergînd atît de grăbit; dintr-un fel de spirit de bravadă, K. refuzase să ia tramvaiul; simţea că i-ar fi silă să folosească pentru proces cel mai mic ajutor, din partea oricui ar fi venit; nu voia să recurgă la nimeni, ca să fie sigur că nu iniţiază pe nimeni în tainele lui; în fine, n-avea deloc chef să se umilească în faţa comisiei de anchetă printr-un exces de punctualitate. Pînă una, alta, făcea tot posibilul să ajungă la ora nouă, deşi nu fusese convocat la o oră precisă.
Crezuse că o să recunoască de departe casa, după vreun indiciu despre care nici el nu ştia nimic precis sau după vreo mişcare mai deosebită în faţa intrării. Dar strada Julius, pe care trebuia să se afle imobilul şi la capătul căreia K. se opri o cupă, avea pe ambele părţi cîte un şir lung de clădiri înalte, uniforme şi cenuşii, un soi de cazărmi închiriate şi locuite de oameni săraci. în dimineaţa asta de duminică, majoritatea ferestrelor era ocupată de bărbaţi care stăteau în cămăşi, cu mînecile suflecate şi fumau, sau îşi rezemau cu grijă şi cu duioşie pruncii de marginea pervazelor. La celelalte ferestre se înălţau maldăre de cearşafuri, plăpumi, pături şi perne, peste care se ivea din cînd în cînd capul zburlit al vreunei femei. Locatarii se strigau sau glumeau între ei, de pe o parte pe alta a străzii; o astfel de glumă stîrni hohote de rîs deasupra lui K. De-a lungul imobilelor, la intervale regulate, se aflau mici prăvălioare cu fructe, carne sau legume, aşezate ceva mai jos de nivelul străzii; ca să ajungi la ele trebuia să cobori cîteva trepte. în faţa lor era un neîntrerupt du-te-vino de femei; cîteva dintre ele se opreau pe trepte, ca să flecărească. Un vînzător ambulant, care-şi striga marfa către ferestrele de sus, la fel de neatent ca si K., aproape că-l
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răsturnă cu căruciorul lui plin de fructe şi legume. La ud moment dat, un gramofon, care-şi trăise' traiul prin alte cartiere mai bogate, începu să cînte,' hîrîind îngrozitor.
K. înainta agale pe stradă, ca şi cum n-ar mai fi avut de ce să se grăbească, sau ca şi cum judecătorul de instrucţie l-ar fi văzut prin vreo fereastră şi ar fi ştiut că e prezent. Era ora nouă şi cîteva minute. Casa indicată se afla cam depărtişor, avea o faţadă neobişnuit de lungă şi, mai ales, o poartă de-o lăţime şi de-o înălţime uriaşă. Se vedea cît de colo că poarta fusese construită pe măsura vehiculelor cu mărfuri ale diverselor magazine închise la ora aceea, dar care împrejmuia^ curtea şi aveau firme cunoscute lui K. prin legătura lor cu banca. Contrar obiceiului, K. studie minuţios toate amănun​tele acestea, ba chiar se opri o clipă înainte de-a intra în curte. Lîngă el, pe-o ladă, un bărbat desculţ citea ziarul. Mai încolo, doi băieţi se dădeau în leagăn într-o roabă. în faţa cişmelei stătea în picioare o fată firavă, îmbrăcată într-un fel de cămaşă de noapte, şi se uita la K. în timp ce apa îi umplea găleata. într-un colţ al curţii, pe o frînghie prinsă între doua geamuri, o familie îşi întindea rufele; jos, sub frînghie, se afla un bărbat care dirija munca aceasta prin strigăte.
K. se şi apropiase de-o scară, convins că pe-acolo trebuia să fie drumul spre camera de anchetă, cînd se opri deodată observînd că, în afară de scara aceea, mai existau în curte încă trei scări, plus un mic gang care probabil răspundea într-o a doua curte. Şi se enervă la gîndul că nu-i fusese indicat cu precizie locul unde trebuia să meargă; oricum, fusese tratat cu o neglijenţă ciudată şi cu o indiferenţă revoltătoare; lucrul acesta avea de gînd să-l spună tare şi răspicat. Pînă la urmă, porni totuşi pe prima scară, repetîndu-şi în gînd expresia paznicului Willem care-i spusese că justiţia „e atrasa de delicte", din care ar fi reieşit că biroul căutat trebuia neapărat să se afle la capătul scării aleasă din întîmplare de el.
Pe cînd urca scara, K. deranja cîţiva copii care se jucau pe palier şi-l priviră urît cînd trecu printre ei.
„Dacă mai vin pe-aci, îşi spuse el, trebuie sau să le aduc bomboane ca să-i îndulcesc, sau să-mi aduc bastonul ca să-i bat."
Cu puţin înainte de-a ajunge la primul etaj, K. trebui chiar să aştepte pînă cînd o bilă îşi încheie traiectoria; doi
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băieţaşi, care aveau de pe acum feţe de vagabonzi maturi, îl iliră să stea locului, ţinîndu-l de pantaloni; ca să se desco​torosească de ei, K. ar fi trebuit să-i lovească şi se temea de ţipetele lor.
Adevărata căutare începu însă abia la primul etaj. Cum nu putea să întrebe de biroul comisiei de anchetă, K. inventă un tîmplar> Lanz — numele acesta îi veni în minte fiindcă nepotul doamnei Grubach, căpitanul, se numea Lanz — şi se hotărî să întrebe la toate uşile dacă nu locuia acolo' un tîmplar Lanz, ca să aibă astfel un pretext să se uite înăuntru. Dar îşi dădu seama că de cele mai multe ori putea să facă asta mult mai uşor decît s-ar fi aşteptat, căci aproape toate uşile erau deschise şi copiii alergau de colo-colo. Prin uşile deschise se puteau vedea, în general, nişte odăiţe cu cîte o singură fereastră. Odăiţele acelea serveau şi de bucătărie şi de dormitor. Femeile, cu prunci în braţe, se'îndeletniceau cu cratiţele de pe plite. Fetele ceva mai mărisoare, îmbrăcate doar cu cîte un simplu şorţ, alergau harnice, pălind că rezolvă toate treburile gospodăriei. în unele camere paturile mai erau încă ocupate de bolnavi, de cei care nu se treziseră încă din somnul de peste noapte, sau de cei care se odihneau îmbrăcaţi. Cînd întîlnea vreo uşă încuiată, K. bătea în ea şi întreba dacă nu locuia acolo tîmplarul Lanz. Cel mai adesea îi deschidea vreo femeie; după ce-i asculta întrebarea, femeia se adresa cuiva care se ridica în coate, pe pat:
—  Domnul întreabă dacă nu locuieşte aici un tîmplar Lanz.
—  Un tîmplar Lanz ? întreba cel din pat.
—  Da, răspundea K., deşi comisia nu se afla acolo şi deci nu mai avea ce căuta la uşa aceea.
Mulţi credeau că el ţine cu tot dinadinsul să-l găsească pe tîmplarul Lanz, de aceea se gîndeau îndelung şi-i spuneau pînă la urmă unde locuia vreun tîmplar, pe care însă nu-l chema Lanz, sau îi spuneau vreun nume vag asemănător cu al lui Lanz, sau întrebau vecinii, sau îl conduceau pe K. pînă la cine ştie ce uşă depărtată unde, după părerea lor, s-ar fi putut să locuiască un asemenea om ca subchiriaş, sau unde locuia cineva-care ar fi putut să-i dea indicaţii mai precise. Pînă la urmă, K. aproape că nu mai trebui să întrebe; bine​voitorii îl tîrîră din etaj în etaj. K. începuse chiar să regrete <S folosise metoda aceasta care la început i se păruse atît de
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bună. De aceea, înainte de-a urca la etajul cinci se hotărî s; ^ numai îmbrăcămintea aceasta îl deruta; dacă n-ar fi nu mai caute, îşi luă rămas bun de la tînărul lucrător carţjr w s.ar fi crezut la o întrunire politică de cartier, ţinea cu multă amabilitate să-l conducă sus, şi coborî. Dar s<fos Va'celălalt capăt al sălii, unde îl conduse băieţaşul, de-a întoarse imediat, mîhnit de inutilitatea încercărilor de pînj rmezisul unei estrade mici şi înţesate de lume, fusese atunci, şi bătu la o uşă de la etajul cinci. Primul lucru pt*;" tă o măsuţă; în dosul măsuţei, lîngă marginea estradei, care-l văzu prin uşa deschisă fu o pendulă care arăta că se ş *£tea un bărbat mărunt, gras şi fornăit, care tocmai vorbea — făcuse ora zece.                                                                  mijlocul unor hohote de rîs asurzitoare — cu un alt bărbat
—  Aici locuieşte tîmplarul Lanz ? întrebă K.                ^re statea în spatele lui, cu picioarele încrucişate şi cu
—  Poftiţi înăuntru, îi spuse o femeie tînără, cu ochi coatele sprijinite de spătarul scaunului interlocutorului său. negri, care tocmai clătea într-un lighean rufele unui copil pin cînd în cînd îşi mişca braţele în aer de parcă ar fi vrut să şi-i arătă, cu mîna plină de săpun, uşa deschisă a camere deseneze caricatura cuiva. Băieţaşul care îl condusese pe K. de-alături.                                                                      izbuti cu greu să-şi ducă la capăt misiunea. încercase de
K. crezu că nimerise la o întrunire publică. O mulţime de două ori, zadarnic, ridicîndu-se pe vîrfurile picioarelor, să-şi oameni, cît se poate mai feluriţi, umplea o încăpere nu prejanunţe vizitatorul, fără ca omuleţul cel gras şi fornăit să-l ia mare, cu două ferestre, înconjurată, la mică distanţă de tavan, în seamă. Abia cînd una dintre persoanele de pe estradă îi de-o galerie înţesată şi ea de lume, şi unde spectatorii nt atrase atenţia, omuleţul se întoarse spre băiat şi ascultă, puteau să stea decît încovoiaţi, cu cefele şi spinările lipite dtaplecîndu-se, comunicarea pe care acesta i-o făcu în şoaptă, plafon. Nimeni nu se sinchisi de intrarea iui.                      Apoi îşi scoase ceasul şi-i aruncă lui K. o privire scurtă.
Găsind că aerul e prea greu, K. ieşi din încăpere şi-i - Ar fi trebuit să vă prezentaţi acum o oră şi cinci spuse femeii care, fără îndoială, îl înţelesese greşit:          ' minute, spuse el.
—  V-am întrebat de-un anume Lanz, tîmplar de meserie.      R Yu f-i răspundă ceva, dar n-avu timp, căci de îndată o.      «. x           f     .   ,;,,„„,,•„,„,•               ce omuleţul sfîrşi de vorbit, un murmur general se ridică din
—  Sigur, u răspunse femeia. Vă rog să intraţi.              jumătatea" dreaptă a sălii.
K. fără îndoială că n-ar fi ascultat-o dacă ea n-ar fi apucatJ _ M fi trebuit să vă prezentati acum o oră si cinci tocmai atunci clanţa uşu şi nu i-ar fi spus :                         „^^ repetă omuleţul ^^^ glasul şi privin(i spre' public
—  După dumneata trebuie să încui; nu mai are nimeniMurmurul se intensifică imediat, apoi însă, cum omuleţul nu voie să intre.                                                                  mai zise nimic, se stinse, treptat. Acum, în sală era mai multă
—  Foarte cuminte, spuse K., dar încăperea e şi aşa plină linişte decît la intrarea lui K. Numai cei de la galerie conti-Apoi intră, totuşi. Printre doi bărbaţi care discutau în dreptunua'u să facă observaţii. Atît cît se putea distinge în penum-uşii — unul făcea cu amîndouă mîinile gestul numărări bra, praful şi fumul de sus, cei de la galerie păreau mult mai banilor, celălalt îl privea drept în ochi — o mînă îl prinse pfprost îmbrăcaţi decît cei de jos. Mulţi dintre ei îşi aduseseră K. Era mîna unui băieţaş cu bujori în obraji.                      perne, pe care şi le puseseră între cap şi plafon, ca să nu-şi
—  Vino, vino, îi spuse el.                                           lovească ţestele.'
K. se lăsă condus; observă că în furnicarul de lume exist^ K., hotărît mai mult să observe decît să vorbească, renunţă un spaţiu liber, destul de îngust, care poate că desparte două tabere; lucrul acesta părea cu atît mai verosimil cu c
în primele rînduri, atît în dreapta cît şi în stîngă, nu văzu nicj_            x                      ------,---------------------
o faţă întoarsă spre el, ci numai spatele unor oameni al™ în partea dreaptă a sălii se auziră din nou aplauze, căror gesturi şi cuvinte se adresau doar celor din tabăra Io; „Oamenii aceştia sînt uşor de cîştigat," se gîndi K., îngri-Cei mai mulţi dintre ei erau îmbrăcaţi în negru şi purta jorat acum numai de jumătatea stîngă a sălii, în faţa căreia se redingote lungi, de ceremonie, care le atîrnau lălîi pe corp afla şi de la care nu auzi decît aplauze izolate. Şi'se întreba
justifice pentru pretinsa lui întîrziere şi se mulţumi • să spună: I— S-ar putea să fi venit tîrziu, dar acum sînt aici.
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ce-ar fi trebuit să spună ca să-i cîştige pe toţi odată sau, dac .n dreapta, dar calmul purtării lor le dădea mai multă auto-asta nu era posibil, să atragă măcar pentru cîtva timp *" cînd K. începu să vorbească, era convins că-i are de simpatia celor care nu-l aplaudaseră.                                   rtea lui.
—  Da, îi răspunse omuleţul, dar acum nu mai sîi Pa __ M-aţi întrebat, domnule judecător, dacă sînt zugrav; obligat să te anchetez.                                                           mai bine zis, nu m-aţi întrebat nimic, ci mi-aţi trîntit
Murmurul reîncepu, dar de data aceasta ar fi putut să j Ln'statarea dumneavoastră ca pe un adevăr indiscutabil; greşit interpretat, căci omuleţul continuă să vorbească, j r^ un lucru semnificativ pentru întreaga procedură a timp ce le făcea oamenilor semn cu mîna să tacă :               «rocesului intentat împotriva mea. Aţi putea obiecta că, de
—  Totuşi, astăzi, în mod excepţional, am să te anchete Fapt, nu e vorba de nici un proces. îri cazul acesta, v-aş da Dar altă dată să nu se mai repete întîrzierea. Şi acum, apropie-te de-o sută de ori dreptate: procedeele dumneavoastră nu
Cineva sări jos de pe estradă lăsînd astfel un loc libei constituie o procedură decît dacă eu le recunosc ca atare. Şi Ocupîndu-l, K. se pomeni atît de lipit de marginea mesei < \e recunosc pentru moment, dar oarecum numai din milă; împins cu atîta putere de învălmăşeala celor din spate, înq căci numai mila ar putea îndemna pe cineva să le dea vreo se văzu silit să se încordeze ca să nu răstoarne masa jude atenţie. Nu spun că ele reprezintă o abatere de la justiţie, cătorului de instrucţie şi poate chiar persoana acestuia.      dar îmi place să vă ofer expresia aceasta, ca să vă vină şi
Dar judecătorului de instrucţie puţin îi păsa; el state dumneavoastră în minte dacă vă veţi gîndi mai adînc. comod pe scaun şi, după ce-i şopti ceva omului din spatel     K. se întrerupse apoi ca să privească sala. Cuvintele lui său, luă un mic registru, singurul obiect aflat pe măsuţî fuseseră aspre, mai aspre decît intenţionase să le spună, dar Registrul părea un caieţel de şcoală, vechi şi făcut ferfeni't rămîneau, totuşi, adevărate. Ar fi meritat aprobarea şi a unei de mult ce fusese răsfoit.'         '                  '                     tabere şi a celeilalte, dar toată lumea tăcu; era vădit că
—  Aşadar, începu judecătorul de instrucţie întorcîtn oamenii' aşteptau cu cea mai mare încordare urmarea; poate paginile registrului şi adresîndu-se lui K. pe un ton d că se pregătea pe ascuns o izbucnire care să pună capăt constatare, dumneata'eşti zugrav.                                     întregii dezbateri. De aceea K. se simţi contrariat văzînd cum
—  Nu, spuse K., sînt prim-procurist la o mare bancă,    se deschide uşa de la capătul sălii şi cum spălătoreasă cea Răspunsul acesta fu salutat de jumătatea dreaptă a săitînăra — «re probabil îşi terminase treburile — veni să
cu un rîs atît de cordial, încît K. nu se putu împiedica să n ^^la spectacol; cu toate precauţule luate ca s& nu tulbure rîdă si el. Oamenii îsi puseră palmele pe genunchi si se sa Sunarea, ea tot făcu să se întoarcă vreo citeva capete turau de parcă i-ar fi apucat un acces grav de tuse; cîtiva d Sm8ur judecătorul de instrucţie n pncinui lui K. o adevărată la galerie începură si ei să rîdă ; judecătorul de instfuctifbucurie- căci părea trăsnit de cele auzite. Surprins de furios si neputînd, fă'ră îndoială, să.le facă nimic celor de jo< "»<*pelarea lui K. tocmai m clipa cînd se ridicase să căută să se despăgubească pe spinarea galeriei şi o ameninţi apostrofeze galeria, judecătorul o ascultase sund in picioare, sărind în picioare si încruntîndu-si sprîncenele care, dacă d P»fla ^P*l- Sl Profită de întrerupere ca să se aşeze cit mai obicei nu se prea observau, în clipa aceea, de furie, i se zbuineluat m seamă' <* I1 cum ar fi trebuit să nu » se observe liseră, negre şi cumplite, deasupra ochilor.                        gestul.
Jumătatea stîngă a sălii îşi păstră întreg calmul; cei aflai    APoi> probabil ca să-şi recapete ţinuta necesară, luă din
 g             ş p               g
acolo stăteau perfect aliniaţi, cu feţele întoarse spre estrad şi ascultau la fel de liniştiţi şi gălăgia de sus, şi vacarmi de-alături; ba chiar, din cînd în cînd, le îngăduiau uno dintre ei să iasă din rînduri şi să se amestece cu cei din partii adversă. Oamenii aceştia din jumătatea stîngă, de fapt : puţin numeroşi, poate că în fond nu erau mai tari decît
p     p  caieţelul.
;—• Asta nu vă ajută cu nimic, domnule judecător, continuă registrul dumneavoastră nu face decît să-mi confirme ele.
Mulţumit că nu-şi aude decît vocea lui calmă în adunarea ta străină, K. îndrăzni chiar să ia imediat registrul ju-
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decătorului de instrucţie, să-l ridice şi să-l agite în aet     uitaţi-mă:
ţinîndu-l cu două degete de-o filă de la mijloc, ca şi cum i-a ^c ^a face s;
fi fost scîrbă să-l atingă; şi etala astfel, în văzul tuturor, filei   •   surprindere, dimineaţa, din pat; poate că — judecind
gălbejite, care atîrnau de ambele părţi, rupte şi pline de pete Pn"a SDUsele judecătorului de instrucţie nu mi s-ar părea
am fost arestat acum zece zile — arestarea în să rid, dar nu despre asta e vorba. Am fost luat
pgţ            p                     j,                             pe
caieţelul acesta, deşi îmi e inaccesibil, căci nu pot să-l apu ^J^tă de doi paznici grosolani. Nici pentru un tîlhar
decît cu vîrful degetelor şi nu l-aş lua în mînă.                    „ericulos nu s-ar fi putut lua mai multe măsuri de prevedere.
Judecătorul de instrucţie luă registrul aşa cum picase p t pjus, paznicii, erau nişte canalii, fără pic de moralitate, masă, încercă să-l netezească puţin cu palma, şi reîncepu să ~Jj£ mi-au împuiat urechile cu trăncăneala lor, cerîndu-mi citească. Gestul lui era un semn de adîncă umilire, sau ce - { mituiesc, încercînd să capete prin escrocherie hainele şi puţin trebuia interpretat ca atare.                                     rufaria mea; mi-au cerut bani ca să-mi aducă, după cum
Cei din primele rînduri îşi întinseră spre K. feţele plini spuneau, micul-dejun, după ce-au înghiţit fără ruşine, sub de atîta curiozitate, încît el zăbovi o clipă ca să-i privească £%& mei, propria mea gustare de dimineaţă. Şi asta nu-i Erau, în genere, oameni yîrstnici, mulţi dintre ei aveau bărt totui. M-au dus în faţa inspectorului, într-o a treia încăpere albe; poate că totul depindea de bătrînii aceştia, poate că e a apartamentului. Camera aceea e a unei doamne pe care o ar fi izbutit cel mai bine să influenţeze adunarea pe can stimez foarte mult; şi a trebuit să văd cum, din pricina mea, umilirea judecătorului de instrucţie nu reuşise s-o scoată dii deşi gră vina mea, 'camera i-a fost pîngărită de prezenţa impasibilitatea în care căzuse după cuvîntarea lui K.            paznicilor şi a inspectorului. Cu greu mi-am putut păstra
—  Ceea ce mi s-a întîmplat mie, continuă K. mai înce smgele rece. Dar am izbutit şi l-am întrebat pe inspector, cît decît înainte şi neslăbind o clipă din ochi feţele bătrînilo se poate de calm —  dacă s-ar afla aici, inspectorul ar fi din primele rînduri, din care pricină părea că vorbeşte cai nevoit să recunoască el însuşi asta — de ce fusesem arestat, distrat — ceea ce mi s-a întîmplat mie e numai un caz izolat ce credeţi că mi-a răspuns inspectorul, pe care parcă-l văd şi n-ar avea deci mare importanţă şi nu l-aş lua în serios dac! acum în faţa mea, stînd pe scaunul doamnei, ca un simbol al n-ar rezuma felul în care se procedează şi împotriva multe celui mai stupid orgoliu ? Nu mi-a răspuns, în fond, nimic, altora. Pentru ei vorbesc eu aici, şi nu pentru mine.             domnilor; poate pentru că într-adevăr nici el nu ştia nimic;
Fără să vrea, ridicase glasul. Cineva din sală îl aplaudă ci mă arestase şi atîta îi era de ajuns. Ba, mai mult chiar, braţele ridicate, strigînd:                                                 adusese în camera doamnei aceleia trei funcţionari inferiori
—  Bravo ! De ce nu ? Bravo şi iar bravo !                     de la banca unde lucrez, toţi trei preocupaţi să privească Pe K i, pe colo, cîte un bătrîn din primele rînduri îs fotografiile aparţinînd doamnei şi să le răvăşească. Prezenţa
mîngîia barba, dar strigătul nu făcu pe nimeni să se întoarci acestor funcţionari avea, fireşte, şi un alt scop : ca şi gazda Nici K. nu-i dădu importanţă, dar se simţi, totuşi, încurajat mea, ca şi servitoarea casei, ei trebuiau să răspîndească acum nu mai socotea necesar să fie aplaudat de toţi; er; zvonul arestării, să-mi strice reputaţia, şi, mai ales, să-mi suficient ca majoritatea să înceapă să cugete şi numai dii zdruncine poziţia la bancă. Dar nimic din toate acestea n-a cînd în cînd să fie convins vreun ins.                                  reuşit, cît de cît măcar; însăşi gazda mea, o persoană foarte
—  Nu caut succese de orator, continuă K., urmîndu-ş simplă — ţin să-i rostesc numele aici, în semn de omagiu, ea firul gîndurilor; de altfel, nici nu le-aş putea dobîndi s* numeşte doamna Grubach — însăşi doamna Grubach Domnul judecător de instrucţie vorbeşte fără îndoială mul' deci, a fost destul de rezonabilă ca să spună că o asemenea mai bine decît mine, aşa cum îi cere meseria. Vreau pur ş testare n-are mai multă importanţă decît un atac în plină simplu să supun dezbaterii publice o anomalie publică stradă săvîrşit de nişte derbedei. Toate acestea, repet, mie
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personal nu mi-au adus decît neplăceri şi supărat trecătoare, dar consecinţele n-ar fi putut oare să fie mult ma grave?
întrerupîndu-se ca să-i arunce o privire judecătorului as instrucţie, K. observă că acesta tocmai îi făcea cu ochiul cuiy din sală'. De aceea zîmbi şi spuse:
—  Domnul judecător de instrucţie, aflat lîngă mine tocmai îi făcea cuiva dintre dumneavoastră un semn secret Există deci printre dumneavoastră oameni care sînt dirijat de-aici, de sus. Nu ştiu dacă semnul trebuie să provoact huiduieli sau aplauze, şi, deoarece îl dau în vileag, renum să-i aflu semnificaţia. îmi e perfect indiferent şi-i las deplini libertate domnului judecător de instrucţie să comande q glas tare oamenilor pe care îi plăteşte, şi să nu foloseascj semne secrete. N-are decît să le spună deschis: „Acum fluie raţi!" sau „Acum aplaudaţi!"
Fie din jenă, fie din nerăbdare, judecătorul de instrucţif se foia de colo-colo pe scaun. Omul din spatele lui, cu cart stătuse de vorbă şi mai înainte, se plecă din nou spre el, o să-l încurajeze îri general, sau ca să-i dea vreun sfat ma deosebit. Jos, oamenii vorbeau în şoaptă, dar cu însufleţire Cele două tabere, care pînă mai adineauri păreau animate di păreri atît de diferite, se amestecară; cîţiva ii arătau cu degetu pe K.; alţii arătau spre judecătorul de instrucţie. Fumul ş praful stîrnit formau acum o ceaţă nespus de supărătoare şi-făceau aproape invizibili pe cei aflaţi în fundul sălii. Şi ma ales, probabil că-i incomodau grozav pe cei de la galerie cari erau nevoiţi, ca să se ţină la curent cu desfăşurarea dezbaterii să-i întrebe pe cei de jos, şi nu făceau asta decît pe şoptite după ce în prealabil priveau neliniştiţi spre judecătorul di instrucţie. Iar răspunsurile veneau la fel de şoptite, de dup: palmele cu care cei întrebaţi îşi acopereau gura.
—  Am să termin imediat, spuse K. şi, fiindcă lipsei clopoţelul, izbi cu pumnul în masă.
Tresărind de spaimă la auzul zgomotului, judecătorul di instrucţie şi omul cu care se sfătuia îşi despărţiră cît ai clip capetele.
—  Chestiunea aceasta nu mă priveşte nici cît negru sut unghie, de aceea judec cu sînge rece şi, presupunînd că da! vreo importanţă acestui pretins tribunal, vă e de mare foltf să mă ascultaţi. Vă rog, deci, să vă amînaţi pentru mai tîrzi*
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asupra spuselor mele, căci nu prea mai am timp şi-am
STrieccurînd.
Se ®cu imediat linişte, într-atît reuşise K. să-şi t2pînească ascultătorii. Nu se mai striga ca la început, ba hiar nici nu se mai aplauda şi oamenii păreau de pe acum convinşi sau pe cale de a fi convinşi.
__ 'Nu există îndoială, domnilor, continuă K., foarte încet, căci îl bucura atenţia încordată a mulţimii — în liniştea care domnea se iscase un fel de zumzet, mai excitant decît cele mai entuziaste aplauze — nu există îndoială, domnilor, că în dosul manifestărilor acestui tribunal, în dosul arestării mele deci, ca să vorbesc despre mine, şi în dosul interogato​riului la care sînt supus astăzi, se află o mare organizaţie, o organizaţie care plăteşte nu numai paznici venali, inspectori şi judecători de instrucţie nerozi, dar mai întreţine şi jude​cători de rang înalt şi foarte înalt, cu numeroasa şi inevitabila lor suită de valeţi, de scribi, jandarmi şi alţi auxiliari, poate chiar şi călăi, nu mă sfiesc să rostesc cuvîntul. Iar sensul acestei mari organizaţii, domnii mei, în ce constă ? în a aresta oameni nevinovaţi cărora li se intentează procese stupide — ca în cazul meu — adesea fără nici un rezultat. Şi cum s-ar putea oare, dat fiind nonsensul total al unui asemenea sistem, să fie evitată cea mai reprobabilă corupţie a funcţionărimii care-l slujeşte ? E cu neputinţă, domnilor, să fie evitată. Nici cel mai mare judecător n-ar putea s-o facă, atunci cînd el este în cauză. Iată de ce paznicii caută să fure hainele de pe oameni, iată de ce inspectorii se introduc prin efracţie în locuinţe străine, iată de ce nevinovaţii sînt siliţi să se'vadă dezonoraţi în faţa unor adunări întregi, în loc să fie interogaţi normal. Paznicii nu mi-au vorbit decît despre magazii în care sînt aduse lucrurile aparţinînd arestaţilor; tare aş dori să văd şi eu aceste magazii unde bunurile arestaţilor, agonisite cu atîta trudă, putrezesc fără rost, aşteptînd' să fie furate de nişte funcţionari necinstiţi.
întrerupt de un urlet venit din celălalt capăt al sălii, K. îşi puse palma streaşină la ochi ca să poată privi într-acolo, căci lumina tulbure a zilei dădea un ton albicios cetii din sală şi te orbea cînd încercai să vezi. Urletul venea din direcţia spălătoresei pe care K. o bănuise, încă de cînd intrase în sală, ca va fi un serios element de dezordine. Totuşi, ar fi fost greu 4e spus dacă acum ea era vinovată sau nu. K. vedea doar că
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un bărbat o înghesuia în colţul de lîngă uşă şi o strîngea în braţe. Dar nu spălătoreasă urla, ci bărbatul care îşi căscase larg gura şi privea spre tavan.
în jurul lor se formase un mic cerc, iar spectatorii de ij galerie păreau încîntaţi că diversiunea aceasta punea capăt seriozităţii pe care K. o adusese în adunare.
Sub imboldul primei impresii, K. vru să se repeadă imediat într-acolo şi să restabilească ordinea, gîndindu-se mai întij că toţi vor'fi interesaţi să-l susţină sau măcar să gonească perechea din sală; dar se ciocni de primele rînduri ale mulţimii, care nu se clintiră şi nu-l lăsară să treacă. Dimpo​trivă, toţi căutau să-l împiedice, oameni în vîrstă întindeau braţele, ba chiar o mînă — K. n-avu timp nici măcar să se întoarcă — îl înşfacă de guler. K. încetă să se mai gîndească la perechea care provocase dezordinea; acum i se păru că se încearcă un atentat la libertatea lui şi că arestarea devenea într-adevăr serioasă, de aceea, fără să mai ţină seama de nimic, sări jos de pe estradă. Şi se pomeni faţă în faţă cu mulţimea. Apreciase oare cum trebuie oamenii ? Nu contase prea mult pe efectele discursului ţinut ? Iar ei se prefăcuseră tot timpul cît vorbise şi acum, cînd trebuia să se treacă la fapte, îşi lepădau măştile ? Ce mutre vedea în jurul lui! Ochi mici şi negri licărind în penumbră, obraji buhăiţi, atîrnînd ca la beţivi, bărbi lungi, ţepene şi rare pe care dacă le apucai aveai impresia că zgîrii vidul cu degetele şi nu că atingi nişte bărbi. Sub bărbi însă — şi aceasta fu adevărata descoperire făcută de K. — pe gulerele hainelor, luceau insigne de diferite culori şi mărimi. Toţi purtau asemenea insigne, după cît se putea vedea, toţi erau o apă şi-un pămînt, şi cei din dreapta şi cei din stînga'; întorcîndu-se brusc, K. văzu aceleaşi insigne şi pe gulerul judecătorului de instrucţie care, cu mîinile încrucişate pe pîntec, privea liniştit sala.'
— Aşa ! strigă K. ridicînd braţele spre cer, căci descope​rirea aceasta neaşteptată cerea spaţii ca să se exprime, sînteţi toţi, după cîte văd, funcţionari ai justiţiei, faceţi toţi parte din banda coruptă împotriva căreia vorbeam adineauri, v-aţi adunat toţi aici ca să mă auziţi şi să mă spionaţi, v-aţi prefăcut că sînteţi împărţiţi în două tabere ca să mă înşelaţi; m-aţi aplaudat numai ca să mă puneţi la probă: aţi vrut sa învăţaţi cum trebuie ademeniţi cei nevinovaţi. Ei bine, v-aţi ostenit degeaba: sau v-aţi amuzat văzînd cum cineva aştepta
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la voi să-i apăraţi nevinovăţia, sau (dă-mi drumul că te cnesc! îi strigă K. unui bătr'în tremurător care se vîrîse ''rea mult în el) aţi învăţat realmente ceva. Oricum, vă felicit Lntru frumoasa voastră meserie.
Si, luîndu-şi repede pălăria aflată pe marginea mesei, K. ţe gfăbi să ajungă la ieşire în liniştea desăvîrşită a sălii, linişte care nu se putea explica decît prin faptul că surpriza fusese totală. Dar judecătorul de instrucţie se dovedi a fi şi mai rapid, căci îl aştepta la uşă.
__ O clipă, îi spuse el.
K. se opri, fără să-l privească; n-avea ochi decît pentru usa a cărei clanţă o şi apucase.
' __ Vreau numai să-ţi atrag atenţia, îi spuse judecătorul, că astăzi te-ai păgubit singur, fără să-ţi dai seama, de avantajul pe care un interogatoriu îl reprezintă oricînd pentru un arestat.
K. rîse, privind spre uşă.
— Bandă de golani! strigă el, vă dăruiesc toate inte​rogatoriile !
Apoi deschise uşa şi porni în goană pe scări. In urma lui, auzi cum creşte vuietul adunării ce se reînsufleţea ca să discute evenimentele, ca o clasă care comentează un text.
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în săptămîna care urmă, K. aşteptă zi de zi o nouă convo care; nu-şi putea închipui că renunţarea la interogatorii \ fusese socotită ca definitivă şi, cum nu primi nimic pînj sîmbătă seară, presupuse că ar fi convocat în mod tacit pentru duminică, la aceeaşi oră şi în acelaşi loc. De aceea, duminică dimineaţa se duse din nou acolo, folosind de data aceasta scările şi culoarele cele mai directe; cîţiva locatari care îşi mai aminteau de el îl salutară din prag, dar el nu mai trebui să întrebe pe nimeni încotro să se îndrepte şi ajunse curînd la uşa care se deschise imediat ce bătu în ea.' Fără sa mai stea să'privească femeia care îi deschise — aceeaşi ca şi data trecută — şi care rămase lîngă uşă, K. vru să treacă imediat în încăperea vecină.
—  Azi nu e şedinţă, îi spuse femeia.
—  Şi de ce n-ar fi ? întrebă el neîncrezător.
Dar femeia îl convinse deschizîndu-i uşa sălii. Sala era într-adevăr goală şi, în goliciunea ei, părea şi mai jalnică decît duminica trecută. Pe masa aşezată tot pe estradă, se aflau cîteva cărţi.
—  Pot să mă uit la cărţile astea ? întrebă K., nu din curiozitate, ci doar ca să-şi poată spune că nu venise degeaba acolo.
—  Nu, îi răspunse femeia, şi închise uşa, nu e voie. Cărţile sînt ale judecătorului de instrucţie.
—  Aşa ! spuse K , şi clătină din cap; pesemne că astea sînt codurile, iar justiţia noastră cere cu tot dinadinsul să te condamne nu numai nevinovat, dar şi fără să cunoşti legea.
—  Tot ce se poate, spuse femeia, care nu prea îl înţele​sese.
—  Bine, atunci mă duc, spuse K.
—  Să-i spun ceva domnului judecător de instrucţie? întrebă femeia.
—  îl cunoşti ? întrebă K.
—  Fireşte, spuse femeia, soţul meu e aprod la tribunal.
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{£. remarcă abia atunci că vestibulul în care duminica ecută nu se afla decît un hîrdău pentru spălat rufe, era cuffl complet mobilat, ca o cameră de locuit. Femeia îi observă mirarea şi-i spuse:
__ Da, avem aici locuinţa gratuită, numai că trebuie să
golim camera în zilele de şedinţă. Slujba soţului meu are şi unele incoveniente.
__ Nu mă miră atît camera, spuse K. privind-o răutăcios, cît mai ales faptul că eşti măritată.
—  Faci aluzie la întîmplarea din şedinţa trecută, cu care am întrerupt cuvîntarea.
—  Evident, spuse K.; acum s-a terminat şi aproape că am uitat-o, dar atunci mă înfuriasem grozav. Şi spui că eşti măritată!
—  Nu ţi-am făcut deloc rău că te-am întrerupt. Şi aşa te-au judecat cu destulă asprime după ce ai plecat.
—  Se prea poate, spuse K. făcîndu-se că nu-i aude ultimele cuvinte, dar asta nu te scuză deloc.
—  Faţă de toţi cei care mă cunosc sînt scuzată, spuse femeia; bărbatul care m-a îmbrăţişat duminica trecută se ţine de capul meu de multă vreme. Poate că n-oi fi părînd prea ispititoare, dar pentru el aşa sînt. Şi nu se poate face nimic împotriva lui, soţul meu a trebuit să se împace cu ideea asta; dacă vrea să-şi păstreze slujba trebuie să îndure, căci băiatul acela e student şi pesemne că o să ajungă la un post înalt. Se ţine mereu după mine; cînd ai intrat dumneata, el tocmai plecase.
—  Nu mă miră deloc, spuse K., se potriveşte şi el, de minune, cu toţi ceilalţi.
—  Vrei cumva să schimbi lucrurile pe-aici ? întrebă agale femeia, privindu-l cercetătoare, ca şi cum ar fi spus ceva primejdios atît pentru ea cît şi pentru K. Asta am şi înţeles din cuvintele dumitale care mie, uneia, mi-au plăcut foarte mult, deşi n-am ascultat decît o parte, căci începutul l-am pierdut, iar cînd ai ajuns la sfîrşit zăceam cu studentul pe podea. Dezgustător mai e aici! adăugă ea după o clipă, apucînd mîna lui K. Crezi că o să poţi aduce îmbunătăţiri ?
K. zîmbi şi îşi suci puţin mîna în palmele moi ale femeii.
—  La drept vorbind, spuse el, nu m-a angajat nimeni ca să aduc aici îmbunătăţiri, cum le spui dumneata, şi dacă o să-i vorbeşti cuiva despre asta, de pildă judecătorului de instrucţie,
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0 să rîdă de dumneata sau o să te pedepsească; nu m-aş jj amestecat din proprie iniţiativă în asemenea treburi, ia, nevoia de-a aduce îmbunătăţiri justiţiei nu mi-ar fi tulburai niciodată somnul. Dar prin faptul că am fost arestat, căci sîut arestat, m-am văzut silit să mă amestec, ce-i drept, pentru propriul meu interes. Dacă însă cu prilejul acesta aş putea să-ţi fiu în vreun fel de folos, aş face-o, fireşte, cu mare plăcere, nu numai din dragoste faţă de aproape, ci şi pentru că, la rîndul dumitale, mi-ai putea fi de folos.
—  Cum aş putea ? întrebă femeia.
—  Arătîndu-mi, de pildă, acum, cărţile de pe masă.
—  Nici vorbă să nu ţi le arăt, strigă femeia şi-l trase grăbită după ea.
Cărţile erau de fapt nişte gioarse vechi, uzate; una dintre ele avea coperţile făcute ferfeniţă, iar peticele cotorului abia
1 se mai ţineau în cîteva aţe.
—  Ce murdar e aici totul, spuse K. şi clătină din cap. Femeia şterse cărţile cu poala şorţului, înainte de a-l lăsa
să le atingă. K. luă volumul de deasupra, îl deschise şi dădu cu ochii de-o gravură indecentă: un bărbat şi o femeie şedeau goi pe o canapea; intenţia gravorului fusese vădit obscenă, dar stîngăcia desenului'făcea să se vadă doar un bărbat şi-o femeie exagerat de ţepeni, care păreau că ies din cadru şi nu izbuteau decît cu greu să se privească, din pricina perspectivei greşite.
K. nu răsfoi volumul mai departe, ci deschise un altul, la pagina titlului; avea acum în faţă un roman intitulat: Torturik pe care Grete le-a îndurat de la soţul ei Hans.
—  Aşadar, iată cărţile legii studiate aici, spuse K. Iată ce fel de oameni trebuie să mă judece.
—  Am să te ajut, vrei ? spuse femeia.
—  Poţi, într-adevăr, să faci asta fără să te vîri singură în primejdie ? Mai adineauri spuneai că soţul dumitale se teme de superiori.
—  Am să te ajut totuşi, spuse femeia; vino, trebuie s2 stăm de vorbă. Nu mai pomeni de primejdii; nu mă tem de ele decît cînd vreau eu.
îi arătă estrada şi-l rugă să se aşeze lîngă ea, pe treaptă.
—  Ai ochi frumoşi, negri, spuse ea, după ce se aşezară, privind de jos în sus faţa lui K. Mi s-a spus că şi eu am ochi frumoşi, dar ai dumitale sînt mult mai frumoşi. Am observat
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din prima clipă, atunci cînd ai venit întîia oară; ba chia j-  nricina ochilor dumitale am intrat apoi în sala de şedinţi
chiar
ia ocniior aumitaie am mirai apoi in saia ue şedinţe, i ^ru pe care nu-l fac niciodată şi, într-o oarecare măsură, mie interzis.
Iată deci care era tot misterul, se gîndi K. Femeia asta j '^e oferă, e şi ea la fel de coruptă ca toţi cei de-aici; fiindcă s-a săturat de oamenii justiţiei, lucru, altminteri, lesne de înţeles, se leagă de primul venit, lăudîndu-i fru​museţea ochilor."
Şi se ridică fără să spună un cuvînt, ca şi cum ar fi gîndit cu gîas tare Ş* astfel i-ar fi explicat femeii atitudinea lui.
__Nu cred că m-ai putea ajuta, spuse el; ca să mă poţi
ajuta cu adevărat ar trebui să ai relaţii cu funcţionarii supe​riori; iar dumneata probabil că nu'cunoşti decît slujbaşii mărunţi care mişună cu duiumul pe-aici. Pe aceştia nu mă îndoiesc că-i cunoşti foarte bine şi că ai putea obţine cîte ceva de la ei, dar cele mai mari servicii pe care ţi le-ar putea ei face n-ar avea nici o importanţă pentru deznodămîntul final al procesului; n-ai reuşi decît să-ţi pierzi cîţiva prieteni, şi eu nu doresc asta. Păstrează-ţi relaţiile pe care le-ai avut pînă acum cu ei; mi se pare că-'ţi sînt absolut necesare; nu ţi-o spun fără regret căci, ca să-ţi răspund la compliment, ţi-aş mărturisi că şi dumneata îmi placi, mai ales cînd mă priveşti ca în clipa asta, cu atîta tristeţe, de altfel nemotivată prin nimic. Aparţii grupului de oameni împotriva cărora trebuie să lupt, dar te simţi foarte bine în el şi chiar îl iubeşti pe student sau, dacă nu-l iubeşti, măcar îl preferi soţului dumi​tale. Asta se poate vedea uşor din cuvintele pe care le spui.
— Nu, strigă ea rămînînd mai departe pe treaptă şi apucă mîna lui K., pe care acesta nu izbuti să şi-o tragă destul de repede. Să nu pleci acum; n-ai dreptul să pleci cu o părere greşită. Ai fi într-adevăr în stare să pleci chiar în momentul ăsta ? Sînt chiar atît de neînsemnată încît să nu vrei să-mi faci măcar plăcerea de-a mai rămîne o clipă cu mine?
1— M_aj înţeles greşit, spuse K. aşezîndu-se din nou pe treaptă. Dacă ţii într-adevăr să mai rămîn, o fac cu plăcere; timp am suficient, doar am venit pentru interogatoriu. Cuvintele mele de adineauri aveau doar scopul să te roage să iu întreprinzi nimic în favoarea mea. N-a existat nimic jignitor ta ele, mai ales dacă ţii seama că deznodămîntul procesului
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îmi este absolut indiferent şi că o condamnare m-ar face sj rîd, presupunînd, fireşte, că s-ar ajunge în mod real la u, sfîrşit al procesului, ceea ce mi se pare însă foarte îndoieli^ Mai degrabă cred că lenea, neglijenţa sau chiar teanij funcţionarilor justiţiei a şi dus la întreruperea acţiunii, saj va duce în curînd; fireşte, mai există posibilitatea ca ei $j continue procesul, sperînd să se aleagă cu o mită serioasă a la mine; dar au să-şi piardă vremea de pomană, pot s-o spu, de pe acum, fiindcă n-am să dau mită nimănui. Mi-ai pute; face un mare serviciu comunicîndu-i judecătorului & instrucţie sau oricărei alte persoane căreia îi place si răspîndească veştile mai importante că niciodată, nici unu din trucurile pe care domnii aceştia le posedă din belşug n-t să mă poată îndupleca să dau mită vreunuia dintre ei. îş pierd vremea de pomană, le poţi spune asta deschis. Dt altfel, poate că şi-au şi dat singuri seama, iar dacă nu şi-at dat, n-au decît să afle acum. Astfel, au să-şi mai scutească t parte din muncă. E drept că şi eu aş fi scutit de cîteva mic neajunsuri pe care însă le-aş suporta cu plăcere dacă aş şti ci fiecare dintre ele înseamnă în acelaşi timp şi o contralovitur! dată împotriva lor. Şi aş avea grijă ca aşa să fie. îl cunoşti pt judecătorul de instrucţie ?
— Fireşte, spuse femeia, la el mă gîndeam în primul rînd cînd ţi-am oferit ajutorul meu. Nu ştiam că e toi funcţionar inferior, dar dacă spui dumneata,' aşa trebuie si fie. Totuşi, cred că raportul pe care îl trimite mai-marilor să; are o oarecare influenţă. Şi scrie atîtea rapoarte! Spui ci funcţionarii sînt leneşi, dar asta nu-i adevărat pentru toţi şi mai ales pentru judecătorul nostru de instrucţie, care scrie enorm. Duminica trecută, de pildă, şedinţa a durat pînă seara Toată lumea plecase, dar el a rămas aici; i-a trebuit lumini şi eu n-aveam decît o lampă mică, de bucătărie, dar el s-> mulţumit şi cu ea şi a început imediat să scrie. Soţul meu care duminică tocmai era liber, a venit şi el între timp; ne-afl dus amîndoi după mobile şi am aranjat camera la loc; pe urmă au mai venit nişte vecini şi-am mai stat împreună de vorbă, la lumina luminării. Ce să-ţi mai spun, uitasem de judecător şi ne-am dus la culcare. Deodată, în bezna nopţii — trebuie că era foarte tîrziu — mă trezesc şi-l văd pe judecător lîngă pat, cu palma pusă în faţa lămpii ca să nv cadă lumina peste soţul meu; precauţia lui n-avea nici ut
PROCESUL ♦ 57
st căci soţul meu doarme atît de adînc, încît lumina nu-l ÎL^ste niciodată. M-am speriat aşa de tare, că era cît pe-aci  *    jdăl d   ii       f            bil
^s                            p         ş
\ tip; (*ar judecătorul de instrucţie a fost amabil, m-a -ndemnat să fiu prudentă, mi-a şoptit că scrisese pînă atunci, ■3-mi aducea lampa înapoi, şi că n-o să uite niciodată cum arăt cînd dorm. îţi povestesc toate astea numai ca să-ţi spun ca judecătorul de instrucţie scrie cu adevărat multe rapoarte, mai ales despre dumneata, căci interogatoriul dumitale a fost, desigur, punctul principal al şedinţei de duminică. Iar rapoartele atît de lungi nu pot trece totuşi, fără să fie luate în seamă; apoi, din cele povestite, poţi vedea că judecătorul îmi face curte şi că pot avea o mare influenţă asupra lui, mai ales acum, la început, căci am impresia că si-a pus ochii pe mine abia de cîteva zile. Mai am şi alte dovezi că ţine mult la mine. Chiar ieri mi-a trimis prin student, care e omul de încredere şi colaboratorul lui principal, o pereche de ciorapi de mătase, fiindcă fac curăţenie în sala de şedinţe; dar curăţenia sălii e un pretext, căci soţul meu e obligat s-o facă şi e plătit pentru asta. Sînt nişte ciorapi frumoşi, ia priveşte-i — şi ridică fusta pînă peste genunchi, întinzînd' picioarele ca să şi-i admire singură — sînt nişte ciorapi frumoşi, ba prea fini chiar, şi nu mi se potrivesc deloc mie.
Deodată se întrerupse, puse mîna pe mîna lui K. de parcă ar fi vrut să-l liniştească şi-i şopti:
—  Atenţie, Berthold ne priveşte.
K. îşi ridică ochii, încet. în uşa sălii de şedinţe stătea un tînăr mărunt, cu picioarele strîmbe şi cu o barbă scurtă, rară şi roşcată, prin care îşi trecea tot timpul degetele, încercînd astfel să capete o oarecare demnitate. K. îl privi curios; era prima oară cînd întîlnea de la om la om, ca să zicem aşa, un student specializat în ştiinţa aceasta juridică pe care o ignora complet, un bărbat care probabil că într-o bună zi avea să ocupe o slujbă înaltă. Studentul, dimpotrivă, părea că nu-i dă nici o atenţie lui K.; scoţîndu-şi pentru o clipă un deget <lin barbă, îi făcu semn femeii, apoi se duse la fereastră ; femeia se aplecă spre K. şi-i şopti:
—  Nu fi supărat. Te rog foarte mult. Şi nu gîndi rău despre mine; trebuie să mă duc la el, la individul ăsta oribil; uită-te oumai ce picioare strîmbe are! Dar am să mă întorc imediat Şi atunci am să merg unde ai să mă duci; am să te urmez unde vrei şi-ai să poţi face cu mine tot ce doreşti; nu cer
58 ♦ Franz Kaflca
decît să plec pentru cit mai multă vreme de aici şi aş fi feri. cită dacă nu m-aş mai întoarce niciodată.
Mai mîngîie o clipă mîna lui K., apoi se ridică grăbită $j alergă spre fereastră.
Cu un gest reflex, făcut în gol, K. încercă zadarnic sa-j
prindă mîna. Femeia aceasta îl tenta cu adevărat; şi, în ciuda
tuturor gîndurilor ce-l frămîntau, nu găsea nici un motiv
serios care să-l poată face să nu cedeze tentaţiei. O clipă î,
trecu prin minte că ea căuta poate să-l prindă în mreje ca
să-l dea mai bine pe mîna justiţiei, dar înlătură uşor obiecţia
aceasta. Cum l-ar fi putut prinde ? Nu rămînea el oare,
mereu, îndeajuns de liber ca să poată strivi cu o singură lovi!
tură întreaga justiţie, cel puţin în ceea ce îl privea ? Şi să nu
aibă măcar atîta încredere în sine ? Şi-apoi, femeia părea că-j
cere în mod sincer ajutor, şi asta putea să-i fie util. Poate ca"
nu exista mijloc mai bun de-a se răzbuna pe judecător şi pe
şleahta lui decît răpindu-le femeia şi luînd-o pentru sine. Se
putea întîmpla atunci ca, istovit după munca îndelungată la
rapoartele mincinoase asupra lui K., judecătorul de instrucţie
să găsească, la mijlocul nopţii, patul femeii gol. Şi gol pentru
că ea îi aparţinea lui K., pentru că femeia aceasta care stătea
acum la fereastră, corpul acesta lung, suplu şi cald, îmbrăcat
într-o rochie neagră de stofă grea şi groasă, îi aparţinea pe
de-a-ntregul numai lui K.
După ce-şi risipi astfel îndoielile în privinţa ei, K. găsi că dialogul tăcut de la fereastră dura cam prea mult şi începu să bată în estradă, mai întîi cu degetele, apoi cu pumnul. Studentul îl privi o secundă peste umărul femeii, dar nu se deranja deloc şi se lipi şi mai strîns de ea. Femeia îşi pled mult capul, de parcă l-ar fi ascultat cu mare atenţie, şi el profită de gestul acesta ca s-o sărute cu zgomot pe gît, fără să se oprească din vorbă. Lui K. i se păru că vede astfel o confirmare a spuselor femeii cu privire la tirania pe care studentul o exercita asupra ei şi, ridicîndu-se, începu să um​ble de colo-colo, prin sală. Prîvindu-l pieziş pe student, se gîndi cum ar putea să-l alunge cît mai repede de-acolo; de-aceea se simţi întrucîtva satisfăcut cînd studentul, enervat fără doar şi poate de umbletul lui care degenera uneori în tropăit, îi spuse:
— Dacă eşti nerăbdător, nu te împiedică nimeni să pleci. Ai fi putut s-o'faci mai de mult şi nimeni nu ţi-ar fi regretat
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ra^Qj toată furia pe care o manifesta, izbucnirea studentului fflai vădea în ea şi întreaga aroganţă a viitorului funcţionar al
titiei care îi vorbeşte unui acuzat rău-văzut. K. se opri chiar lîngă el Şî-i spuse' zîmbitor:
__ Sînt nerăbdător, e drept, dar cel mai uşor mijloc de a.,iii calma nerăbdarea e s-o ştergi de-aici. Dacă ai venit să studiezi — căci am auzit că eşti student — atunci îţi cedez cu plăcere locul şi plec cu femeia. Pesemne că va trebui să mai studiezi mult pînă să ajungi judecător; nu prea mă pricep eu la treburile voastre judiciare, dar cred că nu sînt suficiente numai discursurile grosolane pe care ştii să le ţii cu atîta neruşinare.
—  Nu trebuia lăsat liber, spuse studentul ca şi cum i-ar fi dat femeii o explicaţie pentru cuvintele jignitoare ale lui K. A fost o greşeală, i-am spus judecătorului de instrucţie, între interogatorii, trebuia măcar ţinut în camera lui. Sînt momente cînd nu-l mai înţeleg deloc pe judecător.
—  Mai lasă vorbele, spuse K. întinzînd mîna spre femeie. Dumneata, vino cu mine.
—  Aşa ! spuse studentul. Nu, nu, pe ea n-o s-o ai.
Şi, cu o putere pe care nimeni nu i-ar fi bănuit-o, ridică într-o singură mînă femeia, apoi, cu spatele încovoiat, porni spre uşă, privindu-şi drăgăstos povara. Deşi plecarea aceasta vădea neîndoielnic o oarecare frică faţă de' K., studentul avu totuşi îndrăzneala să-l aţîţe şi mai mult, mîngîind şi ciupind cu mîna liberă braţul femeii. K. alergă după el cîţiva paşi, gata să-l înşface şi, la nevoie, să-l sugrume, dar spălătoreasă îi spuse:
—  Nu-i nimic de făcut, judecătorul de instrucţie a trimis după mine. N-am voie să merg cu dumneata — şi-şi trecu palma peste faţa studentului — pocitania asta n-o să-mi dea drumul.
)a— Şi dumneata nu vrei să fii eliberată ? strigă K. punînd pe umărul studentului o mînă pe care acesta încercă s-o apuce cu dinţii.
—  Nu, nu, strigă femeia, împingîndu-l cu amîndouă fflîinile pe K., nu, nu, mai ales asta nu ! Ce gîndeşti ? Aş fi Pierdută ! Lasă-l, te rog, lasă-l! Studentul nu face decît să
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îndeplinească ordinul judecătorului de instrucţie şi să mg ducă la el.
— S-o şteargă dracului, atunci; iar pe dumneata să nu te mai văd niciodată, spuse K. înnebunit de dezamăgire şi-| trase studentului un pumn în spate, de-l făcu să se clatine.
Dar studentul, fericit că nu căzuse, începu doar să ţopăie şi mai repede cu povara lui în braţe.
K. porni încet după ei; îşi dădea seama că asta fusese prima înfrîngere de netăgăduit pe care o suferise din partea oamenilor justiţiei. Dar n-avea de ce să se teamă : suferise înfrîngerea numai fiindcă provocase lupta. Dacă ar rămîne acasă şi şi-ar duce viaţa obişnuită, ar fi atunci de-o mie de ori superior fiecăruia dintre eişi-ar putea să-i măture din drum cu o simplă lovitură de picior. Şi îşi imagina frumoasa scenă plină de grotesc pe care ar crea-o, de pildă, priveliştea studentului acestuia jalnic, a mucosului acestuia umflat de orgoliu, a pocitaniei acesteia purtătoare de barbă, stînd în genunchi la patul Elsei şi împreunîndu-şi mîinile ca să ceară iertare. Imaginea îi plăcu atît de mult fui K. încît îl hotărî, dacă va avea vreodată prilejul, să-l ducă neapărat pe student la Elsa.
Din curiozitate, K. alergă spre uşă; voia să vadă încotro era dusă femeia, căci studentul n-avea s-o poarte totuşi în braţe, pe străzi. Dar nu trebui să-i caute prea mult; chiar în faţa' uşii se zărea o scară îngustă, de lemn, care probabil că ducea spre pod (din pricina unei cotituri, nu i se vedea capătul de sus). Pe scara aceasta pornise studentul cu femeia în braţe, şi urca încet, răsuflînd greu, căci alergătura de pînă atunci'îl obosise. Femeia îi făcu lui K. un semn cu mîna şi căută să-i arate, ridicînd de cîteva ori din umeri, că nu e de loc vinovată pentru răpire, dar gesturile ei nu exprimau prea mult regret. K. o privi fără expresie, ca pe o necunoscută; nu voia nici să-şi arate decepţia, nici să lase să se vadă că ar putea uşor s-o învingă.
Cei doi dispăruseră şi K. tot mai stătea singur în uşă. Era nevoit să recunoască acum nu numai că femeia îl înşelase, dar şi că-l minţise dublu spunîndu-i că e dusă la judecătorul de instrucţie; doar n-avea să stea şi s-o aştepte judecătorul de instrucţie într-un pod ! Scara de lemn nu putea să explice nimic, oricît ar fi fost întrebată. Apoi K. observă un bilet prins în perete, la capătul scării, şi grăbindu-se într-acolo citi
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rmătorul aviz, scris cu stîngăcie, parcă de-o mînă de copil: uScara spre birourile judiciare". Birourile tribunalului se "aseau deci aici, în podul unei clădiri cu apartamente şi camere de închiriat! Instalarea aceasta nu prea avea darul să insufle respect, şi nimic nu putea fi mai liniştitor pentru un acuzat decît să vadă cît de puţine resurse băneşti stăteau la dispoziţia acestui tribunal care era nevoit să-şi adăpostească birourile acolo unde locatarii casei, ei înşişi cît se poate de săraci, îsi aruncau zdrenţele inutile. La drept vorbind, n-ar fi fost exclus ca tribunalul să aibă destui bani, dar funcţionarii să se repeadă asupra lor înainte de-a putea fi utilizaţi în scopuri judiciare. După experienţa de pînă acum a lui K., lucrul acesta părea chiar foarte posibil, dar o asemenea decădere a justiţiei, deşi oarecum înjositoare pentru un acuzat, era în fond şi mai liniştitoare decît ar fi fost sărăcia justiţiei. K. înţelese acum că justiţia se jenase să cheme acuzatul într-un pod, la primul interogatoriu, şi preferase să-l deranjeze în propria lui casă. Cîtă superioritate avea K. faţă de-un judecător instalat într-un pod, el care la bancă avea o cameră mare, cu vestibul, prevăzută cu o fereastră imensă prin care putea să privească în piaţa cea mai animată a oraşului! în schimb nu se bucura, fireşte, de venituri supli​mentare provenite din mită sau din fraudă şi nici nu-i putea cere omului de serviciu să-i aducă în braţe o femeie la el în birou. Dar la asemenea bucurii K. renunţa cu plăcere, cel puţin în viaţa aceasta.
K. se mai afla încă pironit în faţa avizului cînd un bărbat urcă scara, se uită prin uşa deschisă în camera din care se zărea sala de şedinţe şi-l întrebă, în cele din urmă, dacă nu văzuse cu cîteva clipe mai înainte o femeie.
—  Dumneata eşti aprodul, nu-i aşa ? îl întrebă K.
—  Sigur, îi răspunse omul, dar dumneata nu eşti acuzatul K. ? Acum te recunosc şi eu. Fii binevenit.
Şi-i întinse mîna, spre marea mirare a lui K 
—  Astăzi nu e şedinţă, adăugă omul, văzîndu-l că tace.
I — Ştiu, spuse K  privind costumul civil al aprodului — omul nu purta altă insignă profesională în afara celor doi nasturi auriţi, care păreau smulşi de pe o veche manta ofiţe​rească şi cusuţi lîngă ceilalţi nasturi ai hainei. Am vorbit cu soţia dumitale, acum o clipă; însă nu mai e aici, studentul a dus-o la judecătorul de instrucţie.
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—  Zău aşa, spuse aprodul, tot timpul mi-o ia cîte cineva, Şi doar azi e duminică. Nu sînt obligat să fac nici un fel de serviciu, dar mă trimit tot timpul cu fel de fel de comunicări inutile, numai ca să mă îndepărteze de aici. Şi mai au grija, pe deasupra, să nu mă trimită prea departe,' ca să mai pot spera că am să mă întorc la timp. Iar eu mă grăbesc cît pot, îmi strig comunicarea, prin uşa întredeschisă, celui la care sînt trimis, fac asta gîfîind, aşa că bietul om abia dacă pricepe despre ce-i vorba, şi mă întorc cît pot de repede. Dar studen​tul a ajuns şi mai repede decît mine, fiindcă drumul lui e mai scurt; el n-a avut decît să coboare scara podului. Dacă aş fi fost mai puţin sclav, de multă vreme l-aş fi strivit de perete, aici, lîngă aviz. Visez asta tot timpul. îl şi văd aici, pe podea, stîlcit, cu braţele întinse, cu degetele răşchirate, cu picioarele lui strîmbe, în mijlocul petelor de sînge care se întind în jur. Dar pînă acum totul n-a rămas decît un vis.
—  Şi altă soluţie nu mai există ? întrebă K. zîmbind.
—  Nu văd alta, răspunse aprodul. Şi acum e şi mai rău: pînă azi se mulţumea s-o ducă pe nevastă-mea' la el, dar acum, aşa cum mă aşteptam de mult, i-o duce şi judecătorului de instrucţie.
—  Soţia dumitale nu e deloc vinovată pentru tot ce se întîmplă ? întrebă K. încercînd cu greu să se stăpînească, într-atît de tare îl rodea şi pe el gelozia.
—  Ba este, sigur că este, răspunse aprodul. Ea e cea mai vinovată. Ea i s-a aruncat de gît. El se dă în vînt după toate fustele. Numai în casa asta a fost zvîrlit pe uşă din cinci apartamente în care se strecurase. Ce-i drept, nevastă-mea e cea mai frumoasă femeie din tot imobilul şi tocmai eu n-am posibilitatea să mă apăr.
—  Dacă e aşa, spuse K., fireşte că nu-i nimic de făcut.
—  Şi de ce nu ? întrebă aprodul. Ar trebui să-i trag într-o bună zi studentului, care e un laş, o asemenea mamă de bătaie, cînd ar încerca să se atingă de nevastă-mea, încît să nu mai îndrăznească altă dată. Dar eu n-am dreptul şi nimeni nu vrea să-mi facă plăcerea asta, căci toţi se tem de' puterea lui. Numai un om ca dumneata ar putea..'.
—  De ce tocmai eu ? întrebă K. mirat.
—  Păi fiindcă dumneata eşti acuzat, răspunse aprodul.
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_» Fireşte, spuse K., dar tocmai fiindcă sînt acuzat rebuie să mă tem ca nu cumva să se răzbune influenţînd, dacă nu deznodămîntul procesului, cel puţin mersul anchetei.
__ Sigur, spuse aprodul ca şi cum punctul de vedere al
lui K- af fi fost la fel de Just ^ S1'al lui- De re8ulă însă la noi nu se intentează procese care să nu ducă la nimic.
__ Nu sînt de părerea dumitale, spuse K., dar asta n-o să
ma împiedice să mă ocup de student cînd se va ivi prilejul.
—  Ţi-aş fi foarte recunoscător, spuse aprodul oarecum ceremonios, deşi nu prea părea să creadă că visul lui cel mai scump s-ar putea realiza.
__ Poate că mai există şi alţi funcţionari aici care ar
merita acelaşi lucru, spuse K. Poate că toţi l-ar merita.
—  Sigur, sigur, răspunse aprodul ca şi cum ar fi fost vorba despre ceva de la sine înţeles.
Apoi îl privi cu mai multă încredere pe K., lucru pe care nu-l făcuse pînă atunci, deşi se purtase atît de prietenos, şi adăugă:
—  Toată lumea se răzvrăteşte acum.
Dar discuţia părea că-i devenise neplăcută, căci o între​rupse spunînd:
—  Trebuie să mă prezint la birou. Vrei să vii cu mine ?
—  N-am ce căuta acolo, spuse K.
—  Poţi să vizitezi birourile; nimeni n-o să se ocupe de dumneata.
—  E ceva care merită să fie văzut ? întrebă K., şovăind încă, deşi grozav ar fi vrut să accepte.
—  De, spuse aprodul, credeam că o să te intereseze.
—  Fie, spuse K. în cele din urmă. Merg cu dumneata. Şi începu să urce scara, mult mai grăbit decît aprodul.
La intrare, fu cît pe-aci să cadă, căci mai exista o treaptă dincolo de prag. «f-— Aici nu se ţine seama de public, spuse el.
—  Nu se ţine deloc seama, spuse aprodul, priveşte numai sala de aşteptare.
Sala de aşteptare era un gang destul de lung din care dădeau, spre diverse împărţituri ale podului, mai multe uşi grosolane. Deşi lumina zilei nu pătrundea pe nicăieri direct, întunericul nu era totuşi complet, căci, în loc să fie despăr​ţite de gang printr-un perete ermetic, multe birouri aveau în partea aceasta doar un soi de grilaje din scînduri care lăsau
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să intre un pic de lumină şi prin care se putea vedea K i-coi0 [ cîte un funcţionar scriind la masa lui, sau stînd în picioare lîngă ochiurile grilajului şi observînd oamenii din gang, Probabil fiindcă era duminică, în sala de aşteptare se afla uţ public destul de restrîns, care părea într-adevăr foarte' modest; aşezaţi la distanţe aproape egale, pe băncile de lemn puse de-o parte şi de alta a gangului, toţi oamenii aceştia erau îmbrăcaţi neglijent, deşi cei mai mulţi dintre ei, judecind după fizionomie, după ţinută, după felul cum îşi1 tăiau barba şi după multe alte semne sigure, dar greu dV observat, aparţineau păturilor de sus ale societăţii. Fiindcă nu existau cuiere, fiecare îşi pusese pălăria pe bancă, urmînd fără doar şi poate exemplul celor veniţi mai înainte. Cînd îi văzu intrînd pe K. şi pe aprod, cei aşezaţi mai aproape de uşă se ridicară să-i salute, iar ceilalţi se socotiră şi ei datori k facă acelaşi lucru, aşa că la trecerea celor doi nou-veniţi se ridicară toţi. De altfel, nimeni nu se ridică de tot; stăteau toţi cu spinările încovoiate şi cu genunchii îndoiţi şi semănau leit cu cerşetorii de pe străzi. K. aşteptă o clipă' să-l ajungă din urmă aprodul şi-i spuse:
—  Cîte umilinţe trebuie să fi îndurat!
—  Da, spuse aprodul, sînt acuzaţi; toţi oamenii pe care îi vezi aici sînt acuzaţi.
—  Adevărat ? spuse K. Atunci sînt colegii mei.
Şi adresîndu-se celui mai apropiat de el, un bărbat înalt, slab şi aproape cărunt, îl întrebă politicos :
—  Ce aşteptaţi aici, domnule ?
Dar întrebarea lui pusă pe neaşteptate îl tulbură pe cel căruia îi era adresată şi avu un efect cu atît mai penibil cu cît se vedea bine că omul avea destulă experienţă, că oriunde în altă parte ar fi ştiut să se stăpînească şi n-ar fi renunţat uşor la superioritatea dobîndită asupra altora. Aici însă, nu ştiu să răspundă unei întrebări atît de simple şi începu să-i privească pe ceilalţi de parcă ei ar fi fost obligaţi să-i sară în ajutor, şi nimeni n-ar fi putut să-i pretindă un răspuns atîta vreme cît ajutorul cerut nu-i venea. Atunci interveni aprodul şi-i spuse, ca să-l liniştească şi să-i dea curaj:
—  Dumnealui te-a întrebat numai ce aştepţi. Răspunde-i. Vocea aprodului, fără îndoială mai familiară pentru cel
întrebat, avu un efect mai bun:
—  Aştept, începu omul, şi se opri deodată.
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Era vădit că-şi alesese începutul acesta ca să răspundă -jai exact la întrebare, dar nu mai ştia cum să continue. Cîtiva acuzaţi se apropiară şi ei, înconjurînd grupul; aprodul le spuse:
—  Ştergeţi-o de aici. Lăsaţi trecerea liberă.
Ei se dădură puţin înapoi, fără să se întoarcă la vechile locuri. între timp, cel întrebat avusese răgaz să-şi vină în fire, şi chiar zîmbi cînd răspunse:
—  Am înaintat acum o lună nişte întîmpinări tribunalului şi aştept rezolvarea lor.
—  Se pare că-ţi dai multă silinţă, spuse K.
—  îmi dau, răspunse omul; doar e procesul meu.
—  Nu toată lumea gîndeşte ca dumneata, spuse ; iată, şi eu, de pildă, sînt acuzat; dar, pe cît e de adevărat că-mi doresc mîntuirea sufletului, pe-atît e de adevărat că n-am făcut niciodată întîmpinări şi nici n-am întreprins nimic ase​mănător. Crezi că sînt necesare ?
—  Nu ştiu precis, spuse omul, din nou descumpănit. Credea,'vizibil, că întrebarea îi fusese pusă în glumă; ar
fi preferat fără doar şi poate să-şi repete primul răspuns de teamă să nu mai facă vreo greşeală, dar în faţa privirii nerăbdătoare a lui K. se mulţumi să spună:
—  Eu, unul, am făcut propunerile de probe.
—  Nu prea pari să crezi că aş fi acuzat, spuse K.
—  Ba vă cred, domnule, cum să nu vă cred ! făcu omul, dîndu-se puţin la o parte, dar în vocea lui răsuna mai mult teama decît convingerea.
—  Deci, nu mă crezi ? întrebă K.
Şi, provocat fără voia lui de purtarea umilă a celuilalt, îl apucă de braţ, vrînd parcă să-l convingă cu forţa. Nu voia să-i facă nici un rău şi abia dacă îl atinsese, dar omul ţipă de parcă l-ar fi apucat nu cu două degete, ci cu un cleşte înroşit în foc. Ţipătul acesta ridicol îl dezgustă cu totul 'pe K. ;'la urma urmei cu atît mai bine dacă omul nu credea că e acuzat; poate chiar că îl socotea şi pe el judecător; şi, în semn de rămas bun, îl strînse şi mai tare, îl împinse pînă la bancă, apoi porni mai departe.
—  Majoritatea acuzaţilor este grozav de sensibilă, spuse aprodul.
Aproape toţi cei aflaţi în spatele lor se strînseseră în jurul omului, care încetase să ţipe, şi păreau că-l interoghează amănunţit asupra incidentului. K. văzu apoi venind spre el un gardian, uşor de recunoscut mai ales după sabia a cărei
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teacă, judecînd cel puţin după culoare, părea făcută d^ aluminiu. Pe K. îl mira atît de tare teaca aceasta, încît o pipăi chiar, ca să-şi dea mai bine seama din ce era făcută, Gardianul, care fusese atras de ţipetele acuzatului, întrebă ce se întîmplase. Aprodul încercă" să-l liniştească prin cîtevg cuvinte, dar gardianul declară că trebuie să cerceteze personal cele întîmplate, salută si porni cu paşi grăbiţi şi mărunţi; fără îndoială că guta îl silea să calce atît de mărunt.
K. uită curînd şi de gardian şi de ceilalţi căci descoperi, pe la jumătatea gangului, un loc de trecere fără uşă, care i-ar n îngăduit să cotească spre dreapta. îl întrebă deci pe aprod dacă pe-acolo era drumul cel bun; aprodul îi răspunse dînd din cap afirmativ, şi K. porni imediat spre dreapta. îl plictisea nespus faptul că era mereu nevoit să meargă cu un pas sau doi înaintea aprodului, căci felul acesta de-a merge putea sa facă să se creadă, cel puţin aici, că ar fi un inculpat dus la anchetă. De aceea se oprea deseori ca să-l aştepte pe aprod, dar el rămînea imediat ceva mai în urmă. Ca să pună capăt plictiselii pricinuite de felul cum mergeau, K. snrşi prin a spune:
—  Am văzut destul; acum aş dori să plec.
—  încă n-ai văzut tot, spuse aprodul cu o candoare dezarmantă.
—  Nu ţin deloc să văd tot, spuse K. simţindu-se, de altfel, într-adevăr obosit Vreau să plec. Cum se ajunge la ieşire ?
—  Nu cumva te-ai şi rătăcit ? îl întrebă aprodul, mirat; n-ai decît să coteşti la dreapta şi să mergi de-a lungul gangului, pînă la ieşire.
—  Vino cu mine, spuse K.; arată-mi drumul, să nu mă mai rătăcesc. Sînt atîtea drumuri pe-aici!
—  Păi ăsta e singurul drum, spuse aprodul în al cărui glas începuse să se simtă o urmă de reproş. Nu pot să mă întorc  cu  dumneata,   trebuie  să   raportez  îndeplinirea serviciului şi am pierdut şi aşa o mulţime de timp din cauza dumitale.
—  Hai cu mine! strigă K. atît de tăios de parcă, în sfîrşit, l-ar fi prins pe aprod cu minciuna.
—  Nu striga aşa, îi şopti aprodul. Aici sînt birouri pretutindeni. Dacă nu vrei să te întorci singur, mai mergi puţin cu mine sau aşteaptă-mă aici pînă raportez de îndeplinire şi-atunci te însoţesc cu plăcere.
—  Nu, nu !* strigă K., eu nu aştept; trebuie să vii cu mine, imediat.
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K- nu avusese încă timp să cerceteze încăperea în care se afla; abia cînd văzu deschizîndu-se una din numeroasele uşi de lemn care îl înconjurau, privi mai atent în jurul său. fn jjsa aceea se ivi o fată, atrasă fără îndoială de tonul ridicat cu gare vorbise mai adineauri, şi-l întrebă:
—  Ce doreşte domnul ?
în spatele ei se zărea, departe, în semiîntunericul încăperii, un bărbat care se apropia şi el. K. se uită la aprod; individul acesta îi declarase că nimeni n-o să se ocupe de el şi iată că se şi pomenise cu doi funcţionari; încă puţin şi toţi funcţionarii justiţiei aveau să dea buzna peste el ca să-l'întrebe ce făcea acolo. Singura explicaţie plauzibilă a prezenţei lui ar fi fost faptul că era acuzat şi că dorea să afle data viitorului interogatoriu; dar tocmai explicaţia aceasta nu voia s-o dea, mai ales că nu corespundea realităţii, căci venise acolo din curiozitate sau — ceea ce ar fi fost şi mai greu de explicat — venise mînat de dorinţa de-a constata dacă justiţia era la fel de respingătoare înlăuntrul ei pe cît era în formele de mani​festare exterioară; şi i se părea că avusese dreptate în presu​punerile lui; mai departe nu voia să meargă; îi era de ajuns, se simţea destul de opresat de cele văzute pînă atunci; n-ar mai fi fost în stare să facă faţă situaţiei dacă ar fi întîlnit pe vreunul dintre funcţionarii' superiori care puteau să se ivească oricînd, la prima uşă ieşită în cale; acum voia să plece, să plece cu aprodul sau, la nevoie, singur.
Dar tăcerea lui pesemne că era neobişnuită, căci fata şi aprodul începuseră să-l vadă dinţr-o clipă'în alta suferind b transformare profundă, al cărei spectacol nu voiau să-l piardă; omul pe care K. îl văzuse de departe ajunsese şi el lîngă uşă şi, cu palmele sprijinite de bîrna de sus a pervazului, se balansa pe vîrful picioarelor ca un spectator care şi-a pierdut răbdarea. Fata, dîndu-şi cea dintîi seama că atitudinea Iui K. se datora unei uşoare indispoziţii, îi aduse un scaun şi-l întrebă:
—  Nu vrei să stai jos ?
K. se aşeză imediat şi, ca să se ţină mai bine, îşi sprijini coatele de cele două rezemătoare ale scaunului.
—  Eşti un pic ameţit, nu-i aşa ? îl întrebă fata.
K. îi vedea acum faţa, aproape lipită de-a lui şi avînd întipărită pe ea expresia aceea severă pe care o au multe femei în floarea tinereţii.
—  Nu te nelinişti, îi spuse fata, ameţeala dumitale nu-i deloc neobişnuită; aproape orice om face o asemenea criză
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cînd calcă pentru prima dată pe-aici. E prima dată cînd nu-i aşa ? Atunci, sigur, totul e foarte firesc. Soarele grozav de tare şi bîrnele acoperişului sînt încinse; din ^ asta aerul devine greu şi apăsător. Nu prea e un loc potrivit pentru birouri, cu toate avantajele pe care, altminteri, le-at putea avea. Uneori, în zilele cînd au loc şedinţele maj mari — şi asta se înţîmplă destul de des —' aerul devine aproape irespirabil. Şi dacă te mai gîndeşti că aproape toţi locatarii vin să-şi întindă rufele aici — doar nu poţi să le interzici asta cu desăvîrşire — atunci n-o să te mai miri ca ti s-a făcut rău. Dar pîna la urma te obişnuieşti perfect cu atmosfera locului. Cînd o să revii a doua sau' a treia oară, aproape că n-ai să mai simţi cît de apăsător e aerul; nu te simţi de pe acum mai bine ?'
K. nu-i răspunse; faptul că se afla la cheremul oamenilor acestora, datorită slăbiciunii lui subite, îi dădea o senzaţie penibilă; de altfel, de cînd aflase cauza ameţelii nu se simţea mai bine, ba, dimpotrivă, îi era chiar ceva mai rău. Fata observă imediat cum stau lucrurile şi, ca să-l mai învioreze puţin, luă un fel de harpon pus acolo,' lîngă perete, şi deschise cu el lucarna aflată exact deasupra lui K. şi care dădea afară, la aer liber. Dar prin lucarnă căzu atîta funingine, încît fata o închise imediat şi trebui să şteargă cu batista ei mîinile lui K., prea slăbit ca să facă el însuşi acest efort; K. ar fi rămas cu plăcere acolo, pe scaun, aş'teptînd liniştit să-i revină puterile ca să poată pleca, şi asii s-ar fi întîm'plat cu atît mai repede cu cît nimeni nu s-ar fi ocupat de el. Dar, dinadins parcă, fata îi spuse tocmai atunci:
—  Aici nu poţi rămîne; împiedici circulaţia.
K. ridică din s'prîncene ca şi cum ar fi vrut să întrebe ce fel de circulaţie ar fi putut împiedica.
—  Am să te duc la infirmerie, dacă vrei; ajută-mă, te rog, îi spuse ea omului din uşă, care se apropie imediat.
Dar K. nu voia să fie dus la infirmerie; tocmai asta ţinea Si evite: să nu fie dus mai departe, căci fiecare pas făcut în interiorul clădirii nu putea decît să-l facă să se simtă şi mai rău.
—  Acum pot să merg, spuse el şi se ridică cu greu, anchilozat cum era de îndelungata şedere pe scaun.
Dar nu izbuti să se ţină pe picioare.
—  Nu merge, recunoscu el, clătinînd din cap.
Şi se aşeză din nou, oftînd. îsi aminti apoi de aprodul care l-ar fi putut conduce cu atita uşurinţă, dar aprodul
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robabil de mult, căci oricît îl căută K. din ochi lîngă şi oarbatul din faţa lui, nu izbuti să-l zărească. J- Cred, spuse bărbatul — care altminteri era elegant racat şi se remarca mai ales prin vesta lui cenuşie, ale gjrei colţuri ascuţite se terminau în coadă de rîndunică — cred că starea dumnealui se datoreşte atmosferei de-aici; cel mai bun lucru deci, pentru domnia-sa ca şi pentru noi, ar fi nu atît să-l ducem la infirmerie cît, mai ales, să-l scoatem din birouri.
—  Aşa e ! strigă K. şi, de bucurie, aproape că nu-l mai lăsă pe celălalt să vorbească; am să mă simt imediat mai bine; de altfel, nici nu mă simt atît de slăbit; am nevoie doar să mă tină cineva de subsuoară, n-o să vă dau prea multă bătaie de cap, şi-apoi drumul nu e prea lung; dacă mă duceţi pînă la uşă şi mă aşez pe trepte, îmi revin imediat. Mă miră foarte mult slăbiciunea asta a mea, căci pînă acum n-am mai avut niciodată asemenea stări. Ca funcţionar, sînt şi eu obişnuit cu aerul greu din birouri, dar aici, după cum singuri spuneţi, e într-adevăr exagerat. Vreţi să fiţi buni şi să mă conduceţi un pic ? Mă apucă ameţeala şi mi se face rău cînd mă ridic singur.
Şi-şi ridică umerii ca să poată fi mai uşor apucat de subsuori.
Dar bărbatul, netinînd seama de rugămintea lui, rămase locului, cu amîndoui mîinile vîrîte în buzunare, şi începu să rîdă zgomotos:
—  Vezi că ghicisem ? îi spuse el fetei. Dumnealui numai aici nu se simte bine; în altă parte e perfect sănătos.
Fata zîmbi şi ea, dar îl lovi uşurel pe bărbat peste braţ, cu vîrfurile degetelor, ca si cum şi-ar fi permis să meargă prea departe cu gluma faţă d"e K.
—  Dar ce-ţi închipui ?! spuse bărbatul continuînd să rîdă; nu vreau altceva decît să-l conduc pe dumnealui.
—  Atunci e bine, spuse fata aplecîndu-şi o clipă capul drăgălaş. Nu da importanţă rîsului, adăugă ea adresindu-i-se lui K., pe cînd acesta, din nou întristat, privea fix înainte şi nu părea să aibă nevoie de explicaţii. Domnul — dă-mi voie să ţi-l prezint (domnul făcu semn' cu mîna că e de acord), domnul e funcţionarul nostru cu informaţiile. El dă incul​paţilor toate informaţiile de care au nevoie, şi, cum metodele noastre de procedură' nu sînt prea cunoscute populaţiei, i se cer foarte multe informaţii. El are răspunsuri la toate întrebările. N-ai decît să-l pui la încercare, dacă doreşti. în
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aceasta constă, în primul rînd, superioritatea lui. Dar mai t şi foarte elegant. Noi (şi cînd spun „noi" înţeleg ceilalţi | funcţionari) ne-am gînd'it că funcţionarul cu informaţii^ ! trebuie îmbrăcat foarte elegant ca să* facă impresie bună, căci' totdeauna inculpaţii au mai întîi a face cu el. Noi, ceilalţi sîntem, vai! mult mai prost îmbrăcaţi; uită-te la mine şi ai' să-ti dai imediat seama, moda nu ne interesează deloc; de altfel, n-ar avea nici un rost să ne cheltuim banii pe îmbrăcă-minte cînd stăm aproape tot timpul în birouri, ba chiar şi dormim acolo. Dar, cum îţi spuneam, pentru funcţionarii) nostru cu informaţiile am socotit că un costum frumos t absolut necesar. Din păcate însă, administraţia, cam ciudata în privinţa asta, n-a vrut să procure ea costumul; atunci am făcut noi o colectă — inculpaţii au contribuit şi ei — şi aşa am putut să-i cumpărăm colegului nostru frumosul costum pe care îl vedeţi şi încă vreo cîteva în plus. Ar avea deci cu ce gfi facă o impresie bună, dacă n-ar strica totul cu rîsul acesta care sperie oamenii.
—  Aşa e felul meu, spuse ironic funcţionarul cu infor​maţiile ; 'dar nu prea văd, domnişoară, ce nevoie ai să-i povesteşti dumnealui, sau mai bine' zis să-i vîri pe gît toate I intimităţile noastre, căci nu tine deloc să le afle; priveşte-l: e cu totul absorbit de propriile lui treburi.
K. nu mai avea chef nici măcar să-l contrazică; poate că j intenţia fetei fusese foarte bună; poate că ea urmărise doar i să-l distreze ca să-i dea timp să-şi revină, dar, oricum, îşi ratase scopul.
—  Trebuia să-i explic rîsul dumitale, spuse fata. Era jignitor.
—  Cred că domnul mi-ar ierta jigniri mult mai grave,' dacă l-aş conduce la ieşire.
K. nu mai spuse nimic, nici nu-şi ridică măcar privirea; admitea să se vorbească despre el ca despre un obiect; ba chiar prefera să fie aşa, dar, deodată, simţi mîna funcţionaru​lui pe un braţ şi mîna fetei pe celălalt.
—  Hai, ridică-te, om slab, spuse funcţionarul cu infor-l maţiile.
—  Vă mulţumesc foarte mult, la amîndoi, spuse K plăcut surprins,'apoi se ridică încet si puse el însuşi mîinile celor doi la locul unde avea mai multă nevoie de sprijin.
—  Ai putea crede, îi şopti fata la ureche pe cînd se i apropiau de gang, ai putea crede că tin cu tot dinadinsul să ţi-l înfăţişez într-o lumină bună pe funcţionarul nostru cu
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informaţiile; n-ai decît să crezi ce vrei, eu nu caut decît să spun adevărul; să ştii că n-are deloc inimă rea; nu-l obligă nimeni să conducă'pînă la ieşire inculpaţii care nu se simt bine şi totuşi, după cum vezi, face bucuros asta; poate că nici unul dintre noi n-are inimă rea; poate că am n dispuşi să ajutăm pe toată lumea, dar, ca funcţionari judiciari, dăm adesea impresia că sîntem oameni răi şi că nu vrem să ajutăm pe nimeni. Lucrul acesta mă face literalmente să sufăr.
—  Nu vrei să te aşezi puţin aici ? întrebă funcţionarul cu informaţiile.
Ajunseseră în gang, chiar în faţa inculpatului cu care K. vorbise la venire. K. aproape roşi fa gîndul că e nevoit să se arate într-un asemenea hal omufui în faţa căruia stătuse mai adineauri atît de drept; acum, îl sprijineau două persoane; funcţionarul cu informaţiile îi ducea şi pălăria, fnvîrtind-o întruna pe vîrful degetelor; părul i se zburlise si-i atîrna peste fruntea plină de sudoare. Dar inculpatul părea că nu observă nimic din toate acestea; stătea umil, în picioare, în faţa funcţionarului cu informaţiile — care parcă nici nu-l vedea — şi căuta să-şi scuze prezenţa.
—  Ştiu, spuse el, că astăzi nu se poate ocupa nimeni de rezolvarea cererii mele. Dar am venit, totuşi, gîndindu-mă că aş putea să aştept aici; azi e duminică, am destul timp, şi nu deranjez pe nimeni.
—  Nu-i nevoie să te scuzi atîta, spuse funcţionarul cu informaţiile, grija dumitale e cît se poate de lăudab'ilă; fireşte, ocupi inutil un loc în sala de aşteptare, dar atîta timp cît asta nu mă deranjează, nu vreau să te împiedic să-ţi urmăreşti pas cu pas mersul procesului; cînd ai văzut, ca mine, atîţia'incul​paţi care îşi neglijează în mod ruşinos îndatoririle, 'înveţi să fii răbdător cu oameni ca dumneata. Ia loc.
—  Aşa-i că ştie să le vorbească inculpaţilor ? îi şopti lui K. fata.
K. dădu din cap aprobator, dar tresări cînd îl auzi deo​dată pe funcţionarul cu informaţiile întrebîndu-l din nou:
—  Nu vrei să te aşezi puţin ?
—  Nu, răspunse K., nu vreau să mă odihnesc aici.
Şi spuse asta cu toată hotărîrea, deşi în realitate ar fi vrut grozav să se aşeze. Se simţea cuprins parcă de rău de mare. Avea impresia' că se află pe-un vapor, în mijlocul unei mări agitate, că apa năvăleşte cu furie izbind pereţii de lemn, că din adîncul gangului aude crescînd un vuiet ca al unui val
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care, curînd, o să-i treacă peste cap; i se părea că gangul se clatină şi că inculpaţii care aşteptau de-o parte şi de alta se ridicau şi se coborau ritmic. E)in pricina aceasta, calmul fetej si al bărbatului care îl conducea părea şi mai de neînţeles. Soarta lui K. se afla în mîinile lor; dacă îi dădeau drumul avea să cadă ca o scîndură. Le simţea privirile tăioase arun​cate ici-colo; le auzea paşii cadenţaţi, fără să-i poată urma, căci era aproape tîrît de cei doi. Pînă la urmă observă chiar că îi vorbeau, dar nu izbuti să înţeleagă nimic; auzea doar vuietul asurzitor care părea că umple tot spaţiul şi, prin el, un fel de şuierat ascuţit, ca de sirenă.
—  Mai tare, şopti el cu capul plecat, rusinîndu-se de ceea ce spunea, căci ştia foarte bine că, în fond, cei doi vorbeau destul de tare.
în sfîrşit, ca şi cum zidul s-ar fi spart deodată, un val de aer proaspăt îi năvăli în faţă şi auzi spunîndu-se lîngă el:
—  Mai întîi ţine să plece cu orice preţ şi apoi, cînd îi spui că ieşirea e aici, poţi să repeţi de sute de ori că tot nu se clinteşte.'
K. văzu atunci că se afla la ultima uşă, pe care fata i-o deschisese. Simţi cum îi revin, dintr-o dată, toate forţele şi, ca să guste cu o" clipă mai devreme senzaţia libertăţii, trecu imediat pe prima treaptă şi-şi luă de-acolo rămas bun de la | însoţitorii săi, care se aplecaseră spre el.
—  Vă mulţumesc foarte mult, repetă el.
Le strînse mîna de cîteva ori la rînd şi se opri doar cînd : îşi dădu seama că însoţitorii lui, obişnuiţi cu atmosfera birourilor, suportau cu greu aerul ceva mai proaspăt care j venea de pe scară. Cei doi abia mai puteau să răspundă şi dacă nu s-ar fi grăbit K. să închidă uşa, fata s-ar fi prăbuşit chiar. K. mai zăbovi o clipă acolo, îşi scoase oglinjoara din buzunar şi-şi aranja părul, îşi luă pălăria care zăcea cu o treaptă mai jos — pesemne că acolo o aruncase funcţionarul cu informaţiile — şi coborî scara vioi, cu sărituri atît de mari, încît se sperie'singur de transformarea aceasta atît de i bruscă. Sănătatea lui solidă nu-i jucase niciodată asemenea' farse. Nu cumva, tocmai cînd începuse să suporte destul de uşor plictiselile procesului, propriul lui trup voia să se răzvrătească şi să-i producă alte soiuri de plictiseli ? Poate că ar trebui să se arate, cu prima ocazie, unui medic. în orice caz, îşi promitea ca pe viitor să-şi folosească mai bine dumi- j nicile'.
BĂTĂUŞUL
într-una din zilele următoare, pe cînd K. traversa corido​rul aflat între biroul lui şi scara principală — în seara aceea era ultimul care pleca acasă şi în toată banca nu mai rămăse​seră decît doi oameni de serviciu ocupaţi cu expedierea co​respondenţei la lumina rotundă a unui bec — auzi nişte gemete în dosul unei uşi unde fusese convins dintotdeauna că se afla o simplă cămăruţă pentru depozitarea vechiturilor. Mirat, K. se opri locului şi mai ascultă o dată, ca să fie sigur că nu se înşelase; o clipă, nu se mai auzi nimic, apoi geme​tele reîncepură. Primul gînd al lui K. fu să cheme pe vreunul dintre oamenii de serviciu, pentru cazul cînd ar avea nevoie de martor; dar se simţi cuprins de o curiozitate atît de pu​ternică, încît împinse uşa care zbură, literalmente, în faţa lui. Aşa cum bănuise, acolo se afla o cameră pentru vechituri; pragul era ticsit de imprimate inutilizabile şi de călimări vechi, de lut, răsturnate pe podea; dar în mijlocul încăperii, la lumina unei luminări prinse de-un raft, stăteau trei bărbaţi cu spinările încovoiate din pricina tavanului scund.
—  Ce faceţi aici ? întrebă K. pe care emoţia îl făcu să vorbească grăbit, dar aproape în şoaptă.
Unul dintre ei, care părea că-i domină pe ceilalţi doi şi-i atrăsese de la bun început privirea, purta un soi de vestă din piele de culoare închisă, foarte decoltată şi care-i lăsa braţele descoperite. El nu-i răspunse nimic. Dar ceilalţi doi strigară:
—  O să fim bătuţi, domnule, fiindcă te-ai p'lîns de noi ju​decătorului de instrucţie.
Abia atunci K. îi recunoscu pe cei doi paznici, Frank şi Willem, şi văzu că omul cu vesta de piele ţinea într-adevăr b nuia în mînă, gata să-i bată.
—  Cum asta ? spuse K. făcînd ochii mari, eu nu m-am Plîns, am arătat pur şi simplu ce s-a petrecut la mine, unde voi nu v-aţi purtat deloc ireproşabil.
—  Domnule, spuse Willem, pe cînd Franz căuta să se as​cundă după el ca să se apere de cel de-al treilea bărbat — dacă aţi şti ce prost sîntem plătiţi, nu ne-aţi mai judeca aşa.
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Eu am o întreagă familie de hrănit, iar Franz voia să se însoare. Omul încearcă să agonisească aşa cum poate şi nu. mai prin muncă nu izbuteşte, chiar dacă ar trage ca un bou. Lenjeria dumitale fină m-a ispitit; fireşte, paznicii n-au voie să procedeze aşa; am greşit. Dar e o tradiţie ca lenjeria să ne rămînă nouă; aşa a fost totdeauna, credeţi-mă; de altfel, aşa e şi normal, căci la ce i-ar mai putea folosi asemenea lucruri celui care are nenorocul de-a fi arestat ? Sigur, dacă afla toată lumea cum stau lucrurile, atunci urmează pedeapsa.
—  Habar n-aveam de toate astea şi n-am avut deloc in-tenţia să cer să fiţi pedepsiţi; pentru mine, era doar o ches-tiune de principiu.
—  Nu ţi-am spus eu, Franz, că domnul n-a cerut să fim pedepsiţi ? îi spuse Willem colegului său. Acum e limpede: habar n-'avea că o să fim pedepsiţi.
—  Nu te lăsa înduioşat de vorbele lor, spuse cel de-al treilea bărbat, adresîndu-i-se lui K.; pedeapsa e pe cît de; justă, pe atît de inevitabilă.
—  Nu-l asculta, spuse Willem întrerupîndu-se numai ca să-şi ducă la gură mîna peste care primise o lovitură de nuia, sîntem pedepsiţi numai pentru că ne-ai denunţat, altfel n-am fi păţit nimic, chiar dacă s-ar fi aflat ce-am făcut. Asta e dreptate ? Am dovedit totdeauna, mai ales eu, că sîntem; paznici buni. Trebuie să recunoşti că şi faţă de dumneata ne-am făcut bine datoria, din punct de vedere al autorităţilor.! Te-am păzit cum trebuie. Aveam perspectiva să avansăm şi am fi devenit şi noi, în mod sigur, purtători de nuia ca dum​nealui, care a avut norocul să nu fie niciodată denunţat — căci asta se întîmplă, într-adevăr, foarte rar — şi acum, domnule, totul e pierdut, cariera ni s-a încheiat, o să fim I folosiţi doar la munci şi mai mizerabile decît paza inculpaţilor j şi, în plus, mai avem de căpătat şi bătaia asta cumplit de dureroasă.
—  Oare poate nuiaua să producă asemenea dureri? întrebă K. examinînd unealta de pedepsire pe care bătăuşul o clătina în faţa lui.
—  Păi trebuie să ne dezbrăcăm la piele, spuse Willem.
—  în cazul acesta..., admise K. şi-l privi pe bătăuşul care j era bronzat ca un marinar şi-avea un cap feroce şi hotărît, nu există vreo posibilitate să-i scuteşti de lovituri ? îl întrebă el.
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—  Nu, răspunse bătăuşul şi clătină din cap, zîmbitor. pezbrăcaţi-vă, le porunci apoi'paznicilor. Şi, adresîndu-se lui K-> adăugă: Nu trebuie să crezi tot ce-ţi spun ei; teama je bătaie i-a îndobitocit puţin; tot ce povesteşte ăsta, de pildă, despre cariera lui — şi-l arătă cu degetul pe Willem — e absolut ridicol. Uită-te numai ce gras e; primele lovituri de nuia au să i se piardă în osînză. Ştii cum s-a îngrăşat aşa ? fnfulecînd mîncarea tuturor celor pe care i-a arestat. Nu ţi-a jjiîncat-o şi pe-a dumitale ? Ce-ţi spuneam eu ! Un om cu un pîntec ca al lui n-o să ajungă în vecii vecilor bătăuş. E absolut imposibil.
—  Ba există şi bătăuşi care seamănă cu mine, spuse Wil​lem desfăcîndu-şi cureaua de la pantaloni.
—  Nu, spuse bătăuşul trecîndu-i nuiaua peste gît în aşa fel încît celălalt se cutremură, treaba ta nu e să asculţi, ci să te dezbraci.
—  Te-aş răsplăti bine dacă le-ai da drumul, spuse K. scoţîndu-şi portofelul, fără să-l privească pe bătăuş, căci e mai'bine să tratezi asemenea afaceri cu ochii plecaţi.'
—  Ai vrea să mă denunţi şi pe mine, spuse bătăuşul, şi să mă vezi bătut, ca pe ei. Nu, nu...
—  Fii rezonabil, spuse K.; dacă aş fi vrut să fie pedep​siţi, crezi că aş căuta acum să-i scap de pedeapsă ? N-aş avea decît să trîntesc uşa, pur şi simplu, ca să nu văd şi să n-aud, şi să plec acasă; vezi bine că nu fac asta, ba, dimpotrivă, ţin să-i scap; dacă as fi bănuit cît de cît că au să fie pedepsiţi sau măcar că ar fi posibilă pedepsirea, nu le-aş fi rostit niciodată numele, căci nu-i socotesc deloc vinovaţi! Vinovată e insti​tuţia, vinovaţi sînt funcţionarii superiori.'
—  Aşa e! strigară paznicii şi primiră imediat cîte o lovi​tură de nuia peste spinările acum goale.
—  Dacă ai avea aici, sub nuia, vreun înalt magistrat, spuse K. aplecînd, în timp ce vorbea, nuiaua pe care bătăuşul o ridicase din nou, pe legea mea că nu te-aş împiedica să loveşti, ba, dimpotrivă, te-aş plăti ca să capeţi forte pentru o treabă atît de bună.
—  Ceea ce spui pare demn de crezare, spuse bătăuşul, dar eu nu mă las mituit. Sînt plătit ca să bat, aşa că bat.
Paznicul Franz care, aşteptîndu-se poate ca intervenţia 'ii K. să aibă succes, stătuse pînă atunci ceva mai la o parte,
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veni acum spre uşă, îmbrăcat numai cu pantalonii, şi înge. nunchind în faţa lui K., să agăţă de braţul lui şi-i şopti:
—  Dacă nu poţi să ne scapi pe amîndoi, încearcă să fiu eu cruţat. Willem e'mai bătrîn decît mine, e mai puţin sensi-bil în toate privinţele şi a mai încasat o dată, acum cîţiva ani, o pedeapsă uşoară', pe cînd eu n-am fost încă dezonorat şi n-am greşit decît îndemnat de Willem, fiindcă el mă învaţă şi ia bine şi la rău. Biata mea logodnică aşteaptă deznodămîntul, jos, îiî faţa băncii, şi-mi vine să intru în pămînt de ruşine.
Cu poala hainei lui K., Franz îşi şterse faţa plină de lacrimi.
—  Gata, nu mai aştept, spuse bătăuşul apucînd cu amîndouă mîinile nuiaua şi lovindu-l pe Franz, pe cînd Wii-lem, ghemuit într-un colţ, privea pe furiş fără a îndrăzni măcar să-şi mişte capul; şi atunci ţîşni ţipătul lui Franz, neîntrerupt, pe un singur ton, scos parcă nu de-un om ci de-o maşină de suferinţă; ţipătul acesta care umplu coridorul, probabil că făcea să răsune întreaga clădire.
—  Nu mai ţipa aşa, strigă K., scos din fire.
Şi, privind încordat în direcţia de unde trebuiau să vină oamenii de serviciu, îl îmbrînci'pe Franz, nu prea tare, dar suficient ca acesta să se prăbuşească; Franz căzu grămadă şi, o clipă, îşi agită mîinile, ca într-un spasm, căutînd podeaua; dar nu scăpă de bătăuş; nuiaua îl găsi şi pe jos; vîrful ei se ridica şi se cobora ritmic, pe cînd el se tăvălea de durere.
Ţipătul făcu să se şi ivească unul dintre cei doi oameni de serviciu, urmat la cîţîva paşi de celălalt. K. abia apucă să închidă uşa, apoi alergă către o fereastră care dădea spre curte, şi o deschise. Acum, ţipătul încetase de tot. Ca să-i împiedice pe cei doi oameni de serviciu să se apropie, K. le strigă:
—  Eusînt!
—  Bună seara, domnule procurist, răspunseră ei. S-a întîmplat ceva ?
—  Nu, nu, răspunse K. A urlat un cîine, în curte. Dar, cum cei doi nu se clinteau din loc, adăugă:
—  Vedeţi-vă mai departe de treburile voastre.
Şi, ca să nu fie nevoit să înceapă o discuţie cu ei, se aplecă spre curte.
Peste o clipă, cînd se uită din nou pe coridor, nu-i mai văzu pe cei doi. K. mai zăbovi un timp la fereastră; nu îndrăznea să se întoarcă în camera cu vechituri şi nici acasă
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nU voia să se ducă. Curtea pe care o privea era mică, pătrată j înconjurată de birouri; toate ferestrele erau întunecate; cele de la etajele superioare reflectau, totuşi, lumina slabă a lunii- K. încercă să desluşească într-un ungher întunecat roa​bele care trebuiau să se afle acolo, vîrîte unele într-altele. îl chinuia gîndul că nu izbutise să-i scape de bătaie pe cei doi paznici; dar nu era el de vină; dacă Franz n-ar fi ţipat — fireşte, loviturile dureau cumplit, dar în momentele hotărîtoare trebuie să ştii să te stăpîneşti — dacă Franz n-ar g ţipat, K. poate că ar fi găsit alt mijloc să-l convingă pe bătăuş. Dacă toţi funcţionarii inferiori ai justiţiei erau nişte canalii, de ce ar fi făcut excepţie tocmai bătăuşul, care avea funcţia cea mai neomenească ? K. văzuse bine cum îi licări​seră ochii de poftă cînd îi arătase bancnotele. Bătăuşul, vădit lucru, lovise numai ca să ridice suma destinată mitei' şi K. nu s-ar fi zgîrcit, căci ţinea din toată inima să-i scape de bătaie pe paznici. Din moment ce începuse lupta împotriva co​rupţiei justiţiei, i se părea firesc să intervină şi în cazul de faţă!
Dar din clipa cînd Franz începuse să ţipe, lui K. îi fusese cu neputinţă să mai încerce ceva, căci nu putea să rişte ca oa​menii de serviciu, şi poate încă mulţi alţii, să-l surprindă ne​gociind mituirea, în camera cu vechituri. Un asemenea sacrificiu nimeni n-ar fi avut dreptul să i-l ceară. Dacă ar fi să se sacrifice pe sine, ar fi putut s-o facă mult mai simplu; n-ar fi avut decît să se dezbrace el însuşi şi să-şi ofere spinarea, încasînd bătaia în locul paznicilor. Dar bătăuşul nici vorbă că n-ar fi acceptat o substituire care, pe lîngă' că nu i-ar fi adus nici un profit, ar fi fost o gravă abatere de la îndatori​rile slujbei, ba încă o abatere dublă căci, pe toată durata pro​cedurii judiciare, K. devenise persoană inviolabilă pentru toţi salariaţii justiţiei. Fireşte, s-ar fi putut să existe şi în pri​vinţa aceasta unele dispoziţii cu caracter explicativ. Oricum însă, K. nu putuse decît să închidă uşa, dar şi aşa nu înlăturase întregul pericol. Faptul că la sfîrsit îl îmbrîncise pe Franz era regretabil şi nu putea fi explicat decît prin emoţia care îl cuprinsese.'
Departe, se auziră paşii oamenilor de serviciu; ca să nu fie observat, K. închise atunci fereastra şi se îndreptă spre scara principală. Cînd ajunse lîngă camera cu vechituri, se °pri o clipă şi ascultă; dinspre cameră nu venea nici un zgo-
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mot; bătăuşul putuse foarte bine să-i ucidă în bătaie pe cei doi paznici; nu erau ei oare cu totul la cheremul lui ? K. se şi pomeni întinzînd mîna spre clanţă, dar şi-o trase imediat înapoi. Nu mai putea să ajute pe nimeni, oamenii de serviciu aveau să sosească dintr-o clipă într-alta. în schimb, îşi făgădui să vorbească despre cele întîmplate şi să facă, pe cît îi va sta în putere, să fie pedepsiţi adevăraţii vinovaţi, adică funcţionarii superiori, dintre care nici unul nu îndrăznise încă să i se arate. Ajuns în stradă privi atent, de pe scara cea mare, toţi trecătorii; dar oricît de departe se uită, nu văzu nici o fată care să aştepte pe cineva. Afirmaţia lui Franz că l-ar fi aşteptat logodnica se dovedea deci a fi o minciună, scuzabilă, e drept, căci nu urmărea decît să-i sporească mila. A doua zi, amintirea paznicilor îl obseda tot timpul. Din pricina ei, nu izbuti să se concentreze şi, ca să-şi termine lucrările, se văzu nevoit să rămînă la birou ceva mai mult decît în ajun. La plecare, pe cînd trecea prin faţa camerei cu vechituri, obsesia îl împinse să deschidă uşa, iar ceea ce văzu în locul întunericului la care se aştepta îl făcu să-şi iasă din minţi. Totul era exact cum fusese în seara trecută, cînd des​chisese uşa: imprimatele vechi, călimările, bătăuşul cu nuiaua în mînă, cei doi paznici complet îmbrăcaţi încă şi luminarea de pe raft. Iar paznicii începură să se vaite şi să strige ca în ajun:
—  Dumnule, domnule!...
K. închise imediat uşa, bătu chiar cu pumnii în ea, ca şi cum ar fi vrut s-o ţintuiască definitiv. Apoi, aproape plîngînd, intră în odaia în care cei doi oameni de serviciu lu​crau calmi la maşina de multiplicat; ei se opriră miraţi din lucru.
—  Curăţaţi o dată şi camera cu vechituri ! le strigă K. Te îneci în murdărie!
Cei doi oameni de serviciu îi spuseră că au s-o cureţe a doua zi; K. aprobă dînd din cap, căci, într-adevăr, era prea tîrziu ca să-i oblige să cureţe camera, cum avusese de gînd. Se aşeză o clipă lîngă ei ca să-i aibă sub ochi, răsfoi un teanc de copii crezînd că astfel va părea că se interesează de ele, apoi plecă năuc şi obosit, dîndu-şi seama că bieţii oameni nu vor îndrăzni să plece acasă o dată cu el.
UNCHIUL. LENI
într-o după-amiază — tocmai la ora de primire a co​respondenţei, cînd era foarte ocupat — K. îl văzu intrînd pe unchiul său, un mic proprietar agricol atunci sosit de la ţară, şi care pătrunse în birou strecurîndu-se printre cei doi oameni de serviciu, în momentul cînd aceştia aduceau hîrtiile. Cînd fl văzu, K. se simţi mai puţin speriat decît fusese acum cîtăva vreme cînd se gîndise că unchiu-său va trebui să sosească. De vreo lună ştia că vine. Atunci îl văzuse parcă aievea, puţin adus de spate, cu panamaua în mîna stîngă şi întinzîndu-i de departe mîna dreaptă, căci unchiul obişnuia să-i întindă mîna repezind-o brutal pe deasupra biroului şi răsturnînd tot ce-i stătea în cale. Unchiul se grăbea totdeauna, urmărit de ideea nefericită că trebuie să-şi rezolve, în scurta lui tre​cere de-o zi prin capitală, tot ce-'şi propusese şi, în plus, să nu scape nici o întîlnire de afaceri sau de plăcere care i s-ar fi ivit. Pentru că unchiul îi fusese tutore, K., simţindu-se foarte îndatorat, trebuia să-l ajute în toate acestea şi', pe deasupra, să-l şi găzduiască la el peste noapte. De aceea îşi poreclise unchiul „Fantoma de la ţară".
După primele cuvinte de salut, unchiul, care nici nu apu​case să se aşeze pe fotoliul oferit de nepotu-său, îl rugă pe K. să-i acorde b scurtă convorbire între patru ochi.
'— E necesar, spuse el înghiţind din greu, e necesar pen​tru liniştea mea.
K. îi concedie imediat pe cei doi oameni de serviciu, spunîndu-le să nu lase pe nimeni să intre la el.
— Ce-am auzit, Josef ? strigă unchiul de cum rămaseră singuri, şi se aşeză pe masă, vîrîndu-şi sub el, ca să stea mai bine, tot felul de acte la care nici nu se uită măcar.
K. tăcea; ştia ce-o să urmeze, dar, ieşit brusc dintr-o muncă istovitoare, se lăsă fără voie prins* de-o toropeală plăcută şi privi pe fereastră spre partea cealaltă a străzii unde nu putea să vadă, de pe scaunul lui, decît o porţiune triunghiulară a unui perete gol, între două vitrine.
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—  Te uiţi pe fereastră ! strigă unchiul ridicînd braţele; pentru Dumnezeu, răspunde-mi, Josef! Spune-mi, te rog, e adevărat ? Poate să fie adevărat ?
—  Dragă unchiule, spuse K. smulgîndu-se din toropeala care îl cuprinsese, nici nu ştiu măcar ce doreşti de la mine.
—  Josef, spuse unchiul cu un ton de avertizare, după cîte ştiu mi-ai spus totdeauna adevărul. Să iau ultimele tale cuvinte drept un semn de schimbare ?
—  Bănuiesc puţin la ce te gîndeşti, spuse K. supus : fără îndoială că ai auzit de procesul meu.
—  Aşa e, răspunse unchiul clătinînd încet din cap, am auzit de proces.
—  De la cine ai auzit ? întrebă K.
—  Mi-a scris Erna, răspunse unchiul; tu n-o vezi mai deloc, puţin îţi pasă de ea ! Dar ea a aflat, totuşi; astăzi am primit scrisoarea şi am venit, fireşte, imediat, încoace; n-a​veam alt motiv să vin, dar văd că şi acesta e de ajuns. Pot să-ţi citesc partea din scrisoare care te priveşte — unchiul scoase scrisoarea din buzunar — iată, aici, Erna îmi scrie: „Pe Josef nu l-am mai văzut de mult; săptămîna trecută m-am dus să-l văd la bancă, dar era atît de ocupat încît nu m-a primit; am aşteptat aproape o oră, pe urmă am fost nevoită să mă duc acasă, fiindcă aveam lecţia de pian. Mi-ar fi plăcut să schimb o vorbă cu el, dar poate o să am prilejul curînd. De ziua mea, Josef mi-a trimis o cutie mare cu ciocolată; drăguţ din par​tea lui, nu-i aşa ? Uitasem să-ţi scriu atunci şi nu mi-am adus aminte decît acum, cînd m-ai întrebat. Asta numai fiindcă la pension ciocolata dispare ca prin farmec; cum se află de existenţa ei, a şi zburat. Dar în privinţa lui Josef aş vrea să-ţi mai spun încă ceva; după cum ţi-am scris mai sus, n-am pu​tut să-l văd la bancă fiindcă tocmai ducea nişte tratative cu un domn. După ce am aşteptat liniştită un timp, am întrebat omul de serviciu dacă tratativele vor mai dura mult. El mi-a spus că s-ar putea să dureze, căci era vorba, probabil, despre procesul înaintat domnului procurist. L-am întrebat despre ce proces poate fi vorba şi dacă nu cumva se înşală; omul mi-a răspuns că nu se înşală deloc, că există un proces, ba încă unul grav, dar că mai'mult nu ştie nici el. Spunea că ar fi vrut cu dragă inimă să-l ajute pe domnul procurist care e bun şi drept, dar că nu ştie ce-ar putea să facă şi ar fi de dorit ca nişte oameni mai cu influenţă să se ocupe de lucrul acesta.
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pe altfel, era convins că chiar aşa o să se întîmple şi toate se vor termina cu bine dar, pînă una-alta, judecind după starea sufletească a domnului procurist, lucrurile nu păreau să stea «rea bine. Fireşte, n-am dat prea mare importanţă vorbelor lui şi am încercat să-l liniştesc pe bietul naiv; i-am interzis să mai' repete asemenea lucruri pe care eu le socotesc simple palavre. Totuşi, dragă tată, poate că ar fi bine, la viitoarea vi​zită, să vezi şi tu despre ce e vorba; n-o să-ţi fie greu să afli amănunte şi să intervii, dacă va fi cazul, doar ai atîţia prieteni cu influenţă. Dacă n-o să fie nevoie, ceea ce mi se pare mai probabil, vizita aceasta o să-i dea măcar fiicei tale un prilej să te îmbrăţişeze, ceea ce o va bucura mult."
—  Copil bun ! spuse unchiul cînd termină de citit, şi îşi şterse cîteva lacrimi.
K. clătină din cap, gînditor; supărările din ultima vreme îl făcuseră s-o uite de tot pe Erna; ba chiar neglijase s-o feli​cite de ziua ei. Povestea cu ciocolata era, evident, inventată ca să-l apere de mustrările unchiului şi ale mătuşii. înduioşător gest, pe care el n-o să-l poată răsplăti pe cît ar fi meritat; fireşte, o să-i trimită de-acum încolo Ernei, în mod regulat, bilete de teatru; dar să facă, în situaţia în care se găsea, vizite la pension şi conversaţii cu o liceana de şapte​sprezece ani, nu se simţea în stare.
—  Ei, tu ce spui ? întrebă unchiul care, din cauza scrisorii, îşi uitase graba şi emoţia şi părea dispus să mai citească o dată.
—  Ce să spun ? răspunse K. Totul e adevărat.
—  Adevărat ? strigă unchiul. Ce e adevărat ? Ce fel de proces ? Doar nu un proces penal!
—  Ba un proces penal, spuse K.
—  Şi stai aici liniştit, cînd ai pe cap un proces penal ? strigă unchiul din ce în ce mai nervos.
—  Cu cît sînt mai liniştit, cu atît e mai bine, spuse K. obosit. Nu-ţi fie teamă.
—  Asta nu mă poate linişti! strigă unchiul. Gîndeşte-te la tine, Josef, la rudele tale, la bunul nostru nume! Tu ne-ai fost pînă acum mîndria şi onoarea; n-ai dreptul să devii ruşi​nea noastră. Atitudinea ta nu-mi place — şi unchiul, plecîndu-şi capul spre umăr, îşi privi nepotul; nu aşa se poartă un acuzat fără vină, care mai e în plină putere.
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Spune-mi repede despre ce e vorba, ca să te pot ajuta. Desi​gur, e în legătură cu banca.
—  Nu, spuse K., ridicîndu-se; dar tu vorbeşti prea tare, unchiule dragă; sînt sigur că omul de serviciu stă după uşă şi trage cu urechea; asta mi-e foarte neplăcut; mai bine să plecăm şi am să-ţi răspund atunci la toate întrebările; ştiu foarte bine că sînt dator să dau socoteală familiei.
—  Perfect, spuse unchiul, perfect. Grăbeşte-te, Josef, grăbeşte-te.
—  O secundă, să dau cîteva dispoziţii, spuse K. şi-şi chemă la telefon locţiitorul care veni imediat.
în agitaţia lui, unchiul îi arătă cu mîna locţiitorului că nu el, ci K., îl chemase, lucru pe care nimeni nu-l punea la îndoială.
în picioare în faţa biroului, vorbind încet şi arătînd dife​rite hîrtii, K. îi explică locţiitorului ce trebuia să facă în lipsa lui; tînărul îl ascultă atent, dar rezervat. Unchiul începu să devină stingheritor: la început stătu ca împietrit holbîndu-şi ochii şi mişcîndu-şi nervos buzele, fără să asculte, dar părînd c-o face; pe urmă'începu să umble de colo-colo prin cameră oprindu-se din cînd în cînd în faţa ferestrei sau vreunui ta​blou şi exclamînd: „Eu, unul, nu înţeleg nimic!" sau: „Tare aş vrea să ştiu ce-o să iasă din toate astea!" Tînărul se prefăcu că nu observă nimic, ascultă liniştit, pînă la capăt, dispoziţiile date de K., luă cîteva note şi plecă după ce făcu o scurtă plecăciune spre K., apoi spre unchiul care, din păcate, tocmai atunci se întorsese cu spatele ca să se uite pe geam şi să mototolească cu amîndouă mîinile colţurile perdelei.
—  în sfîrşit, a plecat marioneta ! Acum putem să facem şi noi ca el, strigă unchiul, aproape înainte ca uşa să se închidă.
Pe cînd străbăteau holul unde mişunau funcţionarii şi oamenii de serviciu şi pe unde directorul adjunct trecea toc​mai în momentul acela, nici o metodă nu se dovedi aptă, din păcate, să-l facă pe unchi să-şi întrerupă întrebările cu pri​vire la proces.
—  Hai, Josef, începu unchiul, răspunzînd cu un uşor salut la plecăciunile celor care treceau pe lîngă ei, acum spune-mi deschis despre ce fel de proces e vorba.
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K. îi răspunse prin cîteva banalităţi, chiar rîse puţin şi abia cînd ajunseră pe scară îi explică unchiul că nu voise să vorbească de faţă cu ceilalţi.
—  Foarte bine, spuse unchiul, dar acum, vorbeşte.
Şi se pregăti să asculte, cu capul plecat, pufăind grăbit din ţigară.
—  Mai întîi de toate, unchiule, trebuie să-ţi spun că nu e vorba de un proces în faţa unui tribunal obişnuit.
—  Asta e rău, făcu unchiul.
—  Cum ? întrebă K. privindu-l.
—  Am spus că e rău, repetă unchiul.
în clipa aceea se aflau amîndoi pe scara peronului, în faţa intrării şi, pentru că portarul părea că trage cu urechea, K. îşi duse repede unchiul pînă jos, pe trotuar. Acolo, ani​maţia străzii îi învălui îndată. Unchiul, care se agăţase de braţul lui K., îşi mai slăbi întrebările; un timp, merseră chiar fără să schimbe o vorbă.
—  Dar cum de s-a întîmplat ? întrebă în cele din urmă unchiul, oprindu-se atît de brusc, încît trecătorii din spate îi ocoliră speriaţi. Doar asemenea lucruri nu vin pe neaştep​tate ; ele sînt pregătite vreme îndelungată. Tu n-ai observat nici un fel de indicii ? Şi de ce nu mi-ai scris ? Ştii bine că fac totul pentru tine; îţi sînt încă oarecum tutore, şi pînă azi m-am mîndrit cu asta. Fireşte, şi acum sînt gata să te ajut, numai că e foarte greu după ce' procesul a fost pornit. Cel mai bine ar fi să-ţi iei un mic concediu şi să vii la noi, la ţară. Observ că ai cam slăbit. La ţară te-ai întări si ţi-ar prinde bine, căci te mai aşteaptă încă'multe osteneli. în plus, conce​diul te-ar smulge puţin şi din mîinile justiţiei. Aici, au la îndemînă toate mijloacele de constrîngere posibilă, şi au să le folosească neapărat împotriva ta; asta se întîmplă în mod automat. La ţară ar fi nevoiţi mai întîi să trimită oameni după tine sau să te cheme prin scris, telegrafic sau telefonic. O să-ţi fie în orice caz mai uşor şi dacă în felul acesta nu te eliberezi, în schimb mai poţi să răsufli un pic.
—  Dar s-ar putea să-mi interzică să plec, spuse K. atras oarecum de raţionamentul unchiului său.
—  Nu cred s-o facă, îi răspunse unchiul, gînditor; le mai rămîne  destulă   putere de  constrîngere,  chiar  dacă îţi îngăduie să pleci.
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—  Credeam că tu ai să dai şi mai puţină importanţă întregii poveşti, spuse K. luîndu-şi unchiul'de braţ ca să'-i împiedice să se oprească; dar văd că tu iei lucrurile şi mai în serios.
—  Josef! strigă unchiul căutînd să scape de strînsoarea lui ca să se poată opri, te-ai schimbat, Josef; ai avut totdeauna o judecată sigură şi tocmai acum începi să n-o mai ai ? Vrei să pierzi procesul ? Ştii ce-ar însemna asta ? Ai fi pur şi sim​plu şters din societate, împreună cu toate rudele tale; în orice' caz, ar fi cea mai cumplită umilire. Josef, adună-ţj minţile, te rog; nepăsarea ta mă înnebuneşte. Cine te vede, aproape că ar putea să dea crezare zicalei :'„Cînd ai un ase​menea proces înseamnă de fapt că l-ai şi pierdut".
—  Unchiule dragă, spuse K., te enervezi şi enervarea nu ne e deloc folositoare, nici ţie, nici mie. Procesele nu se cîştigă enervîndu-te; dă-mi voie să mă bizui puţin pe expe​rienţa mea, doar ştii bine că şi eu ascult şi respect experienţa ta, chiar cînd mă surprinde uneori. Fiindcă spui că şi rudele vor avea de suferit de pe urma procesului, lucru pe care eu, personal, nu-l prea înţeleg — dar asta n-are prea multă im​portanţă — aş vrea să fac tot ce m-ai sfătuit, dar şederea la ţară n-o socotesc avantajoasă în sensul în care te gîndeşti tu, căci fuga ar însemna şi recunoaşterea vinovăţiei. De altfel, dacă rămînînd aici sînt mai expus urmăririlor, în schimb pot să mă apăr mult mai bine.
—  Perfect, spuse unchiul pe-un ton care parcă arăta mai multă căldură, ţi-am făcut propunerea asta numai fiindcă te vedeam compromiţîndu-ţi cauza aici, prin indiferenţa ta, şi fiindcă socoteam că ar fi mai bine să mă ocup eu de ea, în lo​cul tău; dar dacă vrei să-ţi dai tu însuţi toată osteneala, fireşte că e mult mai bine.
—  Iată-ne deci de acord în privinţa aceasta, spuse K. Şi acum, ai putea să-mi spui ce s-ar cuveni să fac, în primul rînd ?
—  Ar trebui să-mi dai un răgaz să mă gîndesc, spuse un​chiul ; nu uita că sînt douăzeci de ani de cînd trăiesc aproape numai la ţară; în asemenea condiţii îţi cam pierzi flerul şi nu prea ştii la ce uşă să baţi. Relaţiile noastre cu personalităţile care probabil ar fi dat de rostul întregii chestiuni s-au cam slăbit de la sine. Trăiesc retras la ţară, după cum ştii, şi doar în asemenea ocazii se observă asta'. Pe de altă parte, procesul tău a picat cu totul pe neaşteptate pentru mine, deşi scrisoa-
PROCESUL ♦ 85
rea Ernei mă făcuse să bănuiesc ceva, iar întîlnirea cu tine mi-a confirmat bănuielile. Dar asta n-are nici o importanţă; principalul, acum, e să nu pierdem nici un minut.
în timp ce vorbea, unchiul se ridică pe vîrfurile picioare​lor şi făcu semn unui taxi; apoi, pe cînd îi striga o adresă şo​ferului, îl trase pe K. după el, în maşină.
—  Merg chiar acum la avocatul Huld, spuse el; e unul dintre foştii mei colegi de şcoală; sînt sigur că ai auzit de el. Nu ? Curios lucru ! Are totuşi o mare faimă ca apărător şi ca avocat al săracilor. Dar mie îmi inspiră încredere mai ales ca
om.
—  Sînt de acord cu tine pentru tot ce faci, spuse K., deşi graba şi brutalitatea cu care acţiona unchiul îl cam indispu​nea.
Pentru un acuzat, nu prea era plăcut să meargă la avoca​tul săracilor.
—  Nu ştiam că se poate lua un avocat pentru asemenea chestiuni.
—  Vai de mine! spuse unchiul, asta se înţelege de la sine. De ce n-ai lua ? Şi acum povesteşte-mi ce s-a întîmplat pînă azi, ca să fiu la curent cu întreaga afacere.
K. începu imediat să-i povestească, fără să treacă nimic sub tăcere, sinceritatea lui totală fiind singurul protest pe care şi-l putea permite faţă de părerea unchiului că procesul e o mare ocară. Nu rostidecît o dată, şi în treacăt, numele domnişoarei Burstner; dar discreţia aceasta nu-i ştirbea cu nimic sinceritatea, căci domnişoara Burstner n-avea nici o legătură cu procesul. Uitîndu-se pe fereastră în timp ce po​vestea, observă că se apropiau de mahalaua în care se aflau birourile tribunalului şi-i atrase atenţia unchiului său, dar acestuia coincidenţa nu i se păru deloc curioasă. Maşina se opri în faţa unei clădiri întunecoase. Unchiul sună la prima uşă de la parter şi, pe cînd aşteptau să li se răspundă, zîmbi arătîndu-şi dinţii lui mari şi-i şopti nepotului:
—  E opt, o oră cam nepotrivită pentru primirea clienţi​lor ; dar Huld n-o să mi-o ia în nume de rău.
Doi ochi mari, negri, se iviră în vizorul uşii, priviră o clipă spre nou-veniţi şi dispărură; dar uşa nu se deschise. Unchiul şi K. îşi confirmară reciproc faptul că văzuseră cei doi ochi.'
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—  E o servitoare nouă, care se teme de străini, spuse unchiul şi mai bătu o dată.
Cei doi ochi se iviră iar; păreau puţin trişti chiar, dar poate că impresia aceasta era doar o iluzie optică pricinuită de flacăra gazului care ardea suierînd deasupra capetelor ce. lor doi, luminînd totuşi destul de slab.
—  Deschide, strigă unchiul lovind cu pumnii în uşă, sîntem prieteni ai domnului avocat.
—  Domnul avocat e bolnav, şopti cineva în spatele lor. în pragul unei uşi, la celălalt capăt al culoarului, stătea în
picioare un domn mărunţel, îmbrăcat într-un halat de casă; el vorbise, cu o voce extrem de înceată. înfuriat de aştepta​rea care începuse să i se pară exagerată, unchiul se întoarse brusc şi strigă:
—' Bolnav ? Spui că e bolnav ? şi se îndreptă spre el cu un aer atît de ameninţător de parcă domnul acela ar fi repre​zentat boala însăşi.
—  Vi s-a deschis, spuse domnul arătînd uşa avocatului; apoi îşi strînse halatul pe corp şi dispăru.
Uşa fusese într-adevăr deschisă. O fată — K. recunoscu ochii de adineauri, negri si puţin bulbucaţi — o fată îi aştepta în vestibul, înfăşurată fntr-un şorţ alb şi lung, şi cu o luminare în mînă.'
—  Altă dată să deschizi ceva mai repede, spuse unchiul în loc de salut, pe cînd fata făcea o uşoară plecăciune. Hai, Josef, îi spuse el apoi lui K.
—  Domnul avocat e bolnav, spuse fata văzînd că unchiul se şi îndrepta spre una din uşi, fără să mai stea s-o întrebe.
K. o privea lung, uimit, deşi ea se întorsese cu spatele, ca să închidă uşa. Fata avea un cap ca de păpuşă, complet ro​tund ; nu numai obrajii palizi şi bărbia, ci şi tîmplele îi erau rotunde, şi marginile frunţii.
—  Josef! strigă unchiul din nou; apoi o întrebă pe fată: boala de inimă, nu-i aşa ?
—  Cred că da, spuse fata care trecu înaintea lor cu luminarea şi le deschise uşa.
într-un colţ al camerei, unde razele lumînării nu ajun​geau încă, o faţă împodobită cu o barbă lungă se săltă puţin pe pat:
—  Cine e, Leni ? întrebă avocatul care, orbit de lumină, nu-şi recunoscu musafirii.
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—  E Albert, vechiul tău prieten, spuse unchiul.
—  Vai, Albert! oftă avocatul, lăsîndu-se să cadă iar pe perne, ca şi cum n-ar fi avut de ce să se prefacă faţă de acest vizitator.
—  Eşti chiar atît bolnav ? întrebă unchiul, aşezîndu-se pe marginea patului. Eu nu prea cred; ai o criză'de inimă, cum ai mai avut de-atîtea ori, şi o să-ţi treacă, aşa cum ţi-au trecut şi celelalte.
—  S-ar putea, spuse încet avocatul, dar de data aceasta e mai rău decît a fost pînă acum; abia pot să respir, nu mai dorm şi-mi pierd zi de zi puterile.
—  Aşa ! făcu unchiul apăsîndu-şi cu mîna lui mare pa​namaua pe genunchi; iată nişte vesti rele! Eşti, măcar, îngrijit ca lumea ? E atît de trist şi de întunecat aici! E mult de cînd n-am mai fost pe la tine, dar mi se pare că odinioară locuinţa ta arăta ceva mai vesel. Şi domnişoara asta e destul de tristă, dacă nu cumva se preface.
Fata stătea nemişcată, lîngă uşă, cu luminarea în mînă şi, judecind după vagul privirii, părea că-l priveşte mai degrabă pe K. decît pe unchi, chiar acum cînd acesta din urmă vorbea despre ea.
K. se rezemase de-un scaun pe care îl împinsese aproape de fată.
—  Cînd eşti bolnav ca mine, spuse avocatul, ai nevoie de odihnă; pentru mine liniştea aceasta nu e tristă. Şi adăugă, după o clipă: Şi-apoi, Leni mă îngrijeşte bine; se poartă foarte drăguţ cu mine.
Dar unchiul nu păru deloc convins; vădit lucru, era por​nit împotriva tinerei infirmiere; cu toate că nu-i răspunse nimic bolnavului, n-o slăbi o clipă din ochi şi o privi cu as​prime cînd ea se apropie de pat, puse luminarea pe noptieră şi se plecă spre bolnav ca să-i şoptească ceva la ureche în timp ce-i aranja pernele.
Uitînd aproape cu totul că ar fi trebuit să-l menajeze pe bolnav, unchiul se ridică şi începu să umble de colo-colo în spatele infirmierei; părea atît de furios, încît K. nu s-ar fi mirat deloc dacă l-ar fi văzut apucînd-o pe fată de fustă şi topingînd-o departe de pat; cît despre K., el privea totul cu linişte; boala avocatului nu i se părea chiar o nenorocire căci, neputîndu-se opune zelului pe care unchiul ţinea să-l
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desfăşoare pentru proces, accepta bucuros ca zelul acesta să fie atenuat fără intervenţia lui.
Poate numai ca s-o jignească pe infirmieră, unchiul spuse:
—  Domnişoară, lasă-ne singuri o clipă, te rog: am de discutat o chestiune personală cu prietenul meu.
Infirmiera, care tocmai netezea marginea dinspre perete a cearşafului şi era, deci, mult aplecată peste bolnav, întoarse doar capul şi răspunse cu un ton liniştit, care contrasta ciudat cu vorbele cînd bolborosite furios, cînd ros​tite curgător, ale unchiului:
—  Vedeţi bine că domnul e atît de bolnav încît nu poate discuta nici un fel de chestiuni în momentul de faţă.
Fără îndoială că repetase expresia unchiului numai din comoditate, dar răspunsul ei putea să pară ironic chiar şi unei persoane indiferente; de aceea unchiul sări ca ars:
—  Ce diavoliţă! bîigui el cu vocea înecată de primele sufocări ale furiei.'
K. se sperie, deşi se aşteptase la o asemenea izbucnire, şi se repezi spre unchiu-său cu intenţia precisă de a-i astupa gura cu amîndouă mîinile; dar, din fericire, silueta bolnavu​lui se înălţă în clipa aceea de după fată; unchiul se strîmbă groaznic, de parcă ar fi înghiţit ceva dezgustător, apoi spuse puţin mai liniştit:
—  Nu mi-am pierdut încă minţile, domnişoară. Dacă lu​crul pe care ţi l-am cerut n-ar fi posibil, nu ţi l-aş fi cerut. Acum lasă-ne, te rog.
Infirmiera stătea în picioare, la căpătîiul patului, cu capul spre unchi; lui K. i se păru că o vede mîngîind mîna avocatului:
—  Poţi să spui tot faţă de Leni, şopti bolnavul cu glas rugător.
—  Ceea ce vreau să spun nu mă priveşte pe mine şi nu e vorba de-un secret al meu, vorbi unchiul şi se răsuci de parcă ar fi vrut să arate că nu mai voia să discute, dar că-i mai acorda celuilalt un minut de gîndire.
—  De cine e vorba atunci ? întrebă avocatul, cu voce stinsă, culcîndu-se la loc.
—  De nepotul meu, spuse unchiul. L-am adus şi pe el. Şi-l prezentă: domnul procurist Josef K.
—  Of! făcu bolnavul ceva mai înviorat, şi-i întinse mîna lui K.; scuzaţi-mă, nu vă observasem. Du-te, Leni, îi spuse el
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apoi infirmierei care nu se împotrivi deloc, şi-i întinse mîna ca şi cum s-ar fi despărţit de ea pentru multă vreme.
—  N-ai venit deci,'îi spuse unchiului care se apropiase, mai împăcat, n-ai venit deci să vizitezi un bolnav, ci pentru afaceri.
Ideea că veniseră să-l vadă ca pe-un bolnav părea că-l pa​ralizase pînă atunci, într-atît păru de viguros începînd din clipa aceea. Rămase tot timpul sprijinit într-un cot, ceea ce nu se putea să nu fie obositor, şi-şi frămîntă tot timpul o şuviţă din barbă.
—  Ai şi început să arăţi mai bine de cînd a ieşit vrăjitoa​rea, începu unchiul. Dar se întrerupse şi şopti: Fac prinsoare că ascultă, şi se repezi la uşă.
Dar după uşă nu se afla nimeni şi unchiul se întoarse, nu dezamăgit, căci absenţa infirmierei i se părea un lucru şi mai rău, ci enervat.
—  Te înşeli în privinţa ei, spuse avocatul fără s-o apere mai mult — poate vrînd să arate astfel că infirmiera n-avea nevoie de apărare. Apoi continuă pe-un ton ceva mai priete​nos : Cît despre afacerea nepotului dumitale, fireşte că m-aş socoti fericit să mă pot ocupa de ea, dacă puterile îmi vof îngădui o sarcină atît de dificilă; tare mă tem însă că nu sînt la înălţimea cerinţelor, dar n-am să mă dau în lături de la ni​mic ; dacă n-am să pot face faţă situaţiei, o să putem angaja oricînd încă un coleg. Sincer vorbind, afacerea în cauză mă interesează prea mult ca să renunţ dinainte să mă ocup per​sonal de ea. Dacă inima n-o să-mi reziste pînă la capăt, măcar o să aibă un prilej demn să-şi înceteze bătăile.
K. se gîndea că nu înţelege un cuvînt din tot ce-şi spu​neau ei; îşi privea întruna unchiul, sperînd să găsească la el vreun sens, dar acesta ţinea lumînarea de pe noptiera de unde o sticluţă cu medicamente se şi rostogolise pe covor; unchiul aproba clătinînd din cap tot ce spunea avocatul, se arăta de acord asupra tuturor punctelor şi-şi privea din cînd în cînd nepotul, cerîndu-i parcă aceeaşi aprobare. îi vorbise cumva unchiul, mai înainte, avocatului, despre proces ? Nu; ar fi fost imposibil, căci tot ce se petrecuse adineauri anula o asemenea presupunere. De aceea spuse:
—  Nu înţeleg nimic.
—  Să mă fi înşelat oare ? întrebă avocatul, la fel de mi​rat şi de stînjenit ca şi K.; să mă fi dus graba pe o cale greşită ?
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Despre ce doriţi să-mi vorbiţi ? Credeam că e vorba despre procesul dumneavoastră.
—  Despre proces, fireşte, spuse unchiul şi-l întrebă pe K.: atunci ce doreşti ?
—  Dar de unde ştiţi oare cît de cît despre mine şi despre procesul meu ? întrebă'K.
—  A! Asta era ! zîmbi avocatul. Doar ştiţi bine că sînt avocat: frecventez cercuri juridice în care se vorbeşte tot​deauna despre procese şi le reţin pe cele mai neobişnuite, mai ales cînd e vorba de nepotul unui prieten. Cred că nu-i nimic de mirare în asta.
—  Ce doreşti ? îl întrebă unchiul pe K. Pari neliniştit.
—  Frecventaţi cercuri juridice ? întrebă K.
—  Sigur că da, spuse avocatul. Iar unchiul adăugă:
—  întrebi ca un copil.
—  Cu cine să mă văd, spuse avocatul, dacă nu cu colegii mei de breaslă ?
Tonul lui era atît de convingător, încît K. nu-i răspunse nimic.
„Lucraţi totuşi, ar fi vrut el să spună — dar nu izbuti să-şi învingă reţinerea' de-a rosti cuvintele, lucraţi totuşi pentru justiţia obişnuită şi nu pentru cea din pod/'
—  Gîndiţi-vă, continuă avocatul cu tonul cuiva care ex​plică printr-o paranteză un lucru de la sine înţeles, gîndiţi-vă că asemenea relaţii aduc mari avantaje clientelei mele, în multe privinţe. Asta nici n-ar mai fi nevoie să v-o spun. Fireşte, pentru moment boala mă stinghereşte destul, dar am încă printre oamenii justiţiei cîţiva prieteni care vin să mă vadă şi de la care mai aflu ce e nou. Ba poate că aflu mai repede chiar decît unii perfect sănătoşi, care stau toată ziua la tribunal. Aşa se face că am, chiar în clipa de faţă, un oas​pete care mi-e foarte drag.
Şi arătă spre un colţ întunecos al încăperii.
—  Unde ? întrebă K. aproape cu grosolănie, din pricina uimirii.
Şi se uită nedumerit în jurul lui; fişia de raze a luminării era departe de-a răzbate pînă la peretele din faţă. Dar, într-a​devăr, ceva începu să se mişte în colţul acela. Iar cînd un​chiul ridică luminarea, descoperiră acolo un domn în vîrstă, aşezat lîngă o măsuţă. Pesemne că domnul acela îşi ţinuse
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pînă şi răsuflarea ca să poată rămîne atîta vreme neobservat; acum', el se ridică ceremonios şi vădit supărat că se atrăsese atenţia asupra lui. Şi îşi agită mîinile ca pe nişte aripioare, ca să arate că refuză orice prezentare şi orice plecăciune, că nu tine cu nici un chip să-i deranjeze pe ceilalţi şi că-i roagă să-l lase în întuneric şi să-i uite prezenţa. Dar lucrul acesta nu mai era cu putinţă.
—  Ne-aţi luat prin surprindere, spuse avocatul, ca să se explice.
Şi, cu un gest, îl încuraja pe domnul cel vîrstnic să se apropie, iar domnul se apropie încet, privind în jurul lui, ex​trem de şovăitor, dar cu oarecare demnitate.
—  Domnule şef de birou... Ah, dar iertaţi-mă ! nu v-am prezentat încă. Iată-l pe prietenul meu Albert K. şi pe nepo​tul său, domnul procurist Josef K.; iar dumnealui e domnul sef de birou. Domnul şef de birou a avut amabilitatea să vină să mă vadă. Un profan nu şi-ar putea da seama de valoarea unei asemenea vizite; ca s-o poţi aprecia trebuie să fii iniţiat, trebuie să cunoşti mulţimea de treburi care îl co​pleşesc pe domnul şef de birou. Dar el a venit totuşi, şi eram pe cale de-a sta de vorbă liniştit, atît cît îmi îngăduie slăbi​ciunea pricinuită de boală. De'fapt nu-i interzisesem lui Leni să deschidă uşa eventualilor vizitatori, pentru că nu aştep​tam pe nimeni, credeam că o să rămînem singuri. Şi tocmai atunci, dragul meu Albert, ai început tu să baţi cu pumnii în uşă, iar domnul şef de birou s-a retras într-un colţ cu scaunul şi cu măsuţa; dar observ că, dacă am vrea, am avea un su​biect de discuţie comun; să ne adunăm deci la un loc... Domnule şef de birou..., adăugă el înclinîndu-şi capul cu un zîmbet slugarnic şi arătînd un fotoliu de lîngă pat.
—  Din păcate, vai! nu pot să rămîn decît cîteva clipe, spuse şeful de birou, amabil, adîncindu-se în fotoliu şi uitîndu'-se la ceas. Treburile nu-mi dau răgaz. Dar nu vreau să scap prilejul de-a face cunoştinţă cu prietenul unui prie​ten de-al meu; şi dădu uşurel din cap către unchiul care păru foarte satisfăcut de noua lui cunoştinţă; la drept vorbind, temperamentul îl împiedica pe unchi să-şi exprime senti​mentele ; de aceea însoţi cu un rîs pe cît de'zgomotos pe atît de jenat cuvintele şefului de birou. Oribil tablou! K. putu să-l privească în voie, căci de el nu se ocupa nimeni! Şeful de birou, din moment ce fusese chemat să ia parte la dis-
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cutie, prelua, după cum îi era obiceiul, frîiele convorbirii. Avocatul, a cărui slăbiciune de mai adineauri poate că avu​sese doar rostul de-ai alunga pe noii oaspeţi, începu să as. culte atent, cu mîna pîlnie la ureche, iar unchiul, care nu lăsase luminarea — o balansa pe pulpă şi avocatul privea adesea, îngrijorat, jocul acesta — unchiul uită curînd orice urmă de jenă şi se lăsă cu totul cucerit de încîntarea pe care i-o produceau elocinţa şefului de birou şi gesturile undui​toare cu care acesta îşi însoţea cuvintele. Rezemat de tăblia patului, K. se pomeni'cu totul neglijat, poate chiar dinadins, de şeful de birou, şi nu le mai servi decît ca auditor bătrînilor domni. De altfel, abia dacă ştia despre ce vorbeau ei şi-si lăsă gîndurile să-i rătăcească în'voie, cînd la infirmieră, cind la purtarea grosolană a unchiului faţă de ea, cînd la întrebarea dacă-l mai văzuse vreodată pe şeful de birou. Nu cumva se aflase şi el în publicul venit la primul lui interogatoriu ? S-ar putea să se înşele; oricum, şeful de birou s-ar fi putut per​fect situa printre bătrînii cu bărbi rare aflaţi în primul rînd al publicului.
La aceasta se gîndea K. în clipa cînd un zgomot ca de porţelan spart îi făcu pe toţi să ciulească urechile, atenţi.
—  Mă duc să văd ce s-a întîmplat, spuse K. şi porni încet, vrînd parcă să le dea celorlalţi posibilitatea de a-l reţine.
Abia ieşise în vestibul şi tocmai încerca să se orienteze în beznă, cînd o mînă mică se aşeză pe mîna lui, care încă nu dăduse drumul clanţei, şi închise încetişor uşa. Era mîna in​firmierei, care îl aştepta acolo.
—  Nu s-a întîmplat nimic, îi şopti ea. Am aruncat doar o farfurie în perete, ca să te scot de-acolo.
Stingherit, K. îi spuse:
—  Şi eu mă gîndeam la dumneata.
—  Cu atît mai bine, spuse infirmiera. Vino !
După cîţiva paşi ajunseră în faţa unei uşi de sticlă mată, pe care tînăra o deschise.
—  Intră, spuse ea.
Se aflau, fără îndoială, în biroul avocatului. Atît cît se putea desluşi la lumina lunii care lumina un mic pătrat pe podea în faţa celor două ferestre mari, încăperea era mobi​lată cu lucruri masive şi grele.
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—  Aici, spuse infirmiera arătînd un fel de ladă întune​cată, cu un spătar de lemn sculptat.
De îndată ce se aşeză, K. îşi continuă cercetarea; se afla într-o sală înaltă, în mijlocul căreia clientela avocatului săra​cilor pesemne că se simţea absolut pierdută. I se păru că şi vede cîtiva clienţi apropiindu-se cu paşi mărunţi de biroul imens, bar uită imediat senzaţia aceasta şi nu mai avu ochi decît pentru tînăra care se ghe'muise lîngă el şi aproape că-l strivea de spătar.
—  Credeam, spuse ea, că ai să vii singur, fără să te chem. E ciudat, totuşi: mai întîi, cînd ai intrat, nu ţi-ai mai luat ochii de la mine, şi acum mă faci să te aştept. Spune-mi Leni, adăugă ea repede, ca şi cum n-ar fi trebuit să piardă nici o se​cundă a întîlnirii.
—  Cu plăcere, îi răspunse K., dar ciudăţenia despre care vorbeai, Leni, e foarte uşor de explicat. Mai întîi trebuia să ascult pălăvrăgeala bătrînilor şi nu puteam pleca fără motiv; apoi, nu sînt obraznic de felul meu, am o fire mai mult ti​midă, şi nici dumneata, Leni, nu pari să te laşi cucerită de la prima vedere.
—  Asta nu, spuse Leni punînd mîna pe spătar şi privin-du-l pe K. drept în ochi, asta nu, dar nu ţi-am plăcut şi pro​babil că nu-ţi plac nici acum.
—  Să-mi placi, spuse K. ocolind un răspuns direct, să-mi placi ar fi cam puţin.
—  Oh ! zîmbi ea.
Spusele lui K.., urmate de exclamaţia aceasta, îi dădeau lui Leni o oarecare superioritate. De aceea K. tăcu un timp. Şi, pentru că se obişnuise cu întunericul din încăpere, putu să distingă unele amănunte ale mobilierului. Remarcă, mai ales, un tablou imens atîrnat în dreapta uşii şi se aplecă înainte să-l vadă mai bine. Tabloul înfăţişa uri bărbat în robă de judecător, stînd pe un jilţ înalt, a cărui poleială aurie părea că împroaşcă întreaga pînză. Partea ciudată a portre​tului o constituia însă atitudinea judecătorului: în loc să stea în jilţ, cu demnitate calmă, judecătorul îşi apăsa cu pu​tere braţul stîng pe spătarul şi pe braţul jilţului, pe cînd braţul drept îl ţinea complet degajat, sprijinit doar cu palma de una din rezemătoarele laterale, de parcă s-ar fi pregătit să ţîşnească în sus, împins de o violentă indignare, ca să spună un lucru decisiv, poate chiar să rostească sentinţa definitivă.
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Acuzatul trebuia presupus la picioarele scării ale cărei trepte de sus, acoperite cu un covor galben, se desluşeau destul de bine.
—  Poate că e judecătorul meu, spuse K. arătînd cu dege​tul tabloul.
—  Eu îl cunosc, spuse Leni, privind şi ea tabloul. Vine destul de des pe aici. Portretul e din tinereţe, dar nu se poate să-i fi semănat vreodată; în realitate, judecătorul este ex​trem de mărunt. Asta nu-l împiedică să ceară portrete în care să arate ca un personaj imens, căci e cumplit de vanitos, cum de altfel sîntem toţi aici. Şi eu sînt vanitoasă, şi sînt foarte supărată că nu-ţi plac.
La cuvintele ei, K. îi răspunse cuprinzînd-o în braţe şi trăgînd-o cît mai aproape. Leni îşi rezemă, tăcută, capul pe umărul lui. Iar K., mereu cu gîndul la judecător, o întrebă:
—  Ce grad are ?
—  E judecător de instrucţie, îi răspunse ea apucîndu-i mîna cu care K. îi cuprinsese talia şi jucîndu-se cu degetele lui.
—  Şi el e tot un simplu judecător de instrucţie, spuse K., dezamăgit. Funcţionarii superiori se ascund, iar el s-a insta​lat într-un jilţ!
—  Nu-i nimic adevărat, spuse Leni cu faţa culcată pe palma lui K. în realitate, judecătorul stă pe-'un scaun de bucătărie, peste care se aşază o pătură veche, de grajd, împăturită in patru. Dar nu te mai poţi gîndi şi la altceva, în afară de procesul dumitale ? adăugă ea, încet.
—  îmi e cu neputinţă, spuse K. Ba chiar cred că mă gîndesc prea puţin la el.
—  Nu prin asta greşeşti, spuse Leni. Am auzit însă că eşti grozav de îndărătnic.
—  De la cine ai auzit ? întrebă K.
îi simţea pe piept apăsarea trupului şi privea bogatul şi densul şuvoi al părului ei brun.
—  Nu pot să-ţi spun mai mult, îi răspunse Leni. Nu-mi cere nume, ci înlătură-ţi defectul, nu fi atît de încăpăţînat; tribunalului acestuia nu i te poţi opune şi eşti silit să mărtu​riseşti. Mărturiseşte, deci, la prima ocazie. Abia după aceea ai să poţi încerca să găseşti vreo posibilitate de scăpare. Abia după aceea. Şi nici atunci n-o să izbuteşti, decît dacă o să-ţi
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 cineva în ajutor. Dar nu-ţi face griji: am să mă ocup eu de asta.
—  S-ar părea că ştii multe despre tribunal şi despre toate tertipurile necesare aici, spuse K. şi şi-o aşeză pe Leni pe genunchi, căci se lipise prea tare de el.
—  Aşa e bine, spuse Leni instalîndu-se comod pe ge​nunchii liii, după ce-şi netezise pliurile fustei şi-şi aranjase bluza.
Apoi i se agăţă cu amîndouă mîinile de gît, îşi lăsă capul pe spate şi-l privi îndelung.
—  Dacă nu mărturisesc, nu mă poţi ajuta ? o întrebă el, ca s-o încerce. Şi se gîndi, aproape mirat: Ia te uită ! îmi re​crutez ajutoare; mai întîi domnişoara Burstner, apoi nevasta aprodului şi acum această mică infirmieră care s-ar părea că are o ciudată nevoie de mine. Şi îmi stă pe genunchi de parcă aici ar fi adevăratul ei loc!
—  Nu, îi răspunse Leni clătinînd încet din cap, dacă nu mărturiseşti n-am să te pot ajuta. Dar dumneata nu-mi doreşti deloc ajutorul, puţin îţi pasă de el, eşti îndărătnic şi nu te laşi convins... Ai o iubită? îl întrebă ea peste o clipă.
—  Nu, răspunse K.
—  Ba ai! făcu Leni.
—  Da, e-adevărat, spuse K., tăgăduiam şi, totuşi, îi port fotografia în buzunar.
Şi, la rugămintea lui Leni, îi arătă o fotografie a Elsei; ghemuită pe genunchii lui K., Leni privi poza: un instanta​neu. Elsa fusese fotografiată după unul din dansurile vije​lioase pe care îi plăcea să le danseze în localul unde servea; fusta îi unduia în aer, din pricina piruetelor ; mîinile şi le ţinea pe şolduri şi rîdea, cu gîtul întins; în poză nu se putea vedea spre cine rîde.
—  Poartă corset şi se strînge prea tare, spuse Leni arătînd locul unde, după părerea ei, lucrul acesta se vedea clar; nu-mi place; e vulgară şi neîndemînatică. Dar poate că faţă de dumneata e blîndă şi drăguţă, aşa s-ar părea din foto​grafie. Adeseori, fetele acestea solide' ştiu să fie blînde şi drăguţe; dar să se sacrifice pentru dumneata, ar fi în stare ?
—  Nu, spuse K., nu e nici blîndă, nici drăguţă, şi nici n-ar fi capabilă să se sacrifice pentru mine. De altfel, nu i-am cerut niciodată asemenea lucruri şi nici măcar fotografia n-am privit-o pînă acum atît de atent, ca dumneata.
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—  Asta fiindcă nu ţii prea mult la ea, spuse Leni. Deci nu-ţi este iubită.
—  Ba da, spuse K. Nu-mi retrag cuvintele.
—  Acum, s-ar putea să-ţi fie iubită, dar n-ai regreta-0 prea mult dacă ai pierde-o sau dacă ai înlocui-o cu alta, de pildă cu mine.
—  Fireşte, poţi gîndi aşa, spuse K. zîmbind, dar Elsa are un mare avantaj fată de dumneata; ea nu ştie nimic despre procesul meu, şi chiar dacă ar şti ceva nu s-ar gîndi niciodată la el. Şi n-ar căuta niciodată să mă convingă să cedez.
—  Asta nu-i deloc un avantaj, spuse Leni; dacă nu mai are şi altele, pot să sper. Are vreun defect fizic ?
—  Un defect fizic ? întrebă K.
—  Da, spuse Leni, eu am un mic defect fizic. Iată-l. Şi-şi depărta degetul mijlociu de inelarul mîinii drepte:
între aceste două degete pielea crescuse pînă la jumătatea celei de-a doua falange.
Din pricina întunericului, K. nu observă imediat ce voia să-i arate, dar Leni îi conduse mîna, orbeşte, şi-l făcu să-i pipăie pieliţa.
—  Ce ciudăţenie! se miră K.
Şi, după ce-i privi toată mîna, adăugă:
—  Drăguţă gheară!
Leni acceptă ca un fel de mîndrie mirarea lui K.; acesta îi lipi şi-i dezlipi de nenumărate ori cele două degete; în cele din urmă, i le sărută înainte de-a le da drumul.
—  Oh ! strigă ea atunci, m-ai sărutat.
Grăbită, cu gura deschisă, se cocoţă cu genunchii pe ge​nunchii lui. K. o privea uluit. Acum, cînd erau atît de aproape, observă că Leni răspîndea un parfum amar şi iute, o aromă ca de piper; ea îi luă capul şi i-l culcă pe sîni, se aplecă deasupra lui, apoi îi muşcă şi-i sărută gîtul, ba îşi tre​cu dinţii şi prin părul lui.
—  M-ai luat pe mine în schimb ! gemea Leni din cînd în cînd; bagă de seamă, m-ai luat pe mine în schimb !
Dar genunchiul îi alunecă şi, cu un uşor ţipăt, Leni aproape se prăbuşi pe covor. Ca s-o ţină, K. o prinse de talie, dar se pomeni şi el tras în cădere.
—  Acum eşti al meu, spuse Leni. Iată cheia casei. Vino cînd vrei, îi mai'şopti ea, ca încheiere.
Şi-i mai aruncă, din fugă, o sărutare, pe cînd el pleca.
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Afară, începuse să cadă o burniţă măruntă. K. se gîndea să se ducă în mijlocul străzii ca s-o mai vadă pe Leni, încă o dată, la fereastră, cînd unchiu-său ţîşni dintr-un automobil care aştepta în faţa casei şi pe care el, distrat, nu-l observase; unchiul îşi apucă nepotul de braţ şi-l împinse spre poartă, ca si cum ar fi vrut să-l ţintuiască acolo.
— Cum ai putut să faci una ca asta ! îi strigă el. Ai dău​nat enorm procesului tău, care se urnise pe calea cea bună ! Te duci şi te ascunzi cu scîrnăvia aia mică şi stricată care, culmea, mai e, fireşte, şi amanta avocatului; lipseşti ore întregi, şi nu cauţi măcar un pretext, nu ascunzi nimic, faci totul pe faţă, dai fuga la ea şi rămîi cu ea ! Şi ne uiţi acolo pe toţi trei: pe unchiul care se speteşte alergînd pentru tine, pe avocatul care-ţi trebuie ca să cîştigi, şi mai ales pe şeful de birou, personajul acesta atît de puternic, de care depinde întregul tău proces în faza actuală ! Noi căutăm un mijloc ca să te ajutăm; eu mă văd silit să discut cît se poate de prudent cu avocatul; avocatul, la rîndul său, nu ştie cum să se mai poarte cu şeful de birou; în faţa atîtor greutăţi, datoria ta ar fi măcar să mă susţii pe cît posibil! Iar tu rămîi cu ea ! Şi vine, vrînd-nevrînd, momentul cînd lucrul acesta nu mai poate fi tăinuit! Fireşte, oamenii sînt politicoşi şi nu pome​nesc nimic despre lipsa ta, încearcă să mă cruţe; dar pînă la urmă nu se mai pot stăpîni, şi fiindcă nu putem vorbi despre ce ne interesează, nu mai scot un cuvînt! Am stat un sfert de ceas fără să ne spunem nimic, ascultînd dacă nu cumva te întorci. Degeaba! Pînă la urmă, şeful de birou, care zăbovise mai mult decît ar fi dorit, s-a ridicat să-şi ia rămas bun; se vedea cît de colo că-i părea rău pentru mine, dar n-avea cum să mă ajute; şi a mai întîrziat cîteva clipe la uşă, cu o amabi​litate de necrezut, apoi s-a dus. îţi închipui ce mult m-a uşu​rat plecarea lui: simţeam că mă sufoc. Iar avocatul, care e bolnav, a suferit şi mai mult din pricina ta; omului acestuia cumsecade aproape că-i pierise graiul cînd mi-am luat rămas bun de la el. Probabil că ai contribuit la prăbuşirea lui totală, ai grăbit moartea unui om de care aveai nevoie. Iar pe mine, unchiul tău, mă laşi să te aştept aici, în ploaie, ore şi ore. Pune mîna să vezi ce ud sînt.
■
AVOCATUL, INDUSTRIAŞUL ŞI PICTORUL
într-o dimineaţă de iarnă — afară ningea, în lumina tul​bure a zilei — K. şedea la birou; deşi era încă devreme, se simţea extrem de obosit. Ca să scape de funcţionarii mai mărunţi, îi spusese omului de serviciu că are de terminat o lucrare mai importantă şi-i poruncise să nu lase pe nimeni să intre. Dar, în loc să lucreze, se frămînta pe scaun şi muta de colo-colo obiectele de pe masă; în cele din urmă îşi întinse, fără să-şi dea seama, mîinile pe masă şi rămase aşa, fără mişcare, cu capul plecat.
Ideea procesului nu-l slăbea o clipă; se întrebase adeseori dacă n-ar fi fost mai bine să se apere întocmind un raport scris pe care să-l trimită tribunalului: şi-ar fi expus în el bio​grafia, pe scurt, şi ar fi explicat, în legătură cu toate eveni​mentele cît de cît importante din viaţa lui, motivele care îl determinaseră să procedeze aşa cum procedase, judecind apoi motivele acestea după opiniile lui actuale; în încheiere, ar fi arătat motivele acestei ultime hotărîri. Un asemenea ra​port i se părea cu mult superior faţă de obişnuita metodă de apărare a avocaţilor pe care, de altfel, îi socotea cam dubioşi, într-adevăr, K.'nici nu ştia ce întreprinde avocatul; fără îndoială că nu făcea mare lucru, din moment ce trecuse mai mult de-o lună de cînd maestrul Huld încetase să-l mai cheme şi, de altfel, nici la consultaţiile precedente nu avu​sese deloc impresia că omul acesta ar fi putut să-l ajute prea mult. Maestrul Huld aproape că nu-l întrebase nimic, deşi ar fi avut atîtea întrebări de pus. întrebările acestea erau esenţiale. K. simţea el însuşi ce-ar fi fost necesar să fie între​bat. Dar avocatul, în loc să-l întrebe, se lansa în discursuri interminabile, sau stătea ca mut în faţa lui, plecîndu-se uşor peste masă, probabil din cauză că îi slăbise auzul, şi îşi frămînta o şuviţă din barbă, privind desenele de pe covor, în locul unde K. se culcase cu Leni. Din cînd în cînd îi dădea nişte sfaturi seci, cum se dau copiilor. Discuţii pe cît de lungi pe atît de plictisitoare, pentru care K. se gîndea să nu dea nici un ban cînd va veni vremea plăţii. Cînd avocatul socotea că-l
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umilise îndeajuns, încerca, de obicei, să-l mai îmbărbăteze un pic. Şi-i povestea atunci că mai cîştigase, total sau în parte, multe procese asemănătoare şi că procesele acelea, deşi în realitate mai puţin dificile, păreau totuşi mai dispe​rate decît procesul lui. Are lista lor aici, în sertar — şi lovea în masă — dar secretul profesional îl împiedică, din neferi​cire, să arate dosarele. Marea experienţă dobîndită în cursul dezbaterilor o să-i folosească neapărat lui K.; fireşte că a şi început imediat, să lucreze: prima întîmpinare e gata făcută. întîmpinarea aceasta e foarte importantă, căci întreg procesul depinde, adeseori, de prima impresie pe care o face apărarea. Din păcate — şi asupra acestui lucru trebuie în orice caz să-i atragă de pe acum atenţia lui K. — se întîmplă destul de des ca primele întîmpinări să nu fie citite de tribu​nal. Sînt pur şi simplu clasate, sub cuvînt că interogatoriul acuzatului e, pînă una alta, mai important decît toate întîmpinările scrise. Tribunalul mai spune chiar, uneori, atunci cînd inculpatul stăruie prea mult, că întîmpinarea îi va fi citită o dată cu toate celelalte acte, înaintea hotăririi de​finitive, cînd dosarul va fi complet. Dar, din păcate, lucrul acesta nu e totdeauna adevărat, adăuga avocatul; în genere, prima întîmpinare zace în vreun sertar, sau pînă la urmă se pierde şi, chiar dacă e păstrată, de obicei nu e citită, după cum a aflat el, deşi, cinstit vorbind, din surse nu prea autori​zate. Situaţia aceasta e regretabilă, dar îşi are temeiurile ei. K. nu trebuie să piardă din vedere că dezbaterile nu sînt pu​blice, că pot deveni publice dacă tribunalul socoteşte nece​sar, dar că legea nu prevede acest caracter public. De aceea dosarele tribunalului, şi mai ales actul de acuzare, rămîn se​crete şi pentru acuzat, şi pentru apărătorul său, prin urmare, în genere, e greu de ştiut împotriva cui trebuie îndreptată prima întîmpinare, şi nu i se permite, în fond, întîmpinării acesteia să furnizeze elementele utile, decît prin vreo întîmplare fericită. întîmpinări cu adevărat utile nu se pot face decît ceva mai tîrziu, în cursul interogatoriilor, dar întrebările puse inculpatului lasă să se întrevadă sau să se ghicească diferitele capete de acuzare şi motivele pe care sînt întemeiate. în asemenea condiţii apărarea se găseşte, nici vorbă, într-o situaţie foarte defavorabilă, ba chiar penibilă, dar asta şi intenţionează tribunalul. Legea nu admite în mod expres apărarea, ci doar o îngăduie, şi se poate pune chiar
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întrebarea dacă paragraful din lege care pare că o îngăduie, o îngăduie şi în realitate. De aceea nu există propriu-zis avocaţi recunoscuţi de tribunalul în cauză; toţi cei care se prezintă la bară nu sînt decît avocaţi de contrabandă. Evident, faptul acesta dezonorează întreaga breaslă; K. n-are decît să privească sala rezervată avocaţilor, data viitoare cînd s-o duce în birourile tribunalului, şi probabil că o să se îngrozească văzîndu-i pe cei adunaţi acolo; numai aspectul odăiţei rezervate avocaţilor ar fi suficient să arate dispreţul tribunalului pentru oamenii aceştia. Odăiţa e luminată printr-un ochi de geam mic şi atît de înalt încît ca să priveşti prin el — respirînd fumul hornului aşezat alături şi mînjindu-ţi faţă cu funingine — trebuie mai întîi să găseşti un confrate pe" ai cărui umeri să te poţi cocoţa; în plus — şi asta numai ca un exemplu pentru starea în care se află încăperea — podeaua are de mai bine de-un an o gaură prin care poate că un om n-ar izbuti să treacă, dar e suficient de mare, totuşi, ca să ţi se scufunde piciorul în ea; şi cum sala avocaţilor se află la etajul al doilea al podului, dacă se nimereşte ca vreunul dintre avocaţi să calce în gaură, piciorul îi atîrnă prin tavanul primului etaj al podului, exact deasupra culoarului în care aşteaptă inculpaţii.
Avocaţii nu exagerează deci cînd declară că situaţia aceasta este de-a dreptul ruşinoasă. Reclamaţiile lor n-au însă nici un fel de audienţă în faţa administraţiei. Şi le e strict interzis să facă vreo modificare pe cheltuiala lor; alt​minteri, există motive temeinice ca avocaţii să fie trataţi aşa: tribunalul caută să elimine pe cît posibil apărarea şi ţine ca acuzatul să răspundă el însuşi de toate. In fond, punctul acesta de vedere nu e rău: dar să se tragă de aici concluzia inutilităţii avocaţilor pentru inculpat, în faţa acestui tribu​nal, ar fi cît se poate de greşit. Dimpotrivă, nicăieri avocaţii nu le pot fi mai de folos, căci, în genere, dezbaterile nu sînt secrete numai pentru public, ci şi pentru acuzat; fireşte, în măsura în care secretul e posibil, dar într-o largă măsură, to​tuşi, într-adevăr, acuzatul n-are dreptul să vadă dosarele tri​bunalului, iar după interogări ar fi foarte dificil de ghicit ce conţin dosarele, mai ales pentru acuzatul intimidat şi co​pleşit de grijile care-i sustrag atenţia. Aici intervine apăra​rea.' De obicei, avocaţii n-au dreptul să asiste la întrevederile cu judecătorul de instrucţie, de aceea sînt nevoiţi să-l des-
coasă chiar î
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! pe cît se poate Interogatoriile, ca să poată
descifra, din explicaţiile lui adesea confuze, ce-ar*putea deveni < util pentru apărare. Dar nici cele aflate nu sînt prea impor​tante, căci, în condiţiile date, nu se poate afla mare lucru, deşi, la drept vorbind, un om competent s-ar descurca mai bine decît un novice. Atuul principal îl constituie relaţiile personale ale avocatului; pe ele se bazează adevărata va​loare a apărării. Din propriile lui experienţe, K. şi-a dat seama că organizarea tribunalului lasă de dorit în ceea ce priveşte gradele inferioare, că printre salariaţii mărunţi se află destui venali şi coruptibili; în privinţa aceasta, zidul justiţiei are numeroase spărturi. La spărturile acestea se înghesuie majo​ritatea avocaţilor, aici mituiesc, aici trag cu urechea şi spio​nează ; aici au avut loc, cel puţin în trecut, furturi de acte. Şi e de netăgăduit că unii apărători obţin în felul acesta rezul​tate de moment, uimitor de favorabile acuzatului; ele constituie mîndria avocaţilor şi momeala cu care îşi atrag clienţii noi; dar asemenea rezultate nu însemnează nimic sau aproape nimic pentru evoluţia ulterioară a proceselor. Numai relaţiile personale cinstite, şi anume cu funcţionarii mai importanţi — fireşte, funcţionari superiori ai instanţelor inferioare — pot avea o reală valoare; la început pe' ne​simţite, iar mai apoi din ce în ce mai vădit. Sigur, puţini avo​caţi izbutesc pe calea aceasta; iată de ce alegerea lui K. fusese cît se poate de fericită. Nu există, spunea doctorul Huld, apărătorul său, decît unul sau doi avocaţi care să se poată lăuda cu relaţii ca ale lui. Acestora puţin le pasă, fireşte, de cunoştinţele pe care le-ar putea face în camera avocaţilor; cu oamenii de acolo ei nu vor să aibă a face; dar cu funcţionarii tribunalului au relaţii cît se poate de strînse. Maestrul Huld nu mai avea nevoie să pîndească apariţia veşnic problematică a judecătorilor de instrucţie în antica​merele domniilor lor, ca să încerce să obţină de la ei, după cum aveau chef, răspunsuri aproape totdeauna mincinoase şi fanteziste. Nu, K. însuşi putuse să constate că funcţionarii — şi cîteodată chiar unii de rang înalt — vin din proprie iniţia​tivă să-l informeze pe faţă, sau măcar într-un fel uşor interpretabil, şi discută cu el despre viitoarea evoluţie a dez​baterilor ; în unele cazuri izolate, ei se lasă chiar convinşi şi adoptă uneori părerile avocatujuj.jn privinţa aceasta însă e
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bine să n-ai prea multă încredere în ei; oricît de categoric şi-ar exprima noua poziţie favorabilă apărării, imediat după aceea se întorc, poate, la birou ca să dea, pentru dezbaterile din ziua următoare directive cu totul diferite şi cîteodată mult mai severe pentru acuzat decît fuseseră cele de pînă atunci, datorate tocmai punctului de vedere pe care pretindeau ca l-au lepădat definitiv. împotriva unor asemenea lucruri nu se poate întreprinde nimic, căci promisiunile făcute între patru ochi rămîn mai departe promisiuni făcute între patru ochi şi nu pot impune nici un fel de obligaţie, chiar dacă apărarea n-ar fi obligată să păstreze relaţii cît mai bune cu domnii funcţionari. Ar mai trebui spus de asemenea că atunci cînd domnii funcţionari intră în legătură cu apărătorii — şi cînd au a face cu oameni competenţi — nu fac asta numai din prietenie sau din filantropie, ci pentru că, într-o anumită pri​vinţă, depind şi ei de avocaţi.
Tocmai aici iese la iveală defectul unui organism al jus​tiţiei care decretează de la bun început judecarea secretă. Funcţionarii sînt lipsiţi de contactul cu societatea; pentru procesele obişnuite, ei sînt bine înarmaţi; asemenea procese pot să se desfăşoare aproape de la sine, pe făgaşul cunoscut, şi abia dacă e nevoie să se intervină pe K i, pe colo, uşurel, pentru ca lucrurile să meargă normal; dar în faţa cazurilor fie extrem de simple, fie deosebit de dificile, funcţionarii se pomenesc adeseori dezorientaţi; trăind zi şi noapte închis​taţi în literele legii, ei sfîrşescprin a pierde sensul exact al relaţiilor umane, şi pierderea aceasta îi face să dea greş în ca​zurile mai sus-pomenite. Şi atunci vin să ceară sfat avocaţi​lor, urmaţi de vreun servitor care poartă actele de obicei atît de secrete. La fereastra aceasta ai putea vedea mulţi domni, şi ultimii pe care te-ai aştepta să-i vezi, privind pe stradă cu un aer deznădăjduit, în timp ce avocatul cercetează dosarele de pe masa lui ca să le poată da un sfat. în asemenea ocazii se vede bine, de altfel, cît de serios îşi privesc domniile lor meseria şi la ce disperare îi împing piedicile pe care prin însăşi natura lor nu le pot învinge.
In orice caz, adăuga avocatul, situaţia lor nu e prea uşoară şi nu trebuie să le faci nedreptatea de-a o socoti ast​fel. Ierarhia justiţiei este infinită şi printre treptele ei chiar iniţiaţii abia dacă se descurcă. Şi cum, în genere, dezbaterile tribunalelor rămîn secrete atît pentru funcţionarii mai
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jnarunţi cît şi pentru public, ele nu pot fi niciodată urmărite pînă la capăt; procesele intră deci adeseori în resortul vreunei instanţe, fără să se ştie de unde vin, şi dispar fără să se ştie încotro. De aceea funcţionarii sînt lipsiţi de învăţămintele pe care le-ar putea trage'din studiul diverselor faze ale unui proces, din verdict şi din motivările lui. Ei n-au dreptul să se preocupe decît de partea procedurii pe care le-o rezervă legea şi, adeseori, ştiu despre ce urmează, adică despre rezul​tatele propriei lor munci, mai puţin chiar decît ştie apărarea care, în genere, rămîne în contact cu acuzatul pînă la sfîrşitul dezbaterilor. Deci şi în privinţa aceasta funcţionarii justiţiei au multe de învăţat de la avocaţi. în faţa unei asemenea situaţii, cum mai poate să se mire K. văzînd iritabilitatea funcţionarilor, care se manifestă adeseori jignitor la adresa acuzaţilor — căci fiecare face experienţa aceasta ? Toţi funcţionarii sînt veşnic iritaţi, chiar dacă par calmi. Fireşte, de pe urma acestui fapt au mult de suferit avocaţii mărunţi. în legătură cu asta se povesteşte chiar o anecdotă care pare cît se poate de ade​vărată : un vechi funcţionar, altminteri om liniştit şi de treabă, studiase o zi şi o noapte, fără întrerupere — căci funcţionarii aceştia sîrit extrem de sîrguincioşi — o afacere judiciară dintre cele mai dificile şi încîlcită mai ales de întîmpinările avocaţilor. Dimineaţa, după douăzeci şi patru de ore de muncă ingrată, funcţionarul nostru se aşază la pîndă în dosul uşii şi-i aruncă în josul scării pe toţi avocaţii care voiau să intre. Avocaţii se adunară pe unul din paliere ca să se sfătuiască ce-i de făcut; pe de-o parte, n-aveau dreptul real de-a intra în tribunal, şi asta îi împiedica să întreprindă vreo acţiune legală împotriva funcţionarului — pe care, de altfel, aveau tot interesul să-l menajeze, după cum s-a mai arătat; dar, pe de altă parte, cum fiecare zi petrecută în afara tribunalului era complet pierdută pentru ei, ţineau grozav să intre. Pînă la urmă căzură de acord că trebuia să-l istovească pe bătrînul funcţionar. Urcară deci, pe rînd, treptele; ajuns sus, fiecare dintre ei se lăsa aruncat jos, după o lungă rezistenţă pasivă; la capătul scării, avocatul era cules de colegii săi. Jocul acesta dură cam o oră, după care bătrînul domn, obosit şi de munca de peste noapte, se simţi într-adevăr istovit şi se întoarse în biroul unde lucra. Cei de jos ţinură mai întîi să se convingă că bătrînul plecase. De aceea îl trimiseră pe unul dintre ei cu misiunea de-a cerceta dacă
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locul era într-adevăr gol. Şi nu intrară în sală decît după reîntoarcerea celui trimis, fără să îndrăznească a spune un cuvînt, căci avocaţii nu ţin deloc să aducă vreo îmbunătăţire sistemului judiciar, pe cînd oricare dintre acuzaţi, chiar şi cel mai slab la minte — şi lucrul acesta e foarte semnificativ — de la primul contact cu justiţia începe totdeauna să se gîndească la proiecte de reforme, risipindu-şi astfel timpul şi energia pe care le-ar putea folosi pentru sine într-un mod cu mult mai folositor. Singura metodă cuminte, spunea maestrul Huld, e să iei lucrurile aşa cum sînt. Chiar dacă ar fi posibilă îmbunătăţirea unor aspecte mărunte — ceea ce, de fapt, ar însemna o neghiobie — în cel mai fericit caz nu s-ar putea obţine rezultate decît pentru procesele viitoare, iar faptul că atragi asupra ta atenţia unor funcţionari ranchiunoşi îţi este extrem de dăunător.' Trebuie să eviţi pe cît posibil să fii remarcat, să stai liniştit chiar dacă lucrul acesta e împotriva raţiunii, să încerci să înţelegi că imensul organism judiciar va rămîne totdeauna oarecum în aer şi dacă încerci din proprie iniţiativă să-l schimbi cît de cît, îţi tai singur craca de sub picioare şi te poţi prăbuşi, pe cînd imensul organism poate cu uşurinţă — totul ţinîndu-se legat în sistemul lui — să-şi găsească o rotiţă de schimb şi rămîne cum a fost, dacă nu cumva — şi lucrul acesta e cel mai probabil — devine mai viguros, mai atent, mai sever şi mai rău. Cel mai bun lucru e deci să-l laşi pe avocat să-şi vadă de treaba lui şi nu să-l deranjezi. Reproşurile, sigur, sînt aproape cu totul inutile, mai ales cînd nu-i poţi face pe oameni să înţeleagă întreaga lor importanţă, dar lui K. se vedea silit totuşi să-i spună că îşi păgubise propria cauză purtîndu-se aşa cum se purtase faţă de şeful de birou. De acum înainte numele omului aceluia influent aproape că trebuia şters de pe lista celor care ar fi putut să facă ceva pentru K.; orice aluzie la proces, cît de uşoară, şeful de birou se prefăcea dinadins că n-o aude, asta era clar. în multe privinţe, funcţionarii justiţiei se poartă ca nişte copii. Cel mai nevinovat lucru — şi, din păcate, atitudinea lui K. nu putea fi socotită ca atare — putea uneori să-i rănească atît de mult încît să-i facă să nu mai vorbească nici cu cei mai buni prieteni, să le întoarcă spatele cînd îi întîlnesc şi să lucreze cît pot împotriva lor. Dar se mai întîmplă cîteodată ca o glumă de doi bani, riscată cînd crezi că totul e pierdut, să-i facă să rîdă fără nici un
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motiv si să-i împace brusc, în modul cel mai neaşteptat. Relaţiile cu ei sînt, totodată, şi foarte complicate şi foarte simple; nici un principiu nu le-ar putea reglementa.
In asemenea condiţii, ar fi de mirare să-ţi ajungă o viaţă de om ca să admiţi că ai putea izbuti din cînd în cînd. Şi, nici vorbă, ai ore de melancolie, ca toţi oamenii, ore cînd crezi că nu ţi-a izbutit nimic, cînd ţi se pare că n-ai cîştigat decît pro​cesele destinate de cînd lumea să fie cîştigate şi care ar fi ajuns şi fără tine la bun sfîrşit, pe cîtă vreme celelalte pro​cese le-ai pierdut pe toate, în ciuda zbuciumului, a grijilor şi a succeselor aparente care te-au bucurat atît. Şi în asemenea momente ţi se pare că nu trebuie să te încrezi în nimic şi că, de-ar trebui să răspunzi la unele întrebări precise, n-ai îndrăzni măcar să negi faptul că atîtea procese care ar fi ajuns de la sine la un deznodămînt favorabil, au fost, cu cele mai bune intenţii din lume, îndrumate de tine pe căi greşite. Fireşte, pînă şi în sentimentul acesta mai există un soi de certitudine, dar ea e singura care-ţi mai rămîne. Crizele aces​tea de scepticism — căci, evident, nu sînt decît nişte crize — ti ameninţă pe avocaţi mai ales cînd li se ia din mînă un proces pe'care îl duseseră destul de departe şi în mod sa​tisfăcător. Iată, fără îndoială, cel mai rău lucru care i se poate întîmplă unui avocat. O asemenea nenorocire nu e pricinuită niciodată din vina acuzatului; un inculpat care şi-a ales apărătorul e silit să-l păstreze orice s-ar întîmplă. Căci, altfel, cum s-ar putea descurca singur după ce a recurs la apărător? Asta nu se întîmplă niciodată, dar se întîmplă uneori ca procedura să ia o direcţie pe care avocatul nu mai are dreptul s-o urmeze ! Şi i se retrage în acelaşi timp şi pro​cesul, şi acuzatul, şi totul; cele mai utile relaţii nu-i mai fo​losesc atunci la nimic, căci funcţionarii înşişi ignoră cele petrecute. Procesul intră într-o fază în care nu mai există dreptul la apărător, şi se află în mîinile unor instanţe inacce​sibile, iar avocatul nu-l mai poate vedea pe inculpat Iar într-o bună zi, cînd te întorci acasă, găseşti pe masă toate întîmpinările pe care le-ai redactat cu atîta rîvnă şi cu cele mai justificate speranţe; ele ţi-au fost înapoiate fiindcă nu mai au dreptul să figureze în noua fază a procesului. Acum, au devenit simple petice de hîrtie, fără nici o valoare. Asta nu înseamnă însă că şi procesul e pierdut, sau cel puţin nu există nici un motiv categoric ca să admiţi o asemenea presu-
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punere: atîta doar că nu se mai ştie nimic despre proces şi nu se va mai şti niciodată nimic. Din fericire, cazurile de acest fel nu sînt decît excepţii şi chiar dacă procesul lui K. o să intre vreodată pe o asemenea cale, pentru moment e încă departe de ea şi îi lasă avocatului destul teren de activitate. K. putea fi sigur că ocazia n-o să fie pierdută. După cum i s-a spus, întîmpinarea n-a fost încă trimisă, dar nu-i nici o grabă căci, în momentul de faţă, e mult mai important să se stabi​lească primele contacte cu funcţionari competenţi, ceea ce s-a şi făcut — cinstit vorbind, nu totdeauna cu prea mult succes — şi e mult mai bine, deocamdată, să nu fie divulgate amănunte care nu l-ar putea influenţa pe K. decît într-un sens nefavorabil, dîndu-i prea multe speranţe sau speriindu-l prea tare; se ştie doar că unii funcţionari se arătaseră foarte binevoitori şi alţii se arătaseră mai puţin favorabili, dar nu refuzaseră să-l ajute. în total, rezultatul era deci cît se poate de satisfăcător, dar nu trebuiau încă trase concluzii pe baza aceasta, căci toate negocierile preliminare începeau la fel şi numai desfăşurarea ulterioară a dezbaterilor putea să arate în ce măsură' fuseseră de folos. în orice caz, nimic nu e încă pierdut şi dacă, în ciuda celor întîmplate, vom reuşi să-l cîştigăm pe şeful de birou — cîteva încercări fuseseră făcute în acest sens — rana va fi curată, cum spun chirurgii, şi vom putea aştepta liniştiţi viitoarea desfăşurare a lucrurilor!
Cînd se lansa în asemenea discursuri, avocatul nu mai isprăvea. Şi, la fiecare vizită, le lua de la capăt. Existau me​reu progrese, dar în ce constau ele n-avea voie să spună. Lu​cra de zor la prima întîmpinare, dar încă n-o terminase, fapt care se dovedea a fi cît se poate de favorabil la consultaţia următoare, căci momentul — imposibil de prevăzut — ar fi fost rău ales pentru trimiterea întîmpinării. Iar cînd, obosit de-atîtea vorbe, K. observa că lucrurile merg extrem de încet, chiar ţinînd seama de toate dificultăţile existente, avocatul îi răspundea că ele merg binişor pe micul lor făgaş, dar că, fireşte, ar fi ajuns mult mai departe dacă el, K., i s-ar fi adre​sat mai devreme. Din păcate, întîrziase, şi neglijenţa aceasta avea să-i mai aducă pe viitor şi alte necazuri, mult mai mari decît simpla pierdere de timp.
Singura întrerupere binefăcătoare a consultaţiilor era ve​nirea lui Leni, care ştia totdeauna să potrivească în aşa fel lucrurile încît să-i aducă maestrului Huld ceaiul de cîte ori
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jC se afla la el. Leni rămînea apoi în spatele lui K., avînd ae​rul că-l priveşte pe avocat — care se apleca foarte mult dea​supra ceştii ca să-şi toarne ceaiul şi să-l soarbă cu lăcomie. Şi, pe furiş, ea îşi lăsa mîna în mîna lui K. Atunci se făcea li​nişte deplină; avocatul bea, K. îi strîngea mîna lui Leni, iar Leni îndrăznea uneori să mîngîie încetişor părul lui K.
—  Mai eşti aici, Leni ? întreba avocatul cînd termina.
—  Voiam să duc ceaşca, spunea Leni.
Urma apoi o ultimă strîngere de mînă; avocatul se şter​gea la gură şi începea, cu puteri noi, să-i vorbească lui K.
Ce voia oare ? Să-l încurajeze ? Sau să-l aducă la dispe​rare ? K. nu-şi dădea seama; dar, curînd, un lucru îi apăru vădit: apărarea lui nu se afla în mîini bune.
S-ar fi putut foarte bine ca avocatul să spună adevărul, deşi se vedea cît de colo că vrea să-şi dea aere şi că nu mai avusese niciodată ocazia să se ocupe de-un proces atît de im​portant pe cît părea să fie cel al lui K. Dar relaţiile pe care le scotea mereu în evidenţă păreau, într-adevăr, suspecte; oare le folosea numai pentru K. ? Avocatul nu uita niciodată să spună că era vorba de funcţionari inferiori, deci de slujbaşi extrem de mărunţi şi cărora desfăşurarea procesului putea, într-o anumită măsură, să le favorizeze avansarea. La urma urmei, n-ar fi fost posibil ca tocmai ei să-l folosească pe avo​cat ca să îndrume procesul după dorinţa lor, pe căi cu totul nefavorabile inculpatului ? Poate că nu acţionau aşa în toate procesele, fireşte, un asemenea lucru n-ar fi fost posibil; cu siguranţă că existau şi cazuri în care funcţionarii dădeau o mînă de ajutor avocatului, ca să-l răsplătească pentru servi​ciile aduse, căci aveau tot interesul să-i păstreze reputaţia; dar dacă lucrurile stăteau într-adevăr aşa, în ce sens interve-neau ei în procesul lui K., proces extrem de spinos, după cum spunea maestrul Huld, menit să constituie un eveni​ment senzaţional şi care atrăsese de la bun început întreaga atenţia a tribunalului ? Din păcate, în privinţa aceasta nu prea încăpeau multe îndoieli. Se vedea clar că prima întîmpi​nare nu fusese înaintată, deşi procesul dura de luni de zile. După spusele avocatului, totul se afla încă la început; Şreşte, metoda era excelentă, dacă urmau să-l adoarmă pe inculpat şi să-l menţină inactiv, ca să-l atace prin surprindere cu verdictul, sau măcar cu rezultatele anchetei, cînd i se va
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aduce la cunoştinţă că au fost defavorabile şi că procesul va fi trimis în faţa unei instanţe superioare.
Era absolut necesar să intervină inculpatul însuşi. Convingerea că trebuie să acţioneze el însuşi devenea impe​rioasă pentru K., mai ales cînd se simţea foarte obosit, ca în dimineaţa aceasta de iarnă, cînd totul i se părea atît de nesi​gur. Uitase dispreţul pe care-l avea la început faţă de proces; dacă ar fi fost singur pe lume, şi-ar fi putut foarte uşor negli​ja procesul, admiţînd că i-ar fi fost intentat, ceea ce cu sigu​ranţă că nu se putea întîmpla într-un asemenea caz. Acum însă' unchiul îl şi dusese la avocat, obligaţiile familiale intrau în joc; situaţia lui încetase de-a mai fi cu totul independentă de evoluţia procesului, avusese el însuşi imprudenţa să le vorbească unor cunoscuţi, cu o inexplicabilă satisfacţie, despre cele întîmplate; alţii aflaseră, nu se ştie cum; relaţiile cu domnişoara Biirstner păreau rămase în suspensie, ca şi pro​cesul ; pe scurt, nu mai avea de ales dacă să accepte sau să refuze procesul; se afla engrenat în el din plin şi trebuia să se apere; dacă obosea, putea să ajungă rău.
Pentru moment, n-avea de ce să fie prea îngrijorat. Izbu​tise într-un timp relativ scurt şi fără să-şi cruţe eforturile să ocupe un post însemnat la bancă; ştiuse să se menţină în postul acesta înconjurat de stima tuturor, şi acum nu tre​buia, deci, decît să-i consacre procesului o parte din calităţile care îi înlesniseră ascensiunea; şi atunci, fără doar şi poate că totul avea să se termine cu bine; dacă voia să ajungă la ţintă era mai ales necesar să elimine a priori orice idee de culpabilitate. Nu exista delict, procesul nu era altceva decît o mare afacere aidoma afacerilor pe care le tratase adeseori în mod avantajos pentru bancă, o afacere în cadrul căreia, ca de obicei, te pîndeau diferite primejdii ce trebuiau parate. Prin urmare, nu-i era îngăduit să-şi fixeze mintea la ideea că s-ar putea să aibă vreo vină, ci trebuia să se gîndească numai la propriul său interes. în privinţa aceasta era necesar să-i re​tragă avocatului dreptul de a'-l reprezenta şi, cu cît ar fi făcut-o mai curînd, poate chiar în seara aceea, cu atît ar fi fost mai bine; faptul în sine ar fi constituit poate, după cum spunea avocatul, un lucru nemaiauzit şi-un gest extrem de jignitor, dar K. nu putea admite ca eforturile pentru proces să i se ciocnească de obstacole provenite de la propriul său apărător. O dată descotorosit de avocat, trebuia să depună
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urgent întîmpinarea şi să insiste hotărît, chiar zilnic dacă pu​tea, să fie luată în considerare. Pentru asta, fireşte, n-o să fie deloc suficient să se aşeze lîngă ceilalţi inculpaţi, pe gang, şi sa-şi pună pălăria pe bancă; va trebui să-i sîcîie zilnic pe funcţionari, să-i asedieze cu ajutorul femeilor sau al altor persoane, să-i constrîngă să se aşeze la birou şi să-i studieze întîmpinarea, în loc să se uite în gang printre gratiile de lemn. N-avea dreptul să-şi cruţe nici o clipă eforturile, totul trebuia organizat şi supravegheat perfect. Trebuia ca justiţia să întîlnească odată un inculpat care ştia să se folosească de drepturile lui.
Dar deşi K. avea destulă încredere în sine pentru îndepli​nirea acestui program, dificultăţile întocmirii primei întîmpinări îl copleşeau. Cu o săptă'mînă înainte mai roşea încă la gîndul că ar putea fi obligat într-o bună zi să scrie cu mina lui documentul, dar că o să-i mai fie şi greu să-l redac​teze, nu se gîndise niciodată. îşi amintea că'într-o dimineaţă, cînd avea enorm de lucru, lăsase totul baltă şi, pe neaştep​tate, îşi luase blocnotesul ca să încerce schiţarea planului unei întîmpinări destinate greoiului său avocat, şi că exact în clipa aceea uşa se deschisese şi directorul-adjunct intrase în biroul lui, rîzînd cu hohote.
Rîsul acesta fusese cît se poate de penibil pentru K., deşi, fireşte, n-avea nici o legătură cu întîmpinarea despre care di​rectorul-adjunct habar n-avea, ci se datora unei anecdote despre bursă, auzită tocmai atunci. Ca să facă înţeleasă gluma fusese nevoie de-un desen şi directorul-adjunct, aplecîndu-se peste masa de lucru a lui K. şi luîndu-i creionul din mînă, executase desenul pe hîrtia pregătită pentru întîmpinare.
Astăzi, K. nu mai simţea nici pic de ruşine; întîmpinarea trebuia făcută. Dacă n-o izbuti să găsească timp la birou pen​tru ea, ceea ce părea foarte probabil, o s-o redacteze acasă, noaptea. Iar dacă nici nopţile n-au să-i fie de ajuns, o să ceară un concediu. Esenţial era să evite jumătăţile de măsură, căci metoda aceasta e cea mai rea, nu numai în afa​ceri, ci totdeauna şi pretutindeni. întîmpinarea constituia, nici vorbă, o muncă aproape interminabilă. Chiar dacă ai fi fost cît se poate de optimist, tot ţi-ai fi dat lesne seama că o s*-ţi fie cu neputinţă s-o duci vreodată la capăt. Nu din lene sau din neîncredere (asemenea motive puteau să-l împiedice doar pe maestrul Huld), ci pentru că, ignorînd cu totul natura
ii
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delictului şi a tuturor complicaţiilor posibile, trebuia să-tj recapitulezi întreaga viaţă, pînă la cele mai mici amănunte, şi s-o expui cu toate colţişoarele ei, s-o discuţi sub toate aspectele. Iar pe deasupra, cît de jalnică era o asemenea muncă! Poate ar fi fost bună pentru mintea senilă a unui pensionar, căruia să-i ajute să-şi treacă zilele prea lungi. Dar acum, cînd K. avea nevoie să-şi adune toate forţele cerebrale pentru muncă, acum, cînd fiecare oră trecea prea repede — căci era în plină ascensiune şi începuse să reprezinte un pericol pentru directorul-adjunct — acum, cînd voia să se bucure, ca orice tînăr, de serile şi de nopţile prea scurte, tocmai acum trebuia să înceapă redactarea întîmpinării! K. începu să se tînguie, în gînd. Şi ca să pună capăt frămîntărilor, apăsă fără să-şi dea seama pe butonul soneriei electrice instalată în anticameră. Cînd făcu gestul acesta, dădu cu ochii de pendulă. Era ora unsprezece: pierduse deci două ore, un timp enorm de preţios, gîndindu-se şi visînd, iar acum fireşte că se simţea mai obosit decît înainte. Dar, la urma urmei, nu-şi pierduse timpul de pomană; în orele acestea luase hotărîri care puteau să-i fie foarte utile. Oamenii de serviciu îi aduseră, o dată cu corespondenţa, şi două cărţi de vizită ale unor domni care îl aşteptau de multă vreme pe K. Iar cei doi domni făceau parte dintre clienţii cei mai importanţi ai băncii, pe care K, n-ar fi trebuit în nici un caz să-i lase să'aştepte. De ce picaseră într-un moment atît de nepotrivit ? Şi de ce — asta păreau că întrebă şi ei, de dincolo de uşa închisă — de ce sîrguinciosul K. risipea cele mai bune ore de muncă, ocupîndu-se de treburile lui personale ? Istovit de grijile de pînă atunci şi plictisit dinainte de cele care aveau să urmeze, K. se ridică ş'i-l întîmpină pe primul vizitator.
Noul venit era un omuleţ vioi, un industriaş pe care îl cu​noştea bine. Se scuză că-l deranjează pe K. de la o muncă atît de importantă, iar K. se scuză, la rîndul său, că-l lăsase să aştepte. Dar o făcu atît de distrat şi cu un ton atît de nepotri​vit, încît industriaşul ar fi observat, fără doar şi poate, dacă n-ar fi fost prea absorbit de propriile lui probleme. Indus​triaşul începu să scoată de prin toate buzunarele hîrtii cu calcule şi cu tabele şi le etala în faţa lui K. explicîndu-i cîteva cifre; îndreptă apoi o mică greşeală de calcul care-i sărise în ochi în ciuda examinării rapide şi, amintindu-i lui K. o afa​cere similară încheiată cu el anul trecut, menţiona, în
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treacăt, că de data aceasta o altă bancă ţinea cu tot dinadin​sul să se ocupe de ea, după care tăcu, vrînd să afle părerea lui fc. Acesta urmărise la început cu mult interes cuvintele in​dustriaşului ; înţelesese importanţa afacerii şi ideea îi absor​bise atenţia, dar din păcate pentru prea puţină vreme; curînd, încetase să mai asculte şi începuse să dea pur şi sim​plu din cap la fiecare exclamaţie a celuilalt, apoi nu mai făcu nici gestul acesta, ci se mărgini să privească ţeasta cheală, aplecată peste hîrtii, şi să se întrebe cînd o să-şi dea seama omul din faţa lui că vorbeşte în gol. De aceea, cînd indus​triaşul tăcu, K. rămase un timp convins că tăcerea aceasta n-avea alt rost decît să-i permită lui să-şi recunoască incapa​citatea de-a asculta. Dar după privirea atentă a industriaşu​lui — vizibil gata la orice răspuns — observă, cu regret, că trebuia să continue discuţia. K. îşi înclină deci fruntea, ca şi cum ar fi primit un ordin,' şi începu să-şi plimbe agale creio​nul peste hîrtii, oprindu-se din cînd în cînd ca să puncteze vreo cifră oarecare. Industriaşul încercă să-i ghicească obiecţiile; poate că cifrele nu erau exacte, poate că nu erau convingătoare, în orice caz acoperi hîrtiile cu palma şi, apro-piindu-se foarte mult de K., reîncepu expunerea generală a afacerii.
— E dificil, spuse K. strîmbînd din buze.
Nemaiavînd de ce să se agate, din moment ce hîrtiile erau acum acoperite, se lăsă, istovit, să cadă în braţele foto​liului. Şi abia dacă ridică privirea cînd uşa direcţiei se des​chise şi'directorul-adjunct se ivi, nedesluşit, ca prin ceaţă. O clipă, K. îşi uită preocupările, cu gîndul numai la rezultatul imediat al intervenţiei acestuia care îl uşura enorm, căci in​dustriaşul, ridicînd'u-se dintr-un salt,' pornise grăbit în întîmpinarea directorului-adjunct. Temîndu-se ca directo​rul-adjunct să nu dispară aşa cum se ivise, K. ar fi dorit ca in​dustriaşul să se grăbească de zece ori mai mult. Dar teama lui se dovedi a fi neîntemeiată, căci cei doi domni se întîlniră, îşi strînseră mîinile şi se apropiară împreună de bi​roul lui. Industriaşul se plînse de lipsa de interes a procuris-tului faţă de afacerea propusă şi arătă spre K.; acesta se -adînci din nou în studierea hîrtiilor, sub privirea directoru​lui-adjunct. Cînd cei doi domni se plecară peste masa lui de lucru şi cînd industriaşul se porni să-i explice directorului-adjunct cît de interesante îi erau propunerile, lui K. i se păru
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că amîndoi — şi-i vedea acum exagerat de mari — duc pe deasupra lui tratative privind propria-i persoană; de aceea, ridicînd ochii prudent şi încercînd cu încetul să vadă ce se petrece sus, luă la întîmplare una dintre hîrtiile de pe birou, o puse pe latul palmei şi le-o întinse, ridicîndu-se domol şi fără grabă. Gestul nu corespundea nici unei necesităţi; K. se supunea pur şi simplu sentimentului că aşa va trebui să facă atunci cînd, în sfirşit, va termina marea întîmpinare care avea să-l dezvinovăţească total. Directorul-adjunct, atent la discuţie, abia dacă aruncă o privire distrată spre hîrtie — ceea ce era important pentru K. n-avea mare importanţă pentru el — luă pur şi simplu hîrtia din mîna lui K. şi spuse: „Mulţumesc, ştiu despre ce-i vorba", şi o puse liniştit la locul ei, pe masă; amărît, K  îl privi pieziş, dar directorul-adjunct nu observă nimic, sau, dacă observă, se simţi încurajat, căci rîse de cîteva ori cu hohote, îl puse în încurcătură pe indus​triaş printr-un răspuns subtil, apoi îl scoase imediat din încurcătură făcîndu-şi singur o nouă obiecţie, după care îşi invită clientul la el în birou ca să discute încheierea afacerii.' — E un lucru deosebit de important, îi spuse el indus​triaşului, îmi dau perfect seama. Domnul procurist — şi chiar în momentul acela directorul-adjunct i se adresă tot numai industriaşului — domnul procurist va fi, desigur, încîntat să-l scăpăm de grija aceasta, căci afacerea cere să fie gîndită cu mintea limpede, iar el pare astăzi mai mult decît obosit; de altfel, îl şi aşteaptă în anticameră cîteva persoane, cam de multă vreme.
K. mai avu suficientă prezenţă de spirit să-şi întoarcă faţa de la directorul-adjunct şi să nu-i adreseze decît industriaşu​lui un zîmbet destul de amabil, deşi îngheţat; altceva nu mai făcu, ci rămase aplecat înainte, cu amîndouă mîinile spriji​nite de birou, ca un funcţionar la masa de luau, şi-i privi pe cei doi domni care luară hîrtiile de sub ochii lui, continuînd să vorbească şi dispărînd în biroul direcţiei. La uşă, industriaşul se mai întoarse o dată şi-i spuse că nu-şi ia încă rămas bun fiindcă avea de gînd să revină ca să-l informeze pe domnul procurist despre rezultatele negocierii. De altfel, adăugă el, avea să-i facă o mică comunicare.
K. rămase, în sfirşit, singur; nu-i trecu nici o clipă prin minte să primească alţi clienţi şi nu se gîndi decît vag la şansa de care profita: cei de afară credeau că el mai discută încă cu
T
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industriaşul, şi nimeni, nici chiar omul de serviciu, n-avea să-şi permită să intre. K. se îndreptă spre fereastră, se aşeză pe pervaz, ţinîndu-se cu mîna de-un ivăr, şi privi piaţa. Zăpada continua să cadă, cerul nu se înseninase deloc.
Şezu aşa multă vreme, fără să ştie exact ce-l neliniştea; nu se întorcea decît din cînd în cînd, cu o uşoară teamă, spre aşa vestibulului, atunci cînd i se părea că aude vreun zgo​mot. Dar, cum nu intră nimeni, se calmă, se duse la lavabou, se spălă cu apă rece şi reveni din nou la fereastră, cu capul ceva mai limpede. Hotărîrea pe care o luase, de-a se apăra singur, i se părea mult mai grea decît îşi închipuise la înce​put. Atîta vreme cît lepădase grija apărării pe spinarea avo​catului, nu se simţise, de fapt, decît foarte puţin atins de proces; îl privise de la distanţă, fără contact direct; avusese timp suficient să-i examineze în voie desfăşurarea sau să se dezintereseze de el. Dar acum, cînd îşi asumase el însuşi sar​cina de-a se apăra, trebuia să se expună singur la toate lovi​turile tribunalului, cel puţin provizoriu. Rezultatul urma să fie, mai apoi, liberarea totală şi definitivă; pînă atunci însă trebuia să facă faţă unei primejdii cu mult mai mari decît cele de pînă acum.' Dacă nu crezuse că va fi aşa, întîlnirea de astăzi cu industriaşul şi cu directorul-adjunct putea să-i do​vedească din plin contrariul. Şi el, cum se purtase, buimăcit numai la ghidul că luase hotărîrea de-a se apăra singur! Ce-o să mai fie ? Ce viitor îşi pregătea ? O să găsească oare calea cea bună, calea care să-l scoată la liman, în ciuda tuturor obstacolelor ? O apărare atentă şi minuţioasă — altfel, nici n-ar fi avut sens — n-o să-i ceară neapărat să renunţe la orice fel de activitate ? O să poată face faţă ? Iar banca în cel fel o să reacţioneze ? Nu era vorba numai de întîmpinarea pentru care un concediu poate că i-ar fi ajuns, deşi o cerere de concediu i se părea riscantă în momentul de faţă; era vorba de-un întreg proces, cu o durată imposibil de prevăzut. Ce piedică, ivită pe neaşteptate, în cariera lui K.!
Şi trebuia să lucreze pentru bancă! îşi privi biroul. Să primească acum clienţi şi să discute cu ei ? în timp ce proce​sul lui continua, în timp ce, sus, în pod, funcţionarii tribuna​lului rămîneau aplecaţi peste dosarul procesului, el trebuia să aibă grijă de afacerile băncii! Nu era asta oare un fel de tortură aprobată de tribunal, ca un adaos la proces ? Şi-o să ţină cineva seama, la bancă, de situaţia lui specială, atunci
T
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cînd îi va aprecia munca ? Nimeni! Niciodată! Procesul lui era mai mult sau mai puţin cunoscut aici. Dar de cine ? Şi în ce măsură ? Existau speranţe ca directorul-adjunct să nu 6 aflat încă nimic; altminteri, să fi văzut numai cum l-ar fi folosit împotriva lui K.! Fără pic de omenie sau de colegiali​tate. Dar directorul ? Sigur, avea intenţii bune faţă de K.; dacă zvonul despre proces ar fi ajuns pînă la el, probabil că ar fi încercat să-i uşureze munca, atît cît i-ar fi fost posibil, dar nici vorbă că pînă la urmă n-ar fi răzbit; căci acum cînd contragreutatea reprezentată de K. începea să slăbească, directorul se afla din ce în ce mai mult sub influenţa directo-rului-adjunct, care exploata în profitul lui starea precară a sănătăţii conducătorului băncii. Ce putea deci să spere K. ? Rumegîndu-şi astfel gîndurile, poate că nu făcea decît să-şi slăbească puterea de rezistenţă; dar era cît se poate de necesar să nu se amăgească singur şi să vadă lucrurile cît mai clar cu
putinţă.
Fără nici un motiv special, ci pur şi simplu ca să mai zăbovească puţin înainte de-a începe lucrul, K. încercă să deschidă fereastra. Ivărul se lăsă greu şi trebui să-l apuce cu amîndouă mîinile. De afară năvăli vălul de ceaţă amestecată cu fum şi răspîndi în cameră un uşor miros de ars. Cîţiva fulgi de zăpadă intrară şi ei, împinşi de vînt.
—  Urîtă toamnă ! spuse, în spatele lui K., industriaşul care intrase neobservat, întorcîndu-se de la directorul-ad​junct.
K. aprobă clătinînd din cap şi privi neliniştit servieta din care industriaşul se pregătea să-şi scoată hîrtiile ca să-i co​munice rezultatul negocierilor cu directorul-adjunct. Dar in​dustriaşul, care-i urmărise privirea, izbi cu palma în servietă şi spuse, fără s-o deschidă:
—  Vreţi să ştiţi rezultatele ? Am contractul gata sau aproape gata. Directorul dumneavoastră adjunct e un om încîntător. Numai că nu-i bine să te încrezi prea mult în el.
Şi începu să rîdă, strîngîndu-i mîna lui K., vrînd să-l facă şi pe el să rida. Dar K. găsi acum suspect faptul că nu voia să-i arate hîrtiile; iar în observaţia industriaşului nu i se păru nimic de rîs.
—  Domnule procurist, îi spuse acesta, cu siguranţă că suferiţi din pricina vremii. Astăzi păreţi cam prost dispus.
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—  Da, spuse K. ducîndu-şi palmele la tîmple, am dureri de cap, necazuri familiale.
—  Exact, spuse industriaşul care era un om nerăbdător şi nu izbutea să asculte niciodată o frază pînă la capăt. Fie​care om îşi are de purtat crucea...
Fără să-şi dea seama, K. făcu un pas spre uşă ca şi cum ar fi vrut să-şi conducă vizitatorul, dar acesta continuă să-i vor​bească:
—  Aş mai avea ceva de spus, domnule procurist. Tare mă tem să nu vă necăjesc vorbindu-vă despre asta tocmai astăzi, dar am mai trecut de două ori pe aici în ultima vreme şi am uitat de fiecare dată. Iar dacă mai amîn, cine ştie dacă o să mai aibă rost să vă spun vreodată. Şi poate ar fi păcat căci, la urma urmei, comunicarea mea s-ar putea să aibă oa​recare valoare.
Pînă să apuce K. să-i răspundă, industriaşul se apropie de el cît putu mai mult, îl lovi cu latul degetului peste piept şi-l întrebă încet:
—  Aveţi un proces, nu-i aşa ? K. se dădu înapoi strigînd :
—  Asta v-a spus-o directorul-adjunct!
—  Da de unde ! răspunse industriaşul. Cum ar putea di​rectorul-adjunct să afle ?
—  Dar dumneavoastră ? întrebă K., mai stăpîn pe sine.
—  Mie mi se mai întîmplă să aflu, ici-colo, cîte ceva de la tribunal, spuse industriaşul. Tocmai în legătură cu asta aş vrea să vă spun cîteva cuvinte.
—  Atîţia oameni au legătură cu tribunalul! spuse K. plecîndu-şi' fruntea.
Şi îl conduse pe industriaş spre birou. După ce se aşezară ca mai înainte, industriaşul începu:
—  Din păcate, ceea ce am să vă comunic poate că nu e prea important. Dar în asemenea chestiuni, nimic nu trebuie neglijat. Şi apoi, ţineam şi eu să vă fac un serviciu, oricit de neînsemnat ar fi el. Nu ne-am înţeles oare noi doi totdeauna în afaceri ? Ei bine...
K. vru atunci să-şi ceară scuze pentru felul în care se pur​tase, dar industriaşul, neadmiţînd nici o întrerupere, îşi săltă servieta sub braţ ca să arate că era grăbit şi continuă :
—  Am auzit vorbindu-se despre  procesul  dumnea​voastră de la un oarecare Titorelli. Un pictor. Titorelli e
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pseudonimul lui, habar n-am cum îl cheamă în realitate. Dar de ani de zile vine din cînd în cînd să mă vadă la birou şi-mi aduce nişte mici tablouri — e aproape cerşetor — şi-i dau totdeauna un fel de pomană. Altminteri, tablourile sînt drăguţe, cîmpii, peisaje, în sfîrşit, vă închipuiţi cum. Tîrgul ăsta, cu care ne obişnuisem amîndoi, mergea totdeauna cît se poate de bine; pînă la urmă însă, pictorul a început să mă vi​ziteze cam prea des şi i-am spus-o. Aşa am început să dis​cutăm ; eram curios să ştiu cum poate trăi numai din pictură, şi-atunci am aflat, spre marea mea mirare, că se întreţine mai ales din portrete. Mi-a spus că lucrează pentru tribunal. L-am întrebat pentru care. Şi atunci a început să vorbească despre lucrurile acestea. Dumneavoastră sînteţi mai în măsură decît oricine să vă daţi seama cît m-au uimit povesti​rile lui. De-atunci aflu mereu, la fiecare vizită de-a lui, noutăţi de la tribunal şi încet, încet, am căpătat o oarecare experienţă în privinţa aceasta. La drept vorbind Titorelli e cam palavragiu şi de multe ori trebuie să-i închid gura nu numai fiindcă e mincinos, ci mai ales pentru că un om de afaceri ca mine, care abia poate să-şi ducă povara propriilor lui griji, n-are timp să se ocupe şi de poveştile altora. Dar să lăsăm asta. Mi-am spus că Titorelli v-ar putea fi de folos; cu​noaşte mulţi judecători şi cu toate că el, personal, nu poate avea mare influenţă, v-ar putea sfătui asupra modului cel mai sigur de-a ajunge la unii magistraţi cu influenţă. Şi chiar dacă sfaturile lui n-ar fi hotărîtoare, părerea mea este că dumneavoastră tot aţi putea trage mari foloase din ele. Căci sînteţi aproape avocat. Eu totdeauna am spus: domnul pro-curist K. e aproape avocat. Zău, nu-mi fac deloc griji în pri​vinţa  procesului dumneavoastră.  Vreţi să vă duceţi la Titorelli ? Recomandarea mea o să-l decidă să facă tot ce-i va sta în putinţă. Cred că ar trebui, într-adevăr, să vă duceţi. Nu neapărat astăzi; cînd doriţi, ocazional. De altfel, faptul că vă sfătuiesc eu nu vă obligă deloc să vă duceţi la pictor. Dacă socotiţi că e mai cuminte să vă lipsiţi de el, fireşte că e mai bine să-l lăsaţi încolo. Poate că v-aţi şi trasat un plan precis, pe care Titorelli ar putea să-l strice. în cazul acesta, nu vă duceţi la el, vă rog. De altfel, trebuie să-ţi învingi sila ca să-i ceri sfaturi unei asemenea pramatii. în fine, faceţi cum doriţi. Iată o scrisoare de recomandare şi adresa picto​rului.
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Dezamăgit, K. luă scrisoarea şi o vîrî în buzunar. Avanta​jul pe care i l-ar fi putut aduce recomandarea însemna, în cel mai fericit caz, o nimica toată pe lîngă plictiseala pricinuită de faptul că industriaşul aflase despre proces şi că pictorul putea oricînd să răspîndească zvonul. De aceea,'abia dacă iz​buti să-şi învingă sila şi să-i mulţumească, prin cîteva cu​vinte, industriaşului care se şi îndrepta spre uşă. | — Am să mă duc, spuse el pe cînd îşi lua, la uşă, rămas bun de la industriaş, sau am să-i scriu să treacă pe la birou să mă vadă, căci sînt prea ocupat în momentul de faţă.
— Ştiam că veţi găsi soluţia cea mai bună, spuse indus​triaşul. La drept vorbind, credeam că aţi prefera să evitaţi ve​nirea la bancă a unor oameni de teapa lui Titorelli şi discuţiile cu ei, aici, despre proces. Şi să ştiţi că nu e nicio​dată bine să laşi scrisori în mîinile unor asemenea personaje. Dar cu siguranţă că aţi cîntărit totul şi ştiţi mai bine ce tre​buie să faceţi.
K- dădu din cap şi-l conduse pe industriaş pînă în anteca-meră. Dar, deşi părea liniştit, începuse să se'teamă. De fapt, nu spusese că o să-i scrie lui Titorelli decît ca să-i arate in​dustriaşului că-i aprecia recomandarea si că ţinea să se gîndească pe loc la posibilitatea de a-l întîini pe pictor; dar, dacă i s-ar fi părut util ajutorul pictorului, n-ar fi şovăit să-i scrie imediat. Ca să-şi dea seama însă de primejdiile la care l-ar fi putut duce această scrisoare, fusese nevoie de remarca industriaşului. Trebuia deci să aibă atît de puţină încredere în propria lui putere de judecată ? Dacă era posibil să invite cu bună ştiinţă la bancă un individ dubios şi să-i vorbească despre proces, la doi paşi de uşa directorului'-adjunct, nu era posibil, ba chiar foarte probabil, să treacă şi pe lîngă alte pri​mejdii fără să bage de seamă şi să dea buzna în capcane invi​zibile ? Doar nu se afla totdeauna lîngă el cîte cineva care să-l prevină. Şi tocmai acum, cînd voia să-şi adune toate pu​terile ca să intre în luptă, tocmai acum începuse, ca nicio​dată, să aibă îndoieli asupra propriei sale vigilenţe. Era necesar ca dificultăţile întîlnite în munca profesională să constituie piedici şi pentru proces ? Nu mai înţelegea deloc cum de-i trecuse prin minte să-i scrie lui Titorelli şi să-l in​vite la bancă.
K. mai clătina încă din cap cînd omul de serviciu se apro​pie de el ca să-i atragă atenţia asupra a trei domni care
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stăteau pe-o banchetă, în antecameră. Domnii aşteptau de​mult să fie primiţi. Văzînd că omul de serviciu vorbeşte cu K., se ridicară toţi trei, căutînd fiecare prilejul să se strecoare primul. Fiindcă banca îi trata cu atîta nepăsare, făcîndu-i să-şi piardă vremea prin antecamere, nu mai voiau nici ei să ţină seama de nimic.
—  Domnule procurist! începu să strige unul dintre ei. Dar K. ceru servitorului să-i aducă paltonul şi le
răspunse celor trei, pe cînd se îmbrăca :
—  Vă rog să mă iertaţi, domnilor, îmi pare foarte rău că nu vă pot primi în clipa de faţă. Vă cer mii de scuze, dar am de rezolvat nişte treburi foarte urgente şi sînt nevoit să plec chiar acum în oraş. Aţi văzut singuri cît am fost reţinut. Vreţi să fiţi amabili şi să reveniţi mîine sau în altă zi ? Dacă nu cumva preferaţi să aranjăm telefonic treburile. Dacă do​riţi, puteţi să-mi spuneţi şi acum, în două cuvinte, despre ce e' vorba  şi-am  să  vă ' trimit  prin   poştă  răspunsurile amănunţite'. Fireşte, cel mai bine ar fi să treceţi iar pe aici.
Propunerile lui K. provocară atîta uimire în rîndurile domnilor care aflau că aşteptaseră degeaba, încît aceştia se uitară unul la altul fără să poată scoate o vorbă.
—  Atunci sîntem de acord,  nu-i  aşa? întrebă  K. întorcîndu-se spre omul de serviciu care îi aducea pălăria.
Prin uşa deschisă a biroului se vedea zăpada care cădea tot mai din belşug. De aceea K. îşi ridică gulerul paltonului şi-şi încheie nasturele de sub bărbie.
' Tocmai atunci, directorul-adjunct ieşi din camera vecină, privi zîmbind cum K., îmbrăcat în palton, discuta cu domnii din antecameră, şi-l întrebă:
—  Plecaţi acum, domnule procurist ?
—  Da, spuse K. îndreptîndu-şi spinarea, afacerile mă cheamă în oraş.
Dar directorul-adjunct se şi întoarse spre cei trei domni:
—  Şi dumnealor ? întrebă el. Cred că vă aşteaptă de​mult.
—  Ne-am şi înţeles, spuse K.
Dar domnii păreau cu totul nesatisfăcuţi; îl încercuiră toţi trei pe K. şi-i spuseră că n-ar fi aşteptat atîtea ore dacă treburile lor n-ar fi fost urgente şi n-ar fi cerut să fie discu​tate imediat, pe îndelete şi între patru ochi. Directorul-ad​junct îi ascultă o clipă, apoi îl privi pe K. Acesta rămăsese
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locului, ţinîndu-şi pălăria în mînă şi ştergînd-o din cînd în cînd, pe ici, pe colo, de praf.
—  Există o soluţie foarte simplă, domnii mei, spuse în cele din urmă directorul-adjunct. Dacă vă mulţumiţi cu mine, îmi iau bucuros sarcina de-a vă primi în locul domnu​lui procurist. Toate acestea trebuiesc rezolvate imediat, fireşte. Sîntem oameni de afaceri, ca şi dumneavoastră, şi ştim să preţuim timpul. Vreţi să poftiţi aici ?
Şi le deschise uşa care dădea în anticamera biroului său.
Cum mai ştia directorul-adjunct să ia în primire tot ce se vedea silit să sacrifice K.! Dar nu sacrifica oare K. mai mult decît ar fi fost absolut necesar ? în timp ce el se pregătea să alerge la un pictor necunoscut ca să satisfacă cerinţele unei Speranţe nesigure şi minime, după cum singur trebuia să re​cunoască, prestigiul lui suferea aici pagube ireparabile. Fără îndoială că ar fi făcut mai bine să-şi scoată paltonul şi să-i recîştige de partea lui măcar pe cei doi domni care pesemne mai aşteptau încă în odaia de alături. Şi K. poate ar fi încer​cat s-o facă dacă nu l-ar fi zărit, chiar în clipa aceea, pe direc​torul-adjunct care căuta ceva în clasor, ca şi cum ar fi umblat în hîrtiile lui. Cînd K. se apropie iritat de uşă, directorul-ad​junct îi strigă:
—  Ah ! n-ai plecat încă !
Şi întoarse spre K. o faţă ale cărei riduri păreau să arate .nu vîrsta, ci forţa. După care continuă imediat să scotocească printre hîrtii.
—  Caut, explică el, copia unui contract care trebuie să se afle la dumneavoastră, după cum spune reprezentantul firmei. Vreţi să-mi daţi o mînă de ajutor ?
K. făcu un pas, dar directorul-adjunct îi spuse:
—  Mulţumesc, am şi găsit-o.
Şi se întoarse în biroul său, ducînd un teanc de hîrtii care conţineau nu numai copia contractului, dar şi multe alte acte.
„Acum nu mă pot măsura cu ei, îşi spuse K., dar imediat ce voi termina cu necazurile personale o să fie primul care o să simtă de ce sînt în stare, şi încă amarnic de tot."
Oarecum calmat de gîndul acesta, K. îi ceru omului de «erviciu, care ţinea cam de multişor uşa deschisă pentru el, *ă-i comunice directorului, dacă va avea ocazia, că el ieşise în
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oraş pentru nişte afaceri, şi părăsi banca aproape fericit că se va putea ocupa un timp numai de treburile lui personale.
Afară, luă o maşină şi porni imediat spre pictorul care locuia într-un cartier diametral opus celui în care se aflau bi​rourile tribunalului. Cartierul acesta era şi mai sărăcăcios decît cel al tribunalului, cu case şi mai întunecoase, cu străzi pline de gunoaie care înnegreau zăpada topită. Poarta mare a casei în care locuia pictorul era deschisă numai pe jumătate; în zid se afla o spărtură; cînd se apropie K., din spărtură tîşni pe neaşteptate un lichid oribil, galben şi fu-megînd; lichidul puse pe fugă cîtiva şobolani care se îndrep​tară spre canalul din apropiere. Lîngă treapta de jos a scării plîngea un ţînc, culcat cu burta la pămînt; dar plînsetul lui abia dacă se* auzea din pricina zgomotului asurzitor ieşit din atelierul de tinichigerie aflat pe cealaltă parte a gangului. Uşa atelierului era deschisă; înăuntru se puteau vedea trei lucrători grupaţi în semicerc în jurul nu se ştie cărui obiect pe care îl loveau cu ciocanele. O placă mare de tinichea, atîrnată de perete, arunca o lumină palidă printre doi din cei trei tinichigii, luminîndu-le feţele şi şorţurile de lucru. K. privi doar în treacăt tabloul acesta; voia să termine cît mai repede cu putinţă, să schimbe cîteva cuvinte cu pictorul, încercînd să afle în ce măsură i-ar putea fi de folos, şi să se întoarcă imediat la bancă. Cel mai mic succes obţinut aici i-ar fi influenţat în bine întreaga muncă de la bancă din ziua aceea.
La etajul trei se văzu nevoit să-şi încetinească pasul, începuse să gîfîie. Scara, ca şi etajele, era neobişnuit de înaltă, iar pictorul locuia sus de tot, într-o mansardă. Aerul era înăbuşitor; nu exista curte interioară, scara, strînsă de ambele părţi între ziduri, avea doar cîteva lucarne minus​cule. Împrăştiate ici-colo, pe partea cea mai de sus a pereţi​lor. In clipa cînd K. se opri, cîteva fetiţe ieşiră în goană prin uşa unui apartament şi începură să urce treptele, rîzînd. K. le urmă încet, ajunse din urmă o fetiţă care se împiedicase şi o întrebă, pe cînd celelalte continuau să urce în grup:
— Stă în casa asta un pictor Titorelli ?
Fetiţa, o puştoaică de vreo treisprezece ani, niţeluş co​coşată, îl lovi uşurel cu cotul şi-l privi galeş, dintr-o parte. Nici vîrsta fragedă şi nici infirmitatea nu putuseră s-o fe​rească de cea mai completă depravare. Acum nici nu zîmbea
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măcar, ci, gravă, îl examina pe K. privindu-l fix şi provocator. Făcîndu-se că nu-i observă purtarea, K. o întrebă din nou:
—  îl cunoşti pe pictorul Titorelli ?
Fetiţa dădu din cap afirmativ, şi întrebă la rîndul ei:
—  Ce treabă ai cu el ?
K. se gîndi că n-ar fi rău să se informeze rapid despre Ti​torelli.
—  Vreau să-mi facă portretul.
—  Portretul ? întrebă fetiţa deschizînd gura cît putea mai mare şi lovindu-l pe K., uşor, peste mînă, de parcă ar fi spus un lucru deosebit de surprinzător sau de stîngaci; apoi îşi săltă cu amîndouă mîinile fusta, şi aşa destul de scurtă, şi porni în goană după celelalte fetite, ale căror strigăte înce​puseră să se piardă în susul scării. Dar la primul cot al scării K- le regăsi pe toate. Fuseseră, fără îndoială, informate de cocoşată asupra intenţiei lui, şi-l aşteptau acolo, de-o parte şi de alta a scării, lipindu-se de pereţi, ca să-i facă loc să treacă printre ele, şi netezindu-şi cu palmele cutele şorţuri​lor. Feţele şi atitudinea lor exprimau un amestec de puerili​tate şi depravare. Rîzînd, fetiţele se regrupară în jurul lui K. şi porniră după el. în fruntea lor mergea cocoşată, care luase comanda. Datorită ei, K. găsi îndată drumul cel bun; fără ea, ar fi urcat drept înainte; dar cocoşată îi atrase atenţia că tre​buie să apuce pe-o scară laterală ca să ajungă la Titorelli. Scara aceasta, şi mai îngustă, foarte lungă şi aproape dreaptă, vizibilă în toată lungimea ei, se oprea direct la uşa pictorului. Uşa, relativ luminată, în contrast cu restul scării, primea lumina printr-o lucarnă strîmbă şi era făcută din scînduri nevopsite pe care se etala numele lui Titorelli, pic​tat în roşu cu latul pensulei. Nici n-apucase K. împreună cu alaiul lui să ajungă la mijlocul scării, cînd uşa se deschise şi un bărbat, îmbrăcat numai într-o cămaşă de' noapte şi atras fără îndoială de tropăitul atîtor paşi, se ivi sus, la capătul scării.
—  Oh! strigă el dînd cu ochii de întreaga mulţime, şi dispăru imediat.
Cocoşată cea mică bătu din palme de plăcere, iar cele​lalte fetiţe se îmbulziră în spatele lui K. silindu-l să înainteze mai repede. Fetiţele nu apucaseră încă să ajungă sus cînd pictorul deschise larg uşa şi-l invită pe K. să intre, cu o adîncă reverenţă. Apoi le făcu semn fetiţelor să plece şi nu
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lăsă pe nici una înăuntru, cu toate rugăminţile şi cu toate încercările lor de a pătrunde în cameră fără voie. Numai co​coşată cea mică reuşi să se strecoare înăuntru trecînd pe sub braţul pe care Titor'elli îl întinsese de-a curmezişul uşii, dar pictorul se repezi după ea, o prinse de fustă, o răsuci în jurul lui şi-o duse afară, lîngă celelalte fetiţe, care nu îndrăzniseră, totuşi, să treacă peste prag în timpul scurtei lui absenţe.
K. nu mai ştia ce să creadă despre scena aceasta: într-a​devăr, părea că totul se petrece în modul cel mai amical din lume. Din prag, fetiţele ridicau bărbiile una în spatele alteia şi-i adresau pictorului tot felul de glume din care K. nu înţe​legea nimic; Titorelli rîdea şi el balansînd-o în braţe pe mica cocoşată. Apoi închise uşa, se mai înclină o dată în faţa lui K., îi'întinse mîna şi-i spuse:
—  Pictorul Titorelli.
K. îi răspunse arătîndu-i uşa în dosul căreia fetiţele şuşo​teau:
—  Pari foarte agreat în casă.
—  Ah, ştrengăriţele! spuse pictorul şi încercă zadarnic să-şi încheie la gît cămaşa de noapte.
Altminteri, era şi desculţ şi nu apucase să-şi pună pe el decît o pereche de p'antaloni'largi din pînză gălbuie, prinşi la brîu cu un şiret, şi care i se bălăbăneau pe lîngă călcîie, fiin-du-i prea lungi.
—  Monştrii ăştia mici mă istovesc, continuă el re-nunţînd să-şi încheie cămaşa de noapte al cărei ultim nasture se rupse tocmai atunci.
Apoi căută un scaun şi-l invită pe K. să se aşeze.
—  Am făcut odată portretul uneia dintre ele — azi nici măcar nu e aici — şi de-atunci se ţin toate scai de mine. Cînd sînt acasă, nu intră' decît dacă le dau voie; dar cînd nu sînt, atunci găseşti măcar una înăuntru. Şi-au făcut o cheie de la uşa mea şi şi-o împrumută una alteia; nu vă puteţi închipui ce pacoste e asta. Vin acasă, de exemplu, cu o doamnă căreia trebuie sa-i fac portretul, descui uşa, şi-o găsesc acolo, lîngă măsuţă, pe cocoşată care îşi vopseşte' buzele cu pensula, în timp ce fraţii şi surorile ei mai mici, pe care îi are în grijă, se zbenguiesc'prin cameră şi fac murdărie prin toate colţurile. Sau se mai întîmplă, ca ieri seară, să mă întorc tîrziu acasă — iată motivul pentru care, ţinînd seama şi de starea sănătăţii mele e atîta dezordine aici, şi vă rog să mă scuzaţi — ieri seară,
T
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deci, mă întorc tîrziu acasă şi mă vîr în aşternut, cînd simt că mă ciupeşte cineva de picior; mă uit sub pat şi scot de-acolo pe una dintre fetiţele astea. De ce m-or fi hărţuind atîta, ha​bar n-am; aţi putut observa că eu nu caut să le atrag. Fireşte că mă deranjează şi în muncă. Dacă nu mi-ar fi fost pus la dispoziţie gratuit atelierul acesta, m-aş fi mutat de mult.
Exact în clipa aceea, de după uşă se auzi un glăscior suav care întrebă cu teamă:
—  Titorelli, putem intra ?
—  Nu, răspunse pictorul.
—  Şi nici eu singură n-am voie ? întrebă din nou glăscio​rul.
—  Nici tu, spuse pictorul.
Si se duse să încuie uşa cu cheia.
Intre timp, K. examina încăperea; nu i-ar fi venit nicio​dată ideea că odăiţa aceasta sărăcăcioasă ar putea fi numită atelier; n-ai fi putut face acolo nici măcar doi paşi, în lung sau în lat. Totul era din lemn, pereţii, podelele, tavanul. Fire subţiri de lumină străbăteau prin crăpăturile dintre scînduri. în faţa lui K., la perete, se afla patul, încărcat cu cearşafuri, perne şi cuverturi de culori diferite. în mijlocul odăiţei, pe un şevalet, se afla un tablou acoperit cu o cămaşă ale cărei mîneci atîrnau pînă la podea. In spatele lui K. era o fe​reastră, dar din pricina cetii nu se putea vedea decît pînă la acoperişul casei vecine, plin de zăpadă.
Scrîşnetul cheii în broască îi aminti lui K. intenţia de a nu rămî'ne mult la pictor; de aceea, scoţînd din buzunar bile​tul industriaşului, i-l întinse lui Titorelli şi-i spuse:
—  V-am aflat adresa de la domnul acesta pe care îl cu​noaşteţi şi după al cărui sfat am venit să vă văd.
Pictorul citi scrisoarea în grabă şi o aruncă pe pat. Dacă industriaşul n-ar fi afirmat cu atîta siguranţă că-l cunoştea pe Titorelli şi n-ar fi vorbit despre el ca despre un nenorocit, silit să trăiască din pomeni, ai fi putut crede într-adevăr că Titorelli nu-l cunoştea deloc sau cel puţin că nu-şi aducea aminte de el. Şi, ca o culme, pictorul întrebă:
—  Doriţi să cumpăraţi tablouri sau să vă fac portretul ?
K. îl privi mirat. Oare ce scria în bilet ? Fireşte, îşi închi​puise că industriaşul îi explica lui Titorelli că el venea pentru proces. Aşadar, prea se grăbise să vină aici şi nu chibzuise
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înainte de-a porni. Dar trebuia să-i răspundă pictorului şi, aruncînd o privire spre şevalet, îl întrebă :
—  Aţi început un nou tablou ?
—  Da, spuse pictorul aruncînd peste scrisoare, pe pat, şi cămaşa care acoperea şevaletul. E un portret. E o lucrare bună, dar n-am terminat-o încă.
Soarta părea că-l favorizează pe K.; n-ar fi putut găsi ocazia mai favorabilă să vorbească despre tribunal, căci por​tretul era al unui judecător. De altfel, tabloul semăna grozav cu cel pe care K. îl văzuse în cabinetul maestrului Huld. Fără îndoială, aici era vorba de-un cu totul alt judecător (un bărbat gras, cu o barbă neagră, stufoasă, care-i înghiţea obra​jii), de asemenea, în timp ce tabloul avocatului era o pictură în ulei, cel de aici nu era decît o schiţă făcută din dteva trăsături. Dar restul era asemănător: şi aici judecătorul părea gata să se ridice ameninţător de pe jilţul căruia îi şi apucase braţele. K. era cît pe-aci să spună: „E un judecător!" dar se stăpîni o clipă şi se apropie de tablou ca şi cum ar fi voit să-l studieze amănunţit. Spătarul jilţului era împodobit cu silueta unui mare personaj alegoric al cărui sens nu şi-l putea explica. De aceea îl întrebă pe Titorelli. Pictorul îi răspunse că personajul mai trebuia finisat, se duse să ia o cretă colorată de pe măsuţă şi sublinie cu ea, destul de uşor, marginile siluetei, fără ca prin aceasta s-o facă mai explicită pentru K.
—  E justiţia, spuse el apoi.
—  într-adevăr, acum încep s-o recunosc, răspunse K. Iată legătura de la ochi şi iată şi cumpăna. Dar parcă ar avea aripi la călcîie şi-ar alerga.
—  Exact, spuse pictorul. E o comandă pe care a trebuit s-o execut aşa: mi s-a cerut să înfăţişez în acelaşi timp şi Jus​tiţia şi Victoria.
—  E o alianţă dificilă, spuse K. zîmbind. Justiţia trebuie să stea nemişcată, altfel cumpăna oscilează şi nu mai poate cîntări drept.
—  Am făcut-o cum a cerut clientul, spuse pictorul.
—  Fireşte, spuse K. ţinînd să nu jignească pe nimeni. Aţi pictat alegoria aşa cum e reprezentată ea de obicei, stînd pe jilţul ei adevărat.
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—  Nu, spuse pictorul, n-am văzut niciodată nici alegoria I şi nici jilţul, am pictat din imaginaţie, dar după unele indi​caţii.
—  Cum? întrebă K. prefăcîndu-se dinadins că nu înţelege. Nu e, totuşi, un judecător cel care stă pe jilţul acesta ?
—  Ba da, spuse pictorul, dar nu e unul dintre cei mari şi n-a stat niciodată pe-un asemenea jilţ.
—  Şi vrea să fie pictat într-o atitudine atît de solemnă ? Are ţinuta unui preşedinte de tribunal.
—  Da, domnii aceştia sînt destul de vanitoşi, spuse pic​torul. Dar au aprobare de sus ca să fie pictaţi aşa. Fiecăruia i se prescrie exact cum are dreptul să fie pictat. Din păcate, ta​bloul de faţă nu permite observarea detaliilor costumului şi nici a podoabelor jilţului. Pastelul nu prea se potriveşte ge​nului acestuia.
—  Adevărat, spuse K., mi se pare curios că aţi folosit pastelul.
—  Aşa mi-a cerut judecătorul, spuse pictorul. E destinat unei doamne.
Examinarea tabloului părea că-i deschisese pofta de lu​cru ; Titorelli îşi suflecă deci mînecile si luă cîteva creioane, iar K. văzu formîndu-se în jurul capului judecătorului, sub vîrfurile tremurătoare ale creioanelor, o umbră roşcată, a cărei aureolă se pierdea spre marginea tabloului. încetul cu încetul, jocul acesta de umbre înconjura capul cu un fel de cunună sau de podoabă de mare distincţie. în schimb, cu o slabă diferenţă de ton, totul rămase luminos în jurul imaginii alegorice; din pricina aceasta ea căpătă un relief deosebit, dar nu prea mai semăna nici cu zeiţa Justiţiei, nici cu zeiţa Victoriei; acum semăna perfect cu'zeiţa Vînătorii. Munca pictorului îl atrăgea pe K. mai mult decît ar fi dorit; pînă la urmă îşi reproşa faptul că zăbovise atîta fără să întreprindă nimic în legătură cu propria lui afacere ?
—  Cum se numeşte judecătorul ? întrebă el pe neaştep​tate.
fi — N-am voie să spun, răspunse pictorul.
Aplecat cu totul peste tablou, Titorelli îşi neglija în mod vizibil oaspetele pe care la început îl primise atît de respec​tuos. K. îi luă purtarea drept o toană şi se necăji din cauza timpului pierdut.
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—  Sînteţi, desigur, un om de încredere al tribunalului nu-i aşa ? întrebă el.
Titorelli lăsă imediat pastelurile la o parte, se ridică, îşi frecă mîinile şi-l privi zîmbind pe K.
—  E bine totdeauna să începi cu adevărul, spuse el. Aţi venit ca să vă vorbesc despre tribunal, după cum scria şi în recomandare, si-aţi început prin a mă linguşi, vorbindu-mi despre tablourile mele. Dar nu v-o iau în nume de rău; n-a-veaţi de unde să ştiţi că la mine asemenea lucruri nu prind. Nu,'vă rog! adăugă el ca să taie categoric obiecţia pe care K. se pregătea s-o facă.
Şi continuă:
—  De altfel, aveţi perfectă dreptate. Sînt un om de încredere al tribunalului.
Făcu o pauză ca pentru a-i lăsa lui K. timp să se acomo​deze cu acest fapt. în dosul uşii fetiţele se făcură din nou au​zite. Pesemne că se înghesuiau să se uite prin gaura cheii; în cameră poate că se mai vedea şi prin crăpăturile uşii. K. nu se scuză deloc, ca să nu-l abată pe pictor de la adevăratul su​biect al conversaţiei; dar cum nu voia nici ca Titorelli să exa​gereze şi să devină astfel inaccesibil, îl întrebă simplu:
—  Postul dumneavoastră este recunoscut oficial ?
—  Nu, răspunse scurt pictorul, ca şi cum întrebarea lui K. l-ar fi împiedicat să continue. Dar K. nu voia să-l lase să tacă; de aceea adăugă:
—  Adeseori posturile acestea nerecunoscute oficial sînt mult mai influente decît cele oficiale.
—  Aşa e şi cu postul meu, spuse pictorul clătinînd din cap şi încrun tîndu-şi sprîncenele. Ieri, pe cînd discutam cu industriaşul respectiv despre cazul dumneavoastră, el m-a întrebat dacă n-aş putea să vă ajut; i-am răspuns: „N-are decît să treacă pe la mine", şi sînt fericit să constat că v-aţi grăbit să veniţi. Chestiunea pare să vă apese pe inimă şi asta fireşte că nu mă miră. Dar n-aţi vrea mai întii să vă scoateţi paltonul ?
Deşi avusese intenţia să rămînă cît mai puţin aici, K. so​coti binevenită invitaţia pictorului. Aerul devenise din ce în ce mai înăbuşitor. Pînă acum, K. privise de cîteva ori, mirat, sobiţa de tuci' aflată într-un colţ al odăii: sobiţa aceasta n-a-vea foc în ea; zăpuşeala din cameră era inexplicabilă. Pe
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(fală îşi scotea paltonul — îşi descheie pînă şi haina — picto​rul îi spuse ca să se scuze:
—  Am nevoie de căldură. E foarte plăcut aici, nu-i aşa ? (n privinţa asta, camera e foarte bine aşezată.
K. nu-i răspunse nimic; de fapt, nu căldura îl jena, ci mai de grabă aerul greu care aproape îl împiedica să respire; odaia probabil că nu mai fusese aerisită de multă vreme. Şi neplăcerea lui K. deveni şi mai mare cînd pictorul îl rugă să ia loc pe pat în timp ce el însuşi se aşeză în faţa şevaletului, pe singurul scaun din încăpere. Titorelli păru chiar că nu înţelege de ce K. rămînea pe marginea patului; îi spuse să nu se jeneze, să se aşeze confortabil şi, văzîndu-l că ezită, îl împinse el însuşi între perne şi pilote. Apoi se întoarse la scaunul lui si puse în sfîrşit, pentru prima dată, o întrebare la obiect care ii făcu pe K. să uite de tot restul:
—  Sînteţi nevinovat ? întrebă el.
—  Da, spuse K.
Se simţi fericit să răspundă la întrebarea aceasta, cu atît mai mult cu cît nu se adresa unei persoane oficiale şi deci nu se angaja cu nimic. Pînă acum nimeni nu-l întrebase atît de deschis. Ca să-şi savureze şi mai mult plăcerea, K. repetă: | — Sînt complet nevinovat, f — Aşa ! făcu pictorul plecînd gînditor capul.
Apoi îl ridică deodată şi spuse: I — Dacă sînteţi nevinovat, chestiunea e foarte simplă.
Privirea lui K.'se încruntă. Acest presupus om de încre​dere al tribunalului vorbea ca un copil neştiutor.
—  Nevinovăţia mea nu simplifică nimic, spuse K. Apoi, neputîndu-şi stăpîni un zîmbet, dădu încet din cap si adăugă: Există atîte'a subtilităţi în care se pierde justiţia ! Şi, pînă la urmă, descoperă o crimă acolo unde iniţial n-a fost nimic.
—  Fireşte, fireşte, spuse pictorul, ca şi cum K. i-ar fi de​ranjat inutil şirul gîndurilor. Dar sînteţi nevinovat ?
—  Da, spuse K.
I — Acesta e esenţialul, spuse pictorul.
Obiecţiile nu-l influenţau deloc, dar, deşi avea un ton atît de hotărît', nu-ţi puteai da seama dacă vorbea aşa din convin​gere sau numai* din indiferenţă.
Dorind mai întîi să elucideze punctul acesta, K. îi spuse: 1  — Dumneavoastră, desigur, cunoaşteţi tribunalul mult ftai bine decît mine; eu nu ştiu niciodată decît ceea ce aud
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despre el de la persoane cu totul diferite. Dar toată lumea de acord că nici o acuzaţie nu e adusă fără să fie bine dntărită şi că, atund dnd acuză, justiţia e ferm convinsă de vinovăţia acuzatului; iar convingerea aceasta, pe dt se pare, e foarte greu să i-o zdruncini.
—  Greu ? întrebă pictorul repezindu-şi o mînă în sus. Ai putea spune mai degrabă că tribunalul nu renunţă nid în ruptul capului la ea. Dacă i-as picta aid pe toţi judecătorii, unul lîngă altul, şi te-ai apăra în faţa pînzei acesteia, cu sigu​ranţă că ai avea mai mult succes decît în faţa adevăratului tribunal.
—  Da, spuse pentru sine, uitînd că singurul lui scop fu​sese să afle dte ceva de la pictor.
în dosul uşii, o fetiţă începu iar să întrebe:
—  Titorelli! N-are de gînd să plece o dată ?
—  Tăceţi din gură, strigă pictorul spre uşă. Nu vedeţi că discut cu dumnealui ?
Dar fetiţa nu se mulţumi cu atît şi întrebă iar:
—  Vrei să-i fad portretul ?
Şi cum pictorul nu-i răspunse, adăugă:
—  Te rog, nu i-l face! E prea urît!
Pe scări se stîrni o adevărată hărmălaie de strigăte apro​batoare. Pictorul se năpusti la uşă, o deschise puţin — prin crăpătură se vedeau mîinile fetiţelor întinse rugător — şi spuse:
—  Dacă nu staţi liniştite, vă arunc pe toate jos. Aşezaţi-vă aici, pe trepte, şi staţi cuminţi.
Fetiţele se vede că nu-l ascultară imediat, căd trebui să le mai ordone o dată:
—  Hai, mai repede, aşezaţi-vă. Abia atund se făcu tăcere.
—  Vă cer mii de scuze, spuse pictorul revenind lîngă K.
Dar acesta abia dacă se întorsese spre uşă; îi lăsase pic​torului deplină libertate de a-i lua sau nu apărarea si de-a alege ce mijloace voia. Şi rămase la fel de indiferent cînd Ti​torelli se aplecă spre el şi-i şopti la ureche, ca să nu fie auziţi de-afară:
—  Fetiţele aparţin şi ele justiţiei.
—  Cum ? întrebă K. întordnd capul şi privindu-l mirat. Dar Titorelli se aşeză din nou pe scaun şi spuse în glumă,
ca pentru a se explica:
PROCESUL ♦ 129
—  Doar totul purcede de la justiţie !
—  Asta n-o observasem încă, răspunse K., scurt. Caracterul general al observaţiei pictorului înlătura tot
ce putea fi neliniştitor în remarca lui cu privire la fetiţe. Cu toate acestea K. privi lung spre uşa în dosul căreia fetiţele şedeau acum liniştite. Numai una dintre ele vîrîse printr-o crăpătură un pai pe care îl tot plimba încet cînd în sus, dnd In jos.
—  S-ar părea că nu prea cunoaşteţi bine justiţia, spuse pictorul (îşi depărtase mult picioarele şi bătea cu vîfful dege​telor în podea). De altfel, nici n-aveţi nevoie să o cunoaşteţi, din moment ce sînteţi nevinovat; numai eu am să vă scot din încurcătură.
—  Cum veţi proceda ? întrebă K. Nu spuneaţi mai adi​neauri că justiţia nu admite nici un fel de probe ?
—  Justiţia nu admite probe în faţa tribunalului, spuse pictorul rididndu-şi degetul arătător ca pentru a-l face pe K. să remarce o subtilă deosebire; dar lucrurile stau cu totul altfel dnd probele se produc neoficial, în sala de deliberare, pe culoare sau, de pildă, aici, în atelier.
Ceea ce explica pictorul acum nu i se părea neverosimil lui K., dimpotrivă, se potrivea perfect cu cele auzite de la alţii. Şi era totodată foarte încurajator. Dacă judecătorii pu​teau fi influenţaţi prin relaţii personale atît de uşor pe cît spusese maestrul Huld, atunci relaţiile pictorului cu magis​traţii vanitoşi puteau fi extrem de'importante; nu trebuia ded să le treacă cu vederea. Titorelli îşi putea găsi locul fi​resc printre ajutoarele pe care K. le strîngea încet, încet, în jurul lui.
Oare nu erau lăudate, la bancă, talentele de organizator ale domnului procurist ? Iată că i se ivize ocazia să le pună la încercare, acum, cînd nu se bizuia decît pe sine. Pictorul încercă un timp să-şi dea seama de efectul pe care explicaţiile lui îl făcuseră asupra lui K.; apoi spuse uşor neliniştit:
—  Vă surprinde că vorbesc aproape ca un jurist ? E re​zultatul contactului meu permanent cu domnii de la tribu​nal. De pe urma lui trag mari foloase, dar îmi şi pierd într-o mare măsură elanul artistic.
—  Cum aţi intrat în relaţii cu judecătorii ? întrebă K. vrînd să cîştige încrederea lui Titorelli înainte de a-l lua di​rect în slujba lui.
130 ♦ Franz Kafka
—  Cît se poate de simplu, răspunse pictorul. Am moşte​nit relaţiile. Tata era şi el pictor al tribunalului. Situaţia aceasta se moşteneşte totdeauna. Nou-veniţii n-au ce căuta în ea. Ţinînd seama' de gradele ierarhice, te afli, într-adevăr, cînd e vorba să pictezi magistraţi, în faţa unor reguli atît de diferite, de multiple şi mai ales atît de secrete. încît nimeni nu le cunoaşte, în afara unor anumite familii. In sertarul pe care-l vedeţi acolo, jos, de exemplu, am regulamentul moştenit de la tata şi pe care nu-l arăt nimănui. Şi trebuie să-l cunoşti cît se poate de bine ca să fii autorizat să faci portretele jude​cătorilor. Chiar dacă l-aş pierde, ştiu pe de rost atîtea lucruri, încît nimeni n-ar fi în stare să-mi ia locul. Orice judecător, vă daţi seama, vrea să fie pictat ca marii judecători de odinioară, şi numai eu ştiu să fac asta.
—  Iată ceva de invidiat, spuse K, gîndindu-se la postul lui de la bancă. Aveţi deci o situaţie de neclintit.
—  Da, de neclintit, spuse pictorul îndreptîndu-şi mîndru spinarea. De aceea îmi pot permite din cînd în cînd să ajut vreun biet inculpat.
—  Şi cum faceţi asta ? întrebă K. de parcă n-ar fi obser​vat că eî era cel pe care pictorul îl numise „biet inculpat".
Dar Titorelli nu lăsă discuţia să se abată, ci spuse:
—  în cazul dumneavoastră, fiindcă sînteţi complet nevi​novat, iată ce-aş face.
Pe K. începuse să-l supere faptul că se pomenea întruna despre nevinovăţia lui. I se părea uneori că pictorul făcea din achitare condiţia unei colaborări care devenea astfel inutilă prin însăşi premisa ei. Dar se stăpîni şi nu-l întrerupse. Nu voia să renunţe la ajutorul pictorului, era ferm hotărît în pri​vinţa aceasta; de altfel, ajutorul lui Titorelli nu i se părea deloc mai problematic decît al avocatului. Ba chiar îl prefera celuilalt, fiindcă i se oferea mai inocent şi mai pe faţă.
Pictorul îşi trase scaunul lîngă pat şi continuă în şoaptă:
—  Am uitat să vă întreb mai întîi ce fel de achitare do​riţi. Există trei posibilităţi: achitare reală, achitare aparentă şi tărăgănarea la infinit. Achitarea reală este, fireşte, cea mai bună, dar n-am pic de influenţă pentru soluţia aceasta. După părerea mea nu există nimeni care să poată determina o achitare reală. Probabil că numai nevinovăţia acuzatului o poate provoca. Şi cum dumneavoastră sînteţi nevinovat, ar fi într-adevăr posibil să vă bizuiţi numai pe factorul nevi-
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novăţiei. Dar în acest caz n-aveţi nevoie nici de ajutorul meu, nici de al altcuiva.
La început, K. se simţi complet uluit de expunerea aceas​ta metodică, dar, revenin'du-şi, spuse la fel de încet ca şi pic​torul:
—  Cred că vă contraziceţi.
—  Cum aşa ? întrebă pictorul, răbdător.
Şi-şi lăsă capul pe spate, zîmbind. Zîmbetul lui trezi în K. sentimentul că ar trebui să descopere contrazicerile nu în cu​vintele pictorului, ci în înseşi procedeele justiţiei. Totuşi, nu dădu înapoi şi spuse:
—  Mi-aţi atras atenţia mai adineauri că justiţia nu ad​mite probe, mai apoi aţi restrîns valabilitatea afirmaţiei acesteia spunînd că nu e vorba decît de tribunalul oficial, iar acum ati ajuns să spuneţi că un nevinovat se poate lipsi de ajutor, tată o primă contrazicere. în plus, aţi mai afirmat că judecătorii pot fi influenţaţi pe calea relaţiilor personale, iar acum negaţi faptul că achitarea reală, după cum o numiţi, ar putea fi obţinută pe calea relaţiilor: iată o a doua contrazi​cere.
—  Amîndouă contrazicerile sînt uşor de explicat, spuse pictorul. E vorba de două lucruri diferite, de ceea ce spune legea, pe de-o parte, şi de ceea ce am aflat eu, personal, pe de altă parte: feriţi-vă să le confundaţi. Legea, deşi n-am ci​tit-o, prevede, fireşte, achitarea nevinovatului, dar nu arată că judecătorii pot fi influenţaţi. Iar eu, unul, am aflat tocmai contrariul: nu cunosc nici o achitare reală, dar cunosc, în schimb, numeroase cazuri de influenţare. Evident, s-ar putea ca în toate cazurile pe care le cunosc să nu fi existat nici un nevinovat, dar o asemenea presupunere nu vi separe neve​rosimilă ? Nici un nevinovat, în atîtea cazuri ? încă de pe cînd eram copil îl auzeam pe tata povestind acasă despre procese;  judecătorii  care  veneau  la  atelier  colportau intîmplări şi fapte de la tribunal; de altfel, în mediul nostru nu se vorbeşte decît despre asta. De cum am avut eu însumi posibilitatea să merg la tribunal, am folosit-o întruna; am asistat la toate dezbaterile mai importante, am urmărit, atît cît s-a putut, numeroase procese şi, trebuie să vă mărturi​sesc, n-am văzut niciodată o achitare reală.
—  Aşadar, nici o achitare reală ! spuse K. de parcă ar fi vorbit propriilor lui speranţe. Asta confirmă părerea pe care
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o şi aveam despre justiţie. Şi în direcţia aceasta nu există nici o şansă. Un singur călău ar'putea înlocui tot tribunalul.
' — Nu trebuie să generalizaţi, spuse pictorul nemulţumit; eu n-am vorbit decît despre experienţa mea personală.
—  Şi ea nu e de ajuns ? spuse K. Aţi auzit vorbindu-se cumva despre achitări pronunţate în vremurile de demult ?
—  Se spune că ar fi existat asemenea achitări, răspunse pictorul. Dar e foarte greu de ştiut precis; sentinţele tribu​nalului nu sînt publicate niciodată; judecătorii înşişi n-au voie să le vadă, de aceea nu s-au păstrat decît legende asupra justiţiei din trecut. Ele vorbesc despre achitări reale, în ma​joritatea cazurilor, şi nimic nu ne împiedică să le credem; dar, pe de altă parte, nimic nu le poate dovedi veracitatea. Cu toate acestea, nu se poate să le neglijăm complet; un pic de adevăr trebuie să fie în ele; altminteri, sînt foarte frumoase, eu însumi am pictat cîteva tablouri care aveau ca temă asemenea legende.
—  Nişte simple legende, spuse K-, n-au să-mi schimbe părerea. Nu e voie să apelezi la ele în faţa tribunalului, nu-i aşa?
Pictorul rîse:
—  Nu, nu e voie.
—  Atunci e inutil să mai vorbim de ele.
Deocamdată, K. ţinea să accepte toate părerile pictoru​lui, chiar dacă i se păreau neverosimile sau dacă vedea cum contrazic alte păreri; acum n-avea timp nici să verifice ce i se spunea; socotea că ar obţine un mare succes dacă l-ar pu​tea hotărî pe pictor să-l ajute în vreun fel oarecare, măcar printr-o intervenţie cu rezultat îndoielnic. De aceea spuse:
—  Să lăsăm deci la o parte achitarea reală; aţi mai po​menit şi alte două soluţii.
—  Da: achitarea aparentă şi tărăgănarea la infinit. Nu​mai despre ele poate fi vorba. Dar n-aţi vrea să vă scoateţi haina, înainte de-a le discuta ? Probabil că vă este foarte cald.
—  Adevărat, spuse K. Pînă în clipa aceea, atent numai la explicaţiile pictorului, uitase de căldură; acum însă, cînd i se amintea de ea, simţi cît de tare îi transpirase fruntea. Adevărat, e o căldură aproape insuportabilă, adăugă el.
Pictorul dădu din cap, ca şi cum i-ar fi înţeles foarte bine indispoziţia.
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—  N-am putea deschide fereastra ? întrebă K.
—  Nu, spuse pictorul; acolo nu-i o fereastră, ci un sim​plu geam prins în ramă. Nu se poate deschide.
K. îşi dădu abia atunci seama că sperase tot timpul, de la început, să-l vadă pe pictor ridicîndu-se şi deschizînd larg fe​reastra ; se gîndise chiar că ar putea el să facă asta. Ar fi fost gata să respire cu toată gura pînă şi ceaţa cea mai densă. Senzaţia că-i complet lipsit de aer în încăperea aceea îi pro​ducea ameţeală. Lovi deci uşor cu palma pilota de lîngă el şi spuse cu glas slab :
—  E foarte neplăcut şi foarte nesănătos.
—  Da' de unde, spuse pictorul, dornic să se apere; deşi nu-i decît un simplu geam, fiindcă nu poate fi deschis niciodată, căldura e păstrată mult mai bine decît cu o fereastră dublă. Iară dacă vreau să aerisesc, ceea ce nu prea e necesar, căci aerul pătrunde prin toate crăpăturile, n-am decît să deschid una din uşi, sau chiar pe amîndouă.
K., puţin consolat de explicaţia aceasta, se uită în jur ca să găsească o a doua uşă. Pictorul' îl observă şi-i spuse :
—  E în spatele dumneavoastră; am fost nevoit s-o blo-chez cu patul.
Abia atunci văzu K. uşa cea mică din perete.
—  Da, totul e prea mic aici pentru un atelier, spuse pic​torul ca şi cum ar fi vrut să preîntîmpine o mustrare din par​tea lui K. A trebuit să mă instalez cum s-a putut. Evident, patul e foarte prost plasat în faţa uşii. De fiecare dată cînd vine judecătorul pe care-l pictez acum, se izbeşte de pat. I-am dat o cheie a uşii acesteia ca să mă poată aştepta aici cînd nu sînt acasă; dar de obicei vine cu noaptea în cap, cînd eu încă mai dorm şi fireşte că mă smulge din somnul cel mai adînc deschizîndu-mi uşa la căpătîiul patului. Aţi pierde orice respect faţă de judecători dacă aţi auzi înjurăturile cu care îl primesc cînd trece peste patul meu, dimineaţa. Mi-ar fi uşor să-i iau cheia, dar cu asta aş înrăutăţi şi mai' mult si​tuaţia. Aici, cu o lovitură de cot scoţi toate uşile din ţîţîni.
încă de cînd pictorul începuse să-şi ţină discursul, K. se întreba dacă să-şi scoată sau nu haina'; în cele din urmă îşi dădu seama că n-o să mai poată rezista dacă n-o scoate ime​diat ; o dezbrăcă deci, dar o păstră pe genunchi ca s-o poată pune imediat ce s-o termina convorbirea. Abia rămăsese în cămaşă, cînd una dintre fetiţe strigă:
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—  Şi-a scos şi haina.
Şi se auzi zgomotul tuturor fetiţelor care se înghesuiau la crăpăturile uşii ca să vadă cu ochii lor spectacolul.
—  Fetiţele cred că vă fac portretul şi că pentru asta v-am pus să vă dezbrăcaţi, spuse pictorul.
—  Aşa ! făcu K., fără chef, căci nu se simţea deloc mai bine decît înainte, deşi era mai uşor îmbrăcat.
Şi întrebă, morocănos:
—  Cum numeaţi celelalte două feluri de achitare ? Uitase deja termenii pictorului.
—  Achitare aparentă şi tărăgănare la nesBrşit, răspunse Titorelli. Rămîne ca dumneavoastră să alegeţi. Eu vă pot ajuta pentru amîndouă, dar, fireşte, nu fără strădanie: singu​ra diferenţă din punctul acesta de vedere este că achitarea aparentă cere un efort puternic şi concentrat, iar tărăgăna​rea la nesfîrşit cere un efort slab şi continuu. Să vorbim mai întîi, dacă doriţi, despre achitarea aparentă. Dacă pe ea o preferaţi, am să'vă scriu pe-o coală de hîrtie o dovadă de ne​vinovăţie. Formula dovezii mi-a fost transmisă de tata şi e total inatacabilă. O dată scrisă dovada, dau o raită pe la toţi judecătorii pe care îi cunosc. încep, de pildă, prin a-i arăta astă-seară dovada scrisă judecătorului căruia îi fac portretul, cînd va veni să-mi pozeze. îi întind hîrtia, îi explic că sînteţi nevinovat şi garantez eu însumi pentru nevinovăţia dumnea​voastră. Garantarea aceasta nu e un simplu angajament for​mal, ci o adevărată cauţiune, un lucru care obligă.
Privirea pictorului exprima un fel de reproş faţă de omul care îl silea să-şi ia povara unei asemenea garanţii.
—  Ar fi foarte amabil din partea dumneavoastră, spuse K, dar în felul acesta judecătorul v-ar crede şi totuşi nu m-ar achita în mod real ?
—  După cum vă spuneam. De altfel nu e deloc sigur că au să mă creadă toţi. Cîţiva dintre ei s-ar putea să-mi ceară să vă prezint lor mai întîi. Si atunci va trebui să mergeţi cu mine. La drept vorbind, cind se întîmplă aşa cauza e pe jumătate cîştigată, mai ales dacă vă învăţ dinainte cum tre​buie să vă purtaţi faţă de ei. O să ne vină' mai puţin uşor cu cei care mă vor refuza din principiu, şi fără îndoială că vom întîlni şi dintre aceştia. Deşi sînt hotărît să facem toate încercările posibile, va trebui să renunţăm la ei. De altfel, n-o să fie nimic grav, căci cîţiva judecători izolaţi nu pot să
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decidă într-o asemenea chestiune. Cînd voi strînge semnături suficiente pe dovada de nevinovăţie, mă voi duce să-l văd pe
[judecătorul care se ocupă personal de procesul dumnea​voastră. S-ar putea ca pînă atunci să am şi semnătura lui pe
' dovadă; în acest caz lucrurile se vor desfăşura şi mai rapid. Dar, în general, cînd operaţiile ajung acolo,' nu mai întîlneşti nici un fel de obstacole; e perioada în care acuzatul capătă
1 cea mai mare încredere. Căci — e ciudat să constaţi, dar nu se poate să nu admiţi — oamenii au în momentul acela mai multă încredere decît după achitare. O dată ajuns acolo, nu mai e mare lucru de făcut. Judecătorul are pe dovadă ga​ranţia cîtorva alţi judecători, şi poate să vă achite fără teamă, ceea ce va şi face, sigur, după împlinirea unor formalităţi, de dragul meu şi ca să-i oblige pe ceilalţi cunoscuţi. Cît despre dumneavoastră, veţi spune adio tribunalului şi veţi fi liber.
—  Şi voi fi liber ? întrebă K. şovăitor.
—  Da, spuse pictorul, dar numai în aparenţă sau, mai bine zis, în mod provizoriu. De fapt, judecătorii inferiori, cum sînt cei pe care îi cunosc eu, n-au dreptul să pronunţe o achitare definitivă; dreptul acesta nu aparţine decît tribuna​lului suprem, care vă e inaccesibil şi dumneavoastră, şi mie, şi oricărei alte persoane. Ce se petrece acolo nu ştim şi, între noi fie vorba, nici nu vrem să ştim. Judecătorii pe care vom încerca să-i prindem în joc n-au marele drept de a şterge acuzarea inculpatului, ci numai pe acela de a-l elibera. Cu alte cuvinte, modul acesta de achitare înlătură provizoriu acuzarea, dar n-o împiedică să rămînă mai departe atîrnată deasupra capului dumneavoastră, cu toate consecinţele care pot surveni dacă intervine un ordin de sus. Relaţiile mele îmi permit să vă explic cum se manifestă practic deosebirea dintre cele două moduri de achitare. Pentru o achitare reală, toate actele procesului trebuie distruse şi dispar total din arhivele tribunalului; e distrus totul, nu numai actul de acu​zare, ci şi celelalte piese ale procesului, pînă şi actul de achi​tare. Nimic nu rămîne. în cazul achitării aparente, lucrurile stau cu totul altfel. Hotărîrea nu introduce în proces nici o altă modificare în afara îmbogăţirii dosarului cu dovada de nevinovăţie, cu textul achitării şi cu temeiurile lui. în rest, procedura se continuă.  E înaintată mai departe, spre instanţele superioare, e readusă la cele inferioare, după cum cere continuitatea circularii actelor în birouri, şi nu înce-
I
136 ♦ Franz Kafka
tează să treacă prin tot soiul de urcuşuri şi coborîşuri, cu os​cilaţii mai mult sau mai puţin ample şi cu stagnări mai mult sau mai puţin mari. Nu poţi să ştii niciodată drumul pe care îl va urma. Privind dinafară, poţi să-ţi închipui uneori că to​tul a fost uitat, că actele s-au pierdut'şi că achitarea e defini​tivă ; dar cei iniţiaţi ştiu bine că nu-'i aşa. Nu există hîrtie care să se piardă,'iar justiţia nu uită niciodată. Şi într-o bună zi — cînd nimeni nu se mai aşteaptă — un judecător oare​care priveşte cu mai multă atenţie actul de acuzare, vede că nu şi-a pierdut valabilitatea, şi ordonă imediat arestarea. Fireşte, am presupus că între achitarea aparentă şi noua arestare s-a scurs timp destul de îndelungat, ceea ce e posi​bil, şi aş putea cita cîteva asemenea cazuri, dar e la fel de po​sibil'ca, în ziua cînd se întoarce de la tribunal, achitatul să şi găsească oamenii care îl aşteaptă pe trotuar să-l aresteze încă o dată. Atunci, evident, adio libertate.
—  Şi procesul reîncepe ? întrebă K. aproape neîncre​zător.
—  Fireşte, răspunse pictorul, procesul reîncepe, dar rămîne mai departe posibilitatea dobîndirii unei noi achitări aparente; atunci trebuie să reîncepi să-ţi aduni toate forţele; nu trebuie niciodată să capitulezi.
Poate că pictorul rostise ultimele cuvinte sub impresia descurajării care începuse să-l copleşească pe K.
—  Dar a doua achitare nu-i mai greu de obţinut decît prima ? întrebă K. vrînd parcă să preîntîmpine anumite des​tăinuiri eventuale ale pictorului.
—  în privinţa asta nu se poate spune nimic precis, răspunse pictorul. Vă imaginaţi cumva că judecătorii ar fi in​fluenţaţi în defavoarea acuzatului prin cea de-a doua ares​tare? Asemenea lucruri nu se întîmplă. în momentul achitării, judecătorii au şi prevăzut cea de-a doua arestare. Ea nu-i influenţează, deci. Dar li se poate schimba dispoziţia sufletească, o mulţime de alte motive pot modifica opinia asupra acuzaţiei, de aceea trebuie să te adaptezi noilor cir​cumstanţe ca să obţii a doua achitare; de aceea ţi se cer efor​turi la fei de mari ca şi pentru prima.
—  Şi nici ea nu e, totuşi, definitivă ? spuse K., negînd el însuşi printr-o clătinare a capului.
—  Se înţelege că nu, spuse pictorul. După a doua achi​tare vine a treia arestare, după a treia achitare a patra ares-
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e, şi aşa mai departe. Aceasta decurge din natura achitării pare'nte! K. tăcu.
—  Achitarea aparentă, spuse pictorul, s-ar părea că nu vă convine prea mult. Poate că preferaţi tărăgănarea la infi​nit. Să vă explic esenţa tărăgănării ?
K. făcu semn că da.
Pictorul se instalase comod pe scaun, cu cămaşa de noapte desfăcută la piept şi, cu o mînă trecută pe sub cămaşă, îşi mîngîia coastele.
—  Tărăgănarea la infinit... spuse el oprindu-se o clipă să priveastă drept înainte ca şi cum ar fi căutat o explicaţie per​fect inteligibilă, tărăgănarea la infinit menţine permanent procesul în prima lui fază. Ca s-o obţii, e necesar ca acuzatul şi apărătorul lui, dar mai ales apărătorul, să rămînă în contact permanent cu justiţia. Pentru aceasta, repet, nu e ne​voie să cheltuieşti atîtea forţe ca pentru achitarea aparentă, dar e nevoie deşi mai multă atenţie. N-ai voie să scapi din vedere procesul, trebuie să te prezinţi la intervale regulate în faţa judecătorului, să-l mai vizitezi şi în ocazii speciale şi să cauţi tot timpul să-i păstrezi bunăvoinţa; dacă nu-l cunoşti personal, trebuie să faci presiuni asupra lui prin judecătorii pe care-i cunoşti, fără a renunţa la convorbirile directe. Dacă nu neglijezi nimic, se poate spune cu destulă certitudine că procesul nu va ieşi din prima fază. Nu se stinge, nici vorbă, dar acuzatul poate fi aproape la fel de sigur că n-o să fie condamnat pe cît e atunci cînd se află în libertate. Faţă de achitarea aparentă, tărăgănarea la infinit are avantajul că-i asigură inculpatului un viitor mai puţin nesigur; ea îl apără de spaima unei arestări neaşteptate; cu ea, acuzatul e ferit de teama de-a se pomeni din'tr-o dată silit să facă demersuri penibile şi să îndure eforturile şi enervările pe care le cere totdeauna achitarea aparentă, tocmai în momentele cele mai puţin favorabile lui. Evident, tărăgănarea la infinit are pen​tru inculpat şi unele dezavantaje, care nu trebuie subapre​ciate. Nu mă gîndesc la faptul că el nu e niciodată liber, căci liber în adevăratul sens al cuvîntului n-ar fi nici în cazul achitării aparente. E vorba de altceva. în fapt, procesul nu poate fi suspendat decît atunci cînd există un motiv aparent pentru asta. De aceea trebuie să continue, teoretic. E nece​sar deci, din cînd în cînd, să fie date unele dispoziţii, să fie
138 ♦ Franz Kafka
organizate interogatorii, ordonate percheziţii etc, etc. într-un cuvînt, trebuie ca procesul să se învîrtească mereu în cer-culeţul restrîns la care i-a fost limitată în mod artificial acţiunea. Pentru acuzat, fireşte, aceasta aduce după sine unele neplăceri a căror gravitate n-ar trebui nici dumnea​voastră s-o exageraţi. Totul rămîne doar simplă aparenţă; interogatoriile, de exemplu, sînt foarte scurte; dacă n-ai timp sau chef să te duci la ele, te poţi scuza uneori; cu unii judecători poţi chiar să aranjezi dinainte zilele şi orele pe-o întreagă perioadă; în fond, e vorba doar să treci din cînd în cînd pe la judecător, ca să-ţi faci datoria de inculpat.
Pictorul nu terminase de vorbit cînd K. îşi puse haina pe braţ şi se ridică să plece.
—  S-a ridicat de pe scaun! strigară fetiţele din dosul
uşii.
—  Vă şi gîndiţi să plecaţi ? întrebă pictorul ridicîndu- se şi el. Fără'îndoială că aerul vă alungă de-aici, şi asta mă necăjeşte. Aş mai avea încă o mulţime de lucruri să vă spun. A trebuit să mă rezum prea mult, dar sper că am fost destul de clar.
—  O, da ! spuse K.
începuse să-l doară capul din pricina atenţiei cu care se silise să asculte. în ciuda afirmaţiei acesteia, pictorul mai re​petă o dată, rezumînd ca şi cum ar fi vrut să-i lase lui K. o consolare:
—  Cele două metode au comun faptul că au menirea să împiedice condamnarea inculpatului.
—  Dar ele împiedică şi achitarea lui reală, spuse K. încet, de parcă i-ar fi fost ruşine că a înţeles.
—  Aţi prins miezul chestiunii, spuse repede pictorul.
K. puse mîna pe palton, dar nu se putu hotărî să-si îmbrace haina. Dacă şi-ar fi urmat dorinţa, ar fi luat de-a val​ma în braţe şi haina şi paltonul şi ar fi ieşit în stradă numai în cămaşă; nici fetiţele nu izbutiră să-l hotărască să se îmbrace ca lumea, deşi începuseră să-şi strige, prematur, una alteia, că musafirul îşi pune hainele. Pictorul, ţinînd cu tot dinadinsul să dea o interpretare atitudinii lui K., spuse:
—  încă nu v-aţi decis în privinţa celor două propuneri pe care vi le-am făcut. Sînt de acord cu dumneavoastră. Eu însumi v-aş fi sfătuit să nu vă pripiţi cu alegerea. Avantajele şi dezavantajele sînt greu de cumpănit. Totul trebuie gîndit
.
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cu de-amănuntul. Dar, pe de altă parte, nici nu trebuie pierdut prea mult timp.
—  Am să revin în curînd, spuse K. Apoi, hotărîndu-se brusc, îşi îmbrăcă haina, îşi puse paltonul pe umeri şi porni grăbit spre uşa în dosul căreia fetiţele începură imediat să urle.
Lui K. i se păru că le şi vede prin scîndurile crăpate ale uşii.
—  Ţineţi-vă de cuvînt, spuse pictorul fără să-l urmeze; altminteri am să vin la bancă să vă întreb eu însumi.
—  Deschide uşa! strigă K. trăgînd de clanţa pe care probabil că fetiţele b ţineau strîns, căci nu se mişca.
—  Vreţi să vă plictisească fetiţele în tot lungul scării ? întrebă Titorelli. Treceţi mai bine p'e-aici. Şi-i arătă uşa care se afla în dosul patului.
K. acceptă invitaţia şi se îndreptă spre pat. Dar pictorul, în loc să-i deschidă, se strecură sub pat şi-l întrebă din străfundurile unde se afla.
—  Numai o clipă ! N-aţi vrea să vedeţi un tablou pe care vi l-aş putea vinde ?
K. nu voia să fie nepoliticos, căci pictorul se ocupase într-adevăr de el şi chiar îi promisese să-l ajute în conti​nuare, deşi K., distrat, uitase să-i spună că-i va răsplăti oste​nelile. De aceea nu putu să-i refuze invitaţia şi se opri să vadă tabloul, deşi ardea de nerăbdare să iasă'din atelier. Pic​torul scoase de sub pat un vraf de pînze neînrămate, acope​rite de-atîta praf, încît cînd suflă peste tabloul aflat deasupra, K. rămase cîtva timp învăluit parcă într-un nor şi cu respiraţia tăiată.
—  E un peisaj de cîmpie, spuse pictorul întinzîndu-i ta​bloul.
Tabloul reprezenta doi arbori sfrijiţi, pe-o iarbă întune​coasă, la mare distantă unul e altul. în fund, soarele amurgea într-o mare de culori.
—  Bine, spuse K., îl cumpăr.
Vorbise prea sec, de aceea se bucură cînd văzu că picto​rul, în loc să se formalizeze, îi întinse un al doilea tablou.
—  Iată perechea celuilalt, spuse Titorelli.
Poate că peisajul fusese bine conceput ca pereche a ce​luilalt tablou, dar între ele nu se putea observa nici o deose-
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bire; se aflau şi aici copacii, iarba şi apusul de soare. Dar lui K. puţin îi păsa de similitudinea peisajelor.
—' Sînt frumoase, spuse el. Le cumpăr pe amîndouă şi-am să le pun în biroul meu.
—  Tema pare să vă placă, spuse pictorul luînd un al trei​lea tablou. S-a nimerit bine, căci mai am aici o pînză în acelaşi gen.
Pî'nza nu era în acelaşi gen, ci identică cu celelalte două. Pictorul folosea perfect ocazia ca să-şi vîndă tablourile vechi.
—  îl iau şi pe acesta, spuse K. Vreţi să-mi spuneţi ce preţ au toate trei ?
—  Vorbim noi altă dată, doar rămînem în legătură unul cu altul, spuse pictorul. Acum sînteţi prea grăbit. Mă bucur că tablourile vă plac, am să vi le dau pe toate de aici. Sînt nu​mai peisaje de cîmpie. Am pictat multe de acest fel, pînă acum. Unora nu le plac asemenea peisaje fiindcă li se par cam sumbre; dar există oameni, ca dumneavoastră, de pildă, care apreciază tocmai melancolia aceasta.
K. nu era deloc dispus să se ocupe de experienţele profe​sionale ale pictorului-cerşetor.
—  împachetaţi-le pe toate, spuse el întrerupîndu-l în plin avînt oratoric. Omul meu de serviciu o să vină mîine să le ia.
—  Nu e nevoie, spuse pictorul. Sper să găsesc un hamal care să vă poată însoţi chiar acum.
Şi deschise, în sfîrşit, uşa aplecîndu-se pe deasupra patu​lui.'
—  Călcaţi fără grijă pe aşternut, continuă el. Toţi cîţi intră aici aşa fac.
K. n-ar fi avut nevoie de încurajare ca să calce fără milă pe aşternut; pusese chiar piciorul în mijlocul pilotei de puf cînd,' privind prin uşa deschisă, se dădu înapoi, mirat.
—  Ce e asta ? îî întrebă el pe pictor.
—  De ce vă miraţi ? întrebă pictorul, la fel de mirat. Sînt birourile tribunalului.' Nu ştiaţi că tribunalul are birouri aici ? Aproape în fiecare pod există birouri ale tribunalului; de ce n-ar exista şi aici ? Atelierul meu este de fapt unul dintre birouri, dar tribunalul mi l-a pus la dispoziţie.
Pe K. nu-l speriase atît faptul că dăduse şi în locul acesta peste birourile tribunalului, cît îl înspăimîntase constatarea totalei lui ignorante în legătură cu justiţia. I se părea că,
T
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I pentru un inculpat, legea de bază a comportării constă în a fi ţ totdeauna pregătit la orice, în a nu se lăsa niciodată surprins, !} în a nu privi la dreapta cînd judecătorul se află la stînga; şi tocmai împotriva legii acesteia de bază păcătuia el mereu.
în faţa lui se întindea un coridor lung: prin coridorul
acesta venea un aer pe lîngă care cel din atelier părea
;; proaspăt şi înviorător. De-o parte şi de alta a coridorului se
aflau bănci, ca în sala de aşteptare a secţiei de care ţinea
| procesul lui K. Instalarea birourilor părea făcută pretutindeni
după prescripţii minuţioase. în momentul acela, pe coridor
nu se afla prea multă lume. Un bărbat şedea, sau mai degrabă
părea că doarme, pe una din bănci, cu obrajii îngropaţi în
palmele lipite de bancă; un altul stătea in picioare', la
capătul coridorului, în penumbră. K. se hotărî din nou şi
| trecu peste pat. Pictorul u urmă, cu pînzele sub braţ. Curînd,
întîlniră un aprod. K. ştia cum să-i recunoască după nasturele
de aur pe care îl purtau printre nasturii obişnuiţi ai costu-
I inului civil — şi pictorul îi dădu aprodului dispoziţie să ducă
I tablourile. K. mai mult se clătina decît mergea. îşi ţinea batista
I apăsată pe gură. Ajunseseră aproape de ieşire', cînd fetiţele
-se năpustiră în calea lor; coridorul din pod nu-l scutise'pe
|K de întîlnirea aceasta. Fetiţele văzuseră probabil că fusese
deschisă cealaltă uşă a atelierului şi făcuseră un ocol ca să
ajungă în partea aceasta.
— Nu mai pot să vă însoţesc ! strigă pictorul rîzînd sub .asaltul fetitelor. La revedere'! Nu pierdeţi prea mult timp pînă vă hotărîţi.
K. nici nu se uită la el. Ajuns în stradă, luă prima trăsură întîlnită în cale. Abia aştepta să scape de aprodul al cărui nasture de aur îi făcea rău la ochi, deşi nimeni în afară de el probabil că nu l-ar fi observat. îndatoritor, aprodul voise să se urce şi pe capră, lîngă vizitiu, dar K. îl goni imediat.
Amiaza trecuse de mult cînd trăsura se opri în faţa băncii. K. ar fi lăsat bucuros tablourile unde se aflau, dar se temea ca nu cumva vreo ocazie să-l oblige să-i arate pictoru​lui că le mai are. De aceea ceru să-i fie aduse în birou şi le încuie în sertarul cel mai de jos al mesei lui de lucru ca să le ascundă, măcar pentru cîteva zile, de privirea directorului-adjunct.
NEGUSTORUL BLOCK. K. RENUNŢĂ LA SERVICIILE AVOCATULUI
Pînă la urmă K. se hotărî totuşi să renunţe la serviciile avocatului. La drept vorbind nu se putea împiedica să se întrebe dacă făcea bine procedînd aşa, dar convingerea că gestul acesta era necesar îi învinse ezitările. Efortul cerut de luarea hotărîrii îl consumă într-atît, încît în ziua cînd trebui să meargă la avocat abia dacă putu să lucreze la birou şi tre​cuse de ora zece cînd ajunse în sfîrşit în faţa uşii maestrului Huld. înainte de a suna, K. se mai întreba încă dacă n-ar fi fost mai bine să-l anunţe pe avocat că renunţă la serviciile lui, fie prin telefon, fie trimiţîndu-i o scrisoare. Se gîndea că discuţia va fi cu siguranţă penibilă. Chibzuind bine, preferă totuşi soluţia convorbirii personale; oricum avocatul n-ar fi răspuns decît prin tăcere sau prin cîteva cuvinte formale, iar K. n-ar fi putut să ştie niciodată — cel puţin dacă nu reuşea Leni să afle cîte ceva — cum a primit maestrul Huld vestea că renunţă la serviciile lui şi nici ce consecinţe ar putea să aibă actuî renunţării, după datele previziunii acestui expert; dacă însă îl avea pe avocat în faţă şi-i comunica vestea pe neaşteptate, ar fi reuşit uşor să deducă, după faţa şi reacţiile lui, tot ce voia să ştie, chiar dacă maestrul Huld ar fi rămas zgîrcit la vorbă. Şi n-ar fi fost exclus atunci să-şi schimbe hotărîrea, dacă s-ar fi convins că e mai bine aşa, şi să lase mai departe apărarea pe seama avocatului.
Ca de obicei, după ce sună prima dată nu se ivi nimeni. „Leni ar putea să se mişte ceva mai repede", se gîndi K. Dar tot era bine că nu se amestecau ceilalţi locatari, cum făceau de obicei, căci se găsea totdeauna în asemenea ocazii vreun vecin care începea să protesteze, ca domnul în halat de la prima vizită. Apăsînd pentru a doua oară pe buton, K. se întoarse spre cealaltă uşă, dar de data aceasta şi ea rămase închisă. în cele din urmă, doi ochi se iviră la vizor; nu erau însă ochii lui Leni. Cineva răsuci cheia în broască, rămînînd totuşi proptit în uşă, apoi se întoarse spre interior şi strigă: „El este", dar nu deschise complet decît după aceea.
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K. începuse să împingă uşa, căci auzise cheia răsucindu-se în broasca vecinului; cînd uşa se deschise de tot, năvăli direct în vestibul şi mai avu timp s-o vadă pe Leni — căci ei i se adresase omul de la uşă — fugind în cămaşă prin coridorul aflat între camere. După ce-o urmări o clipă cu privirea, K. îl cercetă pe cel ce-i deschisese: un bărbat mărunt, sfrijit, cu o barbă lungă şi care ţinea o lumînare în mînă.
—  Eşti angajat aici ? îl întrebă K.
—  Nu, răspunse omul, nu sînt de-al casei; avocatul nu mi-e decît apărător; mă aflu aici pentru o afacere juridică.
—  Fără haină ? întrebă K. arătînd cu mîna îmbrăcămin​tea sumară a celuilalt.
—  Vă cer scuze, spuse omul luminîndu-se cu luminarea, ca şi cum pînă atunci n-ar fi observat cum era îmbrăcat.
—  Leni e amanta dumitale ? întrebă K., scurt.
îşi depărtase puţin picioarele şi-ţi ţinea pălăria la spate, cu mîinile cruciş. Paltonul lui îmblănit îl făcea să se simtă su​perior omului acestuia mărunt şi uscat.
—  Oh ! Dumnezeule ! făcu'omul ridicînd o mînă ca să-şi apere faţa înspăimîntată. Nu ! Nu ! Ce vă închipuiţi ?
—  Pari un om cumsecade, spuse K., totuşi, vino cu mine. îi făcu semn cu pălăria şi-l lăsă să treacă înaintea lui.
—  Cum te numeşti ? întrebă el din mers.
—  Block,    negustorul    Block,    răspunse    omuleţul întorcîndu-se spre K. cu gînd să se prezinte. Dar K. nu-i dădu voie să se oprească.
—  E numele dumitale adevărat ? întrebă el.
—  Sigur, i se răspunse, de ce v-aţi îndoi de asta ?
—  Mă gîndeam că ai putea avea motive să-ţi ascunzi adevărata identitate, răspunse K.
Se simţea atît de liber sufleteşte cum eşti numai printre străini, cînd vorbeşti cu oamenii fără importanţă, păstrînd pentru tine ceea ce te priveşte şi nevorbind decît cu se​ninătate despre interesele celorlalţi, ceea ce îi ridică în ochii tăi, dar îţi permite, în schimb, să-i laşi să cadă cînd vrei.
La uşa camerei de lucru a maestrului Huld, K. se opri, deschise şi-i strigă negustorului care continua să meargă mai departe, docil.
—  Mai încet! Fă lumină aici.
Gîndindu-se că Leni s-ar fi putut ascunde acolo, îl puse pe negustor să scotocească prin toate ungherele, dar camera
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era pustie. Cînd ajunse în faţa portretului judecătorului, îşi opri însoţitorul apucîndu-l de bretele.
—  îl cunoşti ? întrebă ridicînd degetul arătător.
La rîndul său, negustorul ridică lumînarea, se uită o clipă în sus clipind din ochi şi spuse:
—  E un judecător.
—  Un judecător de seamă ? îl întrebă K. şi se aşeză în aşa fel încît să poată vedea ce impresie îi face portretul. Dar negustorul ridică ochii, admirativ.
—  E un judecător de seamă, spuse el.
—  Nu prea te pricepi, spuse K. E cel mai neînsemnat dintre toţi judecătorii de instrucţie inferiori.
—  Acum îmi aduc aminte, spuse negustorul şi coborî lumînarea. Mi s-a mai spus asta.
—  Sigur! strigă K. Uitasem ! Cum să nu ţi se spună !
—  Dar de ce ? De ce ? întrebă negustorul în timp ce se apropia de uşă, împins de K.
Pe coridor, K. îl întrebă:
—  Ştii unde s-a ascuns Leni ?
—  Ascuns? se miră negustorul. Nu. Dar s-ar putea foarte bine să fie la bucătărie şi să pregătească supa pentru avocat.
—  De ce nu mi-ai spus asta imediat ? întrebă K.
—  Voiam să vă conduc acolo, dar m-aţi chemat înapoi, răspunse negustorul năucit parcă de nişte porunci contradic​torii.
—  Te crezi tare şiret, nu-i aşa ? Hai, condu-mă.
K. nu mai fusese pînă atunci în bucătărie, o încăpere sur​prinzător de mare şi plină cu tot felul de ustensile: numai plita era de trei ori mai mare decît o plită obişnuită, dar res​tul amănuntelor nu se puteau desluşi clar, căci încăperea era luminată doar de-o lămpiţă prinsă la intrare. în faţa plitei, Leni, în şorţ alb ca totdeauna, spărgea ouă înr-o cratiţă pusă pe-o spirtieră.
—  Bună seara, Josef, spuse ea aruncîndu-i o privire.
—  Bună seara, spuse K. şi arătă cu degetul un scaun pe care negustorul se aşeză imediat.
Cît despre el, se apropie pe la spate de Leni, se plecă peste umărul ei şi o întrebă:
—  Cine e ăsta?
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Leni îl cuprinse cu o mînă pe după talie, în timp ce cu I cealaltă mînă continua să bată ouăle, apoi îl făcu să vină în faţa ei şi-i spuse:
—  Un om necăjit, un biet negustor, un oarecare Block. Uită-te la el!
Se întoarseră amîndoi ca să-l privească. Negustorul, aşe​zat pe scaunul pe care i-l arătase K., suflase în lumînarea a cărei lumină nu mai era necesară, şi-i strîngea fitilul între degete ca să oprească fumul.
—  Erai în cămaşă, îi spuse K. lui Leni, şi-i întoarse capul cu mîna, spre plită.
Leni tăcu. \ — E amantul tău ? întrebă el.
Leni vru să apuce cratiţă, dar K. îi prinse amîndouă mîinile şi-i spuse:
—  Hai, răspunde. Leni răspunse:
—  Vino în birou, am să-ţi explic totul.
—  Nu, spuse K, vreau să-mi explici aici.
I se agăţă de gît ca să-l sărute. Dar K. o respinse şi-i spuse:
—  Nu vreau să mă săruţi acum.
—  Josef, îi spuse Leni cu glas rugător dar privindu-l drept în ochi, doar n-oi fi gelos pe domnul Block!
Apoi se întoarse spre negustor şi adăugă:
—  Hai, Rudi, ajută-mă, vezi bine că mă bănuieşte, lasă lumînarea.
S-ar fi putut crede că Rudi nu dăduse nici o atenţie cu​vintelor spuse de Leni, dar, de fapt, le auzise foarte bine.
—  Nu văd de ce aţi fi gelos, spuse el fără prea multă promptitudine.
—  Nici eu nu văd, spuse K, şi-l privi zîmbind.
Leni izbucni în rîs şi, profitînd de neatenţia lui K., îl luă de braţ şi-i şopti.
—  Lasă-l acum, vezi bine ce fel de bărbat e. M-am ocu​pat puţin de el fiindcă e un client important al avocatului, alt motiv nu există. Şi tu ? Vrei să-i vorbeşti astăzi ? E foarte bolnav, dar, dacă vrei, am să te anunţ, totuşi. Numai că noaptea asta va trebui să rămîi cu mine. E atîta vreme de cînd n-ai mai venit să mă vezi! Pînă şi avocatul a întrebat de tine. Nu-ţi neglija procesul. Şi eu am să-ţi comunic cîteva Iu-
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cruri pe care le-am aflat. Dar mai întîi de toate scoate-ţi pal-
tonul.
Leni îl ajută să şi-l scoată, îi luă pălăria, alergă să le atîrne în vestibul, apoi se întoarse grăbită ca să vadă ce s-a întîmplat cu supa.
—  Să te anunţ sau să-i duc mai întîi supa ?
—  Anunţă-mă.
K. era înciudat; prima lui intenţie fusese să discute mai întîi amănunţit cu Leni despre ce-avea de gînd să facă; pre​zenţa negustorului îl împiedicase şi-i tăiase cheful. Dar tre​burile lui i se păreau totuşi prea importante pentru a-i permite acestui mic negustor să joace în ele un rol ce ar fi putut să fie decisiv. De aceea o chemă înapoi pe Leni, care ajunsese pe coridor.
—  Du-i totuşi mai întîi supa, ordonă el. Trebuie să ca​pete forţe pentru întîlnirea care-l aşteaptă, o să aibă nevoie de ele.
—  Şi dumneavoastră sînteţi un client al avocatului, întrebă încet, cu un ton de constatare, negustorul, din colţul unde se afla, dar nu găsi nici o înţelegere.
—  Ce-ţi pasă ? spuse K. Iar Leni adăugă:
—  Ce-ar fi să taci ? îi duc supa, spuse ea întorcîndu-se spre K.; şi turnă supa într-o farfurie. N-o să te mai poţi teme decît că o să-l vezi adormind prea curînd, căci după ce mănîncă adoarme imediat.
—  Ce-am să-i spun eu o să-l ţină treaz, declară K. vrînd s-o facă pe Leni să înţeleagă că avea de gînd să discute lucruri foarte importante cu avocatul.
K. ar fi vrut ca mai întîi Leni să-l întrebe despre ce era vorba şi apoi el să-i ceară sfatul. Dar ea se mulţumea să-i execute orbeşte ordinele. Trecînd cu supa pe lîngă el, Leni îl atinse intenţionat şi-i şopti:
—  Cum'o mănîncă, te şi anunţ, ca să ne întîlnim cît mai curînd posibil.
—  Du-te, spuse K.
—  Fii mai amabil, îi răspunse ea întorcîndu-se încă o dată, din prag.
K. o urmări cu privirea; acum era ferm decis să renunţe la avocat; poate că ar fi fost mai bine să nu discute despre asta cu Leni; ea nu-i cunoştea destul de bine povestea şi cu
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siguranţă că l-ar fi sfătuit să nu renunţe la avocat; iar dacă mai ezita şi de data aceasta, K. ar fi rămas mai departe pradă neliniştii şi îndoielilor şi-apoi ar fi trebuit să ia din nou totul de la început, căci hotărîrea lui era definitivă. Cu cît avea s-o ducă mai repede la îndeplinire, cu atît avea să fie mai puţin păgubit; în privinţa asta poate că negustorul i-ar fi putut da un sfat.
De aceea se întoarse spre Block; cînd observă că se uită la el, negustorul vru să se ridice în picioare. i — Stai jos, îi spuse K. trăgînd un scaun lîngă al lui. Eşti de multă vreme clientul avocatului ?
—  Da, spuse negustorul, sînt un client foarte vechi.
—  De cîţi ani te asistă ?
—  Nu ştiu la ce anume vă referiţi, spuse Block. în ches​tiunile legate de afaceri — am o importantă firmă de comerţ cu grîne — mă sfătuiesc încă de la înfiinţarea firmei, adică de vreo douăzeci de ani, iar în privinţa' procesului — fără îndoială că despre el vreţi să vă vorbesc — mă asistă de la început, adică de peste cinci ani. Da, de peste cinci ani, adăugă el scoţînd din buzunar un protofel vechi. Am notat aici totul; dacă doriţi, vă pot spune data exactă; e imposibil să ţii minte tot. Procesul meu probabil că durează încă de şi mai mult timp; a început curînd după moartea soţiei mele, întîmplată acum peste cinci ani şi jumătate.
>  K. se apropie şi mai tare de Block.
—  Avocatul se ocupă deci şi de chestiuni de drept cu​rente ? întrebă el.
I Combinarea aceasta a afacerilor comerciale şi a celor ju​ridice i se părea foarte liniştitoare. \  — Fireşte, spuse negustorul. I   Apoi îi şopti:
—  Se spune chiar că e mai capabil în problemele comer​ciale decît în celelalte.
Dar, părînd că regretă ce-a spus, puse o mînă pe umărul lui K. şi adăugă :
—  Vă rog foarte mult să nu mă trădaţi.
K. îl bătu peste coapsă ca să-l liniştească şi-i spuse: I  — Nu, nu sînt trădător. \ — Ştiţi, e foarte ranchiunos, spuse negustorul. i  — Unui client atît de credincios ca dumneata, precis că n-o să-i facă nimic, spuse K.
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—  Ba da, spuse negustorul, cînd e înfuriat nu mai face deosebiri; de altfel, nu s-ar putea spune că-i sînt credincios.
—  Cum asta ? întrebă K.
—  Să mă destăinui ? întrebă la rîndul său negustorul, oarecum şovăitor.
—  Cred că poţi s-o faci, spuse K 
—  Ei bine, spuse negustorul, am să vă destăinui o parte din secretul meu, dar va trebui ca, la rîndul dumneavoastră, să vă destăinuiţi mie, ca să rămînem solidari în faţa avocatului.
—  Cîtă prudenţă! spuse K. Dar fie, am să-ţi destăi-nuiesc un secret care o să te liniştească pe deplin. în ce constă deci necredinţa dumitale ?
—  Am, spuse negustorul şovăind şi cu acelaşi ton cu care ar fi spus un lucru necinstit, am şi alţi avocaţi în afară de el.
—  Dar asta nu e ceva prea grav, spuse K. uşor de​zamăgit.
—  Aici, nu, spuse negustorul care, de cînd făcuse destăi​nuirea, respira tot mai greu, dar după observaţia lui K. înce​puse să-şi mai recapete încrederea. Numai că nu-i permis, şi e şi mai puţin permis cînd e vorba de avocaţi ilegali. Iar eu tocmai asta am făcut. Am cinci avocaţi de contrabandă.
—  Cinci! exclamă K. Numărul îi stîrnise mirarea. Cinci avocaţi în afară de maestrul Huld ?
Negustorul făcu semn că da.
—  Sînt în tratative cu al şaselea.
—  Dar de ce atîţia avocaţi ? întrebă K.
—  Am nevoie de toţi!
—  Ai putea să-mi explici de ce ?
—  E uşor, spuse negustorul. înainte de orice, evident, nu vreau să-mi pierd procesul. De aceea n-am voie să negli​jez nimic din ce mi-ar putea folosi; chiar dacă speranţa e foarte slabă, n-am voie să nu-mi încerc şansa. Am pus deci în slujba procesului tot ce am. Mi-am retras toţi banii din afa​ceri; odinioară, birourile mele ocupau aproape un etaj întreg; astăzi mă mulţumesc cu o odăiţă mică şi dosnică, în care lucrez cu un simplu ucenic. Decăderea aceasta nu mi-a pricinuit-o numai retragerea banilor ci, mai ales, scăderea puterii mele de muncă. Cînd vrei să faci ceva pentru proce​sul tău nu te mai poţi ocupa de nimic.
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—  Lucrezi deci chiar dumneata pentru proces ? întrebă jC Tocmai despre asta mi-ar plăcea să te aud vorbind.
F — Despre asta nu v-aş putea spune mare lucru, făspunse negustorul. La început, am încercat, dar am re​nunţat repede. E o muncă istovitoare, din care nu te alegi jiproape cu nimic; curînd, mi-a devenit cu totul imposibil să muncesc şi să întreprind demersuri în birourile tribunalului. Numai statul pe-o bancă şi aşteptatul acolo cer un efort ţuiaş; dar dumneavoastră cunoaşteţi personal aerul greu din birouri.
J[ — De unde ştii că am fost acolo ? întrebă K.
I — Mă aflam în sala de aşteptare cînd aţi trecut.
I — Ce coincidenţă ciudată! strigă K. extrem de impre​sionat şi uitînd complet, din pricina asta, cît de ridicol i se păruse pînă atunci negustorul. Prin urmare, m-ai văzut. Erai fn sala de aşteptare în clipa cînd am trecut ? Da, într-adevăr, am fost o dată acolo.
—  Coincidenţa nu-i chiar atît de ciudată, spuse negusto​rul. Eu mă aflu aproape zilnic acolo.
—  Acum, spuse K., pesemne că va trebui să mă duc şi eu mai des, dar probabil că voi fi primit cu mai puţin respect decît data trecută. Toţi se ridicaseră în picioare. Mă luaseră probabil drept judecător.
| — Nu, spuse negustorul, ne-am ridicat pentru aprod. Despre dumneavoastră ştiam bine că eraţi inculpat. Aseme​nea veşti se răspîndesc ca fulgerul.
—  Ştiaţi ? spuse K. în cazul acesta atitudinea mea tre​buie că vi s-a părut extrem de arogantă. Nu s-a discutat despre asta?
; — Nu, spuse negustorul. Dimpotrivă. Dar astea sînt prostii.
—  Ce prostii ? întrebă K.
—  De ce mă întrebaţi asemenea lucruri ? spuse negusto​rul necăjit. S-ar părea că'nu-i cunoaşteţi încă pe cei de-acolo şi poate că-i înţelegeţi greşit. Nu trebuie să uitaţi că în de​cursul procedurilor nesfîrşite se spun adesea multe lucruri pe care logica nu le mai poate controla; de multe ori eşti prea obosit, sau unele subiecte nu te interesează, şi-atunci, ca o compensaţie, ajungi la superstiţii. Vorbesc despre ceilalţi, dar, în fond, nici eu nu sînt mai breaz. Una dintre superstiţiile acestea constă în credinţa că poţi citi deznodă-
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mîntul procesului pe faţa acuzatului, şi mai ales pe tăietura buzelor lui. Cei ce cred în astfel de preziceri au spus deci că, judecind după buzele dumneavoastră, în curînd veţi fi cu siguranţă condamnat. Vă repet, e o superstiţie ridicolă, pe care experienţa o dezminte categoric în majoritatea cazurilor, dar cînd trăieşti într-un astfel de mediu, e greu să scapi de asemenea idei. Nu vă închipuiţi cîtă forţă poate avea superstiţia aceasta. Aţi încercat acolo să vorbiţi cu un om, nu-i aşa ? Şi el abia a putut să vă răspundă. Fireşte, acolo poţi avea multe motive să te tulburi, dar unul dintre ele, în cazul de faţă, era cu siguranţă aspectul gurii dumneavoastră. Omul a povestit chiar, ceva mai tîrziu, că i se păruse că vede pe buzele dumneavoastră semnul propriei lui condamnări.
—  Pe buzele mele ? întrebă K. scoţînd o oglinjoară din buzunar şi privindu-se în ea. Nu văd nimic neobişnuit pe bu​zele mele'. Dumneata vezi ?
—  Nu, răspunse negustorul, nici eu nu văd absolut ni​mic.
—  Ce oameni superstiţioşi! exclamă K.
—  Nu v-am spus şi eu ? întrebă negustorul.
—  Inculpaţii se văd atît de des între ei ? Discută şi schimbă păreri? Eu pînă acum m-am ţinut complet deo​parte.
—  în general n-au relaţii prea strînse unii cu alţii; ar fi şi imposibil, sînt prea mulţi. De altfel, au şi puţine interese comune. Dacă se întîmplă cîteodată ca mai mulţi să-şi desco​pere vreun interes comun, îşi dau curînd seama că s-au înşe​lat, împotriva tribunalului nu se poate face nimic în comun. Fiecare caz e cercetat în parte; nu există tribunal mai mi​nuţios. Nu ajungi la nimic unindu-te cu alţii. Izolat, mai iz​buteşti să obţii în secret cîte ceva, iar ceilalţi nu află decît după aceea, şi nimeni nu ştie cum s-a făcut. Solidaritatea nu există deci; oamenii se întîlnesc din cînd în cînd în sălile de aşteptare, dar acolo se vorbeşte puţin. Ideile superstiţioase există încă din vremurile de demult şi se înmulţesc pur şi simplu de la sine.
—  I-am văzut pe domnii aceia făcînd anticameră acolo, spuse K., şi aşteptarea lor mi s-a părut atît de inutilă !
—  Aşteptarea nu e inutilă, spuse negustorul. Inutil e doar să te amesteci personal în propriul tău proces. V-am spus că, în afară de maestrul Huld, mai am cinci avocaţi. S-ar
T
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putea crede — aşa credeam şi eu la început — că las cu totul {n seama lor grija procesului. Asta ar fi însă complet greşit. fix fi o greşeală şi mai mare decît dacă aş avea unul singur, par dumneavoastră nu mă înţelegeţi, nu-i aşa ?
—  Nu, spuse K. punîndu-şi palma peste mîna negusto​rului ca să-l calmeze, căci se înfierbîntase prea tare. Dar te-aş juga să vorbeşti ceva mai rar; tot ce-mi spui e foarte important pentru mine şi nu izbutesc să te urmăresc.
| — Faceţi bine că-mi amintiţi, spuse negustorul, dum​neavoastră sînteţi un nou-născut,' un novice, procesul dum​neavoastră n-are decît şase luni, nu-i aşa ?
—  Da.
, — Am auzit despre el; ce proces tînăr! Dar mie, care jpn frămîntat de mii şi mii de ori lucrurile acestea, mi se par toate foarte fireşti.
| — Eşti fericit că procesul e atît de avansat ? spuse K. nevrînd să-l întrebe direct în ce stadiu se afla.
Dar primi un răspuns la fel de neprecis ca şi întrebarea.
—  Da, spuse negustorul plecîndu-şi fruntea, sînt peste cinci ani de cînd îmi tot duc procesul şi asta nu înseamnă puţin.
Apoi tăcu o clipă. K. pîndea întoarcerea lui Leni. Pe de-o parte nu i-ar fi plăcut s-o vadă venind prea devreme, căci mai avea multe întrebări de pus şi n-ar fi vrut să fie surprins în discuţia confidenţială cu negustorul; pe de altă parte însă îl enerva faptul că zăbovea atîta la avocat, ştiind că el se afla acolo. Supa nu justifica o atare întîrziere.
\ — îmi mai aduc exact aminte vremea, spuse negusto-rul — şi K. deveni imediat atent — îmi mai aduc exact aminte vremea cînd procesul meu era de vîrsta procesului dumneavoastră. Pe atunci îl aveam ca avocat numai pe maes​trul Huld, dar nu eram prea mulţumit de el.
! „Am să aflu tot", se gîndi K.' şi clătină vioi din cap ca şi pum gestul acesta l-ar fi putut încuraja pe negustor să spună tot ce merita să fie ştiut.
—  Procesul meu, continuă domnul Block, nu avansa de​loc; mi se fixau interogatorii, şi nu lipseam niciodată de la ele, adunam acte, prezentam toate registrele firmei — ceea ce nu era deloc necesar, după cum am aflat mai tîrziu — ve​neam întruna la avocat, avocatul înaintase chiar mai multe întîmpinări către tribunal.
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—  Mai multe întîmpinări ? întrebă K.
—  Sigur, făcu negustorul.
—  Asta mă interesează enorm, spuse K., în cazul meu încă mai lucrează la prima. N-a făcut nimic. Acum văd că mă neglijează în mod ruşinos.
—  S-ar putea să aibă motive bine întemeiate ca întîmpi-narea să nu fie încă gata, spuse negustorul. Cît despre ale mele, am putut vedea mult mai tîrziu că nu serviseră absolut la nimic. Am putut citi eu însumi una, datorită unui funcţio​nar binevoitor. întîmpinarea era — trebuie să mărturisesc — plină de erudiţie dar, în fond, nu conţinea nimic; multă latină, pe care de altfel n-o înţeleg, apoi pagini şi pagini cu apeluri către tribunal, apoi linguşiri către anumiţi magistraţi, fără nume precise, dar pe care iniţiaţii îi puteau recunoaşte; pe urmă propriul elogiu al avocatului, un elogiu în care el se tăvălea în faţa tribunalului cu umilinţa unui cîine, şi în sfîrşit examinarea cîtorva vechi cazuri judiciare care, chipurile, semănau cu al meu. Cinstit vorbind, examinarea aceasta era făcută cu cea mai mare grijă, pe cît mi-am putut da eu sea​ma. Observaţi că spunînd acestea nu pretind că judec munca avocatului; de altfel, întîmpinarea pe care am citit-o nu era decît una dintre cele multe, dar, şi aici e punctul despre care vreau să vă vorbesc, oricum, n-am putut constata nici un fel de progres în ceea ce priveşte procesul meu.
—  Si ce fel de progrese aţi fi vrut să constataţi ? întrebă K.
—  fntrebarea dumneavoastră e foarte înţeleaptă, spuse negustorul zîmbind; se poate observa foarte rar vreun pro​gres în asemenea proceduri, dar pe-atunci eu încă nu ştiam asta. Sînt negustor, iar în epoca aceea eram şi mai negustor decît acum; aş fi dorit progrese palpabile, ar fi trebuit ca to​tul să se organizeze şi să se îndrepte către un sfîrşit sau măcar să văd procesul pornit pe-o cale bună. Dar nu aveau loc decît interogatorii care semănau aproape leit între ele; ştiam dinainte răspunsurile, le cunoşteam pe de rost ca pe rugăciuni; de cîteva ori pe săptămînă cîţiva funcţionari de-ai tribunalului mă căutau fie la magazin, fie acasă, fie nu mai ştiu unde, şi asta era, fireşte, supărător (în privinţa aceasta e mai bine astăzi, telefonul deranjează mai puţin); şi apoi zvo​nul despre procesul meu începuse să se răspîndească, negus​torii, prieteni de-ai mei, ştiau, rudele aflaseră şi ele; eram păgubit din toate părţile, dar nici un semn nu-mi arăta că în
T
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curînd au să aibă loc măcar primele dezbateri. M-am dus deci să mă plîng avocatului. El mi-a dat, ce e drept, explicaţii înde-I lungi, dar a refuzat categoric să facă cel mai mic lucru în sensul dorit de mine, spunînd că nimeni nu poate influenţa asupra datei dezbaterilor şi că era absolut de neimaginat să le i grăbeşti printr-un memoriu, aşa cum aş fi vrut eu, pentru că un asemenea lucru nu s-a mai pomenit şi n-ar putea decît să ne piardă, şi pe el şi pe mine. M-am gîn'dit că un altul poate |ar vrea şi ar putea să facă ceea ce el nu voia sau nu putea. Am căutat deci alţi avocaţi. Dar e mai bine să vă spun din capul locului: nici unul dintre ei, niciodată, n-a cerut şi n-a lobţinut fixarea unui termen pentru dezbateri; lucrul acesta !este, cu o rezervă despre care am să vă vorbesc mai tîrziu, tjealmente imposibil de obţinut; în privinţa aceasta maestrul Huld nu mă înşelase, deci; dar n-am avut nici de ce să regret faptul că mă adresam şi altor avocaţi. Maestrul Huld pro​babil că v-a vorbit despre avocaţii de contrabandă şi vi i-a Mescris ca pe nişte oameni demni'de dispreţ, ceea ce,' de alt->fel, este exact. Dar face, de cîte ori se compară cu ei, o mică «eroare asupra căreia aş vrea să vă atrag în treacăt atenţia. Ca să-i deosebească de aceştia pe avocaţii din cercul său, el îi numeşte totdeauna „avocaţii cei mari" pe cei care îi sînt cu-|noscuţi. Termenul e însă fals; fireşte, oricine poate să spună că e „mare" dacă aşa are chef, dar în cazul de faţă uzajul ju​diciar e cel care decide. Iar uzajul acesta arată clar că există, în afara avocaţilor de contrabandă, avocaţi mari şi avocaţi ', mărunţi. Iar maestrul Huld şi colegii săi nu'sînt decît avocaţi mărunţi; marii avocaţi, pe care nu-i cunosc decît din auzite |ţi pe care n-am izbutit niciodată să-i văd, sînt de-un rang in-l'comparabil superior faţă de avocaţii mărunţi, cu mult mai presus decît sînt aceştia din urmă faţă de avocaţii de contra​bandă pe care ei îi dispreţuiesc.
—  Marii avocaţi ? întrebă K. Cine sînt ? Cum poţi lajunge la ei ?
—  N-aţi auzit încă niciodată vorbindu-se despre ei ? spuse negustorul. Aproape că nu există acuzat care, după ce-a auzit prima oară de existenţa lor, să nu viseze cîtăva vreme să fie apărat de ei. Nu vă lăsaţi ispitit de slăbiciunea aceasta. Cine sînt ? Habar n-am, iar ca să ajungi la ei, este imposibil.
jNu cunosc nici un caz în care să se poată afirma cu certitu-Kline că a intervenit un mare avocat. Apără şi ei cîţiva clienţi,
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dar asta nu depinde de dorinţa inculpatului; marii avocaţi nu apără decît pe cine vor ei; iar ca să se ocupe de vreun proces, trebuie neapărat ca procesul acela să fi depăşit competenţa micilor tribunale. De fapt, e mai bine să nu te gîndeşti la ei; altminteri — ştiu asta din experienţă perso​nală — consultaţiile, eforturile şi ajutorul pe care le primeşti de la ceilalţi avocaţi încep să ţi se pară atît de tîmpite şi de inutile încît îţi vine să dai dracului tot, să te culci şi să nu mai ştii de nimic,' ceea ce, fireşte, ar fi o tîmpenie şi mai mare; şi-apoi nici n-ai putea să ră'mîi multă vreme liniştit în pat.
—  Dumneata, deci, n-ai visat niciodată avocaţi mari ? întrebă K.
—  N-am visat multă vreme, spuse negustorul reîncepînd să zîmbească. Din păcate, nu izbuteşti să-i uiţi de tot; gîndul la ei te chinuie, mai ales noaptea. Pe atunci însă voiam să obţin rezultate imediate, iată de ce am început să caut avo​caţi de contrabandă.
' — Ce aproape sînteţi unul de altul! strigă Leni care se întorsese cu farfuria şi stătea în pragul uşii.
Cei doi erau într-adevăr apropiaţi unul de altul; la cea mai mică mişcare capetele li s-ar fi ciocnit; negustorul, care nu era numai mărunţel, ci şi foarte ghebos, îl obligă pe K. să se aplece foarte mult'ca să audă ce-i spune.
—  încă o clipă, strigă K. respingînd-o pe Leni şi făcînd un gest de nerăbdare cu mîna pe care o mai ţinea încă pe mîna negustorului.
—  A vrut să-i povestesc despre procesul meu, îi spuse negustorul lui Leni.
—  Povesteşte, povesteşte, spuse ea.
Leni îi vorbea negustorului pe un ton drăgăstos, dar şi superior. Lucrul acesta nu-i plăcu lui K. După cum tocmai îşi dăduse seama, omul nu era de lepădat; avea mai ales o experienţă despre care ştia foarte bine să vorbească. Pe​semne că Leni îl judeca greşit. K. se uită mînios cum Leni luă din mîna domnului Block lumînarea pe care acesta o ţinuse strîns tot timpul, cum îi şterse degetele cu un colţ al şorţului şi cum îngenunchease apoi lîngă el ca să-i cureţe cu unghia o picătură de ceară scursă pe pantaloni.
—  Te pregăteai să-mi vorbeşti despre avocaţii de contra​bandă, spuse K., şi fără să mai adauge altceva, dădu la o parte mîna lui Leni.
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—  Ce vrei ? întrebă Leni lovindu-l uşor cu palma ca să poată continua curăţarea petei.
—  Sigur, despre avocaţii de contrabandă, spuse negusto​rul şi-şi trecu mîna peste frunte ca şi cum ar fi cugetat.
Vrînd să-l ajute, K. îi aminti:
—  Voiai să obţii rezultate imediate, de-asta ai început să cauţi avocaţi de contrabandă.
'  — Sigur, spuse negustorul, şi tăcu.
„Poate că nu vrea să vorbească faţă de Leni", se gîndi K. şi, stăpînindu-şi nerăbdarea de-a afla ce se întîmplase mai departe, nu mai stărui.
\ — M-ai anunţat ? o întrebă el pe Leni.
—  Fireşte, făcu ea. Te aşteaptă. Acum lasă-l pe Block, o să-i vorbeşti mai tîrziu, el rămîne aici.
(   K. şovăia încă.
—  Rămîi aici ? îl întrebă el pe negustor, căci voia să audă propriul lui răspuns.
Lui K. i se părea inadmisibil ca Leni să vorbească despre Block ca despre un absent; astăzi simţea o pornire tainică şi irezistibilă împotriva ei; dar tot ea răspunse pentru negus​tor.
—  Block doarme de multe ori aici.
—  Doarme aici ? strigă K.
Crezuse că negustorul nu va rămîne acolo decît pînă va tezolva el cu avocatul, că vor pleca apoi împreună şi vor pu​tea discuta pe îndelete, fără să-i tulbure nimeni, despre tot ce-l interesa.
—  Da, spuse Leni, nu oricine poate fi primit de avocat, la orice oră, ca tine, dragul meu Josef. Nu prea te miră faptul că te primeşte la unsprezece noaptea, deşi e bolnav. Ţi se pare cam prea firesc, totuşi, ce fac prietenii tăi pentru tine. In sfîrşit... Prietenii tăi, şi mai ales eu, facem asta cu plăcere. Şi ca răsplată, nu vreau şi n-am nevoie de nimic altceva decît să ştiu că mă iubeşti.
„Că te iubesc ? se gîndi K. în prima clipă; şi abia apoi îşi spuse: ah! sigur, o iubesc." Dar neglijînd tot restul, spuse:
—  Avocatul mă primeşte fiindcă sînt clientul lui. Dacă şi pentru a fi primit ar fi nevoie de ajutor străin, atunci nu s-ar mai putea face un pas fără să cerşeşti şi să mulţumeşti.
—  Cît e de rău astăzi, nu-i aşa ? îl'întrebă Leni pe negus​tor.
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„De data asta eu sînt cel absent", se gîndi K. şi aproape că se înfurie pe Block cînd îl văzu preluînd impoliteţea lui Leni şi răspunzîndu-i:
—  Avocatul îl primeşte şi pentru alte motive. Cazul lui e mai interesant decît al meu. Şi-apoi, procesul lui e abia la început, nu poate să fie gata pierdut ca al meu, şi avocatului pesemne că-i mai face plăcere să se ocupe de el. Cu timpul, o să se schimbe...
—  Şi dă-i şi dă-i! spuse Leni privindu-l pe negustor şi rîzînd ironic. Ia te uită ce-i mai merge gura! Ştii, nu trebuie să crezi nimic din ce spune, adăugă ea întorcîndu-se spre K. Pe cît e de drăguţ, pe atît de mult îi place să trăncănească. Poate că ăsta e unul dintre motivele pentru care avocatul nu poate să-l sufere. în orice caz, maestrul nu-l primeşte decît dacă are chef. Mi-am dat toată silinţa să schimb situaţia, dar nu-i nimic de făcut. Dă-ţi seama : se întîmplă să-l anunţ pe Block şi maestrul îl primeşte, dar abia după trei zile. Şi dacă Block nu-i aici cînd i se spune să vină, totul e pierdut şi tre​buie luat din nou de la capăt. De-asta i-am permis să se culce aici, căci mi s-a întîmplat ca avocatul să mă sune noaptea ca să-l primească. Acum Block e gata chiar şi noaptea. De fapt, se mai întîmplă ca avocatul să revoce primirea cînd observă că Block e aici.
K. se uită întrebător la Block. Dar acesta se mulţumi doar să dea din cap şi să spună la fel de cinstit ca şi pînă acum — probabil că umilinţa îl tulburase:
—  Da, cu timpul devii foarte dependent de avocatul tău.
—  Se plînge numai de formă, spuse Leni. îi place grozav să se culce aici, mi-a mărturisit-o chiar el, adesea.
Spunînd acestea, Leni se duse spre o uşiţă şi o deschise.
—  Vrei să vezi camera în care se culcă ? întrebă ea.
K. se duse să vadă şi descoperi din prag o singură încăpere joasă şi fără ferestre, pe care un pat îngust o um​plea în întregime. Ca să te poţi urca în pat trebuia să încaleci tăblia. în perete, ceva mai sus de căpătîi, se vedea o firidă în care se aflau, aliniate cu mare grijă, o lumînare, o călimară, un toc şi un teanc de hîrtii, probabil actele procesului.
—  Te culci în camera servitoarei ? întrebă K. întor​cîndu-se spre negustor.
—  Leni mi-a oferit-o, răspunse Block. E foarte avanta​jos.
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K. îl privi lung. Poate că prima impresie pe care i-o
făcuse negustorul fusese cea adevărată; Block avea, desigur,
experienţă, căci procesul lui dura de foarte multă vreme; dar
jşi plătise scump experienţa. Şi, deodată, K. nu mai putu su-
fjporta să-l vadă.
—  Culcă-l în pat! îi strigă el lui Leni care părea că nu înţelege.
Cît despre el, avea să intre la avocat şi să scape, re-nunţînd la serviciile lui, nu numai de Huld, ci şi de Leni şi de negustor; dar n-apucă să ajungă bine la uşă' cînd Block îl chemă cu vocea înceată:
—  Domnule procurist!
K. se întoarse, cu un aer sever.
—  V-aţi uitat promisiunea, spuse Block întinzînd spre el o faţă rugătoare. Ar trebui să-mi spuneţi şi dumneavoastră un secret.
—  Adevărat, spuse K. uitîndu-se la Leni care îl privea atentă. Ei bine, ascultă-mă; de altfel, aproape că nu mai e un secret. Mă duc chiar acum la avocat ca să renunţ la servi​ciile lui.
—  Se duce să renunţe la serviciile lui! strigă negustorul; «poi, ridicîndu-se  dintr-un  salt,  începu  să  alerge  prin bucătărie cu braţele ridicate spre cer.
Şi repeta întruna:
—  Renunţă la serviciile avocatului!
Leni vru imediat să sară la K., dar negustorul îi tăie calea; tea îl împinse cu un brtoci şi, cu pumnii încă strînşi, se repezi după K.; acesta însă avea un mare avans si intrase în camera avocatului cînd Leni îl ajunse din urmă. K încercă să închidă ;Oşa după el; Leni vîrî piciorul şi-o ţinu deschisă; apoi, apucîndu-l pe K. de braţ, încercă să-l tragă înapoi. Dar el îi ptrînse cu atîta putere pumnul, încît se văzu silită să-i dea {drumul şi gemu de durere. Leni nu mai îndrăzni să intre şi K. încuie uşa cu cheia.
—  Te aştept de multă vreme, spuse avocatul, din fundul patului, lăsînd pe noptieră actul pe care tocmai îl citea la lu​mina lumînării.
Apoi, punîndu-şi ochelarii, îl privi sever pe K. în loc de scuze, acesta îi spuse :
—  Am să plec curînd.
■
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Cum însă cuvintele lui nu erau scuze, avocatul nu-î răspunse, ci se mulţumi să declare:
—  Pe viitor, n-am să te mai primesc la o oră atît de tîrzie.
—  Tocmai asta doresc şi eu, spuse K. Avocatul îl privi mirat.
—  Ia loc, spuse el.
—  Dacă vrei, spuse K. trăgînd lîngă noptieră un scaun pe care se aşeză.
—  Mi se pare că ai încuiat uşa, spuse avocatul.
—  Da, spuse K., din cauza lui Leni.
N-avea de gînd să cruţe pe nimeni. Dar avocatul îl întrebă:
—  Iar a fost nelalocul ei ?
—  Nelalocul ei ? întrebă K.
—  Da, spuse avocatul rîzînd; apoi îl apucă un acces de tuse, urmat de noi chicoteli. Ai observat, totuşi, că nu e tot​deauna la locul ei, nu-i aşa ? întrebă el lovind'uşor cu dege​tele mîna pe care K., distrat, şi-o sprijinise de noptieră şi pe care, la gestul avocatului, şi-o retrase repede. Nu dai mare importanţă unor asemenea lucruri, continuă maestrul Huld, în timp ce K. tăcea; cu atît mai bine; altminteri, ar fi trebuit poate să-ţi cer scuze. E o ciudăţenie a lui Leni, pe care de altfel i-am iertat-o de multă vreme şi nu ţi-aş fi vorbit despre ea dacă nu încuiai uşa. Ciudăţenia aceasta — dumneata eşti ultimul căruia ar trebui să i-o explic, dar pari atît de buimăcit încît am s-o fac, totuşi — ciudăţenia aceasta constă în faptul că Leni îi găseşte frumoşi aproape pe toţi acuzaţii, se agaţă de toţi, îi iubeşte pe toţi şi pare să fie' iubită, la rîndul ei. Ca să mă distreze, îmi povesteşte şi mie toate aces​tea, uneori, cînd îi dau voie. Eu nu sînt atît de mirat cînd le aflu pe cît pari dumneata în clipa de faţă. Dacă ştii să vezi, găseşti într-adevăr că toţi acuzaţii sînt frumoşi. Evident, e un fenomen curios, de natură întrucîtva fizică, dacă mă pot ex​prima aşa. Fireşte, acuzaţia nu provoacă o schimbare clară şi precisă a înfăţişării acuzatului; în asemenea cazuri nu se întîmplă ca în celelalte afaceri judiciare; majoritatea clienţi​lor noştri îşi păstrează felul de trai obişnuit şi, dacă au un avocat bun, care ştie să se ocupe de ei cum trebuie, procesul nu prea-i deranjează. Cu toate acestea, cînd ai destulă expe​rienţă, recunoşti un acuzat din o mie de oameni. După ce ?
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ai să mă întrebi; răspunsul n-o să te satisfacă; tocmai după faptul că acuzaţii sînt cei mai frumoşi. Şi poate că nu vina îi Înfrumuseţează', fiindcă nu toţi sînt vinovaţi — cel puţin aşa ■trebuie să spun eu, în calitatea mea de avocat — şi poate că ■pici condamnarea neprimită încă nu le pune aureolă, căci nu toţi sînt destinaţi condamnării; cauza nu poate fi deci acţiu​nea intentată împotriva lor, ale cărei reflexe ei le poartă într-un anumit fel. La drept vorbind, printre cei frumoşi există şi unii deosebit de frumoşi. Dar toţi sînt frumoşi, pîn'ă şi Block, |viermele ăsta nefericit.'
Cînd avocatul termină, K. îşi revenise complet în fire; ba chiar clătinase vizibil din cap la ultimele cuvinte ale maes​trului Huld ca să-şi confirme pentru sine părerea — pe care o avea de multă vreme — că avocatul căuta totdeauna, de-bitînd generalităţi fără nici o legătură cu procesul, să-i abată atenţia de la adevărata problemă care consta în a şti ce făcuse practic maestrul Huld pentru el. Avocatul nu se putea să nu-şi fi dat seama că de data aceasta K. îi opunea mai laultă rezistenţă decît de obicei, căci trecu un timp pînă să-l lase şi pe el să vorbească, apoi, văzînd că nu scoate o vorbă, îl întrebă:
,  — Ai venit astăzi la mine cu un scop anumit ? ;   — Da, spuse K. punîndu-şi mîna în faţa luminării ca să-l rorivească mai bine pe avocat. Vreau să-ţi spun că de azi înainte te scutesc de osteneala de-a mă apăra.
—  Am înţeles bine ? întrebă avocatul ridicîndu-se pe jumătate, cu o mînă sprijinită în perne, ca să-şi susţină greu​tatea corpului.
—  Aşa îmi închipui, spuse K. întins pe scaunul lui ca un vînător la pîndă.
—  Sigur, e o propunere pe care am putea s-o discutăm, Spuse avocatul după o clipă.
—  Nu e numai o propunere, spuse K.
—  S-ar putea, spuse avocatul. Totuşi, să nu ne pripim. Folosea cuvîntul „ne" ca şi cum ar fi vrut să-l lipsească
ijpe K. de liberul lui arbitru şi să i se impună ca un sfătuitor, dacă nu-i mai era avocat.
—  Nimic nu e pripit, spuse K. ridicîndu-se încet şi trecînd după scaun; totul e chibzuit îndelung şi poate prea îndelung. Hotărîrea mea e definitivă.
160 ♦ Franz Kafka
—  Atunci permite-mi doar cîteva cuvinte, spuse avoca​tul, dînd la o parte pilota ca să se aşeze pe marginea patului.
Picioarele lui goale, acoperite de fire de păr albe, tremu​rau. Maestrul îl rugă pe K. să-i dea o cuvertură de pe cana​pea. K. i-o dădu şi-i spuse:
—  Te expui inutil la o răceală.
—  Am motive destul de serioase, spuse avocatul, acope-rindu-şi umerii cu pilota şi punîndu-şi cuvertura peste pi​cioare. Unchiul dumitale îmi e prieten, iar dumneata, cu timpul, mi-ai devenit drag, mărturisesc cinstit şi n-am de ce să mă ruşinez.
Cuvintele duioase ale bătrînului îl plictiseau cumplit pe K., ele l-ar fi putut sili să se explice îndelung — ceea ce ar fi dorit să evite — ba îl mai şi încurcau, după cum trebuia să-şi mărturisească deschis, deşi nu-i clinteau deloc hotărîrea.
—  îţi mulţumesc pentru sentimentele dumitale prie​teneşti şi recunosc că nu ţi-ai precupeţit eforturile. Te-ai ocupat de procesul meu cît'ai putut şi în felul în care ţi s-a părut cel mai avantajos pentru mine; dar în ultima vreme am căpătat convingerea că eforturile acestea nu sînt sufi​ciente. Fireşte, n-am să încerc niciodată să-mi impun păre​rea unui om ca dumneata, care eşti mult mai în vîrstă şi ai mult mai multă experienţă decît mine; dacă am încercat asta uneori, involuntar, te rog să mă scuzi, dar problema e, după cum ai spus-o şi dumneata, mult prea importantă şi socotesc necesar să se intervină pentru rezolvarea ei cu mult mai multă energie decît pînă în prezent.
—  Te înţeleg, spuse avocatul, eşti nerăbdător.
—  Nu sînt deloc nerăbdător, spuse K. puţin atins şi pierzînd într-o măsură controlul cuvintelor. Ai observat cred că la prima mea vizită, cînd am venit aici cu unchiul, puţin îmi păsa de proces; dacă nu mi se aducea aminte de el cu forţa, ca să zic aşa, îl uitam complet. Dar unchiul ţinea să te ocupi dumneata de apărare şi m-am supus ca să-i fac plăcere. M-aş fi aşteptat după aceea ca procesul să mă preocupe mai puţin ca oricînd, căci, dacă-ţi iei avocat, faci asta, totuşi, ca să-ţi mai uşurezi puţin povara obligaţiilor. Dar s-a întîmplat tocmai invers. Niciodată procesul nu mi-a pricinuit atitea griji cîte am avut din ziua cînd ai început dumneata să mă aperi. Cînd eram singur, nu mă ocupam de el şi abia dacă-i simţeam povara; apoi, avînd avocat, au fost create toate
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condiţiile ca să se întîmple, în sfîrşit, ceva şi am aşteptat din ce în ce mai nerăbdător intervenţia dumitale, dar nu s-a pe​trecut niciodată nimic. Sigur, mi-ai dat cîteva informaţii despre tribunal pe care nimeni altul poate că n-ar fi fost în stare să mi le dea. Dar numai atît nu-mi e de ajuns cînd simt cum procesul rămîne în beznă tocmai cînd devine din ce în ce mai imeninţător.
K. dăduse scaunul la o parte şi stătea cu amîndouă mîinile în buzunare, în faţa avocatului.
—  După un anumit timp de practică nu mai vezi pro-Iflucîndu-se nimic nou, spuse avocatul calm şi încet. Cîţi
clienţi n-au stat aşa în faţa mea, la aceeaşi fază a procesului, foi nu mi-au adresat aceleaşi cuvinte !
—  Asta nu înseamnă că n-aveau tot atîta dreptate cîtă iun şi eu, spuse K. Argumentele dumitale nu-mi combat afir​maţia.
—  N-aveam intenţia să-ţi combat cuvintele, spuse avo-fcatul, dar aş vrea să adaug că m-aş fi aşteptat la mai multă
judecată din partea dumitale, mai ales dacă ţii seama că ţi-am
Bat despre tribunal şi despre rolul meu mai multe lămuriri
|decît celorlalţi clienţi. Şi cu toate acestea trebuie să constat
acum că n-ai suficientă încredere în mine! Nu-mi uşurezi
[deloc sarcina.
Cum se mai umilea în faţa lui K.! Nu mai ţinea deloc seama de onoarea profesiunii, atît de susceptibilă'în privinţa demnităţii! Şi de ce făcea asta ? Ca avocat, părea că are mult de lucru; în plus, era bogat, deci nu se putea să-i pese prea mult de pierderea unor bani şi nici de pierderea unui client; ■mai era şi bolnăvicios şi-ar fi trebuit să caute singur să scape We-o parte din muncă. Şi totuşi, ce strîns se ţinea de K.! De ce ? Oare din simpatie personală faţă de unchiul lui K., sau mai degrabă fiindcă socotea într-adevăr procesul lui K. drept I o afacere senzaţională datorită căreia putea spera să se evi​denţieze, fie faţă de K., fie — şi posibilitatea aceasta nu tre-puie nici ea exclusă — faţă de prieteni şi de tribunal ? Cu foricîtă brutalitate l-ar fi examinat K., atitudinea maestrului jjHuld nu-i spunea nimic. Aproape s-ar fi putut crede că avo-fcatul îşi masca sentimentele dinadins, ca să aştepte efectul cuvintelor; luînd însă tăcerea lui K. drept mai favorabilă .decît era în realitate, maestrul Huld continuă:
162 ♦ Franz Kafka
— Nu se poate să nu fi observat că deşi am un cabinet atît de mare, nu folosesc secretari. Pe vremuri, era altfel; a fost un timp cînd aveam angajaţi cîţiva tineri jurişti, dar astăzi lucrez singur. Asta se datoreşte în parte modificării clientelei mele — căci mă limitez din ce în ce mai mult la ca​zuri asemănătoare cu al dumitale — şi în parte experienţei pe care am dobîndit-o în aceste probleme. Mi-am dat seama că nu puteam încredinţa nimănui grija de-a se ocupa de lucrări fără riscul de-a păcătui împotriva clientelei mele sau a îndatoririlor pe care mi le asumam. Pentru a face însă totul ei însumi, aşa cum hotărîsem, eram silit să resping aproape toate solicitările oamenilor veniţi să mă caute şi să nu cedez decît celor pe care îi simţeam apropiaţi sufleteşte; dar să lăsăm; nu-i nevoie să cauţi prea departe ca să găseşti atîţia indivizi în stare să se repeadă la cea mai mică firimitură. Şi totuşi, m-a îmbolnăvit munca prea intensă. Cu toate astea nu-mi regret hotărîrea; poate că trebuia să refuz şi mai multe procese decît am refuzat, dar, oricum, am avut bucuria să constat că nu greşisem deloc dăruindu-mă celor pe care le acceptasem; eforturile mi-au fost încununate de succes. Am citit într-o zi o frază foarte frumoasă, care caracterizează perfect deosebirea dintre un avocat de procese obişnuite şi-un avocat de procese cum sînt cele de care mă ocup eu acum: primul îşi conduce clientul pe-un fir de aţă, pînă la sentinţă; dar al doilea îl ia pe umeri de la bun început şi-l duce în spi​nare, fără să-l lase, pînă la sentinţă şi dincolo de ea. Şi chiar aşa este. Dar poate că mă înşelam puţin spunînd că nu regret niciodată munca asta uriaşă. Cînd ea nu e înţeleasă cum tre​buie, ca în cazul dumitale,'atunci da, aproape că încep să re​gret.
Cuvintele avocatului izbutiră mai mult să sporească nerăbdarea lui K., decît să-l convingă: după tonul maestru​lui Huld putea să bănuiască ce l-ar fi aşteptat dacă ceda; aveau să reînceapă încurajările, să i se spună din nou că întîmpinarea progresează, că funcţionarii tribunalului par mai binevoitori, dar că există de asemenea şi mari dificultăţi care se pun în cale... într-un cuvînt, avea să-i fie scos din nou la iveală, pentru a suta oară, tot ce ştia pînă la saturaţie; aveau să-i fie din nou legănate speranţele amăgitoare, avea să fie din nou chinuit de ameninţări tainice şi nesigure. Şi pentru că trebuia să termine o dată, K. spuse:
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—  Ce-ţi propui să faci dacă vei continua să te ocupi de procesul meu ?
Avocatul se mulţumi chiar şi cu întrebarea asta jigni-sare şi-i răspunse:
- Am să continui demersurile pe care le-am început entru dumneata.
—  Asta îmi şi închipuiam, spuse K. Inutil să mai insişti.
—  Am să mai fac o încercare, spuse avocatul, ca si cum |el ar fi avut de suferit necazurile de care se plîngea K. totr-a-
devăr, cred că dacă ai ajuns nu numai la aprecierea greşită a
asistenţei mele juridice, ci chiar să te porţi aşa cum te porţi
|tn general faţă de proces, de vină e faptul că ai fost prea bine
tratat, aşa acuzat cum eşti, sau mai degrabă că ai fost tratat
|cu neglijenţă, o neglijenţă aparentă, se înţelege. Un motiv a
lexistat, evident, dar de multe ori e mai bine să fii în lanţuri
idecît liber. Dacă ţi-aş arăta cum sînt trataţi ceilalţi acuzaţi,
|te-ai alege poate cu o învăţătură. Ai să vezi; îl chem acum pe
!! Block, deschide uşa şi aşază-te aici, lîngă noptieră.
—  Cu plăcere, spuse K. şi făcu ce îi ceruse avocatul.
Să înveţe era dispus oricînd. Dar, ca să nu lase nimic la voia întîmplării, îl mai întrebă pe maestrul Huld:
—  Ştii că renunţ la serviciile dumitale ?
—  Da, spuse avocatul, dar e o hotărîre asupra căreia poţi să revii chiar astăzi.
Maestrul Huld se întinse iar pe pat, se acoperi cu pilota pînă la genunchi, se întoarse cu faţa la perete, apoi sună.
Leni apăru imediat şi aruncă b privire rapidă, încercînd să vadă ce se întîmplase; faptul că-l văzu pe K. stînd liniştit |la căpăţîiul avocatului o făcu să creadă că totul era în ordine. 1K. o privea fix; ea îi zîmbi.
—  Caută-l pe Block, spuse avocatul.
Dar în loc să se ducă după Block, Leni se mulţumi să strige din prag:
—  Block ! La avocat!
Apoi, profitînd probabil de faptul că avocatul stătea me-'reu cu faţa la perete fără să-i pese de ce se întîmpla, se stre​cură după scaunul lui K. Din clipa aceea, îl enervă întruna , aplecîndu-se peste spătar sau mîngîindu-i părul şi obrajii, cu multă duioşie şi, în orice caz, cu multă prudenţă.
Scos din sărite, K. încercă s-o împiedice şi-i apucă mîna pe care pînă la urmă, după oarecare rezistenţă, ea i-o lăsă.
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Block sosise imediat ce fusese chemat, dar rămăsese în prag şi părea că se întreabă dacă să intre sau nu. îşi ridica întruna sprîncenele şi-şi înclina capul de parcă ar fi pîndit ceva, aşteptînd, fără îndoială, să fie repetat ordinul. K. ar fi vrut să-l încurajeze să se apropie, dar hotărîse s-o rupă defi​nitiv nu numai cu avocatul, ci şi cu toţi cîţi se aflau în casa lui; de aceea rămase neclintit. Leni tăcea şi ea. Văzînd pînă la urmă că nu-l alungă nimeni, Block intră pe vîrful picioare​lor, îngrijorat, crispîndu-şi pumnii pe care îi ţinea la spate. Uşa o lăsase deschisă ca să poată fugi la primul semn de pe​ricol.
Pe K. nu-l văzu. N-avea ochi decît pentru pilota înaltă sub care nu putea nici măcar să-l zărească pe avocatul chircit lîngă perete. Dar maestrul Huld făcu să i se audă glasul:
—  Block e aici ? întrebă el.
întrebarea aceasta îl izbi pe Block — care făcuse jumătate din drum — în plin piept, apoi în plin spate: ne​gustorul se clătină şi, oprindu-se cu spinarea încovoiată, spuse:
—  La ordinele dumneavoastră.
—  Ce doreşti ? întrebă avocatul. Vii într-un moment cu totul nepotrivit.
—  N-am fost chemat ? întrebă Block mai mult pentru sine decît pentru avocat. Şi, ridicînd mîinile ca să se apere, se pregăti să fugă afară din cameră.
—  Ai fost chemat, spuse avocatul, dar asta nu te împie​dică să vii într-un moment cît se poate de nepotrivit.
Şi după o clipă de tăcere, adăugă.
—  Vii totdeauna în momente nepotrivite.
De cînd începuse avocatul să vorbească, Block nu se mai uita spre pat; holba ochii spre nu ştiu care colţ al camerei şi asculta; din cînd în cînd însă arunca spre pat o privire furişă, de parcă făptura avocatului ar fi fost prea oribilă ca s-o poată suporta. Dar nici de ascultat nu putea să asculte prea uşor, căci maestrul Huld vorbea cu faţa la perete, încet şi foarte repede.
—  Vreţi să plec ? întrebă Block.
—  Dacă tot eşti aici, poţi să rămîi, spuse avocatul.
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S-ar fi putut crede că maestrul Huld, în loc să îndepli​nească dorinţa clientului, l-ar fi ameninţat cu bătaia, căci Block începu să tremure cu adevărat.
—  Am fost ieri să-l văd pe-al treilea judecător, care îmi e prieten, spuse avocatul, şi, încet, încet, am adus vorba despre tine. Vrei să ştii ce mi-a spus ?
—  O, da, vă rog! spuse Block.
Şi cum avocatul nu se pregătea să-i spună, îşi repetă rugămintea aplecîndu-se înainte ca şi cum ar fi vrut să înge​nuncheze. Dar K. să răsti furios.
—  Ce faci acolo ? strigă el.
Şi cum Leni încercă să-l împiedice să strige, K. îi apucă şi cealaltă mînă, cu un gest deloc drăgăstos, iar Leni începu să geamă, căutînd să scape din strînsoare.
Dar cel care primi pedeapsa pentru strigătul lui K. fu Block, căci maestrul Huld îl întrebă:
—  Cine e avocatul tău ?
—  Dumneavoastră.
—  Şi în afară de mine ? întrebă avocatul.
—  Nimeni, spuse Block.
—  Atunci nu te mai supune nimănui în afară de mine. Block păru cu totul de acord; îi aruncă lui K. o privi
^înveninată şi clătină din cap spre el. Dacă gestul i-ar fi fost tălmăcit în cuvinte, s-ar fi putut auzi o serie de injurii foarte
Igrosolane. Şi cu un asemenea om voise K. să discute prie​teneşte despre propriul lui proces !
—  N-am să te mai deranjez, îi spuse K., sprijinindu-se de l spătarul scaunului. Cazi în genunchi, tîrăşte-te în patru labe,
fă ce pofteşti. Mie nu-mi mai pasă.
Dar Block avea simţul onoarei, cel puţin faţă de K.; de ; aceea se repezi spre el agitîndu-şi pumnii şi ridicînd glasul, atîta cît îndrăznea în faţa avocatului:
—  Dumneata n-ai dreptul să-mi vorbeşti aşa, asta nu ţi-e permis ! De ce mă jigneşti ? Şi, culmea, aici, în faţa domnu​lui avocat care ne torelează şi pe dumneata şi pe mine, din milă! Nu-mi eşti cu nimic superior, căci şi dumneata eşti acuzat, şi dumneata ai un proces. Iar dacă' rămîi totuşi lin domn, să ştii că şi eu sînt un domn, dacă nu chiar mai mare decît dumneata. Şi vreau, cînd vorbeşte cineva cu mine, să mi se adreseze ca unui domn, mai ales dumneata. Dacă te consi​deri preferat, fiindcă aici ţi se dă voie să stai jos şi să asculţi
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liniştit pe cînd eu mă tîrăsc în patru labe (ca să folosesc ex​presia dumitale), îţi amintesc vechiul dicton juridic: „Pentru un suspect mişcarea e mai bună decît repausul, căci cel care stă locului riscă totdeauna, fără să ştie, să se afle pe un taler al balanţei şi să fie cîntărit cu greutatea păcatelor sale".
K. nu spuse nimic; rămase acolo, mirat, în faţa tulburării clientului. De cîte ori nu-şi schimbase Block atitudinea nu​mai de-o oră încoace ! Oare procesul său îl arunca aşa, de colo-colo, şi-l împiedica să vadă cine-i e prieten şi cine-i e duşman ? Nu vedea că avocatul îl umilea intenţionat, numai ca să se laude faţă de K., să-i arate cîtă putere are şi, poate, să încerce astfel să-l subjuge şi pe el ? Dar dacă Block nu e în stare să-şi dea seama, sau dacă se teme atît de mult de maes​trul Huld încît nici înţelegerea situaţiei nu-i foloseşte la ni​mic, cum se face că rămîne, totuşi, destul de viclean sau de curajos ca să-l înşele pe avocat, tăinuindu-i faptul că-şi mai luase şi alţi apărători în aferă de el ? Şi cum de îndrăznea să-l atace pe K. deşi ştia foarte bine că acesta putea să trădeze în orice moment primejdioasa lui taină ? Dar Block îndrăzni şi mai mult căci, îndreptîndu-se spre patul maestrului Huld, începu chiar să se plîngă de K.:
—  Domnule avocat, spuse el, aţi auzit cum îmi vorbeşte omul acesta ? Durata procesului său mai poate fi încă soco​tită cu orele şi el ar vrea de pe acum să-mi dea sfaturi, mie care am un proces de cinci ani. Ba are chiar curajul să mă in​sulte. Nu ştie nimic şi mă insultă, pe mine care, pe cît mi-au permis slabele mele puteri, am studiat, cu toată seriozitatea şi buna-cuviinţă, datoria şi tradiţiile juridice.
—  Să nu-ţi pese de nimeni, spuse avocatul. Fă ce ţi se pare just.
—  Sigur, spuse Block ca pentru a se încuraja singur; şi îndrăznind să arunce o privire spre avocat, îngenunche lîngă patul lui.
—  Sînt în genunchi, avocatul meu ! strigă el.
Dar avocatul tăcu. Block mîngîie prudent cu o mînă pilota, în tăcerea care domnea, Leni, smulgîndu-se din mîinile lui K., spuse cu glas tare:
—  Mă doare, lasă-mă. Vreau să mă duc la Block.
Şi, îndreptîndu-se spre Block, se aşeză pe marginea patu​lui. Block, fericit de venirea ei, o rugă imediat prin gesturi extrem de agitate, să intervină pentru el pe lîngă avocat.
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/ădit lucru, avea nevoie urgentă de comunicările maestrului îuld, dar poate că-i trebuiau numai ca să le pună pur şi sim-jplu la dispoziţia celorlalţi apărători. Leni probabil că ştia , cum trebuie luat avocatul; arătă mîna maestrului Huld ş'i-şi Iţuguie buzele ca pentru sărut. Block sărută imediat mîna I avocatului, ba chiar, la îndemnul lui Leni, repetă gestul aces-I ta încă de două ori. Dar avocatul tăcea întruna. Atunci Leni I se plecă peste el — şi în mişcarea aceasta i se văzură minu-I natele forme ale trupului —' apoi, înclinată adînc peste faţa t maestrului Huld, îi mîngîie părul lung şi alb. Gestul ei îl | obligă pe bătrîn să-i răspundă:
—  Mă tem să-i spun.
Iar ceilalţi îl văzură mişcînd din cap, poate ca să simtă 1mai bine mîngîierea mîinii femeieşti. Block asculta, cu frun-: tea plecată, ca şi cum ar fi făcut un lucru interzis.
—  De ce te temi ? întrebă Leni.
K. avea impresia că asistă la un dialog pregătit dinainte, |un dialog care pesemne că mai fusese repetat şi se va mai re-| peta încă de multe ori, un dialog care nu putea să-şi păstreze noutatea decît pentru Block.
—  Cum s-a purtat astăzi ? întrebă avocatul, în loc să răspundă.
înainte de-a vorbi, Leni se uită la Block şi-l lăsă o clipă să-şi întindă braţele spre ea şi să-şi frîngă degetele într-un gest de rugă. în cele din urmă clătină, serioasă, din cap; apoi se întoarse spre avocat şi spuse:
—  A fost cuminte şi sîrguincios.
Acolo se afla un negustor în vîrstă, un om cu barbă mare; şi
omul acela se ruga de-o fată să-i dea notă bună la purtare!
| Orice intenţii ascunse ar fi avut, nimic nu putea să-l justifice
feţă de cei care asistau la scena aceasta. K. nu putea pricepe
j cum de-i trecuse prin minte avocatului că l-ar putea cîştiga şi
ji pe el dîndu-i o asemenea reprezentaţie. Dacă nu l-ar fi
t. convins pînă atunci să se despartă de el, 'ar fi izbutit acum s-o
facă. Scena la care asista aproape că-l înjosea pe spectator.
Iată deci rezultatul metodei avocatului la care, din fericire,
K. nu fusese expus prea multă vreme: datorită ei, clientul
sfîrşea prin a uita de întreaga lume şi a nu mai spera decît să
se tîrască pînă la capătul procesului prin labirintul acesta
ruşinos. Nu mai era un client, ci un cîine al avocatului. Iar
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dacă avocatul i-ar fi poruncit să se tîrască sub pat şi să latre de-acolo ca din fundul unui coteţ, ar fi făcut-o cu plăcere.
K. asculta şi cîntărea cuvintele, rămînînd totodată deasu​pra scenei, ca şi cum ar fi avut sarcina să înregistreze exact tot ce se spunea acolo, ca să raporteze mai sus.
—  Ce-a făcut toată ziua ? întrebă avocatul.
—  L-am încuiat în camera servitoarei, unde stă de obi​cei, ca să nu mă deranjeze, răspunse Leni. Din cînd în cînd am putut să văd prin lucarnă ce făcea. A stat tot timpul în genunchi, pe pat; pusese pe marginea ferestrei scrierile pe care i le-ai împrumutat şi le citea de zor. Mi-a făcut o impre​sie bună, căci fereastra dă numai spre curtea interioară, de aerisire, şi prin ea aproape că nu pătrunde lumina. Dar cum el citea, totuşi, mi-am dat seama cît e de ascultător.
—  Asta mă bucură, spuse avocatul. Dar citea în mod in​teligent ?
Pe cînd Leni şi avocatul vorbeau, Block îşi mişca ne​contenit buzele; fără îndoială că formula răspunsurile pe care ar fi dorit să le dea Leni.
—  N-aş putea să răspund cu toată certitudinea, spuse Leni. în orice caz, am văzut că studia sîrguincios. A citit toată ziua una şi aceeaşi pagină, urmărind rîndurile cu dege​tul. De cîte ori îl priveam ofta de parcă lectura i-ar fi prici​nuit mari greutăţi. Pesemne că scrierile pe care i le-ai împrumutat sînt greu de înţeles.
—  Da, spuse avocatul, aşa sînt; şi nici nu cred că înţelege mare lucru din ele. N-au alt rost decît să-i dea o idee despre dificultăţile luptei pe care o duc în apărarea lui. Şi pentru cine m-am aruncat eu în lupta aceasta grea ? Pentru... e aproape ridicol să spun — pentru un oarecare Block. Tre​buie să înveţe să înţeleagă ce înseamnă asta. A studiat fără întrerupere ?
—  Aproape fără întrerupere, răspunse Leni. O singură dată m-a rugat să-i dau apă de băut. I-am întins un pahar, prin lucarnă. Apoi, la opt, i-am dat drumul şi l-am pus să mănînce.
Block îl privea pe K. dintr-o parte, de parcă s-ar fi poves​tit despre el că săvîrşise cine ştie ce fapte glorioase, care nu se puteau să nu-i impresioneze pe cei ce le ascultau. Părea acum plin de speranţe, îşi mai recăpătase încrederea în sine,
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[se mişca, din cînd în cînd, în genunchi. De aceea se observă | şi mai clar cum încremeni cînd maestrul Huld spuse:
—  Tu îl lauzi, şi tocmai din pricina asta îmi vine mai greu să vorbesc. Căci judecătorul nu s-a pronunţat favorabil nici despre el, nici despre procesul lui.
—  Nu s-a pronunţat favorabil ? spuse Leni. Cum se poate ?
Block o privi atît de încordat, încît ai fi crezut că-i atri-buia lui Leni puterea de-a mai întoarce încă în favoarea lui I cuvintele pe care judecătorul le rostise totuşi de multă vreme.
—  Nu, spuse avocatul, nu s-a pronunţat favorabil. Ba chiar a părut neplăcut surprins cînd am început să-i vorbesc
| despre Block. „Nu-mi vorbiţi despre Block", mi-a spus el. „E | clientul meu", i-am răspuns. „îl lăsaţi să abuzeze de dumnea​voastră", a mai spus el. „Nu cred că procesul lui e pierdut", i-am replicat. „îl lăsaţi să abuzeze de dumneavoastră", a re​petat el. „Nu cred, i-am răspuns eu. Block lucrează cu multă sîrguinţă pentru procesul său, se ocupă tot timpul de el; aproape că locuieşte la mine, ca să fie mereu la curent. O asemenea sîrguinţă nu se găseşte pe toate drumurile. Fireşte, I ca persoană, e cam neplăcut; are maniere urîte şi, pe deasu-Ipra, mai e şi murdar, dar din punct de vedere procesual e ;'într-adevăr ireproşabil." Spunînd ireproşabil exageram, in​tenţionat. Dar el mi-a răspuns : „Block e un şmecher şi atîta |tot. A acumulat multă experienţă şi ştie cum să-şi tărăgăneze Iprocesul. Dar ignoranţa îi e şi mai mare decît viclenia. Ce-ar I zice dacă ar afla că procesul lui n-a început încă şi nici n-a sunat măcar clopoţelul de început ?" Linişte, Block, adăugă maestrul Huld, căci Block începuse să se ridice pe genunchii lui nesiguri, fără îndoială ca să ceară o lămurire.
Era pentru prima oară cînd avocatul i se adresa direct, |yorbindu-i mai pe îndelete. Maestrul Huld privea cu ochi obosiţi jumătate în gol, jumătate spre Block, care se lăsă din nou să cadă în genunchi sub impresia privirii acestuia.
—  Declaraţiile judecătorului, continuă maestrul Huld, n-au nici o importanţă pentru tine. Nu te mai speria de fie​care cuvînt. Dacă mai văd că faci aşa, nu-ţi mai spun nicio​dată nimic. Nu pot scăpa o frază fără să priveşti ca şi cum ţi s-ar rosti condamnarea definitivă. Ar trebui să roşeşti că te porţi aşa în faţa clientului meu. îi zdruncini încrederea pe
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care o are în mine. Ce ai vrea ? Nu eşti încă viu ? Nu eşti încă sub ocrotirea mea ? Stupidă spaimă! Ai citit nu mai ştiu unde că sentinţa de condamnare vine în multe cazuri cu totul pe neprevăzute şi poate fi rostită de indiferent ce gură. Cu multe rezerve, evident, lucrul acesta e adevărat, dar la fel de adevărat, e că-mi e silă de spaima ta şi văd în ea o regreta​bilă lipsă de încredere. în definitiv, ce ţi-am spus ? Am repe​tat cuvintele unui judecător. Ştii bine că în jurul litigiilor se adună opiniile cele mai felurite. Judecătorul acesta, de pildă, consideră începutul procesului la un alt moment decît îl consider eu. Divergenţă de păreri, atîta tot. O veche tradiţie cere ca la un anumit moment al procesului să sune clopoţe​lul, în ochii judecătorului, lucrurile abia atunci încep, N"-o să-ţi înşir toate argumentele care infirmă părerea aceasta, de altfel nici n-ai înţelege mare lucru; mulţumeşte-te doar să afli că există numeroase argumente împotriva ei.
încurcat, Block începu să scarpine blana aşternută în faţa patului. Spaima pricinuită de spusele judecătorului îl făcea să-şi uite din cînd în cînd sclavajul în care era ţinut de maes​trul Huld, şi atunci nu se mai gîndea decît la sine şi răsucea pe toate părţile cuvintele judecătorului.
— Block, spuse Leni cu un ton de dojana, trăgîndu-l uşor în sus de gulerul hainei, acum lasă blana şi ascultă-l pe avocat...
1   în ediţia Brod se precizează tn final: „Acest capitol n-a fost terminat
ÎN CATEDRALĂ
Lui K. i se încredinţa misiunea de a-i arăta cîteva monu​mente artistice unui client italian foarte util băncii, venit tentru prima oară în oraş. Altădată, misiunea aceasta l-ar fi morat fără doar şi poate,'dar acum, cînd îşi păstra numai cu lari eforturi prestigiul la bancă, o acceptă în silă. Fiecare ira petrecută în afara biroului îl umplea de griji chinuitoare; nu mai putea să-şi folosească timpul de lucru dînd acelaşi ■ randament ca mai înainte; unele ore nu izbutea să şi le pe-I treacă decît prefăcîndu-se că lucrează; dar neliniştea îi spo-B rea şi mai mult cînd nu se afla la bancă. Atunci i se părea că-l fi vede pe directorul-adjunct, care stătea veşnic la pîndă, I intrînd să facă o scurtă vizită în biroul lui, aşezîndu-se la masă, percheziţionîndu-i hîrtiile, primind clienţi cu care K. I era de multă vreme în relaţii aproape amicale, ademenindu-i I să renunţe la sfătuitorul lor obişnuit şi chiar descoperind în munca domnului procurist greşelile de care K. se simţea acum ameninţat din toate părţile, fără să le mai poată evita. De aceea, de cîte ori i se cerea să viziteze vreun client sau chiar să facă vreo scurtă călătorie — lucru care, întîmplător, se repeta destul de des în ultimul timp — K. bănuia totdeauna, oricît de onorabilă i-ar fi fost misiunea, că nu urmăreau decît să-l îndepărteze pentru o vreme de la birou, fie ca să-i controleze munca, fie socotind că se puteau lipsi uşor de el. De altfel, nu i-ar fi fost greu să refuze majoritatea sarcinilor, dar nu îndrăznea căci, oricît de puţin justificate i-ar fi fost te​merile, refuzul ar fi însemnat recunoaşterea lor. De aceea accepta totdeauna cu prefăcută nepăsare ieşirile acestea. în preajma unei călătorii obositoare, de două zile, ascunsese chiar faptul că răcise destul de grav, ca să evite pericolul de-a fi înlocuit sub pretextul vremii ploioase, de toamnă. Iar la întoarcerea din călătorie, cînd nevralgiile căpătate pe drum îl înnebuneau, aflase că a fost numit să-l însoţească a doua zi pe importantul client italian. De data aceasta ispita de-a re​fuza fusese mare, cu atît mai mult cu cît nu era vorba de o muncă strict profesională; obligaţia mondenă pe care tre-
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buia s-o îndeplinească avea, desigur, mare importanţă, dar nu pentru el. K. ştia bine că nu se putea menţine decît prin succesele obţinute în afaceri şi că, dacă nu le obţinea, nimeni n-ar fi luat în seamă eventuala încîntare pe care i-ar fi putut-o produce clientului venit din Italia; K. ţinea să nu iasă nici o zi măcar din domeniul lui de activitate, temîndu-se foarte tare că n-o să mai fie reprimit; îşi dădea singur seama că teama aceasta era exagerată, dar ea îl apăsa, în ciuda lucidităţii lui. Şi totuşi, nu izbuti să găsească nici un pretext acceptabil. Cunoştinţele lui de italiană, fără să fie prea mari, erau suficiente; dar marea nenorocire consta mai ales în faptul că la bancă se ştia despre cele cîteva cunoştinţe pe care le avea în domeniul istoriei artei, şi cărora li se exagerase impor​tanţa ; cei de la bancă ştiau că fusese un timp membru în Comitetul de protecţie al monumentelor artistice ale oraşului — ce-i drept, numai din motive de afaceri. Aflîndu-se că italianul era mare amator de artă, alegerea însoţitorului în persoana lui K. părea deci foarte firească.
în dimineaţa aceea, cînd K. sosi la birou supărat dinainte pentru ziua care îl aştepta, vremea era urîtă şi ploioasă. K. venise de la şapte ca să poată termina totuşi măcar cîteva lucrări înainte de sosirea oaspetelui. Şi se simţea foarte obo​sit, căci îşi petrecuse jumătate din noapte cu studiul unei gramatici italiene vechi, ca să-şi mai reîmprospăteze cîteva noţiuni; fereastra la care se obişnuise să stea cam prea des în ultima vreme îl ispitea mai mult decît biroul, dar K. re​zistă ispitei şi începu să lucreze. Din nefericire omul de ser​viciu intră chiar în clipa aceea ca să-l anunţe că domnul director îl trimisese să vadă dacă domnul procurist se afla acolo şi că-l ruga, în caz că sosise, să fie amabil şi să vină în salonul de primire, unde aştepta domnul din Italia.
— Vin imediat, spuse K.
Şi, după ce-şi vîrî în buzunar un mic dicţionar, luă sub braţ'un album cu monumentele mai importante ale oraşului, pregătit pentru străin, şi se îndreptă spre biroul directorului, trecînd prin cel al directorului-adjunct. K. se felicită în gînd că venise devreme şi că se putea pune astfel imediat la dispo​ziţia băncii, căci nimeni nu s-ar fi aşteptat în mod serios să-l găsească acolo la ora aceea.
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Fireşte, biroul directorului-adjunct era la fel de pustiu ca timpul nopţii; omul de serviciu intrase probabil şi aici să-l caute pe şef, dar nu găsise nici ţipenie de om.
Cînd K. intră în salon, cei doi domni se ridicară din fo​toliile moi şi adînci în care stătuseră; directorul zîmbi prie​tenos, vizibil încîntat de sosirea lui K. şi făcu prezentările: italianul strînse energic mîna lui K. şi'glumi pe socoteala cuiva care se trezeşte la primul cîntat al cocoşilor. K. nu înţelese exact la cine se referea aluzia aceasta; italianul folo-isise un cuvînt neobişnuit, al cărui sens nu-l prinse decît după ; cîteva clipe. De aceea răspunse şi el prin cîteva formule de politeţe, pe care italianul le primi tot rîzînd, pe cînd îşi mîngîia nervos mustaţa cenuşie-albastră. Mustaţa aceasta era, se vede, parfumată, te simţeai aproape ispitit s-o atingi cu mîna şi s-o miroşi. După ce se aşezară toţi trei şi începură discuţiile preliminarii, K. îşi dădu seama,'spre marea lui neplăcere, că nu înţelege decît frînturi din frazele italianului. Cînd oaspetele vorbea rar, înţelegea aproape tot; dar ase​menea momente nu existau prea des; în majoritatea timpu​lui cuvintele curgeau ca dintr-un izvor din gura italianului care clătina din cap, ca şi cum ar fi fost încîntat că vorbeşte aşa. Cînd vorbea cu viteză, oaspetele folosea totdeauna un dialect care nu mai avea pentru K. nimic italienesc, dar pe care directorul nu numai că-l înţelegea, dar îl şi vorbea cu​rent, ceea ce K. ar fi trebuit să prevadă, căci clientul era din sudul Italiei, unde directorul petrecuse cîţiva ani. K. îşi dădu apoi seama cît de greu o să-i fie să se înţeleagă cu străinul, căci şi franţuzeasca acestuia era la fel de încîlcită ca şi italia​na ; şi-apoi mustaţa şi barba îi acopereau mişcările buzelor, care poate ar fi înlesnit înţelegerea cuvintelor rostite.
K. începu deci să prevadă o mulţime de neplăceri, dar pînă una alta, renunţă să mai încerce să înţeleagă — în pre​zenţa directorului căruia îi era atît de uşor^ efortul ar fi fost >cu totul inutil — şi se mulţumi să privească înciudat cît de li​ber în mişcări reuşea să rămînă italianul, deşi se afundase în fotoliu; oaspetele îşi îndrepta mereu hăinuţa scurtă şi strimtă, ba chiar, o dată, ridicînd braţele şi mişcîndu-şi pai-mele în aer, încercă să reprezinte ceva pe' care K. nu izbuti lă-l priceapă, deşi se aplecase înainte ca să privească mai (atent. Pînă la urmă, răpus de oboseală, K. nu-i mai urmări decît pasiv jocul cuvintelor, observîndu-i distrat mişcările
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ochilor şi, spre marea lui spaimă, se surprinse tocmai în clipa cînd, fără voia lui, se pregătea să se ridice, să întoarcă spatele şi să plece, într-atît era de neatent şi de obosit. Dar italianul, uitîndu-se în sfîrşit la ceas, sări în picioare şi, după ce-şi luă rămas bun de la director, se apropie atît de mult de K., încît acesta trebui să-şi împingă fotoliul înapoi ca să-şi poată păstra libertatea mişcărilor. Ghicind din privirea lui K., fără îndoială, cît de stingherit se simţea acesta faţă de italian, di​rectorul se amestecă atunci în discuţie cu atîta fineţe, încît ai fi zis că dă nişte mici sfaturi, pe cînd în realitate îi explica pe scurt lui K. tot ce spunea clientul care îl întrerupea întruna.
K. află astfel că italianul mai avea cîteva treburi de rezol​vat şi că, din lipsă de timp, renunţase la intenţia de-a vedea toate curiozităţile oraşului; de aceea prefera să se limi​teze — dacă, fireşte, K. era de acord: ultimul cuvînt i-l lăsa lui — la vizitarea catedralei, dar făcută amănunţit. Spunea că e o mare fericire pentru el să poată vizita catedrala în compania unui om atît de amabil şi de erudit — complimen​tul i se adresă lui K., deşi acesta făcea, din păcate, tot ce pu​tea ca să nu-l audă pe italian şi să prindă din zbor cuvintele directorului — şi-l ruga, dacă n-avea nimic împotrivă, să vină la catedrală peste vreo două ore, adică aproximativ pe la zece. La ora aceea spera să poată fi negreşit acolo.
K. răspunse în sensul dorit; italianul strînse mîna direc​torului, apoi pe-a lui K., apoi din nou pe-a directorului, şi plecă însoţit de amîndoi; din mers, întors numai pe jumătate spre ei, oaspetele continua să le vorbească; la uşă, K. mai rămase o clipă cu directorul, care în ziua aceea părea foarte bolnav şi se simţi obligat să se scuze: ba chiar îi spuse lui K. (stăteau'prieteneşte unul lîngă altul) că la început avu​sese intenţia să-l însoţească el însuşi pe italian, dar că — şi nu dădu alt motiv mai' precis — se hotărîse apoi să-l trimită mai degrabă pe K.
Dacă deocamdată K  nu l-a înţeles prea bine pe italian, să nu-şi piardă cumpătul, curînd o să vină şi asta, iar dacă n-o să înţeleagă tot, n-o să fie nici o nenorocire, căci italia​nul nu dă' prea mare importanţă faptului că e înţeles sau nu. De altfel, K. vorbea minunat italieneşte şi-avea să se des​curce dt se poate de bine. Acestea fiind zise, K. plecă. Timpul rămas liber şi-l petrecu căutînd în dicţionar şi copiind într-un carnet cuvintele mai rare de care avea să aibă nevoie pentru
1.
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explicaţiile din catedrală. Treaba aceasta era extrem de plicticoasă; oamenii de serviciu aduceau corespondenţa, funcţionarii veneau să-i pună diverse întrebări şi, văzîndu-l adîncit în muncă, se opreau în prag, dar nu se mişcau de-acolo pînă dnd nu erau ascultaţi; iar directorul-adju'nct, vrînd să |nu piardă cumva prilejul de a-l deranja pe K., intră de ne-numărate ori, îi luă de fiecare dată dicţionarul din mînă şi-l răsfoi, vizibil fără nici un motiv; de cîte' ori se deschidea uşa, în penumbra anticamerei se iveau clienţii care se înclinau stîngad — voiau să atragă atenţia —, fără să fie siguri că vor fi văzuţi. Universul acesta mărunt, al cărui centru era K., se mişca în jurul lui, pe cînd el aduna cuvintele de care avea să aibă nevoie, le căuta apoi în dicţionar, le copia, încerca să le pronunţe corect şi apoi să le înveţe pe de rost. Dar memoria lui, altădată atît de bună, părea că-l părăsise; si-l cuprindea din cînd în cînd o furie atît de cumplită împotriva italianului care-i dăduse asemenea bătaie de cap, încît îşi îngropa dicţionarul sub dosare cu hotărîrea fermă de a nu se mai pregăti; dar îşi dădea imediat seama că n-ar fi putut totuşi să se plimbe pur şi simplu prin faţa operelor de artă din catedrală, alături de un străin, fără să scoată o vorbă, şi-atund scotea cu şi mai multă furie dicţionarul.
Exact în clipa dnd se pregătea să plece — se făcuse nouă şi jumătate — sună telefonul; era Leni, care voia să-i spună bună dimineaţa şi să-l întrebe cum se mai simte. K. îi [mulţumi grăbit şi adăugă că nu putea să-i vorbească mai mult fiindcă trebuie să se ducă la catedrală.
—  La catedrală ? se miră Leni.
—  Sigur, la catedrală, spuse K.
—  Şi de ce la catedrală ? întrebă Leni.
K. încercă să-i explice în grabă, dar de-abia începuse cînd Leni spuse brusc:
—  Tehărţuiesc!
Compătimirea aceasta, pe care n-o cerea şi n-o aşteptase, nu-i plăcu lui K.; de aceea îşi luă rămas bun în două cuvinte; dar pe cînd punea receptorul la loc spuse, jumătate pentru sine, jumătate pentru fata care nu mai putea să-l audă:
—  Da, mă hărţuiesc!
Dar timpul trecuse şi K., văzîndu-se în pericol să întîrzie, luă o maşină; în ultima clipă, mai avu timp să-şi aducă aminte de albumul pe care n-avusese ocazia să-l dăruiască de
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dimineaţă italianului şi-l luă cu el. Tot drumul ţinu albumul pe genunchi şi bătu toba cu degetele, nervos, în copertă. Deşi ploaia se mai domolise, vremea rămăsese rece, umedă şi întunecoasă; în catedrală abia dacă se vedea la un pas şi, din pricina statului pe lespezile ca de gheaţă, răceala lui K.' avea să se înrăutăţească enorm.
Piaţa îngustă a catedralei era complet pustie; K. îşi aminti că încă de copil observase că toate casele din junii pieţei aveau totdeauna perdelele trase. Pe-o vreme atît de întunecoasă ca astăzi, lucru acesta era şi mai de neînţeles. Catedrala părea goală, ca şi piaţa; nu-i trecuse prin minte nimănui să vină aici, la ora aceea. K. străbătu grăbit cele două nave laterale şi nu întîlni în cale decît o bătrînă înfofo​lită într-un şal călduros şi îngenuncheată în faţa unei statui a Fecioarei. Zări de asemenea, de departe, un paracliser şchiop care dispăru printr-o uşă într-un perete. K. fusese punctual: cînd intrase el, bătea ora zece, dar italianul nu se afla încă acolo. K. se întoarse la intrarea principală, unde mai zăbovi cîteva clipe, neştiind ce să facă, apoi dădu ocol catedralei, prin ploaie, ca să vadă dacă nu cumva, din întîmplare, clientul băncii îl aştepta la o altă uşă. Dar nu-l văzu nicăieri. Să se fi înşelat'directorul în privinţa orei? Cine s-ar fi putut înţelegeai un asemenea om ? Oricum, K. trebuia pînă una alta' să-l mai aştepte cel puţin o jumătate de oră. Cum era obosit, vru să stea jos şi intră din nou în cate​drală, unde găsi, pe-o treaptă, o zdreanţă de covor pe care o împinse cu vîrful piciorului pînă lîngă banca cea mai apropiată; apoi se înfăşură mai strîns în palton, îşi ridică gulerul şi se aşeză. Ca să se distreze, deschise albumul şi începu să-l răsfoiască, dar renunţă curînd, căci era atît de întuneric, încît nu putea să distingă nici măcar amănuntele navei celei mai apropiate.
Departe, pe altarul principal, strălucea un triunghi de lumînări aprinse. K. n-ar fi putut spune dacă le mai văzuse pînă atunci. Poate că fuseseră aprinse chiar în clipa aceea. Paracliserii sînt discreţi, datorită meseriei lor, şi trec fără să-i observi. întorcîndu-se din întîmplare, K. zări înapoia lui, la cîţiva paşi, o luminare înaltă, aprinsă şi ea, fixată pe-un stîlp. Oricît de frumos ar fi fost lucrul acesta, lumina rămînea insuficientă pentru sculpturile aflate aproape toate în umbra navelor, iar luminările nu făceau decît să sporească şi mai
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Uult întunericul. Italianul se purtase deci pe cît de nepoliti​cos pe-atît de cuminte lipsind de la întîlnire: n-ar fi putut să vadă nimic. Ar fi fost silit să se mulţumească doar cu explo​rarea cîtorva statui, centimetru cu centimetru, la lumina lanternei lui K.
Ca să încerce dacă metoda aceasta putea să dea rezultate, K. se îndreptă spre o capelă laterală din apropiere, urcă apoi cîteva trepte şi, aplecîndu-se peste balustrada de marmură, lumină basorelieful altarului. Lumina tabernaculului se opu​nea luminii lanternei. Primul lucru pe care îl zări, sau îl ghici, fii un cavaler uriaş, îmbrăcat în armură şi sculptat pe una din marginile basoreliefului.
Cavalerul se rezema de spada înfiptă în pămîntul gol — din care nu ieşea decît ici-colo cîte un fir de iarbă — şi părea că priveşte atent o scenă care trebuia să se petreacă sub ochii lui. Era de mirare să-l vezi stînd aşa, neclintit, fără să se apropie. Poate că stătea de pază. Fiindcă nu mai văzuse de multă vreme un basorelief, K. zăbovi în faţa cavalerului, pri-vindu-l, deşi era mereu nevoit să clipească din ochi, căci nu putea să suporte lumina verde a lanternei. Plimbînd Osia de raze pe restul altarului, descoperi o coborîre în mormînt de o concepţie obişnuită şi, altminteri, de factură recentă. După aceea îşi vîrî lanterna în buzunar şi se întoarse la locul său.
Probabil că n-avea nici un rost să-l mai aştepte pe italian, dar afară cu siguranţă că ploua cu găleata şi cum biserica i se părea acum mai puţin rece decît la început, K. se hotărî să rămînă acolo deocamdată. Lîngă el se înălţa amvonul cel mare. Pe acoperişul mic şi rotund al amvonului fuseseră puse pieziş două cruci de aur, simple, ale căror vîrfuri se atingeau unul de altul. învelişul exterior al balustradei şi partea care o despărţea de coloană erau împodobite cu ghir​lande verzi purtate de îngeraşi, aflaţi în atitudini fie de mişcare, fie de repaus.
K. se apropie de amvon şi-l examina din toate părţile. Sculptura pietrei era extrem de îngrijită, umbra adîncă din​tre frunzele ghirlandelor părea încrustată în relief. K. vîrî mîna într-un astfel de gol şi pipăi prudent piatra; pînă atunci nu observase existenţa acestui amvon. în clipa aceea zări din Întîmplare, în dosul primului rînd de bănci, un paracliser îmbrăcat într-un soi de veşmînt negru, cu pliuri largi; para-
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cliserul stătea în picioare privindu-l şi ţinînd în mîna stingă o tabacheră cu tutun de prizat.
„Ce-o fi vrînd omul ăsta ? se gîndi K. îi par suspect ? Vrea cumva bacşiş ?"
Dar cînd paracliserul văzu că se uită la el, îi arătă spre un colţ nedefinit, cu mîna dreaptă: între două degete ţinea o priză de tabac. Gestul lui era aproape de neînţeles; K. mai aşteptă o clipă, dar paracliserul îşi continuă gestul şi subli. nie, clătinînd din cap, că-i arată ceva.
— Ce-o fi vrînd ? se întrebă K., încet.
Apoi, neîndrăznind să vorbească tare în catedrală, îşi scoase portofelul şi traversă primul rînd de bănci, cu gîndul să vină lîngă paracliser. Dar omul făcu semn că nu, cu mîna, ridică din umeri şi plecă şchiopătînd. Mersul lui semăna leit cu şchiopătarea rapidă pe care K. o folosea în copilărie cînd încerca să imite mişcările unui călăreţ în şa.
„Un bătrîn copilăros ! se gîndi K. Are minte exact cîtă-i trebuie ca să-şi facă slujba aici. Cum se opreşte cînd mă opresc şi eu! Şi cum mă pîndeşte cînd pornesc!"
Şi-l urmări zîmbind de-a lungul unei întregi nave late​rale, aproape pînă în dreptul altarului principal. Bătrînul îi arăta întruna ceva, dar K. refuza să se uite, gîndindu-se că gestul lui n-avea alt rost decît să-i abată urmărirea. Dar cum nu voia să-l sperie prea tare, îl lăsă în pace; dacă italianul avea să mai vină, nu trebuie să-l găsească pe bătrîn speriat.
Trecînd din nou prin nava principală ca să ajungă la lo​cul unde îşi lăsase albumul, K. observă, lîngă o coloană care aproape atingea băncile corului, un mic amvon suplimentar, foarte simplu, tăiat în piatră albă şi fără sculpturi. Amvonul era atît de mic, încît de departe părea o nişă încă goală, des​tinată să primească statuia vreunui sfînt. Predicatorul n-ar fi avut loc să se depărteze nici măcar cu un pas de balustradă, în plus, bolta de piatră a amvonului începea foarte de jos şi se înălţa, fără nici o podoabă, dar urmînd o astfel de curbă încît un om de statură mijlocie n-ar fi putut să stea drept acolo, ci ar fi fost silit să rămînă tot timpul aplecat peste ba​lustradă, întregul amvon părea făcut dinadins pentru chinui​rea predicatorului; era de neînţeles la ce-ar fi putut sluji un asemenea amvon, cînd la cîţiva paşi se mai aflau altele atît de mari şi împodobite cu atîta artă.
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De altfel, K. nici n-ar fi observat amvonul acesta dacă deasupra lui n-ar fi fost aprinsă o lămpiţă de felul celor care se aprind înainte de-a începe o predică. Avea să înceapă o predică ? în catedrala goală ? K. privi scara amvonului care urca în spirală în jurul coloanei şi era atît de îngustă încît părea că nu fusese făcută ca să fie folosită de oameni, ci nu​mai ca simplu motiv ornamental al coloanei. Şi totuşi, pe primele trepte — K. zîmbi de mirare văzînd aceasta —- se afla într-adevăr un preot, ţinînd o mînă pe rampă, gata să urce pe scară, cu privirea îndreptată spre K. Preotul clătină chiar, uşor, din cap, iar K. îşi făcu cruce şi se înclină, aşa cum ar fi trebuit să facă ceva mai înainte. Preotul îşi luă un mic avînt şi începu să urce cu paşi mărunţi şi repezi. Avea să înceapă, într-adevăr, o predică ? Paracliserul de adineauri era mai puţin nerod decît făcea impresia ? Avusese de gînd să-l aducă pe K. la predicator, ceea ce, fireşte, era explicabil într-o biserică pustie ? Dar, pe de altă parte, acolo, în faţa unei statui a Fecioarei, nu se afla oare şi o bătrînă care ar fi trebuit de asemenea adusă ? Iar dacă avea să înceapă o predică, de ce nu se auzeau preludiile de orgă ? Dar orga tăcea şi licărea slab, în înălţimea beznei care o adăpostea, sub boltă.
K. se întreba de n-ar fi bine să plece cît mai curînd; dacă nu făcea asta imediat, trebuia să rămînă acolo tot timpul predicii; ar fi fost obligat să rămînă şi să piardă atîta timp ! Stătuse destul şi aşa, putea demult să' considere că nu mai e dator să-l aştepte pe italian. Se uită la ceas: unsprezece. Dar se putea într-adevăr ţine o predică acum ? Putea K. singur să reprezinte întreaga turmă de credincioşi ? Şi dacă el n-ar fi fost decît un străin, venit doar să viziteze biserica ? în fond, nici nu era altceva. Faptul că avea să se ţină o predică, acum, într-o zi de lucru, la ora unsprezece, pe cea mai îngrozitoare vreme, părea de neimaginat. Preotul — căci tînărul acela oacheş, cu faţa rasă, nu putea fi decît preot — cu siguranţă că se urca numai ca să stingă lampa, aprinsă din greşeală.
Dar nu se întîmplă aşa; dimpotrivă, după ce examina «mpa şi-i ridică fitilul, preotul se întoarse încet spre balus​tradă, se prinse cu amîndouă mîinile de marginea ei şi *8mase o clipă în poziţia aceasta privind în preajmă fără să-şi jttişte capul. K. se trase înapoi, stătea acum sprijinit în coate, "» faţa primei bănci. De-acolo zări, undeva, ca prin ceaţă,
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cum paracliserul se ghemuia pe vine, cu spinarea încovoiata^ ca un om care şi-a terminat munca. Şi ce linişte domnea acum în catedrală ! Dar K  trebuia totuşi s-o tulbure; nu in. tenţiona deloc să rămînă; dacă preotul avea obligaţia să vină şi să predice la o anumită oră, indiferent de public, era liber s-o facă; o să reuşească el şi fără ajutorul lui, căci prezenţa unui singur om nici vorbă că nu putea spori efectul predicii. K. începu deci să se mişte, încet, străbătu nava în lungm băncilor, pipăind drumul cu vîrfurile picioarelor, ajunse la spaţiul liber dintre bănci şi coborî apoi nestingherit; atîta doar că dalele de piatră răsunau la cel mai uşor pas şi bolţile îi repetau zgomotul mersului, tot mai încet, după legile unei progresii neîntrerupte, cu variate ecouri.
Cînd, urmărit probabil de privirea preotului, traversă lungile şiruri de bănci goale, K. se simţi aproape pierdut; mărimea catedralei i se părea limita exactă a ceea ce omul era în stare să suporte. Iar cînd trecu prin faţa fostului său loc, apucă din mers albumul, fără să se oprească o clipă.
Aproape că ieşise din zona băncilor şi se apropiase de spaţiul liber care le separa de ieşire, cînd auzi pentru prima dată vocea preotului. Era o voce puternică şi cultivată. Şi cum mai răsuna în catedrala gata s-o primească ! Dar nu pe credincioşi îi chema preotul, în privinţa aceasta nu exista nici o îndoială si nici o putinţă de scăpare; glasul lui strigase: „JosefK." '
Cel chemat încremeni locului, cu ochii în pămînt. Mai era încă liber, mai putea încă să înainteze şi să scape prin una din cele trei uşiţe de lemn, întunecoase, pe care le vedea la cîţiva paşi de el'. Asta ar fi însemnat că nu înţelesese sau că, dacă înţelesese, puţin îi păsa de cuvintele preotului. Pe cîtă vreme dacă se întorcea, totul era sfîrşit, se lăsa prins, mărturisea că înţelesese limpede, că el era cel strigat şi că era gata să se supună.
Dacă preotul ar fi repetat chemarea, K. nici vorbă că ar fi plecat, dar cum tăcerea dură cît dură şi aşteptarea lui, K. întoarse uşor capul, căci voia să vadă ce făcea preotul. Preo​tul rămăsese în amvon, la fel de calm ca şi înainte, dar se ve​dea clar că observase gestul lui K.
„De-acum ar fi o copilărie dacă nu m-aş întoarce", se gîndi K. Şi se întoarse pe jumătate, iar preotul îi făcu semn cu degetul să vină mai aproape. Cum totul era clar, K. se
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îndreptă cu paşi mari spre amvon — mînat şi de curiozitate, dar şi de dorinţa de-a termina cît mai repede. Ajuns în drep​tul primelor bănci, se opri; distanţa i se păru însă prea mare preotului, care cu vîrful degetului arătător, întinzînd braţul, g indică un loc foarte apropiat de amvon. K. se supuse; la locul arătat se văzu silit să-şi dea capul mult pe spate, ca să-l poată vedea pe cel care îl chemase.
I- — Tu eşti Josef K., spuse preotul şi ridică o mînă pe balustradă într-un gest de o semnificaţie nelămurită.
I — Da, spuse K., gîndindu-se cu cîtă seninătate îşi rostea odinioară numele.
De cîtăva vreme, dimpotrivă, asta însemna un adevărat chin pentru el; de-acum toată lumea, chiar şi cei cu care venea pentru prima oară în contact, îi cunoştea'numele.
Cît de bine e să nu fii cunoscut decît după ce te-ai pre​zentat !
|  — Eşti acuzat, îi spuse preotul extrem de încet.
—  Da, spuse K., mi s-a anunţat lucrul acesta.
| — Atunci tu eşti cel pe care-l caut, spuse preotul. Eu Stat preotul închisorii.
I — Aşa! spuse K.
I — Eu te-am făcut să vii aici, spuse preotul, ca să-ţi vor​besc.
t— Nu ştiam, spuse K. Eu venisem ca să-i arăt catedrala unui italian.
I — Lasă nimicurile, spuse preotul. Ce ţii în mînă ? O tarte de rugăciuni ?
| — Nu, răspunse K., e un album cu monumentele de artă ale oraşului.
—  Aruncă-l, îi spuse preotul.
Şi K. îl aruncă, dar cu atîta putere, încît albumul trosni şi se rostogoli huruind peste dale.
| — Ştii că procesul tău merge prost ? întrebă preotul.
| — Aşa mi se pare şi mie, spuse K. Mi-am dat multă os​teneală, dar pînă acuma a fost zadarnic. De fapt, întîmpina-rea mea nu-i încă gata.
| — Şi cum crezi că o să se termine ? întrebă preotul.
—  înainte mă gîndeam că procesul o să se termine bine, dar acum mă îndoiesc uneori, spuse K. Nu ştiu cum o să se termine. Ştii tu, cumva ?
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—  Nu, spuse preotul, dar mi-e teamă că o să se termine rău. Eşti socotit vinovat. Procesul tău n-o să iasă poate din resortul unui tribunal inferior. Deocamdată, cel puţin, vina ţi se socoteşte dovedită.
—  Dar nu sînt vinovat! spuse K., e o eroare. De altfel, cum ar putea un om să fie vinovat ? Doar toţi sîntem oameni aici, şi unul şi celălalt.
—  Asta e adevărat, spuse preotul, dar de obicei aşa vor. besc vinovaţii.
—  Şi tu ai păreri preconcepute împotriva mea ? întrebă K.
—  Eu n-am păreri preconcepute împotriva ta, răspunse preotul.
—  îţi mulţumesc, spuse K. Dar toţi cei care se ocupă de proces au păreri preconcepute împotriva mea. Şi le transmit şi celor care n-au nici un amestec în toate acestea, iar si​tuaţia mea devine din ce în ce mai grea.
—  înţelegi greşit faptele, spuse preotul. Sentinţa nu vine dintr-o dată, procedura ajunge la ea încetul cu încetul.
—  Vezi deci unde am ajuns, spuse K. aplecîndu-şi capul.
—  Ce ai de gînd să faci acum pentru proces ? întrebă preotul.
—  Vreau să mai caut ajutor, spuse K. ridicînd capul ca să vadă ce părere are preotul. Mai există unele posibilităţi pe care nu le-am exploatat încă.
—  Tu cauţi prea mult ajutorul altora, şi mai ales pe cel al femeilor, îi răspunse preotul cu un aer de'dezaprobare. Nu observi că ele nu-ţi sînt un ajutor adevărat ?
—  Uneori, şi chiar adesea, aş putea să-ţi dau dreptate, dar nu totdeauna, spuse K. Femeile au o mare forţă. Dacă aş izbuti să hotărăsc cîteva femei pe care le cunosc să-şi dea mîna şi să lucreze pentru mine, aş scoate-o la capăt, pînă la urmă. Mai ales cu justiţia asta în care nu găseşti decît vmători de fuste. Arată-i o femeie, de departe, judecătorului de instrucţie şi el, ca să ajungă la timp la ea, o să răstoarne masa tribunalului şi pe acuzat.
Preotul îşi coborî capul spre balustradă; abia acum, pen​tru prima dată, părea că simte apăsarea acoperişului amvo​nului. Ce vreme o mai fi afară ? Nu mai era zi posomorită, ci noapte adîncă. Nici una dintre culorile marilor vitralii nu mai izbutea să taie, cu vreo sclipire cît de uşoară, umbra zidurilor.
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Şi tocmai acum paracliserul începu să stingă luminările de la altarul principal, una cîte una.
— Eşti supărat pe mine ? întrebă K. Poate nu ştii ce jus​tiţie slujeşti.
.   Dar nu primi nici un răspuns.
I — N-am vorbit decît despre experienţele mele, spuse K.
I De sus însă, tot nu primi nici un răspuns.
| — N-am vrut să te jignesc, spuse K.
| Atunci preotul îi strigă de sus:
I — Nu vezi oare nici pînă la doi paşi ?
Strigase mînios, dar în acelaşi timp ca un om care, văzîndu-l pe altul cum cade, ţipă el însuşi, fără să vrea şi im​prudent, fiindcă se simte înspăimîntat.
Şi acum tăceau amîndoi. Sigur, preotul nu putea să-l vadă pe K. în bezna care domnea la poalele amvonului, dar K. îl vedea clar în lumina lămpiţei. De ce nu cobora preotul din amvon ? Doar nu ţinuse o predică, ci numai îi dăduse lui K. nişte indicaţii care puteau să-i facă probabil mai mult rău decît bine dacă ţinea seama întocmai de ele. Şi totuşi, buna intenţie a preotului părea neîndoielnică.
ţ Dacă ar fi coborît din amvon, K. s-ar fi putut înţelege cu el şi n-ar fi fost deloc imposibil ca preotul să-i dea vreun sfat hotărîtor şi acceptabil care să-i arate, de pildă, nu cum să in​fluenţeze procedura, ci cum să iasă din încercuirea procesu-lui, cum să-l evite şi să trăiască în afara lui. O asemenea posibilitate trebuia să existe, neapărat, şi K. se gîndise de multe ori la ea în ultima vreme. Dar dacă abatele o cunoştea, i-ar fi arătat-o cînd l-ar fi rugat ? Nu aparţinea şi el tribuna​lului ? Nu-şi lepădase şi el firea lui blîndă ca să-l dezmintă cu asprime pe K. atunci cînd acesta atacase justiţia ?
| — Nu vrei să cobori ? întrebă K. N-ai de ţinut nici o predică. Vino la mine.
| — Da, acum pot să vin, spuse preotul.
Se caia poate că ridicase glasul. Şi, desprinzînd lampa din cîrlig, spuse:
| — Eram obligat să vorbesc mai întîi de la distanţă cu toe. Cînd nu fac aşa, mă las prea uşor influenţat şi-mi uit Mujba.
| K. îl aşteptă la piciorul scării. Preotul îi întinse mîna, din niers, înainte chiar de-a ajunge jos.
I — Ai puţin timp şi pentru mine ? îl întrebă K.
184 ♦ Franz Kafka
T
PROCESUL ♦ 185
—  Oricît doreşti, spuse preotul întinzîndu-i lămpiţa ca s-o ţină el. Dar şi de aproape, întreaga lui făptură mai păstra o anumită solemnitate.
—  Eşti foarte bun cu mine, spuse K.
Mergeau de colo-colo, unul lîngă altul, prin bezna navei.
—  Tu eşti o excepţie printre oamenii justiţiei. Am ntai multă încredere în tine decît în oricare dintre ei, deşi cunosc atîţia. Cu tine, pot vorbi deschis.
—  Nu te amăgi, spuse preotul.
—  în ce privinţă m-aş putea amăgi ? întrebă K.
—  Te amăgeşti în privinţa justiţiei, spuse preotul; iar în privinţa aceasta Scripturile care preced Legea spun: un paz​nic al porţii stă dinaintea Legii; la paznicul acesta vine un om de la ţară, să-i ceară îngăduinţa de-a pătrunde înăuntru. Dar paznicul îi spune că nu poate să-l lase să intre în clipa aceea. Omul chibzuieşte şi întreabă dacă i se va îngădui să intre mai tîrziu. „S-ar putea — spune paznicul — dar nu acum." Paznicul se dă la o parte din faţa porţii, deschisă ca totdeauna, iar omul se apleacă şi priveşte înăuntru. Paznicul vede ce face, rîde şi-i spune: „Dacă ţii atîta, intră, cu toată opreliştea mea. Dar să nu uiţi că eu sî'nt puternic. Şi cu toate astea, nu sînt decît ultimul'dintre paznici. La uşa fiecărei încăperi ai să găseşti paznici din ce în ce mai puternici; începînd de la al treilea, nici eu nu mai sînt destul de tare ca să le pot suporta privirea." Omul nu se aşteptase la asemenea stavilă, se gîndise că Legea trebuia să fie îngăduită tuturor, întotdeauna, dar acum, cătînd mai bine la paznicul porţii, la haina lui de blană, la nasul lui ascuţit, la barba lui neagră, rară şi lungă, ca de tătar, se hotărăşte să aştepte totuşi pînă cînd i se va da voie să intre. Paznicul îi dă un scăunel şi-i îngăduie să se aşeze lîngă poartă. Omul rămîne acolo, ani îndelungaţi. Şi face tot mai multe încercări ca să capete îngăduinţa de a intra, şi-l oboseşte pe paznic cu rugăminţile lui. Paznicul îl supune uneori la mici interogatorii, îl întreabă despre satul lui şi despre multe altele, dar toate nu sînt decît întrebări indiferente, aşa cum pun domnii cei mari, iar la sfîrşit îi spune mereu, invariabil, că nu-l poate lăsa să intre. Omul, care şi-a luat din belşug tot felul de provizii pentru călătoria lui, foloseşte tot, oricît de preţios ar fi, ca să-l mituiască pe paznic. Şi paznicul porţii ia tot, dar spunîndu-i: „Iau numai ca să nu te poţi tu gîndi că ai negli-
jat ceva". Şi-n decursul anilor acelora îndelungaţi, omul nu încetează o clipă să-l observe pe paznic. Şi-i uită' pe ceilalţi paznici, şi i se pare că primul este singurul care-l împiedică să pătrundă în Lege. Şi-n primii ani blesteamă cu glas tare cruzimea soartei; iar mai tîrziu, cînd îmbătrîneşte, mormăie doar. Şi cade în mintea copilăriei; iar fiindcă în lungul ani​lor l-a cercetat atît pe paznic încît îi cunoştea şi puricii din blană, îi roagă pînă şi pe purici să-l ajute ca să-l înduplece pe paznic. Pînă la urmă, vederea îi slăbeşte şi el nu mai ştie dacă se întunecă în preajmă cu adevărat sau dacă îl înşală ochii, par atunci desluşeşte în beznă licărirea unei lumini care răzbate prin porţile Legii. De-acum, nu mai are mult de trăit. Iar înainte de-a muri, toate i se îmbulzesc în creier ca să-l silească să pună o întrebare pe care n-a mai pus-o încă niciodată paznicului. Şi, nemaiputînd să-şi ridice trupul înţe​penit, îi face semn paznicului să se apropie. Iar paznicul porţii se vede silit să se aplece foarte tare spre el, căci acum statura lui şi a omului sînt foarte deosebite. „Ce mai vrei să ştii ? îl întreabă paznicul porţii; tare mai eşti nesăţios!" „Dacă toţi oamenii caută să cunoască Legea, spune omul, cum se face că de-atîta amar de vreme nimeni în afară de mine nu ţi-a mai cerut să intre ?" Paznicul porţii vede că omul e la capătul zilelor şi vrînd ca vocea să mai ajungă pînă la timpanul mort, îi urlă în ureche: „Nimeni, în afară de tine, n-avea dreptul să intre aici, căci poarta asta era făcută numai pentru tine; acum plec, şi o încui."
—  Deci, paznicul porţii l-a'înşelat pe om, spuse imediat K., pe care povestea îl interesase extrem de mult.
—  Nu te grăbi să judeci, spuse preotul, şi nici nu-ţi însuşi păreri străine, fără să cugeti asupra lor. Ţi-am spus povestea după textul Scripturii. Acolo, nu se pomeneşte ni​mic despre înşelăciune.
—  Dar e clar, spuse K., şi prima ta tălmăcire era cît se poate de exactă. Paznicul n-a vorbit decît atunci cînd nu-i mai putea ajuta omului.
—  Paznicul porţii nu fusese pînă atunci întrebat, spuse preotul; gîndeşte-te că era doar un simplu paznic şi că şi-a făcut întreaga datorie.
—  De ce crezi că şi-a făcut întreaga datorie ? întrebă K. •Nu şi-a făcut-o deloc. O fi fost poate datoria lui să-i alunge
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pe străini, dar pe omul acesta, căruia îi era hărăzită poarta, trebuia să-l lase să intre.
— Tu nu respecţi îndeajuns Scriptura şi schimbi poves​tea, spuse preotul. în ceea ce priveşte intrarea, povestea conţine două lămuriri importante ale paznicului porţii, una la început, alta la sfîrşit. Prima spune că nu-l putea lăsa pe om să intre în momentul acela, iar cealaltă: „Poarta asta este făcută numai pentru tine". Dacă ar exista o contradicţie între aceste două lămuriri poate că ai avea dreptate, paznicul l-ar fi înşelat pe om. Dar nu există nici o contradicţie. Dim​potrivă, prima lămurire o anunţă chiar pe cea de-a doua. S-ar putea spune aproape că paznicul porţii îşi depăşea dato​ria, îngăduindu-i omului să întrezărească posibilitatea de-a intra mai tîrziu. La vremea aceea, datoria lui era doar să nu-l lase pe om înăuntru şi, de fapt, mulţi comentatori ai Scriptu​rii se miră că paznicul porţii a putut lăsa să-i scape o aseme​nea aluzie, căci părea să iubească exactitatea şi să-şi facă datoria cu străşnicie. Paznicul veghează ani şi ani fără să-şi părăsească postul şi nu încuie poarta decît la urmă de tot; e conştient de importanţa misiunii sale, căci spune: „Sînt pu​ternic", şi-şi respectă superiorii căci spune: „Eu nu sînt decît ultimul dintre paznici". Nu e flecar fiindcă nu pune, în de​cursul anilor, decît „întrebări indiferente" cum le defineşte textul Scripturii; şi nu se lasă mituit, fiindcă spune cînd primeşte daruri: „îau numai ca să nu te poţi tu gîndi că ai neglijat ceva"; paznicul porţii nu se lasă nici înduioşat, nici enervat cînd e vorba de îndeplinirea datoriei, pentru că despre om se spune: „Şi-l oboseşte pe paznic cu rugăminţile lui"; în sfîrşit, şi înfăţişarea lui arată un caracter pedant, nasul lui mare şi ascuţit, barba lungă, rară şi neagră, ca de tătar. Poate exista oare paznic mai credincios ? Dar caracterul lui mai are şi alte trăsături, extrem de favorabile pentru cel care cere să intre; iar trăsăturile acestea arată în orice caz că paznicul porţii şi-a depăşit datoria lăsînd să se întrevadă aluzia despre care' îţi vorbeam, cu privire la posibilităţile viitoare ale omului de a pătrunde în inima Legii. Nu s-ar putea tăgădui că paznicul porţii e oarecum nerod şi îngîmfat — ceea ce, într-o anumită măsură, e tot urmarea neroziei. Oricît de exacte i-ar fi spusele privind puterea lui şi a celorlalţi paznici, despre care el însuşi afirmă că nu ie-ar putea suporta privirea, oricît de exacte, zic, ar fi aceste cuvinte, tonul cu care le spune arată
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jj felul lui de-a vedea e umbrit de nerozie şi de îngîmfare. în legătură cu aceasta, comentatorii spun că „poţi să înţelegi un luau şi totodată să te înşeli în privinţa lui". în orice caz, te vezi nevoit să admiţi că oricît de slab s-ar manifesta îngîmfarea « nerozia, ele reduc eficacitatea păzirii porţii şi sînt lipsuri fn caracterul paznicului. La aceasta mai trebuie adăugat că «aznicul porţii pare binevoitor din fire, că nu rămîne tot​deauna o persoană oficială. El glumeşte încă de la început, poftindu-l pe om să intre în ciuda opreliştii pe care o menţine; apoi, în loc să-l alunge, se spune că-i dă chiar un scăunel şi că-l lasă să se aşeze lîngă poartă. Răbdarea cu care îngăduie ani de zile stăruinţele omului îl arată milos din fire, ca şi micile interogatorii pe'care le începe, darurile pe care le acceptă şi generozitatea cu care îi permite omului să blesteme |l faţa lui cruzimea destinului pe care îl reprezintă acolo tocmai el, paznicul. Nu orice paznic ar fi procedat aşa. Iar la urmă, nu se apleacă el adînc spre om numai la un semn al acestuia, ca să-i dea posibilitatea să pună ultima întrebare ? tn cuvintele lui nu există decît o uşoară urmă de enervare, atunci cînd spune: „Tare mai eşti nesăţios !" dar şi cuvintele acestea paznicul porţii le rosteşte atunci cînd ştie că totul s-a sfîrşit; unii merg mai departe şi spun că aceste cuvinte „Tare mai eşti nesăţios !" exprimă un fel de admiraţie amicală, din fare n-ar lipsi, fireşte, o anumită bunăvoinţă îngăduitoare. în |rice caz, figura paznicului porţii se conturează cu totul lltfel decît crezi tu.
—  Tu cunoşti povestea mai bine decît mine şi de mai multă vreme, spuse K.
Tăcură amîndoi o vreme, apoi K. întrebă: I — Crezi deci că omul n-a fost înşelat ?
—  Nu mă înţelege greşit, răspunse preotul. Eu mă mulţumesc doar să-ţi expun diversele păreri care există în privinţa aceasta. Nu da prea multă importanţă comentarii​lor. Scriptura e invariabilă şi comentariile nu sînt, adeseori, gecît expresia deznădejdii comentatorilor. în cazul pe care-l discutăm, există chiar comentatori care susţin că paznicul porţii ar fi fost cel înşelat.
—  Comentatorii aceştia merg cam prea departe, spuse K. Şi cum argumentează ei ?
—  Afirmaţia lor, spuse preotul, se bizuie pe nerozia paz-wcului. Se spune că el nu cunoştea interiorul Legii, ci numai
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drumul pe care trebuia să-l facă întruna, în faţa porţii. Co​mentatorii socotesc drept puerilă părerea lui despre interior şi consideră că paznicul însuşi se teme de lucrurile cu care vrea să-l înspăimînte pe om; ba spun că se teme chiar mai mult decît omul, căci acesta nu cere decît să intre, chiar după ce i s-a vorbit despre cumpliţii paznici ai porţilor dinlăuntru pe cînd paznicul porţii de afară nu vrea să intre, sau cel puţin nu ni se vorbeşte despre o asemenea dorinţă. Alţii spun, cc-i drept, că el probabil a intrat, din moment ce-a fost primit în slujbă şi că numirea lui nu putea să se facă decît în interior. Dar li se poate răspunde, pe bună dreptate, că putea la fel de bine să fie numit din interior fără ca el să fi intrat vreodată şi că, oricum, n-ar fi putut să meargă prea departe, fiindcă nu putea suporta privirea celui de-al treilea paznic. De altfel, nu se spune nicăieri că în decursul numeroşilor ani cît a aştep​tat omul, paznicul porţii ar fi povestit vreodată ceva despre interiorul Legii, cu excepţia cuvintelor despre paznicii dinăuntru. Fireşte, s-ar putea să nu fi avut voie să vorbească, dar nici despre interdicţia aceasta nu ni se pomeneşte nimic. Se poate deci conchide că el nu cunoaşte nici înfăţişarea, nici semnificaţia interiorului şi că se înşală în privinţa lor. Dar se înşală şi în privinţa omului de la ţară, căci îi este inferior, fără să ştie. Că el îl tratează ca pe un inferior, se vede clar din numeroasele pasaje pe care ţi le mai aminteşti. Dar că în realitate îi este inferior, se vede la fel de clar din părerea pe care o exprim aici. Mai întîi, omul liber e superior celui constrîns. Iar omul care a venit, e într-adevăr liber, poate să se ducă unde îi place; numai poarta Legii îi este oprită, dar şi aceasta numai de-o singură persoană, de paznic. Dacă se aşază pe scăunel, lîngă poartă, şi rămîne acolo toată viaţa lui, face asta voluntar; povestea nu pomeneşte nicăieri că' ar fi fost constrîns. Pe cîtă vreme paznicul porţii, dimpotrivă, e legat de postul său prin slujba pe care o are; el n-are dreptul să se îndepărteze în exterior şi, după cît se pare, nici să pătrundă în interior, chiar dacă ar vrea. Iar pe deasupra dacă, ce e drept, e în slujba Legii, n-o slujeşte decît în legătură cu poarta de afară; deci, efectiv numai pentru omul căruia îi e destinată poarta. Iată încă un motiv ca să vedem în el un subaltern. Şi e de presupus că ani întregi a făcut o muncă deşartă — o viaţă de om cum se zice — căci e spus că vine un om, prin urmare un bărbat în toată firea, ceea ce
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presupune că paznicul porţii a trebuit să aştepte multă vreme pînă să-şi îndeplinească slujba sau, mai precis, atît cît j-a plăcut omului care a venit cînd a vrut. Şi pînă şi sfîrşitul slujbei lui depinde de omul venit, căci ea nu încetează decît la sfîrşitul vieţii omului; iată deci că îi rămîne subordonat pînă la sflrşit. Iar textul accentuează clipă de clipă că pazni​cul porţii pare să ignore complet toate acestea. Comentatorii nu văd nimic de mirare în asta, căci paznicul porţii, după părerea lor, se înşală încă şi mai grav asupra unui ah punct, adică asupra propriei sale slujbe. într-adevăr, nu spune el oare, la sfîrşit: „Acum plec şi încui" ? Dar la început se spune că poarta Legii era deschisă ca totdeauna, şi-atunci, dacă e deschisă „totdeauna", adică independent de durata vieţii omului căruia îi era hărăzită, nici paznicul însuşi n-o poate închide. în privinţa aceasta părerile se împart. Unii spun că paznicul, cînd declară că va închide poarta, nu vrea să dea decît un răspuns, alţii că vrea să-şi sublinieze îndatori​rea serviciului, alţii, în sfîrşit, că vrea să-i stîrnească omului o ultimă remuşcare, un ultim regret. Dar un mare număr de comentatori sînt de acord că el nu va putea să închidă poarta. Ei cred chiar că, la sfîrşit cel puţin, paznicul porţii îi rămîne taferior omului şi în ceea ce priveşte cunoaşterea, căci omul vede strălucirea care răzbate prin porţile Legii, pe cînd paznicul rămîne mereu cu spatele spre poartă, în calitatea lui de paznic, şi nu mărturiseşte prin nici un cuvînt că ar fi observat vreo schimbare.
[ — Toate aceste sînt bine justificate, spuse K  după ce urmărise unele pasaje din explicaţiile preotului, repetîndu-le oi jumătate glas. Toate acestea sînt bine justificate; acum Cred şi eu că paznicul e cel înşelat. Dar ele nu înlătură prima mea părere, care chiar coincide parţial cu cea dobîndită acum. într-adevăr, puţin importă dacă paznicul porţii vede clar sau nu. Eu spuneam că omul e înşelat. Dacă paznicul vede clar, ar putea exista anumite îndoieli; dar dacă paznicul e înşelat, atunci înşelarea lui se răsfrînge inevitabil şi asupra Omului. Atunci paznicul încetează de-a mai fi un înşelător, far pare atît de nerod, încît ar trebui alungat imediat din slujbă. Gîndeşte-te că dacă eroarea în care se află nu-i dău​nează lui cu nimic, în schimb ea e de-o mie de ori mai peri​culoasă pentru om.
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—  Cu asta te loveşti de părerea contrarie, spuse preotul. Unii susţin că povestea nu-i dă nimănui dreptul să-l judece pe paznic. Oricum ne-ar părea, el rămîne tot un slujitor al Legii, aparţine deci Legii şi e scos de sub judecata ome​nească. Şi în cazul acesta trebuie, de asemenea, să nu-l mai socoteşti inferior omului. Căci numai faptul că e legat prin slujba sa de-o poartă a Legii — fie ea una singură — îl aşaza incomparabil mai sus decît omul care trăieşte în lume, oricît de liber ar fi el. Omul abia vine la Lege, pe cîtă vreme pazni​cul se află mai demult acolo. El e pus în slujbă de Lege; a te îndoi de demnitatea paznicului înseamnă a te îndoi de Lege.
—  Eu nu sînt de acord cu părerea aceasta, spuse K. şi clătină din cap. Căci, dacă o accepţi, trebuie să iei drept adevăr tot ce spune paznicul. Şi mi-ai arătat tu însuţi, pe larg, motivele pentru care un asemenea lucru nu e posibil.
—  Nu, spuse preotul, nu trebuie să iei drept adevăr tot ce spune paznicul, e de ajuns să socoteşti că e necesar.
—  Jalnică părere, spuse K.; ea face din minciună o lege a lumii.
K. încheie astfel discuţia, dar fără să-şi spună şi ultima părere. Era prea obosit ca să poată adînci toate consecinţele poveştii, şi-apoi ea îi împingea mintea pe căi neobişnuite, îl îndemna spre locuri fantastice, mai potrivite pentru dis​cuţiile tribunalului decît pentru el. Povestea iniţială se de​formase, devenise de nerecunoscut, şi el nu dorea decît s-o uite; preotul îl suportă cu mult tact şi-i acceptă încheierea fără să spună un cuvînt, deşi nu se potrivea deloc cu propria lui părere.
Continuară cîteva clipe să se plimbe amîndoi, tăcuţi. K. se ţinea pas cu pas de preot, căci bezna îl împiedica să recu​noască drumul. Lămpiţa pe care o avea în mînă se stinsese de mult. O clipă K. văzu licărind, chiar în faţa lui, statuia de argint a unui sfînt care pieri imediat în întuneric. Ca să nu depindă cu totul de preot, K. îl întrebă :
—  Am ajuns cumva lîngă intrarea principală ?
—  Nu, spuse preotul, sîntem foarte departe de ea. Vrei să pleci de pe acum ?
Deşi în clipa aceea se gîndea la cu totul altceva, K. răspunse imediat:
f — Sigur, trebuie să plec. Sînt procuristul unei bănci şi sînt aşteptat acolo; am venit doar ca să-i arăt catedrala unuia dintre clienţii noştri străini.
—  Bine, du-te' atunci, spuse preotul şi-i întinse mîna.
—  Dar nu mă pot descurca singur în bezna aceasta, spuse K.
—  Caută să ajungi la peretele din stînga, spuse preotul, şi mergi de-a lungul lui, fără să-l părăseşti; ai să găseşti o ieşire.
Abia se depărtase preotul cu cîţiva paşi, cînd K. îi strigă cu glas tare:
—  Mai aşteaptă, te rog! I — Aştept, spuse preotul.
—  Nu mai doreşti nimic de la mine ? întrebă K.
—  Nu, spuse preotul.
—  Adineauri erai atît de binevoitor, spuse K. îmi expli​cai tot, şi acum mă laşi, de parcă nici nu ţi-ar păsa de mine.
—  Dar tu mi-ai spus că trebuie să pleci, răspunse preo​tul.
—  Sigur, spuse K., dar înţelege.
—  Mai întîi înţelege tu însuţi cine sînt eu, spuse preotul.
—  Eşti preotul închisorii, spuse K. apropiindu-se de el. Acum nu mai avea nevoie să se întoarcă la bancă atît de
repede pe cît spusese; putea foarte bine să mai rămînă.
—  Aparţin, deci, justiţiei, spuse preotul. Ce-aş mai pu​tea să vreau de la tine ? Justiţia nu vrea nimic de la tine. Ea te primeşte cînd vii şi te lasă cînd pleci.
T
sfÎrşitul
în ajunul zilei în care K. împlinea treizeci şi unu de ani — era cam pe la nouă seara, ora liniştii pe străzi — doi domni se prezentară la locuinţa lui. în redingotă, palizi şi graşi, cei doi domni purtau ţilindre înalte care păreau ţin​tuite pe ţestele lor. Fiecare dintre ei voia să-l lase pe celălalt să treacă primul; domnii schimbară la intrarea apartamen​tului cîteva politeţi mărunte, reluîndu-le şi amplificîndu-le în faţa uşii de la odaia lui K.
Deşi vizita nu-i fusese anunţată, K., îmbrăcat şi el în ne​gru, stătea pe-un scaun, lîngă uşă, cu atitudinea unui domn care aşteaptă pe cineva, şi-şi punea în momentul acela o pe​reche de mănuşi noi ale'căror degete se mulau pe degetele lui. El se ridică imediat, îi privi curios pe cei doi domni şi spuse:
—  Aşadar, dumneavoastră mi-aţi fost trimişi.
Cei doi domni aprobară dînd uşor din cap şi arătînd unul spre altul cu ţilindrul pe care fiecare dintre ei îl ţinea acum în mînă. K. îşi mărturisi că nu vizita aceasta o aştepta, se duse la fereastră şi mai privi o dată strada mohorîtă. Pe partea cealaltă, aproape toate ferestrele erau întunecate ca şi a lui; multe dintre ele aveau perdelele trase. La o fereastră luminată de la etaj se jucau cîţiva copilaşi; strînşi laolaltă după un grilaj şi incapabili încă să-şi părăsească locurile, copilaşii îşi întindeau unul spre altul mînuţele.
„Mi-au trimis nişte actori bătrîni şi de mîna a doua, îşi spuse K. întorcîndu-se spre cei doi domni ca să se mai convingă o dată. încearcă să sfîrşească ieftin cu mine."
Apoi, întorcîndu-se brusc spre ei, îi întrebă:
—  La ce teatru jucaţi ?
—  Teatru ? întrebă unul dintre domni cerîndu-i sfat ce​luilalt, cu o contracţie a gurii.
Celălalt se purta ca un mut care lupta împotriva organis​mului său rebel.
„Nu sînt pregătiţi să fie întrebaţi", îşi spuse K. Şi se duse să-şi ia pălăria.
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încă de pe scară cei doi domni vrură să-i apuce braţele, jar el spuse:
— Pe stradă, pe stradă, nu sînt bolnav.
Imediat ce ajunseră în stradă, cei doi îl înhăţară în modul cel mai ciudat. K. nu se mai plimbase aşa niciodată, cu nimeni. Cei doi îşi lipiseră umerii pe după ai lui, şi, în loc să-i dea braţul, încolăciseră braţele lui K. în toată lungimea lor, jjenţinîndu-le cu palmele în jos printr-o strînsoare meto​dică, irezistibilă, rod al unui antrenament îndelung. K. mer​gea ţeapăn între ei; toţi trei formau acum un astfel de bloc jncît ar fi fost imposibil să-l striveşti pe unul fără să-i zdro​beşti şi pe ceilalţi doi. Realizau împreună o coeziune care, în general, nu poate fi obţinută decît cu materia moartă. i De cîteva ori, cînd treceau pe sub vreun felinar, K. încercă, oricît de greu îi venea cu oamenii aceştia care îl strîngeau între ei, să-şi vadă însoţitorii mai bine decît putuse la lumina slabă a camerei lui. „Poate că sînt tenori", se gîndi el văzîndu-le guşile duble. Curăţenia de pe feţele lor îi făcea greaţă. Se mai vedeau încă urmele mîinii săpunite care li se plimbase pe la colţurile pleoapelor, care le frecase buzele de sus şi le rîcîise cutele din bărbie.
Văzînd acestea, K. se opri; cei doi făcură şi ei la fel; se aflau acum la marginea unei pieţe pustii, împodobită cu spaţii de iarbă şi de flori.
I — De ce v-au trimis tocmai pe dumneavoastră ? întrebă K. mai mult strigînd decît vorbind.
[ Cei doi domni pesemne că nu ştiau ce să răspundă şi rămaseră în aşteptare, lăsînd să le atîrne braţul liber, cum iac infirmierii and bolnavul pe care-l plimbă vrea să se odihnească.
I — N-am să merg mai departe, spuse K., vrînd să-i încer​ce.
I De data aceasta, cei doi domni n-aveau nevoie să răspundă; era de ajuns să nu-si slăbească strînsoarea şi să caute să-l mişte pe K. din loc ridicîndu-l; dar K. rezistă. ,|N-o Jă mai am nevoie de multă putere; am s-o folosesc acum, pe toată", îşi spuse el. Şi se gîndi la muştele care încearcă să-si smulgă picioruşele cînd vor să scape'de pe hîrtia lipicioasă. «Dumnealor au să aibă de furcă cu mine", îşi spuse el.
în clipa aceea, domnişoara Burstner se ivi brusc, urcînd treptele unei ulicioare joase care dădea în piaţă. Poate că la jjrma urmei n-o fi fost chiar ea, dar asemănarea era, fără îndoială, foarte mare. De altfel, lui K. puţin îi păsa dacă era
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într-adevăr domnişoara Btxrstner; acum, el nu se mai gîndea decît la inutilitatea rezistenţei. Nimic nu mai putea fi eroic nici dacă rezista, nici dacă le făcea greutăţi celor doi domni şi nici dacă, apărîndu-se, mai încerca să se bucure de-o ul​timă licărire de viaţă. Porni deci din nou, şi bucuria pe care o pricinui astfel celor doi domni se reflectă şi pe faţa lui. Cei doi domni îl lăsau acum să aleagă el direcţia şi K. îi duse pe drumul urmat de domnişoara Biirstner, nu ca's-o ajungă din urmă şi nici fiindcă ar fi vrut s-o vadă cît mai mult timp cu putinţă, ci pur şi simplu ca să nu uite avertismentul pe care ea îl reprezenta pentru el.
„Singurul lucru pe care îl mai pot face acum, îşi spunea K. — şi sincronismul paşilor lui şi al celor doi domni îi con​firma gîndurile —, singurul lucru pe care îl mai pot face acum este să-mi păstrez pînă la capăt claritatea minţii. Tot​deauna am vrut ca în lumea asta să duc la liman douăzeci de lucruri deodată şi, ca o culme, pentru un scop care nu era totdeauna lăudabil. A fost o greşeală: să dovedesc oare acum că n-am învăţat nimic nici dintr-un an de proces ? Să plec oare ca un imbecil care n-a fost niciodată în stare să înţeleagă nimic ? Să las să se spună despre mine că la începutul procesului voiam să-l sfîrşesc şi că la sfîrşit nu voiam decît să-l reîncep ? Nu vreau să se spună asta. Sînt fericit că mi s-au dat astfel domnii aceştia pe jumătate muţi, incapabili să înţeleagă ceva, şi că a fost lăsată pe seama mea grija de a-mi spune mie însumi ceea ce trebuie."
între timp, tînăra după care mergeau trecuse pe-o străduţă laterală, dar K., putînd acum să se lipsească de ea, se lăsă" cu totul în voia însoţitorilor săi. Complet de acord toţi trei de-acum înainte, trecură împreună peste un pod scăldat în lumina lunii; cei doi domni se supuneau docili ce​lor mai neînsemnate mişcări ale lui K.; la un moment dat, cînd K. se întoarse spre' parapet, ei îi urmară indicaţiile şi făcură front cu faţa spre rîu. Apa care lucea şi tremura în lu​mina lunii se desfăcea în jurul unui mic ostrov pe care se înghesuia verdeaţa arborilor şi a tufelor. Pe sub arbori se întindeau, nevăzute acum, alei de pietriş, mărginite de bănci comode, pe care K. se odihnise şi se desfătase adesea în timpul verii.
— Nu voiam să mă opresc, le spuse el celor doi însoţitori, oarecum ruşinat de docilitatea lor.
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în spatele lui K., unul dintre ei păru să-i facă celuilalt un mn de reproş în legătură cu popasul care ar fi putut să fie greşit înţeles, apoi îşi continuară drumul.
După un timp, ajunseră pe nişte străzi în pantă unde, ici-colo, se zărea cîte un poliţist stîn'd locului sau făcîndu-si pa​trularea obişnuită; poliţiştii erau cînd departe, cînd foarte aproape. Unul dintre ei avea o mustaţă stufoasă şi-şi ţinea inîna pe mînerul săbiei; se apropie intenţionat de grupul ce​lor trei, care i se păruse suspect. însoţitorii lui K. se opriră, poliţistul părea gata să deschidă gura,'dar K. îi duse înainte cu forţa pe cei doi domni. Şi se întoarse de mai multe ori, prudent, ca să vadă dacă nu erau urmăriţi; imediat ce trecu fnsă pe după un colţ care îi ascundea de poliţişti, începu să alerge cît îl ţineau picioarele, iar cei doi fură obligaţi să facă acelaşi lucru, gîfîind din greu.
Aşa ieşiră din oraş căci, în partea aceea, la capătul străzi​lor, cîmpia începea brusc. O carieră de piatră, mică, pustie şi părăsită, se deschidea în apropierea unei case cu aspect încă foarte urban. Acolo cei doi domni se opriră, fie pentru că lo​cul acela fusese de la bun început ţinta lor, fie pentru că se simţeau prea istoviţi ca să poată alerga mai departe. Şi-i dădură drumul lui }L El aşteptă fără să spună un cuvînt, 'iar cei doi domni îşi scoaseră ţilindrele şi-şi şterseră cu batista sudoarea de pe frunte, cercetînd în acelaşi timp cariera. Lu​mina lunii scălda totul cu liniştea aceea firească, nedăruită nici unei alte lumini.
După ce făcură între ei cîteva schimburi de politeţi ca să hotărască cine să aibă precădere la îndeplinirea misiunii — cei doi domni păreau să fi primit o misiune comună —, unul dintre ei se apropie de K. şi-i scoase haina, vesta şi cămaşa. Pe K. îl trecură, fără să vrea, fiorii; domnul îi dădii o uşoară palmă de încurajare, pe spate, apoi îi împături cu grijă haina, vesta şi cămaşa, ca pe nişte lucruri de care avea să mai fie ne​voie, chiar dacă nu foarte curînd; apoi, ca să nu-l expună pe K. nemişcat aerului rece al nopţii, îl luă de braţ şi începu să umble de colo-colo cu el, pe cînd celălalt domn căuta prin carieră un loc potrivit. Cînd locul fu găsit, cel care căutase îi fileu semn colegului său care îl aduse pe K. acolo. Locul se afla chiar la marginea carierei; la picioarele lor se mai vedea tocă o piatră de curînd smulsă. Cei doi domni îl aşezară jos pe K., îl proptiră de piatră şi-i puseră capul deasupra. în ciuda silinţei pe care şi-o dădeau amîndoi şi a bunăvoinţei lui K. Poziţia Iui rămînea totuşi extrem de forţată şi de neverosi-
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milă. De aceea unul dintre domni îl rugă pe celălalt să-i iase pe seama lui, pentru o clipă, grija de a-l aşeza pe K., dar iu. crurile tot nu merseră mai bine. Pînă la urmă îl lăsară într-o poziţie care nu era cu nimic mai bună decît cele obţinute mai înainte. Unul dintre domni îşi descheie apoi redigbta si scoase dintr-o teacă prinsă de centura pe care o purta în ju. rul vestei un cuţit de măcelar, lung si subţire, cu două tăişuri îl ţinu cîteva clipe în sus si-i cercetă" lama la lumină. Urmară aceleaşi groaznice schimburi de politeţi ca şi mai înainte; unul dintre ei, întinzînd mîna pe deasupra luî K., îi dădu ce' luilalt cuţitul, iar celălalt i-l inapoie in acelaşi fel. K. ştia foarte bine că datoria lui ar fi fost să ia el însuşi cuţitul, cînd îi trecea pe deasupra, şi să şi-l înfigă în trup. Dar nu făcu asta ci, dimpotrivă, îşi întoarse gîtul încă liber şi privi în jurul lui. Dacă nu putea să-şi susţină rolul pînă la capăt, dacă nu pu​tea să scutească autorităţile de toată munca, răspunderea pentru această ultimă vină o purta cel care îi refuzase restul forţelor necesare ca s-o facă. Privirea îi căzu pe ultimul etaj al casei de lîngă carieră. Acolo, sus, cele două jumătăţi ale unei ferestre se deschiseră pe neaşteptate, ca o lumină'care ţîşneşte în întuneric; un om — atit de subţire şi de şters la distanţa şi la înălţimea aceea — se plecă' brusc în afară, aruncîndu-şi braţele înainte. Cine putea să fie ? Un prieten ? Un suflet bun ? Un om care participa la nenorocirea lui ? Cineva care voia să-l ajute ? Era unul singur ? Erau toţi ? Mai exista acolo un ajutor ? Existau obiecţii care nu fuseseră încă ridicate ? Fireşte că da. Logica, chiar şi cea mai de ne​clintit, nu rezistă în faţa unui om care vrea să trăiască. Unde era judecătorul pe care nu-l văzuse niciodată ? Unde era tri​bunalul suprem la care nu ajunsese niciodată ? K. îşi ridică mîinile şi-şi răschira degetele.
Dar unul dintre cei doi îl apucă tocmai atunci de gît, pe cînd celălalt îi înfipse cuţitul adine în inimă şi i-l răsuci acolo de două ori. Cu ochii care i se stingeau, K. îi mai văzu pe cei doi domni, aplecaţi peste faţa lui, cum priveau dez-nodămîntul, obraz lîngă obraz.
— Ca un cîine! spuse el, şi era ca şi cum ruşinea ar fi trebuit să-i supravieţuiască.
1
FRAGMENTE
PRIETENA DOMNIŞOAREI BURSTNER
în zilele următoare, lui K. îi fu imposibil să schimbe măcar un cuvînt cu domnişoara Burstner; încercă s-o vadă, folosind toate metodele cu putinţă, dar ea ştiu să facă în aşa fel încît să evite mereu întîlnirea. K  încercă să vină direct acasă imediat ce ieşea de la birou şi să supravegheze vestibu​lul, stînd în întuneric pe canapeaua din camera lui. Dacă ser​vitoarea, crezînd că nu-i acasă, închidea din treacăt uşa, el se ridica după cîteva clipe şi-o deschidea iar. Dimineaţa se scula cu o oră mai devreme decît de obicei, cu gînd s-o întîlnească pe domnişoara Burstner singură, cînd pleca la lucru. Dar nici una dintre încercările acestea nu-i reuşi. Atunci K. îi scrise domnişoarei două scrisori, una pe adresa de la birou şi alta pe adresa de acasă; în amîndouă scrisorile încerca o dată în plus să-şi justifice purtarea, se oferea să-i dea orice satis​facţie ar fi dorit, făgăduia să nu treacă niciodată peste limi​tele pe care domnişoara Burstner i le-ar fi impus şi nu-i cerea decît să-i ofere' posibilitatea unei întrevederi, adăugînd că nu putea să stea de vorbă cu doamna Grubach pînă cînd nu se sfătuia mai întîi cu ea; şi, ca încheiere, o anunţa că du​minica viitoare va aştepta toată ziua în cameră un semn din partea ei care să-i permită să spere că rugămintea i-a fost as​cultată sau că i se vor explica măcar motivele refuzului, mo​tive inimaginabile, pentru că îi făgăduia să facă tot ce ar fi vrut ea. Scrisorile nu-i veniră înapoi, dar nici nu primi răspuns la ele. în schimb, duminica următoare se întîmplă ceva care arăta destul de clar cum stăteau lucrurile: de dimi​neaţă, privind prin gaura cheii, K. îşi dădu seama că în vesti​bul se petrece ceva neobişnuit; curînd însă i se lămuri totul. o tînără care dădea lecţii de franceză — de fapt era nemţoaică şi se numea Nfontag — fiinţă debilă, palidă şi puţintel şchioapă, care pînă atunci avusese propria ei ca​meră, se muta în odaia domnişoarei Burstner; ore întregi tînăra aceasta îşi tîrşîi picioarele prin vestibul, aducînd întruna fie o rufă, fie un şerveţel, fie o carte uitată şi care tre​buiau neapărat mutate în noua locuinţă.
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Cînd doamna Grubach îi aduse micul dejun — de cînd îi înfuriase pe K. îl servea ea însăşi în locul servitoarei, cu tot ce avea nevoie — K. nu se putu stăpîni să nu-i vorbească, pentru prima dată, la cinci zile după întîmplarea aceea de pomină.
—  De ce e astăzi atîta zgomot în vestibul ? întrebă el în timp ce-şi turna cafeaua; nu s-ar putea face linişte ? Tocmai duminica aţi ales-o pentru curăţenie ?
Deşi K. nu se uita la doamna Grubach, îşi dădu seama totuşi că ea respiră uşurată. Gazda socotea pînă şi întrebările lui aspre drept un fel de iertare, sau cel puţin drept un fel de început de iertare.
—  Nu se face curăţenie, domnule K., spuse ea; dom​nişoara Montag se mută la domnişoara Burstner şi-şi cară lucrurile acolo.
Doamna Grubach nu mai adăugă nimic, aşteptînd să vadă cum va reacţiona K. şi dacă-i va permite să vorbească mai departe. Dar K. o lăsă mai întîi să se frămînte, învîrtind gînditor linguriţa în cafea şi tăcînd. Apoi se uită la ea şi spuse:
—  Aţi renunţat la vechile bănuieli în privinţa domnişoa​rei Burstner ?
—  Vai, domnule K., strigă doamna Grubach, care toc​mai întrebarea aceasta o aştepta de la bun început, şi-şi întinse spre el mîinile împreunate a rugă — vai, domnule K., aţi luat deunăzi în serios o vorbă spusă într-o doară! De​parte de mine gîndul de-a vă supăra pe dumneavoastră sau pe oricare altă persoană; doar mă cunoaşteţi de-atîta amar de vreme, domnule K., si puteţi fi convins de asta. Nu ştiţi cît am suferit în ultimele zi'le. Tocmai eu să-mi bîrfesc chiriaşii ? Şi dumneavoastră, domnule K., m-aţi crezut în stare şi mi-aţi spus să vă anunţ cînd trebuie să vă mutaţi! Dumneavoastră, să vă mutaţi!
Lacrimile îi înăbuşiră ultimul strigăt. Doamna Grubach îşi duse şorţul la ochi şi oftă din adîncul inimii.
—  Nu plîngeţi, doamnă Grubach, spuse K., şi se uită pe fereastră, căci nu'se gîndea decît la domnişoara Burstner şi la faptul că-şi luase o fată străină în cameră. Nu plîngeţi, re​petă el întorcîndu-se spre proprietăreasă.
Şi văzînd că doamna Grubach continua să plîngă adăugă:
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—  Nici eu n-am vorbit atunci atît de serios pe cît vă jnchipuiţi; ne-am înţeles greşit unul pe altul, asta se poate tntîmpla şi între vechi prieteni.
Doamna Grubach îşi coborî puţin şorţul de la ochi, ca să vadă dacă chiriaşul se împăcase cu adevărat.
—  Da, da, aşa e, spuse K.
Şi cum după purtarea doamnei Grubach putea conchide că nepotul ei, căpitanul, nu divulgase nimic, îndrăzni să adauge:
—  Credeţi chiar că m-aş putea certa cu dumneavoastră pentru o străină ?
—  Tocmai asta e, domnule K , spuse doamna Grubach care, de cum se simţea îndemnată la vorbă, făcea greşeala să spună ce n-ar fi trebuit spus. M-am tot întrebat: de ce i-o fi purtînd domnul K. atîta grijă domnişoarei Burstner ? De ce s-o fi certat, din cauza ei, cu mine, cînd ştie bine că-mi pierd somnul la cel mai mic cuvinţel pe care mi-l spune ? Doar n-am spus despre domnişoara' Burstner decît lucruri văzute cu ochii mei.
K. nu-i răspunse nimic, căci la primul cuvînt rostit nu s-ar mai fi putut stăpîni şi-ar fi dat-o pe uşă afară, ceea ce nu voia deloc să se întîmple. Se mulţumi deci să-şi bea cafeaua şi s-o facă pe doamna Grubach să simtă că prezenţa ei este de prisos.
Afară începură să se audă din nou paşii tîrşîiţi ai dom​nişoarei Montag care traversa vestibulul.
—  Auziţi ? întrebă K. arătînd cu degetul spre uşă.
—  Sigur, oftă doamna Grubach. Am vrut s-o' ajut, ba chiar să-i împrumut servitoarea; dar e foarte încăpăţînată, a ţinut morţiş să-şi care singură toate lucrurile. Mă mir ce-o fi găsit-o pe domnişoara Burstner: eu, de multe ori, sînt sătulă pînă peste cap s-o mai ţin în casă pe domnişoara Montag, şi iată că domnişoara Burstner si-o ia acum chiar la ea în ca​meră.
I — Ce vă pasă ? spuse K. strivind resturile de zahăr din ceaşcă. Vă păgubeşte cu ceva ?
—  Nu, spuse doamna Grubach, mutarea în sine e bine​venită, căci îmi eliberează o cameră pe care pot s-o dau ne​potului meu, căpitanul. M-am tot temut să nu vă deranjeze zilele astea cît a locuit în salon, unde am fost nevoită să-l găzduiesc. Nepotul meu nu prea ţine seama de nimeni.
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—  Ce idee! spuse K., ridicîndu-se; nu despre asta e vorba • pesemne că mă credeţi grozav de nervos, fiindcă nu pot su.! porta colindul domnişoarei Montag ! Ia te uită ! Acum iar se întoarce!
Doamna Grubach se simţi tare neputincioasă.
—  Să-i spun, domnule K., să-şi amîne pentru mai tîrziu restul mutatului ? Dacă vreţi, pot să fac asta imediat.
—  Trebuie să se mute la domnişoara Biirstner, nu-i aşa ?
—  Da, spuse doamna Grubach, neînţelegînd prea bine intenţia lui K.
—  Atunci trebuie să-şi care şi lucrurile!
Doamna Grubach se mulţumi să clatine din cap. Nepu​tinţa ei mută, care părea bravadă, îl enerva şi mai mult pe K., de aceea începu să umble de colo-colo, de la uşă la fereastră şi iar la uşă, împiedicînd-o astfel să plece pe doamna Gru​bach care'probabil ar fi ieşit dacă n-ar fi oprit-o naveta aceasta continuă.
K. tocmai ajunsese din nou la uşă cînd cineva ciocăni. Era servitoarea venită să-l anunţe că domnişoara Montag ar dori să schimbe cîteva cuvinte cu domnul K. şi îl roagă să vină în sufragerie, unde îl aştepta. K. ascultă gînditor mesa​jul servitoarei, apoi se întoarse şi aruncă o privire aproape ironică doamnei Grubach, care se sperie. Ironia lui părea într-adevăr să spună că prevăzuse de mult invitaţia dom​nişoarei Montag şi că faptul în sine era firesc după toate plictiselile pe care' trebuise să le îndure în dimineaţa aceea de duminică din partea chiriaşilor doamnei Grubach. K. o trimise deci pe servitoare cu răspunsul că va veni imediat şi se îndreptă spre dulap ca să-şi schimbe haina; proprietăre-sei, care se văita încetişor că domnişoara Montag îl necăjeşte din nou, îi dădu un singur răspuns, rugînd-o să strîngă farfu​riile în care adusese micul dejun.
—  Dar aproape că nu v-aţi atins de nimic, îi spuse ea.
—  Luaţi-le, totuşi, strigă K.
I se părea că domnişoara Montag era amestecată pînă şi în vesela aceasta şi că prin prezenţa ei îi otrăvea mîncarea.
Pe cînd traversa vestibulul, K  aruncă o privire spre uşa închisă a camerei domnişoarei Biirstner; dar nu acolo fusese invitat, ci în sufragerie, unde intră brusc, fără să bată la uşă.
Sufrageria, o încăpere lungă, îngustă şi cu o singură fereastră, avea exact atita spaţiu cît să permită aşezarea cîte
unui bufet, pus oblic, de-o parte şi de alta a uşii, restul încăperii fiind ocupat de-o masă lungă care începea'lîngă uşă «i ajungea pînă la fereastra devenită, din pricina aceasta, aproape inaccesibilă. Masa era gata pusă pentru mai multe persoane, căci duminica aproape toţi locatarii mîncau la prînz aici.
Qnd K. intră, domnişoara Montag plecă de lîngă fereastră şi veni de-a lungul mesei să-l întîmpine; se salutară în tăcere; apoi, ţinînd capul drept, ca întotdeauna, ea spuse:
—  Nu ştiu dacă mă cunoaşteţi. K. o privi încruntat:
—  Cum să nu vă cunosc; doar locuiţi de multă vreme la doamna Grubach.
—  E adevărat, răspunse domnişoara Montag, dar pen​siunea nu cred că vă interesează prea' mult.
—  Nu, spuse K.
—  Nu vreţi să luaţi loc ? întrebă domnişoara Montag. îşi traseră tăcuţi cîte un scaun la capătul mesei şi se
aşezară unul în faţa celuilalt. Dar domnişoara Montag se ri​dică imediat şi se duse să-şi ia poşeta, uitată pe pervazul ferestrei; apoi se întoarse'pe lingă masă, legănmd uşor poşeta cu vîrful degetelor, şi spuse:
—  Voiam să vă comunic cîteva cuvinte din partea prie​tenei mele. Domnişoara Biirstner ar fi dorit să vină personal, dar fiindcă astăzi se simte puţin cam obosită vă roagă s-o scuzaţi şi să mă ascultaţi pe mine în locul ei. De altfel, nici ea nu v-ar fi putut spune altceva decît vă voi spune eu. Ba cred chiar că eu am să vă pot spune mai mult decît ea, pentru că sînt oarecum obiectivă. Nu sînteţi de aceeaşi părere ?
—  Ce s-ar mai putea spune ? răspunse K. plictisit să tot vadă privirea domnişoarei Montag fixată pe buzele lui.
Aşadar, domnişoara Montag părea că-şi arogă dreptul de suveranitate pînă şi asupra cuvintelor pe care urma să le rostească el.
—  E clar că domnişoara Biirstner nu vrea să-mi acorde convorbirea personală pe care i-am cerut-o.
—  Aşa e, spuse domnişoara Montag, sau mai degrabă nu C chiar aşa; dumneavoastră vă exprimaţi prea brutal. în ge​nere, o convorbire nici nu se acordă, nici nu se refuză. Dar se poate întîmpla să fie considerată inutilă, ca în cazul de faţă. Acum, fiindcă aţi spus ce-aţi spus, pot să vă vorbesc deschis; i-aţi cerut prietenei mele, verbal sau prin scris, o discuţie ex​plicativă ; dar ea cunoaşte — aşa presupun, cel puţin —' tema
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acestei discuţii, şi e convinsă, din motive pe care eu le ignor, că o asemene'a discuţie n-ar folosi la nimic. De altfel, ea mi-a povestit ieri, foarte în treacăt, despre ce e vorba; mi-a mai spus că nici dumneavoastră pesemne nu daţi prea mare importanţă unei convorbiri — ideea aceasta v-a venit întîmplător — şi că veţi recunoaşte curînd, dacă n-aţi şi recu​noscut cumva,'fără nici o explicaţie specială, inutilitatea întîlnirii cerute. Eu i-am răspuns că s-ar putea să aibă perfectă dreptate, dar că, pentru deplina limpezire a situaţiei, ar fi preferabil să vă răspundă clar. M-am oferit să fac* eu aceasta, în numele ei. După oarecari ezitări, prietena mea a acceptat. Sper că am procedat în sensul vederilor dumnea​voastră, căci cea mai mică incertitudine e totdeauna penibilă, chiar în lucrurile cele mai mărunte, şi cînd poţi să le înlături cu uşurinţă, ca în cazul de faţă, atunci e mai bine să faci asta imediat.
— Vă mulţumesc, îi răspunse K.
Şi, ridicîndu-se încet, o privi mai întîi pe domnişoara Montag, apoi privi masa, fereastra — casa de peste drum era scăldată în soare — şi porni spre uşă. Domnişoara Montag îl urmă cîţiva paşi, ca si cum n-ar fi avut încredere deplină în el, dar cînd ajunseră7 în faţa uşii, ţrebuiră să se dea înapoi amîndoi, căci uşa se deschise şi căpitanul Lanz intră în sufra​gerie. Pînă acum, K. nu-l văzuse de aproape pe căpitan. Acesta, un bărbat de patruzeci de ani, înalt, cu o faţă cărnoasă si arsă de soare, făcu o plecăciune către amîndoi, apoi se îndreptă spre domnişoara Montag şi-i sărută respectuos mîna. Căpitanul Lanz' avea multă dezinvoltură în mişcări; politeţea lui faţă de domnişoara Montag contrasta izbitor cu felul în care se purtase K.'; totuşi, domnişoara Montag nu părea deloc supărată pe K., ba dimpotrivă, ar fi vrut, după cum i se păru lui K-, să-l prezinte căpitanului. Dar K. nu ţinea defel să fie prezentat; oricum, n-ar fi reuşit să fie amabil nici fată de ea, nici faţă de căpitan; sărutatul tnîinii o asociase în ochii lui pe domnişoara Montag grupului celor care, vrînd să pară cît mai inofensivi şi mai dezinteresaţi, lucrau în taină ca să-l ţină departe de domnişoara Burstner. Şi nu numai asta văzu K.: mai observă de asemenea că domnişoara Montag îşi alesese o metodă bună, deşi cu două tăişuri; ea exagera importanţa relaţiilor dintre K. şi domnişoara Burstner, si mai ales importanţa convorbirii cerute, şi întorcea lucrurile in aşa fel încît K. să pară că ar fi cel ce exagerează totul; trebuia să i se arate că se înşală; K. nu voia să exagereze
nimic: el ştia că domnişoara Burstner era o mică dactilo​grafă care nu putea să-i 'reziste multă vreme. Totodată, nu voia dinadins să ţină seama de cele aflate despre ea de la doamna Grubach. La toate acestea se gîndea K. pe cînd ieşea din sufragerie, după ce abia dacă îi salută pe cei doi; voia să se ducă imediat în camera lui, dar auzind-o pe domnişoara Montag chicotind, îşi spuse că ar fi posibil să le facă o' sur​priză, atît ei cît şi căpitanului Lanz. De aceea privi şi ascultă, cu ochii şi cu urechile la pîndă, ca nu cumva să-'l tulbure vreun zgomot din camerele vecine. Dar pretutindeni dom​nea liniştea. Nu se auzeau decît discuţia celor doi din sufra​gerie şi vocea doamnei Grubach venind de pe culoarul care ducea la bucătărie. Ocazia părea favorabilă. K. se duse deci la uşa domnişoarei Burstner şi ciocăni încetişor; cum nu se mişca nimic, mai ciocăni o dată, dar nici de data aceasta nu primi vreun răspuns. Oare dormea domnişoara Burstner sau era într-adevăr obosită ? Sau se prefăcea doar că nu e acasă, bănuind că numai K. putea fi cel care bătea atît de încet ? Cu gîndul la această din urmă alternativă, K. bătu mai tare şi, văzînd că nu-i răspunde nimeni, deschise în cele din urmă cu multă prudenţă şi nu fără senzaţia că face o greşeală, ba mai mult, ceva inutil. în cameră nu era nimeni; de'altfel, nimic nu mai semăna acolo cu cele ştiute de K. Acum, lîngă perete se aflau două paturi, puse unui lîngă altul; lîngă uşă se vedeau trei scaune ticsite cu îmbrăcăminte şi rufărie; un dulap era larg deschis. Pesemne că domnişoara Burstner plecase cînd domnişoara Montag îl ţinuse de vorbă pe K. în sufragerie. K. nu se simţi prea dezamăgit, căci nu se aştepta deloc s-o mai întîlnească atît de lesne pe domnişoara Burstner. Făcuse tentativa aceasta numai ca s-o înfrunte pe domnişoara Montag; de aceea situaţia i se păru cu atît mai penibilă cu cît, pe cînd ieşea din odaia domnişoarei Burstner, îi văzu prin uşa deschisă a sufrageriei, pe domnişoara Montag şi pe căpitan stînd liniştiţi de vorbă; poate că 'ei se aflau acolo şi în clipa cînd K. deschisese uşa camerei domnişoarei Burstner; evitau amîndoi să pară că-l observă, vorbeau încet si-i urmăreau gesturile privind distraţi în jurul lor, de parcă af fi fost cu totul absorbiţi de discuţie.'Dar pe K. privirile acestea îl apăsau cumplit; de aceea, mergînd pe lîngă perete, de-a lungul culoarului, se grăbi să ajungă în camera lui.
PROCURORUL
în ciuda cunoaşterii oamenilor şi a experienţei dobîndite în timpul îndelungatului său serviciu la bancă, lui K. i se păruse totdeauna foarte stimabil cercul cunoscuţilor întîlniţi la masa rezervată la berărie; nu-şi ascundea niciodată că pentru el era o mare onoare să aparţină unei asemenea so​cietăţi. Aceasta era formată aproape exclusiv din judecători, procurori şi avocaţi; totodată erau admişi şi funcţionari şi asistenţi juridici foarte tineri; dar ei se 'aşezau la celălalt capăt al mesei, considerat inferior, şi nu puteau să intervină în discuţii decît dacă li se adresau întrebări numai lor. în cele mai muite cazuri asemenea întrebări aveau ca scop doar să înveselească societatea.
Mai ales procurorului Hasterer, care de obicei era vecinul de masă al lui K., îi plăcea să-i umilească astfel pe tinerii domni. Ori de cîte ori îşi răşchira în mijlocul mesei mîna lui mare şi foarte păroasă'şi se întorcea spre capătul inferior, toţi îsi ciuleau deja urechile; iar cînd unul primea întreba​rea, dar fie nu putea s-o descifreze, fie privea gînditor în pa​harul lui cu bere, fie doar îşi încleşta fălcile în loc să vorbească, fie — iar acesta era lucrul cel mai grav — expri​ma, dus de valul discuţiei, o părere greşită sau fără acoperire, atunci domnii mai în 'vîrstă se răsuceau zîmbind pe locurile lor şi abia din clipa aceea păreau să se simtă bine. Numai ei îsi rezervau dreptul să poarte discuţii cu adevărat serioase, de specialitate.
K. fusese introdus în acest cerc de către un avocat, repre​zentantul juridic al băncii. Fusese un timp cînd K. avusese de discutat îndelung, pînă noaptea tîrziu, cu acest avocat şi apoi se întîmplase ca de la sine să cineze la masa rezervată avoca​tului, împreună cu acesta, şi să constituie o companie plăcută. K. a văzut aici numai domni cultivaţi, respectabili, puternici, într-un anumit sens.
Iniţial, căutînd să soluţioneze chestiuni dificile, care nu aveau prea mare legătură cu viaţa obişnuită, găseau un prilej de destindere; dar făcînd aceasta, osteneau. Fireşte, chiar dacă nu putea să intervină decît în mică măsură, K. avea to​tuşi posibilitatea să afle multe lucruri de care s-ar fi slujit
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mai devreme sau mai tîrziu chiar la bancă; în plus putea să lege relaţii personale, întotdeauna utile, cu oamenii justiţiei.
La rîndul lor, cunoscuţii din cercul acesta păreau să fie îngăduitori cu el. Curînd îL fu recunoscut ca om de afaceri, iar opinia sa în probleme de specialitate rămînea de nezdruncinat, chiar dacă nu putea să scape cu totul de observaţii ironice.
Adesea se întîmpla ca atunci cînd doi domni apreciau în mod diferit o problemă juridică să-i solicite ajutorul; în acest caz, numele lui K. revenea în toate afirmaţiile şi obiecţiile, găsindu-şi locul pînă şi în investigaţiile cele mai abstracte, deşi pe acestea el nu' mai reuşise demult să le urmărească. Totuşi, cu timpul K. se lămuri asupra multor lu​cruri, în special de cînd avea alături un consilier bun si ama​bil ca procurorul Hasterer, pe care adesea îl şi însoţea noaptea pînă acasă. Multă vreme nu se simţise însă în stare să meargă la braţ cu acest uriaş sub a cărui pelerină s-ar fi putut ascunde absolut neobservat.
Cu timpul însă cei doi se găsiră atît de apropiaţi, încît se şterseră toate diferenţele de educaţie, profesie şi vîrstă. Ei comunicau ca şi cînd şi-ar fi aparţinut dintotdeau'na, iar dacă uneori, văzînd din afară legătura aceasta, unul dintre ei ar fi putut să pară superior celuilalt, nu Hasterer era acela, ci K.: experienţa lui practică îl făcea să aibă frecvent dreptate, fiind întotdeauna mai directă decît experienţa care poate fi dobîndită dintr-un birou de tribunal.
Desigur, această prietenie deveni curînd cunoscută de toţi cei care se întîlneau la berărie, iar avocatul care îl aduse​se pe K. la masă fu aproape dat uitării. în orice caz pe K. îl proteja acum Hasterer: dacă s-ar fi pus sub semnul întrebării îndreptăţirea lui K. de a se aşeza la masa juriştilor, el se putea bizui fără grijă pe Hasterer. Astfel K. obţinu o poziţie privilegiată, căci Hasterer era pe cîţ de bine văzut pe atît de temut.Într-adevăr, gîndirea lui juridică, viguroasă şi abilă, era admirabilă, dar în această privinţă mulţi domni nu-i erau deloc inferiori.
Totuşi nimeni nu-l egala în ferocitatea cu care îşi apăra opiniile. K. avea impresia că adversarului pe care nu putea să-l convingă, Hasterer reuşea măcar să-i provoace teamă şi mulţi băteau în retragere chiar şi numai cînd îi vedeau arătătorul ridicat ameninţător. Atunci se întîmpla ca şi cum adversarul ar fi uitat că se afla în compania unor buni cunoscuţi îşi colegi, că totuşi nu era vorba decît despre probleme teoretice
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şi că oricum nu i se putea întîmpla în realitate ceva — adver​sarul amuţea şi simpla clătinare din cap reprezenta deja o probă de curaj*. Un spectacol aproape penibil se derula cînd adversarul şedea la masă departe, iar Hasterer ştia că de la acea distanţă nu s-ar putea înţelege cu el; atunci procurorul împingea farfuriile cu mîncare, se ridica încet şi pornea să-i ia la întrebări. Cei din apropiere îşi întorceau capetele pentru a-i cerceta faţa. Asemenea incidente se produceau totuşi relativ rar, căci pe Hasterer îl tulburau aproape exclusiv problemele juridice, şi anume în special cele privitoare la procesele pe care le condusese sau le conducea el însuşi.
Cînd nu erau în joc astfel de probleme, era prietenos şi liniştit, rîsul său era amabil şi toată pasiunea şi-o consacra mîncării şi băuturii. Se putea întîmpla ca nici măcar să nu asculte conversaţia celorlalţi: atunci se întorcea spre K., îşi punea braţul pe spătarul scaunului acestuia, îl descosea cu voce stinsă în legătură cu banca, apoi vorbea despre propria lui muncă sau chiar îi povestea despre femeile pe care le cunoştea şi care îi dădeau aproape tot atîta bătaie de cap ca şi tribunalul.
Cu nimeni de la masă nu fusese văzut discutînd astfel. Cel care avea să-i adreseze o rugăminte lui Hasterer — mai ales cînd era vorba despre o conciliere cu un coleg — venea adesea mai întîi la K. solicitîndu-l în rolul de mijlocitor pe care acesta îl îndeplinea totdeauna cu plăcere şi cu uşurinţă. De altminteri, fără a exploata în această privinţă relaţia lui cu Hasterer, K. era modest şi se arăta foarte politicos cu toţi. în acelaşi timp, ştia să delimiteze exact ierarhia domnilor şi înţelegea să-l trateze pe fiecare potrivit rangului său, lucru care se dovedea şi mai important decît modestia şi politeţea; totuşi, în privinţa aceasta era sfătuit mereu de Hasterer. De altfel aceasta era singura prescripţie de la care procurorul nu se abătea chiar şi în timpul celor mai agitate discuţii. De aceea tinerilor aflaţi la capătul celălalt al mesei şi care nu aveau încă vreun rang nu le adresa niciodată altceva decît cuvinte generale, privindu-i nediferenţiat, ca pe o simplă masă informă. Dar tocmai aceşti domni îi arătau cel mai mare respect şi cînd, pe la unsprezece, se ridica să plece acasă, se găsea de îndată cineva dintre ei care să-l ajute să-şi îmbrace pelerina grea, în vreme ce altul, înclinîndu-se adînc, îi deschidea uşile şi le ţinea fireşte aşa pînă cînd K. părăsea încăperea în urma lui Hasterer.
^^^~
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La început, K. îl însoţea pe procuror o bucată de drum $au chiar se putea întîmpia ca Hasterer să-l conducă pe K.; mai tîrziu deveni o obişnuinţă ca astfel de seri să se încheie cu rugămintea procurorului de a merge acasă la el şi de a rămîne împreună cîteva clipe. Dar întîrziau şi un ceas bînd rachiu şi fumînd ţigări de foi. Aceste seri îi plăceau atît de mult lui Hasterer încît n-a vrut să renunţe la ele nici măcar cînd, vreme de cîteva săptămîni, locuise la el o muiere pe nu​me Helene.
Era o femeie grasă, bătrîioară, cu pielea gălbuie şi cîrlionţi negri în jurul frunţii. K. o văzu mai întîi doar în pat: obişnuia să zacă acolo fără ruşine, citind un roman în fascicule, indiferentă la conversaţia domnilor. Abia atunci cînd se făcea tîrziu, Helene se întindea, căsca şi, dacă nu putea să atragă altfel atenţia asupra ei, arunca spre Hasterer cu o fasciculă de roman. Acesta se ridica zîmbind şi K. îşi lua rămas bun. Mai tîrziu însă, cînd Hasterer începuse să se plictisească de Helene, ea le tulbura intenţionat întalnirile: îi aştepta pe cei doi domni mereu complet îmbrăcată, de obicei într-o rochie pe care o considera probabil foarte pretenţioasă şi cochetă, dar care nu era în realitate decît o veche rochie de bal, plină de zorzoane şi care şoca extrem de neplăcut prin cîteva şiruri de franjuri lungi, atîrnate ca podoabă. K. nici nu ştia adevăratul aspect al rochiei pentru că refuza s-o privească atent pe Helene şi stătea pe scaun ore
I întregi cu ochii pe jumătate închişi, în vreme ce ea mergea legănîndu-se prin odaie sau se aşeza în apropierea lui; ulterior, cînd îşi simţise poziţia tot mai ameninţată, Helene îşi
| manifestă preferinţa pentru K., încercînd, disperată, să-l facă
''gelos pe Hasterer.' Era doar disperare, nu răutate cînd se apleca peste masă cu spatele gol, rotunjor si gras sau cînd îşi apropia faţa de K., vrînd astfel să-l silească să-şi ridice privirea. Nu reuşi însă decît să-l determine să nu-l mai viziteze pentru
î un timp pe Hasterer, iar cînd K. reveni, Helene fusese deja alungată pentru totdeauna. K. primi vestea aceasta ca pe ceva firesc. în seara aceea ei doi rămaseră foarte mult împreună; la propunerea procurorului băură brudersaft şi K  se simţi pe drumul spre casă puţin ameţit de atîta fum şi băutură.
Chiar în dimineaţa următoare, în cursul unei discuţii de afaceri, directorul băncii îi spuse că i se părea să-l fi văzut pe K. ieri seară. Dacă nu se înşelase, K. era: mergea la braţ cu procurorul Hasterer. Directorul găsea pesemne atît de me-
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morabil acest fapt, încît îi aminti chiar biserica de-a lungul căreia, lîngă fîntînă, avusese loc acea întîlnire. Observaţia aceasta corespundea de altfel exactităţii ce-l caracteriza îndeobşte pe director. Dacă ar fi vrut să descrie un miraj nu s-ar fi putut exprima altfel. Atunci K. îl lămuri că procurorul era prietenul lui şi că trecuseră într-adevăr în seara prece​dentă pe lîngă biserică. Directorul îi zîmbi şi-i ceru lui K  să ia loc.
Era unul dintre acele momente în care K. îl îndrăgea ne​spus pe director, căci omul acesta slab şi bolnav, care tuşea uşor şi era împovărat de o muncă de cea mai mare răspunde​re, vădea o anumită grijă pentru binele şi viitorul lui K. To​tuşi, potrivit altor funcţionari care trăiseră clipe asemănătoare în preajma directorului, o astfel de grijă putea fi numită superficială şi rece, nefiind altceva decît un bun mijloc de a atrage pentru ani de zile funcţionari valoroşi, cu preţul minim al pierderii a două minute.'Oricum ar fi fost, k. se simţea înfrint de director în acele momente. Poate că directorul'vorbea şi puţin altfel cu K. decît cu ceilalţi. Nu-şi uita, ce-i drept, poziţia superioară, ca să se tragă de şireturi cu K. — mai degrabă'proceda astfel de fiecare dată în relaţii​le curente de afaceri; în schimb, acum părea să fi uitat toc​mai poziţia lui K. şi-i vorbea ca unui copil sau unui tînăr neştiutor care de-abia aspiră la un post şi trezeşte dintr-un motiv obscur simpatia directorului. Cu siguranţă, după cum n-ar fi îngăduit un asemenea mod de adresare din partea altcuiva, K. nu l-ar fi suportat nici din partea directorului însuşi dacă protecţia acestuia i s-ar fi părut nesinceră sau dacă nu l-ar fi încantat de-a dreptul măcar posibilitatea unei asemenea protecţii, aşa cum i se arăta ea în astfel de momente.
K. îşi cunoştea slăbiciunea; poate că ea se justifica prin faptul că în privinţa aceasta, efectiv, mai rămăsese în el ceva de copil, căci nu avusese parte niciodată de protecţia pro​priului tată, mort foarte tînăr, iar de acasă plecase curînd după aceea; iar mama — care mai trăia, pe jumătate oarbă, într-un orăşel de provincie neschimbat şi pe care o vizitase ultima oară cu vreo doi ani în urmă — îi arăta, ce-i drept, afecţiune, dar K. mai degrabă o respinsese întotdeauna decît se simţise atras de ea.
— Despre această prietenie nu ştiam absolut nimic, îi spuse directorul îmblînzind severitatea acestor cuvinte cu un zîmbet amabil, dar abia schiţat.
LA ELSA
într-o seară, chiar înainte de a pleca de la bancă, K. fu anunţat telefonic că trebuie să se prezinte urgent la birourile tribunalului. Totodată fu avertizat în legătură cu nesupunerea lui. Remarcile sale nemaiauzite — că interogatoriile sînt inutile, că nu au nici o finalitate şi nici nu pot conduce la un rezultat, că va refuza să se mai prezinte la ele, va ignora invitaţiile telefonice sau scrise, iar pe trimişii tribunalului îi va arunca pe uşă afară — toate acestea fuseseră înregistrate într-un proces-verbal şi începuseră să lucreze serios în defa​voarea lui. De ce oare nu vrea să se supună ? Nu se fac oare toate eforturile, cu risipă de timp şi de bani, să se pună ordine în complicata lui problemă ?Vrea să provoace tul​burări cu rea-voinţă şi să determine luarea unor măsuri de forţă de care a fost cruţat pînă acum ? Citaţia de faţă era o ; ultimă încercare. El poate să procedeze cum vrea, dar ■; trebuie să ia seama că înaltul Tribunal nu va admite să devină batjocura lui.
în acea seară K. îşi anunţase vizita la Elsa şi din acest
j motiv nu se putea duce la tribunal; se bucura că poate justi-
\ fica astfel absenţa sa la tribunal, chiar dacă, fireşte, nimeni
nu ţinea cont de o asemenea motivare; oricum,'era foarte
probabil că tot n-ar fi mers la tribunal, chiar şi să nu fi avut
fin seara aceea nici o altă obligaţie, oricît de măruntă. Totuşi,
f pentru a fi cu conştiinţa împăcată, întrebă la telefon ce se va
întîmpla dacă nu va veni.
—  Vom şti să dăm de tine, i se răspunse.
—  Şi voi fi pedepsit pentru că nu m-am prezentat de [bunăvoie ? mai întrebă K. şi zîmbi aşteptîndu-se să audă | orice.
—  Nu, veni răspunsul.
—  Excelent, zise K., dar ce motiv să mai am atunci să au curs citaţiei de azi ?
—  Renunţă la obiceiul de a asmuţi instrumentele pute​rii împotriva ta, spuse vocea stingîndu-se treptat.
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„Este foarte imprudent dacă nu faci aşa, se gîndi K. pe picior de plecare, trebuie măcar să încerci să cunoşti instru mentele puterii."
Fără să şovăie, luă o trăsură pînă la Elsa. K. privi ani​maţia străzilor, instalat comod pe pernele din spate, cu mîinile în buzunarele mantalei — începuse să se facă răcoare. Se gîndi cu oarecare mulţumire că făcea greutăţi deloc negli-jabile tribunalului în cazul în care acesta lucra' cu adevărat Nu spusese clar că va merge sau nu la tribunal; aşadarj judecătorul aştepta, poate că îl aştepta chiar întreaga adunare^ dar el nu-şi va face apariţia, mai ales spre dezamăgirea galeriei! Netulburat de tribunal, mergea unde voia.
Pentru o clipă nu fu sigur dacă nu cumva, din neatenţie, indicase vizitiului adresa tribunalului; de aceea îi strigă ţare adresa Elsei. Vizitiul dădu din cap: nu i se spusese altă adresă. De-acum începu să uite treptat de tribunal şi gîndu-rile despre bancă prinseră iarăşi să-l năpădească' asa ca altădată.
LUPTA CU DIRECTORUL-ADJUNCT
într-o dimineaţă K. se simţi mult mai proaspăt şi mai re​zistent decît de obicei. La tribunal abia dacă se mai gîndea; dar cînd îi veni în minte i se păru că această organizaţie mare, nemărginită ar putea fi uşor prinsă, sfîşiată şi zdrobită, cu condiţia însă de a dibui un prilej bun, chiar dacă acesta era ascuns în întuneric. Starea neobişnuită în care se găsea îl Îndemnă pe K. să-l invite în biroul său pe directorul-adjunct ca să discute împreună o chestiune de afaceri care îl presa de mai multă vreme. în astfel de ocazii directorul-adjunct se purta ca şi cum raporturile lui cu K. nu ar fi avut absolut ni​mic de suferit în ultimele luni. Venea liniştit, ca în perioada cînd se afla într-o permanentă competiţie cu K.; tot liniştit îi asculta explicaţiile şi îşi dovedea ataşamentul prin cîteva mici observaţii familiare şi colegiale.
Un singur lucru îl deruta pe K., deşi nu s-ar fi putut i spune că directorul-adjunct îl făcea intenţionat: nimic nu-l abătea de la chestiunea în discuţie, era pur şi simplu disponibil să preia întreaga problemă din tot sufletul; în schimb, în faţa acestei pilde de împlinire a datoriei, gîndurile lui K. începeau imediat să zboare în toate părţile şi să-l constrîngă să abandoneze toată afacerea, aproape fără să opună rezistenţă, directorului-adjunct.
La un moment dat situaţia fusese atît de gravă încît K. de-abia avusese timp să observe că directorul-adjunct se ridicase brusc şi se întorsese mut în biroul său. K. nu ştia ce se întîmplase, era posibil ca discuţia să se fi încheiat normal, dar la fel de posibil era ca directorul-adjunct să fi curmat-o întrucît K. îl ofensase fără să-şi dea seama sau spusese o aiureală. Poate pentru directorul-adjunct era acum mai presus de orice îndoială că, fiind preocupat cu alte lucruri, K. nici nu-l mai asculta. Totodată însă era posibil ca acesta să fi luat o decizie ridicolă sau poate chiar directorul-adjunct îl determinase s-o ia şi acum se grăbea să treacă la aplicarea iei în detrimentul lui K. De altfel nu se mai revenise asupra chestiunii acesteia; nici K. nu voia s-o amintească, iar di-
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rectorul-adjunct păstra tăcerea; în orice caz nu existau deocamdată urmări vizibile.
Oricum însă incidentul nu-l descurajase pe K. şi cum se ivi o ocazie potrivită şi el mai prinse ceva puteri, se şi înfiinţa la uşa directorului-adjunct gata să intre la acesta sau să-l in​vite în biroul lui. K. nu mai avea timp să se ascundă de el, asa cum făcuse mai înainte. Nu mai putea spera într-un succes grabnic şi hotărîtor care să-l elibereze dintr-o dată de toate grijile şi să restabilească de la sine vechile raporturi cu direc​torul-adjunct. K. înţelegea că nu trebuia să se lase păgubaş, să bată în retragere aşa cum poate că i-o impunea situaţia; în plus exista pericolul să nu mai poată avansa niciodată. Directorul-adjunct nu trebuia lăsat să creadă că el este ter​minat, nu trebuia să stea liniştit în biroul său cu această cre​dinţă, ci trebuia să-şi facă griji, să afle ori de cîte ori este posibil că el trăieşte şi, ca tot ce e viu, va putea într-o zi să-l surprindă pe directorul-adjunct cu noi disponibilităţi, oricît de incerte i se păreau acestea în clipa de faţă. Uneori K. îşi spunea că prin metoda aceasta nu lupta decît pentru onoarea sa, căci foloase nu putea să tragă din faptul că se opunea mereu directorului-adjunct cu precaritatea sa, că îi întărea acestuia sentimentul puterii şi îi dădea posibilitatea să observe atent ca să ia exact măsurile impuse de raporturile actuale. Dar K. nu-şi putea schimba deloc comportamentul, rămăsese victima propriilor iluzii; uneori era sigur că se putea măsura chiar atunci, fără griji, cu directorul-adjunct, nu învăţase nimic din experienţele cele mai nefericite, iar ceea ce nu-i reuşise de zece ori i se părea că va putea izbuti din a unsprezecea încercare, deşi toate se derulaseră fără excepţie în defavoarea lui. Cînd, epuizat după o asemenea întîlnire, rămînea scăldat în sudoare şi cu capul gol de gînduri, nu mai ştia dacă speranţa sau disperarea îl împinseseră să meargă la directorul-adjunct; dar data viitoare numai speranţa îl făcea să se grăbească spre uşa acestuia.
Aşa' era şi astăzi. Directorul-adjunct intră imediat şi rămase aproape de uşă; potrivit unui obicei mai nou îşi curăţă pince-nez-ul; mai întîi se uită fix la K., apoi, pentru a nu lăsa impresia că se ocupa prea mult de acesta, cercetă întreaga încăpere. Părea că profită de ocazie ca să-şi verifice forţa de penetraţie a privirii. K. îi rezistă, zîmbi chiar puţin şi îl invită pe directorul-adjunct să se aşeze. El însuşi se aruncă
T
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în fotoliul său, îl împinse cît putu de aproape de cel în care stătea directorul-adjunct, îşi luă de îndată de pe birou hîrtiile necesare şi-şi începu raportul. Iniţial, directorul-adjunct părea aproape că nu-l ascultă. Placa de pe biroul lui K. era înconjurată de o mică balustradă sculptată.
Biroul era în întregime o operă excepţională, iar balus​trada era bine fixată în lemn. Dar directorul-adjunct păru să observe acolo, tocmai atunci, un punct slab şi încercă să îndrepte defectul lovind cu arătătorul în balustradă. Atunci K. vru să-şi întrerupă raportul, dar directorul-adjunct nu-i permise întrucît, după cum mărturisi, auzea şi înţelegea totul exact. Dar în timp ce pe moment K. nu putea să-i smulgă vreo observaţie la obiect, balustrada părea să necesite măsuri speciale, căci directorul-adjunct îşi scoase acum briceagul, luă linia lui K., pe care o folosi ca pîrghie, şi încercă să ridice balustrada, probabil ca să poată apoi mai uşor s-o înfigă şi mai adînc.
în raportul său, K. indusese o propunere cu caracter de noutate absolută şi trăgea nădejde că aceasta va avea un efect deosebit asupra directorului-adjunct. Acum, cînd ajunse la această propunere, nu putu face măcar o pauză, într-atît îl captiva propria-i muncă sau, mai curînd, într-atît îi făcea plăcere să constate că mai avea de spus un cuvînt la
' bancă şi ideile lui mai aveau forţa să-i justifice existenţa, deşi în ultima vreme conştiinţa însemnătăţii lui era tot mai puţin prezentă. Poate că tocmai această metodă de apărare era cea mai nimerită nu numai la bancă, dar şi la proces; era, poate,
i mult mai bună decît orice altă apărare pe care o plănuia sau chiar o încercase.
Grăbindu-se cu explicaţiile, K. nu avea timp să-l abată în mod expres pe directorul-adjunct de la îndeletnicirea aces​tuia cu balustrada. în timpul lecturii raportului trecu însă de două-trei ori cu mîna liberă peste balustradă. încerca astfel, aproape involuntar, să-l liniştească pe directorul-adjunct şi să-i arate că balustrada nu avea nici un defect; chiar dacă exista vreunul, pentru moment era mai important şi chiar mai cuviincios să-l asculte pe K. decît să se ocupe de restau-rărea balustradei. Dar, aşa cum se întîmplă adesea cu oame-
i nii vioi dar activi numai din punct de vedere intelectual, directorul-adjunct se abandonase plin de zel acestei îndelet​niciri meşteşugăreşti. O parte a balustradei era deja ridicată
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şi acum se punea problema reintroducerii colonetelor în găurile corespunzătoare. Or acest lucru era mai dificil decît tot ce făcuse pînă atunci. Directorul-adjunct trebui să se ridice în picioare, căutînd să apese cu amîndouă mîinile balustrada în placă. în ciuda tuturor eforturilor nu reuşi. în timpul lecturii — pe care de altfel o întrerupea frecvent pentru a vorbi liber — K. observase doar vag că directorul-adjunct se sculase. Cu toate că nu slăbise niciodată complet din vedere ocupaţia secundară a directorului-adjunct, K. presu-pusese totuşi că mişcarea acestuia era pricinuită de expunerea sa; se ridică, aşadar, şi el şi, ţinîndu-si degetul sub o cifră, îi întinse directorului-adjunct o hîrtie. Intre timp acesta înţele​sese însă că nu era suficient să apese cu mîinile şi, hotărît, se propti în balustradă, cu toată greutatea corpului. Ce-i drept, acum reuşi: colonetele intrară scîrţîind în găuri, dar în grabă una se frînse şi fragila stinghie de deasupra se rupse în două. — Prost lemn! exclamă directorul-adjunct şi se depărta supărat de birou.
T
CASA
Fără a fi avut mai întîi o anumită intenţie, K. încercase cu diferite prilejuri să afle unde-şi avea sediul instanţa unde se produsese primul denunţ în cazul său. îl află fără greutate, căci atît Titorelli cît şi Wolfhart îi spuseră chiar de la prima întrebare numărul exact al casei. Afişînd un zîmbet pe care-l avea totdeauna pregătit pentru planurile secrete care nu fuseseră supuse avizului său, Titorelli îşi completă ulterior informaţia arătînd că această instanţă nu avea nici cea mai mică însemnătate; ea comunicase numai ceea ce fusese autorizată să transmită; în fine, nu era decît organul cel mai mărunt al marii autorităţi acuzatoare înseşi, iar aceasta era, oricum, inaccesibilă pîrî'ţilor. Deci, dacă dorea ceva de la autoritatea acuzatoare — fireşte, totdeauna există multe dorinţe, dar nu totdeauna este înţelept să le exprimi —, atunci trebuia să se adreseze instanţei inferioare amintite, deşi nici aşa nu va pătrunde pînă la autoritatea acuzatoare propriu-zisă şi nici dorinţa sa nu va ajunge vreodată să fie cunoscută de aceasta.
K. se familiarizase deja cu firea pictorului; de aceea nu i se împotrivi, dar nici nu mai ceru alte informaţii, ci dădu din cap şi luă la cunoştinţă cele spuse. Ca de mai multe ori în ul​tima vreme i se păru'că Titorelli ţinea atît de tare să-l aga​seze încît îl înlocuia cu succes pe avocat. Deosebirea era că pe Titorelli nu-l abandonase şi, cînd i-ar fi convenit, s-ar fi putut dezbăra de el fără multă vorbă; în plus Titorelli avea mima deschisă şi era vorbăreţ, chiar dacă o dată cu trecerea timpului se dovedea tot mai puţin comunicativ; în fine, şi K. putea la rîndul lui să-l agaseze foarte bine pe Titorelli.
Şi în privinţa aceasta chiar aşa făcea: de multe ori vorbea despre casa aceea ca şi cum i-ar fi ascuns ceva lui Titorelli, ca şi cum ar fi stabilit legături cu acea instanţă, dar n-ar fi ajuns încă în stadiul de a le putea face cunoscute fără a se expune unor riscuri. Dar cînd Titorelli încerca să-l determine să-i ofere amănunte, K. schimba brusc subiectul şi multă vreme nu mai vorbea despre casa aceea. îi făceau plăcere asemenea
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mici succese şi credea că acum îi înţelegea deja mult mai bine pe oamenii din mediul justiţiei, că putea să se joace cu ei; aproape că intrase el însuşi în rîndul lor şi dobîndise cel puţin pe moment o imagine de ansamblu mai bună, aceeaşi imagine care întrucîtva le facilita acestora accesul pe prima treaptă a justiţiei şi le permitea să rămînă acolo. Ce s-ar întîmpla dacă pînă la urmă el şi-ar pierde poziţia aceasta in​ferioară ? Acolo mai era o posibilitate de salvare: trebuia doar să se strecoare printre aceşti oameni. Dacă nu-l putu​seră ajuta la proces din cauza neînsemnătăţii lor sau din alte motive, puteau măcar să-l accepte în rîndul lor şi să-l as​cundă, ba chiar, dacă el făcea totul suficient de chibzuit şi discret, nici nu se puteau opune să-l slujească în acest mod'; mai cu seamă Titorelli nu i se putea împotrivi, căci acum K. devenise totuşi apropiatul şi binefăcătorul pictorului.
Cu astfel de speranţe sau cu unele asemănătoare K. nu se nutrea zilnic. în general îşi păstra discernămîntul şi evita să ignore sau să omită o dificultate, dar cîteodată — mai ales seara, cînd era complet epuizat după orele petrecute la bancă — îşi găsea o consolare în cele mai mărunte şi, în plus, mai echivoce întîmplări ale zilei.
De obicei se întindea pe canapeaua din birou fiindcă nu mai putea părăsi biroul fără a-şi reveni o oră pe canapea. Atunci în gînd i se însăila constatare după constatare. El nu se limita strict la oamenii aflaţi în legătură cu justiţia; aici, pe jumătate treaz fiind, toţi se amestecau; atunci uita de uriaşa muncă a justiţiei, i se părea că este unicul acuzat şi toţi ceilalţi, funcţionari şi jurişti, mergeau de-a valma pe co​ridoarele unui tribunal; chiar şi cei mai tîmpi îşi puseseră bărbia în piept, cu buzele răsfrînte, şi aveau privirea fixă ca semn al unei meditaţii pline de răspundere.
Apoi intrau mereu, într-un grup compact, chiriaşii doamnei Grubach; şedeau laolaltă, alăturîndu-şi capetele şi deschizîndu-şi gurile ca un cor al acuzării. Printre ei erau mulţi necunoscuţi, deoarece de o bună perioadă pe K. nu-l mai interesa cîtuşi de puţin ceea ce se întîmpla la pensiune. Dar din cauza atî'tor necunoscuţi, K., indispus, pregeta să se apropie de grup. Uneori însă, cînd o căuta pe domnişoara Burstner, trebuia să facă ceva: arunca, de pildă, o privire grăbită grupului şi deodată îl întîmpinau sticlind doi ochi complet străini care-l opreau locului. Pe domnişoara Burstner
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n-o mai găsea; mai tîrziu însă, cînd, pentru a evita orice eroare, o căuta din nou, o găsea tocmai în mijlocul grupului, cuprinzîndu-i cu braţele pe doi domni care-i stăteau alături. Mai ales pentru că nu era ceva nou, o asemenea imagine îl tulbura extrem de puţin în raport cu amintirea de neuitat a unei fotografii făcute' pe plajă şi pe care o văzuse odată în camera domnişoarei Burstner. Oricum, această imagine îl îndepărta pe K. de grup; chiar dacă mai revenea de cîteva ori, străbătea în grabă, cu paşi mari, clădirea tribunalului în lung şi-n lat.
Permanent ştia foarte bine rostul tuturor încăperilor, iar coridoarele părăsite, pe care nu avusese cum să le vadă niciodată aievea, i se păreau familiare ca şi cînd ar fi aparţinut dintotdeauna propriei sale locuinţe. Amănuntele i se întipă​reau în creier mereu, cu cea mai dureroasă claritate: de pildă, un străin se plimba printr-o sală de aşteptare; era îmbrăcat ca un toreador, talia îi era parcă tăiată cu cuţitul, vesta foarte scurtă si dantelele gălbui, cu fire groase, îi dădeau un aer rigid. £ără a-şi întrerupe vreo clipă plimbarea, omul acesta se lăsa privit cu uimire, neîncetat, de către K. Acesta se furişa aplecat în jurul străinului şi-l privea cu ochii obosiţi şi holbaţi. K. ştia toate desenele dantelelor, toate imperfecţiunile franjurilor, toate curbele vestei şi totuşi nu se mai sătura să se uite. Sau mai degrabă se săturase demult să mai privească, sau, mai exact, nu vrusese niciodată să-l vadă, dar toreadorul nu-i dăduse pace.
„Ce mascaradă ne oferă străinătatea", gîndi K. şi-şi holbă şi mai tare ochii. Iar imaginea acestui om îl urmărea pînă cînd, răsucindu-se pe canapea, îşi îngropa faţa în pielea acesteia.
T
CĂLĂTORIA LA MAMA
Dintr-o dată, la masa de prînz, lui K. îi veni în minte să-şi viziteze mama. Primăvara era pe sfîrşite şi, o dată cu ea, se încheia al treilea an de cînd nu-şi mai văzuse mama. îl rugase atunci să-i facă o vizită de ziua lui de naştere; în ciuda unor impedimente el cedase acestei rugăminţi şi chiar îi promi​sese mamei că aveau să petreacă împreună fiecare aniver​sare. Deja de două ori nu-şi ţinuse promisiunea. Dar acum nu mai voia să-şi aştepte aniversarea, deşi pînă atunci nu mai erau decît paisprezece zile; voia să plece' imediat.
îşi spuse, ce-i drept, că nu exista nici un motiv special să plece tocmai acum; dimpotrivă, veştile care-i parveneau re​gulat, la fiecare două luni, de la vărul său care se ocupa cu negustoria în orăşelul acela şi administra banii pe care K. îi trimitea pentru mama sa, veştile deci erau mai liniştitoare ca oricînd. Ce-i drept, pe mama o lăsase lumina ochilor, dar după consultul medicilor, K. se aştepta de ani de zile la acest lucru. în schimb, starea ei generală se ameliorase, diversele neajunsuri ale bătrîneţii în loc să se amplifice se diminuaseră sau, oricum, ea le acuza mai puţin. După opinia vărului, acest fenomen era determinat, poate, de faptul că devenise peste măsură de evlavioasă în ultimii ani — încă de la ultima vizită K. remarcase, aproape cu dezgust, uşoare semne în acest sens. într-o scrisoare vărul înfăţişase foarte plastic cum bătrîna, care mai înainte de-abia se tîra, păşea acum fără probleme la braţul lui cînd o însoţea duminica'la biserică. în plus, asemenea veşti erau demne de crezare, căci în mod obişnuit vărul lui era fricos, iar în scrisorile sale avea tendinţa să exagereze mai curînd răul decît binele.
Dar oricum ar fi fost, K. se hotărîse acum să plece; prin​tre alte lucruri neplăcute constatase mai nou că avea o anu​mită sensibilitate, o înclinaţie aproape fără temei de a ceda propriilor dorinţe. Ei bine, în cazul de faţă, acest defect slu​jea măcar unui scop nobil!
Se duse la fereastră să-şi adune puţin gîndurile şi ceru ca masa să fie strînsă de îndată. Apoi îl trimise pe servitor la
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doamna Grubach s-o anunţe că domnul procurist pleacă şi să-i aducă apoi valijoara în care doamna Grubach pusese ce credea de cuviinţă.
Apoi îi dădu domnului Kuhne cîteva însărcinări de afaceri pentru perioada în care va fi absent, dar de data aceasta îl necăji doar vag faptul că domnul Kuhne primi însărcinările cu o impoliteţe care devenise deja obicei, întorcîndu-şi lateral faţa, ca şi cum ar şti foarte precis ce avea de făcut şi ar suporta această comunicare a sarcinilor numai ca pe o ceremonie.
în fine, K. se duse la director. Cînd îi solicită acestuia un concediu de două zile întrucît trebuia să meargă la mama sa, directorul îl întrebă fireşte dacă mama îi era cumva bolnavă.
— Nu, spuse K. fără altă explicaţie.
Stătea în picioare în mijlocul camerei, cu mîinile la spate. Se gîndi încruntîndu-se: Nu se grăbise oare cu pregătirile pentru călătorie ? Nu era mai bine să rămînă aici ? Ce căuta acolo ? Pleca oare din sentimentalism ? Poate din sentimentalism rata aici ceva important, ocazia unei inter​venţii care s-ar putea produce şi acum, în fiecare zi, în fie​care' ceas, după ce procesul stagnase aparent săptămîni de-a rîndul şi aproape că nici o înştiinţare certă nu ajunsese pînă laK.?'
în plus, n-ar mai speria-o nici pe bătrînă, lucru pe care fireşte că nu intenţiona să-l facă, dar care se putea întîmpla foarte uşor, împotriva voinţei lui, căci acum multe se întîmplau împotriva voinţei lui. Iar mama nici nu-şi expri​mase dorinţa să-l vadă. înainte vreme se repetaseră regulat în scrisorile'vărului chemările insistente ale mamei; acum, şi chiar de mai mult timp încoace, nici vorbă despre aşa ceva. Aşadar, nu din cauza mamei pleca; acest lucru era clar.
Dacă pleca însă cu vreo speranţă în ceea ce-l privea, era complet nebun, iar acolo, în disperarea finală îşi va primi răsplata nebuniei. Dar ca şi cum toate îndoielile acestea n-ar fi fost ale lui, ci ca şi cum alţii ar fi căutat să i le vîre în cap, rămase, dezmeticindu-se doar aparent, la decizia de a pleca.
în timpul acesta directorul se aplecase peste un ziar în mod întîmplător sau, ceea ce era mai probabil, dintr-o consi​deraţie deosebită faţă de K.; acum abia, directorul îşi ridică privirea şi, sculîndu-se în picioare, îi întinse mîna; la urmă, fără a mai pune vreo întrebare, îi ură drum bun.
222 ♦ Franz Kafka
Mergînd de colo-colo, K. îl mai aşteptă în birou pe servi​tor, îl respinse aproape mut pe direc'torul-adjunct care intră de mai multe ori să se intereseze de motivul călătoriei lui K., şi cînd primi în sfîrşit valijoara, se grăbi imediat să coboare la trăsura deja reţinută. Nu terminase de coborît cînd, în ul​timul moment, apăru în capătul de sus al scărilor funcţiona​rul Kullich ţinînd în mînă o scrisoare începută, pentru care voia evident'să obţină de la K. o indicaţie. K. îi făcu un semn de refuz cu mîna, dar tont cum era, acest om blond cu capul mare nu înţelese refuzul şi goni după K., fluturînd hîrtia şi executînd nişte sărituri care i-ar fi putut fi fatale. K. era atît de exasperatîncît, atunci cînd Kullich îl ajunse din urmă pe scara exterioară, îi luă scrisoarea din mînă şi o făcu bucăţi. Apoi, cînd K. se răsuci în trăsură, îl văzu pe Kullich, care probabil că nu-şi înţelegea deloc greşeala, stînd în acelaşi loc şi privind în urma trăsurii, în vreme ce lîngă el portarul îşi trase chipiul peste ochi.
Aşadar, K era totuşi unul dintre cei mai înalţi funcţionari ai băncii; dacă el ar tăgădui acest lucru, portarul l-ar contrazice. Iar mama, în ciuda tuturor evenimentelor, îl considera chiar directorul băncii şi îşi păstra convingerea aceasta de ani de zile. După părerea ei, K. nu se putea prăbuşi, oricîte prejudicii i se aduseseră prestigiului său. Poate era un semn bun în faptul că tocmai înaintea plecării se convinsese că mai era în stare să smulgă o scrisoare din mîna unui funcţionar care avea chiar legături cu tribunalul şi apoi să rupă scrisoarea fără nici o scuză. Numai ceea ce i-ar fi făcut cea mai mare plăcere nu putuse să facă: să-i dea lui Kullich doi pumni zdraveni în obrajii rotunzi şi palizi.
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Leul din Iudeea
Fiinţa răului
Umbră
Dovada
Operaţiunea „ Shockwave"
Calea speranţei
Crucea de foc
Firma
Operaţiunea Seawitch
Teroare la Amsterdam
Magicienii
Trofee şi lucruri moarte
Arena sumbră
Operaţiunea Jessica
Nici un ban în plus, nici un ban în minus
Protectorul
Prăbuşirea
Imperiul marelui judecător
Rasputin
Cazul Pelican
Robert GUILLAIN Lawrence SANDERS John GRISHAM Marcia MULLER A.E.vanVOGT TedALLBEURY P.D. JAMES Laura HASTINGS Lawrence SANDERS Jeffrey ARCHER Paul ERDMAN Colin FORBES P.D. JAMES AnthonyMANCINI A.E.vanVOGT James WHITAKER Joseph WAMBAUGH Joseph WAMBAUGH John GRISHAM John SAUL P.D. JAMES Jeffrey ARCHER Julie GARWOOD ' James BlairLOVELL Nelson DeMILLE
Sorge
Secretul lui McNalfy
...Şi vreme e ca să ucizi
Lupul din umbră
Destinaţia Univers
Arată-mi un erou
Planuri şi dorinţe
Secretul şoimului
Reversul medaliei
O chestiune de onoare
Ultimele zile ale Americii
Cacealmaua
Moartea unui expert
Naşa
Cartea lui van Vogt
Diana vs. Charles
Nopţile fugarului
Execuţia
Clientul
Creatura
O moarte ciudată
Primul între egali
Johanna
Anastasia
Coasta de aur
Cheryl BIGGS Jaymi CRISTOL Unda GUSS Susan KYLE Laura JORD AN
Colecţia „LoveStory"
Tradiţii de familie Trei dorinţe Anotimpuri Escapada Trandafiri In zori
O 1 APR 2004 * 2 APR 2004 ) APR 2004
15. Juni 200<       5CT
 Juli 2004
*«.*****
a m
W'2
Pentru a obţine oricare din aceste cărţi trimiteţi comanda dumneavoastră pe adresa Bucureşti CP. 37-l98. Comandînd
— 1 carte beneficiaţi de gratuitatea transportului
— 2 cărţi beneficiaţi de 10 % reducere şi de gratuitatea transportului
— de la 3 cărţi în sus beneficiaţi de 15 % reducere şi de gratuita​tea transportului, devenind membru al Clubului Cărţii RAO, primul Club al Cărţii din Romania.
