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Prefaţă
O gazetă a timpului menţiona faptul că romanul lui Lesage : Diavolul şchiop a avut la apariţia sa, în 1707, un asemenea succes încît doi seniori au pus mîna pe spadă şi Ş*-au duelat în magazinul librarului-editor Barbin pentru a intra în posesia ultimului exem​plar al cărţii. Iar poetul Jean-Baptiste Rousseau povesteşte cum, aflîndu-se într-o zi la Boileau, a asistat la un acces de xnînie a acestuia, provocat de faptul că îşi surprinsese valetul citind Diavolul şchiop.
în 1707 autorul romanului care făcuse atîta vîlvă nu era încă un nume prea cunoscut. Născut în 1668 în Bretania, la Sarzeau, unde tatăl său era notar, Lesage aparţinea, ca mai toţi scriitorii veacului clasic, burgheziei în ascensiune. Rămas orfan la paispre​zece ani, viitorul scriitor îşi vede moştenirea risipită de nişte tutori puţin scrupuloşi, care l-au trimis să studieze la Colegiul din Vannes. Părăsind Bretania, unde domnea un climat de teroare insti​tuit în urma răscoalei ţărăneşti din 1675, Lesage se stabileşte defini​tiv la Paris, unde urmează studii de drept. Cariera de avocat nu-l atrage însă şi, cu toate că din căsătoria contractată în 1694 au rezultat patru copii, Lesage hotărăşte să se consacre literaturii, fiind primul scriitor francez care a trăit exclusiv de pe urma scri​sului. Viaţa sa se confundă de fapt cu cea a operelor sale. Prin intermediul prietenului şi protectorului său, abatele de Lionne, fiul unui ministru de al lui Ludovic al XlV-lea care avusese misiuni în Spania, Lesage învaţă limba spaniolă şi ia contact cu literatura ţării vecine. în 1700 apare sub semnătura lui -Lesage un volum de Teatru spaniol, cuprinzînd traducerea unei piese de Lope de Vega şi a alteia de Francisco de Rojas. Continuîndu-şi cariera de tradu​cător, Lesage reuşeşte să se impună ca dramaturg de abia în 1707, cîind Comedia Franceză reprezintă cu succes prima sa piesă origi​nală, Crispin, rival în dragoste al stăpînului său, comedie într-un act. în 1709, în ciuda obstrucţiei cercurilor financiare, care cumpă​raseră chiar şi pe actorii Comediei Franceze, Lesage reuşeşte să obţină reprezentarea celei mai bune dintre piesele sale, comedia Turcaret. Cabala financiarilor, violent luaţi în răspăr de piesă, duce la retragerea lui Turcaret de pe afiş după numai cîteva reprezentaţii. Dezgustat de dificultăţile întîmpinate, Lesage va scrie de acum înainte piese pentru teatrele din bîlciuri. Deşi a dat aproape o sută
de comedii în acest gen, nici una n-a rezistat vremii, fiind inferioare lui Turcaret, devenită una din piesele clasice ale repertoriului fran​cez. Celebritatea dramaturgului Lesage a fost însă depăşită de popularitatea romancierului, care, după Diavolul şchiop, a publicat, între anii 1715 şi 1735, cea mai de seamă operă a sa, romanul G'xl Blas. Opera de prozator a lui Lesage mai cuprinde şi romanele Aventurile lui BeauchSne (1732) şi Bacalaureatul din Salamanca (1736).
Modest, ducînd o viaţă, retrasă, poate şi din pricina unei surdi​tăţi precoce, Lesage moare în 1747, în vârstă de şaptezeci şi nouă de ani.
Dacă în calitatea sa de dramaturg, Lesage este unul dintre cei mai valoroşi descendenţi ai lui Moliere, ca romancier el este con​tinuatorul romanului realist din secolul al XVII-lea ilustrat de un Scarron, autorul Romanului comic (1651), sau de un Furetiere, autor al unui Roman burghez (1666). Influenţat de romanul picaresc spa​niol, Lesage datorează mult şi Caracterelor lui La Bruyere, a căror ultimă ediţie completată de autor apăruse în 1696. Diavolul şchiop se situează tematic şi cronologic între Caracterele lui La Bruyere şi Scrisorile persane ale hii Montesquieu (1721). Lesage se dovedeşte a fi unul dintre cei mai lucizi şi incisivi observatori ai timpului său, ale cărui moravuri le prezintă din perspectiva critică a burgheziei, intrată în secolul revoluţiei sale.
Anii în care Lesage începe să se afirme în arena literară erau ultimii ai domniei lui Ludovic al XlV-lea, cea mai lungă domnie din istorie. După anii de apogeu a monarhiei absolute, în care regele, asemenea unui arbitru, reuşise să ţină într-un echilibru rela​tiv stabil nobilimea şi burghezia, Ludovic al XlV-lea imprimase, după 1685, o linie reacţionară politicii sale. Revocarea Edictului din Nantes, în 1685, desfiinţase libertatea religioasă, de care se bucurase Franţa timp de aproape un veac. Din cauza persecuţiilor la care încep să fie supuşi, calviniştii, în cea mai mare parte reprezentanţi ai burgheziei industriale şi comerciale, emigrează masiv, cu sutele de mii. Principala consecinţă este dezorganizarea economiei franceze. Din strălucirea de odinioară a Regelui-Soare nu mai rămăsese aproape nimic. La moartea lui Ludovic al XlV-lea, în 1715, monarhia feudală era în plină decadenţă, fapt care se manifesta nu numai pe plan politic şi economic, dar şi printr-o disoluţie nemaipomenită a moravurilor claselor stăpînitoare. De​oarece se obişnuia ca funcţiile publice să fie obţinute prin cumpă-
rare, principalele posturi de conducere în administraţie, justiţie, finanţe erau ocupate de oameni nepricepuţi şi corupţi, care se foloseau de poziţia lor pentru a se îmbogăţi pe seama poporului nevoiaş. Pe de altă parte, nobilimea se transformase într-o clasă parazitară, ducînd o viaţă imorală, de lux, desfrîu şi chiar crime. Aparenta înflorire a monarhiei lui Ludovic al XlV-lea era, de fapt, un castel de nisip. Numeroase răscoale ţărăneşti exprimă nemulţumirea populaţiei. Ostilitatea faţă de absolutismul regal îşi găseşte expresia şi în literatura vremii. Fenelon îşi permisese, în Aventurile lui Telemac (1699), să aducă o serie de critici tăioase regimului lui Ludovic al XlV-lea, ceea ce i-a atras dizgraţia. La Bruyere, în Caracterele sale, a căror primă ediţie apăruse în 1638, nu îndrăznise să se atingă de persoana monarhului, dar prezentase în schimb un tablou destul de negru al moravurilor nobilimii, clerului şi ale burgheziei financiare. Memoriile lui Saint-Simon, publicate abia în secolul al XlX-lea, constituie şi ele o mărturie realistă a decăderii morale a nobilimii feudale în prima jumătate a secolului al XVIII-lea. Numeroase şi violente accente critice la adresa societăţii feudale se găsesc şi în lucrările lui Pierre Bayle (Dicţionar istoric şi critic — 1697) şi Fontenelle (Istoria oracolelor —  1686),  care  anunţă  literatura  filozofică  a  secolului luminilor.
Opera lui Alain-Rene Lesage reflectă şi ea procesul de destră​mare a monarhiei absolute, de disoluţie a moravurilor unei societăţi în plină decădere. Fără a atinge profunzimea unui La Bruyere, fără a îmbrăţişa multiplicitatea de probleme filozofice puse în discuţie de un Fontenelle sau un Pierre Bayle, Lesage, folosind genul mai accesibil al romanului sau al comediei, satirizează cu nu mai puţină ascuţime regimul feudal, care îşi trăia ultimele decenii de existenţă. Aşa cum afirmă el însuşi în prefaţa din 1726 a Diavolu​lui şchiop, autorul a încercat să ofere publicului cititor „un tablou al moravurilor secolului".
Geneza Diavolului şchiop e destul de interesantă. Cunoscător, aşa cum am văzut, al literaturii spaniole, Lesage se inspiră din romanul scriitorului Guevara, apărut în 1641, Diablo cojuelo, de la care împrumută şi titlul. N-au lipsit acuzaţii care puneau la în​doială opera lui Lesage, considerat ca un simplu adaptator. Exegeţii au dovedit însă că, din cele douăzeci şi unu de capitole ale Dia​volului şchiop, Lesage îi datorează lui Guevara numai două, în total nouă istorioare, din care şapte se află în capitolul al treilea. De la Guevara, Lesage a luat mai ales cadrul romanului, ceea ce
nu naagă nici autorul, care a aşezat în fruntea cărţii sale o dedica-» ţie adresată scriitorului spaniol, unde arată că a făcut „o carte nouă pe acelaşi fond". într-unui din capitolele Diavolului şchiop, atacînd frontal estetica clasică, Lesage se apără de învinuirile ce i s-au adus, spunînd : „Iată un om oare cunoaşte pe degete autorii greci şi latini. El împrumută de la ei toate ideile pe care le aşterne în lucrările sale. Ou toate acestea, se crede original şi nu tratează drept plagiatori decît pe autorii care jefuiesc pe Lope sau pe Calderon." Procedeul adaptărilor şi împrumuturilor era, de altfel, frecvent în acea epocă ; se ştie că însuşi Cidul lui Corneille are ca punct de plecare o lucrare a dramaturgului spaniol Guilhen de Castro. Succesul ediţiei din 1707 a Diavolului şchiop l-a deter​minat pe Lesage să publice în 1726 o nouă ediţie augmentată cu 99 de istorioare noi, în timp ce 39, apărute în ediţia întâia, nu mai figurează în noua ediţie, unde autorul a mai retuşat unele pasaje. şi a schimbat deznodămîntul, dînd romanului o concluzie mai ingenioasă. Aşadar, ediţia din 1726 e cea definitivă şi ea a fost reprodusă întotdeauna de toţi scriitorii ulteriori ai Diavolului şchiop, unii adăugind într-o anexă şi pasajele suprimate din edi​ţia primitivă. Sporindu-şi lucrarea, după pilda lui La Bruyere, Le​sage declară într-o nouă dedicaţie către Guevara: „Nu m-am limitat la o simplă revedere a operei; am retipărit-o şi îngroşat-o cu un volum pe care prostia omenească mi l-a pus cu uşurinţă la dispoziţie".
De la Luis Velez de Guevara, Lesage a împrumutat o reţetă nouă şi ingenioasă de reînnoire a romanului picaresc. în timp ce, în majoritatea romanelor picareşti, eroul este un aventurier pe care soarta îl duce dintr-un loc într-altul şi îndeosebi prin medii interlope, Guevara, şi după el Lesage, imaginează un cadru cu totul original pentru Diavolul şchiop. Asmodee, diavol infirm, este ţinut prizonier de mai multe luni într-o fiolă de către un astrolog. Eliberat de tînărul don Cleophas, Asmodee, în semn de recunoştinţă, îi dă acestuia posibilitatea de a vedea prin acoperi​şurile din Madrid tot ce se petrece în casele oamenilor. Datorită acestui plan ingenios, don Cleophas îl însoţeşte pe Asmodee prin tot Madridul şi ia astfel cunoştinţă nu numai de cele mai felurite întâmplări ale oamenilor, dar şi de motivele acţiunilor lor, de gîndurile lor cele mai ascunse. Potrivit procedeului utilizat de aşa-numitul roman cu „sertare", observaţiile lui Asmodee suit din cînd în cînd întrerupte de povestiri romanţioase, oare n-<au
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legătură directă ou romanul. In timp ce în prima ediţie a Diavo​lului şchiop aceste povestiri reprezentau aproape două treimi din roman, ele .au fost reduse la mai puţin de o treime în ediţia din 1736. Constituind partea cea mai puţin interesantă a Diavolului şchiop, aceste povestiri dau romanului mai ales culoarea sa locală. referindu-se la lupte de tauri, dueluri de hidalgo, piraţi etc. In rest, cadrul spaniol al Diavolului şchiop e mai mult fictiv, nimeni nu se înşela că sub -acoperişurile oaselor din Madrid se ascundeau, de fapt, parizienii secolului al XVIII-lea. De altfel, Lesage n-a fost niciodată în Spania, cadrul pe care l-a adoptat fiindu-i dictat în primul rînd de prudenţă. Mulţi contemporani ai lui Lesage au văzut în Diavolul şchiop un roman cu cheie. în actorul bătrân şi mgîmfat care s-a „teatrificat" a fost recunoscut Baron; „acei scriitori duşmani ai nobilei simplităţi" erau Fontenelle şi La Motte ; cocheta care, din scrisorelele amorezilor, îşi confecţionează papiote pentru păr era Ninon de Lenclos ş.a-mxJ. Unul din puţinele personaje pozitive ale romanului lui Lesage, judecătorul integru care nu se încredea niciodată în rapoartele subalternilor venali, a avut drept model pe d'Argemson, ministru al poliţiei în vremea lui Ludovic al XlV-lea. Povestea celibatarului care, neavînd cu ce să-şi plătească datoria către spălătoreasă, a luat-o în căsătorie i se întâmplase în realitate dramaturgului Dufresny. Fără a exa​gera în căutarea de „chei" cu orice preţ, nu e mai puţin adevărat că „sub capele şi mantilele Diavolului şchiop nu găsim decît figuri franceze şi peste tot unde textul spune : „Madrid, ochii noştri citesc : Paris. Cu alte cuvinte realitatea este aici mascată şi tra​vestită." '
Marele merit al lui Lesage este de-a se fi desprins de modelul său spaniol şi de-a fi pus accentul pe reflectarea veridică a reali​tăţilor franceze din jurul anului 1700. „Diavolul şchiop purcede mult mai mult de la La Bruyere decît de la Guevara." 2 Nimic mai greşit decît a considera Diavolul şchiop un roman exotic, în ciuda numelor spaniole ale personajelor şi ale unor crîmpeie de viaţă spaniolă. Singurele episoade cu parfum exotic mai pronunţat sânt cele în care Lesage se referă la activitatea piraterească a corsari-*
1 Anăii  te   Breton  —  Le   roman   av   XVUl-ime   siicle,   Paris,   Soc. d'imprimerie et de librairie,  1898, p. 55.
* Eugene   Liatilhac  —   Lesage,   Paris,   Hachette,   1893,   p.   43.
lor algerieni. în acest sens, lunga povestire intitulată Puterea prieteniei, care se întinde pe două capitole, reflectă şi ea o reali​tate <a epocii: Cervanfcs şi mai tîrziu Regnard au fost şi ei captivi ai beiului din Alger, ca şi mulţi alţi călători pe apele Mediteranei.
In esenţa lui, Diavolul şchiop este un roman realist, care zugrăveşte aspecte tipice ale societăţii feudale franceze din pe​rioada destrămării monarhiei absolute. „Veţi vedea un tablou al strădaniilor, ostenelilor, trudei pe oare bieţii muritori şi-o dau în această viaţă pentru a umple cît mai agreabil cu putinţă micul interval care există între naşterea şi moartea lor", declară Lesage. Din motive de prudenţă, Lesage, uromînd pilda lui La Bruyere, nu se atinge de persoana monarhului, dar în schimb îi biciuieşte fără milă pe seniorii şi curtenii din anturajul acestuia. Un curtean îşi petrece zilele stînd în anticamera regelui sau a primului-ministru pentru a face să se creadă că are credit. Altul şi-a petrecut toată viaţa făcînd zilnic temenele în faţa regelui. „Dacă am voi să eli​minăm din societate pe oamenii de prisos, ar trebui să începem cu curtenii de teapa acestuia", spune Lesage. Parazitismul aristo​craţiei feudale este oglindit şi de extinderea pe care-o luase, în vremea lui Lesage, jocul de cărţi, denunţat deja ca un flagel social de Regnard în comedia sa din 1696 Le Joueur (Jucătorul). în călătoria lor deasupra Madridului, Asmodee şi don Cleophas zăresc într-o casă un grup de jucători de cărţi care au renunţat de mult la lumina zilei, stînd la masa de joc noapte de noapte şi dormind ziua. Diavolul şchiop oglindeşte şi procesul de ruinare economică a nobilimii, care îşi risipeşte averea pentru a putea face faţă traiului luxos impus de splendoarea Curţii de la Ver-sailles. îndatorîndu-se, seniorii feudali cad în ghearele cămătari​lor şi ale pungaşilor. Intendentul unui marchiz, întocmai ca şi valetul Frontin din Turcaret, se bucură „că se îmbogăţeşte pe măsură ce stăpînul său se ruinează".
Clerul este şi el ţinta vervei satirice a lui Lesage, oare se înscrie astfel în coordonatele unei vechi tradiţii a literaturii franceze. Un bătrîn şi bogat nobil spaniol, devenind bigot, vrea să întemeieze o mănăstire, „dar doreşte s-o umple numai cu călugări oare să se distingă în acelaşi timp prin castitate, sobrietate şi o extremă umilinţă. E foarte încurcat în privinţa alegerii." Lesage demască cu vigoare inchiziţia catolică, care avea spioni peste tot: „î se raportează pînă şi lucruri care n-au fost niciodată spuse".
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Ca odinioară Moliere, Lesage ridiculizează şi parvenitismul burgheziei. Un negustor bogat a cerut să i se graveze numele şi profesia pe mormînt, „ceea ce nu place astăzi de loc descenden​ţilor săi".
O temă care revine des sub pana lui Lesage e cea a egalităţii în faţa morţii, care „n-^are mai tauttă consideraţie pentru regi decît pentru lacheii lor". De altfel, Lesage observă că „Moartea, în ciuda oroarei de care e însoţită, produce tot atîta bucurie cîtă durere". Diavolul şchiop este plin de cazuri în care moştenitorii aşteaptă cu nerăbdare moartea unei rude bogate, dacă nu se stră​duiesc chiar să o grăbească. Acesta este înţelesul sfatului destul de enigmatic rostit de Asmodee : „Cînd fiul cel mare posedă toată averea unei familii, nu-l sfătuiesc să meargă la vînătoare cu mezinul său".
Multe din acoperişurile care se dau la o parte în faţa lui Asmodee şi a lui don Cleophas ascund putreziciunea familiei aris​tocratice. Căsătoriile au la bază un contract comercial, şi nu afecţiunea reciprocă între soţi, de unde căsnicii monstruoase, ca aceea relatată de Lesage între o „tînără" de şaizeci şi opt de ani şi un cavaler de şaptesprezece ani. Mai toate povestirile romaneşti inserate în Diavolul şchiop înfăţişează cazuri de tineri care se iubesc, dar nu se pot căsători din cauza poziţiei părinţilor, în numele convenienţelor sociale. Cu toată paza guvernantelor, tinerii reuşesc prin tot fedul de şiretlicuri să comunice între ei şi să se întîlnească, căci „dacă există guvernante fidele, înseamnă că tinerii îndrăgostiţi nu sînt destul de bogaţi sau sînt prea zgîrciţi". De la Moliere la Beaumarchais, această temă e curentă în litera​tura franceză a secolelor XVII şi XVIII.
Violenţa satirică a lui Losage creşte în mod deosebit cînd e vorba de medici, actori şi literaţi. Ca şi Moliere, Lesage a fost aproape toată viaţa un infirm şi n-a iertat medicilor că n-au putut împiedica surzenia care s-a declanşat încă în anii tinereţii. Resentimentul personal al lui Lesage este însă coroborat cu stadiul primitiv în care se afla ştiinţa medicală pe vremea lui. Cea mai vie ilustrare a incapacităţii medicilor din secolul al XVIII-lea a fost realizată de Lesage în persoana faimosului doctor Sangrado din Gil Blas. In DiavoluV şchiop un nobil se află pe moarte, „în ciuda medicului care îl îngrijeşte sau poate tocmai fiindcă este îngrijit de acest medic". Corsarii algerieni care au luat în captivitate un medic aragonez se grăbesc să-l elibereze fără nici o răscumpărare,
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de teamă ca acesta să nu-şi exercite activitatea printre ei. Există în Diavolul şchiop un portret savuros al unui medic lipsit de cli​entelă oare şi-a alcătuit o listă fictivă de pacienţi de calitate. De cîte ori se află în vizită la cineva, inclusiv la iubita lui, e chemat urgent de valetul său, sub pretext eă-l aşteaptă clienţii înscrişi pe listă. Scena a fost reluată şi dezvoltată de Eugene Labiche în comedia sa La Poudre aux yeux (Praful în ochi). - Animozitatea lui Lesage faţă de actori şi de oamenii de teatru în general s-a manifestat încă înainte de greutăţile întîmpinate pentru reprezentarea piesei Turcaret, dovadă numeroasele săgeţi satirice la adresa acestora, existente în ediţia din 1707 â Diavolu​lui şchiop. Unele din ele au dispărut în ediţia din 1726, probabil pentru a nu turna prea mult gaz peste foc, ştiut fiind că Lesage trăia din reprezentarea pieselor sale scrise pentru teatrul de bîlci. Lesage ridiculizează în special invidia care-i caracterizează pe actori şi dramaturgi. O actriţă crapă de ciudă auzind aplauzele care răs​plătesc jocul unei actriţe noi. Un dramaturg a murit subit la auzul aplauzelor cu care a fost primită o piesă a unui confrate ce-i era prieten. Diavolul şchiop aduce şi un ecou al conflictelor care exis​tau în trecut între editori şi scriitorii neprotejaţi de nici o lege. Condammndu-i pe editorii care-şi jecmănesc scriitorii, Lesage arată că există însă şi slujitori ai condeiului puţin scrupuloşi. Una din scenele cel mai nostime ale Diavolului şchiop este cea în care trei editori, mîneînd împreună la un Cabaret, află că un autor le vînduse, fiecăruia separat, acelaşi manuscris. Lesage vorbeşte cu dispreţ şi de poeţii fără talent, care, pentru a-şi găsi un pro​tector, se înjosesc să scrie ode şi dedicaţii linguşitoare cu numele lăsate în alb. Pe de altă parte, nu puţini sînt seniorii care se complac în faima de protectori ai literelor şi artelor. Un marchiz găzduieşte în acest scop un autor în propriul său palat. O doamnă de la Curte a Cerut mai întîi să vadă dedicaţia unei cărţi ce urma să-i fie închinată.. Negăsirsd-o destul de ditirambică, a Compus ea însăşi o dedicaţie, pe care a trimis-o autorului pentru a o aşeza în fruntea cărţii sale.
Au pătruns în Diavolul şchiop şi unele ecouri ale cunoscutei dispute dintre antici şi moderni. Situîndu-se pe poziţiile moder​nilor, Lesage reproşează reprezentanţilor veacului clasic inspiraţia unilaterală din. antichitate. „Nu facem nici o cinste celor antici jefuindu-i în asemenea hal", declară autorul Diavolului şchiop, pomenind în alt loc de un profesor care a înnebunit pentru că a
12
învăţat prea multă greacă.  Găsim  aici o condamnare a învăţă-mîntului  epocii,   bazat   aproape   exclusiv   pe   studierea   limbilor moarte.  în calitatea sa de autor comic, Lesage ia poziţie şi în probleana, dezbătută în vremea lui, a ierarhiei genurilor literare. Se punea în special întrebarea dacă un autor de comedii este la înălţimea unui tragedian. „In Franţa autorii tragici îşi închipuie că sînt personaje mai însemnate decît cei care fac numai comedii." Temperament zeflemitor şi uşor sceptic, Lesage avea darul de a   surprinde  ridicolul  oamenilor ca  nimeni   altul.   Sub  ridicolul lungii galerii de originali care defilează în faţa cititorului Diavo​lului şchiop se ascund însă adesea turpitudini, vicii, crime. Ca şi în. Turcaret, piesă renumită la timpul său prin aceea că nu con​ţine nici un personaj pozitiv, Lesage a înfăţişat în Diavolul şchiop cu  precădere  tipuri  negative. Rarele  personaje  pozitive   trebuie căutate mai mult în povestirile romanţioase, care întrerup firul acţiunii principale ; e vorba însă de eroi convenţional}, caracteris​tici romanelor de capă şi spadă. Pe lîngă aceştia, Lesage a mai introdus în cartea'- sa, în afara portretului lui d'Argenson,, de care am amintit, <un tip luat din La Fontaine : cizmarul nefericit din cauza averii puse la dispoziţia sa de unul din fiii lui ; după cîtva •timp, el vine să-i restituie fiului său dania, declarînd : „Vreau să trăiesc din meseria mea ; de cînd nu mai muncesc, mor de plicti​seală". Pînă şi aceste licăriri de optimism se întunecă, dacă anali​zăm mai adine cauzele ascunse ale acţiunilor omeneşti. împărtă​şind pesimismul lui La Rochefoucauld, Lesage îl exprimă într-o maximă demnă de acesta : „Astfel sînt, în majoritatea lor, acţiu​nile generoase ; me-am feri să le admirăm, dacă le-am cunoaşte motivele".   Diavolul   şchiop   prezintă   o   ilustrare   vie   a   acestei maxime în persoana lui don Pablo, considerat drept un binefăcător,  . ckid.de fapt daniile sale nu sînt decît restituirea deghizată a unor bani furaţi. Bun psiholog, Lesage înfăţişează adeseori, sub forma concentrată   a maximelor,  cîteva  din  slăbiciunile  omeneşti.  Iată una care are un echivalent bine cunoscut şi în româneşte : „îi admir pe oameni: propriile lor defecte li se par fleacuri, în timp ce privesc  cu microscopul  la  cele  ale  semenilor lor". Una din slăbiciunile omeneşti cel mai mult ridiculizate de Lesage este invi​dia.   Un  om  foarte cumsecade   a  înnebunit  auzind  că   una   din cunoştinţele   sale   s-a   căpătuit.   Reluînd   o   scenă   din   piesa   lui Dancourt: Le Chevalier â la mode (Cavalerul la modă — 1087), Lesage relatează cazul unei burgheze care şi-a pierdut  minţile
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fiindcă, pe-o stradă strimtă, a fost silită să dea trăsura ei înapoi pentru a face loc celei a unei ducese. O situaţie inversă este cea a gentilomului provincial, care visează fericit că un nobil de vază l-a lăsat să treacă înainte cu prilejul unei ceremonii publice. Gre​farea    unor   adevăruri   general   umane   pe   realităţile    societăţii monarh o-feudale a secolului al XVIII-lea constituie, fără îndoială, motivul principal al perenităţii Diavolului şchiop. Roman realist, Diavolul şchiop este un adevărat document social al epocii pe care o oglindeşte. în prefaţa ediţiei din 1726 a Diavolului şchiop, Lesage exprima   următoarea   profesiune   de credinţă :   „Deşi omenirea   e mereu aceeaşi, există o succesiune continuă de originali care pare. a aduce unele schimbări..." Observator perspicace al moravurilor, Lesage n-a-adoptat, pentru a le prezenta, metoda marilor tablouri de   ansamblu,   ci   s-a limitat la mici crochiuri, a   căror   însăilare rapidă dă o deosebită vivacitate naraţiunii. „Proza lui Lesage are un ritm oare îi este propriu şi care marchează o dată în istoria limbii   franceze'".   Pentru a găsi tipurile cele  mai   caracteristice ale timpului, Asmodee, asemenea unui reporter din zilele noastre, vizitează locurile cele mai neaşteptate : ospiciul de nebuni, închi​sorile,  cimitirul,  dezvăluie  visurile  oamenilor,  caută  pe  nebunii •aflaţi în libertate.  Avînd mai puţină adîncime decît Caracterele lui La Bruyere, dar o doză mai mare de pitoresc, Diavolul şchiop dă  mai   multe   satisfacţii   imaginaţiei.   Gînditor   inferior   lui   La Bruyere, Lesage are mai multă sensibilitate decît acesta, iar forma pe care a adoptat-o face din Diavolul şchiop o operă mai populară decît Caracterele lui La Bruyere. Desigur, nu totul e de admirat în şirul de portrete care se înlănţuie în Diavolul şchiop. Unele sînt prea rapide,  prea  vagi,  abia  schiţate ;  sînt lipsite de  interes,  nei'iind semnificative.   Romanul   este neomogen prin   suprapunerea   unor povestiri romaneşti prea lungi, unor portrete tratate în „racursi". De altfel, autorul însuşi şi-a dat seama de lungimea excesivă a unora din povestirile sale interoalînd în mijlocul lor noi portrete, care  rup  firul  acţiunii.  Deosebirea  care  există  între cele  două laturi   distincte   ale Diavolului  şchiop este concretizată   şi   prin existenţa a două stiluri diferite. In povestiri, Lesage demonstrează că n-a pierdut secretul amplelor perioade ale prozatorilor veacu​lui clasic. în schimb, în portrete, Lesage foloseşte propoziţii scurte, concise, adecvate obiectului observaţiei sale fragmentare. El stă-
1 E. Lintilhac, o
 p,  ci!., p,   142.
jsîneşte la perfecţie arta dialogului, a cărui naturaleţe şi simplitate sînt remarcabile. Este aici o influenţă a dramaturgului Lesage. De altfel, unele din portretele sale se prezintă sub forma unor scenete în care arta prezentării personajelor, vivacitatea stilului şi a observaţiei fac să se simtă măiestria omului de teatru Lesage. Unele din aceste scenete pot fi detaşate din roman şi jucate în faţa spectatorilor asemenea Momentelor lui Caragiale, ca de exem​plu cea în care Lesage, imitîndu-l pe Moliere, ridiculizează un scriitor vanitos :
„—...şi pentru a vă pedepsi   că aţi   îndrăznit să-mi criticaţi scena, nu vă voi mai citi urmarea.
— Sînt prea pedepsit de-a fi auzit începutul..." Concretizată  printr-o  extremă  concentrare   a  stilului,   verva satirică a lui Lesage are puncte de interferenţă cu modalitatea de exprimare a epigramei : „Ce foc concentric de epigrame în Dia​volul şchiop sau mai degrabă ce altceva este Diavolul şchiop decît o culegere de epigrame ?" 1 Ironia apare adeseori la Lesage acolo unde nu te aştepţi, ca o adevărată „poantă". Un medic nu prea îşi vede de treabă  fiindcă  e pasionat  de şah.  Dar,  adaugă  Lesage, „momentele pe care le petrece jucînd nu sînt cele mai rele pentru bolnavi". Asmodee, prizonier în fiola rătăcită a unui savant, subli​niază  lipsa   de cultură a burgheziei prin   următoarea  comparaţie sugestivă :   „mă   aflu în laboratorul său ca o carte de   drept   în biblioteca unui om de afaceri". Ironia lui Lesage are uneori dublu tăiş. Pentru a-şi ascunde vîrsta, o femeie cochetă declară la tri​bunal : „cînd  tatăl meu a luat-o pe maică-mea în căsătorie era atît de bătrîn încît nu mai putea să  facă copii", dezvăluind în acest fel şi corupţia moravurilor ce caracteriza familia" burghezo-aristocratică. Ceea ce farmecă în Diavolul şchiop este varietatea procedeelor   compoziţionale   şi  stilistice.  Autorul   găseşte   mereu formule noi şi sugestive pentru a-şi vărsa focul satiric. Spiritul său incisiv are o coloratură umoristică chiar cînd îmbracă forma aforistică. („După aceea ei ne-au împăcat ; ne-am îmbrăţişat şi de atunci sîntem duşmani de moarte" — sau : „Aşa e caracterul feme​ilor : sînt prea geloase unele pe altele pentru a fi capabile de prie​tenie".) Lectura Diavolului şchiop se face întotdeauna cu zîmbetul pe buze. Proza sa sprintenă, săltăreaţă are o sonoritate particulară,
1 Andre Le Brelon, o
I>   cit., p. 50.
uşor de recunoscut, în literatura franceză, şi va fi dusă la perfec​ţiune în Gil Blas, căci „Gil Blas este identic Diavolul şchiop, cu deosebirea care există între un vast tablou şi o mică schiţă". *
Roman popular prin excelenţă, între altele şi prin accesibilita​tea lui, Diavolul şchiop este un adevărat deschizător de drum în literatura franceză. Din 1677, cînd Doamna de La Fayette îşi publica romanul ei psihologic La Princesse de Cleves (Principesa de Cle-ves), literatura franceză nu mai produsese nici un roman de va​loare. Impulsul dat de Diavolul şchiop în 1707 a fost deosebit de rodnic. Pregătind în primul rînd capodopera lui Lesage însuşi, Gil Blas, el a deschis drumul lui Marivaux, autorul romanelor realiste Viaţa Marianei şi Ţăranul parvenit, lui Diderot, care a ilustrat şi el genul picaresc cu Jaeques fatalistul, lui Prevost (Ma-' non Lescaut), Choderlos de Laclos (Legăturile primejdioase), Restif de la Bretonne ş.a., iar, dincolo de aceştia, realismului critic din secolul al XlX-lea.
Apărut în româneşte încă din 1835, în tipografia lui Eliade, Diavolul şchiop păstrează o prospeţime şi o vitalitate care-i asi​gură şi astăzi, la două sute şaizeci de ani de la apariţie, cititori pasionaţi în toate ţările lumii.
ION BRÂESCU
1 G.    Lanson 1912, p. 670.
Hisloire    <fe    la    liltâiature    lianqaise,    Paris,     Hacbetle,
CAPITO/MII
CE FEL DE DIAVOL E DIAVOLUL ŞCHIOP. UNDE ŞI PRIN CE ÎNTÎMPLARE A FĂCUT CUNOŞTINŢĂ CU DÎNSUL DON CLEOPHAS LEANDRO PEREZ ZAMBULLO.
O noapte de octombrie acoperea cu adînc întuneric ce​lebrul oraş Madrid ;  poporul se şi retrăsese pe-acasă, lă-sînd străzile libere îndrăgostiţilor, să-şi cînte durerile sau bucuriile sub balcoanele iubitelor ;   sunetul  ghitarelor şi începuse să-i neliniştească pe părinţi şi să-i alarmeze pe bărbaţii geloşi ;   în sfîrşit, era aproape de miezul nopţii cînd donj£!eophas Leandro Perez Zambullo, student din AJrata), ieşi cu repeziciune prin bageaua unei case, unde îl introdusese indiscretul fiu al zeiţei Cythera.  încerca să-şi păstreze viaţa şi onoarea, silindu-se să scape de trei-' patru spadasini, care-l urmăreau îndeaproape pentru a-l omorî ori pentru a-l sili să ia în căsătorie pe-o doamnă cu care-l surprinseseră cu puţin timp înainte.
Deşi singur împotriva lor, se apărase cu vrednicie şi nu fugise decît pentru că urmăritorii îi luaseră spada în timpul luptei. îl urmăriră cîtăva vreme pe acoperişuri ; dar, din cauza întunericului, îi pierdură urma. Se îndraptă către o lumină pe care-o zărise de departe şi care, oricît de slabă era, îi servi drept far într-o atît de piimejdioasă împrejurare. După ce fu ameninţat să-şi rupă de mai multe ori gîtul, ajunse lîngă podul unei case, de unde ieşeau razele acelei lumini, şi intră înăuntru pe fereastră, bucuros ca un matelot care-şi vede. vaporul, ameninţat de naufragiu, ajungînd cu bine în port.
Se uită mai întîi în toate părţile ;   şi foarte mirat că nu găseşte pe nimeni în această încăpere vîrîtă sub aco-, periş, care i se păru un apartament destul de ciudat, în​cepu să-l cerceteze cu atenţie. Văzu o lampă de aramă atîrnată de plafon, cărţi şi hîrtii împrăştiate în neorîndu-ială pe-o masă, o sferă şi nişte compasuri  într-o parte, fiole şi cadrane într-alta, ceea ce îl făcu să presupună ca 2
dedesubt trebuia să locuiască vreun astrolog care venea să-şi facă observaţiile în acest loc.
Prinse a se gîndi la pericolul din care-l scăpase norocul şi se întreba dacă să rămîie acolo pînă a doua zi, sau să ia o altă hotărîre, cînd auzi un lung oftat aproape de dînsul. întîi îşi închipui că-i vreo plăsmuire a spiritului său agi​tat, vreo nălucire a nopţii ; de aceea, fără să-l ia în seamă, îşi urmă gîndurile.
Dar auzind oftatul pentru a doua oară, înţelese că tre​buie să fie ceva aievea ; şi, cu toate că nu văzu pe nimeni în odaie, strigă :
—  Care naiba oftează aici ?
—  Eu, domnule student,  îi  răspunse imediat o voce care avea ceva cu totul ciudat. Stau aici de aproape şase luni de zile, închis într-una din aceste fiole astupate. In casa asta stă un savant astrolog, un vrăjitor ;  prin puterea meşteşugului pe care-l are, mă ţine închis în această închi​soare strimtă.
—  Aşadar   eşti un   duh ?  întrebă don   Cleophas, cam tulburat de aventura neaşteptată.
—  Sînt un demon, răspunse vocea, vii aici tocmai la timp pentru a mă scoate din robie. Tînjesc în trîndăvie. căci sînt dracul cel mai iute şi mai harnic din iad.
Aceste cuvinte îl cam băgară în răcori pe seniorul Zambullo, dar, fiind de felul său curajos, se îmbărbăta şi se adresă duhului pe-un ton hotărît :
—- Domnule drac, spune-mi, te rog, ce rang ai printre confraţii dumitale : eşti un demon nobil sau un demon de rînd ?
—  Sînt un diavol important, răspunse vocea, şi, dintre toţi, acel care are un renume mai mare pa lumea aceasta şi pe cealaltă.
—■ Poate eşti din întîmplare demonul numit Lucifer ? ■—- Nu, răspunse duhul, acela-i demonul şarlatanilor. —■ Eşti oare Uriel ?   reluă studentul.
—  Aş !   îl   întrerupse   brusc   vocea;   acela-i patronul negustorilor, al croitorilor, al măcelarilor, al brutarilor şi al celorlalţi hoţi de teapa lor.              t
—  Poate eşti Belzebut ?  zise Leandro.
—  Iţi baţi joc de mine ?  răspunse duhul. Acela-i de​monul guvarn antelor şi al scutierilor.
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—  Mă mir, zise  Zambullo.   Socoteam   că   Belzebut e unul dintre cele mai de seamă personaje din ceata voastră.
—  Ba-i unul dintre cei mai mici, răspunse demonul. N-ai informaţii prea exacte despre iadul nostru.
—  Atunci, reluă don Cleophas, trebuie să fii Leviatan, Belphegor sau Astaroth.
—  Ei da,   aceştia  trei   sînt  draci de mîna  întia. Sînt duhuri de-ale Curţii. Vin la consiliul prinţilor, însufleţesc miniştrii, formează ligile, provoacă revolte în sînul state​lor şi aprind făcliile războiului. Nu-s bădărani, ca cei din-tîi pe care i-ai numit.
—  Spune-mi, te rog, replică studentul, care-s însărci​nările lui Flagel ?
—  El e sufletul cîrcotelii şi duhul baroului, neluă de​monul. El a compus protocolul uşierilor şi al notarilor. îi inspiră pe apărători, îi stăpîneşte pe avocaţi şi îi obse​dează pe judecători. înj;e mă .priveşte, am alte ocupaţii ; eu fac căsătorii ridicole :_îi^ unesc pe ghiuji cu minore, pe stap"rnî~cu servitoareleTor, pe fete fără de zestre cu dulci
 sC
jau» mvwjLatmLu Lctru5grcnxnŢ~Bi etanşului,  al num corneaiei si al tuturor noilor mode din Franţa. într-
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Cum se poare! strigă don CÎeophasT^u^Sîir acel faimos Asmodee despre care se face o atît de glorioasă menţiune în Agrippa şi în Clavicula lui Solomon * ? Ei, dar atunci nu mi-ai înşirat chiar toate felurile dumitale de a petrece. L-ai uitat pe cel mai de seamă. Ştiu că te dis​trezi cîteodată dînd o mînă de ajutor amorezilor nefericiţi. Bunăoară, anul trecut, un bacalaureat, prieten de-al meu, a dobîndit cu ajutorul dumitale, în oraşul Alcala, favoru​rile nevestei unui doctor de la Universitate.
— E-adevărat, zise duhul. Asta voiam să ţi-o spun mai la urmă. Sînt demonul luxurii, sau, ca să vorbim mai onorabil, sînt zeul Cupidon. Căci poeţii mi-au dat acest nume   frumos,   şi   tot.   cfumnealor   mă   zugrăvesc în chip
1 Titlul uneî cărţi de magie.
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foarte atrăgător. Ei zic că aş avea aripi aurite, ochii le​gaţi, un arc în mînă, o tolbă plină de săgeţi pe, umeri şi, pe lingă acestea, o frumuseţe răpitoare. Ai să vezi acuşi cum arăt, dacă-mi dai drumul.
—  Domnule    Asmodee,    replică    .Leandro __P_erez,   de multă vreme, precum ştii, îţi sînt pe deplin devotat; pri​mejdia prin care am trecut îmi stă mărturie. Mă bucur că am prilejul să te servesc. Dar vasul în care eşti închis e, fără îndoială, un vas fermecat. în zadar aş încerca să-l destup sau să-l sparg, astfel că nu prea ştiu în ce fel aş putea să te scot din închisoare. Nu prea am obişnuinţa acestor moduri de eliberare, şi-apoi, între noi fie zis, dacă dumneata, care eşti un drac iscusit, nu poţi ieşi din în​curcătură, dar un biet muritor ca mine, cum ar putea s-o scoată la capăt ?
—  Oamenii au   puterea   aceasta,   răspunse   demonul. Fiola în care sînt închis nu-i decît un simplu vas de sticlă uşor de spart, N-ai decît să-l iei şi să-l arunci de pămînt, şi mă voi înfăţişa imediat sub formă omenească.
—  Dacă-i aşa, zise studentul, treaba e mai uşoară decît credeam. Spune-mi în ce fiolă eşti;   văd un mare număr de sticle la fel şi nu pot să le deosebesc.
—  E cea de-a patra de lîngă fereastră, răspunse duhul. Şi cu toate că dopul poartă semnul unei peceţi magice, sticla totuşi se va sparge.
—; Ajunge, spuse Don Cleophas, sînt gata să fac ceea ce doreşti. Nu mă mai opreşte decît o mică problemă : mi-e teamă ca nu cumva, după ce-ţi voi face serviciul de care am vorbit, să plătesc, eu oalele sparte.
—  N-are să ţi se întîmple nici o nenorocire, îl asigură demonul;  dimpotrivă, te vei bucura de recunoştinţa mea.
! Afn■-.să ţe învăţ .tot ce doreştij3ă_-ştii, am săr-ţi acăt tot ce
f s£ petrece în lume, am" să-ţTcîeavălui defectele oamenilor",
am să-ţi fiu demonul tutelar şi, fiind mai luminat decît
geniul lui Socrate, am pretenţia să te fac şi mai savant
' decît acest mare filozof. într-un cuvînt, mă pun la"dispo-
; ziţia dumitale împreună cu bunele şi relele mele calităţi ;
îţi vor fi tot atît de folositoare şi unele, şi celelalte.
—  Frumoase făgăduieli, replică studentul;   numai că voi, domnilor draci, aveţi reputaţia de-a nu vă prea ţine de cuvînt.
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— Acuzarea nu-i lipsită de temei, răspunse Asmodee. Cea mai mare parte dintre confraţii mei nu se prea sinchi​sesc de cuvîntul dat;  cît despre mine, pe lîngă că nu ştiu cum  te-aş  putea răsplăti  mai bine pentru  serviciul  pe care-l aştept de la  dumneata,  sînt  sclavul  jurămintelor mele şi-ţi jur pe tot ce le face inviolabile că nu te voi înşela. încrede-te în asigurarea pe care ţi-o dau;   şi, ca să-ţi fac o mare plăcere, mă ofer să te răzbun chiar în noaptea   asta    împotriva   donei   Thomasa,   aeaa   perfidă doamnă, care a ascuns la dînsa patru ticăloşi ca să te sur​prindă şi să te silească s-o. iei de nevastă. ■    Tînărul Zambullo fu deosebit de încîntat de această din urmă făgăduială. Pentru a-i grăbi îndeplinirea, apucă fiola în care se afla duhul şi, fără să se mai gîndească la. ceea ce ar putea să urmeze, o trînti de pămînt. Fiola se sparse în mii de bucăţi, inundînd podeaua cu un lichid negricios, care se evaporă cu încetul şi se preschimbă în​tr-un   fum,   iar   acesta   risipindu-se deodată, studentului uimit i se înfăţişă un bărbat învăluit într-o manta, înalt numai de-un cot şi sprijinit în două cîrje. Acest monstru mititel şi şchiop avea picioare de ţap, figura lunguiaţă, bărbia ascuţită,   pieliţa   obrazului  galbenă-neagră,   nasul foarte turtit;  ochii lui, oare păreau foarte mici, semănau cu doi cărbuni aprinşi ;  gura, din cale-afară de despicată, purta deasupra ei două cîrlige de mustaţă roşcată şi era mărginită de două buzoaice nemaipomenite.
Acest Cupidon drăgălaş avea capul înfăşurat într-un fel de turban de crepon roşu, susţinut de-un mănunchi de pene de cocoş şi de păun. Purta în jurul gîtului un guler larg de pînză galbenă, pe care erau desenate diferite mo​dele de coliere şi cercei. Era îmbrăcat cu o haină scurtă de atlaz alb, încinsă peste mijloc cu o fîşie lată de perga​ment curat, în întregime acoperit de semne talismanice. Se mai vedeau zugrăvite pe-această haină o mulţime de articole femeieşti, foarte avantajoase pentru bust, apoi eşarfe, şorţuri împestriţate şi pieptănături noi, care de care mai extravagante.
Dar toate acestea nu însemnau nimic faţă de mantaua lui, făcută din acelaşi atlaz alb. Se aflau pe dînsa ne​numărate figuri zugrăvite cu cerneală de China, atît de
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măiestrit pictate şi atît de expresive încît îţi dădeai seama că numai dracul le putea face. într-o parte, o doamnă spa​niolă, înfăşurată în mantie, făcea ochi dulci unui străin pe cînd se plimba ; de cealaltă parte, o doamnă franceză îşi studia în oglindă noi expresii ale feţei, ca să le încerce efectul asupra unui tînăr abate, a cărui figură fardată şi cu muşte pe obraz tocmai se ivise în cadrul uşii. Ici, nişte cavaleri italieni cîntau din gură şi din ghitară sub bal​coanele iubitelor lor ; iar colo, nişte nemţi descheiaţi la haine, în neorînduială, mai ameţiţi de băutură şi mai în​gălbeniţi de tutun decît fanţii francezi, înconjurau o masă acoperită cu rămăşiţele orgiei lor. într-alt loc zăreai un senior musulman ieşind din baie, înconjurat de toate fe​meile din serai, care se grăbeau care mai de care să-l ser​vească ; într-alt loc descopereai un nobil englez, care înfăţişa cu galanterie doamnei sale o pipă şi o cană cu bere.
Mai deosebeai figuri de jucători, minunat de bine prinse : unii, însufleţiţi de-o mare bucurie, îşi umpleau pălăriile cu monede de aur şi de argint, în timp ce alţii, care nu mai jucau decît pe cuvînt, ridicau spre cer priviri nelegiuite, rozîndu-şi cărţile de disperare. In sfîrşit, ve​deai lucruri tot atît de ciudate ca acelea de pe minunatul scut făcut de zeul Vulcan la rugămintea zeiţei Thetis : era însă o deosebire între operele acestor doi şchiopi, anume că figurile de pe scut n-aveau nici o legătură cu isprăvile iui Ahile, în timp ce figurile zugrăvite pe manta erau icoane vii a tot ce se face pe lumea aceasta la su~ gastia lui Asmodee.
CAPITOLUL II
URMAREA  ELIBERĂRII LUI ASMODEE.
Demonul,  observînd că înfăţişarea lui nu-l prea în-cîntă pe student, îi zise zîmbind :
— Ei, senior don Cleophas Leandro Perez Zambullo,
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ai în faţa dumitale pe încîntătorul zeu al amorului, acest suveran şi stăpînitor al inimilor. Cum îţi pare înfăţişarea şi frumuseţea mea ? Nu-i aşa că poeţii sînt excelenţi zugravi ?
—  Sincer   vorbind,   răspunse do_n   Cleophas,   cred că tind să înfrumuseţeze. Nu-mi închipui însă că te-ai înfăţi​şat şi înaintea Psycheii cu acest chip ?
—  Desigur că nu, răspunse diavolul. L-am împrumu​tat pe cel al unui tînăr marchiz francez, pentru a mă face iubit pe dată. Viciul are nevoie de-o aparenţă agreabilă, altfel n-ar atrage. .Fot lua orice lormâ vreau, si-as fi putut să mă înfăţişez ochilor dumitale într-un corp mai frumos şi mai   fantastic;   dar,   deoarece   m-am   dăruit cu   totul dumitale şi deoarece am intenţia să nu-ţi ascund nimic, am vrut să mă vezi sub înfăţişarea cea mai apropiată de părerea pe care-o au oamenii despre mine şi despre ocu​paţiile mele.
—  Nu mă miră că eşti cam urît, zise Leandro.  Iar​tă-mi, te rog, expresia ;  viitoarele raporturi dintre noi ne obligă la sinceritate. Trăsăturile pe care le ai se potrivesc aidoma cu ideea pe care mi-o făurisem despre dimineaţa ; dar spune-mi, te rog, pentru ce eşti şchiop ?
—  Din cauză că am avut odinioară în Franţa o ceartă cu   Pillardoc,   diavolul   beneficiilor,   răspunse    demonul. Trebuia stabilit care dintre noi doi să pună mina pe-un tînăr, pe nume Manceau, venit la Paris să-şi încerce no​rocul. Deoarece avea o excelentă plămadă, un băiat cu talente speciale, ne-am certat grozav pentru dînsul. Ne-am războit. în regiunile mijlocii ale văzduhului.  Pillardoc a fost cel mai tare şi m-a trîntit de pămînt întocmai pre​cum   Jupiter,   după   spusele   poeţilor.   l-a   răsturnat   pe Vulcan. Asemănarea acestor aventuri a fost cauza pentru care confraţii mei m-au poreclit Diavolul şchiop. Mi-au dat porecla în   bătaie de joc,   şi-aşa mi-a   rămas numele. Totuşi, aşa infirm cum sînt, mă mişc cu mare iuţeală. Vei fi martorul sprintenelii mele. Dar, adăugă el, să terminăm această convorbire. Să ieşim mai degrabă din mansarda asta. Curînd vrăjitorul se va urca aici pentru a lucra la nemurirea unei frumoase silfide, care vine la dînsul  în fiecare noapte. Dacă ne-ar surprinde, n-ar sta mult pa
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ginduri să mă vîix» iar în sticlă şi s-ar putea s-o păţeşti la fel. înainte de toate, să aruncăm pe fereastră cioburile fiolei sparte, pentru ca vrăjitorul să nu observe elibera​rea mea.
—  Şi dacă prinde de veste după plecarea noastră, zise Zambullo, ce-o să se întîmple ?
—  Ce-o să se întîmple ?   răspunse şchiopul ;   pare-se că n-ai citit cartea Despre Constrîngere. Chiar dacă m-aş ascunde la capătul pămîntului sau în regiunea în care se află salamandrele înflăcărate;   de m-aş scoborî la gnomi, sau în cele mai prăpăstioase adîncuri ale mării, tot n-ăş fi la adăpost de ura lui. Ar face nişte vrăji atît de puter​nice încît s-ar cutremura tot iadul. Oricît m-aş împotrivi, tot aş fi obligat să mă înfăţişez înaintea lui, de voie, de nevoie, pentru a mă supune pedepsei ce-ar voi să mi-o împuie.
—' Astfel stînd lucrurile, reluă studentul, tare mă tem că legătura noastră n-are să fie de lungă durată. Vrăji​torul afurisit îţi va descoperi ourînd fuga.
—  Asta nu pot s-o ştiu,  răspunse duhul,  pentru  că noi nu ştim ce urmează să se întîmple.
—  Cum,   strigă   Leandro   Perez».  Hpmonii   nu  cnnosn viitorul ?
........— Se-nţelege că nu,,.răspunse diavolul ;   fiinţele care
se încred în noi, referitor la acest domeniu, se păcălesc straşnic. De aceea spun atîtea prostii ghicitorii şi ghici​toarele şi mai ales din cauza lor fac atîtea prostii multe femei de condiţie bună, care vin să-i consulte asupra în-tîmplărilor viitoare. Nu cunoaştem decît trecutul şi pre-, zentul. Nu ştiu, prin urmare, dacă vrăjitorul are să ob​serve imediat lipsa mea ; dar nădăjduiesc că nu. Sînt aici multe fiole asemănătoare aceleia în care eram închis; s-ar putea să nu bănuiască lipsa ei. Pot să mai adaog că stau în laboratorul lui întocmai ca o carte de drept în bi​blioteca unui om de finanţe : nici nu se gîndeşte la mina; şi, chiar dacă s-ar gîndi, nu-mi face niciodată cinstea să-mi vorbească : e cel mai fudul vrăjitor din cîţi cunosc. Din ziua în care mă ţine captiv, n-a binevoit să-mi adre​seze vreodată cuvîntul.
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j_a_Jvladxkl *. şi deoarece vreau să încep cu acest cartier, nici nu puteam să-mi aleg un loc mai nimerit planurilor mele. Vjridic^jHUXLpategeamea dj^ăceaseăacoperişurile
caselor, astfel încît, deşi e întuneric, tot ce-i înăuntru se varaf ăta' ochilor dumitale.
La aceste cuvinte, îşi ridică doar braţul drept şi pe dată toate acoperişurile dispărură. Atunci studentul văzu interiorul caselor ca ziua în amiaza mare, precum zice Luis Velez Guevara că se vede înăuntrul unui pateu că​ruia i s-a scos crusta.
Priveliştea era prea nouă ca să nu-i capteze întreaga atenţie. Privi în toate părţile, iar diversitatea lucrurilor care-l înconjurau îi reţinu multă vreme curiozitatea.
—■ Senior don Cleophas, îi zise diavolul, această amestecătură de lucruri la care te uiţi cu atîta plăcere e într-adevăr captivantă ; dar nu-i decît o distracţie uşura​tică. Ea trebuie să devia însă şi folositoare ; pentru ca să capeţi o perfectă cunoaştere a vieţii omeneşti, vreau să-ţi explic tot ce fac aceste persoane pe care le vezi. Iţi voi dezvălui motivele faptelor lor, pînă şi cele mai tainice gînduri ale lor. De unde să începem ? Să ne uităm mai întîi în acea casă de pe partea dreaptă, la moşneagul care numără monede de aur şi de argint. % un bţirghez zgîroit..
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Caleaşca lui, pe care a dobîndit-o aproape pe degeaba la inventarul unui alcade de corte ', e trasă de două mîr-ţoage de catîrci, care-s în grajd şi pe- care le hrăneşte po​trivit cu legea celor Douăsprezece Table ; cu alte cuvinte, le dă, la fiecare, abia cîte-o livră de orz pe zi. Se poartă cu ele. cum se purtau romanii cu sclavii lor. Acum doi ani ş-a întors din Indii încărcat cu drugi de aur. pe care i-a preschimbat în bani. Admiră-l pe acest moşneag nebun, cu cîtă satisfacţie îşi soarbe din ochi comoara ! Nu se mai satură de ea. Dar, în acelaşi timp, bagă de seamă ce se petrece într-o săliţă a aceleiaşi case. Vezi acolo doi băieţi şi o bătrînă ?\
— Da,   răspunse   Cleophas.   Sînt   copiii   lui,   pe   cît se pare ?
1 Slujbaş ăv Ia Curtea spaniola*
— Nu, ripostă diavolul, sînt nepoţii lui care trebuii să-l moştenească şi care, în nerăbdarea pe care-o au de a-şi împărţi prada, au chemat pe ascuns o vrăjitoare, ca ^ să le spuie cînd are de gînd moşul să dea ortul popii. ^ Zăresc în casa alăturată două tablouri destul de hazlii ;•'' unul înfăţişează o bătrînă cochetă care se culcă, după cd şi-a lăsat pe masa de toaletă părul, sprîncenele şi clintii \ celălalt, vin curtezan de vreo şaizeci de ani, care cu cîtevaj' clipe mai înainte a făcut pe amorezul. Şi-a scos ochiul ş| mustaţa false, împreună cu peruca ce-i ascundea chelia^ Aşteaptă  ca servitorul  să-i  scoată  braţul şi  piciorul  de| lemn, ca să se poată culca cu ce i-a mai rămas.
—  De văd eu bine, zise Zambullo, zăresc în aceeaşi casă o fată înaltă şi frumoasă, bună de zugrăvit. Ce dră
gută al'                                                                                                                                ■ ş £
—  Ei, reluă   şchiopul,   această   tînără   frumuseţe care^s- \ ţi-a atras luarea-aminte e sora mai mare a curtezanuluip^»   >. care se pregăteşte de culcare. Pot spune că-i de-o pereche? !& sî cu bătrîna cochetă cu care locuieşte. Talia pe care i-o ad-j      \^ miri  e-o  maşină care  a dat  mult de furcă mecanicilor.j Pieptul  şi  şoldurile  îi  sînt  artificiale;   şi  nu  de  multă! vreme, ducîndu-se la o predică, i-a căzut turnura pe jos.; Totuşi, deoarece îşi dă aere de minoră, doi tineri cavaleri;
îşi dispută favorurile ei ; s-au şi bătut pentru ea. Ce-turbaţi ! îmi face impresia că sînt doi cîini care se în​caieră pentru un ciolan. Să ne înveselim amîndoi de acel concert, care are loc destul de aproape de noi, într-o casă burgheză-, la sfîrşitul unei cine de familie. Sg execută; cantate. Un bătrîn jurisconsult a compus muzica, iar cu-j vintele sînt de un alguazil care vrea să pară amabil, un; încrezut care compune versuri pentru plăcerea lui şi chi-i nul altora. Un cimpoi şi o spinetă alcătuiesc simfonia. Un| coşcogeamitea lungan cu voce piţigăiată cîntă subţirel, în timp ce o. fată cu voce groasă face pe basul.
—  O, ce caraghios lucru !   strigă don Cleophas rîzînd. De-ai vrea cu tot dinadinsul să realizezi un asemenea con​cert comic, n-ai reuşi atît de bine.
—  Aruncă-ţi acum ochii asupra acalei măreţe locuinţe, urmă demonul;  vei vedea un senior culcat într-un splen​did apartament.  Lîngă el are o casetă plină cu bileţele
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dulci. Le citeşte pentru a putea adormi în plăcere, căci sînt de la o doamnă pe care-o adoră şi. care-l ajută să facă atît de multe cheltuieli încît în curînd va fi silit să ceară o slujbă de vicerege. Dar dacă în această casă toţi se odih​nesc, dacă toate sînt liniştite, în schimb în casa vecină, din stînga, a mare forfotă. Zăreşti acolo o doamnă într-un pat de damasc roşu ? E-o persoană din lumea bună. E doamna Fabula, care a trimis chiar mai înainte după o moaşă şi care va dărui bătrînului domn Torribio, bărba​tul ei, pe care-l zăreşti alături de dînsa, un moştenitor. Nu te încîntă bunătatea acestui soţ ? Vaietele scumpei sale jumătăţi îi rup inima ; e plin de durere ; suferă o dată cu ea. Cu cîtă grijă şi ardoare şe grăbeşte s-o ajute !
— Cu-adevărat, zise Leandro, iată un om tare agitat ; dar mai zăresc unul, în aceeaşi casă, care pare cufundat într-un somn adine, fără să-i pese de ceea ce s-ar putea întîmpla.                                                                            .
■— Şi cu toate acestea ar trebui să-i pese, reluă Şchiopul, deoarece servitorul acesta e pricina durerilor Ktăpînei. Priveşte ceva mai departe, continuă el, şi observă eolo, într-o sală joasă, pe-aoel ipocrit ; se unge cu untură rîncedă ca să se ducă la o adunare de vrăjitori, care are loc în noaptea asta între Sfîntul Sebastian şi Fontarabia. Te-aş duce şi pe dumneata acolo, să-ţi patreci timpul cît mai plăcut, dar mi-e frică să nu mă recunoască demonul care face pe ţapul la această ceremonie.
—  Aşadar, zise studentul, dumneata şi acel drac nu prea sînteţi în bune legături de prietenie ?
—  Ei, comedie, sigur că nu !   răspunse Asmodee. E acelaşi Pillardoc despre care ţi-am mai vorbit. Tîlharul acesta m-ar da de gol;   n-ar scăpa ocazia să-l înştiinţeze pe vrăjitor despre fuga mea.
—  Ai   mai   avut   se   vede   vreo   gîlceavă   cu   acest Pillardoc ?
—• Chiar aşa, continuă demonul : sînt doi ani de cînd ne-am certat pentru un parizian, care visa să facă carieră. Amîndoi pretindeam să dispunem de el; Pillardoc voia să-l facă slujbaş, în timp ce eu voiam să fac din el un om cu succes la femei; ca să pună capăt acestei dispute, con​fraţii noştri făcură din el un călugăr ticălos. După aceea
ne-au împăcat;   ne-am îmbrăţişat şi de-atlinci am rama? duşmani de moarte.
—  Să   lăsăm   deoparte   faimoasa   adunare,   zise   don Cleophas, nu doresc să mă aflu acolo ;  mai bine să con​tinuăm a cerceta ceea ce avem înaintea ochilor. Ce sînt seînteile de foc care ies din pivniţa de colo ?
—  E una dintre- cele mai smintite ocupaţii omeneşti, răspunse diavolul. Personajul care se află în pivniţă lîngă acel cuptor înroşit e un alchimist ; focul îi consumă puţin cîte puţin întreaga avuţie şi totuşi nu va găsi niciodată ceea ce caută. între noi fie zis, piatra filozofală nu-i_decît o frumoasă himera, pe care .am_JQvantat-o chiar^ej^spre"
Tir dittteM^l                            vrelTsa"
depăşească limitele ce i-au fost prescrise. Acest alchimist are de vecin pe-un biet farmacist, care ihcă nu s-a culcat. Uite-l cum lucrează în prăvălie împreună cu soţia, com​plet ofilită, şi cu băiatul lui. Ştii ce fac acolo ? Soţul pre​pară o pilulă prolifică pentru un bătrîn avocat care urmează să se însoare mîine ; băiatul face un ceai purga​tiv, iar femeia pisează de zor nişte leacuri astringente. —• în casa din faţa locuinţei farmacistului, zise Zam-bullo, văd un om care s-a sculat şi se îmbracă în grabă.
—  Ei, comedie !   răspunse duhul, e un doctor chemat pentru o treabă cît se poate de urgentă. E căutat din par​tea unui prelat care, vreme de-un ceas de cînd s-a culcat, a tuşit de două sau de trei ori. Mută-ţi acum privirile dincolo, la dreapta, şi încearcă să descoperi într-un pod pe-un om în cămaşă, care se plimbă încolo şi încoace la lumina chioară a unei lămpi.
—  Aha, am găsit!   strigă studentul. Aş putea să fac şi inventarul mobilelor care-s în  cămăruţă. Nu se află decît un mindir, un scăunaş şi o masă, iar pereţii îmi par mîzgăliţi cu ceva negru.
—  Personajul care locuieşte atît de sus einyn poet, reluă Asmodee, şi ceea ce îţi pare mîzgălit cu negru sînt versuri tragice de-ăîe lui cu care şi-a tapisat odaia, fiind nevoîîT ^jllJĂdM                               ^i
 ş         p
llJI.ŞĂ-g._M; să-şi scrie poemejg^ejjgreţi. — Văzîndu-l cum se agită şi sa zbuciumă în timp ce se plimbă, zise don Cleophas, socotesc că trebuie să com​pună vreo lucrare importantă.
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—  Nu te   înşeli   gîndind   astfel,   răspunse   şchiopul i chiar ieri a terminat o tragedie intitulată Potopul uni​versal. Şi nu i s-ar putea reproşa că n-a respectat de fel unitatea de loc, deoarece întreaga acţiune se petrece în arca lui Noe. Te asigur că-i o piesa minunată ;   toate ani​malele vorbesc ca nişte savanţi. Are intenţia s-o dedice cuiva ;  sînt şase* ceasuri de cînd lucrează la dedicaţie ;  în clipa asta isprăveşte ultima frază. Se poate spune că dedi-
I caţia asta e-o capodoperă :   toate virtuţile morale şi  po-l litice, toate laudele pe care le poţi aduce unui om ilustru \ prin strămoşii săi şi   prin sine   însuşi   sînt   aci   reunite; nicicînd vreun autor n-a făcut risipă de atîta tămîie.
—  Şi cui   intenţionează   el să   adreseze   acest   măreţ elogiu ? întrebă studentul.
—  Nici el nu ştie încă, răspunse diavolul ;  a lăsat nu​mele în alb. E în căutarea unui senior bogat care să fie mai darnic decît cei cărora le-a dedicat alte cîteva cărţi ; dar în ziua de azi arareori găseşti oameni care să plătească dedicaţii :  e un defect pe care seniorii şi l-au îndreptat, şi prin asta au adus un mare serviciu publicului, copleşit de tot felul de producţii demne de milă, dat fiind că cea mai mare parte a cărţilor nu se scriau odinioară decît în ve​derea profitului pe eare-l aduceau dedicaţiile. Dar fiindcă veni vorba de dedicaţie,  adăugă  demonul,  trebuie să-ţi povestesc un fapt destul de ciudat. O doamnă de la Curte, după ce îngădui să i se dedice o lucrare, voi să vadă dedi​caţia înainte de a fi tipărită ;  şi socotind că nu e lăudată aşa cum s-ar fi cuvenit, găsi cu cale să compună ea însăşi una după gustul ei, trimiţînd-o autorului ca s-o aşeze în fruntea lucrării.
■— Mi se pare, strigă Leandro, că văd nişte hoţi care se strecoară printr-un balcon într-o casă.
■— Nu te înşeli, zise Asmodee, sînt nişte hoţi de noapte. Intră la un bancher ; să nu-i pierdem din vedere, să ve​dem ce-au de gînd să facă. Inspectează casa de bani, sco​tocesc peste tot : dar bancherul le-a luat-o înainta; a plecat de ieri în Olanda cu tot bănetul pe care-l avea în cufere.
—  Să cercetăm, zise Zambullo, un alt hoţ care urcă într-un balcon pe-o scară de mătase.
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—  De data asta te înşeli, răspunse şchiopul;   cel ce urcă scara e-un marchiz care încearcă să se strecoare în odaia unei fete care s-a săturat de fetie. T-a şoptit uşurai la ureche că o va lua de nevastă, şi ea n-a pregetat să-l creadă ;   căci, în materie de dragoste, marchizii sînt nişte negustori care au mare credit pe piaţă.
—  Sînt curios să ştiu, reluă studentul, ce face omul pe care-l văd în halat şi cu scufie de noapte. Scrie cu sîr-guinţă, iar aproape de dînsul se află o figură mititică şi neagră, care-i conduce mina în timp ce scrie.
—  Omul   care   scrie,   răspunse diavolul, e un grefier care, pentru a îndatora un epitrop recunoscător din fire, falsifică o hîrtie dată în favoarea unui orfan ;   iar figura mititică  şi  neagră  care-i  conduce  mîna  e  Griffael,  de​monul grefierilor.
—  Aşadar acest Griffael se ocupă de această însărci​nare doar ca interimar ?  replică don C'leophas, Deoarece Flagel e duhul baroului ;   atunci grefele, pare-mi-se, tra-buie să facă parte din departamentul lui ?
—■ Nu, zise Asmodee, grefierii au fost socotiţi vrednici de-a avea un diavol anume pentru dînşii, şi te încredin​ţez că are mult de lucru cu ei. Ia te uită, în casa burgheză, alăturată de cea a grefierului, la tînăra doamnă care ocupă primul apartament. E-o văduvă, iar bărbatul pe" care-l vezi alături de ea îi esta unchi şi locuieşte la eta​jul al doilea. Admiră pudoarea acestei văduve ; nu vrea să-şi pună cămaşa în faţa unchiului : preferă să treacă în cabinetul alăturat, ca să fie servită de-un amorez de-al ei, pe care l-a ascuns acolo. La acel grefier locuieşte un bacalaureat gras şi şchiop, rudă de-a lui, care nu-şi află pereche în lume la ticluit glume. Nici Voîumnius, mult lăudat de Cicero pentru glumeîe-i pline de haz, n-avea un spirit mai fin şi mai ironic. Acest bacalaureat, supranumit la Madrid bacalaureatul Donoso, e căutat de către toate persoanele de la Curte şi din oraş care dau mese ; toţi se bat pentru dînsul. Are un talent deosebit de-a înveseli oaspeţii ; e punctul de atracţie al mesei ; de aceea în fiecare zi ia masa în cîte-o casă mare, de unde nu se în​toarce decît pe la vreo două din noapte. Azi e la mar​chizul de Alcacinas, unde s-a dus la noroc.
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■—■ Cum la noroc ?   îl întrerupse Leandro.
—  Te lămuresc  îndată,  reluă   diavolul. în   dimineaţa aceasta, pe la amiază, se aflau la uşa bacalaureatului vreo cin.ci-şase trăsuri, venite să-l caute din partea mai multor seniori. I-a adus pe paji în apartamentul lui şi, luînd în mină   o  pereche de cărţi de joc, le-a spus :  „Dragii mei, deoarece nu-i pot mulţumi pe toţi stăpînii voştri în ace​laşi timp şi deoarece nu pot da nici unuia preferinţă, vor hotărî aceste cărţi de joc. Voi prinzi la riga de treflă."
■— Ce intenţii, întrebă don Cleophas, poate să aibă, de cealaltă parte a străzii, cavalerul care stă în pragul unei uşi ?   Aşteaptă vreo subretă care să-l introducă în casă ?
—  Nu,  nu,   răspunse  Asmodee ;    e-un  tînăr  castilian care nutreşte un amor curat ;   din simplă galanterie, după exemplul amanţilor antici, s-a gîndit să-şi petreacă noap​tea la uşa iubitei sala. Zdrăngăne din cînd în cînd din ghitară, cîntînd romanţe compuse de dînsul ;   iar infanta lui, întinsă-n pat la etajul al doilea, deplînge, în timp ce-l ascultă, absenţa rivalului său. Să trecem acum la clădirea cea nouă,  alcătuită  din nouă  corpuri de casă  separate; una e ocupată de proprietar, cavalerul acela bătrîn, caro cînd se plimbă prin cameră, cînd se trînteşte în fotoliu.
—  îmi  închipui  că  se  gîndeşte  la  vreun  proiect  de seamă, zise Zambullo. Cine-i omul acela ?  Judecind după luxul din casă, trebuie să fie un om de neam mare.
—  Şi totuşi nu-i decît un contador, răspunse demonul. A îmbătrînit în afaceri foarte productive. Are bunuri în valoare de patru milioane. Dar cuprins de remuşcâri din cauza mijloacelor de care s-a servit ca să-şi strîngă averile şi doarece îşi dă seama că nu mai are mult pînă să se ducă pe lumea cealaltă, să dea socoteală de tot ce-a făcut, se gîndeşte să zidească o mănăstire ;  se mîngîie cu gîndul că,  după  o  atare  binefacere,  va  avea  conştiinţa  împă​cată. A şi obţinut îngăduinţa de-a zidi o mănăstire, dar nu vrea să primească dacît călugări  care să fie curaţi, sobri şi plini  de-o extremă  umilinţă.  E foarte  încurcat asupra alegerii... Al doilea corp de casă e ocupat de către o doamnă frumoasă care abia s-a îmbăiat în lapte, vîrîn-du-se imediat în pat. Această fiinţă voluptuoasă e văduva unui cavaler al Ordinului Sfîntul Iacob, care, drept orice
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avere, nu i-a lăsat decît un nume frumos; din fericire, însă, are drept prieteni doi consilieri ai Consiliului din Castilia, care suportă împreună cheltuielile casei.
■— O !   O !   strigă  studentul,  aud văzduhul răsunînd de ţipete şi de plînsete ;   s-a întîmplat vreo nenorocire? — Uite ce este, zise duhul :   doi tineri cavaleri jucau împreună cărţi în tripoul acela unde vezi atîtea lămpi şi lumini aprinse. In cursul jocului s-au înfierbîntat, au pus mîna pe săbii şi s-au rănit amîndoi de moarte ;  cel mai în vîrstăe însurat,  iar cel tînăr e fiu unic;  amîndoi sînt pe moarte.  Nevasta unuia şi  tatăl celuilalt, anunţaţi do funestul accident, au sosit la faţa locului ;  toată vecinăta​tea e  plină de   ţipetele lor.   „Nefericit   copil,   zice   tatăl mustrîndu-şi fiul, care nu-l mai putea auzi. de cîte oii ■nu ţi-am spus să te laşi de joc ? De cîte ori nu te-am pre​venit că te poate costa şi viaţa ?  Nu-i vina mea că pieri atît de mizerabil." De cealaltă parte, soţia se tînguieşte şi oa ;   cu toate că soţul i-a pierdut la joc toată zestrea, cu toate că i-a vîndut bijuteriile, ba pînă şi rochiile, e nemîn-j gîiată   de   pierderea   lui ;   blestemă   jocul   de   cărţi, care/ poartă toată vina ;  îi blestemă pe cei care l-au inventat;/ blestemă tripoul şi pe toţi cei de-acolo.
—■ Ii plîng pe toţi cei stăpîniţi de patima jocului, zise don Cleophas ; deseori se află în situaţii groaznice. Mul​ţumesc Domnului că n-am acest viciu.
— Dar ai un altul,   care-l   egalează,   spuse   d&monul. După părerea dumîtale, e mai înţelept lucru să îndrăgeşti curtezanele ?  Nu era cît pe-aci să fii omorît de spadasini în noaptea asta ?  Mult îi admir pe domnii oameni ;  pro​priile-lor defecte li se par nişte fleacuri, în schimb pe ale altora le privesc cu microscopul. Dar, adăugă el, trebuie să-ţi arăt şi alte imagini triste. Uită-te în casa aceea, la doi paşi da tripou, e un om gras întins pe pat :   e-un ca​nonic  nenorocit pe  care  l-a lovit  apoplexia.  Nepotul şi nepoata lui, în loc să-i  dea ajutorul cuvenit, îl lasă  să piară, însuşindu-şi cele mai  bune haine, pe care le vor vinde prin tăinuitori ;  după care vor avea tot timpul să-l plîngă şi să-l jelească... Observi în apropiere doi oameni pe care-i   pregătesc   de   înmormîntare ?   Sînt doi   fraţi ; erau bolnavi de aceeaşi boală, dar fiecare se îngrijea în
Diavolul   şchiop
33
alt chip : unul avea o încredere oarbă în doctorul său, celălalt a lăsat să lucreze natura. Au răposat amîndoi : unul pentru că a luat toate doctoriile prescrise ; celălalt pentru că n-a vrut să ia nimic.
—  Mare încurcătură !   zise Leandro. Şi-atunci ce tre​buie să facă un biet bolnav ?
—r^N-aş putea să-ţi spun, răspunse__diavolul; ştiu că există leacuri bune. dar nu ştiu dacă există doctori buni... Să schimbăm spectacolul, urmă el ; să-ţi arăt altele mai distractive. N-auzi pe stradă mare gălăgie ? Azi-dimi-beată o femeie de şaizeci de ani s-a căsătorit cu un cavaler ae şaptesprezece. Toţi şolticii din mahala s-au adunat să serbeze căsătoria printr-un zgomotos concert de ligheane, crătiţi şi căldări.
-— Parcă mi-ai spus, îl întrerupse studentul, că dum​neata te ocupi de căsătoriile ridicole ; cu toate acestea, n-ai nici un amestec în treaba asta.
—  într-adevăr, răspunse şchiopul, n-am putut s-o fac deoarece nu eram liber ;   dar chiar dac-aş fi fost, tot nu. rn-aş fi amestecat. Femeia aceasta are scrupule :   s-a re​măritat ca să se poată bucura, fără remuşcări, de plăcerile dragostei ;   eu nu fac asemenea uniri, mai degrabă îmi
' convine să tulbur conştiinţele decît să le liniştesc.
—  Cu   tot   zgomotul   acestei   serenade   burleşti,   zise Zambullo, îmi pare că mai aud unul.
—■ Cel pe eare-l auzi, cu toată larma nunţii, răspuns şchiopul, răsună dintr-o cîrciumă în care se află un grăsui căpitan flamand, un dascăl francez şi un ofiţer al gărzi germane, care execută un trio. Stau la masă de la orei opt dimineaţa şi fiecare îşi închipuie că ţine de onoarea naţiunii sale să-i îmbete pe'ceilalţi doi... Opreşte-ţi pri-j virile asupra acelei case izolate, situată în faţa casei ca-j nonicului ; ai să vezi trei vestite galiciene care chefuiesq cu trei oameni de la Curte.
—  Ah, cît îmi par de frumoase ! strigă don Cleophas i nu mă mir că pînă şi nişte oameni de rang le caută to-J vărăşia. Cum îi mai giugiulesc !   Trebuie să fie foarte în-J drăgostite de ai l
—  Ce tînăr eşti!   răspunse duhul •   nu cunoşti de loq această specie de femei \  au inima mai boită decît obra
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zoi  In  ciuda acestor- dovezi  de  dragoste,  n-au  nici  un sentiment pentru cei trei seniori :  de la unul vor să obţie protecţie, iar de la ceilalţi doi contracte de rentă. Aşa sînt toate cochetele. Degeaba se ruinează bărbaţii pentru ele, căci iubiţi nu vor fi nicicînd, dimpotrivă ;  oricine plăteşte e tratat ca un soţ ;   e-o regulă pe care am stabilit-o în intrigile  amoroase.   Dar  să-i  lăsăm  pe  aceşti  seniori  să guste în tihnă'plăcerile cumpărate atît de scump, în timp ce servitorii lor, care-i aşteaptă în stradă, se mîngîie în dulcea speranţă de-a le avea gratis.
—  Explică-mi, te rog, îl întrerupse Leandro Perez, un alt tablou care se înfăţişează ochilor mei. în casa aceea mare din stînga lumea e gata de plecare. De ce unii rîd cu atîta poftă, iar alţii dansează ? După cît se pare, a fost acolo mare sărbătoare ?
—  E-o nuntă, zise şchiopul ;  toţi servitorii sînt veseli ! Nu-s nici trei zile de cînd, în aceeaşi casă, domnea o mare întristare. E-o înlîmplare pe care-aş avea poftă să ţi-o po​vestesc ;   a un pic cam lungă, ce-i drept, dar nădăjduiesc că nu te va plictisi.
După care începu în acest fel :
CAPITOLUL IV
iVESTEA DRAGOSTEI DINTRE CON-PEDES.
— Contele de Belflor, unul dintre cei mai mari seniori de la Curte, se îndrăgostise de tînăra Leonor de Cespedes. Nu intenţiona s-o ia de nevastă ; fiica unui simplu genti​lom nu i se părea o partidă îndeajuns de demnă pentru el \ voia doar să şi-o facă amantă. în acest scop, o urmărea pretutindeni şi nu pierdea nici o ocazie să-şi manifeste dragostea prin priviri ;   nu putea însă nici să-i vorbească şi nici să-i scrie, pentru că fata era veşnic supravegheată de-o   guvernantă   bătrînă,   severă   şi   vigilentă,   numită «toamna Marcelle. Era disperat din această cauză şi, sim-
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tind că piedicile nu fac decît să-i aţîţe dorinţele, nu con​tenea să viseze la mijloacele de-a înşela pe Argus-ul care-i păzea Keiţa. Pa de altă   parte,   Leonor,   care băgase   de seamă atenţia ce i-o arăta contele, nu se putu apăra îm​potriva   aceluiaşi   sentiment;   pe   nesimţite,   se   iscă   în inima ei o dragoste care deveni în cele din urmă extrem de violentă.  Şi doar n-o spoream eu prin ispitele mele obişnuite, pentru că vrăjitorul, care mă ţinea atunci pri​zonier, mă oprise de la toate îndeletnicirile ;   dar a fost de ajuns să-şi vîre coada natura, care-i la fel de primej​dioasă ca şi mine ;  singura deosebire că ea corupe inimile puţin cîte puţin, pe cînd eu le seduc dintr-o dată. Cam aşa stînd lucrurile, într-o dimineaţă, Leonor şi nedespăr​ţita ei guvernantă ducîndu-se la biserică, întîlniră o bă-trînă care ţinea în mînă cele mai mari şiraguri de mătănii pe care le-a fabricat vreodată ipocrizia. Ea le întîmpină cu un aer blînd şi surîzător, adresînd aceste cuvinte gu​vernantei :  „Cerul să te aibă-n pază !   Sfînta pace să fie cu dumneata ! îngăduie-mi să te întreb dacă nu eşti cumva dumneata doamna Marcelle, preacinstita văduvă a răpo​satului senior Martin Rosette ?" Guvernanta răspunse că aşa este. „Te întîlnese aşadar tocmai la timp, îi zise bă​trîna, pentru a-ţi aduce la cunoştinţă că mi-a sosit acasă o rudă, un bătrîn, care doreşte să-ţi vorbească. S-a întors din Flandra acum cîteva zile ;   l-a cunoscut bine, chiar foarte bine pe soţul 'dumitale, şi vraa să-ţi comunice lu​cruri de cea mai mare importanţă. Ar fi venit chiar el să ţi le spună, dacă n-ar fi căzut la pat bolnav ;  bietul om e pe moarte. Stau la doi paşi de-aici ;  dă-ţi osteneala, dacă binevoieşti, şi urmează-mă." Guvernanta, care era şi deş​teaptă şi prudentă, temîndu-se să nu fie trasă pe sfoară, nu ştia ce să facă ;   dar bătrîna ghici pricina îndoielii şi-i zise : „Dragă doamnă Marcelle, te poţi încrede în mine ; mă numesc Chichona ;   licenţiatul Marcos de Figuerna şi bacalaureatul Mira de Mesqua pot da mărturie pentru mine ca pentru propriile lor bunici. Cînd ţi-am propus să vii în casa  mea,   n-am  avut  în   vedere   decît binele dumitale. Ruda mea vrea să-ţi înapoieze o sumă de bani pe care i-a împrumutat-o de mult bărbatul dumitale." Cum auzi că-i vorba de bani, doamna Marcelle se hotărî. „Să mergem, ] drăguţă, zise ea Leonorei, să mergem s-o vedem pe ruda
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acestei doamne de treabă ;   vizitarea bolnavilor e-o fapta bună." Sosiră curind la locuinţa Chichonei, care le intro​duse într-o încăpere scundă, unde zăriră un om cu barbă albă zăcînd în pat şi care, chiar dacă nu era foarte bolnav, cel puţin părea să fie. „Uite, vere, zise bătrîna, prezen-tîndu-i pa guvernantă, aceasta-i înţeleaptă doamnă Mar​celle, căreia doreşti să-i vorbeşti, văduva răposatului se​nior   Martin    Rosette,    prietenul    dumitale." La    aceste cuvinte, bătrînul, ridicînd puţin capul, o salută pe guver​nantă, îi făcu semn să se apropie şi, cînd fu lîngă el, îi zise  cu voce slabă :  „Dragă doamnă Marcelle, mulţumesc Domnului   care   mi-a   îngăduit să   trăiesc  pînă în   clipa aceasta ;  atît mai doream şi eu pe lume ;  mă temeam că mor fără să am mulţumirea de-a te vedea şi da-a depune în mîna dumitale cei o sută de ducaţi pe care răposatul dumitale  soţ,  prietenul  meu  intim,  mi  i-a împrumutat pentru a mă  scoate  din  încurcătură   dintr-o  afacere^ de onoare pe care, am avut-o odinioară la Bruges.  Nu "ţi-a pomenit niciodată despre această întîmplare ?" „Vai, nu, răspunse doamna Marcelle, nu mi-a pomenit niciodată ; aibă-l Domnul în pază !   era atît de generos, încît uita de serviciile aduse prietenilor săi ;  şi departe de-a se asemui acelor fanfaroni care se laudă cu binefaceri pe care nu le-au făcut, el  niciodată nu   mi-a   pomenit   despre   vreo facere a sa de  bine." „Fără  îndoială că avea  un  suflet mare, zise bătrînul, sînt mai convins de aceasta decît ori​care altul;  şi, ca să ţi-o dovedesc, trebuie să-ţi povestesc întîmplarea din care am scăpat cu bine cu ajutorul lui; dar, pentru că am a-ţi comunica lucruri de cea mai mara importanţă pentru memoria răposatului, aş fi tare mulţu​mit să nu le dezvălui decît discretei sale văduve."  „Ei bine !   zise atunci Chichona, n-ai decît să-i istoriseşti nu​mai dumneaei ceea ce doreşti ;   în timpul acesta, eu cu această tînără doamnă vom trece în odaia alăturată." Zi-cînd aceste cuvinte, o lăsă pe guvernantă cu bolnavul, şi ducînd-o pe Leonor în altă cameră, îi spuse fără înconjur: „Frumoasă Ceonor, clipele sînt mult prea preţioasa ca să le irosim. îl cunoşti din vedere pe contele de Belflor : te iubeşte de multă vreme şi arde de dorinţa să ţi-o spună ;    „ dar neadormita şi severa dumitale guvernantă l-a împie-
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dioat pînă acum de la această plăcere. în disperarea lui, mi-a cerut ajutorul; şi eu i l-am dat. Bătrînul pe care l-ai văzut adineaori este un tînăr servitor al contelui; şi tot ce am făcut nu-i decît o viclenie, pe care am pus-o la cale ca s-o înşelăm pe guvernantă şi să te putem aduce aici." Cînd termină de spus aceste cuvinte, contele, care stătea ascuns după o perdea, se arăta ; şi aruncîndu-se la picioarele Leonorei,  zise : „Doamnă, iertaţi viclenia unui îndrăgostit care nu mai putea trăi fără să vă vorbească. Dacă  această îndatoritoare persoană n-ar fi găsit mijlo​cul  să-mi   înlesnească   întrevederea   aş  fi  căzut   pradă disperării." Aceste cuvinte, pronunţate   cu un glas miş​cător, de către un bărbat care nu-i displăcea, o tulburară pe Leonor. Rămase un timp nehotărîtă, chibzuind ce răs​puns s-ar cuveni să-i dea ; dar, revenindu-şi pînă la urmă din tulburarea de care fusese cuprinsă, îl privi cu mîndrie pe conte, zicîndu-i : „Vă închipuiţi, poate, că datoraţi mult acestei persoane care v-a servit atît de bine ; aflaţi însă că nu veţi trage mare folos de pe urma serviciului pe care vi l-a făcut." Vorbind astfel, făcu cîţiva paşi pentru  a ieşi din cameră. Contele însă o opri : „Mai rămîneţi puţin, adorabilă Leonor, zise el; aveţi bunătatea de-a mă asculta o clipă. Pasiunea mea e atît de curată încît nu trebuie să vă alarmeze cîtuşi de puţin. Recunosc că aveţi motive să vă revoltaţi împotriva vicleniei de care m-am servit pen​tru a vă putea vorbi; dar n-am încercat oare de atîtea ori   zadarnic ? Sînt şase   luni de cînd   vă   urmăresc  la biserică, la plimbare, la spectacole.   In zadar am căutat pretutindeni  prilejul  de-a   vă spune  că  m-aţi  fermecat. Cruda, nemiloasa dumneavoastră guvernantă a ştiut tot​deauna  să  pună stavilă dorinţelor mele. Vai ! \în loc de-a socoti o crimă viclenia pe care am fost silit s-o întrebuinţez, mai bine compătimiţi-mă, frumoasă Leonor, pentru sufe​rinţele pe care le-am îndurat în timpul unei atît de lungi aşteptări şi judecaţi singură prin cîte chinuri de moarte a trebuit să trec din pricina farmecelor dumneavoastră."
Belflor nu pierdu ocazia de-a însoţi acest discurs cu ischime care de care mai convingătoare, aşa cum ştiu să le întrebuinţeze de bine toţi bărbaţii frumoşi : lăsă să-i scape şi cîteva lacrimi. Leonor se simţi mişcată ; fără să vrea, începu să simtă în inima ei porniri de milă şi duio-
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şie ; dar departe de a ceda  slăbiciunii, cu dt se simţea mai înduioşată, cu atît se serata mai grăbită să părăsească locul, „Conte, strigă ea, tot  ce-mi spuneţi e zadarnic, nu vreau să vă ascult; nu mai mă ţineţi aici fără rost; lă-saţi-mă să plec dintr-o   casă  in care virtutea mi-e pri​mejduită, căci altfel, prin ţipetele mele, voi atrage aci pe toţi vecinii, dînd în  vileag îndrăzneala dumneavoastră." Ea rosti aceste cuvinte cu un ton atît   de hotărît,   încît Chichona, care avea destule motive să se ferească de jus​tiţie, îl rugă pe conte   să nu împingă lucrurile  prea de​parte. El nu se mai împotrivi Leonorei. Ea se eliberă din mîinile lui şi, lucru care nu se mai întîmplase pînă atunci nici  unei fete, ieşi din odaia aceea aşa precum  intrase. Alergă repede la guvernanta.   „Haidem,   draga   mea, îi zise ea, lasă convorbirea asta fără rost; sîntem înşelate ; să plecăm din casa  asta primejdioasă." „Dar ce s-a în-tîmplat, copila mea ? întrebă cu mirare doamna Maroelle. Ce motiv te sileşte să   pleci   atît   de   repede ?"   „îţi voi spune, dar să fugim de-aici, spuse Leonor. Fiecare clipă de şedere în acest loc e pentru mine un chin." Oricît de doritoare ar fi fost guvernanta să afle motivul unei ple​cări atît de grabnice, nu se putu lămuri pe loc ; trebui .să cedeze insistenţelor Leonorei.  Plecară amândouă în mare grabă, lăsîndu-i pe Chichona, pe conte  .şi pe valetul lui la fel   de buimăciţi   toţi   trei, ca   nişte   actori   după   un spectacol primit de public  cu răceală.  De cum se văzu in stradă, Leonor, extrem de agitată, începu să povestească guvernantei   tot   ce  se  petrecuse   în   odaia   Chichonei. Doamna Marcelle o ascultă cu mare atenţie ; iar după ce ajunseră acasă,  îi zise ; „Iţi mărturisesc, copila mea, că sînt grozav de mîhnită de cele ce mi-ai spus. Cum de-am putut să mă las păcălită de bătrîna aceea ?   La început n-am vrut s-o urmez. De ce n-am stăruit în hotărîre ? Nu trebuia să mă încred în aerul ei blajin şi onest; am făcut o prostie de neiertat unei femei cu experienţă ca mine. Ah ! De ce nu mi-ai spus toate acestea pe cînd ne mai aflam acolo ? Aş fi desfigurat-o pe babă cu unghiile, l-aş fi făcut pe contele de Belflor de două parale şi i-aş fi smuls barba acelui fals moşneag care-mi îndruga la palavre. Dar
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am să mă reîntorc să le duc banii pe care i-am primit socotindu-i o restituire ce mi se cuvenea ; şi dacă-i găsesc laolaltă în acelaşi loc,  le-arăt eu lor !" Isprăvind aceste cuvinte, îşi îmbrăcă mantia pe care-o lepădase şi ieşi pen​tru a se duce la Chichona. Contele era tot acolo, disperat de nereuşita planului său. Altul în locul lui ar fi renunţat, dar el, nici în ruptul capului. Pe lîngă multele sale calităţi, avea şi una nu tocmai de lăudat : se lăsa prea tare în voia pornirilor sale amoroase. Cînd iubea o femeie, era prea în​focat în urmărirea cuceririi ei ; şi, cu toate că cinstit de fe​lul său, ar fi fost în stare să violeze drepturile cele mai sa​cre pentru a-şi îndeplini dorinţele. îşi făcu socoteala că n-are   să-şi   poată   atinge   scopul   urmărit   fără   ajutorul doamnei Marcelle şi se hotărî să nu cruţe nimic pentru a o atrage de partea lui. Gîndea că această guvernantă, oricît   de  severă  părea,   nu  se   va   da  în   lături   de  la un  însemnat   dar   de   bani ;   şi   avea   dreptate   judecind astfel.   Dacă   mai   există   pe   lume   guvernante   credin​cioase,  e fie din -pricină că îndrăgostiţii nu sînt destul de   bogaţi,   fie   că   nu   sînt   îndeajuns   de   darnici.   De cum    ajunse   acolo   doamna   Marcelle    şi    de   cum   îi zări  pe  cei   trei   împotriva   cărora   era  înciudată,   simţi atîta   mîncărime   de   limbă   încât   îi   împroşcă   cu   ocări pe   conte   şi   pe   Chichona   şi   azvîrli   banii   în   capul servitorului.    Contele    suportă    calm    această    vijelie; apoi,   căzînd   în   genunchi   în   faţa  guvernantei,   pentru a  face scena cît mai înduioşătoare, o rugă să ia înapoi banii pe care-i azvîrlise şi-i mai oferi pe deasupra încă o mie de pistoli, implorînd-o să aibă milă de el. Nu i se mai întîmplase niricînd în viaţa ei să fie astfel rugată ;  nu se mai arătă atît de neînduplecată ; renunţă curînd la cuvin​tele de ocară ;  şi comparînd în sinea ei suma propusă de conte cu mediocra recompensă pe care-o aştepta de la don Luis de Cespedes, socoti că ar trage mai mult folos dacă ar îndepărta-o pe Leonor de la datorie. De aceea, după ce mai făcu oarecare nazuri, îşi luă înapoi banii, primi oferta celor o mie de pistoli, făgădui să-l ajute pe conte în dragostea lui, după care plecă de îndată spre a duce la îndeplinire cele făgăduite. Deoarece ştia că Leonor e o fată virtuoasă, se feri ca de foc să-i dea cel mai mic prilej de-a bănui în​ţelegerea ei cu contele, de teamă ca fata să nu-l pună în 40
gardă pe don Luis, tatăl ei ; şi, voind s-o piardă cu dibăcie, iată în ce chip îi vorbi la întoarcere :   „Leonor,  mi-am potolit mînia ;   i-am găsit tot acolo pe cei  trei vicleni ; erau încă buimăciţi de plecarea dumitale atît de curajoasă. Am ameninţat-o pe Chichona cu mînia tatălui dumitale şi cu rigorile legii, iar pe contele de Belflor l-am făcut cum mi-a venit la gură. Nădăjduiesc că acest domn nu se va mai încumeta să repete asemenea lucruri şi că de-acum înainte nu va mai trebui să mă ocup de galanteriile lui. Mulţumesc lui Dumnezeu cS, prin modul hotărît în care te-ai comportat, ai evitat capcana pe care ţi-a întins-o, îmi vine să plîng de bucurie. Sînt încîntată că nu s-a ales nimic din uneltirea Iui, căci aceşti mari seniori se amuză ademenind fetele tinere. Mulţi chiar din cei care se con​sideră oameni cinstiţi nu-şi fac din asta nici cel mai mic scrupul, ca şi cum dezonoarea unei familii n-ar fi o faptă urîtă. N-am de gînd să afirm că acest conte ar avea un astfel de caracter şi nici că ar avea intenţia să te înşele •; nu trebuie să judecăm totdeauna rău pe aproapele nostru ; poate că are intenţii serioase. Cu toate că are o poziţie care-i dă dreptul să aspire la cele mai bune partide de la Curte, poate că frumuseţea dumitale l-a hotărît să te ia de nevastă. Mi-amintesc chiar că, răspunzînd la mustrările mele, mi-a dat a înţelege acest lucru." „Ce spui dumneata, draga mea ?  o întrerupse Leonor. Dacă ar fi avut această intenţie, de mult m-ar fi cerut de la tata, care nu m-ar fi refuzat unui om atît de sus-pus." „Aşa este, zise guver​nanta ; sînt de aceeaşi părere; ceea ce a făcut contele e suspect,  sau,  mai  bine zis,  intenţiile  lui sînt suspecte ; mai că-mi vine să mă întorc la el să-l mai cert o dată." „Nu, draga mea, răspunse Leonor, e mai bine să uităm ceea ce a fost şi să ne răzbunăm prin dispreţ." „Ai drep​tate,  zise doamna Marcelle,  cred  că  ar fi cel mai  bun lucra  : eşti mai înţeleaptă ca mine; dar, pe de altă parte, poate că judecăm greşit sentimentele contelui. De unde ştim că n-a. procedat astfel din delicateţe ? înainte de a obţine consimţămîntul   tatălui,   vrea poate să-ţi   aducă   omagii, să-ţi merite iubirea, să-ţi cîştige inima, pentru ca unirea voastră să aibă mai mult farmec.  Dacă ar fi  aşa, copila
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mea. s-ar putea numi crimă faptul de a-l asculta ? Spu​ne-mi şi  mie ce ai în suflet. Ştii cît de mult ţin la tine. Ai vreo simpatie pentru conte, ori ţi-ar fi silă să-l iei de bărbat ?" La această vicleană întrebare, preasincera Leo​nor lăsă ochii în jos înroşindu-se şi mărturisi că Belflor nu-i  este de loc indiferent :   dar pentru  că   pudoarea o împiedica să se explice mai lămurit,   bătrîna o zori  din nou   să  nu-i   ascundă   nimic.   în  sfîrşit,  ea  cedă  în  faţa dovezilor de afecţiune ale guvernantei. „Scumpa mea, îi zise  ea, deoarece doreşti  să-ţi  vorbesc  pe faţă,  află   că Belflor mi s-a părut demn de-a fi iubit. E-atît de chipeş şi am auzit spunîndu-se atît de multe în favoarea lui îneît nu   mă   pot   împiedica să fiu sensibilă  la   cuvintele   lui curtenitoare.  Neobosita dumitale strădanie de-a te pune de-a curmezişul lor deseori m-a mîhnit şi-ţi  mărturisesc că de multe ori l-am compătimit în ascuns şi l-am recom​pensat prin suspinele mele de răul pe care i l-a pricinuit privegherea dumitale neadormită. Ba chiar îţi voi spune că în acest moment, în loc să-l urăsc din cauza îndrăz​nelii sale, inima- mea îl scuză fără de voie şi dă toată vina pe severitatea  dumitale."  „Fata  mea,  spuse guvernanta, 1 deoarece m-ai convins că stăruinţa lui ţi-e pe plac, vreau să te ajut să-ţi păstrezi iubitul." „Sînt foarte pătrunsă de ajutorul pe care vrei să mi-l dai. zise Leonor înduioşată. I Chiar dacă  contele n-ar ocupa unul dintre primele  ran- f guri de la Curte, chiar dacă ar fi un simplu cavaler, l-aş prefera tuturor celorlalţi bărbaţi ;   dar   să  nu   ne   facem speranţe deşarte : Belflor e un mare senior, destinat fără îndoială uneia  dintre cele mai   bogate moştenitoare ale monarhiei. Nu ne putem aştepta ca el să se mulţumească cu fata lui don Luis, care nu-i poate aduce decît o zestre neînsemnată. Nu, nu, adăugă ea,  nu poate avea intenţii atît de bune faţa de mine ; nu mă priveşte ca pe-o per​soană  care merită să-i poarte numele ;  vrea doar să-şi bată joc de mine." „Cum adică, zise bătrîna, crezi dar că el nu te iubeşte îndeajuns pentru a te lua de soţie ? Dra​gostea face adesea minuni şi mai mari. S-ar părea, auzin-du-te vorbind astfel, că soarta a pus între conte şi dum​neata o nesfîrşită distanţă. De ce te nedreptăţeşti  astfel, Leonor ? Nu înseamnă că s-ar înjosi dacă şi-ar uni des​tinul lui cu  al dumitale ; te tragi dintr-o veche familie
nobiliară şi unirea voastră n-ar avea de ce să-l facă să roşească. Deoarece ai o înclinare pentru dînsui, urmă ea, trebuie să-i vorbesc ; vreau să-i cunosc mai temeinic in​tenţiile şi, dacă ele sînt aşa precum trebuie să fie, îi voi da oarecare speranţă." „Ba să nu faci asta. strigă Leonor ; nu sînt de loc de părere să te duci să-l cauţi ; m-ar bănui că am luat şi eu parte la acest demers şi aş pierde stima lui." „O, sînt mai îndemînatică decît mă crezi, răspunse doamna Marcelle. La început îi voi reproşa că a avut in​tenţia să te seducă. Atunci, desigur, el va încerca să se justifice ; îl voi asculta ; îl voi aduce apoi acolo unde vreau ; în sfîrşit, fata mea, lasă pe mine, voi avea grijă de onoarea dumitale ca de a mea proprie." Guvernanta ieşi din casă pe înserate. îl întîlni pe Belflor in apropierea casei lui don Luis. îi făcu cunoscută convorbirea cu iubita lui şi nu uită sâ-şi laude agerimea cu care descoperise că era iubit. Nimic nu putea să-i facă contelui mai mare plăcere decît această descoperire ; de aceea mulţumi doamnei Marcelle în modul cel mai călduros : adică îi făgădui chiar pentru a doua zi cei o mie de pistoli ; iar el nu se mai îndoi de reuşita planului său, ştiind prea bine că o fată influenţată e pe jumătate sedusă. După care, foarte mulţumiţi unul de altul, se despărţiră, iar guvernanta se întoarse acasă. Leonor, care-o aştepta plină de nelinişte, o întrebă ce fel de veşti îi aduce. „Cea mai bună pe care ţi-o pot aduce, îi răspunse guvernanta : m-am întîlnit cu contele. Aşa precum ţi-am mai spus, fata mea, el n-are de loc intenţii vinovate ; nu urmăreşte alt scop decît să te ia de nevastă ; mi-a jurat pe tot ce are el mai sfînt în lumea aceasta. Dar eu bineînţeles că nu m-am mulţumit numai cu atîta, «Dar dacă-i aşa, i-am spus eu, pentru ce nu te adresezi lui don Luis, aşa cum se procedează de obicei în asemenea ocazii ?» «Vai, dragă Marcelle, mî-a răspuns el, fără să pară încurcat de întrebare, m-ai aproba oare dacă, fără să cunosc sentimentele Leonorei şi urmînd numai îndem​nul unei pasiuni oarbe, m-aş duce s-o obţin tiranic de la tatăl ei ? Nu, liniştea ei mi-e mai scumpă decît dorinţele mele şi sînt prea cinstit ca s-o nenorocesc.» în timp ce vorbea astfel, continuă guvernanta, îl observam cu cea mai mare atenţie şi-mi puneam în joc toată experienţa spre a-i citi în ochi dacă-i cu adevărat cuprins de dra-
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gostea de care-mi vorbea. Ce să-ţi spun mai mult ? Mi s-a părut cuprins de dragoste adevărată ; am fost atît de bucuroasă încît cu greu am reuşit să i-o ascund ; apoi, după ce m-am asigurat de sinceritatea lui, ara socotit că, pentru a-ţi putea păstra un îndrăgostit de rangul lui, era nemerit să-l lămuresc puţin şi asupra sentimentelor dumitale «Seniore, i-am spus eu,,Leonor n-are nimic împo​triva dumitale ; ştiu că te stimează şi, după cit pot judeca eu, nu va dispreţui atenţiile dumitale.» «Dumnezeule mare, strigă el atunci plin de bucurie, ce aud ? S-ar putea oare ca încântătoarea- Leonor să fie atît de binevoitoare cu mine ? Cum să te răsplătesc, îndatoritoare Marcelle, că m-ai scos din nesiguranţa în care mă aflam de-atîta amar de vreme ? Şi, mai ales, sînt încîntat de această veste pentru că mi-ai adus-o chiar dumneata ; dumneata care. veşnic împotrivindu-te iubirii mele, m-ai făcut să sufăr atît de mult ; fă-mă complet fericit, dragă Marcelle, ,şi 'ajută-mă să-i vorbesc divinei Leonor ; vreau să-i ofer credinţa mea şi să-i jur în faţa dumitale că voi fi veşnic numai al ei.» La aceste vorbe, urmă guvernanta, a mai adăugat multe altele, la fel de mişcătoare. In sfîrşit, copila mea, m-a rugat cu atîta stăruinţă să-i înlesnesc o convorbire secretă cu dumneata încît n-am putut să nu i-o făgăduiesc." „Vai ! Pentru ce i-ai făgăduit ? strigă ■Leonor cu orecare emoţie. O fată cuminte, aşa cum mi-ai ■repetat chiar dumneata de sute de ori, trebuie să evite cu orice preţ acest fel de convorbiri, care nu-i pot fi decît dăunătoare." „Recunosc că aşa ţi-am spus, răspunse gu​vernanta, fiindcă este o minunată maximă ; dar ţi-este îngăduit totuşi să n-o urmezi în această împrejurare, deoarece îl poţi socoti pe conte drept soţul dumitale." „încă nu-i soţul meu, zise Leonor, şi deci nu mi-e în​găduit să-l văd fără consimţămîntul tatălui meu." Doamna Marcelle se căi în acel moment că a educat-o atît de bine pe fata aceasta, a cărei rezervă o învingea acum atît de greu. Voind totuşi s-o scoată la capăt cu orice preţ, reîncepu : ,,Draga mea Leonor, mă bucur că eşti atît de. rezervată. Fericit rod al strădaniilor mele ! Te foloseşti.. bine de toate lecţiile pe care ţi le-am dat. Sînt încîntată de opera mea ; totuşi, fata mea, ai întrecut măsura : îmi exagerezi morala ;   ţi-e cam prea sălbatică virtutea. Ori-
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cît de  severă  aş  fi, nu pot  să aprob o  înţelepciune spe-rioasă, care se înarmează la fel contra crimei ca şi contra inocenţei. O fată care apleacă urechea la vorbele iubitului ei, cînd cunoaşte puritatea intenţiilor sale, rămîne tot atît de virtuoasă ca şi înainte, după cum nu se poate socoti vinovată dacă e simţitoare la' dragostea lui şi-i răspunde deopotrivă.   Ai   încredere  în   mine, Leonor;   am   multă experienţă şi-ţi voi apăra în aşa fel interesele încît să nu faci un pas care să-ţi dăuneze." „în ce loc trebuie să vor​besc   cu   contele ?"  întrebă  Leonor.    „în    apartamentul dumitale, răspunse bătrîna ; e locul cel mai sigur. îl voi introduce aici mîine, în timpul nopţii." „Dar nu se poate una ca asta, draga mea, spuse Leonor. Cum să permit eu unui bărbat..." „Ba da, ai să-i permiţi, o întrerupse guver​nanta, nu-i ceva chiar atît de extraordinar  cum îţi în​chipui. Lucrul acesta se întîrnplă zilnic şi  pot zice : dă, Doamne, ca toate fetele  care primesc astfel de vizite să aibă intenţii atît de curate ca ale dumitale ! De altfel, de ce să te temi ? N-am să fiu şi eu de faţă ?" „Dar dacă ne surprinde tata ?" întrebă  Leonor.  „Cît deaspre asta, fii fără grijă, spuse doamna Marcelle. Tatăl dumitale  e cît se poate de sigur de purtările pe care le ai : îmi cunoaşte credinţa şi are toată încrederea în mine." Leonor, zorită atît de tare de bătrînă şi îmboldită în ascuns şi de dragos​tea ei, nu se mai putu împotrivi; consimţi la tot ceea ce i se propuse.  Contele fu de grabă pus la curent cu toate acestea. Se bucură atît de tare încît dădu imediat agentei lui cinci sute de pistoli, împreună cu un inel de aceeaşi valoare. Doamna Marcelle, văzînd că-şi ţine atît de bine făgăduiala, vru să-şi îndeplinească si ea ouvîntul dat. De cum se lăsă noaptea, cînd socoti că toată lumea doarme în casă,  prinse  de   balcon  o scară  de  mătase  pe   care  î-o dăduse contele şl—1 introduse astfel pe senior în aparta​mentul iubitei sale.  în vremea aceasta, tînăra se lăsase în voia gîndurilor  care-o tulburau adînc. Oricît de drag i-ar fi fost Belflor şi cu toate asigurările guvernantei sale, îi părea rău că avusese uşurinţa de-a consimţi la o vizită care o făcea să-şi calce datoria. Nu era de fel sigură de puritatea intenţiilor contelui. A primi noaptea în iatacul ei pe-un bărbat fără consimţămîntul tatălui ei şi ale cărui sentimente, la drept vorbind, nu le cunoştea, i se părea
45
o faptă nu numai vinovată, dar demnă chiar de dispreţul celui care-o iubea. Mai cu seamă gîndul acesta o supăra şi de aceea era foarte cufundată în gânduri cînd intră contele. Belflor se aruncă mai întîi la picioarele ei, pentru a-i mulţumi de favoarea pe care i-o făcea. Părea cuprins de dragoste şi de recunoştinţă şi o asigură că vrea s-o ia de soţie. Totuşi, deoarece el nu insista asupra acestui punct atît cit ar fi dorit ea, îi zise : „Conte, vreau din toată inima să cred că n-ai faţă de mine decît intenţii bune ; dar oricîte asigurări mi-ai da, tot îmi vor părea suspecte pînă nu primesc consimţămîntu) tatălui meu". „Doamnă, răspunse Belflor, as fi cerut această învoire de multă vreme, dacă nu m-aş fi temut s-o capăt răpindu-ţi liniş​tea". „Nu-ţi fac mustrări pentru că n-ai făcut-o încă, zise Leonor, ba chiar îţi aprob' delicateţea : dar acum nimic nu te mai reţine şi de aceea trebuie să te duci cît mai degrabă să-i vorbeşti tatii, altfel nu mă vei mai vedea niciodată." „Vai, pentru ce să nu te mai văd, frumoasă Leonor ? Ce puţin sensibilă eşti la farmecele dragostei ! Dacă m-ai iubi la fel de mult ca mine, ţi-ar face plăcere să-mi primeşti în taină atenţiile, ascunzîndu-le tatălui dumnitale măcar pentru o bucată de vreme. Cît farmec misterios are această taină pentru două inimi sirius legate !" ..Poate că are farmec pentru dumneata, zise Leonor ; dai- mie nu mi-ar putea aduce decît mihnire. Această tandreţe, rafinată nu poate fi pe placul unei fete virtuoase. Nu-mi mai lăuda deliciile unei legături vino​vate. Dacă m-ai stima, nu mi-ai propune acest lucru ; şi dacă intenţiile dumitale sînt aşa precum vrei să mă faci să cred că sînt, atunci în fundul inimii dumitale ar trebui să mă învinuieşti că nu mă simt jignită de această propu-^ nere. Dar, adăugă ea, începînd să plîngă,_-vai mie ! numai slăbiciunii mele datorez jignirea; am meritat-o proce-dînd astfel." „Adorabilă Leonor, strigă contele, dumneata mă jigneşti de moarte ! Virtutea dumitale exagerată se alarmează zadarnic ! Cum, pentru că am avut fericirea de a-mi fi primită dragostea, te temi că nu te mai stimez ? Cită nedreptate ! Nu, doamnă, îmi dau seama de preţul bunăvoinţei dumitale, ea nu mă poate face să-mi pierd stima ce ţi-o port, şi sînt gata să fac tot ceea ce doreşti.
îi voi vorbi chiar mîine seniorului don Luis ; voi face tot ce-mi stă în putinţă ca sâ consimtă la fericirea mea ; dar nu-ţi pot ascunde că am puţini sorţi de izbîndă." „De ce vorbeşti astfel ? întrebă Leonor extrem  de mirată.   S-ar putea ca tata să nu primească cererea unui om ca dum​neata, care are asemenea rang la Curte ?" „Ei, uite, tocmai din cauza acestui rang mă tem că mă  va respinge, răs​punse Belflor. Cuvintele mele te surprind, dar curînd nu te vei mai mira. Sînt cîteva zile, urmă el, de cînd regele mi-a declarat că vrea să   mă însoare.   Nu mi-a dezvăluit numele doamnei pe care mi-a ales-o ; mi-a dat numai a înţelege că este una dintre cele mai bune partide de la Curte şi că ţine foarte   mult să facă această   căsătorie. Deoarece nu cunoşteam încă sentimentele dumitale pen​tru mine, ştiind prea bine   că   severitatea   dumitale   nu mi-a îngăduit pînă acum să le bănuiesc, l-am lăsat să în​ţeleagă că nu mi-ar fi neplăcut să-i urmez voinţa. Aşadar, judecă şi dumneata, doamnă, dacă don Luis are să con​simtă  să   se   expuie   mîniei regelui,   primindu-mă de gi​nere." „Nu, fără îndoială, zise Leonor, îl cunosc pe tata ; oricît de favorabilă ar  fi pentru el o înrudire ou dum​neata, mai degrabă renunţă la ea decît să se expuie diz​graţiei regelui. Dar chiar dacă tata nu s-ar opune la uni​rea noastră, tot n-am fi mai fericiţi, căci, la urma urmei, conte, cum   ai putea  să-mi oferi   mîna pe care regele a destinat-o  altcuiva ?"   „Doamnă,   răspunse   Belflor,  să-ţi spun drept, sînt destul de încurcat   din această pricină ; sper totuşi ca, printr-o purtare delicată faţă de rege, să-i cultiv în aşa fel simpatia şi prietenia pe care-o are pentru-mine, încît să găsesc mijlocul de-a evita nenorocirea care mă ameninţă ; dar şi dumneata ai putea să mă ajuţi, fru​moasă Leonor, dacă mă găseşti vrednic de dumneata." „Şi în ce chip, zise ea, aş putea proceda eu, ca să stric căsă​toria pe care ţi-a propus-o  regele ?•'*' „Ah, doamnă, răs​punse el cu un ton pasionat, dacă ai vrea să-mi primeşti dragostea,   aş şti   cum  să mă   păstrez pentru   dumneata, fără ca regele să se supere.  Consimte, încîntătoare Leo​nor,   adăugă  el,   aruncîndu-se la   picioarele ei,   consimte şi te iau de soţie în faţa doamnei Marcelle ;  e un martor care va răspunde de sfinţenia legăturii noastre. Prin acest mijloc, voi scăpa uşor de trista legătură ce mi se pregă-   -
teste ; căci, dacă după aceea regele mă va sili să mă unesc cu doamna aleasă de dînsul, mă voi arunca la picioarele lui, îi voi mărturisi că te iubesc de mult şi că ne-am că​sătorit în taină. Oricît de mult ar dori să mă însoare cu alta, e totuşi prea bun la suflet pentru a mă smulge aceleia pe care-o ador şi prea drept pentru a aduce o in​sultă familiei dumitale. Dumneata ce gîndeşti, înţeleaptă Marcelle, adăugă el întorcîndu-se spre guvernantă, ce gîndeşti despre acest plan pe care mi l-a inspirat dra​gostea ?". „Sînt încîntată, zise doamna Marcelle ; trebuie să recunoaştem că dragostea e grozav de ingenioasă !" „Dar dumneata,: admirabilă Leonor, reluă contele, ce ai de spus ? Spiritul dumitale, veşnic bănuitor, îmi va re​fuza oare consimţămîntul ?" „Nu, răspunse Leonor, nu​mai că trebuie să-l înştiinţezi şi pe tata ; şi nu mă îndo​iesc că el va primi de îndată ce-i vei vorbi." „Ba tocmai că trebuie să ne păzim ca de foc de a-i face această măr-ttirisire, o întrerupse îngrozitoarea bătrînă, nu-l cunoaşteţi pe seniorul don Luis ; e mult prea delicat în probleme de onoare pentru a consimţi la o dragoste tainică; Propune​rea unei căsătorii secrete l-ar ofensa ; de altfel, prudenţa lui de totdeauna îl va face să se teamă de urmările unei uniri potrivnice intenţiilor regelui. Prin acest demers indiscret i-aţi da de bănuit; va fi necontenit cu ochii aţintiţi asupra voastră, lipsindu-vă de orice mijloc de comunicare." „Aş muri de durere ! strigă curtezanul nostru. Dar, doamnă Marcelle, urmă el prefăcîndu-se mîhnit, crezi cu adevărat că don Luis nu va primi pro​punerea unei căsătorii tainice ?" „Nici vorbă de-aşa ceva, răspunse guvernanta ; dar să zicem că ar primi ; rînduit şi scrupulos cum e din fire, nu va consimţi la suprimarea ceremoniilor religioase ; iar dacă nu le suprimăm, totul se va afla de îndată." „Ah, draga mea Leonor, zise atunci contele, strîngînd cu duioşie mîna dragei sale într-ale lui, de ce trebuie oare ca din pricina unei deşarte păreri de bună-cuviinţă să fim ameninţaţi de-a fi despărţiţi pe vecie ? Nu-i nevoie de altceva decît de persoana dumi​tale pentru ca să fii a mea. Consimţămîntul unui tată te-ar scuti poate de cîteva mici neplăceri sufleteşti; dar deoarece doamna Marcelle ne-a convins de imposibili​tatea   de   a-l   obţine,    lasă-te   în   voia   curatelor   mele
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dorinţi : primeşte-mi inima şi mîna; iar eînd va sosi vremea să-i dezvăluim şi lui don Luis făgăduiala noastră, îi vom lămuri şi pricinile care ne-au împiedicat să i le spunem." „Ei bine, conte, zise Leonor, consimt să nu-i vorbeşti tatei atît de degrabă. Mai întîi, înainte de-a face angajamentul nostru secret, sondează dispoziţia su​fletească a regelui; spune-i, la nevoie, că ne-am căsătorit în taină. Să încercăm, prin această falsă mărturisire, să..."' ,,O, nu, asta nu pot, doamnă, răspunse Belflor ; , urăsc prea mult minciuna pentru a face aşa ceva: nu pot să merg pînă acolo. Mai mult, regele are un astfel de caracter încît, dacă ar afla că l-am înşelat, nu m-ar mai ierta niciodată." N-aş mai termina niciodată, seniore don Cleophas, continuă diavolul, dacă ţi-aş repeta cuvînt cu cuvînt tot ce i-a spus Belflor acestei tinere ca s-o poată seduce ; îţi voi spune doar că i-a ţinut tot felul de dis​cursuri pasionate, dintre acelea pe care le şoptesc eu bărbaţilor în astfel de împrejurări ; dar degeaba s-a jurat el că va face cunoscut cît mai curînd posibil, în mod public, cuvîntul pe care i-l dă acum î,n taină ; în zadar a luat cerul ca martor al jurămintelor sale, că tot n-a izbutit să învingă virtutea Leonorei, iar zorile care înce​peau să se arate îl siliră să plece vrînd-nevrînd. A doua zi, guvernanta, crezînd că e de datoria ei, sau mai bine zis că e în inte'resul ei să nu se lase de ceea ce întreprinsese, spuse copilei lui don Luis : „Leonor, nici nu ştiu ce să-ţi mai spun ; te văd revoltată contra pasiunii contelui, ca şi cum n-ar fi la mijloc decît o simplă galanterie. Ai ob​servat poate la dînsul ceva care te-a dezgustat ?" „Nu, draga mea, răspunse Leonor, mi s-a părut mai drăguţ ca niciodată, iar convorbirea cu el mi-a dat prilejul să-i descopăr farmece noi." „Dacă-i aşa, reluă guvernanta, nu te înţeleg de loc. Ai pentru dînsul o înclinare violentă şi totuşi respingi un lucru care-i de absolută trebuinţă ?" „Draga mea, răspunse fata lui don Luis, dumneata ai mai multă prudenţă şi experienţă decît mine ; dar te-ai gîn-dit bine oare la urmările care pot rezulta dintr-o căsă​torie făcută fără învoirea tatălui meu ?" ,,Da, da, răspunse bătrîna, m-am gîndit bine la toate, şi-mi pare rău că te împotriveşti cu atîta îndărătnicie norocului strălucit pe care   ţi-l  oferă   soarta.    Bagă   de seamă   ca nu   cumva
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împotrivirea dumitale să-ţi obosească şi să-ţi îndepăr​teze iubitul ; s-ar putea să-şi dea seama că-şi neglijează interesele din pricina acestei patimi violente. Deoarece vrea să-ţi dea cuvîntul, primeşte-l, fără să mai stai în cumpănă. Cuvîntul îl leagă, nimic nu-i mai scump pentru un om de onoare decît cuvîntul : de altfel, sînt martoră că te recunoaşte de soţie. Nu ştii că o mărturie ca a mea e de ajuns pentru ca justiţia să-l pedepsească pe amantul care ar îndrăzni să-şi calce cuvîntul ?" Cu astfel de cuvinte zdruncină perfida Marcelle împotrivirea Leono-rei, care, fără să mai ia în seamă primejdia ce-o ameninţa, se lăsă de bunăvoie, cîteva zile mai tîrziu, pradă inten​ţiilor vinovate ale contelui. Bătrîna guvernantă îl intro​ducea în fiecare noapte, prin balcon, în apartamentul iubitei, iar în zori îl conducea înapoi. Intr-o noapte, în care ea-l înştiinţa de plecare ceva mai târziu ca de obicei şi cînd soarele începuse să străpungă întunericul, el cobori în stradă cu mare grabă : dar, din nenorocire, nu băgă de seamă ţi căzu pe pământ destul de rău. Don Luis de Cespedes, al cărui apartament se afla deasupra came​rei fiicei sale şi care avînd nişte afaceri grabnice se sculase în ziua aceea foarte de dimineaţă, auzi zgomotul acestei căderi. Deschise fereastra pentru a vedea ce se întîmplă. Zări un bărbat care se scula de jos cu mare greutate, în timp ce doamna Marcelle era ocupată pe balcon să dez​lege scara de mătase, de care contele jm se servise tot atît de bine la coborîre ca la urcare. Se frecă la ochi, crezînd la început că ceea ce vede e doar o nălucire ; dar, după ce se uită cu mai mare luare-aminte, văzu că într-adevăr era aievea şi că lumina zilei, oricît de slabă ar fi fost, îi scoate la iveală necinstea. Tulburat de ceea ce văzuse şi cuprins de-o întemeiată mînie, coborî în halat în, apartamentul Leonorei, ţinînd într-o mînă sabia şi în cealaltă luminarea. Le căuta, pe dînsa şi pe guvernantă, ca să le jertfească furiei sale. Bătu la uşa camerei lor, poruncindu-le să deschidă ; ele-i recunosc vocea ; se supun tremurînd. El intră cu un aer furios ; şi, ridicînd sabia spre ochii lor înfricoşaţi, strigă ; „Am venit să spăl în sîngele unei infame insulta adusă tatălui său şi în acelaşi timp s-o pedepsesc pe guvernanta care mi-ia trădat încrederea". Amîndouă femeile se aruncară în genunchi în faţa lui, iar
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guvernanta zise : „Seniore, înainte dc-a primi pedeapsa ce ne aşteaptă, binevoiţi a mă asculta o clipă*'. „Bine, nenorocite-, răspunse bătrînul, primesc să-mi amîn cu o clipă răzbunarea ; vorbeşte, fă-mi cunoscute toate amă​nuntele, dar ce spun eu toate amănuntele, căci numai un lucru nu cunosc : numele îndrăzneţului care mi-a dezo​norat familia." ,,Seniore, începu doamna Marcelle, cava​lerul de care-i vorba este contele de Belt'lor." ..Contele de Belflor ! strigă don Luis. Dai1 unde a văzut-o el pe fata mea ? Pe ce cale a sedu.s-o ? Nu-mi ascunde nimic." „Seniore, continuă guvernanta, vă voi istorisi întîmplarea cu toată sinceritatea de care sînt în stare." Şi îi înşiră cu o măiestrită artă toate vorbele pe care ea i le spusese Leo​norei, făcînd-o să creadă că le spusese contele. îl descrise în culorile cele mai vii : era un îndrăgostit iubitor, delicat şi sincer. Şi deoarece nu putu să ascundă deznodămîntul, fu nevoită să-l dea pe faţă ; dar insistă în aşa fel asupra motivelor care-l siliseră să facă această căsătorie secretă şi le dădu o astfel de înfăţişare încît potoli furia iui don Luis. Ea observă numai decît şi, pentru a-l imbîînzi pe deplin, îi zise : „Seniore, iată că acum ştiţi tot ce voiaţi să ştiţi : pedepsi ţi-ne, înfigeţi-vâ spada în pieptul Leono​rei. Dai' ce spun eu ? Leonor e nevinovată, căci ea n-a făcut decît să urmeze sfaturile unei persoane căreia i-aţi dat-o în seamă ; numai în mine se cade să loviţi ; eu l-am introdus pe conte în apartamentul fetei durnitaie ; eu i-am unit. Am închis ochii la tot ce era neobişnuit în această legătură, la care dumneavoastră nu v-aţi fi învoit, pentru, a vă asigura un ginere, prin a cărui poziţie, ştiţi prea bine, puteţi obţine astăzi toate favorurile Curţii'; n-am avurt în vedere decît fericirea Leonorei şi profitul pe oare l-ar putea avea familia dumneavoastră dintr-o înrudire atît de aleasă ; excesul zelului meu m-a făcut să-mi uit datoria." în vreme ce prefăcuta Marcelle vorbea astfel, stăpîna ei nu contenea cu plînsul ; părea cuprinsă de atîta durere că bietul bătrîn nu mai putu rezista. Se înduioşa ; iar mînia i se preschimbă în milă ; lăsă să-i cadă sabia şi, nemaiavînd înfăţişare de părinte înfuriat, strigă cu lacrimi în ochi : „Ah, fata mea, ce fatală pasiune-i dragostea ! Vai ! încă nu-ţi poţi da seama de toate cauzele   care ar trebui   să   te mâhnească;   doar
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ruşinea faţă de-un tată care te-a surprins te face să plîngi în clipa asta. încă nu-ţi dai seama de toate prici​nile de durere pe care ţi le pregăteşte, poate, iubitul tău. Iar dumneata, nesocotită Mareelle, ce-ai făcut ? în ce prăpastie ne aruncă zelul dumitale nechibzuit pentru familia mea ! Recunosc că înrudirea ou un om de rangul contelui a putut să te orbească, şi-asta te scuză în ochii mei; dar, nenorocită fiinţă, nu trebuia oare să te fereşti de-un îndrăgostit de felul acesta ? Cu cît se bucură de mai mult credit şi mai multă favoare, cu atît trebuia să te fereşti de el. Dacă cumva nu-şi ţine cuvîntul dat-Leo-norei, ce-aş putea eu să fac? Să recurg la ajutorul legi​lor ? Un om de rangul lui ştie să se pună la adăpost de severitatea lor. Să admit că, rămînînd credincios jură-mintelor sale, ar voi să-şi ţină cuvîntul dat copilei mele ; dar dacă regele, precum ţi-a spus, are intenţia să-l căsă​torească ou alta, mă tem că autoritatea regală îl va sili la acest pas." „O, dacă-i vorba să-l silească, îl întrerupse Leonor, asta nu trebuie să ne sperie. Contele ne-a dat depline asigurări că regele nu se va împotrivi prea mult sentimentelor lui." „Sînt încredinţată de aceasta, zise şi doamna Mareelle ; pe lîngă faptul că acest monarh îşi iubeşte prea mult favoritul pentru a-l tiraniza, e prea generos pentru a cauza o neplăcere mortală viteazului don Luis de Cespedes, care şi-a închinat ţării cele mai frumoase zile ale vieţii sale." „Să dea Dumnezeu ca temerile mele să fie neîntemeiate ! zise bătrînul suspi-nînd. Mă duc chiar acum la conte să-i cer cuvenitele lă​muriri. Ochii unui tată sînt pătrunzători ; îi voi citi pînă în fundul sufletului. Dacă-l găsesc cu hotărîrea pe care-o doresc, vă iert pentru tot ce s-a întâmplat; dar, adăugă el pe-un ton hotărât, dacă vorbele lui dau la iveală un su​flet perfid, vă voi trimite pe amândouă la mănăstire, să vă plîngeţi acolo toată viaţa nesocotinţa/' La aceste cu​vinte,, el îşi vîrî sabia în teacă şî, lăsîndu-le să-şi vie în fire din spaima pe care le-o pricinuise, se urcă în apar​tamentul său ca  să se îmbrace.
Ajungînd la acest moment al povestirii, Asmodee fu întrerupt de către student, care-i spuse :
— Oricît de interesantă ar fi întâmplarea pe care mi-o spui, nu te pot asculta cu atenţia pe care aş dori-o,
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din cauză că am zărit ceva aici pe-aproape. Văd într-o casă o femeie care-mi pare tare frumuşică, aşezată între un tînăr şi un bătrîn. Se pare că toţi trei' sorb băuturi alese ; şi în vreme ce bătrînul cel veşted o îm​brăţişează pe doamna, drăcoaica şi-a trecut pe la spate o mînă tînărului, care i-o sărută şi care, fără îndoială, e drăguţul ei.
—■ Dimpotrivă, răspunse şchiopul, tînărul e bărbatul el iar celălalt e amantul. Bătrînul e un om de vază, uri cavaler al Ordinului militar de Calatrava. Se ruinează] pentru femeia aceasta, al cărei soţ are o mică slujbă id Curte; ea îl dezmiardă din interes pe bătrînul îndră/ gostit şi-l înşală cu bărbatul ei, pentru că pe acesta n iubeşte.
•   — Frumos  tablou !   răspunse  Zambullo.  Soţul  nu  e cumva francez ?                              —
— Nu, zise diavolul, e spaniol. O, Madridul nostru nu-i lipsit de soţi bjnevoiiari ; totuşi numărul lor nu-i atît de mare ca la Paris, carg_rfici discuţie jă e "orăşuT cel jiiai bOgaTrtTm lume in privinţa acestbirHipecu'jîe locuitori™"
—: Te rog să mă ierţi, senior Asmodee, zise don Cleophas, dacă ţi-am întrerupt firul povestirii despre Leonor ; eontinu-o, te rog, mă amuză grozav : descopăr în ea nuanţe atît de seducătoare îneît sînt fermecat.
Demonul continuă astfel :
CAPITOLUL V
URMAREA ŞI ÎNCHEIEREA DRAGOSTEI CONTELUI DE BELFLOR.
— Don Luis ieşi dis-de-dimineaţă şi se duse la conte, care, neştiindu-se descoperit, fu foarte mirat de această vizită. Ieşi în întâmpinarea bătrînului şi, după ce-l îmbrăţişa de nenumărate ori, îi spuse : „Cît sînt de bucuros să-l am în faţa mea pe seniorul don Luis ! îmi oferă poate prilejul să-i fac  vreun serviciu ?" „Seniore,
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îi răspunse don Luis, dă ordin, te rog, să fim lăsaţi singuri." Belflor îi îndeplini dorinţa. Se aşezară amîndoî, iar bătrânul grăi astfel : „Seniore, liniştea şi fericirea mea au nevoie de-o lămurire pe care vin să v-o cer. V-am văzut azi-dimineaţă ieşind din apartamentul Leonorei. Mi-a mărturisit totul : mi-a spus că..." „V-a spus că o iubesc, întrerupse contele, voind să înlăture un discurs pe care nu-l dorea ; dar n-a putut să vă spună decît foarte puţin despre ceea ce simt eu pentru dînsa; sînt încîntat de ea ; e-o fată adorabilă ; spirit, frumuseţe, virtute, nimic nu-i lipseşte. Am auzit că aveţi şi un fiu care-şi termină studiile la Alcala ; seamănă cu sora lui ? Dacă-i tot atît de frumos, sau dacă vă seamănă dumneavoastră cît de puţin, trebuie să fie un cavaler desăvîrşit; ard de nerăbdare să-l cunosc şi să vă ofer tot sprijinul în ceea ce-l priveşte." „Vă sînt recunoscător de-această pro​punere, zise don Luis cu gravitate, dar să ne întoarcem la vorba noastră..." „Trebuie să-i găsim degrabă o slujbă, îl întrerupse iarăşi contele ; îmi iau sarcina să-i fac o si​tuaţie ; vă încredinţez că n-o să rămîriă toată viaţa lui printre ofiţerii inferiori ; despre asta să n-aveţi aici o grijă." „Dar răspundeţi-mi odată, conte, zise' bătrînul cu bruscheţe, şi nu mă tot întrerupeţi. Aveţi sau nu de gînd să vă ţineţi promisiunea ?..." „Da, fără îndoială, în​trerupse pentru a treia oară Belflor, îmi voi ţine promi​siunea de a-i acorda fiului dumitale tot sprijinul; puteţi să vă încrede ţi în mine, aveţi de-a face cu un om în toată firea." „Asta-i prea «de tot, conte ! strigă Cespedes ridicîn-du-se ; după ce mi-ai sedus fata, acum mă şi insulţi ; dar sînt nobil, şi insulta pe care mi-o aduci n-o să rămînă ne​pedepsită !" Zicînd aceste cuvinte, el plecă spre casă, cu inima plină de mînie şi urzind tot felul de planuri de răzbunare. îndată ce ajunse acasă, pjjai de tulburare, îi spuse Leonorei şi doamnei Marcelle : „Nu degeaba mi-era mie suspect contele ; e-un trădător împotriva căruia mă voi răzbuna. Cît despre voi două, veţi intra chiar de mîine într-o mănăstire : nu vă mai rămîne decît să vă pre​gătiţi şi să mulţumiţi lui Dumnezeu că mînia mea se măr​gineşte la această pedeapsă." După aceste cuvinte, se în​chise în cabinetul lui,.ca să se poată gîndi în linişte cum să procedeze  mai bine într-o împrejurare atît de delicată.
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Cîtă durere o cuprinse pe Leonor cînd află că Belflor era un înşelător ! O bucată de vreme rămase nemişcată ; o pa​liditate de moarte îi acoperi tot obrazul, după care sim​ţurile o părăsiră şi ea căzu nemişcată în braţele guver​nantei, care crezu că-şi dă sufletul. Bătrîna- făcu tot ce putu ca s-o readucă la viaţă. Şi reuşi. Leonor îşi veni în fire, deschise ochii şi, văzînd-o pe guvernanta ei atît de preocupată să-i dea ajutor, îi zise cu un lung suspin : „Cît de nemiloasă eşti ! Pentru ce m-ai scos din fericita stare în care zăceam ? Nu-mi dădeam seama de grozăvia soartei mele. De ce nu mă laşi să mor ? Dumneata, care-mi cunoşti toate chinurile ce-mi tulbură tihna vieţii, de ce nu mă laşi să mor ?" Marcelle încercă s-o mîngîie, dar mai rău o întărită. „Toate vorbele dumitale sînt de prisos, strigă copila lui don Luis ; nu vreau să te mai ascult : nu-ţi mai pierde timpul încercând să-mi potoleşti dispe​rarea ; ar trebui mai degrabă să mi-o stîrneşti, dumneata care m-ai tîrît în îngrozitoarea prăpastie in care zac acum ; dumneata m-ai încredinţat de sinceritatea contelui ; dacă nu erai dumneata, nu m-aş fi lăsat în voia dragostei pe care-o aveam pentru el, cu încetul aş fi învins-o, în orice caz, n-ar fi căpătat de la mine nici cea mai mică favoare. Totuşi, urmă ea, nu vreau să te învinovăţesc pe dumneata de nenorocirea care m-a lovit şi nu mă acuz decît pe mine ; nu trebuia să-ţi urmez sfaturile şi să mă încred într-un bărbat fără învoirea tatălui meu. Oricît de mîndră aş fi fost de dragostea contelui de Belflor, trebuia mai degrabă să nu-l iau în seamă decît să-l fericesc nenorocindu-mă pe mine ; în sfîrşit, ar fi trebuit să mă păzesc şi de el, şi de dumneata; şi de mine. După ce că am fost atît de slabă încît am cedat jurămintelor lui perfide, după ce am pri​cinuit atîta supărare nefericitului don Luis şi mi-am dezonorat familia, mă urăsc pe mine însămi ; departe de-a mă îngrozi de temniţa cu care-s ameninţată, aş voi să-mi ascund ruşinea într-un loc cu mult mai groaznic." Vorbind astfel, nu se mulţumea numai să plîngă cu mare jale, dar îşi rupea hainele şi părul ei atît de frumos din cauza ne​dreptăţii iubitului ei. Guvernanta, ca să fie în ton cu du​rerea stăpînei sale, îşi schimonosi obrazul în fel şi chip ; se prefăcu şi ea că plînge, începu să-i blesteme pe toţi bărbaţii în general şi mai ales pe contele de Belflor. „Cum
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se poate, striga ea, ca acest conte, care mi s-a părut atît de drept, să fie atît de ticălos incit să ne înşele pe amîn-două ! Nici nu pot să-mi vin în fire de mirare, sau, mai bine zis, nu-mi vine ,să cred." „într-adevăr, zise Leonor, cînd mi-l amintesc în genunchi în faţa mea, mă întreb care fată nu s-ar fi încrezut în aerul lui duios, în jurămintele lui, la care lua ca martor cerul, cu atîta îndrăzneală, în înflăcărarea lui necontenită ? Ochii lui îmi spuneau mai mult decît toate cuvintele de dragoste ; într-un cuvînt, îmi părea fermecat de-a mă vedea : nu, nu, nu m-a înşelat; nu pot s-o cred. Poate că tata nu i-a vorbit cu destul tact; poate că s-au certat, şi contele i s-o fi adresat cu un ton mai curînd de mare senior decît de îndrăgostit. Dar poate că iar îmi fac speranţe zadarnice ! Trebuie să curm această îndoială : îi voi scrie lui Belflor pentru a-l înştiinţa că-l aştept aici în această noapte ; vreau să vie să-mi liniştească inima chinuită, ori să mă încredinţez eu însămi de trădarea lui." Doamna Marcelle aprobă această idee ; ba chiar în​cepu să nutrească oarecare nădejde că acest Belflor, cu toată ambiţia lui, ar putea fi mişcat de lacrimile pe care Leonor le va vărsa cu prilejul acestei întrevederi, hotărîn-du-se s-o ia de soţie. In vremea asta, Belflor, scăpat de prezenţa bătrînului don Luis, reflecta în apartamentul lui la urmările primirii pe care i-o făcuse. Se aştepta ca toţi cei din familia Cespedes, mânioşi de insultă, să se gîn-dească la răzbunare ; dar asta nu-l îngrijora peste 'mă​sură : interesele lui amoroase îl preocupau mai mult. Se gîndea că pe Leonor o vor închide într-o mănăstire, sau în tot cazul va fi foarte bine păzită şi că, după toate aparenţele^ n-o s-o mai vadă vreodată. Gîndul îl mîhnea şi căuta în mintea lui vreun mijloc cu care să preîntâm​pine această nenorocire, cînd valetul îi aduse o scrisoare pe care doamna Marceile i-o înmînase ; era un bilet de la Leonor, care glăsuia astfel : Mîine trebuie să părăsesc această lume, pentru a mă îngropa într-o mănăstire. Mă aflu necinstită, urîtă de familia mea şi chiar de mine în​sămi. Am ajuns într-o asemenea stare de plîns numai pentru că ţi-am dat ascultare. Te mai aştept în noaptea această. In disperarea mea, caut noi prilejuri de zbucium: vino şi-mi mărturiseşte că inima dumitale era străină de cuvintele pe care mi le rosteai, sau vino şi ţi le justifică
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nrintr-o purtare care ar putea singură să-mi îndulcească asprul destin. Deoarece s-ar putea ca întîlnirea să nu fie lipsită de primejdie, după cele petrecute între dumneata si tata, ia-ţi cu dumneata un prieten. Cu toate că eşti ^pricina nenorocirii vieţii mele, simt totuşi că eu mă in​teresez încă de cea a dumitale. LEONOR. Contele citi această scrisoare de două sau de trei ori; şi, închipuin-du-şi situaţia în care se afla copila lui don Luis, după cele descrise de dînsa, se simţi mişcat. îşi venea în fire : ra​ţiunea, corectitudinea, onoarea, ale căror legi le violase în pasiunea lui, începură să pună din nou stăpînire pe dînsul. Simţi deodată cum i se ridică ceaţa de pe ochi şi, întocmai ca un om vindecat de-un violent acces de fri​guri, roşi singur de vorbele şi de faptele lui, îi fu ruşine de toate vicleniile de care se servise pentru a-şi îndeplini dorinţele. „Ce-am făcut, nenorocitul de mine ? îşi zise el. Ce demon a pus stăpînire pe mine ? Am făgăduit s-o iau de soţie pe Eeonor ; am luat şi cerul drept martor ; m-am prefăcut că regele mi-a impus o căsătorie ; minciună, per​fidie, sacrilegiu, pe toate le-am întrebuinţat pentru a co-rupe nevinovăţia. Dumnezeule ! Nu era mai bine să-mi fi folosit strădania pentru a-mi sugruma dragostea, decît să mi-o satisfac pe căi criminale ? Totuşi, iată o fată de familie bună care a fost sedusă ; o las pradă mîniei rude​lor sale, pe care-i necinstesc o dată cu dînsa, şi-o neno​rocesc drept mulţumire că m-a făcut fericit; cîtă nerecunoştinţa ! N-ar trebui mai degrabă să repar insulta pe care i-am adus-o ? Da, trebuie, şi vreau să-mi ţin cuvîn-tul pe care i l-am dat, luînd-o în căsătorie. Cine-ar putea să se împotrivească unei intenţii atît de cinstite ? Oare faptul că mi-a cedat ar putea să-i scadă în ochii mei virtutea ? Nu, căci numai eu ştiu cît de mult am luptat pînă să-i înving rezistenţa. A atîrnat mai greu în cumpănă credinţa pe care i-am jurat-o decît pornirile mele... Dar, pe de altă parte, dacă mă mulţumesc cu această alegere, mă pot socoti păgubit. Eu, care pot aspira la mîna celor mai nobile şi mai bogate moştenitoare din ţară, să mă mul​ţumesc cu fata unui simplu nobil, cu o neînsemnată zestre ? Ce vor gîndi despre mine cei de la Curte ? Vor spune că am făcut o căsătorie ridicolă." Astfel, nevoit să aleagă între dragoste şi ambiţie, Belflor nu ştia ce să hotărască ; şi, cu
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toate că stătea încă la îndoială dacă trebuie sau nu sâ .se căsătorească cu Leonor, asta nu-l opri de la hotărîrea de-a se duce la dînsa în noaptea următoare, şl—1 însărcina pe va​let să transmită vestea doamnei Marcelle. Pe de altă parte, don Luis se gîndise toată ziua la mijlocul de a-şi spăla onoarea. împrejurarea i se părea foarte încurcată. Să re​curgă la legile civile, ar fi însemnat să-.şi facă în mod public cunoscută necinstea, pe lingă că se gîndea, şi cu drept cuvînt,' că dreptatea va fi de o parte, iar judecătorii de alta : nu îndrăznea nici să se arunce la picioarele re​gelui, deoarece, închipuindu-şi că suveranul intenţionează să-l însoare pe Belflor, socotea demersul zadarnic ; nu-i mai rămînea decît calea armelor, şi la această hotărîre se opri. în focul mîniei sale, vru să-l provoace pe conte la duel ; considerîndu-se totuşi prea bătrîn şi prea slab pen​tru a mai avea încredere în braţul său, se lăsă pe seama fiului, ale cărui lovituri le socotea mai sigure ca ale Iui. Aşadar trimise un servitor la Alcala cu o scrisoare, prin care-i cerea fiului său să vină imediat la Madrid spre a răzbuna o insultă adusă familiei Cespedes. Acest fiu, care se numeşte don Pedro, e un cavaler de vreo optsprezece ani, foarte bine făcut şi atît de viteaz încît trece în oraşul Alcala drept cel mai de temut student al Universităţii : dar poate că-l cunoşti, adăugă diavolul, şi nu mai e nevoie să insist.
— Adevărat, zise don Cleophas, e-un băiat cum nu se poate mai plin de merit şi de vrednicie.
—•xTînărul nu se afla în clipa aceea la Aleala, cum îşi închipuia tatăl său. Dorinţa de-a revedea o doamnă pe care-o iubea îl adusese la Madrid. Făcuse cucerirea aceasta la Prado, cînd venise ultima dată să-şi vadă familia. Nu ştia nici cum o cheamă ; îi cerute să nu' încerce a-i cu​noaşte numele, şi el se supusese acestei crude necesităţi, deşi cu mare greutate. Era p fată de familie bună care-l îndrăgise şi care, ştiind că nu-i cuminte să te încrezi prea mult în discreţia şi constanţa unui student, socotise că e mai bîne să-l pună la încercare înainte de a se face cu​noscută. Pe dînsul mai mult îl preocupa necunoscuta decît filozofia lui Aristotel, iar distanţa mică de-aici pînă la Alcala îi dădea prilejul să fugă de multe ori de la cursuri, cum faci şi dumneata, cu singura deosebire că fata merita
mai multă osteneală decît dona Thomasa a dumitale. Pen​tru ca tatăl său să nu afle despre aceste călătorii amoroase, obişnuia să tragă la un han de la marginea oraşului, unde avea grijă să se ascundă sub un nume fals.. Nu ieşea de acolo decît dimineaţa la o anumită oră, cînd se ducea într-o locuinţă, unde doamna care-l sus trăgea de la învă​ţătură avea bunătatea să vie, întovărăşită de-o cameristă ; stătea aşadar tot timpul zilei închis în han ; în schimb, de cum sosea noaptea, se plimba prin tot oraşul. Se întîmplă că într-o noapte, pe cînd străbătea o stradă lăturalnică, să audă voci şi sunete de instrumente care-i atraseră atenţia. Se opri să le asculte ; era o serenadă : cavalerul care o făcea era beat şi, evident, arţăgos. De cum îl zări pe stu​dent, veni în grabă spre el şi, fără alt compliment, îi zise cu bruscheţe : „Ei, amice, vezi-ţi de drum ; oamenii curioşi sînt foarte rău primiţi pe-aici". „Aş fi putut pleca, răspunse don Pedro, afectat de aceste cuvinte, dacă m-ai fi rugat frumos, dar am să rămîn ca să te învăţ cum tre​buie să vorbeşti." „O să vedem noi, zise cel cu serenada scoţîndu-şi sabia, care dintre noi e cel mai tare." Don Pedro puse şi el mîna pe sabie şi începură să se lupte. Cu toate că cel cu serenada era destul de îndemînatic, nu se putu feri de-o lovitură mortală, oare-l atinse şi-l prăbuşi pe caldarîm Muzicanţii, care-şi lăsaseră deoparte instru​mentele şi-şi scoaseră săbiile, gata să-i vie în ajutor, săriră cu toţii să-l răzbune. II atacară cu toţii pe don Pedro, care cu acest prilej îşi iarătă întreaga îndemînare. Pe lîngă că se apăra cu o surprinzătoare agerime de loviturile în​dreptate asupra lui, le mai şi dădea de lucru tuturor duşmanilor săi, atacîndu-i cu furie. Totuşi, erau atît de în​dărătnici şi de numeroşi încît, oricît de dibaci ar fi fost el în arta scrimei, n-ar fi putut să scape, dacă nu i-ar fi venit în ajutor contele de Belflor, care tocmai atunci trecea pe-acolo. Contele era inimos şi dădea dovadă de multă ge​nerozitate. Cînd văzu atîţia oameni înarmaţi contra unuia singur, nu se îndură să nu-i vie în ajutor. Trase sabia şi i se alătură lui don Pedro ; amîndoi atacară cu atîta vigoare pe cei oare cîntaseră serenada încît o luară la goană cu toţii, unii răniţi, iar alţii de Mcă să nu fie. După această retragere, studentul voi să-i mulţumească contelui pentru ajutorul dat; dar Belflor îl întrerupse j „Să lăsăm vorbele,
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zise el ; eşti cumva rănit ?" „Nu", răspunse don Pedro. „Atunci să plecăm de-aici, reluă contele ; văd că ai ucis un om ; e primejdios să mai râmîi în strada asta ; ai putea fi surprins de justiţie." Plecară amîndoi în grabă cu paşi mari, ajunseră în altă stradă şi, cînd se văzură departe de locui cu pricina, se opriră. Don Pedro, însufleţit de-o recu​noştinţă îndreptăţită, îl rugă pe conte să nu-i ascundă nu​mele cavalerului căruia îi datorează atîta recunoştinţă ; Belflor nu pregetă să i-l facă cunoscut, cerîndu-i să-şi spună şi el numele ; dar studentul, care nu dorea să se afle cine era, răspunse că se numeşte don Juan de Maros şi-l încredinţa că nu va uita niciodată ceea ce a făcut con​tele pentru dînsul. „Iţi dau prilejul, zise contele, să te achiţi faţă de mine chiar în noaptea asta. Am o întâlnire destul de primejdioasă ; eram tocmai în căutarea unui prieten care să mă întovărăşească : îţi cunosc valoarea ; ţi-aş putea propune, don Juan, să vii cu mine ?" „îndoiala dumitale mă jigneşte, răspunse studentul ; nici că s-ar putea o ocazie mai nemerită de a-mi pune la dispoziţia dumitale viaţa pe care mi-ai salvat-o. Să plecăm, sînt gata să te urmez." Astfel, însuşi Belflor îl conduse pe don Pe​dro la locuinţa lui don Luis şi intrară amîndoi prin balcon în apartamentul Leonorei.
Ajunşi în acest loc al povestirii, don Cleophas îl între​rupse pe diavol.
—  Seniore Asmodee, zise el, cum e cu putinţă ca don Pedro să nu recunoască casa tatălui său ?
—  Nu putea s-0 recunoască, răspunse demonul ; era o locuinţă nouă : don Luis îşi schimbase cartierul şi se mu​tase în casa aceasta de opt zile, lucru pe care don Pedro nu-l ştia ; tocmai voiam să-ţi lămuresc acest lucru cînd irnai întrerupt. Eşti prea iute ; ai prostul obicei să-i între-? rupi pe oameni cînd vorbesc ; trebuie să-ţi îndrepţi acest defect. Don Pedro, urmă şchiopul, nu ştia deci că-i acasă la tatăl său ; nici nu observă că persoana care-i introdusese era doamna Marcelle, deoarece ea-i primi cu lumina stinsă într-o anticameră în care Belflor îl rugă pe tovarăşul său să aştepte, cît timp va sta el în camera iubitei lui. Studen​tul primi şi se aşeză pe un scaun, cu sabia în rnînă, pentru orice eventualitate. Se gîndea că, fără îndoială, Belflor fu​sese norocos în dragoste şi ar fi dorit şi el să fie tot atît
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de fericit ; căci, deşi necunoscuta lui nu se purta tocmai i'ău, cu el, n-avusese totuşi parte încă de toate favorurile ei. în vreme ce reflecta la toate lucrurile la care se poate gîndi un îndrăgostit pasionat, auzi cum cineva încearcă să deschidă binişor o uşă, care nu era aceea a îndrăgostiţilor, şi văzu lumină prin gaura cheii. Se ridică brusc, înainta spre uşa care se deschise, întinzînd vîrful săbiei spre tatăl său : căci el era acela care venea în apartamentul Leono​rei, spre a vedea dacă nu cumva contele se află acolo. Bie​tul om nu putea să-şi închipuie că, după toate cele petre​cute, fiicS-sa şi cu Marcelle vor îndrăzni să-l mai primească;-de aceea nici nu le schimbase camera ; socotise totuşi că, deoarece urmau să plece a doua zi la mănăstire, poate do^ resc să mai stea de vorbă cu dînsul pentru ultima oară. „Oricine-ai fi, îi zise studentul, dacă intri aici îţi vei pierde viaţa." La aceste cuvinte, don Luis se uită la don Pedro, care, la rîndul său, îl privi cu atenţie. Se recunoscură. „Ah, fiule, strigă bătrînul, cu cîtă nerăbdare te aşteptam ! De ce nu mi-ai trimis vorbă că ai sosit ? Te temeai să nu-mi tulburi odihna, pe care, vai ! nici măcar n-o pot găsi în cruda situaţie în care mă aflu !" „Tată, strigă don Pedro cu disperare, dumneata eşti oare ? Nu mi-e înşelată privirea de vreo asemănare mincinoasă ?" „De ce te miri astfel ? zise don Luis. Nu eşti acasă la tatăl tău ? Nu te-am. înştiinţat că locuiesc aici de opt zile ?" „Dumnezeule mare, răspunse studentul, ce-mi aud urechile ? Aşadar, mă aflu în apartamentul surorii mele ?" Pe cînd pronunţa aceste cuvinte, contele, care auzise zgomot şi care crezuse că în​soţitorul său este atacat, ieşi din odaia Leonorei cu sabia în mînă. De cum îl zări, bătrînul se înfurie şi, arătîndu-l fiului său, strigă : „Uite, acesta e îndrăzneţul care mi-a tulburat liniştea şi ne-a terfelit onoarea. Să ne răzbunăm ! Să-l pedepsim neîntârziat pe-aeest ticălos !" Zicînd acestea, scoase sabia pe care-o ţinea sub halat şi voi să-l atace pe Belflor ; dar don Pedro îl opri. „Stai puţin, tată, îi zise el : stăpîneşte-ţi, te rog, pornirile mîniei : ce-ai de gînd ?" „Cum, fiule, răspunse bătrînul, îmi opreşti braţul ? Crezi oare că n-are destulă putere să ne răzbune ? Ei bine, cere-i atunci singur socoteală pentru insulta adusă ; doar pentru asta te-am chemat să vii la Madrid. Dacă mori, îţi iau eu locul; trebuie negreşit ca acest conte să cadă sub lovitu-
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rile noastre, ori să ne ia el la amîndoi viaţa, după ce ne-a luat onoarea." „Tată, reluă don Pedro, nu aştepta de la mine să-ţi satisfac pe loc nerăbdarea de care eşti cuprins. Nu numai că nu pot să atentez la viaţa contelui, dar am venit aici ca s-o apăr. Cuvîntul meu a fost dat; mi-o cere onoarea. Să plecăm, conte", adăugă el, adresîndu-se lui Belflor. „Ah, laşule ! îl întrerupse don Luis, privindu-l pe don Pedro cu ochi plini de mînie. Chiar tu te împotriveşti unei răzbunări care ar trebui să te absoarbă cu totul ! Fiul meu, propriul meu fiu e înţeles cu vicleanul care mi-a ade​menit fata ! Dar să nu vă închipuiţi că s-a terminat : îmi chem toţi servitorii : vreau ca ei să mă răzbune de trăda​rea lui şi de laşitatea ta." „Seniore, răspunse don Pedro, nu-ţi nedreptăţi fiul. încetează de a-l numi laş : nu merită de fel acest groaznic epitet. Contele mi-a scăpat viaţa în noaptea aceasta. Mi-a propus, fără a mă cunoaşte, să-l în​tovărăşesc la această îndlnire. M-am oferit să împărtăşesc cu dînsul primejdiile prin care va trece, fără să ştiu că recunoştinţa pe care i-o datoram îmi înarma mina împo​triva cinstei propriei mele familii. Cuvîntul dat mă sileşte deci să-i apăr aici zilele : în felul acesta îmi plătesc dato​ria faţă de dînsul ; dar asta nu înseamnă că nu simt tot atît de tare insulta pe care ne-a adus-o, şi chiar de mîine sînt gata să-i vărs sîngele cu aceeaşi înfocare cu care mă vezi că-l apăr acum.'' Contele, care nu vorbise de loc pînă atunci, într-atît era de surprins de minunăţia acestei în-tîmplări, luă atunci cuvîntul. „Nu te-ai putea răzbuna în​destul pe calea armelor, zise el studentului; vreau să-ţi indic un mijloc mai sigur de a-ţi restabili cinstea. Iţi măr​turisesc că pînă astăzi n-am avut de gînd s-o iau în căsă​torie pe Leonor; în dimineaţa asta însă am primit de la dînsa o scrisoare care m-a tulburat, iar plînsetele ei au completat opera ; în prezent cea mai scumpă dorinţă a mea e să. devin soţul ei." „Dar dacă regele ţi-a hărăzit o altă soţie, zise don Luis, cum ai putea să..." „Regele nu mi-a hărăzit nici o soţie, îl întrerupse Belflor înroşindu-se la faţă ; iertaţi, vă rog, această născocire unui om a cărui judecată era tulburată din pricina dragostei; violenţa pa​siunii m-a determinat să comit o crimă pe care-o ispăşesc mărturisind-o." „Seniore, zise bătrînul, după această măr​turisire, care-i demnă de-o inimă nobilă, nu mă mai în-
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doiesc de sinceritatea dumitale ; văd că eşti hotărît, în​tr-adevăr, să repari ofensa pe care ne-ai adus-o ; asigurarea pe care mi-o dai mi-a risipit mînia : permite-mi să-mi uit ura, îmbrăţişîndu-te." Spunînd aceste cuvinte, se apropie de conte, care făcuse cîţiva paşi să-l întîmpine. Se îmbră​ţişară amîndoi de mai multe ori ; apoi Belflor, întorcîndu-se spre don Pedro, îi zise : „Iar dumneata, fals don Juan ce-mi eşti, care mi-ai câştigat stima prin merite neîntrecute şi prin sentimente generoase, vino să-ţi dăruiesc prietenia mea de frate". Zicînd acestea, îl îmbrăţişa pe don Pedro, care-i primi îmbrăţişările cu un aer supus şi respectuos şi care-i răspunse : „Seniore, făgăduindu-mi o prietenie atît de preţioasă, ai cîştigat-o pe-a mea ; te poţi bizui pe-un om care-ţi va fi credincios pînă în ultima clipă a vieţii". în timp ce aceşti cavaleri vorbeau astfel, Leonor, lipită de uşa camerei sale, nu scăpase nici o vorbă din cele care se rostiseră. La început fusese ispitită să se arate şi să se arunce între săbiile lor, fără să ştie de ce. Marcelle o îm​piedicase ; dar cînd îndemînatica bătrînă văzu că lucrurile se termină cu bine, socoti că prezenţa stăpînei sale şi a ei n-ar strica întru nimica. De aceea se arătară amîndouă, cu batistele în mînă, şi alergară plîngînd să îngenuncheze înaintea lui don Luis. Se temeau, şi cu drept cuvînt, că după ce fuseseră surprinse în noaptea trecută, să nu fie înfuriat pe ele de-a fi căzut în recidivă ; dar el o ridică de jos pe Leonor şi-i zise • „Copila mea, şterge-ţi lacrimile, căci nu-ţi voi mai face nici o mustrare ; deoarece iubitul tău înţelege să-şi respecte cuvîntul pe care ţi l-a dat, con​simt să uit ceea ce a fost". „Da, seniore don Luis, zise contele, mă voi căsători cu Leonor ; iar pentru a îndrepta şi mai mult ofensa pe care v-am adus-o, pentru a-ţi da o şi mai deplină satisfacţie, iar fiului dumitale o dovadă a prieteniei pe care i-am dăruit-o, îi ofer de soţie pe sora mea, Eugenia." „Ah, seniore, strigă cu înflăcărare don Luis, cît îţi sînt de recunoscător pentru onoarea pe care-o faci fiului meu! Care tată a fost vreodată mai mulţumit ? Bucuria mea e pe măsura durerii ce mi-ai pricinuit. Dacă bătrînul era încîntat de oferta contelui, nu acelaşi lucru se putea spune şi despre don Pedro : fiind îndrăgostit pînă peste cap de necunoscuta lui, rămase atît de tulburat, atît de buimăcit, încît nu putu să scoată nici o vorbă ; Belflor,
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fără a băga de seamă încurcătura lui, ieşi, zicînd că se duce să puie la cale cele necesare pentru această dublă unire şi că-i nerăbdător să se vadă înrudit cu dînşii prin legături cit mai strînse. După plecarea lui, don Luis o lăsă pe Leonor în apartamentul ei, şi el urcă într-al lui îm​preună cu don Pedro, care-i spuse cu toată sinceritatea unui student : „Seniore, scuteşte-mă, te rog, de-a lua în căsătorie pe sora contelui ; e de ajuns că o ia pe Leonor : căsătoria aceasta ajunge pentru a spăla onoarea familiei noastre". „Cum, fiule, răspunse bătrinul, ţi-e oare neplăcut să te însori cu sora contelui ?" ,,Da, tată, zise don Pedro ; îţi mărturisesc că această unire ar fi pentru mine un chin cumplit şi nu-ţi voi ascunde de fel cauza. Iubesc, sau, mai bine zis, ador de şase luni o femeie îneîntătoare ; nici ea nu mă respinge ; numai ea îmi poate aduce fericirea." „Ce nenorocită e situaţia unui tată ! zise atunci don Luis ; aproape niciodată nu-şi găseşte copiii dispuşi să facă ceea ce doreşte. Şi cine-i fiinţa care ţi-a făcut o atît de puternică impresie ?" „încă nu ştiu, răspunse don Pedro ; mi-a făgă​duit să-mi dezvăluie cine e atunci cînd va fi mulţumită de statornicia şi discreţia mea ; dar fără îndoială că face parte dintre cele mai ilustre case ale Spaniei." „Şi-ţi în​chipui, răspunse bătrinul, schimbînd deodată tonul, că-ţi voi face plăcerea să aprob o asemenea dragoste roman​ţioasă ? Că am să te las să dai cu piciorul celui mai norocos prilej pe care ţi-l. oferă soarta, numai pentru a rămîne credincios aceleia căreia nu-i cunoşti nici numele ? Să nu te aştepţi la aşa ceva de la mine ; mai degrabă înăbuşă-ţi sentimentul pe care-l ai pentru fiinţa aceea, care poate nici nu merită să ţi-l inspire, şi nu te mai gîndi decît să fii demn de onoarea pe care ţi-o face contele." „Toate aceste vorbe sînt zadarnice, tată, spuse studentul : simt că n-o voi putea uita niciodată pe necunoscuta mea ; nimic nu mă poate despărţi de dînsa. Chiar dacă mi s-ar oferi o infantă..." „Destul, strigă deodată don Luis, prea fără de ruşine te lauzi cu credinţa ta, care nu poate decît să mă înfurie. Piei din faţa mea, şi să nu mi te mai înfăţişezi decît atunci cînd te vei hotărî să mă asculţi !" Don Pedro nu îndrăzni să mai răspundă nimic la aceste vorbe, de teamă să nu audă altele şi mai aspre. Se duse în camera
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lui, unde-şi petrecu restul nopţii în gînduri totodată triste şi plăcute. Se gîndeâ cu durere că, respingînd căsătoria cu sora contelui, se va certa cu întreaga familie ; se mîngîia totuşi la gîndul că necunoscuta lui va ţine seamă de-o jertfă atît de mare. Ba spera chiar că, după o atît de evi​dentă dovadă de credinţă din partea lui, nu va mai întîrzia să-şi  dezvăluie  rangul,  pe  care şi-l închipuia cel  puţin egal cu acel al Eugeniei. Cu această speranţă, plecă de-a-casă de cum se făcu ziuă, dueîndu-se să se plimbe prin Prado, în aşteptarea orei cînd trebuia să se ducă la locuinţa donei Juana, numele doamnei unde obişnuia să se întîl-nească în fiecare dimineaţă cu iubita lui. Aşteptă această clipă plin de nerăbdare, iar cînd sosi vremea, alergă la întîlnire. O găsi acolo pa necunoscută, care sosise mai de​vreme ca de obicei ; dar o găsi plîngînd împreună cu dona Juana ; părea stăpînită de-o vie durere. Ce spectacol pen​tru un îndrăgostit !  Se apropie de dînsa foarte tulburat şi i se aruncă în genunchi. „Doamnă, zise el, ce să cred oare de starea în care te găsesc ?  Ce nenorocire îmi vestesc aceste lacrimi, care-mi străpung inima ?" „Desigur că nu te aştepţi, zise ea, la groaznica lovitură pe care ţi-o voi da.  Soarta cea crudă ne desparte pentru totdeauna.  Nu ne vom mai revedea niciodată !" Ea însoţi aceste cuvinte cu atîtea suspine, că nu ştiu dacă don Pedro nu era mai mişcat de durerea de care părea cuprinsă decît de cuvin​tele pe care  le rostea.  „Doamne  sfinte !  strigă el cu  o pornire de mînie pe care nu putu să şi-o stăpînească. Cum poţi îngădui să fie distrusă o unire a cărei nevinovăţie o cunoşti ? Dar, doamnă, adăugă el, poate că te-ai speriat degeaba. Eşti sigură că vei fi smulsă celui mai credincios iubit care a existat vreodată ? Sînt cu adevărat cel mai nefericit dintre oameni ?" „Nefericirea noastră-i mai mult decît sigură, răspunse necunoscuta ; fratele meu, care dis​pune de mîna mea, mă mărită astăzi ; chiar adineauri mi-a dat. vestea." „Ah ! şi cine-i fericitul soţ ? întrebă în grabă don Pedro ; spune-mi numele lui, doamnă ; în disperarea mea voi..." „încă nu-i cunosc numele, întrerupse necunos​cuta, fratele meu n-a vrut să mi-l dezvăluie ; mi-a spus numai că doreşte să-l văd mai întîi pe cavaler." „Dar, doamnă, zise don Pedro, te vei supune oare fără nici o rezistenţă voinţei fratelui dumitale ? Te vei lăsa tîrîtă în
5 — Diavolul   şchiop       '"""
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fata altarului, fără a te plînge de-o jertfă atît'de crudă? Pentru mine nu vei face nimic ? Vai ! Eu nu m-am dat în lături de-a mă expune mîniei tatălui meu numai ca să rămîn al dumitale ; ameninţările lui n-au putut să-mi zdruncine credinţa ; oricît de aspru s-ar purta cu mine, n-am s-o iau în căsătorie pe doamna pe care mi-o propune, deşi e o partidă excelentă." „Cine-i acea doamnă ?" în​trebă necunoscuta. „E sora contelui de Belflor", răspunse studentul. „Ah, don Pedro, zise necunoscuta, arătîndu-se deodată extrem de mirată, fără îndoială că te înşeli, nu eşti de ioc sigur de cuvintele pe care le rosteşti. Cea pe care ţi-au propus-o e într-adevăr Eugenie, sora contelui de Belflor ?" „Da, doamnă, continuă don Pedro, contele în persoană mi-a oferit mîna ei." „Cum se poate ! strigă ea. Ar fi cu putinţă ca dumneata să fii cavalerul căruia fratele meu m-a hărăzit ?" „Ce aud ? strigă la rîndul lui studentul. S-ar putea ca necunoscuta mea să fie sora con​telui ?" „Da, don Pedro, răspunse Eugenie. Aproape nu-mi vine să cred că eu sînt aceea, atît de greu mă pot con​vinge de fericirea de care-mi vorbeşti." La aceste cuvinte, don Pedro îi îmbrăţişa picioarele ; îi luă apoi mîna şi-o sărută cu toată pornirea unui îndrăgostit care trece de​odată de la o mare durere la o mare fericire. In vreme ce el se lăsase în voia pornirilor dragostei, Eugenie, la rîndul ei, îl dezmierda în tot felul, spunîndu-i o sumedenie de cuvinte dulci şi plăcute. „De cîtă durere, zicea ea, m-ar fi cruţat fratele meu, dacă mi-ar fi spus numele soţului pe care mi-l hărăzeşte ! Cîtă ură îmi şi inspirase acest soţ ! Ah, dragul meu don Pedro, cum te-am urît !" „Frumoasa «mea Eugenie, răspundea el, cît farmec are pentru mine ■această ură! Vreau s-o merit adorîndu-te toată viaţa!" Diipă ce îndrăgostiţii îşi dădură cele mai duioase dovezi de dragoste reciprocă, Eugenie voi să afle cum a cîştigat studentul prietenia fratelui său. Don Pedro nu-î ascunse cîtuşi de puţin dragostea dintre conte şi sora sa, poves-tindu-i tot ce se întîmplase în cursul nopţii trecute. Ea se bucură şi mai tare cînd află că fratele său lua în căsă​torie pe sora iubitului ei. Dona Juana se interesa mult prea mult de soarta prietenei sale pentru a nu fi înduio​şată de această preafericită întîmplare ; îşi arătă întreaga bucurie, atît ei cît şi lui don Pedro, care se despărţi pînă
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la urmă de Eugenie, după ce se înţeleseseră ca, atunci cînd se vor afla în faţa contelui, să se prefacă că nu se cunosc. Don Pedro se întoarse la tatăl său, care, găsindu-l dispus să-l asculte, fu cu atît mai bucuros cu cît atribui această supunere felului hotărît în care-i vorbise în noaptea aceea. Aşteptau veşti de la Belflor, cînd primiră un bileţel din-partea lui. Le făcea cunoscut că a obţinut consimţământul regelui pentru căsătoria lui şi a surorii sale, o dată cu nu-mirea într-o funcţie importantă a lui don Pedro ; că nun​ţile s-ar putea face chiar de-a doua zi, întrucît ordinele pe care le dăduse privitor la aceasta se executau cu atîta grabă încît pregătirile erau cît se poate de înaintate. Veni în după-amiaza aceleiaşi zile să confirme cele scrise şi să le-o prezinte pe Eugenie.  Don Luis avu pentru această doamnă toate atenţiile imaginabile, iar Leonor nu se mai sătura îmbrăţişînd-o. Cît despre don Pedro, de ori de cîtă bucurie şi pornire era cuprins, se stăpînî cît putu, pentru a nu da nici cea mai mică bănuială contelui despre înţe​legerea lor. Deoarece Belflor avea grijă mai cu seamă să-şi : observe sora, i se păru, cu toată stăpînirea pe care ea şi-o impusese, că don Pedro nu-i displace. Pentru mai multă siguranţă, o trase la un moment dat la o parte şi o făcu să mărturisească că-l găseşte pe cavaler foarte pe placul ei. îi făcu apoi cunoscut numele şi familia lui, ceea ce nu voise să-i spună de la început, de frică ca ea să nu-i obiec​teze inegalitatea de condiţie socială ;  dar ea se prefăcu I cum că aude pentru prima oară aceste lucruri. In sfîrşit, i după multe schimburi de complimente dintr-o parte şi din. cealaltă, se hotărî ca nunţile să se facă la don Luis. Ele au i loc în seara asta, şi încă nu s-au terminat; iată de ce încă se petrece în casa aceea. Toată lumea ia parte la petre- • cere. Numai doamna Marcelle n-are parte de nici o bucu​rie ; ea plînge în acest moment, în timp ce ceilalţi rîd ; căci contele Belflor, îndată după căsătorie, i-a mărturisit totul lui don Luis, care a închis-o pe această bătrînă în el monasterio de las Arrepentidas, unde cei o mie de pis​toli pe care i-a primit pentru seducerea Leonorei îi voi"! servi spre a-şi petrece restul zilelor în pocăinţă..
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CAPITOLUL VI
DESPRE ALTE LUCRURI NOI  PE CARE LE VĂZU   DON   CLEOPHAS   ŞI   ÎN   CE CHIP FU RĂZBUNAT  ÎMPOTRIVA BO​NEI THOMASA.
—  Să ne întoarcem privirile în altă parte, urmă As​modee : să mai vedem şi alte lucruri. Coboară-ţi privirile asupra clădirii care-i chiar dedesubtul nostru. Ai să vezi acolo un lucru destul de rar. E-un om încărcat de datorii, cufundat într-un somn adînc.
—  Trebuie să fie aşadar un om de condiţie bună, zise Leandro.
—  Întocmai,  răspunse  demonul. -E un  marefew—cu_o. rentă de o sută de mii de ducaţi şi a)e cărui cheltuieli în-
■ trnr_ţoţuşivenrţaL_Mesele şi amantele îl silesc să facă datorii; "dar asta nu-i tulbură odihna ; dimpotrivă, cu cît datorează mai mult unui negustor, cu atît îşi închipuie că negustorul trebuie să-i fie mai recunoscător. „Numai de la dumneata, îi spunea el într-o zi unui postăvar, numai de la dumneata vreau să iau de-aci înainte pe credit ; îţi acord preferinţă." în vreme ce acest marchiz gustă atît de liniştit dulceaţa somnului, de care creditorii lui n-au parte, priveşte un om care...
—  Stai puţin, seniore Asmodee, îl întrerupse deodată don Cleophas ; zăresc o caleaşca pe stradă ; n-o pot lăsa să treacă fără să-mi spui  cine-i înăuntru.
—  Sst ! făcu şchiopul, coborînd glasul, ca şi cum s-ar fi temut să nu fie auzit : află că această caleaşca ascunde pe unul dintre cele mai grave personaje ale monarhiei. E un preşedinte care se duce să petreacă la o bătrînă astu-riană devotată plăcerilor lui. Ca să nu fie recunoscut, şi-a luat precauţia pe care-o lua Galigula, care-şi punea o pe​rucă în asemenea ocazii,  ca să se deghizeze.  Dar să ne întoarcem la tabloul pe care voiam să ţi-l înfăţişez cînd m-ai întrerupt. Priveşte, deasupra locuinţei marchizului, un om care lucrează într-un cabinet plin de cărţi şi de manuscrise.
—  Poate că-i intendentul, zise Zambullo, preocupat să găsească mijloacele de-a achita  datoriile stăpînului său.
—  Bun ! răspunse diavolul; chiar cu asta se şi ocupă intendenţii acestui fel de case !  Se gîndesc mai degrabă cum să profite de neregula afacerilor decît să le pună în ordine. Cel pe care-l vezi nu-i un intendent, e un autor : marchizul îl ţine la dînsul în casă pentru a trece drept protector al oamenilor de litere.
■—■ Autorul acesta, spuse don Cleophas, este, după cum se pare, un om de seamă.
— Vei vedea îndată, zise demonul. S-a înconjurat d
o mie de volume, ca să compuie o carte în care nu pun
nimic de la el. Plagiază din cărţile şi din manuscriseL
acestea ; şi .cu toate că nu face decît să aşeze şi să leg*
între ele bucăţile furate, e mai plin de vanitate decît ur.
autor veritabil. Dar habar n-ai, continuă duhul, cine stă]
cu trei case mai jos de această locuinţă.  Stă Chichona/
femeia despre care am făcut o atît de onorabilă menţiune
în povestea contelui de Belflor.
—  Ah ! ce încîntat sînt s-o văd, zise Leandro. Probabil că fiinţa aceasta de treabă, atît de folositoare tineretului, este una dintre cele două babe pe care le zăresc într~o încăpere scundă. Una stă cu coatele pe masă şi priveşte cu atenţie la cealaltă, care numără bani. Care din cele două e Chichona ?
—  Aceea care nu numără, zise demonul. Cealaltă, nu​mită Pebrada, e o doamnă onorabilă de aceeaşi profesie : sînt asociate, iar în clipa asta îşi împart roadele unei aven​turi pe care au dus-o cu bine la capăt. Pebrada are mai mulţi muşterii : are de cliente mai multe văduve bogate, cărora le duce în fiecare zi lista ei, ca s-o citească.
■— Ce fel de listă ? întrerupse studentul.
— O listă, urmă Asmodee, cu numele tuturor străini​lor chipeşi care sosesc la Madrid şi mai ales ale francezi​lor. De îndată ce negustoreasa află că au sosit alţi străini, dă fuga la hanurile lor să se informeze cu îndemînare din ce ţară sînt, de rangul, de statura, de înfăţişarea şi de vîrsta -ior; apoi dă văduvelor sale raportul, la care ele stau şi cugetă ; şi apoi, dacă le îndeamnă inima pe aceste zise văduve, le pune în legătură cu aceşti zişi străini.
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—  E foarte comod şi chiar drept, într-o privinţă, re​plică Zambullo zîmbind ; căci, în sfîrşit, fără aceste doamne de treabă şi fără de agentele lor, tinerii străini care nu cunosc pe nimeni aici ar pierde o grămadă de timp pînă să-şi facă nişte  cunoştinţe.  Dar ia spune-mi  dacă  şi în alte ţări se găsesc astfel de văduve şi astfel ele codoaşe.
—  Ei, asta-i ! -Cum să nu fie ? răspunse şchiopul. Te mai îndoieşti ? Mi-aş îndeplini cit se poate de rău funcţiile dacă aş neglija aprovizionarea oraşelor mari cu asemenea marfă. îndreaptă-ţi acum atenţia înspre vecinul Chicho-nei,  tipograful  acela  care  lucrează  singur  în  tipografia lui. Sînt trei ore de cînd a dat drumul lucrătorilor. îşi trece noaptea tipărind în taină o carte.
—  Ce fel de carte ? întrebă Leandro.
—  O  carte  despre  insulte,  răspunse  demonul.  Dove​deşte că religia e preferabilă onoarei şi că e mai bine să ' ierţi decît să răzbuni o insultă.
—  Oh, ce potlogar de tipograf ! "strigă studentul; bine face că tipăreşte în taină asemenea infamii.  Cît despre autor, să nu îndrăznească să se facă cunoscut; l-aş cio-măgi cel dintîi. Poate oare religia să te oprească să-ţi păs​trezi onoarea ?
— Să nu alunecăm în astfel de discuţii, întrerupse As-modee cu un zîmbet maliţios. Se pare că ai profitat cum trebuie de lecţiile de morală care ţi-au fost date la Âkala ; te felicit.
—  Poţi  să  spui  ce  pofteşti,  întrerupse  la  rîndul  lui don Cleophas : poate să facă autorul acesta cele mai fru​moase raţionamente din lume, că-mi bat joc de ele ; sînt spaniol,  nimic nu-mi pare mai dulce ca răzbunarea;  şi deoarece mi-ai făgăduit că vei pedepsi perfidia amantei mele, te somez să-ţi ţii cuvîntul.
—  Mă plec cu plăcere în faţa mîniei de care eşti cu​prins, zise demonul. Cît de mult îmi plac naturile sincere, care-şi urmează toate pornirile fără să le pese !  Te voi mulţumi îndată : a şi sosit timpul să te răzbuni ; dar vreau mai întîi să-ţi arăt ceva cît se poate de nostim. Aruncă-ţi privirea dincolo de tipografie şi observă cu luare-aminte ce se petrece în acel apartament tapiţat cu postav de mosc.
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—  Văd acolo, răspunse Leandro, vreo cinci-şase femei care  dau  pe  întrecute  nişte  sticle  unui  fel  de  valet  şi care-mi par grozav de agitate.
—  Sînt nişte femei bisericoase, zise şchiopul, care au destule motive să fie tulburate.-In apartamentul acesta se află un inchizitor bolnav. Acest venerabil personaj, care are aproape treizeci şi cinci de ani, stă culcat în altă odaie, nu într-aceea unde-s femeile. Două dintre cele mai dragi penitente ale sale îl veghează : una-i pregăteşte supele, iar cealaltă, la căpătâiul său, are grijă să-i ţie capul la căldură şi să-i acopere pieptul cu o înve^toare făcută din cincizeci de piei de miel.
-— Şi ce boală are ? întrebă Zambullo.
—  Are un guturai, răspunse diavolul, şi se teme să nu-i coboare la piept. Celelalte femei pe care le vezi" în anticameră, auzind -că-i suferind, aleargă cu leacuri : una-i aduce, pentru tuse, siropulî~3e™îu]uBeJ~3e*îialbă, de măr​gean şi de potbal; o alta, pentru a păstra în bună stare plămînii reverenţei-sale, s-a încărcat cu elixiruri de viaţă lungă, de vintrilică, de siminoc şi elixir de proprietate ; o alta, pentru a-i întări creierul şi stomacul, are apă de melisă, de scorţişoară cu orz, apă divină şi apă teriacală, cu esenţe de muscadă şi de ehilimbar cenuşiu. Astălaită vine să ofere compoziţii anacardine şi bezoardice ; iar cea​laltă, nişte tincturi de garoafe, de mărgean, de ud de vacă, de sora-soarelui şi de smarald. Toate aceste penitente ze​loase  laudă  slugii  inchizitorului  leacurile  pe care le-au adus :  îl  trag fiecare pe rînd la o parte şi,, punîndu-i în mînă un ducat, îi şoptesc la ureche : „Laurenţiu, dragul meu Laurenţiu, fă, te rog, în aşa fel ca sticla mea să aibă preferinţă".
—  Ei, comedie ! strigă don Cleophas, trebuie să recu​nosc că inchizitorii aceştia sînt nişte oameni fericiţi !
—  Nici vorbă, spuse Asmodee ; cît pe ce să le invidiez şi eu soarta ; şi tot aşa precum Alexandru spunea odată că, dacă n-ar fi fost Alexandru, ar fi vrut să fie Diogene, tot aşa aş spune şi eu că, dacă n-aş fi diavol, aş vrea să fiu inchizitor. Şi aouma, domnule student, adăugă el, hai s-o pedepsim pe acea nerecunoscătoare, nedemnă de dra​gostea dumitale.
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Zambullo apucă atunci marginea mantalei lui Asmo-dee, care spintecă pentru a doua oară aerul cu dînsul, lăsîndu-se pe acoperişul casei doneî Thomasa. Vicleana stătea la masă cu cei patru spadasini care-l urmăriseră pe Leandro pe acoperişuri ; el se cutremură de mînie vă-zînd cum înfulecă cele două potîrnichi şi iepurele pe care chiar el le cumpărase şi le trimisese trădătoarei împreună cu cîteva sticle de vin bun. Dar, mai ales, îl supăra veselia care domnea la acest ospăţ şi, judecind după purtarea donei Thomasa, faptul că tovărăşia acestor nenorociţi îi era mai plăcută ticăloasei decît tovărăşia lui.
—  Oh, călăii ! strigă el furios ; uite-i cum se îndoapă pe socoteala mea ! Ce umilinţă pentru mine !
—  Recunosc, îi zise demonul, că spectacolul nu-i prea plăcut pentru dumneata ; dar cînd ai de-a face cu femei galante trebuie să te aştepţi la asemenea întîmplări : ast​fel de lucruri s-au întîmplat în Franţa de mii de ori popi​lor, magistraţilor şi oamenilor de afaceri.
—  Dacă aş avea o sabie, zise don Cleophas, m-aş nă​pusti asupra acestor tîlhari şi le-aş tulbura eu petrecerea !
—  Partida n-ar fi egală, spuse şchiopul, dacă i-ai ataca singur. Lasă-mi mie grija de-a te răzbuna ; o voi scoate mai bine la capăt decît dumneata. Voi produce discordie între aceşti spadasini, insuflîndu-le o furie amoroasă ;  vor sări să lupte unii contra celorlalţi ; ai să vezi ee straşnic scandal !
La aceste cuvinte suflă, şi din gura lui ieşi un abur vioriu, care coborî şerpuind Ca un joc de artificii, împrăş-tiindu-se pe masa donei Thomasa. Pe ioc, unul dintre comeseni, simţind efectul acestui abur, se apropie de dona Thomasa şi o sărută cu foc ; ceilalţi, sub puterea aceluiaşi abur, voiră să-i smulgă prada ; fiecare vrea să fie cel pre​ferat, se ceartă pentru ea ; o gelozie cumplită pune stă-pî-nire pe dînşii ; ajung la bătaie ; trag săbiile şi începe o luptă înverşunată. In vremea aceasta, dona Thomasa scoate nişte răcnete fioroase ; în curînd toţi vecinii se pun în mişcare ; e chemată justiţia ; soseşte justiţia ; sparge uşa ; intră şi-i găseşte pe doi dintre bătăuşi întinşi pe podea ; pune mîna pe ceilalţi şi îi duce la închisoare împreună eu curtezana. In zadar se căina nenorocita, smulgîndu-şi pă​rul şi văicărindu-se :  cei care o duceau nu păreau mai
înduioşaţi decît Zambullo, care rîdea în hohote împreună cu Asmodee.
—  Ei, ce .ai de spus ? se adresă demonul studentului. Eşti mulţumit ?
—  Nu, nu, răspunse don Cleophas. Ca să mă mulţu​meşti pe deplin, du-mă deasupra închisorilor,  ca să am plăcerea s-o văd în închisoare pe mizerabila care şi-a bătut joc de mine ; în acest moment simt pentru dînsa mai multă ură decît am simţii vreodată dragoste.
—  Cu  plăcere,   răspunse   diavolul;   sînt  gata   oricînd să-ţi îndeplinesc voia, chiar de-ar fi împotriva mea şi a intereselor mele, numai să fie spre binele dumitale.
Zburară amîndoi pe acoperişul închisorilor, unde so​siră în scurt timp cei doi spadasini şi fură duşi într-o celulă întunecoasă. Iar pe Thomasa o vîrîră într-o odaie aşternută cu paie, alături de alte trei-patru prostituate, arestate în aceeaşi zi şi care a doua zi urmau să fie mutate într-un loc destinat acestor creaturi.
—  Acum mă declar mulţumit, zise Zambullo, sînt răz​bunat pe deplin :  scumpa mea Thomasa nu-şi va petrece noaptea atît de plăcut precum nădăjduise. Acum putem merge unde vrei pentru a ne continua observaţiile.
—  Locul   unde ne   aflăm e   tocmai    nemerit   pentru aceasta, răspunse duhul. în aceste închisori e un mare nu​măr de vinovaţi şi nevinovaţi : e un lăcaş in care începe.
spaşirea unora şi se puruica,virtutea altora. Iţi voi arata ciţiva deţinuţi din aceste două specii şi-ţi voi spune din care cauză sînt ţinuţi în lanţuri.
CAPITOLUL VII
— înainte de-a intra în amănunte, uită-te puţin la gar​dienii care stau la intrarea acestor locuri oribile. Poeţii din antichitate n-au pus decît un Cerber la poarta infer​nului lor : aici, după cum vezi, sînt mult mai mulţi. Aceşti gardieni sînt oameni care au pierdut orice simţire ome-
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nească : cel mai ticălos dintre tovarăşii mei numai cu mare ■■* .'greutate ar putea înlocui pe unul dintre ei. Dar observ, ^ adăugă el, că priveşti cu groază la aceste încăperi, în care vA nu se află nimic altceva decît nişte paturi mizerabile : tem-_j      niţele acestea îngrozitoare ţi se par adevărate morminte.
*       Ai dreptate să fii mirat de mizeria care domneşte aici şi să I      deplîngi soarta nenorociţilor pe care justiţia i-a trimis în
St   , închisoare ; cu toate acestea, nu-s toţi de plîns : ceea ce
*   : vom vedea îndată. Mai întîi, în camera cea mare din dreapta,
\ se văd patru oameni culcaţi pe cele două paturi nenoro-
\cite : unul dintre ei este un hangiu, acuzat că a otrăvit un
\străin, care a murit mai zilele trecute în taverna lui. Unii
zic că pricina morţii sale ar fi calitatea vinului; hangiul susţine că e din pricina cantităţii ; şi i se va da crezare la judecată, căci străinul era neamţ.
—  Şi cine are dreptate : hangiul sau cei care-l acuză ? întrebă don Cleophas.
—• Chestiunea e problematică, răspunse diavolul. E-ade-vărat că vinul era dres ; dar, pe cinstea mea, seniorul neamţ a băut o atît de mare cantitate încît judecătorii pot să-i dea drumul hangiului în toată liniştea. Al doilea deţi​nut e ILQ-Ucigaş de profesie, unul dintre acei mizerabili nu​miţi valientes, şi care, pentru patru-cinci pistoli, îşi dau concursul cu mare îndatorire tuturor acelora care sînt gata să facă această cheltuială pentru a scăpa în ascuns de cîte cineva ; cel de-al treilea e un profesor de dans care se îm​bracă ca un fante şi care a făcut-o pe una dintre elevele lui să calce strîmb ; iar al patrulea e un amorez surprins săptămîna trecută de ronda1 pe cînd se urca prin balcon în apartamentul unei femei pe care-o cunoaşte şi al'cărei bărbat lipseşte de acasă. Depinde de el să scape de încurcă​tură, dîndu-şi la iveală aventura de dragoste ; dar el pre​feră să treacă drept hoţ şi să-şi puie viaţa în primejdie decît să compromită cinstea doamnei.
—  Aşa amant discret mai zic şi eu, vorbi studentul; trebuie să recuBOjaşJjeHf*-^ă-TTEtţttln^a~nT0'a5tră ie* întrece pe toate-TfeTJeTaîte în ce priveşte galanteria. Pun rămăşag că
f Patrulă    (lb.   spaniolă).
un francez, de pildă, ,n~a:r ffi în stare, ca. noi, să se lase spin-zurat numai din                         iei.
-—~"TTT^u   hotărît că r;              i
^ hotărît că r;            diavolul; mai degrabă s-ar
sui anume pe balcon, doar-doar va păta cinstea femeii care i-ar fi acordat favoruri. Într-o odaie, alăturată de-a celor patru oameni, urmă el, se află o vrăjitoare vestită, avi faima de-a şti să facă lucruri de necrezut. Se zice că, prin puterea meşteşugului ei, văduve bătrîne găsesc tineri care să le iubească deopotrivă ; că bărbaţii pot deveni credin​cioşi soţiilor lor, iar femeile cochete să se îndrăgostească cu adevărat de cavalerii bogaţi care le iubesc ; dar nimic din toate acestea nu-i adevărat. N-are alt secret decît acela de a-i convinge pe toţi că-l are, şi de-a trăi bine de pe urma acestei păreri. Sfîntul Oficiu cere să-i fie predată această fiinţă, care s-ar putea să fie arsă la primul auto-dafeu. Dedesubtul acestei odăi este o temniţă întunecoasă în care zace un tînăr hangiu.
—■ Iar un hangiu ! strigă Leandro ; oamenii aceştia vor aşadar să otrăvească pe toată lumea ?
— Cu acesta, spuse Asmodee, nu-i acelaşi caz. Neno​rocitul e arestat de alaltăieri şi inchiziţia îl reclamă şi pe el. îţi voi spune în câteva cuvinte motivul arestării lui. Un soldat bătrin, ajuns datorită curajului, sau mai bine zis răbdării sale, la gradul de sergent în compania lui, veni să adune recruţi la Madrid ; se duse să ia o cameră într-o-circiumă : i se răspunse că, într-adevăr, sînt odăi libere, dar că nu i se poate da nici una deoarece în fiecare noapte vine în casă un duh, care se poartă foarte rău cu străinii ce îndrăznesc să se culce acolo. Această veste nu-l înspăi-mîntă de loc pe sergent. „Duceţi-mă în oricare odaie, zise el ; daţi-mi lumină, vin, o pipă şi tutun, şi încolo să n-aveţi nici o grijă ; duhurile îi respectă pe militarii care au încă​runţit sub arme." Deoarece părea atît de hotărît, sergentul fu dus într-o odaie, unde i se aduse tot ceea ce ceruse. El se puse să bea şi să fumeze. Trecuse de miezul nopţii şi duhul încă nu tulburase profunda tăcere care domnea în casă : s-ar fi zis că într-adevăr îl respectă pe noul oaspete ; dar, între orele unu şi două, îndrăzneţul auzi deodată un zgomot groaznic, ca de lanţuri, şi curînd după aceea îşi făcu apariţia în camera sa o fantomă îngrozitoare învăluită în negru şi înlănţuită în cătuşe de fier. Fumătorul nostru nu
fu cîtuşi de puţin speriat de această apariţie : îşi trase sa​bia, înainta spre fantomă şi—i trase cu latul săbiei o lovi​tură în cap destul de zdravănă. Fantoma, neobişnuită să întîlnească oaspeţi atît de curajoşi, dădu un ţipăt; şi, văzînd că soldatul se pregăteşte să-i mai tragă una, se prosternă cu mare umilinţă înaintea lui, zicînd : „Mă rog dumitaie, domnule sergent, nu mai da : ai milă de-un nenorocit care se aruncă la picioarele dumitaie implorîndu-ţi mila ; te conjur, în numele sfîntului Iacob, care era, ca şi dumneata, un mare spadasin." „Dacă vrei să-ţi dăruiesc viaţa, răs​punse soldatul, trebuie să-mi spui cine eşti, şi fără înşelă​ciuni, căci altfel te voi tăia în două, precum îi despicau cavalerii din vechime pe uriaşii pe care-i întîlneau." La aceste cuvinte, duhul, văzînd cu cine are de-a face, se. ho​tărî să mărturisească totul. „Sînt meşterul ospătar din această circiumă, îi spuse el sergentului! Mă numesc Wil-helm şi mi-e dragă Juanilla, singura fată a stăpînului, şi nici eu nu-i displac ; dar deoarece tatăl şi mama ei au în vedere o căsătorie mai de neam decît aceea pe care le-p ofer eu, pentru a-i sili să mă aleagă de ginere, ne-am înţeles, eu şi cu fata, să fac în fiecare noapte pe-acest personaj pe care-l vezi : mă învălui într-o manta lungă şi neagră, îmi pun împrejurul gîtului un lanţ-de la frigare şi alerg prin toată casa, din pivniţă pînă-n pod, făcînd zgomotul pe care l-ai auzit. Cînd ajung în dreptul odăii stăpînilor, mă opresc şi strig : «Să nu vă-nchipuiţi c-am să vă las în pace pînă n-o veţi mărita pe Juanilla cu meşterul ospătar». După ce rostesc aceste cuvinte, cu o voce pe care mi-o prefac groasă şi spartă, îmi continui larma, după care intru pe-o fereastră la Juanilla, care doarme singură, ca să-i dau so​coteala de ce-am făcut. Domnule sergent, continuă Wil-helm, după cum vezi, ţi-am spus adevărul; ştiu că după o asemenea mărturisire poţi să mă nenoroceşti, făcînd cu​noscut stăpînului ceea ce se petrece ; dar dacă, în loc să mă nenoroceşti, ai vrea să mă ajuţi, îţi jur că recunoştinţa mea..." „Şi ce serviciu aştepţi de la mine?" îl întrerupse soldatul. „Doar să spui mîine, îl rugă tînărul, că ai văzut duhul şi că ţi-a fost aşa de frică..." „Cum frică ! ei, come​dia naibii ! îl întrerupse din nou îndrăzneţul; vrei ca ser​gentul Annibal Antonio Quebrantador să declare singur că i-a fost frică ? Mai degrabă să  mă ia o  sută de  mii   de
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draci..." „Nu-i nevoie să spui numaidecît aşa, îl întrerupse la rîndul său Wîiheim ; la urma urmei, puţin îmi pasă de felul cum ai s-o spui, numai să-mi sprijini planul. După ce mă voi căsători cu Juanilla şi voi fi stăpîn, îţi făgăduiesc să te cinstesc în fiecare zi pe degeaba, pe dumneata şi pe toţi prietenii dumitaie." „Mă ademeneşti, domnule Wil-helm, strigă militarul ; îmi propui să sprijin o înşelăciune ; afacerea e destul de serioasă, dar mi-ai vorbit în aşa fel încît, fie ce-o fi ! Haide, fă zgomot mai departe şi du-te de-o informează pe Juanilla ; restul îl iau pe seama mea." într-adevăr, chiar de-a doua zi dimineaţă, sergentul spuse hangiului şi hangiţei : „Am văzut duhul şi chiar am vorbit cu dînsul ; e foarte cumsecade. Eu sînt, mi-a, spus el, stră​bunicul stăpînului acestei cîrciumi. Aveam o fată pe care-o făgăduisem tatălui bunicului meşterului ospătar ; totuşi, nu mi-am ţinut cuvîntul, am măritat-o după un altul şi am murit la scurt timp după aceea. De atunci sufăr fără în​cetare ; duc pe umeri povara cuvîntului călcat şi nu voi avea linişte pînă cînd unul din neamul meu nu va lua în căsătorie pe cineva din familia lui-Wilhelm. De aceea vin în fiecare noapte în această casă ; dar degeaba le tot spun eu s-o căsătorească pe Juanilla cu Wilhelm, căci fiul meu se face că nu aude, iar femeia lui de asemenea ; dar, te rog, spune-le dumneata, domnule sergent, că dacă nu-mi înde​plinesc degrabă dorinţa, voi întrebuinţa şi alte mijloace ; îi voi chinui groaznic pe amîndoi." Cîrciumarul era un om destul de simplu ; fu zdruncinat de aceste vorbe, iar cîrciu-măreasa, şi mai slabă de înger decît bărbatul ei, căreia de frică i se părea că şi vede fantoma ţinîndu-se de dînsa, se declară de acord cu căsătoria, oare avu loc în ziua urmă​toare. Puţin după aceasta, Wilhelm se stabili în alt cartier al oraşului. Sergentul Quebrantador nu uită să-l viziteze cît mai des ; iar noul cîrciumar, din recunoştinţă, îi dădu la început vin cît îi poftea inima ; ceea ce plăcea atît de tare sergentului încît îşi aducea cu el toţi prietenii ; ba chiar acolo îşi făcea înrolările, îmbătîndu-i pe noii recruţi. Pînă la urmă, patronul se satură de-adăpatul atîtor gîtleje însetate. Ii vorbi pe şleau soldatului, dar acesta, fără să se gîndească că într-adevăr depăşea limita înţelegerii, fu în-tr-atîta de nedrept încît îl făcu pe Wilhelm de nerecu​noscător. Acesta îi răspunse, celălalt replică, şi convorbi-
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rea <=e termină cu cîteva lovituri aplicate cu latul săbiei pe spinarea cîrciumarului. Mai mulţi trecători yoira sa ia partea patronului ; Quebrantador răni vreo trei-pa.ru din​tre ei şi-ar fi mers mai departe, dacă n-ar fi fost asaltat de-o erupă de arcaşi, care-l arestară ca pe -unul ce tulbura liniştea publică. îl conduseră ia închisoare, unde el declara tot ce ţi-am spus pînă acum ; în urma celor povestite de el, justiţia puse mîna şi pe Wilhelm. Socrul cere sa fie anulata căsătoria ; iar Sfîntul Oficiu, informat că Wilhelm dispune de oarecare bunuri, îşi vîră şi el nasul în afacerea asta.
—  Dumnezeule ! zise don Cleophas, iute mai e şi Sftnta Inchiziţie ! îndată ce vede cel mai mic prilej de-a trage un profit...
—  încetişor, îl întrerupse şchiopul; pazeşte-te sa spui ceva contra acestui tribunal. Are iscoade pretutindeni : i se raportează lucruri care nici măcar n-au fost vreodată pro​nunţate : pînă şi eu tremur cînd vorbesc desprej el. Dea​supra celulei în care se găseşte   nefericitul  Wilhelm,   în prUa cameră din stingă, se află doi oameni vrednici ae toată mila dumitale ; unul dintre ei este un tînăr valet pe care nevasta stăpînului lui  îl  trata în   ascuns ca   pe-un amant. într-o zi, bărbatul îi surprinse pe ammdoi : femeia începu îndată să răcnească, asigurîndu-l că valetul a luat-o cu de-a sila. Nenorocitul a fost arestat şi, după toate apa​renţele, va fi jertfit pentru ca stăpîna lui să-şi păstreze buna reputaţie. Tovarăşul acestui valet, şi mai puţin vino​vat, e şi el ameninţat să-şi piardă viaţa. E scutierul unei ducese căreia i s-a furat un diamant de valoare; a fost învinuit că el l-a luat ; mîine va fi interogat şi pus la cazne •pînă va mărturisi că el e hoţul ; şi totuşi autorul furtului e-o cameristă favorită, pe care nimeni n-ar îndrăzni s-o bănuiască.
—■ Ah, seniore Asmodee, zise Leandro, te rog, ajută-l pe scutier ; nevinovăţia lui mă face să mă interesez de el ;. scapă-l, cu puterea pe care-o ai, de nedreptatea şi de chi-nuriie cumplite care-l aşteaptă : merită sa...
— Nu se poate, domnule student, îl întrerupse diavo​lul ; cum poţi să-mi ceri să mă opun unei acţiuni nedrepte şi să împiedic ca un nevinovat să piară ? E oa şi cum ai cere unui procuror să nu distrugă o văduvă sau un orfan. Oh,
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te rog, adăugă el, nu-mi cere să fac ceva potrivnic intere​selor mele, în afară de cazul cînd dumneata ai avea de tras vreun folos de seamă. De altfel, chiar de-aş vrea să-l scap pe acest prizonier, crezi că aş putea ?
—  Cum. adică, întrebă Zambullo, n-ai putere să sqoţi un om din închisoare ?
—  Sigur că nu, zise şchiopul. Dacă ai fi citit Erichiri-dionul sau pe Albert cel Mare, ai şti că nici eu şi nici con​fraţii mei n-avem putere să eliberăm un captiv ; chiar eu, dac-aş  avea ghinionul să cad în ghearele justiţiei, n-aş putea s-o scot la capăt decît dînd parale. în camera alătu​rată, de aceeaşi parte, stă un chirurg acuzat că, din gelozie, a lăsat sînge nevestei sale, aşa cum i se lăsase lui Seneca ; azi a fost supus la cazne şi, după ce a mărturisit crima de care era acuzat, a mai declarat că de zece ani se serveşte de-un mijloc destul de nou pentr*u a avea clienţi. îi rănea pe trecători în timpul nopţii cu o baionetă şi apoi alerga acasă, unde intra printr-o uşă dosnică ; în vremea asta, ră​nitul răcnea de se adunau vecinii ; chirurgul dădea şi el fuga la faţa locului, ca toţi ceilalţi, şi, găsind un om scăldat în sînge, îl aducea în cabinetul său, unde îl pansa cu ace​eaşi mină cu care îl lovise. Deşi a mărturisit totul şi deşi merită pe drept cuvînt să moară, acest chirurg nemilos nădăjduieşte totuşi că va fi iertat; ceea ce s-ar putea prea bine să se întîmple, pentru că e rudă cu doamna ajutoare a doicii infantului ;   pe lîngă aceasta, trebuie să-ţi  mai spun că are o apă minunată, pe care numai el ştie s-o facă, şi oare are proprietatea de a albi pielea şi de a transforma un obraz veştejit într-o faţă întinerită, şi această apă fără asemănare slujeşte drept izvor de tinereţe la trei doamne de la Curte, care s-au unit tustrele să-l scape. Are atît de mare încredere în ajutorul lor, sau mai bine zis în apa lui, încît a adormit liniştit, cu nădejdea că la deşteptare i se va aduce plăcuta veste a eliberării.
■—■ Zăresc pe-un pat, în aceeaşi celulă, zise studentul, un alt om care doarme, pare-se, la fel de liniştit; desigur că afacerea lui nu-i prea gravă.
-— Ba e foarte delicată, răspunse demonul. Acest ca​valer e un nobil biscaian care s-a îmbogăţit dintr-o lovitură de durdă, şi iată cum : acum cincisprezece zile, în timp ce vîna într-o pădure împreună cu fratele său mai mare,
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care se bucura de-un venit însemnat, îi omorî, din neferi​cire,1 pe cînd trăgea asupra unor prepeliţe.
—• Fericit  quiproquo  pentru   un   mezin!   strigă   don Cleophas rîzînd.
—  Da, răspunse Asmodee ; dar rudele, care ar dori gro​zav să pună mîna pe moştenirea răposatului, l-au dat în judecată pe cavaler, învinuindu-l că şi-a ucis într-adins fratele pentru a rămîne singurul moştenitor al familiei. S-a predat chiar el justiţiei şi pare atît de întristat de moartea fratelui său încît nu-ţi vine a crede că ar fi avut intenţia să-l omoare.
—  Şi n-are într-adevăr altă vină decît lipsa de înde-mînare ? întrebă Leandro.
—  Nu, zise şchiopul, el n-a avut intenţii rele ;  dar cînd fratele mai mare se bucură de întreaga moştenire a unei familii, nu l-aş sfătui să plece la vînătoare cu fratele me​zin. Uită-te cu atenţie la cei doi adolescenţi dintr-un un​gher,  aproape de nobilul biscaian,  care sporovăiesc îm​preună cu atîta voioşie de parcă ar fi liberi. Aceştia sînt doi adevăraţi picaros. Mai ales unul "dintre ei ar putea într-o bună zi să relateze publicului multe din tertipurile lui : e-un ai doilea Guzmân   de   Alfarache J ; e  cel   care poartă o haină cafenie de catifea şi o pană la pălărie. Nu-s nici trei luni de cînd era pajul contelui d'Onate din acest oraş, şi-ar fi rămas pînă azi în slujba acestui senior, dacă n-ar fi făcut o năzdrăvănie care l-a adus în închisoare şi pe care vreau să ţi-o povestesc. Acest băiat, numit Do-mingo, primi într-o zi, acasă la conte, o sută de bice pe care scutierul sălii, şi   totodată   guvernorul  pajilor, i   le aplică voiniceşte drept pedeapsă binemeritată pentru un renghi. Această lecţie nu-i mai ieşea din minte şi hotărî să se răzbune. De mai multe ori băgase de seamă că se​niorul don Come, acesta e numele scutierului, îşi spală mîinile cu apă de flori de portocal şi-şi fricţionează trupul cu creme de garoafe şi de iasomie ; că poartă de grijă per​soanei sale mai mult decît o cochetă bătrînă şi, în sfîrşit, că e unul dintre acei încrezuţi care-şi închipuie că orice
1 Vida y hechos del picaro Guzmân de  Aifarache — unul dintre  cele mai cu​noscute romane picareşti, opera scriitorului spaniol Mateo Alemân (1547—1609).
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femeie, de îndată ce l-a zărit, trebuie să-l şi îndrăgească. Toate acestea îi dădură ideea răzbunării, pe care o comunică unei tinere subrete din Vecinătate, de care avea nevoie pentru a-şi pune planul în aplicare şi cu care era atît de prieten încît mai bun şi mai apropiat nu putea deveni. Această subretă, pe nume Floretta, pentru a avea libertatea de a-i vorbi în voie, îl dădea drept vărul ei în casa stăpînei sale, dona Luziana, al cărei părinte lipsea de acasă. Viclea​nul Dorningo, după ce-o instruise cum trebuie pe falsa lui rudă asupra celor ce avea de făcut, intră într-o dimineaţă în camera lui don Come şi—1 găsi pe scutier încereînd o haină nouă, privindu-se cu vădită plăcere în oglindă şi părînd îneîntat de imaginea lui. Pajul se prefăcu că-l admiră pe acest Narcis şi—i spuse cu prefăcută pornire : „Zău aşa, senior don Come, parcă aţi fi un prinţ. Zilnic văd numeroşi nobili înveşmîntaţi minunat de frumos ; cu toată bogăţia hainelor lor, ei n-au însă înfăţişarea dumnea​voastră. Nu ştiu, adăugă el, poate că, fiindu-vă atît de de​votat precum vă sînt, vă privesc cu atîta îneîntare ; dar, vă spun drept, găsesc că întreceţi pe oricare cavaler de la Curte." La aceste cuvinte, scutierul zîmbi, căci vorbele îi măguleau plăcut vanitatea şi răspunse, făcînd pe bine​voitorul : „Mă măguleşti, prietene, sau într-adevăr ţii la mine, deoarece simpatia dumitale îmi atribuie calităţi pe care natura nu mi le-a hărăzit". „Asta n-o cred, răspunse linguşitorul ; căci toţi vorbesc de dumneavoastră tot atît de favorabil ca şi mine. Aş fi vrut numai să auziţi şi dumnea​voastră ce-mi spunea mai ieri una dintre verişoarele mele, aflată în serviciul unei fete de condiţie." Don Come nu pierdu ocazia să întrebe ce-i spusese această verişoară. ,,Ce-mi spunea ? strigă pajul. Mi-a vorbit de frumuse​ţea staturii, de aerul plăcut al întregii dumneavoastră persoane, dar cel mai important lucru este că mi-a spus în taină că donei Luziana, stăpîna sa, îi place să vă privească prin perdeaua ferestrei ori de cîte ori tre​ceţi prin faţa casei sale." „Cine-i doamna aceasta ? în​trebă scutierul. Şi unde locuieşte ?" „Cum ! răspunse Dorningo, nu ştiţi că-i unica fiică a vecinului nostru, don Fernando, care-i comandant de regiment ?" „Aha, acuma ştiu, zise don Come. îmi amintesc că am auzit lăudîndu-se zestrea şi frumuseţea acestei Luziana; e-o par-
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tidă excelentă.  Dar s-ar putea oare  ca eu să-i fi atras atenţia ?"  „Fără îndoială,  răspunse pajul,  aşa mi-a spus vară-mea ; cu toate că nu-i decît o subretă, nu-i o minci​noasă şi răspund de dînsa ca de mine însumi." „Dacă-î aşa, zise scutierul, aş dori să vorbesc şi eu cu ruda ta în parti​cular, s-o asociez intereselor mele prin cîteva daruri mici, aşa cum se obişnuieşte ; dacă mă va sfătui să-i curtez stă-pîna, arn să-mi încerc norocul. Şi de ce nu ? Recunosc că oarecum este o distanţă între rangul meu şi cel al lui don Fernando ; dar mai întîi că sînt şi eu nobil şi apoi dispun de vreo cinci sute de ducaţi rentă. Se văd zilnic căsătorii cu mult mai extravagante ca aceasta." Pajul întări şi el hotărîrea stăpînului său şi-i pregăti o întîlnire cu veri-şoara lui, care, văzînd că scutierul e dispus să creadă tot ce i se'spune, îl asigură că e pe placul stăpînei sale. „S-a informat de multe ori despre dumneavoastră, îi zise ea, iar răspunsurile pe care i le-am dat nu v-au fost împotrivă, în sfîrşit, domnule scutier, cu drept cuvînt puteţi să vă-lăudaţi că dona Luziana vă iubeşte în taină. Făceţi-i cu​noscute cu îndrăzneală intenţiile dumneavoastră legitime ; arătaţi că sînteţi'cel mai galant cavaler din Madrid, după cum sînteţi şi cel mai frumos şi mai bine făcut; şi mai ales cîntaţi-i serenade, nimic nu-i face mai mare plăcere ; pe de altă parte, eu o voi face să vă preţuiască galanteria şi nădăjduiesc că ajutorul meu nu va fi de prisos." Don Come, cuprins de bucurie că subreta îi serveşte cu atîta căldură interesele, o acoperi de îmbrăţişări ; şi punîndu-i în deget un inel ieftin, pe care-l cumpărase anume pentru ea, îi zise : „Dragă Floretta, nu-ţi dau acest diamant decît pentru faptul că ne-am cunoscut; intenţionez însă să-ţi răsplătesc serviciile pe care mi le vei face printr-o recom​pensă mai grasă". Nu se afla pe lume cineva mai mulţumit de  cum  era el după  această  convorbire cu subreta. De aceea, nu numai că-i mulţumi lui Domingo pentru că-i în​lesnise această convorbire, dar îi dărui şi o pereche de cio​rapi de mătase şi cîteva cămăşi cu dantelă, promiţîndu-i, de altfel, că nu va scăpa nici o ocazie de a-i fi folositor, îl consultă apoi asupra acelora ce avea de făcut, zicînd : „Prietene, tu ce crezi ? Mă sfătuieşti să încep cu o scri​soare pasionată şi sublimă către dona Luziana ?" „Aceasta e şi părerea mea, răspunse pajul ; faceţi-i o declaraţie de
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dragoste în stil înalt; presimt că n-o s-o primească rău." „.Aşa socotesc şi eu, zise scutierul; aşa că, fie ce-o fi, voi începe." Imediat se puse pe scris şi, după ce rupse vreo douăzeci de ciorne, izbuti să compuie un bileţel dulce, pe care-l socoti bun. îl citi şi lui Domingo, care, după ce-l ascultă cu gesturi de admiraţie, se însărcina să-l ducă ime​diat la verişoara lui. Biletul era compus în termeni înflo​riţi şi căutaţi :
E multă vreme, încîntătoare Luziana, de cînd, auzind pretutindeni despre renumele perfecţiilor dumneavoastră, ra-am lăsat înflăcărat de cea mai arzătoare dragoste pentru dumneavoastră. Totuşi, cu toate pornirile de care sînt cu​prins, n-am îndrăznit să încerc nici un gest de galanterie ; clar, deoarece am aflat că binevoiţi a vă opri privirile asupra mea cînd trec pe dinaintea jaluzelei care ascunde, de ochii lumii frumuseţea dumneavoastră cerească şi de​oarece, prin influenţa astrului dumneavoastră, preaferi​cită pentru mine, înclinaţi înspre mine, îmi iau libertatea de-a vă cere permisiunea de a mă pune cu totul la ordi​nele dumneavoastră. Dacă sînt îndestul de fericit s-o obţin, atunci renunţ la toate celelalte doamne, din trecut, din prezent şi din viitor.
Don Come de la Higuera.
Pajul şi subreta se. înveseliră mult pe socoteala senioru​lui don Come, făcînd haz de scrisoare. Dar nu se mărginiră numai la atîta : compuseră împreună un bilet duios, pe care camerista îl scrise cu mîna ei şi pe care Domingo îl duse în ziua următoare scutierului, ca un răspuns de la dona Luziana. El cuprindea aceste cuvinte :
Nu ştiu cine te-a informat atît de bine asupra sentimen​telor mele tainice. E o trădare din partea cuiva; dar i-o iert, deoarece aşa am aflat că mă iubeşti. Dintre toţi băr​baţii pe care-i văd trecînd pe strada mea, la dumneata pri​vesc cu cea mai mare plăcere şi primesc cu mulţumire să-mi fii iubit; poate că n-ar trebui să procedez aşa, şi cu-atît mai mult să ţi-o spun. Dar dacă ceea ce fac este o greşeală, numai calităţile dumitale mă pot scuza.
Dona Luziana.
S*
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Cu toafe că acest răspuns era cam prea îndrăzneţ pen​tru fiica unui comandant de regiment, căci autorii nu-şi dăduseră prea mare osteneală, prezumţiosul don Come nu bănui nimic : se preţuia îndestul pentru a-şi închipui că orice femeie e-n stare să uite de buna-cuviinţă pentru dînsul. „Ah, Domingo, strigă el cu un aer triumfător, după ce citi cu glas tare presupusa scrisoare, vezi, prietene, cum ţine vecina la mine ? în curînd voi fi ginerele lui don Fernando, sau altfel nu mă mai numesc don Come de la Higuera." „Fără nici o îndoială, zise tîlharul de confident; aţi făcut o impresie grozavă asupra fiicei lui. Dar fiindcă veni vorba, adăugă el, mi-amintesc că ruda mea mi-a spus că ar fi nevoie ca cel mai tîrziu mîine să faceţi o serenadă stăpînei sale, ca să se îndrăgostească de-a binelea de senioria-voastră." „Bucuros, zise scutierul. Poţi s-o încre​dinţezi pe verişoara ta că-i voi urma sfatul şi că mîine ne​greşit va auzi în stradă, pe la miezul nopţii, unul dintre cele mai galante concerte care s-au dat vreodată la Ma​drid." într-adevăr, scutierul căută un muzicant renumit, căruia, după ce-i făcu cunoscut planul său, îi lăsă pe seamă execuţia. în vreme ce el era ocupat cu serenada, Floretta, pe care pajul o pusese la curent cu toate, văzînd-o pe stă-pîna ei bine dispusă, îi zise : „Doamnă, v-am pregătit o distracţie plăcută". Luziana o întrebă despre ce era vorba. „Oh, zău aşa, spuse subreta murind de rîs, ar fi multe de spus. Un original, anume don Come, guvernatorul pajilor contelui d'Onate, a găsit de cuviinţă să vă aleagă drept . doamnă şi stăpînă a gîndurilor sale, şi mîine seară are să vă cinstească cu un admirabil concert de voci şi instru​mente, pentru a vă face cunoscute sentimentele sale." Dona Luziana, care era o fire veselă şi care, de altfel, soco​tea galanteriile scutierului fără nici un fel de consecinţe pentru dînsa, departe de a lua lucrurile în serios, se pre​găti dinainte să se distreze ascultîndu-i serenada. Şi astfel, această doamnă, fără voia ei, dădu o mînă de ajutor ca don Come să creadă într-o minciună, care ar fi jignit-o şi pe dînsa dacă ar fi cunoscut-o. în sfîrşit, în noaptea zilei ur​mătoare, două trăsuri se iviră înaintea balconului, Luzianei, de unde coborîră galantul scutier cu confidentul său, înto​vărăşiţi de şase oameni, ce aveau să cînte, unii din gură, alţii din instrumente, şi care îşi începură concertul. Acesta
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dură mult timp. Cîntară o mulţime de arii noi şi felurite cuplete, care toate se învîrteau în jurul puterii pe care-o-are dragostea de a-i uni pe îndrăgostiţii de condiţie ine​gală ; şi la fiecare cuplet, care vizau evident pe fiica gene​ralului, aceasta rîdea de se prăpădea. Cînd serenada se termină, don Come trimise acasă pe muzicanţi cu aceleaşi trăsuri cu care-i adusese, iar el rămase în stradă cu Do​mingo, pînă cînd se împrăştiară toţi curioşii atraşi de mu​zică. După care se apropie de balcon, iar puţin după asta, subreta, cu învoirea stăpînei sale, îi şopti printr-o fe​restruică a jaluzelei : „Dumneata eşti, senior don Come ?" „Cine mă întreabă ?" spuse el cu un glas dulceag. „Dona Luziana, răspunse subreta, doreşte să ştie dacă concertul pe care l-am auzit îl datorează curteniei dumitale." „Nu-î decît o mică probă a serbărilor pe care dragostea mea le pregăteşte acestei minuni a zilelor noastre, dacă binevoieşte să le primească din partea unui îndrăgostit sacrificat pe altarul frumuseţii sale." La această figură retorică, greu îi fu doamnei să nu pufnească în rîs : se stăpîni totuşi ; şi, ivindu-se la ferestruică, îi zise scutierului cît putu mai serios : „Senior don Come, se vede cît de colo că dum​neata nu eşti un tînăr începător ; de la dumneata ar trebui să ia lecţii toţi cavalerii îndrăgostiţi, pentru a învăţa cum să se poarte faţă de iubitele lor. Sînt foarte mulţumită de serenada dumitale şi voi ţine seama de dînsa ; dar, adăugă ea, retrage-te, ar putea să ne audă cineva ; altă dată vom vorbi mai mult." Spunînd aceste cuvinte, închise fereastra, lăsîndu-l pe scutier în stradă, încîntat de favoarea pe care i-o făcuse, iar pe paj cît se poate de mirat că o vede jucînd un rol în această comedie.' Mica serbare cu trăsurile şi cu prodigioasa cantitate de vin băută de muzicanţi, îl costară pe don Come vreo sută de galbeni; două zile după aceea,, confidentul său îl puse la o nouă cheltuială : iată în ce chip. Aflînd că Floretta urma să se ducă împreună cu alte fete de seama ei la fiesta del soiillo, în noaptea de Sfîntul loan, noapte foarte sărbătorită în acest oraş, îşi puse în gînd să le dea un prînz minunat pe socoteala scu​tierului. „Seniore don Come, îi zise el în ajunul zilei de Sfîntul loan, cred că ştiţi ce sărbătoare e mîine. Vă înştiin​ţez că dona Luziana are de gînd să fie în zorii zilei pe ma​lurile Manjanarezului ca să privească el sotillo; cred că nu
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e nevoie să spun mai mult unui corifeu al cavalerilor ga​lanţi ; nu sînteţi dintre aceia care lasă să le scape un asemenea prilej ; sînt încredinţat că doamna împreună cu tovarăşele sale vor fi bine ospătate mîine." ,',Poţi fi sigur de aceasta, îi zise scutierul ; îţi mulţumesc pentru înştiin​ţare. Ai să vezi cum ştiu eu să prind mingea din zbor." Şi într-adevăr, a doua zi dimineaţa, patru valeţi de casă, conduşi de Domingo şi încărcaţi cu tot felul de fripturi reci, pregătite în felurite moduri, împreună.cu o însemnată cantitate de pîinişoare şi de sticle de vin ales, sosiră pe malul Mancanarezului, unde Floretta şi cu tovarăşele ei dansau ca nişte nimfe în lumina aurorii. Nu mică Ie fu bucuria cînd pajul veni să le întrerupă dansurile graţioase, pentru a le oferi un prînz ales din partea seniorului don Come. Se aşezară îndată pe iarbă, dînd onorurile cuve​nite prînzului şi, rîzînd din toată inima de păcălitul care-l da ; căci caritabila verişoară a lui Domingo nu uită să le pună pe toate la curent. In timp ce ele se veseleau astfel, se ivi scutierul, bogat înveşmîntat, călare pe-un buestraş din grajdurile contelui. Se alătură confidentului şi sa​lută adunarea, care, sculîndu-se pentru a-l primi cî't mai politicos, îi mulţumi pentru generozitatea lui. El căută cu cehii printre fete pe dona Luziana, pentru a-i adresa un compliment bine ticluit pe drum ; dar Floretta, trăgîndu-l mai la o parte, îi spuse că o uşoară indispoziţie o împie​dicase pe stăpîna ei să ia parte la serbare. Don Come se arătă foarte sensibil la această ştire şi întrebă de ce rău suferă draga lui Luziana. „Are un guturai straşnic, răs​punse subreta, din cauză că, după serenada pe care i-aţi făcut-o, şi-a petrecut aproape toată noaptea ştînd pe balcon cu capul descoperit, ca să-mi vorbească despre dumneata." Scutierul, consolat de acest accident survenit dintr-o atît de nobilă cauză, o rugă pe subretă să-şi con​tinue bunele ei îndeletniciri pe lîngă stăpînă şi se în​toarse acasă, tot mai încredinţat de norocul care a dat peste el. Cam în acelaşi timp, don Come primi o scrisoare de schimb şi încasă o mie de scuzi de aur, trimişi din An​daluzia, partea lui de moştenire, în urma morţii la Se-villa a unuia dintre unchii săi. Numără banii şi-i puse într-o lădiţă de faţă cu Domingo, care fu cît se poate de atent la cele văzute şi atît de puternic ispitit să-şi însu-
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şească aceşti preafrumosi bani de aur, îneît se hotărî să-i ia cu dînsul în Portugalia. O înştiinţa şi pe Floretta de planul său, ba chiar îi propuse să vie cu dînsul. Cu toate că propunerea merita să fie bine chibzuită, subreta, la fel de ticăloasă ca şi pajul, primi fără a sta mult pe gîri-duri. In sfîrşit, într-o noapte, pe cînd scutierul închis într-o cameră se îndeletnicea cu compunerea unei pom​poase scrisori destinată iubitei sale, Domingo găsi mij​locul de a deschide lădiţa în care se aflau banii. de aur ; îi luă, fugi repede cu prada în stradă şi, ajungînd sub balconul donei Luziana, începu să imite, miorlăitul unei pisici. Subreta, auzind semnalul, după cum se înţelese-seră mai dinainte, nu se lăsă mult aşteptată şi, gata să-l urmeze pretutindeni, plecă cu el din Madrid. îşi făcuseră socoteala că au timp să sosească în Portugalia înainte de-a fi ajunşi din urmă, dacă ar fi fost urmăriţi ; din nenoro​cire pentru dînşii, don Come descoperi chiar în noaptea aceea furtul şi fuga confidentului său, se adresă de în​dată justiţiei, care-şi împrăştie peste tot copoii pentru a pune mîna pe hoţ. Acesta fu prins în apropiere de Ze-breros, împreună cu nimfa lui. Fură aduşi înapoi şi unul şi celălalt ; subreta închisă la „Pocăite", iar Domingo în închisoarea aceasta.
■—■ După cum se pare, zise, don Cleophas, scutierul nu şi-a pierdut scuzii de aur ; fără îndoială că i-au fost res​tituiţi.
■— O, ba nu, răspunse diavolul : monedele constituie proba furtului, aşa că justiţia nu le mai dă din mînă ; don Come, a cărui întîmplare fu cunoscută în tot oraşul, rămîne păgubaş şi luat în rîs de toată lumea. Domingo şî celălalt prizonier, care joacă cărţi cu el, urmă şchiopul, au de vecin pe-un tînăr castilian, care a fost arestat din cauză că, faţă de cîţiva martori, a dat o palmă tatălui său.
— Doamne ! strigă Leandro. Ce-mi aud urechile ? Oricît de rău ar fi un copil, cum poate să ridice mina asupra tatălui său ?
■— Ba bine că nu, răspunse demonul ; s-au raai văzut de-astea, şi-ţi voi da un exemplu destui de interesant. Sub domnia lui Pedro I, supranumit „Cel drept" şi „Cei crud", al optulea rege al Portugaliei, un tînăr de douăzeci de ani fu  dat pe mîna justiţiei pentru aceeaşi faptă. Don
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Pedro, surprins ca şi dumneata de noutatea cazului, ţinu să interogheze chiar el pe mama vinovatului şi fu îndestul de dibaci încît s-o facă să mărturisească că avusese co​pilul acesta de la o discretă „reverenţă." Dacă judecătorii castili-anului ar ■chestiona-o pe mama lui cu aceeaşi di​băcie, ar putea să-i smulgă o mărturisire asemănătoare. Să ne coborîm privirea într-o celulă mare, dedesubtul celor trei arestaţi pe care ţi i-am arătat acum, şi să vedem ce se petrece acolo. îi vezi pe cei trei nenorociţi ? Sînt hoţi de drumul mare : uite-i pe punctul de-a evada ; ci​neva le-a trimis o pilă băgată într-o pîine, şi ei au şi tăiat o gratie groasă de la fereastră, de unde se vor strecura într-o curte, iar de-acolo în stradă. Sînt de mai bine de zece luni la închisoare şi mai bine de opt de cînd ar fi trebuit să-şi primească răsplata cuvenită pentru faptele săvîrşîte ; dar, datorită încetinelii justiţiei, vor mai ucide mulţi alţi călători. Urmează-mă acum în sala cea joasă, în care se văd vreo douăzeci-treizeci de oameni culcaţi pe paie : sînt pungaşi, oameni care fac tot felul de afaceri [murdare. Observi cum cinci sau şase dintre ei îl scarmănă pe-un fel de salahor, care a fost arestat astăzi că a rănit cu o piatră pe-un arcaş ?
—  De ce-l lovesc deţinuţii pe salahor ? întrebă Zam-bullo.
—  Din pricină că încă n-a făcut cinste de bun venit, răspunse Asmodee. Dar, adăugă el, mai bine să-i lăsăm pe toţi  aceşti ticăloşi şi să ne îndepărtăm de acest oribil lăcaş ; sâ ne îndreptăm privirile asupra unor lucruri mai plăcute.
CAPITOLUL VIII
ASMODEE  ÎI  ARATĂ LUI DON CLEO-
PHAS MAI MULTE PERSOANE, DEZVĂ-
LU1NDU-I   FAPTELE   PE   CASE   LE-AU
SĂVÎRŞIT ÎN CURSUL ACELEI ZILE.
Ii părăsiră pe deţinuţi şi zburară în alt cartier al ora​şului. Poposiră deasupra unei case mari, unde demonul îi zise studentului :
—  Am poftă să-ţi dezvălui ce-au făcut în cursul zilei de azi toate persoanele care locuiesc în vecinătatea acestei locuinţe ; s-ar putea să te distreze.
— Fără îndoială, răspunse Leandro. începe, te rog, cu ofiţerul acela care-şi pune cizmele ; fără îndoială că vreo treabă importantă îl sileşte să plece departe de-aici.
—  E-un căpitan care se pregăteşte să plece din Ma​drid, răspunse şchiopul. Caii îl aşteaptă în stradă ; pleacă în Catalonia, unde  se află regimentul său. Deoarece nu mai avea nici o leţcaie, se adresă ieri unui cămătar, zi-cîndu-i : „Senior Sanguisuela, n-ai putea să-mi împrumuţi o  mie de ducaţi ?" „Domnule căpitan, răspunse cămăta​rul cu un  aer blajin şi dulceag, eu personal n-am bani, dar aş putea să-ţi găsesc pe cineva, care să  ţi-i împru​mute, vreau să zic,   care   să-ţi   numere   patru   sute   de ducaţi bani-gheaţă ; dumneata vei semna o chitanţă de-o mie, iar pentru cele patru sute pe care le vei primi, voi opri, cu voia dumitale, şaizeci pentru dreptul  de curtaj. Banii se găsesc tare greu în ziua de azi !" ,,Ce cămătărie ordinară ! îl întrerupse   brusc   ofiţerul. Să pretinzi   şase sute de ducaţi pentru trei sute patruzeci !   Ce pungăşie ! Asemenea   oameni nemiloşi  ar  trebui  spînzuraţi !"  „Nu te mînia, domnule căpitan, urmă cămătarul cu mult sînge rece ; poţi căuta şi la alţii. De ce te plîngi ? Te sileşte ci​neva să primeşti cei trei  sute patruzeci de< ducaţi ? Eşti liber să-i iei sau să nu-i iei." Căpitanul, neputînd răs​punde nimic la aceste vorbe, se retrase ; dar, după ce se gîndi că trebuie să plece, că timpul trece, şi că, la urma urmei, nu se  putea lipsi de bani,  se întoarse azi-dimi-neaţă la cămătar; pe care-l găsi în pragul casei, învăluit într-o manta neagră, cu părul tuns scurt, iar la gît avînd mătănii împodobite cu medalii.  „Iar am venit   la   dum​neata,  senior  Sanguisuela,  zise  el,  primesc cei trei sute patruzeci de ducaţi ; nevoia în care mă aflu mă sileşte să-i primesc." „Acum mă duc la liturghie,   răspunse   cu gravitate cămătarul; te aştept la întoarcere, vino şi-ţi voi număra banii." „Ei, nu, nu, răspunse căpitanul, întoar-ce-te acum, te rog ;   terminăm în două clipe ; după aceea putem  pleca ;   sînt cît se poate de grăbit." „Nu pot, răs​punse- Sanguisuela;  am obiceiul   să   ascult   liturghia în fiecare zi înainte de-mi încep lucrul ; e-o regulă pe care
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mi-am impus-o şi pe care-o respect cu religiozitate." Ori-cît de nerăbdător o fi fost ofiţerul de-a primi banii, fu nevoit să cedeze regulii piosului Sanguisuela ; se înarma şi el cu răbdare, ba chiar, ca şi curn s-ar fi temut să nu-i scape ducaţii, îl însoţi pe cămătar la biserică. Ascultă litur​ghia împreună cu ei, după care se pregăti să plece ; dar Sanguisuela, apropiindu-se de dînsul, îi spuse la ureche : „Trebuie să vorbească acum unul dintre cei mai de seamă predicatori din Madrid şi nu vreau să pierd predica". Căpi​tanul, căruia şi aşa i se păruse îngrozitor de lungă liturghia, fu disperat de această nouă întîrziere ; rămase totuşi în biserică. Predicatorul vorbi, tunînd şi fulgerînd împotriva cametei. Ofiţerul fu încîntat de acest lucru şi, scrutînd faţa cămătarului, îşi zicea în sine : „Dacă acest jidov s-ar lăsa înduioşat, dacă mi-ar da măcar şase sute de ducaţi, aş pleca foarte mulţumit". In sfîrşit, o dată cu terminarea predicii, cămătarul ieşi. Căpitanul îl ajunse din urmă şi-i zise : „Ei, ce spui de acest predicator ? Nu găseşti că vorbeşte cu multă convingere ? Iţi mărturisesc că m-am simţit foarte mişcat." „Sînt de aceeaşi părere cu dumneata, răspunse cămătarul; a tratat perfect subiectul, e-un om învăţat : îşi face bine meseria. Să mergem acum să ne-o facem şi noi pe-a noastră."
— •Dar cine sînt cele două femei culcate în acelaşi pat şi care rid atît de zgomotos ? strigă don Cleophas. Par tare bine dispuse.
—  Sînt două surori care l-au îngropat pe tatăl lor chiar azi de dimineaţă, răspunse diavolul. Era un om ursuz şi care nu putea să sufere căsătoria, sau, mai bine zis, căruia îi era atît de neplăcut să-şi mărite fetele încît niciodată n-a consimţit să le dea, oricît de favorabile ar fi fost partidele ce li se ofereau. Subiectul convorbirii lor de mai înainte era tocmai caracterul răposatului. „în sfîrşit, a murit, zicea cea mai mare ; a murit acest tată denatiirat, căruia îi făcea o debsebîtă plăcere să ne vadă fete bătrîne ; de-acum înainte n-are cum să se mai împotrivească dorinţelor noastre." „Mie, dragă soră, a răspuns cea mai mică, îmi place tot ce-î solid ; vreau să mă mărit cu un om bogat, poate să fie oricît de prost, de aceea grăsanul acela de don Blanco mi-ar conveni." „încetişor, surioară, a răspuns cea mai mare, vom
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avea de soţi pe cei care ne sînt sortiţi, căci căsătoriile noas​tre sînt scrise în cer." „Cu-'atît mai rău, zău aşa, răspunse mezina, căci tare mi-e teamă că tata o să ne rupă înscrisul !'* La această glumă, cea mai mare nu se putu stăpîni să nu pufnească, şi mai rid şi-acum amîndouă. In casa de alături o aventurieră aragoneză ţine cu chirie o cameră mobilată. O văd cum se uită în oglindă, în loc să se culce ; se felicită pentru farmecele ei, care au făcut astăzi o importantă cu​cerire ; îşi studiază diferite expresii ale feţei, dintre care una nouă, care va produce mîine un mare efect asupra amantului ei. N-are de gînd să-l cruţe prea mult; face parte dintre cei care ştiu să-şi croiască drum în viaţă ; de aceea a spus chiar mai înainte unuia dintre creditorii ei, care venise să-i ceară bani : „Mai aşteaptă puţin, prietene, întoarce-te peste cîteva zile ; sînt tocmai pe cale de înţele​gere cu unul dintre cele mai importante personaje de Ia vamă".
—■ Nu-i nevoie să te întreb, zise Leandro, ce face acel cavaler pe care-l zăresc în faţa mea ; desigur că şi-a petre​cut toată ziua scriind scrisori. Văd o grămadă pe masa Iui !
—• Ce-i mai nostim, răspunse demonul, e că toate scri​sorile conţin acelaşi lucru. Cavalerul acesta scrie tuturor prietenilor lui absenţi : le povesteşte o întîmplare petrecută în această după-amîază. Iubea pe-o văduvă de treizeci de ani, frumoasă şi prefăcută ; avea pentru dînsa tot felul de atenţii, pe care ea nu le dispreţuia ; îi propusese chiar s-o ia de nevastă şi ea primise propunerea, în vreme ce se făceau pregătirile de nuntă, el avea voie s-o vadă acasă la dînsa ; s-a dus chiar în după-amiaza aceasta şi, cum nu era nimeni să-l anunţe, a intrat direct în apartamentul doam​nei, pe care a găsit-o dormind într-un picant costum de casă, sau mai bine zis, aproape goală, pe-un divan. Era cufundată într-un somn adînc. El se apropie încetişor de dînsa şi, ca să profite de ocazie, îi fură o sărutare ; ea se trezi şi strigă, suspinînd duios : „Iar ai venit ! Ah, te rog, Ambrozio, mai lasă-mă în pace !" Cavalerul, om galant, şi-a luat imediat de seamă : a renunţat la văduvă ; ieşind din apartament, îl întîlni pe Ambrozio la uşă. „Ambrozio, îi zise el, nu intra ; stăpîna dumitale te roagă s-o laşi să se odihnească." Cu două clădiri mai departe de acest cavaler,
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descopăr, în căsuţa cea mică, un soţ original, care doarme liniştit în timp ce nevasta lui îl ceartă, fiindcă a lipsit toată ziua de-acasă. Dar ar fi cu mult mai întărîtată dacă ar şti cu ce s-a îndeletnicit.
—. Fără îndoială că trebuie să fi fost ocupat cu vreo aventură galantă ? zise Zambullo.
—■ Chiar aşa, răspunse Asmodee ; dar să ţi-o povestesc cu de-amănuntul. Omul despre care e vorba e un burghez pe nume Patricio ; face parte dintre acei soţi libertini care petrec fără să le pese, ca şi cum n-ar avea nici nevastă, nici cppii : şi totuşi are o nevastă tînără, simpatică şi cinstită, două fete şi un băiat, toţi trei încă mititei. în dimineaţa aceasta a plecat de-acasă, fără să se intereseze dacă familia lui are măcar pîine, de care e lipsită cîteodată. A trecut prin piaţa cea mare, unde a privit pregătirile pentru luptele cu tauri care s-au dat astăzi : se şi ridicaseră tribunele de jur împrejur, iar persoanele mai curioase începeau să se şi instaleze. în vreme ce se uita ba la unii, ba la alţii, zări o doamnă chipeşă, îmbrăcată cu îngrijire, care, coborînd de la tribună, lăsa să i se vadă un picior frumos rotunjit, aco​perit de ciorapi trandafirii de mătase şi o jartieră de argint : atîta-i trebui uşuraticului nostru burghez ca să-şi iasă din fire. înainta înspre doamnă, care era întovărăşită de-o alta, şi era de-ajuns să te uiţi la ele ca să-ţi dai seama că sînt nişte aventuriere. „Doamnelor, le zise el, dacă pot să vă fiu de' folos cu ceva, n-aveţi decît să vă exprimaţi dorinţa şi sînt gata să vă servesc." „Domnule cavaler, răspunse nimfa cu ciorapi trandafirii, oferta dumitale nu-i de dispreţuit; ne şi ocupasem locurile ; dar le-am părăsit ca să ne ducem să prînzim : am fost cam neprevăzătoare şi am plecat dis-de-dimineaţă de-acasă fără să ne luăm măcar şocolata ; dar pentru că eşti atît de galant să ne oferi serviciile dumi​tale, condu-ne, te rog, undeva unde să putem mînca Ceva, dar vezi să fie un loc retras : ştii, cred, cîtă grijă trebuie să aibă fetele să nu-şi strice reputaţia. La aceste cuvinte, Pa​tricio, devenind deodată mai respectuos şi mai politicos decît ar fi trebuit, îşi duse prinţesele la o circiumă de ma​hala, unde ceru să prînzească. „Ce doriţi ? întrebă cîrciu-mărul, Mi-a mai rămas de la un mare ospăţ care a avut loc ieri la mine nişte pui fripţi, potîrnichi de Leon, porumbei din vechea Castilie şi mai mult de jumătate dintr-un jam-
bon de Estramadura." „Mai mult decît ne trebuie, zise con​ducătorul vestalelor. Doamnelor, vă rog să alegeţi. Ce do​riţi ?" „Ce vrei dumneata, răspunseră ele ; n-avem alt gust decît al dumitale." La acestea, burghezul comandă două potîrnichi şi doi pui reci şi ceru să i se dea o cameră sepa​rată, avînd în vedere că e cu nişte doamne foarte suscep​tibile în ce priveşte buna cuviinţă. Fu condus, el şi tovară​şele lui, într-un cabinet separat, unde li se aduseră, cîteva clipe mai tîrziu, mîncărurile cerute, împreună cu pîine şi vin. Lucreţiile noastre, ca nişte doamne cu mare poftă de mîneare, se repeziră cu lăcomie la fripturi, în vreme ce găgăuţă, care trebuia să plătească totul, se distra contem-piînd-o pe Luizita lui ; acesta era numele frumuseţii după care i se aprinseseră călcîiele ; îi admira degetele albe, pe care strălucea un inel mare, cîştigat la o vînătoare ; o bo​teza în gînd cu nume de soare şi de stele, şi nici nu putea îmbuca, atît era de felicit de-o asemenea norocoasă întîl-nire. îşi întrebă zeiţa dacă-i măritată ; ea răspunse că nu, dar că e sub privegherea unui frate ; dacă ar mai fi adăugat „întru Adam", ar fi spus adevărul. în vremea asta, cele două harpii nu numai că înhăpaseră fiecare cîte-un pui, dai băuseră tot pe-o măsură cu ce mîncaseră. în curînd vinul se isprăvi ; îndrăgostitul se duse el însuşi după altă sticlă, ca să cîştige timp ; nici n-apucă să iasă din cabinet, că Jacinthe, tovarăşa Luizitei, puse gheara pe cele două prepeliţe rămase pe tavă şi le băgă într-o pungă mare de pînză pe care o avea sub rochie. Adonisul nostru se întoarse cu vin proaspăt ; şi băgînd de seamă că n-a mai rămas friptură, o întrebă pe Venera lui dacă nu mai pofteşte ceva. „Să ne rnai dea, zise ea, porumbeii aceia de care ne-a vorbit hangiul, numai să fie buni ; altfel, ne-ar fi ajuns şi o bucată de jambon de Estramadura." Nici n-apucă să pro​nunţe bine aceste cuvinte, că Patricio se întoarse la bufet şi le trimise cei trei porumbei şi o felie destul de groasă de jambon. Păsările noastre de pradă încep din nou să ciu​gulească ; şi în vreme ce burghezul e nevoit să dispară pentru a treia oară, ca să ceară pîine, ele trimit doi din porumbei să ţină de urît potîrnichilor din pungă. După masă, care se termină cu fructele anotimpului, amorezatul Patricio începu s-o zorească pe Luizita să-i dea unele do​vezi de recunoştinţă pe care le aştepta ; doamna refuză să-i
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satisfacă dorinţele ; îi dădu, totuşi, oarecari speranţe, zicîn-du-i că timp este pentru toate şi că nu într-o circiumă ar fi vrut să-l mulţumească pentru plăcerea pe care i-o făcuse ; apoi, auzind bătînd ceasul unu după-amiază, făcu o mutră îngrijorată şi-i zise tovarăşei sale : „Vai ! dragă Jacinthe, ce nenorocire pe capul nostru ! N-o să mai găsim locuri ca să vedem taurii." „Ba să mă ierţi, a răspuns Jacinthe ; cava​lerul nostru n-are decît să ne ducă iar în locul de unde ne-a întîmpinat atît de politicos, şi de rest să n-ai nici o grijă." înainte de-a ieşi din circiumă, trebui să se socotească cu cîrciumarul, care-i adusese o notă de plată de cincizeci de reali. Burghezul puse mîna pe pungă ; dar negăsind în ea decît treizeci de reali, fu nevoit să-şi lase amanet, pentru rest, mătăniile împodobite cu medalii de argint ; apoi, le duse pe aventuriere la locul de unde le luase şi le instala comod într-o tribună a cărui păzitor, deoarece îl cunoştea, nu-i luă bani. Nici nu se aşezară bine şi doamnele cerură băuturi răcoritoare. „Mor de sete, strigă una din ele ; şunca aceea mi-a uscat gîtul." „Şi mie la fel, zise cealaltă, aş bea nişte limonada." Patrîcio, care înţelese prea bine ce-avea de făcut, le părăsi ducîndu-se să caute nişte băuturi ; dar în drum se opri, spunîndu-şi : „Unde te duci, nesocotitule ? Ai din întîmplare o sută de pistoli la tine sau acasă ? Nu mai ai o leţcaie în buzunar. Ce să fac'? adăugă el; să mă întorc la ea fără să-i aduc ceea ce doreşte, nu se poate ; pe de altă parte, să las baltă o întreprindere atît de avansată ? Nu mă lasă inima." în această dilemă, zăreşte printre spec​tatori pe-un prieten al său, care se oferise deseori să-l ajute, dar ale cărui servicii nu le primise niciodată, din mîndrie. în această împrejurare pierde orice ruşine ; îl întîmpină degrabă, îi cere cu împrumut un dublu pistol, cu care, recăpătîndu-şi curajul, aleargă la vînzătorul de limonada, de unde se întoarce cu atîtea îngheţate, biscuiţi şi dulciuri că abia îi ajung banii pentru această nouă chel​tuială, în sfîrşit, serbarea se termină către seară ; şi eroul nostru merse să-şi conducă doamna acasă la dînsa, în spe​ranţa că va dobîndi ceea ce rîvnea. Dar ajunşi înaintea unei case în care ea zise că ar locui, ieşi pe uşă un fel de servitoare, care veni înaintea Luizitei, spunîndu-i foarte agitată ; „Ei ! de pe unde vă întoarceţi la ora aceasta ? De două ceasuri vă aşteaptă fratele dumneavoastră, seniorul
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Caspard Heridor, înjurînd  ca un  smintit." Atunci, sora, prefăeîndu-se înspăimîntată, se întoarse către îndrăgostit şi-i zise încetişor, strîngîndu-i mîna : „Fratele meu e un om de-o violenţă înspăimîntătoare ; dar mînia nu-l ţine multă vreme. Rămîi în stradă şi nu pierde răbdarea, îl do​molim noi îndată. Şi deoarece în fiecare seară cinează în oraş, îndată ce va pleca de-acasă, Jacinthe va veni să te înştiinţeze şi să te poftească înăuntru." Burghezul, pe care această făgăduinţă îl consolă, sărută cu înflăcărare mîna Luizitei, care-l dezmierdă de vreo cîteva ori, ca cei puţin să lase o impresie bună : apoi intră în casă împreună cu Jacinthe şi cu servitoarea. Patricio, rămas în stradă, se înarma cu răbdare ; se.aşeză pe-o piatră la doi paşi de uşă şi stătu acolo timp îndelungat, fără să-i treacă prin minte că ar putea fi tras pe sfoară ; se miră numai că nu-l vede ieşind pe don'Gaspard şi se temu ca nu cumva afurisitul de frate să fi renunţat de-a mai cina în oraş. Totuşi, el aude ceasul bătînd orele zece, unsprezece, miezul nopţii; atunci, începe să-şi cam piardă din încredere şi să se îndoiască de cuvîntul doamnei. Se apropie de uşă, intră şi merge pe dibuite pe un coridor întunecos, la mijlocul căruia dă de-o scară ; nu îndrăzneşte să urce ; dar ascultă cu atenţie şi urechea îi e lovită de-un concert discordant produs în ace​laşi timp de un cîine care latră, de-o pisică care miaună şi de-un copil care ţipă. In sfîrşit, îşi dă seama că a fost tras pe sfoară ; se convinge pe deplin cînd, voind să meargă pînă la capătul coridorului, se pomeneşte într-o altă stradă, diferită de aceea unde aşteptase atîta vreme cu buzele umflate. începe să-i pară rău de banii cheltuiţi şi se în​toarce acasă blestemînd ciorapii trandafirii. Bate la uşă ; nevasta lui, cu mătăniile în mînă şi lacrimile în ochi, vine să-i deschidă, zicîndu-i cu un ton înduioşător : „Ah, Pa​trîcio, cum poţi să-ţi părăseşti astfel casa, să-ţi pese atît de puţin de nevasta şi de copiii tăi ? Ce-ai făcut de la şase dimineaţa de cînd ai plecat de-acasă ?" Bărbatul, neştiind ce să răspundă la aceste cuvinte şi de altminteri foarte ru​şinat că a fost jucăria a două ticăloase, se dezbracă şi se bagă în pat fără să spună un cuvînt. Nevasta lui, pornită pe morală,   îi   ţine   o   predică   care în   acest moment îl adoarme. Aruncă-ţi acum privirile, urmă Asmodee, asupra acelei case mari alături de casa cavalerului care le po-
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vesteşte prietenilor săi ruptura cu stâpîna lui Ambrozie Vezi o .tânără culcată într-un pat de satin roşcat, acoperi de-o broderie aurită ?
—  Ba să mă ierţi, răspunse don Cleophas, văd o făpture adormită şi mai văd ceva la căpătâiul ei, ce pare să fie o  carte.
—  întocmai, continuă şchiopul. Doamna aceasta e o tî-nără  contesă  foarte spirituală  şi foarte  zburdalnică din fire : stat vreo şase zile de cînd suferă de-o insomnie care a obosit-o grozav ; azi îi veni în minte  să poftească  la dînsa pe-un doctor, dintre cei mai serioşi, de la facultate. Acesta soseşte ; ea îl consultă ; ei îi prescrie un remediu, care, zice el, e pomenit de Hippocrat. Doamna începe să glumească pe   socoteala celor prescrise   de   el.   Medicul, animal ţîfnos, nu-î gustă de fel glumele şi spune cu gra​vitate doctorală : „Doamnă, Hippocrat nu este un om pe care să-l iei peste picior". „A, domnule doctor, a răspuns
x   contesa cu un aer serios, nici prin gînd nu-mi trece să-mi bat joc de-un autor atît de celebru şi de învăţat; sînt atît de convinsă de remediul său îneît sînt sigură că-i destul să-i deschid cartea ca să mă vindec de insomnie. Am în bibliotecă o traducere nouă făcută de savantul Azero ; e cea mai bună;   să mi-o aducă."  Şi, într-adevăr,  admiră .. farmecul acestei lecturi ; chiar de la pagina a treia doamna a adormit adînc... în grajdurile aceleiaşi case se află şi un biet soldat, ciung de-o mînă, pe care grăjdarii, din milă, îl  lasă să  doarmă noaptea pe  paie. în timpul zilei cer​şeşte şi nu de mult a avut o convorbire nostimă cu un alt calic, care locuieşte pe-aproape de Buen-Eetiro, în fundul curţii. Acestuia îi reuşesc foarte bine afacerile ; e avut şi are şi-o fată de măritat, care trece ppintre cerşetori drept o bogată moştenitoare. Soldatul,   întîmpinîndu-l pe-acesi părinte cu multe parale, i-a zis : „Senior Mendigo, mi-am pierdut braţul drept;  nu-l mai pot sluji pe rege şi mă văd nevoit să trăiesc din mila trecătorilor, ca şi dumneata. Ştiu că, dintre toate meseriile, aceasta te hrăneşte cel mai bine,  şi  n-are  decît  un  cusur : nu-i  tocmai  onorabilă." „Dacă ar fi onorabilă, a răspuns celălalt, n-ar mai face pa​rale,   căci   toată  lumea   ar  face   ca  noi."   ,,Ai  dreptate, ■a răspuns  atunci ciungul : aşadar mă număr printre to​varăşii dumitale, şi-aş dori să ne înrudim. Dă-mi-o pe fiica 9S
amitale." „Nici să nu te gîndeşti, prietene, a răspuns bo-ătaşul; fetei îi trebuie o partidă mai bună : dumneata nu şti destul de schilod ca să poţi fi ginerele meu ; vreau pe .anul care să fie în aşa hal îneît să stîrnească şi mila că​mătarilor." „Ei, zise soldatul, şi eu nu sînt într-o stare destul de jalnică ?" „Da  de unde ! îl întrerupse celălalt brusc.  Nu. eşti decît un biet ciung şi îndrăzneşti să ceri mîna fetei ? Ştii dumneata că am refuzat pînă şi-un olog de ambele picioare ?" Ar fi păcat, urmă dracul, să trecem cu vederea casa alăturată locuinţei contesei, în care hă-lăduiesc un pictor bătrîn şi beţiv şi un poet satiric. Picto​rul a plecat de acasă de dimineaţă, de la ora şapte, cu gin-dul să caute un preot care să-i spovedească nevasta, oare-i bolnavă de moarte ;  dar s-a întâlnit eu un prieten care l-a tîrît într-o circiumă, de unde nu s-a mai întors acasă decît pe la zece noaptea. Poetul, despre care se spune că făcea într-o vreme versuri satirice pentru te miri ce şi mai ni​mic, spunea cu puţin înainte într-o cafenea despre un om care nu se afla de faţă : „E-o lichea căruia am să-i trag o sută de bastoane".  „Poţi să i le dai cu mare uşurinţă, a răspuns un glumeţ, că ai de unde, eşti foarte bine aprovi​zionat." Nu trebuie să uit nici scena care a avut loc azi la un bancher de pe strada aceasta, de curînd stabilit în oraş : nu-s nici trei luni de zile de cînd s-a întors din Peru, în​cărcat de bogăţii. Tatăl său e-un cizmar cinstit din Me​diana, sat mare din vechea Castilie,. în apropierea mun​ţilor Sierra d'Avila, unde trăieşte foarte mulţumit cu me​seria pe care-o are,   împreună cu   soţia sa,   care e   de-o vîrstă cu dînsul, adică de şaizeci de ani. Trecuse o groază de timp de cînd fiul lor plecase de-acasă pentru a se duce în Indii să-şi croiască o soartă mai bună decît aceea care i-o puteau oferi părinţii. Se scurseseră mai bine de două​zeci de ani de cînd nu-l mai văzuseră ;   vorbeau adeseori de el;  se rugau în fiecare zi lui Dumnezeu să nu-l pără​sească şi nu trecea nici o duminică fără să-l roage pe părin​tele, care era prieten cu dînşii, să invoce pronia cerească pentru dînsul. La rîndul lui, bancherul nu-i uitase cîtuşi de puţin. De îndată ce-şi făcu o situaţie serioasă, hotărî să se informeze personal de situaţia părinţilor lui. în acest scop, după ce spuse servitorilor să nu-i ducă grija, plecă
Diavoiul   şchiop
G7
acum vreo cincisprezece zile, călare, fără însoţitor, spre locul său de baştină. Era aproape zece noaptea, iar bietul cizmar dormea lîngă nevastă-sa, cînd se treziră amîndoi deodată, tresărind la zgomotul pe care-l făcu bancherul bătînd.lâ uşa căsuţei lor. Ei întrebară cine bate. „Deschi​deţi, deschideţi, le zise el, e feciorul vostru, Francillo." „La alţii, răspunse moşneagul ; vezi-ţi de drum, hoţoma-nule, că nu se găseşte aicea nimic pentru dumneata ! Fran​cillo e acum în Indii, dacă cumva n-o fi murit." „Fiul vostru nu mai este în Indii, zise bancherul; s-a întors din Peru, chiar el vă vorbeşte, lăsaţi-l să intre în casă." „Hai să ne sculăm, Jacques, zise atunci femeia. Cred că-i chiar Francillo ; mi s-a părut că-i recunosc vocea." îndată se sculară amîndoi; tatăl aprinse o candelă, iar mama, după ce se îmbrăcă în grabă, se duse să deschidă uşa ; ea-l privi în faţă pe Francillo şi, recunoscîndu-l, se aruncă de gîtul lui, strîngîndu-l cu putere în braţe. Jupînul Jacques, stă-pînit de aceleaşi sentimente ca şi nevastă-sa, îşi îmbră​ţişează fiul la rîndul său ; şi toţi trei, bucuroşi că se revăd după o absenţă atît de îndelungată, nu se mai satură rnîn-gîindu-se unul pe altul. După aceste porniri duioase, ban​cherul scoase şaua de pe cal şi îl duse în grajd, unde să-lăşluia şi o vacă, sursa de hrană a întregii familii ; apoi, îşi puse părinţii la curent cu călătoria şi cu averile aduse din Peru. Amănuntele ţinură cam multă vreme şi ar fi plictisit poate nişte auditori lipsiţi de interes ; dar un fiu cere-şi deschide inima povestindu-şi întîmplările nu-şi poate plictisi nicidecum părinţii : pentru dînşii nici un amănunt nu-i de lepădat; îl ascultau cu lăcomie şi cele mai neînsemnate lucruri pe care le spunea el produceau asupra lor o vie impresie de durere sau de bucurie. în​dată ce-şi isprăvi istorisirea, el le spuse că a venit să le ofere o parte din avutul lui, şi-l rugă pe tatăl său să nu mai lucreze. „Nu se poate, fiule, îi zise bătrînul Jac​ques, îmi iubesc meseria şi n-am s-o las." „Cum se poate ? răspunse bancherul. N-a sosit oare vremea să te odihneşti ? Nu vă propun să veniţi cu mine la Madrid ; ştiu că viaţa la oraş n-ar avea farmec pentru voi : n-am de gînd să vă tulbur viaţa asta liniştită ; dar, cel puţin, renunţă la o muncă obositoare şi trăieşte aici la largul tău, deoarece
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poţi."   Mama susţinu   propunerea   fiului său şi  bătrînul se  dădu învins : „Ei, hai, fie, Francillo,   zise el,   ca să-ţi fac pe plac, nu voi mai lucra pentru toţi locuitorii din sat; voi drege numai pantofii mei şi ai părintelui, bunul nostru prieten". După această înţelegere, bancherul sorbi două ouă proaspete, apoi se culcă lîngă tatăl său şi adormi cu acea plăcere de care numai copiii buni la inimă sînt capabili. A doua zi dimineaţa, Francillo le lăsă o pungă cu trei sute de pistoli şi se întoarse la Madrid. Dar care nu-i fu mirarea cînd văzu intrînd la dînsul, chiar în di​mineaţa aceasta,  pe bătrînul Jacques.  „Ce vînt te-aduce pe aici, tată ?" îl întrebă el. „Fiule, a răspuns moşneagul, ţi-am adus  înapoi punga : ia-ţi banii  înapoi;   vreau să trăiesc din lucrul meu ; mor de plictiseală de cînd nu mai lucrez." „Uite ce-i, tată, a zis Francillo, întoarce-te înapoi în sat şi continuă-ţi meseria, dar numai pentru ca să nu te plictiseşti. Ia cu dumneata punga şi nu cruţa nici banii mei." „Ei, şi ce vrei să fac cu atîtea parale ?" a întrebat Jacques. „Ajută-i pe săraci, i-a spus bancherul ; foloseşte-i cum te-o sfătui părintele." Cizmarul, mulţumit de acest răspuns, s-a întors la Mediana.
Don Cleophas ascultă cu plăcere povestea lui Fran​cillo şi era pe punctul de-a aduce laudele pe care le merita inima cea bună a bancherului, dacă, în acel moment chiar, nişte ţipete pătrunzătoare nu i-ar fi atras atenţia.
-— Seniore Asmodee, strigă el, ce-i zgomotul acesta asurzitor ?
—  Ţipetele  care  umplu  văzduhul,  răspunse diavolul, pornesc dintr-o casă în care sînt închişi nişte nebuni care ţipă şi cîntă pînă răguşesc.
—  Nu sîntem aşa departe de casa aceea ; hai să-i ve​dem pe nebuni, zise Leandro.
—  Primesc, răspunse demonul, am să-ţi fac şi plăcerea aceasta,  spunîndu-ţi  de  ce şi-au pierdut minţile.
Nici nu termină bine aceste cuvinte, şi zbură cu stu​dentul pe casa de los locos K ;
* Casa   de   nebuni    (lb.    spaniolă).
CAPITOLUL IX
DESPRE NEBUNII ÎNCHIŞI.
Zambullo îşi plimbă privirea plină de curiozitate pe deasupra tuturor încăperilor, şi după ce privi la toate ne​bunele şi la toţi nebunii închişi, diavolul îi spuse :
— Sînt aici nebuni de toate speciile, şi de-un sex şi de celălalt, unii trişti, alţii veseli, unii tineri, alţii bătrmi ; acum trebuie să-ţi spun din ce cauză şi-au pierdut min​ţile ; să mergem din celulă . în celulă şi să începem cu bărbaţii. Primul care ni se înfăţişează şi care pare fu​rios e un nuvelist eastiiian, născut în sinul Madridului, un burghez trufaş şi mai sensibil la onoarea patriei sale de-cît un "'vechi cetăţean al Romei. A înnebunit de mîhnire cînd a citit în gazetă că douăzeci şi cinci de spanioli s-au lăsat bătuţi de-o grupă de cincizeci de portughezi. Are drept vecin pe-un licenţiat, care a fost atît de dornic să cîştige favoruri, încît timp de zece ani a făcut pe ipocritul la Curte ; de disperare că uitau întotdeauna să-l înain​teze, şi-a pierdut minţile ; ceea ce e de folos pentru clînsul, însă, e că se crede arhiepiscop de Toledo. în realitate nu este, dar are cel puţin plăcerea să-şi închipuie că este ; tocmai de asta-l socotesc fericit, pentru că-i privesc ne​bunia drept un vis frumos care nu se va sfîrşi decît odată cu viaţa şi pentru că pe lumea cealaltă n-are de dat socoteală de felul cum şi-a întrebuinţat veniturile. Nebunul care vine la rînd e un minor ; epitropul lui l-a dat drept smintit, cu scopul de a-şi însuşi venitul lui pentru totdeauna ; bie​tul băiat a înnebunit cu adevărat de ciudă că a fost în​chis. După minor, iată un profesor care a ajuns aici din pricină că s-a încăpăţînat să găsească un paulo-pcst-fu-turum i al verbului grecesc ; iar al patrulea e un negus​tor a cărui judecată n-a putut rezista la vestea unui nau​fragiu, după ce avusese forţa să reziste la două falimente. Personajul care zace în celula următoare e bătrînul că​pitan Zanubio, cavaler napolitan, stabilit la Madrid.  Ge-
'■ Ad literam ;  puţin  după  viitor  (1b.   lat.).
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lozia l-a adus în starea în care-l vezi : ascultă-i povestea. Avea o nevastă tînără numită Aurora, pe care-o păzea pas cu pas ; nici un bărbat nu putea intra în casa lui. Aurora nu ieşea de acasă decît cînd se ducea la liturghie, dar şi atunci era întovărăşită  veşnic  de  bătrînul  Titon, care o ducea cîteodată să respire aer curat la o moşie a lui, în apropiere   de   Alcantara. Totuşi,   un   cavaler numit  don Garcia Pacheco, văzînd-o din întîmplare la biserică,  s-a îndrăgostit nebuneşte de ea ;  era un tînăr întreprinzător şi  demn de atenţia unei femei frumoase şi greşit mări​tată. Greutatea de-a se introduce la Zanubio nu-l. descu​rajă pe don Garcia. Deoarece încă n-avea barbă şi fiindcă era băiat  destul  de frumuşel, se îmbrăcă femeieşte, luă o pungă cu o sută de pistoli şi se duse la moşia căpitanu​lui, ştiind  că peste puţină  vreme trebuia  să sosească şi bărbatul cu nevastă-sa ; se adresă grădinăritei şi-i zise cu tonul unei eroine de roman urmărită de-un uriaş : „Draga rnea, vin să mă arunc în braţele dumitale, te rog, ai milă de mine \ Sînt  o  fată  din Toledo, de familie bună ; pă​rinţii vor să mă mărite cu un om pe care-l urăsc. Ca să scap de tirania lor, am fugit în timpul nopţii ; am nevoie de-un adăpost,' aici n-are să vie nimeni să mă caute ; în​cuviinţează să rămîn aici pînă ce familia mea va reveni la sentimente mai   blînde   faţă de mine.  Uite,  ia  punga mea, adăugă el dîndu-i-o, primeşte-o ;  e tot ce pot să-ţi ofer pentru moment;  nădăjduiesc însă că mai tîrziu voi fi în 'stare să-ţi plătesc cum se  cuvine  serviciul pe care mi-l faci." Grădinăreasa,  înduioşată mai ales de sfîrşitui cuvîntării, răspunse : „Dragă fată, consimt să te ajut; cu​nosc  o mulţime de fete  sacrificate unor moşnegi şi mai ştiu că nu-s tocmai mulţumite ; le înţeleg supărarea ; nici nu puteai să te adresezi cuiva mai potrivit decît mine ; am să te instalez într-o odăiţă mai la o parte, unde vei fi în siguranţă." Don Garcia stătu cîteva zile la această moşie, arzînd de nerăbdare s-o revadă pe Aurora. în sfîrşit, sosi şi  ea cu gelosul,  care,  conform  obiceiului,  inspecta mai întîi toate odăile, cabinetele, pivniţele şi podurile, să vadă dacă nu  cumva vreun duşman îi primejduieşte onoarea. Grădinăreasa,   care-i  cunoştea  obiceiul,  îl  întîmpină  şi-i povesti  în  ce  chip venise o fată  să-i ceară adăpost. Za-
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nubio, deşi foarte neîncrezător din fire, n-avu nici cea mai mică bănuială ; fu numai curios s-o vadă pe necu​noscută, care-l rugă să nu-i ceară'numele adevărat, de​oarece datora anume discreţie familiei sale, pe care-o ne​cinstise oarecum prin fuga ei; apoi îi înşiră un adevărat roman cu atîta isteţime încît căpitanul rămase încîntat. Ba chiar simţi oarecare înclinaţie pentru o fiinţă atît de simpatică ; se oferi s-o ajute şi, în speranţa că va putea să tragă vreun profit, o duse la nevastă-sa. Cînd dădu cu ochii de d,on Garcia, Aurora se înroşi şi se tulbură fără să ştie pentru ce ; cavalerul băgă de seamă acest lucru şi - socoti că ea şi—1 amintise de-atunci de cînd o văzuse în biserică ; ca să se lămurească mai bine, îi spuse, îndată ce putu să-i vorbească numai ei : „Doamnă, am un frate care-mi vorbeşte adesea de dumneavoastră ; v-a văzut o dată într-o biserică ; din clipa aceea, de care-şi aminteşte de mii.de ori pe zi, e într-o stare vrednică de toată mila." La aceste vorbe, Aurora îl privi pe don Garcia cu mai multă atenţie ca pînă atunci şi-i răspunse : „Semeni prea bine cu fratele de care-mi vorbeşti, ca să fiu multă vreme păcălită de şiretlicul dumitale ; îmi dau perfect de bine seama că eşti un cavaler travestit. Mi-amintesc că într-o zi, în vreme ce ascultam slujba, mantaua mi s-a desfăcut o clipă şi m-ai zărit ; te-am cercetat din curiozitate ; nu ţi-ai luat tot timpul ochii de la mine. Cînd am ieşit, îmi închipui că n-ai pierdut ocazia să mă urmăreşti, ca să afli cine sînt şi pe ce stradă locuiesc. Spun că-mi închipui, pentru că n-am îndrăznit să întorc capul ca să te văd ; bărbatul meu, care mă întovărăşea, ar fi băgat de seamă şi ar fi socotit-o o crimă din partea mea. A doua zi şi în zilele următoare m-am dus la aceeaşi biserică, te-am vă​zut din nou şi ţi-am observat aşa de bine trăsăturile, în​cît te recunosc cu toate că eşti travestit." „Ei bine, doamnă, răspunse don Garcia, văd că trebuie să zvîrl masca ; da, sînt un bărbat captivat de farmecele dumneavoastră. Acel pe care-l introduce aici amorul, sub acest veşmînt, nu-i decît don Garcia." „Şi nădăjduieşti, fără îndoială, zise Aurora, că voi încuviinţa dragostea dumitale, că-ţi voi favoriza viclenia şi voi contribui la menţinerea bărbatului meu în eroare ? Te înşeli : îi voi dezvălui totul, e vorba de onoarea şi liniştea mea ; de altfel, sînt foarte mulţumită
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că am prilejul să-i arăt că virtutea mea e mai sigură de​cît paza lui cea neadormită şi că, cu toată gelozia şi ne​încrederea lui, sînt mai greu de înşelat decît dînsul." De abia pronunţase ultimele cuvinte, cînd apăru căpitanul şi veni    să    se    amestece    în    convorbirea lor. „Despre ce vorbeaţi,   doamnelor ? le zise  el. Aurora luă numaidecît cuvîntul : „Vorbeam, răspunse ea,  despre tinerii cavaleri care vor să se facă iubiţi de femei tinere cu soţi bătrîni; . şi spuneam că, dacă vreunul dintre ei ar fi într-atîta de în​drăzneţ   ca  să   pătrundă   aici   la   dumneata,  deghizat în vreun fel, aş şti eu cum să-i pedepsesc îndrăzneala." „Dar dumneata,  doamnă,    spuse   Zanubio, întorcîndu-se   către don Garcia, cum te-ai purta cu un cavaler într-o asemenea împrejurare ?" Don Garcia era atît de tulburat, atît de ză​păcit, că  nu ştia ce să răspundă  căpitanului,  care ar fi băgat de seamă în ce încurcătură se afiă, dacă în acel mo​ment n-ar fi intrat un valet să-i spuie că a sosit un om din Madrid, cerînd să-i vorbească. El ieşi pentru a se informa despre   ce-i   vorba.   Atunci   don   Garcia   se   aruncă   la picioarele Aurorei şi-i zise :   „Ah, doamnă, ce plăcere vă face să mă puneţi în asemenea încurcătură ?  Aţi putea fi atît de nemiloasă încît să mă daţi pradă mîniei unui soţ înfuriat ?" „Nu,  Pacheco, răspunse  ea zîmbind ;  femeile tinere care au bărbaţi bătrîni şi geloşi nu-s chiar atît de crude ; linişteşte-te, am vrut să mă distrez vîrîndu-te un pic în sperieţi, dar curînd vei fi despăgubit; în schimbul suferinţei ■ pe care te-am făcut s-o înduri, vreau să fiu în​găduitoare şi te las să rămîi aici." La aceste cuvinte atît de mîngîietoare, lui don Garcia îi pieri orice teamă şi în​cepu să nutrească speranţe pe care Aurora avu bunătatea să nu i le spulbere. într-o zi, căpitanul îi surprinse în apar​tamentul său în timp ce-şi dădeau amîndoi dovezi de prie​tenie reciprocă ; chiar de n-ar fi fost cel mai gelos dintre bărbaţi, ar fi văzut îndestul pentru a-şi da seama şi cu temei că frumoasa necunoscută era un cavaler deghizat. La această privelişte, fu cuprins de furie ; intră în cabi​netul lui să-şi ia pistoalele ; în timpul acesta îndrăgostiţii fugiră, închiseră    pe    dinafară    uşile    apartamentului cu cheia, de mai multe ori, luară cheile cu ei şi se grăbiră spre satul vecin, unde don Garcia îşi lăsase valetul şi doi
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cai de soi. Acolo îşi lepădă îmbrăcămintea femeiască, o luă pe Aurora în sa şi o duse la o mănăstire, unde-l ru​gase ea s-o ducă, stareţa fiindu-i mătuşă ; după care, el se întoarse la Madrid, aşteptînd urmarea acestei întîm-plări. în vremea aceasta, Zanubio, văzîndu-se închis, în​cepu să răcnească, să cheme lumea în ajutor ; un valet alergă la strigătele lui, dar. găsind uşile închise, nu le putu deschide. Căpitanul încercă să le spargă, dar, nereuşind atît de iute pe cît dorea, cedă nerăbdării şi se azvîrli din-tr-o dată pe fereastră, cu pistoalele în mînă ; dar căzu rău, se răni la cap şi rămase întins pe jos fără cunoştinţă. Sosiră servitorii care-l duseră într-o sală pe-un pat ; îl stropiră pe faţă cu apă ; în sfîrşit, după ce-l chinuiră o bucată de vreme, îl treziră din leşin ; dar o dată cu sim​ţirea îi reveni şi furia ; întrebă unde-i nevasta lui ; i se răspunse că a fost văzută plecînd cu doamna cea străină printr-o portiţă a grădinii. Porunci imediat să i se dea pistoalele ; fură nevoiţi să-l asculte ; zise să-i pună şaua pe-un cal şi plecă fără să-i pese că-i rănit, apucînd alt drum decît acela al îndrăgostiţilor. îşi trecu toată ziua aiergînd zadarnic ; numai în timpul nopţii se opri la un han într-un sat pentru a se odihni ; oboseala şi rana de la cap îi pricinuiră o febră şi nişte aiureli care erau cît pe ce să-l dea gata. Pe scurt, zăcu cincisprezece zile în acel sat; apoi se întoarse la moşia lui, unde, fiind neîncetat preocupat de nenorocirea lui, îşi pierdu puţin cîte puţin ju​decata, îndată ce aflară de acest lucru, rudele Aurorei îl şi duseră la Madrid şi-l închiseră printre nebuni. Nevasta lui e şi acum la mănăstire, unde fu hotărît s-o lase mai mulţi ani, drept pedeapsă pentru indiscreţia ei, sau, mai bine zis, pentru greşeala de care ei singuri s-au făcut vi​novaţi... îndată după Zanubio, urmă diavolul, se află se​niorul don Blaz Desdichado, cavaler plin de merit : moartea soţiei sale este pricina pentru care îl vedem în​tr-o atît de jalnică stare.
—  Mă mir, zise don Cleophas. Un bărbat care să în​nebunească din cauza morţii soţiei sale ! Nu credeam să meargă atît de departe dragostea conjugală.
—  Stai puţintel, întrerupse Asmodee ; don Blaz n-a în​nebunit din pricina durerii de a-şi fi pierdut nevasta ; i s-a tulburat mintea  din  cauză că,  neavînd copii, a fost ne-
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voit să restituie rudelor defunctei cei cincizeci de mii de ducaţi pe care-i primise ca dotă la căsătorie.
—  A !  Atunci e   altceva !  răspunse Leandro ; nu mă mai mir de accidentul lui. Dar ia spune-mi, te rog, cine-i tînărul acela care sare ca un ied prin încăperea următoare şi care se opreşte din cînd în cînd, ca să hohotească de rîs, ţinîndu-se de coaste ? Iată un nebun vesel !
—  Tocmai, zise şchiopul, nebunia îi vine dintr-un ex​ces, de   bucurie. Era portarul unei persoane   cu vază şi, aflînd într-o zi că i-a murit o rudă, un contador bogat, al cărui unic moştenitor era, nu putu să reziste unei veşti atît de îmbucurătoare : şi înnebuni. Iată-ne ajunşi la acel tînăr voinic care cîntă acompaniindu-se la ghitară : e-un nebun  melancolic,  un  îndrăgostit,  adus la   disperare' de cruzimea unei doamne, aşa încît a trebuit să fie închis.
—■ Ah, ce milă mi-e de bietul băiat ! strigă studentul : dă-mi voie să-i căinez nenorocirea ; aşa ceva se poate în-tîmpla oricui; dacă aş fi îndrăgostit de-o fată frumoasă dar nemiloasă, nu ştiu, zău, dacă n-aş avea şi eu aceeaşi soartă.
— După aceste cuvinte te recunosc drept un adevărat castilian, zise demonul; trebuie să fii născut în sînul Cas​tiliei pentru a te simţi în stare să iubeşti pînă la nebunie, de mîhnire că nu poţi plăcea. Francezii nu sînt atît de sensibili; pentru a cunoaşte diferenţa dintre un francez şil un spaniol în acest domeniu n-am decît să-ţi fac cunoscut! cîntecul acestui nebun, pe care l-a compus mai adineaori :/
CÎNTEC   SPANIOL
Ardo y Horo sin sosiego : Lloranăo y arăienăo tanto, Que ni el  llanto  apaga  el fuego, Ni el fuego consume el llanto.
(Ard şi plîng -fără încetare; dar nici lacrimile nu-mi pot stinge văpaia, nici văpaia nu-mi poate stinge lacrimile.)
Aşa glăsuieşte cavalerul spaniol cînd e respins de cea pe care-o iubeşte ; dar iată cum se tînguia zilele trecute un francez în aceeaşi situaţie :
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CI.NTEC   FRANCEZ
L'objet qui regne dans mon coeur,
Est toujours insensihle ă mon  a-tnour fidele:
Mes soins, mes soupirs, ma langueur,
Ne sauraient attendrir cette beaute cruelle.
O ciel! est-il un sort plus affreux que le mieii ?
Ah ! puisque je ne puis lui plaire,
Je renonce au jour qui m'eclaire;
Venez, mes chers amis, m'enterrer chez Payen.
(Aceea care-mi stăpîneşte inima rămîne veşnic nepăsă-toare la credincioasa mea dragoste; atenţiile, suspinele şi suferinţa-mi nu pot înduioşa această crudă frumuseţe. Doannie! E cineva mai nenorocit ca mine ? Vai! de​oarece nu pot să-i plac, renunţ la lumina zilei; haideţi, dragi prieteni, de mă îngropaţi la Payen.)
—  Payen acesta trebuie să fie vreun birtaş ?  zise don
Cleophas.
—  întocmai, răspunse diavolul. Dar să ne continuăm cercetarea celorlalţi nebuni.
—■ Hai să trecem la femei, zise Leandro, sînt nerăbdă​tor să le văd.
—- îţi voi satisface nerăbdarea pe dată, spuse duhul; dar mai întîi aş avea o mare plăcere să-ţi arăt încă doi-trei nenorociţi, din a căror nenorocire ai putea să tragi vreo învăţătură. Uită-te în încăperea următoare odăii în care se află cîntăreţul cu ghitara ; priveşte faţa cea palidă şi descărnată, care scrîşneşte din dinţi, părînd că vrea să roadă gratiile de fier de la fereastră : e-un om cinstit născut în​tr-o zodie atît de nenorocoasă, încît, cu toate calităţile pe care le avea, cu toate sforţările sale timp de douăzeci de ani, n-a putut să-şi asigure existenţa. A înnebunit văzînd cum într-o singură zi o neînsemnată persoană din cunoş​tinţele sale a ajuns, prin aritmetică, pe cea mai înaltă treaptă a norocului. Vecinul acestui nebun e un. bătrîn secretar, a cărui minte a luat-o razna fiindcă n-a putut suporta nerecunoştinţa unui om de la Curte, pe care l-a servit timp de şaizeci de ani. Nu sînt cuvinte cu care să poţi lăuda zelul, credinţa acestui servitor, care nu cerea niciodată nimic ;  se mulţumea să lase ca serviciile şi sîr-
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guinţa sa să vorbească ; dar stăpînul său, departe de a se​măna cu Archalaus, regele Macedoniei, care refuza cînd i se cerea şi dădea cînd nu i se cerea, a murit fără să-l răs​plătească ; nu i-a lăsat decît atît cît trebuia ca să-şi poată petrece restul zilelor în mizerie şi printre nebuni. Nu-ţi voi mai arăta decît unul : pe cel care, sprijinit cu coatele pe fereastră, pare cufundat într-o adîncă visare. E un senior hidalgo din Tafalia, orăşel din Navarra ; venise să se sta​bilească la Madrid, unde s-a pus pe cheltuială. Avea ma​nia să-i cunoască şi să-i cinstească pe toţi oamenii de ta​lent ; la dînsul banchetele se ţineau lanţ ; şi cu toate că artiştii, tagmă nerecunoscătoare şi nepoliticoasă, îşi băteau joc de dînsul, despuindu-l, nu s-a lăsat pînă nu şi-a tocat cu ei toată averea.
— Fără îndoială, zise Zambullo, că a înnebunit de ciudă că s-a lăsat ruinat atît de prosteşte.
■— Dimpotrivă, spuse Asmodee, fiindcă s-a văzut în neputinţă de a-şi continua viaţa în acelaşi fel. Dar acum să cercetăm femeile, adăugă el.
-— Cum se poate ? strigă studentul, dar nu văd decît vreo şapte-opt nebune. Sînt mai puţine decît îmi închi​puiam.
■— Nu-s toate "nebunele aici, zise demonul zîmbind. Dacă vrei, te pot duce îndată în alt cartier al oraşului, unde se află o casă mare plină cu nebune.
—  Nu-i nevoie, răspunse don Cleophas, mă mulţumesc şi cu astea.
—  Ai dreptate, spuse şchiopul; acestea sînt aproape ^ toate femei de condiţie bună ; îţi poţi da seama singur, după», curăţenia lenjeriei lor, că nu sînt fiinţe vulgare, îţi voi face cunoscută cauza nebuniei lor.  în prima încăpere se afla" nevasta unui corregidor, care a înnebunit de furie cînd o doamnă de la CnrtA o r.n™;+ -    i~-----t--.v„
-i,wui, taie tt mneounit de furie cînd o doamnă de la Curte a numit-o „burgheză" ; în cea de-a doua stă soţia unui vistiernic general al Consiliului Indii-lor ; a înnebunit de ciudă cînd s-a văzut nevoită să-şi dea la o parte caleaşca, pe-o stradelă îngustă, pentru a face loc caleştii ducesei de Medina-Coeli. în cea de a treia Io-l cuieşte o tînără văduvă dintr-o familie de negustori, căreia i s-a tulburat mintea de supărare că a ratat căsătoria cu un mare senior ; iar cea de-a patra e ocupată de-o fată de
*
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familie bună, numită dona Beatrix, a cărei nenorocire tre​buie să ţi-o istorisesc. Această doamnă avea o prietenă pe nume dona Mencia ; amîndouă se vedeau zilnic. Dar făcură cunoştinţă cu un cavaler al Ordinului Sfîntul Iacob, băiat chipeş şi galant, care le făcu în scurt timp rivale; ele îşi disputară straşnic inima lui, care înclină de partea donei Mencia ; astfel încît aceasta deveni soţia cavalerului. Dona Beatrix, foarte încrezătoare în farmecele sale, simţi o ciudă grozavă că nu fusese cea preferată ; în străfundul sufletului ei, ca o adevărată spaniolă, nutrea o violentă dorinţă de răzbunare, cînd primi o scrisoare din partea lui don Jacinte de Romarate, un alt iubit al donei Mencia ; acest cavaler o înştiinţa că, fiind tot atît de jignit ca şi dînsa de căsătoria celei pe care-o iubea, luase hotărârea să se bată în duel cu cavalerul care i-o răpise. Scrisoarea făcu mare plăcere Beatricei, care, nevoind decît moartea păcătosului, dorea doar ca don Jacinte să-şi ucidă rivalul. în vreme ce aştepta cu nerăbdare o atît de creştinească satisfacţie, se întîmplă ca fratele ei, avînd din întîmplare o ceartă cu acelaşi don Jacinte, să se ia la bătaie cu dînsul şi să fie străpuns de două lovituri de sabie, în urma cărora muri. Era de datoria donei Beatrix să-l dea în judecată pe ucigaşul fratelui său ; totuşi ea întîrzie cu urmărirea, pentru a da timp lui don Jacinte să-l atace pe cavalerul Ordinului Siîntuiui Iacob ; dovadă evidentă că femeile nu preţuiesc nimic mai presus decît frumuseţea lor. Tot~ăsTiFeT~a~procedat si PalTas cînd Ajax a violat-o pe Casandra ; zeiţa nu l-a pedepsit imediat pe grecul care îi profanase templul; ea voi. ca mai întîi el s-o răzbune de judecata lui Paris. Dar, vai ! dona Beatrix, mai puţin norocoasă ca Minerva, n-a gustat plăcerea răz​bunării. Romarate a pierit în lupta cu acel cavaler, iar amărăciunea de-a vedea nepedepsită insulta ce-i fusese adusă i-a tulburat mintea. Următoarele două nebune sînt străbuna unui avocat şi o marchiză bătrînă ; cea dintîi îl supăra pe nepotul său cu firea ei cîrcoţaşe, de aceea eP a . adus-o frumuşel în acest loc, ca să scape de dînsa: cealaltă a fost o femeie divinizată toată viaţa pentru marea ei frumuseţe ; în loc să îmbătrînească în linişte, se tînguia fără încetare, văzîndu-şi farmecele veştejindu-se ;
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în sfîrşit, tot contemplîndu-se într-o prea fidelă oglindă, îşi pierdu minţile.
— ,Cu atît mai bine pentru biata marchiză, zise Lean-dro ; în tulburarea minţii ei poate că n-are să mai bage de seamă schimbarea pe care i-o aduce timpul.
—  Desigur că nu, răspunse diavolul; în loc să-şi vadă faţa îmbătrânită, i se pare că pieliţa obrazului ei este ase​menea crinilor şi trandafirilor, vede împrejurul ei Graţiile şi Amorul,; într-un cuvînt, se crede zeiţa Venus.
— Ei, atunci, răspunse studentul, nu-i mai fericită să fie nebună decît să se vadă aşa cum este ?
—  Fără îndoială, răspunse Asmodee. Aşa ! Şi-acum nu ne mai rămîne să privim decît o singură femeie : cea care lecuieşte în ultima încăpere şi pe care a doborît-o somnul, după trei zile şi trei nopţi de zbucium ; e dona Emerenci-ana ; uită-te bine la ea, cum ţi se pare ?
■— O găsesc foarte frumoasă, răspunse Zambulio. Ce păcat că o fată atît de frumoasă e nebună ! Prin ce împre​jurare a ajuns în starea asta ?
—  Ascultă-mă cu luare-aminte, începu şchiopul, şi vei afla povestea nenorocirii sale. pnna  EăiPiTOri-'^a   unica
 p
fată a lui don Guillem Stephani, trăia fără grijă la Siguenca în casa tatălui său, cînd don Chimen de Lizane îi tulbură liniştea prin tot felul de atenţii pe care le întrebuinţa spre a se face iubit. Ea nu numai că fu mişcată de atenţiile acestui cavaler, dar avu chiar slăbiciunea să consimtă la vicleniile pe care acesta le folosi ca să-şi «-poată vorbi şi astfel, în curînd, ajunseră să-şi schimbe jurăminte de dragoste. Cei doi îndrăgostiţi erau egali prin naştere ; dar pe cînd doamna putea trece drept una dintre cele mai bune partide din Spania, don Chimen nu era decît un simplu cadet. Dar mai există o piedică la unirea lor : don Guillem ura familia Lizanilor, lucru pe care nu se sfia să-l spuie ori de cîte ori venea vorba ; se părea chiar că are mai multă aversiune pentru don Chimen decît pentru toţi ceilalţi din neamul lui. Emerenciana, deosebit de mîhnită de-a vedea pe tatăl ei în asemenea stare de spirit, avea presimţiri fu​neste privitoare la dragostea ei. Totuşi, nu se dădu bătuta cu una cu două ; ci se lăsă în voia pornirii inimii sale şi se
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vedea în taină cu Lizana, care se furişa din cînd în cînd noaptea în camera ei, prin mijlocirea linei subrete. Intr-una din aceste nopţi, se întîmplă ca don Guiilem să fie treaz cînd îndrăgostitul intră în casă şi să audă oarecare zgomot în apartamentul fiicei sale, nu prea departe de al său. Nu i-a trebuit mai mult unui tată atît de bănuitor ca dînsul; cu toate acestea, oricât de neîncrezător ar fi fost, dona Eme-renciana se purtase cu atîta îndemînare, încît el nu bănuise înţelegerea dintre ea şi don Chîmen ; dar, nefiind omul care să împingă încrederea prea departe,   se   sculă înce​tişor din pat, se duse să deschidă o fereastră care dădea în​spre stradă şi avu răbdarea să stea acolo pînă ce-l văzu pe Lizana, pe care-l recunoscu la lumina lunii, coborând din balcon pe-o scară de mătase. Ce spectacol pentru Stepliani, pentru cel mai răzbunător şi mai crud muritor pe care l-a produs vreodată Sicilia, locul lui de naştere ! El nu cedă dintr-o dată mîniei sale şi se păzi să facă scandal, ca să nu-i scape principala victimă pe care o cerea ura lui : se stăpîni, aşteptă ca fiică-sa să se scoale, apoi se duse în apartamen​tul ei ; acolo, văzîndu-se singur cu ea şi privind-o cu ochi scânteietori de furie, îi zise : „Nenorocită făptură, care, în ciuda nobleţei sîngelui tău, ai neruşinarea să comiţi fapte necinstite, pregăteşte-te să înduri o pedeapsă dreaptă. Acest oţel, adăugă el scoţând de la piept un pumnal, acest oţel îţi va lua viaţa, dacă nu vei mărturisi adevărul: spune cine e îndrăzneţul care a venit în  noaptea  asta  să-mi  necin​stească casa." Emerenciana rămase încremenită şi atît de tare o tulbură ameninţarea aceasta că nu putu să mai ros​tească o vorbă. „Mizerabilo, urmă tatăl, tăcerea şi tulbura​rea ta nu fac decît să te dea de gol. Cum ţi-ai închipuit, fată nedemnă de numele ce-l porţi, că nu voi afla nimic din cele ce se petrec aici ? L-am văzut în noaptea asta pe îndrăzneţ j l-am recunoscut pe don Chimen : nu era destul că primeşti la tine noaptea un cavaler, a trebuit ca acest cavaler să fie şi cel mai mare duşman al meu ; dar trebuie să aflu cît de  departe  ai  mers :   vorbeşte-mi  fără  înconjur;  numai prin sinceritate  poţi  scăpa  de moarte." La  ultimiie  lui cuvinte, fata, în nădejdea că ar putea oarecum scăpa de primejdia care-o ameninţa, prinse puţin curaj şi-i răspunse lui don Guiilem : „Seniore, n-am avut puterea să nu ascult 110
vorbele lui Lizana ; dar pot să jur pe tot ce-i mai scump că sentimentele lui sînt curate. Deoarece ştie că-i urăşti fami​lia, încă n-a îndrăznit să-ţi ceară consimţământul ; nu i-ani îngăduit să vină-uneori la mine decît ca să putem vorbi îm​preună de mijlocul cum l-am putea obţine." „Şi la ajutorul cui aţi recurs ca să vă puteţi scrie ?" întrebă Stephani. „Unul dintre pajii dumitale ne face acest serviciu", îi răspunse fiica lui. „Asta-i tot ce voiam să ştiu, urmă tatăl; acum nu mai rămîne decît să pun în aplicare ceea ce-am hotărît." După aceea, cu pumnalul mai departe în mînă, îi dete hîrtie şi cerneală şi o obligă să scrie iubitului ei ur​mătoarea scrisoare, pe care i-o dictă chiar el :
Dragul meu soţ, singura bucurie a vieţii mele, te înştiin​ţez că tata a plecai adineaori la moşia lui, de unde' nu se va întoarce decît mîine ; profită de ocazie ; îmi închipui că aş​tepţi noaptea cu aceeaşi  nerăbdare ca şi mine.   După  ce Emerenciana scrise şi pecetlui această scrisoare perfidă, don Guiilem îi zise : „Cheamă pajul eare-ţi îndeplineşte atît de bine serviciul ce-i încredinţezi şi porunceşte să ducă scri​soarea aceasta lui don Chimen ;   dar să nu-ţi închipui că mă poţi înşela ; voi sta ascuns într-un colţ al camerei tale, de unde să te pot observa cînd îi vei da însărcinarea ; şi dacă-i spui vreun cuvînt sau îi faci vreun semn care să mi se pară suspect, îţi înfig pe loc pumnalul în inimă." Eme​renciana îşi cunoştea prea bine părintele pentru a cuteza să nu-l   asculte: îi   înmînă biletul  pajului   ca de   obicei. Stephani vîrî pumnalul în teacă ; dar n-o părăsi nici o clipă în ziua aceea pe fiică-sa şi n-o lăsă să vorbească cu nimeni ; o păzi atît de bine încît Lizana nu putu fi înştiinţat de cursa care-i fusese întinsă. Tânărul nu lipsi aşadar de la întîlnire. Dar n-apucă să intre bine în casa iubitei sale, că deodată se simţi apucat de trei oameni vînjoşi, care-l dez​armară, fără să se poată apăra, îi puseră un căluş în gură, ca să nu poată răcni, îl legară la ochi şi îi prinseră mîinile la spate ; aşa cum era, îl băgară într-o trăsură dinainte pregătită, în care se urcară toţi trei, ca să-l poată păzi mai bine, şi-l duseră la moşia lui Stephani, în satul,Miedes, la patru leghe de Siguenca. La cîteva clipe după dînşii plecă şi don Guiilem, în altă trăsură, împreună cu fiica lui, două fete în casă şi o bătrînă respingătoare, pe care-o chemase
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în acea după-amiază la dînsul pentru a o angaja în serviciul lui. Mai luă cu dînsul pe toţi oamenii lui, în afară de-un bătrîn servitor, care n-avea nici o cunoştinţă despre răpirea lui Lizana. Sosiră la Miedes în zori. Prima grijă a seniorului Stephani fu să-l închidă pe don  Chimen într-o pivniţă boltită, care îşi primea lumina printr-o ferestruică atît de îngustă că nu se putea strecura prin ea nici un om ; porunci apoi lui Julio, omul său de încredere, să-i dea prizonierului numai pîine şi apă drept hrană, o mînă de paie drept pat şi să-i repete ori de cîte ori îi va aduce hrana : „Ţine, ademenitor infam, iată cum pedepseşte don Guillem pe toţi cei care îndrăznesc să-l insulte". Nemilosul sicilian nu se purtă mai bine nici cu fata lui; o închise într-o cameră dos​nică, fără geamuri, îi luă cameristele şi-i dădu drept temni​cer pe bătrîna pe care-o alesese, babă meşteră ca nimeni alta în arta de-a chinui fetele care-i  erau încredinţate. Astfel orîndui viaţa ceîor doi îndrăgostiţi ; dar scopul lui nu era să se oprească la. cele de pînă acum : hotărî să-l su​prime pe don Chimen.; voia însă să comită crima nestin​gherit, fapt care i se părea destul de greu. Deoarece fusese ajutat de servitori ca să-l răpească pe cavaler, nu putea să aibă naivitatea de a-şi închipui că o faptă cunoscută de atîţia oameni putea să rămînă secretă. Ce să facă aşadar pentru a nu avea de loc a face cu justiţia ? Luă hotărîrea    -unui  adevărat  criminal:  îşi  adună  toţi  complicii  într-o clădire situată departe de castel ;  le declară că e cît se poate de mulţumit de sîrguinţa lor şi că are de gînd să le dea la toţi o sumedenie de bani, după ce-i va ospăta cum se cuvine ; îi aşeză pe toţi la o masă,, iar, pe la mijlocul banchetului, Julio îi otrăvi  din ordinul său ; după care, stăpînul şi  credinciosul servitor  dădură foc clădirii ;  şi, mai înainte ca flăcările să-i atragă, pe locuitorii satului, le omorîră pe cele două cameriste ale Emerencianei şi pe micul paj  despre care am pomenit ;  apoi  aruncară   ca​davrele   printre  celelalte ;  în scurt  timp,  toată clădiz~ea era în flăcări şi prefăcută în scrum, cu toate sforţările pe care le făcură ţăranii din împrejurimi de-a stinge poja​rul. Trebuia să fi văzut în vremea aceasta de cîtă durere se arăta cuprins sicilianul ! Părea nemîngîiat de pierde​rea servitorilor săi.  Asigurîndu-şi  în  acest   fel  discreţia 112
oamenilor care ar fi putut  să-l trădeze, îi spuse confi​dentului său : „Dragă Julio, acum sînt liniştit şi voi pu​tea să-i iau viaţa lui don Chimen cînd îmi va plăcea ; dar înainte de a-l jertfi pe altarul onoarei mele, vreau să am dulcea satisfacţie de a-l vedea suferind : mizeria şi groaza unei lungi   captivităţi  vor  fi  mai   crude  pentru   dînsul decît  însăşi  moartea".  Într-adevăr,  Lizana îşi  deplîngea fără încetare nenorocirea ; şi, închipuindu-şi că nu va mai ieşi niciodată din pivniţă, ajunsese să-şi dorească o moarte grabnică, care să-l scape de chinuri. Dar în zadar nădăj​duise Stephani că-şi va recăpăta liniştea după isprava ce-o făcuse. După vreo trei zile, o nouă nelinişte începu să-l chinuiască ;   se temea ca Julio, tot ducîndu-i de mîncare prizonierului, să nu se lase ademenit de făgăduinţele aces​tuia ; şi această teamă îl făcu să ia hotărîrea de-a grăbi lichidarea unuia, zburîndu-i celuilalt creierii cu un foc de pistol. Julio, la rîndul său, avea şi el unele bănuieli ; şi socotind  că stăpînul său, după ce va scăpă de don Chi​men, s-ar putea  prea   bine   să-l  sacrifice   şi   pe   dînsul, pentru a fi  în siguranţă, îşi făcu planul să  fugă într-o noapte, luînd cu dînsul tot ce se afla în casă mai uşor de dus. Iată ce meditau în sinea lor aceşti   doi   oameni   de treabă, cînd, într-o bună zi, fură surprinşi şi unul şi celă​lalt, la o sută de paşi de castel, de către cincisprezece sau douăzeci de arcaşi ai Sfintei Hermandad, care-i înconju​rară pe negîndite strigînd : în numele regelui şi al justi​ţiei. La vederea lor, don Guillem se îngălbeni şi se tul​bură ; totuşi,  stăpînindu-se, îl întrebă pe comandant pe cine caută. „Chiar pe dumneata, îi răspunse ofiţerui ; eşti acuzat de răpirea lui don Chimen de Lizana ; sînt însăr​cinat să cercetez cu amănunţime castelul pentru a-l găsi pe cavaler şi chiar de-a te aresta pe dumneata." La acest răspuns, Stephani, văzîndu-se pierdut, se înfurie ; scoase din buzunar două pistoale, zicînd că nu va permite să i. se cerceteze casa şi că-i va zdrobi capul comandantului,. dacă n-are de gînd să se retragă mai repede cu trupa lui; Căpetenia sfintei asociaţii, neluîndu-i în seamă ameninţa​rea, păşi spre sicilian,   care   descarcă   un  foc  de revol​ver, rănindu-l la faţă ;  dar această rană costă în curînd viaţa  îndrăzneţului  care-o  înfăptuise ;   căci,  la  moment, doi-treî arcaşi îşi descărcară pistoalele asupra lui, ca să-şi
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răzbune ofiţerul, şi—1 prăvăliră mort la pămînt. Cit pri​veşte pe Julio, se lăsă prins fără nici o împotrivire şi nici nu fu nevoie de interogatoriu ca .să afle de la el dacă don Chimen se afla în -castel, căci mărturisi singur totul ; dar văzîndu-şi stăpânul mort, aruncă întreaga vină asupra lui. In sfîrşit, îi duse pe comandant şi pe arcaşii săi în pivniţă, unde îl găsiră pe don Chimen culcat pe paie, legat zdra​văn şi ferecat. Nefericitul cavaler, care trăia într-o necon​tenită aşteptare a morţii, nu se îndoi că i se apropie moartea cînd văzu intrînd în închisoarea lui atîţia oa​meni înarmaţi şi mare-i fu bucuria cînd află că cei pe care-i lua drept călăi erau salvatorii săi. După ce-l dez​legară şi-l scoaseră din pivniţă, le mulţumi pentru aju​torul dat şi îi întrebă cum de-au aflat că este prizo​nier în castelul acesta. „Iţi voi povesti în cîteva cuvinte cum am aflat, răspunse comandantul. In noaptea răpirii dumitale, unul dintre oamenii însărcinaţi cu treaba aceasta şi care avea o prietenă la doi paşi de don Guillem, ducîndu-se să-şi ia rămas-bun de la ea înainte de-a pleca la ţară, avu indiscreţia să-i dezvăluie planul lui Stephani. Femeia păstră secretul timp de trei-patru zile ; dar cum vestea incendiului de la Mies se răspîndi în oraşul Siguenca şi deoarece la toţi li se păru ciudată moartea tuturor servi​torilor sicilianului în această nenorocire, ea întrezări că focul trebuie să fie opera lui don Guillem. Astfel, ca să-şi răzbune amantul, se duse la don Felix, tatăl dumitale, şi-i spuse tot ce ştia. Don Felix, îngrozit de-a te şti la cheremul unui om în stare de orice, duse femeia la ju​decător, care, după ce-o ascultă, nu se mai îndoi că Ste​phani era în stare să te facă să suferi cele mai mari şi mai crude torturi şi că el e autorul incendiului ; şi care' lu​cruri voind să le cerceteze amănunţit, judecătorul mi-a trimis azi-dimineaţă ordinul, la Retortillo, unde se află locuinţa mea, să încalec şi să viu cu brigada la acest cas​tel, pentru a te căuta pe dumneata şi a-l prinde pe don Guillem viu sau mort. M-am achitat bine de însărcina​rea primită în ce te priveşte pe dumneata ; dar îmi pare van că nu l-am putut aduce pe vinovat viu la Siguenca. Am fost siliţi să-l omorîm din pricină că s-a împotrivit." După acestea, ofiţerul îi mai spuse lui don Chimen : „Şi acum, seniore cavaler, voi face un proces-verbal de tot
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ce s-a petrecut aici, după care vom pleca, pentru a pune capăt nerăbdării de a-ţi scăpa familia de neliniştea în care se află." „O clipă, domnule comandant, strigă atunci Julio ; voi mai spune un lucru care are darul să îngroaşe procesul-verbal:, mai aveţi de pus în libertate încă o per​soană captivă. Dona Emerenciana stă închisă într-o ca​meră fără de lumină, în vreme ce o babă nemiloasă îi spune într-una cuvinte jignitoare, nelăsîndu-i nici o clipă de odihnă." „Dumnezeule, strigă atunci Lizana, aşadar neomenosul Stephani nu s-a mulţumit să~şi exercite ti​rania numai asupra mea. Hai repede s-o scăpăm pe ne​norocita copilă de tirania guvernantei sale." Cu. acestea, Julio îi conduse pe comandant şi pe don Chimen, urmaţi de cinci-şase arcaşi, în camera care servea drept închi​soare fetei lui don Guillem ; bătură la uşă şi bătrîna veni să le deschidă. Vă închipuiţi cu cită bucurie aştepta Li​zana să-şi revadă iubita, după ce pierduse orice speranţă că va mai fi vreodată a lui. îşi recapătă încrederea, sau, mai bine zis, nu-i venea să creadă în atîta fericire, de​oarece singura fiinţă care era în drept să se împotri​vească nu mai era în viaţă. Cum dădu cu ochii de Eme​renciana, alergă să se arunce la picioarele ei ; dar cine-şi poate închipui durerea de care fu cuprins cînd, în loc să găsească o iubită gata să răspundă pasiunii sale, nu văzu decît o femeie ieşită din minţi ? într-adevăr, fata fusese atît de chinuită de guvernanta sa încît înnebunise. O vă​zură rămînînd o bucată de vreme gînditoare ; închipuin-du-şi apoi că e frumoasa Angelica, asaltată de tătari în fortăreaţa Albraca, se uită la toţi oamenii din jurul ei ca ia nişte viteji cavaleri veniţi în ajutorul ei. Luă pe că​petenia asociaţiei sfinte drept Roland, pe Lizana drept Brandimart, pe Julio drept Hubert din Lion, iar pe ar​caşi drept Antifort, Adrion. şi cei doi fii ai marchizului Olivier. Ii primi cu multă politeţe şi le zise : „Bravi ca​valeri, de-acum înainte nu mă mai tem nici de împăratul Agrican, nici de regina Marfiza ; vitejia voastră mă poate apăra împotriva tuturor războinicilor din lume". La aceste cuvinte extravagante, ofiţerii şi arcaşii nu se putură sţă-pîni să nu rîdă. Ceea ce nu se întîmplă şi cu don Chimen : grozav de mîhnit că-şi vede iubita în asemenea tristă stare,  din  dragoste pentru el,  fu, la rîndu-i,  cit pe ce
8*
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să-şi piardă minţile ; mai păstră totuşi oarecare speranţă că fata îşi va reveni cîndva în fire şi-i zise cu duioşie : ,,Draga mea Emerenciana, recunoaşte-l pe Lizana : chea-mă-ţi spiritul cel rătăcit ; află că nenorocirile noastre au luat sfîrşit : cerul n-a putut lăsa despărţite două inimi pe care le-a unit, iar părintele neomenos, care s-a purtat atît de rău cu noi, nu poate să ne mai stea împotrivă". Răspun​sul pe care-l adresă la aceste vorbe fata regelui Galafron fu din nou un discurs adresat vitejilor apărători ai Albra-cului, cărora de data aceasta nu le mai veni a rîde. însuşi comandantul, deşi foarte puţin simţitor din fire, încercă, oarecare milă pentru dînsa şi, văzîndu-l pe don Chimen atît de copleşit de durere, îi zise : „Seniore cavaler, nu pierde nădejdea în vindecarea doamnei dumitale ; sînt doc​tori în medicină la Siguenca care vor putea s-o vindece cu leacurile lor ; dar să plecăm de aici. Dumneata, seniore Hubert din Lion, adăugă el, adresîndu-se lui Julio, dum​neata care ştii unde sînt grajdurile acestui castel, ia-l cu dumneata pe Antifort şi pe cei doi fii ai marchizului Oli-vier ; alege cei mai buni cai şi înhamă-i la carul prin​ţesei : în timpul acesta eu îmi voi face proeesul-verbal." Zicînd acestea, scoase din buzunar o călimară şi hîrtie ; şi, după ce scrise tot ce avea de scris, îi oferi mîna An-gelicăi, ca s-o ajute să coboare în curte, unde, datorită bravilor cavaleri, îi aştepta gata de plecare o trăsură la care erau înhămaţi patru catîri : se urcă în ea împreună cu doamna şi cu don Chimen ; o mai sui şi pe guvernantă, gîndindu-se că judecătorul va avea nevoie şi de mărturia ei. Dar nu numai atît : din ordinul şefului de brigadă, Julio fu pus în lanţuri şi aşezat în altă trăsură, împreună cu corpul lui don Guiilem. Apoi, arcaşii se suiră pe caii lor, după care porniră cu toţii spre Siguenca. Pe drum, fiica lui Stephani spuse o mulţime de năzdrăvănii, care străpungeau ca nişte pumnale inima iubitului ei. Nu putea să privească faţa guvernantei fără mînie. „Din cauza du​mitale, babă nemiloasă, numai din cauza persecuţiilor du​mitale şi-a pierdut mintea Emerenciana", zicea el. Guver​nanta se dezvinovăţea cu un aer prefăcut, aruncînd toată vina pe răposat : „Ba numai don Guiilem, răspundea ea, el e cauza acestei nenorociri ; acest părinte din cale-afară de aspru venea în fiecare zi şi-şi îngrozea fata prin
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tot felul de ameninţări, care pînă la urmă au scos-o din minţi". Ajungînd la Siguenca, comandantul se duse să raporteze judecătorului, care pe loc îi interogă pe Julio şi pe guvernantă, şi-i trimise în închisorile acelui oraş, unde se află şi acum. Judecătorul mai primi şi declaraţia lui Lizana, care îşi luă apoi rămas-bun de la dînsul du-cîndu-se acasă, unde aduse bucurie şi linişte în locul tris-teţei şi neliniştei. In ce priveşte pe dona Emerenciana, judecătorul avu grijă s-o ducă la Madrid, la un unchi al ei după mamă. Această prea de treabă rudă, care nici nu dorea altceva decît să administreze averea nepoatei sale, Iu numit tutorele ei. Deoarece nu putea să nu se arate interesat de însănătoşirea ei, ceru ajutorul celor rnai ves​tiţi medici; dar n-avu motiv să-i pară rău, căci după ce se străduiră cîtva timp, medicii declarară că răul e de zielecuit. După acest verdict, tutorele se şi grăbi să-şi în​chidă nepoata, care, după toate aparenţele, îşi va petrece aici tot restul zilelor.
—  Tristă  soartă !   strigă   don   Cleophas,  mă  simt  cu adevărat mişcat;  dona Emerenciana merita   să fie mai fericită. Dar cu don Chimen ce s-a întîmplat ? adăugă el. Sînt curios să aflu ce hotărîre a luat.
—  Una foarte înţeleaptă, continuă Asmodee : cînd a văzut  că răul e fără leac, s-^ dus în Noua-Spanie ; nă​dăjduieşte că, tot călătorind, încetul cu încetul, să nu-şi mai amintească de această  doamnă, pe care judecata şi liniştea lui cer s-o uite... Dar, urmă diavolul, după ce ţi î-am arătat pe nebunii închişi, acum îţi voi arăta şi cîţiva dintre cei care ar merita să fie închişi.
CAPITOLUL X
A CĂRUI MATERIE E NEISTOVITĂ.
-— Să ne uităm înspre oraş şi, pe măsură ce voi desco​peri fiinţe demne de-a fi puse în rîndul celor de-aici, îţi voi face cunoscute şi caracterele lor. Chiar şi zăresc unul, pe care ar fi păcat să-l trec cu vederea : e un tînăr proaspăt căsătorit. Acum opt zile, aflînd de cochetăriile unei aven-
turîere pe care-o iubea, s-a dus la dînsa plin de mînie, i-a distrus o parte din mobilier, a aruncat cealaltă parte pe fereastră, iar a doua zi a luat-o de nevastă.
-— Un asemenea om, zise Zambullo, merită într-adevăr primul loc vacant la casa de nebuni.
— Are şi-un vecin, urmă şchiopul, pe care nu-l socot mai breaz decît el: e-un burlac de patruzeci şi cinci de ani, care are cu ce trăi şi vrea totuşi să intre în serviciul unuia sus pus. Zăresc şi pe văduva unui jurisconsult; preacin​stita doamnă are şaizeci de ani împliniţi ; bărbatul ei a ră​posat ; vrea să se retragă într-o mănăstire pentru ca, zice ea, reputaţia să-i fie pusă la adăpost de orice clevetire. Mai descopăr două fetişcane, sau, mai bine zis, două fete de cîte cincizeci de ani fiecare ; se roagă veşnic lui Dumnezeu să se îndure să-l cheme la dînsul pe tatăl lor, care le ţine închise ca pe nişte minore ; nădăjduiesc ca după moartea lui să găsească bărbaţi chipeşi care să le ia din dragoste.
-— Şi de ce nu ? zise studentul; sînt oameni care au gusturi atît de ciudate !
■— Sînt de aceeaşi părere, răspunse Asmodee ; s-ar pu​tea să-şi găsească bărbaţi, dar nu trebuie să-şi facă nici o iluzie ; într-aceasta constă nebunia lor. în nici o ţară din lume nu există femeie care să-şi recunoască vîrsta. Acum o lună, la Paris, o fată care număra patruzeci şi opt de ani şi o femeie de şaizeci şi nouă fură chemate să depună măr​turie pentru o văduvă, prietenă de-a lor, a cărei cinste fu​sese ponegrită. Comisarul o chestiona mai întîi pe nevastă şi o întrebă ce vîrstă are ; cu toate că actul de naştere îi stătea scris pe frunte, nu se dădu bătută şi declară cu în​drăzneală că n-are decît patruzeci de ani. După ce isprăvi cu dînsa comisarul se adresă fetei : „Dar dumneata, dom​nişoară, îi zise el, ce vîrstă ai ?" „Să trecem la celelalte chestiuni, domnule comisar, îi răspunse ea ; pe femei nu trebuie niciodată să le întrebi de vîrstă." „Nu se poate, urmă el, dumneata nu ştii că în justiţie..." „Lasă la o parte justiţia, îl întrerupse cu bruscheţe fata, ce-i pasă justiţiei de vîrsta pe care-o am eu ? Nu-i treaba ei." „Dar nu pot să primesc mărturia, zise el, dacă nu-ţi ştiu vîrsta. Aşa cere legea." „Dacă e de absolută trebuinţă, răspunse ea, uită-te bine la mine şi spune dumneata singur cîţi ani crezi că am." Comisarul o privi şi din politeţe nu-i dădu decît două-
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zeci şi opt de ani. O întrebă apoi dacă o cunoaşte de multă vreme pe văduvă. „Dinainte de măritiş", răspunse ea. „Aşa​dar, m-am înşelat asupra vîrstei pe care ţi-am dat-o, spuse el, căci nu ţi-am dat decît douăzeci şi opt şi de cînd s-a măritat văduva sînt douăzeci şi nouă." „Atunci scrie acolo că am treizeci; puteam s-o cunosc pe văduvă de cînd eram de un an." „Dar nu-i normal, obiectă el, ar trebui să mai adăugăm vreo doisprezece." „Nici nu mă gîndesc, zise ea ; tot ce pot să fac pentru a mulţumi justiţia e să mai adaug un an ; dar nici o lună mai mult, ferit-a sfîntul !" După ce martorele ieşiră de la comisar, femeia se adresă fetei : ,,E de admirat, zău, nerodul acela, eare-şi închipuie că sîntem aşa de proaste să-i spunem exact ce vîrstă avem ; de-ajuns că sînt scrise în condicile parohiilor, ce să le mai scriem pe hîrtie ca să le ştie toată lumea ! Plăcut ar mai fi pentru noi să auzim citindu-se în plenul avocaţilor : «Doamna Richard, în vîrsta de şaizeci şi atîţia de ani şi domnişoara Perinelli în vîrstă de patruzeci şi cinci de ani, mărturisesc următoa​rele», în ce mă priveşte, fac ce-mi place ; am suprimat vreo douăzeci de ani ; bine-ai făcut că ai procedat la fel." „Cum la fel ? răspunse fata înţepat; ia mă rog ! eu am cel mult treizeci şi cinci de ani." „Ehei ! drăguţă, cui i-o spui ? o în​trerupse cealaltă cu un aer răutăcios. Te ştiu din faşă ; îmi cunosc eu vremea ; mi-aduc aminte şi de tatăl dumitale : cînd a murit nu era tocmai tînăr şi sînt de-atunci vreo pa​truzeci de ani." „Ei, tata, tata ! o întrerupse grăbit fata, enervată de sinceritatea femeii, cînd tata a luat-o pe mama ■era atît de bătrîn că nu mai putea face copii." în casa aceea, urmă duhul, văd doi bărbaţi nu tocmai înţelepţi : unul din​tre ei e un băiat de familie bună, care n-a învăţat nici să facă economie de bani, nici să se lipsească de ei; a găsit un minunat mijloc de-a nu duce niciodată lipsă de ei : cînd e în fonduri, cumpără cărţi, pe care, cînd dă de fundul pun​gii, le vinde cu jumătate din preţul cu care le-a cumpărat. Celălalt e un pictor străin care face portrete de femei ; e îndemînatic ; desenează corect, pictează minunat şi prinde asemănarea ; dar nu le flatează de loc şi-şi închipuie că are să fie lăudat în presă. Inter stultos referatur 1.
I
1 Să-l  aşezăm  între  proşti   (lb.   latmsQ.
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—  Cum, zise studentul, dumneata ştii latineşte ?
■— Ce te miră ? răspunse diavolul. Vorbesc la perfecţie tot felul de limbi : cunosc ebraica, turca, araba şi greaca ; totuşi nu-s nici mai fudul, nici mai pedant ; am acest avan​taj asupra erudiţilor voştri. Vezi colo, în casa cea mare de pe mina stingă, o doamnă bolnavă, înconjurată de-o mulţi​me de femei care-o veghează ? E văduva unui arhitect bo​gat şi cu renume, o femeie nebună după nobleţe. Nu de mult şi-a făcut testamentul; dispune de averi imense, pe care le împarte la diferite persoane de cel mai înalt rang, care nici măcar n-o cunosc ; le-a făcut donaţie din cauza titlurilor lor nobile. A fost întrebată dacă n-are de gînd să lase ceva unei persoane care-i făcuse foarte mari servicii. „A, nu ! a răspuns ea cu tristeţe, şi-mi pare rău ; nu-s Stît de ingrată încît să nu recunosc că-i sînt foarte obli​gată, dar e un om de rînd şi numele lui mi-ar dezonora tes​tamentul."
—  Seniore Asmodee, îl întrerupse Leandro, spune-mi, te rog, dacă bătrînul acela pe care-l văd citind într-un ca​binet nu-i din întîmplare un om care merită să stea printre nebuni.
—  Ba ar merita-o, fără nici o îndoială, răspunse demo​nul: acest personaj e un bătrîn licenţiat care-şi face corec​turile unei cărţi aflată sub tipar.
—  După cit se pare, e vorba de-o lucrare de morală sau de teologie ? zise don Cleophas.
—  Nu, zise şchiopul, sînt nişte poezii cam deocheate pe care le-a scris în tinereţe ; în loc să le ardă, sau cel puţin să le lase să piară odată cu dînsul, le tipăreşte cît timp este în viaţă, de teamă ca nu cumva, după moartea lui, moşte​nitorii să fie ispitiţi a le da la iveală şi, din respect pentru dînsul, să le scoată toată verva şi picanteria. Mi-ar  părea rău s-o trec cu vederea pe femeiuşcă care locuieşte în casa licenţiatului ; e-atît de sigură că place tuturor  bărbaţilor, încît îi trece în rîndul  amanţilor pe toţi  cei care  stau de vorbă cu ea. Dar să ne întoarcem la acel bogat bacalaureat pe care-l văd la doi paşi de-aici. Are o foarte curioasă ma​nie ; trăieşte foarte restrâns, dar nu din sobrietate, nici din umilinţă ; merge numai pe jos, dar nu din zgîrcenie. Pen​tru ce-şi economiseşte atunci venitul ?   Ca să strîngă pa​rale. Şi ce vrea să facă cu ele ?   Pomeni ?   Nu, cumpără
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tablouri, mobile preţioase, bijuterii. Şi crezi poate c-o face pentru a se bucura de ele în timpul vieţii ? Te înşeli. Nu​mai ca să-şi mărească inventarul.
—  Ceea ce-mi spui e din cale-afară, îl întrerupse Zam-bullo ;   există oare pe lume un asemenea om ?
—  Da, există, continuă diavolul, are mania asta ; îi face plăcere gîndul că inventarul lui va fi admirat. A cumpărat, de pildă, un birou frumos ? II ambalează cu grijă şi-l depo​zitează într-un loc anume, ca să apară nou-nouţ în faţa teialilor care vor veni să-l cumpere după moartea lui. Să trecem la un vecin de-al lui, care nici el nu-i cu mintea în​treagă';   e-un flăcău bătrîn, venit de curînd la Madrid din insulele Filipine, cu o bogată moştenire, pe care i-a lăsat-o tatăl său, fost auditor Ia audienţa din Manilla. Are o pur​tate destul de stranie ;   toată ziua bună ziua îl găseşti în anticamera regelui sau a primului ministru. Dar să nu crezi că-i un ambiţios care urmăreşte vreo funcţie importantă ; nu doreşte nimic şi nu cere nimic. „Ei, cum ? ai să-mi spui dumneata, nu se duce acolo decît ca să le facă curte ?" Ba chiar mai puţin decît atât. Nu-i vorbeşte niciodată minis​trului ;  nici măcar nu-i cunoscut de dînşii, dar lui puţin îi pasă de-asta. Atunci care-i este scopul ?   Uite care :  vrea ca lumea să creadă că-i om cu trecere.
—  Nostim, original ! strigă studentul, izbucnind în rîs ; îşi dă atîta osteneală pentru un lucru de nimic ; ai dreptate să-l aşezi în rîndul nebunilor, buni de legat.
—  Ei, dar pot să-ţi mai arăt mulţi alţii, continuă Asmo-de"e, care nu-s nici ei mai în drept de-a se numi cu mintea întreagă. Ia uită-te în casa aceea mare, unde se văd o gră​madă de luminări aprinse, la cei trei bărbaţi şi cele două femei care stau în jurul unei mese ; au cinat împreună, iar acum îşi vor petrece noaptea jucîncl cărţi, după care se vor despărţi ; o astfel de viaţă duc doamnele şi cavalerii aceştia. Se adună regulat în fiecare seară şi se despart în zori de zi, cînd se duc să se culce, dormind pînă cînd întunericul serii alungă ziua ; au renunţat la lumina soarelui şi la frumuse​ţile naturii. Cînd îi vezi stînd astfel, înconjuraţi de luminări aprinse, nu-ţi par nişte morţi care aşteaptă să li se facă ul​timele pregătiri ?
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—  Nici nu mai e nevoie să-i închizi pe nebunii aceştia, zise don Cleophas ; s-au închis ei singuri.
—  Văd în braţele   somnului   un om,   urmă   şchiopul, care-mi este pe plac şi care este şi el ataşat de mine, o fiinţă plămădită dintr-un aluat de soiul meu ; e-un  baca​laureat bătrîn care divinizează sexul frumos. Cum îi pome​neşti de vreo femeie cu nuri, îl vezi cum îi scapără ochii ; dacă-i spui că fata are o gură mititică, buze rumene, dinţi de fildeş, un ten de alabastru, într-un cuvînt, dacă i-o de​scrii în amănunte, oftează la fiecare cuvînt, dă ochii peste cap,   leşină de   voluptate.   Acum   două zile, trecînd pe-o stradă în Alcala, prin faţa prăvăliei unui cizmar de damă, se opri deodată în loc pentru a privi un pantofior expus în vitrină. După ce-l examina cu mai multă atenţie decît ar fi meritat, i se adresă extaziat cavalerului care-l însoţea : „Ah, prietene, uite-un   pantofior   care-mi încîntă imagi​naţia ! Cît de micuţ trebuie să fie piciorul'pentru care a fost făcut ! Prea mult îmi place să mă uit la el; să ne îndepărtăm repede, e primejdios să treci pe-aici."
—  Bacalaureatul acesta trebuie să fie însemnat cu ne​gru, zise Leandro Perez.
—  Bine l-ai judecat, urmă diavolul, dar nici vecinul lui cel mai apropiat nu merită să fie însemnat cu alb ; e-un auditor bizar, care, din cauză că are un echipaj, se îmbu​jorează de ruşine cînd e nevoit să se servească de-o birjă. Auditorul acesta se poate lua de mînă cu o rudă de-a lui, un  licenţiat, posesor al unei demnităţi  care-i aduce  un mare venit la o   biserică din   Madrid, şi   care    mai tot timpul umblă cu o birjă, ca să cruţe două trăsuri bune şi patru catîri frumoşi pe care-i are acasă... în vecinătatea auditorului şi a studentului mai descopăr un om căruia cu drept cuvînt nu i se poate refuza un loc printre nebuni : e-un cavaler de vreo şaizeci de ani, care e în dragoste cu o tinerică ; o vede zilnic şi crede că-i face plăcere vorbindu-i de succesele amoroase pe care le-a avut în tinereţe ; vrea ca dînsa să ia în considerare cît de plăcut a fost el odini​oară... Lîngă acest  moşneag să   aşezăm un   altul, care se odihneşte la vreo zece paşi de noi: e-un conte francez care a venit la Madrid să vadă Curtea Spaniei. Acest bătrîn se​nior merge pe şaptezeci de ani ; în tinereţe a făcut furori la 122
Curtea regelui său ; toată lumea-i admira pe vremuri talia, eleganţa şi era mai ales fermecată de gustul pe care-l avea în felul de-a se îmbrăca. Şi-a păstrat toate hainele şi le poartă de vreo cincizeci de ani, cu toate că moda se schimbă zi de zi în ţara lui ; dar mai nostim e faptul că el îşi închi​puie că şi-a păstrat şi acum graţia pe care-o avea în tine​reţe.
—  Fără nici o îndoială, zise don Cleophas, şi pe-acest senior îl putem aşeza printre persoanele care merită a fi pensionare în casa de los locos.
—  Mai opresc un loc, urmă demonul, pentru o doamnă care locuieşte într-un pod, alături de locuinţa contelui: e-o văduvă bătrînă care,  dintr-un exces  de  dragoste pentru copiii ei, a avut bunătatea să le doneze întreaga ei avere, în schimbul unei mici pensii alimentare, pe care numiţii copii sînt obligaţi să i-o dea şi pe care, din recunoştinţă, ei au mare grijă să nu i-o plătească. L-aş mai trimite acolo pe-un holtei bătrîn, de familie bună, care, cum are un ducat, îl şi cheltuieşte ; şi care, neputînd trăi fără bani, e   capabil să facă orice numai să-i aibă. Acum vreo cincisprezece zile, spălătoreasă lui, căreia îi datora treizeci de pistoli, veni să i-i ceară, zicînd că are nevoie de ei pentru că se mărită cu un valet care a cerut-o în căsătorie. ,.Aşadar, mai ai şi alte parale, zise el; care valet te-ar cere în căsătorie numai pen​tru treizeci de pistoli ? " „Se-nţelege, răspunse ea, mai am în afară de aceştia încă două sute de ducaţi." „Două sute de ducaţi ! strigă el cu emoţie ; ei, drăcie ! N-ai decît să nli-i dai mie, te iau eu de nevastă şi sîntem chit." Vorba fu luată în serios, şi spălătoreasă îi deveni soţie... Să mai oprim trei locuri pentru   cele trei   persoane care se  întorc din   oraş, unde au luat masa şi intră în casa aceea de pe mîna stingă, unde îşi au reşedinţa. Unul e un conte care se pretinde a-mator de literatură ; celălalt e fratele lui, licenţiatul, iar al treilea e un om cu pretenţii de spirit care se ţine scai de dînşii. Aproape că sînt nedespărţiţi : se dive peste tot în vi​zită împreună. Contele n-are altă grijă decît să-şi aducă laude ; fratele lui îl laudă, lăudîndu-se şi pe sine ; iar omul cu pretenţii de   spirit are trei însărcinări : să-i   laude pe amîndoi şi totodată să se laude şi pe sine... încă două locuri, unul pentru un bătrîn burghez florar, care, neavînd decît
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puţine mijloace de trai, se încăpăţînează să întreţie pe so​coteala lui un grădinar şi o grădinărită, care să aibă grijă de cele douăsprezece flori din grădina lui. Celălalt loc e pentru un comediant care, plîngîndu-se zilele trecute cî-torva camarazi de neplăcerile pe care le-aduce viaţa de comediant, zicea : „Pe cinstea mea, prieteni, m-am săturat pînă peste cap de profesiunea asta ; mai c-aş prefera să fiu un biet nobil de ţară, cu o mie de ducaţi venit". Oriunde îmi întorc privirile, urmă duhul, nu dau decît de minţi bolnave. Zăresc un cavaler de Calatrava, care e atît de mîndru şi de vanitos că are legături secrete cu fata unui aristocrat încît se crede egal cu cele mai nobile persoane de ■ la Curte. Seamănă cu Villius, care-şi închipuia că e gine​rele lui Sylla pentru că se avea bine cu fata acestui dicta​tor ; comparaţia e cu-atît mai justă cu cît acest cavaler, ca şi cel roman, are un Longarenus, adică o secătură de ri​val care-i şi mai favorizat ca el... S-ar putea zice că aceiaşi oameni renasc din vreme în vreme sub alte trăsături. în acel funcţionar ministerial îl recunosc pe Bollanus, care se considera mai presus ca oricine şi care-i ataca cu violenţă pe toţi cei a căror întîlnire îi era neplăcută. In prezidentul acela bătrîn îl revăd pe Pufidius, care-şi împrumuta banii pentru cinci la sută pe lună ; iar Marsoeus, care şi-a dăruit casa părintească comediantei Origo, retrăieşte în acel băiat de familie care toacă împreună cu o actriţă casa de la ţară, aflată în apropiere de Escurial.
Asmodee voi să continue ; dar, auzind între timp acor-dîndu-se nişte instrumente muzicale, se opri şi-i zise lui don Cleophas :
—  Sînt la capătul acestei străzi nişte muzicanţi care se pregătesc să facă o  serenadă  fetei  unui alcade de corte; dacă vrei să vezi serbarea mai de-aproape, n-ai decît să-mi spui.
—  îmi place grozav acest gen de concerte, răspunse Zambullo ; să ne apropiem de simfonişti: poate că printre ei sînt şi cîţiva cîntăreţi.
Nici nu termină bine de rostit aceste cuvinte, că se po​meni pe-o casă învecinată cu cea a alcadelui.
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Muzicanţii executară mai întîi cîteva arii italieneşti, după care doi cîntăreţi executară alternativ următoarele cuplete :
Si de tu hermosura quieres Una  copia  con  mii  gracias, Escueha, porque pratendo El  pintarla.
(De vrei să ai o copie a graţiilor şi a frumuseţii dumi-tale, ascidtă~mă, căci pretind s-o zugrăvesc.)
Es tu frente toda nieve
Y  el alabastro,  batallas Ofrecio al Amor, haciendo
En ella vaya.
(Faţa ăumitale de zăpadă şi de alabastru l-a sfidat pe Amor, care-şi rîdea de dînsa.)
Amor labro de tus cejas Dos arcos para su aljava
Y   debaxo  ha  descubierto
Qitien  le mata.
(Avior a făcut din sprîncenele dumitale două arcuri pentru tolba iui: dar dedesubtul lor a descoperit ceva ca~ re-l ucide.)
Eres, duena de el lugar, Vandolera  de las  alraas Iman de los alvedrios Linda  alhaja.
(Eşti stăpînitoarea acestui lăcaş, hoaţă de inimi, magne​tul dorinţelor, o bijuterie frumoasă.)
Un  rasgo de  tu hermosura Quisiera yo retratarla, Que es estrella, es cielo, es sol; No,  es sino  el alva.
(Aş voi să-ţi zugrăvesc frumuseţea dintr-o dată : e o stea, e un cer, e un soare; nu, nu-i decît o auroră.)
—  Cupletele-s galante şi delicate, strigă studentul.
—  Ţi se par astfel, zise demonul, pentru că  eşti spa​niol ;   dacă ar fi traduse în franţuzeşte, de exemplu, ni​meni nu s-ar da în vînt după ele ;  lectorii acestei naţiuni n-ar aproba expresiile figurate, şi ar găsi în ele o imagina​ţie stranie care i-ar face să rîdă. Fiecare popor e încăpăţî​nat în gustul şi în geniul lui propriu. Dar să lăsăm deoparte aceste cuplete, urmă  el;  ai s-auzi acum altfel de muzică. Urmăreşte cu privirea pe cei patru oameni care au apărut deodată în stradă : priveşte-i cum năvălesc asupra simfo-niştilor. Aceştia îşi fac scut din instrumentele lor, care, ne-putînd rezista loviturilor, zboară în ţăndări. Acum vezi cum sosesc în ajutorul lor doi cavaleri, dintre care unul e chiar patronul serenadei. Cu cîtă furie se azvîrle asupra agresori​lor ! Dar aceştia din urmă, care-s deopotrivă cu ei în înde-mînare şi în vitejie, îi primesc aşa cum se cuvine. Cum le mai lucesc săbiile ! Priveşte, unul dintre apărătorii simfo​niei cade ; e cel care a dat  concertul; e rănit de moarte. Văzînd aceasta, tovarăşul lui o ia la fugă ; de asemenea, toţi cei care au atacat caută să scape, şi toţi muzicanţii dispar ; nu mai rămîne pe loc decît nenorocitul cavaler, care, de pe urma serenadei, s-a ales cu moartea. în acelaşi timp, pri​veşte şi la copila alcadelui ; e după storul ferestrei sale, de unde a văzut tot ce s-a petrecut; domnişoara e atît de mîn-dră şi de încrezută în frumuseţea ei, destul de comună, în~ cît, în loc să deplîngă acest rezultat nenorocit, nemiloasa se felicită de ceea ce s-a întîmplat şi se socoate şi mai încîntă-toare. Dar asta nu-i tot, urmă el :. priveşte acum la un alt cavaler, care se opreşte în stradă, lîngă cel scăldat în sînge, pentru a-l ajuta, dacă-i cu putinţă ; dar în vreme ce-i ab​sorbit de această grijă caritabilă, iată-l surprins de o pa​trulă care apare : uite cum îl duc la închisoare, unde va sta tot atît de multă vreme cît ar fi trebuit să stea adevă​ratul ucigaş al mortului.
—  Cîte nenorociri se întîmplă în noaptea aceasta ! zise Zambullo.
—  Dar asta nu-i cea din urmă, urmă diavolul. Dacă ai fi acum de faţă la Puerta del sol1, ai fi înspăimîntat de spec-
Cariier    a]    Madridului.
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tacclul care se pregăteşte acolo. Din neglijenţa unui ser​vitor, s-a aprins o casă, unde focul a şi prefăcut în cenuşă multe mobile de preţ ; dar oricît de scumpe ar fi bunurile care-ar putea să ardă, don Pedro de Escolano, căruia-i apar​ţine această magnifică locuinţă, nu le-ar regreta de loc pierderea dacă ar putea s-o scape pe Seraphine, singura lui fată, care e în pericol de moarte.
Don Cieophas dori să vadă acest incendiu şi şchiopul îl transportă în aceeaşi clipă la Puerta del sol, pe-o casă înaltă, drept în faţa celei care ardea.
CAPITOLUL XI
DESPRE   INCENDIU   ŞI   DESPRE   CE-A
FĂCUT ASMODEE ÎN ACEASTA ÎMPRE​JURARE, DIN   PRIETENIE PENTRU DON CLEGPHAS.
Auziră mai întîi voci nelămurite de oameni, dintre care unele strigau „foc", iar altele cereau „apă". Băgară de seamă, puţin după aceea, că scara cea mare, care ducea înspre apartamentele principale ale lui don Pedro, era în flăcări; văzură apoi ieşind pe ferestre vîrtejuri de pară şi fum.
— Incendiul e-n toi, zise demonul; focul a şi ajuns la acoperiş, prin care începe să-şi facă loc, răspîndind în aer o ploaie de scîntei. Pojarul s-a întins atît de tare încît lumea care aleargă în toate părţile să-l stingă nu poate să facă altceva decît să stea să-l privească. Observă în mul​ţimea privitorilor un bătrîn în halat; e seniorul de Esco​lano. îi auzi răcnetele şi vaietele ? Se adresează oamenilor care-l înconjoară, şi-i roagă să-i scape fiica ; în zadar le făgăduieşte o răsplată bună, căci nimeni nu vrea să-şi ex-puie viaţa pentru această fată, care are abia şaisprezece ani şi a cărei frumuseţe e fără pereche. Văzînd că le cere zadarnic ajutorul, îşi smulge părul şi mustaţa, se bate cu pumnii în piept ; în culmea durerii sale, nu-şi mai dă seama ce face. Pe de altă parte, Seraphine, părăsită de servitoare,
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a leşinat de spaimă în apartamentul ei, unde în curînd o va înăbuşi fumul : nici un muritor nu-i poate veni în ajutor.
—  Ah, domnule Asmodee, strigă Leandro Perez, stă-pînit de-o generoasă pornire de compătimire, cedează mi​lei de care mă simt cuprins şi nu-mi respinge ruga pe care ţi-o fac,  de-a scăpa pe această tînără de moartea care-o ameninţă ; ţi-o cer în schimbul serviciului pe care ţi l-am făcut. Să nu te opui dorinţei mele, ca mai înainte : aş fi mîhnit de moarte.
Diavolul zîmbi auzind vorbele studentului.
—  Seniore Zambullo, îi zise el, ai toate calităţile unui adevărat cavaler rătăcitor : eşti curajos, milos la durerile altora şi foarte săritor în slujba tinerelor domnişoare. Ai fi poate în stare să te arunci în mijlocul flăcărilor, ca un Amadis 1, ca s-o scapi pe Seraphine şi s-o predai teafără şi nevătămată  tatălui său ?
—  De-ar da Dumnezeu să poată fi cu putinţă !  strigă don Cleophas. Aş săvîrşi-o fără să mai stau în cumpănă.
—■ Numai moartea ţi-ar fi răsplata unei fapte atît de frumoase, urmă şchiopul. Ţi-ara mai spus o dată că puterea omenească e neputincioasă în această împrejurare şi doar ca să-ţi fac plăcerea voi interveni ; uită-te cu atenţie la tot ce fac !
Abia rostise aceste cuvinte, că şi luă chipul lui Lean​dro Perez, spre marea mirare a acestuia, se strecură prin mulţime, prin înghesuială, şi se aruncă în foc, ca şi cum ar fi fost în elementul lui, spre marea spaimă a spectato​rilor, care dezaprobară îngroziţi această acţiune printr-un strigăt general.
—  Ce om fără minte ! zicea unul. Cum de-a putut să-l orbească în aşa hal interesul ?  Dacă n-ar fi nebun de-a binelea, răsplata făgăduită nu l-ar fi ispitit cîtuşi de puţin.
—  Tînărul cutezător, zicea un altul, trebuie să fie un iubit  al  fetei lui   don  Pedro ;   înnebunit  de   durere,  s-a hotărît să-şi scape iubita sau să moară o dată cu ea.
1 Amadis   de   Qaule  —   eroul  unui   roman   cavaleresc   al   cărui   text   original,   în limba spaniolă, a apărut în 150S la Saragosa.
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In sfîrşit, erau cu toţii încredinţaţi că va avea soarta lui Empedocle 1, cînd, după o clipă, îl văzură ieşind din flăcări cu Seraphine în braţe. Văzduhul răsună de stri​găte ; mulţimea îl copleşi cu laude pa curajosul cavaler, care săvîrşise o faptă atît de frumoasă. Cînd un act teme​rar sfîrşeşte cu bine, gura cenzorilor amuţeşte, şi această minune păru poporului drept un efect foarte natural al vitejiei spaniole.
Deoarece tînăra era încă leşinată, tatăl ei nu îndrăz​nea să-şi manifeste bucuria; se temea ca, după ce fusese scăpată ca prin minune de foc, să nu moară sub ochii lui din cauza emoţiei grozave produse de primejdia de care fusese ameninţată ; dai" peste puţin timp se linişti, căci ea-şi veni în fire din leşin în urma îngrijirilor ce-'i fură date. Privi la bătrîn şi-i zise cu un ton duios :
—  Seniore, aş fi mai degrabă mîhnită decât bucuroasă că am scăpat cu viaţă, dacă nu te-aş vedea si pe dumneata teafăr.
—  Ah, draga mea copilă, îi răspunse el îmbrăţişînd-o, dacă ai scăpat cu viaţă, nu-mi   pasă de   nimic.   Să   mul​ţumim, urmă el înfăţişîndu-I pe falsul don Cleophas, să mulţumim amîndoi acestui tînăr cavaler. E salvatorul tău, lui îi datorezi viaţa, nici n-avem cuvinte să-i mulţumim, iar suma pe care am făgăduit-o n-ar putea să ne achite faţă de el.
Diavolul luă atunci cuvîntul şi-i zise lui don Pedro cu mare politeţe :
—  Seniore,  răsplata pe care aţi făgăduit-o n-a avut nici o importanţă în serviciul pe care am avut fericirea să vi-l fac. Sînt nobil şi castilian ; plăcerea de-a vă fi us​cat lacrimile şi de-a fi smuls flăcărilor pe încîntătoarea fiinţă pe care era gata s-o înghită, iată toată mulţumi​rea mea.
Dezinteresul şi generozitatea salvatorului făcură asu​pra lui don Pedro de Escolano o puternică impresie ; îl rugă să vie pe la dînsul şi îi solicită prietenia, oferindu-i-o pe-a sa. După numeroase schimburi de complimente, ta-
1 Poet şi filozof grec din  antichitate, despre care circula lei lit în flăcările vulcanului Etaa.
9 — Diavolul   şchiop
a  că s-a azvix-
tăi şi fiica S5 retraseră în altă clădire, aflată la capătul grădinii ; iar demonul se întoarse lîngă student, care, va-zîndu-l sub prima lui înfăţişare, îi zise :
—  Domnule  diavol,   înşelatu-m-au   oare   ochii ?   Nu aveai mai adineaori înfăţişarea mea ?
—  Te rog să mă ierţi, răspunse şchiopul, îţi voi spune imediat motivul acestei metamorfoze. Am un plan : vreau să te însor cu Seraphine ;  chiar de pe acuma, sub trăsă​turile dumitale, i-am şi inspirat fetei o violentă pasiune pentru senioria-voastră. Don Pedro e şi el foarte mulţumit de dumneata, deoarece i-am spus extrem de politicos ca, scăpîndu-i fiica, n-am avut altceva în vedere decît să-i bucur şi pe unul şi pe celălalt, şi că onoarea de-a duce la bun sfîrşit o faptă atît de primejdioasă e o destul de bună recompensă pentru un nobil spaniol. Moşneagul are un suflet nobil;  nu va voi să rămînă mai prejos şi pot să-ţi spun că în clipa asta chiar se gîndeşte să te facă ginerele lui, pentru a te răsplăti pe măsura serviciului pe care îşi închipuie că i l-ai adus. Aşteptînd să se hotărască, adăugă şchiopul,  să ne  aşezăm într-un loc mai  favorabil  decît acesta, pentru a ne continua observaţiile.
Cu aceste  cuvinte,  îl duse  pe student  pe-o biserică înaltă şi plină de mausolee.
CAPITOLUL XII
DESPRE   MORMINTE,   DESPRE   UMBRE ŞI DESPRE MOARTE.
— înainte de-a ne urma cercetările asupra celor în viaţă, zise demonul, să tulburăm pentru cîteva clipe odihna morţilor din această biserică ; să vedem din ce cauze li s-au ridicat monumente. Primul dintre cele de pe mîna dreaptă cuprinde tristele rămăşiţe ale unui general, care, ca un al doilea Agamemnon, găsi un Egist în casă la în​toarcerea sa din război. în cel de-al doilea e un tînăr ca​valer de neam nobil, care, voind să arate iubitei sale toată îndemînarea şi puterea lui într-o luptă cu tauri, fu crunt
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zdrobit de către unul dintre aceste animale. în cel de-al treilea zace un prelat batrîn, plecat cam în pripă pe lumea cealaltă din cauză că, făcîndu-şi testamentul în deplină să​nătate, îl citise servitorilor săi, cărora, ca un bun stăpîn, le lăsa cîte ceva la fiecare, iar bucătarul său nu mai avu răbdare să-şi aştepte partea sa de moştenire. în cel de-al patrulea mausoleu odihneşte un curtean care n-a lipsit în viaţa lui de la Curte : timp de şaizeci de ani toţi l-au văzut, în toate zilele, la scularea, la prînzul, la cina şi la culcarea regelui, care-l copleşi cu favoruri pentru a-i răsplăti per​severenţa.
—  Dar,  cel puţin,  întrebă   don   Cleophas,   curteanul acesta era un om îndatoritor ?
—  Absolut de loc, răspunse diavolul; făgăduia întot​deauna, ca să facă plăcere, dar niciodată nu-şi ţinea cu-vîntul dat.
i— Ce mizerabil ! zise Leandro ; dacă ar fi vreodată să se înlăture din societatea civilă oamenii de prisos, ar trebui să se înceapă cu acest soi de curteni.
— Mormântul al cincilea, continuă Asmodee, conţine rămăşiţele unui senior zelos pentru naţiunea spaniolă şi gelos de gloria stăpînului său ; toată viaţa lui a fost amba​sador la Roma sau în Franţa, în Anglia sau în Portugalia, Şi atît de cumplit s-a ruinat la aceste ambasade încît, cînd a murit, n-avea nici cu ce să fie îngropat; dar regele luă asupra sa cheltuiala, pentru a-i răsplăti serviciile... Să tre​cem la monumentele de pe cealaltă parte. Cel dintîi e al unui negustor cu dare de mînă, care a lăsat mari bogăţii copiilor 'săi şi care, de teamă ca această avere să nu-i facă să-şi uite originea, şi-a gravat pe mormînt numele şi cali​tatea, lucru care astăzi displace profund descendenţilor săi. Mausoleul care urmează şi care le întrece pe toate cele​lalte în măreţie e un monument admirat de toţi vizitatorii.
—  într-adevăr, zise Zambullo, îl găsesc admirabil; îmi plac mai cu seamă cele două figuri care stau în genunchi Cît de frumos sînt lucrate ! Sculptorul care le-a făcut îşi cunoştea bine meseria ! Dar spune-mi, te rog, ce fel de oameni au fost în timpul vieţii lor aceste figuri ?.
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Şchiopul începu:                                                       - .-'.-.._-.
-— Acei pe care-i priveşti sînt un duce cu soţia lui. Seniorul acesta era marele paharnic al Curţii ; îşi înde​plinea însărcinarea cu vrednicie, iar nevasta lui ducea o viaţă deosebit de cucernică. Dar trebuie să-ţi istorisesc o ispravă de-a acestei preacinstite ducese. Are să ţi se pară cam ştrengărească pentru o pioasă ca dînsa. Iat-o : Această doamnă avea ca duhovnic, de multă vreme, pe-un călugăr din Ordinul îndurării, pe nume don Jeronimo d'Aguilar, om de seamă şi faimos predicator. Era mulţumită de dînsul cit se poate, cînd apăru la Madrid un dominican care in​cintă pe toată lumea cu predicile sale. Acest nou orator se numea fratele Placide ; lumea alerga la predicile sale ca la ale cardinalului Ximenes şi, ducîndu-i-se vestea, Curtea veni să-l asculte şi fu şi mai încîntată decît ora​şul. La început, ducesa noastră se ambiţiona să ţie piept acestei faime şi se împotrivi curiozităţii de-a se duce să judece ea însăşi elocinţa fratelui Placide. Procedînd ast​fel, dovedea duhovnicului ei că, fiind o penitentă delicată şi sensibilă, înţelege să împărtăşească sentimentele de ură şi de gelozie pe care noul venit putea să le stîrnească în inima lui don Jeronimo. Totuşi, nu putu să reziste prea multă vreme ; dominicanul făcu atîta zarvă încît, în cele din urmă, ea cedă ispitei de a-l vedea ; îl văzu, îl auzi predicînd, îl plăcu, îl urmă, şi mica nestatornică îşi puse în cap să-l ia de duhovnic. Dar mai întîi trebuia să scape de călugărul din Ordinul îndurării ; şi nu era lucru uşor ; nu poţi părăsi un mentor spiritual ca pe-un amant; o femeie evlavioasă nu acceptă să treacă drept uşuratică şi nici să-şi piardă stima duhovnicului. Ce făcu ducesa ? Se duse la don Jeronimo şi, cu o figură tristă, ca şi cum ar fi fost cu-adevărat mîhnită, îi zise : „Părinte, sînt dis​perată ; priveşte în ce stare de uimire, de mîhnire şi de nedumerire sufletească, cu neputinţă de descris, mă aflu". „Ce s-a întîmplat, doamnă ?" întrebă d'Aguilar. „Să fie oare. cu putinţă ? urmă ea ; soţul meu, care pînă acum a avut cea mai deplină încredere în cinstea mea şi care de atîta vreme mă ştie sub oblăduirea dumitale, fără să arate cea mai mică nelinişte în privinţa purtării mele, a început deodată să dea semne de gelozie şi nu mai vrea să-mi fii duhovnic. Ai mai auzit vreodată de-un asemenea capriciu?
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Degeaba i-am spus că prin această purtare răneşte un om cu o adîncă cucernicie şi eliberat de tirania patimilor, căci, luîndu-ţi partea, mai rău i-am sporit neîncrederea." Cu toată isteţimea lui, don Jeronimo dădu crezare acestor vorbe ; e-adevărat că ea îi adusese asemenea argumente încît ar fi înşelat pe oricine. Deşi supărat că pierde o eno​riaşă atît de importantă, o sfătui totuşi să se supună voinţei soţului ei ; dar sfinţia-sa deschise pînă la urmă ochii şi în​ţelese cum stau lucrurile, cînd află că doamna cu pricina îşi alesese de duhovnic pe fratele Placide... După acest mare paharnic cu îndemînatica lui soţie, urmă diavolul, un mausoleu ceva mai modest ascunde nu de mult timp ciudata unire a unui decan al Consiliilor Indiilor cu tînăra lui soţie. Acest decan, la vîrsta de şaizeci şi trei de ani, se însura cu o fată de douăzeci. Avea doi copii din prima căsătorie, a căror ruinare se pregătea s-o semneze, cînd o apoplexie îl curăţă pe neaşteptate ; nevasta lui răposa la douăzeci şi patru de ore după dînsul, de ciudă că soţul nu i-a murit cu trei zile mai tîrziu... Iată-ne ajunşi la mo​numentul cel mai de seamă din biserica aceasta : spaniolii nutresc aceeaşi veneraţie pentru acest mormînt, precum romanii cinsteau pe cel al lui Romulus.
— Şi a cărui om de seamă e această cenuşă ? întrebă Leandro Perez.
—■ Al unui prim-ministru al coroanei Spaniei, răspunse Âsmodee ; nicicînd monarhia nu va mai avea poate un asemenea ministru. Regele lăsă conducerea statului în seama acestui om mare, care îşi îndeplini în aşa fel în​sărcinările încît şi monarhul, şi supuşii rămaseră foarte mulţumiţi. Statul în timpul lui a fost totdeauna înfloritor, iar poporul fericit ; în sfîrşit, acest ministru dibaci era foarte religios şi umanitar ; şi cu toate că în clipa morţii nu avea nimic să-şi reproşeze, totuşi răspunderea postului său îl făcea să se cutremure... Puţin mai departe de acest ministru atît de demn de a fi regretat poţi distinge într-un colţ o placă de marmură neagră fixată de-un stîlp. Vrei : să deschid mormîntul care-i dedesubt, ca să-ţi arăt ce-a mai rămas dintr-o fată din burghezime, care a murit în floarea vîrstei şi a cărei frumuseţe fermeca toate privirile ? Acum nu-i decît o mînă de pulbere ; dar pe cînd trăia era o fiinţă atît de plăcută încît tatăl ei veşnic tremura ca im
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cumva să i-o răpească cineva; lucru ce s-ar fi putut prea bine întîmpla, dacă ar fi trăit mai mult. Trei cavaleri care-o adorau fură atît de nemîngîiaţi de pierderea ei încît se omorîră  de  disperare.  Tragica lor întîmplare  e gravată pe-această placă de marmură cu litere de aur, împreună cu trei figurine, reprezentînd pe cei trei nefericiţi amo​rezi : sînt înfăţişaţi în momentul sinuciderii lor ; unul bea un pahar cu otravă, celălalt se străpunge cu sabia, iar cel de-al treilea îşi trece laţul pe după gît pentru a se spînzura. Demonul, băgînd de seamă în acel moment al poves​tirii că studentul rîdea din toată inima şi că făcea haz de faptul că epitaful acelei domnişoare fusese împodobit cu cele trei figurine, îi zise :
— Deoarece vederea acestui enjta/f te înveseleşte, mai că-mi vine să te duc chiar acum pe malurile Tagelui, pen​tru a-ţi arăta monumentul construit din îndemnul unui autor dramatic în biserica unui sat de lîngă Almaraz, unde acesta se retrăsese, după ce trăise vreme îndelungată 3a Madrid, ducînd o viaţă veselă. Acest autor scrisese pentru teatru un mare număr de comedii grosolane şi porcoase ; înainte de-a muri, însă, fu cuprins de remuşcări ; şi pen​tru a ispăşi scandalul pricinuit de aceste comedii, a pus să-i zugrăvească pe mormînt un fel de rug, alcătuit din cărţi care cuprindeau cîteva din piesele sale, iar Pudoarea e înfăţişată ţinînd o faclă aprinsă, gata să le dea foc... In afară de morţii care zac în mausoleele pe care ţi le-am arătat, mai sînt nenumăraţi alţii îngropaţi aici cît se poate de modest. Văd toate umbrele rătăcind : se plimbă, trec fără încetare unele pe lîngă celelalte, fără să tulbure liniş​tea profundă care domneşte în acest sfînt lăcaş. Nu-şi vor​besc între ei, dar eu pot să le citesc, în această muţenie, toate gîndurile.
.    — Ce rău îmi pare, strigă don Cleophas, că nu pot să mă bucur şi eu împreună cu dumneata de vederea lor !
—  Pot să-ţi- fac şi plăcerea aceasta, îi zise Asmodee, nimic mai uşor pentru mine.
Zicînd acestea, demonul îi atinse ochii şi, ca prin mi​nune, îl făcu să vadă un mare număr de fantome albe. La vederea lor, Zambullo se înfiora.
—  De ce te înfiori ? întrebă diavolul. Te sperie oare umbrele acestea ? Nu trebuie să te înspăimînte veşmîntul
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lor; obişhuieşte-te de pe-acum, căci şi dumneata vei fi îmbrăcat la fel; e uniforma celor morţi; fii liniştit şi nu te teme de nimic. De ce să-ţi pierzi tăria în asemenea îm​prejurare, dumneata care ai avut curajul să înfrunţi apa​riţia mea ? Oamenii aceştia nu-s mai răi ca mine.
La aceste cuvinte, studentul, luîndu-şi inima în dinţi, privi fantomele cu destulă îndrăzneală.
—  Uită-te   bine  la  toate   aceste  umbre,   îl  îndemnă şchiopul ; chiar cele care au mausolee nu se mai deosebesc de cele care n-au ca înveliş decît un biet sicriu : subordo​narea care-i deosebea pe unii de alţii cît erau în viaţă acum nu mai există ; chiar marele paharnic al Curţii sau primul-ministru n-au mai multă valoare decît cel mai sărac cetăţean îngropat în această biserică. Măreţia acestor su​flete moarte a luat sfîrşit o dată cu zilele lor, precum se sfîrşeşte  aceea  a unui  erou  de  teatru după  terminarea piesei.
—  Dar am băgat de seamă un lucru, zise Leandro : văd o umbră care se plimbă singură şi pare să evite tovă​răşia celorlalte.
—■ Zi mai bine că celelalte evită tovărăşia ei, răspunse demonul, şi atunci nu vei greşi. Ştii cine e umbra aceasta ? E a unui bătrîn notar care a ţinut cu trufie să fie îngropat într-un sicriu de plumb, fapt care a jignit pe toate cele​lalte suflete de burghezi ale căror cadavre au fost aşezate în pămînt, mai modest. Pentru a-i pedepsi orgoliul, nu-i mai tolerează umbra printre ale celorlalte.
—-Am mai observat ceva, zise iar don Cleophas : două umbre, trecînd una prin faţa celeilalte, s-au oprit un mo​ment ca să se privească, apoi şi-au continuat drumul.
—  Acestea, răspunse diavolul, sînt umbrele a doi prie​teni : unul muzicant, iar celălalt pictor ; erau cam beţivi de felul lor, dar încolo oameni de treabă. Au murit amîn-doi în acelaşi an ; cînd sufletele lor se întîlnesc, îşi amin​tesc de petrecerile făcute şi-şi spun prin tăcerea lor plină de tristeţe :  „Vai,  prietene,   s-a   terminat   cu   chefurile noastre !"
—  Sfinte Dumnezeule ! strigă studentul. Ce văd ? La capătul bisericii zăresc două umbre care se plimbă îm​preună ; cît îmi par de desperecheate ! Staturile şi mişcă​rile nu li se potrivesc de loc : una-i înaltă peste măsură şi
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se mişcă cu gravitate, pe cînd cealaltă e mititică şi se mişcă cu vioiciune.
— Cea mare, răspunse şchiopul, e umbra unui neamţ care şi-a pierdut viaţa din cauză că, la o beţie, a băut trei pahare de vin amestecat cu tutun ; iar cea mică a unui francez, care, conform spiritului galant al naţiunii sale, intrînd odată într-o biserică, a oferit din politeţe apă sfin​ţită unei tinere care tocmai pleca ; în aceeaşi zi, drept răsplată a politeţii sale, a fost culcat la pămînt cu o lovi​tură de durdă,.. In faţa mea, zise Asmodee, descopăr în mulţime trei umbre remarcabile ; trebuie să-ţi povestesc în ce chip s-au despărţit de corpurile lor. însufleţeau fru​moasele corpuri a trei actriţe, care stîrneau pe vremea aceea multă vîlvă la Madrid, aşa cum stîrniseră odinioară la Roma, Origo, Cytheris şi Arbuscula ; şi ele erau tot atît de meştere ca şi acestea în arta de a distra bărbaţii în public şi de a-i ruina în particular. Iată care a fost sfîr-şitul celor trei vestite actriţe spaniole : una a plesnit pe loc, de ciudă, auzind aplauzele publicului la debutul unei tinere actriţe ; alta şi-a găsit moartea din pricina bunătă​ţilor cu care se îndopa; iar a treia, înfierbîntîndu-se prea. tare pe scenă pe cînd juca rolul unei vestale, muri în dosul teatrului din pricina unui avort... Dar să lăsăm în pace toate aceste umbre, urmă demonul, le-am cercetat destul; vreau să-ţi mai înfăţişez un spectacol cu totul nou, care-ţi va face o impresie mai puternică decît toate. Datorită ace​leiaşi puteri cu care te-am făcut să vezi sufletele morţilor, te voi face să vezi însăşi Moartea. O vei putea privi pe această crîncenă duşmană a speciei omeneşti, care dă fără încetare tîrcoale oamenilor, fără ca aceştia s-o vadă ; care străbate cît ai clipi din ochi lumea în lung şi-n lat şi care-şi exercită puterea în acelaşi timp asupra tuturor popoarelor pămîntului... Priveşte înspre răsărit; uite, acum o poţi privi : înaintea ei zboară un stol de păsări cobitoare prin ţipete lugubre. Mîna ei neobosită e înarmată cu o coasă neîndurătoare, sub care cad succesiv generaţiile. Pe una din aripile ei sînt zugrăvite războiul, ciuma, foametea, naufragiul, incendiul, împreună cu celelalte accidente fu​neste, care-i procură în fiece clipă o nouă pradă'l laltă aripă_gp pot rHstingp rîţîva mprHrinişt.i dui'tiprr~m~~f~aţa Morţii^care le dă încuviinţarea, după ce-i
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pune să jure că nu vor practica niciodată medicina altfel decît se practică în zilele noastre.
Deşi don Cleophas avea convingerea că nu era nimic real în ceea ce vedea şi că diavolul, numai ca să-i facă plăcere, îi arăta Moartea sub această formă, n-o putea totuşi privi fără spaimă ; dar se linişti şi spuse diavolului :
—  Nu cred că figura aceasta îngrozitoare va trece pe deasupra Madridului fără să lase şi unele urme ale tre​cerii sale...
—  Se   înţelege,   răspunse   şchiopul,   nu   vine   aci   de pomană ;  nu depinde decît de dumneata ca să fii martor al isprăvilor ei.
■— Vreau să profit atunci, spuse studentul; să zburăm pe urmele ei; să vedem asupra căror familii nefericite îşi va revărsa furia. Multe lacrimi vor curge !
■— Nu mă îndoiesc, conveni Asmodee ; numai că multe din ele vor fi mincinoase. Moartea, cu toată groaza ce-o inspiră, seamănă şi bucurie, nu numai durere.
Spectatorii noştri îşi luară zborul în urmărirea Morţii, ca s-o poată mai bine observa. Ea intră mai întîi într-o casă de burghezi, în care stăpînul era grav bolnav ; de cum îl atinse cu coasa, el îşi şi dădu sufletul, înconjurat de membrii familiei, care începură cu toţii să plîngă şi să se jelească, de-ţi era mai mare mila.
-— Aici nu-i vorba de nici o prefăcătorie, zise demonul; nevasta şi copiii acestui burghez îl iubeau mult; de altfel,. mai aveau şi nevoie de dînsul, ca să-i poată hrăni; lacri​mile lor nu pot fi prefăcute... Dar lucrurile nu stau tot aşa în casa cealaltă, în care vezi Moartea lovind un bătrîn. E un consilier rămas celibatar şi care toată viaţa, lui a mîncat prost ca să poată strînge bogăţii ; îl moştenesc trei nepoţi, care s-au şi înfiinţat lîngă dînsul de cum au auzit că-i pe moarte. Şi-au compus nişte mutre grozav de întristate şi şi-au jucat rolurile de minune ; dar priveşte cum îşi aruncă măştile şi se pregătesc să intre în rolul de moşteni​tori, după ce-au terminat cu cel de rude. Ce-or să mai sco​tocească peste tot ! Ce-or să mai puie mîna pe grămezi de aur şi de argint ! „Ce plăcere ! le spunea mai adineauri unul dintre moştenitori celorlalţi; bine e să fii nepotul unui unchi cărpănos, care s-a lipsit de toate bunurile vieţii ca să ni le înlesnească nouă !"
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—  Frumos discurs funebru ! zise Leandro Perez.
—  Ei, pe legea mea, răspunse diavolul, aşa păţesc toţi părinţii care sînt bogaţi şi trăiesc mai mult decît trebuie. Nu se pot aştepta la altceva nici de la propriii lor copii. In vreme ce aceşti  moştenitori,  nespus  de  bucuroşi,  caută comorile răposatului, Moartea zboară spre un palat în care locuieşte un tînăr senior bolnav de variolă. Seniorul acesta, dintre toţi cel mai plăcut de la Curte, e sortit să piară în floarea tinereţii,  măcar că  e  îngrijit  de  acest  doctor... Observă cu cîtă iuţeală operează Moartea ;  a şi tăiat firul vieţii tînărului senior, şi acum o văd gata pentru altă ex​pediţie. Se opreşte pe-o mănăstire, coboară într-o chilie, se repede asupra unui pios călugăr şi retează firul unei vieţi plină de pocăinţă şi de umilinţă dusă timp de patru​zeci de ani. Oricît de teribilă ar fi Moartea, pe el nu l-a înspăimîntat cîtuşi de puţin ;  în schimb, intră acum într-o casă pe care-o va umple de groază. Se apropie de un licen​ţiat dintr-o familie bună, numit de curînd în episcopia din
;Albarazin. Prelatul acesta e foarte ocupat, trebuind să plece la eparhia lui, cu toată pompa de care se înconjoară astăzi un prinţ al bisericii. Nici prin cap nu-i trece că va muri ; peste cîteva clipe va pleca totuşi pe lumea cealaltă, fără suită, ca şi călugărul; nu se ştie însă dacă va fi tot atît de bine primit ca acesta.
—■ Doamne sfinte ! strigă Zambullo. Văd că Moartea va frece pe deasupra palatului regal ! Tare mi-e teamă ca nemiloasa, printr-o simplă lovitură de coasă, să nu pro​ducă consternare în întreaga Spanie !
—  Ai dreptate să tremuri, zise şchiopul, căci Moartea acordă mai multă consideraţie regilor decît slugilor sale ; dar linişteşte-te, urmă. el   după   cîteva   clipe,   încă   nu-i poartă gînd rău monarhului :  se va năpusti asupra unuia dintre curtenii lui, unul dintre acei seniori a căror singură ocupaţie e să-l urmeze şi să i se închine ;   nu-i greu de înlocuit un asemenea om.
—  Dar îmi pare, reluă  studentul,   că  Moartea  nu  se mulţumeşte numai cu sufletul acestui curtean ;  văd că s-a oprit deasupra palatului, lîngă apartamentul reginei.
—  E-adevărat, continuă diavolul, dar pentru a face o faptă bună ; va tăia piuitul unei femei răutăcioase, care se distra semănînd discordie în anturajul reginei şi care s-ă
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îmbolnăvit de supărare văzînd împăcarea sinceră a două doamne pe care le învrăjbise... Curînd vei auzi nişte ţipete sfîşietoare, urmă demonul : Moartea a pătruns în casa cea frumoasă de pe mîna stingă ; vei asista la unul dintre cele mai triste spectacole pe care le poţi vedea pe scena lumii ; îndreaptă-ţi ochii asupra acestei privelişti demne de jale.
—  într-adevăr,  zise  don  Cleophas,  zăresc  o  doamnă care se zbate în braţele slujnicelor sale, smulgîndu-şi părul din cap. Care-i pricina mîhnirii de   care  pare  cuprinsă ?
—  Priveşte în apartamentul din faţa aceluia în care se află doamna, răspunse diavolul, şi   vei   descoperi   cauza. Uită-te la bărbatul întins pe-un pat minunat :  e soţul ei, care-şi dă ultima suflare ;  femeia e nemîngîiată. Povestea lor e înduioşătoare, şi-ar merita să fie scrisă :   mai că-mi vine poftă să ţi-o istorisesc.
—  Mi-ar face plăcere, răspunse Leandro :   pe cit mă înveseleşte ridicolul, pe atît  mă înduioşează  nenorocirea.
—  E cam lungă povestea, urmă Asmodee, dar e atît de interesantă încît nu te poate plictisi. De altfel, trebuie să-ţi mărturisesc că, deşi sînt drac, m-am cam săturat să tot umblu după Moax-te ; s-o lăsăm deci să-şi vadă de victi​mele ei.
—  Bucuros, zise Leandro : mai curios sînt să ascult în-tîmplarea cu care vrei să mă onorezi, decît să văd atîţia muritori pierind unul după altul.
Atunci şchiopul, după ce-l duse pe student pe una din​tre cele mai înalte case de pe Alcala, îşi începu povestirea în acest fel :
CAPlTOLdl XIII
PUTEREA PRIETENIEI (povestire).
— Un tînăr cavaler din Toledo, urmat de valetul său, se îndepărta grabnic de locul lui de naştere, pentru a scăpa de urmările unei tragice întîmplări. Era la vreo două leghe de oraşul Valencia, cînd, la marginea unei păduri, întîînî o doamnă coborînd în mare grabă dintr-o trăsură ;   faţa
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ei neacoperită de nici un voal era de-o frumuseţe orbi​toare ; perşii,.:, ^.ceasta încîntătoare părea atît de tulbu​rată, încît cavalerul, socotind că ar avea nevoie de ajutor, se grăbi să-i ofere sprijinul. „Generosule necunoscut, îi zise doamna, nu-ţi resping oferta pe care mi-o faci : îmi pare eâ Dumnezeu mi te-a scos în cale ca să înlătur ne​norocirea de care mă tem. Doi cavaleri şi-au dat întîlnire în pădurea aceasta ; i-am văzut intrînd în ea cu puţin înainte ; vor să se bată în duel; însoţeşte-mă, te rog ; ajută-mă să-i despart.'' Zicînd aceste cuvinte, ea intră în pădure ; iar toledanul, lăsîndu-şi calul în mîinile valetu​lui, se grăbi s-o ajungă din urmă. Nu făcură nici o sută de paşi, că şi auziră zgomot de săbii, şi peste puţin zăriră printre copaci doi bărbaţi care se duelau cu furie. Tole​danul alergă la ei să-i despartă ; şi după multe sforţări şi rugăminţi, îi determină să-i spuie care e pricina neînţele​gerii lor. „Preavrednicule străin, îi zise unul dintre cei doi cavaleri, mă numesc don Fadrique de Mendoce, iar po​trivnicul meu se numeşte don Alvaro Ponce. Amîndoi o iubim pe dona Theodora, doamna care te însoţeşte ; ea nu ne-a luat în seamă niciodată şi, oricîte dovezi de curtenie i-am dat ca să-i intrăm în voie, nemiloasa nu şi-a schimbat purtarea. In ce mă priveşte, aveam intenţia să-i rămîn mai departe credincios, cu toată indiferenţa ei ; dar rivalul meu, în loc să facă la fel, a găsit cu cale să mă provoace la duel." „Aşa este, îl întrerupse don Alvaro, aşa am găsit cu cale să procedez : socotesc că, dacă n-aş avea nici un rival, dona Theodora mi-ar da ascultare ; vreau aşadar să în​cerc a lua viaţa lui don Fadrique, scăpînd astfel de cel care se opune fericirii mele." „Domnilor cavaleri, le zise atunci toledanul, nu pot să aprob lupta voastră ; prin asta o ofensaţi pe dona Theodora ; în curînd se va afla în tot regatul Valenciei că v-aţi bătut pentru ea ; onoarea doam-r nei ar trebui să vă fie mai de preţ decît tihna şi viaţa voastră. Şi apoi, la ce fel de răsplată se poate aştepta în~ vingătorul ? îşi închipuie poate că, după ce-a pus în pri​mejdie reputaţia iubitei sale, va fi privit cu mai multă îngăduinţă ? Mare greşeală ! Credeţi-mă, mai bine siliţi-vă şi unul şi celălalt să vă arătaţi mai demni de numele pe care le purtaţi : stăpîniţi-vă pornirile furioase şi, prin-tr-un jurămînt de onoare, supuneţi-vă deopotrivă mijlocu-
lui de împăcare pe care vi-l voi propune ; sfada se poate astfel termina fără vărsare de sînge." „Ei, şi cum anume ?" strigă don Alvaro. „Trebuie ca doamna să aleagă singură, le răspunse toledanul ; să-l aleagă sau pe don Fadrique, sau pe dumneata, iar amantul sacrificat să n-aibă voie să-l provoace pe rival, trebuind să-i lase cale liberă." „Primesc, zise don Alvaro, şi mă jur pe tot ce am mai sfînt că aşa voi face ; dona Theodora să hotărască : n-are decît să-l pre​fere pe rivalul meu ; aşa voi fi mai liniştit, decît să îndur o veşnică îndoială." „Iar eu, zise la rîndul său don Fadrique, iau cerul drept martor : dacă divina ţintă a iu​birii mele nu se declară în favoarea mea, mă voi îndepărta de farmecele ei; şi chiar dacă n-o voi putea uita, voi căuta, cel puţin, să n-o mai revăd." Atunci toledanul se întoarse spre dona Theodora, zicîndu-i : „Doamnă, acum e rîndul dumitale să vorbeşti : cu un singur cuvînt îi poţi dezarma pe cei doi rivali; nu-ţi rămîne decît să-l numeşti pe cel a cărui credinţă vrei s-o răsplăteşti." ,,Domnule ca​valer, răspunse doamna, caută mai bine altă cale de îm​păcare. De ce să devin eu victima împăcării lor ? E adevă​rat că-i preţuiesc atît pe don Fadrique, cît şi pe don Alvaro ; dar nu-l iubesc pe nici unul; şi nu e drept ca numai pentru a înlătura lupta dintre ei, care-mi ştirbeşte bunul nume, să dau vreunuia speranţe înşelătoare." „Lăsaţi prefăcătoria deoparte, doamnă, reluă toledanul; trebuie totuşi să vă hotărîţi. Deşi amîndoi cavalerii sînt deopotrivă de chipeşi, sînt încredinţat că vă simţiţi mai atrasă de către unul dintre ei ; dovadă e spaima de moarte de care păreaţi cuprinsă." „Aţi interpretat greşit această spaimă, răspunse dona Theodora ; fără îndoială că pierderea unuia dintre aceşti doi cavaleri m-ar mîhni şi mi-ar provoca re-muşcări, deşi n-am nici o vină ; păream îngrijorată numai din cauza primejdiei care-mi ameninţa reputaţia." Don Alvaro Ponce, brutal din fire, îşi pierdu atunci răbdarea. „Asta-i prea mult, zise el brusc ; deoarece doamna refuză să încheiem cearta pe cale paşnică, atunci să hotărască armele." Vorbind astfel, îl atacă din nou pe don Fadrique, iar acesta, la rîndul lui, se pregăti să-i răspundă în acelaşi fel. Atunci doamna, mai mult din cauza spaimei decît de bunăvoie, strigă plină de tulburare : „Opriţi-vă, domnilor cavaleri, voi face precum doriţi. Deoarece nu-i alt mijloc
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dfr-a împiedica această luptă, care-mi prejudiciază onoarea, declar că dau preferinţă lui don Fadrique de Mendoce." Nu termină bine de spus aceste cuvinte, că dizgraţiatul Ponce, fără a rosti un singur cuvînt, alergă la copacul de care se afla legat calul său, îl dezlegă şi dispăru, aruncînd priviri furioase asupra rivalului său şi asupra aceleia pe care-o iubea. în vreme ce fericitul Mendoce era în culmea bucuriei : cînd se arunca în genunchi în faţa doamnei Theo-dora, cînd îl îmbrăţişa pe toledan, şi nu putea găsi destule cuvinte de mulţumire pentru a le dovedi recunoştinţa de care se simţea pătruns. In timpul acesta, doamna, mai li​niştită după plecarea lui don Alvaro, se gîndea cu oarecare durere că făgăduise să primească atenţiile unui îndrăgostit al cărui merit ii aprecia,  într-adevăr,   dar  pe   care  nu-l iubea. „Seniore don Fadrique, îi zise ea, nădăjduiesc că nu vei abuza de preferinţa pe care ţi-am acordat-o ;  ai obţi​nut-o doar graţie împrejurării în care mă aflam de-a alege între dumneata şi don Alvaro ;  nu vreau să spun că n-am făcut nici o deosebire între dumneata şi dînsul ;  ştiu bine că el nu are deosebitele dumitale calităţi : eşti cel mai per​fect cavaler din toată Valencia, trebuie s-o recunosc ; pot să-ţi spun chiar că atenţia  unui  om  ca  dumneata  poate măguli vanitatea unei femei ;  dar oricît de glorioasă ar fi ea pentru mine, îţi mărturisesc că n-o primesc cu plăcere si că te compătimesc, dacă mă iubeşti aşa precum se pare. Nu vreau totuşi să-ţi iau orice speranţă de a-mi înduioşa inima ;  poate că această indiferenţă e datorată durerii pe care am încercat-o pierzînd acum un an pe don Andrea de Cîîuentes, soţul meu. Cu toate că n-am trăit mult timp îm​preună şi că dînsul era destul de vîrstnic cînd părinţii mei, orbiţi de bogăţiile lui, m-au silit să-l iau în căsătorie, am fost totuşi foarte mîhnită de moartea lui ;   nu trece zi în care să nu-l regret. Şi nu e oare demn de regretele mele ? adăugă ea. Nu se asemăna cîtuşi de puţin acelor bătrîni supărăcioşi  şi  geloşi,  care,  neputînd crede  că  o  femeie tînără poate fi îndestul de înţeleaptă încît să le ierte slăbi​ciunile, o supraveghează pas cu pas, sau o pun sub supra​vegherea vreunei guvernante devotate tiraniei lor. Vai ! don Andrea avea o încredere în cinstea  mea  de  care  cu greu ar fi în stare un soţ tînăr şi adorat. De altfel, bună​voinţa lui era nemărginită şi aş putea spune că singura lui
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grijă era să preîntîmpine toate dorinţele care i s-ar fi părut că le am : aşa era don Andrea Cifuentes. Judecă şi dumneata, Mendoce, de ce nu pot uita cu uşurinţă pe un om cu un caracter atît de plăcut : îl am veşnic înaintea ochilor şi fără îndoială că asta contribuie mult să-mi înde​părteze atenţia, de la orice încercare de a-mi cîştiga simpa​tia." La acestea, don Fadrique nu se putu stăpîni să n-o întrerupă pe dona Theodora : „Ah, doamnă, strigă el, cît sîrit de bucuros să aud chiar din gura dumitale că nu din aversiune pentru persoana mea nu mi-ai luat în seamă atenţiile ! Nădăjduiesc că într-o zi îmi vei răsplăti cre​dinţa." „Nu mă voi împotrivi cîtuşi de puţin să fie cum spui, continuă doamna, deoarece îţi dau încuviinţarea de-a veni să mă vezi şi de a-mi vorbi din cînd în cînd de dra​gostea dumitale : încearcă să procedezi astfel ca să-ţi apre​ciez atenţiile faţă de mine ; fă în aşa fel ca să te pot iubi : nu-ţi voi ascunde sentimentele mele, dacă ele vor fi favo​rabile ; dar dacă, cu toate sforţările dumitale, n-ai să ajungi la rezultatul dorit, să-ţi aminteşti, Mendoce, că n-ai dreptul să-mi faci mustrări." Don Fadrique voi să răs​pundă, dar nu avu vreme, căci doamna, luîndu-l de mînă pe toledan, se îndreptă cu paşi repezi spre trăsură. Se duse să-şi dezlege calul de copacul de care era priponit şi, ţinîndu-l de hăţuri, o urmă pe dona Theodora, care se urcă în trăsură tot atît de agitată precum coborîse ; cauza însă era acum cu totul alta. Toledanul şi cu don Fadrique o în​tovărăşiră călări pînă la porţile Valenciei, unde se despăr​ţiră. Ea se îndreptă spre locuinţa ei, iar don Fadrique îl luă cu sine pe toledan. 11 lăsă să se odihnească şi, după ce-l ospăta precum se cuvenea, îl întrebă cu discreţie ce treburi are la Valencia şi dacă are de gînd să stea mai multă vreme. „Cît mai puţin timp cu putinţă, îi răspunse tole​danul ; sînt doar în trecere spre mare, căci vreau să mă îmbarc pe cel dintîi vas care se va desprinde de coastele Spaniei; puţin îmi pasă în care colţ din lume îmi voi con​tinua cursul vieţii fără de noroc, numai să mă ştiu departe de aceste locuri nefaste." „Ce spui ? întrebă don Fadrique cu surprindere ; ce poate să te revolte împotriva ţării du​mitale şi să te facă să urăşti ceea ce toţi oamenii iubesc în mod firesc ?" „După cele ce mi s-au întîmplat, urmă tole​danul, mi-e groază de ţara mea şi singura-mi dorinţă e ş-o
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părăsesc pentru totdeauna." „Ah, domnule cavaler, strigă Mendoce înduioşat, cît sînt de nerăbdător să-ţi cunosc ne​norocirile ! Chiar dacă nu voi. avea puterea să-ţi uşurez chinurile, cel puţin sînt gata să ţi le împărtăşesc. Am fost atras dintr-o dată de înfăţişarea dumitale ;  felul dumitale de-a fi mă încîntă şi mă simt de pe-acum legat de soarta dumitale." „Ceea ce-mi spui îmi aduce cea mai mare mîn-gîiere  cu putinţă,  seniore  don  Fadrique,  răspunse  tole-danul;  şi pentru a-ţi dovedi oarecum recunoştinţa ce ţi-o port pentru bunătatea ce mi-o arăţi, îţi voi spune că şi eu, văzîndu-te împreună cu don Alvaro Ponce, am fost de la început de partea dumitale. O undă de simpatie, pe care n-am mai încercat-o pînă acum la prima vedere a unei persoane, mă făcea să mă tem ca nu cumva dona Theodora să-l prefere pe rivalul dumitale ; de aceea m-am bucurat cînd s-a pronunţat în favoarea  dumitale.   Iar  cele  ce-au urmat au întărit atît de bine prima impresie, încît, în loc să-mi ascund supărările, voi căuta să-mi deschid inima, ba chiar îmi face plăcere să-ţi dezvălui   ce   am   pe   suflet; ascultă-mi, dar, nenorocirile. M-am născut la Toledo şi mă numesc don Juan de Zarate. Mi-am pierdut părinţii de copil, astfel încît am putut dispune de timpuriu de cei patru mii de ducaţi rentă pe care mi i-au lăsat. Deoarece eram liber şi fiindcă mă credeam destul  de  bogat  ca  să nu-mi întreb decît inima în alegerea unei soţii, m-am însu​rat cu o fată de-o frumuseţe răpitoare, neluînd în seamă nici sărăcia ei şi nici inegalitatea condiţiilor noastre so​ciale ; înotam în fericire şi, ca să pot gusta pe deplin bucu​ria de-a avea o fiinţă hibită, la cîteva zile după căsătorie, am dus-o la o moşie de-a mea, la cîteva leghe de Toledo. Acolo trăiam amîndoi în cea mai deplină înţelegere, cînd ducele de Naxera, al cărui castel e în vecinătatea moşiei mele, într-o zi pe cînd se afla  la  vînătoare,  veni   sa  se odihnească la mine. îmi văzu nevasta şi se îndrăgosti de ea :  cel puţin aşa mi s-a  părut;  şi  ceea ce  mi-a  întărit bănuiala a fost faptul că la puţin timp   după  aceea  îmi căuta cu mare insistenţă prietenia, de care pînă atunci făcuse foarte puţin caz ;   mă invită la vînătorile sale, îmi făcu o mulţime de daruri şi mai ales multe oferte de servi​cii. Am fost la început îngrijorat de această pasiune ;  mă gîndeam să mă întorc la Toledo cu soţia mea şi fără în-
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doială că numai Dumnezeu îmi inspirase această idee; căci dacă ducele n-ar fi avut atîtea ocazii s-o vadă pe soţia mea, desigur că aş fi înlăturat nenorocirile care au urmat ; dar încrederea pe care-o aveam în ea mi-au înlăturat gri​jile. Mi se părea că nu e cu putinţă ca o fiinţă pe care-o luasem în căsătorie fără zestre şi pe care-o scosesem din întuneric să fie într-atît de nerecunoscătoare încît să uite ceea ce făcusem pentru dînsa. Vai, cît de puţin o cu​noşteam ! Ambiţia şi vanitatea, două elemente,atît de na-t^iraip 1 p} fpmpi, pran pnnHpalp]e defecte ale soţiei mele. îndată ce ducele găsi -mijlocul de a-i aduce la cunoştinţă sentimentele lui, ea îşi făcu un titlu de mîndrie dintr-o atît de importantă cucerire. Iubirea unui om căruia i se spunea excelenţă îi măguli vanitatea şi-i umplu închi​puirea de visuri deşarte : se preţui pe dînsa mai mult, iar pe mine mă iubi mai puţin. Ceea ce făcusem pentru dînsa, în loc să-i trezească recunoştinţa, îmi atrase şi mai mult dispreţul ei : mă privi ca pe-un soţ nedemn de frumuseţea ei şi îşi închipui că, dacă acest mare senior îndrăgostit de farmecele sale ar fi văzut-o înainte de-a se căsători cu mine, negreşit ar fi luat-o de soţie. Ameţită de aceste idei nebuneşti şi sedusă de cele cîteva daruri care-o măguliră, aplecă urechea la tainicele rugăminţi ale ducelui. îşi scriau destul de des, iar eu n-aveam nici cea mai mică bănuială despre înţelegerea lor ; pînă la urmă, însă, din nenorocire, vălul îmi căzu de pe ochi. Intr-o zi, întors de la vînătoare mai devreme ca de obicei, am intrat în apartamentul soţiei mele, care nu se aştepta să mă vadă atît de devreme ; primise o scrisoare de la duce şi se pregătea să-i răspundă. Văzîndu-mă, nu-şi putu ascunde tulburarea : m-am în​fiorat şi, văzînd pe masă hîrtie şi cerneală, mi-am dat seama că mă trăda. I-am cerut să-mi arate ce scria ; dar ea se împotrivi ; astfel încît am fost nevoit să întrebuinţez forţa oa să-mi pot satisface îndreptăţită curiozitate ; i-am scos de la sîn, cu toată rezistenţa opusă, o scrisoare, care cuprindea următoarele cuvinte : «Tînji-voi oare miiltM vreme în aşteptarea celei de-a doua întîlniri ? Ce nemi​loasă eşti, dîndu-mi cele mai dulci speranţe şi întârziind atît de mult a le îndeplini! Don Juan se duce în fiecare zi la vînătoare sau la Toledo; de ce să nu profităm de aceste ocazii ? Ar trebui să ai mai multă grijă de flo,căra
io
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arzătoare care mă mistuie. Compătimeşte-mă, doamnă, gîndeşte-te că-i o jericire să obţii ceea ce doreşti, dar nespus de chinuitor să aştejjţi prea multă vreme această fericire.» Terminînd de citit acest bilet, fui cuprins de furie ; am scos pumnalul şi, în prima clipă de furie, am fost ispitit să iau viaţa necredincioasei soţii oare-mi pătase cinstea ; dar, gîndindu-mă că prin aceasta mă răzbunam numai pe jumă​tate şi că mînia mea mai cerea o victimă, mi-am înfrînt furia, prefăcîndu-mă ; i-am spus soţiei mele cît mai liniştit cu putinţă : «Doamnă, rău ai făcut că ai ascultat vorbele ducelui ; nu trebuia să te orbească strălucirea rangului său ; dar femeilor tinere le place fastul; vreau să cred ca numai asta ţi-e crima şi că n-ai comis greşeala cea mare ; pentru asta îţi iert indiscreţia, cu condiţia să revii la dato​ria pe care-o ai şi ca de-acum înainte să răspunzi numai dragostei mele şi să te gindeşti doar s-o meriţi.» După ce i-am spus aceste cuvinte, am ieşit din apartamentul ei, ca s-o las să-şi vie în fire din tulburarea în care se afla, dar mai ales pentru a căuta singurătatea de care aveam nevoie spre a-mi potoli mînia de care mă simţeam cuprins. Chiar dacă n-am putut să-mi recapăt liniştea, cel puţin m-am prefăcut timp de două zile că sînt foarte calm ; a treia zi, născocind o grabnică afacere la Toledo, i-am spus soţiei mele că sînt nevoit s-o părăsesc pentru o bucată de vreme, rugind-o să aibă grijă de onoarea ei în timpul cît voi lipsi. Am plecat; dar în loc să-mi continui drumul spre Toledo, m-am întors în taină acasă în timpul nopţii, ascunzîn-du-mă în camera unui servitor credincios, de unde puteam să-i văd pe toţi cei care intrau în casă. Eram sigur că du​cele fusese înştiinţat de plecarea mea şi mi-am închipuit că nu va lăsa să-i scape asemenea ocazie : nădăjduiam să-i surprind împreună ; eram hotărît să mă răzbun cumplit. Totuşi aşteptarea îmi fu înşelată ; am observat că, în loc să se facă pregătiri ca pentru primirea unui îndrăgostit, dimpotrivă, se închideau toate porţile cu mare grijă ; şi după vreo trei zile, în care timp nu apăruse nici ducele, nici vreun servitor de-al lui, am ajuns la concluzia că soţia mea se pocăise de greşeala făcută şi că, în sfîrşit, rupsese orice legătură cu amantul ei. Cu această convingere, am înlăturat gîndul răzbunării ;  şi lăsîndu-mă în voia simtă-
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mintelor de dragoste, tulburate pînă atunci de mînie, dădut fuga spre apartamentul soţiei mele şi o îmbrăţişai cu foc spunîndu-i : «Doamnă, îţi redau cinstea şi prietenia mea. Iţi mărturisesc că n-am fost la Toledo ; ni-am prefăcut că plec, ca să te pun la încercare. Trebuie să ierţi această capcană unui- soţ a cărui gelozie nu era lipsită de temei ; mi-era teamă ca nu cumva închipuirea dumitale, atrasă de măreţe iluzii, să nu poată ieşi din amăgire ; dar, slavă Celui de sus, ţi-ai recunoscut greşeala, şi nădăjduiesc că de-acum înainte nimic nu ne va mai tulbura dragostea.-Soţia mea păru mişcată de aceste cuvinte şi strigă, lăsînd să-i curgă cîteva lacrimi : «Cît sînt de nenorocită că te-am făcut să-mi pui la îndoială credinţa ! Zadarnic însă urăsc ceea ce te-a mîniat pe bună dreptate împotriva mea; în zadar de două zile ochii îmi sînt scăldaţi în lacrimi; toată durerea, toate remuşcările mele sînt de prisos ; niciodată nu voi mai putea să-ţi recîştig încrederea.» «Ţi-o redau, doamnă, am întrerupt-o eu, extrem de mişcat de afecţiunea de care părea cuprinsă ; şi deoarece văd că te căieşti, nu-ţi voi mai pomeni de trecut.» într-adevăr, chiar din clipa aceea m-am purtat cu dînsa la fel de atent ca mai înainte, începînd să gust din nou plăcerile care-mi fuseseră atît de nemilos tulburate : ba deveniră chiar mai puternice ; căci soţia mea, ca şi cum ar fi vrut să-mi alunge din suflet orice urmă a jignirii pe care mi-o adusese, căuta mai mult ca înainte să-mi fie pe plac : dezmierdările ei îmi păreau şi mai vii, şi nu lipsea mult să fiu bucuros de supărarea pe care mi-o pricinuise. Tot atunci m-am îmbolnăvit. Şi cu toate că boala nu era de loc primejdioasă, nu-şi poate ni​meni închipui cît de îngrijorată părea soţia mea : stătea cît era ziua de mare lingă mine, iar noaptea, deoarece aveam altă cameră, venea la mine de două-trei ori să se convingă cu ochii ei cum mă simt; în sfîrşit, se străduia să prevadă ajutorul de care aş fi putut avea nevoie ; s-ar fi părut că viaţa ei era legată de-a mea. Eram atît de mişcat de dove​zile ei de dragoste, că nu mai ştiam cum să-mi arăt mulţu​mirea. Şi totuşi, seniore Mendoce, ele nu erau chiar atît de sincere precum mi-am închipuit. Intr-o noapte, cînd tocmai începeam să mă înzdrăvenesc, cameristul mă trezi din somn. «Seniore, îmi zise el tulburat, iertaţi-mă că vă tulbur odihna ;   dar vă sînt prea devotat şi nu mă lasă
io*
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Inima să nu vă dezvălui ce se petrece în clipa aceasta în casa dumneavoastră : ducele de Naxera se află la doamna.» Am rămas atît de uluit de această veste încît o bucată de vreme am stat ca prostit, privindu-mi cameristul fără să pot scoate un cuvînt;   cu cît mă gîndeam la cele spuse, eu atîta nu-mi venea a crede.   «Nu se poate,   Fabio,   arn strigat eu, soţia mea nu e capabilă de-o atît de mare mişe-iie ! Poate că nu eşti sigur de ce  spui.»  «Seniore,  urmă Fabio, nu mai am nici o îndoială, din păcate ! Nu m-am lăsat nicicînd înşelat de aparenţe ! încă de pe cînd v-aţi îmbolnăvit, arn avut bănuiala că aproape în fiecare noapte ducele   era  introdus  în   apartamentul   doamnei;   pentru a-mi întări bănuiala, am stat ascuns, şi acum sînt absolut sigur că n-am greşit.» La   aceste   cuvinte   m-am   ridicat înfuriat la culme ;  mi-am luat halatul şi sabia şi-am por​nit spre apartamentul soţiei mele, întovărăşit de Fabio, care-mi lumina calea. La zgomotul pe care-l făcurăm in-trînd, ducele, care stătea pe pat, se sculă   şi,   scoţmd   un pistol pe care-l avea la cingătoare, îmi veni în întîmpinare descărcîndu-l asupra mea ; dar, fiind şi el cu totul tulbu​rat şi zăpăcit, nu mă nimeri. Atunci m-am repezit la el şi i-am înfipt sabia în piept. M-am adresat apoi soţiei mele, care era mai mult moartă decît vie :   «Iar tu, nelegiuite, i-am spus,  primeşte-ţi răsplata  tuturor perfidiilor tale». Şi zicînd acestea, i-am străpuns pieptul cu sabia, ce aburea încă de sîngele amantului ei. îmi dezaprob cu totul furia, don Fadrique, şi recunosc că aş fi putut să-mi pedepsesc îndeajuns soţia necredincioasă fără a-i lua viaţa ;  dar care om şi-ar fi putut păstra judecata într-o astfel de împreju​rare ? închipuieşte-ţi-o pe acea femeie prefăcută îngrijro-du-mă în timpul bolii;   închipuieşte-ţi toate dovezile ei de prietenie, întreaga grozăvie a trădării ei, toate împreju​rările, şi judecă şi dumneata dacă nu merit să fiu iertat de moartea ei, fiind cuprins de-o furie cu totul îndreptăţită, îmi voi termina acum această  tragică  istorisire  în   două cuvinte :   socotindu-mă pe deplin răzbunat, m-am. îmbră​cat în grabă ; ştiam bine că n-am vreme de pierdut; eă părinţii ducelui mă vor căuta în toată Spania şi că, in​fluenţa familiei mele neputînd fi pusă   în cumpănă   cu  a lor, nu voi putea fi în siguranţă decît într-o ţară  străină ; iată de ce am ales doi dintre cei mai buni  cai  pe  eare-i
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aveam şi, adunînd toţi banii şi toate bijuteriile, am ieşit din casă înainte de ivirea zorilor, însoţit de valetul care-mi dovedise atîta credinţă ; am apucat drumul spre Valencia, cu intenţia de-a mă îmbarca pe   prima   corabie  în   drum spre Italia. Trecînd astăzi prin apropierea pădurii în care vă aflaţi, am întîlnit-o pe dona Theodora, care ra-a rugat s-o urmez şi să-i ajut să vă despartă." După ce toledanul isprăvi de vorbit, don Fadrique îi zise : „Seniore don Juan, ai fost îndreptăţit să te răzbuni pe ducele de Naxera :  nu trebuie să te îngrijoreze urmărirea rudelor sale ;   vei sta la mine, dacă vrei, aşteptînd prilejul   să   treci   în   Italia. Unchiul meu e guvernator al Valenciei;   te vei afla aici mai în siguranţă decît oriunde şi avînd un tovarăş doritor ca de-acum înainte să-ţi fie ataşat printr-o strînsă priete​nie." Zarate răspunse lui Mendoce în termeni plini de re​cunoştinţă, primind adăpostul ce i se oferea. Admiră pu​terea prieteniei, don Cleophas, urmă Asmodee ;  aceşti doi tineri cavaleri se simţeau -atît de  atraşi  unul  către  altul încît, în scurt timp, se legă între ei o amiciţie asemănătoare cu aceea dintre Oreste şi Pylade. La fel de merituoşi şi unul şi altul, se asemănau atît de  mult  în gusturi,  încît ceea ce plăcea lui don Fadrique nu putea să nu-i placă şi lui don Juan ; aveau acelaşi caracter. în sfîrşit, erau făcuţi să se împrietenească. Mai ales don Fadrique era încîntat de felul de-a fi al prietenului său ;  nu se putea stăpîni să nu-l laude în fiece clipă donei Theodora. Adesea mergeau împreună la această doamnă, care primea cu aceeaşi ne​păsare atenţiile şi insistenţele lui don Mendoce. De care lucru el era profund mîhnit, plîngîndu-i-se cîteodată prie​tenului său, care, ca să-l mîngîie, îi spunea că pînă şi cele mai insensibile femei se lasă pînă la urmă înduioşate ;  că îndrăgostiţii trebuie să ştie să aştepte momentul favorabil; să nu-şi piardă răbdarea ;  că, mai devreme sau mai tîrzîu, doamna îi va răsplăti serviciile. Aceste vorbe, deşi bazate pe experienţă, nu-l linişteau de fel pe timidul Mendoce, care se temea că nu va putea niciodată să placă văduvei lui don Cifuentes. Această temere îl făcu să cadă într-un fel de lîncezeală, care stîrni mila lui don Juan ;   dar nu trecu mult şi don Juan fu şi mai de plîns decît dînsul. Ori-cîte motive ar fi avut toledanul să fie revoltat împotriva femeilor, după grozava trădare a nevestei  sale,  nu  putu
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rezista să nu se îndrăgostească de dona Theodora. Totuşi, nu numai că nu se lăsă în voia pasiunii, ceea ce ar fi fost o insultă la adresa prietenului său, dar se strădui s-o com​bată ; şi, încredinţat că n-o va putea învinge decît înde-părtîndu-se de ochii care-o aprinseseră, se hotărî să n-o mai vadă pe văduva lui Cifuentes. Astfel, cînd Mendoce voia să-l ducă la dînsa, el găsea întotdeauna pretexte să se eschiveze. Pe de altă parte, ori de cîte ori don Fadrique se ducea la dona Theodora, aceasta îl întreba de ce nu mai vine pe la ea don Juan. Intr-o zi, cînd ea îi puse din nou aceeaşi întrebare, el îi răspunse zîmbind că prietenul lui îşi avea motivele sale. «Şi ce motive poate avea ca să mă ocolească ?» întrebă dona Theodora. «Doamnă, urmă Men​doce, astăzi pe cînd voiam să-l aduc cu mine şi am arătat oarecare surpriză la refuzul lui de-a mă însoţi, mi-a făcut o mărturisire pe care trebuie să ţi-o dezvălui, pentru a-l justifica. Mi-a spus că are de curînd o amantă şi că, ne-avînd de stat prea multă vreme în acest oraş, fiecare clipa e preţioasă.» «Nu sînt de loc satisfăcută de această scuză, răspunse văduva lui don Cifuentes, înroşindu-se : chiar îndrăgostiţilor nu le este îngăduit să-şi părăsească priete​nii.» Don Fadrique observă roşeaţa donei Theodora, dar îşi închipui că numai vanitatea poartă vina şi că se roşise numai de ciudă că se vede neglijată. Dar se înşela ; o sim​ţire mai vie decît vanitatea aţîţa tulburarea pe care-o arăta ; dar de teamă să nu i se ghicească sentimentele, ea schimbă discuţia şi, în tot timpul conversaţiei, manifestă o veselie care ar fi înşelat înţelegerea lui Mendoce, chiar dacă ea ar fi fost mai perspicace încă de la început. Văduva lui Cifuentes, rămasă singură, căzu într-o profundă visare ; atunci îşi dădu seama de toată puterea sentimentului pe câre-l avea pentru don Juan şi, crezîndu-se nedreptăţită mai mult decît era în realitate, zise suspinînd : „Cit de ne-justă şi de sălbatică e această putere care înflăcărează două inimi ce nu se potrivesc ! Nu-l pot iubi pe don Fa​drique, care mă adoră, şi-l doresc cu ardoare pe don Juan, ale cărui gînduri sînt îndreptate spre altă femeie ! Ah, Mendoce, să nu-mi mai aduci mustrări pentru indiferenţa mea, prietenul tău te răzbună îndestul!" La aceste cu-r vinte, un puternic sentiment de durere şi gelozie o făcu să verse cîteva lacrimi; dar speranţa, care ştie să îndulcească
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Chinurile îndrăgostiţilor, îi înfăţişă curînd atrăgătoare ima​gini, îşi spuse că, la urma urmei, rivala ei nu era chiar atît de primejdioasă ; că poate don Juan era atras mai degrabă de favorurile decît de farmecele ei şi că nişte legături atît de slabe nu sînt greu de rupt. Şi pentru a-şi da singură seama ce anume trebuia să creadă, se hotărî să aibă o con​vorbire particulară cu toledanul. Ii trimise vorbă să poftească la dînsa : el veni; şi, cînd fură amîndoi sin​guri, dona Theodora luă cuvîntul în acest chip : „N-aş fi crezut niciodată că dragostea poate face pe-un bărbat bine-crescut să uite cum trebuie să se poarte cu femeile ; totuşi, don Juan, dumneata n-ai mai trecut pe la mine de cînd eşti îndrăgostit. îmi pare că aş avea motive să mă plîng de dumneata. îmi place să cred, totuşi, că nu de bunăvoie mă ocoleşti ; fără îndoială că iubita dumitale ţi-a interzis să mă vezi. Mărturiseşte, don Juan, şi atunci te iert; ştiu că îndrăgostiţii nu sînt liberi în acţiunile lor şi că n-ar îndrăzni să nu dea ascultare iubitelor lor." „Doamnă, răspunse toledanul, admit că purtarea mea ar putea să vă mire, dar, vă implor, nu-mi cereţi să mă justi​fic : mulţumiţi-vă să ştiţi că am motivele mele să vă oco​lesc." „Oricare ar fi aceste motive, zise dona Theodora foarte mişcată, doresc să le cunosc." „Ei bine, doamnă, spuse don Juan, trebuie să mă supun ; să nu te plîngi după aceea că ai aflat mai mult decît ai fi vrut să ştii. Don Fadrique, urmă el, ţi-a povestit întîmplarea care m-a făcut să părăsesc Castilia. Indepărtîndu-mă de Toledo cu inima plină de mînie împotriva femeilor, puteam să fac prinsoare că nici una din ele nu-mi va mai cuceri vreodată inima. Cu această mîndră stare de suflet m-am apropiat de Va-lencia, ţi-am întâlnit privirile şi, aşa precum nimănui nu i s-a mai întîmplat, poate, nu m-am simţit tulburat. Te-am mai văzut şi după aceea ; dar, vai ! cît de scump am plătit acele cîteva zile de trufie ! în cele din urmă, mi-ai învins împotrivirea : frumuseţea, harul, tot farmecul dumitale au acţionat asupra unui răzvrătit; într-un cuvînt, simt pentru dumneata toată dragostea pe care eşti capabilă s-o inspiri. Iată, doamnă, ce mă ţine departe de dumneata. Fiinţa de care ţi s-a spus că sînt legat e o femeie imagi​nară ; e o falsă confidenţă pe care i-am făcut-o lui Men​doce pentru a înlătura bănuielile pe care aş fi putut să i
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le stîrnesc refuzînd mereu să viu cu dînsul la dumneata." Această mărturisire, la care dona Theodora nu se aşteptase de loc, o bucură atît de tare încît   nu   se   putu   preface. E-adevărat că nici nu încercă şi, în loc să-l privească cu oarecare asprime, îl privi pe toledan cu un aer destul de drăgăstos, zicîndu-i :   „Mi-ai dezvăluit secretul, dumitale, don Juan ; e rîndul meu să ţi-l fac cunoscut pe-al meu. Ascultă-mă. Insensibilă la suspinele lui Alvaro Ponce, pu​ţin înduioşată de dragostea lui Mendoce, duceam o viaţă liniştită, fără de griji, cînd întîmplarea te-a făcut să treci pe lîngă pădurea unde ne-am întîlnit. Cu tot tremurul de care eram cuprinsă atunci, am băgat totuşi de seamă că-mi ofereai ajutorul cu multă bunăvoinţă ; iar modul în care ai ştiut să desparţi doi duşmani înverşunaţi m-a făcut să am o cît se poate de bună părere despre îndemînarea şi valoarea  dumitale.  Mijlocul pe care  l-ai  propus  pentru a-i aduce la o înţelegere mi-a displăcut : cu multă greu​tate m-am putut hotărî să aleg pe unul dintre ei ; şi .ca să nu-ţi ascund nimic, cred că dumneata erai în bună parte cauza acestei neplăceri; căci, chiar în clipa cînd, silită de împrejurare, am pronunţat numele lui don Fadrique, am simţit că inima mea trece de partea necunoscutului. Din ziua aceea, pe care ar trebui s-o numesc fericită, după măr​turisirea pe care mi-ai făcut-o, stima pe care o aveam, pen​tru dumneata a crescut datorită meritelor pe care le ai. N-am să fac o taină din sentimentele mele, adăugă ea ; ţi le declar cu aceeaşi sinceritate cu care i-am spus lui Mendoce că nu-l iubesc. O femeie care are ghinionul să se îndrăgostească de-un bărbat care n-ar putea fi al ei tre​buie negreşit să se stăpînească şi să se răzbune cel puţin de slăbiciunea ei printr-o veşnică tăcere ; dar cred că poţi în toată voia să-ţi dezvălui sentimentele curate faţă de un om care are doar intenţii legitime. Da, sînt încîntată că mă iubeşti şi mulţumesc lui Dumnezeu, care, fără îndo​ială, ne-a hărăzit pe unul celuilalt." După aceste cuvinte, doamna tăcu, ca să-l lase pe don Juan să vorbească, să-şi manifeste toată bucuria şi recunoştinţa pe care credea că trebuie să i le fi inspirat; dar, în loc s"â pară încîntat de cele auzite, el rămase trist şi gînditor. „Văd eu bine, don Juan ? întrebă ea. în vreme ce dau uitării toată mîndria mea de femeie şi-ţi dezvălui un suflet fermecat, gata să-ţi
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hărăzească o soartă pe care alţii ar găsi-o demnă de invi​diat, dumjneata te împotriveşti bucuriei pe care ar trebui să ţî-o pricinuiască o declaraţie atît de favorabilă ! Păstrezi o tăcere de gheaţă ! citesc chiar îndurerare în ochii dumi​tale f Vai! don Juan, ce straniu efect au produs asupra dumitaîe vorbele mele !" „Ce alt efect, doamnă, răspunse cu tristeţe toledanul, ar fi putut produce asupra unei inimi ca a mea ? Sînt cu atît mai nenorocit cu cît îmi arăţi mai multă dragoste. Ştii şi dumneata cît datorez lui Mendoce, ştii ce duioasă prietenie ne leagă ; aş putea oare să-mi clă​desc fericirea pe ruinele celor mai dulci speranţe ale sale "u „Eşti mult prea delicat, zise dona Theodora. Nu i-am fă​găduit nimic lui don Fadrique ; pot să-ţi ofer mîna fără să-i merit mustrările, iar dumneata poţi s-o primeşti fără să ai vreo vină. Recunosc că gîndul la un prieten nenoro​cit poate să-ţi provoace oarecare mîhnire ; dar prietenia aceasta, don Juan, poate sta mai presus de fericitul destin care ne aşteaptă ?" „Da, doamnă, răspunse el cu hotărîre, un prieten ca Mendoce are asupra mea mai multă putere decît s-ar crede. Dacă ai putea să-ţi dai seama de toată dragostea, de toată puterea prieteniei noastre, ai vedea cît sînt de plîns ! Don Fadrique nu-mi ascunde nimic, inte​resele mele au devenit şi ale lui ; cele mai neînsemnate lucruri  care mă privesc nu-i scapă  din vedere,  într-un cuvînt, îşi împarte sufletul între mine şi dumneata. Ah ! dacă doreai să mă bucur de bunăvoinţa dumnitale, trebuia să-mi dai a înţelege înainte de-a fi strîns nodurile unei prietenii, atît de puternice. Fermecat de fericirea de a-ţi fi pe plac, aş fi privit atunci la Mendoce numai ca la un rival; inima mea s-ar fi ferit de afecţiunea pe care mi-o arăta, şi astăzi nu i-aş datora tot ceea ee-i datorez ; dar acum, doamnă, e prea tîrziu ; i-am primit toate serviciile pe care a vrut să mi le facă ; m-am lăsat în voia simpatiei pe care-o aveam pentru el, recunoştinţa şi prietenia mă leagă   de  dînsul  şi  mă  văd  în  cruda  situaţie  de-a  re​nunţa   la   fericita   soartă   pe   care   mi-o   înfăţişezi."   La acestea,  dona Theodora, cu  ochii  înotînd în lacrimi, îşi duse  batista la  ochi.  Gestul  îl  tulbură  pe  toledan ;  îşi simţi  statornicia  clătinîndu-se,  începea  să  nu  mai  răs​pundă   de  nimic.   „Adio,   doamnă,   urmă   el  eu  o  voce întretăiată   de   suspine,   adio;   trebuie   să   mă   îndepăr-
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tez de-aici pentru a-mi salva onoarea ; nu pot rezista la​crimilor dumitale, care te fac mult prea primejdioasă. Mă; îndepărtez'de dumneata pentru totdeauna şi voi plînge pierderea atîtor farmece pe care am fost nevoit să le sa​crific neclintitei mele prietenii," Terminînd de spus aceste cuvinte, se retrase, datorită unui rest de fermitate care-i mai rămăsese şi pe care cu greu îl păstrase. După plecarea lui, văduva lui Cifuentes se simţi cuprinsă de porniri ne​lămurite ; îi era ruşine că-şi deschisese inima faţă de un bărbat pe care nu-l putuse păstra ; dar, deoarece nu se îndoia că el era foarte îndrăgostit şi că numai din cauza acestei prietenii îi refuzase mîna pe care i-o întinsese, fu îndestul de înţeleaptă şi, în loc să se simtă jignită, admiră puterea rară a acestei prietenii. Totuşi, deoarece nu-ţi poţi stăvili mîhnirea cînd lucrurile n-au ieşit precum ai dorit, ea se hotărî să plece chiar a doua zi de dimineaţă la ţară, să-şi aline durerea, sau mai bine zis s-o mărească, căci singurătatea contribuie mai degrabă să întărească dragostea decît s-o slăbească. Pe de altă parte, don Juan, negăsindu-l pe Mendoce acasă, se închise în apartamentul său pentru a da frîu durerii sale ; după cele făcute în fa​voarea unui prieten, crezu că, cel puţin, are libertatea să ofteze în voie ; dar curând don Fadrique veni săi tulbure visarea ; şi judecind după figura lui că era indispus, arătă atîta nelinişte încît don Juan, ca să-l poată calma, fu ne​voit să-i spună că are nevoie doar de puţină odihnă. Men​doce plecă de îndată, pentru a-l lăsa să se odihnească ; avea însă un aer atît de trist încît toledanul se simţi şi mai nenorocit. „Doamne, îşi zise el, pentru ce trebuie oare ca prietenia cea mai duioasă din lume să mă facă nenorocit toată viaţa ?" A doua zi, don Fadrique nici nu se sculase cînd fu înştiinţat că dona Theodora a plecat, cu toţi ser​vitorii ei, la castelul său din Villareal, de unde se părea că nu se va întoarce atît de curînd. Vestea îl mîhni nu atît pentru că-l îndepărta de aceea pe care-o iubea, ci din cauză că nu ştiuse absolut nimic despre această plecare. Fără să ştie ce trebuie să creadă, fu cuprins de-o presimţire funestă. Se sculă ca să se ducă să-şi vadă prietenul, să afle cum îi mai merge, dar şi ca să-i povestească de cele aflatf. Nici nu terminase bine cu îmbrăcatul, cînd don Juan intră în odaia lui, zicînd : „Vin să-ţi risipesc neliniştea pe care
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ti-am pricinuit-o ; mă simt mult mai bine azi". „Această veste bună, răspunse Mendoce, mă mai consolează de cea​laltă rea, pe care am primit-o mai înainte." Toledanul întrebă care era vestea cea rea, şi don Fadrique, după ce-şi , oncedie servitorii, îi spuse : „Dona Theodora a plecat în dimineaţa aceasta la ţară, unde se pare că va sta mai multă vreme. Plecarea ei mă miră. Pentru ce nu mi s-a spus nimic ? Dumneata ce crezi, don Juan ? N-am dreptate să fiu alarmat ?" Zarate se feri să spună ce crede despre acest lucru şi încercă să-l convingă că nu era nici un mo​tiv de spaimă în faptul că dona Theodora a plecat la ţară. Dar Mendoce, nemulţumit de motivele pe care i le înfă​ţişa prietenul său spre a-l linişti, îl întrerupse : „Vorbele acestea, zise el, nu pot risipi bănuiala care a încolţit în mintea mea ; poate că, din nesocotinţă, am făcut ceva care a displăcut donei Theodora. Şi, ca să mă pedepsească, mă părăseşte, fără a binevoi măcar să-mi spuie cu ce-am gre-şit. Oricum ar fi, nu mai pot rămîne multă vreme în ne​siguranţă. Să mergem, don Juan, s-o căutăm. Voi da po​runcă să pregătească caii." „Te sfătuiesc, îi zise toledanul, să nu iei pe nimeni cu dumneata ; lămurirea trebuie să se facă fără martori." „Don Juan, nu poate fi de prisos, urmă don Fadrique ; dona Theodora ştie că nu eşti străin de cele ce se petrec în inima mea ; ea te stimează şi, nu numai că nu mă încurci, dar mă vei ajuta s-o îmblînzesc." „Nu, don Fadrique, răspunse el, prezenţa mea nu poate să-ţi fie de folos. Pleacă singur, te rog !" „Nu, dragul meu don Juan, urmă Mendoce, vom merge împreună ; cer această favoare prieteniei dumitale." „Ce tiranie ! strigă toledanul mîhnit; pentru ce ceri prieteniei mele ceea ce nu-ţi poate da ?" Aceste cuvinte, pe care don Fadrique nu le înţelese, precum şi tonul brusc cu care fuseseră pro​nunţate, îl surprinseră ciudat. îşi privi prietenul mai cu atenţie. „Don Juan, zise el, ce pot însemna oare aceste vorbe ? Ce grozavă bănuială mi se strecoară-n suflet ! O, te ascunzi prea tare în dumneata, iar pe mine mă pui în încurcătură ; vorbeşte. Care este pricina neplăcerii pe care-o manifeşti de-a mă întovărăşi ?" „Voiam să ţi-o as​cund, răspunse toledanul; dar deoarece chiar dumneata mă sileşti s-o dau pe faţă, nu mă mai pot ascunde ; dragul meu Fadrique, nu ne mai bucurăm de similitudinea sim-
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ţăminteloi noastre, e mult prea perfectă ; ceea ce te-a ră​nit pe dumneata nu l-a cruţat nici pe prietenul dumitale. Dona Theodora..." „Nu cumva îmi eşti rival !" îl între​rupse Mendoce îngălbenindu-se. „De îndată ce mi-am dat seama de dragostea mea, urmă don Juan, am luptat îm​potriva ei. Am fugit cît am putut din calea văduvei lui don Cifuentes, o ştii prea bine ; m-ai mustrat din această pri​cină ; dacă cel puţin nu-mi puteam distruge pasiunea, dar eram stăpîn pe dînsa. Dar ieri această doamnă mi-a trimis vorbă că doreşte să-mi vorbească acasă la dînsa ; m-am dus. M-a întrebat de ce dau impresia că fug de ea. Am născocit nişte scuze ; nu le-a primit. In sfîrşit, am fost nevoit să-i dezvălui adevărata pricină. Speram că după această mărturisire îmi va aproba intenţia de-a mă ţine departe de ea ; dar, printr-un ciudat capriciu al soartei, cum să-ţi spun ? da, Mendoce, Theodora s-a arătat favo​rabilă, gata să mă asculte." Cu toate că don Fadrique era din fire cei mai liniştit şi mai bun om din lume, la aceste cuvinte se simţi cuprins de-un val de furie încît strigă, întrerupîndu-şi în acest loc prietenul : „Opreşte-te, don Juan 1 Mai degrabă străpunge-mi pieptul decît să continui cu această istorisire fatală. Nu ţi-e de ajuns să-mi mărturi​seşti că-mi eşti rival, dar mai aflu şi că eşti iubit ! Doamne sfinte ! Şi mai îndrăzneşti să-mi faci asemenea mărtu​risire ! Pui prietenia noastră la prea mare încercare. Dar ce spun eu, prietenia noastră ? Căci ai distrus-o, păstrîn-du-ţi sentimentele perfide pe care mi le-ai împărtăşit. Cum m-am înşelat ! Te credeam generos, un suflet nobil, pe cînd dumneata nu eşti decît un fals prieten, deoarece ai fost în stare să nutreşti o dragoste care mă răneşte. Sînt zdrobit de această lovitură neprevăzută : cu atît mai mult cu cît o primesc de la cineva care..." „Nu mă nedreptăţi, îi întrerupse la rîndul său toledanul; ai puţină răbdare ; nu sînt cîtuşi de puţin un fals prieten. Ascultă-mă, mai întîi, şi ai să vezi că-ţi va părea rău că m-ai numit astfel." El îi povesti cele petrecute între dînsul şi văduva lui Ci​fuentes, mărturisirea duioasă pe care i-o făcuse şi cuvin​tele pe care i le spusese dînsa pentru a-l hotărî să se lase fără scrupule în voia pasiunii. Ii repetă ceea ce răspunsese el la aceasta; şi pe măsură ce vorbea de tăria pe care-o arătase,  lui don  Fadrique  simţea  că-i piere  mînia.  „îa
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sfîrşit, adăugă don Juan, prietenia a fost mai tare decît dragostea ; m-am împotrivit donei Theodora. A plîns de ciudă. Doamne ! şi cîtă tulburare a stîrnit în sufletul meu aceste lacrimi !  Tremur şi acum cînd îmi amintesc prin ce primejdie am trecut în clipa aceea. începusem să cred că sînt un om fără de suflet şi, timp de cîteva clipe, dragă Mendoce, ţî-am fost necredincios. Totuşi nu m-am lăsat învins de slăbiciune şi am fugit repede pentru a scăpa de puterea acestor lacrimi atît de primejdioase.  Dar faptul că am învins de data aceasta nu înseamnă nimic, trebuie să mă tem de viitor. Sînt nevoit să-mi grăbesc plecarea, nu mai vreau să dau ochii cu Theodora. Şi acum, don Fa​drique, tot mă mai găseşti vinovat de nerecunoştinţa şi de prefăcătorie ?" „Nu, îi răspunse Mendoce îmbrăţişîn-ctu-l, îţi recunosc întreaga nevinovăţie. Mi-ai deschis ochii; iartă-m-i nedreapta învinuire, smulsă de prima pornire a unui îndrăgostit ce-şi vede spulberate visurile. Vai !  Ar fi trebuit să-mi dau seama că dona Theodora nu putea să te vadă multă vreme fără să te iubească, fără să cadă în puterea farmecelor care m-au vrăjit şi pe mine ! Eşti un adevărat prieten. Nu mai blestem decît soarta şi, departe de-a te urî, simt că-mi eşti mai drag ! Cum, ai putut să renunţi pentru mine la dona Theodora, să faci o atît de mare jertfă în numele prieteniei noastre, şi eu să nu mă simt mişcat ? Ai fost în stare să-ţi stăpîneşti dragostea, iar eu să nu fac nimic ca s-o înving ? Trebuie să răspund şi eu generozităţii dumitale, don Juan. Lasă-te în voia por​nirii care te stăpîneşte, căsătoreşte-te cu văduva lui Ci​fuentes ; inima mea poate să geamă cît o vrea ; Mendoce te roagă să-l asculţi." „In zadar mă rogi, răspunse Zarate. Mărturisesc că am pentru ea o pasiune violentă ; dar li​niştea dumitale mi-e mai scumpă decît fericirea." „Dar liniştea Theodorei, urmă don Fadrique, îţi este şi ea indi​ferentă ? Să nu ne facem iluzii : preferinţa pe care-o are pentru dumneata îmi hotărăşte soarta.  Chiar dacă te-ai îndepărta de dînsa, ca să mi-o laşi mie şi să te duci să trăieşti o viaţă nenorocită departe de privirile ei, tot nu voi fi mai fericit; deoarece n-arn putut să-i plac pînă acum, nu-i voi plăcea nici de-acum înainte. Aşa a vrut Dumnezeu, ca numai dumneata să ai parte de această fericire. Te-a
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iubit din prima clipă în care te-a văzut; are pentru dunir. neata o dragoste adevărată ; într-un cuvînt, nu va putea fi fericită decît cu dumneata ; primeşte-i, dar, mîna pe care ţi-o oferă şi fericeşte-o şi pe ea, şi pe dumneata ; pe mine lasă-mă cu nenorocirea mea şi nu face trei nenoro​ciţi, cînd unul singur poate plăti pentru toţi."
In clipa aceasta, Asmodee fu întrerupt din povestire de către student, care-i spuse :
—  Ceea  ce-mi  povesteşti  e   surprinzător.  Există  în​tr-adevăr oameni cu caractere atît de frumoase ? Nu văd
/ţn lume decît prieteni care se ceartă, şi nu pentru femei (ca Theodora, ci pentru nişte  cochete neruşinate.   Poate Venunţa oare un îndrăgostit la femeia pe care-o iubeşte şi de care e iubit numai pentru a nu nenoroci un prie​ten ? Credeam că aceste lucruri nu se găsesc decît în ro​mane, unde oamenii sînt zugrăviţi  aşa cum ar trebui să fie, nu aşa cum sînt.
—  Sînt de aceeaşi părere, răspunse diavolul, lucruri ca acestea nu se petrec în fiecare zi ; dar ele există nu numai în natura romanului, ci şi  în minunata natură a omului. Dovadă e că, de la potop, în afară de acest caz, n-am mai intîlnit decît unul. Dar să ne întoarcem la po​vestea noastră. Cei doi prieteni continuară să-şi jertfească unul altuia pasiunile, şi deoarece nici unul nu voia să ce​deze generozităţii celuilalt, sentimentele lor  de dragoste rămaseră în suspensie timp de cîteva zile. Nu mai vor​biră despre Theodora, nu îndrăzneau să-i mai pronunţe nici numele. Dar în vreme ce în oraşul Valencia prietenia triumfa astfel asupra dragostei, dragostea,  ca şi cum ar fi vrut să se răzbune, domnea în altă parte cu tiranie şi se făcea ascultată fără de nici o împotrivire. Dona Theodora se lăsa în voia dragostei în castelul ei din Villareal, situat la marginea mării. Se gîndea fără încetare la don Juan, incapabilă să renunţe la speranţa de-a se căsători cu el, cu toate că n-ar fi  trebuit să se aştepte la mare lucru, ţinînd seamă de sentimentele de prietenie pe care acesta le purta lui don Fadrique. într-o zi, după apusul soarelui, pe cînd se plimba pe malul mării împreună cu una din slujnicele sale, zări o mică şalupă care tocmai acostase la ţărm. Observă mai întîi că în ea  se   află vreo   şapte-opt oameni cu mutre urîte ; dar după ce se apropiară şi-i cer-
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cetă cu mai multă atenţie, observă că luase nişte măşti drept figuri. într-adevăr, erau cu toţii mascaţi şi înarmaţi cu săbii şi baionete. La vederea lor se înfiora ; şi socotind că nu poate rezulta nimic bun din debarcarea lor, iuţi paşii înspre castel. Din vreme în vreme, se uita înapoi ca să-i observe ; şi băgînd de seamă că debarcaseră cu toţii şi că începuseră  s-o  urmărească,  începu  să  alerge  din   toate puterile ; dar pentru că nu putea să alerge la fel de iute ca Atalanta ' şi pentru că mascaţii erau sprinteni şi puternici, o ajunseră la porţile castelului şi o opriră. Atît ea cît şi. camerista   care   o  însoţea  începură  să  strige  din   toate puterile după ajutor, ceea ce atrase îndată cîţiva servitori ; iar aceştia, dînd alarma în castel, toţi oamenii donei Theo​dora alergară imediat, înarmaţi cu furci şi ciomege. Totuşi, doi bărbaţi dintre cei mai voinici din trupa mascată, după ce-o luară în braţe pe stăpînă şi pe însoţitoare, se porniră înspre şalupă, cu toată împotrivirea lor, în timp ce ceilalţi, ţineau piept oamenilor de la castel, care începuseră să-i atace cu putere. Lupta ţinu îndelung, dar pînă la urmă oamenii  mascaţi   îşi îndepliniră  cu  bine  misiunea   şi se întoarseră la şalupă, bătînd în retragere. Era şi timpul, să se retragă, căci încă nu erau cu toţii îmbarcaţi cînd văzură apărînd dinspre Valencia  vreo patru-cinci  cavaleri  care galopau cu cea mai mare iuţeală, după cît se părea, vrînd să vie în ajutorul Theodorei. La vederea acestora, răpitorii depuseră atît de mare silinţă să se îndepărteze în largul mării, incit graba cavalerilor deveni inutilă. Cei doi cava​leri erau don Fadrique şi cu don Juan. Cel dinţii primise chiar în ziua aceea o scrisoare prin care era înştiinţat că Alvaro Ponce se află   în  insula  Majorca ;   că echipase o barca cu pînze şi, împreună cu vreo douăzeci de oameni, care  n-aveau  nimic  de pierdut,  îşi   pusese  în gînd s-o răpească pe văduva lui Cifuentes, cu prima ocazie cînd se va afla la castel.   La această înştiinţare, toledanul şi  cu dînsul, întovărăşiţi  de camerişti,  plecaseră  pe   dată   din Valencia, ca s-o vestească pe dona Theodora despre aten​tat.  De departe  încă  zăriseră pe malul mării un număr destul de mare de oameni care păreau că se luptă unii cu
•Celebră  figură   în   antichitate,   neîntrecută  în   fugă.
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alţii şi, bănuind că se înfăptuise tocmai lucrul de care se temeau, o porniră în plin galop, pentru a se pune de-a curmezişul planului lui don Alvaro. Dar, cu toată graba, nu putură decît să fie martorii răpirii pe care voiau s-o împiedice. In vremea asta, Alvaro Ponce, mîndru de re​uşita îndrăznelii sale, se îndepărta de ţărm cu prada sa, iar şalupa ajunse curînd la o corăbioară înarmată, care aştepta în largul mării. Nu se poate descrie cit de mare fu durerea pe care-o simţiră Mendoce şi don Juan. în​cepură să-l blesteme pe don Alvaro, făcmd să răsune ţăr​mul mării de jeluiri, pe cît de vrednice de milă pe-atît de zadarnice. Toţi servitorii donei Theodora, însufleţiţi de-un atît de frumos exemplu, începură care mai de care să se jeluiască : tot ţărmul răsuna de ţipete ; furia, dis​perarea, deznădejdea domneau pe aceste triste ţărmuri. Nici răpirea Elenei nu pricinuise atîta consternare la Curtea din Sparta.
CAPITOLUL XIV
SFADA
 UNUI   POET   TRAGIC   CU AUTOR COMIC.
în acest loc, studentul nu se putu opri să nu-l în​trerupă pe diavol:
-— Seniore Asmodee, zise el, cu toată plăcerea pe care-o simt ascultîndu-te, nu-i chip să rezist curiozităţii de-a fi informat asupra unei chestiuni care mi-ia atras atenţia. Văd într-o încăpere doi oameni în cămăşi de noapte care se ţin de gît şi se trag de păr, în timp ce mai multe persoane în halate se silesc să-i despartă : spune-mi, te rog, ce va să zică asta.
Demonul, care nu căuta decît să-l mulţumească, îi sa-tisfăcu astfel curiozitatea, zicînd :
— Persoanele pe care le vezi îmbrăcate sumar şi care se bat, îi zise el, sînt doi autori francezi, iar oamenii care-i despart sînt doi germani, un flamand şi un italian. Lo​cuiesc cu toţii în acelaşi hotel, cu camere închiriate lu-
nar, unde nu stau decît străini. Unul dintre autori scrie tragedii, iar celălalt comedii.   Cel dintîi, din cauza unei neplăceri pe care a avut-o în Franţa, a venit în Spania ; iar celălalt, foarte puţin mulţumit de situaţia lui la Paris, a făcut aceeaşi călătorie cu speranţa că la Madrid va avea mai mult noroc. Poetul tragic e-un tip vanitos şi încrezut, care şi-a făcut în ţara sa, în ciuda publicului cu gusturi mai sănătoase,  o reputaţie destul   de bună.  Pentru a-si ţine muza veşnic în acţiune, compune în fiecare zi: ne-putînd dormi în noaptea aceasta, a început să scrie o piesă cu un subiect luat din Iliada. A scris o scenă ; şi deoarece defectul lui cel mai neînsemnat este, ca şi al confraţilor săi, o necontenită mîncărime de limbă, asasinarea oame​nilor cu citirea operelor sale, s-a sculat, a aprins lumi​narea  şi, numai în cămaşă, a început să bată din toate puterile la uşa autorului   comic,   care,   folosindu-şi   mai bine timpul, era cufundat într-un somn adînc. Acesta se trezi  la auzul zgomotului şi veni să-i deschidă celuilalt, care, cu înfăţişarea unui apucat, îi zise intrînd : „în ge​nunchi, prietene,,în genunchi în faţa mea ! Adoră geniul favorizat de Melpomena ! Am dat naştere unor versuri... Dar ce spun am dat naştere ! însuşi Apollo mi le-a dic​tat : dac-aş fi la Paris, m-aş duce să le citesc din casă în casă ; aştept să se lumineze de ziuă, pentru a mă duce şi a-l  fermeca pe ambasadorul nostru,  ca şi pe toţi fran​cezii aflaţi la Madrid. Dar înainte de-a le arăta lor, vreau să ţi le citesc dumitale." „îţi mulţumesc de preferinţă, a răspuns autorul comic căscînd de i se rupeau fălcile nu alta, dar ţi-ai ales cam rău momentul; m-am culcat foarte tîrziu ; somnul mă doboară şi nu garantez că voi putea rămîne treaz cît timp îmi vei citi toate versurile dumi​tale."  „O,  îţi  garantez că  nu  vei  adormi,  urmă  poetul tragic : chiar de-ai fi mort, scena  pe care am compus-o e în stare să te aducă la viaţă. Versurile mele nu sînt cîtuşi de puţin o simplă îngrămădire de sentimente obiş​nuite şi de expresii triviale pe care singură rima le sus​ţine ; e-o poezie  viguroasă, care-ţi înmoaie   inima   şi-ţi zguduie spiritul. Nu fac parte dintre acei poetaşi a căror biete inovaţii trec asemeni unor umbre pe scenă şi care se duc în Utica să-i distreze pe africani ; piesele mele, demne de-a sta împreună cu bustul meu în Biblioteca Pa-
 — Diavolul  şchiop
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latină, atrag foarte multă lume chiar la a treizecea repre​zentaţie ; dar să ne întoarcem, adăugă modestul poet, la versurile cu care vreau să te delectez. Iată tragedia mea : Moartea lui Patrocle. Scena întîia. Brizeida şi celelalte captive ale lui Ahile apar ; îşi smulg părul şi se lovesc cu pumnii în piept, ca să-şi manifeste durerea pe care-o resimt la moartea lui Patrocle. Nu mai au nici puterea de-a se ţine pe picioare ; zdrobite de disperare, se pră​buşesc pe scenă. Îmi vei spune, poate, că-i cam riscat ; dar tocmai asta caut şi eu. Talentele de mică importanţă n-au decît să se menţină în limitele strimte ale imita​ţiei, fără a îndrăzni s-o depăşească. în timiditatea lor do-mină prudenţa. Cît despre mine, iubesc noutatea şi ţin ca, pentru a mişca şi fermeca spectatorii, să le înfăţişez lu​cruri la care nici nu se aşteaptă. Aşadar, prizonierele sînt întinse la pămînt. Fenix, guvernorul lui Ahile, e cu dînsele : le ajută să se ridice, pe rînd ; apoi, începe pro-taza cu aceste versuri :
Priam va pierde fiu-i şi Troia va  supune :
Căci grecii pe Patrocle voiesc ca să-l răzbune;
Semeţul Agamemnon, divinul Camelus,
Nestor cel ca şi zeii, viteazul Eumelus,
Leonte cel ce spada cu meşteşug repede,
Vorbăreţul Ulise, nervosul Diomede;
AJiil se pregăteşte şi iată e pe drum,
îşi duce caii-n goană, spumînd, spre Uium.
Spre a sosi mai iute unde mînia-l cheamă                      •
Măcar că ochiul straşnic abia îl ia în seamă
El zice : Dragă Xantus, Balius, avansaţi,
Şi cînd vă veţi simţi de luptă săturaţi
Troienii cînd bătuţi se vor retrage-n fine
întoarceţi-vă-n lagăr, dar nu fără de mine.
Xantus îşi pleacă capul şi liniştit răspunde:
Aceşti fugari, Ahile, sînt minunaţi oriunde
Vor merge după placul neastîmpărului tău.
Dar moartea te pîndeşte, e-aproape ceasul rău.
Astfel l-îndeamnă a spune Junona cu-ochi de bou.
Şi carul parcă zboară, în jur stîrnină ecou.
Iar cînd îl văd aheii fac ţărmul să răsune
De zvon, de veselie, că Troia vor supune.
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împodobit cu  arme lucrate de Vulcan Ahil părea un fulger, un astru diafan. Sau ca un soare de-aur ce-apare dimineaţa Şi se ridică mînăru de risipeşte ceaţa. Şi mai pă.rea ca focul pe care cîteodată II  fac  ţăranii  noaptea pe-o  culme  depărtată.
Aici mă opresc, urmă autorul tragic, ca să te las să res​piri o clipă ; căci dacă ţi-aş recita întreaga scenă dintr-o data, frumuseţea versificaţiei şi nenumăratele ei efecte, precum şi ideile sublime pe care le conţine, te-ar co​pleşi. Observă cît de justă e comparaţia : Şi mai părea ca focul pe care cîteodată îl fac ţăranii noaptea... Nu poate fi înţeleasă de oricine ; dar dumneata, care ai mult spirit din cel adevărat, trebuie să fii îneîntat." „Fără în​doială că sînt, a răspuns autorul comic, zîmbind pe sub mustaţă. ; nimic nu poate fi mai frumos, şi sînt încredinţat că nu voi pierde ocazia de-a pomeni în tragedia dumiiaîe şi de grija pe care-o avea Thetis de-a alunga muştele troiene atunci cînd se apropiau de corpul lui Patrocîe." ,,Nu-i nimic de rîs, a răspuns autorul tragic. Un poet în-demînatic poate risca orice. Poate că tocmai acest pasaj e mai apt a-mi sugera versuri pompoase ; şi vor fi reuşite, pe onoarea mea. Toate lucrările mele, urmă el fără să-i peSe, sînt remarcabile. De aceea să vezi cît sînt de apla​udate cînd le citesc ; după citirea fiecărui vers, sînt ne​voit să mă opresc pentru a primi laude. Mi-amintesc că într-o zi la Paris citeam o tragedie într-o casă unde se întâlnesc în fiecare zî la prînz cele mai cultivate per​soane şi în care, fără să mă laud, nu trec drept un Pradon *. Se afla acolo şi marea contesă de Vieille-Brune ; domnia-sa are un gust fin şi delicat; eu sînt poetul ei favorit. De la prima scenă a început să plîngă cu la​crimi fierbinţi ; la actul al doilea plîngea cu sughiţuri ; la al patrulea i-a venit rău, iar cînd am ajuns la punctul culminant, am crezut că va muri şi ea o dată cu eroul piesei." La aceste cuvinte, oricît ar fi vrut autorul comic să-şi păstreze seriozitatea, nu se putu stăpîni să nu rîdă
« Mcolas   Praăon,   poet   francez   (1632—1698)   imitator  al  lui Racme.
U*
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în hohote. „A ! zise el, o recunosc într-adevăr pe contesă după cele descrise ! E o femeie care nu poate suferi co​media ; atît de tare îi displace comicul încît de obicei pleacă din lojă după scena cea mai dramatică ca să-şi păstreze întreaga durere. Tragedia e pasiunea ei cea mare. De-ar fi lucrarea bună sau rea, dacă-i vorbeşti în ea de amanţi nefericiţi, poţi fi sigur că ai înduioşat-o. Să-ţi spun drept, dacă aş compune şi eu poeme serioase, aş căuta aprobarea altora, nu a ei." „Oh ! mai am şi asen​timentul altora, zise poetul tragic ; am aprobarea a mii de persoane rafinate, bărbaţi şi femei..." „N-aş avea în​credere nici în sufragiile acestora, întrerupse autorul co​mic ; m-aş feri de aprobarea lor. Şi ştii de ce ? Din cauză că cea mai mare parte dintre aceşti auditori sînt distraţi în timpul lecturii, astfel încît ajunge frumuseţea unui singur vers sau delicateţea unui sentiment pentru a-i în-cînta. E de-ajuns ca să-ţi laude întreaga operă, oricît de imperfectă ar fi. Şi dimpotrivă, le e de-ajuns să audă două versuri a căror platitudine şi asprime să le rănească auzul : atît le trebuie ca să decreteze că lucrarea e proastă." „Atunci, urmă autorul serios, deoarece socoti că trebuie să fiu suspicios faţă de aceşti auditori, pot să mă bizui pe aplauzele marelui public." „Eh, nu-mi mai lăuda, te rog, marele public ! răspunse celălalt; e prea ca​pricios în aprecierile lui. Se înşeală cîteodată atît de grozav la reprezentarea pieselor noi încît e în stare să fie încîntat timp de două luni de zile de-o lucrare proastă. E-adevărat că pe urmă îşi schimbă părerea şi că autorul rămîne dezonorat după un succes răsunător." „De-asta nu mă tem eu, a zis autorul tragic. Piesele mele se tipăresc tot atît de des pe cît sînt de reprezentate. Mărturisesc că nu e acelaşi lucru pentru comedii : tiparul le descoperă slăbiciunile, deoarece comediile nu-s decît nişte fleacuri, nişte producţii neînsemnate ale spiritului..." „Mai înce​tişor, domnule autor tragic, îl întrerupse celălalt, mai în​cetişor ! Ai uitat că te înfierbînţi prea tare ; vorbeşte, te rog, cu mai mult respect despre comedie în faţa mea. Crezi poate că e mai uşor de făcut o comedie decît o tragedie ? Te înşeli ; să nu crezi că-i mai uşor să-i faci pe oameni să rîdă decît să plîngă. Află că un subiect in​genios, ales din moravurile vieţii de zi cu zi, nu-ţi cere
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mai puţină trudă decît cel mai frumos subiect eroic." „Ei, drăcie !  strigă poetul serios pe-un ton batjocoritor, sînt încîntat cînd  te-aud vorbind astfel. Dacă-i aşa, domnule Calidas, ca să înlăturăm sfada, de-aci înainte ara de gînd să-ţi onorez lucrările   pe   cît   ţi   le-am   dispreţuit   pînă acum." „Puţin îmi pasă mie de dispreţul dumitale, dom​nule Giblet, reluă cu grabă autorul comic ; şi, drept răs​puns la fasoanele dumitale obraznice,   îţi   vpi   spune pe faţă ce  gîndesc   despre versurile pe care  mi le-ai citit : sînt caraghioase, iar cugetările, deşi copiate după Homer, sînt cît se poate de plate.  Ahile vorbeşte cailor săi, caii îi  răspund ; e-o imagine grosolană, ca şi comparaţia cu focul pe care-l fac sătenii pe  munte. Nu înseamnă că-i onorezi pe cei vechi jefuindu-i în felul acesta.; e-adevărat că anticii  au lucruri   admirabile,   dar   trebuie mult mai mult gust decît ai dumneata ca să poţi face o alegere fe​ricită din ceea ce împrumuţi de la ei." „Deoarece eşti lip​sit de acea elevaţie a spiritului, a răspuns Giblet, care să-ţi permită înţelegerea frumuseţii  poeziei mele, şi ca să te pedepsesc că ai avut îndrăzneala să-mi critici scena, nu-ţi mai citesc urmarea." „Am fost  îndestul de pedepsit as-cultînd  începutul, a continuat Calidas. Frumos   îţi   mai sade să-mi dispreţuieşti comediile ! Află dar că cea mai rea din cîte comedii aş putea face, tot e mai bună  decît tragediile dumitale ; că-i mult mai uşor să mînuieşti sen​timente mari,  decît să-ţi reuşească o glumă fină şi de​licată/' „Slavă Domnului, zise autorul tragic cu un aer dispreţuitor, dacă   din nenorocire am pierdut stima du​mitale, cred totuşi că mă pot consola. Curtea mă judecă cu ochi mai buni decît pe dumneata, iar pensia cu care a binevoit să mă..." „Ei, şi ce crezi, că ai să mă uluieşti eu pensia dumitale de la Curte ? îl întrerupse Calidas ; ştiu eu prea bine cum se obţine o pensie încît nu fac nici un caz  de lucrările dumitale.  încă o  dată îţi repet,  să nu-ţi închipui că valorezi mai mult decît autorii comici; şi ca să-ţi dovedesc cît sînt de convins că e mai uşor să compui poeme dramatice serioase  decît celelalte, îţi de​clar solemn : dacă, întorcîndu-mă în Franţa, nu voi iz​buti în comedie, mă voi înjosi să fac tragedie." „Pentru un autor de farse, zise poetul tragic, ai prea multă vani-
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tate." „Pentru un versificator caro nu-şi datorează renu-mele decît unor false briliante, zise autorul comic, te crezi mult prea sus." „Eşti un neruşinat, a răspuns celă​lalt. Dacă nu m-aş afla în camera dumitale, preastimate domn Calidas, te-aş învăţa eu cum să respecţi tragedia." „Consideraţia asta nu trebuie să te împiedice cîtuşi de puţin, preastimabile domn Giblet, a răspuns Calidas : dacă ai poftă să mănînci bătaie, pot să te servesc la fel de bine aici ca şi în altă parte." In acelaşi timp, se apu​cară amîndoi de gît şi de păr, împărţindu-şi cu dărnicie lovituri de pumni şi de picioare. Un italian care dormea în camera alăturată auzise toată conversaţia şi, după zgo​motul care-l făceau cei doi, a înţeles că trebuie să se fi încăierat. S-a sculat şi, din milă pentru aceşti' francezi, cu toate că era italian, a strigat după ajutor. Un flamand şi doi germani, cei pe eare-i vezi în halate, au sosit îm​preună cu italianul ca  să-i despartă pe bătăuşi.
—  Nostimă-mi pare cearta asta ! strigă don Cleophas. Dar după cum văd eu, în Franţa autorii de tragedie îşi închipuie că sînt personaje cu mai multă importanţă decît cei care  fac comedii.
—  Fără îndoială, răspunse Asmodee. Cei dinţii se so​cotesc cu mult mai presus, întocmai precum eroii trage​diilor stau mai sus decît valeţii pieselor comice.
—  Şi pe ce-şi întemeiază   această   mîndrie ?   întrebă studentul. Este într-adevăr mai greu de scris o tragedie decît o comedie ?
— Chestiunea la care te referi, spuse diavolul, a fost discutată de mii de ori şi mai e discutată şi astăzi. în ce mă priveşte, iată care e părerea mea, cu voia acelora care sînt de altă părere : cred că nu e mai uşor de scris o comedie decît o tragedie ; căci, dacă aceasta din urmă ar fi mai greu de scris decît cealaltă, ar rezulta că un autor tragic ar putea să scrie comedii mai bine decît un autor comic, fapt care nu se potriveşte cu experienţa. Aşadar, aceste două feluri de poeme cer două talente di​ferite, dar de-o egală îndemînare. E vremea, însă, să ter​minăm cu această digresiune, adăugă şchiopul ; voi relua firul povestirii pe care-am întrerupt-o.
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CAPITOLUL XV
URMAREA ŞI ÎNCHEIEREA POVESTIRII DESPRE PUTEREA PRIETENIEI.
— Deşi servitorii donei Theodora nu putuseră s-o scape de răpire, cel puţin ei se împotriviseră cu mult curaj, iar această  rezistenţă costase scump  pe unii dintre oamenii lui Alvaro Ponce. între alţii, se afla unul rănit atît de grav încît, rănile împiedicîndu-l să-şi urmeze tovarăşii, rămă​sese în nesimţire pe nisipul ţărmului. Nenorocitul fu re​cunoscut ca fiind un servitor de-al lui don Alvaro ; cînd văzură că totuşi mai respiră, îl duseră la castel, unde i se dădură  toate îngrijirile cu putinţă  ca să-şi vie  în fire. Pînă la urmă izbutiră, cu toate că sîngele pe care-l pier​duse îl slăbise cu desăvîrşire. Pentru a-l face să vorbească, îi făgăduiră că va scăpa cu viaţă şi că nu va fi dat pe mina justiţiei,  cu condiţia să  spună unde intenţiona s-o ducă stăpînul lui pe dona Theodora. Făgăduiala îl bucură, cu toate că starea în care se afla îi lăsa foarte puţine spe​ranţe ; îşi adună bruma de puteri ce-i mai rămăseseră şî, cu o voce slabă,  confirmă înştiinţarea pe care-o primise don Fadrique. Mai adăugă că don Alvaro are de gînd s-o ducă pe văduva lui Cifuentes la Sassari, în insula Sardinia, unde are o rudă a cărei protecţie şi autoritate îi asigură un adăpost  sigur. Această mărturisire domoli disperarea toledanului şi a lui Mendoce ; lăsară rănitul la castel, unde şi muri de altfel după cîteva ore, iar ei se întoarseră la Valencias plănuind la cele ce aveau de făcut. Se hotărîră să dibuiască duşmanul în bîrlogul său : se îmbarcară deci fără întîrziere la Denia, pentru a pleca spre Port-Mahon, de unde erau siguri  că vor  găsi  mijlocul să ajungă în insula Sardinia. într-adevăr, cum ajunseră la Port-Mahon, aflară de îndată  că un  vapor încărcat cu marfă  pleacă peste puţin la Cagliari; profitară deci de ocazie. Vasul porni cu un  vînt cum  nu  se poate mai   prielnic;  dar cinci-şase zile după plecare, văzduhul rămase neclintit şi, peste noapte stîrnindu-se un vînt potrivnic, fură nevoiţi să navigheze contra curentului, cu speranţa că în curînd
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va înceta. Navigară astfel timp de trei zile, iar a patra zi, pe   la  ceasurile  două  după-amiază,  zăriră   un  vas   care înainta cu mare iuţeală în direcţia lor. Mai întîi crezură că-i o corabie de comerţ ; dar văzînd că înaintează pînă aproape de tunul lor fără  să ridice  vreun pavilion,  îşi dădură seama că e un vas de corsari. Nu se înşelau : era un pirat din Tunis,  care-şi închipuia că creştinii se vor preda fără luptă ; văzînd că-şi strîng pînzele şi că-şi pre​gătesc tunul, socoti că lupta va fi mai grea de cum crezuse ; de aceea se opri, îşi strînse şi el pînzele şi se pregăti de luptă.  Bombardamentul începu  de o  parte şi de alta, şi creştinii păreau că sînt în avantaj ; cînd în toiul luptei sosi un  corsar din Alger, cu un vas mai  mare şi  mai bine înarmat  ca  celelalte două,  care se  alătură piratului din Tunis. Se apropie cu pînzele întinse de corabia spaniolă, aşezînd-o între două focuri. Creştinii îşi pierdură atunci speranţa şi, nevoind să mai continue o luptă atît de ine​gală, încetară focul. Pe pupa corăbiei din Alger îşi făcu apariţia un rob care  începu să strige  în  limba spaniolă către cei din corabia creştină că, dacă vor să fie cruţaţi, să se predea cu toţii. După aceste cuvinte, un turc, care ţinea în mină un steguleţ de tafta verde, presărată cu se-milune  de argint,  începu  să-l fluture în  aer.   Creştinii, văzînd că nu mai e chip de scăpare, încetară să se mai apere ; îşi manifestară  întreaga  durere pe care  o prici-nuieşte ideea  sclaviei  unor oameni liberi, încît stăpînul corăbiei, temîndu-se ca o prea mare întîrziere să nu irite pe învingătorii păgîni, scoase steguleţul de la pupă şi se urcă împreună cu cîţiva alţi marinari într-o luntre, pentru a se preda corsarului algerian. Piratul trimise o parte din soldaţi să cerceteze corabia spaniolă, adică să jefuiască tot ce se afla în ea. Pe de altă parte, corsarul din Tunis dădu acelaşi ordin cîtorva dintre oamenii săi ; astfel încît toţi călătorii acestei nenorocite nave fură într-o clipă dezarmaţi şi transportaţi pe  corabia  algeriană, unde cei  doi piraţi şi—i împărţiră prin tragere la sorţi. Mare mîngîiere ar fi fost pentru Mendoce şi prietenul său ca cel puţin să cadă amîndoi în stăpînirea aceluiaşi corsar : ar fi îndurat mai uşor lanţurile, dacă le-ar fi purtat unul lîngă altul ; dar soarta, care-i punea la cele mai grele încercări, îl dădu pe
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don Fadrique corsarului din Tunis, iar pe don Juan celui din Alger. Oricine îşi poate bine închipui disperarea celor doi prieteni cînd trebuiră să se despartă : se aruncară la picioarele  piraţilor,   implorîndu-i să-i lase laolaltă ;   dar corsarii, a căror cruzime îi făcea insensibili, la cele mai înduioşătoare  spectacole, nu se lăsară  înduplecaţi : dim​potrivă, socotind că cei doi prizonieri sînt oameni cu vază şi că, deci, le vor putea smulge sume mari drept răscum​părare, hotărîră  să ia fiecare  pe cîte unul. Mendoce si Zarate, văzînd că au de-a face cu inimi neîndurătoare, se priviră  unul  pe  altul,  iar privirile  lor oglindeau   toată mîhnirea de care erau cuprinşi. Cînd împărţirea prăzii se termină, iar piratul din Tunis se pregăti să plece în corabia lui împreună cu sclavii care-i aparţineau, cei doi prieteni simţiră că-şi dau sufletul de durere. Mendoce se apropie de toledan şit-l strînse în braţe, zicîndu-i : .,Aşadar, trebuie să ne despărţim ! Ce groaznică necesitate ! Nu-i destul că îndrăzneala celor ce ne-au răpit rămîne nepedepsită ;  pe deasupra mai sîntem şi opriţi să ne unim plîngerile şi re​gretele.  Vai,  don Juan, ce-am  făcut oare ca să fim atît de pedepsiţi de Dumnezeu ?" „Nu mai  căuta aiurea pri​cina acestei nenorociri, răspunse don Juan ; numai eu sînt vinovat. Fără îndoială că moartea celor două fiinţe pe care le-am   jertfit,  moarte   scuzabilă  în  ochii  oamenilor,   l-a mîniat împotriva mea pe Dumnezeu,  care  te-a  pedepsit şi pe dumneata pentru că ai legat prietenie cu un nenorocit urmărit de dreapta sa judecată." Vorbind astfel, vărsau amîndoi atîta amar de lacrimi şi jeleau de  ţi se  rupea inima, încît ceilalţi sclavi erau mai înduioşaţi din cauza lor  decît de propria  lor nenorocire.   Soldaţii din Tunis, însă, mai sălbatici decît stăpînul lor, văzînd că Mendoce întîrzie să iasă din corabie, îl smulseră cu brutalitate din braţele toîedanului şi-l tîrîră cu dînşii, lovindu-l fără milă. „Rămas bun, prieten drag, strigă el,  de-acum nu te  voi mai  vedea : dona Theodora rămîne nerăzbunată ; şi-asta întrece cu mult chinurile pe care mi le pregătesc aceşti sălbatici."  Don Juan nu putu răspunde acestor cuvinte ; rămăsese fără glas văzînd în ce chip e  tratat prietenul său. Deoarece mersul acestei  povestiri  cere să-l urmăm pe toledan, îl vom lăsa pe  don  Fadrique pe vasul  din
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Tunis. Corsarul din  Alger se îndreptă spre  portul  său, unde, de cum sosi, îşi duse noii sclavi la paşa, iar de-acolo în piaţa unde era obiceiul să fie vînduţi. Un ofiţer de-al dey-ului Mezzomorto îl cumpără pe don Juan pentru stă-pînul său ; ca nou sclav, îl puseră să muncească în gră​dinile haremului.  Această ocupaţie,  deşi destul de ane​voioasă  pentru   un   nobil,   nu-i   displăcu, căci putea să rămînă mult timp singur. în situaţia în care se afla, nimic nu putea să-i convină mai bine ca libertatea de-a cugeta în voie la nenorocirile sale. Se gîndea zi şi noapte la cele întîmplate,  iar sufletul său,  în loc să încerce să se des​prindă de imaginile care-l mîhneau, părea să se complacă în a le evoca. Într-o zi, fără să bage de seamă că dey-ul se plimba prin grădină, începu să cînte un cîntec trist în timp ce  lucra,  iar Mezzomorto se  opri să-l asculte ;   şi deoarece  glasul  îi plăcu destul de mult,  se apropie   de dînsul din curiozitate  şi-l  întrebă cum se  numeşte. To-ledanul  îi   răspunse  că  se  numeşte  Alvaro.  Intrînd  în slujba dey-ului, crezuse de cuviinţă că-i mai bine să-şi schimbe numele, după obiceiul sclavilor, şi-şi luase acest nume din  cauză că se gîndea neîncetat la răpirea donei Theodora de către Alvaro Ponce, şi numele acesta fu pri​mul care-i veni pe limbă. Mezzomorto, care ştia binişor spaniola, îi puse mai multe întrebări asupra moravurilor din Spania şi mai ales a felului cum se poartă bărbaţii ca să placă femeilor, la care don Juan răspunse în aşa fel încît dey-ul  rămase foarte mulţumit de  el.   „Alvaro, îi zise el, pari a fi un om priceput şi mai deosebit ca ceilalţi ; oricine ai fi, însă, ai norocul să-mi placi şi vreau să te v onorez acordîndu-ţi încrederea." La aceste   cuvinte,  don Juan se prosternă la picioarele  dey-ului, apoi se ridică, după ce-şi duse poalele hainei acestuia la gură, la ochi şi apoi la cap. „Şi ca să-ţi dau o dovadă chiar de pe-acum, urmă Mezzomorto, îţi voi spune că în seraiul meu am cele mai  frumoase femei din Europa.  între  toate, însă,  una peste seamăn de frumoasă ; cred că nici  marele  sultan n-are alta mai grozavă,  deşi corăbiile lui îi aduc veşnic femei frumoase din toate colţurile lumii. Faţa ei pare că reflectă razele soarelui, iar talia ei e ca tulpina unui tran​dafir din grădinile raiului. Precum vezi, sînt fermecat de
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dînsa. Dar această minune a naturii, această atît de rară frumuseţe e de-o tristeţe de moarte, pe care n-o poate îm​prăştia nici timpul şi nici  dragostea ce i-o port. Şi deşi se află la. bunul meu plac,  încă nu m-am atins de  ea ; mi-am stăpînit pornirile şi, contrar obiceiurilor semenilor mei, care nu caută decît plăcerea simţurilor, m-am hotărît să-i cîştig inima prin blîndeţe şi respect, deşi chiar şi ce​lor mai umili musulmani le-ar fi ruşine să aibă asemenea sentimente pentru o  sclavă creştină.  Totuşi, toate aten​ţiile mele n-au reuşit decît să-i mărească melancolia, în​cît am început să obosesc de atîta îndărătnicie. Tristeţea sclaviei nu s-a mai înrădăcinat cu atîta putere la nici una din femeile de-aci, cărora privirile mele favorabile le îm​prăştiau repede  orice   mîhnire ;   această  durere fără   de sfîrşit mă face să-mi pierd răbdarea. Totuşi, înainte de a mă lăsa în voia pornirilor mele, vreau să mai fac o ultimă încercare : să mă servesc de intervenţia ta. Deoarece sclava e creştină  şi chiar  de  aceeaşi naţie ca  tine,  s-ar putea, să-i cîştigi încrederea şi s-o poţi îndupleca mai uşor decît un altul. Laudă-i rangul şi bogăţiile mele ; spune-i că va avea. o situaţie deosebită de a tuturor celorlalte sclave ale mele ; fă-o chiar să nădăjduiască, la nevoie, că într-o zi poate să aibă cinstea de a deveni soţia lui Mezzomorto şi că  voi avea  pentru  dînsa mai multă  consideraţie  decît pentru o sultană a cărei mînă mi-ar oferi-o înălţimea-sa." Don Juan se mai înclină o dată în faţa dey-ului şi, deşi nemulţumit de această însărcinare, îl încredinţa că va face tot  ce-i  stă  în   putinţă   ca   s-o   ducă   la    bun    sfîrşit. ,,E de-ajuns, răspunse Mezzomorto, lasă lucrul şi urmea-ză-mă ;  te  voi duce, deşi  la noi e oprit acest lucru,  să vorbeşti cu sclava cea frumoasă. Dar să nu te. împingă păcatul să abuzezi de încrederea ce-ţi acord : îndrăzneala îţi va fi pedepsită prin chinuri necunoscute chiar de turci. încearcă să-i învingi tristeţea şi gîndeşte-te că libertatea ta e legată de sfîrşitul suferinţelor mele." Don Juan lăsă lucrul şi-l urmă pe dey, care-o luase înainte pentru a o vesti pe melancolica roabă de  sosirea  trimisului său.  O găsi în tovărăşia a două roabe bătrîne, care se îndepărtară de îndată ce-l văzură pe Mezzomorto intrînd. Sclava cea frumoasă îl salută cu cel mai mare respect; dar nu-şi putu
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stăpîni o tresărire, aşa cum se întîmpla ori de cîte ori îl vedea. Acesta, băgînd de seamă, îi zise ca s-o liniştească : ,,Frumoasă captivă, am venit doar să te înştiinţez că am printre robii mei un spaniol cu care doreşti, poate, să stai de vorbă : dacă vrei să-l vezi, îi dau voie să-ţi vorbească, chiar   fără   martori."   Sclava   cea   frumoasă   consimţi cu bucurie. „Ţi—1 voi trimite, zise dey-ul, numai de-ar reuşi să-ţi risipească plictiseala !" Zicînd acestea, plecă ; şi, în-tîlnindu-l pe toledan, îi şopti :. „Poţi intra, iar după ce vei vorbi cu dînsa, să vii pe la mine să-mi comunici rezultatul convorbirii". Zarate intră pe dată în odaie, închise uşa, o salută pe sclavă fără să i se uite în ochi, iar aceasta îi primi salutul  fără să-l privească  cu  atenţie ; uitîndu-se însă unul   la   altul   cu   mai mare luare-aminte, scoaseră amîndoi strigăte  de  mirare şi bucurie.  „Doamne !  strigă toledanul apropiindu-se de dînsa, nu-i o vană închipuire care mă ispiteşte ? O am cu-adevărat în faţa mea pe dona Theodora ?" „Ah,  don  Juan, strigă roaba cea frumoasă, eşti într-adevăr dumneata   cel   care-mi   vorbeşti ?   „Da, doamnă, răspunse el,  sărutîndu-i mîna cu multă duioşie, chiar don Juan în. persoană. Mă poţi cunoaşte după lacri​mile din ochii mei, care, fermecaţi de plăcerea de-a te re​vedea, nu se pot opri să nu curgă, după starea de exaltare în care mă aflu şi pe care numai prezenţa dumitale are da​rul s-o provoace ; nu-mi mai blestem soarta, deoarece mi te-a redat... Dar această neînchipuită bucurie m-a zăpăcit; uitam că eşti înrobită. Prin ce nou capriciu al soartei ai căzut în sclavie ? Cum ai putut scăpa de cutezătoarea în​flăcărare a lui  don Alvaro ? Vai, prin cîte nelinişti am trecut şi cit de teamă mi-e s-aud că Dumnezeu n-a ocrotit îndestul virtutea !"   „Dumnezeu m-a răzbunat împotriva lui don Alvaro, zise  dona Theodora. Dacă aş avea timp să-ţi povestesc..." „Ai toată vremea, întrerupse don Juan ; dey-ul îmi dă voie să stau cu dumneata şi, ceea ce are să te mire, chiar fără martori. Să profităm aşadar de aceste clipe preţioase : istoriseşte-mi tot ce ţi s-a întîmplat de la răpirea dumitale pînă în clipa de faţă." „Cine ţi-a spus că don Alvaro e cel care m-a răpit ?" zise ea. „O ştiu prea bine", urmă don Juan. îi povesti atunci în cîteva cuvinte de unde aflase şi cum Mendoce şi cu dînsul, îmbarcîndu-se
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să-l găsească pe cel care-o răpise, fuseseră prinşi de către piraţi.  După   ce   îşi  termină   povestirea,  dona Theodora începu la rîndul ei : „E de prisos să-ţi spun cît am fost de uimită   văzîndu-mă   răpită   de   o   ceată   de   oameni mascaţi ;  am leşinat în braţele celui care mă  purta, iar cînd  m-ara   trezit din   acel   leşin,  care   fără  îndoială că durase 'mult, rn-am văzut singură cu Ines, una dintre slu​jitoarele mele, în cabina unei corăbii cu pînzele desfăşu​rate.  Nenorocita Ines începu  să mă îndemne să mă re​semnez cu noua soartă, iar din vorbele ei am priceput că era înţeleasă cu cel care mă răpise. Acesta îndrăzni să mi se înfăţişeze şi să-mi spuie, aruncîndu-se la picioarele mele : «Doamnă, iartă lui don Alvaro mijlocul de care s-a servit ca să te poată avea ; ştii de cîte gingăşii te-am în​conjurat şi că numai din dragoste m-am luptat cu don Fa-drique pentru inima dumitale, pînă în ziua în care i-ai dat preferinţă. Dacă n-aş fi simţit pentru dumneata decît o dra​goste obişnuită, aş fi învins-o şi m-aş fi consolat de cele în-tîmplate ; dar mi-a fost dat să fiu încătuşat de farmecele dumitale ; oricît de dispreţuit aş fi, nu mă pot elibera din vraja lor. Nu ţi-am luat libertatea ca să-ţi sperii virtutea prin încercări nedemne,  ci am de gînd, în  adăpostul în care te voi conduce, să ne unim vieţile printr-o legătură eternă şi sacră.» Mi-a mai spus o mulţime de lucruri de care nu-mi mai aduc acum aminte ; ascultîndu-l însă, se vedea bine că el nu considera o tiranie faptul că mă sileşte să-! iau de soţ şi că ar fi trebuit să-l consider mai degrabă rar îndrăgostit pasionat decît un tîlhar neruşinat. în vreme ce-mi vorbea, eu plîngeam şi mă văicăream într-una ; de aceea el plecă, fără să-şi mai dea osteneala să mă con​vingă ; dar, plecînd, îi făcu un semn lui Ines, şi-am înţeles că-i poruncea să sprijine cu dibăcie argumentele cu care încercase să mă orbească. Ea îi dădu ascultare ; chiar în​cercă să  mă convingă că,  după scandalul provocat de-o asemenea răpire, eram nevoită să primesc mîna lui don Alvaro Ponce, oricît de nesuferit mi-ar fi fost ; că trebuia " să fac acest sacrificiu din cauza reputaţiei mele. Dar făcîn-du-rnă să văd necesitatea acestei căsătorii îngrozitoare, era şi mai greu să-mi potolească lacrimile ; astfel că eram de neconsolat. Ines nu ştia ce să-mi mai spuie, cînd deodată
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auzirăm pe puntea corăbiei un zgomot înfiorător, care ne atrase atenţia. Zgomotul îl făceau oamenii lui don Alvaro, la vederea  unui vas mare care se îndrepta  spre  noi cu toată viteza ;  deoarece corabia noastră nu naviga atît de bine ca acesta, a fost cu neputinţă să-l evităm. Se apropie de noi şi peste puţin auzirăm strigînd : «Predaţi-vă ! Preda-ţi-vă !» Dar don  Alvaro şi cu oamenii săi, preferind să moară decît să se predea, avură îndrăzneala să lupte. A fost o bătălie pe viaţă şi pe moarte ; nu-ţi mai dau alte amănunte ; e  destul să-ţi spun că don Alvaro  şi toţi  ai săi pieriră, după ce luptară ca nişte disperaţi. Pe noi ne trecură pe vasul cel mare, care aparţinea lui Mezzomorto şi era comandat de Abi Aii Osman, un ofiţer de-al său. Abi Aii Osman mă privi îndelung cu oarecare  surprin​dere ; şi cunoscînd după veşminte că-s spaniolă, îmi zise în dialectul castilian : *<Nu mai fi mîhnită ; trebuie să te obişnuieşti cu ideea robiei ; era cu neputinţă să scapi de această nenorocire ; dar ce spun eu nenorocire !  e-un no​roc de care trebuie să te bucuri. Eşti prea frumoasă ca să te  mulţumeşti numai cu  omagiile creştinilor. Soarta nu te-a zămislit pentru aceşti nefericiţi muritori; meriţi dra​gostea celor mai de seamă oameni din lume : numai mu​sulmanii sînt demni de-a te avea. Voi porni chiar acum spre Alger, adăugă ei : cu toate că eşti singura noastră pradă, sînt sigur că dey-ul, stăpînul meu, va fi mulţumit de drumul pe care l-am făcut. Nu mă tem că se va supăra de graba de-a depune în mîinile sale o frumuseţe care-l va incinta şi care va alcătui podoaba seraiului său.» La aceste cuvinte, prin care aflam la ce trebuie să mă aştept, am început să pling şi mai tare. Abi Aii Osman, care atri​buia cu totul altă cauză spaimei mele, începu să rîdă şi dădu viteză corăbiei înspre Alger, în timp ce eu mă tîn-guiam fără de încetare. Cînd îmi îndreptam jelaniile înspre cer şi-l rugam pe Dumnezeu  să-mi ajute ;  cînd doream să ne atace nişte corăbii creştine, sau să ne înghită va​lurile ; după aceea doream ca lacrimile şi durerea să mă sluţească în aşa hal încît să-l dezgust pe dey ; dorinţe zadarnice, inspirate de temerile mele !  Sosirăm în port, fui condusă în acel palat, apărui în faţa lui Mezzomorto. Nu ştiu ce-a spus Abi Aii înfăţişîndu-mă stăpînului său,
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nici ce-a răspuns acesta, din cauză că vorbeau turceşte ; judecind după gesturile şi privirile dey-ului, mi-am putut da seama că aveam nenorocul să-i plac, iar cuvintele pe care mi le adresă apoi în spaniolă sfîrşiră prin a mă duce la disperare,   confirmîndu-mi   bănuiala.   Degeaba   m-am aruncat la picioarele lui, făgăduindu-i orice dorea pentru răscumpărare ;  în   zadar   l-am ispitit oferindu-i întreaga mea avere ; îmi spuse că mă preţuia mai mult decît toate bogăţiile din lume. A pus să-mi pregătească apartamentul acesta, care-i cel mai frumos din tot palatul; şi de atunci n-a cruţat nimic ca să-mi aline durerea de care mă vede cuprinsă, Mi-aduce pe toţi sclavii, bărbaţi şi femei, care ştiu  să  cînte  din gură  sau din vreun  instrument.  Mi-a luat-o pe Ines, crezînd că poate ea e de vină că nu mi se risipeşte mîhnirea, iar acum sînt servită de roabe bătrîne care îmi vorbesc necontenit de dragostea stăpînului lor şi de tot soiul de plăceri care îmi sînt rezervate. Dar orice mijloc întrebuinţează ca să mă distreze are asupra mea un efect contrariu : nimic nu mă poate mîngîia.  Captivă în acest palat nesuferit, în care răsună zilnic strigăte ale ino​cenţei asuprite,  nu sufăr atît  de  pierderea libertăţii  rit de groaza   pe   care   mi-o   stîrneşte dragostea odioasă a dey-ului. Şi cu toate că pînă acum n-a fost faţă de mine decît   un   îndrăgostit binevoitor   şi   respectuos,   mă în-spăimînt la gîndul că într-o bună zi, sătul de acest respect care poate că şi începe să-l stingherească, va abuza de pu​terea lui; sînt veşnic neliniştită  de această îngrozitoare teamă şi fiecare clipă a vieţii mele e un nou chin." Ţer-minînd aceste cuvinte, dona Theodora începu din nou să verse lacrimi. Don Juan fu mişcat. „Ai dreptate, doamnă, îi zise el, să fii atît de îngrijorată de viitor ; sînt şi eu tot atît de îngrozit ca şi dumneata. Respectul dey-ului e mai aproape de sfîrşit de cum îţi închipui; acest îndră​gostit supus e pe punctul de a-şi lepăda aşa-zisa blîndeţe, o ştiu prea bine, şi-mi dau seama de primejdia care te pxndeşte. Dar, urmă el schimbînd tonul, n-am de gînd să rămîn cu braţele încrucişate. Deşi nu sînt decît un biet rob, disperarea mea e de temut : îi voi străpunge pieptul lui Mezzomorto înainte ca el să te dezonoreze." „Vai, don Juan, îl întrerupse văduva lui Cifuentes, cum îndrăzneşti
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să făureşti un asemenea plan ? Să te ferească Domnul să-l pui în aplicare ! Ţi-ai găsi sfîrşitul în cele mai groaznice chinuri ! Crezi că turcii nu l-ar răzbuna ? Cele mai groaz​nice chinuri... Nici nu mă pot gîndi fără să mă cutremur ! De altfel, de ce să te expui unui pericol zadarnic ? Omo-rîndu-l pe dey, îmi vei reda oare libertatea ? Vai ! voi fi vîndută, poate, cine ştie cărui mizerabil, care va avea pen​tru mine şi mai puţin respect decît Mezzomorto. Numai în tine, Doamne, mi-e nădejdea ; cunoşti dorinţa brutală a dey-ului ; nu-mi îngădui să recurg nici la sabie, nici la otravă, deci numai tu poţi înlătura o fărădelege care se petrece sub ochii tăi !" „Da, doamnă, zise Zarate, Dumne​zeu o va împiedica ; simt în clipa asta că mă şi inspiră ; ideea care mi-a venit în minte fără îndoială că-i o îndru​mare secretă trimisă de el. Dey-ul m-a adus la dumneata ca să te conving să răspunzi dragostei sale. Va trebui să-i dau socoteală de cele ce-am vorbit : deci trebuie să re​curgem la vicleşug. Ii voi spune că nu mai eşti atît de nemîngîiată ; că purtarea lui faţă de dumneata a început să-ţi risipească mîhnirea şi că, dacă va continua tot aşa, poate să nădăjduiască ! Dumneata, de asemenea, trebuie să mă ajuţi. Cînd va mai veni să te vadă, trebuie să pari mai puţin tristă ca de obicei ; prefă-te că asculţi cu oare​care plăcere vorbele lui." ,,Ce silnicie ! îl întrerupse dona Theodora. Cum poate un suflet sincer şi curat să procedeze astfel ! Şi la ce-ar folosi o asemenea neplăcută pre​făcătorie ?" ,,Dey-ul, răspunse el, se va bucura de această schimbare şi îşi va închipui că, urmînd calea blîndeţii, va sfîrşi prin a te cîştiga. în timpul acesta, eu voi porni la treabă pentru eliberarea dumitale. Recunosc că e-un lucru destul de greu ; dar cunosc eu un sclav îndemînatic, al cărui ajutor sper să ne fie de mare folos. Acum te las, urmă el; proiectul nostru cere să lucrăm în mare grabă : curînd ne vom revedea. Mă duc la dey şi voi încerca să-i domolesc înflăcărarea prin snoave plăcute. Dumneata, doamnă, pregăteşte-te să-l primeşti : încearcă să te pre​faci cît poţi mai bine ; privirile dumitale, care acum se feresc de el, trebuie să pară lipsite de ură şi de asprime ; gura dumitale, care zilnic nu se deschide decît ca să-şi blesteme nenorocul, să pronunţe vorbe care să-i facă plă-
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cere ; să nu te temi că-i vei părea prea binevoitoare ; tre​buie să făgăduieşti orice, ca să nu dai nimic." „De-ajuns, răspunse Theodora, voi face tot ce-mi spui, deoarece ne​norocirea care mă ameninţă îmi impune această crudă ne​cesitate. Du-te, don Juan, fă tot ce-ţi stă în putinţă pen​tru eliberarea mea ; bucuria îmi va fi de-o mie de ori mai mare dacă prin dumneata îmi voi recăpăta libertatea." Toledanul, urmînd porunca lui Mezzomorto, se duse să i se înfăţişeze. „Ei, Alvaro, îi zise dey-ul extrem de mişcat, ce veşti îmi aduci de la sclava cea frumoasă ? Ai izbutit s-o îndupleci ? Dacă aflu cumva că nu voi putea niciodată să-i înving durerea sălbatică, jur pe capul marelui sultan, stăpînul meu, că voi dobîndi chiar astăzi, prin forţă, ceea ce n-am dobîndit prin bunăvoinţă." „Stăpîne, îi răspunse don Juan, nu-i nevoie să faci asemenea jurăminte invio​labile şi nici să recurgi la violenţă pentru a-ţi îm​plini dragostea. Sclava e-6 tînără doamnă care n-a mai iubit pînă acum ; e-o fire atît de mîndră încît a respins cererile celor mai de seamă nobili din Spania ; în ţara ei trăia ca o suverană ; aici se vede roabă ; un suflet mîndru suferă multă vreme de pe urma acestor condiţii deosebite. Totuşi, spaniola mîndră se va obişnui cu scla​via ca oricare alta ; pot chiar să afirm că lanţurile nu i se mai par atît de grele ; purtarea dumitale plină de grijă faţă de dînsa, atenţiile respectuoase la care nu se aştepta din partea dumitale îi îndulcesc mîhnirea şi-i înving puţin cîte puţin mîndria. Menajează, seniore, această favorabilă dispoziţie ; continuă s-o încînţi pe sclava cea frumoasă prin noi atitudini respectuoase şi în curînd o vei vedea cedînd şi pierzîndu-şi dorul de libertate în braţele dumi​tale." „Vorbele tale sînt o încîntare pentru mine, strigă dey-ul; speranţa pe care mi-o dai face din mine orice. Da, voi căuta să-mi stăpînesc nestăpînita ardoare, ca să mi-o satisfac pe deplin mai tîrziu ; dar nu mă înşeli, sau nu te înşeli, poate, singur ? Mă duc îndată să vorbesc cu sclava ; vreau să văd dacă în ochii ei pot citi semnele îmbucurătoare de care-mi vorbeşti." Zicînd aceste cuvinte, se duse la Theodora, iar toledanul se înapoie în grădină, unde se întîlni cu grădinarul, acel rob îndemînatic de care
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avea intenţia să se slujească pentru a o scăpa din robie pe văduva lui Cifuentes. Grădinarul, pe nume Francisc, era navarez ; cunoştea foarte bine Algerul, unde slujise la mai mulţi stăpîni înainte-de-a fi la dey. „Francisc, prie​tene, îi zise don Juan, mă vezi foarte mîhnit. In palatul acesta se află o tînără doamnă, dintre cele mai nobile fa​milii din Valencia ; l-a implorat pe Mezzomorto să fixeze el însuşi preţul răscumpărării ; dar acesta n-a vrut pentru că e îndrăgostit de ea." „Şi pentru asta eşti atît de su​părat ?" întrebă Francisc. „Sînt din acelaşi oraş cu ea, urmă toledanul ; părinţii mei şi ai ei au fost prieteni buni ; aş face orice ca s-o ajut să-şi recapete libertatea." „Deşi nu-i lucru tocmai uşor, răspunse Francisc, aş putea totuşi să te asigur de reuşită, dacă aş şti că rudele doamnei sînt dispuse să răsplătească cu generozitate acest serviciu." „Să n-ai nici o grijă, urmă don Juan ; răspund eu de re​cunoştinţa lor şi mai ales de-a mea. O cheamă dona Theodora ; e văduva unui nobil care i-a lăsat o avere con​siderabilă şi e la fel de darnică pe cit e de bogată ; pe scurt, sînt spaniol şi nobil, cuvîntul meu cred că-ţi ajunge." „Ei atunci, pe baza promisiunii dumitale, spuse grădinarul, mă voi duce să caut pe-un renegat catalan pe care-l cu​nosc, să-i propun..." „Ce tot vorbeşti ? îl întrerupse to​ledanul uimit ; te poţi încrede într-un mizerabil căruia nu i-a fost ruşine să se lepede de religia lui pentru..." „Cu toate că-i renegat, îl întrerupse la rîndul lui Fran​cisc, asta nu-l împiedică să fie om cinstit; îmi pare mai degrabă demn de milă decît de ură şi chiar l-aş găsi scu​zabil dacă şi-ar putea dezvinovăţi crima. Iată povestea lui în cîteva cuvinte : e de loc din Barcelona şi chirurg de profesie. Deoarece afacerile nu-i mergeau- prea bine la Barcelona, se hotărî să se stabilească la Cartagina, soco​tind că, schimbînd locul, va avea mai mult noroc. Se îmbarcă aşadar pentru Cartagina împreună cu mama lui; dar întîlniră pe drum un pirat din Alger, care-i prinse şi-i aduse în acest oraş. Fură vînduţi : mama sa unui maur, iar el unui turc, care îl chinui în aşa hal încît, pen​tru a scăpa de crunta robie şi pentru a o putea totodată elibera şi pe mama lui, cu care maurul, stăpînul ei, se purta foarte rău, se  hotărî să  treacă la mahomedanism.
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într-adevăr, intrînd în slujba p'aşei, porni în mai multe curse şi adună patru sute de patagoni : o parte din ei îi folosi pentru răscumpărarea mamei sale, iar pentru a pro​fita de rest, se hotărî să înceapă pirateria de mare pe cont propriu. Se făcu căpitan, cumpără un vas mic fără punte şi, întovărăsindu-se cu cîţiva soldaţi turci, începu să facă curse între Alicante şi Cartagina ; se întoarse încărcat de prăzi. Se mai duse de vreo cîteva ori şi-i merse atît de bine încît în curînd putu să-şi înarmeze o corabie mare, cu  care  adună   considerabile   prăzi.  într-o   bună zi însă norocul îl părăsi. Atacînd odată o fregată  franceză,   co​rabia îi fu lovită in aşa hal încît abia izbuti să se în​toarcă în portul Alger. Şi deoarece în ţara asta meritele piraţilor sînt  cîntărite  după reuşita  lor, renegatul intră în dizgraţia turcilor. Lucrul acesta îl necăji  şi-l mîhni : îşi vîndu vasul şi se retrase într-o casă, înafara oraşului, unde  trăieşte de atunci   din cele  adunate, împreună cu mama lui şi  cu vreo cîţiva sclavi care-l slujesc. Mă duc adeseori pe la dînsul; am slujit împreună la acelaşi stăpîn, sîntem buni prieteni; îmi împărtăşeşte gîndurile cele mai ascunse, iar acum trei zile îmi spunea cu lacrimi în ochi că nu mai poate avea linişte de cînd şi-a lepădat credinţa : că, pentru a pune capăt remuşcărilor care-l chinuiesc ne​încetat, e ispitit adeseori să-şi calce turbanul în picioare şi, cu riscul de-a fi ars de viu, să repare insulta adusă creş​tinilor, mărturisindu-şi căinţa în public... Acesta e rene​gatul căruia vreau să mă adresez, urmă Francisc ; un ast​fel de om nu poate să-ţi dea de bănuit. Voi pleca de-acasă sub cuvînt că plec la locul de adunare al sclavilor, mă voi duce la dînsul şi-l voi face să înţeleagă că, în loc să se lase chinuit de părerea de rău că s-a îndepărtat din sînul bisericii, să se gîndească  mai bine  la mijloacele de-a se reîntoarce la ea ; că ar putea să-şi echipeze un vas ca şi cum,  plictisit de   viaţa neactivă,   ar avea de gînd să-şi reînceapă cursele, şi cu acest vas să plecăm spre Valen​cia,   unde   dona   Theodora   îl   va   răsplăti,   putînd să-şi sfîrşească restul zilelor în tihnă, la Barcelona." „Da, dra​gul meu Francisc, strigă don Juan, plin  de speranţa pe care i-o dădea sclavul navarez, poţi făgădui orice renega? tului; puteţi fi siguri că şi dumneata, şi el veţi fi răsplă-
J2*
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tiţi cum se cuvine. Dar crezi că planul acesta va putea fi dus la îndeplinire întocmai precum ai spus ?" ,,S-ar putea ivi unele greutăţi, pe care nu le pot prevedea de pe-acum, răspunse Francisc ; dar eu şi cu renegatul le vom înlătura. Mă fac răspunzător de planul nostru, Al-varo, adăugă el părăsindu-l, şi nădăjduiesc ca la întoar​cere să-ţi aduc veşti bune." Toledanul îl aşteptă destul de îngrijorat pe Francisc, care, întorcîndu-se după trei-patru ceasuri, îi zise : „Am vorbit cu renegatul, i-am în​făţişat planul nostru ; si, după o lungă consfătuire, ne-am înţeles să cumpere o corabie complet echipată ; şi, de​oarece e voie să iei ca mateloii sclavi, se va sluji de toţi ai săi ; ca nu cumva să pară suspect, va angaja şi vreo doisprezece soldaţi turci, ca şi cum s-ar pregăti într-ade​văr să plece într-o cursă ; cu două zile înainte de data fixată pentru plecare, se va îmbarca noaptea cu sclavii, va ridica ancora pe tăcute şi va veni să ne ia cu barca la portiţa grădinii din apropierea mării. Acesta-i planul pe care l-am făcut : poţi să dai de ştire doamnei sclave şi s-o asiguri că pînă cel mai tîrziu în cincisprezece zile va scăpa de robie." De cită bucurie fu cuprins Zarate cînd auzi că poate da asemenea veşti donei Theodora ! Pentru a căpăta îngăduinţa de-a o vedea, îl căută a doua zi pe Mezzomorto şi, găsindu-l, îi spuse : „lartă-mă dacă îndrăznesc să întreb, stăpîne, cum ai găsit-o pe sclava cea frumoasă : eşti mai mulţumit ?..." „Sînt încîntat, răspunse dey-ul : ochii ei n-au mai evitat ieri nici cele mai languroase priviri ale mele ; vorbele ei, mai înainte doar reflexii asupra stării în care se afla, n-au mai pro​nunţat acum nici cea mai mică plîngere, ba chiar mi s-a părut că mă ascultă cu bunăvoinţă. Numai ţie îţi datorez această schimbare, Alvaro, văd că le cunoşti bine pe femeile din ţara ta. Vreau să-i mai vorbeşti o dată, pen​tru a duce la bun sfîrşit ceea ce ai început atît de bine. Pune-ţi la încercare toată îndemînarea şi toată isteţimea pe care le ai pentru a-mi grăbi fericirea ; îţi voi rupe atunci toate lanţurile şi îţi jur pe sufletul marelui nostru profet că te voi trimite în patria ta încărcat de-atîtea da​ruri încît, văzîndu-te, creştinii nu vor voi să creadă că te întorci din sclavie." Toledanul nu pierdu ocazia de-a în-
ţări credinţa lui Mezzomorto ;  se arătă foarte mişcat de făgăduielile sale ; şi  sub pretext că vrea  să ajungă mai repede la ţintă,  se  arătă grăbit s-o  vadă  pe sclava cea frumoasă. O găsi  singură în -camera ei ;  bătrînele care o serveau aveau treabă în altă parte. El îi aduse la cunoş​tinţă cele stabilite împreună cu navarezul şi cu renegatul pe baza făgăduielilor făcute. Mare fu mîngîierea doamnei auzind că s-au luat atît de bune măsuri pentru eliberarea ei. ,,S-ar putea oare, strigă ea în culmea bucuriei, să-mi fie îngăduit a revedea Valencia, scumpa mea patrie ? Cît de fericită aş fi să pot trăi acolo cu dumneata, în linişte, după atîtea primejdii şi   atîtea  spaime !  Ah !  don Juan, cît mă simt de fericită gîndindu-mă îa aceasta ! Eşti oare la fel de bucuros ca mine ? Te-ai gîndit că, smulgîndu-mă dey-ului,  îţi   salvezi   propria soţie ?" ,,Vai ! răspunse Za​rate, oftînd din greu, cît farmec ar   avea   pentru   mine aceste cuvinte mîngîietoare, dacă n-ar fi otrăvite de amin​tirea   unui   îndrăgostit nenorocit! Iartă-mi  această  deli​cateţă, doamnă ; trebuie să recunoşti că Mendoce e demn de mila dumitale.  Pentru dumneata a plecat  din Valen​cia, pentru dumneata şi-a pierdut libertatea ; şi sînt sigur că la Tunis, unde se află, nu-i atît de nenorocit din cauza lanţurilor pe care le suportă, cît e de disperat că nu te-a putut răzbuna." „Fără îndoială că ar fi meritat o soartă mai bună,  zise dona Theodora : Dumnezeu  mi-e  martor că sînt mişcată  de tot ce-a făcut pentru mine ; îmi dau perfect de bine seama de suferinţele pe care le îndură din pricina mea : dar a fost scris în stele, se vede, să nu-i pot da inima mea drept recompensă."  Convorbirea fu între​ruptă de sosirea celor două bătrîne care-o serveau pe vă​duva  lui Cifuentes. Don Juan schimbă  discuţia  şi, pre-făcîndu-se drept omul de încredere   al   dey-ului,   îi   zise Theodorei : „Da, încîntătoare sclavă, l-ai înlănţuit pe cel care te ţine în robie. Mezzomorto, stăpînul dumitale şi-al meu,  cel mai plăcut şi mai îndrăgostit dintre toţi turcii, e foarte mulţumit de  dumneata ; fii şi  de acum înainte binevoitoare cu  dînsul şi în  curînd vor lua sfîrşit toate neplăcerile pe care le ai." Apoi ieşi, zicînd aceste diri urmă cuvinte, al căror sens adevărat nu putea fi înţeles decît de Theodora. în acest stadiu rămaseră lucrurile la palatul
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dey-ului vreme de opt zile. In vremea aceasta, renegatul catalan cumpărase o corăbioară aproape complet echipată, făcînd pregătiri de plecare ; dar, cu şase zile înainte de-a putea porni în larg, don Juan trecu prin alte clipe de ne​linişte. Mezzomorto trimise să-l cheme şi, după ce-l duse în cabinetul lui, îi zise : „Alvaro, eşti liber, poţi pleca în Spania oricînd doreşti, darurile pe care ţi le-am făgăduit te aşteaptă. Am fost azi la sclava cea frumoasă : cit de schimbată mi s-a părut acea fiinţă care, nu de mult, mă mîhnea atîta ; din zi în zi sentimentul captivităţii slăbeşte ; am găsit-o atît de fermecătoare încît m-am hotărît s-o iau în căsătorie : în două zile va fi soţia mea." La aceste cu​vinte don Juan îngălbeni şi, pricit se strădui, nu putu as​cunde dey-ului tulburarea şi surpriza de  care se simţea cuprins, încît acesta îl întrebă ce are. „Stăpîne, răspunse toledanul foarte încurcat, sînt fără îndoială  foarte mirat că tmul dintre cele mai importante personaje din imperiul otoman coboară pînă acolo încît să se căsătorească cu o roabă : ştiu că sînt multe cazuri asemănătoare la dumnea​voastră ; dar,   în  sfîrşit, ilustrul Mezzomorto,  care poate candida la fiicele celor mai de seamă ofiţeri ai Porţii..." ,,Ai dreptate, îl întrerupse dey-ul; aş putea aspira chiar la mîna fiicei marelui vizir şi să pot chiar moşteni slujba so​crului meu ; dar sînt extrem de bogat şi foarte puţin ambi​ţios ; prefer liniştea şi plăcerile de care mă bucur aici acelui vizirat,  acelei primejdioase cinstiri, la  care, abia ajunşi, sîntem pe dată răsturnaţi din cauza temerilor sultanului sau din cauza invidiei acelora care-l înconjoară ; şi-apoi, eu îmi iubesc sclava, iar frumuseţea ei o aşază aproape de rangul la care dragostea mea o ridică. Dar, adăugă el, ar  trebui să-şi   schimbe  chiar  azi religia,  ca să  merite onoarea pe  care vreau să i-o fac.  Crezi că din  pricina unor  ridicole  prejudecăţi  ar putea   să refuze   ceea  ce-i ofer ?" „Nu, stăpîne, spuse don Juan : sînt încredinţat că va jertfi orice pentru o situaţie atît de frumoasă. Dă-mi voie totuşi să-ţi spun că nu trebuie s-o iei prea repede, nu grăbi lucrurile. Fără îndoială că în primul moment se va revolta la gîndul de-a se lepăda de religia în care s-a născut;  dă-i răgaz să se mai gîndească. Cînd îşi va da seama că, în loc s-o necinsteşti şi s-o laşi  apo*  să im-
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bătrînească printre celelalte  roabe, vrei  să te uneşti  cu ea printr-o căsătorie   care   o onorează atît de mult, re​cunoştinţa şi  vanitatea  ei vor învinge  puţin cîte  puţin toate  scrupulele.  Amînă  executarea  acestui  plan  măcar cu opt zile." Dey-ul rămase cîtva timp pe gînduri; arnî-narea pe  care i-o propunea confidentul nu prea-i venea la socoteală ; sfatul i se păru totuşi chibzuit. „îţi voi urma sfaturile, Alvaro, zise el, cu toa'tă nerăbdarea ce-o am ca sclava  să  fie a mea ;  voi mai  aştepta aşadar opt zile ; du-te la dînsa neîntîrziat şi pregăteşte-o ca după aceasta să se supună dorinţelor mele.  Vreau ca  acelaşi Alvaro, care m-a ajutat pînă acum atît de mult, să aibă onoarea de a-i oferi şi mîna mea." Don Juan alergă în apartamen​tul Theodorei şi o puse la curent cu cele petrecute între el şi Mezzomorto, pentru ca  ea să ştie cum să se com​porte, îi mai spuse că în şaze zile corabia renegatului va fi gata de plecare ; şi deoarece dînsa părea foarte îngrijo​rată de modul cum va putea să iasă din apartament,. fi​indcă toate uşile camerelor prin care ar fi trebuit să treacă erau ferecate, el îi spuse : „Nu-ţi face griji pentru atîta lucru,  doamnă : una din  ferestrele camerei  dumitale dă în gradină ; te vei cobori acolo pe-o scară pe care voi avea grijă să ţi-o procur." într-adevăr, după şase zile, Francisc îi înştiinţa pe toledan că renegatul se pregăteşte să ridice ancora în noaptea următoare ;   îţi dai seama cu cîtă ne​răbdare aşteptau ei această clipă. în sfîrşit, noaptea sosi .şi, din fericire, fu foarte întunecoasă. îndată ce momentul executării planului sosi, don Juan puse scara sub fereastra camerei frumoasei sclave, care-l pîndea, şi care coborî ime​diat plină de grabă şi nelinişte ; apoi, se sprijini de toledan, care-o conduse spre portiţa grădinii ce dădea spre mare. Amîndoi mergeau cu paşi grăbiţi, gustînd dinainte satis​facţia de-a se vedea eliberaţi din sclavie ; dar soarta, care încă nu-i scutise de încercări pe cei doi îndrăgostiţi, le tri​mise o nenorocire mai crudă decît toate cele îndurate pînă acum şi la care nici nu visau. Tocmai ieşiseră din grădină şi  se  îndreptau spre ţărmul unde îi aştepta luntrea care trebuia să-i ia, cînd un bărbat, pe care-l luaseră drept un tovarăş de fugă şi de care nu se feriseră, veni drept la don Juan cu sabia scoasă şi i-o înfipse în piept, strigînd :
„Perfidule don Alvaro Ponce,  astfel pedepseşte don Fa-drique de Mendoce pe-un nemernic tîlhar ! Nu meritai să te provoc la   luptă ca pe-un om   cinstit." Toledanul nu putu suporta tăria loviturii,  care-l trînti  la pămînt; în acelaşi timp, dona Theodora, care se sprijinea de el, cu​prinsă de durere şi de groază, căzu leşinată alături. „Ah, Mendoce, zise don Juan, ce-ai făcut ?   Ţi-ai omorît prie​tenul !" „Doamne, Dumnezeule, strigă don Fadrique, e cu putinţă să-l fi asasinat..." „Te iert pentru moartea mea, îl întrerupse Zarate ; singur destinul e de vină, sau, mai bine zis, el a vrut să ne curme o dată chinurile. Da, dragul meu Mendoce, mor împăcat, deoarece ţi-o încredinţez pe dona Theodora, care poate să te asigure că prietenia mea pen​tru dumneata   n-a slăbit   nici o   clipă." „Preagenerosule prieten, zise don Fadrique, lăsîndu-se pradă disperării, nu vei muri singur ; sabia care te-a lovit îl va pedepsi şi pe ucigaş : chiar dacă greşeala îmi poate scuza crima, nu mă va putea mîngîia   niciodată."   La aceste   cuvinte, îşi în​dreptă vîrful săbiei înspre stomac, o împlîntă pînă-n pla​sele şi căzu peste corpul lui don Juan, care leşină nu din pricină că pierduse mult sînge, cît din pricina surprizei pe care i-o cauzase furia prietenului său. Francisc şi renega​tul, care se aflau la cîţiva paşi de dînşii şi care-şi aveau motivele lor să nu-i dea ajutor sclavului Alvaro, rămaseră foarte miraţi auzind ultimele cuvinte ale lui Fadrique şi, văzîndu-i  ultima acţiune, îşi dădură seama că la mijloc era o confuzie şi că răniţii erau doi  prieteni, şi nu doi vrăjmaşi de moarte, precum crezuseră ; atunci se grăbiră să le vie în ajutor ;   dar găsindu-i în nesimţire, ca şi pe Theodora,v care era leşinată, nu ştiau ce hotărîre să ia. Francisc era de părere că trebuia luată numai doamna, iar cavalerii să fie lăsaţi pe ţărm, unde, după toate aparen​ţele, aveau să moară peste puţin,  dacă nu  cumva erau chiar morţi. Renegatul însă era de altă părere ; spuse că răniţii nu trebuiesc părăsiţi, rănile lor nefiind poate mor​tale, şi că-i va pansa pe corabie, unde avea toate instru​mentele primei lui meserii, pe care n-o uitase. Francisc consimţi. Deoarece   îşi dădeau   seama că   trebuiau să se grăbească, renegatul şi navarezul, ajutaţi de cîţiva robi, duseră în luntre pe nenorocita văduvă a lui Cifuentes şi
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pe cei doi îndrăgostiţi, şi mai nenorociţi decît dînsa. In cîteva clipe ajunseră pe vasul unde, odată suiţi, unii întin​seră pînzele, iar alţii, în genunchi pe punte, se rugau lui Dumnezeu cu toată ardoarea pe care le-o putea inspira frica de-a fi urmăriţi de corăbiile lui Mezzomorto. Rene​gatul, după ce încredinţa  conducerea corăbiei unui pri​ceput sclav francez,  dădu primele îngrijiri donei  Theo​dora ;    o aduse în   simţiri, după care   făcu ca atît don Fadrique cît şi toledanul să-şi vie şi ei în fire. Văduva lui Cifuentes, care leşinase  cînd văzuse că don Juan a fost lovit,  râmase foarte mirată  cînd dădu cu  ochii  de Mendoce ; şi cu toate că-şi dădea seama că se rănise sin​gur, de durere că-şi lovise prietenul, nu-l   putea   totuşi privi  decît  ca pe  ucigaşul  omului  pe  care-l  iubea.   Nu putea fi ceva mai mişcător decît să vezi aceste trei făp​turi revenite la viaţă ;   erau mai  demne de miîâ  acum decît cînd păreau moarte. Dona Theodora privea la den Juan cu nişte ochi în care puteai citi toată durerea şi dis​perarea din sufletul ei; iar cei doi prieteni, îndreptîndu-şi spre ea privirile lor muribunde, oftau din greu. După un timp de tăcere, pe cît de duios pe-atît de funest, don Fa​drique luă cuvîntul; adresîndu-se văduvei lui Cifuentes, îi zise : „Doamnă, sînt mulţumit că înainte de-a muri mi-a fost dat să te văd eliberată  din sclavie ;   aş fi dorit din toată inima să-mi datorezi mie libertatea ; dar soarta a vrut ca serviciul acesta să ţi-l facă cel care ţi-e drag. Ţin prea mult la acest rival, de aceea nu voi murmura îm​potriva lui, şi dorinţa mea cea mai vie e ca rana pe care am avut nenorocirea să i-o fac să nu-l împiedice de-a se bucura de recunoştinţa dumitale." Doamna nu răspuns-> nimic la aceste cuvinte. Nu numai că era complet nepăsă ■ toare în acel moment de trista soartă a lui don Fadrique, dar simţea chiar repulsie pentru el din cauza stării îi. care se afla toledanul. între timp, chirurgul se pregătea să vadă şi să cerceteze rănile. Cercetă mai întîi rana lui Zarate şi văzu că nu-i primejdioasă, deoarece fierul alune​case pe dedesubtul sinului sting, neatingînd nici un organ esenţial. Constatarea chirurgului mai micşoră din supăra​rea Theodorei şi-l bucură nespus de mult pe don Fadri​que, care zise, întorcîndu-şi capul spre ea: „Sînt mulţu-
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mit; mă despart de viaţă fără nici o părere de rău, deoarece prietenul meu e în afară de orice pericol; cel puţin nu voi muri sub povara urii dumitale." Pronunţă aceste cuvinte într-un chip atît de înduioşător încît văduva lui Cifuentes se simţi mişcată. Şi deoarece nu se mai temea pentru viaţa lui don Juan, nu-l mai ura pe don Fadrique ; nu mai vedea în el decît un om demn de milă. „Ah, Mendoce ! răspunse ea într-un elan de generozitate, îngăduie să ţi se panseze rana ; poate că-i tot atît de puţin primejdioasă ca şi a prietenului dumitale. Lasă-te să te îngrijim pentru a-ţi păstra viaţa; trăieşte; şi deoarece nu ţi-e dat să te pot face fericit, cel puţin nu voi face pe nici unul. Din compătimire şi din prietenie pentru duni7 neata, îmi retrag mîna pe care voiam s-o cer lui don Juan ; vreau să fac acelaşi sacrificiu pe care l-a făcut el pentru dumneata." Don Fadrique voi să răspundă, dar chirurgul, care se temea ca vorba să nu-i facă rău, îl forţă să tacă şi-i cercetă rana ; i se păru mortală, căci sabia străpunsese capătul de sus al plămînilor; îi era teamă de apariţia unei hemoragii sau pierderi de sînge ale cărei urmări erau de temut. După aceste prime îngri​jiri, îi lăsă pe ambii cavaleri să se odihnească în camera de la pupă, pe două paturi mici, alăturate, luînd-o de acolo pe dona Theodora, a cărei prezenţă le putea fi dău​nătoare. Cu toate precauţiunile luate, Mendoce făcu febră, iar spre seară hemoragia crescu. Chirurgul declară atunci că nu mai e nici o scăpare şi-l înştiinţa că, dacă are ceva de spus donei Theodora sau prietenului său, să nu piardă vremea. Vestea produse o stranie emoţie tole-danului : don Fadrique o primi însă cu nepăsare. Trimise s-o cheme pe văduva lui Cifuentes, care sosi într-o stare mai lesne de închipuit decît de descris. Faţa îi era plină de lacrimi şi plîngea atît de tare că Mendoce fu cuprins de tulburare. „Doamnă, îi zise el, nu merit să verşi pentru mine atîtea lacrimi preţioase ; opreşte-ţi plînsul, te rog, ca să mă poţi asculta o clipă. Iar ţie îţi fac' aceeaşi rugă​minte, dragul meu Zarate, adăugă el observînd marea durere pe care prietenul său nu şi-o putea stăpîni; ştiu că despărţirea noastră te costă scump ; mi-e prea cunos-qută prietenia dumitale ca să mă mai îndoiesc de ea; dar
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aşteptaţi şi unul şi altul ca să-mi sosească sfîrşitul, pentru a-l cinsti cu toate dovezile de dragoste şi de milă. Stăpîni-ţi-vă pînă atunci durerea,  căci mă întristează mai mult decît faptul că-mi pierd viaţa. Să vă povestesc acum prin ce împrejurare am fost călăuzit, în noaptea asta, de soarta care mă prigoneşte, pe malul fatal, pătat de sîngele meu şi al prietenului meu. îmi închipui cît sînteţi de tulburaţi, întrebîndu-vă cum de-am putut lua pe don  Juan drept don  Alvaro ; vă   voi  povesti  cum, dacă puţinul timp pe care-l mai  am de trăit îmi îngăduie să vă dau  această tristă lămurire. Cîteva ceasuri după ce vasul pe care mă aflam se îndepărtase de cel în care se afla don Juan, am întîlnit un corsar francez care ne-a atacat; a pus stăpî​ni re pe vasul din Tunis şi ne-a debarcat aproape de Ali-cante. Cînd m-am văzut liber, primul gînd a fost să-mi răscumpăr prietenul.  în acest scop, m-am întors la  Va-îencia, unde mi-am procurat bani lichizi ; şi auzind că la Barcelona nişte călugări din ordinul Mîntuirii  se pregă​tesc să pornească spre Alger, am plecat într-acolo ; dar înainte de-a pleca din Valencia, l-am rugat pe guvernator, don Francisco de Mendoce, unchiul meu, să facă uz de toată' influenţa de care se bucură la Curtea Spaniei pen​tru  a obţine iertarea lui Zarate, pe care aveam de gînd să-l iau cu mine, şi a-l pune în stăpînirea tuturor bunuri​lor sale, confiscate după moartea ducelui de Naxera. Ajuns la Alger,  m-am  dus  prin  toate  locurile  frecventate   de sclavi ; dar în zadar le-am cercetat pe toate, căci n-am găsit ceea ce căutam. L-am întîlnit apoi pe renegatul ca​talan,  căruia îi aparţine această navă : l-am recunoscut, deoarece   fusese   odinioară   în   serviciul   unchiului   meu. I-am făcut cunoscut scopul călătoriei mele, rugîndu-l să mă ajute ca să-mi pot regăsi prietenul. -«îmi pare rău, îmi răspunse el, dar nu-ţi pot fi de folos : trebuie să plec din Alger chiar în noaptea asta cu o doamnă din Valencia fcare-i   roaba   dey-ului.»   «Si   cum   se   numeşte   doamna aceasta ?» l-am întrebat eu. îmi răspunse că se numeşte dona Theodora.  Uimirea   de   care   am   fost   cuprins   la această veste îl convinse pe renegat de interesul pe carţjfi purtam acestei doamne. îmi dezvăkii atunci planul ticluŞB*' ... pentru a o scăpa din robie : şi deoarece în istorisirea lui
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pomeni de-un sclav pe nume Alvaro, nu m-am îndoit nici o clipă că trebuie să fie vorba de don Alvaro Ponce în persoană. «Ajută-mă, spusei eu renegatului plin de tulburare ; dă-mi prilejul să mă pot răzbuna pe duşma​nul meu.» «Vei fi în curînd mulţumit, îmi răspunse el ; dar povesteşte-mi mai întîi pricina pentru care ai a te plînge de Alvaro.» I-am spus toată întîmplarea noastră ; şi după ce-o ascultă, îmi zise : «Ajunge, n-ai decît să mă întovărăşeşti în noaptea asta, iar după ce-ţi voi arăta vrăj​maşul şi după ce-l vei pedepsi, îi vei lua locul şi vei merge cu noi la Valencia, întovărăşind-o pe dona Theodora». Cu toată nerăbdarea de care eram stăpînit, nu l-am uitat pe don Juan-: am lăsat bani pentru răscumpărarea lui unui ne​gustor italian, anume Francisco Capati, care locuieşte la Alger şi care mi-a făgăduit să-l răscumpere de îndată ce-l va descoperi. în sfîrşit, sosi noaptea; m-am dus la renegat, cu care am. plecat pe ţărmul mării. Ne-am oprit în faţa unei portiţe de unde a ieşit un om care a venit drept spre noi şi ne-a spus, arătînd cu degetul un bărbat şi o femeie, ce veneau în urma lui : «Alvaro şi cu dona Theodora vin după mine.» Văzîndu-i, am fost cuprins de furie ; am scos sabia ; am alergat spre presupusul Alvaro şi, în​credinţat că cel pe care-l voi lovi e un odios rival, l-am străpuns pe credinciosul prieten pe care venisem să-l caut. Dar, mulţumită Domnului, adăugă el plin de înduio​şare, greşeala mea nu l-a costat nici pe el viaţa şi nici lacrimi veşnice pe dona Theodora. „Ah, Mendoce, îl între​rupse doamna, nu-mi înţelegi toată durerea ; nu mă voi împăca niciodată cu gîndul că te-am pierdut; iar dacă mă voi căsători cu prietenul dumitale, n-o voi face decît spre a ne uni durerea ; vom pomeni veşnic de dragostea, de prietenia, de nenorocirea dumitale." „E prea mult, doamnă, răspunse don Fadrique ; nu merit să mă regreţi o atît de îndelungată vreme ; consimte, la rugămintea mea, să te căsătoreşti cu Zarate după ce te va răzbuna de Alvaro Ponce." „Don Alvaro nu mai există, zise văduva lui Cifuentes : în aceeaşi zi în care m-a răpit a fost omorît de către corsarul care m-a luat în robie." „Vestea aceasta mă bucură, doamnă, urmă Mendoce ; iar prietenul meu ya fi în curînd fericit ; lăsaţi-vă în voia sentimentelor pe
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care le aveţi unul pentru celălalt. Cu bucurie văd apro-piindu-se clipa ce va înlătura obstacolul din calea fericirii voastre a amîndurora şi pe care compătimirea şi mărini​mia voastră îl creează ; dea Domnul ca toate zilele voastre să fie senine, într-o înţelegere pe care nimic în lume să n-o poată tulbura !   Rămîi cu  bine,  doamnă ;   rămîi  cu bine, don Juan ; aduceţi-vă aminte din cînd în cînd de-o fiinţă care v-a iubit mai mult ca orice pe lume !" Obser-vînd că, în loc să-i răspundă, dona Theodora şi cu don Juan plîngeau şi mai tare, şi simţindu-se din ce în ce mai rău, don Fadrique urmă astfel: „Mă. simt din cale-afară de înduioşat, îmi dau seama că sfîrşitul mi-e aproape şi că încă nu m-am gîndit să cer iertare Domnului de a-mi fi scurtat singur firul unei vieţi de care numai el singur trebuia să dispui e". Terminînd  aceste cuvinte, îşi ridică ochii către cer, păru cuprins de-o adevărată pocăinţă, şi nu mult după asta hemoragia îi provocă o sufocare care-l trecu din rînduî celor vii. Atunci don Juan, cuprins de disperare, îşi duse mîna la rană, îşi smulse pansamentul, voind s-o facă fără de leac ; dar Francisc şi renegatul se aruncară asupra lui şi luptară ca să-l împiedice. Theodora se înspăimmtă de această pornire : se alătură renegatului şi navarezului ca să-l abată pe  don Juan de la intenţia sa. îi vorbi   cu-atîta duioşie încît   don Juan îşi veni în fire ;  lăsă  să  i  se  rebandajeze  rana  şi,  nu  mult  după aceea,   interesul îndrăgostitului învinse puţin  cîte puţin disperarea prietenului. Deşi judecata îi reveni, el nu se servi de ea decît pentru a-şi stăpîni pornirile nebuneşti ale durerii, şi nu pentru a-şi slăbi sentimentul.  Printre multe lucruri pe care le ducea cu el în Spania, renegatul poseda o minunată  alifie de Arabia   şi   parfumuri pre​ţioase ; cu acestea îmbălsăma trupul lui Mendoce, la rugă​mintea lui don Juan şi a donei Theodora, care doreau să-l înmormînteze la Valencia. în tot timpul navigării, amfn-doi oftară şi gemură necontenit. Deoarece vîntul fu tot timpul prielnic, curînd zăriră coastele Spaniei. La vede​rea lor, toţi sclavii se lăsară în voia bucuriei ; iar cînd corabia ajunse cu bine în portul Deniei, toţi se împrăş-tiară care încotro. Văduva lui Cifuentes şi toledanul tri-miseră un curier la Valencia, cu scrisori pentru guverna-
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tor şi pentru familia donei Theodora. Vestea întoarcerii sale fu primită cu mare bucurie de  toate rudele ei. Iar don Francisco de Mendoce se mîhni foarte cînd află de moartea nepotului său. Durerea lui fu nemărginită cînd, întovărăşit de rudele văduvei   lui Cifuentes, se  duse  la Denia şi ceru să vadă corpul nefericitului don Fadrique ; bietul bătrîn îl scaldă în lacrimi şi jeli atît de tare -incit toţi privitorii se simţiră înduioşaţi. Voi să ştie şi prin ce împrejurare ajunsese nepotul său în această stare.  „Am să v-o povestesc, seniore, îi spuse toledanul ; în loc să caut s-o uit, simt o crudă plăcere să  mi-o amintesc fără în​cetare,   împrospătîndu-mi   durerea." După   care îi relată cum se întîmplase nenorocirea, iar povestirea, smulgîn-■du-i noi lacrimi, dublă pe cele ale lui don Francisco. Cit despre Theodora, rudele ei manifestară întreaga bucurie de care erau cuprinse revăzînd-o şi felieitînd-o pentru mi​nunea  de-a  fi  putut  scăpa  de  tirania  lui  Mezzomorto. După ce se lămuriră pe deplin toate lucrurile, corpul lui don Fadrique fu aşezat într-o trăsură şi dus la Valeneia ; dar nu fu îngropat acolo, deoarece timpul guvernării lui don Francisco fiind pe terminate, acest senior se pregătea de întoarcere la Madrid, unde se hotărîse să fie transpor​tat şi nepotul. în vreme ce se făceau pregătirile de ple​care a convoiului, văduva lui Cifuentes răsplăti din bel​şug pe Francisc şi pe renegat. Navarezul plecă în provincia lui, iar renegatul se  întoarse împreună cu mama lui la Barcelona, vinde, trecînd din nou la creştinism, trăieşte şi azi foarte la largul lui. Intre timp, don Francisco primi o înştiinţare de la Curte, în care se afla graţierea lui don Juan, pe care regele, cu toată consideraţia sa pentru fami- * lia Naxera, n-o putuse refuza familiei Mendoce, care-şi uniseră puterile ca s-o  ceară.  Vestea primită îl bucură pe toledan, cu atît mai mult cu cît îi dădea libertatea să întovărăşească corpul prietenului său, lucru pe care altfel n-ar fi îndrăznit să-l facă. In sfîrşit, convoiul plecă, urmat de numeroase persoane cu vază ;   şi îndată ce sosiră la Madrid, corpul lui don Fadrique  fu înmormîntat într-o biserică, unde Zarate şi dona Theodora,  cu permisiunea familiei Mendoce, îi ridicară  un  falnic monument.  Dar aceasta nu fu îndeajuns :   purtară doliul după prietenul
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lor timp de-un an   întreg, pentru a eterniza durerea şi prietenia lor. După ce dădură aceste dovezi atît de grăi​toare ale dragostei   lor  pentru  Mendoce,   se  căsătoriră ; dar, printr-o neînchipuită putere  a prieteniei, don Juan păstră timp îndelungat o tristeţe pe care nimic nu i-o putea împrăştia. Don Fadrique, iubitul său don Fadrique, era veşnic în gîndurile sale ; îl visa în fiecare noapte şi cele mai adeseori aşa precum îl văzuse, dîndu-şi ultima suflare. Totuşi, în sufletul lui începu puţin cîte puţin să să şteargă urmele celor petrecute ; farmecele donei Theo​dora, de care era tot atît de îndrăgostit, biruiră puţin cîte puţin dureroasa amintire. în sfîrşit, don Juan era pe punc​tul de-a trăi în fericire şi linişte ; zilele trecute însă, la o vînătoare, căzu de pe cal şi se răni la cap, unde se formă un abces. Doctorii n-au putut să-l scape ; a murit  mai adineauri,  iar   Theodora,  pe care-o  vezi  zbătîndu-se  în braţele celor două femei care-o păzesc, va putea să-l ur​meze cît de curînd.
CAPITOLUL XVI
DESPRE VISURI.
După ce Asmode"e termină această povestire, don Cleo-' phas îi zise :
—  Iată un minunat tablou al prieteniei ; e rar să vezi doi bărbaţi care să" se iubească atît de mult ca don Juan şi don Fadrique, dar cred că e şi mai greu să găseşti două prietene rivale care să poată renunţa cu atîta reciprocă generozitate la cel mult iubit.
—  Fără îndoială, răspunse diavolul, acest lucru încă nu s-a văzut şi poate nici nu se va vedea vreodată. Feme​ile nu se iubesc una pe alta. Să presupunem două care se înţeleg perfect; să zicem chiar că nu se vorbesc de rău atunci cînd una dintre ele lipseşte, într-atît sînt de prie​tene. Dar dacă le cunoşti pe amîndouă şi înclini de partea uneia, cealaltă se înfurie ; şi nu din cauza dragostei, dar fiindcă vrea să fie ea preferată. Aşa-i caracterul femeilor:
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sînt prea geloase unele de altele pentru a fi capabile de prietenie.
—  Povestea acestor doi prieteni fără de pereche, urmă Leandro  Perez, e cam romanţioasă şi ne-a dus cam de​parte. Noaptea e foarte înaintată : în curînd se vor arăta cele dintîi raze ale soarelui ; vreau să-ţi mai cer o favoare. Zăresc o mulţime de oameni adormiţi ; aş vrea, din cu​riozitate, să-mi povesteşti feluritele visuri pe care le au.
.    — Cu mare plăcere, răspunse demonul: văd că-ţi plac tablourile variate şi vreau să  te mulţumesc.
—  Mă aştept, zise Zambullo, să aud o groază de visuri care de care mai caraghioase.
—  De ce ?   răspunse şchiopul:   dumneata, care-l  cu​noşti atît de bine pe Ovidiu, ştii doar ce zice el : că înspre zorii zilei visurile sînt mai  adevărate, pentru că atunci sufletul e curăţit de influenţa alimentelor.
—  Din partea mea, urmă don Cleophas, poate să spuie Ovidiu orişice, căci eu tot nu cred în visuri.
—  N-ai dreptate, spuse Asmodee ; nu trebuie să le iei drept himere,  dar nici să le crezi pe toate. Visurile sînt nişte mincinoase care spun cîteodată adevărul. împăratul August, al cărui cap cred că preţuia măcar cît al unui stu​dent, punea mare preţ pe visurile care-l priveau ; şi bine a făcut, în bătălia de la Philippi, să-şi părăsească cortul, povestindu-i-se un vis în care era   amestecat. Aş putea să-ţi mai citez o mulţime de alte exemple care să te facă să-ţi retragi vorbele îndrăzneţe de adineauri ; dar le trec sub tăcere, ca să-ţi îndeplinesc noua dorinţă ce te stăpî-neşte...  Să   începem cu casa   cea frumoasă   de  pe mîna dreaptă.  Stăpînul casei, pe  care-l vezi  dormind în acel bogat apartament, este un conte darnic şi curtenitor cu femeile. Visează că-i  la un spectacol unde aude cîntînd o tînără actriţă şi că-i captivat de vocea acestei sirene... ■în apartamentul paralel cu acesta se odihneşte contesa, nevasta lui, care e moartă după jocul de cărţi. Ea visează că n-are bani şi că-şi pune amanet bijuteriile la un giu​vaergiu, care-i înlesneşte un împrumut de trei sute de pistoli, cu o dobîndă foarte mică. în locuinţa cea mai apro​piată, tot în partea aceea, stă un marchiz cu acelaşifcarac-ter ca al contelui şi care e îndrăgostit de-o vestită cochetă.
192
Visează că a împrumutat o mare sumă de bani ca -să i-o dea în dar ; iar intendentul lui, care doarme în odăile ceîe mai de sus ale casei, visează că se îmbogăţeşte pe măsură ce stăpînul lui se ruinează. Ei, ce zici de visurile acestea ? Ţi se par tare extravagante ?
—  Pe cinstea mea, nu, răspunse don Cleophas, constat că avea dreptate Ovidiu. Dar sînt curios să ştiu cine-i băr​batul de colo care-mi atrage atenţia : acela cu mustaţa în papiotă şi care are în somn o înfăţişare atît de gravă îricît dă impresia că nu-i un nobil ca toţi ceilalţi.
—  E  un gentilom  din  provincie,  răspunse  demonul, un  viconte aragonez, o fire mîndră şi deşartă ; în clipa aceasta sufletul lui zburdă de bucurie : visează că e îm​preună cu un înalt aristocrat care la o ceremonie publică îl lasă să treacă înaintea lui... Dar descopăr  tot în casa aceasta doi fraţi doctori, care au visuri foarte urîte. Unul visează că s-a publicat un ordin prin  care se interzice plata  medicilor care nu şi-au vindecat bolnavii, iar fra​tele lui visează că s-a ordonat ca doctorii să poarte doliu la înmormîntarea tuturor bolnavilor care-şi vor da sufle​tul în mîinile lor.
—  Aş  dori,   zise  Zambullo,  ca  ordonanţa  aceasta să fie adevărată, iar doctorul să fie obligat să vie la înmor​mîntarea bolnavului întocmai precum un magistrat asistă, în Franţa, la supliciul vinovatului pe care l-a condamnat.
—  îmi   place   comparaţia,   zise   diavolul :   s-ar   putea zice, în cazul acesta, că unul îşi pune în aplicare sentinţa, pe cînd celălalt a şi isprăvit-o de executat.
—  Uite colo !  strigă studentul.  Cine e  acela care se scoală  degrabă din pat, frecîndu-se la ochi ?
—  E un om cu vază care solicită guvernămîntul unei provincii din Noua-Spanie. L-a trezit un vis înspăimîntă-tor : visa că primul-ministru se uita la el chiorîş.
—  Mai văd o tînără doamnă care tocmai se trezeşte şi care nu-i de loc .mulţumită de visul pe care l-a avut.
—  E o fată de condiţie, o fiinţă pe cît de frumoasă pe-atît de cuminte,  care-i   obsedată  de către  doi îndră​gostiţi ; unul dintre ei i-e foarte drag, iar pentru celălalt simte o repulsie plină de spaimă. In visul de mai înainte se făcea că-l vede la picioarele ei pe cel nesuferit; i se
13 — Diavolul   şchiop
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părea atît de pasionat şi de stăruitor încît, dacă nu s-ar fi trezit, ar fi fost cit pe, ce să se poarte cu el mai îngăduitor de cum se purtase vreodată cu cel pe care-l iubeşte : în timpul somnului natura scutură jugul judecăţii şi al vir​tuţii... Aruncă-ţi acum privirea asupra casei de la : colţul acestei străzi ; e domiciliul unui procuror. Se află culcat lîngă nevasta lui, într-o cameră cu tapiserie învechită din cele cu poze şi cu două paturi identice. Visează că se duce la spital să-l vadă pe unul dintre foştii săi clienţi şi că-i dă un ajutor bănesc, iar doamna procuror visează că bărbatul ei îl dă în brînci afară pe-un înalt slujbaş, de care devenise gelos.
—  Aud sforăind în jurul nostru, zise Leandro Perez, şi-mi închipui că trebuie să  fie omul acela pîntecos pe care-l zăresc într-o căscioară de lîngă locuinţa procuro​rului.
—  întocmai,   răspunse   Asmodee;   e-un  călugăr  care visează că-şi spune rugăciunea. Vecinul lui e-un negustor de  mătăsuri  care-şi  vinde  marfa  foarte   scump,  dar  pe credit,  persoanelor  sus-puse.   Negustorului   acestuia  i  se cuvin mai bine de-o sută de mii de ducaţi. Visează că toţi debitorii îi aduc banii, iar aceştia, la rîndul lor, visează că negustorul e pe punctul de-a da faliment.
—  Aceste   două  visuri,  zise  studentul,  n-au  ieşit  pe : aceeaşi uşă din templul Somnului.
■— Desigur că nu, răspunse demonul ; aş pune capul că cel dintîi a ieşit pe uşa de sidef, iar cel de-al doilea pe uşa de lemn de corn... Alături de cea a negustorului se află o casă locuită de-un librar vestit. De curînd a tipărit o carte cu răsunător succes. După ce-a tipărit-o, i-a făgă​duit autorului cincizeci de pistoli dacă vrea să-şi mai re​tipărească opera, iar acum visează că scoate o a doua edi​ţie fără ştirea autorului.
—  Ehei !  cît despre visul acesta, zise Zambullo, nu-i nevoie să te mai întreb pe ce uşă a ieşit: sînt sigur că se va îndeplini întocmai.  Cunosc  eu pe  domnii  librari:  îi înşală pe autori fără pic de remuşcare.
■— Nimic mai adevărat, urmă şchiopul ; dar poate că a venit vremea să-i cunoşti şi pe domnii autori: nici ei nu sînt mai de soi ca librarii. Drept dovadă îţi voi povesti
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o mică întîmplare  petrecută la Madrid acum o sută da ani... Trei librari mîncau împreună într-o circiumă ; din-tr-una într-alta, veni vorba despre raritatea cărţilor noi şi bune. „Prieteni, zise atunci unul dintre comeseni, vă voi destăinui că zilele acestea am pus mîna pe-o straşnică afacere ; am cumpărat un manuscris care mă costă cam scump, dar e de-un autor !... aur veritabil." Un alt librar luă atunci cuvîntul, fălindu-se la rîndul lui că  în ziua precedentă a pus la cale o afacere de mîna întâi. „Iar eu, domnilor, strigă la rîndul lui cel de-al treilea, nu vreau să credeţi că-s mai ascuns decît dumneavoastră : vă voi arăta perla manuscriselor ; chiar azi am cumpărat-o." Şi toţi trei scoaseră din buzunar, în acelaşi timp, preţioasele manuscrise pe care le cumpăraseră ; se întîmplă să fie o nouă  piesă  de  teatru,  intitulată Jidovul rătăcitor,  încît rămaseră  cu gura căscată văzînd  că  aceeaşi   lucrare le fusese vîndută la toţi  trei separat...  In altă casă, urmă diavolul, descopăr un îndrăgostit timid şi respectuos care s-a deşteptat din somn chiar acum. Iubeşte o sprinţară văduvioară : tocmai visa că era cu dînsa în mijlocul unei păduri şi că îi şoptea vorbe dulci la ureche, la care ea răs​punse :  „Ah,  cît eşti de seducător !  Mai că te-aş crede, dar eu mă păzesc de bărbaţi; sînt cu toţii nişte înşelă​tori ! Nu mă încred în cuvintele lor ; eu vreau fapte." „Şi ce fel de fapte aştepţi din partea mea, doamnă ? a între​bat îndrăgostitul. E nevoie oare, pentru a-ţi dovedi puterea dragostei mele, să săvîrşesc cele douăsprezece voinicii ale lui Hercule ?" „O, ba nu, don Nichez,  cîtuşi de puţin, a răspuns doamna, chiar aşa de mult nu-ţi cer." După care s-a trezit.                                       .,
—  Spune-mi, te rog, zise studentul, pentru ce se zbate ca un nebun omul acela culcat într-un pat cafeniu ?
—  Acela, răspunse şchiopul, e un îndemînatic licen​ţiat, teribil de agitat din cauza unui vis : visează că dis​cută şi susţine teza nemuririi sufletului faţă de un docto​rand în medicină, care e pe cît de bun catolic pe-atît de bun medic... Cu un etaj mai sus de acest licenţiat stă un nobil din  Estramadura, un anume   don Baltazar Fanfarro-nioo, care a sosit la Curte în goana calului să-şi ceară răs-, plata pentru că a omorî t cu un foc de flintă pe-un portughez.'
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Ştii ce visează ? Că i se dă guvernarea provinciei Ante-quera şi că el nu se simte mulţumit numai cu atîta : e de părere că ar merita o viceregalitate... Mai văd într-o casă cu chirie doi oameni de oarecare însemnătate care au visuri foarte urîte : unul, care e guvernatorul unei cetăţi, visează că e atacat în plină fortăreaţă şi că, după oare​care rezistenţă, e nevoit să se predea împreună cu toată garnizoana. Celălalt e un episcop de Murcia ; Curtea l-a însărcinat pe acest elocvent prelat să ţie discursul fune​bru la moartea unei principese, pe care trebuia să-l ros​tească peste două zile : visează că e la amvon şi că i-a pierit deodată glasul după exordiul discursului.           ,
—  S-ar putea, zise don Cleophas, să i se întîmple şi această nenorocire.
—  Chiar  foarte  posibil,  răspunse  diavolul,  căci   nu-i multă vreme de cînd, într-o împrejurare similară, i s-a întâmplat la fel înaltpreasfinţiei sale...  Vrei să-ţi arăt un somnambul ?  N-ai decît să-ţi  arunci privirile în grajdu​rile casei de colo ; spune, ce vezi ?
—  Văd  un  om în  cămaşă,  zise   Leandro  Perez,  care merge şi care, după cum văd, ţine în mînă o ţesală.'
—  Ei bine !   urmă  demonul,  acela e-un grăjdar  care doarme. Are obiceiul  să se scoale în fiecare noapte din pat  şi  să  se  ducă,   aşa  adormit,  să-şi  ţesaie  caii ;   după aceea se culcă din nou. Toţi din casă cred că trebuie să fie opera unui spiriduş, iar grăjdarul e de aceeaşi părere... In casa cea mare, din faţa celei închiriate, locuieşte un cavaler bătrîn al Ordinului Linei de aur, care a fost odi​nioară   vicerege  al   Mexicului.  A   căzut grav   bolnav şi, deoarece se teme ca nu cumva să moară, a început să-l îngrijoreze fosta sa viceregalitate : e-adevărat că a guver​nat în aşa chip încît  are de ce să-i fie teamă. Cronicile Noii-Spanii nu-i  aduc propriu-zis laude.  A  avut un vis care-l   îngrozeşte   şi   acum,   şi   care   va   fi   poate   cauza morali sale.
—  Aşadar, zise Zambullo, e un vis extraordinar ?
■— Ţi-l povestesc îndată, urmă Asrnodee ; e într-ade​văr destul de straniu. Seniorul acesta visa mai adineaori că se află în Valea morţilor, unde toţi mexicanii, victime ale nedreptăţii şi ale cruzimii sale, s-au năpustit asupra
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lui, acoperindu-l de ocări şi de mustrări: voiau chiar să-l sfîşie în bucăţi, dar el a fugit şi a scăpat de furia lor. După aceea s-a văzut într-o sală mare, drapată toată în negru ; la o masă pe care se aflau trei tacîmuri stăteau tatăl şi bunicul său. Cei doi funebri comeseni i-au făcut semn să se apropie de dînşii, iar tatăl i-a zis cu acea gravitate pe care-o au numai morţii : „De multă vreme te aşteptăm ; vino de ia loc lîngă noi".
—  Urît vis ! strigă studentul; dar e firesc ca un bol​nav să aibă imaginaţia vătămată.
—  în schimb, zise şchiopul, nepoată-sa, care doarme într-o cameră deasupra acestui etaj, îşi petrece noaptea cît se poate de plăcut. Somnul îi aduce cele mai agreabile imagini. Este o fată între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani, urîtă şi dizgraţioasă. Visează că unchiul ei,  a cărui singură moştenitoare este, nu mai trăieşte, şi că se vede înconjurată de-o droaie de seniori chipeşi, care se-ntrec cate de care să-i placă.
—  Dacă nu mă înşel, zise don Cleophas, aud rîzînd în spatele nostru.
—  Nu  te  înşeli,  urmă  diavolul ;  rîde  o  femeie  care doarme la doi paşi de noi: o văduvă care face pe mirono​siţa şi căreia îi place straşnic să clevetească. Visează că stă la taifas cu o pioasă bătrînâ şi că discuţia îi produce o mare delectare... Dar acum îmi vine mie a rîde de-un burghez care locuieşte dedesubtul camerei acestei femei şi care trăieşte anevoie din venitul neînsemnat al unui trai cinstit. Visează că strînge monede de aur şi de argint şi  că,  cu cît adună,  cu-atît descoperă mai multe !  A şi umplut un cufăr mare.
—  Bietul om !  zise Leandro ;  nu se va bucura prea mult de comoara lui.
—  Cînd   se va trezi, urmă   şchiopul, se va simţi în pielea unui adevărat bogătaş pe patul de moarte, care-şi vede deodată toate bogăţiile  dispărute... Dacă te intere​sează, îţi voi povesti visurile celor două actriţe care locu​iesc alături. Una dintre ele visează să prindă păsărele cu sunătoarea, pe oare le jumuleşte pe măsură ce le prinde şi le dă să le, înghită unui motan mare şi frumos, care-i favo​ritul ei şi care-i singurul în cîştig. Cealaltă visează că-şi
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alungă din casă toţi ogarii şi cîinii danezi, după care se înnebunise o bucată de vreme, nemaidorind să aibă decît o javră mititică şi frumuşică, pe care a îndrăgit-o.
—  Visurile   acestea   două   sînt   lipsite   de   orice   sens, strigă studentul;  dacă  ar   exista  acum la Madrid inter​preţi de visuri, precum existau odinioară la Roma, cred că şi ei ar fi cu totul încurcaţi să le explice.
—  Nu tocmai, răspunse  diavolul;  dacă ar fi puşi şi ei la curent cu intrigile de culise din ziua de azi, pe dată le-ar găsi un înţeles limpede şi fără de greş.
—  Cît despre   mine,   nu le   înţeleg de   loc, zise don Cleophas, şi nici nu caut să-mi bat prea mult capul: mai curînd aş vrea să aflu ce-i cu doamna aceea pe care-o văd într-un preafrumos pat  de catifea galbenă, împodobit cu ciucuri de  argint,  iar lîngă  măsuţa  de-alături se  află o carte şi un sfeşnic aprins.
—  E-o femeie foarte cultivată,   răspunse  demonul,  o doamnă cu un foarte luxos echipaj şi căreia îi place ca servitorii ei să fie tineri plăcuţi la chip. Are obiceiul să citească  după ce   se culcă ;   altfel n-ar putea să închidă ochii toată noaptea. Aseară citea Metamorfozele lui Ovi-diu, şi lectura aceasta e pricina unui vis cam extravagant : visează că Jupiter, îndrăgostindu-se de dînsa, a intrat în slujba ei sub înfăţişarea unui paj  voinic şi bine făcut... Fiindcă veni vorba de metamorfoze, îţi voi povesti ceva cu mult mai nostim. Zăresc un histrion cufundat într-un somn adînc şi care gustă toată dulceaţa unui vis măguli​tor. Actorul acesta e atît de bătrîn încît nu există nimeni în Madrid care să poată spune că l-a văzut debutând. E atît de multă vreme  de  cînd  apare pe scenă încît s-ar putea spune că s-a teatrificat. Nu-i lipsit de talent, dar e atît de înfumurat şi de mîndru de acest lucru încît îşi închipuie că  nimeni nu poate sta alături  de el.  Ştii  ce visează în  această  clipă  măreţul  erou  al culiselor ?  Că moare şi că vede toate zeităţile din Olimp adunate ca să ţie sfat şi să hotărască ce-i de făcut cu un muritor atît de important. îl aude pe Mercur adresîndu-se sfatului zei​lor, arătîndu-le că acest vestit artist, care a avut cinstea să reprezinte de atîtea ori pe scenă pe Jupiter şi pe alţi zei nemuritori, nu trebuie să aibă soarta tuturor oameni-
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lor de rînd şi că merită să fie primit în ceata cerească. Momus îl susţine pe Mercur ; dar cîţiva zei şî vreo cîteva zeiţe se împotrivesc propunerii unei atît de noi apoteoze ; iar Jupiter, ca să-i împace pe toţi, îl preschimbă pe bătrî-nul actor într-o figură decorativă.
Diavolul voi să-şi continue povestirea, dar Zambullo îl întrerupse, zicîndu-i :
—  Opreşte-te, senior Asmodee, poate că n-ai băgat de seamă că s-a făcut ziuă ; mi-e frică să nu fim zăriţi pe vîrful acestei case. Dacă populaţia ar zări-o cumva pe se-nioria-voastră, s-ar stîrni  nişte huiduieli fără de sfîrşit.
—  Nu ne va vedea nimeni, îi răspunse demonul ; am şi eu puterea pe care-o au divinităţile legendare de care ţi-am pomenit; şi precum odată pe muntele Ida îndră​gostitul fiu al lui Saturn s-a învăluit într-un nor ca s-0 dezmîerde pe Junona fără să-i vadă lumea, tot astfel voi forma  împrejurul nostru un abur des, pe care privirea omenească nu-l poate pătrunde şi care nu te va împiedica să vezi tot ce-ţi voi arăta.
într-adevăr, fură învăluiţi deodată de un  fum,  care, deşi foarte des, nu ascundea nimic privirilor studentului. — Să revenim la visuri, urmă şchiopul. Dar am scăpat din vedere, adăugă el, că trebuie să fii obosit din pricina felului cum ţi-ai petrecut noaptea. Poate că ar fi bine să te duc acasă şi să te las să te odihneşti vreo cîteva cea​suri ;' în vremea aceasta, eu voi cutreiera cele patru col​ţuri ale lamii, exercitîndu-mi meşteşugul ; după care voi veni iarăşi să te iau, ca să putem să ne înveselim din nou împreună.
— N-am nici un chef de dormit şi nu mă simt de loc obosit, răspunse don Cleophas ; în îoc să mă părăseşti, fă-mi plăcerea şi dezvăluie-mi diferite intenţii ale acelor oameni care s-au sculat acum şi care, după cum văd, se pregătesc să plece de-acasă. Ce-au de gînd să facă ei, aşa de cu noaptea-n cap ?
■— Ceea ce doreşti să ştii, urmă demonul, merită să fie luat în seamă. Vei vedea înfăţişate grijile, pornirile, luptele de care au parte bieţii muritori în timpul vieţii, pentru a-şi umple cît mai plăcut cu putinţă micul spaţiu dintre naşterea şi moartea lor.
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CAPITOLUL XVII
UNDE   VOM   VEDEA   MAI   MULTE   TI​PURI   ORIGINALE  PE  CARE  LE ÎNTÎL-NEŞTI DESTUL DE DES.
— Să privim mai întîi la ceata de ticăloşi pe care-o vezi colo, în stradă. Sînt nişte desfrînaţi, cei mai mulţi de familie bună, care trăiesc în comun ca nişte călugări şi-şi petrec aproape fiecare noapte chefuind în locuinţa lor, întotdeauna aprovizionată cu pîine, carne şi vin.. Uite-i că acum se despart, ducîndu-se fiecare să-şi joace rolul pe la vreo biserică ; iar deseară se vor întruni ca să bea în sănătatea persoanelor miloase, care-i ajută cu evlavie să aibă bani de cheltuit. Admiră, te rog, felul cum ştiu să se prefacă şi să se travestească pentru a inspira mila : nici o cochetă n-ar şti să se dichisească mai bine pentru a-şi ajunge scopurile... Priveşte cu atenţie la cei trei care merg în aceeaşi direcţie. Cel pe care-l vezi sprijinindu-se în cîrje, căruia îi tremură tot corpul şi care pare că merge cu atîta greutate încît zici că la fiecare pas o să cadă" în nas, deşi are o barbă mare, albă şi pare at:t de bătrîn, e un tînăr atît de iute şi de sprinten că ar putea întrece şi o căprioară. Celălalt, care face pe chelbosul, e un adoles​cent frumuşel, al cărui cap e acoperit de o perucă ascun-zînd un păr bogat ca al unui paj de la Curte. Iar al trei​lea, care face pe ologul, e un individ care posedă arta de-a scoate din piept sunete atît de jalnice încît nu-i babă care, la auzul acestor plîngeri, să nu coboare fie şi de la etajul al patrulea ca să-i dea ceva de pomană. în timp ce aceşti mizerabili pornesc, sub masca sărăciei, să fure banii oamenilor, văd o mulţime de lucrători harnici, deşi spa​nioli, care se pregătesc să-şi câştige pîinea cu sudoarea frunţii. Văd în toate părţile oameni care se scoală şi se îmbracă ca să se ducă să-şi exercite diferitele meserii. Cîte planuri făcute în timpul nopţii se vor îndeplini sau nu în timpul zilei ! Cîte demersuri din interes, dragoste sau am​biţie vor avea loc !
— Ce văd în stradă ? îl întrerupse don Cleophas. Cine-i femeia aceea cu amulete, pe care-o conduce un lacheu şi care păşeşte atît de grăbită ? E chemată, fără îndoială, de-e treabă urgentă.
-— Da,  aşa  este,  răspunse  diavolul:    e  o  venerabilă moaşă care aleargă undeva unde-i nevoie de ajutorul ei. Se duce la o actriţă care scoate răcnete, în vreme ce lîngă dînsa se află doi cavaleri care par cam încurcaţi. Unul e soţul, iar celălalt e un tînăr de familie bună, care-i direct interesat în ceea ce va urma ; căci naşterile actriţelor se aseamănă cu cele ale Alcmenei : întotdeauna un Jupiter şi  un Amfitrion îşi fac concurenţă...  Nu-ţi  vine să zici, uitîndu-te la călăreţul acela în şa şi cu puşca, că-i vreun vînător care a pus gînd rău iepurilor şi prepeliţelor din împrejurimile Madridului ? Şi totuşi, el n-are nici un chef de-a se distra vînînd : altceva are de gînd ; se duce în​tr-un  sat  unde se va deghiza în  ţăran, pentru a putea pătrunde, sub acest veşmînt, într-o fermă în care se află draga lui, supravegheată de-o   mamă   severă   şi   neador​mită... Iar acei tînăr bacalaureat, care trece cu paşi gră​biţi, obişnuieşte să-l curteze în fiecare dimineaţă pe un​chiul său,  un canonic bătrîn,  căci vizează anumite veni​turi mănăstireşti. Uită-te în casa aceea din faţa noastră : un  om  îşi  îmbracă  mantaua  pregătindu-se  să  plece   de acasă ; e un burghez cinstit şi avut, pe care-l nelinişteşte o afacere destul de însemnată. Are o singură fată de mări​tat ; stă în cumpănă, dacă s-o dea după un tînăr procuror care-o curtează sau după un mîndru hidalgo care i-a cerut mîna. Se duce să-şi consulte prietenii; căci are într-adevăr dreptul să fie încurcat. Se teme ca, alegînd pe nobil, să n-aibă un ginere care-l va dispreţui ; şi îi e frică că, pre​ferind pe procuror, să nu-şi aducă în casă un vierme care să-i roadă toate mobilele... Acum uită-te la vecinul acestui tată încurcat şi observă în casa aceea atît de frumos mo​bilată un bărbat îmbrăcat într-un halat de brocart roşu cu flori de aur ; e un individ care face pe nobilul, în ciuda originii lui de jos. Acum zece ani n-avea nici zece mara-vedi   în  pungă,   iar  în   prezent   dispune   de-un   venit   de zece   mii   de   ducaţi.   Are   un   echipaj   foarte   drăguţ ;   în schimb, face economie la mîncare, mulţumindu-se la prînz
201
cu un pui fript. Totuşi, cîteodată dă şi banchete pentru persoanele, sus-puse. Azi s-a'hotărît să dea o masă unor consilieri de stat şi în acest scop a trimis după un bucătar şi un cofetar, cu care se va tocmi pînă la ultimul bănuţ, după care îşi va nota pe-o listă fiecare amănunt în parte. —- Mare  cărpănos !   zise  Zambullo.
—  Ei, ce vrei, răspunse Asmodee, toţi calicii care se îmbogăţesc   deodată   sînt   ori   risipitori   ori   avari :   aşa-i regula.
—  Spune-rni,   te  rog,   zise  studentul,   cine-i   doamna aceea frumoasă pe care-d văd făcîndu-şi toaleta în timp ce vorbeşte  cu  un  cavaler  chipeş.
—• Ah, într-adevăr, strigă şchiopul, asta chiar că merită să-ţi atragă luarea-aminte. Femeia asta e o nemţoaică văduvă care trăieşte la Madrid dintr-o rentă şi se învîrteşte între oameni din lumea bună, iar tînărul care-i cu dînsa e un senior pe nume don Antonio de Monsalve. Deşi e un cavaler care aparţine uneia dintre cele mai de seamă familii din Spania, a promis văduvei s-o ia de nevastă ; ba chiar i-a asigurat printr-un act, în caz de deszicere, trei mii de pistoli ; rudele însă se pun de-a curmezişul dra​gostei lui, ameninţîndu-l că, dacă nu se leapădă de nem​ţoaică, pe care-o consideră o aventurieră, îl vor închide, îndrăgostitul, mîhnit că-i vede pe toţi împotriva lui, a vizitat-o ieri pe văduvă, care, băgînd de seamă că-i supă​rat, îl întrebă care-i cauza mîhnirii; el i-o mărturisi, asi-gurînd-o că, oricît s-ar împotrivi familia, el îi va rămîne veşnic credincios. Văduva păru încîntată de tăria lui şi se despărţiră în miez de noapte, foarte mulţumiţi unul de altul. Monsalve a venit din nou în dimineaţa asta, a găsit-o pe doamna făcîndu-şi toaleta şi a început iarăşi să-i vor​bească despre dragostea lui. în timpul convorbirii, nem​ţoaica şi-a scos papiotele din păr : cavalerul a luat una în mînă fără să vrea si, desfăeînd-o, a văzut pe ea scrisul lui. „Cum, doamnă ? a zis el rîzînd, la asta servesc ''scrisorile de dragoste ?" „Da, Monsalve, a răspuns ea ; vezi şi dum​neata la ce-mi servesc făgăduielile iubiţilor care mă vor de nevastă în ciuda familiei lor ; fac din ele papiote." Cavale​rul văzu că era chiar actul lui de deszioere pe care-l rupsese doamna şi nu putu să nu admire purtarea văduvei, jurîn-i . du-i din nou credinţă eternă... îndreaptă-ţi privirile, urmă
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diavolul, spre lunganul acela slăbănog care trece pe sub. noi : sub braţ are un registru mare, la cingătoare o căli​mară şi pe spate o ghitară.
—  Personajul acesta, .zise studentul, îmi pare cam ca​raghios ;  aş pune rămăşag că-i  un original.
—  E drept, urmă demonul, că-i un muritor destul de ciudat. în Spania sînt destui filozofi cinici : iată pe unul dintre ei. Se duce înspre Buen-Retiro, pe-o pajişte unde se află un izvor curat,  a cărui apă cristalină formează un pîrîiaş şerpuind printre flori. Va rămîne acolo toată zitia să admire frumuseţile naturii, să cînte din ghitară şi să-şi scrie reflexiile într-un registru. în buzunare îşi ţine hrana lui obişnuită, adică vreo cîteva cepe şi o bucată de pîine. Viaţa aceasta sobră o duce de zece ani, iar dacă vreun Aristip i-ar spune ca şi lui Diogene : „Dacă ai ştii să-i măguleşti pe nobili n-ai mai mînca ceapă", acest. filozof modern i-ar răspunde : „M-aş pricepe să-i măgulesc pe nobili tot aşa de bine ca şi tine, numai că nu vreau să-l înjosesc pe-un om făcîndu-l să se tîrîie în faţa altui om". într-adevăr, filozoful acesta a fost odinioară în serviciul unor mari seniori, care l-au' ajutat chiar să facă avere ; dar, simţind că prietenia lor era pentru dînsul doar o ser​vitute, s-a lepădat de ei. A renunţat la trăsura pe care o avea,  gîndindu-se   că-i   stropeşte   cu   noroi  pe   unii   care valorează mai mult decît el ; ba chiar a împărţit tot ce avea unor prieteni nevoiaşi ; şi-a oprit numai atît cît îi trebuie ca să ducă felul de viaţă pe care-l vezi, socotind că pentru un filozof nu-i mai ruşinos să cerşească de la trecători decît de la seniori. Putem să-l plîngem pe cava​lerul care păşeşte în urma filozofului întovărăşit de-un cîine ; se poa'te lăuda că face parte dintre cele mai de seamă familii din Castilia. A fost Jbogat, dar, ca şi Timon
al lui Lucian, s-a ruinat dînd mese în fiecare zi priete​nilor şi mai ales serbări fastuoase la toate naşterile sau căsătoriile prinţilor şi prinţeselor, într-un cuvin/t, la fie​care prilej de sărbătoare în Spania. îndată ce paraziţii l-au adus la sapă de lemn, au dispărut ca prin farmec ; toţi prietenii l-au părăsit; numai tuiul i-^a rămas credincios : cîinele  lui.
— Spune-mi, te rog,  domnule diavol, strigă Leandro
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Perez, al cui este echipajul acela pe care-l văd staţionînd în  faţa unei  case ?
— E trăsura unui contador bogat, răspunse demonul, care vine în fiecare dimineaţă în această casă locuită de-o prea frumoasă galiciană, căreia acest bătrîn păcătos din rasa maurilor îi poartă de grijă şi pe care-o iubeşte la nebunie. Aseară a aflat că l-a înşelat ; furios la culme, i-a trimis o scrisoare plină de mustrări şi de ameninţări. N-ai să ghiceşti ce-a făcut atunci şireata : în loc să nege faptul cu neruşinare, i-a scris bogătaşului în dimineaţa asta că mînia lui e îndreptăţită ; că merită s-o dispreţuiască, deoarece a fost în stare să înşele un om atît de galant ; că-şi recunoaşte greşeala, că-i e silă de dînsa şi că, drept pedeapsă, şi-a tăiat părul ei atît de frumos, la care el ştie prea bine cît de mult ţine ; în sfîrşit, că a luat hotărîrea să se retragă într-un loc unde să-şi petreacă restul zilelor în post şi rugăciuni. Bătrînul îndrăgostit nu s-a mai putut stăpîni aflînd de aceste pretinse remuşcări ale iubitei sale ; s-a sculat pe loc şi s-a dus la dînsa ; a găsit-o înlăcrimată ; şi această dibace actriţă, şi-a jucat atît de bine rolul încît i s-a iertat tot ce-a fost, ba mai mult încă : drept mîn-gîiere că şi-a sacrificat părul, în clipa asta el îi făgăduieşte s-o facă stăpîna unei proprietăţi, o frumoasă casă la ţară, care-i pusă în vînzare acum în apropiere de Escurial.
—  Toate prăvăliile sînt deschise, zise studentul, şi ză​resc un cavaler care intră la un birtaş.
—  Cavalerul  acesta,  urmă  Asmodee,   e  un  băiat  de familie bună care are mania să scrie şi pretenţia de-a trece cu orice chip drept un scriitor ; nu-i om prost,  ba chiar are destul spirit pentru a critica toate lucrările care apar, dar n-are îndeajuns ca să poată compune el una de seamă. Intră la birtaşul acesta ca să comande o masă copioasă ; ospătează   astăzi  patru   actori,   dorind  să-i   determine   să sprijine o piesă proastă scrisă de el, pe care are de gînd să le-o prezinte. Fiindcă veni vorba de autori, continuă el, iată  doi  dintre  ei  care  se  întîlnesc  pe  stradă.   Bagă   de seamă cu  cîtă ironie se  salută ;  se  dispreţuiesc unul pe altul, şi au dreptate. Unul compune cu aceeaşi uşurinţă ca şi poetul Crispinus, a cărui operă Horaţiu o compară cu .nişte foaie de fierărie, iar celălalt îşi pierde grozav de mult timp compunînd nişte opere reci şi insipide.
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—  Cine-i omuleţul acela care coboară din trăsură în faţa  unei  biserici ? întrebă  Zambullo.
—  Acela, răspunse şchiopul,  e un personaj  demn de toată atenţia. Sînt vreo zece ani de cînd a părăsit slujba de şef de birou pe care-o avea la un notar, ducîndu-se să se închidă în  mănăstirea  din Saragossa.  După şase luni de noviciat,  a plecat de la mănăstire şi a apărut iar la Madrid ; toţi cei care-l cunoşteau rămaseră foarte miraţi văzîndu-l cum a devenit deodată unul dintre cei mai im​portanţi membri din Consiliul Indiilor.  Şi astăzi se mai vorbeşte de această subită îmbogăţire.  Unii   zic că şi-a vîndut sufletul  diavolului,  alţii,  că a fost amantul unei văduve bogate şi, în sfîrşit, alţii, că a găsit o comoară.
—  Dumneata trebuie să ştii care-i cauza, îl întrerupse don Cleophas.
—  Oh, desigur, urmă demonul, şi-ţi voi dezvălui taina, în timpul cînd călugărul nostru era frate călugăr, se în-tîmplă ca într-o zi, pe cînd săpa o groapă adîncă spre a planta un pom, să zărească o casetă de aramă, pe care-o deschise : conţinea o cutie de aur în care se aflau vreo treizeci de diamante foarte frumoase. Cu toate că fratele nu se pricepea la pietre scumpe, îşi dădu seama ce noroc dăduse peste dînsui ; şi, luînd hotărîrea pe care a luat-o şi Gripus într-o comedie^a lui Plaut, care renunţă la pescuit după ce găseşte o comoară, părăsi călugăria şi se întoarse la  Madrid,   unde,   cu  ajutorul  unui   bijutier,  prieten   cu dînsui, schimbă pietrele preţioase în monezi de aur, iar moneziie de aur le preschimbă pe-o slujbă, care îi aşeză printre cei mai de seamă cetăţeni,     i
CAPITOLUL XVIII
CE-I MAI ARATĂ DIAVOLUL LUI  DON CLEOPHAS.
■— Vreau acum să te înveselesc, povestindu-ţi o năzdră​vănie a bărbatului care intră la un negustor de băuturi. E un- doctor biscayan ; se duce să bea o ceaşcă de ciocolată,
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după care-şi va petrece ziua jucînd şah. în tot timpul acesta nu trebuie să ne fie teamă "pentru bolnavii lui : nu are nici unul ; şi chiar de-ar avea, momentele pe care le petrece jucînd şah ar fi cele mai norocoase pentru ei. în fiecare seară e nelipsit de la o frumoasă şi bogată văduvă, cu care ar vrea să se însoare şi de care se preface grozav de îndrăgostit. în timpul cînd se află la ea, un tîlhar de valet, unicul lui servitor şi cu care e înţeles mai dinainte, îi aduce o listă falsă pe care sînt trecute numele mai multor persoane de-seamă care l-au solicitat ca doctor. Văduva a luat totul în serios, iar jucătorul nostru de şah e pe punc​tul de-a cîştiga partida. Să ne oprim în faţa casei lîngă care ne aflăm ; nu vreau să trecem mai departe fără să-ţi atrag atenţia asupra fiinţelor care locuiesc în ea. Uită-te cu atenţie prin apartamente ; ce vezi acolo ?
—■ Văd nişte femei a căror frumuseţe mă uluieşte, răs​punse studentul. Unele se ridică acum din pat, în timp ce altele s-au şi sculat. Cîte farmece se înfăţişează priviri​lor mele ! îmi pare că văd nimfele Dianei, aşa precum le-au descris poeţii.
—  Femeile pe care le admiri, reluă şchiopul, sînt în​tr-adevăr frumoase ca nimfele Dianei, deşi nu tot atît de caste. Sînt vreo patru sau cinci aventuriere care îşi duc traiul în comun. Tot atît de primejdioase ca şi acele ama​zoane care opreau prin farmecele lor pe toţi cavalerii care treceau pe lîngă cetăţile lor, ele îi atrag pe tineri la dîn-sele. Vai de cei care se lasă fermecaţi !  Ca să-i poţi feri pe trecători de primejdia care-i ameninţă, ar trebui puse nişte înştiinţări în faţa casei lor, precum se pun pe ape semne pentru a indica navelor locurile de care nu trebuie să se apropie.
—  Nici nu-i nevoie  să  mai întreb unde  se  duc acei seniori pe care-i văd în trăsurile lor, zise Leandro Perez : fără  îndoială  că  se   duc  să  asiste  la  ceremonia  sculării regelui.
—■ Aşa este, zise diavolul ; dacă vrei, te duc şi pe dumneata acolo şi vom putea observa multe lucruri de haz.
—  Nu-i propunere care să-mi facă mai mare plăcere, răspunse  Zambullo ;  mă  bucur   de  pe-acum  de  cele  ce voi  vedea.
Atunci demonul, hotărît să îndeplinească dorinţele lui Cleophas, îl duse spre ^palatul regelui ; pe drum, studentul, zărind însă nişte literatori care meştereau la o uşă foarte înaltă, întrebă dacă ceea ce făceau ei nu era vreo uşă de biserică.
—  Nu,  răspunse Asmodee,  e  uşa unei  noi pieţe :  e grozav de frumoasă, precum vezi. Totuşi, chiar dacă ar ridica-o pînă la nori, nu va putea nicicînd să fie' demnă de cele două versuri latineşti care vor fi gravate deasupra ei.
—  Cum se poate ? exclamă Leandro ; mă aştept la ceva grozav ! Mor de nerăbdare să le aflu.
—  Iată-le, urmă demonul ; pregăteşte-te să le admiri :
Quam bene Mercurius nune merces vendit opimas, Momus ubi fatuos vendidit ante salea!1
în aceste două versuri e-un minunat joc de cuvinte.
—  Nu i-am gustat toată frumuseţea, zise studentul ; nu prea înţeleg ce înseamnă fatuos sales.
—  Nu ştii, aşadar, urmă diavolul, că pe locul unde se clădeşte piaţa aceasta de vîndut merinde exista odinioară un colegiu călugăresc unde se predau tinerilor ştiinţele clasice ? Regenţii acestui colegiu îi puneau pe şcolari să joace drame, piese de teatru, fades, în care erau introduse nişte balete atît de extravagante îneît pînă şi pretenţii şi supinii ţopăiau.
— Destul, nu-i nevoie să-mi mai dai alte explicaţii, întrerupse Zambullo ; cunosc genul acesta de piese de prin colegii. Inscripţia mi se pare minunată.
De-abia ajunşi la scara palatului regal, Asmodee şi don Cleophas văzură o mulţime de curteni care urcau treptele. Pe măsură' ce nobilii treceau pe lîngă dînşii, diavolul le pronunţa numele.
— Uite, îi spunea el lui Leandro Perez, arătîndu-i cu degetul, unul cîte unul : acesta-i contele de Villalonso, din casa Puebla d'Ellerena; acesta-i marchizul de Castro Fueste ; acela-i don Lopez de Los Rios, preşedintele Con​siliului de finanţe ; celălalt e contele de Villa Hombroza.
\      I Cit e de bine să tinzi mărfuri, început-a Mercurius, \    Acolo unde Momus făcut-a cindva negoţ cu glume proaste /
(Lb. latină.)
208
207
Şi nu se mulţumea să le spună numele, le mai aducea şi laude ; dar răutăciosul acesta plin de duh adăuga în​totdeauna cîteva vorbe înţepătoare, cinstindu-l pe fiecare cu batjocura meritată.
—  Seniorul acesta, spunea el despre unul, e afabil şi îndatoritor ; te ascultă cu un aer plin de bunătate. Dacă-i ceri protecţia, ţi-o acordă cu generozitate,  făgăduindu-ţi tot sprijinul. Păcat că omul acesta, care ţine aşa de mult să se facă plăcut, are o memorie atît de slabă încît, la un sfert de oră după ce-ai vorbit cu dînsul, a şi uitat ce i-ai spus !... Ducele acesta, spunea el de altul, e unul dintre cei mai de treabă nobili de la Curte ; nu-i ca toţi ceilalţi, schimbător de la o clipă la alta : nu-i nici capricios, nici uşuratic. Pe lingă asta, nu-i uită niciodată pe cei care-i sînt credincioşi şi nici serviciile care i se fac ; din neno​rocire, însă, e foarte încet la răsplată.  îi amînă atît de mult încît cei care aşteaptă rămîn cu impresia că-i  de mare preţ ce au obţinut.
După ce demonul îi dezvălui studentului calităţile şi defectele multora dintre nobili, îl duse într-o sală în care se aflau oameni de tot soiul şi mai ales atît de mulţi cava​leri încît don  Cleophas strigă :
—■ O, ce mulţi cavaleri ! Drăcia naibii ! Că mulţi tre​buie să mai existe în Spania !
—  Asta  cam  aşa-i,  zise  şchiopul,  şi  nu-i  de  mirare, deoarece în zilele noastre, ca să devii cavaler al Sfîntului Iacob sau de Calatrava, nu mai e necesar, ca odinioară, la cavalerii romani, să dispui de douăzeci şi cinci de mii de scuzi patrimoniu ;  de aceea îţi poţi  da seama singur ce amestecătură e... Ia priveşte, urmă el, la mutra aceea tur​tită din spatele dumitale.
—  Vorbeşte mai încet, îl întrerupse Zambuilo, căci te poate  auzi.
. ■—■ Nu, nu, răspunse diavolul ; acelaşi farmec care ne face nevăzuţi ne îngăduie să nu fim auziţi. Priveşte la figura aceea : e un catalan care s-a întors din insulele Filipine, tinde era pirat. îţi vine a crede, cînd îl priveşti, că-i un vajnic războinic ? Şi totuşi a îndeplinit fapte pro​digioase, în dimineaţa asta a venit să prezinte regelui o petiţie în care cere un post ca răsplată a serviciilor sale ;
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dar nu prea cred să-l obţie, deoarece nu s-a adresat mai întîi primului-ministru.
■— în dreapta acestui pirat, zise Leandro Perez, văd un om înalt şi gras care-şi dă nişte aere grozave ; judecind după felul rnîndru în care se ţine, pare a fi un nobil bogat.
— Dimpotrivă, spuse Asmodee ; e unul dintre cei mai săraci hidalgo, care, ca să aibă cu ce trăi, ţine un tripou' sub protecţia  unui nobil...  Dar văd  un licenţiat  asupra căruia merită să-ţi atrag atenţia. E cel pe care-l vezi lingă prima fereastră vorbind cu un cavaler îmbrăcat în catifea cenuşiu-deschis. Discută despre o afacere care a fost jude​cată ieri de rege : să ţi-o spun şi dumitale. Acum vreo două luni licenţiatul acesta, care e academician al Acade-i miei  din Toledo,  a publicat o carte de morală care i-a revoltat pe toţi vechii autori castilieni : au găsit-o plină da expresii prea îndrăzneţe şi de cuvinte prea noi. Şi iată-l că se coalizează cu toţii împotriva acestei ciudate cărţii; se întrunesc şi fac o petiţie prin oare cer regelui să coa-damne cartea, fiind o lucrare care păcătuieşte împotriva purităţii şi limpezimii limbii spaniole. Jalba păru demnă de atenţie maiestăţii-sale, care desemnă trei specialişti să examineze lucrarea. Aceştia socotiră că stilul e într-adevăr nepotrivit, şi cu atît mai primejdios cu cît e plin de stră​lucire.   După   acest  raport,   iată   ce-a  hotărît  regele :   a ordonat, sub ameninţarea pedepsei, ca toţi academicienii din Toledo care scriu în felul acestui licenţiat să nu mai editeze asemenea cărţi pe viitor, şi că, pentru a se păstra, mai bine puritatea limbii castiliene, academicienii să nul poată'fi înlocuiţi, după moartea lor, decît de persoane de mîna întîi.
—  Iată o hotărîre minunată, strigă Zambuilo rîzînd ; partizanii limbii obişnuite nu mai au de ce să se teamă.
—  Ba să mă ierţi, urmă demonul ; autorii potrivnici acestei  nobile  simplităţi,   care-i  farmecă  pe  cititorii  cu bun-simţ, nu sînt toţi membri ai Academiei din Toledo.
Don Cleophas fu curios să ştie cine-i cavalerul îmbră​cat în catifea cenuşiu-deschis care vorbise cu licenţiatul.
—  E un cadet catalan, îi spuse şchiopul, ofiţer în garda spaniolă ; te încredinţez că-i un tînăr foarte spiritual. Şi ca să-ţi dai mai bine seama, îţi voi relata o ripostă spiri-
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tuală pe care a dat-o ieri unei doamne, într-o aleasă adunare ; dar, ca să poţi gusta spiritul, e necesar să ştii că are un frate, pe nume don Andrea de Prada, care acum vreo cîţiva ani era, ca şi dînsul, ofiţer în aceeaşi unitate, într-una din zile, don Andrea fu întîmpinat de-un rotofei fermier de-al. domeniilor regale, care-i spuse : „Seniore de Prada, port acelaşi nume ca şi dumneata, numai că fami​liile noastre sînt diferite. Ştiu că eşti membru al uneia dintre cele mai bune familii din Catalonia şi mai ştiu că nu eşti bogat. Eu sînt bogat, dar nu dintr-o familie tocmai ilustră. N-ar fi chip oare să facem în aşa fel încît să ne împărţim din ceea ce ne lipseşte la fiecare ? Ai la dum​neata titlurile de nobleţe?" Andrea răspunse că le are. ,,'Dacă-i aşa, zise fermierul, de vrei să mi le dai, le voi încredinţa unui genealogist iscusit, care va face în aşa fel încît să devenim rude, în ciuda strămoşilor noştri. Iar eu, drept recunoştinţă, îţi voi face un dar de treizeci de mii de pistoli. Batem palma ?" Pe don Andrea îl zăpăci suma : primi propunerea, încredinţa actele fermierului, iar cu banii încasaţi cumpără o respectabilă întindere de pămînt în Catalonia, unde trăieşte şi acum. Mezinul însă, care. n-a cîştigat nimic din afacerea asta, se afla ieri la o masă unde^ se vorbi din întîmplare despre seniorul de Prada, fermierul domeniilor regale ; iar o doamnă dintre cele de faţă îl întrebă pe tînărul ofiţer dacă e rudă cu acel fer​mier. „Nu, doamnă, răspunse el, cinstea asta o are fratele meu, nu eu."
Studentul rîse la această replică, care i se păru cît se poate de nostimă. Zărind apoi un omuleţ care păşea în urma unui curtean, strigă :
—- Doamne sfinte, ce de mai plecăciuni face omuleţul acela seniorului în urma căruia merge ! Fără îndoială că are de gînd să-i ceară vreo favoare.
— Ceea ce ai observat acum merită osteneala să-ţi povestesc cauza acestor plecăciuni, îi zise diavolul. Omu​leţul acesta e un negustor cinstit, care are o casă destul de frumoasă în împrejurimile Madridului, într-o localitate cu ape minerale de mare reputaţie. A pus la dispoziţie casa, fără de nici o chirie, pe timp de trei luni, acestui senior, care s-a dus acolo să-şi facă băile. In clipa asta, negustorul îl roagă călduros pe sus-numitul senior să-l ajute într-o
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anumită împrejurare,' iar seniorul îl refuză cu mare poli​teţe... Nu pot să-l trec cu vederea nici pe acel cavaler de origină plebeiană, care dă ia o parte mulţimea, cu aerul unui  om  important.  S-a îmbogăţit  enorm  într-un  timp foarte scurt cu ajutorul ştiinţei numerelor : în casa lui sînt servitori tot atît de mulţi ca la un mare senior, iar mesele lui întrec în calitate şi abundenţă pe cele ale unui ministru. Are un echipaj pentru el, unul pentru soţie, şi altul pentru copii. în grajdurile lui se află cei mai frumoşi catîri şi cei mai frumoşi cai din lume. Ba chiar, zilele trecute, a cum​părat cu bani-gheaţă un splendid atelaj, la care moşteni​torul  Spaniei  renunţase pentru  că-l găsise prea scump. — Ce obrăznicie !  strigă Leandro. Dacă un turc l-ar vedea pe individ într-o stare atît de înfloritoare, ar gîndi, desigur, că în curînd se va întoarce şi roata norocului său. -— Nu   cunosc   viitorul, răspunse Asmodee, dar   sînt de aceeaşi părere cu turcul..."Ei, comedie,  dar ce văd? urmă demonul cu uimire. Cît pe ce să nu-mi cred ochilor ! în sala aceasta zăresc un poet care n-ar trebui să pună piciorul pe-aici.  Cum  îndrăzneşte să  se  arate,  în  urma versurilor pe care le-a făcut şi care sînt o insultă la adresa unor mari seniori spanioli ? De bună seamă că se bazează pe dispreţul pe care-l au aceştia pentru dînsul... Priveşte cu atenţie pe acel personaj respectabil care intră, sprijinit de un scutier. Bagă de seamă cu cîtă stimă se dă lumea la o parte ca să-i facă loc. E seniorul don Joseph de Reynaste şi Ayala, înaltul judecător de poliţie : vine să dea raportul regelui despre cele întîmplate în această noapte la Madrid. Poţi privi cu admiraţie la acest bătrîn.
— Cu adevărat, zise Zambullo, pare a fi un om de treabă.
—• Ar fi de dorit, urmă şchiopul, ca toţi corregidorii să-l ia de exemplu. E departe de-a fi un spirit violent care acţionează cu toane şi mînie ; nu arestează niciodată pe cineva după simplul raport al vreunui alguazil, al vreunui secretar sau al vreunui slujbaş. Ştie prea bine că cea mai mare parte dintre oamenii de acest soi au suflete josnice şi că sînt oricînd în stare să facă o negustorie ruşinoasă din slujba lor. Cînd e vorba de arestarea unui vinovat, studiază îndelung acuzarea pînă dă de adevăr. De aceea nu trimite
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niciodată nevinovaţi la închisoare : îi închide numai pe vinovaţi ; şi nici pe aceia nu-i lasă pradă barbariilor care domnesc în temniţe. Se duce în persoană să-i viziteze pe aceşti nenorociţi, avînd grijă să-i ferească de neomeniile care se adaugă severelor reguli ale legilor.
—  Ce  minunat   caracter !   strigă  Leandro ;   de  treabă muritor !  Aş fi curios să-l aud cum îi vorbeşte regelui.
—  îmi pare nespus de rău, răspunse diavolul, dar sînt nevoit să-ţi mărturisesc că nu-ţi pot satisface această do​rinţă fără a mă expune să fiu insultat. Nu mi-e îngăduit să mă apropii de suverani ; ar însemna să uzurp drepturile lui Leviatan, Belfegor şi Astarot. Ţi-am mai spus că aceste trei duhuri au dreptul de-a se ocupa de prinţi. E interzis celorlalţi demoni de a apărea la Curte şi nu ştiu la ce mă  gîndeam   cînd  te-arn  adus   aici ;   mărturisesc   că   am făcut un pas îndrăzneţ. Dacă aceşti trei diavoli m-ar zări, s-ar repezi asupra mea cu furie şi, între noi fie zis, nu eu aş fi cel mai tare.
—  Dacă-i  aşa,  răspunse  studentul,  să ne îndepărtăm degrabă de acest palat; aş fi mîhnit de moarte să te văd scărmănat   de   confraţii   dumitale   fără   să   te   pot   ajuta; deoarece, chiar dacă m-aş amesteca şi eu, nu ţi-ar fi de nici un  folos.
—  Nu, fără îndoială, răspunse Asmodee ; nici nu ţi-ar simţi loviturile, pe cînd dumneata ai pieri sub mîna lor. Dar, adăugă el, ca să te consolez că n-ai putut intra în cabinetul marelui dumitale monarh, îţi voi procura o altă plăcere care s-o egaleze pe aceasta.
Zieînd aceste cuvinte, îl luă de mînă pe don Cleophas şi spintecă cu dînsul aerul pînă lîngă mănăstirea Mîntuirii.
CAPITOLUL XIX
Se opriră amîndoi pe-o casă învecinată cu mănăstirea, la uşa căreia era o mare îmbulzeală de femei. şi bărbaţi.
— Cîtă lume ! zise Leandro Perez. Ce fel de ceremonie atrage aici atîta popor ?
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— E-o ceremonie pe care încă n-ai avut ocazia s-o vezi, cu toate că are loc din cînd în cînd la Madrid. Trei sute de robi, supuşi ai regelui Spaniei, trebuie să sosească dintr-un moment într-altul : se întorc din Alger, de unde au fost răscumpăraţi de către călugării acestei mănăstiri. Toate străzile pe unde urmează să treacă vor fi înţesate de lume.
—  E  drept,  răspunse Zambuilo,  că  pînă  acum  n-am avut curiozitatea să văd aşa ceva, iar dacă acesta-i spec​tacolul pe care mi-l rezervă senioria-voastră, spun drept că nu mă simt prea încîntat.
—  Te cunosc îndeajuns, urmă diavolul, ca să-mi dau seama că nu-ţi face plăcere să priveşti la nişte nenorociţi ; dar cînd îţi voi spune că, privind la ei, am de gînd să-ţi
■ povestesc   unele   întâmplări   interesante   din   captivitatea ! unora şi încurcăturile în care vor intra alţii după întoar​cerea lor acasă, sînt încredinţat că nu vei mai regreta acest divertisment.
— O, desigur, răspunse studentul, ceea ce îmi spui schimbă lucrurile şi rai-ai face o mare bucurie ţinîndu-te de cuvînt.
In vreme ce vorbeau astfel, auziră deodată strigătele pe care le scotea mulţimea la vederea captivilor, care înain​tau în următoarea ordine : umblau pe jos doi cîte doi, în hainele lor de sclavi şi purtîndu-şi fiecare lanţul pe umeri. Un număr destul de mare de călugări ai mănăstirii, care le ieşiseră în întîmpinare, mergeau în fruntea lor, călări pe catîri  înfăşuraţi   în   valtrapuri   negre,   ca  şi   cum   ar   fi purtat doliu, iar unul dintre aceşti preacredincioşi călugări purta prapurul Mîntuirii. Cei mai tineri captivi mergeau în frunte ; cei mai în vîrstă mergeau în urma lor, iar la .sfzrşit venea pe-un căluţ un călugăr din acelaşi ordin ca şi ceilalţi, care avea aerul unui profet : era chiar şeful mi​siunii. Atrăgea privirile tuturor prin gravitatea sa, precum şi prin barba lui cea lungă şi căruntă, care-i dădea un aer venerabil ; iar pe obrazul acestui Moise spaniol se putea citi bucuria fără de seamăn de care era cuprins readucînd atîţia creştini în patine.
— Nu toţi dintre aceşti captivi, îi zise şchiopul, sînt ineîntaţi că şi-au recăpătat libertatea. Dacă unii dintre ei sînt bucuroşi că-şi vor revedea părinţii, alţii se tem să nu
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afle că în lipsa lor s-au petrecut în familie lucruri cu, mult mai crude pentru eî decît robia. De pildă, cei doi din. frunte se află în acest al doilea caz. Unul, de loc din orăşelul Velilla din Aragon, după zece ani de robie la turci, în care timp n-a primit nici o veste de la nevasta lui, are s-o găsească măritată a doua oară şi mamă a cinci copii care nu-s ai lui. Celălalt, fiul unui negustor de lînă din Segovia, a fost răpit de-un corsar acum vreo douăzeci de ani. Tremură de teamă ca nu cumva, după atîţia ani, să-şi găsească familia schimbată, iar teama lui e înteme​iată : tatăl şi mama lui au murit, iar fraţii, care şi-au îm​părţit tot avutul, l-au risipit din cauza vieţii necumpănite pe care au dus-o.
—  îmi atrage atenţia un sclav,  zise  studentul,  care, judecind  după  aerul lui,  pare  încîntat  că  a  scăpat  de
bătăi.
—  Captivul la care te uiţi, răspunse diavolul, are tot dreptul să fie bucuros de eliberare : ştie că o mătuşă de-a lui, al cărei unic moştenitor era, a murit de curînd şi că va dispune de o avere strălucită ; la asta se gîndeşte cu plăcere şi-i dă aerul de mulţumire pe care l-ai observat. Nu acelaşi lucru se poate spune despre cavalerul care pă​şeşte alături de el ; o crudă nelinişte îl chinuie fără înce​tare, şi iată de ce. în epoca în care a fost prins de-un pirat din Alger, pe cînd voia să treacă din Spania în Italia, era îndrăgostit de-o doamnă, care răspundea dragostei sale ; acum se teme ca nu cumva, în vreme ce el zăcea în lan​ţuri, credinţa frumoasei să se fi spulberat.
—  Multă vreme a stat în robie ? întrebă Zambullo. :      — Optsprezece luni,  răspunse  Asmodee.
—  Ei,   comedie !   zise  Leandro  Perez,   atunci  cred   că temerile   acestui  îndrăgostit  sînt  neîntemeiate ;   n-a   pus credinţa doamnei la o prea îndelungată încercare încît să aibă motiv să fie alarmat.
—  Ba te înşeli, răspunse şchiopul: de îndată ce-a aflat că e captiv în Barbaria, prinţesa lui şi-a găsit un alt iubit... îţi vine a crede, continuă demonul, că bărbatul care vine în urma acestor doi, şi pe care o deasă barbă roşcată îl face îngrozitor la vedere, a fost un tînăr foarte frumos ? Totuşi aceasta e realitatea ; şi în figura aceasta hidoasă poţi con​templa  pe  eroul  unei  întîmplări  destul  de  ciudate,  pe
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care doresc să ţi-o povestesc... Omul acesta voinic se nu​meşte Fabricio. Avea numai cincisprezece ani cînd tatăl său,  un înstărit agricultor din  Cinquello,  oraş  mare  al regatului Leon, muri; o pierdu şi pe mama sa, la puţin timp după aceea ; astfel încît, fiind singurul fiu, rămase stăpînul unei averi însemnate, a cărei administrare fu în​credinţată unuia din unchii lui, om destul de cinstit. Fa​bricio îşi termină studiile pe  care le începuse la Sala-manca : învăţă apoi să călărească, să mînuiască armele ; într-un cuvînt, nu lăsă la o parte nimic din ceea ce putea să-l facă demn de-a reţine atenţia donei Hipolita, sora unui mic gentilom, a cărui căsuţă sărăcăcioasă se afla la o azvîr-litură de băţ de Cinquello. Această preafrumoasă doamnă era  cam  de-o  vîrstă  cu Fabricio,  care,  cunoscînd-o  din copilărie, supsese, ca să zicem aşa, dragostea pentru dîjisa o dată cu laptele. Hipolita, pe de altă parte, băgase de seamă că băiatul nu era de loc urît; dar, ştiindu-l fecior de plugar, nu binevoia să-i privească cu prea mare atenţie ; ^era nesuferit de fudulă, ca şi fratele ei, don Thomas de Xaral, care nu-şi afla pereche în Spania cu calicia şi fu​murile lui de nobleţe. Acest orgolios gentilom rural locuia într-o casă pe care-o numea castel şi care nu era, la drept vorbind, decît o dărăpănătură gata să se năruie. Totuşi, deşi nu avea cu ce s-o repare, de-abia avînd cu ce trăi, nu renunţase la un valet care să-l servească şi la încă o femeie maură pe lîngă sora sa. îţi venea să te strîmbi de rîs văzînd cum apare în oraş don Thomas, sărbătorile şi duminicile,  îmbrăcat  într-o  haină   de  catifea  cărămizie, complet roasă, şi cu o pălăriuţă împodobită de-o pană gal​benă şi jerpelită, pe care le păstra ca nişte moaşte în cele​lalte zile ale ■săptămînii. împodobit cu aceste zdrenţe, care i se păreau dovezi ale originii lui nobile, făcea pe seniorul şi socotea că răsplăteşte îndeajuns profundele reverenţe care i se făceau binevoind să răspundă cu o simplă privire. Sora lui era la fel de nebună ca şi el în ce priveşte vechi​mea neamului său, iar la această idee ridicolă mai adăuga şi pe aceea de-a fi atît de mîndră de frumuseţea ei încît trăia cu luminoasa speranţă că vreun mare senior va veni cîndva s-o ceară de soţie. Astfel de caractere aveau clon Thomas şi dona Hipolita. Fabricio îi cunoştea îndestul'; şi ca să se puie bine cu nişte persoane atît de mîndre, hotărî
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să le flateze vanitatea, arătîndu-le un respect pe care nici măcar nu-l avea; ştiu să se comporte astfel încît fratele şi sora găsiră nimerit să-i permită a veni din cînd în cînd să le prezinte respectele lui. Cunoscîndu-le sărăcia tot atît de bine ca şi orgoliul, se simţea zilnic ispitit să le ofere punga ; dar teama de-a nu le stîrni furia mîndriei rănite îl împiedica ; totuşi, din generozitate, găsi mijlocul inge​nios să-i ajute, fără a-i face sa roşească. „Seniore, zise el nobilului pe cînd se aflau singuri, am două mii de ducaţi pe care vreau să-i economisesc ; fiţi atît de bun şi păstra-ţi-mi-i dumneavoastră, fapt pentru care vă voi fi recu​noscător." E de prisos să te întrebi dacă Xaral a primit; pe lîngă faptul că stătea foarte prost cu finanţele, căpătă conştiinţa de depozitar. Se însărcina bucuros cu păstrarea sumei, pe care, cum o avu în mînă, o întrebuinţa fără să mai stea pe gînduri, o bună parte din ea pentru a-şi re​para locuinţa,, şi alta pentru micile lui plăceri : îşi cumpără o haină nouă dintr-o foarte frumoasă catifea albastră, pe care-o lucră la Salamanca, şi o frumoasă pană verde veni să ia locul penei galbene, care din timpuri imemoriale avea menirea să împodobească nobilul cap al lui don Thomas: Frumoasa Hipolita îşi avu şi ea partea şi se înţoli bine. Astfel cheltuia Xaral banii care-i fuseseră încredinţaţi, fără să-i treacă prin minte că nu sînt ai lui şi că nu-i va putea niciodată restitui. Nu-şi făcu bici cel mai mic scrupul acţionînd astfel ; ba chiar socoti că-i drept ca un om din popor să-şi plătească onoarea de-a avea a face cu un gentilom. Fabricio îşi făcuse bine socotelile ; în acelaşi timp, crezuse că, datorită acestui gest, don Thornas se va. purta cu dînsul mai prietenos, că Hipoiita puţin cîte puţin se va obişnui cu atenţiile lui şi că pînă la urmă îi va ierta îndrăzneala de-a fi ridicat ochii pînă la dînsa. Cu ade​vărat, relaţiile dintre ei deveniră mai bune : erau mult mai prietenoşi cu el ca pînă acum. Un om bogat e totdeauna bine primit de nobili, mai ales cînd le dă ocazia să trăiască pe spinarea lui. Xaral şi cu sora lui, care pînă atunci nu cunoscuseră bogăţia decît din nume, de îndată ce simţiră utilitatea banului, găsiră că Fabricio merită să fie menajat : avură pentru el consideraţii şi atenţii care-l încmtară. îşi închipui că persoana lui nu ie displace şi că desigur ei îşi făcuseră aceeaşi socoteală, ca în multe cazuri asemănătoare,
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cînd unii nobili sînt nevoiţi, pentru a-şi susţine rangul, să recurgă la alianţe de rînd.  Cu această credinţă,  care convenea dragostei sale, se hotărî să ceară mina Hipolitei. La prima ocazie favorabilă pe care o găsi ca să-i vorbească lui don Thomas, îi spuse că doreşte cu ardoare să-i devină cumnat; şi că, pentru a se putea bucura de această onoare, nu numai că renunţă la suma încredinţată, dar îi mai face un dar de o mie de pistoli. Măreţul Xaral se înroşi la această propunere, care-i redeşteptă întreaga mîndrie ; şi, în prima lui pornire, era cit pe ce să-şi dea la iveală tot dispreţul   pe   care-l   resimţea   pentru   fiul   unui   plugar. Totuşi, oricât de indignat fu de îndrăzneala iui Fabricio, se stăpîni ; şî, fără să-şi arate dispreţul, răspunse că nu poate să-i dea răspunsul pe dată ; că într-o asemenea îm​prejurare trebuia să vorbească cu Hipolita şi chiar să în​trunească un consiliu de familie. Cu acest răspuns 11 con-cedie pe îndrăgostit şi întruni într-adevăr o dietă compusă din cîţiva hidalgos din vecinătate, rude de-ale lui, şi care toţi, ca şi dînsul, aveau nebunia hidalguiei lor. Convocă o consfătuire, nu pentru a-i întreba dacă erau sau nu de părere să-şi dea sora după Fabricio, ci ca să hotărască în ce  chip trebuia pedepsit  acest  tînăr neruşinat,   care,  cu toată obscura lui obîrşie, îndrăznea să aspire la mîna unei fete de rangul Hipolitei. Trebuia să fi văzut privirile nobi​lilor aprinzîndu-se de furie de cum li se povesti îndrăzneala aceasta, iar cînd auziră pronunţîndu-se ,,Fabricio" şi „fiu de plugar", toţi tunară şi fulgerară împotriva îndrăzneţu​lui ; şi unii şi alţii erau de părere că trebuie omorît în bătaie,  pentru  a pedepsi insulta adusă familiei  lor prin propunerea unei căsătorii atît de ruşinoase. Totuşi, după ce mai chibzuiră, ajunseră la concluzia că vinovatul tre​buie lăsat in viaţă ; dar că,  pentru a-i învăţa minte, era nimerit să i se joace o festă de care să-şi amintească multă vreme.  Fură propuse diferite vicleşuguri şi se opriră la următoarea : Hîpolita să se prefacă înduioşată de dragostea lui Fabricio şi, sub pretext că vrea să-l mîngîie pe ne​fericitul îndrăgostit de refuzul lui don Thomas de a-i de​veni cumnat, să-i dea o întîlnire la castel în timpul nopţii, unde, după ce-l va introduce maura, cîţiva oameni puşi la pîndă 'îl vor surprinde cu această cameristă şl-i vor sili s-o ia de nevastă. La început sora lui Xaral primi să joace
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această comedie fără nici o ezitare : i se părea că-i de datoria ei să considere drept insultă cererea în căsătorie a unui bărbat de-o condiţie atît de inferioară ei. Dar în curînd mîndria-i se preschimbă în porniri de milă ; sau, mai bine zis, dragostea puse deodată stăpînire pe mîndra Hipolita. Din clipa aceea privi lucrurile cu alţi ochi : găsi că originea umilă a lui Fabricio e compensată de calităţile frumoase pe care le avea şi nu mai văzu în el decît un cavaler demn de toată afecţiunea ei... Admiră, domnule student, admiră nemaipomenitele schimbări pe care le ope​rează această pasiune : aceeaşi fată, care îşi închipuia mai înainte că doar un prinţ îi merită iubirea, îndrăgeşte într-o clipă un fiu de plugar şi-i încîntată de planurile lui, pe care cu puţin înainte le socotea drept o mîrşăvie. Se lăsă în voia pornirii care-o stăpînea ; şi, în loc să participe ia răzbunarea fratelui ei, căzu la înţelegere în taină cu Fa​bricio, prin mijlocirea maurei, care-l introducea cîteodată noaptea în locuinţa lor. Don Thomas însă avu oarecare bănuieli despre cele ce se petreceau : şoră-sa îi deveni sus​pectă ; o observă şi se convinse cu propriii săi ochi că, în loc să servească interesele familiei, ea le trăda. Ii preveni Ia iuţeală pe doi dintre verii săi, care, luînd foc la această veste, începură să strige : „Răzbunare, don Thomas ! Răz​bunare !..." Xafal, care n-avea nevoie să fie aţîţat cînd era ■vorba să pedepsească o insultă de felul acesta, le zise, cu o modestie curat spaniolă, că în curînd vor avea ocazia să vadă cum ştie el să mînuiască spada cînd e vorba să-şi răzbune onoarea ; după care, îi rugă să vie la dînsul într-o noapte dinainte fixată. Verii fură foarte exacţi la întîlnire. El îi introduse în casă şi-i ascunse într-o odăiţă, fără ca nimeni să bage de seamă ; apoi îi părăsi, spunîndu-le că va veni să-i ia de îndată ce amorezul va fi intrat în castel, presupunînd că va veni în noaptea aceea : care lu​cru se şi întîmplă, căci steaua cea rea a acestor în​drăgostiţi făcu ca ei să aleagă tocmai acea noapte pen​tru întîlnire. Don Fabricio se afla cu draga lui Hi​polita. începuseră să-şi repete aceleaşi cuvinte pe care le mai rostiseră de sute de ori, dar care, cu toate acestea, deşi rostite necontenit, au totdeauna farme​cul noutăţii, cînd fură neplăcut surprinşi de cavalerii care-i pîndeau. Don Thomas şi cu verii săi se năpustiră
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ca o furtună, toţi trei, asupra lui Fabricio, care de-abîa avu vreme să-şi ia poziţia de apărare şi care,  dîndu-şi seama că vor să-l asasineze,  se bătu ca un disperat.  îi răni pe toţi trei şi,  aţintindu-i mereu cu vîrful spadei, avu norocul  să găsească uşa  şi  să  fugă.  Atunci  Xafal, văzînd că duşmanul îi scapă după ce-i necinstise nepe​depsit familia, îşi descarcă furia asupra nefericitei Hipolita, vxrîndu-i sabia în piept; iar cele două rude ale sale, foarte umilite de nereuşita execuţiei planului lor, se întoarseră acasă cu rănile lor... Să ne oprim aici, urmă Asmodee ; după ce îi vom fi privit trecînd pe toţi captivii, voi ter​mina şi această povestire.  îţi voi istorisi cum,  după ce justiţia puse mîna pe toate bunurile sale, cu ocazia acestei întîmplări nenorocite, el mai avu şi ghinionul să fie luat ca sclav pe cînd călătorea pe mare.
—  în   timp   ce-mi   istoriseai   întîmplarea,   zise   don Cleophas, am remarcat printre aceşti nefericiţi un tînăr care pare atît de întristat şi de abătut încît era cît pe ce să te întrerup ca să te întreb pricina supărării lui.
—  Nu-i nimic, răspunse demonul ; pot să-ţi spun acum ceea ce doreşti să ştii. Captivul acesta, a cărui întristare te-a izbit, e un băiat de familie din Valladolid. Era de doi ani în sclavie la un stăpîn cu o nevastă frumuşică foc ; ea îşi iubea sclavul cu pasiune, iar el răspundea dragostei ei pe aceeaşi măsură. Stăpînul, care avea unele bănuieli, se grăbi să vîndă creştinul, de teamă ca nu cumva acesta să-i ajute pe turci la perpetuarea speciei.  De atunci duiosul castilian plînge fără încetare pierderea stăpînei sale ; nici libertatea nu-l poate  mîngîia.
—  îmi atrage privirea un bătrîn arătos, zise Leandro Perez ; cine-i omul acela ?
—  E un bărbier de loc din Guipuzcoa, care se întoarce în Biscaya după patruzeci de ani de captivitate. Pe timpul cînd a căzut în puterea unui corsar, ducîndu-se de la Va-lencia în insula Sardinia, avea nevastă, doi băieţi şi o fată ; dintre toţi nu i-a mai rămas decît un fiu, care, mai norocos decît el, a fost în Peru, de unde s-a întors în ţară cu imense bogăţii, cu care a cumpărat două moşii frumoase.
' -—: Ce satisfacţie ! strigă studentul. Ce încîntat va fi acest fiu să-şi revadă părintele şi să aibă putinţa de a face ca ultimele sale zile să fie plăcute şi liniştite. '
—  Vorbeşti ca un copil plin de gingăşie şi sentimental, urmă şchiopul ; fiul bărbierului biscayan e din fire cam zgîrcit. Sosirea neaşteptată a tatălui său îi va pricinui mai multă supărare decît bucurie ; în loc să-l primească în casa lui din, Guipuzcoa, să-şi arate bucuria de a-l revedea şi să aibă grijă să nu-i lipsească nimic, s-ar putea întîrnpla să-l puie pîndar pe una din moşiile sale...  îndărătul acestui captiv care ţi s-a părut atît de arătos se află un altul, care seamănă ca două picături de apă cu un maimuţoi bătrîn : e-un doctor aragonez ; n-a stat nici cincisprezece zile la Alger. îndată ce turcii au aflat ce meserie are, n-au vrut să-l ţie printre ei ; au preferat să-l dea călugărilor Mîn-tuirii fără de nici o răscumpărare, iar aceştia, care desigur că nici n-aveau de gînd să-l răscumpere, l-au adus cu pă​rere de rău în Spania... Dumneata care eşti atît de duios la durerile altora, vai ! cum i-ai mai plînge de milă scla​vului acela care poartă o tichie cafenie pe chelie, dacă ai şti cîte chinuri a îndurat la Alger, timp de doisprezece ani, cît a stat la un renegat englez, patronul lui!
—  Şi cine-i acel sărman sclav ? întrebă Zambullo.
—  E un călugăr din ordinul Cordelierilor din Navarra, răspunse demonul; mă bucur, îţi mărturisesc, că a pătimit atîta, deoarece prin discursurile lui despre morală a îm​piedicat mai bine de-o sută de sclavi creştini să treacă la mahomedani.
—  Iar eu îţi voi spune cu aceeaşi sinceritate, răspunse don Cleophas, că mă simt mîhnit că acest călugăr de treabă a fost atît de multă vreme la cheremul unui sălbatic.
—  N-ai dreptate să fii mîhnit, după cum eu n-ar trebui să mă bucur, răspunse Asmodee. Acest călugăr de treabă a întrebuinţat mai cu folos cei doisprezece ani de suferinţă în captivitate decît dacă ar fi rămas în timpul acesta în chilia lui, luptînd contra ispitelor pe care n-ar fi reuşit întotdeauna să le biruie.            J
—■ Primul sclav care vine după acest cordelier, zise Leandro Perez, pare mult prea liniştit pentru un om care se întoarce din robie : îmi stîrneşte curiozitatea şi aş vrea să ştiu ce-i cu acest personaj.
—  Mi-ai luat-o înainte, răspunse şchiopul, tocmai voiam să ţi—1 arăt. Cel pe care-l vezi e un negustor din Salamanca,
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CAPITOLUL XX
DESPRE . ULTIMA POVESTIRE A LUI ASMODEE, CUM, PE CÎND TERMINA, FU DEODATĂ ÎNTRERUPT ŞI ÎN CE CHIP NEPLĂCUT PENTRU ACEST DE​MON L>0N CLEOPHAS ŞI EL HIBĂ DES-PĂÎIŢIŢI.
— Pablos de Bahabon. fiul unui aîcade dintr-un sat al Vechii Castilii, după ce împărţi cu fratele şi cu sora sa neînsemnata moştenire pe  care  tatăl lor,  un  avar între avari, le-o lăsase, plecă spre Salamanca cu intenţia să intre în rînduriie studenţilor. Era un băiat bine făcut şi deştept; mergea atunci pe douăzeci şi trei de ani. Cu ajutorul celor o mie de ducaţi pe care-i avea şi cu un mare talent de a-i cheltui repede, izbuti curînd să se facă cunoscut în tot ora-■ şui. Tinerii se întreceau care mai de care să-i cîştige prie​tenia ; fiecare voia să facă parte dintre cei care benchetuiau în fiecare zi cu don Pablos : zic don Pablos, fiindcă ţinea să i se spună „don", pentru a avea dreptul să fie mai fami​liar cu unii dintre studenţi a căror nobleţe l-ar fi silit poate la unele rezerve. îi plăcea aşa de tare veselia şi tot ce-i bun pe lumea asta şi se uita aşa de puţin la banii azvîrliţi încît, după vreo cincisprezece luni, se pomeni că dă de fundul pungii. Nu se lăsă totuşi de chefuit, luînd pe datorie şi mai împrumutând  cîţiva pistoli ;  dar  aceasta nu dură multă vreme şi în curînd rămase fără de nici un mijloc de trai.
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Atunci prietenii, văzînd că nu mai are ce cheltui, nu mai veniră pe la dînsul, iar creditorii începură să-l hărţuiască. Deşi îi încredinţa că în curind trebuie să primească nişte poliţe de acasă, unii dintre ei nu mai avură răbdare şi-l dădură în judecată, atît de repede încît era cît pe ce să fie arestat, cînd, plimbîndu-se într-o zi pe malurile rîului Formes, se întîlni cu o cunoştinţă care-i spuse : „Seniore don Pablos, bagă de seamă ; te înştiinţez că ai pe urmele dumitale un alguazil şi vreo cîţiva arcaşi care au de gînd să te aresteze de cum te vei întoarce în oraş". Bahabon, înspăimîntat de această înştiinţare la care se cam aştepta din cauza situaţiei sale, o luă imediat la fugă, apucînd-o spre Corita ; dar părăsi drumul către oraş, luînd-o spre o pădure pe care-o zări de departe şi în care se înfundă, ho-tărît să stea ascuns pînă ce umbrele nopţii îi vor ajuta să-şi poată continua drumul. Era pe vremea cînd copacii sînt înveşmîntaţi cu toată bogăţia frunzelor :. îşi alese unul clin cei mai stufoşi şi se urcă în el, aşezîndu-se printre crengile care-l acopereau cu frunzişul lor. Socotindu-se în sigu​ranţă în acest loc, puţin cîte puţin i se potoli frica de al​guazil ; şi deoarece oamenii fac de obicei cele mai bune reflexii din lume după ce au comis vreo greşeală, îşi dădu seama de greşita lui comportare şi hotărî în sinea lui că, dacă va mai dispune de bani, îi va întrebuinţa mai cu socoteală. Jură în special să nu se mai lase păcălit de prie​teni mincinoşi, care-i împing pe tineri la destrăbălare şi a căror prietenie se risipeşte o dată cu ameţeala vinului. în timp ce era cufundat în diferitele gînduri care se succedau unele după altele în capul său, se făcu noapte. Atunci, dînd în lături ramurile şi frunzele care-l acopereau, era gata să coboare, cînd, la lumina slabă a craiului nou, i se păru că zăreşte o figură omenească. Frica i se redeşteptă şi îşi în​chipui că-i dăduse de urmă alguazilul şi că-l caută prin pădure ; frica îl opri şi mai mult cînd văzu că omul se aşeză chiar sub copacul în care se afla el, după ce-i făcuse înconjurul de două sau trei ori.
Ajungând aici, diavolul se întrerupse singur, zicîndu-i lui Cleophas :
— Seniore Zambullo, dă-mi voie să mă bucur ptiţin de nedumerirea în care te afli acum. Eşti foarte nerăbdător să
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afli cine-ar putea.fi muritorul acela care a picat într-un moment atît de nepotrivit şi ce-l aduce acolo ; dar n-am intenţia să-ţi pun răbdarea la prea grea încercare. Omul, după ce se aşeză sub copacul al cărui frunziş des îl ascun​dea pe don Pablos, se odihni vreo cîteva clipe, apoi începu să scormonească pămîntul cu un pumnal şi făcu o groapă adîncă, unde îngropa un săculeţ din piele de bivol ; după aceea  acoperi groapa cu ţarină, puse deasupra iarbă şi plecă. Bahabon, care privise la toate acestea cu cea mai mare atenţie şi a cărui teamă se preschimbase în cea mai mare bucurie, aştepta să se îndepărteze omul ca să se dea jos şi să dezgroape săculeţul, unde îşi închipuia că, fără doar şi poate, trebuie să se afle aur sau argint. Pentru acest lucru se servi de cuţitul lui ; dar chiar dacă nu l-ar fi avut la îndemînă, se simţea atît de înflăcărat să-şi ajungă scopul încît ar fi fost în stare să scormonească cu nlîinile pînă în măruntaiele pămîntului. Cum puse mîna pe săcu​leţ, începu să-l pipăie ; şi, încredinţat că în el se aflau bani, se grăbi să iasă din pădure cu prada lui, temîndu-se acum mai mult de-o întîlnire cu omul căruia îi aparţinea săcu​leţul decît de alguazil. încîntat fiindcă dăduse norocul peste el, studentul merse toată noaptea cu pas uşor, fără să ţie drumul drept, fără să se simtă obosit şi fără să-i pară grea povara pe care-o ducea ; dar în zorii zilei se opri sub nişte copaci, destul de aproape de tîrgul Molorido, nu atît pen​tru a se odihni cît pentru a-şi satisface curiozitatea de-a şti ce se "află în săculeţ : îl dezlegă deci, simţind acel plă​cut fior pe care ţi—1 dă aşteptarea unei mari plăceri ; găsi în el dubli pistoli şi   numără,   spre   marea   lui   bucurie, aproape două sute cincizeci de bucăţi. După ce privi la ei cu voluptate, începu să se gîndească cu multă seriozitate ce să facă cu banii şi, după ce fu luată hotărîrea, strînse dublonii în buzunar, azvîrli săculeţul din piele de bivol şi intră în Molorido.  Ceru să i se indice un han unde, în vreme ce i se pregătea masa, închine un catîr cu care se întoarse chiar în  cursul aceleiaşi zile la Salamanca.  îşi dădu seama atunci, văzînd mirarea de care erau cuprinşi cei care-l zăreau, că se cunoştea cauza dispariţiei lui ; dar îşi pregătise minciuna : spuse că, avînd nevoie de bani şi văzînd că nu i se trimite nimic de-acasă, deşi scrisese de nenumărate ori să i se expedieze cît mai degrabă, se ho-
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tărîse să ia drumul spre casă ; şi că în seara trecută, ajun-gînd la Molorido, se întîlnise cu arendaşul lui care-i aducea parale ; astfel că se afla acum într-o situaţie care-i dez​minţea pe toţi cei ce-l crezuseră sărac. Mai adăugă că-i va face pe creditorii săi să recunoască ce ră\i au făcut hărţuind astfel pe-un om cinstit, care le-ar fi plătit la vreme, dacă n-ar fi avut parte de nişte arendaşi care nu aveau grijă să-i trimită regulat veniturile. într-adevăr, chiar de-a doua zi începu să adune la dînsul pe toţi creditorii, plătindu-le pînă la ultimul ban tot ce le datora. Aceiaşi prieteni care-l părăsiseră la nenorocire, de îndată ce aflară că iar are bani, se grăbiră să vie la dînsul cu toţii ; începură din nou să-l măgulească, în speranţa că vor mai putea chefui pe soco​teala lui ; dar, acum îşi bătu el joc de dînşii. Credincios jurămîntuiui pe care-l făcuse în pădure, îi batjocori pe faţă. Şi în loc să-şi continue viaţa de pînă atunci, nu se mai gîndi decît să progreseze în ştiinţa legilor, şi studiul îi deveni singura preocupare... Ai să-mi obiectezi, poate, că el cheltuia cu bună-ştiinţă din banii care nu-i aparţi​neau. Ai dreptate ; dar făcea şi el ceea ce ar face şi acum trei sferturi din omenire în aceeaşi situaţie. Avea totuşi intenţia să-i restituie într-o bună zi, dacă din întîmplare va afla ai cui erau ; animat de această bună intenţie, chel​tuia banii fără de nici un scrupul, aşteptînd cu răbdare să-l descopere pe proprietar, ceea ce se întîmplă după un an. Se zvoni curînd prin Salamanca că un burghez din acel oraş, pe nume Ambrosio Piquillo, ducîndu-se în pădure să dezgroape un săculeţ plin cu aur, pe care-l ascunsese acolo, nu mai găsise decît groapa unde-l ptisese şi că această nenorocire îl calicise de tot pe bietul om. Pot să spun, spre lauda lui Bahahon, că remuşcările secrete ale conştiinţei lui, la această veste, n-au fost fără urmări. Se informă de locuinţa lui Ambrosio şi se duse de~l găsi într-o odăiţă strimtă, în care nu se afla decît un scaun şi o saltea. „Prie​tene, îi zise el cri un aer prefăcut, am aflat din spusele unor oameni de nenorocirea ce ţi s-a întîmplat şi deoarece caritatea ne obligă să ne ajutăm unii pe alţii după puterea fiecăruia, am venit să-ţi aduc un mic ajutor ; dar aş vrea să-mi povesteşti chiar dumneata acea întîmplare nenoro​cită." „Domnule cavaler, răspunse Piquillo, ţi-o voi po​vesti în cîteva cuvinte. Aveam un fiu care mă fura ; am
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băgat de seamă şi, temîndu-mă să nu puie mîna pe-un săculeţ din piele de bivol în care aveam două sute cinci* zeci de dubloni în cap, am socotit că cel mai nemerit lucru ar fi să-i îngrop într-o pădure, unde am avut imprudenţa să-i duc. Din acea zi nenorocită, fiul meu mi-a luat tot ce-am avut şi a dispărut împreună cu o femeie pe care a răpit-o. Văzînd în ce stare m-a adus libertinajul acestui copil rău, sau, mai bine zis, marea mea îngăduinţă faţă de dînsul, am vrut să recurg la săculeţul meu cel dosit: dar, vai !  singurul mijloc de   subzistenţă pe   care-l   mai aveam mi-a fost furat fără de milă." La aceste cuvinte, bietul om îşi simţi  durerea răscolită şi începu să verse şiroaie de lacrimi. Don Pablos fu mişcat şi-i zise : „Dra​gul meu Ambrosio, trebuie să ne resemnăm la toate neplă​cerile vieţii ; lacrimile pe care le verşi acum sînt de pri​sos ; căci ele nu-ţi vor ajuta să regăseşti dublonii care, cu adevărat, sînt pierduţi, dacă au   căzut   cumva   în   mîna vreunui pungaş.  Dar mai ştii ? Poate că au încăput pe mîna unui om de treabă, care ţi-i va aduce de îndată ce va afla că-s ai   dumitale. Poate   că-ţi vor   fi   înapoiaţi ; trăieşte cu această speranţă; în aşteptarea unei restituiri îndreptăţite, adăugă el dîndu-i zece dubloni chiar din cei care fuseseră în săculeţ, ţine-i pe aceştia, iar peste opt zile vino pe la mine." După ce-i vorbi astfel, îi spuse nu​mele lui şi unde locuieşte, după care plecă, cam încurcat din cauza mulţumirilor pe care i le aducea Ambrosio. Aşa se petrec lucrurile cu cea mai mare parte din acţiunile generoase : n-ar mai fi admirate dacă li s-ar cunoaşte ade​văratele motive. După opt zile, Piquillo, care nu uitase ce-i spusese don Pablos, se înfiinţa acasă la dînsul. Bahabon îl primi foarte bine şi-i zise cu mare prietenie : „Prietene, în urma informaţiilor bune pe care le-am căpătat despre dum​neata, m-am hotărît să te ajut cît voi putea, ca să te pun pe picioare : îmi voi pune în joc atît punga, cît şi trecerea de care mă bucur. Şi ca un început al acestei restabiliri, urrnă el, ştii ce-am făcut ? Cunosc vreo cîteva persoane de seamă care-s foarte caritabile ; m-am dus la ele şi am ştiut atît de bine să le inspir milă pentru dumneata încît am reuşit să adun două sute de scuzi pe care ţi-i voi înmîna." Apoi, intră   în   cabinetul   său,   de   unde   ieşi   peste   puţin   cu o   pungă   de   pînză   unde   pusese   banii   în   monezi   de
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argint,   nu   în   dublbnî,   de   teamă   ca   nu   cumva   ne​gustorul,  primind  atîţia  dubloni,  să  nu  bănuiască  ade​vărul ;   şi   prin   acest   mijloc   îşi   ajungea   scopul,   care era să facă astfel restituirea încît să-şi   împace şi repu​taţia, şi conştiinţa. Dar lui Ambrosio nici prin gînd nu-i trecea că banii sînt o restituire : el fu pe deplin  încre​dinţat că sînt rezultatul vinei chete făcute   în   favoarea lui ; şi după ce-i mulţumi din nou lui don Pablos, se în​toarse iarăşi în chiliuţa lui cea strimtă, mulţumind cerului că s-a găsit un suflet nobil care să se intereseze aşa de mult de dînsul. A doua zi, se întîlni pe stradă cu un prieten, tot atît de calic ca şi el, care-i spuse : „Peste două zile plec la Cadix, pentru ca de-acolo să mă îmbarc cu primul vapor spre Noua-Spanie : nu sînt mulţumit de traiul pe care-l duc în ţara asta, şi inima îmi spune că voi fi mai norocos în Mexic. Dacă ai avea la mină măcar o sută de scuzi, te-aş sfătui să vii cu mine." „Nu mi-ar fi greu să fac rost şi de două sute de scuzi, răspunse Piquillo : aş face cu plăcere această călătorie, dacă aş fi sigur că-mi pot cîştiga existenţa în Indii." Atunci prietenul său începu să laude fertilitatea Noii-Spanii şi să-i demonstreze că sînt foarte multe mij​loace de-a te îmbogăţi, încît Ambrosio, lăsîndu-se convins, nu se mai gîndi decît să se pregătească de plecare la Cadix. Dar înainte de-a părăsi Salamanca, avu grijă să trimită o scrisoare lui Bahabon. în care-l înştiinţa că, avînd un pri​lej minunat de-a se duce în Indii, voia să profite pentru a-şi încerca norocul în altă ţară; că-şi lua libertatea de a-l înştiinţa de această hotărîre, asigurîndu-l că-şi va aminti veşnic de binefacerile sale. Plecarea lui Ambrosio îl mîhni oarecum pe don Pablos, care prin aceasta îşi vedea zădăr​nicit planul de-a se achita faţă de el puţin cîte puţin ; dar socotind că peste vreo cîţiva ani negustorul s-ar putea reîntoarce în  Salamanca,  se mîngîie  pe nesimţite  şi  se ocupă mai mult ca oricînd de studiile sale de drept civil şi  drept canonic.  în curînd făcu progrese  atît  de mari încît, datorită atît studiului cît şi inteligenţei sale, deveni cel mai bun element din Universitate şi în cele din urmă în ales rector. Dar nu se mulţumi să-şi susţie această dem​nitate numai prin erudiţia lui; nu se lăsă pînă nu-şi însuşi toate virtuţile unui om de bine. In timpul rectoratului său află că în temniţele Salamancei se află un tînăr acuzat de
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rapt şi că e pe punctul de a-şi pierde viaţa. Atunci, amin-tindu-şi că şi fiul lui Piquillo răpise o femeie, se interesă de prizonier ;   şi. aflînd că era chiar fiul lui Ambrosio, se constitui apărătorul lui. Minunat lucru în ştiinţa legilor e că poţi să-ţi procuri arme şi  pro  şi  contra ;  şi   deoarece rectorul nostru era stăpîn pe meseria lui, se servi cu folos de ele în favoarea acuzatului : e-adevărat că la acestea se mai adăuga şi sprijinul prietenilor săi şi mai ales foarte multe stăruinţe, care traseră în cîntar mai mult ca toate. Acuzatul ieşi din afacerea asta mai alb ca neaua. Se duse să mulţumească liberatorului său, care-i spuse :   „Numai datorită consideraţiei pe care o am pentru tatăl dumitale te-am ajutat. Ţin mult la dînsul şi, ca să-ţi dovedesc acest lucru, dacă vrei să rămîi în acest oraş şi să duci  o viaţă cinstită, voi avea grijă de dumneata ;  iar dacă doreşti să pleci în Indii, după cum a făcut şi Ambrosio, poţi să con​tezi pe cincizeci de pistoli de la mine ;  ţi-i dăruiesc." La care  tînărul  Piquillo  răspunse :  „Deoarece  am fericirea de-a fi protejat de senioria-voastră, aş face rău să mă în- , depărtez din acest loc, unde   am parte   de-un   asemenea avantaj ; nu voi pleca din Salamanca şi vă promit cu tărie că voi avea o astfel de purtare încît veţi fi mulţumit de mine." La această făgăduială, rectorul îi puse în mînă vreo douăzeci de pistoli, zicîndu-i :   „Ţine, prietene, alege-ţi o meserie cinstită,  întrebuinţează-ţi timpul cu folos  şi fii sigur că nu te voi uita". La vreo două luni de la această întîmplare, tînărul Piquillo, care venea din cînd în cînd să-şi prezinte omagiile lui don Pablos, apăru într-o zi plîn-gînd în faţa acestuia. „Ce s-a întîmplat ?" întrebă Bahabon. „Seniore, răspunse fiul lui Ambrosio, am aflat mai adi​neaori o veste care-mi sfîşie inima. Tata a fost prins de-un corsar algerian şi acum zace în lanţuri. Un bătrîn din Sa​lamanca, care s-a întors din Alger, unde a stat zece ani prizonier, şi care a fost răscumpărat nu de mult de către călugării din ordinul Mîntuirii, mi-a spus chiar mai înainte că l-a lăsat în robie. Vai ! adăugă el bătîndu-se cu pumnii în piept şi smulgîndu-şi părul, mizerabil ce sînt! numai din pricina ticăloşiilor mele a fost tata nevoit să-şi ascundă banii şi să se expatrieze ! din cauza mea a căzut în mîinile necredincioşilor care-l ţin în  lanţuri !  Ah !  seniore  don Pablo^'de ce m-ai scăpat din ghearele justiţiei ? Deoarece    '
15*                                                                             227
ţii la tata, trebuia să fii răzbunătorul lui şi să mă laşi să plătesc cu viaţa crima de-a fi fost pricina tuturor nenoro​cirilor sale." La aceste cuvinte, care arătau pocăinţa unui fiu ticălos, rectorul fu mişcat de durerea pe care-o arăta tînărul Piquilio. „Fiule, îi zise el, văd cu plăcere că te că-ieşti de greşelile trecute ; şterge-ţi lacrimile ; e de ajuns că am aflat ce s-a petrecut cu Ambrosio, ca să te pot asigura că-l vei revedea ; libertatea lui nu depinde decît de-o plată de răscumpărare pe care-o iau asupra mea ; oricîte suferinţe , ar fi îndurat pînă acum, sînt încredinţat că, regăsind la întoarcere un fiu înţelept şi plin de iubire pentru dînsul, nu-şi va mai plînge soarta cea nenorocoasă." Cu această promisiune a lui don Pablos, fiul lui Ambrosio plecă mîn-gîiat pe deplin, şi la trei-patru zile după   aceea  plecă  la Madrid, unde, de cum sosi, dădu călugărilor din ordinul Mîntuirii o pungă în care se aflau o sută de pistoli şi o hîrtiuţă cu aceste cuvinte :  Această sumă e dată sfinţilor părinţi din ordinul Mîntuirii pentru răscumpărarea unui ! biet burghez din   Salamanca,   numit   Arnbrosio   Piquilio, . captiv la Alger. Iar aceşti călugări de treabă, în călătoria ! pe care au făcut-o la Alger, au îndeplinit dorinţa rectoru-| lui ;  l-au răscumpărat pe Ambrosio ;  el e robul a cărui li-I nişte ai admirat-o.
—  încît mi se pare, zise don Cleophas, că Bahabon şi- a ţ plătit toată datoria pe care o avea  faţă de  acest burghez.
—  Don Pablos nu gîndeşte la fel cu dumneata, răs-| punse Asmodee. Vrea să restituie şi capitalul, şi dobînzile ;
delicateţea conştiinţei lui merge pînă acolo încît îşi face
i scrupule în a dispune de averea pe care a adunat-o de cînd
; e rector ;   şi cînd îl va vedea pe Piquilio, are de gînd să-i
; spuie :   „Ambrosio, prietene, încetează de-a mă privi ca
pe   binefăcătorul   dumitale;   eu   sînt   ticălosul   care   ţi-a
! dezgropat banii  ascunşi  în pădure ;  nu socotesc  că este
îndestul numai să-ţi înapoiez cei două sute cincizeci de
dubloni, deoarece m-am servit de ei ca să ajung la rangul
pe care-l am acum în societate ;  tot ce am îţi aparţine ; nu
vreau să opresc decît ceea ce vei socoti dumneata cu cale..."
Ajungînd în acest loc, diavolul se opri brusc ; se înfiora
şi se îngălbeni la faţă.
— Ce ai ? îl întrebă studentul ;   ce pricină extraordi​nară te tulbură şi-ţi taie deodată firul vorbei ?
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—  Ah, seniore Leandro, strigă demonul  cu  voce  tre​murătoare, ce nenorocire pe capul meu !  Vrăjitorul care mă ţinea prizonier într-o sticlă a băgat de seamă că lipsesc din laboratorul lui :  se pregăteşte să mă cheme prin con​juraţii atît de puternice încît nu mă voi putea împotrivi.
—  Cît sînt de mîhnit ! zise foarte mişcat don Cleophas ; ce pierdere pentru mine ! Vai ! ne despărţim  pentru  tot​deauna.
—  Asta n-o cred, răspunse Asmodee ;   vrăjitorul s-ar putea să aibă nevoie de ajutorul meu ;  şi dacă am norocul să-i fac vreun serviciu, poate că, în semn de recunoştinţă, îmi va da drumul ;  dacă se întîmplă aşa precum nădăjdu​iesc, poţi să fii sigur că voi veni neîntîrziat la dumneata, cu condiţia să nu dezvălui nimănui ceea ce s-a petrecut în cursul acestei nopţi între noi ;  dacă însă vei povesti cuiva despre toate acestea, te încredinţez că   n-ai   să   mă   mai vezi... Găsesc totuşi puţină mîngîiere în faptul că trebuie să te părăsesc, urmă el, pentru că cel puţin ţi-am pregătit fericirea. Te vei căsători cu frumoasa Serafina, care te-a îndrăgit ; seniorul don Pedro de Escolano, tatăl ei, a ho-tărît să ţi-o dea de soţie ;  nu lăsa să-ţi scape un prilej atît ele norocos. Dar, mizericordie ! adăugă el, îl şi aud pe vră​jitor cum mă conjură ;  tot iadul e înspăimântat de cuvin​tele teribile pe care le pronunţă acest primejdios cabalist. Nu mai pot rămîne mult timp cu senioria-voastră. La bună vedere, dragă Zambullo !
Zicînd aceste cuvinte, îl îmbrăţişa pe don Cleophas şi dispăru,  după  ce-l  tz'ansportă  mai  întîi  în  locuinţa  lui.
CAPITOLUL XXI
DESPRE CELE CE FĂCU DON CLEOPHAS DUPĂ PLECAREA DIAVOLULUI ŞCHIOP} ŞI ÎN CE CHIP A GĂSIT CU CALE AU-
TORUL SĂ TERMINE ACEASTĂ CARTE.
O clipă după plecarea lui Asmodee, studentul, simţin-du-se obosit după o noapte întreagă de stat în picioare şi după atîtea emoţii, se dezbrăcă şi se culcă în pat spre a
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se odihni. In starea de agitaţie în care se afla, adormi cu mare greutate ; dar, în sfîrşit, plătind cu dobîndă tributul pe care-l datoresc toţi muritorii lui Morfeu, căzu într-o le​targică aţipire, care ţinu toată ziua şi noaptea următoare. De douăzeci şi patru de ore zăcea în această stare, cînd un tînăr cavaler, prieten cu dînsul, don Luis de Lujan, intră în camera lui, strigînd din toate puterile :
—  Ehei, seniore don Cleophas> trezeşte-te ! La acest strigăt, Zambullo se deşteptă.
—  Ştii că dormi fără întrerupere de ieri dimineaţă ? îi zise don Luis.
—  Nu se poate ! răspunse Leandro.
—  Nimic mai adevărat, replică prietenul său ;   ai făcut de două ori înconjurul cadranului. Toţi locuitorii din casa asta mi-au confirmat-o.
Studentul, mirat de-un somn atît de lung, se temu mai întîi că aventura lui cu Diavolul şchiop n-a fost decît o iluzie ; dar nu putu crede aşa ceva ; mai ales cînd îşi aminti de anumite împrejurări, fu convins de realitatea celor văzute ; totuşi, ca să fie mai sigur, se sculă, se îm​brăcă repede şi plecă cu don Luis, pe care-l duse înspre Puerta del Sol, fără să-i spuie de ce. Cînd ajunseră acolo şi cînd zări conacul lui don Pedro aproape prefăcut în cenuşă, don Cleophas se arătă surprins.
—  Ce-mi văd ochii ? zise el. Mare prăpăd a făcut aici focul ! Cui aparţine această nefericită locuinţă ? De mult timp a ars ?
Don Luis răspunse la aceste două întrebări, apoi îi zise :
—  Se vorbeşte foarte mult prin oraş despre acest in​cendiu, dar nu atît din pricina marilor pagube pe care le-a adus, cît din cauza unei întîmplări speciale pe care ţi-o voi istorisi. Seniorul don Pedro de Escolano are o singură fată, frumoasă ca lumina zilei ;   se spune că se afla într-o ca​meră încinsă de flăcări şi de fum, unde era sortită fără doar şi poate pieirii, dar că a fost totuşi scăpată de-un tînăr cavaler al cărui nume încă nu l-am aflat; acesta-i   su​biectul tuturor discuţiilor din Madrid. Toţi ridică în slăvi bravura acestui cavaler şi se crede că, drept recompensă pentru o atît de îndrăzneaţă faptă, cu toate că tînărul nu-i decît un simplu gentilom, s-ar putea să obţie mîna fiicei seniorului don Pedro.
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Leandro Perez ascultă povestirea lui don Luis, neară-tînd nici un fel de interes celor auzite ;   apoi, despărţin-du-se de el sub un pretext oarecare, se   duse   la   Prado. unde, aşezîndu-se la umbra pomilor,  căzu într-o adîncă visare.  Gîndurile îi  fură  ocupate  mai  întîi  de  Diavolul şchiop. „Nu se poate, îşi zise el,  să-l regrete  cineva  mai mult ca mine pe iubitul-meu Asmodee ;  aş fi făcut cu el înconjurul lumii în puţin timp şi aş   fi   călătorit  fără  să sufăr nici una din neplăcerile călătoriei :  fără îndoială că pentru mine e o mare pierdere ; dar, îşi continuă el gîndul după cîteva clipe, poate că această pierdere nu-i irepara​bilă :   de   ce   să-mi   pierd   nădejdea   de   a-l   revedea   pe demon ? Se poate întîmpla, precum spunea chiar el, ca vrăjitorul să-i redea cît de curînd libertatea." Gîndindu-se apoi la don Pedro şi la fiica lui, luă hotărîrea de a se duce la dînşii, împins de curiozitatea de a o vedea pe frumoasa Serafina.
De cum apăru în faţa lui don Pedro, acest senior alergă spre dînsul cu braţele deschise, zicîndu-i :
— Fii binevenit, mărinimosule cavaler ; cît pe ce să fiu nemulţumit de dumneata. Cum se poate, îmi ziceam eu, ca don Cleophas, pe care l-am rugat cu atîta stăruinţă să vie la mine, să întîrzie a răspunde rugăminţii mele ? Cît de slab răspunde nerăbdării pe care o am de a-i arăta toată stima şi prietenia pe care le simt pentru el !
Zambullo îşi plecă respectuos capul la aceste mustrări plăcute şi-i spuse bătrînului, pentru a se scuza, că se temuse ca nu cumva să-l stînjenească în încurcătura în care gîndeşte că s-a aflat cu o zi înainte.
— Nu sînt mulţumit cu această scuză, răspunse don Pedro ; n-ai putea siînjeni pe nimeni în această casă unde, fără ajutorul dumitale, acum ar domni cea mai profundă tristeţe. Dar, adăugă el, urmează-mă, te rog ; mai ai de primit mulţumiri şi de la altcineva...
Vorbind astfel, îl luă de mînă şi-l conduse în iatacul Serafinei. Această doamnă tocmai îşi făcuse siesta.
— Copila mea, îi zise tatăl ei, îţi prezint pe cavalerul care ţi-a scăpat cu atîta curaj viaţa : încredinţează-l cît eşti de mişcată de ceea ce a făcut pentru tine, fiindcă alaltăieri n-ai putut-o face din cauza stării în care te aflai.
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Atunci seniora Serafina, deschizînd o guriţă ca un tran​dafir, i se adresă lui Leandro Perez, făcîndu-i un compli​ment care i-ar fermeca pe toţi cititorii,   dacă   l-aş  putea reda cuvînt cu cuvînt; dar pentru că nu mi-a fost relatat întocmai, prefer să-l trec sub tăcere decît să-l schilodesc. Voi spune numai că lui don Cleophas i se păru că vede şi aude o zeitate ;  că fu cucerit atît prin văz cît şi prin auz : fu cuprins pe loc pentru dînsa de-o violentă dragoste ; dar departe de-a se uita la dînsa ca la o fiinţă pe care negreşit avea s-o ia în căsătorie, se îndoi, cu toate  cele  spuse  de demon, că ar putea primi o asemenea răsplată pentru ser​viciul pe care îşi închipuiau ei că le-a făcut el. Cu cît i se părea mai încîntătoare, cu atît îndrăznea mai puţin să na​dă jduiască că o va obţine. Ceea ce îl făcu să se simtă ne​sigur că va dobîndi o asemenea răsplată fu faptul că don Pedro, în tot timpul lungii convorbiri pe care o avură îm​preună, nu pomeni de loc de acest lucru ;  îl copleşi cu tot . felul de mulţumiri, fără a-i da a înţelege că ar dori să-i fie socru. Pe de altă parte, Serafina, la fel de politicoasă ca şi tatăl ei, îi spuse cuvinte pline de recunoştinţă, fără a rosti o singură vorbă care să-i dea a înţelege lui Zam​bullo că ar fi îndrăgostită de el ;   aşa încît plecă de la seniorul   Escolano   cu   multă   dragoste   şi   foarte   puţină speranţă.
— Asmodee, prietene, zicea el în drum spre casă, ca şi cum ar fi fost în tovărăşia diavolului, cînd tn-ai asigurat că don Pedro are intenţia să mă facă ginerele lui şi că Serafina e îndrăgostită de mine, desigur că sau ai vrut să-ţi baţi joc de mine, sau, după cum nu cunoşti viitorul, tot aşa nu cunoşti prezentul.
Studentului nostru îi păru rău că se înfăţişase acestei doamne ; şi luîndu-şi pasiunea drept o dragoste nenoro​cită, care trebuia cu orice preţ învinsă, se hotărî să proce​deze în consecinţă ; mai mult, îşi reproşa dorinţa pe care o încercase de a împinge pînă la capăt cele întîmplate, adică de-a afla un părinte dispus să-i acorde mîna fiicei sale ; socoti chiar că-i ruşinos să datoreze fericirea unui artificiu.
Capul îi era'pliri de aceste ginduri, cînd don Pedro, trimiţînd a doua zi după dînsui, îi zise :
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— Seniore Leandro Perez, a sosit vremea să-ţi dove​desc prin fapte că nu sînt un curtean dintre acei care, în locul meu, drept recunoştinţă, s-ar mulţumi să-ţi răsplă​tească serviciul numai cu vorbe meşteşugite ; vreau ca însăşi Serafina să fie răsplata primejdiei prin care ai trecut pentru dînsa ; am stat cu ea de vorbă şi am găsit-o gata să-mi dea ascultare cu plăcere : pot spune chiar că mi-am recunoscut sîngele cînd i-am propus de soţ pe salvatorul ei. Şi-a manifestat bucuria printr-o pornire care mi-a ară​tat că generozitatea ei e la fel cu a mea. Aşadar, lucrul e hotărît, te vei căsători cu fata mea.
După ce vorbi astfel, cinstitul senior de Escolano, care se aştepta, şi cu drept cuvînt, ca don Cleophas să-i aducă plecatele lui mulţumiri pentru o   favoare   atît   de   mare, rămase foarte surprins  văzîndu-l  nedumerit  şi  încurcat. — Vorbeşte, Zambullo, îi zise el;  ce pot să gîndesc de tulburarea pe care ţi-a pricinuit-o propunerea mea ? Ce te poate revolta împotriva ei ? S-ar putea ca un simplu ca​valer să refuze o înrudire de care s-ar simţi onorat şi un nobil sus-pus ? Nobleţea casei mele are vreo pată de care n-am cunoştinţă ?
—  Seniore, răspunse Leandro, îmi dau prea bine seama de distanţa pe care cerul a pus-o între noi.
—  xAtunci, urmă don Pedro, de ce pari atît de puţin mulţumit de căsătoria aceasta   care te   onorează   atît   de mult ? Mărturiseşte, don Cleophas, poate iubeşti vreo fe​meie căreia i-ai dat cuvîntul şi din pricina căreia te îm​potriveşti norocului dumitale ?
—  Dacă aş avea vreo iubită de care aş  fi   legat  prin jurăminte, răspunse studentul, fără îndoială că nimic nu m-ar putea face s-o trădez. Dar nu-i acesta motivul care mă împiedică să profit de bunăvoinţa dumneavoastră ;  un sentiment de delicateţe mă  face  să  renunţ  la  strălucita căsătorie pe care mi-o propuneţi ;   şi, în loc să abuzez de greşeala dumneavoastră,  vreau să vă  deschid  ochii : nu sînt eu salvatorul Serafinei.
—  Cum se poate ! strigă bătrînul extrem de mirat :  nu dumneata ai scăpat-o de flăcările care erau pe cale s-o în​ghită ? Nu dumneata ai săvîrşit o faptă atît de curajoasă ?
—  Nu,  seniore,  răspunse  Zambullo ;   orice  încercare
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'din partea unui muritor ar fi fost de prisos şi trebuie să vă mărturisesc că un diavol v-a scăpat fiica.
Aceste cuvinte îl mirară atît de mult pe don Pedro încît, nevenîndu-i să creadă, c-ar putea fî adevărat, îl rugă pe student să vorbească mai lămurit. Atunci Leandro, fără să-i pese că va pierde prietenia lui Asmodee, îi povesti tot ce se petrecuse între dînsul şi demon. După care bătrînul luă cuvîntul şi îi zise lui don Cleophas :
— Mărturisirea pe care mi-ai făcut-o mă întăreşte în planul de a-ţi da de soţie pe fata mea ; dumneata eşti primul ei salvator. Dacă nu l-ai fi rugat pe Diavolul şchiop s-o smulgă din ghearele morţii, desigur că el ar fi lăsat-o să piară. Aşadar dumneata i-ai salvat viaţa Serafinei ; în​tr-un cuvînt, meriţi să ţi-o ofer, împreună cu jumătate din averea mea.
La aceste cuvinte, care-i risipeau toate scrupulele, Leandro Perez se aruncă la picioarele lui don Pedro, spre a-i mulţumi pentru bunătatea lui. Puţin timp după aceea, căsătoria avu loc, cu toată măreţia cuvenită moştenitoarei seniorului Escolano şi spre marea mulţumire a rudelor studentului nostru, care prin aceasta fu bine răsplătit pen​tru ■ cele cîteya ceasuri de libertate procurate Diavolului şchiop.    .                                                                 L"~....."
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gazetă   a timpului men​ţiona faptul că romanul lui     Lesage:     Diavolul şchiop  a  avut  la apariţia sa„ în   1707,   un  asemenea  succes încît doi .seniori au pus mîna ţe spadă şi s-au duelat în ma​gazinul   librar ului-editor   Bar-bin pentru a intra în posesia ultimului   exemplar   al  cărţii: Iar poetul Jean-Baptiste Rous-seau    povesteşte    cum,   aflîn-du-se  într-o  zi  la  Boileau, a „Jm asistat la un acces de tnînie a
acestuia, provocat de faptul că îşi surprinsese valetul citind Diavolul şchiop.
...Lesage se dovedeşte a fi unul dintre cei mai lucizi şi incisivi observatori ai timpului său, ale cărui moravuri le prezintă din perspectiva critică a burgheziei, intrată in secolul revolu​ţiei sale.
...Aşa cum afirmă el însuşi în prefaţa din 1726 a Diavolului şchiop, autorul a încercat să ofere publicului cititor „un tablou al fnoravurilor secolului".
...„Veţi vedea un tablou al strădaniilor, ostenelilor, trudei pe care bieţii muritori şi-6 dau în această viaţă pentru a umple cit mai agreabil cu putinţă micul interval care există între naş​terea şi moartea lor", declară Lesage.
(Din prefaţa volumului, semnata /.  Brăesciti
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