Era o dimineaţă însorită de primăvară, obişnuită la

LLma/ în care muşcatele par mai viu colorate, trandafirii

nnai parfumaţi, iar arbuştii de buganvilia au frunzele

parcă şi mai încreţite. Un renumit medic din oraş, doc-

torul Alberto de Quinteros — fruntea lată, nasul acvilin,

privirea pătrunzătoare, drept şi bun la suflet — a deschis

ochii şi s-a întins în patul din spaţioasa-i locuinţă situată

în cartierul San Isidro. Prin fereastra cu brizbizuri a

văzut soarele aurind gazonul grădinii îngrijite cu migală

şi împrejmuite cu un gard viu, cerul senin, prospeţimea

veselă a florilor şi a fost năpădit de o binefăcătoare sen-

zaţie, pe care ţi-o dă doar opt ore de somn reconfortant

şi o conştiinţă împăcată.

Era sîmbătă şi, exceptînd vreo complicaţie de ultimă

oră la doamna care născuse tripleţii, nu se mai ducea la

clinică. Putea astfel să consacre acea dimineaţă gimnasticii

si să facă o saună, înainte de a merge la ceremonia căsă-

toriei Elianitei. Soţia şi fiica sa se aflau în Europa, pentru

a-şi cultiva spiritul şi a-şi reînnoi garderoba, şi nu aveau

să se întoarcă mai curînd de o lună. Un altul, cu veniturile

şi înfăţişarea lui atrăgătoare — părul nins la tîmple,

ţinuta elegantă precum şi alesele sale maniere stîrneau

chiar şi privirile jinduitoare ale doamnelor incoruptibile

— ar fi profitat de burlăcia vremelnică şi ar fi luat-o

razna. Insă Alberto de Quinteros era un bărbat pe care

nici jocul de cărti, nici fustele şi nici băutura nu-1 atrăgeau

mai mult dedt se cuvine; iar printre cunoscuţii săi — care

erau sumedenie — drcula această apoftegmă: „Viciile lui

sînt ştiinţa, familia şi gimnastica."
A cerut micul dejun şi, în vreme ce servitorii i-1 pre-

găteau, a telefonat la clinică. Medicul de gardă 1-a in-

tormat că doamna care născuse tripleţi petrecuse o noapte

liniştită şi că se oprise hemoragia pacientei operate de

fibrom. A dat instrucţiuni, a cerut să fie căutat — în caz

că s-ar întîmpla ceva grav — la gimnaziul Remigius sau,
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la ora prînzului, acasă la fratele său Roberto şi a anunţat

că va trece pe acolo spre seară. Cînd feciorul i-a adus

obişnuitul său suc de papaia, cafeaua şi pîinea prăjită cu

miere, Alberto de Quinteros era gata bărbierit şi îmbrăcat

cu nişte pantaloni gri din catifea reiată şi un pulover

verde, cu gulerul pe gît, iar în picioare avea nişte mocasini

fără toc. A mîncat aruncînd o privire distrată peste catas-

trofele şi intrigile din ziarele de dimineaţă, şi-a luat

geanta sport şi a plecat. S-a oprit cîteva clipe în grădină

ca să-1 mîngîie pe Puck, răsfăţatul foxterier, care 1-a con-

dus cu un lătrat afectuos.

Gimnaziul Reinigius se afla la cîteva sute de metri de

casa sa, pe strada Miguel Dasso, iar doctorului Quinteros

îi plăcea să-i străbată pe jos. Mergea încet, răspundea la

salutul vecinilor, se uita la grădinile din faţa caselor —

care, la acea oră, erau deja udate şi curăţate — şi obişnuia

să se oprească pentru o clipă la librăria Castro Soto, ca

să mai aleagă dteva bestseller-uri. Deşi era încă devreme,

în faţă la Davory se aflau deja nelipsiţii băieţi cu cămă-

şile descheiate şi cu părul în dezordine. Mîncau îngheţa-

tă — stînd pe motociclete sau sprijiniţi de maşinile lor

sport —, făceau glume şi proiecte pentru petrecerile de

peste noapte. L-au salutat cu respect, dar nu trecu bine

de locul unde erau, cînd unul dintre ei îşi luă inima în

dinţi să-i dea un sfat din cele care erau pîinea sa zilnică

la gimnaziu, eternele spirite despre vîrsta şi meseria lui,

pe care el le suporta răbdător şi bine dispus: „Nu te

osteni prea tare, doctore, gîndeşte-te la nepoţeii dumi-

tale." însă abia 1-a auzit, fiindcă el se gîndea cît de fru-

moasă o să fie Elianita ca mireasă, în rochia special

desenată pentru ea de casa Christian Dior din Paris.

în acea dimineaţă nu era multă lume la gimnaziu.

Doar Coco, instructorul/ şi doi fanatici ai halterelor,

negrul Humilla şi Perico Sarmiento, trei munţi de muşchi

care, laolaltă, fac cît zece oameni normali. Probabil că nu

sosiseră de mult, pentru că erau încă la încălzire:

— la te uită, vine barza — îi strînse mîna Coco.

—în ciuda veacurilor, tot pe picioare? îl întîmpină

negrul Humilla.
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Perico s-a mărginit să plescăie din limbă şi să ridice

două degete, într-un salut caracteristic pe care îl impor-

tase din Texas. Doctorului Quinteros îi plăcea această

1ipsă de formalism, familiaritatea pe care o manifestau

faţă de el colegii de la gimnaziu, ca şi cum faptul că se

vedeau goi şi că transpirau împreună i-ar fi înfrăţit în-

tr-atît încît dispăreau diferenţele de vîrstă şi de poziţie

socială. Le-a răspuns că dacă vor avea nevoie de serviciile

sale le stă la dispoziţie şi că la primele greţuri sau îndoieli

sa vină degrabă la cabinetul lui, unde avea gata pregătită

o mănuşă de cauciuc pentru a le asculta intimitatea.

— Schimbă-te şi hai să faci cîteva mLşcări de încălzire,

îi zise Coco, care deja reîncepuse să facă sărituri pe loc.

— Dacă tot faci infarct, nu scăpa ocazia să-ţi dai duhul,

batrîne, îl încurajă Perico, sărind în pas cu Coco.

— înăuntru e surfistul, îl auzi spunînd pe negrul Hu-

n-iilla, cînd intra la vestiare.

Şi, într-adevăr, îmbrăcat într-o salopetă albastră, nepotul

său Richard era acolo şi îşi punea tenişii. 0 făcea însă în

silă, de parcă mîinile i-ar fi fost de cîrpă, şi avea o figură

posacă şi absentă. L-a privit cu ochii lui albaştri şi cu totul

distraţi, cu o desăvîrşită indiferenţă, încît doctorul Quin-

teros se întrebă dacă nu cumva devenise invizibil.

— Numai îndrăgostiţii sînt aşa de duşi cu gîndul, zise

doctorul, apropiindu-se de el şi ciufulindu-i părul.

Coboară din lună, nepoate!

— Scuză-mă, unchiule, se trezi Richard, înroşindu-se

violent, de parcă ar fi fost surprins făcînd ceva urît. Mă

gîndeam!

— Mi-ar plăcea să ştiu la ce blestemăţie te gîndeai,

spuse doctorul Quinteros rîzînd, în timp ce deschidea

geanta, îşi alegea un dulap ;şi începea să se dezbrace.

Acasă la voi trebuie să fie o harababură cumplită. E ner-

voasă tare Elianita?

Richard îl privi cu un fel de ură subită, iar doctorul se

întrebă ce l-o fi apucat pe băiatul ăsta, însă nepotul său,

tăcînd un efort evident ca să pară cît mai natural, schiţă

un început de zîmbet:

— Da, o harababură! De aceea arn venit să mai dau jos

ceva grăsime, pînă se face ora.
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Doctorul a crezut că o să adauge: „de a urca pe eşa-

fod". Avea vocea plină de tristete, la fel îi erau şi trăsă-

turile feţei, iar greutatea cu care îşi înnoda şireturile şi

mişcăriîe bruşte ale trupului trădau proasta dispoziţie,

frămîntare, tulburace. Nu-şi putea tine ochii liniştiţi: îi tot

deschidea şi închidea, fixa privirea într-un punct, apoi o

muta, revenea, ca iarăşi s-o îndepărteze, ca şi cînd ar fi

căutat ceva imposibil de găsit. Era cel mai elegant băiat

de pe pămînt, un tînăr zeu şlefuit de intemperii — făcea

surfing pînă şi în lunile cel mai reci ale iemii şi se distin-

gea de asemenea la baschet, tenis, înot şi minifotbal —,

căruia sportul îi modelase unul dintre acele trupuri pe

care negrul Humilla le numea „nebunia pederaştilor":

nici pic de grăsime, spatele lat coborînd pînă la brîu

într-o netedă linie de muşchi, nişte picioare lungi, puter-

nice şi sprintene care ar fi făcut să pălească de invidie pe

cel mai bun boxer. Alberto de Quinteros o auzise de

multe ori pe fiica sa Charo şi pe prietenele ei com-

parîndu-1 pe Richard cu Charlton Heston şi spunînd că

este chiar mai grozav decît acesta, că-i „dă clasă". Era stu-

dent în primul an la arhitectură şi, după părerea părintilor

săi, Roberto şi Margarita, fusese întotdeauna un model:

studios, ascultător, bun cu el şi cu sora lui, sănătos şi sim-

patic. El şi Elianita erau nepoţii săi preferaţi şi de aceea,

în timp ce-şi punea suspensorul, salopeta şi tenişii —

Richard îl aştepta lîngă duşuri, lovind uşor gresia de pe

jos —, doctorul Alberto de Quinteros se mîhni văzîndu-1

atît de tulburat.

— Ai vrenn necaz, nepoate? îl întrebă într-o doară şi

cu un zîmbet blajin. îţi pot fi de folos cu ceva?

— N-am nimic, ce idee! se grăbi Richard cu răspunsul,

înroşindu-se iarăşi ca focul. Mă simt minunat şi am un

chef nebun să-mi încep încălzirea.

— Au adus darul meu pentru sora ta? îşi ammti doc-

torul dintr-o dată. Cei de la Casa Murguîa mi-au făgăduit

că au să-1 aducă încă de ieri.

— 0 brăţară splendidă — Richard începuse să sară pe

plăcuţele albe din vestiar. Fata a fost încîntată.

24

— De lucrurile astea se ocupă mătuşă-ta, dar cum ea

se tot plimbă prin Europa, a trebuit s-o aleg chiar eu. Doc-

torul Quinteros făcu un gest duios: îmbrăcată în mireasă,

Elianita va face senzaţie.

Căd fata fratelui său Roberto era ca femeie ceea ce Ri-

chard era ca bărbat: una dintore acele frumuseţi care fac

cinste speciei şi totodată fac ca metaforele despre fetele

cu dinţii ca perlele, cu ochii ca doi luceferi, cu părul ase-

menea spicului de grîu şi cu obrajii ca piersica să pară

sărace. Subtirică, cu părul negru şi pielea foarte albă, gra-

ţioasă pînă şi în felul în care respiră, avea o faţă mică, cu

linii clasice, nişte trăsături care păreau a fi desenate de

un miniaturist oriental. Cu un an mai mică decît Richard,

terminase de curînd liceul şi unicul ei defect era timidi-

tatea — atît de mare încît, spre desperarea orgaruzatorilor,

n-a putut fi convinsă să participe la concursul Miss Peru.

Nimeni, nici măcar doctorul Quinteros, nu putea să-şi

explice de ce se mărita aşa de repede şi, mai ales, cu cine.

Deşi Pelirrojo Anhinez nu era lipsit de calităţi — bun ca

pîinea caldă, o diplomă în Business Administration ]a Uni-

versitatea din Chicago, compania de îngrăşăminte

chimice pe care avea să o moştenească şi mai multe cupe

la cursele de ciclism —, era însă, printre numeroşii băieţi

din cartierele Miraflores şi San Isidro care îi făcuseră

curte Elianitei şi care ar fi făcut moarte de om ca să se

însoare cu ea, cel mai puţin agreabil şi sigur (doctorul

Quinteros se ruşină pe dată fiindcă îşi îngăduise o astfel

de judecată despre cel care peste cîteva ore avea să-i fie

nepot) cel mai şters şi mai prostuţ.

— Unchiule, te schimbi mult mai încet decît mama, se

tîngui Richard, printre sărituri.

Cînd intrau în sala de gimnastică, Coco, pentru care

pedagogia era mai mult o vocaţie decît o slujbă/ îl instruia

pe negrul Humilla, arătîndu-i stomacul, cu o axiomă

din filozofia lui:

— Cînd mănînci sau munceşti, cînd eşti la cinema sau

cînd îţi bucuri nevasta/ cînd tragi din tigară/ în orice

clipă din viaţa ta şi, dacă se poate, chiar şi în coşciug,

suge-ţi burta!
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— Zece minute de sărituri, ca să-ţi mai înviorezi

scheletul, Matusaleme, îi ordonă instructorul.

în vreme ce sărea coarda alături de Richard şi simţea

cum, pe dinăuntru, o căldură plăcută îi copleşea trupul,

doctorul Quinteros se gîndea că, la urma urmei, nu era

aşa de rău să ai cincizeci de ani, dacă te ţii bine. Care

dintre prietenii sai de aceeasi vîrstă ar putea să se laude

cu un pîntece la fel de neted şi nişte muşchi atît de în-

tinşi? Să nu ne gîndim, de exemplu, decît la fratele său

Roberto, care, cu toate că era cu trei ani mai tînăr, cu

forrnele lui rotunde şi dolofane, prematur adus de spate,

părea cu zece ani mai bătrîn decît el. Bietul Roberto,

probabil că era necăjit din pridna nunţii Elianitei, lumina

ochilor lui! Căci, bineînţeles, asta era un fel de a o pierde.

Şi fata sa Charo s-ar putea mărita oricînd — iubitul ei,

Tato Soldevilla, îşi va lua în curînd diploma de inginer —

şi atunci el o să simtă la fel: trist şi mai bătrîn. Doctorul

Quinteros sărea coarda fără să se încurce sau să-şi modi-

fice ritmul, cu uşurinţa pe care o dă practica, schimbînd

pidorul, încrucişîndu-şi şi descrucişîndu-şi mîmile, ca un

girnnast desăvîrşit. în schimb, prin oglindă, vedea că

nepotul său sărea prea repede, ca un năuc, poticnindu-se.

Pe frunte avea broboane de sudoare, îşi ţinea dintii strînşi

şi ochii închişi, parcă pentru a se concentra mai bine. Să

fie oare vorba de vreo încurcătură cu damele?

— Gata cu coarda, fleşcăiţilor! Coco, deşi ridica haltere

cu Perico şi cu negrul Humilla, nu-i pierdea din ochi şi

ţinea socoteala exactă a timpului: Trei serii de abdomi-

nale. Imediat, fosilelor!

Exerciţiile pentru abdomen erau punctul forte al doc-

torului Quinteros. Le făcea cu mare rapiditate, cu mîinile

la ceafă, pe o saltea ridicată în poziţia a doua, întin-

zîndu-şi spatele perfect şi aproape atingînd genunchii cu

fruntea. După fiecare serie de treizeci de exerdţii, lăsa un

minut de pauză în care sta întins, respirînd adînc. Cînd

a terminat cele nouăzeci de mişcări, s-a aşezat şi a con-

statat, satisfăcut, că avea avantaj asupra lui Richard. Era

transpirat din cap pînă în picioare şi îşi simţea inima

bătînd putemic.
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— Nu reuşesc să înţeleg de ce se mărită Elianita cu Pe-

lirrojo Antunez, se auzi spunîndu-şi pe npaşteptate. Ce-o

fi văzut la el?

A fost un act necngetat şi s-a cait imediat, dar Richard

nu părea surprins. Gîfîind — tocmai terminase exer-

ciţiile pentru abdomen —, i-a răspuns cu o glumă:

— Se zice că dragostea-i oarbă, unchiule.

— E un băiat minunat şi sigur că o va face foarte fe-

ricită, o drese, puţin cam încurcat, doctorul Quinteros.

Voiam să spun că printre admiratorii soră-tii erau cele mai

bune partide din Lima. Şi uite că i-a lăsat pe toţi cu buza

umflată ca să-1 accepte pe Pelirrojo, care e băiatbun, dar

aşa de... în sfîrşit..-.
— De papă-lapte, vrei să zici? îl ajută Richard.

— Bine, n-aş fi spus-o chiar aşa de grosolan, zise doc-

torul Quinteros, inspirînd şi expirînd aerul, deschizînd

si apoi apropiindu-şi braţele. Adevărul este însă că pare

niţel cam naiv. Cu oricare alta ar fi fost perfect, dar com-

parat cu Elianita, care-i frumoasă şi vioaie, bietul de el e

de plîns. Se simţi stînjenit de propria lui sinceritate: As-

cultă, nu mi-o lua în nume de rău, nepoate!

— Nu-ţi face griji, unchiule, îi zîmbi Richard. Pelirrojo

e băiat de treabă şi dacă ea 1-a ales, o fi ceva de capul !ui.

— Invalizilor, trei serii de side bonds, răcni Coco, cu opt-

zeci de kilograme deasupra capului şi umflat ca o broas-

că. Trageţi burta, n-o scoateţi în afară!

Doctorul Quinteros credea că, făcînd gimnastică, Ri-

chard va uita de problemele lui, dar în timp ce executa

fiexiunile laterale 1-a văzut lucrînd cu o furie sporită: faţa

i se congestionase din nou, luînd o expresie de nelinişte

şi proastă dispoziţie. îşi aminti că în familia Quinteros

erau mai mulţi nevrotid şi se prea putea ca fiului mai

mare al lui Roberto să-i fi fost dat să continue această

traditie în noua generaţie. După aceea atenţia îi fu abă-

tutti de gîndul că, la urina urmei, ar fi fost mai prudent

poate ca înainte de a veni la gimnaziu să fi dat o fugă

pînă la clinică, să arunce o privire doamnei cu tripleţii şi

operatei de fibrom. Apoi nu se mai gîndi nid la asta,

fiindcă efortul fizic îl absorbi cu tofrul şi în vreme ce-şi
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urca şi cobora picioarele (Leg rises, de cincized de ori'),

îşi rotea trunchiul {Tnmk twist, la bară, trei serii, pînă ^ţi

ies bojociiî), făcea exerciţii pentru spate, tors, antebraţe,

gît, ascultînd de ordinele lui Coco (Mai tare, străbunicule!

Mai repede, cadavru ce eşti!), era tot doar un plămîh care

primea şi elimina aer, o piele care transpira şi nişte

muşchi care făceau eforturi, oboseau şi pătimeau. Cînd

Coco a urlat „Trei serii a cîte cindsprezece pulî-overs pe

frînghie!", ajunsese la capătul puterilor. Aîncercat totuşi.

din amor propriu, să facă cel puţin o serie cu haltera de

douăsprezece kilograme, dar n-a fost în stare. Era epuizat.

Haltera i-a scăpat din mînă la a treia încercare şi a tre-

buit să suporte glumele halterofililor („Mumiile la cimi-

tir, iar berzele la grădina zoologică!" „Telefonaţi la

pompele funebre!", „Recjiiiescat in pace, Amen!") şi să

vadă, stăpînit de o rnută invidie, cum Richard — tot 20-

rit, tot mai furios —îşi termina exerciţiul fără nici o difi-

cultate. Nu sînt suficiente disciplina, constanţa, gîndi |

doctorul Quinteros, nici dietele echilibrate şi viaţa cumpă-

tată. Acestea compensau diferenţele pînă la o anurnită

'.imită; dincolo de ea, vîrsta restabilea distanţele de nere-

i uperat, punea ziduri de netrecut. Ceva mai tîrziu, în

s< 'iru., i _>1 şi orbit de transpiraţia care îi curgea şiroaie

pe&l.e ţ,dî\e, repeta, cuprins de melancolie, o frază citită

într-o carte: „Tinereţe, amintirea ta ne duce la disperare!"

leşind, a văzut că Richard se alăturase halterofililor, ridi-

cînd în contratimp cu ei. Coco îi făcu un semn în glumă,

arătîndu-i-1:

— Mîndreţea asta de flăcău şi-a pus în gînd să se sin-

ucidă, doctore.

Richard nici măcar nu zîmbi. Ţinea greutăţile în sus,

iar pe faţa plină de sudoare, roşie ca racul şi cu venele

umflate, i se întipărise o expresie de exasperare, încît

părea gata să cadă peste ei. Doctorului îi trecu prin minte

ideea că nepotul lui o să le zdrobească, pe neaşteptate,

capul la toti patru cu halterele pe care le avea în mîini.

I-a salutat şi a murmurat: „Ne vedem la biserică, Ri-

chard!"
întors acasă, se linişti aflînd că mama tripleţilor voia

să joace bridge cu nişte prietene, în rezerva ei de la
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clinică, şi că padenta operată de ftbrom îhtrebase dacă azi

nutea să mănîhce wMntanes în sos de tamarin. Autoriză

bridge-ul şi wantan-ul şi, fără grabă, îşi puse costumul

bleuinarin, cămaşa din mătase albă şi o cravată argintie

în care prinse o periă. Tocmai îşi parfuma batista, cînd a

sosit o scrisoare de la nevastă-sa, la care Charito adău-

gase un post-scriptum. 0 expediaseră din Venetia, al

paisprezecelea oraş din circuitul lor, şi îi spuneau: „Cînd

o vei primi, noi vom mai fi vizitat deja cel puţin şapte

oraşe, toate încîntătoare." Erau feridte, iar Charito foarte

entuziasmată de italieni, „nişte artişti de dnema, tati, nid

nu-ţi închipui ce cuceritori sînt, însă nu-i spune nimic lui

Tato, te pupăm de mii de on, ciao".
S-a dus apoi la biserica Santa Maria, de pe Ovalo Gu-

tierrez. Era încă devreme, dar invitaţii începusera deja să

sosească. S-a aşezat în primele rînduri din faţă şi s-a

amuzat privind altarul/ împodobit cu irişi şi trandafiri

albi, vitraliile, care păreau mitre de prelaţi. Constată încă

o dată că această biserică nu era deloc pe placul lui, din

cauza perimatei combinaţii de ipsos şi cărămizi şi a

arcurilor exagerat de alungite. Din cînd în cînd îşi saluta

cunoscuţii, zîmbind. Bineînţeles, nu puteau fi puţini la

număr, toată lumea venea la biserică: nide foarte înde-

părtate, prieteni care reapăreau după veacuri şi, de bună

seamă, ceea ce era mai de soi în oraş: bancheri, am-

basadori, industriaşi, politideni. Mereu frivoli, Roberto

şi Margarita asta, se gîndea doctorul Quinteros, fără pic

de sarcasnn, plin de întelegere faţa de slăbidunile fratelui

şi cumnatei sale. Fireşte că la prînz se va face o risipă

cumplită. Văzînd-o pe mireasă intrînd, în clipa în care

răsunau acordurile rnarşului nupţial, s-a emoţionat. Era

într-adevăr foarte frumoasă; în vaporoasa rochie albă şi

cu faţa ei mică, ce se profila pe sub văl, avea ceva deosebit

de gingaş, uşor, spiritual, în timp ce înainta spre altar la

braţul lui Roberto, care, corpolent şi maiestuos, îşi as-

cundea emoţia luînd un aer de stăpîn al lumii. îmbrăcat

într-o jachetă nou-nouţă şi cu faţa străludnd de feridre,

Pelirrojo Antunez arăta mai puţin urît şi chiar şi mama

lui — o englezoaică lipsită de gratie şi care, cu toate că

petrecuse im sfert de veac în Peru, mai confunda încă pre-
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poziţiile — părea, în rochia lungă de culoare neagră şi cu

părul coafat în două etaje, o doarrmă atrăgătoare. Este clar,

se gîndi doctorul Quinteros, că cine se osteneşte izbîn-'j

deşte. Caci bietul Pelirrojo Antunez o urmărise pe Elianita

încă de cînd erau copii şi o asediase cu delicateţe şi cu

tot felul de atentii pe care ea le primea, invariabil, cu dis-

preţ olimpian. însă el suportase aroganţa şi toate necu-

viinţele Elianitei şi glumele nesărate cu care băieţii din

cartierîi aclamau resemnarea. Flăcău tenace, cugeta doc-

torul Quinteros, reuşise în cele din urmă, iar acum era

aici, palid de emoţie, strecurînd verigheta pe degetul

inelar al celei mai drăguţe fete din Lima. Ceremonia

luase sfîrşit şi, în mijlocul unei mulţimi gălăgioase, în-

clinîndu-şi capul în dreapta şi în stînga, doctorul Quin-

teros se îndrepta către salonul de cerernonii al bisericii,

dnd 1-a zărit, stînd în picioare lîngă o coloană şi parcă'
scîrbit şi îndepărtat de lume, pe Richard.             j

în timp ce sta la coadă ca să ajungă la miri, doctorulj

Quinteros a trebuit să savureze o duzină de bancuri pefl

seama guvemului, spuse de fraţii Febre, doi gemeni aşal

de asemănatori, încît se zicea că nici măcar propriile lor

neveste nu-i deosebeau. Era atîta lume, că salonul părea

gata să se năruie; inai multe persoane rămăseseră înfl

grădină, aşteptîndu-şi rîndul să intre. 0 puzderie de os-^

pătari se agitau oferind şampanie. Se auzeau rîsete, glu-a

me, toasturi şi toţi spuneau că mireasa e o splendoare^

Cînd, în cele din urmă, doctorul Quinteros a reuşit sal

ajungă lîngă ea, văzu că Elianita mai era încă dichisită şm

plină de voie bună, în pofida căldurii şi a înghesuielii«
— 0 mie de ani de feridre, fetiţo, îi zise îmbrăţişînd-cf
iar ea îi spuse la ureche:                             |

— Charito mi-a telefonat azi dimineaţă de la Rorna si

mă felidte, am vorbit şi cu mătuşa Mercedes. Ce drăguj

din partea lor să mă sunel
Pelirrojo Antunez, transpirînd şi roşu ca o crevetă, ra

dia de fericire:

— De-acum va trebui să vă spun şi eu unchi, dol

Alberto?
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— Desigur, nepoate, îi zise doctorul Quinteros bă-

tîndu-1 pe umăr, dar va trebui să mă şi tutuieşti.

leşi pe jumătate asfixiat de pe estrada mirilor şi, printre

flns1î-uri\e fotografilor, ciocniri, saluturi, izbuti sa ajungă

în grădină. Aici, densitatea umană era mai mică şi se

putea respira. Luă un pahar în mînă şi se pomeni într-un

grup de medici, prieteni care îl înţepau cu glume ce a-

veau ca subiect călătoria nevestei lui: Mercedes n-o să se

mai întoarcă, o să rămînă cu vreun franţuz, în frunte înce-

puseră deja să-i crească nişte comiţe. în timp ce le suporta

băşcălia, doctorul Quinteros se gîndi — ammtindu-şi şi

de gimnaziu — că azi i-a fost dat să fie luat peste picior.

Din cînd în dnd, pe deasupra capetelor mulţimii, îl vedea

pe Richart', aflat „în cealaltă extremitate a salonului^ în

mijiorui Jăieţilor şi al fetelor care se prăpădeau de rîs:

erav şi încruntat, golea cupele de şampanie de parcă ar

fi fost apă. „îl doare poate faptul că Elianita se mărită cu

Antunez, se gîndi: o fi vrut şi el pe cineva mai strălucit

pentru soră-sa." Dar nu, mai degrabă se află probabil

într-o criză trecătoare. Doctorul Quinteros îşi aduse amin-

te că şi el, cînd era de seama lui Richard, trecuse printr-o

perioadă dificilă, oscilînd între medicină şi aeronautică.

(Tatăl său îl convinsese cu un argument zdrobitor: m Pe-

ru, ca inginer specialist în aeronautică, nu ar fi avut altă

ieşire dedt să se consacre zmeielor şi aeromodelismului.)

Probabil că Roberto, mereu absorbit de afacerile lui, nu

era în măsură să-1 sfătuiască pe Roberto. Şi doctorul

Quinteros, într-o pornire dintre acelea prin care îşi dşti-

gase o unanimă apredere, s-a deds ca într-una din zilele

următoare, cu toată delicateţea care se impunea, să-şi

invite nepotul şi cu dibăde să cerceteze rnodul în care ar

putea să-i fie de folos.

Casa lui Roberto şi a Margaritei se afla pe bulevardul

Santa Cruz, la dteva sute de metri de biserica Santa Ma-

ria şi, după terminarea recepţiei de la parohie, cei invi-

taţi la prînz s-au îndreptat pe sub copadi şi soarele din

San Isidro spre căsoaia de cărămidă roşie şi cu acoperiş

de lemn, înconjurată de gazon, flori şi grilaje şi desăvîrşit

împodobită pentru petrecere. Doctorului Quinteros i-a
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fost sufident să ajungă la poartă pentru a înţelege că săr-1

bătorirea avea să depăşească propriile sale previziuni şt

că urma să asiste la un eveniment pe care cronicile mon-

dene aveau să-1 numească „superb".
De-a lungul şi de-a latul grădinii erau puse mese şî

umbrele, iar un fund, lîngă cuştile cîinilor, un cort uriaş •

proteja o masă care se întindea cît ţinea peretele, fiind J

acoperită cu o faţă de masă albă ca neaua şi plină de pla- •

touri cu aperitive multicolore. Barul era instalat lîngăJ

heleşteul cu peşti vioi din Japonia şi se puteau vedeaiB

atîtea pahare, sticle, shakere şi răcoritoare, de parcă trebuia

potolită setea unei întregi armate. Chelneri în jachetica

albă şi fete cu bonete şi şorţuri îi primeau pe invitaţi,

asaltîndu-i chiar de la intrarea dinspre stradă cu pisco-

sauers, algarrobinas, votcă cu maracuyă, pahare de whisky

sau gin ori cupe de şampanie, mici felii de brînză, car-B

tofiori cu ardei iute, vişine umplute cu slănină, creveţij

pane, vol-au-vent şi tot felul de mîncăruri închipuite deH

mintea peruanului pentru a deschide pofta de mîncare.jB

lar înăuntru, coşuri uriaşe şi buchete de trandafiri, tube-q

roze, gladiole, micsandre, garoafe, sprijinite de pereţij

sau aşezate de-a lungul scărilor ori pe pervazul ferestrelor|

şi pe mobile, înveseleau atmosfera. Parchetul era ceruit,'

perdelele spălate, porţelanurile şi argintăria străluceau;

doctorul Quinteros zîmbi gîndindu-se că pînă şi obiectele

din ceramică precolumbiană — Jos huacos — din vitrin^

fuseseră lustruite. în vestibul mai era un bufet, iar pe

mesele întînse în sufragerie se aflau dulciurile — marti'

pane, îngheţată, bezele, hnevos chimbos pesmeciori, coqui

tos, nuci cu sirop de zahăr —, dispuse în jurul tortului d»

nuntă, o construcţie semeaţă cu multă frişcă, cu tumur

şi cotoane şi care smulgea doamnelor strigăte de admi

raţie. Dar ceea ce stîmea în mod deosebit curiozitatei

feminină erau darurile, prezentate la etajul al doilea; s<

formase o coadă aşa de lungă pentru a fi văzute, încît doc

torul Quinteros se hotărî imediat să renunţe, deşi tare i-a

mai fi plăcut să ştie cum lucea brăţara de la el printre cele

lalte cadouri.

După ce s-a uitat puţin prin toate părţile — strîngîn*
din mîini, primind şi risipind îmbrăţişări —, s-a întors îl
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grădină şi s-a aşezat sub o umbrelă, ca să guste pe în-

delete al doilea pahar din acea zi. Totul era foarte bine,

Margarita şi Roberto se pricepeau să facă lucrurile cu fast.

Si deşi nu i se pSrea prea inspirată ideea cu orchestra —

strînseseră covoarele, măsuţa şi bufetut cu fildeş, ca

perechile să aibă loc de dans —, scuză această lipsă de

rafinament ca o concesie făcută noii generaţii, căci, e lu-

cru ştiut, pentru tineri petrecerea fără dans nu mai e

petrecere. Incepuseră să servească curcanul şi vinul, iar

Elianita, acum în picioare pe a doua treaptă de la intrare,

îsi arunca buchetul de mireasă, pe care zeci de prietene

de liceu şi din cartier îl aşteptau cu mîinile în sus. Doc-

torul Quinteros o remarcă într-un colţ al grădinii pe Ve-

nancia, doica Elianitei încă de cînd aceasta era în leagăn:

batrînă, mişcată pînă în adîncul sufletului ei, îşi ştergea

lacrimile cu volanul de la şorţ.

Limba sa nu izbuti să distingă marca vinului, dar în-

ţelese imediat că era slrăin, poate spaniol sau chilian, şi

nu era imposibil — printre atîtea alte sminteli ale ziîei —

Si'i fie chiar franţuzesc. Curcanul era fraged, însoţit de un

piure ca untul şi o salată de varză cu stafide; în ciuda

principiilor sale în materie de dietă, nu se putu stăpîni

să nu mai ia o dată. Savura un alt pahar de vin şi înce-

pnse să simtă o somnolenţă plăcută, cînd îl văzu pe

Richard venind spre el. Se clătina cu un pahar de whisky

în mînă; avea ochii sticloşi şi vocea schimbată:

— E ceva mai stupid ca o nuntă, unchiule? murmură,

fc'icînd iin gest dispretuitor spre tot ceea ce îl înconjura

şi lăsîndu-se să cadă pe scaunul de lîngă doctor. Cravata

i se desfăcuse, o pată proaspătă îi devastase reverul cos-

tumului său gri, iar în ochi, pe lîngă vestigiile de lichior,

se mai scălda şi o furie fără margini.

— Bine, îţi mărturisesc că eu nu sînt un mare amator

de petreceri, zise cu blîndeţe doctorul Quinteros. Dar să

nu fi nici tu, la vîrsta ta, asta îmi cam dă de bănuit,

nepoate!

— Le urăsc din tot sufletul, şopti Richard, cu o privire

de parcă ar fi dorit să dispară întreaga lume. Nu ştiu ce

naiba caut eu pe-aici!
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— închipuie-ţi ce-ar fi însemnat pentru sora ta să nu,
vii la nunta ei.                                         j
Doctorul Quinteros reflecta la neghiobiile pe care le

spune omul la beţie: oare nu-1 văzuse el pe Richard dis-

trîndu-se la petreceri mai abihr dedt oricare altul? Nu era

el un excelent dansator? N-a condus nepotul său de

atîtea ori grupul de băieţi şi fete care veneau să petreacă

pe nepregătite în apartamentul lui Charito? Dar nu-i

aminti nimic din toate astea. Văzu cum Richard îşi

isprăvea paharul de whisky şi cerea unui chelner să-i mai

aducă unul.

— In orice caz, trebuie să te pregăteşti, îi spuse. Fiindcă

la însurătoarea ta, părinţii or să facă o petrecere şi mai

mare ca asta.                                        ;
Richard duse la gură noul pahar de whisky şi/ încet,

cu ochii întredeschişi, bău o înghiţitură. Apoi, fără să

ridice capul şi cu o voce surdă, care ajunse la doctor ca

o şoaptă abia perceptibilă, bolborosi:

— N-o să mă însor niciodată, unchiule, jur pe Dum-

nezeu.

înainte de a apuca să-i răspundă, o fată elegantă şi cu
părul deschis la culoare, cu silueta pusă în evidenţă de

o rochie albastră, hotărîtă în acţiunea ei, se postă în faţa

lor, îl luă pe Richard de mînă şi fără a-i lăsa timp să

reacţioneze, îl obligă să se ridice:

— Nu ţi-e ruşine să stai la taclale cu babalîcii? Hai să

dansăm, blegule!

Doctorul Quinteros îi văzu dispărînd în vestibululi

casei şi se simţi brusc fără nici un chef de nimic. li mai i

răsună încă în urechi, ca un ecou pervers, cuvîntul „ba-

balîc", pe care, firesc şi cu o voce dulce, îl rostise fata mai |

mică a arhitectului Aramburu. După ce şi-a băut cafeaua,

s-a ridicat şi s-a dus să arunce o privire prin salon.

Petrecerea era în toi şi dansul se întinsese din matca

lui, adică din camera unde era căminul şi în care fusese

instalată orchestra, în încăperile vecine, unde perechile

dansau şi, cu o voce din gît, cîntau cha-cha-cha şi merenA

gues, cumbias şi valsuri. Valul de veselie, alimentată dej

muzică, soare şi băutură, a trecut de la tineri la adulţi şij

de la aceştia la cei bătrîni, iar doctorul Quinteros constatăJ
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surprins, că pmă şi don Marcelino Huapaya, un octogenar

care se înrudea cu familia, îşi chinuia trupul cu încheie-

turile lui trosnitoare în ritmul valsului Nor cenuşiu,

avînd-o în braţe pe cumnata sa Margarita. Atmosfera

în.cărcată de fum, zgomot, mişcare, lumină şi feridre i-a

provocat doctorului Quinteros o uşoară ameţeală; s-a

sprijinit de balustradă şi a închis ochii pentru cîteva cli-

pe. Apoi, surîzător, cuprins şi el de fericire, se uită la

EUanita, care, îmbrăcată tot în rochia de mireasă, dar fără

văl, prezida sărbătoarea. Nu sta locului nici o secundă:

după fiecare dans, douăzeci de bărbaţi o înconjurau

solicitîndu-i favoarea/ iar ea, cu obrajii rumeni şi ochii

strălucitori, alegea de fiecare dată un altul şi se întorcea

în mijlocul vîrtejului. Fratele său Roberto se înfăţişă lîngă

el. în loc de jachetă, purta acum. un costum uşor, de cu-

loare maro, şi era plin de sudoare, pentru că dansase pînă

mai adineauri.

— Nu mi se pare adevărat că se mărită, Alberto, spuse

arătînd spre Elianita.

— E drăguţă foc, îi zîmbi doctorul Quinteros. Ai risipit

o groază de bani, Roberto.

— îi ofer fetei mele tot ce-i mai bun pe lume! exclamă

fratele său, cu o undă de tristeţe în glas.

— Unde vor petrece luna de miere? întrebă doctorul.

— în Brazilia şi în Europa. Este darul părinţilor lui

Pelirrojo. Şi arătînd amuzat barul: Ar fi trebuit să plece

mîine dimineaţă în zori, dar în condiţiile astea, ginerele

meu n-o să mai fie în stare.

Un grup de tineri îl asediase pe Pelirrojo, ciocnind cu

el cînd unul, cînd altul. Mirele, mai îmbujorat ca nici-

odată, rîzînd puţin cam îngrijorat, încerca să-i păcălească

înmuindu-şi doar buzele în pahar, însă prietenii protestau

şi-i ceru să-1 golească. Doctorul Quinteros îl căută pe Ri-

chard cu privirea, dar nu-1 zări lîngă bar, nici dansînd şi

nici în partea de grădină ce se putea vedea prin ferestre.

S-a întîmplat chiar în acea clipă. Se termina valsul

Idoliil, perechile se pregăteau să aplaude, muzicanţii îşi

dezlipeau degetele de pe chitare, iar Pelirrojo făcea faţă

celui de-al douăzecilea toast, cînd mireasa şi-a dus mîna

dreaptă la ochi, de parcă ar fi vrut să sperie un ţînţar, s-a
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clătinat şi, înainte ca partenerul ei să reuşească s-o spri

jine, s-a prăbuşit. Tatăl şi doctorul Quinteros au rămai

nemişcaţi, crezînd probabil că făcuse un pas greşit şi d

avea să se ridice iinediat, prăpădindu-se de rîs, dar agi-1

taţia care s-a stîmit în salon — exclamaţii, îmbrînceliJ

strigătele mamei: „Copila mea, Elianita, Elianita!" — i-a

detenninat să alerge şi ei să o ajute. Pelirrojo Antunez,

ce făcuse un salt pînă la ea, o ridicase deja în braţe şi,

escortat de un grup, o urca pe scări, în urma doamnei

Margarita, care spunea: „Pe aici, în camera ei, uşurel, cu

grijă" şi cerea „Un medic, chemaţi un medic". Cîtiva

de-ai casei — unchiul Fernando, verişoara Chabuca, don

Marcelino — îi linişteau pe prieteni, strigau la orchestră

să cînte mai departe. Doctorul Quinteros îl văzu pe

fratele său Roberto făcîndu-i semne din capul scărilor. Dar

ce stupid, oare nu era doctor? Ce mai aştepta?! Urca

treptele în grabă, prin mulţimea care îi făcea loc.

0 duseseră pe Elianita în dormitorul ei, o încăpere

împodobită cu trandafiri, care da înspre grădină. în jurul

patului, unde fata — foarte palidă încă — începea să-şij

recapete cunoştinţa şi să clipească, stăteau Roberto, Pelir-

rojo, doica Venancia, în timp ce mama ei, aşezată alături,

îi freca fruntea cu o batistă îmbibată în alcool. Pelirrojo

o prinsese de mînă şi o privea fascinat şi totodată ne

liniştit.

— Deocamdată plecaţi toţi de aici şi lăsaţi-mă singui
cu mireasa, porunci doctorul Quinteros, luîndu-şi rolul

în primire. Şi, în timp ce-i conducea spre uşă: Nu vă fif

teamă, nu poate fi nimic serios. Duceţi-vă, lăsaţi-mă s-(

examinez.

Singura persoană care s-a opus a fost bătrîna Venanda

Margarita a trebuit s-o scoată aproape tîrîş. Doctoru

Quinteros s-a întors lîngă pat şi s-a aşezat alături d(

Elianita, care 1-a privit printre genele ei lungi şi negre

buimacă şi temătoare. El a sărutat-o pe frunte şi în vrernt

ce-i lua temperatura, i-a zîmbit: nu-i nimic, n-ai de ce si

te sperii. Avea pulsul cam accelerat şi respira sufo

cîndu-se. Docto'rul îşi dădu seama că îşi ţinea pieptil

strîns şi o ajută să se descheie:
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— Cum tot trebuie să te schimbi, aşa o să mai dştigi

ceva timp, nepoată.

Cînd remarcă faşa strins legată, înţelese imediat despre

ce era vorba, dar nu făcu nici cel mai mic gest, nici nu

întrebă nimic, ca nepoata să nu poată pricepe că el ştie.

în timp ce-şi scotea rochia, Elianita se înroşise ca para

focului şi era atît de tulburată, încît nici nu-şi ridica

privirea, nici buzele nu le mişca: doctorul i-a zis că nu-i

nevoie să-şi scoată şi lenjeria de corp, doar faşa care o

împiedica să respire. Zîmbind şi cu un aer aparent dis-

trat, o asigură că e lucrul cel mai firesc din lurne ca în ziua

nunţii — avînd în vedere emoţiile evenimentului,

oboseala şi forfota de dinainte şi, mai ales, faptul că era

aşa de necugetată să danseze ore în şir fără să se odih-

nească — o mireasă să leşine. între timp i-a palpat pieptul

si pîntecele (care, după eliberarea din strînsoarea puter-

nicn a feşii, literalmente a ţîşnit) şi a apreciat, cu siguranţa

Linui specialist prin ale cărui rnîini au trecut mii de gra-

vide, că trebuie să fie acum în luna a patra. îi cercetă

pnpilele, îi puse cîteva întrebări prosteşti, ca s-o deruteze,

şi o sfătui să se odihnească măcar cîteva minute înainte

de a se înapoia în salon. Dar să nu mai danseze atîta.

— Vezi, erai doar putin cam obosită, nepoată. în orice

cnz, o să-ti dau ceva ca să faci faţă la emoţiile momen-

tului.

A mîngîiat-o pe păr şi, pentru a-i da răgaz să se liniş-

tească înainte de intrarea părinţilor, a întrebat-o despre

călătoria de nuntă. Ea i-a răspuns cu o voce vlăguită. A

călători e unul dintre cele mai bune lucruri pe care le

poate face cineva; el, avînd mult de lucru, nu a putut

niciodată să-şi facă timp pentru un itinerar atît de com-

plex. Şi trecuseră deja trei ani de cînd nu mai fusese la

Londra, oraşul său preferat. în timp ce vorbea, a observat

ca Elianita a ascuns faşa, şi-a pus un halat şi a aşezat pe

un scaun o rochie, o bluză cu gulerul şi manşetele bro-

date, nişte pantofi şi s-a întins iarăşi în pat, acoperindu-se

cu plapuma. Se întrebă dacă n-ar fi mai bine să vor-

bească deschis cu nepoata sa şi să-i dea cîteva sfaturi

pentni călătorie. Dar nu, nefericita trecuse printr-un mo-

ment prost şi s-ar simţi foarte stingherită. Şi, în plus, fără
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îndoială că ea s-o fi dus pe ascuns la vreun medic ca s-o

vadă în toată această perioadă şi o fi la curent cu •tot ce

trebuie să facă. Oricum, era un rnare risc să poarte faşa

aplicată astfel, ar fi putut să treacS printr-o spaiină ade-

vărată sau, în viitor, să dăuneze fătului. L-a emoţionat

faptul că Elianita, această nepoată la care nu se putea

gîndi decît ca la o copilă castă, zămislise. S-a dus la uşă,

a deschis-o şi, cu glas tare, ca să-1 audă şi mireasa, a liniştit

familia:
— E mai zdravănă dedt mine şi dumneavoastră, dar

moartă de oboseală. Trimiteţi pe cineva să-i cumpere

calmantul ăsta şi lăsaţi-o să se odihnească puţin.       !
Venancia se năpustise în dormitor şi, peste umăr, doc-

torul Quinteros o văzu pe bătrîna servitoare dezmier- !

dînd-o pe Elianita. Au mai intrat de asemenea părinţii şi

se pregătea să facă acelaşi lucru şi Pelirrojo Antunez, dar

doctorul 1-a luat discret de braţ şi 1-a dus cu el la baie. A

închis uşa:

— A fost o imprudenţă să danseze toată după-amiaza

în starea în care se găseşte, Pelirrojo, i-a spus, pe cel mai

firesc ton posibil, în timp ce-şi săpunea mîinile. Putea

foarte btne să avorteze. Sfătuieşte-o să nu mai poarte faşa

sau cel puţin nu chiar aşa de strînsă. în ce lună e? A treia

sau a patra?

însă chiar în acea clipă, iute şi ucigătoare ca muşcătura

de cobră, bănuiala se cuibări în mintea doctorului Quin-

teros. îngrozit şi simţtnd că liniştea dm baie se electrizase,1

a privit în oglindă. Lui Pelirrojo nu-i venea să creadă, îşi

ţinea ochii deschişi, gura i se strîmbase, fădnd o grimasă

care da feţei o expresie absurdă şi era palid ca un mort:

— Trei sau patru luni? îl auzi că articulează, îne-

cîndu-se. Un avort?!
Simţi că-i fuge pămîntul de sub picioare. Ce brută, ce

animal eşti, se gîndi. Şi de-abia acum, cu o atroce precizie,

îşi aminti că logodna şi nunta Elianitei erau o poveste de i

cîteva săptămîni. Şi-a îndepărtat privirea de ia. Antunez,j

şi-a şters mîinile încet, încet, iar mintea lui căuta cui

febrilitate o minciună, un alibi care să-1 scoată pe băiatuM
ăsta din infemul în care tocmai îl împinsese. Reuşi doar

să îngaime ceva care i s-a părut la fel de sbiipid:

— Elianita nu trebuie să afle că mi-am dat seama de

asta. Eu am lăsat-o sa creadă c3 nu. Şi, mai ales, nu te

nelinişti. Ea se simte foarte bine.

leşi repede, privindu-1 chiorîş, în trecere. îl văzu stînd

în acelaşi loc, cu ochii ţintuiţi în gol, cu gura tot deschisă

si cu faţa acoperită de transpiratie. A auzit cum încuia uşa

de la baie pe dinăuntru. 0 să plîngă, se gîndi, o să-şi dea

pumni în cap şi o să-şi smulgă părul, o să mă blesteme

şi o să mă urască mai mult decît pe ea şi decît... pe cine

anume? Cobora scările încet, cu o apăsătoare senzaţie de

vinovătie, plin de îndoieli, în timp ce tot repeta în faţa

tuturor, ca un autornat, că Elianita nu are nimic, că o să

vină imediat. A ieşit în grădină şi i-a făcut bine să respire

o gură de aer proaspăt. S-a apropiat de bar, a băut un

pahar de whisky curat şi s-a hotărît să plece acasă fără

a mai aştepta deznodărnîntul dramei pe care o provocase,

din naivitate şi cu cele mai bune intenţii. Avea chef să se

închidă în biroul lui şi, tolănit în jilţul din piele neagră,

să se cufunde în muzica lui Mozart.

La poarta dinspre stradă dădu de Richard, aşezat pe

gazon şi într-o stare jalnică. Avea picioarele încrucişate

ca un Buda, spatele sprijinit de grilaj, costumul boţit şi

acoperit de praf, pete şi fire de iarbă. Dar chipul lui îi

abătu atenţia de la ammtirea lui Pelirrojo şi a Elianitei şi

îl făcu să se oprească: în ochii injectaţi, alcoolul şi furia

păreau să fi crescut în doze egale. Două firisoare de sa-

livă i se prelingeau pe buze, iar expresia lui era jalnică

şi grotescă.

— Nu se poate, Richard, murmură el, aplecîndu-se şi

încercînd să-şi ridice nepotul. Nu se poate ca ai tăi să te

vadă în halul ăsta. Hai, mergem la mine pînă îţi trece.

N-aş fi crezut c-o să te văd vreodată în starea asta, ne-

poate.

Richard îl privi fără să-1 vadă, cu capul atîrnîndu-i şi,

deşi încerca, supus, să se scoale, picioarele i se poticneau.

Doctorul a trebuit să-1 apuce de ambele braţe şi să-1 ri-

dice aproape cu totul. II sili să meargă, ţinîndu-1 de
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umeri; Richard se dătină ca un maimuţoi din cîrpe şiera

gata să cadă pe burtă în orice clipă.

— Să vedem dacă prindem un taxi, murmură doctorul,

oprindu-se la capătul bulevardului Santa Cruz şi spri-

jinindu-1 pe Richard cu un braţ. Că mergînd aşa, nu a-

jungi nici pînă la colţ, nepoate. Treceau taxiuri, dar

ocupate. Doctorul ţinea o mînă ridicată. Aşteptarea,

adăugată la amintirea Elianitei şi a lui Antunez, şi ne-

liniştea pricinuită de starea nepotului său începea să-1

irite, pe el, care niciodată nu-şi pierduse calmul. în acel

moment distinse, în bolboroseala incoerentă şi şoptită care

ieşea de pe buzele lui Richard, cuvîntul „revolver". Nu

putu să nu zîmbească şi, pregătindu-se să înfrunte des-

tinul, zise ca pentru sine însuşi, fără a se aştepta ca i

Richard să-1 audă sau să-i răspundă:                   |

— Şi de ce vrei un revolver, nepoate?                 j

Răspunsul lui Richard, care privea în gol, cu nişte ochi

rătăciţi, de ucigaş, a venit încet, aspru şi foarte lirnpede:

— Ca să-1 omor pe Pelirrojo. Rostise fiecare silabă cu

o ură glacială. A făcut o pauză şi cu un glas brusc îm-

blînzit, a adăugat: Sau ca să mă omor pe mine însumi. |

Limba i se împleticise din nou şi Alberto de Quinteros ;
n-a mai înţeles nimic din ce spunea. între timp s-a oprit :
un taxi. Doctorul 1-a împins pe Richard înăuntru, a dat

şoferului adresa şi s-a suit apoi şi el. In momentul în care

maşina demara, Richard a izbucnit în plîns. S-a întors să-1

privească, iar băiatul se lăsă spre el, îşi sprijini capul de

pieptul lui şi continuă să hohotească, apucat de un tremur

nervos. Doctorul îl luă cu o mînă pe după umeri şi pe

cealaltă o trecu prin părul nepotului, aşa cum făcuse

mai înainte cu sora lui. Cu un gest care însemna „băiatul

a băut prea mult", 1-a limştit pe şoferul care privea prin

oglinda retrovizoare. L-a lăsat pe Richard, ghemuit la

pieptul lui, să plîngă şi să-i păteze cu lacrimi, bale şi muci,

costumul bleumarin şi cravata argintie. Nici măcar n-a

clipit, inima lui n-a reacţionat cînd, din monologul dez-

lînat al nepotului său, a izbutit să priceapă acea frază care,

repetată de două sau de trei ori, fără a înceta să fie

cumplită, suna totodată frumos şi chiar pur: „Căci eu o
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iubesc ca bărbat şi nu mă mai interesează nimic altceva,

unchiule." în grădina casei, Richard a vomitat cu nişte

icnituri violente care 1-au speriat pe foxterier şi au stimit

nriviri critice din partea majordomului şi a servitoarelor.

Doctorul Quinteros 1-a dus pe Richard de braţ pînă în ca-

mera rezervată oaspeţilor, 1-a silit să-şi clătească gura, 1-a

dezbrăcat, 1-a pus în pat şi i-a dat un sonmifer puternic.

A stat lîngă el, liniştindu-1 cu gesturi şi cuvinte tandre —

pe care ştia că băiatul nu putea să le vadă sau să le au-

dă —, pînă ce 1-a simţind dormind adînc somnul tinereţii.

Atunci a sunat la clinică şi i-a zis medicului de gardă

că n-o să mai vină pînă a doua zi, exceptînd vreo urgenţă,

a dat instrucţiuni majordomului că nu e acasă pentru

nimeni, indiferent cine ar telefona sau ar veni la el, şi-a

turnat un whisky dublu şi s-a retras apoi în odaia muzidi.

A pus la pick-itp un alto din piesele lui Albioni, Vivaldi

şi Scarlatti, deoarece consideră că, pentru gravele umbre

din spifitul său, cîteva ore veneţiene, baroce şi superfi-

ciale vor fi un leac potrivit. Cufundat în rnoliciunea caldă

a jilţului de piele, cu pipa scoţiană din spumă de mare

în colţul gurii şi scoţînd nori de fum, închise ochii şi

aşteptă ca muzica să-şi înfăptuiască inevitabilul rniracol.

Se gîndi că aceasta era o ocazie privilegiată pentru a

pune la încercare norma morală, pe care şi-o însuşise încă

din tinereţe, potrivit căreia era preferabil să-i înţelegi pe

oameni, în loc să-i judeci. Nu se simţea îngrozit, nici

indignat, nici prea surprins. Era stăpînit mai degrabă de

o tainică emoţie, de o bunăvoinţă de neînvins, un amestec

de tandreţe şi de milă, cînd îşi spunea că acum era foarte

clar de ce o fată atît de frumoasă se hotărîse să se mărite

pe neaşteptate cu un nătîng şi de ce regelui surfingului,

băiatul cel mai chipeş din cartier, nu i s-a ştiut niciodată

iubita. Şi de ce îndeplinise, întotdeauna fără să protesteze

şi cu o sîrguinţă lăudabilă, rolul de cavaler al surorii sale

mai mici. în vreme ce savura parfumul tutunului şi

degusta focul plăcut al băuturii, îşi spunea că nu avea de

ce să fie îngrijorat pentru Richard. 0 să găsească el un
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mod de a-1 convinge pe Rcberto să-1 trimită la studii în |

străinătate, de pildă la Londra, un oraş unde va da de '

noutăţi şi ispite ca să uite trecutul. în schimb îl neliniştea j

şi îl rodea curiozitatea să ştie ce se va întîmpla cu cele- i

lalte două personaţe ale acestei istorii. în timp ce muzica

îl acapara, tot mai vagi şi mai rare, întrebările fără răspuns

se învălmăşeau şi se învîrteau în mintea lui: o va părăsi

Pelirrojo chiar în acea seară pe temerara lui nevastă?

Sau o fi făcut-o deja? Va tăcea şi, dînd o indiscernabilă

dovadă de nobleţe sau de prosde, va rămîne cu această

copilă frauduloasă, după care el a tînjit atît de tare?! Va

izbucni scandalul ori un pudic val de disimulare şi de

orgoliu umilit va ascunde pentru totdeauna această

tragedie din San Isidro?
