IV
A zb c-O SĂ vină, dar n-a venit; îmi venea să-l omor. l
masă, m-am urcat în chioşc, după cum ne înţeleseserăm, i
l-am aşteptat pînă am obosit. Am fumat şi m-am gîndit ]
ştiu cîtă vreme, uneori mă ridicam să mai trag cu ochiul ]
geam, dar curtea era tot pustie. Nici Labărăsfătată nu i
se tine după mine tot timpul, dar nu şi cînd mi-ar fi plac
s-o am lîngă mine în chioşc, ca să-mi alung teama: latră, <
ţeluşă, şo pe duhurile rele. Atunci mi-a venit gîndul: Cr
m-a trădat. Dar nu era aşa, mi-am dat seama după ac
Se întunecase deja, dar eu mai stăteam încă într-un colţ j
chioşcului, chinuit de gînduri; aşa că am coborît şi m-a
întors la dormitor, aproape în fugă. Am ajuns în curte <
cînd sunau adunarea, dacă mai stăteam o clipă să-l;
mă încondeiau cu şase puncte, dar el nu se gîndise la i
îmi venea să-l desfigurez. L-am văzut în capul rîndului, şM
întors ochii ca să nu mă privească, îşi ţinea gura de
parcă ar fi fost unul din nebunii ăia care vorbesc cu nu
pe stradă. Atunci am priceput de ce nu venise Creţul
chioşc: îi era frică. „De data asta se îngroaşă gluma, m-au|
gîndit, mai bine-mi fac valiza, o să-mi cîştig viaţa cum ]
înainte ca ei să-mi smulgă epoleţii, o s-o şterg eu, prin!
dion, o iau şi pe Labărăsfătată, nici n-or să-şi dea şea
Brigadierul ne striga pe nume şi toti spuneau prezent.
l-au strigat pe Jaguar, mă mai trec încă fiori prin şira spinal
încă-mi mai tremură picioarele, m-am uitat la Creţ, iar i
s-a întors spre mine şi m-a săgetat cu privirea, apoi s-au rl
sucit şi ceilalţi spre mine, iar eu a trebuit să găsesc put
de nu ştiu unde ca să mă stăpîhesc. Iar brigadierul a
şi a continuat lista. Pe urmă a început tămbălăul; cum i
intrat în dormitor, toată sectia s-a repezit la Creţul şi la ]
strigînd: „Ce s-a întimplat? Spuneţi, spuneţi!" Dar nii
nu voia să creadă că nu ştim nimic, iar Creţul se scălîmb
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em nici un amestec, credeti-ne, nu mai insistaţi cu în-
le, ce dracu'." Vino încoa, nu fugi tocmai acum, nu
g jea. Vezi că-s necăjit şi că am nevoie de tovărăşie. Pe urmă,
&id ceilalţi s-au dus la culcare, m-am apropiat de Creţ şi
i4m spus: „Trădătorule, de ce n-ai venit la chioşc? Te-am
aşteptat ceasuri întregi." îi era şi mai frică, ţi se făcea rău
să4 vezi, dar şi mai cumplit era că frica era molipsitoare.
Să nu ne vadă cineva împreună, Boa, aşteaptă să adoarmă
toţi, te trezesc eu peste o oră şi-ti povestesc totul, Boa, du-te
fcipat, întinde-o de aici, Boa. L-am înjurat şi i-am zis: „Dacă
mă duci cu preşul, te omor." M-am dus să mă culc şi la scurt
timp s-a stins lumina şi l-am văzut pe negrul Vallano cobo-
ifad din pat şi venind la mine. Era numai lapte şi miere, pre-
făcutul, foarte prietenos. Boa, eu sînt prietenul vostru, mie
poti să-mi spui ce s-a întimplat, un lingău cu dinţi de şo-
bolan. Cu toată negura din sufletul meu, mi-a venit să rîd
văzîndu-l aşa: a fost de ajuns să-i arăt pumnul şi să mă
încrunt ca să plece în grabă. Vino, căţeluşă, fii bună cu mine,
trec prin momente grele, stai aici. îmi ziceam: dacă nu vine,
mă duc eu la el şi-l cotonogesc. Dar a venit cînd toţi ceilalţi
sforăiau. S-a apropiat uşurel şi mi-a zis: „Hai la spălător, să
discutăm în tihnă." Căţeaua s-a luat după mine, lingîndu-mi
picioarele, are o limbă mereu caldă. Creţul făcea pipi, cre-
deam că n-o să mai termine, credeam c-o face dinadins, aşa
că l-am apucat de gît şi l-am zgîltiît şi i-am zis: „Spune-mi
o dată ce s-a întimplat."
Qt despre Jaguar, nimic nu mă miră, ştiam că nu are sen-
timente, era de aşteptat să vrea să ne bage pe toti la apă.
Zice că i-a spus: toti o încurcă dacă eu păţesc ceva, nu mă
miră. Dar nici Creţul nu ştie mare lucru, nu te mai mişca
atita, că mă zgîrii pe burtă, mă aşteptam să-mi spună mai
multe, dar după cele petrecute, nu-i mare lucru să ghiceşti.
Spune că trăgeau la ţintă în chipiul unui cîine şi că Jaguarul
°chea de la douăzeci de metri cu toate pietrele pe care le
arunca,jar cîinele zicea: „Domnilor cădeţi, îmi faceţi praf
oupiul." Mi-aduc aminte că i-am văzut pe maidan, credeam
« se duc să fumeze, altfel m-aş fi apropiat şi eu, îmi place
mult ^ trag la tintă, am ochiul mai bun decît Creţul şi Ja-
guarul. Zice că la un moment dat cîinele începuse să protesteze
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peste măsură şi-atunci Jaguarul i-a spus: „Ţine-ţi pliscul^
dacă mai scoţi o vorbă îţi iau şliţul la ochi." Şi zice că
urmă el s-a întors spre Creţ şi, nitam-nisam, i-a spus:
cred că dacă Poetul n-a venit la colegiu înseamnă că a i_
ortul popii. Ăsta-i anul morţilor şi-am visat c-or să mai i
şi alte cadavre în secţie înainte de sfîrşitul anului."
zice că parcă îi apucaseră năbădăile cînd l-a auzit vorbii
aşa şi că-şi făceau semnul crucii cînd l-a văzut pe Ga
Nu i-a trecut prin minte că vine să-l caute pe Jaguar,
eu nu m-aş fi gîndit, asta ar fi fost culmea. Dar Creţul de
chidea larg ochii şi zicea: „Nu mi-am închipuit nici că vh
spre noi, Boa, nici nu mi-a dat prin cap. Mă gîndeam de
la ce-a zis Jaguarul despre cadavre şi despre Poet, cînd i
văzut că se îndreaptă spre noi privindu-ne atent." Căţek
de ce ţi-e limba mereu caldă? Limba ta îmi aduce
de ventuzele pe care mi le punea mama ca să scoată rău
din mine cînd mă îmbolnăveam. Spune că atunci cînd
ajuns la zece metri distanţă, dinele s-a ridicat, la fel şi Ja
guarul, şi că el a luat poziţie de drepţi. „Mi-am dat şea
pe loc, Boa, că nu venise din cauza cîinelui, care era
chipiu pe cap, se uita numai la noi doi, nu ne scăpa
privire, Boa." Şi spune că le-a zis: „Bună ziua, cădeţi", i
nu se mai uita la Creţ, ci la Jaguar şi că ăsta a dat >
la piatra pe care o avea în mînă. „Mergi la corpul de ga
i-a zis; te prezinţi la ofiţerul de serviciu. Şi ia-ţi pijamav
periuţa de dinţi, un prosop şi săpunul." Creţul zice că el i
îngălbenit, în timp ce Jaguarul era foarte calm, ba chiar l
şi întrebat pe Gamboa, amuzat: „Eu, domnule locotene
De ce, domnule locotenent?" Iar dinele rîdea, dau eu, l
ne, de dinele ăsta. Iar Gamboa nu i-a răspuns, i-a zis de
„Du-te imediat." Mare păcat că Creţul nu tine minte faţşj
cîinelui ăluia: profitind de prezenţa locotenentului, şi-a k
chipiul şi a şters-o. Nu mă miră că Jaguarul i-a zis Creţuk
„Jur că dacă e din cauza examenelor, multi au să regrete zii
în care s-au născut", e în stare de aşa ceva. Iar Creţul zic
că i-a răspuns: „Doar n-o să crezi că eu sau Boa sîntem 1
toii!" Iar Jaguarul a spus: „Sper pentru binele vostru că i
ciripit. Nu uitati că şi voi sînteti băgati pînă-n gît în i
rea asta, la fel ca mine. Anunţă-l pe Boa. Şi pe toti care i
ăst
j              subiectele. Pe toată lumea." Restul îl ştiu, l-am
«ăzut ieşind din dormitor, ţinea pijamaua de o mînecă şi o
ffra pe jos, iar periuţa între dinţi, ca pe o pipă. M-am mirat,
fiindcă am crezut că se duce să facă baie, dar Jaguarul nu-i
(Â Vallano, care se spală în fiecare săptămînă, în anul IE îi
ziceam „Acvaticul". Ai o limbă foarte caldă, Labărăsfăţată,
o limbă'lungă şi fierbinte.
CÎND mama mi-a zis: „S-a terminat cu şcoala, hai la naşul
să-ti găsească ceva de lucru", eu i-am răspuns: „Nu-ţi face
griji, ştiu cum să cîştig bani fără să renunţ la şcoală." „Ce
spui?" mi-a zis. Mi-am muscat limba şi-am rămas cu gura
deschisă. Mai tirziu am întrebat-o dacă-l cunoaşte pe slăbă-
nogul de Higueras. M-a privit foarte dudat şi m-a întrebat:
„Dar tu de unde-l ştii?" „Sîntem prieteni, i-am spus. Şi une-
ori îi fac unele servicii." Ea a ridicat din umeri. „Eşti mare
de-acum, mi-a zis. Treaba ta cum te descurci, eu nu vreau
să ştiu nimic. Dar dacă n-adud bani, te-apud de lucru." Atunci
am înţeles că mama ştia cu ce se îndeletniceau slăbănogul
de Higueras şi fratele meu. Eu mai fusesem cu slăbănogul
şir-n alte case, întotdeauna noaptea şi de fiecare dată mă ale-
geam cu vreo douăzeci de soli. Slăbănogul îmi zicea: „O
fr-ajungi bogat cu mine." îmi ţineam banii în caiete şi-am
întrebat-o pe mama: „Ai nevoie de bani acum?" „Mereu am
nevoie, mi-a răspuns. Dă-mi dt ai." I-am dat toţi banii, în
afară de doi soli. Eu nu cheltuiam dedt ca să mă duc s-o
aştept pe Tere în fiecare zi la ieşirea de la scoală şi de aseme-
nea pe ţigări, fiindcă în zilele alea m-am apucat de fumat pe
punga mea. Un pachet de „încă" îmi ajungea trei sau patru
zile. O dată am aprins o ţigară în piaţa Bellavista, iar Tere
m-a văzut din uşa casei ei. A venit lîngă mine şi-am stat de
vorbă, aşezaţi pe o bancă. Mi-a zis: „învaţă-mă să fumez."
Am aprins o ţigară şi i-am dat să tragă dteva fumuri. Nu
Ştia să înghită fumul, se îneca. A doua zi mi-a spus că i-a fost
greaţă toată noaptea şi că n-o să mai fumeze, îmi amintesc
"ine acele zile, au fost cele mai frumoase din acel an. Eram
spre sfîrşitul cursurilor, începuseră examenele, învăţam mai
mult ca înainte şi eram nedespărţiţi. Cînd mătuşa ei nu era
acasă sau dormea, ne tineam de şotii, ne ciufuleam şi deve-
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neam nervos de fiecare dată cînd mă atingea. O vedearm
două ori pe zi, eram mulţumit. Cum aveam bani, îi făcea
mereu cîte o surpriză. La căderea nopţii, mă duceam în pis
Bellavista să mă întîlnesc cu slăbănogul, iar el îmi spu™
„Pregăteşte-te pentru cutare zi. Avem o afacere de rrulic
aur curat."
La început mergeam în trei: slăbănogul, eu şi munte!
Culepe. Mai tirziu, cînd am dat o lovitură în Orrantia, întra
casă de bogătani, ni s-au mai alăturat doi necunoscuţi.   *»
de obicei lucram singuri. „Cu cît sîntem mai putini, cu;
mai bine. Şi pentru împărţeală, şi pentru ciripit. Dar "•
ori nu se poate, cînd piînzul e bogat trebuie mai multe g
Aproape întotdeauna intram în case goale. Slăbănogul le cis
noştea pe toate, nu ştiu cum, îmi spunea cum să intru, prii
acoperiş, pe horn sau pe fereastră. La început mi-era fri
apoi operam cu mare calm. O dată am intrat într-o casă dm
Chorrillos. Eu m-am strecurat printr-un geam de la gşi
pe care slăbănogul îl tăiase cu diamantul. Am străbătut j
ţaţe din casă pentru a deschide uşa dinspre stradă, am ie
şi-am aşteptat la colţ; apoi am văzut că se aprinde o lumi
la etaj şi că slăbănogul iese în fugă. Trecînd pe lîngă
m-a luat de mînă şi mi-a zis: „Zboară, că altfel ne găbjesa'
Am fugit cîteva zeci de metri, nu ştiu dacă ne-au urmărit s**
nu, dar mi-a fost tare frică. Cînd slăbănogul mi-a spus „iî
pe aici şi după ce dai colţul, mergi cu pas normal", am er13
că m-am fript. Am făcut după cum mi-a zis şi-am avut ne
M-am întors acasă pe jos, drumul a fost lung. Am ajuns r
de frig şi de oboseală, tremurând, sigur că pe slăbănog îl î
hăţaseră sticletii. Dar a doua zi mă aştepta în piaţă, prăţ
dindu-se de rîs. „Ce păcăleala dracului! îmi zicea. Eu i
oprisem la o comodă, şi-n timp ce încercam s-o deschid, sr|
făcut lumină, mi se făcuse rău de atita lumină. Fir-ar să   &
mare-i Dumnezeu dacă am reuşit să scăpăm!"
— Şi mai ce? a spus Alberto.
— Asta-i tot, i-a răspuns caporalul. Numai că a începi
să sîngereze, iar eu i-am zis: „Nu-ţi face griji." Iar ticăloşi
ăla mi-a răspuns: „Nu-mi fac, domniile caporal, dar mă doareJj
Şi atunci, cum toti sînt prieteni, soldaţii au început să m^
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mure: „îl doare, îl doare". Eu nu l-am crezut, dar poate că
*sa era. Ştii de ce, cadet? Din cauza părului, care era roşu.
f^am trimis să se spele, ca să nu păteze podeaua de la dor-
mitor. Dar nemernicul n-a vrut, e-un poponar, ca s-o spun
pe şleau. A rămas culcat în pat şi i-am dat brînci, ca să se
ridice, cadet, dar ceilalţi au început să strige: „Nu-l chinuiţi,
domnule caporal, nu vedeti că-l doare?"
__şi pe urmă? a întrebat Alberto.
__Asta-i tot, domnule cadet, asta-i tot. A intrat sergen-
tul şi-a întrebat: „Ce-i cu ăsta?" „A căzut, domnule sergent,
i-am zis eu. Nu-i aşa c-ai căzut?" iar pederastul a zis: „Nu,
dumneavoastră, domnule caporal, mi-aţi spart capul cu un
retevei." Iar ceilalţi bandiţi au strigat în cor: „Da, aşa-i, capo-
ralul i-a spart capul." Pederaşti! Sergentul m-a adus la cor-
pul de gardă, iar pe animalul ăla l-a trimis la infirmerie. Şi
pe mine mă ţin aici de patru zile. Numai cu pîine şi apă.
Mi-e o foame de lup, cadet.
— Şi de ce i-ai spart capul? a întrebat Alberto.
—Oh! a zis caporalul, strîmbîhdu-se cu dispreţ. Nu voiam
decît să scoată mai degrabă gunoiul. Vrei să-ţi spun un lucru?
Se fac multe nedreptăţi. Dacă locotenentul vede mizerie în
dormitor, îmi dă trei zile de regim special sau îmi înmoaie
oasele. Dar dacă eu m-ating de un soldat, mă bagă la arest.
Vrei să ştii adevărul, cadet? Nu e nimic mai neplăcut decît
să fii caporal. Pe soldaţi îi bat ofiţerii, dar între ei, soldaţii
sînt prieteni, mereu se-ajută unii pe altii. în schimb peste
gradaţi plouă din toate părţile. Ofiţerii dau cu piciorul în
noi, iar soldaţii ne urăsc şi ne fac viaţa imposibilă. Eu mă
simţeam mai bine, cadet, cînd eram simplu soldat.
Cele două celule se află în spatele corpului de gardă. Sînt
încăperi întunecoase şi înalte, care comunică între ele prin-
tr-un grilaj, prin care Alberto şi caporalul pot sta de vorbă
pe îndelete. In apropiere de tavan, fiecare celulă are cîte o
ferestruică, pe unde trec razele de lumină, un nenorocit de
pat de campanie, o saltea de paie şi o pătură kaki.
Cît timp o să stai aici, cadet? spune caporalul.
— Nu ştiu, răspunde Alberto.
Gamboa nu-i dăduse nici o explicaţie cu o noapte înainte,
56 ntârginise să-i spună sec: „O să dormi aici. Prefer să nu
261
mai treci pe la dormitor." Era doar zece seara, Costanera i
curţile erau pustii, măturate de un vînt liniştit; consemnaţii
erau prin dormitoare, iar cadetii se întorceau de-abia
unsprezece, îngrămădiţi pe o bancă pusă de-a lungul p^ţ|
retelui din spate al camerei de gardă, soldaţii vorbeau priî
tre dinţi, nu i-au aruncat lui Alberto nici măcar o privire db&ji
a intrat în celulă. A stat cîteva secunde în cea mai desăvîrsit8|
beznă, apoi a zărit într-un colţ patul de campanie. Şi-a ]
geamantanul jos, şi-a scos vestonul, ghetele si chipiul şi t
strecurat sub pătură. Sforăituri animalice răzbăteau pînă ]
el. A adormit aproape imediat, dar s-a trezit de mai mult
ori; sforăiturile continuau, puternice, neschimbate. Doar j
dată cu primele revărsări ale zorilor l-a descoperit pe cap
ral în celula de alături: un bărbat înalt, cu faţa uscăţivă
ascuţită ca o lamă de cutit, care dormea încălţat cu jambierefiN
şi cu chipiul pe cap. Ceva mai tîrziu, un soldat i-a adus d ]
cafea caldă. Caporalul s-a trezit şi din pat i-a făcut un semn l
prietenesc. Cînd s-a dat deşteptarea, stăteau de vorbă.
Alberto se îndepărtează de grilaj şi se apropie de uşa J
celulei, care dă în camera de gardă: locotenentul Gamboit|
e aplecat peste locotenentul Ferrero şi-i vorbeşte în şoaptifi i
Soldaţii se freacă la ochi, se întind, îşi iau puştile şi
pregătesc să iasă din gardă. Prin uşă se văd începutul cu
exterioare şi pietrele albe care împrejmuiesc monumentali
eroului. Cam pe acolo se află probabil soldaţii care vor irit
de serviciu împreună cu locotenentul Ferrero. Gamboa ie
din gardă fără să se uite spre celulă. Alberto aude mai mult!
fluiere succesive şi înţelege că în curtea fiecărui an se :'
mează rîndurile. Caporalul e tot în pat, a închis iar
dar nu mai sforăie. Cînd se aude defilarea batalioanelor s
sala de mese, caporalul şuieră încet, în ritmul paşilor..
se uită la ceas. „Acum trebuie să fie cu Pirana, Teresita, i-
şi spus, acum vorbesc cu maiorul, au intrat la comande
se duc la colonel, Teresita, toţi cinci vorbesc despre
or să cheme ziariştii, or să mă fotografieze, iar în prima:
de învoire or să mă linşeze şi mama o să înnebunească i
n-o să mai pot merge prin Miraflores fără să fiu arătat <
degetul şi va trebui să plec în străinătate, să-mi
numele, Teresita." După cîteva minute, fluierele s-au ai
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(Kn nou. Paşii cadeţilor care ies din sala de mese şi traver-
sează terenul viran ca să se încoloneze pe platou ajung pînă
la corpul de gardă ca un susur îndepărtat. In schimb marşul
spre clase este un mare zgomot marţial, echilibrat şi exact,
care descreşte treptat, pînă dispare. „Acum şi-au dat deja
geama/Teresita, Poetul n-a venit, Arrospide a scris numele
meu pe lista absenţilor, cînd vor afla, or să tragă la sorti ca
să se ştie cine mă ia la bătaie, vor face schimb de bileţele,
jar tata va zice numele meu tirît în noroi, pe pagina cu fap-
tul divers a ziarelor, îi loveşti drept în inimă pe bunicul şi
străbunicul tău, noi am fost întotdeauna şi în toate cei mai
buni, iar tu te cufunzi în mocirlă, Teresita, ne ducem la New
York şi nu ne mai întoarcem niciodată în Peru, acum au în-
ceput orele şi probabil se uită la pupitrul meu." Alberto face
un pas înapoi cînd îl vede pe locotenentul Ferrero apropi-
indu-se de celulă. Uşa metalică se deschide în linişte.
— Cadet Fernândez!
Era un locotenent foarte tînăr, care avea sub comanda
sa o companie din anul HI.
— Da, domnule locotenent.
— Mergi la secretariatul anului tău şi prezintă-te la căpi-
tanul Garrido.
Alberto şi-a pus vestonul şi chipiul. Era o dimineaţă lumi-
noasă, vîntul aducea un miros de peşte şi sare. Nu auzise
ploaia în timpul nopţii şi totuşi curtea era udă. Statuia erou-
lui părea o plantă lugubră, impregnată de rouă. N-a văzut
pe nimeni pe platou, nici în curtea anului. Uşa secretaria-
tului era deschisă. Şi-a aranjat centura peste veston şi şi-a
trecut mîna peste ochi. Locotenentul Gamboa, în picioare,
şi căpitanul Garrido, aşezat la birou, îl priveau. Căpitanul
i-a făcut semn să intre. Alberto a înaintat cîţiva paşi şi apoi
a luat poziţie de drepti. Căpitanul l-a cercetat îndelung, din
cap pînă-n picioare. Pitulate ca două abcese sub urechi,
jnandibulele ieşite în afară se aflau în repaus, îşi ţinea gura
nichisă, dar dinţii lui de peşte piranha ieşeau printre buze,
foarte albi. Căpitanul mişcă uşor capul.
— Bun, a zis. Hai să vedem, cadet, ce-i cu istoria asta?
Alberto a deschis gura, iar trupul i s-a înmuiat pe dinăun-
*ru» ca şi cum aerul, învăluindu-l, i-ar fi dizolvat organele.
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Ce să spună? Căpitanul Garrido îşi ţinea mîinile pe bii
iar degetele, foarte nervoase, mototoleau nişte hîrtii. îl pri
în ochi, Gamboa se afla lîngă el, dar Alberto nu-l putejîi
vedea. Obrajii îi ardeau, probabil că se înroşise.                <|p
— Ce mai aştepţi? a spus căpitanul. Ţi-a pierit graiul? î
Alberto a lăsat capul în jos. L-au năpădit o intensă oboşş
seală şi o subită neîncredere: înşelătoare şi fragile, cuvinJ
tele avansau pînă pe vîrful buzelor, dar aici luau drumu
înapoi sau mureau ca norii de fum. Glasul lui Gamboa'
întrerupse bîlbîiala.
— Hai, cadet, a auzit el. Fă un efort şi linişteşte-te. Cad
pitanul aşteaptă. Repetă ce mi-ai spus sîmbătă. Vorbeşte f
teamă.
— Da, domnule căpitan, a spus Alberto. A tras aer _^.
piept şi a vorbit: Cadetul Arana a fost ucis fiindcă a denunţaţi
Cercul.                                                                                    |
— L-ai văzut cu ochii tăi? a exclamat cu mînie căpiţa-!
nul Garrido.                                                                             <
Alberto şi-a ridicat privirea: mandibulele intraseră
activitate, se mişcau sincron sub pielea verzuie.
— Nu, domnule căpitan, a spus. Dar...
— Dar ce? a strigat căpitanul. Cum îndrăzneşti să faci ti!
asemenea afirmaţie fără dovezi concrete? Ştii ce înseamnă!
să acuzi pe cineva de asasinat? De ce-ai inventat istoria ,-'*""
stupidă?
Fruntea căpitanului era umedă şi îri fiecare ochi străluc
o luminiţă gălbuie. Mîinile lui, colerice, apăsau pe supra*'
biroului; timplele îi zvîcneau. Deodată Alberto îşi recuj
aplombul: avu impresia că trupul lui se reîncarcă. Fără i
clipească, rezistă privirii căpitanului şi, după câteva r—-""1
îl văzu pe căpitan că îşi mută privirea.
— N-am inventat nimic, domnule căpitan, a spus el, ii
glasul lui răsuna convingător. A repetat: Nimic, domni:1
căpitan. Cercul îl căuta pe cel din a cărui vină a fost exmat
culat Cava. Jaguarul voia să se răzbune cu orice preţ, e!1
' urăşte pe trădători mai mult decît orice altceva. Şi toti îl ural
pe cadetul Arana, îl tratau ca pe un sclav. Sînt sigur că ]&
guarul l-a omorît, domnule căpitan. Dacă n-aş fi fost r5""1
n-aş fi spus nimic.
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__ Un moment, Fernândez, a zis Gamboa. Explică totul
fri ordine. Vino mai aproape. Ia loc, dacă vrei.
__Nu, a spus căpitanul, tăios, iar Gamboa s-a întors cu
privirea spre el. Dar căpitanul Garrido se uita ţintă la
Alberto: Stai unde eşti. Şi continuă.
Alberto a tuşit şi şi-a şters fruntea cu batista. A început
să vorbească cu un glas reţinut, gîfîind, cu pauze lungi, dar
pe măsură ce relata isprăvile Cercului şi povestea Sclavului,
în care pe nesimţite au apărut implicaţi şi ceilalţi cădeţi, şi
descria strategia utilizată în introducerea ţigărilor şi a bău-
turii, furtul şi vînzarea subiectelor de examen, chefurile la
Pauiino, trecerea zidului pe la stadion sau pe la „Perlita",
partidele de pocher din spălătoare, concursurile, răzbunările
şi pariurile, viaţa secretă a secţiei sale se ivea în faţa căpi-
tanului ca un personaj de coşmar; Garrido pălea tot mai tare,
iar glasul lui Alberto dobîndea dezinvoltură, fermitate, iar
uneori devenea chiar agresiv.
— Şi ce legătură are asta? l-a întrerupt, o singură dată,
căpitanul.
— Ca să mă credeţi, domnule căpitan, a spus Alberto.
Ofiţerii nu pot şti ce se petrece în dormitoare. S-ar zice că-i
o altă lume. Vă spun ca să credeţi tot ce se referă la Sclav.
Mai tirziu când Alberto a tăcut, căpitanul Garrido a rămas
mut cîteva clipe, cercetihd, rînd pe rînd, toate obiectele de
pe birou. Mîinile lui se jucau, acum, cu nasturii de la cămaşă.
— Bine, a zis el pe neaşteptate. Vrei să spui că toată sectia
trebuie exmatriculată. Unii că-s hoti, altii că-s betivi, altii că-s
cartofori. Toti sînt vinovaţi de cîte ceva, foarte bine. Dar tu
cine eşti?
— Toti eram la fel*'a spus Alberto. Numai Arana era
diferit. De aceea nu se lipea nimeni de el. (Glasul îi slăbi.)
"Trebuie să mă credeţi, domnule căpitan. Cercul era în cău-
tarea lui. Voiau să afle cine l-a denunţat pe Cava. Doreau
să se răzbune, domnule căpitan.
— Stai! a zis căpitanul, derutat. Toată povestea asta cade
din start. Ce tot înşiri prostii?! Nimeni nu l-a denunţat pe
cadetul Cava.
~ Nu-s prostii, domnule căpitan, a spus Alberto. între-
bati-l pe domnul locotenent Huarina dacă Sclavul nu l-a
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denunţat pe Cava. El a fost singurul care l-a văzut ieşind
din dormitor ca să fure subiectele; era de planton, întrebati-l
pe domnul locotenent Huarina.
— Ceea ce spui n-are nici cap, nici coadă. (Alberto a re*
marcat însă că nu mai este aşa de sigur pe sine; una dintre
mîini îi atirna inutil în aer, iar dinţii păreau mai mari.) N-are
nici un Dumnezeu.
— Pentru Jaguar a fost de parcă el însuşi ar fi fost acuzat,
domnule căpitan, a spus Alberto. Era nebun de furie din
cauza exmatriculării lui Cava. Cei din Cerc se întîlneau tot
timpul. A fost o răzbunare. Eu îl cunosc pe Jaguar, e î
stare...
— Gata, a zis căpitanul. Ceea ce spui e o copilărie. Acuzi'
un coleg de omor, dar n-ai dovezi. Nu m-ar surprinde să
aflu că cel care vrea să se răzbune acum eşti tu. In armată
nu se admit asemenea jocuri, cadet. Te pot costa scump. ,
— Domnule căpitan! a zis Alberto. în asaltul asupra dea-
lului, Jaguarul se afla în spatele lui Arana.
Şi a tăcut. A vorbit fără să se gîndească, iar acum se îrtr i
doia. A încercat cu febrilitate să reconstituie imagini de pe î
terenul din La Perla, colina înconjurată de semănături;^
dimineaţa acelei zile de sîmbătă, formaţia.
— Eşti sigur? a spus Gamboa.
— Da, domnule locotenent. Se afla în spatele lui AraruuJ
Sînt sigur.                                                                              f f
Căpitanul Garrido îi privea, ochii lui săreau de la unt
la celălalt, neîncrezători, mînioşi. Mîinile erau acum împr
na: una strînsă pumn, cealaltă o acoperea, încălzind-o.
— Asta nu înseamnă nimic, a spus el. Absolut nimic. J
Au rămas tăcuţi toti trei. Căpitanul s-a ridicat brusc *~
picioare şi a început să se plimbe prin încăpere, cu mîinr
la spate. Gamboa se aşezase pe locul ocupat mai înainte <
căpitan şi privea în perete. Părea că meditează.
— Cadet Fernândez, a zis căpitanul. Se oprise în mijlc
încăperii, iar glasul îi era mai blînd: Am să-ti vorbesc ca <
la bărbat la bărbat. Tu eşti tinăr şi impulsiv. Asta nu-i răi
poate fi chiar o virtute. Dar acum, dacă se ia în consideri
tie fie şi numai a zecea parte din ceea ce mi-ai spus adineaui
şi tot este de ajuns ca să-ti aducă exmatricularea din coleg»
**•
Asta ar însemna distrugerea ta şi o lovitură cumplită pen-
tru părinţii tăi. Nu-i aşa?
.__Da, domnule căpitan, a spus Alberto.
Locotenentul Gamboa îşi mişca un picior prin aer şi privea
în jos.
— Moartea acestui cadet te-a afectat, a continuat căpi-
tanul. Te înţeleg, era prietenul tău. Dar dacă ceea ce-mi spui
ar fi adevărat măcar în parte, niciodată nu s-ar putea veri-
fica. Niciodată pentru că se bazează pe o ipoteză. Se poate
doar să constatăm anumite încălcări ale regulamentului. Vor
fi cîtiva exmatriculaţi. Tu vei fi unul dintre cei dintîi, bine-
înţeles. Sînt dispus să uit totul dacă-mi promiţi să nu mai
sufli o vorbă despre povestea asta. (îşi duse repede o mînă
la obraz, dar o coborî, fără să-şi atingă chipul.) Da, e cel mai
bine. Să îngropăm toate născocirile astea.
Locotenentul Gamboa îl urmărea cu ochii în jos şi-şi le-
găna piciorul în acelaşi ritm, dar acum vîrful pantofului atingea
podeaua.
— Ne-am înţeles? a zis căpitanul, iar pe chipul lui s-a
insinuat un zîmbet.
— Nu, domnule căpitan, a spus Alberto.
— Nu m-ai înţeles, cadet?
— Nu vă pot promite, a zis Alberto. Arana a fost ucis.
—Atunci, a spus căpitanul, cu asprime în glas, îţi ordon
să taci şi să nu mai vorbeşti prostii. Iar dacă nu-mi dai as-
cultare, ai să vezi tu cine sînt eu.
— Scuzaţi, domnule căpitan, a spus Gamboa.
— Cînd vorbesc, să nu mă mai întrerupi, domnule Gam-
boa.
— îmi pare rău, domnule căpitan, a zis locotenentul, ri-
dicîndu-se în picioare.
Era mai înalt decît căpitanul, iar acesta trebuia să-şi ridice
putin capul ca să-l privească în ochi.
— Domnule căpitan, cadetul Fernândez are dreptul de
a prezenta acest denunţ. Eu nu sustin că-i adevărat. Dar are
dreptul să ceară o anchetă. Regulamentul e limpede.
.        Mă învăţaţi dumneavoastră pe mine regulamentul,
domnule Gamboa?
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— Nu, bineînţeles că nu, domnule căpitan. Dar dacă |
dumneavoastră nu vreţi să-l luaţi în consideraţie, mă voi
prezenta eu însumi la raport la domnul maior. E o chestiune
gravă şi cred că trebuie să se facă o anchetă.
la puţină vreme după ultimul examen, am văzut-o pe
Teresa cu două fete pe bulevardul Sâenz Pena. Aveau pro-
soape cu ele, iar eu am întrebat-o, de departe, unde se duce,.
Mi-a răspuns: „La plajă." în acea zi am fost prost dispus,
iar cîhd mama mi-a cerut bani, i-am răspuns cu o grosolănie.
Atunci ea a scos cureaua pe care o ţinea sub pat. Nu mă mai
bătea de mult şi-am ameninţat-o: „Dacă m-atingi, nu-ti mai ]
dau nici un sfanţ." Era un simplu avertisment, n-aş fi crezut
să aibă efect. Am îngheţat văzînd-o cum coboară cureaua
pe care o ţinea în sus, o trînteşte pe jos şi-mi aruncă prin-
tre dinţi o vorbă de ruşine. A intrat în bucătărie fără să mai
zică nimic altceva. A doua zi Teresa s-a dus din nou la plajă
cu cele două fete şi tot aşa în zilele următoare, într-o di-
mineaţă m-am luat după ele. Se duceau în Chucuito. S-au
dezbrăcat pe plajă, aveau costumul de baie pe ele. Le aştep-
tau trei sau patru băieţi. Eu mă uitam doar la cel care sta i
de vorbă cu Teresa. I-am urmărit toată dimineaţa de pe para-
pet. Pe urmă şi-a pus fiecare rochia peste costumul de baie
şi s-au întors în Bellavista. Eu i-am aşteptat pe băieţi. Doi
dintre ei au plecat curînd, dar cel care stătuse cu Teresa şi
celălalt au rămas pînă aproape de ora trei. Au luat-o spre J
Punta, mergeau pe mijlocul carosabilului, tirînd prosoapele
şi costumul de baie după ei. Qnd au ajuns pe o stradă pustie,
am început să arunc cu pietre în ei. I-am atins pe amîndoi,
pe prietenul Teresei l-am lovit în plină faţă. S-a aplecat, a
zis „ah" şi atunci o altă piatră i-a căzut în spate. Se uitau la
mine uluiţi, în timp ce eu alergam spre ei, fără a le lăsa ră-
gazul să reacţioneze. Unul a scăpat rupînd-o la fugă şi stri- J
gînd „un nebun". Celălalt a rămas pe loc, iar eu m-am arun*
cat asupra lui. Mă mai încăierasem la şcoală şi ştiam să mă
bat foarte bine, încă de mic fratele meu mă învăţase să mâ
folosesc de picioare şi de cap. „Ăla care se aruncă nebuneşte|
e un om mort, îmi zicea el. Dacă te bati prosteşte, ca o brută,
trebuie să ai măcar putere să-ti înghesui duşmanul şi să-M
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zbori garda dintr-un pumn. Dacă nu, pierzi. Braţele şi pi-
cioarele obosesc fot lovind şi te plictiseşti, îti dispare mînia
si în scurt timp îti piere cheful să mai lupţi. Atunci, dacă
celălalt e şiret şi te-a măsurat bine, va profita şi le încasezi."
Frate-meu mi-a arătat cum să-i descurajez pe cei care se bat
ca brutele, să-i istovesc şi să-i tin la distanţă cu picioarele
pînă prind un moment de neatenţie, cînd îi apuc de cămaşă
şi le înfig ° lovitură cu capul. Fratele meu m-a învăţat să
folosesc capul, cum fac cei din Callao, nu cu fruntea, nici
cu toată ţeasta, ci cu osul unde începe părul şi care-i foarte
tare, şi să cobor mîinile în momentul în care dau lovitura
de cap, ca să evit ca adversarul să ridice genunchiul şi să
mi-l înfunde în stomac. „Nimic nu se compară cu o lovi-
tură de cap; ajunge una bine plasată ca să-ti zăpăceşti duş-
manul." Dar de data asta eu m-am năpustit ca o brută la
doi o dată şi i-am dovedit. Cel care fusese cu Teresa nici
măcar nu s-a apărat, s-a prăbuşit pe jos plîngînd. Prietenul
lui se oprise la vreo zece metri şi-mi striga: „Nu-l bate, rebe-
gitule, nu-l bate", dar eu am continuat să-l umflu şi după
ce căzuse. Apoi m-am luat de celălalt, care fugea ca scăpat
din puşcă, dar l-am ajuns, i-am ars un pumn de a venit de-a
rostogolul. Nu voia să se bată: cum îi dădeam drumul, o
lua la fugă. M-am întors la primul, care se ştergea pe faţă.
Mă gîndeam să-i vorbesc, dar cînd m-am văzut în faţa lui,
m-am înfuriat şi i-am mai scăpat un pumn. A început să tipe
ca un papagal. L-am apucat de cămaşă şi i-am zis: „Dacă
te mai apropii de Teresa, te bat măr." L-am înjurat în fel şi
chip şi i-am mai expediat un picior şi cred c-as fi continu-
at să-l caftesc, dar am simtit că mă trage cineva de ureche.
Era o femeie, care a început să mă lovească în cap şi să stri-
ge: „Sălbăticiile, fiară", iar celălalt a profitat de ocazie ca s-o
şteargă, în cele din urmă, femeia mi-a dat drumul şi m-am
întors în Bellavista. Eram ca înainte de încăierare, s-ar fi zis
că nu mă răzbunasem. Niciodată nu mă mai simţisem aşa.
Alteori, cînd n-o vedeam pe Teresa, sufeream sau voiam să
fiu singur, dar acum mă copleşiseră şi mînia şi tristeţea. Mă
simţeam înşelat, eram sigur că dacă află, Teresa o să mă
urască., M-am dus în piaţa Bellavista, dar n-am intrat în casă.
M-am întors şi m-am îndreptat spre barul de pe Sâenz Pena,
unde am dat de slăbănogul Higueras: sta la tejghea şi
bea cu chinezul. „Ce-i cu tine?" mi-a zis el. Eu niciodată^
vorbisem cu nimeni despre Tere, dar acum simţeam nevq
să mă spovedesc cuiva. I-am povestit slăbănogului totul, i
cînd am cunoscut-o pe Tere, cu patru ani în urmă, cînd l
mutat lîngă casa mea. Slăbănogul m-a ascultat foarte serii
n-a rîs nici o clipă. Doar din cînd în cînd îl auzeam spi
„Ca să vezi, amice!", „Ei, drăcie!", „Ce să-i faci!" Apoi ]
zis: „Eşti îndrăgostit lulea. Cînd eu m-am îndrăgostit prii
oară eram cam de vîrsta ta, dar nu iubeam aşa de
Dragostea e tare păcătoasă. Te timpeşti şi nu te mai
de tine însuti. Lucrurile îşi schimbă sensul şi eşti în st
să faci cele mai mari prostii şi să te nenoroceşti într-un i
pentru tot restul vieţii. Asta, pentru bărbaţi. Femeile, r|
pentru că sînt foarte şmechere, se îndrăgostesc doar
le convine. Dacă un bărbat nu le bagă în seamă, le
dragostea şi caută altul. Ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nii
Dar nu-ti face griji. Dacă-i adevărat că există ~
atunci tot atît de adevărat este că astăzi o să te vindec,
eu un leac bun pentru boli din astea." Mi-a dat să beau 1
şi bere pînă s-a înserat, pe urmă m-a făcut să vomit:
apăsat pe burtă ca să mă ajute. Pe urmă m-a dus într-o'
vernă din port, m-a pus să fac un duş în curte şi mi-a <!
mîncăruri picante într-un salon plin de lume. Am luat ^
taxi şi am dat şoferului o adresă. M-a întrebat: „Ai mai f<f
vreodată la bordel?" I-am zis că nu. „Asta o să te vinde^
mi-a spus. O să vezi. Numai să te lase înăuntru." într-ac
văr, cînd am ajuns, ne-a deschis o bătrînă care îl cunc
pe slăbănog, dar care s-a înfuriat cînd m-a văzut: „Ai f
bunit? Crezi c-o să te las să intri cu mucosul ăsta aici?
cinci în cinci minute vine cîte un informator şi bea berel
sănătatea mea." Au început să vorbească cu glas tare. în <
din urmă, bătrînă a fost de acord să intru. „Aşa da, ne-a;
mergeti drept în cameră şi nu-mi ieşiti de acolo pînă:
dimineaţă." Am trecut cu slăbănogul aşa de repede
salonul de la parter, că nici n-am apucat să zăresc vreo l
ră măcar. Am urcat scara, iar bătrînă ne-a deschis o came
Am intrat şi înainte ca slăbănogul să aprindă lumina, băi
na a zis: „Iti trimit o duzină de sticle de bere. Te —'*•**
l aro
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\     oiiştiul, dar trebuie să consumi pe măsură. Or să urce şi
Stele îndată. Ti-o trimit pe^Sandra că ei îi plac tincii." Ca-
mera era mare şi murdară, în mijlocul ei era un pat cu o cu-
vertură roşie, un bideu şi două oglinzi, una pe tavan, dea-
supra patului, cealaltă în dreptul patului. Peste tot erau
desene cu bărbaţi şi femei goale, făcute cu creionul sau cu
cuţitul. Apoi au intrat două femei care au adus mai multe
sticle de bere. Erau prietenele slăbănogului şi l-au sărutat;
fl ciupeau, i se suiau pe genunchi şi ziceau cuvinte urîte.
Una era slabă, o mulatră înaltă, cu un dinte de aur, iar cea-
laltă mai albă şi mai grasă. Mulatra arăta mai bine. Amîn-
două mă luau peste picior şi-i ziceau slăbănogului „coru-
pător de minori". Au început să bea bere şi pe urmă au deschis
putinţei uşa ca să se audă muzica de la parter şi au dansat.
La început eu am stat tăcut, dar după ce am băut, m-am în-
veselit. Cînd am dansat, tipa albă îmi apăsa capul pe sînii
ei, care ieşeau din rochie. Slăbănogul se îmbătase şi i-a cerut
mulatrei să ne dea un show: a dansat un mambo fri slip. Slă-
bănogul s-a repezit brusc la ea şi a aruncat-o în pat. Tipa
albă m-a luat de mînă şi m-a dus în altă cameră. „E pentru
prima oară?" m-a întrebat. Eu i-am spus că nu, dar şi-a dat
seama că mint. A fost foarte mulţumită şi în timp ce se apro-
pia de mine fără nimic pe ea, mi-a zis: „Poate c-ai să-mi porti
noroc."
locotenentul gamboa a ieşit din camera lui şi a străbă-
tut platoul cu paşi mari. A ajuns la clase cînd Pitaluga, ofi-
ţerul de serviciu, fluiera: tocmai se terminase prima oră din
acea dimineaţă. Cadetii erau în clase: un vuiet ca de cutre-
mur trăda prezenta lor între zidurile cenuşii, un monstru
sonor şi circular care plutea deasupra curtii. Gamboa a ră-
mas o clipă lîngă scară şi apoi s-a îndreptat spre Direcţia de
studii. Subofiţerul Pezoa era acolo, mirosind un caiet cu botul
lui enorm şi cercetindu-l cu ochii lui mici, neîncrezători.
— Vino, Pezoa.
Subofiţerul l-a urmat netezindu-şi cu un deget mustaţa
rară. Mergea cu picioarele foarte depărtate, de parcă ar fi
rost de la cavalerie. Gamboa îl aprecia: era ager, vioi şi foarte
«ficient în campanii.
ari
— După ore, aduni prima secţie. Cadeţii să-şi ia pi
de la rastel. Du-i pe stadion.
— Control la arme, domnule locotenent?
— Nu. Vreau să-i văd încolonaţi în formaţie de luj
Spune-mi, Pezoa, la ultimele manevre, am schimbat curm
formaţia? Vreau să ştiu dacă înaintarea s-a desfăşurat om
form ordinii normale: prima grupă în faţă, apoi a doua i
la sfîrşit a treia.
— Nu, domnule locotenent, a spus subofiţerul. Inve
în instrucţiuni, căpitanul a ordonat ca în avangardă
punem pe cei mai mici.
— Aşa-i, a zis Gamboa. Bine. Te aştept pe stadion.
Subofiţerul a salutat şi a plecat. Gamboa s-a întors la de
mitoare. Dimineaţa era tot luminoasă, umiditatea redi
Briza mişca uşor buruienile de pe terenul viran; vigonia <
cuta cu rapiditate curse circulare, în curînd va veni v
colegiul va rămîne pustiu, viaţa va deveni monotonă,
buşitoare; serviciile în gardă vor fi mai scurte, mai puţ
rigide, se va putea duce la plajă de trei ori pe săptă
Nevasta se va simţi mai bine; vor plimba copilul cu
ciorul. în plus, va avea şi timp de studiu. Opt luni nu :
seamnă prea mult pentru a pregăti un examen. Se zice
nu-s decît douăzeci de locuri pentru gradul de căpitan."
ei sînt vreo două sute de candidaţi.
A ajuns la secretariat. Căpitanul stătea la birou şi n-a rk
cat capul la intrarea lui. După o vreme, în timp ce răsfoil
rapoartele de la manevre, Gamboa a auzit:
— Vorbiti, domnule locotenent.
— Da, domnule căpitan.
— Ce credeţi dumneavoastră?
Căpitanul Garrido îl privea încruntat. Gamboa şo\
înainte de a răspunde.
— Nu ştiu, domnule căpitan, a spus. E foarte greu
ştiut. Am început ancheta. Poate iese ceva la iveală.
— Nu mă refer la asta, a spus căpitanul. Vorbesc desj
consecinţe. V-aţi mai gîndit?
— Da, a zis Gamboa. Se poate termina rău.
— Rău? Căpitanul zîmbi: Ati uitat că eu răspund de i
batalion, că prima secţie se află sub comanda dumneavc
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trâ? Orice s-ar întâmpla, necazurile vor cădea şi pe capul
meu/ şi Pe capul dumneavoastră.
_LM-am gîndit şi la asta, domnule căpitan, a spus Gamboa.
Aveti dreptate. Şi să nu credeţi că mă încîntă o asemenea
idee.
__Cînd îti vine rîndul la promovare?
— Anul viitor.
__Şi mie, a spus căpitanul. Examenul va fi tare, de fiecare
dată sînt tot mai putine locuri vacante. Să vorbim limpede,
domnule Gamboa. Şi eu şi dumneavoastră avem un dosar
excelent. Nici o pată măcar. Şi-acum or să ne facă răspun-
zători de toată istoria asta. Cadetul ăla simte sprijinul dum-
neavoastră. Vorbiti cu el. Convingeţi-l. Cel mai bine e să
uităm toată povestea asta.
Gamboa l-a privit în ochi pe căpitanul Garrido.
— Pot să vă vorbesc sincer, domnul căpitan?
— Asta fac şi eu, domnule Gamboa. Vă vorbesc ca pri-
eten, nu ca superior.
Gamboa a pus rapoartele despre manevre pe o comodă
şi a făcut cîtiva paşi spre birou.
— Pe mine mă interesează avansarea ca şi pe dumnea-
voastră, domnule căpitan. Voi face tot posibilul pentru a
obţine gradul. Eu nu voiam să fiu repartizat aici, mă înţe-
legeţi? Intre băieţii ăştia nu mă simt în armată. Dar dacă am
învăţat ceva la Şcoala Militară, aceasta este tocmai impor-
tanţa disciplinei. Fără disciplină, totul se strică, se duce de
rîpă. Ţara noastră este cum este fiindcă nu există disciplină,
nici ordine. Singurul lucru care se menţine puternic şi sănă-
tos e armata, datorită structurii şi organizării ei. Dacă e ade-
vărat că băiatul ăla a fost omorît, dacă e adevărată povestea
cu băuturile, cu vînzarea subiectelor şi cu toate celelalte, eu
mă simt răspunzător, domnule căpitan. Cred că e obligaţia
mea să descopăr care este adevărul în această poveste.
— Exageraţi, domnule Gamboa, a zis căpitanul, oarecum
surprins, începuse să se plimbe prin încăpere, ca în timpul
întrevederii cu Alberto: Eu nu spun să închidem ochii la toate
astea. Afacerea cu examenele şi cu băutura trebuie pedep-
sită, bineînţeles. Dar nu uitaţi că primul lucru care se învaţă
«v armată este să fii bărbat. Bărbaţii fumează, se îmbată, sar
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ziduri, fac dragoste. Cadeţii ştiu că dacă sînt prinşi vfi
exmatriculaţi. Am dat deja afară mai mulţi dintre ei. Cei <
nu se lasă prinşi sînt şmecheri. Ca să devină bărbaţi,
buie să înfrunte riscuri, să fie îndrăzneţi. Asta e
domnule Gamboa, nu numai disciplină. Este şi înc
înseamnă şi spirit inventiv. Dar, în sfîrşit, putem discutai
spre asta şi mai tirziu. Ceea ce mă frămîntă acum este:
E o poveste cu totul idioată. Dar chiar şi aşa, dacă aji
la urechile colonelului, poate să ne facă mult rău.
— Scuzati-mă, domnule căpitan, a spus Gamboa. Al
timp cît eu nu-mi dau seama de lucrurile astea, cadeţii <
compania mea pot face tot ce le trece prin minte, sînt;
acord cu dumneavoastră. Dar acum nu mai pot face pe i
ştiutorul, m-aş simti complice. Acuma ştiu că e ceva
nu merge. Cadetul Fernândez a venit să-mi spună
simplu că toate cele trei secţii mi-au rîs în nas tot
că şi-au bătut joc de mine nestingheriti.
— Au devenit bărbaţi, domnule Gamboa, a spus
tanul. Au intrat aici adolescenţi, efeminaţi. Iar acum, uft
ti-vă la ei!
— Eu o să-i fac şi mai bărbaţi, a zis Gamboa. Qnd
min ancheta, o să-i duc în faţa consiliului ofiţerilor pe i
cadeţii din compania mea, dacă va fi cazul.
Căpitanul s-a oprit.
— Parcă ati fi un popă fanatic, i-a zis, ridicând tonul.1
să vă distrugeţi cariera?
— Domnule căpitan, un militar nu-şi distruge
făcîndu-şi datoria.
— Bine, a spus căpitanul, reluîndu-şi plimbarea. Fa
cum vreţi. Dar vă asigur că nu veti ieşi bine din pove
asta. Şi, bineînţeles, nu contaţi cu nimic pe sprijinul:
— Desigur, domnule căpitan. Permiteţi!
Gamboa a salutat şi a ieşit. S-a dus în camera lui. Pe i
era fotografia unei femei. Data dinainte de căsătoria lor.1
cunoscuse la o petrecere, cînd el mai era încă la Şcoala "
litară. Fotografia fusese făcută la ţară, Gamboa nu-şi
aducea aminte unde anume. Pe atunci, era mai subţiric
purta părul lung. Zîmbea sub un copac, iar în spate se \
un rîu. Gamboa o privi cîteva secunde, apoi continuă <
274
bolul rapoartelor şi al fişelor cu pedepsele. Apoi se uită peste
carnetele de note. Cu puţin înainte de amiază, se întoarse
frt curte. Doi soldaţi măturau dormitorul secţiei întii. Văzîn-
lJa-l, jfi luat poziţie de drepţi.
__ Pe loc repaus, a spus Gamboa. Voi măturaţi în acest
dormitor în fiecare zi?
— Eu, domnule locotenent, a spus unul dintre soldaţi.
Arată apoi spre celălalt. El mătură în dormitorul de la a doua.
— Vino cu mine.
în curte, locotenentul s-a întors spre soldat şi, privindu-l
în ochi/ i-a zis:
— Ai încurcat-o, animalule.
Soldatul a luat automat poziţie de drepţi. A deschis putin
ochii. Era spîn, cu o faţă de necioplit. N-a întrebat nimic,
părea să accepte posibilitatea de a fi greşit.
— De ce n-ai făcut raport?
—Ba am făcut, domnule locotenent, a zis. Treizeci şi două
de paturi. Treizeci şi două de dulapuri. Numai că am rapor-
tat domnului sergent.
— Nu vorbesc despre asta. Şi nu mai face pe prostul. De
ce n-ai menţionat în raport nimic despre sticlele de băutură,
despre ţigări, zaruri şi cărti de joc?
Soldatul a deschis ochii şi mai tare, dar a păstrat tăcerea.
— în ce dulapuri? a spus Gamboa.
— Ce anume, domnule locotenent?
— în ce dulapuri sînt băuturi şi cărti de joc?
—Nu ştiu, domnule locotenent. Poate că sînt în altă secţie.
—Dacă minti, ai cincisprezece zile de arest, a zis Gamboa.
m ce dulapuri sînt tigări?
— Nu ştiu, domnule locotenent. Dar adăugă, coborîn-
du-şi ochii: Cred că în toate.
— Şi băutură?
— Cred că numai în cîteva.
— Şi zaruri?
— Tot numai în cîteva, cred.
— De ce n-ai spus nimic în raport?
Eu n-am văzut nimic, domnule locotenent. Eu nu pot
deschide dulapurile. Sînt încuiate, iar cheile sînt la cadeti.
Doar cred că există, dar eu n-am văzut.
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— Şi în celelalte secţii e la fel?
—Cred că da, domnule locotenent. Numai că nu chiar i
ca la prima secţie.
— Bine, a zis Gamboa. Azi după-amiază intru eu de!
viciu. Tu şi ceilalţi soldaţi de la curăţenie vă prezentaţi'.
corpul de gardă la ora trei.
— Am înţeles, domnule locotenent, a spus soldatul.
