PARTEA A PATrA

— Ştiu atît de puţin despre greve, rata salarizării, capital şi muncă, încît poate ar fi mai bine ca nici măcar să nu stau de vorbă cu un expert în economie politică de calibrul dumneavoastră.

— Păi, cu atît mai mult, spuse el nerăbdător. o să-mi facă plăcere să-ţi explic tot ceea ce unui străin i s-ar putea părea nefiresc sau misterios. Mai cu seamă într-un moment ca acesta, cînd ceea ce facem va fi în mod sigur zugrăvit de toţi cei ce ştiu să ţină tocul în mînă.

ELIZABETH GASKELL: Nord şi Sud
în cursul proximei diimneţi de miercuri Robyn se trezi din nou în biroul lui Vic Wilcox, spre relativa ei surprindere şi în orice caz spre uimirea acestuia din urmă, judecînd după expresia întipărită pe chipul lui în clipa cînd Shirley o pofti înăuntru.

— lar tu ? făcu cl, ridicîndu-şi ochii de pe ceea ce citea la masa de lucru.

Robyn nu înaintă în cameră, ci rămase în cadrul uşh şi-şi dădu jos mănuşile.

— E miercuri, preciză ea. Nu mi-ai trimis nici un mesaj ca să-mi comunici să nu vin.

— Nu mi-a trecut prin cap că o să ai tupeul să mai dai pe-aici, să fiu sincer.

— Dacă vrei, pot să plec şi acum, zise Robyn, înainte de a-şi dajos şi cea de-a doua mănuşă. Nimic nu mi-ar face o plăcere mai mare.

Wilcox reîncepu să răsfoiască dosarul pe care-l avea deschis pe birou.

— Atunci de ce-ai mai venit ?
— Am aceeptat să vin în fiecare miercuri pînă la sfirşitul semestrului. îmi pare rău că am luat o ase-menea decizie, dar asta e. Dacă vrei să decomanzi totul, n-am nimic împotrivă.

Wilcox se uită la ea făcîndu-şi cine ştie ce calcule în gînd, după care spuse ;
— Mai bine rămîi. Nu de alta, dar mi-ar putea trimite pe altcineva şi mai rău.

Bădărănia lui era un motiv suficient pentru ca Robyn să plece în secunda aceea, dar ezită s-o facă. Pierduse deja o groază de timp şi de energie in ulti-mele două zile, întrebîndu-se dacă era indicat să se
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întoarcă la Pringle's şi aşteptînd din oră-n oră un mesaj de la Wilcox sau de la decanat prin care să se rezolve totul. Dar nu primise nici un mesaj. Penny Black, căreia îi ceruse sfatul după o partidă de squash luni dimineaţa, o îndemnase să se ducă înapoi -„dacă nu te duci, ăla o să creadă că a avut cîştig de cauză" — şi se conformase. lar acum glasul prudenţei îi şoptea să stea pe loc. Era limpede că Wilcox nu formulase o plîngere oficială legată de comporta-mentul ei pe durata precedentei zile de miercuri însă, dacă ar fi renunţat să mai facă parte din Schema de Schimb, ar fi ieşit totul la iveală. Cu toate că nu îi era ruşine de intervenţia ei în numele lui Danny Ram (cît despre Penny, ea fusese efectiv impresio-nată), îşi dădea seama în sinea ei că respectivul demers fusese uşor donquijotesc şi nu îi făcea deloc plăcere perspectiva unei explicaţii în faţa lui Philip Swallow sau a decanului. Se decise să avanseze în cameră şi-şi dădu jos şi cea de-a doua mănuşă.

— Cu condiţia să înţelegi bine un lucru, spuse Wilcox. Tot ce vezi sau auzi în timp ce te ţii după mine este confidenţial.

— In regulă, aceeptă Robyn.

— Incă nu-ţi da paltonuljos - s-ar putea să ieşim. Wilcox apăsă pe butonul intercomului şi i se adresă lui Shirley:
— Sună la Foundrax şi vezi dacă Norman Cole poate să-şi facă timp cîteva minute în dimineaţa asta, bine?

De data asta, Wilcox îşi puse pe el un palton, un veşmînt din păr de cămilă care părea extrem de scump şi care, ca majoritatea hainelor lui, jpărea menit cuiva cu braţe şi picioare mai lungi. In hol dădură nas în nas cu Brian Everthorpe care tocmai venea dinspre parcare, pufăind, gîfiind şi frecîndu-şi de zor mîinile rozalii. Robyn nu-l mai văzuse de miercurea trecută - din fericire, nu fusese prezent la întîlnirea cu muncitorii asiatici, deşi mai mult ca sigur că auzise de ea.
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— Bună, Vic. Văd că frumosul tău schimb s-a întors; înseamnă că îi place să fie chinuită. Ce mai faci, draga mea? Ai-ajuns cu bine acasă săptămîna trecută ?
— M-am descurcat, răspunse Robyn cu răceală. Everthorpe avea un rînjet oarecum ştiutor, care o

facu să-l bănuiască imediat că el şi nu altcineva îi

umblase la maşină.

— lar a fost un trafic infernal pe autostradă, Brian, nu? întrebă Wilcox, uitîndu-se la ceas.

— Cumplit.

— Aşa mi-am zis şi eu.

— în fiecare miercuri dimineaţă e la fel.

— Ne mai vedem, spuse Wilcox, strecurîndu-se pe uşile batante.

Robyn ieşi după el. După uşoara încălzire din week-end, vremea rcdevenise cîinos de rece. Urmele ninsorii din săptămîna precedentă se transforma-seră în ochiuri de gheaţă care împînzeau parcarea, însă Jaguarul lui Wilcox se afla chiar lîngă clădirea birourilor, într-un loc unde personalul de serviciu avea grijă să cureţe tot timpul, Maşina cra lungă, joasă şi avea o tapiserie de-a dreptul luxoasă. Cînd Wilcox introduse cheia în contact, o solistă de muzică soul intonă cu o claritate şi rezonanţă uluitoare, ca şi cum ar fi fost ascunsă cu tot cu formaţia de acompa-niament undeva pe bancheta din spate, Maybe î'm a dreamer, maybe just a fool. Evident stînjenit de faptul că îşi dezvăluise gusturile muzicale în felul ăsta, Wilcox opri casetofonul cu un gest rapid al mîinii. Maşina se puse încet în mişcare, iar gheaţa scîrţîi discret sub apăsarea cauciucurilor. în timp ce conducea, Vic îi explică lui Robyn ce aveau de facut în dimineaţa aceea, respectiv o întrevedere cu direc-torul administrativ al unei întreprinderi pe nume Foundrax, aflată undeva la mică distanţă de Pringle's.

Atît Pringle's, cît şi Foundrax livrau părţi compo-nente unui producător de pompe, o întreprindere numită Rawlinson's - Pringle's furniza blocuri cilin-drice, Foundrax capete de cilindri. Recent Rawlinson's
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le ceruse celor de la Pringle's să-şi micşoreze preţurile cu cinci la sută, susţinînd că primise o ofertă de la o altă întreprindere la acelaşi nivel.

— Bineînţeles că s-ar putea să încerce o cacealma. Mai mult ca sigur că vor să ne tragă clapa la pro-centul de micşorare. Normal ar fi ca preţurile să crească, nu să acadă, dacă ţii cont de cît au ajuns să coste fonta brută şi fierul vechi în ziua de azi. Dar concurenţa e atît de acerbă, încît nu m-aş mira să fi intrat pe fir o altă întreprindere care să se vîndă pe un preţ de nimic. Problema e, ce înseamnă acest „de nimic" ? Şi despre cine-i vorba ? De asta mă duc să stau de vorbă cu Norman Cole. Vreau să ştiu dacă Rawlinson's i-a cerut şi lui să scadă preţul pentru
capetele de cilindri.

Birourile Uzinelor Foundrax păreau, ca şi cele de la Pringle's, venite dintr-un alt timp, de la sfirşitul anilor '5o sau începutul anilor '60. Şi aici dădeai cu ochii de acelaşi vestibul lambrisat cu furnir de stejar de culoare deschisă şi dotat cu acelaşi mobilier vechi şi demodat, de aceleaşi reviste de profil împrăştiate pe măsuţele mici şijoase, de aceleaşi maşini de scris protejate de nişte carease vechi si prăfuite (sau cel puţin asta era impresia de profan a lui Robyn) şi de aceleaşi eterne semne de încuviinţare sau de salut ale secretarelor, inclusiv ale celei care, aruncînd pri-viri curioase în direcţia lui Robyn, îi conduse pe amîndoi în biroul lui Norman Cole. Ca şi în cazul lui Wilcox, directorul administrativ de la Foundrax dispunea de o încăpere spaţioasă şi insipidă, unde într-o parte se afla o masă de lucru, iar în cealaltă o masă lungă de consiliu, la care se aşezau toţi sub-alternii cînd erau convocaţi la cîte o şedinţă.

Cole era un bărbat corpolent şi pleşuv, care clipea foarte des din ochii aflaţi în spatele unei perechi de ochelari şi fuma pipă - mai bine zis, o curăţa, sufla în ea, o cerceta atent şi o aprindea mult mai des decît era normal. Era o activitate care nici măcar nu producea o mare cantitate de fum. Oricum, Cole emana un aer de bonomie prefăcută.
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— Ha, ha! exclamă el, după ce Wilcox îi explică scopul prezenţei lui Robyn. Ei bine, eu unul te cred, Vic, chit că cei mai mulţi n-ar face-o.

Se întoarse spre Robyn şi continuă.

— Şi mă rog ce faceţi la Universitate, domnişoară..,
— Doctor, spuse Wilcox, doctor Penrose.

— A, vă ocupaţi de bolnavi ?
— Nu, predau literatură engleză, spuse Robyn.

— Şi feministică, adăugă Wilcox cu o strîmbătură.

— Vedeţi, eu în feministică nu ină bag, ha, ha, spuse Cole. Da' nu mă dau în lături de la o carte bună. Acum citesc Pasărea spin, preciză el, privind-o pe Robyn şi dînd impresia că aştepta un răspuns. ;
— Mă tem că n-am citit-o, recunoscu ea.

— la zi, Norman, cum merg afacerile ? interveni;
Wilcox.                                           ;
— N-am voie să mă plîng, spuse Cole.         j Discuţia de specialitate dură încă vreo cîteva | minute, fără să se pună pe tapet un subiect anume. j Secretara intră şi le aduse o tavă cu cafea şi fur- [ securi. Vic abordă la un moment dat problema unei [ acţiuni de caritate în care erau implicaţi amîndoi. Cole se uită la ceas.

— Pot să-ţi fiu cfectiv de folos în vreun fel, Vic ?
— Nu, pur şi simplu fac cîteva vizite ca să-i arăt tinerei doamne cam în ce constă munca noastră, spuse Vic. Nu-ţi mai stăm pe cap. Apropo, era să uit. ^ Că tot am venit, ai primit cumva o scrisoare de la | Rawlinson's în ultimele zile ?
Cole îşi ridică o sprînceană şi clipi des în direcţia lui Robyn.

— Nu-ţi face griji, îl lămuri Wilcox. Doctorul Penrose ştie că nimic din ce discutăm nu are voie să treacă dincolo de aceşti patru pereţi.

Cole scotoci prin buzunare, scoase ceva care semăna cu un briceag şi începu să-şi facă din nou de lucru cu pipa.

— Nu, rosti el. Din cîte ştiu eu, nu. în ce problemă?
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— Legată de o scădere a preţului la produsele voastre. Undeva în jurul lui cinci la sută.

— Nu-mi amintesc, adrnise Cole. îşi întrerupse excavaţiile în pipă, apăsă pe un buton aflat pe birou si îi ceru secretarei să-i aducă

dosarul Rawlinson.

— Să înţeleg că ai necazun. cu Rawlinson's, Vic?

— Cineva încearcă să ne dea deoparte cu preţuri mai mici, spuse Wilcox. Aş vrea să ştiu cine.

— o fi vreo firmă străină, sugeră Cole.

— Nu-mi vine să cred că o firmă străină ar putea să lucreze la un preţ mai mic, declară Wilcox. Şi oricum, la ce bun deranjul? Cantităţile sînt prea mici. La ce te gîndeşti? Cincva din Germania? Spania ?
Cole desfăcu butoiaşul pipei şi se uită atent

înăuntru.

— Merg şi eu pe ghiceală, spuse el. o fi cineva din Orientul Indepărtat. Coreea, mai ştii ?
— Nu, spuse Wilcox, nu le-ar renta nici lor. Gîn-deşte-te cît i-ar costa transportul. E tot cineva din Anglia, poţi să fii sigur.

Secretara reveni în birou cu o mapă din plastic pe care o aşeză respectuos pe masa de lucru a lui Norman Cole. Acesta o răsfoi în grabă.

— Nu, Vic, nimic de soiul ăsta.

— Orientativ, cam la ce preţ livraţi voi capetele de cilindri?

Norman Cole arboră un zîmbet larg, dînd la iveală două şiruri de dinţi îngălbeniţi de nicotină.

— Doar nu te-aştepţi să-ţi răspund şi la chestia asta, Vic.

Vic îi întoarse zîmbetul cu un efort vizibil.

— Păi, în cazul ăsta e timpul să-mi văd şi eu de drum, spuse el, ridicîndu-se în picioare şi întin-

zînd mîna.

— îţi iei şi schimbul? întrebă Cole, surîzînd şi clipind din ochi concomitent.
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— Ce ? A, da, sigur, făcu Wilcox, care uitase evidenl de existenţa lui Robyn,
— Poţi s-o laşi aici dacă vrei, spuse Cole, strîn gîndu-i mîna lui Wilcox şi procedînd la f'el şi cu Robyn
Nici Al patrulea protocol nu-i de lepădat, adăugă el Aţi citit-o ?
— Nu, răspunse Robyn.

După ce ieşiră din birou şi se suiră în maşină, Wilcox întrebă:
— Ei bine, ce impresie ţi-a făcut Norman Cole ? \
— N-aş zice că are gusturi literare foarte elevate.j

— E contabil de meserie, explică Wilcox. Ca să| ajungi director administrativ în domeniul ăsta, tre-buie să fii ori inginer, ori contabil. Personal, n-am încredere în contabili.
— Ce-i drept, mi s-a părut destul de alunecos, spuse Robyn. S-a tot jucat cu pipa aia doar ca să aibă un motiv să nu se uite la tine.

— Alunecos, bine zici, aprobă Wilcox. Am intrat la bănuieli cînd a început să bată apa-n piuă despre Coreea. De parcă ar exista cineva în Coreea pe care să-l intereseze să facă afaceri cu Rawlinson's.

— Crezi că are ceva de ascuns ?
— Cred că ar putea fi chiar el cel de-al treilea element al ecuaţiei, spuse Wilcox, ieşind cu Jaguarul din parcarea de la Foundrax şi croindu-şi drum în traficul dens, între o camionetă galbenă care trans-porta saltele de plajă Riviera şi un TIR cu număr de înmatriculare olandez.

— Adică furnizorul care oferă o reducere de cinci la sută ?
— Care se presupune că ar oferi cinci la sută. Poate că nu oferă decît patru.

— Dar de ce-ar face una ca asta? Ziceai că la preţul ăsta nimeni nu poate să aibă beneficii.

— Motive există cu duiumul, spuse Wilcox. Poate că e disperat fiindcă nu mai are comenzi şi e dispus să lucreze şi în pierdere, ca să-şi ţină fabrica pe linia de plutire cîteva săptămîni, în speranţa că după
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aceea lucrurile or să meargă mai bine. Poate că pune la cale vreo chestic dubioasă, ca de pildă să-şi asi-gure toate contractele cu Rawlinson's, iar pe urmă, la următoarea lor comandă, să crească preţurile fără să mai aibă pe cap şi grija concurenţei, explică el, cu un rîset găunos. Sau poate pur şi simplu ştie că e pe făraş şi-l doare în cot de cifre şi costuri.

— Cum o să afli ?
Wilcox se gîndi la întrebare cîteva clipe, după care întinse mîna spre telefonul instalat sub panoul de bord.

— o să mă duc să-l văd pe Ted Stoker de la Rawlinson's, spuse el, întinzîndu-i instrumentul. Sun-o tu pe Shirley, bine ? Ca să nu mai trebuiască să trag pe dreapta.

Lui Robyn, care pînă atunci nu mai văzuse un telefon de maşină, îi făcu plăcere să umble cu el.

— Mă tem că domnul Wilcox nu este în birou deocamdată, intonă Shirley în stilul cîntat al secre-tarelor de pretutindeni.

— Ştiu, spuse Robyn, e aici cu mine.

— A, făcu Shirley. Cine spuneaţi că sînteţi ?
— Robyn Penrose. Schema.

Nu-şi putu reţine un zîmbet pe cînd se prezenta -parcă ar fi rostit numele unui personaj din cărtile sau revistele cu benzi desenate. Superman. Spider-woman. Schema. Insă îşi văzu de treabă şi-i trans-mise lui Shirley intructiunile lui Wilcox legate de fixarea unei întîlniri cu Ted Stoker, directorul de personal de la Rawlinson's, chiar în cursul după-amiezei.

— Te-ai folosit de mine ca să te întîlneşti cu Norman Cole, nu-i aşa? întrebă Robyn în timp ce-şi conti-nuau drumul cu maşina, aşteptînd telefonul lui Shirley.

— Ai apărut la momentul oportun, răspunse el cu un surîs tainic. Sper că nu te-ai supărat. Oricum îmi erai datoare după săptămîna trecută.
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După cîteva minute Shirley le telefonă şi-i spuse lui Wilcox că întîlnirea fusese fixată pentru ora trei.

— Plimbare plăcută, adăugă ea pe un ton în care lui Robyn i se păru că desluşeşte nişte inflexiuni uşor parşive.

Wilcox aşteptă un moment favorabil, întoarse cînd avu prilejul şi porni în direcţia opusă celei alese pînă atunci, conducînd cu o viteză sensibil sporită.

— Unde mergem? întrebă Robyn.

— Leeds.

— Azi ? Pînă acolo şi înapoi ?                  |

— De ce nu?

— Mi se pare mult de mers.

— Imi place să conduc, spuse Wilcox. Robyn înţelegea foarte uşor de ce, ţinînd cont de puterea şi confortul maşinii încăpătoare în care se aflau. Afară cîmpiile îngheţate şi copacii scheletici începuseră să se cuibărească sub platoşa ca de oţel a norilor plumburii. Faptul că te simţeai bine şi îţi era cald în mijlocul unui peisaj rece şi lipsit de viaţă îţi oferea o plăcere remarcabilă. Robyn se interesă dacă nu puteau să asculte muzică, iar Wilcox dădu drumul radioului şi o invită să-şi aleagă ce post voia, Găsi o piesă de Mozart pe Radio Three şi se lăsă mulţumită în scaun.

— Iţi place genul ăsta de muzică, nu ? spuse el.

— Da. Ţie nu ?
— Nu mă deranjează.

— Dar preferi Randy Crawford ? întrebă ea mie-roasă, după ce dăduse cu ochii peste careasa goală a unei casete de lîngă torpedo.

Wilcox păru impresionat, crezînd fireşte că pasa-gera lui o identificase pe solistă după crîmpeiul de cîntec pe care-l auzise cu cîteva ore mai devreme în cursul dimineţii.

— E cum trebuie, spuse el precaut.

— Dar nu crezi că e niţel siropoasă ?
— Siropoasă ?
— Mă rog, sentimentală.
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— Nu, spuse el.

Ajunseră la periferia Manchesterului, ieşiră de pe autostradă şi se îndreptară spre un local pe care îl ştia Wilcox ca să ia prînzul. Era o clădire modernă şi fără nimic deosebit, situată lîngă o staţie de ben-zină, dar alături de ea exista un restaurant care imita stilul Tudor şi în interiorul căruia se găsea nu doar mobilierul din lemn de stejar, ci şi o cantitate atît de mare de obiecte de anticariat, încît ai fi putut umple cu vîrf şi îndesat un magazin de suveniruri din Stratford-upon-Avon. Pe fiecare masă exista cîte o lampă care împrumutase forma felinarelor de la trăsuri, împodobită cu pereţi de sticlă colorată. Meniurile fuseseră scrise pe nişte folii laminate şi conţineau în dreptul fiecărui fel de mîncare epitete menite să-ţi stîmească pofta: suculent, în suc propriu, fraged, delicios. Majoritatea clienţilor erau oameni de afaceri îmbrăcaţi în costume cu vestă, care rîdeau cu poftă şi îşi suflau fumul de ţigară unul altuia în faţă sau vorbeau discret şi aparent sincer cu nişte tinere bine îmbrăcate, care probabil că erau secre-tarele şi nicidecum soţiile lor. Pe scurt, era exact genul de local de care în mod normal Robyn s-ar fi
ferit ca de ciumă.

— Frumos loeşor, spuse Wilcox, uitîndu-se mulţu-

mit în jur. Ce vrei să mănînci?

— Cred că o omletă, răspunse Robyn. Wilcox păru dezamăgit.

— Nu trebuie să te abtii, îi sugeră el. Masa e

plătită de firmă.

— în regulă, se decise Robyn. Atunci o să vreau o minunată pară Avocado cu savuroasa garnitură franţuzească ca aperitiv, iar pe urmă o porţie de scoici aurii, proaspăt pescuite din ocean, şi o fragedă salată adusă azi de la fermă. A, şi o chiflă coaptă pe vatră si poleită cu mirificele seminţe de susan.

Chiar dacă sesizase ironia din felul cum recitase Robyn o parte din meniu, Wilcox nu lăsă să se vadă nimic.
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— Vrei şi cartofi prăjiţi ? întrebă el.

— Nu, mulţumesc.

— Ceva de băut ?
— Tu ce bei ?
— Eu nu beau niciodată în miezul zilei. Dar asta nu înseamnă că trebuie să roă imiţi.

Robyn aceeptă un pahar cu vin alb, în timp ce Wilcox comanda un amestec de apă minerală şi suc de portocale pentru mîncarea lui care consta într-un inconfundabil şi suculent grătar cu cartofi prăjiţi ;
aurii şi inegalabili. Foarte puţini dintre ceilalţi clienţi | păreau dispuşi la abstinenţă - sticlele de vin roşu ' stăteau cuminţi în coşurile de răchită, iar cele de vin alb îşi iţeau gîturile ca nişte ţevi de tun din frapie-rele de lîngă mese. însă chiar şi fără alcool Wilcox se destinse pe durata mesei, avînd momente cînd ar fi putut fi etichetat drept o persoană expansivă.

— Dacă vrei într-adevăr să pricepi mersul lucru-rilor, începu el, n-ar trebui să te tii după mine, ci după cineva care şi-a deschis o afacere numai a lui şi care are, să zicem, cam cincizeci de angajaţi. Aşa încep toate întreprinderile ca Pringle's. Cuiva îi vine o idee cum să producă o anumită chestie mai bine sau mai ieftin decît ceilalţi şi construieşte o făbricuţă unde la început are un număr mic de angajaţi. Dacă totul merge bine, se extinde, măreşte numărul de angajaţi şi-şi bagă şi fiii în conducere, ca să aibă cine să preia firma după ce se pensionează. Insă uneori fie că pe băieţi nu-i interesează, fie că gîndesc altfel :
de ce să ne riscăm tot capitalul în afacerea asta, cînd putem s-o vindem cuiva mai mare şi să investim banii în ceva mai sigur? Aşa că firma ajunge să fie vîndută unui conglomerat ca Midlands Amalgamated, care de obicei angajează cîte-un amărît ca mine ca S-o conducă în schimbul unui salariu.

— Capitalismul tîrziu, spuse Robyn, încuviinţînd din cap.
— Ce găseşti atît de tîrziu la el ? 218

— Mă refeream la perioada în care trăim, era capitalismului tîrziu, rosti Robyn, folosind un termen des vehiculat în New Left Review şi care se presupu-nea că ar fi avut legături simbiotice cu post-modernismul. Lumea e condusă de marile corporatii multinaţionale, adăugă ea.

— Să nu cumva să crezi aşa ceva, spuse Wilcox. Or să existe întotdeauna şi întreprinderi mici. Aruncă un ochi în jurul lui prin restaurant şi

continuă.

— Toţi ăştia de-aici lucrează la firme ca Pringle's şi pariez că nu e unul care să nu prefere să aibă afacerea lui personală. Cîţiva chiar or să rişte, după un număr de ani or să vîndă întreprinderea şi pro-cesul o s-o ia de la capăt. Ăsta e ciclul comerţului, decretă el pe un ton preţios. Exact ca suceesiunea anotimpurilor.

— înseamnă că şi tu ai prefera să conduci o afa-

cere personală?

— Bineînţeles.

Cînd Robyn îl întrebă ce fel de afacere, Wilcox se mai uită o dată în jur, de data asta cu un aer conspi-rativ, după care îşi coborî glasul.

— Tom Rigby - îl ţii minte, directorul general al turnătoriei - ei bine, Tom şi cu mine ne-am gîndit la o şmecherie tehnică, un fel de spectrometru care să asigure citirea instantanee a compoziţiei chimice a metalului topit chiar în secţie. Dacă merge figura, ardem o etapă, iar asta înseamnă că nu mai e nevoie să aşteptăm rezultatele din laboratorul de analiză unde se duc eşantioanele. Toate turnătoriile din lume îşi vor dori să aibă un asemenea dispozitiv. Zău dacă n-ar putea fi o afacere frumuşică.

— Păi atunci, de ce n-o faci ?
— Am ipotecă pe casă, o soţie şi trei copii leneşi de care trebuie să am grijă. La fel ca majoritatea amărîţilor ăstora.

Urmîndu-i privirea lui Wilcox şi trecînd în revistă clientela din local, Robyn sesiză cum atmosfera se
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schimbase radical şi cum, sub efectul băuturii, se trecuse de la o rezervă cvasiglacială la rîsete şi chico-teli imposibil de stăvilit. Lucrul care îi displăcu fu acela că ospătarul pornise evident de la premisa că ea era secretara lui Wilcox şi că fusese adusă acolo în scopul de a fi sedusă. Pe întreaga durată a mesei se referi la ea cu termenul „tînăra domniţă", îi făcu şmecher cu ochiul cînd Wilcox îi sugeră lui Robyn încă un pahar cu vin şi recomandă ceva „dulce şi bun" pentru desert.

— Aş vrea să-i dai de înţeles băiatului ăstuia că nu sînt păpuşica ta, spuse Robyn într-un tîrziu.

— Ce ? facu Wilcox, atît de surprins, încît aproape că se înecă înghiţind dintr-o plăcintă cu mere „abia culese din livadă".

— N-ai observat cum se poartă ?
— Mai degrabă mi s-a părut că ar fi homosexual. o grămadă de chelneri sînt aşa.

— Am impresia că se aşteaptă la un baeşiş gras.

— In cazul ăsta, o să aibă o surpriză cît el de mare, spuse Wilcox pe un ton sumbru şi aproape că-l scoase pe bietul ospătar din ghete cînd acesta le sugeră să încheie masa cu „o băutură relaxantă".

o cafea şi nota, mormăi el. La trei am întîlnire la Leeds.

Lui Robyn îi păru rău într-un fel că deschisesc discuţia, nu atît din înţelegere pentru ospătar, cît mai ales pentru că Wilcox se cufundă la loc într-o tăcere îmbufnată, avînd sentimentul evident că fusese pus într-o ipostază ridicolă.

— Mulţumesc pentru masă, spuse ea pe un ton conciliant, deşi scoicile avuseseră doar gustul uleiu-lui în care fuseseră prăjite, iar plăcinta cu brînză îi lipise limba de cerul gurii.

— Nu-mi mulţumi, răspunse Wilcox cu o totală lipsă de eleganţă. Sînt cheltuieli de protocol.

Peisajul acoperit de zăpadă era spectaculos, deşi nu foarte variat, aşa cum se vedea de la fereastra maşinii ce se aştemuse drumului pe autostrada M 62.
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— Uite, ăla-i drumul spre Haworth! exclamă Robyn, citind un indicator. Surorile Bronte!
— Astea cine-s ? se interesă Wilcox.

— Romanciere. Charlotte şi Emily Bronte. N-ai citit Jane Eyre şi La răscruce de vînturi ?
— Am auzit de ele, spuse Wilcox prudent. Cărţi

muiereşti, nu?

— Sînt despre femei, spuse Robyn. Dar nu sînt cărţi feministe în sensul negativ al cuvîntului. E vorba de opere clasice, de fapt, de două dintre cele mai mari romane ale secolului al nouăsprezecelea,

Işi zise că existau, probabil, milioane de oameni alfabetizati şi inteligenti, ca Victor Wilcox, care trăiau bine mersi în Anglia şi nu citiseră Jane Eyre sau La răscruce de uînturi, deşi era greu de imaginat un asemenea hal de înapoiere culturală. Şi la urma urmei, ce mare lucru dacă nu tremurai niciodată alături de Jane Eyre la şcoala de la Lowick sau nu-ţi zvîcnea inima-n piept lîngă Cathy, în braţele lui Heatheliff? Pe urmă însă Robyn îşi aminti că aceasta era o şcoală de gîndire suspect de umanistă şi că însuşi cuvîntul „clasic" era un instrument al

hegemoniei burgheze.

— Bineînţeles, se grăbi ea să adauge, adeseori sînt citite ca nişte romane de dragoste sau proiecţii sentimentale, mai ales Jane Eyre. E nevoie să proce-dezi la deconstrucţia textelor ca să scoţi la iveală contradicţiile politice şi psihologice pe care le ascund.

—Ha? facuWilcox.

— E greu de explicat dacă nu le-ai citit, spuse

Robyn, închizînd ochii.

Prînzul, vinul şi căldura confortabilă din maşină o făcuseră să devină somnoroasă şi îi retezaseră elanul de a face o demonstraţie de citire deconstruc-tivă elementară a surorilor Bronte. în scurt timp aţipi. Cînd se trezi la loc, se aflau deja în parcarea de la Rawlinson and Co.

Un nou salon de aşteptare mohorît, o nouă perioadă de timp petrecută răsfoind reviste de specialitate cu
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tifluri ca Hydraulic Engineering sau The Pump, o nouă deplasare pe coridorul acoperit cu linoleum şi, în spatele unei secretare ^ocoţate pe tocuri cui, un nou director administrativ ridicîndu-se din spatele mesei de lucru lăcuite ca să dea mîna cu ei şi aşteptînd să i se explice rostul prezenţei lui Robyn.

— Doctorul Penrose ştie că tot ceea ce vorbim este confidenţial, promise Wilcox.

— Daca-ţi convine ţie, Vic, nu mă deranjează nici pe mine, spuse Ted Stoker zîmbind. N-am nimic de ascuns.

Se aşeză la loc şi-şi trînti mîinile ca două jam-boane pe birou, ca şi cum ar fi vrut să-şi întărească spusele. Era un bărbat înalt şi voinic, cu un chip compus din nenumărate încreţituri şi cute, ca al unui pachiderm, şi cu o pereche de ochi mici, apoşi şi spălăciţi, care te priveau cu o doză nedefinită de umor macabru.

— Cu ce pot să te ajut?

—Ne-aţi trimis o scrisoare, spuse Wilcox, scoţînd o hîrtie din servietă.

— Aşa e, v-am trimis.

— Cred că s-a strecurat o greşeală de dactilo-grafiere, continuă Wilcox. Zice acolo că doriţi o redu-cere a preţurilor cu cinci la sută pentru blocurile cilindrice.

Stoker se uită la Robyn şi rînji.

— o ia pe după piersic, rosti el, arătînd cu capul spre Wilcox. o iei pe după piersic, Vic, repetă el, întorctndu-se spre interlocutor.

— Adică nu e nici o greşeală ?
— Nici urmă.

— Cinci la sută e de domeniul ridicolului. Stoker ridică din umerii masivi.

— Nu puteţi voi, or să poată alţii.

— Care alţii ?
Stoker se întoarse din nou spre Robyn.

— Ştie că n-am cum să-i spun, declară el, rînjind încîntat. Ştii că n-am cum să-ţi spun, Vic.
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Robyn primi aparteurile lui Stoker cu un zîmbet abia schiţat. Nu-i plăcea rolul pe care îl juca involun-tar, dar nici nu ştia cum să iasă din el. Stoker deţi-nea controlul absolut asupra acestui joc de-a v-aţi

vorbitelea.

— E vorba de o firmă străină ? întrebă Wilcox.

Stoker clătină încet de tot din cap.

— Nici asta nu pot să-ţi spun.

— ab fi dispus să înghit găluşca şi sa reduc cu doi la sută pentru freza de patru, spuse Wilcox după o

pauză.

— Iţi pierzi vremea de pomană, Vic.

— Doijumate.

Stoker clătină încă o dată din cap.

— Facem afaceri împreună de o groază de vreme, Ted, rosti Wilcox cu reproş în glas.

— E de datoria mea să aceept oferta cea mai scăzută, ştii foarte bine, răspunse Stoker, facîndu-i cu ochiul lui Robyn şi repetîndu-i şi ei: Ştie foarte bine.

— N-o să fie de aceeaşi calitate, încercă Wilcox.

— N-avea tu grija calităţii.

— Inseamnă că deja ai început să te aprovizionezi

de la ei ? întrebă rapid Wilcox.

Stoker aprobă din cap, după care îşi compuse o expresie tulburată, ca şi cum ar fi vrut să se abţină.

— Nu sînt probleme la capitolul calitate, întări el.

— Indiferent cine-ar fi, înseamnă că nu scoate nici un fel de profit, spuse Wilcox.

— Asta-i problema lui. Eu le am pe-ale mele.

— Afacerile au început să scîrţîie, nu? Stoker se decise să-i răspundă lui Robyn.

— Vindem foarte multă marfa în lumea treia, spuse el. Mai ales pompe pentru irigatii. lar lumea a treia e lefteră şi-i fluieră vîntul prin pungă. Nici o bancă nu-i mai împrumută bani. Faţă de anul trecut, comen-zile pentru Nigeria au scăzut cu cincizeci la sută.

— Asta-i groaznic, opină Robyn.

— Aşa e, confirmă Ted Stoker. S-ar putea să fim obligati să trecem la strategii pe termen scurt.
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— Mă gîndeam la lumea a treia.

—A, lumea a treia...

Stoker ridică din umeri şi lăsă fraza neterminată, incapabil să rezolve problemele acelei zone aflate de cealaltă parte a globului.

în timpul acestei scurte conversaţii, Wilcox îşi găsise de lucru la un calculator de buzunar.

— Trei la sută, spuse el, ridicîndu-şi ochii de pe ecranul de afişaj. E ultima mea ofertă. Mai jos efectiv n-am cum să mă duc. Eşti de acord cu trei la sută, batem palma pînă facem scurtă.

— Imi pare rău, Vic, rosti Ted Stoker. Incă mai ai

de cedat două procente ca să ajungi la ce mi se oferă din altă parte.

După ce se întoarseră la maşină şi se suiră înăuntru, Robyn fu cea care deschise discuţia.

— De ce mai făceai toate calculele alea, dacă tot erai dispus să ajungi la trei la sută ?
— Ca să-l fac să creadă că m-a încolţit şi că s-a ales cu un chilipir. Ceea ce nu înseamnă că l-am păcălit. E uns cu toate alifiile.

— Tot nu ţi-a spus cine e celălalt ofertant.

— Nici nu mă aşteptam. Am vrut doar să-i văd expresia cînd l-am întrebat.

— Şi la ce concluzie ai ajuns?

— Nu e nici o cacealma. Există într-adevăr cineva care oferă marfă la un preţ cu cinci la sută mai mic decît al nostru. lar lucrul şi mai important este că deja Rawlinson's a început să se aprovizioneze de acolo. Pe de altă parte, asta înseamnă că pot să aflu despre cine-i vorba.

—Cum?

— lau cîţiva băieţi, îi pun să stea într-o maşină lîngă Rawlinson's şi să noteze toate numerele de înmatriculare ale autotrenurilor care intră. Dacă e nevoie, pot să rămînă o săptămînă în acelaşi loc. Cu un dram de noroc o să ne dăm seama cine livrează blocuri cilindrice şi de unde vine.
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— Dar oare merită să faci toate acrobaţiile astea ? întrebă Robyn, La drept vorbind, cîţi bani sînt la mijloc în toată afacerea?

Wilcox se gîndi preţ de o clipă.

— Nu foarte mulţi, recunoscu el. Dar e o chestie de principiu. Nu-mi place să fm învins, adăugă el, apăsînd pe aceeleraţie şi făcînd Jaguarul să ţîş-nească printre celelalte maşini cu un scrîşnet de cauciucuri. Dacă se dovedeşte că furnizorul miste-rios este Foundrax, o să-l fac pe Norman Cole să-şi blesteme zilele.

—Cum?

— II pun la zid. li atac ceilalţi clienţi.

— Vrei să zici că-i iei la bătaie ? întrebă Robyn
şocată.

Wilcox nu se mai putu abţine şi scoase primul hohot de rîs sănătos pe care-l auzea Robyn de la el.

— Cine Dumnezeu crezi că sîntem, Mafia? Robyn roşi. Planurile lui de a trimite spioni care să stea cu ochii pe Rawlinson's o induseseră în eroare.

— Nu, am vrut să spun că o să-i atac cu preţuri mici şi o să-i suflu afacerea de sub nas, explică Wilcox. Măsură pentru măsură, numai că măsura noastră o să fie ceva mai mare decît a lor. Nici n-or să aibă timp să se-adune de pe jos.

— Zău că nu văd rostul tuturor acestor sforării, intrigi şi încercări de a le lua faţa celorlalţi, spuse Robyn. Nici n-apuci bine să te bucuri că ai obtinut un profit într-o zonă, că îl pierzi imediat în alta.

— Saa-s afacerile, declară Wilcox. Intotdeauna am spus că seamănă cu o alergare de ştafetă. La început eşti primul, pe urmă laşi bastonul şi-l preia altcineva, iar după aceea vii şi recuperezi. Atîta doar că nu există linie de sosire. E o cursă care nu se termină niciodată.

— Şi pînă la urmă cine cîştigă ?
— Beneficiarul, spuse Wilcox cu pioşenie. După ce se trage linie, cineva se alege cu o pompă mai ieftină.
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— Şi-atunci de ce nu vă adunaţi cu toţii - tu, Norman Cole şi Ted Stoker - de ce nu vă puneti minţile la contribuţie şi de ce nu produceţi o pompă

mai ieftină în loc să vă ciondăniţi pentru cîteva procente ici sau colo ?
— Bine, şi cu concurenţa cum rămîne ? întrebă | Wilcox. E neapărată nevoie de concurenţă.

— De ce ?
— Fiindcă trebuie, de-aia. Tu cum ai ajuns unde eşti acum ?
— Poftim ?
— Cum ai ajuns lector universitar? Luînd note mai hune la examene, nu ?
— Dacă vrei să ştii, sînt împotriva examinării concurenţiale, declară Robyn.

— Mda, aşa s-ar zice, spuse Wilcox. După ce le-ai luat piuitul celorlalţi, îţi dă mîna.

Această ultimă remarcă o deranjă pe Robyn, care însă nu reuşi să găsească un răspuns pe măsură.

— Hai să-ţi spun eu de ce-mi aminteşte concurenţa asta a ta, rosti ea în cele din urmă. De o haită de căţelandri care se ciorovăiesc pentru un os. Foundrax ţi-a furat un os pe care-l cheamă Rawlinson's, aşa că pînă-l termină ei de ronţăit o să le furi şi tu unul.

— însă nu sîntem siguri că e vorba de Foundrax,

spuse Wilcox, fără să bage în seamă analogia. Te superi dacă fumez ?
— Aş prefera să n-o faci, răspunse Robyn. Pot să dau pe Radio Three ?
— Aş prefera să n-o faci, spuse Wilcox. Restul călătoriei decurse într-o linişte mormîntală.

în următoarea dimineaţă de luni, Rupert Suteliffe îşi vîrî capul pe uşa sălii unde făcea pregătire Robyn şi o anunţă în mijlocul orei că o căuta cineva la telefon. Din raţiuni de economie, telefoanele cu ieşire în oraş fuseseră scoase din aproape toate birourile, cu excepţia celor ce aparţineau părţii superioare a ierarhiei Universităţii, aşa încît se pierdea o groază
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de timp într-un du-te-vino pe coridoare de la sala de curs la catedră şi înapoi. Pamela, secretara catedrei, evita de obicei să intre în mijlocul orei de curs, dar se părea că de data aceea nu fusese în birou cînd sunase telefonul. Fusese în schimb Suteliffe, care găsise de cuviinţă să se ducă după Robyn.

— Părea ceva important, îi spuse el după ce ieşiră împreună pe coridor. Secretara cuiva. M-am gîndit că ar putea fi editorul ăla al tău.

Cînd ridică receptorul, Robyn se lămuri că nu era nicidecum secretara editorului, ci Shirley.

— Vă caută domnul Wilcox, spuse ea. Vă fac legă-

tura imediat.

— E Foundrax, rosti el fără nici un fel de intro-

ducere. M-am gîndit că ţi-ar plăcea să ştii şi tu. Am trimis doi oameni care au stat de pază două zile şi-o noapte la Rawlinson's. Mi-au zis că mai aveau puţin şi mureau îngheţaţi, dar au reuşit să noteze toate numerele de înmatriculare. Cea mai probabilă variantă e o întreprindere din Midlands pe nume GTG. Din fericire, şeful serviciului transporturi de la mine a lucrat cîndva la ei, aşa că le-a dat un telefon foştilor colegi şi a aflat imediat ce livrează pentru Rawlinson's. Ghici ciupercă ce-i? Capete cilin-drice pentru frezele de patru de la Foundrax.

— M-ai adus la telefon doar ca să-mi spui chestia asta? se interesă Robyn pe un ton rece ca o iarnă

siberiană.

— N-ai telefon personal?

— N-am. Ba mai mult, eram chiar în mijlocul

meditaţiilor.

— A, iartă-mă, spuse Wilcox. De ce nu i-a zis

secretara ta lui Shirley?

— Nu am secretară personală. Există o singură secretară pe care o împărţim cincisprezece inşi, iar în clipa asta lipseşte din birou. Probabil că e undeva la magazie şi deschide scrisorile sub abur ca să putem refolosi plicurile. Mai vrei să ştii şi altceva sau pot să mă întorc la ore ?
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— Nu, asta-i tot, spuse Wilcox. Atunci, pe miercurea viitoare.

— La revedere, spuae Robyn şi închise telefonul. Cînd se întoarse descoperi că Philip Swallow intrase în birou şi ţinea în mînă o hîrtie, cu o expre-sie neajutorată, ca şi cum şi-ar fi dat seama că nu putea rezolva nimic dacă nu dădea de Pamela.

— Bună, Robyn, spuse el. Cum te simţi ?
— Plină de draci, răspunse ea. Wilcox crede că, dacă am aceeptat să particip la schema asta de schimb, ;
am ajuns să fiu proprietatea lui.                I

— Da, e o vreme deprimantă, spuse Swallow dînd din cap. Apropo, cum merge Schema ? leri m-a între-bat prodecanul de tine.

— Mă rog, merge.

— Prodecanul abia aşteaptă să-ţi vadă raportul. Schema asta îl interesează personal.

— Poate că, în cazul ăsta, o să-l intereseze perso-nal şi să mă păstreze aici, spuse Robyn.

Işi însoţi cuvintele cu un zîmbet, ceea ce îl făcu

pe Swallow să presupună că tocmai i se spusese o glumă.

— Ha, ha, o bună, rosti el. Să nu uit să i-o spun şi lui.

— Trag nădejde, spuse Robyn. Acum trebuie s-o întind, sînt în plină oră de meditaţii.

— Da, da, fireşte, spuse Swallow.

„Meditaţii" era un cuvînt pe care încă îl recu-noştea fără mari probleme, poate şi fiindcă avea foarte multe vocale.

După ce Robyn Penrose închise, Vic Wilcox aşeză încet şi cu grijă receptorul în fiircă, de parcă ar fi încercat să convingă un observator nevăzut că exact asta avusese de gînd să facă. In realitate, era mîndru fiindcă avea reputaţia unui mînuitor rapid al telefo-nului - ridica receptorul de îndată ce-l auzea sunînd şi închidea primul după ce convorbirea îşi atingea scopul. Teoria lui spunea că acest lucru îţi conferea
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un fel de avantaj psihologic în faţa partenerului/ adversarului în afaceri. Robyn Penrose nu era nici pe departe aşa ceva, dar cu toate acestea nu-i plă-cuse deloc felul cum i se închisese practic telefonul, de parcă ar fi fost pus la punct. Se părea că pontase greşit cînd estimase că va fi la fel de bucuroasă ca el de rezolvarea misterului legat de furnizorul lui Rawlinson's. Se aşteptase la felicitări şi cînd colo se

alesese cu un bobîrnac.

Clătină din cap, ca şi cum ar fi putut printr-un simplu gest să scape de toate aceste gînduri iritante, dar ele se hotărîră să nu-l părăsească şi să-i facă şi mai anevoioasă parcurgerea dosarelor pe care le avea sub ochi. Incercă să-şi imagineze contextul în care fusese chemată Robyn la telefon. Unde se afla apa-ratul la care fusese adusă să vorbească ? Cît de mult fusese obligată să meargă? Ce făcea la ore în clipa cînd fusese întreruptă? Nu reuşi să construiască decît nişte imagini vagi drept răspuns la aceste între-bări. Cu toate acestea, începu să prindă contur în mintea lui o înţelegere la un prim nivel a motivelor pentru care Robyn nu sărise în sus de bucurie cînd îi auzise vocea. însă asta nu-i îmbunătăţi în nici un fel starea de apirit. Cînd Shirley îi puse în faţă rodul dictărilor de dimineaţă şi îi ceru să semneze, se arătă nemulţumit de formatul uneia dintre scrisori
şi o puse s-o rescrie.

— Aşa am trecut specificaţiile şi pînă acum, spuse

ea. Nu te-ai mai plîns niciodată.

— Ei bine, mă plîng acum, răspunse el. Fă bine şi

rescrie-o, da?

Shirley se îndepărtă bombănind ceva despre unii oameni pe care nu-i puteai mulţumi în nici un fel. Imediat după aceea în birou îşi făcu apariţia Brian Everthorpe, care îşi luase o zi de concediu medical joi şi o a doua vineri, şi care aflase nişte zvonuri despre afacerea Foundrax-Rawlinson's. Vic îl puse la curent în cîteva cuvinte.

— De ce nu mi-ai spus că te duci la Ted Stoker? îl întrebă el. Aş fi venit cu tine.
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— N-am avut timp. Am fixat întîlnirea fără să stau pe gînduri, imediat după ce am discutat cu Norman Cole. Am vorbit de la telefonul din maşină şi am aranjat totul prin Shirley. De tine n-am putut să dau, spuse el, încheind cu o minciună inexpugna-bilă, fiindcă se întîmpla foarte rar ca Brian Everthorpe să fie disponibil atunci cînd aveai nevoie de el.    '.
—Am auzit că ţi-ai luat şi schimbul cu tine, rosti [ Everthorpe.

— A fost întîmplător cu mine în momentul ăla, explică Vic. Era ziua ei din săptămînă.

— S-ar zice că mai degrabă a fost ziua ta, spuse Everthorpe ricanînd. Ai ardei sub coadă, Vic. Wilcox nu băgă în seamă aceste ultime cuvinte.

— Oricum, după cum probabil că ţi-ai dat seama, am aflat că Norman Cole ne-a suflat livrarea de blocuri cilindrice pentru Rawlinson's în schimbul unei reduceri a preţului de cinci la sută.

— Cum naiba poate să lucreze la preţul ăsta ?
— Nu cred că rezistă mult.

— Şi-atunci ce facem, ne luăm după el?

— Nu, spuse Vic.

— Nu ? repetă Everthorpe, arcuindu-şi neîncre-zător sprîncenele stufoase.

— Am da impresia că sîntem slabi dacă ne-am lua la harţă cu Foundrax pentru livrarea către Rawlinson's. Ca o haită de căţelandri care se bat pentru un os. Şi dacă stai bine să te gîndeşti, nici nu e cine ştie ce carne pe osul ăsta de la Rawlinson's. Hai să i-l lăsăm lui Norman Cole. Să-i stea lui în gît.

— Vrei să spui că ne suflă afacerea şi-l laşi în pace?

— o să-i dau de înţeles că am prins figura, iar asta o să-l pună pejăratic. Pe urmă o să-l las niţel în bătaia vîntului.

— Am impresia că noi sîntem în bătaia vîntului, nu el.

— Şi după aceea îl trosnesc.

— Cu ce ?
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— încă nu m-am hotărît.

— Parcă n-ai fi tu, Vic.

— o să te anunţ oricum, spuse Wilcox pe un ton
rece. Te simti mai bine, da?

—Ce?

— N-ai fost în medical săptămîna trecută?

— A, ba da, aşa e! spuse Everthorpe, pe a cărui scoarţă cerebrală boala contractată avusese grijă să nu se imprime. o gripă uşoară.

— în cazul ăsta, probabil că ai o grămadă de lucruri de rezolvat din urmă, spuse Wilcox, deschi-zînd un dosar şi dîndu-i de înţeles interlocutorului

că întrevederea luase sfirşit.

Ceva mai tîrziu îl sună pe Stuart Baxter şi-i spuse că avea de gînd să-i facă vînt lui Brian Everthorpe.

— De ce, Vic ?
— E un pierde-vară. Leneveşte toată ziua şi are chef de lucru cum îi e cîinelui a linge sare. în plus, nici mie nu-mi place de el, nici lui de mine.

— E unul dintre cei mai vechi oameni din între-

prindere.

— Corect.

— N-o să plece fără scandal.

— o să-mi facă plăcere.

— o să vrea să plece burduşit pe tot restul vieţii.

— Dai un ban, da' face.

Stuart Baxter tăcu vreo cîteva clipe, iar Vic auzi zgomotul unei brichete la celălalt capăt al firului.

Pe urmă Baxter reveni.

— Cred că ar trebui să-i dai lui Brian o şansă să

se adapteze.

— La ce să se adapteze ?
— La tine, Vic, la felul tău de-a fi.. Nici lui nu-i e uşor. Presupun că ştii că la un moment dat visa la

postul tău, nu ?
— Habar n-am de ce, rosti Vic. Stuart Baxter scoase un oftat, iar Vic îşi imagină fuioarele de fum care îi ieşeau din nări.
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— o să mă gîndesc, spuse el în cele din urmă. Dar nu face nimic pripit, Vic.

Pentru a doua oară în aceeaşi zi Wilcox auzi cum i se închide telefonul înainte de a face el acelaşi lucru. Se încruntă în direcţia instrumentului şi se întrebă de ce se încăpăţîna Stuart Baxter să-l apere pe Brian Everthorpe. Poate că erau masoni amîndoi, Vic nu era - fusese abordat o singură dată, dar nu reuşiae să se convingă că trebuia să parcurgă tot ritualul acela confuz al iniţierii.

Shirley se înapoie în birou cu scrisoarea redacti-lografiată.

—Aşa e bine ? întrebă ea cu un surîs surprinzător de respectuos.

— Foarte bine, răspunse el, cercetînd documentul.

— Bănuiesc că Brian ţi-a pomenit de ideea lui în legătură cu un calendar Pringle's, rosti ea, uitîndu-se peste umăr.

— Mda, mi-a pomenit, spuse Vic.

— Mi-a zis că nu te-a încîntat.

— Eufemistic vorbind.

— Ar fi o şansă imensă pentru Tracey, spuse Shirley pe un ton trist.

— o şansă imensă de a se degrada, ripostă Vic, înmînîndu-i scrisoarea.

— Ce vrei sa spui ? întrebă Shirley indignată.

— Chiar vrei să vezi poze de-ale fiică-tii goală puşcă lipite de pereţi, ca să se holbeze toţi la ele ?
— Nu văd ce-i rău în asta... La galeriile de artă te-ai gîndit ?
— Galeriile de artă ?
— Sînt pline de nuduri şi încă de-alea pictate de ăi bătrîni.

— E cu totul altceva.

— Zău dacă văd vreo diferenţă.

— în galeriile de artă nu intră nici un bădăran care să se uite la tabloul lui Venus, să-l înghion-,tească pe nespălatul de lîngă el şi să-i spună „I-aş trage-o sîmbătă seara, să moară mama".
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— Sah! gemu Shirley, acoperindu-şi faţa cu inîinile.

— Şi nici nu înşfacă nimeni tabloul ca să-l care acasă şi să se masturbeze în faţa lui, continuă Vic

fără milă.

— Nu vreau să mai aud, spuse Shirley, fugind la

ea în birou. Habar n-am ce te-a apucat.

Eu nici atît, îsi spuse Vic Wilcox, uşor jenat de ieşirea lui, în timp ce uşa se închidea în urma secre-tarei. La drept vorbind, trebuiră să treacă alte cîteva săptămîni înainte să-şi dea seama că se îndrăgostise de Robyn Penrose.

II
Semestrul de iarnă la Rummidge dura zece săptămîni, la fel ca cele de toamnă şi de vară, dar părea mai lung ca ele din cauza vremii mohorîte. Dimineţile erau cufundate în beznă, se întuneca devreme, iar în timpul zilei soarele străpungea foarte rar acoperişul de nori. Luminile electrice stăteau aprinse toată ziua în birouri şi în sălile de curs. Afară aerul era rece şi umed, ca să nu mai pomeniin de poluarea din ce în ce mai mare, care altera toate culorile şi înceţoşa toate contururile peisajului cita-din. Aproape că nu mai vedeai ceasul din turnul Universităţii, ale cărui bătăi păreau înăbuşite şi cuprinse de deznădejde. Atmosfera îţi îngheţa oasele şi îţi îmbolnăvea plămînii. Unii chiar puneau tărăgă-narea guturală a dialectului local pe seama climei hibernale care îi aducea pe toţi în situaţia de a le curge nasul, le bloca sinusurile luni în şir şi-i obliga să umble mereu cu gura căscată, ca nişte peşti pe uscat care încearcă să nu se asfixieze. în această perioadă a anului îţi venea foarte greu să pricepi cum fusese posibil ca rasa umană să se stabilească şi chiar să se reproducă într-un asemenea loc rece, umed şi cenuşiu. Singurul răspuns părea să fie exis-tenţa unor locuri de muncă. Nici un alt motiv nu ar fi putut convinge pe cineva să vină sau - şi mai rău -să se stabilească aici. Prin urmare, cu atît mai grea era soarta şomerilor din Rummidge şi din împreju-rimi, condamnaţi să piardă vremea într-un loc unde nu aveai ce să faci, dacă scoteai din calcul munca.

Robyn Penrose nu era şomeră - sau cel puţin nu îftcă. Avea foarte mult de lucru : orele de curs, munca
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de cercetare, obligaţiile administrative din cadrul catedrei. Supravieţuise iernii precedente abando-nîndu-se complet lucrului. Făcea repetate drumuri cu maşina de la locuinţa ei intimă şi de la biroul ei confortabil şi bine luminat pînă la Universitate, fără să bage în seamă vremea nefavorabilă. Ajunsă acasă citea, îşi lua notiţe, îşi transforma însemnările în proză cu ajutorul procesorului de text şi nota teancuri de lucrări; la Universitate ţinea prelegeri, conducea seminarii şi ore de pregătire suplimentară, funcţiona pe post de consultant pentru o serie de studenţi, susţinea întrevederi cu diverşi candidaţi care voiau să se înscrie la cursurile ei, întocmea liste de lectură, lua parte la întîlniri pe comisii şi din nou punea note pe lucrări. Ajunsese săjoace squash cu Penny Black de două ori pe săptămînă, găsind în acest sport o formă de recreere pe care nu o puteau afecta nici clima, nici vreunul dintre ceilalti factori de mediu; în timp ce lovea mingea, transpira şi gîfiia pe terenul lumi-nat din abundenţă şi situat în sala de sport, îşi dădea seama că efectul ar fi fost acelaşi, oriunde s-ar fi aflat, la Londra, la Cambridge sau în sudul Franţei. Rutina efortului intelectual, contrapunctată de scurte reprize de pregătire fizică pe teren acoperit, asigu-rase ritmul de existenţă al primei ierni petrecute de Robyn la Rummidge.

Numai că în acest an semestrul de iarnă era diferit. în fiecare miercuri Robyn pleca din spaţiul familiar în care se obişnuise să trăiască şi străbătea oraşul cu maşina (pe o rută mai rapidă şi mai directă decît cea aleasă cu ocazia primei vizite) ca să ajungă la fabrica din West Wallsbury. Dintr-un punct de vedere, această obligaţie îi displăcea profund, fiindcă o silea să-şi întrerupă munca. Existau întotdeauna o sume-denie de cărţi şi articole de ziar care abia aşteptau să fie parcurse, asimilate, rafmate şi sintetizate la un loc cu celelalte cărţi şi articole pe care le parcursese, asimilase, rafmase şi sintetizase deja. Viaţa era scurtă, în schimb critica era lungă. Robyn trebuia să se
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gîndească la propria carieră. Singura ei şansă de a rămîne în circuitul universitar era să-şi construiască un palmares impresionant de publicaţii şi articole, lar Schema de Schimb nu contribuia în nici un fel la acest lucru, ci, dimpotrivă, îl obstrucţiona, răpindu-i şi acea zi nepreţuită pe care izbutise s-o ferească de povara îndatoririlor pe linie de catedră.

însă această iritare era un fenomen de suprafaţă.i Schema de Schimb era un proiect pe marginea căruia putea bombăni cu Charles sau cu Penny Black, un lucru pe care dădea vina în mod convenabil cînd nu respecta graficul celorlalte îndatoriri. La un nivel mai profund de emoţie şi judecată, Robyn încerca o satisfacţie subtilă de pe urma asocierii cu viaţa din fabrică, precum şi un uşor sentiment de superiori-tate în faţa prietenilor. Charles şi Penny trăiau -aşa cum făcuse şi ea - închistaţi în cercul restrîns al universitarilor. Robyn dispunea acum de o nouă viaţă şi aproape şi de o nouă identitate în această zi din săptămînă. Titulatura de „Schimb" sau „Umbră", care i se păruse atît de absurdă la început, dobîndea treptat o rezonanţă plină de tîlc. o umbră era un fel de dublură, un Doppelgănger, numai că la Pringle's Robyn era o dublură a propriei ei persoane şi nu a lui Wilcox. Era ca şi cum acea Robyn Penroae care îşi petrecea o zi pe săptămînă în fabrică era umbra acelui eu care, în celelalte şase zile, se ocupa de studiile feministe, romanul victorian şi teoria lite-rară poststructuralistă - o entitate ceva mai lipsită de substanţă, mai alunecoasă, dar la fel de reală. Robyn ducea o viaţă dublă în aceste zile şi din această cauză se considera o persoană mai interesantă şi mai complexă. West Wallsbury însuşi, acel conglomerat de fabrici, depozite, drumuri drepte şi ocolite, stră-bătut de şine de cale ferată între care crescuse iarba şi de canale sinuoase ca şanţurile de pe Marte, dădea impresia unui ţinut al umbrelor, un fel de faţă nevă-zută a Rummidge-ului, necunoscută celor ce creşteau la lumina culturii pe care o răspîndea Universitatea.
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Bineînţeles că, pentru oamenii care lucrau la Pringle's, reversul medaliei era la fel de valabil: Universitatea şi tot ce reprezenta ea se aflau în umbră şi erau ceva alienant, de nepătruns şi vag ameninţător. Străbă-tînd în ambele sensuri graniţa dintre aceste două zone ale căror valori, priorităţi, limbaje şi atitudini erau atît de radical diferite, Robyn se simţea ca un agent secret; şi, aşa cum li se întîmplă agenţilor secreţi, era din cînd în cînd cuprinsă de îndoială în legătură cu justeţea felului în care priveau lucrurile

cei din tabăra ei.

— Ştii, îi spuse ea lui Charles într-un bună zi,

sînt milioane de oameni pe care nu-i interesează

absolut deloc ce facem noi.

— Poftim ? răspunse el, ridicîndu-şi nasul din ce

citea şi ţinînd un deget pe post de semn de carte.

Se aflau în biroul lui Robyn, într-una dintre după-amiezele de duminică. Vizitele de sfirşit de săptămînă ale lui Charles se înmulţiseră în ultimul

timp.

— Sigur că nu ştiu ce facem, însă, chiar dacă am

încerca să le explicăm, n-ar înţelege de ce o facem şi nici de ce sîntem plătiţi s-o facem.

— Cu atît mai rău pentru ei, spuse Charles.

— Dar nu te deranjează deloc? întrebă Robyn. Că lucrurile în care noi punem atîta pasiune - de pildă, dacă critica sau metafizica lui Derrida permit aceesul idealismului doar pe uşa din dos, dacă teoria psihanalitică a lui Lacan e falogocentrică, sau dacă teoria epistemului a lui Foucault e conciliabilă cu materialismul dialectic - lucrurile de genul ăsta, despre care discutăm, citim şi scriem la nesfirşit -nu te îngrijorează că, în proporţie de 99,9%, popu-

laţiei i se rupe ?
— 1 se ce ? spuse Charles.

— 1 se rupe. Adică nu dă două cepe degerate.

— Vrei să spui că i se rupe-n paişpe.

— Da ? spuse Robyn, rîzînd pe ascuns. Credeam că-n doişpe. Ar fi trebuit să-mi dau seama: „paişpe"
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e mult mai poetic conform teoriei lui Jakobson •J repetarea lui „p", ca şi prima vocală din „rupe".l
Nu-i de mirare că Vic Wilcox a fost surprins cînii i-am spus-o ieri.

— De la el ai luat-o ?
— Aşa cred. Deşi nu prea foloseşte genul ăsta dti limbaj. La drept vorbind, face parte din tipul puritaii,

— Etica protestantă.

— Exact... Poftim, am uitat ce spuneam.

— Spuneai că în fabrici nu se prea vorbeşte despre poststructuralism. Nu e nici o surpriză, nu ?
— Dar nu te îngrijorează deloc? Că majorităţii oamenilor li se... că pe majoritatea oamenilor îi

doare-n cot de lucrurile care sînt cele mai importante pentru noi ?
— Nu, de ce m-ar îngrijora ?
— Păi uite, cînd Wilcox începe să mă atace spu-nînd că doctoratele în filozofie şi în litere înseamnă bani aruncaţi pe fereastră...

— Ţi-o spune des ?
— A, da, ne certăm tot timpul... In orice caz, de cîte ori o face, mă trezesc că recurg la argumente în care nu mai cred, cum ar fi importanţa menţinerii tradiţiilor culturale şi îmbunătăţirea aptitudinilor comunicaţionale ale studenţilor - argumente pe care babalîcii ca Philip Swallow le folosesc cu ochii închişi. Piindcă dacă i-aş spune că-i învăţăm pe studenţi despre deplasarea permanentă a semnificatului sub semnificant, sau despre modul în care fiecare text

îşi subminează inevitabil propriile pretenţii la un sens definit, mi-ar rîde-n nas.

— Nu poţi să-i explici poststructuralismul cuiva care n-a descoperit nici măcar umanismul tradiţional.

— Intocmai. Dar oare asta nu înseamnă că noi sîntem nişte marginali ?
Se lăsă liniatea cît timp Charles cîntări întrebarea.

— Marginile implică un centru, spuse el într-un tîrziu. Dar tocmai ideea centrului e pusă sub semnul întrebării de poststructuralism. Oferă-le oamenilor
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ca Wilcox, sau chiar Swallow, ideea unui centru şi se vor crampona de ea, justificîndu-şi toate actele prin raportare la ea. Arată-le că e o iluzie, o eroare, şi poziţia lor se prăbuşeşte. Trăim într-un univers descentrat.

— Ştiu, spuse Robyn. Dar cine plăteşte?

— Cine plăteşte? repetă Charles nedumerit.

— Asta e replica dintotdeauna a lui Wilcox. „Cine plăteşte ? Nimic nu se capătă pe gratis." Mă aştept să-mi spună cît de curînd că nu există nici seminarii gratuite despre deconstrucţie. De ce trebuie socie-tatea să plătească pentru a i se spune că oamenii nu gîndesc ce spun sau nu spun ce gîndesc?

— Fiindcă e adevărat.

— Credeam că nu există adevăr absolut.

— Nu, în sensul absolut nu există, rosti Charles, aparent exasperat. Tu de partea cui eşti, Robyn ?
— Sînt doar avocatul diavolului.

— Şi oricum, nici nu ne plătesc cine ştie cît, spuse Charles şi reîncepu să citească.

Robyn văzu titlul cărţii şi îl rosti cu voce tare:
— Reuoluţia financiară! De ce Dumnezeu citeşti chestia asta?

— Ţi-am spus, am de gînd să scriu un articol despre ce se întîmplă în City.

— Vorbeşti serios ? N-am crezut că o să ai răbdare. Nu e înfiorător de plicticos ?
— Nu, dimpotrivă, e foarte interesant.

— o să te duci cumva s-o asişti pe Debbie a lui Basil la locul de muncă ?
— N-ar fi exclus, spuse Charles, zîmbind subţire. De ce să nu joc şi eu rolul unui schimb?

— Nici prin cap nu ini-ar fi trecut că o să te preocupe lumea afacerilor.

— Nu e vorba de afaceri, spuse Charles, bătînd cu degetul în coperta cărţii. Nu se discută despre cumpărarea şi vînzarea de bunuri. Totul există doar pe hîrtie sau pe monitoarele computerelor. E ceva abstract şi are un jargon care mă atrage - arbitraj,
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contracte forfetare, rată fluctuantă. E ca în teorii-literaturii.                                      '•
Hotărît lucru, Pringle's era o întreprindere can se ocupa cu bunuri de larg consum veritabile, iar a( conduce nu semăna deloc cu a face teorie literară dar, din cînd în cînd, Robyn avea impresia că Vk Wilcox întreţinea cu subalternii lui o relaţie similan celei dintre profesor şi studenţi. Deşi erau rare cazurilt în care pricepea în amănunt chestiunile legate de inginerie şi contabilitate pe care acesta le dezbătea în întrunirile ţinute cu personalul, deşi aceste întni';
niri o plictiseau şi-o oboseau adeseori, îşi dădea seama că el încerca să-i înveţe pe ceilalţi, să-i ademenească şi să-i convingă să analizeze operaţiunile fabricii dintr-un punct de vedere nou. Ar fi fost surprins dacă i s-ar fi spus, însă folosea metoda socratică: îi îndemna pe ceilalţi directori, pe şefii de serviciu şi chiar pe şefii de echipă să identifice ei înşişi proble-mele şi apoi să ajungă prin propriul raţionament la soluţiile asupra cărora el se fixase deja. o făcea cu atîta dibăcie, încît cîteodată Robyn trebuia să-şi tempereze admiraţia, amintindu-şi că totul era pus în slujba profitului şi că, dincolo de pereţii biroului mochetat al lui Vic Wilcox, se afla o fabrică plină de bărbaţi şi femei care îndeplineau munci periculoase, înjositoare şi trist de monotone, munci reprezentînd curoaua de transmisie a maşinăriei măreţei sale strategii. Era un tiran iscusit, dar rămînea un tiran. în plus, nu arăta nici urmă de reciprocitate în respectul faţă de îndemînările ei profesionale.

Un exemplu tipic în această direcţie îl oferea disputa înverşunată pe care o avuseseră cu privire la reclama de la Silk Cut1. Se întorceau cu maşina lui după ce vizitaseră o turnătorie din Derby care fusese preluată de nişte vînători de firme falite, care la rîndul lor vindeau un dispozitiv automat de modelare

1. Croială de mătase, tăietură în mătase (engl.).
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ce-l interesa pe Wilcox, deşi se dovedise a fi prea învechit pentru ce-şi propunea el. Parcă la fiecare cîţiva kilometri treceau pe lîngă acelaşi afiş uriaş, lipit pe panourile de la marginea drumului, o repre-zentare fotografică a unei întinderi unduitoare de mătase purpurie în care exista o singură tăietură, ca şi cum materialul ar fi fost spintecat cu o lamă. Reclama nu avea text, cu excepţia avertismentului ministerului de resort referitor la fumat. Imaginea ubicuă, ivindu-se fulgerător la intervale regulate, o irită şi în acelaşi timp o intrigă pe Robyn, care începu să-şi facă numărul de semiotică privind structura de profunzime ascunsă de omologul ei de suprafaţă.

La început, totul semănă cu o ghicitoare. Cu alte cuvinte, ca să realizezi decodificarea, trebuia să ştii că exista o marcă de ţigări numită Silk Cut. Afişul echivala cu reprezentarea iconică a unui nume care lipsea, ca într-un rebus. Dar semnul iconic era tot-odată o metaforă. Mătasea foşnitoare, cu faldurile ei voluptuoase şi materialul senzual, simboliza evident un corp de femeie, iar tăietura incompletă, sublini-ată de o culoare mai deschisă care se oferea privirii, era şi mai limpede o reprezentare a vaginului. în acest fel, reclama se adresa atît impulsurilor senzu-ale, cît şi celor sadice, dorinţei de a mutila şi în egală măsură celei de a penetra corpul femeiesc.

Vic Wilcox izbucni, ultragiat şi batjocoritor. în ce-l priveşte, fuma alte ţigări, dar avu sentimentul că întreaga lui filozofie de viaţă era ameninţată de modul în care interpretase Robyn reclama.

— Ai o minte sucită dacă poţi să vezi aşa ceva într-o bucată de material absolut nevinovată, spuse el.

— Şi atunci, unde-i chichirezul ? îl provocă Robyn. Ce rost are să foloseşti o ţesătură ca să faci reclamă

laţigări?

— Păi, aşa le zice, nu? Silk Cut. E o imagine a

numelui. Atît şi nimic altceva.

— Dar dacă s-ar fi folosit imaginea unui balot de mătase tăiat în două, ar fi mers la fel de bine ?
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— Fiindcă ar fi arătat ca un penis făcut bucăţi, de-aia.

Wilcox rîse forţat, ca să-şi ascundă stînjeneala,

— De ce oamenii ca voi nu pot să ia lucrurile aşa cum sînt ?
— La care oameni te referi ?
— La cei uu pretenţii. Intelectualii. întotdeauna încercaţi să găsiţi înţelesuri ascunse lucrurilor. De ce? o ţigară e o ţigară. o bucată de mătase e o bucată de mătase. De ce nu vă opriţi aici ?
— Cînd sînt reprezentate dobîndesc sensuri supli-mentare, spuse Rohyn. Semnele nu sînt niciodată nevinovate. Aşa ne învaţă semiotica.

— Semi-cum ?
— Semiotica. Studiul semnelor.

— Vă învaţă să vă gîndiţi la porcării, dacă vrei părerea mea.

— In primul şi-n primul rînd, de ce crezi că amărî-tele alea de ţigări se numesc Silk Cut?

— Habar n-am. E un nume ca oricare altul.

— „Cut" are o anumită legătură cu tutunul. Frun-zele de tutun se toacă, adică se taie. Ca la „Player's Navy Cut" - unchiul meu Walter fuma din alea.

— Ei, şi ? rosti Vic obosit.

— Dar mătasea nu are nici o legătură cu tutunul. E o metaforă, o imagine care te duce cu gîndul la ceva „moale ca mătasea". Cineva de la o agenţie publicitară a inventat numele „Silk Cut" pentru a sugera o ţigară care nu provoacă dureri de gît, tuse măgărească sau cancer pulmonar. însă după un timp publicul s-a obişnuit cu numele, iar cuvîntul „Silk" a încetat să mai semnifice corespunzător, asa că agenţia a decis efectuarea unei campanii publicitare pentru ca marca respectivă să cîştige din nou teren. Vreun isteţ din cadrul agenţiei a venit cu ideea mătăsii unduitoare în care să se practice o tăietură. Meta-fora originală este acum reprezentată literal. însă apar noi conotaţii metafbrice, de natură sexuală.
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N-are importanţă dacă au fost realizate cu bună ştiinţă sau nu. De fapt, e un exemplu adecvat în privinţa permanentei deplasări a semnificatului sub

semnificant.

Wilcox căzu pe gînduri cîtva timp, după care spuse:
— Şi-atunci femeile de ce le fumează, aud ? Expresia lui triumfătoare arăta că era sigur că găsise un argument nimicitor.

— Dacă a fuma Silk Cut, continuă el, e o formă de viol cu circumstanţe agravante, aşa cum încerci tu să demonstrezi, cum se face că sînt atîtea femei care

le fumează ?
— Multe femei sînt masochiste prin tempera-ment, spuse Robyn. Au învăţat ce se aşteaptă de la ele în societatea de tip patriarhal.

— Ha! exclamă Wilcox, dîndu-şi capul pe spate. Trebuia să-mi închipui c-o sa găseşti un răspuns

deştept de genul ăsta.

— Nu ştiu de ce te frămînţi atît, zise Robyn.

Parcă spuneai că nu fumezi Silk Cut.

— Nu, fumez Marlboro. Oricît ar părea de curios, le fumez pentru că-mi place aroma.

—Astea au reclamele cu cowboy-ul singuratic, nu?

— Presupun că asta face din mine un homosexual

reprimat, aşa-i?

— Nu, e un mesaj metonimic foarte limpede.

— Meto-cum ?
— Metonimic. Unul dintre instrumentele funda-mentale ale semioticii este distincţia dintre meta-foră şi metonimie. Vrei să ti-o explic?

— Trece timpul mai repede, spuse el.

— Metafora e o figură de stil bazată pe similitudine, în vreme ce metonimia se bazează pe contiguitate. într-o metaforă se înlocuieşte ceva la fel ca lucrul la care te referi cu lucrul însuşi, pe cînd într-o metoniinie se înlocuieşte un atribut, o cauză sau un efect al lucrului cu lucrul însuşi.

— Nu-nţeleg o iotă din ce vorbeşti.

— Păi uite, să luăm unul dintre dispozitivele tale de modelare. Fartea inferioară se numeşte „dragă"
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fiindcă este dragată pe jos, iar partea superioară se numeşte calotă fiindcă acoperă partea inferioară.

— Astea ţi le-am spus eu.

— Da, ştiu. Ce nu mi-ai spus e ca „dragă" e o metonimie, iar „calotă" o metaforă.

— Ce importanţă are ? mormăi Vic.

— E vorba pur şi simplu de a şti cum funcţionează limbajul. Credeam că te interesează resorturile care stau în spatele anumitor lucruri.

— Nu văd ce legătură are asta cu ţigările.

— în cazul afişului cu Silk Cut, imaginea semni-fică trupul de femeie la modul metaforic: tăietura din mătase e la fel ca un vagin...

Vic tresări la rostirea cuvîntului.

— Asta spui tu.

— Toate orificiile, adînciturile, cutele şi faldurile reprezintă organele genitale femeieşti.

— Dovedeşte.

— A dovedit-o Freud prin analizarea reuşită a viselor, spuse Robyn. însă reclamele Marlboro nu folosesc nici un fel de metafore. De fapt, probabil că de asta le şi fumezi.

— Ce vrei să spui ? întrebă el bănuitor.

— N-ai pic de înţelegere pentru punctul de vedere ;
metaforic de a privi lucrurile. Pentru tine, o ţigară e i o ţigară.                                        !
— Exact.                                     l
— Reclama la Marlboro nu tulbură această cre-dinţă naivă în stabilitatea semnificatului. Ea fixează o legătură metonimică - complet contrafăcută, bine-înţeles, dar plauzibilă la modul realist - între fuma-tul acelei mărci anume şi viaţa sănătoasă, eroică şi trăită sub cerul liber de către cowboy. Cumperi o ţigară şi ai cumpărat stilul respectiv de viaţă sau măcar fantezia că-l împărtăşeşti.

— Aiureli! spuse Wilcox. Urăsc viaţa la ţară şi în aer liber. Mi-e frică să mă plimb pe cîmp dacă ştiu că există o vacă prin apropiere.
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— Mă rog, atunci probabil că lucrul care te atrage e singurătatea cowboy-ului din reclamă. Sigur pe el, independent, mascul feroce.

— N-am auzit atîtea tîmpenii ouate de cînd sînt, spuse Vic Wilcox, ceea ce din punctul lui de vedere echivala cu o exprimare frustă.

— Ouate... vezi, asta e o expresie interesantă, filozofă Robyn.

— Ah, nu ! gemu el.

— Cînd spui despre un bărbat că „e tare-n ouă" pe un ton aprobator e o metonimie, pe cînd dacă spui că un anumit lucru înseamnă „tîmpenii ouate" sau „o chisăliţă" e un fel de metaforă. Metonimia atribuie valoare testiculelor, în vreme ce metafora le foloseşte pentru a degrada altceva.

— M-am săturat de chestiile astea, spuse Vic. Te deranjează dacă fumez? o simplă ţigară şi nimic altceva ?
— Dacă dai pe Radio Three, spuse Robyn.

Se facuse tîrziu cînd se întoarseră la Pringle's. Renaultul lui Robyn stătea singur şi părăsit în mijlo-cul parcării pustii. Wilcox opri lîngă el.

— Mulţumesc, spuse Robyn.

încercă să deschidă uşa, dar fu împiedicată de sistemul central de blocare. Wilcox apăsă pe un buton şi toate încuietorile maşinii se deschiseră.

— Detest chestia asta, răbufni Robyn. Parc-ar fi fost proiectată de un siluitor.

— Numai la violuri îti umblă mintea, spuse Wilcox, după care adăugă fără s-o privească: Vino la prînz duminica viitoare.

Invitaţia veni atît de neaşteptat şi fu lansată cu atîta degajare, încît ea se întrebă dacă auzise bine. Dar următoarele lui cuvinte îi confirmară că nu avea probleme cu auzul.

— Nimic deosebit, spuse Vic. Doar familia. „De ce ?" ar fi vrut ea să întrebe, dacă n-ar fi sunat îngrozitor de necivilizat. Se resemnase şi aceeptase
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1
să-l însoţească pe Wilcox o zi pe săptămînă, dar nu! voia să-şi sacrifice şi preţioasele week-end-uri. Nici' Charles n-ar fi făcut-o.

— Mă tem că am pe cineva la mine la sfirşitul ăsta de săptămînă, spuse ea.

— Atunci, duminica cealaltă.

— Drept să-ţi spun, stă cam toate week-end-urile, preciză Robyn.

Wilcox păru încurcat, dar după o clipă de ezitare spuse:
— Adu-l şi pe el.

La o asemenea extindere a invitaţiei, Robyn se văzu înfrîntă şi nu mai avu ce să răspundă decît:
— în regulă. Mulţumesc foarte mult.

Vic intră în aripa birourilor. Solida uşă interioară din lemn era încuiată, uşile batante din sticlă de asemenea. Holul de la intrare era luminat doar de un bec slab care-l făcea să arate şi mai ponosit decît era în realitate. Personalul angajat, inclusiv Shirley, plecase acasă, aşa cum se părea că procedaseră şi ceilalţi directori.

li plăcuse dintotdeauna să fie singur în toată clădirea. Era o oră a zilei cînd putea lucra în linişte. Numai că în seara aceea nu avea chefsă lucreze. Se duse la el în birou fără să aprindă nici un fel de lumini, croindu-şi drum doar cu ajutorul becurilor ale căror raze se filtrau printre transperante din direcţia parcării. îşi puse haina de la costum pe spătarul scaunului mobil, dar, în loc să se aşeze la masa de lucru, se prăvăli într-un fotoliu.

Bineînţeles că avea un prieten, chiar un iubit, nu? Doar era o femeie tînără, modernă şi atrăgă-toare, îşi spuse el, gîndindu-se la Robyn Penrose. Da, sigur, era imposibil să nu fie aşa. Bine, dar atunci de ce se arătase atît de surprins, de ce se simţise atît de... dezamăgit cînd pomenise de bărbatul care venea şi-şi petrecea sfirşiturile de săptămînă cu ea ? Doar nu pornise de la ideea că era virgină; slavă
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Domnului, dacă te luai după felul cum vorbea de penisuri şi vagine fără să roşească, nici nu putea fi vorba de aşa ceva. Şi nici lesbiană nu era, cu toată tunsoarea aia ciudată. însă avea ceva care o făcea să fie altfel decît toate femeile pe care le ştia - de pildă, Marjorie, Sandra, Shirley şi odorul ei, Tracey. Pe cînd acestea se îmbrăcau (sau, în cazul lui Tracey, se dezbrăcau) într-un mod care te invita: „uită-te la mine", „iubeşte-mă", „doreşte-mă", „ia-mă de nevastă", Robyn Penrose se costuma exclusiv pentru propria ei plăcere şi propriul ei confort. Şi atenţie, avea stil -nu găseai niciodată pe ea pantaloni de-ăia răpănoşi, cum purtau liberaţionistele - dar nu desluşeai nici urmă de cochetărie. N-o surprindeai prinzîndu-şi fusta cu degetele şi neştiind ce să facă, ducîndu-şi mîna la păr şi aranjîndu-şi-l tot timpul sau privindu-se pe furiş ori de cîte ori dădea peste o suprafaţă ce ar fi putut funcţiona pe post de oglindă. Pe bărbaţi îi privea în ochi, iar lui Vic îi plăcea acest lucru. Era o femeie încrezătoare - ce-i drept, şi arogantă din cînd în cînd - dar nu se lăsa dorninată de deşertăciuni. Era femeia cea mai independentă pe care o cunos-cuse, fapt pentru care se gîndise la ea ca la o per-soană fără relaţii sentimentale şi... mă rog, cuvîntul care îi veni în minte era destul de ciudat, dar ăsta

era, o persoană castă.

Işi aminti de un tablou pe care-l văzuse cîndva la Muzeul de Artă din Rummidge cînd fusese în vizită cu şcoala; asta se întîmplase cu peste treizeci de ani în urmă, dar îi rămăsese în minte, şi discuţia pe care o avusese cu o zi înainte despre nuduri cu Shirley îi evocă din nou episodul cu pricina. Era vorba de o pînză mare în ulei a unei zeiţe greceşti, înconjurată de o mulţime de nimfe care se scăldau într-un lac din mijlocu.l unei păduri, iar undeva într-un colţ se zărea un tînăr care trăgea cu ochiul la ele din spatele unui tufiş. Zeiţa tocmai îl observase pe indiscret şi-l ţintuise cu o privire cît se poate de sugestivă — genul de căutătură care părea să iasă din tablou şi să-i
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îmblînzească pînă şi pe elevii care se zgîiau la ea, de obicei gata să se înghiontească unii pe alţii şi să rînjească la vederea corpului gol al unei femei, fie şi dintr-un tablou de artă. Dintr-un motiv sau altul, pictura respectivă i se asociase în minte cuvîntului „cast", iar acum numelui lui Robyn Penrose. Vic şi-o închipui în ipostaza zeiţei: înaltă, cu pielea albă, indignată, asmuţindu-şi cîinii asupra nepoftitului. In tablou nu încăpea loc pentru un iubit sau un soţ -zeiţa nu avea nevoie de nici un protector de sex bărbătesc. Aşa se gîndise şi la Robyn Penrose, iar ea nu spusese nimic care să sugereze contrariul pînă atunci. Cu atît mai mare îi fusese tulburarea în clipa cînd o auzise vorbind.

Tulburare ? Ce drept sau ce motiv avea să se simtă tulburat de viaţa personală a lui Robyn Penrose? Nu-i treaba ta, îşi spuse el enervat. Treaba ta sînt treburile. Tu n-ai o relatie, ai relaţii; n-ai o afacere, ai afaceri. Se trezi că-şi cară singur pumni în cap, ca şi cum ar fi vrut să-i vină mintea la locul cuvenit sau măcar să scape de prostiile care i se cuibăriseră acolo. Cum Dumnezeu era posibil ca un director admi-nistrativ al unei turnătorii si al unei întreprinderi cu un posibil deficit lunar de treizeci de mii de lire să stea pe întuneric şi să bată cîmpii despre zeiţele greceşti ? în mod normal ar trebui să se afle la masa de lucru şi să elaboreze planul de computBrizare a stocurilor şi a achiziţionării de materiale.

Cu toate acestea, rămase tolănit în fotoliu, gîn-dindu-se în continuare la Robyn Penrose şi la faptul că duminica viitoare o invitase la prînz. Fusese un act nepremeditat, care îl surprinsese aproape la fel de mult ca pe ea. lar acum îi părea rău. Cînd Robyn pomenise de prietenul ei, ar fi trebuit să profite de ocazie şi s-o lase baltă. De ce insistase - mai mult decît atît, de ce Dumnezeu îl invitase şi pe prietenul ei, pe care n-avea chef să-l vadă nici cît negru sub unghie? Chiar şi în condiţiile în care farmecul lui Robyn ar fi ieşit la iveală, probabil că individul era
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cu nasul pe sus şi va încerca să facă pe deşteptul. Prînzul avea să fie un dezastru; certitudinea acestui fapt îl străpunse pe Vic de parcă şi-ar fi înfipt singur un pumnal în inimă. lar grija asta avea să-l ia în primire din nou a doua zi dimineaţă şi de fapt în fiecare început de zi pînă duminică. Neliniştea lui i se va transmite şi lui Marjorie, care oricum intra în panică ori de cîte ori trebuia să primească musafiri. La rîndul ei, Marjorie probabil că va bea prea mult sherry ca să-şi domolească agitaţia şi fie că va arde mîncarea, fie că va scăpa farfuriile pejos. Unde mai pui că va trebui să vorbească tot soiul de banalităţi cu Robyn - nu, pînă şi gîndul la aşa ceva i se părea de nesuportat. Despre ce să discute ? Semiotica huselor largi ? Metaforă şi metonimie în modelele de tapet ? Şi asta în timp ce taică-său îl delecta pe prietenul ei cu catalogul preţurilor cu amănuntul în 1948, iar copiii rînjeau sau se bosumflau după cum le era obiceiul? Coşmarul social pe care singur îl provo-case îl îngrozi atît de tare, încît chiar se gîndi la un moment dat s-o sunc pe Robyn Penrose şi să anuleze invitaţia. I-ar fi venit foarfee uşor să inventeze o scuză, de pildă, o promisiune anterioară de care uitase. însă asta ar fi însemnat doar o simplă amînare. Dat fiind că apucase să formuleze invitaţia, trebuia să meargă pînă la capăt şi, cu cît scăpa mai repede, cu atît era mai bine. Probabil că şi Robyn Penrose

gîndea la fel.

Vic se zvîrcolea efectiv în fotoliu în timp ce-şi proiecta pe ecranul minţii probabilele consecinţe ale propriei nebunii. Se descheie la guler, îşi slăbi nodul de la cravată şi îşi azvîrii pantofii din picioare. Simţea că se înăbuşă - încălzirea centrală fusese fixată pe o treaptă mult prea ridicată în condiţiile în care clădirea era pustie (chiar şi pradă grijilor, tot îşi impuse să dispună închiderea termostatului pe timpul nopţii, economisind astfel cîteva sute de lire cînd venea factura pentru energie electrică). închise ochii, iar asta păru să-l calmeze. Se întoarse cu gîndul la
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disputa pe care o avusese cu Robyn Penrose în maşină despre Silk Cut. Trebui să admită că era isteaţă, deşi avea nişte teorii total alăturea cu drumul. Un vagin, auzi vorbă! Ce-i drept, vagmului i se mai spunea uneori şi „şliţ". Şi, fireşte, „clit", începutul lui „clitoris", era un fel de cuvînt-valiză format din „şliţ" şi „cut"... Silk slit clit cut cunt... Silk Cunt1... Ei bine, la asta chiar că nu se gîndise! Frumos nume pentru un pachet de tigări. Vic arboră un zîmbet şters şi aţipi.

Se trezi bîntuit de sentimentul că făcuse o gravă greşeală şi îşi aminti imediat despre ce era vorba:

prînzul de duminica viitoare şi invitarea lui Robyn Penrose. La început crezu că era cinci dimineaţă şi că se afla la el în pat, dar nu trecu mult şi hainele de pe el şi poziţia în care stătea în fotoliu îi amintiră exact în ce loc adormise. Se ridică în capul oaselor aproape ţeapăn şi căscă lung, Işi privi ceasul, apă-sînd pe butonul care lumina cadranul digital. Nouă şi douăzeci şi trei de minute. Dormise aproape două ore. Probabil că la ora asta Marjorie începuse să se

întrebe pe unde naiba umbla. N-ar fi rău să-i dea un telefon.

Tocmai cînd se ridica în picioare ca să se îndrepte spre birou se opri din cauza unui zgomot ciudat, înăbuşit. Era ceva foarte vag, dar Vic auzea perfect şi oricum la ora aceea clădirea era pustie şi cufun-dată în linişte. Părea că zgomotul venea din direcţia biroului lui Shirley. Fără să-şi pună pantofii, Vic străbătu în linişte podeaua mochetată şi trecu prin holul care dădea în biroul secretarei. Acesta era luminat foarte slab de felinarele din parcare şi gol cu desăvîrşire. Cu toate acestea, acolo zgomotul se auzea şi mai bine. Sunetele scoase în puterea nopţii nu aveau nimic sinistru din punctul de vedere al lui

1. Denumirea argotică, vulgară, a org'anului genital feme-
lesc.
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Vic, care însă era curios să le identifice. Poate că, la urma urmei, mai exista un director care rămăsese să lucreze peste program. Sau poate că era paznicul, deşi de obicei acesta patrula doar pe afară; şi oricum, ce rost ar fi avut să vorbească singur sau 8ă geamă aşa, fără motiv ? Căci cam cu aşa ceva semăna zgomo-tul acela... nişte voci omeneşti nedesluşite, cineva

care gemea de durere, sau...

Deodată îşi dădu seama ce însemna zgomotul şi de unde venea - din holul de la intrare aflat de partea cealaltă a peretelui despărţitor prevăzut cu ferestrele vopsite în culori închise. Privirile îi zbu-rară la vizorul improvizat în stratul de vopsea, exact în locul unde un strop de lumină lucea aidoma unei monede vechi. încet şi cu atenţie, Vic postă un scaun lîngă uşă, ca să se poată sui pe fişetul de unde putea să se uite mai în voie pe vizor. Chiar cînd făcea acest lucru îşi aminti cum o spionase pe Robyn Penrose cu ocazia primei ei vizite la fabrică şi pricepu vinovat de ce o asociase picturii de la Muzeul de Artă din Rummidge: pentru că el însuşi jucase rolul indis-cretului care se ascunsese în tufiş ca să tragă cu ochiul. Se întrebă dacă nu cumva visa şi dacă era posibil ca, în clipa cînd şi-ar fi. luat în primire postul de observaţie, s-o vadă pe Robyn Penrose alunecînd din veşmintele clasice ale unei zeiţe şi aruncîndu-i

priviri furioase.

Tabloul pe care-l văzu de fapt, în lumina slabă a becului de control, îi înfăţişa pe Brian Everthorpe şi pe Shirley făcînd dragoste pe canapeaua din holul de la intrare. Vic nu putea să-i vadă faţa lui Everthorpe, iar fundul mare care se ghicea sub poalele cămăşii şi efectua miscările acelea ca ale unui piston între picioarele desfăcute larg ale lui Shirley ar fi putut fi al oricărui, dar recunoscu perciunii şi porţiunea de chelie din vîrf'ul capului. în schimb, chipul lui Shirley se vedea foarte clar. Avea ochii închişi, iar gura i se deschisese într-un o roşu-închis. Shirley era aceea care făcea zgomotul pe care-l auzise Vic. Coborî în
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linişte de pe fişet, se întoarse la el în birou şi închise toate uşile. Pe urmă se aşeză la loc în fotoliu şi-si acoperi urechile cu mîirnle.

Chiar dacă nu visase, în zilele următoare se com-portă ca şi cum ar fi trăit în mijlocul unui vis. Marjorie observă că soţul ei începuse să cadă pe gînduri mult mai des decît de obicei. Lucru valabil şi pentru Shirley, pe care nu niai avu curajul s-o privească în ochi atunci cînd intră la el în birou, chiar în dimineaţa de după momentul cînd o văzuse făeînd dragoste cu Brian Everthorpe. In clipa cînd dăduse cu ochii de scena aceea o sumedenie de lucruri i se explicaseră şi începuseră să se lege, ca de pildă de ce părea Brian Everthorpe să afle mereu atît de repede şi atît de multe despre ceea ce se întîmpla la Pringle's şi de ce se implicase atît de hotărit în susţinerea carierei de fotomodel a lui Tracey. N-avea de unde să ştie de cîttimp dura aventura aceasta, însă abandonul total şi fericit al lui Shirley îi dădu de înţeles că Brian Everthorpe o mai posedase şi altă dată pe sofaua din holul de la intrare. Faptul că o făceau acolo părea să implice riscuri destul de mari. Insă la o analiză mai atentă, dacă clădirea era goală şi uşa interioară de la intrare încuiată, nu aveau de ce să se teamă de întreruperi. Singura excepţie posibilă o constituia paznicul, dar fără îndoială că Everthorpe se îngrijise şi de el. Probabil că intraseră pe uşa din spate venind de la restaurant sau de la bar după ce Vic adormise la el în birou, sau poate că stătuseră ascunşi în biroul lui Everthorpe şi aşteptaseră să plece toată lumea. Pesemne că preferau holul de la intrarea biroului lui Everthorpe din motive legate de cana-pea. Sau, cine ştie, poate că riscul mai mare de a fi descoperiti le sporea gradul de excitare.

Vic avu sentimentul că ajunsese la marginea unei prăpăstii pe fundul căreia se găseau mistere ale comportamentului uman pe care nu avusese nicio-dată curajul să le exploreze şi medită pe marginea
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lor, dominat de sentimente contradictorii. Nu era de acord cu ce se întîmpla între Everthorpe şi Shirley. Nu avusese niciodată înţelegere pentru aventurile extraconjugale, mai cu seamă la serviciu sau în timpul programului. Era normal să se simtă cuprins de o indignare virtuoasă faţă de adulterul lor şi să se gîndească 1a modul în care s-ar fi putut folosi de ceea ce ştia ca să se debaraseze de amîndoi. Cu toate acestea, iată că nu simţea nici un impuls de acest gen. Adevărul era că se ruşinase în primul rînd de propriul lui rol în toată tărăşenia. N-ar fi putut să povestească nimănui ce văzuse - nici măcar împri-cinaţilor - fără să se refere la postura lui ridicolă şi nedemnă, cocoţat pe întuneric şi în ciorapi pe fişetul cu dosare, cu ochiul lipit de un vizor improvizat în peretele despărţitor. lar dincolo de acest lucru exista ceva şi mai greu de digerat. In ciuda faptului că cei doi erau o pereche de amanţi total neatrăgători (Brian Everthorpe gras şi chel, Shirley trecută de prima tinereţe, cu părul vopsit şi cu guşă), în ciuda decorului nepotrivit şi a felului oarecum nedemn în care îi surprinsese, pe jumătate dezbrăcaţi (după ce aruncaseră neglijent pantalonii, chiloţii, fusta şi cio-rapii pe o măsuţă plină de exemplare din Engineering Today), ei bine, în ciuda tuturor acestor lucruri, nu putea fi negat faptul că actul lor purtase pecetea pasiunii autentice. Era o pasiune pe care Vic nu o simţise de foarte multă vreme şi de care se îndoia că, de pildă, Marjorie avusese parte vreodată. In mod sigur, cînd făcuse dragoste cu Marjorie, n-o facuse să strige sau să geamă de plăcere aşa cum o făcuse Brian pe Shirley în noaptea aceea cînd zgomotele lor îi ajunseseră la urechi printr-un perete despăr-ţitor şi două birouri. Vic nu-şi imaginase că va veni momentul cînd va ajunge să-l invidieze pe Brian Everthorpe, dar uite că lucrurile stăteau cu totul altfel. îl invidia cu toată fiinţa pentru felul frust şi sănătos în care o regula pe femeia aceea pătimaşă, care îi răspundea cu nişte gemete pe măsură şi-i
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dădea tot ce-şi dorise. în felul ei, era o înfrîngere al cărei gust amar, pe care Vic îl simţea intens în gură, înlătura ideea răzbunării pe faptaş. Nu-i mai pomeni niciodată lui Stuart Baxter despre concedierea lui Everthorpe.

Scena din holul de la intrare i se desfăşură de mai multe ori în minte aidoma unui film dar aici nu era vorba de una dintre scenele atent montate din producţiile nocturne interzise minorilor, ci mai degrabă de spectacolul de strip-tease pe care-l văzuse cîndva într-o cabină sordidă din Soho cînd, într-un moment de curiozitate nemărturisită, introdusese cîteva monede într-un aparat ca să se bucure de mişcarea browniană a unor trupuri goale în actiune. Revăzu pînă la saturaţie fesele săltăreţe ale lui Brian Everthorpe, picioarele albe şi desfacute ale lui Shirley, buzele ei rujate şi rotunjite într-un o perfect, unghiile ei lungi şi lăcuite, care se înfipseseră atît de adînc în umerii lui Everthorpe, încît Vic reuşi chiar să vadă urmele... deşi, privind retrospectiv, îi venea greu să distingă între ceea ce văzuse cu adevărat şi recon-strucţia practicată de imaginaţia lui surescitată. Uneori se întreba dacă totuşi nu visase întregul epi-sod şi dacă nu cumva era vorba de o fantezie care-i trecuse prin cap cît timp aţipise în fotoliul din biroul personal. Intreprinse o cercetare secretă la locul faptei, uitîndu-se la canapeaua din holul de la intrare şi căutînd eventualele dovezi. Observă cîteva pete care ar fi putut fi şi de cafea, dar şi de spermă, după care descoperi un filament negru şi încreţit, care ar fi putut fi o fibră din tapiserie, dar şi un fir de păr pubian. Pe urmă însă surprinse privirea curioasă a uneia dintre recepţioniste şi îşi văzu de treabă.

Apropierea zilei de duminică şi a prînzului cu bucluc nu avu deloc darul să-l calmeze. o pisă neînce-tat pe Marjorie în legătură cu meniul; îi ceru să gătească miel în loc de vită fiindcă efectele erau mai mici dacă-l uita în cuptor şi vru să ştie exact ce
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legume voia să servească drept garnitură. Totodată îşi exprimă preferinţa pentru un desert compus din plăcintă cu mere şi nu din acel meringue cu lămîie care avea statutul de alternativă inevitabilă. In plus,

insistă în favoarea gustărilor.

— N-am avut niciodată aperitive, obiectă Marjorie.

— Greu e pînă-ncepi.

— Ce te-a apucat, Vic ? Parc-ar veni regina.

— Nu fi proastă, Marjorie. Aperitivele sînt ceva

absolut normal.

— Poate la restaurant, dar nu acasă.

— Acasă la Robyn Penrose există şi aperitive,

spuse Vic. Pot să pun pariu.

— Dacă e chiar în halul ăsta de fandosită...

— Nu e fandosită deloc.

— Oricum, parcă ziceai că nu-ţi place. Te-ai tot

plîns de ea.

— Asta a fost la început. Am pomit cum nu trebuie.

— Deci pînă la urmă îţi place ?
— E la locul ei. Nu e vorba dacă-mi place sau nu.

— Păi atunci de ce-ai invitat-o la masă? La ce

bun tot tapajul?

Vic tăcu preţ de cîteva secunde.

— Fiindcă e interesantă, de-aia, explică el într-un tîrziu. E o persoană cu care poţi purta o conversaţie inteligentă şi m-am gîndit că n-ar fi rău să variem puţin lucrurile. M-am săturat pînă peste cap de prîn-zurile de duminică în care copiii se ciondănesc, tata bate cîmpii despre nivelul de trai şi costul vieţii, iar...

îşi suprimă comentariile lipsite de amabilitate la adresa modului de a face conversaţie al lui Marjorie

şi conchise cu voce joasă:
— M-am gîndit că în felul ăsta mai schimbăm un
pic lucrurile.

Marjorie, care tocmai răcise, îşi suflă nasul.

— Si-atunci ce vrei ?
—Ha?

— La aperitivele alea nepreţuite.

— Habar n-am, nu ştiu să gătesc.
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— Nici eu nu ştiu să gătesc aperitive.

— Nu trebuie să găteşti aperitive. Pot fi şi nepre-parate, nu ? Un pepene.

— N-ai de unde să cumperi pepeni în perioada asta.

— Atunci altceva. Somon afumat.

— Somon afumat! Ai idee cît costă ?
— De obicei nu prea te interesează cît costă.

— Da, dar te interesează pe tine. Şi pe taică-tău. Vic se gîndi la probabilele comentarii ale tatălui

său pe marginea preţului de vînzare a somonului

afumat şi renunţă.

— Pere avocado, spuse el, amintindu-si că lui Robyn păruse să-i placă acest gen de gustare la restau-rantul de lîngă Manchester. Nu trebuie decît s-o tai în două, să-i scoţi sîmburele şi să torni ulei şi oţet în locul rămas liber.

— Lui taică-tău n-o să-i placă, apuse Marjorie.

— N-are decît să n-o mănînce, decretă Vic iritat, Imediat după aceea începu să-şi facă griji în pri-vinţa vinurilor. Bineînţeles că trebuia să facă rost de vin roşu pentru friptura de miel, dar nu cumva era nevoie şi de vin alb pentru perele avocado? Şi dacă da, cît de aec trebuia să fie ? Vic nu se pricepea la vinuri, însă îşi băgase în cap că prietenul lui Robyn era un cunoscător în materie şi că avea să zîmbească dispreţuitor cînd va vedea pentru ce optase.

— Aş putea folosi farfuriile alea de sticlă pe care tocmai le-am primit pentru perele avocado, aceeptă Marjorie, aparent mulţumită de această idee şi aco-modată la ideea de aperitive.

— Şi spune-i lui Raymond că de data asta nu mai vreau să-l văd venind de la cîrciumă şi apărînd chiar în toiul mesei, zise Vic.

— De ce nu-i spui tu ?
— Pe tine te ascultă.

— Mă ascultă fiindcă tu nici nu stai de vorbă cu el.

— N-aş face decît să-mi ies din sărite.

— Ar trebui să faci un efort, Vic. Nu vorbeşti cu nici unul dintre noi. Le ai pe ale tale şi basta.
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— Nu te lua de mine, spuse el.

— Să nu uit, vezi că i-am dat eu bani. ~ Ce bani ?
— Pentru caseta aia de probă. Cu trupa de rock, rosti Marjorie, privindu-l sfidător. Oricum, sînt banii mei din contul personal.

Dacă discuţia ar fi avut loc alteîndva şi într-o altă stare de spirit, Vic s-ar fi certat cu Marjorie de s-ar fi dus vestea. De data asta se mulţumi să ridice din umeri şi să spună :
— Prostia ta. Vezi să nu uiţi de şerveţelele de hîrtie.

Marjorie avu o privire lipsită de expresie.

— Pentru duroinică.

— A, cînd avem musafiri pun întotdeauna şer-veţele.

— Cîteodată mai rămînem fără, insistă Vic. Marjorie îl privi tintă.

— E prima dată cînd aud că te interesează şerve-ţelele, spuse ea.

în ochii ei spălăciţi şi narcotizaţi, Vic văzu un licăr înfricoşat şi umbra unei bănuieli, dîndu-şi apoi seama, pentru prima oară, că Marjorie avea toate motivele să încerce asemenea sentimente.
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III
Jumătate dintre temerile lui Vic pentru prînzul de duminică se risipiră sîmbătă dimineaţa, cînd Robyn sună şi îi transmise că prietenul ei Charles răcisc şi nu va ajuiige la Rummidge în week-end-ul acela. Chiar şi ea sosi destul de tîrziu, aşa că se aşezară la masă aproape imediat. In droptul fiecărui tăcîm existau şerveţele de hîrtie, iar în farfuriile transparente şi cu o nuanţă albăstruie se odihneau jumătăţi de pere avocado. Acestea din urmă stîrniră perplexitate şi comentarii ironice din partea copiilor.,
— Asta ce-o mai fi ? întrebă Gary, înfigîndu-şi furculiţa în jumătatea lui şi ridicînd-o în aer.

— Avocado, prostule, spuse Sandra.

— E un aperitiv, completă Marjorie.

—De obicei n-avem aperitive, interveni Raymond.

— întreabă-l pe tata, îi augeră Marjorie. îşi mutară cu toţii privirile spre Vic, inclusiv Rohyn Penrose, care zîmbi, ca şi cum ar fi recunoscut în prezenta perelor avocado pe masă o expresie a oma-giului personal al lui Wilcox faţă de personalitatea ei sofisticată.

— M-am gîndit să mai schimbăm un pic, rosti Vic pe un ton îmbufnat. Dacă nu vreţi, n-aveţi decît s-o lăsaţi în farfurie.

— E fructă sau legumă ? se interesă bătrînul domn , Wilcox, împungîndu-si jumătatea cu un aer sceptic. j
— Aduce mai mult a legumă, tată, îl lămuri Vic. j Torni ulei şi oţet în locul de unde s-a scos sîmburele şi pe urmă mănînci cu lingura.

Domnul Wilcox extrase o bucăţică gălbuie cu aju-torul lingurii şi o ciuguli de probă.
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— Are un gust ciudat, spuse el. Parc-ai mînca lumînări de botez.

— Au costat cinci lire bucata, bunicule, preciză Raymond.

—Ce?

— Nu-l băga în seamă, tată, te ia peste picior, îl linişti Vic.

— Să fiu sincer, nici cinci scuipaturi nu le-aş da, decretă domnul Wilcox senior.

— Sînt mult mai bune cu ulei şi oţet, încercă Robyn. Nu vreţi să faceţi o probă?

— Nu, mulţumesc, scumpo, uleiul de măsline îmi face necazuri.

— Te scoate la closet, nu-i aşa, bunicule ? întrebă Gary.

— Ah, Gary, eşti scîrbos, protestă Sandra.

— Aşa e, flăcău, confirmă domnul Wilcox. Cînd eram mic ziceam c-a slăbit maţul. Asta din cauză că...
— Ştim din ce cauză, tată, şi în orice caz ne putem da seama, îl întrerupse Vic, aruncîndu-i lui Robyn o privire prin care parcă îşi cerea scuze.

Cum însă invitata lui părea să fie mai degrabă amuzată decît ofensată de schimbul de replici, îşi luă la rîndul lui inima în dinţi şi se decise — deşi încă precaut - să se destindă.

Mulţumită lui Robyn, masa nu se transformă deloc în cîmpul minat de care se temuse Vic atît de mult. în loc să vorbească mai mult decît ceilalti şi să-i facă să se simtă neştiutori, Robyn preferă să-i provoace la discuţie, punîndu-le tot felul de întrebări despre ei. Raymond îi povesti despre trupa din care făcea parte, Sandra i se confesă în legătură cu noua coa-fură pe care avea de gînd s-o încerce, Gary îi împăr-tăşi o groază de lucruri desprejocurile pe computer, iar domnul Wilcox evocă perioada în care se căsă-torise cu mama lui Vic fără a se considera săraci, deşi împreună nu. cîştigau mai mult de treizeci şi cinci de şilingi pe săptămînă. Ori de cîte ori bătrînul dădea semne că ar fi vrut să abordeze problema
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„imigranţilor", Vic reuşea să-l deturneze printr-o remarcă la adresa costului vieţii, care îi dădea mai multă apă la moară decît orice altceva. Doar Marjorie izbutise să-i înfrîngă calităţile de om de societate ale lui Robyn, răspunzînd la toate întrebările cu murmure monosilabice sau cu zîmbete discrete şi vagi. Insă aşa era de fiecare dată. Ori de cîte ori aveau musafiri, încerca să iasă cît mai puţin în evi-denţă sau pur şi siniplu rămînea tot timpul la bu-cătărie. Oricum însă, pregătise o masă pe cinste, cu excepţia perelor avocado care nu se copseseră sufici-ent şi erau destul de greu de tăiat.

Singura mică asperitate pe întreaga durată a vizitei fu pe punctul de-a avea loc cînd Robyn încercă să dea o mînă de ajutor la spălatul vaselor şi Marjorie se opuse din toate puterile. Timp de cîteva clipe avu loc o politicoasă confruntare a voinţelor, însă în cele din urmă Vic veni cu soluţia de compromis, propu-nînd să se ocupe el însuşi de vase şi recrutîndu-i pe copii ca ajutoare. Pe urmă, veni cu ideea unei scurte plimbări înainte de căderea întunericului. Marjorie se scuză pe motiv că era prea frig pentru ea, Raymond plecă să repete cu restul trupei în cine ştie ce garaj, Sandra se postă în faţa televizorului ca să-şi facă unghiile şi să se uite la Eastenders, iar Gary îşi motivă absenţa prin dorinţa - la limita plauzibilului -de a-şi termina nişte teme începute mai de mult. Domnul Wilcox se învoi să iasă cu ei, însă după ce Vic termină de spălat vasele şi se întoarse în salonaş îl găsi aforăind uşor într-un fotoliu. Nu-l trezi şi nici nu încercă să-i convingă pe ceilalţi membri ai fami-liei. în fond, chiar sperase în taină că va avea ocazia să se plimbe singur cu Robyn.

— Nu credeam că ai copii atît de mari, îi spuse ea de îndată ce ieşiră din casă.

— Sîntem căsătoriţi de douăzeci şi trei de ani şi ne-am gîndit de la bun început să avem o familie aşa

cum se cuvine. lar Marjorie abia a aşteptat să scape de serviciu.
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— Ce fel de serviciu ?
— Dactilografă.

—Aha.

— Aşa cum probabil că ai observat, Marje nu e o intelectuală, spuse Vic. A terminat şcoala fără să aibă o diplomă.

— Şi o deranjează?

— Nu. Recunosc că uneori mă deranjează pe mine.

— Atunci de ce n-o încurajezi să urmeze nişte cursuri ?
— Cum ai zis ? Cursuri? Diplome? Pentru Marjorie? La vîrsta ei?

Rîsul lui Vic răsună în aerul rece al iernii, mai tare decît ar fi vrut.

— Nu trebuie neapărat să obtină o diplomă. Există fel de fel de cursuri pe care poate să le urmeze. Are şi Universitatea Deschisă aşa ceva în programă şi nici măcar nu trebuie să dai examene.

— Marjorie n-ar fi în stare, spuse Vic.

— Doar fiindcă i-ai băgat în cap chestia asta, îl contrazise Robyn.

— Aiurea! Marjorie se simte foarte bine aşa. Are o casă frumoasă, cu o baie en suite şi patru WC-uri, plus bani la discreţie ca să se poată duce la cumpă-rături ori de cîte ori îi pofteşte inima-

— Cred că ai o atitudine nepermis de superioară faţă de propria ta soţie, opină Robyn Penrose.

Cîtva timp merseră în tăcere, în timp ce Vic încerea să găsească replica cea mai bună pentru această punere la punct. Insă în cele din urmă se hotărî să lase de la el.

o duse pe Robyn pe un drum pe care nu-l stabilise dinainte, îndreptîndu-se spre zonele mai liniştite ale oraşului. Era o după-amiază rece şi ceţoasă, cu un soare care se străduia să-şi facă loc printre crengile desfrunzite ale copacilor. Nu se întîlniră decît cu foarte puţini oameni: un bărbat care făcea jogging de unul singur, o pereche ieşită la aer ca să-şi plimbe cîinele şi nişte studenţi africani care aşteptau tremurînd
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autobuzul, cu nişte expresh deznădăjduite întipărite pe chip. La fiecare intersecţie se vedeau semnele clasice ale trecerii bandelor de vandali, reprezentate cel mai des de indicatoarele de circulaţie smulse din pămînt şi aruncate la nirnereală.

— Copiii mei ar trebui să se gîndească mai serios la diplome, spuse Vic. Raymond a fost dat afară din facultate anul trecut. A căzut şi în sesiune şi la reexaminare. Şi era abia în anul întîi.

— La ce ?
— Electronică. E destul de isteţ, dar habar n-are ce-i aia muncă. lar Sandra n-are de gînd să fie stu-dentă. Vrea să ajungă coafeză sau „artist cosmeti-cian", cum am auzit că li se spune mai nou.

— Să ştii că părul este un element foarte impor-tant din cultura tineretului din ziua de azi, medită Robyn. E o fonnă de autoexprimare şi aproape că a devenit o nouă formă de artă.

— Da, dar nu poate fi o meserie serioasă, nu ? Fe tine, de pildă, nu te văd făcînd aşa ceva.

— Există o groază de lucruri pe care nici eu nu mă văd făcîndu-le. N-aş munci în fabrică, n-aş fi functionar la bancă, n-aş putea fi gospodină şi aşa mai departe. Cînd mă gîndesc la felul cum arată viaţa majorităţii oamenilor - şi a femeilor în mod special - pur şi simplu nu ştiu cum de mai suportă.

— Dar cineva tot trebuie să facă şi lucrurile astea, spuse Vic.

— Exact asta e cel mai deprimant.

— însă, vezi tu, Sandra e în stare de mai mult. Chiar mă gîndeam că poate stai de vorbă cu ea despre universitate.

— Şi de ce, mă rog, crezi c-o să tină cont de ce i-aş putea spune eu ?
— Pentru că pe mine nici nu mă bagă în seamă, iar pe Marjorie n-o interesează. In plus, eşti mai apro-piată şi ca vîrstă. Cred că ar ţine cont de sfatul tău.

— Da, dar oare ştie că e foarte probabil ca la anul pe vremea asta să rămîn fără post ? întrebă Robyn.
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N-aş zice că e o reclamă foarte potrivită pentru mediul universitar, nu găseşti? Probabil că oricum ar cîş-tiga incomparabil mai mult dacă s-ar face coafeză.

— Banii nu sînt... începu Vic, care apoi se opri brusc.

— ...totul? îl completă Robyn, ridicînd din sprîn-cene. Zău dacă mi-aş fi închipuit că o să aud cuvin-tele astea din gura ta.

— Am vrut să zic că banii nu sînt ceva la care să se priceapă, minţi el. Valabil pentru toţi copih mei. Din punctul lor de vedere, rolul lor e să curgă de undeva din bancă aşa cum curge apa la robinet - sau cum ar putea să curgă, dacă meschinul ăla de tati n-ar astupa ţeava cu degetul.

— Partea proastă e că au avut parte de ei prea uşor. N-au fost obligaţi niciodată să se întreţină. Şi cred că li se cuvine totul.

— Exact! aprobă Vic entuziast, dîndu-şi seama abia după aceca, din expresia ei, că nu făcuse altceva decît să-l imite. Mă rog, n-ai decît să-ţi baţijoc, dar să ştii că aşa e, adăugă el sec.

Tot plimbîndu-se, ajunseră în apropierea cam-pusului universitar, iar Robyn îi propuse să intre şi să-şi continue drumul pe marginea lacului.

— E domeniu privat, nu ? întrebă Vic.

— Fii liniştit, ştiu parola, răspunse ea, luîndu-l din nou peste picior. Cum să fie privat ? Nici vorbă, poate să se plimbe cine vrea.

în amurgul hibernal clădirile lungi, luminate din spate de soarele din ce în ce mai slab, semănau cu nişte nave aflate la ancoră, iar ferestrele luminate se reflectau în suprafaţa întunecată a lacului. Un disc era aruncat de un grup de tineri de la unul la altul, numele lor strigate cu voce tare înălţîndu-se în atmo-sfera altminteri liniştită. o pereche de îndrăgostiţi stăteau pe un podeţ de lemn şi aruncau bucăţele de pîine raţelor şi gîştelor canadiene care şi le disputau cu înverşunare.
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— îmi place locul ăsta, spuse Robyn. E una dintre puţinele reuşite arhitecturale ale Universitătii.

— Foarte frumos,. aprobă Vic. Ba chiar prea fru-mos pentru studenţi, dacă e să fiu sincer. în viaţa mea n-o să înţeleg de ce e nevoie să li se construiască asemenea hoteluri masive de trei stele.

— Trebuie să locuiască şi ei undeva.

— Cei mai mulţi ar putea locui acasă şi s-ar putea duce la colegiile locale respective. Aşa cum am făcut şi eu.

— Dar plecatul de acasă face parte din experienţa mersului la universitate, a studenţiei.

— Şi dă-mi voie să spun că e partea cea mai costisitoare, spuse Vic. Cu banii luaţi pe loeşorul ăsta ai putea cumpăra un întreg Institut Politehnic.

— Da, dar politehnicile sînt nişte locuri oribile, se înfioră Robyn- Ţin minte că o dată am susţinut şi eu un interviu pentru un post la una. Mi s-a părut nu atît o instituţie de învăţămînt superior, cît mai degrabă o şcoală emancipată înainte de termen.

— Dar ieftină.

— leftină şi urîtă.

— Mă miră că aperi aşezămîntul ăsta elitist, dacă stau să mă gîndesc la principiile tale stîngiste, spuse Vic, arătînd cu mîna clădirile armonioase, peluzele bine îngrijite şi lacul artificial. De ce să plătească mun-citorii mei impozite doar ca să-i ţină pe tinerii ăştia burghezi într-un răsfăţ cu care deja s-au obişnuit?

— Universităţile sînt deschise pentru toată lumea, preciză Robyn.

— Teoretic, aşa o fi. Dar ia spune-mi, toate locu-rile alea de parcare cui aparţin ?
— Studenţilor, recunoscu Robyn. De acord, avem foarte multi studenţi din clasa de mijloc. Dar nu e o regulă. Pregătirea suplimentară e gratuită. Există burse sociale tocmai pentru cei care au nevoie de aşa ceva. Lucrul pe care trebuie într-adevăr să-l facem e să-i motivăm pe copiii din mediul muncito" resc să se ducă la universitate.
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— Şi să le tragem un şpiţ în fund celor din clasa de mijloc ca să le facem loc ?
— Nu, să mărim numărul de locuri.

—Asta însemnînd şi mai multe clădiri frumoase, cu lacuri artiflciale şi raţe, nu ?
— De ce nu? întrebă Robyn cu un aer sfidător. Să ştii că mediul îi stimulează. E mai bine să locu-ieşti în clădirile astea decît în nişte foste birouri reamenajate cu ferestre în stil georgian. Dacă nu cumva or fi iacobine la ora asta, cine ştie ? Oricum, universităţile sînt catedralele epocii moderne şi n-ar trebui să fie puse să-şi justifice existenţa după cri-terii utilitariste. Problema delicată e că, pe de o parte, oamenii obişnuiţi nu înţeleg în ce constă impor-tanţa lor, iar pe alta universităţile în sine nu fac nimic ca să se explice în faţa comunităţii. în fiecare an avem o aşa-numită Zi a Portilor Deschise, dar aşa ar trebui să fie fiecare zi, fără excepţie. în week-end-uri campusul e ca un cimitir, ca să nu mai zic de vacanţe. Normal ar fi să mişune de lume şi în perioadele alea, iar oamenii să urmeze cursuri facultative, să meargă la bibliotecă, să asiste la prelegeri, să se ducă la concerte, să profite de sala de sport, mă rog, tot tacîmul.

Robyn îşi zvîrli braţele în lături, emoţionată şi însufleţită de viziunea personală.

— Ar trebui să ne descotorosim de paznicii de la porţi şi de la bariere şi să lăsăm pe toată lumea înăuntru!
— E o idee frumoasă, spuse Vic. însă ai vedea că nu după mult timp ai avea inscriptii peste tot pe pereţi, s-ar vandaliza closetele şi s-ar şterpeli becu-rile de pe holuri.

Robyn îşi lăsă braţele să-i cadă la loc pe lîngă corp.

— Poftim. Acum cine-i elitist, mă rog?

— Sînt realist, atîta tot. Eu zic să-i plasezi pe tineri în sedii politehnice, fără nici un fel de briz-bizuri. Imitaţiile gen Oxford n-aduc nimic bun.
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— Ai o atitudine incredibil de condescendentă.

— Trăim în epoca huliganilor. lar ăştia distrug tot ce nu înţeleg sau nu e protejat, pentru ca nimeni să nu se-aleagă cu nimic. Ai văzut cum arătau semnele de circulaţie pe drum încoace ?
— Şomajul e de vină, răspunse Robyn. Thateher a creat o subclasă alienată, care îşi exprimă resenti-mentele prin acte de vandalism şi prin delincvenţă. Nu ei trebuie învinovăţiţi.

— Dacă ţi-ar da cineva în cap în drum spre casă, să vezi cum ai începe să-i învinovăţeşti, spuse Vic.

—Ăsta e un argument pur emoţional, contracară

Robyn. Dar fireşte, tu sprijini politica lui Thateher, nu?

— o respect, spuse Vic. Respect pe oricine are curaj.

— Chiar dacă a facut zob industria locală?

— A eliminat organigramele supraîncărcate şi practicile restrictive. Poate că a exagerat, dar era un lucru care trebuia făcut. lar dacă o să-l asculţi pe taică-meu, o să-ţi spună că în anii treizeci şomajul era mai mare, iar sărăcia mai lucie, dar nu se întîm-pla niciodată ca tinerii să-i snopească în bătaie pe bătrîni sau să-i violeze, cum se întîmplă acum. Şi nici n-aveai de-a face cu hăndrălăi care distrugeau cabinele telefonice şi semnele de circulaţie doar de-ai dracului. Ceva s-a întîmplat cu ţara asta. Nu ştiu exact ce anume, de ce, sau măcar cînd, dar undeva pe drum s-au pierdut multe lucruri elementare, cum ar fi respectul pentru bunurile celuilalt, respectul pentru bătrîni, respectul pentru femei...

— Codul ăla de modă veche ascundea o groază de ipocrizii, îl întrerupse Robyn.

— Aşa o fi. Dar îşi are şi ipocrizia rostul ei.

— Omagiul viciului în fata virtutii.

—Ha?

— Cineva a spus odată că ipocrizia este omagiul viciului în faţa virtuţii. Cred că La Rochefoucauld.
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— îi fila o lampă, oricine o fi fost, decretă Vic.

— Să înţeleg atunci că pui totul în seama decli-nului religiei? îl întrebă Robyn cu un zîmbet vag superior.

— Poate, răspunse Vic. Or fi universităţile cate-drale ale epocii moderne, dar ia spune-mi, îi învaţă cineva morală pe tineri acolo ?
Robyn Penrose se gîndi cîteva secunde înainte de a da un răspuns.

— Nu într-un cadru organizat. Ca şi cum ar fi aşteptat un semn, clopotul unei biserici începu să se vaite în depărtare.

— Tu mergi la biserică ? întrebă Robyn.

— Eu? Nu. Doar cînd şi cînd, la nunţi, înmor-mîntări, botezuri. Tu?

— De cînd am terminat şcoala, nu. în şcoală eram o fiinţă destul de pioasă. Dar asta înainte de a desco-peri sexul. De fapt, cred că şi religia a servit aceluiaşi scop - ceva foarte personal, foarte intim şi foarte intens. Crezi în Dumnezeu ?
— Ce? A, nu ştiu. Mă rog, cred că da, dar la modul abstract.

Derutat de modul degajat în care Robyn adusese vorba despre sex, Vic se trezi incapabil să se mai concentreze asupra problematicii teologice, între-bîndu-se în gînd cîţi amanţi o fi avut.

— Tu crezi ?
— Nu în Dumnezeul patriarhal din Biblie. Există la ora asta cîţiva teologi feminişti interesanţi în America, iar ei îl redefinesc pe Dumnezeu ca pe o persoană de sex femeiesc, deşi nici ei nu reuşesc să se dezbare de tot balastul metafizic al creştinis-mului. în esenţă, cred că Dumnezeu este ultimul semnificant nedeterminat.

— De acord cu tine, deşi habar n-am ce-ai vrut să spui, rosti Vic.

— lartă-mă! spuse Robyn rîzînd. însă lui Vic ajunsese să nu-i mai displacă limbajul ei pretentios. Ba chiar considera un compliment faptul
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că în discuţiile cu el folosea o asemenea terminologie aproape fără să-şi dea seama, în timp ce faţă de rostul

familiei avusese grijă să vorbească într-o engleză normală.

După ce se întoarseră în casă, Robyn refuză să-şi scoată paltonul şi să bea un ceai.

— Trebuie să mă întorc, spuse ca. Am de lucru pînă peste cap.

— Duminica, scumpo ? protestă întrebător domnul Wilcox.

— Mă tem că da. Am de corectat o groază de lucrări. Intotdeauna rămîn în urmă. Mulţumesc pentru prinzul acesta minunat, îi spuse ea lui Marjorie, care primi mulţumirile cu un zîmbet nedesluşit. Apropo, Sandra, tatăl tău vrea să stăm de vorbă despre avantajele unei pregătiri universitare.

— Zău ? făcu Sandra, strîmbîndu-se.

— Poate-mi faci o vizită la Universitate într-una din zilele astea, ce zici ?
— N-am nimic împotrivă, răspunse Sandra, ridi-cînd din umeri.

Vic ar fi vrut tare mult s-o urecheze, s-o păruiască sau s-o bată la fund pe fiica lui sau — si mai bine -toate trei odată.

— Spune mulţumesc, Sandra, se mărgini el să sugereze.

— Mersi, se conformă Sandra bosumflată. Vic o conduse pe Robyn pînă la maşină.

— Te rog să ierţi lipsa de maniere a fiică-mii, spuse el. Influenţa derbedeilor.

Robyn rîse şi nu păru să dea importanţă celor întîmplate.

—Atunci, pe miercurea viitoaro, rosti Vic.

— Dacă merge totul bine, răspunse ea, urcîndu-se în maşină.

Vic se întoarse în salonaş. Tatăl lui era singur

in cameră şi tocmai bea nişte ceai fierbinte dintr-o ceşcuţă.
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— Drăguţă puştoaică, observă el. De ce Dumnezeu o fi chemînd-o Robin ? Ăsta nu-i nume de băiat ?
— Poate să fie şi de fată. Se scrie cu y.

— Aha. Şi tunsoarea e băieţească. Să nu-mi spui că e una din... mă-nţelegi, nu?

— Nu cred, tată. Are şi un prieten, numai că n-a putut să vină azi.

— Mă-ntrebam şi eu, atîta tot. Doar ziceai că-i sectoriţă.

— Lectoriţă.

— Mă rog, tot aia-i. Prin locurile alea găseşti tot felul de ciudaţi.

— Ce ştii tu despre universităţi, tată ? îl întrebă Vic amuzat.

— Am văzut niscai filme la televizor. o grămadă de ţicniţi şi mai toţi au vreo goangă din familie.

— Nu-i bine să crezi tot ce vezi la televizor, tată.

— Aici zău c-ai nimerit-o, băiete, încuviinţă bătrî-nul dornn Wilcox.

Ajunsă acasă, Robyn îl sună pe Charles.

— Cum o duci ? întrebă ea. Charles îi spuse că se simţea bine.

— Cu răceala cum stai ? insistă Robyn. Prietenul ei o anunţă că nu avansase.

— Bestie ce eşti, spuse Robyn. Cred că te-ai dat lovit doar ca să nu mergi la masă la familia Wilcox.

Charles nu negă acuzatia, interesîndu-se în schimb cum se distrase.

— A fost în regulă. Te-ai fi plictisit de moarte.

— Tu nu te-ai phetisit ?
— Mi s-a părut interesant să-l localizez pe Wilcox în mediul domestic.

— Casa cum arăta ?
— Luxoasă. De un prost gust desăvîrşit. Să vezi şi să nu crezi, chiar în salon au o reproducere după negresa aia cu tenul bătînd în verde. Cît despre şemineu, e ceva incredibil. o amestecătură dm alea de piatră multicoloră, înaltă pînă-n tavan şi cu tot
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felul de nişe unde să pui bibelouri. Ajunge să te uiti la ea şi-ţi vine să-ţi atîrni o funie de mijloc şi să te-apuci de alpinism. Sigur că au şi o sobă cu gaze trompe l'oeil, lemne care tot ard şi nu se mai termină, plus o serie de obiecte din fier forjat. Zici că eşti în plin tablou de Magritte.

Robyn se simţi uşor ruşinată bătînd apa-n piuă ca un universitar de la Cambridge, dar ceva o împie-dică să-i povestească lui Charles discuţia destul de interesantă pe care o avusese cu Vic Wilcox în timpul plimbării. Parcă era mai comod să-i îndruge vrute şi nevrute despre ticurile şi tiparele burgheziei din Rummidge.

— Incă ceva. Au patru closete, adăugă ea.

— Aşa des a trebuit să ieşi ? chicoti Charles la celălalt capăt al firului.

— Mi-a şoptit bătrînul pe şest. E niţeluş rasist, dar în rest de toată isprava.

— Şi restul familiei ?
— Mă rog, cu doamna Wilcox nu prea m-am lămu-rit. Mi s-a părut că am speriat-o de moarte.

— Ştii că ai darul ăsta, Robyn.

— Bazaconii.

— Vorbesc de impresia pe care le-o faci femeilor care nu sînt intelectuale. Aţi vorbit mult despre teoria literaturii ?
— Bineînţeles că nu, drept cine mă iei ? Am stat de vorbă cu fiecare despre zona lui de interes, dar în ce-o priveşte pe ea n-am reuşit să descopăr ce-o pre-ocupă. Poate că pur şi simplu n-o interesează nimic. Mi-a făcut impresia gospodinei tipice, o femeie mun-cită şi neglijată, care nu mai are nici un rost pe lume după ce copiii au crescut mari. De fapt, întregul decor parcă era desprins dintr-un foileton cu aluzii freudiene. Fiul cel mare încă nu şi-a rezolvat com-plexul lui Oedip la douăzeci şi doi de ani, sau cel puţin aşa arată, în timp ce Wilcox inanifestă sen-timente incestuoase reprimate faţă de propria lui fiică, încercînd să le deghizeze în pisălogeli.
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— I-ai spus şi lui?

— îţi arde de glume ?
— Tachinez şi eu cum pot, spuse Charles.

— La drept vorbind, i-am spus că mi se pare că-şi asupreşte soţia.

— Şi cuin a reacţionat?

— Am crezut că o să-şi iasă din fire, dar nu şi-a

ieşit.

—Ah, Robyn, suspină Charles tocmai din Ipswich, ce n-aş da să am şi eu încrederea ta.

— Cum adică ?
— Eşti un profesor înnăscut. Toată ziua pui lumea la punct şi, în loc să dea cu tine de pămînt, oamenii îti sînt recunoscători.

— Nu sînt foarte sigură că Vic Wilcox mi-a fost recunoscător, spuse Robyn, după care strănută brusc şi violent. Drace. Tu oi fi scăpat, dar tare mă tem că m-a picnit pe mine răceala.

Cînd văzu că Robyn Penrose nu-şi facuse apariţia miercuri la ora convenită, Vic îşi dădu seama surprins cît de mult îl afecta absenţa ei. Se arătă incapabil să se concentreze asupra unei şedinţe operative cu cei de la vînzări şi fu corectat de cîteva ori de către directorul de producţie în legătură cu cifrele de plan, spre marea satisfacţie a lui Brian Everthorpe. La zece şi jumătate, după încheierea şedinţei, sună la Universitate, la catedra lui Robyn, unde i se spuse că de obicei miercurea nu avea cursuri şi nu venea la catedră. Aşa stînd lucrurile, Vic o sună acasă. Telefo-nul zbîrnîise deja de vreo cincisprezece ori şi tocmai se pregătea să pună receptorul în furcă şi să renunţe cînd auzi vocea răguşită a lui Robyn.

—Alo?

Răcise şi nu era exclus să aibă gripă. Părea extrem de supărată şi pînă la urmă mărturisi că dormea

cînd sunase telefonul.

— Atunci îmi pare rău că te-am deranjat, Dar cum n-ai trimis nici un mesaj...
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— N-am telefon la capul patului, spuse ea. Am coborît de sus ca să răspund. Am impresia că ţi-ai

format un obicei din a telefona în momentele cele mai nepotrivite.

— lartă-mă, spuse Vic în culmea deznădejdii. Du-te înapoi în pat şi ia nişte aspirine. Ai nevoie de ceva?

— Linişte şi pace, atîta tot, spuse ea şi închise telefonul.

Ceva mai tîrziu Vic sună la cel mai mare magazin universal din Rummidge şi comandă un coş cu fructe care să fie livrat pe adresa lui Robyn, dar imediat după aceea dădu un nou telefon şi anulă comanda, dîndu-şi seama că, pentru a-l primi, ea ar fi trebuit să se dea încă o datăjos din pat şi să coboare scările.

Miercurea următoare Robyn se întoarse, cam palidă şi poate slăbită, dar oricum scăpată de gripă. Vic nu-şi putu controla un surîs mulţumit cînd o văzu intrînd pe uşă. într-un fel, Robyn Penrose se schimbase în interval de cîteva săptămîni dintr-o pacoste pe capul omului în singura persoană pe care îi făcea efectiv plăcere să o vadă. Ajunsese să numere zilele care se scurgeau între vizitele ei la Pringle's. Săptămînile lui începuseră să orbiteze în jurul zile-lor de miercuri şi nu al week-end-urilor, ca pînă atunci. Cînd Robyn îl însoţea la locul de muncă, îşi dădea seama că avea un randament deosebit de bun. Cînd era absentă, cvolua ca şi cum ar fi fost de faţă, aşteptîndu-i aprobarea tacită şi aplauzele discrete. Era un om căruia putea să-i împărtăşească planurile şi speranţele în legătură cu întreprinderea, care putea să-i vină în ajutor în prublemele care-l frămîntau, ajutîndu-l de fiecare dată să ia decizia cea mai bună. Nu avea încredere în nimeni altcineva din cadrul întreprinderii pentru a-i destăinui aceste gînduri intime şi fireşte că biata Marjorie habar nu avea ce se întîmpla cu soţul ei. Robyn încă nu înţelegea toate amănuntele şi subtilităţile meseriei, dar mintea ei ageră reuşise într-o perioadă scurtă de timp să asimi-leze principiile generale, iar detaşarea manifestată
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îi conferea statutul unui judecător util şi imparţial. Robyn însăşi îi demonstrase cît de contraproductiv ar fi fost să le răspundă celor de la Foundrax cu aceeaşi monedă. Vic auzise din gură-n gură că Foundrax avea mari probleme financiare - lucru deloc surprinzător, dacă ajunseseră să le livreze pro-duse în pierdere celor de la Rawlinson's. Avea să aştepte ca Foundrax să se retragă din cursă sau să-şi închidă porţile, după care avea să reia negocierile cu Ted Stoker pentru un preţ rezonabil. Brian Everthorpe nu fusese de acord cu această tactică, dar nici nu te-ai fi aşteptat la altceva din partea lui, nu ?
Vic încercă să nu se gîndească prea mult la felul cum o regulase Brian Everthorpe pe Shirley pe cana-peaua din holul de la intrare. lar faptul că o avea pe Robyn Penrose alături îi fu de ajutor şi de această dată. Tenul ei proaspăt şi silueta zveltă o făceau pe Shirley să arate prin comparaţie ca o bătrînitură zbîrcită. Shirley era geloasă pe Robyn, lucru lesne de observat, pe cînd Brian Everthorpe era iritat de incapacitatea de a-şi da seama dacă Vic profita sau nu de situaţie. încerca mereu să facă tot felul de aluzii la relaţia intimă care se construieşte în acest gen de situaţii. Cînd Robyn lăsă să-i scape că postul temporar pe care-l avea la Universitate era numit în cerc restrîns „scăparea decanului", Everthorpe trebui să muncească din greu ca să-şi controleze satisfacţia. „Ce-ai zice de-o scăpare a directorului administrativ, Vic?" întrebă el. „N-ar mai trebui să te duci pînă la Susan's Sauna pentru o porţie de tratament aşa, ca la patronat, nu? Ai putea să te bucuri de el pe loc." Dacă Robyn ar fi dat semne că aluziile lui Brian o enervau, Vic l-ar fi luat deoparte şi i-ar fi spus să se potolească; cum însă reacţia ei se materializa printr-o totală indiferenţă, nici pe Vic nu îl deranja să-l fiarbă pe Everthorpe în suc propriu şi să-l lase să se frămînte încercînd să ghicească dacă directorul administrativ avea sau nu o aventură cu Robyn Penrose, indiferent cît de ridicolă ar fi fost

273

ideea. Ce-i drept, era ridicolă, dar cu toate acestea exista un anumit soi de plăcere ori de cîte ori ea i se amesteca printre celelalte gînduri, în drum spre serviciu sau spre casă. Era o perioadă în care Vic punea din ce în ce mai des casetele cu Jennifer Rush la casetofonul din maşină; vocea ei - profundă, vibrantă, sobră şi susţinută de un acompaniament bine ritmat  îi producea o emoţie ciudată, încon-jurîndu-i visarea cu ochii deschişi prin intermediul unui zid fonic de protecţie. Parcă o auzea:
There's no need to run aivay
Ifyou feel that this is for real,
'Cause when it's warm and straight from the heart,
It's time to start.
Sau:

Surrender ! It's your only chance, surrender ! Don't wait too long to realize That her eyes will Ray „forever".
Ascultase caseta atît de des, încît ajunsese să înveţe textele pe de rost. Piesa care-i plăcea cel mai mult era ultima melodie de pe partea a doua, The Power ofLoue:
'Cause 1 am your lady And you are my man, Wheneuer you reach for me, I'll do all that 1 can. We're heading for something, Somewhere I've never been, Sometimes 1 am frightened, But I'm ready to leam About the power oflove.
într-o bună zi, după o serie de şedinţe cu vice-preşedinţii în legătură cu redimensionarea opera-ţiunilor din cadrul întreprinderii, Robyn îl întrebă dacă avea de gînd să le explice măreaţa lui strategie
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şi muncitorilor. Lui Vic nu-i trecuse prin cap că ar fi putut face aşa ceva, dar, cu cît se gîndea mai mult la această idee, cu atît o găsea mai atrăgătoare. Oamenii aveau tendinţa să raporteze totul la felia lor personală şi presupuneau automat că orice modifi-care a sistemului de lucru era o tentativă a patrona-tului de a-i stoarce mai mult fară a-i plăti în consecinţă. Bineînţeles că, în linii mari, aşa şi era. Mai ales dacă ţineai cont de condiţiile de lucru vitrege din deceniul şapte, era aproape obligatoriu ca lucrurile să stea în acest mod. Insă, dacă reuşea să le explice că schimbările făceau parte dintr-un plan de ansam-blu, care pe termen lung avea să însemne o mai mare siguranţă a locului de muncă şi prosperitate pentru toti, avea şanse sporite să le obţină colaborarea.

Vic se duse la directorul de personal ca să stea de vorbă pe această temă. George Prendergast stătea turceşte în mijlocul biroului personal şi-şi ţinea mîinile

pe genunchi.

— Ce Dumnezeu faci ? îl întrebă Vic.

— Respir, răspunse Prendergast, ridicîndu-se în picioare. Fac exerciţii de respiraţie ca să scap de problemele alea intestinale care nu-mi dau pace.

— De la distanţă dai impresia că te-ai zărghit,

dacă nu te superi.

— Da, dar mă ajută, spuse Prendergast. A fost

sugestia dublurii tale.

— Ea personal te-a învăţat chestia asta ? întrebă

Vic, simţind împunsătura absurdă a unei crampe de

gelozie.

— Nu, mă duc la exerciţii de întretinere după

program, spuse Prendergast.

— Mda, mă rog, în locul tău n-aş exagera, rosti Vic. Nu e bine să intri în levitaţie în mijlocul fabricii, oamenii s-ar putea să nu se mai poată concentra. Şi că tot am ajuns aici, am o sugestie.

După ce-l ascultă, Prendergast se arătă entuzias-

mat de idee.
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— Educatia angajaţilor e foarte importantă în ziua de azi, rosti el. Şi exact asta trebuie să ne preocupe, dialogul dintre patronat şi forţa de muncă.

Prendergast era abaolvent de economie, iar genul acesta de jargon îi plăcea la nebunie.

— Mă rog, nu ştiu cît dialog o să existe, spuse Vic. o să le ţin un mic discurs şi-o să le comunic ce avem de gînd să facem.

— Dar n-or să existe întrebări ?
— Dacă or să existe, poţi să le răspunzi şi tu.

— Poate c-ar fi bine să aranjez mici discuţii pe grupuri la locul de muncă după orele de program, sugeră Prendergast.

— Nu exagera, nu sîntem centru de pregătire sindicală. E suficient să anunţi că se vor organiza cîteva discuţii în pauza de prînz în hala veche, bine ? Să zicem că vor participa cîte trei sute de oameni la fiecare discuţie şi că începem de miercurea viitoare.

Avu grijă să specifice că discuţiile vor începe miercuri, ca să se asigure că va participa şi Robyn Penrose la şedinţa inaugurală.

Brian Everthorpe se arătă sceptic faţă de o ase-menea idee, aşa cum era aşteptat, de altminteri, şi susţinu că singurul rezultat al unei asemenea initiative va fi că angajaţii vor resimţi un sentiment de nesiguranţă şi vor deveni suspicioşi.

— Şi-n nici un caz să nu te aştepţi la mulţumiri pentru c-o să le consumijumătate din pauza de prînz.

— Participarea va fi voluntară, cu excepţia directo-rilor, spuse Vic.

Lui Everthorpe îi căzu faţa.

— Adică trebuie să fim acolo la fiecare şedinţă?

— N-are nici un rost să-i adun pe muncitori şi să le spun că trebuie să strîngem rîndurile cînd ei ştiu foarte bine că directorii mei sînt cu toţii la Man in the Moon şi dau pe gît halbă după halbă.

Miercurea următoare la ora unu, Vic luă loc pe o platformă improvizată din hala veche, o clădire ' mohorîtă ca un hangar şi inutilă din clipa cînd
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întreprinderea decisese să mute sectorul transporturi în altă parte. Singura ei întrebuinţare era aceea de sală de şedinţe la locul de muncă în cazurile cînd nu era disponibilă cantina. Vic era flancat de ceilalţi directori, aşezaţi pe nişte scaune din plastic. Pe podea fuseseră aranjate cîteva rînduri de scaune şi banchete cu faţa la platformă, iar Wilcox constată cu surprin-dere că două dintre locuri fuseseră ocupate de Shirley şi Robyn. Grosul auditoriului se afla undeva în spatele lor, învăluit într-un nor de fum de ţigară şi scoţînd aburi pe nas şi pe gură din cauza ternperaturii scăzute. Deşi Vic ordonase să se pună în funcţiune sistemul de încălzire în dimineaţa aceea, atmosfera continua să fie umedă şi friguroasă. Directorii erau înfofoliţi în paltoane, în timp ce Vic preferase să rămînă doar în costumul de serviciu pe care îl consi-dera drept un fel de umformă. îşi frecă mîinile ca să se încălzească.

— Cred c-o să încep, mormăi el la urechea lui Prendergast care stătea lîngă el.

— Vrei să te prezint ?
— Nu, ştie toată lumea cine sînt. Hai să-i dăm bătaie. E un frig de ţipă căţeaua.

Simţi o nelinişte ciudată cînd se ridică în picioare şi se apropie de microfonul instalat special pentru această ocazie în partea din faţă a platformei, ca de altfel şi o pereche de megafoane portabile. Auditoriul tăcu şi se pregăti să asculte. Vic le studie chipurile mohorîte, întrebătoare şi oarecum curioase, dorindu-şi tare mult să fi pregătit o glumă care să detensioneze atmosfera. însă nu se pricepuse niciodată la bancuri;
uita toate întîmplările comice la cinci minute după ce le auzea, poate şi pentru că se întîmpla foarte rar să le considere într-adevăr comice.

— Cică e bine să-ţi începi discursurile cu o glumă, rosti el. Numai că eu n-am nici una la îndemînă. Şi chiar o să fiu cinstit cu voi: nu-i deloc o glumă să conduci întreprinderea asta.

277

Se auziră cîteva rîsete răzleţe, semn că totuşi izbutise să spargă gheaţa.

— Mă cunoaşteţi cu toţii. Eu sînt şeful. S-ar putea să credeţi că sînt un fel de Dumnezeu al întreprin-derii şi că pot să fac ce-mi trece prin cap. Ei bine, nu pot. Pe cont propriu nu mi-e deloc permis să procedez aşa cum vreau.

Pe măsură ce vorbea, simti că începe să fie din ce în ce mai încrezător în propriile forţe. Bărbaţii îl ascultau cu atenţie. Doar cîteva dintre chipurile celor aflaţi acolo exprimau plictiseală sau nedumerire. Pe urmă însă, tocmai cînd era pe punctul de a ajunge unde voia, toţi cei de faţă începură să rînjească larg. Se auziră aclamaţii, urale, nişte fluierături admi-rative şi rîsete copioase. Vic, care nu ţinea minte să fi spus ceva chiar atît de amuzant, avu cîteva clipe de şovăială şi se opri. Se uită înjur şi reperă o tînără care se îndrepta spre el; era limpede că femeia avea probleme de sănătate, întrucît era îmbrăcată doar cu lenjeria de corp. Tremura de frig şi i se făcuse pielea ca de găină pe braţe şi pe umeri, dar asta n-o împiedică să-i arunce un zîmbet suav.

— Domnul Wilcox ? întrebă ea.

— Pleacă de-aici, o repezi Vic. Avem şedinţă.

— Am un mesaj pentru dumneavoastră, spuse ea, îndoindu-şi unul dintre picioarele îmbrăcate în ciorapi de mătase cu model şi scoţînd o hîrtie împă-turită pe care şi-o prinsese de jartieră.

Uralele auditoriului se înteţiră.

— Arată-ne ţîţele! urlă cineva.

— Jos chiloţii ! sugeră altcineva alternativa. Tînăra surîse şi făcu un semn emoţionat audito-riului. în spatele ei mutra congestionată a lui Brian Everthorpe se legăna ca un balon roşu în bătaia vîntului.

— JOS CU EI! JOS CU EI! mugi mulţimea.

— Pleacă de-aici! şuieră Vic.

— Nu durează mult, spuse tînăra, despăturind peticul de hîrtie. Fiţi boier.
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Vic o înşfăcă de braţ, cu intenţia de a o da jos cu forţa de pe platformă, dar reacţia mulţimii fu atît de puternică, încît îi dădu drumul de parcă s-ar fi fri.pt. Indinîndu-şi capul către microfon, fata începu să cînte:
Pringle bells, Pringle bells, Pringle all the day. Oh what fun it is to work the Victor Wilcox way t Oh, Pringle bells...
— Marion, rosti Robyn Penrose, care tocmai îşi făcuse apariţia în faţa platforinei. Termină chiar în
clipa asta.

Fata îşi pironi privirile asupra ei cu o expresie de

uimire totală.

— Doamnă doctor Penrose! exclamă ea, după care

îi îndesă mesajul în mînă lui Vic, se întoarse pe călcîie şi o tuli în goana cea mai mare.

— Hei, vrem s-auzim şi restul! strigă Brian
Everthorpe în direcţia ei.

Auditoriul şuieră şi protestă în fel şi chip, pe cînd tînăra dispărea pe o uşiţă din partea din spate a halei. Robyn Penrose îi şopti lui Vic „Ce-ar fi să-i dai bătaie ?" şi se grăbi după ea înainte ca Wilcox să aibă timp să întrebe ce putere magică avea asupra ei.

Bătu cu degetul în microfon pentru a le atrage atenţia că voia să reînceapă.

— Cum spuneam...

Oamenii mai scoaseră cîteva chicoteli bine dispuse, după care se hotărîră să-l asculte pîna la capăt.

După termmarea şedinţei, Vic o găsi pe Robyn la

el în birou, unde citea o carte.

— îţi mulţumesc că m-ai scăpat de fata aia, spuse

el. o cunoşti, aşa-i?

— îmi e studentă, răspunse Robyn. Nu are dreptul

la bursă şi părinţii nu-i dau bani ca s-o ţină în facul-tate, aşa că trebuie să muncească.

— Asta numeşti tu „să muncească" ?
— Nu sînt de acord cu aspectele sexiste, bine-înţeles. Dar se cîştigă bani frumoşi şi nici nu se
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picrde foarte mult timp. Se pare că povestea asta se

numeşte sărutogramă. Fireşte că azi n-a ajuns pînă la sărut.

— Mulţumesc lui Dumnezeu, rosti Vic, lăsîndu-se să cadă în scaunul mobil şi scoţîndu-şi ţigările. Deşi mai degrabă ar trebui să-ţi mulţumesc tie.

— Se putea şi mai rău. Cică mai există o chestie căreia-i zice gorilogramă.

— A fost destul de rău şi-aşa. Dacă mai ţinea un minut, se ducea naibii toată şedinţa.

— Mi-am dat seama, aprobă Robyn. De asta am şi intervenit.

— Mi-ai scăpat pielea, spuse Vic. Pot să te invit la un pahar şi-un sandviş ? Mă tem că n-avem vreme pentru un prinz cumsecade.

— îmi ajunge uii sandviş. Marion se temea că n-o să fie plătită fiindcă nu şi-a dus treaba la bun sfirşit. I-am spus că, dacă o să fie nevoic, o să bagi tu mîna în buzunar.

— Nu, zău?

— Da, rosti Robyn, privindu-l ţintă cu ochii ei verzi cu reflexe cenuşii.

— In regulă, zise el. li plătesc şi dublu, numai să-mi spună cine a pus-o să facă treaba asta.

— Am întrebat-o şi eu, mărturisi Robyn. Mi-a răspuns că numele clientului e confidenţial. Singu-rul care îl ştie e directorul agenţiei. tu n-ai nici o bănuială ?
— Am cîteva, încuviinţă Vic.

— Brian Everthorpe ?
— Exact. E stilul lui.

Vic n-o mai duse pe Robyn la Man in the Moon sau la King's Head, unde i-ar fi văzut mulţi dintre colegii lui, preferînd să meargă ceva mai departe, pînă la Bag o' Nails, un local pitoresc şi vechi, ridicat în mijlocul unor puţuri miniere dezafectate şi expus alunecărilor de teren care îşi lăsaseră deja amprenta asupra celorlalte clădiri. Uşile şi ferestrele fuseseră refăcute şi aveau acum forme rombice pentru a se
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potrivi cadrelor deformate, în timp ce podeaua se înclinase atît de puternic, încît trebuia să fii mereu cu mîna pe pahar ca să nu-ţi alunece de pe masă.

— E haios, spuse Robyn, uitîndu-se înjur pe cînd se aşezau lîngă foc. Deja mă simt ca şi cum m-aş fi îmbătat.

— Ce bei? întrebă el.

— Păi, într-un asemenea loc cred că berea ar merge cel mai bine. o halbă din cea mai bună bere.

— Şi de mîncare ?
Robyn se uită la meniul agăţat deasupra tejghelei barului.

— Prînzul plugarului cu brînză Stilton. Vic încuviinţă din cap.

— îl fac foarte bine aici.

După ce se întoarse de la bar cu băuturile îi măr-turisi:
— în viaţa mea n-am mai cumpărat bere brună pentru o femeie.

— Inseamnă că ai o experienţă de viaţă redusă, răspunse ea cu un surîs.

— Al naibii să fiu dacă nu-i aşa, întări el, dar fără să-i întoarcă zîmbetul. Noroc, rosti apoi, trăgînd o duşcă zdravănă din halbă. Cîteodată cînd sînt treaz, în puterea nopţii, în loc să număr pînă la zece ca să adorm, mă apuc să număr lucrurile pe care nu le-am făcut.

—Cadepildă?

— N-am schiat, n-am făcut surfing, n-am învăţat să cînt la nici un instrument, nu ştiu nici o limbă străină, n-am mers niciodată cu barca şi nici n-am călărit. N-am escaladat munţi, n-am înălţat corturi şi n-am pescuit. N-am văzut Cascada Niagara, n-am urcat în Turnul Eiffel şi n-am vizitat piramidele. N-am... să ştii că pot s-o ţin aşa pînă mîine.

Fusese cît pe ce să spună „Nu m-am culcat nicio-dată cu altcineva în afară de nevastă-mea", dar pînă la urmă se gîndi mai bine şi se abţinu.
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— Mai ai timp.

— Nu, e prea tîrziu. Acum nu mai sînt bun decît de muncă. E singurul lucru la care mă pricep.

— Mă rog, e şi asta ceva, să ai o meserie care-ţi place şi să fii priceput.

— Da, e ceva, spuae el, gîndindu-se că în puterea nopţii nu i se păruse că ar fi suficient, dar refuzînd să-şi exprime gîndul cu voce tare.

Se lăsă liniştea, însă Robyn simţi nevoia s-o des-trame.

— Ei bine, rosti ea, aruncînd o privire prin local, zilele de miercuri n-or să mai fie la fel după ce-o să se termine semestrul.

în capul lui Vic răsună un semnal de alarmă.

— Cînd e asta ?
— Săptămîna viitoare.

— Ce ?! ? Bine, dar în săptămîna de Paşti avem liber!

— Semestrul ăsta are zece săptămîni, spuse Robyn. lar asta e a noua. nrept să-ţi spun, nici nu ştiu cum a zburat timpul.

— Habar n-am cum văjustificaţi vacanţele astea

lungi, bombăni el, încercînd să-şi mascheze dezamă-girea.

Deşi ştiuse de la bun început că Schema de Schimb avea o durată limitată, evitase pînă atunci să calcu-leze exact cînd urma să ia sfirşit.

— Sărbătorile religioase sau legale nu sînt totuna cu vacanţele, spuse Robyn pe un ton aprins. Facem cercetare, funcţionăm pe post de îndrumători ştiin-ţifici şi chiar ţinem unele activităţi cu studenţii.

Chiar atunci sosi mîncarea, iar Vic nu mai fu nevoit să dea un răspuns. Robyn încercă o plăcere autentică în clipa cînd începu să se ocupe de portia ei. Vic îşi scoase agenda.

— în cazul ăsta mai ai doar o săptămînă, nu? întrebă el. Aici scrie că miercurea viitoare mă duc la Frankfurt. Mi-a ieşit din minte.
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— Mă rog, spuse ea. Dacă aşa stau lucrurile, atunci asta c ultima mea săptămînă. Prin urmare, dă-mi voie să fac şi eu cinste cu un pahar.

— Nu, nu e, rosti el. Trebuie să vii cu mine la Frankfurt.

— Nu pot, spuse ea.

— Durează doar două zile. o singură noapte.

— Nu, e imposibil. Joia am o grămadă de cursuri.

— Anulează-le. Sau roagă pe altcineva să le ţină în locul tău.

— Uşor de zis, greu de făcut, spuse Robyn. Vezi tu, nu sînt profesor plin. Ba chiar sînt cel mai tînăr membru al catedrei.

— Dar nu faci decît să respecţi termenii Schemei de Schimb. Timp de o zi pe săptămînă trebuie să te ţii după mine peste tot. Dacă întîmplător în ziua aceea mă aflu la Frankfurt, trebuie să fii şi tu tot acolo.

— De ce te duci ?
— Se deschide o mare expoziţie de maşini-unelte. Mă întîlnesc cu cîţiva producători de dispozitive auto-mate de formare a calapoadelor - am de gînd să cumpăr unul nou şi pentru noi, în loc să mă complic cu cele luate la mîna a doua. Ar fi interesant şi pentru tine. N-o să te mai pună nimeni să te plimbi prin fabrici nnurdare. Stăm la un hotel ca lumea şi luăm masa în oraş.

Dintr-o dată, prezenţa lui Robyn Penrose la tîrgul de la Frankfurt deveni o problemă de maximă impor-tanţă şi de extremă urgenţă pentru Vic.

— Cică au restaurante amenajate pe vaporaşele de pe rîu, spuse el pe un ton îmbietor. Pe Rin.

— Nu era pe Main ?
— Mă rog, pe Main să fie. N-am fost niciodată tare la geografie.

— Şi cine-mi plăteşte drumul?

— Nu-ţi face griji pentru bani. Dacă nu are Universitatea să plătească, ne ocupăm noi.

— Mă rog, să vedem. Mă mai gîndesc.
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— o pun pe Shirley să-ţi facă rezervare chiar în după-amiaza asta.

— Nu, nu încă. Aşteaptă.

— Rezervările pot fi anulate, spuse el.

— Zău că nu cred c-o să pot veni, îngăimă Robyn,

Intorcîndu-se acasă la volanul propriei maşini ceva mai tîrziu în după-amiaza aceea, Robyn ohservă că soarele încă nu încetase să lumineze cerul. De fapt, felinarele de pe străzi abia începeau să se aprindă, iar licărul roşiatic din vîrful fiecărei tije metalice subţiri preceda razele gălbui pe care aveau să le răspîndească becurile pe întreaga durată a serii şi a nopţii. Timp de cîteva clipe luminile acelea ca-n poveşti conferiră o frumuseţe fragilă asfaltului, beto-nului şi cărămizilor murdare din West Wallsbury. De obicei era destul de întuneric cînd se întorcea cii maşina de la Pringle's. Numai că era dejajumătatea lui martie. Primăvara se apropia cu paşi repezi, chiar dacă aerul de iarnă era departe de a sugera aşa ceva, Slavă Domnului, şi vacanţa de Paşti se apropia cu aceeaşi viteză. Mai rămăsese doar o săptămînă de pregătire, cursuri, meditaţii şi corectare de lucrări non-stop. Indiferent cît ar fi fost de interesant, era aproape imposibil să rezişti ritmului la infinit, prins întotdeauna între două capodopere literare sau între două grupe de studenţi nerăbdători, sîrguincioşi şi care aveau nevoie de tine. în plus, abia aştepta să se întoarcă la îngeri domestici şi femei nefericite, cartea la care aproape că nici nu se mai uitase pe durata acestui semestru, în parte şi din cauza Schemei de Schimb. Asta nu însemna că-i părea rău că se lăsase atrasă în aşa ceva, mai cu seamă că experienţa era pe punctul de a lua sfirşit. Fusese o idee interesantă, iar Robyn avea satisfacţia că, din perspectiva rela-ţiilor interpersonale, făcuse o treabă bună. Ostil şi autoritar la început, Vic Wilcox se transformase în intervalul a cîtorva luni, devenind prietenos şi
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încrezător, efectiv bucuros cînd o vedea la poarta întreprinderii în dimincţile de miercuri şi sincer dez-amăgit de încheierea schimbului de experienţă. îşi dovedise încă o dată că avusese un aport nepreţuit. Dacă Vic Wilcox trebuia să redacteze un raport pe această temă, normal era ca evaluarea ei să fie deo-

gebit de bună.

Robyn îşi îngădui un zîmbet satisfăcut amin-tindu-şi cum reuşise s-o potolească pe Marion în cursul zilei, cît de recunoscător se arătase Vic şi cît de mult insistase să-l însoţească la Frankfurt. La drept vorbind, zău că ar putea fi interesant, îşi zise ca. Frankfurt nu era genul de oraş care să-ti pună inima pe jar, dar nu fusese niciodată acolo - de fapt, în ultimii doi ani nici nu ieşise din Anglia din cauza eforturilor făcute pentru a-şi găsi un post şi apoi pentru a şi-l menţine. Simţi un impuls brusc de a călători şi de a regăsi agitaţia aeroporturilor, ineditul altor limbi decît engleza şi al altor obiceiuri, al tram-vaielor care-şi anunţau prezenţa cu un sunet care aducea mai degrabă cu o flaşnetă decît cu un claxon şi al restaurantelor deschise pe trotuare. Poate că la Frankfurt era deja primăvară. Dar nu, nu era posibil. Joia era ziua ei de rezistenţă la cursuri, ceea ce includea şi un seminar de feministică tinut cu două grupe. Şi oricum, din punctul ei de vedere, era ziua în care îşi fixase cele mai importante ore din întreaga săptămînă. Ştia din proprie experienţă că i-ar fi fost imposibil să găsească o fereastră în program conve-nabilă pentru studenţii interesaţi, dat fiind că şi orarul lor avea o structură labirintică şi se modifica în permanenţă. în plus, nimeni altcineva din cadrul catedrei nu avea competenţa necesară pentru a prelua aceste ore, admiţînd chiar că ar fi dorit, ceea ce era un lucru discutabil de la bun început, ba chiar puţin probabil. Păcat. Ar fi fost o minivacanţă pe cinste.

Robyn se hotărîse. Işi notă în gînd regretul că nu putea să dea curs invitaţiei, îşi confirmă decizia şi
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clasă cazul, cu menţiunea că trebuia să-l sune pe Vic Wilcox a doua zi ca să-i spună.

Mai tîrziu în cursul aceleiaşi seri primi un telefon surprinzător de la Basil care îi spuse c-o suna de la serviciu după ce plecase toată lumea acasă. Dădea impresia că era uşor abţiguit.

— L-ai mai văzut pe Charles în ultima vreme? întrebă el.

— Nu, foarte de curînd nu, răspunse ea. De ce?

— Să înţeleg că v-aţi despărţit ?
— Nu, nici vorbă. Pur şi simplu n-a mai dat pe-airi în ultimul timp. La început a avut sau a pretins că are o răceală, pe urmă a fost rîndul meu să cad la pat din cauza unei gripe... unde vrei să ajungi, Basil?

— Ştiai că se vede cu Debbie ?
—Se vede?

— Exact, se vede. Cu tot ce înseamnă asta.

— Ştiam că aranjează să se ducă s-o vadă la serviciu.

— A făcut ceva mai mult. Şi-a petrecut noaptea cu ea.

— Adică a rămas la ea peste noapte ?
—Da.

— Şi ce-i cu asta ? Probabil că a invitat-o la cină în oraş şi a pierdut ultimul tren spre casă, iar ea l-a lăsat să rămînă peste noapte.

— Asta zice şi Debbie.

— Păi, vezi ?
— Nu-ţi vine să intri la bănuieli ?
— Bineînţeles că nu.

Singurul lucru care o cam deranja pe Robyn în toată povestea era faptul că Charles nu-i spusese nimic despre episodul cu pricina la telefon, însă avu grijă să nu-l facă părtaş şi pe Basil la neliniştea ei.

— Să zicem însă că figura s-a întîmplat de două ori.

— De două ori ?
— Da, o dată săptămîna trecută, a doua azi-noapte. Cînd pierzi prima dată trenul se cheamă că ai ghinion, dar a doua oară îţi dă de gîndit, nu crezi ?
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— De unde ştii toate astea, Basil? Credeam că nu te vezi cu Debbie decît la sfirşitul săptămînii.

— Marţea trecută am sunat-o pe la zece seara şi arăspuns Charles. lar noaptea trecută i-am urmărit.

—Ce-aifăcut?

— Ştiam că Charles venise din nou în oraş ca să

se documenteze pentru tîmpeniile alea de articole sau ce naiba or fi. lar după program i-am urmărit, Intîi au intrat într-un bar, pe urmă s-au dus acasă la Debbie. Am aşteptat pînă s-au stins luminile şi dă-mi voie să-ti spun că ultima dintre ele a fost cea din
dormitor.

— Păi, e normal, nu?

— Nu neapărat. Dacă el ar fi dormit în camera de

oaspeti, n-ar mai fi fost atît de normal.

— Te-a lovit paranoia, Basil.

— Şi paranoicii au prietene necredincioase.

— Sînt convinsă că există o explicaţie foarte simplă. o să-l întreb pe Charles, ne vedem la sfirşitul săptă-

mînii.

— Mă rog, hai să zicem că asta e o uşurare.

—Dece?

— Debbie susţine că în week-end-ul ăsta se duce

să stea cu ai ei. Incepusem să intru la idei. Oricum, explică-mi şi mie ce Dumnezeu văd femeile la Charles ? Mie, unuia, îmi face impresia unui pămpălău de

prima mînă.

— Parcă n-aş avea chef să discut cu tine despre

punctele de atracţie ale lui Charles, Basil, spuse

Robyn şi închise.

Ceva mai tîrziu telefonul sună din nou. De data

asta era chiar Charles.

— Draga mea, te superi foarte tare dacă nu vin
nici în week-end-ul ăsta ? întrebă el.

— De ce ? rosti Robyn, surprinsă şi totodată ener-vată de propria voce care tremura uşor.

— Vreau să-mi scriu articolul despre City. Am dat peste un individ pe eare-l cunosc şi care lucrează la Marxismul astăzi. Cică l-ar interesa.
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— Insearnnă că nu te duci în vizită la mama lui Debbie ?
Urmă o tăcere scurtă, rezultat al surprizei.

— De ce aş face una ca asta? vru să ştie Charles.

— Adineauri m-a sunat Basil, spuse ea. Zice c-ai rămas peste noapte la ea. De două ori.

— La drept vorbind, de trei, rectifică Charles pe un ton glacial. Există vreun motiv pentru care n-aş fi avut voie s-o fac ?
— Nu, sigur că nu. Atîta doar că mă întreb de ce n-ai spus nimic.

— Nu mi s-a părut important.

— Am înţeles.

— Să fiu sincer, Robyn, am avut impresia că erai niţel geloasă pe Debbie şi am considerat că n-avea nici un rost să-ţi sporesc antipatia.

— Şi de ce, mă rog, aş fi fost geloasă pe ea?

— Din cauză că lucrează într-un loc unde cîştigă o groază de bani.

— Mi se frînge şi răsfrînge de banii pe care-i cîştigă, rosti Robyn pe un ton egal.

—M-a ajutat foarte mult cu articolul ăsta. De-aia am rămas la ea, ca să putem să stăm de vorbă pe îndelete. Cînd e la lucru este imposibil, în biroul ăla de vînzări e un balamuc de nu-ţi vine să crezi.

— Şi-atunci înseamnă că nu te-ai culcat cu ea? Se lăsă din nou o tăcere apăsătoare.

— Tehnic vorbind, nu,

— Cum adică, tehnic vorbind?

— Mă rog, i-am făcut un masaj.

— I-ai facut un masaj ?
în mintea lui Robyn prinse contur tabloul însufle-ţit şi neplăcut al corpului gol şi subţiratic al lui Debbie, care se unduia de plăcere sub degetele înmu-iate în ulei ale lui Charles.

— Da. Era foarte încordată. Normal, e natura meseriei, toată ziua e stresată... Suf'eră din cauza migrenelor...
In timp ce Charles îi descria simptomele lui Debbie, Robyn trecu rapid în revistă o serie de întrebări cu
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iz cazuistic. Oare un masaj, mai bine zis acel gen de masaj, era un act de infidelitate dacă era administrat unui terţ? Putea fi efectiv vorba de infidelitate în
relaţia dintre ea şi Charles?

— Zău că nu mă interesează toate amănuntele astea, spuse ea, întrerupîndu-l în mijlocul frazei. Voiam doar să mă lămuresc în Unii mari. Noi doi avem o relaţie deschisă şi fără nici un fel de obligaţii, mai cu seamă din ziua cînd m-aro mutat la Rummidge.

— Exact aşa am gîndit şi eu, confirmă Charles. Mă bucur să constat că sîntem de aceeaşi părere.

— Numai că, vezi tu, Basil are o cu totul altă

optică.

— Nu-ţi face griji pentru Basil, se ocupă Debbie

de el. De fapt, cred că a fost cam supărată pe el. Are tendinţa de-a fi mai posesiv decît e cazul. Am impre-sia că de fapt Debbie s-a folosit de mine ca să-i facă un fel de demonstraţie.

— Şi n-ai nimic împotrivă să fii folosit?

— Păi, într-un fel, şi eu mă folosesc de ea. Pentru documentarea legată de articol. Ţie cum îti merge? întrebă el, încercînd evident să schimbe subiectul.

— Bine. Săptămîna viitoare plec la Frankfurt. Robyn dădu glas ideii cu totul spontan, simţind dorinţa irezistibilă de a o exprima.

—'Zău? Cum aşa?

— Figura cu Schema de Schimb. Vic Wilcox pleacă la un fel de tîrg miercuri, aşa că trebuie să mă duc

cu el.

— Păi, normal ar fi să te distrezi.

— Da, aşa mi-am zis şi eu.

—Cîtstai?

— o singură noapte. Vic spune că avem cazarea

într-un hotel tare şic.

— Pînă la urmă vrei să vin în week-end ?
— Nu, mai bine nu.

— în regulă. Nu eşti supărată, nu?

— Nici vorbă, spuse ea, cu un rîs cam strident pentru a fi sincer. Te sun mai încolo.
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— Bun, rosti el uşurat. Ei bine, distracţie plăcută la Frankfurt.

— Mulţumesc.

— Şi cît timp o să fii plecată, cine-o să aibă grijă de cursuri ?
— o să-i cer sfatul lui Swallow, spuse Robyn, în fond, el a venit cu ideea asta cu schimbul de expe-rienţă.

In dimineaţa următoare, după cursul de la ora zece, Robyn bătu la uşa lui Philip Swallow şi-l întrebă dacă putea să-i răpească două-trei minute.

— Da, sigur, intră, spuse Swallow, ţinînd în mînă un document pe care se vedeau o sumedenie de ştam-pile şi avînd întipărită pe chip o expresie de derută totală. Bănuiesc că nu ştii ce înseamnă „virament", nu?

— Nu, îmi pare rău. în ce context?

— Păi, am priuiit un act despre resurse, în vederea viitoarei şedinţe cu directorii şi decanii. „La ora actu-ală, se alocă resurse fiecărei catedre pentru diverse categorii de cheltuieli fără posibilitatea viramentului."
Robyn clătină din cap.

— N-am idea. R prima dată că întîlnesc cuvîntul ăsta.

— Nici eu nu l-am mai întîlnit pînă cînd au început să apară reducerile. După aceea, din senin am dat de el peste tot - documentaţia comisiei, rapoartele de lucru, circularele, toate sînt pline de el. lar pro-decanul pur şi simplu îl adoră. Insă tot n-am aflat ce înseamnă. M-am uitat în Shorter Oxford Dictionary, dar nu l-am găsit. Şi nici în celelalte dicţionare pe care le am n-am dat de el.

— Foarte ciudat, spuse Robyn. De ce nu întrebaţi pe cineva care ar putea să ştie? Pe autorul comu-nicatului, de pildă.

— Pe contabil? Nici pomeneală. De luni de zile mă tot întîlnesc cu el pe la tot felul de comisii în care se discută solemn despre virament. Nu pot să mă duc acum la el şi să-i spun că habar n-am ce însearnnă.
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— Poate că nimeni nu ştie ce înseamnă, dar le e jenă să recunoască, sugeră Robyn. o fi un cuvînt inventat de guvem ca să terorizeze universităţile.

— Mda, de sunat sună urît al naibii, spuse Philip Swallow. Virament... murrnură el, uitîndu-se nefericit la docuTnentul parafat şi ştampilat.

— Motivul pentru care am venit... începu Robyn.

— A, da, scuză-mă, rosti Philip Swallow, mutîndu-şi cu greu ochii şi atenţia de la cuvîntul misterios.

— E în legătură cu Schema de Schimb, continuă Robyn. Domnul Wilcox, cel pe care trebuie să-l înso-ţesc la locul de muncă, pleacă într-o călătorie de afaceri la Frankfurt miercurea viitoare şi crede că ar fi bine să merg cu el.

— Da, ştiu, spuse Swallow. Avorbit şi cu mine la

telefon de dimineaţă.

— Adevărat? întrebă Robyn, încercînd să-şi

ascundă mirarea.

— Da. Am convenit ca jumătate din sumă să fie plătită de Universitate, iar cealaltă jumătate să cadă în sarcina întreprinderii lui.

— Vreţi să spuncţi că pot să merg?

— A insislat foarte mult să mergi. Am impresia că tine morţiş să respecte terinenii Schemei de Schimb

pînă-n cele mai mici detalh.

— Şi ce fac cu orele mele de joi? se interesă

Robyn.

— A, ca de obicei, bucătărie germană şi mîncăruri grele, o lămuri Philip Swallow. Porc, găluşte şi varză

acră.

— - Nu, ziceam de orele de joi! insistă Robyn, ridi-

cînd vocea. Ce trebuie să fac? Parcă nu-mi vine să renunţ la cursuri chiar în ultima săptămînă din

semestru.

— Că bine zici, spuse Swallow pe un ton decis, ca

şi cum el ar fi fost de vină pentru toată neînţe-legerea. Am aruncat un ochi pe orarul tău. Ai o groază de ore, nu ?
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— Aşa este, spuse Robyn, mulţumită că în sfirşit observase si Swallow acest lucru.

— Cursul de la zece poate să-l ţină Bob Busby, care oricum trebuia să susţină aceeaşi prelegere semestrul viitor. Cît despre pregătirea de la ora trei pentru studenţii din al treilea an, o să-l rog pe Rupert Suteliffe...

Robyn încuviinţă din cap, întrebîndu-se cine avea să fie mai afectat de o asemenea veste, Suteliffe sau studenţii.

— Partea proastă e cu seminariile de feministică de la douăsprezece şi de la două, continuă Swallow. In perioada aceea am impresia că există un singur membru al catedrei care nu are ore. Eu.

— Ah, făcu Robyn.

— Care e tema, de fapt?

— Corpul ferneii în poezia feminină contempo-rană.

— Aha. Vezi tu, mă tem că nu ştiu prea multe la capitolul ăsta.

— Le-am cerut studenţilor să scrie cîte-o lucrare, spuse Robyn.

— A, sigur, nu mă deranjează să conduc o discuţie liberă, dacă de asta e vorba...

— Ar fi minunat, rosti Robyn. Mulţumesc foarte mult.

Swallow o conduse pînă la uşă.

— Frankfurt, spuse el pe un ton meditativ. Ţin minte că am participat şi eu odată la o conferinţă foarte însufleţită.
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