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	Mă numesc Basil Elton şi sunt paznicul farului din North Point, de care tata şi bunicul au avut grijă înaintea mea. E un far cenuşiu, construit destul de departe de ţărm, pe stâncile alunecoase, dezvelite doar de reflux. Vreme de un veac, navele cele mai arătoase de pe şapte mări au trecut falnic prin fata lui. Când trăia bunicul, erau foarte multe, însă în anii tatălui meu se împutinasera în mare măsura. Acum vin atât de rar că uneori mă simt înfiorător de singur, de parcă aş fi ultimul om de pe pământ. 

Navele acelea vechi, cu panze albe, soseau de pe coaste îndepărtate unde străluceste un soare fierbinte si miresme ametitoare plutesc deasupra grădinilor si templelor viu colorate. Bătranii căpitani veneau adesea să-l vadă pe bunicul meu, să-I vorbească de lucrurile pe care el le-a povestit tatălui meu iar tata mi le-a povestit mie în lungile seri de toamnă, cand vantul dinspre est urla nebuneste. Iar despre lucrurile pomenite si despre multe altele eu am citit în cărtile primite cand eram tanăr si foarte curios. Există însă ceva si mai măret decat stiinta batranilor si decat cea din cărti. Asta-I stiinta secretă a oceanului. Albastru, verde, cenusiu, alb sau negru, calm, agitat sau cu mici valuri înspumate, oceanul nu-I niciodată tăcut. îl observ dintotdeauna, îl ascult si-l cunosc bine. La început îmi spunea numai povesti simple despre plajele linistite si porturile din vecinătate, dar cu trecerea anilor a devenit mai preitenos, vorbindu-mi si despre altceva. Despre subiecte mai stranii si mai îndepărtate în spatiu si timp. Cateodată, în amurg, aburii suri de deasupra orizontului s-au retras într-o parte si-n alta ca sa-mi îngăduie să descopăr ce se afla dincolo de lumea reală. Iar alteori, noaptea, apele adanci ale marii au devenit limpezi si fosforescente, ca să pot întrezări ce ascundeau în străfundurile lor. Si lucrurile pe care le-am vazut adesea m-au făcut să înteleg ce a fost, ce va fi si ce este, fiindcă oceanul e mai vechi decat muntii si plin de amintirile si de visele timpului. 

Corabia albă avea obiceiul să vină dinspre sud, cand luna era plină şi înăltată mult pe cer. Venea dinspre sud, alunecand încet si tăcut pe suprafata mării. Şi fie că marea era agitată sau calmă, fie că vantul era favorabil sau nu, plutea mereu cat se poate de normal, cu toate pânzele desfăsurate, cu lungile ei siruri de vasle lovind apa în acelasi ritm. într-o noapte, am zărit pe punte un om cu o barcă, echipat cu o tunică lungă, si care părea că-mi face semne să mă îmbarc pentru o călătorie spre tărmuri depărtate si necunoscute. L-am revăzut adesea după aceea, pe luna plină, si de fiecare dată îmi făcea semne. în noaptea cand am răspuns chemării lui, luna strălucea din cale-afară de viu. Am traversat valurile pană la corabie pe un pod alcătuit din raze de lună. Omul care îmi făcuse semne mi-a urat bun venit într-o limbă ce-mi părea perfect cunoscută. Orele următoare fură pline de cantecele vaslasilor. Navigam spre sudul misterios, călăuziti de sclipirea aurie a lunii pline. Iar la ivirea zorilor rosietici ai zilei, am zărit tărmul verde al unor tinuturi îndepărtate, limpezi si frumoase, pe care nu le stiam. Terase impunătoare, presărate cu arbori, lăsau să se vadă ici-colo acoperisuri albe, strălucitoare, si coloanele unor temple ciudate, ridicate din mare. Pe cand ne apropiam de tărmul înverzit, omul cu barbă mi-a vorbit despre tinutul acela, tara Zar, unde se găseau adunate laolaltă toate visele si toate gandurile minunate trăite candva de oameni si apoi uitate. Cercetand iarăsi terasele, mi-am dat seama că spusese adevărul, căci multe din spectacolele ce mi se ofereau privirii le mai văzusem printre ceturi, dincolo de orizont, sau în adancurile fosforescente ale oceanului. Erau, de asemenea, forme si fantezii mai încantătoare decat tot ce privisem pană atunci: viziuni ale tinerilor poeti morti înainte ca lumea să poată afla ce văzuseră si ce visaseră. Noi n-am ancorat însă lîngă pajistile vălurite din Zar, deoarece se zice că acela care pune piciorul acolo nu se mai întoarce nicicand în locurile sale natale. 

în vreme ce corabia albă se îndepărta făra zgomot de terasele si templele din Zar, am observat departe, la orizont, turlele unui oras. Omul cu barbă mi-a spus: 

- Thalarion, orasul celor o mie de minuni, acolo se alfă toate misterele pe care omul a încercat zadarnic să le pătrundă. 

Cand am ajuns aproape, am văzut că asezarea era mai mare decat toate orasele visate de mine înainte. Turlele templelor sale străpungeau cerul, nu le puteai zări varful. Pană dincolo de orizont se întindeau ziduri severe, cenusii, pe deasupra cărora reuseai să distingi doar cateva acoperisuri, stranii si nelinistitoare, însă decorate cu frize bogate si cu minunate sculpturi. Mă ardea dorinta de a intra în orasul acela fascinant, dar si respingător, si l-am rugat pe bărbos să mă debarce pe jetelă, langă enorma poartă sculptată Akariel. El a refuzat, vorbindu-mi cu blandete: 

-Multi sunt cei intrati în Thalarion, orasul cu o mie de minuni, însă nici unul dintre ei n-a mai revenit vreodată. Căci acolo nu trăiesc decat demoni smintiti care au fost candva oameni, iar străzile sunt albe de osemintele celor ce si-au ridicat privirea spre zeita Lathi, stăpana orasului. 

Corabia albă trecu, asadar, pe dinaintea zidurilor din Thalarion si, timp de mai multe zile, se tinu pe urmele unei păsări care zbura spre sud, avand penajul sclipitor, de culoarea cerului. Apoi am ajuns pe o coastă ademenitoare, cu tufe înflorite în toate nuantele, si unde, cat vedeai cu ochii, nu întalneai decat cranguri vesele si copaci scăldati din plin de lumina soarelui ajuns la zenit. Din niste boschete ascunse, ajungeau pană la noi franturi de cantec si de melodii armonioase, întrerupte prin rasete atat de plăcute încat, nerăbdător, I-am îndemnat pe vaslasi să mîne mai repede. Omul cu barbă n-a scos un cuvant, însă mă observa pe cand ne apropiam de malul coplesit de crini. Deodată, vantul care adia peste pajistile înflorite si peste copacii stufosi aduse un miros ce m-a făcut să mă înfior. Suflarea lui se întări si aerul se umplu de mirosul fetid si carnal al oraselor lovite de ciumă si al cimitirelor abia săpate. în vreme ce ne îndepărtam rapid de coasta blestemată, bărbosul mi-a vorbit în sfarsit: 

- - Asta e Xura, tara plăcerilor de neatins. 

încă o dată, corabia albă urma pasărea cerului pe mări calde, mangaiate de brize usoare si înmiresmate. 

Zi după zi, noapte după noapte am tot plutit, iar pe luna plină ascultam cantecele vaslasilor, unduioase ca noaptea îndepărtată în care îmi părăsisem ăinutul natal. 

Pe un încantător clar de lună, am aruncat ancora în portul Sona-Nyl, mărginit de promontoriile de cristal, gemene, care se înălta din mare si, întalnindu-se, formează un arc splendid. Era Tara închipuirii. Am ajuns la tărmul înverzit pe un pod de aur alcătuit din raze de lună. în tinutul Sona-Nyl nu există nici timp, nici spatiu, nici suferintă, nici moarte, iar eu am rămas acolo vreme de mai multe eternităti. Crangurile si pajistile sunt verzi, florile vii si parfumate, raurile albastre si cantatoare, fantanile limpezi si răcoroase. Minunate si mărete sunt templele, palatele si orasele din Sona-Nyl! Pamantul acesta n-are margini, căci după fiecare spectacol al frumusetii îmi oferea altul încă si mai frumos. La tară si în splendoarea oraselor, multumiti, oamenii trăiesc după placul inimii lor. Toti locuitorii sunt înzestrati cu o gratie nepieritoare si au parte de o fericire neumbrită de nimic. 

Pe parcursul eternitătilor petrecute de mine acolo m-am plimbat cu sufletul răpit prin grădinile ce lăsau să se vadă printre palcuri de arbusti pagode cu acoperisul avantat în sus la ambele capete si unde pe marginea aleilor albe cresc tufe gingase cu flori. M-am cătărat pe dealuri din al căror varf puteam contempla împrejurimile de un farmec subtil: targuri dominate de clopotnite se cuibăreau în scobiturile văilor pline dde verdeată, iar cupolele aurii ale unor orase imense scanteiau pe orizontul nesfarsit. Am admirat pe clar de lună marea sclipitoare, promontoriile de cristal si portul linistit unde stătea la ancoră corabia albă. Si tot într-o noapte cu lună plină, în anul imemorial Tharp, am remarcat silueta păsării cerului. îmi făcea semne si m-a cuprins iarăsi dorul de ducă. I-am vorbit atunci omului cu barbă, mărturisindu-I dorinta mea de a vizita îndepărtata Cathurie, pe care n-a văzut-o nimeni, dar se credea că ar fi situată dincolo de coloanele de bazalt din apus. Tara aceea e a Sperantei si în ea luminează în toată strălucirea lor reprezentările ideale ale lucrurilor cunoscute de noi - cel putin asa îsi închipuie lumea. însa bărbatul mi-a zis: 

- - Ia aminte la mările primejdioase unde se spune că se află Cathuria. în Sona-Nyl nu există nici durere nici moarte, dar cine poate sti ce-I dincolo de coloanele bazaltice de la apusă 

în luna următoare m-am îmbarcat pe corabia albă si am părăsit portul acela pasnic, însotit de bătran. 

Pasărea cerului, zburand înaintea noastră, ne-a condus pană la coloanele de bazalt din apus, însă de data asta vaslasii nu si-au mai cantat cantecele duioase sub luna. Mă gandeam adesea la ăara necunoscută a Cathuriei, la boschetele ei, la palatele ei minunate, întrebandu-mă ce plăceri noi mă aăteptau. 

Cathuria, îmi repetam, este lăcaăul zeilor ăi ăinutulunor oraăe de aur, fără număr. Pădurile sunt de santal ăi de aloe, ca boschetele înmiresmate de camorin, iar prin arbori ciripiesc vesel păsări colorate. 

Pe înălăimile verzi ăi înflorite se înalăă temple din marmură roz, bogat sculptate, iar în curăile lor se află fantani de argint prin care ăaănesc, cu un susur încantător, apele parfumate ce coboară de la izvoarele raului Narg. Iar oraăele Cathuriei sunt încinse cu ziduri de aur, străzile lor tot cu aur sunt pavate. în grădinile acestor oraăe cresc orhidee stranii, ăi mai găseăti acolo lacuri plăcut mirositoare cu fundul de coral ăi ambră. Noaptea străzile ăi grădinile sunt luminate de felinare meăteăugit fasonate din carapae de broască ăestoasă, în trei culori, ăi auzi sunetele melodioase ale unui solist ăi ale unui cantăreă din lăută. 
  
  

ăi toate casele din Cathuria sunt palate, fiecare construit la marginea unui canal plin de miresme pe unde curg apele sacre ale raului Narg. Clădirile sunt din marmură ăi porfir, iar acoperiăurile sunt din aur sclipitor ce răsfrange razele soarelui, sporind splendoarea oraăelor, pe cand zeii paănici le privesc de pe piscurile unor munăi îndepărtaăi.Mai strălucit decat toate celelalte este palatul marelui monarh Dorieb, despre care unii afirmă că-i un semizeu, iar alăii că-I zeu de-a binelea. 
  
  

Zidurile înalte ale palatului său au deasupra o mulăime de turnuleăe din marmură. în săli spaăioase se adună popor nenumărat ăi tot acolo stau agăăate trofee vechi de secole. Iar acoperiăul este din aur pur, aăezat pe stalpi înalăi cu rubine ăi lapislazuli. Pardoseala este din sticlă ăi pe sub ea curg apele iluminate ale raului Narg, prin care înoată peăti multicolori, necunoscuăi dincolo de încantătoarea Cathurie. 

Aăa îmi închipuiam eu Cathuria, însă omul cu barbă mă sfătuia mereu să fac calea-ntoarsă ăi să revenim pe ăărmurile fericite din Sona-Nyl, fiindcă Sona-Nyl le este cunoscută oamenilor, pe cand Cathuria n-o văzuse nimeni, niciodată. 
  
  

Iar în a treizeci ăi una zi a călătoriei noastre pe urmele păsării, am zărit coloanele de bazalt din apus. Ceaăa le învăluia, pentru ca nimeni să nu poată străbate cu privirea dincolo de ele sau să le distingă varful, despre care se spune că străpunge cerul. 
  
  

Iar omul cu barbă m-a implorat din nou să fac cale-ntoarsă. Dar nu l-am ascultat, fiindcă de dincolo de pacla ce înconjura coloanele am avut impresia că aud melodii cantate din gură ăi din lăută, slăvindu-mă pe mine, cel ce călătorisem atat de departe pe lună plină ăi trăisem în ăara închipuirii. 

Iar pe sunetele acestui cantec corabia albă s-a afundat în ceaăă, între coloanele de bazalt din apus. ăi pe cand muzica înceta, iar ceaăa se ridica, nu Cathuria ni s-a ivit dinaintea ochilor, ci o mare agitată ăi de neîmblanzit, care ne-a antrenat ambarcaăiunea fragilă spre un loc necunoscut.Curand urechile noastre au perceput vuietul îndepărtat al unor căderi de apă; iar la orizont am observat izbucnirea colosală a unei cascade monstruoase, unde toate oceanele lumii se adunau laolaltă ca să se prăbuăească în neantul abisului. 
  
  

Atunci omul cu barbă mi-a zis, cu lacrimi curgandu-I pe obraji: 

--Am plecat din ăara minunată ăi n-o s-o mai revedem nicicand. Zeii sunt mai mari decat oamenii, zeii au caătigat. 
  
  

Mi-am închis ochii înainte de şocul care, ştiam, urma să se producă, ferindu-mi astfel privirile de pasărea cerului, rămasă să-şi agite aripile albastre cu un aer batjocoritor. 
  
  

După ciocnire a venit întunericul, şi am auzit urlete de oameni şi de făpturi neomeneşti. Vanturile din est băteau cu violenţa furtunii şi îmi îngheţaseră pană şi oasele, cum stăteam ghemuit pe piatra umedă ce-mi apăruse sub picioare. Apoi, auzind alte bubuituri, mi-am deschis ochii şi m-am trezit pe postamentul farului de unde plecasem cu o eternitate în urmă. În bezna de sub mine se puteau distinge contururile neclare ale unui vas mare care se zdrobea de stâncile nemiloase, iar cand am privit în sus am văzut că -- pentru prima dată din clipa în care bunicul îşi asumase grija funcţionării lui, lumina farului se stinsese. 
  
  

Iar mai tarziu în noapte, cand am intrat în turn, am descoperit pe perete un calendar rămas exact aăa cum îl lăsasem eu în ziua plecării mele în călătorie. în zori, am coborat din turn ăi am căutat urmele naufragiului pe stanci, dar tot ce am putut găsi au fost o ciudată pasăre moartă, la fel de albastră cum e cerul, ăi o vaslă sfăramată, de un alb mai viu decat al spumei de pe valuri ori al zăpezii de pe înălăimi. 
  
  

ăi din ziua aceea oceanul nu-mi mai povesteăte secretele lui, iar luna a strălucit de multe ori de atunci încoace, plină, înălăată mult pe firmament, însă corabia albă venită din sud n-a mai apărut niciodată. 


