Valiza cu momente comice a călătorului întors la proză

Prin ochelarii lui St. Mrozek, cum se şi intitula rubrica foilctonistului, ţinută în săptămînalul Przekroj între 1953 şi 1968, lumea se lăsa văzută în cheie parodică, deseori şarjată, într-o manieră îndeaproape înrudită cu desenul caricatural, deprins la Academia de Arte Frumoase din Cracovia. Reportajul gazetarului Mrozek trece uşor în proza scurtă întîmplarea reală -în subiect fantezist, aşa că materia narativă, consistentă tematic, a primelor volume o alcătuiesc schiţele umoristice publicate în anii '5o, iar aceste cărţi de tinereţe se vor intitula: Semiblindaje practice (1953), Elefantul (1957), Nuntă la Atomice (1959), Progresistul (1960), Ploaia (1962), Două scrisori (1974), apoi romanul parodic Vară scurtă (1956)1. Ar mai fi de amintit aici microromanul Fuga în sud (traducere de Olga Zaicik), apărută la Varşovia în 1965 (la Bucureşti - în 1970), o admirabilă poveste despre aventurile unei maimuţe, obligată de un malefic Mephisto (Kovalsky) să comită tot felul de infracţiuni, maimuţă care va reuşi, fiindcă în poveşti tot răul este

1. Studii ample despre teatrul hii Slawomir Mrozek însoţesc celc două volume de traduceri romăneşti: Teatrul (Editura Univers, Bucureşti, 1986) şi Dragoste în Crimeea (Editura Unitext, Bucureşti, 1998). Autorul traducerilor, Stan Velea, semnează şi un temeinic studiu despre opera lui Mrozek în cadrul literaturii contemporane (Stan Velea, Istoria literaturii polone, Editura Medro, Bucureşti, 1995). Consideraţiile noastre despre proza lui Mrozek de pînă în anul 1981 învins, iar binele învinge, să ajungă iarăşi înjungla sa natală din Borneo. îi vor fi de mare ajutor trei adolescenţi polonezi, Grasul, Mijlociul şi Slabul, dedaţi la plăcerea călătoriei aventuroase „tot mereu spre sud", de la Zakopane, prin grote şi tuneluri, spre Balcani şi de aici - mai departe, spre patria maimuţei cunoscătoare de grai ai slovă omenească. lar nouă, cititorilor întîrziaţi, ne vor fi de mare ajutor desenele fanteziste, copilăreşti şi grandioase ale autorului Mrozek, comentîndu-şi textul cu ilustraţii păstrate şi în cartea de traducere romănească. Prin ochelarii lui Mrozek, spiritul de aventură al liceenilor salvatori de maimuţă năzdrăvană dobîndeşte iluzionismul vizua-lităţii concrete.

De seria foiletoanelor (umoristice) ţin şi Scrisorile scurte, risipite parcimonios în numere ale revistei avangardiste Dialog, în anul 1974, adunate pe urmă în volumul publicat în 1981. Aşadar, prozatorul Mrozek nu se lasă copleşit de gloria, crescîndă, a dramatur-gului Mrozek; el rămîne fidel vocaţiei de prozator care l-a consacrat scriitoriceşte în tinereţe. Dinspre desenul sumar şi ferm trasat, ca şi dinspre caricatură, proza-torul vine cu maniera de creionare rapidă, în tuşe sigure, a unui profil şi cu tendinţa de de-formare a realului, exagerînd grotesc unele trăsături, renunţînd la altele, fidele modelului. La rîndul său, proza din ce în ce mai scurtă „hrăneşte" teatrul cu spontaneitatea neostenită a replicilor din foarte scurtele părţi dialo-gate şi cu fantezia, parcă inepuizabilă, a situaţiilor. Mişcarea de du-te-vino de la proză la teatru şi de la teatru la proză face trudnic răspunsul la întrebarea:

Care dintre cei doi (dacă nu, trei) Mrozek contează mai mult pentru literatura polonă şi universală? Stăruinţa cu care Mrozek se întoarce la proza scurtă în anii '8o şi '9o, după succesul din ce în ce mai răsunător al pieselor sale cere să zăbovim mai cu luare-aminte asupra scrierilor de dată apropiată nouă. Aşadar, după cinci ani trăiţi în Italia (între 1963 şi 1968), după alţi

cîţiva ani petrecuţi la Paris (din 1968), după un număr de ani, cînd soarta l-a purtat pe meleaguri mexicane, la vîrsta aşezărilor Mrozek se întoarce în Polonia. Prin voiajuri în străinătăţi purtată, valiza maestrului a adunat multicolore însemne-etichete, toate atestînd neobosita aplecare spre florile răului şi slăbiciunilor contemporane, dintr-o lume a globalizării prin angoase şi primejdii. Spicuind din ofranda ciudatelor neputinţe omeneşti, Mrozek, moralist de vrednică extracţie carte-ziană, scoate miniaturi comice ă la minute, condimen-tate cu umor negru. Aşa se face că minuturile sale, mai mici şi mai vîrtos prinse de actualitatea politică decît, să zicem, nuvelele-minut ale lui Orkeny Istvăn ori povestirile din cele două buzunare ale lui Karel Capek, adună experienţa martorului la evenimente care se fac, sub ochii nedumeriţi ai demosului, prin tot felul de regimuri posttotalitare, sud-americane, central-europene (polonez, ceh) ori/şi est-europene (postsovietic, romănesc). Mai toate schiţele din anii 1990-l993, alăturate în cartea de faţă1, confirmă o înzestrare prodigioasă pentru invenţia narativă; mai toate schiţele din aceati ani aduc la rampă anecdote aflate din mass-media ori, pur şi simplu, din folclorul politic internaţional, circulînd mai lesne şi mai rapid decît poşta electronică. Bogatului rezervor de nemai-pomenite întîmplări cu dictatori reali şi virtuali din trecutul apropiat prozatorul îi adaugă fantaste alune-cări în absurdul imaginarului colectiv, la fel de produc-tiv textual şi la fel de probabil ca şi cel atestat de presă.

Din valiza călătorului întors la vatră se zburătăcesc zeci de „minciuni" vrednice de crezare, aberaţii atît de logic înfipte în naraţiuni, că cititorului nici nu i se dă

1. Radostawa Janowska-Lascar şi studenţii ei au testat gustul consumatorului de proză mrozekiană, publicînd, în traducere, cîteva povestiri din ultimii ani, în revistele ieşene Convorhiri literare şi Kitej-grad.
răgazul să se dezmeticească. .Inspiraţia umoristului vine în avalanşă - cînd credeai că ţi se va oferi şansa de verificare a „informaţiei" puse în circulaţie de narator - eul prezent în majoritatea textelor - atunci te trezeşti că deznodămîntul întîmplării narate vine zăpăcitor peste tine. Tehnica este, fireşte, cea a absur-dului exersat mai cu seamă în piesele de teatru, cînd grotescul fantastic al situaţiilor trece în nonsens şi bizarerie. Astfel, învăţăm să nu ne mai mirăm dacă în dormitorul cel de toate nopţile eul narator se trezeşte cu un crocodil care îi înşfacă un crac de la pantalonul pijamalei; dacă, la cinematograf, cinefilul constată că spectatorul aflat în rîndul din faţă, cînd este rugat să-şi tragă capul mai la dreapta (altfel, ecranul nu se vede), îşi trage capul în sus (de tot) şi îl pune pe genunchi, nu ne miră nici exorcismele care alungă din Casa parohială stafiile lui Marx şi Engels şi nici ursul care se concentrează pe idee mai abitir decît omul.

Reacţiile personajelor vieţuind în absurd nu se dezmint nici ele. o serie neagră de asasinate şi dis-trugeri anarhiste răzbună aşteptările veşnic amînate. Cînd, în povestirea carc deschide cartea, ziarele anunţă solemn că Apocalipsa nu va mai avea loc, în ciuda panicii milenariste, atunci omul nostru, vred-nicul povestitor, intră în rînd cu lumea care încearcă plăceri refuzate, în vederea unui viitor infinit. Hamburgerul va fi consumat cu Ketchup fără restric-ţii, şi cînd consumul pe cap de locuitor va creşte fabu-los, cetăţeanul se va răzbuna dînd foc la MeDonald's:

„Incendiul nu a fost mare, nici pe departe nu era o Apocalipsă, dar mai bine atît decît nimic", concluzio-nează el. Ameninţările cu strangularea ori plăcerea canibalului-şef de a frige şi consuma, întreg, un Arhiepiscop misionar (în America de Sud!) se păs-trează în tonul absurdului spintecător de certitudini. Una-două, şi asasinatul se comite, fără prea multe precauţii. Un colonel, aflat în fruntea unei junte revo-luţionare, aflînd, la faţa locului, că Generalul defunct,

Dictatorul, avea plăcerea nevinovată de a-şi achiziţiona u mulţime de Mickey-Mouse, preferă să lichideze orice martor; vor pieri, prin urmare, şi membrii gărzii, şi corespondentul de presă străin. Un altul vizitează muzeul figurilor de ceară, prea rar solicitat de curio-zitatea publicului; vrea să vadă cum (mai) arată un gît tăiat de ghilotină ori măcar de topor, cînd, deodată, descoperă un dictator care se baricadase acolo, mult doritor să audă ovaţii, măcar un „Trăiască!" acolo...

Intr-o altă naraţiune, povestitorului nu i-ar dis-place oarece dezordine anarhist indusă prin rînduiala oalelor de bucătărie de un revoluţionar de profesie, în cele din urmă, renunţă. Intr-o altă miniatură, Prostălăul (satului) se spînzură, aflînd că perfecţionismul fără distracţie este la îndemîna oricui. Un gust macabru animă personajele, altfel, simpatice: vampiri militari sînt convocaţi să anime numărul de recruţi, dar, cînd armata este deja suptă, şeful statului major se repede spre comandantul armatei cu aceeaşi intenţie vampi-rică, iar un (alt) corespondent de presă vrea să asiste la o execuţie. Numai că toate abominabilele accidente existentiale nu ne sperie, mai degrabă, ne amuză, întrucît ironia prozatorului nu persiflează, nu explo-dează în mînie ori indignare, ci îşi joacă rolul pînă la capăt. Rîsul este bonom, complice cu cei care încă mai cred în valori, iar farsa nu sancţionează şi nici nu pedepseşte. Simularea cruzimii este plină de serio-zitate, o seriozitate care atrage un rîs sănătos, debor-dant. Salvati sufletele noastre! - pare să ne spună, în subliminar, autorul. Salvaţi sufletele noastre! - de toate incoerenţele şi absurdităţile vremurilor noi, post-revoluţionare, dar nu prin răutate încrîncenată, nu printr-o seriozitate vecină cu prostia, ci printr-o ex-plozie de rîs, chiar şi în faţa situaţiilor de umor negru, absurd. Cochetînd cu absurdul, un actor în vogă îşi pierde căciula în groapa ce adăposteşte deja sicriul cu trupul neînsufleţit al bunului său coleg, dar cu o întorsătură de frază, efect retoric garantat, îşi readuce căciula preţioasă şi sacrifică şapca unui gropar amărît.

Situaţii de un comic pur, netrucat, aduc şmecherii, de felul hamalului care solicită din partea clientului „un spor de pantă" şi nn transport în spinarc. Monumentul lui Frcud se poate lipsi de Freud, recurgînd la abstracţie, întrucît nu i se găseşte loc în proiectul (de statuie) Supraconştientului freudian; un maniac decedează în tren din pricină de regularnent.

CapitaHsmul sălbatic face victime pînă şi în Polonia. Cel puţin, aşa deducem din situaţia disperat--neeconomică a unui preot catolic, care doreşte să atragă niscaiva credite, mutînd în parohie sex-shop-ul din sat. Bîntuie în cartea 1ui Mrozek nomenclaturişti căutători de o nouă nomenclatură, revoluţionari de închiriat, sclavi, deprinşi în comunism cu statutul comod dfi necuvîntătoare, fachiri indieni care promit capitaluri străinc, frontiere fără grăniceri, unde bietul cetătean, deprins cu cerintele de viză, paşaport şi celelalte, se surprinde ţipînd in locul grănicerilor de altădată. Ce facem cu mumiile? - se întreabă un antic egiptean, în condiţii de regim postfaraonic, iar la parada de ziua naţională poporul se urcă la tribună, pe cînd autorităţile (foste ai prezente) rămîn jos, în f'aţa pnmărip.i.

Mostre de dialog absurd, amint.ind de unele muf'turi ale lui Caragiale, ofera schiţe dialogate, unde un personaj, călător în expredul de noapte, exasperat do întrebările unui maniac, ac vede nuvoit să-l ameninţe pe acesta exi sugrumarea. o altă schiţă trimite cu gîndul la Celebntalea lui Cehov, maruntul arhivar care exaltă văzîndu-şi numele in ziar, la rubrica faptului divers, ca ieşire triumfală din anonimat. La Mrozek personajul, deplin conşticnt de anonimatul său com-plet, în ţară şi în străinătato, îsi oferă serviciile de Erou (complet) Necunoscnt, contra unei recompense substanţiale, fireşte.

Cîteva minuturi din cartea lui Mrozek ne fac să stăruim asnpra lor prin tematica romăncască cu o propun. „Al dracu' leahul1'' - ar putpa fxclama vreun
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roman verde neaoş, după ce va fi citit textele în speţă. „Si cum nu ne iubeşte cl pe noi?!" Dacă inspiraţia povestitorului îşi trage seva din cele văzute-aflate din gura lumri alobodă, secvenţe romăneşti de istorie con-teniporană, sîngeroasă si tragic-derizorie, nu-i puteau scăpa moralistului polonez. Povestirea Dracula aduce în prim-plan stafia (lui Dracula), fugind înspăimîn-tată, în pofida strădaniei turismului naţional, din pricina unei alte stafii, mai cumplite şi mai păcătoase:

„lar pe zidurile castelului a apărut stafia lui Ceauşescu, ultimul prim-secretar al Partidului Comunist Romăn. Acum toată speranţa e în turiştii străini. Cineva trebuie totuşi să preia puterea". în altă parte, mira-colul economic al Poloniei renăscute (după revoluţia lor) atrage investitori străini. Un arnerican poposeste la o herghelie de cai de rasă, ocheşte un armăsar, dar armăsarul îi răspunde cumpărătorului în buna limbă polonă. Americanul insistă să cumpere calul vorbitor, dar află că, de fapt, calul este un ne-cal, mai exact:

armăsarul este compus din doi agenti ai serviciului secret, deghizaţi, încă înainte de revoluţie, în cal, pentru a asigura paza personală a ilustrului general (Jaruzelski, probabil). Cei doi agenţi se ascund în calul-ne-cal, pentru că se tem de mînia populară şi, mai alea, pentru că speră astfel să ajungă în America. „Calul ăsta vorbeşte şi romăneşte? - s-a interesat ame-ricanul...", dornic să expedieze armăsarul în Romănia, încurajînd asti'el economia ţărilor din Europa de Est:

„Atunci eu vă multumesc, a spus ofensat calul, înde-părtîndu-se."
Se pare că nici pentru polonezii get-beget situaţia nu c tocmai roză, de vreme ce un Sălbatic, după ce examinează, în schiţa cu acelaşi nume, economia dez-afectată a comunei natale, vrea să se întoarcă în sălbăticia peşterii, iar Emigrantul (polonez), întîlnit pe o plută în derivă între Alaska şi Kameeatka, află disperat că a deviat dircctia îndreptîndu-se cu ambar-caţiunea sa rudiment.ară spre Estul fost sovietic, în loc
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de Vestul dorit. Cît despre ruşii fraterni, aceştia, în naraţiunile lui Mrozek, mai vînd cîte un tanc (amato-rilor polonezi cu bani), mai pîndesc pe sub podurile Moscovei, în preajma Kremlinului, cîte o bucată de salam de la unii agitatori ai partidelor noi, iar fecioara Rusia preferă să zacă adormită încă o mie de ani, într-o ţară unde ciupercile cresc cît stejarii, pe cînd prinţul Capitalist nu o poate trezi din somnul ci. Un fost Erou al Marelui Război pentru Apărarea Patriei (cu deco-raţie) trimite un denunţ şi o propunere de păstrare, la loc sigur, a armei atomice, dar, neştiind adresa Consiliului Suprem al URSS, scrisoarea o expediază direct în tufiş, „la loc sigur". Cît despre un Doctor în ştiinţe, acesta ar găsi un loc potrivit, lîngă sobă, în bucătăria comună, văzînd în această ocazie şi o posi-bilă privatizare cu stocul atomic.

Din miniaturi umoristice, tratate cînd în maniera comicului absurd, cînd în cheie burlescă, Slawomir Mrozek construieşte o lume - cu un referent uşor de recunoscut. Absurdul realităţii fără graniţe geografice se dezarticulează la vedere în obişnuinţe mentale, la fel de conformiste şi de periculoase, dar mult mai coraplicate decît formele fără fond anterevoluţionare. Lumea ciudată care se arată ochilor sceptici ai scrii-torului polonez, tratată fără umbră de didacticism, se aşază sub semnul rîsului eliberator de nelinişti. Ceea ce pare definitiv nu este decît o haltă în trecerea spre altceva. Dacă acest ceva tranziţional va fi mai bun ori mai rău decît prezentul nu e datoria umoristului să ne spună. Cu o vorbă a prestigiosului analist Jankeleviteh, ironia marelui umorist Slawomir Mrozek ne face imuni la decepţii, şi asta nu este puţin lucru.

Sorina Bălănescu
iunie 2001

12

Notă asupra traducerii
Volumul de faţă reprezintă prima parte a operelor complete mrozekiene, apărute la Editura Noir sur Blanc din Varşovia.

Cîteva schiţe din volum au fost traduse în anul universitar 1999/200o, în cadrul orelor Lectoratului de Limba Polonă al Universităţii „Al.I. Cuza" din laşi.

Pe această cale ţin să le mulţumesc fostelor mele sfrudente: Elena-Ramona Leu şi Cristina Şerb pentru colaborare.

în toamna anului 200o, mai vechea mea studentă Cornelia Fiscutean a răspuns cu entuziasm la propu-nerea mea de a traduce întregul volum. Rezultatul acestei colaborări se constituie în paginile care urmează.

Sînt profund recunoscătoare şi d-nei profesor universitar Sorina Bălănescu pentru prefaţa volumului.

Radostawa Janowska-Lascar laşi, iunie 2001
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