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Primele lui păpuşi, micile personaje destinate să populeze căsutele pe care le făcuse în tinereţe/ au fost cioplite/ cu haine cu tot, în lemn alb de esenţă moale şi apoi pictate — hainele în culori vii/ iar chipurile cu o sumedenie de detalii mărunte dar grăitoare: ba o umflătură pe obrazul unei femei indicînd o durere de dinţi, ba laba gîştei la colţurile ochilor unui petrecăreţ sugerînd rîsul. Cu timpul, pe măsură ce a lăsat în urmă primele încercări, şi-a pierdut interesul pen-tru case, în vreme ce personajele au cîştigat în statură şi în complexitate psihologică. Acum se înfăţişau în chip de figu-rine din lut. Lutul din care Dumnezeu/ care nu exista, l-a făcut pe om, care exista. Era aici întreg paradoxul vieţii ome-neşti: acela de a avea un creator fictiv, dar o viaţă cît se poate de reală.

îşi socotea păpuşile oameni în toată puterea cuvîntului. în timp ce le dădea viaţă, ele erau pentru el la fel de reale ca oricare dintre cunoscuţii săi. o dată plăsmuite însă, o dată ce le cunoştea povestea, era bucuros să le lase să-şi vadă de drum: puteau încăpea pe alte nuini, care le manevrau în faţa camerelor de televiziune sau le transformau în tipare, n-iul-tiplicîndu-le. Pe el nu-l interesa decît personajul şi povestea. Restul nu era decît o joacă cu păpuşi.

între toate plăsmuirile sale, singura de care s-a îndrăgostit — singura pe care n-a vrut s-o lase pe mîna altora — avea să-i şi frîngă inima. Era vorba/ desigur, de Isteaţa: mai întîi păpuşă, apoi marionetă/ pe urmă desen animat şi în cele din iirmă actriţă, sau/ cu diferite alte prilejuri/ gazdă de talk-show/ gimnastă, balerină ori supermodel, toate în veşinintele Is-
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teţei. Primele episoade, transmise noaptea tîrziu/ de la care nimeni nu aştepta prea mult/ fuseseră făcute exact aşa cum dorise Solanka. în acele programe axate pe călătorii în timp, Isteaţa era discipolul, iar filozofii cu care se întîlnea, ade-văraţii eroi. Dar după ce a fost mutată în prim.e-time/ directo-rii de canale şi-au făcut neîntîrziat simţită influenţa. For-matul iniţial a fost socotit prea pretenţios. S-a decretat că Isteaţa devenise o vedetă şi că noua emisiune trebuie con-struită în jurul ei. în locul nesfirşitelor călătorii, avea acum nevoie de-un decor permanent şi de-o galerie de personaje cu apariţii recurente, pe care să-şi verse năduful. îi trebuia o legătură amoroasă sau, şi mai bine, o serie de curtezani, care ar fi permis celor mai bine cotaţi tineri actori ai moinen-tului să participe la show fără s-o umbrească. Mai presus de toate, avea nevoie de umor: fireşte, un umor inteligent, cerebral/ dar care să stîmească negreşit hohote de rîs. Pro-babil chiar înregistrate. Solanka putea, ba chiar trebuia să colaboreze cu autori de scenarii pentru a adapta ideea lui de mare succes la audienţa de masă cu care avea să intre în contact. Căci, nu-i aşa, asta şi dorea — să pătrundă în cît mai multe case. Or, o idee care nu se dezvoltă moare. Asta e realitatea vieţii în televiziune.

Aşa se face că Isteata s-a mutat în Strada Istetilor din Ora-şul Isteţilor, cu o întreagă fairdlie şi o întreagă gaşcă de Isteţi:

avea un frate mai mare, numit Marele Istet/ pe strada ei se afla un laborator ştiinţific numit Citadela Isteţilor şi avea chiar un vecin/ vedetă tacitumă a filmelor cu cowboy: Clint Istwood. Totul era cum nu se poate mai penibil, dar pe mă-sură ce comedia se degrada/ audienţa înregistra cote tot mai ridicate. Strada Isteţiîor a măturat peste noapte orice ainin-tire a Aventurilor Isteţei, pomind la un lung şi profitabil drum. La un moment dat, Malik Solanka s-a înclinat în faţa inevi-tabilului şi s-a retras din emisiune. Dar a continuat să fie mentionat pe generic, s-a asigurat că „drepturile morale" ce-i reveneau în calitate de creator erau respectate şi şi-a ne-gociat o tranşă substantială din cistigul comercial. Nu se mai putea uita la emisiune. Isteaţa îl asigura însă pe toate căile că e bucuroasă de plecarea lui.
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îşi depăşise creatorul — literalmente: avea dimensiuni omeneşti acum, fiind cu cîtiva centimetri mai înaltă decît Solanka — şi îşi croia propriul drum în lume. aidoma lui Ochi de Şoim'1' sau Sherlock Holmes sau Jeeves/ depăşise cadrul operei care-i dăduse viaţă, atingînd libertatea rezer-vată ficţiunii. Făcea reclamă pentru diverse produse la tele-viziune, inaugura supermagazine, rostea toasturi, prezen-ta jocuri televizate. La vremea cînd Strada Istetilor îşi încheia cariera, ea devenise deja o vedetă de televiziune în toată pu-terea cuvîntului: avea propriul ei talk-show, era invitată să joace în noi comedii de succes, prezenta moda pentru VI-vienne Westwood şi era atacată de Andrea Dworkin pen-tru degradarea imaginii femeilor („femeile inteligente nu trebuie să fie păpuşi") şi de Karl Lagerfeld, pentru emascu-larea bărbaţilor („care-i bărbatul adevărat care-şi doreşte o femeie cu un vocabular, să spurtem, mai bogat decît al său?"). Apoi, ambii critici au acceptat numaidecît, în schimbul unor grase onorarii de consulta-nţă, să se alăture grupului de crea-tori aflat în spatele Istetei, echipă cunoscută la BBC sub nu-mele de „Trustul Isteţei". Filmul ei de debut/ o comedie de serie B, a fost unul din rarele eşecuri şi a avut o cădere ră-sunătoare, dar primul ei volum de memorii (!), abia anunţat, a intrat direct în topul de pe Ainazon, cu luni de zile înainte de a fi publicat, depăşind un sfert de milion de exemplare vîndute numai din precomenzile fanilor isterid/ hotărîti să-l aibă ei cei dintîi. După publicare, cartea a spulberat toate recordurile: au urmat al doilea, al treilea şi al patrulea volum/ cîte unul pe an, vîndute în întreaga lume/ potrivit celor mai prudente estimări, în peste cincizeci de milioane de exemplare.

Isteata devenise o Maya Angelou*"' a lumii păpuşilor, au-toare de memorii la fel de neobosită ca şi cealaltă pasăre ţinu-tă în colivie, model de viaţă în ochii a milioane de tineri:
* Celebru personaj din romanul Ultimul mohican al scriitorului american James Fenimore Cooper. (N.t.)
** Maya Angelou, scriitoare şi actriţă americană, luptătoare pen-tru drepturile omului, cu o prodigioasă activitate publică; „pasărea ţinută în colivie" este o aluzie la volumul ei / Know Why the Caged Bird Sings (Ştiu de ce cîntă o pasăre ţinută-n colivie). (N.t.)
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originea umilă, anii de luptă, triumfătoarele birumţe şi — oh/ da! — neînchiplecarea în faţa sărăciei şi cruzimii. Ce bucurie pe ea cînd a fost aleasă de Soartă să se numere prin-tre Aleşi! — din rîndul cărora chiar Mila Milo/ zeiţa necon-testată de pe West Seventieth Street, se mîndrea că face parte. (o viaţă netrăită! cugetă Solanka. o poveste fictiva, pe jumă-tate basm cu zîne, castele şi dragoni, pe jumătate saga de ghetou mizer, totul compus din umbră de anonimi înzes-traţi cu un talent îndoielnic! Nu asta era viaţa pe care o în-chipuise pentru ea; toate astea n-aveau nimic de-a face cu scenariul pe care-l visase pentru Isteaţa, mîndria şi bucu-ria vieţii lui. Noua versiune era o impostură: poveste falsă, dialog fals, personalitate falsă/ garderobă falsă, isteţime falsă. Undeva în ţinutul Media, se afla un Chăteau d'If în care Is-teaţa cea adevărată era ţinută în captivitate. Undeva exista o Păpuşă care purta o Mască de Fier.)

Lucrul extraordinar petrecut cu fanii ei era universala lor răspîndire: băietii se dădeau în vînt după ea tot atît cît fetele/ adulţii tot atît cît copiii. Trecea peste toate graniţele de limbă, de rasă şi de clasă. Devenea, după caz, iubita ideală/ confi-denta ideală sau modelul ideal al admiratorilor săi. Pe Ama-zon, primul ei volum de memorii a fost pus pe lista cărţilor de non-fictiun.e. Decizia de a-l muta/ împreună cu volumele ulterioare, în universul ficţiunii a fost combătută atît de citi-tori cît şi de echipa de autori. Isteaţa, susţineau ei/ nu mai era un simulacru. Era un fenomen. Fusese atinsă de bagheta magică şi, ca atare/ era reală.

La toate astea, Malik Solanka a asistat de la distanţă/ cu o oripilare crescîndă. Propria sa plăsmuire, născută din tot ce-avea mai bun, prin strădania sa cea mai curată, devenea sub ochii lui un soi de monstru bucurîndu-se de o celebrita-te de prost-gust, pe care-l detesta în chipul cel mai profund. Isteaţa lui originară, acum uitată, fusese deşteaptă cu adevă-rat, capabilă să ţină piept unui Erasmus sau unui Schopen-hauer. Era frumoasă şi caustică/ dar se scălda în universul ideilor şi trăia în lumea spiritului. Varianta revizuită, asupra căreia pierduse de mult orice control în calitate de creator, avea un intelect de cimpanzeu cu puţin peste medie. De-venise treptat o creatură din microuniversul divertismen-
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tului, dipurile ei muzicale — da, făcea acum şi înregistrări! — le depăşeau în senzualitate pe cele ale Madonnei, apari-ţiile ei la premiere spulberau toate starletele care au păşit vreodată pe covorul roşu în rochii aţîţătoare. Era deopotrivă joc video şi top model/ fiind esendalmente — lucru demn de reţinut, cel puţin în felul ei personal de a se prezenta — o femeie a cărei minte era complet ascunsă în capul pă-puşii-simbol. Cu toate astea/ multe aspirante la rangul de vedetă îşi disputau rolul, chiar dacă Trustul Isteţei — prea umflat ca să mai fie patronat de BBC şi devenit, prin ruperea de el/ o prosperă afacere independentă ce avea să spargă în curînd plafonul de un miliard de dolari —insista asupra confidenţialităţii absolute; numele femeilor ce dăduseră viaţă Isteţei n-au fost dezvăluite niciodată, deşi zvonurile nu mai conteneau, iar paparazzi din Europa şi America, pu-nîndu-şi în valoare experienţa, pretindeau că sînt în stare să identifice actriţa sau modelul pe baza acelor atribute, al-tele decît ale feţei, pe care Isteaţa le etala cu atîta mîndrie.

Cu adevărat uimitor era faptul că transformarea Isteţei cu cap de cauciuc într-o fascinantă femeie nu i-a redus nu-mărul fanilor/ ci i-a adus o nouă cohortă de admiratori adulţi. Devenise de nestăpînit, dădea conferinţe de presă la care anunţa că-şi va înteineia propria comparde de film, că-şi va lansa propria revistă în care recomandările pentru îngrijirea frumuseţii, sfaturile despre cum să-ţi trăieşti viaţa şi cultura contemporană de vîrf aveau să fie toate în grija ei persona-lă/ ba chiar vor căpăta un impact naţional, în SUA, gratie televiziunii prin cablu. Urma să aibă loc un show pe Broad-way — se afla în tratative cu toţi marii artişti de music-hall/ scumpul Tim şi scumpul Elton şi scumpul Cameron şi, bine-înţeles/ scumpicul Andrew —, după cum era proiectată şi realizarea unui film cu buget astronomic. Acesta nu va repe-ta copilăriile răsuflate ale primului film, ci va creşte „orga-nic" din memoriile vîndute în milioane de exemplare. „Istea-ţa nu e deloc o umbră din registrui plastic-fantastic al lui Barbie, declara ea întregii lumi — începuse să vorbească de-spre ea la persoana a treia —, iar noul film va fi foarte uman şi va avea clasă totodată. Marty, Bobby, Brad, Gwynrde, Meg, Julia, Tom şi Nic sînt interesati cu toţii; la fel şi Jenny, Puffy,
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Macidy, Robbie/ Mick; bănuiesc că toată lumea îşi doreşte astăzi o Isteaţă."
Neînchipuitul triumf al Isteţei a dat inevitabil naştere la multe comentarii şi analize. admiratorii au fost luaţi peste picior pentru penibila lor fixatie/ dar eminenţi critici de teatru au sărit îndată, vorbind despre vechea tradiţie a măş-tilor în teatru, cu origini în Grecia şi Japonia. „Actorul care poartă mască este eliberat de nomnalitate, de cotidianitate. Trupul dobîndeşte o nouă şi remarcabilă libertate. Masca dictează totul. Masca Joacă." Profesorul Solanka rămînea rezervat, refuzînd toate invitaţiile de a participa la discuţi-ile despre creatia sa scăpată de sub controL Banii, însă/ nu-i putea refuza. Tantiemele îi alimentau neîncetat conturile. Era mînjit de propria-i lăcomie, şi asta îi pecetluia buzele. Legat prin contract să nu atace gîsca cu ouă de aur, trebuia să-şi ţină gîndurile pentru el, umplîndu-se astfel de otrava nenumăratelor învinuiri pe care şi le aducea. Furia neputin-cioasă îi creştea cu fiecare nouă iniţiativă mediatică lansată de personajul pe care-l schiţase cîndva cu atîta elan şi dă-ruire.

Cititorilor revistei Hello!, Isteaţa le-a permis — în schim-bul unei sume/ zice-se, de şapte cifre — să arunce o privire indiscretă în minunata ei casă de la ţară, după toate apa-renţele o veche clădire din vremea reginei Anne, nu departe de reşedinţa Prinţului de Wales din Gloucestershire. Malik, care se inspirase din căsuţele de păpuşi de la Rijksmuseum, a rămas înmărmurit de neobrăzarea acestei răstumări de situaţie. Vasăzică, marile case urmau să aparţină acestor păpuşi îngîmfate/ în vreme ce majoritatea neamului ome-nesc trăia încă în locumţe înghesuite? Inechitatea acestei evoluţii — adevărat faliment moral, după părerea lui — l-a alarmat profund; dar cum el însuşi era departe de a fi falit, şi-a cinut gura, încasîndu-şi mai departe banii necuraţi. Vre-me de zece ani, cum ar fi spus „Art Garfunkel" la mobilul său, nu făcuse decît să-şi sporească ura de sine şi mînia. Furia stătea deasupra lui precum coama unui val din Ho-kusai. Isteaţa, odrasla lui neascultătoare, devenise o uriaşă care-l călca pe nervi, susţinînd acum tot ce dispreţuia el şi strivind sub paşii ei uriaşi toate înaltele principii pe care plăs-
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muirea ei era menită să le preamărească; inclusiv, evident/ propriile lui principii.

„Fenomenul Isteaţa" a supravieţuit anilor nouăzeci fără să dea semne de oboseală în noul mileniu. Malik Solanka s-a văzut nevoit să accepte un adevăr cumplit: o ura pe Isteaţă.
Pînă una alta, nimic din. ce se apuca să facă nu prea dădea roade. Contmua să ofere personaje şi scenarii noilor com-panii britanice de succes care produceau filme de animatie, dar 1 se răspundea, mai mult sau mai puţin amabil/ că ideile lui nu-s pe măsura timpurilor. într-o afacere încăpută pe mîna tinerilor, Solanka apărea nu doar ca un ins ceva mai bătrîn, ci mult mai rău: ca unul demodat. La o discuţie în jurul propunerii sale de a face un liing-metraj aniinat despre viaţa lui Niccolo Machiavelli, a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să vorbească noul limbaj al afacerilor. Fireşte, filmul urma să reprezinte oamenii folosindu-se de animale antropomorfe.

— Scenariul are într-adevăr de toate, s-a înflăcărat el cu stîngăcie. Vîrsta de aur a Florenţei! Familia Medici în toată splendoarea — pisici aristocrate în ipostaze nemaipomeru.te! Simonetta Vespussy, cea mai frumoasă pisică din lume, imortalizată de căţelandrul Botic-celli. Naşterea lui Venus Felina! Ritualul Primăverii Pisiceştiî în timpul ăsta, bătrînul lup de mare Amerigo Vespussy, unchiul ei, pomeşte să des-copere America! Savona-Roland/ şobolanul-călugăr, pune Belciugul Deşertăciunilor! Şi în miezul întregii poveşti/ un şoricel. Dar nu răsuflatul ăla de Mickey: e vorba de şoricelul care a inventat realpolitik, scînteietorul dramaturg şoricesc, distinsul rozător public, şoarecele republican care a supra-vieţuit torturilor aplicate de crudul prinţ Motan/ visînd din exil la o triumfaiă întoarcere...

Un mahăr dintre tipii cu finanţele — un băieţandru dur-duliu de numai douăzeci şi trei de ani — i-a tăiat macaroana:

— Florenţa e o treabă. Nici o problemă. îmi place. Şi Nic-colo ăsta/ cum îi spuneţi? Mousiavelli/ sună... binişor. Dar toată povestea — toată tratarea — eu zic aşa, că pur şi sim-plu nu merită Florenţa. Ştiu eu, poate că nu e momentul pen-tru o Renaştere din plastilină.

S-a gîndit apoi că s-ar putea apuca iar de scris cărţi, dar şi-a dat seama curînd că inima nu-i dădea ghes. întîmplările
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inexorabile ale vietii/ felul în care evenimentele îl abat pe om din calea sa/ îl subminaseră, făcîndu-l incapabil de orice. Vechea lui viaţă era pe veci pierdută, iar noua lume pe care o crease îi scăpase şi ea printre degete. Era un James Mason/ o vedetă căzută care bea de stingea, mergînd din eşec în eşec, în timp ce păpuşa aia afurisită strălucea pe firmament în rolul lui Judy Garland. în cazul lui pinocchio/ necazurile lui Gepetto se încheiau cînd afurisita păpuşă devenea un băiat în carne şi oase; în cazul Isteţei însă, ca şi al Galateei, ne-cazurile abia atunci au început. Cu o furie de beţiv, profe-sorul Solanka lansa anateme asupra ingratului monstru în care se transformase păpuşa lui: Piei din ochii mei! leşi afară, copil denainrat! Nu te mai recunosc, să ştii! Să nu-ndrăzneşti să-mi mai porţi numele! Să nu cumva să-ntrebi de mine sau să-mi mai ceri vreodată binecuvîntarea! Să nu te mai aud spunîndu-mi tată!

Şi dusă a fost din casa lui, sub toate chipurile în care se înfăţişase — schiţe, machete/ tablouri/ infinita proliferare a chipului ei în nenumărate variante: din hîrtie, din cîrpe, din lemn/ din plastic, pe celuloid, pe bandă video, pe film; şi o dată cu ea a dispărut inevitabil şi o parte, cîndva foarte pre-ţioasă, din el însuşi. N-a fost însă în stare s-o evacueze cu mîna lui. Eleanor a fost de acord să preia sarcina. Eleanor, care asistase la instalarea crizei — ochii injectaţi ai bărba-tului pe care-l iubea, alcoolul, deriva în care se afla —, i-a spus în felul ei calm şi practic:

— Du-te şi te plimbă pînă diseară şi lasă totul în seama mea.

Ea îşi întrerupsese cariera editorială, Asmaan fiind pentru moment singura ocupaţie pe care şi-o dorea; dar fusese o edi-toare de prim rang şi era mare nevoie de ea. Lucru pe care, de asemenea, i-l ascunsese, deşi nu era tîmpit să nu-şi dea seama că apelurile primite de la Morgen Franz şi altii, care vorbeau cu ea la telefon cîte o jumătate de oră de fiecare dată/ erau o încercare de a o închipleca. Era nevoie de ea/ înţelegea lucrul ăsta, de toată lumea era nevoie, în afară de el; avea totuşi o consolare, cam palidă, e drept: putea şi el să se dispenseze de ceva, chiar dacă era vorba doar de creatura asta făţamică, de trădătoarea asta, de această/ această... păpuşă.
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Aşa că a plecat de-acasă în ziua stabilită, bătînd grăbit în lung şi-n lat parcul Hampstead Heath — locuiau într-o casă spaţioasă, cu două intrări, pe Willow Road, şi faptul că aveau grădina asta, adevărată comoară a Londrei, plă-mînul ei, chiar peste drum de casă fusese pentru amîndoi întotdeauna o mare bucurie —, iar în absenţa lui/ Eleanor a împachetat toate lucrurile cum se cuvine şi le-a dus la o magazie spre depozitare. El ar fi preferat ca tot calabalîcul s-ajungă direct la groapa de gunoi din Highbury, dar a cedat şi asupra acestui punct. Eleanor, strîngătoare din fire, insis-tase, iar el, avînd nevoie de ea ca să ducă la bun sfirşit între-gul plan, a făcut un gest cu mîna la obiecţiile ei, ca şi cum ar fi alungat un ţînţar, şi n-a mai intrat în dispută. Ca să sca-pe de furia ce-i apăsa pieptul, a umblat ore întregi, cufun-dîndu-se în armonia calmă a sunetelor ce umpleau grădi-na, în ritmul liniştit al aleilor şi copacilor ei, lăsîndu-se furat către seară de melodioasele strune ale unui concert estival din parcul Iveagh Bequest. Cînd s-a întors, Isteaţa dispăruse. Sau aproape. Căci/ fără ştirea lui Eleanor, o păpuşă fusese uitată într-un dulap din biroul lui Solanka. Unde a şi rămas.

Casa i s-a părut goală la întoarcere, pustie, ca după moar-tea unui copil. Solanka se simţea de parcă ar fi îmbătrînit brusc cu douăzeci sau cu treizeci de ani; de parcă/ despărtit de rodul cel mai pur al entuziasmului său de tinereţe, ar fi rămas faţă în faţă cu Timpul neîndurător. Cu ani în urmă, Waterford-Wajda vorbise despre acest sentiment la Aciden-brook:

— Viaţa devine, cum să spun, finită, îti dai seama că nu posezi nimic/ că nu apartii nici unui loc, că pur şi simplu te foloseşti de nişte lucruri pentru o vreme. Lumea neînsu-fletită îşi bate joc de tine: tu o să dispari în curînd, dar ea va dăinui. Nu-i mare scofală/ Solly, filozofie tipică pentru ursuleţul Puah, ştiu, dar lucrurile nu sînt mai puţin sfişie-toare.

Nu era pur şi simplu moartea unui copil la mijloc, se gîn-dea Solanka, era mai degrabă un omor. Kronos devorîndu-şi fiica. Era ucigaşul fictiunii create de el însuşi: nu carne din camea sa, ci vis din visul său. Un copil în carne şi oase exista totuşi, treaz şi excitat peste poate de tot ce se-ntimplase peste

ny
[image: image7.png]



zi: sosirea camionului de transport, hamalii/ neîntreruptul du-te-vino al cutiilor.

— Am ajutat, tăticule, l-a întîmpinat plin de zel Asmaan pe tatăl său. Am ajutat s-o ducă pe Isteaţa.

Pronunţa prost consoanele duble, spunea t în loc de st:
I'teaţa. Era şi timpul, se gîndi Solanka. Devenise blestemul vietii mele.

— Da, făcu el absent. Foarte bine. Dar Asmaan mai avea ceva pe suflet.
— De ce-a tlebuit să plece, tăticule? Mărrdea spunea că tu ai vlut să plece.

Ah, deci mămica a spus. Mulţumesc, mămico! îi aruncă o privire tăioasă lui Eleanor care dădu din umeri.

— Zău, n-am şdut ce să-i spun. E treaba ta să-i explici. Prin emisiunile pentru copii, prin benzi desenate şi prin memoriile înregistrate pe casete audio/ personalitatea pro-teică a Isteţei pătrunsese pînă şi-n inimile unor copii mai mici decît Asmaan Solanka. Ca să te îndrăgosteşti de acest simbol contemporan, ce emana o asemenea atracţie univer-sală, nu exista limită de vîrstă. Isteaţa putea fi evacuată din casa de pe Willow Road, dar cum s-o scoti din mintea copilu-lui celui care a plăsmuit-o?

— o vleau înapoi, u spuse Asmaan plin de hotărîre. (Ros-tea vîeau în loc de vreau.) o vleau pe I'teaţa.

Simfonia pastorală din Hampstead Heath făcu loc certu-rilor disonante ale vieţii de familie. Solanka simţi iarăşi norii negri strîngîndu-se deasupra lui.

— Venise pur şi simplu vremea să plece, spuse el şi-l luă în braţe pe Asmaan, care se zbătea din toate puterile, răspun-zînd astfel inconştient, ca toti copiu/ proastei dispozitii a ta-tălui său.

— Nu! Lasă-mă jos! Lasă-mă jos! (Era istovit şi ţîfnos, ca şi Solanka.) Vleau să mă uit la video/ ceru Asmaan. (Viduo.) Vleau s-o văd la viduo pe I'teaţa.

Malik Solanka, descumpănit de pierderea întregii arhive a Isteţei, de exilarea ei pe o Elbă a păpuşilor, într-un oraş de la Marea Neagră, un Tomis pustiu pentru jucării abando-nate şi stricate, căzuse pe neaşteptate într-o stare vecină cu
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apatia/ aşa că primi toanele de seară ale fiului său cu o iritare insuportabilă.

— E prea tîrziu. Fii cuminte, îl admonestă el, la care As-maan se ghemui pe covorul din hol, apelînd la cel mai recent şiretlic al său: un plîns cu lacrimi de crocodil extrem. de con-vingător. Solanka, la fel de copilăros ca fiul lui, dar fără scuza celor trei ani ai acestuia, se întoarse către Eleanor:

— Bănuiesc că ăsta e felul tău de a mă pedepsi. Dacă nu voiai să te debarasezi de tot calabalîcul, trebuia să mi-o fi spus pe şleau. De ce te foloseşti de el? Trebuia să-mi închipui c-o să am iar neplăceri, c-o să-mi faci iar vreo porcărie.

— Te rog să nu vorbeşti aşa de faţă cu el, îi spuse Eleanor, luîndu-l pe Asmaan în braţe. înţelege totul.

Solanka observă că băiatul accepta să fie dus în pat de mama lui fără nici o împotrivire, adăpostindu-se la gîtul sub-ţire al lui Eleanor.

— De fapt, continuă ea pe acelaşi ton, după ce am trebă-luit toată ziua pentru tine, m-am gîndit, prosteşte după cît se pare/ că am putea să profităm de acest moment şi să luăm totul de la început. Am scos o pulpă de miel din congela-tor şi am frecat-o cu chimen, am sunat la florărie — Doamne, ce stupidă pot să fiu! — şi am comandat călţunaşi. Pe masa din bucătărie o să găseşti trei sticle de Tignanello. Una ca să ne delectăm, a doua ca să ne ameţim, a treia ca să facein dragoste. Ţi-adud aminte, nu? E vorba ta. Dar sînt convinsă că nu te mai impresionează o cină cu lumînări alături de sotia ta plicticoasă şi cam trecută.

Se îndepărtaseră unul de celălalt: ea absorbită în experi-enţa celei dintîi matemităţi, care-o împlinea total şi pe care dorea nespus s-o repete, el pierdut în pîcla eşecului şi a dez-gustului de sine, pîclă ce devenea din ce în ce mai deasă din cauza băuturii. Cu toate astea, căsătoria nu se destrăma-se, în mare parte datorită sufletului generos al lui Eleanor şi datorită lui Asmaan. Asmaan, căruia îi plăceau cărţile şi putea să asculte ore întregi pe cineva citindu-i; Asmaan în balansoarul din grădină, rugîndu-l pe Malik să-l învîrtă iar şi iar, ca să se poată învîrti ca un nebun în sens invers; As-maan pe umerii tatălui său, aplecîndu-şi capul cînd treceau pe sub uşi („Am multă glijă, tăticule!"); Asmaan jucîndu-se
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de-a prinselea/ Asmaan ascunzîndu-se sub aştemut şi sub mormane de peme; Asmaan încercînd să dhte „Rock Around the Clock" — lock alaund the clock — şi pesemne/ mai pre-sus de toate/ Asmaan ţopăind. li plăcea să sară pe patul pă-rintilor lui, înconjurat de jucăriile de pluş.

— Priveşte-mă/ striga (de fapt/ pliveşte-nuf), sar foalte bine! Sar meleu nriai sus!

Asmaan era întruparea juvenilă a vechli şi furtunoasei lor iubiri. Cînd fiul le umplea viaţa de bucurie/ Eleanor şi Malik Solanka găseau un refugiu în fantasma unei fericiri conju-gale neştirbite. Alteori însă, fisurile deveneau tot mai uşor de reperat. Ea simţea că suferinţa în care se închidea Solanka, veşnicele lui izbucniri la adresa unorjigniri imaginare o plic-tiseau şi o încordau mai tare decît era capabilă/ cu firea ei blîndă, să arate; în timp ce el aluneca inexorabil din ce în ce mai jos, acuzînd-o că habar n-are de el şi problemele lui. în pat, Eleanor se plîngea pe şoptite, ca să nu-l trezească pe Asmaan, care dormea pe o saltea lîngă ei, că Malik nu avea niciodată iniţiativa actului sexual; el răspundea că ea pier-duse orice interes pentru sex, exceptînd zilele lunii în care putea rămîne însărcinată. Şi în acele zile/ de fiecare dată, se dădea o adevărată luptă între ei: da, nu/ te rog/ nu pot/ de ce, fiindcă nu vreau, dar eu vreau foarte mult/ mă rog, eu nu vreau deloc/ nu vreau totuşi ca drăgălaşul ăsta de băiat să fie copil singur la părin.d ca mine, iar eu nu vreau să devin iarăşi tată la vîrsta mea, de|a o să am peste şaptezeci de ani cînd Asmaan o să aibă douăzeci. Urmau apoi lacrimi şi ener-vare, iar Solanka îsi petrecea din cînd în cînd o noapte în dor-mitorul pentru oaspeti. Sfat practic pentru soţi, se gîndea el cu amărăciune: asigură-te că odaia liberă e confortabilă/ fiindcă, mai devreme sau mai tîrziu/ va fi odaia ta, bătrîne.

Eleanor aştepta încordată în capul scării să-i audă răspun-sul la invitaţia ei de a petrece o noapte de împăcare şi iubire. Timpul se scurgea încet către momentul culminant. Dacă avea înţelepciunea şi dorinţa necesare, putea accepta invi-taţia ei, şi atunci/ da, urma o seară minunată: o cină delidoa-să şi, dacă la vîrsta lui trei sticle de Tîgnanello nu-l făceau să pice într-un somn adînc, neîndoielnic o noapte de dra-goste la înăltimea celor de demult. Acum însă exista un vier-me în Paradis, şi Solanka rată ocazia.
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— Ai ovulaţie, nu-i aşa? spuse el, iar ea îşi întoarse faţa de parcă ar fi pălmuit-o.

— Nu, minţi ea, apoi, înclmîndu-se în faţa mevitabilu-lui: în fine, ba da. Dar nu poţi şi tu măcar o dată, ah, aş vrea să poţi vedea cît de... ah, la naiba, ce rost au toate astea. (îl luă pe Asmaan în braţe, incapabilă să-şi stăpînească lacri-mile.) Mă duc şi eu la culcare după ce-l culc pe el, e bine? spuse, plîngînd furioasă. Fă ce vrei. Numai nu lăsa naibii mielul în cuptor. Scoate-l şi aruncă-l naibii la gunoi.

Solanka simti neliniştea în glasul de copil obosit al lui Asmaan/ care urca scara în braţele mamei sale.

— Tăticu' nu e lău/ spimea Asmaan autoliniştindu-se, do-rind să fie liniştit. Tăticu' nu vlea să plec.

Rămas sirtgur în bucătărie, profesorul Malik Solanka s-a aştemut pe băutură. Vinul era la fel de bun şi la fel de tare ca întotdeauna, dar el nu bea de plăcere. S-a îndreptat hotărît către sticle şi, pe măsură ce se apropia de ele, demonii îi ieşeau tîrîndu-se prin mai toate orificiile trupului, picurîn-du-i din nas şi din urechi, scurgîndu-se şi prelingîndu-se prin toate deschizăturile. După prima sticlă, îi jucau dinain-tea ochilor, pe vîrfurile degetelor/ îşi încolăceau limba aspră şi lipicioasă în jurul gîtului său/ îşi înfigeau suliţele în or-ganele lui genitale, iar el nu mai auzea decît cîntecul stri-dent şi stacojiu al urii lor cumplite. Trecuse acum de faza autocompătimirii şi era stăpînit de o devastatoare furie îm-potriva lui însuşi, iar după a doua sticlă, cu capul dătinîn-du-i-se pe umeri, a simţit cum îl sărută cu limbile lor despi-cate, în timp ce cozile lor i se încolăceau în jurul penisului, frecindu-i-l şi storcîndu-i-l, şi, ascultîndu-le vorbele obscene, vina de npiertat de a fi ajuns unde ajunsese a început să se răsfrîngă asupra femeii de la etaj, ea/ cea mai la-ndemînă, trădătoarea care refuzase să-i niinicească duşinanca — osîn-da lui, păpuşa —, cea care picurase otrava Isteţei în sufletul copilului său, stîminciu-l pe fiu împotriva tatălui, cea care destrămase liniştea vieţii sale de familie, preferînd copilul nenăscut care-i bîntuia minţile soţului existînd aievea/ ea/ sotia, trădătoarea, marele lui duşinan. A treia stidă, pe jumă-tate plină, s-a răstumat pe masa de bucătărie aranjată de ea cu atîta dragoste pentru cina ă deux — pusese vediea faţă
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de masă din dantelă a maică-sii, cele mai bune tacimuri şi paharele de vin cu picior din cristal de Boemia —, şi în vre-me ce lichidul roşu se împrăştia prin ochiurile dantelei/ şi-a amintit că uitase naibii mieluL iar cînd a deschis uşa de la cuptor fumul s-a revărsat declanşînd detectorul de fum din tavan, şi tipătul alarmei era rîsul demonilor, şi ca să-l oprească — opreşte-teî — a trebuit să aducă scara şi să se urce cu picioarele îngreunate de băutură şi să scoată tîmpenia aia din priză, e-n regulă, e-n regulă, numai că şi după ce-a reuşit asta fără să-şi rupă naibii gîtul, demonii au continuat cu ţipetele şi cu rîsul/ iar încăperea era tot piină de fum, naiba s-o ia, nu putuse să facă nici măcar atîta lucru, şi ce era de făcut ca să scape de ţipetele din capul lui, tipătul ăla ca un cuţit, ca un cuţit înfipt în creier în urechi în ochi în stomac în suflet, nu putuse, scroafa, mci măcar să scoată camea şi s-o pună undeva/ pe fundul de lemn, lîngă ascuţitorul de cuţite, furculiţa de friptură şi cuţit, cutitul de tranşat — cuţitul.

Casa era mare şi alarma detectorului nu-i trezise nici pe Eleanor^ nici pe Asmaan, care era deja în patul ei, în patul lui, al lui Malik. Mare scofală alarma asta, ai? Şi iată că stătea acolo/ deasupra lor, în întuneric, şi-n mînă avea cuţi-tul de tranşat, dar fără nici un sistem de alarmă care să-i pună în gardă împotriva lui, nu-i aşa/ Eleanor întinsă pe spate cu gura întredeschisă, sforăind uşor pe nas/ Asmaan pe-o parte/ ghemuit strîns în ea, cufundat în somnul curat al nevinovăţiei şi încrederii. Asmaan a murmurat ceva prin somn şi sunetul slab al vocii lui a răzbătut prin ţipetele de-monilor, readucîndu-l în simţiri pe tatăl lui. în faţa lui So-lanka se afla unicul lui fiu, singura fiinţă sub acel acoperiş care încă mai credea că lumea e un loc plin de minunăţii şi că viaţa e încîntătoare şi clipa prezentă e totul şi viitorul e infircit şi nu trebuie să te gîndeşti la el/ în vreme ce trecu-tul este inutil şi din fericire dus pe ved/ şi că el/ copil în-veşinîntat în pelerina de vrăjitor a copilăriei, e iubit nespus şi e în siguranţă. Malik Solanka a intrat în panică. Ce făcea el acolo, aplecat peste cei doi cufundaţi în somnul lor, cu un/ cu un... cuţit/ nu era genul de om care să facă aşa ceva, puteai citi despre asemenea oameni în fiecare zi în ziarele de scandal, bărbati violenti şi femei depravate care-şi omorau
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copiii şi-şi nuncau bunicile, autori de crime în serie făptuite cu sînge rece şi pedofili chmuiţi şi violatori neruşinaţi şi tati vitregi cu suflet schilodit şi neanderthalieni cretini şi vio-lenţi şi toate brutele necivilizate din lume/ dar ăştia erau cu totul alt soi de oameni, nici un asemenea om nu locuia în casa asta/ deci era imposibil ca el, Malik Solanka, fost pro-fesor la King's College de la Universitatea Cambridge, să stea acolo ţinînd în mîna lui de beţivan sălbaticul instrument al morţii. q.e.d. în orke caz, eu n-am avut niciodată talent la tăiat came, Eleanor. Tu o tăiai întotdeauna.

Păpuşa, s-a gîndit el, scuturat de o rîgîială de la vin. Sigur că da! Păpuşa aia satanică era de vină. Evacuase din casă toate avatarurile demonului feminin, dar unul rămăsese. Greşeala era a lui. lar ea s-a strecurat afară din dulap şi i-a intrat în trup prin nas, apoi i-a dat cuţitul de tranşat şi l-a trimis să facă treaba sîngeroasă în locul ei. El ştia însă unde se ascunde. Nu se putea feri de el. Profesonil Solanka s-a întors şi a ieşit din dormitor, cu cuţitul în mînă, mormăind, iar dacă Eleanor a deschis ochii după plecarea lui, el unul nu ştia; dacă-i urmărise retragerea şi ştia totul şi-l judeca/ numai ea putea să spună.

Afară, pe West Seventieth Street, se lăsa înserarea. Solanka îşi încheiase povestea/ iar Isteaţa îi zăcea în poală. Hainele îi erau sfişiate şi rupte şi se vedeau urmele adîncilor indzii lăsate de cuţit pe trupul ei.

— Nici după ce am înjunghiat-o, după cum vezi, n-am fost în stare s-o părăsesc. Tot drumiil pînă în America am tinut-o în braţe.

Păpuşa Milei se uita tăcută şi întrebătoare la sora ei gea-mănă vătămată.

— Acum ai aflat totul, ba chiar mai mult decît ai dorit, zise Solanka. Acum ştii cum mi-a ruinat viaţa chestia asta de pe genunchii mei.

Ochii verzi ai Milei se aprinseră. Se apropie şi-i prinse mîinile într-ale ei.

— Nu cred, spuse ea. Viaţa dunutale nu e ruinată. lar astea — să fim serioşi, dom' profesor — astea sînt doar păpuşi!
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— Ai cîteodată o privire care îmi aduce aminte de tatăl meu înainte să moară/ spuse Mila Milo Jucăuş, fără să se gîndească la felul în care Solanka avea să primească remarca. Un pic cam neclară, genul de fotografie în care fotografu-lui i-a tremurat putin mîna. Ca Robin Williams în filmul ăla în care e mereu prost focalizat. L-am întrebat odată pe tata ce semnificatie are, şi el mi-a spus că e privirea unui om care a stat prea mult în preajma altor fiinţe umane. Apartenenţa la neamul omenesc este o condamnare pe viaţă, spunea el, o pedeapsă grea, şi uneori avem cu toţii nevoie să evadăm din închisoare. Tata era scriitor, poet în primul rînd dar şi romancier, n-ai auzit de el, dar în sîrbo-croată e socotit destul de bun. Mai mult decît atît/ de fapt, chiar extraordinar/ cel mai bun între cei mai buni. Nobelisable, cum spun francezii, numai că n-a luat premiul niciodată. Bănuiesc că n-a trăit destul. Şi totuşi, poţi să mă crezi pe cuvînt, era bun. Adînca lui legătură cu natura/ afinitatea cu anticii/ cu folclorul: era unic în genul lui. Drăcuşori zburînd din floare-n floare, îl tachinam eu. Floarea din inima den-ionilor ar fi mai bine, răspundea el. Anuntirea unei ape pure şi scînteietoare care bălteşte în sufletul Satanei. Trebuie să înţelegi că religia era importantă pentru el. Locuia mai mult la oraş, dar sufletul lui era la munte. Suflet de demult, îi spuneau oamenii. Dar el avea totuşi inima tînără, să ştii. Şi chiar era tin.ăr. Un ghem de idei trăsnite. De la un cap la altul. Nu ştiu cum le stăpînea. Nu-l slăbeau nici o clipă, îi zburau mereu prin cap. Am lo-cuit la Paris după ce a fugit de Tito, eu am urmat Şcoala Ame-ricană de acolo pînă la opt ani, aproape nouă, mama, din
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nefericire, a murit cînd aveam trei ani, trei ani şi jumătate, cancer la sîn/ asta e, ce să-i faci, a doborît-o rapid şi cu dureri mari/ fie-i ţărîna uşoară. în fine/ el primea scrisori de-acasă şi eu i le deschideam, şi pe prima pagină a unei scrisori/ nu mai ştiu, de la soră-sa sau de la altcineva, era o ştampilă mare care suna aşa: AceastS scrisoare nu afost cemuratS. HA! Pe la mijlocul ardlor optzeci, am venit cu el la New York la o mare conferinţă a PEN-clubului, aia faimoasă în care au fost o gră-madă de petreceri, una la Templul Dendur la Metropolitan şi cealaltă în apartamentul lui Saul şi Gayfryd Stemberg, şi nimeni nu putea spune care e mai grozavă, şi Norman Mailer l-a invitat pe George Shultz să vorbească la Biblioteca Publică/ aşa că sud-africanii au boicotat evemmentul fiind-că tipul era/ chipurile, pro-apartheid/ şi oamenii din garda lui Shultz nu l-au lăsat pe Bellow înăuntru fiindcă-şi uitase invitatia, ceea ce-l făcea suspect de terorism, pînă cind Mailer a depus chezăşie pentru el, grozav trebuie să-i fi plăcut lui Bellow chestia asta! Şi pe urmă scriitoarele au protestat fiind-că vorbitorii de la microfon erau în majoritate bărbaţi, şi Su-san Sontag, sau Nadine Gordimer/ i-a beştelit, fiindcă, spunea ea, Nadine sau Susan, am. uitat care din ele, literatura nu oferă şanse egale tuturor slujbaşilor ei. Şi Cynthia Ozic, cred, l-a acuzat pe Bruno Kreisky că e antisemlt/ deşi el era unu — evreu şi doi — politicianul european care acceptase cel mai mare număr de evrei ruşi refugiaţi/ şi toate astea fiindcă avu-sese o întîlnire cu Arafat/ doar una, ceea ce înseanină că Yehud Barak şi Clinton sînt antisemiţi de-adevăratelea/ co-rect?, adică vreau să spun că acolo la Camp David e Interna-tionala Antisemiţilor. Mă rog, şi tata a vorbit şi el, discursul avea un titlu pompos/ de genul „Imaginatia Scriitorului ver-sus Imaginatia Statului", şi după ce unul, am uitat cine/ Bry-tenbach sau Oz/ aşa ceva, a spus că statul nu are imaginatie/ tata a spus că dimpotrivă, nu doar că are imaginaţie, da' are şi umor, şi a dat un exemplu de glumă făcută de stat povestind istoria cu scrisoarea care nu fusese cenzurată, şi eu stăteam acolo în public şi eram tare mîndră, fiindcă lumea rîdea şi în definitiv eu deschisesem scrisoarea. Am fost cu el la toate întrunirile, cum altfel?, eram nebună după scrii-tori, fusesem fiică de scriitor toată viaţa, iar cărtile erau pen-
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tru mine cel mai important lucru, şi era bestial, fiindcă mă lăsau să particip la toate deşi eram mică. Era nemaipomenit să-l văd în fine pe tata alături de semenii lui care-i arătau atîta respect, şi mai erau şi toate numele alea umblînd pe acolo în carne şi oase: Donald Barthelme, Gunter Grass, Cze-slaw Milosz, Grace Paley, John Updike, toată lumea. La sfirşit însă/ tata a avut privirea aia, care seamănă cu a dumitale, şi m-a lăsat cu Mătuşa Kitty din Chelsea, nu mătuşă de-ade-văratelea, avusese cu tata o aventură de cind minute — tre-buia să-l fi văzut cu femeile/ era un tip înalt, sexy, cu mîini uriaşe şi cu mustaţă groasă, ca a lui Stalin, bănuiesc/ şi le privea pe femei în ochi şi începea să le vorbească despre ani-male în călduri/ despre lupi, de pUdă, şi gata, u picau în plasă. Jur că cucoanele alea făceau coadă/ el urca în camera de hotel şi ele se aşezau la coadă afară, coadă de-adevăratelea/ cele nnai frumoase cucoane din cîte se pot închipui, aproape le-şinate de dorinţă; noroc că-mi plăcea să citesc de groază şi era şi televiziunea amencană la care mă puteam uita, aşa că eram okay în camera cealaltă, era perfect, deşi de multe ori, înţelegi?, îmi venea să ies şi să le-ntreb pe femeile care-şi aşteptau rîndul ceva de genul n-aveţi altceva mai bun de făcut?, aici n-o să găsiţi altceva decît un ciocan, ce dracu', nu vă mai pierdeţi timpul. Daa/ obişnuiam să şochez o groa-ză de oameni, am crescut repede, bănuiesc că fiindcă eram întotdeauna eu şi cu tata, el şi cu mine contra întregii lumi. Pe scurt, cred c-o plăcea pe Mătuşa Kitty, probabil că trecu-se proba, fiindcă răsplata i-a fost să aibă grijă de mine două săptămîni, cît tata s-a dus cu doi profi să se plimbe prin Apalaşi, cred; îi plăcea să meargă pe munte cînd era intoxi-cat de oameni şi voia să scape de ei, iar cînd se întorcea avea întotdeauna altă privire, cumva mai limpede, înţelegi? Eu îi spuneam privirea lui Moise. Coborît de pe munte, înţe-legi?, cu Cele Zece Porunci. Doar că în cazul lui era vorba de poezie. Mă rog, ca s-o scurtez/ la cind minute după ce s-a întors din hoinăreala pe munte cu profii, i s-a oferit un post la Umversitatea Columbia şi ne-am mutat definitiv la New York. Mie mi-a plăcut, sigur, da' el era, cum ziceam, om de la ţară şi european crescut la stihă, aşa că pentru el a fost mai greu. Da' era obişnuit să lucreze în orice condiţii/ să accepte

126
^^"sw^faiss^î'^'^^'w^^?358'''"'
tot ce-i scotea viata în cale. E drept că bea ca un adevărat iugoslav şi fuma o sută de ţigări pe zi şi avea o inimă şu-bredă/ ştia că n-o să ajungă la bătrîneţe, dar luase o hotărî-re în privinţa vietii lui. Ştii, ca în Negrul de pe Narcis. Trebu-ie să trăiesc pînă mor. Şi asta a şi făcut, a muncit o groază şi s-a regulat o groază şi a fumat o groază şi a băut o groază, şi pe urină a izbucnit naibii războiul şi din senin a devenit o persoană pe care n-o recunoşteam, a devenit un... cum să spun? un sîrb. Să ştii că-l dispreţuia pe tipul ăla pe care-l numea celălalt Miloşevici, nu putea să sufere că au acelaşi nume, de asta şi l-a şi schimbat, de fapt/ dacă vrei să ştii ade-vărul. Ca să-l deosebească pe poetul Milo de porcul ăla fas-cist de Miloşevici. Da' după ce totul s-a dus dracului acolo, în viitoarea ex-Iugoslavie, a-nceput să-l  frămînte demoraliza-rea sîrbilor, deşi era de acord cu cea mai mare parte din ana-lizele despre ce făcea Miloşevid în Croatia şi ce urma să facă în Bosnia, s-a aprins de toată vorbăria anti-sîrbească, şi într-un nnoment de nebunie a hotărît că e de datoria lui să se întoar-că şi să devină conştimţa morală a ţării/ înţelegi?/ ca Stephen declalus/ să forjeze în atelierul sufletului său etc. etc., sau ca un Soljeniţîn sîrb. I-am spus s-o lase baltă/ cine era Soljeni-ţîn, de fapt, ce altceva era decît un mujic bătrîn şi nebun din Vermont care a visat să fie profet acasă în Maica Rusia, da' cînd a ajuns acolo nimeni nu i-a mai ascultat refrenele răsu-flate, nu pe drumul ăsta vrei tu s-o apuci/ tată, tu eşti făcut pentru femei şi ţigări şi pileală şi munte şi muncă muncă muncă, ideea era să te laşi doborît de chestiile astea/ corect?, planul era să te ţii departe de Miloşevici şi de criminalii lui, ca să nu mai pomenesc de bombe. Da' el nu m-a ascultat şi în loc să se tină de planul lui, a luat un avion şi s-a pomenit acolo, şi-acolo domnea furia. De la asta am pomit, dom' pro-fesor, aşa că nu-mi vorbi mie despre furie, ştiu de ce e-n stare. Din cauza omnipotenţei, Americii i-e teamă şi de um-bra ei; i-e teamă de furia lumii şi o botează invidie/ sau cel puţin aşa obişnuia să spună tata. Ei cred că noi vrem să fim ca ei, spunea după cîteva pahare de tărie, da' de fapt noi sîntem doar nebuni de legat şi nu mai putem să suportăm. Vezi deci că ştia cîte ceva despre furie. Da' pe unnă a lăsat deo-parte tot ce ştia şi s-a purtat ca un fraier. Fiindcă la vreo cinci
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minute după ce a aterizat la Belgrad — sau poate la cind ore sau cind zile sau cind săptămîni, mă rog/ da' cui îi pasă? — furia l-a aruncat în aer bucăţele şi n-a mai rămas din el nici cît s-adune şi să pună într-o cutie. Şi dumneata, dom' profesor, eşti înfuriat pe o păpuşă! S-avem iertare!

Vremea se schimbase. Căldura verii timpurii fusese înlo-cuită de un timp agitat, incert. Erau mulţi nori şi prea multă ploaie/ iar în unele zile căldura dimineţii era urmată de o răcire bruscă spre prînz; atunci/ în Central Park, aversele le umpleau de fiori pe fetele în rochii de vară şi pe rolerii cu pieptul gol, prins în misterioase curele de piele încrud-şate strîns sub muşchii pectorali, de parcă şi-ar fi impus sin-guri să facă peiutenţă. Pe chipurile concetăţenilor săi, profe-sorul Solanka desluşea semne de nedumerire; lucrurile pe care se bizuiseră/ verile estivale, benzina ieftină, serviciile lui David Cone, ba chiar şi Qrlando Hemăndez/ toate lucrurile astea începuseră să-i trădeze. Un Concorde se prăbuşise în Franţa, iar oamenii îşi închipuiau că văd cum o parte a pro-priilor lor vise de viitor — un viitor în care vor trebui să treacă şi ei de barierele care-i mai reţineau, viitorul imagi-nar al propriei lor nelimitări — pierea în cumplitele flăcări.

Această epocă de aur trebuie şi ea să se încheie, cugetă Solanka, aşa cum se încheie toate perioadele asemănătoare din cronica omului. Foate că adevărul ăsta abia începe să se strecoare în conştiinţa oamenilor, ca stropii mărunţi de ploaie lunecind sub guleml întors de la mantalele lor, ca pum-nalul lunecind prin crăpăturile platoşei lor de încredere. în-tr-un an electoral însă, încrederea Americii era curată mone-dă politică. Existenţa ei nu putea fi tăgăduită; cei aflaţi la putere îşi atribuiau meritele ei/ opoziţia contesta aceste me-rite/ nunund avîntul economic un act al lui Dumnezeu, alt-fel spus al lui Alan Greenspan, guvernatorul Băncii Cen-trale. Dar firea noastră fiind aşa cum este, nesiguranţa se află în inima fiinţei noastre, nesiguranţa ca atare, în sine şi pentru sine, sentimentul că nimic nu-i dăltuit în piatră, că totul se preface în praf şi pulbere. Aşa cum Marx nu înceta probabil să spună, acolo/ pe halda de gunoi a ideilor, în acea Sf. Elena pentru intelectuali în care fusese exilat, tot ce e
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trainic piere în văzduh. în atmosfera asta generală îmbibată de-o siguranţă trîmbiţată zilnic, temerile noastre unde s-or ascunde? Din ce s-or hrăni oare? Din noi înşine poate, se gîndi Solanka. în vreme ce verzişorii erau atotputernici şi ame-ricanti călăreau lumea/ tulburănle psihice şi aberatiile de tot soiul aveau o carieră de pomină la ei acasă. Sub retorica sa-tisfăcută a acestei Americi cosmedzate/ omogenizate, a aces-tei Americi cu douăzeci şi două de milioane de noi locuri de muncă şi cu cea mai înaltă rată de posesori de locumţe din istorie, a acestui Mall ainerican cu buget echilibrat, de-ficit scăzut şi cu acţiuni la pLirtător, oamenii erau stresaţi/ ţicniţi, şi discutau toată ziua despre asta, înşirînd la nesfirşit dişee imbedle. Problema era cel mai acut restintită de tineri, moştenitorii belşugului. Mila/ cu educaţia ei pariziană ultra-precoce, vorbea adesea cu dispreţ despre deruta contempo-ranilor ei. Toată lumea era speriată, spunea ea, toti cei pe care-i cunoştea, oricit de bine arăta masca pe care-o arborau/ tre-murau în fundul sufletului, şi n-avea nici o importanţă că toţi erau bogati. Cea mai rea era problema relatiei dintre sexe. „Tipii chiar nu mai ştiu nici cum/ nici cnd/ nici unde să mai atingă o fată/ iar fetele abia dacă mai pot face deose-birea între dorinţă şi agresiune, flirt şi violenţă/ dragoste şi viol." Cînd orice lucru sau fiinţă pe care le atingi se trans-formă instantaneu în aur, aşa cum a pătit regele Midas în cealaltă legendă clasică despre primejdiile dorinţei, sfirşeşti prin a nu mai fi în stare să atingi pe nimeni sau nimic.

Mila se schiimbase şi ea de citva tin-ip, numai că în cazul ei transformarea era/ după părerea profesorului Solanka, im salt enorm faţă de pretinsa puştoaică prostuţă care la două-zeci şi ceva de ani se mai juca încă de-a regina străzii ca la paisprezece. Ca să-l păstreze pe frumosul ei Eddie, asul spor-tiv de la colegiu — pe care-l descria lui Solanka drept „nu tocmai o lu.mmă, dar un băiat bu'n" şi pentru care o femeie deşteaptă, cultivată ar fi reprezentat fără-ndoială o amenin-ţare şi o sperietoare —, ea îşi ascunsese propria inteligenţă. Nu de tot, trebuie spus: la urma urmelor/ reuşise cum-ne-cum să-şi ademenească iubitul şi restul găştii la o retrospec-tivă Kieslowski, ceea ce însemna fie că ei nu erau atît de
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proşti pe cît păreau, fie că ea avea o fortă de convingere mai mare decît bănuia Solanka.

Zi după zi, Mila se dezvăluia privirilor uluite ale lui Malik ca o tînără plină de spirit şi de competenţă. începu să-l vi-ziteze la orice oră: fie devreme, ca să-l silească să-şi ia micul dejun — obiceiul lui, pe care ea-l numea „de-a dreptul bar-bar şi nefast", era să nu mănînce pînă seara, astfel încît, sub tutela ei, începu să descopere misterul fulgilor de ovăz şi să mănînce în fiecare dimineaţă, pe lîngă cafeaua proaspătă, cel puţin un fruct —, fie în orele înăbuşitoare de după-amia-ză, rezervate îndeobşte legăturilor amoroase clandestine. Totuşi nu dragostea părea să-i ocupe mintea. U oferea plăceri mai simple: ceai verde cu miere, plimbări în Central Park, ieşiri la cumpărături — „Dom' profesor/ situaţia e gravă; tre-bule să luăm măsuri imediate şi radicale şi să-ti procurăm nişte haine cum se cade" —, ba chiar şi o vizită la Planeta-rium. Stînd cu ea în iniina Big Bangului, fără pălărie, îmbră-cat lejer şi încălţat cu prima pereche de tenişi pe care-i cum-părase de treizeci de ani încoace, se simţi de parcă ea ar fi fost mama iar el un băiat de vîrsta lui Asmaan, sau, mă rog, ceva mai mare; Mila se întoarse spre el, se aplecă un pic — pe tocuri era cu cel puţin cmcisprezece centimetri mai înaltă decît el — şi-i luă la propriu faţa între mîini. „Aici, dom' profesor, sîntem la începutul începuturilor. lar dumneata arăti extraordinar. Curaj, ce naiba! E nemaipomenit să iei totul de la capăt." Jur-împrejurul lor, începea un nou ciclu al Timpului. Aşa pornise totul: buum! Cu lucrurile zburînd în ţăn-dări. Centrul nu le mai putea ţine laolaltă. Dar naşterea uni-versului era o metaforă agreabilă. Ceea ce i-a urmat însă n-a fost o simplă anarhie/ ca la Yeats. Uite, materia se aglutina cu materie/ supa primordială se îngroşa. Apoi apăreau ste-lele/ planetele, organismele unicelulare, peştii, ziariştii, dino-zaurii, avocaţii, mamiferele. Viaţa, viaţa. Da, Finnegan, tre-zeşte-te! se gîndi Malik Solanka. Finn MacCool, nu mai donni şi nu-ţi mai suge degetul uriaş. Finnegan, veghează!*
* în original, „Finnegan, wake"; întregul pasaj se încheie cu o aluzie la delicitatea care stă la baza romanului lui James Joyce finnegan's Wake. (N.t.)
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Venea de asemenea să vorbească/ mînată parcă de o adîncă nevoie de reciprocitate. Rostea atunci cuvintele cu o fran-cheţe şi o viteză înspăimîntătoare, fără să-şi menajeze inter-locutorul; dar scopul solilocviilor ei nu era să doboare un adversar/ ci să dobîndească un prieten. Luîndu-i cuvintele drept ceea ce se doreau a fi/ Solanka se simţea extrem de uşurat. Din conversaţia cu ea învăţa adesea multe lucruri importante, prinzînd înţelepciunea din zbor, cum ar veni;

în vorbele ei se aflau pretutindeni mici perle, ca nişte jucării abandonate. Ca, de pildă, cînd îi explicase de ce un iubit dinainte o lăsase baltă, lucru pe care-l socotea/ ca şi Solanka, de-a dreptul incredibil:

— Era putred de bogat, iar eu nu. (Ridică din umeri.) Pentru el asta era o problemă. Vezi, Doamne/ trecusein deja de douăzeci de ani şi nu aveam încă unitatea.

Unitatea? Solanka aflase — de la Jack Rhinehart — că acest cuvînt era folosit în anumite cercuri masculine ameri-cane ca un substitut pentru organele genitale ale bărbatu-lui, dar e puţin probabil că Milei i se dăduseră papucii fiind-că n-avea aşa ceva. Ea îi defini termenul de parcă ar fi vorbit unui băieţel mai greu de cap dar simpatic, cu acea grijă pe care o ai în glas cînd îndrumi un tîmpit şi în care Solanka o surprinsese pe Mila alunecînd cîteodată, cînd îi vorbea lui Eddie al ei.

— o unitate, dom' profesor, înseamnă o sută de milioane de dolari.

Solanka fu înmărmurit de superba revelaţie. Secol de ba-rosani: preţul la zi pentru a fi admis în Cîmpiile Elizee ale Statelor Unite. Asta era viaţa tinerilor în America începutu-lui de mileniu. Faptul că o fată extraordinar de frumoasă şi extrem de inteligentă putea fi socotită nepotrivită pentru un motiv fiscal de o asemenea precizie, îi spuse grav Solanka Milei, arăta doar că standardele americane în materie de dra-goste, sau măcar de sex, erau mai ridicate chiar decît pre-ţurile din sfera imobiliară.

— Corect, dom' profesor/ îi replică Mila.

Şi izbucniră amîndoi într-un rîs cum Solanka nu-şi mai amintea să-i fi ieşit din gură de-o viaţă. Rîsul neîncătuşat al tinereţii.
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Intelese că făcuse din el unul din proiectele ei. Speciali-tatea Milei era să colecţioneze şi să repare oameni ruinati. Cînd o întrebă despre asta/ ea răspunse cu francheţe:

— Asta ştiu să fac. Să repar oameni. Unii repară case. Eu renovez oameni.

Deci în ochii ei el era aidoma unei case vechi, sau măcar aidoma vechiului duplex pe care-l subînchiriase în Upper West Side, spaţiul elegant ce nu mai fusese aranjat, proba-bil, din anii şaizeci şi care începuse să arate camjalnic; era timpul/ spunea ea, să i se dea o nouă înfăţişare, pe afară ca şi pe dinăuntru.

— Cu condiţia să nu-mi pui atîmaţi în corzi pe faţadă zi-dari indieni gălăgioşi/ spurcaţi la gură şi fumători de beedi, adăugă el.

(Din fericire, constructorii îşi încheiaseră treaba şi ple-caseră; mai rămăsese doar larma tipică străzilor oraşului. Dar chiar şi vacarmul ăsta părea mai surd ca înainte.)

Pe de altă parte, pentru edificarea lui Solanka/ Mila aruncă o nouă lumină asupra prietenilor ei din trupa de pe trepte, care încetară să mai fie doar poză şi nimic altceva. Se aple-case şi asupra lor şi era mîndră de realizările ei — ca şi de ale lor.

— A durat ceva — de fapt, lor le plăcea să privească lu-mea şcolăreşte, cum le plăceau şi nenorocîţii ăia de panta-loni de catifea. Acuma însă am privilegiul să conduc gaşca de trăsniţi cea mai în pas cu moda din New York, şi cînd spun trăsniţi/ dom' profesor, spun geniali. Puştii ăştia sînt cei mai daţi naibii, şi cînd spun daţi naibii spun daţi dracu-lui. Iti aminteşti de filipinezul care-a trimis virusul „I Love You"? Apă de ploaie. Era de divizia a doua; aici vorbim de profesionişti. Dacă puştanii ăştia ar fi vrut să-l pricopsească pe Bill Gates cu iin virus/ poţi să pui pariu c-ar fi tuşit un an de zile. Ai în faţa dumitale genul de navigatori pe Internet de care împăratul Răului e speriat pe bune, deghizati în te miri ce pierde-vară ca să se pună la adăpost, să se ascundă de Lăncierii Imperiului, Vader cel Negru şi Maul cel Roşu şi cu Com în Frunte. Adică, stai, dumitale nu-ti place Răz-boiul steîelor, să spunem atunci că sînt ca nişte hobbits pe care-i ascund de Sauron Stăpînul întunecat şi de Duhurile Inelului.
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Frodo, Bilbo/ Sam Gaingee, toată „Frăţia Inelului". Pîn-o să vină vremea să-l dăm jos şi să dănn foc cartierului gene-ral de pe Muntele Blestemat. Să nu crezi că glumesc. De ce s-ar teme Gates de concurenţii pe care-i are, i-a învins deja:

sînt doar sclavii lui. I-a pus la naftalină. Coşinarul lui e însă ca nu cumva să scoată capul vreun puştan/ să apară de cine ştie unde cu marea lovitură, lovitura care-l va transforma pe el în amintire. Adică să fie depăşit. De-aia tot cumpără la tipi ca noi, de-aia e gata să piardă astăzi cîteva milioane de dolari — ca nu cumva să-şi piardă mîine miliardele. Daa, eu sînt de partea judecătorilor, demolaţi imperiul, spargeţi-l în două, cu cît mai repede cu atît mai bine. Intre timp/ noi avem planurile noastre — colosale. Eu? Numiţi-mă Yoda. Vorbesc de-a-ndoaselea. Gîndesc în răspăr. întorc totul pe dos. Puternică alături vi se pare că stă Forţa? Şi mai puter-nic în mine se ridică. Pe bune — conchise ea, abandonînd vocea păpuşii de cauciuc —, mă ocup numai de manage-ment. Şi pînă una alta şi de vînzări, de marketing şi de pu-blicitate. Totul pe nevăzute şi tăcute/ corect? Vampirii mei, cum le spui dumneata? Sînt creatori/ artişti. Paingipeweb.net. Chiar acum proiectăm site-uri pentru Steve Martin/ Al Pa-cino, Melissa Etheridge, Warren Beatty, Christina Ricd şi Will Smith. Evident! Şi Dennis Rociman. Şi Marion Jones şi Chris-tina Aguilera şi Jennifer Lopez şi Tocid Solondz şi 'N Sync. Sîntem băgaţi în toate marile afaceri. Con Ed, Verizon, British Telecom, Nokia, Canal Plus, orice e în legătură cu comu-nicaţia, e în comunicaţie cu noi. Vrei nume distinse? Păi, ni se înroşesc telefoanele de cîte apeluri primim de la Robert Wilson şi de la Teatrul Thalia din Hamburg şi de la Robert Lepage. îti spun doar că sîntem în prima linie. Azi e care pe care, dom' profesor, şi ăştia sînt Trupa din dipul cu Gaura din Zid. Butch, Simdance/ toti trăsniţii. Eu o fac pe doica. Sînt paravanul lor.

Deci se-nşelase în ce-i priveşte, puştanii erau extraordi-nari; nu însă şi Eddie. Erau trupele de şoc ale viitorului teh-nologizat care-l umplea de nelinişte; din nou/ afară de Eddie. Numai că Eddie Ford fusese proiectul cel mai ambitios al Milei „pînă ai apărut dumneata". Şi adăugă: „Dumneata ai mai multe lucruri în comun cu Eddie decît crezi."
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Eddie avea o forţă de aruncare care-l purtase departe de orăşelul său, Nix-city, tocmai pînă la Columbia, mai precis pînă-n patul Milei Milo, unul din locurile cele mai căutate pe piata unobiliară din Manhattan. Dar pînă la urmă nu con-tează cît de departe poţi arunca mingea; trecutul nu-l poţi arunca, şi în acel trecut, acasă-n Nix-city, NuL, viaţa de copil a lui Eddie fusese o adevărată tragedie. Mila i-a schiţat lui Solanka portretul personajelor/ cu o solemnitate care le con-ferea acestora ceva din inăreţia greacă. Era mai întîi unchiul lui Eddie/ Raymond, eroul întors acasă după războiul din Vieinam/ care a stat ascuns ani de zile într-o cabană-buncăr în munţii împăduriţi cu pird de deasupra oraşului, socotin-du-se incapabil să trăiască în tovărăşia oam.enilor din cauza sufletului său rănit. Ray Ford putea fi cuprins periodic de violente accese de furie, declanşate, chiar şi la înălţimea aia, de simplul rateu al unui camion în vale/ de prăbuşirea unui copac sau de un tril de pasăre. Mai era şi „nememicu'-mputit şi şarpele ticălos", fratele lui Ray, tatăl lui Eddie, Tobe, me-canic de meserie, cartofor înrăit/ beţivan şi mai înrăit, un căcănar a cărui perfidie avea să le distrugă toată viaţa. Şi, în sfirşit, era mama lui Eddie, Judy Carver, care la vremea aia nu începuse încă să le tină de urît lui Moş Crăciun şi lui Isus/ şi care, cu sufletul ei bun, se dusese la începutul anilor şaptezeci, săptămînă de săptămînă, sus în munţi, pînă ce, cincisprezece ani mai tîrziu, cînd Eddie avea zece ani, l-a convins pe sihastru să coboare în oraş.

Eddie privea la unchiul lui htrsut şi urît mirositor cu vene-raţie şi cu o teamă destul de mare; cu toate astea, excursi-ile făcute în copilărie la cabana lui Ray erau evenimentele cele mai importante din viaţa lui şi amintirile lui cele mai vii, „mai tare ca la cinema", spunea el. (Judy începuse să-l ia cu ea după ce împlinise cind ani/ căci spera să-l facă pe Ray să se întoarcă arătîndu-i chipul viitorului, încredinţată că firea blîndă a lui Eddie va înmuia sufletul bărbatului.) Pe drumul spre cabană/ Judy cînta vechi melodii de-ale lui Arlo Guthrie, iar Eddie îi ţinea isonul: „Mai ieri-noapte, tîrziu, îmi spusei, urc colo sus să-l vSci pe Ray, Şi am urcat şi l-am văzut, Dar Ray avu de spus atît, Nu vreau să-mi daţi nici o sticlă, Vreau doar sămăsui pe motociclă..." Numai că Ray ăla din cintec nu
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era Ray ăsta la care se duceau. Ray ăsta n-avea o rablă de Harley şi nu exista nici o Alice, nici cu, nici fără restaurant. Ray ăsta se hrănea cu boabe şi cu rădăcmi şi probabil cu in-secte şi sîmburi, bănuia Eddie, ca şi cu şerpi prinşi cu mîinile goale şi cu şoinu doborîţi în zbor. Ray ăsta era ţăcăiut şi avea dinţi ca lemnul putred şi o răsuflare care te lăsa lat de la distanţă. Şi totuşi/ în Ray ăsta, Judy Carver Ford îl vedea încă pe simpaticul băiat care plecase la război, care ştia să confectioneze omuleţi din hîrtia argintie de la pachetele de ţigări şi chipuri de fete din lenrm de pin, pe care le dăruia în schimbul sărutărilor. (Păpuşi, se minună Malik Solanka. Nici aici nu scăpa de vraja lor. Alt basm despre un făcător de păpuşi. Şi pe deasupra un sanyasi. Asta şi voise să spună Mila: un sanyasi mai autentic decît mine/ care se retrăsese din societate cun-i se cuvine, ca un ascet. Dar asemănător cu mine, fiindcă voia şi el să se piardă de frica atîtor lucruri ascunse care pot să răbufnească în orice clipă, pustiind lu-mea asta nevrednnică.) Judy îl sărutase şi ea odată pe Ray, înainte să facă greşeala fatală de a-l alege pe Tobe, pe care durerile de spate l-au scăpat de înrolare, dar de al cărui caracter mizerabil nimeni n-o putea scăpa; în afară de Ray, se gîndea ea. Dacă Ray s-ar întoarce din sihăstria lui, ăsta ar putea fi un serrm şi lucrurile s-ar putea aranja, fraţii ar putea să meargă împreună la pescuit şi la popice, Tobe şi-ar revizui purtarea/ iar ea şi-ar găsi într-un fel liniştea. Şi-n cele din urmă Ray Ford s-a întors, frichinit, ras/ cu o cămaşă curată şi atît de îngrijit, că Eddie nici nu l-a recunoscut cînd a intrat pe uşă. Judy pregătise masa de sărbătoare în care era expertă, acelaşi ospăţ cu carne şi peşte oferit mai tîrziu donmilor Moş Crăciun şi Isus Cristos, şi totul a mers foarte bine o vreme;

nu vorbeau prea mult, dar nu asta era problema/ căci fiecare se obişnuia cu prezenţa celorialti sub acelaşi acoperiş.

La îngheţată, unchiul Ray rupse tăcerea. Judy nu fusese singura femeie care-l vizitase sus în pădure.

— Mai venea cineva, spuse el cu greutate. o femeie pe nume Hatty, Carole Hatty, ştie că sîntem cîţiva răspînditi prin păduri şi, cu sufletu' ei bun, vine şi ne vizitează şi ne-aduce haine şi plăcintă şi de toate, chiar dacă acolo sus e plin de
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bandiţi săriti de pe fix care scoate toporu' la orice mişcă pe-o rază de zece paşi: bărbat/ femeie, copil sau cîine turbat.

Vorbindu-le despre femeie, unchiul Ray se-mbujoră şi se foi pe scaun. Judy spuse:
— Ţii la ea, Raymond? Vrei s-o chemăm aici? La care nememicu'-mpuţit şi şarpele ticălos, aşezat de cea-laltă parte a mesei din bucătărie, începu să se plesnească peste pulpe şi să rîdă, un rîs sonor de beţiv, de nememic împuţit şi şarpe ticălos, şi a rîs pînă i-au dat lacrimile, apoi a sărit în picioare răstumînd scaunul şi a spus:

— Oho/ Carole Hatty, Carole Vino-Peste-Mine de la „Ra-chiu' Botezat" de pe Strada Cradi-n Sus? Despre ea e vorba? I-auzi, i-auzi. N-am ştiut c-avea nevoie de-atîtea lovele c-a urcat la voi acolo ca să-şi facă rost. Ray băiete, ai pierdut contactu'. Păi, noi p-aicea toată ziua regulam la Carole, de cînd avea, mica de ea, fo cin'şpe ani şi-ncepuse să ceară.

Ray se-ntoarse către micul Eddie cu ochii goi şi/ chiar la zece ani ai lui, Eddie înţelese ce voiau ei să spună şi simţi cît de adîncă fusese lovitura pe la spate pe care o primise unchiul Ray, fiindcă ceea ce spusese Raymond Ford în felul lui era că nu doar de dragul familiei — al lui Eddie/ spunea privirea lui — coborîse el din reduta lui, ci şi pentru ceea ce credea el că este dragostea unei femei bune la sufiet; după atîţia ani în care se lăsase pradă furiei, venise în speranţa că va găsi alinare în toate astea pentru sufletul lui, iar Tobe Ford nu făcuse decît să aplice o înţepătură în ambele ba-loane, m]unghundu-l în inimă de două ori cu o singură lovi-tură.

Şi după ce Tobe sfirşi ce-avea de spus, namila se ridică în picioare, iar Judy începu să ţipe la amîndoi, încercînd toto-dată să-l ascundă pe Eddie îndărătul ei, fiindcă nemer-nicu'-mpuţit şi şarpele ticălos de bărbatu-său avea un pis-tol mic în mînă îndreptat spre pieptul lui frate-său.

— Ei, şi-acuma, Raymond, spuse bătrînul Tobe rînjind, să ne-amintim ce spune cartea sfintă despre iubirea de frate.

Ray Ford ieşi din casă, iar Judy era atît de înspăimîntată că începu să cinte: „Tîrziu, azi-noapte, auzii cum se trînteşte uşa", la care Tobe plecă şi el, spunînd că n-avea de gînd să-nghită porcăria asta, că ea putea să-şi ia indignarea şi să şi-o bage
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undeva/ m-auzi, Jude? Să nu mă judeci, tîrfă, că doar nu-mi eşti decît nevastă, lua-te-ar dracu', şi dacă nu-ţi convine ce spune bărbatu-tău, n-ai decît să te duci să i-o sugi lui Ray-mond. Tobe plecă să joace cărti la garajul lui Corrigan/ unde lucra/ şi înainte de-a se lumina de ziuă/ Carole Hatty a fost găsită strangulată pe-o alee, iar Raymond Ford printre ma-şinile ruginite de la cimitirul de maşird din spate de la Cor-rigan, cu o singură rană de la un foc de armă în inimă şi nici o urmă de pistol pe nicăieri. Şi atunci s-a cărat nemer-nicu'-mpuţit şi şarpele ticălos/ pur şi simplu nu s-a mai în-tors de la jocul de cărţi, şi, deşi anunţul cum că Tobias Ford e înarmat şi primejdios s-a publicat în cind state, nimeni nu i-a dat vreodată de urmă. Mama lui Eddie era de părere că ticălosul chiar fusese dintotdeauna un şarpe deghizat şi c&, după ce a făcut ce-a făcut, s-a strecurat pur şi sunplu afară din pielea omenească, s-a lepădat de ea ca de-o păstaie, lă-sînd-o să se prefacă-n praf şi pulbere cînd a plecat; şi-un şarpe în plus nu atrăgea atenţia nimănui în Nix-city, unde casele Domnului erau pline de crotali şi broscoi, nimeni alţii decît preoţii. Ducă-se, a spus ea, dac-aş fi ştiut că mă mărit c-un şarpe aş fi luat otravă înainte să spun „da" în faţa alta-rului.

Judy a aflat mîngîiere strîngînd în jurul ei tot mai multe sticle de Jack Daniels şi Jim Beam, dar după tot ce s-a întîm-plat, Eddie s-a zăvorît în tăcere, rostind abia douăzeci de cuvinte pe zi. aicioina unchiului său, dar fără să părăsească oraşul, s-a izolat de lume, s-a închis în propriul lui trup şi, pe măsură ce creştea, îşi concentra imensa energie ce cloco-tea în această zdravănă alcătuire asupra aruncărilor mingii de fotbal, lansînd-o mai puternic şi mai departe decît o fă-cuse orice alt jucător din Nix-city, de parcă aruncind-o direct în spaţiu ar fi putut scăpa de blestemul ce apăsa asupra lui, de parcă libertatea ar fi fost transformarea unui eseu. în cele din urmă/ aruncarea l-a purtat direct în braţele Milei Milo, care l-a scăpat de demoni, l-a smuls din exilul său interior şi a păstrat pentru propria-i plăcere superbul trup pe care el şi-l transformase în temniţă, oferindu-i în schimb prietenia ei, o coinunitate — lumea.
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Oriunde ti-ai fi întors privirile, cugetă profesorul Solanka/ furia plutea în aer. Oriîncotro ţi-ai fi îndreptat auzul, se auzea bătaia de aripi a întunecatelor zeite. Tisiphone, Alecto/ Megaera:

vechii greci erau atît de înfricoşaţi de aceste zeităti, cele mai feroce din toate cîte le aveau, încît nici nu îndrăzneau să le rostească numele adevărat. A pronunţa acest nume, Eriniile, Furiile/ putea însenrma să chemi asupra ta mîrua dătătoare de moarte a acestor doainne. De aceea, cu-adîncă ironie, ei au numit triada lor turbată „binevoitoarele": Eumeniciele. Eu-femismul n-a dus, din nefericire, la vreo atenuare a perma-nentei proaste dispoziţii a zeitelor.

La început/ încercă să se opună tentaţiei de a o privi pe Mila ca pe o întrupare a Isteţei; nu era însă vorba aici de re-plica mediatică găunoasă a Isteţei, nici de Isteaţa trădătoa-re/ păpuşica lobotomizată din Strada Isteţilor şi de după aceea, ci de originalul uitat, de Isteaţa pierdută a primelor lui în-chipuiri, de vedeta Aventurilor îsteţei. Mai întîi îşi spuse că i-ar face o nedreptate Milei socotind-o păpuşă, numai că — întoarse el argumentul înnpotriva lui însuşi — nu-şi făcuse oare ea singură această nedreptate, nu-şi găsise ea singură, după propriile-i spuse, în acea Isteaţă timpurie, modelul şi sursa de inspiraţie? Nu i se înfăţişase de-a dreptul în rolul Istetei Autentice pe care o pierduse? Era într-adevăr — ştia acum — o tînără extrem de inteligentă; pesemne că prevă-zuse cum avea să fie primit rolul pe care-ljuca. Da! Pentru a-l salva, u oferea în chip deliberat acel mister care — aşa cum ea ghicise într-un fel — avea să răspundă nevoii sale celei mai adînci, chiar dacă niciodată exprimată. Cu timidi-tate, aşadar/ Solanka îndrăzrd încetul cu încetul s-o priveas-că drept propria lui creatie, născută prin cine ştie ce mira-col neaşteptat, care veghea asupra lui acum aşa cum ar fi făcut-o fiica pe care n-o avusese niciodată. Apoi apelativul îi scăpă într-o conversatie, dezvălumdu-i secretul, dar Mila nu păru deloc descumpănită. Avu în schimb un uşor zîm-bet lăuntric — care, fu silit să accepte Solanka, era plin de o stranie plăcere erotică, vădind ceva din satisfacţia pesca-rului răbdător cînd peştele muşcă în fine din momeală, ca şi din bucuria ascunsă a unui sufleur cînd replica îndelung
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şoptită e prinsă în cele din urmă — şi, în loc să-l corecteze, răspunse ca şi cum- el ar fi folosit numele ei adevărat, nu pe-al păpuşii. Malik Solanka se aprinse la faţă, năpădit de o ruşine incestuoasă, şi bîlbîi o scuză; la care ea se apropie de el şi, atingîndu-si sînii de cămaşa lui şi făcîndu-l să simtă răsuflarea buzelor ei pe ale sale, murmură: „Donn' profesor, îmi poţi spune cum vrei. Dacă îţi face plăcere, să ştii că pe mine nu mă deranjează." Aşa că se cufundară zilnic tot mai adînc în fantasme. Singnri în apartamentul lui, în după-amie-zele ploioase ale acelei veri stropite din belşug de ploaie, se lăsară în voia rrdeului lor joc de-a tatăl şi fiica. Mila Milo începu din proprie iniţiativă să joace pentru el rolul păpuşii, să se îmbrace tot mai asemănător cu imaginea pe care croi-torii o creaseră păpuşii şi să interpreteze, pentru un Solanka foarte excitat, o serie de scenarii derivate din show-urile de început. El juca, de pildă, rolul lui Machiavelli/ al lui Marx sau cel mai adesea al lui Galilei, în timp ce ea urma să fie, oh, ea urma să fie exact ce-şi dorea el să fie; urma să stea lîngă scaunul pe care şedea el, sprijinită de picioarele lui, în timp ce el debita învăţătura marilor înţelepţi ai lumii; iar după o scurtă vreme petrecută astfel, se putea ridica aşezîn-du-i-se pe genunchii dureroşi, asigurîndu-se însă/ fără să scoată o vorbă, că între trupul ei şi-al lui se află întotdeau-na o pemă durdulie, astfel încît dacă el/ care jurase să nu se culce cu nici o femeie, ar fi răspuns prezenţei sale pe ge-nunchii lui ca orice alt bărbat mai puţin legat prin jurămînt, ea să nu fie nevoită să afle, nici unul să nu fie nevoit să pome-nească de asta, iar el să nu fie niciodată silit să recunoască slăbiciunea întîmplătoare a trupului său din care se-mprăş-tia sămînţa. aidoma lui Gandhi care, aplicînd brahmacharya, „experimentarea adevărului", stătea noaptea lungit împreu-nă cu nevestele prietenilor lui ca să poată testa puterea minţii asupra mădularului, Solanka păstra aparenţele bunei-cuvi-inţe; şi ea la fel, şi ea la fel.

[image: image17.png]



[image: image18.png]



Gîndul la Asmaan se răsucea în mintea lui ca un cuţit:

Asmaan la prima oră a diinineţii exercitîndu-şi funcţiile na-turale cu multă aplicatie în fata unui public de două persoane care aplaudau căzute-n admiratie. Asmaan în timpul zilei, în chip de motocidist/ în camping, stăpîn peste groapa cu nisip, cu poftă de mîncare, fără poftă de mîncare, star muzi-cal/ star cu capricii, pompier, cosmonaut, Batman. Asmaan după cină, în singurul ceas în care-i era îngăduit să se uite la o casetă video/ privind filmele lui Disney la nesfirşit relua-te. Foarte apreciat era Robin Hood, cu absurdul său „Notting Ham", cu cocoşul cîntînd muzică country-westem, cu copi-ile lui palide după Baloo şi Kaa din Cartea junglei, cu ameri-căneasca lui neaoşă răsunînd în pădurea Sherwood şi cu omniprezentul dar puţin cunoscutul strigăt în englezeasca Disney „Ola-riuu!". Pouestea jucariiîor era însă interzis. „Mi-e flică de băiatul ăla." Flică însennna frică/ iar băiatul din film îl înfricoşa fiindcă se purta urît cu jucăriile lui. lubirea asta trădată îl îngrozea pe Asmaan. El se identifica cu jucăriile/ nu cu deţinătorul lor. Jucăriile erau odraslele băiatului/ iar maltratarea lor reprezenta, în universul moral al lui Asmaan, în vîrstă de trei ani, o crimă prea odioasă ca să o poţi privi. (La fel era şi moartea. în lectura revizuită a lui Asmaan/ Că-pitanul Hook din Peter Pan scăpa de fiecare dată din fălcile crocodilului.) lar după video-Asinaan urma Asmaan-cel-de-seara/ Asmaan în baie lăsînd-o pe Eleanor să-l spele pe dinti şi anunţînd prevăzător: „Azi nu ne spălăm pe cap." Şi în sfirşit/ Asmaan la culcare ţinîndu-l pe tatăl său de inînă.

Băiatul începuse să-i telefoneze lui Solanka fără să ţină seama de diferenţa de cind ore între fusele orare. Eleanor
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înregistrase număml de la New York în memoria telefonului din bucătăria de pe Willow Street, aşa încît Asmaan nu tre-buia decît să apese pe un singur buton. Alo, tăticule, îi ajun-gea glasul de peste ocean (primul apel fusese la ora cind di-mineaţa), m-am jucat bine în palc/ tăticule. Parc, Asmaan, încerca Solanka, adormit/ să-l înveţe pe fiul său. Spune parc. Palc. Unde eşti, tăticule, acasă? Nu vii înapoi? Te luam cu maşina/ tăticule, te luam cu mine la balansoale. Balansoare. Spune bafansoare. Te luain la balanso-are, tăticule. Morgen m-a dat uţa tot mai sus şi mai sus. îmi aduci un dal? Spune dar, Asmaan. Spune dar. Poţi să spui. îmi adud un da-ar, tăti-cule? Ce-o să-mi aduci? o să-mi placă mult? Tăticule, n-o să mai pleri? Nu te las să mai pleci. Am mîncat o plăjitulă în palc. Morgen mi-a luat-o. Bună de tot. Prăjitură, Asmaan. Spune prăjiturS. P-răjitu-ră. Eleanor intră pe fir.

— lartă-mă, a coborît şi a apăsat singur pe buton. Nu m-am putut trezi.

Nu-i nimic, răspunse Solanka/ după care urmă o lungă tăcere. Apoi Eleanor spuse neliniştită:

— Malik, nu ştiu ce-i cu inine. Simt că-mi fuge pămîn-tul de sub picioare aici. N-am putea.../ dacă nu vrei tu să vii la Londra, aş putea să mă sui eu într-un.../ aş putea să-l las pe Asmaan cu bunică-sa, iar noi ne-am putea aşeza să-ncer-căm să rezolvăm chestiunea asta, oricare ar fi ea/ Doamne, nici măcar nu ştiu despre ce-i vorba!, n-am putea s-o re-zolvăm? Sau pur şi simplu mă urăşti acum şi, dintr-o dată, cine şde de ce, te dezgustă prezenţa mea? A apărut altcine-va? Cu siguranţă, nu-i aşa? Cine e? Pentru nmnele lui Dum-nezeu, spune-mi, ar avea un sens măcar şi aş putea să mă înfu-rii naibii pe tine în loc să-mi pierd mintile încetul cu încetul.

Adevărul era că în glasul ei nu se auzea încă nici urmă de mînie. Şi totuşi, se gîndi Solanka, o părăsise fără un cu-vînt; mai devreme sau mai tîrziu, durerea ei se va transforma cu siguranţă în furie. Poate că-şi va pune avocatul s-o ex-prime în locul ei, dezlănţuind împotriva lui furia rece a legii. Nu şi-o putea încitipui însă ca pe-o a doua Bronislawa Rhine-hart. Pur şi simplu nu era răzbunătoare din fire. Dar lipsa asta aproape totală de furie era un lucru inuman, ba chiar
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niţel înspăimîntător. Sau, poate/ o dovadă pentru ceea ce gîndea toată lumea şi ceea ce Morgen şi apoi T.in Franz expri-maseră: anume că, dintre ei doi, ea era mai bună, prea bună pentru el/ şi că/ după ce-şi va fi depăşit durerea, îi va fi mai bine fără el. Dar niinic din toate astea n-o putea liruşti acum, nici pe ea, nici pe copilul în braţele căruia nu îndrăznea — pentru siguranţa băiatului — să se întoarcă.

Căci ştia că nu se descotorosise de Furii. o mînie surdă, întreruptă/ continua să se infiltreze şi să-l sape în adînc/ ame-ninţînd să izbucnească fără preaviz/ ca erupţia unui vulcan;

de parcă ar fi pus stăpînire pe el, de parcă el ar fi fost doar receptacolul, doar gazda ei/ iar furia ar fi fost fiinţa înzes-trată cu viaţă proprie care stăpînea totul. în ciuda aparen-telor evolutii neoromantice din ştunţă, prezentul era un tunp prozaic/ în care se socotea că totul poate fi explicat şi înţe-les; or, de-a lungul întregii sale vieţi, profesorul Solanka, acel Malik Solanka devenit de curînd conştient de inexplicabilul ce sălăşluia în adîncul său, fusese ferm de partea prozais-m.ului, de partea raţiunii şi ştiinţei în sensul său originar cel mai larg: scientia, cunoaştere. Şi totuşi, chiar şi în vremurile astea observate la inicroscop şi explicate la nesfirşit, ceea ce docotea în adîncul său desfidea orice explicaţie. Există înlăuntrul nostru/ era el silit să admită, ceva capricios/ pen-tru care limbajul explicaţiei este total nepotrivit. Sîntem alcă-tuiţi deopotrivă din umbră şi lummă, din flacără şi pulbere. Naturalismul, filozofia vizibilului, nu ne poate cuprinde, căci noi ne revărsăm peste marginile lui. Ne e teamă de această prezenţă în adîncul nostru, în sinele nostru care spulberă graniţele/ respinge regulile, îşi schimbă forma, transgresează totul/ se insinuează ca o umbră — adevăratul duh din inte-riorul maşinii. Nu în viaţa de apoi, sau în vreo improbabilă sferă a nemuririi, ci aici pe pămînt se eliberează spiritul de lanţurile alcătuite din ceea ce ştim despre noi înşine. Mistuit de propria sa captivitate, el se poate răzvrăti mînios, anm-cînd lumea raţiunii la gunoi.

Ceea ce era adevărat pentru el, se pomeni gînclind încă o dată/ poate fi adevărat într-o oarecare măsnră pentru toată lumea. Intreaga planetă stă pe un butoi cu pulbere. în fiecare pîntec se răsuceşte im cutit/ pe fiecare spinare plesneşte un

bici. Suferim cu toţii o cumplită provocare. Explozii se aud din toate părţile. Viaţa omului se află acum în clipa dinam-tea izbucnirii, cînd furia creşte, sau chiar în clipa izbucnirii — ceasul furiei, vremea fiarei dezlănţuite —, sau în ruinele de după o explozie de violenţă/ cînd furia bate-n retragere şi haosul e domolit/ pînă la revenirea valului. în oraşe, în pustiuri, în sînul naţiunilor/ în inimi, craterele au devenit un lucru obişnuit. Oamenii mîrîie şi se ascund după molozul propriilor nelegiuiri.

în ciuda atenţiilor cu care-l înconjura Mila Milo (sau, ade-sea, din cauza lor)/ profesorul Solanka avea încă nevoie, în frecventele sale nopti de insomnie, să-şi liniştească gîndurile ce-i clocoteau în minte plimbîndu-se ore întregi pe stradă, chiar şi pe ploaie. Amsteniam Avenue era desfundat de să-pături, atît pe trotuar cît şi pe carosabil, la numal cîteva străzi depărtare (m unele zile părea că tot oraşul este desfundat), şi într-o noapte, plimbîndu-se prin ploaia nici prea-prea, nici foarte-foarte, trecu pe lîngă o groapă nu foarte bine împrej-inuită şi se poticni de ceva, izbucnind ihtr-un şir de impre-caţii care dură trei minute/ la capătul cărora de sub un lino-leum din faţa unei uşi se auzi un glas admirativ: „Prietene, am învăţat ceva cuvinte noi în seara asta." Solanka se uită în jos să vadă de ce se poticnise, şi acolo, pe trotuar, zăcea un pietroi de pavaj spart; o luă atunci la goană, şchiopătînd dizgraţios, fugind de piatra de pavaj ca un vinovat care o şterge de la locul crimei.

De cînd investigaţia celor trei asasinate din înalta socie-tate se concentrase pe cei trei băieţi de bani gata/ fusese într-o dispoziţie mai senină, dar în adîncul sufletului încă nu se simţea complet disculpat. Urmărea înaintarea cercetărilor cu mare atenţie. încă nu avuseseră loc arestări şi nu se con-semnaseră mărturisiri/ iar mediile de informare deveneau tot mai nervoase; posibilitatea existenţei unui asasin în serie din clasele sus-puse devenea din ce în ce mai ademenitoare şi, ca urmare, eşecul politiei din New York în rezolvarea ca-zului sporea şi mai mult frustrările. Acuzati-i pe fanfaronii ăia de doi bani de crimă cu premeditare! Unul din ei tot o să cedeze pîn' la urmă! Acest tip de comentarii speculative genera o atmosferă neplăcută de gloată pomită pe linşaj,
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care putea fi întîlnită pretutindeni. Atenţia lui Solanka a fost atrasă de singura nouă pistă posibilă. Dorrmul cu Panama fusese înlocuit în rîndul personajelor nusterului nesolutionat de un grup de indivizi şi mai straniu. Oameni travestiţi în costume de-ale eroilor lui Disney fuseseră zăriti în apropi-erea celor trei locuri unde avuseseră loc crimele: un Goofy lîngă cadavrul lui Lauren Klein/ un Buzz lîngă trupul Belin-dei Booken Candell/ iar acolo unde zăcea Saskia Schuyler un trecător zărise o vulpe roşcată îmbrăcată în verde: însuşi Robin Hood, care-i făcea zile fripte şerifului cel rău din Not-ting Ham, iar acum fugea şi de sub nasul şerifilor din Man-hattan. 0-la-riuu! Poliţiştii admiteau că nu se putea stabili o legătură sigură între cele trei apariţii/ dar coincidenţa era fără îndoială izbitoare — Halloween fiind la mai multe luru distanţă —, aşa că o aveau în vedere cu multă seriozitate.

In minţile copiilor, se gîndi Solanka, făpturile din lumea imaginară — personajele din cărţi, din filme sau din cînte-ce — par de fapt mult mai reale decît majoritatea oamenilor în carne şi oase, exceptîndu-i pe părinţi. Cu vîrsta/ balanţa se înclină în sensul celălalt, iar ficţiunea e alungată în rea-litatea distinctă/ în lumea aparte din care am învăţat că face parte. lată însă că alci se afla dovada macabră a capacitătii pe care o are ficţiunea de a depăşi această graniţă socotită de netrecut. Lmnea lui Asmaan — Lumea lui Disney — se insinua în plin New York şi asasina tinerele fete din oraş. Şi unul sau mai multi băieti care semănau groaza stăteau ascunşi şi aici, în această casetă video.

Cel puţin o vreme însă n-au mai apărut alti Asasini cu pietre. în plus — şi Solanka punea acest fapt pe seama Milei — bea mult mai puţin şi, ca urmare, nu mai avea teribilele stări de stupoare amnezică: nu se mai trezea în hainele de stradă şi nu-i mai vîjîia capul de întrebări fără răspuns. Ba chiar au fost momente cînd, sub vraja Milei, se simţise, pen-tru întîia oară de multe luni de zile, aproape de o stare foarte asemănătoare cu fericirea. Şi totuşi, zeiţele întunecate încă mai pluteau deasupra lui, picurîndu-şi veninul în inima sa. Cîtă vreme Mila îi era alături, în acel spaţiu cu lambriuri de lemn în care nu se mai osteneau să aprindă lumina nici măcar cînd cerul se întuneca în preajma furtunu, se afla prins
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în cercul magic al vrăjii sale; de cum pleca însă, zgomotele începeau să-i sune iar prin cap: niurmurele, bătaia aripilor negre. După prima convorbire telefonică avută cu Asmaan şi Eleanor în acea dimineată/ în vreme ce cuţitul se răsucea în el/ murmurele se-ntoarseră pentru întîia oară împotriva Milei, îngerul său îndurător, păpuşa lui însufleţită.

lată-i chipul în semiîntuneric, cu tăieturile lui ascutite miş-cîndu-se în voie pe cămaşa sa pe jumătate descheiată şi cu părul scurt, ţepos/ roşu-auriu mîngîindu-l sub bărbie. In-cetaseră să mai rejoace vechile emisiuni TV, scopul acestui simulacru fusese atins. Acum, în după-amiezele lungi de vară, abia dacă vorbeau, iar cînd o făceau nu mai discutau filozofie. Uneori, pentru o clipă, limba ei îi atingea pieptul. Fiecare are nevoie de-o păpuşă cu care să se joace, şoptea ea. Bietul profesor furios, ce mult i-a lipsit aşa ceva. Ssst/ nu-i nici o grabă, ai tot timpul, nu plec nicăieri, nu ne de-ranjează nimeni, sînt aici pentru tine. Dă-i drumul. Nu mai ai nevoie de toată furia asta. Trebuie doar să-ţi aminteşti cum să te joci. Asta spuneau degetele ei lungi cu unghii roşii-sîngerii, strecurîndu-se pe sub cămaşa lui, în fiecare zi un pic mai mult.

Avea o extraordinară memorie a trupului. De fiecare dată cînd venea la el, se aşeza pe pema de pe genunchii lui exact în poziţia pe care o avusese la vizita precedentă. Aşezarea capului şi a niîimlor, tensiunea trupului adunat în sine în-suşi/ greutatea identică cu care se sprijinea de el — amin-tirea extrem de precisă şi ajustarea mfinitezimală a acestor variabile invitau imperios prin ele însele la actul sexual. Căd, aşa cum Mila îi arăta (cu fiecare atingere/ în fiece zi mai ex-plicită) profesorului Solanka/ vălurile ce ascundeau jocul lor căzuseră. Efectul mîngîierilor din ce în ce mai insinuante ale Milei asupra profesorului Solanka era într-adevăr electri-zant, la vîrsta lui, şi în situaţia în care se afla nu se mai aştepta să aibă parte de o asemenea binecuvîntare. Da, îi sucise minţile, pornise s-o facă pretinzînd că nici prin gînd nu-i trecea să facă aşa ceva, iar el se găsea prins acum fără scăpare în mrejele ei. Regina pînzei de păianjen, stăpînă peste întrea-ga gaşcă de păianjeni, îl prinsese în plasa ei.
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Apoi se produse o altă schimbare. Aşa cum lui îi scăpase un nume de păpuşă/ din întîmplare sau sub presiunea unei dorinţe aproape inconştiente, într-o după-amiază lăsă şi ea să-i scape un cuvînt interzis. Odaia întunecată, cu jaluzelele trase, fu inundată în chip magic de o sinistră lumină revela-toare, care-i dezvălui profesorului Solanka povestea vieţii Milei Milo. Eram întotdeauna tata şi cu mine, spusese chiar ea, el şi cu mine împotriva lumii. Povestea era asta, spusă pe şleau cu propriile ei cuvinte. Aşadar, îl pusese pe Solanka în faţa ei, iar el fusese prea orb (sau prea nedoritor?) să vadă ceea ce ea îi arătase atît de limpede şi fără ruşine. Dar în vreme ce Solanka o privea în urma „scăpării" pe care o avu-sese — el fiind însă deja pe jumătate convins că nu fusese nici o scăpare, fiindcă femeii ăsteia, cu o stăpînire de sine formidabilă, nu i se întîmplau probabil niciodată accidente —, tăieturile feţei, ascutite şi întru cîtva criptice, ochii alun-giţi/ chipul ăsta închis tocmai cînd părea mai deschis ca oricînd, prudentul zîmbet lăuntric, îşi dezvăluiră în sfirşit tainele.

Tati, spusese. Diminutivul ăsta înşelător, termenul dră-găstos şi dătător de fiori, menit urechilor unui bărbat mort, slujise drept cheie pentru deschiderea adîncului obscur al copilăriei sale. Iată-l pe poetul văduv şi pe nepreţuita sa co-pilă. lată pema de pe genunchii lui şi iat-o şi pe ea, an de an, lipindu-se şi dezlipmdu-se de el, frecîndu-se de el, uscîn-du-i cu săruturi lacrimile izvorîte din ruşine. Acesta era adîn-cul sufletului ei, fiica ce căutase să-şi aline tatăl pentru pier-derea femeii iubite, să-şi aline în parte/ fireşte, propria sa pierdere/ agăţîndu-se de părintele rămas în viaţă, dar şi s-o înlocuiască pe acea femeie în inima bărbatului, să umple spatiul matem, vacant dar interzis, mai deplin decît îl umpluse mama ei moartă. Căci el trebuie să fi avut nevoie de ea, de Mila cea vie, mai mult decît avusese vreodată nevoie de sotia lui; iar ea avea să-i arate noi adîncuri ale dorinţei, pînă ce el o va dori pe ea mai mult decît îşi închipuise că ar putea dori atingerea vreunei femei. Acesttată — după ce cunos-cuse puterile Milei, Solanka era adînc convins că asta se-ntîm-plase — fusese încetul cu încetul curtat de propria lui copilă, atras milimetru cu milimetru în ţinuturi necunoscute, către
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crima sa niciodată descoperită. lar marele scriitor, l'ecrivain nobelisable, conştiinţa poporului său, îndura ca acele mîini înspăimîntător de experte să-i umble la nasturii cămăşii, în-gădumd la un moment dat de neîngăduitul, trecînd graniţa fără întoarcere şi începînd, tulburat dar totodată cu nesaţ/ să participe şi el. Aşa a fostîmpms acest om credindos înspre un păcat de moarte/ aşa a fost silit să renunţe la Dumnezeul lui şi să semneze pactul cu Diavolul din pricina dorinţei;

în vreme ce fata ca un mugure de floare, copila lui demonică, micul demon din iniina florii/ îi şoptea cuvintele ametitoare ce-i ucideau credinţa, sorbindu-l într-un hău: „Nu se-ntîm-plă nimic cîtă vreme nu spunem că se-ntîmplă, iar noi nu spunem/ nu-i aşa, tati, deci nu se-n&nplă." Şi fiindcă nu se-ntîmpla nimic, nu era nici un păcat. Poetul mort intrase în acea lume a închipuirii în care totul se petrece întotdeauna în deplină siguranţă, în care crocodilul nu-l înhaţă niciodată pe Căpitanul Hook/ iar băieţelul nu se plictiseşte niciodată de jucăriile lui. Malik Solanka văzu deci adîncul sufletului amantei sale şi-i spuse:

— Ăsta e un ecou, nu-i aşa, Mila, o reluare. Ai mai ros-tit o dată vorbele astea înainte.

Dar în gînd, neauzit, se corectă imediat: „Nu, nu-ţi face iluzii. Nu doar o dată. Nici vorbă să fii primul."
— Sst, făcu ea punînd un deget peste buze. Sst, tati, nu. Nu s-a-ntîmplat nimic, nici atunci, nici acum.

Era a doua oară că utiliza apelativul mcriminator, de data asta însă într-un fel nou, rugător. Avea nevoie de el/ dorea ca el să-i îngăduie să-l folosească. Păianjenul se prinsese în propria lui pînză necrofilă, depindea de bărbaţi ca Solanka pentru a-şi scula iubitul din morti cu binişorul. Mulţumescu-ti tie, Doamne, care nu exişti/ că nu am fiice, se gîndi Solanka. Apoi tristeţea îi puse un nod în gît. Nu am fiice, dar am ră-mas şi fără fiu. Simbolul Elian s-a-ntors acasă la Cardenas, în Cuba/ la tatăl lui/ eu însă nu mă pot întoarce la fiul meu. Simţi buzele Milei, lipite acum de gîtul lui/ cum se mişcau înjurul mărului lui Adam, sugîndu-i-l uşor. Durerea se stinse;

dar el simti că i se mai lua ceva: i se răpeau cuvintele. Mila i le scotea afară şi i le înghiţea, iar el nu avea să mai fie nicio-dată în stare să rostească vorbele ce descriau acel ceva care
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nu exista, acel ceva pe care, în majestatea sa întunecată, vrăji-toarea-păianjen nu-l va îngădui niciodată.

Dar dacă ea îi sorbea toată furia? se gîndi înnebunit So-lanka. Dacă era însetată de ceea ce el se temea mai tare, de micul demon al mîniei ce-i sălăşluia în suflet? Fiindcă şi ea era mînată de furie, ştia asta, de furia oarbă şi imperativă a dorinţei ei ascunse. în clipa aceea de revelaţie/ Solanka fu gata să creadă că fata asta frumoasă şi afurisită, al cărei trup se mişca atît de languros şi sugestiv pe genunchii lui, ale cărei degete îi atingeau părul de pe piept ca o adiere de vară şi ale cărei buze îi lucrau cu gingăşie la beregată, era de fapt întruchiparea însăşi a unei Furii/ a uneia din cele trei surori funeste, blesteme ale umanităţii. Furia alcătuia natura lor divină, iar clocotul mîniei omeneşti era hrana lor favorită. Putea jura că sub şoaptele ei molatice; sub tonul întotdeauna egal al vocii ei/ se aud ţipetele Eriniilor.

o altă pagină din povestea vieţii ei îi apăru în faţa ochilor. Iată-l pe poetul Milo cu inima slăbită. Omul acesta talen-tat, hăituit, nesocotise toate sfaturile medicilor şi continua-se, cu o lipsă de măsură aproape ridicolă/ să bea/ să fumeze şi să facă dragoste. Fiica lui îi oferise o explicaţie de o con-radiană grandoare pentru acest comportament: viata trebuie trăită pînă cînd nu mai poate fi trăită. Dar, deschizîndu-i-se ochii/ Solanka văzu o altă imagine a poetului/ un portret al artistului refugiindu-se în lipsa de măsură din faţa unui pă-cat îngrozitor, din faţa a ceea ce trebuie să fi socotit zi de zi drept moartea sufletului său, osîndirea veşnică la cel mai cumplit cerc al Infemului. Apoi a venit ultima călătorie, fuga sinucigaşă a lui tati Milo către ucigaşul său omonim. Şi lucrul ăsta îi apărea acum lui Malik în altă lumină decît cea în care i-l prezentase Mila. Fugind de o primejdie, Milo se dusese să înfrunte o primejdie mai mică, după cum credea el. Fugind de nustuitoarea Furie/ de propria lui fiică/ s-a re-pezit în braţele celui care-i purta numele întreg, neabreviat, către el însuşi. Mila, pesemne că tu l-ai scos din minţi pe tatăl tău şi l-ai împins la moarte/ se gîndi Solanka. Dar mie, acum, ce-mi pregăteşti oare?

Avea la această întrebare un răspuns înspăiinîntător. Mai exista între ei doi cel puţin un lucru nespus, legat nu de po-

vestea vietii ei, ci de a lui. Ştiuse încă din prima clipă a aces-tei legături neperiruse că se juca cu focul/ că tot ce ascun-sese în adîncul lui avea să fie răscolit, că lacătele aveau să cadă imul cîte un.ul, iar trecutul, care aproape că-l desfiinţase cîndva, avea să capete o a doua şansă de a-şi duce treaba la bun sfirşit. Noua poveste/ pe care n-o dorise, şi vechea istorie, reprimată, îşi făceau una alteia ecou, un ecou neros-tit. Chestiunea pupeificării şi tot ce... Chestiunea îngădumţei pe care şi-o acorda faţă de... De a nu avea de ales decît... Ches-tiunea sclaviei în care sînt ţinuţi copiii cînd... A dorinţei: a cutărei sau cutărei dorinţe inexorabile... A puterii doctorilor de a... A neputinţei copiilor în faţa... A inocenţei copiilor în ce priveşte... A vinovăţiei copiilor, a erorii lor, a cumplitei lor erori... Şi mai presus de toate, chestiunea propoziţiilor care nu trebuiau niciodată încheiate, fiindcă încheierea lor ar descătuşa furia, iar craterul acestei explozii ar topi totul împrejur.

Oh/ slăbiciune/ slăbiciune! De refuzat însă, tot n-o putea refuza. Chiar cunoscînd-o cum o cunoştea acu-m, chiar în-ţelegînd de ce era într-adevăr în stare şi intuind primejdia în care pesemne se afla/ n-o putea alunga. Un muritor care face dragoste cu o zeiţă e sortit pieirii, dar o dată ce-a fost ales de soartă, nu-şi mai poate ocoli destinul. Continua să-l viziteze, păpuşă din cap pînă în picioare/ exact aşa cum o dorea, şi făceau zilnic încă un pas. Calota glaciară se topea. Curînd/ nivelul oceanului avea să crească prea mult, iar ei aveau cu siguranţă să se înece.

Acum, cind pleca de-acasă, se simţea ca un sculat din morti. Pe-afară, în America, totul era prea strălucitor/ prea zgo-inotos, prea straniu. Oraşul era năpădit de o eruptie de calambururi penibile care se învîrteau toate în jurul stau-lului. La Lincoln Center, Solanka dădu peste Muuzart şi Muu-dama Butterfly, la intrarea în Beacon Theatre se instalaseră trei dive încomorate şi ţîţoase: Whiiney Muuston, Muuriah Carey şi Bette Miciler (bovina Miss M). îngrozit de acest şep-tel paronomasticator, profesorul Solanka se simţi brusc ca picat din Liliput-Blefuscu sau din Lună sau, pe şleau spus, din Londra. îl înnebuneau şi timbrele poştale, sistemul plătii lunare/ nu trimestriale, a notelor la gaz, electricitate şi tele-
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fon, mărcile necunoscute de bomboane (Twinkies/ Ho Ho's, Ring Pops)/ poliţiştii înarmati de pe stradă/ feţele anonime de prin magazine, pe care toţi ainericanii le recunoşteau din-tr-o dată/ cuvintele indescifrabile ale melodiilor la modă, desluşite aparent fără efort de urechile americane după pro-nunţia cu accent pe ultima silabă a numelor precum Farrăr, Harrell/ Candell/ după pronunţarea lătăreaţă a lui e, care transforma expression în axpression, pe scurt, îl înnebunea enorma lui ignoranţă cu privire la amestecul vieţii cotidie-ne americane care înghiţea totul. Vitrinele librăriilor erau şi aici pline de inemoriile Isteţei, ca şi în Anglia, dar asta nu-i producea nici o bucurie. Scriitorii de succes ai momentu-lui u erau necunoscuti. Eggers, Pilcher — parcă erau nume dintr-un ineniu de restaurant, nu de pe o listă de bestseller-uri,

La întoarcere, profesorul Solanka 2 vedea adesea pe Eddie Ford aşezat de unul singur pe treptele casei de alături — paingii erau evident ocupaţi cu retelele lor —, şi în fulgerele reţinute din privirea mocnită a blondului centurion, Malik îşi îndiipuia că descoperă începuturile un.ei suspiduni tîrzii. Dar nu-şi spuneau nimic. înclinau amîndoi scurt din cap şi atît. Apoi Solanka intra în refugiul său lambrisat şi-şi aş-tepta zeitatea. îşi lua locul în fotoliul adînc de piele, care devenise locul lor preferat/ şi-şi punea în poală pema de cati-fea roşie cu care mai proteja încă resturile sale de pudoare, grav compromisă. îşi închidea ochii şi asculta ticăitul ve-chiului ceas de voiaj de pe etajera căminului. Şi/ la un mo-ment dat, Mila intra fără un zgomot — îi dăduse un rînd de chei — şi se petrecea pe tăcute ceea ce trebuia să se petrea-că/ ceea ce ea susţinea sus şi tare că nu se petrece deloc.

în prezenţa Milei, în acel spaţiu vră)it se respecta regula unei tăceri aproape totale. Se auzeau murmure şi şoapte, dar atit. Totuşi, cam în ulcimul sfert de oră dinaintea plecării ei, după ce se ridica brusc de pe genundiii lui, îşi netezea rochia şi aducea pentru amîndoi cîte un pahar cu afinată sau cîte o ceaşcă de ceai verde, în timp ce Mila îşi aranja tinuta pentru lumea din afară, Solanka îi putea destăinui, dacă voia, ipotezele sale privind ţara ale cărei coduri încerca să le descifreze.

de pildă, teoria lui încă inedită despre atitudinea dife-rită manifestată în Statele Unite şi în Anglia faţă de sexul


oral — refren declanşat de hotărîrea stupidă a preşedintelui de a se dezvinovăţi în repetate rînduri pentru un gest despre care ar fi trebuit să declare tranşant încă de la început că e exclusiv treaba lui — fu ascultată cu interes de tînăra fată ghemuită în poala sa.

— în Anglia, explică el într-un stil foarte scrobit, felaţia heterosexuală nu e practicată aproape niciodată înainte să aibă loc un coitus penetrant complet, şi uneori nici atunci. E socotit un semn de adîncă întimitate. Şi totodată o răs-plată pentru comportare bună. E rară. în vreme ce-n Ame-rica, cu tradiţia voastră, de mult statomicită, a adolescenţilor care se... ăăă, „pipăie" pe bancheta din spate a unor maşini-simbol, „suptul", ca să folosesc termenul tehrde, precedă cel mai adesea pozitia misionară de penetrare „totală"; e în-tr-adevăr calea cea mai obişnuită prin care fetele îşi păstrează virginitatea, satisfăcindu-şi în aceiaşi timp iubiţii. Pe scurt, o alternativă acceptabilă la regulat. De asta, cind Clinton afirmă că n-a făcut niciodată sex cu femeia aia, Muunica, bovina Miss L./ toată lumea în Anglia îl socoteşte un min-cinos şi jumătate, în timp ce toţi adolescenţii (şi mare parte din pre- şi post-adolescenţii) americani consideră că spu-ne adevărul/ potrivit definiţiei culturale a sexului din Statele Unite. Fiindcă sexul oral, tocmai, nu e sex. Asta face ca fetele să se poată întoarce acasă, spunîndu-le cu mîna pe inimă părinţilor (la naiba, aşa oi fi ajuns probabil să-i spui şi tu lui taică-tu): „n-am făcut nimic". Aşa că hoţomanu' de Billy Coilinton n-a făcut decît să repete vorbele oricărui adoles-cent american viril. Lipsă de maturitate? Okay/ poate că da, dar de asta n-a reuşit punerea sub acuzare a preşedintelui.

— înţeleg ce vrei să spui/ încuviinţă Mila la capătul dis-cursului său.

Apoi se întoarse lîngă el şi, dînd un asalt neaşteptat şi ire-zistibil obişnuinţelor statomicite pentru sfirşitul după-amie-zelor petrecute împreună, îndepărtă pema de catifea roşie de pe genundui lui tremurători.

în seara aceea/ încurajat de şoaptele Milei, SolanJka se în-toarse cu elan reînnoit la meşteşugul său.

— Atîtea lucruri zac încă ascunse în adîncul tău, aştep-tînd să tişnească, îi spusese ea. ie simt, te simt plesnind sub
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mînă, şi-i spune arătînd către sticle: „Faci una cu tot ce este."
— Ascultă, cunoşti o tipă pe care o cheamă Lear? Pretinde că ţi-a fost nevastă. Mie mi se pare că nu e bărbat pe lume care să merite-un ghinion ca ăsta, adică să fie însurat cu-aşa o dulceaţă de femeie. Pare de o sută zece ani şi e plină de venin ca un şarpe rănit. A, că tot veni vorba de neveste — am divorţat. N-a fost cine ştie ce pîn' la urmă. I-am dat totu'. Totul însemna chiar totul, se lansă Jack în explicaţii: ca-

bana din Springs, renumitul depozit de vinuri şi cîteva sute de mii de dolari.

— Şi tu eşti multuinit de treaba asta? întrebă Solanka, uimit.

— Oh, da, făcu Rhinehart. S-o fi văzut pe Bronrue. îi căzuse falca. A înhăţat prada atît de repede c-am crezut c-o să-şi rupă şalele. Deci s-a terminat, îţi vine să crezi? S-a mîn-fnit. Acum e Neela/ bătrme. Cum să spun/ mi-a luat o pia-tră de pe iniină. A făcut ca tofrul să fie okay. (Luă un ton con-spirativ de băieţandru.) Tu ai văzut vreodată pe cineva capabil să oprească traficul? Vreau să spun cineva a cărui simplă prezenţă într-un loc face să se oprească toate, dar absolut toate maşinile? Neela are puterea asta. Se dă jos dintr-un taxi, şi cind automobile plus două maşini de pom-pieri scrîşnesc din frîne. lar pietonii se pocnesc de stîlpi. Eu n-am crezut că se poate întîmpla aşa ceva/ în afară de co-mediile de doi bani a' lu' Mack Sennett. Acum văd tipi care păţesc asta în fiecare zi. Cîteodată/ la restaurant/ mărturisi Rhinehart plin de haz, îmi vine s-o rog să meargă pînă la toaletă şi înapoi doar ca să-i văd pe bărbaţii de la celelalte mese sucindu-şi gîturile după ea. îţi dai tu seama, Malik, nefericit celibatar ce eşti, ce-nseamnă să ai aşa o bucăţică lîngă tine? în fiecare seară, vreau să spun?

— întotdeauna ai folosit expresii urîte/ spuse Solanka, strîmbîndu-se şi schimbînd apoi subiectul. Ce-i cu Sara? Pentru mine e o fantomă. în ce cimitir ai găsit-o?

— A, în ăla obişnuit/ făcu sec Rhinehart. Southampton. Fosta lui soţie/ află Solanka, se măritase la cincizeci de ani cu unul din cei mai bogaţi bărbaţi din America, Lester Schofield III, mare magnat al furajelor, acum în vîrstă de
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nouăzeci şi doi de ani, iar de curînd, în ziua în care împlinise cincizeci şi şapte de ani, intentase acţiune de divorţ pe motiv de adulter: Schofield se încurcase cu Ondine, o braziliancă refugiată, top model de douăzeci şi trei de aru.

— Schofield şi-a agonisit iniliardul de dolari dîndu-şi seama că ce rămîne dintr-un strugure după ce se stoarce mustul poate constitui o masă pe cinste pentru vad, spuse Rhine-hart, adoptînd felul de a vorbi al Unchiului Tom, împins pînă la caricatură. Ş-acu'/ fosta nevastă-ta, i-a veni' şi ei ace-eaşi idee. S-a apuca' să-l stoarcă de tot pe babalîc, zău. Să s-aleagă şi ea cu ceva din toată treaba.

Părea ca, pe toată coasta de Est/ tinerelele se căţărau pe genunchii bătrînilor, oferindu-şi trupul muribunzilor în chip de dar otrăvit şi provocind prăpăd. Căsătoriile şi averile se scufundau zilrcic docnindu-se de tinerele stînd.

— Don'şoara Sara a dat un interviu — îi spuse Rhinehart lui Solanka, un pic cam prea vesel — în care a anunţat că vrea să-şi hăcuiască bărbatul în trei părti egale, să le sădească una cîte ima pe fiecare din marile lui proprietăţi, urmînd să-şi petreacă apoi cîte patru lurd pe an cu fiecare, ca semn al preţuirii pe care-o dă iubirii lui. Ai avu/ noroc c-ai scăpa' de Sara cît ai fos' sărac lipit băiete. Nevasta lu' Wildenstein? Don'şoara Patrida Duffy? Apă de ploaie/ alea nici n-ar intra în topu' divorţurilor. Cucoana asta a lua7 medalia de aur, să n-am parte. Se vede că l-a citit pe Shakespeare, dom' prefe-sor.

Se zvonise că întreaga tărăşenie era o escrocherie cinică — pe scurt, că Sara Lear Schofield i-o strecurase-n pat pe le-băda braziliană —, dar nu s-a putut dovedi niciodată că ar fi fost vorba de o conspiraţie.

Ceva era totuşi în neregulă cu Rhinehart. Dacă era atît de mulţumit, cum pretindea, de propriul lui divorţ, ca şi de l'affaire cu Neela, de ce naiba trecea cu asemenea ametitoare viteză de la grosolănii sexuale — care, la drept vorbind, nu prea făceau parte din stilul lui obişnuit — la afirmaţiile lip-site de tact despre Sara Lear?

— Jack, îl întrebă Solanka, ia zi/ e totu-n regulă? Fiindcă dacă...
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— Mi-e foarte bine, H întrerupse Jack, cu un ton strident, arţăgos. Hei, Malik, la telefon e Jack, gagiu'. Făcut şi crescut în mahafaua tuciurie. Las-o baltă!
Neela Mahendra simă după un ceas.

— Ţi-aduci aminte? Ne-am întîlnit la meciul de fotbal, cînd Olanda i-a tras-o Serbiei.

— în fotbal i se zice încă lugoslavia/ făcu Solanka/ din cauza Muntenegrului. Da' sigur că-mi amintesc. Nu eşti chiar aşa uşor de uitat.

Neela nici măcar nu dădu semne că ar fi sesizat compli-mentul, i se părea desigur o nunica toată, ceva subînţeles.

— Ne putein întîlni? E vorba de Jack. Simt nevoia să dis-cut- cu cineva. E-o treabă serioasă. (Care va să zică imediat — era obişnuită ca bărbaţii să-şi lase baltă toate proiectele la un semn al ei.) Sînt în parc, chiar vizavi de dumneata. Ne putem întîlni în faţă la Metropolitan Museum, să zicem în j'umătate de oră?

Solanka, îngrijorat de starea prietenului său/ şi încă mai îngrijorat după acest telefon, în plus incapabil — ei, da, asta e! — să reziste convocării lansate de superba Neela/ se pre-găti pe dată de plecare/ în ciuda faptului că se apropia cea-sul ce-i devenise cel mai scump: ceasul dedicat Milei. îşi puse un pardesiu uşor — vremea nu era a ploaie/ dar cerul era acoperit şi era neobişnuit de rece afară — şi deschise uşa de la intrarea în apartament. Mila era în prag cu rîndul de chei de rezervă în mînă.

— Oh, făcu ea, văzînd pardesiul. Oh, okay. în prima clipă, luată prin surprindere/ înainte să se poată aduna, Solanka îi zări aşa-zicînd chipul adevărat. Şi ce văzu pe acest chip era/ fără îndoială, o poftă înşelată. Pofta şireată a unui animal căruia i se refuză — încercă să nu pronunte în gînd cuvîntul, dar acesta îşi croi totuşi drum — i se refuză prada.

— Mă-ntorc unediat, spuse el stîngaci/ dar ea îşi recăpă-tase stăpînirea de sine şi ridică nepăsător din umeri.

— Nu-i nimic.

leşiră împreună pe stradă şi el se îndepărtă grăbit, luînd-o către Columbus Avenue/ fără să privească în jurul lui, ştiind că Mila se va duce lîngă Eddie pe pragul casei de alături

FriEîF^
şi-şi va vîrî cu năduf limba plină de pofte în gura lui uluită dar încîntată. Peste tot se vedeau afişe pentru noul film cu Jennifer Lopez, Ceîula, în care eroina era miniaturizată şi injectată în creierul unui ucigaş în serie. Fărea un remake după CălătoriefaniasticS, cu Raquel Welch în rolul principal. Şi ce dacă? Nimeni nu-şi mai amintea originalul. Totul e-o copie, un ecou al trecutului, se gîndi profesorul Solanka. Un cîntec pentru Jennifer: în lumea retro azi trăim, fetiţe re-trograde hai să fim.

^*., . '^ • ^. /^''^^^T^^"'
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^
— în viitor, pun pariu că n-o să mai asculte nimeni tipu' ăsta de emisiuni radio. Sau, ştiti ce? Poate că radiou' o să ne-asculte pe noi. Noi o să fim spectacolu' şi maşinile o să fie ascultătorii, o să conducă postu'/ şi noi o să cam lu-crăm pentru ele.

— Alo, auziţi! Eu habar n-am ce gogoşi SF ne serveşte bătrînu' Speedy Gonzalez ăsta. Mie mi se pare c-a stat cam prea mult cu ochii pe Matrix. Eu cred că viltoru' ăla n-o să vină niciodată. Toate arată la fel. Rahatu'-i acelaşi peste tot. Toată lumea e-n aceeaşi oală, şcoala e la fel/ distractia e la fel, toţi vrea s-ajungă... mahări. Uitaţi-vă-n jur. Avem aceiaşi bani, aceleaşi gagici, aceeaşi pîmaie; salarii de rahat, gagici de rahat, situaţie de rahat, corect? Cor-recto, seiîor. Deci care-i treaba cu radiou' meu? Are buton, tăticu', aşa că pot să-i tai fraierului sonoru' cînd vreau io.

— Păi nu/ nu s-a prins de nimic. Tipu' de-adineauri nu ia lucrurile pe bune, nu le vede pînă nu-i sar în ochi. Cască ochii, hermano. Ăştia au scos maşini care înghit haleală pe post de combustibil, ai auzit de asta? Gata cu benzina. Astea bagă la ghiozdan ca nnine şi ca mata. Pizza, hotdog, peşte, orice. Mîme/ poimîine, Nea Maşină s-aşază într-un restau-rant şi cere, cum ar veni, cea mai mişto masă. Acu' zi-mi care-i diferenţa? Eu zic că dacă mănîncă, sîntvii. De viitoru' ăsta, prietene, eu cre' că tre' să ne cam ferim. Că mîine, poi-inîine vine Nea Maşină Vie şi-ţi saltă slujba de care vorbeai, ba poate şi gagica.

— Alo, alo/ bati cîmpii, prietenu' latino/ cum te cheamă, Rick Ricardo, las-o mai moale, okay? Aici nu-i Cuba comu-
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rustă de unde-ai şters-o tu în barca ta de cauciuc, de-ai pri-mit azil în ţara libertătii...
— Te rog să nu mă jigneşti acum. Zic te rog fiin'că-s bine crescut, da? "lipu' ăsta, cum îl cheamă, Senor Cleef Hoxtaboo sau Neica Nimeni, poate că mă-sa nu i-a zis niciodată cum să se poarte, da' noi sîntem în direct aici, ne-aude-n toată zona metropolitană, aşa că hai fim decenţi.

— Pot să intervin şi eu? Mă iertaţi, dar ascult tot ce spuneţi şi mă gîndesc că azi avem prezentatori de televiziune gene-rati electronic şi actori morti care fac publicitate pentru maşiru, Steve McQueen în cutare maşină; aşa că sînt mai degrabă de partea prietenului nostru din Cuba: tehnologia mă înspăi-mîntă. Deci în viitor, cum ar veni/ o să se mai gîndească cine-va la nevoile noastre/ de pildă? Eu sînt actriţă, lucrez mai mult în publicitate, şi-acum e grevă mare în sector şi de luni de zile nu cîştig nici un dolar; dar asta nu înseamnă că nu se transmit continuu dipuri, fiindcă o au pe Lara Croft*, pe Jar Jar Bings** şi-i pot avea pe Gable sau pe Bogart sau pe Marilyn sau pe Max Headroom sau pe HAL din 2001.
— o să vă întrerup, doamnă, fiindcă emisiunea se-apropie de final şi ştiu că e un subiect fierbinte pentru multă lume. Nu puteţi arunca răspunderea pentru salariul obtinut de sindicatul dumneavoastră pe umerii tehnologiei de vîrf. Aţi ales socialismul, sindicatul v-a aştemut patul/ deci cum îţi aştemi aşa te culd. Cît despre viitor, cred că nu putem da ceasul înapoi, aşa că lăsaţi-vă dusă de val/ urcaţi pe creas-ta lui. întruchipaţi dumneavoastră noul. Prindeţi momen-tul, trăiţi dipa. De la Atlantic la Pacific.

Aşezat pe treptele marelui muzeu/ în lumina aurie şi pie-zişă a soarelui de după-amiază ivit brusc dintre nori, profe-sorul Malik Solanka răsfoia ziarul Times aşteptînd-o pe Nee-la. Se simţea mai mult ca oricind un refugiat pe o bărcuţă pierdută printre valurile ameninţătoare ale raţiunii şi ne-buniei/ ale războiului şi pădi, ale viitorului şi trecutului. Sau
* Eroină a filmelor de desene animate din era spaţială, devenită vedetă virtuală ajocurilor pe Internet. (N.t.)
** Personaj din filmul RSzboiul stelelor, care a generat replid virtuale în umversul media. (N.t.)
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ca un băietel într-un colac de cauciuc privindu-şi mama care pierea înecîndu-se în apa întunecată. Şi pe deasupra terorii şi a setei şi a soarelui arzător era larma/ bîzîitul neîncetat şi încrîncenat al vocilor revărsate de radioul unui şofer de taxi, care-i acopereau glasul lăuntric, împiedicîndu-l să-şi adune gîndurile, să-şi formuleze opţiunile, să-şi afie liniştea. Cum să înfrîngi demonii trecutului cînd demonii viitorului urlă mereu în preajma ta? Trecutul căpăta din nou chip; cu ne-putinţă de tăgăduit. Pe lista programelor TV/ alături de Sara Lear, se afla micuţa don'şoară Pişc-cur a lui KrysztofWater-ford-Wajda, revenită din lumea umbrelor. Perry Pincus — cît să fi împlinit?, patruzeci de ani — scrisese o carte de măr-turisiri complete despre anii petrecuţi ca primă amantă a intelectualilor/ Barbaţii şi condeiul, iar Chariie Rose avea o emisiune cu ea chiar în seara asta. Sărmane Dubdub, se gîndi Solanka, fata cu care voiai să te însori o să ţopăie în seara asta pe mormîntul tău. Diseară e Charlie: „Spune-mi, Perry/ ce scrupule ţi-ai făcut cînd te-ai apucat de acest proiect? Ca intelectuală, pesemne că ai avut îndoieli. Spune-ne cum ţi-ai depăşit mustrările de conştimţă"; dar mîine o să fie Howard Stem: „Puicutele se dau în vînt după scriitori. în cazul ăsta însă, o groază de scriitori s-au dat în vînt după puicuţa asta." Hotărît lucru, Halloween, Noaptea walpurgică/ urma să aibă loc devreme anul ăsta. Vrăjitoarele se adunau deja pentru sabat.

lată însă că în spatele său se depăna încă o poveste, oraşul tuma în urechea lui neajutorată basmul unui alt străin.

— Da, iubire/ a mers fantastlc. Nu, nici o problemă/ sînt în drum spre şedinţa consiliului de administraţie, de-aia te sun de pe mobil. Am fost conştientă tot timpul, dar drogată, evident. Deci semi-conştientă. Da, bisturiul se-ndreaptă direct spre globul ocular, dar cu ajutorul medicamentelor ţi se pare un fulg. Nu, nu lasă nici o urmă, şi dă-mi voie să-ţi spun că e uluitor cum văd acum. Uluitoare frumuseţe, da, minunat. Eram oarbă şi-acum văd. Zău. Mă uit la tot ce mă-nconjoară. Mi-a lipsit teribil. Păi, gîndeşte-te şi tu. E în-tr-adevăr regele laserului. Am întrebat pe toată lumea înjur şi toţi mi-au spus acelaşi nuine. Singura neplăcere e-o anu-mită uscăciune, dar el spune că trece în cîteva săptămîni. Okay, te iubesc. Ajung tîrziu acasă. Asta e. Să nu mă aştepţi.

Fireşte, Solanka se întoarse şi/ fireşte/ văzu că tînăra nu e singură, un bărbat o mîngîia în timp ce ea îşi închidea telefo-nul mobil. Lăsîndu-se mînguată cu încîntare, femeia întîlni privirea lui Solanka şi, simţind că minciuna i-a fost desco-perită, clipi vinovat şi dădu din umeri. Adică: asta e/ cum spusese la telefon, inima îşi are propriile raţiuni şi toţi sîn-tem robiţi dragostei.

La Londra ceasul arăta zece fără douăzeci. Asmaan dor-mea pesemne. în India arăta cu cind ore şi J'umătate mai mult. Răsuceşti ceasul la Londra şi obţii ora din oraşul natal al lul Malik Solanka, Oraşul Interzis de la Marea Arabiei. Şi asta era tot o revenire a trecutului. Gîndul fl umplu de spaimă:

spaima faţă de ce se putea petrece cu el sub u-nperiul furiei pe care o refulase atîta vreme. Chiar şi după atîţia ard, trecu-tul acela încă îi mai fixa hotarele/ nu-şi pierduse nimic din puterea cu care apăsa asupra lui. Şi dacă ar încheia frazele din acel basm nespus?... La întrebarea asta avea să răspundă altă dată. Scutură din cap. Neela era în întîrziere. Solanka puse jos ziarul, scoase o bucată de lemn şi un briceag elve-ţian din buzunarul pardesiului şi se apucă să-l cioplească foarte concentrat.

— Cine-i ăsta?

Umbra Neelei Mahendra se profilă deasupra lui. Avea soarele în spate/ iar silueta ei părea chiar mai înaltă decît şi-o amintea.

— E un artisf răspunse Solanka. Cel mai periculos om din lume.

Neela suflă praful de pe o treaptă a muzeului şi se aşeză lîngă el.

— Nu te cred. Cunosc o droaie de oameni periculoşi, dar nici unul n-a creat vreodată o operă de artă credibilă. Şi, cre-de-mă, nici unul nu era din lemn.

Rămaseră tăcuti o vreme — el cioplind, ea pur şi simplu stînd/ oferind lumii darul prezenţei sale pe acest pămînt. Mai tîrziu/ amintindu-şi de primele clipe petrecute împre-ună, Malik Solanka avea să pună accentul mai cu seamă pe tăcere şi nemişcare, pe cît de uşor îi fusese. „M-am îndrăgostit de tine cînd nu scoteai o vorbă. De unde era să ştiu că eşti cea mai vorbăreaţă femeie din lume? Cunosc o grămadă de

•.•.w•'^S^'•^S!'!S•yp:•'•s.'Brt" •"'••'-î•'''î'.^•SB'î?!*'a•''^s^.fi^i^f'^^!'^^>
[image: image31.png]



femei vorbărete, dar, crede-mă, fată de tine toate sînt de lemn."
După cîteva minute puse deoparte figurina pe jumătate terminată şi se scuză că fusese atît de distrat.

— Nu trebuie să te scuzi, spuse ea. Treaba e treabă. Se sculară ca să coboare lungul şir de trepte către intrarea în parc şi, în timp ce ea se ridica, un bărbat aflat pe o treap-tă mai sus alunecă şi se rostogoli greoi şi penibil cîteva trepte/ aproape ciocnindu-se de Neela şi fiind oprit în cădere de-un grup de eleve care şedeau în calea lui scoţînd ţipete ascutite. Profesorul Solanka îl recunoscu pe bărbatul care o mîngî-iase cu atîta zel pe mincinoasa cu telefon mobil. Se uită în jur după Miss Celular şi o zări îndepărtîndu-se grăbit pe jos şi făcînd cu mîna taxiurilor care se retrăgeau fără să oprească la semnele ei furioase.

Neela purta o rochie crăpată, lungă pînă la genunchi, din mătase de culoarea muştarului. Avea părul negru strîns în-tr-un coc şi braţele lungi îi erau goale. Un taxi opri şi expulză un pasager, în caz că ea ar fi avut nevoie de-o maşină. Un vînzător de hotdog îi oferi tot ce dorea pe gratis:

— Numai să mîncaţi aici, doamnă, ca să vă pot privi. Trăind pentru prima oară experienţa pe care Jack Rhine-hart i-o descrisese cu atîta lux de amăn.unte/ Solanka se simti de parcă ar fi escortat pe Fifth Avenue una din cele mai pre-ţioase comori ale Metropolitanului, prin faţa unor privitori loviţi cu leuca. Ba nu, capodopera la care se gîndea se afla la Luvru: cu rochia lipită de trup sub slaba adiere, Neela arăta ca Victoria înaripată de la Samothrake, însă cu cap cu tot.

— Nike/ spuse el cu glas tare, lăsînd-o cu gura căscată. De asta mi-aduci anunte, o lămuri el.

— Echipament sportiv îţi vine tie în minte cînd mă vezi? se încruntă ea.

Echipamentul sportiv se gîndea însă cu siguranţă la ea. Intrînd în parc, un tînăr echipat de jogging se apropie de ei, cucerit de-a dreptul de frumuseţea iradiantă a Neelei. in-capabil să-i vorbească direct ei, i se adresă lui Solanka:

— Domnule, vă rog nu vă-nchipuiţi că vreau să vă agăţ fiica, adică n-am intenţia să-i dau o întîlnire, nimic de genul
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ăsta, doar că e cea mai, trebuie să i-o spun, ce mai? (şi aici se-ntoarse către Neela) trebuie să vă spun că sînteti cea mai...
Pieptul lui Malik Solanka răsună de un răcnet înfiorător. Ce bine ar fi să-i smulgă tînărului limba din gura lui băloasă. Cum i-ar sta cu braţele alea puternice despărţite de trun-chiul sculptural? Tăiate? Smulse? Ce-ar fi să-l ciopîrtesc în bucăţele? Ce-arfi să-i înghit imma-mpuţifă?
Simţi mîna Neelei Mahendra aşezîndu-se uşor pe braţul lui. Furia se domoli la fel de repede cum se ivise. Fenomenul acesta — imprevizibila schimbare de dispoziţie — fusese atît de rapid încît Malik Solanka rămase buimac şi ne-dumerit. Oare totul se petrecuse cu adevărat? Chiar fusese pe punctul de a dezmembra bucată cu bucată trupul aces-tui tip super-antrenat? Şi dacă aşa stăteau lucrurile, cum risipise Neela/ cu o simplă atingere, mînia pentru combate-rea căreia Solanka trebuia să stea uneori ceasuri întregi în camere cu obloanele lăsate, făcînd exerciţii de respiratie şi vizualizînd triunghiuri roşii? Avea oare o mînă de femeie asemenea puteri? Şi dacă da (gîndul i se îmbie de la sine şi nu se lăsă alungat)/ nu o femeie trebuia oare să ţină în preaj-n-ia sa, ca pe-un lucru de preţ, pentru tot restul zilelor lui chinuite?

Scutură din cap ca să alunge toate aceste gînduri şi îşi în-toarse privirea către scena care se petrecea în preajma lui. Neela îi adresa tînărului alergător cel mai uluitor zîmbet de care era în stare, un zîmbet după care era mai blne să mori, căci restul vietii nu putea fi decît o imensă decepţie.

— Nu e tatăl meu/ îi spuse ea sportivului orbit de acel surîs. E iubitul cu care trăiesc.

Informatia îl izbi pe sărmanul băiat drept în moalele capu-lui; şi, pentru a-şi sublinia spusele, Neela Mahendra aplică pe buzele lul Solanka, încă ameţit dar recunoscător, un lung şi grăitor sărut.

— Şi ştii ceva? gîfii ea, trăgînd aer în piept ca să aplice lovitura de graţie. E absolut fantastic la pat.

— Ce-a fost asta? o întrebă buimăcit profesorul Solanka, flatat mai degrabă decît copleşit, după plecarea alergătorului care arăta de parcă s-ar fi dus să se spintece cu un băţ de bambus neascutit.
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Neela dădu drumul unui rîs gîlgîit şi răutăcios, faţă de care chiar şi rîsul răguşit al Milei părea un lucru rafinat.

— Mi-am dat seama că eşti pe punctul de a exploda/ spuse ea. Or, eu am nevoie de tine aici şi acum, în stare să mă as-culti, nu la spital sau în puşcărie.

Ceea ce explica, desigur, cam optzeci la sută din ce se pe-trecuse, se gîndi Solanka cu capul mai Umpede acum/ dar nu exprima sensul întregii acţinni a limbii ei.

Jack! Jack! se mustră el. Subiectul pentru această după-amia-ză era Rhinehart/ prietenul lui, cel mai bun amic, nu limba prietenei prietenului său, oricît de lungă şi de expertă ar fi fost. Se aşezară pe o bancă de lîngă eleşteu/ şi-n jurul lor oamenii care plimbau cîini se docneau de copaci, practicantii de Tai Chi îsi pierdeau echilibrul, patinatorii pe rotile se doc-neau unii de alţii, iar oamerui care pur şi simplu se plim-bau picau în eleşteu de parcă ar fi uitat de existenţa lui. Nee-la Mahendra nu părea să observe nimic din toate astea. Un bărbat trecu pe lîngă ei cu o îngheţată în mînă şi, din cauza unei bruşte dar uşor de înţeles necoordonări între mînă şi gură, îngheţata rată totalmente întîlrdrea cu limba/ intrînd în schimb într-un contact deplin şi aiuritor cu urechea. Alt tînăr/ care alerga pe acolo, izbucru într-un plîns amar, aparent copleşit de o emoţie reală. Doar afro-americanca între două vîrste de pe banca de alături (despre cine zic eu că e între două vîrste? Pesemne că e mai tînără ca mine, se gîndi dez-amăgit Solanka) părea neperturbată de factorul Neela: îşi mînca tacticoasă sancivişul cu salată şi ou/ făcîndu-şi auzită plăcerea la fiecare înghiţitură cu cîte un sonor minm şi ahhh. în tot acest timp, Neela nu avea ochi decît pentru profesorul Solanka.

— Apropo/ spuse ea, sărutul a fost surprinzător de bun. Serios. Clasa întîi.

Işi întoarse privirea de la el înspre apa lucitoare.

— S-a terminat între mine şi Jack/ continuă ea fără pauză. Poate că ţi-a spus deja. S-a termmat mai demult. Ştiu că e prietenul tău şi c-ar trebui să-ţi dovedeşti prietenia în acest moment, dar eu nu pot rămîne cu un bărbat faţă de care nu mai am nici un respect.

Urmă o pauză. Solanka nu spuse niinic. Derula în ininte ultimul apel telefonic al lui Rhinehart/ atent la nuanţa care-i

scăpase: melancolia dinapoia fanfaronadei sexuale. Verbele puse la trecut. Impasul. N-o îndemnă pe Neela să poves-tească mai departe. Să povestească singură/ se gîndi el. De altfel, o s-o facă în curînd.

— Ce părere ai despre alegeri? întrebă ea, sărind de la una la alta în felul ei, cu care Solanka avea să se obişnuiască în curînd. Uite ce cred eu. Cred că, din respect pentru restul lumii, alegătorii americani n-ar trebui să voteze cu Bush. E datoria lor. Ştii ce nu pot eu să sufăr? adăugă ea. Nu pot să sufăr să-i aud pe oamerci spunînd că nu e nici o deosebire între candidaţi. Povestea cu Gush-şi-Bore e răsuflată. Mă scoate din minţi.

Nu/ nu era momentul să-şi mărturisească tamica vino-văţie, se gîndi Solanka. Oricum, Neela nu părea s-aştepte un răspuns.

— Cum adică, nici o deosebire? izbucni ea. Da' cu geo-grafia cum rămîne? Cum rămîne cu locul unde se află biata mea ţărişoară pe harta de rahat a lumii ăsteia?

Malik Solanka îşi aminti că George W. Bush fusese prins pe picior greşit cu o întrebare despre politica extemă dibad pusă de un ziarist într-o emisiune de televiziune cu o lună înainte de Conventia republicană: „Dată fiind instabilitatea crescîndă a situaţiei etnice din Liliput-Blefuscu, ne-aţi putea indica această natiune pe hartă? Dar capitala ei?" Două lovi-turi în plin.

— Să-ti spun ce părere are Jack despre alegeri/ sări Neela din nou la subiect, înroşindu-se şi ridicînd glasul. Părerea lui Jack Truman-Capote-Rhinehart, proaspăt intrat în înal-ta societate, e dictată de Cezarii din palate. Ţopăie/ Jack, îi spun ei/ şi el ţopăie pînă-n tavan. Dansează-ne ceva, ]ack, dansezi grozav, şi el le-arată paşii demodati după care se dau în vînt babalîdi albi/ înoată şi face autostopul şi plim-bă cîinii, o face pe fustan.giul, e-n stare să imite un pui de gămă speriat sau o locomotivă o noapte întreagă. Fă-ne să rîdem, Jack, şi el le spune bancuri ca un măscărid. Cred că-i ştii bancurile preferate. „De ce n-a putut identiiica FBI-ul per-soana care-a lăsat pata de spermă pe rochia Monicăi? Fiindcă toată lumea din Arkansas are acelaşi AdN." Da-da, Cezarii se strică de rîs la chestia asta. Votează cu Republicanii, Jack,
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votează împotriva întreruperilor de sarcină, Jack, citeşte ce spune Biblia despre homosexuali, Jack, nu armele omoară oamenii, nu-i aşa/ Jack/ şi el face imediat, sigur/ doamnă/ oamenif-i omoară. Fii căţel cuminte, Jack. Culcat. Aport. Fă frumos. Fă frumos, Jack, de primit n-o să primeşti nimic/ dar ne plac negroteii în genunchi. Fii căţel cuminte, Jack, şterge-o la culcare-n coteţ/ în spatele casei. Ah, iubito, arun-

că-i un os lui Jack! A fost aşa de drăguţ. Şi sigur c-o să-i dea, doar e din Sud.

Oh, deci Rhinehart nu fusese cuminte/ se gîndi Solanka, bănuind că Neela nu era deloc obişnuită să fie înşelată. Ea era oblşnuită să fie cintăreţul din flaut/ urmată de lungi şiruri de băieţi oriunde îi căşuna ei să meargă.

Neela se linişti şi/ rezemîndu-se de speteaza băncif închise o clipă ochii. Feineia de pe banca de alături îşi terinină sand-vişul/ se aplecă spre ea şi spuse:

— Vai, lasă-l baltă pe-ăla, scumpo. Dă-i chiar azi un şut în fund. Tu n-ai nevoie de căţeluşu' nimănui.

Neela se-ntoarse către ea cu aerul că întîlneşte o veche cunoştinţă.

— Doamnă, spuse ea cu gravitate/ legătura despre care vor-besc eu o să se strice înainte să se acrească laptele din fri-giderul dumitale. S-o luăm din loc, porunci ea apoi.

Solanka se ridică în picioare. Cînd fu sigură că n-o poate auzi nimeni, Neela spuse:

— Ascultă/ că m-am săturat de Jack e ima, dar mi-e şi tea-mă pentru el. Chiar are nevoie de un prieten devotat, Ma-lik. E cam strîns cu uşa.

Aşa cum bănuise în urma telefonului primit, Rhinehart era deprimat, şi nu doar din pricina expirării legăturii lui amoroase. întîlnirea cu Sara Lear, care începuse sub auspi-ciile unui interviu pentru un articol despre marile divorţuri ale epocii, se întorsese drastic împotriva lui. Sara începuse să-i poarte pică/ iar duşinănia ei îl lovise puternic. După ce pierduse casa din Springs în favoarea Bronislawei, îşi găsise o căsuţă în mijlocul unui teren de golf, către Montauk Point.

— Ştii cît îl admiră pe Tiger Woocis, spuse Neela. Jack are competitia-n sînge. N-o să aibă linişte pînă nu obtine ca Nike — vreau să spun cealaltă Nike, preciză ea, înroşindu-se de ' 166
plăcere/ aia pe care n-a dezgustat-o încă — să-nceapă să-l sponsorizeze şi pe el, inclusiv marca de pe şapcă.

După ce proprietarul a acceptat oferta lui Rhinehart pen-tru căsuţă/ au urmat rapid două evenimente. La a treia vi-zită făcută de Rheinhart la faţa locului, prilej' cu care agen-tul imobiliar i-a înmînat cheile, politia a descins la doar zece minute în urma lui şi l-a somat să-şi explice prezenţa acolo. Vecinii reclamaseră pătrunderea unui străin în casă, iar străinul era chiar el. I-a trebuit aproape o oră ca să-i convingă pe poliţişti că nu e un spărgător ci un cumpărător de bună-credinţă. La o săptămînă după asta, clubul de golfi-a respins cererea de aderare. Braţul Sarei era lung. Rhinehart, pen-tru care „faptul de a fi negru nu mai reprezenta o probleină", cum spunea, redescoperi pe propria-i piele că lucrurile nu stăteau deloc aşa.

— A apărut acolo un club pentru evreii care vor să joace golf, spuse Neela cu dispreţ. Viespile* astea bătrîne ştiu să-nţepe. Jack n-ar fi trebuit să uite regula. Adică, Tiger Woocis o fi el mulatru, da' ştie că are boaşele negre. Şi partea cea mai rea abia acuma vine.

AJunseseră la Fintîna Bethescia. în jurul lor, bărbaţii con-tinuau să-şi sucească gîturile şi să se pocnească de copaci;
merseră pînă dădură de-o pantă acoperită cu iarbă.

— Aşază-te, spuse Neela.

Solanka se supuse. Neela coborî glasul.

— S-a înhăitat cu nişte nebuni, Malik. Naiba ştie de ce, da' chiar vrea să intre în cercul lor, deşi sînt cei mai tîmpiţi şi mai ticniţi albl din cîţl se pot închipui. Ai auzit vreodată de-o societate secretă, se pare că nici inăcar nu există, numită B&V? Pînă şi numele pare o gluiriă proastă: Burlaci şi Virili. Da' chiar aşa e. Băieţii ăştia sînt săriti de pe fix, săriti bine. E ca organizaţia aia Craniul şi Oasele încîrligate de la Yale, înţelegi?, unde se cumpără prostii ca mustaţa lui Hitler şi boaşele lui Casanova. Numai că asta nu ţine de nici o şcoală şi nu colecţionează fetişuri. Ăştia colecţionează fete, tinere cu oarecari preocupări şi talente. o să te mire cîte fete au adunat/
* Joc de cuvinte în original: wasp (viespe) este şi un acronim pen-tru white anglo-saxon protestant (alb anglo-saxon protestant). (N.t.)
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mai ales cînd o să afli la ce jocuri se dedau. Nu, nu-i vorba de poker pe dezbrăcate, ştii tu, sus fustiţa, jos chiloţii. Nu/ la ei e cu zăbale, fiîie, hamaşamente, probabil că pîn' la urmă se transformă-n trăsurele cu clopoţei. Cunoşti genul: dă-i cu biciu', leagă-mă cu sfori, astea-s chestiile care-nii plac de mor. Fete putred de bogate. Zău. Ce, dacă familia ta are o herghelie de cai, asta-nseamnă să fii tratată ca o iapă? Nu ştiu ce să zic. Tîncii ăştia — Neela avea cu abia cinci ani mai mult decît fetele ucise/ se gîndi Solanka — capătă atît de uşor tot ce-şi doresc că nu-i mai excită minic. Simt nevoia să-şi caute senzaţiile tot mai departe de casă/ de siguranţa fami-liei/ în locurile cele mai sălbatice, în drogurile cele mai săl-batice/ în sexul cel mai sălbatic. Asta e psihanaliza mea de doi bani. Fetiţele înstărite şi plictisite 2 lasă pe băieţii înstăriti şi tîmpiţi să le facă chestii trăsnite. lar băieţilor înstăriţi şi tîmpiti nu le vine să creadă ce noroc a dat peste ei.

Solanka reflectă la felul cum folosise Neela cuvîntul „ţînci" vorbmd, la urma urmelor, de tineri din propria-i ge-neraţie. Cuvîntul suna sincer în gura ei. în comparatie cu Mila, să spunem. — Mila, secretul lui încărcat de vinovăţie

—, Neela era adultă. Mila avea farmecui ei, care-şi avea însă rădăcinile într-o voioşie de copil, în poftele şi capriciile năs-cute din aceeaşi plictiseală, din aceeaşi nevoie de a încerca experienţe extrenne pentru a afla ceva care s-o excite. Cînd ai parte zilnic de fructul oprit, ce te mai poate înfiora? Ce noroc pe Mila/ se gîndi Solanka. lubitul ei plin de bani n-a înţeles ce-ar fi putut face cu ea şi a părăsit-o. Dacă băieţii ăştilalti, la fel de plini de bani/ ar fi auzit de ea, dacă ar fi ştiut cît de departe era dispusă să meargă/ peste ce tabuuri era dispusă să treacă/ le-ar fi putut deveni zeită, femeia-copil
adulată în cadrul unui cult secret. Putea sfirşi în Micitown Tunrtel cu ţeasta sfărîmată.

—Joacă de oameni pustiiţi, spuse Solanka cu glas tare.

Tragedia însingurării. Viaţa tainică a celor care-au dobîn-dit unitatea.

Trebui să explice ce voia să spună şi se bucură s-o audă pe Neela rîzînd din nou.

— Nu-i de mirare că gorilele astea priapice — toţi Motanii, Masculii şi Armăsarii ăştia — vor toţi să facă parte din cer-i i«8
cul ăla, nu? suspină Neela. întrebarea e ce caută Jack prin-tre ei?

— Cum/ Jack face parte din chestia asta cu B&V? întrebă profesorul Solanka/ simtind un gol în stomac. Dar nu ăştia sînt tipii care...

— Nu e încă membru, îl întrerupse ea, împinsă de nevoia de a destăinui cuiva povara care-o apăsa. Da' bate la uşă tîmpitu', se roagă să fie acceptat. Şi asta după tot rahatul apărut în presă. Mi-a fost imposibil să mai rămîn cu el cîn'd am aflat. o să-ţi spun ceva care n-a apărut în nici un ziar, adăugă ea cu glas şi mai scăzut. Alea trei fete ucise, le ştii, n-au fost violate şi nici prădate, corect? Totuşi li s-a întîm-plat ceva, şi tocmai asta e legătura dintre cele trei cazuri/ numai că poliţia nu vrea ca povestea s-ajungă-n presă ca să nu le dea şi altora idei.

— Ce li s-a întîmplat? întrebă cu glas stins Solanka/ înspăimîntat de-a binelea.

— Au fost scalpate, şopti ea, izbucnind în plîns. Scalparea însemna păstrarea lor ca un trofeu, d'iiar şi după moarte. Şi cum valoarea e dată de raritate, scalpul unei fete în buzunar putea conferi — cumplit mister! — o distinctie mai mare decît apariţia la braţ cu aceeaşi fata, palpitînd de viaţă, la un bal somptuos sau chiar decît participarea ei benevolă la toate scălîmbăielile sexuale imaginabile. Scalpul e un semnificant al dominaţiei, iar faptul că e prelevat, fap-tul că e socotit vrednnic de a fi posedat înseamnă că semni-ficantul e valorizat mai mult decît semnificatul. Pentru ucigaşii lor, începu să înţeleagă Solanka, oripilat şi revoltat/ fetele avuseseră o valoare mai mare moarte decît vii.

Neela era convinsă de vinovătia celor trei iubiti. ai fetelor;

ca şi de faptul că Jack ştia mult mai multe decît povestea cui vrei şi cui nu vrei, inclusiv ei.

— E ca un drog, spuse ea, ştergîndu-şi ochii. E-atît de adînc băgat în chestia asta, că nu ştie cum să iasă, nu vrea să iasă, chiar dacă rămînînd acolo se distruge. Ce mă-ngrijorează e însă că nu ştiu ce e-n stare să facă şi nici pe cine are în vizor. Mă vizau oare şi pe inine ca să particip la plăcerile lor de imbedli? Cît despre crime/ cine ştie de ce le-au făcut? Poate c-au împins prea departe micile lor jocuri sexuale.
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Poate că băieţii plini de bani n-au apetit decît pentru sexul dement şi chestiile legate de putere. Vreun rahat de-ăla de-al lor cu frăţiile de cruce între bărbati. Reguleaz-o şi căsăpeşte-o/ da' fă-o deştept ca să nu te prindă. Nu ştiu- Poate că nu e vorba decît de-un resentiment de clasă din partea mea. Poate c-am văzut prea multe filme. Ispita. Funia. Ştii ce vreau să zic, nu? „De ce-am face aşa ceva? — Fiindcă sîntem în stare/' Fiindcă vor s-arate ce fel de mici Cezari sînt. Că sînt mai presus şi dincolo de toate/ că sînt exaltaţi şi sînt ca nişte zei. Legea nu-i poate atinge. Ei sînt nişte lepădături şi nişte ucigaşi, da' Domnul Cuţu-cuţu Rhinehart vrea să fie loial. „Ştii un rahat despre ei, Neela, sînt oaineni foarte cum-secade." Pe dracu'! E-atît de orb că nu-şi dă seama c-or să-l tragă după ei cînd s-or prăbuşi, sau şi mai rău, că se pre-gătesc să-l dea pe el în gît. o să-şi rupă el gîtul în locul lor şi-o să meargă pe scaunul electric ridicîndu-le osanale. Jack Rahat. Potrivit nume pentru idiotu' ăsta. în clipa asta, nici nu-nseamnă mai mult pentru inine.

— De ce eşti atît de sigură de povestea asta? o întrebă Solanka. lartă-mă, dar eşti şi tu un pic exaltată. Cei trei băieţi au fost anchetaţi, dar n-au fost arestaţi. Şi, din cîte înţeleg/ fiecare are un alibi foarte solid pentru ceasul în care au fost asasinate prietenele lor. Martori şi tot tacîmul. Unul a fost văzut într-un bar, şi aşa mai departe. Nu-mi mai aduc aininte.

Inima îi bătea cu putere. Atît cît îşi putea aminti, dintot-deauna se acuzase pe sine pentru cele trei crime. Cunoscînd haosul, vîrtejul incoerent şi clocotitor care domnea în adîn-cul lui/ îl legase de haosul care domnea în marele oraş şi ajunsese să se declare pe sine vinovat. Acum însă, i se părea că proba nevinovătiei lui îi stă la îndemînă, doar că preţul ei era vinovăţia prietenului său. Stomacul i se zgîrci de du-rere şl-l invadă o senzatie de greaţă.

— Şi chestia cu scalpurile, se forţă să întrebe, unde naiba ai mai auzit-o?

— Doamne/ se tîngui ea, dezvălumd în fine lucrid cel mai grav. Făceam ordine în dulapul lui de rahat. Naiba ştie de ce. Nu fac niciodată corvezi dintr-astea pentru bărbaţi. Să-şi ia o menajeră/ înţelegi?, eu nu-s făcută pentru asta. Chiar
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ţineam la el şi cred că de-aia am acceptat cind minute să... în fine/ îi făceam curat/ şi am găsit, am găsit...

Din nou lacruni. Solanka îşi puse mîna pe braţul ei, iar ea se lipi de el, strîngîndu-l cu putere şi suspinînd.

— Goofy, spuse ea. Le-am găsit pe toate trei. Toate cos-tumele alea de carnaval: Goofy şi Robin Hood şi Buzz.

Neela îl pusese în faţa probelor pe Rhmehart/ care zbierase ca nn apucat. Da, Marsalis, Andriessen şi Meciford se-mbră-cau în glumă în costumele astea şi-şi spionau iubitele de la distanţă. E-nregulă, mă rog, poate că era o glumă de prost-gust, dar asta nu făcea din ei nişte ucigaşi. în plus, nu purtaseră costumele în noptile cînd avuseseră loc crimele/ toate astea erau prostii: zvonuri răstălmăcite. Dar erau speriaţi, cine n-ar fi fost?, şi-i ceruseră ajutorul lui Jack.

— îi tot dădea înainte/ susţinea că erau nevinovad, că mult iubitul lui club nu e un paravan pentru dezmăţul claselor sus-puse. (Neela refuzase să abandoneze subiectul.) Am pus cap la cap tot ce ştiam, tot ce intuiam şi tot ce bănuiam, i le-am trîntit în faţă şi i-am spus că n-am de gînd să-l las pînă nu spune tot ce are de spus.

Pînă la urină a intrat în panică şi a urlat: „Mă crezi cumva în stare să ies noaptea pe străzi şi să iau scalpul la gagici?" lar cind ea îl întrebase ce înseamnă asta, se făcuse alb ca va-rul la faţă/ susţinînd că citise în ziare. Şuieratul securii de război. Prada războinicului victorios. Numai că ea a intrat pe Internet şi a verificat arhiva fiecărui ziar din regiunea Manhattan — şi a aflat:

— Nici un rînd despre asta.

Neela se îmbrăcase ca să arate bine, nu ca să-i tină de cald/ iar soarele de după-amiază îşi pierduse străludrea. Solanka îşi scoase pardesiul şi-l puse peste umerii ei tremurători. Jur împrejurul lor, în parc/ culorile păleau. Totul apărea acum în tonuri de negru şi cenuşiu. Hainele femeilor — se pur-taseră culori vii anul ăsta, lucru neobişnuit pentru New York — se pierdeau într-una şi aceeaşi culoare. Sub un cer meta-lic, verdele din coroanele larg desfăcute ale copacilor se dilua. Neela simti nevoia să iasă din atmosfera asta devenită brusc spectrală.

171

^^^i^i^^t
— Hai să bem ceva, propuse ea, ridicîndu-se şi îndepăr-

tîndu-se imediat cu paşi mari. E-un hotel-bar ca lumea pe Seventy-seventh.
Solanka se luă grăbit după ea, obişnuit deja cu ciocniri-le şi catastrofele pe care le lăsa/ ca un uragan, în urma ei.

Se născuse „la mijlocul anilor şaptezeci" la Mildendo, ca-pitala statului Liliput-Blefuscu/ unde familia ei mai locuia încă. Erau girmityas, descendenti ai unuia din prinui emi-granti — străbunicul ei — care semnaseră un acord para-fat/ ungirmit, atunci în 1834, la un an de la abolirea sclaviei. Biju Mahendra, din satul indian Titlipur, străbătuse împre-ună cu fraţii lui tot drumul pînă la această dublă insulită pierdută undeva în Pacificul de Sud. Membrii familiei ei se duseseră să muncească în Blefuscu, cea mai fertilă dintre cele două insule, centrul culturii de trestie de zahăr.

— Ca indo-liliană, spuse ea la al dollea cod<tail/ baubau-ul copilăriei mele era Noomerul, care era mare şi alb, vorbea în cifre/ nu în cuvinte şi mînca fetele care nu-şi făceau lec-ţiile şi nu se spălau la părtile ruşinoase. Crescînd/ am aflat că aceşti „noomeri" erau supraveghetorii muncitorilor de pe plantatie. în poveştile familiei mele era un alb pe nume Huge — bănuiesc că, de fapt, era Hughes — care era un „diavol din Tasmania" şi pentru care străbunicul meu şi fraţii lui nu erau nimic altceva decît numere pe o listă citită în fiecare dimineaţă. Doar indigenii elbee erau strigaţi pe numele lor adevărate. A fost nevoie de trei generaţii pentru ca numele noastre de familie să scape de această dranie a numerelor. La data aia, evident, lucrurile începuseră să meargă rău de tot între elbee şi noi. „Noi mîncăm verdeţuri, obişnuia să spună bunică-mea/ da' umflaţii ăştia de elbee înghit carne de om. Există într-adevăr o legendă despre canibalismul din Liliput-Blefuscu. Ei se simt ofensaţi cînd pomeneşti de ea, da' a$a stau lucrurile. Pentru noi simpla prezenţă a cămii
în bucătărie era o pîngărire. lar camea de om ni se părea hrana diavolului însuşi."
Cuvintele care desemnau băuturi Jucau un rol îngrijoră-tor de mare în povestea vieţii ei. în ce priveşte grogul/ ya-kona, kava, berea, indo-lilienii şi elbee erau la unison: am-

bele comunităti sufereau de alcoolism şi de problemele asociate lui. Propriul ei tată era mare beţivan, iar ea răsuflase uşurată cînd scăpase de el. Erau foarte puţine burse pen-tru America în Liliput-Blefuscu, dar ea ciştigase una din-tre ele şi se îndrăgostise de New York imediat/ ca toţi cei ce-aveau nevoie de un cămin altul decît al lor, pe care îl gă-seau aici, printre alţi hoinari care aveau nevoie de exact acelaşi lucru: un liman în care să-şi deschiidă aripile. Totuşi simţea puternic chemarea rădăcinilor şi suferea amamic de ceea ce numea „vinovăţia uşurării". Ea scăpase de betivanul de taică-său, maică-sa şi surorile ei însă nu scăpaseră. Rămăsese/ de asemenea, puternic legată de cauza comunităţii ei.

— Marşurile au loc duminică/ spuse ea, comandînd un al treilea cocktail. Vii cu mine?

Şi Solanka — era deja joi — acceptă inevitabil.

— Elbee spun că sîntein lacomi şi vrem să punem mîna pe tot şi c-o să-i alungăm de pe propriul lor pămînt. Noi susţinem că sînt leneşi şi că, dacă nu eram noi, ar fi stat cu iTuinlle în sîn, răinînînd muritori de foame. Ei sustin că oul moale trebuie spart la bombeul .mic. în tunp ce noi — sau cel puţin aceia dintre noi care mîncăm ouă — sîntem adepţi ai Marelui Bombeu, din Marele Bombay. (Chicoti iarăşi/ în-

veselită de propria ei glumă.) Lucrurile se vor împuţi în curînd.

Problema era, ca în atîtea alte situaţii, pămîntul. Deşi în prezent indo-lilienii din Blefuscu duceau în spate toată agri-cultura, fumizau cea mai mare parte din exportul ţării, cîştigînd deci cel mai mult de pe urma schimburilor internationale/ deşi prosperaseră şi-şi văzuseră de treabă, construindu-şi pro-priile şcoli şi spitale/ totuşi pămîntul pe care existau toate astea era în mîna „indigenilor" elbee.

— Nu pot să sufăr cuvîntul „indigen"! exclamă Neela. Sînt indo-liliană la a patra generatie. Sînt şi eu indigenă.

Comunitatea elbee se temea de o lovitură de stat — o pre-luare revoluţionară a pămîntului de către mdo-liliem, căro-ra constitutia elbee le interzicea încă să detină pămînt pe ambele insule. De partea lor, adepţii Bombeului Mare se te-meau de acelaşi lucru în sens invers: anume că peste zece ani, cînd contractele de închiriere pe o sută de ard aveau să
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expire, comunitatea elbee avea pur şi simplu să-şi ia înapoi

terenul agricol devenit valoros, lăsîndu-i pe indienii care îl îngri)iseră cu buzele umflate.

Exista însă o complicaţie pe care, în ciuda fidelităţii sale

etnice şi a celor trei cocktailuri, Neela fu destul de onestă ca s-o recunoască.

— Aici nu-i vorba doar de antagonism etnic şi nici măcar de proprietate, spuse ea. Cultura elbee e într-adevăr diferi-tă de a noastră, şi înţeleg de ce anume le e frică. Ei sînt colec-tivişti. La ei, pămîntul nu e detinut de proprietari individu-ali, ci admmistrat de conducătorii elbee în numele întregii populatii elbee. Şi venim noi/ slugoii adepti ai Marelui Bom-beu, cu simţul afacerilor, cu iniţiativa economică, cu comer-ţul, cu piaţa liberă şi cu ideea de profit. Şi uite că toată lumea vorbeşte asfrăzi limba noastră, nu pe-a lor. E epoca cifrelor, nu? Or, noi sîntem numere, ei sînt cuvinte. Noi sîntein ma-tematica, ei sînt poezia. Noi cîştigăm, ei pierd, aşa că fireşte că se tem de noi, e ca lupta care se poartă în sinea omului/ între tot ce e mecanic şi utilitar în noi şi partea care iubeşte şi visează. Ne temem toţi ca partea rece, mecanică din noi să nu distrugă magia şi cîntecul. Aşa că lupta dintre indo-lilieni şi elbee e şi lupta spiritului uman, şi a naibii să fiu dacă intma nu-mi bate alături de tabăra adversă. Atîta doar că poporul meu e poporul meu şi dreptatea e dreptate, şi cînd ti-ai frînt spinarea vreme de patru generatii, fiind tratat în continuare ca cetăţean de categoria a doua, ai dreptul să fii furios. Dac-o să fie nevoie, o să mă întorc acolo. o să lupt alături de ei, umăr la umăr. Nu glumesc/ zău.

Solanka o crezu. în sinea lui însă gîndea: cum se face că

mă simt atît de relaxat în preajma acestei femei pătimaşe/ pe care abia o cunosc?

Cicatricea era urmarea unui grav accident de maşină pe-o autostradă din apropiere de Albany; fusese cît pe ce să-şi piardă braţul. Neela conducea „ca o maharani" şi o recu-noştea. Era treaba celorlalti şoferi să se ferească de felul ei impulsiv/ total în afara legii/ de a conduce. în zonele unde ea şi maşina ei ajunseseră cunoscute — Blefuscu sau împre-jurimile colegiului ei select din New England —, automo-biliştii îşi abandonau adesea vehiculele şi o luau la fugă cînd 1 174
o vedeau. După o serie de accidente mărunte sau evitate la mustaţă, avu parte de Accidentul cu n-iajusculă, unul deloc vesel. A supravieţuit ca prin miracol (şi prin urechile acului);

iar faptul că frumuseţea ei năucitoare a rămas intactă a fost şi mai uimitor.

—Accept cicatricea, spunea ea. Am avut noroc s-o capăt. Imi aduce amlnte de ceva ce s-ar cuveni să nu uit.

Din fericire, la New York nu avea nevoie să conducă ma-şina. Potrivit atitudinii ei regale — „mama îmi spunea întot-deauna că sînt o regină, şi o credeam" — prefera să fie con-dusă cu maşina de altcineva/ deşi reprezenta o calamitate pentru şofer: ţipa şi ofta tot timpul. Succesul rapid în tele-viziune i-a permis să deţină o maşină de serviciu, al cărei şofer s-a obişnuit repede cu frecventele ei spaime. Nu avea nici simţul direcţiei, aşa că — lucru remarcabil pentru un newyorkez — nu ştia niciodată unde se află: magazinele favorite, restaurantele şi barurile preferate, studiourile de înregistrare şi de montaj unde mergea în mod obişnuit pu-teau fi oriunde.

— Pentru inine, se află acolo unde se opreşte maşina, îi spuse lui Solanka la al patrulea cocktail, cu o privire nevi-novată. Şi, ce să vezi?, sînt întotdeauna acolo, chiar în drep-tul portierei.

Plăcerea e drogul cel mai dulce. Neela Mahendra se re-zemă de el în separeul îmbrăcat în piele neagră şi-i spuse:

— Mă simt minunat. N-am crezut c-o să mă apropii de tine atît de uşor, la Jack păreai atît de scrobit cînd te holbai la meciul ăla imbecil.

îşi înclină capul spre umărul lui. Părul i se desfăcuse acum şi, din poziţia lui/ Solanka văzu cum îi acoperă faţa. Neela îi mîngîie dosul mîinii stîngi cu dosul palmei drepte.

— Cîteodată/ cînd beau prea mult, cealaltă Neela intră singură înjoc, şi-atunci nu mai e nimic de făcut. Preia iniţia-tiva şi s-a zis.

Solanka era pierdut. Neela u luă mîna şi-i sărută vîrfurile degetelor, pecetlumd înţelegerea lor nerostită.

— Ai şi tu cicatrice, spuse ea, dar nu vorbeşti niciodată despre ele. Eu îţi spun toate secretele mele şi tu nu scoţi o vorbă. Şi-atunci mă întreb: de ce n-o vorbi omul ăsta nicio-
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dată despre copilul lui? Da, bineînţeles, mi-a spus Jack/ crezi că n-am întrebat? Asmaan/ Eleanor, am aflat tot. Eu dac-aş avea un băieţel/ aş vorbi tot timpul despre el. Da' tu cred că nici măcar n-ai fotografia lui la tine. Şi iar mă-ntreb: omul ăsta şi-a părăsit nevasta cu care a trăit atîţia ani, mama fiului lui/ şi nici măcar prietenul lui nu ştie de ce. Pare om bun, pare blînd, nu e-o brută, aşa că o fi avînd motivele lui, poate că dacă-mi deschid sufletul faţă de el o să-mi spună, da' pe naiba/ tu rămîi mut ca un peşte. Pe urină îmi spun: omul e indian/ indian din India, nu indo-lilian ca mine/ fiu al patriei-mamă, dar se pare că şi ăsta e-un subiect tabu. E născut la Bombay, da' nici despre asta nu spune Nimic. Ce-i cu familia lui? Fra-ţii, surorile? Părinţii au murit sau trăiesc? Nu ştie nimeni. Se duce să-i mai vadă din cînd în cînd? S-ar părea că nu. Nu-l interesează. De ce? Răspunsul ar putea fi: alte cicatrice. Malik/ eu cred că tu ai avut mai multe accidente decît mine şi poate că în viaţa ta ai fost mai lovit ca inine. Da' ce pot eu să fac dacă tu nu scoti o vorbă? Nu am nimic să-ţi spun, afară doar că sînt aici, şi dacă o fiinţă omenească nu te poate salva, nu te poate salva nimeni. Asta e tot ce pot să-ţi spun. Vorbeşti, nu vorbeşti — tu hotărăşti. Eu mă simt minunat şi, oricum, cealaltă Neela e aici, aşa că taci, nu ştiu de ce tre-buie bărbaţii să vorbească atîta, cînd e evident că nu vorbe li se cer. Ba în clipa asta chiar deloc.
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Dăinuirea celui mai apt. Domnia Păpuşilor Suverane
Akasz Kronos, eminentul cibemetician cinic din Rijk, a creat Păpuşile Suverane ca răspuns la criza finală a civilizaţiei Rijk, dar, ca urmare a cusurului ce-i afecta caracterul, făcîn-du-l incapabil să ţină seama de problema binelui general, nu le meni să asigure decît supravieţuirea sau destinul lui însuşi, şi a nimănui altcuiva. în acele zile, calotele de gheaţă de pe Galileo-l, planeta care adăpostea civilizaţia Rijk, se topeau cu repeziciune (un enorm braţ de mare îşi făcuse apariţia la Polul Nord) şi oricît s-ar fi înălţat digurile, nu era departe clipa în care gloria celei mai înalte culturi situate în cel mai jos dintre pămîn-turi — care se bucura de cea mai lungă şi mai opulentă epocă de aur din istoria ei — avea să fie ştearsă de pe faţa planetei.

Civilizaţia Rijk intra în declin. Artiştiiei îşi abandonau pensu-lele pentru totdeauna, căci cum putea supravieţui arta — care, aidoma vinului bun, are nevoie de judecata posterităţii — o dată ce posteritatea a fost anulată? Nici ştiinţa nu reuşea să răspundă la provocare. Sistemul solar al lui Galilei se afla într-un cadran întunecatdr\ apropierea marginilorgalaxiei noastre, într-o zonă misterioasă în care nu mai ardeau decît cîteva stele, şi în ciuda înaltului ei nivel de tehnologie, civilizaţia Rijk n-a reuşit niciodată să identifice o altă planetă care s-o adăpostească. Un eşantion reprezentativ al societăţii Rijk a fost îngheţat prin crio-genie şi expediat cu Max-H, o navă cosmică controlată de un computer programat să trezească la viaţă preţioasa încărcă-tură îndată ce senzorii săi arfi detectat o planetă potrivită. Dar cînd nava cosmică s-a defectat şi a explodat după doar cîte-
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va mii de kilometri parcurşi în spaţiu, oamenii şi-au pierdut orice speranjă. în societatea aceasta extrem de deschisă, cu vederi foarte largi şi perfect raţională, s-au ridicat atunci cîţiva pre-dicatonai infemului de foc şi pucioasă, care puneau catastrofa aşteptată pe seama ateismului culturii Rijk. Mulţi cetăţeni au căzut sub influenţa acestor nou-veniti înguşti la minte. în acest timp, marea continua să crească. Cînd unu) dintre diguri în-cepu să se fisureze, apa năvăli cu atîta forţă încît întregi re-giuni erau uneori inundate înainte de terminarea reparaţiilor.

Economia se prăbuşi. Anarhia crescu. Oamenii se închiseră în casă, aşteptîndu-şi sfirşitul.

Unicul portret rămas al lui Akasz Kronos prezintă un băr-bat cu capLi) încununat de-un păr lung, argintiu, care încadrează un chip blînd, rotund, cu un SLirprinzătoraerde băieţandru, domi-nat de o gură de un roşu-aprins, frumos arcuită. Peste cămaşa afbă încreţită, cu gufer înalt, poartă o mantie cenuşie pînă la pămînt, cu broderii de aur la manşete şi gît — adevărată ima-gine a unui geniu impunător. Ochii însă sînt ai unui dement. Scrutînd întunericul din juruf lui, desiuşim filamente subţiri, albe plutind din vîrfurile degetelor lui. Şi numai după un studiu îndelungat remarcăm mica figurină, de culoarea bronzului, a unei păpuşi bărbăteşti în colful din stînga jos al tabloului, şi chiar şi atunci e nevol'e de timp ca să ne dăm seama că păpuşa s-a eliberat de sforile aflate în mîna păpuşarului. Homunculul îi întoarce spatele plăsmuitorului său şi pomeşte să-şi croiască propriul destin, în timp ce Kronos, creatorul abandonat, pierde nu doar făptura pe care a creat-o, ci şi raţiunea.

Profesorul Kronos nu era doar un mare om de ştiinţă, ci şi un om plin de iniţiativă, de-o îndrăzneală şi o abilitate ma-chiavelice. Pe măsură ce pămîntul Rijk pierea sub ape, el îşi mută pe tăcute centrul de operaţii în cele două insule muntoase care alcătuiau Baburia, o naţiune primitivă dar independentă affată la antipozii planetei Galileo. Aici negocie şi semnă un tratat avantajos cu şeful local, Mogolul. Baburienii urmau să păstreze proprietatea asupra teritoriului, dar lui Kronos urmau să-i fie arendate pe termen lung păşunile din munţii înalţi, pen-tru care se obliga să plătească dări care în ochii Mogolului păreau foarte mari: cîte o pereche de saboţi de lemn pentru fiecare locuitor al insulei, bărbat, femeie sau copil. în plus, Kronos se angaja să asigure apărarea Baburiei împotriva asal-i i»»
turilor ce aveau să urmeze cu siguranţă pe măsură ce pă-mînturile civilizaţiei Rijk vor fi înghiţite de apele în creştere. în virtutea acestui fapt i se atribuise titlul de Salvatoral Naţiunii şi i se acordase droit de seigneur asupra tuturor mireselor din insulă. o dată ajuns la acest acord, Kronos trecu la plăsmuirea capodoperelor ce aveau să-i aducă ruina, aşa-numita Mohstru-oasa dinastie a Cezarilor-Păpuşi, cunoscută şi sub numele Păpuşile Suverane fără sfori ale Profesorului Kronos.
Amanta lui, Zameen, frumuseţea legendară a civilizaţiei Rijk şi unicul savant pe care Kronos îl socotea egalul său, refuză să-l însoţească în noua lume de la antipozi. Locul ei, spunea ea, era alături de poporul din care se trăgea, şi avea să moară alături de el dacă asta era hotărîrea destinului. Akasz Kronos o părăsi fără nici o ezitare, preferînd pesemne varietatea se-xuală disponibilă în cealaltă parte a lumii.

Firele rupte din portretul lui Kronos sînt pur metaforice. For-mele artificiale de viaţă create de profesor erau lipsite de sfori încă de la început. Umblau şi vorbeau, aveau stomace, cen-tre de combustie sofisticate care puteau procesa hrana şi bău-tura obişnuite, cu sisteme de sfocare înzestrate cu celule solare care le permiteau să stea de veghe şi să muncească mai multe ore decît orice fiinţă umană în carne şi oase. Erau mai rapide, mai puternice, mai inteligente—„mai bune", le spunea Kronos — decît gazdele lor de la antipozi. „Sînteţi neam de regi şi de regine, îşi dăscălea el făpturile. Purtaţi-vă demn. Voi sînteţi stăpînii acum." Le dăduse şi puterea de a se reproduce. Fiecare cyborg fu înzestrat chiar cu schema propriei sale alcătuiri, ast-fel încît să poată, teoretic, să se re-creeze la nesfirşit pe sine după chipul şi asemănarea sa. în programul de bază Kronos adăugase însă o Instrucţiune Primară: orice ordin le-ar fi dat, cyborgii şi replicile lor erau obligaţi să i se supună, mergînd pînă la acceptarea propriei distrugeri, dacă el ar fi socotit-o necesară. îi îmbrăca în haine luxoase şi le dădea iluzia libertăţii, dar erau de fapt scfavii lui. Nu le dădu nume. Fiecare avea în schimb cîte un număr de cind cifre imprimat pe încheietura mîinii, şi era identificat după acesta.

Nici o făptură kronosiană nu semăna cu alta. Fiecare era înzestrată cu trăsături personale clar desenate: Aristocratul Filozof; Femeia Copilăroasă şi Promiscuă; Prima Fostă Ne-vastă Bogată (o ticăloasă); Amsnta îmbăinnită a Literaţilor,
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Şoferul Papei; Instalatorul Subacvatic; Traumatizatul Jucăîor cte pe Linia de Trei Sferfuri; Jucătorul de Golfeu Fundu! Negru;
cele Trei Fete din fnatta Societate; Playboy-si; CopHul Minunat şi Mama Lui Ideală; Editorul Decepţionant; Profesorul Furios;
Zeiţa Victonei(un cyborg uluitor de frumos al cărui model era amanta abandonată a lui Kronos, Zameen din Rijk); Alergătorii;
Femeia cu Mobil; Bărbatul cu Mobil; Paingii Umani; Femeia Care Avea Viziuni; Astraiul Aufor de Texîe de Pub/icitate; ba chiar un P/ăsmuitor de Păpuşi. Şi pe lîngă personalitate — puncte forte, slăbiciuni, obiceiuri, amintiri, alergii, dorinţe — Kronos le conferi un sistem de i/a/or/potrivit căruia să trăiască. Anvergura lui Akasz Kronos, care l-a şi dus la ruină, poate fi judecată după faptul că virtuţile şi wciile pe care le-a inculcat făpturilor sale nu erau ale sale în întregime, sau nu doarale sale. Interesat, oportu-nist, lipsit de scrupule, el a îngăduit totuşi făpturilor lui cibemetice un grad de independenţă morală. Le-a permis să aibă idealuri.

Facilitate, rapiditate, exactitate, vlzib/1/tate, multiplicitate, con-sisfenţă— iată care erau cele şase valori kronosiene, numai că în loc să înscrie definiţii unice ale acestor principii în peogra-mele primare ale cyborgilor, el le-a oferit posibilitatea alegerii între opţiuni multiple. Astfel, facilitatea putea fi definită ca „exe-cuţie facilă a unei sarcini în realitate dificile", altfel spus graţie;
dar putea fi definită şi ca „tratarea frivolă a lucrurilor serioase", sau chiar „transformarea în bagatelă a lucrurilor grave", altfel spus amoralitate. lar rapiditatea putea fi „execuţia rapidă a lucrurilor necesare", cu alte cuvinte eficienţă; totuşi, dacă accentul era pus pe a doua parte a expresiei, putea rezulta un soi de duritate. Exactitatea putea tinde către „precizie" sau „tiranie"; vizibil/tatea putea fi „claritate în acţiuni" sau „solicitare a atenţiei"; muiîiplicitatea putea însemna atît „deschidere a minţii" cît şi „duplicitate"; iar consistenţa, cea mai importantă dintre cele şase valori, putea să însemne fie „integritate", fie „obsesie": consistenţa (de dragul unei comparaţii mai uşoare, aici putem folosi modelele propriei noastre lumi) lui Bartleby copistul* care „prefera să nu", sau a lui Michael Kohlhaas**
* Personaj al nuvelei cu acelaşi titlu a lui Herman Melville, claus-trat într-un refuz încăpăţînat de a face sau a hotărî ceva. (N.t.)
** Erou romantic al romanului cu acelaşi titlu de Heinrich von Kleist, care devine tîlhar şi asasin încercînd să facă dreptate. (N.t.)
cu inexorabila şi cutremurătoarea lui încercare de redresare. Sancho Panza e consistent în sensul de „integritate" al cuvîn-tului, dartotconsistente, în celălaltsens, rătăcitul Don Quijote, înnebunit de aventurile cavalereşti. Mai notaţi şi consistenţa tragică a Arpentorului, tinzînd veşnic către ceea ce nu poate niciodată atinge, sau a iui Ahab Lirmărind balena. Aceasta e consistenţa care-l distriige pe consistent: căci Ahabii pier, în vreme ce inconsistenţii, Ishmaelii, dăinuie.* „Plinătatea unei fiinţei individuale e inefabilă, obscură, le spunea Kronos ficţi-unilor sale mecanice. lar în acest mister sălăşluieşte libertatea pe care v-am dăruit-o. în această obscuritate se află lumina."
De ce le-a îngăduit profesorul Kronos Păpuşilor Suverane o atare libertate psihologică şi morală? Poate fiindcă omul de ştiinţă şi savantul din el n-au rezistat ispitei de a vedea felul în care avea să se încheie, în cazuf acestor noi forme de viaţă, lupta ce se dă în adîncul oricărei făpturi înzestrate cu sensi-bilitate, între lumină şi întuneric, minte şi inimă, spirit şi maşină.

La început, Păpuşile Suverane l-au slujit cu credinţă pe Kro-nos. Făceau încălţările cu care se plătea arenda pentru pămînt, îngrijeaiJ şeptelul şi arau pămîntul. Profesorul îi îmbrăcase în veşininte alese de curte, dar lungile fuste de brocard şi tuni-cile uniformelor s-au murdărit şi s-au rupt rapid, aşa că şi-au făcut singuri haine noi, mai potrivite cu muncile la care erau supuşi. Pe măsură ce topirea calotelorglaciare avansa şi nivelul apelor creştea, s-au pregătit să apere noul şi tot mai strîintul lor sălaş de prevăzutul atac al civilizaţiei Rijk. învăţaseră deja cum să-şi modifice propriile sisteme fără ajutorul lui Kronos şi adăugau zilnic noi abilităţi şi aptitudini. o asemenea inovaţie i-a făcut capabili să folosească spirtul produs de localnici pe post de carburant pentru zbor. Purtînd la ei sticle cu apă-de-foc pentru situaţiile în care voiau să se ridice în văzduh, forţa aeriană a cyborgilor zbura fără ajutorul avioanelor, prinzînd şi anihilînd flota aeriană invadatoare a civilizaţiei Rijk în pînze de păianjen, uriaşe reţele-capeană din metal desfăşurate pe întin-derea cerului. Subapădesfăşurau de asemenea năvoade-cap-

* Trimitere la romanul lui Melville Moby Dick, care se încheie cu pieirea întregului echipaj condus de căpitanul Ahab, în afara lui Ish-mael, tînărul intrat întîmplător în rîndul vînătorilor de balene de pe baleniera Pequod. (N.t.)
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cană similare (îşi modificaseră „plămînii" ca să poată respira sub apă, fiind prin urmare capabili să saboteze şi să scufunde întreaga flotă Rijk de deciesubt). Aşa-numita Bătălie de la Antipozifu cîştigată, iar cerurile şi întinderile de apă rămaseră silenţioase. în zonele îndepărtate ale lui Galileo-l, apele dez-fănjuite încercuiseră civiliza}ia Rijk. Dacă Akasz Kronos a avut vreLin sentiment de compasiune privindu-şi concetătenii care se înecau, n-a lăsat nici o mărturie despre el.

După victorie însă, lucrurile au luat o altă întorsătură. Pă-puşile Suverane s-au întors din război cu un nou simţ al va-lorii lor individuale, ba chiar al „drepturilor" lor. Ca să le aducă la ordine, Kronos a anunţat un program de întreţinere şi repa-raţii. Mulţi cyborgi nu s-au prezentat la atelierul lui, cei care suferiseră vătămări în luptă preferînd să trăiască în continuare cu disfuncţionalităţile dobîndite: defecţiuni ale servomeca-nismelor şi circuite parţial arse. Mici grupuri de Păpuşi Suverane au devenit ascunse, conspirative, ursuze. Kronos bănui că se întîlneau în taină ca să comploteze împotriva lui şi auzi zvonuri potrivit cărora la aceste întîlniri se chemau nu după numere, ci după nume noi, alese de ele însele. Deveni atunci tiranic, iar cînd una din cele Trei Fete din înafta Societate se purtă inso-lent faţă de el, făcu din ea un exemplu, aplicîndu-i mult temu-tul „program anihilator", procedeul de ştergere instantanee şi ireversibilă a programelor, cu alte cuvinte moartea cibemetică.

Execuţia ei a fost însă contraproductivă. Dezbfnarea cres-cu mai repede ca înainte. Mulţi cyborgi se retraseră sub pă-mînt, ridicînd în jurul ascunzătorilor lor sofisticate scuturi elec-tronice anti-detec}ie, pe care nici măcar Kronos nu le putea străpunge cu uşurinţă; îşi schimbau frecvent ascunzătorile, ast-fel încît, în momentul cînd profesorul distrugea un sistem de apărare, revoluţionarii dispăruseră deja înapoia altuia. Nu putem spune cli precizie cînd a învăţat Plăsmuitorul de Păpuşi, creat de Akasz Kronos după chipul şi asemănarea sa şi înzestrat cu multe din propriile lui trăsături, să anuleze Instrucţiunea Primară. Curînd după această breşă însă, fu rîndul profesorului Akasz Kronos să se ascundă. Ameninţat de propriile lui crea(ii, se văzu el însuşi silit să se retragă în văgăuni, în vreme ce

Revoluţia PS ieşi triumfător la lumină, aclamată de toţi cyborgii din Baburia.

Pretinsele ultime cuvinte ale lui Kronos există doar sub forma unui mesaj electronic către uzurpatorul său, cyborgul Plăsmuitor de Păpuşi. Este un text delirant, incoerent, disculpator şi plin de acuzaţii de ingratitudine, de ameninţări şi blesteme. Există totuşi motive întemeiate să credem că acest text este un fals, pesemne operă a Plăsmuitorului de Păpuşi îrisuşi. Crearea imaginii unui „Kronos nebun", a cărui ogiindire rezonabilă ar fi fost chiar el, se potrivea perfect cu scopurile cyborgului, dar apetitul istoriei pentru senzaţional este atît de mare încît ver-siunea a fost larg acceptată. (Singurul portret al lui Kronos, aşa cum am arătat, este notabil pentru privirea dementă a savan-tului.) Recent, descoperirea unor fragmente din jumalul pro-fesorului Kronos a aruncat o nouă lumină asupra stării sale psihice. Kronos apare cu totul diferit din aceste fragmente, de-o autenticitate ce pare incontestabilă: scrisul e evident al pro-fesorului. „lar zeii i-au omorît ş< ei pe Titanii care i-au creat, scrie Kronos. Viaţa artificială oglindeşte aici, pur şi simplu, reali-tatea. Căci omul s-a născut în lanţuri, dar aspiră pretutindeni la libertate. Şi eu am fost cîndva prins cu sfori. Mi-am iubit păpuşile, ştiind că, aidoma copiilor, s-ar putea îndepărta de mine într-o bună zi. Dar nu mă pot părăsi. Le-am făcut cu dra-goste, iar dragostea mea e în fiecare dintre ele, în circuitele lor şi în plasticul din care sînt alcătuite. în lemnul din care sînt cioplite." Şi totuşi, acest Kronos, atît de puţin amar, pare prea bun ca să fie autentic. Profesorul, maestru al disimulării, şi-a plănuit poate răzbunarea în spatele unei perdele de fatalism.

După dispariţia lui Kronos, un grup de PS condus de Plăs-muitorul de Păpuşi şi de iubita lui, Zeiţa Victoriei, au tuat locul savantului ia următoarea sărbătoare anuală a Zilei fncălţăhlor şi l-au informat pe Mogol că acordul semnat cu profesorul trebu-ia considerat nul. Prin urmare, „PS" şi baburienii trebuie să tră-iască pe insulete gemene în condi{ii de deplină egalitate. înainte să se retragă dinaintea Mogolului, în loc să meargă de-a-ndărate-lea aşa cum cerea protocolul — obicei pe care nici Kronos nu îndrăznise să-l nesocotească —, Zerja Victoriei aruncă provo-carea care mai are încă ecou în rîndul celor două comunităţi:

Dănuie cel mai apt!
Cîteva zile mai tîrziu, o navă amfibie atinsă de lovituri inamice ateriză neobservată în zona împădurită din insula nordică a Ba-buriei. Zameen din Rijk scăpase de distrugerea civilizaţiei ei
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pierdute şi-şi croise drum, în ciuda unorobstacole insurmontabile, către insula unde se refugiase bărbatul care-o părăsise, sortind-o morţii. Venise oare să reînvie legătura lor amoroasă sau să se răzbune că fusese abandonată? Se afla aici ca iubită sau ca ucigaşă? Strania ei asemănare cu iubita Plăsmuitorului de Păpuşi, Zeiţa Victoriei, făcu ca Păpuşile Suverane să i se supună necondiţionat, luînd-o drept noua lor regină. Ce se va întîmpla oare cînd cele două femei se vor afla faţă în faţă? Cum va reacţiona Plăsmuitorul de Păpuşiînfaţaversiunii„reale"afemeii pe care o iubea? Cum va reacţiona ea, femeia adevărată, în faţa avatarului mecanic al fostului ei amant? Cum o vor trata noii ina-mici ai Păpuşilor Suverane, locLiitorii de la antipozi faţă de al căror teritoriu se emiseseră pretenţii atît de mari? Cum îi va trata ea pe ei? Şi ce s-a întîmplat de fapt cu profesorul Kronos? Dacă e mort, cum a murit? Dacă e viu, de ce puteri dispune încă? A fost el oare răstumat într-adevăr sau dispariţia lui a fost un soi de plan diabolic? Cîte întrebări! Şi în spatele lor, enigma enigmelor. PăpuşilorSuverane, Kronos le oferise libertatea de a alege între natura lor originară, mecanică, şi cîteva dintre ambi-guităţile firii omeneşti. Care va fi alegerea lor: înţelepciunea — sau furia? Pacea — sau furia? Dragostea — sau furia? Furia geniului, a creaţiei sau furia ucigaşului ori a tiranului — furia dezlănţuită, sălbatică ce nu trebuie numită niciodată?

Continuarea poveştii celor două zeiţe gemene şi a profe-sorilor reduplicaţi, a căutării lui Akasz Kronos de către Zameen şi a luptei pentru putere dintre cele două comunităţi din Baburia va fi prezentată pe acest site în mod regulat. Click pe link-uri pentrLi mai multe informaţii despre PS, sau pe icon-urile de mai jos pentru răspunsuri la alte 101 întrebări, pentru accesarea programelor interactive sau pentru informaţii despre larga vari-etate de produse PS disponibile ce vă pot fi expedlaîe imedi-at. Plata prin orice credit card recunoscut.
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Pe cînd era tînăr, la începutul anilor şaizeci., Malik Solanka devorase romanele de anticipaţie ce aveau să fie recunoscute mai tîrziu ca aparţinînd epocii de aur a genu-lui. Evadînci din realitatea respingătoare a propriei sale vieti, găsise în fantastic — în parabolele şi alegoriile sale/ ca şi în zborul avîntat al invenţiei pure, în fantezia dementă şi con-torsionată — o lume alternativă în necontenită metamor-foză/ în care se simţea instinctiv acasă. Se abonase la legen-darele reviste Amazing şi F&'SF, cumpărase pe cît îl ţinea punga volumele cu coperta galbenă din seria SF a lui Victor Gollancz şi învăţase pe dinafară aproape cărtile lui Ray Bradbury/ Zenna Henderson, A.E. van Vogt, Clifford D. Si-mak, Isaac Asimov, Frederik Pohl şi C.M. Kombuth/ Sta-nislaw Lem/ James Blish, Philip K. Dick şi L. Sprague de Camp. SF-ul şi fanteziile ştiincifice din epoca de aur erau, după Solanka/ cel mai popular mijloc închipuit vreodată de a impune romanul de idei şi romanul metafizic. La două-zeci de ani, opera lui SF favorită era o povestire intitulată „Cele nouă miliarde de nume ale lui Dumnezeu", în care o mînăstire tibetană, hotărîtă să numere toate numele Atot-puternicului — potrivit credinţei că ele reprezintă unica ra-tiune a existenţei universului —, cumpără un computer ultraperformant ca să sporească rapiditatea operadunii. Ex-perţi dedicati trup şi suflet computerelor se duc la mînăs-tire pentru a-i ajuta pe călugări să pună în funcţiune extra-ordinara aparatură. Ideea listăni numelor li se pare expertilor destul de caraghioasă şi îi îngrijorează posibila reactie a că-lugărilor în dipa terminării operaţiuiui, cînd vor constata
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că tirciversul continuă să existe; de aceea, după ce-şi încheie treaba, dispar pe nesimtite. Mai tîrziu, aflaţi în avion în drum spre casă, îşi fac socoteala că computerul trebuie să-şi fi în-cheiat treaba. Privesc pe fereastră la cerul nopţii, pe care — Solanka nu putuse niciodată uita ultimele cuvinte — „stelele se stingeau în tăcere, una cîte una".

Pentru un asemenea cititor — şi admirator, în domeniul filmului, al peliculelor SF intelectuale Fnhrenheit 451 şi Solaris — George Lucas reprezenta un soi de Anticrist, iar Spiel-berg din întîlnire de yacinl trei, un copil jucîndu-se în groa-pa cu nisip a adulţilor, în vreme ce episoadele lui Termmator şi, mai presus de toate/ extraordinarul Blade Runncr erau purtătoare ale focului sacru. Acum însă era rîndul lui. în acele zile incerte de vară, profesorul Malik Solanka lucra la lumea Păpuşilor Suverane — deopoinvă la păpuşile ca atare şi la povestea lor — ca un posedat. Povestea savantu-lui Akasz Kronos şi a frumoasei lui iubite/ Zameen, îi ocupa complet gîndurile. New York-ul se topi în fundal; adică/ mai degrabă/ tot ce i se întîmpla în oraş — orice întîlnire întîm-plătoare, orice ziar pe care-l deschidea, orice gînd, orice sen-timent/ orice vis — îi aliment-a imaginaţia/ ca şi cum ar fi fost preprogramat să se potrivească în structura pe care o elaborase deja. Viaţa reală începuse să asculte de dictatele fictiunii, fumizînd exact acel material brut de care avea nevoie pentru a-l transmuta prin alchimia artei sale.

Numele lui Akasz îl obţinuse din aakaash, „cer" în hindi. Cer ca şi în cazul lui Asmaan (din urdu), ca şi în cazul bietei Sky Schuyler/ ca şi în cazul marilor zei uranieni: Uranos-Varuna, Brahma, Yahweh, Manitu. lar Kronos venea de la grecescul Timp, devoratorul de copii. Zameen era glia/ opu-sul cerului, cu care se îmbrăţişează la orizont. Pe Akasz şi-l imaginase limpede de la bun început ca o întruchipare a arcului întregii sale vieţi. Zameen însă i-a creat surprize. în basmul său despre lumea care piere sub ape/ nu se aştep-tase ca o zeiţă a pămîntului — nici măcar una croită după chipul Neelei Mahendra — să joace rolul principal. Cu toate astea, ea era neîndoielrcic prezentă/ şi prin aparitia ei dăduse o nepreţuită consistenţă intrigu. Prezenţa ei părea să fi fost prefigurată, deşi el n-o plănuise deloc. Neela / Zameen cim
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Rijk / Zeiţa Victoriei: trei versiuni ale aceleiaşi femei îi um-pleau gîndurile, iar Solanka îşi dădu seama că găsise în sfirşit o succesoare a celebrei lui creaţii de tinereţe. „Fii bine venită/ Neela — îşi spuse —, deci, în fine/ adio Isteţei."
Asta însemna însă un adio adresat deopotrivă după-amie-zelor cu Mila Milo. Mita simţise imediat schimbarea ce se petrecuse cu el, intuind-o din clipa în care-l văzuse plecînd la întîlnirea cu Neela de pe treptele Metropolitanului. A ştiut care îmi e dorinţa încă înainte ca eu să-ndrăznesc să mi-o spun nriie însumi, recunoscu Solanka. Probabil că între noi totul s-a sfirşit atunci. Chiar dacă n-ar fi avut loc nici un miracol, chiar dacă Neela r>u m-ar fi ales în chip atît de ne-aşteptat, Mila văzuse destul. E frumoasă şi inîndră şi nu acceptă să stea în umbra nimănui. Solanka se întoarse în West Seventieth Street după o noapte de necontenite sur-prize petrecută cu Neela într-o cameră de hotel vizavi de parc — o noapte a cărei surpriză maximă era însuşi faptul că avusese loc — şi o găsi pe Mila îmbrăţişîndu-l ostenta-tiv pe frumosul şi tîmpitul de Eddie Ford pe treptele casei de alături; Eddie, născut să fie gardă de corp, strălucind de bucurie că şi-a recîştigat dreptul de a păzi singurul corp de care îi păsa cît de cît. Privirea pe care i-o aruncă lui Solanka peste umărul Milei era surprinzător de expresivă. Părea să spună: „Prietene/ nu mai eşd primit la adresa asta ca înainte;

între tine şi doamna de faţă se află acum o frînghie roşie, aşa că acreditarea ta e anulată, nici să nu te gîndeşti să mai păşeşti în directia asta/ dacă nu vrei să-ţi curăţ toti dintii cu şira spinării pe post de periuţă."
în după-amiaza următoare, Mila se înfiinţă totuşi la uşa lui.

— Du-mă undeva, într-un local de lux şi scump. Simt ne-voia să mă îmbrac elegant şi să mănînc în cantităţi indus-triale.

Mîncatul era reacţia firească a Milei în faţa nefericirii/ iar băutul reacţia în faţa furiei. Mai bine întristată decît căpia-tă, reflectă Solanka fără pic de milă. Qricum, mai simplu pentru el. Ca să se răscumpere pentru acest gînd egoist, sună la unul din localuiile la modă ale momentului/ un restau-rant-bar cu specific cubanez din Chelsea, numit Gio în onoa-
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rea Donei Gioconda, o divă cam trecută, a cărei stea strălucea în vara aşezată sub serrmul muzicii cubaneze şi a cărei voce obosită şi plutirid ca im fum recheina la viaţă vechea Havana

— fermecătoare, unduitoare, ispititoare, iubăreaţă. Solanka obtinu atît de uşor rezervarea încît făcu un connentariu cu femeia de la celălalt capăt al firului.

— Oraşu' e mort la vremea asta/ recunoscu ea glacial. E/ cum s-ar spune, Oraşu' Amorţiţilor. V-aşteptăm la nouă seara.

— „M-ai părăsit şi stau să mor — cînta Gioconda în difu-zoare cînd Solanka şi Mila intrară în restaurant —, dar peste trei zile o să mă întorc. Să nu te duci la înmormîntarea mea, figură/ că o să fiu la dans cu unu' mult mai breaz ca tine. înviere, înviere, fii sigur c-o să te anunţ cînd o să fie." (Mila îi traducea cuvintele lui Solanka.) E nemaipomenit, adăugă ea. Tu asculţi, Malik? Fiindcă dacă pot să cer o melodie, pe asta o s-o cer. Cum se spune la radio/ mesajul se află în cu-vinte. „Oh, credeai că mă poţi distruge, şi e adevărat că ai făcut din inine o cîrpă/ dar după trei zile o să mă trezească şi o să mă vezi de la distanţă cum îţi fac cu mîna. înviere/ înviere, o viaţă nouă poate-ncepe oricînd."
La bar, dădu pe gît un mojito şi mai comandă unul. So-lanka fu nevoit să constate că seara se anunţa mai agitată decît anticipase. La capătul celui de-al doilea pahar se aşeză

la masă şi comandă toate felurile piperate de pe listă, lăsîn-du-l şi pe el să guste.

— Eşti un tip norocos, îi spuse ea, atacînd guacamolul oferit de restaurant/ fiindcă, evident, eşti un optimist. Trebuie să fii, de vreme ce-ti vine atît de uşor să arunci totul peste bord: copilul/ nevasta, pe mine, totul. Numai un optimist nebun, un cap pătrat ca Pollyanna sau Pangloss, aruncă tot ce-i mai de preţ, lucrul rar care-i satisface cea mai tainică dorinţă, aia pe care — ştii la fel de bine ca şi mine — nu o poţi nici nunu, nici privi fără să tragi obloanele şi să stingi luminile, aia pe care, ca s-o ascunzi, trebuie să-ţi pui o pemă pe genunchi pînă cînd apare cineva destul de deştept ca să ştie ce să facă, cineva cu o dorinţă nerostită care se potriveşte fix cu a ta. Şi tocmai cînd am ajuns în acel punct în care toate barierele cad şi toate pretextele sînt depăşite, în care sîntem
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amîndoi de-adevăratelea în încăperea aia despre care n-am îndrăznit nici unul să credem că există/ încăperea invizibilă a celei mai inari spaime, tocmai cind am descoperit că n-avem de ce ne teme în încăperea a.ia, ca putem avea orice ne dorim atîta timp cît ne-o dorim, şi că, poate/ cînd ne vom sătura, ne vom trezi dîndu-ne seama că sîntem oameni de-adevă-ratelea/ nu jucăriile propriilor noastre dorinţe/ ci pur şi sim-plu femeia asta/ bărbatul ăsta/ şi c-am putea să punem capăt jocului, să deschidem obloanele/ să stingem luminile şi să ieşim în oraş mînă în mînă... ce să vezi? tocinai atunci îţi găseşti tu s-agăţi o curvă-n parc şi s-o duci naibii într-un ogeac. Optimistul e un om care renuntă la o plăcere impo-sibilă fiindcă e sigur că o s-o regăsească după colţ. Opti-mistul e un bărbat care crede că boaşele lui au mai multă minte... las-o încurcată. Voiam să spun decît iubita lui, adică, ce prostie!, decît mine. Apropo, eu sînt o pesimistă. Păre-rea mea nu e doar că trăsnetul nu te loveşte de două ori, ci că de cele mai multe ori nu te loveşte nici măcar o dată. Aşa că pentru mine ăsta a fost, ce s-a întîmplat între noi, ăsta a fost adevăratul trăsnet, şi tu, tu, naiba să te ia... Aş fi putut să rămîn cu tine, te-ai gîndit vreodată la asta? Oh, nu pen-tru multă vreme, doar vreo treizeci-patruzeci de ani/ mai mulţi decît ţi-au mai rămas tie, probabil. Şi-n loc de asta, eu mă mărit cu Eddie. Ştii cum se spune: cămaşa e mai aproape decît haina.

Respirînd greu, făcu o pauză şi se repezi asupra mîncă-rurilor felurite ce-i stăteau dinainte. Solanka aştepta; con-tinuarea avea să urmeze nu peste multă vreme. Se gîndea:

„Nu te poţi mărita cu el/ nu trebuie s-o faci", dar nu mai stătea în puterea lui să dea asemenea sfaturi.

— îţi spui poate că ce-am făcut noi a fost rău, spuse ea. Te cunosc eu. Te foloseşti de culpabilitate ca să-ţi dobîndeşti libertatea. Deci acum îti închipui că mă poti părăsi spunîn-du-ţi că iei o hotărîre morală. Dar în ce-am făcut noi n-a fost nimica rău. (Odiii i se umplură de lacrimi.) N-a fost nici un rău. Ne-am alinat doar unul pe celălalt pentru teribilul sen-timent de părăsire pe care-l încercam. Povestea cu păpuşile a fost doar o cale de a ajunge aid. Cum, tu ciniar crezi că m-am regulat cu tata, îti închipui că mi-am frecat fundu' de
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genunchii lui, că mi-am înfipt unghiile în pieptul lui şi mi-am vîrît limba în biata lui gură? Asta îţi spui tu ca să-ţi acorzi dreptul de a ieşi din scenă, sau poate asta ti-ai spus şi ca să intri? Asta te-a împins spre nune/ faptul că ai fi fantoma tatălui meu? Dom' profesor, tu eşti boln.avul. Ţi-o spun din nou: n-a fost ninuc rău în ce am făcut noi. Era o joacă. o joacă serioasă, primejdioasă poate, dar ojoacă. Credeam c-ai înţeles asta. Credeam că ai putea fi acea fiinţă imposibilă, bărbatul experimentat din punct de vedere sexual care-mi putea oferi un loc sigur, un loc în care să fiu liberă şi în care să te eliberezi şi tu, un loc în care puteam elimina toată otra-va şi furia şi durerea/ s-o eliminăm pur şi simplu şi să ne eliberăm de ea. Dar s-a dovedit/ dom' profesor, că eşti doar un caraghios. Apropo, s-a vorbit de tine azi la emisiunea lui Howard Stem.

Cotitura intervenită în discuţie fu neaşteptată pentru Solanka, o curbă strînsă care îi situa în contrasens cu direcţia de pînă atunci a sentimentelor. Peny Pincus, îsi dădu el seama, încercînd o bruscă senzaţie de apăsare.

— Deci s-a dus pînă la urmă. Şi ce-a spus?

— Oh, spuse Mila/ rostind cuvintele printre bucăti de miel în sos de salsa, a spus o groază de lucruri.

Mila avea o memorie excelentă şi putea adesea reproduce întregi conversaţii aproape cuvînt cu cuvînt. Aşa că versi-unea ei despre aparitia la televiziune a lui Perry Pincus, pe care o etala cu vădita plăcere de a răni a unei tinere Sarah Bemharcit, a unei Stockard Channing din împrejurimi, era probabil, cît priveşte acurateţea, demnă de toată încrederea, se gîndi Solanka cu inima cît un purice.

— Uneori, mintile astea de masculi aşa-zis superioare sînt cazuri patente de retardare gravă în dezvoltare, îi spusese Perry lui Howard şi imensei audienţe a emisiunii lui. Să luăm cazul tipului ăstuia/ Malik Solanka, care nu-i o ininte strălucită: a abandonat filozofia şi s-a băgat în televiziune, şi-ar trebui să spim verde că e unul dintre oei cu care nu m-am... mă-nţelegi. Nu e-n CV-ul meu. Care era problema cu el/ nu? Păi, să-ti spun mai întîi că toată camera lui Solanka ăsta — tine minte că vorbim despre un profesor de la King's College, Cambridge, Anglia — era plină ochi cu păpuşi, aşa cum
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auzi. Cînd am văzut asta, n-am ştiut cum s-o şterg mai repede. Doamne păzeşte să nu mă ia drept o păpuşică şi să mă lovească în burtă pînă scot un Ma-ma. Eram ca... iar-tă-mă, dar mie nu mi-au plăcut păpuşile nici cînd eram mică, şi eu sînt fată, nu? Cum? Nu, nu. N-am nimic cu gay-ii. Nici vorbă. Sînt din Califomia, Howard. Bineînţeles. Nu era vor-ba de gay. Era vorba de... ga-ga. Era — cum să-ti spun? — ceva dulceag. li mai trimit şi azi de Crăciun/ în glumă, jucării de pluş. Ursul polar de la Coca-Cola. Te-ai prins? N-am avut niciodată vreun semn de la el că le-ar fi primit, dar acum urinează partea tare: nici nu mi le-a trimis înapoi. Bărbaţii ăştia! E greu să nu te umfle rîsul cind le afli secretele. Mă-ntre-bam dacă să-ţi spun, măturisi Mila, da' pe urmă m-am gîn-dit/ dă-l naibii, nu mai e loc de purtat cu mănuşi.

Dona Gio cînta în contmuare/ dar ţipetele Furiilor îi astu-pau vocea pentru moment. Zeiţele flămînde bubuiau în jurul capetelor lor, hrănindu-se din furia amîndurora. Interviul lui Perry Pincus u uria în minte, iar expresia Milei se schim-bă.

— Sst/ făcu ea, okay, îmi pare rău, dar te rog nu mai face atîta gălăgie. Or să ne dea afară şi eu nici n-am apucat să inănînc desertul.

Era limpede că urietul invaclase încăperea. Oamenii se uitau la ei. Proprietarul locului, o sosie a lui Raul Julia, se îndrepta spre ei. Un pahar se sparse în mîna lui Solanka. Un amestec de vin şi de sînge i se prelinse pe mînă. Devenise imperios necesar să plece. Apărură bandaje, fu refuzat aju-torul oferit de un doctor, nota de plată fu adusă şi achitată în pripă. Afară începuse să plouă. Furia Milei se potoli, spul-berată de cea a lui Solanka.

— Femeia de la emisiunea lui Howard, spuse ea în ta-xiul care-i purta spre casă, dădea impresia, una peste alta/ că e o nimfomană cam trecută gata să-şi povestească toate aventurile sexuale. Tu ai o vîrstă, ar trebui să ştii cum e viaţa. E plină de niinicuri, şi din cînd în cînd un nimic ca ăsta ti-o trînteşte şi te plesneşte peste faţă. Las-o naibii. N-ai nici o treabă cu ea, n-ai avut de fapt niciodată, şi cu enorma can-titate de karma negativă pe care o acumulează, nu-i prevăd un viitor prea strălucit. Gata cu zbieretele în public! Ce naiba.
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Uneori mă inspăimînti. De cele mai multe ori mi se pare că nu eşti în stare să faci rău nici unei muşte, şi pe urmă dintr-o dată devii ca Godzilla din laguna neagră gata să sucească gîtul unui tiranosaur. Ar trebui să ţii chestia asta sub con-trol/ Malik. De oriunde ar veni, trebuie să scapi de ea.

— Islamul o să vă spele sufletul de furia malefică, u între-rupse şoferul de taxi, şi o să vă dezvăluie furia sfintă care mişcă munţii din loc.

Apoi, schimbînd registrul, adăugă la adresa unei maşini care se apropiase îngrijorător de taxiul lui:

— Hei! Americanu'! Poponar ateu, ce nu te ştiu eu c-ai violat capra lu' bunică-ta.

SolanJka izbucni într-un rîs cumplit, lipsit de bucurie, un rîs de uşurare, poticnit, dureros/ sfişietor.

— Te salut, Multiubitule Ali, se înecă el. Mă bucur să te văd în formă.

o săptămînă mai tîrziu, spre surpriza lui, Mila îl sună/ invitîndu-l la ea „ca să discute despre altceva". Vorbea prie-tenos, degajat, cu multă însufleţire. S-a consolat repede, se miră Solanka, acceptîndu-i invitaţia. Era prima lui vizită în micul apartament al Milei/ situat la etajul patru fără lift; se străduise să-l facă să arate ca un apartament tipic american/ eşuînd însă lamentabil: postere cu Latrell Spewell şi Serena Williams atîmau nepotrivit pe ambele laturi ale rafturilor cu cărţi pînă-n tavan, intesate de volume din literatura sîrbă şi est-europeană în original, ca şi în traduceri franţuzeşti şi englezeşti — Kis/ Andric/ Pavic, cîţiva dintre Klokotrizanii care dinamitaseră convenţiile/ iar din perioada clasică/ Obra-dovic şi Vuk Stefanovic Karadzic; în sfirşit, Klima, Kadare, Naclas, Konrad, Herbert. Nici un portret al tatălui ei la ve-dere; Solanka remarcă grăitoarea omisiune. Fotografia alb-negru înrămată a unei tinere femei cu o rochie dintr-un imprimeu floral încinsă în talie îi zîmbea larg lui Solanka. Mama Milei/ arătînd de parcă ar fi fost sora ei mai tînără.

— Uită-te ce fericită e, spuse Mila. E din ultima vară înain-te să afle că-i bolnavă. Am acum exact vîrsta pe care o avea ea cînd a murit, un coşinar de care am scăpat. Am trecut de pragul ăsta. Ani de zile n-am crezut c-o să reuşesc.

Voia acum să aparţină acestui oraş, acestei ţări/ acestei epoci, dar vechii demoni europeni îi zgîriau auzul cu tipetele lor stridente. într-o privinţă însă, Mila apartinea fără îndoială Americii şi generaţiei sale. în mijlocul încăperii trona insta-laţia de computere: un Mac FowerBook/ vechiul Macintosh împins undeva în spate, scanner-ul, CD-player-ul, difuzoa-rele legate la computer/ egalizatorul de frecvenţe, Zip-ul pen-tru back-up, manualele, rafturile cu CD-ROM-uri/ CIVD-uri şi multe alte lucruri mai greu de identificat pentru Solanka. Pînă şi patul părea un obiect de prisos. Cu siguranţă că el n-avea să-i cunoască niciodată desfătările. ci adusese sus aici, înţelese el/ ca să lase definitiv în urmă tot ce fusese între ei. Era încă un exemplu al sistemului ei de semne inversate. Tatăl ei mort era cea mai importantă persoană din viaţa ei, deci nici o poză de-a lui la vedere. Solanka urma să nu mai fie decît profesorul de alături; ergo, de ce nu l-ar invita în dormitor la o cafea?

îşl pregătise evident un discurs şi era nerăbdătoare să-l rostească. o dată cu cana de cafea, Mila îi întinse şi ramu-ra de măslin de mult pregătită.

— Fiindcă fac parte din rîndul fiinţelor umane superioare, începu Mila/ cu o undă din vechiul ei umor, fiindcă sînt în stare să trec peste dramele personale şi să funcţionez pe un plan mai înalt, şi fiindcă sînt convinsă că eşti nemaipomenit în tot ce faci, am vorbit cu tipii despre noul tău proiect. De-spre figuiHe SF super cu care ai venit: dbemeticianul de-ment, ideea cu planeta inundată/ cyborgii împotriva visă-torilor de la celălalt capăt al lumii, lupta pe viaţă şi pe moarte dintre real şi virtual. Am vrea să venim. şi să discutăm cu tine despre crearea unui site. Avem o prezentare amănuntită, poţi să-ţi faci o idee despre posibilitătile existente. Iţi dau un singur element, băieţii au dezvoltat un n'iijloc de compri-mare a materialului video care oferă o calitate a imaginii on-line apropiată de cea a unui CIVD, cel putm la nivelul generaţiei imediat următoare. E cu o treaptă mai sus decît tot ce există actualmente. Tu nu înţelegi cît de repede se miş-că lucrurile astăzi, fiecare an pare epoca de piatră faţă de anul următor. închipuie-ţi doar potentialul creator, tot ce se poate face cu o idee azi. Cele mai bune site-uri sînt inepui-
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zabile, oamenii le vizitează mereu, e ca o lume pe care le-o oferi, o lume căreia ajung să-i aparţină. Sigur, trebuie să asi-guri mecanismele adecvate de vînzare şi expediere, trebuie ca ceea ce oferi să fie uşor de cumpărat, şi avem şi aici un clenci bestial. Important insă e să-ţi fie ţie uşor. Ai deJa sce-nariul şi personajele. Care ne plac la nebunie. Pe urmă, ca să ai controlul asupra conceptului/ trebuie să alcătuieşti un manual al site-ului, parametrii în care se dezvoltă persona-jele, ce e perrnis şi ce nu în cadrul scenariului, legile univer-sului imaginar. în cadrul ăsta, o grămadă de puştani sînt gata oricînd să creeze tot soiul de... nici nu ştii cum să le mai spui, inventă domenii noi în media în fiecare zi. Dacă treaba merge/ bine-nţeles că vechile media au cale liberă:

cărti, discuri, televiziune, filme, musicaluri/ cine ştie... îmi plac băieţii ăştia. Sînt atît de pasionati, sînt în stare să ia o idee şi să pătrundă cu ea în a cincea dimensiune, cum ar veni/ iar tu nu trebuie decît să-i laşi să-ţi construiască ches-tia asta, tu eşti monarhul absolut, nimic nu se întîmplă din ce nu vrei tu să se întîmple; tu doar stai acolo şi spui da, nu, da/ nu, da/ nu — ua/ ua. (Făcu cîteva gesturi cu ambele mîiiu ca să-l liniştească, să-l convingă.) Ascultă-mă pînă la capăt. Vrei să m-asculti, ce naiba/ atîta lucru poţi să faci pen-tru inine. Malik/ ştiu cît de nefericit ai fost — şi mai eşti — de toată povestea cu Isteaţa. Eu sînt aia; îţi aminteşti? Malik, ştiu foarte bine. Asta îti şi spun. De data asta n-o să scapi niinic de sub control. De data asta ai un mijloc mai bun decît exista pe vremea cînd ai lansat-o pe Isteaţa/ şi e în mîna ta, complet. E şansa ta de a îndrepta ce n-a mers în trecut, şi dacă merge, să nu ne dăm pe după degete, avantajele finan-dare sînt mari/ foarte mari. Cu toţii sîntem de părere c-am da o lovitură dacă lucrurile sînt făcute cum trebuie. Apropo, despre Isteaţa nu sînt sută la sută de acord cu tine, fiindcă, după cum ştii, mie mi se pare mortală, şi lucrurile se schim-bă, conceptul de proprietate în privinţa ideilor este complet diferit acum/ se bazează mult mai mult pe cooperare. Trebuie să fii un pic mai flexibil/ doar un pic, okay? Lasă oamenii să pătrundă în cercul tău magic din cînd în cînd. Tu rămîi magicianul, da' lasă-i şi pe ceilalti cîteodată să se joace cu bagheta. Pe Isteaţa las-o să-şi ia zborul, Malik, las-o să fie
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ce este. A crescut. Las-o să plece. Poţi s-o iubeşti în conti-nuare. E tot copilul tău.

Era în picioare, degetele îi alergau pe clapele compute-rului portativ în căutare de sprijin. Broboane de sudoare îi apăruseră deasupra gurii. Al şaptelea văl se destramă, se gîndi Soianka. Deşi îmbrăcată sport din cap pînă în picioa-re/ Mila se afla în sfirşit goală în faţa lui. Furia. Era sinele ei mai adînc, niciodată dezvăluit în întregime, Mila în chip de Furie care înghite lumea, în chip de pură energie transfor-matoare. în această întruchipare era deopotrivă cumplită şi minunată. Solanka nu putuse niciodată rezista unei femei care se revărsa asupra lul în acest fel, copleşindu-l cu bogăţia ei fluvială. Asta şi aştepta el de la o femeie: să-l biruie, să-l depăşească. Şi tocmai forţa asta inexorabilă, gangetkă, mis-sissippiană — forţă a cărei istovire o cunoştea pe propria piele — fusese răspunzătoare de ruinarea căsătoriei lui. Ceea ce e copleşitor nu poate dura o veşnicie. Oricît de uluitoare ar fi prima întîlnire, în cele din urmă persoana iubită ne uluieşte tot mai putin. Ne uimeşte doar cîteodată, iar mai tîrziu nici atît. Dar cum să renunţe la nevoia lui de exces, de imensitate, la ceea ce-l făcea să se simtă ca un surfer pe zăpadă alunecînd pe creasta unei avalanşe? A-şi lua adio de la această nevoie ar fi însemnat să accepte totodată că, în materie de dorinţe, e deja mort. lar cind o fiinţă vie accep-tă c-a murit, se stîmeşte furia întunecată- Furia întunecată a vieţii, care refuză să moară înainte de soroc.

îşi întinse mîna către ea. Mila îi respinse violent braţul. Ochii îi străluceau: se vindecase deja de el şi renăştea ca regină.

— Asta e tot ce putem fi unul pentru altul acum, Malik. Poţi să accepti sau nu. Dacă refuzi, am terminat-o cu tine pentru totdeauna. Dar dacă te îmbarci alături de noi, o să ne spetim lucrînd pentru tine/ iar dinspre partea mea n-o să ai parte de nici un resentiment. Lumea asta nouă e viaţa mea/ Malik, e esenţa epocii mele, creşte o dată cu mine, învaţă o dată cu mine, se dezvoltă o dată cu mine. în ea mă simt vie cu adevărat. Acolo, în inima electricităţii. îti repet:

trebuie să-nveţi jocul. Jocul serios/ ăsta-i clenciul meu. Asta contează acum, şi eu ştiu ce şi cum să iac, iar dacă tu îmi
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poti fumiza materialul de care am nevoie, asta pentru mine, iubitule, e mai mult decît puteam obţine de sub pema de pe genunchii tăi. Oricît de plăcută ar fi fost chestia aia, să nu mă-nţelegi greşit. Şi-a fost plăcută/ fără îndoială. Okay/ eu am terminat. Nu vreau un răspuns. Du-te acasă. Gîndeş-te-te la tot ce ti-am spus. Lasă-ne să-ti facem o demonstraţie completă. E-o hotărîre importantă. la-o pe îndelete. la-o cînd te simti pregătit. Dar ia-o cît mai curînd.

Ecranul computerului se însufleţi brusc. Imaginile se nă-pusteau spre el ca nişte negustori într-un bazar. Tehnologia în chip de vînzător de ispite etalîndu-şi marfa, se gîndi Solanka; sau, ca în cluburile de noapte cufundate în beznă, în chip de dansatoare cu mişcări unduitoare. Computerul în chip de dansatoare lascivă. Difuzoarele revărsară asupra lui un zgomot cu mare rezoluţie/ ca o ploaie de aur.

— N-am nevoie să mă gîndesc, îi spuse. Trecem la trea-bă. Chiar acum!
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Eleanor sună la telefon, şi tensiunea emotională a lui Solanka urcă cu o gradaţie.

— Tu te pricepi să provoci iubirea, Malik, îi spuse soţia lui. Ce nu ştii tu e ce să faci cu ea după ce ai provocat-o. (Nici un semn de mînie încă în vocea melodioasă.) Mă gîn-deam ce minunat era să ştiu că mă iubeşti. Mi-era dor de tine, cred, mă bucur că te-am găsit acasă. Qriunde mă duc am impresia că eşti lîngă mine/ ce stupid, mi se pare că petre-cem clipe minimate împreună. Fiul tău e extraordinar. Toată lumea care-l vede spune acelaşi lucru. Morgen e de părere că nu e altul ca el/ şi doar ştii ce părere are el despre copii. Dar îl iubeşte pe Asmaan la nebunie. Toată lumea îl iubeşte. Şi, ştii ceva, întreabă mereu: „Ce-o să spună tăticu'? Ce-o să creadă tăticu'?" Se gîndeşte mereu la tine. Şi eu la fel. Eu nu voiam decît să-ţi spun că amîndoi te iubim foarte mult.

Asmaan luă telefonul.

— Vleau să volbesc cu tăticu'. Alo/ tăticule, am năsucu' înfundat. De-aia plîngeam. De-aia Olive nu-i aid.

De-aia însemna „fiindcă". Funcica Olive nu-i aici. Olive o ajuta pe Eleanor la gospodărie şi Asmaan o adora.

— Am făcut un desen pentlu tine, tăticule. Pentlu tine şi mănuca. o să ţi-l arăt. Are loşu şi galben şi alb. Am făcut un desen pentlu bunicu'. Bunicu' mort. Ete-aia a fost bolnav atîta tim.p. Bunica n-a murit încă, e bine. Poate că moare mîine. o să fiu şcolar, tăticule. De-aia o să melg la o şcoală bună. Nu mîine mă duc! Altă dată. E o glădiniţă. Nu e mare. De-aia tlebuie să clesc ca să melg la şcoala mare. Nu azi mă
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duc. Ăăă. Ai un cadou pentlu inine/ tăticule? Poate un efe-lant. Poate! Poate că e un efelant mare. Bine, pa!
Dis-de-dunineaţă se pomeni singur în pat, trezit de scîrţîi-tul înnebimitor al duşumelei la etajul de deasupra. De bună seamă că cineva se scula acolo cu noaptea-n cap. Simţurile lui Solanka păreau în alertă maximă. Auzul îi devenise atît de ascutit încît înregistra semnalele sonore de la robotul tele-fonic din apartamentul de deasupra, apa pe care vecma lui o tuma din stropitoare în ghivecele cu flori. o muscă i se aşeză pe piciorul ieşit de sub cearşaf/ făcîndu-l să sară din pat, atins parcă de o nălucă, şi să rămînă în mijlocul odăii, gol, ridicol, tremurînd de spaimă. Cu neputinţă să mai doar-ină. Larma străzii era deja insuportabilă. Făcu un Jung duş fierbinte şi-şi aduse aspre mustrări. Mila avea dreptate. Tre-buia să se controleze. Un doctor, trebuia să meargă la un doctor şi să ia nişte medicamente cum se cade. Oare cum îi spusese Rhinehart în glumă? Că-l paşte un atac de cord. Mă rog/ să eliminăm „de cord". îl păştea cu siguranţă un atac. Exploziile lui de furie au fost poate comice cîndva, dar nu mai era de glumit. Chiar dacă nu săvîrşise încă nici un. gest necugetat/ lucrul se putea întîmpla în orice clipă; chiar dacă furia nu-l împinsese încă în zona iremediabilului/ o va face, ştia că o va face. îi era deja teamă de el însuşi, şi în curînd avea să înspăimînte pe toată lumea. Nu va mai tre-bui să se ferească de lume; lumea însăşi se va feri de el. o să devină o persoană pe care/ ca s-o evite, oamenii trec pe cealaltă parte a străzii. Dar dacă Neela o să-l înfurie? Dacă într-o clipă de efuziune o să-i atingă creştetul capului?

în America, la începutul mileniului trei, se găseau lesne medicamente capabile să rezolve irupţia violenţei şi confu-ziei în eul adult. Cîndva/ demult/ dacă ar fi răcnit ca un vrăji-tor în piaţa publică/ l-ar fi ars pe rug ca pe un îndrăcit sau I-ar fi aruncat în East River, ca pe o vrăjitoare, cu pietre atîr-nate de gît, ca să arate dacă se poate ţine la suprafaţă. Cînd-va, ar îi fost cel putin ţintuit la stîlpul infamiei şi s-ar fi arun-cat în el cu mere putrede. Astăzi însă, tot ce ţi se cere e să-ti achiti rapid nota de plată şi s-o ştergi. şi orice american care se respectă ştie numele cîtorva medicamente antidepresive 1 198
eficace. America e o natiune pentru care recitarea zilnică a cîtorva denumiri comerciale farmaceutice — Prozac, Hal-cion, Seroquil, Numscul/ Lobotomine — reprezenta un koan zen, sau afirmarea unui soi de patriotism meschin: Jur cre-dinţa medicamentului american. Aşa că ceea i se întîmpla putea fi fără discuţie prevenit. Era deci de datoria lui, ar fi spus majoritatea oamenilor, să prevină aşa ceva, astfel încît să înceteze să-i mai fie teamă de el însuşi, să înceteze să-i mai înspăimînte pe alţii, să revină la viaţă. La Asmaan, Copilul de Aur. Asmaan-cerul/ care avea nevoie de dragostea şi ocrotirea tatălui său.

Da/ numai că medicaţia e o pîclă. E o ceaţă pe care o în-ghiti şi care ţi se aşteme pe creier. Medicaţia e o etajeră pe care trebuie să te aşezi, în vreme ce lumea merge înainte în jurul tău. E o perdea translucidă de baie, ca în Psycho. Lu-crurile devin opace; ba nu, nu e bine. Tu devii opac. Dispre-ţul lui Solanka pentru această epocă a doctorilor urcă iar din adîncuri. Vrei să devii mai înalt? N-ai decît să te duci la doc-torul de înăltat şi să-l pui să-ţi fixeze extensii metalice în oasele lungi. Ca să devii mai slab/ există doctor de slăbit, doctor de înfrumuseţat ca să devii mai frumos/ şi tot aşa. Asta să fie oare totul? Asta să fie deci? Am devenit oare ma-şini care se pot duce de capul lor la mecanic ca să fie trans-formate cum poftesc? Să fie personalizate/ cu tapiţerie din imitaţie de leopard şi instalaţie stereofonică? Solanka se opunea din adîncul sufletului mecanizării omului. Oare nu ca să lupte împotriva acestei mecanizări crease el lumea lui imaginară? Ar fi putut oare un doctor de bibilică să-i spună despre el însuşi vreun lucru pe care el să nu-l fi ştiut deja? Doctorii nu ştiu nimic. Nu vor decît să te supună, să te dre-seze ca pe un căţel sau să-ţi pună o glugă ca unui şoim de vînătoare. Vor să te-aducă în genunchi şi să ţi-i frîngă, apoi îţi recomandă nişte cîrje chimice pe care dacă le iei/ n-o să mai fii în stare niciodată să mergi pe propriile-ti picioare.

Peste tot în jurul lui, eul american se remodela în termeni mecanici, dar scăpa în acelaşi timp pretutinderu de sub con-trol. Vorbea mereu doar despre el însuşi şi abia dacă atingea alte subiecte. o întreagă breaslă de controlori — doctori-vrăjitori, al căror rol era să ducă mai departe activitatea altor
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doctori, deja mclinaţi către vrăjitorie, şi să-i „astupe golu-rile"— luase naştere ca să se ocupe de performanţele îndoiel-nice ale acestui eu. Metoda de bază a acestei bresle era redefinirea. Nefericirea era redefinită ca lipsă de formă fizi-că, disperarea, ca o problemă de aliniere a vertebrelor. Feri-cirea însemna mîncare mai bună, orientare către o mai mare înţelepciune, tehnici de respiraţie mai adîncă. Fericirea în-semna egoism. Eului în derivă i se spunea să se autocon-troleze/ eul dezrădăcinat era îndemnat să se înrădăcineze în sine însuşi, continuînd să plătească însă serviciile noilor sale călăuze/ cartografii stărilor alterate ale Americii. Fireş-te, vechile bresle de controlori erau încă la post/ ocupîndu-se în continuare de propriile lor cazuri, mai obişnuite. Can-didatul partidului democrat la funcţia de vicepreşedinte dădea vina pe filme pentru disconfortul naţional, slăvind în schimb numele Domnului. Dumn.ezeu trebuia să se mute mai aproape de centrul vieţii naţionale. (Mai aproape? se gîndi Solanka. Păi/ dacă Atotputernicul s-ar apropia fie şi un pic de preşedinţie/ s-ar instala la Casa Albă şi ar face nai-bii el singur toată treaba.) George Washington era exhumat şi transformat într-un soldat al lui Cristos. Fără religie nu există morală/ tuna George, ridicîndu-se palid şi pămîntiu din mormînt, cu toporişca în inînă. lar în împrejurimile Washingtonului, cetăţeni socotiţi necredincioşi declarau în sondaje că ar vota îrt proporţie de nouăzeci la sută un candi-dat evreu sau homosexual/ în vreme ce pentru un ateu ar vota doar în proportie de patruzeci şi nouă la sută. Lăudat fie numele Domnului!
în ciuda flecărelii/ în ciuda tuturor diagnosticelor, în ciuda noii conştiinţe/ cele mai percutante declaratii ale acestui nou eu national extrem de volubil erau mute. Căci problema ade-vărată nu era dereglarea maşinăriei/ ci a sufletului care do-reşte, iar limbajul sufletului era pe cale de a se pierde. Pro-blema era aşadar prea marea dereglare a sufletului, şi nu tonusul muscular sau mîncarea, feng shui sau karma, şi nici impietatea sau Durrmezeu. Ce-i înnebunea pe oameni nu era excesul de bunuri, ci prea multele speranţe năruite şi zădămicite. Aid/ în America abundenţei/ în această întru-pare a fabuloaselor tărîmuri de aur ale lui Keats, în acest vas 1 200

cu dubloni de aur aflat în locul din care se înalţă curcubeul, speranţele oamenilor atingeau cele mai înalte cote din isto-rie şi, prin urmare/ la fel şi dezamăgirile lor. Cînd o mînă de mcendiatori aprind focuri ce pîrjolesc Occidentul, cînd un om ia o armă şi se apucă să ucidă necunoscuţi, cînd un copil ia o armă şi se apucă să-şi ucidă prietenii/ cind capetele ti-nerelor fete bogate sînt sfărîmate cu pietre — motorul care pune în mişcare această modalitate de expresie a cru-ninalilor cu limbile înţepenite e chiar dezamăgirea asta, pentru care cuvîntul „dezamăgire" e prea slab. Despre asta e vorba şi nimic altceva: năruirea visurilor într-o ţară în care dreptul la visare reprezenta piatra de temelie a ideologiei naţionale, spulberarea şanselor personale într-o vreme în care viitorul desciiidea perspectiva unui strălucitor şi mimaginabil tezaur, la care nici un bărbat şi nici o femeie nu putuseră visa vre-odată. în mijlocul flăcărilor ce ardeau chinuitor şi al gloan-ţelor pomite din spaime nerostite, Malik Solanka auzea o întrebare crudală, neştiută, o întrebare rămasă fără răspuns şi sortită pesemne să rămînă astfel — aceeaşi întrebare, la fel de pătrunzătoare şi de răscolitoare ca strigătul lui Mund-i/ pe care şi-o pusese cu citeva clipe înainte: Asta să fie oare totul? Asta să fie deci? Chiar asta să fie? Oamenii se trezeau, aidoma lui Krysztof Waterford-Wajda/ şi-şi dădeau seama că viaţa nu le mai apartine. Propriile lor trupuri nu le mai aparţineau, şi nici trupurile altora nu aveau cui să aparţină. Ce motiv ar mai fi avut deci să nu tragă?

Cînd zeii vor să piardă pe cineva, îi iau mai întîi mirtţile. Furiile se roteau urlînd deasupra lui Malik Solanka/ dea-supra New York-ului şi a întregii Americi. Pe străzile aflate deciesubt, traficul/ uman şi inuman, îşi dădea acordul într-un urlet turbat.

Ceva mai linistit după duş, Solanka îşi an-iinti că încă nu-l sunase pe Jad<. Işi dădu seama uimit că nici n-avea de gînd să-l sune. Dezvăluirile Neelei în privi-nţa lui avuseseră darul să-l dezamăgească şi să-l dezguste/ ceea ce în sine era lip-sit de importanţă. Cu siguranţă că şi el trebuie să-l fi dezamăgit pe Jack de multe ori, ba chiar să-l fi dezgustat cu umorile lui „Solankiceşti". Prietenii ar trebui să treacă peste aseme-
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nea obstacole. Totuşi Solanka nu ridică receptorul. Se vede treaba deci că nici măcar prieten de nădejde nu era — de adăugat şi asta la lista tot mai lungă a păcatelor. între ei stătea acum Neela. Asta era, de fapt. Nu conta că ea rupsese legătura cu Jack înainte ca între ei să se fi înfiripat ceva. Ceea ce conta era felul în care avea să privească Jack toată po-vestea, ca pe o trădare adică. Şi, dacă era să fie sincer cu el însuşi, recunoscu Solanka în tăcere, şi el o privea la fel.

în plus, Neela era acum un obstacol şi între el şi Eleanor. SolarLka îşi părăsise căminul pentru un motiv evident şi pen-tru unul subînteles: cumplit-a ridicare a cuţitului în întune-ric şi/ îngropată sub pojghiţa căsniciei, măcinarea a tot ce fusese cîndva minunat. Dorinţa plină de furie, de curînd aprinsă/ nu era lesne de abandonat pentru vechea flacără, mai potolită şi mai blîndă. „Sigur a apărut altcineva", spu-sese Eleanor. Şi-acum chiar apăruse: Neela Mahendra/ ulti-ma mare aventură sentimentală a vietii lui. Dincolo de ea, daca o pierdea, cum probabil avea să se întîmple, Solanka vedea un pustiu cu dunele lui albe alunecînd lin către un mormînt de nisip. Primejdiile aventurii — sporite de dife-renţa de vîrstă şi de provenientă/ de rănile lui şi de capri-ciile ei — erau considerabile. Cum se hotărăşte o femeie rîv-nită de toţi bărbatii că unul singur îi e de ajuns? După prima noapte petrecută împreună, Neela declarase: „Nu asta urmă-ream. Nu ştiu dacă sînt pregătită pentru aşa ceva. (Voia să spună că totul pornise atît de rapid şi de răscolitor că i se făcuse teamă.) Riscul e poate prea mare." Lui Solanka gura i se strîmbă într-un zîmbet un pic prea amar. „Mă întreb care dintre noi îşi asumă un risc mai mare." Neela nu se arătase deloc încurcată de răspuns: „Pai, tu, bineînţeles."
Wislawa reveni la lucru. Simon Jay îl sunase pe Solanka de la fermă ca să-i spună cu un glas suav că el şi sotia lui o îmbunaseră pe menajera furioasă/ dar că un telefon de scu-ze din partea lui Solanka ar fi bine venit. Cu amabilitatea lui, domnul Jay nu omise totuşi să sublinieze că în contractul de închiriere se stipula ca apartamentul să fie ţinut curat. Solanka scrîşni din dinti şi o sună pe Wislawa.
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— Okay, vin/ de ce să nu vin, acceptase Wislawa. Aveţi noroc că am suflet bun.

Işi vedea mai puţin de treabă ca înainte, dar Solanka nu protestă. în apartament/ raportul de forţe se schimbase. Wislawa se înfăţişă ca o regină — ca o Zeiţă a Victoriei care şi-a rupt sforile — şi după ce se fiţîi cîteva ceasuri prin du-plex ca un monarh în fruntea unui cortegiu/ fluturîndu-şi cîrpa de praf ca pe o eşarfă regală/ plecă cu o expresie de dispreţ pe chipul ei osos. Foştii servitori erau acum stăpîni, se gîndi Solanka. Pe Galileo-l la fel ca la New York.

Lumea lui imaginară îl absorbea tot mai mult. Desena cu înfrigurare, modela în lut/ cioplea în lemn moale şi, mai pre-sus de toate, scria cu furie. Trupa Milei Milo începuse să-l trateze cu un soi de respect uluit: cine ar fi crezut, părea să spună felul lor de a se purta, că un bătrîn caraghios putea veni cu aşa o marfă trăsnet? Chiar şi blegul de Eddie se ali-nie, în ciuda resentimentelor lui, la noua atitudine a grupu-lui. Dispreţuit de menajera lui, Solanka era flatat de respec-tul tinerilorr şi se hotărî să se dovedească demn de el. Neela îi ocupa nopţile, dar ziua lucra ore în şir. Trei-patru ore de somn se dovedeau a-i fi de ajuns. Sîngele părea să-i curgă mai energic prin vene. o adevărată renaştere, se gîndi el/ minunîndu-se de şansa nemeritată ce i se arătase. Viaţa îi dăduse pe neaşteptate o mînă de ajutor, pe care avea de gînd s-o fructifice la maximum. Era momentul să dea frîu liber, în chip durabil, concentrat, poate chiar tămăduitor, unuijoc serios, cum spunea Mila.

Scenariul întîmplărilor de pe Galileo-l căpătase o viaţă proprie tot mai stufoasă. Pînă acum, Solanka nu simţise nevoia — nu dorise — să intre niciodată atît de adînc în amă-nunte. Ficţiunea îl acapara cu totul şi pînă şi figurinele începură să-i pară secundare: nu mai erau scopuri în sine/ ci irdjloace. El/ atît de sceptic cu privire la minunata lume nouă electronică a viitorului/ se simţea destabilizat în faţa posibilitătilor oferite de noua tehnologie, cu stricta ei prefe-rinţă pentru salturi laterale şi relativul ei dezinteres pentru progresia lineară — tendinţă care dăduse deja naştere unui interes mai mare pentru variaţie decît pentru cronologie în rîndul utilizatorilor. Această eliberare de timp, de tirania în-

^SpSS?-;-!~y^^.^"ff
'•^««^^^^fett&i<a;s;.-;fK,;v.»a?ft,

[image: image42.png]



[image: image43.png]



tîmplării următoare, îi dădea aripi, permiţîndu-i să-şi dez-volte ideile în paralel, fără să se preocupe de continuitate sau de urmărirea cauzalitătii pas cu pas. Legăturile erau acum electronice, nu narative. Totul exista simultan. Totul era o oglindă fidelă a experienţei divine a timpului, îşi dădu seama Solanka. Pînă la aparitia hiperlink-urilor, doar Dumnezeu fusese capabil să vadă simultan în trecut, în prezent şi în viitor; fiinţele uinane erau închise în calendarul lor alcătuit din zile. Acum însă/ omniscienţa era disponibilă tuturor, prin simplul click al unui mouse.

Pe măsură ce site-ul avea să prindă chip, vizitatorii vor putea hoinări în voie între diversele linii şi teme ale poves-tirii: Zameen din Rijk în căutarea lui Akasz Kronos/ Zameen contra Zeiţei Victoriei, Povestea Celor Doi Plăsmuitori de Păpuşi, Mogol Baburianul, Revolta Păpuşilor Vii 1 — Că-derea lui Kronos, Revolta Păpuşilor Vii li — Adevăratul Răz-boi/ Umanizarea Maşinilor contra Mecanizării Oamenilor, Bătălia Dublilor, Kronos Capturat de Mogol (sau de Plăs-muitorul de Păpuşi?), Retractarea Plăsmuitorului de Păpuşi (sau a lui Komos?) şi marele final/ Revolta Păpuşilor Vii III — Căderea Imperiului Mogol. Fiecare din aceste Itrui şi teme vor conduce la pagini noi ce vor înainta tot mai adînc în lumea multidimensională a Păpuşilor Suverane, oferind jo-

curi, secvenţe video/ spaţii de chat şi, fireşte, obiecte de cumpărat.

Profesorul Solanka se îmbăta ore în şir gînclindu-se la pa-chetul de şase dileme morale ale Păpuşilor Suverane; era deopotrivă fascinat şi revoltat de evoluţia personalitătii lui Mogol Baburianul, care se dovedi a fi un talentat poet, un astronom competent, un grădinar pasionat/ dar totodată un soldat însetat de sînge, din stirpea lui Coriolan, şi cel mai crud principe cu putinţă; îl încîntau pînă la delir posibili-tătile — intelectuale/ simbolice/ conflictuale/ mistificatorii, ba chiar sexuale — ale jocului de umbre în care intrau cele două serii de figuri duble/ întîlmrile dintre „real" şi „real", „real" şi „dublu", „dublu" şi „dublu", care puneau în evi-denţă în chip fericit disolutia frontierelor între categorii. Se pomeni într-o lume pe care o prefera de departe celei aflate dincolo de fereastra odăii sale, ajungînd astfel s-o înţeleagă
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pe Mila Milo cînd spusese că aici se simte trăind în cel mai înalt grad. Aici, în inima electricităţii, Malik Solanka se rupea de viaţa cenuşie a exilului său în Manhattan, călătorea zil-nic către Galileo-l şi începea, din nou, să trăiască în adevă-ratul înţeles al cuvîntului.

De la remarcile cenzurate pe care Isteaţa i le făcuse lui Galileo Galilei/ întrebările despre putere şi cunoaştere, despre demisie şi sfidare, despre scopuri şi mijloace îl chinuiau me-reu pe Solanka. „Momentele galileene", ocaziile dramatice în care viaţa u pune pe cei vii în faţa întrebării dacă-şi vor asuma riscul de a rămîn.e de partea adevărului sau dacă-l vor tăgădui prudent, îi apăreau din ce în ce mai mult situa-te în imediata vecinătate a miezului care alcătuieşte fiinţa omenească. Prietene, eu n-aşfi înghiţit chestia asta. Aşfi declan-şat naibii o revoluţie. Cînd deţinătorul adevărului e slab iar cel ce susţine minciuna e puternic, cum e mai bine oare: să te înclini în faţa celui mai tare, sau să i te opui cu fermitate şi să descoperi, poate, în tine o forţă mai adîncă în stare să-l doboare pe despot? Cînd oştenli adevărului lansează o irde de nave şi dau foc tumurilor fără acoperiş ale minciunii/ tre-buie oare priviţi ca nişte eliberatori sau, întrucît au folosit împotriva duşinanului propriile lui arme, devin şi ei. aido-ma hulitilor barbari (ori chiar baburieni) ale căror case le-au incendiat? Care sînt limitele toleranţei? Cît de departe putem merge în urmarirea dreptăţii fară a trece graniţa, fără a ajun.ge la antipodul firii noastre/ devenind nedrepţi?

Aproape de punctul culminant al scenariului pentru Ga-lileo-l, Solanka introduse un asemenea moment esenţial. Akasz Kronos, fugind de propriile sale creaţii, era capturat la bătrîneţe de soldaţii Mogolului şi adus în lanţuri la curtea baburiană. Pînă atunci, Păpuşile Suverane şi baburienii pur-taseră război vreme de o generaţie şi se aflau prinşi într-un impas care le macina forţele aidoina războiului troian, iar bătrînul Kronos, creator al cyborgilor, era învinuit pentru toate faptele lor. Explicaţia lui privind modul în care creaţii-le sale îşi dobîndiseră autonomia fu respinsă de Mogol cu un sforăit neîncrezător. Urma, în paginile scrise de Solanka, o lungă dispută între cei doi bărbati privind natura vieţii înseşi — a vietii create printr-un act biologic şi a celei aduse
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pe lume de imaginaţia şi priceperea fiinţelor vii. Era oare viaţa „naturală", sau „nenaturalul" putea fi socotit viu? Lumea imaginară era oare în chip necesar inferioară celei organi-ce? în ciuda căderii sale şi a lungilor ani petrecuţi în ascun-zători şi mizerie, Kronos nu-şi pierduse geniul creator, drept care îşi apără cu mîn.drie cyborgii: potrivit tuturor definiţi-ilor date fiinţelor înzestrate cu simţire/ ei deveniseră forme de viaţă în deplinul înţeles al cuvîntului. Aidoma lui Homo faber, se serveau de unelte; aidoma lui Homo sapiens, ra-ţionau şi se angajau în dezbateri morale. Erau capabili să-şi trateze bolile şi să se reproducă, iar prin părăsirea lui, fău-ritorul lor/ se bucurau acum de libertate. Mogolul respinse pe loc aceste argumente. Un spălător de vase netrebnic nu devine chelner/ susţinea el. Şi tot aşa/ o păpuşă rătăcită rămîne o păpuşă, un robot renegat răinîne robot. Nu asta era direcţia în care trebuia să se îndrepte discutia lor. Kronos trebuia mai degrabă să-şi renege teoriile/ oferind apoi auto-rităţilor baburiene datele tehnice necesare pentru a readuce sub control maşinărille PS. lar dacă refuza, adăugă Mogolul schimbînd foaia, va fi fără îndoială torturat şi/ dacă va fi ne-voie/ sfirtecat bucată cu bucată.

„Retractarea lui Kronos", declaraţia lui cum că inaşinile nu au suflet în vreme ce omul e nemuritor/ a fost întîmpi-nată de baburienii profund religioşi ca o răsunătoare victo-rie. Cu informaţia fumizată de savantul decăzut, armata de la antipozi a creat noi arme care au paralizat neurosistemele cyborgilor, făcîndu-i inoperanţi. (Termenul „ucis" era pro-hibit: ceea ce nu avea viaţă nu putea nici muri.) Forţele PS au abandonat lupta în derută, iar victoria baburienilor părea asigurată. Plăsmuitorul de Păpuşi cyborg se număra şi el printre cei căzuti. Prea egoist — prea „coerent" — ca să fi creat o replică a lui însuşi/ Plăsmuitorul era în continuare unicul din spita sa; astfel, personajul a fost desfiinţat prin deconectarea de la reţea. Singura persoană care l-ar fi putut re-crea era Akasz Kronos, a cărui soartă rămînea învăluită în mister. Poate că fusese ucis de Mogol, chiar şi după ruşi-noasa-i abjurare; sau poate că-i scoseseră ochii, ca lui Tiresias, îngădumdu-i-se, cu preţul unor necontenite umilinţe, să ră-tăcească prin lume cu vasul de pomeni în mînă şi „să spună
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adevăruri cărora nimeni n-avea să le dea crezare", în vreme ce din toate părtile auzea poveşti despre prăbuşirea marii sale realizări, despre reducerea marilor Păpuşi Suverane kro-nosiene — cyborgii înzestrati cu conştiinţă din Rijk, primele maşini din lume capabile să treacă graniţa care separă en-tităţile mecanice de fiinţele vii — la mormane de deşeuri nefolositoare. Şi, în vreme ce nimeni nu mai credea acum adevărul pe care singur îl tăgăduise, lui nu-i rămase decît să ia act de catastrofa provocată de propria sa laşitate, de lipsa lui de tărie morală.

In ceasul al unsprezecelea însă, roata s-a întors. Păpuşile Suverane s-au regrupat sub o nouă conducere bicefală. Za-meen din Rijk şi perechea ei cyborg, Zeiţa Victoriei, şi-au uint forţele, aidoma celor două Rani gemene din Jhansi care se ridicaseră împotriva exploatării imperialiste, sau aido-ma Isteţei într-o nouă şi tulburătoare întrupare în oglindă, conducînd făgăduita revoluţie. Ele şi-au pus laolaltă impre-sionantul geniu ştiintific, construind scuturi electronice îm-potriva noilor arme ale baburienilor. Apoi/ avîndu-le în frunte pe Zameen şi pe Zeiţa Victoriei/ armata PS pomi o ofensivă puternică şi împresură citadela Mogolului. Astfel începu Asediul Baburiei, care nu avea să ia sfirşit nici peste o ge-neraţie...

In lumea imaginaţiei, în cosmosul creator ce începuse cu simpla plăsmuire de păpuşi, proliferînd apoi pentru a da naştere acestei dihănii multiinedia multiplu în.armate, nu era nevoie să răspunzi la întrebări; mai n.Lmerit era să găseşti căi interesante de a le reformula. Nu era necesar nici măcar să închei povestirea — dimpotrivă, pentru perspectivele pe termen lung ale proiectului/ era vital ca povestea să poată fi prelungită la nesfirşit cu noi aventuri şi teme grefate la intervale regulate pe firul principal şi cu noi personaje care să poată fi vîndute în chip de păpuşi, jucării sau roboti. Sce-nariul de bază era un schelet pe care creşteau periodic oase noi, era cadrul de manifestare al acestei dihăim fictionale capabile de metamorfozare constantă, care se nutrea cu ce-i cădea sub mînă: istoria personală a creatorului ei, frînturi de zvonuri/ cunoştinţe profunde, întîmplări cotidiene, frîn-turi de cultură elitară şi de cultură de masă, precum şi cu
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hrana cea mai substanţială între toate — trecutul. Jefuirea stocului de poveşti antice şi de demult ale lumii era per-fect legitimă. Puţini navigatori pe web erau familiarizati cu miturile sau chiar cu faptele trecutului; tot ce trebuia era să dai materialului vechi o întorsătură proaspătă/ modernă. Transmutaţia era totul. îndată ce fu accesibil on-line, web-site-ul Păpuşilor Suverane realiză şi menţinu o cotă înaltă de „vizitatori". Comentariile afluiau de pretutindeni/ iar to-rentul hnaginaţiei lui. Solanka se alimenta din mii de şuvoa-ie. începu să se umfle şi să crească.

întrucît scenariul nu se aşeza deloc într-o matcă/ fiind me-reu în şantier, într-o situaţie de perpetuă revolutie, un anu-mit grad de dezordine era inevitabil. Poveştile asociate per-sonajelor şi locurilor, ba chiar şi numele lor se modificau uneori, pe măsură ce viziunea lui Solanka asupra universu-lui ficţiunii creat de el se limpezea şi se preciza. Anumite direcţii ale scenariului s-au dovedit mai puternice decît îşi imaginase la început, şi au fost amplu dezvoltate. Filonul Zameen / Zeiţa Victoriei era cel mai important dintre ele. în concepţia iniţială/ Zameen fusese doar o femeie de o ne-spusă frumuseţe, fără să fi avut nimic dintr-o savantă. Mai tîrziu însă, cînd Solanka întelese importanţa pe care avea s-o dobîndească în faza culminantă a scenariului — asupra căreia atenţia îi fusese atrasă, se vedea nevoit să admită, de Mila Milo —, reveni şi adăugă mult material privitor la primii ani ai vietii ei, făcînd din Zameen o savantă, egală a lui Kronos şi superioară lui din punct de vedere sexual şi moral. Alte căi se dovediră a fi fundături şi fură aban-donate. De pildă, într-o versiune de început a scenariului, Solanka îşi imagină că figura „galileeană" capturată de Mogol era Plăsmuitorul cyborg, nu dispărutul Akasz Kro-nos. în această versiune, renunţarea celui dintîi la dreptul de a fi numit „formă de viaţă", mărturisirea propriei sale inferiorităti devenea o crimă împotriva lui însuşi şi împotri-va spitei sale. Mai tîrziu, Plăsmuitorul scăpa de temnicieriibaburieni/ iar cînd ştirea „retractării" sale era răspîndită de maşina de propagăndă a Mogolului, cu scopul de a-i submina autoritatea/ cyborgul nega cu aprindere acuzatiile/ an.untînd că nu el fusese prizonierul în chestiune/ că avatarul său uman, > 308
Kronos, era de fapt cel ce trădase adevărul. Deşi renunţase la această versiune, Solanka păstră o slăbiciune pentru ea şi se întreba adesea dacă nu cumva greşise. în cele din urmă, beneficiind de predilectia web-ului pentru variante, adăugă

pe site povestea excizată, ca o posibilă versiune alternativă a faptelor.

Numele Baburia şi Mogol erau şi ele adăugiri tîrzii. Mogol venea desigur de la „Mughal", iar Babur fusese primul îm-părat Mughal. Dar Babur cel la care se gîndise Solanka nu era un rege mort de demult, ci liderul desemnat al mani-festaţiei avortate a „indo-lilienilor" de la New York, căruia Neela Mahendra îi acordase, după părerea lui, prea multă atentie. Manifestaţia începuse jalnic şi se încheiase cu o în-căierare. în colţul de nord-vest din Washington Square, sub privirile aparent pline de interes ale unei adunări pestriţe de vînzători de răcoritoare, jongleri/ velocipedişti şi hoţi de buzunare, se strînseseră o sută şi ceva de bărbaţi şi o mînă de femei de origine mdo-liliană, la care se adăugau prietenii, iubiţii şi iubitele, soţii şi soţiile lor americani/ membrii obişnuitelor grupuscule de stînga, simbolicii „reprezentand ai solidaritătii" din celelalte comunităţi ale diasporei indiene din Brooklyn şi din Queens, precum şi inevitabilii gură-cască. Peste o mie în total, pretindeau orgaralizatorii; în jur de două sute cincizeci, potrivit politiei. Demonstraţia paralelă a „indi-gerdlor" elbee se bucurase de o participare şi mai redusă, dispersîndu-se ruşinos înainte chiar de a se pune în mişcare. Totuşi, grupuri de elbee isterizaţi şi bine abtiguiţi reuşiră să pătrundă în Washington Square pentru a-i lua peste picior pe indo-lilieni şi a le azvîrli insulte sexuale femeilor. Izbuc-niseră încăierări; politia newyorkeză/ uluită că un eveniment atît de neînsenmat a putut încinge spiritele în aşa măsură/ s-a arătat la faţa locului cu oarecare întîrziere. în timp ce mulţimea se dispersa în faţa poliţiştilor/ se produseră cite-va înjunghieri, dar nici una mortală. în citeva clipe, în piaţă n-a mai fost picior de demonstrant/ cu excepţia Neelei Mahendra, a lui Malik Solanka şi a unui uriaş ras în cap/ gol pînă la brîu/ cu un megafon într-o mînă şi-n cealaltă cu noul drapel şofran-verde al preconizatei „Republici Fil-bistan" — FILB de la „Fracdunea Indiană din Uliput-Blefuscu",
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restul fiind adăugat deoarece suna ca un cuvînt „de-acasă". Acesta era Babur/ tînărul lider politic care făcuse tot drumul din îndepărtatele lui insule ca să se adreseze „mitingului" şi care acum/ cînd ţelul u fusese retezat/ aidoma părului/ pă-rea atîf de pierdut/ atît de descumpănit, încît Neela Mahen-dra i se alătură îndată, lăsîndu-l pe Solanka de izbelişte. Cînd o văzu pe Neela apropiindu-se, tînărul uriaş scăpă din mînă

steagul/ care-i căzu în cap. Se clătină, dar/ spre onoarea lui, răinase în picioare.

Neela era plină de solicitudine faţă de el, evident încredin-ţată că, lăsîndu-l pe Babur să se bucure din plin de frumu-seţea ei, l-ar putea compensa pentru lunga şi infructuoasa lui călătorie. lar Babur se lumină într-adevăr la faţă şi după cîteva clipe începu să-i ţină Neelei un discurs/ de parcă ea ar fi reprezentat enorma şi semnificativa mulţime de mani-festanţi pe care o visase. Vorbi despre trecerea Rubiconului şi despre neacceptarea compromisului sau a supunerii. Acum, cînd constituţia scump plătită fusese abrogată iar partici-parea indo-lilienilor la guvernarea insulelor se încheiase în
mod atît de ruşinos, spunea el, nu mai încăpeau decît măsuri extreme.

— Drepturile nu sînt niciodată acordate de către cei ce

le deţin, declama el, sînt luate întotdeauna de către cei lip-siţi de ele.

Privirea Neelei se aprinse. Aduse vorba despre proiec-tul etnisiunii sale de televiziune, iar Babur dădu grav din
cap în semn de aprobare, simţind că ceva din eşecul acelei zile putea totuşi fi salvat.

— Să mergem, spuse el luînd-o de braţ. (Solanka notă uşurinta cu care Neela îsi trecuse bratul pe sub cel al compa-triotului ei.) Avem de discutat despre asta ore întregi. Sînt o groază de lucruri de făcut/ cu maximă urgenţă.

Şi Neela plecă cu Babur fără să arunce măcar o privire înapoi.

Solanka se mai afla încă în Washington Square la ora în-chiderii/ prăbuşit pe o bancă. o patrulă de poliţie îi puse

în vedere că trebuie să plece şi tocmai atunci îi sună tele-fonul mobil.
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— îmi pare tare rău, iubitule, îi spuse Neela- Era atît de nefericit/ şi pe urmă e vorba de activitatea mea, chiar tre-buia să stăm de vorbă. în fine/ n-am nevoie să mă scuz. Eşti un om inteligent. Sînt sigură că ţi-ai dat seama. Ar trebui să-l cunoşti pe Babur. E-atît de înflăcărat că ţi se face frică. lar după revolutie ar putea deveni chiar preşedinte. Oh, aşteaptă o clipă, iubitule, am un alt apel.

Vorbise de revoluţie ca despre un lucru inevitabil. Pradă unei îngrijorări surde, la celălalt capăt al firului, Solanka îşi aminti declaraţia ei de război. Daca o safie nevoie, o să lupt alături de ei, umăr la umăr. Nu gîumesc, chiar o s-o fac. Privi petele de sînge uscat din scuarul peste care se lăsase întunericuL, dovadă, aici la New York, a puterii cu care furia îi strîngea laolaltă pe oameni la celălalt capăt al lumii: o furie colectivă/ născută dintr-o lungă nedreptate, alături de care propriile lui accese imprevizibile erau de-a dreptul ridicole, răsfăţul unui ins privilegiat preocupat prea mult de sine. Şi cu prea mult timp liber. N-o putea lăsa pe Neela pradă acestei furii extreme de la antipozi. întoarce-te, voi să-i spună. întoarce-te la mine, iubita mea, te implor, nu pleca. Dar ea reveni la telefon/ şi vocea îi era schimbată.

— Era în legătură cu Jack, spuse ea. A murit, s-a împuşcat în cap şi-a fost găsit cu o declaraţie în mînă.

Ai văzut Victoria înaripată fără cap, se gîndi Solanka cu tristeţe. Ai auzit de Călăreţul fără Cap. Lasă totul pentru prietenul meu fără cap Jack Rhinehart/ pentru înfrîngerea fără Aripi şi fără Cal.

PARTEA A TREIA
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