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CAPITOLUL XXIII
CĂPITANUL DOBBTN CROIEŞTE PLANURI
De unde vine tainicul hipnotism pe care-1 po​sedă prietenia şi sub acţiunea căruia o persoană de obicei trîndavă, nepăsătoare sau sfioasă de​vine chibzuită, activă şi hotărîtă, spre folosul ce​leilalte ? Aşa precum Alexis, după cele cîteva pase ale doctorului Elliotson1, dispreţuieşte durerea, poate citi cu ceafa, vede la o depărtare de cîteva mile, ştie ce are să se întîmple săptămîna viitoare şi săvîrşeşte şi alte minuni, de care, în starea lui normală, este absolut incapabil, tot aşa vezi şi în viaţa de toate zilele cum, sub influenţa prieteniei, omul cumpătat devine îndrăzneţ, cel bănuitor, plin de încredere, cel leneş, numai hărnicie, iar im​pulsivul, prevăzător şi paşnic. Şi cine poate explica, pe de altă parte, ce-1 face pe avocat să se fe​rească de a-şi susţine propria lui cauză şi să-i ceară sfatul priceputului său confrate ? Ce-1 face pe doctor, cînd e suferind, să trimită după rivalul
1 Elliotson (1791—1868), medicul lui Thaekeray, căruia acesta i-a dedicat unul din romanele sale, Istoria lui Pendennis. După cît se pare, Elliotson trata bolile prin hipnotism.
său, în loc să se aşeze în faţa oglinzii şi să-şi exa​mineze propria-i limbă sau să-şi prescrie o reţeta la propriul său birou ? Eu pun aceste întrebări pentru ca cititorii inteligenţi să răspundă — cel care ştie s-o facă neîntîrziat — de ce sîntem în acelaşi timp aşa de încrezători şi aşa de sceptici, atît de blajini şi atît de încăpăţînaţi, aşa de siguri în privinţa celorlalţi şi aşa de neîncrezători faţă de noi înşine ; sigur este însă că deocamdată prie​tenul nostru William Dobbin, care era el însuşi o fire atît de supusă, încît, dacă părinţii lui ar fi stăruit ceva mai mult, probabil că s-ar fi coborît la bucătărie şi s-ar fi însurat cu bucătăreasa, şi care, pentru a-şi pune la cale propriile lui afaceri, ar fi găsit că e peste măsură de greu să treacă strada, se pomeni tot aşa de ocupat şi plin de rîvnă în conducerea afacerilor lui George Osborne, ca şi cel mai egoist tactician în urmărirea pro​priilor sale interese.
In timp ce prietenul nostru George şi cu tînăra lui soţie gustau bucuria primelor şi înfloritoarelor zile ale lunii de miere la Brighton, bunul William fu lăsat de George la Londra în calitate de pleni​potenţiar, ca să încheie toate socotelile căsătoriei, îndatorirea lui era să treacă pe la bătrînul Sedley şi pe la soţia acestuia şi să cîştige bunăvoinţa celui dintîi; să-1 ia apoi şi pe Jos, cumnatul lui George, cu sine, deoarece situaţia şi demnitatea lui de per​ceptor la Boggley Wollah puteau compensa lipsa de rang a tatălui său, şi să încerce să-1 împace pe bătrînul Osborne cu ideea căsătoriei; şi, în sfîrşit, să i-o aducă la cunoştinţă acestuia din urmă în aşa fel încît să-1 întărite cît mai puţin pe bătrînul gentleman.
Dar înainte de a-1 înfrunta pe şeful familiei Os​borne cu vestea pe care avea însărcinarea să i-o
comunice, Dobbin chibzui că ar fi înţelept să-şi cîştige adepţi printre ceilalţi membri ai familiei şi, dacă e cu putinţă, să aibă doamnele de partea lui. Căci ele nu puteau fi mînioase în adîncul inimilor lor, îşi spunea Dobbin. Nici o femeie n-a fost vreo​dată cu adevărat mîniată din cauza unei căsătorii romantice. Cîteva lacrimi, şi pe urmă ele trebuie să treacă de partea fratelui lor ; şi atunci o să-i asediem toţi trei pe   bătrînul   Osborne.   In   felul acesta căuta în jurul său machiavelicul căpitan de infanterie calea cea mai fericită sau vreo strata​gemă prin care, cu blîndeţe şi treptat-treptat, să poată aduce la cunoştinţă domnişoarelor Osborne taina fratelui lor.
Prmtr-o mică anchetă în legătură cu ocupaţiile mondene ale mamei lui, el fu destul de curînd în stare să afle la care anume din seratele priete​nelor strălucitei doamne erau invitate şi respecti​vele domnişoare   în   sezonul   acela;   adică   unde putea el să le întîlnească pe surorile Osborne ; şi, cu toate că avea groază de îmbulzeală şi de petre​cerile zgomotoase — groaza pe care-o au, vai! ne​număraţi oameni simţitori — el descoperi numai-decît una unde domnişoarele Osborne urmau să fie şi ele de faţă. Făcîndu-şi apariţia la bal, unde dansă de cîte două ori cu fiecare din ele, cu care prilej  fu cît se poate de atent,  avu într-adevăr curajul să-i ceară domnişoarei Osborne o convor​bire de cîteva minute pentru a doua zi, la o oră timpurie, cînd   avea, îi   spuse   el,   sâ-i,   comunice lucruri de cea mai mare însemnătate.
•Dar ce-a făcut-o să se dea repede înapoi, să se uite o clipă ţintă la el şi-apoi să privească în pă-mînt şi să-i cadă aproape leşinată în braţe, dacă -ei n-ar fi călcat-o tocmai la timp pe degetele picioa​relor şi n-ar fi readus-o pe tînăra domnişoară 'a
starea ei normală ? De ce a fost ea atît de tulbu, rata auzind cererea lui Dobbin ? Lucrul acesta n-are să se poată şti niciodată. Dar cînd el veni a doua zi, Măria nu era cu sora ei în salon, şi dom​nişoara Wirt plecă sub cuvînt că o caută pe cea dintîi, iar căpitanul şi domnişoara Osborne fură lăsaţi singuri. Nici unul din ei nu scoase o vorbă, aşa încît tictacul ornicului de pe cămin, cel cu sacrificiul Ifigeniei, putea fi auzit foarte bine.
—  Ce  serată  reuşită  a fost  aseară,  începu  în cele din urmă domnişoara Osborne, plină de bună​voinţă ; şi ce progrese ai făcut la dans, căpitane Dobbin.   Sînt   sigură   c-ai   luat  lecţii   cu   cineva, adăugă ca, cu îngăduitoare şiretenie.
—  Trebuia   să  mă   vezi   dansînd   cu   soţia  lui O'Dowd, maiorul nostru ; şi încă o giga... ai văzut vreodată o giga ? Dar eu cred că oricine poate să danseze cu dumneata, domnişoară Osborne, dum​neata, care dansezi aşa de bine !
—  Soţia maiorului o tînără şi frumoasă, căpi​tane ? continuă drăguţa iscoadă. Ah, dar ce îngro​zitor  lucru  să  fii  nevastă  de  militar !   Mă  mir cum mai au chef de dans, mai ales în vremurile astea îngrozitoare de război ! Oh, căpitane Dobbin. uneori tremur cînd mă gîndesc la preaiubitul nos​tru George şi la primejdiile care-i pîndesc pe bieţii militari. Sînt mulţi ofiţeri însuraţi în regimantui al...-lca, căpitane Dobbin ?
„Pe cuvîntul meu, prea joacă pe faţă", îşi spuse domnişoara Wirt; dar observaţia asta e doar în pa​ranteză, căci n-a fost auzită prin crăpătura uşii. de unde o rosti guvernanta.
■— Unul din tinerii noştri s-a căsătorit chiar acuma, zise Dobbin, apropiindu-se de ţintă. Era la mijloc o dragoste foarte veche, şi tînăra pereche c tot aşa de săracă ca şi-un şoarece de biserică.
■ __ Vai, ce minunat! Vai, ce romantic! exclamă
domnişoara Osborne cînd căpitanul rosti „dragoste veche" şi „săracă".
înţelegerea asta a ei îi dădu curaj. — Cel mai frumos băiat din regiment! continuă el. Şi nu se află în toată armata ofiţer mai brav şi mai cinstit ca el şi nici o soţie atît de fermecă​toare ! Cît de mult ai iubi-o ! Cît de mult ai s-o iubeşti cînd ai s-o cunoşti, domnişoară Osborne ! Tînăra domnişoară se gîndi că sosise clipa mult aşteptată şi că nervozitatea lui Dobbin, care sg manifesta, acum din plin şi ieşea la iveală prin nenumăratele contracţii ale figurii sale, prin felul -său de-a lovi în podea cu picioarale-i uriaşe, prin încheierea şi descheierea rapidă a vestonului său etc, domnişoara Osborne, zic, îşi spuse că această nervozitate se va potoli, că, de îndată ce-şi va mai veni în fire, Dobbin are să-i mărturisească totul, şi se pregătea, plină de nerăbdare, să-1 asculte. Şi cum orologiul, în firida căruia era aşezată Ifi-genia, începu, după un spasm pregătitor, să bată douăsprezece, bătaia acestuia păru că ţine pînă la ora unu, atît de prelung fu sunetul pentru îngri​jorata fecioară.
—■ Dar nu despre căsătorie am venit eu să stau de vorbă cu dumneata... adică această căsătorie... adică... nu, vreau să spun, draga mea domnişoară Osborne, e vorba de scumpul meu prieten George,
zise Dobbin.
— Despre George ? se miră ea cvi un glas în care vibra atîta dezamăgire, încît Măria şi dom​nişoara Wirt izbucniră în rîs de cealaltă parte a uşii, ba pînă şi ticălosul acela blestemat de Dob​bin se simţi înclinat să zîmbească, căci el nu era cu totul neştiutor de starea lucrurilor.
p     atnna Jane ? Are să fie a ta dac-o ceri  Parir, din copilărie numai cu gîndul la el. Am văzuto cu tine pe cinci contra doi că n-are să zică ba i« în sărăcia ei fără un cuvînt de revoltă, dar chs-— Ei bine, da, despre George, continuă el   \ trusă sufleteşte, fără să fi greşit nimănui cu nimic,  o neînţelegere între  el şi domnul  Osborno Vorbesc de domnişoara Sedley. Dragă domnişoară  tin atît H-- mult io    1          *                      U1-i      ,fa   inima   Humitalp   ppneroasă   să  ia
.„   .. -                  -   ----- neînţelegerea ăsta să ia  credincios ?  Şi ar putea         .
sfirşit. Noi trebuie să plecăm în străinătate  dom   ierte vreodată dacă ar părăsi-o? Fii prietena ei,
mşoara Osborne. Putem primi ordinul de olecarr  ea te-a iubit întotdeauna... şi... eu vin din partea
chiar mîine, şi cine ştie ce se poate întîmola v-  lui George să-ţi aduc la cunoştinţă că el îşi ţine fa-
cimpul de luptă ? Nu te nelinişti, domnişoară O     găduiala dată ca pe cea mai sfîntă datorie pe care-o
borne ; şi cei doi ar trebui să se despartă împăcaţi   are 51 să te rog ca măcar dumneata să fii de Partea
— N-a fost propriu-zis o ceartă, căpitane Dob-  luL '                                                                           t -
bin, ci numai o mică scenă obişnuită între el sî      Cînd Dobbin era stăPÎnit de o emoţie puternica,
papa, zise domnişoara. Noi am aşteptat în fiecarr   duPă cîteva cuvinte pline de şovăială, putea vorbi
zi ca George să se întoarcă   Ceea cp dorea nan    f°arte  curgător,  şi era evident  că elocvenţa lui
era numai spre binele lui N-are decît să vină î a    făcu> în cazul de faţă' oarecare impresie asupra
Ppi, şi sînt sigură că totul are să fie bine • si «Hn   tinerei căreia i se adresa-
ca şi scumpa Rhoda, care a plecat de-aici foarte       — Ei bine> zise ea> asta"i ceva foarte nea5tePtat-
toarte mîhnită, are să-1 ierte şi ea   Femeia uita   foarte supărător... foarte neobişnuit...  ce are să
prea repede, căpitane !                         '           "             zică papa?...  ca George să dea cu piciorul unei
_  — Un înger ca dumneata sînt sigur c-ar îaco   Partide atît de strălucite ca aceea care i s-a oferit...
întocmai, spuse domnul Dobbin   cu^o însnăirmn     Dar> în orice caz> a §ăsit în dumneata un apărător
tatoare viclenie. Şi nici un bărbat nu-şi noate iPrtă    foarte viteaz> căpitane Dobbin. Păcat însă că asta
iaptul de-a face să sufere o femeie   Ce ai   S™    nu slujeşte la nimic, continuă ea după un răstimp
dumneata dacă un bărbat ţi-ar fi necredtncii ?    "     "                             '     ^' *—"* *^"
~ Aş muri, m-aş arunca pe fereastră m-as otrăvi aş plînge toată vremea si aş murT'stkî că aşa as face ! strigă domnişoara care? cu toate
cea mai curată... cea mai sinceră prietenie, poţi fi sigur de asta. Noi n-am văzut niciodată cu ochi i căsătoria asta, deşi am fost întotdeauna foarte
tea, trecuse prin una sau două legături sentimen-     binevoitoare faţă de ea... foarte. Iar papa nu are
tale, fără cel mai mic gînd de sinucidere                     sa consimtă niciodată, sînt sigură. Şi o domnişoară
i  Ti ^ai* mai SÎnt şi alte femei, continuă Dobbin      binecrescută,  ştii doar,  şi  cu bun-simţ  trebuie...
ia tel de credincioase şi de simţitoare ca dumneata'     în stÎT^lt> George trebuie să renunţe la ea, dragă
JMu vorbesc de moştenitoarea din Indiile Occ"dr-n-     căpitane Dobbin, fără doar şi poate că trebuie !
io
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— Ar trebui, deci, ca un bărbat să renunţe i femeia iubită tocmai în clipa în caro a lovit-, nenorocirea?'rosti Dobbin, întinzîndu-i mina. Drag domnişoară Osborne, acesta este sfătui pe care | aud eu de la dumneata ? Draga mea domnişoara trebuie să-i fii prietenă. El nu poate renunţa la og Crezi dumneata că vreun bărbat ar renunţa 1; dumneata dacă ai sărăci ?
Această îndemînatică întrebare atinse inimi domnişoarei Jane Osborne, şi nu într-o măsurî prea mică.
•— Nu ştiu dacă noi, bietele fete, ar trebui si credem tot ce spuneţi dumneavoastră, bărbaţii căpitane, zise ea. Căci sentimentalismul acesta a femeii este ceea ce-o face să fie atît de credulă. Mă îngrozesc la gîndul că sînteţi atît de cruzi, da cruzi şi de perfizi ! şi Dobbin îşi spuse că e aproapi sigur că simte o strîngere din partea mîînii pe cart i-o întinsese domnişoarei Osborne.
El îşi trase mîna cam înfricoşat.
— Perfizi ! zise el. Nvi, dragă domnişoara Os-boz'ne, nu toţi bărbaţii sînt aşa ; fratele dumitale nu-i aşa ; Georgc a iubit-o pe Amelia Sediey întd de pe cînd erau copii; nici o bogăţie nu l-ar putea face să se însoare cu altcineva ; crezi c-ar trebui s-o părăsească ? L-ai sfătui dumneata, să facă uns ea asta ?
Ce putea să răspundă domnişoara Jane la ase​menea întrebare, avînd în vedere şi propriile-i intenţii ? Ea nu putu răspunde la întrebarea asta, aşa îneît o ocoli, spunînd :
— Ei bine, dacă dumneata nu eşti un om perfid, eşti cel puţin foarte romantic.
Dar căpitanul William lăsă să treacă această observaţie fără s-o contrazică.
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In sfîrşit, cînd, cu ajutorul frazelor binevoitoare ce urmară, el socoti că domnişoara Osborne era destul de pregătită să primească vestea, fără oco​luri, îi şopti :
__ George nu poate renunţa la Amelia... George
s-a însurat cu ea.
Şi pe urmă îi înşiră amănuntele căsătoriei, aşa precum le cunoaştem şi noi; cum că biata fată ar fi murit dacă iubitul ei nu şi-ar fi ţinut jură-mîntul; cum că bătrînul Sedley a refuzat cate​goric să-şi dea consimţămîntul pentru căsătorie; cum se obţinuse o scutire pentru strigări şi cum Jos Sedley venise de la Cheltenham s-o conducă el pe mireasă ; cum se duseseră după asta la Brigh-ton în trăsura cu patru cai a lui Jos, ca să pe​treacă luna de miere ; şi cum George îşi pusese nădejdea în iubitele şi bunele lui surori ca să-1 împace cu tatăl lor, ceea ce nişte femei — aşa de sincere şi de iubitoare cum erau ele — cu sigu​ranţă că aveau să facă ; şi astfel, cerînd îngăduinţa (numaidecît acordată) de a o vedea din nou şi pre-supunînd, şi pe drept cuvînt, că vestea pe care i-o împărtăşise are să fie destăinuită în următoarele cinci minute şi celorlalte doamne, căpitanul Dob-bin se înclină şi se retrase.
Nici nu ieşise bine din casă, că domnişoara Mă​ria şi cu domnişoara Wirt se şi năpustiră asupra domnişoarei Osborne, şi întreaga şi uimitoarea taină le fu numaidecît încredinţată de respectiva domnişoară. Ca să fim nepărtinitori cu ele, trebuie să mărturisim că nici una dintre surori nu fu din cale-afară de nemulţumită. Există ceva în legă​tură cu căsătoriile secrete împotriva căruia puţine doamne pot fi cu adevărat supărate, iar Amelia, dimpotrivă, se înălţă în stima lor prin curajul do​vedit dîndu-şi consimţămîntul pentru o asemenea
13
căsătorie. In timp ce ele forfecau întâmplarea şj sporovăiau vrute şi nevrute în legătură cu ea şi si întrebau ce are să spună şi cum arc să reacţioneze papa, se auzi o puternică izbitură în uşă, ca un tunet al răzbunării, ceea ce făcu pe conspiratoa​rele noastre să tresară. Trebuie să fie papa, îşi spu​seră ele. Dar nu era el. Era doar domnul FredericJk Bullock, care venise din City, potrivit înţelegerii din ajun, pentru a conduce doamnele la o expoziţie de flori.
Acestui gentleman, după cum ne putem închi​pui, nu-i iu ascunsă multă vreme taina. Dar pe faţa lui, după ce i se spuse totul, se citea un alt gen de uimire decît aerul acela de curiozitate sen​timentală pe care-1 vădeau chipurile celor două surori. Domnul Bullock era un om de lume, şi aso​ciatul mai tînăr al unei puternice firme. El ştia ce înseamnă banii şi valoarea lor; şi o seînteiere de speranţă se aprinse în ochii lui mici şi-1 făcu să-i zîmbeaseă Măriei sale, gîndindu-se că prin această nebunie a domnului George ea ar putea valora cu treizeci de mii de lire mai mult decît trăsese el nădejdea vreodată să primească o dată cu fata.
— Doamne, Jane ! zise el, cercetînd-o pînă şi pe sora mai mare cu oarecare interes. — Eels are să regrete că n-a mai stăruit cu cererea lui în căsă​torie. S-ar putea să preţuieşti acum cincizeci de mii de lire.
Surorile nu se gîndiseră pînă atunci nici un mo​ment la chestiunea bănească, dar Fred Bullock, plin de-o fermecătoare voioşie, glumi cu ele pe tema asta tot timpul plimbării lor de dinainte de prînz; şi ele crescură considerabil în propria lor stimă cînd, după ce petrecerea lor matinală luă sfîrşit, se întoarseră acasă cu trăsura. Iar onora-
Wilul meu cititor să nu-şi ridice indignat glasul S^triva acestui act de egoism ca împotriva unui mpotmd *                 departe decît azi-dimineaţa,
Snd'călătorea" cu omrSbusul din Richmond în timp ce se schimbau caii, autorul povestirii de faţa S pe imperială, observă trei copilite care se îucau ios într-o mocirlă, foarte murdare, dar foarte Sse şi fericite. Spre cele trei de care va spu​neam veni deodată o alta fetita. _ Poly ziSe ea, sora ta a căpătat un „penny\ La care 'fetiţele ieşiră numaidecît din mocirlă şi alergară s-o linguşească pe Peggy; şi cînd omm-busul porni, o văzui pe Peggy cu alaiul de copii după ea pornind cu multă demnitate spre magher-niţV unei femei din vecinătate care vindea zaha​ricale.
CAPITOLUL XXIV
ÎN   CARE   DOMNUL  OSBORNE SCOATE    DIN    RAFT    BIBLIA
FAMILIEI
Şi aşa, după ce le pregăti pe surori, Dobbin se grăbi spre City, ca să-şi aducă la îndeplinire şi restul sarcinii pe care şi-o luase asupră-şi, şi tot​odată cea mai grea parte a ei. Gîndul de a da ochii cu bătrînul Osborne îl făcea nemaipomenit de ner​vos, şi în mai multe rînduri se gîndi să le lase pe domnişoare să-i aducă la cunoştinţă vestea pe care, după cum ştia prea bine, ele n-o puteau tăi​nui multă vreme. Dar îi făgăduise lui George uâ-î
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facă o dare de seamă despre felul în care-a primit bătrînul Osborne ştirea ; astfel că, ducîndu-se îg City, în Thames Street, la biroul tatălui său, îj trimise de-acolo un bilet domnului Osborne, co-rîndu-i o convorbire de-o jumătate de oră în le​gătură cu afacerile fiului său George. Trimisul lui Dobbin se întoarse de la biroul domnului Os​borne cu salutările acestuia din urmă, care era cît se poate de îneîntat să-1 vadă cît mai curînd pe căpitan, şi Dobbin, prin urmare, porni să dea piept cu inamicul.
Căpitanul, avînd de mărturisit o taină de care era pe jumătate vinovat şi avînd în faţă perspec​tiva unei penibile şi furtunoase convorbiri, intră în birourile domnului Osborne cu o înfăţişare tristă şi cu un mers şovăitor şi, trecînd prin anticamera în care trona domnul Chopper, fu salutat de func​ţionarul acesta de sus, de la pupitrul lui, cu un aer glumeţ, care-1 descurajă şi mai mult. Dom​nul Chopper clipi din ochi, dădu din cap şi arătă cu condeiul înspre uşa patronului său, spunînd :
—  Aveţi să-1 găsiţi pe patron în formă, într-o dispoziţie de-a dreptul provocatoare.
Osborne se ridică de asemenea, îi strînse mîna cu dragoste şi-i spuse :
—  Ce mai faci, băiete dragă ? rostindu-şi cuvin​tele pe un ton atît de prietenos, îneît îl făcu pe bietul ambasador al lui George să se simtă de două ori mai vinovat.
Mîna-i stătea ca moartă în strînsoarea mîinii bătrînului gentleman şi simţi că el, Dobbin, era mai mult sau mai puţin pricina a tot ceea ce se întîmplase. El era cel care-1 adusese pe George înapoi la Amelia ; el era cel care pusese la cale, încurajase şi dusese la bun sfîrşit căsătoria pe care acuma venise să i-o aducă ]a cunoştinţă ta-
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ilui lui George ;  iar acesta din urmă îl primea zîmbete de bun venit, bătîndu-1 pe umăr şi spu-îndu-i: „Dobbin, băiete dragă". Solul avea, pe irept cuvînt, toate motivele să-şi plece capul.
Osborne era pe deplin convins că Dobbin venise să_i anunţe capitularea fiului său. Domnul Chop​per şi cu patronul său vorbeau despre neînţele​gerea dintre George şi tatăl lui chiar în momentul cînd venise mesagerul lui Dobbin. Amîndoi erau de părere că  George trimitea vestea  capitulării lui. Amîndoi o aşteptaseră de cîteva zile şi : „Dum​nezeule !  Chopper, ce mai nuntă o s-avem !" îi spuse domnul Osborne secretarului său, pocnind din degetele lui groase şi zornăindu-şi toate gui-neele şi şilingii din buzunarele lui uriaşe, în timp ce-şi privea subalternul cu un aer triumfător.
Cu o activitate asemănătoare, efectuată însă în ambele buzunare, şi cu o înfăţişare plină de voioasă şiretenie, Osborne se uita din jilţul lui la Dobbin, care stătea încurcat şi tăcut în faţa lui. „Ce mutră de ţărănoi pentru un căpitan din armată ! îşi spu​se Osborne. Mă mir cum de nu 1-a mai şlefuit George un pic."
în cele din urmă Dobbin îşi luă inima-n dinţi
si începu :
— Domnule, zise el, v-am adus cîteva veşti cît se poate de însemnate. Am fost azi-dimineaţă la Regimentul de gardă călare, şi nu mai e nici o îndoială că regimentul nostru va primi ordinul de plecare... şi va pleca în Belgia înainte de sfîr-şitul săptămînii. Şi dumneavoastră ştiţi, domnule, că nu ne vom întoarce acasă înainte de-o bătălie care poate fi fatală pentru mulţi dintre noi.
Osborne îl privea cu seriozitate.
— Fiul... regimentul are să-şi facă datoria, dom​nule, cred eu, îi răspunse el.
n
fvrTfranCeZii Sînt foartG Puternici, continuă Dm                     ^«nri cînd clipa despărţirii de cei
^Francezii sînt foarte puternici, continuă Do< grnească să fie cît mai nPm,tgf„„              be uj__„ni Osbo
:lipă ? ~re ev ;las domol, iar <
William, zise George
— ^"A Z" v,o ni elas domol, iar eu şi tu ucmăv domnul Osborne cu gias                                 _
.nu ne putem desparjsupa   VJ, ^ ^ ^ dedt
frijească să fie cît mai necruţător/                  domnul
7—n+de,vrei «ajungi cu asta, Dobbin ? îi îrnu ne putem ^P^5 pentru el mai m eba  interlocutorul  său,  neliniştit  şi  încrunt ndeşte-te ! Eu am făcut pe
dm sprincene   Cred că nici un britanic n o să > făcut yreoda a orie* taa P             mine
sperie de-un blestemat... de francez, hai ?           "avut de trei f * f^™          tăl ditale
— Yrf" sa sPun numai că, înainte de-a plms!nt sigur, £"«*
*l Pamnd la socoteală marea şi neîndoielnica DHnU ma laU     L
mejdie care atlntf asupra fiecăruia din not, dac?trudit eU Pf en
i George ar fi bine, domnule,
 ca să vă
 nu
faptul ci termeni.
In timp Dobbin se
că nu-i
lărţit de el în cei mai buni ^ea astea, bietul William
 «. a
1 Dam ue xc» iiiii^ ;ă tatăl dumitale. Dar eu N-am să-ţi spun nici cît am îici cît am muncit şi nici cîtă am  cheltuit.   întreabă-1  pe pe el. întreabă întreg Ci-îi propun o căsătorie aoate fi mîndru — sin-:erut vreodată în viaţa ma respinge. Eu sînt de vină ? Din izbucnit scandalul ? Ce urmăresc eu
 Ei
 eu
 f nU
-cîrmîz şi  simţea şi-şi decît un trădător. fi trebuit să
decît binele
ca un ocnaş, încă di
care am muncit la naşterea lui?
 Ce
" din greu, ca un ocnaş, uiua uc ±« ^~v------
poate să spună că există vreo urmă > tdttir. Să se întoarcă acasă. Şi-ţi spun i — si _ti snun că uit totul şi-1 mai poate fi Swartz, 2înd
 mea
 " căsătorie/acuma
 să se întoarcă cu
ha  de asemenea, putea să-şi revină si ea după lo​vitura pierderii lui George. Sfatul lui a fost acela   ^ sa s" *"— — *--------
care-a dus la această căsătorie si la tot ceea ce   ajungă colonel, pe  Dumnezeu  --------^
avea sa decurgă de-acum încolo, 'şi ce i_a îmDins    aiuagă, dacă banii pot ajuta cu ceva m
sa facă asta ? Faptul c-o iubea aşa de multTdt    ^~   Cî"+ ^":";+ "s 1"ni ndns De calea C
grad de colonel : căci are să *           ■■   din cer  e-are  să
i privinţa :ea bună.
ajungă, aaca Danii jjuu aj^>-« -~------       -
- ---......-« a?c ue muit, incit    asta. Sînt fericit că l-ai adus pe calea cea Duna.
nu putea suferi s-o vadă nefericită ? Sau făptui    Căci ştiu că dumneata, Dobbin, eşti acela care l-ai C'A ^ '—' ^-~ ~^ -1-            ■                    P         adus. L-ai scos din multe încurcături Dina acuma.
Să vină, eu n-am să fiu aspru cu
 p                i so vadă nefericită ? Sau făptui    Căci ştiu că dumneata, Dobbin, eşti acela care la
ca el însuşi îndura atît de greu chinurile îndoielii     adus. L-ai scos din multe încurcături pîna acuma,
mcit se socotea fericit să le curme dintr-o dată'    Să vină, eu n-am să fiu aspru cu el. Vino şi dum-
aşa cum grăbim înmormîntarea după moartea cuiva     neata astăzi să iei masa în Russell Square ; veniţi
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împreună. In acelaşi loc şi la aceeaşi oră. O găsiţi un gît de vînat şi nici un fel de mustră Elogiu] acesta şi încrederea bătrînului îl îndui sară la culme pe Dobbin. Clipă de clipă, în ţ timpul convorbirii ce se desfăşura pe acest to se simţea din ce în ce mai vinovat.
— Domnule, spuse el, mă tem că vă înşela Sînt sigur de asta. George e un om prea mîndr ca să se însoare vreodată din interes. Iar amonit tarea dumneavoastră cum că l-aţi dezmoşteni [ caz de neascultare n-ar avea drept rezultat doc' rezistenţa lui.
— Cum, omule, ce dracu, dumneata numeşti faj tul că-i ofer un venit de opt sau zece mii de Iii pe an ameninţare ? se minună domnul Osbornf găsindu-se încă într-o bună dispoziţie care te mo. lipsea. Dumnezeule, dacă domnişoara Svvartz m-a vrea pe mine, al ei aş fi! Ce însemnătate are ( nuanţă de cafeniu în plus ! Şi bătrînul gentlemai lăsă să i se vadă cunoscutul lui rînjet şi să i si audă hohotul lui grosolan.
—  Dumneavoastră   uitaţi,   domnule,   obligaţiile anterioare pe care le-a contractat căpitanul Os-borne ! rosti cu gravitate ambasadorul.
—  Care obligaţii ? Ce dracu vrei să spui ? Ni cumva vrei să faci aluzie la... continuă Osbornc, adunîndu-şi toată mînia şi uimirea, cînd îşi dădu seama despre ce era vorba. Nu cumva vrei să spui că-i atît de nebun îneît să mai suspine şi acuma după fata falitului aceluia, a escrocului aceluia bă-trîn ? Nu cumva vii aici ca să mă faci să-mi în​chipui c-ar vrea să se însoare cu ea ? Să se în​soare cu ea, frumoasă treabă ar mai fi! Fiul şi moştenitorul meu să se însoare cu fata unui cer​şetor care n-are leţcaie ! Să se ducă dracului dacă face una ca asta, să-şi cumpere o mătură şi să cu-
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rpte străzile ! Mereu se tot agaţă de el şi-i făcea apM dulci abia acuma mi-aduc aminte ; şi nu ma îndoiesc de fel c-a fost împinsă la asta de pungaşul acela bătrîn de tată-său !
__ Domnul Sedley a fost cel mai bun prieten ai dumneavoastră, domnule, interveni Dobbin, aproape bucuros c-avea motive să se înfurie şi el. Era un timp cînd îi făceaţi cinstea unor epitete ceva mai onorabile decît acelea de pungaş şi escroc. Căsătoria asta a fost opera dumneavoastră. George n-are dreptul să se joace  dc-a uite popa, nu. e
popa... __ De-a uite popa, nu e popa !  răcni bătrînul
Osborne. De-a uite popa, nu e popa ! Ei, al naibii să fiu dacă astea nu-s chiar cuvintele pe care mi le-a azvîrlit domnişorul meu cînd făcea pe gro​zavul cu mine, joi au fost două săptămîni, şi cînd vorbea despre armata britanică tatălui său care 1-a făcut. Cum, dumneata ai fost acela care l-ai pus să facă una ca asta, nu-i aşa ? Felicitările mele, căpitane ! Dumneata eşti acela care ai vrut să-mi vîri cerşetori în familie. îţi mulţumesc, că​pitane. Să se însoare cu ea, ai dreptate... ha, ha ! şi de ce nu ? Iţi garantez însă c-ar fi putut-o avea şi fără să se însoare cu ea !
— Domnule, spuse Dobbin, sărind în sus într-o stare de nestăvilită furie, nici un bărbat n-are să insulte această femeie de faţă cu mine, iar dum​neavoastră, mai puţin ca oricine ! • — Oh, asta-i o provocare, nu-i aşa? Aşteaptă să sun şi să ne aducă două pistoale. Domnul George te trimite aici ca să-i insulţi tatăl, nu-i aşa ? răcni Osborne, trăgînd de şnurul 'clopoţelului.
—^ Domnule Osborne, spuse Dobbin cu glas tre​murător, dumneavoastră sînteţi cel care insultaţi cea mai aleasă fiinţă din lume. Aţi face mai bine
«1
 de
Şi cu aceasta, simţind că n-ar putea rosti nik era neobişnuit -   dg care şedea> clt şi un cuvint în plus, Dobbin plecă, iar Osborne Şoara M^iTaîn capul mesei.              .
prăbuşi  în jilţul său,  uitîndu-se  fioros  în  1W ei, care trona m    £ ca urmare, era smgm    pe acestuia. Un funcţionar intră   adus de rhnm        Iar domnişoara w-j,             . dommşOara Jane
clopoţelului; iar Jăpitanuf SiaiŞse'd n^paU eVâduntcgof Acesta era locul lui George unde erau birourile domnului Osborne, cînd S°sborn        «rasă   iar tacîmul lui, precum am *pus,
zssr-primui sc-eta- ■** *■* ^ss^s ?Ss *™ s
— Pentru   Dumnezeu,   ce  s-a   în«mron+ 9   ...risipitor. N^J^ fu2are ale domnului
Patronul are-un acces de nervi. A mai făcut boroboaţă domnul George ?
umblau de colo-colo . Cioclii de
. slujbaş clătină din cap.
— Dacă asta e vestea dumitale, căpitane, atunci e rău de tot. Patronul n-o să-1 ierte niciodată!
Dobbin îl rugă pe Chopper să-1 ţină la curent cu ceea ce avea să se întîmple şi să treacă pe la hotelul unde trăgea el de obicei, apoi porni mai departe, încet şi trist, către vest, foarte tulburat în ceea ce privea trecutul, cît şi viitorul.
 mesei,
 se opnra un
*«» - « ™ f din Russe]1 Square se adună în acea seara m jurul mesei, îl găsi pe şeful familiei aşe​zat la locul unde stătea de obicei, dar avînd aş​ternut pe faţa aerul acela de mîhnire, care, ori de ate on se ivea, impunea tăcere tuturor celor prezenţi. Domnişoarele şi domnul Bullock, care lua masa_ cu ei, îşi dădură seama că domnul Os-._ urase şi el ştirea. Privirile sale întune-ii impresionară aşa de mult pe domnul Bul-22
cu sîrguinţă paharul. In cele din urmă, bătrînului, după ce-. ,_
• ip asupra tacimului pa . ţl arau/ deodată spre el cu mma shnga
_____se uitară la el, dar nu înţelegeau, *u -e
prefăceau că nu  înţeleg semnul;  nici  servitorii nu-1 înţeleseră la început.                      ,            ,
- Luaţi farfuria asta de-aici! porunci el n ^e
din urmă şi se sculă de la masa injuund    ap ou
împingînd scaunul înapoi, se duse în camera sa
In spatele sufrageriei domnului Osborne ti a o
birou şi se retrag1
dimineaţa
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vreo
nr * şi tiume - şi Smollelt. De la ,cau     ct   noii să fi plîns vreodată ciuu «*« "T' £, lalt al anului, el nu scotea niciodi? ^    Mata femeie avea obiceiul sa-lmm£ lume'"" «^ "^ d/n  aStCa;   PCnt™  nimicijSîsărute în taină şi-i dădea bani ca sa-1 poto lume  insa, nici unul din membrii familiei n-ar f =^ Hună ce ieşea dc-acolo.                            .
îndrăznit să se atingă de vreuna din aceste^ 1C pe matura căminului se găsea un tablou de^ cu excePţia acelor rare seri de duminică în 'aLSe Xs acolo din camera dm faţa după moartea nu aveau invitaţi şi cînd marea Biblie stacojk ^'nTosborne : Georgo era călţjlJM» DOnc1' cartea de rugăciuni erau scoase din colţul în" ca, sora ce" mai mare îi întindea un buchet stăteau alături de exemplarul său din 2nua?u STceîmkă stătea lîngă fusteleman^i sa] nobihmu, şi servitorii fiind adunaţi în sufraqeri toţi obrajii roşii şi buze mari roşMr Osbome citea familiei sale slujba de seară, a unul altuia în maniera^ convenţiana^ voce puternica, aspră şi falnică. Nici un ins dir rilor de familie. Mama zăcea acum in ™ casa, copil sau servitor, nu intra în camera asta tată de multă vreme, surorile ş fratele fora oarecare groază. Aici verifica el socotelile numărate interese Personale fiecare cim menajerei şi controla registrul de băuturi al ma- făclnd parte din aceeaşi familie era;, complet stra jordomuliu. De-aici putea el supraveghea curtea ini unul faţă de celalalt După. ci^^a zeci de^ an ^J^"^^ f^l grajd, ±lit?^-te1Sr^ou^m\He.
sentimentală şi cu minciunile lor .nu-cu nevinovăţia lor arhiconştienta  şi _a de mulţumire de sine. Portretul m
cu   înjurături   de   la  pkioaVe" al lui Osborne, în care se vedea călimara
cea mare de argint şi fotoliul de piele, luase lo​cul de onoare din sufragerie, devenit vacant prin
rlor cu care era pus în legătură ,limi-umu U1„ clopoţen săi, şi-n curtea asta vizitiul ieşea din de- mai pendmţele lui ca într-o boxă la judecată, iar dom- "faerul
nul   Osborne   îl   atL)perea   cu   înjuraturi   de   ia  picioare al lui Osborne, in care se v cu«. —-•-- ■ fereastra biroului său. De patru ori pe an intra  cea mare de argint şi fotoliul de piele, luase Io
„,,i a___„„-•„.„ A\^ cifraoprif. devenit vacant prii
' d^mhZI anim!]' JT' "\V^ SC°îian-,     ,   scoaterea tabloului de familie.
^^^iS^SS^SSSXSt^^   în biroul accsta se retrase bătrînul Os     1
â,v« CqU"°aştem iucru/ile în sine şi nici nu ştim dacă ele    sore mar. există sau nu m mod real. teorie dezminţită de prac-
c""'""':  unei  critici  nimici" i empirio-
criticism.
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lf  Şt        e
 f0st      P  °pera Sa
spre marea uşurare a restrînsci societăţi pe pare-o părăsea. După ce plecară şi servitorii, surorile în​cepură să discute cu destulă însufleţire un timp. dar mai mult pe şoptite ; apoi urcară scara în li-
„iste, însoţite  in taina de domnul Bullo.k, B ?
 ă ce slujitorul,
ii
I
 şi ba;
GTa15roul său mare , strălucitor de maho,
 sertar ^algz^
nul Osborne avea un .. cerilor şi hârtiilor lui George. Aici păstra el documentele care-1 priveau pe fiul său de pi era copil, aici erau cărţile lui de Dremiu şi
tele lui de desen, pline toate de &______
şi de însemnările profesorului; aici erau cele din'
Sâs
numele
ie-    sau „George despre un pon, . şi aşa^mm departe. într-un alt pachet erau
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ără să cnc-
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diferite, şi-1 amintea pe George... după masă                             «nrtei el şterse cu grijă numele
obişnuia să intre, nepăsător ca un lord, 2' 'căruia. Luînd un condu     ^                d d foaia
bea paharul alături de taică-su, în capul ISiGeorge de pe foaia r e p   . ^              ^
pe poneiul li l    Biht                            î             lt uscata, Puse        A dment din
 de p  uscata, Puse
 p                uri de taică-su, în capul ISiGeorge
pe poneiul lui la Brighton, cînd sărea obstî fu complet uscata, PuA document dintr-un  l      l          cere cu ceilalţi călăreţii £$ unde-1 1^. Ap™ păstra hârtiile lui personale
 entat piţli                             rtar  în g^                    d   f         o lu
 hârtiile lui per,  tdtoli, îi dădu foc cu o lu- la el cum se mistuie m va​ ă  E     testamentul sau
document dintr-un
Şi se lua la întrecere cu ceilalţi călăreţi.    în   de unde-1 cînd a fost prezentat prinţului regent în (Watt sertar,               moioim.
une   mari  recepţii,  cînd  nici palatul  „Sai.n V duPă CC     ;t uită la el ^- - ------ - .    -
meş;i nu se putea mîndri cu un tînăr mafs mînare ?\ a^t^a bucăţică. Era testamentul său lucitor. Şi ăsta, ăsta era sfîrşitul tuturor a^tră pînă la "f^ se domnul Osborne se aşeza şi strădanii ! Să se însoare cu fata unui falit ş după ce ac^J™%oi sună servitorul, pe care-1 a din loc din faţa datoriei şi a norocului ! Ce ,>crise.°-S n ducă la destinaţie în dimineaţa ur-lire şi ce mînie, ce chinuri şi ce furie cuimS în*fT Â~°r dtomeaţa şi sosise ; cînd se urcă sus cita ambiţie şi cîtă dragoste zădărnicită; ce r matoarei ° rasa era în întregime iluminata de ra-
Nerăbdător de-a aş g ^                bătrînului
S de-a avea cît mai mulţi prieteni cu ;'pŞar?ea lui George în ceasul lui de.grea £,.«.__  ivUiin   mrp cunoştea înriu-
amară
nenorocit dată,  tatăl
_ După ce cercetă toate hîrtiile şi chibzui în i, m;l»  , Şi   chip,   copleşit  de-o   durere  nemaipomenit o ^Linar;
amara şi fără de leac, simţămînt cu care oameu SnS^de pari«a u« —^-----------   .
S,^!1^80 la ^«urile fericite de alt ^mplnă, William  Dobbin,  ca re  cunoştea
pe care-o au  ospaţurue  uuiic  ^i
lui George scoase afară toate doct
scrise  imediat
-         -          ------&-   ^v-v^^o^   maia   tuaiu  uuui rirea  pe   care-o  au   wj-
mentele   din   sertarul   în   care   le  păstrase   atît alese  asupra  sufletului   omenesc,------
timp şi le închise într-o cutie de hîrtie de seri; Lpă întoarcerea lui la hotel cea mai călduroasa pe care o legă şi o sigila cu sigiliul său. Apoi des invitaţie distinsului domn Thomas Chopper, pol-r.hîo»  k,ki,„+—  _.-  ----       ,            ™D    '   naiiL\.    ____„„^«„„i ^«.«rnan să ia masa cu el
h-      i  i                   oigiict cu sigiuui sau. Apoi des  invitaţie distinsului aomn  inuu^ y-
enise  biblioteca şi  scoase de-acolo marea Bibli tindu-1 pe respectivul gentleman să ia u—------
roşie, despre care am vorbit, o carte măreaţă, ra  a doua zi la „Slaughters". Biletul îi ajunse dom-
reon  răsfoită  şi  poleită  toată  cu  aur.  Volumi  nului Chopper înainte de a părăsi City-ul, si ras-
avea un frontispiciu care reprezenta pe Abraliar  punsul care nu se lăsă aşteptat preciza ca „flom-
jertfmdu-1 pe Isaac. Aici, potrivit obiceiului, în  nul Chopper  prezintă  respectuoasele  lui  omagii
semnase e] pe prima foaie, cu scrisul lui marc ş  Şi va avea onoarea şi  plăcerea să-1 aştepte pe
frumos, data căsătoriei lui şi a morţii soţiei, si zi   căpitanul Dobbin"  Invitaţia, cel şi ciorna raspun-
e p r?o niicttt».  ,.« o,--------1_ _,. ,__/      ,      ' '.,.„   sului fiiră arătat/» doamnei Chopper şi îuceioi bdit
lele de naştere, cît şi numele de botez ale copiilor Jane venea cea dintîi, apoi George Sedley Os-borne, apoi Măria Frances, şi data botezului fie-
Reşedinţa regilor
umiiari şi aespre genuvnivii-u dm  West r>na mare însufleţire. Cînd fetele se duseră la culcare,
'J3
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intrase în
tulburat
 2
 51
il
 fat/d°
 Chopper
 domnul Birch, al doilea secre- 5i U se ce™ Sa sem„eze
făcut un nou testament, le spuse
de biată domnrsoară^-SU- ŞiJ&Te ^ Pare'psborne, document pe  care  aceşti  domni  îl  în-frumos cum eKl     iPJfda  Un tîn&r £sa ,tăriră cu numele lor.
calitatea ei de fi,?-JiAvînd' însă> In vede   Nu avură loc nici un fel de comentarii. Domnul
Pitise un dividend m! s&eculant nenorocas, csHiggs se uită cu multă gravitate cînd trecu prin
avea cine s tie ™ n m?jchm, domnul Chopper jcelelalte camere şi-1 privi cît se poate de aspru şi
Sedley    El' rLnJt     i er.?tie fa*ă de domnişoa-drept în faţă pe domnul Chopper, dar nu avură
decît oricare ff^Sf -?miIia  Osbo™e  mai  mii*« nici un fel de explicaţii. Toată lumea observa
dejdca şi dorinţa 1  '^- ^       City-Ul Londrei njcă domnul Osborne fu deosebit de blajin şi de bine-
cu fata 'unui nobil   SI "k °a GeorSe să se însoaivoitor în ziua aceea, spre mirarea celor care pre-
mult mai bine decît     *,?uj dormi peste noapt vestiseră, după aerul lui întunecat, numai tunete
copiii după micul defun /d^" ?*' îmbrăti?îndu-{şi fulgere. în ziua aceea el nu muştrului pe ni-
cu o straşnică poftă de m   "* C&11 S° îmPărtăşemeni şi nimeni nu-1 auzi înjurînd nici măcar o
«upă a vieţii era îndulcită ri"'      ?i modesta J"dată. îşi părăsi treburile devreme, iar înainte de-a
'itatea a doua), plecă în col ml-°V zahăr de caPleca îşi chemă din nou omul de încredere şi,
ămaS^K"n,C0S.tumi*P$  ce-i   dădu  unele  instrucţiuni   generale,   îi
ce se prefăcu  oarecum  dezgustat  şi să-i spună dacă Dobbin mai e cumva
 cu
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 ■;;.
*     u.         -  adresată acestui   ,.
personal sf"  "n^°narUlui'   U   ceru  s-      " Ht-ibonai şi iara mtirziere "
trimise să ia micul dejun cu el,
arma să fie trimis de la cartierul gărzii  călare Comandantul regimentului al       I       -          ntr-o zi sau două;  şi cum erau o mulţime  de
aveau domnii Dobbin si Osborne"          U1 Care':as? de transport, aveau să se îmbarce înainte de
un bătrîn general care făcuse ™L!"ipami]°> <tfîrşitul săptămînii. Se prezentaseră o sumedenie militară sub Wolfe * la Queber Vî ^ , expediHe recruţi în timpul şederii regimentului la Cha-prea bătrîn şi prea slab nentrn            mult lilî^m ; iar bătrînul general nădăjduia că regimen-
dar arăta mult interes reeirnent 1 ^ coman<tul, care dăduse o mînă de ajutor la înfrîngerea nominal era şi-i invita ne " -1.11 al câl"uj Ştui Montcalm în Canada * şi la alungarea lui Wa-ai săi la masă   k,-,-----•*_ p    dnurmţi
îi săi la masă', binevoitoare osnitTt î?0" ofitehington din Long Island 2, avea să se dovedească că acuma nu se mai obişnuieşte i ' °are cr^mn de istorica lui faimă şi pe cîmpurile de bă-săi. Căpitanul Dobbin era în d T t!°nfra|taie- deseori străbătute, din Ţărilc-de-Jos. ritul acestui bătrîn general T^u • Sobl(; *avt — Aşa că, bunul meu prieten, dacă ai vreo af-cunoscător al literaturii de sr' "ora un măifaire lâ \ zise bătrînul general, trăgînd o priză de discuta despre marele Friedriol ^ i '* put4abac cu mîna lui tremurîndă, bătrînă şi albă, şi împărăteasă, cît si desnrn ,-"        • f desprG '^ndreptîndu-şi-o apoi către acea parte a halatu-
cu tot atîta pricepere eaIZfT?    l0F *' aProaplui său de casă sub care bătea încă, slab, inima —_—.                r   <- <-ci gtneraiul însuşi, caro pri-------------
1 Lmtis-Joseph  Montcalm  de  Saint-Vdran  (1712—175:)),
•al englez ;  a  pankŞen<;ral francez, a luat parte la luptele duse de francezi Canada,    unde   :  :lr! Vanada împotriva englezilor, pentru a-şi menţine stă-pimrea asupra acestui teritoriu, lupte care s-au terminat 4—1797), re!;v aJ PniP™ ocuparea Canadei de către englezi
;! ReîerirelZMaTial'T^1'?^                             A;;.In?ulă,din Oceanul Atlantic, la sud-est do New York.
Austriei începînd din IMn * /    - 7~17.80)' îmPiMtcasă Su w*, 1776' americanii, sub  comanda lui Washington, ei între Prusia si   \^„^' " Ia razI>oaicle duse în timpuiau,ţ»t învinşi de englezi.
ţi   -lUMiia.                                                 .     Legătură  sentimontniS   /ty\
1 James Wolfe (1725—1759), pat  la  războiul   franeo-ei murit, la asediul oraşului
ci
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Legătură sentimentală (fr.). 3 ~ Bîleiul deşertăciunilor, voi. II
 dacă ai de
 vreo Phyllis
3£
tînăr
_. cu o său împodobit
-           -       -jnjz coadă ' şi cînd u?a fu încfc
in urma lui Dobbin, se aşeză să scrie un nov jnaţia
(el era nemaipomenit de mîndru de franci fîâre-1
t să repete înfor-i necctiua v^yv-* din regiment pe în cursul peregrinărilor sale ; prin
„     .     .      __1_1__„4-^^ nn+l lin?      QflliTiKI-O
cumpere o
el
 l              \                ţ    ş         pe caŞ b|tînd din picioruşele sale cu  o  energie  în-
 aŞ1  fre  PUnea  ajUta'  nădă-ldliia  el> Jpăimîntătoare, el îndreptă vîrful săbiei de două  acestuia cu George.                             /au de trd QV\ spre căpFitanul Dobbin care pară
HMf:      ■ -ac^ !•'   ,     AS CU acela?i mesager cajovitura. rîzînd, cu bastonul său de bambus. uubese şi invitaţia lui Chopper cu o zi mai înaint    Domnul Stubble, aşa cum se poate presupune l nellniştl  Peste  măsură  pe  onorabilul  slujbadin statura şi constituţia lui delicată, făcea parte căci se alia mtr-un plic adresat lui şi care coidin infanteria uşoară.  Sublocotenentul  Spportey, }£eaTeVl cuvinte ^ ?entru el, şi în timp «dimpotrivă, era un tînăr înalt şi făcea parte din  ,mura ]a §îndul ca nu cumya ma'compania de grenadieri (a căpitanului  Dobbin) ;
 SffonZ':      *m natf- D^Se lTVînCeVC* * el ° căcMă nouă, de sub care chipul  constata ca plicul nu făcea decît :jui ^ m}M ^ ^^ ^ ^ f. îndrept|it
1 Eroină a unei  vechi  legende   greceşti :  prinţesă di311" săi. Apoi aceşti doi flăcăi se duseră la „Slaugh-
?aasprînZaurâtC^r!nir"Sn   fandonată  ^  Jo,;cdnicu! ^ers"  şi,  după  ce  comandară   0   masă   straşnică,
s-a spnnzurat,  mi   zeu  nu  transiormat-o într-un ramai----------------
BUt                                                                                   « Ce vreţi ?  (fr.).
 , mi   ze BUet  galant  (fr.).
ters, sului dea L
 mesele         ele?  G scurgîndu-i-sc de?
jos şj
... Ior părinţi, scrisori"n];^01}'11011 M , Hin urmă îi prezenta, pe scurt, oma-rabttTSf f de CUraJ CoPldC Ve aCTj£an™li Dobbin si-1 ruga să înmî-?e nt,-^1! muIte inimi băteau ne ffaf* ile sSkSrea? alăturată căpitanului George de îngrijorare în Anglia, multe L»^,^ fe^Sper nu mai ştia nimic altceva : el de-
domnului Osborne, e drept, cit i cu avocatul, minunîndu-se că nu înjurase toată ziua pe nimeni aleTcînd vinul începu să treacă de la unul t pierdu în tot felul  de speculaţii  şi i. Dar cu fiecare pahar în plus, acestea mai vagi, iar în cele din urmă, cu
s, ci ct s            -------wit^ usun,.m.            ,wl ^ neînţeles.  La  o  oră  tîrzie,  Dobbin  îşi
52?  i *rnSe hîrtiiIe- .^e ce as îZr      S° md^că musafirul, care sughiţa într-una, într-o birjă, ~~f ei. Las-o să mai fic feririV-           acurna-.esta jurîndu-se că va rămîne prietenul  căpi-
ma duc să-mi  văd părinţi  dk °l "fpto- A^ului în vecii vecilon
mune am să plec cliiar eu la R îif m"1GaSAnl spus râ la des.P^ţ11'03 de domnişoara Os-Astfel că se sculă de H m^ .nStiton.K orne căpitanul Dobbin îi ceruse voie să vină să-i iui mare pe umărul tînăn ii,f «/ pV"îadu-'?iaai facă o vizită ; a doua zi fata îl aşteptă timp de Pe acest tînăr luptător si i n - e' îl mmteva ceasuri, cînd, dacă ar fi venit şi ar fi adus riA h'—'- '         , ar deveni un     t            *:ar™h* desPre chestiunea la care ea îşi pregătise
 s-ar fi
 lui George  iile    D
 bbin era ment,  unde  trecea drept
omul cel mai cumd
 să
nu si Cei d
dădu lui Dnl
 |      aii                        ată ar fi putut fi pusă la cale.
 ?r?tuit în ■ deşi stătusc  51"1  a?leptase  acasă,  căpitanul  1           f)fifefu veoi. Avea şi el să-şi pună rînduială în pro-
 e din
 scrisoarea domnului Osborne
 Ş
 ordine ca pun-
^   1  ^         D°bbIn  Să  ^  a"a calce pragul, şi toate speran-
 ^lr fi mtrit în taină fură ^felul  dintr"O dată. Frederick Bullock veni
 de afectuos cu Măria şi deosebit de
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atent faţă de deznădăjduitul bătrîn, căci. Cll că domnul Osborne declarase că s-a liniştit loacele pe care le întrebuinţase ca să-şi as liniştea  nu păreau  să-i fi  reuşit  nicidecun^
_—;™ — 4„n„    Jt_    ,,!*-:.-----i~     1     .1    -;i_    j,        a<
*«. si că misiunea noastră în in sectorul nostru Ş   ca              q             m
f are să se «^C5e asa; iar Bruxelles-ul L  Multă lume g ndeş       fl    doamne d stmse.
•    -----OTnl subţin  '      Ameliei, în lumina
armatei britanice
salută
 sa
 a         ş  -i facă un
 com
CAPITOLUL XXV
ÎN CARE TOATE PERSONAJELE PRINCIPALE SE HOTĂRĂSC SĂ PĂRĂSEASCĂ BRIGHTONUL
Condus la doamne, la „Ship Inn", Dobbin îşi1. Jt sef poate de atrăgător pentru Rebecca, suşi un fel de-a fi plin de o zgomotoasă voic-^ l obser^a pe căpitan, cum de fapt observa pe ceea ce dovedea că ofiţeraşul acesta devenea &rice persoană cu care avea de-a face. ipocrizie pe zi ce trecea tot mai desăvîrşîtă. Mi(^ ^meiia, trebuie s-o recunoaştem, avea o căuta să-şi ascundă propriile lui sentimente1|ărere nu tocmai strălucită despre prietenul soţu-primul rînd, pentru a o putea studia pe doan^ ei> căpitanul Dobbin. Căci se bîlbîia, era sărae
p                 , p                 p         s          p         ^ eij căpitanul Dobbin. Căci se            ,
George Osborne în noua ei situaţie şi, în al doiu duhul, arăta ca un ţărănoi şi era cît se poate de rînd, pentru a nu-şi arăta temerile care-1 'ţîngaci şi neîndemânatic. Ea ţinea la el însă pen-pîneau în legătură cu efectul pe care cu sigura^ mare'a dragOste-pe care-o                           fţă
l-ar fi avut asupra ei veştile rele pe care le adi% soţul ei  ^ără  îndoială,   n
 Părerea mea, George, zise el, este ca în%erit în asta); îşi spunea că George era foarte  să tabere asupra noastră şi;eneros şi binevoitor că-şi revărsa prietenia asu-
 ţ
 dovedea acesta faţă
 ţ          ^                    ,  nu era  cine  ştie  ce
— Părerea mea,
râtul francez are să tabere asupra noastră şi;eneros şi binevoitor că-şi
cavaleria şi cu infanteria, înainte de-a trece Wa fratelui său de arme'. De cîtc ori nu imitase săptămîni, şi are să-i dea ducelui atîta de fu^eorge faţă de ea gîngăvitul cît şi ciudatul îneît războaiele din peninsulă au să ni se P%1 de a se purta al lui Dobbin ; cu toate astea, jocuri nevinovate de copii. Dar tu nu trebuie a să fim drepţi cu Osborne, el vorbea întotdeauna spui asta doamnei Osborne, înţelegi cred. 1-2 UI5 cît se poate de măgulitor despre marile calităţi urmei, poate că n-are să fie nici un fel de înca11
31)
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ale prietenului său. In scurta perioadă lui dragostei sale şi necunoscîndu-1 pîă                îl     i       d
pînă acum, ea îl privea de sus pe cinstitul wj iar el ştia foarte bine ce părere are Arnelia !j el şi primea totul cu mare smerenie. \ra vreme eînd ea are să-1 cunoască mai bine j să-şi schimbe ideile despre el; dar pîng 3 mai e mult.
Cît despre Rebecca, căpitanul Dobbin nu aj să petreacă două ceasuri în tovărăşia doau&-că ea îi şi descoperise, pe de-a întregul, taij nu-1 simpatiza, şi în ascuns îi era teamă dl nici el nu-.şi bătea prea mult capul ca să-i ci bunăvoinţa. Dobbin era atît de cinstit, încîtl făcătoriile şi linguşirile ei nu-1 atingeaţi cu m şi se ţinea cît mai la o parte de ea, dintr-o insl tivă repulsie. Şi cum Rebecca nu era nil mult mai presus decît semenele ei, îneît J deasupra geloziei, nu-1 putea suferi mai cu st. pentru că el o adora pe Amelia. Cu toate aci îi arăta multă consideraţie şi prietenie. Un prl de-al Osbornilor ! Un prieten al preaiubiţi binefăcători ! Şi se jura că ţine la el din ■ inima. îşi amintea foarte bine de el din seara al de la Vauxhall, îi spuse ea cu viclenie Ama şi-şi bătu chiar şi puţin joc de el pe cînd celei doamne se duceau să se îmbrace pentru fl Rawdon Crawley rareori îi dădea vreo m lui Dobbin, luîndu-1 drept un nerod cumsed drept un ins necioplit din City. Iar Jos lua de el, cu multă demnitate, un aer protector.
Cînd George şi prietenul său rămaseră sa în camera acestuia, Dobbin scoase din Por scrisoarea pe care domnul Osborne i-o îndc ţase ca s-o predea fiului său.
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*r . ; scrisul tatălui meu, zise George, privind ""       -at misiva ; şi nici nu era , scrisoarea era camiaSlîvocatul domnului Osborne şi avea urmă​torul conţinut:
„Bedford Roii-, 7 mai 1815
mnule, sînt însărcinat de către domnul Os-nTsă vă informez că el rămîne la hotărârea pe Sr? v-a adus-o la cunoştinţă acum cîtva timp şi, ol urmare a căsătoriei pe care aţi binevoit, s-o contractaţi, el încetează de-a vă mai considera de-aici încolo ca făcînd parte din familia sa. Ho tărîrea aceasta este definitivă şi irevocabilă.
Cu toate că sumele cheltuite pentru dumnea​voastră în timpul cît eraţi minor şi poliţele pe care le-aţi tras cu atîta nepăsare asupra lui în ultimii ani întrec cu mult valoarea sumei care vi se cu​vine (avînd dreptul la a treia parte din averea ma​mei dumneavoastră,  răposata   doamnă  Osborne, care v-a re\renit la moartea ei dumneavoastră, dom​nişoarei Jane Osborne şi domnişoarei Măria Fran-ces Osborne), totuşi, sînt însărcinat de către dom​nul Osborne să vă comunic că el renunţă la orice pretenţie asupra moştenirii dumneavoastră, şi că suma de 2 000 lire, plasată cu 4 la sută anual, la valoarea totală calculată la zi (fiind partea dum​neavoastră de o treime din suma de 6. 000 lire), va fi plătită dumneavoastră în persoană sau împuterniciţilor   dumneavoastră,   contra   chitanţă Pentru primirea sumei, de către
supusul dumneavoastră servitor,
S. HIGCS
a~, J Dommil Osborne mă roagă să vă comunic
orie       Pentl>U totdeauna că refuză să primească
mesa.F, scrisori sau comunicări  din partea
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- —*, ^vuuui! şi-i azvîrli în faţă •. Am ajuns un cerşetor, pe cinstea numai din cauza afurisitului meu ^.„ talism ! De ce n-am mai aşteptat puţin ? mi-ăr fi putut rezolva totul pe cîmpul de şi mai poate încă   =; «••— — -" după ce are si
 S(ri^a.
- sau cu cartofi, ca bătrînul O'Dowd, 1   pe Soţia mea spălînd rufele sol-
*l------.«i mergînd în urma regimentului într-o
daţilor, sau u^ &?
căruţă cuJ>aga^ ^ ^ ^^ acestea Dobbin, ne-^,rat si Plin de bunătate, avem să-i găsim un hioai ceva mai onorabil. Dar caută să-ţi amin-Tti că nu eşti decît un prinţ detronat acuma, » băiatule ; şi stai liniştit pînă ce trece fur-^-are să ţină eît lumea. Să-ţi apară numai în Gazette, şi mă  prind că bătrînul se
ştoi»rata.Nu«.SSr^tor
ce nu m-ai văzut însurat c-t- g- Jlmştea pi Ce dracu să fac eu cu/ -JUns.în saPă do li asta nu-mi ajunge n,Vi ^ T- m«u IirG ? su» patruzeci de lire& pe care m?!' fl ™ ?-ierdut ° ^ ia cărţi şi la biliard de SnH -°iŞ ?a* Craw!f mai ştii tu să descurci afaceriJ          .aicil Stra?«
— Nu poate nimeni susţine "^t °™' Zău a?: tr-adevăr grea răspun~P n hw s uaţia :m'i']' după ce citi scrisoarea • rf ir0DDlu ]jvid Ia faf mare parte .si opera  m^   ^T          Spji'e'
care-ar avea mare ooftă J ^.sta totll?i oamK ugă el cu un zîmbet arnnr ^?.mb-e ™ tino' ad^ giment crezi tu că au Zs •• ?aPltani din R zitie ? Trebuie să trăLtt riinT ,? ^ la dispC mai domoleşte taică tăn t f ? P)n" °e S Ia!LS|1Se un yen^de" s^d? lire peî
ice miei iju iov" «~ ■        i            _                  „
_ Să-mi apară numele in Gazette ! răspunse George. Şi la care rubrică ? Pe lista morţilor sau a răniţilor... şi chiar în capul listei, după toate probabilităţile.
__Haide, haide ! O s-avem destulă vreme pen​tru văicăreală cînd o să fim răniţi, făcu Dobbin. Şi dacă se întîmplă ceva, tu ştii, George, eu am pus ceva bani deoparte, şi cum n-am să mă însor ni​ciodată, n-am să-mi uit finul cînd mi-oi face tes​tamentul, adăugă el zîmbind.
Şi acestea fiind zise, cearta se sfîrşi — aşa pre​cum se sfîrşiseră şi mai înainte zeci de asemenea convorbiri dintre Osborne şi prietenul său — prin declaraţia celui dintîi că era cu neputinţă să fii multă vreme supărat pe Dobbin şi iertîndu-1 cu
mu    o   ~.            ...                   ;_j   ocgrjge   jgrg   njc-   un
poate__* «iu juiua iui, plus o sută de lire ]
răcni George în culmea furiei. Trebuie să bun ca să vorbeşti aşa, Dobbin. Cum J ţin rangul în lume cu un tain aşa nu-mi pot schimba obiceiurile. Ei iese în belşug. Eu nu mă pot hrăni
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 ă m  i
 ţ
 S    Rwd
 găteaTof "V" tOaletă' S0^iei sa3e' ^are *e  ~ & f Pe-n™ masă în camera respectivă.  ei asn,ft-   i,ntl^plat ? îl întrebă Becky cu vocea
 Pusele"^'        ??" ţ      Iidă        t        ^   ^  albă
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 P6Ste
mic   colier   şi   cu   un   brîu   albastru-descw părea întruchiparea nevinovăţiei tin — ricirii feciorelnice.
—  Ascultă, ce are să facă doamna
ce-are să plece Osborne cu regimentul? Vris afle Crawley, intrînd în cameră, în timp Ce J cuta un adevărat duet pe capul său Cu % perii imense şi uitîndu-se pe sub chică plini admiraţie la drăgălaşa lui nevestică.
-— Cred că are să verse şiroaie de lacrimi J punse Becky. A şi miorlăit pînă acum de cîy ori numai la gîndul ăsta.
—  Pe cînd \ie nici nu-ţi pasă, am impresia? !• 'se întîlnise Rawdon, pe jumătate supărat de indiferenţa! rele în tăcere.
ţiei sale.                                                                Emmy începea să se
—  Răutăciosule ! Nu ştii că eu am de gînd spiritul, verva şi r'"nn merg cu tine ? zise Becky. Şi, în afară de asta,i raU şi-o întristau
 ?.
 în tim-
care stătea
 Cr
 Osborne flecăreau în- Jos (după ce acesta
 w deşertau paha-
 ă de prietena ei.  f^l   o tulbu-
 Erau căsătoriţi nu- Qe     e şi începuse  <   lăcomje societatea  J" la viitor. „Cum am  -                               lui,
tine  e  altceva.  Tu  eşti  aghiotantul  generalul ms\ de-o săptămîna, şi
Tufto.  Noi  nu  facem  parte  din  infanterie, ir; să se plictisească, cn"
adăugă doamna Crawley, dîndu-şi capul pe spa: altora! Tremura gîj—— -   r   . . spunea ca,
într-un fel care îl încîntă aşa de mult pe sot să-i pot fi tovaraşa ,de. >„hp strălucitor, eu, o
ei, încît se opri şi-o sărută.                                  care-i aşa de deştept şi aşa ac           ioasă ? Cîtă
— Rawdon, iubitule, ce crezi, n-ar fi mai bit fiinţă atît de neînsemnata şi ae c g ^ mine... să să-i ceri banii aceia lui Cupidon înainte de plt nobleţe din partea lui sa se m=> ^.^ ţ Trebuia care ? continuă Becky, aşezîndu-se pe scaun dup renunţe la tot şi sa se c°D°~\r          curaiul. Tre-
o îneîntătoare reverenţă. Ea îi spunea Iui Georj să-1 fi refuzat, numai^ca nu a\       ..      pe bictui Osborne : Cupidon. Şi-1 linguşise de zeci de oi buia să fi rămas acasă ca.sa-. 1 s   j\          pentru
pînă  atunci pe  chestia  înfăţişării  lui   arătoas papa." Şi în clipa aceea îş   aduses anun     P Avea grijă să stea tot prin preajma lui Ia ecarte* mtîia dată de faptul ca-şi uitase parinţi 1 seara,  cînd  George venea  în   apartamentul 1« şi înţr-adevăr vina asta cu care b^ Rawdon  pentru  o  jumătate  de  oră,  înainte i cearcă constanta avea un oarecare culcare, şi era foarte atentă cu el.
îi spusese de nenumărate ori că-nelegiuit şi îl ameninţa că are s-o p
ceea ea,
1 Joc  de eărţi,  de  origine  franceză,  la y:ure 2, 3 sau 4 persoane.
 6^ că nu sînt demnă de el, ştiu că el ar fi fost fericit
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E trist cînd înainte de-a fi trecut la nuntă, gînd uri şi mărturisiri ca mîntă sufletul un*"4 **— rile ''"'
am
ferestrele dinspre0'CaJdâ
171 pa,„ /~t__        ^IL
Aţă toată în
înmiresmată L,
aeschise, balconul din carÂ^" uiasPre bale
fau  ocupaţi înl!£lntimPoe
o mare
 n f  cu atenţie  eznădjd
 n              e tabl«
 ^ ,Una?'  uita«  G dă
^£^^'Sso
 g.inVş şi
tare deşteaptă de-mi amintesc de asta ? Hm ! toate istea le-am învăţat la pensionul domnişoarei Pin-kerton ! Ce liniştită e marea şi cît de limpezi sînt toate ! Şi aş putea să jur că zăresc aproape coasta Franţei! Şi ochii ei verzi şi luminoşi seînteiau şi străbăteau noaptea ca şi cum ar fi putut vedea prin ea. Ştii ce am eu de gînd să fac într-o dimi​neaţă ? zise ea. Găsesc că ştiu să înot destul de bine; şi într-una  din  zilele astea  cînd  doamna
de companie a mătuşii mele Crawley __ bătrîna
Briggs, ştii — ţi-o aminteşti doar, femeia aceea cu nasul încîrligat, cu viţe lungi de păr... cînd B.«««= are sa intre în apă, am de gînd să mă strecor
ssAŞîSîsyîmpăcare acoio<i
de?SicebUCni " n"S k kleea acestei ^reve-
la l^ră^otar, nefiindw"* sin«Ură Pe ma' Una s«gură. ^ ^„a.C.aIău^ şi fără ciL*taLe.Sa ^gheaj     Povestirea
ea.
camera ei să plîngă de este menită, în acest capitol,
■~   °«ctiuceste    Iun-j I            """iULVOUJO,   Şl   f«       .-"«e. iJacă nrii-Q
-tocol de faT^XCSr^01^ S~COtL îSltS^SS T — Ce miros îmbiew ^ se avfntâ S-Dre c tiiruf trecînd repede ^i plac foarte m„f % au ^rile in aer liber gnxp ce doamnele c> 0 depărtare de S ine'ar crede că luna e S^î d"Pă cu^ °P* sute patruLi^' ^e *reize« ?i ^ * ? ^^eî ve?^
 din
t-o să avem
DHnt      -1 a]e înalţilor dem-pnntr-o poartă
deodată în în-
eSlă^enunt/a0!^ eu am Wcat, eu ^
- ^«.t cana înaîn<     7                                ' tare deşteaptă de-mi amintesc de asta ? Hm ! toate
fe nuntă, eînduw • ~ U tre^t s-w astea le-am învăţat la pensionul domnişoarei Pin-mîntă sufletul n ^«martarisiri ca a, *le kCTton ! Ce Iini?tită e marea ?* cît de l™Pezi sînt rile stăfPM, „„_ LU/ei_ tinere căsătn^;f„   tcst°a | toate ! Şi aş putea, să jur că zăresc aproape coasta
Franţei! Şi ochii ei verzi şi luminoşi scînteiau si
—w"i ca acestea I
r«< sunetul unei tinere căsătorite. Dar in rile stăteau aşa şi, chiar în seara dinaintea s3 lui Dobbin — într-o minunată noapte de mai, 3 dată toată în lumina lunii — atît de caldă'ăl înmiresmată încît ferestrele dinspre balcon J deschise, balconul din care George şi doamna Cm ■ley priveau netulburatul ocean care li se ajs nea scînteind în faţă, în timp ce Rawd^" erau ocupaţi înăuntru cu n »*•-*«-'
ca_o mare
Franţei! Şi ^^^ ^ v^^ ^ luiumuţi aumeiau si străbăteau noaptea ca şi cum ar fi putut vedea prin ea. Ştii ce am eu de gînd să fao într-o dimi​neaţă ? zise ea. Găsesc că ştiu să înot destul de bine; şi într-una din zilele astea cînd doamna Se companie a mătuşii mele Crawley — bătrîna Briggs, ştii — ţi-o aminteşti doar, femeia aceea cu nasul incirligat, cu vite hmai H« ™.m cjnd Brjgg,
ă strecor pînă •emă bună ? ~-™ acoI°' în «pă.
 i intreve.
 s
 persoane
S
«&5t
rotocol de fum d n  - Ce miros g Plac foarte  epăt
 fel
 f
 GeOrge'  l^  e Se avînfă sPr0 '
 tIgăriIe în aer m  ~ar crede că
sa avem
 Ş1 aIe înalţilor dem-
 ^ PT°artă              '?
 Jones
deodată în în-47
 '       ~ „a î spună totul.;, primise  ei George sa ispu            ămîna vii.
 °rdlfUăeaşS'bine că va avea  loc o lupta, ea *
e dnd se ivesc marile evenimente    si ?    - Nu,.Emmy> nu ia    ^                      tare
ranţa ca o împrejurare ca aceea care Î^J** Wfîa tatăl meu NU vrea să mai ştie de  Dobbin la Bnghton, adică ordinul de Z Proaste teif Susă afară şi ne lasă pradă mi​ Belgia a gărzii şi a infanteriei, cit şi v2^e.: 2£ not suporta cu destulă uşurinţă greul centrării armatelor aliate în această^ "Sf. K     dragmea, cum aiVo scoţi la
 comanda excelenţei-sale ducele de Wet Ti{V ateste'aici?fi îi întinse scrisoarea. '^S3"' * ^P0^^3 ^ «3 ^S    S  o    privire    gingaşă-temătoare,    îl
capere vreun reprezentant al Irlandei sau   I personaj cu vază, şi intră numaidecît it.'M   sc
subsecretar de stat, peste capetele tut£** £ Sg^aW °rdlfUăeaş de faţa ; tot aşa, şi în conducerea firul,,? •** ♦ are va avea loc o lupta, ea * sirii   romancierul este obligat să foloscasJă? Se o luptă.                       u întrebarea cu privire
foarte părtinitor chip de-a împărţi dreptaSţ    Preascumpul George ocoli                             ul
e necesar să li se dea ascultare tuturor l'^ la plecarea în străinătate şi, neînsemnate plîngeri, totuşi ele  trebuie S cu melancolie zise •                      de goarta mea
rate dnd se ivesc marile evenimente    si ?    - Nu,Emmy> nu ia    ^                        tare
guranţa ca o împrejurare ca aceea care Î pe Dobbin la Bnght        diă     di
to       g         g         ş   a infanteriei, cit şi v2^       £    ot     p
concentrării armatelor aliate în această^ "Sf. K     dragmea, cum
sub comanda excelenţei-sale ducele de Wet Ti{V ateste'aici?fi îi întinse scrisoarea.
zic'era^dreSw3"', * ^P0^^3 ^ «3 ^eS,   S  o    privire    gingaşă-temătoare,    îl
ac, era îndreptăţită să treacă înaintea tuturor K as5£xaPe nobilul său erou, în timp ce el îşi dă-
mmentelor minore, din care este mai ou seat fea Z> fată generoasele sentimente de mai sus,
alcătuita aceasta istorisire, şi din această cais şi aşezîndu-se pe pat, citi scrisoarea pe care George
o mica şi neînsemnată neorînduială şi dezordi i_0 atinse cu un aer plin de măreţie, ca un ade-
e loarte la locul ei şi poate fi trecută cu vedem vărat martir. Cu toate acestea, chipul ei se lu-
caci abia acum am înaintat şi noi în timp, trecîi mina pe măsură ce citea documentul. Gîndul de
™0:° „de ^apiţolul al  douăzeci  şi  doilea dfi a împărţi sărăcia şi lipsurile alături de fiinţa iu-
atitaincit să ne întîlnim cu diferitele noastre pe bită este, după cum am mai spus mai înainte,
sonaje în camerele lor de toaletă înainte de mai departe de a fi neplăcut unei femei cu inima iubi-
care avu loc, ca de obicei, şi în ziua sosirii 1- toare. Această idee  îi plăcea  în  realitate  micii
Dobbin.                                                          Amelia. Apoi, ca de obicei, se ruşina de ea însăşi
George era  ori din cale-afară de omenos, »: simtindu-se fericită într-un moment atît de ne-
prea ocupat cu nodul cravatei sale, pentru ca s» Potl'ivit  şi-şi  înăbuşi bucuria,  spunînd   cu  mo-
împărtăşească şi Ameliei absolut toate veştile P destie :
care i le aduse camaradul său de la Londra. C _ — Vai, George, cît trebuie să sîngereze biata ta toate acestea el intră în camera ei ţinînd în mi» » ima la gîndul de-a te despărţi de tatăl tău ! scrisoarea avocatului şi cu un aer atît de soletf    ^Da, fără îndoială ! rosti George, cu un aer de şi de important, îneît soţia sa, într-un mod ci Parca ar fi fost în culmea suferinţei. se poate de naiv şi veşnic cu frica vreunei nen<>         Dar el nu poate rămîne multă vreme supărat rociri, aşteptînd să li se întîmple tot ce putea   ; ^ne, continuă ea. Nimenea nu poate, sînt si-mai rău, alergă spre soţul ei şi-1 rugă fierbin"B     • irebuiesă te ierte, scumpul meu, minunatul
meu soţ. Oh, niciodată n-am să mi-o je are să se întîmple altfel.                              »
— Ceea ce mă nelinişteşte, biata mea fi nu e nenorocirea mea, ci a *"»   ■"""-
nu e ^wnuiuurea mea, ci a ta, zise GeoraJ nu-mi pasă de-un fleac de sărăcie ; şi (T(?v'' să mă laud, că am destule calităţi ca să-mi croi şi singur drumul în viaţă.
— Sînt absolut sigură de asta ! interveni J lui, care-şi spuse că războiul trebuie să ■ ÎJj şească, iar bărbatul ei are să fie făcut, Iară 1 şi poate, general.
— Da, am să-mi croiesc drumul tot aşa deJ ea oricare altul, continuă Osborne, dar tu, scui mea fetiţă, cum am să pot eu îndura să te J lipsită de îmbelşugarea şi de rangul la caaJ avea tot dreptul soţia mea ? Scumpa mea ii în cazarmă ; nevasta unui ostaş care mărşalM ci: regimentul ; supusă la tot felul de chinta? lipsuri ! Asta mă face nenorocit !
Emmy, pe deplin liniştită, şi ca şi cum acesta! fi fost singurul motiv de tulburare al soţului îi luă mîna şi, cu faţa strălucitoare şi numai zîm începu să cînte strofa aceea din cântecul ei fava Wapping Old Stairs *, în  care eroina,  după 4 mustră pe Tom al ei pentru că nu-i atent. îi| găduieşte   „să-i   coasă   pantalonii   şi   să-i  pr# tească şi grogul", dacă el are să fie statornic drăguţ şi n-o s-o părăsească.
— De altfel, zise ea după o pauză, în care W arăta aşa de drăgălaşă şi de fericită cum trei)' să fie o tînără femeie, două mii  de lire nu sumă imensă, George ?                                     ^
George rîse de această naivete şi, în ce* J urmă,  coborîră la masă, Amelia agăţir.du-5
,.   f„i  soţului  ei  şi   eîntînd  inca  melodia   Wap-■     Old Stairs, mult mai bine dispusă şi cu şu​tul mult mai împăcat decît fusese în ultimele
21 Astfel, masa, care în cele din urmă luă sfîrşit, în loc sa fie posomorită, fu cît se poate de în​sufleţită şi de veselă. înflăcărarea iscată de  vi​itoarea campanie se lovea, în cugetul lui George, de mîhnirea prilejuită de scrisoarea care-i vestea dezmoştenirea.  Dobbin  îşi juca  tot  timpul  roJuî de flecar şi  distra/ societatea  cu  fel  de   fel  de povestiri despre armată, care se pregătea să plece în  Belgia,  unde nu  o  aşteptau  decît  petreceri, veselie  şi  mondenităţi.   Pe  urmă,  urmărind   im anumit scop, dibaciul căpitan trecu la zugrăvirea doamnei maior O'Dowd  în ipoteza  împachetării propriei ei garderobe, cît si aeelpia a  mai^,i,,i
°ndrei ' aiCl se ailă docuriie londoneze.
ei, şi a felului  î
acestuia fuseseră îngrămădiţi într-o cutie de ceai, în timp ce faimosul ei turban galben, împodobit cu o pană de pasărea-paradisului, învelit în hîr-tie cafenie, fu încuiat în cutia de metal pentru
icornul maiorului; Dobbin o descrise ea fiind foarte curioasă să ştie ce efect arc să facă tur​banul acesta la curtea regelui francez din Gând 1 sau la marile baluri militare din Bruxelles,
--Gând!  Bruxelles!  strigă Amelia   tresărind r-o data. Regimentul a primit ordinul de p]e-?4'      °Jge? A primit ordinul ^ plecare? O
1S       gr°ază trecu Peste chiP^ ei suav si S, Ş1 ea se lipi instinctiv de George.
 nn lr,Spe.ria' dra§a m™, o linişti el cu bună-^. decit un  drum  de  douăsprezece   ore,  ic al XVUl-lea.
N-are ce să-ţi strice.  Căci ai Emmy !
fac marele meu
să
nuîtă•
de?te-
mergi
J
 prietenul lui nu se credea
 . Nu-i aşa,
 în rîs cu exubS^SJ, ■  Dobbin se făcu roşu ca Se, Uloi
 ,nU P°ate Veni cu ^      JR
 i
do7n f m?m ,nU P°ate Veni cu ^oi   JR de?te-te la... ia primejdie, fu ci. pe p    ffj
adauga ;  dar nu  încercase  el,   oare         ÎU Im  conversaţie  din   timpul          i \      lnt
 ^mijlo      prietenei sale,  ^fele Pdin urală pe Amelia de la  e fuseseră dezbătute atitea chestiuni de  "S 3H  ăsară pe domni într-o stare de mare  Sdfc bîd i discutînd plini de vioiciune
adauga ; dar nu încercase el, oare ÎU * dcntialde la soţia lui, pe care, deşi el îl mototoli Im conversaţie din timpul mesei \ r lntr« d-1 arse numaidecît la luminare, noi am avut ca nu există nici una? Era foart»'.. ,, :..C°nvi; norocul să-1 citim peste umărul Rebeccăi. „Veşti mai scoase nici o vorbă.                "        "cat ?i importante, scria ea. Doamna Bute a plecat. Cere-i
-— Trebuie să merg, şi-am să mere Uh- - a   banii  lui   CuPidon   chiar   astă-seară,   întrucît   e iia cu cea mai mare însufleţire       "* '      rfa* foarte probabil ca mîine să nu mai fie aici. Nu „ Iar George, fiind şi el de aceeaşi -               uita> R>" Astfel că> P° cînd mica societate se pre-
gue pe sub bărbie şi-i întrebă do î, i';< •' ?"? 8ătea să se retra5ă pentru cafea în apartamentul dacă-au mai văzut vreodată o nov\tt\T- ? doamnelor> Rawdon îi atinse cotul lui Osborne ţagoasă şi consimţi ca doamna «S   Şa   c' ^ sPuse cu multă eleganţă :
 - O să te p            b     ?    J i    &f ■       "" Ascultă' °Sb°me' băiete' dacă nu ^ Prea
 i B &*"> am să te suPăr Pentru flecuşteţul acela.
Ii era foarte greu, dar, cu toate acestea, George
g        ş        simţi ca doamna « .   - O să te punem sub ob?ăd J i ior O'Dowd ! zise el.
-ar fi acordat cine ştie co amînare răf îr> Privinţa i„n   7  - • ^ara' S1 căzură de acord chiar Dobbin, în linea sa, îS Srn5 a Kî Tfr&J^^. «F* fOnd/a chiai'
şi
pe care
că e cît se t^,
ii îngăduit s-o
Căci^ptr     ^ Srlttfr^^     Y ^7
ii îngăduit s-o vadă însemna acuma cel mai nia ^wdon Crawlev S - ~™ma pe loc pînă ce privilegiu şi' suprema speranţă a vieţii lui. şi on.ul> dar DJbrIn 7rt părăsTCă Şi el Bri§h-îşi spunea în taină că are să vegheze asupra ci J<* el Se Coi ^ Geoi;gG„»u-l slăbiră de loc, are s-o ocrotească     Eu nas fi &Tn.««fl Patru S   ^!'du°aîn caPitală' ^ P°"
are s.o ocrotească: "",Eu*n-aş filSol' '"c^£n!i Patru cai, as; cu noi daca aş fi căsătorit cu ea;S gmdt-a el. D'e ra»gul lui. fn c
în capitală, cuvenea unui om echipaj porniră a doua zi
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după dejun cu  toată pompa.  Arnelia Se cu noaptea în cap în dimineaţa aceea găti   cufăraşele   cu   cea   mai   mare   fa timp ce Osborne stătea în pat şi se jelea o cameristă care s-o ajute. Ea era însă de bucuroasă să facă singură toate tea. Un simţamînt tulbure, de Rebecca, îi şi umplea sufletul, ,_, _ „uaie se sărutară cu toată duioşia la despărţire, n totuşi ce înseamnă gelozia; iar doamna avea şi însuşirea aceasta, printre celelalte ale sexului ei.
tnt asa de bine la Londra ea şi ^Snul Rawdon, cu. un aer
l din Brighton e mai bun. .ntru datornici din  Chancer? soţia lui,  care era mult mai îîndeste-te  numai  la acei  doi •  flnmSilui Moses, ofiţerul şerifului, ^hiotanli *™^heat locuinţa timp de-o sap-care ne-au ^KfSSri de-aici sînt destul de stu-*»*% domnul Ss si  căpitanul  Cupidon sînt pi/i, dar domnuL •>      -   ^   lăcută dedt oameni.
^°EesRawdon, iubitule S Alături de aceste personaje care vin si pkdomn»rniii- că citaţiile nu ne-au urmărit vma trebuie să ne reamintim că la  Brighton se»  ."T^ntinuă Rawdon, veşnic descurajat găseau şi alţi vechi prieteni de-ai noştri -dă*"' nnd o veni şi asta, găsim noi mijlocul s-o nisoara Crawley adică, şi suita din serviciul ^m si de-aici',  zise,   foarte curajoasa,  nuca Numai că, deşi Rebecca şi soţul ei locuiau 4S L reamintindu-i după aceea soţului ei marele la cîteva aruncături de băţ de locuinţa pe catţ^ tor şi profitul avut din întîlnirea lor cu Jos ocupa suferinda domnişoară Crawley, uşa bătri şi cu Osborne, datorită căruia Rawdon Crawley doamne  rămînea  tot cu aceeaşi  vitregie îndise afla în posesia unei atît de binevenite rezerve pentru ei, aşa cum fusese şi mai înai:     . !; I.onc de bani gheaţă.
Căci   atîta   timp  cît   stătuse   lîngă   cumnat»!   _ Abia ajunge să plătesc nota de la hotel, mor doamna Bute Crawley avu grijă ca scumpa ei 5! măi of iţerul din gardă.
tilda să nu fie tulburată de vreo întîlnire cu Ea   — De ce trebuie s-o plătim ? întrebă doamna. don. Cînd bătrâna domnişoară ieşea să se plirricare avea răspuns la toate.
credincioasa doamnă Bute stătea alături de ea prin servitorul lui Rawdon, care păstra încă o trăsură. Cînd Matilda Crawley ieşea să ia aer oarecare legătură cu personalul masculin din ser-scaunul ei cu roate, doamna Bute mergea de viciul domnişoarei Crawley şi care era instruit să-î parte a vehiculului, în timp ce cinstita Brişcinstească cu ceva băuturică pe vizitiu ori de cîte ocupa flancul celălalt. Şi dacă se întîlneau ori se întîlneau, mişcările bătrînei domnişoare Rawdon şi cu nevasta lui, deşi acesta îşi «cotea ■Crawley erau destul de bine cunoscute de tînăra totdeauna pălăria plin de umilinţă, grupul ţ!l n?astră pereche ; iar Rebecca avu din fericire ideea nişoarei Crawley trecea mai departe cu o nep^'* ^ simtă Prost si să-1 cheme tot pe spiţerul atît de glacială şi de ucigătoare, îneît pe Ra^*^ era în serviciul bătrînei domnişoare, astfel începea să-1 cuprindă deznădejdea.                         buletinul lor de informaţii era. în cele din
se dedară voluptăţii unei partide uo pie{w
cui lecturii din predicile lui Porteus. Totul H
trecea ca într-o veche poveste de copii. cinr/*'!
uită să-1 bată pe cîine şi unde tot cursul   ^
montelor este influenţat de-o paşnică şj f?Jj
revoluţie.                                                '    ^H
La o oră foarte matinală, de două sau d J
ori pe săptămînă, domnişoara Briggs obişnuit]
se îndrepte spre o cabină pe roate şi să se bu
de plăcerile apei, îmbrăcată într-o haină de fiajd
şi cu o bonetă de muşama pe cap. Rebecca, d»
cum am văzut, cunoştea foarte bine acest obi»
al ei, dar nu încercă să dea asaltul asupra ]î
Briggs, aşa cum ameninţase, adică să se ducăM
pînă la ea şi s-o surprindă sub sfinţenia acesi»
adăpost; ci Becky Rawdon se hotărî s-o atace»
Briggs în clipa cînd aceasta se întorcea de Ja baj
răcorită şi înviorată de apă şi probabil cit se poat
de bine dispusă.
Aşa că, sculîndu-se foarte devreme în dimineJ
următoare, Becky aduse telescopul în camera kj
şi-l îndreptă spre mare, aţintind, .   t.-;pra e*
banelor de pe ţărm ; şi o văzu pe Briggs sosiţi
intrind în cabina ei pe roate şi apoi în mare; %
Becky ajunse pe ţărm tocmai cînd nimfa pe care!
pusese ochii ieşea din apă, în cabina ei, pe pietriff
Era un tablou îneîntător : plaja, chipurile femeii*
de la cabine, nesfîrşita linie a stîneilor şi a <*
dirilor care se împurpurau şi seînteiau în lun«
soarelui. Pe faţa Rebeccăi flutura un drăgălaşi
gingaş surîs, şi cînd Briggs ieşi din cabina, eaş
întinse frumoasa ei mînă albă. Ce altceva P1JU|
face Briggs decît să primească salutul ?
— Domnişoara Sh... doamnă Crawley ! r0^^J
Doamna Crawley îi luă mîna, î-o apăsă pe l "T
ei  şi,   dintr-un  neaşteptat   îndemn,   arunci3
 gîtului domnişoarei Briggs, o să-
l prietenă ! zise ea pe un ton _ S             Stae^a natural  ca  domnişoara
atîţ de °uJ°^apă să se înduioşeze,  ba  chiar şi
Briggs sa              era mişcată.
femeiităi nu-i fu greu s-o atragă pe Bnggs in-BehS                     t   d   desfătătoare conver
Tă sfert se poate de desfătătoare conver-tr~? mTnate cele ce se petrecuseră acolo, începînd friimineaţa plecării subite a domnişoarei Sharp n SS Matildei Crawley din Park Lane şi pînă n clipa aceea, cît si binevenita dispariţie a doam​nei Bute fură povestite şi comentate de domnişoara Briggs. Toate simptomele domnişoarei Crawley şi toate amănuntele privind boala ei, cît şi tratamen​tul ei medical fură trecute în revistă de această femeie de încredere cu  acea  amploare  şi  exac​titate care place atît de mult sexului slab. Oare doamnele obosesc vreodată flecărind între ele de​spre maladiile şi medicii lor ? Briggs, cel puţin, nu obosi; şi nici Rebecca, ascultînd. Ea mulţu​mea cerului, şi mulţumea din toată inima, că dra-şi bunei ei Briggs, că nepreţuitei şi credincioa-ci Firkin li se îngăduise să rămînă lîngă bine-itoarea lor cît timp fusese bolnavă. Cerul s-o binecuvânteze!  Cu  toate  că  ea,  Rebecca,  lăsase
fnt-  !fai:ă S"a purtat fără Pic de  recunoştinţă «ţa de domnişoara  Crawley,  totuşi  vina  ei  nu
e!   sărerf5,reaSCă -Şi demnă de"a fi i>ertată ? P'atea m ,,,„   mîna   bărbatului   care-i   cîştigase
suspine "nL-u^ul-spre cer la întrebarea asta. să Cumuî,iPia-de lntelegere, gîndindu-se că si ca,
Antelor e         -rmă> îşi dăduse frîu liber s'cnti"
^iminala ^- ?1 Sa~şi sPună fă Rebecca nu era o
ia dln cale-afară de
mare.
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— Pot eu s-o uit vreodată pe cea care.. cu atîta prietenie pe-o biată orfană fără p' Nu, cu toate că ea m-a respins, spuse Retj nu voi înceta niciodată de-a o iubi şi mi-aş toată viaţa ca s-o slujesc. O iubesc şi-0 ;
,        .        _   i-A___i__    j_„„x   ,i^~,»,:___~  v
domnişoara Crawley, draga domnişoară Brig„ i pe propria mea binefăcătoare, ca pe ruda ad j a iubitului meu Rawdon, mai mult decît pe°j care femeie din lume, şi imediat după ea îi y?t pe toţi aceia care-i sînt cu adevărat devotaţi a m-aş fi purtat niciodată cu prietenii credincyi ai domnişoarei Crawley aşa cum s-a purtat odioJE şi făţarnica aceea de doamnă Bute. Rawdon, cj e atît de simţitor, continuă Rebecca, deşi din iei lui de-a fi ar putea părea necioplit şi nepăsâtJ mi-a spus de-o sută de ori, şi cu lacrimi înM că binecuvîntează cerul pentru că i-a trimis pra iubitei sale mătuşi două îngrijitoare aşa de a minate, cum sînt credincioasa ei Firkin şi admij bila ei domnişoară Briggs. Iar dacă uneltirile Mm lei îngrozitoare doamne Bute or să se termine, d™ cum ea se temea aşa de mult c-or să se termiiB adică prin alungarea tuturor acelora pe care deal nişoara Crawley şi-i dorea alături de ca şi Vm părăsirea sărmanei doamne, ca o adevărată vi* timă, în mîinile acelor harpii de la parohie, J* becea o rugă pe ea (pe domnişoara Briggs) sa M uite că, aşa umilă cum este, casa ei era totdeai». deschisă pentru primirea  bunei  Briggs.  Scumi* prietenă, exclamă ca, într-un elan de entuzia* anumite inimi nu pot uita niciodată binefaceri*! nu toate femeile sînt ca doamna Bute Craw{e.. Deşi ar trebui să mă plîng împotriva ei, acla^ţ Rebecca, căci am fost instrumentul şi v'c^maJ3 tipurilor ei,  oare  nu  ei  i-1  datore/,  pe seu meu Rawdon ?
deşi pe îreSSJede în lumina eve-a deW de l^nped e ^ .^
 căzuseră ^          e
 îj fS
 s-au
 la
din caia intrigilor ei. adevărat. Domnişoara
ToSl era ci se poate ue «u«-.....
JTîfdădea foarte limpede seama de terţi 3e astea Doamna Bute era cea care pusese la ?ale căsătoria dintre Rebecca şi Rawdon   Totuşi, deşi acesta din urmă era o victima cu totul nevi​novată, domnişoara  Briggs  nu-i   putea   ascunde prietenei sale temerea că afecţiunea stapinei sale pentru Rebecca se înstrăinase fără speranţă şi că bătrîna doamnă n-o să-şi ierte niciodată nepotul pentru faptul de a fi făcut o căsătorie atît de ne​chibzuită.
în privinţa asta, Rebecca îşi avea părerea ei şi nu-şi pierdea nicidecum cumpătul. Dacă domni​şoara Crawley tm-1 ierta imediat, ea putea totuşi i se îmbuneze într-o bună zi. între Rawdon şi tlul de baronet nu mai era acuma decît miorlă-Jţi     i bolnăviciosul acela  de Pitt  Crawley ;   şi uacă-ar fi să i se întîmple ceva celui clintii, totul erge strună. în orice caz, faptul de a fi dat 5 ţaţa vicleniile doamnei Bute şi de a fi vorbit-o ^r""^'/11560™ S1 asta ° mulţumire, si putea fi ÎL~         intereselor lui Rawdon; şi după o rageala de un ceas cu prietena  pe  care  o dovezi i       .ecca °  Parâsi  cu  cele  mai  duioase ^nvorbb-e911^61110 Şi perfect c°nvinsă că întreaga care  o   avuseseră   împreună   are
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să fie adusă la cunoştinţa domnişoare' înainte de a trece prea multe ceasuri.
întrevederea aceasta luă sfîrşit,   -tîrziu, şi Rebecca trebuia să se ei, unde toată societatea din reunise la o masă de adio. Rc-u^l-c, bun de la Amelia cu multă duios cuvine să se despartă două femei ca nişte surori ; şi după ce se sluji din h batistă şi se agăţă de gîtul prietenei sa cum s-ar fi despărţit pentru totdeauna, < rîndu-şi pe fereastră batista (care, îr vorba,  era  cu totul  uscată),  în  timp se îndepărta,, ea se întoarse la masă cîteva crevete cu o poftă mult
___       t              i •          -
 oe
 J>:    Inainte  k   "    fe c
 , „ aşternu numaidecît pe hîr- care el o aşternu
 n3răsi +ara si de-a începe o  ef^posibil să-mi fie fatală..."  mirat  dar sesizînd
umorul^ţ1'^ posibil să-mi fie fatala,  am
• ve^t încoace.--"               yenit aiciS Becky ? „Am
_ De ce nu sPU^matical, interveni dragonul. ■*enit °Sn venit încoace", insistă Rebecca, bătînd - "^m ve^umi iau rămas bun de la cea mai ^£°si mai veche prietenă a mea   Şi te rog ^?laJL înainte de-a pleca, poate fara sa ma -    -*••-* strîng încă o dată n-am primit decît
'""V"° ucutaiesut; acestea, 11 povesti lui FH   .....   ■•   «
ceea ce se întîmplase în timpul plimbării de! ^".toată viaţa mea n-am primit decît bucurii", mineaţa intre ea şi Briggs. Speranţele ei e repetă Rawdon, mîzgălind cuvintele astea şi mi-loarte mari şi ii sili şi pe soţul . . -,, împj. nunîndu-se de uşurinţa lui de a compune, şeasca din ele. In genere, ea izbutea sâ-i fad — „Nu-ţi cer nimic altceva decît îngăduinţa de-a Rawdon să-i împărtăşească toate gîndurile, nu ne despărţi supăraţi. Eu am orgoliul familiei melancolice, fie vesele.                                    mele în anumite privinţe, dar nu chiar în toate.
— Iar acuma ai să te aşezi, rogu-tc. dragul e M-am însurat cu fiica unui pictor, dar nu mi-e la masa de scris şi ai să-mi compui o scrise: ruşine de căsătoria asta." pentru domnişoara Crawley, în care ai să-i ?    — Nu, poţi să mă tai în două dacă-mi este !
că eşti un băiat tare bun  şi alte lucruri ases exclamă Rawdon.
nătoare.                                                             _ — Nătărăule, zise Rebecca, trăgîndu-1 de ureche
Astfel că Rawdon se aşeză şi scrise „Bdgm     tîndu-se să vadă dacă a făcut greşeli de or-
goi'% şi „scumpa mea mătuşă-■, în mare viteză;!       "*, fierbinte se scrie cu ie, şi se spune veche,
aici imaginaţia bravului ofiţer se poticni. W nu t'ece-v_
să_ roadă capătul condeiului'şi o privi pe ne         | că el îndreptă toate cuvintele astea închi-
lui drept în faţă. Ea nu se putu staplni să l   cut ;u"Se »n  faţa  nemaipomenitei   ştiinţe   a  mi-
bucnească în rîs văzînd mutra lui jalnică, şi, F    ^ ^ stapîne.
î?"ldV:Se.dG"a lu.nSul ?i de-a latulcamerei^c^^u credeam că dumneata eşti la curent cu
 l     j                ^ ţ
bnidu-se de-a lungul şi de-a latul camerei cujî d      .,hu credeam că dumneata eşti la cu mie la spate, micuţa doamna începu sa dtftflţ    .oştea   mea",   continuă   Rebecca      Şt
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doamna Bute Crawley era de acord cu s u acesta al meu şi îl încuraja. Dar nu h^ nimănui. M-am însurat eu o femeie săr° ^ foarte mulţumit de hotărîrea mea. Fă to?1 de cuviinţă cu averea dumitale, draga   °: • tuşă, şi după cum doreşti. Eu n-am să S niciodată de felul în care ai să dispui dpi vrea să te încredinţez că eu te iubesc pentnl neata însăţi, nu de dragul banilor dumita]<> 1 dori să mă împac cu dumneata înainte de-a'J Anglia. îngăduie-mi, îngăduie-mi să te văd i-> de-a pleca. Peste cîteva săptămîni sau peste â luni are să fie prea tîrziu, şi nu sînt în stas îndur gîndul de-a părăsi ţara fără un binevi cuvînt de adio de la dumneata.'- N-are să-ai cunoască stilul în scrisoarea asta, zise Becky. făcut intenţionat numai fraze scurte .şi vioaie. kŞi această autentică misivă fu pusă în pi expediată domnişoarei Briggs-.
Bătrîna domnişoară Crawley începu să rîdij Briggs, cu o înfăţişare plină de mister, îi în această nevinovată şi sinceră expunere.
— Acuma o putem citi, căci doamna m departe, zise ea. Citeşte-mi-o, Briggs !
După ce Briggs citi scrisoarea, protoctoan începu să rîdă şi mai tare.
—■ Nu vezi, gîscă ce eşti, spuse ca domni? Briggs, care părea cît se poate de mişcată do cera afecţiune care străbătea compoziţia» n» că Rawdon n-a scris nici un cuvînt clin toata El nu mi-a scris în viaţa lui niciodată fără ceară  bani,  şi toate  scrisorile lui  sînt p greşeli  de  ortografie, de ştersături şi c'e jn gramaticale. Şerpoaica aceea mică ele gifl face din el tot ce pofteşte.
, ,  ,«, spUse domnişoara Crawley sînt la fel,^ ^esc moartea şi suspina
M   £ T
. ' sinea si-   . j
după banii m«.            -4 văd pe Rawdon, adăugă
S> Trlstimp de tăcere si pe un ton de per-ea dupa ^ r*s"JJi-e totuna dacă-i întind sau. nu jectâ ^Pasf^-        să nu iasă de-aici  cine  ştie mîna-  -UHe ce nu ne-am întîlni, adică ? Mie puţin ce scena, ae      răbdarea omenească îşi are şi ea ""'•^ffpi   si bagă de seamă, draga mea, eu declin fmult respect onoarea de-a o primi pe doamna Bawdon, pe asta n-o pot suporta cu nici un chip ! fomnisoara Briggs fu silită sa se mulţumească acest "semimesaj de împăcare şi socoti ca cel mai bun mijloc pentru a-i pune faţă în faţă pe ătrîna doamnă şi pe nepotul ei era acela de a-1 sfătui pe Rawdon s-o aştepte pe domnişoara Craw​ley pe faleză, cînd iese să ia aer în scaunul ei cu
rotile.
Acolo s-au şi întîlnit. Nu ştiu dacă domnişoara  Crawley a încercat vreun sentiment deosebit de afecţiune sau de emoţie dînd cu ochii de vechiul ei favorit; dar îi întinse două degete cu un aer b surîzător şi cu atîta voioşie, ca şi cum s-ar văzut în ajun. Cît despre Rawdon, el se făcu fi rac şi îi smulse aproape mîna domni-irei Briggs, într-atît era de entuziasmat şi de strat^r m,timPul acestei întîlniri. Poate că'sub-tiunea- «OtXei lui era interesul; sau poate afec-i- rea pe car   K   i6 °ă era imPresionat de schimba-^0 aduSese în ultimele săptămîni
■ă s-a purtat întotdeauna
-------^,.c generos, îi spuse el soţiei
simţea'     -P °6 " relata întrevederea, iar eu mă ' ln1-elegi, nu tocmai în apele mele, nici
' ** Bîiciuj
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eu nu ştiu bine cum să-ţi spun. Am mer alături de cum naiba-i zice, ştii tu  n- i^J ei, cînd a venit Bowls ca s-o ajute, si t*^l fi vrut să intru şi eu, numai că...         '     re~i"
—  Şi n-ai intrat, Rawdon ! ţipă nevast-"
—  Nu, draga mea ; al naibii să fiu ^^ fost frică cînd am ajuns la o adică.
—  Neghiobule,  ar fi  trebuit să intri g mai ieşi de-acolo niciodată ! zise Rebocca  '
—  Nu mă ocări, îi răspunse morocănos vj ofiţer de gardă, se prea poate să fi fost Becky, dar nu trebuie să mi-o arunci aşa
Şi se uită la nevastă-sa cu o căutătură'aşaJ nu putea s-o facă deeît un om ca el cînd erai furiat, căutătură pe care n-o înfruntai cu piy
—  Ei bine, dragul meu, mîine trebuie să-ji în primire postul de observaţie şi să intri s-o' fie că te pofteşte sau nu înăuntru. îl sfătui Reb încercînd să-1 domolească pe înfuriatul ei to de viaţă.
La care el răspunse c-o să facă exact socoteşte  ci că  trebuie făcut şi  că i-ar fi noscător  dacă s-ar purta  ceva  mai politicos! soţul   jignit   plecă   şi-şi   petrecu   după-amia»| sala de biJiard, morocănos, tăcut şi bănuitor.
Dar încă  în   seara   aceea   fu   silit   să  <■ armele şi recunoscu, ca de obicei, marea înţ< dune şi puterea de previziune a soţiei sj mind  cea mai dureroasă  confirmare a | mentelor pe care ea le avea cu privire la greşelii  făcute de Rawdon.  Domnişoara ■ trebuie să fi resimţit o oarecpre emoţie va* ^ şi dînd mîna cu el după o ruptură atu      ^ lungată. Ea cugetă foarte multă vreme ia nirea asta.
s-a
•e o înfăţişare
■de «bsoiaixă. "Căsătoria lin cu femeia Qe K       —~iet. Doamna Bute poves-•eună ; şi nu mai am nici c°ă aşTtoebuYe să fie, sigur că da ; duh-n de-ti mută nasul din loc. Am băgat seamă Dumneata nu ?
tonic interveni Briggs amintindu-i că doamna T   ^beste de rău pe toată lumea ; şi, pe cit S judS  o  persoană   de  umila  ci  condiţie,
° 6 femeie intrigantă şi vicleană ? Da, aşa era, si bîrîea pe oricine ; dar eu sînt sigură că nevas-tă-sa a făcut din Rawdon un beţiv. Toţi oamenii ăştia de jos obişnuiesc...
— A fost cît se poate de emoţionat cînd v-a văzut, doamnă, zise doamna de companie, şi sînt sigură că dacă v-aţi gîndi  că pleacă pe eîmpul de bătălie, unde-1 pîndesc atîtea primejdii...
—  Cîte parale ţi-a făgăduit, Briggs ? răcni bă-rîna domnişoară, izbucnind într-un acces de furie. Ei, na-ţi-o, acuma începi să boceşti. Nu pot suferi
«ele. De ce-oi fi avînd eu totdeauna atîtea plic-ieli ? Du-te şi te boceşte în camera ta, şi trimi-e Firkin... nu, nu pleca, stai jos şi şterge-ţi fcul, şt dă-ie încolo de lacrimi, si scrie o scri​soare căpitanului Crawley.
fate"k)ana Bri8Ss se duse şi se aşeză supusă în
Dioculm  de  corespondenţă.   Filele  lui  erau
apăsat VaC°Perite de rămăffitele scrisului hotărît,
domnkn= rePezit al ultimei secretare a bătrînei
-- lnc        oamna Bute Crawley. do'nnufe"Pe : "Scumpul meu domn"... sau : „Dragă ^ e mai bine, şi spune că eşti rugată
6(5
de domnişoara Crawley    „
cunoe.h-nCf-aW-ey'  d°mnuxr Cream, ^Hl t                 Briggs îl scrisese cu atîta mulţumire,
cunoştinţa ca starea sănătăţii       ?' sâ-i J1** f* care Bngg          dragonul nostru, cît si pe
virată1^-   °riCe ^«Klîe £** e i?I feVupft^rarea primei lor dezamăgi^
că h  KP-nmejdie hi ^aZ mLC°n^li^mJU1'fnml bătrînei domnişoare în privinţa îm-
sau ?n^le !f mă ^esc dl o£ef ^ îfci     '/sf paragraful respectiv îşi atinse scopul
veni/ ,    «ederi de Emilie   S   m ^ de coi5! ^' care bătrîna doamnă ţinuse să fie scris,
să n„      Bnghton> Şi -sa ma/ Slnţm^>ipe   aceea că îl făcu pe Rawdon foarte nerăbdăto;
voyage
v^Si^^ aV°S ™ ttS.^lKŞUrul u. ,^, r^, _ ^ m ziua "A"001? ° ^muiilcare DenS,S inn Sq** azi prin ce primejdie a trecut. Căci, după cum
neral îşi trimite bagajul la ariergardă în a-
va găsi acolo o S£f ?^lZT Şi asta îl va face T&SZîZZf- Da> 5
Binevoitoarea   Briga    7    BriShtonul. aî"a'-maresati.SJ   SCfise   această
. __ Je tot, iei Bute Crawley şi să se mai întoarcă. Nu... i trebuie... m-am săturat să în propria mea
 că nu e
sea
azi pini i-c ^mi^-j"*-- ^ "^ui. '-au, uupa cum general îşi trimite bagajul la ariergardă îna​intea unei bătălii, Rebecca îşi împachetase şi ea plină de prevedere, toate lucrurile mai de valoare ji le dăduse în paza servitorului Iui George  care fa însărcinat cu supravegherea bagajelor trimise napoi la Londra cu diligenta.  Rawdon  si  soţia 1 se «întoarseră şi ei în capitală, cu acelaşi ve-bicul, chiar a doua zi.                                      '
într-un hohot de p'lj
 zici, Becky ?
 cu
la Harwich, de unde 69
urmau să se îmbarce pentru Belgia din care pricină duioasa şi bătrîrJ^HI dley era cît se poate de abătută, p]îns.- d?a3 Reîntorcîndu-se din vizita aceasta aj> si găsi soţul, care se dusese la Grav ^ aflase soarta. Se întorsese în culmea fu S h
— Pe  cinstea  mea,   Becky,  zise q}^' numai douăzeci de lire .'                       ' ij
Cu toate că era spre paguba lor, gluma prea reuşită, şi Becky izbucni în Vis, vâJl amăgirea lui Rawdon.
CAPITOLUL XXVI
INTRE LONDRA  Şl CHATHAM
Sireasa iu? Jos sf 1 n' Dent? ,
SS
s
 eaSCă pe tînărul 9enttJâ  Orfie făcu odorurile casei fa:.  5m CU Un aer Princiar; iar Ari
i^Ss? -^tare, prezida ceea ce Gr
George făcea nazuri în privinţa vinului; wta de sus la chelner în timp ce Jos înfuleca = «e broasca ţestoasă cu o imensă satisfacţiei
-   ă'se servească, căci stăpîna casei, ajU    a aşezat castronul, era atît de ne-nrivea conţinutul acestuia, încît era ; veasS pe domnul Sedley fără delica-&& *r' "/i^se ale broaştei. ,(,Je carn     ătu]Ui, cît şi a apartamentelor în care Măreţia c     I ^ gperje pe domnul Dobbin, care observaţii după-amiază,  pe  cînd Jos făcll uneie      fotoliu. Dar în zadar strigă el împo-moţâia in     ităţji  de  a servi  broască-ţestoasă  şi triva e"ollueruri potrivite unui arhiepiscop.
j âm fost întotdeauna obişnuit să călătoresc
un aentleman, zise George, şi fie ce-o fi, nevasta
are să călătorească întocmai ca o lady. Atîta
mp dt am un ban în pungă, ea nu trebuie să ducă
lipsă de nimic ! zise generosul tînăr, cît se poate
e încîntat de sine pentru mărinimia sufletului său.
Dobbin nici nu încercă să-1 convingă cu fericirea
Ameliei nu consta   în   supă   de   broască-ţestoasă.
Puţin timp după masă, Amelia îşi exprimă cu
sfială dorinţa de a se duce s-o vadă pe doamna
Sedley la Fulham ;  învoire pe  care   George   i-o
acordă bombănind. Şi intră în imensul ei dormitor,
nijiocul căruia stătea imensul şi funebrul pat.
«acela în care a dormit sora împăratului Alexan-
cînd aliaţii noştri, în suferinţă, au fost aici",
i puse cu cea mai mare grabă şi plăcere pălă-
inf^D1 Ş,alul Geor§e mai era încă  la paharul
sprint      faux' cînd Am°lia sc întoarse în sufra-
ţ», dar el nu făcu nici o mişcare.
trebă ea* VU Şi   tU  CU   mine'  scumPul   meu ? în-
(1777—1825), împărat  al   Rusiei  începînd .— 1807 "cînri";0 pOlltlcă de alianţă cu   Anjilia  pînă îp. fwţal să adere |, ff păcii de la Tils=t. Napoleon 1-a Jae>e la blocada Marii Britanii.
Nu; „scumpul" avea „treburi" în S servitorul lui are să-i aducă o     ăs însoţească. Şi cînd trăsura trase la Us ş *« Amelia îi făcu lui George o mică şi deza ^ verenţă, după ce i se uită zadarnic, 0 ^^ două ori, în faţă, apoi coborî amărîtă ur    "^ urmată de căpitanul Dobbin, care o a urce în vehicul şi-1 supraveghe pînâ ce Dnl destinaţie. Pînă şi servitorul se ruşina să & rului adresa în faţa chelnerilor de la ho-făgădui să i-o comunice pe drum.
Dobbin porni pe jos spre vechea lui locuhj Slaughters, gîndindu-se, foarte probabil, cij fost minunat să fie şi el în birja aceea alătial doamna Osborne. George avea fără doar şi J cu totul alte gusturi ; căci după ce înghiţi ol titate respectabilă de vin, ieşi să-şi cumpăt] bilet de teatru cu preţ redus şi se duse sâ-lj pe domnul Kean jucînd pe Shylock. Căpi'J Osborne era un mare iubitor de teatru şi jâm însuşi roluri de prima mînă şi cu mult suceai numeroasele reprezentaţii teatrale date de ga zoană. Jos dormi încă multă vreme după s lăsă întunericul, cînd se trezi tresărind speria pricina zgomotului făcut de propriul lui seni care strîngea şi deşerta cănile de pe masă ; şj» de trăsuri fu din nou cercetată pentru o birja să-1 ducă la locuinţa şi în patul său pe aces corpolent.
Doamna Sedley, puteţi fi siguri de asta, îşi» fiica la piept cu toată nerăbdarea şi dra6 * de mamă, alergînd numaidecît la uşă cîndl ■ se opri la poarta micuţei grădini din \' spună bun venit tinerei mirese, care p ^ tremura toată. Bătrînul domn Clapp, care
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, si-ş  elJă
, si-şi curăţa peticul lui de gradina,  î* elJă~ Servitoarea irlandeza se năpusti L retrase/ePe    :     use> cu zîmbetul pe buze, un din bucătărie      binecuvînteze!" Amelia putu păşi Dumnezeu *? „reutate de-a lungul lespezilor de Sr^.îSSe în salon.
piatra şi sui         deschise stăvilarele lacrimilor, şi în     ma si fiica izbucniră în plîns cînd se îmbră-*7n sanctuarul acesta, îşi poate închipui de «fiecare cititor, oricît de puţin sentimental Z n el Cînd nu plîng oare femeile ? Cu orice pri-Li ■ la bucurie, ia supărare, sau în orice alte împre​jurări ale vieţii. Şi, după un eveniment aşa de în​semnat cum e o căsătorie, mama şi fiica erau cu iguranţă îndreptăţite să-şi verse tot focul inimii lor, acţiune pe cît de duioasă, pe atît de linişti​toare. Cu prilejul unei căsătorii, eu am văzut femei care se urau de moarte una pe alta, sărutîndu-se^ şi plîngînd împreună de mai mare dragul. Darămite cînd se iubesc, cu cît mai profunde le sînt simţă​mintele! Mamele înduioşate, se mărită încă o dată la nunta fetelor lor ; cît despre evenimentele ulte​rioare, cine nu ştie cît de ultramaterne sînt buni-? De fapt, se întîmplă deseori ca o femeie, pînă l nu devine bunică, să nu ştie ce înseamnă să i adevărat-mamă. Să le dăm, deci, Ameliei şi ei ei, care vorbesc în şoaptă, se bocesc, rîd şi r Se bocesc> în semiîntunericul   din   salon,   tot ui cuvenit. Bătrînul domn Sedley făcu în-1 nu ghicise cine era   în   trăsură   cînd
s-o intimi °Prit în îaţa P0^11- E1 nu s"a repezit dragoste -1UI Pe.fiica lui> de§i ° sărută cu multă 08 de obi • Sa ^tră în cameră (unde era ocupat, SocotemeCi\CU .hîr^oa§ele' Şnururile, rapoartele şi Ul). Şi după ce stătu puţin cu mama şi
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cu fiica, el părăsi plin de înţelepciune * lăsîndu-le-o lor în întregime.
Servitorul lui George se uita într-un >i poate de dispreţuitor la domnul Clapn ca tufele de trandafiri numai în cămaşă. El totuşi pălăria cu  mult respect în faţa Ţ Sedley, care ceru noutăţi despre ginerele1! despre trăsura lui Jos şi întrebă dacă si  *9 au fost la Brighton, vrînd să afle apoi veşti d" Bonaparte, trădătorul acela infernal, şi desp/? boi ; pînă ce servitoarea irlandeză veni cu o bJ şi cu o sticlă de vin, din care bătrînul domnsâl ca servitorul să se servească. El îi dărui de ast»J nea şi o jumătate de guinee, pe care servitorul băgă în buzunar cu un amestec de uimire si J preţ.
■    — în sănătatea stăpînului  şi a stăpînei duJ tale, Trotter, spuse domnul Sedley, iată  aicil ceva din care să bei în sănătatea dumitale cîndl s-ajungi acasă, Trotter !
■    Nu trecuseră decît nouă zile de cînd AmeliapB răsise căsuţa şi căminul acesta, şi totuşi cît de y parte i se păreau timpurile cînd îşi luase râd bun de la toate astea ! Ce prăpastie se deschifl între ea şi această viaţă trecută ! Putea să se uit înapoi la viaţa ei din locul în care se găsea acu» şi  să  o  contemple,  aproape  ca pe-o altă W pe tînăra fecioară absorbită de dragostea ei, I avînd ochi decît pentru un anumit om, Prin£ dragostea părintească dacă nu cu nerecunoş în orice caz cu nepăsare şi ca şi cum^aceas   ! fost un drept al ei, întreaga ei inimă şi &\j£J ei fiind legate de îndeplinirea unei singure      ^ Se simţi oarecum ruşinată retrăind aceJcJL- i de  apropiate,  şi  totuşi  atît  de  îndepărta   • felul în care arăta buna ei mamă o ump
„are   oare premiul fusese eîştigat â remuşw   •           . cîştigătorul mai şovăia
^'şi totuşi cîştigâ ,,v—,-f ? De . îndată  ce  eroul
 şi
ii eTa "bariera matrimonială, romancierul eroina sa trec    cortina)   ca   şj  cum  drama  s-ar ten asta; ca şi cum grijile şi luptele fi termmal             u . şi ca şi cum> 0 dată debar-,
vieţii ar "căsniciei, totul ar fi trandafiriu şi plin •    iar soţia şi soţul nu au nimic altceva decît să-şi dea unul altuia braţul şi să ie Scă domol la vale, către  butrîneţe,  într-o, icită şi netulburată rodnicie. Dar mica noastră Amelia abia ajunsese pe ţărmul noii sale ţări, că se i uita cu nelinişte înapoi,  spre  chipurile triste dragi care-i făceau semne de adio de pe celălalt ţărm, îndepărtat, al fluviului.
în cinstea sosirii tinerei mirese, mama ei găsi de cuviinţă să pregătească nu ştiu ce de sărbătoare şi, după ce se stinse elanul cel dintâi al vorbăriei, o părăsi un moment pe doamna George Osborne şi se furişă în subsolul casei, într-un fel de bucătărie-cameră de  locuit   (ocupată   ziua  de   domnul  şi imna Clapp, iar seara de domnişoara Flannigan, itoarea irlandeză, după ce-şi spăla vasele şi-şi tea moaţele), ca să ia măsuri pentru pregătirea i ceai cu fel de fel de bunătăţi pe de lături. I îşi au felul lor de. a-şi arăta dragostea, Sedley i se părea că un cozonăcel şi ^marmeladă  de portocale,  întinsă irioară de cristal, ar fi nişte lucruri de-e Plăcute Ameliei acuma, în cea mai in-J situaţie a ei.
^
, l!^ timp bl'nătăţiie Scara si se cum, ir
ce m încăperile  de jos se pregăteau acestea, Amelia, părăsind salonul, urcă ^pm, fără să-şi dea prea bine seama a pe care-o ocupase înainte de-a
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se mărita şi în acelaşi fotoliu în  care           u^
atîtea ceasuri de amărăciune. Ea se lăsă în braţeu lui ca şi cum acesta i-ar fi fost un vechi prie'ten şi începu să se gîndească la săptămîna care abia trecuse şi la viaţa ei dinainte de asta. Să priveşti aşa de repede înapoi, cu tristeţe şi plină de nefă. murire ; să tînjeşti după ceva care, o dată dobîndit aducea mai degrabă necaz şi întristare decît bucul rie ; iată soarta sărmanei, micuţei noastre făpturi a acestei nevinovate şi rătăcite drumeţe în marea îmbulzeală care se zbate în Bîlciul deşertăciunilor,
Aici şezu Amelia şi rechemă plină de iubire icoana aceea a lui George în faţa căreia îngenun​chease înainte de căsătorie. Oare îşi mărturisea ea cîtă deosebire există între omul care era George în realitate şi acel minunat si tînăr erou pe care îl divinizase ea ? E nevoie de mulţi, foarte mulţi ani — şi un bărbat trebuie să fie într-adevăr foarte rău — pentru ca mîndria şi orgoliul să îngăduie unei femei să facă o asemenea mărturisire. Apoi îi apărură în faţă ochii verzi şi scânteietori ai Rebeccăi şi zîmbetul ei fatal, şi o umplură de groază. Şi rămase aşa un moment, lăsîndu-se în voia obişnuitei ei înclinări către reverie, în ati​tudinea aceea de nepăsare şi de melancolie în care-o găsise buna servitoare în ziua cînd îi adu​sese scrisoarea prin care George reînnoia cererea lui în căsătorie.                                                  __
Ea se uită la pătucul alb, care fusese al ei cu puţine zile mai înainte, şi-şi spuse că i-ar plăcea să doarmă în el în noaptea aceea şi să se trezească dimineaţa, ca odinioară, cu chipul zîmbitor a] mamei ei deasupra patului. Apoi se gîndi cu groa# la uriaşul şi funebrul pavilion de damasc di' vastul şi întunecosul dormitor care o aştepta i!1
ele hotel din Cavendish Square.  Drag pătuc "îh' Cîte nopţi nesfîrşit de lungi plînsese ea pe
rna lui ! Ce deznădăjduită era şi cum sperase să Pe  rg aici !  Iar acuma nu i se împliniseră oare
oate dorinţele, şi iubitul pentru care deznădăj-'duise atîta nu era al ei pentru totdeauna ? Scumpă marnă ! Cu cită răbdare şi duioşie stătuse ea de
eghe Ungă patul acesta ! Amelia se duse si în-genunche lîngă pat, şi acolo sufletul acesta rănit si sfios, dar blînd şi iubitor, îşi căută mîngîiere, acolo unde, trebuie să mărturisim, fetiţa noastră îsi îndreptase privirile de foarte puţine ori pînă acuma. Credinţa ei se rezumase pînă atunci la iubire; dar inima aceasta întristată, însîngerată şi dezamăgită, începea să simtă nevoia unui alt fel de mîngîiere.
Avem noi oare dreptul să repetăm sau să ascul​tăm rugăciunile ei ? Acestea, frăţioare, sînt taine, şi trec dincolo de domeniul Bîlciului deşertăciu​nilor, unde se desfăşoară povestirea noastră.
Dar ceea ce poate fi spus e că, atunci cînd ceaiul fu, în cele din urmă, anunţat, tînăra noastră doamnă coborî scările mult mai voioasă ; că nu era abătută şi nu-şi mai plîngea soarta, nici nu se mai gîndea la răceala lui George sau la ochii Rebeccăi, aşa cum obişnuia să facă în ultima vreme. Ea coborî, îşi sărută tatăl şi mama şi stătu
e vorbă cu bătrînul domn, pe care-1 înveseli cum
nu se mai înveselise el de mult timp.  Apoi se
eză la pianul  pe care-1  cumpărase  Dobbin  şi
«stă toate vechile cîntece care-i plăceau tatălui
au; declară că ceaiul e minunat şi lăudă felul
e lcat în care era pusă marmelada pe farfurioare. ^ ^  hotârîrea   ei   de   a-i   face  fericiţi   pe   toţi  se pomeni fericită şi ea ; dormi  buştean
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sub uriaşul şi funebrul pavilion şi se trezi surîzjJ numai cînd se întoarse George de la teatru.
A doua zi, George avea de pus la cale „trebuJ mai importante decît aceea de a-1 vedea pe don, nul Kean în rolul lui Shylock. îndată după sosirea lui la Londra, el scrisese avocaţilor tatălui său împărtăşindu-le regala lui dorinţă de a se întîH cu ei în ziua următoare. Cheltuielile hotelului cît şi ceea ce-i ciupise la biliard şi la cărţi căp;! tanul Crawley secătuiseră aproape punga tînărului care dorea să şi-o umple din nou înainte de â porni în călătorie, şi nu mai avea alt mijloc: decît acela de a pune mîna pe cele două mii de lire pe care avocaţii erau însărcinaţi să i le plătească, Era perfect convins în sufletul lui că tată-a are să se domolească curînd. Cum putea rămîne un părinte aşa de multă vreme împietrit faţă de, un fiu ideal cum era el ? Iar dacă trecutul şi meri​tele lui personale nu izbuteau să înmoaie inima tatălui său, George luă hotărîrea să se distingă într-un chip atît de strălucit în viitoarea cam​panie, îneît bătrînul domn să fie silit să i închine. Şi dacă nu s-ar fi întîmplat aşa ? Li dracu ! Lumea îi stătea deschisă în faţă ! Norocul la cărţi putea să i se schimbe, iar aceste două mii de lire reprezentau o sumă bună de cheltuit
Astfel că el o expedie din nou. într-o trăsură pe Amelia la mama ei, cu ordine stricte şi ® deplina libertate ca cele două doamne să c tot ceea ce era trebuincios unei femei de ^ doamnei George Osborne, care pleca într-o 9 lătorie în străinătate. Nu aveau decît o g^ zi ca să-şi completeze garderoba, şi ne putejj închipui, prin urmare, că ocupaţia asta le absoi* cu totul. Din nou în trăsură, alergînd de la & distă la lenjereasă, escortată pînă la trăsură
-   ători   slugarnici   sau    de   patroni   politicoşi, ^'in   na Sedley devenise aproape din nou ca însăşi
• pentru întîia oară de la catastrofa lor, era cu 51' .gYÎrşire fericită. Nici doamna Amelia nu j mai presus de bucuria de-a tîrgui, de-a se tocmi, de-a admira şi de-a cumpăra lucruri dră​guţe. '(Ar da oare vreun bărbat, oricît de filozof ar fi două parale pe o femeie care ar fi mai presus de a'sa ceva ?) Ea îşi oferi plăcerea de a-şi dărui singură, ascultînd de ordinele soţului ei, şi-şi cumpără o impresionantă cantitate de lucruri de îmbrăcat, arătînd foarte mult gust şi o aleasă pricepere, după cum spuneau toţi negustorii.
Iar în privinţa războiului care se apropia, doamna Osborne nu era nicidecum înspăimîntată ; Bonaparte avea să fie zdrobit aproape fără luptă. Vapoarele de cursă porneau în fiecare zi, încăr​cate cu bărbaţi eleganţi şi cu doamne distinse, spre Bruxelles şi spre Gând. Lumea se ducea nu atîta la război, cît într-o călătorie de plăcere. Ziarele îşi băteau joc de nenorocitul acela de parvenit, de escrocul acela demn de dispreţ. Un ticălos de corsican ca ăsta să înfrunte armatele Europei şi geniul nemuritorului Wellington ! Amelia îi arăta un dispreţ total ; căci nu mai e nevoie^ să spunem că această blîndă şi delicată făptură îşi împrumuta părerile de la iumea din 3ur, asemenea neprihănită fiinţă dînd dovadă de
'rea multă smerenie ca să aibă şi păreri perso-
*■ Şi,_într-un cuvînt, ea şi doamna Sedley îşi
recură toată ziua tîrguind, Amelia arătîndu-se
o nespusă  vioiciune  şi  încredere  cu   prilejul
drei      Prime aParitii în lumea mondenă a Lon-
n timpul acesta, George, cu pălăria po-o ureche, coatele arcuite în afară şi făcînd pe grozavul
cu aerul lui marţial, se îndreptă spre BedfOrri Row şi pătrunse falnic în biroul avocatului şi cum ar fi fost stăpînul acelor conţopişti Uj8 bejiţi care mîzgăleau acolo. Şi cu un aer prote" guitor şi plin de semeţie, porunci unuia din 3 să-1 încunostiinţeze pe domnul Higgs că-1 aşteaptă căpitanul Osborne, ca şi cum un ţivil de avocat care avea de trei ori mai multă minte decît ^' de cincizeci de ori mai mulţi bani şi de o mjj de ori mai multă experienţă, ar fi fost cine şti ce neisprăvit de subordonat, care să-şi lase nu-maidecît toate treburile baltă şi să se pună la dispoziţia căpitanului. El nu vedea zâmbetul bat​jocoritor şi dispreţuitor care făcu înconjurul ca​merei, de la primul secretar la funcţionarii sub​alterni, de la funcţionarii subalterni la prăpădiţii de conţopişti şi la curierii cei palizi, îmbrăcaţi în haine prea strimte pentru ei, în timp ce el stătea în mijlocul lor bătîndu-şi cizmele cu cra​vaşa şi cugetînd cît de nenorocită era grămada aceea de amărîţi. Nenorociţii şi amărîţii ăştia erau perfect informaţi în privinţa afacerilor lui. Ei discutau despre ele în jurul cănilor lor de bere, împreună cu alţi funcţionari, seara, la clu​burile lor. Dumnezeule, cu ce nu erau la curent avocaţii din Londra şi funcţionarii acestora ! Ni​mic nu scapă inchiziţiei lor, iar prietenii lor intimi guvernează în tăcere oraşul nostru.
Poate că punînd piciorul în cabinetul domnului Higgs, George se aştepta să-1 găsească pe acest gentleman gata să-i comunice vreo propunere de compromis sau de împăcare din partea tatălui său ; poate că purtarea lui mîndră şi rece şi-o m suşise doar ca o dovadă a curajului şi hotărîri' sale ;  dar  dacă  aşa  era,  semeţia lui  întîlni, d>r'
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avocatului, o răceală de gheaţă şi o ne-paJ"te1' care făceau fanfaronada lui cu totul ri-f#sar„e acesta se prefăcea că scrie o scrisoare ^intră căpitanul.
c      Luaţi loc, vă  rog,  domnule,  zise  el,  şi  vă
" numaidecît la dispoziţie pentru mica dum-
staUoastră chestiune. Domnule Poe, adu dosarul,
n6a 02 '• După care se apucă să scrie din nou.
tenupâ ce P°e ac^use dosarul respectiv, şeful său
,ula valoarea celor două mii de lire în acţiuni
1 cursul zilei şi îl întrebă pe căpitanul Osborne
dacă doreşte un' cec la purtător asupra bancherilor
săi ori dacă îl însărcinează că cumpere  acţiuni
pentru această sumă.
—  Unul din  executorii  testamentari ai  răpo​satei doamne Osborne e plecat din oraş, rosti el cu indiferenţă,  dar  clientul  meu   doreşte  să  vă satisfacă dorinţele şi afacerea să fie tranşată cît mai repede cu putinţă.
—  Dă-mi un cec, domnule, zise foarte morocă​nos căpitanul, şi dă-i dracului de şilingi şi de alte mărunţişuri din astea ! adăugă el, în timp ce avo​catul îi făcea totalul poliţei; şi, mîndru  că prin gestul lui mărinimos îl silise pe pungaşul  ăsta bătrîn să roşească, ieşi falnic din birou, cu hîrtia în buzunar.
_ — Pînă-n doi ani, băiatul ăsta înfundă puşcăria, îi spuse domnul Higgs domnului Poe.
~~ Nu credeţi, domnule, că Osborne o să-şi schimbe hotărîrea ?
-— Mai degrabă-şi poate schimba hotărîrea o statuie, răspunse domnul Higgs.
- ~"~ "■ luat-o cam repede,  zise  funcţionarul.  E surat abia  de-o  săptămînă,   şi  l-am   văzut  pe
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el şi pe   alţi   ofiţeraşi   conducînd-o Highflyer, actriţa, la trăsură, după spocf6 '
Pe urmă atacară alt subiect, şi dom Osborne dispăru pe   dată   din 'momo^^ gentlevien.                                        ' ria a<$
Poliţa respectivă  era o  trată asupra lor noştri Hulker şi Bullock din Lombard^' spre sediul cărora o porni şi Georae  n! ? face cine ştie ce atacere, căci de-acolo k el   în   mod   obişnuit   banii.   Domnul  Ft Bullock,  cu  chipul  gălbejit  aplec registru la care stătea un modes întâmplă să fie tocmai în birou cînd i Faţa   lui   căpătă   o   culoare   şi   mai văzîndu-1 pe căpitan şi se strecură repede, vinovat, la cel mai îndepărtat birou. George, se holba la grămada de bani (cuci nu mai m sase   pînă   atunci   o   asemenea   sumă),  era ţ absorbit ca să mai bage de seamă şi mutra fuga cadavericului pretendent ai surorii sale. Fred Bullock îi povesti apoi bâtrînului 0s] atît apariţia, cît şi purtarea fiului său.
— A intrat îndrăzneţ ca un paj, zise FrederiJ şi a încasat tot, pînă la ultimul şiling.^ Cît m or să-i ajungă unui asemenea băiat cîteva a
de lire?
Osborne începu să înjure îngrozitor, susţi» că puţin îi păsa lui cînd şi cît de repede are* cheltuiască banii. Fred lua acuma masa îi» ™* zi în llussel Square. Dar cu toate astea, Ge era eît se poate de mulţumit de felul cum u seseră treburile în ziua aceea. Întreg baga)^ echipamentul lui personal fu repede pregal > el plăti prin cecuri asupra agenţilor săi^cj1 rozitatea unui lord, cumpărăturile Ameli
lasă, incit îndreptară ^ r--        „ tină—        . locotenentului, iar Dobbin sifflj ca      ^Intimp dragpentru cuvintele pe  caic   ic         ^^ ăxn
co el înainta ca să ajute doamna w          gingaşa
trăsură, Stubble băgă de seama ce            lş cobora
n întinse ea şi ce delicat şi nostim i execută cea scara. Se înroşi pînă peste urecm ., ^ ^are . la mai adîncă plecăciune de care e
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care   Amelia,   văzînd   numărul   regimentul^; ...-lea  brodat  pe  chipiul  sublocotenentului  „M punse zîmbindu-i îmbujorată şi făcîndu-i şi e. reverenţă,  care  sfîrşi prin a-1 pironi locului k| tînărul sublocotenent.   Incepînd   din   ziua  ar. " j Dobbin se purtă cu mai multă blîndeţe cu do* nul  Stubble  şi-1 îndemna mereu  să-i  vorbeawl despre  Amelia,  atît   în   timpul   plimbărilor \, particulare, cît şi la regiment. Deveni o modăJ toţi  tinerii  şi  lealii  camarazi  din  regimentul J ...-lea s-o adore şi s-o admire pe doamna OsbonTJ Purtarea ei simplă şi fără prefăcătorie, ca şi sg.| oasa  ei  bunăvoinţă  le  cîştigară  pe  de-a-ntreaj inimile  lor  curate;   simplitate   şi   suavitate cil neputinţă de redat prin   cuvinte.   Dar   cine n-i| fost fermecat de calităţile acestea la o femeie şl n-a recunoscut în ele prezenţa tuturor celorlalte! virtuţi, chiar dacă vorbind ea nu-ţi spune deci că e angajată pentru cadrilul care urmează sau că e foarte cald ? George, care fusese întotdeauna | fruntea regimentului   său,   crescu   nemaipomenit de mult în ochii tineretului   din   regiment prii gestul lui nobil de a se fi însurat cu o tînără făp​tură fără avere şi prin alegerea unei tovarăşe atit de drăgălaşe şi gingaşe.
Spre surprinderea ei, în camera care-i aştepta pe călători, Amelia găsi o scrisoare adresata doamnei căpitan Osborne. Era un bilet triunghi"' Iar, pe hîrtie trandafirie, cu o pecete reprezw tînd un poi-umbel şi-o ramură de măslin, A mult belşug de ceară de culoare albastru-descl^ şi acoperit cu un foarte lătăreţ, deşi nehotăw scris feminin.
— E mina doamnei Peggy O'Dowd, zise rîzînd. O recunosc după sigiliu.
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a într-adevăr un bilet de la doamna maior ^j   solicitînd  plăcerea  de  a se bucura  de 0^°tatea doamnei Osborne chiar în acea seară, soCiemicâ serată prietenească.
Trebuie să te duci, spuse George. Acolo ai
-"'faci cunoştinţă   cu   tot   regimentul.   O'Dowd
comandă regimentul, iar   Peggy   îl   comandă   pe
5 Dar nu trecuseră nici cîteva   minute   de   cînd
treceau pe socoteala scrisorii doamnei O'Dowd,
cînd uşa se  deschise  cu violenţă,  şi  o  doamnă
durdulie şi voioasă, în costum de călărie şi urmată
de doi din ofiţerii noştri, intră în cameră.
—  Zău că n-am putut aştepta pînă la ora cea​iului. Prezintă-mă,  George,  dragul meu prieten, doamnei dumitale. Doamnă, sînt încîntată să vă văd şi să vă prezint pe soţul meu, maiorul O'Dowd ! Şi cu asta, voioasa doamnă în costum de călărie strînse foarte călduros mîna Ameliei, iar aceasta din urmă îşi dădu numaidecît seama că doamna din faţă'era chiar aceea de care rîdea atît de des soţul său. Ai auzit multe despre mine de la soţul dumitale, spuse doamna, cu multă vioiciune.
—  Aţi auzit multe despre ea, repetă soţul ei, maiorul.
—  Şi sînt sigură că m-a încondeiat, răspunse doamna O'Dowd, adăugind că George e un drac 'mpieliţat plin de răutate.
■— De  asta  garantez,   zise   maiorul,   încerdnd
* privească cu înţeles,  aşa că  George începu sa rida.
^ 'ţ doamna O'Dowd, dîndu-i o uşoară lovitură du ?"avaŞâ, îi   spuse   maiorului   să   stea   liniştit, 1 care ceru să fie prezentată doamnei căpitan. Dorne, după toate regulile.
—  Doamna, draga   mea,   zise   George  pjjn gravitate,   este    foarte    buna,    binevoitoarea ^ nepreţuita mea prietenă, Auralia-Margaretta • •' Peggy-
—  Pe legea mea, aici   ai   dreptate !   interj maiorul.
—  Zisă Peggy, soţia maiorului Michael O!D0u.r din  regimentul   nostru,    şi    fiica    lui    Fitzji■'•'• Bersford   de   Burgo   Malony,    de   Gienmalo. comitatul Kildare.
■— Şi de Muryan Squeer, Dobblin, zise tloamr' cu o netulburată superioritate.
—  Şi de Muryan Squeer, bineînţeles, şopti na îorul.
—  Acolo mi-ai făcut curte, dragul meu maia spuse doamna, iar maiorul o aprobă, aşa cum, i general, aproba tot ceea ce-i spunea ea cînd x găseau în lume.
Maiorul O'Dovvd, care îşi slujise suveranul i toate colţurile lumii şi-şi plătise fiecare pas 1 avansare prin acte de curaj şi îndrăzneală nu mari decît meritau gradele cîştigate, era cel ni modest, mai tăcut, mai blînd şi mai paşnic dintr oamenii mici de statură şi aşa de supus soţk sale, ca şi cum ar fi fost codiţa ei. La masa de L popotă stătea tăcut şi bea zdravăn. Cînd se sim ţea plin de lichior, se ducea, clătinîndu-se şi făf să scoată o vorbă, acasă. Cînd vorbea, o ficfi pentru a cădea de acord indiferent cu cine şi asu pra oricărui subiect; şi trecea prin viaţă în desa vîrşită tihnă şi bună dispoziţie. Cea mai grozav zăpuşeală din India nu i-a înfierbmtat nicioda-firea, şi nici frigurile galbene nu l-au zgflr vreodată. Se ducea la baterie cu aceeaşi nepăsflr ca şi la masă ; mînca broască-ţestoasă şi cart
 cU 0 plăcere şi o poftă egală şi avea o mamă  ă doamna O'Dowd de O'Dowdstown, din  ţuj căreia n-a ieşit intr-adevăr niciodată, t atunci cînd a fugit de-acasă ca să se înroleze
decl   , s_a încăpăţînat să se însoare eu îngrozi-
'jarU Peggy Malony.
peggy era una   n    e C111C1 suron s1 umu ^m
■ unsprezece copii ai nobilei case de Glenma-I ny ■ dar bărbatul ei, deşi văr cu ea dinspre cartea mamei, nu avea, din pricina asta, nepre​ţuitul avantaj de-a fi înrudit cu familia Malony, pe care ea o considera a fi cea mai vestită familie din lume. După ce încercase nouă sezoane la Dublin şi două la Bath şi Cheltenham şi nu-şi găsise încă un tovarăş de viaţă, domnişoara Malony îi porunci vărului său Mick să se însoare cu ea, cînd fata împlinise 33 de' ani ; şi cinstitul băiat, âscultînd-o, o duse în Indiilc Occiden​tale, să prezideze societatea doamnelor din regi​mentul al ...-lea, în care el fusese tocmai mutat.
înainte de-a fi trecut o jumătate de oră de cînd doamna O'Dowd se afla în tovărăşia Ameliei (ca şi de altfel în tovărăşia oricărei alte persoane), această îndatoritoare doamnă îi expuse noii sale prietene toată originea şi arborele ei genealogic.
— Draga mea, zise ea cu bunăvoinţă, intenţia mea era să mi-1 fac pe George frate, iar sora mea 'lorvina i s-ar fi potrivit de minune. Dar cum recutul e trecut şi cum el era logodit cu dum-leaţa, ei bine, m-am hotărît să te socot ca pe-o *a, să te consider şi să te iubesc ca pe cineva ln familie. în orice caz, ai o figură aşa de drăgă-'^a Şi de bună, că sînt sigură, ţi-o jur, c-o să ne  şi   c-ai   să   faci   parte   din   familia
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—  Sigur c-aşa are să fie, rosti O'Dowd
aer de aprobare ; iar Amelia se simţi cît s'e n "" de înveselită şi de recunoscătoare felului a ** tuia brusc de-a fi introdusă într-o familie atît^ numeroasă.                                                        ^
—  Aici sîntem cu toţii buni camarazi, eontj I nevasta maiorului. Nu există un singur regim ;: din  armată în  care  să   găseşti  o  societate >J unită sau o popotă mai plăcută. Nu există 3 certuri, nici hărţuieli,  nici   bîrfeli   şi   nici fie'f' reală printre noi. Ne avem ca fraţii, nu altceva*
—  Mai ales cu doamna Magenis,  zise Geor* rîzînd.
—  M-am împăcat cu doamna căpitan Magenj» deşi purtarea ei faţă de mine numai cît nu nu-a scos peri albi şi mai-mai să mă ducă la groaji de supărare.
—  Tu, care ai un păr   negru   atît   de  frumoţ Peggy, draga mea ! exclamă maiorul.
—  Ţine-ţi   gura,  Mick,   neghiobule !    Bărbaţi ăştia  ţi   se   pun   întotdeauna   de-a   curmezişu doamnă Osborne, draga mea ; cît despre Mick a meu, i-am spus de numărate ori că nici n-ar tre​bui să deschidă gura vreodată, în afară de căzu cînd dă comanda sau cînd îşi vîră mîncare şi bău tură în ea. Am să te pun eu la curent cu trebu​rile regimentului cînd o să fim singure. Prezin-tă-mă acuma fratelui dumitale ; straşnic bărbat, pe legea mea, şi-mi aduce aminte de vărul mw Dan Malony (Malony de Ballymalony, draga m& ştii, care s-a însurat cu Ophalia Scully de Cm terstown, verişoara lordului Poldoody). Domni* Sedley, sînt încîntată de cunoştinţă. Îmi închip11 că o să luaţi astăzi masa la popotă. Ia seama la d^
88
acela de doctor, Mick, şi oricum ar fi, să-ţi păs-• cumpătul la masa mea din seara asta. 51 Rpsrimentul 150 ne dă azi o masă
de adio,
scumpa
mea, interveni   maiorul,   dar   vom   face
cu uşurinţă de-o invitaţie şi pentru domnul
^J_ jrugi repede, Simple ! (Sublocotenentul Sim-
."""din regimentul nostru, draga mea Amelia, am'uitat să ţi-1 prezint.) Fugi cît mai repede şi transmite colonelului Tavish complimente din partea doamnei maior O'Dowd şi spune-i că domnul căpitan Osborne a venit cu cumnatul său, pe eare-1 vom aduce la popota Regimentului 150 la ora cinci exact... cînd dumneata şi cu mine, draga mea, vom lua o gustare chiar aici, dacă nu-i cu supărare.
înainte ca doamna O'Dowd să-şi fi terminat peroraţia, tînărul sublocotenent şi alerga pe scări in jos pentru a-şi aduce la îndeplinire însărci​narea.
— Supunerea este sufletul armatei. Noi o să ne ducem la datoria noastră, în timp ce doamna O'Dowd o să rămînă aici să te instruiască, Emmy, zise căpitanul Osborne.
Şi cei doi domni, luîndu-1 fiecare de cîte-o aripă pe maior, ieşiră o dată cu numitul ofiţer, strîmbîndu-se unul la altul pe deasupra capu​lui lui.
Şi acum, avînd-o pe noua ei prietenă în deplină
5tâpînire, impetuoasa doamnă O'Dowd începu să
verse asupra acesteia o asemenea avalanşă de
Mortnaţii, că   memoria   nici   unei   biete   tinere
emei nu i-ar fi putut face faţă. li servi Ameliei
11 de amănunte cu privire la foarte numeroasa
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îamilie a cărei membră se pomeni uluita şi doamnă.
—  Doamna Heavytop, soţia colonelului, a
în Jamaica de  friguri   galbene,   combinate  cu mare  dezamăgire sentimentală, pentru că orik° Iul şi bătrînul colonel, care are capul chel ca ghiulea   de   tun,   făcea   ochi  dulci  unei  rneti^ dc-acolo...
Doamna Magenis, deşi fără pic de educaţie, era o femeie cumsecade, dar avea o limbă a dracului si ar îi înşelat-o la whist chiar pe mamă-sa. ?j cind doamna căpitan Kirk era gata să-şi roste-golească ochii ei stacojii numai la ideoa unui nevinovat joc de cărţi („cu toate că tatăl meu, \j om atît de evlavios cum nu există altul, unchM meu Dane Malony şi vărul nostru, episcopul, fac de cînd îi ştiu cîte-un loto sau cîte-un ivhist a fiecare seară'").
—  Nici una din doamnele astea însă nu merg de astă dată cu regimenul, adăugă doamna O'Dowd. Fanny Magenis rămîne cu mamă-sa, care vina cărbuni şi cartofi, fără doar şi poate, in Isling-ton-town,  lingă Londra, deşi ea se lăuda întot​deauna cu corăbiile lui taieă-său şi ni le arăta cînd merg în susul  rîului;   iar doamna  Kirk şi copiii ei vor rămîne aici, în Bethesda Place, ca să fie aproape de predicatorul ei favorit, docto​rul Ramshorn. Doamna Bunny e într-o situaţie interesantă... şi e veşnic aşa... i-a şi dăruit loco​tenentului şapte odrasle. Iar soţia sublocotenen​tului Posky, care-a venit aici cu două luni înainte3 dumitale, draga mea, şi s-a certat de zeci de W pînă acum cu Tom Posky, de se aude în toa^1 cazarma (se zice că şi-au aruncat cu farfuriile 1 cap, dar Tom n-a mărturisit niciodată de ce îi e
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h-ul vînăt), o să plece îndărăt la maică-sa, care
■     un pensioi de fete la Richmond... mare ghi-
vf   pentru ea să se fi lăsat răpită de el! Unde
?*°ai făcut educaţia, draga mea ? Eu am fost cres-
"ită si-a costat o groază de bani întreţinerea, la
p 'i0'nul doamnei Flanahan de la îlyssus Grove, Booterstoun, lîngă Dublin, şi aveam o mar-
hiza care ne învăţa cum se pronunţă la Paris şi Cm general-maior în retragere din armata fran​ceză care ne preda gimnastica...
Uluita noastră Amelia se pomeni aşadar dintr-o dată fâcînd parte din această eterogenă familie, cu doamna O'Dowd ca soră mai mare. La ceai, doamna Osborne fu prezentată şi celorlalte rubej-denii feminine, cărora, dat fiind că era tăcută, binevoitoare si nu din cale-afară de frumoasă, le făcu o impresie mai degabră plăcută, asta însă pînă cînd sosiră de la popota regimentului 150 şi domnii, care începură s-o admire într-atît, îneît suroiile ei se porniră, bineînţeles, să-i găsească felurite cusururi.
—  Nădăjduiesc că Osborne a pus cruce nebu​niilor,   spuse   doamna   Magenis   către   doamna Bunny.
— Dacă dintr-un desfrînat pocăit poate ieşi un soţ bun, stnt sigură că are să aibă mare noroc cu George,  observă  doamna  O'Dowd   adresîndu-se doamnei Posky, care-şi pierduse locul de cea mai tînără căsătorită şi era cît  se  poate de  pornită împotrivi uzurpatoarei.
Cit despre doamna Kirk, această d\scipolă a doctorului Ramshorn, ea puse Ameliei una sau două întrebări de principiu, ca să vadă dacă era 0 neştiutoare sau dacă era o bună creştină, şi aşa
91
beznă, îi puse hi uw«.------
peny, adică : Strigăte în pustiu, reusu din Wandsworth Common şi Cea mai baionetă a soldatului britanic, pe care, spri lumina cît mai repede cu putinţă, doamna o rugă pe Amelia să le   citească   chiar   în aceea, înainte de-a se culca.
Dar absolut toţi bărbaţii,  ca buni prieteni ce erau, se aşezară în jurul drăgălaşei soţii a cama-radului lor şi îi făcură curte cu o galanterie spe. cific ostăşească. Ea îşi avu micul ei succes, care-o făcu să-i vină inima la loc şi să-i scînteieze ochii George era mîndru de succesul neveste-si şi era încîntat de felul plin. de voioşie şi de graţie, deşi naiv şi puţin sfios, cu   care   primea   ea   atenţiile gentlemen-ilor  şi  cu care  răspundea la  compli​mentele lor. Iar el, în uniforma lui, cu cît era el mai frumos decît oricare alt bărbat din cameră! Amelia   simţea că el   o   observă   cu   dragoste şi roşea de bucurie în faţa bunătăţii lui. „Am să fiu drăguţă cu toţi prietenii lui, se hotărî ea în sinea ei. Am să-i iubesc pe toţi, aşa cum îl iubesc şi pe el. Am să caut să fiu întotdeauna voioasă şi bine​voitoare şi am să-i fac căminul fericit!"
Regimentul o primi într-adevăr cu mult entu​ziasm, căpitanii o aprobau, locotenenţii o aplau​dau, sublocotenenţii o admirau. Bătrînul Cutler, doctorul, făcu două sau trei glume, pe care, dat fiind caracterul lor strict profesional, nu mai e nevoie să le repetăm ; iar Cackle, asistentul, doc​tor în   medicină de   la   Edinburgh,   binevoi  s-o întrebe ceva în legătură cu literatura şi-o Puse
• aşa w-i ~ fată drăguţă ?" Şi nu-şi mai luă iti de la ea, pînă cînd fu adus grogul. rit despre căpitanul Dobbin, el nu schimbă cu melia nici un cuvînt toată seara. Dar el şi căpi-nul Porter din regimentul al 150-lea îl duseră pe acasă la hotel, căci era beat turtă şi povestise mult efect istoria lui cu vînătoarea de tigri, atît J~ ia popotă, cît şi la soiree i, ia doamna +nrhanul ei cu pană  de
mica ei mînă în timp ce coborî din        ^ ^ ^ mustră, zîmbind, pentru ca nu         8 seamă toată seara.      ^   appastă   vătămătoare   dis-Căpitanul   continua   *f**£ după Ce hotelul şi tracţie şi fuma încă mutt timp d P^              e
strada adormiseră.  Pindi  cu                      „n dor_
din salonul lui George şi cuml sev ^ ^ Era mitorul alăturat şi cum se S™S J^ ş: el aCasă. dimineaţă  aproape cmd  se           vasele  ancorate
Putea desluşi aclamaţiile de p         înainte de-a
Pe fluviu,  care-şi luau încărcătura mai Porni pe Tamisa în jos. 1 Serată (îr.).
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CAPITOLUL XXVIII
ÎN CARE AMELIA NĂVĂLEŞTE ÎN ŢARILE-DE-JOS
> citii cu un zel nespus. Asculta eu cea mai mare
2ltie convorbirile fraţilor lui de arme (după cum
a să le spună el uneori, mai tîrziu) şi învăţă cît
)Vi x mai mulţi termeni militari. în studiile aces-
1 ale lui, doamna O'Dowd îi fu de mare ajutor ;
« ooio rlin urmă, se îmbarcară pe
Regimentul şi ofiţerii săi urmau să fie transpn taţi în acest scop pe vasele echipate de guver/r majestăţii-sale ; şi a treia zi după întrunirea fof tivă din apartamentele doamnei O'Dowd, în qJ locul   aplauzelor   echipajelor   vaselor Compan^ Indiilor Orientale de pe fluviu şi a militarilor je pe ţărm, fanfara intonînd imnul naţional, ofiţerii fluturîndu-şi  chipiele,  iar trupele   scoţînd urale vitejeşti, vasele coborîră în josul fluviului şi pOr. niră sub escortă spre Ostanda. în timpul acesta, tînărul Jos binevoi s-o ia sub aripa lui protegui​toare pe soră-sa, cît şi pe soţia   maiorului, ale căror bunuri  şi  proprietăţi  mobile,  incluzînd şi faimoasa pasăre a paradisului şi turbanul, pleca​seră în cea mai mare parte cu bagajele regimentu​lui ; astfel că cele două eroine ale noastre călăto​riră fără grijă pînă la Ramsgate, unde se găsea» nenumărate pacheboturi, într-unui din care făcură şi ele o rapidă traversare la Ostanda.
Această perioadă a vieţii duse de Jos de-atund încolo cunoscu atîta belşug de întâmplări. îneît îi puse la îndemînă subiecte de conversaţie pentru mulţi ani după aceea, şi chiar povestea cu vîna' toarea de tigri fu înlocuită cu istorisiri mult n$ vijelioase pe care avea să le povestească în legătura cu marea bătălie de la Waterloo.
De îndată ce consimţise s-o însoţească pe soră-s> în străinătate, se observă că nu-şi mai rase m11 ţaţa. La Chatham   luă    parte   la   parăzi   şi
 nai
f ale lui, doamna O'Dowd îi fu de mare aju      ; ;ea în ziua cînd, în cele din urmă, se îmbarcară pe j^Ljul „Frumosului trandafir", care urma să-i ducă ' destinaţie, îşi  făcu   apariţia   într-o   redingotă olină de găitane, cu pantaloni de pînză groasă si ourtînd o uriaşă pălărie împodobită cu o elegantă jTjnglică cusută  cu  aur.  Avînd  trăsura cu el  şi Jtistiinţînd, cu un aer confidenţial, pe toţi cei de je bord că se duce să se întâlnească cu armata ducelui de Wellington, oamenii ii luau drept cine ştie ce mare personaj, comisar general sau măcar curier al guvernului
El suferi enorm în timpul călătoriei, iar doamnele se simţiră de  asemenea foarte rău ;  dar Amelia reînvie atunci cînd vasul ajunse la Ostanda, pentru că zări vasele care transportau regimentul ei şi care intrară în port aproape o dată cu „Frumosul tran​dafir". Jos se duse la hotel într-o stare de completă prăbuşire fizică, în timp ce căpitanul Dobbin în​soţea doamnele, după care se ocupă de ridicarea de pe vas şi de la vamă a trăsurii şi a bagajului lui Jos, domnul Sedley fiind în momentul acela fără servitor, deoarece valetul lui Osborne, precum Şi îmbuibatul lui servitor conspiraseră împreună la Chatham  şi  refuzară pe   neaşteptate  să  se  îm​barce. Această revoltă, care izbucni cu totul  pe ^egîndite şi în cea din urmă zi, îl înspăimîntă în-tr-atîta pe domnul Sedley-junior, îneît acesta fu e punctul de-a renunţa la expediţie, dar capi-anui Dobbin (care îi dăduse un ajutor imens cu jul istoriei ăsteia, zicea Jos) îl mustră cu as- şi-i ironiza din gros ; mustăţile, pe de altă
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parte, îi crescuseră, aşa că Jos fu în cele din w„ convins să se îmbarce. în locul distinşilor şi k^ hrăniţilor servitori londonezi, care nu ştiau altcev6 decît să vorbească englezeşte, Dobbin îi făcu rn t lui Jos de-un mic şi tuciuriu servitor belgian, care nu ştia nici un fel de limbă, dar care, prin fey i de-a fi şi prin faptul că i se adresa domnului Se-dley cu „domnia-voastră", cîştigă numaidecît bună​voinţa acestui gentleman. Timpurile au schimbat acum Ostanda ; printre britanicii care mişună pe acolo, foarte puţini sînt cei care arată ca lorzii sau care se poartă ca membrii aristocraţiei noastre de sînge. Ei sînt în cea mai mare parte prost îmbră​caţi, au rufăria murdară, sînt amatori de biliard şi de brandy, de ţigări şi de mîncăruri proaste. Dar e de datoria noastră să spunem că era o regulă ca fiecare englez din armata ducelui de Wel-lington să-şi plătească ceea ce consuma. Aminti​rea unei   asemenea   comportări   face   cinste, cu siguranţă, unei naţiuni de negustori. Era o bine-cuvîntare pentru o ţară comercială ca Belgia sâ fie  străbătută de-o armată  de  muşterii de felul acestora şi să aibă de hrănit asemenea luptători solvabili. Iar ţara pe care ei veniseră s-o apere nu era de loc milităroasă. In decursul unei înde​lungate perioade istorice ei au lăsat altor popoare onoarea  de-a se încaieră pe pămîntul lor. Cînd autorul  de   faţă   s-a  dus   să  cerceteze,   cu  ochi vultureşti, cîmpul de luptă de la Waterloo, l-a"1 întrebat   pe   conducătorul   diligentei,   un   bătnft majestuos şi cu înfăţişare de veteran, dacă a f°5 şi el la război. „Pas si bete" *■ — răspuns şi simţii pe care nici un francez nu le-ar putea exprima "" i-a fost replica. Dar, pe de altă parte, surugii
Stiva penny ca o« ~.-----
s\6) fără îndoială, destul de bună. Tara asta liniştită, acoperită cu şesuri înflori​toare, nu putuse fi niciodată mai bogată şi mai îmbelşugată ca la începutul verii acelui 1815, cînd cîmpiue ei verzi şi oraşele ei paşnice se însufle​ţiseră de mulţimea uniformelor roşii, cînd pe largile ei chaussees 1 roiau strălucitoare echipaje engle​zeşti, cînd uriaşele ei vase ce navigau pe canale, plutind printre păşuni bogate şi bătrîne, sătucuri fermecătoare şi ciudate sau pe lîngă castele stră​vechi pitite printre arbori uriaşi, erau supraîncăr​cate de turişti englezi cu stare şi cînd soldatul care bea la hanul din sat nu numai că bea, dar îşi şi plătea consumaţia, iar Donald Scoţianul2, instalat într-o casă ţărănească flamandă, legăna copăiţa co​pilului, în timp ce Jean şi Jeannette erau plecaţi la strîns fînul. întrucît pictorii sînt înclinaţi tocmai acum spre subiecte războinice, eu le sugerez subiec​tul acesta, pe care-1 găsesc foarte potrivit pen​tru penel, cînd ai de gînd să ilustrezi principiul unui cinstit război englezesc. Totul părea strălu​citor şi nevinovat ca o paradă din Hyde Parck. «î timpul acesta, Napoleon, adăpostit îndărătul unui ^ de fortăreţe la frontieră, punea la cale atacul care trebuia să-i transforme pe toţi oamenii ăştia Cumsecade în nişte fiinţe sălbatice şi însetate de mge şi să le ia viaţa la atîţia dintre ei. Fiecare avea un sentiment de încredere atît de -săvîrşlt în conducător (căci credinţa neclintită pe are ducele de Wellington o inspira întregii naţiuni
pomenită în Istoria bătăliei de la Waterloc
1 Nu-s asa de prost (fr.).
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«itimplare pomenita 1 domnului Gleig (n.a.).
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engleze era tot atît de intensă ca şi Cei entuziasm cu care Franţa îl privise 0   ^ poleon), ţara era într-o atît de perfec stare de apărare, iar în caz de nevoi atît de aproape şi putea fi atît de spaima era un sentiment necunoscut noştri, dintre care doi erau foarte se simţeau cu totul liniştiţi, ca şi restul    ~' de turişti englezi. Faimosul regiment  cu din ofiţerii căruia am făcut cunoştinţă fu trana   I tat pe vase ce navigau pe canal la Brugejj Gând, de unde trebuiau să pornească în marş Bruxelles. Jos le însoţi pe doamne la vasele, cursă, pe care toţi vechii călători prin Flandra I buie să şi le reamintească pentru luxul şi coir,c& tatea pe care o ofereau. Atît de nemaipomenit bune erau mîncarea şi băutura pe bordul ac • • leneşe, dar foarte comode, vase, îneît au dat ra tere unei legende despre  un călător englez cart, venind în Belgia pentru o săptămînă şi călătorind pe una din aceste corăbii, fu nespus de incinta! de felul în care se călătorea acolo, şi astfel se ducea într-una de la Gând la Bruges pină ce a fost in​ventat  drumul-de-fier,  cînd, o dată   cu cea di urmă cursă a vasului, călătorul nostru se an* în apă şi se înecă. Sfîrşitul lui Jos n-avea sa| asemene cu acesta, dar încîntarea lui atingea ■ vîrşirea, iar doamna O'Dowd stăruia în a si că nu-i mai trebuia decît sora ei Glorvina p ^ ca Jos să se simtă cu totul fericit. El stătea ^ ziua pe punte sorbind bere flamandă, W1"0^ Isidor, servitorul său, şi flecărind plin ae e terie cu doamnele.
Avea un curaj nemaipomenit.                    3)
— Atacă-ne, Boney ! striga ci. ScumP^..;,, tiţă, biata mea Emmy, nu te speria ! ■>■"
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fi la Paris în două luni, î am'să te invit la masă la Palais
vor
tastea mea 1 Sînt trei sute de mii de vai, Pe c    eu c3re intră tocmai acum în Franţa ■tfi-11;0- Snt7si peste Rhin... trei sute de mii, co-P^^Hp Wittgenstein * şi de Barclay de Tolly \ ,1 Tu nu te pricepi în chestii militare, |aimFu'însă da, şi-ţi garantez că  nu există lîrie în toată Franţa care să se poată măsura ■ fanteria rusească şi nici vreun general de-al Boney vrednic să-i dezlege  cureaua  încălţă-ilntelor lui Wittgenstein. Vin apoi austriecii; ei cinci sute de mii de oameni, cum mă vezi şi a te văd, şi în zece zile vor trece graniţa şi ei sub comanda lui Schwartzenberg şi   a   prinţului Carol3. Vin apoi prusacii, sub comanda viteazului prinţ mareşal. Arată-mi mie un singur comandant ; cavalerie, ca el, acuma, după ce s-a terminat cu Murat4. Ge zici, doamnă O'Dowd? Dumneata crezi că fetiţa noastră are motive să se teamă ? Există vreun temei de nelinişte, Isidor ? Ce părere ai, domnule ? Mai adu-mi puţină bere ! Doamna O'Dowd spuse că „Giorvina ei nu se a de nici un om din lume, necum de un J?i dădu peste cap un pahar de bere cli-
resal In ^l\&tianovi^ Wittgenstein (1708—1812), feldma-drumni c      „a comandat corpul  de  armată care bara ! A"! »Pre I etersburg.
comandant B?9danoti(A   Barclay   de   Tolly    (1761—1818), de apăra 1      a™atelor ruseşti, erou al primului război
âlarmatei a,  t'm CaroZ (1771—1847), comandant suprem at victorii îrn    fce dc Pe Rin înt"e 170C—1799 ; a repur-
^eapoleluj  î    i  poleon- Pţ' care acesta 1-a făcut rege caP°lelui   -,' rV?15' în«arcind să recucerească regatul > « xo&t împuşcat.
pind  din  ochi într-un fel  care  arăta  toată si<-biciunea ei pentru băutura respectivă.
Găsindu-se adeseori în prezenţa inamicului, Sa cu alte cuvinte, de faţă cu doamnele la Cheltenha ! şi la Bath, prietenul nostru perceptorul pierdus mare parte din vechea lui sfială, şi acum era <* se poate de guraliv, îndeosebi atunci cînd se găsea fortificat cu lichior. Era. am putea spune, favo​ritul regimentului, ospătîndu-i regeşte pe tinerii ofiţeri şi înveselindu-i cu aerele lui războinice Şi, deoarece în armată există un binecunoscut re​giment care mărşăluieşte cu o capră în fruntea coloanei, în timp ce altul are un cerb, George spuse, făcînd aluzie la cumnatul său, că regimentul lui merge cu un elefant.
De cînd Amelia făcuse cunoştinţă cu regimentul, lui George începu să-i cam fie ruşine de-o anumită societate pe care el fusese silit să i-o prezinte şi se hotărî, după cum îi spunea şi lui Dobbin (des​pre a cărui mulţumire nu mai e nevoie să vorbim), să-şi ceară numaidecît mutarea într-un regiment mai de elită şi să-şi scoată nevasta din mijlocul blestematelor ăstora de femei de rînd. Dar vulga​ritatea asta de a te ruşina de tovărăşia cuiva se întîlneşte mult mai des printre bărbaţi decît prin​tre femei (exceptînd pe foarte distinsele şi ele​gantele doamne, care, cu siguranţă, se complac în această atitudine) ; doamna Amelia, fiinţă naivă ţ sinceră, nu avea însă nici una din susceptibilităţile acelea artificiale pe care greşit înţelegea să le aibă soţul ei, dintr-un exces de delicateţe perso​nală. Astfel, pentru că doamna O'Dowd avea o pană de cocoş la pălărie şi un ceas uriaş pe burta, pe care obişnuia să-1 pună să sune cu orice prflsî povestind cum i-a fost dăruit de către tatăl sau> în timp ce se suia în trăsură după cununie, toa
ceste podoabe, cît şi alte particularităţi exterioare
, nevestei maiorului îi provocau nişte chinuri
"ngrozitoare căpitanului Osborne de cîte ori soţia
* se întîlnea cu maioreasa ; pe cînd Amelia se
simţea doar înveselită de excentricităţile distinsei
doamne Şi cîtuşi de puţin ruşinată de tovărăşia
acesteia.
In timp ce făceau acea binecunoscută călătorie, pe care aproape orice englez din clasa de mijloc a făcut-o de-atunci, se putea găsi tovarăşe de drum mai instruite, dar foarte puţine care să te desfete mai mult ca doamna maior O'Dowd.
—  Să nu-mi vorbeşti mie de vasele astea de canal, draga mea ! Trebuie să vezi vasele de canal dintre Dublin şi Ballinasloe. Acolo zic şi eu că se călătoreşte repede ; şi ce vite frumoase ! Pe legea mea că tată-meu a cîştigat o medalie de aur pen​tru o juncă de patru ani cum n-ai văzut niciodată în ţara asta, si chiar excelenţa-sa a mîncat o porţie din ea şi a spus că n-a gustat niciodată în viaţa lui carne mai minunată.
Iar Jos mărturisea, oftînd, că „în ceea ce priveşte o bucăţică bună de carne împănată, nici prea grasă, nici prea slabă, nu există ţară care să se măsoare cu Anglia".
—  Cu excepţia Irlandei, de unde vă vine cea mai bună carne a dumneavoastră, zise doamna maioru​lui, continuînd să facă tot felul de comparaţii cu totul în favoarea propriei ei ţări, ceea ce nu era de loc neobişnuit printe compatrioţii săi.
Ideea de a compara tîrgul din Bruges cu cel din Dublin, deşi o sugerase ea însăşi, fu prilej de mare dispreţ şi bătaie de joc din partea ei.
—^ Ţi-aş fi recunoscătoare dacă ai şti să-mi ex​plici ce înţeleg ei prin drăcia aceea din mijlocul pieţei ? întrebă ea, izbucnind într-un hohot batjo-
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contor de rîs de parcă ar fi vrut să dărîniG st vechiul turn.                                                    *
Piaţa era plină de soldaţi englezi care se bau pe-acolo. Dimineaţa îi trezeau goarnele nirt zeşti, iar către seară se duceau la culcare în sune" tul fluierului şi al tobei ; toată ţara şi Europa în„ treagă era pe picior de război, în aşteptarea celui mai însemnat eveniment din istorie ; iar onora​bila Peggy O'Dowd, pe care evenimentul acesta o privea la fel ca pe oricare altul, pălăvrăgea despre Ballinafad şi despre caii din grajdurile de la Glen-malony şi despre vinul de Bordeaux care se bea acolo, iar Jos Sedley intervenea şi el în conversaţie ridieînd în slava cerului pilaful şi orezul de la Dum-dum, pe cînd Amelia se gîndea la bărbatul ei şi la felul în care i-ar putea arăta mai bine dragostea ee i-o purta, ca şi cum acestea ar fi fost marile probleme ale lumii.
Cei cărora le place să lase deoparte cartea de istorie şi să facă speculaţii asupra lucrurilor care ar fi putut să se întîmple clacă n-ar fi intervenit evenimentul fatal care a avut loc în realitate (mod de-a medita cît se poate de enigmatic, amuzant, ingenios şi folositor) s-au gîndit, fără îndoială, în sinea lor la momentul deosebit de neprielnic pe care 1-a ales Napoleon ca să se întoarcă de pe Elba şi să-şi sloboadă vulturul din golful San Juan către Notre-Dame. Istoricii noştri ne spun că arma​tele puterilor aliate erau toate şi în mod provi​denţial pe picior de război, gata să-1 zdrobească în cel mai scurt timp pe împăratul de pe Elba. Auguştii speculanţi adunaţi la Viena, care tăiat» regatele Europei în bucăţi, potrivit înţelepciuni lor, aveau destule motive să se încaiere între ei şi să facă armatele care-1 învinseseră pe NalW
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să se lupte între ele dacă nu le-ar fi fost teamă de întoarcerea obiectului urii lor şi a duşmăniei ge​nerale. Cutare monarh îşi avea armata pe picior de război pentru că îngenunchease Polonia şi era hotărît s-o păstreze pentru el; altul jefuise jumă​tate din Saxonia şi avea toate motivele să-şi men​ţină achiziţia; iar un al treilea era foarte îngri​jorat de soarta Italiei. Fiecare striga împotriva rapacităţii celuilalt; şi dacă corsicanul n-ar fi făcut altceva decît să aştepte acolo la închisoare pînă ce toate părţile interesate s-ar fi zvîrlit una asupra alteia, el s-ar fi putut reîntoarce şi pune mîna pe putere nestingherit de nimeni. Dar ce s-ar fi în-tîmplat atunci cu istorisirea noastră şi cu toţi prie​tenii noştri ? Dacă toţi stropii din ea s-ar usca, ce s-ar întîmpla cu marea ?
în timpul acesta, preocupările vieţii şi ale exis​tenţei, şi mai cu seamă goana după plăceri, îşi urmau cursul ca şi cum nu se aştepta nimeni ca ele să aibă vreun sfîrşit şi ca şi cum duşmanul nu le-ar fi stat în faţă. Cînd călătorii noştri ajunseră la Bruxelles, unde era încartiruit regimentul lor — nemaipomenit chilipir, cum spuneau toţi — se pomeniră într-una din cele mai vesele şi mai stră​lucitoare mici capitale din Europa, unde Bîlciul deşertăciunilor îşi întinsese toate barăcile în mij​locul celei mai ademenitoare voioşii şi măreţii. Joc de cărţi se găsea aici din abundenţă, şi dans, din belşug; ospeţe erau berechet ca să-1 sature şi să-1 incinte pe acest mare mîncău de Jos ; era şi un teatru unde nemaipomenita Catalani1 îşi umplea ascultătorii de desfătare ; preumblări de toată fru​museţea, însufleţite toate de-o războinică strălu-
 Ca Iwnă.
 Angelica (1779—1849), vestită cîntărcaţă ita-
cire ; un minunat oraş vechi, cu costume ciudate şi o arhitectură uimitoare, spre încîntarea ochilor micii Amelia, care nu mai văzuse niciodată îna-inte de asta o ţară străină, lucruri care o umpleau de-o uluire plină de farmec ; astfel că în momentul acela, şi încă vreo cîteva săptămîni după asta, ocu-pînd o splendidă locuinţă, ale cărei cheltuieli se împărţeau între Jos şi Osborne, care avea bani din belşug şi era plin de atenţii gingaşe faţă de nevasta lui, timp de cîteva săptămîni, zic, în cursul cărora luna ei de miere luă sfîrşit, doamna Amelia fu tot atît de mulţumită şi de fericită ca orice altă mireasă din Anglia.
Fiecare zi din timpul acestei preafericite epoci însemna o noutate sau o petrecere pentru ei toţi. Era de văzut cînd o biserică, cînd o galerie de ta​blouri, se punea la cale vreo plimbare sau se mer​gea la Operă. Fanfarele regimentului cîntau toată vremea. Cei mai de seamă oameni din Anglia se plimbau prin parc — era o veşnică sărbătoare mi​litară. George, luîndu-şi în fiecare seară nevasta la o nouă excursie sau petrecere, era cit se poate de încîntat de sine, ca de obicei, şi se jura că devenise de-un temperament cu desăvîrşire casnic. O ex​cursie sau o petrecere cu el ! Oare nu era de ajuns pentru a umple de fericire această inimioară? Scrisorile ei, trimise în epoca aceasta doamnei Sedley, acasă, erau pline de mulţumire şi de re​cunoştinţă pentru vremea petrecută acolo. Soţul ei o îndemna să-şi cumpere coliere, articole de lux, bijuterii şi tot felul de fleacuri. Oh, el era cel mai drăguţ, mai bun şi mai generos dintre oameni!
Faptul că putea admira în voie societatea lorzi' lor, a soţiilor lor şi a altor personaje din lumea mare, care se înghesuiau în oraş şi apăreau W toate localurile publice, umplu sufletul cu adevărat
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^ al lui George de o desfătare fără margini, ^aceştia nu mai făceau caz de acea fericită ră-k şi 'trufaşă purtare ce caracterizează, întîm-îLr ne cei mari la ei acasă şi, apărînd în nenu-!  te localuri publice, catadicseau să se amestece restul societăţii pe care-o întîlneau acolo. într-o Tară, la ° serată dată de comandantul diviziei din se e 'făcea parte regimentul lui George,  el avu instea să danseze cu lady Blanche Thistlewood, jiica lordului Bareacres ; şi se înghesui la bufet ă le servească pe cele două nobile doamne cu în​gheţată şi răcoritoare ; se luptă şi se îmbulzi ca să fie trasă la scară trăsura lady-ei Bareacres ; iar cînd ajunse acasă, el se lăudă cu contesa în​tr-un fel în care nici tatăl său nu l-ar fi putut întrece. A doua zi făcu doamnelor o vizită ; în parc călări lîngă trăsura lor ; le invită la un dineu de gală într-un restaurant şi fu nebun de bucurie cînd acestea primiră. Bătrînul Bareacres, care n-avea prea multă mîndrie, dar o uriaşă poftă de mîncare, ar fi mers la masă cu oricine.
—  Sper că n-or să mai fie si alte femei cu noi la masă, spuse lady Bareacres după ce cugetă asupra invitaţiei, pe care o primise cu prea mare grabă.
— Pentru Dumnezeu, mamă, nu cumva crezi că omul ara să-şi    aducă şi    nevasta ?    strigă lady Blanche, care ceasuri întregi se lăsase galeş   în «raţele lui George, în timpul valsului proaspăt adus din străinătate. Bărbaţii, mai treacă-meargă, dar iemeile lor...
—  Are nevastă, s-a însurat de curînd, aud că-i o emeie al naibii de drăguţă ! zise bătrînul conte. I 7" Ei bine, draga mea Blanche, fu de părere
u Bareacres, cred că, întrucît papa doreşte să ■ein, trebuie să mergem ; dar nu-i nevoie să facem   caz de   el   şi   în   Anglia,   ştii   doar.
'    Şi astfel, luînd hotărârea să nu mai ţină se de noua lor cunoştinţă în Bond   Street1,   a^ oameni din lumea mare se duseră să se înfrvf^ din masa acestuia la Bruxelles, catadicsind i-* permită să achite nota, şi-şi puseră în valoare dem' nitatea făcînd-o pe soţia lui să se simtă stînienja şi exeluzînd-o cu grijă din conversaţie. Acesta8 un fel de demnitate în care excelează englezoaicele din lumea mare. Să   observe   cum   se   poartă 0 doamnă din elită faţă de-o femeie de condiţie so-cială mai modestă este o minunată petrecere pen. tru cercetătorul filozof al Bîlciului deşertăciunilor Acest   banchet,   care   îl   costă pe   nevinovatul George o mare sumă de bani, fu cel mai trist dintre toate ospeţele la care Amelia luă parte în luna ei i de miere. îi trimise mamei sale, acasă, cele mai jalnice  dări  de seamă asupra banchetului; cum contesa de Bareacres nici nu-i răspundea cînd sco​tea şi ca cîte o vorbă ; cum o fixa cu lorgnon-\i lady Bianche şi cum s-a mai înfuriat căpitanul Dobbin de purtarea acestora; şi cum lordul, în timp ce se sculau de la banchet, ceru să vadă nota de plată .şi se pronunţă că fusese o masă al dracului de proastă şi al dracului de scumpă. Dar cu toate că Amelia povesti toate lucrurile astea şi scrise acasă despre grosolănia oaspeţilor ei şi despre pro​pria ei înfrîngere, bătrîna doamnă Sedley fu foarte îneîntată şi vorbi despre prietena Amelici, eonţeŞJ de Bareacres, cu atîta zel, încât ştirea că fiu-sav primea la masă conţi şi contese ajunse pîna ' urechile lui Osborne în City.
Cei care-1 cunosc pe actualul general-locoten1-'11 sir George Tufto, comandant al Ordinului „BatB
1 Stradă în cartierul aristocratic al Londrei.
8 Ordin militar englez, înfiinţai în 1725 de George *■
;c bidiviu murg şi arunclna ouicau». . [a parc, cei care-1 cunosc pe actualul slr George Tufto, cu greu ar recunoaşte în el pe cutezătorul peninsular şi pe ofiţerul de la Waterloo. El are acuma părul des, negru şi cîrlionţat, sprîncene în​chise şi favorite de-un roşu întunecat. în 1815 avea par spălăcit şi era aproape chel, avea corpul şi mem​brele mai pline, dar de curînd a slăbit foarte mult. Cam pe la vreo 70 de ani (acum are aproape 80), l li care era foarte rar şi aproape alb, deveni
 t   i     favoritele
lui, fiindcă nu creşte niciodată, nu-i uecu u ^, Tom Tufto, care e certat cu tatăl lui de foarte multă vreme, susţine că mademoiselle de Jaisey, de la Teatrul Francez, i-a smuls părul bunicului său în foaierul actorilor ; dar toată lumea ştie că Tom are-o limbă afurisită si e mort de gelozie ; iar peruca generalului n-are nici în clin, nici în nunecă cu povestirea noastră.
într-o zi, în timp ce o parte din prietenii noştri din regimentul al...-lea hoinăreau prin piaţa de flori din Bruxelles, după ce fuseseră să vadă pri​măria, despre care doamna maior O'Dowd declară ^ nu era nici atît de mare şi nici atît de frumoasă ^ locuinţa tatălui ei din Glenmalony, veni spre călare, un ofiţer superior, urmat de o ordo-
-1    J„    DV^h^i
^londoneza unde se  Angliei, precum şi sediile
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nanţă, şi, dîndu-se jos de pe cal, se apropie de fi şi alese cel mai minunat buchet ce se putea c para. După ce frumosul buchet fu învelit în hâr?" ofiţerul se aruncă din nou în şa, lăsînd buchea în grija ordonanţei sale, care îl luă, hlizindu ^ şi-şi urmă comandantul   ce   pornise   călare  Jj* departe, cu multă demnitate şi mulţumire de si& — Să vedeţi florile de la Glenmalony, observ doamna O'Dowd. Tatăl meu are trei grădinari gJ ţieni cu nouă ajutoare. Avem un pogon de sere, i* în timpul sezonului, ananaşii sînt tot atît de rnulf ca şi perele. Strugurii noştri trag cîte şase livre ciorchinele şi, pe onoarea şi pe conştiinţa mea, cred că magnoliile noastre sînt mari cît ceainicele.
Dobbin, care nu obişnuia niciodată s-o tragă de limbă pe doamna O'Dowd, aşa cum îi plăcea s-o facă răutăciosului de Osborne (spre marea groază a Ameliei, care îl implora s-o cruţe), se pierdu în mulţime, avînd o poftă nebună de rîs şi bolborosind Dumnezeu ştie ce pînă ajunse la o depărtare con​venabilă, cînd, în mijlocul mulţimii uluite, izbucni într-un hohot nestăvilit.
—  De ce rîde caraghiosul acela ? se miră doamna O'Dowd. Iar îi curge sînge din nas ? Mereu pre​tinde că-i curge sînge din nas, pînă cînd are să-şi pompeze tot sîngele. Nu-i aşa, O'Dcwd, că mag​noliile de la Glenmalony sînt mari cît ceainicele?
—  Sigur că sînt, dacă nu şi mai mari, Peggy'
aprobă maiorul.
Aici convorbirea fu întreruptă, după cum am ară​tat, de sosirea ofiţerului care a cumpărat buche"!
—  Straşnic cal... cine-i ? întrebă George.
—  Să vezi calul fratelui meu Molloy Malorry, I* Molasses,  care-a  cîştigat   cupa   „Curragh!" eX clamă maioreasa, continuînd istoria familiei.
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gotul ei o întrerupse, zicînd :
^, E generalul Tufto, care comandă divizia a...-a jp cavalerie. Şi adăugă liniştit : El şi cu mine am
rimit cîte-un glonţ în acelaşi picior la Talavera 1! P __ Acolo v-aţi început cariera ! zise George rî-rînd. Generalul Tufto! Atunci, draga mea, au venit
sisoţii Crawley.
Amelia simţi un fel de ameţeală, nu ştia bine ,je ce. Soarele părea că nu mai străluceşte cu atîta măreţie. Acoperişurile ţuguiate ale caselor şi zidu​rile străvechi părură dintr-o dată mai puţin pito​reşti, cu toate că era un minunat apus de soare şi una din cele mai radioase şi mai frumoase zile de la sfîrşitul lui mai.
CAPITOLUL XXIX
BRUXELLES
Domnul Jos *^J^^&£*
cît se poate de onorabilă c   Pf e^j™ si cumpără împrejurimile Bruxelles-ulm   George         ^^
un cal de călărie, şi atît el, cit şi capi însoţeau deseori trăsura în  careJ      J  £« & ^ făceau zilnic excursii. In ziua aceea e parc pentru distracţia lor obişnuita ^ acolo ^ ■   pt, observaţia lui George cu privire ia
^7a _ ora, spaniol, unde francezii au fost în-■' de englezi în 1809.
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lui Ravvdon Crawley şi a soţiei acestuia se dovecfl pe deplin îndreptăţită. In mijlocul unui grup ,?' călăreţi, compus din cîteva din cele mai înalte nere sonalităţi din Bruxelles, o văzură pe Rebecca { cel mai nostim şi cel mai bine strîns pe corp Cos turn de călărie, călărind un minunat şi micuţ cal arab pe care îl strunea la perfecţie (artă pe care şi-o însuşise la Queen's Crawley, unde baronetul domnul Pitt şi Rawdon însuşi îi dăduseră nenu​mărate lecţii), alături de elegantul general Tufto.
—  Sînt sigură că o chiar ducele ! strigă doamna maior O'Dowd lui Jos, care se roşi îngrozitor. Iar cel de pe calul murg e lordul Uxbridge. Ce elegant arată ! Fratele meu, Molloy Malony, seamănă cu el ca două picături de apă t
Rebecca nu luă în seamă trăsura ; dar de îndată ce-o zări pe vechea ei cunoştinţă Amelia, îi sem​nală prezenţa printr-un graţios zîmbet şi cîteva cuvinte şi trimiţîndu-i, plină de voioşie, bezele în direcţia vehiculului. Apoi reluă convorbirea cu generalul Tufto, care întrebă cine era ofiţerul acela gras cu fireturi la pălărie, la care Becky răspunse că „era un ofiţer din serviciul Indiilor Orientale". Dar Rawdon Crawley se desprinsese din rîndurile grupului său şi, venind spre Amelia, îi întinse cu multă prietenie mîna, apoi îi spuse lui Jos :
—  Ce mai faci, băiete ? şi se uită ţintă la fata doamnei O'Dowd şi la penele ei de cocoş pînă cînd aceasta începu să creadă că-1 dăduse gata.
George, care rămăsese în urmă, îi ajunse aproape numaidecît, împreună cu Dobbin, călare şi el, Ş1 duseră mîna la chipie în faţa augustelor personaje, printre care Osborne o zări numaidecît pe doamna Crawley. Era îneîntat să-1 vadă pe Radwon aple" cîndu-se cu familiaritate deasupra trăsurii şi stîtt» de vorbă cu Amelia, şi răspunse la salutul priete*
lift
esc al aghiotantului cu o căldură mai mult decît 11 reSpunzătoare. Saluturile dintre Rawdon şi Dob-uj0 fură cele mai slabe dovezi posibile de politeţe.
Crawley îi spuse lui George. că locuiau, împre​ună cu generalul Tufto, la „Hotel du Parc", iar Qeovge îi smulse prietenului său făgăduiala că are să vină cît mai neîntîrziat la reşedinţa lui Osborne.
__îmi pare rău că nu v-am văzut acum trei'zile,
zise George. Am dat un dineu la restaurant... a fost destul de reuşit. Lordul Bareacres, contesa şi lady Blanche au fost foarte amabili şi-au luat masa cu noi... mi-ar fi plăcut să fiţi şi voi.
După ce îi dădu astfel a înţelege prietenului său pretenţiile lui de-a fi socotit om de lume, Osborne se despărţi de Rawdon, care porni după augustul escadron pe aleea pe care acesta tocmai intrase, în timp ce George şi Dobbin îşi reluară locurile, fiecare de cîte-o latură a trăsurii Ameliei.
—  Ce minunat arată ducele !  observă doamna O'Dowd. Familia Wellesley x e înrudită cu familia Malony ; dar, fireşte, n-aş visa, biata de mine, nici​odată să mă prezint singură, afară numai dacă ex-celenţa-sa ar binevoi să-.şi reamintească legătura noastră de familie.
—  E un ostaş de mîna întîi, spuse Jos, mult mal liniştit acuma, după ce marele om se îndepărtase. A cîştigat cineva vreodată o bătălie cum a fost aceea de la Salamanca ? Ce zici, Dobbin ? Dar unde s-a dus el de şi-a învăţat meseria ? în India, băiete ! Jungla e cea mai bună şcoală pentru un genera], ţine minte asta. îl cunosc şi eu, doamnă O'Dowd ; căci am dansat la Dumdum în aceeaşi seară amîn-
l Numele lui Wellington înainte de a £i primit titlul Qe duce de Wellington.
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doi cu domnişoara Cutler, fiica lui Cutler din arf lerie, o fată ai naibii de frumoasă !                       l*
Apariţia înaltelor personaje învioră tcoate ţiile din timpul plimbării, cît şi din timipul pînă cînd sosi vremea să se ducă la Operă.
Era aproape ca în bătrîna Anglie. SaLa era hi. plină de obişnuitele fizionomii britanice şi de ţoale-tele acelea pentru care femeia britanică a devenit de multă vreme faimoasă. Doamna O'Dcowd nu era cea mai puţin strălucitoare dintre ele şi purta o buclă pe frunte şi o diademă de diamante irlandeze şi de Cairngorms *, care eclipsau toate decoraţiile din sală, după părerea dumisale. Prezenţa ei era de obicei un chin pentru Osborne ; dar iea se ducea şi nepoftită la toate petrecerile despre care auzea că le pun la cale tinerii ei prieteni. Niciodată nu-i trecuse prin minte gîndul că s-ar putea să nu le facă plăcere tovărăşia ei.
— Ţi-a fost de folos, draga mea, îi spuse George soţiei sale, pe care-o putea lăsa singură cu mai pu​ţine remuşcări cînd Amelia se găsea î:n compania doamnei O'Dowd. Dar ce bucurie c-a venit şi Re-becca ! Ai să fii prietenă cu ea şi-o să putem scăpa de afurisita asta de irlandeză !
La care Amelia nu răspunse nici da„ nici ba; şi de unde putem noi şti la ce se gîndea ea ?
Interiorul Operei din Bruxelles nui i se păru doamnei O'Dowd a fi tot atît de frumios ca cel al teatrului din Fishamble Street, Dublin, şi, după părerea dumisale, nici muzica franceză nu era '3 înălţimea melodiilor din ţara ei natală. Ea îşi onora amicii eu observaţii de felul acestora şi cu rouiW altele pe un ton foarte ridicat, în tirnp ce fîUlia
1 Munte în Scoţia cunoscut pentru zăcămiintele de cMd cu cristale fumurii.
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Vntr-un uriaş şi zgomotos evantai, pe care-1 expu-
ea cU cea mai deplină înc"lntare. 1 \. Cine e femeia aceea minunată de lîngă Ame-ra Rawdon, iubitule ? întrebă o doamnă din loja
n faţă (doamnă care, aproape totdeauna rezervată ,u soţul ei între patru ochi, era mai îndrăgostită Ae el ca niciodată atunci cînd se aflau în lume). ţju vezi fiinţa aceea cu un obiect galben în turban, rochie roşie de satin şi-un ceas cit toate zilele ?
—  Lîngă femeiuşcă aceea drăgălaşă în alb ? se interesă un domn între două vîrste — care stătea lîngă persoana care întrebase — cu decoraţii la butonieră, cu nenumărate jiletci pe dedesubt şi o uriaşă şi înăbuşitoare cravată albă.
—  Femeia aceea drăgălaşă în alb e Amelia, ge​nerale, văd că remarcaţi   toate   femeile   drăguţe, ştrengar ce sînteţi !
—  Numai una, ţi-o jur, există pentru mine în lume ! rosti fericitul general, iar doamna îl lovi uşurel cu buchetul imens pe care-1 avea în mînă.
—  Pe Dumnezeul   meu,   e   chiar   el,   exclamă doamna O'Dowd, şi e chiar buchetul pe care 1-a cumpărat din Marshy aux Flures x l
Iar cînd Rebecca, interceptînd privirea prietenei sale, făcu încă o dată gestul de a-i trimite o săru​tare, doamna maior O'Dowd, luînd asupra ei com​plimentul, trimise salutul înapoi cu un zîmbet graţios, care-1 sili pe nefericitul Dobbin să iasă hohotind din loja.
_ La sfîrşitul actului, George părăsi imediat loja 51 se duse în loja Rebeccăi, să-i prezinte omagiile »3le. Dar îl întîlni pe Crawley pe coridor, unde Schimbarâ cîteva cuvinte asupra evenimentelor din Rimele două săptămîni.
de flori (în franceză incorectă în original).
—  Ai încasat cecul meu fără dificultăţi din pa tea agentului, nu ? îl întrebă George, cu aerul ua, ~
cunoscător.
—  Fără nici o dificultate, băiete, răspunse Raw_ don. Şi-ţi stau la dispoziţie pentru revanşă, s«â
muiat patronul ?
—  încă nu, zise George, dar vine şi asta; dar ştii, am moştenit ceva de la mamă-mea. „Mătuşa"
s-a mai domolit ?
—  Mi-a trimis douăzeci de lire, afurisita aia de   I babă zgîrcită !  Cînd facem o partidă ? Generalul mănîncă marţi în oraş. Poţi veni marţi ? Ascultă, convinge-1 pe  Sedley să-şi radă mustaţa. De ce dracu-i trebuie unui civil mustaţă şi găitanele ace​lea îngrozitoare la redingotă ? La revedere, şi în-   ' cearcă să vii marţi!
Şi Rawdon se îndepărtă în tovărăşia a doi tineri gentlemen moderni şi strălucitori, care făceau parte, ca şi el, din statul-major al generalului.
Lui George nu-i făcea deosebită plăcere că era invitat la masă într-o anumită zi, cînd generalul
nu mînca acasă.
-— Am să intru să prezint omagiile mele soţiei
dumitale, zise el.
La care Rawdon spuse :
—  Hm, dacă doreşti... uitîndu-se la el foarte po​somorit, în timp ce tinerii ofiţeri schimbară priviri pline de tîlc.
George se despărţi de el şi păşi ţanţoş de-a lun​gul culoarului spre loja generalului, al cărui nu​măr îl calculase cu grijă.
—  Entrez ! spuse o voce subţirică şi limpede, ş> prietenul nostru se pomeni în faţa Rebeccăi, cart se ridică repede, bătu din palme şi—i întinse 1* George amîndouă mîinile, atît era de îneîntată cW vede.
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[generalul, cu decoraţiile lui la butonieră, îl privi rttită pe noul-venit şi se încruntă ursviz, de parc-ar « spus : ,,Ue unde  dracu  ai   mai   ieşit  şi   tu ?"
__Scumpul meu căpitan George ! strigă micuţa
ftebecca în extaz. Ce drăguţ din partea dumitale că i-.venit! Generalul şi cu mine ne plictiseam în lete-ă-leU>,. Generale, acesta este căpitanul George Osbornc despre care v-am vorbit.
—  într-adevăr, rosti generalul, făcînd o foarte uşoară plecăciune, din care regiment face parte căpitanul George ?
George menţiona numărul regimentului; ce n-ar fi dat el să poată spune că făcea parte dintr-un vestit corp de cavalerie 1
—  Care s-a întors de curînd din Indiile Occiden​tale, cred. Nu s-a prea distins în ultimul război, încartiruit aici, căpitane George ? continuă genera​lul cu o ucigătoare trufie.
—  Nu căpitanul George, nepriceputule, ci căpi​tanul Osborne. zise Rebecca.
în tot timpul acesta generalul se uita sălbatic de la unul la celălalt,
—  Căpitanul Osborne, ai dreptate ! Vreo rube​denie a lorzilor Osborne ?
—  Avem aceleaşi arme ! răspunse George.
Şi de fapt aşa era; domnul Osborne consultase un sPetialist în heraldică din Long Acre şi împrumu​tase armele lorzilor respectivi cînd şi le pusese pe trăsura lui cu cincisprezece ani în urmă. Genera​lii nu răspunse la precizarea căpitanului, ci îşi luă "Ucul telescop de spectacol — binoclul nu era in-ventat pe vremea aceea — şi se prefăcu că cer​cetează sala ; dar Rebecca văzu că ochiul rămas liber o fixa şi arunca priviri sîngeroase către ea şi George.
iŞi îndoi atenţii Le.
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—  Ce face scumpa mea Amelia ? Dar nici nu m e nevoie să întreb. Ce minunat arată ! Şi cine făptura aceea frumuşică şi atît de binevoitoare cf ea, vreo  cucerire de-a dumitale ? Oh,  răutăcio sule ! Şi iată-1 şi pe domnul Sedley mîncînd în~ gheţată, pe cuvîntul meu, şi pare să-i facă mare plăcere ! De ce n-avem şi noi îngheţată, generale ?
—  Să mă duc s-aduc ? întrebă generalul, fier/ bînd de ciudă.
—  Daţi-mi voie să mă duc eu, vă rog, se oferi George.
—  Nu, vreau să merg în loja Ameliei. Scumpa şi   dulcea   mea   fetiţă !   Dă-mi   braţul,   căpitane George !
Şi rostind acestea şi făcînd generalului un salut cu capul, ea alunecă afară pe coridor şi se uită la George într-un fel foarte ciudat şi plin de înţele​suri cînd rămaseră singuri, într-un fel care ar fi putut spune : „Nu vezi cum stau lucrurile şi că l-am scos din minţi ?" Dar George nu băgă de seamă nimic. El era absorbit de propriile lui pla​nuri, pierdut într-o măreaţă admiraţie a irezisti​bilelor sale farmece personale.
Sudălmile care ieşiră din gura generalului de îndată ce Rebecca şi cuceritorul ei îl părăsiră fură atît de ordinare, încît sînt sigur că nici un tipograf nu s-ar încumeta să le tipărească dacă ar sta scrise aici. Ele ţîşneau din inima generalului, şi e minu​nat lucru să te gîndeşti că inima omenească e în stare să dea naştere unui produs de felul acesta şi poate zvîrli afară, cînd prilejul o cere, asemenea rezervă de ură şi furie, de turbare şi duşmănie.
Ochii blînzi ai Ameliei se fixară de asemenea cu nelinişte asupra perechii a cărei purtare îl sco​sese din minţi pe gelosul general; dar cînd intra în loja Ameliei, Rebecca se repezi la-prietena e1
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«lină de încîntare şi de iubire, deşi erau în public, «i o îmbrăţişa pe scumpa ei prietenă în văzul sălii întregi, sau măcar în centrul cîmpului vizual al telescopului manevrat de general şi îndreptat acuma către grupul lui Osborne. Doamna Rawdon îl salută şi pe Jos cu cel mai îndatoritor surîs ; ea admiră marea broşa de Cairngorms şi super​bele diamante irlandeze ale doamnei O'Dowd, des​pre care n-ar fi crezut nici în ruptul capului că nu vin de-a dreptul din Golconda *. Nu sta nici .o clipă locului, flecărea, se sucea şi se învîrtea şi zîmbea cînd unuia, cînd altuia, şi totul în cîmpul vizual al gelosului telescop din faţă. Iar cînd sosi timpul să înceapă baletul (în care nu se găsea nici un dansator care s-o întreacă în strîmbături sau să-şi joace rolul mai desăvîrşit ca ea), se în​dreptă grăbită spre loja ei, sprijinindu-se de astă dată de braţul căpitanului Dobbin. Nu, nu voia să o însoţească George ! El trebuia să rămînă pe loc şi să stea de vorbă cu scumpa, preabuna şi micuţa Amelia.
—  Mare şarlatancă mai e şi femeia asta ! mor​măi cinstitul Dobbin către George cînd se întoarse din loja Rebeccăi, unde o condusese într-o tăcere perfectă şi cu o figură tot atît de posomorită ca a unui antreprenor de pompe funebre. Se suceşte şi se îrivîrteşte ca un şarpe. N-ai văzut, George, că tot timpul cît a stat aici n-a făcut decît să-1 scoată din sărite pe generalul din faţă ?
—  Şarlatancă... să-1 scoată din sărite ! La naiba, e cea mai drăgălaşă femeiuşcă din Anglia, răspunse
•George, arătîndu-şi dantura lui albă şi răsucin-du-şi mustăţile lui parfumate. Se vede că nu eşti
1 Oraş  în  India,  vestit prin  diamantele  care  se  pre​lucrau acolo.
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om de lume, Dobbin. Pe legea mea, uită-te numa: la ea ; 1-a încîntat pe Tufto imediat. Priveşte-1 cum rîde ! Şi ce umeri are ! Emmy, tu de ce nu ţi_ai luat un buchet ? Fiecare doamnă are cîte Un buchet!
—  Ei comedie, atunci de ce nu i-ai cumpărat dumneata unul ? întrebă doamna O'Dowd.
Şi atît Amelia, cît şi William Dobbin îi fură recu​noscători pentru binevenita ei observaţie. Cuvinte după care nici una dintre doamne nu mai adăugă ceva. Amelia se simţea zdrobită din pricina stră​lucitoarei, elegantei şi orbitoarei conversaţii a mondenei sale rivale. Chiar şi doamna O'Dowd rămase tăcută, fiind subjugată de scînteietoarea apariţie a Rebeccăi, şi nu mai scoase o vorbă des​pre Glenmalony toată seara.
—  Cînd ai de gînd să te laşi de joc, George, aşa cum mi-ai făgăduit de sute de ori pînă acum ? îşi întrebă Dobbin prietenul, la cîteva zile după scara aceea de la Operă.
—  Cînd ai de gînd să te laşi de predici ? fu răs​punsul celuilalt. Ce dracu, omule, te sperii de-atîta lucru ? Jucăm la miză mică ; iar aseară am cîş-tigat. Nu cumva îţi închipui că Rawdon Crawley trişează ? Jucînd cinstit, nici unul nu pierde şi nici unul nu cîştigă pînă la urmă.
—  Eu   însă   n-am   impresia   c-ar   putea   plăti dac-ar pierde, zise Dobbin, şi  sfatul acesta avu succesul pe care-1 au de obicei poveţele.
Osborne şi Crawley erau acuma mai tot timpul împreună. Generalul Tufto lua masa în oraş aproape în permanenţă. George era întotdeauna binevenit în apartamentele (foarte apropiate, în​tr-adevăr, de ale generalului) pe care le ocupa la hotel aghiotantul cu soţia sa.
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- purtarea Amcliei Iu de-aşa natură cînd ea şi u George îl vizitară pe Crawiey şi pe soţia lui ia reşedinţa acestora, încît ajunseră foarte aproape (je prima lor ceartă — George îşi certă, cu alte cuvinte, destui de violent nevasta pentru făţişa 1 ei silă do-a merge acolo şi pentru mîndra şi ne​îndurătoarea atitudine pe care-o adopta faţă de doamna Crawiey, vechea ei prietenă. Amelia nu scoase un singur cuvînt drept răspuns ; iar la cea de-a doua vizită pe care o făcu doamnei Rawdon, simţind aţintite asupră-i privirile soţului ei, în timp ce ochii iscoditori ai Rebeccăi o străpungeau, se dovedi, dacă aşa ceva era cu putinţă, şi mai sfioasă şi mai stîngace decît prima oară.
Rebecca fu îndoit de afectuoasă, fireşte, şi nu luă nicidecum notă de răceala prietenei sale.
—  Cred că Emmy a devenit mai mîndră de cînd a apărut numele tatălui ei... de cînd cu nenoroci​rea domnului Sedley, zise Rebecca, îndulcindu-şi cu milostivire fraza de dragul urechilor lui George. Pe cuvîntui meu, pe cînd eram la Brighton, cre​deam că-mi face onoarea să fie geloasă pe mine, dar acum  bănuiesc  că-i  scandalizată  pentru  că Rawdon, cu mine şi cu generalul locuim laolaltă. Ei bine, dragul meu, cum am putea noi, cu mij​loacele noastre, s-o scoatem la capăt fără un prie​ten cu care să împărţim cheltuielile ? Şi dumneata crezi că Rawdon nu-i destul de capabil să se în​grijească de reputaţia mea ? Eu însă îi rămîn foarte îndatorată Ameliei, foarte, spuse doamna Rawdon.
—  Eh, gelozie ! exclamă George. Toate femeile sînt geloase !
—  Şi bărbaţii la fel! Dumneata n-ai fost gelos Pe generalul Tufto şi generalul pe dumneata în seara aceea la Operă ? Ei bine, era gata să mă 'ttăî       pentru că am mers cu dumneata s-o vi-
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Şi
zitez pe prostuţa dumitale de nevestică; ca cum mie îmi pasă cît negru sub unghie de vreunui din voi! zise soţia lui Crawley, ridicîndu-şi se​meaţă capul. Vrei să iei masa aici ? Dragonul ia masa cu comandantul-şei Se vîntură veşti de seamă. Se zice că franţujii au trecut frontiera, o s-avem o masă liniştită !
George primi invitaţia, deşi nevasta lui era cam suferindă. Nici nu se împliniseră şase săptămîni de cînd erau căsătoriţi. O altă femeie rîdea şi pe​trecea pe socoteala ei, iar el nici nu se sinchisea. Acest băiat cumsecade nu se sinchisea nici   măcar de propria lui purtare. „E o ruşine, îşi mărturisea el singur ; dar, ce dracu, dacă o femeie drăgălaşă ţi se aruncă în cale, ei bine, ce poate face un biet muritor, ia spune ? Mă cam pricep şi eu cum să iau femeile", spusese el deseori zîmbind şi clipind cu şiretenie către Stubble şi Spooney şi către alţi camarazi de la popotă ; îndrăzneală pentru care ei nu-1 desconsiderau, ci-1 respectau. După izbîn-zile de pe cîmpul de luptă, izbînda în dragoste a fost de cînd lumea un izvor de mîndrie printre oamenii din Bîlciul deşertăciunilor, căci altfel cura oare s-ar putea lăuda şcolarii cu amorurile lor, sau cum s-ar putea bucura Don Juan de populari​tate ?
Astfel că domnul Osborne, avînd în el neclin​tita convingere că e un seducător şi că destinul lui e să cucerească inimile femeilor, nu se împo​trivea soartei, ci i se supunea, plin de bunăvoinţă. Şi cum Emmy nu vorbea mult şi nici nu-1 hărţuia cu gelozia ei, ci era pur şi simplu nefericită şi lîncezea în taină din pricina asta, el prefera să-şi închipuie că ea nici nu bănuie măcar ceea ce toate cunoştinţele lui ştiau, şi anume că el cocheta la disperare cu doamna Crawley. Călăreau împreuna
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. (je cîte ori ea era liberă. Şi pretindea faţă de :rielia că are treburi la regiment (minciună cu [6 ea nu putea fi nicidecum păcălită) şi, lăsîn-' \S\ nevasta singură sau în tovărăşia fratelui ei, • ^trecea serile în societatea soţilor Crawley, :awdon cîştigindu-i banii, iar el mîngîindu-se cu Jindul că soţia acestuia e îndrăgostită moartă de ', £ foarte probabil ca această onorabilă pereche ■i nu fi complotat absolut niciodată făţiş şi nici a fi căzut la învoială prin viu grai ca unul să-1 jjiguşească pe tînărul gentleman, în timp ce ce​llalt avea să-i jupoaie la cărţi, dar se înţelegeau intre ei de minune, iar Rawdon îl lăsa pe Osborne ă vină şi să plece cu o deplină bună dispoziţie. George era atît de preocupat de noile lui cunoş​tinţe, încît nu se mai vedea cu William Dobbin la fel de des  ca altădată.  George îl ocolea  atît in societate, cît şi la regiment, căci, după cum am văzut, nu gusta de loc predicile acelea pe care prie​tenul său mai în vîrstă era dispus să i le ser​vească. Dacă anumite laturi ale purtării lui îl de​terminau pe căpitanul Dobbin să fie cît se poate te grav şi de rece, la ce-ar fi folosit să-i spună lui George că, deşi avea favorite uriaşe şi o excelentă [Părere în  privinţa  experienţei lui  despre  lume, »a tot atît de neştiutor ca şi un şcolar ? Că Raw-^°n făcuse din el o victimă, aşa cum făcuse mai iaainte din mulţi alţii, şi că, îndată ce-1 va stoarce, ^ să-1 arunce dispreţuitor la o parte ? Acesta aici n-ar fi stat să-1 asculte. Şi astfel, deoarece la zilele cînd vizita casa Osborne, Dobbin avea ■i  prilejul  să-1  întîlnească  pe  vechiul  lui |£&, era cruţat de o discuţie zadarnică şi fără 1 un folos. Prietenul nostru George era prins Greşul plăcerilor din Bîlciul deşertăciunilor.
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Niciodată nu s-a văzut de la Darius ' înco suită atît de strălucitoare ca aceea care urrrrM 1815 armata ducelui de Wellington în Ţării/ î(l Jos, suită pusă pe dans şi pe petrecere chia 3 ajunul bătăliei. Un anumit bal pe care o tioKnl ducesă 1-a dat la Bruxelles în ziua de 15 j, 7, a anului mai sus pomenit, a intrat în istoric Tle oraşul fusese în mare fierbere din pricina lui !• eu am auzit de la doamnele care se aflau în   '!
-   ----------j.;..x   „x   ^;n™,«;in   o;   .
prietenilor  unui  general  care  comanda  o «auă de cavalerie.
^ seara hotărîtă, George, după ce comandase noi şi tot felul de podoabe pentru Amelia,
Hai   unde soţia lui
aieie noi şi tot ierni ue ^^wu !'nj cu trăsura spre faimosul bal, unde soţia lui cunoştea nici măcar o singură fiinţă. După ce Luită după lady Bareacres — eare-i întoarse spa-ie socotind că invitaţia era cu totul îndestulă​rii o3 ns Amelia pe-o ban-
t'U  cilii  cILI/jIL  ut;  it* tauc*iiiij.\-xv-  v-^j.^   ^.v-
oraş în epoca respectivă că discuţiile şi intorosn persoanelor de sex feminin în privinţa balului depăşeau cu mult chiar şi interesul pe care-1 ştir-nea duşmanul din faţa lor. Luptele, intrigile s> rugăminţile pentru a obţine bilete erau de aşa na​tură, că numai doamnele engleze puteau fi în stare să ie născocească spre a obţine să fie admise în societatea mărimilor propriei lor naţiuni.
Jos şi doamna O'Dowd, care grozav ar fi vrut să fie şi ei invitaţi, se străduiră zadarnic să-şi, procure bilete ; alţi prieteni ai noştri, însă, fură mai norocoşi. De pildă, prin influenţa lordului Ba​reacres şi ca o compensaţie pentru masa oferită la restaurant, George căpătă o invitaţie pentru căpitanul şi doamna Osborne, fapt care-1 măguli peste măsură de mult. Dobbin, care era prieten cu generalul comandant al diviziei din care făcea parte regimentul lor, veni într-o zi rîzînd la doamna Osborne şi-i întinse o invitaţie asemanS toare, ceea ce stîrni invidia lui Jos şi mirarea M George : cum dracu de poate fi şi el primit 1 lumea bună ? Domnul şi doamna Rawdon, în &JI şit, erau de la sine-înţeles invitaţi, aşa cum se
1 Darius  I  (521—405  î.e.n.),  rege  al  Persiei, torul puternicului stat persan, care   îngloba apuseană şi Egiptul.
tina  ca  mviray*.
şi după ce o plasă pe Amelia pe-o cheta, o lăsă acolo singură cu gîndurile ei, spu-jîndu-şi că, în ceea ce-1 priveşte, se purtase foarte frumos cu ea, eumpărîndu-i o rochie nouă şi adu-cînd-o la bal, uncie era liberă să petreacă după turn îi plăcea. Meditaţiile ei nu- erau dintre cele mai plăcute, şi nimeni în afară de bunul Dobbin nu veni să i le tulbure.
In.timp ce  apariţia ei însemnă  un eşec total (după cum simţea soţul ei cu un fel de furie), de​butul doamnei Rawdon Crawley fu, dimpotrivă, cît se poate de strălucitor. Ea sosi foarte tîrziu. Faţa ii era x*adioasîi, toaleta perfectă. In mijlocul adu​nării aceleia de persoane sus-puse, cu micile lor lorgnon-uri îndreptate spre ea, Rebecca părea a fi tot atît de m-păsătoare    şi de netulburată ea pe vremea cînd obişnuia să le aranjeze pentru bi​serică pe micile eleve ale domnişoarei Pinkerton. Mare parte din bărbaţi o şi cunoşteau, iar tinerii eleganţi   se   îmbulzeau   în   jurul   ei.   Cît   despre 'oamne, se şoptea printre ele că Rawdon o răpise lintr-o mănăstire  şi  că  era înrudită  cu familia ^Outmorency. Rebecca vorbea atît de perfect frân​jeşte,  îneît  putea  fi  un  oarecare  sîmbure  da devăr în zvonul acesta,  şi toată lumea era de cord că avea o purtare aleasă şi un aer distingue. Uncizeci de eventuali parteneri se înghesuiră din-fr-o dată în jurul ei, grăbindu-se care mai de care
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sa aibă cinstea de-a dansa cu « ca e angajată şi că va dansa n     °ar şi se îndreptă pe neaşteptate L^T* f Emmy, cu totul neluată în spîm-lo fericită   Şi astfel, pentru- a?^ g & vitura de graţie dintr-o dată dosm   ete
 -Şi li
____1—şi de la Uuu muepi
felurite cusururi la rochia pne tănătura  acesteia  şi   se  miră chaussee x în asemenea hal, şi ± xagaciui   - • mită negreşit a doua zi dimineaţa propria^"1 '"" setiere. O asigură apoi că e un bal încîntătn ^ toţi de-acolo se cunosc între ei şi că numai f   ' puţine persoane se găseau în întreaga sală a să nu se fi ştiut mai dinainte. E adevărat că două săptămîni şi după trei dineuri de gală, această tînără femeie îşi însuşise atît de desăvîrşit jar-gonul saloanelor, încît nici chiar un băştinaş nu l-ar fi putut vorbi mai bine, dar era de-ajuns s-o auzi vorbind atît de perfect franţuzeşte, ca să-ţi dai seama că nu se născuse în lumea mare.
George, care, de îndată ce intră în sala de bal,
o lăsă pe Emmy pe bancheta ei, se întoarse foarte
repede  cînd  o văzu pe Rebecca lîngă iubita a
prietenă. Becky îi ţinea tocmai un discurs Amelia
privitor  la nebuniile  pe  care le făcea soţul e
— Pentru  Dumnezeu,  opreşte-1 să mai joac
draga mea, zise ea, sau dacă nu, are S'^J"?^
sapă de lemn. El şi cu Rawdon joacă în n«a«
seară cărţi, şi tu ştii că el e foarte sărac, iar ^
don o să-i cîştige şi ultimul şiling daca„n{âptufl
bine de seamă. De ce nu-1 împiedici, mica
nepăsătoare ?  De  ce  nu vii  şi tu la
încălţată (fr.).
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■â te plictiseşti acasă cu acest căpi-;0C? Recunosc că e tr'es aimable i; dar a fi iubit un bărbat cu nişte picioare iar p   •? Bărbatul tău are picioare drăguţe... -e ?    e Unde-ai fost, ştrengarule ? Şi Emmy -înd şiroaie de lacrimi după dumneata. p -*! inviţi la cadril ?
' lăsă buchetul şi şalul alături de Amelia sa danseze cu George. Numai femeile ştiu ■:?    .ască în felul  acesta.  Există  o  otravă  în licilor lor săgeţi care muşcă de-o mie de i adine decît ironia tocită a unui bărbat. , noastră Emmy,  care  nu  urîse  în viaţa  ei dodată şi nici nu-şi bătuse joc de cineva, era totul neputincioasă  în  mîinile  nemiloasei   şi micii ei duşmance.
George dansă cu Rebecca de două sau de trei ori, nici Amelia  nu  mai   ştia   bine   de   cîte   ori. Doamna Osborne fu lăsată cu totul în părăsire în colţul ei, în afară de clipa în care veni lîngă ea Rawdon, încereînd cu stîngăcie să lege o conver​saţie ; şi noaptea tîrziu, cînd căpitanul Dobbin se Jmetă să-i aducă răcoritoare şi să se aşeze lîngă ea, nu-i veni la socoteală s-o întrebe de ce e atît supărată, dar, ca să motiveze lacrimile care-i leau ochii, ea îi povesti că doamna Crawley enase spunîndu-i că George continua să joace
-Ce curios lucru e ca un om să fie pasionat laiJ0- şi să se lase buzunărit de pungaşii cei
ldyind, zise Dobbin.                                '
my îi răspunse: „într-adevăr!" Dar se sear« - aitceva- Căci nu pierderea banilor era ^^trista atît pe ea.
1 F
oarte binevoitor (fr.).
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Intr-un tîrziu, George se îm florile Rebeccăi.'AceaSa pUa ?•' dlJPâ » adicsi să se reîntoarcă şi ^!• ^ «ffiţM revedere. Biata copilă l/l£ s&* >H plece fără sa scoată un singur 23 ? Vîl căzu pe piept  Dobbin fusese ş?cT 5 * cajjţ bea în şoaptă cu generalul de dk?emat sî* lui, asa că nu vă-,non o„„„„^   ,.  aivizie, m-L* *•
vdere. Biata copilă îşi lăsă soţul s" plece fără să scoată un singur cuvînt  ^ $• căzu pe piept. Dobbin fusese şi el   hf/1
 şoaptă cu generalul de divizie     ■'Vfjr' ui, aşa că nu văzuse această din urmă do ^ George se întoarse la Rebecca, adueîndur"** i buchetul; dar cînd întinse proprietarei "h ^ ul   acesta        ţi
------^ , UUi  unu tJiunse proprietarei
tul,  acesta  conţinea  un  bileţel,  încolăcit ^f*
şarpe printre flori.  Ochiul Rebeccăi îl deseori
numaidecît. Ea fusese de  timpuriu obişnuită ■
aibă de-a face cu bileţele. întinse mîna şi luă bu
cheiul. Şi George pricepu din primirile doamnei
Crawley, cînd acestea se opriră asupra buchetului
că ea ştia foarte bine ce are să găsească acolo!
Soţul ei o tot zorea,  totuşi era prea adîncit în
gînduri ca să mai bage do seamă şi semnele de
înţelegere care puteau fi schimbate între prietenul
lui şi propria lui soţie. Semne care erau, cu toate
acestea, neînsemnate.  Rebecca  îi dădu mîna lui
George cu una din obişnuitele ei priviri agere şi
pline de înţeles, făcu o reverenţă şi porni. George
se aplecă deasupra mîinii ei, nu răspunse nimic
la  o  observaţie  de-a  lui  Crawley, pe care a
măcar nu o auzi, atît de îmbătat îi era sufletul de
succes şi de emoţie, şi îi lăsă să plece fara ui
singur cuvînt.
Soţia lui văzu cel puţin o parte din se chetului. Era cu totul natural ca Gc0TŞ\"-a rea Rebeccăi, să-i aducă eşarfa şi florile,  ^^ nimic mai mult decît ceea ce făcuse de    ^ ^ de ori înainte în decursul ultimelor zile, astă dată era prea mult pentru Amelia-
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rosti ea agăţîndu-se brusc de braţul  Ţ ^ afla a]ături- ai fost întotdeauna  cm mine>> nu mă... nu mă simt bine.
â aCaS   si dădu seama că-i spusese pe numele Neutri obişnuia să facă George. Dobbin lic a? ■c|ecît cu ea. Locuinţa doamnei Osborne "T^proape; şi ei se strecurară prin mul-
T^proap; ş
le-afară, care părea  si  mai  agitată deeît "epaa din sala de bal.
,ae se înfuriase în  două  sau ir ci rînduri
întoreîndu-se de  la petrecerile  pe care  le
Iventa, văzuse că soţia iui nu se culcase încâ,
i jncît de astă dată Amolia  se  culcă  numai-
l^ît; dar cu toate că rămase trează si cu toate că
rma şi vuietul şi galopul călăreţilor nu conte-
eau o' clipă, nu auzea nici unul din zgomotele
acestea, căci. ea avea cu totul alte pricini care să
n-o lase să doarmă.
In timpul   acesta,   Osborne,    ru-maiv&'zîndu-şi pul de îngîmfare, se duse la o masă de joc şi J să mizeze  nebuneşte.   Şi   cîştiga  mereu. Toate-mi merg în plin astă-seară-;, îşi spuse el. iici chiar norocul de la masa de joc nu-i neastîmpărul şi,  după un  timp, se  ridică '» băgîndu-şi  în  buzunar  cîştigurile,  şi  se la un bufet, unde bău mai multe pahare de
Th flecărind cu toată lumea din jur, rîzînd e Şi în culmea veseliei, îl găsi Dobbin,
 de joc ca să-şi caute
■a q      ^e cît de aprins la faţă şi de bine dispus grav.     Se> pe atît arăta Dobbin de palid şi de
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—  Hei, Dob ! Hai să bem, bătrîne DoK. mai e vinul ducelui, mai toarnă-mi ni,?-  Gr°*at o mînă tremurătoare întinse paharul sa^i! ?i <*•
—  Să   mergem,   George,   zise   Dobbin grav. Nu mai bea !                                        >
—  Bea şi tu ! Nimic nu-i mai presus n Bea şi tu şi  aprinde-ţi două felinare în   u a bătrîne. In sănătatea ta !
Dobbin se aplecă şi-i şopti ceva, la care G sărind în sus, izbucni în urale, dădu paharul' gît, îl puse apoi cu zgomot pe masă şi n^ grabă la braţul prietenului său.
—  Inamicul a trecut rîul Sambre, îi spuse Ws liam, şi flancul nostru   stîng   s-a   şi   angajat în luptă. Să mergem. Trebuie să plecăm în trei ore
Şi George porni, cu nervii tremurînd de aţîţare la vestea pe care o aşteptau de atîta vreme, dar care păru atît de năprasnică atunci cînd sosi. Ce erau iubirea şi intriga acum ? Indreptîndu-se gră​bit spre locuinţa lui, se gîndea la o mie de alte lucruri în afară de astea —■ la viaţa sa de pînă atunci şi la ce avea să-i aducă viitorul, la destinul care-i stătea în faţă, la soţia şi copilul lui poate, de care s-ar putea să se despartă fără să-1 fi vă zut măcar. Oh, cum dorea să i se şteargă fapti din noaptea aceea, ca să-şi poată lua rămas l cu o conştiinţă cel puţin curată de la gingaşa ? neprihănita fiinţă a cărei iubire o preţuise atu a puţin.                                                                  ,-t (je
Se gîndi apoi la viaţa lui de om însurat, an ^ scurtă. In acele puţine săptămîni el îşi "ţ1^ de tr-un mod înspăimîntător micul lor ayut. ^ dezmăţat şi de nepăsător fusese ! Daca^i ^, tîmpla vreo nenorocire, ce-i lăsa el neve ^ ^ Cît de nevrednic fusese de o asemenea iiy^ căs, ce se însurase cu ea ? Nu era făcut pe
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ml i-a ascultat pe taică-său, care a pei*Luna atît de darnic cu el? Speranţă, ambiţie, duioşie şi egoistă părere de :Care' leau inima. Se aşeză şi scrise tatălui "^foare  amintindu-i ceea ce îi spusese el cînd'fusese nevoit să se bată în duel. ira'-'              ă         l   înd închise scrisoare
ira'-'r2a sfioasă cerul cînd închise scrisoarea
3  0 pecetlui şi-i sărută adresa şi se gîndi
dare îl părăsise el pe generosul lui tată, şi
Număratele dovezi de bunătate pe care i ie
îduse acest aspru bătrîn.
uns acasă, George aruncase o priyiiv în dor​itorul soţiei sale;  Amelia  stătea  liniştită,  iar ei păreau închişi; fu   bucuros   că   o   vede urnind. Sosind acasă de la bal, îşi găsise ordo-nţa pregătind totul de plecare ; omul înţelesese Iul de-a nu face zgomot, şi toate treburile executate cu repeziciune  şi  în  tăcere.   Să ître şi s-o trezească pe Amelia, se gîndi el, sau să lase un bilet pentru fratele ei, ca să-i aducă la cunoştinţă vestea plecării ? Se duse s-o privească tacă o dată.
I George intrase prima oară în cameră, Ame-era trează, dar îşi ţinuse ochii închişi, ca nici năcar _ insomnia ei să nu-i pară lui o mustrare, iindcă el se întorsese acasă, şi încă îndată 'Pa venirea ei, această inimă sfioasă se simţise jtă şi, întoreîndu-se spre el, în timp' ce ge păşea foarte încet pentru a ieşi din ca-™ise într-un somn uşor. George intră şi nou, păşind totuşi cu şi mai mare grijă, pală a lămpii de noapte, el îi putu ve-Podobite      t  Ş^Palidă ; pleoapele-i purpurii îm-,   cxţ franjurile genelor erau închise, şi un turi, Do     ' ne^ec^ Şi alb, ieşea afară de sub cuver-cine-Dumnezeule ! Cît do neprihănită era
 Priv La hm-
Podb
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ea ; cit de bună. cît de gingaşă şi Cît
Iar el, cît de egoist, de brutal şi de
conştiinţa pătată şi încărcată de rusin*
picioarele patului, uitîndu-se la copil0'
mea. Cum de îndrăznea pi   <-.;.,,. -    p a
pentru o fiinţă atît
s-o binecuvînteze !
Şi venind lîngă iru.gm.jci patului,
mînuţa ei moale, care zăcea acolo, aci
se aplecă în tăcere peste pernă, spre fata o;
şiblîndă.                                               lde]mioj
In momentul acela, două braţe gingaşe îi inu ţuiră cu duioşie gîtul.
— Nu dorm, George, rosti biata copilă, plin. gînd cu sughiţuri, care numai cît nu-i frîngeaii inima, şi se cuibări cît mai aproape de inima lui
Era trează, sărmana fiinţă, şi pentru ce? Ia clipa aceea începu să răsune o trompetă în Piaţa Armelor, şi sunetul ei limpede străbătu tot oraşul; iar tobele infanteriei şi cimpoaiele scoţienilor scu-lară din somn toată lumea.
CAPITOLUL XXX
"™PE CARE AM LASAT-0
AlAA
Nu avem pretenţia să trecem drept un ro​mancier istoric. Locul nostru e alături de necom​batanţi. Cînd pe punţile vaselor totul e prega" pentru atac, noi coborîm şi aşteptăm in lin>Ş* N-am face decît să încurcăm manevrele pe car£
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... hâieti deasupra noastră   Nu vom
■utâ vite i ba™ _lea  decît  pînă  Ia porţile
' regimen ' Hu l'pe maiorul O'Dowd la da-
iffi lă        ntoSce la nevasta maiorului, .
bdfîaţă, maiorul şi doamna Iui r5 invitaţi la balul la care, în ul-Jri»u?f£pV*C râseră parte ceilalţi prle-d^ul nostru cap^ , muU mai mult timp să se «u ai noştn             g. fireasca ior odihna în pat
bucure deprf ^găduit  oamenilor  care  doreau  să l      ,â si facă în. acelaşi timp si datoria., ^n3 JlntTmea este,  draga mea Peggy,  zise 1 î£ ce-sTtrăgea tacticos boneta  de noapte " Tech    c9a pefte o  zi sau  două   o  s-avem Sal dTn cele a căror  muzică mulţi   nici  n-w
aiiyit-o vreodată.
tel era mult mai fericit să se retragă ia odihnă după ce deşerta în tihnă un pahar ceva mai mă-SS decît 'să ia parte la oricare alt fel de pe​trecere. Peggy, dinspre partea ei,  ar li preferat,
ă-şi expună  turbanul  si  pasărea-paradîsului^ la n locul veştii pe care. i-o dăduse bărbatu] ei şi care o întunecase cu totul.
- Aş vrea să mă trezesc cu vreo jumătate do oră înainte de-a suna adunarea, îi spuse maiorul. Scoală-mă la ora unu şi jumătate, Peggy draga. Şi vezi să-mi fie gata toate lucrurile. Poate ca "-31"   să   mă   întorc   La   micul   dejun,   doamnă
fi aceste cuvinte, prin care ii aducea ia vş rea lui că regimentul ar pleca în dimi-^rmătoare, maiorul   conteni   din   v
 vorbă
 şi
lnf O'Dowd, ca o bună gospodină, cu moa-■ Şi în cămaşă de noapte, simţi ca da-
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toria ei era, în împrejurarea de faţă, să treacă 1 acţiune, nu să se culce. „E timp destui pentru ast îşi zise ea, după ce pleacă Mick" ; aşa că ea ^' pregăti valiza de călătorie punîndu-i-o la pUn!| pentru marş, îi perie mantaua, chipiul şi alte a cesorii războinice, pe care i le aşeză la îndemînS şi îngrămădi în buzunarele de la mania un m^ pachet cu întăritoare şi o sticlă îmbrăcată în rafi* „un pistol de buzunar", conţinînd aproape o iu,' mătate de litru din remarcabilul coniac pe care ea şi maiorul îl apreciau foarte mult; şi îndată ce acele deşteptătorului arătară unu şi jumătate iar maşinăriile lui lăuntrice (avea un ton cu totul asemănător clopotelor unei catedrale, după cum socotea amabila lui posesoare) bătură ora aceasta fatală, doamna O"Dowd îşi trezi maiorul, după ce-i preparase o ceaşcă de cafea aşa de gustoasă cum nu reuşise să facă nimeni în Bruxelles în dimineaţa aceea. Şi cine ar putea tăgădui că pre​gătirile acestea ale vrednicei doamne nu dovedeau tot atîta duioşie cît şi accesele de lacrimi şi de nervi prin care îşi arătau dragostea lor femeile mai simţitoare, şi că împărtăşirea lor din această cafea, pe care o băură împreună în timp ce goar​nele sunau deşteptarea, iar tobele băteau în dife​rite cartiere ale oraşului, nu era mai folositoare şi mai potrivită decît putea fi manifestarea celui mai curat simţămînt ? Urmarea fu că maiorul apăru la paradă perfect echipat, proaspăt şi vioi, cu faţa lui trandafirie bine bărbierită, călare, îm​părtăşind voioşie şi încredere întregului regiment Toţi ofiţerii o salutară cînd regimentul mărşălui pe sub balconul în care stătea această bravă fe​meie, şi ea le făcea semn cu mîna în timp ce ei treceau : iar eu cred că nu din lipsă de curaj. ci  dintr-un   sentiment  de  delicateţe  feminină sc
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ţnu de-a conduce personal viteazul regiment al |>a pe cîmpul de luptă. numinicile si în împrejurările grave,  doamna ipowd obişnuia să citească cu mare solemnitate jntr-un volum imens de predici de-ale unchiului u decanul. Acest volum îi fusese de mare mîn-îiere   pe   bordul   vasului   care-i   aducea   acasă tunci cînd  fuseseră pe punctul de-a naufragia } întoarcerea lor din Indiile Occidentale. După jlecarea  regimentului,   alergă  la cartea  aceasta, jentru a medita ; poate că nu înţelegea multe din -eea ce citea, iar gîndurile-i erau aiurea ; dar pla​iul ei de-a dormi cu boneta de noapte a bietului Mick alături, pe pernă, era cu totul zadarnic. Aşa e pe lumea asta. Jack sau Donald păşesc înainte spre glorie cu raniţa pe umeri, mergînd cu vioi​ciune după melodia Fata pe care am lăsat-o acasă. Şi ea e cea care rămîne şi suferă, şi are răgazul să se gîndească, să plîngă şi să-şi aducă aminte. Ştiind cît de nefolositoare sînt părerile de rău şi că slăbiciunea de-a te lăsa pradă sentimentalis​mului nu slujeşte decît ca să-i facă pe oameni şi mai nenorociţi, doamna Rebecca se hotărî, plină de înţelepciune, să nu-şi dea pe faţă zadarnicele ei sentimente de tristeţe şi îndură despărţirea de soţul ei cu o linişte sufletească absolut spartană. Adevărul e că Rawdon era mult mai mişcat în momentul plecării decît hotărîta femeiuşcă de la °are îşi lua adio. Ea disciplinase această aspră şi grosolană natură, iar el o iubea şi o adora cu toată puterea lui de preţuire şi de admiraţie. Niciodată ftu fusese atît de fericit cum îl făcuse, în timpul ultimelor cîteva Juni, nevastă-sa. Toate plăcerile toi de altădată, hipodromul, popota, vînătoarea şi  de joc, toate trecutele lui iubiri şi aventuri  Modiste şi dansatoare de la Operă şi toate suc-
cesele ieftine ale stîngaciului şi militărosului & , ■ nis îi apăreau cu desăvîrşire nesărate în eornnj raţie cu legitimele bucurii matrimoniale pG Cg le gustase de curînd. Ea se pricepea să-1 distv/6 necontenit ; iar el găsise casa lor şi tovărăşia $ de o mie de ori mai plăcută decît oricare iOc 1 orice societate pe care-o frecventase vreodată, din copilărie şi pînă în clipa de faţă. Şi Rawdon kj blestema nebuniile şi extravaganţele de altădată şi-i părea mai cu seamă rău de imensele lui datorii băneşti, care erau sortite să rămînă pe vecie ade​vărate piedici în drumul propăşirii soţiei sale în societate. Se jeluise deseori de lucrurile acestea în cursul convorbirilor nocturne cu Rebecca, deşi pe vremea burlăciei nici nu-i păsa de asta. Era uimit el însuşi de acest fenomen.
—  Ei drăcie, zicea Rawdon (sau poate că între​buinţa o expresie şi mai energică din vocabularul lui frust), înainte de-a mă fi însurat, nici nu-mi păsa de poliţe, îmi puneam  semnătura,  şi atîta timp cît Moses amîna şi Levy mi-o reînnoia, nu mă durea nici capul. Dar de cînd m-am însurat, îţi dau cuvîntul meu de onoare că nu m-am atins de nici un petic de hîrtie timbrată decît numai, bineînţeles, pentru a-i prelungi termenul.
Rebecca ştia întotdeauna cum  să-i alunge în​clinarea aceasta către melancolie.
—  Ei bine, prostuţul meu drag, îi spunea ea, n-am pierdut încă toate speranţele în privinţa mă-tuşii tale. Iar dacă ea nu vrea să mai ştie de noi, oare nu mai rămîne soluţia căreia tu-i zici anun​ţul din Gazetle ? Sau, stai, dacă unchiul tău Bute trece în lumea drepţilor, eu am altă idee. Dreptul de a deţine o parohie a aparţinut întotdeauna fra​telui celui mai mic şi, la o adică, de ce nu te-3> face preot ?
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kdul acestei convertiri îl făcu pe Rawdon să ■nească într-un hohot de rîs zgomotos ; puteai tătre miezul nopţii explozia asta de rîs şi mo​bile ţ        •      -a„ Hraponului în tot hotelul.
ţa primul etaj, chiar deasupra ^ , ....
•-"   i\ică cu mult haz scena şi improviza cea ■   =•"«:• nemăsurata des-
*>UTutto îl auzi J el,f" lor ; iar Rebecca, fprimui etaj, chiav;^,^° ;  provuâ «a
:^asa^'s,Spre--"aia
 care
incît ÎpuUi^
^Sper+   pi cu un tremur
Becky, rosti el   J^„ntr„ v Mă destul de buna ţ   - ... r; ca c
„.^ ă                      \ tremur in vu*_*_.
ţintă^destul de buna pentru un glonţ şi, vezi bine, dacă ar îi să cad, las în urma mea una sau poate 'două fiinţe cărora aş vrea să le port eu de grijă, Fiindcă eu le-am vîrît în încurcătură. Şi aici nu-i : de  rîs,  doamnă  Crawley,   absolut  nimic ! ■  dezmierdări fără număr şi
prin c încercă
ea biciuia i > > ^-----•             ,   „„,.;
hcît o mutră cit se poate deser            ^ ^
- Scump,, meu. *e *^«   şi cu «3-5
nici un fel de simţire '
 ceva la ochi. privi drept -i zîmbi.
 feţa bărbatului
I
— w__,   .        el. Dacă
cum rămîi. Am avut o bana ilui.._r aşa că uite aici doviă sute treizeci de lire. pus în buzunar zece napoleoni. Este exact „Ulll de care am să am nevoie, pentru că generalul tim teste totul ca un prinţ ; iar dacă sînt lovit, ştii c$ nu preţuiesc mare lucru. Nu plînge, micuţo ■ as mai putea trăi destul ca să te supăr încă. Ei bine n-am să-mi iau nici unul din caii mei, ci am si, încalec pe surul de campanie al generalului ; costă mai puţin şi i-am spus că al meu şchioapătă. DacL mă curăţ, caii ăştia doi ai mei trebuie să-ţi aducă şi ei ceva. Grigg mi-a oferit ieri nouăzeci de lire pentru iapă, înainte  de-a veni vestea asta care ne-a zăpăcit, şi, ca un prost ce-am fost, nici n-am vrut s-o dau sub o sută. Bullfincli are să-ţi aducă preţul ăsta oricînd, numai c-ai face mai bine să-1 vinzi aici, pentru că negustorii din Anglia au. prea multe poliţe de la mine, aşa c-aş prefera să nu te înapoiezi cu el în patrie. Iar pe micuţa ta iapă, care ţi-a dăruit-o generalul, ai să poţi lua şi pe ea ceva, iar aici n-avem nici blestematele alea de taxe  pentru  cai  de  la Londra, adăugă Rawdon rîzînd. Uite, cutia asta de toaletă mă costă două sute de lire... adică am rămas dator pentru ea două sute  de lire ;  iar flacoanele  astea cu dopuri de aur trebuie să valoreze treizeci sau patruzeci de lire. Te rog să pui amanet asta, doamnă, împreuna cu acele şi inelele mele, cu ceasul cu lanţ şi <j~ toate celelalte lucruri. Fac o grămadă de bani. ŞuU că domnişoara Crawley a plătit o sută de lire peiv tru lanţ şi ceasornic. Flacoanele cu dopuri de ai«i asta-i bună ! pe cinstea mea dacă nu-mi parc ra acuma că n-am luat mai multe ! Edwards stărui să cumpăr o trăgătoare de cizme din argint avUV şi bine făceam să fi pus mîna şi pe-o cutie
 sau
 vreo
 ş
de serviciu j ceaarticole pe caxe
*£**'^ saS. ^ ^ gde Ş f*** (sau a v;ădm^a ln Windsor şi ^ sl un scr-se dusese ve &**          de ^^cea a ru-
la război cchjpw          cu ceva care         ^ q n.
gent, iar Pc femeia pe care o para e ^       „Q găciune pentru fem ^           ^f^ainic. Faţa
dică în susşi c>V        lui care bătea n                Ş1
cu putere lingă mi            bun cind o P        ^^
n era aprinsa şi ochu              ,alul sau, 1,
o părăsi. Călare alături                                    ^
136
ţigara în tăcere, în timp ce grăbeau după trupele brigăzii generalului, care le-o luaseră înainte ; si numai după ce făcură cîteva mile, încetă de a-si mai răsuci mustaţa şi rupse tăcerea.
Iar Rebecca, după cum am spus, se hotărî, plină de înţelepciune, să nu se lase în voia unui zadarnic sentimentalism cu prilejul plecării soţului ei. Ea îi făcu un semn de adio de la fereastră şi rămase       1 acolo o clipă să privească în urma celui care se îndepărta. Turnurile   catedralei   şi   mulţimea de acoperişuri ale vechilor şi ciudatelor clădiri toc​mai începeau să se roşească  în bătaia primelor raze ale soarelui. în noaptea aceea ea nu se odih​nise de loc. Mai purta acea fermecătoare rochie de bal, iar frumosul ei păr, cu buclele puţin desfă​cute, îi atîrna pe gîl şi avea cearcăne de nesomn în jurul ochilor. „Ce groaznic arăt, îşi spuse, cer-eetîndu-şi chipul într-o eglindă, şi cît de palidă mă face tir>.jaîiriul ăsta." Aşa că-şi scoase veş-reiîntul trandafiriu,  operaţie  în  timpul  căreia îi căzu un bileţel din corsaj, pe  care ea  îl ridică surîzînd şi-1 închise în cutia ei de toaletă. Apoi îşi puse buchetul de bal într-un pahar cu apă. se culcă şi adormi plină de mulţumire.
Oraşul era cît se poate de liniştit cînd se trezi Ia ora 10 şi-şi luă cafeaua, foarte necesară şi în​tăritoare după oboseala şi tristeţea întîmplărilor
din dimineaţa aceea.
După care gustare, ea reluă calculele cinstitului Rawdon din noaptea precedentă şi-şi examina si​tuaţia. Ţinînd seama de toate posibilităţile şi chiar de s-ar întâmpla lucrul cel mai rău cu putinţă, ea era într-o situaţie destul de bună. Mai avea apoi flecuşteţele ei personale şi trusoul, pe lingă lucrurile pe care i le lăsase soţul ei. Dărnicia lui
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■jawdon, încă de la începutul căsătoriei  lor.  am •descris-o şi am lăudat-o după merit. în afară de [lucrurile acestea şi de micuţa ei iapă, generalul, : sclavul şi adoratorul ei, îi făcuse nenumărate şl Brumoase daruri, svib forma unor şaluri de caşmiî, ■kimpărate la scoaterea la mezat a bunurilor ne~ Hfestei vmui general francez ajunsă la sapă de lemn, şi a numeroase tributuri clin magazinele giuvaer​giilor, care dovedeau toate gustul şi bogăţia admi​ratorului său. Cit despre „tictacuri-, cum le spunea ■ bietul Rawdon ceasornicelor, apartamentul ei era plin de viaţă din pricina ticăitului lor. Căci, înttei-plîndu-se  să  pomenească  într-o  seară  că  al  ei, pe care i-1 dăruise Rawdon, era de fabricaţie en​glezească şi mergea prost, îi sosi chiar în dimi​neaţa următoare o mică bijuterie purtînd marca [,'„Leroy;>, cu lanţ şi capac, încîntător împodobită cu Iturcoaze, şi un altul cu marca „Breguet", acoperit în întregime cu perle şi abia mai mare ca o ju​mătate de coroană. Generalul Tuîto i-1 cumpărase pe  cel dintîi,  iar  căpitanul Osborne i-1 dăruise, plin de galanterie, pe celălalt. Doamna Osborne I n-avea ceas, deşi, dacă e să-i facem dreptate lui George, ea ar fi putut avea oricînd unul clacă şi-ar îi manifestat dorinţa ; iar onorabila doamnă Tufto din Anglia poseda doar o rablă veche de la mai-că-sa, care-i putea ţine loc de tingire, cum se pro​nunţase Rawdon. Dacă domnii Howell & James ar publica o listă a cumpărătorilor tuturor nimicu​rilor pe care le vînd ei, ce mirate ar fi anumite îamilii. şi dacă toate podoabele acestea ar fi des​tinate nevestelor legiuite şi fiicelor acestor gen-tlcmen, ce bogăţie de giuvaericale s-ar putea ve​dea în aceste cît se poate de onorabile case din
Baciul deşertăciunilor !
139
După ce evalua toate lucrurile de preţ, doamna Rebecca  constată,  nu fără  un  viu  sentiment  de izbîndă şi de mulţumire de sine, că orice s-ar ir, ■ tîmpla, ea putea conta pe cel puţin şase sau şapte sute de lire cu care să-şi reînceapă viaţa ; şi ea îşi  petrecu  dimineaţa  într-un   fel   foarte  plăcut, aşezînd, rînduind, admirînd şi punîndu-şi lucru​rile sub cheie.  Printre Mrtiile din portofelul  lui Rawdon era şi o poliţă pentru douăzeci de lire asupra bancherului lui Osborne. Asta o făcu să se gîndească la doamna Osborne. „Am să mă duc să încasez poliţa, îşi zise ea, iar după aceea am să trec şi pe la biata şi micuţa Emmy !" Dacă ro​manul  acesta  e  un  roman  fără  erou,  să  ne  fie îngăduit să cerem cu stăruinţă cel puţin o eroină. Nici un bărbat din  armata engleză care pornise în marş, nici chiar marele duce nu putea fi mai rece sau mai stăpîn pe el în faţa temerilor şi greu​tăţilor ca neîmblînzita femeiuşcă a aghiotantului. Dar mai era încă una din cunoştinţele noastre care de asemenea urma să rămînă pe loc, un ne​combatant   deci,   ale   cărei   emoţii   şi   comportare avem prin \irmare dreptul să le cunoaştem. Acesta era prietenul nostru, fostul perceptor din Boggley Wollah, a cărei odibnă fu tulburată, ca şi aceea a altor cetăţeni, de sunetul goarnelor din faptul zilei. Fiind un mare somnoros şi iubindu-şi cu pa​siune patul, s-ar fi putut totuşi ca, în ciuda tutu​ror tobelor, goarnelor şi cimpoaielor din armata britanică, el să sforăie pînă la ora lui obişnuită de sculare, înainte de prînz, fără să fie trezit do George Osborne, care locuia împreună cu Jos, dar care era, ca de obicei, ocupat cu propriile lui tre​buri şi prea amărît din pricina despărţirii de ne​vasta lui ca să se mai gîndească să-şi ia rămas
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■bun de la adormitul de cumnatu-său ; nu George  fost acela, spun, care s-a interpus între Jos şi
ff somnul lui, ci căpitanul Dobbin, care veni şi-1 deş​teptă, cerîndu-i voie să-i strîngă mina înainte de plecare.
—  Foarte drăguţ din partea ta, zise Jos, căscînd şi trimiţîndu-1 pe căpitanul Dobbin la toţi dracii.
—  Eu... eu nu voiam să plec fără să-ţi spun la revedere, înţelegi tu, zise Dobbin într-un fel cît se poate de încâlcit, fiindcă vezi, unii din noi s-ar putea întîmpla să nu se mai întoarcă, şi aş vrea să vă ştiu bine pe toţi... şi asta, înţelegi tu...
. — Ce tot îndrugi acolo ? întrebă Jos, îrecîndu-se ia ochi.
Dar căpitanul nu-1 asculta cîtuşi de puţin şi nici nu se uita la grăsanul gentleman cu scufia de noapte în cap, căruia îi purta, după cum mărturi​sise el, o grijă atît de duioasă. Ipocritul se uita că​tre apartamentul lui George, plimbîndu-se cu paşi mari prin cameră, răsturnind scaunele, bătînd toba pe mese, rozîndu-şi unghiile şi dînd pe faţă şi alte semne de puternică tulburare lăuntrică.
Jos avusese întotdeauna o părere destul de me​diocră despre căpitan, iar acum începea să creadă că şi vitejia lui e oarecum îndoielnică.
—  Ce pot face pentru tine, Dobbin ? îl întrebă el pe un ton batjocoritor.
—  îţi spun eu ce poţi face, răspunse căpitanul apropiindu-se de pat. Noi plecăm într-un sfert de oră, Sedley, şi s-ar putea ca nici eu şi nici George să nu ne mai întoarcem. Bagă de seamă, tu mi trebuie să te mişti din oraşul ăsta pînă nu te în​credinţezi cum merg lucrurile. Trebuie să rămîi
 şi să veghezi asupra surorii tale. s-o încu-
rajezi şi să ai grijă să nu i se intîmple nimic rău. Dacă i se întâmplă ceva lui George, adu-ţi aminte că ea nu are nici un sprijin pe lume în afară de tine. Dacă armata noastră e înfrîntă, să ai grijă s-o duci într-un loc sigur în Anglia ; şi o să-mi făgăduieşti pe cuvînt de onoare că n-ai s-o pără​seşti niciodată. Ştiu bine că n-ai s-o părăseşti; rit despre bani, tu ai fost mînă spartă de cînd te ştiu. Ai nevoie de ceva ? Vreau să zic, ai destu] aur să te poţi întoarce în Anglia în caz de de​zastru ?
—  Domnule, rosti Jos plin de măreţie, cînd am nevoie do bani, ştiu unde trebuie să mă adresez. Cît priveşte pe sora mea, nu-i nevoie să-mi spui dumneata cum trebuie să mă port cu ea.
—  Vorbeşti ca un om de inimă, Jos, răspunse celălalt cu bunătate, şi mă bucur că George poate s-o lase pe mîini aşa de grijulii. Aşa că-i pot da cuvîntul tău de onoare, nu-i aşa. că în  ca/,  de nenorocire o să fii alături de ea ?
—  Sigur, sigur că da ! răspunse domnul Jos. a cărui generozitate, în materie de bani, Dobbir, o preţuia la justa ei valoare.
■— Şi o s-o duci într-un Ioc sigur, departe de Bruxelles,.în caz de înfrîngere, nu ?
■— în caz de înfrîngere ! Ce dracu, domnule, asta e cu neputinţă ! Nu căuta să vîri groaza în mine ? strigă clin patul său eroul.
Şi inima lui Dcbbin se linişti în felul acesta cu totul, acuma că Jos se pronunţase cu atîta hotă-rîre în privinţa purtării lui faţă de soră-sa. „Cel puţin, îşi spuse căpitanul, Amelia are să se poată refugia în toată siguranţa în caz că s-ar ivi vreo nenorocire/-
Dacă William Dobbin aşteptase vreo mîngîiere sau cine ştie ce mulţumire personală în caz c-ar fi văzut-o pe Amelia înainte ca regimentul să plece, egoismul acesta al lui fu pedepsit exact aşa cum se cuvenea să fie un asemenea sentiment interesat şi odios. Uşa camerei lui Jos dădea în salonul comun celor două familii, şi în. faţa uşii acestuia se găsea uşa ce dădea în camera Ameliei. Goarnele sculaseră din somn pe toată lumea. Nu mai folosea la nimic să se ascundă faptul că ar​mata pleca la război. Servitorul lui George împa​cheta chiar în salon, iar Osborne intra şi ieşea din camera alăturată, aruncînd omului lucrurile pe care avea de gînd să le ia cu el în campanie. Şi Dobbin avu pe neaşteptate prilejul pe care-1 dorea atît de mult inima lui şi zări încă o dată chipul Ameliei. Dar ce chip era acela ? Atît de palid, atît de răvăşit şi de plin de deznădejde. încît amin​tirea lui îl chinui veşnic mai tîrziu, la fel ca amin​tirea unei crime, icoana chipului ei umplîndu-1 de tristeţe şi de-o dureroasă si negrăită jale şi : milă.
Era înfăşurată într-un capot alb de dimineaţă, cu părul căzut pe umeri şi cu ochii ei mari aţin​tiţi în gol şi lipsiţi de viaţă. Ca să dea şi ea o mînă de ajutor la pregătirile de plecare şi ca să arate că poate fi de folos cu ceva într-un moment atît de greu, această sărmană fiinţă scosese o cingă​toare de gală de-a lui George din dulapul în care era pusă şi se ţinea după el încoace şi încolo cu eşarfa în mînă, uitîrvdu-se tăcută cum i se fac bagajele. Veni 'ui raion şi rămase rezemată de perete, strîngînd cingătoarea la pieptul ei, peste care ţesătura aceea grea, de-un roşu închis, cădea
ca o pată mare de sînge. Sufletul atît de simţitor al căpitanului nostru fu cuprins de-o adîncă re-muşcare cînd o privi.  „Doamne, îşi spuse el, ce durere poate fi mai mare ca asta ?" şi nu se găsea nici un leac, iiici un mijloc de-a alina si de-a uşura        l suferinţa aceea neputincioasă şi mută. Rămase un moment  locului  şi  se  uită  la  ea,  neajutorat  şi doborît de milă, aşa cum îşi priveşte un părinte copilul în suferinţă.
In cele din urmă, George o luă pe Amelia de mină şi-o duse înapoi în dormitor, de unde ieşi apoi singur. Despărţirea avusese loc chiar în clipa
aceea, şi el plecă.
„Slavă Domnului, am trecut şi peste astau, se gîndi  George,  năpustindu-se  pe  scări  în  jos  cu sabia sub braţ, şi alergă repede la locul de adunare, unde trebuia să fie trecut în revistă regimentul şi către care se zoreau, din cantonamentele lor, soldaţii şi ofiţerii. Pulsul îi zvîcnea cu putere, şi obrajii îi ardeau ; urma să se  joace marea par​tidă a războiului, iar el era unul din jucători. Ce nemaipomenită senzaţie de îndoială, de speranţă şi de bucurie. Ce înfiorător risc de pierdere sau de cîştrg !  Ce însemnau toate jocurile de noroc, pe care le încercase el de atîtea ori, în comparaţie cu   ăsta ?   în  toate   încercările   care   cer  dibăcie atletică şi curaj, tînărul nostru se aruncase, din copilăria lui şi pînă în clipa de faţă, cu tot elanul de care- fusese capabil. Campionul şcolii şi al re​gimentului fusese pretutindeni, urmat de aplau​zele  camarazilor  lui;   de  la  jocul  de  cricket al copilăriei şi pînă la alergările de  cai ale  garni​zoanei, el mersese din izbîndă în izbîndă ; şi ori​unde se arătase, femeile îl admiraseră, iar băr​baţii îl invidiaseră. Care sînt calităţile care-i aduc
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CAPITOLUL XXXI
IN CARE JOS SEDLEY ARE GRIJA DE SORA LUI
Toţi ofiţerii superiori fiind, în felul acesta, che​maţi la datorie pe alte meleaguri, Jos Sedley fu​sese lăsat la comanda micii colonii din Bruxelles — cu Amelia suferindă, cu Isidor, servitorul bel​gian, şi cu la bonne l, care era fata la toate a ca​sei — în chip de garnizoană comandată de el. Cu toate că în sinea sa era neliniştit şi nu se putuse odihni din pricina lui Dobbin şi a evenimentelor din cursul dimineţii aceleia, Jos mai rămase to-. tuşi multe ore în pat, complet treaz şi sucindu-se cînd pe-o parte, cînd pe alta, pînă ce sosi ora lui obişnuită de sculare. Soarele era de trei suliţe pe cer, iar vitejii noştri prieteni din regimentul al ,.,-lea făcuseră cîteva mile de marş înainte ca civilul ăsta să-şi facă apariţia, în halatul său în​florat, la dejun,
în legătură cu absenţa lui George, Jos era cît se poate de liniştit sufleteşte. Poate că în adîncul inimii, Jos era mai degrabă mulţumit de plecarea lui Osborne, căci atîta timp cît George se aflase printre ei, el jucase numai un rol foarte neînsem​nat în casă, iar Osborne nu se sfia să-şi arate tot dispreţul pentru dolofanul civil. Dar Emmy fu​sese întotdeauna bună şi atentă cu el. Ea era aceea care se îngrijea de bucuriile lui, care suprave​ghea pregătirea bucatelor care ştia că-i plăceau» care se plimba cu el pe jos sau cu trăsura (deoa​rece avea adesea, prea adesea prilejul de-a fc
Slujnica (fr.).
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Bst lucru, căci cine putea "spune unde se găsea ■eorge în vremea aceea ?) şi care-şi interpunea Juioasa ei făptură între mînia fratelui şi dispre-H soţului ei. Nenumărate şi sfioase mustrări ii Rcuse ea lui George din cauza fratelui ei, dar |gpitanul îi reteza scurt, în felul lui tăios, toate jugăminţile. „Eu sînt un om cinstit, îi spunea el, şi dacă am vreun sentiment oarecare, îl dau pe faţă, aşa cum se cuvine să facă orice om cinstit. Cum dracu vrei tu, draga mea, să mă port respec​tuos cu un caraghios ca frate-tău ?'4 Aşa că Jos era încîntat de faptul că George plecase. Chipiul aces​tuia, pus undeva la vedere, mănuşile de pe bufet şi gîndul că -posesorul lor plecase îl făceau pe Jos să simtă nu ştiu ce fior tainic de plăcere. „în di​mineaţa asta n-are să mă mai necăjească cu ae​rele lui de dandy şi cu neruşinarea lui-', se gîndi Jos.
I — Du chipiul căpitanului în anticameră ! ii po​runci Jos lui Isidor, servitorul. I — Poate că n-o să mai aibă nevoie de el, răs​punse lacheul, uitîndu-se eu înţeles la stăpînul îui ; îl ura şi el pe George, a cărui aroganţă faţă de dînsul era de un gen cu totul englezesc.
— Şi întreab-o pe doamna dacă vine la micul dejun, rosti plin de măreţie domnul Sedley, fiin-du-i ruşine să discute cu servitorul său despre aversiunea pe care o resimţea faţă de George. Ade​vărul este că înainte de asta îşi vorbise de rău cumnatul de zed de ori în faţa lacheului.
Vai! doamna nu putea veni la micul dejun, sa-i taie tartinele, aşa cum îi plăcea domnului Jos. "Doamna se simţea mult prea rău şi era într-o stare îngrozitoare de cînd îi plecase soţul, după c_um spunea ia bonne. Jos îşi exterioriza simpa​tia faţă de sorâ-sa, turnîndu-i o ceaşcă mare de
ceai. Acesta era felul lui de a-şi da în vileag du​ioşia, şi făcea progrese în asta ; nu numai eâ-j servi el însuşi dejunul, dar se bătu cu gîndul ce bunătăţi i-ar plăcea ei mai mult pentru masa de prînz.
Isidor, valetul, stătuse morocănos în timp ce servitorul lui Osborne făcea bagajul stăpînuluj său înaintea plecării căpitanului, căci în primai rînd el îl ura pe domnul Osborne, a cărui purtare faţă de toţi subalternii era în general trufaşă, pen​tru că servitorilor de pe continent nu le place să fie priviţi de sus, aşa cum sînt obişnuiţi servitorii noştri, cu firea mai potolită, şi în al doilea rînd era furios. pentru- că aveau să-i scape printre de​gete atîtea lucruri ele preţ, care urmau să intre în stăpînirea altora cînd ar Ei să sune înfrîngerea Angliei. Despre înfrîngerea asta el şi numeroase alte persoane din Bruxelles şi din întreaga Belgie nu aveau nici cea mai uşoară îndoială. Convingerea aproape universală era că împăratul o să asmuţă armatele Prusiei şi Angliei una asupra celeilalte, o să le zdrobească rînd pe rînd şi o să pornească marşul spre Bruxelles înainte de-a trece trei zile, cînd toate bunurile stăpînilor lui actuali, care ar urma să fie ucişi, puşi pe fugă, sau făcuţi pri​zonieri, aveau să devină în mod legal proprieta​tea lui monsieur Isidor.
Şi în timp ce-1 ajuta pe Jos să-şi pună la punct obositoarea şi complicata lui toaletă zilnică, acest credincios servitor îşi făcea socoteala cam în ce fel ar întrebuinţa el articolele cu care împodobea chiar atunci persoana stăpînului său. Avea să dă​ruiască flacoanele de argint cu parfum şi flecuş​teţele de toaletă unei tinere de care era îndră​gostit, în timp ce briciul englezesc şi un ac mare cu rubin şi le-ar păstra pentru el. Şi ar arăta ca
5 din cutie cu una din cămăşile garnisite cu ■telă ale lui Jos ; aceasta, împreună cu pălăria Mtireturi, cu redingota cu brandenburguri, care fctea fi uşor ajustată pe talia lui, cu bastonul cu Jăciulie de aur al căpitanului şi cu uriaşul inel cu dublu şir de rubine, pe care l-ar transforma într-o pereche de cercei de toată frumuseţea, fcidor socotea c-ar l'acc din el un Adonis fără fjasur, iar din rnademoiselle Reine, o pradă uşor de cucerit. „Ce bine mi-ar veni buton ii ăştia de manşetă", se gîndea el, în timp ce fixa o pereche la încheieturile rruinilor durdulii ale domnului Sedley. „Doresc tare mult nişte butoni de manşetă, iar cizmele din camera de alături, cu pinteni de alamă, ale căpitanului, corbleu1] ce vîlvă ar mai stîrni ele pe Allee Verte !" Şi astfel, în timp ce monsieur Isiclor strîngea cu toate degetele nasul stăpînului său şi—i bărbierea partea inferioară a feţei, în imaginaţia lui rătăcea de-a lungul aleii sus-amintite, îmbrăcat într-o jachetă cu găitane şi dantelă, în tovărăşia domnişoarei Reine ; şi le​nevea în ghid pe bănci şi se uita la bărcile care alunecau încet pe canal, în umbra plăcută a ar​borilor, sau răeorindu-se cu un pahar de Faro -, ,.îa masa unei berării de pe şoseaua dinspre Laeken.
Dar, în privinţa celor ce se petreceau în mintea servitorului său, domnul Jos Sedley nu cunoştea mai mult decît ceea ce bănuim, onoratul meu ci​titor şi cu mine, c-ar gîndi despre noi John sau P&ry, care sînt In slujba noastră. Ce gîndesc ser​vitorii noştri despre noi! Dacă am şti ce gîndesc despre noi prietenii intimi, şi iubitele noastre ru-
1  La naiba ! (fr.)
2 Vin produs în Dodgoriile din Faro, localitate în Portu​galia.
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bedenii, am fi obligaţi să trăim înir-o lume pe ea-re-am fi bucuroşi s-o părăsim şi într-o dispoziţie sufletească şi-o veşnică spaimă care-ar deveni cu totul de neîndurat. în felul acesta îşi însemna omul lui Jos victima, după cum vedeţi că fac si ajutoarele bucătarului de la Paynter din Leaden-hall Street, care împodobesc o neştiutoare broască-ţestoasă cu un anunţ pe care stă scris : „Mîine supă".
Servitoarea Ameliei avea înclinaţii mai puţin egoiste. Puţini servitori puteau trăi în apropie​rea acestei bune şi blînde creaturi fără să plă​tească obişnuitul,lor tribut de credinţă şi dragoste firii ei blînde şi duioase. Şi adevărul este că Pau-Ihie, bucătăreasa, alină durerea stăpînei salo mai mult deeît orice altă fiinţă pe care-o văzu ea în dimineaţa aceea nenorocită ; căci de îndată ce aceasta află că Amclia stătea de ceasuri întregi fără să scoată o vorbă, încremenită şi cu privirea pierdută la ferestrele lîngă care se aşezase să ur​mărească si cele din urmă baionete ale coloanei care trecea, inimoasa fată luă mîna doamnei şi-i spuse:
— Tenez, madame, est-ce qu'il n'est pas aussi ă l'amnee, vion hormne ă moi ? 1, după care iz​bucni în plîns, iar Amelia, căzînd în braţele ei, făcu la fel, aşa că se căinară şi-şi alinară una alteia mîhnirea.
De nenumărate ori în cursul dimineţii. Isidor al domnului Jos făcu naveta între locuinţa din oraş a acestuia şi porţile hotelurilor şi ale reşe​dinţelor din jurul parcului, unde locuiau englezii!
1 Ei, doamnă, parcă bărbatul meu nu e şi el în armata . (Fr.).
■^colo, amestecîndu-se cu ceilalţi vaieţi, curieri I lachei, culegea toate veştile cîte circulau şi se «torcea apoi cu buletine pentru informarea stă-pnului săi:. Aproape toţi domnii aceştia erau, în sinea lor, de partea împăratului, şi-şi aveau pă-ţerile lor in legătură cu grabnicul sfîrşit al cam-©aniei. Proclamaţia dată de împărat la Avesnes fusese răspîndită peste tot si din belşug în oraşul {Jruxeiies, ,,Soidaţi \ grăia aceasta. Sărbătorim . tstăzi aniversarea luptelor de la Marengoi şi Friedland'-, unde au fost în două rînduri hotă-«te destinele Europei. Atunci, ca şi după Auster-gtz:î, şi ca si după Wagram4, am dat. dovadă de şrea multă generozitate. Am crezut în jurămin​tele şi promisiunile principilor cărora le-am în​găduit să-şi păstreze tronurile. Să mergem încă «"dată si să-i înfrîngem. Noi şi ei n-am rămas oare aceiaşi oameni ? Soldaţi! Aceiaşi prusaci, care sînt atît de aroganţi astăzi, au fost trei contra unul împotriva noastră la Jena ■"' şi, sase contra unul îa Montmirail'1. Aceia dintre voi care au fost pri​zonieri în Anglia pot povesti camarazilor lor oe chinuri îngrozitoare au avut de îndurat acolo pi1 ■erdul pontoanelor-închisori. Nebuni! O clipă de noroc i-a orbit, dar dacă intră în Franţa, îşi vor găsi acolo mormîntul!" Partizanii francezilor, însă, profetizau o exterminare mult mai grabnică a duş​manilor împăratului decît proclamaţia respectivă fŞi căzuseră cu toţii de acord că prusacii şi brita​nicii n-au să se mai întoarcă decît ca prizonieri în ariergarda armatei cuceritoare. Toate părerile acestea care se vînturaserâ în cursul zilei îi  fu-
*-■' Marengo şi Fricdland,  AusterHtz şi  Wagram,  Jena
Şi Montmirail — localităţi vestite pentru luptele '<" dat acolo în 'impui lui Napoleon.
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seseră aduse la cunoştinţă şi începuseră să ope​reze asupra sentimentelor domnului Sedley. \ Se spunea că ducele de Wellington plecase pentru a încerca să-şi adune armata a cărei avangardă fusese complet zdrobită cu o noapte înainte.
— Zdrobită, pe naiba \ exclamă Jos, al cărui curaj era încă neclintit la dejun. Ducele s-a dus să-1 bată pe împărat, aşa cum i-a bătut mai îna​inte şi pe generalii lui.
— Documentele ducelui sînt arse, efectele i-au fost mutate, iar cartierul lui general este pregătit acum pentru ducele de Dalmaţia, răspunse infor​matorul lui Jos. Ştiu asta de la propriul lui mal-tre  d'hdtel.  Oamenii  ducelui  de  Richemont   nu mai prididesc cu împachetatul. Excelenţa-sa a şi   ■ luat-o  din loc,  iar  ducesa  aşteaptă numai  să-şi   I vadă  împachetată  şi  argintăria   şi   pleacă  să  se  ' întîlnească cu regele Franţei la Ostanda.
•— Regele  Franţei  e la Gând, băiete !  replică Jos. arătîndu-se neîncrezător.
— A fugit azi-noapte la Bruges şi se îmbarcă astăzi de la Ostanda. Ducele de Berry * a fost făcut prizonier. Iar cei care doresc să-şi scape pielea ar face mai bine să plece numaidecât, căci mîine are să se dea drumul la diguri... şi cine-o să mai poată fugi tind toată ţara are să fie sub apă ?
— Baliverne, domnule, noi sîntem trei contra unu, domnule, împotriva oricărei forţe pe care-ar putea-o aduce Boney pe câmpul de bătaie ! obiecta domnul Sedley. Austriecii şi  ruşii sînt în marş. 1 Charles-Fcrdinand    de    Bourbon,    duce    de    B&rTT) (1778—1820), fiul regelui Carol al X-lea. După reîntoar​cerea lui Napoleon din insula Elba, Ludovic al XVIIW*;a 1-a numit comandant de armată, dîndu-i însărcinarea o a   apăra porţile Parisului.  Refugiat la  Gând,  împreuna cu suveranul său, si reîntors în Franţa în 1815.
152
153
în îndeplinirea acestui eroic act el fu găsit de către doamna Rawdon Crawley, care venea, avînd în vedere împrejurările, s-o viziteze pe Amelia şi intrase fără să mai sune la uşa anticamerei.
Rebecca era foarte îngrijit şi elegant îmbrăcată, ca de obicei; somnul ei liniştit de după plecarea lui Rawdon o împrospătase, şi-ţi făcea o deose​bită  plăcere  să  priveşti  obrajii  ei  trandafirii  şi numai zîmbet, într-un oraş şi într-o zi cînd chi​pul oricui altcuiva  purta masca celei mai pro​funde nelinişti şi tristeţi. Ea izbucni în rîs vâzînd poziţia în care îl descoperise pe Joă şi opintelile şi icnetele cu  care  dolofanul gentleman se  vîra în haina lui cu găitane.
— Te pregăteşti s-ajungi din urmă armata, domnule Joseph ? îl întrebă ea. Nu. se găseşte ni​meni să rămînă în Bruxelles şi să ne apere şi pe noi, bietele femei ?
Jos reuşi să se afunde în jachetă şi înainta, ro​şind şi bîlbîind scuze, către frumoasa lui vizi​tatoare.
— Cum vă simţiţi după evenimentele din cursul dimineţii, după oboselile balului din noaptea tre​cută ?
Monsieur Isidor se mistui în camera de ungă dormitorul  stăpînului  său,  ducînd  cu   ei  halatul
înflorat.
■— Ce drăguţ din partea dumitale să te interesezi de mine ! zise ea, strîngînd cu amândouă manile mîna lui Jos. De cît sînge rece dai dovadă, ce Siniştit pari dumneata, acum, cînd toată lumea şi-a pierdut capul de spaimă ! Ce face scumpa şi micuţa noastră Emmy ? Trebuie să so fi despărţit tare, tare greu de soţul ei !
- îngrozitor de greu ! zise Jos.
— Dumneavoastră, bărbaţii, puteţi. îndura orice, răspunse doamna. O despărţire sau o primejdie de moarte nu înseamnă nimic pentru dumnea​voastră. Recunoaşte acuma că plecai s-ajungi ar​mata din urmă, iar pe noi ne laşi în voia soartei ; ştiu bine că voiai să pleci... îmi spune mie ceva că voiai să pleci. Am fost aşa de îngrozită cînd mi-a trăsnit prin minte ideea asta (căci eu mă gîndesc la dumneata cînd suit singură, domnule Joseph), încît am alergat numaidecît să te rog şi să te implor să nu ne părăseşti cumva.
Fraze care puteau fi interpretate : ..Dragul meu domn, dacă armatei i s-ar întîmpla cine ştie ce nenorocire şi s-ar impune o retragere, dumneata ai o trăsură foarte încăpătoare, în care am de gînd să ocup şi eu un loc'-... Nu ştiu dacă Jos răstăl​măcea cuvintele ei în sensul acesta. Dar el era tare rnîhnit de lipsa de atenţie pe care doamna o dovedise faţă de el în tot timpul şederii lor la Bruxelles. Nu fusese prezentat niciodată vreunuia dintre înaltele cunoştinţe ale lui Rawdon Craw-ley ; abia dacă fusese invitat la reuniunile Rebec-căi, căci el era prea timid ca să se dedea cu patimă jocului de cărţi, iar prezenţa lui îi plictisea deo​potrivă atît pe George, cît şi pe Rawdon, şi poate că nici unuia dintre ei nu-i venea la socoteală să aibă vreun martor la petrecerile care le făceau atîta plăcere. ,,Ah, gîndi Jos, acum, că e la anan​ghie, vine la mine ! Cînd n-are în vedere pe nimeni altul, are timp să se gîndească şi la bătrînul Jo-sepb. Sedley 1" Dar pe lîngă îndoielile acestea, se simţea măgulit de ideea pe care şi-o exprimase Rebecca în legătură cu vitejia lui.
Se înroşi pînă peste urechi şi-şi luă un aer plin de importanţă.
—  Tare mi-ar plăcea să văd şi eu lupta ! zise el. Oricărui om curajos i-ar plăcea asia, înţelegeţi. Am văzut ceva de genul ăsta în India, dar, desi​gur, nu pe-o scară aşa de mare !
—■ Dumneavoastră, bărbaţii, aţi sacrifica orice pentru o plăcere, răspunse Rebecca. Căpitanul Crawley m-a părăsit azi-dimincaţă atît de vesel, ca şi cum s-ar fi dus la vînătoare. Lui ce-i pasă ? Ce-i pasă oricăruia dintre dumneavoastră de su​ferinţele şi zbuciumul unei biete femei părăsite ? („Aş vrea să ştiu dacă ar fi putut cu adevărat să ajungă din urmă trupele mîncăul ăsta"mare şi trîndav ? !") Oh i dragă domnule Sedley, am venit la dumneata să-ţi cer ajutor şi mîngîiere. Am stat în genunchi toată dimineaţa. Tremur cînd mă gîndesc în ce primejdie îngrozitoare s-au arun​cat soţii noştri, prietenii noştri, vitezele noastre trupe şi bravii noştri aliaţi. Vin aici să caut un sprijin, şi găsesc alt prieten de-al meu — ultimul care-mi mai rămăsese — gata să se arunce şi el în înspăimîntătoarea arenă a războiului !
—  Scumpa mea doamnă, răspunse Jos, începînd să se liniştească cu totul, nu te speria. Eu spu​neam  numai că mi-ar plăcea să mă duc...  cărui britanic nu i-ar plăcea ? Dar datoria mea mă ţine aici ; căci eu n-o pot părăsi pe acea biată fiinţă din camera de-alături, şi el arătă cu degetul spre uşa camerei în care se afla Amelia.
—  Ce frate bun şi nobil ! exclamă Rebecca, du-cîndu-şi batista la ochi şi mirosind apa de colonie cu care o parfumase. Am fost nedreaptă cu dum​neata ; dumneata ai o inimă de aur. Şi eu, care eram convinsă de contrariu !
—  Oh, po onoarea mea ! zise Jos, făcînd o miş​care ca şi cum ar fi vrut să-şi ducă mina la locul
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cu pricina. Ai fost nedreaptă cu mine, sigur c-ai fost, scumpa mea doamnă Crawley.
;— Am fost, dar acum inima dumitale e credin​cioasă surorii dumitale. Îmi aduc însă aminte de acum doi ani... cînd inima asta m-a trădat ! zise Rebecca, ţintuindu-1 pentru o clipă cu privirea şi ţntorcîndu-se apoi spre fereastră.
Jos roşi îngrozitor. Şi organul acesta de care Rebecca îl acuza că era lipsit începu să-i zvîc-nească tumultuos. El îşi reaminti de vremea cînd dăduse bir cu fugiţii, de pasiunea care-1 înflăcă​rase odinioară, de vremea cînd o plimbase în ca​brioleta lui, cînd ea îi împletise punga aceea verde şi cînd el stătea, ca fermecat, uitîndu-se ţintă la braţele ei albe şi la ochii ei scînteietori.
—  Ştiu că mă socoti nerecunoscătoare, continuă Rebecca întorcîndu-se de la fereastră, privindu-1 încă o dată şi vorbindu-i cu o voce joasă, tremu​rătoare. Răceala dumitale, privirile dumitale care mă ocoleau, felul dumitale de a fi cînd ne-am în​tâlnit în  ultimul timp şi  chiar  acuma,  cînd  am intrat  aici, toate  astea  mi-o  dovedesc  cu priso​sinţă. Dar   oare   n-aveam   destule   motive   să te evit ? Să răspundă propria dumitale inimă la în​trebarea asta. Crezi că soţul meu era aşa de dis​pus să te primească cu braţele deschise ? Singu​rele cuvinte neplăcute pe care le-am auzit de la el vreodată (ca să fiu dreaptă faţă de căpitanul Crawley) au fost în legătură cu dumneata, şi cu​vintele  astea  au  fost  foarte  crude,  cît  se  poate de crude.
—  Dumnezeule mare ! Dar cc-am făcut ? întrebă Jos într-o stare de tulburare în care se amestecau Şi plăcerea, şi consternarea. Ce-am făcut... ca să... ca să...
157
— Gelozia nu înseamnă nimic ? zise Rebecca. Rawdon mă chinuia din pricina dumitale. Dar orice-ar fi fost odinioară, inima mea îi aparţine cu totul. Acuma sînt cu totul nevinovată. Nu-i aşa,
domnule Sedley ?
Toată făptura lui Jos se înfiora de plăcere în timp ce se uita la victima farmecelor lui. Cîteva cuvinte iscusit întoarse, una sau două priviri gin​gaşe pline de tîlc, şi inima i se înflăcărase din nou, iar îndoielile şi bănuielile lui fuseseră date uitării. De la Solomon încoace n-au fost oare lin​guşiţi  şi  traşi pe sfoară  de  către  femei bărbaţi mai  înţelepţi  decît el ?  „Dacă se  întîmplă vreo nenorocire, gîndi Becky, retragerea mea e asigu​rată şi o să am cel mai bun loc din caleaşca !" Nu se ştie ce declaraţii de dragoste şi pasiune ar fi putut să-i inspire domnului Joseph arzătoa-rea lui simţire dacă Isidor, valetul lui, nu şi-ar fi făcut apariţia chiar în minutul acela şi dacă n-ar fi început să se ocupe de treburile lui domestice. Jos, care era tocmai pe punctul de a se lansa într-o mărturisire, îşi înăbuşi, cu emoţie aproape, ceea ce nu mai putea exterioriza. Rebecca găsi de asemenea că era momentul să intre şi s-o mîngîie pe scumpa ei Amelia.
— .4u revoir .' zise ea, trimiţîndu-i cu mîna un sărut domnului Joseph, şi păşi liniştită spre uşa apartamentului surorii acestuia.
După ce Rebecca intră la Amelia şi închise uşa in urma ei, Joseph se prăbuşi pe un scaun, cu pri​virea pierdută, oftă şi începu să gîfîie îngrozitor. — Haina asta e mult prea strimtă pentru dum​neavoastră, spuse Isidor cu ochii veşnic la găitane. Dar stăpînul său nu-1 auzi, căci gîndurne îi erau în altă parte, contemplînd-o, uneori, plin de înflă​cărare şi înnebunit aproape, pe îneîntătoarea Re~
becca, iar alteori dîndu-se vinovat înapoi din faţa .vedeniei gelosului Rawdon Crawley, cu mustăţile lui fioros răsucite şi cu înspăimîntătoarele-i pis​toale de duel încărcate şi cu piedica ridicată.
Apariţia Rebeccăi o umplu pe Amelia de groază şi-o făcu să se tragă îndărăt. Căci aducea cu ea lumea si amintirea zilei trecute. Din pricina fricii copleşitoare pentru ziua de mîine, ea o uitase pe Rebecca, gelozia, uitase totul, în afară de faptul că soţul ei plecase şi că era în primejdie. înainte ca această cutezătoare femeie de lume să fi intrat acolo, rupînd tot farmecul, înainte de a fi apăsat ea pe clanţă, noi ne-am ferit de a pătrunde în această cameră plină de tristeţe. Cît timp stătuse în genunchi această biată fată ! Cîte ceasuri de mută rugăciune şi de amarnică prosternare si-a petrecut ea acolo ! Cronicarii de război, care scriu strălucitoare povestiri de luptă şi de triumf, abia "clacă pomenesc de lucrurile acestea. Ele sînt părţi prea neînsemnate ale spectacolului ; şi în mijlocul aclamaţiilor şi bucuriei din urma marelui car al victoriei, nu se mai aud plînsetele văduvelor sau suspinele mamelor. Şi, totuşi, care a fost epoca aceea cînd aceste fiinţe doborîte sufleteşte n-au strigat şi n-au protestat, glasuri neluate în seamă de beţia triumfului ?
După prima tresărire de groază care i se iscă în suflet cînd ochii verzi ai Rebeccăi o scăldară în strălucirea lor şi cînd, foşnind în mătăsurile ei noi şi cu giuvaericalele ei scînteietoare, aceasta veni cu braţele întinse s-o îmbrăţişeze, Amelia fu cuprinsă de un simţămînt de furie şi, de unde mai înainte era de-o paloare mortală, faţa i se făcu roşie ca focul şi înfruntă privirea Rebeccăi cu o tărie care-o miră peste măsură pe rivala ei şi-o făcu să-şi piardă oarecum cumpătul.
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—  Scumpa mea Amelia, arăţi foarte rău, spuse vizitatoarea, întinzînd mîna ca să i-o apuce pe a Ameliei. Ce s-a întâmplat ? Nu m-am putut linişti înainte de a afla cum te simţi.
Amelia îşi trase mîna înapoi — niciodată nu re​fuzase această binevoitoare creatură să dea cre​zare sau să răspundă vreunei dovezi de prietenie sau de iubire. Dar ea îşi trase mîna înapoi şi în​cepu să tremure din tot trupul.
—  De ce-ai venit aici, Rebecca ? o întrebă, pri​vind-o tot tnnpul foarte de sus, cu ochii ei mari.
Aceste priviri o descumpăniră pe vizitatoare. „Trebuie să-1 fi văzut cînd mi-a dat scrisoarea la bal", gîndi Rebecca.
—  Fii liniştită, dragă Amelia, spuse ea, uitîn-du-se în pămînt.  Am venit să văd numai dacă pot... să văd dacă te simţi bine.
—  Tu te simţi bine ? o întrebă iar Amelia. Am impresia că da. Fiindcă tu nu-ţi iubeşti bărbatul. Pentru că n-ai fi aici dacă l-ai iubi.  Spune-mi, Rebecca, m-am purtat eu vreodată faţă de tine alt​fel decît cu bunăvoinţă ?
—  Ai dreptate, Amelia, niciodată, spuse cealaltă, cu capul veşnic aplecat.
—  Pe vremea cînd erai săracă de tot, cine ţi-a arătat mai multă prietenie decît mine ? Nu ţi-am fost ca şi o soră ? Şi nu ne-ai cunoscut pe noi toţi în zile mai fericite, înainte ca George să se însoare cu mine ? Pe atunci eu eram totul pentru el, altminteri ar fi putut oare renunţa la averea şi la familia lui, aşa după cum s-a întâmplat, dînd dovadă de-atîta nobleţe sufletească, numai ca să mă facă fericită ? De ce te pui de-a curmezişul între iubirea mea şi mine ? Cine te-a trimis pe tine să-i desparţi pe aceia pe care i-a unit Dum​nezeii  şi  să-mi  răpeşti  dragostea...   pe  propriul
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meu bărbat ? Crezi c-ai să-1 poţi iubi aşa cum l-am iubit eu ? Iubirea lui a fost pentru mine totul. Şi tu ai ştiut asta, şi ai vrut totuşi să mi-o furi. Să-ţi fie ruşine, Rebecca ; femeie rea şi pă​cătoasă ce eşti, prietenă prefăcută şi soţie prefăcută !
—  Amelia,   jur   în   faţa   lui   Dumnezeu că nu mi-am  înşelat bărbatul !   zise  Rebecca,  întoreîn-du-i spatele.
• — M-ai înşelat pe mine] Nu ţi-a izbutit, dar ai încercat. întreabă-te pe tine însăţi dacă n-ai încercat!
„Nu ştie nimic", gîndi Rebecca.
—  El s-a întors la mine. Ştiam c-o să se în​toarcă. Ştiam că nici o minciună, nici o linguşire nu poate să mi-1 ia pentru multă vreme. Ştiam c-o să se întoarcă. M-am rugat lui Dumnezeu să se întoarcă !
Biata fată rosti cuvintele acestea cu o însufle​ţire şi o volubilitate pe care Rebecca nu i le vă​zuse niciodată pînă atunci şi în faţa cărora aceasta din urmă rămase complet mută.
—  Dar ce ţi-am făcut eu ţie, continuă Amelia pe un ton de mai mare mila, ca să încerci să mi-1 i« ? Eram căsătoriţi numai de şase săptămîni. Pu​teai să-mi cruţi   săptămînile   astea,   Rebecca.   Şi, totuşi, chiar din prima zi a căsătoriei noastre ai apărut tu şi mi-ai întunecat-o. Acum el a plecat, Şi tu ai venit să mă vezi cît "sînt de nenorocită '! continuă ea. Mi-ai făcut destul rău în ultimele două săptămîni; puteai   să  mă  fi   cruţat   astăzi.
—  Eu... eu n-am fost niciodată aici, o întrerupse Rebecca, restabilind un nenorocit adevăr.
—  Nu. Tu n-ai fost niciodată aici. L-ai smuls Pe el numai de-aici. Şi acuma vii să mi-1 iei din nou ? continuă ea pe un ton şi mai aspra. A fost
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H — Bîleiul deşertăciunilor, voi.  I)
aici, dar acum a plecat. A stat chiar pe sofaua aceea de-acolo. Nu te atinge de ea ! Acolo ne-am aşezat noi doi şi am stat de vorbă. Mă ţinea pe genunchi, iar braţele mele îi înlănţuiau gîtul, şi-am rostit amîndoi Tatăl nostru. Da, a fost aici; şi ei au venit şi l-au luat, dar el mi-a făgăduit c-are să se întoarcă.
—  Are să se întoarcă, draga mea, rosti Rebecca, mişcată fără să vrea.
—  Uită-te, zise Amelia, asta e eşarfa lui ! Nu-i aşa că are-o culoare drăguţă ? şi luînd ciucurele eşarfei îl sărută. Şi-o legase peste zi în jurul mij​locului.
Acuma îşi uitase furia şi gelozia, uitase pînă şi de prezenţa rivalei ei. Căci se îndreptă, în tăcere" şi cu faţa iluminată aproape de-un surîs, spre pat şi începu să mîngîie perna lui George.
Rebecca plecă şi ea tot în tăcere.
—  Cum se simte Amelia ? întrebă Jos, care se mai afla încă pe scaun, în aceeaşi poziţie.
—  Ar trebui să stea cineva lîngă ea, zise Re​becca. Cred că suferă tare mult.
Şi plecă, foarte întristată, refuzînd, cu toate stă​ruinţele domnului Sedley, să rămînă şi să ia îm​preună masa pe care-o comandase el.
Rebecca avea o fire bună şi îndatoritoare şi ţinea oarecum la Amelia. Înseşi cuvintele grele şi pline de mustrări ale acesteia sunau mai mult a com​pliment — gemetele unei fiinţe care loveşte sub povara înfrîngerii. întîlnindu-se cu doamna O'Dowd, pe care predicile vărului său, decanul, nu izbutiseră s-o liniştească şi care se ducea, co​pleşită de tristeţe, în parc, Rebecca o opri, spre uimirea nevestei maiorului, care nu era obişnuită
cu asemenea dovezi de politeţe din partea doam​nei Rawdon Crawlcy, şi-i aduse la cunoştinţă că biata şi micuţa doamnă Osborne se găseşte într-o stare' deznădăjduită şi că e aproape nebună de du​rere, şi-o trimise pe îndatoritoare» irlandeză de-a dreptul acolo, să vadă dacă nu poate să aline amarul tinerei ei favorite.
— Am şi eu destule necazuri, zise doamna O'Dowd cu gravitate, si mă gîndeam că biata Amelia n-ar fi prea încântată de tovărăşia mea într-o zi ca asta. Dar dacă îi e atît de rău cum spui, iar dumneata nu-i poţi fi de nici un ajutor, dumneata, care păreai să ţii aşa de mult la ea, atunci am să încerc eu să văd ce-i de făcut. Şi cu asta, bună dimineaţa, doamnă ! cu care cuvinte şi lăcînd un gest de salut din cap, doamna cu deş​teptătorul îşi luă rămas bun de la doamna Craw​lcy, a cărei companie nu-i făcea cîtuşi de puţin plăcere.
Şi-n timp ce doamna O'Dowd se îndepărta, Beeky se uita în urma ei cu zîmbetul pe buze. Doamna Crawley avea un foarte ascuţit simţ ai umorului, şi privirea înţepătoare pe care i-o aruncă doamna O'Dowd peste umăr, cînd se des​părţi de ea, era cit pe-aici să-i zdruncine serio​zitatea.
,,Omagiile mele, frumoasa mea doamnă, şi sînt îneîntată că vă văd aşa de veselă, îşi spuse Peggy. Nu eşti dumneata dintr-acelea care să-şi strice ochii din pricina plînsului şi a supărărilor.•■ După care începu să se gîndească la alte lucruri şi porni In grabă spre locuinţa doamnei Osborne.
Biata făptură era tot lîngă pat, acolo unde-o lăsase Rebecca, şi stătea aşa, aproape înnebunită^ de durere.  Nevasta maiorului, o femeie energică
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din fire. se strădui cît putu mai mult să-şi liniş​tească tînăra prietenă.
—  Nu trebuie să te laşi doborîtă, Amelia dragă o sfătui ea cu bunătate, pentru că el nu trebuie să te găsească bolnavă cînd o să se întoarcă după victorie. Nu eşti tu singura femeie a cărei soartă stă astăzi în mîinile lui Dumnezeu !
—  Ştiu asta. Dar sînt foarte păcătoasă şi foarte slabă, spuse Amelia.
Ea îşi cunoştea prea bine slăbiciunea. Prezenta prietenei acesteia mai energice o linişti, însă, şi. făcu tot ce putu ca să se stăpînească. Şi cele două femei o ţinură astfel pînă la ora 2 ; inimile lor erau alături de coloana care se îndepărta, care se îndepărta din ce în ce mai mult. Groaznice îndo​ieli şi sfîşiere sufletească, rugăciuni şi temeri şi dureri de nespus mergeau în urma regimentului. Acesta era tributul pe care femeile îl plăteau războiului. El îşi lua tributul dintr-amîndouă părţile deopotrivă. Tribut de sînge de la bărbaţi şi de lacrimi de la femei.
La ora două şi jumătate se întîmplă un eveni​ment de mare însemnătate zilnică pentru domnul Joseph — sosi ora prînzului. Luptătorii puteau să se încaiere şi să piară, dar omul nostru trebuia să prînzească. El intră în camera Ameliei, să vadă dacă o poate convinge să vină şi ea la masă.
— încearcă, o îndemna el, avem o supă minu​nată, încearcă, Emmy, şi îi sărută mîna. Nu făcuse asta de foarte multă vreme, în afară de ziua cu​nuniei ei.
—  Eşti foarte bun şi drăguţ, Joseph, spuse ea. Toată lumea e bună cu mine, dar, te rog, aş vrea să rămîn astăzi în camera mea !
Mirosul supei, însă, adia îmbietor pe la nările doamnei O'Dowd. şi ea găsi de cuviinţă să-i ţină
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tovărăşie domnului Jos. Aşa că cei doi se aşezară la masă.
—  Dumnezeu să binecuvânteze mâncarea ! spuse solemn maioreasa ; ea se gîndea la bunul ei Mick, călărind în fruntea regimentului lui. Astăzi bieţii noştri băieţi or să aibă o mîncare mizerabilă, zise ea'oftând, şi apoi, asemenea unui filozof, începu să înfulece.
O dată cu minearea, crescu şi curajul lui Jos. El voia să bea h\ sănătatea regimentului ; deşi, dacă ai chef de-un pahar de şampanie, e mai bine să cauţi alt pretext.
—  Să bem în sănătatea lui O'Dowd şi a bravu​lui regiment al ...-lea ! fu el de părere şi se înclină galant în faţa oaspetelui său. Ce ziceţi, doamnă O'Dowd ? Umple paharul doamnei O'Dowd, Isidor.
Dar Isidor încremeni deodată locului, iar maio​reasa puse cuţitul şi furculiţa jos. Ferestrele ca​merei erau deschise ; ele dădeau spre miazăzi, şi un zgomot surd şi îndepărtat veni din direcţia aceea pe deasupra acoperişurilor luminate de soare.
—  Ce-i asta ? se răsti Jos. De ce nu torni, pun-gaşule ?
—  Cest le feu !i zise Isidor, alergând pe balcon.
—  Păzeşte-ne, Doamne, e tunul ! strigă doamna O'Dowd, ridicîndu-se repede, şi se îndreptă şi ea, de asemenea, către fereastră.
■ Mii de chipuri palide şi speriate priveau de la nenumărate alte ferestre. Şi numaidecît după asta ,Păru că toată populaţia oraşului se îmbulzeşte pe străzi.
1 A început lupta ! (Fr.)
ias
CAPITOLUL XXXII
ÎN CARE JOS ÎŞI IA TĂLPĂŞIŢA, IAR RĂZBOIUL SE SFÎRŞEŞTE
Noi, locuitorii paşnicului oraş al Londrei, n-am văzut niciodată — şi să dea Dumnezeu să nu ve​dem niciodată — asemenea hărmălaie şi haraba​bură  ca  cea  care   domnea  atunci  în  Bruxelles. Gloatele  se  năpusteau  către  poarta Namur,  din direcţia căreia venea zgomotul, şi mai mulţi cetă-    § ţeni porniseră călare de-a lungul netedei chaus-i   see, să afle veşti în legătură cu armata. Fiecare om îl întreba pe vecinul lui ce mai ştie, şi pînă chiar şi măriţii lorzi englezi şi doamnele lor  cata​dicseau să intre în vorbă cu persoane pe care nu le cunoşteau. Prietenii francezilor ieşiseră toţi pe străzi, într-o exaltare nebună, prorocind izbînda împăratului lor.  Negustorii închiseseră prăvăliile şi veniră să mărească panica şi larma. Femeile dă​deau buzna în biserici şi se înghesuiau în capele, îngenuncheau şi se rugau pe lespezi şi pe trepte. Zgomotul surd al tunului nu mai contenea rosto-golindu-se, rostogolindu-se pînă dincolo de oraş. Poştalioane încărcate de călători începură să pă​răsească numaidecât oraşul, galopînd spre bariera către Gând. Profeţiile partizanilor francezilor în​cepeau să se transforme în fapte.  „împăratul a ■    tăiat armatele în două părţi, se spunea. Şi vine de-a dreptul spre Bruxelles. Are să-i doboare pe englezi şi are să fie aici chiar in noaptea asta ! „Are să-i doboare pe englezi, ii striga Isidor stă-pînului său, şi are să fie aici  chiar în noaptea asta !" Om ui era cînd pe stradă, ciad in casă, adu-
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mereu amănunte proaspete privitoare la Rastru. Jos se făcea din ce în ce mai galben la {aţă. Frica începu să pună cu totul stăpînire pe dolofanul civil. Toată şampania pe care-o bău nu-i dădu nici un pic de curaj. Şi înainte de apusul soarelui el ajunse în asemenea hal de nervozitate, încît Isidor era în culmea mulţumirii, fiind acuma aproape sigur de prăzile pe care-avea să ie ia de la posesorul jiletcii cu brandenburguri.
în tot timpul acesta femeile fură absente. După ce stătu să asculte un moment bubuiturile, neîn​fricata maioreasă se gîndi la prietena ei din ca​mera de alături şi alergă să vadă ee-i cu ea şi, dacă-i era cu putinţă, să-i dea puţin curaj. Gîndul că trebuie să-i poarte de grijă acestei nefericite făpturi învioră şi mai mult curajul firesc al bunei irlandeze. Rămase cinci ore lîngă prietena ei, cînd ffiustrînd-o, cînd trăncănind vrute si nevrute, dar mai adesea tâcind şi rugîndu-se. „Am ţinut-o toată vremea de mină. povestea mai tîr/.iu joasa doamnă, pînă după apusul soarelui, cînd an încetat bubuiturile.- Pauli ne, la bonne, stătea în​genuncheată în biserica din apropiere, rugîndu-<5e pentru .son hnmm<> ti cile '.
Cînd zgomotul canonadei luă sfîrşit, doamna Q'Dovvd trecu din camera Ameliei in salonul Se-alături, unde-1 găsi pe Jos lîngă două sticle goale si fără nici un pic de curaj. O dată sa două ori el se aventurase pînă în camera surorii sale, părînd foarte speriat şi ca şi cum ar fi vrut să spună ceva. Dar maioreasă stătea la postul ei, aŞa că Jos plecă fără să-şi descarce inima. îi era fOŞine să-i spună că vrea s-o ia din loc.
1 Omul ei (Ir.).
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Dar de îndată ce doamna O'Dowd îşi făcu apa,  1
riţia în sufragerie, unde îl găsi stînd în semiob-   I
scuritate  şi  în  melancolica  tovărăşie  a  sticlelor  1 lui   goale   de   şampanie,   începu   să-şi    deschidă
inima.
—■ Doamnă O'Dowd, zise el, n-aţi face mai bine  I
să-i spuneţi Ameliei să fie gata de drum ?
—  Vrei s-o scoţi la plimbare ?  întrebă maio​reasa.   Zău  că-i  prea  slăbită  să  iasă  din  casă!   '
—  Eu... eu am poruncit trăsura... zise el. şi... si  | nişte cai de poştă... Isidor s-a dus după ei, conţi-   i
nuă Jos.
—  Ce ţi-a venit să te plimbi noaptea cu tru-   ii sura ? se miră doamna. Nu-i mai bine să stea în   i patul ei ? Am trimis-o tocmai la culcare !
—  Sculaţi-o, zise Jos, trebuie să se scoale. Ani spus,   şi   bătu   din   picior   cu   energie,   am   spus   j c-am trimis după cai [ Da. am trimis după cai!   | Totul s-a sfîrşit, şi...
—  Şi ce ? întrebă doamna O'Dowd.
—  Plec la Gând, răspunse Jos. Pleacă toată lu​mea, şi am un loc şi pentru dumneavoastră ! Ple​căm într-o jumătate de oră.
Maioreasa se uită la el cu un nemaipomenit dis​preţ.
—  Eu   nu   mă   mişc   de-aici   pînă   cînd   nu-mi spune  O'Dowd,  spuse  ea.  Dumneata  poţi   pleca, dacă-ţi place, domnule Sedley ; dar s-o ştii, Amelia şi cu mine rămînem aici, pe loc 1
—  Amelia trebuie să meargă cu mine !   hotărî Jos, bătînd din nou din picior.
Doamna O'Dowd se aşeză în faţa uşii dormito​rului, cu manile în şolduri.
—  Vrei s-o duci la maică-sa, îl întrebă ea. sau vrei  s-ajungi  chiar  dumneata lingă  fustele  mă-michii, domnule Sedley ? Bună ziua... şi drum bun.-
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domnule. Bon voyage, cum se spune. Şi ascultă-mi sfatul : rade-ţi mustăţile, sau dacă nu, or să-ţi poarte ghinion !
—■ La dracu, răcni Jos, înnebunit de teamă, de furie şi de chinuri.
Isidor intră şi el în clipa aceea. înjurând la ria​dul lui.
— Pas de chevaux, sacrebleu '. ' şuieră printre dinţi înfuriatul servitor.
Dispăruseră toţi caii. Jos nu era singurul om din Bruxelles cuprins de panică în ziua aceea.
Dar spaima lui Jos, fără margini şi îngrozitoare cum era atunci, era sortită să ajungă aproape de nebunie încă înainte de sfîrşitul nopţii. S-a spus ca Pauline, la bonne, îşi avea şi ea son homme ă elle în raidurile armatei care pornise să ţină piept împăratului Napoleon. Iubitul acesta al ei era originar din Bruxelles, un husar belgian. Tru​pele naţiei sale s-au făcut cunoscute în războiul acesta prin orice în afară de vitejie, iar tînărul Van Cutsum, admiratorul Paulinei, era un soldat prea disciplinat ca să nu dea ascultare ordinului comandantului său de-a fugi care încotro. In tim​pul cît fusese în garnizoană la Bruxelles, tînărul Regulus (el văzuse lumina zilei în vremea revo​luţiei) îşi găsise marea mîngîiere petreeîndu-şi aproape toate momentele lui de răgaz în bucătă​ria Paulinei ; iar cînd se despărţise de drăguţa lui înlăcrimată, spre a porni la luptă cu cîteva zile mai înainte, avea buzunarele şi coburii burduşiţi de lucruri bune din cămara acesteia.
Din punctul de vedere al regimentului său, cam-Pania respectivă luase sfîrşit. Ei făceau parte dintr-o divizie de  sub comanda suveranului lui
1 La naiba ! Nu sînt cai ! (Fr.)
t(i9
legal, prinţul de Orange ', şi în privinţa lungimii săbiilor şi a mustăţilor, a bogăţiei uniformelor şi a echipamentelor, Regulus şi camarazii lui păreau a fi una din cele mai viteze unităţi pentru care sunase vreodată trompeta.
Cînd mareşalul Ney se aruncă asupra avangărzii trupelor aliate, cucerind poziţie după poziţie, pînă cînd sosirea grosului armatei britanice  schimbă soarta bătăliei de Ia Quatre-Bras -, escadroanele cu care   călărea   şi   Regulus   dădură   dovadă   de multă grabă în mişcarea lor de retragere din faţa francezilor şi fură rînd pe rînd izgonite de pe po​ziţiile pe care le ocupau, cu foarte mare zor din partea lor. Mişcările trupelor belgiene fură oprite numai  de  înaintarea  britanicilor  în  propria  lor ariergardă. Silită astfel să se oprească, cavaleria inamică (a cărei sîngeroasâ încăpăţânare nu poate fi condamnată îndeajuns) avea în sfîrsit prilejui să dea ochi cu vitejii belgieni din faţa ei, care. însă, preferară să se întilnească mai degrabă cu englezii clecît cu francezii şi, întorcîndu-le numai-' decît spatele, trecură în goană printre regimentele engleze, care erau în urma lor. şi se împrăştiară care încotro.
De fapt, regimentul nu mai exista. Nu era do găsit nicăieri. Nici urmă de cartier general. Re​gulus se pomeni galopînd Ia mai multe mile de cîmpul de bătălie, singur cuc ; şi unde să-şi gă​sească el adăpost, clacă nu în bucătăria aceea şi în braţele acelea credincioase ale Pauîinei, mele fusese de atîtea ori binevenit ?
1 Wilhehn  al   H-lea   (1792—1843),    rege   al   Ţărilor-de-Jos,  participant la   campania de  la  WaterloQ  alături   !l
armatele aliate.
1 Bătălia de ia Quatre-Bras (Belgia)  i avut loc în   »j '• nul bătăliei  de la Waterloo 0815).
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Pe la orele 10 se putu auzi zăngănitul unei săbii urcînd scările casei în care Osbornii, aşa cum se obişnuia pe continent, ocupau un etaj. Se putu auzi apoi un ciocănit în uşa bucătăriei ; şi biata Pauline, abia întoarsă de la biserică, leşină aproape de teamă cînd o deschise şi se trezi faţă în faţă cu înspăimîntatul ei husar. Era tot aşa de galben la chip ca şi dragonul de la miezul nopţii care venise s-o chinuie pe Lenore 1. Pauline ar fi ţipat, numai că ţipătul ei i-ar fi adus stăpînii în bucătărie şi i-ar fi descoperit prietenul. De aceea îşi înăbuşi strigătul şi, conducîndu-şi eroul în bucătărie, îi dădu bere şi minunatele feluri de mîncare ale cinei din care Jos n-avusese putere să guste. Hu​sarul făcu cea mai strălucită dovadă că nu-i stri​goi prin prodigioasa cantitate de carne şi de bere pe care o înghiţi, şi în timp ce îmbuca, dădu dru​mul istorisirii lui privitoare la dezastru.
Regimentul din care făcea parte făcuse minuni de vitejie, iar o vreme ţinuse piept atacului în​tregii armate franceze. Dar în cele din urmă fură copleşiţi de numărul mare al acestora, situaţie în care se afla de altminteri toată armata engleză la ora aceea. Ney extermina regimentele rînd pe rînd, în zadar încercaseră belgienii să împiedice măcv.ărirea englezilor. Trupele lui Brunswick2 fură risipite şi puse pe fugă, iar ducele lor, ucis. Era un debâcle 3 general. Şi el căută să-şi înece amarul înfrîngerii în valuri de bere.
1 Personaj din vestita baladă cu acelaşi titlu a poetului german Biirger (1747—1794). Lenore a fost răpită de fan​toma logodnicului ei, căzut pe cîmpul de luptă.
! Frederic-Wilhelm, duce de Brunswick (1771—1815). duşman înverşunat al lui Napoleon ; a fost ucis în bă​tălia de la Quatre-Bras.
* Prăpăd (fr.).
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Isidor, care intrase în bucătărie, auzi convor​birea şi se năpusti să-şi informeze stăpîrrul.
— S-a sîîrşit totul 1 îi strigă el lui Jos. Milor ', ducele a căzut prizonier ; ducele de Brunswick a fost ucis ; armata britanică a fost pusă pe goană ; n-a scăpat decît un singur om, care e în momen​tul de faţă în   bucătărie...  veniţi   să-1   ascultaţi. Aşa că Jos porni mai mult mort decît viu spre încăperea în care Regulus mai stătea încă la masa de bucătărie şi nu se despărţea de loc de paharul lui cu bere. în cea mai bună limbă franceză pe care putu el s-o încropească şi care, v-o jur, era dintr-o specie cît se poate de negramaticală. Jos îl rugă pe husar să-şi povestească odiseea. Dezas​trul  cîştiga în  amploare  pe măsură  ee  Regulus vorbea. El era   singurul om   din   tot   regimentul care nu fusese ucis pe eîmpul de luptă, îl văzuse pe ducele de Brunswick căzînd, pe crunţii husari puşi pe fugă, pe scoţieni pisaţi pînă la unul de
artilerie.
■— Şi regimentul al ...-lea ? îngăimă Jos. -— Făcut praf ! zise husarul, la care Pauline în​cepu să răcnească : „Oh, stăpîna mea, mc bonnP-petite dame '•'■■', şi o apucară istericalole de-a bi-nelea, umplînd toată casa cu ţipetele ei.
înnebunit de groază, domnul Sedley nu ştia nici cum şi nici unde să-şi afle scăparea. Se repezi din bucătărie înapoi în salon şi aruncă o privire rugătoare către uşa Ameliei, pe care doamna O'Dowd o închisese şi-o zăvorise chiar în faţa lai; dar îşi aminti cu cît dispreţ îl privise aceasta din urmă si, după ce rămase cîtva timp Socului şi as-
1  Milord  (înălţimea-sa)  (în  engleză   Incorectă   în   ori
ginal).
2  Rima şi  micuţa mea stăpînă (fr.).
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cultă puţin la uşa. o părăsi şi se hotărî să iasă pe stradă, pentru prima oară în ziua aceea. Aşa că, luînd o luminare, el se uită de jur împrejur după pălăria cu fireturi, pe care-o găsi la locul ei dintotdeauua, pe-o consolă din anticameră, aşe​zată în faţa unei oglinzi unde obişnuia să-şi pună la punct toaleta, aranjîndu-şi părul şi trăgîndu-şi pălăria pe-o sprinceană înainte de-a purcede să-şi facă apariţia în lume. Atît e de mare puterea obişnuinţei, încît chiar aşa, îngrozit cum se afla, începu să-şi netezească în mod mecanic părul şi să-şi îndrepte pălăria. Apoi se uită plin de mirare la chipul palid din oglindă şi mai cu seamă la mustăţile care crescuseră din belşug în decursul ultimelor şapte săptămîni, din ziua în care îşi scoseseră capul în lume. Din pricina lor o să fie luat drept militar, gîndi el, amintindu-şi vestea adusă de Isidor în legătură cu masacrul de care erau ameninţaţi toţi cei din armata britanică în​vinsă, şi. întorcîndu-se plin de şovăială în dormi​tor, începu să tragă nebuneşte de şnurul clopo​ţelului cu care-şi chema valetul.
Isidor răspunse la chemare. Jcs se prăbuşi pe-un scaun — îşi scoase cravata, îşi răsfrînse gulerul şi stătea aşa. cu mîinile amîndouă duse la gît.
—  Coupcz-moi, Isidor, răcni el, i-iie ' Coupez-ttioi! '
O clipă, Isidor crezu că domnul Joseph înnebu​nise şi că dorea ta valetul să-i taie gît ui.
—  Les mmistaches, gîfîi Jos, Ies moustach.es... Coupy- rasy. vite '. 2 aşa suna franceza lui. plină dă
' Taie-mă...  repede ! Taie-mă !  (fr.).
2 Mustăţile,    mustăţile...   taic-lc,    rade-lc.   repede !   (tn ză Incorectă în original.)
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\ olubiiitate, după cum am spus, dar nicidecum marcabilă din. punct de vedere gramatical.
Isidor îi rase mustăţile cu briciul într-o clipită şi ascultă cu o plăcere de nespus ordinele stăpînului lui de a-i da o pălărie si o jachetă obişnuită.
— Ne porty ploo... habit militair... honny... bonnij a voo, prenny dehors .' * fură propriile cuvinte ak lui Jos; jacheta si pălăria erau in sîîrşit proprie​tatea lui Isidor.
Darul liind făcut, Jos alese din garderoba i ii jachetă obişnuită neagră şi o jiletcă si-şi puse -cravată mare albă şi o pălărie simplă de castra-. Dacă i-ar fi dat cineva o pălărie cu boruri  !a ar îi purtat-o pe aceea.
Asa cum arăta acuma, l-aţi  ii luat drep bid şi important membru                  i
: ate.
un
 arăta acuma,      ţ  important membru
rubicond şi important mtuiinu _. bisericii angli​cane.
— Venny  matntenong... continuă el, sweevy...
ettly... pariy... dong la roo '■ '-' şi rostind aceasta se a/A'îrli  în   mare   grabă  pe  scări   afară  şi   ieşi   5n
stradă.
Deşi Regulus se jurase că e] era singurul  om din.   regimentul  său,  dacă  nu  din   toată   armata aliată, care scăpase neeiopîrţit de Ney, se părea că declaraţia lui nu corespundea adevărului şi    a un număr mult mai mare din presupusele victimt; supravîeţuiseră masacrului. Mai multe zeci dintre camarazii   lui  Regulus   nimeriră  drumul   înl cerii la Bruxelles şi, eăzind cu toţii de acor< abia scăpaseră cu viaţă, umplură oraşul de ideea înîrmgerii aliaţilor. Venirea francezilor era aştep-
L    -T>(i';iră...
« Nu  ie  mai pentru dumneata,
 ară
 pg
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tată din oră în oră ; panica creştea, iar pregătirile de fugă nu conteneau nici ele, nicăieri. „Nu sînt cai !" îşi spunea Jos, îngrozit. îl puse pe Isidor să întrebe nenumăraţi cetăţeni dacă nu aveau cumva cai de închiriat sau de vînzare şi i se muia inima în el cmd auzea răspunsurile negative care-i veneau de peste tot. Să facă drumul pe jos ? Nici chiar spaima nu putea da atîta agerime trupului acestuia greoi.
Aproape toate hotelurile ocupate de englezi la Bruxelles se găseau în faţa parcului, şi Jos cu​treieră fără nici un ţel cartierul acesta, de-a valma c-o gloată întreagă de oameni, copleşit de teamă şi de curiozitate. Văzu cîteva familii mai fericite ca el, întrucît descoperiseră cai de ham, şi acum porneau la drum în timp ce roţile uruiau pe străzi, iar altele într-o situaţie asemănătoare cu a lui, cj^re nu-şi putuseră face rost, nici prin făgă​duieli, nici prin rugăminţi, de mijloacele necesare pentru a fugi. Printre cei dornici de a fugi, Jos le remarcă pe lady Bareacres şi pe fiica ei, instalate în echipajul lor, cu imperiala plină de bagaje, încremenit la porte-cochere1 a hotelului, şi pe care singurul lucru ce le împiedica să fugă era aceeaşi lipsă de forţă motrice care-1 ţinea în loc şi pe el.
_ Rebecca Crawley locuia şi ea în hotelul acesta, Şi, înainte de epoca de faţă, avuseseră loc întîlniri întunecate şi pline de duşmănie între ea şi doam​nele din familia Bareacres. Lady Bareacres îi în​torcea spatele doamnei Crawley ori de cîte ori se mtil fără să vrea pe scări, şi oriunde auzea e numele acesteia din urmă, îşi bîrfea
u omită stăruinţă vecina. Contesa era revoltată de
1 Poarta principală (fr.).
familiaritatea dintre generalul Tufto şi soţia aghio​tantului. Lady Blanche o ocolea ca şi cum ar fi su​ferit de cine ştie ce boală molipsitoare. Numai con​tele păstra oarecare relaţii cu ea, dar destul do slabe şi numai întîmplător, cînd scăpa de sub su​pravegherea doamnelor sale.
Rebecca avu acum prilejul să se răzbune pe tru​faşele ei rivale. Se împrăştiase vestea în tot hotelul că cei doi cai ai căpitanului Crawley rămăseseră pe loc, şi cînd se iscă panica, laăy Bareacres catadicsi să-şi trimită camerista la soţia căpitanului, îm​preună cu salutările excelenţei-sale şi cu dorinţa de  a  cunoaşte  preţul  cailor  doamnei   Crawley. Doamna   Crawley   răspunse   printr-un   bilet,   cu salutările sale şi cu înştiinţarea că nu-i stătea în obicei să trateze afaceri cu cameristele.
Acest laconic răspuns făcu ca însuşi contele să vină în apartamentul Rebeccăi; dar n-avu nici el mai mult succes decît primul ambasador.
— Să-mi trimită mie o cameristă! strigă doamna Crawley în culmea furiei. Mă mir că nu m-a trimis lady Bareacres să-i înham şi caii; excelenţa-sa vrea să fugă, sau la femme de chambre a excelen-   |
ţei-sale ?
Şi acesta fu singurul răspuns pe care-1 putu duce
contele contesei sale.
Dar ce nu face nevoia ? Adevărul e că, în cele din urmă, contesa se duse şi se prezentă în per​soană doamnei Crawley, după eşecul celui de al doilea trimis al său, şi o rugă fierbinte să-i spună preţul; făcu chiar propunerea s-o invite pe Becky la Bareacres House, dacă aceasta din urmă avea să-i  dea  putinţa  de-a se  întoarce  la  reşedinţa respectivă. Doamna Crawley îi rîse în nas.
— Nu simt de loc dorinţa să fiu servită ele
servitori în livrele, zise ea, şi foarte probabil ca
nici n-o să vă reîntoarceţi vreodată acolo ; în nici un caz nu împreună cu diamantele dumneavoas​tră. Acestea or să încapă pe mîna francezilor. Ei or să fie aici în două ceasuri, şi în timpul ăsta eu am să fiu la jumătatea drumului spre Gând. Nu v-aş vinde caii pentru nimic în lume, nu, nici chiar pentru cele două diamante mai mari pe care le-a purtat la bal excelenţa-voastră 1
Lady Bareacres tremura toată de furie şi de groază. îşi cususe diamantele în haină, iar o parte le ascunsese în căptuşeala şi ghetele lordului.
—  Diamantele sînt la bancher, femeie, şi eu vreau să capăt caii! zise ea.
Rebecca îi rîse în faţă. Contesa coborî înfuriată şi se instala iarăşi în trăsură ; camerista, valetul şi soţul ei fură trimişi din nou prin oraş, fiecare în parte, în căutare de animale, şi vai de acela care-o să se întoarcă cel din urmă! Excelenţa-sa era hotărîtă să plece chiar în momentul în care aveau să-i sosească — indiferent de unde — caii, cu soţul excelenţei-sale, sau fără el.
Rebecca avu plăcerea s-o vadă pe excelenţa-sa într-o trăsură fără cai, să n-o slăbească din ochi nici o clipă şi să căineze pe un ton cît se peate de ridicat încurcătura contesei.
—  Să nu fii în stare să pui mîna pe o pereche de cai, zicea ea, şi să stai cu toate diamantele acelea cusute în pernele trăsurii! De ce pradă grozavă, o să aibă parte franţuzul cînd o să vină... mă gîndesc la trăsură şi la diamante, nu la cucoană î
'"Rebecca dădu informaţia asta hotelierului, ser​vitorilor, celorlalţi locatari şi diferiţilor gură-caseă de prin curte. Lady Bareacres ar fi fost în stare s-o împuşte de la fereastra trăsurii.
în timp ce Rebecca nu mai putea de bucurie observînd cît de umilită îi era rivala, îl zări deo-
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dată pe Jos, care se îndreptă spre ea de îndată ce-o
văzu.
Figura lui atît de schimbată, de înspăimîntată şi de buhăită îi spunea destul de limpede ce-1 doare. Voia şi el să fugă şi era şi el în căutarea mijloace​lor de-a o lua din loc. „El are să-mi cumpere caii, se gîndi Rebecca, iar eu am să-mi călăresc iapa !" Jos urcă la prietena lui şi-o întrebă, aşa cum făcuse de-o sută de ori în ultimul ceas.
—  Dumneata nu ştii de unde pot să fac rost de-
nişte cai ?
—  Cum, şi dumneata fugi ? îl întrebă Rebecca rîzînd. Eu credeam că eşti scutul de apărare al tuturor doamnelor, domnule Sedley !
—  Eu... eu nu sînt militar, gîfîi el.
—  Şi Amelia ?  Cine-o  să  aibă  grijă  de  biata dumitale surioară ? întrebă Rebecca. Cred că n-ai de gînd s-o părăseşti ?
—  Cu ce-i pot fi eu de folos în caz... în caz că vine inamicul ? răspunse Jos. Pe femei are să le cruţe ; dar omul meu mi-a spus că s-au legat cu jurămînt să n-aibă nici un fel de milă de bărbaţi...
fricoşii şi laşii aceia !
—  îngrozitor ! strigă Rebecca, înveselindu-se de
încurcătura lui.
—  în afară de asta, nici prin gînd nu-mi trece s-o părăsesc !  strigă fratele.' Şi  nici n-are să fie părăsită. Are şi ea loc în trăsura mea, la fel ca şi dumneata, dragă doamnă Crawley. dacă  vrei  să vii şi dacă putem pune rnîna pe nişte cai. oftă el.
—  Eu am de vînzare doi, spuse doamna. Dac-ar fi putut, Jos i s-ar fi aruncat în braţe ia
asemenea veste.
—  Pregăteşte trăsura, Ibidor, răcni el, i-am găsit,
i-am găsit l
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- __ Caii mei n-au fost înhămaţi niciodată, adăugă doamna. Builfinch ţi-ar sfărîma trăsura în bucăţi daca i-ai pune hamuri.
—- Dar de călărit e bun ? întrebă civilul.
.— Blînd ca un. miol si iute ca un iepur , punse Rebecca.
— Crezi c-are să mă poată ţine ? se interesă Jos.
Se şi vedea, în închipuire, călare, fără să se mai gândească nici o clipă la biata Amelia. Care amator de speculaţii cu cai putea rezista la asemenea is​pită ?
Drept răspuns, Rebecca ii pofti în camera ei, unde-o urmă gîfîind, să încheie cit mai repede tîrgul. Rareori pierduse Jos 'în viaţa lui într-o singură jumătate de oră atîtea parale. Rebecca, evaluînd valoarea bunurilor pe care le avea de vînzare după nerăbdarea lui Jos de-a cumpăra, ca şi după raritatea articolului, ceru un preţ aşa de mare pentru caii ei, îneît ii făcu chiar şî pe civilul nostru sa dea înapoi. „îi vînd sau pe amândoi, sau pe nici unul'', spuse eu hotărîre Rebecca. Rawdon îi poruncise să nu se despartă de ei pentru o sumă mai mică decît aceea pe care î-o specificase. Lor​dul Bareacres, care locuia la parter, era gata să-i plătească suma respectivă, şi cu toată dragostea şi consideraţia ei pentru familia Sedley, iubitul ei domn Joseph trebuie să aibă în vedere că bieţii oameni trebuie să şi trăiască, ca nimeni, într-un euvînt, n-ar putea fi mai afectuos ea ea, dar nici wai hotărît în chestiuni de afaceri.
Jos sfirşi prin a cădea de acord, după cum era Şi^ de aşteptat din partea iui. Suma pe :are avea să i-o dea era atît de mare, incit fu silit să-i ceară un răgaz ; atît de mare, incit ea însemna o mică avere pentru Rebecca, care calculă cu repeziciune că datorită sumei acesteia, împreună -u c^ea ce-i
ieşea din vînzarea restului de efecte ale lui Raw-don şi cu pensia ei de văduvă, dacă el ar fi căzut în luptă, se putea socoti absolut independentă ţi putea privi în faţă, şi cu toată tăria, rochia ei de
doliu.
In timpul zilei, o dată sau de două ori, se gîn-dise desigur şi ea să fugă. Dar raţiunea îi dădu un sfat mai bun.  „Presupunînd că vin francezii, îşi spuse Becky, ce-ar putea ei să-i facă unei biete văduve de ofiţer ? La naiba ! vremea jafurilor şi a asediilor a trecut! O să ne lase să ne întoarcem liniştite acasă, sau aş putea trăi foarte bine şi în străinătate, cu un mic şi sigur venit!"
In timpul acesta, Jos şi Isidor se duseră la graj​duri să cerceteze  animalele proaspăt cumpărate. Jos porunci valetului să pună numaidecît şaua pe cai. Voia să fugă chiar în noaptea aceea, în ceasul acela chiar, şi-şi lăsă omul ocupat să-i înşeueze caii, iar el porni spre casă pentru a se pregăti de plecare. Totul trebuia să fie făcut în taină. Voia s-ajungă în camera lui prin intrarea de serviciu. N-avca   chef  să   dea   ochii   cu   doamna   O'Dowd sau cu Amelia şi să le mărturisească că era pe
punctul de-a fugi.
în timp ce se încheia tîrgul dintre Jos şi Rebecca, iar caii ei fură văzuţi şi cercetaţi, se iviseră iarăşi zorile şi, cu toate că trecuse de mult miezul nopţii, oraşul toi  nu se liniştise ; oamenii stăteau treji. ■■ prin case luminile erau aprinse, lumea se îmbul​zea încă  în  faţa  uşilor,  iar  străzile  erau  pline. Zvonuri  de  tot felul umblau  din  gură  în  gură. Unul pretindea că prusacii au fost definitiv în-frinţi ; un altul, că englezii erau cei care fuseseră atacaţi şi bătuţi ; iar al treilea, că aceştia din urmă îşi păstraseră poziţiile. Zvonul acesta prinse din ce în   ce  mai   multă  putere.   Nk-i  un   francez   nu-şi
făcuse încă apariţia. Cîţiva soldaţi răzleţiţi de armată intraseră în oraş aducând veşti din ce în ce mai favorabile. In cele din urmă, ajunse la Bruxelles şi-un aghiotant cu ordine pentru coman​dantul pieţei, care puse să se afişeze numaidecît prin oraş o înştiinţare oficială privind succesul aliaţilor la Quatre-Bras şi totala respingere a trupelor franceze de sub comanda lui Ney, după o luptă de şase ore. Aghiotantul trebuie să fi sosit cam în timp ce Rebecca şi Jos făceau tîrgul, sau pe cînd acesta din urmă îşi cerceta cumpărătura. Cînd domnul Sed.ley ajunse la hotel, găsi vreo douăzeci din numeroşii locatari în prag, diseutînd noutatea ; nu încăpea nici o îndoială în privinţa exactităţii ei. Şi el urcă s-o comunice si doamnelor pe care le avea în grija lui. Dar nu găsi că e necesar să le aducă la cunoştinţă cum că avusese intenţia să le părăsească, cum cumpărase el caii şi ce preţ dăduse pe ei.
Dar succesul sau înfrîngerea armatei era o ches​tiune de mică însemnătate pentru ele, care nu se gmdeau decît la salvarea celor pe care-i iubeau. Amelia, la vestea victoriei, deveni şi mai neliniş​tită ca înainte. Ar fi plecat chiar în clipa aceea să ajungă din urmă armata. Şi-şi rugă fratele cu lacrimi în ochi s-o ducă acolo. îndoielile şi groaza ei ajunseseră la paroxism ; şi biata fată, care vreme de mai multe ceasuri stătuse ca încremenită, începu să aiureze si să alerge încoace şi încolo, cu nervii zdruncinaţi — privelişte vrednică de milă. Nici un bărbat, zvîrcolindu-se de durere pe necruţătorul cîmp de bătălie la o depărtare de cincisprezece mile, unde zăceau, după încleştarea luptelor, atîţia viteji, nici un bărbat nu se chinuia mi groaznic ca această biată victimă nevinovată
 războiului. Jos nu putea îndura priveliştea du-
rerii ei. îşi lăsă sora în grija energicei ei tovarăşe şi coborî din nou în pragul hotelului, unde lumea mai zăbovea încă, discutînd şi aşteptînd noi veşti. Se luminase de-a binelea, şi ei tot mai erau acolo şi începuseră într-adevăr să sosească ştiri proaspete de pe cîmpul de luptă, aduse de oameni care fuseseră actori ai dramei. Furgoane şi căruţe lungi ţărăneşti, pline cu răniţi, intrară în oraş ; se auzeau din ele gemete grozave, iar pe paie zăceau figuri rătăcite şi îndurerate. Jos Sedley îşi aruncă ochii într-una din ele cu un fel de dureroasă curiozitate — vaietele oamenilor dinăuntru erau înspăimântătoare, caii, obosiţi, cu greu mai puteau trage căruţa.
—  Opreşte ! Opreşte !' strigă o voce slabă de pe culcuşul de paie, şi căruţa se opri pe cealaltă parte a străzii, în faţa hotelului domnului Sedley.
—  E George, ştiu bine că-i el !  strigă. Amelia năpustindu-se numaidecât pe balcon,  cu o figură palidă şi cu părul despletit.
Nu era George, cu toate astea, ci ceva cu mult mai bun : era o veste de la el.
Era bietul Tom Stubble, care pornise eu-atîta e -tuziasm din Bruxelles cu douăzeci si patru de ore înainte, purtînd drapelul regimentului, pe care-1 apărase ca un leu pe cîmpul de bătaie. Un lăncier francez străpunsese piciorul tînărului . sublocote​nent, care căzu cu mîna încleştată pe drapel. La sfîrşitul luptei se găsi un loc într-o căruţă şi penti li bietul băiat, care fusese adus înapoi la Bruxelles
—  Domnule  Sedley !   strigă   băiatul   cu  glasul stins.
Jos se apropie, înspăimîntat aproape de ch( rea asta.  La început nici  nu-1  recunoscu  pe cel care-1 strigase.
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Micul Tom Stubble îşi scoase a/ară mina înfier-l>întată şi slabă.
__M-au trimis aici, zise el. Osborne şi Dobbin
fii-au trimis ; şi daţi doi napoleoni omului... o să vi-i înapoieze mama !
Gîndurile acestui tînăr combatant, în timpul ne​sfârşitelor ceasuri de febră petrecute în căruţă, că​lătoriseră spre parohia tatălui lui, pe care-o pără​sise doar cu câteva luni mai înainte, şi în delirul acesta el îşi uitase uneori durerea.
Hotelul era încăpător, iar oamenii plini de bună​voinţă, si toţi cei din căruţă fură aduşi înăuntru şi aşezaţi în diferite paturi, Tînărul sublocotenent fu transportat sus, în locuinţa lui Osborne. Amelia şi soţia maiorului se năpustiseră numaidecît jos eînd aceasta din urmă îl recunoscuse de pe balcon. Vă puteţi închipui emoţia femeilor eînd li se spuse că lupta se terminase şi că amîndoi soţii lor scă​paseră teferi ; in ce stare de extaz se agăţă Amelia de gîtul prietenei sale ; cu ce cuvinte pljne de ardoare şi de recunoştinţă, căzînd în genunchi, mulţumi ea Atotputernicului, rare-i ocrotise băr​batul.
Tînăra noastră doamnă, cu febra şi în starea de nervi în care se afla, nici nu putea găsi leac mai folositor prescris de vreun medic decit acesta pe care norocul i-1 scosese în cale. Şi ea şi doamna O'Dowd veghearu toată vremea lingă băiatul rănit, care suferea îngrozitor, şi, impunîndu-.şî datoria asta, Amelia nu mai avea prea mult timp să cugete asupra propriilor ei griji, sau să se lase în Propriilor ei tomeri şi presimţiri, după cum îi era obiceiul. Tînărul pacient povesti, în felul lui sim-Piu, evenimentele din timpul zilei şi isprăvile prie​tenilor noştri din viteazul regiment al ..,-lea. Păti​miseră îngrozitor.   Pierduseră  foarte mulţi  ofiţeri
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şi soldaţi. Calul maiorului fusese împuşcat sub e] în timp ce regimentul ataca, şi toată lumea credea că O'Dowd căzuse şi că Dobbin îi luase locul, pîrg cînd, reîntorcîndu-se,  după respingerea  atacului pe vechiul cîmp de bătălie, îl descopei'iră pe maior stînd pe cadavrul lui Pyramus şi împrospătîndu-şj forţele cu conţinutul unei anumite sticluţe. Căpi​tanul Osborne fu acela care-1 doborî pe lăncieru] francez care-1 rănise pe sublocotenent. Amelia se îngălbeni  aşa de  tare imaginîndu-şi scena,  încât doamna O'Dowd nu-1 mai lăsă pe tînărul subloco​tenent să-şi termine povestirea. Şi căpitanul Dob- I bin fu acela care, spre seară, deşi el însuşi rănii, i îl luase pe  băiat în  braţe şi-1 dusese la chirurg I şi  de-acolo la  căruţa  care  urma să-1  transporte ' înapoi la Bruxelles. Şi tot el fu acela care-i fă- t gădui căruţaşului doi napoleoni dacă o să-1 duca I în oraş la hotelul domnului Sedley, ca să-i spună I doamnei  căpitan  Osborne că lupta se sfîrşisc şi I că soţul ei era teafăr şi sănătos tun.
— Are într-adevăr o inimă de aur acest William I Dobbin. zise doamna O'Dowd. deşi şi-a bătut în- I totdeauna joc de mine !
Tînărul Stubble se jură că nu se mai găsea alt I ofiţer ca el în toată armata şi nu mai sfîrşea lău- F dîndu-1 pe căpitanul acesta mai în vîrstă decît ei. aşa de modest şi de blînd, dar de-un nemaipomenit I sînge rece pe cîmpul de bătălie. Acestor episoade I amintite în cursul conversaţiei, Amelia le dădea o I foarte  slabă  atenţie.   Ea  asculta  numai   cînd  se I vorbea despre Gcorge, iar atunci cînd bărbatul ei I nu era pomenit, ea se gîndea la el.
Pentru Amelia, ocupată toată vremea cu pacien- I tul ei şi gîndindu-se la miraculoasele întîmplări din ziua precedentă, ziua care urmă trecu destul de repede.  Nu exista pentru  ea decît  un singur |
ora în toată armata ; şi atîta vreme cît el era teafăr, trebuie să mărturisim că mişcările armatei 0 interesau prea puţin. Toate informaţiile pe care le aducea Jos de pe străzi îi intrau pe-o ureche si-i ieşeau pe alta. deşi erau de ajuns ca să-1 umple de nelinişte pe domnul acesta fricos, ca şi pe multe alte persoane aflate în Bruxelles pe vremea aceea. Francezii fuseseră respinşi, într-adevăr, dar asta se întîmplasc după o crîncenă şi îndoielnică bătălie dată împotriva unei singure divizii franceze, împăratul, cu grosul armatei, plecase la Ligny. unde îi nimicise complet pe prusieni, iar acuma era cu totul liber să-şi arunce întreaga forţă îm​potriva aliaţilor. Ducele de Weilington se retrăgea spre capitală, şi o mare bătălie urma să aibă loc chiar sub zidurile ei, după toate probabilităţile, bătălie ale cărei şanse erau mai mult decît îndoiel​nice. Ducele de Weilington nu dispunea decît de douăzeci de mii de soldaţi britanici pe care se pu​tea bizui, căci germanii erau proaspăt recrutaţi şi fără experienţă, iar belgienii, duşmănoşi ; şi cu mîna asta de oameni excelenţa-sa trebuie să ţină piept împotriva a o sută cincizeci de mii de soldaţi care invadaseră Belgia sub comanda lui Napoleon. Sub comanda lui Napoleon ! Unde era războinicul acela, oricît de vestit şi de iscusit ar fi fost el, care, fiind în inferioritate, să se poată măsura în luptă cu Napoleon ?
Jos cugetă la toate lucrurile acestea şi se cutre​mură. Aşa făcea toată lumea din Bruxelles, ai cărui cetăţeni simţeau că lupta din ziua .precedentă fusese doar preludiul marii bătălii care avea să vină. Una din armatele care-1 înfruntase pe îm​părat fusese împrăştiată în cele patru vânturi. .Puţinii englezi care puteau fi aduşi acolo să-i ţină piept ar pieri  la datorie, iar cuceritorul ar
trece peste trupurile lor şi ar intra în oraş. Şi vai de aceia pe care-o să-i găsească acolo ! Dis~ cursurile erau gata pregătite, autorităţile publice se strînseseră şi puseseră totul la cale în maro taină, apartamentele orînduite, drapelele tricolore şi emblemele victoriei, toate în ordine, pentru a întâmpina sosirea majestăţii-sale împăratul şi re​gele.
Refugiul nu contenea o clipă, şi toate familiile
care-şi putură face rost de mijloace de locomoţie
.fugiră. Cînd, în după-amiaza zilei de 17 iunie, Jos
se duse la hotelul Rebeccăi, află că încăpătoarea
trăsură a lordului Bareaeres plecase în  cele  din
urmă de sub Za porte-cocherr>. Lordul îşi făcuse
rost într-un fel oarecare de o pereche de cai, în
■iuda doamnei  Crawley, iar acuma galopa către
Gând. Ludovic Doritul ' îşi pregătea de asemenea
si el bagajul în oraşul acesta. Părea eă ghinionul
nu se săturase încă să-i tot sicile, punîndu-1 mere :
pe drumuri pe exilatul acesta greoi.
Jos presimţi,ca amînarea de ieri fusese numai un răgaz si că perechea asta de cai a lui, pe care-i plătise aşa ele scump, putea fi, în orice moment, rechiziţionată. Se zbuciumă ca un nenorocit toată ziua. Atîta timp cit exista o armată engleză între Bruxelles si Napoleon, nu era neapărat nevoie sâ fugă ; dar el îşi aduse caii din grajdurile Lor, rare erau la o depărtare prea mare, în grajdurile din curtea hotelului în care sta el, ca sâ-i poală avea sub ochi, preîntîmpinînd astfel primejdia unei luări cu forţa. Isidor supraveghea în mod statornic uşa grajdului şi înşeuase caii, gala în orice moment  le
1 Denumire■ dată  de  regalişti   regelui  francez  ): ■■■ al XVUI-lca,  la  ciuda   urii   pe   care   ;-o  purta   pop
plecare,  eveniment  pe   care  Isidor  îl  dorea  din toată inima,
Avînd în vedere felul în care fusese primită cu o zi mai înainte, Rebecca nu se mai obosi să treacă pe la scumpa ei Amelia. Scurtă cozile florilor pe care i Ie dăruise George şi le turnă apă proaspătă, apoi citi scrisoarea pe care i-o trimisese. „Biata de ea, îşi spuse, răsucind bucăţica de hîrtie între de​gete, puteam s-o distrug arătîndu-i-o... şi se neno​roceşte şi suferă pentru un om ca ăsta... pentru un nătărău... un înfumurat... şi căruia nici nu-i pasă de ea. Sărmanul şi bunul meu Rawdon pre​ţuieşte de zece ori mai mult decît indivadul ăsta !" Şi atunci începu să se gîndească ce-ar face dacă... dacă i s-ar întîmpla ceva sărmanului şi bunului ei Rawdon, şi ce noroc nemaipomenit fusese pentru ea faptul că bărbatu-său îşi lăsase caii acasă.
In răstimpul aceleiaşi zile, doamna Crawley, care văzu plecînd cu destulă mînie clanul Barea-cres, se gîndi la măsurile de precauţie pe care le luase contesa şi se apucă să execute un mic lucru de mînă cît se poate de folositor ; îşi cusu cea mai mare parte din bijuterii, poliţe şi bancnote de jur împrejurul propriei sale persoane şi, pregătită în felul acesta, era gata pentru orice întîmplare... să fugă dacă ar fi găsit de cuviinţă, sau să rămînă şi să ureze bun venit învingătorului, fie el englez sau francez. Şi eu nu sînt sigur că în noaptea aceea ea nu se visase ducesă şi madame la marechale, în timp ce Rawdon, înfăşurat în manta şi făcînd bi​vuac în ploaie lingă înălţimea Saint-Jean, se gîndea cu toată puterea inimii lui la nevestica pe care-o lăsase acasă.
„ A doua zi era duminică, şi doamna maior O'Dowd tocercă mulţumirea de a-şi vedea amîndoi pa​cienţii refăcuţi şi sufleteşte şi trupeşte, după ce
trăseseră un pui de somn în timpul nopţii. Ador​mise pînă şi ea pe-un scaun mare din camera Ame-liei, gata să alerge cînd la biata ei prietenă, cînd la sublocotenent dacă vreunul ar fi avut nevoie de ceva. Cînd se lumină de ziuă, această femeie viguroasă se întoarse acasă, acolo unde fuseseră găzduiţi ea şi maiorul ei, şi purcese să-şi facă o amănunţită şi minunată toaletă, potrivit zilei ace​leia de sărbătoare. Şi e foarte posibil că în timp ce se afla singură în camera aceea pe care-o lo​cuise soţul ei şi unde boneta lui de noapte mai zăcea încă pe pernă, iar bastonul lui stătea pitit într-un colţ, doamna O'Dowd înălţă cerului cel puţin o rugăcine pentru ocrotirea bravului ostaş Michael O'Dowd.
Cînd se întoarse la Amelia, îşi luă cu ea cartea de rugăciuni si vestita carte de predici a unchiului ei decanul, din care citea întotdeauna cîte ceva, du​minicile, nepricepînd totul, pronunţînd poate inco​rect nenumărate cuvinte, care erau lungi şi greu de înţeles — căci decanul era un om învăţat şi-i plăceau cuvintele latineşti lungi — dar citind cu mare gravitate, cu multă energie şi destul de co​rect în genere. „De cîte ori nu ascultase Mick predicile acestea, gîndi ea, şi pe mine citindu-le liniştită în cabina vaporului." Ea avea de gînd să-şi reia exerciţiul acesta chiar în ziua aceea, avînd drept credincioşi pe Amelia şi pe subloco​tenentul rănit. Căci se citea aceeaşi slujbă în ziua aceea şi la aceeaşi oră în douăzeci de mii de bi​serici, şi milioane de femei şi bărbaţi britanici, prosternaţi în genunchi, implorau mila tatălui lor ceresc.
Dar nici unul dintre aceştia nu auzi bubuitul care tulbură mica noastră congregaţie din Bruxelles. Mult mai groaznic decît acela care în-
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1 treruPsesc orice activitate cu două zile mai înainte, si( în timp ce doamna O'Dowd citea slujba re​ligioasă c-o voce cît se poate de limpede, tunul de la Waterloo începu să mugească.
Cînd Jos auzi zgomotul acesta îngrozitor, îşi dădu seama că nu mai era în stare să îndure spaima asta continuă şi ar fi vrut să plece numai-decît. El dădu buzna în camera bolnavului, unde cei trei prieteni ai noştri se opriseră tocmai din rugăciunile lor, şi-i întrerupse de-a binelea prin-tr-un pasionat apel adresat Ameliei :
—  Nu mai pot îndura asta, Emmy ! zise el. Nu mai vreau să rămîn aici; iar tu trebuie să vii cu mine. Am cumpărat şi pentru tine un cal. N-are a face preţul, aşa că îmbracă-te şi hai cu mine şi-ai să călăreşti în spatele lui Isidor !
—  Dumnezeu să mă ierte, domnule Sedley. dar dumneata eşti un laş fără pereche ! zise doamna O'Dowd, punînd cartea jos.
—  Hai cu mine, Amelia, îţi spun ! continuă civi​lul. N-arc nici o însemnătate ce vorbeşte dînsa ; de ce  să  rămînem  aici.   ca  să   ne  măcelărească francezii ?
—  Dumneata uiţi pesemne regimentul al...-lea, amice, zise micul Stubble, eroul rănit, din patul lui, şi... şi dumneavoastră n-o să mă părăsiţi, nu-i aşa, doamnă O'Dowd ?
—  Nu, dragul meu băiat, spuse ea ridieîndu-se Şi sărutîndu-1. N-are să ţi se întîmple nici o ne​norocire atîta timp cît mă vezi pe mine aici, şi eu nu mă mişc pînă nu primesc cuvîntul de ordine ^G ia Mick. Frumos mi-ar mai sta, nu, ţinîndu-mă ln Şa la spinarea băiatului ăstuia ?
^Imaginea asta îl făcu pe tînăriu nostru pacient ^.izbucnească în rîs, acolo, în patul lui, şi-o făcu "hiar şi pC Amelia să zîmbească.
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—  Eu. n-am întrebat-o pe ea, urlă Jos, pe... pe Irlandeza  asta,  ci   pe   tine,   Amelia;   şi,   o   datj pentru totdeauna, vrei să vii, sau nu ?
—  Fără bărbatul meu, Joseph ? îl întrebă Arrics lia plină de uimire .şi apueînd-o de mină pe svia->oreasă.
Răbdarea lui Jos trecuse de orice limită.
—  Atunci, adio!   zise el,  strîngînd  din  pumni de furie şi trîntind uşa în urma lui.
Şi de data asta dădu într-adevăr ordin de pie-care ; şi încalecă jos în curte. Doamna O'Dowd auzi zgomotul de copite în timp ce ei ieşeau pe poartă ; şi uitîndu-se pe geam afară, făcu cîteva observaţii pline de dispreţ în legătură cu bietul Joseph, care pornise călare pe stradă, cu Isidor după el, purtînd pe cap pălăria cu fireturi, ("aii. oare nu fuseseră .scoşi din grajd de mai multe zile, erau foarte vioi şi făceau fel de fel de sărituri pe drum. Jos, un călăreţ stîngaci şi sfios, nu se prea ţinea cu multă siguranţă în şa.
—  Uită-te  la el,  Amelia  dragă,  are  să  tr prin   fereastra   salonului.   N-am   văzut   niciodată asemenea taur într-o prăvălie de porţelanuri.
Şi perechea de călăreţi  dispăru  numaidecîl trap mic, în josul străzii care ducea către şosea ia dinspre Gând, în timp ce doamna O'Dowd îi ur​mări cu o salvă de sarcasme atîta timp cît ii mai putu zări.
Toată ziua aceea, de dimineaţă pină după ap1 s> soarelui, tunul nu-şi conteni mugetul nici o clip» Era  noapte  de-a  btnelea  cînd   canonada  se  opri fără veste.
Am citit cu toţii despre ceea ce s-a întîmpi; răstimpul   acesta.   Povestirea   e  în  gura  fiecărui englez ;  şi dumneavoastră şi eu, care eram >'0p]l cînd marea bătălie a fost cîştigată si pierdută, n
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ne-am săturat nicicînd ascultînd şi povestind is​toria acestei lupte vestite. Amintirea ei înveni​nează încă inimile a milioane din compatrioţii vitejilor acelora care-au pierdut bătălia. Şi sus​pină după prilejul de a răzbuna această umilire ; si dacă o încăierare care s-ar termina prin victoria iov ar avea loc, exaltîndu-i la rîndul lor şi lăsînd în urmă blestemata ei moştenire de ură şi de pa​timi, nu s-ar mai pune niciodată capăt nici aşa-numitei glorii şi nici aşa-numitei ruşini şi nici acţiunilor succesive de măcel norocos sau nenoro-cos în care s-ar angaja două naţiuni puternice. Secole de-a rîndul, de azi înainte, noi, francezii şi englezii, ne-am putea mîndri şi ucide unii pe alţii mereu, aplicînd cu vitejie diabolicul cod al onoarei.
Toţi prietenii noştri şi-au avut porţia lor şi s-au luptat ca nişe adevăraţi bărbaţi pe întinsul cîmp de bătălie. Cît a fost ziua de mare şi în timp ce femeile se rugau la zece mile de ei, liniile foarte curajoasei infanterii engleze primeau şi respingeau furioasele atacuri ale cavaleriştilor francezi. Tirul artileriei care se auzea pînă la Bruxelles le secera rîndurile; luptătorii cădeau, şi îndîrjiţii supravieţuitori le luau locul. Spre seară, atacul francezilor, atac repetat, şi la care englezii ţinuseră piept cu atîta înverşunare, se do​moli. Mai erau şi alţi duşmani de înlăturat în afară de englezi, sau poate că se pregăteau pentru un asalt final. Care în sfîrşit veni ; coloanele gărzii imperiale se căţărară în cele din urmă pe coasta dealului Saint-Jean şi făcură lucrul acesta cu multă repeziciune, ca să-i măture pe englezi de pe înălţi​mea de unde nu se clintiseră ziua întreagă, în ciuda tuturor atacurilor ; fără să fie înspăimîntată de tunetul  artileriei  care  azvîrlea  moarte  din linia
engleză, întunecata coloană, mişcîndu-se ca un tăvălug, împresură din toate părţile dealul. ş\ părea c-a atins aproape vîrful, cînd începu să şovăie şi să se poticnească. Pe urmă se opri, în-fruntînd încă focul. Apoi trupele engleze se nă​pustiră din poziţia din care nici un inamic nu fusese în stare să le izgonească, şi garda se în​toarse în loc şi-o luă la fugă.
La Bruxelles nu se mai auzi nici o salvă, acţiu​nea de urmărire îndepărtîndu-se. întunericul co​borî peste cîmpul de bătălie şi peste oraş ; iar Amelia se ruga pentru George, care zăcea cu faţa la pămînt, mort, cu inima străpunsă de un glonte.
CAPITOLUL XXXIII
ÎN CARE RUBEDENIILE DOMNIŞOAREI CRAWLEY SÎNT CÎT SE POATE DE ÎNGRIJORATE DIN  CAUZA EI
îngăduitorul nostru cititor trebuie să binevoiască a-şi aduce aminte că — în timp ce armata părăsea Flandra şi, după eroicele ei fapte de arme, pornea să cucerească fortificaţiile de la frontierele Fran​ţei, înainte de-a ocupa ţara respectivă — mai exista un număr de^persoane ee-şi duceau viaţa în mod paşnic în Anglia, persoane avînd legături cu evenimentele ce se petrec în momentul de faţă şi care îşi vor relua locul în cronică.
în timpul acestor lupte şi primejdii, bătrîna dom​nişoară Crawley îşi ducea zilele la Brighton, foarte
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moderat mişcată de uriaşele evenimente care aveau loc. Uriaşele evenimente dădeau ziarelor mai multă savoare, asta era drept, şi Briggs citi cu voce tare numărul din Gazette în care se vorbea cu elogii despre vitejia lui Rawdor. Crawley, şi numaidecît după asta fu anunţată şi avansarea lui.
__ Ce păcat de băiatul ăsta c-a făcut un pas care
nu se mai poate repara ! zicea mătuşă-sa. Cu gra​dul şi cu distincţia iui, s-ar fi putut însura cu fata vreunui berar care să-i aducă un sfert de milion, ca domnişoara Grains ; sau să-i fi venit în cap să intre în vreuna din cele mai bune familii din Anglia. Tot i-ar fi rămas banii mei într-o bună zi; sau copiilor lui, căci nu-s de loc grăbită să plec, domnişoară Briggs, deşi poate că tu eşti grăbită să scapi de mine ; şi în loc de asta, el e sortit să trăiască ca un sărăntoc, c-o dansatoare drept nevastă.
— Nu vrea oare scumpa mea domnişoară Craw​ley să arunce măcar o singură privire de milă asupra viteazului ostaş al cărui nume stă înscris în glorioasele anale ale patriei noastre ? spunea, auzind despre faptele de arme de la Waterloo, domnişoara Briggs, căreia îi plăcea să se exprime în termeni plini de romantism cînd se ivea vreo ocazie. Oare căpitanul — sau colonelul, cum se cuvine să-i spună acuma — n-a săvârşit nici o faptă care să ilustreze numele de Crawley ?
—■ Briggs, eşti o caraghioasă ! îi răspunse domni​şoara Crawley. Colonelul a tîrît în noroi numele de Crawley, domnişoară Briggs. Să se însoare cu fata unui maestru de desen, asta-i bună !... să se însoare cu o dame de compagnie... căci ea nu era ^i mult decît atîta, Briggs ; nu, ea era exact ceea  eşti dumneata, mai tînără doar şi cu mult mai
ăguţă şi mai isteaţă. Mă întreb dacă n-ai com-
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Bîlciul deşertăciunilor, voi. II
■■■■■■■■.■
Pil:
»
'
plotat şi tu cu ticăloasa şi blestemata aceea, ale cărei rnîrşave vicleşuguri au făcut clin el o victim-, şi pe care obişnuiai s-o admiri ? Da, sînt siguri că dumneata erai complicea ei. Numai că te po<, anunţa c-o să cam păgubeşti de pe urma testa​mentului ; şi-o să ai bunătatea să-i scrii domnului Waxy si să-i spui că doresc, să-1 văd numaideeît.
Domnişoara Crawley luase în timpul din urmi obiceiul să-i scrie avocatului ei, domnul Waxy, aproape în fiecare zi a săptămînii, căci dispoziţii:., în ceea ce privea averea ei fuseseră anulate toate şi era cit se poate de nehotărîtă relativ la viitoarea destinaţie a banilor.
Cu toate acestea, bătrina doamnă se însănătoşi în mod simţitor ; după cum reiese din vigoarea creseîndă şi din frecvenţa sarcasmelor ei la adresa domnişoarei Briggs, atacuri pe care sărmana doamnă de companie Ic îndura pe toate eu blîndeţe, cu laşitate şi cu.o îngăduinţă datorită pe jumătate generozităţii şi jumătate ipocriziei, într-un cuvînt, cu supunerea aceea de sclav pe care femeile cu firea şi în situaţia ei sînt silite s-o adopte. Cine n-a văzut cum le tiranizează femeile pe femei'.' Ce supliciu prin care poate trece un bărbat s-ar putea oare compara cu săgeţile acelea de dispreţ şi de cruzime, cu care bietele femei sînt străpunse zilnic de tiranii aparţinînd propriului lor sex? Biete victime ! Dar noi am pornit de la o anumită afirmaţie, precum că domnişoara Crawley era tot​deauna deosebit de plictisită şi de crudă cînd îşi revenea din boală, asemeni rănilor care produc mîncărimi mult mai mari cînd sînt pe vindecate.
Şi în timp ce ea se apropia, în felul acesta, după cum trăgeau cu toţii nădejdea, de convalescenţa, domnişoara Briggs era unica victimă care avea acces în preajma bolnavei; cu toate acestea, nea-
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m         din  depărtare  n-o  uitară  pe   iubita   lor
rubedenie şi. printr-un impresionant număr de mici amintiri şi misive pline de bunăvoinţă si de dragoste, se străduiau să rămînă cit mai -vii în memoria ei.
în primul rînd, să ne aducem aminte de nepotul ei, Rawdon Crawley. La cîteva săptămâni după vestita bătălie de la Watcrloo şi după ce ea aflase din Gazette şi avansarea şi vitejia acestui distins ofiţer, vaporul de Dieppe advise domnişoarei Craw​ley, la Brighton, o cutie plină de daruri şi o scri​soare de la nepotul ei, colonelul. Cutia conţinea o pereche de epoleţi franţuzeşti, o cruce a Legiunii de Onoare şi minerul unei săbii — relicve de pe cîmpui de bătălie ; iar scrisoarea îi povestea cu foarte mult umor că acest mîner aparţinuse unui ofiţer superior din gardă, care, după ce declarase solemn că : „Garda moare, dar nu se predă", fa luat prizonier în minutul următor de-un soldat de rînd, care sfărîmă sabia francezului cu patul puştii., iar Rawdon puse numaideeît stăpînire pe ciotul de armă. Cit priveşte crucea şi epoleţii, ele' prove​neau de la vin colonel din cavaleria franceză, care căzuse în luptă sub arma aghiotantului ; iar Haw-don Crawley nu vedea ce destinaţie mai bună să dea acestor prăzi decît să le trimită îngădiiitoarei, preaiubitei şi vechii lui prietene. Să-i scrie de-acum încolo şi de la Paris, oraş spre care se îndrepta armata ? El ar putea fi în măsură să-i trimită veşti interesante din capitala respectivă. c'ît şi despre o parte din vechii prieteni din emi​graţie ai domnişoarei Crawley, cărora ea le ară​tase atît de multă bunăvoinţă pe vremea nenoroci​rilor lor.
Bătrina domnişoară o puse pe Briggs să-i scrie colonelului o fermecătoare şi măgulitoare misivă.
■■■■■■■■
îndernnîndu-1 să continue corespondenţa. Prima Ijj,-scrisoare era aşa de vioaie şi de hazlie, încît ea $• gîndea cu mare plăcere la cele viitoare.
— Bineînţeles că-mi dau seama, îi explică dom. nişoarei Briggs, că Rawdon n-ar îi în stare si compună o scrisoare aşa de reuşită, cum n-ai fi nici dumneata, biata mea Briggs, şi că ticăloasa aceea mică şi isteaţă de Rebecca e cea care-i dic​tează fiecare cuvînt; dar ăsta nu-i nici un motiv ca nepotul meu să nu mă înveselească puţin ; asa că vreau să-i dau a înţelege că scrisoarea lui m-a dispus foarte mult.
Eu mă întreb dacă ea ştia nu numai că Beeky Q scria scrisorile, dar că însăşi doamna Rawdon se îngrijise să-i trimită trofeele, pe care le cumpărase pentru cîţiva franci de la unul din nenumăraţii colportori care începuseră să facă numaidecit negoţ cu relicve de pe cîmpul de luptă. Romancierul, care ştie toate, ştie şi lucrul acesta. Oricum ar fi, totuşi, graţiosul răspuns al domnişoarei Crawley dădu mult curaj tinerilor noştri prieteni, lui Raw​don şi doamnei lui, care-şi puseseră toate speran​ţele în dispoziţia, în mod evident pacificată, a mătuşii lor, si avură toată grija s-o întreţină cu nenumărate şi plăcute scrisori din Paris, unde, după cum spunea Rawdon, avură marele noroc să intre în urma triumfătoarei armate.
Corespondenţa bătrînei domnişoare cu doamna rectorului, care se întorsese ia parohia de îa Queen's Crawley să oblojească clavicula fractu​rată a soţului ei, nu era nici pe departe aşa de amabilă. Doamna Bu-te, acea femeie ageră, auto​ritară, vioaie şi neîndurătoare, comisese cea mai fatală greşeală faţă de cumnata ei. Căci nu nurnaî c-o asuprise pe ea şi toată casa ei, dar o şi plic​tisise pe domnişoara Crawley;  şi dacă sărmana
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BrigSs ar & ^ost c^ ^e Clt ° femeie de spirit, s-ar fj putut socoti fericită de însărcinarea pe care i-o dădu stăpîna ei de a-i scrie doamnei Bute Craw-.]ey, aducîndu-i la cunoştinţă că sănătatea domni​şoarei Crawley se îmbunătăţise cît se poate de mult de cînd o părăsise doamna Bute şi rugînd-o pe aceasta din urmă să nu fie îngrijorată şi nici măcar prin gînd să nu-i treacă să-şi părăsească familia de dragul rudei sale. Victoria asta asupra unei doamne care se purtase cu atîta dispreţ şi cruzime faţă de doamna de companie ar fi mers la inimă multor femei ; adevărul este însă că Briggs nu era nicidecum o femeie de spirit şi că în clipa în care-şi văzu duşmanca la pămînt începu s-o compătimească.
„Ce proastă am fost, se gîndi doamna Bute, şi pe bună dreptate, că i-am dat a înţelege că sînt pe punctul de-a mă reîntoarce, aşa cum am făcut în scrisoarea aceea neroadă, cînd i-am trimis bibi​licile. Trebuia să mă fi reîntors, fără să pomenesc un singur cuvint despre asta, lingă biata, scumpa şi capricioasa bătrînă şi s-o smulg din mîinile neghioabei aceleia de Briggs şi a scorpiei aceleia de femme de chambre. Oh ! Bute, Bute, de ce ţi-ai rupt clavicula ?Ci
De ce, într-adevăr ? Am văzut cum doamna Bute, avînd partida în mîinile ei, îşi jucase cărţile mult Prea bine. Ea guvernase în mod absolut şi definitiv casa domnişoarei Crawley, pentru ca să fie în oiod absolut şi definitiv alungată cînd se ivi un *noment propice pentru rebeliune. Ea şi familia e*> însă, socoteau că fusese victima unui îngro​zitor egoism şi a trădării şi că sacrificiile pe care *e făcuse pentru domnişoara Crawley fuseseră Primite cu cea mai sălbatică ingratitudine. Avan-
sarea lui Rawdon şi elogioasa menţiune a numelui lui în Gazette o umplură de asemenea de spaimă pe această bună creştină. Are să se îmbuneze oare mătuşa lui faţă de el acuma, că ajunsese colonel şi fusese şi decorat ? Şi are să-i intre din nou în graţii nesuferita aceea de Rebecca ? Nevasta rec​torului alcătui pentru soţul ei o predică cu pri​vire la deşertăciunea gloriei militare şi a propăşirii celor împovăraţi de păcate, predică pe care ono​rabilul preot o citi eu voce cît se poate de limpede şi fără să priceapă nici o singură silabă din ea. Şi-i avu şi pe Pitt Crawley printre auditorii săi, Pitt, care venise cu cele doua surori vitrege ale lui la biserică, lăcaş pe care bătrînul baronet nu putea fi convins acum sub nici un motiv să-1 frecven​teze.
De la plecarea Rebeecăi Sharp, păcătosul acesta bătrîn apucase în mod definitiv pe calea cea rea, spre hula întregului ţinut şi spre muta oroare a fiului său. Panglicile de la pălăria domnişoarei Horrocks erau mai bătătoare la ochi ca niciodată. Familiile cu vază din ţinut fugeau cu groază de castel şi de proprietarul lui. Sir Pitt se ducea să' se îmbete în casele arendaşilor şi bea rom eu apă în tovărăşia fermierilor la Mudbury, cît şi prin alte locuri din preajmă, în zilele de tîrg. Pornea la Southampton în trăsura lui de casă cu patru cai, avînd-o pe domnişoara Horrocks alături; şi lumea din ţinut aştepta, în fiecare săptămînă, după cum făcea si fiu-său, eu sufletul Ja gură, ca însu​rătoarea lui cu ea să fie anunţată în ziarul local. Asta era într-adevăr o povară mult prea grea pentru umerii domnului Crawley. Elocvenţa lui avea foarte mult de suferit la adunările misionare şi la toate celelalte întîlniri religioase din împre​jurimi,  pe  care  fusese  obişnuit  să  le         idS
cj unde vorbea ceasuri întregi ; acuma, cînd se ridica să ia cuvîntul, i s<; părea că aude şoptin-du-sc prin. mulţime : ..Asta e băiatul acelui bătrîn nemernic, al lui sir Pitt, care mai mult ca sigur că se îmbată —chiar în clip.a asta prin cine ştie ce crişrnă [<■• Şi o dată. pe cînd vorbea despre întune​cimea păcatului în care tirăia regele din Tombuctu şi despre numărul nevestelor lui, cufundate de asemenea şi ele în păcat, un nelegiuit de ţigan din gloată întrebă : ,,Dar ki Queen's Crawley cîte neveste sînt ?'• spre uimiirca mulţimii şi definitiva compromitere a predicii domnului Pitt. Iar cele două fete din castelul de la Queen's Crawley ar fi fost lăsate să se sălbăticească cu totul (căci sir Pitt se jura că nici o guvernantă nu va mai călca pragul casei lui), dacă domnul Crawley, prin fel de fel de ameninţări, nu l-ar fi silit pe bătrînul gentleman să le trimită la şcoală.
în- timpul acesta, după cum am mai spus, orice divergenţe personale ar fi existat între toţi aceştia, atît nepoţii, cit şi nepoatele domnişoarei Crawley căzuseră în unanimitate de acord în a nu mai putea de dragul ei şi în a-i trimite fel de fel de semne de dragoste. Astfel, doa:mna Bute îi trimise nişte bibilici si nişte conopide deosebit de frumoase' şi o pungă drăguţă care putea fi folosită şi drept perniţă de ace, lucrată de scumpele ei fete, care o rugau să li se păstreze şi lor un locşor în amin​tirea scumpei lor tnătuşi, în timp ce domnul Pitt îi trimise piersici şi stvuguri şi vînat de la castel. Aceste mărturii de afecţiune îi erau trimise dom​nişoarei Crawley la Brighton, cu poştalionul de Southampton, şi tot prin acelaşi mijloc de locomoţie obişnuia uneori să se- transporte acolo şi domnul Pitt în persoană, căci neînţelegerile lui cu sir Pitt îl sileau pe fiu să  lipsească de foarte multe ori
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de acasă în ultima vreme ; şi în afară de asta, Brightonul avea un farmec deosebit pentru ei în persoana lady-ei Jane Sheepshanks, despre al cărei proiect de căsătorie cu domnul Crawley am pomenit în povestirea de faţă ceva mai înainte. Numita lady şi surorile sale trăiau la Brighton împreună cu mama lor, contesa Southdown, un soi de femeie plină de energie, foarte apreciată de păturile serioase şi grave ale societăţii.
Trebuie să spunem măcar cîteva cuvinte pri​vitor la această mărită doamnă şi la nobila sa familie, care e unită prin prezente şi viitoare legă​turi de rubedenie cu casa Crawley. Despre şeful familiei Southdown, Clement William, al patrulea conte de Southdown, nu-i nevoie să înşirăm prea multe, în afară de faptul că înălţimea-sa a intrat în Parlament (ca lord Wolsey) sub patronajul domnului Wilberforce şi a fost pentru un timp oarecare omul de încredere al naşului său politic şi fără îndoială un tînăr cît se poate de serios. Dar cuvintele nu sînt în stare să redea starea sufle​tească a admirabilei sale mame cînd se află, la foarte scurt timp după săvîrşirea dintre cei vii a nobilului său soţ, că fiul ei era membru al mai multor cluburi mondene şi că pierduse mult la cărţi, atît la „Wattier", cît şi la „Cocotierul". că împrumutase bani în contul moştenirii, încureînd în felul acesta averea familiei, că mîna o trăsură cu patru cai şi că era nelipsit de la box, că-şi avea loja lui la Operă, unde se strîngea una din cele mai primejdioase societăţi de burlaci. Numele său era pomenit doar cu gemete în cercul văduvei.
Lady Emily era mai mare cu cîţiva ani decît fratele său şi—şi cîştigase un nume considerabil în păturile serioase ale societăţii, ca autoare a unora din îneîntăteareie broşuri menţionate mai sus şi a
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multor imnuri şi piese religioase. Era o domni-oară cam coaptă şi care n-avea decît vagi idei despre căsătorie, dragostea pentru negri ocupîndu-i toată simţirea. Cred că ei îi datorăm acest prea frumos poem :
pu-ne spre vreo  insulă însorită, Departe, departe, spre apus : Acolo unde cerul e senin şi fericit Şi unde sărmanii negri plîng într-una etc.
Intrase în corespondenţă cu corpul ecleziastic din cele mai multe posesiuni ale noastre din Indiile Orientale şi Occidentale şi avea o tainică încli​naţie pentru reverendul Silas Hornblower, care fusese tatuat de sălbatici în insulele din Marea Sudului.
Cit o priveşte pe lady Jane, asupra căreia, precum s-a spus, se revărsau sentimentele de dra​goste ale domnului Pitt Crawley, ea era blîndă, smerită, tăcută şi sfioasă. In ciuda căii greşite pe care o apucase fratele ei, ea îl compătimea din toată inima şi era cît se poate de ruşinată că-1 mai iubea încă. Obişnuia să-i trimită chiar şi mici bileţele de contrabandă, pe care le punea pe furiş la cutie ; şi o îngrozitoare taină îi apăsa conştiinţa, aceea că ea şi bătrîna lor menajeră fuseseră la Albany să-i facă o vizită lui Southdown, pe care-1 găsiră — oh, stricatul, nenorocitul, ticălosul şi dragul de el ! — fumînd o ţigară şi cu o sticlă de Curacao în faţă. Ea îşi admira sera, îşi adora m şi-1 socotea pe domnul Crawley drept ce]  îneîntător şi mai desăvîrşit bărbat după n, acest înger căzut; iar mama şi sora ei\ c^re erau doamne din speţa cea mai înaltă, d        totul în locul ei, privind-o cu mila aceea
201
îngăduitoare pe care ţi-o arată întotdeauna femeile care au convingerea că sînt mai presus de tine Mamă-sa îi comanda rochiile, cărţile, pălăriile, cit şi ideile. I se hotărau orele de călărie sau exerci​ţiile de pian, ca şi oricare alt medicament tru​pesc, după cum credea de cuviinţă lady Southdowiv şi această înaltă doamnă ar fi purtat-o pe fiica ei în rochiţă scurtă pînă la vîrsta ei actuală, do 26 de ani, dacă n-ar fi trebuit să i-o scoată cu prilejul prezentării ei în faţa reginei Charlotte.
Cînd respectivele doamne se instalară în casa lor din Brighton, domnul Crawley le vizită în per​soană numai pe ele, mulţumindu-se să lase o carte de vizită la locuinţa mătuşii sale şi să se intereseze discret la domnul Bowls, sau la ajutorul acestuia, cu privire la starea bolnavei. Iar cînd o întîlni pe domnişoara Briggs, care se întorcea de la biblio​tecă cu un vraf de romane sub braţ, domnul Craw​ley roşi într-un fel cu totul neobişnuit, în timp ce înainta şi strînse mîna domnişoarei de compa​nie a mătuşii sale. El o prezentă pe domnişoara Briggs doamnei cu care ieşise să se plimbe, lady Jane Sheepshanks, spunîndu-i :
— Lady Jane, permite-mi să-ţi prezint pe cea mai bună şi mai devotată tovarăşă a mătuşii mele. domnişoara Briggs, pe care dumneata o cunoşti şi în altă calitate, aceea de autoare a îneîntă-toarelor Poezii ale inimii, care-ţi plac aşa de mult.
Lady Jane roşi de asemenea în timp ce-i întindea domnişoarei Briggs o mină binevoitoare, bolboro​sind ceva foarte politicos şi fără şir despre mamă-sa si făgăduind c-avea să treacă pe la domnişoara Crawley şi deciarîndu-se prea fericită de-a fafC cunoştinţă cu prietenele şi cu rudele domnului Crawley ; iar eînd se despărţiră, o salută pe
nisoara Briggs eu o privire blîndă ca de porum​biţă, în timp ce domnul Crawley îi făcu o adîneă sj curtenitoare plecăciune, aşa cum obişnuia fată de excelenţa-sa ducesa de Pumpernicke], pe vremea cînd era ataşat pe lîngă curtea ci.
Diplomat abil şi demn discipol al machiavelicului Binkie ! El era cel care-i dăduse lady-ei Jane exemplarul acela clin vechile poeme ale sărmanei Briggs, de care-.şi adusese aminte că-i văzuse la Queen's Crawley, cu o dedicaţie a poetei către răposata soţie a tatălui său ; şi el luase volumul cu dînsul la Brighton, citindu-1 în diligenta de Southampton şi subliniind unele pasaje cu cre​ionul înainte  de  a  i-1  dărui  blîndei  lady  Jane.
De asemenea, tot el era acela care-i expuse ladtj-ei Southdown marile foloase care-ar decurge dintr-o apropiere între familia ci şi domnişoara Crawley, foloase a ti t lumeşti, cît şi spirituale, spunea el, căci domnişoara Crawley se găsea acum absolut singură : monstruoasa risipă şi căsătoria fratelui său Rawdon îndepărtînclu-i cu totul de la inimă pe tînărul acesta nemernic ; lacoma tiranie şi zgîrcenia doamnei Bute Crawley fuseseră pri​cina revoltei bătrînei doamne împotriva preten​ţiilor fără măsură ale acestei fracţiuni a familiei ; Şi cu toate că el personal se abţinuse toată viaţa de a cultiva prietenia domnişoarei Crawley, poate că dintr-un soi de mîndrie prost înţeleasă, acuma găsea c-ar trebui folosite tot felul de mijloace cinstite pentru mîntuirea sufletului ei, cît şi pentru asigurarea averii ei în propriul lui profit, avîn-du-se în vedere calitatea pe care o avea, aceea de ?ef al casei Crawley.
Energica lady Southdown fu întru totul de acord Cu amîndouă propunerile ginerelui său şi se pro-nunţă pentru imediata convertire a domnişoarei
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Crawley. Pe domeniile ei, atît la Southdown, c;f şi la Trottermore Castle, această înaltă şi teribn.-misionară a adevărului străbătea ţinutul în caleaţM sa şi cu o sută de servitori călare, dăruind ;n dreapta şi în stingă, ţăranilor şi arendaşilor, pa] chete de broşuri şi poruncindu-i lui Gaffer Jones să se convertească, aşa cum i-ar fi ordonat ]yj Goody Hicks să ia hapuri ,,James", fără apel, opu. nere sau ajutorul bisericii. Lordul Southdown răposatul dumisale soţ, un nobil epileptic şi tarn slab de minte, obişnuia să încuviinţeze tot ce făcea sau gîndea Matilda lui. Astfel că, avînd în ve-dere deseie fluctuaţii ale propriilor ei convingeri religioase (şi accepta o prodigioasă varietate de opinii, împrumutate de la tot felul de doctorii dintre dizidenţii bisericii), ea nu arăta nici cel mai mic scrupul în a porunci tuturor arendaşilor şi subalternilor săi s-o urmeze fatru totul şi să creadă întocmai ca ea. Aşa că, fie că-1 primea pe reverendul Saunders M'Nitre, preotul scoţian, sau pe reverendul Luke Waters, blajin vil wesle-
yan \ sau pe reverendul Giles Jowls, cârpaciul iluminat, care îşi luase el singur gradul de reve​rend, precum Napoleon se încoronase singur îm-l parat, familia, copiii şi arendaşii lady-ei Southdown I erau aşteptaţi cu toţii să îngenuncheze împreunai cu înalta doamnă şi să spună „amin" după rugă-l ciunile fiecărui doctor. în timpul acestor exer-l citii spirituale, bătrînului Southdown, ţinîndu-sej seama ele starea lui bolnăvicioasă, i se îngăduia să I rămînă în camera lui, să bea vin fiert cu mirodeiu11 şi să i se citească ziarul. Lady Jane era fiica favo-
1  Mept   al   Jui   John   Wesley  (1703-metodismului, doctrină religioasă cu caracter diz: cadrul bisericii engleze.
-1791),   fondator»: racter dizident in
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rită a bătrînului conte, care avea grijă de el şi-1 iubea din toată inima; cît despre lady Emily, autoa​rea Spălătoresei din Finchley Common, ea des​crisese pedepsele din viaţa viitoare (la acea epocă, pentru că mai tîrziu convingerile ei au suferit oarecare schimbări) atît de teribil, incît îl înspăi-mînta mai întotdeauna pe bătrînul şi timidul domn, tatăl dumisale; astfel că medicii declarară că atacurile lui de epilepsie aveau întotdeauna loc după una din respectivele predici ale sus-numitei doamne.
—  Am să  trec negreşit s-o văd, spuse atunci lady Southdown, ca răspuns la îndemnul preten​dentului fiicei sale, domnul Pitt Crawley. Cine-i medicul domnişoarei Crawley ?
Domnul Crawley pomeni numele domnului Creamer.
—  Un practician cît se poate de primejdios şi de ignorant, dragul meu Pitt. Eu am fost deseori trimisă de către providenţă să-1 alung din nenu​mărate case ; deşi în una sau două împrejurări n-am ajuns la timp. Nu l-am putut salva, de pildă, pe bietul general Glanders, care se prăpădea în mîinile acestui ignorant... se prăpădea, nu alta ; şi-a revenit puţin după ce î-am administrat pilu​lele lui Podgers, dar vai ! era prea tîrziu. A avut totuşi parte de-o moarte plăcută ; şi trecerea lui ui lumea cealaltă s-a săvîrşit spre propria-i uşu​rare. Creamer, dragul meu Pitt, trebuie să plece numaidecât de lingă mătuşa dumitale.
Pitt îşi dădu întru totul consimţămîntul, căci fusese şi el cîştigat de energia nobilei sale rube​denii şi viitoare soacră. Fusese silit să primească învăţăturile lui Saunders M'Nitre, ale lui Luke Waters, ale lui Giles Jowls, pilulele lui Podgers, Pilulele lui Rodgers, elixirul lui Pokey, toate reme-
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diile spirituale, cît şi cele pămînteşti ale onoratei doamne.  Domnul  Crawley  nu  părăsea  niciodată casa ei fără să care cu sine maldăre întregi ele lucrări  inspirate  din  teologia  şi  medicina ei de şarlatani.  Oh,  iubiţii mei  confraţi  şi  voi  cei ce locuiţi în Bîlciul deşertăciunilor, care dintre voi nu  cunoaşte şi  nu îndură  jugul  unor  asemenea binevoitori despoţi ? Căci zadarnic o să le spuneţi; „Am luat anul trecut, scumpă doamnă, aşa după cum m-aţi sfătuit, pilulele lui Podgers, şi mi-au făcut foarte bine. Ei bine, de ce trebuie să-1 defăi​mez acum şi să mă îndop cu produsele lui Rod-gers ?'• Dar nu există nici un fel de scăpare ; cin​stita  prozelită,  dacă  nu  te  poate  convinge  pvin argumente,  recurge   la  lacrimi,   şi  dizidentul  se pomeneşte   la  sfîrşitul  disputei   înghiţind   hapul şi grăind :
—  Bine, bine, fie şi Rodgers !
—  far în ceea ce priveşte starea ei spirituală, continuă   doamna,   asta  trebuie,  bineînţeles,   îm​bunătăţită   numaidecît.   Cu   Creamer   lîngă   ca, se poate duce pe cealaltă lume de pe-o zi pe alta; şi în ce condiţii, dragul meu Pitt, în ce condiţii îngrozitoare !   Am să-1 trimit cît mai repede pe reverendul Irons. Jane, scrie cîteva rînduri reve​rendului Bartholomew Irons (la persoana a treia) şi  spune-i c-aş dori  să  mă  bucur de  societatea domniei-sale chiar în seara asta, la ceai, la ora şase şi jumătate. El e un om care îţi trezeşte con​ştiinţa ; trebuie s-o vadă pe domnişoara Crawley în seara asta, înainte de culcare. Şi Emily, draga mea, pregăteşte un pachet de cărţi pentru domni​şoara Crawley. Pune Vocea din -flăcări, Trompei» care vesteşte  Ierihonnlui   primejdia şi  Renunfo' rea la  viaţa  de  ospeţe  sau  Canibalul  convertit-
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__ Şi Spălătoreasă din Finchley Common, mamă,
zjss lady Emily. Cred că-i mai bine s-o luăm cu binişor ui...
•.__Staţi, scumpele mele doamne, fu de părere
pjtt, diplomatul. ,Cu toată consideraţia pe caro-o am faţă de opinia iubitei şi respectatei mele lady Southdown, cred că ar fi cu totul imprudent să-i dăm domnişoarei Crawley chiar de la început cărţi cu teme serioase. Aduceţi-vă aminte de starea delicată a sănătăţii sale şi cit de puţin, cît de foarte puţin obişnuită a fost ea pînă acum să facă vreo legătură între ea şi fericirea vieţii de dincolo.
—  începem atunci prea devreme, Pitt ? întrebă lady Emily,  ridicîndu-se cu vreo şase broşurele în mină.
—  Dacă începeţi aşa, fără veste, aveţi s-o înspăi-mîntaţi cu totul. Eu cunosc aşa de bine firea încli​nată spre cele lumeşti a mătuşii mele, încît sînt absolut sigur că orice încercare bruscă de conver​tire ar constitui cel mai rău mijloc carc-ar putea fi întrebuinţat pentru fericirea acestei nenorocite doamne. N-o să faceţi decît s-o umpleţi de groază şi s-o plictisiţi de moarte, şi foarte probabil c-o să azvîrle cărţile cit colo şi-o să refuze orice fel de legătură cu cei care i le-au trimis.
—  Dumneata, Pitt, ai o fire tot atît de înclinată spre cele lumeşti ca şi domnişoara Crawley, zise lady Emily, ieşind repede din cameră, cu cărţile în mînă.
—  Şi nu trebuie să vă mai spun, scumpă lady Southdown, continuă Pitt, cu o voce joasă şi fără SŞ ţină seama de întrerupere, cît de fatală poate fi o neînsemnată lipsă de tact şi de precauţie spe​ranţelor pe care le-am putea nutri cu privire la bunurile  lumeşti  ale  mătuşii    mele.    Aduceţi-vă aminte, ea posedă şaptezeci de mii de lire : gîn-
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diţi-vă la vîrsta ei şi la starea atît de delicată sănătăţii si la nervozitatea ei. Ştiu că şi-a distrus testamentul pe care-1 făcuse în favoarea fratelui I meu  (colonelul  Crawley) ;  inima  aceasta  rănit: I trebuie adusă pe calea cea dreaptă cu duhul blîn. I deţii, şi nu umplînd-o de groază; aşa că nădăjduiesc c-o să fiţi de aceeaşi părere cu mine ca...
— Sigur, sigur că da, observă lady Southdown Jane, draga mea, nu-i nevoie să mai trimiţi biletul acela domnului Irons. Dacă starea sănătăţii sale e I de aşa natură încît -orice discuţie o oboseşte, o să I aşteptăm să se îmbunătăţească. Am să trec pe la I domnişoara Crawley chiar mîine,
— Şi v-aş sugera ceva, scumpa mea doamnă, zise ! Pitt cu un ton mieros. Ar fi bine să n-o luaţi cu dumneavoastră pe preţioasa noastră Emily, care are un temperament prea entuziast; ci să vă înso​ţească mai degrabă drăgălaşa şi scumpa lady Jane!
—  Fireşte că Emily ar strica totul, recunoscu
lady Southdown.
Şi de astă dată căzu la învoială să renunţe la | sistemul ei obişnuit care consta, după cum am spus, ca, înainte de a-1 birui ea în persoană pe-un individ oarecare pe care-şi pusese în gînd să-1 dea gata, să bombardeze mai întîi c-o cantitate oarecare de broşuri persoana ameninţată (după cum atacurile francezilor erau întotdeauna prece​date de-o furioasă canonadă). Lady Southdown, spunem, de dragul sănătăţii bolnavei, sau de dra​gul fericirii celei de pe urmă a sufletului acesteia, sau de dragul banilor acesteia,  conveni să mai
zăbovească.
A doua zi, încăpătoarea trăsură a familiei South' down, cu coroana contelui şi cu blazonul respectiv (care, pe prima jumătate înfăţişa trei miei d£ argint zburdînd pe cîmpul verde al Southdownilo^
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iar pe cealaltă jumătate, trei catîri întărîtaţi, sem​nul distinctiv al casei Binkie). se opri cu demni​tate la poarta domnişoarei Cravvley, şi valetul înalt şi grav îi înmînă domnului Bowls cartea de vizită a înălţimii-saie, pentru stăpîna sa, şi de asemenea una pentru domnişoara Briggs. Ca un compromis, lady Emily trimise doamnei de com​panie, chiar în seara aceea, un pachet conţinînd cîteva exemplare din Spălătoreasă şi alte blajine şi plăcute broşuri pentru lectura personală a dom​nişoarei Briggs, si alte cîteva pentru servitorime, ca, de pildă, Firimituri din cămară, Tigaia şi jocul, livreaua păcatului... de un gen mult mai viguros.
CAPITOLUL XXXÎV
In care pipa lui james crawley e aruncată afara
Trebuie să recunoaştem că purtarea plină de amabilitate a domnului Crawley şi bunăvoinţa pe care i-o arătase lady Jane o măguliră foarte pe domnişoara Briggs, care se simţi obligată să pună Şi ea o vorbă bună pentru Jane, după ce cărţile de vizită ale familiei Southdown fuseseră prezen​tate domnişoarei Crawley. O carte de vizită a contesei, lăsată de asemenea în mod personal pentru ea, Briggs, îi făcu mare plăcere sărmanei domnişoare de companie, atît de lipsită de prieteni,
— Mă întreb la ce s-o fi gîndit lady Southdown ^e ti-a lăsat şi dumitale o carte de vizită, domni-
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şoară Briggs ? spuse republicana domnişoară Crawley.
La care doamna de companie răspunse cu sme​renie că „trage nădejde că nu putea fi nimic rău în faptul că o doamnă din înalta societate acordă oarecare atenţie unei biete domnişoare de com​panie'', şi ea puse cartea aceasta de vizită în cutia ei de lucru, laolaltă cu cele mai nepreţuite comori personale. Mai mult încă, domnişoara Briggs îi povesti şi despre felul în care îl întîlnise pe domnul Crawley, cu o zi înainte, plimbîndu-sc cu veri-şoara şi logodnica sa de atîta vreme ; şi povesti şi cit de plăcută şi de blinda părea a fi; şi ce rochie simplă, ca să nu spună comună, purta doamna, ale cărei articole de îmbrăcăminte, de la pălărie pînă la pantofi, ea le descrise şi le evalua cu o exac​titate specific feminină.
Domnişoara Crawley o lăsă pe Briggs să trăn​cănească fără s-o întrerupă prea des. Cum mergea spre însănătoşire, ducea din ce în ce mai mult dorul societăţii. Domnul Creamer, medicul, nici nu voia s-audă de întoarcerea ei la vechile cercuri şi la viaţa de petreceri din Londra. Bătrîna domni​şoara era cît se poate de încântată să întîlnească măcar cîţiva membri din înalta societate a Brigh-tonului, si nu numai că schimbul cărţilor de vizită se făcu chiar a doua zi, dar Pitt Crawley fu în mod amabil invitat să vină să-şi vadă mătuşa. Şi el veni, luînd-o cu el şi pe lady Southdown cu fiica ei. Văduva nu scoase un singur cuvînt privitor la starea în care se afla sufletul domnişoarei Crawley, ci vorbi cu multă discreţie despre vreme, despre război şi despre căderea monstrului de Bonaparte, ca şi despre alte o mie de lucruri, des​pre  doctori,  despre  şarlatani  şi  despre  meritele
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deosebite ale doctorului Podgers, pe care tocmai îl luase sub aripa ei ocrotitoare.
In timpul acestei întrevederi, Pitt Crawley dădu 0 lovitură de maestru care dovedi că, dacă nu si-ar fi distrus cariera diplomatică printr-o delă​sare timpurie, ar fi putut atinge un rang înalt în profesiunea lui. Cînd contesa văduvă de South-down începu să-1 împroaşte cu noroi pe parvenitul de corsican, după cum era moda vremii, şi să de​monstreze că era un monstru pătat de toate cri​mele care se pot imagina, un poltron şi un tiran care nu merita să mai trăiască, unul a cărui cădere a fost prezisă etc, Pitt Crawley luă numaidccît apărarea acestui om al destinului. El îl descrise în calitatea lui de prim-eonsul, aşa cum îl văzuse la Paris, cînd se încheiase Pacea de la Amiens l şi cînd el, Pitt Crawley, avusese onoarea de-a face cunoştinţă cu marele şi bunul domn Fox, un om de stat care, oricît de mult s-ar deosebi de el, îi era cu neputinţă să nu-1 admire din tot sufletul, un om de stat care avusese întotdeauna cea mai înaltă părere despre împăratul Napoleon. Şi el vorbi în termeni plini de-o violentă indignare des​pre neleala purtare a aliaţilor faţă de monarhul detronat, care, după ce s-a pus în mod generos la discreţia lor, a fost supus unei josnice şi crude exilări, în timp ce o gloată de papistaşi bigoţi tiraniza Franţa în locul său.
Această îndreptăţită oroare faţă de superstiţia Papală îl salvă pe Pitt Crawley în opinia lady-ei
1 încheiată la 27 martie 1802, între Franţa şi aliaţii ei (Spania, Olanda) şi Anglia. Prevedea evacuarea de către englezi a insulei Malta şi a coloniilor ocupate în dauna franţei şi aliaţilor ei, eu excepţia Ceylonului şi a insulei ■Trinidad. Franţa părăsea Roma, Neapole şi Elba şi-şi evacua trupele din Egipt,
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Southdown, în timp ce admiraţia lui pentru Fox sj Napoleon îl ridica pe3te măsură de mult în ochij domnişoarei Crawley. Prietenia ei cu acest defunct om de stat britanic a fost pomenită chiar la în. ceputul acestei povestiri, cînd am făcut cunoştinţa cu tînărul Pitt. Ca o adevărată liberală ce era, domnişoara Crawley fusese în opoziţie tot timpul războiului, şi deşi sîntem absolut siguri că pră​buşirea  împăratului  n-o  zdruncinase  prea mult pe bătrîna doamnă — şi nici îngrozitorul trata​ment la care fusese supus nu tindea să-i scurteze viaţa sau somnuJ ei cel de toate zilele — vorbele lui Pitt îi merseră totuşi drept la inimă cînd el îi ridică în slava cerului pe cei doi idoli ai ei; şi prin acest singur discurs, el înregistra un mare progres pe drumul ce ducea la cîştigarea favoru​rilor bătrînei domnişoare.
— Dar dumneata ce crezi, draga mea ? zise Matilda Crawley către tînăra domnişoară, pentru care prinsese mare drag de la prima vedere, aşa cum i se întâmpla întotdeauna faţă de persoanele tinere, plăcute şi modeste ; deşi trebuie să mărtu​risim că afecţiunile ei se stingeau cu aceeaşi repe​ziciune cu care se şi aprindeau.
Lady Jane se roşi mult şi spuse că ea nu pricepea de loc politica, pe care-o lăsa pe seama capetelor mai înţelepte decît al ei ; dar deşi maică-sa avea, fără îndoială, dreptate, domnul Crawley vor​bise foarte frumos. Şi cînd doamnele se retraseră, la sfîrşitul vizitei, domnişoara Crawley nădăjdui că lady Southdown are să fie atît de amabilă sa i-o trimită uneori pe lady Jane a ei, dacă ea ar îi dispusă să vină să mîngîie o biată femeie bătrină, bolnavă şi singură. Păgăduiala respectivă fu acor​dată cu multă graţie, şi se despărţiră cît se poate de prietene.
__Să nu mai îngădui lady-ei Southdown să mai
vină pe-aici, Pitt. spuse bătrina doemnă. E proastă si înfumurată, ca toată familia mamei tale, pe care n-am putut-o suferi niciodată. Dar adu-o cît mai des vrei pe această drăguţă, blinda şi mică Jane.
Pitt făgădui că va face întocmai. El nu-i suflă nici un cuvînt contesei Southdown în legătură cu părerea pe care o avea mătuşa lui despre distinsa doamnă, care, dimpotrivă, îşi spuse că făcuse cea mai plăcută şi măreaţă impresie asupra domni​şoarei Crawley.
Şi astfel, fiind dispusă să aducă puţină mîngîiere unei doamne bolnave — şi poate fără a regreta prea mult, în adîncul sufletului ei, faptul că era uneori scutită de îngrozitoarea retorică a reveren​dului Bartholomew Irons şi de lingăii gravi care se strîngeau în jurul scăunelului îngîmfatei con​tese, mama ei — lady Jane deveni o vizitatoare destul de statornică a domnişoarei Crawley, pe oare-o însoţea în plimbările ei cu trăsura şi pe care-o ajuta să-şi petreacă mai uşor serile. Era de-o bunătate şi de-o blîndeţe aşa de firească, încît nici Firkin nu era geloasă pe ea ; iar binevoitoarea Briggs găsi că prietena ei era mai puţin crudă cu ea cînd drăgălaşa lady Jane se afla de faţă, în prezenţa acestei nobile fiinţe, purtările domnişoarei Crawley deveneau încîntătoare. Bătrîna domni​şoară îi povesti o mie de întîmplări din tinereţea fii, într-un fel cu totul deosebit de acela în care luase deprinderea să stea de vorbă cu micuţa aceea nelegiuită de Rebecca; căci candoarea lady-ei Jane nu îngăduia să se rostească nici o singură Vorbă necuviincioasă faţă de ea, iar domnişoara Crawley era prea mult femeie de lume ca să jig​nească asemenea puritate. Tînăra lady însăşi nu avusese niciodată  parte de atîta bunăvoinţă  din
partea cuiva în afară de această domnişoară bă-taină, de fratele şi de tatăl ei; şi răsplătea acest engouementx al domnişoarei Crawley prin suavi​tatea şi neprecupeţita ei prietenie.
In serile de toamnă (pe cînd Rebecca făcea pe grozava  la  Paris,  cea  mai  veselă  dintre  veselii învingători de acolo, iar Amelia noastră, scumpa şi îndurerata noastră Amelia, ah ! unde era ea?), lady Jane stătea în salonul domnişoarei Crawley, cîntîndu-i încetişor, în semiobscuritate, micile şi naivele ei cîntece şi imnuri, în timp ce soarele apunea, iar valurile mugeau izbindu-se de ţărm. Bătrîna domnişoară obişnuia să se trezească cînd melodiile acestea încetau şi cerea să i se mai cînte. Cît despre Briggs şi potopul de lacrimi de fericire pe care le vărsa aeuma — în timp ce se prefăcea că împleteşte şi privea afară la nesfârşitul ocean care se întuneca în faţa ferestrelor şi la lămpile cerului care începeau să seînteieze din ce în ce mai puternic — cine, zic, ar putea măsura feri​cirea şi sensibilitatea domnişoarei Briggs !
în timpul acesta, Pitt, în sufragerie, cu o broşură despre legea grînelor 2 sau cu un anuar al misiona​rilor lîngă el, îşi făcea siesta într-un fel care li se  potriveşte   şi  persoanelor  romantice  şi  celor neromantice. Sorbea din paharul de Madeira ; îşi clădea castele în Spania ; se considera un ins fără pereche ; se simţea mult mai îndrăgostit de Jane decît fusese el vreodată în aceşti şapte ani de cînd dura această liaison3 a lor fără ca Pitt să fi do​vedit nici cea mai uşoară nerăbdare, şi adormea în lege. Cînd venea vremea cafelei, domnul Bowls
1 Admiraţie  exagerată  (fr.).
- Lege datînd din anul 1804 şi reînnoită ulterior ; fixa diverse taxe asupra grînelor importate în Anglia. 3 Legătură (fr.).
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obişnuia să-şi facă intrarea cît mai zgomotos cu putinţă şi să-1 strige pe domnul Pitt, care stătea, cică, pe întuneric, foarte cufundat în broşura lui.
—  Tare-aş vrea, draga mea, să pot avea pe ci​neva cu care să joc pichet, zise domnişoara Crawley într-o seară,  cînd servitorul îşi făcu  apariţia cu luminările si cu cafeaua. Biata Briggs nu poate iuca nici cît o bufniţă, atît e de neroadă ! (Bătrîna domnişoară găsea întotdeauna prilejul s-o acopere de ocări pe Briggs în faţa servitorilor.) Şi cred c-aş dormi mult mai bine dacă mi-aş putea face partida mea de pichet.
La care cuvinte, lady Jane se înroşi din vîrful urechilor şi pînă-n vîrful drăgălaşelor ei degete şi, după ce domnul Bowls părăsi camera, iar uşa fu complet închisă în urma lui, spuse :
—  Domnişoară Crawley, ştiu să joc şi eu un pic. Aveam obiceiul să...  să joc un pic  cu bietul şi scumpul papa.
— Vino de mă sărută! Vino de mă sărută numai-decît,  mică,   scumpă   şi   binefăcătoare   creatură ! strigă domnişoara Crawley, transportată de feri​cire ; şi în îndeletnicirea asta prietenoasă şi plină de pitoresc le găsi domnul Pitt pe doamna cea bătrînă şi pe cea tînără cînd se urcă la ele  cu broşura lui în mînă.
Cît de roşie la faţă fu toată seara această biată lady Jane !
Nu trebuie să ne închipuim că manevrele dom​nului Pitt Crawley scăpau atenţiei scumpelor sale rude de la parohia din Queeirs Crawley. llam-Pshire şi Susscx sînt foarte apropiate una de alta, iar doamna Bute avea o seamă de prietene în ţinu-W acesta din urmă, care se îngrijiră să-i aducă Ţ cunoştinţă totul, ba chiar mult mai mult decît tot ceea ce se petrecea la Brighton, în casa dom-
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nişoarei Crawley. Pitt era văzut din ce în ce mai des în localitate. El nu mai pusese de luni de zile piciorul la  castel, unde îngrozitorul său tată se lăsă  cu totul pradă romului cu apă şi  odioasei tovărăşii   a   familiei   Horroks.   Victoria   lui  Piu scosese  din sărite îemilia rectorului, şi doamna Bute regretă mai amarnic ca niciodată, deşi o măr​turisea mult mai puţin, groaznica ei greşeală de-a se fi purtat aşa de rău cu domnişoara Briggs şi de-a fi fost aşa de arogantă şi de zgîrcită cu Bowlş şi cu Firkin, încît să nu se mai poată bizui nici     l măcar  pe  un  singur  om   din  casa  domnişoarei Crawley, care s-o pună la curent cu ceea ce se
petrecea acolo.
— Şi totul numai din pricina claviculei lui Bute, stăruia ea să spună. Căci dacă nu s-ar fi fracturat, eu n-aş fi părăsit-o niciodată. Sînt o martiră a datoriei şi a odiosului şi păgînului tău obicei cle-a
vîna, Bute !
— De-a vîna, aiurea ! Tu singură ai băgat spai-ma-n ea, Marta, interveni preotul. Eşti o femeie grozav de îndemînatieă, dar ai o fire groaznică ; şi eşti nemaipomenit de zgîrcită cînd e vorba c!e
bani, Marta !
—  Ai fi fost de multă vreme închis pentru da​torii, Bute, dacă n-aş fi vegheat eu asupra bani​lor tăi !
—  Ştiu bine c-aş fi fost închis, răspunse rectorul ca blîndeţe. Tu eşti o femeie grozav de îndemîna​tică, dar struneşti totul cu prea multă asprime, ştii... şi piosul bărbat se consola cu un pahar mare de Porto. Ce dracu poate găsi ea la imbecilul acela de  Pitt  Crawley ?   continuă  el.  Individul  n-are destul curaj să zică cîrr ! nici unei gîşte. Mi-adu-c aminte  de  pe  vremea  cînd Rawdon  —   care e într-adevăr un bărbat, naiba să-1 ia ! — obişnuia
6g4 alunge cu biciul prin grajduri ca pe-un titirez ; isr Pitt se ducea urlînd la maică-sa... ha, ha ha ! Ei bine, oricsre din băieţii mei l-ar triaţi c_o singură mînă. Jim spune că la Oxford i se mai spune şi-acum „domnişoara" Crawley... imbecilul! Ia ascultă, Msrta ! continuă cucernicia-sa după un
răstimp de tăcere. __Ce-i ? întrebă Marta, care-şi rodea unghiile
si bătea toba pe masă.
__ Ia ascultă, de ce nu l-am trimite adică şi pe
Jim la Brighton, să vadă dacă nu poate face ceva cu bătrîna doamnă ? El e gata-gata să-şi ia di​ploma, ştii doar, numai că s-a cam împotmolit de două ori pînă acuma... ca şi mine, dar a avut parte de toate binefacerile Oxfordului şi de o educaţie universitară.   Şi  cunoaşte  cîţiva  dintre   cei  mai buni băieţi de acolo. Vîsleşte în echipa colegiului „Boniface". E un băiat destul de frumuşel. Naiba să-1 ia, doamnă, să-1 trimitem la bătrînă, ce părere
ai? Şi spune-i să-1 burduşească bine pe Pitt dacă
zice cumva ceva ! Ha, ha, ha ! — Sigur că Jim s-ar putea duce s-o vadă, spuse
stăpîna casei, adăugind cu un oftat : Dacă aş fi
Putut trimite acolo măcar pe una din fete, dar ea
nu le-a putut suferi niciodată, fiindcă-s tare urî-
ţele!
Icele  nenorocoase, dar ^J>^?^%nTe cioare, se făceau auzite din salonul uvvecina , zdrăngăneau la pian, cu degetele  or greoaie,^o cată muzicală studiată şi răsstudiată, în Ump ce maica lor vorbea. Şi într-adevăr, citera. ^ ^ mare, ele erau ocupate, fie cu mu^'ăf0^™-^erciţii de „ţinută" la scaunul cu rezemătoare spe-J», fie cu geografia sau cu istog^^J^ Seay toate talentele acestea m Bilciui ae%t_ riil°r unor fete mici de statura, sărace, slute şi
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Temea cînd mătuşă-sa îl văzuse ultima d Crawley, era un băiat stîngaci si la vîrs^ 1 «onpa variază între un s( 1 -»•» fală
cU foarfecele surorilor lor şi cînd vederea altor domnişoare   le  prieinuieşte   senzaţii   intolerabile de frică ;  cînd  mîinile  lor lungi  şi  gleznele  ies cu mult prea mult din îmbrăcămintea care-a de​venit neîncăpătoare pentru ei; cînd prezenţa lor, după masă, le înfricoşează deodată pe doamne, care încep să şoptească în penumbra  salonului,  şi e nespus de nesuferită domnilor din fumoar, care din cauza nevinovăţiei stîngace a tinerilor, trebuie să fie rezervaţi  în conversaţie şi în spiritele pe care le fac ; cînd. după al doilea pahar, papa zice: „Jaek, băiete,  du-te  de  vezi  dacă s-a înnoptat'1, iar tînărul, fericit de libertate deşi ofensat că nu e socotit bărbat, părăseşte banchetul înainte de a fi luat sfîrşit.   James,   un   băieţaş   stîngaci   încă   pe vremea    aceea,   se    transformase    într-un    tînăr care   se  bucurase    de   beneficiile   unei   educaţii universitare    si    îşi     însuşise     acel  lustru     fără da   preţ   eare   se    cîştiga    trăind    printre tinerii stricaţi  dintr-un  mie colegiu,  contractînd  fel  de fel de  datorii,  deprinzînd  maniere  grosolane   şi căzînd la diferite examene.
'■- '•      Totuşi, avea înfăţişarea unui tînăr cit se poate >';      de curăţel  cînd  veni să se prezinte mătuşii sale la Brighton, şi  o înfăţişare plăcută  a constituit '•      întotdeauna o şansă în plus pentru a cîştiga ne-lt:1" statornica bunăvoinţă a bătrînei doamne. Nici îm-bujorările şi nici stîngăciile lui nu-i îndepărtară această bunăvoinţă ; şi îi plăceau aceste sănătoase swnne ale naivităţii tînărului gentleman.
El declară că „venise pentru două zile să-şi vadă Un coleg şi... si să vă prezint respeetele mele, w^amnă, şi pe ale tatălui şi ale mamei mele, care sPeră că vă simţiţi bine !" '
Pitt era la domnişoara Crawley în cameră cînd tu anunţat băiatul, şi se îngălbeni deodată cînd
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fu rostit numele acestuia. Bătrîna doamnă qv umor din  belşug şi se  înveseli  de nedumerit? cinstitului ei nepot. Ea se interesă cu mult 2el' despre toţi cei de la parohie şi spuse că avea d gînd să le facă o vizită. îl lăudă pe băiat în pre zenţa lui Pitt, îi spuse că se făcuse mare şi « progresase din toate punctele de vedere şi că ce păcat  era  că  surorile  lui nu  arătau tot aşa ^ bine ca el ; şi aflînd, dvipă ce-1 întrebase, că tră​sese la un hotel, nici nu voi s-audă de-aşa ceva ci-i  porunci domnului Bowls  să trimită numai-decît după lucrurile  domnului James  Crawley ,,şi ascultă, Bowls, adăugă ea cu multă gingăşit, l sâ ai  bunătatea  şi   să   plăteşti   nota   domnului!
James".
Şi-i azvîrli lui Pitt o privire nespus de triumfi-1 toare, care-1 făcu pe diplomat să se înăbuşe aproape I de invidie. Oricît de mult îşi cîştigase favoarea! mătusii sale, ea nu-1 invitase  încă  niciGdată sâ locuiască sub acoperişul casei ei, şi iată că tine​relul  ăsta  neînsemnat  fusese  primit  cu  braţele deschise chiar de la început.
—  Vă cer iertare, domnule, zise Bowls. înain-tînd cu o profundă plecăciune, la care hotel, dom​nule, să vă caute Thomas bagajul ?
—  Ei, la naiba, rosti tînărul James, ridiciudu-se repede, am să mă duc chiar eu !
—  Ce ? ! exclamă domnişoara Crawley.
—  La „Armele lui Tom Cribb'\ zise James înro-şindu-se pînă-n vîrful urechilor.
La auzul acestui nume, domnişoara Crawley #' bucni în rîs. Domnul Bowls, ca un servitor de n>' credere al familiei, dădu şi el drumul unui hoho brusc, dar îşi înăbuşi restul salvei; diplomatul s mulţumi să zîmbească.
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__ Eu... eu nu ştiam că există şi altul mai bun,.
scuză James, uitindu-se în pămînt. N-am mai fost niciodată pe-aiei. ăsta mi 1-a recorrfandat vizi​tiul-
Mincinos tînăr. Adevărul este că, pe imperiala
Agentei de Southampton, James Crawley se întâl​nise cu Tutbury Pet, care venea la Brighton să susţină un meci cu Rottingdean Fibber, şi îneîntat de convorbirea sa cu Pet, îşi petrecuse toată seara în tovărăşia acestui' om de ştiinţă şi a prietenilor lui la hanul în chestiune.
—  Eu... eu cred c-ar fi mai bine să plătesc eu datoria, continuă James. Nici prin gînd nu mi-a trecut să cer asta de Ia dumneavoastră, doamnă, adăugă el generos.
Această delicateţe o făcu pe mătuşa lui să rîdă
mai tare.
—  Du-te şi achită nota, Bowls, îi porunci ea, făcînd un semn cu mina, şi adu-mi-o s-o văd şi eu.
Biata doamnă, nici nu ştia ce făcuse.
—  Mai este... mai e şi un căţel, bîigui James, cu o înfăţişare  nemaipomenit de vinovată.  Mai bine să mă duc după el, căci face praf ţurloaiele
valeţilor.
Toată societatea izbucni în rîs la această de​scriere, pînă şi Briggs şi cu lady Jane, care nu scoseseră o singură vorbă în timpul întrevederii dintre   domnişoara   Crawley   şi   nepotul   ei,   iar
owls, fără nici un alt cuvînt, părăsi încăperea.
Cu toate acestea, ca şi pentru a-1 pedepsi pe 1 ei mai în vîrstă, domnişoara Crawley "Ui în a fi plină de gingăşie faţă de tînărul r- la Oxford. O dată ce apuca pe acest drum, «unăvoinţa şi complimentele ei nu aveau limite.
! spuse lui Pitt că poate să rămînă şi el la masă, Şl insistă ca James s-o însoţească în timpul plim-
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5i italieneşte şi discutau cu el poezie. „Veşnic pe picior de război-, rosti modestul băiat, care n-o putea înfrunta nici pe cea mai blîndă dintre ele, nici chiar pe Briggs, cînd începea să discute cu el, pe cînd, dacă l-ar îi dus la Iffley Lock, l-ar fi întrecut şi pe cel mai straşnic luntraş.
La  masă,  James  apăru  sugrumat   de   cravata lui albă  şi  avu  onoarea  să   ofere  mîna  lady-ci Jane cînd coborîră în sufragerie, în timp ce Briggs şi cu domnul Crawley îi urmau, condueînd-o pe bătrîna doamnă şi  toată aparatura ei de pături, de şaluri şi perniţe. In timpul mesei, jumătate din timpul domnişoarei Briggs se cheltuia cu supra-' vegherea  confortului bolnavei şi cu tăierea bu​căţilor  de   friptură   de  pui  pentru   dolofanul   ei prepelicar. James nu vorbi mult, dar se grăbi să ofere  doamnelor  vin  şi  primi  provocarea  dom​nului  Crawley  consumînd  cea  mai  mare   parte din sticla de şampanie pe care i se porunci lui Bowls s-o aducă în onoarea lui. După ce doamnele se retraseră,  iar  coi doi  veri rămaseră singuri, Pitt, fostul diplomat, deveni cît se poate de co​municativ şi de prietenos. Se interesă despre is​prăvile lui James de la colegiu, despre planurile lui de viitor şi-i ură din inimă să şi le aducă la îndeplinire ;  era, într-un  cuvînt,  numai sinceri​tate şi amabilitate. limba lui James se  dezlegă °_ dată cu Porto-ul,  şi  povesti  despre  planurile Si despre datoriile lui, despre încurcăturile ce le a^ea  cu   examenele   premergătoare   diplomei   şi <fespre  conflictele  cu pedagogii,  umplîndu-şi  cu rŞPoziciune paharul din sticlele  din faţă şi tre-P1"'1 ie la Porto la Madeira cu o sprinţară voioşie. Cea mai mare plăcere a mătuşii mele, spuse - i"Tinlîndu-şi paharul, e ca lumea
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e Castelul libertăţii, James, şi rni-i poţi face bucurie mai mare domnişoarei Crawley decît aceea de-a te purta după pofta inimii şi a cere tot ce doreşti. Eu ştiu că voi v-aţi bătut joc de mine jn tot ţinutul fiindcă sînt conservator. Domnişoara Crawley e destul de liberală, însă, ca să se împace cu orice fel de fantezie. Ea e republicană în prin-cipiu şi dispreţuieşte tot ce are vreo legătură cu
rangul sau cu titlul.
—  Atunci de ce te însori cu fata unui conte \
întrebă James.
—  Dragul meu prieten, adu-ţi aminte că biata lady Jane n-are nici o vină că e de neam mare, I răspunse foarte curtenitor Pitt. N-are nici o im-1 portantă dacă-i o  lady. Şi în afară de asta, eu I sînt conservator, ştii doar !
—  Oh, cît despre asta, zise Jim, nimic nu con-l tează aşa de mult ca sîngele de viţă veche ; nu, pe cinstea mea,  nimic  nu-i ca el!   Eu  nu sînt I dintre  radicalii voştri.  Dar ştiu ce  înseamnă să fii gentleman, pe cinstea mea ! Uită-te la băieţii de la cursele de bărci ; uită-te la boxeri ; da, ui​tă-te la un cîine care vînează şoareci: cine cîş-tigă ? cei de rasă bună. Mai adu nişte Porto, 8owls, bătrîne, pînă sug eu sticla asta de-aici. Ce spu-
neam ?
■— Cred că vorbeai despre cîinii care vkieazâ şoareci, observă Pitt cu blîndeţe, întinzîndu-i vă​rului său cana ca s-o ..sugă".
— La vînătoarea de şoareci am rămas ? Ei bine. Pîtt, ţie-ţi place sportul ? Nu vrei să vezi un cîine care ştie să vîneze un şoarece ? Dacă vrei, vino cu mine la Tom Corduroy, în Castle Street Me«*j şi am să-ţi arăt un cîine cum... Pfui ! ce prostie ■ strigă James, izbucnind în rîs de propria lui «^ surditate, Tu, căruia nici nu-ţi pasă de-un oW
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sau de-un şoarece ; astea n-au nici o însemnătate pentru tine. Să mă bată Dumnezeu, dar eu cred că habar n-ai ce deosebire e între un dine şi o
raţă.
_ Nu, dar să rămînă între noi, continuă Pitt din ce în ce mai mieros. Vorbeai despre sînge şi avantajele personale pe care le trag oamenii de viţă veche ! Uite o sticlă proaspătă !
__ Sîngele, ăsta e cuvîntul! îşi dete cu părerea
James, sorbind cu lăcomie lichidul rubiniu. Nimic au contează afară de sînge, domnule, la cai, la dini şi la oameni. Ei bine, nu mai departe decît în ultimul trimestru, chiar înainte de-a mă întoarce la ţară, adică, cred că tocmai înainte de-a fi avut pojar, ha, ha, ha... Stăteam împreună cu Ringwood de la colegiul „Christchurch", Bob Ringwood, băiatul lordului Cinqbar, şi ne sorbeam berea la ,.Clopotul din Blenheim", cînd luntraşul din fctf'nbury propuse să se ia la trîntă cu unul din noi pentru o cană de punch. Eu nu eram în stare. Aveam braţul în eşarfă ; şi nici nu puteam să mi-o scot măcar... o bestie de iapă de-a mea căzuse cu mine cu vreo două zile mai înainte şi credeam că-mi fracturasem braţul. Ei bine, dom​nule, eu nu-mi puteam pune mintea cu el, dar Bob îşi scoase numaidecît jacheta, rezistă în faţa individului aceluia din Banbury timp de trei minute, şi apoi din patru reprize îl şi dădu gata. Teribil a mai căzut la pămînt, domnule, şi din ce Pricină crezi ? Sîngele, domnule, numai sîngele !
— Dar nu bei de loc, James, constată fostul ataşat. Pe vremea mea, la Oxford, omul dădea |ata sticlele ceva mai repede decît se pare c-o tăceţi voi, tinerii din ziua de azi. ; Haida-de, zise James, dueîndu-şî mîna la nas Şi clipind   către vărul  lui   cu o   pereche de
Bîlclul deşertăciunilor, voi. Ii
ochi injectaţi de băutură, fără bancuri, bătrîne i Nu mă pune la încercare. Vrei să mă goneşti, dJ nu-ţi merge !  In vino   veritasJ,   bătrîne.   Marte Bacchus, Apollo, virorum2, ce zici ? Tare a.ş vrea ca mătuşa mea  să-i  trimită  şi  babacului  cîteva din sticlele astea ; straşnică lovitură ar mai fi i — Mai   bine   i-ai   cere,   continuă   Machiavellj sau profită cit poţi mai mult de prilejul care (j se oferă.  Ce spune  bardul ?   Nune   vino   pelHtg cufas. Cras ingens iterabimus aequor:i. Şi acest discipol al lui Bacchus recită   versurile   de   mai sus ca şi cum ar fi vorbit în Camera Comunelor după care dădu pe gît  cam  un  degetar  de  vin, zăngănindu-şi cu zgomot paharul.
La parohie, după cină, cînd se desfunda sticla de vin  de  Por Io, domnişoarele primeau  fiecare cîte-un pahar dintr-o sticlă  de  vin  de  coacăze. Doamna Bute lua un pahar de Porto, iar cinsti​tul James avea de obicei două, dar cum tată-său se posomora   numaidecît   dacă   el   făcea şi   alte incursiuni în sticlă, înţelegătorul flăcău se stăpî-nea de cele mai multe ori şi renunţa de-a mai face vreo încercare, potolindu-şi setea fie eu vin de coacăze, fie cu  ceva  gin  şi   apă   băut  pe la grajduri, băutură care-1 făcea să se simtă vesel în  tovărăşia vizitiului şi a propriei lui pipe. La   | Oxford,  cantitatea   de   vin   era   nelimitată,   dar calitatea era inferioară ;  însă  atunci cînd  canti​tatea  şi  calitatea îşi  dădeau mîna,   ca   în   casa mătuşii sale, James dovedea că .ştie să le preţu-iască aşa cum se cuvine, şi nici nu mai era nevoie de vreo îmbărbătare din partea vărului său spre
1 în vin e adevărul (lat). . - Al bărbaţilor (lat.).
3 Acum îndepărtaţi grijile bînd  vin. Mîine vom porni pe o nesfîr.şilă mare (lat.).
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 goli şi t:oa cic'-a doua sticlă înlocuită de domnul l
o
Cînd sosi vremea cafelei, însă, şi a întoarcerii (toamnelor, de care îi era foarte teamă, plăcuta sinceritate a tînărului gentleman îl părăsi, şi el recăzu în obişnuita şi ursuza lui sfiiciune, mul-ţumindu-se să spună da sau ba tot timpul serii, încruntîndu-se la lady Jane şi vărsînd o ceaşcă de cafea.
Nu vorbea, dar, în schimb, căsca într-un fel vrednic de milă, şi prezenţa lui răpi din farmecul modestelor distracţii ale serii, căci atît domni​şoara Crawley şi lady Jane, la pichetul lor, cît şi domnişoara Briggs, la lucrul ei, simţeau că ochii acestuia erau cu îndrăzneală aţintiţi asupra lor, şi privirea aceasta de om beat le stînjenea.
—  Pare un băiat foarte tăcut, stîngaci şi ruşi​nos, spuse domnişoara Crawley către domnul Pitt.
—  E mai comunicativ în societatea bărbaţilor decît în prezenţa doamnelor, răspunse cu răceală Machiavelli, cam dezamăgit   poate   că   vinul   de Porto nu-i dezlegase limba lui Jim.
James îşi petrecu prima parte a dimineţii urmă​toare scriind mamei sale acasă o foarte înflorită dare de scamă asupra primirii pe care i-o făcuse domnişoara Crawley. Dar, vai ! habar n-avea ce nenorociri avea să-i aducă cealaltă parte a zilei şi cît de scurtă îi fusese domnia în graţiile aces​teia ! O întîmplare pe care Jim o şi uitase, o întîmplare fără însemnătate, dar fatală,- avusese loc la „Armele lui Tom Cribb" în seara dinaintea venirii lui în casa mătuşii sale. Lucrurile stăteau cam >aşa : Jim, care dovedea întotdeauna o fire generoasă, dar care, atunci cînd se putea, deve​nea deosebit de ospitalier, îi trată în seara aceea Pe Tutbury campionul  şi  pe  Rottingdean  şi   pe
ii
iii!'"1
prietenii lor,, de vreo două sau trei ori, cu gin apă, astfel că nota domnului James Crawley fu încărcată cu nu mai puţin de optsprezece pahart din acest lichid de opt pence paharul. Nu totalm de optsprezece ori opt, pence, ci cantitatea de gi^ era ceea ce glăsuia, în mod fatal, împotriva per​soanei bietului Jim cînd intendentul mătuşii sale, domnul Bowls, se duse, la porunca stăpînei sale', să plătească  nota   tînărului   gentleman.   Temîn-du-se ca nu cumva să i se refuze plata întregii note, patronul se jură că tînărul domn băuse totul sin​gur pînă la ultima picătură ; şi în cele din urmă Bowls plăti nota, iar la întoarcerea  iui acasă o arătă  doamnei   Firkin,   care   rămase   uimită   de înspăimîntătoarea   risipă de   gin,   şi   duse   nota domnişoarei Briggs, în calitatea ei de administra​toare generală, care socoti ca fiind de datoria ei să atragă atenţia stăpînei sale, domnişoara Crawley, asupra întîmplării respective.
Dacă el ar fi băut o duzină de sticle de Bor​deaux, bătrîna domnişoară l-ar fi iertat. Domnul Fox si domnul Sheridan 1 beau şi ei Bordeaux. Un gentleman bea Bordeaux. Dar optsprezece pahare de gin consumate printre boxeri, într-o circiumă de rînd, era o crimă odioasă şi care nu putea fi iertată cu una, cu   două !   Toate   erau   împotriva băiatului ; intră în casă mirosind a grajduri, căd fusese să-i facă o vizită cîinelui său Towzer, şi de-acolo pornise să-şi ducă prietenul la aer, cînd se întîlni cu domnişoara Crawley şi cu astmati​cul ei prepelicar de Blenheim, pe care Towzer l-ar fi sfîşiat în bucăţi dacă Blenheimul n-ar fi a.er-
1 Richard Sheridan (1751—1816), dramaturg şi om Po​litic englez; a simpatizat cu revoluţia burgheză din Franţa,
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gat. chelălăind, să ceară ocrotire domnişoarei gri'ggs, în timp ce groaznicul stăpîn al buldogu​lui stătea şi rîdea in hohote de înspăimîntătoarea prigoană.
In ziua aceea, sfiala nenorocitului băiat îl pără​sise de asemenea si ea. La masă fu foarte vesel si glumeţ, iar între timp îl săgeta cu una sau două glume pe Pitt Crawley. Bău tot atît de mult ca şi în ziua precedentă ; şi ducîndu-se, foarte sigur de el, in salon, începu să întreţină doamnele de-acolo cu nişte anecdote de ia Oxford alese pe sprinceană. Descrise diferitele calităţi pugilistice ale lui Molyneux şi Dutch Sam, propuse în glumă lady-ei Jane să parieze cu ea pentru Tutbury Pet contra lui Rottingdean, sau invers, după cum dorea onorata doamnă ; şi-şi încunună isprăvile propunîndu-i vărului său Pitt Crawley o luptă cu sau fără mănuşi.
— Şi asta e o ofertă cinstită, cocoşelule ! zise el rîzînd din toată inima şi bătîndu-1 pe umăr pe Pitt. Pînă şi taică-meu mi-a spus să-ţi fac bucata, că el are să parieze unu la unu. Şi spunînd asta, bătăiosul tînăr dădu din cap cu înţeles către biata domnişoară Briggs şi arătă cu degetul cel mare peste umăr spre Pitt Crawley. într-un fel glumeţ Şi plin de semeţie.
Pitt nu era poate prea încîntat de gestul acesta, dar în realitate nu se simţea nici prea nefericit, ter atunci cînd bătxina doamnă se ridică pentru a se retrage, sărmanul Jim, care rîdea mereu, străbătu cu paşi şovăitori camera, în timp ce ţi-n în mină sfeşnicul mătuşii sale, şi se duse s-o t cu cel mai amabil zîmbet de beţivan ; după  plecă şi el şi se urcă în dormitorul lui, per- mulţumit de sine şi cu mîngîietoarea idee că
banii mătuşii saJe au să-i rămînă lui, mai curind decît tatălui său sau restului familiei sale.
O dată ajuns în dormitor, ai fi crezut că n-o să mai facă şi alte pozne ; şi, totuşi, acest nenorocos băiat le făcu. Luna strălucea plină ele farmec afară, pe valuri, iar Jim, atras la fereastră do romantica privelişte a oceanului şi a cerului, so gîndi că s-ar bucura mai din plin de ele dacă ar fuma puţin. Nimeni n-are să simtă mirosul de tutun, îşi spuse el, dacă ar deschide cu indemînare fereastra şi şi-ar ţine capul şi pipa afară, la aer curat. Zis şi făcut; dar fiind încins de alcool, bietul Jim uită că uşa lui rămăsese tot timpul deschisă, astfel îneît briza, care pătrundea înăun​tru, stabili uri foarte mic, dar perfect, curent, iac norii de fum fură duşi jos şi sosiră cu miros plă​cut, diminuat, pînă la domnişoara Crawley şi domnişoara Briggs.
Pipa aceasta dădu lovitura de graţie ; familia lui Bute Crawley nu ştiu niciodată cîte mii do lire a costat-o pipa asta. Firkin se năpusti jos la Bowls, care citea aghiotantului său, cu o voce ră​sunătoare şi fioroasă, Tigaia şi Jocul; îngrozitorul secret îi fu dezvăluit de către Firkin cu o privire atît de înspâimîntată, îneît, în primul moment, domnul Bowls şi tînărul lui ajutor crezură că nă​văliseră hoţii în casă şi că femeia le descoperise pesemne picioarele sub patul domnişoarei Craw​ley. Cînd află, însă, despre ce e vorba, fu treabă de-un minut pentru domnul Bowls să dea buzna sus, suind cîte trei-patru trepte deodată, să intre în camera inconştientului James, să spună : „Dom​nule James ! cu vocea înăbuşită de groază şi sa strige : Pentru Dumnezeu, domnule, lăsaţi pipa!"
— Oh, domnule James, ce-aţi făcut ! rosti el cu o voce adînc patetică, în timp ce-i azvîrli afară,
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pe fereastră, unealta. Ce-aţi făcut, domnule ! Domnişoarele nu pot suferi mirosul ăsta !
■— Domnişoarele n-au decît să nu fumeze ! zise James cu un rîs frenetic şi complet nelalocul lui şi socoti toată povestea drept o excelentă glumă.
Dar sentimentele lui fură cu totul altele a doua zi de dimineaţă, cînd ajutorul domnului Bowls, care-i curăţa ci/mele domnului James şi-i aducea apă caldă să se bărbierească, îi înmînă domnului James, în pat, un bilet cu scrisul domnişoarei Briggs.
„Dragă domnule, grăia aceasta. Domnişoara Crawley a petrecut o noapte excesiv de tulburată daiorită felului revoltător în care i-a fost pîngă-rită casa cu tutun. Domnişoara Cravviey mă roagă să vă transmit regretele sale că se simte prea suferindă pentru a vă putea vedea înaintea ple​cării dumneavoastră şi mai ales pentru că v-a .îndemnat să părăsiţi circiuma unde dînsa e ab​solut sigură că vă veţi simţi mult mai bine cit timp veţi mai rămîne la Brighton."
Si cu aceasta, eariei'a cinstitului James de can-diciat  la bunăvoinţa mătuşii  sale  se  încheie.   El, făcuse de fapt,  şi fără să-şi dea seama,  ceea ce ameninţase să facă. El  se luptase  cu vărul său Pilt purtînd mănuşi.
Unde se găsea în timpul acesta cea care fusese odată prima favorită a acestei curse pentru bani ? pecky şi Rawdon, după cum am văzut, sosiseră imediat după Waterloo şi petreeură împreună iarna anului 1815 la Paris, în mare strălucire şi veselie. Rebecca era un economist de forţă, şi preţul pe? care Jos Sedley îl plătise pentru cei doi cai ai ei
era îndestulător pentru a ţine la suprafaţă, mâear un an de zile, mica lor gospodărie ; nu fu cazul sg transforme în bani „pistoalele mele, aceleaşi Cu care l-am împuşcat pe căpitanul Marker", sau cu​tia de toaletă cu dopuri de aur, sau mantaua căp​tuşită cu samur. Becky o prefăcuse într-o scurtă pentru ea, în care călărea la Bois de Boulogne, spre admiraţia tuturor, şi făcea să fi văzut scena dintre ea şi preafericitul ei soţ, pe care-1 ajunse după ce armata intrase în Cambray, cind începu să-şi descoasă îmbrăcămintea de pe ea şi-şi scoase din rochii toate ceasurile, brelocurile, bancnotele, poliţele şi obiectele de preţ pe care le ascunsese prin căptuşeli în preziua proiectatei ei fugi din Bruxelles ! Tufto era fermecat, iar Bawdon rîdea cu hohote de  încîntat ce era şi se jură eă era mai reuşită  decît orice  piesă  pe  care  o  văzuse vreodată, pe onoarea lui! Şi felul în care Rebecca glumi pe socoteala lui Jos, pe care-1 descrise cu un  haz  nespus,   împinse  mulţumirea   soţului  ei pînă ia o treaptă de entuziasm vecină cu nebunia. El credea în soţia lui tot atît de ferm cît credeau soldaţii francezi în Napoleon.
Succesul pe care Becky îl cunoscu la Paris fu — remarcabil. Toate franţuzoaicele o găsiră ferme​cătoare. Le vorbea admirabil limba şi-şi însuşise numaidecît graţia, vioiciunea şi felul lor de-a fi-Soţul ei era bineînţeles un nătărău — toţi englezii sînt nătărăi — şi, afară de asta, la Paris, un soţ nătărău e întotdeauna un punct cîştigat în favoa​rea doamnei. Colonelul Crawley era moştenitorul acelei bogate şi spirituelle domnişoare Crawley, a cărei casă fusese deschisă atîtor inşi din nobili​mea franceză în timpul emigraţiei. Ei o primiră pe soţia colonelului în palatele lor. „De ce — îi scria o mare doamnă domnişoarei Crawley, care
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si cumpărase dantelăria şi brelocurile la preţul fixat de ducesă şi—i dăduse numeroase prînzuri în ^mpurile de mizerie de după revoluţie — de ce nl) vine şi scumpa noastră domnişoară la nepotul gj nepoata ei si la prietenii din Paris care ţin atît je mult la ea ? Toată lumea rajfolle * după tînăra doamnă şi după acea espiegle2 frumuseţe a ei. Da, noi vedem în ea graţia, farmecul şi spiritul scumpei noastre prietene, domnişoara Crawley. Regele a remarcat-o ieri la Tuileries, şi noi toate sintem geloase de atenţia pe care i-o acordă su​veranul. Dacă aţi fi văzut mînia unei oarecare stupide doamne Bareacres (al cărei nas coroiat şi tocă cu pene pot fi văzute ivindu-se deasupra ca​petelor la toate adunările) cînd madame la du-chesse d'Angouleme, augustă fiică şi soţie de regi, dori în mod special să fie prezentată doamnei Crawley în calitatea ei de fiică iubită şi de protegee a dumneavoastră şi-i mulţumi în numele Franţei pentru bunăvoinţa dumneavoastră faţă de năpăs​tuiţii noştri compatrioţi în timpul exilului lor ! Tînăra doamnă e prezentă în toate cercurile, la toate balurile — la baluri, da ; la dansuri, nu ; şi, totuşi, cît de interesantă şi drăguţă arată această frumoasă fiinţă, înconjurată de omagiile bărbaţi​lor şi pe cale de a deveni atît de curînd mamă. Cînd o auzi vorbind despre dumneavoastră, care sînteţi protectoarea şi mama ei, aceste vorbe ar scoate lacrimi şi din ochii căpcăunilor. Cît de fault vă iubeşte ! Şi cît de mult o iubim noi pe Respectabila şi admirabila noastră domnişoară Crawley !"
! Se dă în vînt (fr.). Poznaşă (fr.).
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Ne-am fi putut teme că prezenta scrisoare înaltei doamne pariziene avea să servească inte resele doamnei Becky pe lîngă admirabila $ respectabila ei rudă. Dimpotrivă, furia bătrînS domnişoare depăşi orice limită când află caro-i situaţia Rebeccăi şi cu cită îndrăzneală se servea de numele domnişoarei Crawley spre a obţine 0 enlree în societatea pariziană. Prea zbuciumată sufleteşte şi trupeşte pentru a compune o scri​soare în franţuzeşte ca răspuns la aceea a cores​pondentei sale, îi dictă domnişoarei Briggs un răs​puns furios în limba ei maternă, repudiind-o complet pe doamna Rawdon Crawley şi înştiin-ţînd pe toată lumea să se păzească de ea ca de fiinţa cea mai prefăcută şi mai periculoasă. Dar cum madame la duchesse de X nu stătuse dccît douăzeci de ani în Anglia, ea nu înţelegea nici un singur cuvînt din această limbă şi se mulţumi să-i aducă la cunoştinţă doamnei Rawdon Crawley, la proxima lor întîlnire, că primise o scrisoare fer​mecătoare de la această chere Me.es i şi plină de tot felul de lucruri măgulitoare la adresa doam​nei Crawley, care începu să aibă serioase spe​ranţe că domnişoara are să cedeze.
In timpul acesta, Becky era cea mai veselă şi mai admirată dintre englezoaice ; iar în serile cînd primea, în apartamentul ei se întrunea un mic congres european, prusieni şi cazaci, spanioli şi englezi, toată lumea care se găsea la Paris în cursul acelei faimoase ierni ; vederea tuturor ace​lor stele şi cordoane din modestul salon ai Re' beecăi ar fi făcut să se îngălbenească de invidie întregul  cartier  Baker  Street2.  Faimoşi   coman-
1  Scumpă domnişoară  (corect ;  fr.  chere; engl.
2  Stradă din cartierul aristocrat a! Londrei.
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rriissh
 e oaste călăreau alături de trăsura ei la o0iS sau se înghesuiau în \ modesta şi micuţa ei
loja
de la Operă. Rawdon era în culmea fericirii.
a paris nu existau încă creditori care să-1 su​pere : în fiecare zi aveau loc partide la Very sau Beauvilliers ; partidele de cărţi se ţineau lanţ, iar norocul îi era favorabil. Tufto era poate cam morocănos. Doamna Tufto venise la Paris din propria ei iniţiativă, şi în ciuda acestui contretemps ', în jurul fotoliului lui Becky se gă​seau acum vreo douăzeci de generali, şi ea putea alege dintr-o duzină de buchete cînd se ducea la vreun spectacol. Lady Bareacres şi celelalte căpetenii ale societăţii engleze, femei neghioabe şi fără cusur, sufereau îngrozitor din pricina succeselor micii parvenite de Becky, alo că​rei glume înveninate rodeau piepturile lor caste. Dar doamna Crawley îi avea pe toţi bărbaţii de partea ei. Se lupta cu femeile cu un curaj neîm-blînzit, iar acestea n-o puteau bîrfi decît între ele.
Aşa că iarna anului 1815—1816 trecu pentru doamna Rawdon Crawley în jetes 2, plăceri de tot felul şi îmbelşugare, iar ea se adapta vieţii aces​teia de lux ca şi cum strămoşii ei ar fi făcut veacuri de-a rîndul parte din înalta societate, şi această femeie, prin spiritul, talentul şi energia care o caracterizează, merită într-adevăr un loc ue onoare în Bîlciul deşertăciunilor. La începutul Primăverii lui 1816, Galignani's Journal conţinea următorul anunţ, inserat într-un anumit colţ al barului: „La 26 martie, doamna locotenent-coio-
-1 Crawley din gardă a dat naştere primului fiu ■51 moştenitor al său !:c
l Jntîmplare po Petreceri (fr.).
 potrivnică (fr.).
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Evenimentul acesta fu reprodus şi de londoneze, din care domnişoara Briggs citi o de seamă domnişoarei Crawley, la micul Ia Brighton. Ştirea, oricît ar fi fost ea"~<fo aşteptată, produse oarecare criză în afacerile fa. mîliei CrawLey. Furia bătrlnei domnişoare ajun5e la culme şi, trimiţînd numaidecît după Pitt, ne​potul ei, şi după lady Southdown din BrunswS Square, ea ceru să se celebreze numaidecît căsă​toria care fusese pusă la cale de-atîta vreme între cele două familii. Şi le aduse la cunoştinţă c| avea de gînd să acorde tinerei perechi o mie de lire anual tot restul vieţii ei, la sfîrşitul că​reia urma ca cea mai mare parte din averea pe care o poseda să treacă pe numele nepotului şi a scumpei nepoate, lady Jane Crawley. VVaxy veni să întocmească actele, lordul Southdown îşi con​duse sora în faţa altarului, şi cununia tu cele​brată de un episcop, şi nu de cucernicul Bartho-lomew Irons, spre dezamăgirea acestui nehiroto​nisit sacerdot.
După cununie, Pitt ar fi vrut să facă o călătorie de nuntă cu mireasa iui, cum se cuvenea unor oameni de condiţia lor socială. Dar afecţiunea bă-trînei doamne faţă de lady Jane devenise atît de puternica. îneît mărturisi cinstit că nu se putti despărţi de favorita ei. Pitt şi soţia lui veniii prin urmare, să locuiască cu domnişoara Crawley, ^i (spre marea plictiseală a bietului Pitt, care se credea omul cel mai lovit, supus fiind dispoziţiilor mătuşii sale, pe de o.parte, şi ale soacrei sale, f* de alta) lady Southdown, din casa ei din apr"" piere, domnea asupra întregii familii — f ■ lady Jane, domnişoara Crawley, Briggs. Firkio Şj toţi ceilalţi. îi îndopa cu broşuri şi cu doctori'-înlătură pe Creamer şi-1 instala în locul l'J1 *
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podgers şi, după puţină vreme, o despuie pe dom-işoara Crawley chiar şi de aparenta ei autoritate, iiata fiinţă deveni atît de sfioasă, încît n-o mai tiraniza nici măcar o clipă pe Briggs şi se apropie tot mai mult de nepoata ei, din ce în ce mai iu​bitoare şi mai îngrozită. Pace ţie, îndatoritoare şi egoistă, orgolioasă şi generoasă bătrână pagină-! woi n-o să te mai vedem de-acum încolo. Să nă​dăjduim că lady Jane a îngrijit-o cu bunătate şi a înfăşurat-o în linţoliu cu o mînă binevoitoare, scoţînd-o din necontenita luptă a Bîkiului deşer​tăciunilor.
CAPITOLUL XXXV VĂDUVA SI MAMA
Ştirile despre marile bătălii de la Quatre-Bras i Waterloo ajunseră în Anglia in acelaşi timp. Gazette fu prima care publică rezultatul celor două lupte : primind această glorioasă veste, în-Jeaga Anglie se înfiora de bucurie şi de teamă. Amănuntele urmară după aceea ; şi după anunţa​rea victoriilor, sosi şi pomelnicul răniţilor şi al norţilor. Cine poate reda groaza cu care era des​chisă şi citită lista respectivă ! închipuiţi-vă so-s^d, în fiecare sat şi aproape în fiecare gospodă-
e din cele trei regate, copleşitoarea noutate a ^taliilor din Flandra, şi sentimentele de fericire fc recunoştinţă, de durere şi de sfîşietoare groază cu care fură citite de la un cap la altul listele
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cuprinzînd pierderile suferite de armata cînd se află dacă prietenul iubit sau rud cu viaţă sau căzuse. Oricine îşi va da să răsfoiască un teanc din ziarele de ■ poate să nu simtă, chiar şi acum, după atît2 de vreme, răstimpul acesta de încordată as Listele de morţi şi de răniţi se succedau zi pe alta ; te opreai la mijloc ca într-o po\^3 care avea să urmeze. Gîndiţi-vă ce trebuie să") simţit oamenii aceia o dată cu fiecare listă car ieşea, fără întrerupere, proaspătă, de sub tipar şi dacă în ţara noastră se stîrnise atîta vîlvă î jurul unei bătălii în care erau angajaţi mima douăzeci de mii de-ai noştri, gîndiţi-vă în ce hai fusese timp de douăzeci de ani Europa, unde oa​menii se luptau nu cu miile, ci cu milioanele: iar fiecare din aceştia, doborîndu-şi duşmanul, ră​nea de moarte şi altă inimă nevinovată aflată undeva, departe.
"Veştile pe care această faimoasă Gazette le aduse Osbornilor însemnau o lovitură îngrozitoare atît pentru familie, cît şi pentru capul ei. Fetele îşi dădură Mu liber durerii. Bătrînul tată, copleşii de mîhnire, se simţi încă şi mai doborît de soartă şi de nenorocirea lui. El se străduia să se convingă că băiatul fusese pedepsit de providenţă pentru propria-i neascultare, dar nu îndrăznea să-şi m"1; turisească faptul că asprimea pcdepsiwl inSPae" mînta şi că blestemele i se împliniseră Pre? ^ vreme. Uneori se cutremura de groază, ca şi el însuşi ar fi fost autorul nenorocirii pe care chemase asupra fiului său. înainte e::ista o p bilitate de împăcare. Ar fi putut muri nevasta ^ George, şi acesta s-ar fi putut întoarce acasac;inia fi putut spune: ,,Tată, sînt un păcătos!1' Dar a ^ nu mai era nici o nădejde. George stătea
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,    a prăpasLiei, peste  care  nu  se poate â Pa!^,in(]u-şi părintele cu ochi îndureraţi. Ră-ce, P1 ,)orne jşj aduse aminte cum odată,  de- ^ George avusese friguri şi cind toată
rr           ^^ George avusese friguri şi cind toată
credea că băiatul va muri, el stătea lingă T            ă          t   în timp ce micuţul se uita
 e. Dumnc-
 cUm                                                  , de doctor
j cită nestăpînită îngrijorare  se  ţinea  după  lit         d           i
T
cred
T fiului său, mut, în timp ce micuţul se uita ă-său fix, cu o tristeţe sfîşietoare. Dumnc-[ cUm se mai agăţa atunci el, tatăl, de doctor j' cită nestăpînită îngrijorare  se  ţinea
 tă          p
ta. ce copleşitoare  durere i se  luase de pe rimă cînd, după ce frigurile trecură, băiatul îşi 'veni şi-Şi privi din nou  tatăl,  cu  o căutătură lare-1 recunoştea ! Dar acuma nu mai exista nici n ajutor sau leac şi nici vreun prilej de împă​care; şi rnai ales nu se găseau cuvinte îndeajuns de blînde care să domolească trufia rănită a moş​neagului, sau  să-i  liniştească   sufletul   înveninat şi împovărat de suferinţă.  Şi o greu de spus ce sfirteea mai crunt inima orgoliosului părinte — du​rerea pe care-o resimţea la gînclul că fiul ieşise de sub puterea iertării sale, sau aceea că recunoaş​terea greşelii, recunoaştere, pe care mîndria lui o aştepta, n-avea cum să-i mai vină. Jricare i-ar fi fost simţămintele, însă, aprigul trin nu le împărtăşea  nimănui.  Niciodată   nu °stea numele fiului său in prezenţa fiicelor sale ; »" porunci celei mai în vîrstă să facă in aşa fel ţ^t toate femeile din casă' su-şi pună haine cer-11 e'• şi ceru ca toţi servitorii să se îmbrace de 'menea în negru. Toate seratele şi ospeţele tre-jau, fără îndoială, amînate. Viitorului său gi~ e — care hotărîse data nunţii — nu i se pomeni 6*7 c!ar mîăţişarea domnului Osborne spunea impiedeeîndu-1  astfel pe domnul Bullock une vreo întrebare sau de-a grăbi intr-un u altul această ceremonie. El şi cu doamnele
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vorbeau uneori pe şoptite despre lucrul acesta k salon unde tatăl nu intra niciodată. Bătrîr.ul stă tea tot timpul în biroul său, toate încăperile djr faţă ale casei fiind,. închise pînă eînd avea să iâ sfîrşit doliul cel mare.
Cam la trei săptămîni după 18 iunie, unui ^k cunoscuţii domnului Osborne, sir William Dobbin trecu pe la locuinţa domnului Osborne din Russsll Square, cu o figură cît se poate de palidă şi (je chinuită, şi stărui să-1 vadă pe respectivul gen​tleman. După ce fu introdus în camera acestuia şi după cîteva cuvinte cărora nici gazda şi nie] musafirul nu le dădură vreo importanţă, primul scoase dintr-un plic o scrisoare sigilată cu o pe​cete mare şi roşie.
— Fiul meu, maiorul Dobbin, zise consilierul cu oarecare şovăială, mi-a trimis o scaâsoare prin-tr-un ofiţer din regimentul al ...-lea, care a sosit ieri ia Londra. In scrisoarea trimisă de fiul meu era una şi pentru dumneata, Osborne !
Consilierul puse scrisoarea pe masă, iar Os​borne îl ţintui cu privirea cîteva clipe fără să scoată nici o vorbă. Căutătura lui îi înspăimînS pe trimisul maiorului Dobbin, care, după ce se uită cîtva timp, ca un vinovat, la îndureratul pă​rinte, se grăbi să plece fără să mai rostească raci un cuvint.
Pe scrisoare se putea descifra binecunoscuta şi cutezătoarea caligrafie a lui George. Era aceea pe care o scrisese înainte de ivirea zorilor zilei de 16 iunie, cu pufni înainte de-a se despăr{i de Ame-lia. Marea pecete roşie purta blazonul falsei pa​juri pe care Osborne şi—1 însuşise din Anuarul nobilimii, avind ca moto : Pax in bello \ blazonul
1 Pace în război (lat.).
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^sei ducale cu care trufaşul bătrîn încerca să-şî ijchipuie că se înrudeşte. Mina care scrisese rîn-il   acestea n-avea să mai poarte niciodată nici
Air
condei şi nici sabie. Chiar şi pecetea care le si​gilase îi fusese furată pe cînd trupul neînsufleţit 1 lui George zăcea pe cîmpul de bătălie. Tatăl nU ştia insă nimic despre asta, dar rămase cîtva timp a§a> buimac şi îngrozit, uitîndu-se la scrisoare. Era gata-gata să se prăbuşească cînd începu s-o deschidă.
Aţi avut vreodată o neînţelegere cu un prieten drag ? Ce mult te dor şi te mustră scrisorile lui, trimise pe vremea dragostei şi a încrederii ! Ce sfîsietoare tristeţe e să ie opreşti asupra acestor impetuoase mărturisiri ale unei iubiri apuse ! Ce epitafuri mincinoase sînt ele pe cadavrul afecţiu​nii ! Ce întunecate şi crude desluşiri asupra vieţii şi-a deşertăciunilor ei ! Mulţi dintre noi am primit sau am scris asemenea scrisori, cu care s-ar putea umple sertare întregi. Ele sînt ca lucrurile acelea tainice pe care ie păstrăm, dar de care ne e frică. Osborne tremura de multă vreme în faţa scrisorii primite de ia fiul său mort.
Scrisoarea bietului băiat nu spunea multe. Fusese prea mîndru pentru a-şi da pe faţă duioşia de care îi era plină inima. Spunea doar că, în ajunul unei mari bătălii, dorea să-şi ia rămas bun âe la tatăl său şi să-1 implore în mod solemn să aibă grijă de soţia şi poate şi de copilul pe care îl lăsa în urma lui. Şi mărturisea, căindu-se amarnic, că viaţa dezordonată pe care-o dusese şi risipa lui necugetată îi mîncaserâ mare parte din mica moş​tenire rămasă de la maică-sa. li mulţimea tatălui ^u pentru generoasa purtare din trecut : şi-i fă​găduia că, fie că va cădea pe cîmpul de luptă, fie
2*1
că va supravieţui, are să se poarte în aşa fel încît să facă cinste numelui de George Osborne.
Temperamentul lui britanic, orgoliul şi poate că şi sfiala îl împiedicaseră de a spune mai multe. Tatăl n-avea cum să vadă sărutul pe care îl pu​sese George pe adresa scrisorii. Domnul Osborne o lăsă să-i cadă din mînă, copleşit de cea mai amarnică şi mai înverşunată lovitură pe care-o primise dragostea lui dezamăgită şi setea lui de răzbunare. îşi iubea încă fiul, dar de iertat n.u-1 iertase.
Totuşi, cam la vreo două luni după asta, cînd domnişoarele casei se duseră la biserică cu tatăl lor, ele observară că bătrînul s-a aşezat în alt loc, nu acolo unde stătea de obicei eînd se hotăra să ia şi el parte la serviciul divin ; şi că de acolo, de pe banca aceasta din faţă, privea ţintă peretele de deasupra capetelor lor. Ceea ce le făcu şi pe domnişoare să se uite în direcţia spre care se în​dreptau ochii încărcaţi de durere ai tatălui lor; şi ele văzură o frumoasă placă funerară, repre-zentînd Britannia pîîngînd deasupra unei urne; sabia ruptă şi leul culcat arătau că micul monu​ment fusese ridicat în cinstea unui luptător căzut. Sculptorii din vremea aceea aveau la îndemînâ grămezi întregi de asemenea embleme funerare; aşa cum se mai pot vedea încă pe pereţii bisericii Sf.1 Paul, care sini acoperiţi cu sute de asemenea
trufaşe alegorii păgîne.   Şi ele erau cerute  l     l      diţii    ii
 în
 mod
statornic în  timpul celor dinţii cincisprezece ani ai secolului despre care vorbim.
Sub pomenita marmură comemorativă erasculP' tată binecunoscuta şi pompoasa stemă a Osborni-lor ; iar inscripţia spvmea că monumentul era „ri​dicat în amintirea lui George Osborne-junior, Esquire, [ost căpitan in regimentul al...-lea de in"
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fanterie al majestăţii-sale, căzut în ziua de 18 iu​nie 1815, în vîrstă de 28 de ani, întru apărarea regelui şi a patriei sale, în glorioasa bătălie de la VVaterloo. „Dulce et decorum est pro patria mori "v
Vederea acestei pietre le tulbură în aşa măsură pe cele două surori, îneît domnişoara Măria fu silită să iasă din biserică. Credincioşii se feriră cu respect din calea acestor fete îndoliate, care nu-şi rnai puteau opri plînsul, şi-1 compătimiră din toată inima pe aprigul şi bătrînul tată, care rămă​sese încremenit în faţa plăcii comemorative a os​taşului căzut.
„Are s-o ierte oare vreodată pe soţia lui George?" se întrebară fetele îndată ce trecu primul val de durere. In legătură cu posibilitatea unei împăcări cu tînăra văduvă se discută de asemenea foarte mult şi printre cunoscuţii familiei Osborne, care ştiau despre ruptura dintre tată şi fiu, ruptură pri​cinuită de căsătoria lui George. Şi atît gentlemen-ii din Russell Square, cit şi cei din City puseră ră​măşaguri.
! Dacă surorile simţeau oarecare nelinişte cu pri​vire la posibila recunoaştere a Ameliei ca făcînd parte din familie, această nelinişte crescu pe dată cînd, spre sfîrşitul toamnei, părintele lor ie anunţă că pleacă în străinătate. El mi spuse unde, dar nu le fu greu să se încredinţeze numaidecât că paşii lui se vor îndrepta spre Belgia, şi ştiau prea bine că văduva lui George se mai găsea încă la Bruxel-te. într-adevăr, aveau veşti destul de exacte despre biata Amelia de la lady Dobbin şi de la fiicele Acesteia. Inimosul nostru căpitan fusese înaintat, a urma morţii pe cîmpul de luptă a maiorului ^cund al regimentului ; iar bravul O'Dowd, care
Plăcut şi frumos este să mori pentru patrie (lat).
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se distinsese în mod deosebit, ca, de altfel, ori de eîte ori avusese prilejul să-şi arate sîngele rece şj curajul, ajunsese colonel şi fusese decorat cu Ordi​nul „Bath" în grad de cavaler.
Foarte mulţi din vitejii regimentului al ...-lea care avusese mari pierderi în cele două zile ale bătăliei, erau încă la Bruxelles în toamna aceea, ca să-şi vindece rănile. Luni de zile după marea încleştare, oraşul arăta ca un imens spital militar ■ dar pe măsură ce trupa şi ofiţerii începeau să se întremeze şi să-şi părăsească paturile de suferinţă, grădinile şi localurile publice se umpleau de foşti combatanţi schilodiţi, bătrîni şi tineri, care, abia scăpaţi de la moarte, se aruncară în viitoarea jo​cului de cărţi, a veseliei şi a dragostei, aşa cum obişnuiesc toţi cei din Bîlciul deşertăciunilor. Dom​nul Osborne descoperi uşor cîţiva luptători din regimentul al ...-lea. El cunoştea foarte bine uni​forma lor, ba se obişnuise chiar să urmărească toate avansările şi mutările din regiment şi-i plă​cea să vorbească despre regiment şi despre ofiţerii ■lui ca şi cum ar fi fost şi el unul din ei. A doua zi după sosirea lui la Bruxelles, în timp ce ieşea de la hotelul său, care era chiar în faţa parcului, domnul Osborne văzu un soldat în binecunoscuta uniformă odihnindu-se pe-o bancă de piatră din grădină şi, tremurînd, se duse şi se aşeză lîngă rănitul acesta în convalescenţă.
— Ai fost în compania căpitanului Osborne ? îl întrebă el şi adăugă după un răstimp : Era bă​iatul meu, domnule !
Omul nu era din compania căpitanului Osborne, dar îşi ridică braţul rănit şi îl salută cu trisieţe şi plin de respect pe gentleman-al acesta prăbuşit» cu privirea pierdută, care-i vorbise.
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__Nu găseai în toată armata ofiţer mai chipeş şi
mai bun ca el ! zise soldatul, urmînd să-i dea şi alte lămuriri.
Sergentul companiei căpitanului, pe care o co​mandă acum căpitanul Raymond, era şi el în oraş, abia vindecat de rana pe care o primise în umăr. pomnia-sa putea să-1 vadă, dacă binevoieşte, iar acesta avea posibilitatea să-1 pună la curent eu orice ar dori să ştie despre... despre acţiunile re​gimentului al ...-lea. Dar demnia-sa îl văzuse, fără îndoială, pe maiorul Debbin, devotatul prieten al bravului căpitan : şi doamna Qsborne, care era şi ea aici şi care fusese bolnavă, după cum auzise şi el spunîndu-se. Se zice că fusese ca ieşită din minţi timp-de şase săptămîni, dacă nu şi mai mult. Dar" domnia-sa ştie prea bine lucrurile astea.
•   Osborne puse o guinee în mîna ostaşului şi îi spuse că va mai căpăta încă una dacă vine eu ser​gentul respectiv ia „Hotel du Parc'-, făgăduială care ft puse foarte curînd pe subofiţer în faţa domnului Osborne. Şi primul ostaş plecă; iar după ce povesti unuia şi altuia dintre camarazii săi că sosise tatăl căpitanului Osborne, şi ce domn larg la mină şi generos era, se duseră şi-i traseră un chef care ţinu cit guineele provenite din orgolioasa pungă a bătrânului şi îndoliatului părinte.
•   In tovăţăşia sergentului, care abia intrase şi el în convalescenţă, Osborne făcu un drum pînă la Waterloo şi la Quatre-Bras, drum pe care îl băteau Pe atunci mii de concetăţeni de-ai lui. îl luă pe sergent în trăsură şi colindă în lung şi în lat amîn-două   timpurile   de   luptă,    călăuzit    de   acesta, Bâtrînul văzu punctul din care pornise la atac re​gimentul în ziua de 16 şi povârnişul de unde en-gk-zii respinseseră cavaleria franceză care-i pusese Pe fugă pe belgienii în retragere. Aici era locul
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i iii      I
unde viteazul căpitan îl doborîse pe ofiţerul fran​cez care se încăierase cu tînărul sublocotenent pen​tru drapel, după ce sergenţii care păzeau drapelul fuseseră culcaţi la pămînt. De-a lungul şoselei acesteia se retrăseseru ei a doua zi, şi ăsta era ma​lul în spatele căruia regimentul stătu în bivuac, pe ploaie, în noaptea zilei de 17. Mai departe se afla poziţia pe care ei o cuceriseră şi-o păstraseră ziua întreagă, înfruntînd atacul cavaleriei duş​mane, adăpostindu-se tot îndărătul malului de furioasa canonadă franceză. Şi aici, lingă povîrni-şul acesta, seara, cînd întreaga linie engleză primi ordinul de înaintare, în timp ce inamicul bătea în retragere după cel din urmă atac al său, căpitanul, eare-şi îndemna oamenii năpustindu-se pe deal în jos şi fluturîndu-şi sabia, fu lovit de-un glonte şi căzu mort.
— Maiorul Dobbin a fost acela care i-a dus trupul înapoi la Bruxelles, zise sergentul eu glas scăzut, şi 1-a înmormîntat, aşa cum bine ştie şi domnia-voastră.
în timp ce soldatul povestea, ţăranii şi vînzătorii de relicve care se găseau pe cîmp ţipau care mai de care prin preajma lui Osborne, oferindu-i spre cumpărare tot felul de amintiri din marca bătălie : epoleţi, platoşe rupte şi acvile.
La despărţire, după ce vizită locurile- unde fiul său înfăptuise ultimele sale fapte vitejeşti, Os​borne îl răsplăti cu dărnicie pe sergent. Montantul lui George ii şi văzuse. Se dusese acolo cu trăsura, îndată după sosirea lui la Bruxelles. Trupul neînsu​fleţit al fiului său zăcea în frumosul cimitir de la Laeken, aproape de oraş, loc unde chiar George, care-1 vizitase o dată în timpul unei plimbări, îşî exprimase în glumă dorinţa de a-şi a\rea mormîn-tul. Şi acolo fusese îngropat tînărul ofiţer de către
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prietenul lui, într-un colţ nesfinţit al grădinii, des​părţit printr-un gărduţ de bisericile, de turnurile, de răzoarele de flori şi de arbuştii sub care odih​neau cei morţi în credinţa romano-catolică. Şi bă-trînul Osborne se simţi foarte umilit la gîndul că fiul lui, un gentleman englez, căpitan în faimoasa armată britanică, n-a fost găsit demn să fie îngro​pat acolo unde erau îngropaţi atîţia străini. Care din noi poate spune cîtă deşertăciune se ascunde în cea mai caldă preţuire pe care-o arătăm noi altora şi cit e de egoistă iubirea noastră ? Bă-trînul Osborne nu se gîndea prea mult la aceste sentimente atît de diferite şi nici la lupta care se dădea între instinctul lui de părinte şi egoismul lui. El credea cu străşnicie că tot ceea ce făcea era bine, că trebuia să-şi impună voinţa în orice împre​jurare, şi, asemenea acului unei viespi sau aseme​nea şarpelui, ura lui izbucnea înarmată şi otră​vită faţă de orice lucru care i se punea împotrivă. El era mîndru de ura lui, ca şi cum ar fi fost vorba despre cine ştie ce. Să ai întotdeauna dreptate, să calci întotdeauna în picioare pe toată lumea şi să nu te îndoieşti niciodată, nu sînt oare acestea covîrşitoarcle calităţi în numele cărora prostia conduce lumea întreagă ?
- Cînd, spre asfinţit, după pelerinajul de la Water-loo, trăsura domnului Osborne se apropia de porţile oraşului, se întîlniră cu o altă trăsură descoperită, în care se găseau două doamne şi un domn, iar alături călărea un ofiţer. Osborne se dădu numai-decît înapoi, iar sergentul care stătea lîngă el îşi Privi plin de nedumei'ire vecinul, în timp ee-1 sa​luta pe ofiţerul .respectiv, care-i întoarse salutul fo mod mecanic. Era Amelia, avînd alături pe tî-ftărul sublocotenent schilodit, iar în faţă pe devo-tata-i prietenă, doamna O'Dowd. Era Amelia, dar
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cit de schimbată în comparaţie cu fata plină de prospeţime şi de graţie pe care-o, cunoştea Og, borne ! Faţa îi era albă şi slabă. Frumosul ei pgr întunecat era ascuns sub o bonetă de văduvă biata copilă ! Ochii ei priveau fix, dar nu vedeau nimic. Şi-se opriră, fără viaţă, şi asupra chipului lui Osborne cînd cele două trăsuri se încrucişară. Dar ea nu-1 recunoscu şi nici el nu o recunoscu pînă ce, ridicîndu-şi privirea, îl văzu călărind ală​turi de ea pe Dobbin, şi abia atunci ştiu cine era femeia aceea. O ura. Nu-şi dăduse seama cu cîtă înverşunare, pînă n-o văzuse acolo. Cînd trăsura ei se îndepărtă, el se întoarse şi—1 privi ţintă pe sergent, cu o căutătură în care se citeau bine atît mînia, cît şi dorinţa de a-şi înfrunta însoţitorul — acesta nu se putu reţine să nu-1 privească şi el la rîndul lui — de parcă i-ar fi spus : „Cum de Îndrăzneşti să te uiţi la mine ? Fire-ai afurisit să fii ! O urăsc din tot sufletul. Ea e cea care mi-a spulberat speranţele şi toată mîndria mea !'•
— Spune pungaşului ăluia să mine mai repede! strigă el, cu o înjurătură, lacheului de pe capră.
Un minut mai tîrziu, pe ealdarim, în spatele tră​surii lui Osborne, se auzi tropotul zgomotos al unui cal ; era Dobbin, care se apropia călare. Gîndurile lui rătăceau pe cine ştie ce meleaguri cînd cele două trăsuri se încrucişară, şi numai după ce mai călări puţin îşi dădu seama că cel care tocmai trecuse pe lingă el era Osborne ; se întoarse grăbit să vadă dacă întîlnirea cu socrul ei făcuse vreo impresie asupra Ameliei, dar biata fată nici nu ştia cine era cel care trecuse. Atunci William, care obişnuia s-o însoţească ori de cîte ori ieşea la plimbare, îşi scoase ceasul şi, pretextînd o obligaţie de care tocmai şi-a adus aminte, se îndepărta. Ea nu băgă de seamă nimic, ci stătea aşa, privind
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jrept în faţă, dincolo de peisajul acela domol, spre
ădurile din depărtare, către care plecase George.
*__Domnule Osborne, domnule Osborne ! strigă
nobbin din mersul calului, şi-i întinse mîna.
Osborne nu făcu nici cea mai mică mişcare să i-o apuce, ci, înjurînd din nou, răcni iar la servitor să mîne mai departe.
Dobbin îşi lăsă mîna pe marginea trăsurii.
__ Vreau să te văd, domnule ! zise. Am un mesaj pentru dumneata !
__ De la femeia aceea ? întrebă Osborne cu cru​zime.
—  Nu, răspunse celălalt, ci de la fiul dumitale ! La care Osborne se ghemui în colţul trăsurii,
iar Dobbin, lăsînd-o să treacă înainte, călări la mică depărtare în ur iă şi străbătu aşa tot oraşul pînă ajunseră la hot Iul domnului Osborne, fără să scoată o vorbă. Iar acolo îl urmă pe Osborne sus, în apartamentul lui. George fusese deseori in camerele acestea, căci era tocmai locuinţa pe care o avusese familia Crawley în timpul şederii ei la Bruxelles.
—  Mă rog,  ai  ceva  să-mi  comunici,  căpitane Dobbin ? O, iartă-mă, trebuia să spun maior Dob​bin, acum, cînd oameni mai buni decît dumneata au murit, iar dumneata tragi foloasele, i se adresă domnul Osborne  cu tonul acela  sarcastic  care-i făcea uneori plăcere să-1 întrebuinţeze.
~- Oamenii cei mai buni au murit, răspunse Dobbin. Vreau să-ţi vorbesc despre unul din aceştia.
7- Fii scurt, domnule ! rosti celălalt şi, suduind, Se încruntă şi-şi privi ameninţător oaspetele. ,       Am venit la dumneata în calitate de cel mai un prieten al lui, reluă maiorul, şi ca executor al
«amentului lui, pe care 1-a făcut înainte de-a
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porni la atac. Ai aflat dumneata cit de mici îi era] mijloacele de trai şi cît de strîmtorată e văduv lui ?
—  N-o cunosc pe văduva lui, domnule, zise (V borne. Să se întoarcă la taică-său !
Dar domnul căruia i se adresa era hotărît să-şi păstreze cumpătul şi continuă fără să ia în seama întreruperea :
—  Ştii dumneata, domnule, în ce situaţie se gă​seşte doamna Osborne? Viaţa ca şi minţile i-au fost foarte zdruncinate de nenorocirea care s-a abătut asupra ei. Şi sînt mari îndoieli  dacă  îşi  va mai reveni vreodată. I-a mai rămas o singură speranţă însă, şi tocmai despre asta am venit să-ţi vorbesc. In curînd va fi mamă. Vrei ca osînda părintelui să cadă şi pe capul copilului ? Sau vrei să ierţi copilul de dragul bietului George ?
Osborne dădu drumul unei avalanşe de autoelo-gii şi de blesteme, prin. cele clintii scuzindu-se sin​gur faţă de propria-i conştiinţă pentru purtarea faţă de George, iar prin celelalte exagcrînd nesu​punerea fiului. Nici un părinte din toată Anglia nu s-ar fi putut purta cu mai multă generozitate faţă de un fiu care se răzvrătise împotriva Iui cu atîta răutate. Murise fără să-şi recunoască măcar greşeala. Să-şi poarte singur povara nesupunerii şi a nebuniei sale. Cît despre el, domnul Osborne. el era un om de cuvînt. Jurase să nu vorbească niciodată cu această femeie şi nici s-o recunoască drept văduva fiului său.
—  Şi-i poţi aduce la cunoştinţă şi asta,
jel cu o înjurătură, şi că nu mă voi schimba P1U în ultima zi a vieţii mele !
Aşadar, dinspre partea asta nu era nici o u"^ dejde. Văduva trebuia să-şi ducă zilele clin sa*1
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gcjoasa ci pensie, sau clin ajutorul pe care i-1 va da -Jos. „I-aş putea spune orice ; puţin i-ar păsa", îşi zise Dobbin cu tristeţe ; cuci sărmana fată nu mai era în toate minţile de eînd se abătuse asupra ei nenorocirea şi, năucită de copleşitoarea ei du​rere, privea cu aceeaşi nepăsare şi binele, şi răul. La fel ca şi prietenia, la fel ca şi bunătatea. Ea le primea pe amîndouă fără să se jeluiască de nimic şi după aceea cădea iarăşi în durerea ei.
Să ne închipuim că, după ce a avut loc convor​birea de mai sus, au trecut cam douăsprezece luni din viaţa bietei noastre Amelia. Ea şi-a petrecut prima parte din răstimpul acesta într-o tristeţe atît de adînca şi de sfîşietoare, incit noi, cei care am luat aminte i am povestit parte din emoţiile acestei inimi sk'ue şi duioase, trebuie să ne dăm înapoi dinaintea durerii acesteia crude sub care sîngerează. Să păşim cu băgare de seamă pe lingă culcuşul fără de noroc al sărmanei făpturi doborîte. Să închidem blîncl uşa întunecoasei camere în care se chinuie, aşa cum au făcut şi oamenii aceia cumsecade care au îngrijit-o în primele luni ale nenorocirii ei şi care n-au părăsit-o nici o clipă P'nă eînd cerul nu i-a trimis mîngîierea lui. Veni o zi — de uimire şi de bucurie înspăimântătoare — eînd biata fată văduvită ţinu strîns la piept un c°pil, un copil cu ochii lui George, cel care pictase, un băieţel frumos ca un heruvim. Ce minune fu cmd îi auzi cel dinţii ţipăt ! Cum mai rîdea şi mai Mingea ea deasupra leagănului, cîtă iubire, cită Nădejde şi cite rugăciuni nu-i învia în suflet Şest copilaş cuibărit acolo. Era salvată. Doctorii, Care o îngrijeau şi care se temuseră pentru viaţa
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şi pentru mintea ei, aşteptaseră cu multă ne„ linişte criza aceasta înainte de-a se putea pro^ nunta că atît fiul, cît şi mama erau în afară <je orice primejdie. Aceasta era răsplata lungilor lUnj de îndoială şi de spaimă pe care le trăiseră toţi cei care nu se dezlipiseră nici o clipă de lingă ea : să-j vadă iarăşi ochii strălucind cu gingăşie asupra lor
Prietenul nostru Dobbin făcea si el parte dintre aceştia. El fu acela care o aduse înapoi în Anglia în casa mamei ei, atunci cînd doamna O'Dowd primind de la colonelul ei un ordin care nu mai admitea nici un fel de replică, fusese silită să-d părăsească bolnava.
Oricărui om înzestrat cu simţul umorului i-ar fi făcut plăcere să-1 vadă pe Dobbin ţinînd copilul şi ascultînd-o pe Amelia cum rîde de fericire fără să-1 piardă nici o clipă din ochi. William era naşti! băieţaşului şi-şi punea la contribuţie toată inge​niozitatea, cumpărând tot soiul de ceşti, linguriţe, biberoane şi titireji pentru micul său fin.
Cum îl mai hrănea şi-1 mai îmbrăca naamă-sa, şi cum trăia numai pentru el ; cum alunga toate doi​cile, şi abia dacă mai dădea voie să fie atins de altă mînă în afară de-a ei, şi cum socotea ea că cea mai mare favoare pe care i-o putea acorda na​şului, maiorului Dobbin, era aceea de a-i lăsa uneori să-1 legene, nu mai e nevoie s-o spunem aici. Copilul acesta era viaţa ei. Şi nu trăia decît pentru a-şi mîngîia fiul. învăluia cu dragoste şi adoraţie această fiinţă slabă şi inconştientă. Copilul 'a sugea de la sîn însăşi viaţa ei. Nopţile, în timp ce stătea singură, avea pe furiş intense izbucniri de dragoste maternă, bucurii pe care minunata grija a lui Dumnezeu le-a hărăzit instinctului        ii
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; care sînt cu mult mai presus şi în acelaşi timp 'u mult mai prejos decît raţiunea, afecţiune oarbă
• plină de frumuseţe şi abnegaţie, pe care numai Ljuia femeii o poate cunoaşte. Era datoria lui ^illiam Dobbin să mediteze asupra acestor schim​bări ale Ameliei şi să-i pîndească bătăile inimii ; iubirea îl făcea să ghicească aproape toate senti​mentele care-o făceau să se zbuciume, dar, vai ! în schimb, putea să-şi dea seama, cu o funestă preciziune, că acolo nu era loc pentru el. Şi aşa, cu blîndeţe, îşi suporta soarta şi, cunoscînd-o, era mulţumit sâ-şi poată duce crucea mai departe.
îmi închipui că tatăl şi mama Ameliei întrezăreau intenţiile maiorului şi erau întru totul dispuşi să-1 încurajeze ; căci Dobbin venea în fiecare zi acasă la ei şi stătea ceasuri întregi acolo, fie cu Amelia, fie cu bunul lf proprietar, domnul Clapp, şi cu familia acestui .. Sub un pretext sau altul, aducea daruri fiecăruia dintre ei şi aproape zilnic, şi se împrietenise la toartă cu fetiţa gazdei, care era de fapt favorita Ameliei şi care-1 poreclise maiorul Acadea. Fetiţa aceasta era cea care-şi asumase rolul de maestră de ceremonii, conducîndu-1 în încăperile doamnei Osborne. Ea izbucni în rîs într-o bună zi cind cabrioleta maiorului Acadea se opri la Fulham, iar el coborî aducînd un cal de lemn, o tobă, o trompetă şi alte jucării războinice *ntru micul Georgy, care abia împlinise şase 'uni şi pentru care articolele respective erau cu totul premature. Copilul dormea.  „Sst !" zise Amelia,  enervată
«te de scîrţîitul cizmelor maiorului ; şi-i întinse
U     zîmbind din pricină că William nu i-o putu
iu,
la Pină ce nu se eliberă de încărcătura de jucării.
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•— Du-te puţin jos, micuţă Mary, spuse    obbin dintr-o dată copilei, am de vorbit ceva cu doamna
Osborne.
Amelia cută la el puţin uimită, apoi îşi coborî
privirea către copilul din pătuţ.
—  Am venit să-mi iau rămas bun, Amelia, rosti el, apucîndu-i cu blîndeţe mînuţa ei străvezie şj
albă.
—  Rămas bun, şi unde pleci ? întrebă ea surî-
zînd.
—  Trimite scrisorile agenţilor mei, zise ol, şi ei le vor expedia mai departe ; căci ai să-mi scrii, nu-i aşa ? Am să lipsesc vreme îndelungată.
—  Am să-ţi scriu despre George, spuse ea. Dra​gul meu William, cît de bun ai fost tu cu el şi cu mine ! Uită-te la el puţin. Nu-i aşa că seamănă
c-un înger ?
Minutele trandafirii ale copilului se încleştară de degetele bunului ostaş, iar Amelia îl privi drept în faţă, strălucind de bucurie maternă. Nici cele mai crude priviri nu l-ar fi putut răni mai mult decît această căutătură plină de-o bunătate în care nu-şi mai găsea loc şi nădejdea. El se aplecă asupra copilului şi a mamei, O clipă nici nu putu vorbi. Şi numai după ce făcu apel la toată energia lui fu în stare să spună un ,,Dumnezeu să te binfi"
cuvînteze !"
— Dumnezeu să te binecuvinteze ! zise Amelia şi, ridieîndu-şi faţa către el, îl sărută. Sst! Să nu-1 trezeşti pe George ! adăugă tînăra femeie în timp ce William Dobbin se îndreptă eu paşi îndureraţi
spre uşă.
Ea nu auzi zgomotul cabrioletei lui ; în timpcC se îndepărta, ea se uita la copil, care rîdea în so
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CAPITOLUL XXXVI
CUM POŢI TRAI UN AN DE ZILE DIN NIMÎC, ŞI ÎNCĂ BINE
Bănuiesc că in Bîlciul acesta al deşertăciunilor nu există un singur om aşa de puţin interesat în-cît să nu se gîndească din eînd în eînd şi la treburile lumeşti ale cunoscuţilor lui, sau în aşa măsură de milostiv îneît să nu se întrebe cum de reuşeşte ve​cinul Jones, sau vecinul Smith s-o scoată la capăt, şi încă bine, de la începutul pînă la sfîrşitul anu​lui. Eu am cea mai înaltă preţuire pentru casa res​pectivă, de pildă (pentru că iau masa la ei de două sau de trei ori pe sezon), dar nu pot să nu mărturi​sesc că apariţia familiei Jenkins în Park, în ca​leaşca cea r- .a1, cu valeţii lor ca grenadirii, mu va umple de mirare şi va rămîne pentru mine un mister pe care n-o să-1 pot lămuri pînă în ziua morţii mele ; căci deşi ştiu bine că echipajul e luat cu chirie şi că toată servitorimea lui Jenkins e plă​tită ca vai de lume, totuşi oamenii aceştia, trei la număr, şi trăsura, trebuie să reprezinte o cheltuială de cel puţin şase sute de lire pe an ; mai sînt apoi ospeţele lor pline de strălucire, cei doi băieţi la Eton, costisitoarea guvernantă şi profesorii fete​lor, călătoria în străinătate, cura de la Eastbourne l sau Worthing -, toamna, şi balul anual, cu un su-Peu de la „Gunter" (care, în treacăt fie zis, furni​zează multe din dineurile de primul rang pe care le dă Jenkins, după cum prea bine ştiu, deoarece am *°st invitat o dată la unul din acestea ca să umplu Un loc gol, prilej  cu care am băgat  numaidecît
" Staţiuni balneare în Anglia.
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de seamă că bucatele erau cu mult mai presus decît cele ce se serveau la ospeţeîe obişnuite la care sîjtf invitaţi cunoscuţii de condiţie mai modesta ai M Jenkins), Cine, fie el chiar şi un om animat de cele mai bune sentimente din lume, cine, zic, poate să nu se întrebe cum face şi ce învârteşte Jenkins de iese ia socoteală ? Căci ce este Jenkins ? După cum toată lumea ştie, e funcţionar la Departa​mentul de Brevete şi Autorizaţii, cu un salariu de o mie două sute de lire pe an ; o fi avînd venituri personale nevastă-sa ? Pe naiba ! Domnişoara Flint, unul din cei unsprezece copii ai unui mic moşier din Buckinghamshire ! Tot ce primeşte ea din partea familiei e an curcan de Crăciun, în schimbul căruia trebuie să dea găzduire la două sau trei din surorile ei pentru sezonul următor şi • să-şi ţină fraţii cu casă şi masă ori de cite ori vin în oraş. Cum de reuşeşte Jenkins să-şi echilibreze venitul ? Mă întreb şi eu aşa, cum se întreabă fiecare din prietenii lui. Cum se face că n-a fost pus în afara legii, şi înejă de multă vreme ; şi că s-a mai întors (cum a şi făcut-o, spre uimirea tuturor) anul trecut de ia Boulogne ?
Pronumele EU a fost întrebuinţat aici pentru a personifica lumea în general, pe doamna Grundy din cercul intim al fiecărui onorat cititor şi pe toţi aceia care pot numi pe unul sau mai multe din rubedeniile sau cunoscuţii lor care trăiesc din te miri ce. Multe pahare de vin am băut noi cu toţii, n-am nici cea mai mică îndoială, ciocnind în să​nătatea primitorului amfitrion şi întrebîndu-ne cum dracul de-a izbutit să şi le plătească.
Cam ia trei sau patru ani de la întoarcerea lcf de la Paris, după ce Rawdon Crawley şi nevasta
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u,i au închiriat o casă cît se poate de confortabilă !n Curzon Street, Mayfair, nici unul din numeroşii lor prieteni pe caro-i pofteau la masă nu înceta ie a-Şi pune şi în privinţa lor întrebarea respectivă. Romancierul, s-a spus asta mai înainte, ştie absolut tot; Şi cum cu m^ aflu în situaţia de a fi în stare s§ destăinuiesc şi publicului felul în care Crawley si soţia lui trăiau fără nici un venit, aş putea oare să rog stăruitor ziarele, care obişnuiesc să extragă părţi din diferitele periodice care apar acum, să nu retipărească istorisirea de faţă, întru totul con​formă adevărului, si să nu-mi verse beneficiile care, în calitate de descoperitor (şi cu oarecare cheltuială chiar), mi s-ar cuveni de drept ? Bă​iete, aş zice eu. dacă aş fi blagoslovit cu vreo odraslă, numai prin întrebări puse cu iscusinţă şi printr-o nemijlocită legătură cu el poţi învăţa cum trăieşte im om pe picior mare timp de-un an de zile din nim; a toată. Dar e mult mai bine să nu legi nici un fel de prietenie cu gentlemen-ii de profesiunea asta si să-ţi culegi informaţiile din a doua mînă. aşa cum procedezi cu tabelele de loga​ritmi, căci de-ar trebui să ţi-i calculezi singur, fii sigur că ţi-ar cere o muncă mult prea istovi​toare.
Fără nici un fel de venit anual, care va să zică, şi timp de vreo doi sau trei ani, perioadă din care ne putem permite să dăm numai un foarte scurt rezumat, Crawley şi nevasta lui au trăit la Paris cît se poate de fericiţi şi în mare îmbelşugare. în timpul acesta a părăsit el garda şi şi-a vîndut bre​vetul de ofiţer. Acum, cînd ne întîlnim din nou C4 el, mustăţile şi titlul de colonel pe cartea de vi​zită sînt singurele vestigii ale profesiunii lui de Militar.
 Bîlciul deţertăciunilor, v«l. II
Am amintit că, destul de repede după sosirea ei la Paris, Rebeeca începu să ocupe un loc toarte important în societatea capitalei respective şi fu primită în unele din cele mai sus-puse familii din nobilimea franceză de curînd repuse în drepturi. Englezii din lumea bună  care se aflau la Paris îi făceau şi ei curte, spre dezgustul nobilelor îor soţii, care n-o puteau suferi pe această parvenită. Timp  de  cîteva  luni,  saloanele  din  Faubourg Saint-Germain \ unde îşi avea locul asigurat, şi splendorile noii  curţi, unde fu primită cu toată cinstea cuvenită, o îneîntară şi poate că o şi ame​ţiră puţin  pe doamna  Crawley, care, în această perioadă de exaltare, simţea îndemnul să descon​sidere persoanele —- şi mai cu seamă pe vrednicii şi tinerii militari — care formau societatea obiş​nuită a bărbatului ei.
Dar colonelul căsca, plin de amărăciune, în mij​locul duceselor şi a înaltelor doamne de la curte. Bătrînele care jucau ecarte  făceau  atîta  gălăgie pentru o piesă de cinci franci, incit nu merita ca un om de speţa colonelului Crawley să se aşeze la o masă de cărţi, mai ales că nici conversaţia acestora nu prea-i făcea plăcere, necunoscînd nici boabă din limba lor. Cu ce se putea alege soţia lui, se întreba el, făcînd reverenţe în fiecare scară unui grup întreg de prinţese ? în curînd el o lăsă pe Rebeeca să frecventeze singură acele cercuri, reluîndu-şi vizitele lui lipsite de pretenţie şi dis​tracţiile în tovărăşia unor prieteni binevoitori, Pe care şi-i alegea singur.
Adevărul este că, atunci cîrtd spunem despre un gentleman că trăieşte pe picior mare timp de un an de zile şi din. vînt, noi întrebuinţăm cuvin*
1 Cartier aristocratic din Paris.
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 „vînt" spre a traduce ceva cu totul necunoscut,  să arătăm prin asta, nici mai mult, nici mai puţin, că habar n-avem cum îşi acoperă cheltuie​lile casei respectivul gentleman. Or, prietenul nos​tru colonelul avea o remarcabilă predispoziţie pen​tru toate jocurile de noroc, şi exercitîndu-se, aşa cum şi făcea, necontenit, cu cărţile, cu zarul, sau cu tacul, e firesc să presupunem că-şi însuşise o mult mai mare dibăcie în mînuirea acestor unelte decît ar fi putut avea un om care pune numai oca​zional mîna pe ele. A mînui cum trebuie un tac de biliard e ceva asemănător cu folosirea unui penel, a unui flaut german sau a unei florete ; nu poţi stăpîni nici unul din instrumentele acestea de la început, ci numai printr-un studiu îndelun​gat şi prin "tăruinţă, unite cu un talent înnăscut, poţi ajunf . la desăvîrşita lor cunoaştere şi folo​sire. Crawley ajunsese, în vremea aceea, dintr-un strălucit amator, un maestru perfect al biliardului. Şi, asemenea unui mare conducător de oşti, iscu​sinţa lui creştea o dată cu primejdia ; cînd norocul îi era vitreg timp de cîteva partide, iar rămăşa​gurile care se puneau erau în mod statornic împo​triva lui, el, cu o desăvîrşita dibăcie şi îndrăz​neală, dădea cîteva prodigioase lovituri, care res​tabileau echilibrul bătăliei, şi pînă la urmă totul se termina printr-o victorie, spre uimirea tuturor. a tuturor, adică a celor care erau străini de felul lui de-a juca. Cei care se deprinseseră cu tactica aceasta erau prevăzători şi nu-şi jucau banii îm​potriva unui om cu resurse atît de neaşteptate şi cu o îndemînare atît de strălucită şi de zdrobitoai'e. La jocurile de cărţi era tot aşa de priceput ; căci,  la începutul serii pierdea întotdeauna, jucînd ^ atîta nepăsare şi făeînd tot felul de neghiobii, «icît noii-veniţi erau de cele mai multe ori mdi-
naţi să-i subestimeze talentul, cînd era stimulai la acţiune şi îmboldit să fie precaut după repetate şi miei pierderi, se putea băga de seamă că jocu] lui Crawley era cu totul altul şi că era aproape sigur că-şi va bate adversarul cu mult înainte de sfîrsitul nopţii. într-adevăr, foarte puţini oameni se puteau lăuda că l-au înfundat vreodată.
Izbînzilc lui veneau aşa de des una după alta, îneît nu-i de mirare că invidioşii, ea şi învinşii, vorbeau uneori cu multă înverşunare împotriva lui. Aşa cum şi francezii spun despre ducele de Wellington, care n-a suferit niciodată vreo înfrîn-gere, că numai o uluitoare serie de împrejurări fericite l-au pus în situaţia de-a merge, neclintit, din victorie in victorie ; şi aşa cum francezii sus​ţin că ducele a trişat la Watcrloo, şi numai astfel a fost în stare să cîştige ultima şi marea levată', tot aşa şi prin cercurile sus-puse din Anglia se dădea a înţelege că trebuie să fie ceva necurat la mijloc de vreme ce colonelul Crawley e atît de norocos la joc.
Cu toate că şi „Frascati* 2 şi Salonuls erau des​chise pe vremea aceea la Paris, mania jocului de cărţi era aşa de larg răspîndită, îneît tripourilc nu erau de ajuns pentru pasiunea asta generală şi mesele de joc se întindeau în case particulare ca şi cum n-ar fi existat destule mijloace publice pentru a potoli patima respectivă. La micile şi încîntătoarele rcunions nocturne din casa Craw​ley, această fatală pierdere de vreme era practi-
1 Termen Ia  anumite  jocuri de  cărţi.
3 Local de distracţii, fondat la Paris în timpul Direc^ taratului (organ al puterii executive în timpul revoluţiei burgheze din Franţa. în perioada 27  octombrie  1790 9 noiembrie  1799).
* Expoziţia anuală a artiştilor în viaţă.
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cată în mod obişnuit, spre necazul preabinevoitoa-rei Şi mituiri doamne Crawley. Ea vorbea plină de o adîncă mîhnire despre patima soţului ei pen- ■ tru zaruri şi se plîngea de asta oricărui ins care-i călca pragul casei. Şi-i implora pe cei mai tineri să nu se atingă niciodată, niciodată, de zaruri ; iar cînd tînurul Green, dintr-un regiment de ca​rabinieri, pierdu o considerabilă sumă de bani, Rebecea se zbuciumă şi plînse toată noaptea, după cum slujnica îi mărturisi nenorocosului si tînă-rului gentleman, ba chiar s-ar fi şi tîrît în genunchi în faţa soţului ei rugînuu-i din toată inima să re​nunţe la suma datorată şi să ardă chitanţa. Dar cum ar Ii putut el să Iacă una ca asta ? Căci şi el pierduse o sumă egală în favoarea lui Blackstone din regimentul de husari şi în favoarea contelui Punter ai cavaleria hanovriană. I-ar putea acorda însă lui Green o amînare onorabilă ; dar de plătit ? fireşte că trebuia să plătească ; să vorbeşti însă despre arderea chitanţei era o copilărie !
Alţi ofiţeri, mai ales cei tineri — căci tinerii se strîngeau mai cu seamă în jurul doamnei Craw​ley..— se întorceau de la aceste serate cu mutra de-un cot după ce lăsaseră mai multe sau mai pu​ţine parale la funestele ei mese de joc. Casa Craw​ley începu să aibă faimă rea. Veteranii ii puneau în gardă pe cei mai puţin experimentaţi despre primejdia respectivă. Colonelul O'Dowd, din re​gimentul al ...-lea, unul din regimentele de ocu​paţie din Paris, îi preveni, de pildă, pe locotenentul Spooney din acelaşi corp. O răsunătoare şi violentă scenă avu loc între colonelul de infanterie şi soţia sa, pe de o parte, care lua masa la „Cafe de Paris", Şi colonelul şi doamna Crawley, pe de alta, care luau şi ei masa tot acolo. Doamnele fură acelea care deschiseră focul. Doamna O'Dowd o luă fără
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ocol peste picior pe doamna Crawley şi-i spuSe că bărbatu-său nu-i decît un şarlatan ! Colonelul Crawley îl provocă la duel pe colonelul O'Dowd cavaler al Ordinului „Bath". Comandantul-.se]1' aflînd despre scandal, îl chemă la el pe colonelul' Crawley, care îşi pregătea aceleaşi pistoale „cu care 1-a împuşcat pe căpitanul Marker", şi avu cu el o convorbire de aşa natură încît nu se petrecu nici un fel de duel. Dacă Rebecca nu s-ar fi dus să se arunce în genunchi în fata generalului Tufto, Crawley ar fi fost expediat în Anglia ; şi timp de cîteva săptămîni nu mai juca decît cu civilii. Dar în ciuda neîndoielnicei dibăcii şi a statornicelor succese ale lui Rawdon, Rebecca îşi dădea foarte bine seama, luînd în consideraţie toate lucrurile acestea, că situaţia lor era mai mult decît nesigură şi că, deşi li se întîmpla destul de rar să-şi plă​tească creditorii, micul lor capital avea să se ter​mine într-o bună zi, redueîndu-se la zero.
— Jocul, dragul meu, spunea ea, e bun să-ţi mai salte venitul, dar nu ca un venit în sine. La un moment dat oamenii or să se plictisească de joc, şi atunci ce ne facem ?
Rawdon îi dădea dreptate si, de fapt, băgase şi el
de seamă că, după cîteva mici supeuri de-ale lui
•etc, genilemen-n se simţeau obosiţi să tot joace
cu el şi, în ciuda farmecelor Rebeccăi, nu se arătau
prea nerăbdători să-i calce pragul.
Oricât de uşoară şi de plăcută li se scurgea viaţa la Paris, asta nu trebuia luată, la urma urmei, decît ca un fel'de trîndavă vacanţă, ca o glumă plăcută ; si Rebecca ştia c-ar putea pune umărul la norocul lui Rawdon numai în propria lor ţară. Trebuia să-i facă rost de-o slujbă sau de-o numire, fie acasă, fie în colonii ; şi hotărî să se întoarcă în Anglia de îndată ce li s-ar netezi drumurile într-acolo.
26?.
g^ ca un prim pas în vederea întoarcerii, îl făcu pe' Crawley să-şi vîndă brevetul de ofiţer de gardă si să-şi aranjeze drepturile la pensie. Funcţia lui je aghiotant al generalului Tufto încetase de mai multă vreme. Rebecca rîdea oriunde se ducea pe so​coteala acestui ofiţer, pe socoteala perucii pe care şi-o pusese imediat ce ajunsese la Paris, a corse​tului, a dinţilor lui falşi şi mai ales a pretenţiilor sale de-a trece drept mare crai şi a absurdei vani​tăţi de a-si închipui că orice femeie de care se apro​pia se îndrăgostea numaidecît de el. Căci pe atunci, doamna Brent, sprîncenata nevastă a domnului co​misar Brent, era cea asupra căreia îşi îndrepta gene​ralul atenţiile sale, buchetele sale, ospeţele de la restaurante, lojile de la Operă şi toate micile lui daruri. Sărmana doamnă Tufto nu era cu nimic mai fericită ca înainte de asta şi era veşnic ne​voită să-şi petreacă nesfîrşite seri numai în tovă​răşia fi" elor ei, ştiind bine că generalul plecase la tea'.li, parfumat şi frizat, ca să stea nemişcat în spatele fotoliului doamnei Brent. Ce-i drept, Becky avea o duzină de admiratori în locul lui şi-şi putea face harcea-parcea rivala cu spiritul ei. Dar, precum am mai spus, viaţa asta de trîn-'dăvie o obosea ; lojile la Operă şi mesele la res​taurant o plictiseau, buchetele nu puteau fi puse la păstrare drept provizie pentru anii viitori, şi ea nu putea trăi numai din bijuterii ieftine, batiste cu dantelă şi mănuşi din piele de căprioară. Ea simţea cit e de trecătoare plăcerea şi tînjea după cîştiguri ceva mai substanţiale.
In felul acesta stăteau lucrurile cînd sosi vestea care se răspîndi printre numeroşii creditori din Paris ai colonelului şi care le pricinui mare bu​curie. Domnişoara Crawley, bogata mătuşă de la care acesta aştepta  o  imensă  moştenire,  era  pe
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5
 degrabă spre
puteau rămîne pe loc, pmo uv.
să-i ia. Colonelul porni spre Calais, d<___
ce ajunse viu şi nevătămat, s-ar fi putut crede c-o ia către Dover; dar el se sui în diligenta de Dunquerque,  şi de aici  călători  către Bruxelles, loc pentru care avea o veche preferinţă. Realita​tea este că el avea mai multe datorii la Londra decît la Paris ; şi prefera micul şi liniştitul oraş belgian oricăreia  din  cele  două capitale  atît de
zgomotoase.
Mătuşa lor murise. Doamna Crawley rîndui cel mai sever doliu, atît pentru ea, cît şi pentru micul Rawdon. Colonelul era ocupat să-r   reglementeze drepturile succesorale. Puteau să închirieze acuma .  primul etaj, în locul micului apartament pe care-1 ocupau la demisolul hotelului. Doamna Crawley şi  hotelierul avură o  consfătuire  asupra  noilor tapiţerii, o ceartă amicală în privinţa covoarelor şi o înţelegere finală asupra tuturor chestiunilor acestora, cu excepţia facturilor. Ea plecă într-una din trăsurile lui, cu copilul şi cu la bonne alături, în timp ce nepreţuitul hotelier şi cu nevastă-sa îi zîmbeau şi-i urau drum bun din poartă. Gene​ralul Tufto se înfurie cînd auzi c-a plecat Rebecca. iar doamna Brent se înfurie pe el pentru că era furios;   locotenentul  Spooney   rămase   cu  inima Mntă ; iar hotelierul purcese să pregătească cele mai bune camere pe care le avea înainte de reîn​toarcerea acestei fermecătoare îemeiuşti şi a băr​batului ei. El sigila cu cea mai mare grijă cuferele pe care i le lăsase ea în seamă. Madame Crawley îi atrăsese în mod special atenţia asupra lor. Con​ţinutul însă nu fu găsit deosebit de preţios cînd fură deschise, cîtva timp după asta.
Căci, înainte de-a pleca să-şi întâlnească soţul în capitala Belgiei doamna Crawley făcuse o că​lătorie în Anglia, lăsîndu-şi copilaşul pe conti​nent, în grija cameristei ei franţuzoaice.
Despărţirea dintre Rebecca şi micul Rawdon nu pricinui prea multă durere nici uneia, nici celui​lalt. Ca să spunem adevărul, ea nu se ocupase prea mult de tînărul gentleman din ziua naşterii sale şi pînă atunci. După atît de plăcuta modă a ma​melor franceze, Rebecca îl dăduse unei doici din-tr-un sat din apropierea Parisului, unde micuţul Rawdon îşi petrecu cele dinţii luni ale vieţii, şi departe de a fi nefericit, cu o numeroasă familie "de fraţi de lapte în saboţi. Taică-su se ducea de​seori acolo călare să-1 vadă, şi inima paternă a lui Rawdon-senior se înflăcăra vâzîndu-1 rumen şi murdar, ţipînd cit îl ţinea gura şi fabrieîndu-şi, în culmea fericirii, turte de noroi sub suprave​gherea nevestei grădinarului, doica lui.
Rebecca nu se prea grăbea să se ducă să-şi vadă feciorul şi moştenitorul. O dată îi pătase o pele​rină nouă de culoarea porumbelului. Iar băiatul prefera mîngîierile doicii celor ale mamei sale şi, eînd, în cele din urmă, fu luat de la doica asta ve​selă, care-i fusese ca şi o mamă, o ţinu ceasuri în​tregi într-un, urlet. Şi nu se potoli decît atunci cînd Rebecca îi făgădui că o să-1 ducă a doua zi înapoi la doică ; căci pînă şi doicii, care ar fi suferit pesemne şi ea din pricina despărţirii, i se spusese ca băiatul îi va fi adus peste puţină vreme înapoi, Şi o bună bucată de timp femeia aşteptă cit se Poate de îngrijorată întoarcerea lui.
De fapt, putem spune că prietenii noştri erau dintre cei dintîi din mănunchiul acela de îndrăz​neţi aventurieri britanici care au invadat mai pe ură continentul şi au făcut tot felul de pungăşii
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în toate capitalele Europei. Dar în acele fericite zile ale anilor 1817 şi 1818, respectul pentru sol​vabilitatea si demnitatea englezilor era cît se poate de mare. Pe atunci ei nu învăţaseră, cum am mai spus, să se certe la tocmeală cu stăruinţa care-i caracterizează în momentul de faţă. Marile oraşe ale Europei nu-şi deschiseseră încă porţile între​prinzătorilor noştri escroci. Şi pe cînd cu greu mai găseşti astăzi vreun oraş din Franţa sau din Italia în care să nu dai cu ochii de-un nobil concetăţean de-al nostru, avînd aerul acela de fericită fanfa​ronadă şi de obrăznicie pe care-1 purtăm peste tot, trăgîndu-i pe sfoară pe patronii de hoteluri, înca​sând cecuri fictive de la bancheri prea încrezători, jefuindu-i pe birjari de trăsurile lor, pe bijutieri de giuvaericale, pe călătorii neprevăzători de banii lor la mesele de joc şi pînă şi bibliotecile publice de cărţile lor, x-u treizeci de ani înainte nu-ţi tre​buia decît să fii lord englez, călătorind în trăsura ta particulară, şi găseai credit oriunde aveai chef să-1 cauţi, iar gentlemen-ii, în loc de-a băga mîna în buzunarul altora, erau ei cei buzunăriţi. Abia după mai multe săptămîni de la plecarea familiei Crawley, proprietarul hotelului unde aceştia lo​cuiseră în timpul şederii lor la Paris află tot ceea ce păgubise de pe urma acestora, nu mai înainte, insă, ca madame Marabou, modista, să facă repetate vizite cu mica ei notă de plată pentru articolele furnizate doamnei Crawley, nu mai înainte ea monsieur Didelot, de la „Boule d'Or';, Palais Ro-yal, să întrebe de o jumătate de duzină ori dacă cette cfiarmante my lady, * care cumpărase de la el fel de fel de ceasuri şi de brăţări, era de re-
1 Această fermecătoare doamnă (Ir. si engl.).
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lour 1. Adevărul este că, după primele şase luni, nici sărmana femeie a grădinarului, eare-1 alăp​tase pe copilul doamnei, nu mai văzu nici un ban pentru cantitatea aceea de lapte şi de duioşie uma​nă cu care îl îndopase pe robustul, sănătosul şi mi​cuţul' Rawdon. Nu, nici chiar doica nu fusese plă​tită, familia Crawley era prea zorită pentru a-şi mai aduce aminte şi de neînsemnata lor datorie faţă de ea. Cit despre proprietarul hotelului, sudăl-mile sale adresate naţiunii engleze îşi păstrară aceeaşi violenţă pînă la sfîrşitul vieţii sale. îi în​trebă pe toţi călătorii dacă nu cunoşteau cumva pe un anume colonel lord Crawley, „avec sa ţemme, une petite dame tres spirilvelle. Ah, mon-sicur, adăuga el, ils m'ont affreusement voie." ! Era mai mare jalea să-1 auzi cum accentua cuvin​tele în timp ce vorbea de catastrofa respectivă.
Scopul călătoriei Rebeccăi la Londra era acela de-a ajunge la un fel de compromis cu nenumăraţii creditori ai bărbatului ei, oferindu-le o cotă de nouă penny sau un şiling pentru fiecare liră da​torată, pentru a asigura prin asta întoarcerea lui Rawdon în Anglia. Nu se cuvine să ne ţinem după ea şi să ne vîrîm nasul în feluritele şi foarte ane​voioasele ei demersuri, ci e de ajuns să spunem că, după ce le dovedi, spre mulţumirea lor, că suma pe care era ea autorizată să le-o ofere reprezenta tot capitalul de care dispunea colonelul Crawley Şi după ce îi convinse că soţul ei prefera să se re​tragă pentru tot restul zilelor lui pe continent decît să mai locuiască în acea ţară cu datoriile ne​lichidate, după ce le demonstra că nu există pen-
1 S-a întors (fr.).
Cu soţia sa, o micuţă doamnă foarte spirituală. Ah. ml     m-au jefuit îngrozitor (fr.).
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tru el nici o posibilitate să primească bani din alte părţi şi nici o şansă pe lume ca oi să capete o cotă mai mare decît aceea pe care era ea autorizata să o ofere, Rebecca îi determină pe absolut toţi creditorii colonelului să accepte propunerile ei şi răscumpără cu o mie cinci sute de lire bani pe​şin poliţe de zece ori mai mari decît totalul dato​riilor.
Doamna Crawley nu avu nevoie de ajutorul nici unui om de lege în tranzacţia respectivă. Problema se punea cît se poate de simplu : ori primeau, ori nu primeau oferta, după cum le spuse ea în mod bine întemeiat convingându-i astfel chiar şi pe avocaţii creditorilor să încheie afacerea. Iar dom​nul Lewir, reprezentantul domnului Davids din Red Lion Square, şi domnul Moss, care lucra în numele domnului Manasseh din Cursitor Street (principalii creditori ai colonelului), o felicitară pe numita doamnă pentru felul strălucitor în ca-re-şi tranşa afacerile şi declarară că nu s-ar i'i găsit nici un singur profesionist care s-o fi putut întrece.
Rebecca primi felicitările lor fără să-şi piardă nici o clipă capul. Comandă o sticlă de sherry şi o prăjitură în micul şi murdarul hotel la care tră​sese în perioada tranşării acestor afaceri, pentru a-i trata pe avocaţii adversarilor ei ; dădu mîna cu ei la despărţire, într-o excelentă bună dispo​ziţie, şi se reîntoarse de-a dreptul pe continent, să-şi întîlnească soţul şi fiul şi să-1 pună numai-decît ia curent pe cel dinţii cu fericita veste a com​pletei lui eliberări. Cît despre cel de al doilea, în lipsa mamei sale fusese mai mult decît neglijat de către mademoiselle Genevieve, camerista ei franţuzoaică ; căci această tînără, îndrăgostindu-so de un soldat din garnizoana de la Calais, îşi uită
cu totul de îndatoririle ci, fiind mereu în tovără​şia acestui militaire, iar micul Rawdon era cît pe-aci să se înece pe plaja de la Calais, unde îl lăsase, ba încă îl şi pierduse, preaocupata Genc-vieve.
Şi aşa se întâmplă că domnul şi doamna Crawley sosiră la Londra ; şi, în casa lor din Curzon Street, Mayfair, îşi arătară toată dibăcia pe care trebuie s-o aibă cei siliţi să trăiască din resursele pome​nite ceva mai sus.
CAPITOLUL XXXVII
SUBIECTUL CONTINUA
In primul rînd, şi ca o chestiune de cea mai maro importanţă, trebuie să descriem cum poate fi ţi​nută o casă fără să ai nici un fel de venit. Locuin​ţele acestea le poţi obţine fie nemobilate, în care caz, dacă te bucuri de creditul domnilor Gillows sau Bantings, le poţi avea minunat montees * şi împodobite în întregime potrivit propriului tău capriciu: sau le poţi închiria gata mobilate, ceea ce pentru marea parte a celor interesaţi constituie calea cea mai puţin plicticoasă şi cea mai puţin complicată de a aranja lucrurile. Aşa că în felul acesta preferară să-şi ia o casă cu chirie Craw​ley şi soţia lui.
Mai înainte ca domnul Bovvls să ajungă la con​ducerea casei şi pivniţei domnişoarei Crawley din
1 Mobilau- (fr.).
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Park Lane, această doamnă avusese .drept inten​dent pe un oarecare domn Raggles, care  văzuse lumina  zilei  pe   domeniul   familiei   din   Queen's Crawley şi care era de fapt fiul cel mai mic al unui grădinar de-acolo. Avînd o purtare aleasă, o în​făţişare  chipeşă şi o ţinută  plină  de  demnitate, Raggles se ridică de la rangul de rîndaş la acela de valet de trăsură ; şi de la valet, la chelar. După ce stătuse un anumit număr de ani la conducerea casei   domnişoarei   Crawley,   unde  avusese  leafă bună, picuşuri grase şi o sumedenie de prilejuri de-a pune cîte ceva deoparte, aduse la cunoştinţa tuturor că era pe cale de a contracta o alianţă ma-•   trimonială cu o fostă bucătăreasă de-a domnişoarei Crawley,  care-şi  cîştiga într-un fel  cît se  poate de onorabil existenţa din meseria ei de călcăto-reasă şi ţinînd o mică dugheană de zarzavaturi prin vecinătate. Adevărul este că ceremonia fusese ce​lebrată clandestin cu cîţiva ani în urmă ; iar vestea despre  însurătoarea   domnului   Raggles   ajunsese cu mult mai înainte la urechile domnişoarei Craw​ley, datorită unui băieţel şi a unei fetiţe de res​pectiv şapte şi opt ani, a căror continuă prezenţă în bucătărie atrăsese atenţia domnişoarei Briggs. Domnul  Raggles  îşi  părăsi   atunci  serviciul  şi prelua personal conducerea micii dughene de zar​zavaturi.  La care  adăugă lapte şi  smîntînă, ouă şi bârne de porc ; şi, în timp ce ceilalţi intendenţi ieşiţi la pensie vindeau băuturi spirtoase prin cîr-ciumi, el se mulţumi să facă negoţ cu aceste foarte modeste produse de la ţară. Şi fiind în bune re​laţii cu majordomii de prin împrejurimi şi avînd o cameră cît se poate de plăcută în fundul dughe -nei, unde atît el, cît şi doamna Raggles îi primeau cu braţele deschise, laptele, smîntînă şi ouăle sale ajunseseră   să   fie   cumpărate   de   mulţi   confraţi
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de-ai lui, şi cîştigurile îi creşteau an de an. El puse ani de-a r'îndul, în linişte şi cumpătare, ban lîngă ban si cînd, în cele din urmă, casa aceea de burlac-., confortabilă şi înzestrată cu de toate, din Curzon Street, nr. 201, Mayfair, fosta locuinţă a onora​bilului Frederick Deuceace plecat în străinătate, fu scoasă la mezat, laolaltă cu bogatul şi bineti-cluitul ei mobilier lucrat de meşteri de mîna în-tîi, cine să vină şi să cumpere şi casa şi mobilierul dacă nu Charles Raggles ! O parte din bani îi lua cu împrumut, ce-i drept, şi cu o dobîndă destul de mare, de la un confrate intendent, dar grosul îl puse de la el, şi nu mică fu mîndria doamnei Raggles cînd se pomeni dormind într-un pat de mahon sculptat, cu polog de mătase, cu o minu​nată şi uriaşă oglindă în faţă şi cu un garderob în care puteau să încapă şi ea, şi Raggles, şi în​treaga familie.
Fireşte că nici prin gînd nu le trecea să se mute pentru totdeauna într-un apartament aşa de ele​gant. Raggles cumpărase casa ca s-o dea clin nou cu chirie. De îndată ce se ivea vreun chiriaş, el se retrăgea iarăşi în dugheana lui de zarzavaturi; dar era o fericire pentru el să se ducă de la lo​cuinţa lui pînă în Curzon Street, şi acolo să-şi su​pravegheze casa — casa lui proprie — cu muşcate la ferestre şi cu un ciocănel de bronz sculptat la poartă. Şi cînd, din întîmplare, valetul chiriaşilor îl zărea vreodată stînd la gard, îl trata cu tot res​pectul cuvenit ; bucătăreasa îşi cumpăra verde-ţurife de la dugheana lui şi i se adresa cu : „Dom​nule proprietar'1, iar chiriaşii nu făceau nici un pas, şi la masa lor nu se servea un singur fel de mîncare fără ca Raggles, dacă ar fi avut chef, să nu fie pus la curent.
27.1
Era un om bun, bun şi fericit. Casa îi aducea un venit anual aşa de frumos, încît el luase hotă-rîrea să-şi trimită copiii la .şcoli mai de Doamne-ajută, fără să se uite prin urmare la cheltuială. Charles fu trimis la pensionul doctorului Swish-tail, din Sugarcane Lodge, iar mica Matilda, la acela al domnişoarei Peckover, din Laurentinum House, Clapham.
Raggles iubea şi adora familia Crawley, ca fiind izvorul vieţii lui atît de îmbelşugate.'El avea un portret al fostei lui stăpîne în camera din spatele dughenei şi un desen al căsuţei portarului de la Queen's Crawley, lucrat în cerneală de India de propria mînă a acestei bătrîne domnişoare, şi unica adăugire pe care şi-o îngăduise în privinţa împo​dobirii  apartamentului din  Curzon  Street  era o stampă reprezentînd Queen's Crawley din Hamp-shire,  reşedinţa  lui  sir  Waipole  Crawley,   baro-net,  care  era  înfăţişat într-un  cupeu  aurit  tras de şase cai albi, trecînd pe lîngă un lac acoperii de lebede şi de bărci pline de cucoane în mala-covuri şi de muzicanţi purtînd peruci şi fluturînd drapele.   într-adevăr,   Raggles   socotea  că   nu  se găseşte în toată lumea palat asemănător şr nici asemenea augustă familie.
Norocul făcu în aşa fel ca, tocmai în momentul întoarcerii lui Rawdon şi a soţiei acestuia la Lon​dra, casa lui Raggles din Curzon Street să fie li​beră. Colonelul cunoştea foarte bine atît casa, cit şi pe proprietarul ei ; legătura dintre acesta din urmă şi familia Crawley fusese în permanenţă păstrată, căci Raggles îi mai dădea cîte o niînă de ajutor domnului Bowls ori de cîte ori domni​şoara Crawley avea invitaţi. Şi bătrânul nu numai că-şi închirie casa colonelului, ci îi ţinea loc şi de majordom ori de cîte ori avea lume, în timp
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cc doamna Raggles opera Jos în bucătărie, trimi-tînd în sufrageria de sus bucate pe care şi bătrina domnişoară Crawley le-ar fi găsit pe gustul ei. în felul acesta, aşadar, îşi dobîndi Crawley casa, fără să-1 co.ste nici un sfanţ; căci deşi Raggles avea de plătit taxe şi impozite şi dobînda la ipo​tecă confratelui său intendentul, şi asigurarea vieţii lui de toate zilele, şi întreţinerea copiilor ]a şcoală, şi mîncarea şi băutura propriei lui fa​milii — ?i ° bună bucată de vreme şi pe aceea a colonelului Crawley — şi cu toate că nenorocitul acesta fu complet ruinat de tîrgul pe care-1 făcuse, iar copii îi fură aruncaţi în stradă şi el însuşi dus la închisoarea „Fleef" ', cineva trebuia totuşi să plătească pentru genllemcm-ul care trăia din ni​mic, şi aşa se întîmpiă că nefericitul acesta-de Rag​gles fu cel care trase ponoasele de pe urma lipsei de capital a colonel uliii Crawley.
Aş fi curios să ştiu cîte familii au fost trase pe sfoară şi aduse la sapă de lemn de marii pungaşi de teapa lui Crawley ? Cîţi măriţi nobili îşi fură micii lor furnizori, catadicsesc să stoarcă de la bieţii lor valeţi neînsemnate şi păcătoase sume de bani şi trişează pentru cîţiva şilingi ? Cînd citim de cine ştie ce nobil c-a şters-o pe continent, sau de vreun alt nobil asemănător căruia i se vînd lucrurile la mezat, şi aflăm că unul sau altul da​torează şase sau şapte milioane de lire, căderea ni se pare chiar glorioasă şi acordăm victimei tot respectul cuvenit din pricina proporţiilor ruinei sale. Dar cine încearcă vreun pic de milă pentru un biet frizer care nu-şi poate încasa banii pentru Perucile pudrate ale lacheilor ; sau pentru un săr​man tîmplar care s-a ruinat pentru că a fixat fel
închisoare Jondonoză pentru datornici,
2?;î
de fel de podoabe pe pereţi cu prilejul unui dejeu~ ncr dat de nobila doamnă : sau pentru nenoroci​tul acela de croitor pe care îl protejează major, domul şi care şi-a amanetat tot ce-a avut şi chiar mai mult decît 'a avut ca să poată termina la timp livrelele pe care înălţimea-sa i-a făcut onoarea să i le comande ? Cînd una din casele acestea mari se prăvăleşte, nefericiţii aceştia mărunţei sînt prinşi dedesubt şi nu-i mai bagă nimeni în seamă. -Aşa după cum se spune în vechile legende că un orn, înainte de a se duce el singur în iad, trimite acolo sumedenie de alte suflete.
RaAvdon şi soţia lui luară, plini de generozitate, s«b aripa lor protectoare pe toţi negustorii şi fur​nizorii domnişoarei Crawley care doreau să-i ser​vească. Unii erau cît se poate de dornici de-o treabă ca asta, mai ales cei săraci, şi era minunat lucru să vezi statornicia cu care spălătoreasă din Too-ting îşi aducea în fiecare sîmbătă căruciorul, iar notele de plată, săptămînă de săptămînă. Domnul Raggles însuşi îi aproviziona cu legume. Nota de plată pentru berea servitorilor luată de la circiuma „Norocul războiului" rămîne ca o curiozitate în analele acestei băuturi. De asemenea, fiecare ser​vitor mai avea de primit o bună parte din salariu, aşa că ei erau prin forţa împrejurărilor interesaţi în menţinerea casei. Adevărul este că nu era plătit nimeni. Nici fierarul care reparase broasca, nici geamgiul care pusese geamul la loc, nici stăpînul birjei luate cu chirie, nici vizitiul care o conducea, nici măcelarul care-i aproviziona cu pulpe de ber​bec, nici cărbunii pe care erau fripte acestea, nici bucătăreasa care le prepara, nici servitorii care le mîneau ; şi asta, mi se dă a înţelege, nu-i ceva neobişnuit pentru oamenii care trăiesc în lux din nimica.
Intr-un oraş mic. asemenea lucruri nu se pot etrece fără să bage toată lumea de seamă. Căci
asemenea locuri se ştie foarte bine cîfce măsuri *? lapte cumpără vecinul nostru şi spionăm bucata Ap carne sau păsările care i se servesc la masă. Tot astfel, pesemne că cetăţenii de la numerele 200 si 202 din Curzon Street erau la curent cu ceea ce Se întîmpla în casa vecină, servitorii putînd foarte bine comunica pe deasupra gardului zăbre​lit ; dar Crawley şi soţia lui şi prietenii lor habar n-aveau de cetăţenii de la numerele 200 şi 202. Cînd intrai în casa de la numărul 201 erai primit cu braţele deschise, cu un zîmbet binevoitor, o masă bună şi o voioasă strîngere de mînă din par​tea amfitrionului şi amfitrioanei, şi asta pentru toată lumea, ca şi cum ei ar fi dispus de un venit neîndoielnic de trei sau patru mii de lire pe an ; şi atîta şi aveau, dar nu în bani gheaţă, ci în măr​furi şi muncă ; dacă nu plăteau berbecul, de avut îl aveau, şi dacă nu dădeau nici un sfanţ în schim​bul vinului lor, asta de unde putem s~o ştim ? Nici-cînd nu se găsea la masa cuiva un Bordeaux mai ales ca la aceea a bunului Rawdon, şi nici mese mai vesele sau mai desăvârşit servite. Saloanele lui erau cele mai drăguţe şi mai simple salonaşe care se pot imagina ; ele erau împodobite cu un gust fără cusur, cu fel de fel de fleacuri aduse de la Paris de Rebecca ; iar cînd ea se aşeza la pian şi cînta cu vocea ei luminoasă cîteva bucăţi, stră​inul se credea într-un mic paradis de bucurii do​mestice şi cădea la învoială că dacă soţul era cam neghiob, în schimb soţia era fermecătoare, iar me​sele lor cele mai vesele din lume.
Spiritul, insteţimea şi felul sprinţar de a fi al Rebeccăi o făcură să devină destui de repede fa​vorita unei anumite clase a societăţii londoneze.
18*
Vedeai la uşa ei somptuoase trăsuri din care co​borau oameni foarte sus-puşi şi-i zăreai echipajul în Park, înconjurat de cele mai mondene personaje. Mica ei lojă de rangul trei de la Operă era veşnic plină de capete care se succedau necontenit; dar trebuie să mărturisim că doamnele se ţineau deo​parte şi că uşile lor erau închise micii noastre aven​turiere.
Cu privire la lumea femeilor mondene şi la obi​ceiurile lor, scriitorul  de faţă  nu  poate, fireşte. vorbi decît din informaţii primite din a doua mînă. Un bărbat nu poate pătrunde şi nici înţelege acele mistere în mai mare măsură decît poate presupune despre ce vorbesc doamnele cînd se urcă sus după cină. Numai prin fel de fel de anchete şi prin stă​ruinţă poţi afla uneori cîte-un crîmpei din tainele acelea;  şi printr-o operaţie asemănătoare, orice individ care calcă pe caldarîmul străzii Pali Mall şi frecventează cluburile acestei metropole poate afla cîte ceva, fie prin propria lui experienţă, fie printr-un cunoscut cu care joacă  biliard sau cu care- i împarte îmbucătura de carne, despre lu​mea   legantă a Londrei, şi după cum există băr​baţi (ca Rawdon Crawley, de pildă, a cărui situaţie am analizat-o mai înainte) care fac o figură foarte bună în ochii neştiutorilor şi ai ucenicilor din Park, care-i  văd însoţiţi  de cele mai  cunoscute figuri din lumea mondenă, tot aşa există şi doamne pe care le-am putea numi femei eu trecere la bărbaţi, care sînt cît se poate de bine văzute de toţi domnii, dar cărora li se întoarce spatele şi sînt privite de sus de către soţiile lor.  Doamna Firebrace face parte din tagma acestora, doamna aceea cu bucle blonde şi frumoase pe care o vezi în fiecare zi în Hyde Park înconjurată de cei mai de seamă şi cei mai vestiţi ăandy ai imperiului. Alta e   doamna
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Rockwood. ale cărei serate sînt anunţate eu surle ■ trompete în ziarele mondene şi la care iau masa tot felul de ambasadori şi de măriri ; şi încă multe altele ar mai putea fi pomenite, dar-ele n-au nici fel de legătură cu istorisirea de faţă. Dar în timp ce simplii cetăţeni care nu fac parte din lu​mea lor sau provincialii care au o anumită predi​lecţie pentru aristocraţie le văd pe doamnele res​pective în toată aparenta lor splendoare prin locurile publice sau le invidiază de la distanţă, persoane care sînt mai bine informate le pot da de veste că aceste preainvidiate doamne nu au mai multe perspective de-a intra în „societate" decît are neînsemnata soţie a cutărui boiernaş din So-mersetshire care citeşte isprăvile acestora în Mor-ning Post. Londonezii sînt la curent cu aceste te​ribile adevăruri, şi mereu auzi cît de multe la număr sînt doamnele avînd în aparenţă şi rang şi avere, şi care sînt excluse fără milă din aşa-nu-mita „societate'1. Şi freneticele eforturi pe care le fac ele ca să pătrundă în acest cerc, josniciile la care recurg, insultele pe care le îndură sînt pricini de mare mirare pentru cei care şi-au ales drept studiu firea omenească sau femeia; iar cercetarea chipului în care unii oameni îşi rezolvă greutăţile lor de tot felul ar fi şi ea o temă excelentă pentru cei ce sînt deasupra deşertăciunilor acestora şi care ar avea şi spiritul şi răgazul trebuincios, pre​cum şi cunoaşterea limbii engleze, necesare pen​tru alcătuirea unei astfel de istorisiri.
in momentul de faţă, puţinele cunoştinţe femi​nine pe care .şi le făcuse doamna Crawley în stră​inătate nu numai că refuzară să-i calce pragul casei cînd Rebecca trecu canalul, întoreîndu-se în Anglia, ci pur şi simplu îi întorceau spatele ori «e cîte ori o întîlneau în locuri publice: Era bizar
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să vezi cum de-o uitaseră înaltele doamne şi, fără îndoială, constatarea respectivă era departe de-a fi pe placul Rebeccăi. Cînd o întîlni lady Barea-cres în holul Operei, bătrîna doamnă îşi adună fe​tele în jurul ei, ca şi cum s-ar fi putut molipsi de cine ştie ce apropiindu-se de Becky, şi, dîn-du-se cîţiva paşi înapoi, se aşeză în fruntea lor şi privi ţintă la micuţa ei inamică. Ca s-o facă ci​neva pe Becky să-şi piardă cumpătul ar fi  tre​buit  o   căutătură  mult   mai  aspră  decît  puteau arunca chisr ochii aceia înfiorători ai glacialei şi băt-rînei contese. Cînd lady de la Mole, care călă​rise de zeci de ori alături de Becky la Bruxelles, întîlni   trăsura   deschisă   a   doamnei   Crawley în Hyde Park, înălţimea-sa părea a fi cu desăvirşire oarbă şi nu-şi recunoscu  nicidecum prietena de altădată. Pînă şi doamna Blenkinsop, nevasta ban​cherului, îi întoarse spatele cînd o văzu Ia biserică, Becky se ducea acum în mod regulat la biserică; era înălţător s-o  vezi  intrînd  acolo  cu  Rawdon lingă ea, ducînd doua cărţi groase de rugăciune cu marginile aurite şi luînd după aceea parte la ser​viciul divin cu cea mai mare smerenie.
Rawdon fu Ja început foarte îndurerat de dispre​ţul cu care era urmărită soţia lui şi era înclinat spre melancolie şi cruzime. Ameninţa că va pro​voca la duel pe soţii sau pe fraţii fiecărei femei care  avea   obrăznicia  să   nu-i  respecte  nevasta; şi numai prin rugăminţi şi îndemnuri foarte ener​gice din partea ei fu în cele din urmă readus Ja sentimente paşnice.
— Nu mă poţi introduce în societate cu pisto​lul,, zise ea, glumind. Adu-ţi aminte, dragul meu, că- eu n-am fost decît o guvernantă, iar tu, nătărău bătrîn şi fără minte, ai o faimă îngrozitoare din pricina datoriilor, a jocurilor de noroc şi a celor-
P7«
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 felurite năravuri. O s-avem în curînd cîţi ieteni ne-o pofti inima, dar pînă atunci trebuie *f fii băiat cuminte, să asculţi de profesoara ta i să faci ceea ce îţi spune ea. Cînd am aflat că matuşă-ta şi-a lăsat aproape toată averea lui Pitt şi nevestei 'lui, îţi mai aduci aminte cit de tulbu​rat erai ? Ai fi povestit-o la tot Parisul dacă nu te-as fi îndemnat eu să-ţi păstrezi cumpătul... şi unde-ai fi acuma ? la închisoarea datornicilor, la ■Sainte-Pelagie, şi nu la Londra, instalat într-o casă frumoasă şi trăind în îmbelşugare... erai aşa de înverşunat, încît n-a lipsit mult ca să-ţi omori fratele, tu, păcătosule Cain, şi ce scofală ai fi făcut dacă nu-ţj trecea mînia ? Nici toată furia din lume mt*$ va aduce înapoi banii mătuşii tale ; şi ar fi mult mai bine dacă ne-am împrieteni cu fami​lia fratelui tău decît dacă ne-am duşmăni, aşa cum fac caraghioşii aceia ai lui Bute. Iar după ce are să moară tatăl tău, Queen's Crawley are sâ devină o reşedinţă de iarnă cît se poate de plăcută pentru noi amîndoi. Şi dacă o să ajungem la sapa de lemn, tu te poţi ocupa cu împărţitul fripturii la masă şi cu supravegheatul grajdurilor, iar eu pot ţine loc de guvernantă copiilor lady-ei Jaiie. S-ajungem la sapă de lemn ! Fleacuri ! Am să-ţi găsesc eu un post ca lumea înainte de a ajunge acolo ! S-ar putea ca Pitt şi băieţelul lui să moara, Şi atunci o să fim sir Rawdon şi doamna sa. Cît timp trăim, trebuie să sperăm, dragul meu ; şi eu am totuşi de gînd să fac din tine un om. Cine a vîn-
 caii în locul tău ? Cine a plătit datoriile în locul tău ?
Rawdon era silit să recunoască faptul că trăsese multe foloase de pe urma soţiei sale şi hotărî să se lase şi în viitor pe seama ei.
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într-adevăr, cînd domnişoara Crawley părăsi lumea aceasta, iar Pitt rămase în cele din urmă eu banii aceia pentru care toate rubedeniile se luptaseră cu atîta înverşunare. Bute Crawley, care află că nu-i fuseseră lăsate decît cinci mii de lire în loc de douăzeci, cît nădăjduise, se înfurie în aşa hal din pricina acestei dezamăgiri, încît îşi im-proşcă nepotul cu o sălbatică avalanşă de ocări; şi întrueît neînţelegerile dintre ei se adîneeau, sfîrşiră printr-o desăvîrşită rupere a relaţiilor. Pe de altă parte, purtarea lui Rawdon Crawley, care nu căpătă decît o sută de lire, fu de aşa na​tură, încît îşi umplu fratele de uimire şi-o încîntă pe cumnata sa, care era înclinată să privească cu ochi buni pe toţi membrii familiei soţului ei. Raw​don scrise de la Paris fratelui său o scrisoare plină de sinceritate, de nobleţe şi de bună dispoziţie. El ştia prea bine. spunea, că prin căsătoria lui pierduse bunăvoinţa mătuşii sale ; şi cu toate că nu-şi ascundea amăi^ăciunea pentru faptul că ea fusese aşa de neîndurătoare faţă de el, era totuşi fericit că banii rămăseseră ramurii lor şi-şi felicita din toată inima fratele pentru norocul său. Tri​mitea respectuoasele lui omagii cumnatei sale şi nădăjduia c-avea s-o privească cu toată îngădu​inţa pe Rebecca ; si scrisoarea se termina printr-un postseriptum scris pentru Pitt chiar de mîna acestei doamne. Ea îl ruga să primească şi felicitările ei alături de cele ale soţului. Căci are să~şi aducă întotdeauna aminte de bunăvoinţa lui Pitt Craw​ley faţă de ea pe vremea cînd era o biată orfană fără de prieteni, guvernanta surioarelor lui, cărora le dorea tot binele. Ii ura multă fericire în viaţa lui conjugală şi, cerîndu-i voie să trimită com​plimente iady-ci Jane (despre a cărei bunătate îi vorbise toată lumea), nădăjduia să i se îngăduie
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■ tr_o buna zi să-.şi prezinte băieţelul unchiului si mătuşii sale, rugîndu-i să-i acorde toată bună​voinţa şi ocrotirea lor.
Pitt Crawley citi cu multa plăcere misiva res​pectivă, cu mult mai multă plăcere decît citise domnişoara Crawley unele din trecutele compo​ziţii ale Rebeccăi în caligrafia lui Rawdon ; cit despre lady Jane, ea era atît de fermecată de scri​soarea aceasta, încît se aştepta ca soţul ei să-şi împartă numaidecât moştenirea rămasă de la mă​tuşa sa în două părţi egale si să trimită una din jumătăţi fratelui lui la Paris.
Spre uimirea maltei doamne. însă, Pitt refuză să-şi - înzestreze fratele cu un cec de treizeci de mii' de lire. Dar el îi întindea cu multă generozi​tate lui Rawdon. mîna sa, ori de cîte ori acesta ar veni în Anglia şi ar dori să i-o strîngă ; şi mulţu​mind u-i doamnei Crawjey pentru consideraţia arătată, atît lui, cit şi lady-ci Jane, el îşi exprimă graţios dorinţa de a găsi un prilej pentru a-i fi de folos băieţelului ei.
In felul acesta se ajunse aproape la o împăcare între cei doi fraţi. Cînd Rebecca se întoarse la Londra, Pitt şi soţia iui nu erau în oraş. Ea trecu de mai multe ori cu trăsura pe lîngă vechea poartă din Park Lane, să vadă dacă nu luaseră încă în stăpînire casa domnişoarei Crawley. T3ar noii pro​prietari nu-şi făcuseră încă apariţia ; numai prin Haggles izbuti ea să afle care le erau mişcările — cum că servitorii domnişoarei Crawley fuseseră concediaţi cu gratificaţii onorabile şi că domnul ^ v.enise numai o singură dată la Londra, cînd zăbovise doar câteva zile în locuinţa din Park Lane, treeîndu-şi toată vremea în discuţii, cu avocaţii, uupă care vîndu unui librar clin Bond Street toate r°manek>   franţuzeşti   ale   domnişoarei   Crawley.
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Becky avea motivele ei care o făceau să aştepte cu nerăbdare ivirea noii sale rubedenii. ,.Cînd are să vină lady Jane, se gîndea ea, are să-mi ţină loc de naşă în societatea londoneză ; cît despre femei să le ia naiba ! femeile or să mă caute si ele cîna or să afle că bărbaţii vor să mă vadă."
Pentru o doamnă în situaţia ei, un articol la fel de necesar ca şi cupeul şi ca şi buchetul e doamna de companie. Am admirat întotdeauna chipul in care făpturile acestea gingaşe şi care nu pot trăi fără simpatie îşi închiriază dintre semenele Jor o prietenă cît mai slută cu putinţă şi nu se mai despart de ea aproape niciodată. Contemplarea acestei inevitabile femei, în rochia ei ştearsă, aşe​zată în spatele scumpei ei prietene în loja de la Operă, sau ocupând locul din fundul trăsurii, re​prezintă întotdeauna pentru mine un spectacol salubru şi cu un adînc substrat etic, un memento tot atît de voios ca şi capul acela de mort care figura la ospeţele egiptenilor bon vivantsi, un straniu şi sardonic memorial al Bîlciului deşertă​ciunilor. Cum, nici chiar stricata, neruşinata, prea​frumoasa doamnă Firebrace, femeia aceea fără conştiinţă şi fără inimă, al cărei părinte a murit de ruşinea ei ; nici chiar glumeaţă şi îndrăzneaţă doamnă Mantrap, care putea sări cu calul său orice obstacol, pe care era în stare să-1 treacă vreun bărbat din Anglia, şi care îşi mina singură surii ei în Park, in timp ce mamă-sa ţine o dugheană de precupeaţă în Bath, nici chiar femeile acelea pline de îndrăzneală, despre care cu greu şi-ar putea cineva închipui că n-ar fi în stare să îtt-frunte orice, nu aveau cutezanţa să ţină piept lumii
1 Son vivant — chefliu (£r.).
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0 prietenie femeiască ? Făpturi duioase ! Tre​să aibă ceva de care să se agate ! Şi cu greu -ei vedea în vreun loc public fără să aibă alături "6 prietenă jerpelită, îmbrăcată într-o rochie de °ătase mohorîtă, stînd undeva, în umbră, în spa​tele lor.
—  Rawdon.   zise   Becky,   foarte   tîrziu,   într-o noapte, în timp ce un grup de gentlemen făceau roată în faţa focului vesel din salonul ei (căci băr​baţii  veneau  să-şi  încheie  noaptea  în   casa  lor, unde găseau îngheţată şi cafeaua cea mai bună diw Londra),  am  nevoie  de  un  cîine ciobănesc !
__ De ce ? întrebă Rawdon, ridicîndu-.şi privirea
de pe masa de ecarte.
—  De un cîine ciobănesc ? se miră tînărul lord Southdown. Ce fantezie,  scumpă doamnă Craw-ley ! De ce nu un dog danez ? Ştiu unul mare cît o girafă, pe legea mea !  Aproape că ţi-ar putea trage şi cupeul. Sau un ogar persan, ce zici ? Iţi ţin unul la dispoziţie dacă doreşti; sau un mops mititel, care ar putea intra în una din tabacherele lordului Steyne ? Cunosc ia Bayswater un om care are unul de nasul căruia puteai... anunţ regele şi joc mai departe... puteai să-ţi agăţi pălăria !
—  Eu iau levata, zise Rawdon grav.
De obicei el era atent la joc şi nu se amesteca prea mult în conversaţie, în afară de cazul cînd era vorba de cai şi de pariuri.
Ce ai de gînd să faci cu un cîine ciobănesc ? continuă glumeţul şi micul Southdown. __ — Vorbesc la figurat, spuse Becky rîzînd şi ui-«ndu-se la lordul Steyne.
;     Ce dracu vrei să spui cu asta ? întrebă lordul. Un cîine care să mă apere de lupi, continuă «ebeeca ! Q doamnă de companie.
— Scumpă oiţă nevinovată, sigur că ai nevoii de unul, spuse marchizul ; falca i se repezi înainte şi el începu să rînjească într-un chip înspăimîn-tător, uitîndu-se dintr-o parte cu ochii lui miei la Rebecea.
Măritul lord of Steyne stătea în faţa căminu​lui sorbindu-şi cafeaua. Focul trosnea, şi flăcările lui aruncau o lumină veselă. Pe marmura de pe cămin erau vreo douăzeci de luminări care scînte-iau în tot felul de sfeşnice de aur, de bronz şi de porţelan. Ele iluminau de minune chipul Rebeccăi, aşa cum stătea ea pe o sofa acoperită de-o stofă ţesută cu flori în culori vii. Purta o rochie roză si arăta tot atît de proaspătă ea şi un trandafir; ispititoarele ei braţe albe, ca şi umerii, îi erau acoperite numai pe jumătate cu o eşarfă ca un abur, care le scotea şi mai mult în relief strălu​cirea ; păru], numai inele, îi flutura în jurul gî-tului; iar unul clin. picioruşele ei răsărea din fal​durii spumaşi ai mătăsii; cel mai nostim picioruş în cel mai nostim pantofior, strîns în cel mai fin ciorap de mătase din hune.
Luminările îşi tremurau lumina şi pe lucitoarea chelie a lordului Steyne, al cărui cap era de jur împrejur împodobit cu franjurii părului lui roşu. Avea sprîncenele dese şi stufoase, ochii mici, scîn-teietori şi injectaţi, înconjuraţi de zbîrcituri i'ără număr. Falca îi atîrna în jos, iar cînd rîdca, doi colţi albi se repezeau pe dată înainte, lucind si​nistru în mijlocul gurii lui rînjite. Luase masa cu o seamă de alteţe regale şi mai purta încă Ordinul Jartierei' şi cordonul. Excelenţa-sa lordul era un om mic de stat, lat în spete şi crăcănat, dar mîndru
1 Cea mai înaltă distincţie engleză, instituită do Eduaro al III-lea în unu)  1348, în cinstea contesei de Salisbury.
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, fineţea gambei şi a gleznei sale, şi-şi mîngîia toată vremea genunchiul cu Jartiera.
_- Aşadar, ciobanul nu-i de ajuns, zise el. să-şi apere oiţa ?
__Ciobanul e prea pasionat de jocul de cărţi şi
de cluburile lui. răspunse Becky rîzînd.
__ Eii drace ! nu-i decît un Corydon * desfrânat,
spuse excelenţa-sa, şi se întinde mai mult decît îi e plapuma .'
__. Iau trei ale dumitaie pentru două. rosti în
clipa aceea Rawdon, la masa de joc.
—■ Ia priviţi-i pe Melibeus 2, rîse batjocoritor no​bilul marchiz, e şi el în plină îndeletnicire pasto​rală : tunde un Southdown. Ce oaie neprihănită, nu ? Drace, şi-o lină ca zăpada !
Ochii Rebeecăi aruncară o căutătură plină de voioşie şi dispreţ.
—■ Excelenţă, zise ea, nu uita că dumneata eşti cavaler al Ordinului Lînei de Aur 3 !
într-adevăr, el purta în jurul gîtului colanul or​dinului, un dar al principilor spanioli proaspăt reîntorşi din surghiun.
In tinereţea lui. lordul Steyne fusese faimos prin cutezanţa şi succesele lui la joc. El şi marele Fox nu se mişcaseră de la masa verde două zile şi două nopţi încheiate. Cîştigase parale de la cele roai auguste personaje ale regatului; se spune că-şi „cucerise" şi titlul de marchiz tot la joc. dar
»  Păstori idilici, personaje clin Jiucolicele lui Vergiliu. " Distincţie instituită în  1429 de către Filip cel Bun, aueelo Bm-gundiei, în cinstea căsătoriei sale cu Isabella b Portugalia, şi  acordată marilor gentilomi, cu scopul a contribui  la   extinderea  religiei   catolice.   în  1477 iul linei de Aur a fost preluat de Habsburgii aus-Şi apoi de Bourbonii spanioli.
trier
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nu-i plăceau aluziile la aceste fredaines i ale trecu​tului. Rebecca văzu cum încruntarea coboară în jurul sprincenelor lui posomorite.
Se ridică de pe sofaua ei şi se duse de-i luă din mînă ceaşca de cafea cu o uşoară reverenţă.
—- Da, zise ea,  îmi trebuie un  dine de pază. Dar la dumneata n-are să latre !
Şi trecînd în celălalt salon, se aşeză la pian şi începu să cînte din gură mici melodii franţu​zeşti cu o voce atît de fermecătoare şi de pătrun​zătoare, îneît excelenţa-sa, îmbunat, o urmă re​pede de tot în încăperea respectivă, unde îl puteai vedea dînd din cap şi apleeîndu-se asupra ci în ritmul muzicii.
în timpul acesta, Bavvdon şi prietenul lui jucară ecarte  pînă  se   saturară.   Colonelul  cîştigă;   dar oricît ar fi cîştigat el de mult şi  de des,  serile acestea, care se repetau de mai multe ori pe săp-tămînă — soţia  lui  conducând toată  conversaţia şi avînd parte de toată admiraţia, iar el stînd tăcut, în  afara  grupului,  fără   să  priceapă  o   iotă  din glumele,  aluziile  şi   limbajul  mistic   al  celor ce participau la discuţie — trebuie să fi fost destul de plicticoase pentru fostul cavalerist.
„Ce mai face soţul doamnei Crawley ?" obişnuia să-i spună în chip de bună ziua lordul Steyne tind se întîlneau ; căci, într-adevăr, aceasta îi era acuma profesia. Nu mai era colonelul Crawley. Era soţul doamnei Crawley.
■ Dacă despre micul Rawdon nu s-a spus încă nimic în tot răstimpul acesta, este pentru că el se afla ascuns sus, undeva într-o mansardă, sau furi​şat jos în bucătărie, ca să stea şi el în tovărăşia
Nebunii (fr.).
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cuiva-
a îşi aducea rareori aminte de el. itafîşi petrecea zilele cu guvernanta lui fran-oaică cît timp aceasta rămase în familia doam-. QTswley, iar cînd franţuzoaica plecă, micuţul a atîta în singurătatea nopţii, încît unei came-iste i se făcu milă de el şi—1 luă din camera lui ou-stie în patul ei din camera vecină cu mansarda si îl împacă.
' Rebecca, lordul Steyne şi încă unul sau doi in​vitaţi erau în salon şi-şi beau ceaiul, căci abia se întorseseră de la Operă, cînd ţipătul copilului străbătu de sus pînă la ei.
__. îngeraşul meu, care plînge după doică, zise ea.
Dar nici prin cap nu-i trecu să se mişte din loc si să se ducă să vadă ee-i cu copilul.
—  Nu-ţi tulbura buna dispoziţie ducîndu-te la el! îi spuse batjocoritor lordul Steyne.
—  Nu-i nimic, răspunse cealaltă, îmbujorîndu-se puţintel la faţă, are să urle pînă o să adoarmă.
Şi începură să vorbească despre spectacolul pe care tocmai îl văzuseră.
Rawdon se strecură cu toate acestea afară, să vadă ce s-ai întîmplat cu fiul şi moştenitorul lui ; şi se întoarse în salon numai după ce află că vred​nica Dolly se ocupa de copil. Cabinetul de toaletă al colonelului se găsea tot în partea de sus a casei, ■şi acolo obişnuia el să-şi vadă copilul în ascuns. Acolo se întîlneau ei în fiecare dimineaţă. în timp ce colonelul se bărbierea ; Rawdon cel mic stătea pe-o ladă lingă iaieă-său şi urmărea operaţia mai sus pomenită cu o nepotolită plăcere. El şi tatăl lui erau buni prieteni. Colonelul îi aducea de la masă tot soiul de dulciuri, pe care i le punea într-o anumită cutie de epoleţi, unde copilul se ducea să le caute, şi izbucnea în rîs de fericire i descoperea comoara : rîdea, dar nu prea tare :
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căci mama era jos şi dormea, şi nu trebuia s-0 trezească. Ea nu se ducea la culcare decît foarte tîrziu, aşa că rareori se scula înainte de prînz.
Rawdon cumpăra copilului nenumăi'ate cărţi cu poze şi îi umplea camera de jucării. Pereţii încă​perii  erau  acoperiţi de  ilustraţii lipite  chiar de mîna lui şi plătite de el cu bani peşin. Cînd nu ora nevoit s-o însoţească în parc pe doamna Rawdon, el urca aici  şi stătea ceasuri întregi  cu băiatul, care-i  călărea pe piept  şi-1  trăgea  de mustăţile lui mari ca şi cum ar Ii  fost nişte  hăţuri;  îşi trecea toată vremea ţopăind neobosit laolaltă cu   ; copilul. Camera aceasta era o încăpere scundă şi,   | o dată, pe cînd micuţul nu împlinise încă 5 ani, tatăl lui, care îl arunca nebuneşte în sus, îl izbi pe  bietul  Rawdon  atît   de  violent   cu  capul  de   ! tavan, îneît îl scăpă aproape  din mîini,  aţii do mult îl îngrozise nenorocirea asta.
Rawdon cel mititel îşi schimonosi mutrişoara pregătindu-se să scoată un urlet înfiorător — lo​vitura fusese aşa de puternică îneît îi era îngăduită această răsplată — dar tocmai cînd să-şi dea drumul, tatăl interveni : „Pentru Dumnezeu, Rawdy, n-o scula pe mămica !" strigă el. Iar co​pilul, privindu-şi părintele jalnic de tot, îşi muşcă buzele, îşi strânse pumnişorii şi nu scoase nici un
geamăt.
Rawdon povesti întîmplarea la club, la popotă şi în tot oraşul : „Pe cuvînt de onoare, domnule, explica el tuturor, straşnic flăcău mai am ! I-ain scos aproape capul prin tavan, pe cuvîntul meu, şi n-a  spus  nici  pis,  de  teamă  să  n-o  supere  pe
maică-sa !tf
Uneori — o dată sau de două ori pe săptămîna — doamna inspecta şi partea de sus a casei. în care trăia copilul. Ea apărea, asemenea unei figlirl
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orinse din Magasin de Modes, zîmbind cu blîn-Ite şi purtînd cele mai frumoase rochii, mănuşi • ghete din lume. Pe ea străluceau minunate ^afîe, dantele şi felurite giuvaericale. Avea în-Vjea'una C1te-o pălărie nouă ; iar florile înfloreau •esnic pe borurile ei ; sau minunate pene de struţ, unduind, moi şi albe ca şi cameliile. înclina de două sau trei ori capul către băieţel eu un aer protector, iar el îşi ridica ochii spre ea de la prîn-zuj lui sau de la pozele cu soldaţi pe care le mîzgâlea. Şi cînd ea părăsea încăperea, un miros de trandafiri, sau cine ştie ce alt parfum magic, stăruia încă multă vreme în camera copilului. în ochii băieţaşului ea trecea drept o făptură de basm, mult mai presus de tatăl lui, mai presus de lumea întreagă ; o făptură care trebuia adorată şi admirată de la distanţă. Iar cînd ieşea cu doamna respectivă în trăsură, era cuprins de-un fel de spaimă religioasă : stătea pe scăunelul din spate şi nu îndrăznea să scoată nici o vorbă şi se uita plin de mirare la prinţesa frumos îmbrăcată din faţa lui. Gcntlemen călărind pe nişte cai minunaţi, care se ridicau în două picioare, veneau lingă trăsura lor, surîdeau şi stăteau de vorbă cu ea. Cum îi mai învăluiau razele ochilor ei pe fiecare ! Mîna ei tresărea şi făcea cîte-un semn fiecăruia cînd se îndepărtau. Cînd ieşea împreună, băie​ţaşul era îmbrăcat cu hăinuţa lui cea nouă şi roşie. Dar pentru acasă se dovedea destul de bună şi haina cea veche de olandă. Uneori, cînd Rebecca fra plecată, iar Dolly, camerista, îi făcea patul, intra şi băieţaşul în camera mamei sale. Pentru ei> această încăpere semăna cu locuinţa unei zîne — 0 carneră tainică, plină de minunăţii si de încîntare.
19 — Bîlciul deşertăciunilor, vo). II
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Acolo, în dulap, atîrnau toate rochiile acelea ne maivăzute ale ei — trandafirii şi albastre şj j multe alte culori. Acolo se afla caseta de bijlîterii cu încuietoare de argint, şi minunata mînă de brow de pe masa de toaletă, scînteind toată de muiţimea inelelor. Acolo era oglinda cea mare, miracolul acela de artă, în care îşi putea vedea mutrişoara lui uimită, cît şi chipul cameristei (pocit, într-un fel foarte ciudat, ca şi cum s-ar fi aflat, undeva sus pe tavan) umflînd şi bătînd pernele de pe pat,' Oh, sărman băieţaş părăsit ! Cuvîntul „mamă- ţine locul lui Dumnezeu pe buzele şi în inima copila​şilor ; dar acest copil adora o piatră !
Rawdon Crawley, oricît de pungaş ar fi fost el, avea totuşi o inimă plină de duioşie şi-şi putea dărui iubirea şi unui copil şi unei femei. Avea pentru fiul său o mare şi tainică afecţiune, care nu-i scăpă Rebeccăi, deşi nu-i vorbea niciodată lui Rawdon despre acest lucru. Asta n-o supăra de loc : căci şi ea era bună din fire. Dar îl dis​preţuia şi mai mult din pricina asta. El se simţea oarecum ruşinat de slăbiciunea lui paternă si şi-o ascundea faţă de nevastă-sa, dîndu-şi frîu liber simţămintelor numai cînd era singur cu bă​iatul.
Se deprinsese să meargă cu ol dimineţile la plimbare şi se duceau împreună la grajduri sau în parc. Lordul Southdown, cel mărunţel, un om gro​zav de bun, care şi-ar fi dat şi cămaşa de pe el şi a cărui principală ocupaţie în viaţă consta în faptul de-a cumpăra tot soiul de nimicuri pentru a le putea dărui apoi altora, îi cumpără puştiului un ponei, nu cu mult mai mare decît un şobolan, cum spunea donatorul, şi pe pigmeul acesta micuţ
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egru de Shetland  îi plăcea  tatălui  tânărului Rawdon să-şi suie băiatul_ şi  să se plimbe apoi
1 turi  de el  prin  parc.   îi   plăcea  să-şi  revadă
chile lui cazărmi de la Knightsbridge şi pe vechii
lui camarazi din gardă. începu să se gîndească la
Temea burlăciei lui cu un sentiment care aducea ^ oărere de rău. Vechii soldaţi erau bucuroşi să se întîlnească cu fostul lor ofiţer şi să-1 răsfeţe pe micuţul colonel. Colonelul Crawley găsea că e cît se poate de plăcut să ia masa la popotă împreună cu confraţii lui, ofiţeri. „Ei fir-ar să fie, eu nu sînt destul de deştept pentru ea, ştiu bine asta. Şi nu-mi va simţi lipsa", obişnuia el să spună ; şi avea dreptate, nevasta lui nu-i simţea lipsa.
Rebecca îşi iubea bărbatul. Era întotdeauna bine dispusă şi îndatoritoare cu el. Nici nu-i arăta prea des dispreţul ce i-1 nutrea ; poate că-i plăcea mai cu seamă fiindcă era nătîng. Era servitorul ei cel mai mare în grad şi maître d'hâtel \ Rawdon îi făcea toate comisioanele ; îi executa ordinele fără să crîcnească ; o însoţea la plimbare fără să mur​mure ; o conducea în loja ei de la Operă ; în timpul reprezentaţiei îşi destindea nervii la club şi se înapoia, foarte punctual, s-o ia la timpul cuvenit. I-ar fi plăcut ca Rebecca să fie puţin mai duioasă cu băiatul, dar se împăca chiar şi cu asta. „Ei drăcie, ea e aşa de deşteaptă, îşi spunea el, iar eu nu mă pricep de loc la literatură şi la de-alde astea !" Căci, după cum am mai spus, nu se cere cine ştie ce deşteptăciune ca să poţi cîştiga la cărţi sau la biliard, • iar Rawdon n-avea nici o Pretenţie că s-ar pricepe şi la altele.
1 Şeful personalului (£r-).
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Cînd, în cele din urmă, doamna  de companj I apăru,   îndatoririle  lui   domestice  se  uşurară \n I mod simţitor. Soţia lui îl îndemna să ia masa i oraş : îl scuti şi de corvoada mersului la Operă.
„Nu sta să amorţeşti acasă în seara asta, dragyj meu, spunea ea, am cîţiva invitaţi care-or să te plictisească de moarte. Nu i-aş fi chemat, dar tu ştii bine că e spre folosul tău, şi acum, că am un cîine ciobănesc alături, nu trebuie să-mi fie frică să rămîn singură !'•
„Un cîine' ciobănesc — o doamnă de companie! Becky Sharp cu o doamnă de companie ! Straş​nică glumă, n-am ce zice!" îşi spunea doamna Crawley în sinea ei. Gîndul acesta îi stimula gro​zav de mult simţul umorului.
într-o duminică dimineaţă, pe cînd Etawdon Crawley. băieţelul lui şi poneiul îşi făceau obiş​nuita lor plimbare prin parc, trecură pe lingă o veche cunoştinţă a colonelului de pe cînd era la regiment : caporalul Clink; acesta stătea de vorbă cu un prieten, un domn bătrîn care ţinea în braţe un băiat cam de vîrsta micului Rawdon. Copilul pusese mîna pe decoraţia caporalului câştigată la Walerloo şi se uita la ea cu încîntare.
—  Bună dimineaţa, înălţimea-voastră. zise Clink, răspunzînd la : „Ce faci, Clink ?■■  al colonelului Domnişorul acesta e cam de vîrsta micului colonel. domnule, continuă caporalul.
—  Tatăl lui a fost şi el la Waterloo, adăugă bă-trînul domn care ducea băiatul. Nu-i aşa, Georgy '•'
—  Da, răspunse Georgy.
El şi puştiul de pe ponei se uitau cu interes unul la altul, iscodindu-se cu toată gravitatea, aşa cum ifac de obicei copiii.
__ într-un regiment de infanterie, zise Clink, cu
n aer protector.
_ Era căpitan în regimentul al ...-lea, rosti domnul cel bătrîn umflîndu-se oarecum în pene. Căpitanul George Osborne, domnule... poate eă 1-ati şi cunoscut. Şi-a dat viaţa ca un adevărat erou,"luptmd împotriva tiranului corsican.
Colonelul Crawley se făcu roşu ca racul.
__ L-am cunoscut foarte bine, domnule, spuse el,
si soţia lui, iubita lui soţie, domnule... ce mai face ?
__E fiica mea, răspunse domnul cel bătrîn, pu~
nînd băiatul jos şi scoţînd cu mare solemnitate o carte de vizită pe care i-o întinse colonelului.
Pe ea stătea scris : „Domnul Sedley, singurul reprezentant al Companiei diamantului negru şi cărbunelui fără cenuşă, cheiul Bunker, Thames Street şi Ana-Maria Cottages, Fuiham Road West."
Micul Georgy veni mai aproape şi începu să mîngîie poneiul de Shetland.
—  Vrei să călăreşti şi tu ? îl întrebă Rawdon cel mic din şa.
—  Da, spuse Georgy.
Colonelul, care se uitase la copil cu oarecare interes, îl ridică în braţe şi-1 puse pe ponei, în spatele lui Rawdon cel mic.
—  Ţine-te de el, Georgy, 11 îndemna el, şi apu-că-1 pe băieţelul meu de după mijloc... îl cheamă Rawdon.
Şi amîndoi copiii începură să rida.
—  Cu greu aţi fi putut găsi pereche mai drăgă​laşă, cred, în ziua asta de vară, zise bunul caporal.
Şi colonelul, caporalul şi bătrînul domn Sedley, tu umbrela lui, porniră alături de cei doi copii.
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CAPITOLUL XXXVIII
O FAMILIE FOARTE STRlMTORATA
Să presupunem că micul George Osborne a mers călare din Knightsbridge spre Fulham, în care sub​urbie ne vom opri şi noi ca să aflăm eîte ceva despre  o  seamă  de  prieteni  pe  care  i-am  lăsat acolo.  Cum  se simte Amelia  după  vijelia  de la Waterloo ? E încă în viaţă ? O duce bine ? Ce s-a întîmplat  cu maiorul Dobbin, a cărui cabrioletă dădea mereu tîrcoale casei ei ? Se mai ştie oare ceva   despre   perceptorul   din   Boggley   Wollah ? Noutăţile, privindu-1 pe acesta din urmă, sînt, pe scurt, următoarele :
Onorabilul  şi   rotofeiul  nostru   prieten  Josepfi Sedley se reîntoarse în India nu mult timp după ce-şi luase tălpăşiţa din Bruxelles. Poate că i se terminase concediul, poate că se temea să nu în-tîlnească vreun martor al fugii lui de la Waterloo. Oricare ar fi fost pricina, adevărul este că el se înapoie la îndatoririle Iui din Bengal îndată după ce Napoleon îşi luă reşedinţa de la Sfînta Elena, loc în care Jos avu de altfel prilejui să-1 vadă pe fostul împărat. Dacă l-ai fi auzit pe domnul Se​dley vorbind pe bordul vasului, ţi-ai fi închipuit că nu. era  nicidecum   prima   dată   cînd  se  întîlnise cu Corsîcanul, şi că civilul nostru îl luase de barbă pe generalul francez la muntele Saînt-Jean.
Cunoştea sumedenie de amănunte despre fai​moasele bătălii ; ştia poziţia fiecărui regiment şi pierderile pe care le suferise fiecare. Nu nega că şi-âr fi avut meritele Iui în câştigarea victoriilor respective, că fusese cu armata şi că dusese comu-294
• ări oficiale ducelui de Wellington. Şi povestea nlC ce făcuse şi tot ce spusese ducele, clipă de Voă în ziua bătăliei de la Waterloo, cu o cunoaş​tere atît de amănunţită a gîndurilor şi a faptelor excelenţei-sale, încît era cît se poate de limpede că în ziua aceea trebuie să fi stat tot timpul în
eajma învingătorului, deşi, fiind noncombatant, numele său nu era menţionat în documentele ofi​ciale care priveau bătălia respectivă. Poate că pînă în cele din urmă ajunsese el însuşi să creadă că avusese un rol important în armată ; adevărul este că pentru o bună bucată de timp făcu o im​presie nemaipomenită la Calcutta, şi pînă la sfîr-şitul şederii lui în Bengal nu i se mai spunea decît Waterloo-Sedley.
Poliţele pe care le dăduse Jos pentru obţinerea cailor acelora nenorociţi fură plătite fără nici un fel de discuţie de el şi de agenţii lui pînă la ultima para. Nimeni nu 1-a auzit vreodată făcînd o aluzie oarecare la tîrgul acela şi nimeni n-a putut şti în mod sigur ce s-a întîmplat cu caii, sau cum s-a descotorosit de ei şi de Isidor, ser​vitorul belgian, care a vîndut un cal sur, foarte asemănător cu acela pe care îl călărise Jos, la Valenciennes, către toamna anului 1815.
Agenţii lui Jos din Londra primiseră instruc​ţiuni să plătească o sută douăzeci de lire anual părinţilor lui, care locuiau la Fulham, ceea ce constituia venitul de căpetenie al bătrînei perechi ; căci afacerile pe care le făcuse după faliment dom​nul Sedley nu restabiliră cîtuşi de puţin precara situaţie financiară a bătrînului gentleman. El în​cercă să facă negoţ cu vinuri, cu cărbuni, prelua agentura unei colecturi de loterie etc, etc. Trimitea prietenilor săi prospecte ori de cîte ori începea un nou comerţ, îşi comanda o nouă placă
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de  bronz de pus pe poartă  şi   vorbea mereu îQ termeni cît mai pompoşi  de felul în  eare-şi Va reface situaţia.  Dar norocul nu  se mai  întoarce niciodată lingă omul bătrîn, slab şi doborît. Priete​nii II părăseau unul cîte unul, plictisindu-se să tot cumpere de la  el cărbuni scumpi  şi  vin prost; şi  în  toată  lumea numai  soţia lui  era  cea  care îşi închipuia, cînd el pleca dimineaţa în City cu paşi şovăitori, că mai învîrte totuşi ceva afaceri pe acolo. Pe înserate, el se furişa încetişor înapoi spre casă ; iar seara obişnuia să se ducă la un mic club dintr-o tavernă, unde punea la cale finanţele naţiei.  Era   straşnic  lucru  să-1  auzi  vorbind   de milioane,  de  cursul  devizelor,  de sconturi  şi de ce-făceau Rotschild ' şi fraţii Baring-'. El vorbea despre sume atît de imense, încît gentlemen-ii de la club (spiţerii], antreprenorul de pompe funebre, dulgherul, care era şi antreprenor de case, dască​lul parohiei,  căruia  i se permitea să  vină acolo în ascuns, şi domnul Clapp, vechea noastră cunoş​tinţă) se uitau cu mult respect la bătrînul gentle​man .
„Am fost şi eu odată cineva, domnule, nu uita el să spună oricui «vizita încăperea». Fiul meu, domnule, este în momentul de faţă cel mai de seamă dregător din Rangoon, în prezidenţia Ben​galului 8, şi primeşte patru mii de rupii per men-sem *. Fiica mea ar putea fi  nevastă  de colonei
1 Familie de magnaţi financiari, originară din Germa​nia şi care în secolul al XlX-Iea s-a extins în Austria, Anglia, Franţa, Capitalul (financiar al acestei familii este legat de marile grupuri financiare din S.U.A.
- Una din cele mai mari casc bancare din Anglia. în​temeiata în  1763 de Franeois Baring.
:i Provincie din fostele Indii engleze, cuprinsă între Munţii Himalaia şi Golful Bengal.
4 Lunar (lat).
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ă ar vrea. Iar eu aş putea trage o cambie as;i-^ fiului meu, primul dregător, domnule, de două de lire chiar mîine, şi Alexander mi-ar în-mlmăra numaidecît părăluţele. Dar familia Sedley "fost întotdeauna plină de demnitate.'1 a Dumneata şi cu mine, iubitul meu.cititor, putem 'unge şi noi într-o bună zi în atare situaţie ; căci _au ajîins oare aici şi mulţi alţii dintre prietenii noştri ? Norocul ne poaîe apune, puterile ne pot părăsi; locul nostru pe scenă poate fi luat de măs​cărici mai iscusiţi şi mai tineri, roata vieţii se rostogoleşte înainte şi ne lasă sfărîmaţi şi îm​potmoliţi ca nişte epave. Atunci oamenii vor trece drumul cînd te vor întîlni, sau, mai rău foi că, îţi vor întinde două degete şi vor lua faţă de tine un aer protector şi plin de milă şi poţi fi sigur că de îndată ce vă veţi despărţi, prietenul tău va începe cam în felul următor : „Nenorocitul, ce imprudenţe a comis şi la ce ocazii a dat cu piciorul băiatul ăsta !" Eh, eh, o trăsură şi trei mii de lire pe an nu-i culmea fericirii omeneşti şi nici răsplata judecăţii de apoi. Dacă şarlata​nii si palavragiii reuşesc tot atît de des de cîte ori sînt luaţi la goană, dacă pz*ostănaeii au noroc, iar pungaşii ajung să facă averi, şi viceversa, avînd acelaşi nenoroc sau noroc ca cei mai pri​cepuţi şi mai cinstiţi dintre noi, eu zic, frăţioare, că nu trebuie să preţuim prea mult darurile şi plăcerile Bîleiului deşertăciunilor, căci, după cum ŞG pare... dar să nu ieşim din domeniul istorisirii noastre.
Dacă doamna Sedley ar fi fost o femeie ener​gică^, ar Jj avut prilejul să dea dovadă de asta auPa ruina financiară a soţului ei şi, închiriind o casă încăpătoare, ar fi putut deschide o pensiune. iar falitul Sedley ar fi jucat  bine rolul  soţului
stăpînei ; al domnului şi al stăpînului titular • . supraveghetorului  şi  al   majordomului   casei preasupusului   prinţ   consort.   Am  văzut  oarne5-eu multă judecată şi bună-creştere, plini de sn? ranţe  şi  de  energie altădată,  găzduind  în tin» reţea lor fel de fel de boiernaşi şi- crescînd c% de vînătoare, împărţind cu smerenie jigourile cfe berbec pentru o seamă de cumetre pizmăreţe $j bătrîne şi prefăcîndu-se că prezidează mesele lor mohorîte,  dar doamna Sedley, spunem, nu avea destulă pricepere să se apuce şi ea de ceva, ca f de pildă, să anunţe că  „o familie veselă şi me-1 lomană   primeşte   în   pensiune   cîteva   persoane distinse**', după cum se poate citi în ziarul Times, Ea se mulţumea să rămînă pe ţărmul pe care-o" aruncase  soarta,  şi  vă puteţi da bine  seama că' viaţa acestei bătrîne perechi era ca şi încheiată. Dar nu cred că erau nefericiţi. Poate că erau puţin  mai mîndri  acum  în sărăcia lor  clecît pe j vremea   belşugului.   Doamna  Sedley   rămînea în I ochii proprietăresei ei, doamna Clapp, aceeaşi per-1 soană suspusă cînd cobora şi petrecea ceasuri în-1 tregi în subsolul acesteia sau în bucătăria ei îm​podobită cu de toate. Bonetele şi panglicile sluj​nicei   irlandeze,   Betty   Flanagan,   obrăznicia  ei, trîndăvia, felul ei nesocotit de-a risipi luminările la bucătărie şi de-a  da iama prin ceai şi zahăr şi alte lucruri asemănătoare o ocupau şi o distrau pe  bătrîna doamnă  aproape tot aşa de mult ca şi întîmplările din vechiul ei menaj, cînd îl avea pe Sambo şi pe vizitiu, şi un grăjdar, şi un valet, şi o menajeră cu un întreg regiment de servitoare-vechiul ei menaj, despre care buna doamnă pome​nea de-o sută de ori pe zi. Căci în afară de Betty Flanagan, doamna Sediey mai avea de suprave​gheat şi pe celelalte servitoare din cartier. Ştia cl
298
sau cît mai datora din mica lui chirie fie-p chiriaş din fiecare căsuţă. Se ferea din cale caTeje cîte'ori se întîlnea cu doamna Rougemont, °n x si îndoielnica ei familie. Şi înălţa mîndră  cîiid doamna Pestler, nevasta spiţerului, con- d           băbtl   i      fl              t
ul cîiid °\ cea brişcă de care bărbatul ei se folosea pentru
"merge la bolnavi. Avea nesfîrşite convorbiri cu zarzavagiul în privinţa napilor de cîţiva gologani care-i plăceau aşa de mult domnului Sedley şi nu-l slăbea din ochi nici pe lăptar şi nici pe bă​iatul de la brutărie ; şi se ducea în persoană la măcelar, care, fără nici o îndoială, vindea o sută de vaci cu mai puţin tărăboi decît acela care i se făcea pentru bucata aceea de spinare de berbsc pe care o cumpăra doamna Sedley ; şi număra car​tofii de sub porţia de friptură în fiecare duminică, zi în care, îmbrăcată cît putea mai bine, se ducea de două ori la biserică, iar seara citea din predi​cile lui Blair.
Tot în ziua respectivă, „afacerile" împiedicîndu-1 să-şi acorde asemenea plăcere în celelalte zile din săptămînă, marea desfătare a bătrînului Sedley era să-1 ia la plimbare pe nepotu-său George în parcurile din împrejurimi sau în Kensington Gar-dens 1, să se uite la soldaţi sau să dea de mîneare la raţe. Lui George îi plăceau militarii, iar buni​cul său îi povestea că tată-său fusese un vestit ostaş, şi îl arătă mai multor sergenţi şi altor grade, toţi cu decoraţii de la Wateiioo pe piept, cărora bătrînul bunic le prezentă cu multă pompă copilul ca fiind băiatul căpitanului Osborne din regimentul a --lea, care a murit acoperit de glorie în glori-f^^zi^de 18. Se ştia că el se cinstea cu mulţi din
tGr?dlni sitl'ate în Kensington, cartier aristocratic în  Londrei.
^^^^^^^^HHH
aceşti domni subofiţeri cu cîte-un pahar de ber I neagră şi, într-adevăr, în timpul plimbărilor ]0 | din cele dintîi duminici, era înclinat să-1 răsfţSS pe micul Georgy, îndopîndu-1 fără milă cu me3 şi cu turtă dulce, spre paguba sănătăţii acestuia pînă   cînd  Amelia   hotărî   că  nu-1   va  mai  ljJ ■ pe Georgy niciodată cu bunicul, afară numai dacă! bătrînul făgăduia în mod solemn, şi pe cuvînt cfel onoare, să   nu-i  mai  dea  copilului   prăjituri. za. haricale,  sau  cine  ştie  ce  alte  produse   de  prS cofetării.
între doamna Sedley şi fiica ei dăinuia o anu-' mită   răceală   din  pricina  băiatului   şi  o  tainică I gelozie, pentru că într-o seară, pe cînd Georgy era I încă  mic  de   tot,   Amelia,   care   era   ocupată  cu lucrul ei în salon şi abia băgase de seamă că bă-trîna doamnă părăsise încăperea, alergă, ca şi cum : ar fi presimţit ceva, în camera copilului, caro pînă ' în clipa aceea dormise, dar care acum ţipa, Şi aici o găsi pe doamrra Sedley administrînd băieţaşu​lui pe furiş elixirul lui Daffy.  Amelia, cea mai blîndă  şi mai  duioasă  dintre  muritorii  de  rina cînd  constată  amestecul acesta în  autoritatea ei maternă, se înfiora toată şi începu să tremure de mînie. Obrajii ei, de obicei palizi, se îmbujorară pe dată, pînă se făcură Ja fel de roşii ca pe vre​mea cînd era fetiţă de 12 ani. Smulse copilul din braţele mamei ei şi apoi înhaţă sticla, lăsînd-o pe bătrîna doamnă cu gura căscată de uimire, furioasă şi finind încă. în mină linguriţa cu pricina.
Amelia azvîrli sticla în sobă, făcînd-o ţăndări. : ■— N-am chef să-mi văd copilul otrăvit, rnamăj strigă, legănîndu-şi copilul zdravăn cu amîndoul mâinile şi uitîndu-se cu ochi aprinşi la mâmă-sa.
— Otrăvit, Amelia ? ! exclamă bătrîna doamna. Aşa vorbeşti tu cu mine ?
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Teorey n-are să ia nici o doctorie în afară
~~ a ve care i-o prepară domnul Pestler, care
spus că elixirul ăsta al lui Daffy e otravă
^ Bravo, care va să zică, tu crezi că sînt o . -minală, răspunse doamna Sedley. In felul ăsta Orbeşti tu cu mama ta ! M-am luptat cu tot soiul de nenorociri, şi viaţa m-a dat la fund ; am avut trăsură proprie, iar. acuma umblu pe jos; dar nu ştiam pînă în momentul de faţă că sînt o crimi​nală... Şi-ţi mulţumesc pentru informaţie.
—  Mamă, rosti biata fată, care era gata oricînd să izbucnească în plîns, nu trebuie să fii aşa de aspră cu mine. Eu ... eu n-am vrut să ... am vrut... n-am  vrut  să  spun   c-aveai   de   gînd   să-i   faci vreun rău micuţului, numai că...
—  Oh, nu, draga mea... numai că sînt o crimi​nală, în care caz, făceam mult mai bine să mă fi dus la „Old Bailey"1. Cu toate că eu nu te-am otrăvit pe tine cînd erai mică, ci ţi-am dat cea mai bună educaţie şi cei mai costisitori profesori cu putinţă. Da ; am alăptat cinci copii şi am în-mormîntat trei; şi cel pe care l-am iubit mai mult şi l-am îngrijit pe cînd avea  anghina  difterică, şi cînd îi creşteau dinţii, si cînd avea pojar şi tuse convulsivă, şi pe care l-am crescut cu profesori străini, fără să mă uit la cheltuială, şi l-am educat în pensionul Minervei — ceea ce mie nu mi s-a întîmplat cînd eram fată, fiind prea fericită să-mi pot cinsti tatăl şi mama ca să trăiesc mulţi ani Pe pămînt şi să le fiu de folos, iar nu să stau dusă Pe gînduri cit îi ziulica de mare în camera mea şi
l_ fac pe  doamna  distinsă  —  spune  că sînt  o «■wninală. Ah. doamnă, Osborne ! ţi-o doresc din
Veche închisoare londoneză.
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tot sufletul să nu hrăneşti niciodată la sinul <j, mitale o viperă !
—  Mamă, mamă !  strigă înfricoşată copila, ja I băieţelul din braţele ei scoase o avalanşă fr'enj tică de urlete.
—  Da, într-adevăr, o criminală ! Ar trebui ss I cazi în genunchi şi să te rogi lui Dumnezeu să-t;» izbăvească  inima   păcătoasă   şi   nerecunoscătoare şi să te ierte, aşa cum te iert şi eu ! Apoi doamna Sedley ieşi din cameră şuierînd încă o dată printre dinţi cuvântul otravă, încheindu-şi în felul acesta I milostiva ei binecuvîntare.
Şi pînă la sfîrşitul vieţii ei, neînţelegerea dintre : doamna Sedley şi fiică-sa nu fu niciodată pe de​plin lichidată. Cearta aceasta dădea doamnei mai I în  vîrstă  nenumărate  avantaje,  pe  care  ea   nu ţ scăpa nici un prilej să le exploateze cu o iscu- I sinţă şi o perseverenţă specific feminină. De pildă, [ abia i  se mai  adresă  Ameliei  sâptămîni întregi I după aceea. îi înştiinţa pe-servitori să nu se mai [ atingă de copil, căci doamna Osborne s-ar putea I supăra din pricina asta. îi cerea fiicei sale să cer- I ceteze  şi  să   se   convingă   singură   că   nu  pusese I nici  un fel  de otravă  în  bucatele pe  care i le I prepara, în fiecare zi, lui Georgy. Şi cînd se in- I teresa vreun vecin de sănătatea copilului, îl tri- I mitea  s-o  întrebe  pe  doamna  Osborne.   Căci  ea nu îndrăznea niciodată s-o întrebe dacă băieţelul era bine sau nu. Ea nu voia să se atingă de copiii deşi era nepotulei şi-i esa mai drag decît lumina ochilor, pentru  că ea nu  era obişnuită cu copiii şi-ar  fi   putut   să-1   omoare.   Şi   ori   de   cîte   ori J domnul Pestler venea să-şi facă vizita de rigoare, ea îi primea pe doctor cu un aer aşa de batjocori- I tor şi de trufaş, îneît aces'a se văzu silit să de​clare că nici chiar lady Thistlewood în persoană,
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are avea onoarea s-o îngrijească, nu se uita 1 mai de sus ca bătrâna doamnă Sedley, de *a ^ nu lua niciodată nici un fel de onorariu.  ţă         i E           ă fi f
 re nu
}?- e foarte cu putinţă ca şi Emmy să fi fost ge-, „că dinspre partea ei, căci care mamă nu este geloasă pe cei care vor sa aibă grija de copii in locul ei, sau care asP^ră să ocupe primul loc în afecţiunea acestora ? Adevărul e că atunci cînd vedea altcineva de copil, Amelia era neliniştită si nu i-ar fi dat voie doamnei Clapp sau servi​toarei să-1 îmbrace sau să-1 îngrijească, după cum nu le-ar fi lăsat să şteargă de praf miniatura soţului ei. pe care-o agăţase deasupra patului; acelaşi pătuc din care biata fată se dusese direct la bărbatu-său ; şi în care se întorsese acuma din nou pentru mulţi şi îndelungaţi ani, liniştiţi, în​dureraţi, dar plini de fericire.
în încăperea aceasta era toată viaţa şi bogăţia Ameliei. Aici îşi alinta ea băiatul şi aici îl veghease în timpul nenumăratelor boli ale copilăriei lui, cu aceeaşi statornică intensitate a dragostei de mamă. Celălalt George reînvia oarecum în el, dar cu mult mai bun decît fusese vreodată în rea​litate, ca şi cum s-ar fi reîntors din ceruri. în zeci şi zeci de amănunte, în intonaţiile vocii, în priviri şi mişcări, copilul semăna aşa de mult cu ţaică-său, încît inima văduvei tresărea de emoţie în timp ce-1 ţinea strâns la sîn ; iar băieţelul o întreba mereu de ce plînge. Din pricina asemă​nării cu tatăl său, îi spunea ea, fără nici un fel de sfială. îi vorbea mereu despre răposatul lui părinte şi îi făcea neprihănitului şi uluitului copil tot soiul de mărturisiri despre dragostea ei pen-9eorSe > mult mai multe decît îi făcuse vre​odată lui George însuşi, sau oricărei alte prie​tene din tinereţe. Cu părinţii nu discuta niciodată
despre, lucrurile acestea, căci nu găsea de cu\ ijm.-să-şi deschidă inima faţă de ei. Aşa cum era si firesc, micul Georgy nu era în stare să o fote. leagă mai bine decît cei doi bătrîni; dar Anieîia î.şi revărsa fără nici un fel de stavilă tainele inimii ei în urechile copilului, şi numai într7ale lui. însăşi bucuria acestei femei era un soi de durere, sau în orice caz o bucurie atît de gingaşă, încît nu se putea manifesta decît prin  lacrimi. Era o fiinţa atît de sensibilă şi atît de sfioasă, încît poate că nici nu trebuie să se pomenească  în vreo carte despre   asemenea   fire.   Mie   mi-a  spus   doctorul Pestler (medic de doamne, foarte căutat în mo​mentul de faţă, posedînd o somptuoasă trăsură de culoare   verde-închis,   perspectiva   unei   grabnice învestiri cu titlul de cavaler şi o casă în  Man-chester Squarc) că la înţărcarea copilului, durerea Ameliei fusese un spectacol care ar fi înmuiat piuă şi inima lui Irod. Timp  de mulţi ani el a trăit mereu  sub  impresia farmecului acestei fiinţe, şi soţia lui fu geloasă de moarte pe Amelia şi atunci, şi mult timp după aceea.
Poate că nevasta doctorului avea toate motivele să fie geloasă : şi multe femei din ceîe care for​mau restrînsul cerc de cunoştinţe aJ Ameliei erau foarte necăjite de entuziasmul cu care o priveau reprezentanţii celuilalt sex. Căci aproape toţi băr​baţii cu care avea, într-un fel sau altul, de-a face se îndrăgosteaţi de ea ; deşi, fără îndoială, ei n-ar fi putut să-şi explice de ce. Nu era o femeie stră​lucitoare, nici spirituală, nici deosebit de deşteaptă, nici nemaipomenit de frumoasă. Dar oriunde s-ar fi arătat, emoţiona şi umplea de încântare pe orice bărbat, tot atît de 'sigur pe cit stîrnea dispreţul şi neîncrederea suratelor ei. Eu cred că toana* slăbiciunea  asta  constituia farmecul  ei  de căpo
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tenie
 un
ie dulce resemnare şi blîndeţe, care ; fiecărui bărbat pe care-1 mtîlnea pârea * ocrotire. Am văzut că la regiment, a avea relaţii decît cu prea puţini camarazi (*6'1 lui Gcorge, toate săbiile tinerilor ofiţeri care de~aJ ^a popotă ar fi fost oricînd scoase din minS pentru a o apăra ; şi aşa era şi în căsuţa strimtă şi în cercul lor de la Fulham, unde Amelia trezea interesul şi bunăvoinţa tuturor. Şi ^hiar dacă ar fi fost doamna Mango în persoană, |je ja marea firmă „Mango, Plan tain & Co., Crut-ched Friars", falnica stăpînă a proprietăţii Pineries din Fulham, unde dădea nenumărate dejeuners în timpul verii, la care luau parte duci şi conţi, şi care se ducea ia plimbare însoţită de lachei în magnifice livrele de culoare galbenă şi cu nişte cai murgi pe care nici chiar grajdurile regale de la Kensington nu i-ar fi dispreţuit, spun că dacă Amelia ar fi fost doamna Mango în persoană, sau soţia fiului ei, lady Mary Mango (fiica contelui ele Castlemouldy, care a catadicsit să se mărite cu moştenitorul firmei), negustorii din împrejurimi nu i-ar fi arătat mai multă consideraţie decît arătau, în mod statornic, blîndei şi tinerei văduve cind trecea pe lîngă uşile lor, sau cînd îşi făcea modestele ei cumpărături în prăvăliile respective.
Aşa că nu numai domnul Pestler, medicul titu​lar, dar şi domnul Linton — tinărul asistent care îngrijea servitoarele" şi băieţii de prăvălie şi putea j1 văzut "m orice zi citind Times în cabinetul doc​torului — se declară pe faţă sclavul doamnei Osborne.
-ra un tînăr chipeş, mult mai bine primit în
«a  doamnei   Sedley   decît   superiorul   lui ;   iar
el d sanatatea lui Georgy lăsa puţintel de dorit,
venea să vadă pustiul de două sau de trei ori
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pe zi, si nici prin gînd nu-i trecea măcar să vreun onorariu. Ba îi aducea iui Georgy. di tarele   cabinetului,   pastile     boabe     d i
 Cea J
 1
reun onorariu. Ba îi aduc         i Ggy. din tarele   cabinetului,   pastile,    boabe     de   tairiar/ şi alte felurite produse şi-i prepara doctorii şj ^ turi cu un gust aşa de minunat, îneît pentru eon era o adevărată bucurie să se îmbolnăvească, pi şi   cu  Pestler,  şeful său,  vegheaseră  două no3 încheiate lîngă băiat în săptămîna  aceea de J mină cînd Georgy avu pojar şi cînd ai fi ere» judecind Ndupă spaima mamei, că în lumea întreaj nu mai fusese niciodată pînă atunci vreun caz d' pojar. Ar fi făcut ei oare una ca asta şi pentru alt-cineva ? /Iu renunţat ei la somnul lor pentru st|. pinii de la Pineries atunci cînd Ralph PlantagJ net şi Gwendoline şi Guinever Mango suferisej de  aceeaşi  juvenilă   maladie ?  Au   vegheat-o ei oare  pe  mica  Mary  Clapp,   fiica  proprietarului care,  de  fapt.  luase boala  de la micul  Georgy Adevărul sileşte pe oricine să spună : nu. Au dqr-mit cît se poate de liniştiţi, cel puţin atunci cînd a fost vorba de acest caz, declarînd că e o formiiB uşoară, care s-ar vindeca aproape de la sine, şi-ifl trimiseră o sticluţă sau două de doctorie şi tre-B cură pe-acolo numai ca să-şi facă datoria, dupâH ce copila se însănătoşise aproape, dînd dovadă del o desâvîrşilă nepăsare.
Mâi era apoi delicatul cavaler francez de pesteH drum,  care dădea lecţii în limba  sa maternă lai diferite şcoli din vecinătate şi care putea fi auzit! : noaptea cîntînd, plin  de  sfială,  în apartamentu-i său, gavote şi menuete vechi dintr-o vioară asW matică. Ori de cîte ori bătrînelul acesta pudrat ŞM politicos, care nu lipsea niciodată duminica de ls| capela din Hammersmith şi care absolut în toattj privinţele — în gîndirea, purtarea şi înfăţişar£^r sa — contrasta întrutotul cu sălbaticii şi bărboşH 306
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ai naţiei sale, care blestemă per-„ i şi se uită la tine chiorîş prin fumul lor cînd te întîlneşti astăzi cu ei de-a 'arcadei din parcul Quadrant, ori de cîte Dătrinul cavaler de Talonrouge vorbea despre °Jl mna Dsborne,  el sfîrşea  mai întîi  de  prizat
•tia de tabac, îndepărta firicelele de tutun cu P°2raţioasă mişcare a mîinii, apoi îşi aduna din nou degetele în buchet şi, ducîndu-le spre gură, le desfăcea cu un sărut, exelamînd : „Ah ! la di​vine creature l" 2 Şi se jura şi susţinea că atunci cînd Amelia se plimba pe potecile parcului din Brompton, florile creşteau mai din belşug pe urma paşilor ei. Pe micul Georgy îl numea Cupi-don, şi-ri cerea veşti despre Venus, mamă-sa ; iar uluitei Betty Flanagan îi spunea că nu era nici mai mult, nici mai puţin decît una din cele Trei Graţii, slujitoarea favorită a acestei Reine des Amours.s
Dar s-ar putea înmulţi la nesfîrşit pildele care să ilustreze această popularitate uşor câştigată şi de care Amelia nici nu-şi dădea seama. Oare dom​nul Binny, blîndul şi binevoitorul duhovnic al ca​pelei de cartier de care ţinea şi familia Sedley, nu trecea neîncetat pe la tînăra văduvă, nu-i le​găna băieţelul pe genunchi, propunîndu-i să-i dea lecţii de latină, spre mînia vîrstnicei fecioare, sora lui, care-i ţinea casa ? „Nu e nimic de capul ei, Beilby, era de părere aceasta din urmă. Cînd o invit la ceai, nu scoate o singură vorbă cît e seara de mare. Nu-i  decît o  biată făptură  care
Albion — vechiul nume dat Angliei de către romani, xpresia  „perfidul  Albion"  desemnează  politica  de  du-f ,1 tate a diplomaţiei engleze. i ph ! Ge făptură' divină ! (fi\). ■^egmă a amorului (fr.).
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bîzîie din te miri ce, şi convingerea mea este ««f e cu totul lipsită de inimă. Voi, bărbaţii, vă <w? în vînt doar după mutra ei frumuşică. Pe cy; domnişoara Grits, care are cinci mii de lire *£ perspective pentru alte cîteva. dă dovadă de nuM mai multe calităţi decît ea şi e de o mie do orif mai simpatică după gustul meu; iar dacă ar aveai o înfăţişare atrăgătoare, sînt sigură că ai găsi-o F perfecţiunea întruchipată !"
Foarte probabil că domnişoara Binny avea fel mare măsură dreptate. Căci un chip drăgălaşi este ceea ce face să izvorască simpatia în inimile | bărbaţilor, pungaşii ăştia păcătoşi. O femeie poate ţ-fi înzestrată cu înţelepciunea şi castitatea Miner-S vei, şi noi nici n-avem s-o băgăm măcar în seamă 1 dacă are o figură respingătoare. Ce nebunie făcută I de dragul unei perechi de ochi strălucitori nu ţi I se trece cu vederea ? Şi există oare femeii' atît j de proastă pe care nişte buze roşii şi-un glas me-1 lodios să n-o transforme într-o fiinţă plăcută ? Aşa I că doamnele, cu obişnuitul lor simţ al dreptăţii, I susţin, din pricina asta. că o femeie frumoasă e I de obicei proastă. Oh, doamnelor, doamnelor! există printre dumneavoastră unele care nu sînt nici frumoase şi nici înţelepte.
Acestea nu sînt însă decît întîmplări neînsemnate din viaţa eroinei noastre. Povestea ei nu e cu nimic ieşită din comun, după cum, fără îndoială, a Şţ băgat de scamă binevoitorul nostru cititor: Ş1 dacă s-ar fi ţinut un jurnal cu toate evenimentele din timpul celor şapte ani care au urmat după naşterea fiului ei, s-ar fi găsit în el puţine întîm​plări mai deosebite, în afară de aceea cu pojarul, amintită în paginile de mai înainte. Da. într-o bună zi, şi spre marea ei uimire. cL1" eernicul reverend Binny, despre care tocmai p°"
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• ~m îi ceru să-şi schimbe numele de Osborne f^ău ; roşindu-se pînă peste urechi, cu ochii -Vorimaţ'i şi cu glasul tremurînd de emoţie, Ame-• "■ mulţumi pentru consideraţia arătată şi îşi UvDrimă toată recunoştinţa pentru atenţiile lui faţă te ea si fată de băieţelul ei, dar îi spuse că ni​ciodată', niciodată n-avea să se poată gîndi la alt​cineva'decît... decît la soţul pe care-1 pierduse. La 25 aprilie şi la 18 iunie, aniversările căsătoriei şi văduviei, Amelia stătea tot timpul în camera ei, închinîndu-le memoriei acestui prieten plecat (în afară de nu ştim cîte ceasuri de meditaţie noc​turnă, pe cînd băieţelul dormea în pătucul lui alături de patul ei), la timpul zilei era ceva mai activă. Trebuia să-1 înveţe pe Georgy să citească şi să scrie şi să şi deseneze puţin. Citea cărţi clo basme pentru a i le putea povesti după aceea copi​lului. Şi pe măsură ce ochii micuţului se deschi​deau şi mintea i se dezA'oita, sub influenţa naturii exterioare, Amelia îşi învăţa băiatul, cu toată tăria umilelor ei forţe, să fie recunoscător lată de făcă​torul tuturor lucrurilor ; şi în fiecare seară si în fiecare dimineaţă ca şi copilul (în acea impună​toare şi impresionantă comuniune care, cred eu, trebuie să strecoare un fior de emoţie in inima oricărui muritor care o vede sau care îşi mai amin​teşte de ea), mama şi băieţelul, se rugau împreună tatălui ceresc, mama rostind cuvintele cu toată duioşia inimii ei, iar copilul gîngurindu-le după cum i se spunea. Şi amîndoi se rugau lui Dum​nezeu de fiecare dată să-1 binecuvînteze pe iubitul Papa, ca şi cum acesta ar mai fi fost încă în viaţă, »a chiar acolo în cameră.
Spălatul si îmbrăcatul acestui tînăr domn, plim-
aiea pe care o făceau împreună dimineaţa, ina-
e de dejun şi înainte de plecarea bunicului la
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„treburi<;, confecţionarea, tot pentru el, a celor minunate şi mai ingenioase haine, în care con econoama văduvă tăia şi potrivea orice bucăţică clin elegantele toalete de pe vremea căsniciei ei —• cgcj doamna Osborne (spre marea indignare a manj2 sale, care prefera îmbrăcămintea luxoasă, mai algj de cînd cu nenorocirea ei) umbla întotdeauna în_ tr-o rochie neagră şi cu o pălărie de pai cu pan-glicâ neagră — o ocupau pe mămica lui mai multe ceasuri din zi. Iar celelalte ore, Amelia trebuia să şi le consacre mamei şi bătrînului ei tată. îşi dă- ' duse toată osteneala să înveţe, şi acuma luase de​prinderea să joace cărţi cu respectivul domn m serile în care acesta nu se ducea la club. Şi ■ cînta ori de eîte ori era el dispus s-o asculte, şi ăsta era semn bun, căci bătrînul aţipea întotdeauna în timpul muzicii. Ea îi scria numeroasele lui memo​rii, scrisori, prospecte şi proiecte. Din scrisorile ei aflară cele mai multe din cunoştinţele de altădată ale bătrînului gentleman că el devenise agent al Companiei diamantului negru şi al cărbunelui fără cenuşă şi putea furniza prietenilor săi şi pu​blicului consumator cei mai buni cărbuni la preţul de... tona. El nu făcea decît să semneze circula​rele respective cu semnătura lui înflorită şi să le scrie adresa cu mîna lui tremurîndă de contopişi. Prin grija domnilor Cox şi Greenwood una din hîrtiile acestea fu trimisă şi maiorului Dobbin, din regimentul al ,..-lea ; dar maiorul, aflîndu-se la acea dată în Madras, n-avea deosebită trebuinţa de cărbuni. El recunoscu însă mîna care scrisese prospectul. Şi, Dumnezeule ! ce n-ar fi dat ci s-o poată strînge în mîinile lui. Sosi apoi un al doilea prospect, informîndu-1 pe maior că J. Sedley & Co., stabilindu-şi sediile la Oporto, Bordeaux şi St. Mary, era în măsură de-a oferi prietenilor săi.
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• nublicului în general, cele mai fme şi mai te vinuri de Porto, Xeres şi Bordeaux la pre-ren.U onvenabile şi în condiţii foarte ispititoare. &***. n-ncj în baza acestui prospect, Dobbin soli​dă insistent pe guvernator, pe comandantul-şef, ^judecători, pe ofiţerii din regimente şi pe toţi noscuţii lui de la prezidenţie, şi trimise firmei Sedley & Co. comenzi atît de importante de vin, întâi îl ului cu totul pe domnul Sedley şi pe dom​nul Clapp, care era „Compania" în această afacere. Dar nici o comandă nu mai urmă după această primă explozie a norocului, din pricina căreia bie​tul moşneag era gata-gata să-şi clădească o casă în City, un depozit propriu, să-şi angajeze un regi​ment de funcţionari şi corespondenţi în lumea în​treagă. Bătrînul gentleman îşi pierduse vechea lui pricepere în materie de vinuri ; iar afuriseniile popotei îl asaltară pînă peste cap pe maiorul Dob​bin pentru ordinarele băuturi pe care avusese ideea să le introducă acolo ; el răscumpără o mare can​titate de vin, pe care-1 vîndu apoi la licitaţie pu​blică, pierzînd o foarte importantă sumă ele bani. Cît despre Jos, care între timp fusese înaintat în​tr-un post în Departamentul Veniturilor din Cal-cutta, acesta fu cuprins de-o adevărată turbare cînd poşta îi aduse un teanc de asemenea prospecte bachice, însoţite de un bilet personal din partea tatălui său, în care-i spunea că se bizuia pe el în această întreprindere şi că-i şi trimisese o canti​tate de vinuri alese şi o factură, trăgînd cîteva cambii asupra lui pentru cantitatea respectivă de vm. Jos, care nu voia să dea de bănuit că tată] sau, tatăl lui Jos Sedley, din Departamentul Veni-urilor din Calcutta, era un simplu negustor de vi​nuri care solicită comenzi, nici măcar atît cît ar fi
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vrut să se creadă despre el că e Jack Ketch ', rojwl cu dispreţ cambiile şi răspunse în mod jignitor b^! trînului domn, cerîndu-i să-şi vadă de treburile Iţ3 iar poliţa protestată venind înapoi, Sedley & q0 fură nevoiţi  s-o* achite cu cîştigurile pe care \t realizaseră din afacerea de la Madras şi cu o mvÂ parte din economiile Ameliei.
în afară de pensia ei de cincizeci de lire anual mai rămăseseră încă cinci sute de lire, după cum îi comunicase Dobbin, executorul testamentar al soţului ei, bani aflaţi în mîinile agenţilor m Osbornc în momentul morţii acestuia, bani caro, în calitatea lui de tutore al lui Georgy, Dobbin pro​pusese să fie plasaţi cu procent de opt la sută la o firmă de agentură şi comision pentru India. Domnul Sedley, care bănuia că maiorul ar avea unele intenţii necurate în privinţa acestor bani, se pronunţă categoric împotriva acestui plan şi se duse personal la agenţii respectivi să protesteze contra depunerii acestor bani în sensul arătat, cînd el află. spre mirarea lui, că nici o sumă asema Datoare nu se aflase \ reodată'in mîinile lor şi că tot ceea ce mai rămăsese de pe urma succesiud răposatului căpitan nu se ridica nici la o sută m lire, iar cele cinci sute de lire de care era vorbi trebuie să fi fost o sumă separată, despre a căra provenienţă nu ştia declt maiorul Dobbin. Convin? mai mult ca oricînd că e ceva necurat la mijloc bătrînul Sedley îl trase pe maior la răspunder| In calitatea lui de cei mai apropiat prieten al fiica sale, el îi ceru, luîndu-1 foarte de sus, o dare dj seamă asupra situaţiei financiare a răposatului căpitan. Bîlbîieiile. îmbujorarea   şi   stîngăcia   1*1
Călău englez din secolul al  XVII-lea.
întăriră   convingerea  bătrînului  că   avea Dobbf ro cu un escroc ; şi pe un ton cît se poate de-a iac^_     el  dezvălui  acestui   ofiţer  parte  din  ien                       l   numea e^ exprimîndu-şi
'•"simplu' credinţa că maiorul deţinea în mod ?Ondulos banii răposatului său ginere, r    care cuvinte Dobbin îşi ieşi din sărite, şi dacă /atonii lui n-ar fi fost atît de bătrîn şi de lovit, fi certat cu  el  la  toartă  în   cafeneaua  lui «i'laughters, într-o boxă din localul căruia se desfă​şura amintita convorbire dintre cei doi gentlemen.
__ Urcă-te puţin pînă sus,  domnule,  se bîlbîi
maiorul, ţin foarte mult să vii sus, şi am să-ţi dove​desc pe' dată cine-i  nedreptăţitul,  bietul George
sau eu !
Şi tîrîndu-1 pe bătrînul gentleman sus în camera lui de culcare, scoase dintr-un sertar toate soco​telile lui Osborne, împreună cu un teanc de poliţe iscălite de acesta din urmă. care, ca să-i facem dreptate, era totdeauna gata să semneze una.
— El a achitat poliţele acestea încă din Anglia, adăugă Dobbin, dar nu mai avea în buzunar nici măcar o sută de lire cînd a căzut. Eu, împreună cu unul sau doi din camarazii lui, am înjghebat suma aceasta modestă, tot ceea ce am putut noi economisi, iar dumneata îndrăzneşti să spui că am căutat să tragem pe  sfoară  văduva şi  orfanul!
Sedley se căi amarnic şi se simţi foarte umilit, ieşi adevărul este că William Dobbin îl minţise de
Jbraz pe bătrînul gentleman; căci suma aceasta
^a, pînă la cel din urmă şiling, din propriul lui w.zunar, '^ tot e* fusese acela care-şi înmormîntase
«euul, acoperind după aceea toate cheltuielile au decurs din această nenorocire, cît şi cală-b*etei Amelia în Anglia.
Bătrînul Osborne nu-şi dăduse niciodată -J neala să se gîndească la cheltuielile acestea si»j vreo altă rubedenie de-a Ameliei şi nici Aj^m însăşi. Ea avea toată încrederea în maiorul K* bin, ca într-un adevărat contabil, mcuviinţin^l totul calculele lui, destul de încurcate de aW: şi niciodată nu se gîndi cît de mult îi datora.
De două sau de trei ori pe an, potrivit făgăduia* date, ea îi scria Ia Madras scrisori care nu vorl> decît de isprăvile micului Georgy. Cum păstra t ca pe nişte comori, hîrtiile astea ! Ori de cîte & îi scria Amelia, el îi răspundea, şi numai attJ Dar Dobbin 1^ trimitea nenumărate daruri atîtj nului său, cît şi Ameliei, El comandă şi trimisei cutie întreagă de eşarfe şi un joc de şah din fi](K din China. Pionii erau nişte omuleţi verzi şi albi e săbii şi cu scuturi adevărate ;  cavalerii erau J cai,  turele,  pe spinarea elefanţilor.   „Nici   şahii doamnei Mango de la Pineţies nu-i aşa de frumos!1 fu de părere domnul Pestler. Jocul acesta de şah era  desfătarea  vieţii  lui  Georgy,  care  scrise <f prilejul acesta prima lui scrisoare,  cu litere di tipar, ca să-i mulţumească naşului pentru dar. Ma​iorul le expedie apoi conserve şi murături, iar tînâf rul gentleman le gusta pe acestea  din  urma m mare taină, ascuns în dulap, şi fu cît pe-aci să def ■ ortul popii tot mîncînd din ele. Şi el socoti cire? o binemeritată pedeapsă pentru furtul respectif faptul că erau aşa de piperate. Emmy trimise maio» rului o hazlie dare de seamă despre păţania astt scrisoare care îi   făcu   mare   plăcere   maioruM gîndindu-se că îşi revenea din starea ei şi că * cînd în cînd Amelia putea fi şi veselă. Trimise *"* şaluri, unul alb pentru ea şi unul negru cu de palmier pentru doamna Sedlej% şi două
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fj întrebuinţate drept fulare în timpul  frgtrînul domn Sedley şi Georgy. Şa-
- P^ u ^ puţjn cincizeci de guinee bucata,  pr V ^.^ ştia doamna Sedley. Ea şi-1 purta după cu^ inultg demnitate la biserica din Bromp-F ,e\n felicitată de prietene pentru darul minu-ion '1aiui Ameliei, de asemenea, se potrivea foarte hfne cu modesta ci rochie neagră.
— Ce păcat că nu vrea să se gîndească la el ! snuse doamna Sedley doamnei Clapp şi tuturor prietenelor sale din Brompton. Jos nu ne trimite niciodată asemenea daruri, pe cuvîntul meu, si ni​mic din ceea ce face el pentru noi n-o face cu d'raoă inimă. E limpede că maiorul e îndrăgostit de °ea pînă peste cap ; şi totuşi, ori de cîte ori aduc vorba despre astd, Emmy se înroşeşte toată şi începe să plîngă., şi se urcă la etaj şi rămîne acolo ceasuri întregi, uitîndu-se la miniatura lui George. Mi s-a făcut lehamite de miniatura asta ! Mai bine nu i-am fi cunoscut niciodată pe Osborni, parveniţii aceia îngrozitori !
în mijlocul unor asemenea scene modeste şi în tovărăşii asemănătoare îşi petrecu Georgy copilă​ria, şi băiatul crescu printre fustele femeilor, deli​cat, sensibil, mîndru, tiranizînd-o pe duioasa lui mamă, pe care o iubea însă cu pasiune. El era stă-il absolut al micii lumi în care se învîrtea. Pe măsură ce creştea, cei mai în vîrstă rămîneau ui-™ţi de felul lui semeţ de-a se purta şi de stărui-toarea lui ^asemănare cu taică-său. Punea întrebări Cg le§atui'ă cu tot ceea ce vedea, aşa cum fac copiii
7°r să Ştie tot, Adîncimea observaţiilor şi a băte - il0r ^ui n ulu*au pe bătrînul bunic, ca're-i, taver mgrozitor la caP Pe obişnuiţii clubului şi ai
nei cu tot soiul de poveşti despre deşteptă-
ciunea şi cunoştinţele puştiului.  Pe bunica Sa tolera cu  o nepăsare plină  de  îngăduinţă, j^.1 societate din jurul lui era convinsă că nu {^-\ în toată lumea asta un singur copil caro să j poată măsura cu el. Georgy moştenise semeţia ].| tată-său şi, îşi spuneau ei, poate că nici nu e/a f3 Cînd băiatul se apropie de vîrsta de 6 ani, Doij bin începu să-i scrie tot mai des. Maiorul voiaJ ştie dacă Georgy merge la şcoală şi nădăjduia cJ scoate bine la capăt, sau poate că îi vine profţ. sorul acasă ? Era timpul să înceapă să înveţe cartel şi naşul şi tutorele său dădea a înţelege că dorel să ia asupra sa cheltuielile educaţiei băiatului, eaiţl ar fi apăsat cam greu pe venitul restrîns ai mamei sale. într-un cuvînt, maiorul se gindea tot timpul la Amelia şi la băieţelul ei şi, prin dispoziţiile p! care le dăduse   agenţilor   săi, îl   aproviziona pJ acesta din urmă cu tot soiul de cărţi cu poze, cutii? cu creioane colorate, pupitre şi toate uneltele ima-f ginabile pentru a-1 face să se distreze   şi   să sef instruiască. Cu trei zile înainte ca Georgy .să im-k plinească 6 ani, un domn, însoţit de un .servitori veni într-o cabrioletă şi se opri în faţa casei doifri nului   Sedley,   unde   ceru   să-1   vadă   pe   tmăml George  Osborne ;  era Woosley,  croitorul  milita* din Conduit Street, care venise, potrivit instn™ {lunilor primite de la maior, să ia tînărului gt'JJl tlernan  măsură  pentru  un  costum de  haine- 1 avusese cinstea să lucreze .şi pentru căpitan, t^ tînărului gentleman.
De asemenea,  uneori, şi  tot în  urma  doiw maiorului, fără nici o îndoială, treceau şi d soarele Dol)bin cu trăsura familiei s-o ia pe lia şi pe băieţel la plimbare, dacă ei aveau
3ld
,eva  Aerul protector şi bunăvoinţa acestor dc-aŞa ^ nu^ făceau nici un fel de plăcere Ame- l      dlă blîd
r ea îndura totul cu destulă blîndeţe, pentru  0 fiinţă supusă din fire ; şi, în afară de asta,  minunăţiile dinăuntrul ei îi făceau  o
Maipomenită plăcere micului Georgy. Doamnele -l cereau câteodată pe băieţel pentru toată ziua.
• el era întotdeauna fericit să se ducă în casa aceea grădină aşa de frumoasă din Denmark HUI, unde locuiau ele şi unde serele erau pline de stru​guri gustoşi şi spalierele de piersici. " într-o zi ele veniră foarte voioase la Amelia cu o veste care, erau sigure, avea să-i facă plăcere, ceva foarte important în legătură cu iubitul lor William.
__ Ce anume... se întoarce acasă ? întrebă ea cu
ochii strălucitori de bucurie.
Oh, nu... nici gînd de-aşa ceva... numai că ele aveau toate motivele să creadă că iubitul lor Wil​liam e pe cale de-a se însura... cu ruda unei foarte bune prietene de-a Ameliei... cu domnişoara Glor-vina O'Dowd, sora lui siv Michael O'Dowd, care se dusese la Madras să se întîlnească cu lady O'Dovvd... o fată de-o frumuseţe rară şi desăvîrşită din toate punctele de vedere, după cit se pare.
Amelia spuse : „Oh !:- Amelia era foarte, foarte fericită de asemenea veste, sigur că era fericită. Dar presupunea că Glorvina nu seamănă nicidecum cu vechea ei cunoştinţă, care era foarte drăguţă... «ar... dar ea era într-adevăr foarte fericită. Şi din-r-un anumit îndemn, de al cărui înţeles eu nu-mi ■>ot da seama, îl luă pe Georgy în braţe şi îl sărută Qu o nemaipomenită duioşie. Ochii-i înotau în la-rimi cînd puse copilul jos ; şi abia dacă mai scoase 0 singură vorbă tot restul plimbării, deşi era, cu «Wevărat, foarte fericită.
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CAPITOLUL XXXIX
UN CAPITOL CINIG
Obligaţiile noastre de autor ne silesc acuma J ne întoarcem pentru un timp înapoi, la nişte ve* cunoştinţe de ale noastre din Hampshire, ale eări* speranţe în legătură cu dispoziţiile testamentare afc bogatei lor rubedenii fuseseră atît de crud înşelat Avînd în vedere că se aştepta la treizeci de miijl lire, a fost o grea lovitură pentru Bute Crawls să nu capete de la sora lui decît cinci, sumă di care, după ce-şi plăti datoriile personale   şi J cele ale lui Jim, fiu-său, colegianul, mai rămasei foarte neînsemnată părticică pentru cele patru fel slute ale sale. Doamna Bute nu ştiu niciodată, sac" cel puţin nu recunoscu niciodată, cît de multa; contribuit purtarea ei  despotică  la  ruina finan-' ciară a soţului ei. Tot ceea ce-i stătuse în putinţă să facă, femeia aceasta se jura şi susţinea că făcuse,: Era oare vina ei că nu fusese înzestraţii cu arta; linguşirii pe care-o practica ipocritul ei ele nepo'J Pitt Crawley ? Ea îi dorea toată fericirea pe care:* merita de  pe  urma moştenirii   atît   de   ruşi* dobîndite.
— Banii or să rămînă cel puţin în familie, s{Wl nea ea, milostivă. Pitt n-are să-i risipească nioj odată, dragul meu, asta e absolut sigur ; căci <A mai cărpănos ca el n-ai să găseşti în toată Angţ. şi în felul său e tot atît de îngrozitor ca şi rlb; pitorul de frate-său, blestematul acela de Ba* don !
Aşa că doamna Bute, după cea dintîi ; de furie şi de dezamăgire, începu să se împace
ci ea mai bine cu ghinionul ei şi să se chiver-p       că  si  să  facă  cit  mai  multe  economii  cu nis£!aţă jsi învăţă fetele cum să îndure cu zîmbe-î    e buze sărăcia si născocea zeci  de metode nioase ca s-o ascundă sau să fugă de ea. Le "^      la balurile şi în localurile publice din îm- cu o energie vrednică de toată lauda ;  i               iit     l
nreiurimi c              g
P. mai mult chiar, prietenii care-o vizitau la paro​hie erau primiţi cu braţele deschise şi cinstiţi cum se cuvine, şi mult mai des decît înainte de a pierde moştenirea' scumpei domnişoare Crawley. Din felul în care se prezenta ea în lume, nimeni n-ar fi bănuit că familia fusese atît de lovită în aşteptările ei; şi nici n-ar fi ghicit, din faptul că ieşea neîn​cetat în public, cît e de strîmtorată şi eă deseori nici n-are ce mînea. Fiicele ei aveau parte de mult mai multe flecuşteţe de pe la modiste decît putu​seră nădăjdui mai înainte de asta şi îşi făceau în mod statornic apariţia la serbările din Winches​ter şi Southampton ; le vedeai la balurile date cu prilejul alergărilor de cai din Cowes şi la petre​cerile care însoţesc regatele din partea locului; iar trăsura lor, cu cai luaţi de la plug, era veşnic pe drumuri ; pînă ce aproape începu să se creadă că cele patru surori moşteniseră averi de la mătuşa lor, al cărei nume familia nu-1 pomenea niciodată m public decît eu cea mai duioasă recunoştinţă şi consideraţie. Nu cunosc în Bîlciul deşertăciunilor nic'i un soi de minciună mai obişnuită decît asta ; ^,Se P?a*e °t>serva cum că oamenii care-o pun în tactică ajung să considere un merit ipocrizia lor la Cf- ^^ C** se P°a1:e d° virtuoşi şi vrednici de ucia din pricină că izbutesc să înşele pe toată '«ea cu privire la opulenţa mijloacelor lor de trai. U ^§Urantă că doamna Bute se socotea a fi in ^k mai virtuoase femei din Anglia, şi
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priveliştea fericitei ei familii era un lucru od|f I câtor în acest sens pentru orice străin care o eon."! templa. Fetele ei erau aşa de vesele, de duioa» [ de binecrescute şi atît de naturale ! Martha p\cu' flori cu o gingăşie rară şi aproviziona jumătăţi din bazarurile de binefacere din ţinut. Emma era! o poetă consacrată a ţinutului, iar versurile ej I publicate în revista Telegraph din Hampshire, con​stituiau gloria Colţului poeţilor. Fanny şi cu Ma. tilda cîntau duete în timp ce mama le acompania la pian, iar celelalte două surori, cu braţele petre-1 cute una pe după mijlocul alteia, stăteau şi ascut1 tau,  iubitoare,  mai  la  o  parte. Dar nimeni nu lei vedea pe bietele fete cum mai pisau la duetele astea I cînd erau numai ele singure. Şi n-o vedea nici pel mamă dăscălindu-le ceas de ceas cu străşnicie. In- ] tr-un cuvînt, doamna Bute dădea piept cu o soartă grea şi salva aparenţele într-un fel cît se poate de virtuos.
Tot ce-i stătea unei mame bune şi respectabile | în putinţă să facă, doamna Bute făcea. Ea invita I în casa ei pe cîştigătorii regatelor din.Southamw j ton, pe preoţii de la catedrala din Winchester şi pe ofiţerii din cazărmile de prin partea locului. Căuta să-i momească pe tinerii avocaţi de la curtea <i | juri şi—1 îndemna pe Jim să-i aducă în casă toţi prietenii cu care se ducea el la vînătoare, împre​ună cu înălţimea-sa lordul. Dar ce nu-i în stare să facă o mamă pentru binele iubitelor sale fiice?
E limpede că între o femeie de felul acesta Ş> cumnatul său, îngrozitorul baronet de la castel' nu puteau fi decît prea puţine legături eomuBR Ruptura dintre Bute şi fratele său, sir Piti. ef* definitivă. De fapt, era definitivă între .sir Pitt ? întregul ţinut, în ochii căruia purtarea acestui ba' trîn constituia un adevărat   scandal.   Avershine
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tuia pentru oamenii respectabili creştea o dată
aC6S" sta şi porţile parcului său nu se mai descrii-
v!x în'faţa vreunei trăsuri de nobil din vremea
S(3S , pitt şj cu lady Jane veniră să-i facă vizita lor
obligatorie de după căsătorie.
Vizită înspăimîntătoare şi nenorocită, ae care m-meni din familie nu-şi putea aminti fără groază, pitt o rugă pe soţia lui, cu faţa albă ca varul, să nu mai pomenească niciodată despre ea ; şi numai prin doamna Bute, care era totuşi la curent cu orice se petrecea la castel, fură cunoscute amănuntele primirii pe care sir Pitt o făcu fiului şi nurorii sale.
In timp ce aceştia treceau de-a lungul aleii prin​cipale a parcului în trăsura lor elegantă şi bine pusă la punct, Pitt observă, înspăimîntat şi înfu​riat la culme, mari goluri printre copaci — copacii lui — pe care bătrînul baronet îi tăia fără nici un fel de încuviinţare. Parcul avea un aspect de tris​teţe şi paragină desăvîrşită. Aleile erau prost între​ţinute, iar eleganta trăsură împroşca în toate părţile cu noroi şi înainta cu multă greutate prin gropile din lungul aleii. Marele peron din faţa terasei şi a scărilor de la intrare era negru şi acoperit cu muşchi; straturile, odinioară numai flori, erau acuma năpădite de buruieni. Aproape toate feres​trele dinspre faţadă aveau obloanele lăsate ; uşa cea mare a holului fu descuiată numai după ce traseră timp îndelungat de cordonul clopoţelului; Şi o individă înzorzonată cu fel de fel de corde-uţe fu văzută cum urca repede de tot scara cea eagră de stejar, cînd, în cele din urmă, Horrocks
ă Pe moştenitorul de la Queen's Crawley şi pe °ţia lui să pătrundă  în castelul strămoşilor lor.
■ « conduse în biblioteca lui sir Pitt, după cum
Se spunea ; pe măsură ce Pitt şi lady Jane se
21-
Bîlciul deşertăciunilor, voi. n
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issi»
apropiau de încăperea respectivă, fumul do tuh, 1 devenea din ce în ce mai des.
—  Sir Pitt nu se simte prea bine, observă, ca u* fel de scuză, Horrocks, dînd a înţelege că stăpîtJi său e chinuit de lumbago.
Biblioteca avea vederea către parc. Sir Pitt des​chisese o fereastră şi zbiera dinăuntru la vizitiu şi servitorul fiului său, care se pregăteau să dea bagajele jos.
—  Nu mişcaţi nici un cufăr ! răcnea el, făeîn-du-le semn cu pipa pe care-o ţinea în mînă. Ku-i vorba decît de-o mică vizită de dimineaţă, Tucker neghiobule ! Doamne, ce beteşug are calul ăla dia faţă la picior, nu se găseşte nimeni la „Capul re​gelui'1 să-1 frece puţin ? Ce mai faci, Pitt ? Ce mai faci, draga mea ? Aţi venit să-1 vedeţi pe bătrîn, hai ? Bravo, eşti destul de frumuşică. Nu semeni cu mama dumitale, cumătră aia bătrînă, cu mutra de cal. Vino şi—1 sărută pe bătrînul Pitt, ca o fetiţă cuminte ce eşti !
îmbrăţişarea o zăpăci întrucîtva pe noră. aşa cum era de aşteptat, simţind mîngîierile bătrînului domn, neras şi duhnind a tutun. Dar îşi aminti că şi fratele ei, Southdown, purta mustăţi şi fuma, aşa că se supuse baronetului cu destulă   graţie.
—  Ce burtă a mai făcut şi Pitt ăsta .' zise baro​ne tul  după  această manifestare  de  dragoste. îţi citeşte predici lungi, draga mea ? Psalmul o sută, Imnul serii, ce zici, Pitt ? Du-te şi adu un pahar de Malmsey   şi o  prăjitură pentru lady Jane,  Hor​rocks, gogomanule, şi nu te mai holba ca un porc îngrăşat. N-am de gînd să'-ţi cer să rămîi în casa asta, draga mea ; ţi s-ar părea prea plictisitor, atît pentru dumneata, cît şi pentru mine, din cauza lui Pitt. Eu am îmbătrînit acuma, şi îmi am tabic-
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 si pipa mea, şi jocul meu de table
a'si eu ştiu să joc table, domnule, spuse ladij ~~ rîzînd. Obişnuiam să joc cu papa şi cu dom-J^oara Crawley, nu-i aşa, domnule Crawley ?
hady Jane cunoaşte la perfecţie jocul la care dumneata declari că ţii aşa de mult, rosti cu măre​ţie Pitt.
—  Totuşi, nu trebuie să rămînă în casa asta. Nu  nu,  întorceţi-vă  la Mudbury   şi  trageţi   la doamna Rincer ; sau duceţi-vă la parohie şi cereţi lui Bute să vă invite la masă. Are să fie încîntat să vă vadă, pricepi doar ; vă este cît se poate de recunoscător pentru că i-aţi suflat paralele babei ! Ha, ha, ha ! parte din ele au să-ţi folosească să cîrpeşti puţin  castelul  după   ce-am   să  mor   eu.
— 'Observ, zise Pitt, luîndu-1 de sus, că oamenii dumitale au de gînd să taie toţi copacii î
—  Da, da, e o vreme foarte frumoasă şi potrivită pentru acest anotimp, răspunse siv Pitt, care sur​zise ca la comandă. Numai că eu am îmbătrînit acuma, Pitt. Dumnezeu să-ţi dea sănătate, dar nici tu nu mai ai mult pînă la cincizeci. Dar şi-i duce bine, nu-i aşa, drăguţa mea lady Jane ? E tot nu​mai cucernicie, cumpătare şi viaţă morală. Uită-te la mine. Nu mai am nici eu mult pînă la de patru ori douăzeci... ha-ha-ha ! şi izbucni în rîs, luă o priză de tabac, se uită galeş la ea şi-o ciupi de mină.
Pitt mai aduse încă o dată vorba despre copaci ; dar baronetul surzi din nou cît ai zice peşte. • 7~ Am îmbătrînit foarte mult, şi anul ăsta m-au chinuit îngrozitor reumatismele. N-am să mai fac umbră pămîntului multă vreme : dar îmi pare bine c~ai venit să mă vezi, noră. îmi place figura dumi-
tale, lady Jane ; n-are nimic din aerul acela af l şi arogant al neamului Binkie ! Am să-ţi dau drăguţ, scumpa mea, să te prezinţi la curte (9 trebuie. Se tîrî pînă la capătul celălalt al odăii ^ scoase dintr-un dulap o casetă mică şi veche j care se aflau giuvaericale de oarecare preţ. ţjj asta, draga mea, zise el, a fost a mamei mele, ] râvnei  ttipIr soţii. Drăguţe per
asta, draga mea, zise ei, a iusl « • după aceea a primei mele soţii. Drăguţe perie' fata fierarului nu le-a purtat niciodată. Nu, nil' Ia-o şi ascunde-o repede, zise el, împingînd caseta în mîna nurorii sale şi închizînd uşa dulapului, 3 timp ce Horrocks intră  cu  o tavă  încărcată cgKg
gustări.
— Ce i-ai dat nevestei lui Pitt ? întrebă individ» aceea înzorzonată  după  ce Pitt şi lady Jane sel despărţiră de bătrînul gentleman.
Era domnişoara Horrocks, fiica intendentului,™ pricina scandalului din ţinut, stăpîna care domneaB acuma aproape cu desăvîrşire asupra castelului defl la Queen's Crawley.
Ascensiunea Cordeluţelor acestora fusese urmă​rită cu groază de tot ţinutul şi de întreaga familie. I Cordeluţele îşi deschiseră un cont la  „Mudburyl Branch Savings Bank". Cordeluţele se duceau lai biserică  cu trăsura şi puseseră   stăpînire   şi  pe I cabrioletă, care fusese dată în folosinţă servito-1 rilor de la castel. Slujitorii erau daţi afară dupâ I bunul ei plac. Grădinarul scoţian, care mai locuia încă în dependinţele castelului şi care era mîndru de spalierele şi serele sale şi care o scotea, ce e drept, foarte bine la capăt din produsele livezii ^ care   o   ţinea   îji   arendă,   vînzîndu-le   cu   prej bun la Southampton,  descoperi într-o  dimineat3 însorită pe numitele   Cordeluţe   mîncînd   piersic din spalierul dinspre miazăzi şi simţi nişte stras
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alme peste urechi cînd protestă împotriva niCe iui acesta asupra proprietăţii sale. El şi ne-ataCtlui scoţiană şi copii lui scoţieni, singurii locu-vaS   respectabili de la Queen's Crawley, fură siliţi -migreze, cu căţel, cu purcel cu tot, iar mîndre-fie acelea de grădini căzură în paragină şi stra-!   o   ^g fiori rămaseră neînsămînţate. Grădina de trandafiri a bietei lady  Crawley  se  sălbătici cu totul  Şi numai doi sau trei argaţi mai tremurau acuma'de frig în y echea şi mohorîta aripă a servi​torilor. Grajdurile şi dependinţele erau goale, zăvo​rite si pe jumătate dărăpănate. Sir Pitt trăia mai mult' retras, iar noaptea se îmbăta, în tovărăşia lui Horrocks, majordomul şi intendentul său (cum începuse el să-şi zică de la o vreme încoace), şi cu blestemăţia de Cordeluţe. Erau cu totul altfel ca pe vremurile cînd se ducea ea la Mudbury în căruţă şi i se adresa oricărui negustoraş cu „sir". Fie din pricina ruşinei, fie din pricină că nu-şi putea suferi vecinii,  adevărul  este  că moşneagul  acela  cinic de la Queen's Crawley cu greu mai putea fi văzut acuma dincolo de porţile parcului  său.  Se certa cu oamenii săi de afaceri şi-i strîngea cu uşa pe arendaşi aproape numai prin corespondenţă. Cît e ziua de mare, stătea şi scria scrisori. Avocatul sau arendaşii care aveau treabă cu sir Pitt nu puteau ajunge la el decît prin  mijlocirea  Cordeluţelor, care îi primeau în uşa camerei menajerei — această încăpere străjuia intrarea de serviciu pe unde erau introduşi aceştia ; aşa că încurcăturile baronetului eŞteau, şi greutăţile se înmulţeau pe zi ce trecea. ^Ne putem lesne închipui groaza lui Pitt Crawley °md aJunseră la urechile celui mai desăvîrşit şi * C(^rect dintre   gentlemen   zvonurile   privind *» tatălui său. El tremura tot timpul de teamă
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să nu afle că numitele Cordeluţe fuseseră la rangul de cea de-a doua lui mamă vitregă lega» După această dinţii şi cea din urmă vizită, nume» tatălui său nu mai fu pomenit niciodată în gi​ganta şi tciviiizata casă a lui Pitt. Baronetul era I ruşinea familiei sale, şi toată lumea îl ocolea, tăcută şi înspăimântată. Contesa Southdown trecea şid lăsa regulat la poartă cele mai emoţionante bro-şuri — broşuri care ar fi trebuit să-i facă oricui părul măciucă de groază. Doamna Bute de la paro​hie căta mereu afară. în timpul nopţii, să vadă dacă nu cumva cerul de deasupra perdelei de ulmi, în spatele cărora era castelul, se înroşise, şi dacă lo​cuinţa nu era mistuită de flăcări. Sir G. Wapshot şi sir Fuddleston, vechi prieteni ai casei, nu mai voiau să stea pe aceeaşi bancă cu sir Pitt la sesi​unile trimestriale ale juraţilor şi întorceau cu nepă​sare capul în High Street din Southampton cînfl nemernicul acesta îndrăznea să le întindă bătrî-nele lui labe murdare. Dar toate astea îl lăsau rece ; el îşi vîra mâinile în buzunare şi izbucnea în rîs, în timp ce se urca în caleaşca cu patru cai ; avea obiceiul să izbucnească în rîs văzînd bro​şurile lăsate de lady Southdown ; şi rîdea de fiii lui, şi de întreaga lume, şi de numitele Cordeluţe, cînd dumneaei se înfuria, ceea ce nu i se întîmpla tocmai arareori.
Domnişoara Horrocks se instalase ca menajeră la Queen's Crawley şi strunea toată servitorimea de-a-colo cu deosebită măreţie şi asprime. Toate slugile fură instruite să i se adreseze cu „coană" sau ,,cu​coană", şi era o slujnicuţă adusă de ea, care stăruia în a-i spune ,,stăpînă;', fără nici vin fel de mustrare din partea menajerei. „Au fost cucoane şi mai bune ca mine, dar au fost si mai rele, Hester", era i'as"
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i domnişoarei Horrocks la această linguşire pUISternei sale.
a A^ cîrmuia ea treburile castelului, exercitînd o tere supremă asupra tuturor, cu excepţia lui P1! - s^u pe care, cu toate acestea, îl trata cu o Nemaipomenită aroganţă, punîndu-i în vedere să se poarte cu prea multă familiaritate cu „una care e cît pe-aci să devină nevastă de. barone!-. Căci într-adevăr, ea repeta acest măreţ rol al vieţii cît se poate de mulţumită de propria-i per​soană spre amuzamentul bătrînului sir Pitt, care rîdea'pe înfundate de aerele şi de graţiile ei şi hohotea ceasuri întregi văzîndu-i pretenţiile de distincţie şi felul în care încerca să imite purtările celor din clasele sus-puse. Şi pretindea că era vin adevărat spectacol de comedie s-o vezi jucînd ro​lul unei doamne din lumea mare ; o puse să se îmbrace într-una din toaletele de gală ale primei lady Crawley, jurîndu-se pe toţi sfinţii (iar dom​nişoara Horrocks fiind întru totul ele acord) că rochiile îi veneau ca turnate şi ameninţînd s-o urce chiar în clipa aceea într-o caleaşca cu patru cai ca s-o ducă la curte. Ea scotocise dulapurile celor două răposate doamne şi hăcuîse şi ciopîr-ţise tot ceea ce mai rămăsese din îmbrăcămintea lor, potrivind-o gusturilor şi figurii ei. Şi tare i-ar mai fi plăcut să pună mîna şi pe giuvaeruri şi pe celelalte podoabe ale lor ; dar bătrînul baronet le incuiase în cabinetul său particular, iar ea nu-i putu smulge cheile, cu toate ademenirile şi dez​mierdările. Şi adevărul este că puţin timp după ce
tecă de la Queen's Crawley, se descoperi un caiet aParţinînd numitei doamne, care dădea pe faţă ru.na. ^scunsă de-a deprinde arta scrierii în gene-
a ' Şi în special de a-şi iscăli numele cînd ca lady
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Crawley,  cînd  ca lady  Betsy  Horrocks,  cînd  „ I lady Elizabeth Crawley etc.
Deşi vrednicii locuitori ai parohiei nu se ducea ţ niciodată la castel şi-1 ocoleau cit puteau pe rnos neegul acela îngrozitor şi nebun, stăpînul castele , lui, ei ştiau totuşi prea bine ce se întîmplă acol0 : şi aşteptau în fiecare zi catastrofa, pe care-o dorea cu atîta nerăbdare şi domnişoara Horrocks. Dar ţ iată că soarta, plină de invidie, se interpuse şi o I împiedică de-a primi răsplata cuvenită unei ase- I menea neprihănite iubiri şi virtuţi.
Căci într-o zi baronetul o surprinse pe „onorata I doamnă", cum îi spunea el în bătaie de joc, stînd în I faţa pianului aceluia vechi şi dezacordat din salon, care de-abia mai fusese atins de pe vremea cînd Becky Sharp îşi cîntase la el cadrilurile, aşezată la pian cu cea mai mare gravitate şi zbierînd din toate puterile ceva ce i se părea ei că aduce cu melodiile auzite altădată. Iar protejata ei, slujni-cuţa aceea de la bucătărie, stătea alături de stăpînă-sa, desfătîndu-se foarte în timpul acestei operaţii, dînd aprobativ din cap şi exclamînd: „Doamne, cucoană, ce minunăţie !" întocmai ca un binecrescut sicofant dintr-un salon adevărat.
întîmplarea asta îl făcu pe bătrînul baronet să izbucnească într-un tunet de rîsete, ca de obicei. El povesti de vreo douăsprezece ori incidentul acesta lui Horrocks în cursul serii, spre marea dez​nădejde a domnişoarei Horrocks. Bătrînul bătea darabana pe masă, ca şi cum aceasta ar fi fost un instrument muzical, şi urla cît îl ţinea gura, căutînd să imite felul ei de a cînta. Se jura că o^ voce aşa de frumoasă trebuie cultivată şi fu ^e părere că trebuie să-şi angajeze profesori de canto, propuneri în care domnişoara Horrocks nu vedea
mai mică urmă de batjocură. Sir Pitt fu nici °! ate de bine dispus în seara aceea şi bău c;t se.]^nuţ şi majordomul său o cantitate neo-CU ^"t de mare de rom cu apă, iar la o oră foarte tă din noapte credinciosul său prieten şi \or îsi conduse stăpînul în camera de culcare. l'n iumă'tate de oră mai tîrziu, însă, se iscă mare t'răboi şi zarvă în toată casa. Şi se vedeau trecînd i unini de la o fereastră la alta în singuraticul, pustiul şi străvechiul castel, în care numai două sau trei camere erau de obicei ocupate de proprie​tarul respectiv. Imediat după ăsta, un băiat călare pe un ponei plecă galopînd spre Mudbury, să-1 caute pe doctor. Şi după un alt ceas (fapt prin care noi verificăm cu cîtă grijă ţinuse excelenta doamnă Bute Crawley legătura cu castelul), această doamnă în saboţi şi cu glugă pe cap, împreună cu cucernicul Bute Crawley şi cu James Crawley, fiul lor, străbătură drumul de la parohie prin parc şi intrară în casă pe uşa larg deschisă a holului.. Străbătură holul şi micul salon îmbrăcat cu stejar, pe masa căruia se mai vedeau cele trei pahare şi sticla de rom goală care slujise la cheful lui sir Pitt, şi din încăperea aceasta trecură în cabinetul lui sir Pitt, unde o găsiră pe domnişoara Iorrocks, cea cu cordeluţele ei criminale, încer​ci, cu o înfăţişare plină de sălbăticie, să deschidă dulapurile şi birourile cu maldărul de chei pe care 1 avea în mînă. Şi pe care îl scăpă jos, cu un stri-
găt de
spaima, cînd ochii scundei doamne Bute
•                     1        --•»«■ ţ       ^UlU       WV.llJ.1       OV^UIL
digerară de sub gluga ei neagră. q ~~~ ^riviţi-o,    James,   şi   dumneata,   domnule ley !^strigă doamna Bute, arătînd spre mutra ncoşată şi cu ochi umflaţi a vinovatei.
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—  El rai le-a dat ; el mi le-a dat ! răcni gp -1 ■— El ţi lo-a dat, făptură ticăloasă ! urlă c]()  i
Bute. Te iau ca martor, domnule Crawley, J1*! găsit-o pe nemernica asta pe cale de-a fura a! j fratelui dumitale ;  şi are să  fie  spînzurată * cum am spus eu întotdeauna că are să se întînnJ
Betsy Horroeks, foarte speriată, se arunc-genunchi şi izbucni în plîns. Dar cei care cun cu adevărat sufletul unei femei milostive ştiu J bine că ea nu se prea zoreşte cu iertarea | umilirea unui duşman e un adevărat balsam nei sufletul ei.
—  Sună   clopoţelul,   James !   porunci       J Bute. Sună pînă vin toţi oamenii.
Cei trei sau patru servitori care locuiau fa J chea casă, acuma aproape pustie, veniră nuna decît auzind continua şi imperioasa chemare.
—  Duceţi-o pe femeia asta în camera de areJ spuse ea. Am prins-o jefuindu-1 pe sir Pitt. Dom] nule Crawley, ai să-i faci mandatul de arestară şi  dumneata,  Beddoes,  ai  s-o  duci mîine diJ neaţă cu docarul la închisoarea din SouthamptJ
—  Draga mea, interveni magistratul şi parohul ea nu-i decît...
—■ Nu există pe-aici nişte cătuşe ? se întreb-.* doamna Bute, tropăind cu saboţii ei. Aici erau în​totdeauna nişte cătuşe la îndemînă. Unde e tKl losul de tată al acestei creaturi ?
—■ El mi le-a dai! striga mereu biata Bct-sH Nu-i aşa, Hester ? Nu l-ai văzut tu pe sir P'1' "j ştii doar că l-ai văzut — cînd mi le-a dat... de-a vreme încă... chiar a doua zi după bîlciul din M* bury ; şi nici nu-mi trebuie ! Luaţi-le, dacă crew că nu sînt ale mele! Şi spunînd asta.          'x -
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coase
din
buzunar o uriaşă pereche de catarame
care-i
-i stîrniseră cîndva admiraţia şi pe
le şterpelise dintr-unul din dulapurile reat      de fuseseră puse
le ştep
e-a+-din cabinet, unde fuseseră puse. carv .   getsy   cum poţi avea curaj
v .   getsy, cum poţi avea curajul să înşiri minciuni aşa de gogonate, zise Hester, mica niŞ-e-ută de la bucătărie, fosta ei protejată, şi încă slUnî   doamna Crawley, care e atît de bună şi de  fă d         rniciasa ? (Şi aici făcu o
—   ită  si faţă de cucernicia-sa ? (Şi aici făcu o
ntă) Puteţi scotoci în toate cutiile mele, cu-
reVel~ zău dacă nu puteţi, iată cheile mele, căci eu
;? , jgţg cinstită, deşi din părinţi săraci şi crescută
razii... şi dacă o să găsiţi măcar o bucăţică de
dantelă sau un ciorap de mătase din toate boarfele
care dumneata le-ai luat, să nu mai pun piciorul
niciodată în biserică !
__Scoate numaidecât cheile, pungăşoaică tică​loasă ! şuieră virtuoasa şi micuţa doamnă cu capul acoperit de glugă.
—  Iată şi luminarea, cucoană, şi dacă doriţi, pot să vă arăt si camera ei, cucoană, şi dulapul din camera menajerei,  unde~şi ţine  o  mulţime  şi   o mulţime de lucruri ! spuse pe nerăsuflate înfocata slujnicuţă, făcînd belşug de reverenţe.
—  Tine-ţi gura, te rog. Cunosc perfect de bine camera pe care o ocupă această făptură. Doamnă Brown, ai bunătatea şi vino cu mine, iar dumneata,
ieddoes, n-o slăbi o clipă din ochi pe această fe-
! porunci doamna Bute apucînd luminarea.
imnule Crawley, ai face mai bine să te urci sus
l Vezi dacă nu-1 asasinează cineva pe nefericitul *au frate !
pOp .gluga nea§ră, escortată de doamna Brown, | spre încăperea pe care, după cum pe bună ■ spunea, o cunoştea la perfecţie.
Bute urcă sus, unde îl găsi pe doctorul din J\j, .1 bury   alături   de   îngrozitorul   Horrocks,   apw ,1 asupra stăpînului său, care zăcea într-un fotoni încercau să-i ia sînge lui sir Pitt Crawley,
A doua zi de dimineaţă o ştafetă fu grabnic tu I misă domnului Pitt Crawley de către cucoana pre^l teasă, care îşi asumă conducerea generală şi car L îl veghease pe bătrînul baronet toată noaptea, n fusese readus la ceva care semăna a viată ; Z putea vorbi, dar părea să recunoască pe cei dini jur. Doamna Bute stătuse neclintită la căpătîiujt lui.  Părea să nu aibă niciodată nevoie de soma' femeiuşcă asta, şi nu-şi închise nici o singura clipi aprigii ei ochi negri, deşi doctorul sforăia în foto-1 liul său. Horrocks făcu cîteva deznădăjduite efor- R turi  să-şi revendice autoritatea şi  să-şi veghea I stăpînul, dar doamna Bute îi strigă că-i un beţiv I şi-un ticălos bătrîn şi-1 pofti să nu-şi mai arate I niciodată mutra în  casa aceea dacă vrea  să nu I fie expediat şi el împreună cu ticăloasa de fiică-sa. I
Îngrozit de felul ei de-a se purta, Horrocks se I strecură jos în salonul îmbrăcat cu stejar, u:ide-l află pe domnul James, care, după ce cerceta sticla ce se găsea acolo şi văzînd-o goală, îi porunci să aducă o nouă sticlă de rom, poruncă pe care el o execută numaidecît; adăugă şi nişte pahare cu​rate, lingă care se aşezară şi parohul şi fiul său; acesta din urmă îi porunci apoi lui Horrocks să depună chiar în clipa aceea cheile şi să nu-şi mai arate niciodată mutra pe-acolo.
înfricoşat de asemenea purtare, intendentul te încredinţa cheile, iar el cu fiica lui se furişară tăcuţi, în bezna nopţii, renunţînd la stăpânirea cas​telului din Queen's Crawley.
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 e recunoscuta
Moştenitorul familiei Crawley sosi acasă la timp pâ 'această catastrofă, şi de-aci înainte putem nune că luă definitiv în stăpînire Queen's Craw-iv Căci cu toate că bătrînul baronet mai supra​vieţui cîteva. luni, el nu mai era întreg la minte si abia putea vorbi, iar conducerea treburilor mo​şiei trecu asupra fiului său mai vîrstnic. Şi Pitt găsi o situaţie cît se poate de ciudată. Tatăl său cumpăra şi ipoteca mereu ; avea douăzeci de oa​meni de afaceri şi certuri cu fiecare ; certuri cu toţi arendaşii, şi procese cu toţi aceştia ; procese cu avocaţii ; procese cu companiile miniere şi de navigaţie în care era şi el coproprietar şi cu orice ins cu care avusese vreodată o combinaţie. Lim​pezirea tuturor încurcăturilor ăstora şi punerea lor în ordine era o  sarcină demnă de  metodicul şi perseverentul diplomat de la curtea din Pumper-nickel; şi el se puse pe treabă cu un nemaipome​nit zel. întreaga sa familie, bineînţeles, fu trans-ortată la Queen's Crawley, unde veni, fireşte, şi aty Southdown ; care se apucă să convertească parohia chiar sub nasul cucerniciei-sale şi-şi aduse ■ e& şi clericii ei nehirotonisiţi, spre groaza fu-ioasei doamne Bute. Sir Pitt nu luase nici o ho-e în privinţa vînzării dreptului asupra  paro-B de la Queen's Crawley ; iar la momentul po-> mărita doamnă avea de gînd să ia condu​sa bisericii în mîinile sale şi să prezinte pentru ul de paroh un tînăr protejat de-al său ; su-
 în privinţa căruia diplomatul Pitt nu s„  I nunţâ în mei un fel.                                         ■'
Planurile doamnei Bute în legătură cu domJ şoara betsy Horrocks căzură baltă ; şi aceasta J urmă nu făcu nici un fel de vizită închisorii 3 Southampton. Ea şi cu tatăl ei părăsiră easteîj iar acesta ain urmă luă în stăpînire circiuma J tului, ce avea firma „La armele familiei CrawW pe care i-o dăduse în arendă sir Pitt. Fostul i tendent obţinuse şi un mic teren scutit de orfe taxă, în acelaşi loc, din pricina căruia ii reveaj unul din voturile tîrgului. Preotul avea şi el uj din voturile acestea, şi ei doi, împreună cu aP patru persoane, formau corpul electoral care tii-t mitea în Parlament pe cei doi reprezentanţi di;| Queen's Crawley.
Intre doamnele de la parohie şi cele de la castel urmă un schimb de amabilităţi, între cele tinerii cel puţin, căci doamna Bute şi lady Southdomfc. nu se puteau întîlni niciodată fără să se ciocnească] şi, încetul cu încetul, se feriră de a mai da ochii una cu alta. Lady Southdown rămînea in cameral sa cînd doamnele de la parohie îşi vizitau veri-l soarele de la castel. Poate că domnul Pitt nu erai prea nemulţumit de absenţele acestea ocazionale; ale soacrei. în ochii lui, familia Binkie trecea drept cea mai de seamă, mai înţeleaptă şi mai intere-j sântă familie din lume, iar onorata doamnă şi mâ-| tuşă îşi  câştigase de multă vreme  un  ascendenţi asupra lui, dar uneori simţea că e prea din cale-, afară dus de nas. Să fii socotit drept om tînăr #& fără îndoială,  lucru măgulitor, dar  să fii tra^j la 46 de ani ca un băieţaş, era uneori peste măsu» de umilitor. Lady Jane, însă, se supunea or.keL mamei sale. îşi iubea cu multă pasiune copiii în ascuns ; şi era un adevărat noroc pentru ca
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asele ocupaţii ale lady-ei Southdown, con-nUInercw ^ pastorii şi corespondenţa cu toţi mi-ferinţe^e africa, Asia şi Australia etc. îl luau sionai'n ^ tjmp venerabilei contese, încît nu-i aşa- rămînea decît puţină vreme să se mai ocupe maHP nepoata ei, micuţa Matilda, sau de nepotul 5* pitt Crawley. Acesta din urmă -era un copil f'b'l • si numai prin impresionante cantităţi de ^l'putea lady Southdown să-1 ţină totuşi în
viaţă-
Cit despre sir Pitt, el se retrase exact în came​rele acelea în care se stinsese mai înainte  lady Crawley, şi aici era îngrijit cu sîrguinţă şi cu un zel plin de statornicie de către Hester, slujnicuţa astfel înălţată în grad.  Care dragoste, care fide​litate şi ce stăruinţă pot fi comparate cu acelea ale unei infirmiere bine plătite ? Ele umflă şi ne​tezesc   pernele   şi   fierb   ceaiuri   medicinale ;   se scoală noaptea ; rabdă văicăreli şi cicăleală ; văd c-a răsărit soarele şi  nu  se îndură  să plece  de lîngă patul bolnavului ; dorm în fotolii şi mănîncă singure cuc ; şi-şi  petrec  nopţi  lungi,  nesfîrşite, fără să facă altceva decît să  vegheze  focul din sobă şi oala în care  fierbe  băutura  bolnavului ; citesc cît e săptămîna de mare Gazeta săptă-lînală; iar Chemarea plină de gravitate a legii sau întreaga datorie a omului le ţin loc de lectură le sînt de ajuns pentru tot  anul,  iar noi  ne înam cu ele din pricina că, atunci cînd le vin «deniile în vizită, o dată pe săptămîna, le aduc j? Puţintel gin de contrabandă în coşul cu rufărie. toamnelor, care bărbat ar rămîne neclintit în dra-iubi - Sa în§riJind timP de un an de zile obiectul de rU ~a¥ ' ^e cînd o infirmieră nu se va mişca nga tine pentru zece lire pe trimestru, iar noi • «nchipuim  că-i plătim  prea  mult.   Cel puţin
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domnul Crawley bombănea tea numai jumătate din si şoarei Hester pentru a-1 în baronet, tatăl său.                        '"' ^ Oq
In zilele cu soare, bătrînul gentUmn într-un fotoliu,  acelaşi fotoliu pe car  . şi domnişoara Crawley la Brighton si li adus de acolo la Queen's Crawley, î^J* sumedenie  de mărunţişuri  de-ale ladv down.  Lady Jane  se ducea deseori lîngi k şi era  cît se poate de limpede că sir PjhT foarte mult la ea. Luase deprinderea să dPa»,' din cap şi sa-i zimbească cînd o vedea că în cameră şi să scoată un vaiet nearticulat si"* gător cînd ea pleca. Cînd uşa se închidea în um ei, începea să plîngă şi să suspine, iar în timp acesta, chipul şi purtările Hesterei,   care erai> totdeauna nespus de blîndă şi de amabilă cît es de faţă doamna, se schimbau dintr-o dată, şi a începea să se strîmbe la el, să-şi încleşteze puma şi să răcnească : „Ţine-ţi gura, neghiob bătrîns caraghios !" şi-i întorcea fotoliul de la focul la car bătrînului îi plăcea aşa de mult să se uite, di care pricină începea să plîngă şi maMare. 0 asta era tot ceea ce mai rămăsese după mai bi de şaptezeci de ani de viclenii şi de lupte, de b de planuri, de păcate şi de egoism — un moşi idiot şi plîngăreţ suit   în pat,   dat   jos din P< spălat şi hrănit ca un prunc.
Veni' în sfîrşit şi ziua cînd funcţia in
ă  sfîrcit    îi^+v  -
lua sfîrşit. într-o dimineaţă, în timp ce ley examina, în cabinetul său, carnetul ue «— al intendentului şi al subintendentului, se auzi' bătaie în uşă, şi Hester se înfăţişă în persoana-o plecăciune şi zise :
 ir Pitt Sir Pitt.a murit azi-dimî-^   răjeam pîinea  sir Pitt, pentru  pe c*re o lua regulat în fiecare di- a sase, sir Pitt, şi... si am crezut ca
 E
un
 ase, sir Pi, ş
 geamăt, sir Pitt... şi... şi... şi...
 Ea
îmbujora lui Pitt aşa de re-hiToalidă ? Era oare pentru că, în sfîr-pede fata lul ^ pitt> cu ioc în Parlament şi cu şit) devenis         ^ perspectivă ?  „Am să limpe-ate treburile moşiei plătind bani gheaţă", | si socoti numaidecât ce reparaţii şi ce îmbunătăţiri trebuia să facă. El nu voise_ să în-ebuinţeze pînă acum moştenirea rămasa de la usa sa de teamă ca nu cumva sir Pitt să se sănătoşească, iar el să-şi fi cheltuit banii în vînt. Toate 'obloanele fură lăsate  atît la castel,  cît şi la parohie ; clopotul bisericii bălăngăni jalnic, iar altarul fu îmbrăcat în negru ; Bute Crawley renunţă la o vîntăoare, dar se duse şi cină în li​nişte la Fuddleston, unde se întreţinu cu comese​nii, la un pahar de Porto, despre răposatul său frate şi despre tînărul sir Pitt. Domnişoara Betsy, care se măritase între timp cu un şelar din Mud-ury, plînse pînă nu mai putu. Medicul familiei i călare şi-şi exprimă respectuoasele lui condo-nţe şi se informă de sănătatea doamnelor. Se i mult despre moartea asta la Mudbury, cît şi circiuma  „La armele  familiei  Crawley",  cîr-nâ al cărei proprietar  se  împăcase  de curînd
saTrt*' Care fusese văzut> întîmplător, intrînd 1 °n Şi gustînd din berea blondă a domnului
eu fratelui tău, sau îi scrii tu ? îşi Jane soţul, pe sir Pitt.
337
—  Am să-i scriu eu, bineînţeles, spuse sir £>•, şi-am să-1 chem la înmormîntare ; căci aşa-i rjn ] > iala.                                                                    ]'-
—  Şi... şi pe doamna Rawdon, zise sfioasă lQr] ' Jane.
—  Jazie, strigă lady Southdown, cum poţi s una ca asta ?!
—  Bineînţeles  că  trebuie chemată şi doamna Rawdon, răspunse cu hotărîre sir Pitt.
—  Dar nu atîta timp cît mă găsesc şi eu în casa asta ! rosti lady Southdown.
—  Onorata doamnă e rugată să-şi aducă aminte I că şeful familiei sînt eu, răspunse sir Pitt. Te rog lady Jane, fii drăguţă şi scrie-i doamnei Rawdon Crawley o scrisoare, cerîndu-i să fie şi ea de fata ! la această tristă solemnitate.
—  Jane,  îţi  interzic să  pui  mîna pe condei! strigă contesa.
• — Am impresia că şeful familiei sînt eu, repetă sir Pitt, şi oricît de mult aş deplînge împrejura​rea care v-ar sili să părăsiţi locuinţa aceasta, tre​buie, dacă nu vă este cu supărare, să continuu cîrmuirea acestei case a.şa cum găsesc eu de cu​viinţă.
Lady Southdown se ridică de pe scaun la fel de măreaţă ca şi doamna Siddons 1 în lady Mac-beth şi porunci să i se pună caii la trăsură. Dacă fiul şi fiica ei o dădeau afară din casa lor, ea îşi va ascunde mîhnirea undeva în singurătate şi se va ruga pentru întoarcerea lor pe calea cea bună.
—  Noi nu te alungăm din casa noastră, mamă, spuse rugător sfioasa lady Jane.
1 Sarah Siddons (1755—1831), cunoscută tragediană ea* gleză.
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„oarece invitaţi în casă oameni pe care nu-i  mi nici o bună creştină, doresc să mi se ^dSCa trăsura pentru mîine dimineaţă ! ^. bunătatea, Jane, şi scrie ceea ce îţi dic-T rosti si'' Pitt> ridicîndu-se şi luînd o atitu-tcZp autoritară, exact ca în Portretul unui gen-iLnan dintr-o expoziţie. începe : „Queen's Craw-ey 14 septembrie 1822. Dragul meu frate..." "Auzind aceste hotărîtoare şi teribile cuvinte, ladv Macbeth, care aşteptase un semn de slăbi​ciune sau de şovăire din partea ginerelui său, se ridică şi părăsi cu un aer înţepat biblioteca. Lady Jane îşi înălţă privirea către soţul său, ca şi cum ar fi vrut din toată inima să se ducă după ea şi s-o îmbuneze ; dar Pitt interzise soţiei sale să facă vreun pas.
— N-are să plece, zise el, ştii doar că şi-a în​chiriat casa din Brighton şi că şi-a cheltuit veni​turile pe o jumătate de an înainte. Şi o contesă care stă la hotel îşi pierde tot prestigiul. De cînd aştept eu prilejul să fac acest... acest pas decisiv, draga mea ; căci, după cum trebuie să-ţi fi dat seama, e cu neputinţă să existe doi şefi într-o singură familie ; şi acuma, dacă binevoieşti, vom relua dictarea : „Dragul meu frate, îndurerata veste, pe care e de datoria mea s-o împărtăşesc familiei mele, trebuie s-o fi presimţit de multă vreme" etc.
_ într-un cuvînt, Pitt, după ce îşi cîştigase regatul, Şi după ce, datorită norocului, sau mai degrabă meritului, după cum socotea el, îşi însuşise aproape °ată averea în care îşi puseseră nădejdea cele​lalte rubedenii ale lui, era hotărît să-şi trateze fa​milia cu bunăvoinţă şi cu toată consideraţia eu--nită şi să restabilească măreţia de odinioară a
22*
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castelului din Queen's Crawley. Şi-i plăcea să * I gîndească că el va fi stăpînul.
îşi propunea  să uzeze  de marea  influenţă ţv care situaţia şi calităţile lui înalte trebuiau să 2 I asigure cît mai grabnic în ţinut, ca să-şi rostuiască I fratele şi să le găsească verilor săi slujbe demj» | de ei, căci poate că simţea încolţindu-1 întrucîtvi remuşcarea gîndindu-se că avea în stăpînirea lUj toate bunurile la care jinduiseră aceştia. In decurs de trei sau patru zile de suveranitate, înfăţişarea i se schimbase cu totul, iar planurile îi erau bine ' stabilite ; hotărî să fie un cîrmuitor drept şi cin- ' stit, s-o înlăture de la domnie pe lady Southdown şi să trăiască în cei mai buni termeni de priete​nie cu toate rudele sale de sînge.
In această stare de spirit dictă el scrisoarea că​tre fratele său Rawdon, o scrisoare solemnă şi în​delung cumpănită, ce cuprindea observaţiile cele mai profunde, închise în cuvintele cele mai lungi, care-o umplură de uimire pe mica şi naiva se​cretară care scria la porunca soţului său. „Ce mai orator o să fie şi ăsta, se gîndi ea, cînd o să intre în Camera Comunelor... (punct asupra căruia, ca şi asupra tiraniei lady-ei Southdown, Pitt făcuse oarecare aluzii soţiei sale în pat). Ce înţelept, cît de bun şi ce om de geniu e bărbatul meu ! Aveam credinţa că-i puţin cam nepăsător ; dar cît e de bun, şi ce om de geniu !"
Adevărul este că Pitt Crawley învăţase pe din​afară fiecare cuvînt al scrisorii respective şi o studiase, cu o discreţie diplomatică, pe deplin^şi în toate amănuntele, mult timp înainte de-a găsi cu cale să i-o dicteze uluitei sale soţii.
Respectiva misivă, cu o largă margine neagra şi cu parafă, fu prin urmare expediată de către sir Pitt Crawley fratelui său, colonelul, din Londra.
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Crawley nu fu decît pe jumătate încîntat .rea ei  ţ)La ce bun să ne ducem acolo, în de PP"L,la plicticos ? se gîndi el. Nu pot suferi locui d    singur cu pitt după masă, iar caii pînă să i   si înapoi au să ne coste douăzeci de lire." ^°în timp ce se gîndea la toate greutăţile astaa, scrisoarea Rebeccăi,  sus, în dormitorul ei, îm-eunâ cu ceaşca de ciocolată pe care i-o pre-tea el singur şi i-o  servea întotdeauna dimi-
Puse tava cu dejunul şi cu scrisoarea pe masa de toaletă, în faţa căreia Becky îşi pieptăna părul ei roşcat. Ea luă scrisoarea cu marginile negre şi, după' ce-o citi, sări de pe scaunul ei strigînd : Ura!" şi fluturînd misiva deasupra capului, "ura ?" făcu Rawdon, uitîndu-se mirat la micuţa făptură care ţopăia de mai mare dragul într-un elegant capot de flanelă şi cu zulufii despletiţi.
—  Bătrînul nu ne-a lăsat nimica, Becky 1 Eu mi-ara primit partea mea cînd am ajuns la ma​jorat !
—  Tu n-ai să ajungi niciodată la majorat, nă​tărău bătrîn ! răspunse Becky. Aleargă repede la doamna Brunoy, căci am nevoie de cîteva rochii de doliu ; şi pune-ţi o panglică cernită la pălărie Şi-o jachetă neagră, deşi nu cred că ai vreuna: comandă să ţi se aducă acasă una mîine, aşa ca să putem fi gata de drum pentru joi.
—  Nu cumva ai de gînd să mergi si tu ? inter​veni Rawdon.
-— Sigur că am de gînd să merg. Am de gînd ca la anul lady Jane să mă prezinte la curte. Am ue gînd ca fratele tău să-ţi dea şi ţie un loc în parlament, nătărău bătrîn ce eşti!  Am de gînd
Pitt   ^ Steyne să aibă votul tău şi pe-al    lui ' dragul meu ; şi ca şi tu să ajungi ministru
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pentru Irlanda, sau guvernator în Indiile Oeoj j 1 tale ; sau vistiernic, sau consul, sau ceva în r Gt!"B ăsta!                                                          '   snl
—  Are să ne coste o groază de bani câlat0 ■ I asta, mormăi Rawdon.
—  Am putea merge cu trăsura lui SoutncW * care trebuie să fie şi el do faţă la înmormîntai.< întrucît e înrudit cu familia... dar nu... cred că, mai bine să ne ducem cu  diligenta. Are să faJ impresie mai bună. Pare mai modest...
—  Merge  şi  Rawdy,  nu-i  aşa?  întrebă colo.1 nelul.
—  Asta nu;  de ce să plătim  un  loc în plus?| E prea mare ca să călătorească strîns ghem în- L tre noi doi.  Lasă-1 să stea aici în  camera lui, si I Briggs poate să-i coasă şi lui o hăinuţă neagră, I Du-te şi fă ce ţi-am spus. Şi ar fi foarte bine să-i I spui şi lui Sparks, valetul tău, că bătrînul sir Pitt I a murit şi că are să-ţi revină o parte considera​bilă din moştenire după ee au să se limpezească toate treburile. El are să-i  povestească totul lui Raggles, care ne pisează într-una pentru bani, şi asta are să-1 mîngîie puţintel pe bietul Raggles.» după care Becky începu să-şi   soarbă   ciocolata.
Cînd credinciosul lord Steyne sosi şi el către seară, o găsi pe Becky şi pe doamna ei de compa​nie, care nu eraalta decît prietena noastră Briggs. îndeletnicindu-se cu croitul, descusutul, tăiatul 9 sfîşiatul a tot felul de stofe negre din care se mai putea scoate cîte ceva pentru trista ocazie.
—■ Domnişoara Briggs, şi cu mine sîntem scu​fundate în durere şi jale din pricina morţii Pa" rintelui nostru, zise Rebecca. Sir Pitt Crawley a decedat, excelenţă ! Toată dimineaţa ne-am rl'P| părul din cap, iar acuma rupem zdrenţele astea-
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Vai  Rebecea, cum poţi să... fu tot ceea ce
~~~    stî Briggs în timp ce-şi holba ochii.
putU Vai Rebecca, cum poţi să... repetă excelenţa-
Aşadar, bătrînul ticălos a murit, nu ? Ar  fi
^Yit aiun'ge pair dacă şi-ar fi jucat mai cu is-
• tă cărţile. Domnul Pitt,  răposatul ministru,
cUS1"lroape să-1 facă. dar el îşi schimba culoarea
Mcă tocmai cînd nu trebuia. Ce Silen l bătrîn
i- As fi putut fi văduva Siler.ului, zise Rebecca. Iti aduci aminte, domnişoară Briggs, cum pîndeai a usă atunci cînd l-ai văzut pe bătrînul sir Pitt în genunchi în faţa mea ?
Domnişoara Briggs, vechea noastră prietenă, roşi foarte la această amintire ; şi fu încântată cînd lor​dul îi porunci să coboare şi să-i pregătească o ceaşcă_de_ceai.
Domnişoara Briggs era dulăul pe care şi-1 luase Rebecca drept paznic al virtuţii şi al reputaţiei s^le. Domnişoara Crawley îi lăsase bătrînei dom​nişoare o mică rentă anuală. Ea ar fi fost bucu​roasă să rămînă in familia Crawley pe lîngă lady Jane, care era bună cu ea, ca de altfel cu toată Uimea ; dar lady Southdown o concedie pe biata Briggs de îndată ce-i îngădui bună-cuviinţa, iar domnul Pitt (care se socotea foarte nedreptăţit de generozitatea neîntemeiată a răposatei sale rtibe-
2nii faţă de-o doamnă care nu fusese altceva decît slujitoarea credinciosă a domnişoarei Crawley timp
e vreo douăzeci de ani) nu avu nimic împotriva iţui act de autoritate al soacrei sale. Bowls şi
iki îşi primiseră de asemenea daniile lăsate  precum şi concedierile respective ;
oni    ■ mitol(>gie, -ui vmului.
 tovarăşul   de  petreceri   al   lui   Bachus,
după care se căsătoriră şi îşi făcură rost de-0 c I cu camere de închiriat, potrivit obiceiului 03{ nilor de felul lor.
Briggs încercă să locuiască cu rudele ei de]| ţară, dar găsi că-i o încercare zadarnică după viat şi societatea atît de deosebită cu care se deps?B şese. Prietenii domnişoarei Briggs, mici negustţj dintr-un oraş de provincie, se certau pentru  cei,' patruzeci de lire pe an ale ei cu tot atîta nes» şi  într-un  mod  la  fel de  aprins,  deşi mult mai' făţiş decît rubedeniile domnişoarei Crawley pentru! moştenirea numitei doamne. Fratele domnişoarei Briggs,  pălărier  şi  băcan  cu   păreri   radicale, îs|| socotea  sora  o  aristocrată parvenită   din  pricinăI că nu voia să avanseze o parte du» capitalul ei I spre a-i aproviziona dugheana ;  şi e  foarte pro-1 babil că ea ar fi făcut şi asta dacă sora lor, nevasta I unui  cizmar aparţinînd unei  secte religioase di​zidente, în mare ceartă cu pălărierul şi băcanul, care frecventau altă biserică, nu i-ar fi arătat cum că fratele lor era în pragul falimentului şi o aca-' pară   pentru   un   timp   oarecare   pe   domnişoara Briggs.   Cizmarul  dizident   dorea   ca   domnişoara Briggs să-i trimită fiul la colegiu şi să scoată din el un gentleman.  Cele două familii îi storseserâ mare parte din economiile ei personale ; în cele din urmă, ea fugi la Londra, urmată de anat™ tuturor rubedeniilor, şi se hotărî să caute din nou servitutea, aceasta fiind mult mai puţin împovă​rătoare decît libertatea. Şi dînd în ziare un anunţ că o  „doamnă cu maniere  plăcute,  obişnuită cu cea mai aleasă societate, doreşte să..." etc, îşi ^ reşedinţa în casa domnului Bowls, în Half M°°n Street, aşteptînd rezultatul anunţului.    Şi aşa & făcu că se întîlni cu Rebecca. Eleganta trăsuri şi poneii  doamnei  Rawdon  goneau  într-o  zJ ™
tocmai   cînd   domnişoara   Briggs,   obosită b"~  •' h ;ită   ajunsese  în  poarta  casei  domnului si plictis    •   ^ coiindase birourile din City  ale B0**?' • fimes, pentru a-şi insera pentru a şasea »*4 U*unţul. Rebecca îşi conducea singură trăsu-recunoscu numaidecît pe doamna cu ma-'plăcute ; şi ea fiind o femeie cum nu se poate binevoitoare, după cum  am văzut, şi avînd , consideraţie pentru domnişoara Briggs, opri coneii la scara de la intrare, aruncă hăţurile vale​tului şi, sărind  afară  din trăsură,   apucă  amîn-două miinile domnişoarei Briggs mult mai înainte ca doamna aceasta cu maniere plăcute să-şi fi re​venit din uimirea întîlnirii cu vechea ei prietenă. Briggs începu să plîngă, iar Becky să rîdă în hohote şi o sărută pe doamna respectivă de îndată ce intrară pe coridor ; şi continuă s-o sărute şi în salonul din faţă al doamnei Bowls, cu perdele de stofuliţâ vărgate  cu roşu  şi  cu  oglindă  rotundă împodobită cu un vultur înlănţuit care se uita la reversul biletului   din   fereastră,   pe   care   stătea scris : „Camere de închiriat".
Briggs îşi istorisi toată povestea printre suspi​nele şi exclamaţiile   acelea  de   uimire   cu  totul ielalocul lor, exclamaţii cu care femeile dulcege, iin fire îşi întîmpină vechile cunoştinţe sau chiar 0 mţîlnire întîmplătoare pe stradă ; căci deşi oa-■ii se văd cu ceilalţi oameni în fiecare zi, există i unele specimene care stăruie în a descoperi felrnUni' iar femeile, chiar dacă nu s-au putut su-,e X- ^,a pe alta. încep să se bocească atunci cînd cînd         C> dePlmgînd Şi reamintindu-şi timpul
să mS"aiU certat PentriJ ultima dată. Astfel că, ce vestea     ngim v°rba, Briggs îşi istorisi toată po-nuita '-iar Becky î?i descrise şi ea viaţa, cu obiş-61 Slrnplitate şi candoare.
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Doamna Bowls, fosta domnişoară Firkin pe coridor, ascultă, plină de indignare, smjo Iile şi chicotirile isterice care veneau din $»] din faţă.  Ea n-o simpatizase niciodată din ''' afară de tare pe Becky. De cînd se stabilise3 Londra, Bowls şi soţia lui îi vizitau destul de pe foştii lor prieteni,  familia  Raggles, şi n plăcea nicidecum ceea ce le povestea acesta urmă cu privire la menage-ul colonelului. ,,Eun avea încredere în  el, Ragg,   băiatule",  a gp^J Bowls ; iar nevasta lui, atunci cînd Becky ieşi» salon, abia dacă o salută pe numita doamnă cj plecăciune plină de acreală ; şi degetele ei settJ nau oît se poate de bine cu tot atîţia cîrnaţi,|8 şi fără viaţă, cînd ea le întinse îngăduitoare doai nei Rawdon, care stărui să dea mîna cu fosta J meristă   a   domnişoarei   Cravvley.   Apoi  RebecJ porni mai departe spre Piccadilly, făcînd nuni roase semne din cap domnişoarei Briggs şi zîn bindu-i cu suavitate pe cînd aceasta îi trimite* semne de adio de la fereastra cu anunţul; cit» clipe mai tîrziu, Becky era în parc, cu o jumăM de duzină de tineri eleganţi care călăreau în tr» mic: în urma trăsurii ei.
Cînd Rebecca află în ce situaţie se găsea prim tena- ei  şi  că,   avînd  o  mică  pensie  lăsată pj testament  de  către domnişoara Crawley salarii nu constituia principalul obiectiv al doamnei noa» tre,  făuri  numaidecât  nişte mici  şi  binevoiWB planuri în ceea ce o privea. Era tocmai doamna"1'' companie   care-i   trebuia,   astfel   că   o   invita F Briggs să.vină să cineze cu ea chiar în seara ace» cînd are să-1 vadă şi pev scumpul, micul şi dr Rawdon.
Doamna Bowls  îşi  preveni locatara că în gura lupului, „unde, dacă intri, ai să te
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domnişoară   Briggs,   adu-ţi   aminte   de arl)lC'mele   şi' tot aşa de sigur după cum. mă vorbe1? "vlg^ oar Briggs făgădui că va fi foarte a o                                       fîi      i
vo? vlg^ oar Bigg g cheama o^ prevedere care se sfîrsi prin aceea prevaza ^ săptămînă, ea se instala în casa .doam-că-PRawdon şi, înainte de a se fi scurs şase luni, -nel „v si împrumutase cu dobîndă lui Rawdon gawley şase sute de lire.
CAPITOLUL XLI
IN CARE BECKY VIZITEAZĂ DIN NOU CASTELUL STRĂMOŞILOR SÂI
Sir Pitt fiind înştiinţat de sosirea lor şi îmbră​cămintea de doliu fiind gata. colonelul Crawîey si soţia sa ocupară două locuri în aceeaşi veche diligentă Highflyer, cu care, cam cu nouă ani îna​inte, călătorise pentru prima oară Rebecca, în tovărăşia răposatului baronet, cînd îşi făcuse in​trarea în lume. Ce bine îşi aducea ea aminte de curtea hanului şi de rîndaşul căruia baronetul nu-i dăduse nici un bacşiş şi de tînărul acela stăruitor [e la Cambridge care o acoperise cu paltonul lui In |irr>Pul drumului ! Rawdon se sui pe imperială, ^ tare i-ar mai fi plăcut să mîne el caii, dar nu
cădea, din pricina doliului. Se aşeză lîngă vizi- ?1 Vor^)i cu e^ tot timpul despre cai şi despre  e^e^ > despre cei care ţineau hanurile carp?,? °ei care înhămau caii la diligenta cu erau atorise de atîtea ori, pe cînd el şi cu Pitt copii şi se duceau la Eton. La Mudbury îi
sta ?1
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aştepta trăsura cu doi cai şi un vizitiu î
în negru.
— Asta e hodoroaga cea veche, Rawdon ?J Rebecca în timp ce urcau în trăsură. Şi vie7jl au ros aproape tot postavul... uite şi pata din ca J căreia sir Pitt... ha! văd că Dawson, fierarui^a tras obloanele... din cauza căreia sir Pitt a WL un tărăboi nemaipomenit.     Spărsese  o sticli 3 vişinată pe care ne dusesem s-o luăm pentru n| tuşa ta de la Southampton. Zău, cum mai w| şi timpul ăsta ! Nu cred să fie Polly Talboys, Ian aceea voinică care stă lîngă mamă-sa, colo, lînJ casa  aceea.   Mi-aduc  aminte   că  era  o  puştai3 sfrijită,  care  smulgea buruienile din  grădină!] — Straşnică fetişcană ! exclamă Rawdon şi râs] .punse la salutul venit dinspre casa respectivă, dw cînd două degete la pălăria lui îndoliată.
Becky se înclină şi salută şi ea, recunoscînd, «■ multă graţie, ici şi colo, pe cîte cineva. Iar faptul că la rîndul lor oamenii o recunoşteau ;' făcea o nespusă plăcere. I se părea că nu mai e o impos​toare şi că se întorcea la căminul strămoşilor ei, Rawdon se simţea puţin cam ruşinat, iar, pe de. altă parte, destul de necăjit. Ce amintiri, din epocal nevinovată   a   copilăriei,   puteau   să-i   răsarăJJi minte ?   Spaimele   căror   nedesluşite   remuşcaal spaimele cărora îndoieli şi înşelătorii ?
— Surorile tale trebuie să fie nişte adevăr» I domnişoare, rosti Rebecca.  gîndindu-se la ieţ _ acelea poate pentru prima dată de cînd le Par sise.                                                                 .
— Habar n-am ! răspunse colonelul. Hei' ■  . pe mătuşa Lock. Ce mai faci, doamnă LocK ■ mai aduci aminte de mine. nu-i aşa ? Doff-^J Rawdon, ei ? Drace, că mult mai trăiesc şi °
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 i      care o iubise u ■■ t■            bătaie pe nu,
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mine «*»- -------     .               intrase ea m v"-v->  .
la uşile acelea prin care intra              ,&_
domnişoara Pinkerton, la Jos şi              foarte   bine
Aleea cu nisip  şi  terasa  ius               deasupra
curăţate. Un blazon mare   picta.,   ^^ ş. lun intrării principale, şi doua {Od\l         cîte-un canat personaje cernite deschiseră iu-"*             . -n {ata
al uşii în momentul în care tra ura s y ^ ^_ scărilor. Rawdon se făcu roşu, ar Be y, ^ ^ lidă cînd străbătură străvechiul noi, '.^.^ în Ea îşi ciupi bărbatul de braţ in timp           ^ ^
salonul de stejar, unde îi aşteptau sir ■r       , W. Sir Pitt, în negru, lady Jane, în negru 1 rata doamnă Southdown purtînd o urw, neagră, acoperită cu mărgele şi pene cai
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pe capul domniei-sale ca şi cum ar fi fos^ ciu.                                                             l
Sir Pitt avusese dreptate cînd spusese pi​să părăsească  castelul.  Ea  se mulţumea »d treze o gravă şi neclintită tăcere cînd se g& ' tovărăşia iui Pitt  şi a răzvrătitei  lui newaJ să  umple  de groază  copiii,  in  camera lo?l cumplita cătrăneală a purtării ei. Doar of' slabă înclinare a gătelii ei de pe cap şi a „ ^ îi întîmpină pe Rawdon şi pe soţia lui c!3 aceştia  risipitori  se întoarseră  în  sînul famj La drept vorbind, ei nu erau nicidecum J ţionaţi de primirea aceasta glacială. Mărita doaJ juca, în mintea lor, rolul unui personaj de uiîtj doua ; pe ei îi interesa primirea pe care aveai le-o facă atotputernicul frate şi soţia lui.
Pitt, cu faţa îmbujorată, înainta şi strînsemJ fratelui său ; apoi o salută pe Rebecca cu o strj gere ele mînă şi cu o adîncă plecăciune. Lady im însă, luă amîndouă 2?îîinile cumnatei sale şi o | rută cu dragoste. îmbrăţişare care înroura del crimi ochii micii noastre aventuriere, podoai după cum bine ştim, purtate de ea foarte rar. Sea nul acesta nemijlocit de bunăvoinţă şi de încm dere o mişcă şi îi făcu nespusă plăcere ; iar Raţ don, încurajat de demonstraţia asta a sale, îsi r&suni «""-
ca rea
, încurajat de  demonstraţia asta  a eumfl» sale, îşi răsuci mustăţile şi îşi luă libertatea m o saluta pe lady Jane printr-o sărutare, eeeai o făcu pe mărita doamnă să se înroşească foaij — Al naibii de frumuşică femeiuşcă, ladyJ® asta, fu verdictul colonelului cînd se soţia lui  din no     ii
 găsiră,
.            -— -vwiiuiuiuj cina se gasira, m
soţia lui  din nou singuri. Pitt s-a îngrăşat, se 4 cit de colo ca-i merge bine !                    '
îi dă mina să se îngraşe, spuse Rebecca, m căzu de acord  cu soţul ei  că soacra &\
jtoare şi bătrînă şi că surorile erau iunia ije .soare deS'tul de drăguţe. '5te f seserâ de asemenea chemate de la şcoală narte la ceremonia înmormîntării. Se pă​sa ia V pj^ Crawley socotise că pentru pres-'   sei si al familiei se cuvenea să se adune tig)l" 5 cît jnai multe persoane cernite cu putinţă, ervitorii şi slujnicele casei, bătrînele de la e care bătrînul sir Pitt le trăsese de atîtea •■ne sfoară, familia notarului şi toţi cei care erau 011 slujba castelului, cît şi a parohiei, fură îmbră​caţi în negru ; adăugaţi la aceştia şi pe cioclii de 'soare pe puţin douăzeci la număr, cu zăbranice i panglici negre la pălărie, care alcătuiau o pri​velişte de toată frumuseţea cînd se desfăşură ma​rele spectacol al înmormîntării, dar ei sînt perso​naje mute în drama noastră ;  şi  neavînd  nimic de făcut sau de spus, nu e nevoie să ocupe decît un foarte  neînsemnat  loc  în  această  povestire. Faţă de cumnatele ei, Rebecca nu încercă nici​decum să se prefacă a fi uitat situaţia ei anteri​oară de guvernantă a lor, ci-şi aduse aminte de asta fără ocolişuri şi cît se poate de firesc şi cer​cetă cu multă seriozitate ceea ce învăţau, le spuse că se gîndise la ele foarte des şi că era nerăbdă​toare să afle cum o mai duc. Ai îi crezut, auzind-o, că de cînd le părăsise, nu făcuse altceva decît să se Jească la ele şi să se îngrijească de fericirea [or- Şi aşa şi credeau lady Crawley si tinerele sale cumnate.
o r? j^11 s~a schimbat mai de loc în aceşti opt ani, * ai dnmn,-şoara Rosalind călre domnişoara Vio-
ce se pregăteau pentru masă. ile astea cu părul roşu se ţin straşnic răspunse cealaltă.
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—  E puţintel mai închis  la   culoare   decît înainte, cred că şi-1 vopseşte, adăugă domni Rosalind. S-a mai şi îngrăşat un pic, şi-i stă mai bine aşa, continuă domnişoara Rosalind era predispusă la obezitate.
—  Cel puţin nu-şi dă aere şi nici n-a uitat— ne-a  fost  guvernantă,  spuse  domnişoara ViJ lăsînd a înţelege prin asta că s-ar cădea ca toJ guvernantele  să-şi  cunoască lungul nasului/I uitînd cu desăvîrsire că ea era nu numai nepoj lui sir Walpole Crawley, ci şi a domnului DawsJ din Mudbury, şi că în felul acesta avea pe blaj şi un făraş pentru cărbuni.
Mai sînt şi alţi oameni, cît se poate de bine a tenţionaţi, pe care-i întîlneşti zilnic în Bîlciul 4 şertăciunilor, şi care sînt, fără îndoială, tot aj
e^Zra coborîra
aceste ru
 borira   ^       .    ■
 sună ca de obicei.           q condusese
 d     sta  way                         t
 foarte pl
 că micile şi
 în tim
 cuta Şi J  modestele
l      nţei lui P tt o 1     ^.^ că micile şi
 desăvîrşită ordine^ şi,     don îuseseră ur-
 °u{ere ale doamnei"         ^ camera de
 înduite in dormiiu    , ^^ eleganla
 ° a]    1      i                         ata
i"u         qi rînctuuc ^" -.         -    . scoata eie&»-Se^-î'JpidSSştşl^ntrebăcumn,
S^!rsKmaifiedefoloSm       ^ Rebecca ce as dori eu m^mu^.^   gă_ţ. yăd
.ă  duc
i..^ nu-mi vine să cred ce spun fetele parohie, cum că mamă-sa era dansatoare de
—  Nimeni   nu-i   răspunzător   de   originea 1^ răspunse Rosalind, foarte liberală. Şi eu sîntfl acord cu fratele nostru că, întrucît face partea familie,  sîntem  siliţi,   bineînţeles,   să-i   acordă* toată consideraţia. Şi mătuşa Bute ar trebui sW mai ţină gura : doar vrea s-o mărite pe Kate 4 tînărul Hooper,  negustorul de vin,  şi stăruiej vină el personal la parohie să ia comenzile resptf-j
tive.
—  Sînt curioasă dacă lady Southdown are * ia sau nu din loc. Se uita foarte acru la doam-Rawdon, spuse cealaltă.                                      ■.
—  Tare-aş mai vrea să plece ! M-am săturat ■> citesc Spălătoreasă din Finchley Common, raaizj risi Violet, şi apoi, ocolind coridorul, la caPa^j căruia se găsea — într-o cameră închisă, în c , luminările nu se stingeau nici ziua, nici
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cu multa aui»9^.   '                                      .
Matuda, care
ea  îşi
adormită si cu un cap m..^" minUne,  atît dădu cu părerea ca e  o           lrumuseţe.
castatoă şi inteligenţă, cit şi c                     nU mai
- As dori din tot sufletx?tţCtea   doctorii,   spuse stăruie'în   a-1 îndopa   cu   atiu-d            îndesc   ca
lady Jane, oftînd. De multe   °n   m ne-am simţi mult mai bine îdi a    «-•          ietena   se
După care lady Jane şi ^uţntime convorbiri cufundară într-una din acele intun des{ătatoare medicale cu privire la copn, dU lte aite femei, Pentru toate mamele şi pentru m incizeci de după cum mi s-a dat a înţelege. Acui^ {oarte ani, cînd autorul acestor rîndun, un
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23 — Bîlciul deşertăciunilor, voi. H
iscoditor, fu dat afară din camera în caro Se ! întreţineau doamnele după masă, îmi amintesc cît se poate de bine că vorbăria lor stăruia mai cu seamă asupra bolilor. Şi întrebând, în timpul din urmă, fără nici un fel de înconjur, două sau trei persoane despre lucrurile astea, am primit de fiecare dată asigurarea că vremurile nu s-au schimbat. Să urmărească acest lucru cinstiţii mej cititori chiar în seara asta, cînd se scoală do la masă şi se strîng să celebreze misterele salonului. Ei bine, într-o jumătate de ceas, Becky şi ladrj Jane se împrieteniseră la cataramă, şi în decursul serii stăpîna casei aduse la cunoştinţă lui sir Pitt că ea o găsea pe cumnata sa o femeie drăguţă, sinceră, naturală şi cît se poate de iubi​toare.
Şi după ce cîştigă în felul acesta, cu multă uşurinţă, bunăvoinţa fiicei, neobosita femeiuşcă purcese s-o împace şi pe augusta lady South-down. îndată ce-o găsi pe înălţimea-sa singură, Rebecca intră numaidecît în vorbă cu ea pe tema îngrijirii copiilor şi-i dezvălui că şi băieţelul ei fusese salvat, salvat în adevăratul înţeles al cuvîntului, cu calomel administrat în doze puter​nice, după ce toţi medicii din Paris pierduseră orice nădejde. Pomeni apoi cît de multe lucruri auzise ea despre lady Southdown de la eminentul pastor Lawrence Grills, slujitorul capelei din Mayfair, pe care o frecventa ea ; .şi în ce fel şi cit de mult i-au fost ei schimbate toate concepţiile despre viaţă din pricina împrejurărilor şi a nenoj rocilor ; şi nădăjduia că felul în care îl irosise pînă atunci viaţa în greşeli şi tot soiul de deşertăciuni n-o va împiedica să privească ci mult mai multă seriozitate viitorul. Ea povesti cît de îndatorată îi fusese ea pe vremuri          fl
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• Crawley pentru îndrumarea religioasă pe care i-o dăduse, pomeni în treacăt despre Spulă-loreasa din Finchley Common, pe care o citise trăgîftd învăţăminte folositoare şi întrebă despre indii Emily, talentata autoare a acestei cărţi, cum lady Emily Hornblower din Capetown, unde soţul ei nutrea mari speranţe să ajungă într-o bună zi episcop de Kafraria.1
Dar Becky puse vîrf la toate, asigurîndu-şi pe vecie bunăvoinţa lady-ci Southdown, prin faptul că, simţindu-se foarte rău şi cît se poate de tul​burată după înmormîntare, ea ceru avizul medi​cal al preaonoratei doamne, pe care văduva nu numai că i-1 dădu, ci, îmbrăcată în camizol şi semănînd mai mult ea oricind cu lady Maebeth, veni noaptea pe furiş în camera Rebeccăi, cu un maldăr din broşurile ei favorite şi cu doctoria gata pregătită chiar de mina ei, stăruind ca doamna Rawdon s-o ia numaidecit.
Becky luă mai întîi broşurile şi începu să le cerceteze cu mult interes, atrăgînd-o pe bătrîna doamnă într-o conversaţie cu privire la cuprin​sul lor şi la mîntuirea propriului ei suflet, terti​puri prin care trăgea nădejde că şi trupul ei va Putea fi izbăvit fără să mai ia doctoria. Dar după s temele religioase fură epuizate, lady Maebeth nu vru să părăsească camera Rebeccăi pînă ce nu-şi deşertă si paharul cu leacuri ; şi biata doamnă Rawdon fu pur şi simplu silită să se frate plină de recunoştinţă şi să înghită doctoria
aar sub ochii neîndurători ai bătrinei văduve,
lrt    x"™ — denumire dată de geografii arabi, în se- xvn— XVIII, acelei părţi a continentului aîrk-aa însei     !ntlndo 'a sud de Ecuator (kafri, în limba arabă. teriwna   mfide^   Cată  de  Islam) ;   Kafraria  britanică: "ll anexat Ia Colonia Capului din anul 1803.
care îşi părăsi în cele din urmă victima biner». vîntînd-o.
Ceea   ce   n-o   mîngîie   prea   mult   pe   doam-. Rawdon j iar cînd veni  Rawdon  şi-i  povesti 9 se întîmplase, înfăţişarea ei era cît se poate a stranie ; hohotele lui de rîs fură la fel de puternic! cînd Becky, cu o voioşie   pe   care nu şi-o  pu(e" ascunde,  deşi  totul se petrecuse pe  spinarea ej povesti  întîmplarea şi  felul în  care  căzuse vic​timă lady-ei Southdown. La Londra, lordul StevJ ne şi  fiul măritei  doamne  rîseră de  se stricară auzind povestea, după ce Rawdon şi soţia Jui se I reîntoarseră  la locuinţa  lor  din  Mayfair.  Becky mimă pentru ei toată scena. îşi puse o bonetă de noapte şi un capot. Rosti   o  lungă  omilie  pe un ton foarte grav ; ţinu o adevărată prelegere des​pre însuşirile leacului   pe care   avea cie  gînd să I i-1   administreze,   imitînd   totul   aşa   de   perfect, încît ai fi putut crede că nasul acela fornăitor era I chiar nasul roman al contesei.  „Repetă-ne scena I cu lady Southdown şi cu doctoria ei blestemară!" I era strigătul obişnuit al musafirilor Rebeccăi în I salonaşul din Mayfair.  Şi, pentru prima dată în I viaţa ei, contesa-mamă de Soulhdown fu prezen- I tată ca o persoană amuzantă.
Sir Pitt îşi reaminti dovezile de stimă şi pr°" I
fund respect de care dăduse dovadă Rebecca pe 1
vremuri şi se arătă destul de binevoitor faţă de 1
ea.  Căsătoria asta,  deşi  fusese un  act  nesocotit I
îi folosi foarte mult lui Rawdon, ceea ce era cît  ,
se poate de limpede judecind după felul de-a D
al   colonelului şi   după   obiceiurile   lui   cu   totul
schimbate, şi ea nu-a purtase oare noroc şi lui M
suşi ? Vicleanul diplomat zîmbea în barbă cînd
mărturisea că-şi datorează nesperata lui avere t
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• acestei căsătorii şi recunoscu că cel puţin el 131   trebui să cîrtească împotriva ei. Iar mulţu-n".   a iui fu sporită şi de conversaţia, purtarea şi declaraţiile Rebeccăi.
Ea îşi îndoi dovezile de consideraţie care-1 încântaseră odinioară, scoţînd în evidenţă darul lui de causeur într-un fel care-1 uimea pînă şi pe Pitt; Şi cu toate că el era întotdeauna înclinat sg facă caz de însuşirile lui, acum, după ce i le semnalase Rebecca, şi le admira mai mult. Faţă de cumnată-sa, Rebecca fu destul de meşteră să-i poată dovedi că doamna Bute Crawley a fost, la drept vorbind, autoarea căsătoriei lor, căsătorie pe socoteala căreia a bîrfit atîta mai tîrziu ; şi că numai zgîrcenia doamnei Bute — care trăgea nădejde să moştenească toată averea domnişoarei Crawley şi să-1 lipsească în felul acesta pe Rawdon de bunăvoinţa mătuşii sale — a fost pricina atîtor născociri pline de răutate împotriva Rebeccăi.
— A izbutit să ne lase săraci lipiţi, spuse Rebecca, cu un aer de răbdare îngerească, dar cum pot -să-i port pică femeii care mi-a dăruit unul din cei mai buni soţi din lume ? Şi oare nu i-a fost îndeajuns de pedepsită .zgîrcenia prin prăbuşirea propriilor ei speranţe şi prin pierde-Tea avuţiei pe care îşi clădise atîtea planuri ? Sărmana ! exclamă ea. Scumpa mea lady Jane, e ne pasă nouă de sărăcie ? Eu sînt deprinsă cu e& din copilărie şi sînt uneori foarte mulţumită * banii domnişoarei Crawley înapoiază străluci​ta vechii şi nobilei familii din care sînt atît de £>îdă că fac şi eu parte.   Cu   siguranţă   că   sir
t are să le dea o mult mai bună întrebuinţare aecit ar fi făcut-o Rawdon !
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în canni     ':.',.care  «npărtea  frh*,™   ^asa>
 0
 a treia zi după înrnojv!
mîntare, pe cînd familia se găsea la masă, & Pitt Crawley, care împărţea friptura de pasaj în capul mesei, spuse pur şi simplu doamnei Rawdon : „Rebecca, pot să te ser\*csc cu           ă fl
întrebare  car      d
 pur   şi   simplu   doa awdon : „Rebecca, pot să te ser\*csc cu o ari
întrebare  care  aduse  în   ochii  micuţei   femei o
licărire de plăcere. In timp c    Rb
 si  se
„«iwu^ti femei
»..._ facere.
In timp ce Rebecca   îşi   urmărea   planurile speranţele mai sus pomenite, iar Pitt Crawley se ocupa de ceremonia   funebră şi   de   tot   felul de chestiuni legate de propăşirea şi de demnităţile lui viitoare, iar lady  Jane   de   copiii   ei, atîta  cît îi îngăduia lady Southdown,  şi  în timp  ce  soarele răsărea şi apunea, iar clopotul din turnul caste​lului chema lumea la masă şi la rugăciuni, ca de obicei,  trupul răposatului stăpînitor din  Quecn's Crawley zăcea în camera  pe   care   o   ocupase în timpul  vieţii,  vegheat  toată  vremea  de slujitori tocmiţi   anume   pentru   ritualul   respectiv.   Vreo două femei şi trei sau patru ciocli, cei mai arâ-toşi pe care Southamptonul îi putuse pune la dis​poziţie, îmbrăcaţi în negru, cu o ţinută de rigoare şi o înfăţişare tragică, trebuiau să vegheze, rînd pe  rînd,  rămăşiţele  pămînteşti  ale  fostului  stă-pîn ; după ce-şi îndeplineau datoria, se întîlneau în camera menajerei, unde jucau cărţi pe ascuns şi unde îşi beau berea.
Membrii familiei  şi  servitorii  casei  se ţineau cît mai departe de locul acela de întristare, unde zăceau   osemintele   scoborîtorului   unei   vechi  Ş1 nobile spiţe de cavaleri,  aşteptînd să  fie încre​dinţate cavoului familiei. Nici o singură părere 358
■ău nu-1 însoţea, în afară de acelea ale unei  A femei care trăsese nădejde să fie soţia şi ^duva lui sir Pitt şi care fugise alungată din "astelul în care fusese cît pe-aici să ajungă stă-i In afară de ea şi de un bătrîn prepelicar pe •areJ avusese baronetul, şi a cărui efeeţiune dăi-îuise şi în ePoca c'e becisnicie a stăpânului, bătrînul acesta nu avea nici un prieten care să-1
să-şi păstreze i şi mai îndatoritoare făptură dintre cele care pără​sesc pământul ar avea putinţa să-1 viziteze din nou, îmi închipui că el sau ea (presupunând că simţămintele din Bâlciul deşertăciunilor se păs​trează şi ân sfera în care avem să trecem) ar fi cît se poate de mâhniţi văzând cât de repede s-au mângâiat supravieţuitorii noştri. Tot aşa a fost uitat şi sir Piti —■ asemenea celui mai indatori-tor şi mai bun dintre noi — cu singura deosebire că asta s-a întâmplat cu câteva săptămâni mai devreme.
Cei dintre dumneavoastră care vor pot însoţi rămăşiţele pământeşti ale baronetului la groapă, unde ele fură duse în ziua fixată şi in modul cel mai cuviincios cu putinţă ; familia în trăsuri negre, cu batistele la nas, gata pregătite pentru lacrimile care nu voiau să vină de loc ; antre​prenorul de pompe funebre şi cioclii respectivi agîtîndu-se de colo pînă colo ; delegaţia de aren​daşi, în doliu şi ca, din respect pentru noul lor stă-)in ;^ trăsurile boiernaşilor de prin împrejurimi ^Şcîndu-se cu trei mile pe oră, goale şi profund mtristate ; preotul rostind formula obişnuită des-
■   «plecarea    scumpului   nostru    frate1'.    Atâta
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vreme cît mai avem în stăpînirea noastră cad I vrui unui om, îl facem robul tuturor deşertăc.j„" nilor noastre, înconjurîndu-1 de nimicuri şi j" ceremonii, expunîndu-1 pe catafalc într-un sicjS bătut în cuie de aur şi înfăşurîndu-1 în catifeie şi ne încheiem îndatoririle faţă de el prin aJ acoperi cu o lespede de piatră, pe care punem s" se scrie numai minciuni. Vicarul lui Bute, un tînăr elegant, proaspăt ieşit de la Oxford, şi J sir Pitt Crawley compuseră împreună epitaful cuvenit, în latineşte, pentru răposatul şi regre. tatul baronet ; vicarul ţinu apoi o predică dung tipicul obişnuit, îndemnînd pe cei rămaşi în viaţă să-şi pună frîu mîhnirii lor şi aducîndu-le aminte, în termenii cei mai respectuoşi, că şi ei vor fi chemaţi, într-o bună zi, să treacă pragul acelei întunecate şi misterioase porţi care s-a închis chiar acuma în urma rămăşiţelor regretatului lor frate. După care arendaşii se urcară iarăşi pe cai, sau se opriră să se cinstească la „Armele fami​liei Crawley". Şi, după un mic praznic în camera servitorilor de la Queen's Crawley, trăsurile boiernaşilor apucară şi ele care încotro ; după care-cioclii, luînd frînghiile, giulgiurile, catifelele, penele şi celelalte dichisuri mortuare, se suiră pe acoperişul dricului şi porniră spre Southampton. Chipurile lor îşi recăpătară expresia firească de îndată ce caii, ieşind pe poarta parcului, porniră într-un trap ceva mai vioi pe drumul mare; şi ici-colo cioclii puteau fi văzuţi pătînd cu negru intrările cîrciumilor, cu cănile de cositor în mîna lucind în lumina soarelui. Scaunul de invalid al lui sir Pitt fu aruncat într-o magazie cu vechi​turi   din   fundul   grădinii;   la   început,   bătrînul
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ar luase obiceiul să urle cînd şi cînd, dar fura singurele accente de mîhnire care-au acestea        „^ castelul pe care sir Pitt Crawley, t a     -l stăpînise timp de vreo şaizeci de ani. e '
atea {ost a     -l
Păsări găsindu-se din belşug, iar vînătoarea de +" nichi fiind una din îndatoririle unui gentle-P°    engiez cu pretenţii de ova de stat, sir Pitt l, după ce primul val al durerii se potoli,  ă       împărtăşească şi el din această
rvawley,      p • puţin să se împărtăşească şi el din această
[t de plăcută trecere de vreme, purtînd o pălă​rie albă cu panglică neagră împrejur. Contem​plarea pămînturilor acestora, parte mirişti, parte semănate cu napi, şi care erau acuma ale lui, îi stîrni multe şi tainice bucurii. Uneori, şi pătruns de o mare smerenie, nu-şi mai lua puşca, ci ieşea cu un paşnic baston de bambus, cu Rawdon, fal​nicul lui frate, şi cu vătafii alături. Banii şi pogoanele lui Pitt aveau un mare efect asupra îratelui său. Şi colonelul acesta fără para chioară în buzunar deveni cît se poate de mieros şi de plin de respect faţă de capul familiei, încetînd de a-1 mai dispreţui pe acel papă-lapte de Pitt. Rawdon asculta, plin da înţelegere, planurile fratelui său mai mare în privinţa plantaţiilor şi irigaţiilor; îşi clădea cu părerea despre staule şi despre vite, se duse călare la Mudbury să vadă o iapa despre care spuse cu ar fi bună pentru ady Jane, oferindu-se să-i dea lecţii de călărie -tc-;  neîmblînzitul   dragon   era   foarte   umil   şi
cultător,  transformîndu-se  în  cel  mai  cumse-
e frate mai tînăr. Domnişoara Briggs îi dădea
eu veşti de la Londra despre micul Rawdon,
fusese lăsat acolo şi care trimitea el însuşi
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unele ştiri.  „Mă simt foarte bine. scria el  S că şi tu te simţi bine. Sper că mama se simte ly Poneiul este foarte bine. Grey mă ia să căVfa în parc.   Eu ştiu   să   galopez.   L-am   întâlnit \ băieţelul care a călărit atunci în spatele meu ţipa cînd galopa. Eu nu ţip !'■ Rawdon citi tîm rile acestea fratelui  său  şi   lady-e.i   Jane,  C3 rămase încîntată de ele. Baronetul făgădui să s porte el cheltuielile întreţinerii băiatului în şcoală iar binevoitoarea sa soţie îi înmînă  Rebeccăi bancnotă,  rugînd-o  să-i   cumpere   ceva  micul Rawdon.
filele se depanau una după alta, iar doamne din casă îşi treceau vremea în acele paşnice înd letniciri şi petreceri care mulţumesc toatu nob limea de ţară. Clopoţelul le chema la masă şi rugăciune. Domnişoarele exersau la pian în fi care dimineaţă  după   micul   dejun,   împărtăşir du-se   din   binefacerile    îndrumărilor    Rebecd Apoi fetele îşi puneau o încălţăminte mai gros lână şi se plimbau prin parc, prin plantaţiile < pomişori, sau treceau dincolo de hotarul propri taţii, în sat, colindînd   pe   la   casele   oamenilor nevoiaşi şi ducîndu-le leacurile şi broşurile ladf* Southdown.  Lady Southdovvn  îi  vizita  şi ca, Sj brişcă, iar Rebecca îşi avea   Jocul   lîngă   \ ăduvi si asculta cu cel mai mare interes discursurile a solemne. Serile, Becky cînta pentru întreaga fanl_ lie. din Handel şi Haydn 2, sau lucra la o iff>enS broderie, ca şi cum ar fi fost anume născut" ?';; tru asta si ea şi cum ar fi urmat să duca  _li acesta de viaţă pînă avea să fie purtată la groap*
1 George Friedrich  Hăndel (1085—! 759), compozit* glez de origine germană. 1   2 Joseph Haydn (1TU2—J809), compozitor german.
"   -i bătrîneţe, lăsînd în urma ei adînci păreri de
nCs[ o mare cantitate de acţiuni de stat, şi ca şi
m'nu grijile şi creditorii, intrigile, expedientele
sărăcia ar fi aşteptat-o dincolo de porţile par-
Ş' lui să pună gheara pe ea cînd îşi va scoate dia
nou capul în lume.
Nu-i mare treabă să fii nevastă de nobil de tară, îşi spunea Rebecca. Cred că aş putea deveni si eu femeie de treabă dacă aş avea un venit de cinci mii  de   lire   pe   an.   Mi-aş   pierde   vremea învîrtindu-mă prin camera copiilor sau numărînd caisele din pomi. Aş uda   florile   din   seră   şi   aş rupe frunzele veştede din ghivecele cu muşcate. M-aş întreţine cu toate babele despre reumatis​mele lor şi aş  împărţi  săracilor cîte-o strachină de supă. Şi mă prind c-aş face foarte bine treaba asta pentru un venit de cinci mii de lire pe an ! M-aş duce cu trăsura cale  de  zece  mile,  să  iau masa cu cine ştie ce vecin, şi m-aş îmbrăca după moda de-acum doi ani. M-aş duce la biserică şi aş fi în stare să   rămîn   toată   vremea   trează în strana familiei ; sau aş aţipi îndărătul perdelelor, cu voalul tras pe faţă, dacă a.ş avea puţină rutină, li-aş plăti toţi creditorii dac-aş avea bani, căci iujmai banii îi fac pe măscăricii ăştia să-şi dea 'ţea aere. Şi se uită de  sus  la  noi  ăştia, bieţi sărăntoci, care n-avem  în buzunar para chioară îi se cred generoşi dacă azvîrl copiilor noştri o -de cinci lire, iar pe noi ne dispreţuiesc din ă că n-avem   nici  una."   Şi   cine  ştie  dacă
ale eCCa nU avea drePtate în speculaţiile acestea re ei şi dacâ ceea ce o deosebea pe ea de o femeie Şi d              nu era  numai  o  chestiune  de bani
sPun avLere- Dacă ţii seama de ispite, cine poate e ca omul acesta e mai de treabă decît veci-
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. .  _.„ -nou.,, îi dă cel puţin apare7 c-ar fi.  Un  consilier municipal  care se intoa de la un ospăţ unde s-a îmbuibat cu broască-/*6 toasă nu se dă jos din trăsură să Şterpelească ciozvîrtă de berbec ; dar ia să fie lihnit de foam°i să vezi atunci dacă nu fură şi-o pîine ! Becky e' mîngîia de una singură punînd în felul acesta ^ cumpănă posibilităţile şi potrivind, fără părtinii1 împărţirea binelui şi a răului în lume.                   '
Locurile pe unde umblase şi altădată, cîmpuriie şi pădurile,  crîngurile, heleşteiele  şi  livezile, Ca şi   toate   încăperile   bătrînului   castel,   unde  îsi petrecuse cu şapte ani   mai   înainte   doi   ani din viaţă, fură toate şi cu multă atenţie cercetate din I nou. Pe vremea aceea fusese tînără, în compara​ţie cei puţin cu starea ei de-acuma, căci ea nu-şj aducea aminte să fi   fost   vreodată   cu   adevărat tînără ; îşi recapitula însă gîndurile şi aspiraţiile I ei de-acum şapte ani şi le punea alături de cele I prezente,   anume   că   vînturase   lumea   şi   trăise I printre mărimile ei şi că se ridicase cu mult dea- I supra situaţiei   modeste   pe   care   o   avusese la I început.
„Mi-am depăşit starea socială fiindcă am avut I cap, îşi spunea Becky, şi pentru că aproape toţi J ceilalţi nu-s decît nişte nerozi. N-aş putea să mă f întorc şi să mai  trăiesc de-a valma  cu oamenii aceia pe  care-i  întîlneam  de  obicei  în  atelierul | tatălui meu.  Lorzi  acoperiţi  cu decoraţii şi cor​doane bat acuma la uşa mea, în locul neferici​ţilor acelora de artişti cu buzunarele doldora de tutun. Am drept soţ un gentleman, şi drept cum​nată, fiica unui conte, şi mă găsesc exact în casa în care eram abia   cu   cîţiva   ani   în   urmă  doar
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mai mult decît o servitoare. Dar însemn eu cev'a      - muit acuma decît însemnam cînd eram re   nui biet pictor si îl linguşeam pe băcanul olţ pentru zahăr şi ceai ? Să zicem că m-aş
031-6   nui biet pictor si îl linguşeam  pe băcanul ■    -yîtat cu Francis, care era aşa de îndrăgostit
decît
ine ; n-aş fi fost cu mult mai săracă - t acurrî. Oh ! tare aş vrea să pot schimba pozi-mea în   societate   şi   toate   rubedeniile   mele ■ o mică rentă de trei la sută !'• Căci Becky
i dădea seama de deşertăciunea lucrurilor ome​neşti, şi în valorile acestea pozitive i-ar fi plăcut ei acuma să-şi arunce- ancora.
Poate îi trecuse prin minte că clacă ar fi fost cinstita şi modestă, făeîndu-şi datoria şi mer-gînd neclintită pe drumul cel drept, ar fi ajuns tot aşa de aproape de fericire ca şi pe poteca întortocheată pe care se străduia ea să-şi atingă ţelul. Dar — întocmai ca şi copilele de la Queen's Crawley, care ocoleau camera în care zăcea tru​pul tatălui lor — tot aşa şi Becky, chiar dacă se gîndea la lucrurile acestea, era deprinsă să le oco​lească, şi nu să le privească în faţă. Se ferea din calea lor şi le privea cu dispreţ, sau cel puţin por​nise de prea multă vreme pe cealaltă potecă, şi în​toarcerea erau acum cu neputinţă. Iar în ceea ce mă priveşte pe mine, eu cred că remuşcarea este :ea mai puţin activă dintre toate simţurile morale ale unui om şi cea mai lesne de adormit cînd se zeşte ; şi la unii oameni nu se trezeşte de loc şi niciodată.
^e noi ne supără numai gîndul ruşinii sau al
dePsei şi faptul c-am putut fi descoperiţi, dar
evărata percepţie morală a   răului   îi   face pe
oarte puţini  oameni  din  Bîlciul  deşertăciunilor
nefericiţi.
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Aşa că Rebecca, în timpul şederii ei la Qu& Crawley, îşi făcu cît mai mulţi prieteni cu p^ prin ipocrizie şi intrigi. Lady Jane şi soţul eifl luară'rămas bun-de la ea cu cele mai călduros! manifestări de bunăvoinţă. Şi se gîndeau cu b^J rie la vremea în care, după ce casa familiei di Gaunt Street va fi reparată şi înfrumuseţată t, vor întîlni din nou la Londra. Lady Southdowţ îi făcu un pachet cu leacuri de-ale ei şi trimise prin   Piebecca,   cucernicului   Lawrence   Grills l scrisoare, îndemnîndu-1 pe numitul gentleman m salveze de la foc cărbunele acesta care-i .jOnoJ rează'' scrisoarea. Pitt îi însoţi cu trăsura cu pat:; cai pînă la Mudbury, după ce trimisese înainM bagajul cu o căruţă, împreună cu o bună provi​zie de vînat.
—  Ce fericită ai să fii cînd ai să-ţi revezi băie​ţelul, spuse lady Crawley,  luîndu-şi rămas bun de la ruda ci.
—  Oh, nespus de fericită, zise Rebecca, dîndu-şi peste cap ochii verzi.
Era nemaipomenit de fericită că pleacă şi-i pârea cu toate acestea şi rău. Queen's Crawley era îngr^ zitor de stupid, dar aerul de acolo era totuşi mai pur decît acela pe care era deprinsă să-1 respir» Fuseseră plictisitori cu toţii, dar dăduseră dovada de bunăvoinţă faţă de ea. „Asta nu-i decît înrîur1' rea unui venit permanent format din rente de «o la sută", îşi spunea Becky, şi foarte probabil ■ avea dreptate.                                              Jj
Totuşi, felinarele Londrei străluceau vesele ci diligenta intră în Piccadilly, iar domnişoara t'11---făcuse un foc de toată frumuseţea în casa iolc ^ Curzon   Street,   şi  micuţvil  Radwon  stătea i treaz, ca să le ureze, tatei şi mamei.
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EE VORBA  LIA-OSBORNE
bun-vt
-,, vreme a trecut de cînd nu l-am mai văzut CVpsScSbilul  nostru  prieten,  bâtrînul  domn Pnhorn? dtn Russell Square \ Şi n-a ajuns cel °    fericit dintre muritori de cînd l-am întîlnit ma-     dată Se petrecuseră multe evenimente care 4 îmblînziseră  de   loc  caracterul,   iar  într-o o«nri de împrejurări lucrurile  nu se sîîrşiseră după voinţa lui. A nu-i face pe voie i se păruse întotdeauna bătrînului gentleman un lucru gro-m de jignitor ; şi împotrivirea îl supară îndoit rînd guta, vîrsta, singurătatea şi intensitatea atâtor dezamăgiri suferite se uneau pentru a-1 doborî îndată după moartea îiului sau, parul lui des şi negru încărunţi cu totul; îaţa i se făcu mai staco​jie; mîinile îi tremurau din ce în ce mai tare cînd îşi ducea paharul de Porto la gura. Viaţa funcţio​narilor săi din City  ajunsese un adevărat iad; şi familia sa, acasă, nu era cu mult mai fericita. Eu mă îndoiesc că Rebecca, pe care am vazut-o cerînd cerului, cu atîta evlavie,  cîteva hîrtn de rentă, şi-ar îi schimbat sărăcia, emoţiile neprevă​zutului şi sorţii ei de reuşită în viaţă pe banii lui Osborne'şi pe acreala care-1 urmărea toată vremea. El ceruse mîna domnişoarei Swartz,  dar fusese respins cu dispreţ de către tutorii numitei lady, care o măritară după un tînăr vlăstar al nobilimii Scoţiene. Osborne era un om care ar îi trebuit să *e însoare cu o femeie ■ simplă, pe care s-o bruta-llzeze după aceea în mod îngrozitor ; dar nu se
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găsi nimeni pe gustul său ; aşa că o tirania fiică-sa cea nemăritată, rămasă acasă. Ea ; trăsură splendidă şi nişte cai minunaţi şi în capul unei mese încărcate cu cea mai vîrşită argintărie. Avea un carnet de cecuri lacheu excelent care s-o însoţească atunci \*â ieşea din casă, un credit nelimitat, plecăciuni 21 complimente din partea tuturor negustorilor d I toate onorurile ce se cuvin unei moştenitoare bo I gate ; dar ducea o viaţă de chin. Fetiţele de iâ I azilul copiilor găsiţi, măturătoarele de pe stradă I cea mai sărmană fată de la bucătărie erau feri-1 cite în comparaţie cu această nenorocită domni-1 şoară, destul de coaptă.
Domnul Frederick Bullock, din casa „Bullock, Hulker & Bullock", se însurase cu Măria Osborne! nu fără o groază de piedici şi bombăneli din par​tea domnului Bullock. George fiind mort şi şters din testamentul tatălui său, Frederick stărui ca | jumătate din avutul bătrînului gentleman să fie trecut pe numele Măriei, şi adevărul este că multă vreme el refuză ,,să-şi dea iscălitura" (după pro​pria expresie a domnului Frederick) în alte con-diţiuni. Osborne susţinea că Fred consimţise s-o ia pe fiică-sa cu o zestre de douăzeci de mii de lire, aşa că el nu-i dădea nici un ban mai mult. Fred n-avea decît să primească tîrgul şi să fie bine​venit, sau să refuze şi să se ducă dracului. Fred, ale cărui speranţe crescuseră după ce George fusese dezmoştenit, se socoti escrocat în mod ordinar de către bătrînul negustor şi lăsă cîtva timp să f înţeleagă c-a renunţat definitiv la această căsă​torie. Osborne îşi retrase capitalul de la banca „Bullock & Hulker" şi porni spre Bursă cu o cra​vaşa în mînă, cu care, se jura el, avea să biciu^ iască  spinarea  unui  anumit  iicălos,  pe  care &
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.   să-1 numească însă, şi se purtă cu violenţa
■obişnuită. In timpul acestei neînţelegeri, Jane
rfborne  împărtăşi   durerea   surorii   sale,   Măria.
___ Ţi-am spus întotdeauna, draga mea,  că el
• Tla banii tăi, şi nu la tine, spunea ea cu duioşie.
__. Da, numai că el m-a ales pe mine şi banii
mei nu te-a ales pe tine şi banii tăi, îi răspunse
Măria, înălţîndu-şi capul.
Totuşi, ruptura  nu  fu decît do  scurtă  durată. Tatăl lui Fred  şi   asociaţii  săi  mai  în  vîrstă  îl sfătuiră s-o  ia  pe  Măria,  chiar  numai  cu  cele douăzeci de mii de lire ale ei, din care avea să i se plătească  jumătate  imediat,   iar  jumătate   la moartea domnului Osborne,  cu perspectiva de-a mai obţine încă jumătate din restul averii.  Aşa că Fred ,,se dădu bătut", ca să întrebuinţăm pro​priile lui cuvinte : şi îl trimise pe bătrînul Hulker la Osborne cu propuneri de pace. El spuse că tatăl lui fusese acela care nu mai voise să audă de că​sătorie şi  care-i  crease  tot   felul   de   dificultăţi ; dar că el ardea de nerăbdare să-şi ţină făgăduiala. Părerile acestea de rău fură primite de  domnul Osborne cu multă îmbufnare.  Hulker  şi Bullock erau familii  de  vază  din  aristocraţia  financiară Şi aveau şi legături de rudenie  cu  „nobilii"  din West End. Şi nu era puţin lucru pentru bătrînul «borne să poată spune : ,,Ginerele meu, domnule, in casa «Hulker, Bullock & Co.», domnule ; veri​ga fiicei mele, lady Mary Mango, domnule, fiica reaonoratului conte de Castlemouldy''. In închipu-* lui, el îşi şi vedea casa forfotind de nobilime. •a că îl iertă pe tînărul- Bullock şi căzu la învo-laţ să se facă nunta.
*u un spectacol grandios — gustarea fiind dată femilia mirelui, locuinţa acestora găsindu-se °ape  de  biserica-! Saint  George  din  Hanover
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Square... ha, ha, ha ! Şi se azvîrli într-un trăsurii hohotind furios.
Cu asemenea consideraţii asupra meritelor > extraordinare obişnuia bătrinul gentleman, arareori, să se mîngîie.                                    r   '\
Janc Osborne nu putea decît să fie întru totil de   acord   cu   părerile   acestea   privind   purta* surorii sale; şi cînd cel dintîi născut al doannJ Frederick,   Frederick   Augustus   Howard   StanS Devereux Bullock, veni pe lume, bătrinul Osborne care fu poftit la botez în calitate de naş, se mîfl ţumi să trimită copilului o cupă de aur, împreuna cu douăzeci de guinee pentru doică.
—■ Mă prind că e mai mult decît are să dea oricare din lorzii ăia ai voştri ! zise el şi refuză să ia parte la ceremonie.
Măreţia darului, însă, fu pricină de mare mulţu​mire în casa lui Bullock. Măria îşi spuse că tată-său trebuie să fie foarte încîntat de ea, iar Frederick prevesti cel mai strălucit viitor micuţului său fiu şi moştenitor.
Ne putem lesne închipui chinul cu care citea domnişoara Osborne, în singurătatea din Russell Square, Morning Post, ziar în care apărea mereu numele surorii sale, inserat în articolele înti​tulate ,,Reuniuni mondene", şi unde ea avu prilejul să citească descrierea toaletei doamnei F. Bullock cînd a fost prezentată la curte de către lady Fre-derica Bullock. Viaţa Janei, după cum am spus, nu-i îngăduia asemenea măreţie. Ea ducea o exis​tenţă dintre cele mai jalnice. Trebuia să se scoaŞ cu noaptea în cap în dimineţile de iarnă, ca pregătească dejunul morocănosului şi bătrinu ei tată, care ar fi răsturnat toată casa cu susu-jos dacă nu i s-ar fi servit ceaiul la ora op
de
 Stătea tăcută, de partea cealaltă a mesei, - &£         samovarului şi tremurmd toata  su        ^       intele ei îşi Cltea ziarui Şi
 hisnuita  porţie  de  brioşe   şi   de   ceai. nouă si jumătate el se ridica de la masa ora noua      j      _                      mesei Jane era
îTora noua ^ j——-~ - --oornea spre City ; pina la ora mesei Jane era ^ să facă vizite la bucătărie şi să certe ser​tarele ; să iasă cu trăsura şi să se oprească prin igazine',  unde   era   primită   cu   nemaipomenite >mne de' respect de către negustori ; să-şi depună cărţile de vizită, împreună cu ale tatălui ei, la măre​ţele, posomoritele şi respectabilele case ale prieteni​lor 'lor din City ; sau să şadă singură cuc în salonul cel mare,  în  aşteptarea  musafirilor,   lucrînd   în {aţa focului la o uriaşă broderie, pe sofaua de lîngă marele ornic cu Ifigenia, care ticăia şi bătea orele cu un sunet jalnic de tot în încăperea aceea poso​morită. Oglinda cea mare de deasupra marmurei căminului,  faţă   în   faţă   cu   oglinda-consolă   din capătul celălalt al camerei, măreau şi multiplicau într-atîta sacul de olandă pămîntie în care spînzura candelabrul,  că  vedeai   sacii   aceştia   de   culoare pămîntie   topindu-se   într-o   infinită   perspectivă optică, încăperea aceasta  a  domnişoarei Osborne părînd centrul unui şirag neîntrerupt de saloane. 3nd Jane  Osborne  ridica  învelitoarea  de   piele de Cordova de pe pianul cel mare şi se aventura Şă cînte cîteva  note,  acestea  sunau  sfîşietor  de ilnic, trezind înfiorătoarele ecouri ale casei. Por-retul lui George fusese scos din salon şi urcat pod într-o încăpere cu mobile vechi ; cu toate amintirea lui stăruia încă în conştiinţa lor, iar atăl şi fiica îşi dădeau de multe ori seama în mod ^ctiv că se gîndesc la el, numele acestui brav tâdată preaiubit  fiu  nu  era  totuşi  pomenit
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La ora 5, domnul Osborne se întorcea la masă pe care el şi fiică-sa o luau în tăcere (reqS întreruptă, exceptînd ocările şi crizele lui de rrunii eînd bucatele nu-i erau pe plac), sau pe care o Z părţeau de două ori pe lună cu un grup de pr toni moroeănoşi de seama şi etatea lui Osborne • bătrînul doctor Gulp şi doamna, din Bloomsburv Square ; bătrînul domn 'Frowser, avocatul din Bedîord Row, un om foarte distins şi cît sg poate de intim, prin meseria lui, cu „nobilii din West End" ; bătrînul colonel Livermore, din armata ce staţiona la Bombay, şi doamna Livermore, de la Upper Bedford Place ; bătrînul consilier Toîfy şi doamna Toîfy ; şi uneori bătrînul sir Thomas Coffin şi lady Coffin, din Bedford Square. Sir Thomas avea faimă de judecător al dracului, şi cînd lua şi el masa la domnul Osborne, se servea un Porto special, de culoare deschisă.
Oamenii aceştia şi alţii asemenea lor dădeau şi ei la rîndul lor mese tot atît de pretenţioase pre​tenţiosului negustor din Russelî Square. Jucau solemne partide de whist cînd urcau sus, după ce terminau de băut, iar trăsurile lor trăgeau la scară exact la orele zece şi jumătate. Mulţi oameni bogaţi, la care nişte bieţi pîrliţi ca noi se uită de obicei cu invidie, duc plini de mulţumire existenţa pe care am descris-o mai sus. Jane Osborne întîl-nea rareori un bărbat sub 60 de ani, şi aproape singurul becher din societatea lor era domnul Smirk, vestitul doctor de femei.
Nu pot spune că nu se ivise absolut nici un eveniment care să tulbure monotonia acestei r^' pectabile existenţe ; adevărul este că viaţa bietei Jane ascundea o taină, care îl făcuse pe tatăl c mult mai sălbatic şi mai ursuz decît îl silise
a tă să fie ft1%ea lui> niîiidria sau supraalimentaţia. T ina aceasta era în legătură cu domnişoara Wirt.
are avea un văr pictor, pe domnul Smee, devenit
ntre timp un foarte renumit portretist şi membru
l\ Academiei Regale, dar care odinioară era cît
, poate de fericit să dea lecţii de desen doam-ielor din lumea bună. Domnul Smee a viitat acuma unde se află Russell Square, dar prin anul 1818, ciad domnişoara Osborne lua lecţii de desen de la el, era foarte fericit să-1 frecventeze.
'Smee (fost pe vremuri elevul lui Sharp, din Frith Street, un individ depravat şi inegal, fără pic de succes şi care abia o scotea la capăt de pe o zi pe alta, altminteri priceput în arta sa), vărul domnişoarei Wirt, cum am mai spus, fiind prezen​tat domnişoarei Osborne. a cărei mînă şi inimă erau încă libere după cîteva diferite şi incomplete aventuri, simţi o năvalnică înclinaţie pentru ea si putem crede că şi el i-a inspirat oarecare dra​goste. Confidenta acestei iubiri era domnişoara Wirt. Nu ştiu dacă ca obişnuia să părăsească încă​perea în care profesorul şi eleva pictau, în scopul de a le da prilejul să schimbe acele declaraţii şi jurăminte care nu pot fi rostite cu prea piuit folos în prezenţa unei a treia persoane ; si nu ştiu dacă nu nădăjduia cumva că, dacă vărul său va izbuti s& obţină mîna fiicei bogatului negustor, nu-i va
Ş ¥ ei o parte din averea al cărei cîştig i-1 mijlo-Cl&e, ceea ce-i  sigur e însă că domnul Osborne
}irosi totul, se întoarse pe neaşteptate din City
5* mtră cu bastonul lui de bambus în mînă în salon,
e îi găsi pe profesor, pe elevă şi pe domnişoara
^_companie, toţi trei cu nişte mutre foarte găl-
^ 2*te ; pe cel clintii îl dădu pe uşă afară, amenin-
"u-1 că-i rupe oasele, şi o jumătate de oră mai
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tîrziu o concedie în acelaşi chip şi pe domnişoa Wirt, aruncîndu-i geamantanele jos pe scări,' <£? cîndu-i în picioare cutiile de pălării şi amenintfoîj cu pumnii în urma birjei în care aceasta se urcas Jane Osborne nu părăsi dormitorul cîteva z[\' Şi nu i se mai îngădui după aceea să aibă domni​şoară de companie. Iar taică-său se jură că n-arii să capete zestre nici un şiling dacă are să se mărite fără consimţămîntul lui ; şi cum avea nevoie de 0 I femeie care să-i ţină casa, preferă ca ea să nu se mai mărite ; aşa că Jane fu silită să înlăture toate : planurile în care era amestecat şi Cupidon. Şi $( timp avea să-i trăiască părintele, ea se resemna aşadar, la felul de existenţă descris mai sus, mul-ţumindu-se să rămînă fată bătrînă. Soră-sa, între' timp, avea copii cu nume frumoase, în fiecare an ! cîte  unul,  iar  legăturile  dintre   cele  două femei slăbeau văzînd cu ochii. „Jane şi cu mine ne mişcăm în alte sfere de viaţă, spunea doamna Bullock. Eu o consider, bineînţeles, tot ca pe o soră !" Ceea ce înseamnă... ce înseamnă oare cînd o lady spune că o consideră pe Jane ca pe-o soră ?
Am spus ceva mai înainte că domnişoarele Dobbin locuiau împreună cu tatăl lor într-o mi​nunată vilă din Denmark Hill, unde se găseau nişte struguri şi nişte piersici de toată frumuseţea, care-1 încîntau la culme pe micul Georgy Osborne. Dom​nişoarele Dobbin, care se duceau deseori cu trăsura la Brompton ca s-o vadă pe scumpa noastră Amelia, veneau uneori şi prin Russell Square. ca să-şi viziteze vechea lor cunoştinţă, pe dorn' nişoara Osborne. Eu cred că atenţia lor faţă * soţia lui George era o urmare a insistenţelor frŞ telui   lor,  maiorul  din  India   (pentru  care  t
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vea un respect nemaipomenit) ; căci maioi l°r a, sj tutorele băieţelului Ameliei, mai tră r'8^-1 nădejdea că bunicul copilului ar putea fi îndu-
t să-şi recunoască nepotul de dragul băiatului.  Dbbi       ţi      l        t       di
Dobbin o ţineau la curent pe domni-rîTosborne despre tcate mişcările Ameliei : des-( ţe\ui în care Amelia şi băiatul trăiau laolaltă ^tatăl şi cu mama ei ; cît erau de săraci şi cum îeseori se întrebau ce găseau oare bărbaţii, şi băr-h ca fratele lor şi ca scumpul lor căpitan Os​borne, la o fiiinţă aşa de nesărată ca Amelia ; cum că ea era ca şi pe vremuri, o fiinţă plină de senti​mentalism, afectată şi fără pic de vlagă în ea, dar cum că puştiul era într-adevăr cel mai drăgălaş bă​ieţel din cîţi există, căci inimile tuturor femeilor se înmoaie în faţa copiilor, şi pînă şi cea mai înă​crită fată bătrînă e plină de  duioşie faţă de ei. 0 dată, după mari stăruinţe din partea domni​şoarelor  Dobbin,   Amelia   îi   dădu  voie   micului George să se ducă să petreacă o zi întreagă cu ele la Denmark Hill,  şi  mare  parte  din  ziua  aceea Amelia şi-o trecu scriind maiorului, în India.  îl felicita pentru fericita veste pe care i-o împărtăşi​seră surorile lui. Se ruga pentru fericirea lui şi a logodnicei pe care şi-o alesese. Ii mulţumea pentru miile de servicii binevoitoare şi pentru dovezile de iţornică prietenie pe care i le arătase în neno-trea ei. Ii povestea ultimele noutăţi despre micul ;orgy şi-i spunea că tocmai în ziua aceea plecase ^ Petreacă cu surorile lui la ţară. Sublinie multe i din scrisoare şi semnă „iubitoarea ta prie-Amelia Osborne''. Uită să trimită complimente 1 O'Dowd, cum făcea de obicei, şi nu pomeni Urnele Glorvinei,  ci  doar în litere cursive de logodnica maiorului, asupra căreia ruga
Wci
cerul să trimită numai binecuvântări. Dar căsătoriei lui Dobbin îi îndepărtă rezerva r?es' o arătase întotdeauna faţă de el. Se simţea%*M -aBECITITORUL că era în stare să-i mărturisească şi sg_j !™ dească cu cîtă căldură şi recunoştinţă se J ea la el, iar cit despre ideea de a ii gelol Glorvina (auzi^ pe Glorvina !), Amclia ar fj pins-o cu dispreţ,  chiar dacă i-ar fi suflau ureche un înger venit din cer. In  seara aceea, cînd Georgy  se înapoie
adus de bătrînul vizitiu al lui William Dobbiti trăsurica trasă de ponei, care-i plăcea a.şa de m băiatului, ei purta în jurul gîtului un foarte fruJ lanţ de aur cu ceas. Povesti că i-1 dăruise o trînă lady, cam urîţieă şi care plîngea si-1 sini
mult strugurii. Şi nu-i era dragă decît măd lui. Amelia se înfiora toată şi începu să tremui fiinţa asta sfioasă avu o presimţire groaznică!
; SA TREACĂ
Trebuie să-1 invităm pe uluitul nostru cititor să strămute cu zece mii de mile, la garnizoana din
din regiunea Madras a imperiului Itru "din" Indii, unde  sînt încartiruiţi vitejii  şi echii noştri prieteni din regimentul al ...-lea, sub "Az bravului lor colonel, sir Michael O'Dowd. s-a arătat blînd  faţă  de  ofiţerul  acesta itofei, aşa cum se arată el în mod obişnuit faţă
într-una. Dar iui nu-i plăcea. Lui îi plăceau J ■«menii   cu   stomacuri   bune   şi   firi   blajine,
•are nu se tulbura si nu-si obosesc nici mintea
area din cale-afară. Colonelul manevrează un traşnic cuţit şi o furculiţă la masa de prînz şi-şi ceia numitele arme, cu mare succes, şi la masa
că rudele tatălui lui Georgy îl văzuseră pe cop^eară. îşi fumează apoi  luleaua după fiecare
Domnişoara Osborne se întoarse acasă să sejmasă şi pufăie  în  desăvîrşită  tihnă,  în  timp  ce
vească cina tatălui său. Bătrînul încheiase o aimevastă-sa îl toacă la cap, exact cum făcea şi sub
cerc straşnică în City şi era destul de bine disp ■ francezilor la Waterloo. Nici vîrsta şi nici
■durile n-au  mişcorat  agerimea  sau  elocvenţa scendentei iluştrilor Malony şi Molloy. Onorata ■nâ, vechea noastră  cunoştinţă,  se  simte  ca acasă la Madras ca şi la Bruxelles, în can-n^nt ca şi în corturi. In timpul marşului putea
 stînd cocoţată pe spinarea unui elefant
în ziua aceea, aşa că băgă de seamă tulburarea 11 o chinuia pe fiică-sa.
—  Ce s-a întâmplat, domnişoară Osborne?1 dicsi el să spună.
Jane izbucni în plîns.                         _
—  O, răspunse ea, l-am văzut pe micul w *m ,1 în fruntea regimentului> spectacol plin de IC frumos ca un înger !  Şi seamănă aşa ae       .eţie. şj  tot  aş£^   urcată  pe  spjnarea  acestui cu el!                                                              . îtogr' e^ ^uase Pflrte la o vînătoare de tigri în
Bătrînul din faţa ei nu scoase nici un cUi!|^f'; „Şi fusese cu multă bunăvoinţă primită dar se făcu roşu ca focul şi începu să tremu* ^ una cu Glorvina de către principii autoh-toate mădularele.                                                       Palatele lor de obicei inaccesibile ; aceştia
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îi oferiră şaluri şi giuvaericale, daruri pe car lăsa inima să nu le primească. Santinelele w 1 regimentelor  o  salutau ori de  cîte  ori Jsi f^l apariţia ; iar ea, la salutul acestora, îşi ducea'^B gravitate mîna la pălărie. Lady O'Dowd era 3 din cele mai importante doamne din prezide.." Madrasului şi e încă vie în amintirea unor [7-t ţionari din Madras cearta ei cu lady Smith <a| lui sir Minos Smith, cel mai tînăr dintre judţJ tori, cînd coloneleasa şi-a bătut joc de soţia i\3 cătorului şi a spus că ea nu merge niciodată y urma unei calice de civile. Chiar şi acuma, dej au trecut douăzeci şi cinci de ani de atunci, oam3 mai ţin încă minte straşnica giga pe care a daj sat-o lady O'Dowd la palatul guvernatorului, un3 a dănţuit pînă a dat gata doi aghiotanţi, un maiS de  cavalerie  din  Madras  şi  doi  gentlemen dd guvernămîntul civil; şi cînd, convinsă în cele da urmă de către maiorul Dobbin, cavaler al Cot nului „Bath" şi comandant secund al regimentului al  ...-lea,  ea  se  retrase în  sufrageria cea mare; lassala nondum satiata recessit1.
Peggy O'Dowd a rămas aceeaşi ca întotdeauna: îndatoritoare şi cu gîndul şi cu fapta ; impetuoaâl ca temperament; gata oricînd să dea ordine ; ade​vărat despot pentru Michael al ei; balaur pentru doamnele din regiment; mamă pentru toţi tinerii cărora le alina amărăciunile, îi scotea din toat încurcăturile şi printre care lady Peggy se bucui de-o mare  popularitate.  Numai nevestele^ suba ternilor şi ale căpitanilor (maiorul nefiind înS^r| uneltesc toată vremea împotriva  ei.  Şi SP şi Glorvina îşi dă aere şi că Peggy exercită -   _ maipomenită tiranie. Ea puse beţe în roate j» congregaţii pe care o întemeiase    doamna >^
SSEsSS
 Kirk ar face mai bine să-i
L^eî, decanul,  fuse  apui  laru,  . •usc' intrigii amoroase pe care-o începuse loco​tenentul Stubble, din regiment, cu soţia chirurgu​lui ameninţîndu-1 pe Stubble că îi va cere suma I  ~~   rare   i-o  împrumutase   (căci   tînărul
 S-a retras obosită, dar fără să se fi săturat
dnţîndu-l pe sluuuk v.« **  , fi' bani pe   care   i-o   împrumutase   (căci   tînărul acesta avea încă o purtare destul de extravagantă), înă cînd locotenentul se lăsă păgubaş şi plecă la Capetown, în concediu de boală. Pe de altă parte, ea dădu adăpost şi luă apărarea doamnei Posky, care fugise într-o noapte, din bungalow-ul ei, ur​mărită de turbatul de bărbatu-său, ce mînuia ca pe o armă a doua lui sticlă ele brandy, şi adevărul este că doamna O'Dowd îl salvă pe Posky de delirium tremens şi îl dezvăţă de darul beţiei, patimă care pusese stăpînire pe numitul ofiţer, aşa cum pun stăpînire pe bărbaţi toate deprinderile rele. într-un cuvînt, nu puteai găsi, în caz de nenorocire, fiinţă mai săritoare, iar cînd totul mergea bina, prieten mai obositor 7- eăci avea întotdeauna o părere ex-lentă despre  propria  sa  persoană  şi  hotărîrea «clintită de-a duce pînă la capăt tot ceea ce-i trecea prin minte.
Printre altele, ea îşi pusese în gînd s-o mărite 'De Glorvina  cu  vechiul   nostru   prieten   Dobbin. ftna O'Dowd cunoştea perspectivele de viitor CQe mai°rului şi-i preţuia calităţile şi faima de om act de care se bucura în serviciu. ' orvina, o domnişoară foarte drăguţă, cu obraji dafirii) părul negru şi ochii albaştri, care ştia arească §*  s^  cînte  sonate  la  patru mîini
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împreună cu orice fată din County Corîţ fie exact făptura hărăzită de soartă pei^ gura fericirea lui Dobbin, în mult mai marc decît acea sărmană, mică şi slabă de înger despre care obişnuia să vorbească într-unan
„Uită-te la Glorvina cînd intră undeva °" doamna O'Dowd, şi compar-o cu sărmana d Osborne, care nu poate să spună «dă-te h nici unui eîine. Straşnic s-ar mai potrivi cu neata, maiorule... dumneata eşti un on\ u, şi ai nevoie de cineva care să vorbească în dumitale. Şi cu toate că în vinele ei nu curge o picătură din sîngele Malonyilov sau Molloy dă-mi voie să-ţi spun că ea descinde dintr-o fa") veche, cu care orice nobil s-ar mîndri să se cuscrească."
Dar înainte ca Glorvina să treacă la fapte I se fi hotărît să-1 cucerească pe maiorul DobbW farmecele ei, trebuie să mărturisim că ca ■ pusese în practică, şi în mod stăruitor, şi faţă! alţii. Ea petrecuse o iarnă întreagă la DublinJ cine mai ştie cîte la Cork, ICiJlarney şi Malloj Cochetase cu toţi ofiţerii neînsuraţi pe care i-i tuseră pune la dispoziţie regimentele din ţinui cu toţi boiernaşii becheri care i se păreau de de dînsa. Fusese logodită de vreo zece ori in landa ca să nu-1 mai punem la număr şi . din Bath, care se purtase atît de rău cu ea. Coti tase de asemenea, tot drumul pînă la MadrŞ căpitanul şi secundul vasului „RamciiunderJ Indiaman"'şi petrecuse apoi o iarnă între5J prezidenţie cu fratele ei şi cu doamna_<JUj] care locuia acolo, în timp ce maiorul regiW rămăsese cu comanda unităţii.                   .. ,
Era admirată de toată lumea; toţi bărbatul cu ea; dar nu se găsea nici  unul care P
nsideraţic ; unul sau doi subalterni foarte $ >n i.aUj ce-i drept, după ea, la fel ca unul sau rbi civili, dar ea îi respinse ca fiind mult n'      ios de aspiraţiile ei ; aşa că fecioare mult ere ca Glorvina i-o luară înainte şi se mări-u- Există femei, şi încă femei frumoase, cărora dat în viaţă. Se lasă prinse în mrejele cu cea mai mare generozitate ; călăresc
le
uşoarele O'tiracty ; uiuuma owiU« *** - — că dacă n-ar fi avut loc cearta aceea nefe-jtă dintre lady O'Dowd şi nevasta judecătorului, ■ ar fi făcut o partidă straşnică la Madras, unde itrînul domn Chutney, care se găsea în fruntea avidului civil (şi care s-a căsătorit după aceea iu domnişoara Dolby, o domnişoară în vîrstă de lumai 13 ani, care abia se întorsese din Europa le la şcoală), era pe punctul de  a-i cere  mîna. Ei bine, cu toate că lady O'Dowd şi Glorvina se certau de mai multe ori pe zi, şi din te miri ce - şi adevărul este că  dacă Mick O'Dowd n-ar i fost blajin ca un înger, şi-ar fi ieşit din minţi i asemenea femei pe cap — ele căzuseră totuşi acord asupra acestei chestiuni, că Glorvina tre-iie adică să se mărite cu maiorul Dobbin, şi erau
Eţîte să nu-l mai slăbească pe maior pînă cînd Şi vor fi adus planul la îndeplinire. Fără să se tfajeze de cele patruzeci sau cincizeci de în-.   i :n anterioare, Glorvina începu asediul. îi cînta |mPul melodii irlandeze. îl întreba aşa de des *etie : „Nu vrei să stăm în chioşc ?" îneît k\  m!rare cum de putea rezista unei asemenea  d     iţit       a maiorul  Şi nu
 cum de putea rezista uni
 om aşa de simţitor ca maiorul. Şi nu
 niciodată întrebîndu-1 dacă mîhnirea
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nu-i ofilise cumva tinereţea ; era întotdeauna să asculte şi să verse lacrimi, întocmai ca n demona,  la auzul istorisirilor despre p prin care a trecut şi despre campaniile lu\ mai  spus că  cinstitul,  iubitul şi  vechiul nost prieten avea deprinderea să cînte din flaut de un^ singur  şi   numai  pentru  propria   lui            t
Glorvina stăruia să-1 acompanieze, iar lady se ridica şi ieşea, plină de nevinovăţie, din camer cînd tînăra pereche pornea astfel să cînte. Gloa vina îl sili pe maior să călărească împreună «2 ea în fiecare dimineaţă. Tot cantonamentul h vedea plecînd şi venind înapoi. îl bombarda veşnic cu bileţele acasă, cerîndu-i cărţi cu împrumut, sub​liniind apoi cu creionul pasajele sentimentale sau umoristice care-i plăcuseră ; îi cerea cu împrumut caii lui, servitorul lui, argintăria lui, palanchinul1 lui, şi nu e lucru de mirare că gura lumii scornise că trebuie să existe ceva între ei şi că surorile lui din Anglia erau încredinţate că vor avea în curînd o cumnată.
Dobbin, care era asediat cu atîta tărie, se găsea în timpul acesta într~o stare de odioasă linişte. Obişnuia%să izbucnească în rîs ori de cîte ori tinerii lui camarazi din regiment glumeau în le​gătură cu văditele atenţii ale Glorvinei faţă de el. „Nici gînd, spunea el, vrea doar să se menţină în formă, se exersează cu mine aşa cum face şi cu pianul doamnei Tozer, din pricină că e cel mai la îndemînă instrument din localitate. Eu sînt prea hodorogit şi prea bătrîn pentru o domnişoara aşa de subţire ca Glorvina."
Aşa că el continua să călărească împreună cu ea, să-i copieze melodii şi versuri în album şi să joace cu ea şah cît se poate de smerit; căci cu aseme»ea
1 Gen de litieră, obişnuită în India.
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-novate distracţii erau obişnuiţi anumiţi ofi-^din India să-şi petreacă clipele de răgaz ; în '   ce alţii, mai puţin domestici, vînau mistreţi,
uscau becaţe  sau jucau cărţi,  fumau trabuc ^P. treceau vremea consumînd rom cu apă. Cît ^nre sir Michael O'Dowd, cu toate că şi doamna ; sora lui  stăruiau  pe  lîngă  el  să-1  cheme pe n bbin şi s^"i pună chestiunea de încredere, ca esta să nu mai continue să tortureze în felul 'esta ruşinos   o  biată  făptură  nevinovată,   bă-trînul ostaş refuză categoric să joace vreun rol în conspiraţia respectivă. „Ce dracu, doar maiorul e destul  de  mare   să-şi   aleagă   singur  mireasa, zicea sir Michael. O să te ceară atunci cînd o avea el chef." Iar alteori întorcea totul în glumă, decla-rînd că Dobbin era prea  crud  să poată  ţine  o gospodărie  şi  că  scrisese  acasă  să-i  ceară  voie mămiţichii!  Ba mergea chiar şi mai departe, şi în convorbirile lui intime cu maiorul, îi atrăgea atenţia să aibă grijă şi să se păzească, exclamînd: „Bagă de seamă,  Dob,  băiete,  fetele  astea  s-au pornit (pe rele... Doamna mea a primit tocmai o cutie cu rochii din Europa, în care se găseşte şi una de satin roz pentru Glorvina, care o să te dea gata, Dob, dacă nu poţi rezista în faţa unei femei sau a unei bucăţi do satin."
Adevărul este însă că nici frumuseţea şi nici eleganţa unei femei nu-1 puteau cuceri pe Dobbin. Cinstitul nostru prieten nu se gîndea decît la o singură femeie, şi aceea nu se asemăna cîtuşi de Puţin cu domnişoara Glorvina O'Dowd, înfăşurată în satin trandafiriu. O femeie micuţă şi blinda, nnbrăcată în negru, cu ochi mari şi păr castaniu, vorbind rareori," afară de cazul cînd i se adresa cineva, şi cu un glas care nu aducea nici pe departe Cu al domnişoarei Glorvina, o duioasă şi tînără
r Bîlciul deşertăciunilor, voi. n
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mamă, îngrijindu-şi cu dragoste copilul şi c poftea pe maior în camera micuţului ea să-1 cu zîmbetul pe buze, o fetiţă cu obraji ti dînd buzna, fredonînd, în salonul din Square, sau rezemîndu-se de braţul lui Osborne, fericită şi iubitoare, numai icoana umplea gîndul cinstitului nostru maior zii» noaptea, ţinîndu-1 veşnic sub stăpînirea ei. E foarf probabil că Amelia nu semăna de fel cu imagin/ pe care şi-o făurise despre ea maiorul : era u chip dintr-un jurnal de mode pe care-1 văzuse la surorile lui în Anglia şi pe care îl luase pe aseuir lipindu-1 pe capacul mesei lui de scris, închipui^, du-şi că desenul acela ar avea oarecare asemănare cu doamna Osborne, dar cu, care am văzut ima​ginea aceea, pot să vă garantez că nu era decît desenul unei rochii cu talia sus şi al unui obraz imposibil de păpuşă zîmbind cu afectare, şi poate că sentimentala Amelia, pe care o adora Dobbin, nu era nici ea mai reală ca fiinţa aceea absurdă înfăţişată pe desen. Dar care bărbat îndrăgostit, dintre noi toţi, este mai aproape de adevăr ? Sau e cu mult mai fericit cînd îşi dă seama de reali​tate şi vede că totul n-a fost decît amăgire ? Dobbin se afla sub puterea acestei vrăji. Nu-şi obosea prea mult prietenii şi nici lumea dimprejur cu simţă​mintele sale, şi nici nu-i pierise somnul sau pofta de mîncare din pricina asta. Capul îi încărunţise puţin de cînd l-am întîlnit ultima dată; şi fa părul lui castaniu şi moale puteau fi văzute câteva şuviţe argintii. Dar sentimentele nu i s-au schimbat cîtuşi de puţin şi nici n-au îmbătrînit ; iar dra​gostea lui a rămas tot aşa de proaspătă ca şi amin' tirile din copilărie în sufletul oamenilor.
Am spus cum că cele două domnişoare Voo şi Amelia. singurele persoane din Europa cu c
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i era în corespondenţă, îi scriseră din An-ir joamna Osborne îl felicitase cu multă can--'a'   si prietenie  în  legătură  cu  apropiata  lui i3!'teor-e cu domnişoara O'Dowd. ■^1   a dumitale, care a fost aşa de binevoitoare enit-chiar adineauri să mă vadă, scria Amelia fa svasul ei, mi-a adus la cunoştinţă un foarte  it         t      t     ă     i
vrtant eveniment, pentru care te rog să pri-felicitările mele cele mai sincere. Nădăj-esc că domnişoara cu care aud că te vei uni se dovedi în toate privinţele demnă de un om atît
b prevenitor şi de bun. Iar biata văduvă nu~ţi aoate oferi decît rugile ei către Atotputernicul şi
ordialele ei urări de fericire '. Gorgy trimite toată dragostea iubitului său naş si speră că nu-1 vei uita. l-am spus că eşti pe cale de-a contracta alte legături cu o persoană care, sînt sigură, merită toată afecţiunea dumiiale, dar că, deşi legăturile acestea trebuie, bineînţeles, să fie mai puternice şi mai sfinte şi să le domine pe toate celelalte, sînt totuşi sigură că văduva şi copilul pe care dumneata i-ai ocrotit si iubit totdeauna vor avea veşnic un colţişor în inima dumiiale." Misiva, la care am făcut aluzie şi mai înainte, continua pe tonul acesta, asigurîndu-1 pe maior, de la un capăt la altul, de desăvîrşita mulţumire a celei care o scria.                                                                        ;
Scrisoarea aceasta,  care  sosi cu acelaşi vapor are aducea lady-ci O'Dowd cutia ei cu găteli din Londra (scrisoare pe care, puteţi fi siguri, Dobbin schise înaintea oricărui alt plic pe care i-1 aduse 5Ste), îl puse pe cel care-o primi într-o asemenea * sufletească, încît Glorvina şi satinul ei tran-
&«
^
 ca şi orice alt lucru care-i aparţinea, îi ă
iră cu desăvîrşire odioase. Maiorul tuna şi §era împotriva flecărelii femeilor şi împotriva
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întregii lor tagme în general. Totul îl scotea sărite în ziua aceea, era nemaipomenit de c 1 şi inspecţia trupelor era un lucru cît se poate 5 plictisitor ! Dumnezeule bun, de ce era oare r ca un intelectual ca el să-şi irosească toată inspectînd  centiroane  după  centiroane  si
)'lata
 ş   fgcţ
instrucţie cu netoţii ? Iar vorbăria fără rost tinerilor de la popotă i se păru mai supărătoa/ ca orieînd. Ce-1 interesa pe el, bărbat care s! apropia de 40 de ani, să ştie cîţi sitari a împuşcat locotenentul Smith, sau care erau performanţele iepei sublocotenentului Brown ? Glumele astea de la masă îi făceau silă. El era prea hătrîn ca să asculte spiritele ajutorului de chirurg şi jargonul celor tineri de tot, la care bătrînul O'Dowd, cu capul chel şi cu faţa roşie gotcă, rîdea cu multă uşurinţă. Bătrînul ascultase glumele acestea timp de treizeci detalii, şi Dobbin însuşi le auzise timp de cincisprezece. Iar după hărmălaia asta stupidă de la masa popotei, urmau certurile şi scandalurile dintre cucoanele din regiment. Era ceva insu​portabil şi ruşinos. „Oh, Amelia, Amelia, îşi spu​nea el, tu, căreia ţi-am păstrat atîta credinţă, toc​mai tu mă mustri ! Duc viaţa asta stupidă din pricină că tu n-ai nici un fel de sentiment pentru mine. Şi după ani întregi de devotament, tu mă răsplăteşti trimiţîndu-mi binecuvîntarea pentru că​sătoria mea, şi tocmai cu îngîmfata aceea de irlan​deză !c; Bietul William era dezgustat şi trist; şi, mai mult ca orieînd, se simţea nenorocit şi stingher' Ar fi avut chef să sfîrşească o dată pentru totdea​una cu viaţa şi cu deşertăciunea ei, aşa de nefolo​sitoare şi de lipsite de mulţumire erau viaţa Ş1 lupta aceasta ; aşa de triste şi de lugubre i ^ păreau perspectivele lui de viitor. Rămase ţaţa noaptea aceea fără să închidă ochii, dorind u-şi
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ţ£ inima să se întoarcă acasă. Scrisoarea Ame-• îi făcu să se simtă ca un om care ar Ii pierdut
i    Nici fidelitatea  nici adevărul nici pasi
 îi fă
loterie. Nici fidelitatea, nici adevărul, nici pasi 'a ea statornică nu puteau încălzi inima Ameliei. îf1 nu voia să vadă că el o iubea. Şi tot sucindu-se ■ răsucindu-se în pat, el îi vorbea cu glas tare. ^pentru Dumnezeu, Amelia, zicea el, nu ştii că "n toată lumea asta nu te iubesc decît pe tine, oe tine, care eşti mai rece ca o piatră faţă de mine, oe tine, pe care te-am îngrijit luni şi luni de zile cînd erai bolnavă şi doborîtă de întristare, pe tine, care ţi—ai luat rămas bun de la mine cu zîm-betul pe buze şi care m-ai uitat mai înainte de-a se închide uşa între noi doi ?!" Servitorii indi​geni, care stăteau afară pe verandă, se uitau uimiţi la maiorul de obicei atît de nepăsător şi de calm, dar care acum se chinuia atît din pricina pasiunii şi era atît de descurajat. Oare Ameliei i s-ar fi făcut milă de el dacă l-ar fi văzut ? El citea şi recitea toate scrisorile pe care le primise vre​odată de la ea — scrisori de afaceri privind mica avere pe care el o făcuse să creadă că i-o lăsase soţul ei, scurte invitaţii, fiecare petic de hîrtie pe care i-1 trimisese vreodată ; cît de reci, cît de bine​voitoare, cit de lipsite de speranţă şi cît de pline de egoism erau ele !
Dacă s-ar fi întîmplat să se găsească prin preajmă vreo făptură bună şi blinda, care să poată preţui şi citi în inima aceasta tăcuta şi generoasă, cjne ştie dacă domnia Ameliei n-ar fi luat sfîrşit Şi^ dacă simţămintele lui William nu s-ar fi re​vărsat pe un făgaş mai binevoitor ?
Dar n-o avea lîngă el decît pe Glorvina cea cu zulufii ca păcura, cu care era în raporturi de Prietenie, ce-i drept, dar acestei strălucitoare dona​toare nici prin gînd nu-i trecea să-1 iubească pe
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maior, ci mai curînd să-1 facă pe maior s-o pe ea, încercare cît  se  poate  de semeaţă Sj"Tf zadarnică dacă ţinem mai ales seama de mijlo'ac , pe care le avea biata fată pentru a cîştiga a menea biruinţă. Ea îşi încîrlionţa părul şj-sj   ^ punea umerii, ca şi cum ar fi spus :  „Ai Vă/î vreodată nişte zulufi aşa de întunecaţi şj 0 y făţişare ca a mea ?" Şi se hlizea mereu la maior" ca să-i poată dovedi că toţi dinţii din gură îi erau în  perfectă   stare,   dar  el   nu   observa   niciodatl farmecele acestea.  Foarte   curînd   după   sosirea cutiei cu găteli şi poate   că   tocmai   în   onoarea acestei  cutii,    lady O'Dowd    şi    doamnele   djn regimentul regelui dădură un bal in cinstea regi​mentelor Companiei Indiilor şi a civililor din loca​litate. Glorvina purta ucigaşa ei rochie trandafi​rie,  dar maiorul,  care făcea  oficiul  de  gazdă şi umbla  întristat  de  colo pînă  colo prin  saloane, nici măcar nu băgă de seamă veşmîntul acesta, Trufaşa Glorvina trecu pe lîngă el ca o furie, dan-sînd cu toţi tinerii subalterni clin garnizoană, dar maiorul nu fu cîtuşi  de puţin gelos  de perfor​manţa ei şi nici supărat din pricina căpitanului Bangles din cavalerie, care îi dădu braţul Ia supeu. Nici gelozia,  nici rochiile şi nici umerii ei nu-1 puteau mişca pe maior, iar Glorvina nu mai poseda nimic altceva.
Aşa că aceste două persoane puteau servi drept pilde vii de deşertăciune a vieţii, căci fiecare do​rea ceea ce era peste putinţă de obţinut. Glorvina urla de furie din pricina acestei nereuşite. Ea ÎŞ1 pusese speranţa în maior „mai mult decît în ori​care altul", mărturisea ea printre sughiţuri. ,A{e să-mi sfîşie inima, sînt sigură că are să mi-o sfl-şie, Peggy, i se plîngea ea cumnatei ei în mo tele  lor  de prietenie.  Sînt  sigură  c-are să
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iască să-mi strîmtez toate rochiile,  parcă  sînt
schelet cînd le pun pe mine !" Grasă sau slabă, Urnă de voie bună sau melancolică, călărind sau
d pe scaunul de la pian, maiorului îi era tot-' a  Iar colonelul, pufăind din pipă şi ascultînd jate jelaniile astea, îşi dădu cu părerea ca Glory Lşi comande cîteva rochii  negre pentru urmă​toarea cutie ce avea să sosească de la Londra şi povesti o misterioasă istorioară cu o doamnă din Irlanda care a murit de inimă rea din cauza pier​derii soţului, mai  înainte de-a fi pus însă mîna pe vreunul.
în timp ce maiorul continua s-o chinuie in felul acesta pe biata fată, fără s-o ceară în căsă​torie şi refuzînd să se îndrăgostească de ea, sosi un alt vapor din Europa, aducînd pe bordul său altă serie de scrisori, printre care cîteva şi pentru omul cu inimă de piatră. Erau scrisori de acasă, purtînd o dată mai veche decît cele venite cu poşta anterioară ; şi cum maiorul Dobbin recunoscu prin​tre ele şi scrisul surorii sale, care îşi refăcea în-tr-una scrisorile pentru frate-său, colecţionînd toate veştile proaste ce puteau fi adunate, care-1 ocăra şi-1 dăscălea cu o sinceritate de soră şi-1 făcea să se simtă întotdeauna nenorocit pentru restul zilei după ce ,,scumpul William" termina lectura oricăreia clin. epistolele ei, trebuie să spu-*em adevărul că scumpul William nu se grăbi să rupă sigiliul scrisorii domnişoarei Dobbin, ci aş​tepta o zi şi o stare de spirit deosebit de favora-e pentru aşa ceva. De altfel, el îi scrisese cu
ă săptămîni înainte, eertînd-o pentru că-i în-poveştile acelea absurde doamnei Osborne,
trimisese  o   scrisoare   de   răspuns   şi   numitei ne,  scoţînd-o  cu   tot  respectul  din  eroarea
care căzuse privitor Ia zvonurile acelea în le-
gătură cu el şi asigurînd-o că „nu avea dt-oca dată nici un fel de intenţie să-şi schimbe situaţia!"
Două sau trei zile după sosirea celui de al (V lea  curier,  maiorul  îşi  petrecu  seara,  destul d bine   dispus,   în   casa   doamnei   O'Dowd,  aşa j Glorvina găsi că el ascultă cu mai multă atena ca  de  obicei  întîlnirca apelorl,  Tînărul mcnes-1 trei 2 şi încă unul sau două soiuri de cînteco cu care îl onora (adevărul este că el nu asculta cin-! tecul Glorvinei  cu  mai  multă  băgare  de seamă decît asculta urletul şacalilor în lumina de-aîari a lunii, Glorvina amăgindu-se şi de astă dată, aşa cum i se întâmpla ei de obicei), şi după ce juca o partidă de şah cu ea (partida de cărţi cu chi​rurgul fiind distracţia de fiecare seară a lady<{ O'Dowd), maiorul Dobbin îşi luă rămas bun de la familia colonelului la ora lui  obişnuită şi porni spre casă.
Acolo, pe masă, scrisoarea surorii lui sLăţea ca o mustrare. O luă, cam ruşinat de nepăsarea de care dăduse dovadă, şi se pregăti pentru un ceas de plictisitoare convorbire' cu arţăgoasa lui rubedenie absentă...  Putea să fi trecut cam un ceas de la plecarea maiorului din casa colonelului. 5lr Mi-chael dormea somnul drepţilor ; Glorvina îşi înS] şurase zulufii ei întunecaţi în nenumărate bucă​ţele de hîrtie, cărora avea obiceiul să-şi încredin​ţeze   minunatul   ei   păr  în   timpul  nopţii ;  to^ O'Dowd  se  suise  de   asemenea  în   patul  ci din camera nupţială de la parter şi ridicase perdele contra  ţînţarilor în  jurul  trupului  ei sculpţuia cînd  santinela  de  la  poarta  casei  ofiţerului c mandant  îl  zări  pe  maiorul  Dobbin.  în  llîflU
i, - Cîntece pe  versurile   poetului   romantic   ir'an Thomas Moore (.1779—1852,.
nii alergînd spre locuinţa respectivă, repede de , gj cu o figură cît se poate de tulburată ;- el 0 u de santinelă şi se apropie de ferestrele ca​merei de culcare a colonelului.
__ Domnule colonel O'Dowd ! zise Dobbin, stri​vind din răsputeri,
8 — Dumnezeule,   o  maiorul !    spuse   Glorvina, scoţîo-du-şi capul pe fereastră, cu moaţele ei cu
tot.
—  Ce e, Dob.  băiete ? răspunse colonelul, so​cotind c-o fi luat garnizoana foc, sau c-o fi venit ordinul de plecare de la cartierul general.
—  Am... am nevoie de un concediu. Trebuie să plec în Anglia... pentru nişte chestiuni personale îoarte urgente, rosti Dobbin.
„Pentru Dumnezeu, ce s-o fi întîmplat ?" se în​treba Glorvina, tremurmd din toate papiotele.
—  Trebuie să  plec...  chiar acum... în noaptea asta! continuă Dobbin ; iar colonelul se sculă şi coborî să stea de vorbă cu el.
în post-scriptumul scrisorii domnişoarei Dobbin, care se încrucişase pe drum cu a lui, maiorul dăduse Peste un paragraf cu următorul conţinut: „M-am dus ieri cu trăsura să-ţi vizitez vechea cunoştinţă,
e doamna Osborne, în prăpădita aia ele casă în care stau de cînd cu falimentul lor. Domnul Se-*«y, judecind după firma de aramă de pe uşa co-hoei sale (care arăta ceva mai bine decît o colibă), a ^venit negustor de cărbuni. Băieţelul, finul tău, este fără îndoială un copil minunat, deşi îngîm-
* Şi cu înclinări spre impertinenţă şi încăpăţî-
 p   pţ    ş    pţ
. Dar noj nc_am ocupat de el aşa cum ai dorit , Şi l-am prezentat mătuşii sale, domnişoara Qs-^°rne, care a fost destul de îneîntată văzîndu-1. , ate că bunicul lui, nu falitul, bineînţeles, care c&m scrîntit,  ci  domnul  Osborne  din  Russell
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Square, se va înduioşa faţă de copilul prieten tău, rătăcitul şi încăpăţînatul său fiu. Iar Am v nu va avea nimic împotrivă să-i dea băiatul v-duva 5-a consolat şi e pe cale să se mărite cu a" cucernic gentleman, reverendul Binny, unu] .? preoţii din Brompton. O căsătorie ca vai de IuJn Căci doamna Osborne a îmbătrînit şi am vgz e; multe fire argintii în părul ei, dar era foarte bin dispusă ;  iar micul  tău  fin  mănîncă  do zvînt/ acum, că e la noi. Cu toată dragostea mamei şj , iubitei tale, Ann Dobbin."
CAPITOLUL XLIV
UN CAPITOL LĂTURALNIC INTRE LONDRA ŞI HAMPSHIRE
Casa vechilor noştri prieteni, familia Crawley din Great Gaunt Street, mai purta încă pe faţadă tăbliţa cu armoarii care fusese ţintuită de rărind acolo ca semn de doliu pentru săvîrşirea dintre «ei vii a Ivii sir Pitt Crawley, căci această emblemă heraldică era de fapt o podoabă plină de fast şi de strălucire ; de altfel, tot restul casei deveni mult mai măreţ decît fusese vreodată pe vremea stăpînirii răposatului baronet. Tencuiala exteri​oară a cărămizilor fusese dată jos, şi ele se iviră cu o voioasă faţă roşiatică, vărgată cu alb .; bătnr nii lei de bronz ce străjuiau ciocanul de ia poarta fură frumos poldţi, grilajul vopsit, şi cea roşi P°" somorîtă casă din Great Gaunt Street se trans​formă  în  cea mai atrăgătoare   locuinţă   din   !rî'
3'M
1 cartier, şi asta mai înainte ca frunzele verzi
e^jjarnpshire să le fi înlocuit pe cele îngălbenite
] arborilor aleii  din Queen's  Crawley, pe sub
> trecuse pentru cea din urmă  oară bătrînul
Jpitt Crawley.
0 femeie micuţă, într-o trăsură pe măsura eif râ necontenit văzută prin preajma acestei lo-\iinte; ° domnişoară bătrîioară, însoţită de un băieţel, putea fi de asemenea zărită pe aici zilnic. Erau miss Briggs şi micul Rawdon, a căror ocupaţie era să aibă grijă de renovarea interioară a reşe​dinţei lui sir Pitt, să supravegheze femeile care lucrau la repararea perdelelor şi tapiţeriilor, să scotocească şi să pună ordine în sertarele şi du​lapurile burduşite cu tot felul de relicve ponosite şi de vechituri rămase de la o pereche de generaţii ie lady Crawley, să inventarieze porţelanurile, cristalurile şi toate celelalte lucruri de prin bufete şi cămări.
Doamna Rawdon Crawley era comandantul ge​neral al acestor operaţiuni, învestită cu depline puteri de către sir Pitt de a vinde, schimba, scoate din casă sau de a cumpăra orice fel de mobilă ; şi ea se complăcea destul de mult în îndeletnicirea asta, care dădea frîu liber gustului şi ingeniozi​tăţii sale. Renovarea casei fusese pusă la cale în noiembrie, cînd sir Pitt venise la Londra să-şi vadă avocaţii şi cînd stătu aproape o săptămînă de zile în Curzon Street, sub acoperişul iubitorului său frate şi al iubitoarei sale cumnate. La început el trăsese la hotel; dar de îndată :e află de sosirea baronetului, Becky se duse în Persoană să-i ureze bun sosit, şi peste un ceas se toarse în Curzon Street, avîndu-1 pe sir Pitt gaturi de ea în trăsură. Cîteodată era cu nepu-Untă să rezişti invitaţiei acestei micuţe şi nepri-
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hănite făpturi,  cu  atîta  drăgălăşenie  era fgc, J cu  atîta  sinceritate  şi  amabilitate  îţi   ofere» ospitalitatea.  Cînd sir Pitt primi să vină, BeeH
îi  luă  mina într-un  elan  de recunoştinţă. ^J ţumesc, spuse ea strîngîndu-i-o şi uitîndu-se'ţini în  ochii  baronetului,  care  se roşi  pînă  în aju.7 ochilor.   Cît  de  fericit arc  să   fie  Rawdon !« o îndreptă   aferată   spre   dormitorul   lui   Pitt,  cală uzind  servitorii   care  cărau  bagajele.   Şi,  rîzînd intră  ea însăşi  acolo, aducînd  o găleată  de câr-' buni din camera ei.
Focul ardea în camera lui sir Pitt (care, în trea- j căt fie zis, era camera domnişoarei Briggs, dar ea fusese trimisă să se culce sus, cu servitoarea).
■— Eram  sigură  c-am  să  te  aduc,  zise ea, cu I ochii  strălucindu-i  de  bucurie.  Şi  adevărul este că era cu adevărat fericită să-1 aibă ca musafir.
Becky aranja în aşa fel ca Rawdon să fie ne- I voit, din pricina afacerilor, să cineze o dată sau de două ori în oraş, în timp ce Pitt rămase acasă, şi baronetul petrecu o seară plăcută numai cu ea şi cu Briggs. Coborî jos la bucătărie şi cu propria ei mină pregăti cîteva feluri de bucate pentru el.
—  Nu-i aşa că-i bună tocăniţa asta ? spunea ea. Am făcut-o anume pentru  dumneata,  şi ştiu să fac lucruri şi  mai  bune  decît asta;  şi  am să-ţi fac cînd ai să mai vii să mă vezi.
—  Tot  ceea  ce faci  dumneata  e  perfect, răs​punse  baronetul,  galant.  Tocana  era,  ce-i drept, excelentă.
—  Nevasta  unui   om  sărac,  continuă   Rebecca voioasă, trebuie să ştie să facă de toate, cred ca înţelegi.
La care cumnatul său o asigură că „era demn$ să fie nevastă de împărat" şi că „a da dovadă * iscusinţă în treburile gospodăreşti era, fără in' 396
•ala, una din cele mai fermecătoare calităţi ale • femei". Şi sir Pitt se gîndi, cu oarecare adîncă •e, la lady Jane a lui şi la un anumit pateu
"care aceasta stăruise să i-1 prepare ea singură să i-1 servească la masă, cel mai îngrozitor tteu cu putinţă.
pe lîngă tocăni|ă, care era făcută din fazanii lordului Steyne, trimişi de la Stillbrook, unde se „fia vila înălţimii-sale, Becky îi oferi cumnatului său şi o sticlă de vin alb, din acela adus de Rawdon din Franţa, cumpărat cu nimica toată, după cum pretindea micuţa noastră guralivă ; pe cînd bău​tura era, de fapt, nici mai mult, nici mai puţin decît o sticlă de White Hermitage 1 din renumitele pivniţe ale marchizului Steyne, băutură care îm​bujora obrajii palizi ai baronetului şi turnă foc în şubreda lui cherestea.
După ce bău sticla de petit vin blanc - îl luă de mînă şi îl duse sus în salon unde îl sili să se cui​bărească pe sofaua din faţa căminului şi-1 lăsă să vorbească, în timp ce ea îl asculta cu cel mai duios şi mai binevoitor interes, şezînd alături şi tivind o cămaşă pentru scumpul ei băieţel. Ori de cîte ori doamna Rawdon avea chef să apară într-o postură cît mai smerită şi virtuoasă, obiş​nuia să scoată la iveală din cutia ei de lucru şi această cămăşuţă, care rămăsese mult prea scurtă Pentru micul Rawdon cu mult înainte de a fi terminată.
Ei bine, Rebecca era numai urechi cînd vorbea
Pitt; îi povestea apoi tot felul de lucruri, îi cînta,
~ linguşea, îl răsfăţa, aşa că el se pomeni, pe zi ce
recea, tot mai mulţumit să se întoarcă de la avo-
' lui din Gray's Inn lîngă focul  acela vesel
t yin dulce, produs în sudul Franţei-vin alb slab (fr.).
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din căminul din Curzon Street, mulţumire de oa se împărtăşeau probabil şi oamenii legii, căci n/6 dicile lui Pitt erau de regulă cît se poate de h^M* aşa îneît atunci cînd plecă acasă, la despărţim se simţi îndurerat de-a binelea. Cu' cită drăgâjg' şenie se uita Rebecca la el în timp ce sir pj$ţ » făcea semne cu mîna şi—şi fîlfiia batista după Ce se suise în diligentă ! Iar odată îşi duse chiar ba​tista la ochi. Iar el îşi înfundă pe cap căciula do focă, în rimp ce trăsura se îndepărta, şi, cocote-şindu-se între perne, începu să se gîndeaseă la purtarea ei atît de respectuoasă faţă de el şi jn ce măsură i se cuvenea lui totul; şi la faptul că Rawdon era un nătărău care nu ştia să-şi preţ» iască aşa cum trebuie nevasta ; şi cît de ştearsă şi de neajutorată era nevasta lui în comparaţie cu această mică şi scânteietoare Beeky ! Poate eă însuşi Beeky îi sugerase gîndurile astea, dar cu atîta delicateţe şi gingăşie, încît abia de-ţi puteai da seama cînd şi unde. Şi înainte de a se despărţi, rămase stabilit ca locuinţa din Londra a lui str Pitt să fie renovată pentru iarna ce avea să ur​meze şi ca familiile celor doi fraţi să se întîinească din nou, la ţară, de Crăciun.
—  Mi-ar fi plăcut să-i fi  putut stoarce ceva parale, grăi  Rawdon,  dus  pe  gînduri,  către ne-vastă-sa, după plecarea baronetului. Tare-aş vrea să-i dau ceva bătrînului Raggles, zău dacă n-aş vrea ! Nu-i drept, ştii şi tu, să nu-i dăm bătrînu-Jui nimic din toţi banii lui. Am putea avea nepla-eeri, şi el ar putea închiria casa altora, ştii doar.
—  N-ai decît să-i spui, răspunse Beeky, că «e îndată ee-or să se aranjeze afacerile lui sir P&> o să-i plătim şi lui tot, iar pînă atunci dă-i un acont. Iată un cec pe care 1-a lăsat Pitt pentru
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uăiat! Şi scoase din buzunar şi-i întinse soţului -u o hîrtie pe care sir Pitt i-o înmînase pentru bă-?*i.elul şi moştenitorul ramurii  mai  tinere  a fa​miliei-Adevărul este că Rebecca sondase din proprie
. j+iativă terenul pe care soţul ei ar fi dorit să se g aventurat, încercase însă cu multă delicateţe si îl găsise nesigur. Numai cît aducea vorba despre asta, cu mari ocoluri însă, şi sir Pitt Crawley se şi punea în gardă şi începea vin discurs nesfîrşit, explicîndu-i cît e de strîmtorat şi el în materie de bani; că arendaşii nu voiau să plătească ; că în​curcăturile financiare ale tatălui său şi cheltuie​lile făcute cu prilejul morţii bătrînului gentle​man îl dăduseră peste cap ; că trebuia să plătească datoriile ipotecare ; şi că era dator la bancherii şi agenţii săi; şi Pitt Crawley termină prin a face un compromis cu cumnată-sa dîndu-i o foarte mică sumă de bani pentru băieţelul ei.
Pitt ştia cît de sărac trebuie să fie fratele său şi familia acestuia. Unui vechi diplomat cu jude​cata şi cu experienţa lui nu-i putea scăpa faptul că familia lui Rawdon nu posedă nici un fel de venit şi că locuinţa lor şi trăsurile nu puteau fi ţinute cu nimica toată. Şi ştia foarte bine că el era posesorul, sau, mai bine zis, acaparatorul ba​nilor care, potrivit tuturor calculelor, trebuiau să-i fi revenit fratelui său mai tînăr ; şi avea, putem 3 siguri de as'.a, unele tainice remuşcări care-i Şopteau că e obligat să săvîrşească un oarecare act de justiţie, sau, să zicem aşa, de compensaţie ată de rubedeniile acestea aşa de necăjite. Nu *a.cu putinţă ca un om drept şi cumsecade, nu ipsit de inteligenţă, care-şi face rugăciunile la lrpP şi cunoaşte pe de rost catehismul şi trece în Dc"ii lumii întregi drept robul datoriei, să nu-şi
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dea seama că i se cuvenea ceva şi fratelui s averea respectivă şi că din punct de vedere el era datornicul lui Rawdon.
Dar, după cum în coloanele ziarului Times pot citi din cînd în cînd anumite anunţuri ciudate din partea ministrului finanţelor, confirmînd prj. mirea a cincizeci de lire de la A.B. sau a zec« lire  de  la  W.T.,  sume  trimise  pentru liniştirea conştiinţei respectivilor gcntlernen în contul im. pozitelor datorate de numitul A.B. sau W.T., plăţi pe care pocăiţii aceştia roagă pe preadistinsul gen-tleman să le confirme prin intermediul presei, tot aşa, fără îndoială că ministrul, ca şi cititorul sînt perfect încredinţaţi că sus-numiţii  A.B.  şi W.T   i au vărsat numai o neînsemnată cotă din ceea ce datorează ei în realitate, şi că omul care trimite un bilet de douăzeci de lire are foarte probabil de plătit sute sau mii  de lire.  Asta este  cel puţin convingerea mea cînd văd neîndestulătoarele acte de pocăinţă ale lui A. B. sau W. T. Şi nu mă în​doiesc că mustrarea de conştiinţă sau bunătatea, dacă vreţi, a lui Pitt Crawley, în privinţa fratelui său mai tînăr, de pe urma căruia trăsese atîtea foloase, era numai o neînsemnată cotă asupra ca​pitalului pe care i-1 datora lui Rawdon. Unii nu sînt dispuşi  să plătească  nici măcar  atîta. A te despărţi de bani  este o jertfă  care îi  depăşeşte aproape pe toţi oamenii dotaţi cu simţul ordin» Rar găseşti în lumea asta un ins care să nu se so​cotească încărcat  de virtuţi  din  pricină c-a oa-ruit   vecinului   său   cinci  lire.   Risipitorul  u» dintr-o generoasă bucurie de-a dărui, ci r" stearpă  plăcere  de a risipi.  Iar lui însuşi refuză  o  singură  distracţie ;  nici  lojă  la \ nici cal de călărie, nici prînzuri de gală, nici plăcerea de a-i dărui lui Lazăr cele cinci liic
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- d omul cumpătat,  care  e bun, înţelept, fără ici uri fel de strîmbătate şi nu datorează nimă-u nici un gologan, întoarce spatele unui cerşe-r se tocmeşte pînă şi cu birjarii, se leapădă de neamurile sărace, şi mă întreb, care dintre cei doi, sipitorul sau economul, e mai egoist ? Deosebi​rea constă doar în faptul că banul are altă valoare ţn ochii fiecăruia din ei.
Aşa că, într-un cuvînt, Pitt Crawley se gîndi să facă ceva pentru fratele său, iar după aceea se gîndi că are să cumpănească asta mai tîrziu.
Cît despre Becky, ea nu era femeia care să aş​tepte prea mult de la generozitatea semenilor ei, şi de aceea era cît se poate de mulţumită de tot ceea ce Pitt Crawley făcuse pentru ea. Fusese recu​noscută de către şeful familiei. Dacă Pitt nu voia să-i dăruiască nimic, el avea să facă totuşi ceva pentru ea într-o bună zi. Dacă cumnatul său nu găsi de cuviinţă să-i dea nici un ban, ea primi în schimb ceva care valora tot aşa de mult ca şi banii: credit. Raggles se înmuiase cu totul văzînd cită armonie domnea între fraţi şi primind şi un mic aconto din chirie, împreună cu făgâduiala unei sume mult mai mari, care avea să-i fie plătită în curînd. Iar Rebecca îi povesti domnişoarei Briggs, ale cărei dobînzi, cu scadenţa la Crăciun, asupra leii sume pe care i-o împrumutase lui Rawdon, Ziseseră plătite de Becky cu un  aer  de sinceră wcurie şi ca şi cum buzunarele i-ar fi fost dol​dora de  aur,  Rebecca,   spuneam,  îi  dezvălui  în toare taină domnişoarei Briggs faptul că ea dis-l^se cu sir Pitt, care era un iscusit om de afa-""°if lucruri care-o priveau în mod
mare taină domnit"^" — °° .       it om ae «ua-cutase cu sir Pitt, care era un^is          ^            d
ceri, despre unele ^cruti caie     y        ^^ d special pe numita domnişoara.ov k*       lului Ce-i pre cea mai rentabila mvesu^ a^H  diibzuială, mai rămăsese ; că sir 1 iu, u i
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şi-a dat cu părerea şi în privinţa celui mai s; şi mai profitabil chip în care şi-ar putea plasa banii ; şi că avînd în vedere că-i purta un inter^ deosebit, ca unei devotate prietene a răposat^ domnişoare Crawley şi a întregii lor familii ei sfătuise, şi asta cu mult înainte de-a părăsi oras'u]° ca ea să-şi aibă suma respectivă gata pregătită în' orice clipă, pentru a putea cumpăra în momentul cel mai favorabil acţiunile pe care le avea în vedere sir Pitt. Biata domnişoară Briggs fu cît se poate de recunoscătoare pentru atenţia asta a lui sir Pitt, nici nu se aştepta la una ca asta, spuse ea căci nu i-ar fi trecut niciodată prin gînd să-si retragă banii de la bancă, iar delicateţea lui dr Pitt sporea cu mult valoarea serviciului pe care i-1 făcea ; şi făgădui să-şi vadă numaidecît omul de afaceri, ca să-şi aibă gata pregătită mica ei sumă de bani peşin la momentul potrivit.
Iar această virtuoasă femeie fu atît de recu​noscătoare pentru bunăvoinţa Rebeccăi în ches​tiunea . respectivă şi pentru aceea a generosului ei binefăcător, colonelul, încît se duse în oraş şi cheltui o bună parte din dobînda ei pe-o jumătate de an cumpărînd o hăinuţă de catifea neagra pen​tru micul Rawdon, care, în treacăt fie zis, se făcuse prea mare pentru a mai purta catifea neagrăşi avea acum statura şi vîrsta legiuită pentru ja​chetă bărbătească şi pantaloni.
Era un băiat drăguţ, cu o faţă luminoasă, cu ochi albaştri şi un păr numai inele de culoarea inului, bine legat, plin de generozitate şi de dui<>-şie ; drăgăstos cu toţi care se purtau bine cu el, cu poneiul, cu lordul Southdown, care îi dăruise căluţul (el obişnuia să roşească pînă peste urecM
şi să se înflăcăreze nespus cînd îl vedea pe binevoitor şi tînăr nobil), cu servitorul, care
acest
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| de ponei, cu Molly, bucătăreasa, care-1 în-jg seara cu poveşti despre stafii şi cu bunătăţi ja cină, cu domnişoara Briggs, pe care o ne-
aiea Şi de care rîdea într-una, şi mai ales cu ttă-său, a cărui afecţiune pentru băiat era de
semenea plină de gingăşie. Dar cînd se făcu de vTe0 8 ani, copilul incheie, putem spune, cu toate jj<este sentimente. Miraculoasa viziune a mamei Dăli nu după multă vreme. Timp de aproape doi jni de zile abia dacă ea vorbi din cînd în cînd cu năiatul. Nu-1 putea suferi. Micuţul se îmbolnăvi ie pojar şi avu şi tuse convulsivă. O plictisea. într-o zi, pe cînd stătea la capătul scării, după ce coborîse pe furiş din regiunile de sus ale casei atras de sunetul vocii mamei sale — care cânta ceva lordului Steyne — uşa salonului se deschise pe neaşteptate, şi micuţul spion, care abia cu o clipă înainte asculta în extaz fermecătoarea melo​die, fu descoperit.
Doamna Crawley ieşi din salon şi îi trase o straşnică pereche de palme. El auzi hohotul de rîs al marchizului (pe caro îl amuza această nemijlocită şi sinceră izbucnire temperamentală a Rebeccăi) şi fugi jos la prietenii lui de la bucătărie, iăsîndu-se pradă durerii.
— Nu pentru că m-a bătut, şoptea printre sus-Pine micul Rawdon, ci pentru că... pentru că... Suspinele şi lacrimile înecară fraza într-un hohot
e plîns. Căci inima băiatului sîngera : De ce nu P°t s-o ascult şi ou cînd eînlu ? De ce nu-mi cîntă $ mie... aşa cum îi cîntă omului aceluia chelbos * cu dinţi lungi ? şi rosti de cîteva ori cuvintele acestea de furie şi de durere. Bucătăreasa se uită la fata din casă; fata din
^ se uită cu înţeles ia valet, si neîndurătoarea hiziţi   a bucătăriei, care judecă totul în fiecare
casă şi care ştie totul, o judeca în clipa aceast pe Re'becca.                                                      "    a
După întîmplarea asta, aversiunea mamei neri tru copil se transformă în ură ; conştiinţa că acest copil se află în casă era pentru ea o mustrare si un chin. Se necăjea numai cît îl vedea. Spaimă îndoiala şi rezistenţa crescură de asemenea şi fa inima băiatului. Ei se îndepărtară definitiv unul de celălalt, începînd din ziua cînd îl pălmuise.
Lordul Steyne nu-1 putea suferi nici el pe băiat. Cînd, din nenorocire, se întîlneau, el se pleca batjocoritor în faţa copilului, îi făcea observaţii sau îi arunca o privire plină de sălbăticie. Rawdon obişnuia să i se uite drept în faţă şi să-şi încleş​teze la spate micii săi pumni. îşi cunoştea bine duşmanul; şi dintre toţi gentlemen-ii care veneau în casa mamei lui, acesta era cel care îl înfuria mai mult. într-o zi valetul îl găsi în vestibul iz​bind cu pumnii pălăria lordului Steyne. Omul povesti întîmplarea, ca pe-o glumă bună, vizi​tiului lordului Steyne, iar acesta i-o împărtăşi valetului lordului Steyne şi în genere tuturor ser​vitorilor de la castel. Şi foarte curînd după aceea, cînd doamna Rawdon Crawley îşi făcu apariţia la Gaunt House, portarul, care deschidea uşile, ser-viitorii în livrele, care străjuiau în vestibul, valeţii în veste albe, care anunţau dintr-o încăpere în alta numele colonelului şi al doamnei Rawdori Crawley, cunoşteau toţi povestea, sau îşi închi​puiau în orice caz că o ştiu. Slujitorul care îi aduse răcoritoarele şi se postase în spatele foto​liului ei trăncănise pe scama sus-numitei doamne cu majordomul cel gras de lîngă el, îmbrăcat m haine pestriţe. Bon dieii ! i  e îngrozitoare inchi-
1 Doamno-Dumnezeult-! (fr.).
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asta a slugilor!  Vezi o  femeie în mijlocul i societăţi  distinse,  într-un  salon  strălucitor, taconjurată  de  admiratori  credincioşi,  împărţind 1   scînteietoare,  îmbrăcată   cu  un  gust  de-
Hrşit, ondulată, rujată, zîmbitoare şi fericită. Delaţiunea merge cu mult respect în urma ei, sub chipul unui bărbat înalt, pudrat, greoi şi pur-tînd o tavă cu îngheţată, cu calomnia (care e tot atît de nefastă ca şi adevărul) în spatele lui, sub chipul unui confrate grosolan care duce prăji​turile. Doamnă, oamenii aceştia vor flecari chiar astă-scară la clubul lor pe socoteala tainei dumi-tale. Printre pipele şi cănile lor de bere, James îi va spune lui Charles cam ce părere are despre dumneata. Sînt oameni în Bîlciul deşertăciunilor care ar trebui să aibă ca slujitori numai muţi — muţi care să nu ştie nici să scrie. Dacă eşti vi​novată, tremură ! Confratele acela din spatele fo​toliului dumitale poate că e un ienicer cu laţul de mătase in buzunarul pantalonilor lui de catifea. Dacă nu eşti vinovată, îngrijeşte-te de aparenţe ; ele sînt tot atît de dăunătoare ca şi vinovăţia.
„Rebecea ora sau nu vinovată ?" Tribunalul se​cret din odaia servitorilor se rostise împotriva ei
Şi, mi-e ruşine să spun, ea nu s-ar fi bucurat de nici un fel de credit dacă ei n-ar fi socotit-o vinovată. Contemplarea felinarelor de la trăsura lordului Steyne, aflată în faţa porţii, trăsura pe care Raggles o vedea strălucind în întunecimea miezului de noapte era ceea ce „o ţinea la su-Prafaţă", cum avea el să spună mai tîrziu ; şi asta ^ai mult chiar decît cochetăriile şi linguşirile Rebeccăi.
Aşa că —- deşi, după toate probabilităţile, era ^vinovată — ea se străduia şi continua să facă ^ai eforturi pentru a ajunge la ceea ce se cheamă
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„o poziţie în societate", pe cînd servitorii o arăta cu  degetul ca  pe-o  femeie  pierdută  şi  stricatg1 Aşa cum vezi că face şi Molly, fata din casă, care luînd într-o bună dimineaţă seama la un păianjen din pervazul uşii cum îşi  toarce firul şi cu cită trudă se târăşte în sus pe el, se plictiseşte la Un moment dat de jucăria asta şi, ridicînd mătura îa şi pînza şi pe ţesător.
O zi sau două înainte de Crăciun, Becky, băr​batul ei şi copilul, fiind pregătiţi de plecare, por​niră   să   petreacă   sărbătorile   la   reşedinţa   stră​moşilor din  Queen's  Crawley.  Becky ar fi  vrut să-şi lase puştiul acasă, şi chiar aşa ar fi făcut, dacă lady Jane nu l-ar fi invitat în mod special pe băieţel; şi dacă n-ar fi existat nici semnele de revoltă şi de nemulţumire pe care le dădea Raw​don văzînd  nepăsarea Rebeccăi faţă  de propriul ei copil.
— E cel mai frumos copil din Anglia, zicea colonelul, pe un ton plin de mustrare, şi se pare, Becky, că nu-ţi pasă de el nici cît de prepelicarul tău. N-are să te supere prea mult; acasă are să ' fie departe de tine, în camera copiilor, şi pe drum are să meargă  cu mine, pe imperiala diligentei.
—  Unde  ai  să  călătoreşti  din pricină  că  vrei să fumezi spurcatele acelea de trabucuri, îi răs​punse doamna Rawdon.
—  Mi-aduc aminte că altădată îţi plăceau, spuse soţul.
Becky începu  să  rîdă :  ea  era aproape  întot​deauna bine dispusă.
— Asta era pe vremea cînd voiam să-mi fac un rost, gînsacule ! zise ea. Ia-1 pe Rawdon Pf imperială cu tine şi dă-i şi lui o ţigară de i°l dacă îţi face plăcere.
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flawdon nu-şi încălzi micul lui fiu în timpul călătoriei pe timp de iarnă în felul sugerat de gebecca, ci, împreună cu domnişoara Briggs, îl înfăşură pe copil în fel de fel de şaluri şi de fulare si îl urcă cu multă grijă pe acoperişul diligentei jn dimineaţa aceea mohorîtă, la lumina felinarelor <je la „Pivniţa calului alb" ; şi băiatul, privind plin de îneîntare răsăritul soarelui, făcu prima lui călătorie spre locul pe care tatăl lui îl numea „acasă". Fu o călătorie nespus de plăcută pentru băiat, căruia întîmplările de pe drum îi stîrneau un nemaipomenit interes, căci tatăl îi răspundea fe toate întrebările pe care i le punea şi-i spu​nea cine locuieşte în casa aceea mare albă din â-eapta sau cui aparţine parcul acela. în timp ce mama lui, înăuntrul vehiculului, cu camerista alături, cu blănurile, cu fularele şi cu sticluţele ei <te parfum, făcea asemenea mofturi, îneît ai fi crezut că nu mai călătorise niciodată cu diligenta, şi cu atît: mai puţin că în timpul unei călătorii ce avusese loc cu vreo zece ani în urmă fusese ex​pediată pe imperială, chiar din diligenta asta, pen​tru a face loc unui pasager cu plată.
Se lăsase din nou întunericul cînd micul Raw-don fu deşteptat din somn ca să se urce în trăsura unchiului său ia Mudbury, şi el se aşeză în ea şi Privi afară minunîndu-se cînd porţile mari de fier se descinseră larg şi cînd trecură pe lingă trunchiurile albe ale salcâmilor, până ce se opriră, ■ cele din urmă, în faţa ferestrelor luminate ale «olului, care străluceau primitoare în cinstea Cră-Pjnului. Uşa de la intrare fu larg deschisă — un c uriaş ardea în căminul vechi şi încăpător — £ Pe lespezile în pătrăţele era întins un covor.
vechiul covor turcesc care era în galeria doam-îşi spuse Rebecca, şi în clipa următoare a
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sărută pe lady Jane. Cu sir Pitt schimbă un salut plin de gravitate, dar Rawdon, din pricină că fumase, se ţinu la distanţă de cumnată-sa, ai cărei copii se apropiară de vărul lor ; şi, în timp ce Matilda îi întinse mîna şi îl sărută, Pitt Binkie Southdown, fiul şi moştenitorul, se trase mai la o parte şi începu să-1 cerceteze pe micul Rawdon, aşa cum fac de obicei jăvruţele cînd dau cu ochii de vreun dulău.
Pe urmă binevoitoarele gazde îşi conduseră musafirii în nişte camere îmbietoare, în care ar​deau focuri vesele. Apoi domnişoarele veniră şi ele şi bătură la uşa doamnei Rawdon, sub motiv că doreau să-i fie de folos, dar în realitate pen​tru plăcerea de-a inspecta conţinutul cutiilor ei de pălării şi de toalete şi rochiile ei care, deşi de culoare neagră, erau tăiate după ultima modă londoneză. Şi ele trecură în revistă numeroasele îmbunătăţiri care se aduseseră castelului şi felul în care plecase lady Southdown şi cum Pitt reu​şise să se impună în regiune, aşa cum se cuvenea de fapt unui Crawley. Iar după ce marele clopot sună pentru masă, familia se adună la cină, la care Rawdon-junior fu aşezat lîngă mătuşa lui, binevoitoarea stăpînă a casei ; iar sir Pitt fu ne​obişnuit de atent cu cumnată-sa, care stătea w» dreapta lui.
Micul Rawdon dădu dovadă de-o nepotolită de mîncare şi se purtă ca un gentleman.
— îmi place să mănînc la voi, spuse el sale după ce se termină masa, la sfîrşitul       rta şi după o scurtă rugăciune de mulţumire Pcn masă, rostită de sir Pitt, tînărul lui fiu şi "? ^ lenitor fu lăsat să intre şi el în sufragerie şi ţ g cocoaţe pe un scaun înalt alături de barone , timp "ce fetiţa îşi  luă  în  stăpînire locul Ş1 H
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de vin pregătite, anume pentru ea, lîngă jnamă-sa. îmi place să mănîne la voi, zise Raw​don cel mic, uitîndu-se la chipul blmd al mătuşii sale.
—  De ce ? întrebă buna lady Jane.
—  Din  pricină  că  acasă mănîne  la bucătărie, răspunse   Rawdon   cel   mic,   sau   cu   domnişoara Briggs.
Dar Becky era prea ocupată cu baronetul, gazda ^■^dînd drumul unei avalanşe de complimente, peste măsură de îneîntată şi de extaziată de tî-nărul Pitt Binkie, pe care îl admira tot timpul, declarînd că e cea mai frumoasă, mai inteligentă şi mai nobilă făptură de pe lume şi că seamănă cu două picături de apă cu tatăl său, aşa că nici ea şi nici colonelul nu auziră observaţiile făcute la celălalt capăt al lungii şi strălucitoarei mese de cel care era carne din carnea ei şi sînge din sîngele ei.
Ca musafir ce era şi fiind şi prima seară de la sosirea lui, Rawdon al doilea primi încuviinţarea >ă rămînă piuă după ce se va servi ceaiul, cînd o ^rte mare cu marginile aurite fu pusă pe masă B faţa lui .sir Pitt şi cînd toţi servitorii familiei Ş? adunară şi ei acolo, iar .sir Pitt citi rugăciunile.' **a pentru prima  dată  că bietul băieţel  vedea sau auzea asemenea ceremonial. Starea casei st: îmbunătăţise simţitor în timpul domnii a baronetului, şi Becky o găsi de-'Şită. fermecătoare, îneîntătoare atunci cînd o în   tovărăşia   acestuia.   Cît   despre   micul Hpdon, care  o  cercetă întovărăşit de  copii,  el rfzu că rătăceşte într-un palat fermecat, plin de Sunaţii, Se găseau acolo galerii nesfîrşite, fas-°ase şi străvechi, camere de culcare, se găseau
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puţine dorinţe, el socotea totuşi-că ospitalitatea şi politeţea făceau parte din îndatoririle poziţiei sale sociale, şi ori de cîte ori se alegea cu cîte o durere de cap după vreun dineu care se pre, lungise prea mult, avea sentimentul că e un mar​tir al datoriei. Stătea de vorbă despre recolte despre legile agrare şi despre politică cu cei mai de seamă nobili din ţinut. El (care pe vremuri dăduse dovadă de idei cit se poate de liberale în privinţa acestor lucruri) porni o luptă aprigă îm​potriva pescuitului ilegal şi a braconajului. Sir Pitt nu vîna, căci nu era vînător ; era un om al cărţilor şi al îndeletnicirilor paşnice ; dar, cu toate astea, socotea că rasa cailor din ţinut tre​buie ameliorată şi că, de asemenea, nu trebuie pierdută din vedere nici rasa vulpilor ; cît dinspre partea sa, dacă prietenul său, sir Huddleston Fud-dleston, dorea să vîneze pe domeniile lui şi să-şi adune copoii, precum odinioară, la Queen's Craw-ley, el era fericit să-1 găzduiască, ca şi pe gentle-men-ii ce luau parte la vînătoarea lui Fuddleston. Şi, spre groaza lady-ei Southdown, vederile lui sir Pitt deveneau zi de zi tot mai ortodoxe ; re​nunţă să mai predice în public şi să mai frecven​teze casele particulare de rugăciuni; se ducea cu îndărătnicie la biserică ; făcea vizite episcopului şi clerului din Winchester ; şi nu se împotrivi de loc cînd venerabilul arhidiacon Trumper îl invită la o partidă de ivhist. în ce chinuri trebuie să se fi zvîrcolit lady Southdown şi ce om din cale-afar» de blestemat trebuie să-1 fi socotit ea pe gincrfle, ei, care-şi îngăduia asemenea nelegiuită distracţie . iar cînd, la reîntoarcerea familiei de la un ora​toriu ce avusese loc la Winchester, baronetu» aduse la cunoştinţă domnişoarelor că avea de gin să le ia în anul următor la „balurile din ţinU  '
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ejg îi ridicară osanele pentru bunătatea de care iădea dovadă. Lady Jane era de asemenea foarte ascultătoare şi poate că se bucura şi ea să meargă te baluri. iMdy Southdown scrise autoarei SpCdă-{presei din Finchley Common la Capul Bunei Spe-tenţe, 'făcînd cea mai înspăimîntătoare dare de geamă asupra purtării lumeşti a fiicei sale ; iar casa din Brighton aflîndu-se la data aceea neîn-chiriată. ea se reîntoarse în această localitate de m ţărmul mării, lipsa nefiindu-i prea mult regre​tată de copiii săi. Putem presupune, de asemenea, ^Ktebecca, cu prilejul celei ele a doua vizite la 'Sueen's Crawley, nu s-a simţit nici ea deosebit ^■nîhnită de absenţa doanmei cu trusa de medi​camente ; totuşi, cu prilejul sărbătorilor Crăciu-Hui, ea scrise onoratei doamne o scrisoare, în H* îi aducea în mod respectuos aminte lady-ei Southdown de existenţa ei, vorbindu-i cu recu​noştinţă despre desfătarea pe care i-o prilejuise ^■jltima lor întîlnire convorbirea avută cu înăl-ţimea-sa, stăruind asupra bunăvoinţei pe care i-o arătase onorata doamnă în timpul cînd fusese bol​navă şi declarînd că întreg Queen's Crawley i~o evoca pe această îndepărtată prietenă.
Mare parte din schimbarea atitudinii şi din po​pularitatea lui sir Pitt Crawley puteau să-şi aibă °kîrşia în sfaturile iscusitei şi micuţei doamne din Wirzon Street,
. —- Dumneata să te rezumi la rangul de baro-Ffct! Dumneata să te mulţumeşti a rămîne un Ujmplu nobil de ţară ! îi spunea ea pe vremea cînd " fusese oaspete la Londra. Nu, sir Pitt Crawley, ^ te cunosc mai bine ! îţi cunosc şi talentele şi
bi. Dumneata îţi închipui că le ţii sub obroc ;
r mie nu-mi poţi ascunde nimic. I-am arătat all     Steyne broşura dumitale despre borhot.
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O cunoaşte foarte bine ; şi spunea că părerea ? tregului cabinet era că e cea mai competentă l! crare  care s-a publicat  vreodată  asupra  aces2 subiect. Ministrul şi-a pus ochii pe dumneata    • eu ştiu bine ce-ţi trebuie dumitale, trebuie să-f faci un nume în Parlament;  toată lumea spun* că eşti cel mai bun orator din Anglia (căci di&. cursurile  dumitale  de la Oxford stăruie încă în amintirea tuturor). Trebuie să-ţi reprezinţi ţinutul în Parlament, unde, cu vocea dumitale şi cu cir​cumscripţia dumitale electorală la spate, poţi în_ vîrti lumea pe degete.   Şi   dumneata   trebuie  să devii  baronul  Crawley  de  Queen's  Crawley; Si sînt sigură că ai să ajungi pînă în cele din urmă. îmi dau bine seama de asta, căci îţi pot citi în inimă, slr Pitt. Dacă soţul meu n-ar purta numai acelaşi nume cu dumneata, ci ar avea şi inteli​genţa dumitale, mă gîndesc că n-aş fi nicidecum nedemnă de el... dar... eu îţi sînt acum cumnată, adăugă ea rîzînd. Şi aşa săracă cum. mă vezi, îţi port oarecare interes, şi cine ştie, poate că şoare​cele are să-i poată fi de vreun folos leului !
Pitt Crawlcy rămase încremenit şi peste măsură de entuziasmat auzind  vorbele  acestea.  ..Cit de bine mă înţelege femeia asta, îşi spuse el. Pe Jane n-am putut-o face niciodată să citească nici trei pagini din broşura mea despre borhot. Şi nici prin cap nu-i trece că eu aş avea talente deosebite sau vreo ambiţie ascunsă. Care va să zică, n-au uitat discursuiule mele de la Oxford, nu-i aşa ? Punga​şii ! Acum, că reprezint un ţinut întreg şi am şi un loc în Parlament, încep să-şi aducă aminte de mine ! Cum ? chiar lordul Steyne, care s-a făcut că nu mă cunoaşte la recepţia cea mare de acum un an ? Au început în sfîrşit să-şi dea seama ca Pitt Crawley este cineva !  Da, dar totuşi  omul
4)4
gS    pe care nu l-au băgat atîta vreme în seamă  |ost tot timpul acelaşi ; mi-a lipsit numai prile-ili dar acum am să le arăt eu că ştiu să vorbesc  să trec la fapte tot aşa de bine cum ştiu să şi . Ahile nu şi-a înmînat sabia. Acuma am pus  eu în sfîrşit mîna pe ea, şi lumea va auzi în
 de Pitt Crawley !" pin pricina asta deveni atît de primitor acest dret diplomat ; atît de darnic cu biserica şi. cu antalele ; atît de prevenitor cu înaltele feţe bise-jjceşti ; atît de generos în a oferi şi în a accepta speţele; atît de neobişnuit de binevoitor cu ipendaşii în zilele de tîrg ; şi atît de interesat în fejnul mers al treburilor din ţinut; şi din pricina asta Crăciunul la castel fu cel mai voios din cîte cunoscuse acolo lumea de mulţi ani încoace.
în ziua de Crăciun avu loc o mare adunare fa​milială. Şi veni la masă întreg clanul Crawley de to parohie. Rebecca se arătă aşa de deschisă şi de afectuoasă cu doamna Bute, de parcă ar fi fost ■e mai bune prietene ; ea se interesa în mod stăruitor de scumpele fiice ale preotesei şi rămase mirată de progresele pe care acestea le făcuseră între timp în muzică ; şi ţinu neapărat ca ele să liseze unul din duetele din albumul cel mare de cîntece, pe care Jim, bombănind, fusese silit să-1 aducă sub braţ de la parohie. Doamna Bute fu nevoită, vrînd-nevrînd, să adopte o conduită cu​viincioasă faţă de mica aventurieră, după aceea fiind, bineînţeles, liberă să trăncănească îm​preună cu fetele despre absurda consideraţie pe •re i-o arăta sir Pitt cumnatei sale. Dar Jim,  şezuse lîngă ea la masă, declară că are o  de aur ; şi toată familia parohului conveni  micul Rawdon e un băiat extraordinar. Ei ve-u în băiatul acesta pe eventualul viitor ba-
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ronet, căci între micuţul Rawdon şi titlu nu era decît micuţul acela bolnăvicios şi gălbejit de P}h Binkie.
Copiii se înprieteniseră la toartă. Pitt Binlde era un căţeluş prea mic ca să se măsoare cu un dulău ca Rawdon ; iar Matilda, fiind doar o fetită se dovedea bineînţeles o tovarăşă nu tocmai pe măsura unui tînăr gentleman de aproape 8 ani care avea să poarte în curînd jachetă. Aşa că eî luă numaidecît comanda acestei mici bande, fetiţa şi băieţelul urmîndu-1 cu multă veneraţie ori de cîte ori catadicsea să se joace cu ei. Iar el era nemaipomenit de fericit aici la ţară şi petrecea de minune. Grădina de zarzavat îi plăcea nespus, flo​rile ceva mai puţin, dar porumbeii, coteţul de găini şi grajdurile, cînd i se dădea voie să le cer​ceteze, erau pentru el culmea desfătării. Se împo​trivea sărutărilor domnişoarelor Crawley; dar lady-ei Jane îi îngăduia uneori să-1 îmbrăţişeze; şi tot alături de ea îi plăcea să stea cînd, după ce se dădea semnalul de retragere în salon, doam​nele îi lăsau pe domni să-şi bea paharul lor de Bordeaux, alături de ea mai degrabă decît alături de mamă-sa. Din care pricină Rebecca, văzînd că duioşia e la modă, îl chemă într-o seară pe Raw​don lingă ea şi" se aplecă şl—1 sărută de faţă cu toate doamnele, gest după care el o privi drept în faţă, tremurînd tot şi făcîndu-se roşu ca racul, aşa cum i se întîmpla ori de cîte ori îl stăpînea vreo emoţie.
— Acasă nu mă săruţi niciodată, mamă, ros» el,  cuvinte   după   care   se   aşternu   o   tăcere   * moarte, toată lumea rămînînd consternată, i^1 ochii Rebeccăi se aprinse o luminiţă nu plină de voioşie.
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 era foarte recunoscător cumnatei sale ^ atenţia arătată fiului său. Lady Jane şi fecky nu se mai înţeleseră tot aşa de bine cu frilejul acestei vizite, ca pe vremea celei dintîi, fcd soţia colonelului căuta să câştige inimile tu-feror. Cuvintele rostite de copil aduseră oarecare *ceală în raporturile dintre ele, şi poate că sir Ht era şi el cam prea grijuliu cu Rebecca. ^H&r Rawdon cel mic. aşa cum se cuvenea vîr-Hk şi staturii lui, se simţea mai bine în societatea fc&rfaaţilor decît în aceea a femeilor ; şi nu se kira niciodată să-şi însoţească tatăl la grajduri, Ble colonelul se retrăgea să-şi fumeze trabucul; Wk, fiul parohului, îi ţinea şi el uneori tovărăşie ■ului său în această plăcută îndeletnicire, ca şi ■titele, de altfel. Căci era prieten la toartă cu Bpijitorul baronetului, dragostea pentru cîini apropiind u-i foarte mult unul de celălalt într-o ^■ames, colonelul şi Horn, îngrijitorul, se du-^H să vîneze fazani, luîndu-1 cu ei şi pe micul fewdon. Iar într-o altă bineeuvîntată dimineaţă, Keşti patru domni se împărtăşiră din bucuria unei iSnători de şobolani într-un hambar, sport care ificului Rawdon i se păru mai nobil ca oricare Itul. Ei astupară ieşirile cîtorva găuri din ham-fer, vîrînd prin cele rămase libere o seamă de ^ptuiei : apoi. tăcînd mîlc, se aşezară la oare- distanţă, cu ciomegele ridicate în mîini, avînd .fogă ei un mic şoricar nerăbdător (Forceps, mult-giudatul cîine ai lui James), care abia putea sta ^ de enervare şi asculta încremenit — cu o  ridicată în sus — chiţăiturile deznădăjduite
 şobolanilor dinăuntru.  Luîndu-şi -în cele  din  inima în dinţi, lighioanele prigonite dădură  afară ;   şoricarul  veni   numaidecît   de hac
ia, îngrijitorul, alteia ; Rawdon cal mic, tulbu-
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rat şi aţîţat peste măsură, îşi scăpă şobolanul, dar în schimb căsăpi pe jumătate o nevăstuică.
Dar ziua cea mai măreaţă dintre toate fu aeeoa în care copoii lui sir Huddleston Fuddleston se strînseră laolaltă pe peluza de la Queen's Crawlev.
Pentru micul Rawdon aceasta fu o privelişte ne​maipomenită. La ora zece şi jumătate, Tom Moody, maestrul de vînătoare al lui sir Huddleston Fud​dleston, fu văzut galopînd pe alee, urmat de no​bila haită de cîini, care formau o masă compactă, ariergarda fiind minată de doi hăitaşi îmbrăcaţi în livrele stacojii, nişte vlăjgani cît toate zilele, săltînd pe cai de rasă şi avînd o nemaipomenită dexteritate de a şfichiui cu capetele bicelor lor lungi şi grele tocmai locul cel mai simţitor de pe blana dinilor care îndrăzneau să se îndepărteze de haită, să ia cît de puţin scama sau să arunce măcar o singură privire iepurilor de casă şi celor de cîmp care ţîşneau speriaţi din tufişuri şi le treceau" pe sub nas.
Apoi sosi Jack, băiatul lui Tom Moody, care cîntăreşte treizeci şi două de kilograme, arc un metru şi douăzeci de centimetri şi nu mai vrea sa crească nici c-o şchioapă. E cocoţat pe un cal de vînătoare mare şi slab, acoperit pe jumătate de o şa uriaşă. Animalul acesta, Boierul, e calul K" vorit al lui sir Huddleston Fuddleston. Se ivesc apoi treptat-treptat şi alţi cai, călăriţi tot de. băieţi mici, care îşi aşteaptă apoi stăpînii; aceştia aveau să apară curînd, săltînd în galop uşor.
Tom Moody călăreşte pînă în faţa uşii PrmCl. pale, unde   e   întîmpinat   de   majordom,   care oferă ceva de băut, dar refuză. Apoi, împreuna <*j haita lui, se trage într-un colţ mai adăpost»Jjj peluzei, unde dinii încep să se dea de-a dura,^ să se hârjonească şi să mîrîie furioşi unii la
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[încăierîndu-se de-a binelea din cînd în cînd, poto-,'lindu-se însă numaidecît la şuierul biciului şi la «uzul vocii lui Tom, o voce fără pereche cînd se pornea pe dojana.
f O sumedenie de tineri gentlemen sosesc în trap uşor pe cai de rînd, plini de noroi pînă la ge-Kunchi, şi intră în casă să bea un sherry-brandy şi să prezinte omagiile lor doamnelor, sau, mai cu-■iincioşi şi mai ahtiaţi de sport, îşi scot încălţă​mintea lor plină de noroi, schimbă mîrţoagele cu • caii de vinătoare şi îşi înfierbîntă sîngele prin-■r-un galop preliminar în jurul peluzei. Apoi se ■fcrîng  în jurul haitei  din  colţ şi  încep să  vor​bească cu Tom Moody despre vînătoarea trecută, Kespre meritele cîinelui Sniveller şi alo lui Dia-fciond, despre starea terenului şi despre neferici-Itul neam al vulpilor.
Numaidecît după asta apare şi sir îluddleston,
■ălare pe un căluţ sprinten, şi înaintează pînă în
faţa castelului, unde intră şi dă ziua bună doam-
ftelor, după care, neftind un om prea vorbăreţ, trece
!■ la treabă. Cîinii sînt aduşi şi ei dinaintea intrării,
; iar micul Rawdon coboară printre animale, înfier-
I bîntat, deşi oarecum speriat de dezmierdările cu
■care îl onorează aceştia, de mîngîierile pe care le
primeşte de la cozile lor fluturînde în vînt şi de
harţa lor canină, cu greu potolită de ocările şi de
! biciul lui Tom Moody.
în timpul acesta, sir Huddleston a şi încălecat, t cu greu, pe Boierul.
— Hai să batem păduricea lui Sowster, Tom ! sPune baronetul. Fermierul Mangle mi-a spus că sînt acolo două vulpi.
Tom sună din corn şi porneşte la trap, urmat
^je haită, de argăţime, de tinerii din Winchester,
^fermierii din vecinătate, de zilcrii de la pa-
27*
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rohie, pe jos, pentru care ziua respectivă e o ade​vărată sărbătoare ; sir Fuddleston formează arie-garda împreună cu colonelul Crawley, şi întregul eortege dispare pe alee.
Cucernicul Bute Crawley — care nu apăru, din prea mare smerenie, la întîlnirea publică de sub ferestrele nepotului său, şi pe care Tom Moody îi ţinea bine minte de pe vremea cînd era, cu patru​zeci de ani în urmă. un preot subţirel, călărind caii cei mai năzdrăvani, în zbor peste pîraiele cele mai late şi des.fătîndu-se să sară peste porţile cele noi din ţinut —• sfinţia-sa, ziceam, se mtîmplă să vină  şi  el, în  trap, de pe ulicioara dinspre pa​rohie, pe vînjosul lui cal negru, tocmai cînd tre​cea pe acolo şi sir Huddleston, aşa că se alătură fără vorbă multă de onorabilul baronet. Cîini şi călăreţi se mistuiră în zare, iar micul Rawdon ră​mase pe scările de la intrare, plin de uimire şi
fericire.
în decursul acestor sărbători de neuitat ale Cră​ciunului, micul Rawdon, dacă nu se împrieteni în mod deosebit cu unchiul său, întotdeauna solemn si rece, închis în camera de lucru, scufundat în coduri de legi şi înconjurat de intendenţi şi de arendaşi, cîştigă în schimb bunăvoinţa soţiei aces​tuia şi a mătusilor lui, domnişoarele, a celor do: copii de la castel si a lui Jim de la parohie, pe care sir Pitt îl încuraja să curteze pe una dintre domnişoare,  dîndu-i  a  înţelege,  îără  putinţa  de înşelăciune, că are să fie cu căldură susţinut pen​tru postul de preot cînd bătrînul iui tată, vînător de   vulpi,  are  să-1  lase  liber.  Jim  renunţase  la sportul acesta, mulţumindu-se cu cîte o mică Ş' nevinovată vînătoare de raţe-sălbatice sau de si​tari, sau cu cîte o mică  şi potolită petrecere cu şobolanii în   timpul   vacanţei   de   Crăciun,   dup3
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re avea să se întoarcă la Universitate şi să-şi a toată silinţa să nu mai fie trîntit la examene. ■ferea să mai poarte jachete verzi, cravate roşii, ! alte podoabe lumeşti, pregătindu-se să-şi Htbe cu totul felul lui de-a fi. în modul acesta, jpomîcos şi puţin costisitor, căuta .sir Pitt să-şi Iţească   datoriile   faţă   de   propria   lui   familie.
|Cot înainte de si.          acestor vesele sărbători
l Crăciunului, baronetul şi-a călcat pe inimă şi
a : iruit fratelui mai mic o sită poliţă asupra ban-Rrului s'iaJ pentru o sumă nici mai mică, nici Hi mare de o sută de lire, act care i-a pricinuit la fceput chinuri îngrozitoare lui sir Pitt. dar care Hi pe urmă i-a entuziasmat pînă Lntr-atîta. încît Hţtceput să se socotească drept unul din cei mai
pneroşi oameni, Rawdon si fiul său plecară de la Crawley cu mari păreri de rău. Beeky şi Ie se despărţiră cu toate acestea oarecum
fclţumito ; şi prietena noastră se reîntoarse la Hidra să-şi ia de la capăt îndeletnicirile de care Hj găsit-o absorbită la începutul acestui capitol. Htarită grijii sale, casa Crawley din Great Gaunt Heet reîntineri cu totul, fiind gata să-1 pri-Bit'i ă oricînd pe sir Pitt şi familia acestuia, cind Hpnetui va sosi la Londra pentru îndeplinirea ^■doririlor sale parlamentare, cit şi pentru a-şi Hjpa în ţară rangul la care îl îndreptăţea nenu-Hfeateie Iui talente.
|în u .;■-;;. .-lei dinţii sesiuni parlamentare, fceficutul acesta fără seamăn îşi ţinu ascunse ^■tetele şi nu deschise gura decit pentru a pre-Hpâ o cerere a cetăţenilor din Mudbury. Dar, ^m de zel, el aştepta, urmărea totul de pe scau-r^ său, deprinzînd la perfecţie rutina şi toate ■ibii      ;;    Camerei,  iar a;:;,O   -.   deda lecturii
Cărţilor albastre ', spre spaima şi uimirea lady.G\ Jane, care cugeta că-şi distruge sănătatea stînd pînă noaptea tîrziu şi muncind cu atîta rîvnă. Sir Pitt făcu apoi cunoştinţă cu diferiţi miniştri şi Cll şefii partidului său, hotărît să ajungă asemenea unuia dintre ei peste cîţiva ani.
Blîndeţea şi bunăvoinţa lady-ci Jane îi inspira​seră Rebeccăi un nespus dispreţ faţă de această doamnă, dispreţ pe care micuţa femeie cu greu şi-1 putea ascunde. Bunătatea şi naivitatea lady-ei Jane o scoteau din sărite pe prietena noastră Bceky şi îi era cu neputinţă uneori să nu-i arate asta şi celeilalte, sau să n-o lase să-i ghicească dispreţul. La rîndul ei, prezenţa Rebeccăi o făcea pe lady Jane să se simtă stingherită. Soţul ei vor​bea tot timpul cu Becky. Şi se părea că schimbă între ei multe priviri cu înţeles; Pitt vorbea cu ea despre lucruri pe care nu s-ar fi gîndit nicio​dată să le discute cu lady Jane. De bună seamă, aceasta din urmă nu pricepea nimic din toate astea, dar era umilitor să stai toată vremea tă​cută ; şi încă şi mai umilitor să-ţi dai seama că nu ai nimic de spus şi s-o auzi pe micuţa şi în​drăzneaţă doamnă Rawdon alunccînd de la un subiect la altul, avînd de spus fiecăruia un cuvînt şi o glumă bună întotdeauna la mdemînă ; şi să stai stingheră lîngă foc în propria ta casă, pri​vind la toţi bărbaţii din jurul rivalei tale.
La ţară, cînd lady Jane spunea poveşti copiilor Strînşi roată împrejurul ei (cu micul Rawdon în cap, care ţinea foarte mult la ea), şi Becky intra în cameră, privind-o cu ochii ei verzi şi batjoco​ritori, biata lady Jane amuţea pe dată sub privi​rile acelea ucigătoare. Iar neînsemnatele şi ^"
1 Actele oficiale ale Parlamentului englez ; de obicei acestea apăreau cu coperţi albastre.
vele ei născociri se spulberau înfricoşate, asemeni zînelor din cărţile de basme la ivirea duhurilor rele. Nu mai putea scoate nici un cuvînt, deşi Re-becca, cu o uşoară inflexiune de sarcasm în glas, o ruga să continue acea fermecătoare poveste. Pe de altă parte, ocupaţiile ei paşnice .şi plăcerile ei nevătămătoare îi făceau silă doamnei Becky, căci nu se potriveau nicidecum cu firea ei; ura pe cei eare-şi găseau desfătarea în lucrurile acestea ; nu iputea suferi nici copiii şi nici pe cei care iubeau Icopiii. „Nu-mi place de loc pîinea cu unt", zicea ea cînd imita, în faţa lordului Steyne, pe lady Jane şi felul ei de-a fi.
„Aşa precum nici unei anumite persoane nu-i place   agheasmă",   răspundea   înălţimea-sa,   care făcea, rînjind, o plecăciune şi izbucnea apoi în-Hr-un hohot de rîs supărător.
■ Aşa că cele două doamne nu se vedeau prea des, : afară de cazurile cînd soţia fratelui mai tînăr, fcvînd nevoie de ajutorul cumnatei sale, îi făcea fcîte o vizită. îşi spuneau toată vremea „draga ■nea", dar în general se ţineau departe una de alta ; pe cînd sir Pitt, printre multiplele lui ocu-i păţii, găsea zilnic timp să-şi vadă cumnata.
Cu prilejul pi'imului prînz de gală, sir Pitt găsi potrivit să apară în faţa cumnatei sale în noua sa i uniformă, vechea lui   îmbrăcăminte   de   diplomat adică, pe care o purtase pe vremea cînd era ata​şat la legaţia din Pumpernickel.
Becky îi făcu nenumărate complimente pentru
«costumul respectiv şi îl admiră aproape tot aşa de
[ihult  ca şi soţia şi  copiii lui, în  faţa  cărora se
arătase, împăunîndu-se,   cu   puţin   înainte   de   a
pleca. Spuse că numai un gentleman de viţă ca
el ştia să poarte cum se cuvine o haină de curte ;
Şi că numai oamenilor de neam mare li se potri-
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vrea haina aceea, numită culotte courte '. Pitt îşi privi cu mulţumire picioarele, care, de fapt. nu erau mai groase decât sabia scurtă şi subţire care-i atîrna la şold; îşi privi picioarele si-şi spuse în fundul inimii lui că era seducător.
După ce plecă, doamna Becky îi făcu o carica​tură, pe care i-o arătă lordului Steyne cînd acesta sosi. Lordul luă schiţa, încîntat de exactitatea ase​mănării. El îi făcuse lui sir Pitt Crawley onoarea de a-1 întîlni în casa doamnei Becky şi fusese cit se poate de binevoitor faţă de proaspătul baronet sî membru al Parlamentului. Pitt, la rîndul lui, fu izbit de consideraţia   cu   care   o   trata   lordul  pe cumnata lui, de uşurinţa şi vioiciunea conversaţiei ei şi do desfătarea cu care şi ceilalţi bărbaţi din societate o ascultau cînd vorbea. Lordul Steyne îi spuse  că, fără îndoială,  baronetui  abia îşi înce​puse  cariera  în  viaţa publică  şi  că aşteaptă  cu nerăbdare   să-1   audă   produeîndu-se   ca   orator; cum ei erau vecini (căci Great Gaunt Street dă în Gaunt Square,   iar   Gaunt  House,   după   cum toată lumea ştie, formează o întreagă latură a nu-mitului Square), lordul nădăjduia că de îndată ce lady  Steyne  se  va înapoia şi  ea  la Londra, va avea cinstea să facă cunoştinţă cu lady Crawley. Peste o zi, două, el lăsă o carte de vizită vecinu​lui său, vecin pe al cărui predecesor nu-1 socotise demn de a-1 băga în seamă, deşi locuiseră alături
mai bine de un secol.
în mijlocul acestor distinse reuniuni şi ai aces​tor înţelepte şi strălucitoare personaje, Rawdon *e simţea pe zi ce trecea tot mai stingher. I se mga~ dui să se ducă la club mai des ; să cineze în oraş
1 Pantaloni pînă la genunchi purtaţi pînă la îiv.'ep'-1^' secolului al XlX-lea. în Anglia, la anumite festivii. oficialităţile poartă acest costum şi astăzi.
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^■prietenii lui burlaci : să vină şi să plece cînd *re chef, fără să i se pună vreo întrebare. Iar el E cu Rawdon cel tînăr se duceau adeseori în ■lint Street şi stăteau acolo cu lady Jane şi cu Hnii. în timp ce siv Pitt rămînea închis în birou KRebecca, înainte de-a pleca la Cameră sau Ia Hoarcerea lui de-aeolo.
^■bstul colonel petrecea ceasuri întregi în casă Helui său, foarte tăcut, cugetînd şi acţionînd cît H^ puţin cu putinţă. Era foarte fericit cînd i se Htea vreun comision, să se ducă şi să culeagă ■formaţii despre vreun cal sau servitor, sau să Hk friptura de berbec pentru masa copiilor. Era ■om constrîns să se lase în voia indolenţei şi a ■emnării, Dalila îl înlănţuise, ba îi tăiase şi HFul. Cutezătorul şi semeţul tînăr de-acum zece ■ fusese pus la jug şi se preschimbase într-un Atic. ascultător   şi   rotofei   gentleman   ajuns   la
biata lady Jane ştia prea bine că Rebecca |jse stăpînire pe soţul ei, cu   toate   că   ea   şt ma» Rawdon îşi spuneau,  ori de  cîte  ori se leau, numai ..draga'" şi ,,scumpa mea".
HTOLUL XLVI TE SI î\CERCĂRI
ietenii noştri din Brompton sărbătoreau şi ei ^impul  acesta   Crăciunul,  dar   nu   s-ar  putea 3 că erau prea veseli, cele o sută de lire pe an, La cît i se ridica,
t Eîlciul  deşertăciunilor,   voi.   II                                     495
aproximativ, venitul,  văduva  Osborne   dădea I mod obişnuit aproape trei sferturi tatălui şi ^ mei ei, pentru întreţinerea ei şi a băieţelului  <v cu cele încă o sută douăzeci de lire pe care 1 trimitea Jos, familia asta de patru oameni, sluji» de o singură servitoare irlandeză, care-i mai ajuta şi pe Clapp şi nevastă-sa la treburi, izbutea s-o scoată la capăt timp de-un an de zile destul de bine, să facă faţă tuturor greutăţilor şi să mai fie în stare să şi ofere din cînd în cînd cîte ceaşcă  de  ceai  unui  prieten,  după  furtunile si dezamăgirile  vieţii  lor  de  odinioară.  Sedley îşj menţinea încă ascendenţa asupra familiei domnu​lui Clapp, fostul lui funcţionar. Clapp îşi aducea aminte de vremea cînd, stînd pe marginea scau​nului, bea cîte un pahar în sănătatea „doamnei Sedley, a domnişoarei Emmy şi a domnului Jo-seph din India", la îmbelşugata masă a negusto​rului din Russell Square. Trecerea timpului au​reola cu şi mai multă strălucire amintirile acestea în inima cinstitului funcţionar. Ori de cîte ori se urca din bucătărie în salon şi lua un ceai, sau un grog cu domnul Sedley, spunea : „Nu cu" lucruri de astea eraţi dumneavoastră obişnuit altădată". Şi pe cît de grav, tot pe-atîta de respectuos bea el  în  sănătatea  doamnelor,  aşa   cum   făcea   si în zilele cele mai prospere ale acestora. Găsea că domnişoara Melia cînta la pian cele mai minunate melodii ce s-au auzit vreodată şi că e femeia cea mai frumoasă din lume. N-ar fi stat niciodată jos înaintea lui Sedley, nici măcar la  club, şi nici n-ar fi îngăduit să   fie   bîrfită   de   către   cineva firea acestui gentleman. El îi văzuse pe cei mai simandieo.şi   oameni   din   Londra   dînd   mîna  cu domnul Sedley şi spunea că îl cunoscuse pe vre​mea cînd Rotschild putea fi văzut zilnic la Bursa
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K domnul Sedley şi că el personal îi datora ab-
■ut totul.
Clapp. caro avea o caligrafie şi o ortografie ad-Jjrabile. fusese în stare, puţină vreme după de-Etrul patronului său, să-şi găsească altă slujbă. Kfti peştişor ca mine poate înota în orice găleată", ■işnuia el să spună, şi unul din asociaţii între-Ijnderii di-h care făcuse parte bătrînul Sedley fu Hbe poate de bucuros să se folosească de servi-H| domnului Clapp, răsplătindu-1 cu un salariu urriitor. Pînă în cele din urmă, toţi prietenii ^Kţi ai lui Sedley dispărură unul cîte unul, dar Iest biet fost subaltern al lui îi rămase totdea​una credincios.                                      ^ ^kn mica rămăşiţă a venitului ei, pe care Am<-■b păstra'pentru sine, văduva făcea sîngeroase Bonomii,  avînd toată grija să aibă cu ce-1 îm-B& pe scumpul ei băiat aşa cum se cuvenea ^ni lui George Osborne şi cu ce-i plăti taxele ■nodesta şcoală ia care,  după nenumărate te-H-i şi şovăieli şi după multe chinuri şi griji, se ■feîse, în cele din urmă, să-1 trimită. Ea stătuse Jpţi întregi de veghe învăţînd pagini după pa-H'pe dinafară, silabisind afurisitele lui lecţii de Tamatică şi de geografie pentru a i le putea ex-Ica după aceea. învăţase pînă şi gramatica ele-entară   a   limbii  latine,   nădăjduind,   din  toată ftma, sa poată Ii în stare să-i predea ea singură Jîmita  limbă.  Să fie toată ziua departe  de  el; H lase la discreţia băţului unui dascăl şi a gro-rlăniilor colegilor lui de şcoală era pentru această •de slabă de înger, atît de fricoasă şi de simţi-■are  mamă  aproape  ca  şi  cum  l-ar  fi  înţărcat că o dată. Băiatul însă, dinspre partea lui, por-r& la şcoală plin de bucurie, căci dorea din toată |ima  o  schimbare.   Bucuria   asta»copilărească o
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rănea însă pe mamă-sa, care se simţea grozav <je nenorocită să se despartă de el. Şi aproape că şi-ar fi dorit să-1 vadă ceva mai trist; ca să se căiască apoi amarnic în sufletul ei din pricină că îndrăznea să fie aşa de egoistă încît să dorească nefericirea propriului ei copil.
George  făcu mari progrese la şcoala care era condusă de un prieten al statornicului admirator al mamei   lui,   cucernicul   domn  Binny.   Şi  veni acasă cu nenumărate premii şi dovezi de destoi​nicie, îi povestea mamei lui, în fiecare seară, fel de fel de întîmplări despre colegii lui de şcoală; ce straşnic băiat era Lyons, ce pîrîtor era Sniffin şi cum tatăl lui Steel furniza într-adevăr carnea pentru  instituţie,  cum mama lui Golding venea să-şi ia băiatul cu trăsura în fiecare sîmbătă, şi Neat avea curea la pantaloni — cînd o să aibă şi el o curea ? — iară Bull Major era aşa de tare (deşi nu şi la Eutropius 1), încît se credea că l-ar putea bate pînă şi pe portar, pe domnul Ward în persoană. Aşa că Amelia ajunse să cunoască fie​care băiat din şcoala respectivă tot aşa de bine ca şi Georgy însuşi, iar serile obişnuia să-1 ajute la lecţii şi îşi bătea căpşorul cu temele lui cu atîta rîvnă, ca şi cum a doua zi dimineaţa s-ar fi înfăţişat chiar ea în faţa profesorului. O dată, după o încăierare cu domnişorul Smith, George se întoarse acasă cu un ochi vînăt, lăudîndu-se grozav în faţa mamei şi a bătrînului său bunic — care-1 asculta ca fermecat — cu vitejia în lupta în care, dacă e să dau adevărul pe faţă, nu dove​dise un eroism deosebit şi din care ieşise, cu_ si​guranţă, cam feştelit. Dar Amelia nu 1-a mai uitat 1 Istoric roman din secolul al IV-lea, autorul lucrări Breviarun Historiae Romanae (Noţiuni de istorie roman )• care se studia în şcolile engleze.
niciodată din ziua aceea pe numitul Smith, deşi el e în momentul de faţă un foarte cumsecade spiţer în apropiere de Leicester Square.
în mijlocul acestor paşnice îndeletniciri şi mă-ţrunte griji se scurgea viaţa duioasei văduve, şi doar  cîteva fire argintii vorbeau  despre anii ce trecuseră peste capul acesta şi o linie uşurel adîn-cită pe frumoasa ei frunte. Ea obişnuia să zîm-bească văzînd   urmele  acestea ale timpului,   „Ce , Însemnătate au toate astea — întreba ea — pentru \ o femeie bătrînă ca mine ?" Tot ceea ce nădăjduia era să-şi vadă feciorul bărbat în toată firea, vestit şi plin de glorie, aşa cum merita să ajungă un băieţaş ca el.  Ea ii păstra caietele,  desenele  şi compoziţiile şi le arăta tuturor celor care făceau aarte din restrînsul ei cerc, ca şi cum ar fi fost liste minuni de îndemînare. Încredinţa cîteva din ele şi domnişoarei,Dobbin, să le arate domnişoarei )sborne, mătuşa lui George, ca ea să le arate dom​nului Osborne însuşi şi să-1 facă pe bătrînul acesta |s"ă se căiască de cruzimea şi de asprimea cu care se aurtase faţă de cel ce plecase dintre cei vii. Toate greşelile şi slăbiciunile soţului ei Amelia le în​gropase în mormînt o dată cu el ; nu-şi mai adu-['Tcea   aminte  decît  de  bărbatul  acela  îndrăgostit Reare o luase de nevastă jertfind pentru ea totul ; j 'de nobilul ei soţ atît de viteaz şi de frumos, în I -braţele căruia stătuse în dimineaţa aceea în care .. el plecase să lupte şi să moară acoperit de glorie pentru regele lui.  Şi desigur că eroul,  de-acolo Ifdin cer, trebuie   să   zîmbească  privind   minunea j .asta de băiat pe care i-1 lăsase ca s-o sprijine şi LSă-i aline durerea.
Am văzut cum că unul din bunicii lui George
;(dommil Osborne), stînd în fotoliul lui din Russell
kSquare se făcea pe zi ce trecea tot mai arţăgos şi
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mai morocănos şi că fiica lui, cu trăsura ei minu​nată şi cu caii ei minunaţi, şi care-şi avea numele înscris pe jumătate din listele de subscripţie din oraş-, era doar o biată fată bătrînă şi stingheră, nefericită şi prigonită.   Ea,se   gîndea   mereu   şi mereu la băieţelul acela frumos, fiul lui George, cu care se întîlnise. Grozav de mult ar fi vrut să i se dea voie să se ducă cu trăsura ei' minunată acolo unde locuia el şi se deprinsese să se uite în fiecare zi prin parc, cînd îşi făcea plimbarea solitară, doar-doar l-o zări. Soră-sa, soţia banche​rului, catadicsea cînd şi cînd să-şi viziteze vechiul cămin şi pe vechea ei tovarăşă din Russell Square. Tîra după ea o pereche de copii bolnăvicioşi şi supravegheaţi de o guvernantă afectată, şi, pe un ton slab,* mieros şi de  o veselie silită, îi înşira domnişoarei Osborne fel de- fel de lucruri despre distinsele sale cunoştinţe,   ori   spunea   eă   micul Frederick era leit lordul Claud Lollypop, iar dul​cea ei Măria atrăsese atenţia baronesei pe cînd se plimbau   cu   trăsurica   trasă   de   măgăruşi   la Roehampton. Şi stăruia pe lingă Jane să-1 con​vingă pe papa să facă ceva pentru îngeraşii ăştia. Ea luase hotărîrea ca Frederick să intre în Regi​mentul de gardă;   şi dacă moştenitorul   familiei avea să fie el (domnul Bullock se ruina într-ade​văr şi  făcea  economii la sînge  pentru  a  putea cumpăra pămînt), cine avea să-i înzestreze scum-
petea de fată ?
— îmi pun nădejdea in tine, dragă, spunea doamna Bullock, căci partea mea de moştenire trebuie să revină bineînţeles moştenitorului, ştii doar ? ! Iubita noastră Rhoda IvFMull are să ra​dieze toate ipotecile care grevează proprietatea familiei Castletoddy de îndată ce bietul şi iubitul lord Castletoddy care e în ultimul grad de epilep-
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sie, are să treacă în lumea drepţilor ; şi atunci micul Macduff M'Mull are să devină viconte de Castletoddy. Amîndoi soţii Bludyer din Mincing Lane şi-au trecut averile pe numele băieţelului Fannyei Bludyer. Scumpul meu Frederick trebuie să fie şi el un moştenitor în toată regula ; şi... şi cere-i lui papa să-şi aducă iar la noi banii depuşi în Lombard Streetx ; ai să-i spui, nu-i aşa, draga mea ? Nu sade bine să se adreseze casei „Stumpy şi Rowdy" !
După asemenea litanii, în care ultimele noutăţi mondene se împleteau cu propriul ei interes, şi după o sărutare asemenea atingerii unei stridii, doamna Frederick Bullock îşi aduna scrobitele-i odrasle şi, zîmbind, se întorcea la trăsură.
Fiecare vizită pe care această distinsă doamnă o făcea familiei sale era din ce în ce mai nefastă pentru ea. Tatăl ei depunea din ce în ce mai mulţi bani la banca „Stumpy şi Ilo\vdy;i. Aerul ei protec​tor devenea din ce în ce mai de nesuferit. Iar biata văduvă din căsuţa aceea din Brompton, eare-şi pă​zea comoara ca ochii din cap, habar n-avea cît de dorit era băieţelul ci de familia Osborne.
In seara în care Jane Osborne spuse tatălui său ,-că-i văzuse nepotul, bătrînul nu-i răspunse nimic ; dar nici nu se arăta mînios, şi cînd se retrase în camera lui, îi ură noapte bună cu o voce mai curînd binevoitoare. Şi el trebuie să fi meditat mult asupra celor spuse de ea şi să fi luat şi anu​mite informaţii de la familia Dobbin referitor la vizita asta a ei; căci după vreo două săptămîni, el o întrebă pe domnişoara Jane unde-i era micul " ceas franţuzesc şi lanţul pe care obişnuia să-1 poarte.
1 Stradă din Londra unde se află sediu) o numeroase bănci.
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—  L-am cumpărat cu banii mei, tată, răspunse ea, foarte înfricoşată.
—  Du-te de-ţi comandă altul la fel, sau unul şi mai frumos dacă vrei, zise bătrînul gentleman şi se cufundă din nou în tăcere.
în ultima vreme domnişoarele Dobbin stăruiau mai mult ca oricînd, faţă de Amelia, să-1 lase pe George să vină la ele. Mătuşa lui îi arătase o dragoste deosebită şi poate că însuşi bunicul, bă​nuiau ele, are să se hotărască să se împace cu el. Cu siguranţă că Amelia nu-i putea refuza băiatului o asemenea posibilitate nemaipomenită. Şi adevă​rul este că nici nu putea ; dar ea primi propunerile acestea plină de bănuieli şi cu inima încărcată de durere, căci se simţea foarte neliniştită cît timp copilul nu era alături de ea, iar la întoarcere îl întîmpina ca şi cum ar fi scăpat din cine ştie ce primejdie. El venea acasă cu bani şi jucării, la care văduva privea cu nelinişte şi gelozie ; îl în​treba totdeauna dacă nu văzuse cumva şi vreun gentleman. Numai pe bătrînul domn William, care îl plimbase cu trăsura lui cu patru cai, şi pe dom​nul Dobbin, care venise după-amiază călare pe un frumos cal murg, în jachetă verde şi cravată tran​dafirie, cu cravaşa cu măciulie aurită şi care îi făgăduise că are să-i arate Turnul Londrei* şi că are să-1 ia şi pe el la vînătoare în Surrey. O dată el povesti: „Mai era acolo şi un bătrîn gentleman, cu sprîncene groase şi o pălărie mare şi cu un lanţ uriaş cu fel de fel de sigilii". Şi-a făcut apariţia într-o zi cînd vizitiul tocmai îl suia pe Georgy pe poneiul cenuşiu ca să călărească în jurul peluzei. „S-a uitat foarte lung la mine. Şi dădea mereu
1 Faimoasă clădire londoneză, care în decursjil secole​lor a fost pe rînd cetate, palat şi închisoare pentru marii criminali politici,
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B cap. După masă am spus poezia Mă cheamă BvaZ1. Mătuşa mea a început să plîngă. A plîns m timpul." Kşa sună raportul lui Georgy în seara respec-
Bktunci Amelia înţelese că băiatul îşi văzuse bu-Hâl; şi aşteptă cu înfrigurare propunerea, care ^■sigură că are să vină, şi care, de fapt, şi veni Hte cîteva zile. Domnul Osborne se oferea, în mod ■■mal, să ia băiatul şi să-1 facă moştenitorul averii ■ care avusese de gînd să i-o lase fiului său. El Hfi fost dispus să-i aloce şi doamnei George ^           o  rentă,  aşa încît  să-i  asigure în mod
Bem   cele   trebuincioase  pentru  trai.   Iar  dacă ^         George Osborne avea intenţia să se mărite
 nou, cum auzise bătrînul că ar avea de gînd, Hki avea să-i retragă respectiva rentă. Dar tre-He să rămînă stabilit că băiatul are să locuiască Hfoitiv cu bunicul său în Russel Square, sau în H&re alt loc ales de către domnul Osborne ; şi că ■eori are să i se îngăduiască să o vadă pe doamna Mfrg Osborne la locuinţa acesteia. Mesajul acesta ■u adus sau citit într-o zi pe cînd mama ei Bea de-acasă, iar tatăl se afla, ca de obicei. în
fty.
Kilmeni n-o văzuse pe Amelia furioasă decît de iă sau de trei ori în toată viaţa ei, şi într-una ■tt dăţile acestea avu norocul s-o vadă trimisul ^pinului Osborne. Se ridică tremurînd toată şi Bfişindu-se pînă în albul ochilor de îndată ce ■tomul Poe termină de citit scrisoarea şi i-o ■Hrană ; rupse hîrtia într-o sută de bucăţele, pe pure le calcă în picioare. „Să mă mărit din nou ! JB fiu plătită ca să mă despart de copilul meu !
Norval, personaj din tragedia i englez John Home (1722—1808).
a dramaturgii-
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Cine îndrăzneşte să mă batjocorească propunîn-du-mi una ca asta ? Spune-i domnului Osborne că asta o ticăloşie, nu o scrisoare, domnule — o ade-vărată ticăloşie — şi că n-am de dat nici un fel de răspuns. Bună ziua, domnule !" şi ieşi din ca​meră înclinîndu-se „ca o regină de tragedie", spu​nea avocatul, povestind mai tîrziu întîmplarea.
Părinţii ei nu  băgară de seamă cît era ea de tulburată în ziua aceea, iar Amelia nu le spuse niciodată nimic despre întrevederea avută. Ei îşi aveau  treburile lor,  care  o priveau  foarte mult pe această nevinovată şi neştiutoare doamnă. Bă-trînul gentleman, tatăl ei, era veşnic vîrît pînă peste cap în speculaţii. Am văzut că pierduse şi cu vinurile şi cu  cărbunii.  Dar el dădea mereu tîrcoale prin City în chip stăruitor şi fără să obo​sească, rumegînd mereu alte planuri, pe care le găsea aşa de desăvârşite, îneît se şi încurca în ele, în ciuda m'ustrărilor domnului Ciapp, căruia însă nu îndrăznea să-i mărturisească niciodată cît de departe mersese. Şi cum maxima domnului Sedley fusese  întotdeauna  aceea  de  a nu  vorbi  despre afaceri băneşti în faţa femeilor, acestea habar n-a​veau ce necazuri le pasc, pînă ce nefericitul şi bă-trînul   gentleman   era   silit   să   le   mărturisească treptat-treptat adevărul.
Facturile modestului menaj, care fuseseră la în​ceput plătite săptămînal, rămaseră neachitate. Nu-i veniseră încă banii din India, îi spunea domnul Sedley soţiei sale, cu o figură descompusă. Cum ea plătise foarte regulat facturile pînă atunci,  unul sau doi negustori, cărora biata doamnă fu silită să le ceară o păsuire, se arătaseră foarte nemulţu​miţi de amînarea cu care ei erau mai mult decît obişnuiţi din partea clienţilor răi de plată. Con​tribuţia'Ameliei, pe care ea le-o dădea cu draga inimă şi fără să pună nici o întrebare, îngădui tni'
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Hui clan s~o scoată, cam cu chiu, cu vai, la capăt. ■jrimele şase luni trecură destul de uşor, bătrî-■1 Sedley legănîndu-se încă în speranţa că ac-■nile trebuie să se urce şi că totul avea să sfîr-■scă bine.
Bele şaizeci de lire, însă, nu veniră ca de obicei Brjutorul menajului la sfîrşitul jumătăţii anului, jocotelile li se încurcară din ce în ce mai mult. Jamna Sedley, care se betegise aproape cu totul e simţea foarte zdruncinată, stătea în bucătărie 'doamna Clapp fără să scoată nici  un cuvînt i bocindu-se de dădea inima din ea. Măcelarul I deosebit de arţăgos ; băcanul, neobrăzat ; iar tată sau de două ori micul Georgy se plînse că p bune bucatele, şi Amelia, care s-ar fi mulţu​mi cu o felie de pîine, nu putea să nu-şi dea na că fiul ei nu era îngrijit aşa cum trebuie feumpără  felurite  lucruri  de-ale  mîncării  din nil ei personali, numai ca băiatul să fie sănătos. ţn sfîrşit, ei îi povestiră ceva, sau îi spuseră o reste  ticluită,  aşa  cum fac "oamenii  la  strîm-■are. într-o zi, după ce îşi primi pensia, urma să ■rse în casă obişnuita sumă de bani ; dar Amelia, He ţinuse  şi  socoteala  banilor cheltuiţi  de  ea, pru să oprească o parte din contribuţia ei, pen-■u că îi comandase un nou costum lui Georgy. ■ Atunci i se spuse că Jos nu trimisese încă nimic, m gospodăria merge ca vai de lume, ceea ce ar jtrebuit de multă vreme să bage de seamă, adăugă ■aică-sa, numai că Ameliei nu-i păsa de nimic în ■ară de Georgy. La care ea puse pe masă toţi puii. fără o singură vorbă de răspuns, şi se în-■arse în  cameră să  verse  şiroaie de lacrimi.  Şi ■nţi aceeaşi nesfîrşită durere în ziua aceea, cînd p silită  să  se  ducă  să   contramandeze  hainele, ■ăgălaşele. acelea de haine cu care ar fi vrut să-şi
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îmbrace odorul de Crăciun, haine a căror croială şi model le hotărîse în decursul a nenumărate convorbiri cu o mică croitoreasă, prietenă de-a ei
Greutatea cea mare fu atunci cînd îi împărtăşi vestea lui Georgy, care scoase nişte ţipete îngrozi​toare. Toţi copiii aveau haine noi de Crăciun. Şi or să rîdă toţi de el. El voia să aibă haine noi. Şi ea i le făgăduise. Biata văduvă nu putea sâ-i dea decît sărutări, li cîrpi costumul cel vechi, scăldîndu-1 în lacrimi. Apoi scotoci printre micile ei podoabe să vadă dacă nu putea vinde ceva ca să-i facă rost lui Georgy de lucrurile atît de aprig rîvnite. Şi dădu peste şalul ei din India pe care i-1 trimisese Dobbin. îşi aminti că pe vremuri se dusese cu mama ei la o prăvălie elegantă din Ludgate Hill, care vindea articole din India, şi unde doamnele aveau de unde să aleagă şi pentru ce să se tocmească. Obrajii i se îmbujorară şi ochii îi străluciră de bucurie cînd se gîndi la sursa asta de venituri şi îl sărută pe Georgy cînd el plecă în] dimineaţa aceea la şcoală, zîmbind luminos în! urma lui. Băiatul simţi că în privirea ei se citeau veşti bune.
Invelindu-şi şalul într-o batistă (alt dar de la bunul maior), îl ascunse sul) haină şi calcă grăbită şi sprintenă tot drumul pînă la Ludgate Hill, pă​şind de-a lungul zidului parcului şi, străbătînd în fugă străzile, încît nenumăraţi oameni, văzînd-o aşa de zorită, se întorceau după ea, uitîndu-se la faţa ei îmbujorată şi drăguţă. Ea îşi făcea socoteala cum să cheltuiască banii pe care-i va lua pe şal; cum, în afară de haine, să-i cumpere cărţile acelea ps care el şi le dorea atîta şi cum are să-i pla" tească taxele la şcoală pe o jumătate de an înainte; şi cum are să cumpere şi o manta pentru tatăl ei n locul  redingotei aceleia  vechi  pe  care  n-o
436
pepăda de pe el. Nu se înşelase în privinţa valorii râarului făcut de maior. Era o ţesătură de toată | frumuseţea şi cît se poate de fină, iar negustorul făcu o afacere foarte bună cînd îi dădu douăzeci [*le guinee pentru şalul acesta.
Ea alergă uimită şi zăpăcită, cu tot avutul ei, la [prăvălia lui Darton de lîngă cimitirul St. Paul, de junde cumpără Ajutorul, părinţilor1 şi Sandford şi W&erton2, cărţi pe care Georgy le dorea mult de pot, şi, urcîndu-se apoi în trăsură cu pachetul ei, me duse acasă în culmea bucuriei. Şi simţi o ade​vărată plăcere eînd scrise pe prima filă, cu caligra-feia ei cea mai îngrijită : „Lui George Osborne, Tun dar de Crăciun de la iubitoarea lui mamă". ■Cărţile există şi acuma, cu frumoasa şi delicata Şttedicaţie.
Amelia ieşea tocmai din camera ei, cu cărţile în Inimă, ca să le pună pe masa lui George, ca el să le fpoată găsi la reîntoarcerea lui de la şcoală, cînd se i întâlni pe coridor cu maică-sa. Legăturile poleite [ale celor şapte frumoase volumaşe izbiră privirile bătrînei doamne.
—  Ce sînt astea ? întrebă ea.
—  Nişte cărţi pentru Georgy, răspunse Amelia. \I le-am făgăduit de Crăciun !
—  Cărţi ! strigă cu indignare bătrîna. Cărţi, cînd I în toată casa nu-i o coajă de pîine ! Cărţi, cînd 1 pentru a te putea ţine pe tine şi pe fiul tău în ; îndestulare şi pe scumpultău tată nearestat, mi-am
vîndut toate bijuteriile care mi-au mai rămas, şalul de India de pe umeri şi pînă şi linguriţele, pentru ca să nu ne batjocorească furnizorii noştri
1  Carte cu povestiri instructive pentru copii, de Mary Edgeioorth  (1767—1849),  scriitoare engleză.
2  Povestea  lui Sandf&rd şi   Merton — roman   pentru [ copii de Thomas Day (1748—1789), scriitor englez, adept tal ideilor pedagogice ale lui Rousseau.
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şi pentru ca domnul Clapp, care are toată drep​tatea, nefiind un proprietar crud, ci un om politi​cos şi un tată de familie, să-şi poată primi chiria. O, Amelia ! Îmi zdrobeşti inima cu .cărţile astea ale tale şi cu băiatul ăsta al tău pe care îl dis​trugi din pricină că nu vrei să te desparţi de el. O, Amelia, să-ţi dea Dumnezeu un copil mai ascul​tător decît am avut eu ! Uite, Jos îl părăseşte pe tatăl lui la o vîrstă aşa de înaintată ; şi uită-te la George, care ar putea fi aşa de bine îngrijit şi care ar putea fi aşa de bogat, mergînd la şcoală ca un lord, cu ceas de aur şi cu lanţ la gît; în timp ce scumpul, scumpul meu bătrîn n-are un şiling în buzunar.
" Sughiţuri nervoase şi suspine încheiară discursul doamnei Sedley. Ele pătrunseră din încăpere în încăpere în toată căsuţa, aşa că celelalte femei nu pierdură nici un cuvînt din convorbire.
— O, mamă, mamă ! exclamă biata Amelia drept răspuns. Nu mi-ai spus nimic pînă acum ! I-am... i-am promis cărţile. Mi-am... mi-am vîndut şalul azi-dimineaţă. Uite banii... uite totul ! şi cu mîini tremurătoare îşi scoase tot argintul şi toţi galbenii, preţioşii ei galbeni, pe care îi puse în mîinile mamei sale, dar ei se împrăştiară şi căzură, rosto-golindu-se pe scări în jos.
Apoi se duse în camera ei şi se prăbuşi deznă​dăjduită într-o mîhnire fără margini. Văzu acum limpede totul. îşi sacrifica băiatul propriului ei egoism. Dacă n-ar fi fost ea, el putea fi bogat, putea avea rang în societate, educaţia şi locul tatălui său, pe care George cel mare şi le pierduse de dragul ei. Numai cîteva cuvinte, şi tatăl ei ar avea tot ce-i trebuie ; iar băiatul ar pune mîna pe bogăţie. Oh, ce osîndă grea era asta pentru inima ei gingaşă şi rănită !
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