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<Titlu> CUVÎNT ÎNAINTE
„Întâmplările povestite în aceasta carte sunt în cea mai mare parte adevărate — afirmă Mark Twain în prefaţa lui la Aventurile lui Tom Sawyer. Una sau două au fost trăite de mine însumi, celelalte de către unii dintre colegii mei de şcoală. Huck Finn este luat din viaţă; Tom Sawyer, la fel, dar modelul lui n-a fost o singură persoană."

Autobiografică sau nu, celebra povestire a lui Mark Twain poartă pecetea copilăriei autorului şi a epocii în care şi-a trăit-o.
Mark Twain, pe numele său adevărat Samuel Lan-ghorne Clemens, s-a născut la 30 noiembrie 1835 în satul Florida, din statul Missouri — pe atunci unul din avanposturile apusene ale tinerei civilizaţii ame​ricane. „Satul avea o sută de locuitori, iar eu i-am spo​rit populaţia cu unul la sută", avea să scrie mai târziu marele umorist, adăugind: „Puţini oameni celebri au făcut mai mult pentru un sat..." La vârsta de patru ani, viitorul scriitor şi-a urmat părinţii (tatăl lui era judecător de pace) într-un târguşor de pe malurile fluviului Mississippi, numit Hannibal; copilăria lui Samuel Clemens a stat sub semnul maiestuosului flu​viu, despre care se poate spune că i-a fost adevăratul dascăl. Băiatul a avut, fireşte, şi alţi dascăli, care i-au întregit educaţia primită acasă — o educaţie puri​tană.
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Rămas orfan de tată la vârsta de 12 ani, Samuel Clemens a fost nevoit să muncească, pentru a-şi câştiga existenţa — întâi ca vânzător de ziare şi ca băiat de prăvălie, apoi ca ucenic-tipograf la o gazetă din Hannibal editată de fratele său mai mare, Orion. La 18 ani, plictisindu-se de viaţa lipsită de orizont din târguşorul copilăriei sale, Samuel Clemens s-a angajat ca ucenic de pilot pe un vas fluvial de pe Missi​ssippi. Dar izbucnirea războiului civil în 1861 a pus capăt cu brutalitate carierei de pilot, îmbrăţişată de el cu o pasiune pe care avea s-o explice astfel în cartea sa autobiografică, Viaţa pe Mississippi: „Nu e nimic surprinzător înfăptui că mi-e drag acest subiect, pentru că realmente mi-am iubit profesiunea mult mai mult decât orice altă profesiune pe care-am practicat-o mai târziu... Motivul e limpede: în acele zile, pilotul era singurul om neîncătuşat şi absolut independent de pe pământ".
Însuşi pseudonimul „Mark Twain", adoptat de scrii​tor, este un omagiu adus de el meseriei de pilot, şi o amintire a anilor fericiţi petrecuţi pe fluviu: „mark twain" — care înseamnă în englezeşte „marchează doi stânjeni" — era unul din strigătele scoase de marina​rii care aruncau în apă sonda, pentru a măsura adâncimea fluviului.
Vreme de trei ani, fostul pilot de pe Mississippi a trăit în Vestul încă sălbatec al Statelor Unite, încercând felurite meserii, inclusiv aceea de căutător de aur. În 1864 s-a stabilit la San Francisco, în Califor​nia, unde a făcut gazetărie şi unde şi-a câştigat, curând, faima de „umorist frust al colinelor cu scaieţi", dar şi pe aceea de „moralist al oceanului", cum îl califica un ziar local, în noiembrie 1865 revista „Saturday Press" din New York i-a publicat o schiţă năstruşnică, intitulată „Jim Smiley şi broasca lui săltăreaţă" — o anecdotă auzită de Twain din gura unui fost miner din munţii Californiei. 
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Autorul acestei schiţe s-a pomenit celebru peste noapte, în întreaga Americă — o Americă proaspăt ieşită din coşmarul războiului civil si dispusă să se amuze cu orice preţ.
A urmat o carieră literară strălucită, dar nu lip​sită de greutăţi, Mark Twain s-a stabilit în Estul Statelor Unite, s-a căsătorit — în 1870 — cu Olivia Langdon, din orăşelul Elmira, a întemeiat o familie şi s-a pus serios pe lucru. „Umoristul frust al coline​lor cu scaieţi" şi-a delectat compatrioţii cu nenu​mărate schiţe hazlii, dar „moralistul oceanului", nime​rit acum într-un mediu foarte distins, n-a întârziat să-şi spună răspicat părerile, din ce în ce mai îndrăz​neţe, despre tristele realităţi din jurul lui. Atât în cărţile sale, cât şi în numeroasele conferinţe ţinute în America şi în străinătate, Mark Twain a biciuit fără milă rapacitatea, făţărnicia, prostia agresivă şi alte asemenea metehne, într-un eseu despre Twain, scris în 1882, romancierul William Dean Howells observa pe drept cuvânt: „Nu voi stărui aici asupra lui Mark Twain-moralistul, deşi îl previn pe cititor că, dacă va face abstracţie de simţul ascuţit al binelui şi al răului, de dispreţul faţă de orice afectare şi lăudăro​şenie, de ura fierbinte împotriva meschinăriei şi nedrep​tăţii, nu va ajunge să-l cunoască nici pe departe pe Mark Twain".
Tot Howells îl socotea pe Twain un „Lincoln al literaturii americane", preşedintele Lincoln fiind pentru americani întruchiparea supremă a democraţiei şi a spiritului popular. Dar multă vreme, atât în timpul vieţii sale ,cât şi după moartea lui în 1910, auto​rul „Aventurilor lui Tom Sawyer" a fost îndeobşte privit ca un soi de măscărici inofensiv, îndreptăţind observaţia făcută de Bernard Shaw, unul dintre cei mai lucizi admiratori ai săi: „Mark Twain se află oarecum în aceeaşi situaţie ca şi mine: el e nevoit să pună problemele în aşa fel, încât să-i facă pe oamenii, care altminteri l-ar spânzura, să creadă că glumeşte..."
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Aventurile lui Tom Sawyer ilustrează cu prisosinţă temeinicia unor astfel de aprecieri. Twain şi-a început povestirea în 1870, dar n-a putut s-o termine decât în 1875, când, potrivit propriei sale mărturisiri, „rezer​vorul inspiraţiei" i s-a umplut din nou. „Nu e deloc o carte pentru copii — îi scria el prietenului său Howells la 5 iulie 1875. Va fi citită numai de adulţi. A şi fost scrisă numai pentru adulţi..."
Twain se înşela însă în privinţa vîrstei cititorilor acestei cărţi. Aventurile lui Tom Sawyer este una din​tre acele cărţi rare, despre care se poate spune cu certitudine, astăzi, la aproape un veac de la apariţia ei, că se adresează tuturor vârstelor, mai bine zis copiilor de orice vârstă.
Cadrul în care se desfăşoară fermecătoarele şi palpi​tantele peripeţii istorisite de scriitor este America pa​triarhală de dinaintea războiului civil, o Americă niţeluş idealizată, pentru a o pune în contrast cu aceea din timpul Epocii aurite", cum o numise Twain în cartea cu acelaşi titlu, scrisă în colaborare cu Charles Dudley Warner, în acest cadru, dominat de apele domoale şi maiestuoase ale fluviului Mississippi, evoluează Tom Sawyer şi prietenul său Huckleberry Finn, ale căror pozne nemaipomenite ascund, cel mai adesea, un tâlc adânc. 
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Tom Sawyer e un ştrengar care, neîmpăcându-se de fel cu educaţia puritana primită la şcoală şi în casa mătuşii Polly, se ţine numai de şotii şi-şi găseşte în joaca de-a piraţii şi în alte asemenea jocuri libertatea la care năzuieşte în chip firesc. Imaginaţia lui, hrănită cu lecturi făcute într-ascuns, din literatura de aventuri interzisă pe vremea aceea în şcoli, o ia razna spre tărâmuri fabuloase. Iar când realitatea însăşi îl pune în situaţia de a asista la un eveniment senzaţional — uciderea doctorului Robinson de către Joe Indianul — Tom Sawyer nu-şi mai încape în piele de bucurie şi de emoţie, căci eveni​mentul îi dă prilejul, mult râvnit, de a deveni un „erou" al târguşorului St. Petersburg, dezvăluind la tribunal adevărul. Povestirea lui Mark Twain ne descrie, ast​fel, o lume patriarhală, dar nu lipsită de conflicte dramatice, ba chiar tragice, o lume bântuită de super​stiţii şi de violenţă, în care au loc crime şi răzbunări sângeroase, având la bază setea de bani. Dar toate acestea sunt văzute prin prisma unui băieţaş de doi​sprezece ani, îndrăgostit de libertate şi de natură şi influenţat, cam prea mult, de anumite lecturi. Celă​lalt ştrengar, Huckleberry Finn — „un paria al târguşorului", cum îl numeşte Mark Twain — joacă în povestire un rol mai puţin important, dar autorul îl înzestrează, de pe acum, cu un fel mai matur de a vedea lucrurile şi cu o omenie mai profundă, trăsă​turi ce vor ieşi din plin la iveală în Aventurile lui Huckleberry Finn, carte geamănă cu Aventurile lui Tom Sawyer, însă în multe privinţe superioară aces​teia.
Vorbind despre Tom şi despre Huck, criticul Bernard de Voto sublinia că Mark Twain „a dat literatu​rii americane două personaje nemuritoare... Din clipa când Tom Sawyer s-a ascuns pentru prima oară, într-un dulap, iar Huck Finn a pornit spre St. Petersburg pentru a-si vindeca un neg, aceste două personaje au convins de realitatea lor mai multe minţi de toate felu​rile şi de toate nivelele, decât orice alt personaj creat de romanul american. 
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Căci aici sta finalmente forţa aces​tor doi băieţi: ei au devenit proprietatea tuturor. E de ajuns, pentru a ne convinge, să ne întrebăm o clipă care dintre toate personajele literaturii americane este cel ce ne-a lăsat în memorie imaginea cea mai vie... Huck şi Tom au îmbogăţit inima tuturor cititorilor, oricare ar fi aceştia... America a făcut, prin ei, un dar incompa​rabil, cel mai mare dar pe care l-a făcut vreodată lite​raturii universale."
Şi, as adăuga eu, copiilor de toate vârstele, de pre​tutindeni.
PETRE SOLOMON
