Capitolul XII

Cum avea să-şi amintească mai tărziu, era în seara de nouă noiembrie, în ajunul zilei cînd urma să împlinească treizeci şi opt de ani.

Injurul orei unsprezece mergea spre casă, venind de la lordul IIenry, unde cinase, şi era înfăşurat, în blănuri grele, căci noaptea era rece şi ceţoasă. La colţul Pieţei Grosvenor cu strada South Alley a tre-cut pe lîngă el un om care mergea foarte repede, cu gulerul paltonului ridicat. în mănă ducea o geantă, Dorian l-a recunoscut. Era Bsail Hallward. A fost cuprins de un sentiment dudat de frică, pe care nu şi-l putea explica. Nu a dat nici un semn că l-ar recu-noaşte şi şi-a continuat repede drumul spre casă.

Dar Hallward il văzuse. Dorian l-a auzit cum s-a oprit pe trotuar şi apoi s-a grăbit să-l ajungă din urmă. Peste cîteva clipe, măna lui se odihnea pe braţul lui.

- Dorian! Vai, ce noroc nemaivăzut! Te-am aştep-tat în bibliotecă de la ora nouă. In cele din urmă mi s-a făcut milă de servitorul tău obosit şi i-am spus să se ducă la culcare imediat ce mă va însoţi pînă la uşă. Plec la Paris cu trenul de miezul nopţii şi am vrut să te văd pe tine în mod special înainte de a pleca. Cînd ai trecut de mine mi-am im.agi.nat că eşti tu sau, mai curînd, am recunoscut haina ta de blană. Dar nu eram prea sigur. Tu nu m-ai recunoscut?

- Prin ceaţă, dragul meu Basil? Nici Piaţa Grosvenor n-o pot recunoaşte. Cred că propria mea casă.e pe undeva pe aici, dar nu SLint cu tutul yigur. Regret că pleci, pentru că nu te-am văzut de secole. Dar te vei întoarce curînd, îmi închipui ?
- Nu, voi lipsi din Anglia şase luni. Intenţionez să-mi iau un atelier la Paris si să mă închid acolo
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pănă voi termina un mare tablou pe care îl am în cap. Totuşi, nu despre mine dorcam să vorbim. lată-ne în faţa uaii tale. Dă-mi voie să intru o clipă. Am ceva să-ţi spun.

- Cu mare plăcere. Dar n-o să picrzi trenul? spuse Dorian, apatic, în timp ce urca treptele şi dea-chidea uşa cu cheia.

Lumina felinarului străbătea cu greutate prin ceaţă; Hallward se uită la ceas.

-- Am timp cît cuprinde, răspunse el. Trenul nu pleacă pînă la douăsprezece şi un sfert, iar acum nu-i decît unsprezece. De fapt, cînd te-am întălnit eram în drum spre club, să te caut acolo. Vezi, nu voi întărzia din cauza bagajului, pentru că mi-am trimis înainte lucrurile grele. Tot ce am este această geantă şi pot ajunge în douăzeci de minute la gara Victoria.

Dorian îl prlvi şi zămbi.

- Ce mod de a călători pentru un pictor la modă! o geantă Gladstone şi un palton cu cordon ! Intră, că altfel va intra ceaţa în casă. Şi, atenţie, nu vorbi despre nimic serios. Nimic nu e serios în zilele noastre. Cel puţin nimic nu ar trebui să fie.

Hallward dădu din cap în timp ce intră şi îl urmă pe Dorian în bibliotecă. In căminul mare ardea un foc viu de lemne. Lămpile erau aprinse şi pe o măsuţă marchetată se afla o cutie olandeză de argint cu băuturi, cîteva sifoane ai pahare mari din sticlă.

- După cum vezi, servitorul tău m-a făcut să mă simt ca acasă, Dorian. Mi-a dat tot ce doresc, inclusiv cele mai bune ţigări ale tale, acelea cu capete aurite. Este o fiinţă extrem de ospitalieră. Imi place mai mult decît francezul pe care l-ai avut. A propos, ce s-a întămplat cu francezul?

Dorian dădu din umeri.

- Cred că s-a însurat cu servitoarea lui lady Radley şi s-au stabilit la Paris, ea devenind croitoreasă englezoaică. Aud că acolo anglomania e la modă acum. E cam stupid din partea francezilor, nu crezi? Dar - ştii ? - nu era deloc un servitor rău. Nu mi-a
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plăcut niciodată, dar n-am avut motive să mă plîng. Adesea îţi imaginezi lucruri absurde. Mi-a fost într-adevăr foarte devotat şi părea destul de întris-tat cînd a plecat. Mai vrei un brandy cu sifon ? Sau preferi un hock-and-seltzer'1' ? Eu obisnuiesc să beau hock-and-seltzer. Cu siguranţă mai este vreo sticlă în camera alăturată.

- Mulţumesc, nu mai beau nimic, spuse pictorul scoţîndu-şi pălăria şi haina şi aruncîndu-le pe geanta pe care o pusese într-un colţ. Şi acum, dragă prietene, vreau să vorbesc serios cu tine. Nu te încrunta aşa. Imi îngreunezi şi mai mult situaţia.

- Despre ce e vorba? strigă Dorian cu tonul de susceptibilitate care îl caracteriza, aruncîndu-se pe canapea. Sper că nu-i vorba despre mine. Sunt obosit de mine însumi în seara asta. Aş vrea să fiu o altă persoană.

- Despre tine e vorba, răspunse IIallward cu vocea lui adăncă, sobră, şi trebuie să-ţi spun acest lucru. Nu te voi reţine decît o jumătate de oră.

- o jumătate de oră! murmură el.

- Nu-ţi cer prea mult, Dorian, şi doar de dragul tău îţi vorbeac. Cred că se cuvine să ştii că în Londra se spun cele mai îngrozitoare lucruri despre tine.

- Nu doresc să ştiu nimic despre asta. Ador scan-dalurile despre alţi oameni, dar scandalurile despre mine nu mă interesează. Nu au farmecul noutăţii.

- Trebuie să te intereseze, Dorian. Orice gentle-man este interesat de bunul lui nume. Cred că nu vrei ca oamenii să discute despre tine ca despre o fiinţă ticăloasă şi decăzută. Desigur, ai o poziţie şi eşti bogat - mă rog, şi altele de acest gen. Dar poziţia şi bogăţia nu sunt totul. Atenţie, eu nu cred aceste zvonuri. Cel puţin nu le pot crede cînd te văd. Păca-tul se întipăreşte pe faţa omului. Nu poate fi ascuns. Oam&nii vorbesc uneori despre vicii secrete. Nu există asemenea lucruri. Dacă un nefericit are un
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viciu, acesta apare în linia gurii, în pleoapele căzute şi chiar în forma măinilor. Cineva - nu-ţi voi spune cine, dar îl cunoşti - a venit la mine anul trecut să-i fac portretul. Nii-l văzusem înainte şi nu auzisem nimic despre el la acea dată, deşi după aceea am auzit o mulţime de lucruri. Mi-a oferit un preţ extra-vagant. L-am refuzat. Ceva din forma degetelor lui nu-mi plăcea absolut deloc. Acum stiu că am avut dreptate în ceea ce mi-am închipuit despre el. Viaţa lui e îngrozitoare. Dar tu, Dorian, cu faţa ta lumi-noasă, pură şi inocentă, cu tinereţea ta statornică -nu pot crede nimic din ce se spune împotriva ta. Şi totuşi te văd foarte rar; tu nu mai vii la atelier, iar cînd nu mai sunt cu tine şi aud asemenea lucruri hidoase care se şuşotesc pe seama ta nu mai ştiu ce să cred. Cum se face, Dorian, că un om ca ducele de Berwick părăseşte încăperea de la club în momentul în care intri tu? Cum se face că atăţia domni din Londra nu vor să-ţi intre în casă şi nici nu te invită acasă la ei? Erai prieten cu lordul Staveley. L-am întălnit la cină săptămăna trecută. Numele tău a fbst pomenit întămplător în conversaţie în legătură cu miniaturile pe care le-ai împrumutat expoziţiei de la Dudley. Staveley şi-a străns buzele şi a spus că poate că ai gusturi artistice superioare, dar că eşti un om cu care nici o fată cu mintea curată nu ar trebui să vorbească şi nici o femeie cinstită n-ar tre-bui să stea în aceeaşi cameră cu tine. I-am amintit că-ţi sunt prieten şi l-am rugat să-mi spună la ce se referă. Şi mi-a spus. Mi-a spus în faţa tuturor. A fost oribil! De ce prietenia cu tine este fatală pentru cei tineri ? Băiatul acela nefericit din corpul de gardă s-a sinucis. Tu ai fost marele lui prieten. Sir Henry Ashton a trebuit să părăsească Anglia cu numele pătat. Tu şi cu el eraţi de nedespărţit. Şi ce zici despre Adrian Singleton şi îngrozitorul lui sfîrşit? Ce zici despre unicul fiu al lordului Kent şi cariera lui? I-am întălnit tatăl ieri în strada St. James. Părea sfăşiat de ruşine şi durere. Ce zici despre
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tînărul duce de Perth? ce fel de viaţă are acum? Ce gentleman s-ar mai întovărăşi cu el?

- Opreste-te, Basil. Vorbosti dosprfi hirruri despre care nu ştii nimic, spuse Dorian Gray muşcîndu-şi buzele şi cu o notă de dispreţ infinit în glas. Mă întrebi de ce Berwick părăseşte camera în momentul în care intru eu. Pentru că cu ştiu totul despre viaţa lui, nu pentru că el ştie ceva despre mine. Cu sîngele care-i curge-n vine, cuni ar putea să aibă o reputaţie curată? Mă întrebi despre Henry Ashton şi tînărul Perth. Oare eu l-am învăţat pe unul să aibă vicii şi pe ce1ă1a1t sa fie desfrănat? Dacă fiul prostuţ al lui Kent ia de nevastă o femeie de pe stradă, ce am eu de-a face cu asta? Dacă Adrian Singleton scrie numele prietenului său pe o poliţă, eu sunt păzitorul lui? Ştiu cum pălăvrăgesc oamenii în Anglia. Bur-ghezii îşi vîntură prejudecăţile morale la mesele lor grosolane şi şuşotesc despre ceea ce ei numesc liber-tinajul aristocraţiei pentru a pretinde că fac parte din lurnea bună si sunt intimi cu oamenii pe care-i jignesc. în ţara asta e de ajuns ca un om să fie distins ai inteligent pentru ca orice gură banală să trăncă-nească împotriva lui. Şi ce fel de viaţă duc aceşti oameni care pozează în fiinţe morale ? Dragul meu, uiţi că te afli în ţara de baştină a ipocritului.

- Dorian, spuse Hallward, nu asta e problema. Ştiu că Anglia e rea iar societatea engleză greşeşte. De aceea vreau ca tu să fii bun. Nu ai fost bun. Ai dreptul să judeci un om ţinînd cont de efectul pe care îl are asupra prietenilor. Ai tăi se pare că au pierdut tot simţul umorului, al bunătăţii şi purităţii. Tu nu le-ai inspirat decît o pasiune nebunească pentru plă-ceri. S-au prăvălit în adăncurile lor. Tu i-ai condus acolo. Da, tu i-ai dus acolo şi încă mai poţi zămbi cum zămbeşti si acum. Şi ceva mai rău se află în spatele afeestor lucruri. Ştiu că tu şi Harry sunteţi insepa-rabili. Tocmai pentru acest motiv, dacă nu pentru altul, n-ar fi trebuit să-i faci numele de răsul lumii.

- Ai grijă, Basil. Mergi prea departe.
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- Acum eu vorbesc şi tu trebuie să mă asculţi. Mă vei asculta neapărat. Cînd ai întălnit-o pe lady Gwendolen, nici un zvon de scandal nu o atinsese. Mai e vreo femeie decentă din Londra care ar merge alături de ea prin Park acum? Uite, nici copiilor nu li se dă voie să locuiască împreună cu ea. Apoi mai sunt şi alte poveşti - poveşti despre tine care ai fost văzut strecurîndu-te în zori din cele mai oribile case ale Londrei şi intrînd pe furiş, deghizat, în cele mai mizere bărloguri. Sunt adevărate? Pot fi oare adevă-rate? Am răs cînd le-am auzit prima oară. Le aud auum şi mă fac să mă cutremur. Ce zici despre casa ta de la ţară şi viaţa de acolo? Dorian, nu ştii ce se spune despre tine. Nu-ţi voi spune că nu vreau să-ţi ţin predici. îmi amintesc cum Harry spunea odată că orice om care devine o clipă vicar amator începe cu astfel de cuvinte şi îşi încalcă apoi cuvîntul dat. Nu vreau într-adevăr să-ţi ţin predici. Vreau să duci o asemenea viaţă încît să-i faci pe oameni să te res-pecte. Vreau să ai un nume curat şi o bună reputaţie. Vreau să te debarasezi de oamenii cu care te înto-vărăşeşti. Nu mai da aşa din umeri. Nu mai fi atît de indiferent. Tu exerciţi o influenţă inimaginabilă. Fă-o să fie bună, nu diabolică. Se spune că-i corupi pe toţi cei care îţi devin intimi şi că e suficient să intri într-o casă ca după aceea să apară acolo ceva ruşinos. Nu ştiu dacă e sau nu e aşa. De unde vrei să ştiu? Dar aşa se vorbeşte despre tine. Mi se spun nişte lucruri de care e imposibil să te îndoieşti. Lordul Gloucester a fost cel mai bun prieten al meu la Oxford. Mi-a arătat o scrisoare pe care soţia lui i-a scris-o pe cînd murea singură în vila ei din Mentone. Numele tău era amestecat în cea mai teribilă confe-siune pe care am citit-o vreodată. I-am spus că e absurd, că te cunosc foarte bine, că eşti incapabil de asemenea lucruri. Te cunosc ? Mă întreb: oare te cunosc? Inainte de a răspunde ar trebui să-ţi văd sufletul.
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- Să-mi vezi sufletul!- rosti Dorian Gray, ridicîndu-se brusc de pe canapea şi aproape albin-du-se de frică.

- Da, răspunse Hallward, cu gravitate şi cu o durere profundă în gias - să-ţi văd sufletul. Dar numai Dumnezeu poate face acest lucru.

Din gura celui mai tînăr dintre bărbaţi ieşi un răs amar de batjocură.

- o să-l vezi tu însuţi în seara asta! strigă el, înşfăcînd lampa de pe masă. Vino, e propria ta cre-aţie. De ce să nu tn uiţi la el ? Vei putea spune lumii tot despre ea după aceea, dacă vrei. Nimeni nu te va crede. Dacă te-ar crede, pe mine m-ar plăcea cu atît mai mult. Tmi cunosc epoca mai bine decît tine, deşi flecăreşti despre ea într-o manieră plictisitoare. Vino, îţi zic. Ai pălăvrăgit destul despre corupţie. Acum te vei întălni cu ea faţă în faţă.

In fiecare cuvînt pe care îl rostea era nebunia mîndriei. Bătu cu piciorul în podea cu insolenţa lui băieţească. Simţea o bucurie teribilă la gîndul că altcineva îi va cunoaşte secretul şi că omul care pictase portretul care se afla la originea întregii lui ruşini va purta tot restul vieţii povara amintirii hidoase a ceea ce făcuse.

- Da, continuă el, apropiindu-se mai mult de el şi privind fix în ochii lui severi. Iţi voi arăta sufletul. Vei vedea lucrul despre care îţi imaginezi că numai Dumnezeu îl poate vedea.

Hallward se dădu înapoi.

- Dorian, asta-i o blasfenne ! strigă ol. Nu trebuie

să spui asemenea lucruri. Sunt oribile şi nu repre-zintă nimic-

- Aşa crezi ? Şi răse din nou.

- o ştiu. cît priveşte cole spuse de mine în seara asta, am facut-o pentru binele tău. Ştii că ţi-am fost mereu un prieten devotat.

- Nu mă atinge. Termină ce ai de spus. Un zvăcnet de durere trecu fulgerător peste f'aţa pictorului. Se opri o clipă si fu cuprins de un
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cutremurîtor sentiment de milă. La urma urmelor, ce drept avea el să se amestece în viaţa lui Dorian Gray? Dacă ar fi făcut doar o cîtime din ce se zvonea, cît de mult trebuie să fi suferit! Apoi se îndreptă şi porni spre şemineu şi stătu acolo, privind la buturugile care ardeau, la scrumul lor ca de gheaţă şi la inima zvăcnindă a flăcării lor.

- Aştept, Basil, spuse tînărul, cu o voce dură, clară.

El se întoarse.

- lată ce am de zis, spuse el. Trebuie să-mi dai un răspus în privinţa acestor acuzaţii nedrepte care ţi se aduc. Dacă îmi vei spune că sunt absolut neade-vărate de la început la sfîrşit, pe tine te voi crede. Neagă-lc, Dorian, neagă-le! Nu vezi prin ce trec? Doamne ! nu-mi spune că eşti rău, decăzut şi mărşav.

Dorian Gray zămbi. Pe buzele lui se citea o expre-sie dispreţuitoare.

- Vino sus, Basil, spuse el liniştit. Ţin un jurnal zilnic, un jurnal care nu părăseşte camera în care e scris. Ţi-l voi arăta dacă vei veni cu mine.

- Voi veni cu tine, Dorian, dacă doreşti. Văd că am pierdut trenul. Asta nu contează. Pot să mă duc măine. Dar nu-mi cere să citesc ceva în seara asta. Tot ce vreau e un răspuns drept la întrebarea mea.

- îl vei primi sus. Nu-l pot da aici. Nu va trebui să citesti mult.

