Capitolul XIII

El ieşi din cameră şi începu să urce scara; Basil Hallward îl urma îndeaproape. Făşeau abia auzit, aşa cum, instinetiv, merg oamenii noaptea. Lampa arunca umbre fantastice pe perete şi scară. o pală de vînt zîngănea ferestrele.

Cînd ajunseră la ultimul podest, Dorian puse lampa pe podea şi, scoţînd cheia, o răsuci în broască.

— încă vrei neapărat să ştii, Basil? întrebă el cu o voce scăzută.

-Da.

~ Sunt încăntat, răspunse el zămbind. Apoi adăugă oarecum cam aspru. Eşti singurul om din lume care are dreptul să ştie totul despre minc. Ai mai mult de a face cu viaţa mea decît crezi; şi, luînd lampa de jos, deschise uşa şi intră. Un curent de aer rece trecu pe lîngă ei, iar lumina izbucni brusc într-o flacără de un portocaliu intens. El se cutremură. Inchide uşa, şopti el, în timp ce punea lampa pe masă.

Hallward aruncă o privire în jurul său cu un aer contrariat. Camera arăta de parcă n-ar fi fost locuită de ani de zile. o tapiserie flamandă fanată, un tablou acoperit cu o draperie, o veche cassone italienească, şi o bibliotecă aproape goală - asta-i tot ce părea să conţină, în afară de un scaun şi o masă. In timp ce Dorian Gray aprindea o lumănare pe jumătate con-sumată care se afla pe poliţă, el observă că întreaga încăpere era plină de praf, iar covorul, plin de găuri. Un şoarece o zbughi furişîndu-se în teneuială. în aer era un miros jilav de mucegai.

— Deci tu crezi că numai Dumnezeu vede sufletul, Basil ? Trage draperia aceea şi-l vei vedea pe al meu. Vocea care vorbea era rece şi crudă.
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- Ori eşti nebun, ori joci un rol, Dorian, rosti Hallward încruntîndu-ae.

- Deci nu vrei ? Atunci o voi face eu, spuse tănă-rul, şi smulse draperia de pe vergea şi o zvărli jos.

Din gura pictorului izbucni un strigăt de oroare cînd, în lumina obscură, văzu cum fata hidoasă de pe pănză rănjea la el. In expresia ei era ceva care îl umplea de dezgust si repulsie. Doamne sfinte, se uita chiar la faţa lui Dorian Gray! Groaza, cîtă era, nu distrusesc în întregime extraordinara frumuseţe. Părul rărit mai era blond pe alocuri, iar gura sen-zuală mai păstra ceva din culoarea ei purpurie. Ochii apoşi îşi mai păstraseră ceva din frumuseţea albas-trului de odinioară, iar nobilele linii curbe nu dis-păruseră cu totul din jurul nărilor cizelate şi ale gătului plastic descnat. Da, era Dorian însuşi. Dar cinti îl făcuse? Păru că recunoaşte propria trăsură de penel, iar rama era făcută după propria lui con-cepţic. Ideea era monstruoasă  cu toate acestea îi era o teamă imensă. Apucă lumănarea şi o ridică spre tablou. în partea stîngă era propria lui sem-nătură, desenată cu litere alungite de culoare strălucitor rosiatică.

Avea în faţă o parodie mărşavă, o satiră infamă, ignobilă. El nu pictase niciodată aşa ceva. Totuşi, era propriul lui tablou. Ştia asta şi se simţea de parcă sîngele i se preschimbase pe loc din foc în gheaţă inertă. Propriul lui tablou! Ce vrea să însemne asta? De ce se modificase? Se întoarse şi se uită la Uorian Gray cu ochi de bolnav. Gura i se crispă şi limba uscată păru incapabilă să articuleze. Işi trecu măna peste frunte. Era umedă şi rece, aco-perită de o sudoare lipicioasă.

Tînărul se sprijinea de poliţă, urmărmdu-l cu o expresie ciudată pe care o vezi pe chipul acelora care sunt absorbiţi de o piesă în care joacă un mare artist. In el nu era mei triatete autentică, mei bucurie autentică. Era pur şi simplu pasiunea spectato-rului şi poate o lucire de triumf în ochi. îşi scosese

198                                         
floarea de la butonieră şi o mirosea sau pretindea că o miroase.

- Ce vrea să însemne asta? strigă Hallward în

cele din urmă. Propria lui voce îi suna sfredelitoare şi stranie în urechi.

- Cu ani în urmă, pe cînd eram foarte tînăr, spuse Dorian Gray strivind floarea în mănă, m-ai cunoscut, m-ai flatat şi m-ai învăţat să mă împăunez cu faţa mea arătoasă. Int.r-o zi m-ai prezentat unui prieten de-al tău care mi-a explicat minunea tine-reţii, iar tu ai terminat portretul care mi-a revelat minunea frumuseţii. într-un moment de nebunie pe care, chiar acum, nu ştiu dacă îl regret sau nu, mi-am pus o dorinţă, poate tu ai numi-o rugăciune...

- Imi amintesc ! o, cît de bine îmi amintesc ! Nu! e imposibil. Camera e igrasioasă. Umezeala a pătruns în pănză. Vopselele pe care le-ain fbloait aveau un nenorocit de mineral otrăvit. Aşa ceva e imposibil.

- Ah, ce e imposibil? murmură tînărul ducăn-du-se spre fereastră şi sprijinindu-şi capul de geamul ei rece şi aburit de ceaţă.

- Mi-ai spus că l-ai distrus.

- Am greşit. El m-a distrus.

- Nu cred că e tabloul meu.

- Nu-ţi vezi idealul în el ? spuse Dorian cu amă-răciune.

- Idealul meu, cum îi spui tu...

- Cum tu l-ai numit...

- Nu era nimic diabolie în cl, nimic josnic. Tu ai reprezentat pentru mine un asemenea ideal pe care nu-l voi mai întălni niciodată. Asta e faţa unui satir.

- E faţa sufletului meu.

- Cristoase ! ce am adorat! Are ochii unui diavol.

- Fiecare din noi are Raiul şi ladul în el, Basil, strigă Dorian cu un gest nebun de disperare.

Hallward se întoarse din nou spre portret şi se uită lung la el.

- Dumnezeule! dacă asta-i adevărat, exclamă el, şi asta ai făcut tu cu viaţa ta, ei bine, probabil că
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eşti mai rău decît îşi imaginează cei care vorbesc împotriva ta ! Ridică din nou lumănarea în faţa păn-zei şi o examină. Suprafaţa părea a fi intactă, aşa cum o lăsase el. Se părea că mărşăvia şi oroarea apăruseră din interior. Printr-o ciudată deşteptare a vieţii interioare, plăgile păcatului distrugeau lent, asemenea leprei. Putrezirea unui cadavru într-un mormănt cu apă nu era atît de groaznică.

Măna îi tremură şi lumănarea căzu pe podea şi rămase acolo, sfărăind. o stinse cu piciorul. Apoi se lăsă în scaunul şubred care se afla lîngă masă şi îşi îngropă faţa în măini.

- Doamne, Dumnezeule, Dorian, ce mai lecţie! ce lecţie cumplită ! Nu veni nici un răspuns, dar îl auzi pe tînăr suspinînd la fereastră. Roagă-te, Dorian, roagă-te, murmură el. Ce am fost învăţaţi să spunem în copilărie ? „Şi nu ne duce pe noi în ispită. lartă nouă păcatele noastre. Curîţă greşelile noastre." Hai să spunem asta împreună. Rugăciunii pline de orgoliu i s-a răspuns. 1 se va răspunde şi rugăciunii căinţei tale. Te-am adorat prea mult. Sunt pedepsit pentru asta. Şi tu te-ai adorat prea mult. Amîndoi suntem pedepsiţi.

Dorian Gray se întoarse lent si-l privi cu ochii înceţoşaţi de lacrimi.

- E prea tărziu, Basil, spuse el cu glas tremurat.

- Niciodată nu-i prea tărziu, Dorian. Să îngenun-chem şi să încercăm să vedem dacă nu ne putem aminti o rugăciune. Nu e undeva un verset în care se spune „Roşii ca sîngele de-ţi sunt păcatele, pleca-mă-voi asupra ta şi ca zăpada te voi albi"?

- Cuvintele astea nu reprezintă nimic pentru mine acum.

- Taci! nu spune asta. Ai făcut deja mult rău în viaţa ta. Dumnezeule! Nu vezi cum blestemăţia asta ne priveşte chiorăş?

Dorian Gray îşi aruncă privirea la tablou şi brusc fu cuprins de un sentiment de ură pe care nu şi-l putea stăpăni, de parcă i-ar fi fost sugerat de imaginea de
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pe pănză, şoptit la ureche de acele buze care rănjeau. In el se zbăteau pasiunile nebuneşti ale unui animal hăituit şi-l urî pe omul care stătea la msaa mai mult decît urăse vreodată în viaţă. Căută în jur cu furie. Ceva sclipea pe scrinul pictat din faţa lui. Ochii îi căzură pe acel obiect. Ştia ce e. Era un cuţit pe care-l adusese acolo în urmă cu cîteva zile pentru a tăia o bucaiă de şnur şi uitase să-l ia. Inaintă încet spre el, trecînd de Hallward. De îndată ce ajunse în spatele lui, îl înşfăcă şi se răsuci. Hallward se mişca pe scaun de parcă intenţiona să se ridice. El se repezi la el şi înfipse cuţitul în marea venă care se află

după ureche, izbindu-i capul de masă, înjunghiindu-l iar şi iar.

Se auzi un geamăt înăbuşit şi sunetul oribil al cuiva care se îneacă în sînge. De trei ori braţele întinse se ridicară convulsiv, mişcîndu-şi măinile cu degete ţepene în ae.r. îl mai înjunghie de două ori, dar omul nu se clintea. Ceva începu să picure pe podea. Mai aşteptă o clipă, apăsîndu-i încă o dată capul înjos. Apoi aruncă cuţitul pe masă şi ascultă.

Auzea doar picăturile picurînd pe covorul rărit. Deschise uşa şi ieşi pe podest. Casa era absolut liniş-tită. Nimeni nu era prin preajmă. cîteva secunde stătu aplecat peste balustradă, scrutînd puţul negru clocotitor al întunericului. Apoi scoase cheia şi se întoarse în cameră, încuindu-se pe dinăuntru.

Acel ceva era încă aşezat pe scaun, întinzîndu-se peste masă cu capul aplecat, spinarea cocoşată şi braţe lungi, fantastice. Dacă n-ar fi fost sfăşietura roşie de pe găt şi balta neagră îngroşată care se întindea încetul cu încetul pe masă, ai fi spus că omul pur şi simplu doarme.

Cu ce repeziciune se întămplase totul! Se simţea ciudat de calm şi, ducîndu-se la fersastră, o deschise şi ieşi pe balcon. Vîntul împrăştiase ceaţa şi cerul era asemenea cozii unui păun monstruos, presărată cu miriade de ochi aurii. Privi înjos şi-l văzu pe poliţist facîndu-şi rondul, luminînd cu lanterna uşile caselor
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tăcute. La colţ apăru lumina felinarului unei trăsuri care dădea tărcoale, apoi dispăru. o femeie cu un şal care flutura pe lîngă ea se strecura încet pe lîngă garduri, clătinîndu-se în timp ce mergea. Din cînd în cînd se oprea şi se uita înapoi. La un moment dat începu să cănte cu o voce răguşită. Poliţaiul se duse şi-i spuse ceva. Ea plecă răzînd, îm.pleticindu-se. o rafală de vînt mătură Piaţa. Luminile felinarelor pălpăiră şi lumina lor deveni albastră iar copacii desfrunziţi îşi scuturară ramurile negre, metalice. 1 se făcu frig şi se întoarse, închizînd fereastra în

urma lui.

După ce ajunse la uşă, întoarse cheia şi o des-

chise. Nici măcar nu-i aruncă o privire omului ucis. Simţea că totul e să nu-şi dea seama de situaţie. Prietenul care pictase portretul fatal de la care i se trăgea întreaga nefericire ieşise din viaţa lui. Era

suficient.

Apoi îşi aminti de larnpă. Era una destul de ciu-

dată, una cu lucrătură maură, făcută din argint nelustruit, cu arabescuri din metal lucios şi împo-dobită cu turcoaze neprelucrate. Poate că servitorul nu o va găsi şi atunci se vor pune întrebări. Ezită o clipă, apoi se întoarse şi o luă de pe masă. Nu putu să nu vadă mortul. Ce nemişcat era! Ce groaznic de albe îi erau măinile lungi! Era ca o imagine res-

pingătoare de ceară.

După ce încuie uşa, se strecură în linişte la par-

ter. Lemnăria trosnea şi părea că strigă neajutorată de parcă ar fi durut-o ceva. S-a oprit de cîteva ori şi a aşteptat. Nu, totul era nemişcat. Nu era decăt

sunetul propriilor lui paşi.

Cînd ajunse în bibliotecă, văzu geanta şi haina

în colţ. Trebuiau ascunse undeva. Descuie un dulap secret aflat într-unul dintre lambriuri, un dulap în care-şi ţinea obiectele curioase cu care se deghiza, şi le puse acolo. Putea foarte bine să le ardă după aceea. îşi scoase apoi ceasul. Era ora două fără

douăzeci.
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Se aşeză şi începu să se gîndească. în Anglia, în fiecare an - în fiecare lună aproape - erau spăn-zuraţi oarneni pentru ceea ce făcu.se el. în aer plutise un iz nebunesc de crimă. Vreo stea rosie se apro-piasc prea mult de pămăiif,... Şi totuşi, ce probă era împotriva lui? Basil Hallward părăsise casa la ora unsprezece. Nimeni nu-l văzuse intrînd din nou. Majoritatea servitorilor erau la Selby Royal. Valetul lui se culcase.... Paria! Da. La Paris plecase Basil şi cu trenul de miezul nopţii, cum intenţionase. Cu obiceiurile lui de om retras, ar lua luni înainte ca Orice fel de suspiciune să apară. Luni! Totul putea fi distrus cu mult înainte.

Brusc îi veni o idee. Işi puse haina de blană şi pălăria şi ieşi în hol. Acolo se opri, auzind pasul lent şi greoi al poliţistului afară, pe trotuar, şi văzînd

făşia de lumină din hublou reflectată pe fereastră. Aşteptă şi-şi ţ.inu reapiraţia.

După cîteva momente, trase zăvorul şi se stre-cură afară, închizînd uşa uşor în spatele lui. Apoi spună clopoţelul. După aproximativ cinci minute,

apăru valetul lui, pe jumătate îmbrăcat, cu o faţă somnoroasă.

- îmi pare rău că te-am trazit, Francis, spuse el
intrînd, dar mi-am uitat cheia de la intrare. cît e ceasul ?
- Două şi zece, domnule, răspunse omul, uităn-du-se la ceas şi clipind.

- Două şi zece ? Ce groaznic de tărziu! Să mă

trezeşti neapărat măine la ora nouă. Am ceva de făcut.

- Prea bine, domnule.

- A trecut cineva pe aici în astă seară ?
- Dl Hallward, domnule. A stat aici pînă la ora unsprezece şi apoi a plecat să ia trenul.

- Oh! Imi pare rău că nu l-am văzut. A lăsat vreun mesaj ?
- Nu, domnule, doar că vă va scrie de la Paris dacă nu vă va găsi la club.
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- Asta-i tot, Francis. Nu uita să mă trezeşti măine la ora nouă.

- Nu, domnule.

Omul îşi tărşăi papucii pe culoar.

Dorian Oray îşi aruncă pălăria şi haina pe masă, apoi trecu în bibliotecă. Preţ de un sfert de oră se plimbă prin cameră muşcîndu-şi buzele şi găn-dindu-se. Apoi 1uă de pe un raft un exemplar din Blue Book şi începu să dea paginile. „Alan Campbell, Hertford Street nr. 153, Mayfair." Da, ăsta era omul de care avea nevoie.

