TENNESSEE WILLIAMS
Orfeu în infern
DRAMĂ ÎN  3 ACTE
în româneşte de MIHNEA GHEORGHIU
Personajele
DOLLY HAMMA BEULAH BINNINGS PEE WEE BINNINGS DOG HAMMA CAROL CUTRERE EVA TEMPLE SI STER TEMPLE UNCHIUL PLEASANT VAL XAVIER VEE TALBOTT LADY TORRANCE JABE TORRANCE ŞERIFUL TALBOTT DOMNUL DUBINSKI FEMEIA
DAVID CUTRERE SORA PORTER PRIMUL BĂRBAT AL DOILEA BĂRBAT
Actul I
PROLOG
Decorul reprezintă, convenţional, un mic magazin din branşa galanterie şi confecţii şi o aripă dinir-o patiserie anexată acestuia, într-un crăşel din Sud. Tavanul încăperii e înalt; pe pereţi coboară mari pete întunecate de igrasie şi pînze de păianjen.
în fundul scenei, prin geamul mare şi prăfuit al galantarului, strada oferă o privelişte pustie, dezolantă, care se pierde în amurgul întîrziat. Acţiunea piesei are loc în anotimpul ploilor, între iarnă şi primăvară; uneori, geamul vitrinei devine opac, dar sclipind argintiu sub şiroaiele de ploaie. Pe fereastră este scris cu litere de bronz, la mcdă cdinioară: TORRANCE MAGAZIN COMERCIAL.
Mărfurile sînt reprezentate prin cbiecte răzleţe şi nu Prea la vedere : stofe şi pînzeturi înfăşurate pe suluri mari, puse vertical; scheletul negru al unui manechin de croitorie se reazemă, Jără sens, de o colonetă albă; de tavan atîrnă, imobil, un ven​tilator pe care s-au lipit fîşii de hîrtie de muşte. Cîteva trepte urcă pînă la odihna scării — unde trenează un sinistru palmier artificial într-o jardinieră verde-cafeniu — şi dispare undeva, în sus.
Dar patiseria, din care o parte se zăreşte pe sub o arcadă larg deschisă, e poetic obscură, alcătuind parcă o dimensiune interioară a piesei.
O altă parte a scenei, mult mai mică, o constituie un minuscul alcov, mascat cu o draperie în stil oriental, uzată şi murdară, totuşi mai pâstrînd urmele broderiei care înfăţişa un copac de aur cu fructe purpurii şi păsări fantastice. La ridicarea cortinei, în primul plan, Dclly şi Beulah, două Jemei tinerele, dar cam trecute, pun de cină, pe două mese reunite, aduse din patiserie. Mesele au tabla de marmură cu vinişoare roz şi gri, iar picioarele graţios curbate, din fier forjat negru.
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Cele două femei, neveste ale unor mici plantatori, sînt îmbrac fără gust, după o modă cam bizară.
De departe răsună un şuierat de tren, căruia îi răspund turi de  cîini,  din  direcţii şi  de  la distanţe diferite. F se opresc din treabă şi se reped spre arcadă, strigînd tare căt sofii lor :
Pee Wee!
Doog!
Vine rapidul, a trecut de depou.
Daţi fuga la gară; mai aveţi timp să-l prindeţi.
Soţii lor se mişcă gîrboviţi; sînt oameni greci, cu fata roşie,
în haine prea strimte sau prea largi pentru ei şi cizme mu"r-
dare de nord.
Automatul ăsta mi-a înghiţit o sută de monede
şi a scos afară numai cinci.
Suferă  de  constipaţie.
Am  să  discut   eu  cu   Jabe   despre  automatele
astea.
Ce» doi ies. Se aude un motor, care apoi se opreşte. Cred că Jabe Torrance are alte griji decît auto​matele şi jocurile mecanice din patiserie. Asta cam aşa e. Am fost pe la doctorul Johnny în legătură cu starea lui Dawg. Are iarăşi zahăr în urină ... şi la plecare l-am întrebat cum stă chestia cu operaţia pe care Jabe Torrance a făcut-o la Memphis. Ei bine,... Ei, ce ţi-a spus, Beulah?
Mi-a spus cel mai cumplit lucru pe care poate să-l spună vreodată un doctor. Ce anume, Beulah?
Absolut nimic, nu a scos din gura lui nici un cuvin-ţel! S-a uitat numai la mine cu ochii ăia ai lui mari şi tenebroşi şi a dat din cap uite aşa! (cu tristă satisfacţie):   Bănuiesc   că  prin   acea mişcare tăcută din cap i-a iscălit condamnarea lai moarte lui Jabe Torrance.
Exact asta mi-a trecut şi mie prin cap. După cîte  am  înţeles,  doctorii l-au  spintecat  de  sus; pînă jos (Se opreşte ca să ciugulească ceva dintr-o farfurie de pe masă.)
Şi l-au cusut imediat la loc — aşa am auzit ■■• Nu ştiam că măslinele acestea au sîmburi. Ai crezut că erau umplute?
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îhî. Unde sînt surorile Temple? Unde crezi?
Colo sus. îşi vîră botul prin toate dulapurile. Dacă le prinde Lady, o să le tragă fetelor ăstora bătrîne o chelfăneală să le meargă fulgii! Nu-i degeaba italiancă.
Ha, ha, ha, ba bine că nu! Ai grăit un mare adevăr, scumpo...  (Se uită pe uşă afară în timp ce trece un automobil.) Să-ţi spun drept, cînd am urcat am rămas surprinsă. Şi tu te-ai dus sus?
Da, m-am dus şi ai fost şi tu, pentru că te-atn văzut, Beulah.
N-am spus nicidecum că nu am fost! Curiozitatea este un instinct al omului.
Au dormitoare separate, nici măcar nu sînt ală​turi. Fiecare stă în alt capăt al holului, şi totul e atît de murdar şi întunecat, acolo sus. Ştii cu ce mi se pare că seamănă? Seamănă cu o puş​cărie. Mă jur pe cerul meu că nu mi se pare a semăna cu o locuinţă pentru nişte oameni albi. Zău aşa ...
(sumbru): Ba eu nu am fost surprinsă. Jabe Tor​rance a cumpărat-o pe femeia asta. A cumpărat-o?
Da, a cumpărat-o cînd era fată de 18 ani. A luat-o chilipir, fiindcă rămăsese pe drumuri şi era tocmai cu inima zdrobită de ... din cauza ăluia ... (Arată cu capul spre un automobil care trece, apoi con​tinuă:)  Cutrere,  băiatul...  Ah,  ce ... hm,  ce... tip bine era ăsta... Şi cînd s-au întîlnit ei doi, fata cu el, a fost ca şi cum ai fi lovit amnarul de cremene. Au luat foc, nu alta. Da, da, foc ... Ce? Am zis foc ...
Scapără un chibrit cu care apei aprinde unul din candelabre. începe să se audă o mandolină. Monologul ce urmează trebuie luat ca o scurtă expunere a piesei, adresată direct spectatorilor cu o claritate care să solicite atenţia publicului. Vclly se retrage în spaţiul scenei şi, după primele citeva fraze, nu mai poate fi vorba de un dialog.
Ei, asta s-a petrecut cu multă vreme în urmă, înainte ca tu şi Dog să vă fi mutat în districtul Two River. Deşi ar fi trebuit să fi auzit despre asta. Tatăl lui Lady era un macaronar, din vechiul
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continent, şi cînd a descins prima oară aici o mandolină şi cu o maimuţă îmbrăcată în'trCu hăinuţă de catifea verde, ha, ha, ha, umbla r  ° v *      cîrciumi şi aduna bănuţi cu cheta ... asta a j '         înainte de prohibiţie... Lumea îi spunea pm
simplu Macaronarul, nimeni nu ştia cum îl cheaml' '"'.',        îi spuneau doar Macaronarul. Ha, ha, ha ... IktlXY     (din fund, vag) :  Aha ...
Beulah se trînteşte pe un scaun şi, aplccîndu-se puţin înainl .. . .            priveşte fix în ochii spectatorilor, cbliginău-i să o asculte e
.;«,,   ; , r        Utare-aminte.  Vocea ei este plină de nostalgie, iar de cîte or%
simte o clipă de neatenţie în sală, se ridică şi vine drept î, ,Js,ţ,'i '        faţa scenei, ca iluzionista. Acest mcnclog trebuie să dezvăluit
miezul fictiv  al întregii  piese.
BeOT/AH     Da, pe legea mea,  ăsta a fost tatăl lui Lady! ' '1      Apoi a venit prohibiţia şi, ca tot omul, Macaro​narul s-a apucat de contrabandă. Asta i-a mers, î         că i s-a potrivit ca balta la peşte. A pus mîna pe o fîşie de pămînt foarte ieftină, de-a lungul ţărmului de nord al Lacului Lunii, care de fapt era vechea albie a rîului, şi toată lumea credea că '-»T             într-o zi rîul are să-şi reia matca pe acolo, aşa
încît  a luat fîşia  pe nimica  toată...   (Apropii scaunul de avanscenă.) Acolo a plantat o livadă a acoperit tot ţărmul de nord al lacului cu viţă de vie şi cu pomi fructiferi şi a comandat nişti chioşcuri, chioşcuri mici, albe, de lemn, cu mes< şi bănci, ca să-ţi poţi sorbi vinişorul în tihnă ha, ha, ha! Şi în timpul verii şi primăvara, veneai ">"        acolo perechile tinere, şi cum eram şi eu cu Pef Wee, căci şi noi obişnuiam să mergem acolo ş ,«.         petreceam, he, he, cum mai petreceam! Pe atunc era regim sec în America, vreau să spun sec, sec nu ca acuma,  fiindcă acuma n-ai decît să ieş '■          pe şosea şi să fluieri de trei ori ca o gaiţă şi îndată
îţi iese din tufişuri un negru cu o sticlă de whisky Dolly    Asta chiar aşa e, ha, ha, ha. Beulah     Ei, vezi, că, pe-atunci, era cu adevărat un regn11 sec, chiar foarte sec, pot spune. Dar nu în grădu13 de vară a Macaronarului. Ne duceam la Mac*' ronar să-i bem rubiniul în chioşcurile lui acoperii cu verdeaţă, şi petreceam şi ne făceam de cap 1                   şi porneau  nişte  scandaluri grozave.   îmi adu
T '           aminte   că,    într-o   duminica,   bătrînul   doct°
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Tooker, pe atunci reverend metodist, aşa s-a-n-furiat pe italian, la amvon, că i-a plesnit o vînă. Doamne fereşte!                                            _
Asa, madam! Şi fiecare din acele chioşcuri de lemn avea cîte un lampion şi încet, încet, unul cîte unul, lampioanele se stingeau, iar tinerele perechi începeau să se drăgostească ...
O, o...                                     ,
Şi ce mai gungureli şi şoapte de amor şi suspine şi chicoteli... (Vocea ei devine blinda şi plină de amintiri.) Şi apoi, una cîte una lămpile se aprin​deau din nou, iar Macaronarul şi fiica lui înce​peau să cînte cîntece italieneşti, acompaniin-du-se la mandolină ...
Se aude o  mandolină şi cîntccul  „Dicitencello vuci".
Alteori Macaronarul începea să-şi caute fata şi descoperea deodată că Lady nu era acolo. Unde putea să fie? Era cu David Cutrere. O, o, o! Ha, ha, ha.
Fratele mai mare al lui Carol Cutrere. Cu el dispărea Lady în livadă, iar bătrînul Papa Ro​mano, Macaronarul; începea să zbiere: „Lady, Lady!" — şi nu-i venea de nicăieri nici un răs​puns.
Cred şi eu că este cam greu să răspunzi: „Sînt aici, Papa", cînd eşti chiar în braţele amore​zului.
Deci, în primăvara aceea, ba nu, a fost pe la sfîrşitul  verii...
Dolly se retrage din nou din planul iutii al scenei.
Papa Romano a făcut o prostie. Le-a vîndut băutură negrilor. Atunci a intrat în acţiune Grupul Mistic. Au venit aici călare, într-o noapte, cu butoaie de petrol — şi era o vară grozav de uscată — şi au dat foc la tot! Au dat foc şi a ars totul: via, chioşcurile, pomii. Pee Wee şi cu mine ne aflam în pavilionul de dans, pe partea cealaltă a lacului; şi am văzut cum a izbucnit focul. în zece minute ţărmul de nord al lacului era tot o vîlvătaie, o adevărată mare de flăcări, şi puteam auzi de dincolo de pe mal pe tatăl lui Lady strigînd: „Foc, săriţi, foc, foc!" ca şi cum era nevoie să mai anunţe lumea despre asta
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cînd tot cerul era o pălălaie mai roşie decît tot) rubiniul lui. Ha, ha, ha... şi nici o maşină dd pompieri, nici măcar una nu s-a mişcat de la locul ei în noaptea aceea în districtul Two River. Bietul bătrîn, bietul Macaronar a luat o pătură' şi a dat fuga în livadă să stringă focul singurj şi... a ars de viu ... o, oh ... de viu a ars ... Mandolina se opreşte brusc şi Dclly se întcarce la masă cal să-şi  ia  cafeaua.
Ştii tu ce mă întreb eu cîteodată? Nu, ce te întrebi?
Mă întreb uneori dacă Lady are vreo bănuială că bărbatu-său, Jabe Torrance, a fost şefufl Grupului Mistic, în noaptea aceea cînd l-a arşi pe tatăl ei, în via lui pe malul Lacului Lunii? Beulah Binnings, faci să-mi îngheţe sîngele înj vine cu asemenea gînduri. Cum ar fi putut trăi ea douăzeci de ani cu un bărbat, dacă ar fî ştiu! că el i-a dat foc lui taică-său de viu în via lui?]
Un cîine latră în depărtare.
Ar  fi putut  trăi urîndu-l,  Dolly.   Oamenii po trăi   împreună   foarte   multă   vreme   urîndu-se Trebuie doar să bagi de seamă dacă au patim banilor.  Eu  am  observat  că perechile care  n se iubesc, au întotdeauna patima banilor. Tu n-al băgat de seamă asta?  Sigur că ai văzut şi tuJ Nu sînt prea multe    perechi care îşi rămîn cre​dincioase pe veci. Unii ajung pînă acolo că de-abia pot să se suporte unul pe altul. Nu este adevărat?. Dacă ai fi citit din Scriptură, şi nu ai fi grăit un adevăr mai curat. Cu greu se suportă, iar unii nici măcar asta nul o mai fac. Ştii, Dolly Hamma, eu cred că nici măcar jumătate din bărbaţii căsătoriţi care s-au sinucis în districtul nostru nu au murit din moti​vele arătate de procuror. (aţîţată că a priceput insinuarea): Crezi că le-ad făcut felul soţiile lor, scumpo? Nu cred, ci ştiu. Sînt perechi care se urăsc dej moarte şi care scuipă pe tot ce are vreo legătură! cu celălalt. Uneori nu se mai pot suferi înaintej ca biletele călătoriei lor de nuntă să fi fost perJ forate în staţia terminus.
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Dolly    E groaznic să admit acest lucru, dar nu pot să-l neg.
Beulah    Şi totuşi, se cramponează unul de altul. Dolly     Da, se cramponează unul de altul.
Beulah Şi uite-aşa, an după an, adunînd averi şi bani, dobîndesc şi poziţie socială, şi respect în oraşele în care locuiesc, şi în bisericile la care se duc, fac parte din cluburi şi aşa mai departe şi nici un suflet afară de ei nu ştie că, dacă unul din ei atinge vreun obiect pe care l-a atins celălalt, se repede să se spele pe mîini. Ha, ha, ha! Beulah, rîsul tău nu sună a bine, nu sună a bine! (mai tare): Ha, ha, ha! Ştii prea bine că ăsta
e adevărul.
Da (face un semn cu capul către spectatori), ade​văr grăieşte!
Apoi unul din ei să zicem că se îmbolnăveşte de ceva subit, sau are un atac de apoplexie sau ceva, ei?  Celălalt ...
Celălalt se aruncă asupra prăzii? Da, se-aruncă asupra prăzii! Ei, atunci să te ţii cum el, sau ea, începe să înflorească. Casă nouă, maşină   nouă,   haine   noi.   Unii  îşi   schimbă   şi biserica. Dacă este văduvă, o vezi cu cîte unul mai tînăr, iar dacă este văduv, începe să tragă clopotele la puştoaice. Ha ... Şi atunci i-am spus, da, i-am spus lui Lady azi dimineaţă, înainte de a pleca la Memphis ca să-l aducă acasă pe Jabe, i-am spus: „Ascultă Lady, nu pot să cred că ai de gînd să deschizi din nou patiseria aia, înainte ca Jabe să se fi refăcut după operaţie". Ea mi-a răspuns: „Nu mai pot aştepta, fiindcă ar însemna să aştept prea mult". Astea sînt izact cuvintele ei.  „Nu mai pot aştepta.  S-a băgat prea mult capital în această patiserie. Trebuie să o renovez, să o zugrăvesc şi să o deschid la termen, în sîm-băta mare, în primăvara asta". De ce în primă​vara asta? Pentru că ... ştie că Jabe e pe moarte, şi vrea să facă repede curăţenie.
Dolly    E  groaznic  gîndul.  Dar  e  adevărat.   Cele mai multe  grozăvii  sînt  adevărate.
Ele sînt surprinse de un rîset sonor, brusc, de la catul de sus. Lumina de scenă se schimbă pentru a sublinia trecerea pe altă arenă de joc.
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SCENA I
Ambele femei se întorc şi o văd pe Carol Cutrere, care apa în arcada uşii dintre magazin şi patiserie. Are peste treizeci de ani şi, deşi lipsită de drăgălăşenie, este de o frumuseţe stranie, insesizabilă, subliniată apreape pînă la fantastic de un gen special de a se farda. Acest gen a fest lansat de o dansatoare pe nume Valii, care a făcut vegă în centrele beeme din Franţa şi Italia; faţa şi buzele pudrate cu alb, şi cehii subliniaţi exagerat cu crtim negru, iar pleoapele fardate cu albastru. Familia Cutrere este cea mai veche şi mai distinsă din regiune.
Beulah     Sc pare că unele persoane nu ştiu că magazinul
e închis.
Dolly     Beulah!... Beulah    Ce ? Dolly    Tu  poţi  pricepe  cum  pot  face  unele  persoane
dinadins ca să arate aşa de ... fantastic? Beulah     Sînt persoane care vor să-ţi sară-n ochi;  au o adevărată  pasiune  să  facă  orice  ca  să  atragă atenţia ...
Dolly     Mie cu siguranţă că nu mi-ar păsa de o atenţie ca asta, zău aşa. Nu doresc aşa ceva...
Aceste fraze sînt spuse destul de tare ca să fie auzite de Carcl, care s-a apropiat de telefon şi a introdus o monedă.
Carol     Daţi-mi New Orleans, Tulanc 03.70. Poftim? oh! Rămîneţi un moment la  aparat.
Eva Temple coboară scările şi pare a fi speriată de apariţia lui Carcl. Carcl deschide caseta din care ia cîteva monede; se întoarce şi le introduce în telefon.
Beulah    A luat bani din casetă.
Eva trece pe Ungă Carcl, ca un copil speriat care cocleşte o  cuşcă  de leu.
Carol    Helio, Sister. Eva    Eu sînt Eva. Carol    Hello, Eva. Eva     Bună ziua ...  (Şoptind destul de tare către Beulah
şi Dolly.) A luat bani din casetă.
Dolly     O, ea poate să facă ce vrea, fiindcă este o Cutrere. Beulah    Nu mai spune...
Eva     Dar ce face aici, desculţă? Beulah     Cînd a fost arestată ultima dată, pe şosea, am auzit că n-avea pe ea decît paltonul, pe piele goală.
Carol
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(la telefon): Aştept. (Către celelalte femei:) Mi-am prins tocul de la pantof în trotuarul ăsta pră​pădit şi mi s-a rupt ... (Ridică pantoful.) Se zice că dacă ţi se rupe papucul dimineaţa, înseamnă că-ţi vei întîlni ursitul înainte de apusul soarelui. Cînd s-a rupt al meu, era deja întuneric. Poate că asta înseamnă că am să dau peste dragostea vieţii mele înainte de răsăritul soarelui.
Vocea ei este uimitor de clară, ca a unui ccpil. Apare Sister Temple pe palierul scării, în mină cu o tigaie veche de făcut clătite.
Nu erau ei?
Nu, era Carol Cutrere.
(la telefon): Vă rog să sunaţi mai mult, probabil
că este beat.
Sister o cocleşte, exact cum a făcut şi Eva.
Uneori se-ntîmplă că ai nevoie de mai multă vreme pînă ocoleşte toate mobilele din cameră. Parcă-i  altă  arătare.
IM.
Tu  eşti,  Bertie?   Aici  e  Carol.   Ce  faci?   Te-ai izbit de ceva? Am auzit ceva dărîmîndu-se. Eu plec chiar acum, sînt deja pe drum, totul este aranjat, mi-am obţinut subvenţia, cu condiţia să mă aţin cît mai departe de Two River. A trebuit să-i şantajez un pic. Am venit la masă cu ochii fardaţi şi cu boleroul meu negru, iar Betsy Boo, cumnată-mea,   mă   întreabă:    „Carol,   te   pregă​teşti pentru vreun bal mascat?" I-am  răspuns: „Nu,  deloc, mă pregătesc să   ies  să mă plimb astă-seară, pe şoseaua principală, de la noi pînă la Memphis,   aşa  cum  obişnuiam  cînd locuiam aici". Ei, scumpule, să fi văzut cum a sărit de la masă, aşa de repede îneît nici nu ştiu cînd a trecut dincolo şi cînd s-a întors cu un cec,  cu cerneala neuscată încă pe el. Şi asta se va repeta lunar, atîta timp cît voi sta departe de Tvvo River al dumnealor ...  (Rîde veselă.) Ce mai  face  Ja-ckie?  Drăguţul de el,  sărută-l dulce din partea mea!  Oh,  scumpule,  mă urc în maşină  şi vin direct; nu mă opresc să culeg pe nimeni, decît numai dacă tu ai nevoie de cineva! Ne vedem la barul „Starlite" înainte de închidere, iar dacă întîrzii prea mult,  atunci te întîlnesc neapărat
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Carol
la „Morning Caii" la o cafea, înainte ca celelal localuri de noapte să fie închise ... Eu .... Berti Bertie!... (Rîde nesigură şi atîrnă receptorii Ia, să vedem acum ...
(Secate un revolver din buzunarul trench-ccatului şi tti după tejghea ca să-l încarce cu gloanţe.)
Ce caută acolo?
întreab-o.
(înaintînd): Ce cauţi acolo, Carol ?
Cartuşe pentru revolverul meu.
Nu are permis de port-armă.
N-are  nici permis de  condus maşina.
Cînd opresc maşina pentru careva, vreau să fi
sigură că este cineva pentru care doresc să opre;
Cînd se întoarce de la gară,  şeriful Talbott a]
trebui să fie şi el informat de asta.
N-aveţi decît să i-o aduceţi la cunoştinţă, doard
nelor.   Eu  l-am  şi  informat   că,   dacă  încearcă
vreodată să mă mai oprească pe şosea, am să-l
împuşc pe loc.
Cînd o persoană este certată cu legea ...
Fraza ei este întreruptă de un strigăt de spaimă al Evei, repetd îndată de Sister. Surorile Temple fug pe scări în sus şi si opresc pe palier, Dolly ţipă şi ea şi se întoarce, acoperindu-A faţa. în magazin a intrat un negru, un fel de vrăjitor. HaineA lui zdrenţuite sînt împedebite alandala cu o mulţime de taliĂ mane, scoici, oase şi pene „aducătoare de noroc". Pielea lui de un negru albastru, este mîzgălită cu semne misterioase de vopsea  albă.
Daţi-l afară, daţi-l afară, o să-mi deoache copilul Ia taci din gură,   Dolly...
Dolly fuge pe palier, după surorile Temple. Vrăjitorul înain tează, bolborosind cu o voce jcasă, printre dinţii ştirbi, cuvirM care şuieră ca vîntul prin iarba uscată. întinde o mină tre] murindă  In  care  ţine  ceva.
E vrăjitorul ăla bătrîn şi ţicnit din Blue Moun tain.  Ăsta  nu-ţi  poate  deochea  copilul.
Cîteva masuri de muzică primitivă, sau exprimată printr-ui\ instrument de percuţie, în timp ce negrul se apropie, în plin lumină.   Beulah  o urmează pe   Dolly pe palier.
(cu o voce clară, foarte tare) : Vino încoace, unchiule, şi arată-mi ce ai acolo. Ah, e un fel de os. Nu, n
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vreau să-l ating, nu e curat, încă mai  are nişte
carne pe el.
Femeile scot exclamaţii de scîrbă.
Da, ştiu că este coşul pieptului de la o pasăre,
dar  mai  are  încă  rămăşiţe  de  carne  putredă.
Trebuie să-l laşi cîtăva vreme pe o stîncă pustie
în ploaie şi soare, pînă cînd se va spăla şi se va
mistui orice urmă de putreziciune de pe el; abia
atunci va fi bun de vrajă, curat; acum, însă,
e spurcat. Aşa încît ia-l de aici, unchiule, şi fă
aşa cum ţi-am spus ...
Negrul face un semn de supunere şi se îndreaptă încet sfre uşă.
Hei, unchiule Pleasant, vreau să te aud cum arunci în patru vînturi strigătul de moarte al tribului Choctaw.
Negrul se opreşte în sala patiseriei.
El face parte din neamul străvechlk§#'Cfaoctaw
şi cunoaşte strigătul lor de luptă,  'i-*^
Nu-l lăsaţi să urle aici!
Hai, unchiule, hîtrule, ştii tu cum ...
Ea îşi secate trench-ccatul şi se aşază pe marginea din dreapta a galantarului şi dă ea primul strigăt. Negrul îşi lasă capul pe  spate  şi-i  continuă  strigătul:  o  serie de lătrături scuitc, care  se  ridică pînă  la  o  netă foarte înaltă, de o intensităţi sălbatică.  Femeile de  pe  palier  se retrag mai sus, pe trepte. Chiar în clipa aceasta, ca şi cum ar fi fest adus de strigăt, intră în  magazin Val. E un băilat tinăr de vreo treizeci de ani, care are un fel de frumuseţe sălbatică, sugeiată de stiigăt. Poartă o pereche de pantaloni de dec de culcare închisă, lucicşi de uzaţi ce sînt, şi care nu-s tecmai pe măsuiă. Faitea nec-';  bişnuită a îmbrăcăminlii sale este o scviiă din piele de şarpe pestriţ,  alb,  negru  şi  cenuşiu.  în  mînă  are  o ghitaiâ, aco​perită cu inscripţii.
(privind la tînăr): Mulţumesc, unchiule... Hei,  bătrîne !  Choctaw!  Vrăjitorule !  Cioroiule! Ieşi odată din prăvălia asta.  Să putem coborî.
Carol întinde negrului un delar; acesta iese nein.ăir.d ceva.
Val  lasă  uşa  deschisă pentru   Vee   Talbctt,  o femeie trecută
de patruzeci de ani, greoaie, incertă. Se îndeletniceşte cu pictări
'•    primitive şi tecmai vine cu t&TţfijbfşH'.ţpt.tnBgaşiti, spunihd :
 -
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Vee     Mi-am prins fusta în uşa Chevrolet-ului şi mi teamă c-am rupt-o.
Femeile cebeară în magazin ; se salută scurt, toată atenţia este îndreptată spre  Val.
E întuneric aici,  ori am început eu să nu ml văd?   Am  pictat   toată  ziua,   am  terminat  d tablou  în  zece  ore,  m-am  oprit   numai  cîtey minute să iau o cafea şi m-am apucat din noi cînd am avut o arătare limpede. Cred că de dati aceasta am reuşit. Dar sînt atît de sleită de puten că îmi vine să cad jos de oboseală. Nu exisn nimic  mai   istovitor   pe   acest   pămînt   decît  I astfel de muncă.   Nu  corpul  oboseşte  atîta,  o sufletul; te simţi secătuit pe dinăuntru.  înţel^ geţi ce vreau să spun? Pe dinăuntru parcă te-j pîrjolit un foc. Dar cînd ai terminat, simţi ca I împlinire mare,  te simţi elevată! Ce mai faci Dolly?                                                                '
Dolly     Bine, doamnă Talbott.
Vee     îmi pare bine. Dar dumneata, Beulah? Beulah     0, şi eu sînt foarte bine, nu mă plîng.
Vee încă nu pot distinge prea bine lumea de aici Cine este persoana de acolo? (Arată spre Car\ care stă la vitrină. Urmează o tăcere semnificativei Vee, deodată:) O, credeam că familia ei a izgol nit-o   din  districtul  nostru.
Carcl rîde uşor nostalgic cu cehii la  Val,  apei se îndreaptă
spre patiserie.
Jabe şi Lady nu s-au întors încă?
Dolly Pee Wee şi Dog s-au dus la gară să-i întîmpina Vee Perfect, am picat tocmai la timp. Am adus ci mine ultimul meu tablou, încă nu s-a usca] uleiul pe el. M-am gîndit că Lady ar vrea poatj să-l atîrne în camera lui Jabe pînă se refaci după operaţie, fiindcă după ce ai dat ochii cq moartea, simţi nevoia să fii mai aproape dl lucrurile spirituale. Poftim ? Da! Asta este înăl tarea Sfîntului Duh ...
Dolly     (privind la pînză):  Ai uitat  să-i pui sfîntulu
cap.
Vee în arătarea mea n-am văzut decît o flăcări luminoasă.
Dolly     Cine este tînărul care a venit cu dumneata?
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Vee Ah, scuzaţi-mă, sînt prea obosită ca să fiu poli​ticoasă. Să v& prezint pe domnul Valentin Xavier. Doamna Hamma şi doamna ... îartă-mă, Beulah, niciodată nu pot să-mi amintesc numele dumitale de familie.
Beulah     Nu face nimic. Mă recomand Beulah Binnings. Val      Ce să fac cu asta?
Vee     A, cu borcanul de şerbet? Credeam că Jabe ar putea avea nevoie de ceva uşor, şi atunci i-am adus un borcan cu şerbet. Dolly    Cu ce aromă l-ai făcut?
Vee     De  ananas. Dolly     O, mătuşico, îmi place ananasul. Pune-l în răci-
tor  să nu se topească.
Beulah (privind sub capacul care acoperă borcanul): Mi-e teamă că ai pus lacăt la grajd după ce a plecat calul.
Dolly    Ah, s-a şi topit? Beulah    E numai zeamă.
Vee     Credeam că Lady a închis patiseria. Beulah     Da,  dar  frigiderul  a rămas  acolo.
Val iese prin dreapta spre patiserie.
Vee Domnul Xavier e străin de oraşul nostru. Maşina lui a fost tamponată în timpul furtunii din noap​tea trecută; l-am lăsat să doarmă la postul de poliţie. Caută de lucru şi m-am gîndit să-l pre​zint lui Lady şi Jabe, fiindcă dacă Jabe tot nu poate lucra, vor avea nevoie de cineva la maga​zin.
Beulah    E o idee bună. Dolly    îhî... Beulah     Ei, ia veniţi cu toţii-ncoace, se pare că ăia de la
gară n-au de gînd să mai vină acasă. Dolly    Poate că n-au sosit cu rapidul. Beulah     Sau poate că s-au abătut din drum, ca să cum​pere Pee Wee ceva de băut. Dolly     Da ... La Ruby Şchiopul.
Trec pe lingă Carcl şi ies. Carcl s-a ridicat. Intră în planul întîi al scenei, privind la Val cu o curiozitate candidă, de copil care examinează un alt copil. El nu-i acctdă nici o atenţie: este concentrat asupra cataramei de la curca pe care o drege cu un briceag,
Carol     Ce repari acolo?
Val     O cataramă de la curea.
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Carol     Băieţi   ca   dumneata   întotdeauna   au   ceva reparat. Vrei să-mi repari şi mie pantoful? Val     Este greu să-ţi aminteşti de cineva pe care l-ai întîlnit niciodată.
Carol     Atunci, de ce ai tresărit cînd m-ai văzut? Val     Am tresărit? Eu?
Carol     Am crezut o clipă că voiai chiar s-o iei la fu Val     S-a  întîmplat   să  iuţesc  pasul  din  cauza  ud femei, dar nu cred că vreuna din ele m-a fac vreodată să o iau la fugă.  îmi stai în lumi
Carol     (se dă puţin la o parte) : Te rog, scuză-mă. E bi
aşa? Val    Mulţumesc.
Carol    Ţi-e teamă poate că am să te torn? Val    Ce să faci?
Carol     Să te denunţ. Nu, n-aş face-o, nu sînt pîrîcioa din fire. Dar dacă e cazul, pot dovedi că te cunoi Erai la New Orleans, în noaptea de revelion. Val    Mi-ar trebui un cleşte mic.
Carol     Purtai scurta asta şi aveai un inel în formă q
şarpe cu un ochi de rubin.
Val     Niciodată n-am avut un inel în formă de şarj cu un ochi de rubin.
Carol     Atunci, un inel cu ochi de smarald.
Val N-am avut niciodată un inel în formă de şar_ cu nici un fel de ochi... (începe să fluiere inc cu faţa întoarsă.)
Carol     (zîmbind drăguţ): Atunci, poate că era un in cu un dragon cu un ochi de smarald,  sau di diamant,  sau  de  rubin.  Ne-ai  spus  că  era ui cadou de la o doamnă care se ocupă cu ostec patia şi pe care ai întîlnit-o undeva, în călătorul! dumitale, şi că ori de cîte ori erai la ananghia telegrafiai  acestei   doamne   şi,   oriunde   te-ai  i aflat, sau oricît ar fi trecut de la ultima întîl nire,  ea îţi trimitea de fiecare dată un cec a douăzeci şi cinci de dolari cu acelaşi dulce mesaj „Te iubesc. Cînd te întorci la mine?" Şi pentri a dovedi că această poveste era adevărată, dea nu  era greu  de  crezut,   ai  scos  din  portofelul dumitale ultima dintre aceste dulci epistole   ci să o vedem ...  (îşi lasă capul pe spate cu un r%l încet; el se uită în altă parte si îşi face de lucrm cu catarama.)   Te-am urmărit cu toţii,  în cin<| localuri, pînă ţi-am dat de urmă, şi eu am fosi
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aceea care m-am apropiat de dumneata.  M-am dus spre barul unde stăteai rezemat, ţi-am pus mîna pe haină şi te-am întrebat: „Din ce mate​rial e făcută?" Şi cînd mi-ai spus că e din piele de şarpe, am zis:  „Mi-ar fi plăcut să-mi fi răs​puns   atunci  ceva  care  nu   era  deloc   drăguţ". Ai zis: „Altă dată să-ţi ţii mîmile la locul lor". Era după miezul nopţii, iar eu eram beată.  îţi aduci aminte ce ţi-am spus? Ţi-am spus:  „Ce naiba poţi să faci pe acest pămînt decît să te agăţi cu  amîndouă mîinile de orice îţi iese în cale  şi  să  nu-i  dai drumul chiar de-ţi sfărîmă degetele".   Eu  am  spus  asta,  deşi  pînă  atunci nici măcar nu mă gîndisem vreodată. Dar după aceea mi s-a părut cel mai mare adevăr pe care buzele   mele   îl   rostiseră   vreodată:   „Ce   naiba poţi să faci   pe acest pămînt decît să te agăţi cu amîndouă mîinile de orice îţi iese în cale şi să nu-i dai drumul chiar de-ţi sfărîmă degetele" ... Mi-ai aruncat o privire iute şi gravă.  Cred că ai dat uşor din cap, apoi ţi-ai luat ghitara şi ai început să cînţi.  Apoi ai început cheta.  Şi de cîte ori ţi se arunca în pălărie un dolar întreg, fluierai o dată. Vărul meu Bertie şi cu mine ţi-am dat cinci dolari şi ai fluierat de cinci ori, apoi te-ai aşezat la masa noastră să bei ceva. Am băut coniac Shenley cu limonada. Ne-ai arătat toate iscăliturile de pe ghitara dumitale ... Ai ceva de corectat, pînă aici?
Val    De ce ţii atît de mult să dovedeşti că te cunosc? Carol    Pentru că vreau să te cunosc din ce în ce mai bine. Aş vrea să ies cu dumneata astă seară la un „jooking". Val    Ce-i aia?
Carol Ah, nu ştii ce-i aia? Asta înseamnă: Te urci într-o maşină şi bei puţin, apoi te plimbi puţin şi te opreşti şi dansezi puţin la muzica unui pick-up automat, şi apoi mai bei puţin şi te plimbi din nou puţin, şi te opreşti şi mai dansezi puţin, şi apoi te opreşti din dans şi te apuci să bei, apoi te plimbi şi apoi te opreşti din plim​bare şi iar bei, şi după aceea în sfîrşit te opreşti din băut... Val    Şi ce faci apoi?
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Carol    Asta depinde de vreme, şi de persoana cu petreci.  Dacă  este o noapte caldă cu lună duci la cimitirul de pe Dealul Chiparoşilor, dina osemintelor locale, şi întinzi acolo o pă printre monumentele  de  piatră;  însă  dacă este o noapte frumoasă, şi noaptea asta cu s: ranţă eă nu este, atunci te duci de obicei la cal ncle Idlewild, care se află pe şoseaua Dixie î noi şi Sunset.
Val Asta îmi închipuiam şi eu. Dar eu pe druis ăsta nu merg. Beţia şi fumatul a tot felul buruieni şi aventurile cu necunoscuţi merg nişte copii de douăzeci de ani. Dar eu îm nesc astăzi treizeci de ani şi le-am pus cri la astea. (Se uită cu o privire întunecată.) mai  sînt  tînăr.
Sper că la treizeci de ani eşti încă tînăr! Eu douăzeci şi nouă.
Nu, nu mai eşti tînăr la treizeci de ani, di de la cincisprezece ani n-ai făcut decît bleş maţii. (îşi ia ghitara şi cîntă acompaniindi „Iarba cerului". Carol scoate din buzunarul tren co aiului o sticluţă, de whisky şi i-o întinde.) Mulţumesc. E foarte frumos. La mulţi an Piele-de-Şarpe. E foarte aproape de el.  Intră  Vee şi spune brusc :
Domnul Xavier nu bea.
O, scuzaţi-mă.
Şi dacă te-ai fi purtat mai frumos, tatăl (
tale n-ar zace paralizat.
Se aude de afară zgomot de maşină. Cîtcva femei dau vorbind ţipător. Lady intră şi ea, salută femeile, aprt» fără glas, ca şi cum ar fi prea obosită ca să vorbească. I a avea orice vii stă între treizeci şi cinci şi patruzeci şi ci de ani, dar silueta o arată mai tînără. Faţa ei este înccrd> !   Lif i            '     £ o femeie care a trecut printr-o mare încercare în tinel
'   h      •         4      îşi reţine cu greu nervii.   Vocea ei este adesea stridentă, ,       "           ■<.     corpul ei  este încordat.  Dar în  clipele de  destindere, af
r             din nou în ea o blîndeţe de fată tînără şi chiar arată cu
ani mai puţin.
Lady     Intră, Jabe. Aici avem un întreg comitet de prin re care ne întîmpină. Au pregătit un bufet re<
Intră Jabe. Este un om foarte slab, cu trăsături de lupt ,     un ten galben-cenuşiu. Femeile flecăresc prosteşte.
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Beulah     Oh,  uitaţi-vă  cine  este  aici! Dolly     Ah, Jabe!
Beulah Nici nu-ţi vine să crezi că a fost bolnav. Ai zice că a fost la Miami. Uitaţi-vă numai la culoarea minunată de pe obrajii lui!
Dolly     Nu l-am văzut în viaţa mea arătînd atît de bine! Beulah     Pe cine crede el că prosteşte cu boala asta? Ha,
ha, ha, în orice caz nu pe mine! Jabe     Oh, Doamne ... sînt îngrozitor de obosit...
O tăcere jenantă, fiecare se uită cu ochi curioşi la muribundul cu zîmbetul încordat şi răutăcios şi cu tuşea lui nervoasă.
Pee Wee     Ştii,   Jabe,  că  ţi-am  îndopat cu bani banditul
ăsta de automat.
Dog     Maşinăria asta s-a înfierbîntat ca un revolver. Pee Wee    Ha, ha, ha.
Eva Temple apare pe scări strigînd-o pe sora ei :
Eva     Sister, Sister! A sosit vărul Jabe !
Se aude ropot de picioare pe scări şi ţipete.
Jabe    O, Doamne ...
Eva se repede spre el, se opreşte brusc şi izbucneşte în lacrimi.
Lady    Ah, termină odată, Eva Temple! Ce făceai acolo
sus?
Eva    Nu mă pot opri să nu plîng, sînt atît de fericită că-l văd. E atît de minunat să-ţi revezi vărul, pe Jabe, drăguţul de el! Sister     Unde  este   Jabe,  unde  este  nepreţuitul  nostru
Jabe? Unde este nepreţuitul nostru văr? Eva    Chiar aici, Sister. Sister    Vai,  ce fericire,  Jabe! Ia priviţi la el  ce bine
arată.
Beulah Tocmai îi spuneam că arată de parcă ar fi fost la Miami şi a luat în obraji tot bronzul Floridei, ha, ha, ha!
Dialogurile precedente sînt foarte rapide şi se încalecă.
Jabe N-am fost nicăieri, în nici o Floridă, şi dacă-mi daţi voie, am să-mi serbez sosirea sus, în pat, fiindcă sînt cam ... obosit. (Se duce cu greu spre scări, în timp ce Eva şi Sister plîng în spatele lui cu faţa în batistă.) Văd că s-au făcut nişte schimbări aici. Oho! Cum de a ajuns raionul de încălţăminte înapoi, aici? Apare  brusc  duşmănia   obişnuită între   ei.
Lady    Am avut întotdeauna dificultăţi cu lumina, în magazin.
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Şi tocmai de-aia ai pus raionul de încălţămi:
mai la întuneric? Foarte cu cap. E foarte in
ligentă soluţia la această problemă, Lady.
Ştii, Jabe, că ţi-am spus că o să trebuiască
instalăm neon aici.
Mda, bine. Mîine am să aduc nişte negri să
ajute  să mut  raionul  de  pantofi înapoi,  lî
vitrină.
Ai să faci cum vrei tu, e magazinul tău.
Aha, îmi pare bine că ţi-ai amintit de asta.
Lady se depărtează brusc. El începe să urce scările ur: de Pee Wee şi Dcg. Femeile se îngrămădesc în prăvălii şoptesc între ele. Lady se lasă cbosită într-un fotoliu, lîn, masă.
Niciodată omul ăsta nu va mai coborî aceastl
scară.
Da, niciodată în viaţă, scumpo.
Avea sudoarea morţii pe faţă! N-ai observat
avea sudoarea morţii pe faţă?
Era galben ca untul, galben ca ...
Sister începe să suspine.
Sister,  Sister!
(se apropie de Lady): Lady, nu cred că ai eh'
să vorbeşti despre asta tocmai acum, dar ~
şi cu mine sîntem foarte îngrijoraţi.
Pee Wee şi cu mine ne-am îmbolnăvit din p;
cina  asta.
Din care pricină?
Operaţia lui Jabe, la Memphis ... A reuşit?
N-a reuşit?
Lady se vită la ele fără să le vadă. Femeile, afară de Ca ! se apropie cu priviri pline de o curiozitate morbidă.
A fost prea tîrziu pentru o intervenţie chiruf
gicală?
Nu a reuşit?
Se aude  o bătaie tare,  regulată, în tavan.                        '
Ne-a spus cineva că era prea tîrziu pentru cutii
Noi tragem nădejde că situaţia nu este dezni!
dăjduită.
Sperăm şi ne rugăm să nu fie desperată.
Toate au un zîmbet şters, incenşiunt, pe faţă.  Lady le pi veste pe rînd pe fiecare şi începe să rîdă uşor, pe neaşteptat11 apei  se ridică brusc  de la  masă şi  se îndreaptă spre
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(ca şi cum ar fugi de ele):  Iertaţi-mă,  trebuie să mă duc sus, Jabe ciocăneşte după mine.
Lady urcă. Femeile se uită lung după ea.
(întrerupe liniştea, brusc, cu o voce clară): Â pro-
pos de ciocănit, am şi eu o bătaie în motorul meu.
Mereu aud cioc,  cioc,  şi întreb:  cine e?  Şi nu
ştiu  dacă   sînt   în  telepatie   cu  vreun  strămoş
mort, sau e numai motorul care e pe cale să se
oprească şi să mă părăsească în puterea nopţii,
pe şoseaua Dixie. Te pricepi la mecanică?  Sînt
sigură că da. Vrei să fii atît de drăguţ şi să faci
un mic drum cu mine?  Ca să poţi auzi bătaia
aceea.
N-am  vreme.
Dar ce ai de făcut?
Aştept să mă interesez de o slujbă în magazinul
acesta.
îţi ofer eu o slujbă.
Vreau o slujbă bine plătită.
Pot să te şi plătesc.
Femeile şoptesc tare în fundul scenei.
Poate mîine.
Nu pot rămîne aici peste noapte.  Nu am voie
să înnoptez în acest district.
Şoaptele se înteţesc. Cuvîntul „stricată"  se aude foarte clar. Fără a se întoarce, Carol zîmbeşte vesel.
Ce spun? Auzi ce spun femeile astea despre mine?
Fii indiferentă ...
Nu  pot  să  fiu  indiferentă!  Ce-au  spus  despre
mine, că sînt o stricată?
Dacă nu vrei să se vorbească despre dumneata,
atunci de ce te fardezi ţipător, de ce ...
Ca să mă impun!
Cum?
Sînt o fiinţă care vrea să impună. Vreau să fiu
remarcată,   văzută,   auzită,   simţită!   Vreau   să
ştie   lumea   că  trăiesc!  Dumneata  nu   vrei  să
ştie toată lumea că trăieşti?
Eu vreau să trăiesc şi nu-mi pasă dacă lumea
ştie asta sau nu.
Atunci de ce cînţi la ghitară?
Dumneata de ce dracului vrei să te arăţi la toată
lumea?
Păi, tocmai pentru acelaşi motiv!
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Val     Nu, noi nu mergem pe acelaşi drum ...
El mereu  se depărtează de ea : ea îl urmează mereu. 1] frazele  ei  sînt fcrţate.
Carol     Am fost cîndva ceea ce se numeşte o reford toare întru Hristos. Ştii dumneata ce este asl Un fel de exhibiţionism blînd. Ţineam discurs la întruniri populare, trimiteam scrisori de jj test în legătură  cu  exterminarea sistematica negrilor,   care  constituie  majoritatea  populai din district. Consideram că era nedrept să mol de foame şi de pelagră, atunci cînd zac şi se J pădesc recolte întregi din cauza gărgăriţelor I a verilor prea ploioase. Am vrut şi am înceij să construiesc dispensare şi am cheltuit în aj scop toţi banii pe care mi i-a lăsat mama.! cînd a apărut acel Willie McGee, el a fost tril pe scaunul electric pentru că a avut relaţii neg mise cu o prostituată albă ...  (Vocea ei tremk de   emoţie.)   Am   făcut  una   de   pomină.   M-l învelit într-un sac mare şi am pornit-o pe spre   reşedinţa   guvernatorului.   Era   iarnă, umblat  desculţă  şi  îmbrăcată  numai  cu  s acela, ca să înmînez guvernatorului acestui ■ protestul meu personal. Da,   cred  că  a  fostf un pic de exhibiţionism din partea mea, însă! numai asta.  Mai era şi altceva în toate asl Ştii unde  am  ajuns? La  şase mile  de  oraş huiduită,   batjocorită,   şi  chiar   scuipată  la I pasul — şi apoi am fost arestată! Ghici peri ce?   Pentru  vagabondaj   şi  desfrînare.  Da, 1 asta a fost acuzaţia: „vagabondaj şi desfrînaa fiindcă au decis că acel sac de cartofi pe cari aveam pe mine nu era o îmbrăcăminte cuvl cioasă ... Ei, dar asta a fost   cu multă  vrem* urmă, iar astăzi din reformatoare n-a mai răa nimic.   Sînt pur şi simplu o  „vagaboandă <fl frînată".  Dar le  arăt  eu  lor  cît  de  desfrîn| poate   fi   o   „vagaboandă   desfrînată"   dacă pune  toată  inima  ei într-asta,   aşa  cum  mi pun eu. Foarte bine. Ţi-am spus povestea m| povestea   unei   femei   exhibiţioniste.   Acum I vrea să faci şi dumneata ceva pentru mine. Du-ii te rog, cu maşina mea, pe Dealul Chiparoşii! Şi acolo vom asculta cum glăsuiesc morţii. CI acolo vorbesc. Ciripesc unii cu alţii, ca păsâl
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de pe deal, dar tot ce spun ei se reduce la un singur cuvînt, şi acel cuvînt este: „Trăieşte, trăieşte, trăieşte, trăieşte, trăieşte!" Este tot ce au învăţat ei, este singurul sfat pe care ţi-l : pot da. Trăieşte, şi atîta tot... (Deschide uşa.) E simplu! Un sfat cum nu se poate mai simplu!
Iese.   Vecile femeilor  încep   să   se   distingă    din   murmurul indistinct, asemenea urnii sîsîit de gîscă.            .     '■:. .■ -
Vocile    Nu, nu e beată! Ia droguri!
—  în orice caz nu este normală!
— Tatăl şi fratele ei au fost preveniţi de către Asociaţia Vigilenţilor că e mai bine s-o ţină în afara districtului nostru.
—  Este o depravată.        .    ,    ,_„
—  Da, e o stricată.
—  Stricată.                      ,"'",, '
Etc, etc.
Ca şi cum ar fi dezgustat de vecile lor şuierătearc, Val îşi ia brusc ghitara şi iese afară din magazin, în timp ce Vee Talbctt apare  pe  palier şi  strigă:
Vee     Domnule Xavier! Unde este domnul Xavier? Beulah    A plecat, scumpo.
Dolly     Trebuie să suporţi şi asta, Vee. Ai mai pierdut un candidat la mîntuirea sufletului, care a trecut de partea adversă. Beulah     S-a dus cu Carol pe Dealul Chiparoşilor.
Vee     (coborînd): Dacă unele  din voi,  femei în toată firea din Two River, aţi da exemple mai bune, ar fi mai mulţi tineri de treabă pe la noi. Beulah    Ce vrei să spui cu asta?
Vee Vreau să spun că femeile care dau petreceri şi se îmbată atît de tare îneît nu mai ştiu care este bărbatul lor şi care bărbatul alteia, ori mai fac parte şi din consiliul parohial şi duminicile joacă poker ... Beulah     Huo, destul! Va să zică am găsit sursa acelor
bîrfeli murdare. Vee     Nu fac decît să repet ceea ce mi-au spus alţii.
Eu nu am fost niciodată la aceste petreceri. Beulah     Nu, şi nici nu vei fi poftită vreodată. Tu strici cheful oamenilor, eşti o prefăcută înrăită!
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Vee Beulah
DOLLY
SlSTER EVA
SlSTER EVA
DOLLY
Beulah
DOLLY
EVA
SlSTER
Şeriful
Talbott
Pee Wee
Dog
Şeriful Vee
Şeriful Vee
încerc să formez caractere! Dumneata, cu eh
rile dumitale, nu te ocupi decît cu stricarea
Eu mă duc sus, mă întorc sus! (Fuge pe scă;
îmi pare bine că i-am spus verde ce-aveam
spus acestei muieri. Nu pot să rabd atîta făţi
nicie.   Dolly,   hai   să  punem   aceste  lucruri 1
mîncare în frigider şi să le lăsăm acolo. Nu na
fost niciodată atît de silă!
O, Doamne!  (Se opreşte pe scări şi strigă:) H
Wee!  (Iese cu farfuriile.)
Femeile-astea două  sînt  atît  de  vulgare;  nil
gunoaie.
Neamul lui Dolly din Blue Mountain e cel rJ
prăpădit  soi  al  rasei  albe.   Lolly  Tucker  ml
spus că bătrînul stă pe prispă,  desculţ,  şi bl
bere de-a dreptul din butoi. Hai să luăm flori
astea, să le depunem la altar.
Da,  să scriem în registrul parohial că sînt di
partea lui  Jabe.
Am să iau şi aceste sandvişuri cu măsline. I
să pice bine la ceaiul vicarului.
Dclly şi  Beulah traversează  scena.
Mai avem timp să vedem şi altceva. (strigînd): Dog! Pee Wee!
Se reped şi ies din   magazin.
Va să zică, stă pe prispă desculţ? Şi bea bere din butoi.
Ies  amîndeuă cu  umbrelele.   Bărbaţii  coboară  scările.
Mi se pare că Jabe se duce. Mai mult ca sigj
că n-apucă să se coacă bumbacul.
El n-a arătat niciodată bine.
Ei, da, dar acuma arată şi mai rău. (Traversecâ
spre uşă.)
Vee!
(de pe palier) : Taci odată ! Eu mai rămîn. Trebii
să vorbesc cu Lady despre băiatul acela şi n-M
putut faţă de Jabe, fiindcă el crede că va putl
să lucreze singur iarăşi.
Şeriful
Hai să mergem şi termină odată cu prostiile. Cred că ar trebui să aştept pînă cînd se întoaiB băiatul acela.
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M-am săturat să tot faci pe caraghioasa, ori de cîte ori găseşti cîte un bastard hoinar prin dis​trictul ăsta.
Se aude un claxon de maşină. Vee îşi urmează soţul. Zgctnct de maşini care pleacă. în depărtare latră cîinii, in timp ce luminile scad şi se sting, ca să indice o scurtă trecere da timp.
Lady
SCENA II
Val
Lady
Val
Cîteva ere mai tîrziu. E noapte. Prin geamul mare al vitrinei apare într-o lumină slabă un peisaj, sub un cer cu lună şi cu nori în mişcare. Afară se aude rîsv.l unei fete ; este Carcl, al cărei rîs sener este urmat de zgomotul motorului ce se depăr​tează repede.
Val intră în magazin înainte ca zgomotul maşinii să fi dis​părut complet, în timp ce undeva, pe şosea, un cline mai latră încă după ea. El exclamă încet „Isuse", se duce spre bufet şi-şi ştirge urmele de ruj de pe gură şi faţă cu un şer​veţel de Mriie, apoi îşi ia ghitara pe care o lăsase pe tejghea. Se aud paşi ce cebeară: apare Lady pe palier, într-o rechie de casă de flanelă, tremurînd în aerul rece ; pocneşte din degete nerăbdătoare, chemîndu-l pe bătrinul cîine, care vine şchic-pătînd, Ungă ea. Lady nu-l vede pe Val, aşezat în timbra tejghelei, şi se îndreaptă direct spre telefon, lingă scară. E desperată; vocea ei e aspră şi înţepată.
Daţi-mi, vă rog, farmacia. Ştiu că farmacia este închisă, la telefon doamna Torrance. Şi maga​zinul meu este închis, dar am aici un om bolnav, care de-abia s-a întors din spital, da, da, da, un caz urgent. Treziţi-l pe domnul Dubinski, lăsaţi să sune pînă cînd va răspunde, e un caz urgent. (Pauză. Murmură printre dinţi:) Porca miseria! Mai bine aş fi în mormînt, în mormînt
era mai bine ...
(calm): Nu, nu crezi asta, Lady.
Ea tresare, se întoarce şi-l vede şi, fără a lăsa telefonul, des​chide  caseta  şi  secate  ceva  de  acolo.
Ce faci aici? Ştii bine că magazinul e închis. Am văzut că era lumină,  şi uşa era deschisă, şi atunci am intrat ...
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Lady     Vezi ce am în mînă? (Ridică un revolver deas
tejghelei.)
Val    Ai de gînd să mă împuşti? Lady     Am  să  trag,   dacă  n-o  ştergi  imediat  de
domnule. Val     Bine, bine. Lady, m-am întors numai să-mi
ghitara. Lady     Să-ţi iei ghitara?
El o ridică cu gravitate.
Aha ...
Val     Doamna Talbott m-a adus aici. Eram aici te-ai întors de la Memphis, nu-ţi aminteşti? Lady     Ah,  da... Ai fost aici tot timpul?
Val     Nu, am ieşit şi m-am întors. Lady     (la telefon):   V-am  spus  să lăsaţi telefonul sune pînă cînd răspunde! Nu întrerupeţi, lăsa' să sune, lăsaţi-l să sune!    (Către Val:) Ai iţ şi  ai venit  înapoi? Val    Da. Lady    De ce?
Val     O cunoşti pe fata care era aici? Lady     Carol Cutrere? Val     Mi-a spus că era ceva în neregulă cu maşin
şi m-a rugat să i-o repar. Lady     Şi i-ai reparat-o?
Val    N-a avut nimic cu maşina, nu maşina avea fecţiuni...   Ah,   ea  avea;   dar  nu  de  asta  ei vorba ... Lady    Ce avea ea?
Val     Defecţiuni în legătură  cu mine. Lady    Cum adică? Val    I s-a năzărit că port la gît o firmă: „animal i
reproducere".
Lady I s-a năzărit că... ce? (Brusc la telefon:) (J t; domnule Dubinski, îmi pare rău că te-am trezi dar chiar acum l-am adus acasă pe bărbatul m? de la spitalul din Memphis şi mi-am uitat cuti cu luminai în... Trebuie să iau ceva! N-S dormit de trei nopţi, mă sfîrşesc, mă auzi? N-închis ochii trei nopţi, trebuie să iau ceva, acuU în astă-noapte. Te rog, ascultă-mă, dacă vrei s rămîi furnizorul meu, trimite-mi cîteva tablete. Atunci, adu-le dumneata personal, ce dracu, ţ rog, scuză-mi expresia. înţelege că simt că întf
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bunesc chiar în clipa asta! (Trînteşte receptorul în furcă.) Mannage la miseria! Doamne ... tremur de frig! E frig în acest magazin ca într-un fri-gorifer blestemat şi nu ştiu de ce casa asta nu se încălzeşte niciodată. Poate că tavanul est prea înalt, sau altceva, dar nu ţine căldura deloc Acum spune ce vrei. Eu trebuie să mă duc sus. Val    Uite,  pune  asta pe  dumneata.
îşi secate haina şi i-o întinde. Lady n-o ia imediat, se uită la el întrebător şi apoi ia haina încet în mîini, o examinează, treeîndu-şi   degetele   peste   pielea   de   şarpe.
Lady     Din ce e făcută haina asta? Pare a fi piele de
şarpe.
Val     Da, chiar din asta e făcută. Lady     Ce faci cu o haină din piele de şarpe? Val    E ca un fel de marca fabricii. Lumea îmi spune
Piele-de-şarpe.
Lady     Cine îţi spune aşa?
Val     O, în baruri şi în toate locurile unde am lucrat. Dar acum le-am părăsit. M-am săturat de acest fel de ... Lady     Eşti  comediant?
Val    Cînt şi mă acompaniez la ghitară. Lady    Da?  (îmbracă haina ca şi cum ar vrea s-o sin*.
mai bine.) Este caldă şi bună. Val     Cred că  a încălzit-o  corpul meu ... Lady     înseamnă că eşti un tînăr cu sîngele fierbinte...
Val    Asta e adevărat... Lady     Pentru numele lui Dumnezeu, ce cauţi dumneata
aici?
Val    De lucru. Lady    Tineri ca dumneata nu lucrează.
Val     Cum adică,  tineri ca mine?
Lady     Tineri care cîntă din ghitară şi se laudă cu sîn​gele lor fierbinte ...
Val întîmplător, ăsta e adevărul. Temperatura mea normală este întotdeauna cu cîteva grade mai ridicată decît cea obişnuită, ca a cîinilor. Pentru mine temperatura cîinilor e temperatura nor​mală, ăsta e adevărul... Lady    Nu  zău?
Val    Nu mă crezi?
Lady     N-am nici un motiv să nu te cred, dar ce-i cu asta?
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Val Lady
Val Lady
Val Lady
Val
De fapt nimic ...
Lady rîde, destinsă pe neaşteptate. Val surîde discret, cu că,
Eşti un  tip  reuşit,   într-adevăr!  Cum  de rătăcit pe la noi?
Treceam cu maşina pe aici astă-noapte şi am o pană care m-a oprit în drum. Ploua cu găl şi s-a nimerit să găsesc un loc să dorm, la îm soarea districtului. Doamna Talbott m-a acolo, mi-a dat un pat de campanie, într-o cel şi mi-a spus că dacă mai rămîn pe aici, pîn întorci dumneata, mi-ai putea da o slujbă magazin, ca să vă ajut, pentru că bărbatul mitale este bolnav. Ah, aşa ... Ei, pot să-ţi spun că în chestia asi s-a înşelat ... Dacă ar fi să angajez un om, lua pe cineva de pe aici, eu nu pot angaja t străin cu o ... haină de şarpe şi o ghitară ... şi cai are o temperatură de dulău. (îşi dă capul spate, rîde din nou brusc, dar cald, şi dă să-scoată haina.) Mai ţine-o.
Nu, trebuie să mă duc sus acum, iar dumneaî] ar fi bine să pleci...                                          |
N-am unde să mă duc. Fiecare îşi are socotelile lui, şi socotelile dumiti te privesc pe dumneata. Dumneata de ce naţie eşti? De ce mă întrebi asta? Pari a fi străină.
Sînt   fata   unui   macaronar   contrabandist   c a murit ars în livada lui. Ia-ţi haina ... Ce-ai spus despre tatăl dumitale? De ce?
Un macaronar contrabandist ... Pe care l-au ars de viu în livada lui. Şi ce-i ci asta? Povestea e răscunoscută aici.
Jabe bate in tavan.
Trebuie să mă duc sus, a bătut după mine.
Stinge lumina de deasupra tejghelei şi, în aceeaşi clipa, începe să cînte duios din ghitară „Iarba cerului". Se opre] pe  neaşteptate şi   spune   brusc:
Mă pricep la reparaţii electrice.
Lady se uită la el cit blîndeţe.
Mă  pricep  la  tot  felul  de  meserii.  Astăzi  aflj
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împlinit treizeci de ani şi am pus cruce vieţii pe care am dus-o pînă acuma. (Pauză. în depăr​tare latră cîinii.) Am trăit în stricăciune, dar nu sînt stricat. Şi iată de ce. (Ridică ghitara.) Tova​răşa vieţii mele! Ori de cîte ori mă atinge ceva necurat, ea mă spală ca o apă limpede. (Cîntă încet, cm un zîmbet şters.)
Lady    Ce e cu inscripţiile acelea de pe ea? Val    Autografe de la muzicienii pe care i-am întîlnit pe unde am umblat.
Lady    Pot să le văd şi eu? Val    Aprinde lumina.
Ea aprinde un bec cu un abajur verde deasupia tejghelei. Val ţine instrumentul cu multă gingăşie, ca şi cum ar fi fest un copil între ei ; vocea lui e caldă, intimă, tandră.
Val     Vezi acest nume? E Leadbelly. Lady    Leadbelly?
Val Cel mai mare artist din toate timpurile. Cînta la o ghitară cu douăsprezece strune. Atît de bine a cîntat o dată, îneît a înmuiat inima de piatră a unui guvernator din Texas care l-a graţiat de ocnă... Şi uite-l pe ăsta. E Oliver! King Oliver! E un nume nemuritor, Lady. Cel mai mare trompetist, de la Arhanghelul Gabriel încoace.
Lady    Şi cestălalt?
Val    O, acesta?  Şi el e nemuritor. Numele negresei Bessie Smith este înscris printre stele. Jim Crow a omorît-o, ca pe John Bob-de-orz. Da, au lin​şat-o pe Bessie Smith, dar asta e o altă poveste ... Şi pe ăsta de aici îl vezi? Alt nemuritor. Lady    Fats Waller? Şi numele lui stă scris între stele? Val    Da. Numele lui este de asemenea înscris printre stele ...
Vocea ei este acum plină de intimitate şi blîndeţe; Intre ei pluteşte o vrajă lină, corpurile Ier apreape că se ating, dcar ghitara le desparte.
Lady     Ai lucrat vreodată în comerţ?
Val    Toată viaţa mea am vîndut cîte ceva cuiva. Lady    Asta o facem fiecare. Ai vreo referinţă la dum​neata?
Val Am această scrisoare. (Scoate o scrisoare împă​turită, uzată, dintr-un portofel din care cad pe podea diferite fotografii şi cărţi poştale. îi întinde
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Lady Val
Lady
Val Lady
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Val Lady
Val Lady
hîrtia grav şi se apleacă să siringă ce a căzi timp ce ea citeşte scrisoarea de recomandaţie.) (citind rar, cu voce tare): „Acest tînăr a l la mine trei luni, în atelierul meu de rp maşini, şi este în adevăr un muncitor seri bun şi cinstit, dar e un mare palavragiu şi aca este motivul pentru care l-am concediat, îl aş fi vrut să ... (Apropie scrisoarea de 1'urnim aş fi vrut să-l păstrez. Al dumneavoastră ..."f
Val se uită la ea foarte serios, clipind puţin.
Asta zic şi eu referinţă.
Aşa spune acolo?
Nu ştiai ce scrie acolo?
Nu. Omul a sigilat plicul.
Nu este genul de referinţă care ar putea  săi
facă mult bine, băiete.
Nu, acuma îmi dau seama că nu.
Totuşi...
Ce anume?
Nu are importanţă ce spune lumea despre ăm
neata. Te pricepi la măsurile de pantofi?      ■
Cred că da.
Ce înseamnă David 75?
Val se uită la ea lung şi clatină din cap încet.
75 înseamnă lungimea şapte şi jumătate iar Dai înseamnă lăţimea D. Ştii să faci un schimb?' Da, aş putea face o schimbare. în mai bine, sau în mai rău, ha, ha! Ei, (pauM ei bine, vezi încăperea cealaltă, acolo după arcan Este patiseria; acum e închisă, e în renovaP dar va fi curînd redeschisă şi am de gînd să concurenţă tuturor localurilor de noapte regiune; deverul începe după ce se termină d gramul la cinema. Am de gînd să servesc * băuturi tari. Am să zugrăvesc totul din Am un plan întreg în minte. (Vorbeşte cu vioiem ca pentru sine.) Crengi artificiale de pomii floare vor atîrna pe toţi pereţii şi pe taval Va fi ca o livadă în plină primăvară! Tatăl ii avea o livadă lîngă Lacul Lunii. A transformai în vie. Aveam cincisprezece chioşcuri albe, * perite cu viţă şi cu mese înăuntru ... Acolo
,
veam vin roşu, bere şi whisky adus pe sub mînă. Ei i-au dat foc. Şi tatăl meu a ars de viu acolo ...
Jabe bate deasupra mai tare şi o voce răguşită strigă „Lady". Apare o siluetă la uşă şi strigă: „Madam'  Torrance. O, e Moş Ene cu somniferele mele.  (Merge spre uşă.)  Mulţumesc,  domnule Dubinsky,  îmi pare rău ...
Bărbatul murmură ceva şi pleacă. Se închide uşa. Du-te   dracului,  bătrîn   aiurit.   (Se întoarce   cu pacheţelul.) Ai suferit vreodată de insomnie? Val     Pot să dorm, sau să nu dorm, exact cît şi cînd
vreau.
Lady     Adevărat?
Val     Pot dormi şi pe ciment, şi pot să stau la volan fără să-mi fie somn patruzeci şi opt de ore. Şi pot să-mi ţin răsuflarea trei minute fără între​rupere; am făcut un pariu pe zece dolari că pot să fac asta, şi am cîştigat. Şi pot să rabd o zi întreagă fără să beau un strop de apă. Lady     (tresare):  Asta  e chiar  aşa? Val     (simplu, ca şi cum ar face o remarcă obişnuită): Da, chiar aşa este. într-o vreme am fost închis pentru vagabondaj şi pus în lanţuri cu alţi cîţiva. Am fost legat de un stîlp şi am stat aşa o zi întreagă refuzînd să beau apă, ca să le arăt acelor nemernici cît pot să rabd.
Lady Acum înţeleg ce a vrut să spună meşterul de la atelierul de reparaţii auto cînd a scris că eşti un mare palavragiu. Şi, spune-mi, ce mai poţi face altceva? Povesteşte-mi cum îţi mai încerci
voinţa.
Val     (zîmbeşte): Se spune că o femeie e în stare să ardă un bărbat de viu. Eu aş putea să perpelesc o femeie de vie. Lady    Ce fel de femeie?
Val    Orice femeie bipedă.
Lady (amuzata, îşi aruncă capul spre spate într-un rîs brusc, prietenos, căruia el îi răspunde zîmbind cu candoarea unui copil): în oraşul nostru sînt o mulţime de femei care ar vrea să încerce ade​vărul   spuselor dumitale.
Val    Am spus că aş putea. Nu spun că aş vrea. Lady     N-ai grijă, băiete, eu n-am de gînd să te pun la încercare. Iată, sînt o femeie pe care nu trebuie
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le-a venit ceasul somnului,  îşi strîng aripili dorm în copaci.
(Se aude  o  muzică.
Ele însă dorm în braţele vîntului şi...  (Pri lui devine gingaşă şi gînditoare în timp ce i ghitara şi acompaniază muzica îndepărtată.) coboară pe acest pămînt decît o singură d; cînd le vine ceasul morţii.
Lady     Aş vrea să fiu una din acele păsări. Val     Şi eu aş vrea să fiu o pasăre ca aceea; sînt o ţime de oameni care ar dori să fie ca pă acestea şi să nu-i atingă stricăciunea nici
Lady Dacă vreodată una din aceste păsărele va muri şi va mai cădea pe pămînt şi din întîmpl o vei găsi, aş vrea să mi-o arăţi; fiindcă mi pare că numai îţi închipui că ar exista o ase™ nea pasăre. Căci nu-mi vine a crede că exir o fiinţă pe lume care să aibă o atît de mare lin tate. Nici măcar o libertate mică de tot. AratăJ o asemenea pasăre şi am să-ţi spun: „Da, Dii nezeu a creat o fiinţă perfectă!" Şi aş da a<l magazin cu tot ce e în el, ca să pot fi ca pasăre mică, de culoarea seninului... să do* măcar o singură noapte, în braţele vîntului I să plutesc departe printre stele ...
Jabe bate în pcdea.  Lady se uită spre  Val.,
Pentru că eu dorm cu un ticălos care m-a cui parat, ca marfă scăpată de la foc. Şi în cincispl zece ani nu am avut o singură dată un vis frum^ nici un vis...  oh,  afurisit...  O,  nu ştiu de îţi spun toate acestea dumitale, un simplu străj (Deschide casa.)  Uite,  ia un dolar şi du-te ] mănîncă la automatul de pe şosea şi vino îna mîine dimineaţă, cînd am să-ţi găsesc de luci Te   angajez   deocamdată   ca   supraveghetor,   F cînd se va deschide patiseria, poate te voi foi acolo. Trage uşa cînd pleci; se închide singul Dar   un  lucru   trebuie   stabilit   între   noi   de I început.
Val     Care lucru?
Lady     Pe mine nu mă interesează minunatele dumrq calităţi fizice; de fapt, nu mă interesezi nici negru sub unghie. Dacă sîntem lămuriţi în vinţa asta, ne vom înţelege, altfel se strică treal
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să  o  convingi  de  formidabila  dumitale perfor​manţă. De fapt, am pus cruce la toate astea.
De ce? Te-au obosit? Nu m-au obosit, dar sînt dezgustat. O, eşti dezgustat, nu zău? Vezi, Lady, în lumea asta oamenii se împart în cei care sînt cumpăraţi şi cei care-i cumpără, ca pe nişte halci de porc într-o măcelărie! Nu-mi  spui nimic nou.
Poate că te-ai gîndit că sînt totuşi mai multe feluri de oameni în această lume. Dar, Lady, sînt numai două feluri de oameni: unii care sînt cumpăraţi şi alţii care cumpără! Nu 1 Mai există încă un soi de oameni. Care anume?
Acei ce nu au fost încă prinşi în jocul acesta. Şi dumneata vei fi prins, băiete, pînă la urmă. La început au vrut să mă prindă. Atunci, mai bine nu te opri în oraşul nostru. Ştii, există pe lume o pasăre care nu are picioare, şi de aceea nu se poate aşeza nicăieri, ci trebuie să dea din aripi mereu, toată viaţa, acolo sus, în aer.  Acesta e un lucru stabilit. Eu am văzut odată o astfel de pasăre: murise şi căzuse la pă​mînt ;  era de un albastru deschis,  ca seninul, iar trupşorul ei nu era mai mare decît degetul dumitale mic. Crede-mă, că-i adevărat. Avea un trup mic şi gingaş, ca degetul dumitale mic, şi o simţeai atît de uşoară în palmă, ca un fulg de uşoară.  Iar  aripile  ei,  cînd le-am desfăcut, erau largi şi transparente, de puteai să vezi prin ele. Chestia asta se numeşte mimetism, camuflaj. Nu poţi deosebi aceste păsări albastre de culoarea cerului,   şi  de  aceea  şoimii  nu le  pot  prinde, fiindcă nu pot să le distingă acolo sus, în al​bastrul cerului,  aproape de soare! 3Y     Dar ce se întîmplă cînd se înnourează? al    Atunci zboară atît de sus, îneît pînă şi bleste​maţilor de şoimi le vine ameţeală şi se lasă pă​gubaşi.  Aceste păsărele nu au picioare,  trăiesc o viaţă întreagă cu aripile întinse în bătaia vîn​tului;  aşa  dorm  şi  noaptea,  adorm în braţele vîntului cu aripile întinse. Celelalte păsări, cînd
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Bineînţeles,  văd că eşti cam ţicnit,  dar sîni mulţime de oameni mult mai trăsniţi decît d neata şi totuşi umblă liberi, iar unii dintre ei] chiar situaţii foarte înalte. Te rog să-ţi vîri ast minte.   Să  nu  te  ţii pe-aici  de  prostii.  Aci pleacă. Du-te să mănînci, eşti cu siguranţă flămî Val    Te superi dacă las asta aici ? Tovarăşa vieţii m< (Arată spre ghitară.)
Lady     Las-o, dacă ţii. Val    Mulţumesc, Lady.
Lady    Pentru puţin.
El   se  îndreaptă  spre  uşă,  în   timp   ce în depărtare se a un lătrat mânios de cîine.  Se întoarce, îi zîmbeşte şi spuM
Val    Eu nu ştiu altceva despre dumneata, decît că ei drăguţă, de fapt cea mai drăguţă fiinţă din ci am întîlnit vreodată! Am să fiu serios, cinstit I muncitor, ca să-ţi plac; şi de cîte ori te va necîi insomnia, am să te ajut să-ţi treacă, O doarnj care se ocupă cu osteopatia m-a învăţat cum fac masaje la ceafă, care produc cel mai sănăt şi mai natural somn. Şi-acum, noapte bună.
Iese. Scurtă pauză. Apoi ea îşi dă capul pe spate şi rîde vei ca o fetiţă. Se întoarce, ia ghitara, şi o mîngîie cu taiidt\ şi  cu  oarecare uimire,  în timp ce cortina cade.
Actul doi
SCENA I
în magazin, după amiază, cîteva săptămîtii mai tîrziu. Mesele şi scaunele sînt din nou în raionul de patiserie. Lady pune jos receptorul. Val stă afară, lingă uşă. Se întoarce şi intră. Afară, pe şosea, cîteva perechi de catîri se muncesc să tragă un autocamion care a derapat pe pavajul îngheţat. O voce de negru strigă „Hei-rup" !
(trece la fereastra din dreapta): Un camion enorm de tipul Diamond, a alunecat în şanţ noaptea trecută şi trei perechi de catîri trag să-l scoată afară ... (Se uită pe fereastră.) (venind din spate spre dreapta tejghelei): Domnule, chiar acum am primit o serioasă plîngere contra dumitale, de la o femeie care spune că dacă nu ar fi fost văduvă, bărbatul ei venea aici şi te
bătea măr.
(face un pas spre ea): Zău? O fi fost pitica aia
roşcovană?
Cum ai zis?
Am zis o femeie mică, cu părul roşu. Cu palton
în carouri,  cu  nişte  nasturi de  sidef,  uite-aşa
de mari.
Am vorbit cu ea la telefon. Nu mi-a dat amănunte cum arată, dar te-a reclamat că ai fost prea familiar cu ea. Am întrebat-o: „în ce fel? în vorbă sau în purtare?" Mi-a răspuns: „Amîn-două". De asta m-am temut, băiete, cînd te-am prevenit săptămîna trecută să nu te ţii de prostii
pe-aici.
Val Femeiuşcă aia cu părul roşu a venit să cumpere o ilustrată de felicitare, o „valentină" cum i se zice pe-aici, şi i-am spus că şi pe mine mă cheamă Valentin. Cîteva minute după aceea, a intrat un băieţel negru care mi-a înapoiat „valentina"
Val
Lady
Val
Lady Val
Lady
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cu ceva scris pe ea. Cred că o mai am ...   (] caută în buzunar şi o scoate arătînd-o lui Lai care  se apropie  de  el.  Laiy  o  citeşte şi o r bucăţi, furioasă. El îşi aprinde o ţigară.)
Lady    Ţi-a trimis un sărut cu ruj de buze ...  Şi t
prezentat la adresa dată?
Val    Nu, doamnă, pesemne că de asta se plînge. (Aru chibritul pe podea.)
Lady     Ridică chibritul de pe podea! Val    Vrei să chemi poliţaiul, sau ce vrei?  (El ridi cu grijă chibritul şi-l azvîrle afară pe uşă. P virea ei îl urmăreşte din urmă.  Val se întoară mergînd leneş spre ea.)
Lady    Şi în faţa ei mergeai în felul acesta? Val     (de la tejghea): In ce fel?
Lady    Cu paşii ăştia rari şi legănaţi.
El o priveşte de aproape, puţin uimit şi foarte bine dispM
Lady     Aşa stăteai şi în faţa ei? Aşa de aproape? înj
poziţia aceasta? Val    Ce poziţie? Lady    Tot ce faci evocă mereu ceva.
Val    Ce anume evocă?
Lady Tot, tot ce povesteai că ai făcut pînă acum .1 Hai, termină, ştii prea bine ce vreau să spurJ De ce crezi că ţi-am dat costumul ăsta de lucns simplu şi serios?
Val     (trist): Da... (Oftează şi-şi scoate haina albastrăm Lady    De ce-ţi scoţi haina? Val    Ţi-o dau îndărăt... Pantalonii îi schimb în cabina
(îi dă haina şi se îndreaptă spre nişă.) Lady    Ei, îmi pare rău! Mă auzi? N-am dormit bini noaptea trecută. Ei! Ţi-am spus că îmi pare rău I N-auzi?  (Intră în cabină şi se întoarce cu ghitara lui Val, trecînd spre dreapta. El o urmează.) Val     Dă-mi  ghitara,   Lady.   îmi  găseşti  pica  multa cusururi: eu am făcut tot ce am putut ca să fid bine. Lady    Ţi-am  spus  că-mi  pare rău.   Vrei să-ţi  cad  îrj
genunchi şi să-ţi ling praful de pe pantofi? Val     Te rog doar să-mi dai înapoi ghitara. Lady     Sînt mulţumită de dumneata.  Sînt foarte mul-]
ţumită,   crede-mă! Val     Nu se prea vede.
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Nervii îmi sînt zdruncinaţi.   (îi întinde mina).
Dă-mi mîna.
Vrei să spui că nu-s concediat, că nu trebuie să
plec?
îţi sirîng mîinile bărbăteşti.  Ea îi  dă ghitara şi o tăcere se lasă  între   ei.
Vezi, noi nu ne cunoaştem încă. Noi... de-abia acum începem să ne cunoaştem. Aşa e, sîntem ca două animale străine care se adulmecă unul pe altul...
Această imagine o jenează.  El trece pe lingă ea, se apleacă peste tejghea şi-şi depune ghitara.
Nu chiar aşa, dar ...
Nu ne cunoaştem încă. Cum ajung oamenii să se cunoască între ei? Pe vremuri credeam că prin simpla atingere.
Prin ce?
Prin atingere, adică atingîndu-se unul de altul. (se aşază pe scaunul de încercat pantofii, care a fost adus la vitrină, în dreapta): A, vrei să zici că prin contact... intim!
Poate ... Dar mai tîrziu mi s-a părut că tocmai asta îi face şi mai străini, mai străini ca înainte ... Atunci cum crezi dumneata că pot ajunge oamenii să se cunoască?
(se aşază pe tejghea): Ca răspuns la ultima du-mitale întrebare, aş spune că nimeni nu ajunge să cunoască pe nimeni! Toţi sîntem condamnaţi la însingurare forţată pe viaţă, în propria noastră piele! Mă înţelegi, Lady? Ceea ce îţi spun acum este purul adevăr şi trebuie s-avem tăria să-l înfruntăm.   Executăm  pe  viaţă  o   sentinţă  de temniţă înăuntrul însinguratei noastre piei, mereu singuri cît trăim pe acest pămînt, (se ridică şi se apropie de el): O, nu, eu nu sînt o mare optimistă, dar nu pot să fiu de acord cu o sentinţă atît de tristă.
Au o gravitate blîndă, de copii: magazwul este cufundat în senii-întuneric. Ea se aşază pe scaun, în dreapta tejghelei. Ascultă! Mi-am trăit copilăria într-un loc numit Iazul Vrăjitoarelor. După ce toate rudele mele s-au risipit ca puful păsărilor răvăşit de vînt, am rămas acolo singur în marginea iazului, vî-nînd şi punînd curse în sezonul oprit şi ascun-
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zîndu-mă ca un ins în afară de lege. Fii atentăjl Şi mereu, în tot acel răstimp de singurătate^ aveam simţămîntul că aşteptam ceva! Ce anume?
Ce   aşteaptă   fiecare.   Aşteptam   să   se   întîmple ceva, orice, care să facă lucrurile, viaţa, să aibâ mai mult sens ...  E greu să-mi amintesc ce fel de simţămînt era, pentru că e mult de cînd l-am pierdut, dar era ceva ca _q întrebare de la ca» aştepţi neapărat unxăsp.unş. Dar, ori nu întreb[ c,e trebuie, ori întrebi pe cine nu trebuie şi răs​punsul nu vine. Crezi că se opreşte lumea dliT mers, ca şi cum ai fi aflat răspunsul; trec Z1Ţ& după  zile  şi  nopţi  după  nopţi, ^îar  tu ""aştepţi] jnereu ca cineva să-ţi răspundă la întrebare_şfj| .mergi înainte, ca şi cum ţi s-ar fi dat acest răspuns. Şi la urmă, în fine ...                               "     "*~"
In fine ce? în fine afli răspunsul_jimăgitoi\_
 ^B^^pjşLacla
 Nu te preface că nu-l ştii,  pentru că-l ştii.  Dragostea?
 (tune mina pe umărul ei): A^ş^aj^stejjijpun ăiţ      I       ăălit            l
„amăgitor^ I-a păcălit pe mulţi ^•roşţFcâ'mme şi ca dumneata, ăsţa__£_ adevăruLlui ^Dumnezeu, Lady, şi e inai bine_şă crezi în eL__
Lady  se  uită gînditoare  la   Val,  care  continuă  să vorbească aşezat  pe  un  scaun  Ungă  tejghea.
Pe  iazul  acela  am  întîlnit  o  fată;  împlinisem paisprezece ani. în acea zi simţeam că dacă voi mai vîsli puţin în josul lacului, voi întîlni negreşit lucrul pe care îl aşteptam de atîta vreme! Fata de pe iaz a fost răspunsul aşteptat? M-a făcut să cred că a fost ea. Cum a fost?
Fără veste, a apărut goală în pragul unei colibe.] Aşa cum stăteam şi eu în barcă. A stat cîteva clipe, numai cu lumina zilei strălucind în jurul ei, ca o aureolă cerească. Aşa mi s-a părut mie. Ai văzut vreodată cît de aibă este o scoică pe dinăuntru? Albă ca o perlă. Aşa era pielea trupului ei, albă ca o perlă. 0, Doamne! îmi amintesc că o pasăre a ţîşnit de undeva din iarbă şi în zbor a aruncat cu aripile ei o umbră
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peste chipul fetei, şi în clipa aceea pasărea a scos un fluierat ascuţit şi melodios, ca şi cum i-ar fi dat fetei un anume semnal aşteptat, că am sosit, şi fata s-a întors, mi-a zîmbit şi a intrat îndărăt în colibă...
Lady Te-ai dus după ea? Val Da, m-am dus după ea, am zburat către ea, precum o pasăre zboară după altă pasare! Am crezut că mi-a dat răspunsul pe care-l aşteptam la întrebarea mea. Mai tîrziu însă n-am mai fost sigur de asta şi de atunci întrebarea a devenit tot atît de complicată ca şi răspunsul. Apoi...
Lady    Apoi?
Val La cincisprezece ani am părăsit Iazul Vrăjitoa​relor. Cînd mi-a murit cîinele, am vîndut baraca şi puşca ... M-am dus la New Orleans, în această haină de piele de şarpe ... şi nu mi-a trebuit mult ca să aflu adevărul.
Lady    Ce-ai aflat?
Val    Am aflat că, în afară de pielea de şarpe şi alte piei de sălbăticiuni pe care le vînasem pe baltă, mai aveam ceva de vîndut.  Pe mine însumi! Iată răspunsul... Lady     Nu, nu acesta este răspunsul!
Val    Atunci spune-mi dumneata. Lady    Nu cunosc răspunsul,  dar  ştiu că stricăciunea nu este răspunsul. O ştiu foarte bine. Dacă aş fi crezut că acesta este răspunsul,  aş fi luat revolverul lui  Jabe,   sau  flaconul lui de mor​fină şi...
O femeie dă buzna în magazin.
Femeia    Pot să dau un telefon? Lady     Poftim. Serveşte-te.
Femeia se duce la telefon şi introduce o monedă, Lady merge către patiserie.
Lady     (către Val): Adu-mi, te rog, din frigider, o Coca-Cola.
Val iese prin dreapta. în timpul conversaţiei gălăgioase care urmează, Lady şi Val par cufundaţi în gînduri, ca şi cum ar  medita asupra discuţiei lor anterioare.  în ultimele două
minute  s-a  auzit   un  claxon   de  maşină   repetat,  destul  de
aproape.
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Femeia Daţi-mi, vă rog, casa Cutrere, daţi-mi casl Cutrere. Cu David Cutrere, sau cu soţia Iul oricare din ei.
Bexdah năvăleşte din stradă în mijlccul scenei.
Beulah Lady, Lady, unde este Lady? Car ol Cutrere al Femeia Linişte, te rog! L-am chemat la telefon pe irm te-său! Lady stă la masă în cofetărie. (La tW lefon:) Cu cine vorbesc? Aha... în legătură ci sora dumneavoastră, Carol Cutrere. Sună fără încetare din claxon în staţia de benzină ReJ Crown. Sună mereu, fiindcă bărbatul meu a dai ordin garajiştilor lui să n-o servească şi acunl sună şi sună din claxon, de a strîns o grămada de lume acolo... Domnule Cutrere, după cîta ştiu, dumneavoastră şi tatăl dumneavoastră aţi promis să nu mai permiteţi acestei fete să stea în districtul nostru. Aşa am înţeles noi, toţi cei de aici]
Se aude claxonul.
Beulah     (ascultă foarte emoţionată şi dă din cap aprobator)\ Aşa! Zici bine!  Spune-i că dacă...
Intră Dolly.
Dolly     A coborît din maşină şi...
Beulah    Sst!
Femeia     Am vrut numai să vă anunţ că s-a întors în oraş şi că s-a pus iarăşi pe scandal.  Bărbatul mei încearcă  să  vorbească  la   telefon  de  la   staţi; Red  Crown,   cu  şeriful...
Dolly iese şi se uită afară.
Aşa că dacă au să pună iar mîna pe ea, să nu3 ziceţi că nu v-am prevenit, domnule Cutrere ..J
Claxon.
Dolly     (intră): Aşa! Ce bine-mi pare!
Beulah    Unde e, unde s-a dus acum?
Femeia     Ar fi bine să vă grăbiţi. Da, tocmai, noi ţine foarte mult la dumneavoastră şi la tatăl dum​neavoastră şi la doamna Cutrere, însă Carol nu ne ceară'să o servim la staţia noastră, fiindc o vom trata cu refuz. Ea nu este... Alo! Alo!
Loveşte violent în telefon.
Beulah    Ce face frate-său? Vine s-o ia? Dolly    Cheamă biroul şerifului
Beulah  iese  din  nou  afară.   Val  se  întoarce  cu o sticlă Coca-Ccla pe care o dă lui Lady, şi se reazemă de tcncma Dclly se ia după Beulah.
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Ce se mai întîmplă acum?
(de afară): Priviţi, priviţi, toţi o împing afară
din staţie.
Uită de  Lady în  această învălmăşeală ncuă.  Femeia venita de la staţia de benzină dă buzna afară din magazin.
Unde-i Carol?
Se îndreaptă  spre  farmacia White  Star.
Dolly intră înapoi şi fuge spre telefon.
(merge spre Lady): Lady, vreau să-mi dai cu-vîntul că dacă domnişoara Cutrere vine aici,, n-o vei servi. Mă auzi?
Nu.
Poftim? Ai să refuzi s-o serveşti, nu-i aşa? Nu pot să refuz pe nimeni în acest magazin. Şi de ce nu poţi, mă rog? Linişte! Vorbesc la telefon! Cui îi telefonezi, Dolly?
Farmacistului.  Vreau  să mă  asigur  că domnul Dubinski va refuza s-o servească pe aia ... (Caută o monedă şi o introduce în aparat). Daţi-mi Steaua, vreau  să  spun...   (loveşte  din picior)   farmacia. White Star! Sînt aşa de emoţionată că mă bîlbîi. Lady îi înmînează băutura lui  Val.  Beulah  e la fercastră.-Sună ocupat. Ce face aia? A ieşit? Nu, e încă în farmacie. Poate că nu vrea s-o servească. Dubinski ăsta e-n stare să servească şi o maimuţă cu dosul roşu dacă îi pune banii pe tejghea. Ştiu că data trecută cînd a fost aici, a stat la. o masă în cafeneaua „Pasărea Albastră"  o ju​mătate de oră, şi chelnerul nu i-a luat comanda. Asta-i altceva. Ăia sînt străini.
Dolly  se îndreaptă  spre  tejghea.
Nu poţi boicota o  persoană din  acest  district
decît dacă toată lumea e de acord. Lady mi-a.
spus chiar acum că are de gînd s-o servească
dacă vine aici.
Lady n-o să facă una ca asta. întreab-o. Mie mi-a spus că o va face! (se ridică, se întoarce brusc spre fentei şi strigă la ele): O, nu, pentru numele lui Dumnezeu, nu! N-am să refuz s-o servesc pentru că nu vă este-vouă pe plac. Pe de altă parte, sînt foarte bucu​roasă că fata asta nebună îi dă de furcă lui fra-
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te-său. (După această izbucnire se întoarce M tejghea.)
Dolly     (la   telefon):   Sst!   Domnule   Dubinski!   Aici  I Dolly Hamma, soţia domnului Dog Hamma.
Intră Carol încet prin uşa din faţă.
Dolly     Spuneţi-mi,   vă   rog,   dacă  mai   e   în   farmacia
dumneavoastră Carol Cutrere. Beulah     (o previne): Dolly ! Carol    Nu, nu mai este. Dolly    Cum ? Carol     E aici.
Beulah intră în patiserie.  Carol se apropie de  Val.
Dolly     O, nu face nimic, domnule Dubinski, eu ... (Atîrnm furioasă receptorul şi trece spre uşă.)
O linişte in care toţi privesc fix la fată, din diferite colţuti ale magazinului. Ea a hoinărit pe şosea toată noaptea, într-M maşină deschisă; părul îi este desfăcut, faţa îmbujorată, iar, ochii îi strălucesc de febră. Gesturile ei pe scenă sînt acelea ale unui animal sălbatic încolţit, fără speranţe, dar fără fricăl
Lady     (calm): Bună ziua, Carol. Carol    Bună ziua,  Lady.
Lady     (cordial şi  sfidător):  Credeam  că  eşti  în  New
Orleans,  Carol. Carol     Da, am fost. Noaptea trecută.
Lady     Te-ai întors foarte repede. Carol    Am condus toată noaptea.
Lady    Pe furtuna asta? Carol     Vîntul mi-a smuls capota de la maşină, dar mi m-am  oprit.
// priveşte pe Val neîncetat; el o ignoră mereu ; se întoarce^ şi pune sticlele de Coca-Cola pe masă.
Lady     (cu o nerăbdare creseîndă):   S-a întîmplat ceva
acasă, e cineva bolnav?
Carol     (absent):  Nu,  nu  cred,  nu  ştiu şi nici n-aş fii avut cum să ştiu dacă era ceva ... Pot să şed? Lady    Desigur.
Carol     (se duce spre scaunul de la tejghea şi se aşază): Ei mă plătesc ca să stau departe de casă, aşa c n-am de unde şti.
Linişte. Val trece pe lingă ea cu pas hetărît şi intră în nişă,
Carol     Cred că am febră, am impresia că am făcut
pneumonie. Totul mi se pare atît de departe ...
Din nou tăcere, întreruptă numai de şoptitul slab dintre Beulah şi Dolly, în fundul magazinului.
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(uşor enervată): Vrei ceva?
Totul pare atît de departe, la mii de mile depăr​tare ... Carol, te-am întrebat dacă vrei ceva aici?
Iartă-mă! Da ...
Ce anume?
Nu te deranja acum. Am să aştept.
Val iese din cabină cu jacheta albastră pe el.
Ce să aştepţi? Nu e nevoie să stai s-aştepţi,, spune-mi doar ce vrei şi, dacă am în depozit,, ţi-aduc îndată.
Telefonul  sună  o  dată.
(vag): Mulţumesc, nu...
(către Val): Du-te la telefon, Val.
Dclly se duce la Beulah şi-i şopteşte ceva, foarte încă.
(se ridică): Vreau să aştept aici, ca să văd dacă.
o serveşte sau nu.
A spus adineauri că o serveşte.
Ce are a face,  eu vreau să văd.
(la telefon): Da, domnule, e aici. Am să-i spun.
(Atîrnă receptorul şi-i spune lui Lady:) Fratele-
ei a auzit că e aici şi vine s-o ia.
David Cutrere nu va intra în acest magazin.
Oh, oh!
David Cutrere a fost pe vremuri iubitul ei.
îmi amintesc, mi-ai spus.
(se. întoarce brusc spre- femei):  Beulah! Dolly! Ce tot sîsîiţi acolo ca gîştele?   (Venind de după' tejghea:)   De ce nu vă duceţi la   „Pasărea Al​bastră", să luaţi o cafea şi să trăncăniţi acolo? Mi se pare că ne cam dă pe uşă afară, cum s-ar
zice.
Eu nu stau niciodată acolo unde nu sînt dorită.
Şi pe unde nu sînt dorită, nu mai calc niciodată..
Ies   amîndouă   trîntind   uşa.
(după o pauza): Pentru ce ai venit aici? Să predau un mesaj. Cui, mie?
Nu.
Atunci cui?
Carcl se uită la Lady cu gravitate, o clifă, apei se întoarce--
încet să se uite la Val.
Lui? Lui?  (Carol dă din cap încet.) Foarte bine... atunci dă-i-l, hai, dă-i-l!
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Carol     Este un mesaj  personal.  Pot să-i vorbesc patru  ochi,   te  rog?
Lady îşi ia şalul din cuier.
Lady O, pentru Dumnezeu! De la plantaţie pînă aicB fratele dumitale nu face mai mult de zece minuM cu Cadillac-ul acela albastru pe care i l-a dăruia bogătana de nevastă-sa. Ei bine, află că a porni* încoace. Eu însă n-am de gînd să-l las înăuntrul N-am să-i îngădui nici măcar să atingă minerul uşii mele. Cunosc mesajul dumitale şi acest tînăj îl cunoaşte şi el, nu e nimic deosebit. Vreau săi ştii doar că acest tînăr nu este de vînzare, îni magazinul meu! Eu totuşi am să ies, să aştepq Cadillac-ul acela albastru. Cînd îl văd, mă întorJ să deschid uşa şi te strig, dar cînd am să te strigi vreau să ieşi glonţ pe uşa asta; glonţ, m-ai ■ înţeles ?
Netă: Scena de sus este lungă şi trebuie jucată într-un ritm fcarte viu. Eventual pcate fi utilă o împărţire între scenm Lady-Val şi scena de grup care urmează. Lady trînteşte uşa după ea. Zgcmctul acesta accentuează tăceretA care urmează. Atitudinea absentă a lui Val nu este propriu-zis\ ostilă, insă hotărîtă. Este un fel de puritate în ea, dublatăX de o rezervă faţă de chestiuni care nu-l privesc. Ţine ghitara,* cu o concentrare deosebit de tandră şi-i atinge încet strunele Fata îl priveşte fix ; el fluieră o netă şi-şi acordează o strună' după ca, neuitindu-se la fată. întrucît această scenă este urmată de scena dramatică dintre Lady şi David, ea va fi jucată cu o oarecare reţinere; Val nu trebuie să pară brutal în ati​tudinea lui faţă de Carol; între ci trebuie să existe o atmosfert ca de copii  părăsiţi.
Val     (cu un ton preocupat, dar blînd): I-ai spus p;
troanei că ai un mesaj pentru mine. E adevărai
domnişoară?  Ai în adevăr ceva să-mi spui?
Carol     (se ridică, face cîţiva paşi spre el, şovăind.  Vt
fluieră, atinge strunele ghitarei şi mai strînge una)
Ai nişte scrum pe noul dumitale costum albaştri
Val     Acesta este mesajul?
Carol     (face un pas înapoi): Nu. Nu. A fost numai uj
pretext, ca să te ating. Mesajul este ... Val     Ce anume?
Se  aude  o  muzică — ghitară.
Carol     Aş vrea să ţin în braţe ceva, aşa cum ţii dumneata ghitara, da, aşa aş vrea să ţin ceva, cu această
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duioşie protectoare ! Aş vrea să te ţin pe dumneata aşa. (Mina ei s-a lăsat pe genunchiul lui, cînd el şi-a întins piciorul ca să şi-l rezeme pe scaunul tejghelei.) Pentru că ... pentru mine eşti luna de
pe  cer 1
(îi vorbeşte fără asprime, dar cu un ton în care se simte obişnuinţa şi oboseala celui ce a primit adesea asemenea declaraţii romantice,  urmate de inerentele dezamăgiri care l-au făcut să nu mai creadă în  ele.  Pune jos ghitara şi  se îndreaptă spre ea): Vrei să-i păcăleşti pe alţii şi nu te păcă​leşti decît pe  dumneata.  N-ai  să poţi  suporta greutatea unui bărbat.  (0 ia de mină şi-i ridică puţin mîneca de pe încheietură.)  Ce este asta? O mînă de femeie?  Parcă-i o rămurea pe care aş putea-o  frînge între  două  degete ...   (Blînd, oarecum  neglijent,   îi   desface  gulerul  trench-coa-tului de pe gît şi umerii goi. Trece uşor cu degetele de-a lungul gîtului, descoperind linia unei vine.) Fetiţo, eşti atît de transparentă îneît ţi se văd vinele.   Greutatea  unui bărbat te-ar sfârîma în bucăţele.
Muzica  se  depărtează.
(tresare la observaţia lui): Ce amuzant! Ai nime​rit exact ce se întîmplă cu mine. Actul fizic al dragostei este insuportabil de dureros şi — totuşi — îl suport, căci pentru a nu fi singură — măcar cîteva clipe — merită şi durerea şi primejdia. Şi primejdia, fiindcă nu-s făcută pentru o sarcină. Caută-ţi de cale, pasăre mică, ia-ţi zborul de aici, înainte de a fi zdrobită. De ce nu-ţi plac?
(întoreîndu-se la ghitara lui): Nu-mi plac oamenii care se amestecă în viaţa mea. Cum m-am amestecat eu? Am spus eu ceva cînd am văzut ceasul vărului meu la mîna dumitale? (scoţîndu-şi ceasul de pe mînă): Poate că n-ai să crezi ceea ce am să-ţi spun. Am treizeci de ani şi am încheiat-o şi cu lumea şi cu locurile în care   te   învîrteşti   dumneata.   Clubul   Rendez-vous,   cafeneaua   Starlite,  music-bar-ul  şi  toate celelalte.   Poftim...    (îi   întinde   ceasul.)   Ia-ţi îndărăt acest cronometru care arată orele zilei, zilele  săptămînii,  săptămînile  şi lunile şi toate
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fazele nebune ale lunii. Niciodată nu furaseşi nimic pînă atunci. Cînd am furat acest ceas, am ştiut că sosise clipa să pun cruce la toate' aşa că ia-l înapoi şi dă-i-l lui Bertie ...
îi ia mina şi încearcă să-i pună în palmă cu fvrţa ceasul. Ea refuză, iar el nu poate să-i deschidă pumnul. Ea plîngt dar se uită fix la el.   Val respiră adine şi aruncă ceasul H violenţă  pe  podea.
Acesta este mesajul meu de răspuns, pentru tine şi pentru cei cu care eşti înhăitată.
Carol     (îşi aruncă trench-coatul): Eu nu-s înhăitată ca nimeni. Am sperat să mă pot înhăita cu tine M
Muzica   se   opreşte   brusc.
Să ştii, Piele-de-şarpe, că aici eşti în pericol. Ţi-ai lepădat haina care spunea „Sînt sălbatici sînt singur" şi ai îmbrăcat o frumoasă uniformi albastră de puşcăriaş ... Noaptea trecută m-ara trezit din nou cu gîndul la tine. Am gonit toată] noaptea cu maşina îndărăt, ca să te previn dej acest pericol... (îşi acoperă gura cu o mină tre\ murindă.) Mesajul pe care ţi l-am adus era să ta previn de iminenţa unei primejdii. Credeam că ai să mă asculţi, şi ai să mă laşi să te duc depar+a de aici — înainte de a fi prea tîrziu.-____.
Uşa se deschide brusc. Intră Lady slrigînd:
Lady     Vine   fratele   dumitale,   pleacă   imediat.   El   r trebuie, nu poate intra aici!
Carol îşi ia trench-coatul şi trece în patiserie, plîngînd. Val păşeşte spre uşă.
Lady     încuie uşa, Val! Nu-l lăsa să intre în magazinul meu!
Carol se trinteşte pe un scaun Ungă masă, plîngînd sugrumat, Lady se retrage aproape-n fugă spre palier, în timp ce intrai, în magazin David Cutrere. Este un bărbat înalt, în costum de vînătoare. Este, poate, tot alît de frumos acum, ca şi în tine​reţe, dar ceva a dispărut de pe figura lui: puterea făpturii lui este aceea a unui prizonier care conduce alţi prizonieri Faţa şi ochii lui exprimă o asprime desperată, nefirească* care e întipărită şi pe chipul lui^Lady.
David    Unde e Carol?
Val     Acolo,  înăuntru.   (Face un semn cu capul s sala întunecoasă unde s-a  retras  Carol.)
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David     (merge spre uşă): Carol 1
Ea se ridică şi înaintează cîţiva paşi,  spre partea luminată a scenei.
Ai călcat înţelegerea noastră.
Carol face  uşor  semn  cu  capul,   dar  se  uită neîntrerupt la Val. David  spune cu asprime :
Foarte bine. Am să te conduc înapoi. Unde-ţi este trench-coatul?
Carol murmură ceva neînţeles, ititîndu-se mereu la Val.
Unde-i este trench-coatul, unde e trench-coatul sorei mele?
Val se apleacă şi ridică haina pe care Carol o lăsase pe pedea şi o întinde lui David. Acesta o aruncă brutal pe umerii lui Carol şi o împinge cu forţa spre uşa magazinului.
Lady     (brusc, aproape ţipînd): Aşteaptă... te rog!
David se uită spre palier. înmărmureşte cînd o vede pe Lady coborînd scările.
David     (încet, cu glas răguşit): Ce mai faci, Lady? Lady     (spre Val): Val, ieşi. David     (către Carol): Carol, vrei să mă aştepţi în maşina
mea?
Deschide uşa ca să iasă sora lui; ea priveşte înapci încă o dată spre Val, cu o adîncă disperare în ochi. Val trece în fundul patiseriei. Se aude zgomotul unei uşi care se închide. Carol înclină uşor capul, de parcă ar da un răspuns trist la o întrebare chinuitoare şi iese _afară din magazin. Pauză.
Lady    Ţi-am mai spus să nu intri niciodată în maga​zinul   acesta. David    Am venit pentru sora mea ...  (Se întoarce şi dă
să plece.)
Lady    Nu! Acuma stai!
David    Mi-e teamă s-o las pe sora mea singură în şosea.
Lady    Am să-ţi spun ceva ce nu ţi-am spus niciodată.
(Se apropie de el. David se întoarce spre ea, apoi
se depărtează.) Cînd m-ai părăsit în vara aceea,
purtam în pîntece copilul tău.
Tăcere.
David    Eu ... nu ştiam ...
Lady Da. Nu ţi-am scris niciodată despre asta. Pe atunci eram mîndră. Dar în vara cînd m-ai părăsit, purtam în mine copilul tău, da, în vara cînd tatăl meu a fost ars de viu în via noastră, iar tu, tu te-ai spălat pe mîini de tot ce a fost
55
şi te-ai lepădat de mine, fiindcă nu eram decît fata unui biet contrabandist italian şi... (Vocm ei se frînge o clipă şi face un efort extraordinar U să reînceapă să vorbească.) ... Ai luat-o pe aceeaM fata din lumea bună ... care ţi-a rotunjit moşia şi ţi-a dat nişte copii... (încearcă să respire) atît  de  nobili...
David     Eu ... n-am ştiut.
Lady Ei bine, acum o ştii. Da, aveam un copil, copilul tău, în vara în care m-ai părăsit, dar mi l-am smuls din trup şi odată cu el mi-a fost smulsă şi   inima!
David     Eu ... n-am ştiut.
Lady Şi atunci mi-am dorit moartea, dar moartea nu vine niciodată cînd o doreşti, vine numai cînd n-o doreşti! Atunci am vrut să mor, dar mi-am ales primul lucru ce mi-a ieşit în cale. Tu te-ai vîndut pe tine. Iar eu m-am vîndut pe mine. Tu ai fost cumpărat. Şi eu am fost cumpărată. Şi tu şi eu ne-am prostituat, din vina ta!
David     Eu ... n-am ştiut.
De departe se aude la mandolină melodia „Dicitencello Vuci^M
Lady Dar toate acestea s-au întîmplat cu mulţi ani în urmă. Nu ştiu de ce, acum cîteva nopţi am tre​cut pe acolo, pe lîngă ţărmul lacului unde tata avea via. îţi aminteşti? îţi aduci aminte de via tatii?
David se uită la ca cu o privire fixă. Ea se întoarce.
Nu, nu-ţi aminteşti? Nu-ţi aminteşti nici măcar asta?
David     Lady,   eu  îmi  amintesc  numai...
Lady     De mandolina tatălui meu, de cîntecele pe cărei le cîntam cu el în via noastră?
David    Da, eu îmi amintesc numai... Lady     Cuore ingrata! Come le rose! După aceea dispă​ream, iar el mă striga: „Lady, Lady". (Se întoarce spre el):  Cum  puteam  să-i răspund cînd gura mi-era astupată de gura ta?
Vorbeşte în şoaptă, aproape şuierînd, cu cehii larg deschişi, apăsîndu-şi gura cu palma ca şi cum ceea ce a spus este de nesuportat pentru ea. El se întoarce brusc şi se depărtează. Muzica se opreşte brusc. Jabe începe să ciocănească după ta de sus. Ea se îndreaptă către scări, se opreşte, se Întoarce.
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îmi stăpînesc cu greu simţămintele 1 Să nu mai vii niciodată aici. Dacă nebuna de soră-ta vrea să vină aici, trimite pe altcineva după ea, dar să nu vii tu, să nu vii tu. Căci nădăjduiesc să nu mai simt din nou acest cuţit în mine.
Pune mina pe pieptul lui; gîfiie.  El se întoarce de la ca; porneşte spre uşă. Ea face un pas către el.
Şi  să  nu mă compătimeşti...  Nu  am  decăzut
atît de mult, în această lume. Am un magazin
care merge bine,  iar  dincolo  este  patiseria pe
care  o  voi  redeschide  în  primăvara  asta;   am
s-o renovez şi am să fac din ea un loc de întîl-
nire pentru toţi îndrăgostiţii tineri, care vor veni,
întocmai ca ...
El ajunge la uşă, se opreşte cu spatele spre' ea.
... Ca în grădina de vară a tatălui meu, cu acele
nopţi de petrecere cu vin, cînd ai trăit clipe mai
frumoase   ca   orice   pe  lume.
Lady ... asta e ...
Cum e?
E adevărat! (Deschide uşa.)
Du-te acum, am vrut numai să-ţi spun că viaţa
mea nu s-a sfîrşit.
El iese în timp  ce  Jabe  continuă să bată. Ea  rămîne în
picioare ca o stană de piatră, în timp ce intră Val, liniştit.
Lady îşi dă seama de prezenţa lui şi murmură:
M-am purtat ca o caraghioasă!
Poftim?
(merge  spre   scări):  M-am  purtat  ca   o  cara​ghioasă 1
Urcă  scările cu o  vizibilă sferţare, în  timp  ce luminile se schimbă încet,   pentru   a  sublinia  trecerea.
SCENA II
Către amurgul aceleiaşi zile. Val este singur în magazin şi pare că se pregăteşte să plece. E un~jipus de soare strălucitor. O femeie corpolentă deschide uşa şi rămîne in prag, puţin năucă. Este  Vee  Talbott.
Val     (întoreîndu-se):  Bună ziua,  doamnă Talbott. Vee     Nu ştiu ce am la ochi. Nu mai văd aproape deloc. Val     (apropiindu-se de ea): Daţi-mi voi să vă ajut. Probabil că aţi condus maşina cu soarele în faţă.
57
(O conduce spre scaunul pentru încercat pantofi Ungă fereastra din dreapta.) Aşa. Staţi, vă rog', jos, aici.
Vee     Mulţumesc  foarte  mult ...
Val Nu v-am mai văzut din noaptea cînd m-aţi adus aici,  să-mi caut  slujbă.
Vee Preotul nostru n-a întrebat încă de dumneata? Reverendul Tooker. Mi-a promis că o va face. I-am spus că eşti nou pe aici şi că nu ţii de nici o biserică încă. Aş vrea să vii la biserica noastră.
Val     E foarte drăguţ din partea dumneavoastră.
Vee     Este  Biserica  învierii,   e  anglicană.
Val     E...  perfect.
Vee     Desfă tabloul acesta, te rog.
Val     îndată. (Rupe hîrtia de pe pînză.)
Vee Asta este Biserica învierii. Am pictat-o din imaginaţie. Ştii, Jabe şi Lady n-au trecut nicio​dată pragul unei biserici şi m-am gîndit că ar trebui să atîrnăm acest tablou într-un loc unde Jabe ar putea să-l privească; asta l-ar ajuta pe i bietul muribund să se întoarcă la Iisus...
Val sprijină tabloul de scaunul din dreapta tejghelei şi se apleacă în faţa pînzei ca s-o studieze serios o lungă vreme. Vee tuşeşte nervos, se ridică, se apleacă să privească pînza, se aşază apei, nesigură, Val zîmbeşte spre ea cu căldură, apoi se uită din nou la pînză.
Val     (în sfîrşit) : Ce reprezintă asta, în tablou ?
Vee     Turla bisericii.
Val     Ah! Turlele, pe-aici, sînt roşii?
Vee    Nu, nu prea, dar ...
Val    Atunci, de ce aţi pictat-o în roşu ?
Vee Ştii, eu ... (Rîde nervos, ca un copil, cu o emoţie creseîndă.) Aşa am simţit-o eu! Eu pictez un lucru după cum îl simt, nu după cum este el de fapt. Aparenţele sînt înşelătoare, nimic nu este aşa cum apare în faţa ochilor noştri. Trebuie să ai viziuni, să vezi!
Val Da, înţeleg, viziuni... să vezi. (Se ridică, da din cap cu gravitate.)
Vee Eu pictez toate viziunile mele. De aceea mi s-a spus că sînt o vizionară.
Val    O!
Vee (cu mîndrie timidă): Cei de la ziarele din Nev Orleans  şi  Memphis  admiră  foarte  mult   acest
Vee
Val
Vee
Talbott
Vee
Talbott
Vee
lucru în opera mea. Ei numesc pictura mea „stil primitiv", opera unei vizionare. Unul din tablo​urile mele se află la expoziţia muzeului din Audubon Park şi mi s-au cerut şi alte lucrări. Eu însă nu le pot picta prea repede ... pentru că trebuie să aştept... viziunile, nu ... eu nu pot lucra  fără viziuni...  Nici n-aş  putea  trăi fără
viziuni!
Aţi avut întotdeauna viziuni? Nu, numai de cînd m-am născut, eu ... (se opreşte brusc dîndu-şi seama de absurditatea răspunsului său. Amîndoi încep să rîdă; pieptul ci mare se ridică şi  coboară agitat de o  ciudată emoţie, în timp ce ea se foieşte pe scaun gesticulînd cu mîinile încleştate.)   Ştii,   m-am născut cu un fel de văl pe ochi! Ca o pînză de păianjen foarte subţire. La noi i se zice căiţă. E un semn că eşti hărăzit să ai viziuni şi într-adevăr le-am avut! (Răsuflă o clipă; lumina se stinge.) Cînd eram mică, mi-a murit   o   soră   care   tocmai   se   născuse.   Trăise numai o zi.  Au trebuit să o boteze la miezul nopţii,  ca să-i salveze sufletul, înţeleg.  (Se aşază în faţa ei, zîmbeşte şi ascultă
atent.)
Preotul a venit la miezul nopţii şi, după botez, mi-a întins potirul cu  agheasmă şi mi-a spus: „Te rog  să goleşti potirul acesta pe pămînt"! Eu nu am vrut. Mi-era frică să ies afară, la miezul nopţii cu ... moartea în casă şi... m-am strecurat în bucătărie. Am vărsat apa sfinţită în chiuvetă şi o, Dumnezeule ...  chiuveta s-a făcut neagra, închipuie-ţi,  chiuveta  s-a făcut  neagră  de tot!
Şeriful  Talbott intră pe uşa din faţă.
Mammy! Ce cauţi aici?
Stăm de vorbă.
Intru să-l văd, o clipă, pe Jabe; tu du-te şi
aşteaptă-mă afară în maşină.
Ei urcă, iar dînsa se ridică încet, îşi ia tabloul şi se îndreaptă spre tejghea.
O, trebuie să-ţi spun că ... de cînd am început să pictez, s-a schimbat întreaga mea concepţie despre viaţă. Nu pot explica cum s-a întîmplat asta şi în ce constă diferenţa.
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Val
Vee Val
Vee
Val
Vee Val Vee Val Vee Val
Vee Val Vee
Val
Vee Val Vee
Val
Nu   trebuie   să-mi   explicaţi  pentru  că  Sf vreţi să spuneţi.  înainte de a începe să n;Uf c" se părea că nimic nu avea sens.                  aţi,
Ce anume? Existenţa!
(încet, cu vocea joasă): Nu, nu,  într-adevăr avea nici un sens ... (Pune pînza pe ghitara ^ se află pe tejghea şi se aşază pe scaun.)           r
(ridicîndu-se şi îndreptîndu-se spre ea) : Ca sof a   şerifului  din   districtul  Two   River,   ati  "''e nevoită să vedeţi multe lucruri groaznice, î plate pe aici.
Da, am văzut lucruri groaznice! Bătăi. Da.
Oameni linşaţi! Da! Evadaţi sfîşiaţi  de  cîinii poliţişti.
Pentru întîia cară ea îşi exprimă crearea.
Haite  întregi  de cîini?
Da.
în fîşii de carne vie ...
S-a ridicat pe jumătate ; acum din ncu se prăbuşeşte istoviţi. Val priveşte dincolo de ea în întunericul magazinului, iar ceh» săi luminoşi au acum o privire întunecată. Pcate că replicile lui sînt prea dure; acest efect se pcate contracara prin între​ruperi şi ezitări.
(se depărtează un pas):  Dar cîteodată yiolentiU nu operează repede. Uneori o ia^:u încetuTTUneJiL uragane o iau  cu încetul.  Răutatea putrezeşte. inimile  oamenilor  şi  putrezirea  aceasta_££i£_2— operaţie lentă ...
De  unde  ştii  dumneata? ...
De unde ştiu ? Am fost martor, ştiu!
Ba eu am fost martoră! Şi de aceea le ştiu mal
bine.                                                            ^
Am   văzut   aceste   lucruri,   amîndoi   din  rina
întîi.  (Se apleacă spre ea şi-i atinge niîinil^
sînt în poală.  Respiraţia ei se înteţeşte.)
urmare, aşa aţi început să pictaţi viziunile.
nici un plan, fără nici o învăţătură, aţi w
nici un plan, fără nici o învăţătură, aţi ^nC^ să pictaţi de parcă Dumnezeu v-a atins dege e . (Ridică mîna  ei încet,  cu gingăşie,  din p°a
Ati  adus  puţină  frumuseţe  în  acest  întunecat ţinut, cu aceste mîini subţirele de femeie ...
Apare Talbott pe palier şi priveşte jos în tăcere.
Da,   aţi   adus   puţină   frumuseţe!   (Tandru   şi într-un fel  ciudat,   duce mîinile  ei  la  buze.  Ea scoate un mic ţipăt.  Talbott strigă:) Talbott    Hei!
Vee sare speriată.  El coboară.
Ia, să se termine cu prostiile astea!
Val se depărtează. Către Vee:
Ieşi afară! Aşteaptă-mă în maşină! (Se uită fix la' Val, pînă cînd  Vee iese, încet,  cam ameţită. După o pauză:) Jabe Torrance m-a sfătuit să-mi arunc niţel ochii asupra dumitale.   (Se apropie de Val). Ei, acum te văd, te văd! Dă din cap scurt şi iese din magazin. în magazin s-a   făcut întuneric. în timp ce uşa se închide după Talbott, Val ridică  tabloul.   Se  duce  după tejghea şi-l pune pe un raft, apoi îşi ia ghitara şi   se aşază  pe   tejghea. Luminile   se   sting,   în timp ce el cîntă acompaniindu-se „Iarba Cerului".
SCENA III
în timp ce Val îşi termină cîntecul, Lady se ridică şi aprinde becul cu abajur verde.
Val     (către Lady): Ai stat mult, sus. j-a ^^rfînă   Cred că şi-
Lady
Val Lady
Val Lady
Val Lady
(către Lady): Ai stat mul-, *u _• I-am dat morfina   Cred ca şi a.    ^ Mă învinuieşte de lucruri giu* îi doresc moartea.
 minţL
lf
 Moartea este
 ■a
se  duce  spre  uşă.
Trebuie să pleci acum?
Ănde?K. intilnirs ca cineva?
 -i râmti P»ţ- ^ ceva. Sînt ccnplet
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acoperită de dialogul lor. 61
Lady Val
M-am purtat ca o caraghioasă astăzi faţă de ..■ Val     Faţă de fratele fetei aceleia? Lady     Da. Mi-am călcat pe mîndrie ... Val     Sora lui mi-a spus că a venit aici să mă prevină.
Mă întreb de ce?
Lady (aşezîndu-se pe scaunul de încercat pantofi) \ I-am dezvăluit lucruri pe care ar fi trebuit să fiu prea mîndră ca să i le spun ...
Fiecare îşi urmăreşte propriile sale gînduri; ghitara abia se aude.
Val De la o vreme, m-am trezit de vreo două ori, nu ştiu de ce, cu inima bătîndu-mi şi strigînd încet... Ca să mă liniştesc, mi-am luat ghitara să cînt... Nu ştiu de ce, nu mă pot deprinde aici, nu mă simt în siguranţă. Cu toate acestea, aş vrea să rămîn.
Se opreşte brusc. Se aude un lătrat sălbatic.
Sînt dulăii; urmăresc vreun evadat din închi​soare ...
Fugi, băiete! Aleargă repede, frate! Dacă te prinde, nu vei mai putea alerga niciodată. Asta e ... (îşi strînge ghitara la subsuoară şi o ia spre uşă.) ...   sigur ...
Lătratul Clinilor se preschimbă într-o singură notă, acută, sălbatică.
O, cîinii l-au prins ... (Pauză.) Acum îl sfîşie, îl rup în bucăţi!
Pauză. Lătratul continuă. Se aude o împuşcătură, lătratul încetează. Val se opreşte cu mina pe jldnţă. Priveşte o clipă înapci spre ea ; dă din cap, deschide uşa. în întuneric se aude şuieratul  vîntului .
Lady     Aşteaptă!
Val     Ce-i?
Lady    Unde stai?
Val     Cînd?
Lady     Noaptea.
Val     Stau într-o cabană la Wildwood, pe şosea.
Lady     îţi place acolo?
Val     Mda.
Lady     De   ce?
Val    Am un pat bun, o sobă, un duş şi .un frigider.
Lady     Nu ai vrea să-ţi economiseşti nişte bani?
Val     N-am reuşit niciodată.
Lady     Ai putea,  dacă ai sta într-un loc.
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Val    Unde? Lady    Aici.
Val    Unde anume? Lady     (arătînd  spre   „alcov"):   După   perdeaua   aceea.
Val    Unde  se  încearcă  hainele?
Lady Da. E un pat de campanie. Acolo a dormit sora care l-a îngrijit pe Jabe după prima operaţie. Alături este o toaletă şi am să chem un instalator să pună un duş cu apă caldă. Am să ţi-o aranjez drăguţ, ai să vezi.
Se ridică, se duce spre scară. Pauză. El nu mai deschide uşa şi o priveşte lung.
Val     Nu ...  Nu-mi place  să fiu ...   să rămîn obligat. Lady     Nu-i nici o obligaţie,  dimpotrivă,  îmi faci mie un serviciu. Am să mă simt mai în siguranţă, ştiind că noaptea mai este cineva aici. Crede-mă. Şi nu te va costa nimic. Ţi-ai putea pune deoparte banii pe care îi dai pe chirie. Cît plăteşti? Vreo zece dolari pe  săptămînă?  Vezi,  două sau  trei luni  de   aici  înainte   ai  putea  să   economiseşti destui bani pentru ...   (Face un gest larg şi rîde scurt,  niţel stingherită.)  Haide! Du-te  s-o vezi. Vezi dacă-ţi convine. Aşa ...
El însă nu se mişcă, pare că meditează.
Lady     (tremurînd  şi  ghemuindu-se  de frig):   Unde   se
pierde  toată  căldura  din  casa  asta? Val     (gînditor): Căldura se ridică...
Lady     Cu temperatura dumitale de cîine, cred şi eu că nu  simţi frigul.   Eu  am  învineţit.
Val    Da, da ...
Lady (aşteptarea aceasta i-a devenit insuportabilă): Ei, nu ai de gînd să te uiţi dacă îţi convine odaia sau nu?
Val se duce şi dispare după perdea.  înăuntru se aprinde o lumină care reliefează ciudatul model de pe perdea: un copac cu frunze de un roşu aprins şi păsări albe pe ramuri. Pe stradă se aude un camion; luminile lui mătură fereastra îngheţată. Lady respiră adine ; scoate o sticlă şi un pahar de sub tejghea şi le aşază cu zgomot, pe tăblie, făcînd-o să se sperie; după aceea rîde.   Toarnă băutura şi sade  pe  scaunul din dreapta-tejghelei. Lumina se stinge după perdea şi Val iese din nişă. Ea stă ţeapănă fără să se uite la el, in  timp ce   acesta, fără grabă,  se duce după tejghea şi depune ghitara. Gesturile lui sînt triste, dar blînde, ca şi cum s-ar fi reîntilnit cu o dezamă-
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Lady Val
Lady
Val
Lady
Val
gire cunoscută şi prevăzută. Se aşază încet pe marginea tej~ ghelei, ia sticla şi îşi toarnă puţină băutură cu un oftat absent. Lemnăria trosneşte tare din cauza frigului. Vecea lui Lady este aspră şi bruscă atunci cînd întreabă :
Spune-mi,  eşti de  acord,  sau  nu? Niciodată nu mi-am putut permite luxul de a refuza ceea ce mi se dă gratuit. îmi place tabloul de acolo, din perete, este faimoasa  „Dimineaţă de septembrie". Ha, ha — n-are să-mi dea pace să dorm, tabloul ăsta. Cum stă ea în apă, aşa zgribulită toată, cu trupul înfrigurat, toată noap​tea n-are să mă lase să dorm. O,  cu temperatura şi cu voinţa dumitale,  ţi-ar trebui altceva decît un tablou ca să nu te lase să dormi. Am glumit doar. Şi eu am glumit doar.
Dar ştii cum este cînd un bărbat e singur. Nu vine în fiecare seară acasă însoţit numai de umbra lui.
Pauză. Ea soarbe o înghiţitură.
Lady     Aduci fete, noaptea, în cabana aceea din Wild-
wood?
Val N-am mers pînă acolo. Dar aş vrea să mă simt liber în chestia asta. Aşa m-a învăţat viaţa mea veche. Am lucrat întotdeauna noaptea. Şi cînd lucrezi în oraşe noaptea, trăieşti în alt oraş decît în  cele  în  care  lucrezi  ziua.
Lady     Da. Ştiu, îmi închipui.
Val Cei ce lucrează în oraşe ziua, şi cei ce lucrează noaptea, sînt ca şi cum ar trăi în oraşe diferite. Oraşele au aceleaşi nume, diar nu mai seamănă între ele. Se deosebesc ca noaptea de zi. Este ceva sălbatic în ţară, că oamenii numai noaptea ...
Lady    Da, ştiu.
Val Am treizeci de ani — totuşi e greu să le schimbi pe toate dintr-un condei;  asta cere...
Lady    Timp ... da ...
Scurtă pauză, în care timp Lady este neliniştită. El coboară de pe tejghea şi-i dă tîrccale.
Val    Ai fost bună cu mine, Lady. De ce ţii să rămîn
aici?
Lady     (apărîndu-se): Ţi-am spus de ce. Val     Numai aşa, ca să fie cineva aici în timpul nopţii?
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Lady Val
Lady
Val
Lady Val
Lady Val
Lady Val
Lady Val
Lady
Val
Lady
Val
Da, să fii paznic de noapte. Să fiu paznic de noapte? Da,  să fii paznic  de noapte. Ţi-e frică aici, singură?
Bineînţeles că da, mai ales acum! Jabe doarme cu un revolver sub pernă, dar dacă cineva face o spargere, el nu s-ar putea ridica din pat şi eu n-aş putea face altceva decît să ţip! Cine m-ar auzi? La telefoane, în schimbul de noapte, e una care cred că suferă de boala somnului. Oricum, de ce eşti atît de bănuitor? Te uiţi la mine ca şi cum aş pune la cale cine ştie ce contra dumi​tale. Există şi oameni buni: eu, aşa cum sînt... (Stă djeaptă pe scaun, buzele şi ochii îi sînt închişi, respiră adînc şi e toată încordată.) înţeleg, Lady, dar ... De ce stai atît de ţeapănă pe  scaun?
Aşa!   (Rîde,  se sprijină de speteaza scaunului.) Nu eşti încă în apele dumitale. îmi  dau  seama.
Destinde-te.  (Se apropie de ea.) Să-ţi arăt nişte trucuri pe  care le-am învăţat de la o doamnă osteopată şi care mi-au folosit şi mie. Ce fel de trucuri?
Cum să mînuieşti încheieturile şi oasele, în aşa fel încît să te simţi ca o frîngliie destinsă. (Trece în dosul scaunului ei. Ea îl priveşte cu încordare.) Ai încredere în mine sau nu? Da, am toată încrederea în dumneata, dar... Atunci, apleacă-te puţin înainte, ridică braţele şi  întoarce-te  puţin  pe  scaun.
Ea îi urmează instrucţiunile.
Apleacă-ţi capul. (El îi mişcă capul şi gîtul.) Aşa, Lady. Acum şira spinării. (El îşi reazămă genunchiul de spinarea ei şi o îndreaptă brusc de şale. Lady scoate un scurt ţipăt speriat, apoi rîde
destinsă.)
Ha, ha! Trosneşte întocmai ca seîndurile înţe​penite de frig din casa asta ha, ha!
Se relaxează.
E mai bine?
O,  da, mult mai bine ... mulţumesc ...
(mîngîindu-i gîtul):   Ai  o  piele  de  mătase.   Şi
tenul ţi-e prea alb pentru o italiancă.
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Lady Cei mai mulţi oameni de aici cred că italienii sînt oacheşi. Unii sînt, ce-i drept, dar nu toţi. Unii sînt blonzi... chiar foarte blonzi... Rudele din partea tatei erau bruni, în schimb din partea mamei, erau toţi blonzi. Ha, ha! Rîsul ei nu are sens. El îi zîmbeşte cu înţelegere, în timp ce ea flecăreşte ca să-şi acopere stinghereala. El se aşază pe tej. ghea aproape de ea.
Sora bunicii mele a venit tocmai de la Monte Cassino, ca să moară între ai săi. Dar eu cred că oamenii mor întotdeauna singuri... fie că au sau nu au rude. Eram pe atunci mică de tot, dar îmi aduc aminte că atît de mult i-a trebuit pînă să se hotărască să m«ară, încît noi aproape că uitasem de ea. Şi era atît de liniştită, acolo în colţişorul ei... Mi-amintesc că am întrebat-o, o dată: „Zia Tereza, ce simţi cînd mori?" Numai un copil ar putea pune o asemenea întrebare. Ha, ha! O, şi ţin minte şi ce mi-a răspuns. Mi-a spus: „Simţi aşa, ca o mare singurătate". Cred că dorea să fi rămas în Italia şi să moară într-un loc pe care-l cunoştea. (Se uită la el direct, pentru prima dată de cînd a menţionat cabina de probă.) Da, şi precum îţi spuneam, am să chem un insta​lator să monteze un duş cu apă caldă. Bine! (Se ridică, se retrage stîngace. Se pare că el nu se mai interesează de ea.) Mă duc sus, să scot nişte cearceafuri curate, ca să-ţi fac patul.
Se întoarce şi urcă repede, aproape fugind, pe scări. El pare pierdut în gînduri, dar îndată ce ea a dispărut pe palier, spune ceva printre dinţi şi se duce direct la casă. Tuşeşte tare ca si acopere sunetul casetei pe care o deschide. Scoate un pumn de bancnote, tuşeşte din nou, ca să acopere zgomotul sertarului închis. îşi ia ghitara şi iese pe uşa din faţă. Lady se întoarce încărcată cu albiturile de pat. Prin uşă, rămasă deschisă, pătrunde întunericul. Se duce spre uşă, iese puţin afară, scru​tează strada prin întuneric, jipci intră in casă, furioasă, bles-temînd în italieneşte, închide uşa cu piciorul, sau cu umărul, şi aruncă cearceafurile pe tejghea. Se duce brusc spre casă, o deschide, şi descoperă furtul. Trînteşte violent sertarul.
Lady    Banditul!   Hoţul!   Hoţul!
Se întoarce la telefon, ridică receptorul, ti ţine o clipă, apoi îl trînteşte la loc. Se duce, dezolată, înapoi la uşă, o deschide şi se uită lung în noaptea fără stele, în timp ce scena se întu​necă. Muzică: un blues la ghitară.
SCENA IV
în aceeaşi noapte, tîrziu de tot. Val intră în magazin, puţin nesigur, cu ghitara; se duce direct spre casă şi o deschide. Numără cîteva bancnote dintr-un pachet mare şi le pune înapoi, în casă, iar restul pachetului îl vîră în buzunarul hainei din piele de şarpe. Deodată se aud paşi sus; lumina inundă palierul. El se depărtează repede de tejghea, în timp ce Lady apare pe palier, într-o rochie de casă din satin alb. în mină are o lampă de buzunar.
Lady    Cine e acolo?
Muzica încetează.
Val    Eu sînt.
Ea îi pune lumina în ochi.
Lady    Vai, cum m-ai speriat!
Val    Nu te aşteptai să fiu eu? Lady    Cum puteam să ştiu că erai dumneata?
Val     Socoteam că mi-ai dat o odaie aici. Lady    Ai plecat fără să mă anunţi dacă o iei sau nu. (Coboară scările în magazin, ţinînd mereu lumina asupra lui.)
Val    Cum era să refuz ceva primit gratuit? Lady    Bine, dar puteai' să spui ceva, ca să ştiu să te
aştept sau nu.
Val    Am crezut că e de la sine înţeles. Lady    Eu nu socotesc nimic de la sine înţeles.
El se îndreaptă spre cabina de probă.
Aşteaptă, să cobor ... (Coboară ţinînd mereu raza de lumină pe faţa lui.)
Val    Mă orbeşti cu lumina asta.  (El rîde, Zw timp ce_ ea ţine mereu lumina pe el, apoi el se îndreaptă iarăşi spre cabină.) Lady    Patul nu este făcut, pentru că nu te aşteptam.
Val    Nu-i nimic. Lady    Am adus jos cearceafurile şi dumneata ai şters-o.
Val    Da, eu ...
Lady ia cearceafurile de pe tejghea.
Dă-mi-le.  Pot să-mi fac şi singur patul.  Mîine
va  trebui să-ţi găseşti un alt vînzător,   Lady.
(Ia cearceafurile şi se duce din nou spre cabină.)
A  fost o  seară  cu noroc.   (Scoate un teanc  de
bancnote.)
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Lady     Hei!
El se opreşte aproape de draperie. Ea aprinde becul cu abajurul verde de deasupra casei.
Dumneata ai deschis adineaori casa? Val     De ce mă întrebi asta?
Lady     Mi s-a părut că umbla cineva acolo acum cîteva
minute;  de  aceea  am coborît. Val     în chimonoul acesta de satin alb?
Lady     Dumneata ai deschis casa? Val     Mă întreb cine altul putea să fie, afară de mine ...
Lady     Nimeni altul, afară de dumneata, dar cineva a deschis-o!    (Deschide   casa  şi   numără  banii   în grabă, cu un tremurat nervos, violent.) Val     Cum se face că astă-seară nu ai încuiat banii în seif, Lady?
Lady    Cîteodată uit. Val    Asta  e  neglijenţă.
Lady De ce ai deschis casa de bani cînd ai intrat? Val Am deschis-o de două ori în seara asta: o dată la plecare, ca să iau cu împrumut nişte bani, şi acum, a doua oară, ca să-i pun la loc. Am jucat şi am cîştigat de cinci ori la rînd. (îi arată tean​cul de bancnote.) Cu ce mi-a rămas pot să mă retrag din afaceri, întreg sezonul... (Pune banii în buzunar.)
Lady     Gogoşi!  îmi pare rău pentru dumneata. Val     Pentru mine?
Lady Da, pentru dumneata, fiindcă asta înseamnă că nimeni nu te mai poate ajuta. Pe mine m-a cîştigat felul dumitale neobişnuit de a fi şi a de vorbi. Povestea aceea cu păsările fără picioare, care pot să doarmă în braţele vîntului. Mi-am zis: „Băiatul acesta este ca o pasăre fără picioare lăsată în voia vîntului". Şi asta mi-a înmuiat inima mea proastă de italiancă şi am vrut să te ajut... de proastă ce sînt! Am căpătat ce meritam. Eu îţi făceam patul şi dumneata îmi furai banii.
El se îndreaptă spre uşă.
Şi sînt atît de proastă, chiar şi pentru faptul că mă simt dezamăgită.
Val (oprindu-se şi lăsind cearceafurile pe tejghea): Poate că te-am dezamăgit, Lady. Dar şi dumneata m-ai  dezamăgit.
Lady     (venind de după tejghea): Cum te-am dezamăgit? Val     Mai înainte, după perdea nu fusese nici un pat.
L-ai pus acolo cu un scop? Lady     Ba era. Era strîns, după oglindă. Val     Nu era după nici o oglindă,  atunci cînd mi-ai
spus de vreo trei ori să merg şi să ... Lady     (intrerupîndu-l): Am lăsat dinadins banii în casă ca să văd dacă pot avea încredere în dumneata. Val     I-ai  primit,  înapoi,  ba ...
Lady     Nu, nu, nu, nu pot avea încredere în dumneata, acum m-am convins.  Şi dacă nu am încredere în cineva, nu am trebuinţă de el. Val     Perfect,  nu  aştept  să-mi dai scrisoare de reco-
mandaţie.
Lady     Ba am să-ţi dau. Am să scriu că eşti un mare palavragiu, fără să pot spune că eşti un lucră​tor bun şi cinstit. Şi am să adaug în referinţă că eşti un mare leneş, care vrăjeşte oamenii cu vorba, ca să le vîre mîna în casa de bani. Val    Am scos mai puţin decît îmi datorai. Lady     Nu amesteca una cu alta.  Nu mă poţi păcăli, eu văd prin dumneata ca prin sticlă, domnule! Val     Şi  eu  văd  prin  dumneata,   Lady. Lady     Ce  vezi  prin mine?
Val     Eşti sigură că vrei să-ţi spun? Lady     îmi face plăcere.
Val 0 femeie nu prea tînără şi nu prea satisfăcută, care a cules un bărbat de pe drumul mare şi l-a angajat pentru un dublu serviciu, fără a-i plăti orele suplimentare ... Adică ziua băiat de prăvălie,  iar  noaptea bărbat,  şi...
Lady Doamne, nu! Tu! (Ridică mîna ca şi cum ar vrea să-l lovească.) O, Doamne, nu ... Eşti ordi​nar ...
Nu găseşte destule cuvinte şi, în lecui Ier, /doseşte pumnul cu care-l loveşte. El o apucă de încheieturi. Ea se zbate cîteva clipe, apei cade pe scaun, suspinînd. El îi dă drumul, cu blîn-deţe.
Val     Era  firesc.  Te  simţeai  singură ...
Ea plînge zdrobită cu capul pe tejghea.
Lady     De ce te-ai întors aici?
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Val
Lady
Să pun la loc banii pe care i-am luat, ca să nu-ţi aduci aminte de mine ca de un ins necinstit şi nerecunoscător.
îşi ia ghitara, se îndreaptă spre uşă grav, clătinînd din cap. Ea îşi opreşte răsuflarea, apoi fuge spre el, barînd uşa cu bra​ţele întinse.
Nu, nu, nu pleca... am nevoie de tine!
El se uită la ea cîteva clipe. Pasiunea sinceră din strigătul ei îl mişcă şi se întoarce, îndreptîndu-se spre nişă ... în timp ce trage perdeaua se uită la ea.
Ca să trăiesc... ca să continui să trăiesc!
Se aude o muzică — cîntecul de dragoste al lui Lady la ghitară. El trage perdeaua şi aprinde lumina. Printr-o deschizătură, îl vedem stînd jos cu ghitara. Lady stnnge cearceafurile şi se îndreaptă spre cabină ca un copil fermecat. Se opreşte în faţa perdelei, înfiorată şi nesigură, într-un tumult de simţăminte, dar atunci el începe să şoptească cuvintele unui cîntec, cu atîta gingăşie, încît ea reuşeşte să tragă perdeaua şi să intre în „alcov". El o priveşte cu gravitate. Ea trage pe-tdeaua în urma ei. Dese​nul bizar, cu un copac de aur cu păsări albe şi fructe roşii devine translucid în lumina de dincolo. Ghitara continuă încet, cîteva clipe încă; se opreşte; scena se întunecă şi numai per​deaua cabinei rămîne foarte vizibilă.
CORTINA
Actul trei
SCENA I
Sîmbăta Mare, dis-de-dimineală. în nişă e lumină. Val fumează, pe jumătate îmbrăcat, pe marginea patului. Lady ccboară scările în fugă, gîfîind, cu părul desfăcut, în rochie de casă şi papuci şi-l strigă, în şoaptă, cu voce plină de panică.
Lady    Val! Val! Vine jos! El!
Val     (buimac şi răguşit): Ce? Cine?
Lady     Jabe!
Val     Jabe?
Lady     Iţi jur că e el; se dă jos; coboară aici...
Val    Ei, şi ce-i?
Lady    Pentru Dumnezeu, scoală-te şi îmbracă-te. Sora asta blestemată i-a dat voie să coboare în magazin să vadă mărfurile. Vrei să te găsească acolo-n pat pe jumătate despuiat? Val     Nu ştie că dorm aici?
Lady    Nu, nimeni nu ştie că dormi aici, afară de tine şi de mine.
Se aud voci sus.
O, Doamne! Au pornit încoace. Sora    Nu vă grăbiţi, faceţi un pas, apoi vă odihniţi...
Se aud paşi pe scări, rari, tîrşîiţi. Sora are o voce nazală, înfio​rătoare, profesională.
Lady     (în ■panica): Pune-ţi cămaşa! Şi ieşi odată! Sora    Acum e bine. Un pas şi staţi, încă un pas şi staţi, rezemaţi-vă de umărul meu, încă un pas, aşa.
Val se scoală, încă buimac de somn. Lady abia mai respiră, trage perdeaua, chiar în momentul în care cei ce coboară apar pe palier. Lady gîfîie ca un alergător istovit şi se depărtează de cabină   zîmbind   fals.   Jabe şi sora, doamna Porter, apar
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pe palier şi, în această clipă, cîţiva nori rătăciţi lasă să apari soarele. O ferestruică de pe palier proiectează un fasciccl de raze, carc-i luminează-n plin pe cei dci. Au o înfăţişare bizara şi înspăimântătoare : bărbatul înalt, în costumul negru ponosit atîrnînd pe el ca un sac gol, galben la faţă şi cu ochii arzînd de răutate, se sprijină de o femeie mică şi îndesată, cu părul roşu, sau portocaliu, în halat alb scrcbit, cu o voce miorlăită în care se simte acel amestec de puţin dispreţ şi puţină blîndeţe dulceagă, al celor angajaţi să aibă grijă de muribunzi.
Sora    Acum staţi şi priviţi soarele ăsta minunat care
a răsărit.
Lady     Domnişoară Porter!  Aici jos e foarte frig. Jabe     Ce tot spune aia? Sora     Spune că jos este frig. Lady     Aerul... aerul nu este încă destul de cald, aerul
nu  s-a  încălzit  încă.
Sora    Dînsul   doreşte   să   coboare,   doamnă  Torrance. Lady     Ştiu, dar... Sora     Nici cei mai sălbatici cai nu l-ar putea ţine-n
loc o clipă măcar.
Jabe     (sleit): Să ... să ne odihnim aici, o clipă... Lady     (cu vioiciune) : Da ! Odihneşte-te o clipă,  acolo... Sora     Bine. Ne vom odihni aici o clipă.
Se aşază unul Ungă altul pe bancheta de sub palmierul artifi​cial, în raza de lumină. Jabe priveşte lumina ca o fiară bătrînă, rănită de moarte. Se aud zgomote din cabină. Pentru a le acoperi, Lady rîde tare,  respiră agitată, îşi freacă mîinile şi tuşeşte.
Jabe     Lady, ce s-a-ntîmplat? De ce eşti atît de agitată?
Lady     Mi se pare un miracol.
Jabe     Ce ţi se pare miracol?
Lady     Că ■ei coborît scările.
Jabe Credeai că nu voi mai putea coborî scările astea niciodată ?
Lady Nu aşa curînd. Nu atît de repede, Jabe! Nu-i aşa, domnişoară Porter, că nici dumneata n-ai crezut că-şi va reveni atît de repede?
Jabe   se   ridică.
Sora     Gata?
Jabe     Gata.
Sora     Se simte foarte bine. Să baţi în lemn.
Lady Da, să bat în lemn, să batem în lemn! (Cio​căneşte în tejghea. Val iese uşor de după perdea, în timp ce sora şi Jabe îşi reiau coborîtul, încet, cu paşi tîrşîiţi.) Trebuie să fii atent să nu exa-
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gerezi. Nu vreau să faci o reşută. Nu am drep​tate,   domnişoară  Porter ? Sistemul meu este să mobilizez pacientul. (către Val, în şoaptă speriată) ; Cafeaua fierbe, ia cafeaua   aia  blestemată   de   pe   plită.   (îi face semn să intre în cabină.) Cu  cine   vorbeşti,   Lady?
Cu.,   cu...   Val, cu  vînzătorull  I-am spus să-ţi aducă un scaun. Cine mai e şi ăsta?
Val,  Val,  vînzătorul  nostru,  nu-l  ştii  pe  Val? Nu încă. Sînt curios să-l cunosc. Unde este? Chiar aici. Uite-l, dînsul e Val.
Val se întoarce din cabină.
E bine că vine aşa de dimineaţă. Dimineaţa prinde găina viermele. Adevărat. Şi unde-i viermele? (tare): Ha,' ha!
încetişor! Un pas, apoi staţi, domnule Torrance. Ajunul Paştilor e ziua cu cel mai bun dever din tot anul; de fapt e a doua, după ajunul Crăciu​nului, dar cîteodată vînzarea e chiar mai bună. Aşa că i-am spus lui Val să vină azi cu o jumă​tate de oră mai devreme.
Jabe face un pas greşit şi alunecă pe ultima scară. Lady strigă. Sora se repede după el.  Val înaintează şi-l ridică pe Jabe în ■  picioare.
Hop-aşa. O,   Doamne. Ah!
Nu-i nimic, totul e în ordine. Sînteţi sigur? Eşti  sigur ?
Lăsaţi-mă să merg! (Se clatină, se sprijină de tejghea, răsuflă greu, are un zîmbet rău în pri​viri.)
O, Doamne, Doamne ... Ăsta  e  flăcăul care lucrează  aici? Da, ăsta e funcţionarul pe care l-am angajat să ne  ajute,   Jabe. Şi cum se descurcă? Foarte bine,   foarte bine. E tare arătos. Femeile îi dau multă bătaie de
cap, nu?
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Laby Cînd ies de la liceu, fetele se înghesuie toate în magazin ca muştele.
Jabe Dar femeile mai coapte? Nu trag la el şi cele coapte? Femeile mai trecute sînt cei mai' buni muşterii, ele-s cu banii. Storc banii delabărbaţii lor şi îi aruncă în vînt. Ce salariu ai, băiete, cu cît te plătesc?
Lady     Douăzeci şi doi de dolari şi jumătate pe săptămînă.
Jabe     L-ai luat ieftin. Val    Mai am şi comisionul.
Jabe    Comision? Val    Da. Unu la sută din toate vînzările.
Jabe    Oho? Asta nu ştiam.
Lady    Ştiam că va aduce clientelă, şi chiar aduce.
Jabe    Te   cred.
Lady    Val, adu-i un scaun lui Jabe, trebuie să stea jos.
Jabe    Nu, nu vreau să stau jos. Vreau să văd ce-i cu
noua sală  de  patiserie.
Lady O, da; da! Du-te s-o vezi! Val, Val, aprinde lumi​nile în patiserie! Vreau să vadă Jabe cum am transformat-o.  Sînt chiar mîndră de ea.
Val aprinde lumina în patiserie ; becurile de pe arcadă şi din jurul tonomatului ard.
Lady Intră, Jabe, şi priveşte. Sînt chiar foarte mîndră de ea!
El se uită o clipă stăruitor la Lady; apei merge fcarte încet spre lumina strălucitoare din sală, care are ceva spectral. în acelaşi timp se aude o muzică de circ înceată ce se apropie tet mai mult. Domnişoara Pcrter îl susţine pe bclnav de braţ.
Val     (întoreîndu-se  spre  Lady):   Arată  ca moartea. Lady     (depărtîndu-se de el): Taci!
Val trece spre   partea întunecată a tejghelei.
Sora    E  foarte   artistic.
Jabe    M-da. Artistic ca iadul.
Sora    N-am mai văzut pînă acum aşa ceva.
Jabe    Parcă alţii au văzut?
Sora     (se întoarce spre mijlocul scenei): Cine a executat
aceste decoraţiuni? Lady     (sfidător): Eu singură! Sora    Cum de vă pricepeţi? E într-adevăr ceva foarte
artistic.
Muzica se aude tet mai tare.
Jabe     (întoreîndu-se): Ce-i pe afară, circ, sau e carnaval în tîrg?
Lady    Poftim?
Jabe    Parcă s-aude o muzică de circ, pe şosea.
Lady Nu e nici o muzică de circ. E reclama noastră; se anunţă că astă-seară va avea loc deschiderea Patiseriei Torrance.
Jabe    Ce zici că este?
Lady Anunţă deschiderea patiseriei noastre, şi merge prin toate cartierele; dimineaţa au fost în Glo-rious Hill, şi după masă prin Sunset şi Lyon. Vino repede'să-i vezi, acum trec prin faţa maga​zinului. (Aleargă emoţionată să deschidă uşa din faţă, în timp ce micul taraf de jaz se aude tot mai aproape.)
Domnişoară Porter, vezi ce nevastă isteaţă mi-am luat? Vrei să-mi spui cît mă costă dara-vera   asta  blestemată?
Ai să te miri şi tu cînd ai să afli cît de puţin te costă.  (Vorbeşte cu o vioiciune aproape isterică.) I-am   angajat   numai  pentru   un   cîntec. Şi cît face asta?
(închizînd uşa): Nimica toată, şapte dolari şi jumătate pe oră. Şi colindă toate oraşele din districtul Two River.
Muzica se depărtează.
(cu o furie reţinută): Domnişoară Porter, ce zici ce nevastă isteaţă mi-am luat? Nu-i aşa că mi-am luat o nevastă foarte isteaţă?
Se sting luminile din sală.
Taică-său, Macaronarul, era tot aşa de isteţ, pînă cînd l-am ars de viu.
Lady tresare ca şi cum ar fi primit o lovitură.
Jabe (cu un rînjet sinistru, reţinut): Avea o circiumă de vară pe ţărmul de nord al Lacului Lunii. Patiseria asta nouă parcă-mi aminteşte niţeluş de ea. El, însă, a făcut o greşeală, o mare greşeală -— pe vremuri le-a dat de băut şi la negri. Şi atunci noi i-am dat foc. L-am ars şi pe el şi casa, şi livada şi via, tot. Macaronarul a ars luptîn-du-se cu focul. (Se întoarce.) Cred că ar fi bine să mă duc sus.
Lady    Cum ai zis, Jabe? Ai zis NOI?
Jabe     Simt un fel de junghi aici...
Sora     (luîndu-l de braţ): Ei, să ne întoarcem sus.
Jabe Lady
Jabe Lady
Jabe
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Da,  poate că  e mai bine să mă întorc ...   (Se
îndreaptă către scări. Muzica nu se mai aude.)
(aproape strigînd):  Jabe, cum ai zis? Noi l-am
ars?  Ai zis  NOI?  Nu-i aşa?
(lingă scară se opreşte, se întoarce): Da, am zis
NOI. M-ai auzit foarte bine, Lady.
Un pas şi staţi, încă un pas şi iarăşi staţi. Lua-
ţi-o încetişor.
Urcă încet spre palier şi apei mai sus. Taraful de jaz trece chiar prin faţa magazinului: se şi vede crainicul-dcvn, sau numai se aude strigînd prin megafon.
Atenţiune, doamnelor şi domnilor, astă-seară, nu uitaţi că astă-seară se deschide Patiseria Tor-rance. Băuturi fine la discreţie, surprize şi cadouri, nu uitaţi, deschiderea festivă a patiseriei.
Se depărtează. Jabe şi sera dispar după palier. Muzica se stinge treptat. Sus se aude un strigăt răguşit. Sora aleargă înapoi pe scări.
A început să-i curgă sînge pe gură! Are hemo​ragie ! (Aleargă spre telefon.) Daţi-mi cabinetul doctorului Buchanan! (Se întoarce spre Lady:) Soţul  dumitale   are  hemoragie!
Muzica se mai aude încă destul de tare. Lady pare că nici nit a auzit.  Către  Val:
Ai auzit ce-a zis? A zis NOI am făcut asta, NOI i-am ars casa — via — livada — NOI i-am dat foc ... Macaronarul a ars luptîndu-se cu focul...
Scena se întunecă şi muzica se depărtează.
SCENA II
în aceeaşi zi, la apusul soarelui. La ridicarea cortinei, Val este singur. Stă nemişcat în mijlocul scenei aproape de avan​scenă, într-o atitudine încordată, de sălbătăciuv.e încolţită; adulmecînd primejdia, cu capul întors spre culisele din stînga, parcă ar privi afară dincolo de casă, uşor încruntat, la pîndă. După o clipă murmură ceva şi corpul său se destinde; ia o ţigară, se îndreaptă spre intrarea magazinului, deschide uşa şi priveşte afară. A plouat tet timpul şi va mai ploua încă, însă în momentul de faţă e senin. Soarele apare brusc printre nori, cu o mare strălucire; şi aproape în acelaşi moment, nu prea departe, se aude un strigăt de femeie, un strigăt îngrozit
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şi disperat; strigătul se repetă pe măsură ce femeia se apropie. Pe partea cealaltă a vitrinei apare Vee Talbctt. Pare nebună, orbecăind cu gesturi ţepene, îşi apără ochii cu un braţ, în timp ce cu mîna cealaltă pipăie vitrina căutînd uşa şi respirînd greu. Val se apropie de ea, îi ia braţul şi o conduce în magazin. Ea rămîne cîtcva clipe epuizată, abia respirînd, cu ochii închişi, sprijinită de geamul oval al uşii, apei strigă răguşit:
Sînt ... am orbit!
Nu vezi deloc?
Nu! Nimic ...
(o aşază pe scaun Ungă tejghea):  Stai jos aici,
doamnă Talbott.
Unde?
(o împinge încet): Aici.
Vee se ghemuieşte pe scaun, geniînd.
Ce   s-a   întîmplat   cu   ochii   dumitale,   doamnă Talbott?
(răsuflă adînc):  Am  avut  o  viziune,  aceea pe care  am aşteptat-o şi pentru care m-am rugat toată   viaţa   mea. Ai   avut   o   viziune?
Am   văzut   ochii  Mîntuitorului  meu!   Ei  m-au orbit.   (Se aplecă înainte,  acoperindu-şi ochii în plină suferinţă.)   Ah,  mi-au  ars  ochii! Stai rezemată.
Globul ochilor îmi arde ca focul... (se depărtează) : Mă duc să-ţi pun ceva rece pe ochi. Ştiam că se apropie, o, am avut multe semne! (din patiserie): Trebuie să-ţi dea un şoc groaznic o asemenea viziune ... (El vorbeşte grav, dar blînd. Scoate din răcitor cîteva bucăţi de gheaţă pe care le înfăşoară în batistă.)
(cu naivitatea unui copil, în timp ce Val se apropie de ea): Am crezut că îmi va apărea în ziua pati​milor lui, adică ieri, şi am aşteptat să-l văd atunci. Dar m-am înşelat şi am fost dezamăgită. Ziua de ieri a trecut şi nimic, nimic deosebit nu  s-a  întîmplat,  însă...   astăzi...
Val îi pune batista pe ochi.
... După amiază mi-am luat inima în dinţi şi am fugit de-acasă să mă rog în biserica goală şi să meditez la învierea lui Hristos de mîine. în timp ce mergeam pe drum, gîndindu-mă la
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tainele Paştilor, dintr-o dată toate vălurile... (pronunţă acest cuvîntf„vălurile", cu tremur în glas) ... mi s-a părut că toate vălurile au căzut de pe ochii mei! 0 lumină, ah, ce lumină! Nu am văzut o asemenea strălucire niciodată. Mi-a străpuns globul ochilor ca nişte ace!
Val     Lumina ?
Vee Da, da, lumina. Dumneata ştii, sigur că ştii, că noi trăim în lumină şi umbră, da, trăim într-o lume de lumină şi de umbră.
Val Da. Lumini şi umbre. (Dă din cap cu multă înţelegere şi simpatie. Sînt ca doi copii care au descoperit sensul vieţii, simplu şi liniştit, undeva pe un drum de ţară.)
Vee O lume de lumină şi umbre, aşa e lumea în care trăim şi asta te zăpăceşte ...
Un bărbat priveşte prin geamul vitrinei.
Val Da, aceste lumini şi umbre se amestecă între ele. Vee Da, şi atunci... (ezită pentru a-şi aminti de vi​ziune) ... am auzit un tunet îngrozitor! Şi cerul s-a despicat în două! Şi acolo, pe locul unde s-a despicat cerul, am văzut, crede-mă, am văzut DOI OCHI ENORMI, SCÎNTEIETORI, AI LUI IISUS HRISTOS cel înviat. Nu răstignit, ci înviat. Adică răstignit şi apoi înviat! Ochii scîn-teietori ai lui Hristos cel înviat. Şi apoi... (ridică ambele braţe şi face un gest larg, pentru a descrie o furtună apocaliptică.) ... mîna lui! Invizibilă! Pe care eu n-am văzut-o; dar m-a atins, aici! (Ia mîna lui Val şi o apasă pe pieptul ei mare care respiră greu.) Talbott     (apare în sala nouă, furios): Vee!
Ea sare în picioare şi-şi aruncă compresa de pe ochi. Scoate un strigăt scurt şi se dă înapoi, clătinîndu-se de o groază ameste​cată în privirea ei cu extaz, desperare şi credinţă, toate laolaltăt
Vee     Tu !
Talbott     Vee!
Vee     Tu?
Talbott     (înaintează): Vee!
Vee     (pronunţă cuvîntul „ochii" în două silabe): O-chii!
Cade în genunchi apucîndu-l pe Val cu braţele. El o prinde ca s-o ridice.'Cîţiva bărbaţi se uită prin geamul vitrinei.
Talbott     Pleacă de lîngă ea, nu pune mîna pe soţia mea! (O apucă brutal şi o trage spre uşă. Val vrea s-o
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ajute pe Vee.) Să nu te mişti de aici.   (La uşă, către Val): Mă întorc imediat. Val     Nu plec nicăieri. Talbott     (către Dog, în timp ce iese cu Vee): Dog, du-te
înăuntru, şi stai cu flăcăul ăsta.
O Voce     (de afară): Şeriful l-a prins făcînd curte neves-ti-si.
O altă voce repetă cuvintele. Dog Hamma intră şi se postează tăcut lingă uşă, în timp ce de afară se aude continuu murmur de voci agitate. Scena ce urmează trebuie interpretată ca şi cum ar fi o întîmplare oarecare, ca şi cum s-ar reprezenta lucruri obişnuite şi banale.
Val    Ce vrei de la mine?
Dog nu spune nimic, doar scoate din buzunar un cuţit cu arc şi merge spre dreapta. Intră Pee Wee. Prin uşa deschisă se aud   voci.
Voci     (de afară):  Stricatul ăla petrece cu...
—  Adevărat! Ar trebui să-l...
—  Să-l  tăiem  pe   stricatul  ăla. Val    Ce vreţi?
Pee Wee închide uşa, rămîne tăcut lîngă ea şi desface un cuţit cu arc. Val se uită de la unul la altul.
E ora şase. Magazinul e închis.
Vocile oamenilor se aud ca un foşnet de frunze uscate. Val se îndreaptă spre uşă şi dă piept în piept cu Talbott; se opreşte brusc.
Talbott    Băiete, ţi-am spus să nu te mişti de-aici.
Val    Eu ... nu mă duc nicăieri... Talbott    Stai sub lumina aia!
Val    Care lumină?
Talbott    Aia. (îi arată; Val trece după tejghea.) Vreau să te am la vedere pînă răsfoiesc nişte fotografii ale unora căutaţi de poliţie. Val    Eu nu sînt căutat de nimeni. Talbott    Un flăcău frumos ca tine întotdeauna are căutare.
Bărbaţii chicotesc. Val stă sub lumina arzătoare a becului cu abajur verde. Talbott răsfoieşte nişte fotografii pe care le-a scos din buzunar.
Talbott    Ce înălţime ai, băiete?
Val    Nu m-am măsurat niciodată. Talbott    Cît cîntăreşti?
Val    Nu m-am cîntărit niciodată.
Talbott    Ai vreo cicatrice, sau semne particulare pe faţă, sau pe corp?
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Nu, domnule. Descheie-ţi cămaşa. Pentru ce? (Nu se execută.) Dog, descheie-l la cămaşă.
Dog se repede şi-i rupe cămaşa pînă la brîu ... Val face un pas înainte, bărbaţii îşi îndreaptă vîrful cuţitelor spre el; el se   dă   înapci.
Aşa, băiete, stai acolo. Cu ce te-ai ocupat înainte?
Pee Wee se aşază pe scări.
Cînd anume? înainte de a veni aici. Am umblat, am cîntat ... Ai cîntat? (înaintând) : Cu ce ? Cu muierile.
Dog rîde.
Nu.  Din gură şi la ghitară.   (îşi aduce ghitara
de pe tejghea.)
Ia să văd ghitara aia.
Uită-te, dar n-o atinge. Nu permit nimănui decît
muzicienilor s-o  atingă.
Bărbaţii   se   apropie.
De ce zîmbeşti, băiete?
Nu zîmbeşte. I s-a strîmbat gura de frică.
Rîd amîndci.
Ce  scrie pe ea?
Nume.
Ale cui?
Autografe ale unor muzicieni morţi şi vii.
Bărbaţii citesc tare toate numele de pe ghitară: Bessie Smith, Leadbelly, Wood Guthrie, Jelly Rollmcrten etc. Ei se apleacă, finind mereu cuţitele îndreptate spre corpul lui Val. Dog atinge ghitara şi o trage spre el. Val sare deodată cu o agilitate de pisică pe tejghea. Aleargă de-a lungul ei, lovindu-i cu picioarele cînd vor să pună mina pe el. Sora coboară în fugă pe palier.
Ce se petrece aici?
(în acelaşi timp) : Opreşte-te ! Stai!
Jabe strigă răguşit de sus.
(agitată, strigă aproape odată cu Jabe): Unde e doamna Torrance? Am sus un bolnav grav şi nevasta lui a dispărut...
Jabe strigă din nou.
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Am avut sute de cazuri, dar niciodată n-am văzut o soţie care să arate atîta indiferenţă faţă de ...
Jabe strigă din nou, vocea ci se pierde în timp ce urcă din ncu sus.
(acoperind cuvintele sorei) : Dog! Pee Wee! Plecaţi de la tejghea. De ce nu urcaţi oleacă sus, să-l mai  vedeţi  pe   Jabe?   Lăsaţi-mă  pe  mine  să-l dăscălesc pe flăcăul ăsta. Hai, duceţi-vă sus. Hai, Dog...
Se duc sits. Val rămîne, gtfiind, la tejghea.
(se aşază pe scaunul de încercat pantofii, lingă fereastră. După ce a rămas singur cu Val, în purtarea lui este o ciudată blîndeţe, sau o jenă, ca şi cum i-ar recunoaşte onestitatea şi i-ar fi ruşine de ieşirea bestială dinainte): în regulă, băiete, dă-te jos de pe tejghea, n-am de gînd să-ţi ating ghitara.
Val sare de pe tejghea.
Dar vreau să-ţi spun ceva. Există pe la noi un district care are la intrare o tablă mare pe care stă scris:  „Negrule, să nu te apuce apusul soa​relui în acest district". Asta e tot ce spune acolo, nu ameninţă, cu nimic, numai atîta scrie: „Ne​grule,  să nu te apuce apusul soarelui în acest district".  (Rîde răguşit. Se ridică şi face un pas spre Val.)  Ei, fiule! Nu eşti negru şi nici dis​trictul nostru  nu-i ăla;  dar,  fiule,  eu  zic  să-ţi închipui că ai văzut şi tu o tablă pe care sade scris: „Băiete, să nu te apuce răsăritul soarelui în acest district". Am spus „răsăritul" nu „apusul", pentru că acum e seară şi-i prea tîrziu ca să-ţi faci  bagajul  pînă  la  apusul  soarelui.   Dar  mă gîndesc că, dacă ţii la acest instrument din mîi-nile matale, aşa cum te arăţi că ţii, şi vrei să mă scuteşti şi pe mine de vreo dandana, n-ai să aştepţi ziua de mîine, să te apuce răsăritul soa​relui în acest district.  Lămurit, băiete?
Val se uită fix, fără expresie, respirînd agitat.
(mergînd spre uşă): Sper că ne-am înţeles. Mie nu-mi place  violenţa. Se uită înapci şi dă din cap către Val, de lingă uşă. Apei iese, afară, în lumina apusului de scare. în depărtare latră cîinii. Se aude  muzică:  „Dcg Hewl  Blues"  la ghitară.   Pauză, în
Talbott
Pee Wee Talbott
Talbott
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care Val rămîne nemişcat, legănînd ghitara în braţe. Apei privirea lui, depărtată şi tulburată, se schimbă brusc, de parcă a gonit un gînd. Trage perdeaua de la cabină, intră şi închide perdeaua după el. Luminile se sting, pentru o pauză între
SCENA III
O jumătate de oră mai tîrziu. Lumina este acum mai puţin reală ca în scenele anterioare. în magazin se disting numai siluetele verticale ale stupilor şi alte cîteva obiecte ca : palmierul de pe palier şi viţa de vie artificială şi fantomatică din raionul de patiserie. Priveliştea oferită de geamul vitrinei devine acum, fundalul virtual al acţiunii: un vînt şuierător goneşte norii, ascunzînd mereu faţa lunii, aşa îneît peisajul cînd se lumi​nează fantastic, cînd se întunecă. Cîinii poliţiei n-au astîmpăr ; lătratul lor se aude din cînd în cînd. Un felinar prinde cîteo-ăată silueta unui pieton care trece cu o grabă misterioasă pe stradă, strigînd ceva cu glas surd, sau ridicînd un braţ ca pentru un salut către cineva nevăzut, ca o umbră prin regatul umbre​lor. La ridicarea cortinei sau cînd scena este luminată din nou, nu e nimeni pe scenă, dar se aud paşi ccborînd pe scări. Dolly şi Beulah pătrund în magazin, chemînd în şoaptă:
Dolly    Dog! Beulah    Pee Wee!
Eva     (apare pe palier şi le interpelează cu tonul su-Temple    perior al celor cărora li s-a acordat privilegiul de a asista în odaia unui bolnav): Vă rog, nu faceţi gălăgie! Domnul Binnings şi domnul Hamma, bărbaţii dumneavoastră, sînt sus, cu Jabe. (Con​tinuă să coboare. Apoi apare şi Sister pe palier, suspinînd.)  Sister, ai grijă cum cobori. Sister    Ajută-mă, sînt frîntă.
Eva ignorează cererea ei şi se uită spre cele două femei.
Beulah    Tot mai sîngerează?
Eva     Se pare că hemoragia a încetat.  Sister,  Sister, adună-ţi   puterile,   în  viaţă   trebuie   să   trecem uneori  prin  asemenea  încercări. Dolly    A intrat în comă?
Eva    Nu. Vărul Jabe este conştient. Sora Porter spune că pulsul este foarte bun pentru un om care
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a pierdut atîta sînge.  Bineînţeles că i-a făcut o transfuzie. Sister    Chiar două.
E~va     (se duce spre Dolly):  Da>  şi l-au îndopat  cu glucoza. După asta i-a revenit puterea ca prin minune. Beulah    Ea e sus?
Eva    Cine? Beulah    Lady.
Eva    Nu !  După  ultimele  informaţii,   a  fost  văzută intrînd la magazinul de cosmetice din Glorious Hill. Beulah    Nu mai spune.
E"VA     întreab-o pe Sister. Sister    Se găteşte de zor pentru ...
Eva Festivitatea de inaugurare a patiseriei. Ia, aprinde acolo luminile, Sister.
Sister aprinde luminile şi se dă la o parte. Sala patiseriei, decorată festiv, este luminată. Dclly şi Beulah scot exclamaţii de surpriză.
Eva Desigur că purtarea ei nu este normală. S-a ţicnit complet, dar aceasta totuşi nu e o scuză. Şi cînd a telefonat acum o oră, pe la cinci, n-a întrebat de Jabe, o nu, nici măcar nu i-a pomenit numele. A întrebat numai dacă Ruby Şchiopul a trimis lada cu coniac. Da, pur şi simplu asta a întrebat şi mi-a trîntit receptorul mai înainte ca eu să pot... (Iese prin dreapta.)
Beulah (intră în patiserie): O, acum înţeleg. Acum înţeleg ce a vrut să facă. Lună electrică, stele de poleială, viţă de vie artificială. A transformat sala, în grădina de vară a lui taică-său, de pe Lacul Lunii. Bolly     (care stă pe scaun, brusc): Vine, uite-o că vine!
Surorile Temple se retrag în fundul patiseriei, în timp ce Lady intră în magazin. Poartă un fulgarin cu glugă şi ţine în mină pungi mari de hîrtie şi o cutie de carton.
Lady    Continuaţi, doamnelor, nu vă opriţi,  îmi vîjîie
urechile. Beulah     (vine în centrul scenei): Lady, oh, Lady ...
Lady Pot să ştiu de ce mă strigi cu vocea asta de boci​toare? Hei? (Aruncă pe spate gluga; ochii ei strălucesc. Pune pe tejghea pungile cu cumpărături
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Beulah Lady
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şi cutia.) Val, Val! Unde este băiatul care lucrează la noi?
Dclly clatină din cap.
Bănuiesc că s-a dus să ia un biftec cu garnitură franţuzească la „Pasărea Albastră", din cel de 95 de cenţi...
Zgomot în patiserie.
Cine e acolo în patiserie? Tu eşti, Val? Surorile Temple ies de acolo şi trec, ţepene, prin faţa ei. Plecaţi,  fetelor?
Ele ies din magazin.
Au şi plecat! (Rîde şi aruncă pe tejghea mantaua ploaie, răminînd într-o rochie foarte decoltată, cu un corsaj tivit cu panglici de satin purpuriu; la gît poartă un triplu şirag de perle.) (cu tristeţe): De cînd ne cunoaştem noi, Lady? (se duce după tejghea, despachetează şi scoate nişte pălării de hîrtie şi fluieră): De multă vreme, Beulah. Cred că îţi aminteşti cum au sosit rudele mele aici. Au venit cu un vapor încărcat cu banane din Palermo—Sicilia, prin Caracas—Venezuela. Tatăl meu avea o flaşnetă şi o maimuţă pe care o cumpărase în Venezuela. Eu nu eram mai mare decît maimuţa, ha, ha! îţi aminteşti de maimuţă? Omul care i-a vîndut-o tatei spunea că era pui. L-a păcălit pe bietul tata; maimuţa era foarte bătrînă, de-abia se ţinea pe picioare, ha, ha, ha. în schimb era bine îmbrăcată. (Vine în faţa tejghelei.) Avea un costum de catifea verde şi o căciulită roşie şi o tamburină cu care făcea cheta, ha, ha, ha ! Flaşneta cînta şi maimuţa dansa în lumina soarelui, ha, ha, — „O, sole mio", tra-a la-a-a! (Se aşeză pe scaun Ungă tejghea.) într-o zi maimuţa a dansat prea mult la soare şi, cum era foarte bătrînă, a căzut jos şi a murit. Tata s-a întors spre spectatori, a făcut o reverenţă şi a spus: „Reprezentaţia s-a sfîrşit, maimuţa a murit". Ha, ha! Scurtă pauză. Apei Dolly, cu venin :
Nu-i minunat lucru, ce tare poate să fie Lady? Da, e minunat! Hm ...
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Pentru mine reprezentaţia nu s-a sfîrşit, şi mai​muţa n-a murit încă! (Brusc:) Val, tu eşti, Val?
Cineva a intrat în sala patiseriei, iar curentul de aer a scuturat tare clopoţeii de la lămpi. Lady se repede şi se opreşte brusc. In /aia ei este Carcl, îmbrăcată cu un trench-ecat şi o beretă albă de marinar, cu borurile trase în jos ; pe panglicile beretti are o inscripţie cu numele unui vas şi o dată din trecut sau din   viitor,   amintire   sau   prevestire.
Ei,   iată-ţi  primul  muşteriu,   Lady. (merge după tejghea):  Carol, localul nu este des​chis încă. Afară  e  o  firmă  mare  care  spune   ,,astă-seară
deschiderea".
Nu pentru dumneata.
Trebuie să rămîn aici cîteva clipe. Ăştia mi-au
oprit maşina, fiindcă,   ştii,   nu am permis; mi-a
fost anulat, şi acum trebuie să găsesc pe cineva
ca să mă treacă dincolo de rîu.
Poţi lua un taxi.
Am auzit că tînărul care lucrează la dumneata
pleacă la noapte şi ziceam că ...
Cine a spus că pleacă?
(apropiindu-se):   Şeriful   Talbott. Şeful   poliţiei
a fost de părere să-l caut şi să-l rog să mă ia
şi pe mine, cînd va trece el rîul.
Cred că ai fost greşit informată.
Unde este? Nu-l văd aici.
De ce vii mereu aici,  să-l plictiseşti pe băiatul
ăsta? Nu vezi că nu-l interesezi deloc? Şi de ce
ar pleca el de aici tocmai în astă-seară?
Se deschide uşa patiseriei, in timp ce ea iese de după tejghea.
Val,  tu eşti,  Val?
Apare vrăjitorul, mermăind nişte vorbe şi finind ceva în mină. Beulah şi Dclly fug spre uşă, strigînd : „Pleacă de aici, că ne deccki". El dă să plece.
(se apropie de centrul scenei): A, Unchiul! Stri​gătul Choktaw! Hai! îţi dau un dolar pentru asta.
Lady se dă la o parte cu un gest de enervare. Negrul dă din cap şi, lăsîndu-şi pe spate gîtul zbîrcit, secate un şir de sunete ascu​ţite ca de lătrat care cresc şi se sparg într-un urlet sălbatic. Strigătul produce o reacţie violentă în casă. Beulah şi Dclly fug din magazin, Lady nu se mişcă dar rămîne cu răsuflarea
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tăiată. Dog şi Pee Wee coboară scările în fugă cu bastoanele în mînă, îl dau pe negru afară, fără s-o mai consulte pe Lady, în timp ce nevestele lor strigă: „Pee Wee ! Dog!" Val dă la o parte brusc perdeaua cabinei şi apare, ca şi cum chiotul negru​lui pe el l-ar fi chemat. Sus, în camera bolnavului, se aud strigăte răguşite ce se sting treptat, istovite. Carol vine în avanscenă şi se adresează spectatorilor şi ei înseşi :
A mai rămas încă ceva sălbatic în această ţară. Pe vremuri, ţara aceasta a fost sălbatică, bărbaţii şi femeile erau şi ei sălbatici. Dar în sufletele lor exista un fel de blîndeţe a omului faţă de om. Acum, însă, ţara aceasta este foarte rău bolnavă, s-a otrăvit cu neon, ca aproape toate celelalte... Mă duc să aştept afară în maşina mea. (Către Val:) Este cel mai rapid vehicul din tot districtul Two River.
Iese din magazin. Lady priveşte la Val cu ochii mari întrebă​tori, cu mîna la gît.
(bravînd, cu o duritate perfectă): Ei, nu te duci după ea?
Nu mă duc după nimeni, fiindcă n-am venit cu nimeni. Ştii bine că n-am venit aici cu nimeni. Atunci, pune-ţi jacheta albă. Am nevoie astă-seară de serviciile tale în sala nouă.
Val o priveşte nemişcat cîteva clipe.
(bate din palme de două ori): Hai, mişcă-te, mişcă-te, nu te mai holba aşa. Peste o jumătate de oră soseşte rapidul Delta cu turişti, şi toată lumea vine încoace. Trebuie să pregăteşti gheaţa pentru cocteiluri!
(ca şi cum ar crede-o nebună): Să pregătesc gheaţa pentru cocteiluri? (Se duce spre tejghea.) Da, şi telefonează-i lui Ruby Şchiopul că mai am nevoie de o duzină de Seagram — şapte stele. Toată lumea cere „şapte stele". Ştii cum să dai băuturile pe sub masă? Nu face nimic. Am plătit ce trebuie poliţiei, aşa că totul e în regulă. (Răsuflă greu, duce mîna la piept.) Dar să ştii un lucru! Bagă de seamă să nu vinzi minorilor. Nici un strop de alcool, minorilor. Şi dacă nu eşti sigur de vîrstă, cere-le permisul de conducere. Oricine s-a născut înainte de... Stai să văd, douăzeci şi unu după ... O să facă mai tîrziu socoteala. Ei! Mişcă-te mai repede! Nu mai căsca gura!
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Val     (îşi pune ghitara pe tejghea): Tu căşti gura, Lady,
nu eu.
Lady Ţi-am spus odată să te mişti, hai, mişcă, ador-mitule!
Val Mi se pare că tu eşti adormită! Ce zici, Lady, nu vrei poate să-ţi fac o ceaşcă dublă de cafea neagră, ca să te întremezi niţeluş, pentru repre​zentaţia de la ora trei?
Ironia lui este blîndă, aproape tandră, însă hotărîrea de a pleca a fost luată: parcă s-a şi întors la barurile de noapte, la artiştii şi fetele din localurile de mîna a doua. Stă la tejghea, în timp ce ea se fcieşte prin magazin. în clipa în care trece pe lingă el, Val o prinde de braţul gol şi o trage spre sine.
Lady    Ei, ce ai?
Val Ai să termini o dată să te mai suceşti de colo-colo ca un peşte-n cîrlig?
Lady    Du-te şi pune-ţi jacheta albă şi... Val     Stai jos. Vreau să-ţi vorbesc.
Lady    Nu am timp. Val    Trebuie să discut ceva cu tine.
Lady    Nu se poate acum.
Val Nu poţi deschide astă-seară un local de noapte, aici.
Lady    Poţi să pariezi pe scumpa ta viaţă că am să-l
deschid! Val    Nu, pe viaţa mea n-am să pariez.
Lady    Atunci, pe viaţa mea. Bună, sau rea, eu ... Val    Viaţa ta este a ta, şi a mea este a mea... (îi dă drumul şi ridică trist din umeri.)
Lady Văd că nu înţelegi nimic. Acolo sus e omul care a dat foc grădinii de vară a tatălui meu, iar eu mi-am pierdut în focul acela viaţa, da, şi nu una, ci trei vieţi deodată; acolo s-au pierdut trei vieţi, două trăite şi una netrăită... Am ajuns să fac o crimă îngrozitoare din cauza lui! (0 clipa rămîne încremenită.) Vreau ca acest om să vadă grădina redeschizîndu-se tocmai acum cînd moare. Tocmai acum cînd moare. Trebuie, trebuie, nici o putere din lume nu mă mai poate opri. La naiba, înţelege că nu eu vreau asta, însă trebuie, e ceva care trebuie făcut, pentru a îndrepta, lucrurile. Şi pentru că nu vreau să fiu eu cea înfrîntă! Mă înţelegi? Să nu fiu eu cea înfrîntă. Acum,  odată  pentru  totdeauna,  în viaţa mea!
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(îl îmbrăţişează.) îţi mulţumesc că ai stat aici, alături de mine ! Să te binecuvînteze Dumnezeu pentru asta... Acum, te rog, du-te şi pune-ţi jacheta albă.
Val o priveşte şi pare că încearcă să ia o hotărîre, cumpănind între îndemnul inimii lui curate şi ceea ce l-a învăţat viaţa de cînd a părăsit Iazul Vrăjitoarelor. Apei oftează, ridică din umeri, intră în cabină şi scoate de sub pat valiza cu lucrurile lui. Lady ia de pe tejghea tichiile de carnaval, trece în patiserie şi le distribuie pe mese. Vrea să se întoarcă, dar se opreşte brusc văzîndu-l pe Val ieşind din cabină îmbrăcat în haina lui de piele de şarpe, cu bagajul în mină.
Asta nu  e jacheta albă,  e  scurta din piele de
şarpe cu care ai venit aici.
Am venit cu ea şi cu ea plec.
Ai spus  că pleci?
Da, doamnă, aşa am spus, că plec. Rămîne numai
o mică chestiune de rezolvat,  cu salariul.
5-a întîmplat lucrul de care ea s-a temut cel mai mult. Este ceea ce în luptele de tauri se cheamă „clipa adevărului", cînd matadorul ţinteşte taurul între coarne şi-i dă lovitura mortală.
Va să zică o ştergi, nu?
Mi-am luat tot bagajul. Vreau să prind auto​buzul spre Sud.
Nu mai spune! Şi crezi că mă poţi duce de nas! Minţi, domnule! Te aşteaptă afară ea, în maşina ei luxoasă şi tu ...
Se aud paşi pe scări. Ei se depărtează unul de altul. Val pune valiza jos şi se retrage în umbră, în timp ce sera Pcrter apare pe   palier.
Doamnă Torrance, sînteţi jos? (păşeşte către scară): Da, sînt aici. M-am întors. Puteţi să urcaţi puţin, să discutăm ceva despre domnul Torrance?
(strigînd):  Am  să urc  îndată.   (Sus se închide uşa.  Lady se întoarce spre   Val:)   Foarte  bine, domnule. Mi se pare că ţi-e frică de ceva. Am fost ameninţat că, dacă rămîn, voi fi mal​tratat.
Am plătit, şi am plătit foarte mult, ca să fiu apărată în acest district şi sub această protecţie te afli şi tu.
Val Lady
Val Lady
Val
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Nu,  doamnă. Aici sorocul meu s-a încheiat. Vorbeşti de parcă ai fi făcut puşcărie. M-am încurcat mai mult decît aş fi vrut, Lady. Da, şi cu mine ce va fi?
(se apropie de ea): Aş fi putut pleca aseară, înainte de întoarcerea ta, dar am vrut să-ţi spun ceva ce n-am spus nimănui pînă acum. (Pune o mînă pe umărul ei:) Nutresc faţă de tine o iu​bire adevărată, Lady! (0 sărută.) Am să te aştept la hotarul acestui district, spune-mi numai cînd şi...
(se dă înapoi): O, nu vorbi de iubire, nu-mi vorbi mie. E uşor să spui „iubesc, iubesc", cînd afară la uşă te aşteaptă să evadezi tinereţea ne​răbdătoare !
îţi aminteşti ce ţi-am spus despre mine în noaptea cînd ne-am cunoscut aici?
(trecînd spre dreapta) : Da, îmi amintesc de multe. De temperatura cîinelui şi de o pasăre, o, da, fără picioare, care trebuie să doarmă în braţele vîntului.
(o întrerupe): Nu, nu asta. Şi cum ai fi în stare să ţii o femeie pe jar? Eu am spus atunci: „Palavre!" Retrag răspunsul; tu eşti în stare! poţi să laşi o femeie să ardă şi apoi să calci cu tălpile pe cenuşa ei, ca să fii sigur că jarul s-a stins.
Ţi-am vorbit atunci despre plecarea de la ... Cît ai stat în această primă slujbă permanentă din viaţa ta? Prea mult, prea mult.
Ai stat patru luni şi cinci zile, domnule. Foarte bine! Deci, ce bani îţi datorez? Ţi-am spus să nu socoteşti decît ... Salariul net. Pot să-ţi dau toate cifrele pînă la ultimul ban. Optzeci şi cinci de dolari, nu, nouăzeci. O nimica toată, domnule. Ştii cît ţi-ar reveni de fapt? Dacă ţi-ar fi revenit ... Nu am nevoie de hîrtie ca să socotesc, pot s-o fac pe dinafară. Ai avea de primit cinci sute optzeci şi şase de dolari, ceea ce nu e o bagatelă. Dar, domnule... (se sufocă) dacă încerci să pleci acuma,
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astă-seară, fără preavizul obligatoriu... nu vei primi absolut nimic! Un zero mare ...
Cineva urlă la uşă: „Hei, deschideţi !" Ea fuge la uşă, stri-gînd: „E închis, plecaţi I" Val se duce spre casă. Ea se întoarce la   el,  gîfîind.
Bagă de seamă ce faci! Dacă umbli-n casa de bani, îţi jur că deschid uşa şi am să strig în gura mare că angajatul meu îmi jefuieşte magazinul! Lady...
(violentă): Ce e ? Nimic, ai... Ce e?
Ai strigat destul şi aşa. Am să plec şi fără banii tăi.
(vine în mijlocul scenei) : Atunci, nu m-ai înţeles!
Vei rămîne aici, cu sau fără plată.
Mi-am luat bagajul.  (îşi ia valiza de jos; ea îi
sare înainte şi-i smulge ghitara.)
Atunci, mă duc sus să mi-l fac şi eu! Şi am să
iau asta cu mine, ca să fiu sigură că mă aştepţi,
pînă cînd ...
(pune valiza jos şi înaintează spre ea): Lady, ce= vrei să faci...?
Să nu te apropii...
Cu ghitara mea?
O ţin ca să fiu sigură, pînă cînd ...
Lady, de azi-dimineaţă eşti nebună!
Sînt mai de mult, nu de azi-dimineaţă. Am de-
gînd să-ţi reţin „tovarăşa de viaţă" pînă îmi fac
bagajele! Da, mă duc să-mi fac bagajele şi să.
plec, dacă pleci tu, să plec după tine! (El face-
un pas spre ea. Ea trece pe după tejghea.)  La.
asta nu te-ai gîndit? într-adevăr, nu te-ai gîndit.
Ce crezi că aveam să fac după plecarea ta? Ce-
crezi? Să stau aici într-un magazin plin de sticle-
şi cutii, în timp ce tu pleci zorit mai departe,.
fără să am măcar adresa ta ?
Am să-ţi trimit adresa.
O, mulţumesc, mulţumesc. Şi ce să fac cu adresa.
ta, să mă uit la ea în dosul acestei perdele? Să-L
spun: „O, draga mea adresă, în locul lui strîn-
ge-mă,   sărută-mâ   şi   să-mi   fii   credincioasă !"*
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(Scoate un strigăt înăbuşit, îşi apasă buzele cu palma.)
El înaintează prudent, cu mina întinsă spre ghitară. Ea se retrage, muşcîndu-şi buzele, cu cehii în flăcări. Jabe bate dea​supra, în tavan.
Să nu te apropii! Vrei s-o fac ţăndări? Auzi, bate sus ...
Ştiu! E Moartea care-mi bate la uşă! Crezi că eu nu aud cum bate poc, poc, poc? Parcă i s-ar ciocni oasele între ele ... întreabă-mă şi am să-ţi spun cum e cînd te culci în pat cu Moartea, colo sus. Mi se încreţea carnea pe mine la atingerea lui. Dar am îndurat şi asta. Cred că inima mea ştia că într-o zi cineva se va pogorî să mă scoată din acest infern! Ai fost tu acela. Şi iată-mă! Trăiesc din nou! (îşi reţine cu greu suspinele care o sufocă; continuă, mai calmă şi mai dîrză:) Nu vreau să mă ofilesc în bezna de aici! Să-ţi intre asta bine în cap! Acuma, ascultă! Tot ce este în acest blestemat magazin îţi aparţine, nu numai salariul tău, ci tot ce a adunat Moartea aici, însă Moartea trebuie să moară mai înainte de a fugi noi de aici... înţelegi, în sfîrşit, ce-ţi spun? Atunci, du-te şi schimbă-te. Astă-seară va fi spectacol de gală. (Intră în patiserie. Val fuge după ea, o ia de braţul care ţine ghitara. Ea se smulge de Ungă el, cu violenţă:) Zdrobeşte-mă şi am să-ţi zdrobesc ghitara! Am s-o fac, dacă tu...
Paşi repezi pe scări. O, domnişoara Porter!
îl împinge pe Val înapci. El se retrage în alcov. Lady pune ghitara  pe  tejghea.   Sora  coboară   scările.
(coborînd atent): Aţi lipsit mult de-acasă. (trecînd spre  dreapta):   Da,   e-adevărat,   aveam o mulţime de ...  (Vocea ei se pierde. Se uită în ochii celeilalte cu o ură aproape oarbă.)
O mulţime de ...?
Lucruri... lucruri de care trebuie să mă îngrijesc ... (Respiră adînc şi-şi apasă mîna pe piept.) Mi se pare că v-am auzit strigînd la cineva adi​neaori.
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Da,  era un   turist beat   care  a făcut   scandal
pentru că n-am vrut să-i vînd whisky.
(mergînd  spre  uşă):   O,   domnul  Torrance  şi-a
luat medicamentul şi doarme.
Asta e bine.  (Se aşază pe scaunul pentru probat
pantofii.)
l-axa făcut o morfină, la cinci.
Spune-mi,  domnişoară  Porter,  morfina asta  nu
slăbeşte inima?
Cu timpul, da.
în cît timp, în mod obişnuit?
Depinde de vîrsta pacientului şi de  inima lui.
De ce întrebaţi?
Domnişoară Porter,  nu-i posibil ca bolnavii să
fie  ajutaţi  să  scape?
Ce vreţi să spuneţi cu asta, doamna Torrance? Să li se scurteze suferinţa.
O, înţeleg ce vreţi să spuneţi. (închide cu zgomot poşeta.) înţeleg ce vreţi să spuneţi, doamnă Tor​rance. Dar omorul este omor, indiferent de îm​prejurări. Nimeni nu a vorbit de omor.
Aţi spus „să li se scurteze suferinţa". Da, aşa cum oamenii miloşi scurtează suferinţa unui animal, cînd este ...
O fiinţă omenească nu este un animal, doamnă Torrance. Şi eu sînt de acord cu aceia care ... Nu-mi ţine aici o predică, domnişoară Porter. Am vrut numai să ştiu dacă ... (întrerupînd): Nu ţin nici o predică, am răspuns numai la întrebarea dumneavoastră. Daca vreţi pe cineva care să scurteze viaţa soţului dumnea​voastră ...
(sărind în sus, înlrenipînd-o): Dar cum îndrăz​neşti să spui că eu ...
Mă întorc la zece şi jumătate.
Nu!
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(iese de după tejghea):  Să nu te mai întorci la zece  şi jumătate,  să  nu  te mai întorci  deloc!
De obicei, doctorul hotărăşte.
De data aceasta hotărăşte soţia pacientului.
Asta o vom discuta cu doctorul Buchanan. Am să-i telefonez eu în chestiunea aceasta. Dum​neata nu-mi placi, şi nu cred că eşti soră de pro​fesie,  ai nişte ochi reci.  Cred că-ţi face plăcere să-i vezi pe alţii suferind.
Ştiu  de  ce  nu  vă plac  ochii mei.   (închide cu zgomot poşeta.) Nu vă plac ochii mei fiindcă ştiţi că văd cam multe. De ce mă fixezi aşa?
Nu vă fixez pe dumneavoastră, mă uitam la perdea. Parcă arde ceva acolo, iese fum! (Se îndreaptă spre cabină.) O, scuzaţi~mă! (Se în​toarce spre Lady.) Cînd am fost chemată să iau în primire acest caz, vinerea trecută, m-am uitat la dumneavoastră şi mi-am dat seama îndată că eraţi însărcinată ... Şi am ştiut de asemenea, uitîndu-mă la bărbatul dumneavoastră, că nu el era cel în cauză.
Lady secate o exclamaţie.
Mulţumesc că mi-ai confirmat o veste atît de bună de care nu eram sigură.
Nu păreţi de loc ruşinată.
(exaltată):   Nu,   nu-mi  este  ruşine  deloc.   Simt
o ... o mare bucurie.
(cu venin):  Atunci,  de  ce nu  chemaţi muzica
şi clovnul să anunţe fericitul eveniment?
Fă-o dumneata pentru mine şi ai să mă scuteşti
şi de cheltuială ! Du-te şi bate toba în tot tîrgul.
Sora iese. Val se duce repede la uşă şi o încuie. Apei se îndreaptă spre Lady, zicînd:
Este  adevărat  ce  ţi-a  spus?
Lady se îndreaptă spre tejghea, uimită ; privirea ei devine tot mai uluită. Pe tejghea zac pălăriile şi trompetele pentru balul de   la   patiserie.
(într-o şoaptă răguşită): Este adevărat,  sau nu, ce ţi-a spus femeia aceea? Vorbeşti ca un băieţaş speriat.
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Val    Acum  are să le  spună  tuturor.
Pauză.
Lady Trebuie să ştii un lucru ... De-abia acum e peri​culos pentru tine să mai rămîi aici... Ia-ţi bani din casă, poţi să pleci. Ia cheile de la maşina mea şi traversează rîul, fugi oriunde, în alt ţinut. Misiunea ta aici a fost împlinită. Val     Prin urmare  este adevărat?...
Lady (se aşază lîngă tejghea pe scaun): Da, e mai adevărat decît cel mai sfînt adevăr! Port iarăşi viaţă în trupul meu, acest pom uscat, care a înflorit din nou! Tu mi-ai dat viaţă; acum poţi  pleca.
El îngenunchează grav în faţa ei, îi ia degetele încleştate şi le duce la buze, încercînd să le încălzească cu răsuflarea lui. Ea stă dreaptă, încordată, privind departe, dincolo de el, ca o iluminată.
Val    De ce nu mi-ai spus pînă acum? Lady    Cînd o femeie nu a avut copii ani de zile, ca mine, este foarte greu să creadă că mai e în stare să nască! Pe vremuri aveam în livada din faţa casei noastre un mic smochin. Niciodată nu legase rod şi toţi ziceau că e sterp. Timpul trecea pe lîngă  el,   primăveri  după  primăveri,   zadarnice, şi copacul începuse aproape să se usuce...  Şi deodată, într-o zi,  am descoperit o mică smo​chină verde în pomul despre care se spunea că nu leagă rod.   (Strînge în mînă o trompetă de Mrtie  aurită.)   Am   fugit   prin  livadă   strigînd: „Tată,  tată>  smochinul nostru face smochine!" Era un lucru atît de minunat, după zece primăveri sterpe, ca micul smochin să rodească, încît merita o sărbătorire. M-am dus în cămară, am deschis cutia  unde   ţineam  jucăriile  pentru   pomul   de Crăciun şi am scos de acolo globurile, clopoţeii de sticlă,  păsărelele,  steluţele şi chipurile colo​rate. Am împodobit smochinul cu clopoţei şi păsă​rele de sticlă, cu ţurţuri şi stele argintii, pentru că pomul meu cîştigase bătălia cu timpul şi dăduse rod!   (Se ridică în  extaz.)   Desfă cutia aceea! Desfă cutia cu jucării pentru pom şi pune-le pe toate pe mine, şi împodobeşte-mă, pune toţi clo​poţeii şi toate păsărelele de sticlă, şi steluţele, şi beteala, şi zăpada! (într-un fel de 'delir,■ îşi pune
04
o pălărie aurită de carnaval şi suflă din trompetă, urcînd în fugă treptele, cu trompeta de Mrtie. Val încearcă s-o oprească, dar ea se smulge din mîinile lui şi fuge spre palier suflînd din trompetă şi strigînd:) Am învins moartea! Trupul meu va da rod! (Apoi brusc se clatină, îşi pierde răsuflarea şi se retrage de pe palier. Se întoarce ca un orb cu o mînă spre Val, în timp ce sus, pe scări, se aud paşi greoi şi o respiraţie horcâitoare. Ea geme.) O, Doamne, o. Doamne ...
Jabe apare pe palier, lîngă palmierul artificial sinistru din jardiniera de un verde murdar; poartă o haină de casă de un roşu închis, pătată, care atîrnă larg pe corpul lui slab şi jigărit, într-adevăr pare a fi întruchiparea morţii şi a răutăţii, aşa cum se uită-n jos, aplecîndu-se să vadă prin întunericul maga​zinului şi să descopere victima.
Jabe Hoţii! Hoţii! (Apucîndu-se cu o mînă de trunchiul falsului palmier, ridică cealaltă mînă în care ţine un revolver şi trage în jos, în magazin. Lady scoate un ţipăt şi se repede să acopere trupul nemişcat al lui Val cu trupul ei. Jabe se Urăşte cîţiva paşi şi trage din nou; glontele o atinge şi ea suspină lung: „Ah". El trage din nou: un lung „Ah" este repetat. Ea se întoarce să-l privească, mereu protejîndu-l pe Val cu corpul ei. Pe faţă i se citesc toate patimile şi tainele vieţii şi ale morţii, iar ochii ei au o lucire plină de ură, în care înţelegi şi sfidarea şi resemnarea. însă revolverul este gol. Ţăcăneşte neputincios şi Jabe îl aruncă spre ei; coboară şi trece pe lîngă ei, strigînd răguşit): Am să vă ard de vii! L-am ars pe tatăl ei şi am să vă ard şi pe voi! (Deschide uşa şi se repede în stradă urlînd:) Săriţi! Vînzătorul îmi jefuieşte magazinul, mi-a împuşcat nevasta! Vînzătorul îmi jefuieşte magazinul, mi-a omorît nevasta. Val    Te-a nimerit?
Lady    Da, m-a ...
Sînt cuprinşi de o stranie mîndrie şi demnitate. Ea se întoarce către el, cu acel zîmbet pe care îl au oamenii cînd vor să se scuze că nu se pot exprima prea bine, iar el o priveşte grav, ridiclnd o mînă ca şi cum ar vrea s-o oprească. Ea clatină din cap încet şi arată spre strălucirea nepămîntească ce vine din livada ei închipuită şi începe să se mişte puţin cam nesigur, spre el.
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Muzică. Lady intră în patiserie şi o îmbrăţişează cu acea pri​vire pe care o are un om cînd îşi ia rămas bun pentru ultima dată de la un loc drag pe care trebuie să-l părăsească.
Reprezentaţia s-a sfîrşit. Maimuţa a murit ...
Muzica se aude mai tare, pentru a acoperi zgomotul pe care îl face Moartea în sala de alături. Apei se opreşte brusc. Prin vitrina magazinului se văd siluete, care îndreaptă lumini de lanternă înăuntru, apei cineva încearcă să forţeze uşa din faţă. Val strigă:
încotro s-o iau?
Se întoarce şi fuge prin lumina clar-cbscură a patiseriei şi nu se mai vede. Se izbeşte ceva, pocneşte ceva. Năvălesc bărbaţi în magazin, iar întunericul se umple de veci răguşite care urlă.
(urlînd): Ţineţi-vă pe lîngă pereţi! E înarmat!
—  Sus pe scări, Dog!
—  Jack, în patiserie!
Se aude un  strigăt sălbatic în fundul  magaziei.
—  L-am prins ! L-am prins !
—  L-au prins!
—  O funie, aduceţi o funie.
—  Aduceţi o funie din magazin!
— Ce-ai adus?
—  Ce are, ce a adus?
—  O torţă! O lampă de benzină!
—  Iisuse.
O clipă de tăcere.
—  Vino-ncoace, ce naiba mai aşteptăm!
—  Aşteaptă o clipă, vreau să ştiu dacă ia foc !
—  Aşteptaţi, aşteptaţi!
—  Priviţi aici!
Prin întuneric izbucneşte o flacără albastră. Ea tremură puţin pe silueta lui Carcl, care a apărut în patiserie. Răsună stri​gătele şi ameninţările bărbaţilor; fioroase, chipurile urmări​torilor iau, în lumina tulbure, înfăţişări infernale.
—  Iisuse Hristoase!
— Arde!
Toţi fug afară. Strigăte confuze. Pornesc motoare. Dispar repede. Se face aproape linişte, un cîine latră în depărtare] Apoi apare Vrăjitorul, ducînd o boccea de haine pe care, după ce le examinează, le aruncă pe toate jos, afară de o haină de piele de şarpe, pe care o line în mîini, fascinat.
Carol     (repede, cu voce blinda): La ce te uiţi aşa, un​chiule?  Vino,  încoace şi arată-mi.
El se apropie  de  ea.
O da, asta e haina lui piele de şarpe. Am să-ţi dau un inel de aur pe ea. (îşi scoate încet din deget inelul. Undeva se aude un strigăt de durere. Ea ascultă atent pînă cînd strigătul se pierde, apoi dă din cap cu înţeles.) Animalele sălbatice îşi lasă pielea în urmă, îşi lasă în urmă pielea lor curată, şi dinţii, şi oasele lor albe, şi acestea sînt semne lăsate în drumul lor, pentru ca cei de-o fiinţă cu ele să le urmeze ...
Strigătul se repetă mai îngrozitor decît la început. Apei din nou se pierde. Ea îşi pune haina pe umeri, ca înfierată de frig; face un semn cu capul către bătrîr.ul negru şi-i întinde inelul. Apoi merge spre uşă, dar se opreşte la mijlocul drumului fiindcă şeriful Talbot intră cu o lampă de buzunar în   mină.
Şeriful Nimeni nu se mişcă! Să nu se mişte nimeni! (Ea trece pe lîngă el ca şi cum nu l-ar vedea şi iese. El strigă furios:) Opreşte-te! Stai aici! (Se aude rîsul ei răsunînd afară. El se ia după ea strigînd:) Stai! Stai!
Se pogoară tăcerea. Negrul priveşte-n sus cu un zîmbet miste​rios, în timp ce cortina se lasă încet.
S F I R Ş I T
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