Nu vă jucaţi cu focul
COMEDIE ÎNTR-UN ACT (1897)
Personajele
Decorul
TATĂL,  60  de  ani,  rentier MAMA, 58 de ani FIUL,   27  de   ani,   pictor SOŢIA  lui,   24  de ani PRIETENUL, 26 de ani VERIŞOARA,  o fată de 20 de ani
O verandă cu geamuri, aranjată ca salon. Uşa se deschide lateral, spre grădină. într-o localitate balneară, în zilele noastre.
SCENA I
Fiul sade şi pictează. Intră Soţia acestuia, în capot.
Fiul   Mai doarme încă? Soţia   Axei? De unde vrei să ştiu? Fiul   Credeam că ai crăpat uşa să te uiţi. Soţia    Să-ţi fie ruşine!  De n-aş şti că nu obişnuieşti
să fii gelos, aş intra la bănuială. Fiul    Iar eu, dacă n-aş şti că nu e în firea ta sa mă
înşeli, aş fi cu ochii-n patru! Soţia   De ce chiar acum?
Fiul Ai auzit doar că am spus: dacă... în ceea ce priveşte prietenul nostru Axei, ştii că mă simt mai bine în societatea lui decît în a altcuiva; şi cum, din fericire, şi tu împărtăşeşti simpatia mea pentru acest biet suflet chinuit, totul e în ordine.
Soţia   E un om care a suferit, cîteodată pare totuşi cam
ciudat. De ce a plecat, de pildă, astă-vară de la
noi,  aşa,  pe nepusă masă,  fără să-şi ia rămas
bun şi nici chiar lucrurile?
Fiul   Da, a făcut-o de oaie! Credeam că s-a îndrăgostit
de verişoara Adele. Soţia   Ai avut tu impresia asta? Fiul   Da, dar acum n-o mai am. Mama zicea că poate
s-a întors la nevastă şi la copil. Soţia   Cum, dar nu sînt divorţaţi? Fiul    încă nu complet, aşteaptă însă să se pronunţe
sentinţa.
Soţia Va să zică ţi s-a părut că e îndrăgostit de Adele? Bine, dar de ce n-ai spus nimic pînă acum?! Cred că ar fi foarte bine să se căsătorească.
175
Fiul   Cine ştie? Adele e cam nesărată... Soţia   Adele ? Atunci o cunoşti foarte puţin!
Fiul   Are o figură încîntătoare, dar nu ştiu dacă e în
stare să aibă sentimente puternice. Soţia   Dacă e în stare?
Fiul   Dar, este de fapt? Soţia   Da, şi dacă o să se dezlănţuie la un moment dat...
Fiul   Ei, nu zău! Soţia    S-ar părea că te interesează?
Fiul    într-un anumit fel! Soţia    în ce fel?
Fiul   Ştii că mi-a pozat odată, ca înotătoare... Soţia   Da, ştiu! Dar cine nu ţi-a pozat ţie ?  în orice caz, cred că ai face bine să nu-ţi mai arăţi schi​ţele chiar aşa, oricui!... Uite că vine şi bătrîna!
SCENA II
Aceiaşi. Intră Mama ; e prost îmbrăcată, poartă o pălărie mare, japoneză, şi duce în mînă un coş cu târguieli.
Fiul   Azi arăţi chiar ca muma pădurii, mămico! Mama   Cît de drăguţ eşti!
Soţia   Zău, Knut al dumitale e îngrozitor! Ai cumpărat ceva bun?
Mama   O, am cumpărat nişte scrumbii minunate. Fiul    (caută prin coş): Ptii, drace! Dar ăştia ce mai
sînt? Boboci de raţă? Soţia   Puteau  să fie şi ceva mai graşi...   ia pipăie-i
puţin la piept, Knut. Fiul   Frumoşi piepţi... Soţia    Să-ţi fie ruşine! Mama    Ei, a sosit prietenul vostru, aseară? Fiul   Al nostru? E prietenul lui Kerstin! Nu mai poate după el! Aseară, cînd a picat, cît pe-aci să se sărute, nu alta!
Mama   Nu face glume de-astea,  Knut, fiindcă cine se
joacă cu focul... Fiul    înţeleg, dar vezi, sînt prea învechit în rele.  Şi
apoi, spune drept, mamă, arăt eu ca unul care
are motive să fie gelos?
Mama   Nu e vorba de figură, nu-i aşa, Kerstin? Soţia   Nu înţeleg ce vrei să spui!
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Mama    (bătînd-o uşor pe obraz): Trebuie să ştii să te
fereşti, fata mea. Fiul   Dar Kerstin e de o inocenţă nemaipomenită; ia
vezi, bătrîno, să nu mi-o strici! Soţia   Aveţi un fel aşa de imposibil de a glumi, că omul
nu mai ştie cînd să vă ia în serios! Fiul    Eu, unul, vorbesc totdeauna serios! Soţia   Chiar că te-ar putea crede oricine, fiindcă, de fapt, nu rîzi niciodată, cînd îţi debitezi josniciile! Mama   Mi se pare că aveţi chef de ceartă, şi încă dis-de-dimineaţă.   N-aţi   dormit   cumva   bine   astă-noapte ?
Fiul   N-am dormit de loc. Mama   Ptiu! ptiu!  Ei, acum am plecat, altfel mă ia
taică-tău la ceartă. Fiul    Ei da, tata! Dar unde-i? Mama    Sigur  că  îşi  face  mica  plimbare  de  dimineaţă
împreună cu Adele. Fiul    Ei, şi tu nu eşti geloasă? Mama   Aş !
Fiul   Dar vezi că eu sînt! Mama    Şi, mă rog, pe cine, dacă-mi dai voie să întreb?
Fiul    Pe bătrînul, fireşte! Mama   Ce să zic,  Kerstin, în frumoasă familie ai mai
intrat!
Soţia   Dacă nu l-aş cunoaşte aşa de bine pe Knut şi
dacă n-aş fi ştiut încă dinainte că artiştii ăştia
sînt oameni aşa, mai aparte, atunci zău că aş
spune şi eu acelaşi lucru.
Fiul   Da, eu sînt artist, dar tata şi mama sînt doar
nişte   mic-burghezi   comozi.
Mama    (fără nici un fel de răutate): Dar poate fi cineva mai comod ca tine, care niciodată nu ţi-ai cîştigat pîinea singur, nici pînă la vîrsta asta... şi cînd tatăl tău a clădit această casă pentru un pierde-vară ca tine, care tot mic-burghez comod a fost? Fiul   Bine, dar e clar că pentru un fiu unic merită depusă oarecare osteneală! Acum însă, la reve​dere, du-te, altfel îţi primeşti porţia de blagoslo-veală chiar aici şi n-am chef să fiu martor. Dis​pari cît mai repede, că uite, vine bătrînul! Mama   Atunci, ies pe aici. (Pleacă.) Fiul   Parcă  am  fi  pe  bulevard.  Trece  pe  aici   cine vrea şi cine nu vrea.
177
Soţia
Fiul
Soţia
Fiul
Da, zău, n-ar fi rău dacă socrii ne-ar mai lăsa în pace; şi apoi, faptul că trebuie să mîncăm la masa lor şi că încă n-avem şi noi un menaj al nostru...
Ştii, e ca şi cu vrăbiile, cînd le pui fărîmituri pe pervazul ferestrei, ca să ai plăcerea de a le vedea cum ciugulesc...
(ascultă): Taci acum! încearcă să-1 mai înve​seleşti pe bătrînul, ca să scăpăm de bombănelile lui.'
Numai să pot. Şi apoi nu e totdeauna dispus să-mi savureze glumele oricît ar fi de bune!
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SCENA III
Aceiaşi. Intră Tatăl cu vestă albă, haină neagră, trandafir la butonieră. Intră şi Verişoara ; mai întîi umblă prin odaie, apoi începe să şteargă praful.
(fără să-şi scoată pălăria): E o dimineaţă cam
rece azi!
Văd şi eu.
Adică cum poţi să vezi?
Văd că la cap, cel puţin, trebuie să-ţi fie frig!
Tatăl schiţează o expresie de dispreţ.
Vai, ce obraznic eşti, Knut!
Un nebun îşi face necazuri lui însuşi, iar tatăl
nebunului nu are parte de nici o bucurie!
De unde mai scoţi toate pildele astea?
(către Verişoara): Draga mea, azi s-a şters deja
praful aici!
Femeia   cea   înţeleaptă   zideşte   casa,   iar   cea
neghioabă o  dărîmă!
Auzi, Adele?
Eu?
Da! Dar proverbul ăsta de unde e:  „O femeie
frumoasă, dar care nu e cuminte, e ca o scroafă
cu un inel de aur în bot!"
Knut!
Aseară, tîrziu, v-a sosit un musafir?
Eşti de părere că a fost prea tîrziu?
Nu sînt de nici o părere! Dar un tînăr ar putea
să-şi aleagă un moment mai potrivit pentru a
face  vizite.
Aşa! Va să zică totuşi!
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Tatăl   L-aţi invitat voi? Fiul   Dar ce înseamnă inchizitoriul ăsta? Te pomeneşti
că ai adus şi un instrument de tortură! Tatăl Nu! De asta te-ai îngrijit tu! De îndată ce pun o întrebare, ameninţaţi că plecaţi; şi doar ştiţi foarte bine că am zidit casa asta anume pentru voi, ca să vă văd cel puţin vara. Cînd omul ajunge la bătrîneţe, simte nevoia să trăiască şi pentru alţii.
Fiul Ei, lasă, că nu eşti aşa de bătrîn! De pildă azi, cu trandafirul ăsta la butonieră, ar putea oricine crede că ai plecat la petit.
Tatăl    Cred că şi glumele au o limită. Nu-i aşa, Kerstin? Soţia   O, Knut e îngrozitor, şi dacă n-aş şti că nu spune
nimic cu vreo intenţie...
Tatăl Dacă nu spune nimic cu intenţie, e un idiot. (Se uită la un portret început, al Prietenului.) Al cui e portretul ăsta?
Fiul   Nu vezi că el al prietenului... familiei? Tatăl   Are o expresie respingătoare, pare să fie un   om
rău,  aici, în portret. Soţia   Poate, dar nu e. Tatăl   Un om fără religie e un om rău; şi un bărbat care
îşi strică propria familie e rău. Soţia   Dar nu el şi-a stricat-o, ci a pus tribunalul să
i-o desfacă.
Tatăl   Era o vreme cînd Knut îl vorbea numai de rău pe prietenul vostru; cum se face că acum nu mai poate după el? Fiul    înainte  nu-1  cunoşteam,   dar   acum  îl  cunosc.
Ei, ţi-a trecut pofta de ciorovăială? Tatăl   Ai auzit proverbul ăsta? Fiul   Am auzit toate proverbele şi toate anecdotele:
Zău!
Tatăl   Dragostea îşi are vremea ei — ura şi-o are pe a ei! La revedere!  (Iese.)
SCENA IV
Cei precedenţi,  în  afară  de   Tatăl.
Soţia    (către  Verişoara,  care udă florile): Draga mea,
florile au fost udate astăzi! Verişoara    Să nu-mi spui dragă; nu-i adevărat; mă urăşti!
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Nu te urăsc, cu toate că tu aduci vrajbă în familie f Ei, bravo! Acum începeţi şi voi! Dacă în grija pe care Adele o arată pentru casă aş putea surprinde măcar o urmă de drăgălă​şenie. .. Dar, în realitate, felul în care îmi face un serviciu ascunde de fiecare dată o mustrare şi o critică.
Ţi se pare aşa, fiindcă tu îţi neglijezi casa şi copiii; eu, însă, am un singur ţel în tot ce fac; să fiu de folos într-un fel oarecare, ca să nu am impresia că mănînc o pîine de pomană. Dar, tu! Tu!
(se apropie de  Verişoara şi o priveşte):  Tu ştii
să te înfurii?   înseamnă că eşti capabilă şi de
pasiune!
Şi ce ai tu cu pasiunile ei?
Da; dacă eşti sărac, nu ai voie   să ai înclinaţii
nici păreri, nici voinţă, nici pasiuni! Dar dacă
te măriţi cu hîrtiile în regulă şi cu un om bogat,
poţi face tot ce vrei:  să vii la masă pusă; să
intri   în   aşternutul  gata   pregătit   şi   să-ţi   faci
toate  capriciile — şi  ziua  şi  noaptea.
Nu ţi-e ruşine să vorbeşti aşa?
Fereşte-te de mine! Am ochi şi urechi care văd
şi aud bine! (Pleacă.)
Fiul Soţia
Fiul Soţia
Fiul Soţia
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SCENA  V
Aceiaşi  în   afară  de   Verişoara.
Cred că azi şi-a vîrît dracul coada în casa noastră, încă nu, dar poate s-o mai facă. Păzeşte-te de fata asta! Te-ai gîndit cumva în ce situaţie am ajunge, dacă mama ta ar muri într-o bună zi? Adică în ce situaţie?
Tatăl tău s-ar putea recăsători.
Cu Adele?
Da!
Aş! De altfel, ar putea fi împiedecat. . .  Adică, de ce ea să devină mama mea vitregă, iar copiii dumneaei să fie părtaşi la moştenire? Umblă deja zvonul că tata-socru a făcut un testa​ment în favoarea lui Adele. Ce crezi despre relaţiile dintre ei?
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Soţia   Totul şi nimic. Sigur este însă că el e îndrăgostit
de fată.
Fiul    îndrăgostit! Poate! Dar nu chiar aşa de tare! Soţia   E atît de fermecat de ea, îneît e gelos pe Axei
încă de anul trecut. Fiul    Ei şi; dar n-am putea oare să-i căsătorim pe cei
doi tineri?
Soţia   Axei nu se mai încurcă aşa uşor! Fiul    Aş ! Văduv care să nu ia foc! Soţia    Poate, dar e păcat de el!... E prea bun pentru
aşa un demon.
Fiul Nu ştiu ce s-a întîmplat anul ăsta, dar e un aer apăsător aici! Parcă s-ar pregăti de furtună; îmi vine să-mi fac bagajele şi să plec undeva, departe.
Soţia Da, dar nu-ţi poţi vinde tablourile; iar dacă plecăm, tata-socru nu ne mai dă nici un ban! Ar trebui să stăm de vorbă şi cu Axei; el se pri​cepe grozav să dea sfaturi altora, deşi e mult mai puţin iscusit cînd e vorba de rezolvarea probleme​lor personale. Fiul   Nu cred că e bine să discutăm cu oameni străini
despre secrete ale familiei!
Soţia    îl consideri străin pe singurul nostru prieten. .. ?
Fiul   De, oricum ar fi, tot rudele îţi sînt mai aproape;
de altfel...   ştiu  eu ?...   bătrînul are o vorbă:
poartă-te aşa cu  prietenii  ca şi  cînd ar putea
într-o bună zi să-ţi fie duşmani...
Soţia   Aşa, va să zică ai ajuns să citezi proverbele bătrî-nului!  Mai  are  el încă  un  proverb  detestabil: Teme-te de cel ce ţi-e drag! Fiul   De, e cam greu să-i fii pe plac. Soţia    (aruncă o privire spre uşă): Ei, iată-1 în sfîrşit! (Merge spre  Axei.)   Bună  dimineaţa,  somnoro-sule!
SCENA   VI
Aceiaşi.  Prietenul, în haine deschise de vară, cravată albastră şi pantofi de tenis  albi.
Fiul    Bună dimineaţa! Prietenul    Bună dimineaţa, dragi prieteni! Sper că nu m-aţi
aşteptat! Soţia   Ba da!
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Nevastă-mea era disperată fiindcă nu ai putut
dormi  astă-noapte!
(încurcat): Cum aşa ? Cum aşa ?
(către Soţie): Vezi că e timid!
Soţia îl fixează curioasă pe  Prieten.
E  o  dimineaţă   minunată,   şi   după ce   ai mai dormit şi sub acoperişul a  doi oameni fericiţi, parcă începi să prinzi din nou încredere în viaţă! Tu ne socoteşti foarte fericiţi? Da! Şi de două ori fericit e tatăl tău, care poate trăi încă o dată o viaţă plăcută alături de copiii şi copiii copiilor lui. Nu mulţi au parte de o astfel de bătrîneţe. Iată şi invidie!
Nici nu mă gîndesc la aşa ceva, dimpotrivă; mă bucur să văd cît de frumoasă poate fi viaţa pentru unii... Asta-mi dă speranţa că mi-ar putea surîde şi mie cu mai multă prietenie în viitor.  Şi  mai  ales,  cînd  te  gîndeşti  prin  cîte
greutăţi   a   trecut   tatăl   tău — faliment,   exil,
izgonire din familie...
Iar acum are casă şi moşie, odorul bine însurat,
nu-i aşa?
Dar ce, mai încape vorbă?
Ascultă, tu te-ai îndrăgostit de nevastă-mea încă
de anul trecut, nu-i aşa?
Nu, n-aş putea să spun aşa ceva, deşi am fost
fermecat de ea... dar acum mi-a trecut!
Eşti foarte nestatornic, domnule!
Da, în ceea ce priveşte momentele mele de îneîn-
tare, da! E marele meu noroc.
Dar de ce ai plecat astă-vară, aşa, netam-nesam?
Din cauza nevestei tale, sau din cauza lui Adele?
(încurcat): Prea eşti curios cu întrebările tale l
Adele a fost! Vezi, Kerstin? Adele a fost!
Dar de ce să-i fi fost frică de ea!?
De femei nu mi-e frică; numai de sentimentele mele pentru ele.
Ai un  talent  rar să te strecori printre  degete; nu poate omul niciodată să ştie ce vrei! Şi e atît de important să ştii mai precis ce vreau eu decît ce vor alţii?
Ştii  ce  a  spus  adineauri  tata  despre  portretul tău?
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Soţia   Te  rog,   Knut!
Fiul   A spus că cel din portret pare să fie un om rău. Prietenul   Se prea poate să semene cu originalul, fiindcă în
prezent sînt într-adevăr un om foarte rău. Soţia   Dumneata te lauzi tot timpul cu defectele dumi-
tale   ... Prietenul   Poate ca să le ascund?
Fiul   Nu, dar eşti un om de treabă, chiar mult mai de treabă   decît ai vrea să fii.   N-ar trebui   să-ţi sperii prietenii   ... Prietenul   Dar vă e teamă de mine?
Soţia   Da, cîteodată, cînd nu reuşesc M te înţeleg. Fiul   Trebuie să te însori din nou, asta-i tot. Prietenul   Tot!  Dar cu cine? Fiul   De pildă, cu Adele! Prietenul   Te rog,   să nu mai vorbim de asta!
Fiul   Aha! Ăsta e punctul nevralgic! Va să zică, tot
Adele a fost! Prietenul   Dacă m-aş lua după voi,  ar trebui să îmbrac
deja  fracul. Soţia   Nu e nevoie, costumul ăsta e fermecător şi Adele
o să fie îneîntată de dumneata. Fiul   Auzi, nevastă-mea zice că eşti fermecător! Soţia   E aşa de grav să spui că un costum îi stă bine
cuiva?
Fiul   E cel puţin cam neobişnuit ca o doamnă să facă complimente  unui  domn!   Dar,   de fapt,   şi noi sîntem oameni cam neobişnuiţi. Prietenul   Vreau să merg să-mi caut o cameră. Nu veniţi
cu mine?
Soţia   Cum adică,  nu vrei  să locuieşti la noi? Prietenul   Nu.  N-am  avut nici o  clipă această intenţie! Fiul   Ei,  ca  să vezi!
Soţia   De ce nu vrei să stai la noi ?   Spune! Prietenul   Nu ştiu ... Cred că e mai bine să fiţi lăsaţi în pace  ...  Şi apoi, s-ar mai putea întîmpla şi să ne plictisim unii de alţii.
Soţia   Ah, te-ai şi plictisit de noi?  Să ştii însă că nu merge să locuieşti în sat, oamenii o să înceapă să bîrfească  ... Prietenul    Să bîrfească? Cum adică?
Soţia   Doar ştii cum obişnuiesc să scornească tot felul
de  poveşti   ...
Fiul    Rămîi aici! Scurt! N-au decît să bîrfească! Dacă locuieşti aici, eşti fireşte iubitul soţiei mele; iar
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dacă locuieşti în sat, aţi rupt relaţiile, se-nţelege, sau te-am dat afară! Decît aşa, găsesc însă că este mult mai onorabil pentru tine să fii consi​derat ca amantul neveste-mi, nu? Te exprimi puţin cam prea lămurit, dar în cazul de faţă m-aş gîndi în primul rînd la ceea ce e mai  onorabil  pentru  voi.
Sigur că ai vreun motiv ascuns, pe care nu vrei să ni-1 spui!
Sincer vorbind ... nu îndrăznesc! Da, da, da, da! Te adaptezi aşa de uşor la viaţa altora, guşti fericirea lor, şi pînă la urmă îţi identifici în aşa măsură sentimentele cu cele ale altora, încît îţi vine greu să te mai desparţi. Adică de ce ne-am despărţi? Bun, va să zică o să locuieşti la noi; oferă-i neveste-mi braţul şi să ieşim puţin la plimbare.
Prietenul, puţin jenat, îi  oferă soţiei braţul.
Cred că îţi tremură braţul! Knut, zău că tremură! Uite ce bine vă stă împreună! Dar chiar că tremu​ră ! Stai acasă, omule, dacă ţi-e frig! Dacă-mi daţi voie, rămîn aici să citesc ziarele. Cum doreşti, şi o chem pe Adele să-ţi ţină de urît! Eu cu Knut mergem doar să facem nişte cumpărături. (Face semn în afară.) Vino încoace, Adele, să-ţi dau ceva!
Prietenul
Verişoara Prietenul
Prietenul
SCENA VII
Aceiaşi. Adele.
Domnişoară, vrei să-mi ţii de urît în lipsa dum​nealor? Dînşii merg doar să facă nişte cumpă​rături.
De urît? Dar ţi-e frică cumva de întuneric? Da, grozav!
Soţia şi  Fiul pleacă.
(se uită dacă s-au depărtat): Aş vrea să profit de ocazie şi să vorbesc ceva cu dumneata între patru   ochi;   faci   doar   parte din familie!   îmi permiţi ? Verişoara   Mă rog!
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Prietenul Ştii cît de dragă îmi este perechea asta de ti​neri ... Zîmbeşti şi ştiu la ce te gîndeşti. E adevărat că doamna Kerstin exercită, ca fe​meie tînără, o atracţie în plus, dar te asigur că sînt în stare să-mi stăpînesc sentimentele; o singură dată mi-a fost teamă că s-ar putea să-mi scap de sub  control
Verişoara Că eşti puţin îndrăgostit de Kerstin, nu mă miră; am avut ocazia să-mi dau seama că se pricepe să cucerească; dar nu înţeleg cum de poţi găsi so​cietatea lui Knut atît de atrăgătoare. E un om aşa de neînsemnat; şi e sub nivelul dumitale, atît ca talent cît şi ca experienţă  ...
Prietenul E ca un copil, vrei să zici; bine, dar tocmai asta mă destinde, după ce o iarnă întreagă am avut de-a face numai cu filosofi  ....
Verişoara E, de fapt, o relaxare să te joci cu copiii, dar după un timp te oboseşte; dumneata însă nu te plictiseşti  niciodată  de  Knut;  cum  vine  asta ?
Prietenul Nu mi-am pus niciodată această întrebare, dar se pare că dumneata ai făcut-o; ce părere ai?
Verişoara    Că o iubeşti, fără să-ţi dai seama, pe Kerstin.
Prietenul Nu cred; aş putea spune mai degrabă că îi iubesc pe ambii soţi la un loc; cînd sînt numai cu unul dintre ei nu simt aceeaşi mulţumire ca atunci cînd sînt cu amîndoi. Dacă s-ar despărţi m-aş simţi înstrăinat de amîndoi. Dar, hai, să presu​punem că ar fi aşa cum spui dumneata, şi anume că aş fi îndrăgostit de Kerstin; pe cine ar putea deranja acest lucru, atît timp cît mi-aş ascunde sentimentele ?
Verişoara Sentimentele au proprietatea de a se transmite. Şi focul se întinde.
Prietenul Fie; totuşi nu mi se pare că ar exista vreo pri​mejdie. Poţi să fii sigură că unul ca mine, care a trecut nu de mult prin toate suferinţele provocate de un divorţ, n-ar mai fi dispus să asiste la încă unul, şi cu atît mai puţin să-1 pricinuiască. De altfel  .. .  doamna Kerstin îşi iubeşte soţul  ...
Verişoara Să-1 iubească? N-a făcut-o niciodată, şi iubirea lor nu e decît rutină matrimonială. Dar Knut e o fire pasională, şi s-ar putea ca într-o bună zi să se sature de fragi şi smîntînă  ...
Prietenul Să-ţi spun ceva, dumneata ai fost desigur logo​dită.
Verişoara   Cum adică?
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Prietenul Pari să fii extrem de versată în lucrurile astea! Şi tocmai de aceea voi încerca să pătrund puţin mai adînc în problemă. Am impresia că, de anul trecut şi pînă acum, s-au cam schimbat multe pe-aici!
Verişoara   Ce anume?
Prietenul Mi se pare că domneşte o altă atmosferă; un alt mod de a vorbi şi de a gîndi .. . e ceva care mă nelinişteşte!
Verişoara Prin urmare, ai observat! Da, e o familie minu​nată! Tatăl, rentier fără ocupaţie de zece ani încoace; fiul, şi el fără ocupaţie, rentier; toţi mănîncă, dorm şi, în aşteptarea morţii, încearcă să-şi trăiască viaţa în modul cel mai plăcut. Nici un ţel, nici o ambiţie, nici o pasiune; în schimb, într-una pilde ale lui Solomon. N-ai observat că în această casă se aude cam tot la două cea​suri vorba: „Ăsta e un om rău", servită ca pîinea, la orice fel de mîncare?
Prietenul Extraordinar, ce bine vorbeşti! Şi ce spirit de observaţie ascuţit ai ?!
Verişoara   Tăios ca şi ura! Da!
Prietenul Cine urăşte ca dumneata, trebuie să ştie şi să iubească.
Verişoara   Hm!
Prietenul Domnişoară Adele, acum, după ce am vorbit de rău pe prietenii noştri, trebuie să fim şi noi pri​eteni, fie că vrem, fie că nu.
Verişoara   Fie că vrem, fie că nu!
Prietenul Atunci dă-mi mîna. Dar promite-mi că nu o să mă urăşti şi pe mine.
Verişoara    (îi ia mîinile): Ce reci îţi sînt mîinile!
Soţia se iveşte pentru un moment în uşă.
Prietenul   Cu atît mai calde sînt ale dumitale!
Verişoara    St! E aici Kerstin!
Prietenul   Atunci continuăm  convorbirea altă  dată   .. .
Soţia Verişoara
SCENA VIII
Prietenul.   Verişoara.  Soţia. Pe scenă se face linişte.
Ce  tăcere s-a făcut!  Vă deranjez cumva? De loc! Poate că eu sînt cea care deranjez!
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Soţia    (predă o scrisoare Prietenului): O scrisoare pentru dumneata. După cîte văd e de la o doamnă.
Prietenul se uită la scrisoare şi păleşte.
Soţia   Ce palid te-ai făcut! Dacă ţi-e frig încă, pot să-ţi împrumut şalul!
îşi scoate şalul şi i-l pune pe umeri.
Prietenul   Mulţumesc! Ăsta e cel puţin cald. Verişoara   Vrei şi o pernă sub picioare?
Soţia   Ar fi mai bine să spui să facă foc în camera de
sus;    după   atîtea zile de ploaie,    începe să   se
simtă umezeala  de  la mare. Verişoara   Da! Ai dreptate!
Prietenul   Vai!   Cît deranj   pentru  mine!   Vă  mulţumesc! Verişoara    O, dar nu-i nici un deranj!
SCENA IX
Prietenul. Soţia.
Prietenul    Ce tăcere s-a lăsat!
Soţia   Tocmai  ca adineauri!   Ce  secrete   aveaţi  să  vă
spuneţi ? Prietenul   Mă plîngeam de unele supărări, dar nu văd nici o
ieşire.
Soţia    Spune-mi şi mie ce necazuri ai! Eşti nefericit ... Prietenul   Mai ales fiindcă nu pot să lucrez. Soţia   Şi nu poţi să lucrezi, fiindcă ... Prietenul   Fiindcă   ...
Soţia   Mai ţii încă la soţia dumitale? Prietenul   Nu, nu mai ţin la ea, ci la amintirile despre ea.
Soţia   Atunci încearcă să reînvii amintirile. Prietenul   Niciodată.
Soţia   La ea te-ai dus astă-vară? Prietenul   Nu, nu la ea! La altele, din moment ce întrebi.
Soţia    Ruşine!
Prietenul   Da. Cînd   ţi se împotmoleşte carul,   te consolezi tăvălindu-te în noroi; îţi face pielea mai groasă. Soţia    Ruşine!  Dumneata!
Prietenul   De altfel există murdărie autentică şi neauten​tică.
Soţia   Ce vrei să spui cu asta?
Prietenul    Eşti măritată şi nu mai sîntem la vîrsta confir​mării   adică,   vreau   să spun   că  şi căsătoria  se
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aseamănă cu un pămînt sfinţit, iar tot ce e în afara ei cu unul nesfinţit. Dar în ambele cazuri tot de pămînt e vorba!
Sper că nu ai de gînd să-1 asemeni pe unul cu celălalt   ...
Ba da,  tocmai  că vreau să le asemăn   ... Cu ce fel de femeie ai fost oare căsătorit? Cu o fată onorabilă, din cea mai bună familie. Şi ai iubit-o? Chiar prea mult! Şi apoi?
Apoi ne-am urît. Dar de ce, de ce?
Iată una din numeroasele întrebări fără răspuns ale vieţii.
Dar trebuie să existe o cauză! Aşa am crezut şi eu, dar pînă la urmă s-a dovedit că aceste cauze nu erau decît rezultatul urei dintre noi. Nu neînţelegerile au pricinuit ruptura, ci ele au început în momentul în care a încetat iu​birea. De aceea, vezi, căsniciile aşa zise fără dragoste sînt cele fericite.
(cu naivitate): Da, de fapt, noi nu ne-am certat niciodată  prea rău,   Knut  şi cu  mine. Acum  ai  fost  prea sinceră,  doamnă  Kerstin. Dar ce-am spus?
Ai spus că nu ţi-ai iubit niciodată bărbatul Iubit? Dar ce e aceea iubire? (se ridică): Ce întrebare din partea unei femei căsătorite!  Ce  e iubirea?  Un sentiment,  pe cît de universal, pe atît de greu de definit. Soţia dumitale era frumoasă? Da, cred, că da! De altfel, semăna cu dumneata. Şi găseşti că eu sînt frumoasă? Da!
Vezi, bărbatul meu nu şi-a dat seama de acest fapt, pînă nu i l-ai spus dumneata; şi e ciudat cît e de îndrăgostit de mine, atît timp cît eşti aici. Prezenţa dumitale parcă-1 înflăcărează . . • Aşa! Va să zică, de aceea îi face plăcere să mă ţie aici. Dar dumitale? Mie?
Poate ne oprim aici cu discuţia, înainte de a merge prea departe.
Soţia    (supărată):   Ce  vrei  să  spui ?   Ce  crezi  despre
mine? Prietenul    Nimic rău, doamnă Kerstin!  Nimic! Te rog să
mă  ierţi,   dacă te-am  jignit! Soţia   M-ai jignit teribil! Dar ştiu ce părere proastă ai
despre femei. Prietenul    Nu despre toate. Pentru mine, dumneata eşti ...
Soţia   Ce ? Prietenul    Soţia prietenului meu, şi de aceea  .. .
Soţia   Şi dacă n-aş fi?
Prietenul    N-ar fi mai bine să terminăm? Doamnă Kerstin,
nu pari de loc obişnuită să fii curtată de bărbaţi.
Soţia   Nu sînt, şi tocmai de aceea ţin foarte mult să
plac! Măcar puţin!
Prietenul Măcar puţin! Zău că ai toate calităţile ca să devii un om fericit, dumneata, care pretinzi aşa de puţin de la viaţă.
Soţia   Dar ce    ştii dumneata despre pretenţiile mele? Prietenul    Eşti  cumva  ambiţioasă?   Ai  ambiţie să  ajungi
tot mai sus,  să devii cineva?
Soţia Nu ! Aşa ceva nu! Dar viaţa asta monotonă, lipsită de activitate şi de emoţii, în care nu se întîmplă nimic! Ştii, cîteodată sînt aşa de crudă cu mine însămi, încît îmi doresc o mare suferinţă; să izbucnească vreo molimă, vreun incendiu (şopteşte), să-mi moară copilul, să mor eu însămi! Prietenul    Ştii ce înseamnă asta?  Lipsă de ocupaţie, prea
multă bunăstare, poate şi altceva. Soţia   Ce  altceva? Prietenul   Desfrînare!
Soţia    Cum ai spus?
Prietenul N-aş mai vrea să repet cuvîntul, cu atît mai mult cu cît cred că l-ai auzit; dar deoarece nu iau acest cuvînt într-un înţeles urît, cred că nu te-am jignit.
Soţia    Dumneata eşti parcă mai altfel decît toţi şi îţi
loveşti prietenii în obraz, fără ca ei s-o simtă î
Prietenul    Se spune că sînt şi femei cărora le place să fie
lovite.
Soţia   Acum  începe să-mi  fie teamă de dumneata. Prietenul   Chiar să-ţi fie!
Soţia    Cine eşti?  Ce vrei?  Ce intenţii ai? Prietenul    Nu  fii  aşa curioasă,  doamnă Kerstin. Soţia    încă o neruşinare.
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Prietenul   Un sfat prietenesc! N-ai observat că ne certăm de fiecare   dată   cînd   soţul   dumitale nu   e de faţă? Nu-i un semn bun. Soţia   Pentru ce anume ?!
Prietenul Pentru o prietenie durabilă! înseamnă că e ne​voie  s-o înlocuim  cu  altceva.
Soţia   Cîteodată am impresia că aş putea să te urăsc. Prietenul    Iată un semn bun! Dar n-ai avut niciodată im​presia că ai putea să mă şi iubeşti? Soţia   Ba da,  cîteodată. Prietenul    Spune, cînd?
Soţia La atîta sinceritate, zău că îmi vine să răspund şi eu sincer ... Ei da, atunci cînd stau de vorbă cu Adele.
Prietenul   Asta aminteşte flagrant de iubirea soţului dumi​tale, care se înteţeşte de cîte ori sînt eu de faţă. într-un cuvînt, domnişoara Adele şi cu mine se pare că avem misiunea de a fi amnarul şi iasca. Soţia    Ceea ce ai spus acum e aşa de nostim încît nici
nu pot să mă supăr.
Prietenul Să nu fii niciodată supărată; pe dumneata nu te prinde aşa de bine ca pe altele. Dar ... unde ţi-e soţul? (Se ridică şi priveşte afară pe fereastră.)
Soţia priveşte şi ea pe fereastra.
Prietenul    Să ştii că nu am intenţionat să-ţi atrag atenţia
asupra celor ce se petrec jos, în parc  ... Soţia   După cum nici eu nu am observat pînă acum că
Knut  se  sărută cu Adele. Prietenul    Dar faptul  că  domnişoara  Adele  nu  te  poate
înflăcăra pentru soţul dumitale mă nelinişteşte.
De altfel, faţă de anul trecut, sînt multe lucruri
care mă neliniştesc în casa asta. Ştii ce? Parcă
ar fi ceva putred aici! Soţia   Cum adică! N-am simţit nimic!   ...  Şi-apoi, să
ştii că e doar un divertisment! Prietenul    Da, oamenii se joacă cu chibrituri, cu cuţite de
vînătoare, cu cartuşe de dinamită. Cred că e cam
sinistru   ...
SCENA X
Cei precedenţi. Intră  Tatăl cu pălăria pe cap.
Tatăl    Knut e aici? Soţia   Nu,   a  ieşit   să facă  nişte cumpărături.  Doreşti ceva de la el?
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Da, din moment   ce  îl  caut!   Dar pe Adele   ai văzut-o ? Nu, de mult.
(observă pe Prieten): Scuzaţi-mă, nu v-am obser​vat ! Ce mai faceţi ?
Vă mulţumesc, bine, dar dumneavoastră ce mai faceţi ?
Pot  să-ţi fiu eu de vreun folos? Da, dacă vrei să fii aşa de bună! Dar poate de​ranjez, vin mai tîrziu. Ei, cum o să deranjezi  ... Uite ce e: jos la mine în dormitor sînt o mul​ţime de ţînţari,  aşa că m-am gîndit să vă rog să-mi daţi camera de la mansardă, să dorm acolo. O, ce rău îmi pare, camera aceea tocmai  i-am dat-o   domnului   Axei!
Aşa, dumnealui o să stea acolo? Dacă ştiam, fi​reşte  că nu  mai  veneam  cu  propunerea   ... Nici eu n-aş fi acceptat invitaţia, dacă aş fi ştiut că stăpînul casei  . . .
Vă rog,  vă rog,  de altfel nu vreau să stau ni​mănui   în cale;   şi apoi,   nu   e bine să te bagi între ciocan şi nicovală. (Tăcere.) Knut a început să  picteze  ceva ? Nu,   nu   e   dispus!
De fapt n-a prea fost el niciodată dispus să lu​creze, iar acum e chiar mai puţin ca oricînd. Mai ai ceva de spus?
O, nu! N-are rost. Adică, ba da; mai bine  nu-i spune nimic lui Knut despre cameră! O să-mi facă cea mai mare plăcere să nu-i mai spun nimic!
Mă-nţelegi, nu e tocmai plăcut să faci fasoane în zadar ... Situaţia ar fi fost alta dacă într-adevăr camera era liberă, şi m-aş fi putut muta în ea; dar ... odată ce-i ocupată ... Ei da, pînă una alta,  la revedere.   (Iese.)
SCENA XI
Prietenul.  Soţia.
Prietenul    Iertaţi-mă, doamnă Kerstin, că vă părăsesc pen​tru un moment. Soţia    Dar încotro,   aşa,   deodată?
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Prietenul   Asta — nu pot să vă spun!
Soţia   Vrei să te duci după o cameră în oraş! Nu cumva
să faci  aşa ceva!
Prietenul (îşi pune pălăria): Crezi că pot să mai rămîn în casa voastră, după ce mi s-a arătat uşa în felul acesta?
Soţia    (vrea să-i ia pălăria) : Nu, n-ai să pleci! Nu noi ţi-am arătat uşa!  De altfel   ...
SCENA XII
Cei precedenţi.  Fiul.
Fiul    Ce-i? Vă bateţi? Sau e o declaraţie de dragoste?
Soţia   Nu e decît o tachinare din dragoste; închipuie-ţi,
Knut, că neastîmpăratul ăsta iar vrea să plece
să-şi caute cameră; fiindcă papa a fost adineauri
aici şi a cerut camera de la mansardă.
Fiul A cerut camera de la mansardă? Voia, fireşte să vadă ce faceţi voi aici! Şi de aceea vrei să pleci ? Stai în genunchi în faţa doamnei şi cere-i ier​tare !
Prietenul cade în genunchi.
Fiul    Sărută-i piciorul! Are picioare frumoase, să ştii!
Prietenul    (marchează un sărut pe picior, după care se ridică) : Ei, acum mi-am cerut scuze pentru că plec să caut  o cameră!   La revedere,  pe  curînd!   (Iese grăbit.) Soţia    (contrariată):  Domnule Axei!
SCENA  XIII
Fiul.  Soţia.
Soţia (iritată): Zău, cred că nu se face ca bătrînul să se amestece în felul acesta şi să tulbure pacea căminului! Nu mai avem o clipă de linişte, nici ziua,   nici   noaptea.
Fiul Trebuie să ne obişnuim şi cu asta! Dar, oricum, ai putea să încerci, cît de cît, să-ţi mai camuflezi sentimentele!
Soţia Ce sentimente? Ce vrei să spui? Eşti cumva ge​los?
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Fiul Ce? Acum chiar că s-au încurcat toate. Eu vor​beam   de aversiunile faţă de tata.
Soţia (schimbă vorba): Ei, mai dă-le încolo de senti​mente ! Hai, pune-ţi cravata asta, să arăţi şi tu ca oamenii.   (Scoate  un pacheţel  din   buzunar.)
Fiul    Iar o cravată nouă?   Şi încă una  albastră? Soţia    (îi leagă lui Knut o cravată albastră): Da, şi, te rog, nu mai umbla cu hainele murdare! Şi mai răsuceşte-ţi  puţin  mustăţile   ...   uite  aşa!   ...
Fiul    Ştii ceva ?  Acum vorbeşti prea lămurit! Soţia   Cum ?
Fiul    Să-mi pun cumva şi haine de culoare deschisă şi
pantofi  de tenis?
Soţia Da, cred că ţi-ar sta bine, începi să te cam în-graşi.
Fiul Ar trebui să mai slăbesc puţin. Şi să par şi puţin nefericit! Nu ar mai rămîne apoi decît să divorţez.
Soţia    Bine,   Knut,   dar e gelozie  curată!
Fiul Poate că am depăşit măsura! Dar e tare ciudat! Sînt gelos fără invidie şi fără răutate. Ţin aşa de mult la cazul ăsta, încît n-aş putea să-i refuz nimic, nimic!
Soţia   Nimic! Asta e cam mult!
Fiul Da, aşa e! E nebunesc, criminal, josnic, dar dacă m-ar ruga să-1 las să se culce cu tine, l-aş lăsa!
Soţia Acum zău că eşti îngrozitor! Multe am mai auzit din gura ta şi multe am mai răbdat   ...
Fiul N-am încotro, asta e situaţia! Ştii, sînt uneori obsedat de o imagine, care mă urmăreşte atît cînd sînt treaz cît şi în somn. Mi se pare că vă văd pe amîndoi, împreună; şi nu sufăr din cauza asta; dimpotrivă, savurez tabloul ca pe ceva foarte frumos.
Soţia   Dar întreci orice limită!
Fiul S-ar putea să fie un caz neobişnuit, recunoaşte totuşi că e cumplit de interesant.
Soţia Ştii, uneori îmi vine să cred că vrei să scapi de mine!
Fiul   Nu crezi tu una ca asta!
Soţia Ba da, cîteodată da. Am impresia că mi-1 scoţi anume în cale pe Axei, ca să-1 vezi în braţele mele şi să ai apoi motiv de divorţ.
Fiul Dar e de necrezut! Spune-mi, Kerstin, nu v-aţi sărutat niciodată?
Soţia   Pe tot ce am mai scump, nu!
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Promite-mi că dacă se va întîmpla, îmi vei spune
pe faţă: da, aşa e!
Ascultă,  Knut,  începi să baţi cîmpii!
Ba tocmai că nu! Vezi tu, să fiu înşelat nu vreau;
dar nici să renunţ nu vreau; la adică prefer însă
a doua alternativă.
Ce-ar fi dacă ai termina acum cu predicile tale
şi le-aş începe eu pe ale mele! Ia ascultă, în ce
relaţii eşti cu Adele?
în relaţiile pe care  le cunoşti   şi  le aprobi!
Nu am aprobat niciodată adulterul.
Va să zică asta-i acum melodia: califici drept o
crimă un lucru considerat pînă mai ieri ca ceva
nevinovat!
întocmai ca şi relaţiile mele nevinovate cu Axei.
Nevinovate azi, dar cine ştie cum o să fie mîine!
Atunci aşteaptă cu mustrările pînă mîine.
Nu,  nu vreau să aştept pînă va fi prea tîrziu!
Şi atunci, ce vrei?
Nu  ştiu. Ba da,  să se  termine cu  toate  astea!
Dacă se mai poate. Noi singuri am înnodat mreaja
şi acum  ne-am  prins  în ea!   O,    cum   îl urăsc
cînd nu-i de faţă! Dar de îndată ce-1 văd şi mă priveşte cu ochii săi mari, îl iubesc ca pe un frate, ca pe o soră ... O, înţeleg acum de ce eşti şi tu fascinată de el! Dar pe mine nu mă înţeleg des​tul de bine. Mi se pare că trăiesc aici de atîta timp singur printre fuste,  încît felul meu de a simţi  s-a feminizat,   iar   dragostea ta pentru   el m-a molipsit.   Tu  îl  iubeşti  desigur  nespus  de mult, chiar dacă nu-ţi dai seama. E adevărat! Şi acum nu încerci decît să te scu​turi de partea ta de vină! întocmai ca tine. Ca tine!
Ca tine!  Acum simt că înnebunesc. Te cred în stare de aşa ceva. Şi nu-ţi inspiră compătimire? Să te compătimesc, pe tine, care mă chinuieşti? Tu nu m-ai iubit niciodată! Tu nu m-ai iubit niciodată! Ei, ne-am angajat acum într-o ceartă care ţine pînă la moarte.
Atunci, hai mai bine s-o terminăm acum. Du-te şi fă o baie în mare,  să te răcoreşti! Vrei  să rămîi  singură.
SCENA XIV
Aceiaşi. Prietenul.
Prietenul    (deschis şi vesel): Am avut noroc! M-am întîlnit la plecare cu domnişoara Adele. Şi are ea o cameră. Soţia   Are şi camere de închiriat dumneaei? Prietenul   Ştia undeva o cameră.
Soţia   Fata asta pe toate le ştie. Prietenul    (către Fiu, întinzîndu-i tabachera):   Iei o ţigară ?
Fiul    (morocănos) : Nu, mulţumesc ! Prietenul    Ce cravată nostimă ai!
Fiul    Găseşti ? Prietenul    M-aţi vorbit de rău cît am fost plecat! Se vede
pe faţa voastră!
Fiul    (agitat):   Pe mine   scuzaţi-mă!   Trebuie să mă duc  să fac o baie!   (Iese grăbit.)
SCENA   XV
Prietenul.  Soţia.
Prietenul   Ce înseamnă asta?
Soţia    Gelozie. Prietenul    Bine,  dar n-are nici un motiv.
Soţia   Knut spune că are! Unde e camera aceea pe care
spuneai  c-o  ştie Adele?
Prietenul    (distrat): Adele! Dar chiar aici, vizavi, la pilot! Soţia   Da! A calculat foarte bine, de-acolo poţi să pri​veşti  direct  în camera  ei!  Aşa  intrigantă! Prietenul   Nu cred că Adele s-a gîndit la aşa ceva.
Soţia    îi spui acum Adele?  Aşa de intimi aţi ajuns?
Prietenul    Doamnă  Kerstin,  te   rog  nu răscoli  sentimente
care în mod normal n-ar ajunge să se manifeste!
Te rog nu face asta,  fiindcă   ...
Soţia   Fiindcă atunci pleci, ca de obicei. Dar acum n-ai
să pleci; n-ai dreptul s-o faci!
Prietenul (aprinde o ţigară): Poate că am datoria s-o fac. Soţia Dacă-mi eşti prieten, nu mă lăsa fără apărare în casa asta, unde onoarea mea este ameninţată! Unde canalia de soţul meu poate să-şi permită orice josnicie, fără ca părinţii lui să zică ceva. închipuie-ţi că a mers aşa de departe, încît a spus că, la caz de nevoie, e gata să mă cedeze dumi-tale!
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Prietenul
Prietenul   Iată o formă foarte amabilă de gelozie! Şi dum​neata ce i-ai răspuns? Soţia   Ce ai fi vrut  să răspund?
Prietenul   Pe mine mă întrebi?
Soţia (isteric): Te joci cu mine ca pisica cu şoarecele! Vezi bine cît sînt de prinsă în iţele dumitale, cum sufăr şi cum lupt ca să scap, dar nu pot! Fie-ţi milă de mine, acordă-mi măcar o privire prietenoasă şi nu sta ca o statuie care nu simte nimic, se lasă adorată şi aşteaptă jertfe. (Cade în genunchi.) Ai atîta tărie şi poţi să-ţi stăpîneşti pasiunile; eşti atît de mîndru şi de integru; dar numai fiindcă n-ai iubit niciodată, aşa cum te iubesc eu!
Eu n-am iubit ?  Ridică-te, doamnă Kerstin!  Şi aşază-te, te rog,   tocmai  acolo,   în  fotoliul   din fund! Aşa! Acum am să vorbesc eu! (Rămîne la locul lui, şezînd, cu ţigara în tnînâ.) Pe dumneata te-am iubit,   cum se spune, din prima clipă în care te-am zărit. îţi mai aduci aminte de apusul acela de soare de acum un an? Cînd ne-am cu​noscut? Soţul dumitale era jos, în vale, şi picta, cînd am trecut  pe acolo;  m-a prezentat  şi am stat de vorbă, în picioare, pînă cînd am obosit; atunci te-ai aşezat pe iarbă, invitîndu-mă să iau loc lîngă dumneata.   Dar căzuse   deja   rouă   şi nu voiam să mă ud. Ţi-ai desfăcut atunci parde​siul şi m-ai rugat să şed pe o pulpană. Pentru mine asta a fost ca şi cum ţi-ai fi deschis braţele şi m-ai fi rugat să mă odihnesc la pieptul dumitale. Eram  foarte  nefericit  pe vremea  aceea,   foarte obosit şi părăsit, şi pardesiul dumitale părea să fie aşa de cald şi de moale pe   dinăuntru. Zău că aş fi vrut să mă furişez sub el şi să mă odih​nesc la pieptul dumitale tînăr şi feciorelnic; dar mi-a fost ruşine, cînd am observat în ochii dumi​tale nevinovaţi un  surîs uşor, fiindcă vedeai că un bărbat   ca   mine   poate   fi atît de tulburat. Ne-am   mai   întîlnit   după aceea de multe   ori. Am avut impresia că pe soţul dumitale îl încînta faptul  că te admir;   se  părea că graţie  mie  îşi descoperise propria lui soţie. Am ajuns prizonierul dumitale şi te jucai cu mine. Soţul dumitale nu se jena să mă tachineze, uneori chiar cînd era lume multă de faţă. Egoismul şi deplina lui si-
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guranţă mă jigneau adesea şi am avut momente cînd mă simţeam tentat să-1 dau la o parte şi să-i iau eu locul. îţi mai aduci aminte de după-amiaza aceea cînd v-am invitat la mine, de ziua mea? Dumneata urma să vii mai tîrziu. Te-am aşteptat cam vreo oră, şi în fine ai intrat în salon. Aveai o rochie de culoarea panselei cu o bluză deschisă, înflorată: purtai o pălărie mare de păs​toriţă cu un văl galben, care parcă îţi încadra în​tregul chip într-un mănunchi de raze. Iar cînd mi-ai întins buchetul de trandafiri, cu sfioasa îndrăzneală a unei copile de patrusprezece ani, mi s-a părut că eşti aşa de tulburător de fru​moasă încît mi s-a tăiat respiraţia; n-am fost în stare nici măcar să-ţi spun bună ziua sau să-ţi mulţumesc pentru flori, ci am ieşit afară şi am plîns.
Soţia   Dumneata poţi cel puţin să-ţi stăpîneşti senti​mentele.
Prietenul îţi aduci aminte de noaptea aceea, de după supeu, cînd am depănat ceasuri întregi amintiri şi ne-am îmbrăţişat în gînd; cînd Knut m-a in​vitat — probabil cu voia dumitale — să viu să-mi petrec iarna în casa voastră din oraş; îţi mai amin​teşti ce am răspuns? Soţia   Ai răspuns: Nu îndrăznesc!
Prietenul   în dimineaţa următoare am plecat în călătorie. Soţia   Iar eu am plîns toată ziua şi Knut a plîns şi el. Prietenul    Gîndeşte-te cîte lacrimi o să vărsăm acum!
Soţia   Acum ? Prietenul    Stai liniştită! Acum, după ce ne-am spus totul,
nu ne mai rămîne decît să ne despărţim. Soţia Nu ! Nu! Să nu ne despărţim! De ce nu poate to​tul să rămînă aşa cum este ? Dumneata eşti doar aşa de calm, şi să ştii că nici eu nu-mi pierd capul! Ce-1 deranjează pe Knut sentimentele noastre, din moment ce le stăpînim! Stăm doar aici atît de cuminţi şi discutăm despre ceea ce a fost, ca nişte soţi în vîrstă, care vorbesc despre dragostea lor din tinereţe.
Prietenul O, ce copil eşti! Nu înţeleg ce fel de femeie căsă​torită eşti, dacă după o declaraţie de dragoste poţi să mai crezi în prietenie! Sînt tot atît de liniştit ca un butoi cu pulbere lîngă o capsă şi la fel de rece ca un cazan clocotitor. Ah! am luptat, m-am torturat, dar nu garantez de mine!
197
Soţia Prietenul
Soţia   Dar eu garantez de mine!
Prietenul Da, asta o cred! Dumneata reuşeşti să stingi un incendiu după ce a izbucnit, eu însă trăiesc stingher! O, ce idee diabolică! Şi crezi că aş mai putea trăi de acum încolo aici, în casa asta, din fărîmiturile ce cad de la masa bogatului, să mă delectez cu parfum de flori şi să am tot timpul conştiinţa încărcată?
Dar de ce să te simţi vinovat, cînd celălalt nu se sfieşte să aibă o iubită, pe care o sărută? Să nu dăm vina pe akii; să nu dăm vina pe alţii; căci ajungem la marginea prăpastiei şi ne prăbuşim! Nu, hai să fim originali, să dăm lumii un exemplu de cinste. Să-i spunem deschis lui Knut, în momentul în care o să vină: Uite, aşa stau lucrurile, ne iubim; dă-ne un sfat priete​nesc; ce să facem?
Soţia O, e ceva măreţ! E nobil! Da, aşa vom face, fie ce-o fi. Şi putem s-o facem cu fruntea senină, fiindcă n-am păcătuit cu nimic!
Prietenul   Şi  după aceea?   El o să mă roage,  desigur,  să
plec. Soţia    Sau, poate, să rămîi.
Prietenul în ce condiţii? Ca totul să rămînă neschimbat? Nu, asta nu pot! Crezi că de-acum înainte voi mai putea privi cum vă giugiuliţi, şi să aud cum încuiaţi seara uşa de la dormitor ... O, nu! Nu găsesc nici o ieşire! Dar el trebuie să ştie toate astea, altfel nu m-aş mai putea uita în ochii lui şi nici n-aş putea să-i mai strîng vreodată mîna! Trebuie să-i spunem totul, şi pe urmă vom vedea. Soţia O, de-ar trece cît mai repede minutele astea grele! Spune-mi că mă iubeşti, altfel nu am cu​rajul să înfig cuţitul în el! Spune-mi că mă iu​beşti !
Prietenul (rămîne pe scaun, ca şi Soţia): Te iubesc cu trup şi suflet; iubesc picioarele tale micuţe, pe care le zăresc sub tivul rochiei; îţi iubesc dinţii mici şi albi şi guriţa ce aşteaptă sărutări; îţi iubesc ure​chile şi ochii voluptoşi şi sentimentali; iubesc trupul tău uşor, aerian, pe care aş vrea să-1 iau pe umeri şi să fug cu el în pădure! în tinereţe, am luat odată o fată în braţe şi am urcat cu ea în fugă patru etaje; pe vremea aceea eram un puşti, dar acum sînt om în toată firea. Soţia    Iubeşte-mi şi sufletul!
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îţi iubesc şi sufletul, fiindcă e mai slab decît al meu, plin de văpaie ca al meu, necredincios ca al meu.
N-aş putea să urc acum la tine? Nu! N-ai voie!
Vine Knut; îi aud paşii şi nu am curajul să vor​besc dacă nu  te sărut  pe frunte.
Vine? Linişte!
SCENA XVI
Cei precedenţi. Intră Tatăl cu pălăria pe cap, merge direct la Prieten, care tresare şi se ridică în picioare.
(ia un ziar de pe o masă din spatele Prietenului): Scuzaţi-mă că vă deranjez, voiam doar să iau un ziar. (Către Soţie.) Ai văzut-o pe Adele? E a cincea oară că întrebi de Adele astăzi! Va să zică ai numărat. Dar n-ai de gînd să faci o baie înainte de masă?
Nu! Astăzi nu!
Nu e bine să-ţi neglijezi băile; sănătatea ta e
destul  de şubredă.   (Tăcere.   Tatăl iese.)
SCENA  XVII
Prietenul.  Soţia.
Ei nu, nu mai pot rămîne aici!  Nu mai suport!
(se apropie de el şi-l priveşte înflăcărată): Vrei să
fugim?
Nu! Fug eu!
Atunci fug şi eu!  Murim împreună!
(o ia în braţe şi o sărută): Acum sîntem pierduţi!
Cine m-a pus să fac aşa ceva? S-a dus onoarea şi
credinţa; s-a dus prietenia; s-a dus liniştea mea!
Flăcările  iadului,  care  ard şi pîrjolesc  tot ce a
fost  verde  şi înflorit!   (Se despart şi fiecare se
aşază din nou pe scaunul său.)
Fiul
Soţia
SCENA XVIII
Aceiaşi.   Intră Fiul grăbit.
De ce şedeţi  aşa departe unul de altul? Fiindcă   ...
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Şi de ce păreţi aşa tulburaţi?
Fiindcă ...   (Pauză lungă.) Ne iubim!
(îi priveşte pe amîndoi un timp, apoi se adresează
Prietenului): E adevărat ?
E adevărat!
(se aşază pe un scaun, oarecum surprins): Şi de
ce trebuie să mi-o spuneţi şi mie?
Ei poftim, ce ţi-e dat să auzi cînd eşti cinstit!
E foarte original,   dar nu   lipsit   de   pudoare!
Nu m-ai rugat chiar tu, ca atunci cînd va veni
momentul   ...
E adevărat! Şi momentul a venit! Am senzaţia că am ştiut de mult acest lucru, şi totuşi e aşa de nou pentru mine, încît nu pot să-1 înţeleg. Oare cine e de vină ? Nimeni şi toţi! Ce să facem acum şi ce-o să se întîmple? Ai să-mi reproşezi ceva?
Nu, nimic. Tu ai fugit, cînd ai observat primej​dia, ai refuzat propunerea de a locui la noi; ţi-ai ascuns sentimentele aşa de bine, încît Kers-tin era încredinţată că o urăşti. Dar de ce ai venit din nou?
Am crezut că sentimentele mele au murit. E posibil să fie aşa şi te  cred!   Dar iată-ne în faţa unei situaţii pe care nu am creat-o, dar nu am reuşit nici să o ocolim; am încercat să evităm pericolul printr-o sinceritate artificială; nu l-am luat în serios; dar iată că el a crescut tot mai mare,  pînă cînd ne-a dat lovitura de graţie.  Şi acum, ce-i de făcut?  Să stăm liniştiţi de vorbă şi să încercăm să rămînem prieteni pînă la capăt ? Ce e de făcut?   (Tăcere.)  Nimeni nu răspunde! Bine, dar nu putem să stăm aici şi să privim cum arde casa deasupra   noastră,   fără   să facem   ni​mic.  (Se ridica.)  Să ne gîndim la urmări! Lucrul cel mai nimerit ar fi să mă retrag! Cred că da!
Nu. Să nu pleci. Sau, merg şi eu cu tine. Asta  înseamnă a vorbi  liniştit? Iubirea nu e liniştită.   (Se apropie de  Prieten.) Scutiţi-mă   cel   puţin de spectacolul   simţurilor voastre   înfierbîntate.    Cruţaţi-mi   sentimentele, fiindcă  sînt relativ  nevinovat  şi  totuşi  eu  voi avea cel  mai  mult de suferit. (îl ia pe Prieten de gît): Tu nu pleci! Auzi ?
Fiul (îşi ia Soţia de un braţ şi o desparte de Prieten): în orice caz, puteţi să vă purtaţi ca nişte oameni cu bun simţ şi să aşteptaţi măcar pînă plec. (Către Prieten.) Ascultă, prietene! Trebuie să ajungem repede la o hotărîre; peste cîteva minute ... sună gongul pentru masă. îmi dau seama că voi nu puteţi renunţa la dragostea voastră, pe cînd eu pot, cu oarecare efort. Convieţuirea cu o femeie, care iubeşte pe altul, nu mă poate satisface; aş avea tot timpul sentimentul că trăiesc în stare de poliandrie. De aceea, mă retrag, dar nu îna​inte de a avea garanţia că te căsătoreşti cu ea. Prietenul Nu ştiu, dar propunerea ta nobilă mă uluieşte mai mult decît sentimentul de vinovăţie, în caz că ţi-aş fi furat soţia.
Fiul Te cred; eu, în schimb, mă simt mai puţin umilit dacă dau, decît dacă mi se fură ceva. Aveţi cinci minute la dispoziţie ca să luaţi o hotărîre în această privinţă! Deci, pentru moment — la revedere!  (Pleacă.)
SCENA XIX
Prietenul. Soţia.
Soţia   Ei? Prietenul   Nu-ţi dai seama că sînt ridicol?
Soţia   Nu, nu e ridicol să fii cinstit.
Prietenul Nu totdeauna: dar în cazul de faţă mi se pare că soţul este cel mai puţin ridicol. Chiar dumneata o să mă dispreţuieşti într-o bună zi din cauza asta.
Soţia E tot ce ai să-mi spui într-un moment ca acesta? Acum, cînd nu ne mai stă nimic în cale, şi cînd ai putea să-mi întinzi braţele cu conştiinţa cu​rată ... tocmai acum şovăi?
Prietenul   Da,   şovăi,   fiindcă   sinceritatea   asta   începe să semene cu obrăznicia, iar cinstea asta miroase a lipsă de inimă ... Soţia   Aşa, aşa!
Prietenul Şi îmi vine să cred că mirosul de putregai pe care l-am simţit în casa aceasta vine de la dum​neata !
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Soţia Sau de la dumneata! Dumneata ai fost acela care m-ai sedus cu priviri timide, cu o răceală prefă​cută, cu brutalităţi usturătoare ca nişte lovi​turi de bici! Şi acum, seducătorul face pe virtuo​sul. A!!! Prietenul    Sau poate, dumneata ai fost aceea  ...
Soţia Nu ! Dumneata, dumneata, dumneata ai fost! (Se aruncă pe sofa şi strigă.) Dar ajută-mă! Mor! Mor! ...
Prietenul   rămîne   nemişcat.
Soţia Nu vrei să mă ajuţi? Nu simţi nici un pic de milă? Eşti o fiară sălbatică? Nu vezi că sînt bolnavă?
Prietenul continuă să rămînă nemişcat.
Soţia Du-te după un medic! Şi fă-mi măcar serviciul pe care oricine l-ar face chiar şi unui străin! Cheam-o  pe Adele!   (Prietenul iese.)
SCENA   XX
Soţia. Intră Fiul.
Fiul Ei, ce-i? (Către Soţie.) N-aţi căzut de acord? Soţia   Taci! Să nu mai aud nici un cuvînt despre asta!
Fiul Dar de ce alerga Axei în halul ăsta prin gră​dină ? Fugea mîncînd pămîntul, nu alta; ai fi zis   că are foc în buzunarele dinapoi.
SCENA   XXI
Cei   precedenţi. Mama,   Verişoara.   Apoi   Tatăl.
Mama   Ei, veniţi odată la masă?
Fiul    Da, e tocmai  momentul  potrivit. Mama   Dar unde e domnul Axei, să-1 aşteptăm sau nu?
Fiul    Nu-1 mai aşteptăm,  şi-a luat  tălpăşiţa. Mama    Iar ? în orice caz e un om ciudat! Şi eu, care am prăjit scrumbiile!
Intră   Tatăl.
Fiul    (către Tatăl): Acum poţi să te muţi în camera de
sus, dacă vrei. Tatăl    Mulţumesc,  acum  nu  mai  am  nevoie  de  ea.
Fiul    Zău   că tare   mai   eşti   capricios! Tatăl    Mai sînt şi alţii, nu numai eu! Dar „cel care sim​ţămintele le stăpîneşte,    e   mai   bun   ca cel ce multe cetăţi cucereşte!" Fiul   Şi mai e una: „Un prieten dacă te lasă, să nu-1
mai chemi în casă". Tatăl   Asta-i tare bună. De unde ai auzit-o?
Fiul   De la Kerstin!
Tatăl   De la Kerstin,  da!   Spune,  fata  tatii,  ţi-ai  fă​cut azi baia? Fiul    Nu!  A avut parte numai de o frecţie rece!
Se aude gongul.
Mama   La masă! Fiul    (către Tatăl):  Oferă-i braţul  neveste-mi, iar eu
i-1 ofer lui Adele. Tatăl    Nu,  mulţumesc!   Condu-o  tu  pe Kerstin!
CORTINA
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