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 ^ "*so c« locuieşti mts-un oraş nou şt
necunoscut înseamnă că vei muri în
curînd. într-adevăr, altundeva locuiesc
morţii, anume nu se ştie tinde,
(Gerolamo Cardano, Somr.iorum Synesiorum,
Basilca. 1562, 158)
■
Dacă Geburah e sefirahul răului şi al fricii, Tiferet e
■ firahul frumosului şi al armoniei.' Diotallevi spunea :
speculaţia iluminantă, arborele vieţii, plăcerea, aparenţa
; •urpurină. E acordul dintre Regulă şi Libertate.
Iar anul acela a fost pentru noi anul plăcerii, al sub-
versiunii ludice a   marelui text al   universului, în care
-au sărbătorit nupţiile Tradiţiei cu Maşina Electronică.
< ream şi ne şi desfătam. A fost anul în care am inventat
Clanul.
Cel puţin pentru mine, cu siguranţă, a fost un an
i ncit. Sarcina Liei se dezvolta cu tot calmul, între Gara-
niond şi agenţia mea începeam să-mi duc existenta fără
«vstricţi pecuniare, îmi păstrasem biroul din vechea
l.ibnca de periferie, dar reamenajaserăm apartamentul
Miraculoasa aventură a metalelor ajunsese deja în
namile tipografilor şi ale corectorilor. Şi tocmai atunci
M-mnul Garamond avusese ideea aceea genială a lui •
O istorie ilustrată a ştiinţelor magice şi hermetice,"
Cu materialul care vine de la diabolici, cu competenţa
l>e care aţi cîştigat-o, cu consultarea acelui om incre-
cl.bjl care este Aglie, în numai un anişor o să fiţi în
Mare sa înjghebaţi im volum format mare. patru sute
ele pagini ilustrate în întregime, cu planşe în culori de
«a-ţi teie respiraţia. Reciclînd parte din materialul icon/-
!;rafic de la istoria metalelor".
„Da', obieetam eu, „materialul diferă. Ce pot ss| fae
cu fotografia unui ciclotron ?"
„Ce poţi să faci ? Imaginaţie, Casaubon, imaginaţie !
Ce anume se petrece în maşinile alea atomice, în pozi-
troanele alea megatronice, sau cum se mai numesc ?
Materia se face terci, îi pui nişte şvaiţer, şi-ţi ies quarci,
găuri negre, uraniu centrifugat sau mai ştiu eu ce !
Magia devenită lucru, Hermes şi Alchermes — în fine, voi
iînteţi cei care trebuie să-mi daţi răspunsul. Aici, în
stînga, gravura cu Paracelsus, domnul Abracadabra cu
alambicurile lui, pe fond auriu, iar la dreapta quasarji,
mixerul de apă grea, antimateria gravitaţionalgalactică,
în fine, trebuie să fac eu totul ? Magician nu e ăla care
nu înţelegea nimic şi-ţi arunca praf în ochi, magician
e omul de ştiinţă care a smuls secretele oculte ale materiei.
Să descoperim miraculosul în jurul nostru, să facem
lumea să creadă că la Monte Palomar se ştie mai mult
decît se spune pe faţă..."
Ca să mă încurajeze, îmi mări onorariile, în mod des-
tul de simţitor. M-am avîntat să descopăr miniaturi din
Liber Solis a lui Trismosin, din Liber Mutus, a lui Psettdo-
Lullus. Umpleam clasoarele cu pentagrame, arbori sefîro-
tici, decani, talismane. Băteam sălile cele mai uitate ale
bibliotecilor, cumpăram zeci de volume de la acei librari
care altădată vindeau revoluţia culturală.
Mă mişcăm printre diabolici cu dezinvoltura unui
psihiatru care capătă afecţiune pentru pacienţii lui, şi
găseşte că adierile ce trec prin parcul secular al clinicii
lui private sînt adevărate balsamuri. După un timp,
începe să scrie pagini despre delir, apoi pagini delirante.
Nu-şi dă seama că bolnavii săi l-au sedus, crede că a de-
venit un artist. Aşa s-a născut ideea Planului.
Diotallevi a fost de acord să intre în joc pentru că
în ceea ce-1 privea, asta era o rugă. Cît despre Jacopo
Belbo, am crezut că el se distrează, ca şi mine. Numai
acum înţeleg că nu avea parte de o bucurie adevărată.
Participa ca unul care-şi roade unghiile.
Altfel spus, juca pentru a găsi măcar una dintre
adresele acelea false, sau acea scenă fără rampă, despre
care vorbeşte în una dintre fişele lui, numită Vis. Nişte
•fulo^ii  Ho substituţie  pentru un  înger care n-avea  să
vin i niciodată.
FILENAME : VIS
Nu-mi amintesc dacă mi s-a întîmplat să le
visez unul într-altul, sau dacă se succed în
cursul aceleiaşi nopţi, sau pur şi simplu ele
alternează.
Caut o femeie, o femeie pe care o cunosc,
eu care am avut legături atît de intense, încît
nici nu reuşesc să realizez de ce le-am slăbit —
eu, din vina mea, nemaidîndu-i nici un semn.
Mi se pare de neconceput că am lăsat să treacă
atîta timp. Cu siguranţă că pe ea o caut, ba mai
mult, pe ele ; femeia nu e una singură, sînt
multe, pierdute toate în acelaşi fel, din iner-
ţia mea — şi sînt cuprins de nesiguranţă, şi
«na mi-ar ajunge, pentru că asta o ştiu, am
pierdut mult timp pierzîndu-le. De obicei nu
găsesc, nu-1 mai am, nu reuşesc să mă hotărăsc
să deschid agenda unde e numărul de telefon, şi
chiar dacă o deschid, â ea şi cum aş fi presbit,
nu reuşesc să citesc numele.
Ştiu unde stă ea, sau. mai bine zis. nu ştiu
care este locul, dar ştiu cum e, mi-amîntesc
clar o scară, un gang, un palier. Nu străbat
oraşul ca să regăsesc locul, sînt mai degrabă
apucat de un fel de nelinişte, de blocaj, continui
să mă perpelesc întrebîndu-mă de ce am îngă-
duit sau de ce am vrut, ca acest raport să se
stingă — fie şi pentru faptul că am lipsit de la
ultima întîlnire. Sînt sigur că ea aşteaptă
un telefon din partea mea. Dacă aş şti măcar
cum se numeşte, ştiu perfect de bine cine e,
numai că nu reuşesc să-i reconstitui chipul.
Pe alocuri, în starea de semîveghe care
urmează, contest visul. Cată de-ţi aminteşte,
cunoşti şi ţii minte totul şi ţi-ai încheiat toate
9
socotelile acelea, sau nici măcar nu le începu-
seşi. Nu există nimic despre care tu să nu ştii
unde e. Nu există nimic.
Eăraîne bănuiala că am uitat nu ştiu ce
lucru, că l-am lăsat printre pliurile solicitudi-
nii, aşa cum uiţi o bancnotă, sau un bilet eu
o informaţie preţioasă într-un mini-buzunar al
pantalonilor sau într-o jachetă veche, şi numai
într-un moment, mume îţi dai seama că acela
era lucrul cel mai important, cel decisiv, unicul.
Cu privire la oraş. am o imagine mai clară.
E Parisul, eu mă găsesc pe Rive gauche, ştiu
că traversînd fluviul m-aş găsi într-o piaţă
care ar putea fi Place des Vosges... nu, una
mai deschisă, pentru că pe fundal se ridică
un fel de Madeleine. După ce trec de piaţă, oco-
lind prin spatele templului, găsesc o stradă (e
o librărie de anticar pe colţ) care coteşte curb la
dreapta, într-un şir de străduţe, şi sînt
desigur în Barrio Gotico di a Barcelona. S-ar
putea ieşi într-o stradă, foarte largă, plină da
lumini, şi acolo, pe strada ace^a, îmi amintesc
cu o evidenţă eidetică, pe dreapta, la capătul
unei mici fundături, se află Teatrul.
Ilămîne neclar ce anume se petrece în acel
loc de desfătări, cu siguranţă ceva uşuratic şi de
o veselie cam suspectă, un fel de strip-tease
(de aceea nu îndrăznesc să cer informaţii), des-
pre care ştiu deja destul, ca să doresc să mă
întorc acolo, plin de aţîţare. Dar degeaba, în-
spre Chatam Road străzile se încurcă.
Mă deştept cu izul acestei întSniri ratate.
Nu reuşesc să mă împac cu gradul că nu ştiu
ce anume am pierdut.
Cîteodată, sînt într-o casă mare de ţară,
E spaţioasă, dar eu ştm că mai există o aripă,
şi nu ştiu cum să mai ajung la ea, ca şi cum
trecerile ar fi fost zidite. Şi în acea altă aripă
sînt camere peste camere, eu le-am văzut
bine altădată, e imposibil să le fi visat într-un
alt vis, cu mobile vechi şi gravuri şterse, con-
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sole cu mici teatre stil secolul trecut, din carton
decupat, canapele cu huse mari, brodate, şi
rafturi cu cărţi nenumărate, toate colecţiile
anuale din Jurnalul Ilustrat al Călătoriilor şi al
Aventurilor pe Uscat şi pe Mare, nu e adevă-
rat că s-au ferfeniţit de alîta citit, şi că mama
le-a dat negustorului de vechituri. Mă întreb
cine a încurcat coridoarele şi scările, pentru
că acolo aş fi vrut să-mi construiesc un buen
retiro al meu, în mirosul acela de vechituri
preţioase.
De ce oare nu pot să visez şi eu examenul de
bacalaureat, ca toată lumea ?
 a. 1             ^m un Pfa't&t mare cu latura de şase
 metri, pus în centrul sălii : supra-
faţa îi era formată din multe cubu-
leţe de lemn, de grosimea unor za-
ruri, unele mai mari decît altele
şi unite între ele prin fire subţiri.
Pe fiecare faţă a acestor cuburi era
lipii un, pătrăţel de hîrtie, iar pe
pătrăţelele acelea erau scrise toata
cuvintele limbii lor, la toate conju-
gările şi declinările, dar jără nici o,
ordine,,. Elevii, la comanda lui,
apucară fiecare cîte una dintre cele
patruzeci de manivele de fier care
erau fixate pe laturile stativului, şi
le imprimară o mişcare rapidă de
învîrtire, modificînd aranjarea cu-
vintelor. Profesorul ceru apoi ca
treizeci şi şase de elevi să citească
şoptit diferite rînduri, aşa cum apă-
reau pe stativ, şi unde găseau trei
sau patru cuvinte consecutive care
puteau constitui un fragment de
frază, să le dicteze altor patru
şcolari..."
(J. Swift, GulUver's Travels, III, 5)
. Cred că tot brodind asupra visului său, Belbo, încă
p dată, se întorcea la gîndul ocaziei pierdute, şi la legă-
mîntul lui de renunţare, datorită faptului că nu ştiuse
să prindă — dacă existase vreodată — Momentul. Planul
căpătă contur pentru că el se resemnase la a-şi construi
momente fictive.
îi cerusem nu ştiu ce text. iar el frunzărise pe
masă într-un vraf de manuscrise puse rău, gata să
cadă şi fără nici un criteriu de volum sau de mărime,
unele j^este altele. Reperase textul pe care-1 căuta şi
încercase să-1 tragă, făcînd ca restul să se prăbuşească pe
jos. Dosarele se deschiseseră şi foile scăpaseră afară din
coperţile lor nesigure.
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,,Nu puteaţi începe prin a lua şi a muta jumătate
■ Im teanc ?" am întrebat eu. întrebare fără rost : aşa fă-
i    r întotdeauna.
Şi răspundea invariabil : „O să le adune Gudrun
iilnruru. Trebuie să aib~ă o misiune în viaţă, altfel îşi
pierde propria identitate".
De data asta, însă, eram interesat personal de salvarea
manuscriselor, pentru că acum făceam parte din edi-
luiu : „Dar Gudrun nu e capabilă să le recompună,
o «â pună foile greşit, în alte dosare".
„Dacă  te-ar auzi  Diotallevi,  ar  exulta.  Or să  iasă
(i diferite, eclectice, întîmplătoare. E în stilul diaboli-
Hlor."
„Dar o să ne găsim în situaţia cabaliştilor. Milenii
fu (regi pînă să găsim combinaţia care trebuie. Dumnea-
voastră o puneţi pur şi simplu pe Gudrun în ipostaza
maimuţei care bate o veşnicie la maşina de scris. Deosc-
l'iiva c numai de durată. în termeni de evoluţie n-o
mi dştigăm nimic. Nu există vreun program care să-i
pi imita lui Abulafia să facă treaba asta ?"
In timpul ăsta intrase Diotallevi.
„Sigur că există", zisese Belbo, ,.şi teoretic permite
Introducerea a două mii de date. Doar să ai chef să le
«Tii. Zi că sînt versuri din poezii posibile. Programul
f(l cerc de cîte versuri trebuie să fie poezia de lungă,
dumneata hotărăşti, zece, douăzeci, o sută. Apoi pro-
i'înmul ia din ceasul intern al computerului numărul de
Nerunde, şi-1 randomizează, cu alte cuvinte, scoate din
ii o formulă de combinare mereu nouă. Din zece versuri
poţi obţine mii şi mii de poezii întîmplătoare. Ieri am
introdus nişte versuri de tipul jreamăfă teii răcoroşi,
•un pleoapele grele, dacă aspidistra ar vrea, iată, îţi
ăăruiasc viaţa etc. Iată nişte rezultate".
r nopţile, sună sistrul...
 victoria ta
Moarte, victoria ta...
lhu-aspidistra ar vrea.,.
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 inima zorilor (ah, inimă)
tu albatros sinistru
(dac-aspidistra ar i~rea..,)
Moarte, victoria ia.
Freamătă teii răeoroşi,
număr nopţile, sună nistrul,
pupăza-acum mă pîndeşte.
Freamătă teii răeoroşi.
„Sînt şi repetiţii, n-am reuşit să le evit, pare că se
complică prea muit programul. Dar şi repetiţiile au un
sens poetic".
„Interesant", zise Diotallevi. „Asta mă reconciliază
cu maşina ta. Deci dacă eu aş introduce în ea toată
Torah şi pe urină i-aş spune — care-i termenul ? — să
randomizeze, ea ar efectua o veritabilă Temurah şi ar
recombina versetele Cărţii ?"
..Bineînţeles, e chestiune de timp. Rezolvi în cîţeva
secole".
Am spus : „însă dacă introduceţi cîteva zeci de pro-
poziţii luate din operele diabolicilor, de exemplu că
Templierii au fugit în Scoţia, sau că Corpus Hermeii-
cum a ajuns la Florenţa în 1400, plus cîteva coneeiive
cum ar fi e evident că sau aceasta dovedeşte că, ana putea
obţine nişte secvenţe revelatoare. Pe urmă umplem
golurile, sau evaluăm repetiţiile drept profeţii, insinuări
şi avertismente. în cel mai rău caz, inventăm un capitol
inedit al istoriei magiei".
,.Genial", zise Bolbo, „ne apucăm imediat".
„Nu, e ora şapte. Mîine".
„Eu o fac astă-seară. Ajută-mă numai o clipă, adună
de pe jos vreo douăzeci de foi la întâmplare, aruneă-ţi
ochii pe prima frază pe care o întâlneşti, şi aceea devine
una dintre date".
M-am aplecat şi am adunat : „Iosif din Arimateea
duce Graalul în Franţa".
„Excelent, am notat. Mai departe".
„După tradiţia templierilor, Godefroy de Bouilîon
înfiinţează la Ierusalim Marele Friorat de Sion. Debussy
era un adept al Rozei-Cruce".
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i ali-mă", zise Diotallevi, „dar e nevoie să intro-
n'iiSva date neutre, de exemplu ca*£g£™*e
l„ A.ist alia sau că Papin inventează oala cu piesiun*. .
.Minnie e logodnica lui Mickey", am sugerat eu.
! n^sălSerâm. Dacă începem admiţind posibui-
1,,1,'i, că există fie şi o singură data în univers, care nu
iuţie Se altceva, sîntem deja în afara gindini her-
....."Adevărat.  Fie  si   Minnie.    Şi,    dacă-mi   permjieţi,
m introduce o dată fundamentală : Templierii au legătura
' "J/Sa se înţelege de la sine", confirmă Diotallevi.
Am continuat  aşa vreo cîteva zeci de  minute.  Pe
n.mă, era chiar tîrziu. Dar Belbo ne   sP^jf™*:
facem griji. Avea să   continue el singur-   Gudiun
■ft'spună că închide, Belbo îi comunică faPtu* C
,„.» să lucreze şi o rugă să adune foile de pe joi Gu
Hcnnse nişte sunete care puteau sa aparţină atit latme
! flexilne, cit şi limbii ceremîşilor, şi «Wgţ
dispreţ si indignare în amîndouă, semn al mrudiru un
versale 'dintre toate limbile, coborîtoare dmtr-un singur
trunchi  adamic.  Se supuse,   randomizînd  mai  ceva  ca
di\ computer.
A doua zi dimineaţa, Belbo era radios. „Merge'',
r.nuse el. „Merge şi produce nişte rezultate nesperate .
Ne întinse output-ul imprimat.
Templierii au legătură cu orice
Nu e adevărat ceea ce urmează
Isus a fost crucificat sub Pilat din Pont
înţeleptul Ormus a fondat în Egipt ordinul Rosei-Cruee
Există cabalişti în Provence
Cine s-a căsătorit la nunta din Cana ?
Minnie e logodnica lui Mickey
Rezultă că
Dacă
Druizii venerau fecioarele negre
Simon Magul o identifică pe Sofia într-o prostituată din Tyr
Cine s-a căsătorit la nunta din Cana ?
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Mcrovingienii se proclamă regi de drept divin
Templierii au legătură cu orice
■
„Cam confuz", zise Diotallevi.
„Nu ştii să vezi conexiunile. Şi nu dai importanţa
cuvenită acelei interogaţii care revine de două ori : cine
s-a căsătorit la nunta din Cana ? Repetiţiile sînt chei
magice. Bineînţeles că am integrat, dar a integra adevărul
este dreptul iniţiatului. Iată interpretarea mea : Isus nu a
fost crucificat, şi tocmai de aceea Templierii renegau
crucifixul. Legenda lui Iosif din Arimateea acoperă un
adevăr mai profund : Isus, şi nu Graalul, debarcă în
Franţa, la cabaliştii din Provence. Isus este metafora
Regelui Lumii, a fondatorului real al Roza-Cruceenilor.
Şi cu cine debarcă Isus ? Cu soţia lui. De ce nu se spune
în Evanghelii cine s-a căsătorit la Cana ? Păi pentru
că era nunta lui Isus, nuntă de care nu se putea vorbi,
pentru că era cu o păcătoasă cunoscută public, Măria
Magdalena. Iată de ce de atunci toţi iluminaţii, de la
Simon Magul la Poştei, se duc să caute principiul eternu-
lui feminin într-un bordel. Prin urmare, Isus e fonda-
torul stirpei regale a Franţei".
Dacă ipoteza noastră e exactă, Sfîn-
tul Graal... era stirpea şi descenden-
ţii lui Isus, acel „Sang real" ai cărui
păzitori erau Templierii... Totodată,
Sfîntul Graal trebuia să fie, literal-
mente, receptaculul care primise şi
conţinuse sîngele lui Isus. Cu' alte
cuvinte trebuia să fie pîntecul Mag-
dalenei.
(M. Baigent, R. Leigh, H. Lincoln,
The Holy Blood and the Holy Grail,
1982, London, Cape, XIV)
„Mde", zise Diotallevi, „nimeni nu te-ar lua în serios".
,,Dimpotrivă, ar vinde cîteva sute de mii de exem-
plare", am spus eu mohorît. „Povestea există, a şi fost
.'), cu,variaţii minime. E vorba de o carte despre
ierul   Graalului şi  despre   tainele  de  la  Rennes-le-
iteau. în loc să citiţi numai manuscrise,   ar trebui
ii iţi şi ceea ce apare tipărit la alte edituri".
„Pe Sfinţii Serafimi", zise Diotallevi. „Am spus eu.
Muşina asta spune numai ceea ce toţi ştiu deja". Şi ieşi
iicmîngîîat.
,,E de folos, însă", zise Belbo înţepat. „Mi-a venit o
>o care a mai venit şi altora ? Şi ce dacă ? Se cheamă
l»>ligoneză literară. Domnul Garamond ar zice că e
invada că spun adevărul. Acei domni poate s-au gîndit
iu ii de zile la asta, eu am rezolvat totul într-o seară".
„Sînt de partea dumneavoastră, jocul merită oste-
ni ala. Dar cred că regula ar fi să introducem multe date
i urc să nu provină de la diabolici. Problema nu e să
ufttiim relaţii oculte între Debussy şi Templieri. Asta
Lui- oricine. Problema e să găsim relaţii oculte, de
iplu, între Cabală şi bujiile de la automobil".
Spuneam asta la întîmplare, dar îi dădusem lui Belbo
im   impuls.  Mi-a şi vorbit de asta după     vreo cîteva
„Aveai dreptate dumneata. Orice dată devine impor-
ij dacă e conexată cu o alta. Conexiunea schimbă
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perspectiva. Te determină să gîndeşti că fiece aspect
lumii, fiece zvon, fiece cuvânt scris sau spus nu are sensul
care apare, ci ne vorbeşte despre un Secret. Criteriul
simplu : a suspecta, a suspecta necontenit. Se poate citi îr
transparenţă pînă şi un indicator pentru sens interzis".
..Sigur. Moralism catar. Oroare de reproducere. Sensul
e interzis pentru ca e înşelăciune a Demiurgului. Nu
calea aceea vei găsi Drumul".
„Ieri seară mi-a picat în mînă manualul pentru per-
mis de conducere categoria B. Ori din cauza semiîntuneri-
cului, ori a ceea ce-mi spuseseşi dumneata, deodată am
avut bănuiala că paginile alea spuneau Cu Totul Alt-
ceva. Şi dacă automobilul o fi existînd doar ca metafora
a creaţiei ? Dar nu trebuie să te limitezi numai la exte-
rior, sau la iluzia tabloului de bord, trebuie să ştii să
vezi ceea ce vele numai Arhitectul, ce anume se află de-
desubt. Ceea ce e dedesubt e aidoma cu ce e deasupra.
E arborele sefiroţilor".
„Nu mai spuneţi".
„N-o spun eu. El se spune. Mai întîi că arborele motor
e un Arbore, cum spune însuşi cuvîntul. Ei bine, adaugă
motorul cu supape din faţă, două roţi anterioare, ambreia-
jui, schimbătorul de viteze, două articulaţii, diferenţia-
lul şi cele două roţi posterioare. Zece articulaţii, ca şi
sefiroţii".
„Dar poziţiile nu coincid".
„Cine a spus ? Diotallevi ne-a explicat că în anumite
versiuni Tiferet nu era cel de al şaselea, ci al optulea
sefirah, şi se afla sub Nezah şi Hod. Al meu, e arborele
luit>elboth, altă tradiţie".
„Fiat".
„Dar să urmărim dialectica Arborelui. în capăt Moto-
rul, Omnia Movens, despre care vom spune că e Sursa
Creatoare. Motorul îşi comunică energia-i creatoare celov
două Roţi Sublime — Roata Inteligenţei şi Roata înţelep-
,.Da, dacă maşina e cu tracţiune pe faţă..."
„Cel mai frumos lucru la arborele lui Belboth e că
suportă metafizici  alternative.  Imagine a unui cosmos
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j>iiitual cu tracţiune pe faţă, în care Motorul dinainte
comunică nemijlocit vrerile sale Roţilor Sublime, în timp
cp,  în versiunea  materialistă,  e  imaginea  unui cosmos
degradat, în care Mişcarea este imprimată de un Motor
Ultim celor două Roţi Infime : de la fundul emanaţiei
cosmice se eliberează forţele inferioare ale materiei".
„Iar cu motor şi cu tracţiune pe spate ?"
„Satanic. Coincidenţă între Superior şi Infim. Durnne-
iu se identifică cu mişcările materiei grosiere posterioare.
Dumnezeu ca aspiraţie etern frustrată către divinitate.
Trebuie să depindă de Spargerea Vaselor".
„N-o fi Spargerea Tobei de Eşapament ?"
„Asta în Cosmosurile Avortate, în care suflarea
otrăvitoare a Arhonţilor se răspîndeşte în Eterul Cosmic.
Dar să nu ne depărtăm de drum. După Motor şi cele
4ouă Roţi vine Ambreiajul, sefirah al Graţiei, care stabi-
leşte sau întrerupe curentul de Iubire ce leagă restul
Arborelui de Energia Supremă. Un Disc, un mandala
> are mîngîie un alt mandala. De aici apoi la Cutia Schim-
bării, sau a mutaţiei, cum spun pozitiviştii, care e prin-
cipiul Răului, pentru că permite voinţei omeneşti să
încetinească sau să accelereze procesul continuu al ema-
naţiei. De aceea schimbătorul automat de viteze costă
mai mult, pentru că acolo Arborele însuşi e cel ce
decide, potrivit Echilibrului Suveran. Apoi vine o Plane-
;aă, Ax Cardanic care, ca să vezi, îşi ia numele de la
un magician renascentist, Cardan, şi apoi un Angrenaj
Conic — a se observa opoziţia cu grupul de patru Cilindri
din motor — în care se află o Coroană (Keter Minor) ce
'vansmite mişcarea la roţile terestre. Şi aici devine evi-
dentă  funcţia  sef iranului  Diferenţei,   sau  Diferenţialul,
,ire cu majestuos simţ al Frumosului, distribuie forţele
osmice la cele două Roţi, a Gloriei şi a Victoriei, care
într-un, cosmos neavortat (cu tracţiune pe faţă) urmează
mişcarea dictată de Roţile Sublime".
„Lectura c coerentă. Şi inima Motorului, jşediul Unu-
Sui, Coroana ?"
„Păi e de ajuns să citeşti cu ochi de iniţiat. Motorul
Suveran trăieşte dintr-o mişcare de Aspiraţie şi Eşapare.
O respiraţie divină complexă, în care, originar, unităţile,
numite Cilindri (arhetip geometric evident), erau două,
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npoi au generat un al treilea, şi în fine se contemplă şi se
mişcă prin iubire reciprocă în gloria celui de al patrulea.
în această respiraţie din Primul Cilindru (nici unul dintre
ei nu e primul prin ierarhie, ci prin mirabila alternantă
de poziţie şi raport), Pistonul — etimologic, de Ia Pistis
Sophia — coboară din Punctul Mort Superior în Punctul
Mort Inferior, în timp ce Cilindrul se reumple cu energie
în stare pură. Simplific, fiindcă aici ar intra în joc
ierarhiile îngerilor, sau ale Mediatorilor Distribuţiei,
care, cum spune manualul meu, ,,permit aprinderea şi
stingerea Scînteilor care pun în legătură interiorul Cilin-
drilor cu circuitele de aspirare a amestecului"... Lăcaşul
interior al Motorului poate comunica cu restul cosmosu-
lui numai prin această mediere, şi aici cred că se dez-
văluie, poate, dar n-aş vrea să-i zic erezie, limita origi-
nară a Unului, care într-un anume fel depinde, pentru
a crea, de Marii Excentrici. Va trebui să dăm o lectură
mai atentă Textului. în orice caz, cînd Cilindrul se re-
umple cu Energie, Pistonul urcă din nou în Punctul
Mort Superior şi realizează Compresia Maximă. E aşa-
numitul tsimtsum. Şi acolo, iată gloria Big-Bang-ului,
Explozia şi Expansiunea. Ţîşneşte o Scînteie, amestecul
scapără şi ia foc, asta este, zice manualul, unica Fază
Activă a Ciclului. Dar vai, vai şi amar dacă în amestec
pătrund cochiliile, acele qelippot, stropi de materie impură
cum ar fi apa sau Coca-Cola ; Expansiunea nu are loc,
sau are loc prin declicuri abortive..."
„Shell n-o fi însemnînd qelippot ? Căci, în cazul ăsta,
nu-i de încredere. De acum încolo numai Lapte de
Fecioară..."
„O „să controlăm. Ar putea fi o maşinaţiune a celor
mai mari companii petroliere, Cele Şapte Surori, principii
inferioare care vor să controleze mersul Creaţiei... în
orice caz, după Expansiune, iată şi marele răsuflu divin,
care în textele cele mai vechi e numit Descărcarea.
Pistonul urcă din nou în Punctul Mort Superior şi expul-
zează materia informă, deja arsă. Numai dacă reuşeşte
această operaţie de purificare îşi reia Noul Ciclu. Care,
dacă te gîndeşti bine, este şi mecanismul neoplatonic
al Exodului şi al Parodului, mirabila dialectică a Căii
Ascendente şi a Căii Descendente".
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„Quantum mortalia pcctora caecae nostis habent!
Şi fiii materiei nici măcar n-au băgat vreodată de seamă !"
„De aceea maeştrii Gnozei spun că nu trebuie să te
încrezi în Hylici, ci în Pneumatici".
„Pentru mîine pregătesc o interpretare mistică a căr-
ţii de telefon".
„Ambiţios, ca întotdeauna, Casaubon al nostru. Vezi că
acolo va trebui să rezolvi problema insondabilă a Unului
şi a Multiplului. Mai bine s-o luăm încet. Ia mai întîi me-
canismul maşinii de spălat".
„Ala vorbeşte de la sine. Transformare alchimică,
de la opera la negru la opera mai albă decît albul".
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Da Roşa, nada digamos agora...
(Sampayo Bruno, Os Cava-
leiros do Amor, Lisboa, Gui-
marăes, 1900, p. 155)
Cînd ajungi într-o stare de suspiciune nu mai negii-
jo/i nici o urmă. După fantasmagoriile despre arborele
motor eram dispus să văd semne revelatoare în orice obiect
care-mi pica în mînă.
îmi păstrasem legăturile cu prietenii mei brazilieni, şi
în zilele acelea se ţinea la Coimbra un colocviu asupra
culturii lusitane. Mai mult din dorinţa de a mă revedea
decît ca omagiu adus competenţelor mele, prietenii din
Rio reuşiră să facă să fiu invitat. Lia nu a venit, era în
luna a şaptea, sarcina abia îi modificase puţin linia sub-
ţiratică, transformînd-o într-o firavă madonă flamandă,
dar prefera să nu înfrunte greutăţile unei călătorii.
Am petrecut trei seri vesele cu vechii mei colegi şi,
în timp ce ne întorceam cu autocarul către Lisabona, se
iscă o discuţie dacă să oprim la Fatima sau la Tomar.
Tomar era castelul unde Templierii portughezi se retră-
seseră după ce bunăvoinţa regelui şi a papei îi salvase de
proces şi de ruină, transformîndu-i în ordinul Cavalerilor
lui Crist.
Nu puteam să ratez vederea unui castel al Templierilor
şi, din fericire, restul grupului nu se arăta prea entuziast:
pentru Fatima. Dacă puteam să-mi închipui un castel
atunci acela era Tomar. Urci spre el de-a lungul unei şo-
sele fortificate care-i ocoleşte bastioanele exterioare, cu
barbacane în zid în formă de cruce, şi respiri atmosfera do
cruciadă încă din primele clipe. Cavalerii lui Crist prospe-
raseră timp de secole în locul acela : tradiţia pretinde că
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atît Henric Navigatorul, cît şi Cristofor Columb, au fost
unii de-ai lor, şi de fapi ei se dedicaseră cuceririi mări-
lor — ceea ce a adus cîştig Portugaliei. Lunga şi fericita
existenţă de care se bucuram eră acolo a făcut ca acel castel
să fie reconstruit şi mărit în diferite secole, aşa îneît la
partea lui medievala s-au adăugat aripi renascentiste, şi
baroce. Am fost mişcat mtrînd în biserica Templierilor, cu
rotonda ei ortogonală care o reproduce pe aceea a Sfîn-
tului Mormînt. M-a intrigat faptul că în biserică .aşezate
pe zone, crucile templiere erau de forme diferite : pro-
blemă pe care mi-o pusesem deja uiţîndu-mă la iconogra-
fia confuză legată de acest subiect. în timp ce crucea ca-
valerilor de Malta rămăsese mai mult sau mai puţin
aceeaşi, cea templierească părea să fi suferit influenţele
secolului sau ale tradiţiei locale. Iată de ce, pentru vînă-
torii de templieri, e de ajuns să găsească pe undeva o
cruce oarecare, pentru a descoperi o urmă a Cavalerilor.
După aceea ghidul nostru ne duse să vedem fereastra
manuelină, o jancla prin excelenţă, o măiastră broderie
spartă, un colaj de motive marine şi submarine, de alge,
cochilii, amfore, oigoane şi lanţuri, destinate să celebreze
faptele Cavalerilor pe oceane. însă, pe cele două laturi
ale ferestrei, strîngînd ca într-o centură cele două turnuri
ce o încadrau, se vedeau sculptate însemnele Jaretierei,
Ce căuta oare simbolul unui ordin englezesc în acea mînăs-
tire portugheză fortificată ? Ghidul nu ştiu să ne spună,
dar puţin după aceea, pe o altă latură, cred că pe cea din-
spre nord-vest, ne arată însemnele Linii de aur. Nu m-am
putut abţine să nu gîndesc la subtilul joc de alianţe ce
unea Jaretiera cu Lîna de Aur, pe aceasta cu Argonauţii,
pe Argonauţi cu Graalul, Graalul cu Templierii. îmi amin-
team de fabulaţiile lui Ardenţi şi de unele pagini găsite
prin manuscrisele diabolicilor... Am avut o tresărire cînd
ghidul nostru ne-a dus să vizităm o sală secundară, cu ta-
vanul strîns în cîteva chei de boltă. Erau nişte mici rozete,
*dar pe unele am văzut sculptată o faţă bărboasă şi vag
caprină. Bafomet...
Am coborît într-o criptă. După şapte trepte, un pavaj
de lespezi duce spre absidă, unde ar putea să se înalte un
altar sau un tron al marelui maestru. Dar se ajunge acolo
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treeînd pe sub şapte chei de boltă, fiecare în formă de
roză, una mai mare decît alta, iar ultima, mai deschisa,
domina un puţ. Crucea şi roza, şi încă într-o mînăstire
templieră, şi într-o sală construită înainte de manifestele
rozâ-cruceene... I-am pus cîteva întrebări ghidului, care
a zîmbit : „Dacă aţi şti cîţi cercetători de ştiinţe oculte vin
aici în pelerinaj... Se spune că aceasta era sala iniţierii..."
Pătrunzînd din întîmplare într-o sală încă nerestaurată,
cu cîteva mobile prăfuite, am văzut podeaua plină de
lăzi de carton. Am căutat în ele, la întîmplare, şi-mi că-
zură ochii pe nişte resturi de volume în ebraică, după toate
aparenţele, din secolul al XVII-lea. Ce făceau oare evreii
aici, la Tomar ? Cavalerii aveau bune relaţii cu comuni-
tatea evreiască locală, îmi spuse ghidul. Mă duse la fe-
reastră şi-mi arătă o grădină în stil franţuzesc, structu-
rată ca un mic şi elegant labirint. Operă, îmi spuse el, a
unui arhitect evreu din secolul al XVIII-lea, Samuel
Schwartz.
A doua întîlnire la Ierusalim... Şi prima la Castel. Nu
glăsuia aşa mesajul din Provins ? Dumnezeule, Castelul
din Ordonanţa găsită de Ingolf nu era necunoscutul Mon-
salvat din romanele cavalereşti, Avalonul Hiperboreean.
Dacă ar fi trebuit să fixeze un prim loc de reuniune, ce
anume ar fi putut alege Templierii din Provins, mai de-
daţi să comande căpitănii de oşti decît să citească romane
ale Mesei Rotunde ? Păi, Tomarul, castelul Cavalerilor lui
Crist, un loc în care supravieţuitorii ordinului se bucurau
de o deplină libertate, de garanţii neschimbate, şi în care
erau în contact cu agenţii celui de al doilea grup !
Am părăsit Tomarul şi Portugalia cu mintea în flăcări.
Abia» acum luam în serios mesajul ce ne fusese arătat de
Ardenţi. Templierii, constituiţi acum în ordin secret, ela-
borează un plan care trebuie să dureze şase sute de ani
şi să se încheie în secolul nostru. Templierii erau oameni
serioşi. Deci dacă vorbeau de un castel, vorbeau de ua
loc real. Planul pornea de la Tomar. Şi atunci care ar fi'
trebuit să fie parcursul ideal ? Care era suita celorlalte
cinci întîîniri ? Nişte locuri unde Templierii puteau conta
pe prietenii, protecţii, complicităţi. Colonelul vorbea de
Stonehenge, Avaîon, Agarttha... Prostii. Mesajul trebuia
recitit în întregime.
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Desigur, îmi ziceam întorcîndu-mă spre casă, nu e
vorba de a descoperi secretul Templierilor, ci de a-1
construi.
Belbo părea contrariat la ideea de a ne întoarce la do-
cumentul ee-i fusese lăsat de colonel, şi îl regăsi scotocind
cam în silă într-un sertar de jos al biroului. Totuşi, am
remarcat, îl păstrase. Am recitit împreună mesajul din
Provins. După atîţia ani.
începea cu faza cifrată după Trithemius : Les XXXVI
inuisibles separez en six handes. Şi apoi :
o la... Saint Jean
36 p cliarette de fein
6... entiers avec saiel
p... les blancs mantiax
r... s... chevaliers de Pruins pour la... j.nc
6 foiz 6 en 6 places
chascune foiz 20 a... 120 a...
iceste est l'ordonation
al donjon li premiers
it li secimz joste iceus gui... pans
it ăl refuge
it a Nostre Dame de l'altre part de Viau
it a Vostel des popelicans
it ala pierre
3 foiz 6 avânt la feste... la Grant Pute.
„Treizeci şi şase de ani după căruţa cu fîn, în noaptea
&e Sfîntul Ioan din anul 1344, şase mesaje sigilate pentru
cavalerii cu mantii albe, cavalerii reîapsi din Provins,
pentru răzbunare. De şase ori în şase locuri, de fiecare
dată douăzeci de ani pentru un total de o sută douăzeci de
ani, acesta este Planul. Primii la castel, apoi din nou la
aceia care au mîncat pîinea, din nou la refugiu, din nou
la Notre Dame dincolo de fluviu, din nou la casa pope-
Mcanilor, şi din nou la piatră. Vedeţi, în 1344 mesajul
spune că primii trebuie să meargă la Castel. Şi într-adevăr,
cavalerii se vor instala la Tomar în 1357. Acum trebuie să
ne întrebăm unde trebuie să meargă cei din al doilea nu-
cleu. Să vedem : imaginaţi-vă că sînteţi Templieri fugari,
25
undo vă duceţi să constituiţi cel de al doilea nucleu?"
„Hm... Dacă e adevărat că cei cu căruţa au fugit în
Scoţia... însă de ce tocmai în Scoţia trebuiau să mănînce
pîine?"       ■
Devenisem imbatabil în privinţa lanţurilor de asocieri.
Era de ajuns să pornesc de la un punct oarecare. Scoţia,
Highlands, rituri druidice, noaptea Sfîntului Ioan, solsti-
ţii îl de vară, focurile de Sfîntul Ioan, Creanga de aur...
Iată o pistă, chiar dacă e foarte fragilă. Citisem despre
focurile de Sfîntul Ioan în Creanga de aur a lui Frazer.
I-am telefonat Liei. „Fii bună, ia Creanga de Aur, şi
vezi ce se spune despre focurile de Sfîntul Ioan."
Lia în lucruri din astea era spirt. Găsi imediat capito-
lul. „Ce vrei să ştii ? E un rit străvechi, practicat în
aproape toate ţările din Europa. Se celebrează momentul
în care soarele e în culmea drumului său, Sfîntul Ioan
a fost adăugat ca să se creştineze treaba..."
„Mănîncă şi pîine, în Scoţia ?"--
„Stai să văd... Mi se pare că nu... A, da, plinea nu o
mânîncă la Sfîntul Ioan, ci în noaptea de întîi mai, noaptea
focurilor de la Beltein, o sărbătoare de origine dru laică,
mai ales în Highland-urile scoţiene..."
,.Asta e ! De ce mănîncă pîine ?" .
,,Frămîntă o turtă din făină şi din secară şi o coc pe
jeratic... Apoi urmează un rit care aminteşte de sacrifi-
ciile umane străvechi... Sînt un fel de turte care se nu-
mesc bannock..."
„Cum ? Pe litere, te rog !" Făcu ce-i cerusem, îi mul-
ţumii, îi spusei că era Bcatrice a mea, Fata Morgana a
mea şi alte lucruri drăgăstoase. Am încercat să-mi amin-
tesc teza mea. Nucleul secret, potrivit legendei, caută
refugiu în Scoţia pe lîngă regele Robert the Bruce, iar
Templierii îl ajută pe rege să cîştige bătălia de la Bannock
Burrî. Drept recompensă, regele îi organizează în noul
ordin al Cavalerilor Sfîntului Andrei din Scoţia.
Am dat jos de pe un raft un dicţionar voluminos de
engleză şi am căutat : bannock în engleza medievală (ban-
nuc în vechea saxonă, bannach în gaelică) e un fel de tur-
tită, coaptă pe piatră sau pe grătar, de orz, de secară sau
alte cereale. Bum înseamnă torent. Nu rămînea decît să
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fraduc cum traduceau Templierii francezi trimiţînd ştiri
din Scoţia compatrioţilor lor din Provins, şi ieşea ceva
:ura ar fi torentul plăcintei, sau al pîiniţei, sau al pîinii.
Cine a mîncat pîinea este cine a învins la torentul pîinii,
şi e vorba deci de nucleul scoţian, care poate în acea epocă
se extinsese deja prin toate insulele britanice. Logic : din
Portugalia pînă în Anglia, iată calea cea mai scurtă, nici
vorbă de o călătorie do la Pol pînă în Palestina.
J
 Veşmintele să-ţi fie albe... Dacă
e noapte, aprinde multe lumini, pînă
ce totxd o să strălucească... Acum în-
cepe şi combină clteva litere, sau
mai multe, mută-le şi combină-le
pînă ce inima ţi se face caldă. Fii
atent la mişcarea literelor şi la ceea
ce poţi produce amestecîndu-le. Iar
cînd vei simţi că inima ta e calda,
cînd vezi că prin combinarea litere-
lor afli lucruri pe care n-ai fi putut
să le cunoşti singur sau cu ajutorul
tradiţiei, cînd eşti gata să primeşti
influxul puterii divine care pătrunde
în tine, atunci foloseşte toată pro-
funzimea gîndirii tale ca să-ţi închi-
pui în inima ta Numele şi îngerii
Săi superiori, ca şi cum ar fi fiinţe
omeneşti ce-ţi stau alături.
(Abulafia Hayye ha-' Olam,
ha-Ba)
,,Are sens", zise Belbo. „Iar în cazul ăsta, care ar fi
Refugiul ?"
„Cele şase grupuri se instalează în şase locuri, dar unul
singur e numit Refugiul. Curios. Asta înseamnă că în
celelalte locuri, cum ar fi Portugalia sau Anglia, Templi-
erii pot trăi netulburaţi, chiar şi sub alt nume, în timp ce
în acesta se ascund. Aş spune că Refugiul este locul unde
s-au refugiat Templierii din Paris, după ce vor fi aban-
donat Templul. Şi cum pe deasupra mi se pare şi eco-
nomicos ca parcursul să meargă din Anglia către Franţa,
de ce să nu ne gîndim că Templierii au făcut rost de un
refugiu chiar la Paris, într-un loc secret şi protejat ? Erau
buni politicieni şi-şi închipuiau că în două sute de ani
lucrurile aveau să se schimbe şi ar fi putut acţiona la lu-
mina zilei, sau aproape."
„Fie şi Paris. Dar ce-i facem cu locul al patrulea ?"
„Colonelul se gîndea  la Chartres,  dar  dacă  am  pus
Parisul pe cel de al treilea loc, nu putem pune Chartres
pe al patrulea, pentru că e evident că planul trebuie să cu-
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prindă toate centrele din Europa. Şi apoi abandonăm în
felul ăsta pista mistică, pentru a elabora o pistă politică.
Deplasarea pare să aibă loc după o sinusoidă, fapt pentru
care va trebui să urcăm din nou în nordul Germaniei.
Acuma, dincolo de fluviu sau de apă, adică peste Rin, pe
pămînt nemţesc se află un oraş, şi nu o biserică, închinată
Măriei. Aproape de Danzig se afla un oraş al Fecioarei,
anume Marienburgul".
„Şi de ce să fie o întîlnire la Marienburg ?"
„Pentru că era capitala Cavalerilor Teutoni ! Rapor-
turile dintre Templieri şi Teutoni nu sînt înveninate ca
acelea dintre Templieri şi Ospitalieri, care stau acolo ca
nişte vulturi şi aşteaptă suprimarea Templului ca să
pună stăpînire pe bunurile lui. Teutonii au fost creaţi în
Palestina de către împăraţii germani ca o contractare a
Templierilor, dar foarte curînd au fost chemaţi în nord, să
oprească invazia barbarilor prusieni. Şi au oprit-o aşa de
bine, că în decurs de două secole aceştia au devenit un
stat ce se extinde peste toate teritoriile baltice. Circulă
între Polonia, Lituania şi Livonia. Fondează Koenigs-
bergul, sînt înfrînţi o singură dată, de Aleksandr Nevski
în Estonia, şi cam în momentul în care Templierii sînt
arestaţi la Paris, ei îşi fixează capitala regatului lor la
Marienburg. Dacă exista un plan al cavaleriei spirituale
pentru cucerirea lumii, cele două ordine, Templieri şi
Teutoni, îşi împărţiseră zonele de influenţă.
„Ştii ce ?", zice Belbo. „De acord. Acum al cincilea
grup. Unde sînt popelicanii ăştia ?"
„Nu ştiu", am spus.
„Mă dezamăgeşti, Casaubon. Poate trebuie să-1 între-
băm pe Abulafia."
„Nici vorbă, domnule," am răspuns eu înţepat. „Abu-
lafia trebuie să ne sugereze conexiuni inedite. Dar pope-
licanii reprezintă una din date, nu o conexiune, iar datele
sînt specialitatea lui Sam Spade. Daţi-mi timp cîteva zile."
„îţi dau două săptămîni", zise Belbo. Dacă în două
săptămîni nu-mi vii cu popelicanii, îmi vii cu o sticlă de
Ballantine 12 Years Old.
Prea scump pentru punga mea. La sfîrşitul primei săp-
tămîni deja predam popelicanii în mîinile nesătuilor mei
ortaci.
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„Totul e clar. Urmaţi-mă, pentru că trebuie să nte în-
toarcem pînă către secolul al patrulea, pe teritoriu bizan-
tin, pe timpul cînd în aria mediteraneană s-au răspîndit
deja diferite mişcări de inspiraţie maniheistă. începem
cu axiionticii, fondaţi în Armenia de Petru din Cai'arba-
rucha, care trebuie să admileţi că e un nume de toată frtir
museţea, Anti iudaici, diavolul se identifică cu Sabaoth,
dumnezeul iudeilor, care trăieşte în al şaptelea cer. Pentru
a ajunge la Marea Mamă a Luminii în al optulea cer, tre-
buie refuzat şi Sabaoth, şi .botezul. Ce ziceai ?"
„Să le refuzăm", zise Belbo.
„Dar arhonticii încă sînt nişte copii de treabă. în al
cincilea secol apar messalienii, care, între altele, vor su-
pravieţui în Tracia pînă în secolul al unsprezecelea. Messa-
lienii nu sînt dualişti, ci monarhici. însă se înţeleg la
toarta cu puterile infernale, pînă-ntr-acolo îneît în unele
texte sînt taxaţi drept borboriţi, cuvântul vine de la
borhoros, noroi, datorită lucrurilor imposibil de numit pe
care le făceau."
„Ce anume făceau f"
„Lucrurile obişnuite. Bărbaţi şi femei ridicau spre cer.
adunate în palmele mîinilor, propriile lor mizerii, adică
sperma sau menstra, şi apoi le mîncau zieînd că era trupul
iui Hristos. Iar dacă eventual îşi lăsau femeile însărcinate,
la momentul potrivit le infigeau mîna în pîntece, le smul-
geau embrionul, îl pisau într-o piuliţă, îl amestecau cu
miere şi piper, şi dă-i şi mănâncă'1.
„Ce scîrboşenie", zise Diotallevi, „miere şi piper" !
„Ăştia sînt deci messalienii, pe care unii îi numesc
stratiotici şi fibioniţi, alţii barbeliţi, compuşi din naaseeni
şi femioniţi. Dar după alţi părinţi ai bisericii, barbeliţii
erau gnosticii întîrziaţi, şi deci dualişti, o adorau pe Marea
Mamă Barbelo, iar iniţiaţii lor îi numeau borborieni pe
hylici, adică pe fiii materiei, deosebiţi de psihici, care erau
ceva mai buni, şi de pneumatici care erau cei aleşi, un fel
de Rotary Club al întregii comedii. Dar poate că stratio-
ticii nu erau dccît hylicii mitraiştilor".
„Toate astea nu-s cam încurcate ?" întrebă Belbo.
„Se înţelege. Ăştia toţi n-au lăsat documente. Singu-
rele lucruri pe care le ştim despre ei ne parvin din bîrfcle
30
duşmanilor lor. Dar nu contează. Asta numai ca să spunem
ce bairam era pe vremea aceea în aria medio-orientală. Şi
ca să spunem de unde provin paulicienii. Aceştia sînt dis-
cipolii unui anume Pavel, cărora li se alătură nişte icono-
claşti izgoniţi din Albania. Din secolul al optulea înainte,
aceşti paulicieni sporesc grabnic, din sectă devin comuni-
tate, din comunitate companie, din companie putere poli-
tică, iar împăraţii Bizanţului încep să fie îngrijoraţi şi su
trimită împotriva ,lor armatele imperiale. Se răspîndesc
pînă la hotarele lumii arabe, se revarsă spre Eufrat, inva-
dează teritoriul bizantin pînă la Marea Neagră. Instalează
colonii cam peste tot, şi îi găsim pî nă în secolul al XVII-
lea cînd sînt convertiţi de către iezuiţi, şi mai există încă
unele comunităţi în Balcani sau mai în jos de acolo. Acum,
în ce cred paulicienii ? în Dumnezeu, unul şi întreit, numai
că Demiurgul s-a încăpăţînat să creeze lumea, cu rezul-
tatele pe care le vedem cu toţii. Resping Vechiul Testa-
ment, refuză tainele, dispreţuiesc crucea, şi nu o cinstesc
pe Fecioară; pentru că Crist s-a încarnat direct în cer şi
a trecut prin Măria ca printr-un tub. Bogomilii, care se
inspiră în parte de la ei, vor spune despre Crist că a în-
trat printr-o ureche a Măriei şi i-a ieşit pe cealaltă, fără
ca măcar ea să-şi dea seama. Unii îi acuză şi că ar adora
soarele şi pe diavol şi ar amesteca sîngele copiilor cu pîinca
şi cu vinul de împărtăşanie."
„Ca toţi ceilalţi".
„Erau timpuri cînd pentru un eretic a merge la slujbă
trebuie să fi fost o suferinţă. Mai bine te făceai musulman.
Dar existau astfel de oameni. Şi vă vorbesc de ei pentru că,
atunci cînd ereticii dualişti se vor fi răspîndit în Italia şi
în Provence, pentru a spune că sînt ca paulicienii, vor fi
numiţi popelicani, publicani, populicani, care gallice etiam
dicuntur ab aliquis popelicant.'"'
„Iată-i deci".
„într-adevăr. Paulicienii continuă în al nouălea secol
să-i înnebunească pe împăraţii de la Bizanţ pînă cînd îm-
păratul Vasile jură că dacă va pune mîna pe şeful lor,
Chrysocheir, care năvălise în biserica Sfîntul loan-al-lui-
Dumnezeu din Efes şi-şi adăpase calul din aghiazmatare..."
„Mereu viciul ăsta", zise Belbo.
,, „...avea să-i împlînte trei săgeţi în scăfîrlie. Trimite
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împotriva lui armata imperială, ăia pun mina pe el, îi taie
capul, îl trimit împăratului, iar ăla îl pune pe o masă, pe
un trumeau, o coloană scundă de porfir, şi ţac ţac ţac, îi
împlîntă trei săgeţi, mi-nchipui, cîte una în ochi şi a treia
în gură".
,.Ăştia oameni", zise Diotallevi.
,,N-o făceau din răutate", zise Belbo. „Erau chestiuni
de credinţă. Substanţă a unor lucruri sperate. Dă-i înainte,
Casaubon, că Diotallevi al nostru nu pricepe fineţurile
teologice, el e un deicid murdar".
„Ca să închei : cruciaţii îi întîlnesc pe paulicieni. îi
întîlnesc lîngă Antiohia în cursul primei cruciade, în care
ăia luptă alături de arabi, şi-i întîlnesc la asediul Con-
stantinopolului unde comunitatea pauliciană de la Filippo-
poli încearcă să predea cetatea ţarului bulgar Ioniţă pentru
a face în ciuda francezilor, iar asta o spune Villehardouin.
Iată legătura cu Templierii şi iată rezolvată enigma
noastră. Legenda îi vede pe Templieri ca inspirîndu-se de
la catari, însă Templierii sînt aceia care i-au inspirat pe
catari. Ei au întîlnit comunităţile pauliciene în cursul cru-
ciadelor şi au stabilit cu ele raporturi misterioase, aşa
cum le stabiliseră cu misticii şi ereticii musulmani. Iar pe
de altă parte, e de ajuns să urmărim pista Ordonanţei. Nu
poate trece decît prin Balcani".
„De ce ?"
„Pentru că mi se pare clar că a şasea întîlnîre e la
Ierusalim. Mesajul spune să meargă la piatră. Şi unde este
o piatră, pe care astăzi musulmanii o venerează şi dacă
noi vrem s-o vedem, trebuie să ne scoatem pantofii ? Păi
chiar în centrul moscheii lui Omar la Ierusalim, unde
odinioară era Templul Templierilor. Nu ştiu cine ar trebui
să aştepte la Ierusalim, poate un nucleu de Templieri su-
pravieţuitori şi deghizaţi, sau de cabalişti legaţi de portu-
ghezi, dar e sigur că pentru a ajunge la Ierusalim venind
dinspre Germania, calea cea mai logică e aceea a Balcani-
lor, şi acolo aştepta cel de al cincilea nucleu, cel al pau-
licienilor. Vedeţi cum în acest fel Planul devine limpede
şi economicos."
„Aş putea să-ţi spun că mă convinge", zise Belbo. Dar
în ce punct al Balcanilor aşteptau popelicanii ?"
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„După mine succesorii fireşti ai paulieienilor erau
bogomilii bulgari, dar Templierii din Provins nu puteau
incă şti că, după cîţiva ani, Bulgaria avea să fie invadată
de turci şi avea să rămînă sub dominaţia lor timp de cinci
secole."
„Deci se poate crede că Planul se opreşte în timpul
trecerii de la germani la bulgari. Cind trebuia să se în-
timple asta ?"
„In 1824. zise Diotallevi.
„Scuză-mă, de ce ?"
Diotallevi trasă rapid o diagramă,
PORTUGALIA   ANGLIA    FRANŢA
1344                   1464              1584
GERMANIA
1704
BULGARIA   IERUSALIM
1024                   19(4
„In 1344 primii mari maeştri ai fiecărui grup se insta-
lează în cele şase locuri prescrise. în cursul a o sută două-
zeci de ani se succed în fiecare grup şase mari maeştri, iar
în 1464 cel de al şaselea maestru de la Tomar îl întâlneşte
pe al şaselea maestru din grupul englez. In 1584 al doi-
sprezecelea maestru englez îl întîlneşte pe al doisprezece-
lea maestru francez. Lanţul continuă în ritmul ăsta, şi dacă
întîlnirea cu paulicienii dă greş, asta se întîmplă în 1824."
„Să admitem că dă greş", am spus eu. Dar nu înţeleg
de ce nişte oameni atît de avizaţi, avînd în mînă patru
şesimi din mesajul final nu au fost capabili să-1 reconsti-
tuie. Poate pentru că, dacă s-a sărit peste întîlnirea cu
bulgarii, nu s-au mai pus în contact cu nucleul următor."
„Casaubon", zise Belbo, „dar chiar crezi că legislatorii
din Provins erau nişte neghiobi ? Dacă vroiau ca reve-
laţia să rămînă ascunsă pentru şase sute de ani, şi-or fi
luat precauţiile lor. Fiece maestru al unui nucleu ştie unde
să-1 găsească pe maestrul nucleului succesiv, dar nu tre-
buie să-i găsească pe maeştrii nucleelor precedente. E de
ajuns că nemţii i-au pierdut pe bulgari şi nu vor mai şti
unde să-i găsească pe ierusalemiţi în timp ce ierusale-
miţii nu vor şti unde să găsească pe nici unul dintre cei-
lalţi. Iar cît priveşte reconstituirea unui mesaj din frag-
mente incomplete,  totul  depinde  de  felul  cum  au  fost
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3 — Pendulul lui Foucault, voi. II
împărţite fragmentele. Desigur, nu într-o continuitate lo-
gică. De ajuns să lipsească o singură bucată, şi mesajul e
neinteligibil, iar cine are bucata lipsă nu ştie ce să iacă
cu ea."
„Gxndiţi-vă", zise Diotallevi, „Dacă întâlnirea nu â
avut loc, Europa e astăzi teatrul unui balet secret, între
grupuri care se caută şi nu se găsesc, şi fiecare ştie că ar
fi de ajuns un nimic ca să devină stăpînul lumii. Cum se
numeşte împăietorul ăla de care ne-ai vorbit, Casaubon ?
Poate complotul există cu adevărat, iar istoria nu e alt-
ceva, decît rezultatul acestei bătălii pentru reconstituirea
unui mesaj pierdut. Noi nu-i vedem, iar ei, invizibili, ac-
ţionează în jurul nostru."
Lui Belbo şi mie ne venise, evident, aceeaşi idee, şi sm
început să vorbim amîndoi deodată. Dar ne mai lip-
ceva ca să efectuăm conexiunea justă. Aflasem chiar
cel puţin două expresii din mesajul din Provins, referii
la  treizeci  şi  şase  de  invizibili separaţi  în  şase   gru-
puri, şi scadenţa de o sută douăzeci de ani, apăreau şi în
cursul dezbaterii despre adepţii Rozei-Cruce.
„Mai ales că erau nemţi", am spus. „O să citesc ma-
nifestele roza-cruceene."
„Dar dumneata ai spus că erau false", zise Belbo.
„Ei, şi ? Noi înşine construim acum un fals."
„Aşa e", zise el. „Uitasem".
Elles devienneni le Diable : dâbiîes,
limorees, vaillantes ă des henres ex-
ccptionnelles, sanglantes sans cesse,
lacr-ymantes, caressantes, avec des
bras qui ignorent Ies lois... Fi! Fi!
Elles ne valent rien, elles sont foite»
d'un câte, d'un os conrbe, d'une ăis-
simulation rentrec... Elles baisent le
serpcnl...
(Jules Bois, Le satanisme et la
magie, Paris, Chailley, 1895,
P- 12)
Uitase, acurn îmi dau scama. Şi bineînţeles că din
f»crioada aceea datează următorul file, scurt şi fără nici
'„• noimă.
FILENAME : ENNOIA
Tu ai ajuns acasă, pe neaşteptate. Aveai
iarba aceea. Eu nu voiam, pentru că nu consimt
ca vreo substanţă vegetală să interfereze cu
funcţionarea creierului meu (ba mint, căci fu-
mez tutun şi beau distilate de cereale). Oricum,
de puţinele daţi cînd prin şaizeci şi ceva ci-
neva mă provoca să facem poştă vreo ţigară
din chiştoace, cu hîrtie din aia lipicioasă şi
impregnată de salivă, ultimul fum fiind tras cu
chiştocul înfipt în ac, îmi venea să rîd.
Dar ieri mi-o ofereai tu, şi am crezut că
poate era modul tău de a te oferi, şi am fumat
cu încredere. Am dansat strîns lipiţi, cum nu se
mai face de ani de zile, şi — ce ruşine — în timp
ce se învîrtea discul cu a patra de Mahlcr. Sim-
ţeam cum în braţe îmi plutea o făj^tură stră-
veche, cu chipul blînd şi brăzdat de capră
bătrînă. un şarpe care ieşea din adîncul rărim-
ehik» mei, şi te adoram ea pe o mătuşica foarte
bătrînă şi universală. Probabil continuam să mă
mişc strîns lipit de trupul tău, dar simţeam
şi eă erai gata să te înalţi în zbor, te transformai
în aur, desehideai porţi închise, mişcai obiectele
prin aer. Pătrundeam în pîntecele tău întunecos,
Megale Apophasis. Prizonieră a îngerilor.
Peate că nu pe tine te căutam ? Poate că
sînt aici numai ca să te aştept mereu pe tine.
Oare de fiecare dată te-am pierdut pentru că nu
te-am recunoscut şi nu am îndrăznit ? De fie-
eare dată te-am pierdut pentru că, recunoseîn-
du-te, ştiam că trebuie să te pierd ?
Dar unde te-ai dus pînă la urmă ieri seară ?
M-am deşteptat azi-dimineaţă, şi mă durea
capul.
7O
Noi ne amintim bine, lotuşi, aluziile
secrete la o perioadă de 120 de ani
pe care fratele A..., sucesorul lui D.
şi ultimul din cea de a doua gene-
raţie — care a trăit în preajma mul-
tora dintre noi — ni le-a adresat
nouă, celor din a treia generaţie...
(Fama FraternHatis, in Allge-
meine und general îteforma-
tion, Cassel, Wessel, 1914)
M-am repezit să citesc în întregime cele două mani-
feste ale adepţilor Rozei-Cruce, Fama şi Conţessio. Şi
mi-am aruncat ochii şi pe Nunţile Chimice ale lui Chris-
lian Rosencreutz, de Johann Valentin Andreae, pentru că
Andreae era presupusul autor al manifestelor.
Cele două manifeste apăruseră în Germania între
1614 şi 1616. La vreo treizeci de ani de la întîlnirea din
1584 între francezi şi englezi, dar aproape cu un secol
înainte ca francezii să trebuiască să-i întâlnească pe
germani.
Am citit manifestele cu intenţia de a nu crede în ceea
ce spuneau ele, ci de a le privi în transparenţă, ca şi cum
ar fi spus altceva. Ştiam că pentru a le face să spună
altceva, trebuia să sar unele pasaje şi să consider anumite
propoziţii ca fiind mai relevante decît altele. Dar asta
era exact ceea ce diabolicii şi maeştrii lor ne deprindeau
să facem. Cînd te afli implicat în timpul subtil al revela-
ţiei, nu trebuie să urmezi lanţurile puchinoase şi obtuze
ale logicii şi monotona lor secvenţialitate. Pe de altă parte,
dacă le luai literal, cele două manifeste erau o acumulare
de absurdităţi, de enigme, de contradicţii.
Deci nu puteau spune ceea ce spuneau în aparenţă,
şi apoi nu erau nici un apel la vreo reformă spirituală
profundă, nici istoria bietului Christian Rosencreutz.
Erau un mesaj cu cheie ce trebuia citit prin suprapune-
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rea unei grile, iar o grilă lasă libere anumite spaţii şi
acoperă altele. Ca şi mesajul cifrat din Provins, unde
contau numai iniţialele. Eu nu aveam o grilă, dar era
suficient s-o presupun, iar pentru a o presupune, trebuia
să citesc cu neîncredere.
Că manifestele vorbeau despre Planul din Provins,
era neîndoielnic. în mormîntul lui C. R. (alegoria cu
Grange-aux-Dîmes, noaptea din 23 iunie 1344 !) fusese
pus la păstrare un tezaur ca să-1 descopere posteritatea,
un tezaur „ascuns... pentru o sută douăzei de ani:'. Că
acest tezaur nu era unul pecuniar, era tot atît de clar. Nu
numai că se polemiza cu naiva aviditate a alchimiştilor, dar
se spunea deschis că ceea ce a fost promis era o mare
schimbare istorică. Şi dacă cineva tot nu ar fi înţeles,
manifestul următor repeta că nu trebuia ignorată o oferta
care privea miranda s&xtae aetaiis (minunile întîlnim
celei de a şasea şi ultima !) şi se relua : «Dacă Dum-
nezeu ar fi dorit doar să aducă pînă la noi lumina celui
de al şaselea Candelabrum al său... dacă s-ar putea citi
totul într-o singură carte şi, dacă citind-o, am înţelege
şi ne-am aminti ceea ce a fost... Ce bine ar fi de s-ar
putea transforma cu ajutorul cîntecului (al mesajului
citit cu voce tare !) pietrele (lapis exilis !) în perle şi
pietre preţioase...» Şi se mai vorbea acolo de arcane se-
crete, şi de un guvern care ar fi trebuit să fie instaurat
în Europa, şi de o -«mare operă» de îndeplinit...
Se. spunea că C. R. fusese în Spania (sau în Portu-
galia ?) şi le arătase învăţaţilor de acolo «de unde să ex-
tragă adevăratele indicia ale secolelor viitoare», dar de-
geaba. De ce degeaba ? Oare pentru că un grup templier
german, la începutul secolului al XVII-lea, făcea public
un secret păstrat cu mare strădanie, ca şi cum ar fi trebuit
să iasă la lumina zilei pentru a reacţiona la vreun blocaj
al procesului de transmitere ?
Nimeni nu putea nega că manifestele încercau să re-
construiască fazele Planului aşa cum le sintetizase Dio-
tallevi. Primul frate, la a cărui moarte se făcea aluzie,
sau la faptul că ajunsese la «termen», era fratele I. O. care
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aurea în Anglia. Deci cineva ajunsese în triumf la prima
iMilnire. Şi se menţiona o a doua şi o a treia generaţie.
Iar pînă aci totul părea să fi fost în regulă : a doua gene-
raţie, cea engleză, întâlneşte a treia generaţie, cea fran-
ceză, în 1584, iar cei care scriu la începutul secolului al
şaptesprezecelca pot vorbi numai despre ceea ce s-a
întîmplat cu primele trei grupuri. în Nunţile Chimice,
scrise de Andreae în epoca de tinereţe, şi deci înainte de
manifeste (chiar dacă ele apar în 1616), se menţionau trei
majestuoase temple, cele trei locuri care trebuie să fi fost
deja cunoscute.
Totuşi, îmi dădeam seama că în schimb cele două
manifeste vorbea1!, desigur, în aceiaşi termeni, dar ea şi
cum s-ar fi produs ceva neliniştitor.
De exemplu, de ce atîta insistenţă asupra faptului că
timpul se împlinise, că venise momentul, deşi duşmanul
pusese în aplicare toate vicleniile lui pentru ca prilejul
să nu se realizeze ? Care prilej ? Se spunea că ţinta finală
a lui C. R. era Ierusalimul, dar că el nu putuse ajunge
acolo. De ce ? Erau lăudaţi arabii pentru că ei schimbau
intre ei mesaje, în timp ce în Germania învăţaţii nu ştiai,
să se ajute unul pe celălalt. Şi se făcea aluzie la «un grup
mai mare care vrea toată păşunea pentru sine». Aici,
nu numai că se vorbea de cineva care căuta să răstoarne
Planul pentru a urmări un interes particular, dar şi de o
răsturnare care avusese loc efectiv.
Fama spunea că la început cineva elaborase o scriere
magică (sigur, mesajul din Provins) dar că ceasul lui
Dumnezeu bate fiece minut „în timp ce al nostru nu
reuşeşte nici măcar să sune orele". Cine nu fusese atent
ia bătăile orologiului divin, cine nu ştiuse să ajungă la
un moment dat, exact cînd trebuia ? Se menţiona un
nucleu originar de fraţi care ar fi putut revela o filosof ie
secretă,  dar  hotărîseră să  se răspîndească  prin lume.
Manifestele denunţau o neplăcere, o incertitudine, un
sentiment de rătăcire. Fraţii din primele generaţii făcuseră
în aşa fel îneît să fie înlocuiţi fiecare «de un succesor
demn», dar «ei stabiliseră să ţină secret... locul înmormîn-
tării lor şi nici pînă astăzi nu ştim unde sînt înmormîntaţi».
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La ce anume se făcea aluzie ? Ce anume nu se ştia ?
Cărui <-mormînt» îi lipsea adresa ? Era evident că mani-
festele fuseseră scrise pentru că o anumită informaţie
fussee pierdută, şi se făcea apel la cineva care, întîm-
plător, ar fi cunoscut-o, ca să dea un semn.
Finalul Famei era fără echivoc : «Cerem din nou
tuturor învăţaţilor din Europa... să privească cu spirit
binevoitor oferta noastră... de a ne face să aflăm reflec-
ţiile lor... Deoarece, chiar dacă pînă acum nu ne-am dez-
văluit numele... oricine va face să ajungă Ia noi propriul
său nume, va putea convorbi cu noi prin viu grai, sau
— dacă ar fi vreo împiedicare — prin scris».
Exact ceea ce îşi propunea să facă colonelul pubîicîn-
du-.şi povestea lui. Să constrîngă pe cineva să iasă din
muţenie.
Avusese loc o ruptură, o pauză, o paranteză, o incoe-
renţă, în mormîntul lui R. C. nu era scris numai post 12&
annos patebo, pentru a reaminti ritmul întîlnirilor ; mai
seria şi că Nequaquam vacuum. Nu că «golul nu există»-,
ci că <-nu trebuie să existe vreun gol». Şi în schimb se
crease un gol care trebuia să fie umplut la loc !
Dar încă o dată mă întrebam : de ce această discuţie
avea Ioc în Germania, unde la o adică cea de a patra
generaţie trebuia doar să aştepte pur şi simplu cu în-
gerească răbdare ca să-i vină rîndul ? Nemţii nu puteau să
se plîngă — în 1614 — de o întîlnire lipsă la Marienburg,
pentru că întîlnirea de Ia Marienburg era prevăzută
pentru 1704 !
Wtimai o concluzie era posibilă : nemţii recriminau
faptul că nu avusese loc întîinirca precedentă !
Iată cheia ! Nemţii din cea de a patra generaţie se
lamentau că englezii din cea de a doua generaţie pierdu-
seră legătura cu francezii din cea de a treia .''Dar sigur
că da. Se puteau identifica în text alegoriile unei trans-
parenţe de-a dreptul Ia mintea copiilor : se deschide1 mor-
mîntul iui C. R. şi acolo găsesc semnăturile fraţilor din
primul şi din ce] de a! doilea cerc, dar nu şi din al treilea î
Portughezii şi englezii sînt acolo, dar unde sînt francezii ?
In fine, cele două manifeste roza-eruceene făceau alu--
sîie, dacă Ie citeai cu îuare aminte, la faptul că englezii L"
pierduseră pe francezi. Iar după cele stabilite de noi, en-
glezii erau singurii care ştiau unde ar fi putut să-i găsească
pe francezi, iar francezii singurii care ştiau unde să-i gă-
sească pe nemţi. Dar chiar dacă, în 1704, francezii ar fi dat.
de urma nemţilor, ei s-ar fi prezentat fără două treimi
din ceea ce trebuiau să predea.
Rosa-Cruceenii  ies la lumina zilei,  riscînd  ce e de
riscat, pentru că acela era unicul mod de a salva Planul.
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Nai nu ştim sigur nici măcar dacă
Fraţii din cea de a doua generaţie au
avut aceeaşi înţelepciune ca cei din
prima, nici dacă au fost admişi să
cunoască toate secretele.
(Faina Fraternilalis, in Allge-
meinc und general Reforma-
tion, Cassel, Wessel. 1614)
Lc-am spus-o de-a dreptul iui Belbo şi lui Diotallevi :
au căzut de acord că sensul secret al manifestelor era foarte
deschis, pînă şi pentru un ocultist.
„Acum totul e clar", zise Diotallevi. „Noi ne vîrîaem în
cap că planul s-a blocat la trecerea dintre nemţi şi
paulicieni, şi în schimb el se oprise în 1584 în trecerea
dintre Anglia şi Franţa".
„Dar de ce ?" întrebă Belbo. „Avem vreun motiv plau-
zibil pentru ca în 1584 englezii să nu reuşească să-şi reali-
zeze întîlnirea cu francezii ? Englezii ştiau unde este
Refugiul, ba chiar, erau singurii care ştiau acest lucru.
Voia adevărul. Şi-1 puse în funcţiune pe Abuîafia.
Ceru, de probă, o conexiune de numai două date. Şi avu
următorul output :
Minnie este logodnica lui Mickey
Treizeci de zile au lunile noiembrie, mprîlie, iunie şi
septembrie
„„Cum putem interpreta ?" întrebă Belbo. „Minnie are
o întîlnire cu Mickey, dar din greşeală îi propune data
de 31 septembrie, iar Mickey..."
„Staţi aşa !" am spus. „Minnie ar fi putut să comită
o eroare numai dacă-şi dăduse întîlnire la '5 octombrie
1582 !"
„Cum aşa ?"
„Reforma gregoriană a calendarului ! Dar e firesc. In
1582 intră în vigoare reforma gregoriană care corectează
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calendarul iulian, şi, pentru a restabili echilibrul, şterge
zece zile din luna octombrie, de la 5 la 14 !"
„Dar întilnirea din Franţa e pentru 1584, în noaptea
de Simţul Ion, la 23 iunie", zise Beîbo,
„Tocmai. Dar dacă-mi amintesc bine, reforma nu a
intrat imediat în vigoare pretutindeni". Am consultat
Calendarul Perpetuu pe care-1 aveam noi în raft. „Iată,
reforma este promulgată în 1582, şi se şterg zilele de la
5 la 14 octombrie, dar aceasta e valabil numai pentru
papa. Franţa adoptă reforma în 1583 şi şterge zilele de la
10 la 19 decembrie. în Germania se produce o schismă
şi regiunile catolice adoptă reforma în 1584, ca şi în Boe-
mia, în timp ce regiunile protestante o adoptă în 1775,
pricepeţi, aproape după două secole, ca să nu mai spun
de Bulgaria — e o dată ce trebuie avută în vedere — care
o adoptă abia în 1917. Să vedem acum Anglia... Ea trece
la reforma gregoriană în 1752 ! Natural, din ură faţă de
adepţii papei, anglicanii aceia rezistă şi ei două secole.
Şi atunci înţelegeţi ce s-a întîmpiat. Franţa aboleşte zece
zile la sfîrşitul lui '83 şi pînă la 23 iunie 1584 toţi s-au
obişnuit. Dar cînd în Franţa e 23 iunie 1584, în Anglia
e încă 13 iunie şi, închipuiţi-vă, cum putea un englez
de treabă, fie el şi templier, şi mai ales în vremurile
acelea în care informaţiile circulau încă cu încetinitorul,
să ţină el cont de lucrul ăsta. Ei conduc şi azi maşina pe
stînga şi ignoră sistemul metric zecimal... Aşadar", englezii
se prezintă la Refugiu pe 23 iunie al lor, care pentru fran-
cezi e de acum 3 iulie. Acum presupuneţi că întîlnirea nu
trebuia să se realizeze cu surle şi tobe, era o întîlnire pe
furiş în colţişorul stabilit şi la o oră anume. Francezii se
duc la locul ăsta pe 23 iunie, aşteaptă o zi, două, trei,
şapte, şi apoi pleacă crezînd că s-a întîmplat ceva. Te
pomeneşti că renunţă disperaţi chiar în ajunul zilei de
2 iulie. Englezii sosesc pe 3 iulie şi nu găsesc pe nimeni.
în acel punct cei doi mari maeştri s-au pierdut unul de
altul".
„Sublim", zise Belbo. „Aşa s-a petrecut. Dar de ce se
deplasează Roza-Cruceenii germani, şi nu cei englezi ?"
Am mai cerut o zi, am cotrobăit în fişierul meu şi m-ara
întors la birou radiind de orgoliu. Găsisem o urmă, aparent
minimă, dar aşa lucrează Sam Spade, nimic nu e ircle-
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vani pentru privirea lui de vultur. Către 1584, John Dee,
magician şi cabalist, astrolog al reginei Angliei, este în-
sărcinat să studieze reforma calendarului iulian !
„Englezii i-au întîlnit pe portughezi în 1484. După
data aceea se pare că insulele britanice sînt cuprinse de
o fervoare cabalistică. Se lucrează pe ceea ce s-a înţeles,
pregătindu-se pentru viitoarea întîlnire. John Dee este
conducătorul acestei renaşteri magice şi hermetice. El
îşi constituie o librărie personală de vreo patru mii de
volume care parcă-i organizată de Templierii din Pro-
vins. Monas Hierogliphica a lui pare inspirată direct din
Tabula Smaragdina, biblia alchimiştilor. Şi ce face John
Dee de la 1584 înainte ? Citeşte Steganographia lui Tri-
themius ! Şi o citeşte în manuscris, pentru că ea va ieşi
pentru prima oară de sub tipar doar la începutul secolu-
lui al XVII-lea. Mare maestru al nucleului englez care
a suferit eşecul întîlnirii ratate, Dee vrea să descopere
ce s-a întîmplat, unde a fost eroarea. Şi cum este şi un
bun astronom, îşi dă o palmă peste frunte şi zice ce
imbecil am fost. Şi se apucă să studieze reforma gregori-
ană, obţinînd un sprijin de la Elisabeta, pentru a vedea
cum să repare greşeala. Dar îşi dă seama că e prea tîrziu.
Nu ştie cu cine să ia contactul în Franţa, dar are contacte
cu aria mitteleuropeană. Praga lui Rudolf al II-lea e un
laborator alchimic, şi, într-adevăr, chiar în anii aceia Dee
se duce la Praga şi se întîlneşte cu Khunrath, autorul
acelui Amphitheatrum sapientiae aeternae ale cărui table
alegorice îl vor inspira atît pe Andreae, cît şi manifestele
rosa-cruceene. Ce raporturi stabileşte Dee ? Nu ştiu. Dis-
trus de rtmuşcarea de a fi comis o eroare ireparabili,
moare în 1608. Nici o teamă, pentru că la Londra se pune
în mişcare o altă figură care, deja prin consensul tuturor,
a fost un adept al Rozei-Cruce şi a vorbit despre Roza-
Cruce* în Noua Atlantida. Vorbesc de Francis Bacon".
„Adevărat,   Bacon  vorbeşte despre  asta ?;',   întrebă
Bslbo.
„Nu chiar, dar un anume John Heydon  rescrie. Noua
Atlantida sub titlul The Holy Land, şi-î pune şi pe Roza-
Cruceeni în ea. Dar pentru   noi   e   bine aşa. Bacon   nu
vorbeşte deschis de ei din motive evidente de discreţie,
dar e ca şi cum ar vorbi".
„Şi cine n-o fi de acord, să dea ciuma-n el !"
„Exact. Şi tocmai la inspiraţia lui Bacon se caută
să se strîng# şi mai mult raporturile dintre cercurile en-
gleze şi cele germane. In 1613 are loc nunta dintre Elisa-
beta, fiica lui Iacob I care e acum la tron, cu Frederie
al V-lea, elector palatin de Rin. După moartea lui Rudolf
al II-îea, Praga nu mai e locul potrivit, şi locul acesta
devine Heidelbergul. Nunta celor doi principi e un triumf
de alegorii templiereşti. în cursul ceremoniilor londoneze,
regia e asigurată de însuşi Bacon, şi e reprezentată o
alegorie a cavaleriei mistice cu o apariţie de Cavaleri în
vîrful unei coline. E clar că Bacon, care îi urmează lui Dee,
este acum mare maestru al nucleului templier englez..."
„...şi cum e clar că el e autorul tragediilor lui Shakes-
peare, va trebui să-1 recitim şi pe Shakespeare tot, caro
bineînţeles că nu vorbea de nimic altceva decît de Plan".
zise Belbo. „Noaptea Simţului Ioan, visul unei nopţi de
vară".
„La 23 iunie vara abia începe, nu e Midsumer".
„Licenţă poetică. Mă întreb cum se face că nimeni
n-a stat să se gîndească la aceste simptome, aceste evidenţe.
Totul mi se pare de o claritate aproape insuportabilă"".
„Am fost deviaţi de gîndirea raţionalistă", zise Dio-
tallevi, „eu întotdeauna am spus-o."
„Lasă-1 pe Casaubon să continue, căci mi se pare că a
lucrat excelent".
„Puţine am de spus. După serbările londoneze, încep
festivităţile la Heidelberg, unde Salomon de Caus con-
struise pentru elector grădinile suspendate, a căror palida
evocare am văzut-o noi în seara aceea în Piemont, vă
amintiţi. Iar în cursul acestor petreceri, apare, un car
alegoric care-1 slăveşte pe mii*e în ipostaza lui Iason, şi
pe cele două catarge ale navei reprezentate pe car apar
simbolurile Lînii de Aur şi ale Jaretierei, sper că n-aţi
uitat că Lîna de Aur şi Jaretiera apar şi pe coloanele de
la Tomar... Totul coincide. în răstimp de un an apar mani-
festele roza-cruceene, semnalul pe care Templierii englezi,
prevalîndu-se de ajutorul unor prieteni germani. îl lan-
sează pentru toată Europa, pentru a reconstitui iţele
Planului întrerupt."
„Dar unde vor să ajungă V
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Nos inuisibles prciendus sont (â ce
que Von dit) au nombre de 36, se~
parez en six bandes.
(Effroyables pactions jaîctes en~
tre le diable et Ies preiendus
Inuisibles, Paris, 1623, p. 6)
„Poate că ei încearcă o dublă operaţie, pe de o parte
să lanseze un semnal către francezi şi pe de alta să reîn-
noade firele disparate ale nucleului german, care probabil
a fost fragmentat de Reforma luterană. Dar tocmai în
Germania se întîmplă încurcătura cea mai mare. De la
apariţia manifestelor pînă pe la 1621, autorii manifestelor
primesc prea multe răspunsuri..."
Am citat unele dintre nenumăratele broşuri care apă-
ruseră pe tema asta, cele cu care mă distrasem în noaptea
aceea la Salvador cu Amparo. „Probabil că printre toţi
ăştia e vretSutf care ştie ceva, dar se pierde într-o pletoră
de exaltaţi, de entuziaşti care iau manifestele în mod li-
teral, poate şi de provocatori, care încearcă să împiedice
operaţia, de încurcă-lumc... Englezii încearcă să intervină
in dezbatere, să pună lucrurile la locul lor; nu e o
întîmplare că Robert Fludd, alt templier englez, în decurs
de un an scrie trei opere pentru a sugera justa interpre-
tare a manifestelor... Dar reacţia e de acum incontrolabilă,
a început războiul de treizeci de ani, electorul palatin a
fost înfrînt de spanioli, Palatinatul şi Hcidclbcrgul cad
pradă jafului, Bocmia e în flăcări... Englezii hotăpăsc să se
orienteze din nou spre Franţa şi să încerce acolo. Şi iată
ele ce, în 1623, Roza-Cruceenii dau semne de viaţă prin
manifestele lor la Paris, şi adresează francezilor mai mult
sau mai puţin aceleaşi oferte; pe care le adresaseră nem-
ţilor. Şi ce anume citim într-o broşurică scrisă împotriva
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Roza-Cruceenilor la Paris, de cineva care nu se încredea
în ei sau voia să tulbure apele ? Că erau adoratorii
diavolului, evident, dar cum nici măcar prin calomnie nu
se reuşeşte să se şteargă adevărul, se insinuează că ei
ţineau adunări în Marais."
.,m f .
„Păi nu cunoaşteţi Parisul ? Marais e cartierul Tem-
plului, şi, colac peste pupăză, cartierul ghetoului evreiesc !
Unde mai pui că aceste broşurici zic că adepţii Rozei-Cruee
sînt în contact cu o sectă de cabalişti iberici, numiţi
Alumbrados ! Poate că pamfletele contra Roza-Cruceenilor,
avînd aerul că-i atacă pe cei treizeci şi şase de Invizibili,
încearcă să ajute la identificarea lor... Gabriel Naude,
bibliotecar al lui Richelieu, scrie nişte Instructions â la
France sur la verile de l'histoire des Freres de la Rose-
Croix. Care instrucţiuni ? Este el un purtător de cuvînt al
Templierilor din al treilea nucleu, sau e un aventurier
care intră într-un joc ce nu-i aparţine ? Pe de o parte
pare că vrea şi el să-i trateze pe Roza-Crucecni drept nişte
diabolici de trei parale, pe de alta lansează nişte insinuări,
zice că mai există pe undeva prin lume trei colegii
roza-cruceene, şi ar fi şi adevărat, după al treilea nucleu
mai sînt încă trei. Dă nişte indicaţii aproape demne de
basm (unul e în India, în insulele plutitoare), dar suge-
rează că unul dintre colegii se află în subteranele Pari-
sului."
„Dumneata crezi că toate astea explică războiul de
treizeci de ani ?" întrebă Belbo.
„Fără nici o îndoială"', am spus, „Richelieu are infor-
maţii aparte de la Naude, vrea să fie amestecat în istoria
asta, dar greşeşte totul, intervine pe cale militară şi
tulbură şi mai mult apele. Totuşi n-aş putea trece peste
alte fapte. în 1619 se reuneşte capitulul Cavalerilor lui
Crist, la Tomar, după patruzeci şi şase de ani de tăcere.
Se reunise în 1573, cu puţini ani înainte de 1534, probabil
pentru a pregăti călătoria la Paris împreună cu englezii,
şi, după afacerea manifestelor roza-cruceene, se reu-
neşte din nou, pentru a hotărî care este linia de urmat,
dacă să se asocieze la acţiunea englezilor sau să încerce
alte căL"
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„Sigur", zise Belbo, „de acum ei sînt oameni ce s-au
rătăcit într-un labirint, unul alege o cale, altul alta, cîte
unul scoate strigăte, nu se înţelege dacă răspunsurile ce
se aud sînt vocea altuia sau un ecou al propriei lor voci...
Toţi înaintează pe bîjbîite. Şi ce vor face între timp
paulicienii şi ierusalemitanii ?"
„De-aş putea s-o ştiu", zise Diotallevi. „Dar n-aş ne-
glija faptul că tocmai în epoca asta se răspîndeşte Cabala
luriană şi începe să se vorbească de Spargerea Vaselor...
Şi în epoca aceea circulă tot mai mult ideea că Torah este
un mesaj incomplet. Există o scriere hasidică poloneză
care spune : dacă s-ar fi întîmplat un alt eveniment, s-ar
fi născut alte combinaţii de litere. Totuşi, să fie clar, caba-
liştilor nu le convine că nemţii au vrut să o ia înaintea
timpului. Succesiunea justă, şi ordinea din Torah au
rămas ascunse, şi sînt cunoscute numai de Cel Sfînt, fie El
lăudat. Dar nu mă obligaţi să spun nişte nebunii. Dacă pînă
şi sfînta Cabală e implicată în Plan..."
„Dacă Planul există, trebuie să implice tot. Ori e
global, ori nu explică nimic", zise Belbo. „Dar Casaubon
făcuse aluzie la un al doilea indiciu".
„Da. Ba chiar e un şir de indicii. Mai înainte chiar ca
întîlnirea din 1584 să dea greş, John Dee începuse să se
ocupe de studii cartografice şi să încurajeze expediţii na-
vale. Şi în cîrdăşie cu cine ? Cu Pedro Nunez, cosmo-
graf regal al Portugaliei... Dee influenţează călătoriile de
descoperiri pentru trecerea pe la nord-est către Chitai,
investeşte bani în expediţia unui anume Frobischer, care
ajunge pînă aproape de Pol şi se întoarce de acolo cu un
eschimos pe care toţi îl iau drept un mongol, îl stîrneşte
pe Francis Drake şi-1 împinge eă-şi facă călătoria în
jurul lumii, doreşte ca ea să aibă loc către est pentru că
estul e* principiul oricăi'ei cunoaşteri oculte, iar la plecarea
nu mai ştiu cărei expediţii invocă îngerii."
„Şi asta ce va să zică ?"
„Mi se pare că Dee nu era interesat cine ştfe ce de
descoperirea unor locuri, ci de reprezentarea lor cartogra-
fică, şi pentru asta lucrase în contact cu Mercator şi cu
Ortelius, mari cartografi. E ca şi cum, din fîşiile de
mesaj pe care le avea în mînă, el înţelesese că reconstitu-
irea finală trebuia să ducă la descoperirea unei hărţi, şi
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încerca să ajungă la ea pe cont propriu. Ba chiar, aş fi
tentat să spun mai mult, vorba domnului Garamond. E
posibil ca unui învăţat de talia lui să-i fi scăpat cu
adevărat discrepanţa dintre calendare ? Şi dacă o fi
lăcut-o înadins ? Dee dă impresia că vrea să reconstituie
mesajul singur, sărind peste celelalte nuclee. Bănuiesc că
odată cu Dee îşi face loc ideea că mesajul poate fi re-
constituit cu mijloace magice sau ştiinţifice, dar fără a
iştepta ca planul să se împlinească. Sindrom de impa-
cienţă. E pe cale să apară burghezul conchistador, e pătat
principiul de solidaritate pe care se sprijinea cavaleria
spirituală. Dacă asta era ideea lui Dee, să nu mai vorbim
de Bacon. Din acel moment englezii încearcă să purceadă
(a descoperirea secretului punînd la bătaie toate secretele
ştiinţei mai noi".
„Şi nemţii ?"
„Pe nemţi e bine să-i vedem urmînd calea tradiţiei.
Aşa putem explica cel puţin două secole de istorie a
filosofiei, empirism anglosaxon împotriva idealismului
romantic..."
„Iată cum reconstituim treptat istoria lumii", zise
Diotallevi. „Noi acum scriem Cartea. îmi place, îmi
place".
"73                      Un alt caz curios de  criptografie  a
fost prezentat publicului în 1917 de
unul dintre cei mai buni istoriografi
ai lui Bacon, doctorul Alfred Von
Weber Ebenhoff din Viena. Bazîn-
du-se pe aceleaşi sisteme deja în-
cercate pe operele lui Shakespeare;
începu să le aplice pe operele lui
Cervantes... Continuînd cercetarea,
descoperi o răscolitoare probă mate-
rială : prima traducere engleză a lui
Don Quijote făcută de Shelton poartă
corecturi de mină făcute de Bacon,
de unde a tras concluzia că această
versiune engleză ar fi originalul ro-
manului şi că Cervantes ar fi publi-
cat o versiune spaniolă   a  acestuia.
(J. Duchaussoy, Bacon, Shakespeare
ou Saint-Germain ?, Paris, La Co-
lornbe, 1962, p. 122)
Că în zilele următoare Belbo s-a apucat să citească cu
lăcomie opere istorice legate de perioada Roza-Cruceenilor )
mi se pare evident. însă cînd ne-a povestit concluziile lui.
ne-a dat doar intriga nudă a fanteziilor lui, din care noi
am extras sugestii preţioase. Acum ştiu însă că scria
cu Abulafia o poveste cu mult mai complexă în care
freneticul joc de citate se amesteca cu miturile lui per-
sonale. Pus în faţa posibilităţii de a combina fragmente
dîntr-o istorie a altcuiva, regăsea treptat impulsul de a o
scrie, în formă narativă, pe a lui proprie. Nouă nu ne-a
sp"us-o niciodată. Şi îmi rămase îndoiala dacă nu experi-
menta, cu oarecare curaj, posibilităţile lui de a articula o
ficţiune sau dacă nu cumva se identifica, precum un diabo-
lic oarecare, cu Marea Istorie care era pe cale să deraieze.
FILENAME : CIUDATUL CABINET AL
DOCTORULUI DEE______________________
Mult timp uit că eu sînt Talbot. De cînd
am hotărî t să mă numesc Kelley, cel puţin. In
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fond nu făcusem decît să falsific nişte hîrtii.
Toţi fac asta. Oamenii reginei sînt nemiloşi.
Ca să-mi acopăr bietele-mi urechi tăiate, sînt
constrîns să port calota asta neagră, şi toţi
au murmurat că aş fi un mag. Ei, şi ? Doctorul
Dee, dintr-un renume ca ăsta. prosperă.
Am fost să-1 vizitez la Mortlake şi tocmai
cerceta o hartă. N-a spus decît ceva vag, bătrîn
diabolic ce e. Fulgerări sinistre în ochii lui
vicleni, mina osoasă care-i mîngîia bărbuţa de
ţap.
—  E un manuscris al lui Roger Bacon, mi-a
spus,   şi mi-a fost împrumutat de împăratul
Rudolf al II-lea. Cunoşti Fraga ? Te sfătuiesc
s-o vizitezi Ai putea găsi acolo ceva care ţi-ar
schimba viaţa. Tabula locorum rerum et tfie-
saurorum absconditorum Menabani...
Amuşinînd pe-acolo, am văzut ceva ca un
fel de transcriere a unui alfabet secret, pe care
doctorul tocmai o încerca. Dar el a ascuns re-
pede manuscrisul sub un vraf de alte foi îngăl-
benite. Să trăieşti într-o epocă, şi într-un mediu,
în care orice filă, chiar dacă abia a ieşit din
laboratorul fabricantului de hîrtie, e îngălbenită.
îi arătasem doctorului Dee unele dintre
încercările mele, mai presus de toate poeziile
mele despre Dark Lady. Imagine prea lumi-
noasă a copilăriei mele, întunecată pentru că a
fost reabsorbită de umbra timpului, şi, sustrasă
posesiei mele. Şi o canava tragică de-a mea,
istoria lui Jim Cînepă, care se întoarce în
Anglia în suita lui sir Walter Raleigh, şi-şî
descoperă tatăl ucis de către fratele incestuos.
Măselariţă.
—  Dumneata ai har, Kelley.  îmi spusese
Dee. Şi ai nevoie de bani. Există un tînăr, fiu
natural al cuiva pe care dumneata nici măcar
nu cutezi să ţi-1 închipui : vreau să-1 fac să urce
în faimă şi onoruri. E sărac în talent, dumneata
o să fii sufletul lui secret. Scrie, şi trăieşte în
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umbra gloriei lui, numai dumneata şi cu mine
o să ştim că e a dumitale, Kelley.
Şi iată-mă, de ani de zile stilizînd la trame
care, pentru regină şi pentru întreaga Anglie
trec sub numele acestui tînăr palid. If I have
seen further it is by standing on ye sholders
of a Dwarf. Aveam treizeci de ani şi nu voi
permite nimănui să spună că asta e cea mai
frumoasă vîrstă a vieţii.
—  William,    i-am spus,    lasă-ţi   părul   să
crească peste urechi, te avantajează. Aveam un
plan (să mă substitui lui ?).
Se poate trăi urîndu-1 pe acel Scutură-Lance
rare în realitate sîntem ? That sweet thief
which sourly robs from me. — Calm, Kelley,
îmi zicea Dec, a creşte în umbră e privilegiul
celui care se pregăteşte să cucerească lumea.
Keepe o Lowe Profyle. William va fi una dintre
faţadele noastre. Şi m-a pus la curent — oh,
numai în parte — cu Complotul Cosmic. Secre-
tul Templierilor ! — Miza ? am întrebat — Ye
Globe.
Mult timp m-am culcat devreme, dar într-o
seară, pe la miezul nopţii, am scotocit în cufă-
raşul personal al lui Dee, am descoperit nişte
formule, am vrut să invoc îngerii, aşa cum face
el în nopţile cu lună plină. Dee m-a găsit
răsurnat pe jos, în centrul cercului Macrocos-
mosului, ca sub o lovitură de bici. Pe frunte,
Pentaculul lui Solomon. Acum trebuie să-mi
trag şi mai tare peste ochi gluga.
—  încă nu ştii cum se face, mi-a spus Dee.
Bagă de seamă, ori fac să ţi se taie şi nasul. J
will show you  ear in a Handful  of  Dust...
A ridicat o mînă decărnată' şi a pronunţat
cuvîntul acela teribil : Garamond ! M-am simţit
ars de o flacără pe dinlăuntru. Am fugit (în
noapte).
A trebuit să treacă un an pentru ca Dee să
mă ierte şi să-mi dedice A patra Carte a Mis-
terelor a sa, ,.post reconciliationcm kellianam".
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în vara aceea eram în prada unor furii
abstracte. Dee m-a convocat la Mortlake, eram
eu, William, Spenser şi un tînăr aristocrat cu
privirea fugind în toate părţile, Francis Bacon.
He har a delicate, lively hazel Eie. Doctor Dee
told me it was like the Eie of a Viper. Dee m-a
pus la curent cu o parte din Complotul Cosmic.
Era vorba să întîlnim la Paris aripa franceză a
Templierilor, şi să punem la un loc două părţi
ale aceleiaşi hărţi. Aveau să se ducă Dee şi
Spenser, însoţiţi de Pedro Nunez. Mie şi lui
Bacon ne-a încredinţat unele documente, sub
jurămînt, să le deschidem în cazul în care ei
nu s-ar mai fi întors.
S-au întors, acoperindu-se reciproc cu ocări.
— nu e posibil, zicea Dee, Planul e matematic,
are perfecţiunea astrală din Monas Ierogliphica
a mea. Trebuia să-i întîlnim, era noaptea Sfîn-
tului Ioan.
Am oroare de a fi subestimat. Am spus :
—   Noaptea   Sfîntului   Ioan   pentru   noi   sau
pentru ei ?
Dee şi-a tras una peste frunte, şi a dat din el
nişte blesteme groaznice. — Oh, a zis el, from
what power hast thou this powerf ui might ? Pa-
lidul William îşi nota fraza, ca un plagiator mi-
şel ce era. Dee consulta febril almanahurile şi
publicaţiile. — Pe sîngele Domnului, pe Numele
Domnului, cum am putut fi atît de prost ? îi
insulta pe Nunez şi pe Spenser. — Aşa-i că
trebuie să mă gîndesc eu la toate ? Cosmograf
bun să-mi faci cizmele, a urlat el livid către
Nunez. Şi apoi : Amanasiel, Zorobabel, a strigat.
Iar Nunez a fost lovit ca de un berbec invizibil
în stomac, s-a dat palid înapoi cîţiva paşi, şi s-a
lungit cu faţa-n jos. — Imbecilule, i-a zis Dee.
Spenser  era  palid.  A rostit  cu  greutate ;
—  Se poate lansa o momeală. Tocmai termin
un poem, o alegorie despre regina zînelor, în
care eram tentat să introduc un  Cavaler cu
Cruce Roşie... Lăsaţi-mă să-1 scriu. Adevăraţii
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Templieri se vor recunoaşte, vor înţelege că noi
ştim, şi vor lua contact cu noi...
—  Te cunosc eu, îi spuse Dee. Pînă să scrii
tu şi lumea să audă de poemul tău o să treacă
un lustru şi mai bine. Insă ideea cu momeala
nu-i proastă.
—  De ce nu comunicaţi cu ei prin inter-
mediul îngerilor dumneavoastră, domnule doc-
tor ? l-am întrebat.
—  Imbecilule, zise el din nou, de astă dală j
mie. Nu l-ai citit pe Trithemius ? îngerii desti-
natarului intervin să clarifice un mesaj, dacă el
îl primeşte. îngerii mei nu sînt curieri călare.
Francezii sînt pierduţi. Dar am un plan. Ştiu
cum  trebuie  să  găsesc  pe  cineva  din  filiera
germană. Trebuie să mă duc la Praga.
Auzirăm un zgomot, o cortină grea de da-
masc tocmai se ridica, am zărit prin deschi-
zătură o mînă diafană, apoi apăru Ea, Fecioara
Trufaşă. — Majestate, am spus noi îngenun-
chind. — Dea, a spus Ea, ştiu tot. Să nu credeţi
că strămoşii mei i-au salvat pe Cavaleri ca apoi
să le conceadă stăpînirea lumii. Cer, înţelegeţi
bine, cer ca pînă la urmă secretul să fie apa-
najul Coroanei.
—  Majestate, vreau secretul, cu orice preţ,
şi îl vreau pentru Coroană. Vreau să-i regăsesc
pe ceilalţi posesori ai lui, dacă asta e calea cea
mai  scurtă,   dar  cînd  îmi  vor  fi  predat  din
prostie ceea ce ştiu ei, nu-mi va fi greu să-i
elimin, fie cu pumnalul, fie cu acqua tofana.
Pe faţa Reginei Fecioare se zugrăvi un surîs
atroce. — E bine aşa, bunul meu Dee, zise ea...
Nu vreau mult, numai Puterea Totală. Iar
vouă, dacă veţi reuşi, Jaretiera. Ţie, William
— şi se adresa cu o blîndeţe lubrică micului
parazit — o altă jaretiera, şi alt fel de lînă de
aur. Vino după mine.
Am şoptit la urechea lui William : — Per-
force I am thine, and that is in me... William
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mă răsplăti cu o privire de recunoştinţă unsu-
roasă şi o urmă pe regină, dispărînd după
cortină. Je tiens la reinc !
Am fost cu Dee în Oraşul de Aur. Străbă-
team nişte pasaje înguste şi urît mirositoare nu
departe de cimitirul evreiesc, iar Dec îmi
spunea să fiu atent. — Dacă ştirea contactului
eşuat s-a răspîndit, celelalte grupuri deja se
pun în mişcare pe cont propriu. Mă tem de
iudei, cei din Ierusalim au aici la Paris prea
mulţi agenţi...
Era seară. Zăpada lucea albăstui. La intrarea
întunecată în cartierul evreiesc se grămădeau
dughenele scunde ale tîrgului de Crăciun, iai
în mijloc, îmbrăcată în pînză roşie, scena deo-
cheată a unui teatru de marionete luminat cu
torţe fumegînde. Dar imediat după el, treceai
pe sub o arcadă din piatră cioplită, şi lîngă o
fîntînă din bronz, de grilajul căreia atîrnau
ţurţuri lungi, se deschidea bolta unui alt gang.
Deasupra uşilor, vechi capete aurite de lei
muşcau inele de bronz. Un freamăt uşor trecea
printre zidurile acelea, zgomote inexplicabile se
rostogoleau de pe acoperişurile joase, şi se infil-
trau în jgheaburile streşinilor. Casele trădau o
existenţă a lor, fantomatică, doamne oculte
ale vieţii... Un cămătar bătrîn, învăluit. într-un
anteriu jcipelit, aproape se atinse de noi tre-
cînd, şi mi se păru că-1 aud murmurînd : — Pă-
ziţi-vă do Athanasius Pernath... Dee murmură :
De alt Athanasius mă tem eu... Şi deodată ne
ne trezirăm în străduţa Fabricanţilor de Aur...
Aci, şi trebuie să spun că urechile pe care
nu le nud am îmi tremură încă sub gluga jer-
pelită cînd îmi aduc aminte, fără veste, în întu-
nericul unui nou gang apărut în cale, se proţăpi
în faţa noastră un uriaş, o făptură oribilă, ce-
nuşie şi fără expresie cu trupul mătăhălos şi de
o culoare arămie, sprijinit într-un baston no-
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duros de lemn alb răsucit în spirale. Un miros
puternic de sânt al emana din apariţia aceea. Am
încercat un simţămînt de groază de moarte,
închegată ca prn vrajă, în întregime, în fiinţa
aceea care-mi stătea în faţă. Şi cu toate acestea,
nu puteam să-mi smulg privirea de la rotocolul
de abur albicios care-i învăluia umerii, şi abia
reuşeam să-i zăresc chipul hrăpăreţ ca al unui
ibis egiptean, iar în spatele lui o mulţime de
chipuri, năluciri ale închipuirii mele şi ale
memoriei mele. Contururile fantasmei, care se
decupau în întunecimea pasajului se dilatau
şi se retrăgeau, ca şi cum o răsuflare minerală
înceată îi însufleţea în întregime statura... Şi
— cumplit lucru — în locul picioarelor, uitîn-
du-mă la el, am văzut pe zăpadă nişte boante
informe a căror carne, cenuşie şi lipsită de
sînge, se răsfînsese în sus ca nişte umflături
concentrice.
O, amintiri ce mă mistuie...
— Golemul ! a spus Dee. Apoi înălţă ambele
braţe la cer, şi anteriul lui negrii îi cădea în jos
cu largile-i mâneci pînă la pămînt, ca pentru a
închipui un cingulum, un cordon ombilical în-
tre poziiţa aeriană a mîinilor şi suprafaţa, sau
poate adîncimea pămîntului. — Jezebel, Mal-
kuth, Smoke Gets in Your Eyes ! zise el. Şi
dintr-o dată Golemul se topi ca un castel de
nisip Lzbit de o rafală de vînt, am fost aproape
orbiţi de particulele corpului lui de cretă care
se fărîmiţau ca nişte atomi în aer, iar pînă la
urmă ne rămase la picioare o grămăjoară de
cenuşă arsă. Dee se aplecă, scotoci în pulberea
aceea cu degetele lui descărnate, şi scoase din
ea un petec de hîrtie pe care-1 ascunsese în sîn.
In clipa aceea ieşi din umbă un rabin bătrîn,
cu o tichie unsuroasă se semăna mult cu gluga
mea. — Doctorul Dee, presupun, zise el. Here
Comes Everybody, răspunde cu umilinţă Dee,
Habbi Altevi.  Ce plăcere să vă văd... Iar ăla
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zice :  —  Aţi  văzut din  întâmplare  o  făptura
omenească ee-şi făcea de lucru pe-aici ?
—  O făptură ? zise Dee piefăcîndu-se uimit.
Cefei?
—  Ce  dracu,  Dee,  zise  Rabbi  Allevi.  Era
Golemul meu.
—  Golemul domniei tale ? Nu ştiu  nimic.
—  Ia seama domnule doctor Dee, zise vînăt
la faţă, Rabbi Allevi. Te prinzi într-un joc care
nu-i pe măsura domniei tale.
—  Nu ştiu despre ce vorbeşti, Rabbi Allevi,
zise Dee. Noi sîntem aici ca să-i fabricăm cîteva
uncii de aur împăratului domniei voastre. Nu
sîntem necromanţi de trei parale.
—  Măcar daţi-mi   foiţa  de  hîrtie,   imploră
Rabbi Allevi.
—  Ce  foiţă ?  întrebă  Dee  cu  o diabolică
ingenuitate.
—  Să fii blestemat, doctore Dee, zise rabi-
nul. Şi adevăr îţi zic ca n-o să vezi zorii noului
secol.  Şi se îndepărtă  în noapte,  murmurînd
nişte consoane obscure şi fără nici o vocală. O,
Limbă Diabolică şi Sfîntă !
Dee stătea sprijinit cu spatele de zidul umed
din pasaj, pămîntîu la faţă, cu părul ridicat
măciucă pe cap, ca creasta şarpelui. — î)
cunosc pe Rabbi Allevi, zise el. Voi muri la
5 august 1608, după calendarul gregorian. Aşa
că, Kelley, ajută-mă să-mi pun în aplicare
proiectul. Dumneata vei fi acela care-1 vei duce
la bun sfîrşit. Giiding pale streams with hea-
venly alchymy, aminteşte-ţi. Aveam să-mi
.amintesc, şi împreună cu mine, William, şi îm-
potriva mea.
Nu mai spuse nimic. Ceaţa palidă gudurîn-
du-se pe la geamuri, fumul galben gudurîndu-se
pe la geamuri, trecea uşor cu limba peste un-
gherele serii. Ne aflam acum pe o altă străduţă,
aburi albicioşi exalau din grătarele fixate în
pavaj şi printre ei se zăreau cocioabe cu pereţii
pe-o rină, profilîndu-se printr-o gradare
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de cenuşiuri fumegoase... Am zărit, în timp ce
coboram pe bîjbîite o scară (cu treptele nefiresc
de ortogonale) figura unui bătrîn cu redingotă
tocită şi cu cilindru. îl văzu şi Dee : — Caligari !
exclamă el. E şi el aici, şi în casă la Madame
Sosostris, The Famous Clairvoyante ! Trebuie
să ne grăbim.
Iuţirăm pasul şi ajunserăm îa uşa unei
cocioabe, într-o stradelă nesigur luminată, cu
ceva sinistru, semitic.
Băturăm, iar uşa se deschise ca prin farmec.
Intrarăm într-un salon mare, împodobit cu
candelabre cu şapte braţe, cu tetragrame în
relief, cu stele ale lui David în evantai. Nişte
viori vechi, de culoarea pînzei din tablourile de
altădată se grămădeau la intrare pe o masă de
o iregularitate anamorfotică. Un crocodil mare
atîrna, mumificat, din bolta înaltă a acestei
spelunci, oscilînd uşor în adierea serii, la lucirea
slabă a unei singure torţe, sau a mai multora —
sau a niciuneia. în fund, în faţa unui soi de
cort sau do baldachin, sub care se înălţa un
tabcrnaeul, rugîndu-se în genunchi, murmurind
fără încetare şi blasfemiator cele şaptezeci şi
două de Nume ale lui Dumnezeu, stătea un
Bătrîn. Am aflat, printr-o fulgerare subită a
Nous-ului, că era Heinrich Khunrath.
—  Fii sănătos, Dee, zise acela, întoreîndu-se
şi întrcrupîndu-şi rugăciunea, ce vrei ? Părea
un fel de tatu împăiat, o iguană fără vîrstă.
—  Khuni'ath, zise Dec, a treia întîlnire nu
a avut loc. Khunrath explodă într-o imprecaţie
groaznică : — Lapis Exilis ! Şi acum ?
—  Khunrath,  zise  Dee,  ai putea  lansa  o
momeală şi să mă pui în contact cu linia tem-
plicră germană.
—  Vom vedea, zise Khunrath. Aş putea să-i
cer lui Maior care e în contact cu multă lume
la curte. Dar dumneata ai să-mi spui secretul
Laptelui Virginal, al Cuptorului Prea-secret al
Filosofilor.
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Dee surise — o, surîsul divin al acestui
înţelept .' se retrase apoi ca şi cum s-ar fi rugat
şi şopti cu jumătate de glas : — Cînd o să vrei
să realizezi transmutarea şi dizolvarea în apă
sau în Lapte Virginal a Mercurului sublimat,
pune-1 pe lamă între dinţi şi cupa cu Lucrul
acela sîrguincios pulverizat, nu-1 acoperi, ci fă
într-aşa fel ca aerul cald să izbească materia
nudă, administrează-i un foc de trei tăciuni,
şi ţine-1 aprins timp de opt zile solare, apoi
scoate-1 şi pisează-1 bine pe marmură pînă
cînd va fi devenit impalpabil. După ce faci
asta pune materia într-un alambic de sticlă,
distileaz-o în Balneurn Mariae, deasupra unui
cazan cu apă, pus în aşa fel încît să nu se
apropie de apa de dedesubt cu două degete, ci
să rămînă suspendat în aer, şi în acelaşi timp
fă focul sub baie. Atunci, şi numai atunci, deşi
materia argintului-yiu nu atinge apa, dar găstn-
du-se în acest pîntec cald şi umed, se va trans-
muta în apă.
—  Maestre,   zise  Khunrath  căzînd  în ge-
nunchi şi sărutîiid mîna descărnată şi străvezie
a doctorului Dee. Maestre, aşa o să fac. Iar tu
vei avea ce doreşti. Aminteşte-ţi vorbele astea,
Roza şi Crucea. O să auzi vorbindu-se de ele.
Dee se înfăşură în anteriul lui cu mîneci ca
într-o mantie şi-i ieşeau din ea doar ochii seîn-
teietori şi răutăcioşi. — Să mergem, Kelley,
zise el. De acum omul ăsta e al nostru. Iar tu,
Khunrath, să-ţi ţii departe de noi Golemul
pînă la întoarcerea noastră la Londra. Iar după
aceea, Praga să nu mai fie decît un rug.
Dădu să se îndepărteze. Khunrath, tîrîn-
du-se, îl apucă de o pulpană a mantiei: — O să
vină poate la tine într-o zi un om. O să vrea
să scrie despre tine. Să-i fii prieten.
—  Dă-mi Puterea, zise Dee cu o expresie
de nedescris pe faţa lui slăbănoagă, şi norocul
lui e asigurat.
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Ieşirăm. Peste Atlantic un nucleu de minimă
presiune avansa în direcţia estică în întîmpina-
rea unui maxim situat deasupra Rusiei.
—  Să mergem la Moscova, i-am spus.
—  Nu. răspunse el, ne întoarcem la Londra,
—  La   Moscova,   la   Moscova,   şopteam   eu
înnebunit. Ştiai prea bine, Kelley, că n-aveai să
te duci niciodată acolo. Te aştepta Turnul.
Ne-am întors la Londra. Doctorul Dee a
spus : — Ei încearcă să ajungă la Soluţie îna-
intea noastră. Kelley, o să scrii pentru William
ceva...   ceva  diabolic  de  insinuant  despre  ei.
Pe rînza diavolului, am şi făcut-o, şi pe
urmă William a infectat textul şi a transportat
totul de la Praga la Veneţia. Dee era negru de
furie. Dar palidul, năclăitul William se simţea
protejat de regala lui concubină. Şi nici asta
nu-i ajungea. De cum eu îi dădeam, rînd pe
rînd cele mai bune sonete ale lui, mă întreba
printr-o privire sfruntată, de Ea, de Tine,
my Dark Lady. Ce oroare să aud numele tău
de pe buzele lui de saltimbanc (nu ştiam că,
spirit duplicitar şi înlocuitor, el căuta asta pen-
tru Bacon). — Destul, i-am spus. M-am săturat
să mai construiesc în umbra gloriei tale. Scrie
tu pentru tine.
—  Nu pot, mi-a răspuns, cu privirea cuiva
care a văzut un Strigoi. El nu-mi dă voie.
—  Cine, Dee ?
—  Nu, Verulam. Nu ţi-ai dat seama că acum
el e cel care conduce jocul ? Mă constrînge să
scriu   operele   cu   care   el   apoi   se   va   lăuda
că le-a scris el. Ai înţeles Kelley, eu sînt adevă-
ratul Bacon, iar posteritatea n-o. s-o ştie. Ah,
parazitul !   Cît   îl   urăsc   pe   nemernicul   ăsta
diabolic !
—  Bacon  e  un  mizerabil,  dar  are  talent,
am spus. De ce nu scrie cu mina lui- ?
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Nu ştiam că el n-avea timp pentru asta.
Ne-am dat seama cînd după mulţi ani Germania
a fost invadată de nebunia Rozei-Cruce. Atunci,
punînd unele lîngă altele unele semne dispa-
rate, cuvinte pe care el le lăsase cu greu să-i
scape, am înţeles că autorul manifestelor adep-
ţilor Rozei-Cruce era el. El scria sub falsul
nume de Johann Valentin Andreae !
Nu înţelesesem atunci pentru cine scria
Andreae, dar acum, din întunecimea acestei
celule în care lîncezesc, mai lucid decît don
Isidro Parodi, acum ştiu. Mi-a spus Soapes,
tovarăşul meu de închisoare, un ex-templier
portughez : Andreae scria un roman cavaleresc
pentru un spaniol care între timp zăcea
într-o altă puşcărie. Nu ştiu de ce, dar proiectul
îi convenea infamului Bacon, care ar fi vrut să
treacă în istorie drept autorul secret al aventu-
rilor cavalerului de la Mancha, şi care-i cerea
lui Andreae să-i stilizeze în secret opera aceea
al cărei autor adevărat şi ocult s-ar fi prefăcut,
că este, pentru a se putea bucura apoi din
umbră (dar de ce, de ce ?) de triumful altuia.
Dar divaghez, acum cînd mi-e frig în celula
asta izolată şi arătătorul mă doare. Stilizez, la
lumina slabă a unui opaiţ muribund, ultimele
opere care vor trece sub numele Iui William.
Doctorul Dee a murit, murmurînd Lumină,
mai multă Lumină, şi cerînd o scobitoare. Pe
urmă a zis : Qualis Artifex Pereo ! Bacon e cel
care 1-a asasinat. De ani de zile, înainte ca
regina să dispară, cu minţile şi cu inima rătă-
cite, în cine ştie ce fel, Verulam o sedusese.
Acum chipul ei era schilodit şi era redusă la
starea unui schelet. Mîncarea ei ajunsese să
fie o pîiniţă mică albă şi o fiertură de cicoare.
Păstra la şold o spadă şi în momentele de furie
o înfigea cu violenţă în draperiile şi în da-
mascul care-i acoperea pereţii odăii unde era
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izolată. (Şi dacă în spatele lor ar fi fost careva,
trăgînd cu urechea ? Sau un şoarece, un şoa-
rece ? Bună idee, bătrîne Kelley, trebuie să
mi-o notez.) Bătrîna fiind ajunsă în halul ăsta,
i-a fost uşor lui Bacon s-o facă să creadă că el
e William, bastardul ei — prezentînclu-se la
genunchii ei, ea fiind acum deja oarbă, acoperit
cu o blană de berbec. Lîna de Aur ! S-a spus
că ţinea la tron, dar ştiam că el voia cu totul
altceva, controlul asupra Planului. Atunci a
devenit viconte de Saint-Alban. Şi, imediat ce
s-a simţit tare, 1-a eliminat pe Dee.
Regina a murit, trăiască regele... Eu eram
acum un martor nedorit. El m-a atras într-o
cursă, într-o seară în care, în sfîrşil, Dark Lady
ar fi putut fi a mea, şi dansa îmbrăţişată cu
mine, pierdută sub efectul unor ierburi capabile
să dea viziuni, ea, Sophia eternă, cu faţa ei
ridată de capră bătrînă... A intrat cu o mînă de
oameni înarmaţi, a pus să-mi lege ochii cu o
clipă, am înţeles, dinlr-o dată : vitriolul ! Şi
cum mai rîdea, Ea, cum rîdeai Tu, Pin Ball
Lady — oh maiden virtue rudely strumpeted,
oh gilded honor sliamefully misplac'd ! — în
timp ce el te atingea cu mîinile-i lacome, iar
tu îl numeai Simone, şi-i sărutai cicatricea din
stingă...
. în Turn,. în , Turn, rîdea Verulam. Şi de
atunci cu zac aci, în tovărăşia viermelui aces-
tuia omenesc care-şi zice Soapes, iar temnicerii
mă cunosc numai ca Jim Cînepă. Am studiat
adine, şi cu zel arzător, filosofia, jurisprudenţa
şi medicina, şi pînă şi teologia. Şi iată-mă aici,
biet nebun, şi ştiu tot atît cît ştiam şi înainte.
De la o ferestruică am asistat la nunta re-
gală, cu cavalerii cu cruce roşie jucîndu-şi caii,
în sunetul trîmbiţelor. Eu ar fi trebuit să fiu
acolo să sun din trîmbiţă. Cecilia ştia asta, şi încă
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o dată îmi fusese sustrasă răsplata, ţinta. Suna
Wîlliam. Eu scriam în umbră, pentru el.
—  O să-ţi spun cum să te răzbuni, mi-a
şoptit Soapes, şi în ziua aceea s-a dat pe faţă
drept ceea ce era : un abate bonapartist. în-
mormîntat de secole în acea celulă secretă.
—  O să ieşi de aici ? l-am întrebat.
—  If... începuse el să răspundă. Dar apoi
tăcu. Bătînd cu lingura în perete, într-un alfa-
bet misterios pe care el îmi mărturisi că-1 pri-
mise de la Trithemius, a început să transmită
mesaje cuiva din celula de alături. Contele de
Monsaîvat.
Au trecut ani. Soapes n-a încetat niciodată
să bată în perete. Acum ştiu pentru cine şi
cu ce scopuri. Acela se numeşte Noffo Dei. Dei
(prin ce misteroasă cabală Dei şi Dee sună atît
de asemănător ? Cine i-a denunţat pe Tem-
plieri ?), instruit de Soapes, 1-a denunţat pe
Bacon. Ce o fi spus nu ştiu, dar acum cîteva
zile Verulam a fost întemniţat. Acuzat de so-
domie, deoarece, au spus ei (tremur la gîndul
că ar fi adevărat), tu, Dark Lady, Fecioara
Neagră a druizilor şi a Templierilor, nu erai
altceva, nu eşti altceva decît eternul androgin,
ieşind din mîinile înţelepte ale cui ? ale cui ?
Acum, acum ştiu, ale amantului tău, contele
de Saint-Germain ! Dar cine e Saint-Germain
dacă nu Bacon însuşi (cîte lucruri ştie Soapes,
acest obscur templier cu multe vieţi...) ?
Verulam a ieşit din închisoare, a reintrat
prin artele lui magice în graţia monarhilor.
Acum, îmi spune William, îşi petrece nopţile
de-a lungul Tamisei, în Pilad's Pub, jucînd la
maşina aia ciudată, inventată de un italian din
Nola, pe care el pe urmă 1-a făcut să fie ars în
chip groaznic la Roma, după ce 1-a atras la
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Londra pentru a-i înţelege secretul, o maşit
astrală devoratoare de sfere îndrăcite, pe car
luînd pieptiş infinitul universului şi al lumile
printre sclipiri de lumină îngereşti, dlnd lovitu
obscene de fiară triumfătoare cu pubisul
cutia aceea, pentru a simula aventurile corpur.
lor cereşti în locuinţa Decanilor şi a înţeleg
ultimele secrete ale marii ei instauraţii, şi s«
creţul însuşi al Noii Atlantide, el a numit-
Gottlieb's, parodiind limba sacră a Manifestele
atribuite lui Andreae... Ah ! exclam ,eu (s'ecria
t-il), de acum cu conştiinţa lucidă, dar pre
târziu şi în van, în timp ce inima îmi pulsea?
vizibil sub dantelele corsetului : iată de ce m-
prădat de trompetă, de amuletă, de talismai
de legătura cosmică ce putea porunci demonilo
Oare ce-o fi punînd la cale în Casa aceea a li
de Solomon ? E tîrziu, îmi repet, de acum i-
fost dată prea multă putere.
Se spune că Bacon e mort. Soapes n
asigură că nu e adevărat. Nimeni nu i-a văz
cadavrul. Trăieşte sub nume fals pe lingă lan<
graful de Hesse, acum iniţiat în cele mai ma
mistere, şi deci e nemuritor, e gata să-şi cont
nue bătălia crîncenă pentru triumful Planuluţ
în numele lui şi sub controlul lui.
După moartea asta presupusă, a venit st
mă vadă William, cu surîsul lui ipocrit, pe cal
gratiile nu reuşeau să mi-1 ascundă. M-a îr|
trebat de ce în sonetul 111 îi scrisesem cev;
despre un anume Vopsitor, mi-a citit versul
To What it Works in, Like the Dyer's Hand..
— Eu n-am serjs niciodată aceste cuvinte
i-am spus. Şi era adevărat... E clar, le-a introdu
Bacon, înainte de a dispărea, ca să lansezi
vreun semnal misterios către aceia care vo
trebui apoi să-1 găzduiască pe Saint-Germai
de la o curte la alta, ca expert în vopsele,
Cred că în viitor va căuta să facă să se creadă
că ar fi scris el operele lui William, Cit de
evident devine totul, privind din Întunericul
unei celule secrete !
Where Art Thou, Muse, That Thou For-
get'st So Long ? Mă simt obosit, bolnav. Wil-
liam aşteaptă de la mine material nou pentru
şarlataniile lui de clown de-acolo, de la Globus.
Soapes scrie ceva. Privesc peste umerii lui.
Tocmai aşterne un mesaj incomprehensibil:
Ttivverun, past Eve and Adam's... Ascunde
foaia, mă priveşte, mă vede mai palid ca un
spectru, citeşte în ochii mei Moartea. Îmi şop-
teşte : — Odihneşte-te. Nu te teme. O să scriu
eu pentru tine.
Şi chiar asta face. mască a unei măşti. Eu
mă sting încet, iar el îmi sustrage pînă şi ultima
lumină, aceea a obscurităţii.
( -• Pendulul iul Poucsult, voi, ţf .
Deşi voinţa îi este bună, totuşi spiri-
tul său şi profeţiile sale par să fie
evidente iluzii ale demonului. Ele
sînt capabile să înşele multe per-
soane curioase ţi să aducă mare pa-
gubă şi scandal bisericii Domnului
Nostru Dumnezeu.
(Părere despre Guillaume Poştei, trimisă
lui Ignazio de Loyola de către părinţii
iezuiţi Salmei'on, Lhoost şi Uyoletto, la
10 mai 1545)
Belbo ne povesti cu detaşare ceea ce-şi imaginase,
fără să ne citească paginile lui, şi eliminînd referinţele
personale. Ne făcu chiar să credem că Abulafia i-a furni-
zat combinaţiile. Că Bacon era autorul manifestelor
Roza-Cruce, deja mai găsisem spus în altă parte. Dar
o aluzie mă izbi : aceea că Bacon ar fi vicontele de
Saint-Albans.
Ceva îmi toi zumzăia prin cap, ceva care avea de a
face cu teza mea mai veche. Mi-am petrecut noaptea
următoare scotocind printre fişele mele.
„Domnilor", am spus eu în dimineaţa următoare, cu o
anume solemnitate, complicilor mei, „nu putem invoata
conexiuni. Ele există. Cînd în 1164 Sfîntul Bemard lan-
sează ideca unui conciliu la Troyes pentru a da legitimi-
tate Templierilor, printre cei însărcinaţi să organizeze
acţiunea se află priorul de la Saint-Albans, care, între
altele, poartă numele primuui martir englez, evangheliza-
lor a insulelor britanice, născut chiar la Verulam, care
a fost feuda lui Bacon. Saint-Albans, celt şi fără îndoială
druid, iniţiat ca şi Sfîntul Bernard*.
,jE puţin", zise Belbo.
„Aşteptaţi. Acest prior de Saint-Albans e abate de
de Saint-Martin-des-Champs, abaţia unde va fi instalat
viitorul Conservatoire des Arts et des Metiers !"
Belbo reacţiona. „Nu zău 1"        *. ^-/fj^r'
„Mai mult", am adăugat, „dar muzeul Conservatoire
a fost gîndit ca omagiu adus lui Bacon. La 25 brumar al
f
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:mului III, Convenţia îşi autorizează al său Comite
rt'Instruction Publique să tipărească opera omnia a lui
iîacon. Iar la 13 vendemiar al aceluiaşi an, aceeaşi Con-
venţie votează o lege pentru a pune să se construiască
o casă a artelor şi a meseriilor care ar fi trebuit să repro-
ducă ideea Casei lui Solomon de care vorbeşte Bacon în
Noua Atlantida, ca loc în care ar fi trebuit să fie strînse
toate invenţiile tehnice ale omenirii".
„Şi ce-i cu asta ?" întrebă Dioatllevi.
„La Conservatoire se găseşte Pendulul", zise Belbo.
Iar din reacţia lui Diotallevi am înţeles că Belbo îl ţinuse
departe de reflecţiile lui asupra pendulului lui Foucauît.
„S-o luăm încet", am spus eu. „Pendulul este inven-
tat şi instalat în secolul trecut. Deocamdată să-1 lăsăm
deoparte".
„Să-1 neglijăm 1" zise Belbo. ,.Dar n-aţi aruncat nici-
odată o privire Monadei Hieroglifice a lui John Dee, talis-
tnanul care ar trebui să concentreze toată ştiinţa universu-
lui ? Nu pare ea un Pendul ?
m
„Bifte", am spus, „să admitem că putetn stabili un
raport între cele două fapte. Dar cum se trece de la
Suint-Albans la Pendul ?"
Am aflat asta în răstimp de cîteva zile.
„Deci. priorul de Saint-Albans este abate de Saint-
T.Iartin-des-Champs, care, mai apoi, devine un centru
nio-templier. Bacon, datorită feudei lui, stabileşte un
contact iniţiatic cu druizii adepţi ai sfîntului Albans.
Acum ascultaţi : în timp ce Bacon îşi începe cariera in
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Anglia, în Franţa Guillaume Poştei şi-o încheie pe a sa.
(A in sesizat o încordare imperceptibilă pe chipul lui
Bolbo, mi-am amintit dialogul de la mostra lui Riccardo,
Poştei i-1 evoca ideal pe cel care i-o răpise pe Lorenza.
Dar n-a fost decît ceva de o clipă).
„Poştei studiază eBraica, încearcă să arate că ea e
matricea comună a tuturor limbilor, traduce Zoharul şi
Bahirul, are contacte cu cabaliştii, lansează un proiect de
pace universală analog cu cel al grupurilor roza-cruceeni-
lor nemţi, încearcă să-1 convingă pe regele Franţei să se
alieze cu sultanul, vizitează Grecia, Siria, Asia Mică, stu-
diază araba, într-un cuvînt reproduce itinerariul lui
Christian Rosencreutz. Şi, nu întâmplător, semnează unele
scrieri cu numele de Rosispergius. cel care împrăştie
rouă. Iar Gassendi, în al său Examen Philosophiae
Fhidâanae zice că Rosencreutz nu vine de la roşa, ci de
la ros, rouă. într-un manuscris al său vorbeşte de un
secret ce trebuie păstrat pînă cînd vor veni timpurile,
şi zice : „Pentru ca perlele să nu fie azvîrlite la porci".
Şi ştiţi unde apare acest citat evanghelic ? Pe frontispiciul
Nupţiilor Chimice. Şi părintele Marin Mersenne, denun-
ţîndu-1 pe roza-cruceanul Fludd, zice că e de aceeaşi
teapă cu acel atheus magnus care e Poştei. Pe de altă
parte, se pare că Dee şi Poştei s-au întîlnit în 1550, şi
probabil că încă nu ştiau, şi n-ar fi putut afla pînă
după treizeci de ani, că ei erau cei doi mari maeştri
Planului destinaţi să se întîlnească în 1584. Or Poştei
declară, auziţi numai, că în calitate de descendent al
fiului mai mare al lui Noe, şi fiindcă Noe e fondatorul
stirpei celtice, şi deci al civilizaţiei druizilor, regele Fran-
4ei este unicul pretendent legitim la titlul de Rege al
Lumii. întocmai aşa, Regele Lumii din Agarttha, dar o
spune cu trei secole mai înainte. Lăsînd deoparte faptul că
kg îndrăgosteşte de o bătrînoagă, Joanna, şi o consideră
Sophia divină, omul ăsta nu era în toate minţile. Trebuie
reţinut că avea duşmani puternici, l-au numit cîine,
monstru execrabil, cloaca tuturor ereziilor, posedat de
o legiune de demoni. Cu toate acestea, chiar în ciuda
scandalului cu Joannav Inchiziţia nu-1 consideră eretic,
ci mai degrabă amens, să zicem niţel ţicnit. Adică, nu au
îndrăzneala de a distruge omul, pentru că se ştie că e
purtătorul de cuvînt al vreunui grup destul de puternic.
Ii semnalez lui Diotallevi că Poştei călătoreşte şi în
crient şi e contemporan cu Isaac Luria, trageţi de aici
ce consecinţe doriţi. Bun ; în 1564 (anul în care Dee
scrie Monas Ierogliphica) Poştei îşi retractează ereziile
şi se retrage... ghiciţi unde ? în mînăstirea Saint-Mar-
tin-des-Champs ! Ce anume aşteaptă ? Evident, aşteaptă
anul 1584".
„Evident", conîirmă Diotallevi.
Ara continuat : „Vă daţi seama ? Poştei e mare maes-
tru al nucleului francez, care aşteaptă contactul cu gru-
pul englez. Dar moare în 1531, cu trei ani înainte de
întîlnire. Concluzia : primo, accidentul din 1584 se petrece
pentru că lipseşte, tocmai în momentul cînd era nevoie, o
minte ascuţită ca a lui Poştei, care ar fi fost în stare
să înţeleagă ceea ce se întîmpla cu confuzia calendarelor :
secundo, Saint-Martin era un loc în care Templierii erau
de-ai casei dintotdeauna şi în care se retrage, aşteptînd.
omul însărcinat să stabilească cel de al treilea contact
Saint-Martin-des-Champs era „Le Refuge" !
„Totul se îmbină ca într-un mozaic".
,,Âcum urmăriţi-mă. în epoca întâlnirii eşuate Bacon
are doar douăzeci de ani. Dar în 1621 devine vi conte
de Saint-Albans. Ce anume găseşte el în Bunurile stră-
moşeşti ? Mister. Fapt e că tocmai în anul acela cineva
îl acuză de corupţie şi face să fie închis pentru cîtva
timp în temniţă. Baeon găsise ceva care provoca teamă.
Cui ? Dar e sigur că chiar în această epocă Bacon înţelege
că Saint-Martin trebuie ţinut, sub control, şi concepe ideea
de a-şi realiza acolo acea Casă a lui Solomon a lui, labo-
ratorul în care ar putea ajunge, prin mijloace experimen-
tale, să descopere secretul".
„însă", întrebă Diotallevi, „ce anume putem găsi care
sâ pună în contact pe moştenitorii lui Bacon cu grupurile
revoluţionare de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea ?a
„N-o fi chiar masoneria ?'■ zise Belbo.
„Splendidă idee. în fond asta ne-a sugerat-o Aglie în
seara aceea, Ia castel".
„Ar trebui să reconstituim evenimentele. Ce s-u
înîîmplat cu exactitate în mediile acelea ?".
7 O                        De somnul etern... nu vor scăpa aşa-
dar deeît aceia care încă din viaţă au
ştiut să-şi orienteze conştiinţa către
lumea superioară. Iniţiaţii, Adepţii
stau la Urnita acestei căi. Odată rea-
lizată amintirea, anamnesis-ul, după
spusele lui Plutarh, ei devin liberi,
se mişcă fără legături, încununaţi, ei
celebrează „misterele" şi văd pe pă-
mînt mulţimea acelora care nu sînt
iniţiaţi şi care nu sînt „puri", stri-
vindu-se şi împingîndu-se în noroi
şi în beznă.
(Julius Evoîa, La tradizione ermetica,
Borna, Edizioni Mediteranee, 1971, p. 111).
Cu un curaj acbun, mi-am oferit serviciile pentru o
cercetare rapidă şi precisă. Mai bine n-aş fi promis. M-am
trezit într-o mlaştină de cărţi care cuprindeau studii isto-
rice şi bazaconii hermetice, fără să reuşesc să disting cu
uşurinţă datele plauzibile de cele fantasmagorice. Am
lucrat ca un automat timp de o săptămînă, iar la sfîrşit,
am hotărît să întocmesc o listă aproape incomprehensibilă
de secte, loji, conventicule. Nu fără ca, întocmind-o, să nu
simt un fel de frison, cînd întîlneam nume cunoscute
pe care nu mă aşteptam să le întîlnesc în această com-
panie, şi coincidenţe cronologice pe care mi se păruse
curios să le înregistrez. Am arătat documentul celor doi
complici ai mei.
W45 Londra : Ashmole fondează   Invisible   College,   de
inspiraţie rozacruceană.
1662 Din Invisible College ia naştere Royal Society, iar
din Royal Society, cum toţi o ştiu, Masoneria.
1666 Paris : Academie des Sciences.
1707 Se naşte Claude-Louis de Saint-Germain, dacă  e
adevărat că s-a născut vreodată.
1717 Crearea unei Mari Loji Londoneze.
1721 Anderson extinde Constituţiile masoneriei engleze."
Iniţiat la Londra, Petru cel Mare fondează o lojă în
Rusia.
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1730 Montcsquieu. în trecere prin Londra, e iniţiat.
1737  Ramsay afirmă originea templieră a masoneriei.
Originea Ritului Scoţian, de acum înainte în luptă
cu Marea Lojă Londoneză.
1738  Frederic, pe atunci prinţ moştenitor al Prusiei, este
iniţiat. Va fi protectorul enciclopediştilor.
Iau naştere în anii aceştia în Franţa diferite loji :
Ecossais Fideles de Toulouse, Suverain Conseil Su-
blime. Mere Loge Ecossaise du Grand Globe Fran-
caise, College des Sublimes Princes du Royal Secret
din Bordeaux, Cour des Souveraines Commandeurs
du Temple din Carcassonne, Philadelphes din Nar-
bonne, Chapitre des Rose-Croix din Montpellier,
Sublimes Elus de la Verite...
1743 Prima apariţie publică a contelui de Saint-Germain.
La Lyon ia naştere gradul de Cavaler Kadosch, care
trebuie să-i răzbune pe Templieri.
1753  Willermoz fondează loja Parfaite Amitie.
1754  Martine de Pasqually fondează Templul Elus Cohen
(sau poate că o face în 1760).
175G Baronul von Hund fondează Stricta Observanţă
Templieră. Unii spun că este inspirată de Frederic
al II-iea al Prusiei. în ea se vorbeşte pentru prima
oară de Superiorii Necunoscuţi. Unii insinuează
că Superiorii Necunoscuţi sînt Frederic şi Voltaire.
1758  Soseşte la Paris Saint-Germain şi-şi oferă serviciile
regelui în calitate de chimist expert în vopsele. O
frecventează pe doamna de Pompadour.
1759  Se  formează  probabil  un  Conseil  des  Empereurs
d'Orient et d'Occident care, după trei ani, îşi extinde
aşa-zisele Constitutions et reglement de Bordeaux,
din care ia naştere Ritul Scoţian Antic şi Acceptat
(el însă. nu apare oficial decît în 1801). Tipică ritua-
lului scoţian va fi multiplicarea înaltelor grade pînă
la treizeci şi trei.
J760 Saint-Germain într-o ambiguă misiune diplomatică
în Olanda. Trebuie să fugă, e arestat la Londra şi
apoi eliberat. Dom Pernety fondează Iluminaţii din
Avignon. Martines de Pasqually fondează Chevaliers
Macons Elus de FUnivers.
1782 Saint-Germain în Rusia.                                  .
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1788
1771
1772
1774
1776
1778
 ('.inanovn îl întîlneşte pe Saint-Germain în Belgia :
ni i.-ji ia numele de Surmont, şi transformă o mo-
nodii în aur.
Willermoz fondează Souverain Chapitre des Cheva-
liers de l'Aigle Noire- Rose-Croix.
 Wilermoz intră în Elus Cohen a lui Pasqually. Se
tipăreşte apocrif la Ierusalim Les plus secrets ms-
teres des hautes grades de la masonnerie devoilee,
ou le vrai Rose-Croix : acolo se spune că loja Roza-
Cruceenilor se află pe muntele Heredon, la şaizeci
de mile de Edimburg. Pasqually ii întîlneşte pe Louis
Claude de Saint-Martin care va deveni cunoscut ca
Philosophe Ineonnu. Dom Pernety devine bibliotecar
al regelui Prusiei.
 Ducele de Chartres, cunoscut apoi ca Philippe Ega-
lite, devine mare maestru de Grand Orient, apoi
Grand Orient de France, şi încearcă să unifice toate
lojile. Rezistenţă din partea lojilor de rit scoţian.
 Pasqually pleacă la Santo Domingo, iar Wilermoz şi
Saint-Martin fondează un Tribunal Souverain care
va deveni apoi Grande Loge Ecossaise.
 Saint-Martin se retrage pentru a deveni Philosophe
Inconnu şi un delegat al Strictei Obscrvanţe Tem-
pliere se duce să trateze cu Willermoz. Ia naştere
astfel un Directoriu Scoţian al Provinciei Auvergne.
Din Directoriul din Auvevgne va lua naştere Ritul
Scoţian Rectificat.
 Saint-Germain, sub numele de contele Welldone, îi
prezintă proiecte chimice lui Frederic al II-lea.
 Ia naştere Societe des Philathetes pentru a-i reuni
pe toţi hermetiştii,
Loja Neuf Soeurs : aderă la ea Guillotin şi Cabanis,
Voltaire şi Franklin. Weishaupt fondează Iluminaţii
din Bavaria. După unii e iniţiat de un negustor da-
nez, Kolmer, întors din Egipt, care ar fi misteriosul
Altotas, maestru al lui Cagliostro.
 Saint-Germain se întîlneşte la Berlin eu Dom Per-
nety. Willermoz fondează Ordre des Chevaliers Bien-
faisant de la Cite Sainte. Sricta Observanţă Tem-
plicră cade de acord cu Grand Orient ca să fie ac-
ceptat Ritul Scoţian Rectificat.
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1782  Marc congres al tuturor lojilor iniţiatice la Wilhel-
msbad.
1783  Marchizul Thome fondează Ritul lui Swedenborg.
1784  Saint-Germain moare probabil în timp ce, in servi-
ciul landgraiului de Hesse,  punea la punct o fa-
brică de coloranţi.
1785  Cagliostro fondează Ritul de la  Memphis,  care va
deveni Ritul Antic şi Primitiv de la Memphis-Mi-
ţraim şi care îşi va spori numărul gradelor superioa-
re pînă la nouăzeci.
Izbucneşte,  manevrat de Cagliostro,  scandalul   Co-
lierului Reginei. Dumas îl descrie ca pe un complot
masonic pentru  discreditarea  monarhiei.
Este suprimat ordinul Iluminaţilor din Bavaria, sus-
pectat de intrigi revoluţionare.
1786  Mirabeau este iniţiat de Iluminaţii din Bavaria la
Berlin. Apare la Londra un manifest rosicrucian atri-
buit lui Cagliostro.  Mirabeau scrie o scrisoare lui
Cagliostro şi lui Lavater.
1787  Există circa şapte sute de loji în Franţa. Este pu-
blicat Nachtrag al lui Weischaupt care descrie dia-
grama   unei   organizaţii   secrete unde fiecare ade-
rent nu-1 poate cunoaşte decît pe cel ce-i este ime-
diat superior.
1789 Începe Revoluţia Franceză. Criza lojilor în Franţa.
1794 La 8 vendimiar, deputatul Gregoire prezintă Con-
venţiei proiectul unui Convervator al Artelor şi Me-
seriilor. Va fi instalat ia Saint-Martin-des-Champs în
1799, de către Consiliul celor Cinci Sute. Ducele de
Brunswick invită lojile să se dizolve, deoarece o sectă
subversivă otrăvitoare le-a contaminat deja pe toate.
1798 Arestarea lui Cagliostro la Roma.
1801 La Charleston este anunţată fondarea oficială a unui
Rit Scoţian Antic şi Acceptat, cu 33 de grade.
1824 Document al curţii din Viena către guvernul fran-
cez : se denunţă asociaţii secrete, cum sînt Absoluţii,
Independenţii,   înaltul  Aşezămînt   al  Carbonarilor.
1835 Cabalistul Oettinger declară să 1-a întîlnit pe Saint-
Germain la Paris.
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 Rct'litnrul vienez Franz Graffer publică relatarea
imei întîlniri dintre fratele său şi Saint-Germain
între 1788 şi 1790 ; Saint-Germain îl primeşte pe
vizitator răsfoind o carte de Paracelsus.
Fondarea aşa-numitei Societas Rosicruciana în An-
glia (după alte izvoare, în 1860 sau în 1867). Aderă
la ea Bulwer-Lytton, autorul romanului rosicrucian
Zanoni,      ./<■■  f
Bakuunin fondează Alianţa Internaţională a Demo-
craţiei Socialiste, inspirată, după unii, de la Ilu-
minaţii din Bavaria.
Helena Petrovna Blavatsky fondează Societatea
Teosofică. Apare Isis Dezvăluită. Baronul Spedalieri
se proclamă membru al Marii Loji a Fraţilor Solitari
de pe Munte, Frate Iluminat al Ordinului Antic şi
Restaurat al Maniheiştilor şi înalt Iluminat al Marti-
niştilor.
Madame Blavatsky vorbeşte despre rolul teosofic al
lui Saint-Germain. Printre încarnările lui, au fost
Roger şi Francis Bacon, Rosencreutz, Proclos, Saint-
Albans. Marele Orient din Franţa suprimă invocaţia
către Marele Arhitect al Universului şi proclamă
libertatea de conştiinţă absolută. Rupe legăturile cu
Marea Lojă Engleză, şi devine în mod hotărît laic şi
radical.
Fondarea lui Societas Rosicruciana în SUA.
începe activitatea lui Saint-Yves d'Alveydre. Leo-
pold Engler reorganizează Iluminaţii din Bavaria.
I.eon al  XII-lea prin  enciclica   Humanum   Genus
ctmdamnă masoneria. Catolicii o părăsesc, iar raţio-
naliştii se grăbesc să intre în ea.
Stanislas de Guaita fondează Ordre Kabbalistique
de la Rose-Croix. Fondarea, în Anglia, a lui Herme-
tic Order of the Golden Dawn. Unsprezece grade, de
la neofit la Ipsissimus. împărat îi este McGregor
Mathers. Sora lui îl ia în căsătorie pe Bergs'on.
Josephin Peladan îl abandonează pe Guaita şi fon-
dează Rose-|~Croix Catholique du Temple el du
Graal. proclamîndu-se Sar Merodak. Disputa dintre
rosicrucienii lui Guaita şi cei al lui Peladan se va
numi războiul celor două roze.
1891 Papus publică Trăite Methodique de Science Occulte.
1898 Aleister Crowley iniţiat în Golden Dawn. Va fonda
apoi ordinul Thelema pe cont propriu.
1907 Din Golden Down ia naştere Stella Matutina, la care
aderă Yeats.
1909 în America, Spencer Lewis „redeşteaptă" Anticus
Mysticus Ordo Rosae Cruciş, iar în 1916 efectuează
cu succes într-un hotel transformarea unei bucăţi de.
zinc în aur.                             > v .
Max Heindel fondează Rosicrucian Fellowship." La
date incerte urmează Lectorium Rosicrucianum,
Les Freres Aîes de la Rose-Croix, Fraternitas Her-_
metica, Templum Rosae-Crucis.
1912 Annie Besant, discipolă a doamnei Blavatsky, fon-
dează la Londra ordinul Templului Rozei-Cruce;
1918 Ia naştere în Germania Societatea Thule.
1836 Ia naştere în Franţa Grand Prieure des Gaules. în
..Cahiers de la fraternite polaire", Enrico Contardi-
Rhodio vorbeşte de o vizită pe care i-a făcut-o con-
tele de Saint-Germain.
„Ce înseamnă toate astea ?" întrebă Diotallevi.
„Nu mă întrebaţi pe mine. Nu voiaţi date ? Iată-le.
Nu ştiu altceva".
„Va trebui să-1 consultăm pe Aglie. Pariez că nici el nu
cunoaşte toate organizaţiile astea".
„Cum ţi-nchipui, doar e plinea lui. Dar putem să-1
punem la probă. Să adăugăm o sectă care nu există. Fon-
dată recent".
îmi reveni în minte curioasa întrebare a lui De Angelis,
dacă auzisem vorbindu-se despre Tres. Şi am spus : „Orga-
nizaţia Tres".
„Şi asta ce e ?" întrebă Belbo.
„Dacă există acrostihul, trebuie să existe şi textul su-
biacent", zise Diotallevi, „alfel nici rabinii mei i>ar fi
putut practica Notarikon-ul. Să vedem... Templi Resurgen-
tes Equites Synarchici. Vă place ?"
Numele ne-a plăcut, l-am scris la coada listei.
„Cu toate bisericuţele alea, să inventezi una nouă nu
era un lucru de nimic", zicea Diotallevi, apucat de un
acces de vanitate.
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"76                       Dacă or fi vorba să definim printr-un
Qinnur fitiiini   trăsniiirn   rlnmitiniii/i  n
singur cuvînt trăsătura dominantă a
masoneriei franceze din secolul al
XVîU-len, unul singur ar fi potrivit :
diletantism.
(Rene Le Forestier, La Franc-Maşonnerie
Templivre et Occultiste, Paris, Aubier,
1972, 2)
A doua zi, seara, l-am invitat pe Aglie la Pilade.
Chiar dacă noii frecventatori ai barului se întorseseră la
sacou şi cravată, prezenţa oaspetelui nostru, cu costu-
mul lui albastru cu dungi albe fine, cu vestă, şi cu cămaşa
lui imacuată, cu cravata fixată cu un ac de aur, provocă
oarecare senzaţie. Din fericire, pe la şase seara, barul
Pilade era destul de gol.
Aglie îl zăpăci pe Pilade comandînd un coniac de
marcă. Avea, bineînţeles, dar trona pe rafturile din
spatele tejghelei de zinc, neatins, poate de ani de zile.
Afilie vorbea privind licoarea în lumină, apoi încăl-
zind-o cu mîinile, arătîndu-şi manşetele cu butoni de
aur în stil vag egiptean.
„ I-um  arătat  lista,   spunîndu-i  că  o  extrăsescm din
manuser isele di abolirilor.
,,Că Templierii erau legaţi de lojile străvechi ale
meşterilor zidari formate în timpul construcţiei Templu-
lui lui Solomon, e lucru sigur. Cum sigur e şi faptul că
de atunci aceşti asociaţi se revendicau de. la sacrificiul
arhitectului Templului, Iliram, victimă a unui misterios
asasinat, şi se jurau să-l răzbune. După persecutarea
multora dintre cavalerii Templului, cu siguranţă că ei
s-au vărsat în acele confrerii de artizani, contopind
mitul răzbunării lui Hiram cu acela aî răzbunării luî
Jacqucs de Molay. în. secolul al XVIII-lca, la Londra,
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existau loji de meşteri zidari propriu-zişi, aşa-zisele loji
operative, dar treptat, unii gentilomi plictisiţi, şi după
toate astea foarte respect;ibili, atraşi de riturile lor tra-
diţionale, s-au întrecut să facă parte din ele. Astfel,
masoneria operativă, poveste de meşteri zidari adevăraţi,
s-a transformat în masoneria speculativă, poveste de
ziditori simbolici. în acest climat un anume Desaguliers,
vulgarizator al lui Newton, îl influenţează pe un pastor
protestant. Anderson, care redactează regulile unei loji
de Fraţi Zidari, de inspiraţie deistă. şi începe să vorbească
de confreriile masonice ca de nişte corporaţii care datează
de acum patru mii de ani, de la fondatorii Templului lui
Solomon. Iată motivele mascaradei masonice, şorţul,
dreptarul, ciocanul. Dar poate că tocmai prin asta masc-
neria ajunge la modă, îi atrage pe nobili, prin arborii
genealogici pe care-i lasă să se întrevadă, dar şi mai mult
place burghezilor, care nu numai că se pot reuni de la
egal la egal cu nobilii, dar sînt chiar autorizaţi să poarte
sabia de ceremonie. Mizerie a unei lumi noi care se naşte :
nobilii au nevoie de o ambianţă unde să intre în contact
cu noii producători de capital, iar ceilalţi — vă-nehipuiţi
— caută o legitimare".
„Dar se pare că Templierii ies la iveală după aceea".
„Cel care stabileşte primul un raport direct cu
Templierii e Ramsay, de care însă aş prefera să nu vor-
besc. Eu bănuiesc că era inspirat de iezuiţi. Din predicile
lui ia naştere aripa scoţiană a masoneriei".
„Scoţiană în ce sens ?"
„Ritul scoţian e o invenţie franco-germană. Masoneria
londoneză instituise cele trei grade : de ucenic, tovarăş şi
maestru. Masoneria scoţiană înmulţeşte gradele, pentru că
a înmulţi gradele însemnează a înmulţi nivelurile de
iniţiere şi de secret... Francezii, care sînt înfumuraţi
din fire, se dau în vînt după asia..."
„Dar ce secret ?"
„Nici unul,   evident.   Dacă  ar
— sau dacă aceia l-ar fi posedat —
justificat complexitatea gradelor de iniţiere. Ramsay însă
înmulţeşte gradele pentru a lăsa să se creadă că are un
secret. Vă puteţi închipui ce agitaţie pe negustorii de
treabă care în sfîrşit puteau deveni prinţi ai răzbunării...'1
fi  fost  vreun  secret
complexitatea lui ar fi
f h\ Foarte generos în flecăreli despre masonerie.
'U vorbind, după obiceiul lui, trecea treptat la reevocarea
In persoana întîi. ,,în timpurile acelea deja în Franţa se
.scriau nişte couplets despre noua modă a Frimasonilor,
lojile se multiplicau şi prin ele se învîrteau arhiepiscopi,
călugări, marchizi şi prăvăliaşi, iar membrii casei regale
deveneau mari maeştri. în Stricta Observanţă Templieră
a tipului ăluia dubios, von Hund, intrau Goethe. Leasing,
Mozart, Voltaire, apăreau loji în rîndul militarilor, în
regimente se complota pentru a-1 răzbuna pe Hiram şi
se discuta de revoluţia iminentă. Iar pentru alţii masone-
ria era o societee de jylaisir, un club, un simbol, un status
symbol. Găseai în ea de toate, Cagliostro, Mesmer, Casa-
nova, baronul d'Holbach, d'Alembert... Enciclopedişti şi
alchimişti, libertini şi hermetişti. Şi s-a văzut la izbucni-
rea revoluţiei, cînd membrii aceleiaşi loji s-au trezit
divizaţi, şi a părut că marea frăţie a intrat în criză pen-
tru totdeauna..."
„Nu exista o opoziţie între Marele Orient şi Loja
Scoţiană ?"
„în cuvinte da. Un exemplu : în loja celor Nouă
Surori intrase Franklin, care, bineînţeles, ţintea la trans-
formarea ei laică — pe el îl interesa numai să-şi sus-
ţină revoluţia lui americană... Dar în acelaşi timp unul
dintre marii maeştri era contele de Milly, care căuta
elixirul de viaţă lungă. însă fiindcă era un imbecil, în
timpul experimentelor lui s-a otrăvit şi a murit. Pe de
altă parte, gîndiţi-vă la Cagliostro : pe de o parte inventa
rituri egiptene, pe de alta era implicat în afacerea colieru-
lui reginei, un scandal pus la cale de noile cercuri conducă-
toare pentru a discredita Vechiul Regim. Era la mijloc
şi Cagliostro, înţelegeţi ? încercaţi să vă imaginaţi cu ce
gen de oameni trebuia să ai de-a face..."
„Trebuie să fi fost greu", zise Belbo înţelegător.
„Dar cine sînt", am întrebat eu, „aceşti baroni von
Ilund care îi caută pe Superiorii Necunoscuţi..."
„In jurul farsei burgheze apăruseră grupuri cu inten-
ţii foarte diferita, care, pentru a-şi face adepţi, se identifi-
cau şi cu lojile masonice, dar urmăreau scopuri mai iniţia-
tice. în acest moment are loc discuţia despre Superiorii
Necunoscuii.  Dar  din  nefericire,  von  Hund  nu  era  o
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persoană serioasă. La început, îi face pe adepţi să creadă
că Superiorii Necunoscuţi sînt cei din familia Stuart.
Apoi stabileşte că scopul ordinului este să răscumpere
bunurile originare ale Templierilor, şi ciuguleşte fonduri
din toate părţile. Negăsind destule, cade în mîinile unui
anume Starck, care zicea că a primit secretul fabricării
aurului, de la adevăraţii Superiori Necunoscuţi, ce se
aflau la Petersburg. S-au grăbit să se strîngă în jurul lui
von Hund şi al lui Starck unii teosofi, alchimişti de
trei parale, rosicrucieni făcuţi în pripă, şi toţi la un loc
aleg ca mare maestru un om foarte integru, pe ducele de
Brunswick. Care înţelege imediat că se află în cea mai
proastă companie. Unul dintre membrii Observanţei.
landgraful de Hesse, cheamă pe lîngă sine pe contele de
Saint-Germain crezînd că acel gentilom poate să-i pro-
ducă aur, dar n-are a face, în timpul acela trebuia să te iei
după capriciile celor puternici. însă, prin supralicitare,
el se crede sfîntul Petru. Eu vă asigur că, o dată, Lava-
ter, care era oaspetele landgrafului, a trebuit să-i facă o
scenă ducesei de Devonshire care se credea Măria Mag-
dalena".
„Dar aceşti Willermoz, aceşti Martines de Pasqually,
care fondează sectă după sectă..."
„Pasqually era un aventurier. Practica nişte operaţiuni
teurgice într-o cameră a lui, secretă, spiritele îngereşti
i se arătau sub formă de dîre luminoase şi de caractere
hieroglifice. Willermoz îl luase în serios pentru că era un
entuziast, onest dar naiv. Era fascinat de alchimie, se
gîndea la o Mare Operă căreia aleşii ar fi trebuit să i se
dedice, pentru a descoperi punctul de aliere a celor
şase metale nobile studiind măsurile închise în cele şase
litere ale primului nume al lui Dumnezeu, pe care Solo-
mon îl făcuse cunoscut aleşilor săi".
„Şi apoi ?;'
„Willermoz fondează numeroase ordine mai mici şi
intră în multe loji în acelaşi timp, cum se obişnuia pe
timpurile acelea, fiind mereu în căutarea unei revelaţii
definitive, temîndu-se ca ea să nu-şi găsească locul
totdeauna în altă parte — cum s-a şi întîmplat într-ade-
văr — ba chiar probabil acesta e unicul adevăr... Şi
astfel, se uneşte cu cei din Elus Cohen ai lui Pasqually.
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I '.ir în 1772, Pasqually dispare, pleacă la Santo Domingo,
l.isa toiul baltă. De ce se eclipsează? Bănuiesc că intrase
în posesia vreunui secret şi n-ar fi vrut să-1 împartă
cu alţii. In orice caz. pace sufletului lui. dispare în conti-
nentul acela, ca un om obscur, după cum şi meritase..."
„Şi Willermoz ?"
„în anii aceia toţi fuseserăm zguduiţi de moartea lui
Swedenborg, un om care ar fi putut să dea multe învăţă-
minte Occidentului bolnav, dacă Occidentul i-ar fi dat
ascultare : dar deja veacul alerga către nebunia revoluţio-
nară pentru a urma ambiţiile Stării a Treia... Or tocmai în
anii aceia Wilermoz aude vorbindu-se de Stricta Obser-
vanţă Templieră a lui von Hund şi rămîne îneîntat de ea.
I se spusese că un Templier care se declari ca atare, vreau
să zic întemeind o asociaţie publică, nu o un Templier,
dar secolul al XVUI-lca era o epocă de mare credulitate.
Wîiiermoz înecarea împreună cu von Hund diferitele
alianţe despre care se spune în lista dumneavoastră, pînă
ce von Hund este demascat — vreau să spun că se des-
coperă că era unul dintre acele personaje care fug cu
potul — iar ducele de Brunswick îl expulzează din organi-
zaţie".
Mai aruncă o privire pe listă : ..A. da. Weischaupt,
uitasem. Iluminaţii din Bavaria, printr-un nume ca ăsta,
la început atrag multe minţi generoase. Dar acest Wei-
schaupt era un anarhist, azi i-am zice un comunist, şi
dacă aţi şti ce aiureli se vînturau în mediul acela, lovi-
turi de stat. detronări de suverani, băi de sînge... Reţineţi
că l-am admirat mult pe Weischaupt, dar nu pentru ideile
lui, ci pentru concepţia lui extrem de limpede despre cum
trebuie să funcţioneze o societate secretă. Dar poţi avea
fdei organizatorice splendide şi finalităţi destul de con-
fuze, în cele din urmă ducele de Brunswick se trezeşte
că gestionează confuzia lăsată de von Hund şi înţelege că
acum în universul masonic german se confruntă cel puţin
trei nuclee, filonul sapienţial .şi ocultist, inclusiv unii din-
tre îloza-Cruceeni, filonul raţionalist, şi'filonul anarhic
revoluţionar al Iluminaţilor din Bavaria. Şi atunci propune
diferitelor ordine şi rituri să se întîlnească la Wilhelmsbad
pentru o „convenţie", cum ii ziceau pe atunci, a statelor
majore, să zicem. Trebuia răspuns la următoarele între-
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bâri : ordinul are cu adevărat drept origine o aciuiate
străveche, şi care anume ? există cu adevărat nişte Su-
periori Necunoscuţi, păstrători ai tradiţiei antice, şi cine
sînt ei ? care sînt scopurile adevărate ale ordinului ?
acest scop este restaurarea ordinului Templierilor ? Şi
lot aşa, inclusiv problema dacă ordinul trebuia să se ocupe
de ştiinţe oculte. Willermoz aderă entuziast. în fine ar fi
găsit răspuns la întrebările pe care şi le pusese. în mod
onest, toată viaţa lui... Şi aici se iveşte cazul lui de Maistre."
„Care de Maistre ? am întrebat cu. Joseph sau
Xavier ?"
„Joseph".
,.Reacţionarul 7"
„Dacă a fost reacţionar, n-a fost atît cit trebuia. Era
un om ciudat. Reţineţi că acest susţinător al bisericii ca-
tolice, tocmai în timp ce primii pontifi începeau să emită
bula împotriva masoneriei, se face membru al unei loji.
cu numele de Josephus a Floribus. Mai mult. se alătură
masoneriei cînd, în 1773, un rescript papal îi condamnă
pe iezuiţi. Fireşte că de Maistre se alătură de lojile dt
tip scoţian, e evident, nu e un iluminist burghez, adică
om al secolului Luminilor, e un iluminat — şi trebuit
să daţi atenţie acestor distincţii, pentru că italienii îi nu-
mesc iluminişti pe iacobini, în timp ce în alte ţări sînt
numiţi cu acest nume adepţii tradiţiei — curioasă con-
fu'/ie..."
îşi sorbea încet coniacul, trăgea dintr-un porlţigarot
de metal aproape alb nişte cigarillos de o formă neobiş-
nuită („mi le confecţionează tutungiul meu de la Lon-
dra*, zicea. ..ca şi ţigările de foi pe care k-aţt văzut la
mine acasă, serviţi-vă, sînt excelente..."), vorbea cu ochii
pierduţi în amintiri
„De Maistre... Un om cu maniere foarte distinse, ertt
o bucurie spirituală să-1 asculţi. Şi dobîndise mare au-
toritate- în cercurile iniţiatiee. Şi totuşi, la Wiihelmsbad,
îaşeală aşteptările tuturor. Trimite o scrisoare ducelui, în
care neagă hotărît filiaţia templieră, pe Superiorii Necu-
noscuţi şi utilitatea ştiinţelor esotci-ice. Refuză din fi-
delitate faţă de bisciica catolică, dar o face cu argument*
de enciclopedist burghez. Cînd ducele a citit scrisoarea
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într-un cenaclu de intimi, nimeni nu voia să creadă. De
Maistre afirma acum că sfîrşitul ordinului era numai o
reintegrare spirituală şi că ceremonialele şi riturile tra-
diţionale serveau numai pentru a ţine în alertă spiritul
mistic. Lăuda toate noile simboluri masonice, dar zicea că
imaginea care reprezintă mai multe lucruri nu mai repre-
zintă nimic. Fapt care — să mă scuzaţi — e contrar
întregii tradiţii hermetice, pentru că simbolul e cu atît mai
plin, mai revelator, mai puternic, cu cit e mai ambiguu, mai
fugar ; altfel ce se-ntîmplă cu spiritul lui Hermes, zeul
cu o mie de feţe ? Iar în legătură cu Templierii, de
Maistre zicea că ordinul Templului a fost creat din ava-
riţie şi că avariţia îl distrusese, asta-i tot. Acest savoiard
nu putea uita că ordinul fusese distrus cu consimţămîntul
papei. Niciodată nu trebuie să te încrezi în legitimiştii
catolici, oricît de arzătoare ar fi vocaţia lor hermetică.
Şi răspunsul privitor la Superiorii Necunoscuţi era ri-
zibil : ei nu există, iar dovada e aceea că nu-i cunoaştem.
I s-a obiectat că desigur nu-i cunoaştem, altfel n-ar mai fi
necunoscuţi ; vi se pare că modul lui de a raţiona are
vreo noimă ? Curios cum un credincios de talia lui era
atît de impermeabil la simţul misterului. După care, de
Maistre lansa apelul final : să ne întoarcem la Evanghelie şi
să abandonăm smintelile de la Memphis. Nu făcea decît să
repropună linia milenară a bisericii. înţelegeţi în ce at-
mosferă a avut loc reuniunea de la Wilhelmsbad. Prin
recuzarea unei autorităţi ca de Maistre, Willermoz a fost
pus în minoritate, şi nu s-a putut realiza decît cel mult
un compromis. S-a menţinut ritul templier, s-a amînat
orice concluzie privitoare la problema originii, ce mai,
un faliment. Acela a fost momentul în care linia scoţiană
a pierdut ocazia : dacă lucrurile ar fi mers altfel, poate că
istoria secolului ce venea ar fi fost alta."
„Şi pe urmă ?"' am întrebat. ,,Nu s-a mai cîrpăcit
nimic ?"
„Dar ce mai voiai să se cîrpăcească, ca să folosesc şi eu
acelaşi cuvînt ca al dumitale... Trei ani "după aceea un
predicator evanghelic care se unise cu Iluminaţii din
Bavaria, unul Lanze, moare lovit de un trăznet într-o
pădure. Se găsesc asupra lui instrucţiuni ale ordinului,
intervine guvernul bavarez, se descoperă că Weischaupt
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uneltea împotriva guvernului, iar ordinul e suprimat în
anul următor. Nu numai atît, dar se publică nişte scrieri
ale lui Weischaupt cu presupusele proiecte ale Iluminaţi-
lor, care discreditează pentru un secol tot neotemplierismul
francez şi german... Reţineţi că probabil iluminiştii lui
Weischaupt erau de pai'tea masoneriei iacobine şi se in-
filtraseră în filonul neotemplier pentru a-1 distruge. N-ar
fi întâmplător ca oamenii aceia de soi rău să-1 fi atras
de partea lor pe Mirabeau, tribunul revoluţiei. Vreţi să
vă fac o mărturisire ?"
„Spuneţi".
„Oameni ca mine, interesaţi să reînnoade firele unei
Tradiţii pierdute, se simt dezorientaţi în faţa unui eveni-
ment ca cel de la Wilhelmsbad. Cineva ghicise şi tăcuse,
alţii ştiau şi au minţit. Iar după aceea a fost prea tîrziu,
mai întîi vârtejul revoluţionar, apoi haita ocultismului se-
colului al XlX-lea... Uitaţi-vă la lista dumneavoastră, un
bairam al relei credinţe şi al credulităţii, beţe-n roate,
excomunicări reciproce, secrete care circulă pe buzele
tuturor. Teatrul ocultismului."
„Ocultiştii nu prea sînt demni de crezare, nu sînteţi
de părere ?" întrebă Belbo.
„Trebuie să ştiţi să distingeţi ocultismul de esoterism.
Esoterismul e căutarea unei ştiinţe care nu se transmite
decît prin simboluri, sigilate hermetic pentru profani.
Ocultismul în schimb, care se răspîndeşte în secolul al
XlX-lea, e vîrful aisbergului, acel mai-nimic care iese
la suprafaţă din sertarul esoteric. Templierii erau nişte
iniţiaţi, iar dovada e aceea că, supuşi la tortură, ei mor
pentru a-şi salva secretul lor. Tocmai forţa cu care l-au
ascuns ne face siguri de iniţierea lor, şi aostalgici după
ceea ce ei ştiau. Ocultistul e un exhibiţionist. Cum spunea
Peladan, vtn secret iniţiatic revelat nu slujeşte la nimic.
Din nefericire, Peladan nu era un iniţiat, ci un ocultist.
Secolul al XlX-lea e secolul delaţiunii. Toţi se trudesc
să publice secretele magiei, ale teurgiei, ale Cabalei, ale
tarocului. Şi chiar şi cred în ele."
Aglie continua să urmărească cu privirea lista noastră,
cu cîte o. strîmbătură de compătimire. „Helena Pelrovna.
Femeie de treabă, în fond, dar n-a dat nici măcar un sin-
ffur lucru care să nu fi fost deja scris pe toţi pereţii... De
(Juaita, un biblioman drogat. Papus : ăsta~i bun." Apoi
se opri dintr-odată. ..Tres... De unde viat noutatea asta ?
Din ce manuscris ?"
Grozav, m-am gîndit, şi-a dat seama de interpolare.
Noi am rămas la un răspuns vag : ...Ştiţi, lista a fost al-
cătuită răsfoind diverse texte, iar cea mai mare parte le-am
restituit deja. erau bune de aruncat. Vă amintiţi de unde
vine Tres ăsta, domnule Belbo ?"
„Nu cred. Diotallevi, dar tu ?"
„Au trecut atîtea zile... E important ?"
„Deloc", ne asigură Aglie. ,,E numai pentru că n-am
mai auzit niciodată pomenindu-se de acest nume. într-a-
devăr, nu .ştiţi cine-1 citează ?"
Regretam foarte mult, dar nu ne aminteam.
Aglie îşi scoase ceasul din vestă. „Dumnezeule, mai
aveam o întîlnire. Mă veţi scuza.''
Se despărţise de noi, iar noi rămăsesem să discutăm.
„Acum totul e clar. Englezii lansează propunerea ma-
sonică pentru a coaliza pe toţi iniţiaţii din Europa în jurul
proiectului baconian."
„Dar proiectul reuşeşte numai pe jumătate : ideea pe
care baconienii o elaborează e atit de fascinantă, îneît
produce rezultate contrarii aşteptărilor lor. Filonul numit
scoţian vede în noua bisericuţă un mod de a reconstitui
succesiunea, şi ia contact cu templierii germani."
„Aglie găseşte întîmplarea de neînţeles. Evident. Nu-
mai noi acum putem să spunem ce s-a întîmplat, ce anume
vrem să se fi întîmplat. în acel moment diferitele nuclee
naţiorjale intră în arenă unele împotriva altora, n-aş ex-
cude faptul că acel Martines de Pasqually era un agent
al grupului de la Tomar, englezii îi desfid pe scoţieni,
care însă se dovedesc a fi francezi, francezii sînt evident
împărţiţi în două grupuri, cel filo-englez şi cel filo-ger-
man. Masoneria e copertura exterioară, pretextul datorită
căruia toţi aceşti agenţi ai unor grupări diferite — Dumne-
zeu ştie unde intră paulioenii şi ierusalemiţii — se întîl-
nesc şi se înfruntă încereînd să-şi smulgă vreun crimpei
de secret unul altuia."
„Masonerie â la Rick's Bar din Casablanca", zise
(îelbo. „Ceea ce răstoarnă opinia obişnuită. Masoneria nu e
u societate secretă."
„Da! de unde, doar un porto-franeo, ca la Macao. O
faţadă. Secretul era în altă parte."
B       masoni".
„Progresul îşi cere victimele lui. Admiteţi însă că
sîntefll pe cale să redescoperim o raţionalitate imanentă
a istoriei."
„Raţionalitatea istoriei este efectul unei bune rescrieri
a Torei", zise Diotallevi. „Iar noi asta facem, şi fie puru-
rea binecuvîntat numele Celui Preaînalt."
„Bun", zise Belbo. ,.Acum baconienii au Saint-Mar-
fin-des-Champs, aripa neotemplieră franco-germană se di-
?olvă într-o miiiadă de secte... Dar încă nu am hotărît
despre ce secret e vorba."
„Aici să vă văd"', zise Diotallevi.
..Tu pe noi ? Sîntem implicaţi toţi. dacă nu ne des-
curcăm onorabil, lăsăm o impresie mizerabilă".
„Cui ?"
,.Păi, istoriei, tribunalului Adevărului."
„Quid est veritas ?"  întrebă Belbo.
„Noi", am spus eu.
9
Iarba aceasta e numită de către Filo-
sofi Alungă-diavoli. E un lucru ex-
perimentat că numai această sămînţă
goneşte diavolii şi halucinaţiile lor...
A fost dată să o ia o tinerică ce în
timpul nopţii era tulburată de un dia-
vol, şi astă buruiană l-a pus pe fugă.
(Johannes de Rupescissa,
Quinlesenţă, II)
Tratat   desprt
în zilele care urmară, am neglijat Planul. Sarcina Liei
se apropia de sfîrşit şi rămîneam cu ea cît puteam mai
mult. Lia îmi calma neliniştile, pentru că, spunea ea, încă
nu era momentul. Urma cursul pentru naşterea fără du-
reri şi eu încercam să-1 urmăresc exerciţiile. Lia refuzase
ajutorul pe care ştiinţa i-1 punea la dispoziţie pentru a
ne face să ştim cu anticipaţie sexul noului născut. Voia
surpriza. Acceptasem ciudăţenia aceea a ei. îi pipăiam
pîntecele, nu mă întrebam ce o să iasă din el, hotărîscm
să-1 numim acel Ceva.
întrebam numai cum puteam să particip şi eu la naş-
tere. „Acel Ceva e şi al meu", ziceam eu. „Nu vreau să fac
ca taţii pe care-i vezi în filme, care se plimbă încoace şi în-
colo pe coridor aprinzînd ţigară de la ţigară".
„Pim, mai mult de atît n-ai să poţi face. Vine un mo-
ment cînd e treaba mea. Şi pe urmă, tu nu fumezi şi doar
nu, vrei să capeţi viciul cu ocazia asta*'.
„Şi atunci ce fac ?"
„Participi înainte şi după aceea. După, dacă e băiat, o
să-1 educi, o să-1 modelezi, o să-i creezi o frumuseţe de
complex oedipian aşa cum trebuie, o să te pretezi surî-
zînd la paricidul ritual cînd va fi venit monlentul, şi fără
să faci caz, iar apoi într-o zi o să-i arăţi biroul tău ne-
norocit, fişele tale, şpalturile de la glorioasa istorie a me-
talelor şi o să-i spui fiule toate astea vor fi într-o zi ale
tale."
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„Şi dacă e fală ?"
„O să-i spui fiica rnea toate astea vor fi într-o zi ale
derbedeului de bărbatu-tău."
,.Şi înainte ?"
„In timpul doliilor. între o dolie şi alta trece timp şi
Irebuie să numeri, pentru că pe măsură ce intervalul se
reduce, momentul se apropie. O să numărăm împreună
şi tu o să-mi dai ritmul, ca la vîslaşii de la galere. Va fi
ca şi cum şi tu ai ajuta acel Ceva să iasă din colţişorul lui
întunecos. Mititelul mititica... Vezi, acum stă atît de bine
pe întuneric, soarbe sucuri ca o caracatiţă, totul pe gratis,
şi pe urmă hop, o să ţîşnească afară la lumina soarelui,
va clipi din ochi şi va zice unde naiba   am   nimerit ?"
„Mititelul mititica. Şi nici nu l-o fi cunoscînd încă pe
domnul Garamond. Haide, să facem proba numărătorii."
Număram pe întuneric ţinîndu-ne de mînă. Dădeam
frîu liber imaginaţiei. Acel Ceva era un lucru adevărat,
care, născîndu-se, ar fi dat sens tuturor poveştilor născo-
cite de diabolici. Bieţi diabolici, care-şi pierdeau nopţile
simulînd nunţi chimice, întrebîndu-se dacă n-o să iasă cu
adevărat aur de optsprezece carate şi dacă piatra filosofală
ora lapis exilis, un Graal nenorocit de pămînt ars : iar
Graalul meu era acolo, în burta Liei.
„Da'', zicea Lia trecîndu-şi mina peste vasul ei pîntccos
şi întins, „aici se pritoceşte materia ta primă cea bună.
Oamenii aceia pe care i-ai văzut la castel, ce credeau că se
petrece în vas ?"
„Oh, cică ar bolborosi melancolia, pămîntul sulfuros,
plumbul negru, uleiul lui Saturn, că acolo ar fi uri Styx
de modificări asaţiuni, humaţiuni. lichefieri, plămădiri,
impregnări, submersii, pămînt fetid, mormânt rău miro-
sitor..."
„Dar ce erau ăştia, nişio impotenţi ? Nu ştiau că în
vas creşte acel Ceva al nostru, ceva alb şi frumos şi tran-
dafiriu ?"
„Ba ştiau, dar pentru ei pînă şi burtica ta e o metaforă,
plină de secrete..."
„Nu există secrete, Pim. Noi ştim bine cum se formează
acel Ceva cu nervişorii lui, cu muşchişorii lui. ochişorii lui,
cu splinuţde şi cu pancreasişoarele lui..."
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„Doamne sfinte, cîte spline are ? Ce, e Rosemary"s
Baby V?
„Aşa vine vorba. Dar trebuie să fim pregătiţi să-1 pri-
mim chiar şi cu două capete."
„Cum să nu ? L-aş învăţa să cînte duete pentru trom-
petă şi clarinet... Nu, că ar trebui să aibă patru mîim şi
ar fi prea mult, deşi, gîndeşte-te ce mai solist de pian
ieşi din el, altă viaţă decît vreun concert pentru mîn£
stingă. Bit... însă atîta lucru ştiu şi diabolicii mei, că în
ziua aceea, la clinică, se va înfăptui şi opera la alb, se va
naşte aşa-numilul Rebis, androginul..."
„Ca să vezî, asta ne mai lipsea. Ascultă, mai bine.
să-î  numim  Giulio  sau   Giulia,   după  bunicul  meu,   î
place ?■'
,.Nli-mi displace, .sună bine."
Ar fi fost de ajuns să mă opresc acolo. Să fi scris o
carte albă, un bun grimoire, pentru toţi adepţii lui Isis
Dezvăluită, pentru a le explica faptul că taina tainelor nu
mai trebuia să fie căutată, că lectura vieţii nu ascundea
nici un sens subteran, şi că totul era acolo, în pîntecele
tuturor Liilor din lume, în camerele clinicilor, pe saltelele
de paie, pe prundurile nurilor, şi că pietrele care ies din
exil şi sfîntul Graal nu sînt altceva decit nişte mici mai-
muţe care ţipă cu cordonul ombilical atîrnîndu-le şi doc-
torul dîndu-le palme peste fund. Şi că Superiorii Necu-
noscuţi, pentru acel Ceva, eram eu şi Lia, iar după aceea
avea să ne recunoască imediat, fără să se ducă să-1 în-
trebe pe nătărăul acela de De Maistre.
Dar nu, noi — sardonicii — voiam să ne jucăm de-a
v-*&ţi ascunselea cu diabolicii arătîndu-le că, dacă com-
plotul cosmic ar fi existînd, noi ştiam să inventăm unul
care mai cosmic de atît nu putea fi.
Bine-ţi sade — îmi spuneam alaltăseară — acum stai
si aştepţi aici ceea ce se va întîmpla sub. pendulul lui
Foucauît.
"7Q                            -<4ş zice chiar că acest hibrid mort'
i .^,            sîruos   nu    provine    dintr-un    uter
matern, ci mai mult ca sigur dintr-un
Ephuilie, dintr-un Coşmar, sau din
vreun alt demon îngrozitor, ca şi
cum ar fi fost conceput dintr-o ciu~
percă putredă şi veninoasă, fiu al
unor Fauni şi Nimfe, mai asemănător
cu un demon decît cu un om.
(Athanasius Kirchcr, Mundus Subterra-
neus. Amsterdam, Janson, 10(35, II,
pp. 279—280).
în ziua acoea voiam să stau acasă, prcsimţeam ceva,
dar Lia îmi zisese să nu fac pe prinţul consort şi să mâ
duc la lucru. .,E timp, Pim, nu se naşte încă. Şi eu
trebuie să ies. Du-te".
Tocmai ajungeam la uşa biroului meu, cînd se des-
chise cea a domnului Salon. Apăru bătrînul, cu şorţul lui
galben de lucru. N-am putut evita sâ-1 salut şi mi-a spus
să intru. Nu-i văzusem niciodată laboratorul, deci am
intrat.
Dacă în spatele acelei uşi fusese altădată un aparta-
ment, Salon probabil pusese să dărîme pereţii despărţitori,
pentru că ceea ce am văzut era o peşteră, cu dimen-
siuni felurite şi neprccise. Din cine ştie ce motiv arhitec-
tonic îndepărtat, aripa aceea a clădirii era mansardată,
iar lumina pătrundea prin nişte ferestre oblice. Nu ştiu
dacă ferestrele erau murdare sau mate sau dacă Salon nu
le pusese vreun ecran pentru a evita ca soarele să cadă
direct, sau dacă era din cauza îngrămădirilor de obiecte,
ce proclamau peste tot teama de a nu lăsa spaţii goale, dai
în peşteră se răspîndea o lumină de amurg tîrziu, asta şi
din cauză că imensa încăpere era despărţită prin rafturi
etajate de farmacie veche, în care se deschideau arcade ce
profilau denivelări, mici pasaje, perspective. Nuanţa do-
minantă era maroniul, maronii erau obiectele, poliţele,
mesele, amalgamul difuz al luminii naturale şi al celei ce
provenea de la nişte lămpi vechi puse să ilumineze în fîşii
unele zone. Prima impresie a fost că am intrat în labora-
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(orul unui lulier din care meşterul dispăruse încă de pe
l impui lui Stradivarius, iar praful se acumulase puţin
cîte puţin pe pîntecele dungate ale teorbelor.
Apoi, după ce ochii mi s-au obişnuit treptat, am pri-
ceput că mă găseam, cum ar fi trebuit să mă şi aştept,
într-o grădină zoologică pietrificată. Colo un ursuleţ cu
ochii lucioşi şi sticloşi se căţăra pe o creangă artificială,
în latura mea se aţinea o cucuvea uimită şi hieratică, pe
masa din faţă aveam o nevăstuică — sau un jder sau di-
hor, nu ştiu exact. în mijlocul mesei, un animal preistoric
pe care la prima vedere nu l-am recunoscut, un fel de
felină străbătută ca de raze X.
Putea fi o puma, un ghepard, un cîine de dimensiuni
mari, îi întrezăream scheletul peste care fusese aplicată
parţial o pastă cîlţoasă susţinută de o armătură de fier.
„Dogul unei doamne bogate, bună la suflet", rînji Sa-
lon, „care vrea să şi-1 amintească cum era în timpul vieţii
lor conjugale. Vedeţi ? Se jupoaie animalul, se unge pielea
pe dinăuntru cu săpun de arsenic, apoi se macerează şi
se albesc oasele... Priviţi pe poliţa aceea, ce colecţie fru-
moasă de coloane vertebrale şi cutii toracice. Un osuar
de toată frumuseţea, nu-i aşa ? Apoi se leagă oasele cu
fire metalice şi odată reconstituit scheletul, i se montează
o armătură, de obicei folosesc fin, sau mucava sau gips.
Apoi, se montează pielea. Remediez şi eu daunele morţii
şi ale degradării. Uitaţi-vă la bufniţa asta, nu pare vie ?"
De atunci încolo, orice bufniţă vie avea să-mi pară
moartă, dăruită de Salon acestei eternităţi sclerozate.
M-am uitat la chipul acestui îmbălsămător de faraoni
animalieri, cu sprîncenclc lui stufoase, cu pomeţii lui ce-
nuşii, şi am încercat să înţeleg dacă era o fiinţă vie sau
mai degrabă o capodoperă a propriei lui arte.
Ca să-1 privesc mai bine, am făcut un pas înapoi şi
m-am simţit atins pe ceafă. M-am întors cu un fior şi am
văzut că pusesem în mişcare un pendul.
O pasăre mare spintecată oscila urmînd mişcarea lăncii
care o străpungea. Aceasta îi intra prin cap, şi din pieptul
deschis se vedea că-i pătrundea acolo unde altădată se
aflau inima şi guşa, şi aici se înnoda, ca să se desfacă apoi,
lnînd forma unui trident răsturnat. O parte, mai groasă,
ii străpungea locul unde ar fi trebuit să aibă viscerele şi
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„
arăta către pămînt ca o spadă, în timp ce două florete îi
pătrundeau picioarele şi ieşeau în afară simetric prin
gheare. Pasărea se balansa uşor, iar cele trei vîrfuri in-
dicau pe podea urma pe care ar fi lăsat-o dacă ar fi atins-o.
„Un frumos exemplar de acvilă regală", zise Salon.
„Dar trebuie să mai lucrez la ea vreo cîteva zile. Tocmai
îi alegeam ochii". Şi-mi arăta o cutie plină cu cornee şi
pupile de sticlă, ca şi cum călăul de la Santa Lucia ar fi
strîns toate relicvele carierei lui. „Nu e tot aşa de uşor ca
pentru insecte, unde-i de ajuns cutia şi un ac. Nevertebra-
tele, de exemplu, trebuie tratate cu formalină".
Simţeam în nări un miros de morgă. „Trebuie să fie
o muncă pasionantă", am spus. Şi în acest timp mă gîn-
deam la lucrul acela viu care palpita în vintrele Liei. M-a
străbătut un gînd rece ca gheaţa : dacă acel Ceva ar
muri, mi-am spus eu, vreau să-1 înmormîntez eu însumi,
să hrănească toţi viermii subsolului şi să îngraşe pămîntul.
Numai aşa aş mai putea să-1 simt că e viu...
Mi-am alungat gîndul acela, pentru că Salon tocmai
vorbea, şi trăgea spre sine o creatură stranie cocoţată pe
unul din rafturile acelea ale lui. Să fi avut vreo treizeci
de centimetri lungime şi era desigur un dragon, o reptilă
cu aripi mari negre şi membranoase, cu o creastă de co-
coş şi cu fălcile căscate pline de dinţi minusculi ca de fie-
răstrău. „Aşa-i că-i frumos ? O compoziţie de-a mea.
Am folosit o salamandră, un liliac, solzii unui şarpe... Un
dragon subpămîntean. M-am inspirat după asta..." Mi-a
arătat pe o altă masă un volum mare in folio, cu legătură
de pergament vechi, cu şireturi din piele. „,M-a costat şî
ochii din cap, eu nu sînt un bibliofil, dar pe ăsta voiam
să-1 am. Este Mundus Sublerranus de Athanasius Kircher,
prima ediţie, 1665. Iată dragonul. Identic, nu vi se pare 1
Trăieşte în craterele vulcanilor, zicea iezuitul acesta de
treabă, care ştia tot, despre cunoscut, necunoscut şi inexis-
tent..."
„Dumneavoastră vă gîndiţi mereu la subterane", zm
spus eu, amintindu-mi conversaţia noastră de la Mtinich
şi frazele pe care le surprinsesem cu ajutorul urechii lui
Dionis.
Deschise volumul la o altă pagină : acolo era o ima-
gine a globului care apărea ca un organ anatomic tume-
91
fwit şi negru, străbătut de un păienjeniş de vene lumi-
niscente, şerpuitoare şi sclipitoare. „Dacă Kircher avea
dreptate, mai multe cărări sînt în inima pămîntului decît
la suprafaţa lui. Dacă ceva se petrece în natură, asta vine
din căldura ce fumegă aici dedesubt..." Eu mă gîndeam la
opera la negru, la pîntecele Liei, la acel Ceva care încerca
să erupă din blindul ei vulcan.
„...şi dacă se petrece ceva în lumea oamenilor, asta
se pune la cale acolo dedesubt".
„Aşa zice părintele Kircher ?*'
„Nu, el se ocupă de natură, atît... Dar e ciudat că
cea de a doua parte a acestei cărţi este despre alchimie
şi alchimişti şi că tocmai acolo, vedeţi. în problema asta
există un atac la adresa Rnzn-Cnieee-nilor. De ce-i atacă
pe Roza-Cruceeni într-o carte despre lumea subterană ?
Ştia multe iezuitul nostru, ştia că ultimii Templieri se
refugiaseră în regatul subteran Agarttha..."
„Şi mai sînt încă acolo, se pare", am aruncat eu.
„Mai sînt", zise Salon. Nu la Agarttha, în alte găuri
Poate sub noi. Acum şi Milano îşi are metroul lui. Cine
1-a vrut ? Cine a dirijat săpăturile V
„Aş zice că nişte ingineri specializaţi".
„Aşa, aşa, puneţi-vu munile la ochi. Şi între timp,
în editura aceea a dumneavoastră, publicaţi cărţi ale nu
ştiu cui. Cîţi evrei aveţi printre autorii dumneavoastră ?"
„Nu cerem fişe genetice autorilor", am răspuns eu, sec.
„Doar nu mă credeţi un antisemit. Unii dintre cei
mai buni prieteni ai mei sînt evrei. Eu mă gîndesc la un
anume fel de evrei..."
„Care ?"
„Ştiu eu care..."
"7Q                        îşi deschise cuţăraşul. într-o dezor-
dine indescriptibilă se aflau acolo
guleraşe, elastice, ustensile de bu-
cătărie, embleme de pe la diferite
şcoli tehnice, pînă şi monograma îm-
părătesei Alexandra Feodorovna şt
crucea Legiunii de Onoare. Pe toate
astea, halucinaţia ii arăta clar sigiliul
lui Anticrist, sub forma unui tri-
unghi sau a două triunghiuri în-
crucişate.
(Alexandre Chayla, :)Se>:ge A. Nilus et Ies
Protocoles",    La Tribune Juive,    14
1921, p. 3)
„Vedeţi", adăugă el, ,,eu m-am născut la Moscova.
Chiar în Rusia s-a întîmplat, eîr.d eram eu tînăr, să apară
nişte documente secrete evreieşti în care se spunea negru
pe alb că pentru a subjuga guvernele trebuie lucrat sub-
teran. Ascultaţi". Luă un caieţel vinde copiase de mînă
nişte citate : „<-în timpul acela toate oraşele vor avea me-
trouri şi pasaje subterane : din ele vom face să sară în
aer toate oraşele lumii». Protocoalele Bătrînilor Înţelepţi
din.Sion, documentul numărul nouă !"'
Mi-a trecut prin cap că acea colecţie de vertebre, cutia
plină cu ochi, pieile pe care le întindea pe armături, prove-
neau din vreun lagăr de exterminare. Dar nu, aveam de
a face cu un bătrîn nostalgic, care purta în circi vechi
amintiri ale antisemitismului rus.
„Dacă înţeleg bine, există un conciliabul de evrei, nu
toţi, care urzeşte ceva. Dar de ce în subterane ?"
„Mi se pare limpede ! Cine complotează, complotează
pe dedesubt, nu la lumina soarelui. De cînd lumea şi pă-
mîntul toţi ştiu asta. Stâpînirea lumii înseamnă stăpîni-
rea a ceea ce se află dedesubt. A curenţilor subpâmîntenr'.
Mi-am amintit de o întrebare a lui Aglie în biroul lui,
şi de druidesele din Piemont, care evocau curenţii telurici.
„De ce oare celţii săpau sanctuare în inima pămîntu-
tui, cu galerii ce comunicau cu un puţ sacru ?" continua
93
Salon. .,Puţul se cufunda în straîuri radioactive, se ştie.
Cum e construită Glanstonbury ? Şi nu-i oare vorba de
insula Avalonului, de unde ia fiiniă mitul Graalului ?
Şi cine a inventat GraaU.il, dacă nu un evreu ?"
Iarăşi Graalul, doamne sifnte. Dar care Gx*aal, nu
există decît un Graal, e acel Ceva al meu, în contact cu
straturile radioactive ale uterului Liei, şi poate că acum
navighează liniştit către gura puţului, poate se grăbeşte
să iasă, iar eu stau aici printre bufniţele astea împăiate,
» sută moarte şi una care se preface a fi vie.
„Toate catedralele sînt construite acolo unde celţii îşi
aveau menhirele lor. De ce înfigeau ei pietre în teren, cu
toate că-i costa atîta trudă ?"
,.Păi egiptenii de ce se trudeau aiîta să înalţe pirami-
dele ?"
„Exact. Antene, termometre, sonde, ace ca acelea ale
medicilor chinezi plantate acolo unde corpul reacţionează,
in punctele nodale. în centrul pămîntului e un nucleu de
fuziune, ceva asemănător soarelui, ba chiar un soare ade-
vărat în jurul căruia se învârteşte ceva, pe traiectorii di-
ferite^ Orbite ale curenţilor telurici. Celţii ştiau unde se
aflau ele şi cum să le stăpînească. Iar Dante, Dante ? Ce
vrea să ne spună prin istoria coboririi lui în adine ? Mă
înţelegeţi, dragă prietene ?''
Nu-mi plăcea să fiu dragul lui prieten, dar continuam
să-1 ascult. Giulio Giulia, Rebisul meu împlîntat ca Lucifer
Sn centrul pîntecelui Liei, dar el ea, acel Ceva avea să se
dea peste cap. să se repeadă către înalt, într-un fel oare-
care avea să iasă. Acel Ceva e făcut să iasă din viscere,
ca să se dezvăluie în taina-i limpede, nu ca să intre
cu capul în jos acolo şi să caute un secret scîrbos.
Salon continua, de acum era pierdut într-un monolog
pe care părea că-1 repetă pe dinafară : „Ştiţi ce sini
asa-zisclo l'cys englezeşti ? Zburaţi pe deasupra Angliei
cu un avion şi veţi vedea că toate locurile sacre sînt unite
prin linii drepte, o grilă de linii care se intersectează pe
întreg teritoriul, încă vizibile deoarece au sugerat traseul
şoselelor de mai tîrziu..."
„Dacă existau locuri sacre, erau legate de drumuri, iar
drumurile vor fi încercat şi ci să le facă cît mai drepte
posibile..."
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„Da ? Şi de ce de-a lungul acestor linii migrează pă-
sările ? Pentru că marchează traseele urmate de farfurii
zburătoare ? E un secret care a fost pierdut după invazia
romană, dar există cineva care ii cunoaşte încă..."'
„Evreii", am sugerat.
„Şi ei sapă. Primul principiu alchimic e VITRIOL :
Visita Interiora Terrae, Kectii'icando Invenies Occultum
Lapidem".                                                                       i
Lapis exillis. Piatra mea care se pregătea lent să iasă
din exil, din dulcele adăpost amnezic hipnotic din vasul
încăpător al Liei, fără să caute alte profunzimi, Piatra mea
frumoasă şi albă care vrea suprafaţa... Voiam să alerg
acasă, la Lia, să aştept împreună cu ea apariţia acelui
Ceva, oră cu oră, triumful suprafeţei din nou cucerite. In
peştera lui Salon era damf de subterane, subteranele sînt
originea, ce trebuie abandonată, nu ţinta ce trebuie atinsă.
Şi totuşi îl urmăream pe Salon, şi mi se învîrtejeau în cap
noi idei pline de viclenie pentru Plan. In timp ce aşteptam
unicul Adevăr al acestei lumi sublunare, mă încrîncenam
să edific noi minciuni. Orb ca animalele ce trăiesc sub
pămînt.
M-am scuturat deodată. Trebuia să ies din tunel. „Tre-
buie să plec", am spus. „La o adică îmi puteţi recomanda
nişte cărţi pe tema asta".
„Noo, tot ce s-a scris despre treburile astea e fals, fals
ca sufletul lui Iuda. Eu ceea ce ştiu, am învăţat de la ta-
tăl meu..."
„Geolog ?«
„O, nu, rîdca Salon, ,,nu, deloc. Tatăl meu — nu e
ceva ruşinos, de acum ţine de trecut — lucra în Ohrana.
Direct la ordinele Şefului, legendarul Raeikovski".
Ohrana, Ohrana, ceva în genul KGB-ului, nu era asta
poliţia secretă ţaristă ? Iar Racikovski, cine era ? Cine
avea un nume ca ăsta ? Drace, misteriosul vizitator al
colonelului, contele Rakosky... Nu, dă-o încolo, prea mă
lăsam furat de coincidenţe. Eu nu împăiam animale
moarte, eu generam animale vii.
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3O                        Cînd survine Albul în materia Marii
'■■:.',:■■:-.};-V Opere, Viaţa a învins Moartea, Re-
gele lor a reînviat, Pămîntul şi Apa
au devenit Aer, e regimul Lunii,
Pruncul lor s-a născut... Atunci Ma-
teria a dobîndit un grad de stabili-
tate atît de mare, îneît nici Focul
n-ar putea s-o distrugă... Cînd ar-
tistul vede albeaţa perfectă, Filosofii
spun că trebuie să sfîşie cărţile, pen-
tru cu ele devin inutile.
(Dom 3. Pernety, Victionnaire mytho-her-
Tiielique, Paris, Bauche, 175S, „Blancheur")
Am îngăimat o scuză. în grabă. Cred că am spus ..pri-
etena mea trebuie să nască mîine", Salon mi-a făcut o
mulţime de urări, avînd aerul că n-a înţeles cine era ta-
tăl. Am alergat acasă, ca să respir aer curat.
Lia nu era. Pe masă, în bucătărie, o foaie de hîrtie :
..Iubitule, mi s-au rupt apele. Nu te-am găsit la birou.
Fug la clinică cu taxiul. Vino după mine, mă simt singură".
Am avut un moment de panică, eu trebuia să fiu acolo,
să număr împreună cu Lia, eu trebuia să stau la birou,
eu ar fi trebuii să fiu uşor de găsit. Era vina mea, acel
Ceva avea să se nască mort, Lia avea să moară şi ea, Sa-
lon avea să-i impăieze pe amindoi.
Am intrat în clinică de parcă aveam maladia labirin-
tului, am întrebai numai persoane care nu ştiau nimic,
am greşit secţia de două ori. Le spuneam tuturor că era
cazul să ştie precis unde năştea Lia, şi toţi îmi spuneau
să mă calmez pentru că în locul acela toată lumea năştea.
Fină la urină, nici eu nu ştiu cum, rn-am trezit într-o
cameră. Lia era palidă, dar de o paloare de perlă, şi surî-
dea. Cineva îi ridicase ciuful închizîndu-1 într-o scufie
fdbu. Pentru prim oară vedeam fruntea Lie| în toată splen-
doarea ei Avea alături de ea Ceva.
„E Giulio", a zis ea.
Rebisul meu. li făcusem şi eu, şi nu din crimpeie de
corpuri moarte, si fără săpun de arsenic. Era întreg, îşi
avea toate degetele la locul lor.
1
Am pretins să-1 văd In întregime. ,.O, ce cocoşel fru-
mos, ce ouşoare mari are !" Pe urmă am început s-o sărut
pe Lia pe fruntea descoperită : „Dar e meritul tău, dragă,
totul depinde de vas".
„Sigur că e meritul meu, deşteptule. Am numărat de
una singură".
„Tu pentru mine eşti un. număr foarte mare", i-am
spus.
1 — Pcnduîuî iul Poucault, voE U
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Poporul subpămîntean a ajuns la
cea mai înaltă cunoaştere... Dacă
omenirea noastră ieşită din minţi ar
începe un război împotriva lor, ei ar
fi în stare să facă să sară în aer su-
prafaţa planetei.
(Ferdinand Ossendowski, Beasts, Men and
Gods, 1924, V)
f. Am rămas alături de Lia şi cînd a ieşit de la clinică,
pentru că abia ajunsă acasă, în timp ce-i schimba scute-
cele micuţului, izbucni în plîns şi spuse că n-o să se
descurce niciodată. Cineva ne-a explicat apoi că era nor-
mal : după exaltarea datorată victoriei naşteiii survine
sentimentul neputinţei în faţa imensităţii noilor înda-
toriri. In zilele acelea, în care îmi făceam de lucru prin
casă simţindu-mă inutil, şi în orice caz total nepotrivit
pentru alăptat, mi-am petrecut ceasuri îndelungate ci-
tind tot ce am putut găsi privitor la curenţii telurici.
Intorcîndu-mă la birou, am vorbit despre asta cu Aglie.
A făcut un gest din cale afară de plictisit : ,,Nişte biete
metafore pentru a face aluzie la secretul şarpelui Kun-
dalini. Şi geomanţia chineză căuta în pămînt urmele dra-
gonului, dar şarpele teluric era menit doar să semnifice
şarpele iniţiatic. Zeiţa se odihneşte în formă de şarpe
încelăcit şi-şi doarme letargia eternă. Kundalini palpită
dulce, palpită cu un şuier uşor şi leagă corpurile grele de
corpurile subtile. Ca o rotire, sau ca un vîrtej în apă, ca
jumătatea silabei OM".
„Dar la ce secret face aluzie şarpele ?"
„La curenţii telurici. Dar la cei adevăraţi".
„Dar ce anume sînt curenţii telurici veritabili ?"
„Sînt o mare metaforă cosmologică, şi trimit la şarpe".
Pe dracu, Aglie, mi-am zis. Eu ştiu mai multe.
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Le-am recitit însemnările mele lui Belbo şi lui Dlo-
lallevi, şi nu mai avurăm nici o îndoială. Eram in sfîrşit
în măsură să le procurăm Templierilor un secret ca lu-
mea. Era soluţia cea mai economică, mai elegantă, şi se
îmbinau în ea toate piesele acelui puzzle milenar al nos-
tru.
Deci. celţii ştiau despre curenţii telurici : aflaseră de
ei de la atlanţi, cînd supravieţuitorii acestui continent
scufundat emigraseră parte în Egipt şi parte în Britania.
Atlanţii la rîndul lor învăţaseră totul de la acei stră-
moşi îndepărtaţi ai noştri care, din Avalon. străbătînd
continentul Mu, pătrunseseră pînă în deşertul central
al Australiei — cînd toate continentele erau un unic nu-
cleu ce putea fi parcurs, minunata Pangeea. Ar fi de
ajuns să mai putem citi acum (cum ştiu s-o facă băştinaşii,
care însă tac) misteriosul alfabet săpat pe marea stîncă
de la Aycrs Rock, ca să avem Explicaţia. Ayers Rock e
antipodul marelui munte (necunoscut) care este Polul,
cel adevărat. Polul iniţiatic. nu cel la care ajunge orice ex-
plorator burghez. Ca de obicei, şi cum e evident pentru
oricine nu are ochii orbiţi de falsa cunoaştere din ştiinţa
occidentală, Polul ce se vede e acela care nu există, iar
cel care există e cel pe care nimeni nu poate să-1 vadă,
în afară de cîţiva adepţi, care au buzele pecetluite.
Celţii însă credeau că era suficient să descopere pla-
nul global al curenţilor. Iată de ce, ei ridicau megaliţi :
menhirele erau aparate radioestezice, ca nişte implanturi,
nişte prize electrice înfipte în punctele unde curenţii se
ramificau în diferite direcţii. Leys-urile marcau parcursul
unui curent deja identificat. Dolmenele erau camere de
condensare a energiei unde druizii, prin artificii geoman-
tice, încercau să extrapoleze desenul global ; aşa-zisele
cromlcch şi Stonehenge erau observatoare micro-macro-
cosmice, de unde se străduiau să ghicească, cu ajutorul
ordinii constelaţiilor, ordinea curenţilor — pentru că,
potrivit Tabulei Smaragdina, ceea ce se afla deastipra
e izomorf cu ceea ce se află dedesubt.
Dar problema nu era aceasta, sau cel puţin nu era
numai aceasta. Lucrul îl înţelesese cealaltă aripă a emi-
Rraţiei atlantidienc. Cunoştinţele oculte ale egiptenilor
trecuseră de la Ilermes Trismegistul la Moise, care se fe-
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rise straşnic să le comunice zdrenţăroşilor lui cu burţile
încă pline de mană — cărora le oferise cele zece porunci,
căci pe acelea măcar le puteau înţelege. Adevărul, care
e aristocratic, Moise îl introdusese, cifrat, în Pentateuc.
Asta o înţeleseseră cabaliştii.
„Gînditi-vă", ziceam eu, „totul era deja scris, ca într-o
carte deschisă în măsurile Templului lui Solomon, iar pă-
zitorii secretului erau Roza-Cruceenii care constituiau
Marea Fraternitate Albă, sau Esenienii, care, după
cum se ştie, îl ţin departe pe Isus de secretele lor, şi iată
motivul, altfel inccomprehensibil, pentru care Isus e cru-
cificat...''
„Sigur, patimile lui Hristos sînt o alegorie, o vestire
a procesului Templierilor".
„Intr-adevăr. Şi Iosif din Arimateea duce sau readuce
secretul lui Isus în ţara celţilor. Dar, evident, secretul e
încă incomplet, druizii creştini cunosc doar un fragment
din el, şi iată semnificaţia esoterică a Graalului : există
ceva, dar nu ştim ce este. Ce anume ar trebui să fie, ce
anume spune Templul in extenso, bănuieşte numai un
nucleu de rabini rămaşi în Palestina. Ei împărtăşesc
aceasta sectelor iniţiatice musulmane, sufi-ilor, ismaeli-
ţilor, motocallemin-ilor. Iar de la aceştia îl află Templi-
erii".
„In sfîrşit, Templierii. Eram îngrijorat".
Băteam cu arătătoarele Planul care, ca o pastă moale,
se supunea dorinţelor noastre fabulatorii. Templierii des-
coperiseră secretul în timpul acelor nopţi de insomnie,
strîngîndu-şi în braţe colegii lor de şea, în deşertul unde
sufla inexorabil simunul. II smulseseră bucată cu bucată
de la cei ce cunoşteau puterile de concentrare cosmică ale
Pietrei Negre de la Meka, moştenire de la magii babilo-
nieni — pentru că era clar, în această privinţă, că Turnul
Babei nu fusese altceva decît tentativa, din păcate prea
grăbită şi pe bună dreptate ratată, datorită trufiei proiec-
tanţilor lui, de a construi menhirul cel mai puternic din-
tre toate, numai că arhitecţii babilonieni făcuseră greşit
socotelile, pentru că, aşa cum demonstrase părintele Kir-
eher, dacă turnul ar fi fost construit pînă la vîrf, prin
greutatea Iui excesivă ar fi făcut să se rotească cu nouă-
zeci de grade, şi poate şi mai mult, axa terestră, iar bietul
im
nostru £>lob s-ar fi trezit, nu cu o coroană ithyphallioă ce
ţintea în erecţie spre înalt, ci cu un apendice steril, o men-
tulă fleşcăită, o coadă de maimuţă, care se bălăbănea în
jos, o Shekinah pierdută în abisurile vertiginoase ale unui
Malkut   antarctic,  o   hieroglifă   flască  pentru   pinguini.
,.Dar la urma urmei care e secretul descoperit de Tem-
plieri ?"
„Răbdare, ajungem şi acolo, A fost nevoie de şapte zile
ea lumea să fie făcută. Să încercăm".
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Pămîntul e un corp magnetic : de
japt, aşa cum au descoperit unii oa-
meni de ştiinţă, e un mare magnet
unic şi întreg, cum a afirmat Para-
celsus acum aproape trei sute de ani.
(H.P. Blavatsky, Isis Unveiled, New York,
Bouton, 1877, I, p. XXIII)
Am încercat şi am reuşit. Pămîntul e un mare magnet,
iar forţa şi direcţia curenţilor săi sînt determinate şi de
influenţa sferelor cereşti, de ciclurile anotimpurilor, de
precesiunea echinocţiilor, de ciclurile cosmice. De aceea
sistemul curenţilor e schimbător. Dar trebuie să se mişte
ca firele de păr care, pe măsură ce cresc pe toată calota
craniană, par că sînt generate în spirală dintr-un punct
aflat în creştet, acolo unde ele ascultă mai puţin de piep-
tene. Identificînd acel punct, şi punînd în acel punct staţia
cea mai puternică, ar fi putut fi dominate, dirijate, coman-
date toate fluxurile telurice ale planetei. Templierii în-
ţeleseseră că secretul nu consta numai în a avea harta
globală, ci în a cunoaşte punctul critic, Omphalosul, Um-
bilicus Telluris, Centrul Lumii, Originea Comandamentu-
lui.
Toată afabulaţia alchimică, coborîrea chtoniană a
operei la negru, descărcarea electrică a operei la alb, nu
erau decît simboluri, transparente pentru iniţiaţi, ale
acestei auscultaţii centenare al cărei rezultat final ar fi
trebuie să fie opera la roşu, cunoaşterea globală, dominarea
fulgurantă a sistemului planetar al curenţilor. Secretul,
adevăratul secret alchimic şi templier consta în a iden-
tifica Sursa acestui ritm intern, dulce, înfiorător şi regulat
ca palpitul şarpelui Kundalini, încă necunoscut în multe
dintre aspectele sale, dar desigur precis ca un ceas, al
unicei, adevăratei Pietre care căzuse vreodată în exil din
cer, Marea Mumă, Pămîntul.                                           *
102
Lucrul ăsta, pe de altă parte, voia să-1 priceapă şi
Filîp cel Frumos. De aici răuvoitoarea insistenţă a inchi-
zitorilor asupra misteriosului sărut in posteriori parte spine
dorsi. Voiau secretul lui Kundalini. Nicidecum sodomie.
„Totu-i perfect", zicea Diotallevi. „Dar cînd, pînă la
urmă ştii să dirijezi curenţii telurici, ce faci din ei ? Mo-
tişcă de vînt ?"
„Haida-de", ziceam eu, „nu sesizaţi scopul descope-
ririi ? Fixaţi în Ombilicul Teluric fişa cea mai puternică...
A. poseda staţia aceea îţi dă putinţa de a prevedea ploile
şi seceta, de a dezlănţui uragane, taifunuri, cutremure, de
a desprinde continentele, de a scufunda insulele (cu sigu-
sanţă Atlantida a dispărut din cauza unui experiment dus
prea departe), de a face să se înalţe-n aer pădurile şi
munţii... Vă daţi seama ? E altceva decît bomba atomică, ce
tace rău şi celui care o lansează. Tu, din turnul tău de
comandă, telefonezi, să zicem, preşedintelui Statelor Unite
si-i spui : pînă mîine vreau un fantastilion de dolari, sau
independenţa Americii Latine, sau insulele Hawai, sau
distrugerea rezervelor tale nucleare, altfel falia Californiei
se deschide definitiv şi Las Vegas devine un tripou plu-
titor..."
„Păi Las Vegas e în Nevada..."
„Şi ce contează, controlînd curenţii telurici, tu dez-
lipeşti şi Nevada, ba chiar şi Colorado. Şi pe urmă tele-
l'onezi la Sovietul Suprem şi le spui, prieteni, pînă luni
vreau tot caviarul din Volga, şi toată Siberia ca să fac cu ele
un magazin de produse congelate, altfel vă înghit Uralii.
vă fac Caspica să se reverse, vă trimit Lituania şi Estonia
în derivă şi vi le scufund în Groapa Filipinelor".
„E adevărat", zicea Diotallevi. „O putere uriaşă. Să
rescrii Terra cum ai scrie Tora. Să muţi Japonia în Gol-
ful Panama."
„Panică pe Wall Street".
„Altceva decît scutul spaţial. Altceva decît să pre-
schimbi metalele în aur. Dirijezi descărcarea trebuitoare,
aduci în stare de orgasm viscerele pămîntului, le pui să
[acă în zece secunde ceea ce au făcut în miliarde de ani,
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şi tot bazinul Ruhr îţi devine un zăeămînt de diamante.
Eliphas Levi spunea că cunoaşterea mareelor fluide şi a
curenţilor universali reprezintă secretul atotputerniciei
umane."
„Aşa e, cu siguranţă", zicea Belbo, „e ca şi cum ai
transforma pămîntu] întreg într-o cameră orgonică. E clar,
Reich ora cu siguranţă un Templier."
„Toţi erau, în afară de noi. Bine măcar eă ne-am dat
seama. Acum îi în trecem cîştigînd timp."'
într-adevăr ce anume îi oprise pe Templieri, odată
aflat secretul ? Trebuiau să-1 fructifice. Dar de la a şti
pînă la a şti să faci, mai va. Deocamdată, instruiţi de dia-
bolicul sfînt Beinard, Templierii înloeuiseră menhirele,
biete implanturi celtice, cu catedrale gotice, mult mai
sensibile şi mai puternice, cu criptele lor subterane popu-
late cu fecioare negre, în contact direct cu straturile radio-
active, şi acoperiseră Europa cu o mică reţea de staţii de
recepţie-transmisie care-şi comunicau reciproc puterile
şi direcţiile fluidelor, umorile şi tensiunile curenţilor.
„Eu zic că au identificat zăcămintele de argint din
Lumea Nouă, au provocat erupţii, apoi, controlînd Curen-
tul Golfului, au făcut să curgă minereul pe coastele por-
tugheze. Tomar era centrul de triaj, Pădurea Orientului
era grînarul principal. Iată originea bogăţiilor lor. Dar
astea erau doar fărîmituri. Ei au înţeles că, pentru a-şi
exploata din plin secretul lor, ar fi trebuit să aştepte o
dezvoltare tehnologică ce cerea cel puţin şase sute de ani."
Deci Templierii organizaseră Planul în aşa fel încît
numai succesorii lor, în momentul în care ar fi fost în
stare să utilizeze bine ceea ce ştiau, să descopere unde
se găsea Umbilicus Telluris. Dar cum împărţiseră frag-
mentele revelaţiei celor treizeci şi şase răspîndiţi prin
lume ? Erau tot atîtea părţi ale unui singur mesaj ? Dar
e nevoie oare de un mesaj atît de complicat ca să spui câ
Umbilicus e, să zicem, la Baden Baden, la Cuneo, sau la
Chattanooga ?
O hartă ? Dar o hartă are un semn în punctul unde e
Umbilicus. Şi cine are în mînă fragmentul cu semnul ştie
deja totul şi nu are nevoie de celelalte fragmente. Nu, lu-
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> rul trebuia să fie mai complicat. Ne înfierbîntarăm timp âf
cîteva zile, pînă cînd Belbo se hotărî să recurgă la
Abiilafia. Iar răspunsul a fost :
Guillaume Poştei moare în 153Î.
Bacon e viconte de Saint-Albans.
La Conservatoire se afla Pendulul lui Foucault.
Venise momentul să găsim o funcţie Pendulului.
Am fost în măsură să propun în eîteva zile o soluţie
cît se poate de elegantă. Un diabolic ne propusese un text
despre secretul hermetic al catedralelor. După autorii!
nostru, constructorii din Chartres într-o zi lăsaseră u.n
fir eu plumb atîrnat de o cheie de boltă, şi deduseseră de
aici cu uşurinţă rotaţia pămîntului. Iată motivul procesului
iui Galilei, observase Diotallevi, biserica mirosise în el
Templierul — nu, zisese Belbo, cardinalii care-1 condam-
naseră pe Galileo erau adepţi templieri infiltraţi la Roma,
care se grăbiseră să-i închidă gura blestematului de toscan,
Templierului trădător care era gata-gata să strige în gura
mare totul, din vanitate, cu patru sute de ani mai înainle
de data de scadenţă a Planului.
în orice caz, această descoperire explica de ce sub Pen-
dul acei meşteri zidari trasaseră un labirint, imaginea
stilizată a sistemului curenţilor subterani. Am căutat o
imagine a labirintului din Chartres : un ceas solar, o roză
a vînturilor, un sistem venos, o dîră băloasă a mişcă-
rilor somnolente ale Şarpelui. O hartă globală a curenţilor.
„Bine, să zicem că Templierii se serveau de Pendul
pentru a indica Umbilkusul. Dar unde ?"
„Locul e înafară de orice problemă : e Saint-Martin-
des-Champs, Le Refuge".
„Da", subtiliza Belbo. „dar să zicem că la miezul nopţii
Pendulul oscilează de-a lungul unei axe — zic la întîm-
plare — Copenhaga-Capetown. Unde se află Umbilicus,
în Danemarca sau în Africa de Sud V
„Observaţie justă", am spus. „Dar diabolicul nostru
relatează şi faptul că la Chartres există o crăpătură într-un
vitraliu al corului şi că la o anumită oră a zilei o rază de
soare pătrunde prin crăpătură şi luminează întotdeauna
acelaşi punct, mereu aegeaşi piatră din pardoseai  Nu-mi
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amintesc ce concluzie se trage de aici, dar în orice caz e
vorba de un mare secret. Iată mecanismul. In corul lui
Saint-Martin-dcs-Champs se află o fereastră cu o mică
rosătură în punctul unde două ochiuri colorate sau lă-
cuite sînt reunite printr-o reţea de plumb. A fost calculată
la milimetru, şi probabil de şase sute de ani e cineva care
îşi dă osteneala s-o menţină în aceeaşi formă. La răsăritul
soarelui dintr-o anumită zi a anului..."
,....care nu poate fi decît răsăritul zilei de 24 iunie, ziua
slîntului Ioan, sărbătoarea solstiţiului de vară..."
„...iată, în acea zi şi la acea oră, prima rază de soare
care pătrunde dinspre fereastră cade asupra Pendulului ţi
acolo unde Pendulai se află în momentul în care e lovit
de raza de soare, în acel punct precis al hărţii este Umbi-
licusul !"
„Perfect"., zise Belbo. „Dar dacă c nor ?"
„Se aşteaptă anul următor."
„Scuzaţi", zise Belbo. „Ultima întîlnire e la Ierusalim.
Oare nu cumva în vîrful cupolei Moscheii lui Omar ar
trebui atîrnat, Pendulul ?"'
„Nu'", l-am convins eu. ,,în anumite puncte ale globului,
Pendului îşi împlineşte ciclul în 36 de ore, la Polul Nord
ar face 24 de ore, la ecuator planul de oscilaţie nu ar varia
niciodată. Deci locul contează. Dacă Templierii şi-au făcut
descoperirea la Saint-Martin, calculul lor e valabil numai
pentru Paris, pentru că în Palestina ar marca o curbă
diferită."
,.Şi cine ne spune că au făcut descoperirea la Saint-
Martin ?"
„Faptul că au ales Saint-Martin drept Refugiul lor,
care de la priorul de Saint-Albans, apoi la Poştei, apoi la
Convenţie, l-au ţinut sub control, şi că după primele ex-
perimente ale lui Foucault au pus să fie instalat Pendulul
acolo. Sînt indicii prea destule."
„Dar ultima întîlnire este la Ierusalim:"
„Ei, şi ? La Ierusalim se recompune mesajul şi ăsta nu-i
un lucru de cîteva minute. Apoi se pregătesc timp de un
an, şi la 23 iunie următor toate cele şase grupuri se întâl-
nesc la Paris, pentru a şti în sfîrşit unde este Umbilicusul,
şi apoi să se pună pe treabă ca să cucerească lumea."
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„însă", insistă Belbo, „mai e un lucru care după mina
nu stă în picioare. Faptul că revelaţia finală ar privi Um-
bilicusul, îl ştiau toţi cei treizeci şi şase. Pendulul era deja
folosit în catedrale şi deci nu era un secret. Ce mare lucru
era pentru Bacon sau pentru Poştei sau chiar şi pentru
Foucault — fiindcă desigur dacă a montat tarantela Pen-
dulului, făcea şi el parte din clică — ce mare lucru era,
zic, pe toţi sfinţii, să pună o hartă a lumii pe pardoseală
şi s-o orienteze după punctele cardinale ? Sîntem pe un
drum fals."
„Nu sîntem pe un drum fals", am spus, „mesajul spune
un lucru pe care nimeni nu-1 putea şti : ce hartă anume
să folosească V
O hartă nu înseamnă teritoriul
(AiiCred Korzybski, Science and saniiy.
1933 ; ed. a 4-a, The International Non-
Aristotelian    Libravy,    1958, II,    4, p. 50)
„Vă rog să ţineţi seama de situaţia cartografiei din
timpul Templierilor", spuneam eu. „în secolul acela circu-
lau hărţi arabe, care între altele pun Africa în partea de
sus şi Europa în jos, hărţi de navigatori, pînă la urmă
destul de precise, şi hărţi cu trei-patru sute de ani mai
vechi, care în şcoli erau luate încă drept bune. Reţineţi
că pentru a revela unde e situat Umbilicus nu au nevoie
de o hartă precisă, în sensul pe care-1 dăm noi termenu-
lui. E de ajuns să fie o hartă care să aibă următoarea
caracteristică : odată orientată, arată Umbilicus-ul în
punctul în care Pendulul este luminat în ziua de 24 iunie.
Acum fiţi atenţi : să punem, ca pură ipoteză, că Umbili-
cus este la Ierusalim. Pe hărţile noastre moderne. Ierusa-
limul se află într-un anumit punct, şi chiar astăzi asta
depinde de tipul de protecţie. Dar Templierii dispuneau
de o hartă făcută cine ştie cum. Ei bine, ce conta pentru
ei ?"Nu Pendulul e în funcţie de hartă, harta e în funcţie
de Pendul. Mă urmăriţi ? Putea să fie harta cea mai
nesocotită din lume, cu condiţia ca, odată pusă sub
Pendul, raza de soare fatidică din zorii zilei de 24 iunie
să identifice punctul în care, acolo, pe acea hartă, şi nu
pe altele, apărea Ierusalimul."
„Dar asta nu rezolvă problema noastră", zise Diotallevi.
„Sigur că nu, şi nici pe a celor treizeci şi şase de
invizibili. Pentru că dacă nu identifici harta potrivită, n-ai
tăcut nimic. Să încercăm să ne gîndim la o hartă orien-
tată în mod canonic cu estul în direcţia absidei şi vestul
ioa
spre naos, pentru eă aşa sînt orientate bisericile. Acum să
punem o ipoteză oarecare, şi zic la întâmplare : că în zorii
aceia fatali Pendulul trebuie să se găsească pe o zonă
vag estică, aproape de marginile cuadrantului sud-est.
Daeă ar fi vorba de un ceas, am spune că Pendulul tre-
buie să indice cinci şi douăzeci şi cinci. Bine ? Acum
să vedeţi.",
M-am dus să cavtt o istorie a cartografiei.
„Iată, numărul unu, o hartă din secolul al XH-lea. Reia
structura hărţilor în formă de T, în partea de sus e Asia
cu Paradisul Terestru, la atînga Europa, la dreapta Africa,
iar aici, dincolo de Africa, au pus şi Antipozii. Numărul
doi, o hartă inspirată din Somnium Scipionis a lui Macro-
bius, dar care supravieţuieşte în felurite redactări pînă
în secolul al şaisprezecelea. Africa e cam îngustă, dar
n-are a face. Acum atenţie, orientaţi cele două hărţi
în acelaşi fel şi vă veţi da seama că pe prima hartă ora
cinci şi douăzeci şi cinci corespunde Arabici, iar pe cea
de a doua Noii Zeelande, ţinînd cont că în acest punct
sînt Antipozii. Poţi să ştii totul despre Pendul, dar dacă nu
ştii ce hartă să foloseşti, eşti pierdut. Mesajul conţinea
instrucţiuni, hipercifrate, despre cum să găseşti harta
adecvată, fie ea şi desenată atunci, pe loc, într-o doară.
Mesajul spunea unde trebuie căutată harta, în ce manu-
scris, în ce bibliotecă, sau abaţie, castel. Şi s-ar putea
chiar ca Dee sau Bacon sau nu ştiu care alţii, să fi reconsti-
tuit mesajul, cine ştie ; mesajul spunea că harta c în
locul cutare, dar între timp, cu toate cîte se întîmplaseră
atunci în Europa, abaţia care îl conţinea fusese arsă, or'
harta fusese furată, ascunsă cine ştie unde. Poate că există
cineva care are harta, dar nu ştie Ia ce foloseşte, saw
ştie că foloseşte la ceva, dar nu ştie exact la ce, şi se
învîrte prin lume în căutarea unui cumpărător. Gîndiţi-vă
numai, o întreagă circulaţie de oferte, de false piste,
mesaje care spuneau altceva şi erau citite ca şi cum ar fi
vorbit despre hartă, şi mesaj,e care vorbesc despre hartă
şi sînt citite ca şi cum ar face aluzie, bunăoară, la pro-
ducerea aurului. Şi probabil unii caută să reconstituie
harta pe baze conjecturale."
„Ce tip de conjecturi ?"
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,.De exemplu corespondenţe micro-macrocosmice. Iată
aici o altă hartă. Ştiţi de unde vine ? Apare în cel de al
doilea tratat din Utriusque Cosmi Historia de Robert
Fludd. Fludd e omul Roza-Cruceenilor la Londra, să
nu uităm. Acuma, ce face Robert de Fluctibus al nostru,
cum îi plăcea lui să fie numit ? Nu mai prezintă o hartă,
ci o stranie proiecţie a globului întreg din punctul de
vedere al Polului, al Polului mistic, bineînţeles, şi deci
din punctul do vedere al unui Pendul Ideal atîrnat de o
cheie de boltă ideală. Asta e o hartă concepută pentru
a fi pusă sub un Pendul! Sînt evidenţe irefutabile,
cum s-a putut întîmpla ca nimeni să nu se fi gîndit la asta
pînă acum..."
„Fiindcă diabolicii sînt de o încetineală, de o înceti-
neală...", zicea Belbo.
„Şi fiindcă noi sîntem unicii urmaşi ai Templierilor.
Dar lusaţi-mă să continui : aţi recunoscut schema, e o
rotulă mobilă, ca acelea pe care le folosea Trithemius
pentru mesajele lui cifrate. Asta nu e o hartă. E un
proiect de mecanism pentru a încerca nişte variaţii,
pentru a produce hărţi alternative, pînă eînd se găseşte
cea care trebuie ! Fludd spune şi el asta în legendă :
aceasta e schiţa unui instvumentum, trebuie lucrat în con-
tinuare cu ea."
„Dar Fludd nu era ăla care se încăpăţîna să nege
rotaţia pămîntului ? Cum putea să se gîndească la
Pendul ?"
„Avem de a face cu nişte iniţiaţi. Un iniţiat neagă
ceea ce ştie, neagă că ştie, minte pentru a acoperi un
secret."
„Asta", zicea Belbo, „ar explica de ce chiar Dee îşi
" dădea atîta osteneală cu cartografii regali. Nu pentru
a cunoaşte forma „adevărată" a lumii, ci pentru a reconsti-
tui, dintre toate hărţile greşite, pe aceea unică ce-i
trebuia, şi deci unica exactă."
„Nu-i rău, nu-i rău", zicea Diotallcvi. „A găsi adevărul
reconstituind cu exactitate un text mincinos."
110
311
Principala ocupaţie a acestei Adu-
nări, şi cea mai folositoare, cată să
fie — după părerea mea — aceea de
o lucra asupra istoriei naturale ur-
mlnd de aproape desenele lui Veru-
lamhis.
(Christian Hu.vgcns. Scrisoare către CtV!-
bert, Oeumes Cornpletes, La Ilaye, 188K-
1950^ VI, pp. 95—9ii>
Peripeţiile celor sase grupuri nu se limitaseră la cău-
tarea hârtii. Probabil că Templierii. în primele două
părţi ale mesajului, anume cele aflate în mîna portu-
ghezilor şi a englezilor, se refereau la un Pendul, dar
ideile asupra pendulelor erau încă prea puţin clare.
Una e să faci să danseze un fir cu plumb şi alta e să
construieşti un mecanism atît de precis, îneît să fie
luminat de soare exact în secunda nimerită. Motiv pentru
care Templierii calculaseră şase secole. Aripa baconiană
se apucă de lucru în direcţia aceasta, şi încearcă să-şi
atragă de partea ei pe toţi iniţiaţii pe care caută
in disperare să-i contacteze.
Coincidenţă deloc întimplătoare, omul Roza-Cruceeni-
lor, Salomon de Caus, scrie pentru Riehelieu un tratat
despre ceasurile solare. Mai apoi. de la Galilco înainte,
e o cercetare îndrăcită asupra pendulelor. Pretextul este
modul de a le folosi pentru a determina longitudinile,
dar cînd, în 1681, Huygens descoperă că un pendul, deşi
exact la Paris, rămîne în urmă la Caycnne, înţelege ime-
diat că aceasta depinde de variaţia forţei centrifuge dato-
rită rotaţiei Terrei. Şi cînd îşi publică al său Horologiurn,
în care dezvoltă intuiţiile galilcene privitoare la pendul,
cine-1 cheamă la Paris ? Colbert, acelaşi 'Colbert care-1
cheamă la Paris şi pe Salomon de Caus pentru a se ocupa
de subsol !
Cînd în 1661 Accademia del Cimento anticipează con-
cluziile lui Foucault,  Leopold de Toscana o dizolvă în
112
mai puţin de cinci ani, şi imediat după aceea, primeşte
de la Roma, ca răsplată ocultă, o pălărie de cardinal.
Dar nu era numai asta. Şi în secolele următoare
' înătoarea pendulului continuă. în 1742 (cu un an înainte
de prima apariţie atestată a contelui de Saint-Germain !)
un anume De Mairan prezintă un memorial despre pen-
dule la Academie Royale des Sciences ; In 1756 (cînd în
(Jermania ia naştere Stricta Observanţă Templieră !) un
mume Bouger scrie ceva „sur la direction qu'affectent
tout Ies files â plomb".
Găseam titluri fantasmagorice,, ca acela al lui Jean
Baptiste Biot, din 1821 : Recueil d'observation geodesi-
ques, astronomiques et physiques, executees par orare
du Bureau des Longitudes de France, en Espagne, en
ir ance, en Angleterre et en Ecosse, pour determiner la
' ariation de la pesanteur et des ăegres terrestres sur le
prolongement du meridien de Paris. în Franţa, Spania,
Anglia şi Scoţia ! Şi în raport cu meridianul de la Saint-
IVlartin ! Iar Sir Edward Sabine, care în 1823 publică
An Account of Experimenta io Determine the Figure of
Ihe Earth by Means of the Pendulum Vibraiing Seconds
in Different Lalitudes ? Şi acel misterios Graf Feodor
Petrovich Litke, care în 1836 îşi publică rezultatele cerce-
tărilor sale despre comportamentul pendulului în cursul
unei navigaţii în jurul lumii ? Şi asta pe cheltuiala
Academiei Imperiale de Ştiinţe din Pelersburg. De ce şi
i uşii ?
Şi dacă între timp un grup, desigur de filiaţie baco-
niană, s-ar fi hotărît să descopere secretul curenţilor fără
hartă şi fără pendul, interogînd din nou, de la început,
respiraţia şarpelui ? Iată că puteau fi luate de bune intui-
ţiile lui Salon : mai mult sau mai puţin pe timpul lui
l'oucault lumea industrială, creaţie a aripii baconiene,
începe săparea reţelelor metropolitane în inima marilor
< >raşe europene.
„E adevărat", zicea Belbo, „secolul al nouăsprezecelea
e obsedat de subterane, Jean Valjean, Fantomas şi Javcrt,
(iocambole, toate sînt un du-tc-vino prin galerii şi canale
de colectare. Doamne,  dacă stau să mă gîndesc, toată
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opera lui Jules Verne e o revelaţie iniţiatică a misterelor
subsolului ! Călătorie spre centrul pămîntului, douăzeci
de mii de leghe sub mări, cavernele de pe insula miste-
rioasă, imensul regat subteran din Indiile Negre ! Trebuie
reconstituit un plan al călătoriilor lui extraordinare, şi cu
siguranţă că vom găsi o schiţă a volutelor Şarpelui, o
hartă a celor leys-uri reconstituită pentru fiecare continent.
Verne explorează de sus şi de jos reţeaua curenţilor
telurici."
Colaboram. „Cum se numeşte protagonistul din Indiile
Negre ? John Garral, aproape o anagramă a lui Graal".
„Să nu fim extravaganţi, să stăm cu picioarele pe
pămînt. Verne lansează semnale mult mai explicite. Robur
Cuceritorul, R. C. Roza-Cruce. Iar Robur citit invers dă
Rubor, roşul trandafirului."
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Phileas Fogg. Un nume care e o sig-
natură : Eas, în greacă, are sensul
globalităţii (este deci echivalentul lui
pan şi al lui poly) iar Phileas e unul
şi acelaşi cu Poliphilos. Cit despre
Fogg, e ceaţa, în engleză... Fără în-
doială că Verne face parte din socie-
tatea „Le Brouillard". El a avut pînă
şi amabilitatea de a ne preciza ra-
porturile dintre această societate şi
adepţii Rozei -\- Cruce, pentru că, la
urma urmei, ce este acest nobil vo-
iajor numit Phileas Fogg dacă nu un
Roza-Crucean ?... Şi apoi nu face el
parte oare din Reform-Club, ale
cărui iniţiale R. C. desemnează
Roza -\~ Crucea reformatoare ? Şi
acest Reform-Club îşi înalţă clădirea
în Pall-Mall, evocînd astfel încă o
dată Visul lui Poliphilos.
(Miehel Lamy, Jules Verne, iniile ct ini'
tiaieur,  Paris,' Payot,  1984,  pp.  237—233)
Reconstituirea ne luă zile şi zile întregi, ne întreru-
peam lucrările noastre pentru a ne comunica ultima
conexiune, citeam tot ce ne cădea în mînă, enciclopedii.
ziare» istorii ilustrate, cataloage editoriale, în mod trans-
versal, în căutarea unor scurtcircuite posibile, ne opream
să scotocim pe la toate standurile în aer liber, adulmecam
pe la chioşcuri, furam zdravăn din dactilogramele dia-
bolicilor noştri, ne repezeam triumfători în birou trîntind
pe masă ultima găselniţă. în timp ce evoc iarăşi acele
wăptămîni, toată afacerea mi se pare fulminantă, frenetică,
ca într-un film de Larry Semon. cu izbucniri şi salturi,
cu uşi care se deschid şi se închid cu viteze supersonice,
tarte cu cremă care zboară, fugi pe scări, înainte şi înapoi,
tamponări între automobile vechi, prăbuşiri de rafturi de
băcănie printre rafale de cutii de conserve, sticle, brin-
zcturi moi, jeturi de apă minerală, explozii de saci cu
făina.  Şi  în   schimb,   amintindu-mi   interstiţiile,   timpii
115
morţi — restul de viaţă care se desfăşura în jurul nos-
tru —, pot reciti totul ca pe o istorie filmată în ralentl
cu Planul ce se forma în pas de gimnastică artistică, pre-
cum rotaţia lentă a unui aruncător de disc, cu balansările
precaute ale celui ce aruncă greutatea, cu timpii lungi ai
jocului de golf, aşteptările insesizabile de la baseball. In
orice caz, şi oricare ar fi fost ritmul, soarta ne răsplă-
tea, pentru că, dacă vrei să găseşti conexiuni, ele se
găsesc întotdeauna, pretutindeni şi în orice, lumea explo-
dează într-o reţea, într-un vîrtej de înrudiri şi totul
trimite la tot, totul explică tot...
Nu-i spuneam nimic de ele Liei ca să n-o indispun, dar
eram pe cale să-1 neglijez şi pe Giulio. Mă deşteptam
noaptea, şi-mi dădeam seama că Renatus Cartesius dădea
R. C, şi că prea multă energie cheltuise el să-i caute pe
Roza-Cruceeni, ca apoi să nege că i-a găsit. De unde
atîta obsesie a Metodei ? Metoda servea pentru a găsi
soluţia misterului care începea să-i fascineze deja pe
toţi iniţiaţii din Europa... Şi cine celebrase magia goticu-
lui ? Rene de Chateaubriand. Şi cine scrisese, pe timpul
lui Bacon, Steps to tke Temple ? Richard Crashaw. Şi
unde-i mai pui pe Ranieri de' Calzabigi, pe Rene Char,
pe Raymond Chandler ? Şi Rick din Casablanca ?
.
Această ştiinţă, care nu s-a pierdut,
cel puţin in partea ei materială, le-a
fost încredinţată constructorilor re-
ligioşi de către călugării de la
Cîteaux... Ei erau cunoscuţi, în seco-
lul trecut, sub numele de Compa-
gnons de la Tour de Fra-ace. Lor li
.s-a adresat Elf fel ca să-şi constru-
iască turnul.
(R. Charpentier, Ijes mysti'res de la cathe-
drale de Chmrtret, Paris, Laîfont, lDRi,
pp. 53—56)
Acum aveam întreaga modernitate parcursă de nişte
cârtiţe laborioase care perforau subsolul spionînd planeta
pe dedesubt. Dar trebuia să mai fie şi altceva, o altă
ispravă pe care baconienii o iniţiaseră, şi ale cărei rezul-
tate, ale cărei etape erau sub ochii tuturor, şi nimeni nu-şi
dăduse seama... Pentru că găurind solul, se sondau stra-
turile profunde, însă celţii şi templierii nu se mărgi-
niseră să perforeze puţuri, îşi plantaseră ştifturile lor
drepte către cer, pentru a comunica de la megalit la
megalit, şi a capta influxurile stelelor...
Ideea îi veni lui Bclbo într-o noapte de insomnie.
Se aşezase la fereastră şi văzuse departe, deasupra aco-
perişurilor din Milano, luminile turnului metalic al
Radioteleviziunii noastre. RAI, marea antenă a oraşului.
Un moderat şi prudent turn Babei. Şi în acel moment
înţelesese.
„Turnul Eiffel", ne spusese el în dimineaţa următoare,
,,Cum de nu ne-am gîndit încă la el ? Megalitul de metal,
menhirul ultimilor celţi, săgeata găunoasă cea mai înaltă
dintre toate săgeţile gotice. Dar de ce Parisul o fi avut
nevoie de acest monument inutil ? E sonda cerească,
antena care culege informaţii de la toate fişele ermetice
înfipte pe scoarţa globului, de la statuile din Insula Paşte-
lui, de la Machu Picchu, de la Libertatea din Bedloe's
Island, aşa cum a vrut-o iniţiatul Lafayette, de la obeliscul
din Luxor, de la turnul cel mai înalt din Tomar, de la
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Colosul din Rhodos care continuă să transmită din adîncul
portului unde nu-1 mai găseşte nimeni, de la templele
din jungla brahmanică, de la turnuleţele Marelui Zid,
de la culmea lui Ayers Rock, de la turlele din Strasburg,
pe unde se desfăta iniţiatul Goethe, de la feţele de pe
Mount Rushmore, (ce de lucruri înţelesese iniţiatul
Hitchkock), de la antena lui Empire State, spuneţi voi la
ce imperiu face aluzie această creaţie a unor iniţiaţi ameri-
cani dacă nu la imperiul lui Rudolf de la Praga ! Turnul
captează informaţii din subsol şi le confruntă cu cele
care-i provin din cer. Şi cine ne dă prima imagine teri-
fiantă a Turnului ? Rene Clair în Paris qui dort. Rene
Clair, R.C."
Trebuia recitită întreaga istorie a ştiinţei : însăşi
competiţia spaţială devenea inteligibilă, cu sateliţii ăia
smintiţi care nu fac altceva decît să fotografieze crusta
globului pentru a identifica pe ea tensiuni invizibile, flu-
xuri submarine, curenţi de aer cald. Şi pentru a-şi vorbi
între ei vorbind Turnului, vorbind cu Stonehenge...
:
87
E o curioasă coincidenţă că ediţia in~
folio din 1623, care apare cu numele
lui Shakespeare, conţine exact trei-
zeci şi şase de opere.
(W.F.C. Wigston, Francis Bacon versus
Plumiom Captam Shakespcare : The
Rosicrucian Mask, London, Kegan Paul,
1891. p. 353)
Cînd ne împărtăşeam între noi ceea ce ne rezulta din
fantazările noastre ni se părea, şi pe bună dreptate, că
procedăm prin asocieri necuvenite, scurt-circuite extra-
ordinare, cărora ne-ar fi fost ruşine să le acordăm cre-
dit — dacă cineva ni le-ar fi imputat. Asta pentru că ne
reconforta înţelegerea — de acum tacită, aşa cum impune
eticheta ironici — că ne ocupam cu parodierea logicii
altora. Dar în lungile pauze în care fiecare acumula probe
pentru discuţiile în colectiv, şi avînd conştiinţa împăcată
că acumulam piese pentru o parodie de mozaic, creierul
nostru se obişnuia să caute legături, legături, legături
intre un lucru şi oricare altul, şi pentru a o putea face
In mod automat, trebuia să capete nişte obişnuinţe. Cred că
nu mai e nici o diferenţă, la un moment dat, între a te
obişnui să te prefaci că crezi şi a te obişnui să crezi.
E ca şi cu spionii : se infiltrează în serviciile secreîe
ale adversarului, se obişnuiesc să gîndească ca el, dacă
supravieţuiesc este pentru că reuşesc să facă asta, evident
că după un timp trec de cealaltă parte, care a devenit a
lor. Sau ca aceia care trăiesc singuri cu un dine, îi
vorbesc toată ziua, la început se străduiesc să înţeleagă
logica lui, apoi pretind că el o înţelege pe a lor, mai întîi
descoperă că e timid, apoi gelos, apoi bănuitor, în
fine îşi petrec timpul făcîndu-i mici şicane şi scene de
gelozie, cînd sînt siguri că el a devenit ca ci, şi cînd
sînt mîndri că l-au umanizat, de fapt ei sînt cei cai'e s-au
cîinosit.
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Poate pentru că eram în contact, zi de zi cu Lia şi cu
copilul, eu eram, dintre noi trei, cel mai puţin afectat de
joc. Aveam convingerea că-1 conduc, mă simţeam ca şi
cum aş mai fi cîntat şi acum din agogo în timpul ritului :
te afli de partea celui ce produce emoţiile, nu le suportă.
Cum stăteau lucrurile cu Diotallevi nu ştiam, acum ştiu,
Diotallevi îşi obişnuia corpul să gîndească în diabolică.
Cît despre Belbo, se identifica pînă la nivelul conştiinţei.
Eu mă obişnuiam, Diotallevi se corupea, Belbo se conver-
tea. Dar toţi eram pe cale să ne pierdem acea lumină
intelectuală care ne ajută întotdeauna să distingem ase-
mănătorul de identic, metafora de lucruri, acea calitate
misterioasă şi fulgurantă şi splendidă prin care sîntem
oricînd în stare să spunem că cineva s-a animalizat,
dar nu credem de-a dreptul că i-au crescut peri şi
gheare ; dar în schimb, cel bolnav gîndeşte ..animalizat"
şi imediat vede pe cineva lătrînd sau tîrîndu-se sau
zburînd.
De Diotallevi am fi putut să ne dăm seama, dacă n-am
fi fost atît de porniţi. Aş zice că totul începuse pe la
sfîrşitul verii. Revenise mai slab, dar nu era acea zvel-
teţe nervoasă a cuiva care ar fi petrecut cîteva săptămîni
de mers cu piciorul prin munţi. Carnaţia lui delicată de
albinos dădea acum la iveală nuanţe gălbejite. Noi, deşi
am observat, am crezut că şi-o fi petrecut vacanţa chir-
tindu-se peste sulurile rabinilor lui. Dar în realitate ne
gîndeam la altceva.
într-adevăr, în zilele ce au urmat am fost în stare să
punem la punct încet, încet, şi curentele situate în
afara filonului baconian.
"De exemplu, masonologia curentă îi vede pe Iluminaţii
din Bavaria, care urmăreau distrugerea naţiunilor şi
destabilizarea statului, nu numai ca pe nişte inspiratori
ai anarhismului lui Bakunin, dar şi ai marxismului însuşi.
Pueril. Iluminaţii erau nişte provocatori pe care baconie-
nii îi infiltraseră printre teutonici, dar la cu'totul altceva
se gîndeau Marx şi Engels cînd îşi începeau Manifestul
din '48 cu fraza elocventă ,,O stafie bîntuie prin
Europa". De ce oare tocmai metafora aceea, atît de
gotică ? Manifestul comunist face aluzie sarcastic la
fantomatica   vînătoare în căutarea
Planului care agită
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istoria continentului de cîteva secole. Şi propune o alter-
nativă, atît baconienilor, cît şi neotemplierilor. Marx era
un evreu, poate la început era un purtător de cuvînt al
rabinilor din Gerona sau din Safed, şi încerca să implice
în căutare întregul popor al lui Dumnezeu. Pe urmă iniţia-
liva îl antrenează, el identifică Shekinahul, poporul aflat
în exilul Regatului, cu proletariatul, trădează aşteptările
inspiratorilor săi, răstoarnă liniile de orientare ale mesia-
nismului iudaic. Templieri din toată lumea, uniţi-vă. Harta
în mîna muncitorilor. Splendid ! Ce altă justificare mai
bună pentru comunism ?
„Dau, zicea Belbo, „dar şi baconienii îşi au accidentele
Sor de parcurs, nu credeţi ? Unii dintre ai lor o iau pe
tangenţială, cu un vis scientist, şi sfîrşesc într-o fundă-
tură. Vorbesc de cei de la sfîrşitul dinastiei, unii ca
Einstein, ca Fermi, care căutînd secretul în inima micro-
cosmosului, fac tocmai invenţia greşită. în loc de energia
telurică, curată, naturală, sapienţială, descoperă energia
atomică, tehnologică, murdară, contaminată..."
„Spaţiu-timp,  eroarea Ocidentului",  zicea  Diotallevî.
„Este pierderea Centrului. Vaccinul şi penicilina ca o
caricatură a Elixirului de viaţă lungă'", întrerupeam eu.
„Tot aşa şi celălalt templier, Freud", zicea Belbo, „care
în loc să sape în labirinturile subsolului fizic, sapă în
cele ale subsolului psihic, ca şi cum despre ăsta n-ar fi
spus totul, şi mai bine decît el, alchimiştii."
„Păi tu eşti acela", insinua Diotallevi, „care cauţi să
publici lucrările doctorului Wagner. Pentru mine psihana-
liza e o chestie pentru nevrotici".
„Da, iar penisul nu e decît un simbol falie", conchi-
deam eu. „Haideţi, domnilor, să n-o luăm aşa, razna. Şi
să nu pierdem timpul. Nu ştim unde să-i plasăm pe pauli-
cieni şi pe ierusalemiţi".
Dar înainte de a fi putut răspunde la întrebarea nou
ivită, întîlniserăm un alt grup, care nu făcea parte din-
tre cei treizeci şi şase de invizibili, dar se infiltrase în
joc destul de rapid şi în parte ne dăduse proiectele peste
cap, acţionînd ca un element de confuzie. Iezuiţii.
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Baronul von Hund, Cavalerul Ram-
say... şi mulţi alţii care au fondat
gradele în aceste rituri, au lucrat
după instrucţiunile Generalului Ie-
zuiţilor... Templierismul este Iezui-
tism.
(Scrisoare către Mme Blavatsky a lui
Cliarlos Sotheran, 32., Mcinphis," K.R. t
K. Kadosch, M.M. 104, Eng. etc. Iniţiat al
înfrăţirii Engleze a adepţilor Rozei-Cruce
şi al altor societăţi secrete, 11.1.1877 : ex-*
tras din lsts Vnvelled, 1077. II, p. 390)
Ii întâlniserăm de prea multe ori, încă de la primele
manifeste ale Rozei-Cruce. încă din 1620 apare în Ger-
mania o Roşa Jesuitica, unde se aminteşte că simbolismul
rozei este catolic şi dedicat sfintei Marii, înainte de a fi
rozacruceean, şi se insinuează că cele două ordine sînt
solidare, iar Roza-Cruce e numai una dintre reformu-
lările misticii iezuite pentru uzul populaţiilor Germaniei
reformate.
îmi aminteam cuvintele lui Salon despre ura cu care
părintele Kircher îi pusese la stîlpul infamiei pe adepţii
Rozei-Cruce şi tocmai acolo unde vorbea despre profun-
zimile globului pămîntesc şi acvatic.
„Părintele Kircher", spuneam eu, ..e un personaj
central în această poveste. Pentru ce omul ăsta, care de
atîtea ori a demonstrat că are simţul observaţiei şi gustul
experimentului, a înecat mai apoi aceste puţine idei in
mii de pagini care sînt pline pînă la refuz de ipoteze
incredibile ? Era în corespondenţă cu cei mai buni oameni
de ştiinţă englezi, şi apoi fiecare dintre cărţile lui reia
temele tipice rozacruceene, aparent pentru a le contesta,
dar de fapt pentru a şi le însuşi, pentru a oferi asupra
lor versiunea lui contrareformistă. în 'prima ediţie a
Farnei, acel domn llaselmaycr, condamnat la galere de
către iezuiţi din cauza ideilor salo reformatoare, face
tot ce poate ca să spună că iezuiţii adevăraţi şi buni sînt
ci, Roza-Cruceenii. Ei bine, Kircher scrie cele treizeci şi
tuai bine de volume ale lui pentru a sugera că adepţii
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adevăraţi şi buni ai Rozei-Cruce sînt ei, iezuiţii. Iezuiţii
încearcă să pună mîna pe Plan. Părintele Kircher vrea
să studieze el pendulele, şi o face, cel puţin în felul lui,
inventînd un ceas planetar pentru a se şti ora exactă
în toate sediile Ordinului răspîndit prin lume."
„Dar cum puteau iezuiţii să ştie că exista Planul, din
moment ce Templierii se lăsaseră ucişi numai ca să nu
mărturisească ?" întreba Diotallevi. Nu se făcea să
răspunzi că iezuiţii ştiu totdeauna mai mult şi decît dracul.
Noi voiam o explicaţie mai seducătoare.
Am descoperit-o destul de repede. Guillaume Poştei,
din nou el. Frunzărind istoria iezuiţilor de Cretineau-Joly
(ce ne-am mai stricat de rîs la numele ăsta nefericit)
am descoperit că Poştei, apucat de furiile lui mistice,
de setea lui de regenerare spirituală, în 1544 îl urmase pe
sfîntul Ignazio de Loyola la Roma. Ignazio îl primise cu
entuziasm, dar Poştei nu reuşise să renunţe la ideile
lui fixe, la cabalismele lui, la ecumenismul lui, iar aceste
lucruri iezuiţii nu le puteau înghiţi, şi mai puţin decît
orice, ideea cea mai fixă dintre toate, asupra căreia Pos-
tel nu stătea la tocmeală, aceea că Regele Lumii trebuia
să fie regele Franţei. Ignazio era sfînt, dar era spaniol.
Aşa că, la un moment dat, ajunseră la ruptură, Poştei
îi abandonase pe iezuiţi — sau iezuiţii îi arătaseră uşa.
Dar dacă Poştei fusese iezuit, fie chiar şi pentru o scurtă
perioadă, lui Ignazio — căruia îi jurase supunere perinde
ac cadaver — trebuie totuşi să-i fi mărturisit misiunea
lui. Dragă Ignazio, trebuie să-i fi spus el, află că primin-
du-mă pe mine, primeşti şi secretul Planului Templier,
căruia eu îi sînt cu umilinţă reprezentant pentru partea
franceză, şi chiar, sîntem cu toţii în aşteptarea celei de a
treia întîlniri seculare din 1584, aşa că trebuie cu atît
mai mult s-o aşteptăm aci majorem Dei gloriam.
Aşa că iezuiţii, cu ajutorul lui Poştei, şi în virtutea
unui moment de slăbiciune al acestuia, ajung să afle
despre secretul Templierilor. Un secret ca ăsta trebuie
exploatat. Sfîntul Ignaţiu trece în rîndul preafericiţilor,
dar succesorii lui veghează, şi continuă să-1 ţină sub ochi
pe Poştei. Vor să ştie pe cine va întîlni el în acel fatidic
an 1584. Dar vai, Poştei moare mai înainte, iar faptul că
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un Iezuit necunoscut — cum menţiona una dintre sursele
noastre — se afla lîngă el, în clipa morţii, nu serveşte la
nimic. Iezuiţii nu ştiu cine este succesorul lui.
„Scuză-mă, Casaubon", zisese Belbo, „e ceva care mi
se pare că nu merge. Dacă lucrurile stau aşa, iezuiţii n-au
putut şti că în 1584 întîlnirea a eşuat".
„însă nu trebuie să uităm", observa Diotallevi. ..că.
după cîte-mi spun mie creştinii, iezuiţii ăştia erau oameni
de fier care nu se lăsau atît de uşor duşi cu preşul".
„Ah, în privinţa asta", zisese Belbo, ..un iezuit înfulecă
doi Templieri la prînz şi doi la cină. Au fost şi ei dizolvaţi,
şi încă de mai multe ori. şi toate guvernele din Europa
s-au amestecat aici, şi totuşi ei rezistă şi azi".
Trebuia să ne punem în pielea unui iezuit. Ce face un
iezuit dacă Poştei îi scapă printre degete ? Eu avusesem
imediat o idee, dar era atît de diabolică, îneît nici măcar
diabolicii noştri, gîndeam eu, n-ar fi înghiţit-o : Roza-
Cruceenii erau o invenţie a iezuiţilor !
„Poştei murind", propuneam eu, „iezuiţii — ageri cum
sînt — au prevăzut matematic confuzia calendarelor şi au
hotărît să ia iniţiativa. Pun pe picioare mistificarea roza-
cruceană, calculează exact ceea ce avea sa se înlîmple.
Printre atîţia exaltaţi care înghit momeala, cineva din
nucleele autentice, luat prin surprindere, iese în faţă.
în acest caz. ţi-nchipui cît s-a mîniat Bacon : Fludd,
imbecilule, nu puteai să-ţi ţii gura ? Dar, domnule viconte,
My Lord, aceia par să fie de-ai noştri... Cretinule, nu
ai fost învăţat să n-ai încredere în oamenii papei ? Pe
tine trebuiau să te pună în frigare, nu pe nefericitul
acela din Nola !"
„Dar atunci", zicea Belbo, „de ce cînd Roza-Cruceenii
se transferă în Franţa, iezuiţii, sau polemiştii ăia catolici
care lucrează pentru ei. îi atacă ca fiind eretici şi îndră-
ciţi ?"
„Păi n-oţi vrea să pretindeţi ca iezuiţii să se ţină pe
o singură linie, ce iezuiţi ar mai fi atunci ?"
Ne-am disputat îndelung asupra propunerii mele, şi
pînă la urmă hotărîrăm, de comun acord, că era mai
bună ipoteza iniţiată : Roza-Cruceenii erau momeala
lansată francezilor de către baconieni şi de către nemţi.
Dar iezuiţii, imediat ce apăruseră manifestele, le înţele-
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S< seră jocul. Şi se aruncaseră imediat, în el, pentru a pro-
voca confuzie. Scopul iezuiţilor fusese, evident, acela de
.» împiedica reunirea grupurilor englez şi german cu cel
francez, şi orice lovitură, oricît de joasă,.era binevenită.
Şi între timp înregistrau ştiri, acumulau informaţii şi
le puneau... unde ? Pe Abulafia, glumea Belbo. Dar Dio-
tallevi, care între timp se documentase pe cont propriu,
zicea că nu era vorba de o glumă. Cu siguranţă, iezuiţii
erau pe cale să construiască uriaşul, puternicul calcula-
tor electronic care ar fi trebuit să tragă o concluzie
îl in talmeş-balmeşul răbdăior şi centenar al tuturor crîm-
peielor de adevăr şi de minciună pe care ei le adunau.
„Iezuiţii", zicea Diotallevi, „înţeleseseră ceea ce nici
bieţii Templieri de altădată, de la Provins, nici aripa
baconiană nu intuise, şi anume că reconstituirea hărţii
putea fi obţinută pe cale combinatorie, adică cu procedee
ce le anticipau pe acelea ale creierelor electronice
moderne ! Iezuiţii au fost primii care l-au inventat pe
Abulafia ! Părintele Kircher citeşte toate tratatele despre
arta combinatorie, de la Lullus încolo. Şi iată ce publică
el în a sa Ars Magna Sciendi..."
„Parcă ar fi un model de croşetat", zicea Belbo.
„Da' de unde, domnule, sînt toate combinaţiile posibile
între n elemente. Calculul factorial, ăla din Sejer Jesirah.
Calculul combinărilor şi al permutărilor, esenţa însăşi a
Iui Temurah !"
Aşa era, desigur. Una era să concepi proiectul vag al
lui Fludd, ca să identifici harta pornind de la o proiecţie
polară, alta era să ştii cîte încercări erau necesare, şi să
le poţi proba pe toate, ca să ajungi la soluţia optimă. Şi •
mai presus de toate, una era să creezi modelul abstract al
combinaţiilor posibile, şi alta era să te gîndeşti la o
maşină capabilă să le şi facă. Şi iată că atît Kircher cît şi
discipolul său, Schott, proiectează nişte mici orgi mecanice,
nişte mecanisme cu fişe perforate, computere ante literaro.
Bazate pe calcul binar. . Cabală aplicată la mecanica
modernă.
IBM : Icsus Babbage Mundi, Iesum Binarium Mag-
nificamur.   AMDG :   Ad   Majorem  Dei   Gloriam ?  Nici
vorbă :   Ars   Magna,   Digitale   Gaudium !   IHS ■
Hardware & Software !
ţesus
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170 ARTIS MAGN/E SCIENDI,
EPILOGISMUS
Combinations ÎÂnearis
39                       ^"a format *n sinul tenebrelor celor
mai adînci o societate de fiinţe noi,
care se cunosc fără să se fi văzut
vreodată, se înţeleg fără să se fi ex-
plicat, îşi fac servicii fără prietenie...
Această societate adoptă, din regi-
mul iezuitic, supunerea oarbă, din
masonerie probele şi ceremoniile ex-
terioare, de la Templieri evocările
subterane şi îndrăzneala incredibilă...
Contele de Saint-Germain a făcut el
oare altceva decît să-l imite pe Guil-
laume Poştei, care avea mania de a
face să se creadă că e mai bătrîn
decît era? ",>1-«|<iHsţv^<^-."*Sţ>W-'" ^j
(Marchizul de Luchet, Essai sur la secte
des illumines, Paris, 1789, V şi XII}
Iezuiţii înţeleseseră că, dacă vrei să-l destabilizezi pe
adversar, tehnica cea mai bună este să creezi secte
secrete, să aştepţi ca entuziaştii periculoşi să se arunce'
în ele, şi apoi să-i arestezi pe toţi. Altfel spus dacă te
temi de un complot, organizează-1 ; în felul ăsta toţi cei
care ar putea adera la el cad" sub controlul tău.
Îmi aminteam de o rezervă pe care Aglie o exprimase
în legătură cu Ramsay. primul care a stabilit o conexiune
directă între masonerie şi Templieri, insinuînd că avea
legături cu mediile catolice. în fapt, Voltaire chiar îl
denunţase pe Ramsay ca om al iezuiţilor. Puşi în faţa
naşterii masoneriei engleze, iezuiţii răspund din Franţa;
prin neo-templierismul scoţian.                                     -"....,
)n  felul   acesta   se   înţelegea  de  ce,   ca  răspuns  la'
acest  complot,  în  1789  un  anume  marchiz  de  Luchet
publica, anonim, un celebru Essais sur la secte des illumu]
nes, unde se lega de iluminaţii de orice fel, de Bavaria
sau de ce-or mai  fi fost ei,  anarhişti anticlericali  sau
mistici neotemplieri, şi-i punea în aceeaşi oală (incredibili
felul în care piesele mozaicului nostru se îmbucau, încet,*
încet, ca prin minune !) pînă şi pe paulicieni, ca să nu mai:
vorbim de Poştei şi de Saint-Germain. Iar ceea ce deplin-'
gea el. era faptul că aceste forme de misticism templieresc
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anulaseră credibilitatea masoneriei, care dimpotrivă, era
tocmai ea o societate de persoane oneste şi dintr-o bucată.
Baeomenii inventaseră masoneria cum ar fi inventat
Puck's Bar din Casablanca, neotomplierismul iezuit consi-
dera de nimic invenţia lor. şi Luchet era trimis pe post
de killer pentru a expulza toate grupurile care nu erau
de orientare baconiană.
însă la punctul ăsta trebuia să ţinem cont de un alt
fapt, pe care bietul Aglie nu şi—1 putea lua în sarcină.
De ce oare De Maistre, care era omul iezuiţilor, chiar cu
şapte ani înainte ca marchizul de Luchet să apară, se
dusese la Wilhelmsbad să semene zîzanie printre neo-
templieri ?
..Neotemplierismul mergea bine în prima jumătate a
secolului al XVUI-lea". zicea Belbo. „şi mergea foarte
prost la sfîrşit de secol, mai întîi pentru că puseseră
siăpînire pe el revoluţionarii, pentru care între Zeiţa
Raţiune şi Entitatea Supremă orice era valabil, cu con-
diţia să se taie capul regelui, vezi-1 pe Cagliostro. şi apoi
pentru că în Germania îşi băgaseră gheara aici principii
germani, şi cel mai mult din toţi Frederic de Prusia, ale
cărui scopuri nu coincideau desigur cu acelea ale iezuiţi-
lor. Cînd neotemplierismul mistic, oricine l-o fi inventat,
produce Flautul fermecat, e firesc ca oamenii Iu Loyola
să decidă să se debaraseze de el. E ca şi în finanţe, cumperi
o societate, o rovinzi, o lichidezi, o aduci la faliment. îi
reevaluezi capitalul, asta depinde de planul general, grija
ta nu este să vezi unde o să ajungă portarul ei. Sau ca o
maşină uzată : cmd nu mai funcţionează, o trimiţi la
casare.''
9O
In adevăratul cod masonic nu se va
mai găsi alt Dumnezeu decît cel al lui
Mani. Este cel al masonului cabalist,
al Roza-Cruceenilar de altădată ;
este cel a masonului martinist... De
altfel, toate infamiile atribuite Tem-
plierilor sînt exact acelea ce se atri-
buiau maniheiştilor.
(Abbc Barruel, Memoires pour servir a
fhistoire da jacobinisme Hamburg, 1793,
f, XIII)
Strategia iezuitilo>' ni f^cîarificat cînd l-am descope-
rit  pe  părintele  Ba^61', AJfCe.stla'   între   1797   si   1793,
..- .     —, -7- franceză, îşi scria ale saîe Memoires
'-a reacţie la revoluţia    d    jacobinisme, un adevărat ro-
man-foilelon care in^ ă rugul lui Molay  se transformă
lemplieni. Aceştia, d^m afadis{ruge monarhia şi papa3i_
n societate secreta pe'  o republic| mondială. £ ^CCoiul
'fte,trţ1TTpfntru a cr^a pe francmasonerie care devine
al  XVIII-lea  punjn^s^ Proo„-, „ „.„j„_:- irz-
 lea  pun n
instrumentul lor  în
ă
 p                    erio  care  devine
 J     mC1 creGază ° academie literară
 TurSotj    Condorcet, Diderot şi
 cas    bli d'Hî
 lor  în J     m
'•ompusă din Voltaira TurSotj Condorcet, Diderot şi
d'Alembert care se Mtrune?te în casa baronului d'Hoî-
bach şi complotează şi co™Pjotează, în 1776 dînd naştere
iacobinilor. Care îîitr2 aitcle' sint marionete în mîna
adevăţil          /^^    di    B
nilor.  Care   îîitr                                  te în mîna
adevăraţilor şefi/llum^3^" diil Bavaria — regicizi prin
vocaţie.
Nici vorbă de trWS maşina la casa*e ! După ce vor
fi despicat masoneria în două Cu aJutorul *«i Hamsay,
Iezuiţii o reuneau din n^U penlru ° ataca frontal-
Cartea lui Barruel a^USese un anumit efect, astfel încît
din Arhivele Naţionale franceze rezultau cel puţin două
rapoarte de poliţie c</ute de NaPoIcon despre sectele
clandestine Aceste r W*1'10 le a?terne Pe hîrtie un anume
Charles de Berkheim
 P            epre sectele
 le a?terne Pe hîrtie un anume
 Care ~ cum Iac toate ^viciile
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0 — Pendulul Jui Foucault. voi.
II
fiecrcte, ce se duc să caute ştiri rezervate acolo unde
cU-ja au fost publicate — nu găseşte altceva de făcut
decit să copieze rînd cu rînd mai întîi cartea marchizului
de Luehet, şi apoi pe acea a lui Barruel.
în faţa acelor descrieri terifiante ale Iluminaţilor şi a
acelei denunţări clare a unui directorat de Superiori Necu-
noscuţi capabili să domine lumea, Napoleon nu are ezi-
tări : hotărăşte să devină de-al lor. Face ca fratele său
Ioaîf să fie numit mare maestru al Marelui Orient .?i ei
însuşi, după spuse multor izvoare, ia contact cu masone-
ria, iar după altele, devine chiar un mare demnitar al
ei. Nu e clar însă, al cărui rit. Poate că, din prudenţă, al
tuturor.
Ce anume ştia Napoleon, noi nu ştiam, dar nu uitam că
petrecuse cîtva timp în Egipt şi cine ştie cu ce înţelepţi
vorbise la umbra piramidelor (aici chiar şi un copil înţe-
3c,qe că cele patruzeci de secole faimoase care-1 contem-
plau erau o clară aluzie la Tradiţia Hermetică).
Dar probabil că ştia destul de multe, pentru că în
ir>06 convocase o adunare a unor evrei francezi. Raţiunile
oficiale erau banale, încercare de a reduce dobînda, de a-şi
asigura fidelitatea minorităţii israelite, de a găsi noi
financiari... Dar asta nu explică de ce hotăiise să
numească acea adunare Marele Sinedriu. evotind ideea
unui directorat de Superiori, mai mult sau mai puţin
Necunoscuţi. In realitate, vicleanul corsican identificase
pe reprezentanţii aripii ierusalemite. şi încerca să reu-
nească diversele grupări disparate între ele.
..Nu întîmplător, în 1808 trupele mareşalului Ney se
află ia Tomar. Vedeţi legătura ?"
"   ,,Doar de asta sîntem aici, ca să vedem legături."
„Acum Napoleon, aproape gata să învingă Anglia, are
în mină aproape toate centrele europene, şi, cu ajutorul
evreilor francezi, şi pe ierusalemiţi. Cine-i mai lip-
seşte ?"
„Paulieienii".
, „Asta e. Iar noi nu am hotărit încă ce s-a făcut cu
ei. t>ax ne-o sugerează Napoleon, care se duce să-i caute
acolo unde sînt, anume în Rusia".
Blocaţi de secole în aria slavă, era firesc ca paulicie-
niî să se fi reorganizat sub diferitele etichete ale grupuri-
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lor mistice ruse. Unul dintre consilierii influenţi ai lui
Alexandru I era prinţul Galiţîn, legat de unele secte de
inspiraţie martinistă. Şi pe cine am găsit noi în Rusia,
cu mai bine de doisprezece ani înainte de Napoleon, ca
plenipotenţiar al casei de Sa voia, înnodînd legături cu
cenaclurile mistice din St. Petersburg ? Pe De Maistre.
în momentul acela el deja nu se mai încredea în nici o
organizaţie de iluminaţi, care pentru el erau tot una cu
iluminiştii, răspunzători de baia de sînge a re'/oluţiei.
în acea perioadă, într-adevăr, el vorbea, repetînd aproape
literă cu literă spusele lui Barruel, despre o sectă satanică
ce voia să cucerească lumea, şi probabil se gîndea la
Napoleon. Deci dacă marele nostru reacţionar îşi propu-
nea să seducă grupurile martiniste, era pentru că intuise
lucid că acestea, chiar dacă se inspirau din aceleaşi
surse ca şi neotemplierismul francez şi german, erau
totuşi expresia singurului grup încă necorupt de gîndi-
rea occidentală : paulicienii.
Insă planul lui De Maistre, pe cît se pare, nu reuşise,
în 1S1G iezuiţii sînt expulzaţi din Petersburg, iar De;
Maistre se întoarce de acolo la Torino.
„Bine", zicea Diotallevi, „i-am regăsit pe paulicieni.
Să-1 scoatem din scenă pe Napoleon care, evident, nu a
reuşit să-şi atingă scopul, altfel, după Sf. Elena, doar
pocnind din deget i-ar fi făcut pe adversarii săi să tremure.
Ce se întîmplă acum cu toţi oamenii ăştia ? Simt că-mi
pierd capul."                                                               /
„Jumătate din ci şi-1 pierduseră deja", zicea Belbo.
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O, dt de bine aţi demascat acele
secte infernale care pregăteau calea
lui Anticrist... Totuşi, este printre
ele una pe care domnia voastră nu
aţi atins-o decît în treacăt,
(Scrisoare a căpitanului Simonini către
Barruel, din La civilta catlolica, 21.10.18S2)
Manevra lui Napoleon cu evreii provocase o modifi-
chre de itinerar la iezuiţi. în Memoircs de Barruel nu se
găseşte nici o aluzie la evrei. Dar în 1806 Barruel pri-
meşte scrisoarea unui anume căpitan Simonini care îi
aminteşte că şi sectele Mani şi Bătrînul de pe Munte
erau evrei, că masonii fuseseră întemeiaţi de evrei şi că
evreii infiltraseră toate societăţile secrete existente.
Scrisoarea lui Simonini, făcută să circule abil prin
Paris, îl pusese în dificultate pe Napoleon, care tocmai
intrase în contact cu Marele Sinedriu. Acel contact îi
preocupase îu mod evident şi pe paulicieni, pentru că în
anii aceia Sfîntul Sinod al Bisericii Ortodoxe Moscovite
declara : „Napoleon îşi propune să reunească astăzi pe
toţi evreii pe care mînia lui Dumnezeu i-a răspîndit pe
4faţa pămîntului pentru a-i face să răstoarne biserica lui
' Ilristoâ şi 8ă-l proclame pe el ca adevăratul Mesia".
Bunul Barruel acceptă ideea că complotul nu este
numai masonic, ci iudeo-masonic. Printre altele, ideea
acestui complot satanic era numai bună pentru a ataca un
nou duşman, şi anume Marele Cerc Carbonar, şi deci pe
părinţii anticlericali ai mişcării Risorgimcnto, de la Maz-
sdni la Garibaldi.
„Dar toate astea se întâmplă la începutul secolului al
XîX-lea", zicea Diotallevi. „în schimb, marea ofensivă
antisemită începe la sfîrşitul secolului, prin publicarea
Vrviocoaiclor înţelepţilor din Sion. Iar Protocoalele apar
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în cercurile ruseşti. Deci sînt o iniţiativă paulieiană". J"*
„Normar', zise Belbo. „E clar că în momentul de care
vorbim grupul ierusalemit s-a împărţit în trei tronsoane.
Primul, prin cabaliştii spanioli şi provensali, a ajuns să
să inspire aripa neotcmplicrească, al doilea a fost absorbit
de aripa baconiană, şi au devenit oameni de ştiinţă ş
bancheri. Împotriva acestora din urmă se dezlănţuie
iezuiţii. Dar mai este un al treilea tronson, şi acesta s-a
stabilit în Rusia. Evreii ruşi sînt în bună parte miei
negustori şi cămătari, şi deci nu sînt bine văzuţi da
ţăranii săraci; iar în bună parte, dat fiind că cultura
ebraică e o cultură de Carte şi că toţi evreii ştiu să citească
şi să scrie, ci vor îngroşa rîndurile intelighenţiei liberale
şi revoluţionare. Paulicienii sînt mistici, reacţionari, legali
strîns de feudali, şi s-au infiltrat la curte. Evident ca
între ei şi ierusalemitani nu pot exista fuziuni. Deci
sînt interesaţi să-i discrediteze pe evrei şi, prin evrei
— au învăţat asta de la iezuiţi — îşi pun în dificultate
adversarii lor din exterior, atît pe neotemplieri, cît şi
pe baconieni."
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Nu înoate exista nici o îndoială aici.
Cu ţoală -puterea şi teroarea lui Sa-
tana, domnia Regelui triumfător al
Israelului se apropie de lumea noa-
stră ee nit s-a primenit ; Regele năs-
cut din sîngele Sionulm, Anti-Cristu},
se apropie de tronul puterii univer-
sale.
(Seigbei Nilus, Epilog la Protocoale)
Ideea era acceptabilă. Era de ajuns să iei in conside-
rare cine anume introdusese Protocoalele în Rusia.
Unul dintre cei mai influenţi mar linişti de la sfîrşitul
secolului, Papus, îl fermecase pe Nicolae al II-lea în
timpul unei vizite a acestuia la Paris, apoi se întorsese
la Moscova şi adusese cu sine pe un anume Phillippe, sau
Philippe Nizier Anselme Vachod. Posedat de diavol la
şase ani, vindecător la treisprezece, magnetizator la Lyon.
îl fascinase atît pe Nicolae al II-lea cît şi pe isterica lui
soţie. Philippe fusese invitat la curte, numit medic al
academiei militare din Petersburg, general şi consilier
de stat.
Adversarii săi decid atunci să-i opună o figură toi
atît de carismatică, pentru a-i mina prestigiul. Şi este
găsit Nilus.
" Nilus era un călugăr rătăcitor, care, îmbrăcat în haine
preoţeşti, rătăcea (ce altceva era să facă ?) prin păduri,
etalîndu-şi o barbă mare de profet, două neveste, o fetiţă
şi o asistentă sau amantă, ce-o fi fost, toate neieşindu-i
din cuvînt. Pe jumătate guru, din aceia care Ia o adică,
fug cu oboiul strîns, şi pe jumătate eremit, dintre cei caic
strigă că sfîrşitul e aproape. Şi într-adevăr, ideea lui fixă
erau urzelile puse la cale de Anticrist.
<i Planul susţinătorilor lui Nilus era să-1 facă să fie
numit popă în aşa fel încit, luînd-o în căsătorie pe Elena
Aloxandrovna Ozerova (o nevastă în plus sau în minus
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nu mai conta), domnişoară de onoare a ţarinei, să devină
confesorul suveranilor.
„Eu sînt un om blînd", zicea Belbo, ,,dar încep să
bănuiesc că masacrul de la Ţarskoe Selo al familiei
imperiale a fost poate o operaţie de deratizare."
Pînă la urmă, la un moment dat partizanii lui Philippe
îl acuzaseră pe Nilus că duce o viaţă lascivă, şi Dumne-
zeu ştie dacă nu aveau şi ei dreptate. Nilus trebuise să
părăsească curtea, dar în acest timp cineva îi venise în
ajutor făcînd să-i parvină textul Protocoalelor. Cum
toată lumea făcea o mare confuzie între martinişti (care se
inspirau de la Sfîntul Martin) şi martinesişti (adepjii
acelui Martines de Pasqually care-i plăcea atît de puţin
lui Aglie), şi cum Pasqually, după un zvon curent, era
evreu, discreditîndu-i pe evrei, erau discreditaţi marti-
niştii, iar discreditîndu-i pe martinişti, era lichidat
Philippe.
Efectiv, o primă versiune incompletă a Protocoalelor
apăruse deja în 1903 în Znamia, un ziar din Petersburg,
condus de antisemitul militant Kruşevan. în 1905, cu
binecuvîntarea cenzurii guvernului, această primă ver-
siune, completă, era reluată anonim într-o carte, Izvorul
relelor noastre, editată probabil de un anume Boutmi,
care împreună cu Kruşevan participase la fondarea Uniu-
nii Poporului Rus, cunoscută apoi sub numele de Cen-
turiile Negre, care înrola criminali de drept comun pentru
a săvîrşi pogromuri şi atentate de extremă dreaptă.
Boutmi ar fi continuat să publice, de data aceasta cu
numele său, alte ediţii ale operei, cu titlul Duşmanii nea-
mului omenesc — Protocoalele ce provin din arhivele
secrete ale cancelariei centrale din Sion.
Era însă vorba de nişte cărţulii ieftine. Versiunea in
extenso a Protocoalelor, aceea care avea să fie tradusă
în toată lumea, iese în 1905 în a treia ediţie a cărţii lui
Nilus : Marele în Mic : Anticristul e o posibilitate politică
iminentă, Ţarskoe Selo, sub egida unei secţii locale a
Crucii iloşii. Cadrul era cel al unei reflecţii mistice mai
largi, iar cartea ajunge în mîinile ţarului. Mitropolitul
Moscovei prescrie lectura ei în toate bisericile moscovite.
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 caro este". întrebasem cu,  ,,conexiunea dintre.
Protocoale şi Pianul nostru ? Tot vorbim de Protocoalele
■ a, ec-ar ii să le şi citim ?"
„Nimic mai simplu", ne spusese Biotallevi, „există
oricînd im editor care le retipăreşte — mai mult, altădată
o luceau arătînd indignare, din îndntorire documentai'ă,
apoi, încet, încet, au reînceput s-o facă cu satisfacţie*.
„Ce creştinesc din partea lor."
QQ           '<   ;           Unica   societate   cunoscută   de   noi
care ar fi capabilă să ne facă concu-
renţă în aceste arte ar putea fi aceea
a iezuiţilor. Dar am reuşit să-i dis-
credităm pe iezuiţi în ochii plebei ne-
pricepute pentru motivul că această
societate este organizată pe. fajă, hi
timp ce noi rămlncm în culise, tn&n-
ţinînd secretul,
.
(Protocoale, V)
■
Protocoalele sîni un şir de douăzeci şi patru de dccîîţ-
raţii programatice atribuite înţelepţilor din Şioîl. Te/.ete
acestor înţelepţi ne apăruseră destul de contradictorii :
cînd vor să abolească libertatea lîpâfului, cînd să încura-
jeze liberlinismul. Critică liberalismul, dar par să enunţe
programul pe care mişcările radicale de stingă îl atribuit?
multinaţionalelor capitaliste, inclusiv utilizarea sportului
şi a educaţiei vizuale pentru a imbceilka poporul. Ana-
lizează felurite tehnici pentru a pune stăpînire pe puterea
mondială, elogiază forţa aurului. Hotărăsc sa favorizeze
revoluţiile în orice ţară exploatînd nemulţumirea şi dezo-
rientînd poporul prin proclamarea unor idei liberale, însă
doresc să încurajeze inegalitatea. Calculează cum să in-
staureze pretutindeni regimuri prezidenţiale controlate
de oameni de paie ai înţelepţilor. Decid să facă,Să izbuc-
nească războaie, să crească producţia de armamente: şi
(asta o spune şi Salon) să construiască metrouri (subte-
rane !)pentru a avea cum să mineze marile oraşe.
Spun că scopul justifică mijloacele şi îşi propun să
încurajeze antisemitismul fie pentru a-i controla pe evreii
săraci, ca şi pentru a-i sensibiliza pe creştini Ia nenoro-
cirile loc (costisitor, zicea Diotallevi, dar eficace). Afirmă.
cu candoare ,,avem o ambiţie fără limită, o aviditate devo-
ratoare, o dorinţă nemiloasă do răzbunare şi o ură ne-
stinsă" (dînd dovadă de un masochism distins, deoarece
reproduc cu plăcere clişeul evreului răutăcios care cir-
cula deja în tipăriturile antisemite şi care va împodobi
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coperţilc tuturor ediţiilor cărţii lor), şi hotărăsc să
lească studiul clasicilor şi al istoriei antice.
.' „Ce mai", observă Belbo, „înţelepţii din Sion erau o
şleahtă de şnapani".
„Nu-i de gkimit", zicea Diotallevi. „Cartea asta a fost
luată foarte în serios. Mai degrabă mă miră un lucru. Că
voind să apară ca un plan evreiesc vechi de secole, toate
referirile ei sînt la nişte mici polemici franţuzeşti fin
de sieele. Pare că aluzia la educaţia vizuală ce serveşte
la imbecilizarea maselor se referă la programul educativ
al lui Leon Bourgeois care face să intre în guvernul său
nouă masoni. Un alt pasaj dă sfatul să se aleagă persoane
compromise în scandalul din Panama, iar unul era Emile
Loubet, care în 1899 va deveni preşedinte al republicii.
Referirea la metrou se datorează faptului că în timpul
acela jurnalele de dreapta protestau deoarece Compagnie
du Metropolitan avea prea mulţi acţionari evrei. De aceea
se presupune că textul a fost înjghebat în Franţa în ul-
timul deceniu al secolului al nouăsprezecelea, pe timpul
afacerii Drcyfus, pentru a slăbi frontul liberal."
„Nu asta mă impresionează", zisese Belbo. „Ci un
anume deja vu. Sinteza faptului este că aceşti înţelepţi
povestesc un plan pentru cucerirea lumii, iar noi discuţia
asta am mai auzit-o deja. încercaţi să tăiaţi unele refe-
riri la fapte şi probleme ale secolului trecut, înloeuiji
subteranele metroului cu subteranele din Provins, şi de
fiecare dată cînd e scris evrei scrieţi Templieri, iar de
cîto ori e scris înţelepţii din Sion sa'ieţi Treizeci şi şase
de Invizibili împărţiţi în şase cete... Prieteni, aceasta este
Ordonanţa din Provină !"
I
 Voltaire Ini-meme est mort jesuite :
en avoii-il le moindre soupcon ?
(F.N. de Bonneville, J£s Jcsuitcs chasset
ăc ta Magonncrie ei leur poignanl brise
par Ies Macons, Orient de Londves, 1788*
2, p. 74)
Aveam totul sub ochi de atîta timp, şi tot nu ne dă-
dusem seama pe deplin. De-a lungul a şase veacuri şase
grupuri se bat pentru a realiza Planul din Piwins, şi fie-
care grup ia textul ideal din acel Plan, îi schimbă pur şi
simplu subiectul, şi-1 atribuie adversarului.
După ce Roza-Cruccenii îşi fac apariţia în Franţa,
iezuiţii le răstoarnă planul în negativ : discreditîndu-i pe
Hoza-Cruceeni, îi discreditează pe baconieni şi masoneria
engleză ce abia lua naştere.
Cînd iezuiţii inventează neotemplierismul, marchizul
de Luchct atribuie planul neotcmplierilor. Iezuiţii, care
deja se debarasează şi de neotemplieri, prin Barruel îl
copiază pe Luchet, dar atribuie planul tuturor francmaso-
ii ilor în general.
Contraofensivă baconiană. Purccînd toate textele po-
lemicii liberale şi laicizante, descoperiserăm că de la Mi-
cheiet şi Quinet şi pînă la Garibaldi şi Gioberti, Ordo-
nanţa se atribuia iezuiţilor (şi poate că ideca venea de
la Templierul Pascal şi de la prietenii săi). Tema devenea
populari odată cu Evreul rătăcitor al lui Eugene Suc, iar
personajul său încarnat de perfidul domn Rodin, devenea
chintesenţă a complotului iezuit în lume. Dar căutînd
în opera lui Sue găsiserăm mult mai mult: un text care
părea reprodus cuvînt cu cuvînt — dar în avans cu o ju-
mătate de secol — după Protocoale. Era vorba de ultimul
capitol din Misterele Poporului. Aici diabolicul plan ie-
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i. ora explicat pînă la ultimul detaliu fraudulos, într-un
umcnt trimis de generalul Companiei, părintele Roo-
thaan (personaj istoric) domnului Rodin (ex-personaj clin
Uvrcul rătăcitor). Rudolf de Gerolstein (erou cunoscut din
Misterele Parisului) intra în posesia lui şi îl făcea cunoscut
democraţilor : „Vezi, dragă Lebrenn, cît de bine este urzită
această intrigă infernală, cîte dureri înfiorătoare, ce groaz-
nică dominaţie, ce despotism îngrozitor rezervă ea Euro-
pei şi lumii, dacă din nenorocire reuşeşte..."
Ai fi zis eă-i prefaţa lui Nilus la Protocoale. Iar Sue
atribuia iezuiţilor motto-ul (pe care îl vom găsi apoi în.
ftpotocdale,  atribuit evreilor)  „scopul  scuză mijloacele".
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Nimeni n-o să ne ceară să înmulţim
dovezile pentru a stabili că acest grad
din Roza-Cruce a fost introdus cu
abilitate de către şefii masoneriei...
Identitatea doctrinei ci, a urii ei şi
a practicilor ci nelegiuite, cu cele ale
Cabalei, ale Gnosticilor şi ale Mo-
nihciştilor, ne indică identitatea au~
lorilor, anume Evreii Cabalişti.
(Mons. LC-on Meurin. S.J., La Franc-Ma-
connerie, Syne^ogue de Satan. Paris, Re-
taux, Î893, p. 102.
Cîhd apar Misterele poporului, iezuiţii văd că Ordo-
nanţa le este atribuită lor, şi se aruncă spre unica tactică
ofensivă ce încă nu fusese exploatată de nimeni şi, recu-
perînd scrisoarea lui Simonini, atribuie Ordonanţa evreilor.
în 1869 Gougenot de Mousseaux, celebru prin două
cărţi despre magia în secolul al XlX-lea, publică Les
Juifs, le juădisme et la fudaisaiion des peuplcs chrcti&ns,
unde se spune că iudeii utilizează Cabala şi sînt adoratori
ai Satanei, dat fiind că o filiaţie secretă îl leagă direct pe
Cuin de gnostici, de Templieri şi de masoni. De Mousseaux
primeşte o binccuvîntare specială din partea lui Pius al
IX-lea.
Dar Planul romanţat de Suc este reciclat şi de alţii.
care nu sînt iezuiţi. O istorie de toată frumuseţea, aproape
poliţistă, se petrecuse mult timp după aceea. După apariţia
Protocoalelor, pe care le luase foarte în serios, în 1921,
Times descoperise că un proprietar de pămînturi rus,
monarhist, retugiindu-se în Turcia, cumpărase de la un
fost ofiţer al poliţiei secrete ruse, refugiat la Constanti-
nopol, un lot de cărţi vechi, printre care şi una fără
copertă^ pe cotorul căreia se mai putea citi doar „Joii" ;
avea o prefaţă datată 1864 şi părea să fie sursa literată
a Protocoalelor. Times făcuse cercetări la British Museum
şi descoperise cartea originală, a lui Mauricc Joly, Diălogue
muc enjers entre Montcsquieu ei Machiarel, Bruxelles (dar
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Cu indicaţia Geneve, 1864). Maurice Joly nu avea nimic
de a face cu Cretineau-Joly, dar analogia trebuia oricum
revelată, ceva tot trebuia să însemne.
Cai*tea lui Joly era un pamflet liberal contra lui Na-
poleon al IlI-lea, în care Machiavclli, care reprezenta
Cinismul dictatorului, discuta eu Montesquieu. Joly fusese
arestat pentru această iniţiativă revoluţionară, făcuse
cincisprezece luni de închisoare şi în 1873 se sinucisese.
Programul din Protocoale al eweitor era reluat aproape
literal după acela pe care Joly i-1 atribuia lui Machiavelli
(scopul scuză mijloacele), şi prin Machiavelli, lui Napoleon.
Times însă nu-şi dăduse seama (dar noi, da) că Joly copiase
cu mîinile amîndouă din documentul lui Sue, anterior cu
cel puţin şapte ani.
O autoare antisemită, o pasionată a teoriei complotului
şi a Superiorilor Necunoscuţi, anume Uesta Webster, în
iaţa acestui fapt care reducea Protocoalele la o copie
hanală şi de doi bani, ne furnizase o intuiţie strălucită,
cum numai adevăratul iniţiat, sau cel ce aleargă după
iniţiaţi, poate avea. Joly era un iniţiat, cunoştea planul
Superiorilor Necunoscuţi, urîndu-1 pe Napoleon al IH-lea
i-1 atribuise lui, dar asta nu însemna că planul nu exista
independent de Napoleon. Dat fiind că planul detaliat de
Protocoale se potriveşte exact cu ceea ce fac evreii de
obicei, era deci planul evreilor. Nouă nu ne rămînea
dccît să o corectăm pe doamna Webster după aceeaşi
logică : cum planul se potrivea perfect cu ceea ar fi
trebuit să gmdească Templierii, era planul Templierilor.
" A. Şi apoi logka noastră era logica faptelor. No plăcuse
mult afacerea cu cimitirul din Praga. Era povestea unui
anutne Hermann Goedsehc, un mic funcţionar poştal pru-
sac. Acesta publicase deja unele documente false pentru
a-1 discredita pe democratul Waldeck, acuşdtwlu-1 do a voi
să-1 asasineze pe regele Prasiei. Fiind demascat, devenise
redactorul organului marilor proprietari conservatori, Die
Prenssische Kreutzzeitun<). Apoi, sub numele <ie sii* John
Iletdiffe, el începuse să scrie romane de senzaţie, printre
care Bmrritz, în IWQ. Aici descria o scenă ocultistă care
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se desfăşura în cimitirul din Pragn, foarte asemănătoare
cu adunarea Iluminaţilor pe care Bunins o descrisese la
începutul lui J-oseph Balsam&, unde Cagliostro, şeful Supe-
riorilor Necunoscuţi, printre care Swedenborg, urzeşte
complotul Colierului Reginei. îa cimitirul din Praga se
reunesc reprezentanţii celor douăsprezece seminţii ale
lui Jsrael care-şi expun planurile pentru cucerirea lumii.
în 1876 un pamflet rus relatează scena din BiarritT,
dar ca şi cum s-ar fi petrecut realmente. Şi tot aşa face
în 1881, în Franţa, Le Conlemporain. Şi se spune că
ştirea vine din sui'să sigură, de la diplomatul englez sir
John Readcliff. în 1896 un anume Bournand publică o
carte, Les Juijs, nos contemporains, şi relatează scena din
cimitirul din Praga. şi spune că discursul subversiv este
ţinut de marele rabin John Readcliff. O tradiţie ulterioară
va spune, dimpotrivă, că adevăratul Readcliff fusese con-
dus în fatalul cimitir de către Ferdinand Lassallc, evrei;
şi socialist.
Iar aceste planuri sînt mai mult sau mai puţin cele
descrise în 1880, cu cîţiva ani înainte, de Revue des
Eludes Juives (antisemită) care publicase două scrisori
atribuite unor evrei din secolul al XV-lea. Evreii din Arles
cer ajutor evreilor din Constantinopol pentru că sînt per-
secutaţi, iar aceştia răspund : „Prea iubiţi fraţi întru
Moise. dacă regele Franţei vă obligă să vă faceţi creştini,
faceţi asta. pentru că nu puteţi face altfel, dar păstraţi
legea lui Moise în inimile voastre. Dacă ei vă despoaie de
bunurile voastre, faceţi ca fiii voştri să devină negustori,
aşa îneît, puţin cîte puţin să-i despoaie pe creştini de
ale lor. Dacă se atentează la vieţile voastre, faceţi-i pe
fiii voştri să devină medici şi farmacişti, astfel ca ei să le
ia creştinilor vieţile. Dacă vă distrug sinagogile, faceţi-i
pe fiii voştri canonici şi clerici ca să distrugă bisericile
lor. Dacă vă aduc alte neajunsuri, faceţi ca fiii voştri să
devină avocaţi şi notari şi să se amestece în afacerile
tuturor statelor, aşa îneît, punîndu-i pe creştini sub jugul
vostru, voi să dominaţi lumea şi să puteţi să vă răzbunaţi
pe ei".                                           ■ ?.:-
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Era vorba tot de planul iezuiţilor şi, mai înapoi, de
acea Ordonation a Templierilor. Variaţii puţine, permutaţii
minime : Protocoalele se alcătuiau de la sine. Un proiect
abstract de complot migra din complot în complot.
Iar cînd ne puseserăm inteligenţa la lucru ca să iden-
tificăm veriga lipsă care-1 lega pe Nilus de toată această
poveste frumoasă, dăduserăm peste Raeikovski, şeful
cumplitei Ohrana, poliţia secretă a ţarului.
O acoperire e necesară întotdeauna.
Mare parte din forţa noastră stă în
disimulare. De aceea să ne ascun-
dem permanent sub numele unei alte
societăţi,
(Die nmiesten Arbeiten ăes Spartacus und
Philo in dom Illuminaten-Orden, 1794,
P. H3)
Tocmai în zilele acelea, citind cîteva pagini de-ale
diabolicilor noştri, aflaserăm cu contele de Saint-Germain,,
printre diferitele lui travestiri, şi-o luase şi pe aceea de
Rackoczi, sau cel puţin aşa ii identificase ambasadorul lui
1 r'rederic al II-lea la Dresda. Iar landgraful de Hesse, în
casa căruia, aparent, Saint-Germain murise, spusese că
acesta era de origine transilvană .şi se numea Ragozki.
Mai trebuia adăugat că Comenius îşi dedicase Pansofia sa
(operă cu iz sigur de rozicrucianism) unui landgraf (ce de
landgrafi în istoria asta a noastră) care se numea Ragov-
sky. Ca ultim tuşeu dat mozaicului, frunzărind pe la un
.stand de cărţi din Piaţa Castello, eu găsisem o operă nem-
ţească despre masonerie, anonimă, unde o mînă necunos-
cută adăugase ca subtitlu o notă potrivit căreia textul se
datora numitului Karl Aug. Ragotgky. Luînd în consi-
derare că Rakosky se numea misteriosul individ care pro-
babil îl ucisese pe colonelul Ardenţi, iată că găseam totuşi
modalitatea de a-1 integra, pe urmele Planului, pe contele
nostru de Saint-Germain.                  .                    -. ■ ■ ■■■• -'•.-                :
„Nu-i dăm prea multă putere acestui aventurier ?"'
întreba preocupat Diotallevi.      ;
,,Nu, nu'1, i'ăspundea Belbo, „aşa trebuie. E ca sosul
de soia în mîncărurile chinezeşti. Dacă nu este, nu sînt
chinezeşti. Uită-te la Aglie, care se pricepe : nicidecum
nu şi 1-a luat ca model pe Cagliostro sau pe Willermoz.
Saint-Germain este chintesenţa lui Homo Ilermeticus."
Pier re Ivanovici Racikovski. Jovial, insinuant, felin,
inteligent şi viclean, trişor genial. Mic funcţionar, apoi în
contact cu grupurile revoluţionare, în 1079 este arestat de
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poliţia secretă şi acuzat de a fi dat adăpost unor prieteni
terorişti care atentaseră la viaţa generalului Drentel. Trece
de partea poliţiei şi se înscrie (ia te uită !) în Centuriile
f-kgre. In Î890 descoperă Ja Paris o organizaţie care fa-
brica bombe pentru atentate în Rusia, şi reuşeşte să facă
■să fie arestaţi în patrie şaizeci şi trei de terorişti. Zece ani
după aceea se va descoperi că bombele fuseseră confec-
ţionate de oamenii lui.
în 1087 răspîndeşte scrisoarea unui anume Ivanov, re-
voluţionai- retractant, care dă asigurări că majoritatea te-
roriştilor sînt evrei ; iar în '90 o aşa-zisă ,,conf ession par un
vieillard ancien rcvolutionnaire" în care revoluţionarii
exilaţi la Londra sînt acuzaţi că sînt agenţi britanici. în
'V>2 un fals text al lui Flehanov în care este acuzată con-
diKrvrca partidului Narodaaia Volia că a publicat acea
măfiuvic.
în 1902. el încearcă să constituie o ligă franco-rusă
antisemită. Pontra a reuşi, foloseşte o tactică asemănătoare
eu aceea a adepţilor Rozei-Cruce. Afirmă că liga există,
iru ca apoi cineva să o creeze. Dar foloseşte şi o altă
tactică : amestecă îndemînatic lucruri adevărate şi false,
iar cele adevărate. în aparenţă îi sînt nefavorabile, aşa în-
cî! nimeni nu se îndoieşte de ceea ce era fals. Face să cir-
cule la Paris un apel misterios către francezi pentru a sus-
ţine o Ligă Patriotică Rusă cu sediul la Harkov. în apel se
atacă pe sine însuşi ca pe unul care vrea să facă liga să
cadă şi spune că el, Racikovsky, să-şi mute gîndul. Se auto-
acn'/ix că se foloseşte de persoane discreditate, ca Nilus,
lucru care era exact.
De ce Protocoalele pot fi atribuite lui Racikovski ?
"Protectorul lui Racikovski era ministrul Serghei Witte,
un progresist care voia să transforme Rusia într-o ţară
modernă. Din ce motiv progresistul Witte se servea de
reacţionarul RacikovskL numai Dumnezeu ştia. dar noi
eridn de acum pregătiţi pentru orice. Witte avea un adver-
sar politic, un. anume ElMe de Cyon, care deja îl atacase
public cu ascuţişuri polemice ce amintesc de unele pasaje
din Protocoale. Dar. în cele scrise de Cyon nu erau aluzii
la evrei, pentru că el însuşi era de origine evreiască. în
Hî97, din ordinul lui Witte, Racikovski pune să se perche-
ziţioneze vila lui Cyon şi găseşte un pamflet al lui Cyon
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derivat din cartea lui Joly (sau din cea a lui Sue), în care
i se atribuiau lui Witte ideile lui Machiavelli-Napoleqn
al lll-lea. Racikovski, cu iscusinţa lui de a falsifica, îl
înlocuieşte pe Witte cu evreii şi pune textul în circulaţie.
Numele de Cyon pare făcut expre pentru a aminti de
Sion, şi se poate demonstra astfel că un exponent, evreu de
mare autoritate denunţă un complot evreiesc. Iată că s-au
născut Protocoalele. în acest moment textul cade şi în
mîiniie lulianei, sau Justinei Glinka, ce frecventează la
Paris cercul lui Madame  Blavatsky,  şi  la  intervale  de
timp, îi spionează şi-i denunţă pe revoluţionarii ruşâ din
exil. Această Glinka este desigur o agentă a paulicienilor,
care sînt legaţi de moşieri şi deci vor să-1 convingă pe ţar
că programele lui Witte sînt tot una cu cele ale complotu-;
lui internaţional evreiesc. Ea trimite documentul genera- .1
lului Orgheievski,   iar  acesta,   prin   comandantul  gărzii;
imperiale, face să-i parvină ţarului Witte se află în în-i
curcătură.
Astfel Racikovski, antrenat de umoarea lui antisemită, j
contribuie la dizgraţia protectorului său. Şi probabil şi la
a sa. într-adevăr, din acel moment, îi pierdem urmele.
Saint-Germain poate se deplasase înspre alte travestiţi şi
reîncarnări. Dar povestea noastră căpătase un profil plau-'
zibil, raţional, limpede, pentru că era susţinută de o serie
de fapte, adevărate — zicea Belbo — cum adevărat e
bunul Dumnezeu.
Toate acestea făceau să-mi revină în minte coca ce-mi
povestise De Angelis despre sinarhie. Partea frumoasă a
întregii istorii — desigur a istoriei noastre, dar poate şi a
Istoriei, cum insinua Belbo, cu privirea în febră, în timp
ee-mi întindea fişele lui — era că nişte grupuri aflate în
luptă pe viaţă şi pe moarte, voiau să se extermine reciproc
folosind fiecare armele celuilalt. „Prima îndatorire a cuiva
care s-a infiltrat cum trebuie", comentam eu, „este să-i
denunţe ca infiltraţi pe cei printre care s-a. infiltrat". 'iţŞfc* *i
Belbo spusese : „lli-amintese o întâmplare petrecută
la **•. Intîlncam totdeauna pe bulevard, cam pe la asfinţit,
pe un anume Remo, parcă aşa îl chema, la volanul micu-
lui său Fiat, o Balilla neagră. Mustăţi negre, păr negru,
creţ, cămaşă neagră, şi dinţi Begri, oribil de cariaţi. Şi se
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fctruta cu o fată. Iar mie mi-cra scîrbă de dinţii ăia negri
care sărutau un lucru aşa de frumos şi de blond, nu-mi
mai amintesc nici măcar ce fel de faţă avea, dar pentru
mine ea era fecioară şi prostituată, era eternul feminin.
Şi mult fi orbeam în mine, ca să zic aşa". Adoptase din
instinct un ton afectat ca să-şi declare atitudinea ironică,
conştient că se lăsase transportat de nostalgii nevinovate
ale memoriei. „Mă întrebam şi-i întrebasem şi pe alţii
cum de putea acest Remo, care făcea parte din Brigăzile
Negre, să se arate în public în felul ăsta, chiar în peri-
oadele în care tîrgul*** nu era ocupat de fascişti. Şi mi se
spusese că, după cum se şoptea, el era un infiltrat al par-
tizanilor. Cum era, cum nu era, într-o seară mi ţi—1 văd în
aceeaşi Balilla neagră, cu aceeaşi dinţi negri, sărutind
aceeaşi fată blondă, dar cu o basma roşie la gît şi o că-
maşă kaki. Trecuse ia Brigăzile Garibaldine. Toţi îl cin-
steau, şi-şi luase şi un nume conspirativ, X9, ca personajul
lui Alex Raymond, despre care citise în Avventuroso.
Bravxy-X9, îi ziceau... Iar eu ii uram şi mai mult, pentru că
poseda fata cu aprobarea poporului. Dar unii ziceau că era,
dimpotrivă, un infiltrat fascist printre partizani, şi cred
că erau cei care doreau fata, însă aşa era, X0 era suspect..,
„Şi ?*
,,Scuză~mă, Casaubon, ce te interesează pe tine în-
tâmplările melc ?"
„Pentru că dumneavoastră povestiţi, iar povestirile
sînt făcute din imaginarul colectiv".
„Good point. Deci, într-o dimineaţă, X9 circula în
afara zonei locuite, poate că-şi dăduse întîinire cu fata pe
eîmp, ca să poată depăşi acel petting de doi bani şi să
demonstreze că instrumentul îi era mai puţin cariat decîl
dinţii — iertaţi-mă, dar nu reuşesc nici acum să-1 iubesc —
în fine, iată că fasciştii îi întind o cursă, îl duc în oraş. şi
la cinci dimineaţa, a doua zi, îl împuşcă."
Pauză. Belbo îşi privise mîinile, pe cnre şi Io ţinea îm-
preunate, ca şi cum s-ar fi rugat. Apoi şi le desfăcuse şi
zisese : ,.Era dovada că nu era un infiltrat".
„Semnificaţia parabolei ?"
„Cine ţi-a spus că parabolele trebuie să aibă o semnifi-
care ? Dar iarăşi mă răzgîndesc şi zic, porno vrea să
spună că pentru a dovedi ceva, adesea e nevoie să mori."
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Ego sumam sum.
(Exod 3, 14)
Ego suin qui suin. An axiom oj her-
■metic pliilosophy.
M-me Blavatsky ; Isis Unveilcd, p. 1)
■— Cine eşti tu ? întrebară deodată
trei sute de voci în timp ce douăzeci
de spade seînteiau în mîinile momîi-
lor care se găseau cel mai aproape...
— Ego sum qui sum, zise el.
(Alexandre Dumas,   Joseph   Balsam», li)
îl revăzusera pe Belbo a doua zi de dimineaţă. „Ieri
noi am scris o frumoasă pagină de roman foileton", îi
spusesem eu. „Dar poate că, dacă vrem să facem un Plan
credibil, trebuie să rămînem mai mult în limitele reali-
tăţii."
„Care realitate ?" mă întrebase el. „Poate că numai
foiletonul ne dă adevărata măsură a realităţii. Ne-au în-
şelat*.
„Cine ?"
„Ne-au făcut să credem că de o parte se află marea
artă, aceea care reprezintă personaje tipice în împrejurări
tipice, şi de alta romanul foileton, care povesteşte des-
pre personaje atipice în împrejurări atipice. Credeam că
un adevărat dandy n-ar fi făcut niciodată amor cu Scar-
let O'Hara şi nici măcar cu Constance Bonacieux, sau cu
Aurore de Caylus. Eu luam foiletonul aşa, în joacă, ca să
fac un fel de plimbare în afara vieţii. îmi dădea siguranţă,
deoarece propunea ceva la care nu puteai ajunge. Dar
nu e aşa."
„Nu ?"
„Nu. Avea dreptate Proust : viaţa e reprezentată mai
bine de muzica proastă decît de o Missa Solemnis. Arta ne
ia în bătaie de joc şi ne dă siguranţă, ne face să vedem
iumea aşa cum ar vrea artiştii să fie. Foiletonul se pre-
face că glumeşte, însă lumea ne-o arată aşa cum e, sau
cel puţin aşa cum \ra fi. Femeile seamănă mai mult cu
14!)
Milndy decît cu Lucia Mondella, Fu Manchu e mai ade-
vărat decît Nathan înţeleptul, iar Istoria e mai asemănă-
toare cu aceea pe care o povesteşte Sue decît cu aceea pro-
iectată de Hegel. Shakespeare, Melville, Balzac şi
Dostoievski au făcut foileton. Ceea ce s-a întâmplat cu
adevărat e ceea ce povestiseră mai înainte romanele foile-
ton".
„Asta pentru că e mai uşor să imiţi romanele foileton
d?-dt aria. Să devii Gioconda e o muncă, să devii Milady
ţine de înclinaţia noastră firească spre lucrurile uşuratice."
Diotallevi, care pînă atunci rămăsese tăcut, observă :
,.Uitaţî-vă la Aglie al nostru. Găseşte că-i mai uşor să-1
imiţi pe Saint-Germain decît pe Voltaire".
„Da", zisese Belbo, în fond şi femeile îl găsesc mai in-
teresant pe Saint-Germain decît pe Voltaire".
Abia urmă am dat peste un file, în care Belbo rezumase
concluziile noastre în termeni romaneşti. Zic în termeni ro-
maneşti pentru că-mi dau seama că se amuzase să recon-
stituie întîmplarea, fără să pună, de la el, decît cîteva
fraze de legătură. Nu pot repera toate citatele, plagierîîe
şi împrumuturile, dar am recunoscut multe pasaje din
acest furibund colaj. încă o dată, pentru a scăpa de ne-
liniştea provocată de Istorie, Belbo scrisese şi reparcur-
sese viaţa prin interpunerea scriiturii.
FILENAME :   ÎNTOARCEREA LUI
GERMAIN
SAINT-r-
De vreo cinci secole mina răzbunătoare r.
Atotputernicului m-a împins, din adîncimik-
Asiei, pînă pe pămînt urile astea. Port cu mine
spaima, dezolarea, moartea. Dar. curaj, eu sînt
notarul Planului, chiar dacă cpilalţi n-o ştiu.
Am văzut lucruri şi mai rele, şi urzelile di a
noaptea Sfîntului Bartolomeu m-au costat mai
multă trudă decît îmi stă în obicei. Oh. de ce
buzele mele se crispează în acest surîs satanic ?
Eu sînt cel care este, dacă blestemai ui de Ca-
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gliostro nu mi-o fi uzurpat pînă şi acest din
urmă drept.
Dar triumful e aproape. Soapes, pe cînd
eram Kelley, m-a învăţat totul, în Turnul din
Londra. Secretul este să devii un altul.
Prin manevre abile am făcut ca Joseph
Balsamo să fie închis în fortăreaţa din San
Leo, şi am imrat în stăpînirea secretelor lui.
Ca Saint-Germain am dispărut, acum toţi mă
cred contele de Cagliostro.
Miezul nopţii a bătut adineauri în toate
orologiile oraşului. Ce linişte nefirească. Această
linişte nu-mi spune nimic bun. Seara e splen-
didă, chiar dacă e foarte friguroasă, luna de
sus, din cer, luminează cu o claritate glacială
străduţele de nepătruns ale bătrînului Paris.
Ar putea fi ora zece seara : clopotniţa abaţiei
Black Friars a bătut nu demult, rar, ora opt.
Vîntul zgîlţîie cu scrîşnete lugubre fîşiile de
tablă de pe întinderea dezolantă a acoperişuri-
lor. Un strat gros de nori acoperă cerul.
Căpitane, urcăm iar ? Nu, dimpotrivă, no
prăbuşim. Blestem, peste puţin Palna se va
prăbuşi în adînc, sari Jim Cîncpă, sari. N-aş
da eu oare, ca să scap de această nelinişte, un
diamant mare cît aluna ? Strînge odgonul,
randa, trinchetul, şi ce mai vrei, cobe bleste-
mată, acolo suflă, nu glumă !
Toţi dinţii îmi clănţăne groaznic în timp ce
o paloare de moarte îmi acoperă faţa cu flă-
cări verzui.
Cum de am ajuns aici, eu care par imagi-
nea însăşi a răzbunării ? Duhurile infernului
vor zîmbi cu dispreţ în faţa lacrimilor aceluia
a cărui voce ameninţătoare le-a făcut să tre-
mure de atîtea ori, chiar în sînul abisului lor
de foc.
Ia te uită, o torţă.
Cîte trepte am coborît oare înainte de a pă-
trunde în vizuina asta ? Şapte ? Treizeci şi
şase ? Nu e piatră pe care s-o fi atins, pas pe
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care să-I fi făcut, care să nu şteargă o hieroglifă.
Cînd voi dezvălui acest lucru, celor devotaţi
mie Ic va fi în fino revelat Misterul. După
aceea, nu va mai rămînc decît să fie descifrat,
iar soluţia lui va fi Cheia, în spatele căreia se
ascunde Mesajul, care iniţiatului, şi numai lui,
îi va spune negru pe alb care este natura Enig-
mei.
De la enigmă la decriptare, pasul e scurt,
şi va ieşi de aici, strălucitoare, Ilicrognima, că-
tre care trebuie îndreptată ruga întrebării.
Apoi nimănui nu-i va mai putea fi necunos-
cută Arcana, vălul, acopeiămîntul, tapiseria
egipteană care acoperă Pentaculul. Iar de acolo,
către lumină ca să declar al pentaculului Sens
Ocult, întrebarea Cabalistică la care puţini
vor răspunde, să le spun cu glas. de tunet
care este Semnul Insondabil. Aplecaţi asupra
lui, Treizeci si şase de Invizibili vor trebui să
dea răspunsul, enunţarea Runei al cărei sens
e deschis -doar fiilor lui Ilermes, şi numai lor
să le fie dată Pecetea Amăgitoare, Masca în
spatele căreia se profilează chipul pe care ei
încearcă să-î scoată la iveală, Rebusul Mistic,
Anagrama Sublimă...
—  Sator Arcpo ! strig eu cu o voce care ar
face să tremure un spectru. Şi părăsind roata
pe care ci o ţine cu sprijinul îndemînatic   al
mîinilor lui ucigaşe, Sator Arcpo apare, ascul-
tător la porunca mea. îl recunosc, şi deja bănu-
iam cine este. E I Aici ano, curierul ciung, pe care
Superiorii Necunoscuţi l-au destinat ca execu-
tor al misiunii mele nelegiuite şi sîngeroase.
■—■ Sator Arcpo, întreb eu batjocoritor, ştii
tu care este răspunsul final ce se ascunde în
spatele Sublimei Anagrame ?
—  Nu,   conte,  răspunde     imprudentul,    şi
aştept să mi-o spui cu cuvintele tale.
Un rîs infernal izbucneşte de pe buzele mele
palide şi răsună sub anticele bolţi.
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—  Naivule ! Numai adevăratul iniţiat ştţe
că nu ştie asta !                          -ttfMf
—  Da, stăpîne, răspunde prostit curierul cel
ciung, cum doriţi, eu sînt gata.
Ne aflăm într-o cocioabă prăpădită din Clig-
nancourt. Astă seară trebuie să te pedepsesc
pe tine, înaintea tuturor, pe tine care m-ai ini-
ţiat în nobila artă a crimei. Pe tine să mă răz-
bun, care te prefaci că mă iubeşti, şi ceea ce
este mai rău. o crezi, şi pe duşmanii fără nume
cu care îţi vei petrece următorul week end.
Luciano, martor inoportun al umilinţelor mele,
îmi va împrumuta braţul său — singurul pe
care-1 are — şi apoi va muri şi el.
O cocioabă cu un chepeng în duşumea, care
se deschide deasupra unui soi de văgăună, de
rezervor, de maţ subteran, folosit din timpuri
imemoriale pentru a depozita în el mărfuri de
contrabandă, neliniştitor de umed deoarece vine
în contact cu canalele colectoare din Paris,
acest labirint al crimei, iar bătrînele ziduri
asudă de miasme de nedescris, aşa îneît e de
ajuns ca, cu ajutorul lui Luciano, cel atît de
devotat în rele, să faci o gaură în pex-ete, şi apa
intră în valuri, inundă subsolul, face să se pră-
buşească zidurile şi aşa nesigure, face ca toată
spărtura să devină vina cu restul canalelor, în
care acum plutesc şobolani graşi şi putrezi, su-
prafaţa negricioasă care se zăreşte în jos prin
trapă este de acum un vestibul al pierderii în
noapte : foarte departe, e Sena, apoi marea...
Din trapă atîrnă o scăriţă mobilă prinsă de
marginea de sus, iar pe ca, la suprafaţa apei,
se instalează Luciano, cu vin cuţit : cvi o mină
ţinîndu-se zdravăn de prima stinghie a ei, cu
cealaltă strîngînd pumnalul, cvi cea de a treia
gata să apuce victima. Acum aşteaptă, — îi
spun cu — şi în tăcere, ai să vezi...
Te-am convins să-i alungi pe toţi bărbaţii
cu cicatrice — vino cu mine, fii a mea pentru
totdeauna, să alungăm aceste prezenţe inopor-
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tune, ştiu bine că tu nu-i iubeşti, tu mi-ai spus-o,
vom rămîne tu şi eu, şi curenţii subterani.
Acum iată, intri, semeaţă ca o vestală, plă-
pîndă şi zgribulită ca muma pădurii — o, vede-
nie de iad care-mi dai fiori prin şalele mele
centenare şi-mi înfiori pieptul cu muşcătura
dorinţei, o, mulatră superbă, instrument al per-
diţiei mele. Cu mîinile chircite eu îmi sfîşii că-
maşa de batist fin care-mi împodobeşte pieptul,
şi cu unghiile mi-1 brăzdez cu dungi sîngeroase,
în timp ce o arsură atroce îmi incendiază buzele
reci ca mîinile şarpelui. Un răget surd urcă din
cele mai negre caverne ale sufletului meu şi
irumpe din ţarcul dinţilor mei plini de cruzime
— eu, centaur vomitat de Tartar — şi aproape
nu se aude zburînd nici o salamandră, pentru
că-mi ţin urletul, şi mă apropii de tine cu un
surîs atroce.
— Draga mea, Sophia mea, îţi spun eu cu
graţia felină cu care ştie vorbi numai şeful se-
cret al Ohranei. Vino, te aşteptam, strîn-
ge-te lîngă mine în tenebră, şi aşteap-
tă — iar tu rîzi, zgribulită, fleşcăită, savurînd
dinainte vreo moştenire sau vreo pradă, vreun
manuscris al Protocoalelor pentru a-1 vinde
ţarului... Cum ştii să ascunzi in spatele acelui
chip de înger natura ta de demon, pudic învă-
luită în blue-jeans-ii tăi androgini, în T-shirt-
ul tău aproape transparent care totuşi ascunde
crinul nelegiuit imprimat în carnea ta albă de
călăul din Liile î
A sosit primul nerod, atras de mine în cap-
cană, îi zăresc cu greutate trăsăturile, sub pe-
lerina care îl învăluie, dar îmi arată semnul
templierilor din Provins. E Soapcs, ucigaşul
plătit al grupului din Tomal". — Conte, îmi
spune, momentul a sosit. Prea mulţi ani am
rătăcit răspîndiţi prin lume. Dumneata ai bu-
cata de la sfîrşitul mesajului, eu pe aceea care
apare la începutul Marelui Joc. Dar asta este
altă poveste. Să ne unim forţele, iar ceilalţi...
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li completez fraza : — Ceilalţi, ducă-se în
infern. Mergi frate. în mijlocul camerei e un
sipet, în sipet e ceea ce cauţi de secole. Nu te
teme de întuneric, el nu ne ameninţă, ci ne
ocroteşte.
Nerodul îşi îndreaptă paşii într-acolo aproape
orbeşte. Un bufnet, sec. S-a rostogolit în
groapă, cînd să ajungă la nivelul apei, Luciano
îl înşfacă şi-1 loveşte cu tăişul spadei, o tăie-
tură rapidă la gît, bujnirea sîngelui se ames-
tecă cu bolborosirea lichidului chtonian.
Bate cineva ]a uşă. — Tu eşti. Disraeli ?
—  Da, îmi răspunde necunoscutul, în care
cititorii mei îl vor fi recunoscut   pe   marele
maestru al grupului englez, deja ajuns la cele
mai înalte culmi ale puterii, dar tot nemulţu-
mit. El glăsuieşte  : — My Lord, it is useless to
deny, because it is impossible to conceal, that
a great part of Europe is convered with a net-
work of these secret socicties, just as the svi-
perficies of the earth is   now   being    covered
with railroads...
—  Ai mai spus asta şi Comunelor, la   14
iulie 1356, nu-mi scapă nimic. Să trecem la su-
biect.
Iudeul baconian înjură printre dinţi. El
continuă : — Sînt prea mulţi. Cei treizeci şi
şase de invizibili acum sînt trei sute şaizeci,
înmulţeşte cu doi, şapte sute douăzeci. Scade
cei o sută douăzeci de ani din termenul la care
se deschid porţile, şi ai şase sute, ca la atacul
de la Balaklava.
Omul ăsta-i dracul, ştiinţa secretă a nume-
relor nu are secrete pentru el. — Ei, şi ?
—  Noi avem aurul, tu harta. Să ne unim
şi vom fi invincibili.
Cu un gest hieratic îi arăt cu degetul fan-
tomatica besactea pe care el, orbit de nerăb-
dare, crede că o vede în umbră. Se îndreaptă
într-acolo, cade.
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Aud sinistra fulgerare a lamei lui Luciano,
în ciuda beznei văd horcăitul ce sclipeşte în
pupila amuţită a englezului. S-a făcut drep-
tate.
* îl aştept pe al treilea, omul Rozei-Cruee
franceze, Montfaucon de Villars care-i gata
să-mi trădeze, deja sînt prevenit, secretele sec-
tei lui.
— Sînt contele de Gabalis, se prezintă ci,
mincinos şi înfumurat.
îmi e de ajuns să murmur cîteva cuvinte ca
să-1 determin să-şi urmeze şi el destinul. Cade,
iar Luciano, avid de sînge, îşi face datoria.
Tu snrîzi împreună cu mine în umbră, şi-mi
spui că eşti a mea, şi al tău va fi secretul meu.
Fă-ţi iluzii, i'ă-ţi iluzii, sinistră caricatură a lui
Shekinah. Da, sînt Simone al tău, aşteaptă, încă
n-ai văzut partea cea mai frumoasă. Şi cînd o
vei afla, vei înceta să mai afli.
Ce mai e de adăugat ? Unul după altul intră
ceilalţi.
Părintele Bresciani mă informase că pentru
a-i reprezenta pe iluminaţii germani avea să
vină  Babette  d'Interlaken,   atrănepoată  a  lui
Wtiiohaupt, marea fecioară a comunismului
helyetic, crescută printre desfrînări, tîihărie şi
sînge, expertă în a răpi secretele impenetrabile,
în a descinde depeşele fără să le violeze sigi-
liile, în a administra otrăvuri dacă secta ei îi
poruncea.
Intră deci ca un tînăr agatodemon al cri-
mei,  înfăşurată într-o blană de  urs alb,  cu
lungile-i plete unduind de sub căciula semeaţă,
eu privirea trufaşă, cu uitătură sarcastică. Şi,
cu obişnuita-mi manevră, eu o îndrum către
pierzanie.
Ah, ironie a limbajului — acest dar pe care
natura ni 1-a făcut ca să tăcem secretele su-
fletului nostru ! Iluminata cade victimă Inlu-
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nericului. O aud vomitirrd blesteme teribile,
impenintonla, în timp ce Luciano îi răsuceşte
cuţitul de trei oii în inimă. Deja vu, deja vu...
E rîndul lui Nilus, care, pentru o clipă a
crezul că o va avea şi pe ţarină, şi harta. Că-
lugăr murdar şi desfrînat, îl voiai pe Anticrist ?
îl ai dinaintea ta, dar nu-1 cunoşti. Şi îl conduc,
ca pe un orb, cu mii de farafastîcuri mistice,
la micuţa trapă infamă ceire-1 aşteaptă. Luciano
îi despică pieptul cu o rană în formă de cruce,
iar el se scufundă în somnul veşnic.
Trebuie să înfrîng strămoşeasca neîncredere
a celui din urmă, înţeleptul din Sion, care se
pretinde Ahasverus, Evreul Rătăcitor, cum
sînt eu nemuritor. N-are încredere, în timp ce
surîde unsuros cu barba încă încleiata de sîn-
gele tinerelor făpturi creştine pe care e obiş-
nuit să le măcelărească în cimitirul din Praga.
El ştie că sînt Racikovski, trebuie să-1 depăşesc
în viclenie. îi dau de înţeles că sipetul nu
conţine numai harta, dar şi diamante brute, ce
trebuie doar şlefuite. Cunosc farmecul pe care
diamantele brute îl exercită asupra acestui duh
deicid. Se duce spre destinul lui tîrît de lăco-
mia-i şi blestemă la adresa Dumnezeului lui,
crud şi răzbunător în timp ce moare, străpuns
ca Hiram, şi e destul de neîndemînatic în pro-
ferarea blestemelor, căci Dumnezeului lui
n-apucă nici măcar să-i rostească numele.
Naiv ce eram, credeam că am dus Marea
Operă la bun sfîrşit.
Ca izbită de un vîrtoj, încă o dată se deschide
uşa cocioabei şi apare o fSptură cu chipul li-
vid, cu mîinile chircite pios pe piept, cu pri-
virea fugind în toate părţile, care nu reuşeşte
să-şi ascundă natura, pentru că poartă hainele
negre ale negrei sale Tovărăşii. Un fiu al lui
ll   !
 Cre ţineau ! strig eu, indus în eroare.
El ridică mina într-un ipocrit gest de bine-
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cuvîntare. — Nu sînt cel ce sînt, îmi spune
cu un surîs care nu mai are nimic omenesc.
E adevărat, asta a fost întotdeauna tehnica
lor : uneori ei îşi neagă lor înşile propria exis-
tenţă, alteori proclamă puterea ordinului lor
pentru a-1 intimida pe cel neştiutor.
— Noi sîntem întotdeauna altceva decît
credeţi voi, fii ai lui Belial (zice acum acest se-
ducător de suverani). Dar tu, Saint-Germain...
—  De unde ştii că sînt eu cu adevărat ? îl
întreb tulburat.
Surîde ameninţător : — M-ai cunoscut în
alte timpuri, cînd ai încercat să mă alungi de la
■căpătîiul lui Poştei, cînd eu, sub numele de
Abatele d'Herblay le-am făcut să-ţi închei una
dintre încarnările tale în inima Bastiliei (oh,
cum mai simt şi acum pe faţă masca de fier la
care Tovărăşia, cu ajutorul lui Colbert, mă con-
damnase !), m-ai cunoscut cînd spionam conci-
liabulele tale cu d'Hoîbaeh şi Condorcet...
—  Rodin ! exclam eu, ca lovit de un trăznet.
—  Da,  Rodin, generalul secret al iezuiţi-
lor ! Rodin, pe care nu-1 vei înşela făcîndu-1 să
cadă în groapă, cum ai iăgut cu ceilalţi naivi.
Află tu,  Saint-Germain,  că nu există crimă,
artificiu nefast, capcană criminală, pe care noi
să nu le fi inventat înaintea voastră, pentru cea
mai mare glorie a Dumnezeului nostru care
îndreptăţeşte mijloacele !  Cite capete încoro-
nate nu am lăcut noi să cadă în noaptea ce nu
are dimineaţă, în capcane mult mai subtile, ca să
obţinem stăpînirca lumii. Şi acum tu vrei să
ne împiedici ca, la un pas de ţintă, să nu punem
mîinile noastre lacome pe secretul care pune
în mişcare de cinci secole istoria lumii ?
Rodin, vorbind în acest fel, devine înspăi-
mîiatător. Toate aceste instincte de ambiţie
sanguinară, sacrilegă, execrabilă ee se mani-
festaseră la papii Renaşterii, se zăresc acum pe
fruntea acestui fiu ai lui Ignazio. Văd bine : o
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sete de dominaţie insaţiabilă agită sîngele-i
impur: o sudoare arzătoare îl inundă, un soi de
abur greţos se împrăştie în jurul lui.
Cum să-1 lovesc pe acest ultim duşman ?
îmi vine deodată intuiţia neaşteptată, pe care
poate s-o nutrească numai cel pentru care su-
fletul omenesc, de seeole, nu are nici un un-
gher neviolat.
— Prîveşte-mă, îi spun. şi eu sînt un Tigru;
Dintr-o singură mişcare te împing pe tine în
mijlocul odăii, şi îţi smulg T-shirtul, sfîşii cen-
tura acelei cuirase^ ce ascunde farmecele pîn-
Iceului tău de ambră. Acum tu, în palida lumină
a lunii ce pătrunde prin uşa întredeschisă, te
ridici, mai frumoasă decît şarpele care-1 seduse
pe Adam, trufaşă şi lascivă, fecioară şi prosti-
tuată, îmbrăcată doar în puterea-ţi carnală, căci
femeia goală e femeia înarmată.
Klaît-ul egiptean îţi coboară de-a lungul
pleiefor stufoase, aproape albastre de negre ce
sînt, sinul palpitîndu-ţi sub muselina uşoara.
în jurul micii frunţi bombate şi încăpăţînate se
unduie un uraeus de aur cu ochii de smarald,
ţintindu-ţi creştetul cu săgeata triplă a limbii
de rubin. Oh, tuniea ta de voal negru cu reflexe
de argint, strînsă într-o eşarfă brodată cu irişi
funeşti, din perle negre. Pubisul proeminent
ţi-c ras complet ca să ai, în ochii iubiţilor tăi,
nuditatea unei statui! Vîrful sfîrcurilor tale
atinse dinainte suav cu penelul de sclava ta
din Malabar, muiat în acelaşi carmin care-ţi
însîngcrează buzele, pline de ademeniri ca o
rană !
Rodin abia mai respiră. Lungile-i abstinenţe,1
viaţa cheltuită într-un vis de putere, n-au făcut
altceva decît să-1 pregătească şi mai avan pentru
dorinţa-i de neînMnt. în fa|.a acestei regine
Ccumoase şi impudice, cu ochii negri ca aceia
ai demonului, cu umerele rotunde, eu pletele în-
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miresmate, cu pielea albă şi fragedă, Rodin
e prins de speranţa unor mîngîieri necu-
noscute, a unor voluptăţi inefabile, freamătă în
«arnea-i, cum freamătă un zeu păduratic zărind
o nimfă goală ce se oglindeşte în acea apă ce
1- a pierdut pe Narcis. îi ghicesc, privindu-1
din întuneric, rînjetul irepresibil, el stă ca pie-
trificat Meduză, sculptat în dorinţa unei
virilităţi reprimate şi ajunse acum în amurg,
flăcăii ce-i dau obsesii lascive i se răsucesc
în carne, e ca un arc întins către ţintă, întins
pînă în punctul în care cedează şi se sfarmă.
Deodată el cade jos, tîrîndu-se în faţa aces-
tei apariţii, cu mîna ca o gheară întinsă să im-
plore o înghiţitură de elixir.
—  Oh, răcneşte el, cit eşti de frumoasă, oh,
dinţii aceia mici de lupoaică tînără care stră-
lucesc cînd deschizi bazele   roşii   şi   pline...
oh, ochii tăi mari de smarald care aci scînte-
iază, aci tînjesc. Oh, demon de voluptate.
Are şi ce să spună, mizerabilul, pe cînd
tu acum îţi mişti coapsele înfăşate în pînza al-
băstruie şi întinzi pubisul ca să împingi flip-
perul pînă la ultima demenţă.
—  Oh, vedenie, zice Rodin, fii a mea, nu-
mai pentru o clipă, umple cu o clipă de plăcere
o viaţă irosită în slujba unei divinităţi geloase,
răscumpără cu o sclipire de desfăt eternitatea ck:
flăcări la care vederea ta acum mă împinge şi
mă tîrăşte. Te rog, atinge-mi faţa cu buzele
tale, tu, Antinea, tu, Măria Magdalena, tu pe
care am dorit-o privind chipul sfintelor tulbu-
rate de extaz, pe care am rîvnit-o în răgazul ipo-
critelor mele adorări de chipuri virginale, o,
Stăpînă, frumoasă eşti ca soarele, albă ca luna,
iată, îl reneg pînă şi pe Dumnezeu, şi Sfinţii, şi
pe Pontiful Roman însuşi, mai mult voi zice,
îl reneg pe Loyola, şi jurămîntul criminal care
mă leagă de Tovărăşia mea, implor o sărutare
doar, şi apoi să mor.
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A mai făcut un pas, tîrindu-se pe genunchii
lui slăbănogi, cu tunica ridicată pe şolduri, cu
mîna încă întinsă spre această fericire de ne-
atins. Deodată a căzut înapoi pe spate, cu ochii
pălind a-i ieşi din orbite. Convulsii groaznice
făcură trăsăturile feţei lui să se zguduie neome-
neşti, aidoma cu acelea pe care bateria lui
Volta le produce pe chipul cadavrelor. O spumă
albăstruie îi împurpurează buzele, din caro
iese o voce şuierătoare şi gîtuită, ca aceea a unui
hidrofob, deoarece cînd ajunge în faza paro-
xistică, aşa cum bine zice Charcot, această în-
spăimîntătoare maladie care este satyriasis-ul,
pedeapsa desfrîului, imprimă aceleaşi stigmate
ca şi turbarea canină.
E sfîrşitul. Rodin izbucneşte într-un rîs
lipsit de noimă. Apoi se prăvăleşte la pămmt
fără suflare, imagine vie a rigidităţii cadaveric-1.
într-o singură clipă a înnebunit şi a murit
blestemat.
M-arn mărginit să-i împing trupul eâixe
trapă, cu băgare de seamă, ca să nu-mi murdă-
resc pantofii lăcuiţi de tunica unsuroasă a ulti-
mului meu duşman.
Nu e nevoie de pumnalul omicid al lui Lu-
ciano, dar ucigaşul nu izbuteşte să-şi mai contro-
leze gesturile, cuprins fiind cu totul de acel
impuls repetat şi funest. Rîde şi înfige pumnalul
într-un cadavru deja lipsit de viaţă.
Acum mă îndrept împreună cu tine către
marginea gropii, îţi dezmierd gîtul şi creştetul
în timp ce tu te laşi întinzîndu-te ca să te bucuri
de această scenă, îţi spun: -*- Eşti mulţumită
de Bocambole al tău, iubita mea inaccesibilă ?
Şi în timp ce tu faci semn că da, lascivă, şi
rînjeşti salivînd în gol, strîng imperceptibil de-
getele, ce faci iubitule, nimic Sophia, te ucid.
IU — P«*ilul lol FoHcmili  vtl.K
161
acum sînt Joseph Balsamo şi nu mai am nevoie
de tine.
Ţiitoarea Arhonţilor îşi dă duhul, se prăvă-
leşte în apă, Luciano ratifică cu o lovitură de
lamă verdictul mîînîi mele nemiloase, iar eu îi
zic : — Acum poţi să urci din nou, credincios al
meu, umbra mea blestemată, şi în timp ce urcă
şi i se vede spinarea, îi înfig între omoplaţi un
stilet subţire <:u lama triunghiulară, care
aproape nu lasă nici o cicatrice. EI se prăbu-
şeşte, închid chepengul, s-a făcut, părăsesc co-
cioaba, îi* timp ce opt trupuri navighează către
Châtelcl, prin canale pe care numai eu le ştiu.
Mă întorc în micul meu apartament din fo-
burgul Saint-Honore\ mă privesc în oglinda-mi.
Iată, îmi spun, sînt Regele Lumii. Din turla
mea pustie domin universul. In unele momente
puterea mea îmi dă dureri de cap.Sînt un ma-
estru de energie. Sînt beat de autoritate.
Vai, răzbunarea vieţii nu va întîrzia să vină.
După luni de zile, în cripta cea mai adîncă a
castelului din Tomar, acum stăpîn al secretului
curenţilor subterani şi domn al «clor şase locuri
sacre ale acelora care fuseseră cei Treizeci şi
şase de Invizibili, ultimul dintre ultimii Tem-
plieri şi Superior Necunoscut al tuturor Supe-
riorilor Necunoscuţi,, ar trebui s-o iau de ne-
vasiă pe Cecilia, androgina cu ochii de gheaţă,
de care acum nimic nu mă mai desparte. Am re-
găsit-o după secole, căci îmi fusese răpită de
bărbatul acela cu saxofon. Acum ea merge
în poante pe spătarul băncuţei, azurie şi blondă,
nici acum nu ştiu ce ascunde sub tulul vaporos
ce o împodobeşte.
Capela e săpată în rocă, altarul e străjuit de
o pîroţă neliniştitoare ce întruchipează chinurile
condamnaţilor In viscerele infernului. Ciţiva
călugări cu glugă, îmi fac loc să trec printre
şirurile lor tenebroase, şi încă nu mă tulbur,
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ttiai Iuti-
fermecat cum sînt dt fantezia iberică...
Dar — oroare — pînza se ridică, şi dincolo
de ea, miraculoasă lucrare a unui Arcimboldo al
speluncilor, apare o altă capelă» pe de-a-ntregul
aidoma aceleia în care mă aflu, şi acolo, în faţa
altui altar, stă îngenuncheată Cecilia şi alături
de ea — o sudoare de gheaţă îmi perlează frun-
tea, părul mi se ridică măciucă pe cap — pe cine
văd arătîndu-şi batjocoritor cicatricea ? Pe Ce-
lălalt, adevăratul Joseph Bâlsamo, pe care
cineva 1-a eliberat din celula din San Leo !
Iar ou ? In acest moment cel mai vîrstnic
dintre călugări îşi ridică gluga, şi recunosc ori-
bilul surîs al lui Luciano, scăpat cine ştie cum
de stiletul meu, de haznale, de nămolul sînge-
ros care ar fi trebuit să-1 tîrască, un cadavru
acum, în fundul tăcut al oceanelor, trecut în
rîndurile duşmanilor mei prin dreapta sete de
răzbunare.
Călugării îşi leapădă tunicile şi apar îm-
plătoşaţi în cîte o armură pînă atunci ascunsă,
eu cîte o cruce de văpaie pe mantiile dalbe ca
zăpada. Sînt templierii din Provins !
Mă înşfacă, mă constrîng să întorc capul, iar
în spatele meu a apărut acum un călău cu două
ajutoare diforme, ei mă îndoaie peste un fel de
frînghie, şi cu o pecete de foc sînt consacrat
să fiu pradă eternă a temnicerului, surîsul infam
al lui Bafomet se imprimă pentru totdeauna pe
umărul meu — aeum înţeleg de ce, ca să pot
să-1 înlocuiesc pe Balsamo la San Leo, adică
de fapt să-mi iau locul care-mi era menit încă
din veşnicie.
Dar mă vor recunoaşte, îmi spun, şi fiindcă
toţi acum cred că eu sînt acela, iar acela e con-
damnatul, cineva tot o să-mi vină în ajutor —
complicii mei cel puţin — nu se poate substitui
un prizonier fără ca nimeni să nu-şi dea seama,
nu mai sîntem pe timpurile Măştii de Fier.:;
Naiv ! într-o sclipire înţeleg, în timp ce călău]
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îmi apleacă capul asupra unei cuve de aramă
din care se ridică aburi verzui... Vitriolul.!
Mi se aplică o pînză pe ochi, iar faţa e
împinsă în contact cu lichidul vorace ,o durere
insuportabilă, străpungătoare, pielea de pe obra-
jii mei, de pe nas, de pe gură, de pe bărbie, se
zgîrceşte, se jupoaie, e de ajuns o clipă, şi, cum
sînt tras din nou în sus do păr, faţa mea e acum
de nerecunoscut, o putreziciune, o variolă, un
indicibil neaat, un imn închinat repugnantei, mă
voi întoarce în celulă cum se întorc mulţi dintre
fugarii ce au avut curajul să se desfigureze ca să
nu mai fie prinşi din nou.
Ah, urlu eu înfrînt şi, după spusa naratoru-
lui, un cuvînt iese de pe buzele mele corupte, un
suspin, un strigăt de speranţă : Mîntuire !
Dar mîntuire de ce anume, bătrîne Rocam-
bole, ştiai bine că nu trebuia să încerci să fii un
protagonist! Ai fost pedepsit, şi chiar cu mij-
loacele tale. I-ai umilit pe scribii de iluzii, şi
acum — iată că scrii, cu alibiul maşinii. Te ilu-
zionezi că eşti spectator, pentru că te citeşti pe
ecran ca şi cum cuvintele ar fi ale altcuiva, dar
ai căzut în capcană, iată că încerci să laşi urme
pe nisip. Ai îndrăznit să schimbi textul romanu-.
lui lumii, iar romanul lumii te prinde din nou în
urzelile lui, şi te înlănţuie în intriga lui, pe
care nu tu ai ales-o.
Mai bine să fi rămas în insulele tale, Jim
Cînepă, iar ea te-ar fi crezut mort.
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Partidul naţional-socialist nu tolera
societăţile secrete, pentru cu el în-
suşi era o societate secretă, eu marele
ei viaeslru, cu gnoza ci rasistă, cu
riturile şi iniţierile ei.
(Ren£ Alleau, I.cs sources oceulics ău
nazisme, Paris, Graseet, 19>'J3, p. 214)
Cred că aceea a fost perioada în care Agiie ne-a scăpat
de sub control. Era expresia pe care o folosise Belbn,
pe un ton excesiv de detaşat. Eu o atribuisem încă o dală
geloziei lui. Obsedat în tăcere de puterea lui Agiie asu-
pra Lorenzei, cu voce tare lua în glumă puterea pe care
Agiie o eîştiga asupra lui Garamond.
Poate că fusese şi vina noastră. Agiie începuse să-1
seducă pe Garamond aproape cu un an înainte, încă din
zilele petrecerii alchimiste din Piemont. Garamond îi
încredinţase fişierul ASP-ilor ca să identifice noi victime
de stimulat pentru împănarea catalogului lui. Isis Dez-
văluită, îl consulta acum pentru orice decizie^ cu siguranţă
că-i dădea o retribuţie lunară. Gudrun, care făcea explo-
rări periodice în fundul coridorului, dincolo de uşa cu geam
care ducea în împărăţia de puf a lui Manuzîo, ne spunea
din cînd în cînd pe un ton preocupat că Aglie îşi muteae
practic sediul în biroul doamnei Grasda, îi dicta scrisori,
conducea pe noii vizitatori în biroul lui Garamond, în
fine — şi aici ranchiuna o făcea pe Gudrun să înghită $i
mai multe vocale — o făcea pe patronul. La drept ■vorbinu,
am fi putut să ne întrebăm de ce petrecea Agiie ceasuri
întregi frunzărind lista cu adrese a editurii Manuzio.
Avusese timp suficient să-i identifice pe ASP-ii ce puteau
fi incitaţi să devină autori noi ai lui Isis Dezvăluită.
Şi totuşi continua să scrie, să ia contacte, să convoace. Dar
noi, în fond, îi încurajam autonomia.
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Situaţia nu-i displăcea lui Belbo. Un Aglie prezeni mai
des în via Marchese Gualdi însemna un Aglie mai puţin
prezent în via Sincero Renato. şi deci posibilităţi mai
puţine ca anumite erupţii neaşteptate ale Lorenzei Pelle-
grini — la care el se ilumina totdeauna din ce în ce mai
patetic, fără nici o tentativă, acum, de a-şi mai ascunde
exultarea — să mai fie tulburate de intrarea neaştep-
tată a lui „Simone".
Nu-mi displăcea nici mie, nemaiavînd nici un interes
acum pentru Isis Dezvăluită şi din ce în ce mai prins
cu a mea istorie a magiei. Credeam că am învăţat de
la diabolici tot ceea ce puteam învăţa, şi lăsam ca Aglie
să gestioneze contactele  (şi  contractele)  cu noii  autori.
Nu-i displăcea lui Diotallevi. în sensul că lumea părea
sâ-1 intereseze din ce în ce mai puţin. Acum., dacă stau
să mă gîndesc. el continua să slăbească într-un mod
îngrijorător, uneori îl surprindeam în biroul lui aplecat
pe vreun manuscris, eu privirea în gol, cu stiloul gata
să-i cadă din mînă. Nu era aţipit, era epuizat.
Dar exista şi un alt motiv pentru care noi acceptam ca
Aglie să-şi facă apariţia din ec în ce mai rar, să nt;
restituie manuscrisele pe care le respinsese şi să dispară
în fundul coridorului. în realitate, nu voiam să asculte ee
vorbeam. Dacă ne-ar fi întrebat cineva de ce, am fi spus
de ruşine, sau din delicateţe, dat fiind că parodiam tot
timpul nişte metafizici în care el. într-un fel. credea, in
realitate, o făceam din neîncredere, ne lăsam cuprinşi
incet-îneet de atitudinea firească de discreţie a cciui
care ştie că posedă un secret, şi pe nesimţite începeam
să-V respingem pe Aglie în turma profanilor, noi care cu
încetul, şi surîzînd din ce în; ce mai puţin, ajungeam să
cunoaştem ceea ce inventasem. Pe de altă parte, cum
a zis Diotallevi într-un moment de bună dispoziţie, acura
cînd aveam un Saint-Germain adevărat, nu mai aveam
ce să facem cu unul presupus.
Aglie nu părea să se mâhnească de atitudinea noas-
tră rezervată faţă de el. Ne saluta cu multă graţie şi se
eclipsa. Cu o graţie care deja mirosea a infatuare.
îhtr-o luni dimineaţa ajunsesem tîrzi-u la birou, iar
Belbo, impacientat, mă invitase la el, chemîndu-1 şi pe
Diotallevi, „Noutăţi mari1", spusese el. Toemai începuse
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să vorbească, şi a sosit Lm«nza. Belbo era împărţit întie
bucuria pe care i-o provoca vizita aceea şi nerăbdarea
de .a ne spune descoperirile lui. Imediat după aceea
auziserăm o bătaie în uşă şi se arătase Aglie : „Nu vreavt -să
vă deranjez, vă rog, nu vă ridicaţi. Nu am puterea să
tulbur un consistpriu aşja de distins. O anunţ numai po
scumpa noastră Lorenza că sînt dincolo, la domnul Gara-
mond. Şi sper să am cel puţin puterea de a o convoca
pentru un sheiry la amiază, în biroul meu"'.
In biroul lui. De data aceea Belbo îşi pierduse contro-
lul. Cel puţin, aşa cura era el în stare să -şi-1 piardă. Aştep-,
tase ca Aglie să iasă şi .zisese printre dinţi : „Ma gavte
la na ta".
Lorenza, care încă mai făcea gesturi complice de vese-
lie, îl întrebase ce voia să spună.
,,E ceva torinez. Înseamnă scoate-ţi dopul, sau, dacă
preferi, binevoiţi să vă scoateţi dopul. Cînd ai în faţă o
persoană înţepată şi scorţoasă, presupui că e umflată
de propria-i lipsă de modestie, şi la fel se bănuie că o
consideraţie de sine atit de ieşită din comun ţine în viaţă
corpul dilatat, numai în virtutea unui dop care, introdus
în sfincter, împiedică ca toată acea aerostatică demnitate
să se dizolve, aşa îneît, invitînd subiectul să-şi scoată
sus-menţionatul dop, îl condamni să-şi urmeze propria
fleşcăire ireversibilă, nu rareori însoţită de un fluierat
foarte ascuţit şi de reducerea involucrului supravieţuitor
extern la un biet nimic, o imagine descărnată şi o exan-
guă fantasmă a vetustei maiestăţi."
„Nu te credeam aşa de vulgar."
,,Acum o ştii."
Lorenza ieşise, simulînd iritare. Ştiam că Belbo suferea
şi mai mult în felul ăsta : o mînie adevărată l-ar fi îm-
blînzit, dar o proastă dispoziţie pusă în scenă îl determina
să creadă că tot teatrale erau şi aparenţele de pasiune
ale Lorenzei, dintotdeauna.
Şi tocmai de aceea, cred că, înadins, zise imediat:
„Să continuăm". Şi voia să zică să-i dăm înainte cu
Planul, să lucrăm serios.
„N-am poftă", zisese Diotallevi. „Nu mă simt bine.
Mă doare aici", şi îşi ducea mîna la stomac, „crsd că e
gastrită".
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,,Ca Bă vezi", îi zisese Eelbo", nu am eu gastriiă,
care... Ce anume ţi--a provocat gaslrilă, apa minerală ?"
„înoate", surîsese Diotailevi, forţat. „Ieri seară am
depăşit măsura. Sint obişnuit cu apa Fiuggi şi am băut
Sau Pellegrino."
„Atunci trebuie să fii atent, excesele astea ar putea
să te omoare. Dar să continuăm, pentru că sînt două zile
de cînd mor de nerăbdare să vă povestesc. In fine ştiu
pentru ce, timp de secole, cei treizeci şi şase de invizibili
jiu reuşesc să determine forma hărţii. John Dee se înşe-
lase, geografia trebuie refăcută. Noi trăim în interiorul
unui pămînt gol pe dinlăuntru, înconjuraţi de suprafaţa
terestră. Şi Hitler înţelesese asta."
m
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Nasismiiî a fost momeiihtl îw care
spiritul de magie a pus stăpvnire pe
pîrghiilc progresului material. Lenin
spunea ca comunismul e socialismul
plus electricitatea. într-iui anumit
sens, Mtlerismul era gue/ionirmul
plus diviziile blindate.
(Pauwels ţi Bergler, Le maiin des magî-
dens, Paris, Gailimard. 1900. 2, Vili
Belbo reuşise să găsească şi locul lui Hitler în plan.
Serie pe hârtie, negru pe alb. E dovedit că fondatorii
• ■ adsmului erau legaţi de neotemplierismul teutonic."
„Asta ne lasă reci".
„Nu inventez, Casaubon, măcar o dată in viaţa mea nu
inventez !"
„Fii calm, am inventat noi pînă acum ceva ? Totdea-
i ma am pornit de la date obiective, în orice caz de la ştiri
de notorietate publică."
„Şi de data asta la fel. în 1912 ia naştere un Germa-
nenorden care luptă pentru o aryosophie, adică o filosofic
a superiorităţii ariene. In 1918 un anume baron von
Sebottendorff îi fondează o filiaţie, aşa-zisa Thulc Gesei-
\schaft, o societate secretă, o a nu ştiu cîta variantă a
Strictei Observunţe Templiere, dar cu puternice nuanţe
rasiste, pangermaniste, neoaricne. Iar în '33 acest Sebot-
tendorff va scrie că a semănat ceea ce Hitler avea să facă
mai apoi să crească. Şi pe de altă parte, în mediile acestei
Thule Gesellschaft apare crucea încîrligată. Şi cine va
aparţine imediat de această Thule ? Rudolf Hess, sufletul
damnat al lui Hitler ! Iar pe urmă Rosenberg ! Şi Hitler
în persoană ! De altfel, aţi citit probabil în ziare, Hess,
în carcera lui de la Spandau pînă şi azi se ocupă de
ştiinţe esoterice. Von Sebottendorff în '24 scrie o cărţulie
despre alchimie, şi observă că primele experimente de
iisiune atomică demonstrează adevărurile Marii Opere,
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Şi scrie wa romaa despre Beza-Cruce ! Pe lîngă şsta,
va conduce o revistă astrologie^, Asirologische Rundschau,
iar Trevor-Roper a scris că ierarhii nazişti, cu Hitler în
frunte, nu mişcau un deget, înainte de a cere să
li se facă un horoscop. In 1943, pare că a fost consultat
un grup de mediumi senzitivi pentru a descoperi unde
era ţinut prizonier Mussolini. In fine, tot grupul dirigent
nazist e legat de neo-ocultismul teutonic."
Belbo părea să fi uitat incidentul cu Lorenza, iar eu
îl secondam, apăsînd pe accelerator în vederea reconsti-
tuirii : „In fond putem considera în această lumină însăşi
puterea lui Hitler de a atrage mulţimile. Fizic era un
broscoi, avea vocea piţigăiată, cum făcea de înnebunea
lumea ? Trebuie să fi posedat facultăţi medianice. Pro-
babil, instruit de vreun druid de prin părţile lui, ştia să
se pună în contact cu curenţii subterani. Era şi el un
ştift, xm menhir biologic. Transmitea energia curenţilor
către îidelii stadionului din Niireriberg. Pentru un timp
trebuie să-i fi reuşit, apoi i s-au consumat bateriile".
1OO
Către întreaga lume : cu declar că
pămîntul e gol în interior fi locuibil,
că el conţine un anumit număr de
sfere solide, concentrice, adică puse
una într-aUa, şi că este deschis la
cei doi poli pe o întindere de douăs-
prezece sau treisprezece grade.
(.1. Cleves Symmes. căpitan de infanterie,
10 aprilie: 1818 ; cit în Sprague de Câmp
şl I.ey. Lands Beyond, Nc\v York, Iline-
h<irt,'W52, X)
>»Ft*icitări,. Casaubon. în nevinovăţia ta ai avut O
intuiţie exactă, Adevărata, unica obsesie a lui Hitltr
ciau curenţii subterani. Hitlev adera la teoria pămîntu-
lui gol pe dinăuntru, aşa-numita HoWivcltlehre."
,.Băieţi, eu plec, am gastrită", zicea Diotallevi.
..Aşteaptă, eă aeuni vine partea frumoasă. Pămîntul
e gol : noi nu locuim alară, pe crusta externă, convexă,
ti înăuntru, in suprafaţa concavă internă. Ceea ce credem
noi că e cerul e o masă de gaz cu nişte xone de lumină
strălucitoare, gaz care umple interiorul globului. Toate
măsurile astronomice trebuie revizuite. Cerul nu e infinit,
e circumscris. Soarele, dacă totuşi există, nu e mai mare
decit atit cît pare. Ua cocoloş cu un diametru de treizeci
de centimetri în centrul pămîiitului. Bănuiseră şi grecii
asta.""
„Asta ai inventat-o tu", zise obosit Diotallevi.
..Aiurea, am inventat-o eu ! Tdeea asta deja o scosese
din el la începutul secolului al XlX-lea. în America, unul,
Symimes, Pe urmă o reia la sfîrşitui secolului un alt ameri-
can, unul Teed, care se sprijină pe experimente alchimice
şi pe Lectura din Isaia. Şi după primul război mondial
teoria e perfecţionată de un neamţ, nu ştiu cum se
numeşte, care fondează chiar mişcarea U&hlweltlelire,
care, cum spune însuşi cuvîntul e teoria pămîntul ui vid.
Or Hitler şî ai lui găsesc că teoria pământului vid cores-
punde exact principiilor lor, şi chiar — se spune — greşesc
unele tiruri de-ale lor cu V 1 tocmai deoarece calculează
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traiectoria pornind de ia ipoteza unei suprafeţe concave
şi.nu convexe. Hitler s-a convins acum că Regele Liimii
oste el, şi că statul major nazist sînt Superiorii Necunoscuţi.
Şt unde locuieşte Regele Lumii ? înăuntru, dedesubt, nu
afară. Tocmai pornind de la ipoteza asta Hitler decide să
răstoarne întreaga ordine a cercetărilor, concepţia hărţii
finale, modul de a interpreta Pendulul ! Trebuie recom-
puse la un loc cele şase grupuri şi refăcute toate soco-
telile de la capăt. Gîndiţi-vă la logica cuceririi hitleriste...
Prima revendicare, Danzigul, pentru a avea sub puterea
lui locurile clasice ale grupului teutonic. Apoi cucereşte
Parisul, pune Pendulul şi Turnul Eiffel sub control,
contactează grupurile sinarhice şi le infiltrează în guver-
nul de la Vichy. Pe urmă îşi asigură neutralitatea, şi în
.realitate complicitafea grupului portughez. Al patrulea
obiectiv, este, evident, Anglia, dar ştim că nu e uşor_.
Intre timp, prin campaniile din Africa încearcă să ajungă
în Palestina, dar şi în cazul acesta nu-i reuşeşte. Atunci
ţinteşte la supunerea teritoriilor pauliciene, invadînd
Balcanii şi Rusia. Cînd presupune că are în mînă cele
patru şesimi ale Planului, îl trimite pe Hess în misiune
retă în Anglia pentru a propune o alianţă. Şi fiindcă
foaeonienii nu muşcă momeala, are o intuiţie : cei care au
m mînă partea cea mai importantă a secretului nu pol fi
cît duşmanii dintotdeauna, evreii. Şi nu e necesar să-i
eauţi la ierusalim, unde au rămas puţini. Fragmentul de
mesaj al grupului ierusalemit nu se află cîtuşi de puţin
în Palestina, ci în mîinile vreunui grup din diaspora.
Şi iată explicaţia Holocaustului.",
„In ce sens ?"
„Păi gînditi-vă un moment. Imaginaţi-vă că vreţi să
comiteţi un genocid..."
„Te rog", zise Diotallevi, „acum exagerăm, mă doare
stomacul, eu plec".
„Aşteaptă, ce dracu, cînd Templierii le dădeau maţele
afară sarazinilor te distrai, pentru că trecuse atîta timp,
iar acum îţi dai aere de mic intelectual moralist. Aici
încercăm să refacem Istoria, nimic nu trebuie să ne
înspăimînte."
L-am lăsat să continue, subjugaţi de energia lui.
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„Ceea ce frapează în genocidul evreflor, e lungimea
! • 'ocedurilor, mai întîi sînt ţinuţi în lagăre să sufere
foamea, apoi sînt dezbrăcaţi în pielea goală, apoi duşurile,
apoi conservarea meticuloasă a munţi de cada\rre, înregis-
trarea veşmintelor, recenzarea bunurilor personale... Nu
«■ta un procedeu raţional, dacă ar fi fost vorba numai
cit- ucidere. Devenea raţional dacă era vorba de a căuta,
a căuta un mesaj pe care unul din acele milioane de
oameni, reprezentantul ierusalemitan al celor Treizeci şi
şase de Invizibili, îl păstra în cutele veşmîntului, în £t»ă,
tatuat pe piele... Numai Planul explică inexplicabila
birocraţie a genocidului ! Hitler căuta asupra evreilor
sugestia, ideea care să-i permită să determine, graţie
Pendulului, punctul exact în care, sub bolta concavă cu
ance părmntul vid se acoperă pe sine. se intersectează
curenţii subterani — care, în privinţa asia, fiţi atenţi la
perfecţiunea concepţiei, se identifică cu curenţii cereşti,
fapt pentru care teoria pămîntului gol pe dinăuntru
materializează, ca să zicem aşa, intuiţia hermetică mile-
nară : ceea ce se află dedesubt este egal cu ceea ce stă
deasupra ! Polul mistic coincide cu Miezul Pămîntului,
graficul secret al aştrilor nu e altceva decît graficul secret
al subteranelor lui Agarttha, nu mai e diferenţă între
cer şi infern, iar Graalul, acel lapis exttlis, este lapis ex
coelis în sensul că e Piatra Filosofală ce se naşte ca
înveliş, termen, limită, uter chtonian al cerurilor ! Iar
cînd Hitler avea să identifice acel punct, în centrul vid ai
pămîntului care este centrul perfect al cerului, avea să fie
stăpînul lumii căreia îi era Rege pe baza dreptului rasei,
Şi iată de ce pînă în ultima clipă, din abisul buncărului
lui, el tot mai credea că va putea determina Polul Mistic."
„Ajunge", zisese Diotallevi. „Acum mi~e rău dc-a bine-
le a. îmi face rău".
,,ti e rău de-adevărat nu c o polemică de idei", am
spus eu.
Abia atunci Belbo păru să înţeleagă. Se ridică, plin
de solicitudine, să-şi susţină prietenul, care se ţinea de
masă şi părea că e pe punctul să leşine. ,,Scu2ă-mă, dragă,
rn-am lăsat furat. Adevărat, nu te simţi rău numai pen-
tru c-am spus lucrurile alea ? Sînt douăzeci de ani de
cînd glumim împreună, nu ? Dar ţie ţi-e rău, nu glumă,
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poate e chiar gastrită. Ştii, în cazul ăsta e suficientă
o pastilă de Merankol. Şi o pungă cu apă caldă. Hai, te
însoţesc acasă, dar pe urmă e mai bine să chemi un
doctor, mai bine să-ţi faci un control."
Diotallevi spuse că putea să se ducă acasă singur cu
taxiul, că doar nu era încă pe moarte. Trebuia să se bage
în pat. Avea să cheme imediat un medic, ne-a promis.
Şi că nu povestea lui Belbo îl zguduise, se simţise deja
rău cu o seară înainte. Belbo păru mai liniştit şi-1 duse
pînă la taxi.
Se întoarse preocupat : „Acum cînd stau să mă gîn-
desc, de cîteva săptămîni băiatul ăsta arată foarte rău.
Are cearcăne... Dai-, doamne, eu ar trebui să fi murit de
ciroză de vreo zece ani, şi uite eă n-am murit, şi el care
trăieşte ca un ascet, are gastrită, şi poate mai rău, după
mine e un ulcer. La dracu cu Planul. Ducem toţi o viaţă
de nebuni".
„îţi spun eu că dacă ia o pastilă de Merankol, îi trece",
am zis.
„Zi eu zic. Totuşi, dacă-şi pune o pungă cu apă caldă,
e şi mai bine. Să sperăm că-şi aduce aminte."
1O1
Qui operalur in Cabala... si crrabit
in opere aut non iJiirijicatus acce-
sserit, deuorabilur ăb Azazale.
(Pico dclln Mirandola, Coneînsioncs Ma-
gicae)
Criza lui DiotaLlevî avusese loc pe la Kfîrsitul lui no-
iembrie, îl aşteptam la birou a doua zi şi ne telefonase
■spunînd că se internează. Medicul spusese, că simptomelo
nu erau îngrijorătoare, dar era mai bine să-şi facă nişte
analize.
Belbo şi cu mine asociam boala lui cu PI an vil. pe care
poate îl împinseserăm prea departe. Cu jumătăţi de
fraze ne spuneam că era nerezonabil, dar ne simţeam vino-
vaţi. Era pentru a doua oară că mă simţeam complice
m Belbo : o dată tăcuserăm împreună (faţă de De Ange-
lis>, de data asta — tot împreună — vorbiserăm prea mult,
N-avea nici o raţiune să ne simţim vinovaţi — atunci
eram convinşi de asta — dar nu puteam evita senzaţia
aceea neplăcută. Aşa că am încetat pentru vreo lună şi
mai bine să mai vorbim de Plan.
După două săptămîni Diotallovi reapăruse şi pe un
1on dezinvolt ne spusese că i-a cerut lui Garamond un
concediu de boală. Fusese sfătuit să facă un tratament,
la care el n-a stat prea mult la discuţii, carc-1 obliga să se
prezinte la clinică la fiecare două-trei zile, şi care avea să-1
slăbească puţin. Nu ştiu de unde mai putea slăbi : acum
avea faţa de aceeaşi culoare ca şi pănil. ,.Şi mai termi-
naţi şi voi cu istoriile alea", zisese el, „fac rău la sănă-
tate, după cum vedeţi. E răzbunarea Roza-Cruceenilor".
„Nu-ţi face griji", îi spusese Belbo surîzînd, ..celor
din Roza-Cruce o să le facem fundul tobă, şi or să te lase
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în pace. Doar să faci un semn". Şi pocnise din degete. •
Tratamentul durase pînă la începutul noului an. Eu
mă cufundasem în istoxia magiei — cea adevărată, cea
serioasă, îmi spuneam eu, nu a noastră. Garamond venea
prin sectorul nostru cel puţin o dată pe zi, ca să ceară
veşti despre Diotallevi. „Şi vă rog, domnilor, anunţaţi-mâ
despre orice s-ar cere, de orice problemă s-ar ivi, de
orice împrejurare în care eu, sau editura, putem face ceva
pentru valorosul nostru prieten. Pentru mine e ca un fiu,
mai mult aş zice, un frate. In orice caz sîntem într-o
ţară civilizată, slavă cerului, şi orişice s-ar spune, ne
bucurăm de o excelentă asistenţă socială".
Aglie se arătase plin de solicitudine, ceruse numele
clinicii şi telefonase la director, la prea scumpul său prie-
ten (şi mai presus, zisese el, frate al unui ASP cu care
era deja în raporturi foarte cordiale). Diotallevi avea să
fie tratat cu o atenţie deosebită.
Lorenza se arătase foarte emoţionată. Trecea pe îa
Garamond aproape în fiecare zi ca să afle veşti. Asta ar
fi trebuit să-1 facă fericit pe Belbo, dar el găsise aici
motivul pentru un diagnostic mult mai obscur. Atît de
prezentă, Lorenza îi scăpa deoarece nu venea pentru el.
Cu puţin înainte de Crăciun surprinsesem un crîmpei
de conversaţie. Lodenza îi zicea : „Te asigur, e o zăpadă
magnifică şi au nişte cămăruţe delicioase. Tu poţi schia.
Nu ?". Trăsesem concluzia că aveau să petreacă Anul Nou
împreună. Dar după Bobotează, într-o zi, Lorenza apăruse
pe coridor, iar Belbo îi spusese : „La mulţi ani", ferindu-se
«Je îmbrăţişarea ei.
1O2
După ce am plecat de acolo, am
ajuns într-un ţinut ce se cheamă
Milesire... în care zice-se că ar fi lo-
cuind oarecine ce se chema Bătrinul
de pe Munte... şi era clădit pe acele
culmi foarte înalte, ce înconjurau o
vale, un zid gros şi înalt, şi îneonju~
rul acelui zid avea XXX de mile, şi
se intra înăuntrul lui pe două porţi,
şi erau ascunse, scobite în munte.
(Odorieo da Pordenone, De rebus incog-
nitis, Impressus Esauri, 1513, c. 21, p. 15)
într-o zi, pe la sfîrşitul lui ianuarie, treceam pe via
Marchese Gualdi, unde-mi parcasem maşina, şi-1 văzusem
pe Salon ieşind de la Manuzio. „Am stat la taifas cu
amicul Aglie..." îmi spusese el. Amic ? Din cîte îmi adu-
ceam aminte de la petrecerea din Piemont, Aglie nu-1
agrea. Salon era oare cel care-şi vîra nasul la Manuzio
sau Aglie îl folosea pentru cine ştie ce contacte ?
Nu-mi dăduse timp să reflectez prea rnult la asta,1
deoarece îmi propusese un păhărel, şi nimerirăm la Pilade.
Nu-1 mai văzusem pe-acolo, dar el îl salutase pe bătrînul
Pilade ca şi cum se cunoşteau de mult timp. Ne aşezarăm,
mă întrebă cum mai merge lucrarea mea de istoria magiei.
Ştia şi asta. îl provocasem să vorbească de pămîntul gol
pe dinăuntru, şi despre acel Sebottendorff citat de Belbo.
începuse să rîdă. „Ah, e sigur că vin tot felul de
nebuni pe la dumneavoastră ! Despre istoria asta cu
pămîntul gol pe dinăuntru nu ştiu nimic. Cît despre von
Sebottendorff, oh, ăsta era un tip ciudat... A riscat să-i
bage-n cap lui Himmler şi compania nişte idei sinucigaşe
pentru poporul german".
„Ce idei ?"
„Fantezii orientale. Omul ăsta se ferea de evrei şi
cădea în adorarea arabilor şi a turcilor. Nu ştiţi că pe
biroul lui Himmler, alături de Mein Kampf se afla
totdeauna Coranul ? Sebottendorff, în tinereţe, se amore-
zase de nu ştiu ce sectă turcească, şi începuse să studieze
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pnoza islamică. El zicea ,,Funiei" dar se gîndea la Bătrî-
riLil de pe Munte. Şi cînd ei toţi au fondat brigăzile SS.
se gîndeau la o organizaţie asemănătoare cu aceea a Asa-
sinilor... Puneţi-vă întrebarea de ce în primul război
mondial Germania şi Turcia sînt aliate..
.Dar dumneavoastră de unde   ştiţi lucrurile astea ?"
,.V-am mai spus. cred. că bietul tata lucra pentru
Ohrana rusească. Ei. bine. mi-aduc aminte că pe vre-
mea aceea poliţia ţaristă era neliniştită dinspre partea
Asasinilor, cred că prima intuiţie a avut-o Raeikovski...
Pe urmă abandonaseră pista, pentru că dacă ar ii fost
amestecaţi Asasinii, nu mai era vorba de evrei, iar
atunci pericolul era încă reprezentat de evrei. Ca tot-
deauna. Evreii s-au întors în Palestina şi i-au constrins
pe ceilalţi să iasă din caverne. Dar istoria asta de care
vorbim e tulbure, să ne oprim aici".
Părea să regrete că vorbise prea mult. şi îşi luase în
grabă rămas-bun. Şi mai intervenise încă ceva. După toate
cele ce s-au întîmplat, acum sînt convins că nu visaşi ni,
dar în ziua aceea erezusem că am vreo halucinaţie, pentru
că, urmărindu-1 pe Salon cu privirea în timp ce ieşea
din bar, mi s-a părut că-1 văd întîlnindu-se. la colţ, cu un
individ cu înfăţişare de oriental.
In orice caz Salon îmi spusese destule, ca să-mi, sl'r-
nească din nou orgasmul imaginaţiei. Moşul de pe Munte
şi Asasinii nu erau pentru mine nişte necunoscuţi : pome-
nisem de ei în teză. Templierii fuseseră acuzaţi de a fi
căzut la înţelegere şi cu ei. Cum putuserăm să uităm de
asta ?
Aşa că din nou mi-am pus mintea la treabă, şi mai
ales vîrful degetelor, răsfoind fişele mai vechi, şi mi-a
venit 0 idee atît de fulgerător, încît nu m-am putut abţine.
Am dat buzna într-o dimineaţă în biroul lui .Belbo :
„Greşiseră pe toată linia. Şi noi am greşit."
..Uşurel, Casaubon, cine greşise ? Aoleu, Dumnezeule.
Planul". Avu un moment de ezitare. ..Ştii că sînt vqpti
proaste despre Diotallevi ? El nu spune nimic, eti atn
telefonat la clinică şi n-au vrut să-mi spună nimic pentru
că nu-i sînt rudă -— el nu are rude, citurici cine se ocupă
de el ?  Nu mi-a plăcut reticenţa lor. E ceva benign, zic
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ci, dar terapia nu ă fost suficienţă; ar fi mai bine să se
interneze definitiv pentru vreo lună, şi poate merită s&
încerce o intervenţie chirurgicală... In fine, ei nu spun lu-
crurilor pe nume şi toată povestea îmi place din ce în ce
mai puţin."
N-am ştiut ce să-i răspund, m^am apucat să răsfoiesc
ceva ca să fac uitată intrarea mea triumfală. Dar Belbo
a fost cel care n-a mai rezistat. Era ca un jucător căruia
cineva i-ar fi arătat un pachet de cărţi. „La dracu", zise
ei „Viaţa tot merge înainte. Spune-mi".                           ,
„Au greşit totul. Am greşit noi totul, sau aproape^
Deci : Hitler a făcut cu evreii ce-a făcut, dar nu s-a alea
nici c-un fir de păr. Ocultiştii din jumătate de lume,
veacuri de-a rîndul se omoară să înveţe ebraica, îşi fae
de lucru cu Cabala în sus şi-n jos, şi cel mult reuşesc să
emită vreun horoscop. De ce oare ?"
„Hmm... Păi pentru că fragmentul celor de la Ieru-
salim e încă ascuns undeva. Pe de altă parte nici frag-
mentul paulicienilor n-a ieşit la iveală, din cîte ştim noi.,.",.
„Asta e un răspuns gen Aglie, nu-i do noi. Am ecva
mai bun. Evreii n-au nimic de a face."
„In ce sens ?"
„Evreii n-au de a face cu Planul. Nu pot avea, pur şi
simplu. Să încercăm să ne imaginăm situaţia Templierilor,
mai întîi la Ierusalim, şi apoi în căpităniile din Europa.
Cavalerii francezi se întîlnesc cu cei germani, cu portu-
ghezii, cu spaniolii, cu italienii, cu englezii, toţi la un loc
au relaţii cu aria bizantină, şi mai ales se măsoară cu
adversarul lor, cu turcul. Un adversar cu care se bat, dur
cu care mai şi tratează, cum am văzut. Acelea erau forţele
aflate în luptă, iar raporturile aveau loc între gentilomi
de rang egal. Cine erau evreii pe timpul acela în Pales-
tina ? O minoritate religioasă şi rasială, tolerată, respec-
tată de arabi, care îi tratau cu condescendenţă binevoi-
toare, şi cu care se purtau foarte urît creştinii, pentru că,
să nu uităm că în decursul diferitelor cruciade, în timpul
drumului, se jefuiau ghetouri, iar masacrele se ţineau lanţ.
Şi noi ne facem iluzii că Templierii, cu toată putoarea
aceea pe care o aveau sub nas, mai stăteau să facă schimb
de informaţii mistice cu evreii ? Nicidecum. Iar în căpită-
niile din Europa evreii apăreau ca nişte cămătari, oameni
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rău văzuţi, de care tfe puteai folosi, dar nu le acordai în-
credere. Aici noi vorbim de un raport între cavaleri, con-
struim planul unei cavalerii spirituale, şi am putut să ne
imaginăm că Templierii din Provins introduc în afacerea
asta oamenii de a două mînă ? Nici pomeneală."
«Dar toată magia din Renaştere care se apucă să stu-
dieze Cabala..."
„Se înţelege, doar sîntem de-acum aproape de a treia
întîlnire, toţi muşcă zăbala, se caută nişte răsturnări,
ebraica apare ca o limbă sacră şi misterioasă, cabaliştii au
lucrat pe contul lor şi cu alte scopuri, cei treizeci şi şase
de invizibili împrăştiaţi prin lume îşi vîră în cap că o
limbă neînţeleasă poate ascunde cine ştie ce secrete. Pico
della Mirandola va fi acela care va spune că nulla nomina,
ut significativa et in quantum nomina sunt, in magico
opere virtutem hdbere non possunt, nisi sint Hebraica.
Ei, bine ? Pico della Mirandola era un cretin."
„S-o spunem pe şleau !"
„Şi pe deasupra, ca italian, era exclus din Plan. Ce
ştia el de asta ? Cu atît mai rău pentru atîţia Agrippa,
Reuchlin şi compania lor de trei parale care se aruncă pe
pista asta falsă. Eu reconstitui aici istoria unei piste false,
e clar ? Noi ne-am lăsat influenţaţi de Diotallevi care-i
dădea zor cu Cabala. Diotallevi dă-i şi dă-i cu Cabala, iar
noi i-am introdus pe evrei în Plan. Dar dacă Diotallevi
s-âf fi ocupat cu cultura chineză, i-am fi băgat şi pe chi-
nezi în Plan ?"
„Poate că da".
„Ba poate că nu. Dar nu e cazul să ne smulgem părul
clifl cap, am fost induşi în eroare de toţi. Eroarea asta au
făcut-o cu toţii, de la Poştei încolo, probabil. Nutreau con-
vingerea, la două sute de ani după Provins, că al şaselea
grup era cel de la Ierusalim. Nu era adevărat".
„Dar, scuză-mă, Casaubon, noi sîntem cei care am
corectat interpretarea lui Ardenţi, şi am zis* că îhtîlnirea
de pe piatră nu era la Stonehenge, ci pe piatra Moscheii
lui Omar".
„Şi ne-am înşelat. Pietre mai sînt destule. Trebuia să
ne gîndim la un loc întemeiat pe o piatră, pe munte, pe
• Imcă, pe pisc, pe marginea prăpastiei... Grupul al şase-
lea aşteaptă în fortăreaţa Alamut."
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1O3
Şi apăru Kdiros care ţinea în mină
un sceptru însemnînd puterea regală,
şi-l   dădu   primului   zeu   creat,   iar
acesta  îl luă şi zise :  „Numele  tău
secret va fi din 36 de litere''.
(Hassan-i Sabbah, Sargozast-i   Sayyid-na)
îmi executasem piesa mea de rezistenţă iar acum
trebuia să dau nişte explicaţii. Mă îngrijisem de ele în
zilele următoare, şi le dădusem lungi, minuţioase, do-
cumentate, în timp ce pe măsuţele de la Pilade îi arătam lui
Belbo dovezi peste dovezi, pe care el le parcurgea cu pri-
virea din ce în ce mai înceţoşată, aprinzînd ţigară de la
ţigară, întinzînd la fiecare cinci minute braţul în afară,
cu paharul gol, doar cu un rest de gheaţă pe fund, iar
Pilade grăbindu-se să i-1 umple din nou, fără să mai aş-
tepte vreo comandă.
Primele izvoare erau chiar acelea în care apăreau pri-
mele povestiri despre Templieri, de la Gerard de Stras-
sbourg pînă la Joinviile. Templierii intraseră în contact,
aflîndu-se uneori în conflict, dar mai adesea în alianţă
misterioasă, cu Asasinii Bătrînului de pe Munte.
Povestea era bineînţeles mai complicată. Ea începea
după moartea lui Mahomed, cu scindarea dintre cei ce
urmau legea obişnuită, suniţii, şi susţinătorii lui Aii, gi-
nerele Profetului, bărbatul Fatimci, care se vedea de-
posedat de succesiune. Susţinătorii entuziaşti ai lui Aii
erau cei care se recunoşteau în shi'a, grupul adepţilor, ce
dăduseră viaţă aripii eretice a Islamului, şiiţii. O doctrină
iniţiatică, ce vedea continuitatea revelaţiei nu în medi-
aţia reînnoită asupra cuvintelor profetului, ci în însăşi
persoana Imamului, domn, căpetenie, epifanie a divi-
nităţii, realitate teofanică, Rege al Lumii.
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Or, ce' se întîmpla cu aripa asta eretică a
iui, care ajungea încet, încet să fie infiltrată de toate
doctrinele esoterice ale bazinului mediteraneean, de la
maniheişti Ia gnostici, de la neoplatonici la mistica iranică.
de toate acele sugestii pe eare le urmărisem de ani de
zile în cursul dezvoltării lor occidentale ? Istoria era
lungă, nu reuşeam s-o depanăm, asta şi pentru că felu-
riţii autori şi protagonişti arabi aveau nume foarte lungi,
textele cele mai serioase le transcriau cu semne diacritice,
iar seara tîrziu nu mai reuşeam să distingem între Abu
'Abdrl-la Muhammad b. 'Aii ibn Razzam aţ- Ţa"i al-fcufi,
Abu Muhammad 'Ubaydu'1-lah, Abu Mu" ini' d-Din
Nasir ibn Hosrow Marwasi Qobadyani (cred că un ai-ab
s-ar fi găsit în aceeaşi încurcătură pentru a distinge între
Amtotel. Aristoxcnes, Aristare, Aristide, Anaximandru.
Anaximene, Anaxagora, Anacreon şi Anahars).
Dar un lucru era sigur. Şiismul se scindează m două
numiri, una zisă duodeeimană. care rămânea în aşteptarea
unui Imam dispărut şi care urmează să vină. şi alta care e
cea a ismatliţilor, ce ia naştere în imperiu] Fatimizilor
clin Cairo, şi apoi din cauza diferitelor vicisitudini se
a Urmă ca ismaelism reformat în Persia, prin acţiunea
unui personaj' fascinant, mistic şi feroce, Hasan Sabbah.
Şi acolo Sabbah îşi instalează centrul, tronul Ini imposibil
de aflat, la sud-csL de Caspica, în fortăreaţa Alamut,
Cuibul Vulturului.
Acolo Sabbah se înconjura de acoliţii săi. acei fitla'h/-
ynn sau ietlain, credincioşi pînă la moarte pe care îi fo-
losea ca să săvîrşcască asasinatele lui politice, instrumente
ale aşa zisei gi]tad lut/fi, războiul sfînt secret. Fedam-ii,
sau cum le-o fi zicînd el, care aveau mai apoi să capete
faimă tristă sub numele de Asasini — care nu e un mime
frumos acum, dar atunci, pentru ci. era splendid, emblemă
a unei raso de călugări războinici ce se asemănau nmlt eu
Templierii, gata să raoară pentru credinţă. Cavalerie
spirituală.
Fortăreaţa sau castelul Alamut : Piatra. Construită pe
o creastă aeriană, lungă de patru sute de, tnctri şi lată pe
alocuri de numai cîţiva paşi, ajungîn4 'pînă la maximum
treizeci ; de departe, pentru cine ajungea la ea pe dru-
mul spre   Azerbaidjan,   apărea cti un zid   natural,  alb
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oiisitor.în soare, uşor albăstrui în amurgul purpuriu, pal
în zox'i şi roşu ca sîngele în răsărit, M unele yile .dispărând
printre nori sau scîntei de fulgere. De-a lungul marginilor
ei superioare se distingea cu greu o lucrătură imprecisă
•ji artificială, de turnuri pătrate ; de dedesubt apărea ca
un şir de lespezi de piatră ce se repezeau către înălţimi
pe sute ide metri, care păreau să se prăvălească asupra
privitorului; versantul cel mai accesibil era o clină acci-
dentată, plină de pietroaie, pe care nici astăzi arheologii
nu reuşesc să o urce, iar pe vremea aceea era urcată pe
nişte scăriţe secrete scobite în spirală hi stâncă, ca şi cum
i m măr fosii ar fi fost scobit de miez, şi pe care le putea
apăra un singur arcaş. Inexpugnabilă, învîrtejită spre
Celălalt Tărîm, Alamut, fortăreaţa Asasinilor. Puteai
ajunge la ea numai călare pe vulturi.
Aici domnea Hasan, iar după el aceia care or mai fi
fost cunoscuţi sub numele de Bătrînul de pe Munte,
primul dintre toţi fiind succesorul său cel iute la mînio,
Sinan.
Hasan născocise o tactică de dominaţie, asupra alor
săi şi asupra adversarilor. Pe duşmani îi avertiza că dacă
nu vor sta gata să-i îndeplinească vrerile, îi va ucide.
Iar de Asasini nimeni nu putea scăpa. Nizamu'1-M-ulk,
primul ministru al sultanului, pe cînd cruciaţii se osteneau
încă să cucerească Ierusalimul, în timp ce era purtat
în lectică să meargă la femeile iui, este străpuns ^mortal
cu pumnalul de un ucigaş care se apropiase de ei travestit
în derviş. Ata-tbegul din Hims, în timp ce cobora dia
castelul lui ca să se ducă la rugăciunea de vinerea, în-
conjurat de un steag de oşteni înarmaţi pînă-n dinţi, e
înjunghiat de ucigaşii Bătrânului.
Sinan hotărăşte să-1 ucidă pe marchizul creştin ■Conrad
de Monferrat, şi-i instruieşte pe doi dintre ai săi, care
se infiltrează printre necredincioşi copiindu-le obiceiurile
şi limba, după o pregătire grea. Travestiţi în călugări,
în timp ce episcopul din Tyr oferea un banchet neştiu-
torului marchiz, îi sar în spate şi-1 rănesc. Unul difrtre
Asasini este imediat omorît de gărzile marchizului, celă-
lalt se refugiază într-o biserică, aşteaptă să-i fie adus ră-
nitul, sare asupra lui, îl lichidează şi-şi dă duhul 'fericit.
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Cuci, spuneau istoriografii arabi din linia sunită,
şi apoi cronicarii creştini, de la Odoric din Pordenone pînă
la Marco Polo, Bătrîmil descoperise o modalitate înfiora-
toare de a~i face pe cavalerii săi foarte fideli pînă la ulti-
mul sacrificiu, adevărate maşini de război invincibile. îi
ducea căţărîndu-i încă de mici, în timpul somnului pînă
în vîrful fortăreţe!, le biciuia nervii cu desfătări, vin,
fentei, flori, banchete deşănţate, le lua minţile cu haşiş
— de unde şi numele sectei. Iar eînd nu mai puteau re-
nunţa la deliciile perverse ale acelei născocii'i de Paradis,
îi smulgea din somnul lor şi-i punea în faţa acestei alter-
native : du-te şi ucide, dacă reuşeşti, acest Rai pe care-1
laşi va ii din nou al tău pentru totdeauna, dacă eşuezi,
cazi din nou în gheena de fiecare zi.
Iar ăia. zăpăciţi de drog, supuşi voinţei lui, se sacrifi-
cau ca să sacrifice, ucigaşi condamnaţi la moarte, victime
condamnate să facă victime.
Ce mult se temeau de ei, şi cîte nu născoceau despre
ei cruciaţii în nopţile fără lună în timp ce sufla simunul
deşertului ! Cit îi mai admirau Templierii, brutele acelea,
subjugate de acea voinţă clară de martiriu, căci se supu-
neau să le plătească vamă lor, cerindu-Ie în schimb tri-
buturi formale, într-un joc de concesii reciproce, de com-
plicaţii, frai,ie de arme, spintecîndu-se în cîmp deschis,
mingiindu-se în secret, şoptindu-şi unii altora viziuni
mistice, formule magice, subtilităţi alchimice...
De la Asasini, Templierii îşi învaţă riturile lor oculte.
Numai ignoranţa bicisnică a juzilor şi a inchizitorilor
regelui Filip îi împiedicase să priceapă că scuipatul pe
"cruce, sărutul în anus, pisica neagră şi închinarea la Ba-
fomet nu erau altceva decît repetarea altor rituri, pe care
Templierii le săvîrşeau sub influenţa primei taine pe care
o învăţaseră în orient, obiceiul haşişului.
Şi atunci ora evident că Planul se năştea şi trebuia să
se nască, acolo : de la oamenii din Alamut Templierii
învăţau despre curenţii subpămîntcni, cu oamenii din
Alamut se întruniseră la Provins şi instituiseră
intriga ocultă a celor treizeci şi şase de invizibili, şi
de-aia Christian Rosencreutz călătorise la Fez şi în alte
locuri din Orient, de-asta se adresase Orientului şi Poştei,
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"c  asta din Orient şi din Egipt, sediul ismaeliţilor
ml/i, aveau-să importe magii Renaşterii divinitatea ej
nană a Planului,  pe  Hermes,  Hermes-Teuth sau Toth,
i cu ajutorul unor simboluri egiptene îşi făurise riturile
ini   intrigantul  de  Cagliostro.   Iar  iezuiţii,   iezuiţii,  mai
i'i^in proşti decît am fi presupus noi, prin bunul Kircher
!• aruncaseră imediat asupra hieroglifelor, şi asupra lim-
■ii copte, şi a altor graiuri orientale, ebraica fiind numai
' . i paravan, o concesie făcută modei epocii.
; .ţ:;
.1
. I
■
'fQ/ţ                     Aceste texte nu se adresează muri-
torilor de rînd.„ Apercepţia gnostică
este o cale rezervată unei elite... Căci,
după cuvmtul Bibliei: nu aruncaţi
mărgăritarele voastre la porci.
(Kamal   Jumblatt,   Interviu   îti
jour, 31.3.1967)
Arcana publicata vilescwwt :  et <
tiarn prophanata amittunt.
Ergo : ne niargarifas obijce porcis,
seu asinus substerne rosas.
(Johann Valentin Andreae, Die Chymische
des Christian Rosencreutz, Strassburg,
Zetzner, 1616, frontispiciu)
Şi pe de altă parte, unde să găseşti pe cineva care să
ştie să aştepte pe piatră timp de şase secole şi care, pe
piatră, ar fi aşteptat ? Desigur, Alamut pînă la urmă că-
zuse sub presiunea mongolă, dar secta ismaeliţilor supra-
vieţuise în tot orientul, pe de o parte se amestecase cu su-
fismul, ce nu era şiit, pe de alta dăduse naştere teribilei
secte a drusilor, pe de alta, în fine, supravieţuise cu aşa-
iişii khojas indieni, adepţii lui Aga Khan, nu departe de
locul unde era Agarttha.
Dar mai descoperisem şi altceva. Sub dinastia Fatimizi-
lor noţiunile hermetice ale egiptenilor antici, prin inter-
mediul academiei din Heliopolis, fuseseră redescoperite
la Cairo, unde fusese instituită o Casă a Ştiinţelor. Casa
Ştiinţelor ! De unde-şi luase Bacon inspiraţia pentru
Casa lui Solomon, care fusese modelul pentru Conser-
vatoire ?
„Şi uite-aşa, uite-aşa, nu mai e nici o.îndoială", zicea
Belbo ameţit. Apoi : „Dar, bine, cabaliştii ?"
„E numai o istorie paralelă. Rabinii de la Ierusalim
intuiesc că ceva s-a petrecut între Templieri şi Asasini,
iar rabinii din Spania, umblînd cu aerul că împrumută
bani cu dobîndă pentru căpităniile europene, miros şi ei
ceva. Sînt excluşi de la secret, şi într-un gest de orgoliu
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naţional decid să înţeleagă totul pe cont propriu. Qarn,
noi, Poporul Ales, sîntem ţinuţi în neştiinţă faţă de secre-
iul secretelor ? Şi ţac, începe tradiţia cabalistică, tentativa
i loică a celor din diaspora. a emarginaţîlor. de a le-o face
a ciudă domnilor acelora, dominatorilor care pretind că
,1 iu totul."
,,Dar făcînd astfel, le dau creştinilor impresia că ştia
«•ii adevărat totul".
„.Şi, la un moment dat. cineva face gafa aia enormă,
i 'onfundă Ismael cu Israel".
..Deci Barruel, şi Protocoalele, şi Holocaustul sînt nu-
mai fructul unei schimbări de consoană."
,,Şase milioane de evrei ucişi dintr-o eroare a lui Pico
dulia Mirandola".
,.Sau poate că e alt motiv. Poporul ales îşi asumase
sarcina interpretării Cărţii. A răspîndit o obsesie. Iar
ceilalţi, negăsind nimic în Carte, s-au răzbunat. Lumea se
leme de cine ne pune faţă-riTaţă cu Legea. Insă Asasinii
de ce nu se arată la faţă mai devreme ?''
„Dar, domnule Belbo ! Gîndiţi-vă la halul de depri-
mare al zonei ăsteia după bătălia de la Lepanto, Sebotten-
clorf al dumneavoastră pricepe totuşi că ceva trebuie cău-
tat printre dervişii turci, dar Alamut nu mai este, ăia
şi-au găsit altă vizuină, cine ştie unde, şi aşteaptă. Iar
acum a venit momentul lor, pe aripa iredentismului is-
lamic scot din nou capul. Punîndu-1 pe Hitler în Plan, am
găsit un bun motiv pentru al doilea război mondial. Pu-
nîndu-i pe Asasinii de la Alamut, nu facem decît să expli-
căm ce se petrece de ani de zile între Mediterana şi Golful
l'ersic. Şi aici găsim locul să introducem societatea Tres,
Templi Resurgentes Equites Synarchici. O societate care-şi
propune să restabilească în fine contactele cu cavaleriile
spirituale de credinţe diferite."
,.Sau care stimulează conflictele pentru a bloca totul şi
a pescui în ape tulburi. E clar. Am ajuns la finele lucrării
noastre de cîrpăcire a Istoriei. Nu cumva din întîmplare
în momentul suprem Pendulul o s-arate că Umbilicuş
Mundi se află la Alamut ?"
„Hai să nu exagerăm. Eu aş lăsa acest ultim punct în
suspensie."
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„Ca Pendulul-'.                                           :,
„Dacă vreţi. Nu putem spune chiar tot ce ne trcoţ
prin cap."
„Sigur, sigur. Rigoarea înainte de toate."
In seara aceea eu eram numai mîndru că reconsti-
tuisem o frumoasă istorie. Eram un estet, care foloseşte
carnea şi sîngele lumii, ca să facă din ele Frumuseţe.
Belbo era acum un adept. Ca toţi ceilalţi, nu prin ilumi-
nare, ci fante de mieux.
1O5
cu
i
(Lucretiu, De rcnim natura, Ui,
m
■ :
Probabil că în zilele acelea Belbo a căutat să-si d™
.ama ce se petrece cu ei. Dar fără ca severitatea cu caie
^ssăKSăâpoată desprinde de răui » «
FILENAME : Şi dacă este ?
' Să inventezi un Plan : Planul te justifică
m aşa măsură încît nu mai poţi fi responsabil
de însuşi Planul. Ajunge să arunci piatra ei
să-ţi ascunzi mîna. Nu ar exista eşec dacă ar
exista cu adevărat un Plan.
N-ai avut-o niciodată pe Cccilia pentru că
Arhonţii au făcut ca Annibale Cantalamessa şi
Pio Bo sa nu so priceapă la cel mai prietenos
instrument dintre toate alămurile. Ai fugit în
faţa celor din Canaletto pentru că Decanii au
vrut să te cruţe în vederea altui holocaust  Iar
omul cu cicatrice are un talisman mai puternic
decit al tău.
Un Plan, un vinovat. Visul speciei. An Deus
sit. Dacă există, e vina lui.
Lucrul căruia i-am pierdut adresa nu e Sfîr*
Şitul, e Originea. Nu obiectul de posedat, ci su-
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biectul care mă posedă. Răul împărtăşit, jumă-
tate-i mîntuit, ce altceva spune Mitul ? Octosiîa&i
dublu.
Cino a scris cugetarea asta, cea mai senină
dintre cîte au fost gîndite vreodată !   Nimic
nu-mi va scoate din minte că lumea asta e ro-
dul unui zeu tenebros căruia eu îi prelungesc
umbra. Credinţa duce la Optimismul Absolut.
E adevărat, am păcătuit cu trupul (sau n-am
păcătuit) : dar Dumnezeu e acela care n-a ştiut
să rezolve problema Răului. Hai să pisăm fătul
în mo jar, cu miere şi piper. Dumnezeu vrea asta.
Dacă chiar trebuie să crezi, atunci să existe
o religie dezlegată, fumegătoare, subterană, care
nu sfîrşeşte niciodată. Ca un roman, nu ca o
teologie.
Cinci căi pentru un singur punct de sosire.
Ce risipă.  Un labirint, dimpotrivă,  care duce
pretutindeni şi nicăieri. Ca să mori cu stil, să
trăieşti în baroc.
Numai un demiurg rău ne face să ne sim-
ţim buni.
Dar dacă Planul cosmic nu există ?
Ce farsă, să trăieşti în exil eînd nimeni nu
te-a trimis acolo. Şi exilat dintr-un loc care nu
există.
Şi dacă există, el Planul, dar îţi scapă
veşnic ?
Cînd religia cedează, are grijă arta. Planul,
îl inventezi, ca metaforă a aceluia pe care nu-]
poţi cunoaşte. Şi un complot omenesc poate
umple golul. Nu mi-au publicat Inimă şi pa-
timă fiindcă nu aparţin clicii templiere.
A trăi ca şi cum ar exista un Plan : piatra
filosofilor.
If you cannot beat them, join them. Dacă
Planul există, e de-ajuns să i te aliniezi...
Lorenza mă pune la probă. Umilinţă. Dacă
aş avea umilinţa să invoc îngerii, chiar fără să
■■"•
cred în ei şi să trasez cercul potrivit, aş avea
pace. Poate.
; Crede că există un secret şi te vei simţi ini-
ţ iat. Nu costă nimic.
Să creezi o speranţă imensă care nu va putea
fi niciodată dezrădăcinată pentru că rădăcina
nu există. Strămoşii care nu există nu vor veni
niciodată să spună că ai trădat. O religie pe care
o poţi păstra trădînd-o la nesfîrşit.
Precum Andreae : să creezi din joacă cea
mai mare revelaţie a istoriei şi pe cînd ceilalţi
se pierd în ea. să juri tot restul vieţii tale că
n-ai creat-o tu.
Să creezi uh adevăr cu contururi ceţoase :
cum încearcă cineva să-1 definească, îl exco-
munici. Să dai dreptate doar cuiva care e şi mai
ceţos decît tine.  Jamais  d'enrxmis â  droite.
De ce să scrii romane ? Să rescrii Istoria.
Istoria care mai apoi devii.
De ce oare n-o puneţi în Danemarca, dom-
niile William S. ? Jim Cînepă Johann Valentin
Andreae Lucamatei se-nvîrte prin arhipelagul
Sondelor între Patmos şi A valon, de la Muntele
Alb la Mindanao, din Atlantida la T.esalonic...
La Conciliul de la Niceea, Origcne îşi taie tes-
ticulele şi le arată sîngerînde părinţilor din Ce-
la tea Soarelui. Ivii Hirarh care scrâşneşte fili-
oque filioque în timp ce Constantin îşi vîră
unghiile rapace în orbitele goale ale lui Robert
Fludd, moarte moarte iudeilor din ghetoul din
Antiohia, Dieu et mon droit, tu fluturi Beau-
ccant-ul pe deasupra ofiţilor şi borboriţilor
care borborosesc veninoşi. Sunete de trâmbiţe,
şi sosesc acei Chcvaliers Bienfaisants de la
Cîte Sainte cu capul Maurului înfipt în ţeapă,
Rebisul, Eebisul ! Uragan magnetic, se pră-
buşeşte Turnul. Rînjeşte Racikovski peste ca-
davrul pîrjolit al lui Jacques de Molay.
Nu te-ara avut, dar pot face să explodeze
istoria.
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Dacă problema e această absenţă de fiinţa
dacă fiinţa e ceea ce se spune în multe feluri,
cu cît vorbim mai mult, cu atît fiinţă este.
Visul ştiinţei e ca fiinţa să fie puţină, con-
centrată şi dicibilă, E=mc2. Eroare. Pentru
a te salva încă de la începutul eternităţii e ne-
cesar să vrei să fie o fiinţă, fie ea orişicum. Ca
un şarpe încolăcit pe un marinar alcoolizat. De
nedescîlcit.
Să inventezi, să inventezi frenetic, fără să
iei seama la conexiuni, să nu mai poţi reuşi să
faci un rezumat. Un simplu joc de ştafetă în-
tre embleme, una s-o spună pe cealaltă, fără
răgaz. Să deseompul lumea într-o sarabandă de
anagrame în lanţ. Şi apoi să crezi în Inexpri-
mabil. Nu e aceasta ade\rărata lectură a Torei ?
Adevărul e anagrama unei anagrame. Ana-
grams «= ars magna.
Asta trebuie să i se fi întîmplat în zilele acelea. Belbo
hotărâse să ia în serioas universul diabolicilor nu din exces,
d din lipsă de credinţă.
Umilit de incapacitatea lui de a crea (şi toată viaţa
utilizase dorinţele frustrate şl paginile nescrise vreodată
unele ca metaforă a celorlalte şi viceversa, totul, sub
semnul presupusei, impalpabilei lui laşităţi), acum îş»; dă-
dea seama că lucrînd la construcţia Planului, în realitate
crease. Era pe calc să se îndrăgostească de Golemul său
şi găsea în asta motiv de consolare. Viaţa — a lui şi aceea
a umanităţii — ca artă, iar în lipsa artei, arta ca min-
ciună. Le monde est jait pour aboutir ă un livre (faux).
Dar în această carte falsă acum încerca să creadă de-
oarece, o scrisese totuşi; dacă ar fi exisat complot, el n-ar
mai fi fost laş, înfrînt şi inert.
De aici tot ceea ce s-a întîmplat pe urmă, utilizarea do
către el a Planului — despre care ştia că e ireal — pentru
a întrece un rival — pe care-1 ştia real. Şi apoi, cînd
şi-a dat scama că Planul îl învăluia ca şi cum ar fi existat,
sau ca şi cum ci, Belbo, ar fi fost făcut din acelaşi aluat
t - ■ ■
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ca şi Planul său, s-a dus la Paris, ca in întîmpinaiea ui
revelaţii, a unei resurecţii.
Prins de remuşcarea de zi cu zi, timp de ani de zile,
de a fi cultivat doar propriile-i fantasme, găsea uşurare
întrezărind nişte fantasme ce începeau să devină obiective,
cunoscute şi altuia, fie el chiar Duşmanul. S-a dus să
se azvîrle în gura lupului ? Desigur, pentru că lupul acela
prindea formă, era mai adevărat decît Jim Cînepă, poate
chiar decît Cccilia, poate chiar decît însăşi Lorenza Pel-
legrini.
Belbo, bolnav de atîtea întîlniri eşuate, simţea acum
că i se dă o întîlnire reală. Astfel încît el nu putea nici
măcar să dezerteze de la ea prin laşitate, pentru că fusese
pus cu spatele la zid. Teama îl obliga să fie curajos. In-
ventînd, crease principiul de realitate.
-
■
13 — Pendulul Iul Foucault, voi. II
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Lista nr. 5, şase maiouri, şase indis-
pensabili şi şase batiste, i-a intrigat
întotdeauna pe învăţaţi, esenţlal-
mente datorită totalei absenţe o
ciorapilor.
(Woody Allen, Getting even, Nev/ York,
Random Houso, 1900, "The Meite/Ung
List", p. 8).
Chiar în zilele acelea, nu mai mult de acum o lună.
Lia a hotărît că mi-ar prinde bine o lună de vacanţă. Arăţi
obosit, îmi spunea ea. Poate că Planul mă epuizase. Pe de
altă parte, copilul, cum spuneau bunicii, avea nevoie de
aer curat. Nişte prieteni ne împrumutaseră o căsuţă la
munte.
Nu am plecat imediat. Mai erau nişte treburi de aran-
jat la Milano, şi apoi Lia zisese că nimic nu e mai odih-
nitor decît o vacanţă în oraş, cînd ştii că în curînd pleci
undeva.
în zilele acelea am vorbit pentru prima oară cu Lia
despre Plan. înainte fusese prea ocupată cu copilul:
ştia vag că împreună cu Belbo şi Diotallevi rezolvam un
fel de puzzle care ne făcea să pierdem zile şi nopţi în-
tregi, dar nu-i mai spusesem nimic, de cînd îmi ţinuse
predica aceea a ei despre psihoza asemănării. Poate că
mă ruşinam.
în zilele acelea i-am povestit tot Planul, încheiat în cele
mai mici amănunte ale lui. Ea ştia de boala lui Diotallevi,
iar eu mă simţeam cu musca pe căciulă, ca şi cum aş fi
făcut ceva neîngăduit, şi încercam să i-1 povestesc drept
ceea ce şi era, un joc plin de bravură.
Şi Lia mi-a spus : „Pim, povestea ta nu-mi place".
„Nu e frumoasă ?"
„Şi sirenele erau frumoase. Ascultă : ce ştii tu despre
inconştientul tău ?"
„Nimic, nici măcar nu ştiu dacă există".
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„Aşa. Acum închipuie-ţi că un pierde-vară vienez, ca
sii-şi înveselească prietenii, s-ar fi amuzat să inventeze
toată povestea asta cu Es, şi cu complexul oedipian, şi ar fi
imaginat nişte vise pe care niciodată nu le-a visat, si nişte
mici Hans pe cave niciodată nu i-a văzut... Şi pe urmă ce
s-a întîmplat ? S-a întîmplat că milioane de persoane evau
gata să devină nevrotice în mod serios. Şi alte cîteva mii,
gata să le exploateze."
..Lia, tu eşti paranoică."
„Eu ? Tu eşti !"
„Om fi noi paranoici, dar cel puţin asta trebuie să-mi
concezi: că am pornit de la textul lui Ingolf. Scuză-mă,
eînd te afli în faţa unui mesaj al Templierilor, îţi vine
poftă să-1 descifrezi pînă la capăt. Poţi cel mult exagera,
bătîndu-ţi joc de  descifratorii  de mesaje,  dar mesajul
exista."
„Pînă una-alta, tu nu ştii decît ce ţi-a spus Ardenţi ăla,
care. după cîte îmi povesteşti, era o sperietoare patentată.
Şi pe urmă, tare-aş vrea să văd şi eu mesajul ăsta."
Nimic mai uşor, îl aveam printre hîrtiile mele.
Lia a luat foaia, a privit-o pe faţă şi pe dos, şi-a zbîr-
cit nasul, şi-a ridicat ciuful din ochi ca să vadă mai bine
prima parte, aceea cifrată. A zis : „Asta-i tot ?"
,,Nu-ţi ajunge ?a
„îmi ajunge şi-mi şi prisoseşte. Dă-mi două zile să mă
gîndesc." Cînd Lia cere două zile ca să reflecteze, asta-i
ca să-mi demonstreze că sînt stupid. Mereu o acuz de
asta, iar ea răspvinde : „Deşi înţeleg că eşti stupid, sînt
sigură că te iubesc de-adevărat. Te iubesc chiar dacă eşti
stupid. Asta nu te-ntăreşte ?"
Timp de două zile n-am mai abordat subiectul, iar.
altminteri, ea a fost mai tot timpul plecată de acasă. Seara
o vedeam ghemuită într-un colţ, luîndu-şi note, cocoloşind
foaie după foaie.                                                    -
Ajunşi la munte, copilul s-a tot vînturat de colo-colo pe
pajişte, Lia a pregătit cina, şi mi-a spus să mănînc, fiindcă
eram slab ca un cui. După cină mi-a cerut să-i prepar un
whisky dublu cu multă gheaţă şi puţin sifon, şi-a aprins c
ţigară, cum face numai în momentele importante, mi-a
spus să iau loc şi mi-a explicat.
,.Fii atent, Pim, fiindcă am să-ţi demonstrez că expli-
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Chiar în zilele acelea, nU mai mult de acum o lună.
Lia a hotarit ca mi-ar prinde bine o lună de vacanţă. Arăţi
obosit, îmi spunea ea. Poate că Planul mă epuizase. Pe de
alta parte, copilul, cum spumau bunicii, avea nevoie de
aer curat. Nişte prieteni ne împrumutaseră o căsuţă la
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despre Plan înainte fusese prea ocupată cu copilul:
ştia vag ca împreună cu Belb0 şi Diutallevi rezolvam un
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tregi, dar nu-i mai spusesem nimic, de cînd îmi ţinuse
predica aceea a ei despre psihoza asemănării. Poate că
rria ruşinam.
în zilele acelea i-am povestit tot Planul, încheiat în colo
mai mici amănunte ale lui. E*j ştia de boala lui Diotallevi
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Şi Lia mi-a spus : „Pim, povestea'ta nu-mi place".
„Nu e frumoasă ?"
„Şi sirenele erau frumoasa. Ascultă : ce ştii tu despre
inconştientul tău ?"                                                    '
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„Aşa. Acum închipuie-ţi că un pierde-vară vienez, ca
. ,;i înveselească prietenii, s-ar fi amuzat să inventeze
i«.;ii.ă povestea asta cu Es, şi cu complexul oedipian, şi ar fi
imaginat nişte vise pe care niciodată nu le-a visat, şi nişte
mici Hans pe care niciodată nu i-a văzut... Şi pe urmă ce
■u întîmplat ? S-a întîmplat că milioane de persoane erau
c.Mla să devină nevrotice în mod serios. Şi alte cîteva mii,
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roiicezi : că am pornit de la textul lui Ingolf. Scuză-mă,
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„Pînă una-alta, tu nu ştii decît ce ţi-a spus Ardenţi ăla,
care, după cîte îmi povesteşti, era o sperietoare patentată.
Şi pe urmă, tare-aş vrea să văd şi eu mesajul ăsta."
Nimic mai uşor, îl aveam printre hîrtiile mele.
Lia a luat foaia, a privit-o pe faţă şi pe dos, şi-a zbîr-
< ii nasul, şi-a ridicat ciuful din ochi ca să vadă mai bine
prima parte, aceea cifrată. A zis : „Asta-i tot ?"
,.Nu-ţi ajunge ?•''
,,lmi ajunge şi-mi şi prisoseşte. Dă-mi două zile să mă
gîndesc." Cînd Lia cere două zile ca să reflecteze, asta-i
ca să-mi demonstreze că sînt stupid. Mereu o acuz de
asta, iar ea răspunde : „Deşi înţeleg că eşti stupid, sînt
sigură că te iubesc de-adevărat. Te iubesc chiar dacă eşti
si upid. Asta nu te-ntăreşte ?"
Timp de două zile n-am mai abordat subiectul, iar,
altminteri, ea a fost mai tot timpul plecată de acasă. Seara
<) vedeam ghemuită într-un colţ, luîndu-şi note, cocoloşind
l'oaie după foaie.                                                    -
Ajunşi la munte, copilul s-a tot vînturat de colo-colo pe
pajişte, Lia a pregătit cina, şi mi-a spus să mănînc, fiindcă
eram slab ca un cui. După cină mi-a cerut să-i prepar ud
whisky dublu cu multă gheaţă şi puţin sifon, şi-a aprins c
ţigară, cum face numai în momentele importante, mi-a
spus să iau loc şi mi-a explicat.
„Fii atent, Pim, fiindcă am să-ţi demonstrez că expli-
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caţiile cele mai simple sînt întotdeauna şi cele mai adevă-
rate. Colonelul ăla al vostru v-a spus că Ingolf a găsit un
mesaj la Provins, iar eu nu pun la îndoială aceasta. O fi
coborît în subteran şi o fi găsit într-adevăr o casetă cu
textul ăsta de-aici" şi bătea cu degetul în versiculele acelea
scrise în franceză. „Nimeni nu ne spune că a găsit o casetă
bătută cu diamante. Singurul lucru pe care colonelul vi 1-a
povestit e că potrivit însemnărilor lui Ingolf, fusese vîn-
dută o lădiţă : şi de ce nu, era un lucru vechi, o fi scos şi
nişte bănuţi, dar nimeni nu ne spune că asta i-a asigurat
traiul. O fi avut o mică moştenire de la tatăl său.a
„Şi de ce lădiţa trebuia să fie una fără valoare ?a
„Pentru că mesajul ăsta e o listă de spălătoreasă.
Haide, să-1 recitim/'
a la... Saint Jean
36 p charetle de fein
6... entiers aves saiel
p... Ies blancs matiax
r... s... ckevaliers de Pruins pour la... j. ne
6 foiz 6 en 6 places
chascune foiz 20 a... 120 a...
iceste est Vordonalion
al donjon li premiers
it li secunz joste iceus qui... pans
it al refuge
it a Nostre Dame de l'autre part de Viau
it a Fostei des popelicans
it a la pierre
3 foiz 6 avânt la feste... la Grant Pute.
„Ei bine ?"
„Ai răbdare, ce Dumnezeu, nu v-a trecut prin cap sâ
consultaţi un ghid turistic^ un compendiu istoric despre
acest Provins ? Aşa descoperi imediat că Grange-
aux-Dîmes unde a fost găsit mesajul era un loc unde
se strîngeau negustorii, pentru că Provins era centrul
tîrgurilor din Champagne. Şi că Grange se găseşte pe
strada St. Jean. La Provins se noguţau de toate, dar în
special se vindeau mult cupoanele de pînză, draps sau
dras, cum se scria pe-atunci, şi fiecare bucată era în-
semnată cu o marcă de garanţie, un fel de sigiliu. Al doi-
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[ea produs din Provins erau trandafirii, trandafirii roşii,
pe care cruciaţii îi aduseseră din Siria. Atît de vestiţi,
încît, atunci cînd Edmund de Lancaster o ia în căsătorie
pe Blanche d'Artois şi primeşte şi titlul de conte de Cham-
pagne, pune trandafirul roşu din Provins în stemele sale,
şi iată de unde vine războiul celor două roze, dat fiind
că familia York avea ca însemn o roză albă."
„Şi cine ţi-a spus ţie toate astea ?"
„O cărţulie de două sute de pagini editată de Oficiul
de turism din Provins, pe care am găsit-o la Centrul
francez. Dar n-am terminat. La Provins există o fortă-
reaţă ce se cheamă Donjon, cum spune şi cuvîntul însuşi,
există o Porte-aux-Pains, exista o figlise du Refuge, erau
bineînţeles şi diferite biserici intitulate Sfînta Fecioară, pe
ici, pe colo, existau sau mai există şi azi o rue de la
Pierre Ronde, unde se afla o pietre de cens, pe care su-
puşii contelui mergeau să depună monedele zeciuielii. Şi
apoi o rue des Blancs Manteaux şi o stradă zisă de la
Grande Pute Muce, pentru motive pe care te las să le
ghiceşti, sau altfel spus, era o stradă cu bordeluri".
„Şi aşa-numiţii popelicans ?"
„La Provins au existat nişte catari, care mai apoi
fuseseră arşi, cum era şi normal, iar marele inchizitor
era un catar convertit, şi i se spunea Robert le Bougre.
Deci nimic ciudat că exista o stradă sau o zonă care încă
mai era indicată ca loc al catarilor, chiar dacă aceşti catari
nu mai existau."
„în 1344, încă..."
„Dar cine ţi-a spus ţie că acest document e din 1344 ?
Colonelul tău a citit 36 ani post căruţa cu fin, dar fii atent
că în timpul acela un p făcut într-un anumit mod, cu un
fel de apostrof, însemna post, pe cînd un alt p fără apos-
trof însemna pro. Autorul acestui text e un paşnic negus-
tor care şi-a făcut cîteva însemnări despre afacerile în-
cheiate la Grange, adică în rue Saint-Jean, şi nu în noaptea
de Sfîntul Ion, şi a înregistrat un preţ de treizeci şi şase
de franci, sau parale sau alte monede care se plăteau
pentru fiecare căruţă de fîn."
„Şi cei o sută douăzeci de ani ?"
„Dar cine vorbeşte de ani ? Ingolf a găsit ceva pe
care 1-a transcris drept 120 a... Cine a spus  că  era  a ?.
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Am controlat po un tabel de abrevieri ce se obişnuiau în
acel timp şi am găsit că pentru denier sau ăinanuvi se
foloseau semne ciudate, unul care pare un delta şi altul
un teta ,un fel de cerc deschis în stingă. Scrie-1 greşit şi în
grabă, aşa cum scrie un biet negustor, şi iată că un exal-
tat ca acest colonel îl poate lua drept un a, pentru că ci-
tise el deja undeva istoria cu cei 120 ani, tu ştii mai bine
că putea s-o citească în orice povestire despre adepţii
Rozei-Cruee, el voia să găsească ceva care să semene cu
post 120 annos paiebo ! Şi atunci, ce face el ? Găseşte
nişte it şi-i citeşte ilerurn. Dar iterum se prescurta tem,
în timp ce it înseamnă item, la fel ; este folosit special
pentru listele repetitive. Negustorul nostru calculează
aici cît îi aduc anumite comenzi pe care le-a primit, şi
face lista livrărilor. Trebuie să livreze nişte buchete de
trandafiri de Provins, iată ce vrea să zică r... s... chevaliers
de Pruins. Iar acolo unde colonelul citea vainjance (pen-
tru că avea în cap cavalerii Kadosch) trebuie citit
jonchee. Trandafirii erau folosiţi fie pentru a face pălării
din flori, fie covoare florale, cu ocazia diferitelor sărbă-
tori. Aşa că, iată cum trebuie citit mesajul tău din
Provins :
Pe strada Saint Jean.
36 bani pe căruţa de fin.
Şase bucăţi de pînză noi cu sigiliu,
în strada Blancs Manteaux.
Trandafiri din cei aduşi de cruciaţi pentru făcut un
covor :
şase buchete  de  cîte şase în şase  locuri, după cum
,       urmează,
fiecare cîte 20 de bani, care face în total 120 de bani.
lată în ce ordine :
primele la Fortăreaţă
item cele de-al doilea la cei de  la Porte-aux-Pains
Hem la Biserica Refugiului
item la Biserica Notre Dame, dincolo de rîu
item la fosta clădire a catarilor
item în strada Pierre Ronde.
Şi trei buchete de cîte şase înainte de sărbătoare, în
strada curvelor
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pentru că şi ele, sărăcuţele, voiau probabil să ţină sărbă-
toarea făeîndu-şi cîte o capelină de roze."
„Isuse", am zis eu, „să ştii că ai dreptate".
„Te cred că am dreptate. E o notă de spălătoreasă, îţi
repet."
„Un moment. Asta o fi ea o notă de spălătoreasă, dar
primul e un mesaj cifrat care vorbeşte despre treizeci şi
şase de invizibili".
„într-adevăr. Textului în franceză i-am dat de rost
într-o oră, dar celălalt m-a făcut să trudesc două zile.
A trebuit să mi ţi-1 studiez pe Trithemius, la Biblioteca
Ambroziană şi la cea Trivulziană, şi ştii cum sînt biblio-
tecarii, înainte de a te lăsa să pui mîna pe o carte veche se
uită la tine de parcă ai vrea s-o mânînci. Dar povestea e
extrem de simplă. Mai întîi, şi asta trebuie s-o descoperi
singur, eşti sigur că „Ies 36 inuisibles separez en six ban-
des" este aceeaşi franceză cu a negustorului nostru ? De
fapt şi voi v-aţi dat seama că era vorba de expresia folo-
sită într-un pamflet din secolul al şaptesprezecclea, cînd
Roza-Cruceenii au apărut la Paris. Dar voi aţi raţionat
exact ca diabolicii voştri : dacă mesajul e cifrat după me-
toda lui Trithemius, înseamnă că Trithemius a copiat de la
Templieri, şi fiindcă citează o frază care circulă în mediile
Roza-Cruceenilor,  înseamnă  că  planul  atribuit  acestora
era chiar planul Templierilor. Dar, ia încearcă să răstorni
raţionamentul,   cum   ar  face   orice   om  cu   bun-simţ :
dat fiind că mesajul e scris â la Trithemius, a fost scris
după Trithemius, şi fiindcă citează expresii care circulau
în secolul al XVII-lea, roza-crucean, a fost scris după
secolul    XVII.    Care    este,    în    punctul    ăsta,    ipoteza
cea mai economică ?  Ingolf găseşte mesajul din Provins,
şi fiindcă şi el, ca şi colonelul e un împătimit de mistere
hermetice, citeşte treizeci şi şase şi o sută douăzeci şi se
gîndeşte imediat la Roza-Cruce. Şi cum e mort şi după
criptografii, se distrează să rezume mesajul din Provins
în cheie. Face un exerciţiu, scrie după un criptosistem al
lui Trithemius frumoasa lui frază rozacruceeana".
„Explicaţie  ingenioasă. Dar   face   tot   cît   supoziţia
colonelului".
„Pînă în acest punct, da. Dar imaginează-ţi că faci mai
multe supoziţii şi toate se susţin una pe alta. Eşti deja
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mult mai sigur că ai ghicit nu ? Eu am pornit de la o
bănuială. Cuvintele folosite de Ingolf nu sînt cele suge-
rate de Trithemius. Sînt în acelaşi stil asiro-babilonian
cabalistic, dar nu sînt aceleaşi.- Şi totuşi, dacă Ingolf ar
fi căutat cuvinte care să înceapă cu literele care-1 intere-
sau, Ia Trithemius ar fi găsit cîte ar fi voit. De ce nu
îe-a ales pe acelea ?"
„De ce ?•'
„Poate că avea nevoie de anumite litere precise şi în
a doua, în a treia, în a patra poziţie. Poate că ingeniosul
nostru Ingolf voia un mesaj cu încifrare multiplă. Voia
să fie mai ceva decît Trithemius. Trithemius sugerează
patruzeci de criptosisteme majore : într-unui au valoare
numai iniţialele, în altul prima şi a treia literă, în altul,
iar, o iniţială da şi una nu, şi aşa mai departe, încît, cu
un pic de bunăvoinţă, mai poate inventa încă o sută de
sisteme. Cît despre cele zece criptosisteme minore, colo-
nelul a luat în considerare numai prima rotulă, care e
şi cea mai uşoară. Dar următoarele funcţionează după
principiul celei de a doua, a cărei copie iat-o aici. Ima-
ginează-ţi că cercul interior este mobil şi că tu poţi să-1
iaci să se rotească în aşa fel încît A iniţial să coincidă
cu o literă oarecare de pe cercul extern. Vei avea astfel
un sistem în care A se transcrie X şi aşa mai departe,
un altul unde A coincide cu U şi aşa mai departe... Cu
douăzeci şi două de litere pe fiecare cerc, scoţi nu zece,
ci douăzeci şi unu de criptosisteme, şi rămîne nul numai
cel de al douăzeci şi doilea, unde A coincide cu A..."
„Să nu-rni spui că tu pentru fiecare literă a fiecărui
cuvînt ai încercat toate cele douăzeci şi unu de sisteme..."
„ „Am avut grăunţe-n cap şi noroc. Fiindcă cuvintele
mai scurte sînt de şase litere, e clar că numai primele şase
sînt importante, iar restul e de frumuseţe. De ce şase
litere ? Mi-am imaginat că Ingolf o cifrase pe prima, apoi
o sărise pe a doua, o cifrase pe a treia, apoi sărise două
şi o cifrase pe a şasea. Dacă pentru iniţială el a utilizat
rotula numărul unu, pentru a treia literă a folosit rotula
numărul doi, şi avea sens. Atunci am încercat rotula nu-
mărul trei pentru a şasea literă şi din nou avea sens. Nu
exclud ca Ingolf să fi folosit şi celelalte litere, dar trei
evidenţe îmi ajung,  şi,  dacă vrei,  continuă tu singur."
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,.Nu mă ţine cu răsuflarea tăiată. Ce ţi-a ieşit ?"
„Uită-te din nou la mesaj, am subliniat literele care
contează".
Kuabris Defrabax Rexuloh Ukkazaal Ukzaab Urpaefeâ
Taeulbain Habrak Ilacoruin Maquafel Tebrain Hmcatuin
Rokasor Himcsor Argaabil Kaguaen Docrabax Reisaz Rci-
sabrax Deeaiguan Oiquaquil Zaitabox Qaxaop Dugvaq Xae-
lobran Disaeda Magrisuan Raitalc Huidal Uscolda Arctbaom
Zipreus Mecrim Cosmae Duquifas Jîocarbis
„Acum, primul mesaj ştim care e, e acela despre cei
treizeci şi şase de invizibili. Acum ascultă ce iese înlo-
cuind, după a doua rotulă, fiecare a treia literă : chambre
des demoiselleSf aiguUle creuse."
. „Păi cunosc textul, G..."
„En aval d'Etretat — La Chambre des Demoiselles —
Sous le Fort du Frejosse — AiguUle Creuse. Este mesajul
decriptat de Arsene Lupin cînd descoperă secretul Turlei
Goale ! Poate ţi-1 aminteşti : la Etrctat se înalţă pe mar-
ginea plajei Aguille Creuse, un castel natural, locuibil în
interior, arma secretă a lui Iulius Cezar cînd invadase
Galiile, şi apoi a regilor Franţei. Sursa uriaşei puteri a
lui Lupin. Şi tu ştii că lupinologii sînt morţi după povestea
asta, se duc în pelerinaj la Etretat, caută alte treceri se-
crete, anagramează orice cuvînt al lui Leblanc... Ingolf era
şi un lupinolog aşa cum era şi un rozacruceolog, şi deci
cifra tot ce-ntîlnea.
„Dar diabolicii mei ar putea totuşi să spună că Tem-
plierii cunoşteau secretul turlei, şi, deci, că mesajul a fost
scris la Provins în secolul paisprezece..."
„Ştiu, sigur că da. Dar acum vine cel de al treilea
mesaj. A treia rotulă aplicată fiecărei a şasea litere.
Ascultă-1 : trierde i'en ai marre de cette steganographie.
Iar asta e franceză modernă, Templierii nu vorbeau aşa.
Aşa vorbea Ingolf, care după ce şi-a bătut capul să-şi
cifreze fleacurile lui, s-a mai distrat încă o dată dînd
dracului, cifrat, ceea ce făcea. Dar cum nu era lipsit de
isteţime, te rog să observi că cele trei mesaje sînt fiecare de
cîte treizeci şi şase de litere. Bietul meu Pim, Ingolf se
juca, ca şi voi, iar imbecilul ăla de colonel 1-a luat în
serios."
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:,Şi atunci de ce Ingolf a dispărut ?"
.,Cine-ti spune că l-au asasinat ? Ingolf era sătul să mai
M la Auxerre, văzîndu-i numai pe farmacist şi pe fiica
lui cea nemăritată   ce se smiorcăia toată ziua. Posibil că
.se duce la Paris, dă o lovitură vînzîndu-şi una dintre căr-
ţile lui vechi, îşi găseşte o văduvioară cu care se-nţelege
şi-şi schimbă viaţa. Ca aceia care ies din casă să-şi cum-
pere ţigări şi nevestele nu-i mai văd niciodată".
„Şi colonelul ?"
„Păi nu mi-ai spus că nici măcar poliţistul ăla nu era
gur că l-au omorît ? A făcut vreun mntrapazlîc, victi-
mele lui i-au dat de urmă, iar el şi-a luat tălpăşiţa. In
momentul ăsta probabil vinde Turnul Eiffel unui turist
american care se numeşte Dupont".
Nu puteam să cedez pe toate fronturile. „Bine, am
pornit de la o notă de spălătoreasă, dar în cea mai mare
parte am fost ingenioşi. Ştiam şi noi că nu facem decît
să inventăm. Am făcut poezie."
..Planul vostru nu e poetic. E grotesc. Nimănui nu-i
trece prin cap să mai dea o dată foc Troiei fiindcă 1-a
citit pe Homer. Prin el, incendiul Troiei a devenit ceva
ce nu a existat niciodată, nu va exista şi totuşi va exista
totdeauna. Are atâtea sensuri pentru că e totul clar, lim-
pede. Manifestele Roza-Cruceenilor tăi nu erau nici lim-
pezi, nici clare, erau nişte bolboroseli şi promiteau un
secret. De aceea mulţi au încercat să le facă să devină
adevărate, şi fiecare a găsit în ele ceea ce voia. La Homer
nu există nici un secret. Planul vostru e plin de secrete,
pentru că e plin de contradicţii. De aceea ai putea găsi
mii de inşi neliniştiţi dispuşi să se recunoască în ele. Arun-
caţi naibii totul. Homer nu s-a prefăcut. Voi v-aţi prefăcut.
Vai şi amar să te prefaci, te cred toţi. Lumea nu 1-a crezut
pe Semmelweis, care le spunea medicilor să se spele pe
mîini înainte de a atinge femeile care năşteau.  Spunea
lucruri prea simple. Lumea-1 crede pe cel ce vinde laţi-
unea care face părul să crească. Ei simt din instinct ea
ăla combină adevăruri care nu merg unul cu altul, că
nu e logic şi nici de bună-credinţă. Dar li s-a spus /că
Dumnezeu e complex, şi insondabil, şi deci incoerenţa e
lucrul pe care-1 simt mai asemănător cu natura lui Dum-
203
nezcu. Neverosimilul e lucrul cel mai asemănător miraco-
lului. Voi aţi inventat o loţiune care face părul să crească.
Kami place, e un joc urît."
Istoria asta nu ne-a stricat, cîtuşi de puţin, săptămî-
nile petrecute la munte. Am făcut excursii frumoase pe
jos, am citit cărţi serioase, n-am stat niciodată aşa de
mult cu copilul ca atunci. Dar între mine şi Lia a rămas
ceva nerostit. Pe de o parte, Lia mă pusese cu spatele la
zid şi-i displăcea faptul că m-a umilit, pe de alta, nu era
convinsă că m-a convins.
De fapt, eu simţeam nostalgia Planului, nu voiam să-1
arunc, convieţuisem prea mult cu el.
Acum cîteva dimineţi m-am sculat devreme, ca să iau
unicul tren spre Milano. Iar la Milano aveam să primesc
telefonul lui Belbo de la Paris, şi aveam să încep o aven-
tură pe care n-am terminat-o încă de trăit.
Lia avea dreptate. Trebuia să-i vorbesc despre asta mai
înainte. Dar n-aş fi crezut-o. Trăisem crearea Planului
ca pe momentul Tiferet, miezul corpului sefirotic, acor-
dul dintre regulă şi libertate. Diotallevi îmi spusese că
Moise Cordovero ne-a avertizat : „Cine se umple de or-
goliu din cauza Torei sale în faţa ignorantului, adică în
faţa întregului popor al lui Iahveh, îl face pe Tiferet
să se umple de orgoliu în faţa lui Malkut". Dar ce anume
e Malkut, Regatul acestui pămînt, în fulguranta-i simpli-
tate, înţeleg abia acum. La timp ca să mai pot înţelege,
dar prea tîrziu, poate, ca să mai supravieţuiesc ade-
vărului.
Lia, nu ştiu dacă te voi mai revedea. Dacă o fi aşa,
ultima imagine pe care o păstrez despre tine e cea de acum
cîteva dimineţi, erai somnoroasă sub cuverturi. Te-am
sărutat şi ezitam să ies din casă.
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1O7
Nu vezi dinele acela negru care se
învîrte printre ogoare şi mirişti?...
Mi se pare că el întinde în jurul pi-
cioarelor noastre laţuri subţiri ma-
gice... Cercul se tot strînge, ol e
de-acum Ungă noi.
(Faust, 1, In afara uşii)
Ceea ce se întîmplase în timpul absenţei mele, şi in
special în ultimele zile, înainte de întoarcerea mea, puteam
deduce numai din alte files rămase de la Belbo. Dar, din-
tre acestea, numai unul era clar, punctat de ştiri ordonate,
şi era ultimul, cel pe care îl scrisese probabil înainte de a
pleca la Paris, pentru ca eu sau altcineva — spre aducere
aminte — să-1 putem citi. Celelalte texte, pe care, desigur
le scrisese pentru sine, ca de obicei, nu erau uşor de inter-
pretat. Numai eu, care deja intrasem în universul privat
al confidenţelor lui către Abulafia, puteam să le decriptez,
sau cel puţin să extrag din ele supoziţii.                   .    ;
Era pe la început de iunie. Belbo era agitat. Medicii se
obişnuiseră cu ideea că singurele rude ale lui Diotalleyi
erau el şi Gudrun, şi pînă la urmă vorbiseră. La întrebă-
rile tipografilor şi corectorilor, Gudrun răspundea acum
sehiţînd două silabe cu buzele întinse, fără să lase să iasă
vreun sunet. Aşa se pronunţă numele maladiei tabu.
Gudrun se ducea să-1 vadă pe Diotallevi în fiecare zi, şi
cred că-1 deranja, din cauza ochilor ei înduioşaţi de mila.
El ştia, dar se ruşina că o ştiau şi alţii. Vorbea cu greutate.
Belbo scrisese : „Din chip i-au rămas doar pomeţii." Pu-
rul îi cădea, dar asta era din cauza tratamentului. Belbo
scrisese : „Mîinile lui nu mai sînt decît degete".
Cred că în cursul unuia dintre trudnicele lor colocvii
Diotallevi îi anticipase lui Belbo ceea ce avea să-i spună
tn ultima zi. Belbo era pe cale să-şi dea seama că a se
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Identifica cu Planul era rău, poate era chiar Răul» -Dar,
poate pentru a obiectiva Planul şi a-1 restitui în dimensi-
unea lui pur fictivă, îl scrisese, cuvînt cu cuvînt, ca şi cum
ar fi fost memoriile colonelului, îl povestea ca un iniţiat
eare şi-ar comunica ultimul secret. Cred că pentru el era
însăşi cura : restituia literaturii, oricît ar fi fost de rea,
ceea ce nu era viaţă.
Dar în 10 iunie trebuie să se fi întîmplat ceva care-1
zguduise. însemnările privitoare la asta sînt confuze,
încerc aici doar nişte conjecturi.
Deci Lorenza îi ceruse s-o însoţească cu maşina pe
Coastă, unde trebuia să treacă pe la o prietenă să ia nu
ştiu ce, un document, un act de notariat, o prostie ce putea
fi expediată prin poştă. Belbo consimţise, străfulgerat de
ideea de a petrece o duminică la mare cu ea.
Ei se duseseră în locul acela, n-am reuşit să înţeleg
exact unde, poate pe lingă Portofino. Descrierea lui Belbo
era umorală, nu se întrezăreau peisaje, ci excese, tensiuni,
descurajări. Lorenza îşi îndeplinise comisionul în timp ce
Belbo aştepta într-un bar, şi apoi spusese că puteau
merge să mănînce peşte într-un restaurant aşezat chiar
deasupra mării.
Din acest moment relatarea se fragmenta, o deduc din
frînturi de dialog pe care Belbo le înşiruia fără ghilimele,
ca şi cum ar fi transcris pe viu pentru a nu lăsa să se
piardă o serie de epifanii. Se duseseră cu maşina pînă
unde se putea, apoi continuaseră drumul pe acele cărări
obişnuite în Liguria, de-a lungul coastei, pline de flori şi
inaccesibile, şi găsiseră restaurantul. Dar abia aşezaţi, pe
masa vecină cu a lor văzuseră un cartonaş care o rezerva
pentru domnul doctor Aglie.
Ia te uită ce coincidenţă, trebuie să-şi fi spus Belbo.
O coincidenţă neplăcută, spusese Lorenza ; nu vo^a ca
Aglie să ştie că ea era acolo cu el. De ce nu voia, ce rău era
în asta. pentru ce Aglie avea dreptul să fie gelos ? Nu-i
vorba de drept, e un lucru de bun-simţ, mă invitase astăzi
să ies cu el şi am spus că sînt ocupată, n-o să vrei să trec
drept mincinoasă. Nu treci deloc drept mincinoasă, erai
într-adevăr ocupată cu mine, ăsta-i un lucru de care să
te ruşinezi ? Nu că mă ruşinez, dar dă-mi voie să-mi
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Părăsiseră restaurantul, şi începuseră să urce din nou
cărarea. Dar dintr-odată Lorenza se oprise, văzuse ve-
nind nişte oameni pe care Belbo nu-i cunoştea, prieteni
de-ai lui Aglie. zicea ea, şi nu voia să fie văzută. Situaţie
umilitoare, ea sprijinită de un podeţ suspendat deasupra
unui povîrniş cu măslini, cu faţa acoperită de un
ziar, ca şi cum ar fi murit de curiozitate să ştie ce se pe-
trecea în lume, el la zece paşi depărtare, f umînd ca şi cum
trecea pe acolo întîmplător.
Invitaţii lui Aglie trecuseră, dar acum. zicea Lorenza,
eontinuîndu-şi drumul pe cărare, aveau să-1 întîlnească
pe el, care desigur, urma să sosească. Belbo zicea la dracu,
la dracu, şi ce dacă ? Iar Lorenza îi spunea că nu are nici
un pic de sensibilitate. Soluţie : să ajungă la locul de par-
care evitînd cărarea, tăind-o peste stînci, Fugă istovitoare,
pe o serie de coborîşuri însorite, iar lui Belbo i se rupsese
un toc de la pantof. Lorenza zicea nu vezi că e mai frumos
aşa, sigur că dacă continui să fumezi atît de mult, îţi
pierzi suflul.
Ajunseseră la maşină şi Belbo zisese că era cazul să se
întoarcă la Milano. Nu, îi spusese Lorenza, poate că Agliâ
întîrzie, îl întîlnim pe autostradă, el îţi cunoaşte maşina,
uită-te ce zi. frumoasă, hai s-o luăm spre interior, trebuie
să fie delicios, ajungem pe autostrada Soarelui şi mergem
să cinăm pe malul celălalt al Padului, pe lîngă Pavia.
Dar de ce pe versantul pavesan, dar ce va să zică spre
interior, uită-te pe hartă, există o singură soluţie, trebuie
să urcăm pe munţi după Uscio, şi apoi să trecem peste
Apenini, şi să facem o haltă la Bobbio, iar de acolo ajungi
la Piacenza, eşti nebună, mai ceva decît Hannibal cu ele-
fanţii lui. Nu ai simţul aventurii, zisese ea, şi apoi gîndeş-
te-te cîte restaurante mici şi drăguţe găsim pe colinele
acelea. înainte de Uscio este Manuelina care are douăspre-
zece stele în ghidul Michelin, şi orice fel de peşte am dori.
Manuelina era plin, cu un şir de clienţi pîndind în
picioare mesele la care urma să se servească cafeaua. Lo-
renza zisese nu contează, ureînd cîţiva kilometri se pot
găsi o sută de alte locuri mai bune decît ăsta. Găsiseră un
restaurant şi la două jumătate, într-un tîrg mizer pe care,
după spusele lui Belbo pînă şi hărţile militare se ruşinau
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sfl-1 înregistreze, şi mîncaseră macaroane răsfierte, ase-
zonate cu carne din conserve. Belbo o întreba ce se ascun-
dea aici, pentru că nu era o întîmpiare că ceruse să fio
adusă tocmai unde trebuia să sosească Aglie, voia să pro-
voace pe cineva, iar el nu înţelegea pe care dintre ei doi,
iar es îl întreba dacă nu era cumva paranoic.
După Uscio, căutaseră o trecere, şi travcrsînd un sătuc
ce părea o duminică după-amiază din Sicilia pe vremea
Burbonilor, un cîine mare negru se aşezase drept în drum,
ca şi cum n-ar fi văzut niciodată un automobil. Belbo îl
lovise cu bara din faţă, părea un fleac, însă abia coborîţi
din maşină îşi dăduseră seama că bietul animal avea ab-
domenul roşu de sînge, cu ceva ciudat şi roz (părţile ru-
şinoase, viscerele ?) ieşindu-i în afară, şi schelălăia lăsînd
bale. Alergaseră într-acolo cîţiva săteni, se crease o adu-
nare populară. Belbo întreba cine era stăpînul, voia să
plătească daunele, dar cîinele nu avea stăpîn. Repre-
zenta probabil zece la sută din populaţia acestui loc uitat
de Dumnezeu, dar nimeni nu-1 ştia, chiar clacă toţi îl ştiau
din vedere. Unii ziceau că trebuia căutat sergentul de la
carabinieri care avea să-i tragă un glonte, şi gata.
Tocmai îl căutau pe sergent, cînd sosise o doamnă care
se declarase zoofilă. Am şase pisici, spusese ea. Ce legă-
tură are, spusese Belbo, ăsta e un cîine, acum e pe moarte,
iar eu mă grăbesc. Cîine sau pisică, trebuie să ai puţin
suflet, zisese doamna. De sergent nici urmă, trebuia mers
şi căutat cineva de la protecţia animalelor, sau de la spi-
talul din satul vecin, poate animalul scapă.
Soarele bătea asupra lui Belbo, a Lorenzei, a maşinii,
asupra cîinelui şi a celor de faţă, şi nu mai apunea odată.
Belbo avea impresia că ieşise din casă în pijama, dar nu
reuşea să se trezească, doamna nu se dădea învinsă, ser-
gentul era de negăsit, cîinele continua să sîngereze şi gîfîia
cu seîncete plîngătoare. Chelălăie, zisese Belbo, academic,
şi doamna zicea sigur că da, chelăiăie, suferă dragul de el,
şi dumneata nu puteai să fii mai atent ? Satul începea
treptat să sufere un adevărat boom demografic, Belbo,
Lorenza şi cîinele deveniseră spectacolul acelei triste du-
minici. O fetiţă cu o îngheţată se apropiase şi întrebase
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dacă ei erau aceia de la TV care organizau concursul
pentru  Miss  Apeninii  Ligurici,   Belbo  îi  răspunsese  să
plece imediat, altfel avea să-i facă şi ei ce-i făcuse cîinelui,
fetişcana începuse să plîngă. Venise medicul de circum-
scripţie zicînd că era fiica lui şi Belbo nu ştia cu cine are
de a face. Dintr-un rapid schimb de scuze şi prezentări re-
ciproce, reieşise că medicul publicase un Jurnal dintr-o
circumscripţie pierdută, la celebrul editor Manuzio  din
Milano. Belbo căzuse în capcană şi-i spusese că el era
magna pars la Manuzio, acum doctorul voia ca el şi Lore-
renza să rămînă la cină, Lorenza se agita şi-i dădea lovi-
turi cu cotul în coaste lui Belbo, aşa, acum o să ajungem
în ziare, amanţii diabolici, nu puteai să taci din gură ?
Soarele continua să ardă drept în creştet, în timp co
clopotul bătea de vecerniţă (sîntem în ultima Thule, co-
menta Belbo printre dinţi, e soare timp de şase luni, de la
miezul nopţii pînă la miezul nopţii şi am terminat şi ţi-
gările), cîinele se mărginea să sufere şi nimeni nu se mai
îngrijea de el, Lorenza zicea că are un atac de astm, Belbo
era acum sigur că cosmosul era o greşeală a Demiurgului.
Şi pînă la urmă avusese ideea că ei puteau pleca cu maşina
să caute ajutor în centrul cel mai apropiat. Doamna zo-
ofilă era de acord să se ducă şi să rezolve repede, într-un
domn care lucrează la o editură de poezie avea încredere,
ei în persoană îi plăcea foarte mult poetul Marino Moretti.
Belbo pornise din nou la drum şi depăşise cu cinism
centrul cel mai apropiat, Lorenza blestema toate anima-
lele cu care Domnul împovărase pămîntul din prima şi
pînă-n a cincea zi inclusiv, iar Belbo era de acord dar se
hazarda să critice şi opera din cea de a şasea zi, şi poate
şi odihna din cea de a şaptea, pentru că găsea că era du-
minica cea mai blestemată pe care-i fusese dat s-o trăiască.
începuseră să treacă Apeninii, dar în timp ce pe hartă
părea uşor, le trebuiseră multe ore, trecuseră de Bobbio,
iar către seară ajunseseră la Piacenza. Belbo era obosit,
voia să stea cu Lorenza măcar la cină, şi luase o cameră de
două persoane la unicul hotel liber, de lîngă gară. Cum
urcaseră la etaj, Lorenza spusese că într-un loc ca ăsta ea
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nu dormea. Belbo zisese că aveau să caute altceva şi că
să-i dea timp să coboare la bar şi să ia un Martini. Găsise
doar un coniac naţional, se întorsese în cameră, iar Lo-
renza nicăieri. Se dusese să întrebe la recepţie şi găsise
im mesaj : „Iubitule, am descoperit un tren excepţional
către Milano. Plec. Ne vedem în cursul săptămînii".
Belbo alergase la gară, şi linia era deja pustie. Ca
într-un western.
Belbo dormise la Piacenza. Căutase un roman poliţist,
dar pînă şi chioşcul gării era închis. în hotel găsise numai
o revistă a Touring Club-ului.
Spre nenorocul lui, revista conţinea un articol infor-
mativ despre trecătorile Apeninilor pe care tocmai le
parcursese. în amintirea lui — fanată, ca şi cum întîmpla-
rea s-ar fi petrecut cu mult timp în urmă — ele erau un
pămînt arid, pîrjolit de soare, prăfos, presărat cu resturi
minerale. Pe paginile lucioase ale revistei erau teritorii
de vis, de să te întorci înapoi chiar şi pe jos, şi să le de-
guşti din nou. pas cu pas. Insulele Samoa ale lui Jim
Cînepă.
Cum poate un om să alerge drept către propria-i ruina
doar pentru simplul fapt că a buşit un cîine ? Şi totuşi
aşa a fost, Belbo a hotărît în noaptea aceea la Piacenza că
retrăgîndu-se din nou să trăiască în cadrul Planului, n-ar
mai fi suferit alte înfrîngeri, pentru că acolo el era acela
care putea să hotărască cine, cînd şi cum.
Şi probabil că în seara aceea a stabilit să se răzbune pe
.Aglie, chiar dacă nu ştia bine de ce şi pentru ce anume.
Proiectase să-1 facă pe Aglie să intre în Plan, făx*ă ca el să
ştie. Iar pe de altă parte era tipic pentru Belbo să încerce
revanşe al căror unic martor să fie el. Nu din pudoare, ci
din neîncredere în mărturia altcuiva. Ademenit să lunece
în Plan, Aglie ar fi fost anulat, s-ar fi topit în fum ca
mucul unei luminări. Ireal ca şi Templierii din Provins,
ca Roza-Cruceenii, şi ca Belbo însuşi.
Trebuie că nu-i greu, gîndea Belbo : i-am redus la
unitatea noastră de măsură pe Bacon şi pe Napoleon, de
ce nu şi pe Aglie ? îl trimitem şi pe el să caute Harta.
2] 2
1O8
Care este influenţa ascunsă ce acţio-
nează cu ajutorul presei, în spatele
tuturor mişcărilor stibversive ce na
înconjoară ? Există anumite Puteri
aflate în acţiune ? Sau este o singură
Putere, un grup care le dirijează pe
toate celelalte, cercul Adevăraţilor
Iniţiaţi ?
(Nesta Webster, Secret
Subversive Mouements,
1924, p. 318)
Sodeties   and
Lon-Boswe)),
Poate că uitase ceea ce-şi propusese. Poate-i ajungea
faptul că scrisese acest lucru. Poate că ar fi fost de ajuns
să o fi revăzut imediat pe Lorenza. Ar fi fost cuprins din
nou de dorinţă, iar dorinţa l-ar fi obligat să ajungă la un
pact cu viaţa. însă chiar luni după amiază se întîmplase
să vină la birou Aglie, răspîndind în jur miros de apă de
colonie exotică, surîzător, ca să-i predea nişte manuscrise
ce trebuiau respinse, şi spunînd că le citise în timpul unui
splendid week end pe Coastă. Belbo fusese cuprins din
nou de ranchiună. Şi hotărîse să-şi bată joc de el şi să-1
facă să întrezărească piatra magică, heliotropia.
Aşa îneît, cu aerul lui Buffalmacco al lui Boccaccio, îi
dăduse de înţeles că de mai mult de zece ani era apăsat
de un secret iniţiatic. Un manuscris, încredinţat lui de un
anume colonel Ardenţi, care zicea că se află în posesia
•faunului Templierilor... Colonelul fusese răpit sau ucis de
cineva care pusese stăpînire pe hîrtiile lui, şi plecase de
la Garamond purtînd cu el un text măsluit, intenţionat
greşit, fantasmagoric, de-a dreptul pueril, care servea
numai să dea de înţeles că el pusese ochii'pe mesajul din
Provins şi pe adevăratele însemnări finale ale lui Ingolf,
acelea pe care asasinii lui le mai căutau şi acum. Dar un
fascicul destul de subţire, care conţinea numai zece pă-
ginuţe, şi în acele zece pagini se afla adevăratul text,
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acela cu adevărat găsit printre hîrtiile lui Ingolf, acela ră-
măsese în mîinile lui Belbo.
Vai ce lucru curios, replicase Aglie, spuneţi, spuneţi.
Şi Belbo îi spusese. îi povestise tot Planul aşa cum îl con-
cepuserăm noi, şi ca şi cum ar fi fost revelaţia acelui ma-
nuscris îndepărtat. îi spusese pe un ton din ce în ce mai
circumspect şi mai confidenţial, pînă şi un poliţist, unul
De Angelis, era gata-gata să afle adevărul, dar se izbise
de tăcerea lui ermetică — era cazul s-o spună — a lui, a
lui Belbo, custodele celui mai mare secret al omenirii.
Un secret care, la urma urmelor, se reducea la secretul
Hărţii.
Şi în acel moment făcuse o pauză, plină de subînţele-
suri ca toate pauzele lungi. Reticenţa lui în ceea ce privea
adevărul final garanta adevărul premiselor. Nimic, pentru
cine crede cu adevărat într-o tradiţie secretă (calcula el),
pu vorbeşte mai abitir decît tăcerea.
„Dar ce interesant, ce interesant", zicea Aglie, sco-
ţîndu-şi tabachera din vestă, cu aerul de a se gîndi la
altceva. „Şi... şi harta ?"
Iar Belbo gîndea : hoţ bătrîn, crapi de poftă, bine-ţi
sade, cu toate aerele tale de conte Saint-Germain nu eşti
decît un şarlatan de duzină care trăieşte din jocul uite
popa, — nu e popa, şi pe urmă cumperi Coloseul de la pri-
mul şarlatan mai şarlatan decît tine. Acum o să te expe-
diez la căutat de hărţi, şi aşa dispari în viscerele pămîn-
tului, tîrît de curenţi, şi te duci să te dai cu capul de polul
sud al vreunui implant celtic.
Iar cu o atitudine circumspectă zicea : ..Sigur că în
manuscris era şi harta, sau descrierea ei precisă, şi refe-
rinţa la original. E surprinzător, nici nu vă imaginaţi cît
era de simplă soluţia problemei. Harta era la îndemîna
tuturor, oricine o putea vedea, mii de persoane au trecut
prin faţa ei zilnic, timp de secole. Iar pe de altă parte
sistemul de orientare e atît de elementar că e de ajuns
să-i memorezi schema, iar harta ar putea fi reprodusă pe
loc, oriunde. Atît de simplă şi atît de imprevizibilă... Fa-
ceţi socoteala — spun aşa numai ca să redau ideea — e
ca şi cum harta ar fi înscrisă în piramida lui Keops, desfă-
cută în faţa tuturor, şi toţi timp de secole au citit şi re-
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citit piramida pentru a găsi în ea alte aluzii, alte calcule,
O capodoperă de inocenţă. Şi de perfidie. Templierii din
Provins erau nişte magi".
„Mă faceţi de-a dreptul curios. Şi n-aţi putea să roi-o
arătaţi şi mie ?"
„Vă mărturisesc, am distrus totul, cele zece pagini şi
harta. Eram înspăimintat, înţelegeţi dumneavoastră, nu-i
aşa ?"
„N-o să-mi spuneţi că aţi distrus un document de o
însemnătate aşa de...."
„L-am distrus, dar v-am spus că revelaţia era de o
simplitate absolută. Harta e aici", — şi-şi ducea mîna la
frunte — şi-i venea să rîdă, pentru că-şi amintea de gluma
cu neamţul care zice .,ho tutto qvi in mio kulo". „Sînt
mai mult de zece ani de cînd îl port cu mine, secretul
acela, sînt mai mult de zece ani de cînd port harta aia
aici", şi-şi atingea din nou fruntea, „ca pe o obsesie, şi
sînt înspăimîntat de puterea pe care aş putea s-o obţin,
numai să mă hotărăsc eu să-mi asum ereditatea celor
Treizeci şi şase de Invizibili. Acum înţelegeţi de ce l-am
convins pe Garamond să publice Isis Dezvăluită şi Isto-
ria Magiei. Aştept contactul potrivit". Şi apoi, tot mai
prins de rolul pe care şi-1 luase, şi ca să-1 pună pe Aglie
definitiv la probă, îi recitase aproape literă cu literă cu-
vintele arzătoare pe care Arsene Lupin le rostea în faţa
lui Beautrelet în finalul lui Aiguille Creuse : „în unele
momente, puterea mea mă face să mi se-nvîrfă capul. Sînt
beat de forţă şi de autoritate".
„Haide, dragă prietene", zisese Aglie, „şi dacă dum-
neata oi fi acordat încredere fanteziilor unui exaltat ? E
sigur că textul acela e autentic ? De ce nu te încrezi în
experienţa mea în lucruri de felul ăsta ? Dacă ai şti cîte
revelaţii de-astea am avut în viaţa mea, şi în lipsă de alt
merit, îl am cel puţin pe acela de a le fi demonstrat in-
consistenţa. Mi-ar fi de ajuns să arunc o privire pe hartă
ca să-i pot evalua credibilitatea. Mă laud cu o oarecare
competenţă, poate modestă, dar sigură, în domeniul car-
tografiei tradiţionale".
„Domnule conte", zisese Belbo, „dumneavoastră aţi fi
primul care mi-aţi aminti că un secret iniţiatic revelat
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nu mai serveşte la nimic. Am tăcut ani de zile, pot tăcea
t,i de acum înainte".
Şi tăcea. Pînă şi Aglie, fie că era sau nu o canalie, îşi
trăia serios rolul. îşi petrecuse viaţa delectîndu-se cu se-
crete impenetrabile, şi credea cu tărie, acum, că buzele
fui Belbo aveau să rămînă pecetluite pentru totdeauna.
în acel moment intrase Gudrun şi anunţase că întîl-
nirea de la Bologna fusese fixată pentru vineri la amiază.
,,Puteţi lua Trans Europe-Express-ul de dimineaţă*, zi-
.sr.se ea.
„Minunat tren, TEE-ul ăsta", zisese Aglie. „Dar ar
trebui să vă reţineţi loc, totuşi, mai ales în sezonul ăsta".
Belbo zisese că ureîndu-se chiar şi în ultimul moment se
găsea loc, măcar la vagonul restaurant, unde serveau mi-
< liJ dejun. „Aşa v-o şi doresc", zisese Aglie. „Bologna,
frumos oraş. Dar e aşa de cald acolo în iunie..."
„Nu stau decît două-trei ore. Trebuie să discut un
text de epigraf ie, avem probleme cu reproducerile". Iar
;tpoi trăsese în plin : „Încă nu sînt în concediu. Mi-1 voi
lua în jurul solstiţiului de vară, poate mă hotărăsc în
siirşit să... Aţi înţeles ce vreau să spun. Şi am încredere
tă veţi fi discret. V-am vorbit ca unui prieten".
„Ştiu să tac şi mai bine decît dumneata. îţi mulţumesc
în orice caz pentru încredere, cu adevărat". Şi plecase.
Belbo ieşise din întîmplarea aceea mai înseninat. De-
plină victorie a astralei lui narativilăţi asupra mizeriilor
şi a ruşinii lumii sublunare.
în ziua următoare primise un telefon de la Aglie :
,,Trebuie să mă ierţi, dragă prietene. Mă aflu în faţa unei
mici probleme. Dumneata ştii că eu practic un comerţ
modest cu cărţi de anticariat. Îmi sosesc diseară de la
Paris vreo duzină de volume legate, din secolul al XVIII-
lea, de o anume valoare, pe care trebuie să le trimit de ur-
genţă unui corespondent de-al meu din Florenţa pînâ
mîine. Ar trebui să le duc eu, dar sînt reţinut aici de un
alt angajament. M-am gîndit la o soluţie. Dumneata tre-
buie să te duci la Bologna. Eu te aştept mîine la tren. cu
zece minute înainte de plecare, îţi predau o mică valijoarâ,
dumneata o pui în plasă şi la Bologna o laşi tot acolo unde
217
se aflu, eventual cobori ultimul, în aşa fel încît să fii si-
gur că n-o sustrage nimeni. La Florenţa asociatul meu
urcă în timpul opririi, şi o ia. Pentru dumneata c im de-
ranj, ştiu, dar dacă poţi să-mi faci acest serviciu, îţi voi
fi etern recunoscător".
„Cu plăcere", răspunsese Belbo, ,„Dar de unde o să
ştie prietenul dumneavoastră la Florenţa vinde am lăsat
valiza ?"
„Sînt mai prevăzător decît dumneata şi am reţinut un
loc, locul 45, vagonul 8. Pînă la Roma, aşa încît nici la
Bologna, nici la Florenţa nu urcă nimeni să-1 ocupe. Vezi,
în schimbul deranjului pe care ţi-1 fac, îţi ofer siguranţa
de a călători stînd jos, fără să trebuiască să tragi la va-
gonul-restaurant, N-am îndrăznit să-ţi iau şi bilet, nu
voiam să crezi că intenţionez să mă achit de datorie în-
tr-un mod atît de nedelicat".
Un adevărat domn, gîndise Belbo. O să-mi trimită o
casetă cu vinuri bune. Să le beau în sănătatea lui. Eu
voiam să-1 fac să dispară iar acum îi fac chiar o favoare.
Răbdare, nu pot să-i spun nu.
Miercuri dimineaţa Belbo se dusese la gară mai de-
vreme, îşi cumpărase biletul pentru Bologna, şi-1 găsise
pe Aglie lîngă vagonul 8, cu valijoara. Era destul de grea,
dar nu încurca cu nimic.
Belbo instalase valiza deasupra locului 45, şi se in-
stalase şi el cu teancul de ziare. Ştirea zilei erau funera-
liile lui Berlinguer, După puţin timp un domn cu barbă
venise să ocupe locul de lîngă el. Lui Belbo i se părea că
1-a mai văzut (gîndindu-se într-o doară, poate la petrece-
.rea din Piemont, dar nu era sigur). La plecare comparti-
mentul era ocupat complet.
Belbo citea ziarul, dar pasagerul cu barbă încerca să
intre în vorbă cu toţi. începuse cu nişte observaţii refe-
ritoare la căldură, la lipsa de eficienţă a sistemului de
aer condiţionat, la faptul că în iunie nu şj;ii niciodată dacă
să te îmbraci de vară sau de primăvară. îşi exprimase
părerea că cea mai bună îmbrăcăminte era un blazer uşor,
exact ca acela al lui Belbo, şi întrebase dacă era englezesc.
Belbo răspunsese că era englezesc, marca Burberry şi
începuse din nou să citească. „Sînt cele mai bune", zisese
domnul acela, „dar ăsta e chiar foarte frumos pentru că
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n-arc nasturii aceia aurii care prea sar în ochi. Şi dacă-mi
permiteţi, se asortează bine cu cravata aceea bordo".
Belbo îi mulţumise şi deschisese din nou ziarul. Domnul
continua să vorbească cu ceilalţi despre dificultatea de a
asorta cravatele cu eanadienele, iar Belbo citea. Ştiu.
gîndea el, se uită toţi la mine ca la un nepoliticos, dar eu
merg cu trenul ca să n-am nici un raport cu nimeni. Am
destule cînd stau pe loc.
Atunci domnul îi zisese : ,.Cîte ziare citiţi dumnea-
voastră, şi de toate tendinţele. Probabil că sînteţi judecă-
tor sau om politic'". Belbo răspunsese că nu, eă lucra în-
tr-o editură care publică cărţi de metafizică arabă ;
spusese asta, sperînd să-1 terorizeze pe adversar. Celălalt
arătase de-a dreptul speriat.
Pe urmă venise controlorul. întrebase de ce Belbo
avea bilet pentru Bologna şi locul pentru Roma. Belbo
răspunsese că-şi schimbase ideea în ultimul moment. „Ce
frumos"', zisese domnul cu barbă, „să poţi să hotărăşti
după cum bate vîntul, fără să te gîndeşti la pungă. Vă in-
vidiez". Belbo zîmbise şi se întorsese cu faţa în altă parte.
Ca să vezi, îşi zicea, acum se uită toţi la mine ca şi cum
aş fi mînă spartă, sau aş fi jefuit vreo bancă.
La Bologna Belbo se ridicase şi se pregătise să coboare.
,,Vedeţi să nu uitaţi valijoara aceea", zisese vecinul lui.
„Nu, trebuie să treacă să o ia un domn la Florenţa", zisese
Belbo, „chiar vă rog, să vă uitaţi din cînd în cînd la ea".
„Am eu grijă", zisese domnul cu barbă. „Aveţi toată
încrederea".
Belbo se întorsese la Milano spre scară, luase masa cu
două cutii de carne şi nişte cornuri, dăduse drumul la tele-
vizor. Tot Berlinguer bineînţeles. Astfel că ştirea aceea
apăruse aproape în treacăt, la încheierea emisiunii.
în prima parte a zilei, către amiază, în Trans-Europe-
Express, pe ruta Bologna-Florenţa, în vagonul 8, un pa-
sager cu barbă îşi exprimase bănuiala asupra unui călător
ce coborîse la Bologna, lăsînd o mică valiză în plasă. E
adevărat că spusese că trebuia ca la Florenţa să vină ci-
neva să o ia, dar oare nu aşa acţionează teroriştii ? Şi pe
urmă, de ce-şi reţinuse loc pînâ la Roma, din moment ce
coborîse la Bologna ?
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se nflă, eventual cobori ultimul, în aşa fel încît să fii si-
gur că n-o sustrage nimeni. La Florenţa asociatul meu
urcă în timpul opririi, şi o ia. Pentru dumneata e un de-
ranj, ştiu, dar dacă poţi să-mi faci acest serviciu, îţi voi
fi etern recunoscător".
„Cu plăcere", răspunsese Belbo, .,Dar de unde o să
ştie prietenul dumneavoastră la Florenţa unde am lăsat
valiza ?"
„Sînt mai prevăzător decît dumneata şi am reţinut un
loc, locul 45, vagonul 3. Pînă la Roma, aşa încît nici la
Bologna, nici la Florenţa nvi urcă nimeni să-1 ocupe*. Vezi,
în schimbul deranjului pe care ţi-1 fac, îţi ofer siguranţa
de a călători stînd jos, fără să trebuiască să tragi la va-
gonul-restaurant, N-am îndrăznit să-ţi iau şi bilet, nu
voiam să crezi că intenţionez să mă achit de datorie în-
tr-un mod atît de nedelicat".
Un adevărat domn, gîndise Belbo. O să-mi trimită o
casetă cu vinuri bune. Să le beau în sănătatea lui. Eu
voiam să-1 fac să dispară iar acum îi fac chiar o favoare.
Răbdare, nu pot să-i spun nu.
Miercuri dimineaţa Belbo se dusese la gară mai de-
vreme, îşi cumpărase biletul pentru Bologna, şi-1 găsise
pe Aglie lîngă vagonul 8, cu valijoara. Era destul de grea,
dar nu încurca cu nimic.
Belbo instalase valiza deasupra locului 45, şi se in-
stalase şi el cu teancul de ziare. Ştirea zilei erau funera-
liile lui Berlinguer. După puţin timp un domn cu barbă
venise să ocupe locul de lîngă el. Lui Belbo i se părea că
1-a mai văzut (gîndindu-se într-o doară, poate la petrece-
rea din Piemont, dar nu era sigur). La plecare comparti-
mentul era ocupat complet.
Belbo citea ziarul, dar pasagerul cu barbă încerca să
intre în vorbă cu toţi. începuse cu nişte observaţii refe-
ritoare la căldură, la lipsa de eficienţă a sistemului de
aer condiţionat, la faptul că în iunie nu ştii niciodată dacă
să te îmbraci de vară sau de primăvară. îşi exprimase
părerea că cea mai bună îmbrăcăminte era un blazer uşor,
exact ca acela al lui Belbo, şi întrebase dacă era englezesc.
Belbo răspunsese că era englezesc, marca Burberry şi
începuse din nou să citească. „Sînt cele mai bune", zisese
domnul acela, „dar ăsta e chiar foarte frumos pentru că
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n-are nasturii aceia, aurii care prea sar în ochi. Şi dacă-mi
permiteţi, se asortează bine cu cravata aceea bordo".
Belbo îi mulţumise şi deschisese din nou ziarul. Domnul
continua să vorbească cu ceilalţi despre dificultatea de a
asorta cravatele cu canadienele, iar Belbo citea. Ştiu,
gîndea el, se uită toţi la mine ca la un nepoliticos, dar eu
merg cu trenul ca să n-am nici un raport cu nimeni. Am
destule cînd stau pe loc.
Atunci domnul îi zisese : „Cîte ziare citiţi dumnea-
voastră, şi de toate tendinţele. Probabil că sînteţi judecă-
tor sau om politic". Belbo răspunsese că nu, că lucra în-
tr-o editură caro publică cărţi de metafizică arabă ;
spusese asta, sperînd să-1 terorizeze pe adversar. Celălalt
arătase de-a dreptul speriat.
Pe urmă venise controlorul. întrebase de ce Belbo
avea bilet pentru Bologna şi locul pentru Roma. Belbo
răspunsese că-şi schimbase ideea în ultimul moment. „Co
frumos", zisese domnul cu barbă, „să poţi să hotărăşti
după cum bate vîntul, fără să te gîndeşti la pungă. Vă in-
vidiez". Belbo zîmbise şi se întorsese cu faţa în altă parte.
Ca să vezi, îşi zicea, acum se uită toţi la mine ca şi cum
aş fi mînă spartă, sau aş fi jefuit vreo bancă.
La Bologna Belbo se ridicase şi se pregătise să coboare.
.,Vedeţi să nu uitaţi valijoara aceea", zisese vecinul lui.
„Nu, trebuie să treacă să o ia un domn la Florenţa'', zisese
Belbo, „chiar vă rog, să vă uitaţi din cînd în cînd la ea".
,.Am eu grijă", zisese domnul cu barbă. „Aveţi toată
încx'ederea".
Belbo se întorsese la Milano spre seară, luase masa cu
două cutii de carne şi nişte cornuri, dăduse drumul la tele-
vizor. Tot Berlinguer bineînţeles. Astfel că ştirea aceea
apăruse aproape în treacăt, la încheierea emisiunii.
In prima parte a zilei, către amiază, în Trans-Europe-
Express, pe ruta Bologna-Florenţa, în vagonul 8, un pa-
sager cu barbă îşi exprimase bănuiala asupra unui călător
ce coborîse la Bologna, lăsînd o mică valiză în plasă. E
adevărat că spusese că trebuia ca la Florenţa să vină ci-
neva să o ia, dar oare nu aşa acţionează teroriştii ? Şi pe
urmă, de ce-şi reţinuse loc pînă la Roma, din moment ce
coborîse la Bologna ?
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O nelinişte serioasă se răspîndise printre călătorii com-
partimentului. La un moment dat, pasagerul cu barbă zi-
sese că nu mai rezista în tensiunea aceea. Mai bine să
comită o eroare decît să moară, şi-1 anunţase pe şeful de
tren. Şeful de tren oprise garnitura şi chemase poliţia fe-
roviară. Nu ştiu exact ce se întîmplase, trenul fusese oprit
probabil în munţi, pasagerii roind pe calea ferată, artifi-
cierii veniseră... Experţii deschiseseră valijoara şi găsiseră
în ea un dispozitiv cu ceas fixat pentru ora ajungerii la
Florenţa. Suficient ca să facă să sară în aer cîteva zeci de
persoane.
Poliţia nu reuşise să-1 găsească pe domnul cu barbă.
Poate schimbase vagonul şi coborîse la Florenţa deoarece
nu voia să apară în jurnale. I se lansa un apel să se facă
cunoscut.
Ceilalţi pasageri îşi aminteau în mod foarte limpede de
bărbatul care lăsase valiza. Trebuia să fie un individ care
stîrnea bănuieli de la prima vedere. Avea o canadiană
englezească albastră, fără nasturi auriţi, o cravată bordo,
era un tip taciturn, părea că vrea să treacă neobservat
cu orice preţ. Dar lăsase să-i scape că lucra la un jurnal,
sau la o editură pentru ceva în care era vorba de (iar aici
opiniile martorilor difereau) fizică, de metan sau de me-
tempsihoză. Dar în mod sigur de arabi.
Chesturile de poliţie şi posturile de carabinieri intra-
seră în alarmă. Deja primeau semnalări, după aprecie-
rea anchetatorilor. Doi cetăţeni libieni opriţi la Bologna.
Desenatorul poliţiei încercase să facă un portret-robot, care
acum trona pe ecran. Desenul nu semăna cu Belbo, dar
Belbo semăna cu desenul.
Belbo nu putea avea îndoieli. Omul cu valijoara era el.
Dar valijoara conţinea cărţile lui Aglie. îl sunase pe Aglie,
dar telefonul nu răspundea.
Era deja seara tîrziu, nu îndrăznise să iasă pe stradă,
se dusese la culcare luînd un somnifer. A doua zi, de dimi-
neaţă, încercase din nou să-1 caute pe'Aglie. Tăcere. Co-
borîse să-şi cumpere ziarele. Din fericire prima pagină
era încă ocupată cu funeraliile, iar ştirea cu trenul şi por-
tretul robot era în paginile interne. Urcase din nou ţinînd
reverul ridicat, apoi îşi dăduse seama că purta încă ace-
laşi blazer. Din fericire era fără cravata bordo.
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In timp ce căuta să reconstituie încă o dată faptele,
primise un telefon. O voce necunoscută , străină, cu un
accent vag balcanic. Un telefon mieros, ca din partea unuia
care n-avea nici o legătură şi care vorbea cu cele mai
bune intenţii. Dragă domnule Belbo, zicea, v-aţi trezit
compromis printr-o întâmplare neplăcută. N-ar trebui să
acceptaţi niciodată să faceţi pe curierul pentru alţii, fără
să controlaţi conţinutul coletelor. Ar fi fost o încurcătură
de toată frumuseţea dacă cineva ar fi semnalat poliţiei că
domnul Belbo era necunoscutul de pe locul 45.
Desigur, s-ar fi putut evita acel pas extrem, numai
dacă Belbo era hotărît să colaboreze. De exemplu, dacă ar
fi spus unde era harta Templierilor. Şi cum Milano deve-
nise un oraş prea periculos, pentru că toată lumea ştia că
atentatorul din TEE pornise de la Milano, era mai prudeni
să transfere toată chestiunea pe teren neutru, să zicem Iu
Paris. De ce să nu-şi dea întîlnire la librăria Sloane, rue
de la Manticore, numărul 3, peste o săptămînă ? Dar poale
că Belbo ar fi făcut mai bine să plece imediat în călătorie,
înainte ca cineva să-1 identifice. Librăria Sloane, rue de Ia
Manticore, numărul 3. Miercuri 20 iunie la amiază aven
să întîlnească o faţă cunoscută, pe domnul acela cu barba
cu care conversase aşa de amabil în tren. El i-ar fi spus
unde să găsească alţi prieteni, şi apoi, încet, încet, în cea
mai bună companie, în timp util pentru solstiţiul de
vară, ar fi povestit în sfîrşit ceea ee ştia, şi totul s-ar fi
terminat fără nici o traumă. Rue de la Manticore, numărul
3, uşor de ţinut minte.
 Saint-Germain... Foarte fin şi spiri-
tual... Zicea că posedă iot felul de
secrete... Se servea adesea, pentru
apariţiile lui, de acea faimoasă
oglindă magică, care i-a adus, în
parte, faima... Fiindcă evoca, prin
efecte catoptrice, umbrele aşteptate,
şi aproape întotdeauna recunoscute,
contactul său cu lumea cealaltă era
lucru dovedit.
(Le Coulteux de Cantcleu, Les sectes et Ies
societes secretes, Paris, Didier, 1863
pp. 170—171)
Belbo se simţise pierdut. Totul era clar, Aglie credea că
povestea lui era adevărată, voia harta, îi organizase o cap-
cană, şi acum îl avea la mînă. Ori Belbo se ducea la Paris,
să 3ea pe faţă ceea ce nu ştia (dar faptul că nu ştia îl
ştia numai el. eu plecasem fără să las nici o adresă. Dio-
tallevi era pe moarte), ori toate chesturile din Italia ar fi
sărit să-1 prindă.
Dar era posibil ca Aglie să se fi coborît la un joc atît
de sordid ? Ce cîştiga de aici ? Trebuia luat de guler smin-
titul ăsta bătrîn, şi numai tîrîndu-1 pe el la chestură ar fi
putut ieşi din istoria aceea.
Luase un taxi şi se dusese la micul hotel particular de
lîngă piaţa Piola. Ferestre închise, iar pe poarta de la
intrare afişul unei agenţii imobiliare : DE ÎNCHIRIAT.
Dar e nebunie curată, Aglie încă mai locuia acolo săptă-
mîna trecută, îi telefonase el. Sunase la intrarea blocului
de altături. „Domnul acela ? Păi s-a mutat chiar ieri. Nu
prea ştiu unde s-a dus, îl cunoşteam numai din vedere,
era o persoană foarte discretă, şi călătorea mereu, aşa
cred."
Nu rămînea decît să se informeze la agenţie. Dar cei
de-acolo n-auziseră niciodată vorbindu-se de Aglie. Mica
vilă fusese închiriată la timpul ei de o firmă franceză.
Plăţile soseau regulat pe cale bancară. Contractul de
închiriere fusese reziliat în timp de douăzeci şi patru do
ore, şi renunţaseră la cauţiunea lăsată în depozit la bancă.
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Toate raporturile lor, numai în scris, avuseseră loc prin-
tr-un anume domn Ragotgky. Iar altceva nu ştiau.
Nu era posibil. Rakosky sau Ragotgky cum i-o fi zicînd.
misteriosul vizitator al colonelului, căutat de agerul De
Angelis şi de Interpol, uite că se plimba de colo-colo
înehiriind imobile. în povestea noastră, Rakosky al lui Ar-
denţi era o reîncarnare a lui Rackovski de la Ohrana,
iar ăsta, al binecunoscutului Saint-Germain. Dar ce
legătură avea cu Aglie ?
Belbo se dusese la birou, urcînd pe furiş ca un hoţ, în-
chizîndu-se în camera pe care o ocupa. încercase să nime-
rească la ţintă.
Avea de ce să-şi piardă capul, şi Belbo era sigur că
şi-1 pierduse deja. Şi n-avea pe nimeni să se confeseze.
Iar în timp ce îşi ştergea transpiraţia, răsfoia aproape
mecanic manuscrisele dactilografiate de pe masă, sosite cu
o zi înainte, fără să ştie măcar ce voia să facă, şi deodată,
fntorcînd o pagină, văzuse scris numele lui Aglie.
Se uitase la titlul manuscrisului. Era un opuscul al unui
diabolic oarecare, Adevărul asupra Contelui de Sainl-
Germain. Revenise la pagina respectivă. Acolo se spunea,
citind biografia lui Chacornac, că Claude-Louis de Saint-
Germain trecuse succesiv drept Monsieur de Surmont,
contele Soltikof, Mister Welldone, Marchiz de Balmar.
principe Rackoczi sau Ragozki şi aşa mai departe, dar
titlurile de familie erau conte de Saint-Martin şi marchiz
de Aglie, de la o proprietate piemonteză a strămaşilor săi.
Minunat, acum Belbo putea fi liniştit. Nu numai că era
căutat fără scăpare pentru terorism, nu numai că Planul
era adevărat, nu numai că Aglie dispăruse în decurs de
două zile dar, colac peste pupăză, nu era un mitoman, ci
adevăratul şi nemuritorul conte de Saint-Germain, şi nici
nu făcuse nimic pentru a ascunde acest lucru. Unicul
lucra adevărat, în vîrtejul acela de falsificări care toc-
mai se dovedeau, era numele său. Sau nu, şi numele era
tot fals, Aglie nu ora Aglie, dar nu conta cine era cu ade-
vărat, pentru că de fapt se comporta, şi încă de ani de zile,
ca personajul unei istorii pe care noi aveam s-o inventăm
abia mai tîrziu.
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In orice caz, Belbo nu avea alternative. Aglie dispă-
rind, nu putea dovedi poliţiei cine îi dăduse valiza. Şi
chiar dacă poliţia l-ar fi crezut, ar fi reieşit că el o primise
de la cineva căutat pentru omucidere, pe care de cel
puţin doi ani el îl folosea drept consilier.  Grozav alibi.
Dar pentru a putea concepe toată această poveste
— care era deja, prin ea însăşi, destul de romanescă — şi
pentru a determina poliţia să o ia drept bună, trebuia să
presupună o alta, care trecea dincolo de ficţiunea însăşi.
Şi.anume că Planul, inventat de noi, corespundea punct
cu punct, inclusiv chinuitoarea căutare a hărţii din final,
unui plan adevărat, în care Aglie, Rakosky, Rackovski,
Ragotgky, domnul cu barbă, Tres, toţi, pînă la Templierii
din Provins, fuseseră deja cuprinşi. Şi că colonelul văzuse
just. Dar că văzuse just greşind, pentru că pînă la urmă
Planul era diferit de al lui, iar dacă era adevărat al lui,
n~ar fi putut fi adevărat al nostru, sau invers, şi deci dacă
aveam noi dreptate, de ce cu zece ani înainte Rakosky
trebuia să-i fure colonelului un memorial fals ?
La simpla citire a acelor lucruri pe care Belbo le în-
credinţase lui Abulafia, alaltăieri dimineaţă, îmi venea
să mă dau cu capul de pereţi. Ca să mă conving că zidul,
cel puţin el, exista cu adevărat. îmi închipuiam cum tre-
buie să se fi simţit el, Belbo, în ziua aceea şi în zilele ur-
mătoare. Dar povestea nu se sfîrşise aici.
în căutarea cuiva căruia să-i pună întrebări, îi tele-
fonase Lorenzei. Şi nu era acasă. Era în stare să parieze că
nu avea s-o mai revadă. într-un fel, Lorenza era o crea-
tură inventată de Aglie, Aglie era o creatară inventată
de Belbo, iar Belbo nu mai ştia de cine fusese el însuşi
inventat. Luase din nou ziarul în mînă. Unicul lucru sigur
era că el era omul din portretul-robot. Ca să-1 convingă,
îi sosise chiar în momentul acela, la birou încă o chemare
telefonică. Acelaşi accent balcanic, aceleaşi recomandări.
Intîlnire la Paris.
„Dar cine sînteţi ?" strigase Belbo.
„Sîntem Tres", răspunsese vocea. „Iar dumneavoastră
ştiţi mai multe despre Tres decît noi."
Atunci se hotărîse. Pusese mîna pe telefon şi-1 sunase
pe De Angelis. La chestură îi făcuseră dificultăţi, se părea
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> u acest comisar nu mai lucra acolo. Pe urmă cedaseră
■ nsistentelor lui şi-i făcuseră legătura cu unul dintre
birouri.
„Oh, ce bine-mi pare că vă aud, domnule Belbo", zi-
sese De Angelis pe un ton care lui Belbo i se păruse sar-
■istic. „M-aţi găsit întîmplător. Tocmai îmi fac valizele."
,, Valizele ?" Belbo se temuse de vreo aluzie.
„Am fost transferat în Sardinia. Se pare că acolo se
lucrează în linişte."
„Domnule De Angelis, trebuie să vă vorbesc de urgenţă,
în legătură cu povestea aceea..."        ,
„Care poveste ?"
„Aceea cu colonelul. Şi cealaltă... Odată dumneavoastră
l-aţi întrebat pe Casaubon dacă auzise vorbindu-se de
Tres. Am auzit eu vorbindu-se. Am nişte lucruri să vă
spun, importante."
„Nu mi le spuneţi. Nu mai e treaba mea. Şi pe urmă,
nu vi se pare cam târziu ?"
„Aveţi dreptate, am trecut sub tăcere ceva, cu ani în
urmă. Dar acum vreau să vorbesc."
„Nu, domnule Belbo, nu-mi vorbiţi. Şi mai înlîi aîlaţi
că cineva ascultă cu siguranţă ce vorbim acum la telefon
şi vreau să se ştie că eu nu vreau să aud nimic şi nu ştiu
nimic. Am doi copii. Mici. Iar cineva mi-a dat de înţeles
că ar putea să li se întîmple ceva. Şi ca să-mi arate că
nu glumea, ieri dimineaţă, soţia mea a pornit maşina şt
capota a sărit în aer. O explozie foarte uşoară, ceva mai
mare decît o petardă, dar suficient ca să mă facă să pricep
că dacă vor ei, pot. M-am dus la chestor şi i-am spus că
mi-am făcut întotdeauna datoria, mai mult decît trebuia,
dar că nu sînt un erou. Aş merge pînă acolo încît să-mi
dau viaţa, dar nu şi pe aceea a soţiei mele şi a copiikr.
Am cerut să fiu transferat. Iar pe urmă m-am dus şi le-am
spus tuturor că sînt un laş, că fac pe mine de frică. Iar
acum v-o spun şi dumneavoastră, şi celor care ne ascultă.
Mi-am ruinat cariera, mi-am pierdut stima faţă de mine
însumi, spus răspicat îmi dau seama că sînt un om lipsit
de onoare, dar îi salvez pe ai mei. Sardinia e foarte fru-
moasă, mi s-a spus, nici măcar nu va trebui să strîng
cureaua ca să-mi trimit copiii la mare vara. La revedere,"
„Aşteptaţi, lucrul e grav, eu sînt la ananghie..."
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15 — Pendulul lui Foucault, voi. U
„Sînteţi la ananghie 1 Chiar mă bucur. Cînd v-am
cerut ajutorul, nu mi l-aţi dat. Şi nici prietenul dumnea-
voastră, Casaubon. Dar acum, fiindcă aveţi necazuri, îmi
cereţi mie ajutor. Şi eu am necazuri. Dumneavoastră aţi
venit prea tîrziu. Poliţia se află în slujba cetăţeanului,
cum se spune în filme, la asta vă gîndiţi ? Bine, atunci
adreşaţi-vă poliţiei, succesorului meu."
Belbo pusese receptorul jos. Toate mergeau de minune :
îl împiedicaseră pînă şi să apeleze la singurul poliţist
care ar fi putut să-1 creadă.
Pe urmă se gîndise că Garamond cu cunoştinţele lui.
prefecţi, chestori funcţionari sus-puşi, i-ar fi putut da o
mînă de ajutor. Alergase la el.
Garamond ascultase afabil povestea lui, întrerupîndu-1
cu exclamaţii politicoase, ca ,,nu mai spuneţi", „ia te uită
ce mi-e dat să aud", „dar pare de-a dreptul un roman,
mai mult, aş zice, o născocire". Apoi îşi împreunase mîinile,
îl privise drept în ochi pe Belbo cu infinită simpatie, şi-i
spusese : „Băiete dragă, permite-mi să-ţi zic aşa, pentru
că ţi-aş putea fi tată, — o, doamne, poate nu tata, pen-
tru că sînt încă un om tînăr, mai mult, aş zice, arăt tînăr,
dar un frate mai mare, dacă eşti de acord. Iţi vorbesc din
toată inima, şi ne cunoaştem de atîţia ani. Impresia mea
este că dumneata eşti din cale afară de surescitat, la ca-
pătul puterilor, cu nervii zdrobiţi, mai mult, aş zics, obosit.
Să nu crezi că nu te apreciez, ştiu că dumneata te dăruieşti
trup şi suflet editurii, şi într-o zi va trebui să ţin cont
şi în termeni, cum să zic, materiali, pentru că nici asta nu
strică. Dar dacă aş fi în locul dumitale, mi-aş lua o vacanţă.
"Zici că te afli într-o situaţie neplăcută. Sincer, eu n-aş
dramatiza, chiar dacă, să-mi permiţi, ar fi neplăcut pentru
editura Garamond ca un funcţionar de-al ei să fie im-
plicat într-o afacere tulbure. Dumneata spui că cineva
îţi reclamă prezenţa la Paris. Nu vreau să intru în amă-
nunte, pur şi simplu te cred. Ce-i de făcut ? Du-te, nu-i
mai bine să clarifici cît mai repede lucrurile ? Dumneata
spui că te afli — cum să zic — în termeni conflictuali
cu un gentilom ca domnul Aglie. Nu vreau să ştiu ce
s-a întîmplat exact între voi doi, şi nici nu mi-aş pierde
timpul să stau să rumeg prea mult cazul acela de omo-
nimie de care îmi vorbeşti dumneata. Pe cîţi din lumea
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asta nu-i cheamă Germani, nu crezi ? Dacă Aglie ţi-a
lăsat vorbă, loial, vino la Paris şi se va clarifica totul, ei,
bine, du-te la Paris, că doar n-o fi sfîrşitul lumii. în re-
laţiile cu oamenii e nevoie de francheţe. Du-te la Paris,
i dacă ai ceva care-ţi stă pe inimă, nu fi reticent. Ce-ai
iu guşă, şi-n căpuşă. Ce atîta zarvă cu secretele astea !
Domnul Aglie, dacă am înţeles bine, suferă pentru că
. iumneata nu vrei să-i spui unde se află o hartă, o hîrtie,
un mesaj sau mai ştiu eu ce, pe care dumneata îl ai şi
cu care nu faci nimic, în timp ce, probabil, bietului Aglie
îi serveşte din motive de studiu. Ne aflăm în serviciul
culturii, sau mă înşel ? Deci dă-i odată harta asta,
iitlasul ăsta, planul ăsta topografic, despre care cu nu
>reau nici măcar să ştiu ce este. Dacă el ţine atît de mult
la asta, o fi existînd vreun motiv, bineînţeles, respectabil,
un gentilom e întotdeauna un gentilom. Du-te la Paris,
i strîngere frumoasă de mînă şi totul s-a terminat. Bine ?
Şi nu te amărî mai mult decît trebuie. Dumneata ştii că
-u sînt mereu aici." Apoi pusese în funcţiune intcrfonul :
,,Doamnă Grazia... Ei, poftim, nu-i acolo, niciodată nu e
rînd ai nevoie de ea. Dumneata ai necazuri, dragă Belbo,
dar dacă le-ai ştii pe ale mele... La revedere, dac-o vezi,
pe coridor pe doamna Grazia, trimite-o la mine. Şi odih-
neşte-te, e sfatul meu."
Belbo  ieşise.  La secretariat doamna  Grazia nu  era,
i văzuse aprinzîndu-se beculeţul roşu de la firul direct
ii lui Garamond, care, evident, telefona cuiva. Nu reu-
şise să reziste (cred că era prima dată în viaţa lui cînd
.omitea o nedelicateţe). Ridicase receptorul şi intercep-
tase convorbirea. Garamond tocmai îi spunea cuiva : „Nu
vă faceţi griji. Cred că l-am convins. Va veni la Paris...
Pentru mine e o datorie. Nu degeaba aparţinem aceleiaşi
cavalerii spirituale."
Prin urmare şi  Garamond lua  parte la   secret.   La
are secret ?   La acela pe care numai el,  Belbo, putea
acum să-1 dea la iveală. Şi care nu exista.
Se făcuse seară. El se dusese la Pilade, schimbase cî-
tova cuvinte cu cine ştie cine, întrecusc măsura cu băutul.
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Iar în dimineaţa următoare îl căutase pe singurul prieten
eare-i mai rămăsese. Se dusese la Diotallevi. Se dusese
să ceară ajutorul unui om care era pe moarte.
Dar despre ultima lor discuţie lăsase pe Abulafia o
dare de seamă febrilă din care nu reuşeam să disting care
erau spusele lui Diotallevi şi care ale lui Belbo, pentru
că în ambele cazuri nu era decît un murmur al cuiva
care spune adevărul, ştiind că nu e momentul să se mai
legene în iluzii.                                                   ,
11O
Şi aşa a păţit Rabbi Ismahel ben
Elisha cu discipolii săi, care au stu-
diat cartea Jesirah şi au greşit miş-
cările şi au mers îndărăt, pînă cînd
s-au înfundat ei înşişi în pămlnt
pînă la buric, din cauza puterii lite-
relor.
(Pseudo Saadya, Comentariu la Sefer Je-
sirah)
Nu-1 văzuse niciodată atît de albinos, chiar dacă
îproape nu mai avea păr pe piele, nici pe cap, nici sprîn-
eene, nici pleoape. Părea o bilă de biliard.
„Iartă-mă, îi spusese, „pot să-ţi vorbesc de necazurile
mele ?"
„Vorbeşte-mi." Eu nu mai am necazuri. Numai nece-
sităţi. Cu N mare."
„Ştiu că s-a descoperit un tratament nou. Lucrurile
astea îl dau gata pe unul care are douăzeci de ani, dar
la cincizeci merg lent şi este timp pînă se găseşte soluţia."
„Vorbeşte pentru tine. Eu încă nu am cincizeci de
ani. Eu am încă un trup tînăr. Am privilegiul să mor
mai grabnic decît tine. Dar vezi că vorbesc greu. Spune-mi
ce ai de spus, în felul ăsta mă odihnesc."
Făcînciu-i pe plac, din respect, Belbo îi povestise toată
tărăşenia lui.
Şi atunci Diotallevi, respirînd ca Lucrul Misterios
din filmele ştiinţifico-fantastice, vorbise. Şi tot ca Lucrul
Acela, avea şi el aceleaşi transparenţe, acea absenţă de
delimitare între exterior şi interior, între piele şi carne,
între firavul păr blond care i se mai întrezărea prin pi-
jamaua descheiată şi acel amestec de viscere transformate
într-un mucilagiu, pe care numai razele X, sau o boală în
stadiu avansat, reuşesc să-1 facă vizibil.
„Jacopo, eu stau aici într-un pat, nu pot vedea ce se
petrece afară. Din cîte   ştiu   eu,   ceea   ce-mi   povesteşti
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se petrece ori numai înlăuntrul tău, ori se petrece afară.'
Şi într-un caz şi într-altul, fie că aţi înnebunit voi, fie
lumea, e acelaşi lucru. în amîndouă cazurile, cineva a ela-
borat,  a amestecat şi a   făcut   să   se-ncalece   cuvintele
Cărţii mai mult decît se cuvine."
„Ce vrei să spui V
„Am păcătuit împotriva Cuvîntului, a aceluia care a
creat şi menţine în fiinţă lumea. Acum tu eşti pedepsit,
cum şi eu sînt pedepsit pentru asta. Nu există deosebire
între tine şi mine,"
Venise o infirmieră, îi dăduse ceva sărşi umecteze
buzele, îi spusese lui Belbo că nu trebuia să-1 obosească,
dar Diotallevi se revoltase : „Lăsati-mă în pace. Trebuie
să-i spun Adevărul, Dumneavoastră cunoaşteţi Adevărul ?"
„Vai de mine, ce puteţi să mă întrebaţi, domnule..."
„Atunci plecaţi de aici. Trebuie să-i spun prietenului
meu un lucru important. Ascultă aici, Jacopo. Aşa cum în
trupul omenesc există membre şi articulaţii şi organe,
aşa sînt şi în Tora, înţelegi ? Şi aşa cum în Tora sînt
membre şi articulaţii şi organe, la fel sînt şi în trupul
omului, nu-i aşa ?"
„De acord."
„Şi rabbi Meir, pe cînd învăţa de la rabbi Akiba, ames-
teca vitriol în cerneală, iar maestrul nu zicea nimic. Dar
cînd rabbi Meir îl întrebase pe i*abbi Ismahel dacă făcea
bine, acesta îi spusese : fiule, fii prudent în ceea ce faci,
fiindcă e o lucrare dumnezeiască, şi dacă omiţi numai
o literă sau scrii o literă în plus, distrugi lumea întreaga...
Noi am încercat să rescriem Tora, dar nu ne-a păsat de
literele în plus sau în minus..."
„Noi glumeam..."
„Nu se glumeşte cu Tora."
„Dar noi glumeam cu istoria, cu scrierile altora..."
„Există vreo scriere care să întemeieze lumea, şi care să
nu fie Cartea ? Dă-mi un strop de apă, nu, nu cu paha-
rul, înmoaie batista aceea. Mulţumesc. Acum ascultă. A
amesteca literele Cărţii înseamnă să amesteci lumea. Nu
mai ai scăpare. Oricare carte, fie el şi abecedarul. Indi-
vizii ăia, de teapa doctorului Wagner al tău, nu spun
oare că cei ce se joacă cu cuvintele, şi fac anagrame, şi
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răstoarnă lexicul, au lucruri urîte pe cuget şi-şi urăsc
uităl?"
„Nu e chiar aşa, ăia sînt psihanalişti, spun aşa pen-
tru a scoate bani, nu sînt totuna cu rabinii tăi."
„Rabini, toţi sînt rabini. Toţi vorbesc despre acelaşi
lucru. Crezi că rabinii care vorbeau de Tora vorbeau
de un sul scris ? Vorbeau despre noi, care încercăm
să ne refacem trupul prin limbaj. Acum ascultă. Ca să
rnînuieşti literele Cărţii îţi trebuie multă pietate, iar noi
n-am avut. Fiece carte e întreţesută cu numele lui Dum-
nezeu, iar noi am anagramat toate cărţile din istorie, fără
să ne rugăm. Taci din gură, ascultă. Cel ce se ocupă de
Tora menţine lumea în mişcare şi menţine trupul său
în mişcare în timp ce citeşte, sau rescrie, pentru că nu
există parte a trupului care să nu aibă un echivalent în
lame... Udă batista, mulţumesc. Dacă tu alterezi Cartea,
alterezi lumea, dacă alterezi lumea, alterezi trupul. Asta
n-am înţeles noi. Tora lasă să iasă un cuvînt din lăcaşul
ei, apare la suprafaţă o clipă şi apoi se ascunde imediat.
Şi se arată pentru o clipă numai celui ce o iubeşte. E ca
o femeie foarte frumoasă care se ascunde în palatul ei
într-o cămăruţă mică, neştiută. Are un singur iubit, căruia
nimeni nu-i cunoaşte existenţa. Şi dacă cineva, care nu
este el, vrea s-o violeze, şi să-şi pună mîinile lui murdare
pe ea, se răzvrăteşte. Ea îşi cunoaşte iubitul, deschide o
ferestruică mică, şi se arată o clipă. Şi imediat se ascunde
iar Cuvîntul Torei se revelă numai aceluia care o iubeşte.
lat noi am încercat să vorbim de cărţi fără iubire şi în
derîdere..."
Belbo îi umezise din nou buzele cu batiste. „Şi ?"
„Şi atunci noi am vrut să facem ceea ce nu ne era
permis şi nu eram pregătiţi să facem. Mînuind cuvintele-
Cărţii; am vrut să construim Golemul." >
„Nu înţeleg..."
„Nu mai poţi înţelege. Eşti prizonierul creaturii tale.
Dar povestea ta se desfăşoară încă în lumea din afară. Nu
ştiu cum, dar poţi ieşi din ea. Pentru mine e altfel, eu
experimentez în trupul meu ceea ce noi am făcut în
joacă în Planul acela."
„Nu vorbi prostii, e o chestiune de celule..."
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„Păi ce sînt celulele ? Luni de zile, ca nişte rabini
credincioşi am rostit cu buzele noastre mereu altă com-
binaţie a literelor Cărţii. GCC, CGC, GCG, CGG. Ceea ce
buzele noastre spuneau, celulele noastre învăţau. Ce
anume au făcut celulele noastre ? Au inventat un alt
Plan, iar acum funcţionează pe cont propriu. Celulele
mele inventează o istorie care nu e aceea a tuturor. Ce-
lulele mele au învăţat de acum că se poate blestema ana-
gramînd Cartea şi toate cărţile din lume. Şi aşa au învăţat
să facă şi cu trupul meu. Inversează, transpun, alternează,
permută, creează celule nemaivăzute şi fără sens, sau cu
sensuri contrarii celui just. Trebuie să existe un sens just,
şi nişte sensuri greşite, altfel murim. Dar ele se joacă,
fără credinţă, orbeşte. Jacopo, cît timp încă mai puteam
citi, în lunile astea, am citit multe dicţionare. Studiam
istoria unor cuvinte ca să înţeleg ce se petrece în corpul
meu. Noi, rabinii, aşa facem. Te-ai gîndit vreodată că
termenul retoric metateză e asemănător cu termenul on-
cologic metastază ? Ce anume e metateză ? în loc de
„lună" zici „nulă". Şi în loc de „soare" poţi să zici
„roase". Asta-i Temurah. Vocabularul spune că meta-
thesis înseamnă dislocare, mutare. Iar metastasis înseamnă
mutare şi dislocare. Ce stupide sînt dicţionarele. Rădăcina
e aceeaşi, fie că e verbul metatithemi, fie că e verbul
methistemi. Dar metatithemi vrea să spună pun în mij-
loc, transport, transfer, pun în loc de, abrog o lege, schimb
sensul. Iar metatisthemi ? Păi e acelaşi lucru, transport,
permut, transpun, schimb opinia comună, îmi ies din
minţi. Noi, -şi oricine caută un sens secret dincolo de li-
teră, ne-am ieşit din minţi. Şi asta au făcut şi celulele
mele, ascultătoare. De asta mor eu, Jacopo, şi tu ştii."
„Spui aşa acum fiindcă te simţi rău..."
„Spun aşa pentru că în sfîrşit am înţeles totul despre
trupul meu. 11 studiez zi de zi, ştiu ceea ce i se întîmplă,
numai că nu pot interveni, celulele' nu mai ascultă. Mor
pentru că mi-am convins celulele că regula nu există, şi
din orice text poţi să faci ce vrei. Mi-am cheltuit viaţa
eonvingîndu-mă de asta, eu, cu creierul meu. Iar creierul
meu trebuie să le fi transmis mesajul lor, celulelor. De
ce să pretind ca ele să fie mai  prudente decît creierul
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meu ? Mor pentru că imaginaţia noastră a luat-o razna
ilincolo de orice limită."
„Ascultă, ceea ce ţi se întîmplă nu are nimic de a face
i u Planul nostru..."
„Nu ? Dar de ce ţi se-ntîmplă ceea ce ţi se-ntîmplă ?
I iiimea se comportă acum ca şi celulele mele."
Şi se lăsase pradă epuizării. Intrase doctorul şi spusese
po şoptite că un om aflat pe moarte nu trebuie supus la
stressul acela.
Belbo ieşise, şi aceea fusese ultima oară cînd îl văzuse
p« Diotallevi.
Bine-bine, scrisese el, eu sînt căutat de poliţie din
aceleaşi motive pentru care Diotallevi are cancer. Bietul
meu prieten, el moare, dar eu, eu care nu am cancer, ce
mă fac ? Eu mă duc la Paris să caut regula neoplaziei.
Nu se dusese imediat. Rămăsese închis în casă timp
de patru zile, îşi pusese în ordine toate ale sale files,
frază cu frază, ca să găsească explicaţie. Apoi îşi aşternuse
pe hîrtie povestirea, ca pe un testament, povestindu-şi-o
lui însuşi, lui Abulafia, mie sau cui ar mai fi putut să
i iţească. Şi, în fine, marţi plecase.
Cred că Belbo se dusese la Paris ca să le spună că nu
existau secrete, că adevăratul seci'et era să laşi celulele
in voia înţelepciunii lor instinctive, decît să cauţi secrete
.sub aparenţe, fapt care ar fi redus lumea la un cancer
imund. Şi că cel mai imund şi cel mai stupid dintre toţi
era el, care nu ştia nimic şi-şi inventase totul — şi avea
xă-1 coste mult, dar acum acceptase de mult ideea că era
un laş, iar De Angelis îi demonstrase că puţini oameni
sînt eroi.
La Paris avusese probabil primul contact şi îşi dăduse
scama că Ei nu-i credeau cuvintele. Erau prea simpli.
Acum se aşteptau la o revelaţie, sub ameninţarea cu
moartea. Belbo nu avea revelaţii de făcut şi, ultima din-
l.ri' laşităţile lui, se temea să nu moară. Şi atunci încercase
• .i-şi piardă urma, şi mă chemase. Dar ei îl prinseseră.
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Cest une lecon par la suite. Quand
votre ennemi se reproduira, car ii
n'est -pas ă son, dernier masque,
congediez-le bru-squement, et sur~
tout n'allez pas le chercher dans Ies
grottes.
(Jacques Cazotte, Le diable amourcux,
1772, pagină suprimată în ediţiile urmă-
toare)
Acum, mă întrebam în apartamentul lui Belbo, ter-
minînd de citit confesiunile lui, ce trebuie să fac eu ?
La Garamond n-are sens să mă duc. De Angelis a plecat,
Diotallevi a spus tot ce avea de spus. Lia e departe, în-
tr-un loc fără telefon. E şase dimineaţa, sîmbătă 23 iunie,
şi dacă ceva trebuie să se întîmple, se va întîmpla în noap-
tea asta, la Conservatoire.
Trebuia să iau o hotărîre rapidă. De ce, mă întrebam
alaltăieri seara în periscop, nu ai ales să te prefaci că
n-ai habar de nimic ? Aveai înaintea ta textele unui
nebun, care povestea despre discuţiile lui cu alţi nebuni
şi despre ultima discuţie cu un muribund arhisurescitat,
saii arhideprimat. Nu erai nici măcar sigur că Belbo îţi
telefonase de la Paris, poate vorbea de la cîţiva chilometri
depărtare de Milano, poate de la cabina din colţ. De ce
trebuia să te vîri într-o istorie, poate imaginară, care nu
te priveşte ?
Dar asta mă întrebam în periscop, în timp ce picioarele
mi se îngreunau, şi lumina scădea, şi încercam teama ne-
firească şi totuşi foarte firească pe care orice fiinţă ome-
nească o încearcă probabil noaptea cînd e singură într-un
muzeu gol. în dimineaţa aceea însă nu-mi era teamă. Sim-
ţeam numai curiozitate. Şi poate şi sentimentul datoriei,
sau al prieteniei.
Şi-mi spusesem că trebuie să mă duc şi eu la Paris,
nu ştiam bine ce trebuia să fac, dar nu puteam să-1 las pe
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Viv\bo singur. Poate că el aştepta un singur lucru de la mine,
unul singur, ca eu să pătrund noaptea în peştera indie-
nrlor thugs şi, în timp ce Suyodhana se pregătea să-i în-
l'igă cuţitul ritual în inimă, eu să ţîşnesc sub bolţile
templului cu cipays-ii mei cu puştile "încărcate cu buca-
lele de fier, şi să-1 scot de-acolo teafăr.
Din fericire, aveam ceva bani la mine. La Paris lua-
sem un taxi şi cerusem să fiu dus în strada Manticore.
'L'aximetristul blestemase o grămadă, pentru că nu o gă-
seai nici măcar în ghidurile acelea pe care le au ei, şi de
fapt era un căpeţel de stradă nu mai largă decît cori-
dorul unui tren, prin părţile vechii Bievre, în spatele lui
Saint Julien le Pauvre. Taxiul nici măcar nu putea intra
acolo, aşa că mă lăsase la colţ.                                        ■:
Intrasem ezitînd în acea străduţă spre care nu se des-
chidea nici o uşă, dar la un moment dat calea se lărgea
puţin, şi acolo era librăria. Nu ştiu de ce avea numărul 3
pc clădire, dat fiind că nu exista nici un număr unu, nici
doi, nici altceva. Era o prăvălioară cu un singur bec, şi
jumătate din uşă ţinea loc de vitrină. Pe laturi cîteva
zeci de cărţi, suficiente ca să-ţi faci o idee. Iar jos un şir
de pendule radioestezice, săculeţe prăfuite cu beţişoare de
lămîie, mici amulete orientale sau sud-americane. Multe
pachete de cărţi de tarot, în stiluri şi de confecţii diferite.
Interiorul nu era mai confortabil, o îngrămădire de
cărţi pe pereţi şi pe jos, cu o măsuţă în fund, şi un librar
care părea pus acolo ca să-i îngăduie unui scriitor să scrie
că era mai bătrîn decît cărţile lui. Consulta un registru
mare, scris de mînă, nedînd nici o atenţie clienţilor. De
altfel în acel moment nu erau decît doi vizitatori care ridi-
cau nori de pulbere trăgînd de nişte volume vechi, aproape
toate lipsite de coperţi, din nişte rafturi burduşite, şi se
apucau să le citească, fără să aibă aerul că vor să le
cumpere.
Unicul spaţiu neocupat de rafturi era ocupat de un
afiş. Culori ţipătoare, o serie de portrete în medalioane
cu margine dublă, ca în afişele magicianului Houdini.
„Le Petit Cirque de l'Incroyable. Madame Olcott et ses
liens avec l'Invisible." O faţă măslinie şi masculină, două
şuviţe de păr negru strînse în coc pe creştet, mi se părea
235
că am mai văzut faţa aceea. „Les Derviches Hurleurs
et leur danse sacree. Les Freaks Mignons, ou les Petits-
fils de Fortunio Liceti." O adunătură de monştri mititei
cu o înfăţişare imundă şi patetică. „Alex et Denys, les
Geants d'Avalon. Theo, Leo et Geo Fox, Les Enlumineurs
de l'Ectoplasme..."
Librăria Sloane oferea într-adevăr de toate, de la
leagăn pînă la mormînt, pînă şi distracţia sănătoasă de
seară, bună de dus copiii la ea înainte de a-i pisa în
mojar. Auzisem un telefon sunînd, şi-1 văzusem pe librar
muţind un vraf de hîrtii pînă să găsească receptorul.
„Oui monsieur", spunea el „c'est bien ca". Ascultase cîteva
minute în linişte, mai întîi dînd din cap aprobator, apoi
luînd un aer perplex, dar — aş fi zis — numai pentru
curiozitatea celor de faţă, ca şi cum toţi puteau asculta
ceea ce auzea el şi nu voia să-şi asume responsabilitatea.
Pe urmă îşi făcuse figura aceea scandalizată de negustor
parizian cînd îi ceri ceva ce nu are în magazin, sau de por-
tar de hotel cînd trebuie să-ţi spună că nu sînt camere li-
bere. „Ah non, monsieur. Ah, ga... Non, non, monsieur,.
c'est pas notre boulot. Ici, vous savez, on vend des livres,
on peut bien vous conseiller sur des catalogues, mais ga...
II s'agit de problemes tres personnels, et nous... Oh, alors,
ii y a — sais pas, moi — des cures, des... oui, si vous
voulez, des exorcistes. D'acord, je le sais, on connait
des confreres qui se pretent... Mais pas nous. Non, vrai-
ment la description ne me suffit pas, et quand merne...
Desole, monsieur. Comment ? Oui... si vous voulez. C'est
un endroit bien connu, mais ne demandez pas mon avis.
C'est bien ca, vous savez, dans ce cas, la confiance cest
tout. A votre service, monsieur."
Ceilalţi doi clienţi ieşiseră, mă simţeam cam jenat.
Mă hotărîsem, atrăsesem atenţia bătrînului tuşind uşor,
şi îi spusesem că venisem să caut o cunoştirrţă, un
prieten care de obicei trecea pe acolo, domnul Aglie. Mă
privise de parcă aş fi fost omul care-i telefonase. Poate că,
adăugasem eu, el nu-1 cunoştea ca Aglie, ci ca Rakosky, sau
Soltikoff, sau... Mă mai privise o dată, strîngînd din ochi,
fără nici o expresie, şi făcuse observaţia că aveam prie-
teni ciudaţi, cu multe nume. îi spusesem că nu conta,
întrebasem aşa într-o doară. Aşteptaţi, îmi spusese, aso-
ciatul meu tocmai trebuie să vină şi poate el cunoaşte
236                                               )
1'i'isoana pe care o căutaţi. Mai bine luaţi loc, acolG
in fund e un scaun. Dau un telefon şi verific. Ridicase
n-ceptorul formînd un număr, şi începuse să vorbească cu
voce scăzută.
Casaubon, mi-am zis, eşti mai stupid decît Belbo. Acum
>-o aştepţi ? Ca ei să sosească şi să spună vai ce coinci-
denţă grozavă, e şi prietenul lui Jacopo Belbo aici, vino,
vino şi dumneata...
M-am ridicat imediat, am salutat şi am ieşit. Am stră-
bătut într-un minut rue de la Manticore, am cotit pe alte
străduţe, m-am trezit pe cheiul Senei. Imbecilule, îmi
spuneam, ce anume pretindeai ? Să ajungi acolo, să-1 gă-
seşti pe Aglie, să-1 apuci de haină, el s-ar fi scuzat, a fost
totul doar un echivoc, iată-1 pe prietenul dumitale, nu
i-am clintit un fir de păr. Iar acum ei ştiu că eşti şi
tu aici.
Era trecut de amiază, în seara aceea trebuia să se pe-
treacă ceva la Conservatoire. Ce trebuia să fac ? O luasem
pe rue Saint Jacques şi din cînd în cînd mă uitam înapoi.
La un moment dat mi s-a părut că un arab mă urmărea.
Dar de ce credeam că e arab ? Caracteristica arabilor este
că nu seamănă a arabi, cel puţin la Paris, la Stockholm ar
fi altceva.
Trecusem prin faţa unui hotel, intrasem şi cerusem
o cameră. In timp ce urcam cu cheia, pe o scară de lemn
care dădea spre un prim etaj cu balustradă de unde se
vedea recepţia, îl văzusem intrînd pe presupusul arab. Pe
urmă mai observasem pe coridor şi alte persoane care pu-
teau fi arabi. Era firesc, în zona aceea erau numai mici
hoteluri pentru arabi. Ce pretindeam ?
Intrasem în cameră. Era decentă, exista pînă şi un
telefon, păcat că nu ştiam cui să telefonez.
Iar acolo aţipisem, neliniştit, pînă pe la trei. Pe urmă
mă spălasem pe faţă şi mă îndreptasem către Conservato-
ire. Acum nu-mi mai rămînea altceva de făcut, decît să
intru în muzeu, să rămîn pînă după închidere şi să aştept
miezul nopţii.
Aşa şi făcusem. Iar cu cîteva ore înainte de miezul nop-
ţii mă găseam în periscop, şi aşteptam ceva.
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Nezah este pentru unii interpreţi sefirahul Rezisten-
ţei, al Suportării, al Răbdării constante. Ne aştepta în-
tr-adevăr o Probă. însă după alţi interpreţi e Victoria.
Victoria cui ? Poate că, pentru moment, eram singurul
victorios în acea întîmplare cu diabolici, traşi pe sfoară
de Belbo, cu Belbo tras pe sfoară de diabolici, cu Dio-
tallevi tras pe sfoară de celulele lui. Stăm la pîndă în
periscop, eu ştiam de ceilalţi, iar ceilalţi nu ştiau de mine.
Prima parte a proiectului meu se desfăşurase după planu-
rile mele.
Iar cea de a doua ? Avea să se desfăşoare după
planurile mele, sau după Plan, care acum nu-mi mai
aparţinea ?
8
HOD
GOI
11O                          Pentru Ceremoniile şi  Riturile  noa-
stre, avem două Galerii lungi şi fru-
moase, în Templul Roza-Cruceenilor.
în una dintre ele, punem modelele
şi exemplele tuturor invenţiilor mai
rare şi ieşite din comun, în cealaltă
Statuile principalilor Inventatori.
(John Hcydon, The Engltsh Physitians
Guide : Or A Holy Guide, London, Petri*,
1662, The Preface)
Stăteam în periscop de prea mult timp. Putea fi era
ece,  sau  zece  şi  jumătate.  Dacă  avea să  se  întîmple
ceva, s-ar fi întîmplat în naos, în faţa Pendulului. Şi deci
irebuia să mă grăbesc să cobor, ca să găsesc un refugiu,
i un punct de observaţie. Dacă aş fi ajuns prea tîrziu,
după ce vor fi intrat (pe unde ?), Ei m-ar fi descoperit.
Să cobor. Să mă mişc... Nu doream nimic altceva de
cîteva ore bune, dar acum că puteam s-o fac, acum că
era cu cale s-o fac, mă simţeam ca paralizat. Ar fi tre-
buit să străbat sălile noaptea, folosind lanterna de buzunar
cu moderaţie. Puţină lumină nocturnă se filtra prin fe-
restrele înalte, dacă-mi închipuisem un muzeu devenit
spectral în lumina lunii, mă înşelasem. Vitrinele primeau
de la ferestre reflexe incerte. Dacă nu m-aş fi mişcat cu
băgare de seamă, aş fi putut să răstorn la pămînt vreun
obiect izbindu-1, cu zgomot de cristaluri sau de fierărie.
A prindeam lanterna din cînd în cînd. Mă simţeam ca la
t -razy Horse, localul de strip-tease ; ici-colo o lumină ne-
aşteptată îmi arăta cîte o nuditate, dar nu de carne, ci de
.uruburi, de articulaţii, buloane.
Şi dacă, deodată, aş fi luminat o prezenţă vie, silueta
cuiva, vreun invitat al Seniorilor, care tocmai repeta
■pecular acelaşi itinerar ca şi al meu ? Cine ar fi strigat
primul ? Ciuleam urechea. La ce bun ? Eu nu făceam
zgomot, mergeam pe vîrfuri. Deci şi el la fel.
în după amiaza aceea, studiasem atent înşiruirea săli-
lor, eram convins că şi pe întuneric aveam să găsesc scara
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centrală. în schimb, iată că rătăceam aproape pe bîjbîite,
şi-mi pierdusem orientarea.
Poate că prin unele săli treceam acum a doua oară.
poate n-aveam să mai ies niciodată de acolo, poate rătă-
cirea aceea printre maşini fără sens, tocmai ea, era ritul.
în realitate nu voiam să cobor, în realitate voiam să
întîrzii la întîlnire.
Ieşisem din periscop după un lung, nemilos examen
de conştiinţă, pe parcursul a multor ore revăzusem eroa-
rea noastră din ultimii ani şi încercasem să-mi dau seama
de cauza pentru care, fără nici un motiv rezonabil, eu
acum eram acolo în căutarea lui Belbo, nimerit în locul
acela din motive şi mai puţin rezonabile. Dar imediat
ce pusesem piciorul afară, totul se schimbase. Pe cînd
înaintam, gîndeam cu capul altcuiva. Devenisem Belbo.
Şi ca şi Belbo, acum ajuns la finele lungii lui călătorii
spre iluminare, ştiam că orice obiect pămîntesc, chiar şi
cel mai neînsemnat, trebuie citit ca hieroglifă a altui lucru,
şi că nu există nimic Altceva tot a-tît de real ca şi Planul.
Oh, eram ager, mi-era de ajuns un fulger, o privire
într-o scăpărare de lumină, ca să înţeleg. Nu mă lăsam
înşelat.
... Motorul lui Froment : o structură verticală cu bază
romboidală, care închidea, ca un mulaj anatomic de ceară
ce-şi dă la vedere coastele artificiale, o serie de bobine,
şi ce-or mai fi fost, baterii, distribuitoare, cum dracu le
mai ziceau manualele de şcoală, acţionate de o curea
de transmisie care se cupla cu un pinion prin inter-
mediul unei roţi dinţate... Oare la ce putea servi ? Răs-
puns : la măsurarea curenţilor telurici, evident.
Acumulatori. Ce anume acumulau ? Nu-ţi rămînea
decît să ţi-i închipui pe cei Treizeci şi şase de Invizibili
ca pe tot atîţia secretari (păzitori ai secretului) încăpăţî-
naţi care ar bate noaptea în ţambalul lor de scribi ca să
scoată din el un sunet, o scînteie, o chemare, prinşi într-un
dialog între ţărm şi ţărm, între abis şi suprafaţă, de la
Machu Picchu la Avalon, zip, zip, zip, alo, alo, alo,
Pamersiel, Pamersiel, am captat freamătul, curentul Mu
36, acela pe care brahmanii îl adorau ca respiraţie slabă
242
i lui Dumnezeu, acum introduc fişa. circuit micro-macro-
eosmic în acţiune, freamătă sub .crusta globului toate ră-
.lăcinile de mandragoră, auzi cîntecul Simpatiei Univer-
ale, am încheiat mesajul.         ^,,
Doamne dumnezeule, armatele' se însîngerau pe cîm-
piile Europei, papii lansau anateme, împăraţii se întîl-
aeau, hemofili şi incestuoşi în pavilionul de vînătoare
din Grădinile Palatine, ca să furnizeze o acoperire, o fa-
ţadă somptuoasă lucrării acelora, care în Casa lui Solomon
ascultau apelurile „.anemice- dinspre TJmbilicus Mundi.
Ei erau aici, cs\ jsâ^.acţioneze aceste electrocapilare
1 iseudo-termice hexatetragramatiee — aşa ar fi zis Gara-
inond, nu ? — şi din cînd în cînd, poţi să ştii, cîte unul o
li inventat un vaccin, sau un bec, ca să justifice minu-
nata aventură a metalelor, dar misiunea le era cu totul alta,
iată-i pe toţi aici adunaţi la miezul nopţii ca să facă să se-
uvîrtă această maşină statică a lui Ducretet, o roată trans-
parentă ce pare o bandulieră, iar în spate două biluţe
ibratile susţinute de două baghete cu arc, poate că
l 'rankenstein spera că astfel ar fi putut da viaţă golemu-
lui său, dar nici pomeneală, semnalul ce trebuia aşteptat
ra un altul : fă conjecturi, lucrează, sapă sapă cîrtiţă
kUrînă...
...O maşină de cusut (ce altceva putea fi, din acelea
■ arora li   se   făcea   reclamă   prin   ilustraţii,   împreună
u pilula de dezvoltat sînii, şi cu acvila aceea mare care
•boară printre munţi ţinînd în gheare aperitivul amărui,
băutură regenatoare, Robur le Conquerant, R—C), dar
iUtcă o acţionezi, face să se învîrtă o roată, roata un inel,
inelul... ce face, cine ascultă inelul ? Cartonaşul glăsuia :
..Curenţii induşi de cîmpul terestru". Fără pic de pudoare,
ii pot citi şi copiii în timpul vizitelor lor de după amiaza,
căci umanitatea credea că merge într-o altă direcţie, se
putea încerca orice, chiar experimentul suprem, zicînd că
servea pentru mecanică. Seniorii Lumii ne-au înşelat timp
ile secole. Eram învăluiţi, înfofoliţi, seduşi de Complot,
. i scriam poeme de laudă locomotivei.
Mergeam, dus şi întors. Aş fi putut să mă închipui
mai mic, microscopic, şi iată că aş fi fost călătorul
uluit de pe străzile unui oraş mecanic, crenelat de
'gîrie-norii metalici.  Cilindri,  baterii,  butelii de Lcyda
una peste alta, un mic manej înalt de douăzeci de centi-
metri, un tournichet electrique â atraction et repulsion. Ta-
lisman pentru a stimula curenţii de simpatie. Colonade
etincelante formee de neuf tubes, electroaimant, o ghilo-
tină, în centru — şi părea o presă de tiparniţă —
atîrnau de nişte cîrlige susţinute pe lanţuri ca de grajd. O
presă în care se poate vîrî o mînă, un cap de strivit. Clopot,
de sticlă acţionat de o pompă pneumatică cu doi cilindri,
o specie de alambic şi apoi, dedesubt, e o cupă, iar la
dreapta e o sferă de aramă. Saint-Germain îşi pritocea
aici vopselele lui pentru landgraful de Hesse.
Un rastel de pipe cu nenumărate clepsidre mici, cu
gîtul alungit ca la femeile lui Modigliani, avînd înăuntru
o materie greu de precizat, puse pe două şiruri de eîte
zece fiecare, iar la fiecare, umflătura de deasupra avea o
înălţime diferită, ca nişte mici montgolfiere care ar aştepta
să-şi ia zborul, ţinute locului de o greutate în formă de
bilă. Aparat pentru producerea Rebis-ului, în văzul
tuturor.
Secţiunea sticlăriei. Revenisem pe propriile-mi urme.
Sticluţe verzi, uri amfitrion sadic îmi oferea chintesenţe
de otrăvuri. Maşini de fier pentru sticle, se deschideau
şi se închideau cu două manete, dar dacă cineva în loc
de sticlă îşi vîra acolo încheietura mîinii ? Ţac, probabil
că aşa se întîmpla cu cleştii aceia, cu ditamai foarfecele,
bisturiele acelea cu ciocul curbat care puteau fi in-
troduse în sfinctere, în urechi, în uter, pentru a extrage
fătul încă proaspăt, bun de pisat cu miere şi cu piper
pentru a satisface setea Astarteei... Sala pe care o stră-
băteam acum avea vitrine largi, întrezăream butoane
pentru pus în mişcare vîrfuri elicoidale care ar fi înaintat
inexorabile către ochiul victimei. Puţul şi Pendulul, ajun-
seserăm aproape de caricatură, la maşinile inutile ale lui
Goldberg, la presele de tortură unde Picior-de-lemn îl
lega pe Mickey-Mouse, l'engrenage exterieur â trois pig-
nons, triumf al mecanicii renascentiste, Brânca, Ramelli,
Zonca, cunoşteam aceste angrenaje, le pusesem în pagină
pentru miraculoasa aventură a metalelor, dar aici fuse-
seră puse tîrziu, în secolul trecut, erau deja gata să
primească în ele recalcitranţii de după cucerirea lumii,
Templierii învăţaseră de la Asasini cum să-1 facă să tacă
pi; Noffo Dei, în ziua în care l-ar fi capturat, svastica lui
von Sebottendorff avea să răsucească în direcţia mişcării
oarelui membrele chinuite ale duşmanilor Seniorilor Lu-
mii, totul pus la punct, aşteptau doar un semn, totul sub
ochii tuturor, Planul era public, dar nimeni nu l-ar fi
putut ghici, fălci scrîşnitoare aveau să cînte imnul lor de
cucerire, mare orgie de guri reduse doar la dinţi ce se
mgrenau unii în alţii, într-o contradicţie făcută din tic-
i.ic-uri, ca şi cum toţi dinţii ar fi căzut pe jos în acelaşi
moment.
Şi în fine ajunsesem în faţa acestui emetteur â etin-
i i;lles soufflees, conceput pentru Tour Eiffel, pentru emi-
l.rrea de semnale orare între Franţa, Tunisia şi Rusia
(Templieri din Provins, Paulicieni şi Asasinii din Fez —
l'"ez nu e în Tunisia, iar Asasinii erau în Persia, şi ce dacă,
nu se mai poate subtiliza cînd trăieşti în spiralele Timpu-
lui Subtil), eu mai văzusem maşina aceea imensă, mai
înaltă decît mine, cu pereţii găuriţi de un şir de tambu-
i hiuri, de guri de aer, cine voia să mă convingă că era un
iparat radio ? Păi sigur, îl cunoşteam, trecusem pe lîngă el
ni după amiaza aceea. Centrul Beaubourg !
Sub ochii noştri. Şi, într-adevăr, la ce ar fi putut servi
ditamai lădoiul în centrul Luteţiei (Luteţia, bocaportul
mării de nămol subteran), acolo unde odinioară era Pîn-
li'cele Parisului, cu trompele acelea captatoare de curenţi
urieni, cu sminteala aceea de ţevi, de conducte, cu ure-
chea aceea a lui Dionis căscată deasupra golului exterior
ca să emită sunete, mesaje, semnale, pînă în centrul glo-
bului şi să le restituie vomitînd informaţii din infern ? Mai
iutii Conservatoire, ca laborator, apoi Turnul, ca sondă, în
line Beaubourg, ca aparat de recepţie-emisie global. Nu
rtimva puseseră pe picioare acea ventuză uriaşă ca să
distreze patru studenţi, pletoşi şi nespălaţi, care se du-
ceau să asculte ultimul disc la un aparat japonez de fixat
ui ureche ? Sub ochii noştri. Beaubourgul ca poartă spre
i cgatul subteran Agarttha, monumentul acelor Equites
Kynarchici Resurgentes. Şi ceilalţi, două, trei, patru mili-
arde de Ceilalţi, nu ştiau sau se străduiau să nu ştie asta.
'•lupizi şi Hylici. Iar Pneumaticii, ţinînd-o drept către
copul lor, timp de şase secole.
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Pe neaşteptate găsisem scara principală. Coborîsem, din
ce în ce mai precaut. Miezul nopţii se apropia. Trebuia să
mă ascund în observatorul meu înainte ca Ei să sosească.
Cred că era ora unsprezece, poate mai puţin. Traver-
sasem sala lui Lavoisier, fără să aprind lanterna, avînd
vii în minte halucinaţiile din timpul după amiezii, străbă-
tusem coridorul cu machete feroviare.
în naos deja se afla cineva. Vedeam nişte lumini, miş-
cătoare şi slabe. Auzeam zgomote de paşi, obiecte mutate
din loc sau tîrîte.
Am stins lanterna. Mai aveam oare timp să ajung
la gheretă ? Mă furişam pe lîngă vitrinele cu trenuri, şi
am ajuns aproape de statuia lui Gramme, în transept.
Pe un postament de lemn, de formă cubică (piatra cu-
bică a lui Esod !), el se ridica parcă privind intrarea în cor.
îmi aminteam că statuia Libertăţii a mea era, mai mult
sau mai puţin, situată în spatele lui.
Faţa anterioară a postamentului era rabatată înainte,
formînd un fel de pasarelă care înlesnea ieşirea printr-un
culoar. Iar de acolo ieşi într-adevăr un individ cu un fe-
linar — poate unul cu gaz, cu sticla colorată, care îi lu-
mina faţa cu nişte văpăi roşiatice. M-am lipit într-un colţ
şi nu m-a văzut. Cineva dinspre cor îl ajunse din urmă.
„Vite", îi zise acesta, „repede, peste o oră sosesc".
Aceea era deci avangarda, care pregătea ceva în ve-
derea ritului. Dacă nu erau mulţi, mai puteam să-i ocolesc
şi să ajung la statuia Libertăţii. înainte ca Ei să sosească,
cine ştie de unde, şi cîţi, pe acelaşi drum. Am stat ghemuit
mult timp, urmărind reflexele lanternelor în biserică,
alternarea periodică a luminilor, momentele de intensi-
tate mai mare sau mai mică. Calculam cu cît se îndepăr-
tau de statuia Libertăţii şi cît putea ea să rămînă în um-
bră. La un moment dat, am riscat, am lunecat prin par-
tea stîngă a lui Gramme — strivindu-mă cu greutate de
perete şi contractîndu-mi muşchii abdominali. Noroc că
eram slab ca un cui. Lia... M-am aruncat, lunecînd în
gheretă.
Ca să mă fac cît mai puţin vizibil, m-am lăsat să cad
jos, obligat să mă chircesc în poziţie aproape fetala. Bătăile
inimii şi clănţănitul dinţilor mi s-au înteţit.
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Cauza noastră e un secret înlăuntnd
unui secret, secretul a ceva ce ră-
mîne învăluit, un secret pe care nu-
mai un alt secret îl poate explica, e
un secret despre un secret care-şi
află   mulţumirea     într-un     secret.
(Jafar    al-Said, al    şaselea    Imam)
Trebuia să mă destind. Am respirat ritmic pe nas, mă-
i md progresiv intensitatea aspirărilor. Cred că în felul
ista, sub tortură, te poţi hotărî să-ţi pierzi simţurile ca
■a te sustragi durerii. într-adevăr, am simţit cum mâ
acufundam lent în îmbrăţişarea Lumii Subterane.
Mi-am recăpătat lent cunoştinţa. Auzeam sunete, eram
loranjat de o lumină mai puternică acum. îmi simţeam
picioarele amorţite. Am încercat să mă ridic încet fără să
l.ic zgomot şi mi se părea că stau pe o suprafaţă plină cu
ii ici de mare. Mica Sirenă. Am făcut cîteva mişcări silen-
iioase. ridieîndu-mă pe vîrfuri, şi suferinţa s-a atenuat.
Iu mai atunci,-scoţînd capul, la dreapta şi la stînga cu
precauţie, şi dîndu-mi seama că ghereta rămăsese destul
•«li- umbrită, am reuşit să mă simt stăpîn pe situaţie.
Naosul  era  iluminat peste ^tot.  Erau  felinarele,   dar
ni im erau zeci şi zeci, purtate de cei veniţi la adu-
n.'ire, care tocmai soseau prin spatele meu. Ieşind bine-
înţeles din culoar, treceau în şir pe la stînga mea intrînd
ii cor şi se aranjau în spaţiul naosului. Dumnezeule, mi-am
is, Noaptea de pe Muntele Pleşuv, versiunea Walt Disney.
Nu vociferau, murmurau, dar toţi laolaltă produceau
in zumzet accentuat, ca figuranţii de la operă care ros-
tesc : rabarbaro rabarbaro.
La stînga mea felinarele erau puse pe jos în semicerc,
• i >mpletînd cu o  circumferinţă turtită curba de răsărit
i 11 >rului, şi atingînd cu punctul extremităţii acelui pseu-
■ li i-semicerc, spre sud, statuia lui Pascal. Acolo fusese puo
in vas cu jeratic aprins, peste care cineva arunca ierburi,
•rute. Fumul ajungea pînă în ghereta mea, uscîndu-mi
■ilul, şi provocîndu-mi o stare de surescitare febrilă.
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Printre pîlpîinle felinarelor, mi-am dat seama că în
centrul corului se agita ceva, o umbră subţire şi foarte
mobilă.
Pendulul ! Pendulul nu mai oscila la locul lui obişnuit,
la jumătatea transeptului. Fusese atîrnat, mai sus, la cheia
de boltă, în centrul corului. Sfera era mai mare, firul mai
solid, după toate aparenţele, o frînghie de cînepă, sau un
cablu de metal răsucit.
Pendulul era acum uriaş, aşa cum apărea probabil la
Pantheon. Ca o lună văzută la telescop.
Vruseseră să-1 aşeze din nou în poziţia în care Templie-
rii îl experimentaseră probabil prima oară, cu o jumătate
de mileniu înaintea lui Foucault. Pentru a-i permite să
oscileze liber, eliminaseră unele infrastructuri, creînd în
amfiteatrul corului acea grosolană antistrofă simetrică,
marcată de felinare.
M-am întrebat cum putea Pendulul să-şi menţină
constanţa oscilaţiilor, acum cînd sub duşumeaua corului
nu mai putea exista regulatorul magnetic. Apoi am în-
ţeles. Pe marginea corului, lîngă motoarele Diesel, stă-
tea un individ care — gata să-şi schimbe locul ca o pisică
pentru a urma variaţiile planului de oscilaţie — imprima
sferei, ori de cîte ori aceasta venea către el, un impuls
uşor, cu un gest precis al mîinii, cu o atingere uşoară
cu degetele.
Era în frac, ca Mandrake. După aceea, văzînd şi alţi
însoţitori de-ai lui, aveam să pricep că era un scamator,
un iluzionist de la Petit Cirque al lui Madame Olcott, un
profesionist capabil să-şi dozeze presiunea din vîrful de-
getelor, cu mînă sigură, obişnuit să lucreze cu abateri
infinitesimale. Poate că era în stare să perceapă, prin talpa
subţire a pantofilor lui lucioşi, vibraţiile curenţilor, şi
să-şi mişte mîinile după logica sferei, şi după aceea a pă-
mîntului căruia sfera îi corespundea.
însoţitorii lui. Acum îi vedeam şi pe-ei. Se mişcau
printre automobilele din naos, luneca'u pe lîngă drai-
sinienne şi motocicJuri, mai că se dădeau de-a dura
prin umbră, unii purtînd un jilţ şi o masă acoperită cu
pînză roşie în spaţiul larg de trecere din fund, alţii punînd
ici-colo alte felinare. Mici. nocturni, piţigăiaţi, ca nişte
copii rahitici, iar unuia care trecea pe aproape de mine
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i .im zărit trăsăturile mongoloide şi capul chel. Erau acei
I' ivaks Mignons ai lui Madame Olcott, micii monştri
i r.spingători pe care-i văzusem pe afişul de la Sloane.
Circul era prezent în păr, cu staff, poliţie, coregrafi ai
uliilui. l-ana văzut pe Alex et Denys, pe aşa-zişii Geants
'l'A valon, blindaţi în nişte armuri de piele cu catarame.
u   adevărat uriaşi,  cu părul  blond,  stînd sprijiniţi  de
masiva locomotivă stradală Obeissant, cu braţele încruci-
iite în aşteptare.
N-am avut timp să-mi pun alte întrebări. Cineva in-
i'.ije solemn, impunînd tăcere cu mina întinsă. L-am
i ■ cunoscut imediat pe Bramanti numai pentru că purta
h eeaşi tunică purpurie, mantia albă şi mitra pe care le
> .i/usem la el în seara aceea în Piemont. Bramanti se
propie de vasul cu jeratic, aruncă în el ceva, şi se ridică
ii flacără, apoi un fum gros şi alb, iar parfumul se îm-
prăştie treptat în sală. E ca la Rio, mă gîndeam, ca la
ribarea aceea alchimistă. Şi n-am agogo-ul la mine.
\li-am pus batista la nas şi la gură, ca pe un filtru. Da»
ileja mi se părea că sînt doi Bramanti, iar Pendulul îmi
i>.;cila pe dinainte în direcţii multiple, ca o roată cu căluşei.
Bramanti începu să psalmodieze : ,,Alef bet gimel
i'alet he waw zain het tet jod kaf lamed mem nun samek
ijin pe sade qof resh shin tau !"
Mulţimea răspunse, rugîndu-se : „Parmesiel, Padiel,
• '.imuel, Aseliel, Barmiel, Gediel, Asyriel, Maseriel.
Dorchtiel,  Usiel, Cabariel, Raysiel, Symiel, Armadiel..."
Bramanti făcu un semn, şi cineva ieşi din mulţime,
aşezîndu-se în genunchi la picioarele lui. Numai o clipă
i-am văzut faţa. Era Riccardo, omul cu cicatricea, pictorul.
Bramanti punea întrebări şi el răspundea, recitind pe
■Unafară formulele ritualului.
„Cine eşti tu ?"
„Sînt un adept, încă neadmis la misterele cele mai
înalte ale lui Tres. M-am pregătit în tăcere, prin medi-
laţia analogică a misterului lui Bafomet, în conştiinţa că
Marea Operă se învîrte în jurul celor şase sigilii intacte,
i că numai la sfîrşit vom cunoaşte secretul celui de al
şaptelea."
„Cum ai fost primit ?"
„Trecînd prin perpendiculara la Pendul"
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„Cine te-a primit ?"
„Un Legat Mistic."
„L-ai putea recunoaşte ?"
„Nu, pentru că era mascat. Eu îl cunosc numai pe
Cavalerul de grad superior gradului meu şi acesta pe
Naometrul de grad superior lui şi fiecare cunoaşte numai
unul. Aşa şi voiesc."
„Quid facit Sator Arepo ?"
,,Tenet Opera Rotaş".
„Quid facit Şaten Adama ?"
,,Tabat Amata Natas. Mandabas Data Amata, Nata
Sata>
„Ai adus femeia ?"
„Da, e aici. Am încredinţat-o cui mi s-a ordonat. Ea
este gata."
„Mergi, şi aşteaptă".
Dialogul avusese loc într-o franceză aproximativă,
de ambele părţi. Apoi Bramanti spusese : „Fraţilor, ne-am
adunat aici în numele Ordinului Unic, al Ordinului Ne-
cunoscut, din care pînă ieri nu ştiaţi că faceţi parte, dar
făceaţi parte dintotdeauna ! Să jurăm. Să cadă anatema
asupra profanatorilor secretului. Anatema să cadă asupra
sicofanţilor Ocultului, anatema să cadă asupra celor care
au făcut spectacol din Rituri şi din Mistere !"
„Anatema să fie !:t
„Anatema pe Invizibilul Colegiu, pe fiii bastarzi ai lui
Hiram şi ai văduvei, pe maeştrii operativi şi speculativi
ai minciunii de răsărit sau de apun. Antică, Acceptată sau
Rectificată, pe Misraim şi Memphis, pe Philatcţi şi po
cele Nouă Surori, pe Stricta Observanţă şi pe Ordo Templi
Orientis, pe Iluminaţii din Bavaria şi din Avignon, pe
Cavalerii Kadosh, pe Aleşii Cohen, pe Perfecta Amiciţie,
pe Cavalerii Pajurei Negre şi ai Cetăţii Sfinte, pe Rozi-
ci-ucienii din Anglia, pe Cabaliştii lui Roza-j-Cruce de
Aur, pe Golden Dawn, pe Roza-Crucea Catolică a Tem-
plului şi a Graalului. pe Steaua Dimineţii, pe Axfruxn
Argentinum şi pe Thelema, pe Vrii şi pe Thule, pe orice
antic şi mistic uzurpator al numelui Marii Fraternităţi
Albe, pe Veghetorii Templului, pe orice Colegiu şi Prio-
rat din Sion sau din Galii !"
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,,Să fie anatema !"
„Oricine care din naivitate, ordin, prozelitism, calcul
sau rea-credinţă, a fost iniţiat în lojă, colegiu, priorat, capi-
tul, ordin ce în mod nepermis se reclamă de la supune-
rea faţă de Superiorii Necunoscuţi şi faţă de Seniorii
I .urnii, să facă act de abjurare în noaptea asta şi să imploi-e
«xclusiva reintegrare în spiritul şi în trupul unicei şi ade-
văratei norme, anume Tres, Templi Resurgentes Equites
Synarchici, triunicul şi trinosoficul ordin mistic şi ultra-
secret al Cavalerilor Sinarhici ai Renaşterii Templiere !"
„Sub umbra alarum tuarum !"
„Acum să intre demnitarii celor 36 de grade ultime
şi ultrasecrete."
Şi în timp ce Bramanti îi chema pe aleşi unul cîte unul.
aceştia intrau în veşminte liturgice, toţi purtând pe piept
insemnul Linii de Aur.
„Cavaler al Bafometului, Cavaler al Celor Şase Sigilii
Intacte, Cavaler al celui de al Şaptelea Sigiliu, Cavaler
al Tetragramatonului, Cavaler Justiţiar de Florian şi Dei,
Cavaler al Athanorului... Venerabil Naometru de Turris
Babei, Venerabil Naometru al Marii Piramide, Venerabil
Naometru al Catedralelor, Venerabil Naometru al Templu-
lui lui Solomon, Venerabil Naometru de Hortus Pala-
tinus, Venerabil Naometru al Templului din Heliopolis..."
Bramanti rostea rangurile şi cei numiţi intrau în gru-
puri, astfel îneît nu reuşeam să atribui fiecăruia titlul său.
dar cu siguranţă printre primii doisprezece i-am văzut
de De Gubernatis, pe bătrînul de la librăria Sloane, pe
profesorul Camestres şi pe alţii pe care-i întîlnisem în
seara aceea în Piemont. Şi, cred că în calitate de Cavaler al
Tetragramatonului, l-am văzut pe domnul Garamond,
sobru şi hieratic, pătruns de noul său rol, atingîndu-şi cu
mîinile tremurătoare Lîna de aur pe care o avea pe piept.
Iar în timpul acesta, Bramanti continua : „Mistic Legat de
Karnak, Mistic Legat de Bavaria, Mistic Legat al Barbelog-
nosticilor, Mistic Legat de Camelot, Mistic Legat de Mont-
segur, Mistic Legat al Imamului Ascuns... Suprem Patriarh
de Tomar, Suprem Patriarh de Kilwinning, Suprem Patri-
arh de Saint-Martin-des-Champ, Suprem Patriarh de Ma-
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rienbad, Suprem Patriarh al Ohranei Invizibile, Suprem!
Patriaih in partibus al Fortăreţei din Alamut..."
Şi bineînţeles, patriarh al Ohranei Invizibile era Salon,
tot cenuşiu la faţă, dar fără mantaua lui de lucru, ci
strălucind acum într-o tunică galbenă, brodată cu roşu.
îl urma Pietre, psihopompul de la Eglise Luciferienne,
care însă, purta pe piept, în loc de Lîna de Aur, un pum-
nal cu o teacă aurită. Iar în timpul acesta, Bramanti con-
tinua : „Sublim Hierogam al Nupţiilor Alchimice, Sublim
Psihopomp Rhodostaurotic, Sublim Referendar al Arcane-
lor Arcanisime, Sublim Steganograf al lui Monas Hiero-
gliphica, Sublim Conector Astral Utriusque Cosmi, Sublim
Gardian al Mormîntului lui Rosencreutz... Imponderabil
Arhonte al Curenţilor, Imponderabil Arhonte al Pămîntu-
lui Cav, Imponderabil Arhonte al Polului Mistic, Imponde-
rabil Arhonte al Labirinturilor, Imponderabil Arhonte al
Pendulului Pendulurilor..." Bramanti făcu o pauză, şi mi
se păru că rosteşte ultima formulă cam în slă : „Şi Impon-
derabilul între Imponderabilii Arhonţi, Sclavul Sclavilor,
Arhiumilul Secretar al Oedipului Egiptean, Mesager In-
fim al Seniorilor Lumii şi Portar al Agartthei. Ultim
Paracliser al Pendulului, Claude-Louis, conte de Saint-
Germain, prinţ Rakoczi, conte de Saint-Martin şi mar-
chiz de Aglie, senior de Surmont, marchiz de Welldone,
marchiz de Monferrato, de Aymar şi Belmar, conte Sol-
tikof, cavaler Schoening, conte de Tzarogy !"
In timp ce ceilalţi îşi ocupau locul în spaţiul de trecere,
stînd în faţa pendulului şi a credincioşilor din naos, intra
Aglie, în costum la două rînduri albastru cu dunquliţe,
palid şi încruntat la faţă, dueînd-o de mînă, ca şi cum ar
fi însoţit un suflet pe cărările Hadesului, pe Lorenza Pe-
llegrini, palidă şi ea şi parcă ameţită ,de un drog, îm-
brăcată doar într-o tunică albă şi semitransparentă, cu
părul lăsat pe spate. Am văzut-o din profil în timp
ce trecea, pură şi languroasă ca o adulteră prerafaelită.
Prea diafană ca să nu-mi mai stimuleze încă o dată
dorinţa.
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Aglie o duse pe Lorenza pînă la vasul cu jeratic, lîngă
latuia lui Pascal, o mîngîie uşor pe faţa-i absentă şi făcu
ni semn către Giganţii din A valon, care i se postară
mlr-o parte şi în alta, susţinînd-o. Apoi se duse şi luă Ioc
l,i masă în faţa credincioşilor şi puteam să-1 văd foarte
hi ne în timp ce-şi scotea din vestă tabachera şi o mîngîia
n tăcere înainte de a lua cuvîntul.
„Fraţilor, cavaleri. Vă aflaţi aici pentru că în aceste
ile Misticii Legaţi v-au informat, şi deci acum cu toţii ştiţi
■ lin ce motiv ne adunăm. Ar fi trebuit să ne strîngem
ui noaptea de 23 iunie 1945, şi poate că unii dintre dum-
neavoastră pe atunci nu erau încă născuţi — cel puţin în
i i irma actuală, vreau să spun. Ne aflăm aici pentru că după
:, ase sute de ani de arhidureroasă rătăcire l-am găsit pe
unul care ştie. Cum a aflat — şi a aflat mai mult decît
noi — e un mister ce ne pune pe gînduri. Dar vă încredin-
ţez că e prezent printre noi — şi nici n-ai putea lipsi,
nu-i aşa, prietene, care erai aşa de curios altădată — vă
încredinţez, spuneam, că este prezent printre noi cel care ar
putea să ne-o mărturisească. Ardenţi !"
Colonelul Ardenţi — cu siguranţă, el, cu înfăţişarea-i
obişnuită de corb, deşi cam senilizat — îşi făcu loc prin
asistenţă şi înainta pînă în faţa a ceea ce trebuia să fk>
tribunalul său, ţinut la distanţă de Pendulul ce trasa un
spaţiu interzis trecerii,
„De cînd nu ne-am văzut, frate", surîdea Aglie.
,,Ştiam că, difuzînd ştirea, n-aveai să rezişti. Ei, bine ? Tu
ştii ce a spus prizonierul, el zice că a afîat-o de la tine.
Deci tu ştiai şi tăceai."
„Conte", zise Ardenţi, „prizonierul minte. E umilitor
pentru mine s-o spun, însă onoarea înainte de toate. Poves-
tea pe care i-am spus-o nu e aceea de care Misticii Legaţi
mi-au vorbit. Interpretarea mesajului — da, e adevărat,
pusesem mîna pe un mesaj, nu vă ascunsesem lucrul
ăsta cu ani în urmă, la Milano — e alta...Eu n-aş fi fost în
stare să-1 citesc aşa cum 1-a citit prizon ierul, de aceea
căutam atunci ajutor. Şi trebuie să spun că n-am întîlnit
încurajări, ci numai neîncredere, sfidare şi ameninţări..."
Poate mai voia să spună ceva, dar uitîndu-se ţintă la
AglK\ fixa şi Pendulul, care acţiona asupra lui  ca o vrajă.
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Hipnotizat, căzu în genunchi şi spuse doar atît : „Iertare,
fiindcă nu ştiu."
„Eşti iertat, pentru că ştii că nu ştii", zise Aglie.
,.Du-te. Deci, fraţilor, prizonierul ştie prea multe lucruri
pe care nici unul dintre noi nu le ştia. Ştie pînă şi cine
sîntem noi, iar noi am aflat-o de la el. Trebuie să acţionăm
în grabă, peste puţin se luminează. în timp ce voi rămîneţi
aici în meditaţie, eu acum mă voi retrage încă o dată eu
ci pentru a-i smulge revelaţia."
„A, nu, domnule conte !" Pierre ieşise în faţă în
semicerc cu pupilele dilatate. „Timp de două zile aţi vorbit
cu el, fără să ne preveniţi, şi el n-a văzut nimic, n-a spus
nimic, n-a auzit nimic, ca cele trei maimuţe din poveste.
Ce mai vreţi să-i cereţi în plus, în noaptea asta ? Nu, aici,
aici în faţa tuturor !"
„Linişteşte-te, dragă Pierre. Am adus-o aici astă-seară
pe aceea pe care o consider cea mai distinsă încarnare a
Sophiei, legătura mistică întru lumea erorii sau Ogdoada
Superioară. Nu mă întreba cum şi de ce, dar cu această
mediatoare omul acela o să vorbească. Spune-le şi lor,
cine eşti tu, Sophia ?"
Iar Lorenza, tot somnambulă, aproape scandînd cuvin-
tele cu greu : „Eu sînt... prostituata şi sfînta."
„Ei, asta-i bună", rîse Pierre. „Avem aci la creme
de l'initiation şi recurgem la curve. Nu, omul aici şi
acum, în faţa Pendulului !"
„Să nu fim puerili", zise Aglie. „Daţi-mi un răgaz de
o oră. De ce crezi că ar vorbi aici, în faţa Pendulului ?"
„Are să vorbească în propria-i disoluţie. Le sacrifice
humain !" strigă Pierre către naos.
Iar naosul, din toate puterile : „Le sacrifice humain !"
Păşi în faţă Salon : „Conte, lăsînd la o parte puerili-
tatea, fratele arc dreptate. Nu sîntem poliţişti..."
„N-ar trebui s-o spui tocmai dumneata", tărăgăna
ironic Aglie.
„Nu sîntem poliţişti şi nu considerăm demn să proce-
dăm cu mijloacele de anchetă obişnuite. Dar nu cred nici
că sacrificiile ar prii forţelor subterane. Dacă ele ar fi
vrut să ne dea un semn, ar fi făcut-o de mult. In
afară de prizonier mai ştia cineva,  numai  că   a   dis-
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l ărut. Ei, bine, astă seară avem posibilitatea să-1 confrun
Ifim pe prizonier cu cei care ştiau şi..." schiţă un surîs.
n.\îndu-l pe Aglie cu ochii întredeschişi sub sprîncenele
lui hirsute, „să-i punem faţă-n faţă şi cu noi, sau cu unii
ii intre noi..."
,,Ce vrei să spui, Salon ?" întrebă Aglie, cu o voce vi-
ibil nesigură.
„Dacă domnul conte îngăduie, aş vrea să explic cu".
e Madame Olcott. Era ea, o   recunoşteam   din   afişul
.icela. Lividă, într-o rochie măslinie, cu părul lucind de
uleiuri, strîns pe creştet, cu vocea unui bărbat răguşit.
Mi se păruse, la librăria Sloane, că cunosc chipul acela,
iar acum îmi aminteam : era druidesa care alergase spre
noi, gata să ne întîlnească, în poiană, în noaptea aceea.
,Alex, Denys, aduceţi prizonierul aici".
Vorbise pe un ton poruncitor, murmurul din naos pă-
i. a să-i fie favorabil, cei doi giganţi o ascultaseră, dînd-o
l io Lorenza în grija a doi Freaks Mignons, Aglie ţinea mîi-
nile încleştate pe braţele jilţului şi nu îndrăznise să se
npună.
Madame Olcott făetise un semn micilor ei monştri, şi
intre statuia lui Pascal şi Obeissante fuseseră puse trei
lotolii scunde, pe care ea acum îi aşeza pe cei trei. Toţi
irei cu pielea oacheşă, mici de statură, nervoşi, cu ochii
mari albi. „Gemenii Fox, îi cunoaşteţi bine, domnule
conte. Theo, Leo, Geo, luaţi loc şi pregătiţi-vă."
în acel moment reapărură uriaşii din Avalon, ţinîndu-1
ne braţe chiar pe Jacopo Belbo, care abia le ajungea celor
iloi pînă la umeri. Bietul meu prieten era pămîntiu, cu
I iarba nerasă de multe zile, avea mîinile legate la spate
,i o cămaşă descheiată la piept. Intrînd în arena aceea
plină de fum, clipi din ochi. Nu păru să se mire de adu-
narea aceea de hierofanţi pe care-i vedea în faţa lui, în
ultimele zile se obişnuise probabil să se aştepte la orice.
Nu se aştepta însă să vadă Pendulul, nu în poziţia
■ iceea. Dar uriaşii îl tîrîră pînă în faţa jilţului lui Aglie.
I finspre Pendul auzea acum numai freamătul uşor pe care
acesta îl făcea, înfiorîndu-i spatele.
Doar o clipă se întoarse, şi o văzu pe Lorenza. Fu cu-
prins de emoţie, vru s-o cheme pe nume, încercă să se
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dezlege, dar Lorenza, care îl aţintea fără nici o expresie,
păru să nu-1 recunoască.
Belbo tocmai voia să-1 întrebe desigur pe Aglie
voiau să-i facă, dar nu avu timp. Din fundul naosului,
dinspre zona unde se aflau casa şi standurile de cărţi, se
auzi un răpăit de tobe, şi nişte note stridente de flaut.
Dintr-odată portierele a patru dintre automobile se des
chiseră şi ieşiră din ele patru făpturi pe care le mai
văzusem, şi pe ele, pe afişul lui Petit Cirque. Cu pălării
de fetru fără bor, ca nişte fesuri, cu mantii largi negre
încheiate pînă la gît, Les Derviches Hurleurs ieşiră din
automobile ca nişte reînviaţi care ies din morminte
se chirciră pe marginile cercului magic. In fund flautelt
modulau acum o muzică dulce, în timp ce ei, în acelaş
ritm, loveau cu palmele podeaua şi-şi înclinau capetele.
Din carlinga aeroplanului lui Breguet, ca un muezin
din minaret, îşi făcu apariţia un al cincilea ca şi ei, caro
începu să psalmodieze într-o limbă necunoscută, gemînd,
lamentîndu-se, pe nişte tonuri ascuţite, în timp ce tobele
îşi reluau ritmul, crescînd în intensitate.
Madame Olcott se aplecase în spatele fraţilor Fox şi
le şoptea fraze de încurajare. Cei trei se lăsaseră pe fo-
tolii, cu mîinile încleştate pe braţele lor, cu ochii închişi,
începînd să transpire şi agitîndu-şi toţi muşchii feţei.
Madame Olcott se întorcea acum spre adunarea dem-
nitarilor. „Acum aceşti bravi frăţiori ai mei vor aduce în
mijlocul nostru trei persoane care ştiau." Făcu o pauză,
apoi anunţă : „Edward Kelley, Heinrich Khunrath şi..."
altă pauză, „contele de Saint-Germain."
Pentru prima oară l-am văzut pe Aglie pierzîndu-şi
controlul. Se ridică din jilţ, dar făcu o greşeală. Apoi se
aruncă spre femeie — evitînd aproape întîmplător tra-
iectoria Pendulului — strigînd : „Viperă, mincinoaso, ştii
bine că nu poate fi..." Apoi către naos : „Impostură, im-
postură ! Opriţi-o !"
Dar nimeni nu se mişcă, ba mai mult, Pierre se duse
şi luă loc în jilţ zicînd : „Să continuăm, madame".
Aglie se calmă. Îşi reluă sîngele rece, şi se dădu la o
parte, confruntîndu-se cu ceilalţi din asistenţă. „Haide",
zise el sfidător, „să încercăm, atunci".
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Madame Olcolt m'şcă braţul ca şi cum ar fi dat star-
; ui unei curse. Muzica luă tonuri din ce în ce mai ascuţite.
e frinse într-o cacofonie de disonanţe, tobele răpăiră
iezordonat, dansatorii, care deja începuseră să-şi mişte
•usturîle înainte şi înapoi, la dreapta şi la stingă, se ridi-
caseră în picioare, aruneîndu-şi mantiile şi ţinînd braţele
igide, ca şi cum urmau să-şi ia zborul. După o clipă de
imobilitate începuseră să se învîrtească în jurul lor înşile.
lolosind piciorul sting ca pivot, cu feţele înălţate in sus,
■ ■oncentraţi şi pierduţi, în timp ce veşmintele lor plisate le
însoţeau piruetele lărgindu-se în formă de clopote şi
păreau nişte flori bătute de un uragan.
în acelaşi timp. meciium-ii parcă se chirciseră, cu
ifţele contractate şi desfigurate, ca şi cum voiau să-şi facă
nevoile şi nu reuşeau, respirau gîfîind. Lumina vasului
cu jeratic se atenuase, iar acoliţii lui Madame Oîcott Stin-
seseră toate felinarele puse pe jos. Biserica era luminată
doar de raza felinarelor din naos.
Şi încet, încet, se realiză minunea. De pe buzele lui
i'heo Fox începea să iasă un fel de spumă albicioasă care
i teptat se solidifica, şi o spumă de acelaşi /el, cu ceva în-
!: rziere, începea să iasă şi de pe buzele fraţilor lui.
„Curaj, frăţiori", şoptea insinuantă Madame Olcott,
curaj, faceţi-vă curaj, aşa, aşa..."
Dansatorii cîntau, într-un ritm spart şi isteric. îşi legă-
nau capetele şi apoi şi le lăsau să atîrne, strigătele pe care
le scoieau erau la început convulsive, apoi se transfor-
mară în horcăituri.
Medium-ii păreau să emane o substanţă mai întîi ga-
zoasă, apoi mai consistentă, era un fel de lavă, un albuş
care se desfăcea lent. urca şi cobora, li se tîra pe umeri,
pe piept, pe picioare, cu mişcări sinuoase ce aminteau
de acelea ale unor reptile. Nu mai distingeam bine dacă le
ieşea din porii pielii, din gură. din urechi, din ochi. Mulţi-
mea împingea înainte. înghesuindu-se tot mai aproape ele
medium-i. către dansatori. Mie îmi dispăruse orice teamă :
sigur că mă voi pierde printre toţi aceia de acolo, ieşisem
din gheretă, expunîndu-mă şi mai mult aburilor care se
împrăştiau pe sub bolţi.
In jurul medium-ilor plutea o luminiscenţă cu contu-
ruri lăptoase şi nesigure. Substanţa aceea se degaja acum
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17 — Pendulul lui Foucault, voi. II
de trupurile lor şi lua forme amoeboide. Din masa de
substanţă ce provenea de la unul dintre fraţi se desprin-
sese un fel de vîrf, ce se încovoia şi se căţăra la loc pe
trupul lui ca şi cum ar fi fost un animal ce voia să dea cu
ciocul. La capătul acelui vîrf se formau două excrescenţe
retractile, ca nişte coarne de melc.
Dansatorii aveau ochii închişi, gurile pline de spumă,
fără să înceteze mişcările de rotaţie în jurul lor înşile,
începuseră în cerc, pe cît le putea permite spaţiul, o miş-
care de revoluţie în jurul Pendulului, reuşind ca prin
minune să se mişte fără să-i întretaie acestuia traiectoria.
Invîrtindu-se tot mai repede, îşi aruncaseră beretele, lăsînd
să le fluture pletele lungi negre, iar capetele lor păreau
că-şi iau zborul de pe gîturi. Urlau, ca în seara aceea, la
Rio, houu houu houuuuu...
Formele albe începeau să se lămurească, una dintre ele
căpătase o vagă asemănare omenească, cealaltă nu era încă
decît un phalus, o ampulă, un alambic, iar cea de a treia
era pe cale să capete forma clară a unei păsări, a unei
bufniţe cu ochelari mari şi cu urechile ciulite, cu ciocul
îndoit, ca de profesoară bătrînă de ştiinţele naturii.
Madame Olcott interoga prima formă : „Kelley, tu
eşti ?" Iar din formă ieşi o voce. Nu Theo Fox vorbea, de-
sigur, ci o voce îndepărtată, care silabisea cu greu :
„Now... I do reveale, a... a mighty Secret if you marke it
well..."
„Da, da", insista Madame Olcott. Iar vocea : „This
very place is call'd by many names... Earth... Earth is the
lowest element of AU... When trice yee have turned this
Wheele about... thus my greate Secret I have revealed..."
Theo Fox făcu un gest cu mina, ca pentru a cere în-
durare. „Relaxează-te numai un pic, ţine pe loc lucrul
acela..." îi zise Madame Olcott. Apoi se adresă formei cu
aspect de bufniţă : „Te recunosc Khunrath, ce vrei să
ne spui ?"
Bufniţa păru că spune : „Hallelu... Iâah... Hallelu...
Iaâh... V/as..."
„Was ?"
„Was helfen Fackeln Licht... oder Briln... so die Leut...
nicht sehen... wollen..."
„Noi vrem", zicea Madame Olcott, „spune-ne ce ştii..."
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,.Symbolon kosmou... tâ ânlra... kai tân enkosmiSn...
dunâmeon erithento...oi theolcjgoi..."
Leo Fox era şi el istovit acum. vocea bufniţei se pier-
dea mai la sfîrşit. Leo îşi lăsase capul în jos, şi susţinea
cu greutate forma aceea. Implacabilă, Madame Olcott îl
incita să teziste şi se adresa ultimei forme, care acum
căpătase şi ea trăsături antropomorfe. „Saint-Germain,
SaintfGermain, tu eşti ? Ce ştii ?"
Iar forma aceea începuse să solfegieze o melodie. Ma-
dame Olcott impusese muzicanţilor să-şi tempereze
vacarmul, în timp ce dansatorii nu mai urlau, dar con-
tinuau să pirueteze din ce în ce mai frînţi de oboseală.
Forma cînta : „Gentle Iove this hour befriends me..."
„Eşti tu, te recunosc", zicea îmbietoare Madame Ol-
cott. „Vorbeşte, spune-ne unde, ce..."
Iar forma : „II etait nuit... La tete couverte du voii de
lin... j'arrive... je trouve un autel de fer, j'y place le ra-
meau mysterieux... Oh, je crus descendre dans un abîme...
des galeries composees de quartiers de pierre noire... mon
voyage souterrain..."
„E fals, e fals", striga Aglie, „fraţilor, cunoaşteţi cu
toţii textul acesta, este Tres Sainte Trinosophie, am scris-o
chiar eu. oricine o poate citi cu numai şaizeci de franci !"
Alergase către Geo Fox şi-1 zgîlţîia de braţ.
„Opreşte-te, impostorule", strigă Madame Olcott, „îl
ucizi !"
„Şi, ce. dacă ?" strigă Aglie răsturnîndu-1 pe medium
de pe scaun.
Geo Fox încercă să se susţină agăţîndu-se de propria-i
secreţie, care, tîrîtă în căderea aceea, se dizolvă, curgînd
spre pămînt. Geo se trînti cu faţa-n jos în băltoaca vîs-
coasă pe care continua s-o vomite, apoi înţepeni fără
viaţă.
,,Opreşte-te, nebunule", striga Madame Olcott, apucîn-
du-1 pe Aglie. Şi apoi către ceilalţi doi fraţi : „Mai rezistaţi,
micuţilor, aceştia trebuie să mai vorbească. Khunrath.
Khunrath, spune-i că sînteţi adevăraţi !"
Leo Fox. ca să supravieţuiască, încerca să reabsoarbă
bufniţa. Madame Olcott i se aşezase la spate şi-i strîngea
lîmplele, pentru a-1 plia voinţei ei. Burniţa îşi dădu seama
că era gata să dispară şi se întoarse chiar către cel care
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o năştea : „Phy, Phy, Diaboîb", şuiera ea, încercînd să-i
ciugulească ochii. Leo Fox scoase un horcăit ca şi cum
cineva i-ar fi retezat carotida şi căzu în genunchi. Bufniţa
dispăru într-un nămol dezgustător (phiii, phiii, făcea), şi
în el căzu sufocîndu-se şi medium-ul, rămînînd jos moto-
tol şi nemişcat. Olcott, furioasă, se întorsese către Theo,
care rezista cu curaj : „Vorbeşte Kelley, mă auzi ?"
Kelley nu mai vorbea. Încercase să iasă din trupul
medium-ului, care acum urla de parcă cineva îi smulgea
viscerele şi încerca să-şi ia înapoi ceea ce produsese, dînd
din mîini în gol. „Kelley, urechi tăiate, nu trişa încă o
dată", striga Olcott. Dar Kelley, nereuşind să se separe
de medium, încerca să-1 sufoce. Devenise ca un ehe-
wing-gum, de care ultimul dintre fraţii Fox încerca să se
descotorosească. Apoi şi Theo căzu în genunchi, tuşea, se
confunda cu acel ceva parazit eare-1 devora, se rostogoli
pe jos, apărîndu-se ca şi cum ar fi fost învăluit de flă-
cări. Fantasma care fusese Kelley îl acoperi mai întîi ca
un linţoliu, apoi muri lichefiindu-se şi îl lăsă deşertat pe
jos, redus la jumătate din el însuşi, ca pe mumia unui
copil îmbălsămat de Salon. Exact în acel moment cei
patru dansatori se opriră la unison, agitîndu-şi braţele
în aer, timp de cîteva secunde părură nişte înecaţi care
stăteau să se scufunde, apoi se chinciră lătrînd ca nişte
căţeluşi şi acoperindu-şi capul cu mîinile.
Aglie în acest timp se dusese din nou în spaţiul de
trecere, ştergîndu-şi sudoarea de pe frunte, cu mica
batistă ce-i împodobea buzunarul de sus al hainei. Trase
aer în piept de două ori, şi-şi duse la gură o pastilă albă.
Apoi impuse tăcere.
„Fraţilor, cavaleri. Aţi văzut la ce mizerii a vrut să
ne supună femeia asta. Să ne reculegem şi să revenim la
proiectul meu. Daţi-mi o oră ca să mă duc cu prizonierul
dineolo."
Madame Olcott ieşise din joc,' aplecată peste medium-ii
ei, cu o durere aproape omenească. Dar Picrre, care ur-
mărise ceea ce se petrecea stînd tot timpul aşezat în Jilţ,
reluă controlul asupra situaţiei. „Nu", zise el, „nu există
decît un mijloc. Le sacrifice humain ! Prizonierul la
mine \*
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Magnetreaţi de energia lui. uriaşii din Avalon îl înşfă-
< aseră pe Belbo care urmărise prostit scena, şi-1 împinse-
eră în faţa lui Pietre. Acesta, cu agilitatea unui jongler, se
i idicase. pusese jilţul pe masă şi le împinsese pe ambele
ni centrul corului, apoi apucase fiml Pendulului în treacăt
.i oprise sfera, sărind înapoi ca să evite contralovitura ei.
. i durat doar o clipă : ca şi cum urmăreau un plan — şi
poate cit timp durase confuzia aceea, ajunseseră la un
■cord — uriaşii săriseră pe podiumul acela. îl ridicaseră
pe Belbo în jilţ şi unul dintre ei îi înfăşurase de două ori
in jurul gîtului firul Pendulului. In timp ce al doilea ţinea
pe loc sfera suspendată, sprijinind-o apoi de marginea
mesei,
Bramanti se năpustise în faţa spînzurătorii, înflăcă-
rîndu-se maiestuos în mantia lui purpurie, şi psalmo-
iliase : „Exorcizo igitur te per Pentagrammaton, et in
nomine Tetragrammaton, per Alfa et Omega qui sunt in
piritu Azoth. Saddai. Adonai. Jotchavah. Eieazereie !
Michael, Gabriel, Raphael. Anael. Fluat Udor per spiri-
l-utn Eloim ! Maneat Terra per Adam lot-Cavah ! Per
■~>amael Zebaoth et in nomine Eloim Gibor. veni Adrame-
lech ! Vade retro Lilith V*
Belbo rămase drept în jilţ. cu frînghia de gît. Giganţii
nu mai trebuiau să-1 ţină. Dacă ar fi făcut o singură
mişcare falsă, ar fi căzut din poziţia aceea instabilă, iar
la^ul i-ar fi strîns gîtul.
„Imbecililor1, striga Aglie. ..cum o să-1 mai punem pe
\ul lui ?" El se gîndea la salvarea Pendulului.
Bramanti suridea : „Nu vă faceţi griji, domnule conte.
Aici noi nu amestecăm vopsele ea dumneavoastră. Acesta
• ■ste Pendulul, aşa cum a fost conceput de Ei. El va şti
mcotro s-o ia. Şi în orice caz. pentru a convinge o For^ă
■;\ acţioneze, nimic nu-i mai bun decît un sacrificiu ome-
nesc".
Pînă în momentul acela. Belbo tremurase. L-am văzut
destinzîndu-se, să nu zic înseninîndu-se. dar privind scena
cu curiozitate. Cred că în clipa aceea, în faţa schimbului
de cuvinte dintre cei doi adversari, văzînd în faţă-i trupu-
rile dezarticulate ale medium-ilor, în laturi pe dervişii care
încă tresăreau gemînd, podoabele demnitarilor în dezor-
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dine, îşi recîştigase darul lui cel mai autentic, simţul ri-
dicolului.
în momentul acela, sînt sigur, a hotărît că nu mai
trebuia să se lase înspăimîntat. Poate că poziţia lui, dea-
supra tuturor, îi dăduse un sentiment de superioritate, în
timp ce observa din înălţimea avanscenei adunătura aceea
de smintiţi pierduţi într-o răzbunare de Grand Guignol, şi
în fund, pînă aproape în hol, pe avortonii ce nu se mai
interesau de nimic, dîndu-şi coate şi hlizindu-se, ca
Annibale Cantalamessa şi Pio Bo.
întoarse neliniştit privirea numai către Lorenza, ţi-
nută acum din nou de braţe de cei doi uriaşi, scuturată de
nişte tresăriri repezi. Lorenza îşi recăpătase cunoştinţa.
Plîngea.
Nu ştiu dacă Belbo s-a hotărît să nu dea spectacolul
fricii, în faţa ei, sau dacă hotărîrea lui a fost mai de-
grabă singurul mod în care putea să dea greutate dispre-
ţului şi autorităţii lui, asupra acelei adunături fără
noimă. Dar se ţinea drept, cu capul sus, cu cămaşa des-
cheiată la piept, cu mîinile legate la spate, ca unul care
nu cunoscuse niciodată frica.
Apăsat de calmul lui Belbo, resemnat în orice caz în
ceea ce priveşte întreruperea oscilaţiilor, tot mai nerăb-
dător să cunoască secretul, aflat acum la încheierea so-
cotelilor cu cercetarea lui de o viaţă, sau de mai multe
vieţi, hotărît să preia din nou comanda adepţilor săi,
Aglie se adresase din nou lui Jacopo : „Haide, domnule
Belbo, hotărîti-vă. Vedeţi bine, vă găsiţi într-o situaţie,
ca să zic aşa, cel puţin încurcată. încetaţi cu comedia."
Belbo nu răspunsese. Se uita în altă parte, ca şi cum,
din discreţie, ar fi vrut să evite să asculte un dialog pe
care-1 surprinsese din întîmplare.
Aglie insistase, conciliant, ca şi cum ar fi vorbit unui
copil : „Vă înţeleg resentimentul, şi, dacă-mi permiteţi,
rezerva. înţeleg că vă repugnă să mărturisiţi un secret atît
de intim, şi de rîvnit, unei plebe care pînă mai adineauri
v-a oferit un spectacol atît de puţin edificator. Ei, bine, se-
cretul dumneavoastră mi-1 veţi putea încredinţa numai
mie, la ureche. Acum pun să vă dea jos şi ştiu că dumnea-
voastră îmi veţi spune un cuvînt, unul singur."
Iar Belbo : „Poftim ?"
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Alunei Aglie schimbase tonul. Pentru prima oară în
1 >■ 11u lui îl vedeam poruncitor, sacerdotal, excesiv. Vorbea
ii'1 parcă ar fi fost îmbrăcat într-una din mantiile egip-
I' uc ale amicilor lui. Mi-am dat seama că tonul lui era
in hi, părea că-i parodiază pe aceia cărora el le acordase
• ln\ belşug întotdeauna indulgenta-i compătimire. Dar, în
izolaşi timp. vorbea destul de prins de rolul acela inedit
'I lui. Din cine ştie ce calcul — pentru că nu putea să
iu' din instinct — el se pregătea să-1 implice pe Belbo
mir-o scenă de melodramă. Dacă juca teatru, a jucat bine.
pentru că Belbo n-a observat nici un bîuff, şi şi-a ascultat
interlocutorul ca şi cum nici nu aştepta altceva de la el.
„Acum o să vorbeşti", zise Aglie, „ o să vorbeşti, şi
h-o să rămîi pe dinafară acestui mare joc. Dacă taci, eşti
pierdut. Vorbind, o să iei parte la victorie.   Pentru   că,
devăr îţi zic ţie, în noaptea asta tu, eu şi noi toţi sîntem
■  i Hod, sefirahul splendorii, al maiestăţii şi al gloriei, Hod
• are guvernează magia ceremonială şi rituală, Hod, mo-
icntul în care se deschide eternitatea. Acest moment l-am
visat timp de secole. Vei vorbi şi te vei alătura acelora
■ are,  singurii,  după revelaţia ta,  se vor putea declara
'v-morii Lumii. Umileşte-te şi vei fi înălţat. Vei vorbi
pentru că aşa poruncesc eu. vei vorbi pentru  că eu o
spun, şi cuvintele mele efficiunt quod figurant !"
Iar Belbo zisese, acum de neînvins : ,.Ma gavte la
nata..."
Aglie, chiar dacă se aştepta la un refuz, păli la această
insultă. „Ce-a zis?" întrebase isteric Pierre. „Nu vor-
beşte", rezumase Aglie. Desfăcuse braţele, cu un gest
între renunţare şi condescendenţă, şi-i spusese lui Bra-
manti : ,,E al dumitale".
Iar Pierre, apucat de streche : „Destul, destul, le sacri-
fice humain, le sacrifice humain !"
„Da, să moară, noi tot o să găsim răspunsul", striga tot
atît de apucată Madame Olcott, revenită în scenă, şi se
năpustise spre Belbo.
Aproape în acelaşi timp se mişcase şi Lorenza. Se des-
făcuse din strînsoarea uriaşilor şi se aşezase în faţa lui
LSelbo, la picioarele spînzurătorii, cu braţele desfăcute ca
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pentru a opri o invazie, strigînd printre lacrimi : „Dar co,
sînteţi nebuni cu toţii, aşa se procedează ?" Aglie. care
tocmai se retrăgea, rămăsese o clipă interzis, apoi alergase
la ea s-o ţină pe loc.
Apoi totul s-a petrecut într-o secundă. Lui Madame
Olcoit i se desfăcuse cocul, era toată numai fiere şi flăcări
ca o meduză, şi-şi întindea ghearele către Aglie, zgîrîin-
du-i faţa şi apoi împingîndu-1 într-o parte cu violenta
avîntului pe care-1 acumulase în săritura aceea. Aglie se
dădea înapoi, se împiedica înttvunul dintre picioarele
trepiedului cu jeratic, făcea o piruetă în jurul lui însuşi ca
un derviş, lovindu-se cu capul într-o maşină şi căzînd jos
cu faţa plină de sînge. Pierre, în aceeaşi clipă, se aruncase
asupra Lorenzei şi în timp ce se arunca trăsese din teacă
pumnalul care-i atîrna pe piept: eu acum îl vedeam din
spate, n-am înţeles imediat ce se petrecuse, dar am
văzut-o pe Lorenza alunecînd la picioarele lui Belbo cu
faţa ca de ceară, iar Pierre ridica în sus lama uriînd :
„Enfin, le sacrifice humain ! Şi apoi, întorcîndu-se către
naos, în gura mare : „I'a Cthulhu ! I'a S'ha-t'n 1"
Ca la un semn, mulţimea aceea ce umplea naosul se
urnise, iar unii cădeau răsturnaţi, alţii ameninţau să răs-
toarne maşina lui Cugnot. Am auzit — aşa cred, cel puţin,
doar nu mi-oi fi imaginând eu un amănunt atît de gro-
tesc — vocea lui Garamond spunînd : „Vă rog, domnilor,
un minim de educaţie..." Bramanti, extatic, îngenunchea
în faţa corpului Lorenzei, declamînd : „Asar, Asar ! Cine
mă apucă de gît ? Cine mă ţintuie la pămînt ? Cine înfige
pumnalul în inima mea ? Sînl nedemn să trec pragul casei
iui Maat J"
Poate că nimeni nu voia, poate sacrificarea Lorenzei
trebuia să fie de ajuns, dar acoliţii se împingeau acum în-
lăuntrul cercului magic, devenit accesibil prin oprirea
Pendulului, iar cineva — şi aş fi putut să jur că era Ar-
denţi — fu catapultat de ceilalţi peste masă, care dispăru
literalmente de sub picioarele lui Belbo, se duse cît colo, în
timp ce, în virtutea aceleiaşi împingeri, Pendulul începea o
oscilare rapidă şi violentă, smulgîndu-şi şi victima odată
cu sine. Funia se întinsese sub greutatea sferei şi se înfăşu-
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rase, de data aceasta strînsă ca vtn laţ, în jurul gîtiiîu\
bietului meu prieten, proiectat în aer, atîmînd dc-a lungul
firului Pendulului şi, zburînd deodată către extremitatea
de răsărit a coiului, acum se întorcea îndărăt, lipsii de
viaţă (spor), în direcţia mea.
Mulţimea, călcîndu-se în picioare, se retrăsese din
nou pe margini pentru a lăsa spaţiu minunii. Cel carv
avea în grijă oscilaţiile, îmbătat de reînvierea Pendulului,
fi urmărea avîntul, acţionînd direct pe trupul spînzuratu-
lui.Axa de oscilaţie forma o diagonală de la ochii moi
pînă la una dintre ferestre, eu siguranţă aceea cu rosiV
tura, prin care ar fi trebuit să pătrundă peste eîteva ore
prima rază de soare. Eu, deci. nu-1 mai vedeam pe Jacopo
oseilînd pe dinaintea mea, dar cred că aşa s-au petrecu)
lucrurile, că aceasta este figura pe care el o trasa în
spaţiu...
Gîtul lui Belbo apărea ca o a doua sferă adăugată de-a
lungul traiectului firului care se întindea de la bază pînă la
cheia de boltă şi — cum să spun — în timp ce sfera do
metal tindea spre dreapta, capul lui Belbo, cealaltă
sferă, se înclina spre stînga, şi apoi invers. Multă vreme
cele două sfere se mişcară în direcţii opuse astfel încSt
figura ce tăia spaţiul nu mai era o dreaptă, ci o structură
triunghiulară. Dar, în timp ce capul lui Belbo urma trac-
ţiunea firului întins, corpul lui — poate la începui
datorită ultimului spasm, acum însă cu acea. spasmodică
agilitate a unei păpuşi de lemn — trasa alte direcţii în
gol, independent de cap, de fir şi de sfera de dedesubt, cu
braţele încoace, picioarele-ncolo — şi am avut senzaţia că
dacă cineva ar fi fotografiat scena cu „camera" lui Muy-
bridge, fixînd pe peliculă fiece moment într-o succesiune
spaţială, înregistrînd cele două puncte extreme în care
ajungea capul la fiecare perioadă, cele două puncte de
oprire ale sferei, punctele intersectării ideale ale firelor,
independente, ale amîndorura, şi punctele intermediare
marcate de extremitatea planului de oscilaţie al trunchiu-
lui şi al picioarelor, Belbo spînzurat de Pendul, vreau să
zic, ar fi desenat în aer arborele set'iroţilor rezumînd în
clipa lui cea de pe urmi însăşi facerea tuturor universuri-
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lor, fixînd prin plutirea lui cele zece etape ale suflării
exangue şi ale dejecţiei divinului în lume.
Apoi, în timp ce omul de la oscilaţii continua să în-
curajeze acest funebru balansoar, printr-o cumplită com-
punere de forţe, printr-o migrare de energii, trupul lui
Belbo devenise imobil, iar firul cu sfera se mişcau pendu-
lînd numai de la trupul lui pînă la pămînt, restul — care-1
lega pe Belbo de boltă — rănj^nind acum vertical. Astfel,
Belbo, scăpa erorii lumii şi mişcărilor ei, devenise, el
acum, punctul de suspensie, Pivotul Fix, Locul în care se
sprijină bolta lumii, şi numai sub picioarele sale oscilau
firul şi sfera, de la un pol la celălalt, fără odihnă, cu
pămîntul fugindu-i pe sub ele, arătînd mereu un alt conti-
nent — iar sfera nu putea indica, şi nici n-ar fi putut vre-
odată să indice, unde se afla Ombilicul Lumii.
In timp ce haita diabolicilor, pentru o clipă încreme-
nită în faţa fenomenului, începea iarăşi să vocifereze,
mi-am spus că istoria aceea se ^încheiase cu adevărat. Dacă
Hod este sefirahul Gloriei, Belbo, avusese această glorie.
Un singur gest neînfricat îl reconciliase cu Absolutul.
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	tru sferă centrul de greutate e cen-
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plasezi pe A. A oscilează şi după
puţin timp se opreşte şi oscilează B.
Dacă pendulurile cuplate au mase
sau lungimi diferite, energia trece de
la unul la celălalt, dar timpurile
acestor oscilaţii ale energiei nu sînt
egale... Această vagabondare a ener-
giei se petrece chiar dacă în loc de
o-l face pe A să oscileze liber după
l-am deplasat, continuăm să-l depla-
săm periodic cu ajutorul unei forţe.
Adică, dacă vîntul suflă în rafale
asupra spînzuralului în anti-sintonie,
după un timp spînzuratul nu se mai
mişcă, iar furca oscilează ca şi cum ar
fi fixată de spînzu rat.
(Dintr-o scrisoare privată a lui
Mario Salvadori, Columbia Univer-
sity, 1984)
Nu mai aveam nimic de aflat, în locul acela. Am pro-
fitat de învălmăşeală, ca să ajung la statuia lui Gramme.
Soclul era încă deschis. Am intrat, am coborît, şi la
capătul scăriţei m-am găsit pe un mic palier iluminat de
un beculeţ. spre care se deschidea o scară în spirală,
săpată în piatră. Iar la capătul acesteia am intrat într-un
coridor cu bolţile destul de înalte, luminat slab. Mai întîi
nu mi-am dat seama dintr-odată unde mă aflu, şi de unde
proVenea clipocitul pe care-1 auzeam. Apoi mi-am obişnuit
ochii : eram într-un canal de scurgere, un fel de balustradă
mă împiedica să cad în apă, dar nu mă împiedica să simt un
damf greţos, ceva între chimic şi organic. Cel puţin ceva
din toată povestea noastră era adevărat : , catacombele
i'arisului. Cele ale lui Colbert, Fantomas, de Caus ?
Urmam canalul mare, evitînd ramificaţiile mai întu-
necoase, şi sporind că vreun semnal avea să mă vestească
unde trebuia să pun capăt cursei mele subterane. în orice
caz alergam departe de Conservatoire, iar fată de acel
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regat al nopţii, catacombele Parisului erau uşurarea,
libertatea, aerul curat, lumina.
Aveam în faţa ochilor o singură imagine, hieroglifa
trasată în cor de trupul lipsit de viaţă al lui Belbo. Nu
reuşeam să-mi dau seama din acel desen, cărei figuri
corespundea el. Acum ştiu că era o lege fizică, dar felul
în care o ştiu face fenomenul şi mai emblematic. Aici, în
casa de la ţară a lui Jacopo, printre multele lui însem-
nări, am găsit o scrisoare a cuiva, care drept răspuns la o
întrebare de-a lui îi relata cum funcţionează un pendul
şi cum s-ar comporta dacă în lungul firului lui ar fi
atîrnată o altă greutate. Deci Belbo, cine ştie de cînd,
gîndindu-se la Pendul, şi-1 închipuia şi ca pe Muntele
Sinai, şi ca pe Muntele Calvarului. Nu murise ca victimă
a unui Plan de dată recentă, îşi pregătise în fantezia lui
moartea de mult timp, fără să ştie că, crezîndu-se refuzat
creaţiei, felul său de a rumega realitatea sfîrşea prin a o
proiecta. Sau poate nu, în felul ăsta vrusese el să moară
pentru a-şi dovedi sieşi şi celorlalţi că, chiar în absenţa
geniului, imaginaţia e oricînd creatoare.
Într-un anume sens, pierzînd, el cîştigase. Sau a pier-
dut totul, acela care se încrede în acest unic mod de a
învinge ? A pierdut totul doar acela care nu a înţeles
că alta fusese victoria. Dar eu, sîmbătă seara, încă nu
descoperisem asta.
Mergeam prin canal, amens ca Poştei, poate rătăcit
în aceeaşi beznă, şi deodată a venit semnalul. O lampă
mai puternică, fixată de zid, îmi arăta o altă scară, cu
aspect provizoriu, care ajungea pînă la o trapă de lemn.
Mi-am încercat bravura, şi m-am găsit într-o pivniţă tic-
sită cu sticle goale, care dădea într-un coridor cu două
closete, avînd pe uşi un bărbat şi o femeie în minia-
tură. Eram în lumea celor vii.
M-am oprit gîfiind. Numai în momentul acela m-am
gîndit la Lorenza. Acum era rîndul meu să plîng. Dar ea
luneca din venele mele, ca şi cum n-ar fi existat niciodată.
Nu reuşeam nici măcar să-mi amintesc faţa ei. Din lumea
aceea de morţi, ea era cea mai moartă.
La capătul coridorului am găsit o nouă scară, apoi o
uşă. Am intrat într-o încăpere plină de fum şi urît mirosi-
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toare, era o tavernă, urs bistrou, un bar oriental, chelneri
de culoare, cu clienţi de ocazie asudaţi, frigări unse de
grăsime şi halbe de bere. Ieşeam pe uşa aceea ca unul
care fusese dinainte acolo şi se dusese să urineze. Nimeni
nu m-a observat, sau poate doar bărbatul de la casă care,
văzîndu-mă venind pe uşa din fund, îmi făcu un semn
imperceptibil cu ochii pe jumătate închişi, iul bk&y, ca
şi cum ar fi zis am înţeles, poţi să trec;, eu n-am văzut
nimic.
 Dacă ochiul ar putea vedea demonii
care populează universul, existenţa
ar fi imposibilă.
(Talmud, Berakhoth, 6)
Ieşisem din bar şi mă aflasem în mijlocul luminilor de
la Porte St-Martin. Taverna din care ieşisem era orien-
tală, şi orientale erau şi celelalte bodegi din jur, încă lu-
minate. Miros de cuscus şi de falafel, şi înghesuială. Tineri
în cete, flămînzi, mulţi cu cîte un sac de dormit, grupuri.
Mu puteam intra într-un bar să beau ceva. îl întrebasem
pe un tînăr ce se întîmpla. Manifestaţia, a doua zi era
marea manifestaţie contra legii Savary. Veneau cu auto-
buzele.
Un turc — sau drus, sau ismaelit travestit mă invita
într-o franceză stîlcită să intru undeva. Nici prin gînd,
trebuie să fug de Alamut. Nu ştiu cine şi în serviciul cui
este. Să nu mă încred.
Traversez intersecţia. Acum aud numai zgomotul pa-
şilor mei. Avantajul marilor oraşe, te muţi mai încolo, la
cîţiva metri şi regăseşti singurătatea.
Dar, pe neaşteptate, după cîteva grupuri de case, la
stingă mea, Conservatoire-ul, palid în noapte. Pe dinafară,
perfect. Un monument care doarme somnul celor drepţi. O
iau către sud, spre Sena. Aveam o ţintă în minte, dar
nu-mi era clară. Voiam să întreb pe cineva ce s-a întîmplat.
Belbo, mort ? Cerul e senin. întîlnesc un grup de stu-
denţi. Tăcuţi, furaţi de genius loci. La 'stingă, silueta lui
Saint-Nicolas-des-Champs.
Merg înainte pe rue St-Martin, traversez rue aux Ours,
largă, pare tm bulevard, mi-e teamă să nu pierd direcţia,
pe care, de altfel, n-o cunosc. Mă uit în jur, şi la dreapta
271
mea, pe colţ, văd ceJe două vitrine de la Editions Rosi-
cruciennes. Sînt neluminate, dar mai cu ajutorul lam-
pioanelor, mai cu lanterna, reuşesc să le descifrez conţinu-
tul. Cărţi şi obiecte. Histoire des juifs, corate de St.
Germain, alchimie, monde cache, Ies maisons secretes de
la Rose-Croix. mesajul constructorilor de catedrale, ca-
tarii, Noua Atlantida, medicină egipteană, templul din
Karnak, Bhagavad Gîta, reîncarnare, cruci şi candelabre
rozicruciene, busturi ale lui Isis şi Osiris, tămîie la cutie
şi în tablete, cărţi de taroc. Un pumnal, un coupe-papier
de cositor cu minerul rotund, care poartă sigiliul adepţilor
Rozei-Cruce. Ce fac ăştia. îşi rîd de mine ?
Acum trec prin faţa Beaubourgului. Ziua parcă e o
serbare cîmpenească. acum însă piaţa e aproape pustie,
cîteva grupuri liniştite şi adormite, lumini ici-co!o, de Ja
braseriile din faţă. E adevărat. Sînt mari ventuze ce
absorb energia terestră. Poate că mulţimile care îl umplu
ziua servesc la furnizarea vibraţiilor, maşina hermetică
se hrăneşte cu carne proaspătă.
Biserica Saint-Merri. Vizavi de ea, Librairie la Vouivre.
pe trei sferturi ocultistă. Nu trebuie să mă las pradă
isteriei, Cotesc pe rue des Lombards, poate numai ca să
evit un pluton de fete scandinave care ies rîzînd dmtr-o
tavernă încă deschisă. Tăceţi, nu ştiţi că pînă şi Lorenza
a murit ?
Dar e moartă ? Şi dacă eu sînt cel mort ? Rue drs
Lombards : din ea se ramifică perpendicular rue Flamei,
iar în capătul lui rue Flamei se zăreşte, alb, Tour Saint-
Jacques. La intersecţie, librăria Arcane 22, taroc şi pen-
dule. Nicolas Flamei, alchimistul, o librărie alchimistă, şi
Tour Saint-Jacques : cu leii ăia ai lui albi la bază, acest
inutil turn în stil golic-tir/:iu. pe Sena, după care se inti-
tulase şi o revistă esoterică, turnul în care Pascal a făcut
experimente asupx'a greutăţii aerului şi pare că încă şi
astăzi, la 52 de metri înălţime, există în el o staţie de
cercetări climatologice. Poate că încăpuseră acolo, înainte
de a ridica Tour Eiffel. Există zone privilegiate. Şi nimeni
nu-şi dă seama.
Mă întorc către Saint-Merri. Alte rîseţe de fete. Nu
vreau să văd pe nimeni, dau ocol bisericii, prin rue du
Cloître Saint-Merri — o uşă a transcptului, veche, de lemn
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nuşiu. La stînga se deschide o piaţă, marginea cea mai
depărtată a Beaubourg-ului, luminată ca ziua. Pe platou
Int expuse „maşinile inutile" ale lui Tinquely şi ale in-
enţii multicolore care plutesc pe apa unei piscine sau a
inui mic lac artificial, într-o prefăcută   dezgărdinare de
roţi dinţate, iar în fundal se regăsesc eşafodajele de tuburi
! )almine şi marile guri căscate ale Beaubourgului — ca un
Titanic abandonat lîngă un perete mîncat de iederă, nau-
iVagiat într-un crater al lunii.  Unde n-au reuşit  cate-
dralele,   marile   tambuchiuri   transoceanice   şuşotesc   în
contact cu Fecioarele Negre. Le descoperă numai cine ştie
■am să navigheze prin preajma lui Saint-Merri. Aşa că
irebuie continuat, am o urmă, sînt pe cale să dau pe faţă
una  dintre  urzelile Acelora,  în  plin  centrul  Oraşului-
Lumină, complotul pus la cale de cei Obscuri.
O tai oblic pe rue des Juges Consules şi mă aflu din nou
lingă faţada lui Saint-Merri. Nu ştiu de ce, dar ceva mă
îndeamnă să aprind lanterna şi s-o dirijez către portal.
Gotic ornamentat, arcuri în acoladă.
Şi deodată, căutînd ceva ce nu mă aşteptam să găsesc,
ii şi văd pe arcada portalului.
Bafomct, Chiar acolo unde semiarcele se unesc, în
timp ce în vîrful primului dintre ele e un porumbel aî
ti uliului sfînt cu o aureolă din raze de piatră, pe al doilea,
■mediat de îngeri ce se roagă, este el. Bafometul, cu aripile
iui oribile. Pe faţada unei biserici. Fără ruşine.
De ce acolo ? Pentru că nu sîntem departe de Templu
C'nde se află Templul, sau ceea ce a mai rămas din el ?
Mă întorc înapoi, o iau în sus către nord-est, şi mă găsesc
in colţul lui rue de Montmorency. La numărul 51. casa lui
Vicolas Flamei. între Bafomet şi Templu. Agerul spegi-
i ist ştia bine cu cine trebuia să aibă de a face. Pu-
bele pline de o murdărie infectă, în faţa unei case de epocă
incertă, Taverne Nicolas Flamei. Casa e veche, au resta-
ura t-o cu scopuri turistice, pentru diabolici de rangul cel
mai prizărit Hylicii. Alături e un bar american cu un
«anunţ publicitar al firmei de computere Apple : ..Secouez-
vous Ies puces" (purecii sînt acei buggs, greşelile de pro-
gram). Soft-Hermes. Dir Temurah.
Acum sînt în rue du Temple, o străbat si ajung în colţ
cu rue de Bretagne, unde se află scuarui Templului, o
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ffrădină lividă ca un cimitir, necropola cavalerilor sacri-
ficaţi.
Rue de Bretagne, pînă la intersecţia cu rue Vieille du
Temple. Rue Vieille du Temple după intersecţia cu rue
Barbette are nişte magazine ciudate de lampadare electrice
bizare, în formă de raţă, de foi de iederă. Prea ostentativ
moderne. Nu mă înşeală ei pe mine.
Rue des Francs-Bourgeois : mă aflu în cartierul Ma-
rais, îl cunosc, peste puţin or să apară vechile măcelării
kosher, ce legătură au evreii cu Templierii, acum cînd
am stabilit că locul lor în Plan le revenea Asasinilor din
Alamut ? De ce sînt aici ? Caut un răspuns ? Nu, poate
că vreau doar să mă îndepărtez de Conservatoire. Sau
poate că mă îndrept confuz către un loc ; ştiu că nu poate
fi aici, dar caut numai să-mi amintesc unde e, ca Belbo,
care căuta într-un vis o adresă uitată.
Întâlnesc un grup obscen. Rîd toţi deşănţat, merg
împrăştiaţi, obligîndu-mă să cobor de pe trotuar. Pentru o
clipă mă tem să nu fie trimişi de Bătrînul de pe Munte,
şi să nu fie acolo special pentru mine. Nu e adevărat, dis-
par în noapte, dar vorbesc o limbă străină, care şuieră a
ceva şiit, talmudic, copt, ca un şarpe în deşert.
Vin din direcţia opusă figuri androgine cu nişte mantii
lungi. Mantii gen Roza-Cruce. Mă depăşesc, cotesc spre
rue de Sevigne. Acum e noapte de-a binelea. Am fugit
de la Conservatoire ca să regăsesc oraşul tuturor, şi-mi
dau seama că oraşul tuturor e conceput ca o catacombă
cu itinerarii preferenţiale pentru iniţiaţi.
Un beţiv. Poate se preface. Să nu mă încred, să nu
mă încred niciodată. Dau peste un bar încă deschis, chel-
nerii cu şorţuri lungi pînă la gleznă deja adună scaunele
şi jnăsuţele. Am timp să intru şi ei îmi dau o bere. O beau
pe nerăsuflate şi mai cer una. „Straşnică sete, hai ?•'
zice unul dintre ei. Dar fără cordialitate, cu suspiciune.
Sigur, mi-e sete, de la cinci după amiază n-am băut nimic,
dar poate să-ţi fie sete chiar fără să-ţi fi petrecut noap-
tea sub un pendul. Imbecili. Plătesc şi plec, înainte ca
ei că poată să-şi imprime trăsăturile feţei mele în memorie.
Şi iată-mă în colţul lui Place des Vosges. Trec pe sub
porticurile cu coloane.  Care era filmul acela vechi co
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răsuna de paşii solitari ai lui Mathias, cuţitarul nebun,
noaptea, prin Place des Vosges ? Mă opresc. Aud paşi în
urma mea ? Bineînţeles că nu. s-au oprit şi ci. Ar fi
de ajuns nişte vitrine de expoziţie şi porticurile astea ar
deveni săli aidoma celor de la Conservatoire.
Tavane joase de secol şaisprezece, arce semicirculare,
galerii cu gravuri şi obiecte de anticariat, mobile. Place
des Vosges, aşa cum e ea, joasă cu portoanelc ci vechi
pline de dîre şi scîlciate şi leproase, adăposteşte oameni
care nu s-au mutat de aici de sute de ani. Nişte oameni
cu mantăi lungi, galbene. O piaţă locuită numai de taxi-
dermişti. Ies numai noaptea. Cunosc piatra din pavaj, gura
de canal, prin care se pătrunde în Mundus Subterraneus.
Sub ochii tuturor.
L'union de Recouvrement des Cotisations de securite
sociale et d'allocations familiales de la Pattelerie numero
75, u 1. Uşă nouă, poate că aici locuiesc bogătaşi, dar
imediat după ea e o uşă veche, decojită ca o casă din via
Sincero Renato, apoi la numărul 3 o uşă refăcută recent.
Alternare de Hylici şi Pneumatici. Seniorii şi sclavii lor.
Aici unde sînt seînduri bătute în cuie în locul unde trebuia
să fie un arc. E evident, aici era o librărie oculţi stă, iar
acum nu mai e. Un bloc întreg a fost golit. Evacuat într-o
noapte. Cum a fost Aglie. Acum ei ştiu că cineva ştie,
încep să intre în clandestinitate.
Mă aflu în colţul lui rue Birague. Văd şirul nesfîrşit al
porticelor, fără ţipenie de om, aş prefera să fie întuneric,
dar e o lumină galbenă de la becuri. Aş putea striga şi
nimeni nu m-ar asculta. Tăcuţi, în spatele acelor ferestre
închise din care nu scapă un firicel de lumină, taxider-
miştii ar rînji în mantalele lor galbene.
Şi totuşi nu, între colonade şi grădina centrală sînt au-
tomobile parcate şi cîte o umbră ici-colo treeînd. Dar
asta nu face ca locul să devină mai primitor. Un dog mare
nemţesc îmi taie calea. Un cîine e negru numai noaptea.
Unde e Faust ? Poate-1 trimite pe credinciosul său Wagner
kîi ducă cîinele să facă pipi ?
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Wagner. Iată ideea care mi se învîrtea prin cap fără
s-o pot prinde. Doctorul Wagner, de el am nevoie. El o
să-mi poată spune dacă delirez sau nu, şi care-s fan-
tasmele căi'ora le-am dat substanţă. Va putea să-mi spună
că nu e nimic adevărat, că Belbo e viu şi că Tres nu există.
Ce uşurare, dacă aş fi bolnav.
Las în urmă piaţa aproape alergînd. Mă urmează o
maşină. Nu, poate că încearcă să parcheze. Mă împiedic
de nişte saci de plastic pentru gunoi. Maşina parchează.
Nu pe mine mă căuta. Sînt pe rue St-Antoine. Caut un
taxi. Ca la o invocaţie magică, apare.
Ii spun : ..Sept. ai'cnue Elisee Redus",
11S
Je voudrais ei re la tonr, penare ă li
Taur Eiffel.
(Dlaise Cenârars}
Nu ştiam pe unde vine asta, nu îndrăzneam să-1 întreb
I >e taximetrist, pentru că cine ia taxiul la ora aceea o face
• i să se ducă la el acasă, altfel e cel puţin un asasin, iar. pe
• altă parte, el mormăia că centrul era încă plin de stu-
i lenţii ăia blestemaţi, de autobuze parcate peste tot, o
.'uzerie, dacă ar fi depins de el, toţi trebuiau puşi la rid,
-i că era mai bun un ocol. Făcuse practic turul Parisului,
• isindu-mă în sfîrşit la numărul şapte al unei străzi sin-
guratice.
Nu figura nici un doctor Wagner acolo. Atunci să fi
rost şaptesprezece ? Sau douăzeci şi şapte ? Am făcut
(louă-trei încercări, apoi mi-am venit în fire. Chiar dacă aş
I1  găsit poarta de la intrare, credeam eu oare că puteam
sa-1 fac pe doctorul Wagner să coboare din put la ora
aceea ca să-i povestesc întâmplarea mea ? Ajunsesem acolo
din aceleaşi motive pentru care rătăcisem    între Porte
Saint-Martin  şi  Place   des   Vosges.   Fugeam.   Iar  acum
l'ugisem şi din locul către  care  fugisem  fugind  de  la
Conservatoire.  Nu  aveam  nevoie  de  un  psihanalist,  ci
de o cămaşă de forţă. Sau de o somnoterapie. S:iu de Lia.
Să-mi ia ea capul în mîini, să mi-1 strîngă tare între sîn
şi subsuoară şoptindu-mi să fiu cuminte.
îl căutasem pe doctorul Wagner sau avenue Elisee
ftcclus ? Pentru că, acum îmi aminteam, numele acela îl
intîlnisem în cursul lecturilor mele pentru Plan, era al
cuiva din secolul trecut care scrisese nu ştiu ce carte des-
pre pămînt, despre subsol, despre vulcani, cineva care sub
pretextul că făcea geografie academică îşi vira nasul în
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Mundus Subterraneus. Unul de-ai lor. Fugeam de ei. şl-l
regăseam mereu în jurul meu. încet, încet, în decurs
cîteva secole ocupaseră tot Parisul. Şi restul lumii.
Trebuia să mă întorc la hotel. Aveam să găsesc oare
alt taxi ? Pe cît putusem să înţeleg, mă aflam probabil la
periferia pariziană cea mai îndepărtată. îmi fixasem un
punct către direcţia de unde venea o lumină clară şi
difuză şi se zărea cerul liber. Era Sena ?
Şi ajuns la colţ, l-am văzut.
La stînga mea. Ar fi trebuit să bănuiesc că era acolo,
la pîndă, în împrejurimi, în acel oraş numele străzilor
trasau un mesaj fără echivoc, erai mereu pus în gardă,
cu atît mai rău pentru mine dacă nu mă gîndisem.
Era acolo, păianjenul acela mineral infect, simbolul,
instrumentul puterii lor : trebuia să fi fugit, şi în schimb
mă simţeam atras către pînza lui, mişcîndu-mi capul în sus
şi în jos şi invers, pentru că acum nu mai puteam să-1
cuprind dintr-o singură aruncătură de ochi, eram practic
înăuntrul lui, eram străpuns de miile-i de ace, mă simţeam
bombardat de ghilotine de fier care cădeau din toate
părţile, numai să se fi mişcat el puţin, şi ar fi putut să mă
strivească cu una dintre acele labe ale lui de mecanism.
Turnul. Eram în unicul punct al oraşului în care
nu-1 vezi de departe, din profil, ieşind prietenos la iveală
din oceanul de acoperişuri, frivol ca într-un tablou de
Dufy. Era deasupra mea, îmi cădea în spate. îi ghiceam
vîrful, dar mă mişcăm mai întîi în jurul lui şi apoi
înăuntrul arcelor de la baza lui, strivit între un picior
şi altul, îi măsurăm cu privirea gleznele, pîntecele, părţile
ruşinoase, îi ghiceam vertiginosul intestin, totuna cu eso-
fagul din gîtul acela al lui de girafă politehnică. Deşi
eiuruit ca o sită, avea puterea de a întuneca lumina ce-1
înconjura, iar pe măsură ce mă mişcăm, îmi oferea, din
perspective diferite, mereu alte bolţi cavernoase ce decu-
pau prim-planuri asupra tenebrei.
Acum, în dreapta lui, aproape jos, -lîngă orizont,
spre nord-est, răsărise o seceră de lună. Cînd şi cînd
Turnul mi-o încadra ca pe o iluzie optică, o fluorescentă
a vreunuia dintre ecranele lui puse vraişte, dar era de
ajuns să mă mişc puţin din loc că ecranele îşi schimbau
formatul, luna nu mai era, se dusese să se ghemuiascâ
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printre niscaiva coaste metalice, dihania o sfîrtecase, o
digerase, o făcuse să dispară în altă dimensiune.
Tesseract. Cub tetradimensional. Acum vedeam prin-
li'-o arcadă o lumină mişcătoare, chiar două, roşu şi alb,
care pîlpîiau, desigur vreun avion căutînd. aeroportul
Itoisy, sau Orly, cine ştie. Dar imediat — fie că mă
mutasem eu, sau avionul, sau Turnul — luminile dispă-
reau în spatele unei nervuri, aşteptam să le vad reapărînd
m celălalt pătrăţel, dar nu mai erau. Turnul avea o sută de
ferestre, toate mobile, iar fiecare dădea spre un segment
diferit al spaţiului-timp. Coastele lui nu marcau pliuri
■ ■uclidiene, ci frîngeau ţesătura cosmică, rabatau catas-
liofe, răsfoiau pagini din lumi paralele.
Cine spusese că turla asta de Notre-Dame-de-la-
îîrocante servea „â suspendre Paris au plafond de
I'univers ?" Dimpotrivă, el servea la suspendarea uni-
versului de propria-i turlă — e firesc, nu este el Ersatz-ul
1 'cndulului ?
Cum îl numiseră ? Supozitor solitar, obeliscul gol,
glorie a sîrmei, apoteoza pilonului, altarul aerian al unui
cult idolatru, albină în inima rozei vînturilor, trist ca o
i uină, colos pocit de culoarea nopţii, simbol diform al
Torţei inutile, miracol absurd, piramidă indiferentă,
chitară, călimară, telescop, prolix ca discursul unui minis-
tru, zeu antic şi fiară modernă... Era toate acestea şi
multe altele, iar dacă aş fi avut cel de al şaselea simţ al
Seniorilor Lumii, acum cînd mă aflam prins în pînza lui
de coarde vocale încrustate cu polipi nituiţi, l-aş fi auzit
murmurînd răguşit muzica sferelor, Turnul sorbea chiar
în momentul acela unde din inima pămîntului gol pe
dinlăuntru şi le transmitea tuturor menhirelor din lume.
l'izom de articulaţii bătute-n piroane, artroză cervicală,
proteză a unei proteze — ce oroare, din locul unde mă
Măsearn, pentru ca ei să mă zdrobească în abisuri, ar
li trebuit să mă azvîrle spre vîrf. Acum veneam desigur
dintr-o călătorie spre .centrul pămîntului, mă aflam în
\ îrtejul antigravitaţional al antipozilor.
Noi nu născocisem fantasmagorii, el îmi apărea acum
drept proba iminentă a Planului, dar peste puţin avea
i ii-şi dea seama că eu eram spionul, duşmanul, firul de
praf în angrenajul acela al cărui motor şi a cărei întruchi-
pare era, el şi-ar fi dilatat fără veste un colţ din acea
279
dantelă a lui de plumb şi ra-ar fi înghiţit, aş fi dispi;
într-o cută a minciunii lui, transferat în Altundeva.
Dacă aş mai fi rămas cîtuşi de puţin sub broderia !
marii lui cleşti s-ar fi strîns, s-ar fi curbat ca nişte ci
m-ar fi supt, şi apoi animalul şi-ar fi reluat poziţia
posomorită de ascuţitoare criminală şi sinistră.
Un alt avion : ăsta nu venea din nici o parte, îl gene-
rase el între vertebrele lui de mastodont descărnat
priveam, nu se mai termina, ca şi proiectul din care se
născuse. Dacă aş fi rămas pe loc fără să fiu devorat, i-nş
urmărit mutaţile, revoluţiile lui lente, descompunere
recompunerea   lui   infinitesimală   sub   adierea   rece
curenţilor, poate că Seniorii Lumii ştiau să-1 interpret'
ca pe un grafic geomantic, în imperceptibilele Ivii m
morfoze ar fi citit semnale decisive, mandate inavuabile.
Turnul mi se învîrtea pe deasupra capului, ea un şurub ;>1
Polului Mistic. Sau poate că nu, poate stătea nemişcat ca
un ţăruş magnetic, şi făcea să se rotească bolta cerească.
Ameţeala era aceeaşi.
Ce bine se apără Turnul, îmi spuneam, de departe
clipeşte afectuos, dar dacă te apropii, dacă cauţi să-i
pătrunzi misterul, te ucide, te îngheaţă pînă la os, doar
afişîndu-şi nepăsarea înfricoşătoare din care e făcut.
Acum ştiu că Belbo e mort şi că Planul e adevărat, pen-
tru că Turnul e adevărat. Dacă nu reuşesc să fug, sa
mai fug încă o dată, nu voi putea să spun asta nimănui.
Trebuie să dau alarma.
Un zgomot. Stop, ne întoarcem la realitate. Un taxi
care se apropia în goană. Am reuşit cu o săritură să mă
smulg din centura magică, am făcut semne largi cu mîi-
„nile, aproape am riscat să fiu trîntit, pentru că taximetris-
tul a frînat numai în ultima secundă, ca şi cum oprea caua
fără chef — pe drum avea să-mi spună că şi lui, cxnd
trece pe acolo noaptea, Turnul îi provoacă frică, şi a.
îerează. „De ce ?" îl întrebasem. „Parce que... pavee qm
ca fait peur, c'est tout".
In scurt timp am fost la hotel. A trebuit să sun înd<
lung ca să trezesc un portar somnoros. Mi-am zis : tre-
buie să dormi, acum. Restul mîine. Am luat nişte pastile,
destule ca să mă otrăvesc. Apoi nu-mi mai amintesc.
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Nebunia un vast pavilion deţine,
din orice loc primeşte pe oricine,
mai ales dacă are aur şi putere cu
sine.
(Sebostten Branf, Das Nerrenschiff, 46)
Mă trezisem pe la două după-amiază, confuz şi cata-
tonk. îmi aminteam exact totul, dar nu aveam nici o ga-
ranţie că ceea ee-mi aminteam era adevărat. Mai întîi mă
î'îndisem să dau o fugă pînă jos să cumpăr ziarele, apoi
îmi spusesem că în orice caz, chiar dacă o companie 60
,pahii ar fi pătruns în Conservatoire imediat după eve-
niment, ştirea tot n-ar fi avut timp să apară în ziarele de-
dimineaţă.
Şi apoi, Parisul, în ziua aceea, avea cu totul altele
pe cap. Mi-o spusese imediat portarul, abia ce coborîsem
să iau o cafea. Oraşul era în fierbere, multe staţii de
metrou fuseseră închise, în unele locuri poliţia dădea
asalturi, studenţii erau prea mulţi şi exagerau.
Găsisem în cartea de telefon numărul doctorului Wag-
ner. încercasem chiar să telefonez, dar era evident că du-
minica nu era la cabinet. Trebuia în orice caz să mă
duc la Conservatoire să verific. îmi aminteam că deschi-
dea şi duminica după-amiaza.
Cartierul Latin era agitat. Treceau grupuri vociferînd
cu steaguri. în Ile de la Cite văzusem un cordon de poli-
Ue. în depărtare se auzeau explozii. Probabil că aşa fu-
sese şi în '68. Cam prin dreptul lui Sainte-Chapelle fusese
o busculadă, simţeam un miros de gaze lacrimogene.
Auzisem un fel de trageri, nu ştiam dacă sînt studenţii
sau poliţiştii, lumea în jurul meu alerga, ne refugiaserum
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în spatele unei porţi de clădire, cu un cordon de poliţist
în faţă, în timp ce în stradă aveau loc ciocniri. Ce ruşine,
să stau eu acum la un loc cu burghezii în vîrstă, aştep-
tînd să se liniştească revoluţia.
Pe urmă găsisem cale liberă, luînd-o pe nişte străzi
secundare din jurul vechilor Hale, şi mă aflasem din nou în
strada Saint-Martin. La Conservatoire era deschis, se
vedea curtea lui albă şi placa de pe faţadă : „Conservatorul
de arte şi meserii instituit prin decretul Convenţiei din 19
vendemiar anul III... în vechiul priorat de la Saint-Mar-
tin-des-Champs fondat în secolul al unsprezecelea". To-
tul în bună regulă, şi o mică aglomeraţie de duminică,
insensibilă la tămbălăul studenţilor.
Intrasem — duminica e gratis — şi fiece lucru era ca
în după-amiaza trecută la cinci. Paznicii, vizitatorii, Pen-
dulul la locul lui obişnuit... Căutam urmele a ceea ce se
petrecuse dar, dacă se petrecuse ceva, cineva făcuse o
foarte conştiincioasă curăţenie. Dacă se petrecuse.
Nu-mi aînintesc cum mi-am petrecut restul după-amie-
zii. Nu-mi amintesc nici măcar ce am văzut hoinărind pe
străzi, constrîns din cînd în cînd să mă abat, ca să evit
vreo ciocnire. Am telefonat la Milano, aşa, de probă. Din
superstiţie, am format numărul lui Belbo. Pe urmă pe cel
al Lorenzei. Pe urmă la editura Garamond, care nu putea
fi decît închisă. Şi totuşi, dacă azi-noapte ţine tot de
astăzi, totul s-a petrecut ieri. Dar de alaltăieri pînă azi-
noapte a trecut o veşnicie.
Către seară mi-am dat seama că eram nemîncat. Voiam
linişte, şi puţin fast. Lîngă Forum des Halles am intrat
într-un restaurant care-mi făgăduia peşte. Chiar prea-
prea. Masa aşezată direct în faţa unui acvariu. Un uni-
vers destul de ireal ca să recad într-o stare de suspiciune
absolută. Nimic nu e întîmplător. Peştele acela pare un
isihast astmatic care-i pe cale să-şi piardă credinţa şi-1
acuză pe Dumnezeu că a diminuat sensul universului.
Sabaoth Sabaoth, cum poţi fi atît de rau încît să mă faci
să cred că nu exişti ? Ca o cangrenă, carnea se întinde
peste lume... Astălalt seamănă cu Minnie, îşi agită cilii
lungi şi-şi face botişorul în formă de inimă.  Minnie e
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i i [ doica lui Mlckey. Mănîflc o salată imensă cu un
li iddock fraged ca o carne de copil. Cu miere şi piper. Pau-
luienii sînt aici. Cei de colo planează printre corali ca
iifioplanul lui Breguet — lungi bătăi din aripi de lepidop-
Iit, ai putea paria o sută contra unu că şi-a ochit foetusul
• I > homunculus abandonat pe fundul unui athanor acum
i;.1urit, aruncat la gunoi în faţa casei lui Flamei. Apoi
mi peşte templier, împlătoşat de sus pînă jos în negru,
'I caută pe Noffo Dei. Trece pe lîngă isihastul astmatic,
care navighează absorbit şi încruntat către indicibil,
lnlorc privirea, pe partea cealaltă a străzii zăresc firma
unui alt restaurant, CHEZ R... Roza-Cruce ? Reuchlin ?
Ilosispergius ? Rackovskiragotzitzarogi ? Signaturae,
■ iynaturae... ca în Paracelsus.
Ia să vedem, unicul mod de a-1 pune pe dracul în încur-
cătură e să-1 faci să creadă că nu crezi în el. Nu încap
prea multe dubii în ce priveşte alergătura mea nocturnă
prin Paris, şi vedenia Turnului. Să ieşi de la Conser-
va toire, după ce-ai văzut sau crezut că vezi ceea ce ai
v,izut, să simţi întreg oraşul ca pe un coşmar, e normal.
i >ar ce anume am văzut la Conservatoire ?
Trebuia neapărat să vorbesc cu doctorul Wagner. Nu
Jiu de ce-mi vîrîsem în cap că acela era panaceul, dar aşa
rra. Terapia cuvîntului.
Cum de am venit în dimineaţa asta ? Mi se pare că am
intrat într-un cinematograf în care rula Doamna din Şcm-
Uai, de Orson Welles. Cînd am ajuns la scena oglinzilor,
n-am mai putut şi am ieşit. Dar poate nu e adevărat, mi-am
închipuit eu asta.
în dimineaţa asta i-;m telefonat la ora nouă docto-
rului Wagner, numele Garamond mi-a permis să trec
poşte bariera secretarei, doctorul a părut să-şi amintească
ue mine, în faţa urgenţei pe care îl făceam eu s-o între-
ărească, mi-a spus să mă duc imediat, la nouă şi jumă-
late, înainte să sosească ceilalţi pacienţi. Mi se păruse
amabil şi înţelegător.
Poate că am visat şi vizita la doctorul Wagner. Secre-
tara mi-a cerut datele generale, a pregătit o fişă. m-a
pus să plătesc onorariul. Din fericire aveam deja biletul
<K> întoarcere.
p-
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Un cabinet de dimensiuni reduse, fără obişnuitul di-
van. Ferestre spre Sena, la stingă umbra Turnului. Doc-
torul Wagner m-a primit cu afabilitate profesională — în
fond e drept, nu mai eram unul dintre editorii săi. eram
un client de-al său. Cu un gest amplu şi calm m-a invitat
să mă aşez în faţa lui. de cealaltă parte a mesei, ca un
funcţionar de la minister. ,,Et ălora ?.'' a zis el şi a impri-
mat o mişcare fotoliului pivotant pe care stătea, arătîn-
du-mi spatele. Stătea cu capul în jos, şi mi se părea că ţine
miinile împreunate. Nu-mi rămînea decît să vorbesc.
Am vorbit, ca o cascadă, am scos din mine tot, de la
început pînă la sfîrşit, ce gîndeam acum doi ani. ce gîn-
deam anul trecut, ce credeam că gîndea Bclbo, şi Diotallevi.
Şi mai ales ce s-a petrecut în noaptea de Sfîntul Ion.
Wagner nu m-a întrerupt, n-a făcut niciodată semn că
da, sau să arate dezaprobare. Pe cit pot să-mi dau seama,
părea să se fi cufundat în somn. Dar probabil e tehnica
lui. Iar eu vorbeam. Terapia cuvîntului.
Pe urmă am aşteptat de la el, vreun cuvînt, care sfi
mă salveze.     .,
Wagner s-a ridicat, foarte, foarte încet. Fără să se în-
toarcă spre mine a făcut un tur în jurul biroului şi
îndreptat spre fereastră. Acum privea prin geam. cu mîi-
nile încrucişate la spate, absorbit.
In tăcere, zece, cincisprezece minute.
Pe urmă. tot cu spatele la mine, cu o voce incoloră
calmă, liniştitoare :
„Monsieur, voufc etes fou".
„    El a rŞmas nemişcat, cu la fel. După alte cinci minute,
am înţeles că ri-avea să continue. Sfîişilul şedinţei.
Am ieşit fără să salut. Secretara mi-a surîs larg, şi
m-am trezit din nou în strada Elisee Reclus.
Era unsprezece. Mi-am adunat lucrurile de la hotel şi
m-am repezit la aeroport, încredinţîndu-mă soartei. A
trebuit să aştept două ore. şi între timp am sunat la Mi-
lano, la Ga: miond, cu taxă inversă, pentru că nu mai
aveam nici un ban. A răspuns Gudrun, părea mai zăpăcii;i
ca de obicei, a trebuit să strig la ea de trei ori să zică da,
oui, yes, că accepta telefonul.
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Plîngea : Diotallevi a murit sîmbătă seara, la miezul
fn>pţii.
„Şi nici unul, nici unul dintre prietenii lui la înmor-
mîntare, azi-dimineaţă, ce ruşine ! Nici măcar domnul
i iuramond, care zice că e în călătorie în străinătate. Eu,
<! razia, Luciano, şi un domn negru de tot, cu barbă, cu
favorite creţe şi cu o pălărioaie de parcă era un cioclu.
Dumnezeu ştie de unde venea. Dar unde eraţi dumnea-
voastră, domnule Casaubon ? Şi unde e Belbo ? Ce se
Intîmplă ?"
Am mormăit nişte explicaţii confuze şi am pus recep-
torul jos. M~au chemat, şi m-am urcat în avion.
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 Teoria socială a conspiraţiei... e o
consecinţă a lipsei de raportare la
Dumnezeu, şi a întrebării ce derivă
de aici :   „Cine e în lecui lui ?"
(Rari Popper, Conjectures and refutations,
London, Routledge,  1069, I, 4)
Călătoria mi-a făcut bine. Părăsisem nu numai Parisul,
dar lăsasem în urmă şi subsolul, ba chiar şi solul, crusta te-
restră. Cer şi munţi încă albi de zăpadă. Singurătatea
la zece mii de metri, şi acel sentiment de beţie pe care ţi-1
dă întotdeauna zborul, presurizarea, trecerea printr-o
uşoară tulburare. Mă gîndeam că numai acolo, sus, reve-
neam cu picioarele pe pămînt. Şi am hotăiît să fac bilan-
ţul, mai întîi făcîndu-mi un punctaj în carnetul meu, apoi
lăsîndu-mă la voia întâmplării, cu ochii închişi.
Am hotărît să enumăr mai întîi evidenţele incontes-
tabile.
E neîndoielnic eă Diotallevi a murit. Mi-a spus-o Gu-
drun. Gudrun a rămas întotdeauna pe dinafară istoriei
noastre, n-ar fi înţelcs-o, şi deci a rămas singura care
poate spune adevărul. Apoi e adevărat că Garamond nu
era la Milano, Desigur, putea fi oriunde, dar faptul că
nu e aici şi că n-a fost nici zilele trecute lasă să se creadă
că era la Paris, unde l-am văz*ut.
La fel, nu e nici Belbo.
Acum, să încercăm să ne gîndim că ceea ce am văzut
: umbătă seara la Saint-Martin-des-Champs s-a întîmplat
cu adevărat. Poate nu aşa cum am văzut eu, sedus de
muzică şi de aromele acelea, dar ceva s-a întîmplat. E
ca în povestea cu Amparo. întoreîndu-se acasă, ea nu era,
bineînţeles, sigviră că a fost apucată de Pomba Gira, dar
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18 - Pendulul lui Foucauit,   vel n
I
ştia sigur că în cortul umbanda fusese, şi că crezuse —
sau se comportase ca şi cum crezuse— că a fost posedată
de Pomba Gira.
In fine, ceea ce mi-a spus Lia la munte e adevărat,
lectura ei era absolut convingătoare, mesajul din Provins
era o notă de Ia spălătoreasă. Nu au fost niciodată reu-
niuni de Templieri Ia Granges-aux-Dîmes. Nu exista Plan
şi nu exista mesaj.
Nota de la spălătoreasă a fost pentru noi un careu de
cuvinte încrucişate cu pătrăţele încă goale, dar fără de-
finiţii. Aşadar trebuie umplute pătrăţelele în aşa fel îneît
totul să se încrucişeze cum trebuie. Dar poate că exemplul
nu e tocmai bun. In careu se încrucişează cuvinte, iar
cuvintele trebuie să se intersecteze într-o literă comună,
în jocul nostru nu încrucişam cuvinte, ci concepte şi fapte,
şi deci regulile erau altele, şi erau în esenţă trei.
Prima regulă, conceptele se leagă prin analogie. Nu
există reguli pentru a decide de la început dacă o ana-
logie e bună sau rea, pentru că orice lucru se aseamănă
cu oricare altul sub un anumit raport. Exemplu. Cartof
se îiitîlneşte eu măr,, pentru că amîndouă sînt vegetale
şi de formă aproape rotundă. De la măr la şarpe, prin
conexiune biblică. De la şarpe la covrig prin similitu-
dine formală, de la covrig Ia colac de salvare şi de acolo
la costumul de baie, de la baie la hartă de navigaţie, de la
hartă de navigaţie ia hîrtie igienică, de la igienă ia al-
cool, de la alcool Ia drog7, de la drog la seringă, de la se-
ringă la împunsătură, de la împunsătură la teren, de la
teren îa cartof.
Perfect. A doua regulă spune de fapt că., dacă pînă
îa sfirşit tont se tient. jocul e valabil. De la cartof la car-
tof, tout se tient. Deci e just.
A treia regulă : conexiunile nu trebuie să fie inedite,
in sensul că trebuie să fi fost deja efectuate cel puţin
o dată, §i mai bine dacă-s de mai multe ori, efectuate de
alţii. Numai aşa încrucişările apar adevărate, fiindcă sînt
evidente.
Exact asta era şi fdeea domnului Garamond : căr-
ţile diabalkifor nu trefcwie să inoveze, trebuie să repete
ceea ce s-a spus deja, altfel ce s-ar fi ales de forţa
Tradiţiei ?
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Aşa am făcut şi noi. Nu am internat »u*i£, în afară
de teiul cum am aranjat piesele. Aşa făcuse şi Ardenţi, nu
inventase nimic, numai că azan>a&e piesele ca nelumea,
şi pe deasupra era mai puţin euîi dedt noi, iar piesele
nu le avea toate.
Ei aveau piesele, dar rm aveam .schema jocului Şi pe
urmă, n©i — încă o dafâ — eram mai capabil L.
îmi asiinteani o frază p« care mi-o spusese Lia la
munte, cînd îmi reproşa câ am lâcwt mi j«c arît: , .Lumea
e ahtiată după planuri, daeă-i vieri uftoi, se aîwică asupra
lui ca o haită de lupi. Tu inventezi, şi ei cj*ed. Nu trebuie
să siîrrie^ti înai mult imagiaar dc<:ît există".
fe fond, totdeauna se întimplă aşa. Un tînăr &ostrat
se dă de ceasul morţii pentru că nu ştie cum să devină
faimos. Apoi vede un fiJm în car« un băiat firav trage
în vedeta de country music şi creează evenimentul zilei.
A găsit formula, se duce şt k-age şi el în Jehn Lennon.
Tot aşa e şi cu aşa-zişii ASP. Cum să fac să devin un
poet publicat care să ajungă m enciclopedii ? Şi Garamond
îi explică : simplu, plăteşti.: ASP-tjI nici nn se gîndise la
asta înainte, dar din moment oxisiâ planul editurii Manu-
7io, se identifică cu el. ASP-ul e convins că aştepta edi-
tura Manuzio încă din copilărie, numai că nu şia că există.
Consecinţă, noi am inventat un plan inexistent şi Ei
nu numai că l-au luat de bun, dai' s-au şi convins că sânt
cuprinşi în el de mult timp. sau şi-au ideniificat fragmen-
tele proiectelor lor dezordonate şi confuze ca fiind
momente ale Planului nostru, detaliat potrivit unei logici
in confundabile a analogiei, a aparenţei, a presupunerii.
Dar dacă inventînd un plan ceilalţi îl realizează, e
ca şi cum Planul ar exista, ba mai mult, acum chiar există.
Din acest moment featalioane de diabolici vor străbate
lumea în căutarea hărţii.
Am oferit p hartă imor oameni care căutau să-şî
învingă o frustraţie a.lor obscură. Care? Mi-o sugerase
acel ultim file al hiî Belfoo : n-ar exista eşec, dacă ar exista
cu adevărat un Plan. înfringere, da, dar nu din vina ta. A
sucomba în faţa unui complot cosmic nu e rugine. Nu
eşti laŞj eşti martir.
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Nu te plîngi de faptul că eşti muritor, pradă a mii
de microorganisme pe care nu le stăpîneşti, nu eşti răs-
punzător de picioarele tale care nu pot apuca, de dispariţia
cozM, de părul şi de dinţii care nu mai cresc a doua oară,
de neuronii pe care-i semeni din mers, de vinele care se
îngroaşă. Vinovaţii sînt îngerii Invidioşi.
Şi acelaşi lucru e valabil şi pentru viaţa de toate
zilele. Ca şi scăderile cursului la Bursă. Au loc pentru că
fiecare face cîte o mişcare greşită, şi toate mişcările gre-
şite la un loc creează panică. Pe urmă, cine nu are nervii
tari se întreabă : dar cine a urzit complotul ăsta, cui îi
foloseşte ? Şi e vai şi-amar cînd nu găseşti un duşman care
să fi complotat, te-ai simţi vinovat. Sau, tocmai fiindcă te
simţi vinovat, inventezi un complot, ba chiar mai multe.
Şi pentru a le înfrunta, trebuie să-ţi organizezi propriul
tău comploî.
Şi cu cîţ îţi imaginezi comploturile altora, pentru
a justifica lipsa de înţelegere faţă de tine, cu atît cazi mai
mult sub vraja lor, şi ţi-1 concepi pe al tău pe măsura
lor. Exact cum se întîmplase cînd între iezuiţi şi ba-
conieni, paulicieni şi neotemplieri, fiecare punea propriul
său plan pe seama celuilalt. Atunci Diotallevi obser-
vase : „Sigur, atribui celorlalţi ceea ce faci tu, şl dat fiind
că tu faci un lucru odios, ceilalţi devin odioşi. Cum însă
ceilalţi ar vrea, de obicei, să facă tocmai lucrul ăla odios
pe care îl faci tu, ci colaborează cu tine, lăsînd să se
creadă că — da — în realitate ceea ce le atribui e ceea
ce au dorit ci dintotdcauna. Dumnezeu îi orbeşte pe cei
pe care voieşte să-i piardă, e de ajuns să dai o mîiiă de
ajutor".
Un complot, dacă vrea să fie complot, e secret. Tre-
buie să existe un secret pe care, cunoscîndu-1, noi n-am
mai fi frustraţi, pentru că ori ar fi secretul care ne duce
la mîntuire, ori cunoaşterea secretului s-ar identifica
cu mîntuirea. Există oare un secret atît'de luminos ?
Desigur, cu condiţia de a nu-1 cunoaşte vreodată. Dez-
văluit, el n-ar putea decît să ne dezamăgească. Nu-mi
vorbise Aglie de tendinţa către mister, care agita epoca
Aritoninilor ? Şi totuşi, abia sosise cineva care se decla-
rase fiul lui Dumnezeu, fiul Domnului care se face carno,
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,.! mîntuie păcatele lumii. Era acesta un mister oare-
• ire? Şi făgăduia salvarea întregii lumi, era de ajuns
nii-ţi iubeşti aproapele. Era un secret de nimic ? Şi
lăsa testamentar că oricine rostea cuvintele potrivite
iii momentul potrivit putea să transforme o bucată de
pîine şi jumătate de pahar de vin în carnea şi sîngele
fiului lui Dumnezeu, şi să se nutrească astfel. Era o enigmă
«Io aruncat ? Şi îi determina pe părinţii bisericii să facă
conjecturi, şi apoi să declare că Dumnezeu este Unul şi
întreit şi că Duhul vine de la Tatăl şi de la Fiul, iar nu
Fiul din Tatăl şi din Duhul Sfînt. Era o formulă de doi
hani făcută pentru Hylici ? Şi totuşi, ăia, care aveau de
icum mântuirea la îndemînă — do it yourself — nimic.
/Ysţa-i toată revelaţia ? Ce banalitate : şi dă-i şi colindă is-
I oriei cu corăbiile lor prin toată Mediterana în căutarea
unei alte ştiinţe pierdute, pe lîngă care dogmele acelea de
lurizeci de parale n-ar fi fost decît învelişul superficial,
parabola pentru cei săraci cu duhul, hieroglifa aluzivă, un
fii de a le face cu ochiul Pneumaticilor. Misterul trini-
tur ? Prea uşor, trebuie să fie altceva dedesiibt.
Era unul, poate Rubinstein, care, cind ii întrebaseră
lucă crede în Dumnezeu, răspunsese : „O, nu, eu cred...
in ceva mult mai mare..." Dar mai era un altul (poate
1 'hesterton ?) care zisese : de cînd oamenii nu mai cred în
i HimnezeUj nu înseamnă că nu mai cred în nimic, cred
In orice.
Orice nu e un secret mai mare. Nu există secrete mai
•nari, pentru că imediat ce sînt revelate, apar mici. Există
u singur secret gol. Un secret care lunecă. Secretul plantei
-■ i-his este că înseamnă testicule şi acţionează asupra lor,
! ir testiculele au rolul de a semnifica un semn zodiacal,
■ '>ta o ierarhie îngerească, aceasta o gamă muzicală,
"ima un raport între umori, şi aşa mai depărta, iniţierea
n.'iei vmnă a învăţa să nu te opreşti niciodată, decojeşti uni-
v.rsul ca pe o ceapă, iar o' ceapă e toată numai coajă, să
nu închipuim o ceapă infinită, care are centrul în orice
irio şi circumferinţa nicăieri, sau e făcută ca inelul lui
oebius.
Adevăratul iniţiat e acela care ştie că cel mai puter-
l !atre secrete e un secret fără conţinut, pentru că
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nici un duşman nu va reuşi să facă să-i fie mărturisit,
nici un adept nu va reuşi să i-1 sustragă.
Acum îmi apărea mai logică, mai consecventă, dina-
mica ritului nocturn din faţa Pendulului. Belbo susţinuse
că posedă un secret, şi prin asta câştigase puterea asupra
Lor. Impulsul lor, pînă şi al unui om atît de avizat ca
Aglie, care bătuse imediat toba pentru a-i convoca pe
toţi ceilalţi, a fost să i-1 cunoască. Şi cu cît Belbo refuza
să li-1 dezvăluie, cu atît Ei considerau că secretul
e mai mare, şi cu cît el jura că nu-1 posedă, cu atît erau mai
convinşi că l-ar poseda, şi că e un secret veritabil pentru
că dacă ar fi fost fals, l-ar fi dczxiiluit.
Timp de secole căutarea acestui secret fusese liantul
care îi ţinuse la un loc, fie chiar cu excomunicări, lupte
intestine, într-ajutorări. Acum, ei erau cît pe ce să-I
cunoască. Şi au fost asaltaţi de două spaime : că secretul
ar putea fi de natură să-i dezamăgească, şi că — deve-
nind cunoscut tuturor — n-ar mai rămîne nici un secret.
Ar fi fost sfîrşitul lor.
Exact în momentul acela Aglie a intuit că dacă Beîbo
ar fi vorbit, toţi ar fi ştiut, iar el, Aglie, ar fi pierdut
aureola confuză care-i conferea harul şi puterea. Dacă
Belbo i s-ar fi confesat numai lui, Aglie ar fi conti-
nuat să fie Saint-Germain, nemuritorul — amînarea
morţii lui coincidea cu amânarea secretului, A încercat
să-1 determine pe Belbo să-i vorbească la ureche, şi cînd
a înţeles că nu va fi posibil, 1-a provocat, preconizînd
că se va da bătut, dar şi mai mult, ca să-i dea un specta-
col de fatuitate. Oh, îl cunoştea bine, bătrînul conte, ştia
că la oamenii din părţile acelea încăpăţânarea şi simţul
ridicolului înving pînă şi teama. L-a obligat să ridice
tonul sfidător şi să zică nu în mod definitiv.
lai- ceilalţi, din aceeaşi temere, au preferat să-1 ucidă.
Pierdeau harta — le rămîneau secole întregi s-o mai
caute — dar salvau prospeţimea dorinţei lor decrepite
şi băloase.
Îmi aminteam o îtitîmplare pe care mi-o povestise
Amparo. Înainte chiar ca ea să vină în Italia, fusese timp
de cîteva luni la New York, şi se dusese să locuiască într-
unul din acele cartiere unde cel mult se toarnă telefilme
despre poliţiştii de la criminalistică. Se întorcea acasă
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ngură. la ora două noaptea. Şi cînd o întrebasem dacă
Mii-i era frică de maniacii sexuali. îmi relatase care era
metoda ei. Imediat ce maniacul se apropia şi se manifesta
i a atare, ea îl lua de braţ şi-i zicea : „Bine, hai să ne cul-
i am amîndoi". Iar acela o ştergea, descumpănit.
Dacă eşti maniac sexual, nu vrei sexul ca atare, vrei
m'i-1 doreşti, cel mult să-1 furi, dar pe cît posibil fără şti-
11 a victimei. Dacă eşti pus în faţa sexului şi ţi se spune
ITn: Ilodon, bic saltă, fireşte că o iei la goană, altfel n-ai
mai ii defel maniac.
Iar noi ne-am dus să le gîdilăm poftele, să le oferim
un secret cum nu se poate mai gol, pe care nu numai
că nu-l cunoşteam nici noi, dar pe deasupra ştiam că
 fals.
Avionul zbura peste Muntele Alb şi călătorii se gră-
mădeau cu toţii în aceeaşi parte ca să nu piardă revelaţia
acelui obtuz buboi crescut din cauza unei distonii a cu-
cnţilor subterani. Eu mă gîndeam că dacă ceea ce gîn-
• leam în momentul acela era just, atunci poate că curenţii
nu existau, tot aşa cum nu existase nici mesajul din Pro-
\ ins, şi că istoria descifrării Planului, aşa cum o recons-
i iluiserăm noi, nu era altceva decît Istoria însăşi.
îmi revenea în memorie ultimul file al lui Belbo, Dar
.dunei, dacă fiinţa e atît de goală şi de fragilă îneît se
• usţine doar pe iluzia acelora care-i caută secretul, cu
adevărat — cum zicea Amparo în seara aceea în cort,
ilupă înfrîngerea ei — atunci nu există 'mîntuire, sîn-
lem cu toţii nişte sclavi, daţi-ne un stăpîn, ni-1 merităm...
Nu e posibil. Nu e posibil, pentru că Lia m-a învăţat
(ă mai există şi altceva, şi am dovada că-i aşa, se numeşte
(iiulio şi în clipa asta se joacă undeva, într-o vale, şi trage
de coadă o capră. Nu e posibil, pentru că Belbo a zis nu
de două ori.
Primul nu i 1-a zis lui Abulafia, şi oricui ar fi încercat
•ă-i violeze secretul. „Ai cuvîntul-cheie ?" era întrebarea,
litr răspunsul, cheia cunoaşterii, era ,,nu". E ceva adevărat
uici, şi anume nu numai că acel cuvînt magic nu
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dar nici măcar nu ştim asta. Insă cine poate admite asta,
poate să afle ceva, cel puţin atît cit am putut eu să aflu.
Al doilea nu 1-a spus sîmbătă seara, refuzînd salvarea
ce-i era oferită. Ar fi putut inventa o hartă oarecare, sau
cita una dintre acelea pe care i le arătasem eu, căci orieumi,
cu Pendulul atîrnat în felul acela, banda aia de smintiţi
n-ar fi identificat niciodată Umbilicus Mundi, şi chiar
dacă o făceau, ar fi pierdut alte cîteva decenii pînă să pri-
ceapă că nu era acela. Dar el nu, n-a vrut să se plece, a
preferat să moară.
Nu că n-a vrut să se plece poftelor puterii, n-a vrut
să se plece în faţa non-sensului. Şi asta înseamnă că ei,
într-un fel, ştia că, oricît de fragilă este fiinţa, oricît de
nesfîrşită şi fără scop este interogarea noastră în legă-
tură cu lumea, există ceva care are mai mult sens decît
restuL
Ce anume intuise Bclbo, poate numai în acel moment,
încît să-i îngăduie să contrazică al său ultim file disperat,
şi să nu delege propriul destin cuiva care-i garanta un
Plan oarecare ? Ce anume înţelesese — în sîîrşit — ca-
re-i permitea să-şi joace viaţa, ca şi cum tot ceea ce tre-
buia să ştie descoperise de multă vreme, fără să-şi fi dat
seama pînă atunci, şi ca şi cum în faţa acestui unic, veri-
tabil, absolut secret al său, tot ce se întîmpla acolo, în
Conservatoire, era iremediabil stupid — şi tot stupid
ar fi fost în momentul acela să se încăpăţîneze să tră-
iască ?
îmi lipsea ceva, un inel al lanţului. Lui Bclbo mi se
părea că-i cunosc acum toate gesturile, din viaţă pînă
la moarte, afară de unul.
La sosire, în timp ee căutam paşaportul, am găsit în
buzunar la mine cheia acestei case. O luasem joia tre-
cută împreună cu aceea de la apartamentul lui Belbo.
Mi-am amintit do ziua aceea, cînd Belbo arătase spro
vechiul dulap care conţinea, cum zicea el, aşa-zisa lui opera
omnia, sau aşa-zisele juvenilia. Poate că Belbo scrisese
ceva ce nu se putea găsi în Abulafia, iar acel ceva era
Inmormîntat aici, la ***.
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Nu era nimic rezonabil în presupunerea mea. Un bun
motiv — mi-am zis — ca s-o iau de bună. Deocamdată.
M-am dus să~mi reiau în stăpînire maşina, şi am vet
nil aici.
N-am mai gasit^o nici măcar pe bătrîna aceea, ruda
familiei Cânepa, sau paznic, ce fusese, pe care o văzu-
tuTăm atunci. Poate a murit şi ea între timp. Aici nu
r nimeni. Am colindat prin diferite camere, e miros de
umezeală, mă gîndeam chiar să aprind preotul într-unui
dintre dormitoare. Dar n-are sens să-ţi încălzeşti patul
In iunie, imediat ce deschizi ferestrele, intră aerul călduţ
al serii.
Imediat după asfinţit nu era lună. Ca şi la Paris, atunci,
Kîmbătă noaptea. A răsărit foarte tîrziu, o vad doar
aşa, prizărită cum e — mai mică decît la Paris — numai
acum, ridicîndu-se încet deasupra colinelor mai joase,
intr-o vîlcea dintre Bricco şi o altă cocoaşă gălbuie, poate
un lan deja secerat.
Cred că am ajuns aici pe la şase seara, era încă lu-
mină. Nu-mi luasem nimic de mîncare, apoi, umblînd
la întîmplare, am intrat în bucătărie şi am găsit un salam
atîrnat de o grindă. Am cinat cu salam şi apă rece, pro-
babil pe la ora zece. Acum nii-e sete, mi-am adus aici, în
biroul unchiului Carlo, o garafă mare cu apă, şi sorb din
ea la fiecare zece minute, apoi cobor, o umplu, şi o iau
de la capăt. Ar trebui să fie ora trei, acum. Dar stau cu
lumina stinsă şi mi-e greu să citesc cadranul ceasului.
Reflectez, uitindu-mă pe fereastra. Văd un fel de licurici,
stele căzătoare pe pantele dealurilor. Maşini rare care
trec, coboară la vale, urcă spre sătuce cocoţate mai sus.
Cînd Belbo era copil, probabil priveliştile nu erau aceleaşi.
Nu existau maşinile, nu existau şoselele de acum, noaptea
era camuflaj.
Am deschis dulapul unde se găseau juvenilia, imediat
ce am sosit. Rafturi întregi pline cu hârtii, de la Urmele
şcolar* din clasele elementare pînă la fascicule de poezii
şi de proze din adolescenţă. în adolescenţă, toată lumea
a scris poezii, apoi poeţii adevăraţi şi le-au distrus, iar poe-
ţii slabi le-au publicat. Belbo era prea dezabuzat ca să la
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sal/eze, prea lipsit de apărare ca să le distrugă,
fcîmormîntat în dulapul unchiului Carlo.
Am citit timp de cîteva ore. Şi timp de alte cîteva ore
bune, pînă în momentul de faţă, am meditat asupra ulti-
mului text pe care l-am găsit, cînd era gata-gata să renunţ.
Nu ştiu cînd l-o fi scris Belbo. Sînt nenumărate foile
în care se împletesc printre rînduri caligrafii diferite,
sau aceeaşi caligrafie din epoci diferite. Ca şi cum l-ar
fi scris foarte devreme, pe la şaisprezece-şaptesprezece
ani, apoi l-ar fi revăzut, s-ar fi întors la el pe la douăzeci,
şi iarăşi la treizeci, şi poate şi după aceea. Pînă în mo-
mentul cînd a renunţat probabil la scris — ca să reîn-
ceapă cu Abulafia, dar fără să îndrăznească să recupe-
reze rîndurile astea şi să le supună umilinţei electronice.
Citindu-le, îţi pare că urmăreşti o întîmplare bine
cunoscută, cele petrecute la ***, între 1943 şi 1945, un-
chiul Carlo, partizanii, oratoriul, Cecilia, trompeta. Cu-
nosc prologul, erau temele obsesive ale unui Belbo îndu-
ioşat, ale unui beţiv dezamăgit care suferea. Literatura
memoriei, o ştia şi el, era ultimul refugiu al oamenilor
de nimic.
Dşr eu sînt un critic literar, încă o dată sînt Sam
Spade', care caută ultima urmă.
Şi aşa am găsit Textul-Cheie. Reprezintă probabil ul-
timul capitol al întîmplării trăite de Belbo la ***. După
el, nu e posibil să se mai fi întîmplat ceva.
S-a dat foc glnrlandei de pe trimbiţă,
şi atunci am văzut lărgindu-se gaura
din cupolă şi o săgeată strălucitoare
de joc coborînd ea fulgerul prin
ţeava trîmbiţei şi intrind în trupurile
Hpsite de viaţă. Apoi, deschizătura
s~a închis la loc şi trîmbiţa o pierit
fi ea de acolo.
(Johann Valentin Andreae, Die Chymische
Hochzeit des Christian Rosencrcutz, Stras-
sburg, Zetzner, 1616, pp. 125—126)
Textul are nişte goluri, nişte suprapuneri, nişte falii,
nişte bifări — se vede că abia m-am întors de la Paris, Nu
a Ut îl recitesc, cît îl retrăiesc.
Să fi fost către sfîrşitul lui aprilie 1945. Armatele ger-
mane erau acum în derută, fasciştii începuseră să se îm-
prăştie. In orice caz, tîrgul *** era de acum, definitiv, sub
controlul partizanilor.
După ultima luptă, aceea pe care Jacopo ne-o poves-
tise chiar în casa asta (acum aproape doi ani), diferite
hrigăzi de partizani îşi dăduseră întîlnire la***, pentru a
line apoi drumul drept spre oraş. Ei aşteptau un semnal
de la Radio Londra, aveau să pornească atunci cînd şl
Milano ar fi fost gata pentru insurecţie.
Sosiseră şi cei din formaţiunile Garibaldi, comandaţi de
Ras, un uriaş cu barba neagră, foarte popular prin partea
lacului : erau îmbrăcaţi cu nişte uniforme doar de fan-
tezie, care se deosebeau unele de altele, afară de eşarfe
i de steaua de pe piept, amîndouă roşii, şi erau înarmaţi
i.-i întîmplare, care cu o puşcă veche, care cu un pistol
mitralieră capturat de la inamic. Contrastau cu brigăzile
kidogliene, cvi eşarfe albastre, uniforme kaki asemănătoare
i'u ule englezilor, şi puşti-mitraliere Sten noi-nouţe.
Aliaţii îi ajutau pe badoglieni cu lansări generoase de pa-
i i .ule noaptea, după ce trecuse, cum făcea deja de doi ani,
ni loate serile pe la unsprezece, misteriosul Pipetto, avio-
nul de recunoaştere englez, despre care nimeni nu ştia ce
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anume recunoştea, fiindcă lumini nu se zăreau nic
pe o ras:ă de cine ştie cîţi chilometri.
Existau nişte tensiuni între garibaldieni şi badoglieni,
se zicea că în seara luptei badoglienii se repeziseră asupra
duşmanului slrigînd „înainte, Savoîa", dar unii dintre
ziceai', că era în virtutea obişnuinţei, ce-ai vrea să strij
cînd porneşti la atac, asta nu însemna că erau neapăra
monarhi? ti şi ştiau şi ei că regele avea culpe mari. Gări-
baîdicmi rinjeau, poţi să strigi Savoia doar dacă dai atac
la baionetă în cîmp deschis, dar nu azvîrlindu-te după
un colt cu pistolul-mitralieră. Şi ziceau că erau vînduţi
englezilor.
Se ajunsese totuşi la un modus vivendi. era necesară
o comandă unică pentru atacarea oraşului, şi alegerea că-
zuse asupra lui Terzi, care comanda brigada cel mai bine
echipată, era cel mai bătrîn, făcuse Războiul cel Mare, era
un erou şi se bucura de încrederea comandamentului aliaî.
In zilele următoare, cu puţin înainte, cred, de insu-
recţia de la Milano, porniseră să cucerească oraşul. Sosi-
seră veşti bune, operaţia reuşise, brigăzile se întorceau
victorioase ia ***, dar fuseseră morţi, umbla zvonul că
Ras căzuse în luptă, iar Terzi era rănit.
Apoi într-o după-amiază se auziseră zgomote de mo-
torizate, eîntece de victorie, lumea alergase în piaţa mare,
de pe şoseaua naţională soseau primele contingente, cu
pumnii ridicaţi, drapele, o agitare de arme pe ferestruicile
maşinilor sau de pe camioane. De-a lungul drumului, deja
luinoa ii acoperise pe partizani cu flori.
Deodată cineva a strigat Ras Ras, şi Ras era acolo,
ghemuit pe aripa din faţă a unui camion Dodge, cu barba
zburlită şi cu smocuri de păr asudate ieşindu-i din cămaşa
descheiată la piept, şir saluta mulţimea rîzînd.
Alături de Ras, coborîse din Dodge şi Ramphii, un bă-
iat miop care cînta în fanfară, ceva mai vîrstnic derît
ceilalţi, care dispăruse de trei luni şi- se zicea că ajunsese
la partizani. Şi într-adevăr, iată-1 acolo, cu eşarfa roşie
la gît, cu jacheta kaki, cu o pereche de pantaloni albaştri.
Era uniforma fanfarei lui don Tico, dar el avea acum un
centiron cu cataramă, şi un pistol. Prin ochelarii lui cu
«ticle groase care-i aduseseră atîtea ironii din partea foşti-
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lor lui colegi de la oratoriu, acum privea fetele care se
isrămădeau în jurul lui, de parcă ar fi fost Flash Gor-
don. Jacopo se întreba dacă Cecilia era şi ea întîmplător
pe-acolo, printre lume.
tn răstimp de jumătate de oră piaţa era pestriţă de
l «artizani, iar mulţimea îl striga cu voce tare pe Terzi, şi
urca un discurs.
De la un balcon al palatului comunal apăruse Terzi,
iprijinit în cîrja lui, palid, şi cu mîna încercase să liniş-
tească mulţimea. Jacopo aştepta discursul, pentru că toată
copilăria lui, ca şi a altora de aceeaşi vîrstă fusese mar-
cată de discursuri mari şi istorice ale Ducelui, din care se
învăţau pe dinafară, la şcoală, citatele cele mai semnifi-
cative, şi deci se învăţa totul pe dinafară, pentru că orice
frază era un citat semnificativ.
Cînd se făcuse linişte, Terzi vorbise, cu o voce răguşită,
i are abia se auzea. Zisese : „Cetăţeni, prieteni. După atîtea
icrificii grele... iată-ne aici. Glorie celor căvavţi pentru li-
'•••rtate".
Atît. Şi dispăruse înăuntru.
In timpul ăsta mulţimea urla, partizanii înălţau pis-
I "aleîe-mitralieră, puştile Sten, flintele, vechile puşti
nouăzeci şi unu, şi trăgeau salve de sărbătoare, cartuşele
i'.oale eăzînd peste tot, şi copiii vîrîndu-se printre picioa-
rele ostaşilor, şi ale civililor, pentru eă o colecţie ca aia
n -aveau să mai vadă, exista riscul ca războiul să s»a ter-
mine peste o lună.
Totuşi, fuseseră şi morţi. Printr-o întâmplare cumplită,
■ ci doi morţi erau din San Davide, un sat mai sus de***,
mr familiile lor cereau să fie înmormintaţi în micul cimitir
locaL
Comandamentul partizanilor hotărîse că trebuiau să fie
■liste funeralii solemne, cu companiile aliniate în formaţie,
• 11 carele funebre împodobite, cu fanfara muzicală a pri-
măriei, cu părintele paroh al catedralei. Şi cu fanfara de
l/i oratoriu. Don Tico acceptase imediat. înainte de toate,
• punea el, pentru că totdeauna a ftxst antifascist. Apoi, aşa
cum şopteau ceilalţi din orchestră, pentru că de un an făcea
exerciţii studiind două marşuri fuosbre, pe care iâfebn  i
să le şi execute pînă la urmă. Şi în sfîrşit, ziceau gunk
rele din sat, pentru a uita Giovinezza,
Intîmplarea cu Giovinezza a fost asta.
Cu cîteva luni înainte, cînd partizanii încă nu sosiseră,
fanfara lui don Tico ieşise pentru nu ştiu care hram li
fuseseră opriţi de Brigăzile Negre. „Cîntaţi Giovinezza, pă-
rinte", îi comandase căpitanul, bătînd cu degetele în
ţeava pistoluhu-mitralieră. Ce să-i faci, cum obişnuia el
să zică după aceea. Don Tieo zisese, băieţi, să încercata,
pielea-i piele. Dăduse ritmul cu cheia lui, şi o hărmălaie
nenorocită de cacofonici străbătuse tîrgul *** eîntînd ceva
în care numai după „nebuna speranţă de revanşă* mai
puteai recunoaşte Giovinezza. O ruşine pentru toţi. Pentru
că cedaseră, zicea după aceea don Tico, dar mai ales pentru
că atunci cîntaseră ca nişte cizme. Era el preot, şi antifas-
cist, dar ai-ta-i artă înainte de toate»
Jacopo lipsea în ziua aceea. Avea amigdalită. Erau nu-
mai Annibale Cantalamessa şi Pk» Bo, şi simpla lor pre-
zenţă trebuie să fi contribuit radical la căderea nazism—
fascismului. Dar pentru Belbo problema era alta, cei pu-
ţin în momentul cînd scria despre ea. îi lipsise încă o
ocazie pentru a şti dacă ar fi putut spune nu. Poate că de
aceea murise spînzurat de PenduL
In fine, se fixaseră funeraliile pentru duminică de di-
mineaţă, în piaţa domului erau adunaţi toţi. Terzi cu
trupele lui, unchiul Carlo şi cîteva notabilităţi ale comu-
nei, cu decoraţiile din celălalt război, şi nu conta cine
fusese fascist şi cine nu, era vorba de cinstirea eroilor.
Şi mai era cleiul, fanfara primăriei, în uniforme de cu-
loare închisă, şi dricurile cu caii cu valtrapuri albe ca ză-
pada, cu argintiu şi negru. Vizitiul era îmbrăcat ca un
mareşal de-ai lui Napoleon, cu bicorn, pelerină şi manta, de
aceleaşi culori ca şi harnaşamentele cailor. Şi era fanfara
oratoriului, şepci cu vizieră, veston kaki şi pantaloni al-
baştri, lucind din alămuri, instrumentele de suflat din lemn
negre, şi seînteind din talere şi tobele mari.
Intre tîrgul *** şi satul San Davide erau cinci sau şase
chilometri de curbe în urcuş. Din acelea pe care pensio-
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nurii, duminica după-amiaza, le parcurgeai» jucmd popic*».
(. partidă, un popas, cîteva sticle de vin, altă partidă, pîn&
la sanctuarul din vîrf.
Cîţiva chilometri de urcuş sînt un nimic pentru cine
lf.acă popice, şi poate că-i fleac şi sâ-i parcurgi în forma-
\ , cu armele pe umăr, cu privirea înainte, inspirînd aer
< iirat de primăvară. Dar ia să încerci numai să-i faci cîn-
i nd, cu obrajii umflaţi, cu sudoarea curgînd şiroaie, cu
i.tsuflarea tăiată. Fanfara primăriei tot asta făcea de o
\ iată întreagă, dar pentru ţîncîi de la oratoriu fusese o ade-
v ararată probă. Ţinuseră piept ca nişte eroi, don Tico
bătea cu cheia lui în aer, clarinetele scheunau epuizate,
.axofoanele behăiau asfixiate, trombonul şi trompet ek
• coteau ţipete agonice, dar nu se lăsaseră, pînă în sat, pmă
la poalele costişei care ducea la cimitir. De eîtva timp
Annibale Catalamessa şi Pk) Bo doar se prefăceau a cînta,
însă Jacopo îşi onorase rolul lui de cîine păstoresc, sub
ochiul plin de binecuvîntări al lui don Ţico. Cot la cot
cu fanfara primăriei, nu se făcuseră de rîs, şi spuseseră
asta şi Terzi şi ceilalţi comandanţi de brigăzi : bravo, copii,
a fost ceva superb.
Un comandant cu eşarfă albastră şi cu un Curcubeu de
panglici din cele două războaie mondiale spusese : ,.Pă-
rinte reverend, lăsaţi copiii să se odihnească în sat, căci
nu mai pot. Urcaţi pe urmă, la sfîrşit. O să vină o camio-
netă care vă va duce înapoi Ja ***.
Dăduseră buzna la birt, iar cei din fanfara primăriei,
tâltlejuri bătrîne făcute scoarţă de atâtea funeralii, fără
nici o reţinere se aruncaseră la mese comandînd burtă de
viţel şi vin. la discreţie. Rămăseseră acolo s-o facă lată
pînă seara. Băieţii lui don Tico se grămădiseră în scMmb
la tejghea, unde patronul servea îngheţate cu mentă,
verzi ca nişte experienţe dumice. Gheaţa aluneca din-
ir-odată pe gît şi-ţî dădea dureri în centrul frunţii, de
parcă aveai sinuzită.
Pe urmă urcaseră din nou către cimitir, unde aştepta
0 îurgonetă. Urcaseră în ea gălăgioşi, şi deja se aflau toţi
înghesuiţi, în picioare, i2bk\du-se cu instrumentele, cînd
1  şise din cimitir acelaşi comandant şi zisese: „Domnule
reverend, pentru ceremonia finală ne trebuie o trompetă,
iţiţi, să sune cum cere ritualul. Chestie de cinci minute."
303
,
ritul
„Trompetă", zisese don Tico, profesional Şi neferici
titular al acestui privilegiu, deja asudat din pricina în-
gheţatei ver«d şi adulmecînd de departe mînearea de
acasă, ţărănoi nepăsător, impermeabil la orice freamăt
estetic şi la orice solidaritate de idei, începuse să se plînga
că era tîrziu, că el voia să se întoarcă acasă, că nu mai avea
salivă, et caetera et caetera, punîndu-1 în încurcătură pe
don Tico, care aştepta ruşinat în faţa comandantului.
Şi în momentul acela, Jacopo, întrezărind în aureola
amiezii imaginea suavă a Ccciliei, spusese : „Dacă-ml
dă el trompeta, mă duc eu".
Lumina recunoştinţei în ochii lui don Tico, transpira-
ţie de uşurare a bietului trompet titular. Schimb de in-
strumente, ca între două sentinele.
Iar Jacopo înaintase în cimitir, condus de psihopompuj
cu panglicuţe luate la Addis-Abeba. Totul în jur era
alb, zidul bătut de soare, mormintele, pomii înfloriţi de
pe margine, patrafirul parohului gata să binecuvîntezc,
afară de maroniul veşted al pozelor de pe pietrele funerare,
Şi de marea pată de culoare dată de drapelele înşiruite în
faţa celor două gropi.
„Băiete", spusese şeful, „tu te aşezi aici, alături d<*
mine, şi la comandă suni pentru Drepţi!. Apoi, tot la co-
mandă, pe loc repaus. E uşor, nu ?"
Foarte uşor. Numai că Belbo nu mai sunase niciodată
nici drepţi, nici pe loc repaus.
Ţinea trompeta cu braţul drept îndoit, pe lîngă coasta.
cu capătul uşor îndreptat în jos, cum ţii o carabină, şi aş-
teptase, cu capul sus, pîntecele supt şi pieptul în afarfl,
Terzi tocmai rostea un discurs sec, cu fraze foarîi
Bcurte. Jacopo credea că pentru a emite sunetul trebuio
Bă înalţe ochii la cer şi soarele avea să-1 orbească. Dar avu
moare un trompetist şi fiindcă o singură dată moare omul,
merita s-o faci ca lumea.
Apoi comandantul îi suflase : „Acum". Şi începuse sfl
strige : „Peeentru onooor..." Iar Jacopo nu ştia cum s«
Bună „Pentru onoor — drepţi!"
Structura melodică era pesemne mai complicată,
în momentul acela el nu fusese capabil să cînte decît do-
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u-sol-do, iar pentru oamenii aceia aspriţi iii lupte părea
să fie ajuns. Do-ul final fusese intonat după ce respi-
rase o dată, aşa încât să-1 poată ţine lung. pentru a-i da
timp — scria Belbo — să ajungă pînâ la soare.
Partizanii stăteau rigizi in poziţie de drepţi. Vii nemiş-
caţi ca nişte morţi.
Se mişcau doar cioclii, se auzea zgomotul sicrielor co-
borîte în groapă şi derularea frînghiilor freeîndu-se de
k-mn în timp ce erau trase afară. Dar era o mişcare slabă,
precum zvîcnirea unui reflex pe un glob, cînd acea uşoară
variaţie de lumina nu face altceva decît să spună că pe
(îlob nu se clinteşte nimic.
Apoi rumoarea abstractă a unui prezentaaaţi—arm
Parohul murmurase formulele stropirii cu aghiazmă, co-
mandanţii se apropiaseră de gropi şi fiecare aruncase un
"imn de pămînt. Şi chiar atunci un ordin neaşteptat a
liezlănţuit o salvă către cer, ta—ta—ta, ta—bum, odată
cu păsărelele ce se înălţau ţipînd din pomii înflorai. Dar
nicî aceasta nu era mişcare, ci era ca şi cum, pentru tot*
roauna.  aceeaşi clipă s-ar fi prezentat sub diverse per-
pective şi a privi o clipă pentru totdeauna nu înseamnă
o privi în timp ce trece.
De aceea Jacopo rămăsese ţeapăn, insensibil chiar la
aderea cartuşelor trase Care i se rostogoleau la picioare,
nici nu-şi pusese trompeta la şold. ci o ţinea încă la gură,
•a degetele pe taste. în poziţie de drepţi, cu instrumentul
aţintit în diagonală spre cer. El suna în continuare.
Nota lui finală, foarte lungă, nu se întrerupsese deloc :
Imperceptibilă pentru cei de faţă, mai ieşea încă din pîl-
■iia trompetei ca o suflare uşoară, un firicel de aer pe care
■t conUnua să-1 insufle muştiucului, ţinînd limba între
buzele abia întredeschise, fără să le apese pe ventuza de
alamă. Instrumentul se menţinea întins înainte, fără s6
fie apropiat de fată, prin simpla întindere a coatelor şi
a umerilor.
Jacopo continua să emită iluzia aceea de notă pentru
ii simţea că în momentul acela el tocmai depăna un fir
■ are ţinea soarele pe loc. Astrul se blocase din cursa lui,
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'.ţO - Pendulul mi Foucauii, voi, it
se fixase într-un miez de zi care ar fi putut dura o et
ni late. Şi totul depindea de Jacopo, era destul ca el
întrerupă acel contact, să dea drumul firului, şi soarel*
ar fi sărit cît-colo, ca un balonaş, şi odată cu el şi ziua, şi
evenimentul acelei zile, acea acţiune fără faze, acea sec-
renţă fără înainte şi după, ce se desfăşura imobilă numai
pentru că aşa stătea în puterea lui să vrea şi să facă.
Dacă ar fi încetat, atacînd o altă notă, s-ar fi auzit un
fel de smulgere, cu mult mai răsunătoare decit rafalele
care îl asurzeau în acest timp, iar ceasurile ar fi reînceput
să palpite, ca de tahicardie.
Jacopo dorea din tot sufletul ca omul acela de lîngă el
să nu comande repaos — aş putea să refuz, îşi zicea el
şi ar rămâne aşa pentru totdeauna, ţine-ţi suflul cît poţi.
Cred că intrase în starea aceea de uimire şi torpoare
care-1 cuprinde pe un scufundător cînd caută să ni
mai iasă la suprafaţă şi vrea să prelungească inerţia care-
face să lunece la fund. Aşa încît, încercînd să exprime ceea
ce simţea el atunci, frazele din caiet pe care le citear
acum se rupeau fără nici o sintaxă, mutilate de puncte de
suspensie, eliptice şi rahitice. Dar era clar că în acel mo-
ment — nu, el nu zicea aşa, însă era clar : în acel moment
el o poseda pe Cecilia.
Asta-i ceea ce Jacopo Belbo nu putuse să înţeleagă
atunci — şi nu înţelegea încă nici cînd scrisese despre sine
însuşi, inconştient, — că el celebra o dată pentru totdea-
una nupţiile lui chimice, cu Cecilia, cu Lorenza, cu Sophia,
cu pămîntul şi cu cerul. Poate chiar unic printre muri-
tori, el ducea în sfîrşit la împlinire Marea Operă.
Nimeni încă nu-i spusese că Graalul e o cupă dar e
şi o lance, şi că pîlnia lui înălţată ca un caliciu era în ace-
laşi timp o armă, un instrument de dominare nespus de
dulce, ce săgeta spre cer şi lega pămîntul cu Polul Mistic.
Cu unicul Punct Fix pe care universul îl avusese vre-
odată : prin ceea ce el făcea să fie, numai şi numai în
clipa aceea, cu propria-i suflare.
Diotallevi încă nu-i spusese că poţi să.te afli în Jesod,
sefirahul Temeliei, semnul alianţei arcului superior ce se
întinde să trimită săgeţi pe măsura lui Malkut, care e
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|nila lui. Jesod e stropul ce ţîşneşle din săgeată ca sa
i'inducă arborele şi fructul, e anima niundi pentru că e
momentul în care forţa virilă, procreând, leagă între ele
luate stările fiinţei.
A şti să torci acest Cingulum VeneHs, înseamnă să re-
inodiezi eroarea Demiurgului.
Cum c posibil să-ţi petreci o viaţă întreagă căutînd
Marea Ocazie, fără să-ţi dai seama că momentul decisiv,
iicda caro justifică naşterea şi moartea, a trecut deja î
Nu se mai întoarce, dar a fost, ireversibil, plin, orbitor,
)/* neros ca orice revelaţie.
în ziua aceea Jacopo Belbo privise ţintă în ochi Ade-
vărul. Unicul ce avea să-i fie permis, pentru că adevărul
jie care tocmai era pe cale să-1 înveţe este că adevărul e
i \lrem de scurt (după, e doar comentariu). De aceea tot în-
1vrea să îmblânzească nerăbdarea timpului.
Nu înţelesese asta atunci, cu siguranţă. Şi nici cînd
.scria despre întîmplare, sau cînd se hotărîse să nu mai
. crie niciodată.
Am înţeles-o eu, astă-seară : trebuie ca autorul să
moară pentru ca cititorul să-şi dea seama de adevărul lui.
Obsesia Pendulului, ce-1 însoţise pe Jacopo Belbo toată
viaţa lui de adult, fusese — ca acele adrese pierdute din
vis — o imagine a cestuilalt moment, înregistrat şi
:>.poi refulat, în care el atinsese cu adevărat bolta lumii.
Şi aceasta, acest moment în care el îngheţase spaţiul şi
timpul slobozindu-şi săgeata lui de Zenon, nu fusese un
.semn, un simptom, o aluzie, o figură, o semnătură, o
enigmă : era exact ceea ce era şi nu ţinea locul nici unui
alt lucru, momentul în care nu mai există amînare, iar
socoteala e fără rest.
Jacopo Belbo nu înţelesese că-şi avusese momentul
său şi ar fi trebuit să-i ajungă pentru toată viaţa. Nu-1 re-
cunoscuse, îşi petrecuse restul zilelor căutînd altul, pînă
la a-şi pierde sufletul. Sau poate că bănuia, altfel nu s-ar fi
întors atît de des la amintirea trompetei. Dar şi-o amintea
ca fiind pierdută, însă o avusese.
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Cred, sper, mă rog ca în clipa în care murea osciîir
împreună cu Pendulul, Jacopo Belbo să fi înţeles asta, şi
să-şi fi găsit pacea.
Apoi se comandase pe loc repaus. Ar fi cedat el în
orice caz, pentru că n-ar mai fi avut suflu. întrerupsese
contactul, apoi ţipase o singură notă, înaltă şi de in-
tensitate descrescătoare, blînd, ca să obişnuiască lumea
cu melancolia cure-o pîndea.
Comandantul spusese : „Bravo, tinere. Poţi pleca. Fru-
moasă trompetă''.
Parohul îşi luase tălpăşiţa, partizanii se îndreptaseră
către o poartă din spate unde îi aşteptau vehiculele lor,
groparii plecaseră după ce astupaseră gropile. Jacopo ie-
şise ultimul. Nu-i venise să părăsească locul acela fericit.
Pe platou furgoneta oratoriului nu mai era.
Jacopo se întrebase cum se putea, don Tico nu l-ar fî
părăsit niciodată în felul ăsta. După trecerea timpului,
răspunsul cel mai probabil este că fusese vreun echivoc,
că cineva i-o fi spus lui don Tico că băiatul va fi adus
pînă în vale de partizani. Dar Jacopo în momentul aceln
Crezuse — şi nu fără motiv — că între „drepţi" şi .,pe lor
repaus" trecuseră prea multe veacuri, băieţii îl aştep-
taseră pînă pleşuviseră, şi muriseră, iar pulberea lor s<»
împrăştiase şi formase ceaţa aceea uşoară care acum înăl-
băstrea întinderea colinelor în faţa ochilor lui.
Jacopo era singur. în spate un cimitir acum gol, în
mlini trompeta, în faţă colinele care fumegau tot mai al-
bastre una în spatele celeilalte către un fel de nesfîrşiro
vătuită, iar deasupra capului său, răzbunător, soarele în
toată libertatea.
Hotărîse să plîngă.
Dar pe neaşteptate apăruse dricul eu vizitiul lui
înzorzonat ca un general al împăratului, muiat numai în
negru şi argintiu, cu caii împopoţonaţi cu nişte măşti bar-
bare care nu le lăsau descoperiţi decît ochii, cu valtrapuri
ca nişte coşciuge, cu stîlpii răsuciţi care susţineau timpa-
nul acela asiro-greco-egiptean, tot numai alb şi auriu.
Omul cu bicorn oprise o clipă în faţa acelui trompet soli*
tar şi Jacopo îl întrebase : „Cine mă duce acasă ?". '
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Omul era binevoitor. Jacopo se urcase alături de ei,
i cu dricul pentru morţi începuse întoarcerea către lumea
iclor vii. Acel Caron, aflat în afara programului, îşi mîna
laciturn telegarii lui funebri peste hurducături. Jacopo
(inîndu-se drept şi hieratic, cu trompeta strînsă sub braţ,
cu viziera lucioasă, pătruns de noul său rol, nesperat.
Coborîseră colinele, la fiecare cotitură se deschidea
ii nouă întindere de vii albăstrii ca piatra-vînătă, într-o lu-
mină tot mai orbitoare, iar după un timp incalculabil,
■junseseră în fine la ***. Străbătuseră marea piaţă cu co-
ionade,. pustie cum aşa numai pieţele de pe la Monferrato
pot fi, duminica pe la două după amiaza. Un coleg de
şcoală din colţul pieţei mari îl zărise pe Jacopo în dric, cu
hompeta sub braţ. cu ochii ţintă în infinit, şi-i făcuse un
H'inn de admiraţie.
Jacopo intrase în casă, nu vrusese să mănînce, nici să
povestească nimic. Se ghemuise pe terasă, şi începuse să
(inte din trompetă, ca şi cum îi pusese surdină, suflînd în-
i'ct ca să nu tulbure liniştea acelei sieste.
Tatăl său ieşise după el şi fără răutate, cu calmul cuiva
care cunoaşte legile vieţii, îi spusese : „Cam peste o lună,
dacă totul merge cum trebuie, ne întoarcem acasă. Nici să
nu te gândeşti c-o să mai cînţi la trompetă în oraş. Stăpî-
n ui casei ne-ar da afară. Aşa că să începi s-o cam uiţi.
l >acă chiar ai pasiune pentru muzică, o să-ţi luăm nişte
i•(• de pian". Şi, văzînd cum îi străluceau ochii, adăugase :
({aide, prostuţule.  Nu-ţi dai seama că zilele   grele   au
I l'CCUt ?"
A doua zi Jacopo îi restituise trompeta lui don Tico.
I 'apă vreo două săptămîni familia părăsea iîrgul *** reîn-
icrcîndu-se spre viitor.
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Dar ceea ce mi se pare că trebuie de->
plîns, e eă-i văd pe unii idolatri ne-
ştiutori şi proşti, care... imită perr
jecţiunea cultului din Egipt ; şi cum
caută divinitatea, de care n-au habar,
în excrementele unor lucruri m->ari?
şi neînsufleţite ; cum în felul acesta,
îi batjocoresc nu numai pe acei păs-
trători dv-ini şi ştiutori ai cultului,
dar şi pe noi... şi ceea ce e mai Tiu,
prin asta triumfă, crezînd cu riturile
lor smintite sini: demne de respacf...
Sâ nu-ţi pese de aceasta, Momos, a
zis Isis, pentru că destinul a poruncit
osînda beznei şi a luminii. — Dar
răul este, răspunse Momos, că ei sini
siguri că se află în lumină.
(Giordano Bruno, Spaccio della besti^
trionfante, 3)
Ar trebui ?ă fiu împăcat. Am înţeles. Nu spuneau ea re
•;nii dintre ei că mînluiroa se obţine atunci cînd s-a reaîî-
at plenitudinea cunoaşterii ?
Am înţeles. Ar trebui să fiu împăcat. Cine spunea c4
pacea izvorăşte din contemplarea ordinii, a ordinii înţp-
Ii.'se, gustate, realizate fără rest, bucurie, triumf, înceta-
rea efortului ? Totul e clar, limpede, şi ochiul se aşa/n
pe întreg şi pe părţi, şi vede cum părţile conlucrează cn
întregul, surprinde centrul acela din care izvorăşte limfa,
suflul, rădăcina oricărei cauze...
Ar trebui să fiu extenuat de împăcare. De la tcrcxfstvn
biroului unchiului Carlo privesc colina, şi ciobul act Ia d«.
lună care răsare. Cocoaşa largă a lui Brieco, spinările mai
netede ale colinelor depărtate deapănă povestea unor
lente şi somnoroase mişcări subterane ale păniînLului-
mumă, care tot întinzindu-se şi straiifieîndu-.s<\ purca
>i desface planuri azurii în fulgerarea posomorii ă a o su!i
de vulcani. Nici urmă de diriguire profundă dhu;p.v
curenţi subterani. Pămîntui se desfăcea in felii în .stana
.iceeâ de somn — veghe, şi schimba o suprafaţă cu alui.
Unde odinioară păşteau amoniţii, eîat diamante. Undo moi
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înainte înmugureau diamantele, podgorii. Logica morenei,
a aval ansei, a apei. Pui o pietricică altfel de cum trebuie,
din întâmplare, se agită, coboară la vale, lasă loc coborând
(eh, acel horror vacui !), o a doua cade după ea, şi iată
înălţimea. Suprafeţe. Suprafeţe de suprafeţe peste supra-
feţe, înţelepciunea Pămîntului. Şi a Liei. Abisul nu-i decit
bulboana unei cîmpii. De ce să adori o bulboană ?
Dar de ce înţelegerea nu-mi aduce pacea ? De ce să
iubeşti Fatum-ul, dacă te ucide tot atît cît şi Providenţa
şi Complotul Arhonţilor ? Poate că încă n-am înţeles totul,
îmi lipseşte un spaţiu, un interval.                          ,
Unde am citit că în clipa finală, cînd viaţa, suprafaţă
peste suprafaţă, s-a impregnat de experienţă, ştii totul,
taina, puterea şi gloria, de ce te-ai născut, de ce mori,
şi faptul că ar fi putut să fie totul altfel ? Eşti înţelept. Dar
cea mai mare înţelepciune, în momentul acela, este că
ştii că ai aflat prea tîrziu. înţelegi totul cînd nu mai e ni-
mic de înţeles.
Acum ştiu care este Legea Regatului, a acelui biet, dis-
perat, deşuchiat Malkut în care s-a exilat înţelepciunea,
mergînd pe dibuite pentru a-şi regăsi propria luciditate
pierdută. Adevărul lui Malkut, unicul adevăr ce strălu-
ceşte în noaptea sefiroţilor, e că înţelepciunea se descoperă
goală în Malkut, şi descoperă că propriu-i mister stă în
a nu fi, decît un moment, care e şi ultimul. După el Alţii
o iau de la capăt.
Iar odată cu aceşti alţii, diabolicii, tot căutînd abisuri
unde s-ar ascunde secretul care e însăşi nebunia lor.
De-a lungul coastelor lui Bricco se întind rînduri-rîn-
duri podgoriile. Le ştiu, am mai văzut unele la fel altă-
dată. Nici o Doctrină a Numerelor n-a putut spune vreo-
dată dacă cresc în urcuş sau în coborîş. Pe mijlocul
rîndurilor, dar trebuie să umbli pe acolo desculţ, cu căl-
cîiul uşor bătucit, încă de mic, se află piersicii. Sînt piersici
galbene care cresc numai între spaliere,'se despică dacă le
apeşi cu policarul, iar sîmburele iese aproape singur, curat
ca după un tratament chimic, afară numai de vreun viermu»
şor gros şi alb al fructului care rămîne lipit de el printr-un
atom. Le poţi mînca aproape fără să simţi coaja catifelată,
314
.
• are îţi dă fiori fugari de la limbă pînă la încheietura pi-
i i oarelor. Odinioară pe-acolo păşteau dinosaurii. Apoi o
iiHă suprafaţă a acoperit-o pe-a lor. Şi totuşi, ca şi Belbo
i a momentul cînd cînta din trompetă, cînd muşcam dintr-o
piersică pricepeam Regatul şi eram una cu el. Ceea ce
vine după, nu-i decît arguţie. Inventează, inventează Pla-
nul, Casaubon. Este ceea ce au făcut toţi, ca să explice
ilinosaurii şi piersicile.
Am înţeles. Certitudinea că nu era nimic de înţeles,
■ ista ar trebui să fie pacea mea şi triumful meu. Dar eu
înt aici, după ce am înţeles totul, iar Ei mă caută, cre-
ând că posed revelaţia pe care şi-o doresc în chip deşănţat.
Nu-i suficient să fi înţeles, dacă ceilalţi refuză să accepte,
i continuă să interogheze. Acum ei mă caută, trebuie să-mi
l i găsit urmele la Paris, ştiu că acum sînt aici, încă mai vor
I Tarta. Şi oricît le-aş spune eu că nu există hărţi, totdea-
una o vor vrea. Avea dreptate Belbo : du-te şi te f..., im-
becilule,   ce  vrei,   să   mă  omori ?  Oh,   acum  ajungă-ţi.
Omoară-mă, dar faptul că Harta nu există, nu ţi-1 spun,
dacă pe om nu-1 duce capul de unul singur...
Mă doare cînd mă gîndesc că n-am s-o mai văd pe
Lia şi pe copil, acel Ceva, Giulio, Piatra mea Filosofală.
Dar pietrele supravieţuiesc singure. Poate că acum îşi
trăieşte Marea lui Ocazie. A găsit o minge, o furnică, un
i ir de iarbă, şi în ele vede în abis paradisul. Şi el o va şti
prea tîrziu. O să fie cuminte, ei, lasă, să-şi petreacă aşa,
de unul singur, ziua lui.
Rahat. Şi totuşi doare. Răbdare, de cum am să mor,
im să uit.
E noapte deplin, arn plecat de la Paris azi-dimineaţă,
m lăsat prea multe urme. Au avut timp   să   ghicească
unde sînt. Peste puţin vor sosi. Aş vrea să fi scris ceea ce
m gîndit de azi după-amiază pînă acum. Dar dacă Ei ar
iii, ar scoate şi de aici altă teorie sumbră şi ar pierde   o
veşnicie  încereînd  să  descifreze  mesajul  secret  ce     se
ascunde în spatele povestirii mele. E imposibil, ar spune, ca
asta să ne fi povestit numai cum îşi bătea el joc de noi. Nu,
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probabil ca el nu ştia, dar Fiinţa ne lansa un mesaj prin
intermediul uitării 3ui.
Că eu aş fi scris sau nu, nu-i nici o deosebire. Ei ar
căuta mereu un alt sens, chiar şi în tăcerea mea. Aşa sînt
făcuţi. Sînt orbi în faţa revelaţiei. Malkut e Malkut şi atît.
Dar încearcă numai să le-o spui. N-au încredere.
Şi atunci nu-mi rămîne decît să stau aici, să aştept, şi
sâ privesc colina.
E atît de frumoasă.
POSTFAŢA
Romanul postmoctemist sau goJemul textului.
După IZ nome della roşa (19<3O), Umberto Eco a reuşit
un nou pariu cu romanul prin II pendolo di Foueault
(1938), de această dată depăşind orice previziuni. Am po-
vestit în altă parte (Semiotica literară italiană, Univers,
1903) cum am asistat întîmplător la un episod emblema-
tic pentru poetica autorului Operei deschise : eram
i'nlr-una din sălile D.A.M.S.-ului din Bologna şi, deşi mai
avea doar cîteva minute pînă să-şi înceapă cursul, pro-
fesorul scormonea, ca „ucenicul neascultător'' cu un
briceag în viscerele unui ceas electronic, încereînd ca orice
preţ să-1 facă să funcţioneze. Mai tîrziu. cînd îi apăruse
Lector in fabula (1979), întîlnindu-1 tot din întîmplare, la
Milano, în redacţia revistei L'Espresso, mi-a reconfirmat
intenţia sa de a pune la probă maşinăria narativi taţii
(demontată infinitezimal de către semiolog), într-un
roman propriu. Numele trandafirului a devenit imediat un
best-scller planetar, dovedind astfel că pariul semiolo-
gului cil romanul a fost cîştigat cu brio. După succesul
mondial cu această carte (pentru care i-a fost intentat şi
un proces de plagiat de către un grec — aceasta fiind
una din festele semiologiei !), iată-1 aventurîndu-se într-o
întreprindere vomanescă şi mai ambiţioasă care a întrecut
cu mult proba iniţială. Pendulul lui Foueault e un
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roman, elaborat cu ingeniozitate inginerească, prin ad-
joncţiunea programatică la diverse nivele/etaje semantice
şi stilistice ; e un fel de Babei romanesc în burta căruia
intră, ca într-o arcă a lui Noe, toate „obiectele" realului
şi imaginarului, omologate pînă în prezent prin canoni-
zarea în,.semnul scriptural. îmi închipui că Umberto
Eco posedă o bibliotecă imensă, precum aceea misterioasă
aparţinînd abaţiei din Melk, semiologul putînd să exclame
oricînd cu orgoliu, aflat în ipostaza Lectorului absolut :
„nimic din ceea ce este scris, nu-mi e străin". Scriitorul
semiolog posedă, cum e ştiut, un alt impact cu realul;
el se comportă ca un marţian care nu-şi poate reprezenta
realitatea altfel decît ca o realitate semnică. în momentul
cînd încearcă să exploreze realul, acesta pipăie doar
relieful de semne, mai exact, de semne scrise. Aproape
nimic din ceea ce a fost scris (conservat în manuscrise
sau cărţi) nu lipseşte din romanul lui Umberto Eco.
1. Cei doi Foucault.
S-a spus exact despre Umberto Eco că este un „mare
manipulator" de materiale semiotice care nu-i aparţin.
Dacă reducem inter-textualitatea la accepţia semiozică
cea mai exterioară, atunci se poate vorbi, într-adevăr,
de o metodă intertextuală pe care semiologul o aplică tale-
quale în procesul creativ, fără să se preocupe în vreun
fel de originalitatea scriiturii. Prin definiţie, scriitorul
semiolog nu suferă de complexul acesta. Mare scormoni-
tor de texte (mai mult sau mai puţin apocrife), romancierul
face al său orice material textual ce se poate îngloba în
construcţia romanescă. Aproape toate motto-urile ce aglu-
tinează cele o sută douăzeci de subcapitole ale romanului
aparţin tot atîtor lucrări esoterice : de la Corpus Uerme-
ticum la Cabală şi de aici la toate textele iniţiatice cunos-
cute sau secrete. Acestea indică predilecţia pentru o anu-
mită substanţă a conţinutului. Se pun în valoare autorii
antici şi medievali care vorbesc de gnoză, ordine cavale-
reşti, magie albă şi magie neagră, astrologie şi alchimie,
golemul ebraic şi piatra filozofală, soteriologie şi gnoseo-
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logie. Vizionarea întregului material esoterie, situată
intr-o perspectivă mai amplă, se translormă esenţialmente
mtr-o experienţă de cunoaştere, asumată individual.
Enciclopedia, înţeleasă ca o acumulare cantitativă de
cunoştinţe, este subsumată saltului calitativ ; prin cathar-
sis-ul lecturii trăite în act, impersonalitatea actantului
computer (ce înmagazinează indiferent o sumă nelimi-
tată de date enciclopedice) este substituită de subiectivi-
tatea dilematica a fiinţei, a unui eu lecturant care valo-
rizează diferenţiat gnoza. Trăim într-o epocă a unei
tehnicităţi exacerbate, cînd urma individualului pare să
fie ştearsă de Abulafia (personalizarea computerului) ;
traversînd purgatoriul lecturii celor şapte sute cincizeci
de pagini ale romanului, parcă ne regăsim diferenţa, ne-o
recîştigăm prin auto-iniţiere. Sugestia acestei lecturi
mîntuitoare porneşte chiar din titlu. Aparent, Pendulul
lui Foucault pare să cheme în cauză numai pe inginerul
Leon Foucault care în 1851 experimenta în Pantheonul
din Paris invenţia sa ; sfera pendulului oscilează în jurul
propriului ax, descriind rotaţia pămîntului ce se mişcă în
timp ce punctul de care e legat firul rămîne fix. Există
deci un punct fix în Univers de unde, potenţi almente,
acest univers poate fi dominat ?
Romanul lui Eco se petrece, în cea mai mare parte
(prin anamneză naratorului) în Conservatoire des Arts et
Metiers din Paris, adică în locul unde se află Pendulul,
ceea ce prin analogie presupune o identificare cu acest
potenţial Punct Fix, căutat cu atîta încrîncenare de către
toţi...
Celălalt punct de reper la care trimite ambiguu titlul
romanului este filozoful Michel Foucault, autor printre
altele, al cunoscutei lucrări Les mots et Ies choses (1966).
Chiar dacă această „trimitere" ar fi neintenţionată, consi-
der că este singura care oferă o cheie adecvată de valori-
zare a romanului. Procesul narativ implică în principal
folosirea semnelor lingvistice (les mots) şi semiologul Eco
şi-a pus de nenumărate ori problema dacă nu cumva
semnul preexistă realului ? De aici întrebarea :. în ce
măsură cuvintele „inventează" şi ordonează lucrurile ?
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2. Complotul cuvintelor împotriva lucru
Ce se îniîmplă, de fapt, în roman ? Din întâmplare,
trei redactori ai unei edituri de texte esoteriee (deci toţi
trei mînuiiori de semne lingvistice), citind „cifrat" o „notă
de plată a unei spălătorese"., construiesc., printr-un pur joc
intelectual, ipoteza misterioasă a unui Complot (Plan)
uriaş, iniţiat de Cavalerii Templieri (după dizolvarea
Ordinului de către regele Franţei) pentru păstrarea în
custodie a Secretului absolut (a Punctului Fix) al cunoaş-
terii şi al putei'ii. Tot jocul porneşte de la faptul că lui
Casaubon (autor al unei teze de licenţă despre Templieri)
i se prezintă un manuscris delirant pe această temă.
împreună cu ceilalţi doi editori, Belbo (care devine pro-
tagonistul aventurii) şi Diotallevi (descifrator al Cabalei),
Casaubon intră în vîrtejul stmiozei (toate permu-
tările combinatorii pentru a umple golurile Planului),
„vIHej" ce creşte gigantic şi de la un anumit punct încolo
nu mai poate fi dominat de către iniţiatorii lui. Cuvintele
(semnele) se răzbună chiar împotriva celor care le mane-
vrează, în momentul în care aceştia transformă jocul
combinatoriu în scop în sine. Virtuala perfecţiune a
Planului resuscită o întreagă cohortă a „diabolicilor" (toţi
membrii nenumăratelor organizaţii secrete, secte, masone-
rfi, etc.) cate se reactivează la nivel planetar.
Odată pus în mişcare mecanismul fabricării de mister
(prin jocul gratuit al permutărilor), semiologul Eco se află
la largul său, rcalizînd performanţe inegalabile. Ingenio-
zitatea constă în a şti să găseşti punctul de fugă necesar,
adică schema cea mai plauzibilă a desfăşurării naraţiunii.
Procesul devorării luaturilor de către semne este mai
înfricoşător decît orice realitate. Jacopo Belbo, autorul
diabolicei construcţii înţelege prea tîrziu imposibilitatea
opririi maşinăriei infernale şi se autosacrifică orgolios
în numele semiozei infinite. Oscilaţiile Pendulului înscriu
eu sîngele lui concluzia negativă a Căutării. Se pare că
marele Plan trebuie căutat în altă parte. .Eşecul lui Belbo
$î al semiologiei (de a substitui lumea cu semnele) este
evident. Subiectul nu se autoconstituie dccŞt prin accep-
tarea impactului natural dintre semn (cuvînt) şi lucru.
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viIfel, secretul ontologic nu Ucbuic dezvăluit, uxtr
.emioza extremă conduce la grotesc şi nu la cunoaşte
.idevărată. Lumea nu poate fi răscolită pîaa în structurile
ei cele mai intime. Semiotica şi semioza trebuie să aibă
i) limită (ceea ce însuşi Eco propune în ultima sa carte
l Umili dett'interpretazionc, Bompiani, 1990). trebuie sS
se oprească la un anumit punct pentru a nu se ajunge la
perversităţi textuale dintre cele mai periculoase prin
declanşarea unor acte ireparabile. A merge prea departe
cu practicarea semiozei e ca şi cum a-i încerca să te culci
cu pi'opria-ţi mamă, subordonînd incestul unei motivaţii
de cunoaştere.
3. Golemid textului
Unde se înscrie genul de proza propus de Umberto
l]co ? La colocviul despre narativa italiană, ţinut la Facul-
latea de litere a Universităţii din Bucureşti în octombrie
1990, am avut o mică polemică cu colegul meu de la
Universitatea din Firenze, profesorul Marino Biondi.
Chestiunea era dacă un asemenea tip de romanesc (cel
impus de Umberto Eco şi Măria Cor ti, printre alţii), poatt-
să conteze ca literatură adevărată. (E cunoscut că un
crittc de talia lui Pietro Citaţi a răspuns negativ în legătură
cu ambele romane publicate de Umberto Eco.)
Desigur, problema există ca atare şi discutarea acesteia
merită toată atenţia. La colocviul amintit am încercat
să simplific lucrurile pornind de la Svevo şi Moravia.
P2 ştiut că la începutul secolului îl alo Svevo (prin La cos-
cienza di Zenn, 1923) şi Aîberto Moravia (prin GU indif-
ferenti, 1929) deschideau două direcţii ale romanului
italian contemporan : una e aceea a me.taromunului, care
îl va avea pe Calvino drept continuator, iar cealaltă a
romanului aşa-zis tradiţional, adică a romanului roman.
La întrebarea care din cele două direcţii s-a impus, a.ş
îndrăzni să avansez răspunsul că aniuxlouă au existat
concomitent, ceea ce n-a fost deloc rău. La nivelul căutări-
lor romaneşti metatextuale. Calvino a devenit un model
european ; îmi amintesc că la un colocviu de la Firenze
despre opera calvmiană, cineva a observat că Literaturii
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italiene de azi îi lipsesc romancierii. Şi totuşi, Italo Calvino
e un mare romancier. Cred că în bună parte acest lucru
se datorează şi insertului semiotic ce a contribuit la
formaţia sa. Mi se pare că tendinţa culturală semiologică
a activat întreaga literatură italiană din a doua jumătate
a secolului XX, conferindu-i acea actualitate competitivă
pe care, alte literaturi, rămase în afara acestei coordonate
epistemice, n-o au. In cadrul competitivităţii reale se
înscriu şi eforturile de romancier ale lui Umberto Eco.
Este el un romancier autentic sau nu ? întrebarea
apare superfluuă, dacă se are în vedere uriaşul succes
internaţional. Critica literară specializată refuză, însă,
romanele lui Eco întrucît nu ating autenticitatea scrii-
turii. Există aici un paradox care nu poate fi uşor elu-
dat ; oare acest mod de a rescrie romanul pe baza unor
materiale enciclopedice, propus de semiologul Umberto
Eco, să se încadreze în canoanele postmodernismului ?
Semiologul procedează ca şi cum Proust. Joyce, Kafka
nici n-ar fi existat şi evoluţia romanului ar continua de la
Eugene Sue, despre care, de altfel, a scris un studia
foarte aplicat. Cum se explică faptul că romancierul semio-
log Eco seduce aşteptarea cititorului doar prin recursul
Ia informaţii esoterico-misterice ? Preocuparea sa funda-
mentală e aceea de a găsi o schemă romanescă (foarte
apropiată de schemele romanelor poliţiste !) prin interme-
diul căreia să pompeze în receptor un şuvoi de cunoş-
tinţe, apte de a fi receptate imediat, fără un efort intelec-
tual evident. Plezirul textului vine, în acest caz, dintr-o
strategie a semiologului şi nu din profunzimea romancie-
rului. Cu toate acestea, este admirabilă ideea Complotului
Universal, pus la cale de Templieri şi perpetuat timp
de aproape un mileniu prin tot atîtea mesaje secrete,
sublimate în formele culturale europene cele mai cunos-
cute. Prin strategiile narative, destul de comune, roman-
cierul încearcă să repopuleze cu misterios memoria recep-
torului, spălată de o excesivă informaţie tehnicistă ; s-o
incite către întrebări anxioase şi s-o readucă la starea de
dilemă existenţială şi gnoseologică. Miza cărţii e impor-
tantă, după cum se poate lesne constata. Numai rezolvarea
..narativă" pare mai puţin profundă. Dar, nu cumva, lite-
ratura romanescă a viitorului nu poate exista decît traver-
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■Iad acest pliu aliterar cînd emitentul de text este înlocuit
((e computer ? Autenticitatea scriiturii nu-1 mai tentează
pe cititorul actual care vrea mai degrabă să fie informat
la nivel enciclopedic, decît să probeze satisfacţii estetice
..tradiţionale". Esteticul trece pe plan secund, ceea ce
primează acum este sapienţialul. Acesta este narat,
(ecurgîndu-se la toate strategiile romanescului ; şi roma-
nescul contează numai în măsura în care întreţine vie
foamea sapienţială. Totul este subsumat acestei încercări
•igonice de a resuscita golemul textului. Maşinărie mon-
. iruoasă, cu mii de tentacule şi papile prin care se absoarbe
■,i se anihilează realul. Poate că această nouă clapă
,,foiletonistieă" a romanului este necesară, caracterizând
i-poca de alexandrinism cultural specifică postmoder-
aismului.
4. Un  „conte  philosophiquc"  despre  „cavaleria  spi-
rituală"
S-a vorbit mult, la apariţia acestui roman, de genul
m care ar putea să se încadreze şi s-a polemizat asupra
partenenţei posibile la specia aşa-zisului „conte philoso-
phique." în acest sens. însuşi Eco parc să accepte ideea
intenţiei programatice de a scrie un  ..roman filosofic",
firanînd  în   interviul   cu   Jacques   le   Golf :   .,sono   un
omanzicre della filosofia" („Mefcurio", „La Rcpubblica",
J4/2/1990). Nu e lipsit de interes să ne oprim puţin asupra
acestei probleme : cum poate fi „romanţată" filosofia ?
Mai înrîi, însă, aş vrea să discut una din afirmaţiile
paradoxale ale lui Eco, emisă cu ocazia aceluiaşi interviu,
;:i anume în ce constă diferenţa dintre „roman" şi „nara-
tivă". Mi se pare că teoretizarea netă a priorităţii „nara-
tivei" (povestirii) asupra romanescului („II ronianzo corne
genere puo scomparire ; ma non la narrativa, che svolge
una funzione biologica") trebuie nuanţată. E adevărat că
orice cultură se poale pai'esti. Mai exact, aceasta nici nu
poate să fie   „descrisă" altfel ducît prin construirea unui
scenariu narativ. A povesti devine într-adevăr o ..funcţie
biologică" pentru subiectul uman, chiar într-o perspectivă
m
necesar ontologică. Dar, în cazul do faţă, mi se par<-
că lucrul cel mai important este să inversăm termenii ;
operaţia narării (a povestirii) nu ar avea şanse să sub-
ziste dacă nu ar fi intrinsecă genului romanesc, chiar
romanescului în sine, luat în sens categorial. Se poatt;
observa că preocuparea esenţială a romancierului Eco est»!
tocmai această „salvare" a „narativei" prin asumare»
totală (sau integrarea) în romanesc. Narativa, ca forma
de expresie existenţială, mai continuă azi numai întrucît
este integrată romanescului ; nu se mai povesteşte ceva,
un conţinut oarecare, programat în funcţie de acest recep-
tor, ci povestirea are loc în măsura în care aceasta parti-
cipă la romanesc. Se auto-povesteşte, de fapt, chiar ro-
manescul care începe să devină treptat motivaţia maximă
a actului povestirii.
La întrebarea avansată anterior, se poate răspunde deci
că filosof ia nu poate fi povestită direct, ci aceasta .se
auto-narează numai în măsura în care se încadrează
ţesăturii recunoscute a unei scheme romaneşti. După cum
s-a constatat şi cu 11 nome della roşa, Umberto Eco e un
maestru al suspansului poliţist, genul cu receptare ma-
ximă la nivelul romanului de masă, roman ce nu intra
în literatura propriu-zisă, sau intră doar atunci cînd reu-
şeşte să depăşească previzibilitatea schemelor prin accesul
la scriitură. Ce se întîmplă, altfel, atît de „abisal", în
romanul poliţist, de care, deocamdată, Eco nu poate s;1
se desprindă ? In general, acesta păstrează primordia-
litatea actului povestirii, reluînd elementele tradiţional-■
ale eposului originar ; se bazează stereotip pe o questr
adică pe o căutare primitivă, convertită în ancheta romu-
nescă. Cineva, un actant detectiv (însoţit de unul sau
colaboratori) caută ceva, sau anchetează condiţiile con-
crete (cu toate conexiunile logico-temporale) ce au dus Io
declanşarea unui anumit eveniment, de cele mai multe ori
o crimă sau un rapt. Intriga poliţistă nu se suprapun»
nicidecum structurii unui „conte philosophique".
Toată ancheta romanescă are drept obiectiv aproap.
totdeauna dezvăluirea unui secret, sau a împrejurării»!
ascunse ale unei întîmplări violente. Există strategii in-
finite prin care'nî se poate comunica sau demonta un
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■ mUnut secret şi aceasta identifică sau structurează sut>-
a anta romanescului care nu reprezintă altceva deeît o
fiiemă formală ce se materializează sub ochii receptorului
■ "tporalizîndu-se textual. Iluzia conţinutului (sau conţi-
i ut urilor) ce ni se comunică, ne face sa credem, de obicei,
:i au ne interesează schema formală ; în realitate. In afan,
acelei scheme romaneşti (poliţiste, sau detectivistiee. dt
data aceasta) nici un conţinut nu ne interesează. Desigur
i-ă iniţial este conţinutul cel care îşi caută un model
i;nativ, dar, odată găsit, acesta va fi suveran, impunîn-
ilu-se ca suprema cauzalitate a fabricării de text. Fiind
mul din marii semioticieni ai momentului, e de la sine
înţeles că Umberto Eco va dori să de-canstruiască în
«•omputer corpul romanesc al iniţierii. Astfel se converteşte
. bisai frivolitatea genului poliţist prin amplificarea cadru-
lui investigat. Tradiţia şi-a inventat labirintice scenarii
miţiatice. prin care ascunde cu stricteţe ceea ce trebuie să
râmînă secret. Cu cît căutarea e mai îndîrjită, cu atît
secretul cămine mai impenetrabil. Scopul iniţiaţilor, a
celor numiţi în roman ..Superiorii Necunoscuţi" (,.I Supe-
riori Sconosciuti") care ar constitui faimoasa „cavalerie
spirituală" este să apere, aşa cum spune Aglie, secretul
Secretului : „La Grande Fraternitâ Bianca, li chiami Rosa-
Croce, Ii chiami cavallcria spintiuile di cui i Templari sano
i ncarnazione occaskmale, e una coorte di saggi, pochi.
pochissimi eletti, che viaggia attraveso la storia dell'uma-
nitâ per preservare un nucleo di sapienza eterna. La storia
non si sviîuppa a caso. Essa e opera dei Signori del Mondo,
a cui nulla sfugge. Naturalmente i Signori del Mondo
si difendono attraverso ii segreto. E quindi ogni qual volta
Iroverâ qualcuno che si dice Signore, o Rosa-Croce, o
Templare,   costui  mentirâ.  Essi   vanno   cercaţi   altrove.
—  Ma allora questa storia continua all'infinito ?
—  £ cosi Ed e Fastuzia dei Signori.
—  Ma che cosa vogliono che la gente sappia ?
—  Che c'e un segreto. Altrimenti perch^ vivere, se
iutto fosse cosi come appare ?"... (s. n.)
întrucît, cum e ştiut „ii segreto sta altrove*, Casaubon
trebuie să se mulţumească domestic cu revelaţiile pe care
i le oferă Lia cînd aceasta face incitant o lectură iniţiatică
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a propriului corp, în postura de hierofantă gra\
Dar, oare toată această eclatantă energie inventivă, toată
această gigantică gîndire cabalistică să poată fi atît de
lesne parodiată ?
5. „L'ubjet  d'amour"  şi trompeta  lui  Jacopo  Belbo.
Dacă, în finalul cărţii, vom reuşi să ne desprindem din
fervoarea lecturii ocultiste pentru a contempla cu minimă
detaşare fastuosul edificiu, construit, cu o putere de in-
venţie diavolească, de către teoreticianul Umberto Eco,
vom descoperi că există şi un răspuns luminos. Nararea
pură este esenţa secretului vieţii. Obsesiile lui Jacopo
Belbo polarizează în jurul cîtorva nuclee dure, pe care ac-
tantul-narator încearcă perpetuu să le fixeze în expresie.
Atunci Belbo nu mai e autoironie, ci foarte încordat, plin
de o gravitate extremă, ceea ce face din actul narării orale
0  îndeletnicire  complexă,  cea  mai  solemnă  în   ordinea
existenţei imediate.
în mai multe contexte, ironizîndu-i pe purtătorii de
manuscrise, personajul îşi afirmă incapacitatea de a scrie ;
aceasta ar fi complexul lacanian cel mai profund introdus
în roman cu bună ştiinţă de autor. E vorba de incapacitatea
şi imposibilitatea actantului-scriitor de a-şi afla instru-
mentul scriiturii, de a fi în posesia lui concretă. Aici merită
să insistăm puţin asupra motivului „trompetei". în adoles-
cenţă, Belbo îşi doreşte să cînte la trompetă în orchestra
oratoriului din localitatea natală pentru a o impresiona
pe Cecilia, o fată cam de aceeaşi vîrstă, care e îndrăgostită
de alt băiat. Episoadele ce descriu aceste aurorale momente
capătă frisonul scriiturii adevărate. Mai întîi, lui Belbo
1  se refuză trompeta pe care şi-ar dori-o intens, apoi este
obligat de Don Tico să cînte la alt instrument. Totuşi, în-
tr-o  ocazie  solemnă,   la   înmormîntarea  unor partizani,
în lipsa titularului, i se îngăduie să o facă pe trompetistul,
în acel cimitir sobru, pătruns de un fior mistic spontan,
Belbo  prelungeşte  îndelung  nota   finală  într-un  fel  de
expiraţie expiatorie. Ar avea să rămînă agăţat    pentru
totdeauna de  acea  noiă  muzicală,  să expieze  odată  cu
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;.ceasta, intuind că §-a identificai, poate pentru o clipă,
ae chiar si înlocuind pe altcineva, cu ceea ce Lacan nu-
meşte „l'objet d'amour". în mod paradoxul, pe mai multe
pagini, însuşi Lacan descrie o trompetă extrasă din textul
unui trubadur pentru a ilustra modalităţile de definire
ale subiectului. Frustrarea de un anumit instrument/obiect
poate duce la îmbolnăvirea subiectului. Ceea ce se poate
constata la modul lacanian, e faptul că Belbo n-a reuşit
niciodată să aibă trompeta lui; o caută de nenumărate ori
in încercarea narativă repetată, căci nu-i aşa, găsirea
expresiei celei mai exacte (accesul la scriitura refuzată)
ar putea duce la vindecarea de orice complex. Jacopo
(îelbo moare fiind convins de impotenţa sa în ordinea
creativităţi autentice. El e conştient că aceasta este singura
vindecare a eului său nerealizat : să se muleze pe acea
absenţă tragică, să umple vidul subiectului cu propria-i
fiinţă. Lipsa creaţiei este suplinită în auto-textualizare.
Produs al unui postmodomism ambiguu .romanul lui
Eco nu poate fi decriptat decît prin lectura avizată la
mai multe nivele.
Marin Mincu
Nota bene. Pentru realizarea versiunii de faţă s-a folosit
ediţia a treia, apărută în 1989, la Bompioai. S-au utilizat şi
notele speciale, puse la îndemîna traducătorilor de către
Umberto Eco.
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