Domnişoara Julie
DRAMĂ NATURALISTĂ
CU O PREFAŢĂ A AUTORULUI  (1888)
Prefaţa autorului
Mi s-a părut încă de mult că teatrul este — ca de altfel arta în general — o Biblia J>auperum\ o biblie ilustrată pentru cei ce nu ştiu să citeascaTcuvîntuT scris sau tipărit, iar autorul dramatic un fel de predicator laic, care prezintă ideile epocii într-o formă populară, atît de populară încît clasa mijlocie, vizitatoarea cea mai frecventă a teatrului, să poată înţelege, fără multă bătaie de cap, despre ce este vorba. De aceea teatrul a fost totdeauna o şcoală pentru tineri, pentru bărbaţii semidocţi şi pentru femei, care şi-au păstrat încă cu toţii însuşirea de a',se păcăli pe ei înşişi şi de a se lăsa păcăliţi, adică de a-şi crea o iluzie, de a-şi însuşi sugestia venită din partea autorului. De aceea am impresia că, în vremurile noastre, cînd procesul de gîndire rudimentar, incomplet şi care se desfăşoară în sfera fanteziei pare să se transforme în mod progresiv în reflexiune, în atitudine de cercetare, de verifi​care, teatrul, ca şi religia, este pe cale să fie părăsit, deoarece ar reprezenta o formă în dispariţie, pentru a cărei savurare ne lip​sesc condiţiile necesare. Un argument care întăreşte această pre​supunere este nu numai criza profundă ce a cuprins teatrul şi dom​neşte acum în întreaga Europă, ci şi faptul că în acele ţări de cultură, în care s-au născut cei mai mari gînditori ai perioadei con​temporane, şi anume în Anglia şi Germania, genul dramatic este mort, după cum au murit de altfel şi celelalte arte.
în alte ţări s-a crezut că se poate crea un nou gen de dramă turnînd în tiparele vechi un conţinut adecvat timpurilor mai noi; dar, pe de o parte, ideile noi nu au avut încă timp să se răspîn-dească în aşa măsură încît publicul să poată înţelege despre ce este vorba; pe de altă parte, luptele dintre partizanii diferitelor idei au aţîţat spiritele, astfel încît nu s-a ajuns la o gustare absolut obiectivă a operei de artă, fiindcă fiecare poate fi contrazis în convingerile sale cele mai intime; apoi, o majoritate care aplaudă
1 Biblia săracilor (în ]b. lat.) de fapt, denumirea uneia din cele mai cu​noscute cărţi de educaţie morală din evul mediu, apărută prin secolul al XlH-lea, în  Bavaria.
. o. «.Auuui uominaţia atît de făţiş, cum nu este po​sibil decît într-o sală de teatru; în sfîrşit, încă nu s-a găsit o formă adecvată pentru noul conţinut, astfel încît vinul nou a spart sticlele vechi.
în drama de faţă nu am încercat să fac ceva cu totul nou — căci aşa ceva nu   e   posibil — ci doar să modernizez forma po​trivit acelor pretenţii pe care am socotit că oamenii timpurilor noastre le-ar putea avea faţă de această artă. în acest scop am ales sau m-am lăsat inspirat de un motiv, despre care se poate spune că se situează în afara lupi£k«u.dintre diferitele   facţiuni ale-ziîe1?-^eoarece .jrob^ma^ fj^£gj^iurn^feau declinului pe scara /vieţiLgociale. cJhestimreă^3ac^iJBei^£ldevia£jnăi bun sau mai-ră^ ■ daCsTesfe bărbat sau femeie, a fost şi va rămîne de un interes permanent. Cînd am împrumutat acest motiv din viaţă, aşa cum l-am auzit relatat cu cîţiva ani în urmă — şi fiindcă evenimentul a avut o influenţă puternică asupra mea — am socotit că el se pretează pentru o tragedie, căci, în orice caz, este foarte impresio​nant să vezi cum un individ care s-a bucurat de o soartă fericită se prăbuşeşte la un moment dat şi cu atît mai mult să asişti la stingerea unei familii. Dar va veni poate un timp cînd vom fi atît de înaintaţi, de luminaţi, încît vom contempla cu indiferenţă spectacolul crud, cinic, neîndurător pe care îl oferă viaţa; cînd vom renunţa la aceste instrumente de gîndire rudimentare şi ne​sigure care se numesc sentimente şi care devin de prisos şi chiar dăunătoare, de îndată ce puterea noastră de judecată a ajuns la maturitate. Faptul că eroina provoacă compătimire se datoreşte numai slăbiciunii noastre: nu ne putem înfrîna simţămîntul de teamă că aceeaşi soartă ne-ar putea fi rezervată şi nouă.  Dar s-ar putea întîmpla ca spectatorul foarte sensibil să nu fie totuşi satisfăcut de această compătimire şi e posibil ca omul viitorului să aştepte cîteva propuneri pozitive pentru îndreptarea răului, cu alte cuvinte o schiţă de program. în primul rînd însă nu exista un rău absolut, căci dispariţia unei familii este ceva agreabil pentru o altă familie, care în felul acesta se poate ridica; iar alternanţa dintre ascensiune  şi declin  constituie  tocmai  una din  cele mai mari plăceri ale vieţii, deoarece la conştiinţa fericirii se ajunge doar pe bază de comparaţii. Iar pe acela care aşteaptă un pro​gram, care vrea să remedieze situaţia penibilă creată prin faptul că pasărea de pradă mănîncă turtureaua, dar păduchele la rîndul său mănîncă pasărea de pradă, aş dori să-1 întreb: c oare într-adevăr necesar un remediu ? \ Viaţa nu e atît  de idiot  de mate​matică încît numai cei mari să-i mănînce pe cei mici, ci se întîm-plă adesea ca albina să omoare leul sau cel puţin să-1 scoată din minţi.
Dacă drama mea lasă multora o impresie tragică, aceasta e vina lor. I în momentul în care vom fi tari ca primii oameni ai
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revoluţiei franceze, vom trăi fără îndoială un sentiment de veselie văzînd că un parc este curăţit de copacii bătrîni şi putrezi, care au stat prea multă vreme în calea altora, cu acelaşi drept la viaţă; vom avea, deci, o senzaţie plăcută, întocmai ca atunci cînd vedem că un bolnav incurabil reuşeşte, în sfîrşit, să moară.
Recent, drama Tatăl a fost acuzată că ar fi prea tragică, ca şi cînd mi s-ar fi cerut să scriu o tragedie veselă. Se preconizează redarea bucuriei de a trăi, dar directorii de teatru pretind farse, ca şi cum această bucurie ar consta numai în a fi un neghiob şi în a-i prezenta pe oameni ca apucaţi de streche sau ca idioţi. Cît despre mine, găsesc că bucuria de a trăi constă în lupta pu​ternică, neînduplecată, a vieţii, iar plăcerea mea este să pot afla şi învăţa ceva. Am ales de aceea un caz neobişnuit, clar plin de învăţăminte, cu alte cuvinte o excepţie, dar o excepţie remarca​bilă, care confirmă  regula, ceea ce îi va ofensa desigur pe ama​torii de banalităţi. Un lucru care de asemenea îi va şoca pe unii este faptul că motivarea pe care o dau acţiunii nu e simplă şi că pot să existe  mai  multe puncte  de  vedere. Un  eveniment  oarecare din viaţă — şi aceasta e o descoperire destul de recentă! — este determinat de o serie întreagă de motive mai mult sau mai puţin profunde, dar spectatorul îl alege în primul rînd pe cel mai uşor de conceput pentru puterea sa de înţelegere, sau pe cel care este, după părerea sa, cel mai onorabil. De pildă, se sinucide cineva. Mergeau prost afacerile! spune burghezul. Iubire nefericită!  zic femeile. Boala!   e de părere cel bolnav.    Speranţe   zădărnicite! comentează naufragiatul. Dar s-ar putea întîmpla ca motivul să trebuiască a fi căutat pretutindeni sau nicăieri şi ca cel decedat să fi   ascuns  cauza   fundamentală,   punînd pe prim   plan   o   cu totul altă cauză, pentru ca amintirea care i se păstrează să fie
CÎt  mai   bună.  Am   motivati^'soârta   tmpricn    n-îrinrrmişnnrm    Julie
printr-o serie întreagă de împrejurări: pornirile instinctuale ale, mamei; educaţia greşită dată de tată fiicei sale; temperamentul fetei; aluziile pe care le lace logodnicul cu privire la un creier slab, degenerat. Apoi: atmosfera de sărbătoare din noaptea de Sînzienex: absenţa ţaţnlni; faptul că fata este preocupată de problema părţii animalice din om; efectul excitant al dansului; umbrele nopţii; acţiunea afrodisiacă a parfumului florilor şi, în sfîrşit, întîmplarea care lace ca cei doi tineri să ajungă într-o odaie dosnică,  precum  şi îndrăzneala bărbatului provocat.
Nu am procedat prin urmare unilateral-fiziologic şi nici raono-man-psihologic; nu am aruncat vina numai asupra trăsăturilor moştenite de la mamă şi nici exclusiv asupra „imoralităţii"; nu m-am limitat numai la predica morală! în lipsa unui preot, am lăsat-o în seama unei bucătărese.
1 Noaptea spre 24 iunie   — miezul verii, sărbătorit cu mult fast în Suedia.
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Vreau să mă felicit pentru faptul că acest număr mare de motive corespunde cerinţelor timpurilor moderne! Iar dacă alţii au făcut deja înaintea mea aşa ceva, mă voi lăuda că nu sînt sin​gurul care a lansat paradoxuri, cum se numesc toate noile desco​periri.
în ceea ce priveşte caracterele, am încercat să prezint figu​rile destul de „fără caracter" din următoarele motive:
Cuvîntul „caracter" a dobîndit, în decursul timpului, o accep​ţiune multiplă. La început el însemna, fireşte, trăsătura domi​nantă a complexului sufletesc şi era confundat cu temperamen​tul. Ulterior, el a devenit expresia favorită a clasei mijlocii pentru ideea de automat; aşa încît un individ care s-a fixat odată pentru totdeauna la trăsăturile sale moştenite sau s-a adaptat unui anu​mit rol în viaţă, pe scurt, care a încetat să mai evolueze, a fost numit un om de caracter; iar acela în plină dezvoltare, navigatorul îndemînatic pe fluviul vieţii, care nu pluteşte cu pînzele întinse, ci ocoleşte bătaia directă a vîntului pînă cînd ajunge ca acesta să-i fie favorabil fiindcă îi suflă din spate, a fost calificat drept un om fără caracter. într-o accepţiune peiorativă, fireşte, fiindcă e aşa de greu de prins, de categorisit şi de controlat. Această noţiune burgheză despre imuabilitatea sufletului a fost apoi transpusă pe scenă, unde ambianţa burgheză a dominat întot​deauna. Un caracter era un adevărat stăpîn; el apărea în mod invariabil ca un beţiv, un om poznaş sau un personaj penibil, că​ruia era suficient să i se atribuie ca trăsătură caracteristică o infir​mitate corporală, un picior diform sau de lemn, un nas roşu, sau care era pus să repete stereotip: „asta e galant"1 sau „Barkis ar dori" 2 etc. Acest fel unilateral de a vedea oamenii apare chiar şi la marele Moliere. Harpagon este numai zgîrcit, deşi el ar fi putut să fie în acelaşi timp şi un mare om de finanţe, un tată excepţional, şi un cetăţean onorabil; şi — ceea ce e şi mai grav — „viciul" său prezintă avantaje deosebite tocmai pentru fiica şi ginerele său, care îl moştenesc şi, de aceea, nu ar trebui să-1 critice, chiar dacă sînt nevoiţi să mai aştepte un timp ca să se poată căsători. Iată de ce nu cred în caractere de teatru simple. Iar caracterizările sumare ale autorilor, cum ar fi: cutare e prost, cutare e brutal, cutare e gelos, cutare e avar etc, ar trebui dez​minţite de naturalişti, care ştiu cît de mare e complexitatea sufle- \ tcască şi înţeleg că „viciul" are şi un revers care seamănă foarte mult cu virtutea.
1  O replică frecvent repetată de către contabilul şef de bancă Grot din co​media intitulată: Det skadar inte ! (Asta nu strică!) — 1870 — a dramaturgului suedez   Frans   Hedberg.
2  Din romanul  David   Copperficld — 1850 — al scriitorului   englez   Charles Dickens.
în calitatea lor de caractere moderne, care trăiesc într-o pe​rioadă de tranziţie mult mai trepidantă pe planul istoriei decît perioada precedentă, personajele sînt prezentate mai şovăitoare, mai tulburate sufleteşte, compuse într-o mai mare măsură din elemente vechi şi noi; şi nu mi se pare neverosimil ca, prin intermediul ziarelor şi al conversaţiei, ideile moderne să se fi in​filtrat chiar şi în acele pături în care se întîmplă să existe un
valet.
.            Caracterele mele îmbină, ca un conglomerat, grade de cultură
I   ale trecutului şi ale prezentului, luate din cărţi şi din ziare; sînt 4   fragmente de oameni, haine de sărbătoare, care s-au prefăcut în zdrenţe, întocmai după cum sufletul este înjghebat din petice. în plus, am introdus şi puţină istorie evolutivă, făcîndu-1 pe cel |   mai slab să repete şi să fure cuvinte de la cel mai tare, punînd 'I   pe unul să împrumute „idei", sugestii de la altul.
-----Donmişoara Julie este3Ji,jpejsQjia4-, modern, dar nu fiindcă
semi-femeia, femcî2r~cSfe îi urăşte pe bărbaţi, nu ar fi existat în toate timpurile ci fiindcă ea este abia acum descoperită, trece pe prim plan şi face tapaj. Semi-femeia este un tip care îşi cro​ieşte acum drumul, vînzîndu-se pentru putere, ordine, distincţii, diplome, aşa cum mai înainte se vindea pentru bani, şi prezintă
Lîn acelaşi timp semne de degenerare. Nu este un tip pozitiv, căci nu are durabilitate, dar din păcate transmite şi generaţiei urmă​toare întregul său cortegiu de mizerie; iar bărbaţii degeneraţi par să prefere, în mod instinctiv, acest tip de femeie, aşa încît ele se înmulţesc, dînd naştere unor fiinţe cu sexul nedefinit, pentru care viaţa e un chin dar care, din fericire, dispar; fie pentru că sînt în dezacord cu realitatea, fie din cauza unei izbucniri impetuoase a instinctului refulat, fie, în fine, din cauză că speranţa de a putea să mai cucerească un bărbat ajunge să li se risipească. Acest tip e tragic, oferind spectacolul unei lupte disperate împotriva na​turii ; el e tragic întocmai ca o moştenire romantică, acum spulbe​rată de naturalism; acesta din urmă nu vrea decît fericire, dar fericirea necesită un tip robust şi sănătos.
Domnişoara Julie este însă şi un vlăstar al vechii nobilimi militare, care face acum loc noii nobilimi a nervilor sau a creieru​lui ; ea este o victimă a dezarmoniei pe care a provocat-o „păcatul" unei mame în sînul unei familii; o victimă a rătăcirilor unei pe​rioade,  a împrejurărilor, a propriei sale constituţii defectuoase, iar toate aceste elemente trag tot atît de greu în cumpănă ca şi destinul vechilor generaţii sau legile universului. Odată cu Dum​nezeu, naturalistul a eliminat şi noţiunea de vinovăţie, dar el nu a putut elimina şi consecinţele acţiunii,  pedeapsa, închisoarea sau teama de închisoare, pentru simplul motiv că toate acestea per​sistă, indiferent dacă îl scutesc pe infractor de răspundere sau nu ; căci semenii cărora li s-au adus prejudicii nu sînt atît de bine-
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voitori, pe cît sînt de echitabili cei cărora nu li s-a adus nici un fel de prejudiciu. Chiar dacă, clin motive imperioase, tatăl ar renunţa la răzbunare, fiica tot s-ar răzbuna pe sine însăşi, aşa cum face aici, în virtutea acestui sentiment de onoare înnăscut sau moştenit, sentiment pe care clasele superioare îl moştenesc — de unde? De la barbarie, de la obîrşia lor ariană1, de la cavaleris​mul medieval, care este foarte frumos, clar nu mai e în ziua de azi de nici un folos pentru continuitatea speciei. Este un harakiri al nobilului, legea conştiinţei interioare a japonezului, care îi porunceşte să-şi spintece propriul pîntec, cînd este insultat de ci​neva ; aceasta continuă încă să existe în duel — privilegiul nobililor. Iată de ce valetul Jean poate trăi dezonorat, clar domnişoara Julie nu. Tocmai acesta e avantajul şerbului faţă de stăpînul său no​bil, că-i lipseşte această prejudecată foarte periculoasă despre onoare; dar noi sîntem toţi într-o oarecare măsură nobili sau Don Quijoţi, ceea ce ne face să-1 compătimim pe sinucigaşul care a săvîrşit o faptă dezonorantă şi şi-a pierdut astfel demnitatea, şi de asemenea, sîntem destul de nobili ca să fim îndureraţi la vederea unui personaj important care a căzut şi al cărui cadavru zace în colbul drumului, chiar dacă acesta s-ar putea ridica şi reabilita prin acţiuni care să-i facă cinste. Lacheul Jean este reprezentativ pentru un nou tip, la care se poate observa diferenţierea. El este/ fiu de ţăran care muncea în arendă, clar acum e pe cale să devină/ un gentilom. A învăţat cu uşurinţă, căci are simţurile bine dez-1 voltate (mirosul, gustul, vederea) şi are şi o sensibilitate pentru V intuirea frumosului. Acum a început să urce pe treptele ierariiic&J sociale şi are impresia că a ajuns destul de sus, pentru a i se părea firesc să fie servit de alţii.
A ajuns să se înstrăineze de mediul său, pe care îl dispreţuieşte ca pe un stadiu deja depăşit, dar de care se teme totuşi şi-1 evită, fiindcă reprezentanţii acestuia îi cunosc secretele, caută să-i afle intenţiile, îi urmăresc cu gelozie ascensiunea şi îi aşteaptă cu satis​facţie căderea. De aici caracterul său ambiguu, nedefinit; el osci​lează între simpatie şi ură pentru cei din pătura de sus. E aristo​crat, după cum singur spune, a aprofundat tainele societăţii bune, are un comportament şlefuit, totuşi posedă şi o anumită duritate sufletească; poartă deja o redingotă croită cu gust, dar nu-i de loc sigur că arc un corp curat.
Pe domnişoara o respectă, în srliimb îi xgţe frică de Kristin.  îi                i
 ş                p
căci acesta îi cunoaşte intenţiile secrete şi periculoase; dar este destul de lipsit de scrupule ca să nu se lase încurcat în planurile de viitor de evenimentele din cursul nopţii. Cu cruzimea slugii şi cu
1 Arian (de la cuvîntul sanscrit arya : nobil) arieni au fost numiţi indocu-ropenii, care au pătruns în India şi Persia ; dar potrivit teoreticianului rasist A. de bi                     1                                „puri" s-ar afla în nordul Europei.
p                   p                        ş
Gobineau (1816—1882) arienii cei mai
108
lipsa de sensibilitate a stăpînului, el poate să vadă sînge curgînd fără să pălească, să rişte o situaţie neplăcută şi apoi să se spele pe mîini; de aceea iese nevătămat din luptă şi probabil că în cele din urmă va deveni proprietar de hotel; iar dacă el personal nu ajunge la rang nobiliar, cu siguranţă că fiul său va ajunge student şi poate judecător regal.
Dealtfel, în momentul în care spune adevărul, el exprimă idei ilustrative pentru concepţia de viaţă a claselor de jos. Dar aceasta nu se întîmplă prea des, fiindcă el afirmă mai degrabă ceea ce este avantajos pentru el decît ceea ce e adevărat. Cînd domnişoara Julie îşi exprimă părerea că cei din clasele de jos trebuie să resimtă foarte greu apăsarea venită de sus, Jean este, fireşte, de acord, deoarece intenţia lui e să-i cîştige simpatia; dar îşi corectează de îndată spusele, considerînd că e mai avan​tajos să se separe de vulg.
în afară de faptul că urcă pe scara ierarhiei sociale, Jean are faţă de domnişoara şi avantajul de a fi bărbat. Din punct de vedere sexual el este aristocratul prin forţa masculului, prin simţurile mai fin dezvoltate şi prin puterea de a lua o iniţiativă. Inferioritatea sa constă în primul rînd în mediul social din care întîmplător face parte şi în care trăieşte, dar de care se poate probabil lepăda, odată cu livreaua de valet.
Mentalitatea de slugă se manifestă în respectul profund pentru conte (pentru cizmele acestuia) şi în superstiţia sa religioasă; dar pe conte îl respectă mai mult ca deţinător al locului la care aspiră el, Jean; iar acest respect îl păstrează şi după ce a cucerit pe fiica contelui şi a văzut cît de lipsită de conţinut a fost cupa cea frumoasă.
Nu cred că s-ar putea contura relaţii de dragoste într-un sens mai „înalt" între două suflete care au un conţinut atît de deosebit şi de aceea o fac pe domnişoara Julie să-şi imagineze că dragostea ocroteşte şi scuză, iar pe Jean îl las să creadă că o iubire ca a sa ar putea să se înfiripe şi în cazul cînd condiţia sa socială ar fi alta. Cred că situaţia este asemănătoare cu cea a zambilei, care prinde rădăcini în întunericul pămîntului, înainte de a putea să-şi dezvolte florile. După aceea, planta, ţîşneşte de-a dreptul din pămînt, înfloreşte şi face seminţe aproape în acelaş timp şi de aceea ea moare atît de repede.
Kristin, în sfîrşit, este şi ea un tip de slujnică, dominată de conştiinţa dependenţei şi de inerţie, pe care le-a dobîndit stînd neîntrerupt doar la maşina de gătit; e îmbîcsită de morală şi re​ligie şi le foloseşte ca mască şi ca ţap ispăşitor. Merge la biserică, pentru ca să arunce cu toată uşurinţa vina pe Isus pentru furtu​rile pe care le comite în casă şi să se înfrupte cu o porţie nouă de iertare a păcatelor. Dealtfel ea nu e decît un personaj secun​dar şi de aceea rămîne, intenţionat,  doar schiţată;  tot aşa am
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procedat şi cu preotul şi cu medicul din Tatăl, fiindcă am vrut să-i prezint ca pe nişte oameni obişnuiţi, aşa cum sînt de cele mai multe ori preoţii de la ţară şi medicii din circumscripţiile rurale. Iar dacă aceste personaje secundare ale mele par puţin abstracte, este fiindcă oamenii obişnuiţi sînt oarecum abstracţi în exerci​tarea profesiunii lor, adică nu sînt independenţi; în timpul exer​citării profesiunii, ei îşi arată doar o singură latură şi atîta timp cît spectatorul nu simte nevoia să-i vadă din mai multe unghiuri, prezentarea mea abstractă este destul de corectă.
în sfîrşit, în ceea ce priveşte dialogul, am renunţat în oare​care măsură la tradiţie, căci nu mi-am prezentat personajele ca pe nişte catiheţi care stau şi pun întrebări pentru a primi apoi răspunsuri prompte. în dialogul construit după modelul francez am evitat elementul simetric şi pe cel matematic, şi am lăsat minţile să lucreze fără nici un şablon, aşa cum fac de fapt şi în realitate; de pildă, o singură întrevedere nu poate epuiza o temă pînă la capăt; unul dintre interlocutori prinde de la altul întîm-plător un punct de reper, de care se agaţă, vorbind la figurat. Exact aşa rătăceşte şi dialogul, se „înzestrează" în primele scene cu un material care este ulterior prelucrat, reluat şi amplificat, întocmai ca tema dintr-o compoziţie muzicală.
Acţiunea e destul de bogată şi, deoarece ea este susţinută numai de două persoane, ra-am mărginit la acestea, adăugind un singur personaj secundar, bucătăreasa, şi lăsînd spiritul nefe​ricit al tatălui să planeze deasupra şi în spatele întregului tablou. Aceasta deoarece am observat că pe oamenii timpurilor moderne îi interesează în primul rînd evoluţia elementelor psihologice şi că psihicul nostru curios nu se mulţumeşte doar să vadă că ceva se întîmplă, ci doreşte să ştie şi cum se întîmplă! Vrem să vedem tocmai firele, maşinăria, să cercetăm cutia cu două fun​duri, să ne punem în deget inelul fermecat ca să găsim capătul firului, să ne uităm în cărţile de joc ca să vedem dacă au semne.
Procedeul meu este influenţat şi de romanele monografice ale fraţilor Goncourt, care mi-au plăcut cel mai mult din litera​tura contemporană.
în ceea ce priveşte elementul tehnic al compoziţiei, am re​nunţat, în mod experimental, la împărţirea în acte, fiindcă am observat că facultatea noastră, şi aşa tot mai redusă, de a ne autoi-luziona ar putea să, fie şi mai mult deranjată de antracte, inter​vale în care spectatorul poate să reflecteze, şi în felul acesta se poate sustrage influenţei sugestive a autorului-hipnotizor. Piesa mea durează probabil şase sferturi de oră şi, dacă se poate asculta o prelegere, o predică sau o intervenţie la un congres, care durează tot atîta sau chiar mai mult, mi-am zis că nici o piesă de teatru care se desfăşoară într-o oră şi jumătate nu poate să obosească. Am încercat această formă concentrată, deşi, e drept, cu un suc-
ces limitat. încă din 1872, într-una din primele mele lucrări dra​matice, Neliniştitul. Piesa, scrisă în cinci acte, era deja gata, cînd am observat că efectul său e fragmentar şi produce chiar nervozitate. Am aruncat-o în foc şi din cenuşa ei s-a născut un singur act mare, revăzut, care acoperea cincizeci de pagini de tipar şi putea fi jucat într-o oră. Forma, prin urmare, nu este nouă, dar pare să-mi fie caracteristică mie şi s-ar putea ca — gustul publicului schimbîndu-se între timp — să aibă şansa de a corespunde spiritului timpului.
După părerea mea, ar trebui ca în viitor să avem un public astfel educat, îneît sa reziste la un spectacol prezentat într-un singur act, fără să i se pară prea lung. Dar trebuie mai întîi făcute investigaţii în acest sens. Pentru a oferi din timp în timp publi​cului şi actorilor momente de repaos şi a evita totuşi ca publicul să iasă din atmosfera de autoiluzionare, am adoptat trei forme artistice, caracteristice toate artei dramatice, şi anume monolo​gul, pantomima şi baletul, iniţial componente ale tragediei antice, fiindcă în prezent monodia devine monolog iar corul devine balet.
Realiştii noştri au renunţat acum la monolog, considerîndu-1 drept neverosimil, dar din moment ce îl motivez, el devine vero​simil, şi astfel îl pot folosi cu profit. Găsesc că este foarte vero​simil ca un conferenţiar să-şi rostească conferinţa de pe un podium ; este verosimil ca un actor să-şi interpreteze rolul cu voce tare, ca o fată să vorbească din cînd în cînd cu pisica ei, ca o mamă să gîngurească lîngă copilul său, ca o domnişoară bătrînă să sporo​văiască într-una cu papagalul său, ca cineva să vorbească în somn. Şi pentru ca la un moment dat să dăm actorului posibilitatea de a lucra independent, de a scăpa de sub tutela degetului arătător al dramaturgului, ar fi foarte bine ca monologurilc să nu figureze în formă gata elaborată ci doar ca indicaţie. Căci dacă este destul de indiferent ce se vorbeşte în somn, ce i se spune papagalului sau pisicii — aceasta neinfluenţînd cu nimic acţiunea — înseamnă că un actor talentat, care se află în însăşi situaţia şi ambianţa respectivă, poate să improvizeze aceste monologuri mai bine decît autorul, care nu are posibilitatea de a calcula dinainte ce şi cît timp se poate vorbi, fără ca publicul să se trezească din starea de iluzie.
După cum se ştie, teatrul italian a adoptat pe anumite scene din nou improvizaţia, creînd astfel actori care fac poezie, dar în orice caz după planurile autorului; aceasta ar putea fi eventual un progres sau o nouă artă, care începe să se dezvolte acum şi pe care am putea-o numi artă de prezentare.
Iar în locurile unde monologul ar fi neverosimil, m-am folo​sit de pantomima, dîndu-i în mai mare măsură actorului posibili​tatea de a face poezia şi de a-şi cîştiga în mod independent laurii.
Ca să nu pun însă publicul prea mult la încercare, am lăsat ca muzica — dealtfel bine motivată de dansul din noaptea de Sîn-ziene — să-şi exercite puterea de iluzionare în timpul pantomi-mei şi îl rog pe directorul muzical să fie foarte atent la alegerea bucăţii muzicale respective, pentru a nu se crea o atmosferă străină de contextul piesei din cauza asocierii fie cu fragmente din operete, fie cu bucăţi din repertoriul muzicii de dans la modă sau cu melo​dii cu un caracter prea folcloric.
Baletul pe care l-am introdus n-ar fi putut fi înlocuit cu o aşa numită scenă folclorică, fiindcă aceste scene sînt jucate prost şi un mare număr de mucaliţi s-ar folosi de un atare prilej pentru a se arăta spirituali, risipind astfel atmosfera de iluzie. întrucît oamenii nu-şi improvizează reaua-voinţă, ci folosesc un material gata elaborat, care poate avea un sens dublu, nu am compus eu însumi cîntecul defăimător, ci am ales o melodie de dans mai puţin cunoscută, notată de mine însumi în regiunea Stockhol-mului. Cuvintele biciuesc numai aproximativ, dar e destul atît, deoarece laşitatea vulgului nu permite atacuri directe. Aşadar, fără farsori care să intervină într-o scenă serioasă şi fără rînjete răutăcioase în momentul în care se pune capacul pe sicriul unei familii!
în ceea ce priveşte decorurile, am împrumutat de la pictura impresionistă elementul asimetric, formele trunchiate, şi cred că acesta este un cîştig pentru tehnica realizării iluziei; căci dato​rită faptului că publicul nu vede întreaga cameră şi întregul mobi​lier, el are posibilitatea să-şi imagineze cum ar arăta încăperea, adică fantezia este pusă în mişcare şi ea completează ceea ce lip​seşte. Am renunţat şi la ieşirile şi intrările prin uşi — obositoare pentru public — cu atît mai mult cu cît uşile decorurilor sînt de pînză şi se deschid foarte uşor, deci nici nu au măcar posibilitatea să sublinieze mînia unui tată revoltat, care pleacă de acasă după un prînz prost, trîntind uşa „de se cutremură toată casa". De asemenea, am păstrat de la început pînă la sfîrşit acelaşi decor, atît pentru ca personajele să se contopească cu mediul cît şi pentru a termina odată cu luxul decorurilor. Dar dacă decorul este unic, se poate pretinde ca acesta să fie verosimil. Nimic nu e însă mai greu de realizat decît o cameră care să aibă aproximativ aspectul unei camere, deşi pictorul reuşeşte să zugrăvească munţi Care scuipă foc şi căderi de apă. Nici nu mai vorbim de faptul că pereţii sînt de pînză; cred însă că ar fi timpul să se termine măcar cu vopsitul poliţei şi a veselei de bucătărie pe pînză. Există atîtea alte elemente convenţionale pe scenă, a căror existenţă trebuie să o credem, îneît am putea să renunţăm la efortul de a crede în existenţa reală a unor castroane vopsite.
Am aşezat decorul fundalului şi masa de-a curmezişul ca să dau posibilitatea actorilor să stea cu faţa spre public sau în semi-
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profil, atunci cînd stau vizavi la masă. Am văzut în opera Aida un fundal pieziş, care făcea ca privirea să se piardă spre o pers​pectivă necunoscută; s-ar părea însă că ideia nu provenea decît dintr-un spirit de contradicţie faţă de linia dreaptă,  obositoare.
O altă inovaţie, care nu mi s-ar părea inutilă, ar fi renun​ţarea la rampă. Se pare că această iluminare de jos are scopul de a-i face pe actori să pară mai plini la faţă; dar aş pune între​barea : de ce trebuie ca toţi actorii să fie plini la faţă ? Oare această lumină de jos nu estompează o serie de trăsături fine din partea de jos a feţei, nu schimbă forma nasului, nu aruncă umbre asupra ochilor? Şi chiar dacă toate acestea nu s-ar produce, se întîmplă în schimb cu siguranţă altceva: şi anume, lumina rămpii deran​jează ochii actorilor, aşa îneît jocul lor plin de efect se pierde; ea atinge retina tocmai în punctele altfel ferite (cu excepţia mari​narilor care pot să privească soarele ce se oglindeşte în apă); şi de aceea mimica ochilor va avea rareori alt aspect decît cel al unor priviri chiorîşe aruncate fie lateral, fie în sus, spre specta​tori ; iar în ambele cazuri se vede mai ales albul ochilor. Se prea poate ca aceasta să fie şi cauza clipitului continuu al actriţelor, care oboseşte pe spectator. Iar dacă actorul vrea să vorbească pe scenă cu ochii, are o singură alternativă: să privească direct spre public, cu care el (sau ea) intră astfel în contact nemijlocit în afara cadrului piesei. Acest obicei rău, se numeşte, pe drept sau pe nedrept, „a saluta cunoştinţele".
Oare o lumină laterală, suficient de tare, nu i-ar oferi acto​rului următoarea resursă în plus: i-ar sublinia mimica prin inter​mediul celei mai expresive părţi a feţei, ochii?
Nu-mi fac de loc iluzii că aş putea să-1 determin pe actor să joace pentru public şi nu să se joace cu acesta, cu toate că tocmai aşa ceva ar fi de dorit. Nici nu simt nevoia să văd numai spatele actorului, în tot decursul unei scene importante, dar aş dori foarte mult ca scenele principale să nu fie jucate lîngă ghereta sufleurului, ca duetele menite să fie aplaudate, ci la locul cerut de situaţia dată.
Prin urmare nu e vorba de o revoluţie, ci doar de mici modi​ficări, căci, pînă una alta, se pare că o parte a publicului s-ar simţi încă deranjată dacă am transforma scena într-o cameră în care cel de al patrulea perete a dispărut şi cele cîteva mobile sînt întoarse cu spatele spre sală.
Vorbind, în sfîrşit, de machiaj, nu nutresc nici o speranţă că o să fiu ascultat de doamne, care vor mai degrabă să fie fru​moase decît verosimile. Dar ar fi bine ca actorul să chizbuiască cu luare aminte, dacă este mai avantajos pentru el ca prin machiaj să-şi lipească pe faţă un personaj abstract, care rămîne acolo ca o mască. Să ne imaginăm, de pildă, un domn, care marchează
cu funingine o trăsătură colerică puternică între cei doi ochi, şi să presupunem că acest om mereu furios trebuie, la un moment dat, să zîmbească la o replică. Ce grimasă teribilă ar mai ieşi, nu-i aşa? Apoi, cum ar mai putea o frunte netedă ca o -bilă de biliard să se încrunte, cînd bătrînul — reprezentat de actorul cu fruntea netedă — s-ar înfuria?
într-o dramă psihologică modernă, în care stările sufleteşti cele mai intime trebuie să se reflecte în primul rînd în trăsăturile feţei şi nu în gesturi şi ieşiri violente, s-ar proceda mai potrivit, dacă s-ar recurge la o lumină laterală puternică, pe o scenă mică şi cu actori nemachiaţi sau măcar machiaţi cît mai puţin posibil.
Dacă am reuşi să excludem orchestra vizibilă cu reflectoarele sale supărătoare şi cu feţele întoarse spre public; dacă s-ar înălţa puţin parterul, pentru ca ochiul spectatorului să cadă mai sus de genunchiul actorului; dacă am reuşi să desfiinţăm avanscena cu reflectoarele sale şi am realiza un întuneric deplin în sală în timpul reprezentaţiei, şi mai ales dacă am putea dispune de o scenă mică şi o sală de spectacole mică, atunci poate că s-ar naşte un nou gen dramatic şi teatrul ar deveni iarăşi o instituţie pentru destinderea oamenilor mai instruiţi. în aşteptarea lui, trebuie să scriem pentru a avea rezerve şi să pregătim astfel repertoriul viitorului teatru.
Eu am făcut o încercare! Dacă aceasta nu a reuşit, rămîne încă timp destul pentru a mai face una!
Personajele
DOMNIŞOARA  JULIE,  25 de ani JEAN, valet, 30 de ani        ;, \<y KRISTIN,  bucătăreasă,  35 de ani
Acţiunea   se   desfăşoară  în   bucătăria  contelui.  Noaptea   de Sînzienc.
,
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Decorul
•1
O bucătărie mare cu tavanul şi pereţii acoperiţi de draperii. Peretele din fund înaintează oblic spre stingă ; pe acelaş perete, la stînga, se află două poliţe cu oale de aramă, bronz, fier si cosi​tor ; poliţele sînt împodobite cu hîrtie gofratâ ; ceva mai la dreapta se vede, cam pe trei sferturi, ieşirea cu boltă, care are două uşi cu geamuri ; prin acestea se zăreşte o fintînă arteziană cu statuia zeului Amor, tufişuri de liliac în floare şi cîţiva plopi care îşi înalţă siluetele ca nişte piramide.
în stînga scenei se vede colţul unei sobe mari de teracotă şi o parte a hornului.
în dreapta, capătul unei mese de brad alb, la care mănîncă per​sonalul de  serviciu; cîtcva  scaune. Vatra este împodobită cu ramuri de mesteacăn; podeaua este
presărată cu ienupăr.
Pe colţul mesei stă un vas mare japonez cu flori de liliac.
Un racilor,  un lavabou şi un spălător pentru vase.
Deasupra uşii, o pendulă de modă veche şi, la stînga ceasului,
un tub acustic, prin care se comunică cu etajul de sus.
KliISTIN stă lîngă vatră şi frige ceva într-o tigaie; e itnbră-.
cată într-o rochie de bumbac de culoare deschisă  şi  e încinsă cu
un şorţ de bucătărie ; intră JEAN, îmbrăcat în livrea, adueîndo
pereche de cizme mari de călărie cu pinteni, pe care le pune pe
duşumea   într-un   loc   vizibil.
Jean    In seara asta, domnişoara Julie e iarăşi nebună;
nebună de legat!                             *~
Kristin    Nu zău?  Erai aici?                       v \'-'-
Jean L-am petrecut pe domnul conte la gară, şi, tre-cînd, la întoarcere, prin faţa şurii, am intrat înăuntru să dansez. Cînd colo, domnişoara toc​mai dansa cu brigadierul silvic; cînd m-a zărit, s-a repezit la mine şi m-a invitat la damenvalţ. Şi, după aceea, a dansat un vals cum nu mi-a mai fost dat să văd. E nebună!
Kristin Jean
Kristin Jean
Kristin Jean
Kristin Jean
Kristin Jean
Kristin
Jean Kristin
Jean
A fost totdeauna, dar niciodată aşa ca în astea două săptămîni din urmă, de cînd s-a stricat logodna.
Dar cum s-a întîmplat? Doar a fost un om fin, chiar dacă nu şi bogat. Ei da! Oamenii ăştia au atîtea toane! (Se aşază la masă.) Oricum, e ciudat că o domnişoară, hm, preferă să rămînă acasă cu oamenii de rînd, în loc să-1 însoţească pe tatăl său la rude, nu-i aşa? Parcă se simte puţin jenată după toată povestea asta cu logodnicul.
Se prea poate! Dar, în tot cazul, a fost un om şi jumătate. Ştii, Kristin, cum s-a întîmplat? Am auzit, dar m-am prefăcut că nu ştiu nimic. Zău,  ai  văzut ?
Da, am văzut. într-o seară erau în curtea graj​dului şi  domnişoara îl  „antrena" — aşa spunea ea — ştii  cum ?   II  făcea  să  sară peste  cravaşa ca pe un cîine pe care-1 înveţi să facă"~^nop .' A sărit de două ori şi de fiecare dată a luat cîte una cu cravaşa; dar a treia oară i-a smuls-o din mînă, a rupt-o în mii de bucăţi, apoi a plecat. Aşa s-a întîmplat ? Nu zău! Da,  chiar aşa a fost.  Dar ce bunătăţi îmi dai acum de mîncare, Kristin?
(scoate mîncare din tigaie şi-l serveşte pe Jean): O, nu-i decît puţin rinichi, luat de la viţel! (adulmecă mîncarea): Bine! Asta îmi place cel mai mult!  (Pipăie farfuria). Dar ai fi putut să încălzeşti farfuria!
Zău că eşti mai mofturos chiar ca domnul conte, cînd te apucă. (îl trage puţin de păr, cu o miş​care mîngîietoare.)
(mînios): Nu mă trage de păr! Ştii cît sînt de sensibil.
Ei lasă, nu te supăra; doar ştii că n-a fost decît din dragoste!                                                 '
Jean mînîncă; Kristin   destupă o sticlă de bere.
Bere, în seara de Sînziene? Nu, îţi mulţumesc! Am eu ceva mai bun. (Deschide sertarul mesei şi scoate o sticlă de vin roşu, sigilată cu lac galben.) Vezi lacul galben ? Şi acum dă-mi un pahar! Unul cu picior, se înţelege, că doar e vorba de un vin curat!
Hr,
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Kristin Jean
Kristin Jean
Kristin Jean
(se întoarce la maşina de gătit şi pune un castron mic la foc): Vai de aia care s-o mărita cu tine! Faci atîtea mofturi!
Prostii! Ce te-ai mai bucura tu, dacă ai avea parte de un bărbat aşa de fin ca mine; şi nu cred că ai ceva de pierdut dacă se spune că sînt logod​nicul tău. (Gustă vinul.) Bun! Foarte bun! Numai că e cam rece! (încălzeşte paharul cu mina.) L-am cumpărat la Dijon. A costat patru franci litrul fără sticlă; şi apoi unde mai pui vama! Ce fierbi acolo, că miroase îngrozitor! A,  e o Hrgrnvpnip c\e> hqntnrn, pe care domni-
 p
şoara Julieopregăteşte pentru Diana. Te rog să~vorb"eşti mai îngrijit, Kristin! Dar ce trebuie să stai să fierbi pentru javra aia de căţea tocmai acum, în ajun de sărbătoare? E bolnavă? Da,  e  bolnavă!  A plecat pe  furiş  cu  mopsul^ cantonierului şi şi-au făcut de cap, dar domni-
şoara nu vrea sa ştie de nimic.
Da, Domnişoara e prea mîndră în unele privinţe şi prea puţin în altele; toţjyşa ca şi conj-esa, cînd era în viaţă. Cel mai bine se simţea în bucătărie şi în grajd, dar nu ar fi acceptat în ruptul capului să meargă într-o trăsură trasă de un singur cal; umbla cu manşetele murdare, dar voia să aibă coroana de conte pe butoni. Domnişoara, ca să vorbim acum despre dînsa, nu are destulă grijă de persoana sa. Aş spune chiar, că nu este fină. Adineaori, cînd dansa în şură, 1-a smuls de-a dreptul pe brigadier de lîngă Ana şi 1-a cerut la dans. Noi nu am face aşa! Aşa se întîmplă însă cînd domnii se coboară jos printre cei de rînd, devin şi ei de rînd! Dar altfel e chipeşă! Minu​nată ! Ah! ce mai umeri! şi... etţetera!
Kristin    Lasă, că mai e şi laudă multă! Am auzit eu ce
spune Clara, care o ajută se se îmbrace. Jean    Aş,  Clara!   Sînteţi  mereu geloase  una pe  alta! Dar cu, care am văzut-o cum merge călare... Şi apoi, ce mai dansează!
Kristin    Ascultă, Jean! Nu vrei să dansezi cu mine cînd
termin aici? Jean    Ba da, fireşte că vreau.
Kristin    îmi promiţi?
Jean    Dacă-ţi  promit?   Cînd
spun   odată   că   dansez,
atunci să ştii c-o şi fac. Pînă una alta, îţi mulţu-
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mese pentru masă. A fost foarte bună! (Asluj sticla  de  vin).
Domnişoara    (din uşă, vorbind în afară): Mă întorc îndată Pînă atunci, continuaţi!
Jean  (strecoară sticla în pupitru şi se ridică respectuos).
Domnişoara    (intră în bucătărie şi merge la Kristin, care lîngă sobă) : Ei! S-a terminat ?
Kristin (îi face semn că Jean e de faţă).
Jean    (galant): Domnişoarele au secrete ? Domnişoara    (îl loveşte uşor cu batista peste obraz): Eşti curios?
Jean   Ah, cît de frumos miroase, a violete! Domnişoara    (cochet): Asta e impertinenţă! Te pricepi şi la parfumuri ?   Să dansezi, ştii...   aşa, nu te uita acum încoace! Lasă-ne puţin singure!
Jean (indiscret, dar politicos): Domnişoarele fierb vreo băutură vrăjită în noaptea de Sînziene? O fier​tură cu care s-ar putea citi în steaua norocului, dacă am vedea-o apropiindu-se ?
Domnişoara (tăios): Dacă dumneata o vezi, atunci desigur că ai ochi buni! (Către Kristin.) Toarn-o într-o sticlă de o jumătate şi înfundă dopul bine. Vino, te rog, Jean, şi dansează o scoţiană cu mine... Jean (irenînd vocea): N-aş vrea să fiu nepoliticos, dar  dansul  ăsta i l-am promis lui  Kristin....
Domnişoara   Ea poate să-şi găsească şi pe altcineva nu-i aşa,
Kristin? Vrei să mi-1 împrumuţi pe Jean? Kristin   Asta nu depinde de mine. Dar dacă domnişoara este aşa de amabilă, atunci el nu trebuie să spună nu. Du-te,  Jean, şi mulţumeşte pentru cinstea ce ţi se face.
Jean Ca să fiu sincer, dar fără să vreau să jignesc, mă întreb dacă e înţelept din partea dumnea​voastră, domnişoară Julie, să dansaţi de două ori la rînd cu acelaşi cavaler, mai ales că oamenii de aici se grăbesc să vorbească în fel şi chip. • •
Domnişoara    (se înfierbîntă):  Ce anume?   Ce  să  vorbească?
Ce vrei să spui?
Jean (evaziv): Fiindcă nu vreţi să mă înţelegeţi, ° să vorbesc mai clar. Nu face impresie bună ca unul din oamenii din subordine să fie preferat altora care aşteaptă şi ei aceeaşi cinste neobiş​nuită ...
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Preferat!   Dar   ce-ţi   închipui?   Mă   surprinde! Eu,  stăpîna casei,  onorez  dansul oamenilor cu prezenţa mea şi cînd, în sfîrşit, doresc să dansez şi eu, atunci vreau să dansez cu unul care ştie să conducă, pentru a nu mă face de rîs. Cum porunciţi! Vă stau la dispoziţie! (zîmbind împăciuitor) : N-o lua acum şi dumneata aşa,  că poruncesc.  Doar   în   seara   asta   ne-am adunat aici ca oameni care vor să se înveselească la o sărbătoare şi prin urmare să lăsăm la O parte orice deosebire, de rang! Aşa! Oferă-mi, te rog, braţul. Kristin, fii liniştită, că n-am de_gînd să-ţi răpesc logodnicul! Jean li oferă domnişoarei braţul şi o conduce afară.
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Jean Domnişoara
Se joacă ca şi cînd actriţa ar fi într-adevăr singură în sală ; la nevoie, aceasta întoarce spatele publicului; nu priveşte spre sală ; nu se grăbeşte de parcă i-ar fi teamă că publicul devine nerăbdător.
Kristin singură. Se aude slab o muzică de viori, care intonează o scoţiană.
Kristin, fredonînd după muzică, slrînge masa după Jean, spală farfuriile la masa de spălat vase, le şterge şi le pune într-un dulap.
Apoi îşi scoate şorţul de bucătărie, scoate o oglindă mică dinlr-un sertar, o sprijină pe masă, de vaza în care se află florile de liliac, aprinde o luminare şi încălzeşte un fier, cu care îşi ondu​lează părul de pe frunte.
După aceea deschide uşa şi ascultă. Vine din nou la masă. Dă de batista uitată de domnişoara ; o ia şi o miroase ; o despălureşte şi, dusă parcă pe gînduri, o netezeşte ; apoi o împătureşte din nou în patru etc.
(intră singur): Zău că e nebună! Să danseze în felul ăsta! Iar oamenii zîmbesc pe seama ei pe după uşi. Ce spui la asta, Kristin? Ei, e vremea ei acum, şi apoi totdeauna e aşa de ciudată. Dar vrei să vii să dansezi şi cu mine ? Cred că nu te-ai supărat, că n-am dansat mai întîi cu tine. ..
Nu! Doar ştii că eu nu mă supăr pentru atîta; şi apoi, ştiu eu unde mi-e locul.. . (o cuprinde de după mijloc): i u eşti o fată înţele​gătoare, Kristin, şi ai să fii o soţie bună... (intră;   e   surprinsă jieplăcut;   cu   o   jovialitate silită): Zău că eşti un cavaler fermecător, care îşi părăseşte partenera!
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m-am grăbit să mi-o caut pe cea părăsită!
Domnişoara (întoarce vorba): Ştii că dansezi ca nimeni altul? Dar de ce umbli îmbrăcat în livrea în noaptea de  Sînziene?   Scoate-o îndată!
Jean Atunci va trebui să vă rog să vă îndepărtaţi pentru un moment, fiindcă haina mea cea neagră atîrnă acolo. . . (Merge spre dreapta cu un gest corespunzător.)
Domnişoara Te jenezi de mine? Ca să-ţi schimbi o haină? Treci în camera dumitale şi apoi vino înapoi! Dealtfel poţi să stai şi aici; eu mă întorc cu spatele. J ean Cu permisiunea dumneavostră, domnişoară! (Mer​ge spre dreapta; i se vede braţul cînd îşi 'schimbă haina.)
Domnişoara (către Kristin): Ascultă, Kristin; Jean e logod​nicul tău, de aceea se poartă atît de intim cu tine? Nu-i aşa?
Kristin    Logodnic? Să zicem că da. Domnişoara    Să zicem?
Kristin    Dar şi dumneavoastră aţi avut un logodnic, şi... Domnişoara    Da, am fost logodiţi cu adevărat.
Kristin    Dar pînă la urmă tot nu s-a ales nimic...
Jean intră îmbrăcat în haină neagră şi cu melon negru.
Domnişoara    Tres gentil, monsieur Jean, tres gentil1!
Jean    Vous  voulez plaisanter,   madame2! Domnişoara   Et  vous   voulez parler francais ?3 Dar  unde   ai
învăţat? Jean    în Elveţia, cînd eram chelner la unul din cele
mai mari hoteluri din Lucerna!
Domnişoara Dar în redingota asta pari un adevărat gentle​man ! Charmant!  (Ia loc la masă).
Jean    O, mă_măguliţi!                                                     -j
Domnişoara (oare~cum~~şagit,ă): Te măgulesc, pe dumneata? U Jean Modestia mea înnăscută nu-mi îngăduie să cred că dumneavoastră îi faceţi complimente adevă​rate unuia ca mine şi de aceea mi-am îngăduit să presupun că exageraţi, sau, cum se spune, că mă  măguliţi!
1  Foarte drăguţ, domnule Jean, foarte drăguţ! (în lb. fr.)
2  Vreţi să glumiţi,  doamnă!   (în lb. fr).
3  Şi vreţi să vorbiţi franţuzeşte?   (în lb.  fr.)
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Unde ai  învăţat  să-ţi  potriveşti  aşa cuvinte
Sigur că ai fost de multe ori la teatru.
Exact! Am fost de multe ori!
Dar eşti născut aici, în regiunea asta, nu-i aşa?
Tatăl meu a fost ţăran şi a muncit în arendă lgj
domnul  procuror general  din  districtul  ăsta,  sj
cînd eram copil v-am văzut de multe ori, cu toate!
că  dumneavoastră nu m-aţi  observat!
Aşa?
Da, şi-mi aduc aminte mai ales o dată că... dar
nu pot să vorbesc despre asta!
Ba  da!  Vorbeşte!  Fă  o  excepţie!
Zău că nu pot acum! Poate altă dată.
Altă dată înseamnă niciodată!  E chiar  aşa de
periculos să spui acum?
Periculos nu e, dar e totuşi mai bine să nu spun!
Uitaţi-vă la ea! (0 arată pe Kristin, care a adormit
pe un scaun Ungă sobă).
0 să fie o soţie fermecătoare! Poate mai şi sfo​răie !
Nu sforăie, dar vorbeşte în somn.
(cinic): De unde ştii că vorbeşte în somn ?
(impertinent): Am auzit-o!
Urmează o pauză în timpul căreia cei doi se uită unul la altul.
De ce nu iei loc?
Nu pot să-mi permit asta în prezenţa dumnea​voastră !
Dar dacăjtţi-^porjincesc ? AtuncHascuitl    ""    v
în acest caz ia loc! Dar, stai puţin! Poţi să-mi
dai mai întîi ceva de băut?
Jean    Nu ştiu ce avem în răcitor. Cred că e numai bere. Domnişoara   Nu-i de dispreţuit! în ce mă priveşte, sînt atît
de puţin pretenţioasă încît o prefer vinului. Jean    (scoate o  sticlă de  bere din răcitor;  o  destupă;
apoi ia din dulap un pahar şi o farfurie pe care
serveşte): Poftiţi!
Domnişoara   Mulţumesc! Nu vrei să bei şi dumneata ?
Jean   Nu prea sînt prieten cu berea, dar, dacă porun-ci£L*--=-                                                                ~"'"
Domnişoara   Poruncesc? Cred că în calitate de cavaler poli​ticos, poţi să ţii companie partenerei dumitale.
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Jean    E  foarte  bine  spus!   (Destupa  iiică  o  siicia  şi
mai ia un pahar.) Domnişoara   Acum bea în sănătatea mea!
Jean ezită.
Domnişoara   Mi se pare că domnul, om în toată firea, e cam
timid! Jean    (in genunchi; glumind,  cu un ton teatral, ridi-
cindu-şi paharul):  în sănătatea stăpînei mele! Domnişoara   Bravo! Acum să-mi săruţi şi pantoful şi atunci
totul e foarte reuşit?                                      "
Jean la început ezită, apoi apucîndu~i piciorul cu îndrăzneală, îl sărută uşor.
Domnişoara   Excelent. Ar trebuit să te faci actor.
Jean    (se   ridică):   Aşa  nu   mai   merge,   domnişoară;
poate să vină cineva şi să ne vadă. Domnişoara   Ei, şi ce importanţă ar avea?
Jean    Oamenii ar bîrfi, nici mai mult, nici mai puţin! Şi dacă aţi şti cum le mai mergea gura adineauri, acolo sus, atunci... Domnişoara   Ei şi ce spuneau ? Povesteşte-mi! Ia loc!
Jean N-aş vrea să vă jignesc, dar foloseau vorbe care provocau bănuieli de aşa fel, că... da, înţelegeţi dumneavoastră! Doar nu mai sînteţi un copil; şi apoi, cînd oamenii văd o domnişoară singură bînd cu un bărbat — chiar dacă e numai valet... noaptea... atunci... Domnişoara   Atunci ce? Şi apoi, nu sîntem singuri. E şi Kirs-
tin aici.
Jean    Da, dar doarme! Domnişoara   O   trezesc.   (Se  ridică  de pe  scaun.)   Kristin!
Dormi ?
Kristin    (în somn): Bla-bla-bla! Domnişoara   Kristin! Dar ştiu că doarme!
Kristin    (în somn): Cizmele domnului conte sînt lustru​ite...  pune cafeaua la fiert repede, repede, repe​de  ...   puh! Domnişoara    (o apucă de nas): Nu vrei să te trezeşti odată ?
Jean    (sever): Nu deranjaţi pe cel ce doarme! Domnişoara    (latos): Ce ?     ~                                         ~
Jean Cînd cineva a stat toată ziua la maşina de gătit poate să fie obosit seara. Iar somnul trebuie respectat...                                           "       ------
122
L
-■;■
Domnişoara (schimbă vorba): Frumos spus! Şi onorabil, îţi mulţumesc! (îi întinde mîna lui Jean.) Acum vino   afară  şi  culege-mi  cîteva  flori   de   liliac!
Intre timp Kristin se trezeşte, apoi, ameţită de somn, iese prin dreapta, ducîndu-se să se culce. Se aude muzica intonînd o polcă.
Jean    Cu dumneavoastră,  domnişoară? Domnişoara   Cu mine!                           '                         *'
Jean    Asta nu se poate ! Nu se poate nicidecum! Domnişoara   Nu înţeleg ce vrei să spui. Ar fi oare posibil să-ţi
închipui ceva anume? Jean    Eu nu, dar oamenii. Domnişoara    Ce? Că aş_fi îndrăgostită de un valet?
Jean    Nu sîntun încrezuT,  dar s-au văzut cazuri.  şi_
pentru oameni nimic nu e sfînt! Domnişoara    Cred ca eşti un aristocrat.       ~
Jean   Da,  sînt   ! Domnişoara   Iar eu cobor...
Jean Nu coborîţi, domnişoară, ascultaţi-mi sfatul! Nimeni n-o să creadă că vă coborîţi de bună voie, oamenii vor spune întotdeauna că aţi decăzut!
Domnişoara Eu am păreri mai bune despre oameni decît dumneata! Vino şi încearcă! Vino! (îl invită din  priviri.)
Jean   Zău, că sînteţi ciudată!
Domnişoara   Poate!  Dar şT dumneata   eşti!   Dealtfel, ^oţuj
^_ciudab! Viaţa, oamenii, totul e câ un sloi ae
Ck - jum ^foi      gheaţă  care  pluteşte  cîtva   timp   dus
pînă cînd se scufundă, se scufundă! < 1            care^se repetă din cînd în cînd, şi uite caTini
amintesc chiar acum de el. Se face că sînt căţă​rată sus, pe un stîlp înalt, şi nu există nici o posi​bilitate de coborîre; privesc în jos şi mă apucă ameţeala; totuşi trebuie să cobor, dar nu am curajul să sar; nu pot să mă ţin bine şi aş vrea să cad; dar nu cad. Şi totuşi nu-mi găsesc astîm-părul, pînă nu cobor; nu am linişte pînă nu sînt jos, jos pe pămînt! Iar odată ajunsă jos, aş vrea să intru în pămînt... Ai simţit vreodată ceva asemănător?
Jean Nu ! Eu obişnuiesc să visez că stau culcat sub un copac înalt, într-o pădure întunecoasă. Vreau să mă urc sus, sus, în vîrf, şi să mă uit în jur, la  peisajul  luminos  scăldat  de  razele  soarelui,
OruX
vreau să jefuiesc cuibul de păsări în care sînt ouă   galbcn-aurii.   Urc   şi   urc,   dar   trunchiul   e atît de gros şi pînă la primele crengi e încă aşa de mult. Ştiu însă că dacă aş putea ajunge măcar pînă la prima creangă,  m-aş  sui pînă în vîrf, ca pe o scară. încă n-am ajuns în vîrf, dar o să ajung, fie şi numai în vis! Domnişoara    Stau   aici   şi   trăncănesc   cu   dumneata   despre
visuri! Vino odată! Afară, în parc!  (Ea îi oferă
braţul şi anundoi pleacă.) Jean    Cine doarme în noaptea asta pe nouă flori de cio-
cul-berzei i se împlineşte visul, Domnişoară!
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Domnişoara şi Jean se întorc din uşă. Jean îşi acoperă un ochi cu  mîna.
Ia să văd, ce ţi-a intrat în ochi? A, nu e nimic, doar un fir de praf, trece îndată. • Te-a  zgîriat   puţin  mîneca  de  la  rochia  mea; stai jos un moment, că să te ajut! .(îl ia de braţ şi îl face să şadă pe un scaun; apoi îi ia capul şi îl apleacă înapoi; cu un colţ al batistei caută să-i scoală firul de praf din ochi.)   Stai liniştit, liniştit de tot!   (îl Invextepflştejinţnă.)  Aşa!__SăL asculţi! Se poate ca uiîHrârbat mare şi puternic 6âr^Iumneata  să  tremure?!   (îi pipăie  braţul.)
Cu aşa braţe!
(cu un ton de avertizare): Domnişoară Julie!
Da,   domnule   Jean.
Atlention! Je ne suiş qu'un hommex\
Stai liniştit!  Aşa!  Acum l-am scos!   Sărută-mi
mîna şi mulţumeşte-mi!
(se   ridică):   Domnişoară   Julie!   Ascultaţi-mă! Kristin s-a dus să se culce! Vreţi să mă ascul​taţi? Mai întîi sărută-mi mîna!
Ascultaţi-mă!
Mai întîi sărută-mi mîna!
Da, dar să vă luaţi dumneavostră răspunderea!
Pentru ce?
Pentru ce?  Dar sînteţi încă un copil, la două​zeci şi cinci de ani? Nu ştjtică e_ periculos <=a vă
Domnişoara   NifpStru mine; eu sîn^şiguxa^
 Atenţie!  Sînt şi eu un bă
arbat ca toţi ceilalţi (în lb. fr.)
Jean    (cu îndrăzneală): Nu, nu sînteţi! Şi chiar dacă aţi  fi,  în  apropierea  dumneavoastră  este  cevaj care poate lua   foc uşor.
Domnişoara   Vrei să spui că dumneata ai  fi acest   „ceva"?   ' Jean    Da! Nu pentru că sînt eu, ci pentru că sînt un
om tînăr.
Domnişoara   Cu o înfăţişare care te avantajează — ce vani​tate de necrezut! Poate un Don Juan!  Sau un Josif! Zău că îmi vine să cred că eşti un Iosif [ Jean    Credeţi? Domnişoara   Aproape mă tem, că-i aşa!
Jean se apropie cutezător şi vrea  s-o ia  de   mijloc ca   s-o  să​rute.
Domnişoara    (îi dă o palmă): Să-ţi fie ruşine!
Jean   E în serios sau în glumă? Domnişoara    în serios!
Jean (ia cizmele contelui ca să le perie): Atunci şi adineauri a fost în serios! Vă jucaţi_ prea serios şi tocmai aici e primejdia. Ac1îm"nva obosit jocul ăsta şi vă rog să ma scuzaţi, mă duc să-ini văd de lucru. Domnul conte trebuie să aibă ciz​mele curăţate la timp şi miezul nopţii a trecut de mult. Domnişoara   Pune cizmele la o parte!
Jean    Nu ! Asta-i serviciul meu, şi sînt dator să-1 fac. Nu   m-?rm--fHţgapl   njr.inHntă—să—vă—f.in   tovnrn.s de joacă şi nici n-o să fiu vreodatăi_Jjjndcă_ ,tnă socotesc mai presus de asta! Domnişoara   Eşti Itnîndru!
Jean    în anumite cazuri da; în altele nu. Domnişoara   Ai  iubit  vreodată?
Jean Noi nu folosim cuvîntul ăsta, dar mi-au plăcut multe fete şi odată m-am îmbolnăvit fiindcă nu am putut s-o cuceresc pe aceea pe care am vrut-o: m-am îmbolnăvit, vedeţi, ca prinţii din O mie şi una de nopţi, la care nu le trebuia nici mîncare nici băutură, fiindcă erau îndrăgostiţii Domnişoara   Cine a fost aceea?
Jean tace.
Domnişoara   Cine a fost?
Jean    Nu puteţi să mă siliţi să spun.
Domnişoara   Dar dacă te rog ca pe un semen, ca pe un prieten? Cine a fost?
Jean    Dumneavostră!
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Domnişoara       (ia loc): Ce nostim... 1
Jean    Da, dacă vreţi! E ridicol! Vedeţi, asta e pove-stea pe care n-am vrut j>ă__y-o spun adineauri, '"">   d!r~~ăcum v-o spun! -Ştiti_c_um arată lumea pri-vită de jos? Nu, nu ştiţi!  Ca ulii şi ca şoimii, a  căror  spate  nu-1  zărim  decît  rareori,  fiindcă ei zboară aproape tot timpul acolo sus! Trăiam în casa arendaşului cu alţi şapte fraţi şi surori şi   aveam   un   porc,   afară,   pe   ogorul   cenuşiu, unde nu creştea nici măcar un pom! Dar de la fereastră vedeam zidul care împrejmuia parcul domnului  conte,  iar  în  dosul  zidului  frunzişul merilor.  Era grădina paradisului;  acolo stăteau mulţi îngeri neînduplecaţi şi o străjuiau cu săbii de foc. Dar cu toate astea, atît eu cît şi alţi băieţi am găsit drumul spre pomul vieţii — mă dispre​ţuiţi? Domnişoara   Ei! Doar toţi copiii fură mere.
Jean    Spuneţi  dumneavoastră  acum  aşa,  dar  de dis​preţuit tot mă dispreţuiţi. Dar, în sfîrşit! Odată am venit în grădină cu mama ca să plivim stra​turile de ceapă. Aproape de zidul de piatră era un  pavilion  turcesc,   înconjurat   cu  tufişuri  de iasomie.   Deasupra  lui   crescuse   caprifoliul.   Nu ştiam la ce ar putea   folosi,   dar   nu   văzusem niciodată o clădire  mai frumoasă.  Unii intrau, alţii ieşeau, iar într-o zi am găsit uşa deschisă. M-ara  furişat  înăuntru  şi  am  văzut  pe  pereţi tablouri cu regi şi împăraţi, iar la ferestre perdele roşii cu franjuri — acum ştiţi ce vreau să spun... (Rupe o floare de liliac şi o ţine aproape de nasul domnişoarei pentru ca aceasta să-i simtă parfu​mul.)  Nu fusesem încă la castel — nu văzusem pînă atunci altceva decît biserica,  dar   castelul era mai frumos; şi oriunde îmi fugeau gîndurile, pînă la urmă,  tot aici se întorceau.  Şi atunci, brusc, s-a născut în mine dorinţa de a cunoaşte de-aproape toate aceste frumuseţi. Enfin 1, m-am furişat înăuntru, am privit în jur şi m-am minu​nat. Dar, în momentul acela, am auzit că vine cineva! Nu era decît o singură ieşire, cea pentru stăpîni;  dar eu am găsit încă una şi nu mi-a rămas altceva de făcut  decît  să recurg la  ea!
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Domnişoara, care între timp luase în mină floarea de liliac o lasă  acum  să  cadă pe  masă.
Şi atunci am rupt-o la fugă, am trecut în goană peste un strat de căpşuni şi am ajuns sus,  pe terasa trandafirilor. Acolo am zărit o rochie de culoare deschisă şi o pereche de ciorapi albi — ieraţi dumneavoastră. M-am pitit sub o grămadă de buruieni, vă puteţi închipui, sub scaieţi care înghimpau  şi  sub  pămînt  umed,   care  mirosea urît. Apoi v-am privit cum treceaţi printre tran​dafiri şi mi-am zis: dacă e adevărat că un tîlhar poate să intre în împărăţia   cerurilor şi să stea alături  de  îngeri,  atunci  e ciudat că  fiul  unui argat nu poate, aici, pe pămînt, să intre în parcul castelului şi să se joace cu fiica domnului conte! (elegiac):   Crezi  că toţi copiii săraci s-au gîndit ca dumneata într-un caz ca acesta? (mai întîi cu îndoială, apoi cu convingere): Dacă toţi cei săraci ... da ... fireşte ... fireşte! Trebuie  să  fie  o  mare  nenorocire  să  fii   sărac. (adine îndurerat, exagerînd) : O, domnişoară Julie ! Oh! Un cîine are voie să doarmă pe sofaua doam​nei contese, un cal poate să fie mîngîiat pe nas de o mînă de domnişoară, dar un băiat simplu... (Schimbă vorba) Da, e drept, se întîmplă ca unii să mai aibă şi stofă şi să reuşească să se ridice, dar cît de des se întîmplă asta?  Pînă la urmă ştiţi ce am făcut? M-am aruncat, aşa îmbrăcat cum eram, în pîrîul ce curgea spre moară;  dar m-au  scos  şi  am  primit  şi  o  bătaie  zdravănă. Dumineca următoare însă,  cînd  tata şi  toţi  ai casei  au plecat la bunica, am făcut  în aşa fel îneît sa rămîn acasă. M-am spălat cu apă caldă şi săpun, mi-am pus cele mai bune haine şi m-am dus la biserică, asta ca să vă pot vedea acolo! V-am văzut şi am plecat acasă, hotărît să mor, dar voiam să mor într-un chip frumos şi plăcut, fără dureri.  Şi atunci mi-am adus aminte că e primejdios  să  dormi  sub  un  tufiş  de  soc.  Noi avem unul mare, care tocmai era în floare.   I-am cules toate florile şi din ele mi-am făcut  un cul​cuş în lada cu ovăz. Aţi observat cît e de neted ovăzul?  Cît de moale la pipăit, ca pielea ome​nească...! Am închis capacul şi am închis ochii, am  adormit  şi  m-am  trezit  într-adevăr  foarte slăbit.   Dar  n-am  murit,   după  cum  vedeţi.   Ce
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voiam nu ştiu! Să vă cuceresc pe dumneavoastră, nu aveam nici o posibilitate — dimpotrivă, dum​neavoastră dovedeaţi o dată în plus cît de lipsit de speranţă era pentru mine să mă ridic din lumea în care mă născusem. Dar ştii că povesteşti fermecător? Ai învăţat la şcoală ?
Puţin. Dar am citit multe romane şi am fost la teatru.  Apoi am  auzit  vorbind oameni  distinşi şi de la ei am învăţat cel mai mult. Stai şi tragi cu urechea la ce vorbim noi? Desigur! Şi multe am mai auzit şezînd pe capra trăsurii sau vîslind în barcă. Odată v-am auzit pe dumneavoastră şi pe o prietenă... Ei, ce-ai auzit atunci?
Mda, n-ar fi chiar aşa de bine să repet; şi zău că am fost puţin mirat şi nu am înţeles de unde aţi învăţat toate cuvintele acelea. Poate—cA_la. urma jjrmej_jŢici_ nu e o deosebire aşa de mare între categoriile de oajrj^n', riirn Rf
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Să-ţi fie ruşine! Noi mi trăim aşa ca voi, cînd sîntem logodiţi.
(privind-o ţintă):  E  aşa de  sigur?  Nu  merită osteneala   să   vă   dezvinovăţiţi   faţă   de   mine, fiindcă am văzut şi am auzit totul! Cel căruia i-am dăruit iubirea a fost un mizerabil. Aşa spun fetele totdeauna, după aceea. Totdeauna?
Cred că totdeauna, fiindcă vorbele astea le-am auzit şi înainte de mai multe ori în astfel de cazuri! Care  cazuri ?
De pildă cel de acum! Ultima dată.. . Taci! Nu vreau să mai aud nimic! Nici ea n-a vrut să audă. Ciudat. Atunci, vă rog să-mi daţi voie să mă duc la culcare. (zîmbind împăciuitor):   Să  te  culci  în noaptea de Sînziene?
Da! Zău că nu-mi face nici o plăcere să dansez cu gloata de afară.
Ia cheia de la barcă şi plimbă-mă pe lac; vreau să văd răsăritul soarelui! Oare ar fi înţelept?
Parcă ţi-ar fi teamă de propria dumitale repu​taţie !
Jean    De ce nu ? Nu vreau să mă fac de rîs, şi nici fiu dat afară din slujbă fără referinţe de bu . purtare, atunci cînd voi încerca să-mi fac şi e*3 un rost. Şi-apoi, cred că am anumite îndatoriri \ şi faţă de Kristin. Domnişoara   Aşa, va să zică acum e vorba de Kristin...
Jean   Da, dar e vorba şi de dumneavoastră. Ascultaţi-mi
sfatul, mergeji_ja_ciilcare!               ,  <—-------—
DOMNIŞOARA   Nu currîvj^ trebuie să asculi—de. rhînrrieatn ?
Jean Numai de data aşţa; de dragul dumneavoastră! Ora e înaintată, somnul îmbată parcă şi capul se înfierbîntă! Duceţi-vă la culcare! Dealtfel — dacă aud bine — vin oameni să mă caute 1 Dacă ne găsesc aici împreună, sînteţi pierdută.
Corul  se  apropie  cîntînd:
Din pădure două femei veneau, Tridriridi-ralla tridiridi-ra. Una era udă la picioare, Tridiridi-ralla-ra.
Vorbeau de trei sute de taleri, Tridiridi-ralla tridiridi-ra, Dar aveau doar cîţiva bănuţi, Tridiridi-ralla-ra.
Iar cununa ce-ţi dăruiesc, Tridriridi-ralla tridiridi-ra, De fapt e pentru alta, Tridiridi-ralla-ra!
Domnişoara Ii cunosc p*e oamenii noştri şi-i iubesc, după cum şi ei mă iubesc pe mine! Să vie numai, şi o să vezi!
Jean    Nu,   domnişoară  Julie,  nu  vă iubesc.  Mănîncă mîncarea dumneavostră,  dar scuipă după dum​neavoastră!   Credeţi-mă!   Ascultaţi-i,   ascultaţi-i ce cîntă! Nu, mai bine nu ascultaţi! Domnişoara    (ascultă): Ce cîntă?
Jean    E un cîntec de defăimare! Despre dumneavoastră
şi despre mine! Domnişoara    Infam! Pfui! Şi aşa de perfid!
Jean Gloata este totdeauna laşă! Şi într-o bătălie ca asta nu poţi face altceva decît să fugi!
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sa lugim i  Dar încotro ?  Afară nu putem ieşi! Nici la Kristin nu putem merge! Jean   Aşa! Atunci poate înăuntru la mine ? Nevoia nu cunoaşte legi; iar în mine puteţi avea încredere, căci   sînt   prietenul    dumneavoastră   adevărat, sincer şi demn! Domnişoara   Dar gîndeşte-te,  ce se întîmplă dacă te caută
acolo ?
Jean   Zăvorăsc uşa şi dacă vor s-o spargă fac uz de armă.  Veniţi!   (Implorînd în genunchi.)  Veniţi! Domnişoara    (cu importanţă): îmi promiţi... ? Jean   Vă jur!
Domnişoara iese în grabă prin dreapta. Jean o urmează grăbit.
Balet. Intră ţărani îmbrăcaţi in haine de sărbătoare, cu flori, la pălărie ; în frunte se află un viorist; pun pe masă un butoiaş de bere şi unul de rachiu, împodobite cu ramuri verzi. Apoi beau şi cîntă strofa întîi, se iau de mină, fac un cerc şi cîntă şi dan​sează în tactul melodiei: „Din pădure veneau două femei." După  aceea părăsesc  scena cîntînd.
Domnişoara intră singură; vede dezordinea cumplită din bucătă​rie şi îşi împreunează mîinile ; după aceea scoate un puf şi se pudrează.
Jean    (intră; cu un ton exaltat): Vedeţi ? Şi aţi auzit!
Credeţi că se mai poate rămîne aici? Domnişoara   Nu, nu cred. Dar ce să facem?
Jean    Să fugim, să plecăm departe de aici! Domnişoara    Să plecăm? Da, dar unde?
Jean    în Elveţia, la lacurile din Italia; n-aţi fost nicio​dată  acolo ? Domnişoara   Nu! E frumos?
Jean    O, vară veşnică, portocali, lauri, o! Domnişoara   Şi ce-o să facem acolo?
Jean    O să deschid un hotel de clasa întîi, cu clienţi
de clasa întîi. Domnişoara   Hotel?
Jean E o viaţă minunată, credeţi-mă; mereu alte figuri, alte limbi; n-ai o clipă de răgaz să stai pe gînduri sau să te enervezi; nimeni nu trebuie să-şi caute de lucru, fiindcă vine de la sine: soneria merge zi si noapte; trenul fluieră; omni-
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buzul vine şi pleacă; şi în tot timpul ăsta mone​dele se rostogolesc pe tejghea. Asta mai zic şi eu viaţă!
Da, e o viaţă acolo! Dar eu ? Stăpîna—easd;   podoaba   firmei.   Cu   înfăţişarea dumneavoastră...  şi cu felul  dumneavoastră  de a....    o,...    e   un   succes   garantat!   Colosal! Staţi ca o regină la birou şi puneţi sclavii în
oaspeţii defilează prin faţa tronului dumneavoa​stră şi îşi pun, supuşi, comorile pe masa dum​neavoastră,  nici nu vă   puteţi  închipui   cît  de tare tremură cînd li se înmînează nota de plată! Eu o să pipărez notele astea iar dumneavoastră o  să  le  îndulciţi  cu  zîmbetul  cel  mai  frumos. Ah! Să plecăm de aici. (Scoate un mers al trenu- , rilor   din   buzunar.)   Imediat,   cu   primul   tren! Sîntem la Malmo la ora şase şi jumătate, la Ham-burg la  opt  şi  patruzeci  mîine   dimineaţă;   de acolo mai facem o zi pînă la Basel prin Frankfurt şi ajungem la lacul Como, prin pasul Sankt Gott-hard în..., să vedem, trei zile. Trei zile. Toate astea sînt bune şi   frumoase.  Dar,   Jean, trebuie să-mi dau curaj. Spune-mi că mă iubeşti! Vino   şjîmbrăjjseflză-mă!            ~~    '     ~
(ezită):   Vreâîi7~riar_iiu-. înriră^npţin-j  Nu  ajci^ în casa_asta.   VJuJ_uj2ej£!_Jără_Jndoială,   vă  puteţî~~ în doLde__aşta7~                       "    ~
(timid, autentic feminin): Dumneavoastră ? Spu​ne-mi tu! între noi nu mai sînt acum bariere! Spune-mi   tu!
(chinuit): Nu p"t_LJV[a.i_ ^"t înr4JjjţrjgrgJL_nlîţa timp. cît stăm ..ia. casa asta, sînt încă bariere, trecutul,  domnii! conte.  Si "n-am jniîluii
dată un om pe care sa-1 respect atîta   E destul să-i văd mănuşile pe un scaun, că mă simt mic — e destul să aud soneria de sus, că tresar ca un cal sperios, iar acum, cînd îi văd cizmele, stînd acolo aşa de drepte şi de semeţe,   mă trec  fiori reci! (Dă cu piciorul în cizme.) j5uj2CTşii4iv.pr£J-ud6căţi cu care anrtbst învăţaţi^din--copilărie,--dar care se pot'uitâ destul de uşor. Să fim odată în altă ţară, într-o republică, unde oamenii se apleacă pînă la pămînt în faţa livrelei portarului meu, pînă la pămînt, o să vedeţi! Dar eu nu !^J£lLJJ m-arrLjiăscutr_JGa---să-_ină  apjec_c>îna la părnînf
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eu am stofă, caracter şi... să ajung numai la prima creangă, că apoi o să vedeţi cum mă urc mai departe! Astăzi sînt valet, dar peste un an sînt proprieiaxT_.pgşţe zecejîentier^ir^ăpoî plec în^strtunătate; acoio~~îa^TîiT~âşarTeiîncu~să fiu decorâTfşi pot, ascultaţi bine ce spun: pot să. i4iă!               **"
Frumos! Frumos!
Ah, sînt ţări unde îţi poţi cumpăra titlul de conte, şi atunci o să fiţi încă o dată contesă. Contesa mea! Dar ce-mi mai pasă de toate titlurile astea, în care şi aşa dau acum cu piciorul! Spune^nai_că_mă iu-beşţi^altM „_:_ce_sînt eu altfel?
0 să AfĂ-spttn7--4e-uoJH^I3g^orrT^ • mai ţîrziu!
NmnaLnu aici! Şi, mai aîesi~sâ~tasăm acumTsen-
timentalismul, dacă nu vrem să pierdem totul!
Trebuie să privim lucrurile la rece, ca nişte oameni
cu minte.   (Ia o ţigară de foi, o taie la vîrf şi
o aprinde.) Luaţi loc acolo. Eu mă aşez aici şi
stăm de vorbă, ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat
nimic.
(disperată): O, Dumnezeule! Dar nu eşti în stare
să ai un sentiment?
Eu! Nu există un om mai sensibil ca mine; dar
ştiu să mă stăpînesc.
Adineauri ai fost în stare să-mi săruţi pantoful
— şi acum!
(sec): Da, asta a fost atunci! Acum trebuie să
ne gîndim la altceva.
Nu-^yorbi asprucumine!
Nu,
 daj-teţelept. O prostie s-a comis deja. Să nur-fnai facem şi altele. Domnul conte poate să sosească din clipă-n clipă şi trebuie să ne decidem soarta, înainte de venirea lui. Ce părere aveţi despre planurile mele de viitor? Sînteţi de acord cu ele?
Mi se par foarte acceptabile, cu o singură între​bare: o întreprindere aşa de mare necesită şi un capital—maxe-f-4Lai ?
(mestecăîn dinţi ţigaradefoi) : Eu! Desigur! Dispun de cunoştinţe în branşă, de o experienţă formi​dabilă, apoi de cunoştinţele de limbi. Cred că ăsta e un capital   care contează ceva!
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 Dar cu asia nu
de tren.
 Foarte adevărat; dar tocmai de aceea caut 1
cineva, care să-mi pună la dispoziţie fonduJ
 Şi      d1     i    ăi         î        bă?
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 p                p
 Şi unde-1 vei găsi aşa, în grabă?  Tbjb4ăi
!.ei
 gţeti 1 fiţi asociata mea!  EuTSarpotT^iar personaA-«&-am nici o avere
Pauză.
 Atunci toată afacerea cade baltă ...
 Oh -rrr--------------
 Totul rămîne aşa cum este!
 Şi ce, crezi că eu mai pot sta sub acoperişul ăsta!
ca o cocotă a dumitale?   Crezi că sînt  dispuşii
să mă arate lumea cu degetul: crezi că, după asta I
pot să-l mai privesc în faţă pe tata? Nu! Nu-mi
rămîne altceva de făcut decît să plec cît mai re-1
pede de aici, să fug de înjosire şi ruşine! O, doamne
ce-am făcut,  ce-am făcut!   (Plînge.)
 Ei poftim! Acum începem pe tonul ăsta! Ce aţi I
făcut! Ce au făcut multe înaintea dumneavoastră!
 (strigă cuprinsă de o criză de nervi) t Şi acum mâ l
dispreţuieşti! Decad! Decad!
 Cădeţi pînă la mine, o să vă ridic eu după aceea! j
 Ce forţă teribilă m-a atras spre dumneata?
Forţa care-1 atrage pe cel slab către cel tare?
Pe cel ce cade spre cel ce se ridică? Sau poate
a fost dragoste? Dragoste — asta? Ştii dumneata !
ce e dragostea?
 Eu? Da, zău că da! Credeţi că n-am mai gustat-o
pînă acum?
 Ce limbă mai vorbeşti! Şi ce idei ai!
 Aşa am învăţat, şi aşa sînt!  Nu maLfLiiervoasă
şi nu faj^e__4)e~d«liea±a7"Xii~~arttmr-^
l4ăîiă! Aşa, fetiţa mea, vino sa"
 i        i          !
şpş     ţ
te tratez acum cu un pahar de vin mai extra!
Deschide sertarul şi scoate butelia de vin; umple două pahare folosite.
 De unde ai vinul acela?
 Din pivniţă!
 "Vinul de Burgundia al tatii!
 Nu e destul de bun pentru ginere?
 Iar eu beau bere!
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-r.„   uUM \,a   mata   ai  gusturi  mai proaste decît mine! Domnişoara   Hoţule!
Jean   Ai de gînd să mă spui?
Domnişoara    O, o! Părtaşa unuia care fură din casă! Oare am fost ameţită, am umblat în noaptea asta ca prin vis?    Noapteajde Sînziene. Sărbătoarea bucurii​lor nevinovate  .T: Jean   Nevmovate,~Tim!
Domnişoara    (merge încoace şi încolo): Oare există în momentul ăsta o fiinţă mai nefericită ca mine pe pămînt? Jean   De ce eşti aşa de nefericită ? După aşa o cucerire! Gîndeşte-te la Kristin! Nu crezi că are şi ea sen​timente ? Domnişoara   Am crezut adineauri, dar acum nu mai cred! Nu,
skiga tot slugă e! Jean   Iar tirja tot tîrfă!
Domnişoara (în genunchi, cu mîinile împreunate): O, doamne Dumnezeule, ia-mi odată viaţa asta mizerabilă! Scapă-mă din mocirla asta în care mă scufund! Scapă-mă, scapă-mă!
Jean   Nu pot să spun că nu-mi pare rău de matale. -_   Cînd stăteam culcat pe stratul de ceapă şi te-am zărit printre trandafiri  . . . Acum o să-ţi mulţu​mesc ... am avut aceleaşi gînduri urîte ca toţi băieţii.
Domnişoara   Dumneata, care  ai vrut să mori pentru mine! Jean    în lada cu ovăz?  Astea n-au fost decît vorbe
goale! Domnişoara   Deci mjuciuni!
Jean    (începe să-i fie somn): Aproape. Dar e adevărat că am citit despre un coşar care s-a culcat într-o ladă plină cu flori de liliac, fiindcă a fost condam​nat să plătească pensie alimentară  ... Domnişoara   Da, va să zică ăsta eşti   ...
Jean   Ce era să născocesc şi eu; doar femeile se cuceresc
numai  cu  lucruri  frumoase!    '        ~~ Domnişoara   Mizerabile!     "    '
Jean   Cocotă! Domnişoara    Acum ai văzut spatele uliului!
Jean    Nu tocmai spatele  . . . Domnişoara    Iar eu urma să fiu prima creangă   ...
Jean    Dar creanga era putredă ... Domnişoara   Urma să fiu firma hotelului ... Jean    Iar eu hotelul  . . .
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 Să şed la o tejghea, să-ţi momesc clienţii, să-ţi
falsific  notele de  plată   ...
 Asta urma s-o fac eu ...
 E îngrozitor cum un suflet omenesc poate să fie
aşa de murdar!
 Atunci, spală-1.
 Lacheule, valetule, ridică-te în picioare cînd vor-
 Concubină de valet, i
 ne^ţi_gura
ş^pj^^            reîacum să-mTTeproşezi ca
sînt grosolan. Dar aşa de grosolan, cum te-ai pur​tat tu în seara asta nu s-a purtat nici unul din cei de o seamă cu mine. îţi închipui că o fată simplă se ţine scai de un bărbat, aşa cum faci tu? Ai vă​zut vreodată o fată din clasa mea care să se dea în felul ăsta?  Aşa  ceva n-am  mai văzut decît la animale  şi femei  decăzute!  (zdrobită):  E  adevărat,   bate-mă,   calcă-mă  în ) picioare; nu merit ceva mai bun. Sînt o mizera-/*5 bilă; dar ajută-mă! Ajută-mă să scap din încurcă-/ tura asta, dacă se mai poate!                         —^
 (cu o voce mai blinda): N-o să merg pînă acolo, încît să renunţ la onoarea de a fi sedus pe cineva; dar crezi că unul de teapa mea ar fi îndrăznit să-şi ridice privirile spre dumneata, dacă nu l-ai fi încurajat ? Sînt şi acum uluit!  Şi mîndru ...
 De ce nu? Deşi trebuie să recunosc că victoria a fost prea uşoară ca să-mi dea o stare de euforie.  t nypctp-rnă şi      ii
 ş
 (se ridică): NjiJ_Te_rog_să_ mă ierţi penţru_ce _am spus^Eu nu lovesc cînd cineva e dezarmat şi cu atit mjJ^ujin_o^femei£._Nu pot nega că mă bu​cură, pe de o parte, că ceea ce ne-a orbit acolo, jos, nu a fost decît imitaţie de aur; am văzut acum că uliul e cenuşiu şi pe spate, că obrazul cel fin e dat cu pudră, că unghiile pilite pot avea mar​gini negre, că batista era murdară, chiar dacă mirosea a parfum . . . ! Dar, pe de altă parte, am fost foarte dezamăgit văzînd că un lucru, pe care am ţinut cu tot dinadinsul să-1 am, nu era de calitate: îmi pare rău că ai decăzut aşa de mult, încît ai ajuns mai jos decît bucătăreasa dumitale; asta mă chinuieşte ca şi cînd aş vedea cum ploaia de toamnă rupe florile, prefăcîndu-le în gunoi.
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Vorbeşti aşa, ue paica.  ui^owjL-ui^u, DafjgtaT e adevărul. De~~pîîdă, eu aş putea să te fac contesă^   3umneata  însă nu   ai  putea nicio​dată să mă faci conte.
Dar în schimb  eu sînt născută dintr-un conte, ceea ce dumneata n-o să fii niciodată! Adevărat,   dar   în schimb   eu   aş   putea să dau naştere unor conţi, dacă .. . Dar dumneata eşti un hoţ şi eu nu sînt. Hoţ încă nu e cel mai rău!  Sînt lucruri şi mai grave. Şi apoi: cînd servesc într-o casă, mă soco​tesc oarecum un membru al familiei, un copil al casei;   şi nimeni   nu-i   consideră   hoţi   pe copiii care şterpelesc cîte o boabă dintr-un tufiş plin de fructe.  (Pasiunea i se aprinde din nou.) Domni​şoară Julie, eşti o femeie minunată, mult prea bună pentru unul ca mine! Ai fost în prada unei stări de beţie şi acum vrei să-ţi ascunzi greşeala şi încerci să-ţi închipui că mă iubeşti! Dar asta nu  e adevărat;   s-ar   putea   să te fi  ademenit chipul meu — şi în acest  caz iubirea  dumitale nu ar fi mai bună decît a mea — dar pe mine nu mă poate mulţumi să fiu pentru dumneata doar un animal, iar adevărata iubire nu ţi-o pot cuceri.
Eşti aşa de sigur?
Vrei să spui   că e cu putinţă! Că aş putea să te iubesc, da, fără îndoială! Eşti frumoasă, delicată (se apropie de dînsa şi o ia de mina), cultivată, amabilă cînd vrei, şi dacă ai aprins pasiunea unui bărbat,   zău că nu  se mai  stinge  niciodată.  (0 apucă de mijloc.) Eşti ca un vin fiert cu mirodenii puternice şi un sărut al dumitale ...   (încearcă să o tragă afară, dar ea se desprinde.) Dă-mi drumul! Aşa nu mă cîştigi! Atunci cum ? Nu în felul asta! Nu cu mîngîieri şi cu vorbe frumoase; nu cu planuri de viitor, ca să fii ferită de înjosire! Atunci cum? Cum? Cum? Nu ştiu! Nu ştiu de loc! Te~4gtesţ_ca pe un şobojan, dax--riu_măjpatlipsi dejiumneata! Fugi *£cunvmel
(îşi aranjează îmbrăcămintea): Să fugim ? Da, să fugim! Dar sînt aşa de obosită! Dă-mi un pahar cu   vin!
Jean toarnă vin într-un pahar.
136
vorbă. Avem încă timp.   (Goleşte paharuB, tinde lui Jean să-l mai umple o dată.) Jean    Nu mai bea atîta!  Te îmbeţi!
Domnişoara    Ei, şi ce contează?
Jean    Ce contează ? E urît să te îmbeţi! Ce spui?
Domnişoara    Să fugim. Dar mai întîi să stăm puţin de Vo, I adică o să vorbesc eu, fiindcă pînă acum ai -    '" numai   dumneata.   Ţi-aj__jpoiie5ţiţ__viaţa, vreau s^p_poAies4esc-^i_£ujea„mS^Ipen4îţ^(j' careTâinnoi şă-1 cunoască bine jp_e__celălaltrîr inte ^e a începe pribegia împreună.              *
Jean    Un moment! Scuză-mă, dar gîndeşte-te bine; ** nu-ţi pară rău mai tîrziu că ţi-ai divulgat tabelei
Domnişoara   Nu eşti dumne,ata prietenul meu?
Jean    Ba da, cîteodată. Dar să nu te încrezi în minei
Domnişoara   Asta o spui numai aşa! Şi apoi, secretele mele le ştie toată lumea. Vezi, mama nu a fost de originj nobilă, ci o femeie simplă. A fost crescută conform părerilor  timpului  ei,  în ceea ce  priveşte egali-tatea şi libertatea femeii şi aşa mai departe; avea fără doar şi poate o antipatie faţă de căsătorie. De aceea, cînd tata i-a cerut mîna, ea i-a răspuns că n-o să-i fie niciodată soţie, dar pînă la urmă tot aşa s-a întîmplat. După cîte am putut să-mi dau seama, eu am venit pe lume împotriva dorinţei mamei. Urma să fiu crescută de mama ca un copil al naturii şi pe deasupra să învăţ tot ce învaţă şi un băiat, ca să fiu un exemplu că femeia e tot aşa de capabilă ca şi bărbatul. Mi s-a dat voie să. umblu în haine băieţeşti, să învăţ să îngrijesc caii, dar să nu intru în grajd; a trebuit 'să ţe-săl şi să înham caii;  să merg la vînătoare, ba chiar  şi   să  mă deprind  cu  muncile   cîmpulm! Pe moşie, bărbaţii erau puşi la munci de femei, iar femeile  la munci  de bărbat;  pînă  la urmă, toate   au   început să   meargă  de-a-ndoaselea   şi ne-am făcut de rîs în întreaga regiune.  Se pare că într-un tîrziu tata s-a trezit, totuşi, din starea asta în care parcă fusese ca vrăjit şi s-a revoltat; şi atunci totul s-a schimbat aşa cum a vrut el. Mama s-a îmbolnăvit — de ce boală, nu ştiu — dar   avea   adesea   crampe,  se   ascundea  în  pod şi  în grădină  şi uneori  rămînea afară  şi cîte oi
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mare de care, desigur, ai auzit şi dumneata. Casa, grajdul şi şoproanele au ars pînă în temelii în împrejurări care dădeau de bănuit că cineva ar fi pus foc, fiindcă nenorocirea s-a întîmplat chiar a doua zi, după ce expirase termenul trimestrial de asigurări iar prima de asigurare pe care o tri​misese tata n-a ajuns la timp la destinaţie, fiindcă curierul a întîrziat. (îşi umple paharul şi bea.) Jean   Nu mai bea!
Domnişoara Ei şi, ce contează? Am rămas fără adăpost şi eram nevoiţi să dormim în căruţe. Tata nu ştia de unde să facă rost de bani ca să clădească din nou casa. Atunci, mama 1-a sfătuit să încerce să ia bani cu împrumut de la un prieten de-al ei din tinereţe, un fabricant de ţigle de aici, din apropiere. Tata a împrumutat banii, dar nu i s-a cerut să plătească dobîndă şi asta 1-a surprins. în sfîrşit, conacul a fost pus din nou pe picioare. (Bea iarăşi.) Ştii cine a dat foc conacului? Jean Mama dumitale. Domnişoara   Ştii cine era fabricantul de cărămidă?
Jean    Iubitul mamei matale. Domnişoara    Ştii ai cui erau banii?
Jean    Să vedem, un moment, nu, nu ştiu. Domnişoara    Ai mamei!
Jean Prin urmare ai domnului conte, dacă într-adevăr contractul de căsătorie nu prevedea separare de bunuri!
Domnişoara Nu prevedea. Dar mama a avut o parte mică a averii ei pe care n-a vrut să lase s-o administreze tata şi de aceea a pus-o sub supravegherea prie​tenului.
Jean   Care a pus mîna pe ea.
Domnişoara Aşa e! A pus mîna pe ea! Toate astea au ajuns la urechile tatei; dar el n-a putut să intenteze proces, n-a putut să-i restituie banii iubitului soţiei sale, n-a putut să dovedească că erau banii so​ţiei ! Asta a fost răzbunarea mamei fiindcă el ajunsese să conducă fără să mai dea socoteală nimănui. Atunci tata a vrut să se împuşte S-a zvonit chiar că a încercat, dar că n-a fost mor​tal! în cele din urmă, s-a întremat, dar mama a avut de ispăşit pentru cele ce a făcut! îţi poţi închipui   prin ce încercări   grele am   trecut   eu
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in tot timpul ăsta. Pe tata îl iubeam, totuşi am luat partea mamei, fiindcă nu cunoşteam situa​ţia.   De la ea_Jnyă£as£m__** n-am   înrrpdprp   în
bărbaţLşL^ă=Lurăs6r^itttdt^^dijpă-«tHa-ai auzit,
şi ear-4i-ttra; apoLj^am jurat să nu fiu niciodată
sclaya_xauxi- băcbat.
Şi după aceea te-ai logodit  cu  judecătorul!
Tocmai ca să fac din el sclavulrneu!
Dar el n-a vrut?
De vrut,   a vrut,   dar n-a mai   avut   prilejul!
Fiindcă mi s-a făcut lehamite de el!
Am văzut — în grajd.
Ce-ai văzut?
Am văzut cum a rupt logodna.
Asta-i minciună! Eu am fost aceea care am rupt-o.
A spus că a fost el ? Nemernicul!
N-a fost de loc nemernic! Dumneata îi urăşti pe
bărbaţi, domnişoară?
Da, de cele mai multe ori! Dar cîteodată, cînd
mă cuprinde slăbiciunea,  o,  pfui!
Va să zică, mă urăşti şi pe mine?
Aş fi în stare să te omor ca pe o fiară  ...
Răufăcătorul se pedepseşte cu doi ani închisoare,
iar fiara e omorîtă ...
Chiar aşa!
Dar acum nu este aici nici vreun animal şi nici
vreun acuzator!  în cazul ăsta,  ce facem?
Plecăm  la drum!
Ca să ne chinuim unul pe altul pînă la nebunie ?
Nu, ca să ne bucurăm de două, de opt zile, de
CÎte se poate,   şi apoi   să murim   . ..
Să  murim?   Cît de stupid!   Cred  că tot e  mai
bine să deschidem un hotel!
(fără să-l audă pe Jean): Pe malurile lacului Como,
unde soarele străluceşte totdeauna, unde laurii înverzesc la Crăciun şi portocalele se coc mereu. Lacul Como este un lac tare ploios şi n-am văzut portocale acolo decît la băcănie; dar în schimb e un loc vizitat de mulţi străini şi plin de vile care se închiriază perechilor de îndrăgostiţi, şi asta e o afacere foarte rentabilă. Ştii de ce? Fiindcă ăştia închiriază pe cîte o jumătate de an, dar pleacă după trei săptămîni!
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(cu naivitate): De ce după trei săptămîni? Fiindcă se ceartă, fireşte! Dar chiria trebuie ori​cum plătită. Şi apoi camera se închiriază altora. Şi merge tot aşa, mai departe, căci dragoste este berechet, chiar dacă ea nu durează aşa de mult! Nu vrei să-moa-ctr mine ?
Nu vreau încă să mor de_loc 1 Pe de o parte îmi place "sXTrăiesc şTpe de altă parte sînt de părere că sinuciderea este un păcat faţă de providenţă, care ne-a dăruit viaţa. Dumneata  crezi  în Dumnezeu? Fireşte că da! Mă duc şi la biserică în fiecare duminică. Şi ca să fiu sincer, mă simt cam obosit şi vreau  să mă  duc  să mă culc. Şi crezi că mă mulţumesc cu atît? Ştii ce-i dato​rează un bărbat femeii pe care a făcut-o de ru​şine?
(scoate portmoneul şi aruncă pe masă o monedă de argint):   Poftim!  Nu vreau să-i fiu  dator ni​mănui ! (fără să arate că a observat insulta): Ştii ce prevede
legea   ...
Din păcate, legea nu prevede nici un fel de pedeapsă
pentru femeia care a sedus un bărbat!
Vezi o altă ieşire decît să plecăm, să ne cununăm
şi apoi să divorţăm?
Şi dacă refuz să accept mezalianţa?
Mezalianţa?   ...
Da, mezalianţă pentru mine! Fiindcă, vezi, eu am
strămoşi mai distinşi decît dumneata; în familia
mea nu există nici un incendiator!
Domnişoara Jean
mea nu cam^
Nu poţi să fii chiar aşa de sigur.
Nici dumneata nu poţi să dovedeşti contrariul;
nu avem nici un arbore genealogic, în afară de acela  din registrele poliţiei.  Cît despre arborele genealogic al dumitale, am citit într-o carte de pe masa din salon cum stau lucrurile. Ştii cine e stră​moşul -dumitale?  Un morar, cu a cărui Hoţie tt petrecut—regele o noapte,   în timpul   războiului cu danezii. Eu nu am astfel de strămoşi. .Jîu am nici un fel de strămoşi, dar pot să devin un stră:-
mpş eu fnsumit-----------------------------------■——.
Domnişoara Asta-i răsplata pentru că mi-am deschis inima unui om nedemn, că am sacrificat onoarea fami​liei!   ...
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Jean    Vrei să spui:  dezonoarea!  Vezi,  ţi-am spus eu că nu e bine să bem, fiindcă ne ia gura pe dinainte. Şi tocmai asta nu trebuie. Domnişoara    Vai, cît îmi pare de rău! Cît îmi pare de rău 1
Şi cel puţin dacă m-ai iubi!
Jean Pentrujjltiaia dată, ce^doreşti de farjţj_Trebuic să plîng? Să sar peste cravaşa? Să te sărut? Si te ademenesc, să vii la lacul Como pentru trei săptămîni ... Ce săr, fac ? Ce vrei ? Căci totul începe să fie penibrr! Dar~aşa~păţeşti cînd te amesteci în treburile femeilor! Domnişoară Julie! Văd că eşti nefericită, ştiu că suferi, dar nu te înţeleg. Şi apoi, noi nu întindem povestea atîta; între noi nu există ură! Iubim în joacă, dacă tre​burile ne lasă o clipă de răgaz, dar n-avem timp toată ziua şi toată noaptea, ca dumneata! Cred că eşti bolnavă, bolnavă, cu adevărat! Domnişoara    Trebuie să fii   bun   cu   mine   şi să vorbeşti   ca
lin om.
Jean    Da, dar fii şi dumneata om. Mai întîi mă scuipi şi apoi nici nu-mi dai voie să mă şterg  ...  de dumneata! Domnişoara    Aj^ţă-mă, ajută-mă, spune-mi numai ce să fac,
încotro s-o apuc?
Jean    Dumnezeule, dar dacă aş şti măcar eu! Domnişoara    Am fost furioasă, am fost nebună; dar să nu mai
fie oare nici o scăpare? Jean    Stai un moment şi linişteşte-te! Nimeni nu ştie
nimic. Domnişoara    Imposibil!  Oamenii  ştiu  şi Kristin  ştie şi ea!
Jean    Nu ştiu şi nici n-o să creadă vreodată aşa ceva! Domnişoara   Dar se poate întîmpla din nou!
Jean   E adevărat! Domnişoara    Şi urmările?
Jean (speriat) : Urmările ? Oare unde mi-au fost min​ţile, de nu m-am gîndit la asta? Da, nu există decît o singură soluţie, plecarea de aici! Numai-decît! Eu nu pot veni cu tine, am rata totul; trebuie_siJ»efg4-^mg^i£ăJ_să__gleci, indiferent unde!
Domnişoara Jean
 Singură! Unde? Nu pot!
 Trebuie! Şi încă înainte de a se întoarce domnul conte! Dacă rămîi, ştiu ce se va întîmpla! Cînd cineva a greşit o dată, continuă, fiindcă răul cel mare tot s-a întîmplat ... Şi aşa, se afundă tot mai mult în păcat şi pînă la urmă e descoperit!
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De aceea e bine să pleci! Apoi scrie-i domnului conte şi mărturiseşte-i totul, în afară de faptul că am fost eu! El tot n-are cum să ghicească! Şi apoi, nu cred că ţine chiar aşa de mult să afle!
Plec, dacă vii şi dumneata! "^^^ntr^Dunmezeu, n^ţ^_bjn^?_Domn.işoara
ar scrie în toate~
ziarele,   şi domnul   conte nu   ar supravieţui   la aşa ceva!
 Nu pot să plec! Nu pot să rămîn! Ajută-mă! Sînt aşa_de obosită, nemaipomenit de orjP5Îtă~î Porunceşte-mi, pune-mă în mişcare._nu sînt în stare^sa ma mai gindesc, nu jxţţ^să mai acţio-!
Jean Vezi ce creatură jalnică eşti? Atunci de ce-ţi mai dai aere şi umbli cu nasul pe sus, de parcă ai fi stăpînul lumii ? Dacă-i aşa, osă-ţi poruncesc! Du-te sus şi te îmbracă; ia-ţi~ bani de drum şi apoi vino jos! Domnişoara    Vino şi dumneata sus!
Jean    în  camera matale?  Acum  iarăşi  nu  ţi-e  bine! (Stă la îndoială un moment.) Nu! Du-ţejgiprliat! (0 ia de mină şi o conduce afară.) Domnişoara    (în timp ce merge) : Dar vorbeşte măcar prietenos
cu mine, Jean! Jean    O poruncjL_sună- totdeauna neprietenos.
Jean'singur; scoate un suspin de uşurare; ia loc la masă; scoate un carnet şi un creion ; din cînd în cînd socoteşte cu voce tare; pantomimă, pînă soseşte Kristin, îmbrăcată pentru biserică; în mină ţine un plastron şi o cravată albă.
Kristin    Pentru numele lui Dumnezeu, ce e harababura asta ?
Ce s-a întîmplat?
Jean    Domnişoara   i-a poftit pe oameni   să   intre.   Ai dormit aşa de adînc, că n-ai auzit nimic? Am dormit buştean!
Kristin
Jean
Kristin
Şi după aia te-ai îmbrăcat de biserică? Daa! Doar mi-ai făgăduit să vii azi la biserică şi să  te cumineci! Jean    Da, e adevărat! Ai adus şi hainele! Atunci haidem! (Se   aşază.   Kristin începe  să-i îmbrace  cămaşa cu plastron şi îi pune cravata. Pauză. Jean e som​noros.)  Ce evanghelie se citeşte azi?
Kristin    Cred   că se   citeşte evanghelia   despre cum   i-au tăiat capul sfîntului Ioan Botezătorul!
142
Jean    Dar asta ţine grozav de mult! Ah, mă sugrumi!
O,  mi-e aşa de somn,  mi-e aşa de somn! Kristin    Dar ce-ai făcut toată noaptea? Eşti verde la faţă! Jean   Am stat aici şi am vorbit cu domnişoara Julie. Kristin   Dar zău că fata asta nu ştie ce se cade şi ce nu se cade!
Pauză.                                                                             *
Ascultă, Kristin! Ce e?
Zău că e ciudat, cînd te gîndeşti mai bine! Zău aşa!
Ce e aşa de ciudat? Totul!
Pauză.
(priveşte la pahare, care stau pe jumătate golite):
Aţi şi băut împreună?
Da!
Pfui! Uită-te în ochii mei! Da!
Se poate una ca asta?   Se poate una ca asta?
(după ce stă puţin pe gînduri):  Da!  Se poate! Asta zău că n-aş   fi  crezut-o   niciodată!   Pfui!
Sper că nu eşti geloasă pe ea ?
Nii^jy ea. nni_Da.r.ă ar fi   fost   Clara  sau   Sofi,
ţi-aş fi scos ochii! Aşa e, dar de ce, nici eu nu
ştiu. Zău că e dezgustător!
Atunci eşti furioasă pe ea?
Nu pe ea, pe tine! Urît te-ai mai purtat. Biata
fată! Să ştii un lucru! Eu nu mai rămîn în casa
asta^_rmrte stă.pînii nu tfnt fpcrw«^i+J i
Jean
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^jg ăpîni u gînt Dar de ce să-i respectăm ? Păi, spune tu, care eşti aşa deştept! Doar nici tu n-o să mai slujeşti la oameni care nu se poartă aşa cum trebuie. Prin asta te faci doar singur de ruşine!                                                                fi
Da, dar pentru   noi   e totuşi o   mîngîiere,   cînd  * vedem că nici ceilalţi nu sînt mai buni decît noi!   ,-Nu, nu cred; drcă nu sînt ei mai buni, n-avem nici noi un model după care să ne luăm, ca să devenim mai buni. Şi apoi, gîndeşte-te la domnul conte!   Gîndeşte-te  la  omul   ăsta,   care  a avut atîtea necazuri în viaţă!  Nu,  nu vreau să mai rămîn în casa asta!  Şi încă alăturPcTeTunul ca
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tine! Dacă ar fi fost domnul judecător, dacă ar fi fost un bărbat mai de vază ... Jean    Cum adică?
Kristin Da, da! Tu eşti destul de bun în felul tău, dar oricum între un om şi altul sînt deosebiri. Zău, asta n-o s-o pot uita niciodată. Domnişoara, care era aşa de mîndră faţă de bărbaţi, aşa de aspră cu ei, că n-ai fi zis niciodată c-ar putea avea un moment de slăbiciune ... şi încă aşa, cu unul ca tine! Ea, care a pus s-o împuşte pe săraca Diana pe loc, fiindcă a alergat după mopsul can​tonierului ! Da, aşa să ştii! Aici eu nu mai rămîn; la douăzeci şi patru octombrie plec. Jean   Şi după aia?
Kristin   Şi fiindcă a venit vorba de asta, ar fi timpul să-ţi cauţi alt loc, doar tot o să ne căsătorim. Jean   Ei da, şi ce să caut? Un loc ca ăsta nu mai gă​sesc, dacă sînt însurat.
Kristin Se înţelege că nul Poţi foarte bine să găseşti un loc de portar sau de om de serviciu în vreun birou. Leafa de la stat nu e prea mare, dar cel puţin e sigură şi apoi femeia şi copiii mai primesc şi pen​sie  ...
Jean (cu o grimasă): Toate astea sînt bune şi fru​moase, dar nu prea e în firea mea să doresc aşa, cu una cu două, să mor pentru femeie şi copii. Tr'ebuigt._să recunosc__că am aspiraţii ceva mai înalte.                                                                ~~~        ~
Kristin   Aspiraţiile tale, mda!T2ar3i^_dj1ţor2U^îndeşte-tr
şi îâ~eTeT      "~ Jean   Nu mă-nfuria vorbindu-mi de  datorii; şti
ce^ain--dgTcLCut. (Ascultă afară.) Dar mai avem timp să ne gîndim şi la astea. Acum du-te înăun​tru şi te îmbracă, să mergem la biserică!
Kristin   Cine umblă pe acolo pe sus? Jean   Nu ştiu; poate e Clara.
Kristin    (pleacă): Să fie domnul conte? Să fi venit acasă
fără să-1 fi auzit nimeni? Jean    (speriat): Domnul conte? Nu cred, ar fi sunat!
Kristin Doamne ajută-ne! Aşa harababură n-am mai po​menit .
Soarele a răsărit şi razele lui luminează vîrfurile copacilor din parc; lumina se mută încet, încet, pînă cînd intră pieziş pe fe​reastră.
Jean se duce la uşă şi face un semn.
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 (îmbrăcată în costum de călătorie, ymi, colivie mică de păsări, înfăşurată într-o batistă, o pune jos pe un scaun): Sînt gata!  Pst! Kristin s-a sculat!  (tot mai nervoasă) ."Bănuieşte ceva?  Nu ştie nimic, absolut nimic. Dar, pentru Dumne​zeu, ce nm arăţi!  Cum arăt?
 Eşti albă ca varul şi— scuză-mă — dar eşti mur​dară pe faţă.                                               ~^^v  Păi atunci să mă spăl! (Se duce la lighean şi se spală pe faţă şi pe mîini.) Aşa! Dă-mi un prosop! Uite că răsare soarele!  Şi fug spiriduşii!
 Da, chiar că în noaptea asta au fost spiriduşi pe aici! Dar ascultă, Jean! Vino cu mine,.acurn^ am mijloace!     —  (ezitind): Destule? ]
 Destule pentru a începe! Vino cu mine; nu pot pleca singură azi. Gîndeşte-te, ziua de Sînziene, într-un tren ticsit, printre grămezi de oameni care te privesc cu ochii holbaţi; apoi să stai şi să aş​tepţi cu calm prin gări, cînd nu ştii cum să fugi mai repede. Zău, nu pot, nu pot! Şi apoi, mă năpădesc amintirile; amintiri din copilărie despre alte zile de Sînziene, biserica împodobită cu frun​ziş, ramuri de mesteacăn şi flori de liliac, prînzul cu masa întinsă, rudele, prietenii; după-amiaza în parc, dans, muzică, flori şi jocuri. Oh, tu fugi, fugi într-una,   dar             i^Ăk^J^
 conştiinţă!  Ti
părery«^e43iL_şi^*ffliSlrlrile__de  conştiinţă! Jean   Merg cu tine, dar să plecăm chiar acumTirîainte de a se face prea tîrziu. Chiar acum, în momentul acesta. Domnişoara   Atunci îmbracă-te! (Ia colivia.)
Jean   Dar fără bagaje,   sîntem  pierduţi! Domnişoara   Nu, nimic! Numai ce se poate lua în comparti​ment.
Jean    (luindu-şi pălăria): Dar ce ai acolo? Ce e aceea?
Domnişoara   Nu-i decît scatiul meu; nu vreau să-1 las aicil
Jean   Asta mai lipsea acum! Să cărăm şi colivii! Zău
că nu ţi-e bine! Lasă colivia asta aici!
Domnişoara Dar e singurul lucru pe care-1 iau de acasă; singura fiinţă vie care mă iubeşte, după ce Diana a devenit necredincioasă! Nu fi crud! Lasă-mă să-1 iau!
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Lasă colivia aceea, îţi spun, şi nuvorbi aşa de tare, dl ne- aude Krislin. ~            ~
NuTTTtr-rreaTrsa^riăs pe mîini străine! Mai bine omoară-1!
Dă-1 încoace să-i sucesc gîtul. Dar să nu-1 doară! Nu  ...  nu pot! Dă-1 încoace, că pot eu!
(scoate pasărea din colivie şi o sărută): O, micuţa mea Serine, o să mi te ia acum şi o să te omoare I Fii bună şi nu mai face scene; doar e vorba de viaţa dumitale, de fericirea dumitale! Dă-1 în​coace ! (îi smulge pasărea din mînă; se duce la butucul pe care se taie carnea şi ia barda mică de bucătărie.)
Domnişoara îşi întoarce privirile.
Mai bine învăţai cum să tai un pui, în loc să tragi cu revolverul (loveşte cu barda) şi atunci nu ţi s-ar fi făcut rău văzînd o picătură de sînge! (strigă): Omoară-mă_ şj. pe mine! Omoară-mă! Tu, care pojijDmori o pasăre^evtnavâtaTtără să-ţi trer£mre"mma. O, ^±e_jrrasg2IE3lîMtIl3îîtîSZSOL g sînget'Blestemar'ceasur în care te-am"văzut7 blestemat ceasul în care am fost zămislită în pîntecele mamei!
Şi  la ce ajută   să blestemi!   Haide   să  plecăm! (se apropie de butuc; parcă e atrasă într-acolo îm​potriva voinţei sale): Nu, rui__yreau încă să plec, nu pot. • • trebuie să văd... Pst! vine o trăsură. (Ascu!tarpntndu=şt~pnvî'nle aţintite asupra butu​cului şi a toporaşului.)  Crezi că nu pot să văd sînge ? Crezi că sînt slabă ... O, aş vrea să văd sîngele tău, creierii tăi pe butuc, aş vrea să văd pe toţi bărbaţii   înotînd   într-o băltoacă ca cea de acolo  .. .  cred că aş fi în stare să beau din ţeasta ta, aş vrea să-mi scald picioarele în mă​runtaiele tale şi ţi-aş putea mînca inima friptă! Crezi  că sînt  slabă;  crezi  că te iubesc,  fiindcă trupul meu ţi-a dorit sămînţa; îţi închipui că o să port în pîntece monstrul zămislit de tine şi o să-1 hrănesc cu sîngele meu, că o să-ţi nasc copilul şi o să-ţi port numele? Dar, ia ascultă; de fapt, cum te cheamă; nu ţi-am auzit niciodată numele de familie, poate că nici nu ai vreunul. M-aş face
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doamna „cantonier" sau madam „măturător de stradă", haimana, care îmi porţi colierul, ticăloşiile, care porţi stema mea pe butonii de la manşetă, adică am ajuns să te împart cu bucătăreasa, să fiu _rivala fetei în casă! OhTîţîTnchipui că sint"
laşă şi cărvrea"u~sâ iug. JNu! AcuTnfărnîn^aşasă ştii, şi n-are rW.ît să. vie furtuna ! Tata se întoarce acasă ... îşi găseşte dulapul spart ... banii furaţi! Atunci sună, cu clopoţelul acela ... de două ori după valet, şi apoi trimite după comisarul de poliţie .. . Iar eu recunosc totul! Totul! O! cît o să fie de frumos să se sfîrşească, da, să se sfîr-şească odată! După aceea, el are un atac de inimă şi moare! ... Şi atunci se termină totul ... Se face linişte ... Pace! ... Odihnă veşnică! ... Iar stema familiei o să fie aruncată pe sicriu şi sfă-; rimată — familia contelui s-a stins — iar odrasla valetului o să crească mai departe într-un orfeli​nat, o să-şi cîştige lauri într-o cloacă şi o să sfîr​şească în puşcărie!
în rnnniejrţul_ăsţa vorbeşte sîngele regesc! Bravo,-— dorrmişoară Julie! Dar acum opreşte-te; pune mîţa la  loc in sac!
Krislin intră îmbrăcată pentru biserică în mînă are cartea de rugăciuni.
(fuge şi îi cade în braţe ca şi cînd ar căuta la ea un
adăpost): Ajută-mă, Kristin! Ajută-mă împotriva
omului ăsta!
(imperturbabilă şi rece): Ce tărăboi e ăsta înt --o
dimineaţă de sărbătoare!  (Se uită la butucul de
tăiat carne.)   Şi ce  murdărie aţi făcut aici!  Ce
înseamnă  toate  astea?   Şi  cît  de  tare  strig ţi,
ce scandal faceţi!
Kristin!   Tu   eşti   femeie   şi-mi   eşti   prietei ia!
Fereşte-te  de  mizerabilul  ăsta!
(puţin timid şi jenat): în timp ce doamnele stau
de vorbă, eu mă  duc  să mă  bărbieresc!   (lese
prin stînga.)
Tu o să mă înţelegi; o să mă asculţi!
Nu; eu zău că nu mă pricep la treburi de astea!
Dar unde vreţi să plecaţi, aşa gătită de drum...
Iar el şi-a pus pălăria.. . Ce? Ce?
Ascultă-mă Kristin; ascultă-mă, şi îţi spun totul. ..
Nu vreau să ştiunimic..
Trebuie să mă asculţiT..
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Kristin Despre ce e vorba? Despre prostiile cu Jean? De astea chiar că nici capul nu mă doare, eu nu mă amestec în nimic. Dar dacă vă închipuiţi că o să-1 zăpăciţi şi o să-1 faceţi să fugă, atunci ştiu eu cum să vă împiedici
Domnişoara    (extrem de nervoasă):   Dar   încearcă   odată   să te linişteşti, Kristin, şi ascultă-mă! Eu nu pot să rămîn aici şi nici Jean nu poate să rămînă aici, deci trebuie să plecăm... Hm, hm!
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(ascultînd): Dar vezi tu, acum mi-a venit o idee, să plecăm toţi trei, în străinătate, în Elve​ţia, şi să înfiinţăm acolo un hotel. Vezi, eu am bani (îi arată)... Jean şi cu mine o să conducem totul, iar tu, aşa m-am gîndit, să iei asupra ta bucătăria. . . Nu-i aşa că e bine!... Spune da! Vino cu noi şi atunci totul e aranjat!... Spune da! (îmbrăţişează pe Kristin şi o mîngîie.) (rece şi pe gînduri): Hm, hm! (vorbind într-un tempo tot mai grăbit): Tu n-ai călătorit niciodată, Kristin, acum trebuie să ieşi şi tu de aici şi să vezi lumea. Nici nu poţi să-ţi închipui cit e de plăcut să călătoreşti cu trenul.. . Mereu alţi oameni, mereu alte ţări ... Apoi so?im la Hamburg şi, în trecere pe acolo, mergem să vedem grădina zoologică — asta o să-ţi placă — apoi o să mergem la teatru şi la operă, iar cînd ajungem la Miinchen, mergem să vedem muzeele, unde sînt tablouri de Rubens şi de Rafael, pictorii aceia mari pe care-i ştii. Ai auzit doar vorbindu-se de Munchen, unde a trăit regele Ludovic, ştii, regele acela care a înnebu​nit. Apoi o să mergem să-i vedem castelele — mai are castele, care înăuntru sînt aranjate ca în basme — iar de acolo nu mai e departe pînă în Elveţia — cu Alpii — gîndeşte-te numai la Alpi, Kristin, Alpii acoperiţi de zăpadă în toiul verii, şi tot acolo cresc portocali şi lauri, care sînt verzi tot timpul anului ...
Jean se zăreşte în culisele din dreapta, trăgîndu-şi briciul pe o curea, pe care o ţine cu dinţii şi cu mina stingă, ascultînd mulţu​mit conversaţia şi dînd din   cînd  în cînd  aprobativ   din cap.
(într-un ritm prestissimo): Şi apoi luăm acolo un hotel, eu şed la casă, în timp ce Jean primeşte
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pe  călători...   merge în oraş  şi face cun:. ară​turi ... scrie scrisori... O să fie o viaţă, crea   mă I ... apoi trenul fluieră semnalul de plecare, vine 1 omnibuzul, cineva sună la poartă, sună la res- i taurant, iar eu scriu notele de plată, şi o să le ! pipărez...  Nici nu-ţi închipui cît o să fie cală- ] torii de timizi, cînd vor trebui să achite notele de plată! Iar tu...  tu stai ca o adevărată j^ft-pînăJnJiucăţărifi^Fireşte, n-o să stai tu la maşina de gătit, şi o să fii îmbrăcată îngrijit şi cochet, cînd o să ieşi în lume...  Şi apoi cu figura ta — să ştii că nu caut să te măgulesc — o să poţi foarte bine să pui mîna, într-o bună zi, pe un bărbat! De pildă pe un englez bogat, înţelegi... Oamenii  ăştia  sînt   (încetineşte  ritmul)   aşa  de uşor de prins, apoi devenim bogaţi şi ne clădim o vilă pe malul lacului Como... E drept că din cînd în cînd plouă pe acolo, dar  (se calmează) din cînd în cînd o să strălucească şi soarele... chiar dacă cerul e mult timp acoperit...  şi... apoi. .. apoi... putem şi să plecăm   acasă  din nou...    putem   să   ne   întoarcem...     (Pauză.) Aici sau altundeva.. .
 Dar, ascultaţi, domnişoară! Dumneavoasti;'. cre​deţi  toate astea ?  (înfrîntă) : Dacă le cred eu astea?  Da!
 (obosită): Nu ştiu! Nu mai cred în nimic. (Se aşază pe bancă; apoi îşi lasă capul pe i 'asă, culcîndu-şi-l pe mîini.) în nimic! Absolut n mic!  (se întoarce spre dreapta unde se află J< an): Va să zică ai avut de gînd s-o ştergi!  (descumpănit, pune briciul pe masă): S-o şt-rg!? Dar asta e prea mult! Doar ai auzit planul d< ■mni-şoarei; şi chiar dacă acum dînsa e obosită, fi.ndcă nu a dormit toată noaptea, planul poate foarte bine să fie pus în aplicare.
 Ascultă aici, omule! A fost cumva vorba ca eu să fiu bucătăreasă la asta...  Fii bună_ şi. foloseşte_._cuyinte cuviincioase cînd vorbeşti ^esp"re~^tăpîna ~ ta!   TnţelegT?
Da!
Nu zău! Ia ascultă!
Ba mai bine ascultă tu! Bagă-ţi minţile în capJ
şi nu  mai  trăncăni atîta! ţlemnişoara^hilie
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stăpîna   ta,   şi   dacă   o__şuspectezi_ pe   dînsa.   ar
trebubsă_tgjsuspectezi maTîntii pe~tine de acelaşi_
IucxilL
 Eu  am. avut  totdeauna__atîta  respect  faţă  de
mine,..
 ... încît ai putut să dispreţuieşti pe alţii!
 . . . înCÎt    n-arn__fO>inrît    g,^    rnVjr^]    mini      Poate
 _                                                                           j
cineva să spună că bucătăreasa domnului conte a avut vreodată de-a face cu argatul de la grajd sau cu păzitorul de porci! ? Poate cineva să spună asta! ?
 Ei, ai avut de-a face cu un om fin, ăsta a fost norocul tău!
 Da, un om fin, care vinde ovăzul domnului conte...
 Tu vorbeşti, care iei procente de la băcan şi te laşi mituită de măcelar!  Ce  spui ?
 Tu, caje^jm-jdmaireşper.ţi stăpmii! Tu, tu, tu!  Acum hai labîserîcă! După isprăvile tale, nu ţi-ar strica o predică bună!
 Nu, azi nu merg la biserică, du-te singură, spo-vedeşte-te şi nu uita să-ţi înşiri bravurile!  Da, aşa o să fac şi o să mă întorc acasă cu atîta iertare, încît o să ajungă şi pentru tine. Mîntui-torul a pătimit şi a murit pe cruce pentru toate păcatele noastre, şi dacă ne apropiem de el cu credinţă şi pocăinţă, el ia asupra lui toate păcatele noastre.
 Şi păcatele de la băcănie?  Tu crezi asta, Kristin?
 Asta e credinţa mea vie, pe ce am mai scump; e credinţa pe care o am încă din copilărie, dom​nişoară Julie. Şi dacă păcatul este aşa de mare că se revarsă peste maluri, se revarsă şi milo​stivirea.
 O, dc^aş^jŢutea săjam credinţa ta! O, de-aş...  Da, dar vedeţi ca iih? pulem avea "fără harul deosebit al lui Dumnezeu, şi el nu e hărăzit oricui...
 Şi atunci cui i-e hărăzit?
 Vedeţi, domnişoară, asta e marea taină a harului dumnezeiesc,   şi  Dumnezeu  nu   ţine   seama   de persoane, şi cei din urmă vor fi cei dintîi.. .  Da, dar atunci el ţine seama de cei din urmă, nu-i aşa?
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Kristin (continuă): ...şi eyjriajjişor să treacă_p_căxnjlă prin urechea acului, decît sa intre un bogat în împara|iă__£fiBirilor! Aşa e, domnişoară Julie! Şi acum plec singură, şi în trecere o să-i spun argatului de la grajd să nu pună la dispoziţie nici un cal dacă cineva ar vrea să plece în călă​torie, pînă nu se întoarce domnul conte. La revedere! (Pleacă.) Jean   Aşa un diavol de femeie! Şi toate astea  numai
din pricina unui scatiu! Domnişoara    (fără elan): Dă-1 încolo de scatiu!  Dar acum
mai vezi vreo ieşire, vreo soluţie? Jean    (gîndindu-se profund):  Nu! Domnişoara   Ce ai face în locul meu?
Jean    în locul matale? Păi, să vedem. Ca nobilă, ca femeie,   ca...    decăzută.   Nu    ştiu...    Ba   da! Acum  ştiu! Domnişoara    (ia briciul şi face un gest): Aşa ?
Jean   Eu n-aş face-o, nu uita! fiindcă între noi e o
deosebire! Domnişoara   Fiindcă dumneata eşti bărbat şi eu sînt femeie:1
Dar ce deosebire e asta?
Jean   Aceeaşi deosebire... ca... între bărbat şi femeie '
Domnişoara    (ţinînd briciul în mină): Vreau s-o fac, dar nu
pot! Nici tata n-a fost în stare s-o facă, atunc:
cînd ar fi trebuit.
Jean   Nu, el nu trebuia s-o facă! El trebuia mai întîi
să se răzbune!
Domnişoara    Şi acum se răzbună din nou mama, prin mine. Jean   Nu l-ai iubit pe tatăl matale, domnişoară Julie?
Domnişoara   Ba da, nespus de mult, dar l-am şi urît. Desigur că am făcut-o fără să-mi dau seama! Dar el a fost. acela  care  m-a  crescut  în  aşa  fel,  încît  să-mi/ urăsc propriul meu sex, el a făcut din mine jumă-J tate  femeie  şi jumătate  bărbat!  A  cui  e vina pentru tot ce s-a_întîmplat ? A tatei7~a maniei, a mea! A mea? DarZeuI5=ajii-ju'mic al meu p_rop_riu! N-am nici măcar o singură idee pe care să nu o fi luat de la tata, nici o pasiune pe care să nu o fi moştenit de la mama, iar ultima idee — că toţi oamenii sînt la fel — o am de la el, de la logodnicul meu, de aceea îl şi consider un mizerabil! Dar cum poate totul să fie vina mea? Să dau vina pe Cristos, aşa cum a făcut Kristin, nu, sînt prea mîndră şi prea înţeleaptă pentru aşa ceva, mul-
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ţumită învăţăturilor pe care le-am primit de la tata. . . Iar faptul că un bogat nu poate să ajungă în împărăţia cerurilor e o minciună; Kristin, care are bani la bancă, oricum n-o să ajungă acolo! A cui e vina? Dar ce ne pasă a cui e vina? Şi totuşi, eu trebuie s-o port, eu trebuie să sufăr urmările. . . Jean   Da, dar...
Soneria sună puternic de două ori. Domnişoara tresare ; Jean îşi schimbă repede haina.
Jean   A sosit domnul conte acasă! Oare ce s-ar întîmpla, dacă Kristin. . . (Merge la tubul acustic; bate în el, apoi ascultă.) Domnişoara   O fi umblat oare la dulap?
Jean Aici e Jean, domnule conte! (Ascultă. Specta​torul nu aude ce spune contele.) Da, domnule conte! (Ascultă). Da, domnule conte! îndată! (Ascultă.) Numaidecît, domnule conte! (Ascultă.) Da! Peste o jumătate de oră!
Domnişoara (extrem de neliniştită): Ce-a spus? Pentru numele lui Dumnezeu, ce-a spus?
Jean A spus să-i duc cafeaua şi cizmele peste o jumă​tate de oră.
Domnişoara Aşadar, peste o jumătate de oră! O, sînt aşa de obosită, nu mai pot face nimic, nu sînt în stare nici să mă căiesc, nici să fug, şi nici să stau pe loc; nici să trăiesc, şi nici să mor! Ajută-mă acum! PQrjonGeşte=mi>_şi_Jj3_jiscuh un ultiauiejj/idUjjialy^
nuinele! Ştii ce ar trebui să fac, şi nu vreau! îaZdumneata hotărîrea şi porurj£eşţ£JiiLsrQ„ fac!
Jean Nil ştiu. . 73âr acum rnPpot nici eu ... nu înţe​leg ... e ca şi cînd haina asta ar face_^. .nu pot să vjl-poruncesc ... şi acum, după ce mi-a vorbit domnul conte . . . acum ... nu pot să vă explic asta cum trebuie . . . dar . . . ah, e afurisitul ăsta de valet care parcă îmi stă în spate! Cred că dacă domnul conte ar coborî acum şi mi-ar porunci să-mi tai beregata, aş face-o pe loc.
Domnişoara închipuie-ţi atunci că eşti tata şi că eu sînt dum​neata ! Adineauri ai ştiut să te prefaci aşa de bine, cînd ai căzut în genunchi . . . erai nobilul. . . sau n-ai văzut niciodată la teatru un hipnotizator?
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(Jean face un gest afirmativ). El îi spune mediului \ ia mătura; el o ia; apoi îi spune din nou: mătură •! şi mediul mătură ...                                         '
Dar mediul trebuie să doarmă! (în extaz): Dar eu dorm deja ... întreaga îrL pere îmi apare ca un fum. . . iar dumneata ta şemineu de fier. . . semeni cu un om îmbrăcat \n negru, care are pe cap un cilindru. . . iar ochii îţi strălucesc ca doi cărbuni, cînd se stinge f- cui. faţa ţi-e o pată albă, ca cenuşa zburătoare ; soarelui cad acum pe duşumea şi în acelaşi îl luminează pe Jean) e aşa de cald şi biu freacă mîinile ca şi cînd le-ar încălzi la vr, foc) atîta lumină şi. . . şi atîta linişte!
(ia briciul si i-l pune în mină): Uite—JUvitura. Du-te ^acum,~~cît e lumină. . . în şură şi. /~T~7ft şopteşte la" urecher)                                      ~"~~
(trea~zHt)~r Mulţumesc!   Acum   mă   duc   s-   mă
odihnesc! Dar spune-mi doar atît. . . că cei dintîi
pot şi ei să se bucure de harul ceresc. Spun< mi-o,
chiar dacă n-o  crezi.
Cei dintîi?  Nu,  nu  pot!  Dar  stai,  domnişoară
J ulie, stai! Ma£a_ny-^»aL
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E adevărata.. Sîirt--^rirj±r-e--Gei--diiLjirrnă; sînt chiarjlltiiaai.0 ! Dar acum simt că nu pot pkca~.. Mai spune-mi încă o dată să merg! Nu, nici eu nu mai pot acum! Nu pot! Şi cei dintîi vor fi cei de pe urmă! Nu te mai gîndi, nu te mai gîndi! îmi iei şi mie toată puterea, simt că devin laş... Ce? Parca am auzit soneria!. .. Nu! S-o înfundăm ou hîr-tie! ... Să ne speriem aşa de tare de o sonerie!. ■ ■ Da, dar nu e numai o sonerie... cineva stă în spatele ei. .. o mînă o apasă... şi apoi altceva pune în mişcare mîna . .. dar astupă-ţi urechile . . . astupă-ţi urechile! Şi va suna şi mai afurisit! Sună într-una, pînă răspunde cineva ... şi itunci e prea tîrziu! Vine comisarul de poliţi'- . ? după aceea...
Soneria sună puternic de două ori.
(tresare; apoi îşi face din nou curaj) : E îng: Dşu>nu e aj.
DoinntşutCraiese  hotărîtă pe uşă. CORTINA
 I
