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 „ Curcubeul e făcut din lumina soarelui şi din ploaie. Lumina soare​lui care a transformat totul în jurul meu într-o simfonie de culori a fost revelaţia iubirii lui Jim Elliot. Ploaia era celălalt element pe care el mi l-a explicat pe cînd stăteam aşezaţi pe iarba de Ungă Lagună -faptul că Dumnezeu îl chema să rămînă necăsătorit. Poate pentru toată viaţa, poate numai pînă cîştiga puţină experienţă în acel ţinut unde urma să lucreze ca misionar în junglă. Misionarii mai în vîrstă îi spuseseră că era nevoie de bărbaţi necăsătoriţi pentru o lucrare pe care cei însuraţi nu o puteau niciodată face. Existau unele zone în care femeile nu puteau merge. Jim i-a crezut şi şi-a luat un angaja​ment de burlăcie atîta timp cît voia lui Dumnezeu cerea aceasta ".
Au trecut cinci ani pînă să-şi dea Jim Elliot seama că voia lui Dumnezeu era ca el şi Elisabeth să se căsătorească. în timpul celor cinci ani, amîndoi au trăit aceleaşi sentimente care poate te încearcă acum şi pe tine - singurătate, dor, nerăbdare, speranţă, teamă de ceea ce ar putea urma amestecată cu încredere în Dumnezeu, exaltarea iu​birii combinată cu durerea despărţirii. în timpul cît au aşteptat un răs​puns de la Dumnezeu, amîndoi au crescut în credinţă, şi iubirea lor s-a purificat. Au învăţat multe lecţii pe care Elisabeth Elliot ţi le îm​părtăşeşte acum. Şi tu vei învăţa să-ţi laşi inima să-şi găsească tihna „acolo unde se află bucuriile adevărate".
Singurul, loc in afară de Cer unde eşti ferit de toate pericolele şi neliniştile iubirii este iadul.
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Prefaţă
Pe vremea mea le-am fi numit aventuri amoroase sau poveşti de dragoste. Acum se numesc relaţii. Cuvîntul dragoste trăieşte vremuri grele. Pentru mulţi, nu înseamnă nici mai mult, nici mai puţin decît a se culca cu cineva, indiferent de ce sex este partenerul. Abţibildurile de pe maşini înlocuiesc cuvîntul dragoste cu o inimă roşie şi îl aplică la aproape orice obiect, persoană sau loc. în anumite adunări creştine, oamenii sunt rugaţi să se întoarcă, să privească persoana de lîngă ei drept în ochi, chiar dacă le e total necunoscută, să-i spună, cu un zîm-bet larg şi fără nici o urmă de îmbujorare în obraji: „Dumnezeu te iu​beşte şi te iubesc şi eu", şi să i-o dovedească cu o îmbrăţişare zdravă​nă. Se pare că aceasta îi face pe unii să se simtă bine. Poate că-i con​vinge chiar că au urmat cea mai importantă şi dificilă poruncă dată vreodată oamenilor: Iubiţi-vă unii pe alţii cum v-a iubit Cristos. Nu e de mirare că oamenii caută să descrie prin alte cuvinte ceea ce simt pentru o persoană de sex opus. Este ceva nou. E ceva frumos. Este de​osebit.
„Ce e deosebit?" întreb eu cîteodată.
„Păi, ştii, asta... cum îi zice, relaţia".
„Anume ce relaţie?"
„Păi, nu ştiu, vezi, e ca şi cum, vreau să zic, e foarte frumos".
O învăţătoare mi-a scris recent despre o „prietenie tot mai strînsă" cu un bărbat cu care mergea la serviciu. El plecase într-un stat înde​părtat, iar ea se simţea foarte singură şi nesigură pe viitor. Nu era si​gură ce fel de relaţie avuseseră, sau aveau, sau vor avea, dar spicuise de ici de colo citate din scrierile mele care se referă la probleme sen​timentale şi dorea să ştie mai multe.
„Aş vrea să ştiu puţin din ceea ce gîndeai, dacă-mi permiţi. Ce sen​timente aveai? Ce-ţi trecea prin minte? Nu se băteau cap în cap ade​sea sentimentele tale cu gîndirea ta? Dacă ai putea să-ţi rezervi cîteva minute să-mi scrii, voi păstra în inima mea toate cuvintele tale pline de înţelepciune".
Sigur că mi-am rezervat cîteva minute. încă primesc scrisori care mă bombardează cu rînduri întregi de întrebări şi care dau de înţeles
că experienţa cuiva care aparţine unei alte generaţii mai poate fi încă un bun indicator. Iată frînturi din alte scrisori:
„îţi scriu ca o tînără care caută pe cît poate de sincer să fie supusă lui Dumnezeu, să cunoască înţelepciunea şi puterea de a discerne, să-I fie plăcută şi credincioasă şi să aştepte voia Sa. Umblarea mea cu Cristos este destul de solitară. îmi lipseşte călăuzirea unei femei mai în vîrstă decît mine. Ştiu că în anumite privinţe femeile mai în vîrstă au fost menite să le înveţe pe cele mai tinere. Ştiu că tu eşti o bună servitoare a lui Dumnezeu şi sper că-mi vei răspunde".
„Cum ar trebui să se poarte o femeie dacă bărbatul nu-şi îndepli​neşte rolul?"
„Cum voi şti că această femeie este potrivită pentru mine?"
„Pînă unde putem merge fără un angajament de căsătorie? Şi pînă unde, dacă am făcut deja un astfel de angajament?"
„Care e rolul nostru ca femei necăsătorite în aşteptarea unui soţ?"
„Tu pari atît de puternică şi neclintită în credinţa ta. Eu îi spun de multe ori lui Dumnezeu că nu mai pot trece prin aceasta. Renunţ. îi spun că sunt furioasă. Tu nu te datini niciodată şi nu simţi că nu mai poţi merge înainte? N-ai trecut niciodată prin momente de renunţare?"
„Te-ai luptat cu dorinţa de a fi cu Jim în timpul acelor ani cînd aţi fost despărţiţi?"
„Te-ai luptat cu singurătatea, în timp ce inima ta tînjea după Jim?"
„Dacă Tom n-ar fi intrat în viaţa mea, toate gîndurile mele s-ar con​centra asupra Domnului. Nu ar mai fi nici o luptă. Aceasta mă supără - sunt singură şi plîng atît de uşor, de parcă mi s-ar rupe inima. Face aceasta parte din planul lui Dumnezeu?"
„Cum ţi-ai stăpînit nerăbdarea de a dori să fii cu omul pe care-1 iubeai?"
Răspund la toate scrisorile care sosesc. Sunt mereu în situaţia de a încerca să exprim în cuvinte învăţăturile care se desprind din propria mea experienţă. Am trecut prin ceea ce trec acum aceste femei şi a-ceşti bărbaţi. Ştiu exact ce vor să spună. Mă tem că răspunsurile mele par adesea nişte clişee. „O, este prea habotnică. Nu e deloc înţelegă​toare. Oricum e o femeie puternică; niciodată nu a suferit ca mine. Şi felul în care dă sfaturi! Fă asta, nu fă asta, ai încredere în Dumnezeu, punct. Chestiile astea sunt prea grele pentru mine". Am auzit obiecţi​ile. Am tras chiar cu urechea să le aflu. în cantinele studenţeşti după ce ţinusem cîte un discurs. La standurile de cărţi, unde oamenii îmi
răsfoiesc cărţile, neştiind că autoarea e chiar lîngă ei, cu urechile ciu​lite.
M-am gîndit că dacă scriu toate aceste lucruri într-o carte, ele nu vor mai părea atît de mult clişee, aşa cum s-ar putea să pară într-o scrisoare de o pagină. Poate că ar trebui să dezvălui suficient din pro​pria mea poveste pentru a servi drept dovadă că am trecut prin aceas​ta. Aş putea s-o spun fără a părea prea îndrăzneaţă? Fără a părea prea îndepărtată de oamenii al căror vocabular este diferit, dar ale căror strigăte trezesc în mine ecouri clare ale propriilor mele lacrimi? Sper să pot. Dar pentru a face lucrul acesta, trebuie să-mi asum riscul unei expuneri indecente. Trebuie să scriu despre propriile mele strigăte, şi despre unele ale lui Jim, despre propriile mele slăbiciuni, şovăieli -oricum în nici un caz despre toate (dacă aţi şti cîte am omis!), ci despre cîteva mai semnificative.
Aşa s-a dezvoltat cartea. Am citat din scrisori care mi-au fost scrise în ultimii cinci sau zece ani. Din jurnalele mele de acum treizeci-trei-zeci şi cinci de ani. Din scrisori de la Jim Elliot. Din afirmaţii asupra principiilor care se potrivesc aici.
Scheletul cărţii îl constituie povestea a cinci ani şi jumătate în care am iubit un bărbat, pe Jim, şi am învăţat disciplina dorului, a singură​tăţii, a nesiguranţei, a speranţei, a încrederii, a devotamentului necon​diţionat faţă de Cristos - un devotament care cerea ca, indiferent ce pasiune am simţi, să rămînem puri.
Aceasta este, ca să fiu directă, o carte despre virginitate. Este posi​bil să iubeşti cu pasiune şi să nu ai relaţii intime. Ştiu aceasta. Noi am făcut-o.
Atunci nu mai am nimic de spus celor care au avut deja relaţii intime? Ar trebui să fiu cu capul în nori ca să-mi închipui că cititorii şi cititoarele mele sunt toţi virgini. Cei care şi-au dăruit virginitatea îmi scriu şi ei, unii disperaţi, cu sentimentul că nu mai au nici o şansă de a fi puri. Le scriu spunîndu-le că nu există nici o puritate în noi în afara sîngelui lui Iesus*. Toţi oamenii, fără excepţie, sunt păcătoşi şi predispuşi la păcat, unii într-un fel, alţii în altul. Dacă îi pot ajuta pe unii să evite păcatul, vreau să o fac. Dacă le pot arăta altora că mesajul Evangheliei este posibilitatea unei naşteri din nou, a unui nou început şi a unei noi creaţii, vreau să fac acest lucru.
* lesus este transliterarea corectă în limba greacă în care a fost scris Noul Testament şi în limba română a Numelui evreiesc leşua (Dumnezeu salvează) al Fiului lui Dumnezeu. Formele „Iisus" şi „Isus" sunt doar tradiţionale - n. ed.
Viaţa sentimentală a unui creştin este un cîmp de luptă decisiv. Acolo, dacă nu în altă parte, se va hotărî cine e Domn: lumea, şinele şi diavolul, sau Domnul Cristos.
De aceea, îmi asum riscul. Povestea mea de dragoste poate să-i in​tereseze pe unii mai mult sau mai puţin; scrisorile care încep cu „Dra​gă Abby" şi răspunsurile mele vor fi poate amuzante; dar principala mea grijă este ca cititorii mei să considere autoritatea lui Cristos mai presus de pasiunea omenească şi să-şi aţintească inima asupra purităţii.
Prin providenţa lui Dumnezeu, am avut trei şanse să reflectez şi să încerc să practic principiile despre care scriu aici. Am fost căsătorită de trei ori: cu Jim Elliot, ucis de indieni în jungla ecuadoriană; cu Addison Leitch, răpus de cancer; şi cu Lars Green, care este sănătos în ziua în care scriu aceste rînduri. Căsătoria cu Lars a ţinut aproape şase ani, ceea ce e mai mult şi decît cea cu Jim şi decît cea cu Add, de aceea el se consideră un „alergător de categoria întîi". Fie ca el să mă depăşească pe mine!
Nu voi spune istoriile tuturor celor trei. Segmentul cu Jim Elliot este un cadru suficient pentru ceea ce am de spus. Iată o cronologie a acelui segment:
1947 - amîndoi studenţi la Wheaton College, Illinois. El vine în vizită la noi acasă în New Jersey de Crăciun.
1948 - Jim îmi mărturiseşte iubirea lui pentru mine chiar înainte de a absolvi eu.
Vara, eu în Oklahoma, el călătoreşte cu o echipă evanghelică. Nu corespondăm în nici un fel.
Toamna, el se decide să înceapă să-mi scrie cînd plec în Cana​da la şcoala biblică.
.'# 1949 - Jim termină facultatea, se duce acasă în Portland, Ore-gon. Eu lucrez în Alberta, apoi îl vizitez acasă la el.
1950  - Jim e acasă munceşte, studiază, se pregăteşte pentru lucrarea misionară. Eu sunt în Florida. Petrecem două zile în Wheaton, cînd se căsătoreşte fratele meu Dave Howard.
1951  - Ne întîlnim din nou cînd Jim vine în est pentru a vorbi la întruniri misionare în New York şi New Jersey.
1952  - februarie, Jim navighează spre Ecuador. Aprilie, mă îmbarc şi eu şi pornesc spre Ecuador. Rămîn cîteva luni în Quito, locuind la familii ecuadoriene pentru a învăţa spaniola „prin ab​sorbţie".
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August, Jim se mută la Shandia în jungla de est, pentru a lucra cu indienii din tribul Colorado.
1953 - ianuarie, ne întîlnim în Quito, Jim mă cere în căsătorie. Anunţăm logodna.
Iunie, eu mă mut la Dos Rios, jungla de est, pentru a începe să studiez Quichua, îndeplinind condiţia cererii lui în căsătorie: „nu mă însor cu tine pînă nu o înveţi".
8 octombrie, ne căsătorim la Quito.
1955 - se naşte fiica noastră, Valerie.
1956 - 8 ianuarie, Jim moare ucis de săgeţile Auca. (Pentru povestea completă, vezi Through Gates of Splendor,
Shadow ofthe Almighty, şi The Journals of Jim Elliot.)
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introducere
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Pe maldărul de corespondenţă care mă aştepta acasă era un bilet care spunea că a dat telefon Lars Green şi sunt rugată să-1 sun.
Acum, Lars este una dintre persoanele mele preferate, căsătorit cu o altă favorită, Elisabeth Elliot. Aşa că am sunat. Mi-a răspuns Elisa-beth, surprinsă că mă sunase Lars, şi neştiind despre ce era vorba.
„Lucrezi la o altă carte?" am întrebat-o pe Elisabeth. Mi-a răspuns că tocmai terminase una, intitulată Pasiune şi puritate.
Am simţit că nu putea să fi apărut într-un moment mai oportun şi să se adreseze unui subiect mai potrivit, şi i-am spus că abia aşteptam s-o citesc.
Cînd m-a sunat din nou Lars - m-am bucurat în sinea mea să aflu că, fără să-i spună nimic lui Elisabeth, el se întreba dacă aş vrea să ci​tesc manuscrisul, spunîndu-mi că va înţelege dacă sunt prea ocupată. Cînd eşti atît de interesat de un subiect, te simţi privilegiat să arunci o privire asupra manuscrisului înainte de publicare, şi i-am spus aceas​ta şi lui Lars.
Astăzi a sosit manuscrisul şi m-am aşezat să mă uit prin el.
încă de la început mi-a captat atenţia. Nu era ceea ce mă aştepta​sem. O, ştiam că orice scrie Elisabeth merită să fie citit şi este uşor de înţeles, dar aceasta era o carte despre modul în care trebuie să ne pu​nem viaţa sentimentală sub autoritatea şi Domnia lui Iesus Cristos. Elisabeth a scris-o într-un stil foarte apropiat şi personal, ilustrîndu-şi tema cu amintiri, extrase din jurnal şi scrisori vechi de dragoste adre​sate lui Jim Elliot. Are un mod plăcut de a scrie. Cartea e presărată cu cuvinte preţioase şi potrivite din Biblie, cu cîntări vechi minunate, cu citate din autorii ei preferaţi - toate atît de potrivite, pentru că se adre​sează unei nevoi reale. N-am lăsat-o din mînă pînă n-am terminat-o.
Mă gîndeam la confuzia tinerilor din ziua de azi (şi a celor mai în vîrstă, deopotrivă), creştini şi necreştini, şi mi-am dorit ca toţi să poată împărtăşi povestea de dragoste dintre Elisabeth şi Jim Elliot - o „ro​tire în spaţiu" reuşită (deşi scurtă), pentru că au urmat literal îndrumă​rile lui Dumnezeu. „Cea mai bună metodă de a scoate în evidenţă un băţ strîmb", spunea cineva, „este să pui unul drept lîngă el".
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Aşadar, în mijlocul gîndirii atît de strîmbe din zilele noastre, Eli-sabeth Elliot Green a venit cu un băţ drept. Şi nu numai atît, dar şi unul minunat şi de neuitat.
Ruth Bell Graham
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Eu, Doamne? Necăsătorită?
Nu aveam o privelişte prea frumoasă de pe fereastră. Principalul element îl constituiau lăzile de gunoi din spatele sălii de mese. Feres​trele închise nu reţineau nici îngrozitorul zdrăngănit şi trosnetele strîngerii veselei dis-de-dimineaţă, nici miasmele de la gătitul din tim​pul zilei. Cu toate acestea, m-am bucurat mult să am acea cămăruţă. Era doar pentru o persoană, ceea ce îmi dorisem şi obţinusem în sfîrşit în ultimul an de facultate. Avea un pat, un birou, o bibliotecă, iar în colţ, lîngă fereastră, o masă cu un scaun simplu şi o veioză. Un loc un​de puteam să fiu singură şi liniştită, o „cămăruţă" de felul celei pome​nite de Iesus în care să mergem să ne rugăm.
Studiam şi mă rugam cîteodată la masă. In spatele lăzilor de gunoi se înălţau arţari şi un ulm bătrîn, iar mulţimea (echipa? grupul?) de veveriţe care îşi aveau sălaşul acolo îmi atrăgeau adesea atenţia. Le priveam cum se pregătesc pentru iarnă, fugind încoace şi-ncolo, că-rînd cu frenezie provizii, ciorovăindu-se, sporovăind, dînd repede din codiţe. Priveam frunzele arţarului cum îşi schimbă culoarea şi cad, iar ploaia le făcea una cu asfaltul negru. Priveam zăpada aşternîndu-se peste copacii aceia şi peste lăzi.
Nu e greu să îmi închipui că stau din nou pe scaun la acea masă. Cînd mă aşez acum la o altă masă şi citesc scrisori de la tineri nedu​meriţi, devin din nou acea tînără care privea zăpada pe geam. Hainele pe care le purtam nu sunt prea diferite de ceea ce poartă ei acum -moda revine uşor după un ciclu de treizeci şi cinci de ani. Aveam două fuste, trei pulovere şi cîteva bluze pe care mă străduiam cît puteam să le combin şi să le asortez, ca să par ca şi cum aş purta haine diferite. Miercurea era simplu. Toţi cei din anul patru purtau acelaşi sacou sport albastru, din lînă, cu emblema colegiului cusută pe buzunarul de la piept.
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Aveam mare bătaie de cap cu părul. Era blond, lins şi creştea cam doi centimetri pe lună. Ce uşor ar fi fost să-1 port desfăcut, aşa cum era, lung şi drept, dar aceasta era de neconceput la vremea aceea. Bu​clele mele erau toate „aranjate". Nu-mi puteam permite decît un per​manent pe an. între timp, mă bazam pe vechiul sistem de clipsuri, ră-sucindu-mi şuviţele de păr în jurul degetelor, în fiecare seară, înainte de culcare, şi prinzîndu-le cu cîte un clips.
Dacă nu puteam face prea multe cu părul, cu tenul mergea şi mai prost. Ca mai toate fetele, îmi doream să fiu frumoasă, dar părea za​darnic să încerc să schimb prea mult ceea ce mi se dăduse, în afară de a folosi discret un ruj pal (ceva care se chema Tangee şi costa zece cenţi) şi de a da cu pudră pe nas.
Anul acela aveam nevoie de acea cameră micuţă şi intimă, poate mai mult decît avusesem vreodată. Trebuia să rezolv nişte probleme care urmau să-mi determine cursul întregii vieţi. Cu o vară în urmă încheiasem rugăciunile în privinţa faptului dacă trebuia sau nu să de​vin misionară. Trebuia. La capătul a ceea ce prietenii mei de la Ply-mouth Brethren ar numi un exerciţiu, iar oamenii din ziua de azi o luptă, era în sfîrşit clar. Nu mă frămîntasem pentru că nu aş fi vrut să traversez un ocean sau să locuiesc sub un acoperiş de paie, ci pentru că nu ştiam dacă aceasta era ideea mea sau a lui Dumnezeu, şi dacă eram făcută să devin chirurg (îmi plăcea foarte mult să fac disecţii), sau lingvist. Am ajuns la concluzia că Dumnezeu m-a chemat, şi che​marea Lui era pentru lingvistică. I-am cerut Domnului asigurări şi le-am primit, şi aceasta a fost tot.
Dar mai rămăsese o chestiune pe care n-o încheiasem deloc. Era ceva pentru care Dumnezeu ştia că aveam nevoie de o „cămăruţă". Era problema de a rămîne singură - pentru tot restul vieţii. Ziceam: „Eu, Doamne? Necăsătorită?" Acest lucru mă împiedica mereu să-mi studiez manualele de greacă, cînd mă aşezam la masă, sau să citesc Biblia, cînd încercam să aud vocea lui Dumnezeu. Era un obstacol în calea rugăciunilor mele şi un subiect frecvent al viselor mele.
Vorbeam adesea despre aceasta cu Dumnezeu. Nu-mi amintesc să fi pomenit despre aceasta cuiva timp de mai multe luni. Cele două fete care locuiau în acelaşi apartament, din care camera mea ocupa o trei​me, nu erau genul de fete zvăpăiate, simpatizate de toată lumea, pe care aş fi putut fi invidioasă. Erau fete liniştite, sensibile, cu cîţiva ani mai mari decît mine - una era la facultatea de muzică şi îşi petrecea
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cea mai mare parte a timpului la conservator, exersînd la orgă, cealaltă făcuse parte din organizaţia WAVE (ramura feminină a marinei) şi era specialistă în tricotarea şosetelor în carouri. Amîndouă, de fapt, con​fecţionau nenumărate perechi de şosete şi de mănuşi pe care le făceau pachet şi le trimiteau prin poştă undeva. „Cînd ai o andrea în mînă", mi-a zis Jean [se pronunţă Giin şi este nume pentru ambele sexe - n. ed.] într-o zi, „te pierzi toată, nu-i aşa?" în comparaţie cu ele, sigur că mă pierdeam.
După facultate, Jean s-a căsătorit. Barbara e încă celibatară. Nu-mi amintesc să fi discutat cu ele despre dragoste şi căsătorie (deşi s-ar putea să fi vorbit despre asta), dar sunt absolut sigură că pentru fiecare dintre noi celibatul însemna un singur lucru: virginitate. Dacă nu erai căsătorită, însenina că nu avuseseşi relaţii intime cu nici un bărbat. Dacă urma să rămîi necăsătorită, nu vei avea niciodată relaţii intime cu vreun bărbat.
Lucrul acesta era acum o sută de ani, bineînţeles. Dar chiar acum o sută de ani, oricine credea serios în aceasta şi se comporta ca atare era privit de mulţi ca o ciudăţenie. Poate că făceam parte dintr-o minori​tate. Nu sunt sigură de asta. Bineînţeles că majoritatea îşi susţineau convingerea că este cel mai bine ca activitatea sexuală să fie limitată la soţi şi soţii, fie că o dovedeau sau nu prin viaţa lor personală. Acum, oricum, în ultimii cîţiva ani ai secolului 20, timpurile s-au schimbat, după cum ni se spune. Timp de mii de ani, societatea a depins de o anume ordine în ceea ce priveşte sexul. Bărbatul îşi lua o soţie (sau mai multe soţii) într-o manieră de obicei prestabilită, şi trăia cu ea (sau cu ele) după reguli consacrate. Cînd se „încurca" cu nevestele altor bărbaţi, aceasta nu-1 punea decît în pericol. Femeia ştia că posedă o comoară nepreţuită, virginitatea ei. O păzea cu gelozie pentru bărba​tul care va plăti un preţ pentru ea - angajamentul de a se căsători cu ea, şi numai cu ea. Chiar în societăţile unde poligamia era permisă, existau reguli care stipulau responsabilităţile soţilor, reguli de care de​pindea întreaga stabilitate a societăţii.
Noi am căpătat cumva ideea că putem să uităm de orice reguli şi să scăpăm de orice pedeapsă. Vremurile s-au schimbat, spunem noi. Suntem „eliberaţi" în sfîrşit de reţinerile noastre. Acum putem avea şi Sex şi putem fi şi o Tînără Necăsătorită. Avem libertate. Putem, de fapt, „să avem totul şi să nu fim prinşi". Femeile pot „vîna" dacă doresc, ca şi bărbaţii. Bărbaţii nu sunt bărbaţi dacă nu au dovedit-o
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seducînd cît mai multe femei posibil - sau cît mai mulţi bărbaţi, pen​tru că acum putem alege după „preferinţe sexuale". Ne putem culca cu persoane de sex opus sau de acelaşi sex ca noi. Nu contează. Este doar o chestiune de „gust", şi fiecare avem „dreptul" de a avea gusturile noastre. Toţi sunt egali. Toţi sunt liberi. Nimeni nu mai este reţinut şi nu e nevoie să-şi mai refuze nimic. De fapt, nimeni n-ar trebui să-şi refuze nimic din ceea ce-şi doreşte cu ardoare - e periculos. E nesănă​tos. E patologic. Dacă te face să te simţi bine şi nu o faci, eşti para​noic. Dacă nu te face să te simţi bine, şi totuşi o faci, eşti masochist.
Motivul pentru care colegele mele de cameră şi cu mine conside​ram că celibatul era sinonim cu virginitatea nu era pentru că eram stu​dente acum o sută de ani, cînd toată lumea credea acest lucru. Nu era pentru că nu cunoşteam o cale mai bună. Nu era pentru că eram prea naive ca să fi auzit că oamenii comiseseră adulter şi desfrînare de mii de ani. Nu era pentru că nu fusesem încă eliberate şi nici măcar pen​tru că eram pur şi simplu proaste. Motivul este că eram creştine. Noi preţuiam sfinţenia sexului.
Mă aşezam la masa aceea de lîngă fereastră şi mă gîndeam îndelung şi insistent la căsătorie. Ştiam ce fel de bărbat îmi doream. Trebuia să fie un bărbat care să preţuiască virginitatea - atît a lui, cît şi a mea -la fel de mult cum o preţuiam eu.
Ce vor femeile astăzi? Ce vor bărbaţii? Vreau să spun, ce îşi doresc în adîncul inimii lor. Ce vor ei de fapt? Dacă „vremurile" s-au schim​bat, s-au schimbat şi dorinţele umane? Dar principiile? S-au schimbat principiile creştine?
Eu răspund „nu" la ultimele trei întrebări, un „nu" apăsat. Sunt con​vinsă că inima omului aspiră după statornicie. Pierzînd sfinţenia sexu​lui prin „concubinaje" întîmplătoare şi nediscriminatorii şi „sex cu ci​ne se nimereşte", pierdem ceva de care nu ne putem dispensa. Există opacitate, monotonie, plictiseală de moarte în tot ce se întîmplă în via​ţa cuiva, atunci cînd virginitatea şi puritatea nu mai sunt ocrotite şi preţuite. încercînd să smulgem un sentiment de împlinire de oriunde, nu-1 mai găsim nicăieri.
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Viaţa pe care Ţi-o datorez
Un tînăr predicator britanic numit Stephen Olford a vorbit timp de o săptămînă în capela colegiului nostru. Două lucruri din ceea ce a spus el mi-au rămas întipărite în minte: El a citat din Cîntarea lui So-lomon: „Vă poruncesc, o, fete ale Ierusalemului, să nu stîrniţi, nici să nu treziţi iubirea, pînă va binevoi El" (Cîntarea cîntărilor 8:4). El a interpretat acest lucru ca însemnînd că nimeni, bărbat sau femeie, nu ar trebui să se neliniştească de alegerea unui soţ, ci ar trebui să rămînă „adormit" cum s-ar zice, în voia lui Dumnezeu, pînă cînd El va „bine​voi" să-1 trezească. Un alt îndemn al său a fost să ţinem un jurnal spiri​tual. Eu m-am hotărît să-i urmez sfatul în amîndouă privinţele.
Am cumpărat un caiet mic, maro, cu foi detaşabile, aproape de ace​eaşi mărime ca Biblia mea mică, maro, legată în piele, pe care mi-o dăruiseră părinţii de Crăciun în 1940. Pe acestea le ţineam mereu îm​preună. Am scris pe caiet în greacă cuvintele care înseamnă „Pentru mine, a trăi este Cristos..." (Filipeni 1:21). Pe prima pagină am copi​at o strofă din cîntarea lui Armie R. Cousin, pe versurile lui Samuel Rutherford:
O, Cristos, El e izvorul, Adînc şi dulce izvor al iubirii! Rîurile pămîntului le-am gustat Dar mai deplin voi bea de sus: Acolo ca un ocean de plinătate Se întinde mila Sa, Şi gloria, gloria locuieşte în patria lui Emanuel.
Am numit caietul „Omenii de mană", după o idee luată din Exod 16:32: „Şi Moise a zis: Acesta este lucrul pe care îl porunceşte Dom-
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nul, umpleţi un omer de mană ca să-1 păstraţi pentru urmaşii voştri, pentru ca ei să vadă pîinea cu care v-am hrănit în deşert, cînd v-am scos din ţara Egiptului".
„Doamne, ce e iubirea? "
...Dumnezeu e iubire, şi cine rămîne în iubire rămîne în Dumnezeu...
l.Ioan 4:16
Aceasta e porunca Mea, să vă iubiţi unii pe alţii cum v-am iubit Eu.
Ioan 15:12 „ Tată, cum e posibil? "
... Iubirea lui Dumnezeu este turnată în inimile noastre prin Spiritul Sfînt care ne este dat...                                  Romani 5:5
O, Iubire, care nu mă vei lăsa, îmi odihnesc sufletul ostenit în fine; îţi înapoiez viaţa pe care Ţi-o datorez, Ca în străfundurile oceanului Tău Şuvoiul ei mai abundent, mai plin să fie.
GEORGE MATHESON
„Iţi înapoiez viaţa pe care Ţi-o datorez" - datorez? De ce datorez? E viaţa mea, nu-i aşa?
„Aţi uitat că corpul vostru este Templul Spiritului Sfînt, care locu​ieşte în voi şi care este darul lui Dumnezeu pentru voi, şi că voi nu sunteţi posesorii propriului vostru corp? Aţi fost cumpăraţi, şi încă cu ce preţ"! (l.Corinteni 6:19,20, PHILLIPS)
Sentimentul destinului: Cineva a plătit pentru mine cu sînge. Cum îmi înalţă cunoaşterea acestui lucru perspectiva, dincolo de dorinţa fierbinte a momentului!
Dar acum acesta este cuvîntul Domnului,
cuvîntul Creatorului tău, o, Iacobe,
al Celui care te-a plăsmuit, Israele:
Să nu ai nici o teamă, căci am plătit răscumpărarea ta;
Te chem pe nume, eşti al Meu. (Isaia 43:1, NVE)
Aceasta e definiţia destinului meu: să fiu creată, plăsmuită, răscum-
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parată, chemată pe nume. Ce era adevărat pentru Israel, este valabil şi pentru creştinul care e „un urmaş al lui Abraham" prin credinţă.
Cînd vei trece prin ape adînci, voi fi cu tine,
cînd vei trece prin rîuri,
nu te vor lua vîrtejurile;
vei merge prin foc, şi nu vei fi pîrjolit,
prin flăcări, şi nu te vor arde.
Căci Eu sunt Domnul, Dumnezeul tău,
Sfîntul lui Israel, Izbăvitorul tău... (Isaia 43:2-3, NVE)
0  tînără a venit la mine cu mai mulţi ani în urmă să mă întrebe: „Este bine să-I spun lui Dumnezeu că voi fi misionară dacă El îmi va da un soţ?"
Am spus „nu". Ea nu înţelesese încă cerinţele lui Dumnezeu. Sun​tem noi în postura de a negocia cu Creatorul, Răscumpărătorul nostru, cu Cel Sfînt? „... Nu cu ceva pieritor, cum e aurul sau argintul, a fost cumpărată eliberarea voastră din nebunia deşartă a obiceiurilor voas​tre. Preţul a fost plătit cu sînge preţios... sîngele lui Cristos" (1.Petru 1:18-19, NVE).
1 martie 1948 - „ Şi atunci nu ne vom mai depărta de Tine: înviorează-ne iarăşi, şi vom chema Numele Tău. întoarce-ne iarăşi, o, Doamne al oştirilor, fă să strălucească faţa Ta, şi vom fi salvaţi".
Psalmul 80:18, 19
Pe fruntea Ta vedem o coroană de spini, Picuri de sînge se scurg în urma Ta. Nu ne lăsa niciodată să ne întoarcem De la faţa Ta.
AMY CARMICHAEL „India"
Doamne, am spus eternul „Da ". Nu mă lăsa niciodată, ca după ce am pus mînape plug, să mă uit înapoi. îndreaptă drumul Crucii în faţa mea. Dă-mi iubire, ca niciodată să nu mai rămînă loc pentru vreun gînd sau vreun pas nesupus.
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Pasiunea e un cîmp de luptă
Confuzia care a urmat după rugăciunile mele sincere nu mă mai miră acum. Dacă există un Duşman al Sufletelor (şi nu am nici cea mai mică îndoială că există), unul dintre lucrurile pe care nu le poate suferi este dorinţa de puritate. Astfel că pasiunile unui bărbat sau ale unei femei devin cîmpul lui sau ei de luptă. Cel-care-iubeşte-sufletele nu împiedică acest lucru. Am rămas perplexă, pentru că aveam impre​sia că El ar trebui să împiedice lucrul acesta, dar nu o face. El vrea ca noi să învăţăm să ne folosim armele.
Cîteva fragmente din jurnalul meu din anul precedent ilustrează starea de confuzie în care mă aflam şi schiţează, mă tem că mult mai bine decît m-ar ajuta pe mine memoria s-o fac, un portret a ceea ce eram eu pe atunci.
2 februarie 1947 - Tînjesc să iubesc pe cineva, dar poate că Domnul mă vrea numai pentru El.
3 februarie - Sarah Teasdale: „De ce strig după iubire? "
16 februarie - Hal dă întîlniri colegei mele de cameră, apoi mă aşteaptă seara tîrziu.
17 februarie - Hal mă conduce acasă. Nu prea vreau de fapt să ies cu el.
18 februarie - Phil mi-a propus o întîlnire. L-am refuzat.
21 februarie - Hal s-a întîlnit de cinci ori săptămîna trecută cu cole​ga mea de cameră. Eu sunt departe de a fi ieşit de atîtea ori cu el.
22 februarie - Hal m-a dus acasă cu maşina, de la poştă. Am scris o poezie inspirată de nestatornicia perechilor din jurul meu. Ar trebui să o termin oficial cu Hal, să-i cer o explicaţie, sau să-l las pe el să re​zolve problema?
8 martie - Am acceptat invitaţia lui Hal la concert.
9 martie - Am anulat întîlnirea, i-am spus lui Hal că ar trebui să nu ne mai întîlnim. El mi-a spus că n-o să mai aibă pe nimeni niciodată.
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10 martie - M-am grăbit?
11  martie - Să-mi cer scuze?
12 martie - Aş fi vrut să nu fi anulat întîlnirea. 14 martie - Am încercat să-l văd.
17 martie - Am vorbit, am înapoiat cadourile, i-am mulţumit pentru tot ce-a făcut. Mi-e dor de el.
23 martie - L-am cunoscut pe Jim Elliot. Am avut o discuţie plăcută. Un tip minunat.
I  iulie - Din cînd în cînd mă gîndesc la celibat... Dumnezeu poate cu siguranţă să-mi dea o viaţă îmbelşugată. Fie ca eu să nu mă abat niciodată din drum.
26 octombrie - Am citit despre Henry Martin din India, care a tre​buit să aleagă între femeia pe care o iubea şi cîmpul de misiune. Va tre​bui şi eu să aleg între căsătorie şi misiune?
27 octombrie - Elizabeth Clephane: „Nu cer nici o rază de soare în afară de strălucireafeţei Sale".
II  noiembrie - îngrijorată în legătură cu viitoarea lucrare de tra​ducere, cu căsătoria, cu predarea limbii greceşti la anul. Mintea nu mi s-a „concentrat asupra Lui", (vezi Isaia 26:3)
într-o zi, o prietenă din cămin m-a întrebat cum stau cu viaţa senti​mentală.
„Viaţa sentimentală? Dar nu am o viaţă sentimentală".
„Nu mai spune! Am auzit că ai anulat o întîlnire cu Hal".
„Asta numeşti tu viaţă sentimentală?"
„Ştii ce vreau să spun. Măcar ai o alternativă".
„Intr-un fel, ca să zici aşa, poate".
„Şi nu te-am văzut eu cu Phil la întîlnire săptămîna trecută?"
„Phil! Ştii de ce m-a invitat tocmai el?"
„Nu".
„E membru al Clubului Burlacilor. Trebuie să se întîlnească în fle​care săptămîna cu altă fată, de preferat cu una care nu e niciodată invi​tată. Măgulitor, nu?"
Hal, Phil şi alţi cîţiva. Cîţiva băieţi care se arătaseră interesaţi de mine în liceu îmi dădeau încă tîrcoale. Nici unul dintre ei nu semăna însă deloc cu soţul la care visam.
Dacă timpurile s-au schimbat, nu văd nici un semn că s-ar fi dimi​nuat confuzia. Femeile încă visează şi speră, îşi agaţă speranţele de vreun bărbat care nu le împărtăşeşte sentimentele, şi sfîrşesc în con-
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fuzie. Mi-a scris o fată din Texas pagini întregi despre cum se năruise prima ei legătură sentimentală, iar apoi întîlnise pe altcineva, un ade​vărat prinţ din basme (sau Făt-Frumos, cum li se mai spune astăzi), care se chema Skip.
Din scurta discuţie pe care am avut-o, mi-am dat seama că el era cu totul deosebit. Se vedea că îl urma pe Domnul îndeaproape. Cînd colega mea de cameră şi cu mine ne întorceam acasă cu maşina de la cină, ea mormăia ceva că Skip era foarte de treabă, iar eu îi spuneam Domnului: „îl voi lua pe acesta, mulţumesc". Două săptămîni mai tîr-ziu, m-a invitat la o întîlnire. Era pe patru iulie şi urma să mergem să vedem artificiile, dar a plouat şi am ajuns într-un local Little Sambo, am băut cafea şi am vorbit timp de cinci ore. Cînd am ajuns în sfîrşit acasă, ne-am aşezat la discuţii cu colega mea de cameră şi cu prietenul ei, apoi Skip mi-a cerut să-mi vadă lucrările de artă, şi iar am mai dis​cutat. La ora două după-amiază, cînd ne hotărîsem în sfîrşit să înche​iem întîlnirea, Skip a zis: „Să ne rugăm". Cred că pot să spun cu sigu​ranţă că în acel moment mă cucerise deja. Pentru mine, acesta a fost începutul uneia dintre cele mai chinuitoare experienţe pe care le-am avut vreodată. Am început să ne întîlnim serios, apoi Skip a început să dea înapoi. în ultimele trei luni n-am făcut decît să caut să mi-1 scot din cap. îl iubesc încă la fel de mult ca totdeauna, dar nu mă mai doare.
Istoriile devin foarte cunoscute. în femeie există totdeauna vechiul dor - „Şi dorinţele ei se vor îndrepta spre un soţ" - speranţa nestinsă după apreciere, împărtăşire, protecţie. In istoria bărbatului este mereu neastîmpărul de a colinda, de a experimenta, de a cuceri, chiar dacă în interiorul lui el nutreşte:
#o foame, dar nu a pîntecelui, ce costiţa cu fasole-ar putea alunga, ci a omului singur sfîşietoare foame după o casă cu tot ce e în ea. Dup-un cămin, departe de griji, patru pereţi şi-un 'coperiş deasupra, dar, ah, plină de-o tihnită bucurie, şi-ncoronată de iubirea unei femei.
ROBERT SERVICE (The Complete Poems ofRobert Service, p. 30-31)
Din perspectiva anilor ce-au trecut, mi se pare simplu să mă minu​nez de naivitatea mea de la douăzeci de ani. Ascult acum poveşti con​temporane ale unor iubiri aşteptate, cîştigate şi pierdute şi îmi aduc
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aminte că tocmai în aceste probleme sentimentale a fost şi inima mea cernută, curăţită şi încercată, şi a început procesul purificării.
„Binecuvîntaţi sunt cei cu inima curată: căci ei îl vor vedea pe Dum​nezeu" (Matei 5:8).
Trebuie această viziune să coste atît de scump? Nu este înde-ajuns de curată o inimă care nu conţine mai mult decît doza obişnuită de vi​clenie, de lăcomie conştientă, sau de apetit sexual? Nu era suficient că doream cu sinceritate să-L iubesc pe Dumnezeu şi să fac ce voia El?
Nu am uitat niciodată dimineaţa în care decanul studenţilor, Dr. Charles Brooks, şi-a încheiat mesajul de la capelă prin cuvintele unei vechi cîntări evanghelice. încă mai am înaintea ochilor atitudinea sa de umilinţă şi îi mai aud parcă glasul liniştit:
Un lucru de la Domnul îl doresc, căci toată viaţa pătată mi-a fost -fie prin apă, fie prin foc, o, fă-mă curat, o, fâ-mă curat! Deci spală-mă-acum, pe dinafară şi pe dinăuntru, sau cu foc curăţă-mă, de e nevoie, nu contează cum, numai păcatul să piară din mine, să piară din mine.
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Sentimente nesupuse
Cartea de rugăciuni a Bisericii anglicane conţine „colecţii" sau ru​găciuni scurte, care cuprind idei adunate sau „colectate" din calen​darul de lecturi biblice pe ziua respectivă. Rugăciunea din a cincea duminică după postul Paştelui sună aşa:
Dumnezeule Atotputernic, numai Tu poţi face ordine în dorinţele şi sentimentele nesupuse ale păcătoşilor. Dă copiilor Tăi graţie ca să iu​bească poruncile Tale şi să dorească promisiunile Tale; ca în mijlocul schimbărilor fulgerătoare şi atît de diverse ale lumii, inimile noastre să rămînă aţintite spre locul unde există adevăratele bucurii; prin Iesus Cristos, Domnul nostru, care locuieşte şi domneşte cu Tine şi cu Spiri​tul Sfînt, un singur Dumnezeu, acum şi în veci. Amen.
Citisem Biblia cu fidelitate, cred, aproape în fiecare zi în timpul li​ceului şi facultăţii. înainte de aceasta, dacă nu o citeam totdeauna sin​gură, o auzeam din ce citea acasă tata în fiecare dimineaţă şi seară. Nu era nevoie de o înţelegere deosebit de profundă a ei ca să-mi dau sea-.„ ma. că începusem să nu mai fiu la nivelul standardelor ei. Pe măsură #ce deveneam femeie şi începeam să aflu ce era în inima mea, mi-am dat seama foarte clar că dintre toate lucrurile dificil de stăpînit, nimic nu era mai greu decît voinţa şi sentimentele mele. Erau cu totul nesu​puse, pînă la extreme, după cum o confirmă însemnările mele din jur​nal.
Orice ai încerca să pui în ordine - o cameră dezordonată, un cal nărăvaş, un copil obraznic - implică o anume cheltuială. Sunt necesa​re cel puţin timp şi energie. Poate chiar efort, trudă, sacrificiu şi dure​re. Răspunsul la rugăciunea de mai sus - despre punerea în ordine a dorinţelor şi sentimentelor noastre nesupuse - ne va costa ceva.
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Primeşte iubirea mea - Dumnezeul meu, iată că vărs La picioarele Tale toată comorile ei nepreţuite.
FRANCIS RIDLEY HAVERGAL
Este uşor să cînţi o cîntare împreună cu adunarea în biserică. De multe ori o cîntasem pe aceasta, fără să ştiu că într-o zi va însemna ceva pentru mine. Nu spun că o cîntam superficial, dar sinceritatea mea trebuia să fie dovedită cumva.
Era un student în campus pe care îl observasem tot mai mult din acea zi de martie, în anul trei, cînd îl cunoscusem şi vorbisem cu el. De atunci, fratele meu Dave mă tot îndemna, fără să aibă prea mult succes, să-1 cunosc mai bine. El şi Dave făceau parte din echipa de lupte greco-romane, aşa că m-am dus la un meci, chipurile să-1 văd pe Dave. M-am trezit rîzînd împreună cu mulţimea de Jim Elliot, „băr-batul-de-cauciuc", care putea fi legat cu noduri, dar nu pus jos. L-am remarcat pe Jim la Societatea Misionară Internaţională - serios, dedi​cat serviciului misionar, sociabil (în special cu cei care nu erau pre​ocupaţi în mod deosebit de misiuni). L-am observat stînd la coadă la cantină, cu cartonaşe albe în mînă, memorînd verbe greceşti sau ver​sete din Scriptură. I-am auzit numele strigat, semestru după semestru, la festivităţile de premiere. în cele din urmă, Dave 1-a invitat pe Jim la noi acasă, la New Jersey, de Crăciun. Am avut nişte discuţii lungi, după ce familia se ducea la culcare. Cu cît vorbea mai mult Jim, cu atît îmi dădeam seama că el se potrivea cu ceea ce speram eu să gă​sesc la un soţ. îi plăcea mult să cînte imnuri religioase, şi ştia zeci de cîntări pe de rost. îi plăcea să citească poezii, îi plăcea mult să le ci​tească cu voce tare. Era un bărbat adevărat, puternic, cu pieptul lat, sincer, prietenos şi, după cum mi s-a părut, foarte atrăgător. II iubea pe Dumnezeu. Aceasta era forţa motrice supremă a vieţii lui. Nimic nu mai conta aşa de mult în comparaţie cu ea.
Urma să-şi ia licenţa în greacă, ca şi mine. După Crăciun, am în​ceput să sper că va sta lîngă mine la cursuri, din cînd în cînd. Aşa a şi făcut. Stătea adesea lîngă mine, chiar dacă cîteodată trebuia să se îm​piedice de alţii ca să ocupe locul. Era posibil...? Ar putea fi intere​sat...? Speranţele mi-au crescut, însă foarte timid.
Duminică dimineaţa la cantină. Pentru că mulţi studenţi plecau din campus la sfîrşitul săptămînii şi mulţi dintre cei care rămîneau nu se sculau să ia micul dejun duminica, masa se servea numai într-o sală,
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în loc de trei, ca de obicei. Aceasta era singura mea şansă să-1 văd pe Jim la masă, pentru că el mînca de obicei la „Lower Williston", unde preţurile erau mai mici, şi unde, ziceam noi cu ironie, oamenii sunt mai umili. Stăteam cu un grup de fete în sala „De sus" şi tocmai îmi terminam de mîncat clătitele, cînd mi-am aruncat privirea spre uşă. Intra Jim. Privirile ni s-au întîlnit, şi pe faţă i-a apărut un zîmbet larg. Am plutit tot restul zilei. Jim Elliot îmi zîmbise.
O călătorie cu o echipă evanghelică în Indiana. Jim a organizat-o şi a ales trei bărbaţi şi trei femei să meargă cu echipa. Eu eram una din​tre ele. Ne întorceam acasă tîrziu după miezul nopţii. Jim a spus că ar avea nevoie să stea lîngă el cineva căruia nu-i era somn şi care putea să vorbească pentru a-1 ţine treaz.
„Ce-ai zice să vii tu, Bett?" a zis el, şi inima mi-a tresărit. Mie, să-mi fie somn?
Am vorbit despre cele întîmplate în acea zi, despre copiii care răs-punseseră la discuţiile noastre despre misiuni, şi presupun că şi despre alte lucruri. Apoi Jim a recitat din memorie douăzeci şi una de strofe din cîntarea lui Rutherford „Nisipurile timpului se-afundă". Acolo se afla şi versul „meu", cel pe care îl copiasem în Omerul de mană: „O, Cristos, El e izvorul, adînc şi dulce izvor al iubirii..."
într-o seară a sunat soneria pe palierul meu. Aceasta însemna că ci​neva era chemat jos la telefon, dar aproape niciodată nu era pentru mi​ne.
„Howard!" a strigat cineva. (Pe atunci ne strigam adesea cu numele de familie.) ^   Am alergat jos în hol şi am ridicat telefonul.                         •
„Bett? Jim la telefon. Ce zici să ne întîlnim la un suc la Stupe? Aş vrea să vorbesc cu tine".                       ,
„Sigur Acum?"                 ,■ ...<.   -.;.-,,
„Eu vin imediat".         '■•,         r;
Am stat la o masă la Stupe, cum îi ziceam noi centrului de recreere al studenţilor. Jim a comandat, apoi a deschis Biblia. Am uitat de unde a citit, dar îmi amintesc discuţia pe care am avut-o. A fost vorba des​pre caracterul meu rezervat. Jim m-a mustrat ca pe o „soră în Cristos", m-a îndemnat să fiu mai deschisă, mai prietenoasă. Cristos mă putea face mai liberă, dacă îl lăsam.
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Am fost puţin jignită. Dar m-am bucurat de sinceritatea lui Jim, m-am bucurat că contam pentru el, contam înde-ajuns pentru a-mi spune adevărul cu sinceritate. Am bifat încă un punct pe lista mea -acesta era tipul de bărbat pe care îl căutam.
Pe cînd îi ceream Domnului să-mi ofere vreo modalitate anume de servire creştină, am aflat că un grup de studenţi mergea regulat la Chicago duminica, să le vorbească despre Cristos oamenilor aflaţi în gări. Ce putea fi mai intimidant? Mi-am amintit de mustrările lui Jim de la Stupe şi m-am hotărît să nu mă las intimidată. Fă exact lucrul de care ţi-e frică, mi-am zis. Cînd am sosit în gară la Wheaton, de unde urma să iau trenul spre Chicago în după-amiaza duminicii următoare, cine altul se plimba încoace şi-ncolo pe peron, decît Jim Elliot, cu mantoul fluturîndu-i în vîntul tăios, purtîndu-şi pălăria dată pe spate cu un aer dezinvolt, şi cu o Biblie groasă sub braţ. Vai! Habar n-aveam că făcea parte din grup. Cu siguranţă va crede că mă ţin după el, dar acum nu mai puteam da înapoi.
Nici unul dintre noi nu ne-am luat locuri unul lîngă altul în tren. Speram să putem discuta cu persoane străine pe drum. Comuniunea pe care o aveam ca grup consta în adunări săptămînale de rugăciune în campus. într-o duminică, vagoanele fiind aproape goale la întoar​cere, Jim şi-a pus Biblia pe locul de lîngă mine în timp ce îşi dădea jos haina şi pălăria. M-au străbătut fiori fierbinţi şi reci.
„Cum a mers, Bett?" m-a întrebat. Am vorbit tot drumul pînă la Wheaton şi m-a condus la cămin cînd am ajuns. Nu am reţinut nimic din tot ce ne-am spus, decît o impresie generală de încurajare. Poate că îşi dăduse seama că alesesem ce era cel mai greu. A plecat cu un cordial „ne vedem la cursul de greacă".
Fiecare întîlnire întărea bănuiala că s-ar putea să mă îndrăgostesc de acest bărbat. Un sentiment încîntător, dar nu prea sănătos pentru o fe​meie care încerca să-şi croiască un drum drept spre cîmpul de misiu​ne, care, credeam eu, trebuia să fie în Africa sau în mările Sudului.
Cum anume trebuia să-mi vărs la picioarele lui Dumnezeu „como​rile" iubirii? Ei bine, mi-am zis, o să aflu cînd mă voi îndrăgosti cu adevărat. Deocamdată nu există o astfel de relaţie.
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Vrea Dumnezeu totul?
Dumnezeu a purificat inimile oamenilor în vremurile Vechiului Te-tament:
A venit timpul cînd Dumnezeu 1-a pus pe Abraham la încercare. „Abraham", 1-a strigat El, şi Abraham a răspuns: „Iată-mă". Dumnezeu i-a spus: „Ia pe fiul tău, Isaac, pe singurul tău fiu, pe care-1 iubeşti, şi du-te în ţinutul Moria. Acolo să-1 aduci ca sacrificiu pe unul din munţii pe care ţi-i voi arăta". Aşa că Abraham s-a sculat devreme dimineaţa, şi-a pus şaua pe măgar... şi a pornit la drum... (Geneza 22:1-3, NVE)
Dumnezeu purifica încă inimile oamenilor în vremurile Noului Tes​tament:
... A venit un om şi L-a întrebat: „învăţătorule, ce bine să fac ca să cîştig viaţa eternă?"... Iesus i-a spus: „Dacă vrei să mergi pînă la capăt, du-te, vinde tot ce ai şi dă săracilor, şi atunci vei avea bogăţii în cer; apoi vino şi urmează-Mă" (Matei 19:16,21, NVE).
• Nimeni nu este vrednic de Mine dacă ţine mai mult la tatăl sau la mama sa decît la Mine; nimeni nu este vrednic de Mine dacă ţine mai mult la fiul său sau la fiica sa; nimeni nu este vrednic de Mine dacă nu-şi ia crucea şi nu calcă pe urmele Mele. Cel ce-şi cîştigă viaţa, şi-o va pierde; cel ce-şi pierde viaţa pentru Mine, şi-o va cîştiga (Matei 10:37,39, NVE).
Eu socotesc totul ca pe o simplă pierdere, pentru că toate sunt cu mult întrecute de cîştigarea cunoaşterii lui Cristos Iesus, Domnul meu, pentru care am pierdut, de fapt, totul. Socotesc totul ca pe un gunoi, pentru a-L cîştiga pe Cristos (Filipeni 3:8, NVE).
Minunate principii biblice. Incontestabile. Cu toate era de acord mintea mea. Un titan al credinţei ca Abraham sau ca Paul, apostolul, bineînţeles că trebuiau să fie puşi la mari încercări. Eu eram doar o studentă, care încerca să înveţe bine, care se ruga pentru călăuzire în viaţa personală, captivată de un bărbat foarte atrăgător, al cărui prin​cipal interes era orientat spre Regatul lui Dumnezeu. E ceva greşit în asta?
„Dacă vrei să mergi pînă la capăt..." întrebarea nu se adresa numai minţii mele. Inima şi sentimentele mele erau implicate acum, şi trebu​ia să dau un răspuns. Dumnezeu mă purificare mine de data aceasta. Voiam să merg „pînă la capăt?" Da, Doamne.
„Vrei să fii vrednică de Mine?" Da, Doamne.
„Vrei să-L cunoşti pe Cristos Iesus ca Domn?" Cu siguranţă, Doamne.
în cartea sa minunat ilustrată, Parables of the Cross (Parabolele Crucii), Lilias Trotter descrie ciclul moarte-viaţă al plantelor, care ilustrează procesele spirituale ce trebuie să se desfăşoare în noi, dacă este să murim faţă de noi înşine şi să trăim pentru Dumnezeu. în viaţa sentimentală, ca şi în alte aspecte:
Petalele gingaşe, abia desfăcute, trebuie să cadă, aparent fără motiv. Nimeni nu pare să cîştige de pe urma acestei dezgoliri.
Iar primul pas în domeniul dăruirii este o predare asemănătoare -orientată nu spre om, ci spre Dumnezeu: o cedare totală a tot ce e mai bun în noi. Atîta timp cît ideea noastră de predare se limitează la re​nunţarea a ceea ce este nelegiuit, nu am priceput încă adevăratul sens: aceea nici nu merită să fie menţionată, căci „nici un lucru stricat" nu poate fi dăruit.
Viaţa pierdută pe Cruce nu era o viaţă păcătoasă - comoara vărsată acolo era o comoară dăruită şi binecuvîntată de Dumnezeu, care ar fi fost drept şi legitim să fie păstrată: numai că acolo era pusă în joc viaţa întregii lumi.
Ce fel de Dumnezeu este Acela care cere totul de la noi? Acelaşi Dumnezeu care „... nu Şi-a cruţat propriul Său Fiu, ci a renunţat la El pentru noi toţi; şi, cu acest dar, cum ar putea să nu ne dăruiască cu pri​sosinţă tot ce are de dat?" (Romani 8:32, NVE)
El dă torul.
El cere totul.
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2 aprilie - Sunt cuprinsă de teama că propria mea voinţă îşi va face loc, şi în acest fel nu-I voi mai putea fi de folos lui Dumnezeu. Ar fi uşor să-mi urmez sentimentele... ca să bruieze vocea lui Dumnezeu, atunci cînd El spune: „Aceasta este calea, mergi pe ea ".
îmi doream să fiu iubită. Nimic neobişnuit în asta, nimic care să distingă generaţia mea de oricare altă generaţie.
Dar îmi doream ceva mai profund. In miezul jurnalului meu, prin​tre toate copilăriile acelea, gînduri ca neghina pe care adierea Spiritu​lui le poate alunga, exista şi ceva grîu. Era o năzuinţă sinceră în faţa lui Dumnezeu spre „inima aţintită" despre care vorbeşte rugăciunea anglicană. Mii de întrebări se îngrămădeau în mintea mea, aceleaşi pe care le găsesc azi în scrisorile pe care le primesc. Eu crezusem că une​le dintre întrebările mele erau noi. Cei care îmi scriu cred acelaşi lu​cru. Nu sunt noi. Dar întrebarea care trebuie pusă înainte de toate, care pînă la urmă determină cursul vieţii noastre, este Ce vreau de fapt? Trebuia să iubesc poruncile lui Dumnezeu, după cum spune rugăciu​nea, şi să-mi doresc promisiunile Lui? îmi doream ce voiam eu sau îmi doream ce voia El, indiferent cît mă va costa?
Pînă nu ne punem voinţa şi sentimentele sub autoritatea lui Cristos, nu începem să înţelegem, ca să nu mai vorbim de a accepta Domnia Sa. Crucea, atunci cînd intră în viaţa sentimentală, va dezvălui adevă​rul inimii. Inima mea va fi, ştiam lucrul acesta, un căutător singura​tic, pînă cînd se va aţinti spre „locul unde există adevăratele bucurii".
într-o dimineaţă citeam despre cum a hrănit Iesus cei cinci mii de oameni. Discipolii nu au putut găsi decît cinci pîini şi doi peşti. „Adu-ceţi-i la Mine", a spus Iesus. A cerut totul. Le-a luat, a rostit binecu-vîntarea şi le-a frînt înainte de a le împărţi.
Mi-am amintit ce spunea o predicatoare din Peru, Ruth Stull: „Dacă viaţa mea se frînge cînd I-o dau lui Iesus, este pentru că bucăţile vor hrăni o mulţime, în timp ce o pîine ar sătura doar un băieţel".
Raţiunea şarpelui
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Acum cîţiva ani, într-o dimineaţă, în jur de ora două, o tînără fru​moasă care stătea la mine acasă a bătut la uşa dormitorului meu. Ve​nise de la o întîlnire şi voia să vorbim. Aşezată pe marginea patului meu, mi-a povestit despre nerăbdarea ei de a se căsători cu un bărbat frumos şi bogat. Acesta nu era bărbatul cu care tocmai fusese la întîl​nire. Acesta din urmă era destul de amabil - creştin, frumos, intere--sânt, „foarte drăguţ", dar nu era bogat.
„Ce îţi doreşti cel mai mult în viaţă?" am întrebat-o. „Ceea ce alege Dumnezeu, sau ceea ce alegi tu însăţi?"
„Ceea ce alege Dumnezeu, bineînţeles".
„Şi dacă ar alege pentru tine un bărbat sărac şi simplu?"
„O, nu ar face El asta!"
„De ce nu?"
„Pentru că mă iubeşte".
„înţeleg. Atunci îl va dărui pe bărbatul sărac şi simplu unei femei pe care nu o iubeşte?"
„O, dar..."
„Sau - gîndeşte-te la asta - îl iubeşte El oare pe bărbatul sărac şi simplu? Dacă da, îi va da o femeie urîtă? Sau ar putea să-i dea una fru​moasă?"
„O, te rog"!
„Ai spus că vrei ceea ce alege Dumnezeu, Jane, iar alegerile lui Dumnezeu implică planurile Sale pentru un univers întreg - toţi ato​mii, toate sferele, toţi oamenii, frumoşi şi urîţi, bogaţi şi săraci. El pro​iectează un tipar definitiv, şi o parte din acel tipar s-ar putea să ceară ca o fată frumoasă să fie dată unui bărbat simplu. Poate că bărbatul fă​ră frumuseţe şi fără bani se roagă ca Dumnezeu să i te dea lui. Acum, ce părere ai de asta?"
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„E prea complicat pentru mine. Eu m-am rugat pentru voia Lui, şi m-am rugat pentru un soţ bogat şi frumos şi asta o să primesc, pentru că Iesus mă iubeşte şi vrea ca să fiu fericită".
„Deci, dacă nu-1 vei primi, aceasta dovedeşte că Dumnezeu nu te iubeşte?"
Ochii ei albaştri s-au umplut de lacrimi. „Nu vrea ca eu să fiu feri​cită?" (Am auzit parcă un ecou al Evei în Eden.)
„Vrea cel mai mult ca tu să fii sfîntă".
„Nefericită şi posomorită, atunci. Aceasta vrea Dumnezeu? Asta trebuie să însemne sfinţenia?"
„Trebuie? Nu. Nu numai că nu trebuie, dar nu poate. Adevărata sfinţenie nu poate fi cu nici un chip nefericită şi posomorită, Jane. Sfinţenie înseamnă „plinătate". Sună ca sănătate - ştii tu, sănătoasă şi voioasă. Sănătoasă, împlinită".
„Ei bine, asta trebuie să însemne fericită".
„Asta şi înseamnă, cu siguranţă. Problema începe cînd decidem noi ceea ce ne va face fericiţi, apoi hotărîm că dacă nu primim exact acel lucru, Dumnezeu nu ne iubeşte. Alunecăm într-o mlaştină a autocom-pătimirii de genul Dumnezeu-mă-urăşte".
„Dar tocmai ai spus că El vrea ca noi să fim fericiţi. Trebuie să vrea să ne dea ceea ce dorim noi, nu-i aşa? Vreau să spun, în limite raţio​nale".
„El a vrut ca Adam şi Eva să fie fericiţi, dar nu le-a dat tot ce au dorit ei. El ştia că aceasta ar însemna moartea lor. Aşa că ei s-au su​părat şi au hotărît că El nu-i iubea şi că era zgîrcit pentru că le interzi​sese să nu atingă fructul. Cum putea să-i iubească dacă nu-i lăsa să-1 mănînce? Au pus mai mult preţ pe raţiunea şarpelui decît pe cea a lui Dumnezeu".
Un petec de hîrtie care mi s-a înmînat la un seminar avea scrisă pe el această întrebare: „Ce faci cînd simţi că ai ajuns la un punct în care celibatul pare să fie o stare inadecvată pentru maturizarea personală profundă? Cît de mult mai aştepţi?"
Bine că nu mai eram pe scenă cînd a venit acea întrebare. Aş fi chi​cotit. M-am jucat cu ideea de a fi dat un răspuns hazliu: „încă trei zile, apoi te duci şi ori îi ceri cuiva să se căsătorească cu tine, ori te spîn-zuri".
Dar bineînţeles că nu asta am spus. Miezul problemei este acea
34
expresie, „o stare inadecvată pentru maturizarea personală profundă". Acesta este celibatul? Aceasta înseamnă că mariajul, şi numai el, re​prezintă o stare adecvată pentru maturizarea personală profundă? A-tunci cum S-o fi descurcat Iesus ca bărbat necăsătorit?
Mă tem că şarpele îi vorbise acelei persoane. Se furişase şi-i şopti​se: „Dumnezeu este zgîrcit. îţi leagănă înaintea ochilor minunatul fruct numit căsătorie şi nu vrea să te lase să-1 guşti. îţi refuză singurul lucru de care ai nevoie pentru o maturizare personală profundă, singu​rul lucru din lume care ţi-ar rezolva toate problemele şi te-ar face cu adevărat fericit".
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Prima întîlnire
Prima întîlnire care mi-a dat-o Jim a fost la o întrunire misionară în biserica Moody din Chicago, la sfîrşitul lui aprilie. Nu e de mirare că a ales un eveniment ca acesta, în loc să mă invite la un concert sau la o cină în oraş. A vorbit una dintre fiicele celebrului misionar în Afri​ca, C.T. Studd. Ne-a povestit despre ultimele clipe din viaţa tatălui său. Era întins pe patul său de campanie, şi-a plimbat privirile prin mi​cuţa colibă şi s-a uitat la cele cîteva lucruri pe care le poseda. „Aş fi vrut să am ce să las fiecăruia dintre voi", a spus el celor cîţiva oameni prezenţi, „dar I-am dat totul lui Iesus cu mult timp în urmă".
1  mai 1948 - Azi a fost o zi de mari încercări. A venit o scrisoare prin corespondenţă intercolegială, care m-a pus pe genunchi. Cu cîtă îndurare mi-a dat Domnul l.Ioan 1:7 - „... Dacă umblăm în lumină, după cum şi El însuşi este în lumină, atunci avem comuniune unii cu alţii, şi suntem curăţaţi de orice păcat prin sîngele lui Iesus, Fiul Său ". Ţine-mă mereu pe calea Ta, căci sunt servul Tău.
2 mai - Am petrecut toată dimineaţa cu Dumnezeu. Ploua prea tare ca să merg pe jos la biserică. E greu să-mi dau seama cum să procedez în această situaţie nouă. Vreau să fac voia lui Dumnezeu, dar nu-mi dau seama dacă dorinţele mele sunt greşite şi dacă ar trebui „smulse ".
3 mai - Azi a fost o zi de predare totală în mîinile lui Dumnezeu.
Scrisoarea era, bineînţeles, de la Jim. Mărturisea că depăşise într-un fel limita în seara întîlnirii noastre. Era cam neclar pentru mine, dar am simţit că trebuie să fi fost vina mea. „Această nouă situaţie" era sentimentul puternic trezit deodată tocmai cînd crezusem că am învă​ţat cum să rămîn „adormită" în voia lui Dumnezeu. Eram foarte trea​ză, de fapt.
Domnul i-a spus regelui David să ridice un altar în aria lui Arauna, iebusitul. Cînd regele 1-a întrebat pe Arauna dacă îi dă voie s-o cum-
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pere, Arauna 1-a implorat să o accepte ca pe un dar, împreună cu boii săi pentru o ofrandă de ardere, iar săniile de treierat să-i servească ca lemn de foc. „Nu", a spus regele, „... nu voi aduce Domnului, Dumne​zeului meu, ofrande de ardere care să nu mă coste nimic..." (2.Samuel (24:24, NVE) Doamne, am spus, iată inima mea.
4 mai - Alte încercări astăzi. Dumnezeu mă întreabă insistent: „Mă iubeşti? " şi mă trezesc că ocolesc întrebarea. Apoi vine răspunsul: Da, Doamne. Sunt conştientă de războiul dintre carne şi spirit - spiritul dornic, carnea slabă. Evident că am nevoie să fiu încercată.
Doamne binecuvîntat, între noi ţine Tu crucea Ta. Lasă-ne să Te iubim. Dă-ne puterea Ta La a Tale străpunse picioare prosternaţi să putem sta -Nu-i alt loc unde-ntîlnire ne putem da.
Fă-nefaţa de oţel
A Ta voie să ne fie singurul ţel.
Spre Tine, Doamne, aţintită ne e inima;
De la Tine să ne-ntoarcem nu ne lăsa.
Mistuie-ale noastre simţiri; să le ardă iubirea Ta.
5 mai - Jim şi cu mine am învăţat împreună, aşa cum facem de obi​cei lunea, miercurea şi vinerea.
6 mai - Cine ar fi ghicit ce se poate întîmpla în doar cîteva zile? Cum poate Dumnezeu să-Şifacă lucrarea în mine, dacă eu sunt înţe​sată de propriile mele dorinţe? Facă-se voia Ta.
Eram cu siguranţă într-o stare...! „înţesată de dorinţe". Voiam ca dorinţele mele să fie ceea ce dorea Dumnezeu, iar dacă dorinţele mele nu erau ceea ce dorea Dumnezeu, voiam să pot să-mi doresc ca do​rinţele mele să dispară, dar ele persistau.
9 mai - De la fericirea cea mai mare
Ce lumea o poate da, Neîmpliniţi ne-ntoarcem iar spre faţa Ta. „Iesus, bucuria Inimilor Iubitoare".
12 mai - Jim Elliot a fost ales preşedintele Societăţii Misionare Internaţionale pentru anul următor.
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lubirefidelă
„Dar cum aş putea oare să aflu ce vrea Dumnezeu să fac eu, dacă nu ştiu ce vreau eu însămi să fac?" Nu înţeleg raţiunea acestei între​bări, dar am auzit-o de nenumărate ori. De ce nu am începe prin a-I spune lui Dumnezeu pur şi simplu că vom face orice spune El? Tu eşti servitorul. El este Stăpînul. E singurul mod raţional de a privi lucru​rile, nu-i aşa? In plus, există posibilitatea ca ceea ce spune El să fie ce​va care să-ţi placă.
Vorbind despre adolescenţii anilor '80, Joan Schuman, directoarea Biroului de Servicii pentru Studenţi al statului Massachussetts, spu​nea: „Ceea ce mă surprinde cel mai mult este egoismul lor. Tema pre​dominantă este ,Ce am de cîştigat din asta'? şi ,Nu-mi pasă ce se în-tîmplă cu aproapele meu'".
în rîndul tinerelor necăsătorite, sub douăzeci de ani, se înregistrează peste un milion de sarcini pe an. Aceasta pare să ilustreze observaţia domnişoarei Schuman. Ei îşi iau ceea ce vor, pe orice căi. De unde învaţă aceasta? Unii dintre ei, din nefericire, de la părinţii lor, care au renunţat la responsabilitatea căsătoriei, a unui cămin şi a copiilor, pen​tru un ajt „stil de viaţă", un alt partener, o altă carieră, o altă încercare de a obţine fericirea care-i ocoleşte mereu. Dacă mama sau tata, prin comportamentul lor, spun de fapt: „Este viaţa mea, asta îmi doresc, voi ceilalţi să vă duceţi la naiba", copiii lor vor călca pe aceleaşi urme. Cine le arată o altă cale?
Trebuie să fii prost ca să negi faptul că există într-adevăr plăceri pe acest drum. Există foarte multă distracţie, cum o numesc oamenii. Sunt emoţii puternice, satisfacţii, „experienţe".
Un drum poate părea drept cuiva, şi totuşi să ducă acolo unde duce drumul spre moarte. (Proverbe 14:12-13, NVE)
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Chiar în mijlocul rîsului inima poate jeli,
iar veselia se poate sfîrşi în supărare. (Psalm 32:8-11, NVE)
Mai există şi o altă cale: să iubeşti poruncile lui Dumnezeu şi să do​reşti ceea ce promite El. Această cale poate fi găsită numai prin ru​găciune şi ascultare. Este în direcţie opusă celuilalt drum, ne conduce acolo unde lucrurile nu stau la cheremul curentelor şi opiniilor schim​bătoare. Este un loc unde inima bărbatului se poate odihni în siguranţă - şi inima femeii, la fel.
1.Petru 5:7 (NVE): „Aruncaţi toate grijile voastre asupra Lui, căci El Se ocupă de voi".
Filipeni 4:6 (NVE): „... Să nu aveţi nici o teamă, ci în orice lucru faceţi cunoscute lui Dumnezeu cererile voastre... "
Matei 6:25 (NVE): „...Vă îndemn să lăsaţi la o parte temerile voas​tre... "
merimna - „grijă, gînd, nelinişte, necaz".
merimnao - „ a fi neliniştit, a fi apăsat, a se gîndi serios la ceva ".
în jurnal nu scrie ce mă neliniştea în ziua în care am copiat versetele de mai sus şi am căutat cuvintele operante din greacă. Este evident că neliniştea care mi-a umbrit atîtea zile din viaţă era că aş putea să pierd calea dreptitudinii [conformării cu standardul divin]. Poate este mai bine să fii cuprins de acea anxietate decît de o nepăsare frivolă, dar anii care au urmat mi-au dovedit iar şi iar că inima care e hotărîtă să facă voia Tatălui nu se va teme niciodată de înfrîngeri. Putem să con​tăm pe deplin pe promisiunile Lui că ne va călăuzi. Are vreun sens să credem că Păstorul Se preocupă să-Şi ducă oile acolo unde vrea El mai puţin decît se preocupă oile să ajungă acolo?
Eu te voi învăţa şi te voi călăuzi pe calea pe care trebuie să mergi.
Voi avea privirea îndreptată asupra ta.
Nu te purta ca un cal sau ca un catîr, care sunt creaturi fără judecată,
Şi care trebuie înfrînate cu o zăbală şi cu un Mu.
De multe suferinţe are parte cel necredincios,
Dar o iubire fidelă îl înconjoară pe cel care se încrede în Domnul.
Bucuraţi-vă în Domnul şi veseliţi-vă...
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Revelaţia
Un angajament luat faţă de Domnul Cristos părea să fie în dezacord cu un angajament dorit faţă de Jim Elliot. Ucenicia ne aduce de obi​cei într-o situaţie în care este necesar să alegem între datorie şi dorin​ţă. Cu toate acestea, ele nu se exclud reciproc totdeauna. Cînd inima noastră este hotărîtă să fie ascultătoare, putem fi siguri că vom avea înţelepciunea necesară pentru a vedea diferenţa dintre un dezacord şi o armonizare. S-ar putea să fie un proces lent şi dureros.
De Ziua Memorială, societatea misionară a organizat un mic dejun la iarbă verde într-un loc numit Laguna. Cînd s-a terminat, eu eram printre cei care ajutau la curăţenie. La fel şi Jim, şi bineînţeles, l-am privit mereu cu coada ochiului. Cînd am terminat totul, l-am zărit stînd pe o masă de picnic, cu doi prieteni. Bill şi Van vorbeau; Jim îşi legăna picioarele şi se uita insistent la mine. Toţi ceilalţi plecaseră. A sărit de pe masă şi a alergat spre locul unde eu aruncam ultima încăr​cătură într-un coş de gunoi.
„Să merg cu tine spre casă?"
„O.K. Bill şi Van vin şi ei?"
t,Şunt absorbiţi de o problemă. Să-i lăsăm singuri".
Am mers jumătate dintr-o stradă în tăcere. Apoi deodată Jim a spus: „Ar trebui să clarificăm ceea ce simţim unul pentru altul". Am rămas uluită. Fără nici o introducere, nimic. Aşa, tam-nesam. Bang! Revela​ţia la care sperasem - el avea anumite sentimente. Şi bănuia că şi eu simţeam ceva. Am fost un pic intrigată de această bănuială. Părea să fie o presupunere, pentru că eu credeam că îmi ascunsesem cu succes simpatia. Ultimul lucru pe care mM doream era să fac vreo aluzie, în vreun fel, că mă gîndisem serios la el - adică pînă cînd a dat el de înţe​les că îl interesam. Acum ce era să spun?
„Ce simţim unul pentru altul? Adică... "
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„Ei, hai, Bett! Să nu-mi spui că nu ştiai că sunt îndrăgostit de tine!"
„N-am avut nici cea mai mică idee".
„Serios? Ba trebuie să fi avut! Dacă nu - atunci tot ce pot spune e că trebuie să te fi gîndit că sunt un tip destul de drăguţ. M-am dat peste cap să fiu lîngă tine, să fiu drăguţ cu tine, să-ţi arăt ce simt fără să-ţi spun nimic de fapt. Vrei să spui că n-ai băgat de seamă?"
„Am observat. Mi-era teamă să-mi cred ochilor. Mi-am spus că nu puteam să te interesez, nicidecum... "
„Să fiu îndrăgostit de tine. Asta şi vreau să-ţi spun. Hai să nu mer​gem în campus acum. Să ne întoarcem la Lagună şi să lămurim pro​blema asta".
Şapte ore mai tîrziu, arşi de soare, plutind într-o ceaţă de culorile curcubeului, ne-am spus „la revedere" pe scările de la intrarea în că​minul meu. Am urcat în cameră, bucuroasă că aveam acea „cămăruţă" unde să meditez.
Curcubeul e făcut din lumina soarelui şi din ploaie. Lumina soare​lui care a transformat totul în jurul meu într-o simfonie de culori a fost revelaţia iubirii lui Jim Elliot. Ploaia era celălalt element pe care el mi 1-a explicat pe cînd stăteam aşezaţi pe iarba de lîngă Lagună - faptul că Dumnezeu îl chema să rămînă necăsătorit. Poate pentru toată viaţa, poate numai pînă cîştiga puţină experienţă în acel ţinut din junglă unde urma să lucreze ca misionar. Misionarii mai în vîrstă îi spuseseră că era nevoie de bărbaţi necăsătoriţi pentru o lucrare pe care cei însu​raţi nu o puteau niciodată face. Erau unele zone în care femeile nu pu​teau merge. Jim i-a crezut şi şi-a luat un angajament de burlăcie atîta timp cît voia lui Dumnezeu cerea aceasta.
3 iunie - „Pe cine am eu în cer decît pe Tine? Şi pe pămînt nu doresc pe nimeni în afară de Tine ".                                  Psalmul 73:25
„Sculaţi-vă şi plecaţi; căci nu aceasta e odihna voastră..."
Mica 2:10
„Şi Domnul i-a spus lui Aaron: Nu vei avea nici o moştenire în ţara lor... Eu sunt partea ta şi moştenirea ta..."
Numeri 18:20
„S-a dus după iubiţii ei şi M-a uitat pe mine, zice Domnul".
Osea 2:13
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„ Te voi logodi chiar cu Mine prin fidelitate: şi vei cunoaşte pe Domnul".
Osea 2:20
„îl am totdeauna pe Domnul înaintea mea...? "
Psalmul 16:8
„ Tu îmi vei arăta cărarea vieţii... "
Psalmul 16:11
„ Ţine-mă pe cărările Tale, ca paşii mei să nu alunece ".
Psalmul 17:5
Eram foarte atentă ce scriam în jurnal. Nu cred că pentru că mă te​meam ca altcineva să nu-mi descopere secretele. Cred că mi-era tea​mă să exprim, chiar şi pentru mine însămi, sentimente de care s-ar pu​tea să trebuiască să mă debarasez. Mai bine să mă alipesc de ceea ce îmi spunea Domnul, decît de ceea ce îmi spunea inima. Părea să fie o cale mai sigură. Nu o resping nici acum. Singurul mod în care îţi poţi clădi o casă pe stîncă este ascultînd Cuvîntul (nu puteam să-1 ascult dacă nu-mi ascultam decît sentimentele) şi apoi încercînd să-1 împli​neşti. Mănunchiul de versete din însemnarea mea de jurnal de mai sus reprezintă avertismente şi aspiraţii care mi-au modelat gîndirea. Re​cunosc că sunt scoase din context, dar cred că Dumnezeu mi le-a dat pentru a-mi arăta atunci anumite aspecte ale adevărului. Spiritul Sfînt ne-a fost dat să ne călăuzească în tot adevărul, dar El nu face toată această lucrare dintr-odată.
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Bagă oare Dumnezeu de seamă?
îl vei cunoaşte cînd va veni Nu dacă tobe te-or asurzi, Nici după a Sa înfumurare, Nici după strai de sărbătoare, Nici după mantie-or coroană. Prezenţa Sa cunoscută-ţi va fi ţie, Prin sfînta armonie Ce-a Lui venire-n tine o face vie.
Anonim
în zilele care au urmat discuţiei noastre de la Lagună, m-am rugat pentru acea armonie sfîntă. Părea imposibil să aduci torentul pasiunii pe făgaşul liniştit al planurilor pe care Dumnezeu le avea pentru Jim sau pentru mine, dar m-am rugat oricum pentru aceasta.
Ne aşezaserăm pe iarbă lîngă lac şi vorbisem despre felul în care ne chinuise pe fiecare dintre noi problema celibatului, ştiind că şansele noastre de a ne găsi perechea în munca de misionar ar fi strict limita​tă. Jim a spus că nu avea nici o intenţie să-şi caute o soţie. O găsise pe cea pe care o dorea.
„Dacă mă căsătoresc, ştiu cine va fi. Asta, sigur, dacă ea mă vrea". Celebrul lui zîmbet i-a trecut peste faţă. I-am răspuns şi eu cu un zîm-bet. El s-a grăbit să adauge: „Dar nu-i voi cere. Nu pot face asta, Bett, Şi va trebui să înţelegi. Nu pot să-ţi cer să te căsătoreşti cu mine şi nu pot să-ţi cer să faci nici un fel de angajament. Nu pot nici măcar să îţi cer să aştepţi. Te-am pus pe tine, împreună cu toate sentimentele mele pentru tine, în mîna Domnului. El va trebui să ducă la îndeplinire orice va voi".
Ar putea El să facă aceasta? Mintea îmi era plină de întrebări. I-am Mulţumit lui Dumnezeu pentru acest bărbat care îl punea pe El pe
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primul loc. N-aş fi putut fi peste măsură de încîntată de cineva a cărui foame spirituală nu o egala pe a mea. Dar Jim nu era numai spiritual. Avea şi calităţi fizice. Avea o constituţie de atlet - o ceafă puternică, un piept proeminent, braţe şi picioare musculoase. Avea păr şaten, piele aibă, ochi albaştri, dinţi frumoşi şi un maxilar destul de ascuţit.
„Sunt avid după tine, Bett", îmi spusese el. Nu era unul din aceia care vorbesc pe ocolite. „Suntem la fel în ceea ce priveşte aspiraţia noastră spre Dumnezeu. Mă bucur pentru asta. Dar ne şi deosebim. Eu am corpul unui bărbat şi tu pe cel al unei femei, şi sincer, te doresc. Dar nu eşti a mea".
Nu eram a lui. Atîta măcar era clar. Dar ce intenţiona să facă Dum​nezeu în această problemă? îl interesa pe El necazul a doi puşti încă studenţi? Poate că nici nu băgase de seamă cauza noastră? Şi-ar bate El capul cu noi, cînd este ocupat cu cine ştie cîte universuri?
Cine a măsurat apele în palma mîinii Sale,
sau a întins cerurile cît ţine palma Sa?
Cine a strîns toată ţarina pămîntului într-o baniţă,
sau a cîntărit munţii cu cîntarul
şi dealurile cu cumpăna?...
Nu ştiţi? Nu aţi auzit?
Nu v-a spus nimeni de mult,
Nu aţi băgat de seamă încă de cînd a început lumea
că Dumnezeu sade întronat pe acoperişul boltit al pămîntului,
ai cărui locuitori sunt ca şi cosaşii?...
Ridicaţi-vă ochii spre cer;
gîndiţi-vă la Cel ce le-a creat pe toate,
le% condus oştirea în şir
şi le-a chemat pe toate pe nume;
prin marea Lui tărie, tăria şi puterea Sa,
nici una nu lipseşte. (Isaia 40:12,21,22,26, NVE)
Nici o stea, nici o planetă, nici un meteorit sau vreun cometă, nu, nici măcar vreo gaură neagră sau vreun pitic negru, nici una nu lipseş​te. Dumnezeu le-a făcut. El le ştie numele, ştie care le este locul. Poate El să ne mai urmărească şi pe noi?
şi tu Israele, de ce spui:
„Necazul meu este ascuns de Domnul,
şi cauza mea nu a băgat-o de seamă Dumnezeu?"
Nu ştii? N-ai auzit?
Domnul, Dumnezeul Cel etern, Creatorul întregii lumi,
nu oboseşte şi nu cade în leşin;
nimeni nu-I poate pătrunde priceperea.
El dă tărie celui obosit,
forţe proaspete celui istovit.
Tinerii pot obosi şi leşina,
chiar cei în floarea vîrstei se pot împiedica şi cădea;
dar cei ce privesc la Domnul vor cîştiga puteri noi,
vor zbura ca vulturii;
vor alerga şi nu vor obosi,
vor umbla şi nu vor cădea niciodată în leşin. (Isaia 40:27-31, NVE)
De ce te plîngi, o, Iacobe,
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Durere sfişietoare
1  iunie 1948 - A fost o zi însorită, iar eu i-am trimis lui Jim o copie a unei poezii.
2 iunie - „ colbul cuvintelor este apăsător " (Jim).
3 iunie - Jim mi-a dăruit o carte superbă de cîntări legată în piele, iar pe prima pagină liberă scrisese: „Pentru Betty..., Voi cînta cu spi​ritul, şi voi cînta şi cu mintea... Vorbirea... în cîntece spirituale... cînta-rea... aducerea de mulţumiri...' (l.Corinteni 14:15; Efeseni 5:19,20). Fie ca El să ne arate mai mult din 'xa %bqv ectutou' (Luca 24:27). Jim".
4 iunie - îngrozitor de greu să învăţ. Nu am reuşit să dorm. Nu am putut mînca prea mult la micul dejun.
Pe 5 iunie, Jim a scris aceste versuri:
O, Doamne, în calea acestei rafale din al meu piept,
de sentimente confuze şi clocotitoare,
de violente pasiuni şi de dorinţe fluctuante,
de durere sfîşietoare a omului dinăuntru,
ridică tu ziduri de cremene din materialul
din care Fiul Tău a fost făcut.
Da, clădeşte-n mine întărite
bastioane de credinţă
care să ţină piept curenţilor mareei sufleteşti
ce-absorb din adîncime,
şi-ajută-mă să-ndur acest ultim atac:
Mă rog, în Numele lui Iesus.
în seara următoare ne-am plimbat îndelung, discutînd despre „codu​rile" pe care ni le stabilisem amîndoi, Jim din Matei 19:12 - „Căci în
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timp ce unii sunt incapabili să se căsătorească pentru că aşa s-au năs​cut, sau au fost făcuţi astfel de către oameni, sunt alţii care au renunţat ei înşişi la căsătorie de dragul Regatului cerului. Cei care pot să ac​cepte lucrul acesta să-1 accepte" (nve). Jim se considera ca făcînd par​te din ultima categorie. Era pregătit să renunţe la căsătorie, dacă a-ceasta era necesar în cazul său, pentru a-L asculta pe Dumnezeu. în ceea ce îl privea, era în stare să accepte celibatul, cel puţin deocam​dată. Codul meu era din Isaia 54:5 - „Soţul tău este Făcătorul tău, al Cărui Nume e Domnul oştirilor" (NVE), şi din l.Corinteni 7:34,35 -„Femeia necăsătorită sau celibatară se îngrijeşte de lucrurile Dom​nului; ţelul ei este să-I fie devotată Lui în corp, precum şi în spirit; dar femeia căsătorită se îngrijeşte de lucrurile lumeşti; scopul ei este să-i fie plăcută soţului ei. Spunîndu-vă aceasta nu doresc să vă prind în​tr-un frîu strîns. Mă gîndesc pur şi simplu la binele vostru, la ceea ce este potrivit şi la libertatea voastră de a-L servi pe Domnul fără pie​dici" (NVE).
Nici un creştin nu ar trebui să excludă posibilitatea ca aceasta să fie menirea lui. Trebuie să ia în considerare drepturile lui Dumnezeu asu​pra lui. Jim şi cu mine am fost uimiţi să descoperim cît de apropiate erau gîndurile noastre în această chestiune, ca şi în altele. Ne-am atras atenţia unul altuia în legătură cu pericolul de a fi înşelaţi de o astfel de potrivire. Pretextul potrivirii („aşa a fost scris") a scuzat mai multe păcate decît îşi poate lumea întreagă imagina, sau cel puţin decît se admite. Am decis că cel mai bun lucru pe care îl puteam face era să ne rugăm constant şi să aşteptăm răbdători pînă cînd Dumnezeu ne va arăta calea în mod clar.
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O stare de aşteptare
Am început să învăţ să aştept. Să aşteptăm răbdători nu ne stă în fire celor mai mulţi dintre noi, dar Biblia vorbeşte foarte mult despre aceasta. Este o disciplină importantă pentru oricine vrea să înveţe să aibă încredere.
9 iunie 1948 - „Condu-mă în adevărul Tău, şi învaţă-mă; căci Tu eşti Dumnezeul salvării mele; pe Tine Te aştept toată ziua ".
Psalmul 25:5
A-L aştepta pe Dumnezeu înseamnă a sta perfect liniştiţi... Putem noi amîndoi să avem încredere în cuvintele Sale? - „Nu este oare Domnul Dumnezeul vostru cu voi? Şi nu v-a dat El odihnă din toate părţile?"
1. Cronici 22:18
Aseară am citit capitolul 43 din cartea Windows de Amy Carmi-chael: „Piscuri pleşuve ale singurătăţii... o pustie ale cărui vînturi fierbinţi suflă peste nisipuri incandescente, ce sunt acestea pentru El? Chiar "şi acolo El ne poate răcori, chiar şi acolo El ne poate reînnoi".
Chiar în seara aceleaşi zile de 9 iunie, Jim şi cu mine ne-am dus într-un cimitir şi ne-am aşezat pe o lespede de mormînt. I-am spus că nu cred că ne-ar ajuta prea mult să discernem călăuzirea lui Dumne​zeu dacă am începe imediat o corespondenţă abundentă. Nu ar avea mai mult sens să o „lăsăm mai moale"? Nu că am fi folosit expresia aceea pe atunci, dar ea exprimă ceea ce am vrut să spun. Anume, să ne ajute să vedem întreaga situaţie cu o raţiune rece, dacă vom face loc perspectivei pe care atît distanţa, cît şi tăcerea ne-ar putea-o oferi.
Jim s-a gîndit la aceasta cîteva minute. Apoi mi-a vorbit despre
povestirea pe care o citise din Biblie în dimineaţa aceea - povestirea despre Abraham care îşi sacrificase cel mai preţios lucru din viaţa sa: pe fiul său Isaac. „Aşa că te-am pus pe altar", mi-a spus el.
încet, am observat că luna, care se ridicase în spatele nostru, arun​ca umbra unei cruci din piatră pe lespedea dintre noi.
Am rămas tăcuţi foarte mult timp, meditînd la acest semn de netă​găduit. Ceea ce făcuse Abraham era străvechiul preludiu al deplinei revelaţii a iubirii lui Dumnezeu. Deschiderea de a renunţa la fiul său şi răsplata promisă pentru aceasta - din nou, adevărul central al Crucii ne era revelat într-un mod misterios şi ciudat. Cînd tăcerea a devenit grea, Jim a spus: „Şi ce vom face cu cenuşa?" Timpul ne-o va arăta.
O tînără mi-a scris recent: „Se pare că timpul şi răbdarea sunt ele​mente cheie în urmarea drumului care ne-a fost hărăzit. Mă gîndesc cu multă mirare şi respect la faptul că tu şi primul tău soţ aţi aşteptat atît de mult, căutînd cu atîta grijă să fiţi ascultători, şi mă întreb, fiind lip​sită de o cunoaştere profundă, dacă aceasta este ceea ce se cere".
Nu i-am putut spune că aceeaşi durată de aşteptare îi era cerută şi ei. Ea va trebui să ia jugul lui Cristos asupra ei şi să înveţe de la El. Ştiu cu certitudine că aşteptarea lui Dumnezeu cere să fii dispus să suporţi nesiguranţa, să porţi în tine întrebarea la care nu ai primit răs​puns şi să-ţi înalţi inima spre Dumnezeu punîndu-I această întrebare, ori de cîte ori îţi vine în minte. Este uşor să te convingi să iei o decizie efemeră - mai uşor uneori decît să aştepţi cu răbdare.
Cu adevărat inima mea îl aşteaptă în tăcere pe Domnul;
scăparea mea de la El vine.
Cu adevărat El e stînca salvării mele,
turnul tăriei mele, încît nu mă clatin...
încrede-te totdeauna în Dumnezeu, poporul meu,
vărsaţi-vă inimile înaintea Lui;
Dumnezeu este adăpostul nostru. (Psalm 62:1,2,8, NVE)
Un acoperiş deasupra capului. Un gard viu. Un adăpost împotriva vîntului. O haină călduroasă. Un adăpost împotriva temerii de a pierde acest lucru de preţ numit iubire, împotriva fricii de a duce o viaţă sin​guratică, fără singura persoană pe care credeam că am s-o pot iubi vreodată. Un adăpost împotriva atacurilor, a agresiunii îndoielii că
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Dumnezeu Se va îngriji de tot, dacă aş avea doar încredere în El - dar dacă n-o va face?
Să aştepţi în tăcere este cel mai greu lucru. Muream de dorinţă să vorbesc cu Jim şi despre Jim. Dar trebuie să învăţăm să nu vorbim despre lucrurile pentru care nutrim cele mai profunde sentimente, cel puţin pînă nu le-am terminat de discutat cu Domnul.
In cartea Idylls ofthe King (Idilele regelui) de Lord Alfred Tenny-son, cînd regele Arthur 1-a întrebat pe Sir Borş dacă 1-a văzut pe Sfin-tul Graal, Borş a spus: „,Nu mă întreba, căci nu-mi este îngăduit să vorbesc despre el; l-am văzut'; şi ochii îi erau scăldaţi în lacrimi".
Luca ne spune în Evanghelia sa că, pe cînd predica Iesus în fiecare zi în templu, Se ducea să-Şi petreacă noaptea pe muntele Măslinilor. Cuvintele pe care le spunea oamenilor izvorau dintr-o îndelungată tă​cere pe acea colină liniştită, departe de oraş, sub stelele tăcute (Luca 21:37).
Cu trei zile înainte de absolvirea mea, am petrecut după-amiaza cu Jim într-un părculeţ din Glen Oak, Illinois. Am vorbit foarte puţin, ne-am bucurat de soare, de flori, de lac, de păsări şi gîze. Sunt sigură că inima îmi era atît de plină, încît era gata să dea pe dinafară, de lu​cruri pe care voiam să le rostesc (cum ar fi „Te iubesc. Nu pot trăi fă​ră tine. Cum poţi să faci asta? Nu pot să îndur asta", şi toate celelalte fraze disperate pe care femeile vor totdeauna să le spună). M-am ab​ţinut, dar aceasta era tot ce puteam face. Sunt sigură că era bine pen​tru mine să mă abţin. „Niciodată să nu pierzi ocazia de a nu deschide gura" este o regulă bună, în armonie cu Scriptura, care spune: „Nu deschide gura, şi-ţi vei dovedi astfel înţelepciunea" (Proverbe 17:28, NVE). „Omul care vorbeşte prea mult îşi va primi pedeapsa" (Prover-belj?:7, NVE) şi: „Cînd oamenii vorbesc prea mult, păcatul nu este ni​ciodată departe; bunul simţ îşi înfrînează totdeauna limba" (Proverbe 170:19, NVE). Descoperindu-ne admiraţia reciprocă pentru soare, lac şi păsări a fost pentru noi un mod neprimejdios de comunicare în acea după-amiază. Timpul hotărît de Dumnezeu pentru alte revelaţii senti​mentale putea să vină mai tîrziu. Ziua de mîine nu era treaba noastră; era a Lui. Regula zilei era să I-o încredinţăm, şi aceasta era de-ajuns.
„Crezi că Dumnezeu îmi va face cunoscut o dată pentru totdeauna dacă are de gînd să-mi dea un soţ? Sunt într-o stare de aşteptare, şi aş vrea să ştiu cît va mai dura". Aceste rînduri sunt extrase dintr-o scri​soare pe care am primit-o în 1982, dar pe care aş fi putut-o şi eu scrie
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în 1948. Este exact ceea ce simţeam. „Numai dacă Dumnezeu mă va înştiinţa". Dar apoi exista bineînţeles şi posibilitatea ca El să nu aibă de gînd să-mi dea un soţ. Voiam să aflu aceasta1? Eram pregătită pen​tru acest lucru? Poate că era mai bine să sper decît să aflu. „Starea de aşteptare" pare să ilustreze un aspect foarte important al aşteptării răspunsului lui Dumnezeu. Cei mai mulţi dintre noi care au călătorit cu avionul au trecut prin aceasta. Zborul a ajuns aproape la capăt, avi​onul şi-a început coborîrea spre oraşul de destinaţie, cînd simţi că se smuceşte din nou în sus, se înclină şi începe să se rotească. Prin inter-fon se aude un anunţ: „Doamnelor şi domnilor, vă vorbeşte căpitanul echipajului. Datorită traficului aglomerat la aterizări, turnul de control ne-a desemnat o stare de aşteptare". Oamenii murmură nemulţumiţi. Copiii plîng. Te uiţi pe fereastră şi vezi acelaşi peisaj pe care l-ai văzut acum un sfert de oră. Te gîndeşti la persoana care te aşteaptă la aero​port. Te uiţi la ceas şi încerci să-ţi imaginezi ce se va întîmpla dacă îţi pierzi legătura sau întîlnirea programată. Speri să spună căpitanul exact cît va mai dura pînă la aterizare. Cît va mai dura zborul în cerc deasupra aeroportului?
S.D. Gordon, în cartea sa, Quiet Talks on Prayer (Vorbiri liniştite despre rugăciune, p. 155), descrie aşteptarea ca avînd următoarele semnificaţii:
Statornicia, care te menţine;
Răbdarea, care te ţine pe loc;
Speranţa, care îţi ridică faţa spre cer;
Supunerea, care îţi face fiinţa gata să pornească la drum sau să acţioneze;
Ascultarea, care te face tăcut şi liniştit, pentru a auzi.
Cît, Doamne, cît de mult trebuie să aştept?
Nu contează, copilul Meu. Ai încredere în Mine.
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Materiale de sacrificiu
Mai rămăseseră cîteva zile înainte ca eu şi Jim să ne despărţim. Familia mea a venit la absolvire, şi a trebuit să aleg de mai multe ori între a merge cu ei la diferite festivităţi şi o plimbare cu Jim. Cîteodată cîştigau ei. Cîteodată el. încă o excursie la Lagună. „O să fie greu", mi-a zis el. „Mai greu decît am vrea să ne imaginăm". Apoi, în seara următoare, nu am mai avut timp pentru a ajunge pînă la Lagună, ci doar pînă la un cîmp de lîngă campus, unde am stat pe o pătură, în timp ce burniţa care cădea mi-a stricat părul. „Măi, părul tău s-a făcut chiar drept"! a spus el, tocmai cînd speram că nu va băga de seamă. Cred că în seara aceea a fost prima dată cînd Jim m-a atins. Şi-a tre​cut dosul degetului peste obrazul meu. Un gest mărunt, plin de înţe​les. M-am gîndit la acel lucru de o mie de ori după aceea.
Versetele din Daily Light pentru acea zi erau: „Tot ce poate îndura focul, Tu îl vei face să treacă prin foc... Domnul Dumnezeul tău te încearcă pentru ca să afle dacă îl iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău cu toată inima ta şi cu tot sufletul tău... Tu, Doamne, ne-ai încercat: ne^ai pus la încercare cum se încearcă argintul" (Numeri 31:23; Deu-terotfom 13:3; Psalm 66:10,12; Isaia 43:2).
Puritatea se dobîndeşte cu un preţ ridicat. Nu puteam ocoli lucrul acesta. Părea că fiecare carte pe care puneam mîna îmi amintea de acelaşi principiu spiritual.
Ce a curs în ultimul timp pentru tine ca apa din fîntîna Betlehemu-lui? Iubirea, prietenia, binecuvîntări spirituale? Atunci, îţi pui în peri​col sufletul, înfruptîndu-te din aceste lucruri. Dacă o faci, nu le poţi vărsa înaintea Domnului. Cum să renunţ la daruri spirituale, sau la o prietenie firească, sau la iubire? Cum pot da aceste lucruri Domnului? Numai într-un singur mod: prin hotărîrea minţii, şi asta nu ia decît vreo două secunde. Dacă păstrez pentru mine binecuvîntări spirituale sau o
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prietenie, ele mă vor corupe, oricît de minunate ar fi. Trebuie să le vărs înaintea Domnului, să I le dau Lui în mintea mea, deşi pare că le risi​pesc, aşa cum David a vărsat apa pe nisip, şi a fost numaidecît absor​bită. (Oswald Chambers, My Utmostfor His Highest)
Chambers se referă la povestea dorinţei neaşteptate a lui David de a bea apă din fîntîna Betlehemului, pe cînd se ascundea de duşmanii săi în peştera Adulam. Trei dintre oamenii săi şi-au riscat viaţa să trea​că prin tabăra filistenilor şi să i-o aducă. David a vărsat-o pe pămînt, refuzînd „să bea sîngele" oamenilor săi (2.Samuel 23).
Dumnezeu ne dă materiale de sacrificiu. Cîteodată, sacrificiul nu prea are sens pentru alţii, dar cînd îi este oferit Lui e totdeauna accep​tat. Ce „rost" avea ca Dumnezeu să-i ceară lui Abraham să-şi sacrifice fiul iubit, pe Isaac? Această istorie a fost atacată deseori ca fiind „pă-gînă" şi a fost greşit interpretată. Darul nostru dedicat Lui e foarte pro​babil să fie considerat fără rost, sau chiar fanatic, însă El îl primeşte. Iesus a primit parfumul de preţ din partea femeii care I se închina, deşi cei de faţă au considerat acest lucru o pierdere prostească. Aceasta es​te o lecţie pe care am înţeles-o foarte vag în 1948, dar a devenit tot mai clară pe măsură ce înaintez în umblarea mea cu Dumnezeu. Am încercat cîteodată să o explic oamenilor singuri şi care tînjesc să iu​bească pe cineva. „încredinţaţi totul lui Iesus", le spun. Singurătatea însăşi este material de sacrificiu. Chiar şi dorinţele pot fi oferite Celui care înţelege perfect. Doar atunci cînd ofranda este pusă în mîna Sa poate El s-o transforme în ceva bun pentru alţii.
Ce va face El cu această ofrandă? Nu te îngrijora. Ştie El ce face.
Ceremonia de înmînare a diplomelor de absolvire era dimineaţa. După-amiază, Jim m-a dus cu maşina la gara din Chicago ca să prind trenul. Voiam să mă ia în braţe strîns şi să mă sărute fără să răsufle pînă cînd trenul o lua din loc. Aceasta îşi dorea o parte din mine. O al​tă parte spunea nu.
A fost o noapte lungă în drum spre Oklahoma. Springfield, Kansas City, Wichita. Cîte opriri între ele? M-am trezit la fiecare, încercînd să calculez cît de departe eram acum de Jim, mi-1 imaginam dormind profund (visînd poate?) în camera de oaspeţi a mătuşii sale, unde ur​ma să petreacă cîteva săptămîni înainte de a se duce acasă în Oregon. Copiasem o poezie de Alice Meynell într-un caiet. O scoteam din cînd în cînd, pînă cînd am învăţat-o pe de rost:
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Fie ca acest al nostru rămas bun, acest ultim adio,
Să fie liniştit şi splendid ca un arbore de pădure...
Să nu existe decît o singură privire-n ochii noştri
Izvorîtă din uimirea ultimilor ani,
O frumuseţe prea imensă pentru a se pierde
Pe buze tremurînde şi. în şiroaie de lacrimi arzătoare.
Cel puţin Jim nu văzuse buzele tremurînde şi lacrimile. După ce am dat mîna (mai precis ne-am strîns mîinile), el a rămas pe loc în timp ce eu am plecat pe peron, aproape cît ţinea trenul, pînă la vagonul un​de îmi aveam locul. I-am făcut cu mîna de la distanţă cînd m-am suit în tren.
Onoarea mai presus de pasiune
Vi se pare ciudată chestia asta? întinde aproape să rupă coarda cre​dibilităţii, la acest sfîrşit de secol douăzeci? Dacă da, poate pentru că aici se află un concept de onoare care s-a pierdut în mare parte. Onoa​rea înseamnă fidelitate faţă de un sistem fix de valori şi relaţii. Există ceva azi, chiar în imaginaţia creştinului, pentru care suntem dispuşi să plătim preţul sacrificiului de sine? A rămas vreun concept, vreun scop precis, vreo înfrînare a pasiunii? Sigur că mai există pe undeva, însă e greu de găsit. Richard Lovelace a scris despre acest lucru în secolul 17, în poezia sa „To Lucasta, Going to the Wars":
Să nu-mi spui, scumpo, că sunt rău,
Căci din schitul
Pieptului tău cast şi minţii tale liniştite
Spre război şi arme fug...
Nu te-aş putea iubi pe tine, draga mea, atît de mult,
De n-aş iubi mai mult onoarea.
Scriu aceasta în speranţa că cei care ştiu ce înseamnă onoarea se vor bucura să descopere că nu sunt singuri. S-ar putea să fie încurajaţi să afle că există, chiar în ultimele decenii, unii care recunosc ceva mult mai important decît propriile lor pasiuni, chiar dacă pentru lume, în general, nu mai există nimic altceva important. Cei mai mulţi vor sa​crifica orice - siguranţă, onoare, respectul de sine, bunăstarea celor pe care îi iubesc, ascultarea de Dumnezeu - de dragul pasiunii. Ei chiar îşi vor spune că ascultă de Dumnezeu (sau că, cel puţin, El nu Se su​pără) şi se vor felicita pe ei înşişi că sunt atît de liberi, atît de descă​tuşaţi, atît de curajoşi, atît de cinstiţi şi de „deschişi".
Cu cît este mai mare potenţialul de a face bine, cu atît e mai mare Şi potenţialul de a face rău. Aceasta am descoperit noi, Jim şi cu mine,
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în puterea iubirii pe care ne-o purtam unul altuia. Un dar bun şi per​fect sunt aceste dorinţe naturale. Dar e necesar, cu atît mai mult, ca ele să fie înfrînate, ţinute sub control, corectate şi chiar crucificate, pen​tru a renaşte puternice şi pure pentru Dumnezeu.
Nu cred că am vorbit vreodată despre onoare ca şi concept. Jim mă onora ca femeie; eu îl onoram ca bărbat. Văzusem deosebirea, fără în​doială. Cît de clar am văzut, am simţit şi am fost impresionaţi de deo​sebirea dintre un bărbat şi o femeie! Un sistem stabilit de valori şi re​laţii ne ţinea la distanţă, fiecare purtîndu-1 pe celălalt în reverenţă îna​intea Stăpînului. Ai Lui eram, El avea toate drepturile, toate prerogati​vele de a oferi şi de a reţine, potrivit tiparului voinţei Sale, care a ră​mas pînă acum un mister pentru noi. Puţini, cred, chiar dintre cei care respectă acelaşi sistem de valori, trebuie să treacă printr-un proces atît de îndelungat şi atît de migălos. Cei mai mulţi îşi învaţă, poate, lecţi​ile cu mai multă uşurinţă decît am făcut-o noi. Nu ştiu. Pentru noi, a-ceasta a fost calea pe care a trebuit să mergem, şi am mers pe ea, Jim considerînd că era datoria lui să mă protejeze, eu considerînd că a mea era să aştept în tăcere şi nu să încerc să-1 curtez sau să-1 seduc.
Restricţiile unei iubiri în Domnul sunt minunat exprimate de Chris-tina Rossetti:
Crede-mă, nu merit a ta dojana blîndă -
Iubesc mai mult pe Dumnezeu, cum tu ai vrea;
La tine, nu la El aş renunţa, de-ar fi să pierd pe unul din voi doi,
Nici ca a lui Lot soţie în urmă o necredincioasă privire n-aş arunca,
Gata nefiind la tot a renunţa;
Mi-am socotit eu preţul, şi-asta zic,
Chiar dac-aş fi dintre ai Domnului oşteni, eu, cel mai mic,
Sau cea mai jalnică oiţă ce Cristos cu-al Său toiag o păstorea.
Totuşi, atîta cît pe Domnul cel mai mult eu L-oi iubi,
Pe tine nu te voi putea iubi peste măsură, socotesc;
îl iubesc pe El mai mult, deci şi pe tine lasă-mă să te iubesc;
Căci înţeleg că iubirea-i de-aşa fel încît
Pe tine nu te pot iubi, de nu-L iubesc pe El,
Iar pe El nu-L pot iubi, pe tine de nu te iubesc.
Mici morţi
Universitatea Oklahoma, unde am studiat lingvistica, are un stadion enorm. în timpul verii nu se întîmpla nimic acolo, aşa că mă urcam adesea pînă la ultimul rînd din tribună, după cină, să mă bucur de ori​ce adiere care se putea ivi după căldura caniculară a zilei şi să privesc acele fantastice apusuri de soare specifice statului Oklahoma. Era un loc minunat unde puteai să fii singur pentru a medita, a citi şi a te ruga.
M-a tulburat faptul că mi-am dat seama că nu puteam să meditez, să citesc sau să mă rog decît în legătură cu Jim Elliot. El apărea în fiecare gînd, în fiecare rînd pe care îl citeam din Biblie, sau din ori​care altă carte. Se amesteca în morfologia, sintaxa şi fonetica pe care mi le îndesam în cap. Din cauza lui nu mă puteam concentra în rugă​ciune. Este bine că Domnul are milă de toţi cei care se tem de El, ştie cum suntem făcuţi şi îşi aminteşte că nu suntem decît ţarină. El ne iubea pe amîndoi, ştia exact cît ne iubeam unul pe altul, şi a folosit chiar şi ocolişurile pentru a ne aduce din nou acasă. Cineva remarca odată că durerea de dinţi pe care o simţi în acest moment este cea mai mare durere din lume. Boala iubirii poate părea un fleac în compara​ţie cu alte maladii, dar cel care e bolnav de iubire este cu adevărat bol​nav, iar Tatăl Ceresc înţelege aceasta. El ne atrage mereu pe cărarea către glorie, dacă în adîncul inimii noastre nu dorim decît Regatul său, dacă nu suntem dintre aceia pe care Psalmul 78:8 îi descrie ca pe „o generaţie fără un ţel precis, ale căror inimi nu sunt aţintite asupra lui Dumnezeu" (NVE).
3 iulie - Psalmul 44:18, 19 (NVE): „Nu ne-am părăsit ţelul şi pi​cioarele noastre nu s-au abătut de la cărarea Ta. Totuşi, Tu ne-ai zdro​bit cape un şarpe-de-mare şi ne-ai acoperit cu întunericul morţii".
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Aştept.
Doamne, căile Tale
Nu pot fi aflate,
Iubirea Ta e de neatins.
O, ţine-mă liniştită
Sub umbra Ta.
E de-ajuns ca Tu să
înalţi lumina
Feţei Tale.
Aştept -
Pentru că mi s-a poruncit
Să fac aşa. Mintea
îmi e plină de-ntrebări.
Sufletul meu întreabă: „De ce?"
Dar apoi vine cuvîntul liniştitor:
„Aşteaptă-L doar
Pe Dumnezeu ".
Şi astfel, nici măcar ca lumina
Să înainteze,
Nu aştept.
Ci Te aştept pe Tine, Domnul meu scump.
Fratele lui Jim, Bert, era student la aceeaşi universitate cu mine. Cîteodată, la capelă, îl zăream deodată din profil - semăna atît de mult cu Jim! După cină, cîntam pe rînd la pian şi ne învăţam imnuri unul pe altul în cantină. Cînta la fel ca Jim - din toată inima, fără şovăială, era vocea unui om bun şi sincer. Prezenţa lui îmi amintea mereu de Jim.
,^Gînd*voia lui Dumnezeu se intersectează cu voia omului", spunea Addison Leitch, „cineva trebuie să moară". Viaţa cere nenumărate „mici morţi" - ocazii cînd avem şansa de a spune „nu" sinelui şi „da" lui Dumnezeu. Apostolul Paul a spus: „Căci mereu, în timp ce suntem încă vii, suntem daţi în mîinile morţii, pentru Iesus..." (2.Corinteni 4:11, NVE). Nu că tot ce are legătură cu firea noastră ar fi rău şi ar merita să moară. Nu aceasta voia să spună Iesus cînd a zis: „Nu voia Mea..." Nu se putea ca nici măcar cea mai mică parte din voia Sa să fie rea. Era doar alternativa de a renunţa la tot - binele pe care îl fă​cuse şi binele pe care îl va face dacă I se va permite să trăiască - pen​tru iubirea lui Dumnezeu. Aceeaşi alternativă ni se oferă şi nouă.
Să privesc profilul lui Bert, să-1 ascult cîntînd; să contemplu bine-
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cuvîntarea căsătoriei privind perechile care frecventau acelaşi curs la universitate; să reînviu în memorie suferinţa dulce a acelor ore petre​cute la Lagună; să-mi schiţez în minte chipul lui Jim cînd ne-am spus „la revedere" în gara Union Station - acestea erau doar „morţi mici", dar aceste lucruri mici trebuiau să moară ca şi cele mari. Orice amin​tire care trezea dorul trebuia să fie sacrificată.
Există un mare totuşi. Iată-1: Nu am fost meniţi să murim doar pen​tru a fi morţi. Dumnezeu nu Şi-ar fi putut dori aceasta pentru creatu​rile cărora El le-a dat suflarea vieţii. Noi murim pentru a trăi.
O sămînţă cade pe pămîntul negru şi moare. Din moartea sa izvo​răşte o viaţă însutită. După cum se ruga sfîntul Francisc: „Cînd dăru-im, primim, cînd iertăm, suntem iertaţi, cînd murim ne naştem pentru viaţa eternă".
Este nevoie de credinţă pentru a crede acest lucru, şi un agricultor are nevoie de credinţă pentru a sădi o sămînţă. Este nevoie de credinţă pentru a trăi cu acest lucru, pentru a acţiona asupra lui, credinţă pen​tru a nu pierde din vedere sfîrşitul fericit al tuturor acestor lucruri. Un eşec în credinţă poate duce cu siguranţă în această privinţă la resenti​mente, apoi la deprimare. Şi procesul de distrugere va continua.
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Viaţă'izvorHădin moarte
4 iulie, Oklahoma - Am petrecut încă o seară lungă şi glorioasă la apusul soarelui, în vîrful stadionului. Acolo, în rugăciune şi meditaţie, am învăţat trei lucruri:
1. A apărut ofîşie micuţă de curcubeu - doar capătul unei şuviţe, în nori-şi am ştiut că era pentru mine. Nu puteam vedea capătul celălalt, nici arcul spectaculos care trecea cu mult dincolo de norii care mă umbreau, dar am putut vedea bucăţica aceea şi am ştiut că era un semn al fidelităţii Lui, căci Cel care a promis este fidel.
2. Apoi au venit nişte nori din aur curat. Nu era nimic în ei care să le dea strălucirea aurului, nu era decît o ceaţă. Nici în norul meu nu era nimic care să-lfacă să strălucească - decît poate o ceaţă de la​crimi, nimic altceva. Dar Soarele Şi-a înălţat lumina. Domnul a făcut ca faţa Lui să strălucească peste mine şi a fost plin de îndurare faţă de mine şi mi-a dat pace, acolo, în apusul serii.
3. El mi-a dat cuvintele: „Dacă un bob de grîu nu cadepepămînt şi moare, rămîne singur; dar dacă moare, aduce mult rod" (Ioan 12:24). Aşa stăteau lucrurile şi cu sămînţa mică a posibilităţii ca iubirea noas​tră să se împlinească. Era atît de mică, dar îngropată. Şi l-am cerut lui Dumnezeu să o ude, acolo, în întuneric, şi să-i transforme corpul mort într-un rod. Ce rod va produce El? Dacă ar fi posibil ca dintr-o sămîn-ţă atît de mică El să plăsmuiască în mine roadele Spiritului, sau măcar începutul învăţării lor: iubire, bucurie, pace, răbdare, generozitate, bunătate, credinţă, blîndeţe, cumpătare.
O, Mare împărţitor al Recoltei, Arată-ne boabele, roadele de aur ce-au răsărit Din bobul de grîu ce noi l-am îngropat şi-a murit.
AMY CARMICHAEL „ Toward Jerusalem " (Spre Ierusalem, p. 95)
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5 iulie. Apusul din seara aceasta este auriu-roz şi lila. Straturi înguste de nori se întind spre apus, făcute din aur curat. Stînd aici, citesc Psalmii 56 şi 57: „ Căci îndurarea Ta se întindepînă la Ceruri şi adevărul Tău pînă la nori. Fii înălţat, Dumnezeule, mai presus de Ceruri, şi gloria Ta să se întindă peste tot pămîntul".
O asemenea îndurare mă uluieşte. îmi pare rău că nu mă las mai cu ardoare în voia lui Dumnezeu... Astăzi mi-a venit în minte un gînd: Dacă îmi va cere să aştept cinci ani? Sunt tulburată numai cînd mă gîndesc. Şi totuşi, cum mi-aş putea oare închipui că îndurarea lui Dumnezeu, care s-a întins pînă la mine din eternitate în eternitate, ar putea fi epuizată în cinci ani?
Cînd treci printr-o astfel de perioadă de cinci ani, sau oricare ar fi durata, este uşor să citeşti cărţi spirituale ca fiind doar cărţi spirituale, fără nici o legătură cu realităţile dure cărora încerci să le faci faţă. Cu toate acestea, principiul adînc al vieţii izvorîte din moarte, pe care mi 1-a revelat atît de minunat Lilias Trotter prin cartea ei Parables ofthe Cross, se referă în întregime la realităţile dure. Am găsit o adevărată mîngîiere în învăţăturile care mi s-au arătat pe vîrful stadionului prin curcubeu, prin nor, prin cuvintele despre bobul de grîu, prin apusul de soare. Dumnezeu mi-a transmis pace în mijlocul zbuciumului meu emoţional, pentru că o ceream şi o căutam şi eram înde-ajuns de tăcută pentru a o auzi.
Cei care au urechi de auzit şi ochi de văzut vor fi eliberaţi de pove​rile lor, prea grele pentru a fi purtate, prin limbajul copacilor toamna, de exemplu, atunci cînd ei se îmbracă cel mai glorios pentru a se pre​găti de moarte. Roşul frunzelor este un simbol al crucii. Urmează iar​na, un anotimp în care zăpada închide totul într-o tăcere îngheţată. Copacii devin atunci nişte schelete, dar se petrec minuni în adîncimea lucrurilor. Vine primăvara, şi minunile ascunse izbucnesc toate deo​dată - mlădiţe firave, muguri umflaţi, pete de culoare verde şi roşie acolo unde totul părea pierdut cu o zi în urmă. Lilias Trotter arată că floarea galbenă a drobiţei creşte direct din spinii de anul trecut. învă​ţături clare pentru noi, dacă deschidem bine ochii.
Dacă frunzele nu ar fi fost lăsate să cadă şi să se veştejească, dacă copacul n-ar fi consimţit să fie un schelet timp de mai multe luni, nu s-ar mai naşte o nouă viaţă, nici vreo floare, nici fructe, nici seminţe, nici o nouă generaţie.
Mă întreb care să fi fost florile şi fructele în viaţa unei alte cores-
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pondente de-ale mele. Trecea prin „iarnă" cînd scria despre „acest bărbat superb" care intrase în viaţa ei, îi dăduse toate motivele să crea​dă că era nebun după ea, apoi se îndreptase spre altcineva. El avea chutzpah-ul să se întoarcă din cînd în cînd să-i povestească cum a-ceastă nouă prietenă îi „umplea goluri" din viaţă pe care nu le umplu​se nimeni altcineva. (Ce porcărie, m-am gîndit eu. Ce-l doare pe un bărbat capabil de aşa ceva? Ce suferinţă are femeia care să asculte aşa ceva?) îmi spunea în scrisoare că încercase totul - să se întîlneas-că cu alţii, să fie furioasă ca un viespar, să-i analizeze greşelile. Se gîndise chiar să devină pustnic. Nimic nu a mers. încă îşi mai dorea să facă parte din viaţa lui.
Era totul în zadar? Ultima parte a scrisorii ei arăta semne de primă​vară:
Dumnezeu m-a maturizat prin faptul că l-am cunoscut pe el, ceea ce nu pot să regret, deşi au fost momente cînd mi-am dorit să nu-1 fi cunoscut niciodată. Trebuie să-1 încredinţez în mîna Domnului în mod regulat. Trăiesc „la timpul prezent" mai mult decît oricînd pînă acum şi am reuşit să înving dorinţa chinuitoare de a şti dacă „noi" vom reuşi pînă la urmă „să ne împăcăm". I-am spus Domnului că vreau să fiu o servă ascultătoare, iar El mi-a replicat: „Şi chiar eşti dispusă să înfrunţi durere şi suferinţă sau orice e necesar ca Eu să te fac o servă ascultă​toare?" Chiar dacă nu mă simţeam în stare, am spus: „Am de ales? Acum ştiu deja prea bine să marchez golurile. Nu mai e cale de întoar​cere". Aş minţi dacă aş spune că nu-mi era teamă. Dar El m-a adus pînă aici, şi bucuria mea este deja de negrăit.
■*    .:
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Ce să fac cu singurătatea
Doi îndrăgostiţi despărţiţi geografic pot stărui cu gîndul asupra tre​cutului şi viitorului, retrăind fericirea de a fi fost împreună şi antici-pînd bucuria reunirii. E foarte posibil să irosească prezentul pe de-a întregul. O scrisoare de la o învăţătoare arată că ea nu a vrut să-1 iro​sească. Ea dorea să înveţe din experienţa despărţirii şi a singurătăţii.
Am fost despărţiţi timp de şase luni şi vom avea cinci zile împreună de Paşte cînd el vine aici. După aceea, pleacă din nou pentru opt luni.
Paul face lucrurile pas cu pas şi trăieşte foarte mult de pe o zi pe alta. El m-a învăţat multe. Mie îmi place să planific totul dinainte, să ştiu exact unde şi cînd mă duc, chiar atunci cînd Domnul a vrut ca eu să-L aştept.
Oricum, am citit jurnalul lui Jim şi am învăţat foarte multe din ceea ce a simţit el în timpul îndelungatelor voastre perioade de despărţire. Acesta este în mare măsură punctul de vedere al unui bărbat, dar aş vrea să ştiu ce-ţi trecea ţie prin cap în timpul acela.
Cîteodată această singurătate interioară doare atît de mult. Nu pen​tru că nimeni nu m-ar iubi; am părinţi minunaţi şi fraţi şi surori foarte iubitoare. Dar anul acesta am trecut printr-o singurătate pe care nu am mai trăit-o niciodată şi ştiu că mare parte din ea se datorează faptului că nu mai sunt la facultate, ci pe cont propriu, pentru prima dată.
Care este cel mai bun mod de a aborda această perioadă?
împreună cu răspunsul meu i-am trimis o carte scrisă de mine care se numeşte Loneliness (Singurătate). Iată cum sună:
Stai liniştit şi să ştii că El este Dumnezeu. Cînd eşti singur, prea multă linişte este exact lucrul care pare să-ţi pustiască sufletul. Folo​seşte acea linişte să-ţi faci inima să tacă înaintea lui Dumnezeu. Cu-noaşte-L. Dacă El este Dumnezeu, El deţine încă controlul.
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Aminteşte-ţi că nu eşti singur. „Domnul, El este Cel care va merge cu tine. El nu te va dezamăgi şi nu te va părăsi. întăreşte-te şi încura-jează-te" (Deuteronom 31:8). Iesus le-a promis discipolilor Săi: „Iată, Eu sunt cu voi totdeauna" (Matei 28:20). Nu contează că nu-I poţi simţi prezenţa. El este aici, şi nu uită de tine nici o clipă.
Adu mulţumiri. în perioadele de cea mai mare singurătate, am fost ridicată de promisiunea din 2.Corinteni 4:17,18: „Căci acest mic necaz temporar pregăteşte pentru noi o greutate eternă de glorie care întrece orice comparaţie, pentru că noi nu ne uităm la lucrurile care se văd, ci la cele nevăzute". Acesta este un motiv de a-I aduce mulţumiri Dom​nului. Chiar această singurătate care pare atît de grea va fi cu mult în​trecută în greutate de gloria care ne va fi dată.
Refuză autocompătimirea. Refuz-o categoric. Este ceva mortal, în stare să te distrugă. îndreaptă-ţi gîndurile spre Cristos care a purtat deja durerile şi supărările tale.
Acceptă-ţi singurătatea. Este o etapă şi numai o singură etapă, în​tr-o călătorie care te poartă spre Dumnezeu. Nu va dura mereu.
Oferă-I singurătatea ta lui Dumnezeu, aşa cum băieţelul I-a oferit lui Iesus cele cinci pîini şi cei doi peşti pe care îi avea. Dumnezeu o poate schimba spre binele altora.
Fă ceva pentru cineva. Indiferent cine eşti sau unde te afli, trebuie să existe ceva ce poţi face, sau cineva care are nevoie de tine. Roa-gă-te să fii un instrument al păcii lui Dumnezeu, ca acolo unde există singurătate să aduci bucurie.
Important este să primeşti experienţa acestui moment cu braţele deschise. Nu-1 irosi. „Oriunde te afli, fii cu toată fiinţa ta acolo", scria odată Jim. „Trăieşte din plin fiecare situaţie pe care o consideri ca fi​ind voia lui Dumnezeu".
CK'noapte superbă cu clar de lună, dar eu sunt singură. Ar trebui să resping chiar strălucirea lunii, pentru că iubitul meu este în altă parte?
O cină intimă la lumina luminărilor cu prieteni - numai perechi în afară de mine. Să fiu nefericită toată seara pentru că ei sunt împreună, iar eu sunt singură? Am fost „nedreptăţită"? Cine m-a nedreptăţit?
Sună telefonul. Oh! Poate este el! E cineva care vinde becuri. Să fiu nepoliticoasă pentru că ar fi trebuit să fie altcineva?
O scrisoare la cutia poştală care (măcar o dată) nu arată ca o cores​pondenţă publicitară sau ca o factură. O înhăţ cu nerăbdare. E de la mătuşa Susie. Să o arunc cu dispreţ?
Ştiu totul despre astfel de reacţii. Le-am trăit de multe ori. Ceva o
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i-am scris lui Jim odată trebuie să-mi fi trădat resentimentele, pentru că mi-a răspuns: „Nu lăsa dorul nostru să ne taie pofta de a trăi". Toc​mai aceasta lăsasem eu să se întîmple.
Erau momente, sunt sigură, cînd dacă ar fi încercat cineva să vor​bească cu mine despre fericirea Cerului, m-aş fi întors bosumflată. Ceea ce mă durea era că alţii aveau nu numai perspectiva Cerului, dar aveau „toate acestea, şi pe deasupra Cerul", „toate acestea" însemnînd logodnă sau căsătorie. Eram lacomă. Cînd apostolul Paul le-a scris creştinilor romani despre certitudinea fericită a Cerului, a continuat: „Aceasta nu înseamnă, bineînţeles, că avem doar o speranţă a viitoa​relor bucurii - putem fi plini de bucurie, aici şi acum, chiar şi în mij​locul încercărilor şi necazurilor" (Romani 5:3, PHILLIPS).
Chiar atunci cînd mă simt cel mai singură - într-o noapte cu lună plină, la o cină în lumina luminărilor, cînd nu primesc un telefon sau o scrisoare - pot fi oare „plină de bucurie, aici şi acum?" Da. Aceasta o spune Biblia. Aceasta înseamnă că trebuie să fie nu numai adevărat, ci şi posibil, posibil pentru mine.
„Dacă le primiţi cu o atitudine potrivită, chiar aceste lucruri ne vor da putere să îndurăm răbdători; aceasta, la rîndul ei, ne va maturiza, iar un caracter matur produce o speranţă neclintită, o speranţă care nu ne va dezamăgi niciodată" (Romani 5:4, PHILLIPS).
Dacă le primiţi cu o atitudine potrivită. Acestea sunt cuvintele che​ie. Scaunul gol, cutia poştală goală, altă voce la telefon decît cea aştep​tată, nu au nimic magic în ele care să maturizeze un bărbat singur sau o femeie singură. Ele nu vor produce niciodată o speranţă neclintită. Chiar deloc. Efectul necazurilor mele nu depinde de natura necazurilor propriu-zise, ci de modul în care eu le primesc. Le pot primi cu braţele deschise în credinţă şi acceptare, sau mă pot răzvrăti şi le pot respinge. Ceea ce vor produce ele dacă mă răzvrătesc şi le resping va fi foarte diferit de un caracter matur, ceva ce nu-i va plăcea nimănui.
Uită-te la alternative: răzvrătire - dacă aceasta este voia lui Dumnezeu pentru mine
acum, El nu mă iubeşte, respingere - dacă aceasta este ceea ce îmi dă Dumnezeu, nu
accept nici un pic din ea. credinţă - Dumnezeu ştie exact ce face. acceptare - El mă iubeşte; El are planuri bune pentru mine; voi
accepta acest lucru.
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Cuvintele „plin de bucurie, aici şi acum" depind de cuvintele „dacă le primiţi cu o atitudine potrivită". Nu poţi avea una fără cealaltă. Pri​mită cu un spirit de încredere, chiar şi singurătatea contribuie la ma​turizarea caracterului, şi chiar şi îndurarea unei despărţiri şi a tăcerii, şi pînă şi cel mai greu lucru dintre toate - nesiguranţa, pot clădi în noi o speranţă neclintită.
Surprizele Providenţei
h .
în 1887, Mark Twain era în New York, aşteptîndu-şi soţia, Livy, să vină de la Hartfort ca să ia o cină cu el, apoi să plece la Washington pentru a petrece o săptămînă acolo. Un viscol a împiedicat-o să vină. Twain a scris:
Şi uite-aşa, după ce m-am străduit să te conving să-mi promiţi în sfirşit că-ţi vei lua o săptămînă de vacanţă să pleci cu mine într-o aven​tură, uite ce surprize ne-a făcut Providenţa. Să-ţi fi cerut pur şi simplu să stai acasă ar fi fost cu totul înde-ajuns: dar, nu, aceasta nu e de-ajuns de spectaculos, suficient de pitoresc - ideea este să declanşeze un vis​col: să toarne toată zăpada în troiene, să dezlănţuie toate vînturile, să paralizeze un întreg continent, aceasta consideră Providenţa că e moda​litatea potrivită de a strica stratagema cuiva. Vai de mine, dacă aş fi şti​ut că o să provoc atîtea necazuri care o să coste atîtea milioane, n-aş mai fi pomenit niciodată nimic despre venirea ta la Washington. (Edith Colgate Salabury, Susy and Mark Twain, p. 249-250)
Sutele de pagini de jurnal şi însemnări care descriu agonia sufletu​lui meu ar convinge pînă şi pe cel mai cinic cititor că autoarea nu res​pingea ceea ce voia Dumnezeu ca ea să facă. Adesea dezorientată, uneori plină de teamă, alteori nefericită, sau fanatică, sau îndrumată greşit, dar rar răzvrătită. Aproape totdeauna, cred, hotărîtă să asculte. Nu ar fi fost suficient ca Dumnezeu să-i ceară pur şi simplu să se în​creadă în El? Este absolut necesar ca El să ne smulgă din faţa ochilor tot ce preţuim noi mai mult, să ne tîrască prin traume spirituale din cele mai grave, să ne lase despuiaţi în bătaia rafalelor Spiritului Său purificator pentru ca noi să învăţăm să ne încredem în El?
Dar eu exagerez. Dramatizez experienţa cea mai banală. Ce sunt
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aceste copilării sentimentale, faţă de adevăratele nenorociri? Să vor​bim despre lecţiile de încredere. Să ne uităm la ce a suferit apostolul Paul: naufragii, bătăi, biciuiri publice, închisoare, lanţuri, tortura cu picioarele în butuci, înfometare, lipsă de îmbrăcăminte - toate acestea îngrămădite pe capul unui om, care, în ciuda faptului că îi persecutase pe creştini ani întregi, fusese transformat într-o clipă într-un servitor fidel al lui Dumnezeu. Se pare, după cum spunea Mark Twain, că „ce​le mai ciudate dintre toate sunt căile pe care acţionează Providenţa". Sfînta Tereza şi-a exprimat şi ea o uimire asemănătoare: „Dacă aşa îţi tratezi prietenii, nu e de mirare că ai aşa de puţini". Dar ascultaţi mărturisirea de încredere a lui Paul:
Cine ne poate despărţi de iubirea lui Cristos? Necazul, durerea sau persecuţia? Lipsa de îmbrăcăminte, pericolele fizice, ameninţarea for​ţei armelor? într-adevăr, unii dintre noi cunosc adevărul vechilor scrieri care spun:
De dragul Tău suntem ucişi toată ziua;
Am fost socotiţi ca nişte oi de tăiere.
Nu, în toate aceste lucruri noi cîştigăm o victorie copleşitoare prin Cel care Şi-a dovedit iubirea faţă de noi.
Eu sunt cu totul încredinţat că nici moartea, nici viaţa, nici vreun trimis din Cer sau vreun monarh de pe pămînt, nici ceea ce se întîmplă azi, nici ceea ce se poate întîmplă mîine, nici o putere de sus şi nici o putere din adînc, nici altceva din întreaga lume stăpînită de Dumnezeu nu are puterea de a ne despărţi de iubirea lui Dumnezeu în Cristos le-sus, Domnul nostru! (Romani 8:35-39, PHILLIPS)
O. declaraţie remarcabilă despre esenţa credinţei. „Ucişi toată ziua" - totuşi învingători. Necaz, durere, persecuţie, şi toate celelalte - dar „o victorie copleşitoare". Iată lucrul cel mai uimitor: Victoria nu ne scapă, nu ne scuteşte şi nu ne protejează de nici unul dintre lucrurile menţionate. Paul a trecut prin ele. N-a scăpat de necazuri. N-a fost scutit de răni omeneşti. Dumnezeu n-a protejat nici măcar această Per​soană Foarte Importantă împotriva biciuirilor publice sau înfometării sau a orice altceva. Cu toate acestea, Paul a putut să spună că era în curs de a cîştiga victoria prin Cel care Şi-a dovedit iubirea pentru noi. Cum? Cum Şi-a dovedit această iubire?
Vederea noastră e atît de limitată, încît ne putem cu greu imagina o iubire care nu se manifestă prin protejarea de suferinţe. Iubirea lui
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Dumnezeu este de o cu totul altă natură. Nu urăşte tragedia. Nu neagă niciodată realitatea. Se aşează chiar în ghearele suferinţei. Iubirea lui Dumnezeu nu L-a protejat nici pe propriul Său Fiu. Aceasta a fost dovada iubirii Sale - că Şi-a dat Fiul, că L-a lăsat să urce pe crucea de la Calvar, deşi „legiuni întregi de îngeri" L-ar fi putut scăpa. Nu ne va proteja neapărat - mai ales de ceea ce este necesar pentru a ne face asemenea Fiului Său. Ne va bate cu ciocanul, ne va ciopli cu dalta şi ne va purifica prin foc în decursul acestui proces.
Iată ultimul alineat din proclamaţia răsunătoare a lui Paul:
„Eu sunt cu totul încredinţat că nimic altceva din întreaga lume stă​pînită de Dumnezeu nu are puterea de a mă despărţi de iubirea lui Dumnezeu în Cristos Iesus, Domnul meu".
„Nimic, Paul? Dar moartea?"
„Nu, nici moartea".
„Viaţa?"
„Nu, nici viaţa".
„Vreun trimis din Cer?"
„Nici un trimis din Cer n-o poate face".
„Vreun monarh de pe pămînt?"
„Nici măcar un monarh de pe pămînt".
„Ceea ce se întîmplă azi?"
„Nu".
„Mîine?"
„Nu".
„Vreo putere de sus?"
„Nici o putere de sus".
„Din adînc?"
„Nici o putere din adînc".
„Orice altceva din întreaga lume stăpînită de Dumnezeu?"
„Nimic altceva, orice-ar fi. Absolut nimic".
„Paul, cred că ai uitat ceva".
„Am uitat?"
„Viaţa sentimentală. Problemele inimii. Voi accepta bătăile şi nau-fragiile şi persecuţia - acestea sunt lucruri pe care oamenii trebuie să le îndure pentru Cristos. Dar dacă femeia pe care o iubesc mă refuză? Dacă bărbatul pe care am pus ochii nici măcar nu se uită la mine? Dacă sunt respinsă? Dacă..."
„Oh. Nu m-am gîndit niciodată la asta".
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Acesta este răspunsul pe care te-ai aştepta să-1 dea apostolul? Că ui​tase cu desăvîrşire de spaimele şi capcanele iubirii. E'acă s-ar fi gîndit la ele, nu ar fi putut spune „în toate aceste lucruri, noi cîştigăm o vic​torie copleşitoare". Nu ar fi spus „nici orice altceva din întreaga lume stăpînită de Dumnezeu", nu-i aşa? Ar fi trebuit să spună „nici altceva, cu excepţia pasiunilor mele, a bietei mele inimi zdrobite, a ghinionu​lui meu nenorocit în viaţa sentimentală, nu are putere să mă despartă de iubirea lui Dumnezeu". Ar fi adăugat că Dumnezeu Se poate îngri​ji de lucruri mari - Paul avea multe dovezi în acest sens.
Poate că problemele sentimentale i-ar părea lucruri mici lui Paul. Am o bănuială că aşa este. Ei bine, atunci - ce se întîmplă cu ele? Pot ele să ne pună dincolo de iubirea şi răscumpărarea Lui?
Important este că trebuie să învăţăm să avem încredere în privinţa lucrurilor mici, chiar şi în cele care par doar nişte fleacuri mărunte, dacă e să fim vreodată privilegiaţi să suferim în lucrurile mari. „Omul în care se poate avea încredere în lucruri mici este de încredere şi în cele mari; iar omul necinstit în lucrurile mici este necinstit şi în lucru​rile mari. Atunci, dacă nu te-ai dovedit demn de încredere cu bogăţii​le acestei lumu cine îţi va încredinţa adevărata bogăţie?" (Luca 16:10-11,NVE)
După ce trecuseră mai mulţi ani de la sfîrşitul poveştii de dragost cu Jim Elliot, mama mi-a spus ceva despre „suferinţa" mea în timpu acelor ani de aşteptare. A fost o surpriză pentru mine, căci deşi nu « fi negat niciodată că acea cărare a fost un pic colţuroasă, n-o consi-d rasem o suferinţă. Naufragii, bătăi, durere fizică, da, pe acestea le-i numi suferinţe, dar nu inima mea îndurerată. Oricum, nu are rost s încercăna să măsurăm suferinţa. Contează numai să o foloseşti cur trebuie, să profiţi de sentimentul de neajutorare pe care îl produce pentru a-ţi îndrepta gîndurile spre Dumnezeu. încrederea este lecţia care trebuie să o învăţăm. Iesus mă iubeşte, aceasta o ştiu - nu pen că El face exact ceea ce îmi place mie, ci pentru că Biblia îmi spum aşa. Calvarul o dovedeşte. El m-a iubit şi S-a dat pe Sine însuşi pen tru mine.
Suspinul rebel
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Pe cînd îmi scriam jurnalul ştiam că tabloul pe care îl pictam era departe de a fi complet. Cum va arăta cînd va fi complet? Nici eu în​sămi nu mi-1 puteam imagina întreg. Numai Dumnezeu putea să-1 va​dă. Şi chiar dacă aş fi putut, cum puteam să exprim totul în cuvinte? Cuvîntul acela cenuşă îmi venea în minte deseori, cuvîntul pe care îl folosisem noi, în seara aceea, lîngă crucea de piatră - un cuvînt care exprima nimicnicia, golul dureros.
6 iulie - Goliciunea mă întoarce din nou către El. îmi amintesc de vechea cîntare:
învaţă-mă să simt că Tu eşti mereu aproape; învaţă-mă luptele din sufletul meu să le-ndur — Să-mi stăpînesc îndoiala ce se-nfiripă, rebelul suspin; învaţă-mă să am răbdare pentru rugăciunea la
care nu am încă răspuns.
GEORGE CROLY „Spirit ofGod, Descend upon My Heart"
Faptul că nu pot să-l uit pe Jim arată că Dumnezeu nu doreşte ca eu să fac acest lucru, sau tocmai propria mea voinţă de a nu uita L-a îm​piedicat pe Dumnezeu să-mi răspundă la rugăciunile referitoare la această problemă? Ori El vrea ca eu să-mi amintesc -pentru a „mă înfometa ", astfel încît să învăţ mai deplin să-mi găsesc toată satisfac​ţia în El?... Ar fi posibil caprintr-o demonstraţie a ceea ce Paul numea „ închinarea voinţei" să zdrobesc mugurul unei flori din creaţia lui Dumnezeu? Nu cunosc nici o altă rugăciune decît „facă-se voia Ta ".
Totdeauna a existat speranţa că voia lui Dumnezeu ne va aduce îm​preună. Ştiam că s-ar putea să nu fie aşa, şi mi-am dat seama că cele
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mai profunde lecţii spirituale nu se învaţă cînd El ne lasă să obţinem ce ne dorim în final, ci atunci cînd El ne face să aşteptăm, fiind îngă​duitor cu noi cu iubire şi răbdare, pînă cînd suntem în stare să ne ru​găm cu sinceritate aşa cum El i-a învăţat pe discipoli?, Lui să ss roage: Facă-se voia Ta. Acceptarea a orice înseamnă voia Lui este marea vic​torie a credinţei care învinge lumea. Jurnalul meu înregistrează o ru​găciune prin care ceream să fiu condusă mai sus. Acesta era răspun​sul meu? Dacă da, atunci aveam nevoie de mai multă graţie, căci ini​ma şi carnea îmi erau slabe.
„încredinţează-ţi calea Domnului... şi El va duce la îndeplinire acest lucru" (Psalm 37:5). Cîteodată eram sigură că „acest lucru" în​semna căsătoria. Altă dată trebuia să accept că însemna voia lui Dum​nezeu, care ar putea fi orice, inclusiv, bineînţeles, virginitate perma​nentă. Am descoperit că această încredinţare în mîna Domnului tre​buia să fie reafirmată aproape zilnic. însemna purtarea zilnică a crucii de care vorbea Iesus. Este acesta un lucru greu de făcut? Atunci fă-1. Ia-ţi crucea imediat. Spune-I „da" lui Dumnezeu. El va duce la înde​plinire tot ce este mai bun.
Este necinstit să spui „da" lui Dumnezeu atunci cînd nu prea ai chef să o faci? înseamnă că îl minţi dacă îi spui „voi face voia Ta", cînd inima îţi spune că vrei de fapt altceva? Recunoşti în aceasta acel „sus​pin rebel" de care pomeneşte autorul cîntării.
Aceste întrebări m-au tulburat adesea. Acum văd lucrurile în felul următor. Dacă iubeşti pe cineva, sunt multe lucruri pe care le vei face pentru acel om, pentru că îl iubeşti - nu pentru că aceasta ai prefera să faci dacă nu ar fi iubirea la mijloc. Adevărul este că iubirea există. De aceea, îh inima ta poţi fii foarte sincer cînd îi spui că într-adevăr pre​feri să faci ceea ce vrea El, pentru că ţii mai mult să-L mulţumeşti pe El decît să-ţi satisfaci plăcerea ta. Cînd ascultarea de Dumnezeu vine în contradicţie cu ceea ce consider eu că mă va mulţumi, trebuie să mă întreb dacă II iubesc. Dacă pot răspunde „da" la acea întrebare, nu pot să spun „da" şi pentru a-L mulţumi pe El? Nu pot să spun „da" chiar dacă aceasta implică un sacrificiu? Un pic de reflecţie îmi va reaminti că a spune „da" lui Dumnezeu conduce totdeauna în final la fericire. Putem să ne bizuim fără îndoială pe aceasta.
O altă mare mîngîiere în timpul acelei îndelungate incertitudini a fost pentru mine faptul de a şti că pentru mine se înălţau rugăciuni, nu numai de către prieteni şi familie, dar - minunea minunilor - de cătrr
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însuşi Cristos, care trăieşte mereu pentru a mijloci pentru noi, şi de către Spiritul Sfînt, care „... vine în ajutor slăbiciunii noastre. Noi nu ştim nici măcar cum ar trebui să ne rugăm, dar prin suspinele noastre negrăite, Spiritul însuşi Se roagă pentru noi, iar Dumnezeu, care ne cercetează în profunzime fiinţa, ştie ce vrea să spună Spiritul, pentru că El Se roagă pentru oamenii lui Dumnezeu în felul în care doreşte Dumnezeu" (Romani 8:26-27, NVE).
Ar fi uşor dacă dorinţele ar dispărea pur şi simplu. Gîndul acesta apărea de multe ori în jurnalul meu şi a fost exprimat şi de o tînără ca​re mi-a scris nu de mult:
Am cunoscut un tînăr primăvara, şi în timpul verii am dobîndit o adevărată afecţiune pentru el. Am simţit că el era bărbatul cu care m-aş putea căsători. îmi amintesc că, după prima noastră întîlnire, am îngenunchiat lîngă pat, mulţumindu-I Domnului pentru acest bărbat şi întrebîndu-L dacă pot să-i fiu soţie... Lui îi venea greu să realizeze ce simţea pentru mine, mi-a spus că am trezit anumite dorinţe în el, dar că se simţea imatur şi credea că cel mai bine este să întrerupem prietenia noastră. E plecat din ţară de peste un an, dar îl doresc în continuare. îi cer mereu Domnului să facă să dispară din inima mea această dorinţă de a fi cu el şi de a-mi împărţi viaţa cu el. Sentimentul acesta este îngro​zitor de dureros. Deşi sunt ocupată cu studiile şi cu serviciul, inima îmi este încă îndurerată. Mă frămînt atît de mult. Dintre toţi oamenii pe care îi cunosc, simt că numai tu te poţi transpune şi poţi înţelege prin ceea ce trec acum.
Dumnezeu s-o binecuvînteze! Sigur că pot, dar nu ştiu de ce a cre​zut asta. Mă întreb dacă 1-a lăsat pe acel bărbat să-i descopere nerăb​darea şi 1-a speriat prin aceasta? E posibil că tocmai neputinţa ei de a aştepta să-1 fi determinat să „întrerupă prietenia". Ultima parte a în​semnării din jurnalul meu din acea seară, în care am meditat asupra curcubeului pe stadion, spune:
Carnea se uită la drumul cel neted şi se gîndeşte că ar fi mai uşor dacă aş fi determinată să uit complet, sau dacă aş primi un răspuns în curînd. Psalmul 57: „La umbra aripilor Tale îmi voi găsi refugiul, pînă cînd vor trece aceste nenorociri... Dumnezeu care face toate aceste lu​cruri pentru mine... Inima mea este hotărîtă: Voi cînta şi îl voi lăuda ".
Dacă dorinţele ar dispărea, ce am mai avea să oferim Domnului?
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Nu ne sunt ele date pentru a fi sacrificate? Este necesar să ţinem pasi​unea sub control, nu să o eradicăm. Cum am învăţa să ne supunem au​torităţii lui Cristos dacă nu am avea nimic de supus?
Nepoţica mea Gallaudet Howard m-a învăţat ceva important pe cînd avea trei anişori. Văzînd că-i era greu să se descurce cu mînecile, am întrebat-o dacă puteam să o ajut să se îmbrace cu rochiţa. „A, nu-ţi fă probleme", mi-a zis ea, „taţi mă lasă de obicei să mă lupt sin​gură". Ce fel de tată este acesta? Unul înţelept. Tatăl ei, care este fra​tele meu Tom, e însă şi foarte sensibil, şi este conştient de importanţa efortului în procesul de maturizare.
Am descoperit în Noul meu Testament în greacă că 1.Petru 5:10 ar putea fi tradus astfel: „După ce aţi suferit un pic, El însuşi va repara ceea ce este stricat". Dacă toate luptele şi suferinţa ar fi eliminate, spi​ritul, ca şi copilul, nu ar mai ajunge la maturitate. Tatăl Ceresc vrea să ne vadă crescînd.
Autodezamăgire
Cuvîntul care denotă acea parte din noi ce se războieşte în mod con​stant cu spiritul este carnea. Cu toate acestea, istoria vieţii lui Iesus Cristos ne dezvăluie că El a fost un om, un bărbat cu adevărat, un băr​bat pe deplin. Era un om din carne în sensul fizic obişnuit. Mînca, bea, mergea, dormea, obosea, Se aşeza lîngă o fîntînă să bea pe arşiţa din timpul zilei. Ştim că El a fost fără păcat, deci trebuie să tragem con​cluzia că nu era absolut nimic inerent păcătos în materia fizică din ca​re era alcătuit corpul Său - în oase, în muşchi, în ţesuturi sau în sînge. Dar nici în oasele, muşchii, ţesuturile sau sîngele nostru nu este nimic păcătos.
Atunci ce se războieşte cu viaţa spirituală? Putem fi umani şi sfinţi în acelaşi timp? Această întrebare venea mereu în prim-plan în înde​lungatele mele meditaţii asupra lui Jim. Iubirea mea pentru el era u-mană. Dar voiam - şi speram şi mă rugam - că va fi şi sfîntă.
Aici este loc pentru autodezamăgire. O fată mi-a scris: „Am două​zeci şi unu de ani şi sunt soră/prietenă cu un tînăr de douăzeci şi trei de ani. Amîndoi vrem să-L căutăm pe Dumnezeu mai serios şi mai perseverent. Nu am mai fost niciodată încurcată cu un tip care să-şi dorească cel mai mult în relaţia noastră să mă iubească doar cu puri​tate şi să mă edifice în Domnul. Apreciez mult atitudinea lui, dar nu reuşesc să-i răspund cu prea multă eleganţă, şi chestia aceasta este, în mare parte, cu totul nouă pentru mine, deşi e cea mai minunată şi mai regenerantă relaţie pe care am avut-o vreodată".
Confuzia vine tocmai din combinarea unor cuvinte ca încurcată şi relaţie cu ideea de a iubi „doar cu puritate", în scopul de a „edifica în Domnul". Este posibil să respingi cel mai puternic instinct uman, se​xualitatea, şi să spiritualizezi ceea ce constituie o dorinţă aprinsă foar​te naturală şi umană de a te căsători. Fata nu ştie cum să numească
74
75
această relaţie altfel decît soră/prietenă. în mod sigur, acest bărbat o interesa mai mult decît oricare altul pentru care era soră sau prietenă. Fiecare bărbat pe care ea îl cunoştea se încadra într-una din cele două categorii. Dar acest tînăr anume de douăzeci şi trei de ani îi capta aten​ţia. Dorinţa lui cea mai mare, îmi spune ea, era să o iubească „doar cu puritate". Bravo! Dacă prin aceasta el voia să spună că o iubeşte aşa cum orice creştin trebuie să iubească un alt creştin, ca membru al Cor​pului lui Cristos, atunci de ce foloseşte ea cuvîntul încurcată? Este în​curcată cu acest tip, trăieşte „cea mai minunată şi mai regenerantă re​laţie" pe care a avut-o vreodată. Mi se pare că el este un om destul de deosebit. Relaţia lor nu are caracteristicile unei relaţii frate/soră sau prieten/prietenă, ci ale unei relaţii iubit/iubită. Ea nu ştie, probabil, dacă este iubită sau nu, şi nu recunoaşte, cel puţin faţă de mine, că îl iubeşte. Dar sentimentele ei sunt - ce altceva? - sexuale.
Paul era un om foarte pămîntesc. El nu se amăgea cînd era vorba despre puterea femeilor asupra bărbaţilor şi vice-versa. El cunoştea instinctele, era familiarizat cu toate capcanele, şi le-a spus, foarte în​ţelept, creştinilor din Corint că „este bine ca bărbatul să nu se atingă de femeie" (l.Corinteni 7:1). „Este bine ca bărbatul să nu aibă nici o legătură cu femeile; dar pentru că există atît de multă imoralitate, fiecare bărbat să aibă soţia lui şi fiecare femeie soţul ei" (l.Corinteni 7:1-2, NVE). Cu alte cuvinte, cînd ajungi într-un punct în care nu vă mai puteţi lua mîinile unul de pe celălalt, este timpul să vă căsătoriţi. Felul acesta de creştinism „cu giugiuleli" nu-şi avea locul în gîndirea lui Paul. El nu a spus niciodată: „Fiecare bărbat să-şi aibă propria lui relaţie".   "
Tatăl meu i-a sfătuit pe cei patru fii ai săi să nu spună niciodată: „Te iubesc" unei femei pînă cînd nu sunt pregătiţi să spună imediat după aceea: „Vrei să te căsătoreşti cu mine?" De asemenea, nici să nu se gîndească să spună: „Vrei să te căsătoreşti cu mine?" dacă nu au spus mai întîi „Te iubesc". Cît de multă confuzie şi durere ar putea fi evi​tate dacă bărbaţii ar urma această regulă!
Jim nu a urmat-o, bineînţeles. El mi-a spus că mă iubeşte. Şi nu mi-a cerut să mă căsătoresc cu el. Am fost încîntată, copleşită, distru​să. Mai bine să ştiu că sunt iubită decît să nu ştiu deloc, mă gîndeam eu. Poţi duce dorul şi singur, dar faptul de a şti că iubirea ta este îm​părtăşită măreşte dorul de împlinire.
Pot să recomand altora planul de acţiune al lui Jim? Pentru nimic î
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lume. Sunt foarte sigură că el nu ar fi vrut ca cineva să elaboreze o doctrină pe baza lui. Dar situaţia era neobişnuită. Nu că ar fi fost che​mat să rămînă necăsătorit toată viaţa. Nu ştia dacă era pentru toată via​ţa. Nici nu avea nevoie să ştie. Era chemat să rămînă necăsătorit, nele​gat de nimeni, fără obligaţii, cel puţin pînă cînd va cîştiga ceva experi​enţă în misiune. Avea motive să creadă că trezise iubirea unei femei devotate şi că putea să-i încredinţeze anumite lucruri pe care voia să i le împărtăşească. Era un risc. El ştia lucrul acesta şi şi-a asumat acest risc. Eu nu m-am dus să mă arunc de pe un pod. Dumnezeu ne-a păs​trat. Dar mă scărpinam în cap şi îmi frîngeam mîinile pentru a afla un răspuns la problema umanitate-sfinţenie. Era posibil să-1 iubesc atît de intens cum îl iubeam şi să fiu în acelaşi timp suficient de pură pentru a nu-mi dori altceva în lume decît sfinţenia şi fericirea lui? Pot numai să spun că am încercat. „Ce te împiedică mai mult decît sentimentele tale, care nu au fost pe deplin mortificate în voia lui Dumnezeu?" scria Thomas a Kempis în Imitatio Christi (Imitarea lui Cristos).
Mortificate. Un cuvînt îngrozitor. Dacă sentimentele mele trebuie să fie mortificate, aceasta înseamnă că trebuie să fie ucise? Aceasta vrea să zică că ele sunt toate vicioase şi păcătoase şi rele? Este rău să iubeşti un bărbat sau o femeie în orice alt fel decît ca pe o soră sau ca pe un frate ori prieten?
Nu există nici o îndoială în privinţa etimologiei cuvîntului a morti​fica. El provine din cuvîntul moarte, care este de origine latină. Ro​mani 8:13 în versiunea Bibliei King James spune că trebuie să ne mor​tificăm membrele. O traducere modernă spune şi mai direct: „Dar da​că prin Spirit voi daţi morţii toate acele porniri josnice ale corpului, atunci veţi trăi" (NVE). Care sunt aceste porniri josnice? Există o listă la Coloseni 3:5: adulterul, indecenţa, poftele, dorinţele obscene şi lă​comia bestială care nu este decît idolatrie. Acestea sunt produsele do​rinţelor umane, dacă li se dă frîu liber acestor dorinţe. Creştinul a pre​dat frîiele în mînă Stăpînului său. Dorinţele sale umane sunt menţi​nute în anumite limite. Ele există încă, sunt încă puternice, naturale şi umane, dar sunt supuse forţei superioare a Spiritului. Ele sunt purifi​cate şi corectate în viaţa noastră de zi cu zi prin credinţă şi ascultare.
Căci dacă umblarea după lucrurile naturii inferioare este duşmănie cu Dumnezeu, e în afara legii lui Dumnezeu; şi nici nu ar putea fi alt​fel: cei care trăiesc la acest nivel nu pot să-I fie plăcuţi lui Dumnezeu.
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Dar voi nu trăiţi aşa. Voi vă aflaţi la un nivel spiritual, numai dacă Spiritul lui Dumnezeu locuieşte în voi; iar dacă cineva nu are Spiritul lui Cristos, nu este creştin. Dar dacă Cristos locuieşte în voi, atunci, deşi corpul vostru este mort pentru că aţi păcătuit, totuşi spiritul este viu pentru că aţi fost îndreptăţiţi. Mai mult, dacă Spiritul Celui care L-a înviat pe Iesus dintre cei morţi locuieşte în voi, atunci Dumnezeul care L-a înviat pe Cristos Iesus dintre cei morţi va da o viaţă nouă şi corpurilor voastre muritoare prin Spiritul Său care locuieşte în voi.
Prin urmare, prieteni, natura noastră inferioară nu are nici o putere asupra noastră; nu suntem obligaţi să trăim la acel nivel. (Romani 8:7-12, NVE)
Aceasta spune totul. Două naturi, una inferioară, alta superioară, carne şi spirit. Natura inferioară nu are nici o putere asupra noastră. Necredinciosul neagă acest lucru, ascultă de îndemnurile cărnii, capi​tulează, insistă că trebuie să facă ceea ce-i produce plăcere, să se lase purtat de val. Creştinul mortifică sau înăbuşă carnea supunîndu-se au​torităţii lui Cristos - autorităţii Sale în orice domeniu al fiinţei sale, inclusiv sexualitatea sa dăruită de Dumnezeu, însă foarte periculoasă. E la fel de periculoasă ca dinamita. Focul şi apa sunt şi ele daruri ale lui Dumnezeu, dar cînd scapă de sub control, rezultatul este devasta​tor.
Scrisoarea din care am citat mai devreme în acest capitol este una la fel ca multe altele pe care le-am primit. Există multă confuzie în legătură cu definirea unei relaţii. Nu există dorinţa de a spune deschis: „Sunt nebun după fata asta; trebuie să fie a mea". Cu alte cuvinte, do​rinţele sexuale sunt camuflate în termeni spirituali. Ceea ce cunoaş​tem jeste*departe de a fi platonic - e, de fapt, pur erotic - şi se numeşte o prifetenie, o relaţie, o legătură, o experienţă.
O altă fată mi-a scris:
Un tînăr pe care l-am cunoscut la o petrecere anul trecut şi la care am ţinut profund s-a evaporat anul trecut în noiembrie. De atunci sunt plină de amărăciune înaintea lui Dumnezeu. Amărăciunea şi mînia faţă de Dumnezeu m-au determinat să am o atitudine de indiferenţă faţă de mulţi oameni din jurul meu, chiar oameni din biserică.
„Emisfera dreaptă inspiraţională", visătoare, a creierului meu îmi spune că nu voi fi niciodată cu adevărat împlinită din punct de vedere sexual şi în alte privinţe dacă nu mă căsătoresc. Cum aş putea să-mi de​păşesc amărăciunea faţă de Dumnezeu? Cum aş putea să-mi înving do-
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rinţa nesăţioasă de a şti de ce Dumnezeu acţionează în acest fel, în loc să mă încred pur şi simplu în El? îmi va spune Dumnezeu vreodată cum se descurcă în viaţă bărbatul acela? Voi şti vreodată dacă este creş​tin?
Este multă sinceritate în rîndurile ei - ea ştie că e supărată pe Dum​nezeu. Acesta este fondul problemei păcatului ei. Şi mai este şi auto-dezamăgire. Nu contează de fapt dacă omul se descurcă în viaţă. Poate să fie preşedintele firmei Exxon. Ce-i cu asta? Nu contează dacă e creştin, de fapt. Ceea ce contează este dacă se mai întoarce înapoi. Vrea tînăra aceasta într-adevăr să afle de ce Dumnezeu acţionează în acest fel (Biblia e plină de indicii), sau vrea ca Dumnezeu să nu mai acţioneze în acest fel? Este furioasă pe El pentru că bărbatul n-o iu​beşte, n-a iubit-o niciodată şi probabil n-o va iubi niciodată.
Să fim sinceri cu noi înşine înaintea lui Dumnezeu. Să spunem lu​crurilor pe nume; dacă e lopată, să-i zicem lopată, sau măcar hîrleţ plin de noroi. Dacă ţi s-au trezit pasiunile, spune-ţi acest lucru mai întîi ţie, apoi lui Dumnezeu, şi nu celui care reprezintă obiectul pasi​unii tale. Apoi predă frîiele lui Dumnezeu. Dăruieşte-I Lui voinţa ta. Doreşte să-L asculţi, cere-I ajutorul. El nu va îndeplini în locul tău sarcina ascultării, dar te va ajuta. Nu mă întreba cum. El ştie cum. Vei vedea.
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Ce fac bărbaţilor femeile
Femeile sunt totdeauna tentate să fie iniţiatoare. Ne place să rezolvăm lucrurile. Vrem să vorbim despre situaţii şi sentimente, să dăm toate cărţile pe faţă, să ne ocupăm de aceste lucruri. Nouă ni se pare că bărbaţii adesea ignoră şi ocolesc problemele, ascund lucrurile sub covor, uită de ele, îşi văd de proiectele lor, de afaceri, de plăceri, de sport, mănîncă o friptură mare, deschid televizorul, amînă totul şi se duc la culcare. Femeile răspund la această tendinţă insistînd asupra confruntării, comunicării, dezvăluirilor. Dacă nu-i putem convinge pe soţii noştri să facă ceva prin forţă, îi sîcîim, îi implorăm, le atragem atenţia prin lacrimi, prin tăcere, sau nemaidăruind căldură şi intimita​te. Avem o geantă mare cu şmecherii.
Viziunea despre purgatoriu a lui C.S. Lewis era un loc unde laptele dă mereu în foc, oalele de lut se sparg, iar pîinea prăjită se arde. Tema dată bărbaţilor era să încerce să rezolve aceste probleme. Tema feme​ilor era să nu facă nimic. Acesta ar fi într-adevăr un purgatoriu pentru cele mai multe dintre noi. Femeile, mai ales cînd e vorba de viaţa sen​timentală, cu greu rezistă să nu facă nimic.
0 tînără a venit la mine după o adunare să-mi spună că urma să de-vină'ttiisionară. „Foarte bine"! i-am spus eu.
„Şi mă voi căsători".
„Minunat. Cînd?"
„Păi, nu ştiu exact cînd. Vedeţi, încă nu sunt logodită".
„Dar te vei căsători?"
„Domnul mi-a spus că aşa o să fie".
„Ţi-a spus şi cu cine?"
„6, da, el frecventează biserica asta, suntem prieteni buni şi..."
„Orice ai face, nu-i spune ce ţi-a spus Domnul".
„Dar i-am spus deja. L-am sunat imediat. El nu era sigur de asta, adică, ştiţi, nu se simţea prea atras spre cîmpul de misiune sau ceva de
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genul ăsta, ştiţi; a fost, cum să zic, uimit, dar..."
„Ai face bine să-1 laşi în pace pînă cînd Domnul îi spune lui ceva".
„Nupot face asta, adică... dacă cumva nu înţelege că e voia Dom​nului? încerc să-1 sun tot la cîteva zile să-i reamintesc. Pare cam aeri​an, ştiţi, dar se gîndeşte la asta, sunt sigură. Adică, ştiţi, el e într-ade​văr prietenul meu, dar, ei bine, ştiu pur şi simplu că Dumnezeu va re​zolva problema aceasta".
Aveam toată simpatia pentru acel bărbat.
O altă femeie mi-a scris:
De aproape şase luni analizez discursul tău despre supunere, iar acum îţi cer un sfat. Este o problemă în legătură cu un tînăr de care m-am ataşat foarte mult. I-am încredinţat-o Domnului în rugăciune. Pînă la urmă am luat măsuri în această privinţă scriindu-i şi făcîndu-i cunoscute sentimentele mele cu mult tact. El nu mi-a împărtăşit senti​mentele, dar m-a asigurat că vrea să continue prietenia noastră. I-am scris alte trei scrisori în decurs de trei luni. Nu a mai răspuns la nici una dintre ele. L-am sunat, mai mult ca să mă asigur că încă mai puteam să stau de vorbă cu el. După două luni, l-am sunat din nou, mai mult ca să fiu sigură că mai trăieşte. Era destul de distant.
De fiecare dată cînd i-am scris sau cînd am vorbit la telefon, nu am încercat să fac presiuni asupra lui. Am vrut să ne întoarcem la statutul de prieteni aşa cum sugerase el că ar trebui să facem.
Eu una nu-1 mai înţeleg.
Biata fată. în primul rînd, nu era treaba ei să-şi facă sentimentele cunoscute „cu mult tact". Nu a ales cuvintele potrivite. O femeie care ia o astfel de iniţiativă nu are tact. E foarte probabil că şi-a spulberat orice şansă pe care ar fi putut-o avea cu acel bărbat. Cînd el nu a răs​puns, trebuia să fie pentru ea un semnal clar că nu-1 interesa. Faptul că a continuat să încerce să-i trezească interesul scriindu-i şi sunîn-du-1 a fost mai mult decît inutil.
îmi imaginez ce gîndea el cînd ridica receptorul şi auzea vocea ei. O, nu, iarăşi e ea. Ce mă fac acum? Ea are o voce plăcută, veselă, prietenoasă, poate un pic gîfîită. Cum să mi-o iau de pe cap? Singura soluţie pe care o avea, era să fie, după cum zice ea, destul de distant. Orice alt răspuns, ea l-ar fi luat ca pe o încurajare.
Şi ea a sunat din nou. De data aceasta, poate nu chiar atît de veselă. Poate că respira din greu, avea o voce plîngătoare. Eu doar fac pre-
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supuneri. Nu a încercat să-1 preseze, zice ea. Oare? Era nedreaptă el şi nesinceră cu ea însăşi - voia numai să se asigure că el mai trăieş​te. Sunt şi alte moduri de a se asigura de asta. în realitate, mesajul era: „Sunt aici. Te rog, iubeşte-mă".
Ea zice că nu-1 înţelege. Eu l-am înţeles. El nu o iubea. Am încer cat să-i explic lucrul acesta. Dacă ar fi iubit-o, ar fi căutat-o. El nu vo​ia s-o jignească, dar ea nu renunţa.
O scrisoare publicată într-o revistă creştină, la o rubrică de consili​ere, spune: „Sunt văduvă de mai bine de douăzeci de ani şi am crezut că am trecut de etapa supărărilor mele şi a gîndurilor romantice. De curînd am cunoscut un bărbat care şi-a pierdut soţia. Cînd mi-am ex​primat simpatia, a părut foarte recunoscător şi a început să-mi dea atenţie. Pe scurt, m-am îndrăgostit de el". Pînă aici, totul bine. Tipic pentru o femeie. Scrisoarea continuă: „Apoi conferinţa s-a terminat şi m-am dus acasă. M-a sunat o dată sau de două ori, apoi nimic. Urmă​torul lucru pe care l-am aflat despre el a fost că se întîlnea cu altcine​va". Tipic pentru un bărbat. Partea uimitoare pentru mine a fost răs​punsul ziaristului: „Dacă bărbatul acesta este atît de nestatornic pe cît pare, puteţi să vă bucuraţi că relaţia s-a încheiat acum, şi nu mai tîr-ziu. Ar fi mult mai dureros să trăiţi tot restul vieţii alături de cineva în care nu puteţi avea încredere".
Nestatornic? Cineva în care nu poţi avea încredere? Despre ce vor​bea ziaristul? Doamna era cea care îşi exprimase prima simpatia. Băr​batul s-a bucurat să audă lucrul acesta. I-a acordat atenţie, dar a fost numai o conferinţă. Cîte zile au avut la dispoziţie pentru a clădi o rela​ţie? Doamna nu spune că el i-ar fi spus că s-a îndrăgostit de ea. I-a dat telefon o dată sau de două ori. Drăguţ din partea lui. Ce altceva trebu​ia să?facă?
Aşteptările ei nu au fost deloc rezonabile. Aş vrea să o întreb ce ar fi spus dacă cineva ar fi remarcat la conferinţă: „Ei bine, se pare că e ceva între tine şi bărbatul acela văduv"! Bănuiesc că ea ar fi replicat: „Ce ridicol! Soţia lui a murit de curînd! Nu pot doi oameni să stea unul lîngă altul fără ca toată lumea să bănuiască că sunt îndrăgostiţi?" Şi totuşi, iat-o pe ea acum aşteptînd mult mai mult de la bietul om, su-părîndu-se că el se întîlneşte cu altcineva. A fost tratată mizerabil, î spune ziaristul.
Protestez. Femeile aşteaptă prea mult de la bărbaţi.
Parcă aud exclamaţiile de protest ale femeilor. „Bărbaţii vor să se
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distreze. Ne amăgesc, încearcă să obţină tot ce pot de la noi, ne înşa-lă", ş.a.m.d. Foarte adevărat. Tocmai de aceea le implor pe femei să aştepte. Aşteaptă ca Dumnezeu să lucreze. Nu deschide gura. Nu te aştepta la nimic, pînă cînd declaraţia nu este clară şi directă.
Iar bărbaţilor le spun, fiţi atenţi cu noi, vă rog. Fiţi precauţi.
înainte de plecarea lui Jim spre Ecuador, o tînără i-a dat de înţeles în mod foarte evident, lui şi mai ales femeilor din biserica lor, că era interesată de el. Ea anunţase că Dumnezeu o chemase pe cîmpul de misiune, dar nu era singură pe care cîmp va merge, pînă cînd Jim a declarat că el va pleca în Ecuador. A! Asta era! Ecuador era locul unde Dumnezeu o voia şi pe ea, a spus ea. Vrînd să acţioneze totdeauna în adevăr şi să-i ajute şi pe alţii să facă la fel, Jim a invitat-o să ia prînzul împreună. Nu a pierdut prea mult timp cu banalităţi, ci i-a spus foarte clar că dacă ea simte ceva pentru el, atunci sentimentele ei sunt orien​tate greşit.
I-a spus că el se hotărîse cu cine se va căsători, dacă Dumnezeu îi va arăta vreodată că voia ca el să se căsătorească.
Femeia trebuie să fie la fel de sinceră cu bărbatul care arată că este interesat de ea. Cu cîteva luni înainte de a anunţa public logodna mea cu cel de-al doilea soţ al meu, am primit vizita unui bărbat văduv, pe care îl cunoscusem vag în facultate. A parcurs mulţi kilometri cu ma​şina ca să ajungă la mine şi şi-a adus şi fiicele cu el. Ne-am dus în oraş să luăm cina, şi el „a dat cărţile pe faţă", spunîndu-mi că voia să anali​zeze perspectiva unei căsătorii. I-am mulţumit, şi am dat şi cărţile me​le pe faţă. „Nu sunt sigură că mă voi recăsători vreodată", am spus eu, „dar dacă o voi face, sunt sigură că ştiu cu cine va fi". Mi-a trimis un buchet de trandafiri cu o carte de vizită pe care scria „Cu afectuoasă gelozie".
Un nepot al meu care arată foarte bine este adesea invitat în oraş de femei. „îmi pare rău", le spune el, „eu nu procedez aşa. Cînd mă duc în oraş cu o doamnă, îmi place ca invitaţia să o fac eu. Dar oricum, mulţumesc".
Rezistă tentaţiei de a te juca cu sentimentele altora. S-ar putea să fie distractiv să „te joci de-a peştele", ca păstrăvul cu undiţa, dar este ceva nemilos, necinstit şi periculos.
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Ce caută bărbaţii?
Mama a fost aleasă Spoon Girl a promoţiei 1917 de la Germantown Friends School din Philadelphia, iar Leonard Carmichael (mai tîrziu preşedintele Institutului Smithsonian) a fost ales tot atunci Cane Man. Fiind cei mai buni din acea promoţie la toate disciplinele, au primit premii gravate: ea o lingură mare de argint, iar el un baston cu măciu​lie de argint. Mama era zveltă, brunetă, cu ochi albaştri. A fost una dintre primele femei din oraş care au condus o maşină. Tatăl ei îi dă​duse un Buick mare, şi ea făcea o impresie foarte bună cu paltonul din blană de raton şi cu pălăria de castor. Avea o colecţie întreagă prieteni băieţi. Cînd am crescut, mi-a dat două şi numai două sfaturi pe această temă: Lasă-i pe ei să alerge după tine şi ţine-i la o distanţă rezonabilă.
Dar dacă nu aleargă după mine? Şi dacă nu ajung niciodată la o dis​tanţă rezonabilă?
Iată patru povestiri care mi s-au spus pe această temă:
„Vreau să mă căsătoresc", a spus prima persoană, studentă la facul​tate, „îl iubesc pe tipul acesta din toată inima. Dar el pare atît de indi-' fereiţt faţă de o relaţie care pentru mine este foarte serioasă. Nici nu mai ştiu cum să mă rog pentru asta".
A doua, o tînără care avea serviciu, a stat cu mine într-o dimineaţ la masa din bucătărie şi mi-a zis: „Nu a vorbit cu mine zile întregi, între noi fusese ceva minunat. Vreau să zic, mă suna în fiecare seară mă lua în oraş de două-trei ori pe săptămînă, îmi trimitea flori. Dec dată, nimic. Deci, dau nas în nas cu el în lift, pe coridor, în diferit locuri - lucrăm în aceeaşi clădire - şi ce crezi că face? îmi întoa spatele. ,Stai puţinV am spus în cele din urmă. ,Nu mă ignoraV Ştii, are noimă asta, să mă ignore pur şi simplu? Vreau să zic, nu am pute măcar să discutăm problema?"
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Poate că aţi putea discuta, dacă ar vrea el. Dar dacă nu vrea, ce cîş-tigi dacă îl iei de guler şi îi spui: „Vorbeşte cu mine!?"
A treia persoană mi-a scris o scrisoare. „Este bine ca o femeie să-1 invite pe un prieten în oraş, sau lucrul acesta se consideră că umbli după cineva? Am făcut aceasta de cîteva ori cu un prieten creştin de treabă, dar a plătit şi el consumaţia. în plus, eu nu mă consider ca umblînd după el".
A patra: „El era un tînăr foarte optimist şi vesel, care te făcea să simţi, cînd vorbeai cu el, că eşti singura persoană importantă pentru el. M-am îndrăgostit de el, deşi mă rugasem ca Dumnezeu să-mi pă​zească inima cu toată grija. Ne-am simţit foarte bine la o conferinţă a studenţilor, iar într-o seară rece, dar senină, ne-am plimbat mult timp prin campus şi am mîncat pizza lîngă foc. El a şi mers să te asculte la una din sesiunile unei conferinţe şi nu se mai sătura să vorbească des​pre ceea ce ai spus, mai ales chestia că bărbaţii trebuie să ia iniţiativa, iar femeile să răspundă. Nu e nevoie să-ţi mai spun că de cînd m-am întors acasă am aşteptat să răspund - dacă el va lua iniţiativa, scriin-du-mi sau sunîndu-mă. N-a făcut nici una, nici alta".
Patru femei în aceeaşi barcă. Atrase de bărbaţi care nu sunt atraşi de ele - cel puţin nu suficient pentru a lua vreo măsură. Ce este de făcut? Una se roagă, dar nu e sigură cum ar trebui să se roage. A doua se con​fruntă cu el. A treia îl invită la întîlnire, dar îl lasă să plătească şi el o parte din consumaţie. A patra aşteaptă. Din cîte ştiu, nici una nu a ob​ţinut ceea ce voia de fapt.
în aceste timpuri de eliberare şi egalitate, în care îţi poţi alege rolul pe care vrei să-1 joci, ar trebui oare să ne mai intereseze cine şi ce fa​ce? Nici nu ştiu cum să numesc acest lucru. A peţi s-ar putea să fie un pic arhaic. A curta? A alerga după cineva? A vîna? A se ţine după ci​neva?
„Fă numai ce-ţi face plăcere, nu contează vocabularul", ţi se va su​gera.
Uşor de zis, greu de făcut. Găsesc că oamenii nu sunt nici pe de par​te la fel de siguri pe cît credeau că vor fi de ceea ce le face plăcere. Poate că mai există ceva mult mai complicat decît o regulă banală des​pre cine trebuie să dea telefon.
într-o seară, iarna trecută, soţul meu şi cu mine am invitat un grup de bărbaţi necăsătoriţi de la un seminar teologic să stăm în jurul şemi​neului şi să discutăm despre ceea ce aşteaptă bărbaţii creştini necăsă-
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toriţi de la femeile creştine necăsătorite. Auzisem foarte multe de la femei despre subiectul acesta, şi despre ceea ce aşteaptă ele de la băr​baţi, dar nu auzisem prea mult de la bărbaţi. La înce put, nu am între​bat ce căutau la o soţie, ci pur şi simplu în contactele sociale obişnuite, de fiecare zi.
„Vreţi ca femeile să facă invitaţiile?" a fost una din întrebările mele.
„E şocant", a spus cineva.
„Te face să-ţi piară orice chef, a spus altcineva.
„Dacă o femeie este deşteaptă, ştie care îi este locul, potrivit Scrip​turii, în supunere. Bărbatul trebuie să servească, pentru că el este ca- | pul", a spus un bărbat.
„Supunerea este o poruncă pentru femeile căsătorite, nu-i aşa?" am spus eu. „Ce aşteptaţi de la relaţiile obişnuite în campus?"
„Sinceritate totală".
„O! Hmm. Sinceritate totală. Atunci să presupunem că vine la tine în cămin într-o zi", am sugerat eu, „şi spune: ,Cred că eşti cel mai fru​mos armăsar din campus. Te visez în fiecare noapte de trei săptămîni. Domnul mi-a spus că noi doi ar trebui să stabilim o relaţie plină de afecţiune şi comuniune'. Ea e sinceră (poate). Asta îţi doreşti?"
„O, nu, sigur că nu. Nu asta am vrut să spun".
„Atunci, ce?"
Tăcere îndelungată. Scărpinări în cap. Apoi răspunsurile încep să vină.
Feminitate.
Afirmare.
încurajare.
Tandrele.
Sensibilitate.
Vulnerabilitate.
„Nu trebuie să fie superbă, deşi nu m-aş supăra dacă ar fi!"
„îmi place ca o femeie să fie un fel de provocare. Dacă ea este pru​dentă, atunci devin interesat".
„E uşor să-ţi dai seama dacă o femeie este irascibilă cînd vine vorba de căsătorie".
„Aşa-i. Eu caut femei care să fie puternice în Domnul. Mulţumite. Care pot face faţă necazurilor".
„Curajoase, dar rezervate".
„Nu din acelea care încearcă să mulţumească pe toată lumea. Ci li-
bere să facă cîte un compliment din cînd în cînd, dacă este unul sin​cer".
„Mămoase. Asta e important. Femeile ar trebui să fie mămoase".
M-am bucurat că nu am invitat nici o femeie în seara aceea. Le-ar fi fost foarte greu să nu deschidă gura.
A fost ceva despre care n-am discutat, din cîte îmi amintesc. Este un mister. Bărbatului îi place să creadă că în femeie există ceva mai mult decît poate el pătrunde. Cît de mult există în femeie acel ceva pe care numai Dumnezeu îl cunoaşte? După mulţi ani de la terminarea şcolii biblice, un bărbat mi-a spus că obişnuia'să se uite îndelung la mine în timpul cursurilor, întrebîndu-se ce ar putea să-mi treacă prin cap. Ceva îi spunea că acolo se afla un mister, mi-a zis el, şi asta îl fas​cina. Mesajul pe care l-am primit, în timp ce studenţii seminarişti dis​cutau în jurul şemineului nostru, a fost că ei nu voiau să li se spună tot ce gîndeau femeile. Voiau să fie lăsaţi să se întrebe şi să afle singuri.
Frumuseţea unei femei ar trebui să se afle, potrivit apostolului Paul, în adîncul fiinţei ei, şi să fie o „podoabă nepieritoare, un spirit blînd şi liniştit, care e de mare preţ în ochii Domnului" (1.Petru 3:4, nve).
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Eşecul nostru
Nora Ephron, în romanul ei Heartburn, spune că principala realiza​re a anilor '70 este principiul că la o masă ori petrecere fiecare îşi plă​teşte partea sa. Este aceasta ceea ce vor bărbaţii şi femeile?
Am sentimentul că lumea nu mai funcţionează normal. S-a produs o defecţiune undeva, cînd bărbaţii aşteaptă să sune telefonul, iar feme​ile se enervează dacă un bărbat le deschide uşa politicos.
Comportamentul bărbaţilor şi al femeilor în orice societate de pe j pămînt a fost privit pînă în zilele noastre ca o problemă destul de deli​cată şi gata să devină explozivă. De aceea, a fost înconjurat de obice​iuri, tabu-uri, ritualuri, interdicţii, protocoale, amabilităţi. Am fost noi înde-ajuns de înţelepţi să renunţăm la ele?
Cu cinci secole înainte de Cristos, Euripide a comparat bărbatul şi femeia cu cerul şi pămîntul. „Iubirea este cea care face Pămîntul să tînjească după ploaie, atunci cînd ţarina uscată, aridă din cauza sece​tei, are nevoie de umezeală. Iubirea este cea care face ca Cerul Sfînt, umflat de ploaie, să se scufunde în poala Pămîntului. Şi cînd aceşti doi gemeni se împreună, dau naştere şi hrănesc toate fiinţele".
Ne dorim mult să trăim în ordine, în armonie şi după planuri bine stabilite. Modul în care trăim şi ne comportăm ar trebui să fie oarecum corespunzător ordinii fundamentale a universului. Ne-am putea între​ba dacă are vreo importanţă faptul că, pînă de curînd, părea nepotri​vit ca femeile să conducă şi bărbaţii să le urmeze. Chiar în societăţile organizate pe o linie feminină, funcţiile de autoritate superioară erau rezervate bărbaţilor, cît despre societăţile „matriarhale", se pare că ele au fost doar o legendă. Nu a fost descoperită nici măcar una de acest fel. Stephen Goldberg spune în cartea sa The Inevitability ofPatriar-chy (pag. 55):
Am consultat materialele etnografice originale referitoare la fiecare
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societate presupusă vreodată că ar fi reprezentat un matriarhat, sau că s-ar fi caracterizat prin dominaţia femeilor, sau prin atribuirea de roluri nematerne, cu un înalt statut social, femeilor... Nu am găsit nici o so​cietate care să prezinte vreuna dintre aceste caracteristici. Mai mult, cred că potrivit dovezilor prezentate în capitolul trei, conceptul de ma​triarhat şi de absenţă a dominaţiei masculine devine la fel de absurd ca posibilitatea de a fi existat vreodată o societate în care naşterea copiilor să fie atribuită bărbaţilor. Dar trebuie să admitem că nu se poate dove​di că matriarhatul sau orice altceva nu a existat niciodată. Dacă cineva vrea să demonstreze că nu a existat niciodată vreun centaur, poate să invoce pur şi simplu adevărurile fiziologiei şi ale evoluţiei pentru a in​dica improbabilitatea biologică a existenţei vreunui centaur, şi să de​monstreze că dovezile care susţin existenţa în trecut a unui centaur sunt fără valoare. Dacă cititorul insistă să-şi menţină convingerea că a exis​tat odată o societate matriarhală, tot ce putem face este să-i cerem do​vezi mai convingătoare decît simpla sa dorinţă ca o astfel de societate să fi existat vreodată.
Apar în ultimul timp tot mai multe dovezi biologice care indică fap​tul că multe dintre deosebirile comportamentale dintre sexe sunt de​terminate de hormoni. Acest lucru este destul de supărător pentru cei care ar prefera să creadă că aceste deosebiri sunt determinate de fac​tori sociali. Pentru creştini, comportamentul trebuie să fie guvernat nu de descoperirile sociologilor, ale antropologilor sau biologilor, oricît de interesante ar fi ele, ci mai degrabă „... în purtarea noastră cu se​menii noştri... am fost conduşi de o sinceritate pioasă şi serioasă, de graţia lui Dumnezeu şi nu de înţelepciunea lumească" (2.Corinteni 1: 12, NVE).
Prin graţia lui Dumnezeu, nu am fost lăsaţi fără călăuzire în proble​ma referitoare la cine trebuie să fie iniţiatorul. Adam avea nevoie de un ajutor. Dumnezeu a plăsmuit o femeie potrivit nevoilor sale parti​culare şi i-a adus-o lui Adam. Sarcina lui Adam era să-i fie soţ, adică era responsabil să o îngrijească, să o protejeze, să o întreţină şi să-i dă​ruiască afecţiune. Bărbaţii, după cum o arată însăşi structura lor fizi​că, sunt făcuţi să fie iniţiatori. Femeile sunt făcute să recepteze, să răs​pundă. Nu întîmplător Dumnezeu S-a autointitulat Mirele lui Israel, iar pe Israel 1-a numit Mireasa Lui. Cristos a fost numit Capul, în timp ce Biserica reprezintă Corpul şi Mireasa Lui. El ne curtează, ne chea​mă, ne cucereşte, ne dă numele Său, împărtăşeşte cu noi destinul Său,
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îşi asumă responsabilitatea noastră, ne iubeşte cu o iubire mai puter​nică decît moartea.
Paradigma spirituală este cea care defineşte relaţia dintre bărbat şi femeie, în particular cea dintre soţ şi soţie, pentru că aceasta este prin​cipala formă de asociere umană. Simbolurile au o deosebită importan​ţă. Contează enorm, pentru că reprezintă relaţiile în care se află Cris-tos faţă de Biserică.
Adam şi Eva au eşuat atunci cînd au inversat rolurile. Ea a luat ini​ţiativa, i-a oferit lui fructul interzis, iar el, în loc să-şi exercite rolul de a o proteja, a răspuns la această invitaţie şi a păcătuit împreună cu ea. Haosul s-a instaurat începînd cu acel moment. Nu e de mirare că, cu cît ne îndepărtăm de porunca originală, cu atît confuzia noastră creşte. „Şocant". „Te face să-ţi piară orice chef. Răspunsurile seminariştilor nu sunt, cred, influenţate numai de obiceiuri. Altceva îi face să se sim​tă siguri că e nepotrivit pentru femei să devină iniţiatoare într-o ches​tiune atît de delicată şi de subtilă cum este curtarea.
Există însă semne de confuzie mult mai grave decît alergarea feme​ilor după bărbaţi. Homosexualitatea, sarcinile în rîndul adolescente​lor, divorţul, avorturile, noul rol al „soţului-casnic", noile traduceri ale Bibliei care elimină termenii „discriminatorii din punct de vedere al sexului", femeile care dau în judecată departamentul de pompieri al statului New York pentru că au picat la testul pentru „pompieriţe" -toate acestea semnalează faptul că ceea ce era potrivit a devenit nepo​trivit. Ordinea a devenit dezordine. Ceea ce era complementar a deve​nit competitiv. Pe scurt, gloria sexualităţii noastre a fost pătată.
„Uite", spune o tînără, „nu vreau să intru într-o dezbatere teologică, sau ceva de genul acesta. Mă gîndesc numai să-1 sun pe Al şi să-1 în-treb^dacă ar vrea să iasă în oraş să servim nişte mîncare chinezească. E ceva greşit în asta?"
Depinde. Al s-ar putea să creadă că e o idee minunată. Joe s-ar pu​tea să nu creadă aceasta. „Fii atentă", îi zic eu femeii. „Nu-1 pune în​tr-o situaţie imprecisă. Te-ai gîndit la acele paradigme şi simboluri? Cuvîntul modestie îţi spune ceva? Cuvîntul rezervat e demodat acum? Dacă te vei căsători cu Al pînă la urmă, ai vrea (el ar vrea?) să trăieşti toată viaţa ştiind că tu te-ai ţinut după el? El s-ar putea să te respingă pentru că l-ai prins în laţ. Tu ai putea să-1 dispreţuieşti pentru că ţi-a j permis să faci asta".
„A meritat riscul", vor spune unii. „Ne bucurăm amîndoi că s-a re-
zolvat aşa". îmi închipui că ei sunt dintre aceia care spun că femeile au dreptul să meargă la război şi nu au dreptul să fie protejate decît în felul în care sunt protejaţi bărbaţii. Prefer să nu intru într-o controver​să cu cei care adoptă acest mod de gîndire.
I-aş ruga pe cei care mă contrazic să reflecteze asupra tiparului Cre​atorului; să întrebe ce înseamnă; să analizeze modul în care tratează sexul opus în lumina următoarelor întrebări: Este potrivit? E în acord cu şablonul pe care aş vrea să-1 urmeze viaţa mea? Se armonizează cu modul în care înţeleg eu cel mai bine planul lui Dumnezeu? Ce-i adu​ce pe un bărbat al lui Dumnezeu şi pe o femeie a lui Dumnezeu unul lîngă altul, cu delicateţe şi graţie? Doresc să umblu, în această privin​ţă, ca în toate aspectele vieţii mele, prin credinţă, sau vreau să iau totul în propriile mele mîini?
„Bine, dar dacă îl sun numai să-1 întreb pentru ce anume să mă rog pentru el săptămîna aceasta?"
încă n-ai înţeles.
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Sudoare fierbinte şi picioare ude
Cristos şi urmaşii Săi au trebuit să treacă prin multe ploi pătrunză​toare şi sudori fierbinţi pînă cînd să ajungă învingători în vîrful munte​lui. Dar firea noastră ar vrea totuşi ca cerul să coboare lîngă patul nos​tru cînd dormim şi să se întindă lîngă noi, ca să putem merge spre cer îmbrăcaţi cu haine călduroase; dar toţi cei care au ales acest drum au descoperit că trebuie să-şi ude picioarele şi să îndure furtuni care le-au jupuit obrajii, şi au găsit pe acest drum un du-te vino cu suişuri şi co-borîşuri, precum şi mulţi duşmani. (Samuel Rutheford)
Totdeauna răspunsul rapid, soluţia cea mai simplă sunt tot ceea ce căutăm, uitînd cu desăvîrşire că cerul nu coboară lîngă patul nostru. Cei violenţi, a spus Iesus, iau cerul cu forţa (Matei 11:12).
Am încercat să-mi spun că nu aşteptarea sau despărţirea, ori nesigu​ranţa, erau cel mai greu de suportat, ci tăcerea.
17 august, 1948 - Liniştea începe să-mi apese greu pe suflet. Este o aşteptare în care nu se aude nici o voce, nici un pas, nu se vede nici un semn. Simt că aş putea să aştept şi zece ani, de n-ar fi vorba de o ast​fel de aşteptare, de o astfel de linişte. Mi-am petrecut seara lîngă un mu: lac care păstra în inima lui cerul tăcut. Nu era nici o încreţitură a apei, nici o tulburare. Doamne, ajută-mă să fiu ca lacul acela.
Acea „apăsare pe suflet", acea agonie încordată a dorului - ce sunt acestea dacă nu ploile pătrunzătoare, sudorile fierbinţi, picioarele ude, despre care bătrînul sfînt Rutherford a scris atît de des? Le pomeneşte peste tot în scrisorile sale. Nu a mai existat niciodată vreo altă cale că​tre glorie. De la primele povestiri despre Israel, pînă la povestirea că​lătoriei Fiului lui Dumnezeu ca Om pe pămînt, Dumnezeu i-a trecut totdeauna pe oameni prin mari încercări. Nu există nici o scurtătură pe unde cresc căpşuni.
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A fost necesar ca Dumnezeu să încerce rezistenţa copiilor Săi timp de patruzeci de ani în pustie? Nu ar fi fost de-ajuns patruzeci de zile? Procesul trebuie să meargă înainte, tot înainte...
John Buchan a exprimat acest lucru în felul următor: „Ai ales cel mai greu drum, dar duce drept în vîrful muntelui".
Prin problemele sentimentale, Dumnezeu ne arată adevăratele noas​tre intenţii: „...dacă voiai sau nu în inima ta să-I urmezi poruncile. El te-a umilit şi te-a înfometat; apoi te-a hrănit cu mană..." (Deuteronom 8:2,3, NVE)
Dar nu mană doreau oamenii. Voiau praz, ceapă şi usturoi. Carne şi pîine, vin şi ulei - mîncare obişnuită.
Aşa este şi cu noi. Suntem creaţi bărbaţi şi femei. Dacă Adam a avut nevoie de Eva şi ea a fost făcută pentru el, nu e natural atunci, nu este cu totul potrivit şi cuviincios, ca bărbaţii şi femeile să dorească unul după altul?
Este într-adevăr natural. Totuşi, nu este singurul lucru pe care Dum​nezeu îl doreşte pentru noi. Nu suntem meniţi să trăim doar din ceea ce este natural. Trebuie să învăţăm să trăim din supranatural. Mînca-rea obişnuită nu umple golul din inimă. Pîinea nu este îndestulătoare. Avem nevoie de mîncare neobişnuită. Avem nevoie de mană. Cum vom învăţa să o mîncăm, dacă nu ne este niciodată foame? Cum să ne educăm gusturile pentru lucruri cereşti, dacă suntem îmbuibaţi cu cele pămînteşti? Sexul nu este mai îndestulător decît pîinea.
Inima mea spunea: „Doamne, ia de la mine această dorinţă, sau dă-mi ceea ce doresc". Domnul răspundea: „Trebuie să te învăţ să do​reşti ceva mai bun".
„... El v-a hrănit cu mană, pe care nici voi, nici părinţii voştri n-aţi cunoscut-o mai dinainte, ca să vă înveţe că omul nu poate trăi numai cu pîine, ci trăieşte cu orice cuvînt care vine din gura Domnului" (Deuteronom 8:3, NVE).
Dumnezeu ştia că, dîndu-mi-1 pe Jim atunci cînd îl doream eu, nu îmi va oferi pregătirea mult mai importantă de care aveam nevoie pen​tru lucrurile care aveau să vină. Tocmai învăţînd să mănînc acea Pîine Vie, totdeauna suficientă pentru fiecare zi în parte (nu dinainte pentru cei cinci ani de care mă temeam), am fost instruită, disciplinată şi pre​gătită pentru evenimente ulterioare.
6 iulie - Din Robert Louis Stevenson: „ Oricine îşi poate purta
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povara, oricît de grea ar fi, pînă la căderea nopţii. Oricine îşi poate face munca, oricît de grea, pentru cîte o zi. Oricine poate trăi plăcut, frumos, cu răbdare şi puritate, pînă la apusul soarelui. Şi acesta este adevăratul şi singurul sens al vieţii".
Nu vă gîndiţi deci la ziua de mîine...
Dă-ne nouă astăzi pîinea noastră zilnică.
... Cum vor fi zilele tale, aşa va fi şi puterea ta.
Matei 6:34; Matei 6:11; Deuteronom 33:25
în seara aceasta m-am plimbat de-a lungul unui zid mic de piatră. Am simţit iarba moale şi umedă sub picioarele mele goale. Am văzut o stea căzînd - doar un crîmpei de lumină argintie, care a dispărut re​pede. Amintirea frumuseţii ei este o parabolă frumoasă.
7 iulie - Daily Light este perfectă pentru dimineaţa aceasta: „ Totuşi, El a învăţat ascultarea prin lucrurile pe care le-a suferit".
Evrei 5:8 Cum a putut Fiul Omului să înveţe ascultarea?
O altă traducere a acestui ultim verset vorbeşte despre şcoala sufe​rinţei. Cristos a frecventat acest curs. El ne cere şi nouă să-1 frecven​tăm - dar nu singuri. El ne cheamă la o tovărăşie cu colegi studenţi, cu discipoli, gata să urmeze programul strict pe care Tatăl 1-a prescris Fiului. Este aceeaşi figură de stil folosită în Deuteronom pentru isra-eliţi: „Păstraţi această învăţătură în inima voastră: că Domnul Dumne​zeul vostru vă va disciplina aşa cum o face un tată cu fiul său... Căci Domnul Dumnezeul vostru vă va duce într-o ţară îmbelşugată, o ţară de nuri, de izvoare şi de ape subterane care ţîşnesc pe dealuri şi în văr-.. Este o ţară unde nu vei trăi niciodată în sărăcie şi nu vei duce lip​să d6 nimic..." (Deuteronom 8:5,7,9, NVE)
Singura ţară pe care mi-o puteam imagina ca potrivindu-se cu a-ceastă descriere era una în care eu îi voi fi soţie lui Jim. Aceea va fi o ţară îmbelşugată. Acolo vor fi nuri, izvoare, ape care ţîşnesc - orice îţi poate astîmpăra setea. Acolo, cu siguranţă, chiar dacă vom trăi în​tr-un cort, sau într-o colibă de paie, nu vom trăi niciodată în sărăcie sau în lipsă de ceva.
Aveam multe de învăţat. Iesus îmi spunea şi mie ce le spusese dis​cipolilor Săi: „Ar mai fi multe să vă spun, dar povara ar fi prea grea pentru voi acum" (Ioan 16:12, NVE).
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Nimeni nu cunoaşte problema
13 august - „ Ce sufletul său a simţit ca pe-o amară durere,
Pe alţii să se-abţină să-ifacă să-ndure " (Proverb tamil).
Iar din cartea „If" [Dacă] a lui Amy Carmichael: „Dacă fac mare parte din ce se cuvenea să fac, şi preamăresc aceasta în taină în inima mea, sau cu vicleşug în faţa altora; dacă-i las să creadă c-afost ,greu', dacă mă uit cu jind la ceea ce obişnuia să fie altădată şi rătăcesc pe potecile lăturalnice ale amintirilor, astfel încît puterea mea de-a ajuta e slăbită, atunci nu cunosc nimic din iubirea de la Calvar".
Doamne, numai Tu cunoşti cele mai adînci frămîntări ale minţii şi ale inimii mele. Ţine sus ştacheta iubirii mele în Cristos - să nu co​boare niciodată. Tu ai spus: „Nici căile Mele nu sunt căile voastre". Ajută-mă să merg pe căile Tale, Doamne, în pace.
Puţine lucruri au puterea de a ne face să ne autocompătimim ca sin​gurătatea. Ne simţim abandonaţi în izolare, înşelaţi. Toţi ceilalţi din lume par să aibă unde să se ducă, cu cine să stea, de ce să se bucure. Numai noi am fost excluşi. Vrem pur şi simplu să ne bălăcim în aces​te sentimente.
Pentru mine, această tentaţie a fost puternică. Eram încă în Oklaho-ma. încă nu aveam nici un fel de legătură cu Jim. Am descoperit însă ceva mai puternic decît ispita în cuvintele proverbului tamil şi în ale lui Amy Carmichael. M-a ajutat să dobîndesc forţa sufletească de a rezista - de a nu ceda în faţa apăsării, acea forţă care nu se rupe cînd e întinsă. Dacă aş fi fost cu treizeci de ani mai în vîrstă, aş fi interpre​tat acel sfat într-un mod cu totul diferit, presupun, în sensul de a fi în​curajaţi să-i facem pe ceilalţi să simtă durerea noastră cît se poate de intens, să „facem mare parte din ceea ce ni se cuvine". Există slăbiciu​ne şi o încurajare a slăbiciunii în această tendinţă. Cu totul altceva este să încerci să simţi durerea altcuiva. Noi trebuie să ne purtăm poverile
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unii altora, şi astfel să împlinim Legea lui Cristos. El a purtat toate du​rerile, infirmităţile şi supărările noastre. Dar ni se spune de asemenea să ne purtăm şi propriile noastre poveri. Aceasta înseamnă sL le pur​tăm pe umeri cu bărbăţie, să ne gîndim bine înainte de a le pune pe umerii altora care pot fi mai împovăraţi decît noi. Acesta este înţele​sul proverbului tamil. Mai presus de toate, înseamnă să învăţam iubi​rea de la Calvar - să uităm de noi înşine pentru a fi înde-ajuns de pu​ternici pentru a servi.
Eu nu aveam un caracter puternic. Dacă nu aş fi ştiut lucrul acesta mai dinainte - dar bineînţeles că ştiam -, mi-am dat foarte bine seama de el în mijlocul iubirii, dorului şi nevoii de a-1 avea pe Jim. Era un tip de slăbiciune care mă uimea şi mă umilea. De ce aş avea nevoie de Jim? „M-am descurcat fără el înainte de a-1 cunoaşte, mă voi descur​ca fără el şi de-acum încolo", ca să parafrazez un vechi cîntec. Nu mă descurcam foarte bine fără el, şi aceasta a fost încă o lecţie pentru mi​ne: Cînd ne confruntăm cu o slăbiciune reală, mai ales de felul acela care te surprinde şi te umileşte, avem ocazia să învăţăm ce a trebuit să înveţe şi Paul prin „spinul" sau „ghimpele" său - graţia lui Dumnezeu e tot de ce avem nevoie, pentru că „... puterea este deplină în slăbiciu​ne" (2.Corinteni 12:9, NVE)
Rugăciunile mele sunau cam aşa:
Pentru singurătatea mea, Doamne - puterea Ta. Pentru tentaţia de a mă autocompătimi, Doamne - puterea Ta. Pentru dorinţele mele necontrolate îndreptate spre acest bărbat, Doamne - puterea Ta.
Iesus a cunoscut singurătatea umană în formele ei cele mai acute. Pe cînd era un băieţel de doisprezece ani, nu a fost înţeles de părinţii Săi pămînteşti. Ascultarea Sa de Tatăl Ceresc i-a îndurerat pe aceştia, în misiunea Lui publică, era adesea înconjurat de mulţimi care veneau după El să vadă ce puteau scoate de la El, sau să-L critice, să-L inte​rogheze, să-L atace. Cu cei doisprezece pe care îi alesese ca şi confi​denţi, a avut discuţii, neînţelegeri, iar în clipele în care avea cel mai mult nevoie de ei, L-au părăsit. Doar în corp a putut Iesus să Se iden​tifice cu destinul nostru, să înţeleagă ispitele noastre şi să ne fie pe de​plin Răscumpărător şi Salvator. Cine ne poate salva fără să coboare în suferinţele noastre şi să treacă prin chinurile noastre? Nu era nimic din
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ceea ce simţeam eu pe care El să nu-1 fi simţit în vreun fel sau altul. Iubirea eternă intrase în această lume, în lumea mea, în chiar inima mea, îşi cunoscuse frămîntările, îşi împărtăşise slăbiciunea şi uimirea. Nici unul din acele lucruri, atunci, nu mă vor despărţi de iubirea Lui. Ele îmi vor da, de fapt, şansa de a simţi această iubire, de a învăţa să strig: „Abba, Tată!"
„In acest strigăt, Spiritul lui Dumnezeu se uneşte cu spiritul nostru, mărturisind că suntem copiii lui Dumnezeu; şi dacă suntem copii, atunci suntem şi moştenitori. Suntem moştenitorii lui Dumnezeu şi co-moştenitori cu Cristos, dacă avem parte de suferinţele Lui acum, pentru a avea parte de măreţia lui în eternitate" (Romani 8:16,17, NVE).
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în sfirşit, o scrisoare
Cînd, spre marea mea bucurie, cărările noastre s-au întîlnit, în sep​tembrie 1948, Jim mi-a spus că a simţit că Dumnezeu îi dăduse liber​tatea de a începe o corespondenţă. Am discutat din nou despre căsăto​rie, încercînd să elucidăm ideea că, pentru noi, căsătoria ar putea echi​vala cu recunoaşterea faptului că Cristos nu era de-ajuns pentru noi. Această idee a apărut după ce Jim a citit l.Corinteni 7:37: „Dar dacă un bărbat a hotărît în inima lui, neobligat de nimeni, şi dacă are con​trol absolut asupra deciziilor lui; şi dacă a luat decizia de a-şi păstra partenera virgină, va face bine". Jim sublimase în cartea de cîntări pe care mi-o dăruise cîntarea care începea cu: „Am eu, Doamne, ceva pe pămînt, ce inima de Tine mi-ar despărţi?" Dacă căsătoria nu era să fie pentru noi, atunci va trebui ca Cristos să ne fie de-ajuns. Dacă împre​ună cu El ne va dărui şi căsătoria, atunci o vom primi ca pe un dar. Lu​crul important cînd vine vorba de daruri este că ele nu sunt cerute, ci dăruite, de bunăvoie, din iubire. Părea un lucru prea bun ca să putem spera că îl vom primi, dar am sperat.
Pe cînd trenul mă ducea spre şcoala biblică din Alberta, Canada, citeam cartea Coloseni, în timp ce traversam preria pustie a Dakotei de Nord - marele secret al lui Dumnezeu, Cristos în voi; avertismente împotriva unei religiozităţi forţate, abstinenţă, asprime faţă de corp. Cum puteam să-mi dau seama dacă sunt vinovată de aceste lucruri? Adesea, de-a lungul acelui an şcolar, decanul nostru, L.E. Maxwell, ne spunea: „Cel mai greu lucru din lume este...", apoi îi lăsa pe stu​denţi să termine. „Să păstrezi echilibrul". Descopeream că acest lucru era adevărat.
Pe 4 octombrie, 1948, fata care aducea corespondenţa în cămin mi-a strecurat pe sub uşă prima scrisoare de la Jim. Am deschis-o cu degete tremurînde. Speram că va începe cu „Scumpă Bett", dar el s-a refugiat într-un singur cuvînt oficial - „Dragă". Scrisoarea era bătută
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la maşină, ceea ce o făcea să pară impersonală şi mă făcea să mă în​treb dacă nu cumva îşi păstra copii la indigo.
Este greu să extrag, din nebuloasele care iii s-au îngrămădit în minte în timp ce mă gîndeam la această scrisoare, vreo idee înţe​leaptă care să te impresioneze pe loc, aşa că nici măcar nu o să încerc, ci am să continui ca şi cînd ţi-aş fi scris tot în acest stil de mult timp. Am primit vederea de la tine miercuri după-amiază. Inteligent mesaj, distrugător de inteligent. [Pe vedere scrisesem numai „Mi-e dor de tine. Bett"].
Aş fi vrut să am un „senti-metru" să măsor toate frămîntările mele interioare din ultimele zile. Au început cu acel cuvînt des​pre care ţi-am vorbit cînd eram împreună în capelă în ultima di​mineaţă - tremur.
De ce ar tremura un tip de cremene ca mine? Din cauza a trei lucruri: pentru tine, pentru mine şi pentru Dumnezeu. Pentru tine - tremur la gîndul că sinceritatea mea de a-ţi declara ce simt pen​tru tine îţi afectează întreaga viaţă. Cred că îţi va fi aproape impo​sibil să discerni planul Domnului pentru tine, fără să te lupţi să-ţi croieşti drum prin ceaţa gîndurilor şi sentimentelor tale pen​tru mine. Probabil că ai realizat şi tu puţin lucrul acesta cînd ţi-ai depus o cerere la misiunea din Africa. Şi dacă, puse la o adevăra​tă încercare, sentimentele tale ţi-ar înfrînge credinţa? Cine va fi vinovat de aceasta? Nu va fi numai vina ta. De asta mă tem, că eu, ieşind de pe cărarea Domnului pentru o clipă, te-aş trage după mine şi aş fi astfel vinovat de „pierderea" a două vieţi.
Pentru mine - Nu-mi pot înţelege inima nici în ruptul capului. Undeva în adîncul apelor întunecate ale conştiinţei mele sălăşlu​ieşte un monstru pe care deocamdată l-aş numi „dorinţă". Singu​rul lucru constant la mine e dorinţa. Spre consternarea lui Freud, nu pot s-o numesc „impuls sexual", căci am descoperit că acesta nu va sătura pîntecele animalului; ea cere mai mult o alimentaţie variată, şi care nici nu se obţine atît de uşor ca sexul. Sunt foarte recunoscător că Nirvana budistă nu constituie apogeul vieţii spi​rituale, căci atunci aş fi cel mai puţin spiritual dintre toţi oamenii, dacă saţietatea absolută ar fi singurul ideal. Animalul nu este spiritul sau sufletul, cu atît mai puţin corpul. în schimb, el este acel EU care vorbeşte despre toate celealte lucruri, le discută,
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rîde şi cere mai mult. El este Viaţa. Este scufundat acolo în adînc, poftind ceva pe care nu îl poate numi. Cel mai mult se poate apropia de acel ceva prin cuvîntul Dumnezeu. Şi Dumnezeu îl hrăneşte, cînd eu permit acest lucru. E o prostie, nu-i aşa? Căci atunci, cine sunt „eu?" Ei, nu am vrut să intru în metafizică, dar ceea ce vreau să spun este că există în irterior o foame după Dumnezeu, dată de El, satisfăcută de El. Nu pot fi decît fericit cînd sunt conştient că El face ceea ce doreşte în interiorul meu. Ceea ce mă face să tremur este că aş putea să permit ca altceva (tu, de exemplu) să ocupe locul pe care Dumnezeul meu ar trebui să-1 aibă. Acum, ceva îmi spune că pot, probabil, să le am pe amîndouă. Nu sunt împotriva acestui lucru, înţelege-mă. Tremur numai că aş putea să greşesc cînd presupun că tu eşti una dintre căile pe care Dumnezeu mi Se revelează.
Dumnezeu: sau, mai bine, Domnul Iesus. Tremur ca nu cumva să-L supăr în vreun fel pe Iubitul meu Etern. Şi orice s-ar întîm-pla între noi, să reţinem că orice poate fi anulat la porunca Sa. Sunt un ţărănoi prea greoi ca să mă las „condus de un porumbel". O, cît de delicat mă struneşte Iubitul meu, şi cît de reci şi lipsite de simţire sunt răspunsurile mele. Mai presus de toate îmi doresc ca El să găsească în mine truda sufletului Său şi să fie mulţumit. Dar acesta este un lucru greu cînd îţi vorbesc ţie, pentru că, în​tr-un anumit fel, a-L mulţumi pe El şi a te avea pe tine par două lucruri în conflict. Nu pretind că pot să explic aceasta; pot numai să descriu ceea ce simt - şi nici lucrul acesta destul de potrivit.
De cînd ai plecat, parcă mi s-a aşternut o pojghiţă pe suflet. Ar​doarea mea sinceră în rugăciune mi-a pierit pentru două zile. Prea mulf balast m-a împiedicat să mai pot clădi zidul. Vezi Nehemia (Neemia) 4:10 pentru aceasta. Observi că nu adversarii din afară au împiedicat lucrul atît de mult ca învălmăşeala din interior. Nu atît o „distrugere" provocată de forţe externe, cît „putreziciunea" internă. Dar dovada intervenţiei lui Dumnezeu vine prin răspun​sul afirmativ dat batjocurei lui Sanbalat din versetul 2. „Vor învia pietrele din mormanele de gunoi care sunt arse?" Evreii zeloşi au făcut-o. Aplică lucrul acesta la noi şi gîndeşte-te puţin. Suntem noi dispuşi să construim cu o mistrie într-o mînă, în timp ce luăm sabia în cealaltă mînă? Construcţia (lucrarea lui Dumnezeu) tre​buie să meargă înainte, iar dacă va fi să fie război în timp ce con-
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struim, foarte bine, să întărim „locurile mai de jos" (versetul 13). Şi eu îţi spun cuvintele pe care le-a spus Nehemia guvernanţilor: „Lucrarea este mare... noi suntem despărţiţi... Dumnezeu va lup​ta pentru noi" (versetele 19,20).
Trebuie să-ţi mărturisesc, Bett, că mi-a părut rău că am mers chiar şi pînă unde am mers în ceea ce priveşte contactul nostru fi​zic, şi aceasta a fost foarte puţin, aşa cum ar aprecia cei mai mulţi. Trebuie să ne păzim de acest lucru dacă vom mai fi vreo​dată împreună, căci mi-a aprins pofta după corpul tău, ceea ce am găsit că este „balast" în calea lucrării. Trebuie să fii dură cu mine în această privinţă; ştiu că nu avem aceeaşi gîndire şi alcătuire, şi simt că eu am nevoie mai mult de ceea ce-i al tău decît ai tu ne​voie de ceea ce-mi aparţine mie. Nietzsche are un cuvînt pentru noi în această privinţă: „Trebuie să încetezi să te înfrupţi din ceva tocmai cînd acel lucru este mai delicios; aceasta o ştiu toţi cei ca​re vor să fie iubiţi îndelung". înţelegi ce vrea să spună cu asta? „De prea mult timp se ascunde în femeie un sclav şi un tiran. Din această cauză, femeia este incapabilă de prietenie: ea nu cunoaşte decît iubirea". Aceasta am descoperit eu în Billy - nu un adora​tor (deşi mă iubea), nici un stăpîn (deşi era foarte stimat). Ne-am întîlnit ca doi căţeluşi egali la picioarele Celui Atotputernic. A-ceasta aş vrea să fie şi între tine şi mine. Nu te teme să mă răneşti cu Sabia Vie, da, loveşte-mă pentru asta. Fii mai mult decît o iu​bită - fii o prietenă. Am vorbit despre aceasta la întîlnirea de la răsăritul lunii. „Iubiţi-vă unii pe alţii cum v-am iubit Eu". Mai ţii minte?
Dar cum îl voi lăuda pe Domnul pentru că mi-a îndepărtat acea pojghiţă chiar în această dimineaţă? Mărturisirea face bine sufle​tului; era imperativă pentru al meu în această dimineaţă. Am aruncat totul asupra Lui, şi adevărul lui Ioan despre „curăţirea de orice păcat" a fost foarte preţios. O, cît de plăcut a „vestit" El pa​cea celui care era departe (Efeseni 2:13,17)... Apropierea era te​ma cîntării mele, şi ideile păreau să fie bine redate în cîntarea 136 din culegerea de imnuri Little Flock (Turmă mică): Vălul s-a rupt, ale noastre suflete se apropie/De tronul graţiei;/ Meritele Domnului se ivesc,/Şi umplu locul sfînt.
O, Bett, fie ca „netulburaţi să fim" în ascultarea noastră. -   Ca să-ţi arăt numai ce scriitor prost sunt, o să-ţi spun cît mi-a
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luat compunerea acestei scrisori: două ore. O parte din durată se datorează dactilografierii, sunt sigur.
Tu ai fost eliberată în felul arătat de Psalmul 116:8? - „Tu mi-ai eliberat sufletul de la moarte, ochii din lacrimi, şi picioarele de cădere?"
Cu multă afecţiune, JIM
Pofte aprinse
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Acea „ pojghiţă pe suflet" despre care scria Jim, acele păreri de rău „că am mers chiar şi pînă unde am mers în ce priveşte contactul nos​tru fizic", acea „poftă aprinsă", „balastul" acela, despre ce era vorba?
Era o chestiune de castitate. Un cuvînt demodat, spune lumea, dar adevărul e că este o obligaţie creştină. înseamnă abstinenţă de la orice activitate sexuală. Pentru creştin, nu există decît o regulă, şi numai una: abstinenţă totală de la activitate sexuală în afara căsniciei şi fide​litate totală în cadrul căsniciei. Punct. Fără nici un „dacă", „şi" sau „dar". Călugării şi călugăriţele depun jurămîntul de castitate, ceea ce pentru ei înseamnă o viaţă de înfrînare, pentru că nu se căsătoresc ni​ciodată. Unii dintre ei încearcă să schimbe acest lucru. Un grup de că​lugări de lîngă Boston au studiat recent „alternative de exprimare se​xuală în afara căsătoriei". Mă tem că au ales o zonă favorabilă, însă călugării mai mult decît oricine altcineva nu trebuie să-şi irosească timpul. Totul s-a realizat deja. Toate alternativele sunt studiate în fie​care noapte în cele patruzeci de colegii şi universităţi (fără a mai men​ţiona seminarele teologice) din oraşul acela. Mănăstirile trebuie să se dedice altor lucruri.
Contactul fizic de care vorbea Jim era faptul că eu îl luam de mînă cînd ne plimbam, stăteam aşezaţi cu umerii îndesaţi unul în altul, iar odată, cînd am stat pe o bancă într-un parc, el s-a întins pe spate şi şi-a pus capul în poala mea. Degetele mele îi încolăceau şuviţele de păr.
Cast înseamnă „care nu se dedă la activitate sexuală nelegitimă". Cine ne-ar acuza că noi am fi făcut aceasta?
Noi încercam să trăim cinstit în faţa lui Dumnezeu, nu în faţa vre​unui tribunal lumesc. Contemporanii noştri creştini se mîngîiau în ma​şini {momentul crucial era cuvîntul folosit curent la facultatea noas​tră), se ţineau de mînă în campus, se sărutau în holurile căminelor.
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Cînd veneau vorbitori care conferenţiau în campus, întrebarea pe care o puneau totdeauna studenţii era unde să traseze limita, pînă unde pu​teau merge?
Noi recunoşteam că eram puternic atraşi unul de altul. Apăreau „fluturaşi" cînd eram aproape. Acele dorinţe absolut umane şi natu​rale erau aprinse la fiecare atingere uşoară, iar ideea unei mîngîieri apăsate şi lungi sau chiar a unui singur sărut scurt păreau Raiul pe pămînt.
Sinceritatea ne cerea să admitem că nu puteam fi siguri unde anume trebuia să trasăm „limita", şi că aveam de-a face cu o forţă care putea oricînd să devină incontrolabilă. Castitatea însemna pentru noi să nu luăm uşor nici un gest sau gînd mărunt care nu se potrivea angaja​mentului nostru faţă de Dumnezeu.
Ceea ce era pe primul loc avea prioritate. Lucrarea lui Dumnezeu era ceea ce căutam noi în primul rînd, o „construcţie". „Suntem noi dispuşi să construim cu o mistrie într-o mînă, în timp ce luăm sabia în cealaltă mînă?" întrebase Jim. Era greu să ne dăm seama cum vom putea să ne ocupăm şi de alte lucruri în acelaşi timp.
Tot ce este absolut uman şi natural în noi trebuie mai întîi oferit ca sacrificiu. Corpul trebuie să fie un sacrificiu viu, sfînt şi acceptabil înaintea lui Dumnezeu. El nu devine inuman şi nenatural prin acest sacrificiu, mai mult decît a devenit inuman şi nenatural prin sacrifica​rea Sa corpul pe care Dumnezeu 1-a pregătit pentru Fiul Său, Iesus, ca​re I-a fost oferit înapoi de Iesus Tatălui. Rămîne tot uman, tot natural. Dar este sfînt. Şi acceptabil.
^ Ace.asta este voia lui Dumnezeu, ca voi să fiţi sfinţi; trebuie să vă ab-ţiţşeţi de la adulter; fiecare dintre voi trebuie să înveţe să-şi stăpînească corpul, să-1 sfinţească şi să-1 cinstească, nu să-1 lase pradă poftelor, ca păgînii, care nu-L cunosc pe Dumnezeu; şi nimeni să nu-1 nedreptăţeas​că pe fratele său în această privinţă, sau să-i încalce drepturile, pentru că v-am spus şi mai înainte destul de apăsat, Domnul pedepseşte astfel de nelegiuiri. Căci Dumnezeu ne-a chemat la sfinţenie, nu la necurăţe​nie. De aceea, oricine dispreţuieşte aceste reguli dispreţuieşte nu pe un om, ci pe Dumnezeu, care vă dă Spiritul Său Sfînt. (l.Tesaloniceni 4:3-8, NVE)
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Cit de mult îţi poate spune un sărut?
„Cum ai putea oare să-ţi dai seama dacă vrei să te căsătoreşti cu cineva, dacă nu v-aţi sărutat niciodată?" am auzit studenţii întrebînd. Replica mea este: „Dar cum poţi oare să-ţi dai seama dacă vrei să te căsătoreşti cu cineva numai pentru că v-aţi sărutat?"
Intimitatea nu este necesară.
Cînd Abraham şi-a trimis servitorul să-i găsească o soţie lui Isaac, nu s-a pus problema unor probe de intimitate. Servitorul, partea terţă, trebuia să o măsoare din creştet pînă în tălpi ca să-i determine valoarea şi să vadă dacă era potrivită. El s-a dus, logic, la fîntîna din afara ora​şului, unde veneau femeile. S-a rugat în tăcere, pîndind mereu. El îi ceruse în mod precis lui Dumnezeu să-i dea un semn: Fata căreia el îi va cere de băut să nu-i dea numai lui, ci să-i adape şi cămilele. Servi​torul a continuat „să urmărească în tăcere să vadă dacă Domnul îi va face călătoria să reuşească".
Soacra lui Rut, Naomi, a fost aceea care i-a ales un soţ şi i-a spus exact ce paşi să facă. O proporţie considerabilă a rasei umane a avut parte de căsătorii aranjate, şi rata succesului în astfel de cazuri pare să fi fost mult mai ridicată faţă de cea a căsătoriilor decise de cuplurile respective. Un misionar mi-a vorbit recent despre seminariile pe tema căsătoriei pe care le ţine pentru indienii din Ontario de Nord. „Vrei să spui că au probleme conjugale?" l-am întrebat eu. (Indienii cu care lu​crasem eu în America de Sud nu se gîndiseră niciodată la probleme conjugale.)
„Au într-adevăr!" mi-a răspuns el. „Au de cînd au început să se ia după albi şi au renunţat la căsătorii aranjate".
E foarte puţin probabil ca societatea noastră să accepte vreodată că​sătorii aranjate. Suntem prinşi în sistemul nostru prost definit. Chiar şi aşa, putem afla multe despre un posibil viitor soţ numai prin observa​ţie.
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Nu există un loc mai bun decît campusul unui colegiu pentru a ob​serva din ce este făcut un bărbat sau din ce e făcută o femeie. De la o distanţă respectabilă, fără ca el să ştie, am avut ocazia să observ ca​racterul lui Jim Elliot. Am povestit deja despre modul în care îl urmă​ream la cozile de la cantină, cu pacheţelul lui de fişe - un om atent cu timpul său. Am urmărit firea sa prietenoasă şi entuziastă. Ştiam ce fel de student era. L-am privit la luptele greco-romane (a cîştigat un cam​pionat în patru state), l-am urmărit conducînd Societatea Misionară Internaţională, l-am auzit rugîndu-se. Nu era deloc îngîmfat sau po​sac. I-am observat hainele. Cheltuia foarte puţin pe ele - purta ani la rînd aceleaşi două-trei perechi de pantofi şi aceeaşi haină şi pulover. Nu prea avea habar de stil sau culoare, dar nu apărea neîngrijit. Nu că aceasta ar fi dovedit că el era bărbatul pe care îl căutam, dar mi-a su​gerat că nu era preocupat în primul rînd de haine. Cînd am început să ne cunoaştem mai bine prin discuţii, am descoperit că bănuielile mele erau adevărate. Cu mult înainte de a avea vreun motiv să cred că l-aş putea interesa, îl notasem ca fiind tipul de bărbat cu care speram să mă căsătoresc. Săruturile şi ţinerile de mînă nu ar fi adăugat nimic la a-ceastă convingere (oricine se poate săruta şi ţine de mînă). Dimpotri​vă, de fapt, ar fi redus ceva foarte important. Voiam să mă căsătoresc cu un om pregătit să înoate împotriva curentului.
Am luat-o de bună că trebuie să fi rămas puţini bărbaţi în lume care să aibă o asemenea forţă. Bănuiam că astfel de bărbaţi caută femei cu principii. Nu voiam să mă număr printre mărfurile cu preţ redus de pe tarabă, care sunt ieftine pentru că mulţi au pus deja mîna pe ele. Mul​ţimile se adună acolo. Dar cei care vor să plătească preţul întreg sunt numai cîţiva. „Cum este preţul, aşa este şi calitatea".
Acestea au fost cuvintele Domnului pentru mine, căzi mîna Lui apă​sa puternic asupra mea; şi El m-a avertizat să nu urmez căile acestui popor: Să nu numeşti „prea greu " tot ce numeşte acest popor greu; să nu te temi şi să nu te înspăimînţi de ceea ce se tem ei. Pe Domnul oştiri​lor trebuie să îl socoteşti „greu ", El este Cel de care trebuie să te temi şi să te înfricoşezi. (Isaia 8:11-13, NVE)
Este o minciună sfruntată faptul că, dorinţa sexuală fiind naturală, sănătoasă, dată de Dumnezeu, tot ce fac din cauza acestei dorinţe este natural, sănătos şi vine de la Dumnezeu.
„Cum poate ceva care te face să te simţi atît de bine să fie atît de rău?"
„Intimitatea este un act de închinare".
„Este periculos să îţi refuzi exprimarea acestor dorinţe - aceasta este refulare, va conduce la perversiuni şi aşa mai departe".
„Nimeni nu poate ţine sub control focul acesta cînd e tînăr".
Minciuni, toate sunt minciuni.
Creştinii care acceptă gunoiul acesta în ziua de azi nu au onoare. Ei au pierdut noţiunea de fidelitate, de renunţare şi de sacrificiu, pentru că nimic nu mai pare să aibă vreo valoare. Nu există nimic pentru care ei să vrea să plătească preţul unui sacrificiu de sine real, conştient, du​reros, o dăruire realistă de sine - cu excepţia (şi sunt convinsă că a-ceasta este o excepţie semnificativă) cîştigurilor vizibile, cum ar fi ba​nii şi sportul. Dacă tinerii consideră pe cineva erou astăzi, acela trebu​ie să fie un sportiv. Dacă ei au propriile lor modele comportamentale de rezistenţă, sacrificiu şi autodisciplină, acestea sunt cu siguranţă sportivii. Dacă un om îşi refuză un anumit confort, vacanţe, momente plăcute cu familia sa, seri petrecute acasă, sau satisfacerea liberă a ori​căror pofte ar avea, o face de obicei pentru bani. Nimeni nu se va în​grijora prea mult de faptul că acel om este represiv, sau fanatic, sau ciudat, atîta timp cît motivul său îl constituie banii.
Dacă ţelul tău este puritatea inimii, fii pregătit să fii considerat foar​te ciudat.
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Nu se abţin de la nimic
Cum să vorbesc despre cîteva săruturi uşuratice ca despre un păcat unei generaţii care a crescut cu ideea că aproape oricine se culcă cu oricine? Dintre cei care se bălăcesc în mările îngăduinţei şi ale autoin-dulgenţei, mai există cineva care să scruteze încă orizontul în căutarea unui far al purităţii? Dacă nu aş crede că mai există, nu m-aş deranja să mai scriu despre aceste lucruri.
Mă tem că puritatea este amestecată în mintea oamenilor cu carica​tura puritanismului, care, în imaginaţia populară, este o revoltă aspră, irascibilă împotriva tuturor plăcerilor cărnii. Puritanii erau de fapt oa​meni foarte pămînteşti, care afirmau viaţa cu tărie, şi nu erau în nici un caz „victorieni" (un alt cuvînt interpretat foarte greşit astăzi, fiind identificat cu tot ce este negativ). Nici conceptul de puritate, nici doc​trinele puritanilor nu neagă viaţa. Dimpotrivă, ele trimit spre însuşi Dătătorul Vieţii. Puritatea implică ideea de a fi eliberat de contamina​re, de orice ar putea să strice gustul sau plăcerea, să micşoreze pu-te-rea, sau să altereze în vreun fel caracterul natural al unui lucru. în​seamnă puritate, claritate - fără aditivi, fără nimic artificial -, cu alte cuvinte „absolut natural", în sensul menit de Proiectantul Original.
Pot să- spun în mod categoric că un sărut este un păcat? Pot să spun că s-ar putea să fie. Pot să spun că s-ar putea să reducă, să strice gus​tul şi plăcerea mai tîrziu. S-ar putea să micşoreze puterea. S-ar putea să distragă inima. Nu vreau să mă fac vinovată de ipocrizie. Iesus i-a condamnat pe farisei pentru că susţineau ca doctrine învăţături ale oa​menilor. Ei mărturiseau multe, dar exemplificau puţin din ceea ce mărturiseau. închinarea lor era zadarnică, căci îl serveau pe Dumne​zeu numai cu buzele, în timp ce inimile lor erau departe de El. Orien​tarea inimii constituie totdeauna chestiunea centrală. Dumnezeu ştie spre ce se îndreaptă inima. Putem să-i înşelăm pe alţii. Putem uşor să ne amăgim chiar pe noi înşine. Unei inimi umile şi sincere i se va arăta totdeauna adevărul.
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„Bineînţeles că noi toţi ,avem cunoştinţă', cum spui tu. Această .cunoştinţă' produce îngîmfare; iubirea este cea care edifică. Dacă ci​neva îşi închipuie că are cunoştinţă, nu cunoaşte încă nimic în adevă​ratul sens al cunoaşterii. Dar dacă cineva iubeşte, este recunoscut de Dumnezeu" (l.Corinteni 8:1-3,8,9,13, NVE). Paul le scria aceste lu​cruri unor oameni cărora nu le era clar dacă este bine sau rău să mă-nînce din mîncarea oferită idolilor. „Cu siguranţă că mîncarea nu ne va aduce în prezenţa lui Dumnezeu: dacă nu mîncăm, nu suntem cu nimic mai răi, iar dacă mîncăm, nu suntem cu nimic mai buni. Dar aveţi grijă ca această libertate a voastră să nu devină o capcană pentru cei slabi... Dacă mîncarea pricinuieşte căderea fratelui meu, nu voi mai mînca niciodată carne, căci nu vreau să fiu eu cauza căderii frate​lui meu".
Principiul iubirii era cel care ne constrîngea pe Jim şi pe mine să păşim atît de uşor, să păstrăm distanţa între noi, ştiind că mai întîi de toate noi îi aparţinem lui Cristos, dorind ca sentimentele noastre să-I aparţină mai întîi Lui înainte de a aparţine altora.
William Wilberforce scria în Real Christianity (Creştinism real):
Măsoară-ţi progresul după experienţa iubirii tale faţă de Dumnezeu şi a exercitării ei faţă de oameni...
în contrast, majoritatea celor care se intitulează creştini au o concep​ţie servilă, josnică şi mercantilă despre practica creştină. Ei nu dăru​iesc decît atît cît nu îndrăznesc să reţină pentru ei. Nu se abţin de la ni​mic, în afară doar de ceea ce nu îndrăznesc să practice. Cînd le vorbeşti despre calitatea îndoielnică a unei acţiuni şi despre obligaţia implicită de a se abţine de la ea, îţi răspund, în spiritul lui Shylock, că „nu au gă​sit aceasta în contract".
Pe scurt, ei cunosc creştinismul doar ca pe un sistem de restricţii. El este privat de orice principiu liberal şi generos. Este aproape incompa​tibil cu relaţiile sociale, iar locul lui este numai între pereţii sumbri ai unei mănăstiri, unde ar vrea ei să-1 închidă.
Dar adevăraţii creştini nu consideră că satisfac pretenţiile unui cre​ditor sever, ci că îşi plătesc o datorie de recunoştinţă. în acest sens, ei nu primesc răsplata limitată a ascultării forţate, ci o măsură largă şi ge​neroasă a servirii voluntare.
O exprimare sugestivă - datorie de recunoştinţă, măsură generoasă a servirii voluntare. Aceste lucruri nu se pot impune nimănui ca „legi".
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Iubirea unui bărbat pentru o femeie ar trebui să-1 facă să-i acorde cea mai mare consideraţie. Iar iubirea ei pentru el ar trebui să aibă ace​laşi efect. Eu nu voiam să-1 întorc pe Jim de la cherr.area lui Dumne​zeu, să-i distrag energia, sau să stau în vreun lei în calea predării sale totale. Aceasta am înţeles eu că este adevărata iubire. „Căci iubirea înseamnă ascultarea poruncilor lui Dumnezeu. Aceasta e porunca ce v-a fost dată de la început, să vă fie regulă de viaţă" (2.1oan 6, NEV, sublinierea mea).
„Ei bine, este în ordine în ce-i priveşte pe ei. Asta nu înseamnă că ;; toată lumea trebuie să..."
Dumnezeu îi conduce pe copiii Săi dragi pe căi diferite. Dar El le cere fiecărua dintre ei acelaşi fel de devotament. Toţi cei care vor să-L urmeze trebuie să:
renunţe la ei înşişi să-şi ia crucea şi să vină după El.
Aceasta înseamnă să încerci în fiecare zi să faci ceea ce spune El să faci şi să nu faci ceea ce spune El să nu faci.
Sunt lucruri spre care trebuie să tinzi şi lucruri pe care trebuie să le eviţi. S-ar putea să nu ne placă poruncile „fă asta", „nu fă asta", dar ele sunt în Biblie. Paul i-a dat multe sfaturi practice tînărului Timotei.
I-a spus să nu aibă nimic de-a face cu speculaţiile prosteşti şi igno​rante, să evite vorbăria goală, să se abată de la impulsurile neînfrînate ale tinereţii şi să urmărească dreptatea, integritatea, iubirea şi pacea cu toţi cei care II cheamă pe Domnul dintr-o inimă curată. îl îndeamnă de ma^jmulţe ori să nu se amestece în discuţii contradictorii nefolositoa​re şijBă fie el însuşi o demonstraţie vie a ceea ce predică. Aceasta este o învăţătură utilă pentru noi astăzi. Pe cei care preferă discuţiile con​tradictorii în locul ascultării trebuie să-i lăsăm în pace. „Căci va veni timpul cînd ei nu vor suporta învăţătura sănătoasă, ci îşi vor urma pro​pria lor imaginaţie şi îşi vor aduna o grămadă de învăţători care să le gîdile urechile. îşi vor întoarce urechea de la adevăr (2.Timotei 2: j 22)... Dar tu trebuie să-ţi păstrezi calmul şi judecata în orice situaţie; să înfrunţi greutăţile, să lucrezi la răspîndirea Evangheliei şi să-ţi în​deplineşti toate îndatoririle la care ai fost chemat" (2.Timotei 4:3-5, NVE).
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Un păcat „mic"
„El mi-a dat libertate să-ţi scriu dacă vreau - pentru mine nu este nici un păcat în aceasta", mi-a scris Jim la cîteva săptămîni după ce ne-am început corespondenţa, cînd eu, ca de obicei, eram plină de în​doieli dacă procedam sau nu bine.
Atîta timp cît conştiinţa mea a rămas curată faţă de Dumnezeu în privinţa ta, Spiritul mi-a dat libertatea să-ţi scriu ori de cîte ori doresc. Dar, în această situaţie, libertatea mea s-ar putea să fi de​venit o permisiune de a împinge lucrurile mai departe decît le poţi tu îndura, şi atunci ar trebui întreruptă legătura noastră. Sunt gata acum să renunţ la corespondenţa noastră dacă libertatea mea a ajuns să ţi se impună ţie şi a produs efecte dăunătoare asupra ta. Acum simt că ai dreptul să grăbeşti încetarea relaţiei noastre. Tu ştii cel mai bine ce efecte are corespondenţa noastră asupra ta. Răspunsul pe care l-am primit de la Domnul în privinţa căsători​ei sau a logodnei este acum un nu categoric, atîta timp cît situaţia actuală va continua şi nu prevede deloc ce s-ar putea întîmpla da​că şi cînd circumstanţele prezente se vor schimba. îţi poţi oare permite să alimentezi o iubire care creşte mereu şi care s-ar putea să dispară neîmplinită oricînd în viitor? Un singur cuvînt de la ti​ne va decide lucrul acesta.
Cuvîntul de la mine a fost să continuăm să ne scriem. Libertatea lui Jim m-a eliberat şi pe mine.
Un lucru ciudat s-a întîmplat în timp ce Jim era în ultimul an la fa​cultate. El îl numea Renaştere - o nouă deschidere spre viaţa socială, prietenia cu oameni pe care el nu-i considera neapărat „spirituali", li​bertatea de a se întîlni cu fete dacă avea chef, şi multă bufonerie, dînd frîu liber flerului său înnăscut de actor şi imitator. Am aflat despre
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aceasta din auzite şi m-am simţit ofensată. Ce se întîmplase cu el?
Un psiholog ar putea să explice acest lucru cu uşurinţă, fără îndoia​lă. Jim argumenta că pur şi simplu Dumnezeu îl eliberase de nişte vechi restricţii, dîndu-i posibilitatea de a evada, de a rupe barierele, de a se bucura de anumite lucruri. Recunoştea că mersese prea departe. Mai fuseseră şi nişte „săruturi accidentale" despre care mi-au scris alţi studenţi. L-am întrebat despre ele, şi el mi-a răspuns:
Am trecut prin aceasta, am spus şi am făcut tot ce ţi s-a spus numai în carne. Şi acelaşi „ev" scriam despre „puritate în iubire". Rămîne ca tu să judeci dacă a fost carnea sau spiritul cel ce m-a împins să scriu aşa. Pentru că mi-a fost înnegrită conştiinţa, pen​tru că te-am rănit pe tine, pentru că i-am făcut pe alţii să se potic​nească şi L-am dezonorat pe Cristos, simt acum un regret copleşi​tor. Fapta, efectul ei, regretul de a fi comis-o vor fi mistuite de pri​virea fulgerătoare a Judecătorului meu, şi voi suporta consecin​ţele. Există un sfîrşit al acestor lucruri, unul care mă va costa foarte mult.
Ideea nu era nouă - anume că relaţia care contează cel mai mult în viaţa unui bărbat este guvernată de principii mult mai stricte decît re​laţiile întîmplătoare. Pentru că fetele pe care le-a sărutat „n-au însem​nat nimic" pentru el, el a luat totul uşor la început. Eu nu. Mă aştep​tasem să găsesc perfecţiune în Jim sau cel puţin puterea de a fi consec​vent. Nu am aflat-o, şi nici el nu a găsit, bineînţeles, la mine nici per​fecţiune, nici consecvenţă, dar s-a pocăit.
Cîte lacrimi de pocăinţă ar trebui să vărs pentru rătăcirea mea şi pentru că i-am făcut şi pe alţii să se abată de pe drumul cel drept aşa cum am făcut şi eu? Dr. Brooks [decanul] are dreptate cînd spune că pentru multe ar trebui să-mi pară rău, analizînd serios anul care a trecut. Dar cu aceasta trebuie să-ţi spun că îi sunt şi e-norm de recunoscător lui Dumnezeu în acelaşi timp. Nu se poate, zici tu? Foarte bine, însă aşa stau lucrurile. Mi-am mărturisit pă​catul lui Dumnezeu, tuturor studenţilor din ultimul an, celor de la Societatea Misionară Internaţională, ţie, altor persoane. Şi mă simt uşurat. Dacă mai trebuie să mai fac şi altceva, sunt gata să primesc orice dojana. Aştepţi încă şi mai mult de la mine?
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Ce altceva aş mai fi putut aştepta? Jim Elliot era bărbat. Bărbaţii sunt păcătoşi. Acesta este purul adevăr. El era idealul meu, dar trebuia să mă împac cu adevărul. Mă dezamăgise. Nu îl dezamăgisem şi eu de multe ori?
„Dacă pretindem că suntem fără păcat, ne înşelăm singuri şi suntem străini de adevăr. Dacă ne mărturisim păcatele, El este drept şi putem avea încredere în El că ne va ierta păcatele şi că ne va curaţi de orice fel de nedreptate; dar dacă spunem că nu am făcut nici un păcat, îl facem mincinos, şi atunci Cuvîntul Lui nu îşi găseşte loc în noi... Iesus Cristos... este El însuşi remediul pentru necurăţenia păcatelor noas​tre..." (l.Ioan 1:8-10; 2:1-2, NVE).
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O peşteră şi un foc de lemne ude
Următoarea scrisoare a lui Jim începea cu o poezie scrisă de el:
Auzi Tu oare, Doamne, tăcerea din inima mea,
Poţi Tu număra lacrimile ce nu-mi mai ajung în ochi?
Şi aceste dorinţe, Doamne, ce nu le pot spune-n cuvinte,
îmi vei potoli Tu această foame ascunsă -
Dorinţă născută din Spiritul, care nu reuşeşte totuşi să se înalţe?
„Da, Suflete, Eternitatea mi-a acordat urechea pe notele liniştii,
Inima îmi e plină ochi de lacrimi ce nu le-am vărsat de mult,
Sanctuarul tăcut al adoraţiei nerostite
Este de mult lăcaşul meu;
Şi în adîncimile spiritului mi-am făcut culcuş".
A trecut un an întreg pînă l-am văzut din nou pe Jim. Ne-am scris, dar nu prea des. Eu am terminat cursul la şcoala biblică, iar el a ter​minat facultatea în iunie 1949. Am plecat să lucrez cu Misiunea Şcolii Duminicale Canadiene, într-un loc retras din zona acoperită de tufi​şuri, a provinciei Alberta numit Patience [răbdare]. Aveam nevoie de răbdare. Jim mi-a trimis Isaia 59:9 - „Căutăm lumină, dar este întu​neric peste tot, căutăm lumina zorilor, dar umblăm într-o negură dea​să".
Mama lui mi-a scris în august să mă invite să mă opresc în Portland în drum spre casă de la Alberta. Jurnalul meu e plin de îndoieli şi asi​gurări - nu este bine să mă duc la ei; nu are nimic dacă mă duc; Dum​nezeu mă conduce să fac asta; este propria mea hotărîre să dau ochii cu Jim. Să iau ca pe un „semn" banii pe care mi i-au trimis părinţii mei? Dar scrisoarea de la doamna Elliot? S-ar bucura cu adevărat Jim dacă m-aş duce, sau s-ar simţi presat... şi tot aşa. Am acceptat invitaţia şi am luat un autobuz Greyhound.
114
De la Seattle am stat lîngă un marinar care, ca şi mine, era nerăb​dător să citească o carte, aşa că nu am vorbit nimic pînă aproape de Portland. S-a uilat la mine şi mi-a zis: „Nu am mai văzut pe nimeni să stea atît de liniştit. Nu ţi s-a încordat nici un muşchi tot drumul. Ţi-e frică de ceva, sau ce?" Mi-era teamă de ceea ce se va întîmpla. Cînd autobuzul a ajuns la autogara, nu mă aştepta nimeni. M-am plimbat încoace şi încolo, în timp ce temerile mele păreau să se materializeze. Apoi, iată-1 pe el, nu acolo unde ar fi trebuit să aştepte, şi cercetînd cu privirea autobuzele care soseau. Era cu spatele la mine. M-am oprit, întrebîndu-mă ce să fac sau ce să spun. Ceva 1-a făcut să se întoarcă, şi vechiul zîmbet i-a apărut pe faţă. „Salut, Bett".
Primele cîteva zile le-am petrecut mergînd la întruniri ţinute la Gos-pel Hali. Era conferinţa anuală de Ziua Muncii, şi bărbaţii din familia Elliot erau în prim-plan pe podium ţinînd discursuri, se ocupau de or​ganizare prin spate şi se învîrteau peste tot ocupîndu-se de musafiri. Nu prea am avut timp să vorbim pînă cînd nu s-a terminat conferinţa, şi atunci ne-am dus în parcul Mount Tabor. Ne-am aşezat pe^ iarbă. Acum urmează, m-am gîndit eu. Dar din nou a fost Isaia 59:9. încă în căutarea luminii. încă nici o veste în legătură cu posibilitatea ca Dum​nezeu să „Se fi răzgîndit". De ce am nutrit eu o asemenea speranţă naivă? Sigur, pentru că nu m-am putut abţine să nu sper împotriva ori​cărei speranţe.
Am ajutat-o într-o dimineaţă pe mama lui Jim la spălat şi, în timp ce scotea cearceafurile din maşină, mi-a spus deodată: „îi cunosc eu pe bărbaţii din familia Elliot. Niciodată nu se pot hotărî. Să fiu în locul tău, i-aş spune lui Jim ,acum sau niciodată'".
Ştiam foarte bine ce mi-ar răspunde Jim: niciodată. Eu mi-aş fi lă​sat mai degrabă loc pentru speranţe. M-a iritat sfatul ei. Ea îl punea pe Jim în aceeaşi oală cu restul bărbaţilor din familie, cu tatăl şi cu cei doi fraţi ai lui. Eu mă străduiam din răsputeri să cred că el avea un motiv mai serios decît simplul fapt că nu se putea hotărî. Mama lui mi-a zdruncinat încrederea.
Ne-am dus pentru o zi pe coasta superbă a Oregonului. Am mers prin pădurea deasă de brazi pînă la un golfuleţ izolat, unde am explo​rat peşterile ascunse în stîncile marine şi am înotat în Pacificul înghe​ţat. Am făcut un foc din crengi adunate din apă. Stînd aproape unul de altul, privind soarele scufundîndu-se în marea învăpăiată, tentaţia de a ne exprima sentimentele, de a ne urma impulsurile era aproape
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copleşitoare. Dar pentru că decizia finală fusese luată cu mult timp în urmă, prin graţia lui Dumnezeu, nu am fost copleşiţi.
Scriu aceasta cu un motiv. Să arăt că nu este imposibil pentru doi tineri, plini de toate sevele tinereţii dăruite de Dumnezeu, să reziste ispitei.
Nu pot face aceasta dacă nu au o motivaţie care să facă lucrul aces​ta să merite.
Nu o pot face singuri.
„Dacă vă simţiţi siguri că staţi ferm în picioare, aveţi grijă! Puteţi cădea. Pînă acum nu aţi întîmpinat nici o încercare care să fie mai pre​sus decît ceea ce poate omul să îndure. Dumnezeu este fidel şi nu va îngădui să fiţi încercaţi peste puterile voastre, dar cînd vine încer​carea, El vă va da în acelaşi timp o soluţie, dîndu-vă posibilitatea de a o suporta" (l.Corinteni 10:12-13, NVE).
El ne-a dat această posibilitate.
Şi acum un avertisment. Nu este o idee bună să mergi în peşteri sau să stai lîngă un foc de lemne ude în locuri singuratice dacă nu eşti încă sigur de Dumnezeul tău. Paul 1-a avertizat pe tînărul Timotei „să se abată de la impulsurile neînfrînate ale tinereţii..." (2.Timotei 2:22). Nu te implica direct în ele, pentru ca apoi să îl învinovăţeşti pe Dum​nezeu dacă ispita este prea grea pentru tine.
Cum să spui „nu?"
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Luna trecută la o conferinţă a celibatarilor din nord-vest mi s-a dat un petec de hîrtie albastră pe care scria: „Cum să-i spui ,nu' unui băiat sau unei fete? Cum să păstrezi o distanţă decentă?"
Am zîmbit în sinea mea, gîndindu-mă cît de simplu este răspunsul. O poţi face în două moduri: prin cuvinte, sau prin limbajul gesturilor. Spui „nu" şi te duci mai departe.
Totdeauna trebuie să le explic oamenilor că atunci cînd spun că răs​punsul este simplu, nu vreau să spun neapărat că răspunsul este uşor. Este destul de uşor de înţeles - cu alte cuvinte, este simplu. Dar să-1 aplici în practică e foarte greu. Totdeauna are loc acel conflict funda​mental: binele pe care vreau să-1 fac se luptă cu răul pe care nu vreau să-1 fac, iar dorinţa care pare atît de bună în sine se confruntă cu dorin​ţa şi mai adîncă de a-L iubi pe Stăpînul meu mai presus de orice altce​va.
Trebuie să ceri ajutor. O să-1 primeşti mai mult ca sigur. Cînd mă rog pentru asta, cîteodată îmi vin în ajutor cuvintele unei vechi cîntări evanghelice, pe care obişnuiam să o cîntăm la rugăciunile în familie:
Cere-I Salvatorului să te ajute, să te mîngîie, să te întărească şi să te păstreze; El vrea să te ajute - te va scoate cu bine şi din aceasta.
Cîntarea se numeşte „Nu ceda ispitei". Cedarea, nu ispita în sine, este un păcat. Trebuie să-L rugăm mereu pe Salvator să ne ajute, să ne mîngîie, să te întărească şi să ne păstreze. El nu te va respinge. Este binevoitor. Te va scoate şi din aceasta, dacă tu vrei să fii ajutat. Tre​buie numai să vrei.
Aceasta înseamnă atunci că motivele mele trebuie să fie absolut pu-
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re? înseamnă că trebuie să fi rezolvat în sfîrşit acele conflicte menţio​nate mai sus? Dacă aceasta ar însemna, nu aş mai avea azi o mărturie. Trebuie să reiasă clar din aceste pagini că acel conflict a continuat să se dezlănţuie. Dar voinţa a doi oameni fusese dăruită lui Dumnezeu. Iubirea din inima lor era devotată. El ne-a ajutat. El ne-a scos cu bine din această încercare.
O altă ocazie cînd am petrecut ceva timp împreună, singuri, a fost o excursie la Mount Hood. Ne-am rezervat o zi să mergem cu maşina la Timberline Lodge şi să urcăm pe jos kilometri întregi printre ver-sanţii şi pajiştile alpine. Am luat prînzul pe iarbă lîngă un pîrîiaş cris​talin, unde am privit scufundările şi săriturile prin apă ale unui şoare-ce-de-apă. Seara, la întoarcerea cu maşina, ne-am oprit într-o pădure întunecată de brazi ca să mîncăm singura mîncare pe care o luasem cu noi, o conservă de fasole. Jim nu se gîndise să ia un deschizător de conserve, nici vreun tacîm, aşa că i-a tăiat capacul cu briceagul, iar eu am reuşit să mă tai destul de rău la degete încercînd să-mi scot porţia, încă mai am o cicatrice de atunci. O săptămînă mai tîrziu, el mi-a scris:
La ora aceasta, acum o săptămînă, veneam acasă cu maşina din pădure, foarte conştienţi că era ultima noastră seară împreună. Parcă au trecut secole de cînd am mîncat fasolea aceea din con​servă pe întuneric. îmi amintesc că am spus ceva ce părea foarte absurd despre „moralitatea ta militantă" şi te-am auzit zicînd ce​va despre recunoştinţă, apoi drumul lung în tăcere şi lacrimi...
Mai crezi că Dumnezeu te-a condus aici? Eu cred că da. O spun fără rezerve şi fără nici o corectare. Mai mult, te iubesc a-cum prin credinţă. Ce face Dumnezeu nu pot spune, însă aceasta o ştiu cu siguranţă: El ne-a adus împreună. Am încredere în El că te va ajuta să îndrepţi acele lipsuri evidente [se referă la nişte observaţii pe care mi le făcuse familia Elliot, lucruri pe care Jim îmi ceruse să le corectez]. Dacă aceste lucruri te mînie sau te în​tristează pînă la lacrimi, apelează din nou la Psalmul 138:8:
Iehova va îndrepta acest lucru care mă priveşte. Bunătatea Ta, plină de iubire, Iehova, rămîne pentru eternitate. Nu părăsi lucra​rea mîinilor Tale.
„Nu te nelinişti" a fost o mîngîiere săptămînă trecută marţi
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seara. Este şi în seara aceasta, pentru că lacrimile mi-au secat. Cît de mult mi-aş dori să ştiu că ochii tăi sunt uscaţi în seara aceas​ta! Lucrul acesta mă conduce la o altă problemă. Să îndrăznim să îi cerem Domnului, Betts, avînd în vedere slăbiciunea noastră, să ne scoată din această „linişte"? Pe cînd stăteam şi te priveam plîngînd în autobuz (iartă-mă că nu ţi-am ascultat rugămintea să plec - dar ceva m-a reţinut, ştiind că încă te puteam vedea), îmi răsunau adînc în inimă versurile lui Teasdale din poezia „Ce să-i dau iubirii mele?" „Cum pot să-i dau doar linişte... o viaţă întrea​gă?" De fiecare dată cînd ne-am despărţit a fost mai greu. Nu mai vreau să mă despart de tine niciodată în aceste condiţii. Aşa că m-am rugat, cu vocea tremurîndă, ca Domnul să nu ne mai îngă​duie să ne vedem din nou pînă cînd nu ne va da o asigurare a sco​pului Său final în privinţa relaţiei noastre. Această despărţire „în​tr-o linişte nedefinită" este îngrozitoare. Deci, deşi s-ar putea să ne dorim să ne întîlnim din nou în această toamnă, cred că ar fi mai bine dacă ne-am ruga: „Doamne, arată-ne vreun cuvînt de asigurare ..." o, nu pot să-1 spun. Mă înţelegi?
* Am întrebat cerul înstelat Ce să-i dau iubirii mele -Mi-a răspuns prin tăcere, Tăcere acolo sus.
Am întrebat marea întunecată în adînc, unde peştii înoată -Mi-a răspuns prin tăcere, Tăcere acolo jos.
O, aş putea să-i dau lacrimi, Sau i-aş putea da o cîntare -Dar cum să-i dăruiesc tăcere O viaţă întreagă?
Sara Teasdale, Love Songs
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Patru picioare goale
Ceea ce i se părea lui Jim „moralitate militantă" era, în parte, certi​tudinea înrădăcinată în femeie că ea deţine cheia unor situaţii în care sunt implicate pasiunile unui bărbat. El va fi domn în măsura în care ea o cere, iar cînd atmosfera se mai destinde, nu va mai fi deloc domn, chiar dacă este un om cu principii morale stricte. El va cîntări cît de rezervată e ea, va testa mereu limitele, va face mereu încercări. Aceas​ta nu neapărat pentru că el vrea să meargă cît se poate de departe. U-neori o face dintr-un simţ confuz al obligaţiei, al cavalerismului, pen​tru a-i împlini aşteptările. Sunt sigură că acest lucru este adevărat, pentru că aşa mi-au spus bărbaţii. Uneori, cînd duc o fată acasă de la o întîlnire, îşi spun: Cred că trebuie să o sărut înainte de a-i spune noapte bună. Sper să nu fie nevoie. Este o uşurare cînd fata îi dă de înţeles că nu vrea ca el să o sărute. Poate fi o uşurare cînd ea spune nu, chiar atunci cînd el vrea să o sărute, pentru că astfel el o găseşte misterioasă, iar misterul produce surpriză şi încîntare.    ,
„Păstraţi distanţa", le spun eu femeilor. Recunoaşteţi acea anorma​litate fundamentală a naturii umane de a preţui ceea ce nu putem ob​ţine. Noi primim ca şi cum ni s-ar cuveni, ba chiar ajungem să dispre-ţuirri?ceea ce nu ne costă nici un efort. Bicicleta dăruită de Crăciun nu va fi apreciată la fel de mult ca bicicleta cumpărată cu banii cîştigaţi vînzînd ziare timp de doi-trei ani.
Această tendinţă nu este nouă. Singurul lucru interzis în Grădina Edenului era cel mai dorit lucru. Ceilalţi pomi fructiferi care erau ofe​riţi în mod liber erau luaţi ca şi cum li s-ar fi cuvenit.
Dacă există vreun motiv pentru care sexul devine monoton şi plic​tisitor, este pentru că devine o banalitate. Este disponibil oriunde, pes​te tot, oricui îl caută. Nimic nu mai este pus deoparte. Nici o plăcere nu mai este păstrată pentru noaptea nunţii şi cu atît mai puţin exclusiv pentru mire şi mireasă.
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Nişte prieteni care administrează o staţiune preferată pentru luna de miere în localitatea Poconos mi-au spus că sunt nevoiţi să anunţe noi activităţi şi moduri de recreere la fiecare masă. „Nu vrem ca clienţii noştri să se plictisească şi să plece. Vezi, ei au avut totul înainte de luna de miere".
Eu sunt o femeie foarte sentimentală. O parte din rezerva mea nu a avut nimic de a face cu o anumită moralitate militantă şi nici măcar cu principiile creştine, ci cu plăcerea adevărată de a păstra lucrurile fru​moase pentru mai tîrziu. Ceea ce mă extazia de Crăciun, în copilărie, era faptul că ştiam că se păstrau nişte secrete; se petreceau anumite lu​cruri în spatele uşilor închise; erau cutii împachetate şi puse deoparte care nu trebuiau atinse decît la momentul potrivit. Totdeauna m-au în-cîntat misterele şi surprizele.
Obişnuiam să păstrez cea mai gustoasă bucăţică de pe farfurie pînă la sfîrşit. (Pot să vă mărturisesc că şi acum fac la fel!) Nu aveam voie să mîncăm desertul pînă cînd nu ne mîncam spanacul, şi, într-un fel, nici nu voiam. Soţul meu îmi oferă acum din cînd în cînd cîte o cio​colată chiar înainte de cină. O refuz. Ciocolata trebuie mîncată după masă.
Niciodată nu am vrut să citesc ultima pagină a unei cărţi pînă cînd nu am citit toate celelalte pagini dinaintea ei. Poţi găsi o anumită plă​cere în a face lucrurile în ordinea corectă.
Anumite lucruri aparţin în mod corect iubirii intime şi nu sunt po​trivite pentru iubirea prietenească. Căsătoriei îi aparţin anumite lu​cruri care nu aparţin perioadei de curtare. Pentru toate există un anu​mit sezon şi:
...pentru fiecare activitate de sub soare, timpul ei... este un timp pentru plîns şi un timp pentru rîs; un timp de doliu şi un timp de dans...
un timp de îmbrăţişări şi un timp de a te abţine de la îmbrăţişări... un timp pentru tăcere şi un timp pentru vorbit. (Eclesiast 3:1,4,5,7 NVE)
Aţi observat că nu se mai văd şiruri atît de lungi de maşini cum erau odată sîmbătă seara de-a lungul plajei sau a parcului din oraş? Era o privelişte obişnuită să vezi perechi sărutîndu-se sau stînd unul pe ge​nunchii celuilalt, profitînd pe cît posibil de plăcerile permise înainte
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de consumarea căsătoriei. Nimănui nu i se mai pare necesar să accepte discomfortul unei maşini sau să se abţină de la ceva. De ce să nu mer​gem direct în pat? N-o să se supere nimeni. Un tînăr creştin mi-a spus că atunci cînd s-a dus să-şi viziteze prietena la un sfîrşit de săptămînă, a rămas uluit cînd mama fetei 1-a condus la camera ei. Părinţii ei pre​supuneau că el dorea să doarmă în aceeaşi cameră cu fata.
Să nu-şi imagineze nimeni că recomand practica parcării de sîmbătă seara. Am deplîns-o cînd eram adolescentă şi o deplîng şi acum. Re​comand virginitatea. Virginitate atît pentru bărbaţi, cît şi pentru femei. Dacă e să ne păstrăm virginitatea, trebuie să stabilim nişte limite. De ce să te pui singur într-o situaţie în care limitele devin relative şi ob​scure? De ce să riscăm? De ce să accepţi presiunea unei ispite cople​şitoare, cînd o poţi evita cu uşurinţă, refuzînd să te duci în orice loc unde este posibil să faci compromisuri?
Psihologul Henry Brant povesteşte despre replica mînioasă a fiului său, atunci cînd tatăl i-a interzis să meargă singur în maşină cu o fată.
„Care-i problema, taţi? Nu ai încredere în mine?"
„într-o maşină, singur, noaptea, cu o fată? Nu aş avea încredere nici în mine. De ce aş avea încredere în tine?"
C. S. Lewis scria:
Pe cînd eram tînăr, toţi oamenii cu vederi progresiste spuneau: „De ce să fim aşa de pudici? Să tratăm sexul exact ca pe toate celelalte im​pulsuri pe care le avem". Eu eram suficient de naiv ca să cred că erau sinceri cînd spuneau aceasta. între timp am descoperit că de fapt voiau să spună tocmai opusul, şi anume că sexul trebuie să fie tratat cum n-a fost tratat nici unul din impulsurile noastre de către oameni civilizaţi. Noi admitem că toate celelalte impulsuri trebuie strunite... Dar orice răutate şi trădare pare să fie trecută cu vederea în cazul în care obiectul spre care se tinde este reprezentat de „patru picioare goale în pat". Este ca şi cum am avea un sistem moral potrivit căruia să furi fructe este considerat greşit, cu excepţia cazului în care furi piersici.
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Protecţia Lui absolută
Aproape la un an după întîlnirea mea cu Jim, în drum spre Canada, am petrecut două zile împreună în Illinois. El era cavaler de onoare la nunta fratelui meu, Dave, iar eu eram domnişoară de onoare. Am stat cîteva ore singuri în seara aceea, apoi a urmat încă un an de despărţire, în 1951, Jim şi cel care urma să-i fie coleg de misiune, Pete Fleming, au venit în est să vorbească în bisericile care urmau să-şi asume o parte din întreţinerea lor. Cu tot programul său încărcat, am reuşit să ne răpim ceva timp pentru un picnic sub pinii din New Jersey, un prînz la Wanamaker's Tea Room din Philadelphia (îmi amintesc şi acum de maioneza roz de pe salata mea), şi pentru o zi în New York. Ne-am în-tîlnit să luăm micul dejun în ceea ce nouă ni se părea a fi un hotel lu​xos. Chelnerul ne-a adus ceşcuţe de cafea fierbinte, clocotită, împreu​nă cu meniul. Aceasta, am simţit noi, trebuie să fie marca absolută a luxului. Ne-am dus la Radio City Music Hali şi am văzut filmul „Un american la Paris", iar tîrziu în seara aceea ne-am suit pe acoperişul unei clădiri înalte, ne-am aplecat peste parapet, privind luminile ora​şului şi dorindu-ne, din nou, ceea ce nu puteam avea. Jim a făcut o aluzie cu privire la faptul că începea să creadă că Dumnezeu ne va în​gădui să fim împreună într-o zi. Am aşteptat, tremurînd plină de spe​ranţe că a primit deja Marea Revelaţie, însă era aceeaşi poveste. încă nu avea undă verde.
Pe o pagină a jurnalului meu din acea perioadă se află un citat din cartea lui T. C. Upham, Inward Divine Guidance: „Dispoziţia... de a lăsa lucrurile cele mai scumpe inimii noastre sub protecţia absolută a credinţei generale şi nespecifice că Dumnezeu răspunde rugăciunilor noastre în felul Său, la timpul Său şi în cel mai bun mod implică un proces actualizat de crucificare interioară care este evident dăunător maturizării şi chiar existenţei sinelui".
Cînd întîlnirile s-au terminat, fratele meu Phil şi soţia lui, Margaret,
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ne-au luat pe toţi trei - Jim, Pete şi cu mine - la casa noastră de va​canţă din New Hampshire. Era pe la mijlocul lui octombrie, prea tîr-ziu să mai admiri culorile autumnale spectaculoase ale arţarilor şi eu​calipţilor. Iarna se instalase definitiv, şi casa noastră veche, Gale Cot-tage, era îngheţată fără încălzire centrală. Ne-am petrecut zilele mer-gînd în drumeţii prin White Mountains - Bald Mountains şi Artist's Bluff, prin Flume şi apoi pînă sus la Lonesome Lake de pe partea muntelui Cannon Mountain. Munţii aceştia le păreau banali lui Jim şi lui Pete, care cu numai cîteva săptămîni în urmă „făcuseră" munţii Rainier, Adams şi St. Helens. Dar apreciau cu entuziasm frumuseţea mai aşezată, mai domoală, a acestor munţi.
într-o zi foarte mohorîtă, am urcat Ammonoosuc Trail pînă sus la Lake-of-the-Clouds pe muntele Mount Washington şi am coborît pe o cărare abruptă, stîncoasă, care şerpuia de-a lungul unui pîrîu repede. Jim s-a oprit, i-a lăsat pe ceilalţi să treacă înainte şi mi-a arătat că în multe locuri pîrîul era despărţit în două de cîte o piatră, dar se aduna în final într-un lac mic, adînc şi liniştit. O alegorie a relaţiei noastre, spunea el.
Seara, ne ghemuiam cu toţii în jurul focului, mîncam dulciuri şi beam ciocolată fierbinte, în timp ce Pete citea poezii cu voce tare. Cei​lalţi se duceau politicoşi devreme în dormitoarele îngheţate, lăsîn-du-ne pe mine şi pe Jim să vorbim pînă tîrziu şi să privim cum se sting tăciunii.
într-o scrisoare trimisă la cîteva săptămîni după aceea, Jim îmi scria:
Măjntreb dacă în mod conştient îţi fereai privirea de multe ori în timpul acelor discuţii lîngă foc, cînd eu te priveam drept în ochi. O dată mai ales, îmi amintesc că ţi-ai întors de tot capul să te uiţi spre foc, cînd am vrut să te privesc în faţă. Te rog să nu mai faci asta! îmi place cum arăţi. Mă bucur că iubesc în tine mai mult decît aspectul fizic, astfel încît dacă aş orbi de tot într-o zi, te-aş iubi încă, dar nu pot spune că iubirea mea nu are nimic de a face cu felul cum arăţi. Să te iubesc numai de dragul iubirii? Nu chiar. De dragul iubirii, da, dar şi pentru multe altele, dintre care nu mai puţin importantă este fiece amintire scumpă a feţei tale. Graţia frunţii tale, limpezimea ochilor tăi... „dar, o, şi gura aceea sculptată ce exprimă un dor puternic şi adînc..."!
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Nerăbdare
Nimic nu este mai greu pentru o femeie îndrăgostită decît să aibă răbdare, şi nimic nu a fost o dovadă mai puternică a caracterului de bărbat al lui Jim Elliot decît stăpînirea lui de sine.
De curînd, o femeie îmi povestea despre logodna ei cu un bărbat ca​re nu era sigur ce va face în viaţă. Data nunţii lor era fixată peste nu​mai cîteva săptămîni, dar el nu ştia cum o va întreţine pe ea, sau dacă ea va trebui poate să-1 întreţină pe el, în timp ce el îşi va continua stu​diile pentru a obţine încă o diplomă. Mi-a vorbit despre multe proble​me care îi apăsau şi despre bărbatul care „se simţea îndurerat" de a-ceastă nesiguranţă, în timp ce unii ar considera că el ar trebui să ia mai întîi o decizie, înainte de a-şi lua o soţie. Ea bănuia (pe bună dreptate) că şi eu sunt de aceeaşi părere. Am întrebat-o dacă s-au gîndit să amî-ne nunta pînă se va putea lua o decizie. „O, nu, suntem amîndoi mult prea nerăbdători"! a răspuns ea. Obiceiul de „a merge înainte" este o altă formă a nerăbdării. Cuplul nu este pregătit pentru căsătorie şi nici măcar pentru angajamentul pu​blic pe care ar trebui să-1 implice logodna, dar nici nu sunt gata să se lase unul pe altul în mîinile lui Dumnezeu, „sub protecţia absolută a credinţei generale şi nespecifice că Dumnezeu răspunde rugăciunilor noastre în felul Său şi la timpul Său". Fiecare îl ţine strîns pe celălalt, de frică „să nu scape".
Dacă un bărbat nu este pregătit să-i ceară unei femei să-i fie soţie, ce drept are să pretindă ca ea să-i acorde atenţie numai lui? Iar dacă ea nu a fost cerută în căsătorie de el, care femeie rezonabilă i-ar pro​mite vreunui bărbat atenţia ei exclusivă? Dacă atunci cînd a sosit mo​mentul unui angajament, el nu este înde-ajuns de bărbat să o ceară în căsătorie, ea n-ar trebui să-i dea nici un motiv să presupună că ea îi aparţine lui.
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„Dar nu cred că pot să fac asta. Nu sunt o femeie puternică".
Ascultă cuvintele unei femei singure într-o ţară străină, căreia i se încredinţase responsabilitatea cîtorva sute de copii şi zeci de colabo​ratori. Munca aceasta era, bineînţeles, prea mult pentru ea, pentru pu​terile ei. Ea nu se considera o femeie puternică. Rugăciunea ei a fost:
Cînd vînturi vijelioase asupra noastră se năpustesc, în noi fă să se nască voinţa şi întăreşte-o; O, ascultă-ne de dragul Numelui Tău, Păstrează-ne puternici şi neclintiţi.
Neclintiţi ca munţii statornici
Ce dăinuie sub apăsarea anilor lungi şi tăcuţi,
Aşa vom aştepta şi noi la dreapta Ta,
în tăcere şi statornicie.
Dar nu de la noi vine, o, Doamne, Această putere şi statornicie; Ne încredem în Cuvîntul Tău Etern, Şi prezenţa Ta este siguranţa noastră.
Amy Carmichael, Though the Mountains Shake
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Te am acum nepîngărită
Aproape de sfîrşitul lui octombrie 1951, Jim a venit pentru ultima dată pentru o zi sau două la casa familiei mele din Moorestown, New Jersey. Cineva ne-a făcut prima fotografie împreună. Eu purtam un costum verde închis care nu-mi venea bine, iar Jim unul albastru, la două rînduri. Am stat în curtea din spate sub un măr şi am zîmbit, ca şi cum nu era deloc nevoie de atîta rugăciune pentru întărirea voinţei noastre, sau pentru tăcere şi statornicie.
Am străbătut cu maşina cele aproximativ douăsprezece mile pînă la gara din Philadelphia, cu o singură oprire lîngă Aeroportul Camden ca să ne rugăm şi să plîngem.
Jim s-a mai oprit o dată să ajungă la nişte întîlniri. Apoi, din vago-nul-restaurant, în drum spre Chicago, mi-a scris:
Fiecare minut din acest sfirşit de săptămînă a fost aglomerat la refuz cu plimbări, vizite, studii şi întîlniri. Şi în tot acest timp, nu am putut să mă concentrez nici măcar cinci minute fără să mă gîndesc la tine. Faţa ta îmi dispărea din minte cînd adormeam şi reapărea cînd mă trezeam. Imagini, atitudini, vorbe, priviri, îm​brăţişări îmi răsăreau în minte în ultimele săptămîni, şi aproape muream la gîndul că vor mai trece poate ani pînă ne vom vedea din nou. Sunt gata să plîng în dimineaţa aceasta mai mult ca ori-cînd în acest weekend. Mi-am adus aminte cînd s-a crăpat de ziuă azi dimineaţă că mi-ai spus că ţi-e dor de mine cînd te trezeşti şi m-am gîndit la tine cu braţele tale firave, albe şi goale acolo, în​tr-un pat cald. Aceasta s-ar putea să fie doar o perioadă... din ace​ea din care Pete mi-a urat să mă refac repede. Sper într-un fel să fie aşa, dar deocamdată se agravează şi nu dă semne de oprire. Nu e nevoie să mai analizez situaţia. Te iubesc, Betty, şi simt acest lucru puternic în această dimineaţă.
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Nu-ţi voi uita ochii limpezi şi mari dispărînd sîmbătă la gară. Conductorul nemilos care m-a tras înapoi pe peron mi-a strigat: „Fii atent la scări!" şi a trîntit uşa, răpindu-mi deliciul de a-ţi ve​dea ochii devenind cot mai mici pînă cînd aveau să dispară. Nu aveam lacrimi să plîng.
Din California, cîteva săptămîni mai tîrziu:
M-am trezit din nou devreme în această dimineaţă şi mi-am împărţit clipele de închinare cu visele despre tine. Mă supără în​tr-un fel faptul că mă gîndesc la tine cînd ar trebui să mă rog şi este o disciplină să nu stăruiesc prea mult în amintiri. Nu că aş mai simţi un conflict - sunt sigur că iubirea mea pentru tine face parte din viaţa mea acum -, ci este la fel de importantă ca mîn-carea, şi Dumnezeu ştie că am nevoie de ea.
... Ea mă privea,
Lîng-a mea pernă şi îmi spuse cînd mă trezii
Din împlinirea iubirii cereşti,
Să sorb, ca un călător însetat,
Din dulceaţa iubirii ei umane înc-o dată: -
Nicicînd mai dulce ca acum. Păcătuiesc cei care cred
Că poate fi vreun conflict între iubire şi iubire.
EDWARD HENRY BICKERSTETH „Yesterday"
Cînd a ajuns acasă în Portland, California, mi-a scris:
Ii mulţumesc lui Dumnezeu. Mi-a făcut viaţa atît de bogată prin faptul că mi te-a dăruit. îmi aminteam astăzi, parcurgînd cele trei sute de mile de la Klamath Falls, cît de bogată, cît de plină (nu pot găsi un cuvînt mai potrivit!) mi-a făcut El viaţa. Ca apele unei mări, dar fără reflux, nu mi-a refuzat nimic! Mi-a dăruit to​tul: Natură, Corp, Suflet, Prietenie, Familie, şi apoi ceva ce mulţi nu au - capacitatea de a mă bucura de toate. „Şi El le-a spus: du​ceţi lipsă de ceva?' Ei au răspuns: ,De nimic'". îmi lipsea ceva din mine pînă cînd El mi-a dat aceasta acum - o, aveam nevoie de tine, nici unul dintre noi nu bănuia cîtă nevoie aveam! Şi chiar
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acum, cu toate că nu te am în sensul cel mai deplin, totuşi te am, într-un sens în care nu te voi mai avea după ce ne vom cunoaşte. Mă bucur că acel sfîrşit urmează încă să se întîmple. Mă bucur că nu sunt epuizat după nopţile petrecute cu tine, cum sunt cu​plurile căsătorite. Ei rezistă să nu stea unul lîngă altul în maşină. Eu mă bucur că încă nu-mi pot lua mîinile de pe tir e, încă tiebuie să mi se atragă atenţia să nu te „răvăşesc". Te am acum nepîngă-rită, şi exact aşa am nevoie de tine acum. Şcolarul din mina este încă mirat şi stîngaci - noi nu am avut încă „experienţa'' care estompează plăcerea. Ne vom obişnui, presupun, unul cu celălalt, fiecare cu atingerea, parfumul, privirea celuilalt, dar mă bucur că încă nu se întîmplă aceasta. Simt acum, cum nu am simţit nicio​dată pînă acum, că trebuie să mă păstrez pentru tine. Dumnezeu ştie că perseverez în puritate, dar ştie şi cîte ispite vor veni.
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Să negociem cu Dumnezeu
în ianuarie 1952, Jim era încă acasă şi făcea ultimele pregătiri pen​tru a se îmbarca spre Ecuador în februarie. Eu locuiam într-un aparta​ment sordid la etajul cinci al unui bloc fără lift în Brooklyn, New York, şi încercam să învăţ ceva spaniolă. Se întîmplaseră anumite lu​cruri în ultimele şase luni care îmi schimbaseră direcţia dinspre Africa şi mările Sudului spre Ecuador. Jim m-a încurajat în acest sens, deşi ştiam că-mi vor ieşi vorbe şi voi fi acuzată că mă duc după el.
îmi scria acum mai frecvent, adesea cochetînd pe marginea subiec​tului iubirii şi uneori chiar menţionîndu-1.
Cred că realismul Vechiului Testament ar trebui să ne facă să ne dăm seama că Dumnezeu este de acord cu iubirea umană. Ci​tim adesea fără să dăm prea multă importanţă faptului că „Iacob a iubit-o pe Rahela", şi Biblia relatează în treacăt că „ea a rămas însărcinată şi a născut un fiu căruia i-a pus numele...", încît uităm tot ce este dincolo de aceste cuvinte, toate sentimentele şi emoţi​ile cutremurătoare, durerea şi satisfacţia, lucruri pe care stilul di-Fect akpovestirii tinde să le atenueze. Dar aceste lucruri sunt aco​lo* Trebuie să fie. Iar dacă sunt pentru noi, Bett, cu atît mai multe motive avem să-L lăudăm pe Domnul. Deocamdată, să nu înce​tăm să fim mulţumitori. Avem motive pentru aceasta.
Pe 2 februarie, noaptea tîrziu, Jim m-a sunat din San Pedro, Cali​fornia. Era prima dată cînd vorbeam la telefon prin comandă de la dis​tanţă. Oamenii nu prea făceau lucrul acesta pe atunci. Tremuram cînd i-am auzit vocea, am tresărit cînd l-am auzit spunîndu-mi că mă iubeş​te. Vocea îmi era întretăiată, sunt sigură, cînd am răspuns la întrebarea lui: „Mă iubeşti?" Deşi nu intenţionasem să-i zic, trebuia să-i spun adevărul. „Abia pot să mă abţin", a fost răspunsul meu. Mi-a spus la
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revedere. Vaporul lui pleca a doua zi. Imediat după ce a închis telefonul, mi-a scris o alta scrisoare.
2 februarie, 1952. Vocea ta nu a sunat chiar aşa cum mi-aş fi dorit - nu era înde-ajuns de aproape şi nu ţi-am putut auzi rîsul înfundat. Dar îi mulţumesc Domnului pentru sentimentul plăcut de a te auzi oricum. Am vorbit nouă minute! Te surprinde? Pe mi​ne, da. Am rîs de mine însumi, pentru că am făcut pe durul toată ziua, dar abia puteam să gîndesc de tare ce-mi bătea inima pen​tru că te-am auzit. Ăsta-i burlacul neînfricat în drum spre Ecua​dor? Bănuiesc că şi tu ai simţit acelaşi lucru, dar nu şi-ar fi dat seama nimeni dacă te-ar fi văzut. Caraghioasă pereche mai sun​tem noi amîndoi, atît de diferiţi în ochii altora, dar semănînd atît de mult cu cei îndrăgostiţi. Nu-ţi pare bine că „nu te poţi abţine?"
Te-am visat azi noapte şi păreai mai reală ca oricînd - ţi-am văzut doar faţa, aproape, ademenitoare. O, cum am putut să rezist pînă acum să nu te sărut?
7 februarie, 1952. Stau aşezat, fără cămaşă pe mine, în cabina noastră decorată în tonuri de verde, după ce tocmai am terminat de mîncat de prînz şi am dat o raită pe punte. în general, sunt stăpînit de un sentiment de uşurare, însufleţit chiar uneori de o bucurie vie în faţa acestei situaţii. Aici la bord suntem copleşiţi cu o îmbelşugare care atinge limitele risipei. înde-ajuns devine prea mult. La prînz ni s-au servit cireşe, dovleac, mazăre verde şi lapte bătut. Aseară a fost miel pregătit cu curry şi orez, iar ieri la prînz friptură din carne de vită. Mai înainte de aceasta nu-mi mai amintesc clar, oricum a mai fost şi cod negru, dar mi-a rămas o impresie generală cu totul delicioasă.
Sentimentul tău de „pierdere", produs de faptul că nu am putut petrece împreună aceste din urmă luni, nu este nou pentru mine. II cunosc, şi adesea îi vorbesc şi Lui despre aceasta. Şi gînduri ca „Dacă a Ta casă scumpă este mai bogată, Doamne..." [din Amy Carmichael] sunt o adevărată consolare. Dar apoi îmi apare rea​litatea neîmplirii şi mă reduce la tăcere. Pentru că dacă într-ade​văr ne-am lipsit unul de celălalt pentru El, atunci nu ar trebui să ne aşteptăm să vedem în jurul nostru cîştigul unei astfel de renun​ţări? Iar acest lucru îl caut în zadar. Totul se reduce la aceasta: Sunt un bărbat necăsătorit pentru Regatul lui Dumnezeu, pentru
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înaintarea sa mai rapidă, pentru împlinirea sa mai eficientă în viaţa mea. Dar unde este acea înaintare şi acea împlinire? Vreau ca „a mea casă pe pămînt mai goală să fie", dar numai dacă „casa Lui mai plină va fi". Şi cred că este corect să negociem cu Dum​nezeu. Greşesc, bineînţeles, cînd spun că rezultatele vizibile ale separării noastre reprezintă proba finală, şi mă bucur, cred, vă-zînd dincolo de aceasta rezultate evidente. Dar mă gîndesc că ar trebui să fiu mai insistent în rugăciune, mai perseverent în dedi​care, şi nu ar trebui să ajung să mă mulţumesc, după cum spui tu, cu o „acceptare indolentă a lucrurilor aşa cum sunt ele".
în afară de aceasta, mai este gîndul oarecum filozofic, că de fapt nu am pierdut nimic. Ne putem imagina cum ar fi dacă am trăi împreună un anumit eveniment, şi simţim că am pierdut ceva pentru că a trebuit să-1 experimentăm singuri. Dar să nu uităm că pierderea este închipuită, nu reală. Eu îmi închipui culmi de feri​cire cînd mă gîndesc să facem ceva împreună, dar să nu lăsăm ca speranţa de a face acel lucru împreună să umbrească bucuria de a-1 face singuri. Ceea ce este, este real, ceea ce ar putea fi, pur şi simplu nu este, şi nu se cuvine să-L trag la răspundere pe Dum​nezeu ca şi cum El mi-ar fi furat nişte lucruri care nu sunt. Mai mult, lucrurile care sunt ne aparţin, şi sunt bune, dăruite de Dum​nezeu, şi îmbelşugate. Să nu permitem ca dorinţile noastre să ne taie pofta de viaţă. Este adevărat că tinereţea noastră zboară repe​de şi cunosc potopul de dorinţe, furia poftelor pe care gîndul a-cesta le trezeşte. Tot ce presupune această apropiere de treizeci de ani ne aduce în suflet impulsul de a ne grăbi şi o izbucnire de „pgsibile" regrete. Şi, Betty, tocmai pentru aceasta ne-am tocmit cu"bumnezeu. Ascultarea implică pentru noi nu suferinţă fizică, poate nici ostracizare socială cum a fost cazul unora, ci această luptă cu îngrijorările şi regretele, această subjugare a gîndurilor noastre. în integritatea noastră, noi am înfipt stindardul încrederii noastre în Dumnezeu. El este responsabil de consecinţe.
îl vom vedea pe Iesus - celelalte lumini pălesc, Pe care de ani întregi să le vedem ne-am bucurat; Binecuvîntările pelerinajului nostru se ofilesc: Nu le vom regreta, căci spre Tine ne-am îndreptat.
Domnul a dat, Domnul a refuzat
Jim a ajuns în Quito, Ecuador, la sfîrşitul lui februarie. Două luni mai tîrziu, am sosit şi eu. Eram patru misionari noi, dintre care eu şi colega mea, Dorothy, locuiam cu o familie care se chema Arias, iar Jim şi colegul său, Pete Fleming, stăteau chiar peste drum, la un anume Dr. Cevallos cu familia lui. Era prima dată cînd puteam să ne vedem zilnic pentru un timp, ceea ce nu ni se mai întîmplase de acum patru ani, de cînd eram la facultate. Am profitat din plin de această ocazie. Pete şi Jim luau prînzul cu noi la familia Arias, iar Don Râul, gazda noastră, ne verifica puţina spaniolă pe care o învăţasem. Com​petiţia se încingea cîteodată, pentru că ne întreceam să stăpînim limba, toţi fiind nerăbdători să ajungem în junglă, deşi Dorothy şi cu mine nu ştiam în ce parte a junglei vom merge. Jim şi Pete îi promiseseră misi​onarului nostru şef, Dr. Tidmarsh, că se vor duce în Shandia, la o bază din jungla de est, unde trăiau indieni Quichua.
în Quito, Jim şi cu mine ne-am plimbat foarte mult. Am explorat fiecare colţişor al frumosului oraş colonial, am vizitat pieţele în aer liber, bisericile, parcurile, muzeele, magazinele de artizanat indigen. Am colindat prin pajişti încîntătoare, cu vegetaţie luxuriantă, unde păşteau turme de oi, am coborît pe rîpe abrupte şi am urcat pe munţi înalţi. Mergeam cu autobuzul în fiecare după-amiază la poştă să ne ridicăm corespondenţa. Cîteodată voiam să vedem pînă unde ne pu​tem duce cu un bilet de un cent.
La sfîrşitul celor patru luni petrecute împreună (Jim fusese în Quito şase luni), studiul spaniolei s-a încheiat. El o vorbea bine şi era tim​pul să plece. în septembrie, îmi scria de la Shell Mera, baza Societăţii Misionare de Aviaţie de unde avea să zboare către baza cea mai apro​piată de Shandia:
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în depărtare, se profilează pe fundalul norilor siluete de păsări care zboară spre răsărit, şi mîine, cu bucurie şi cu voia lui Dum​nezeu, le voi urma şi eu. Cunosc prea bine din nou slăbiciunea mea interioară care mă îndeamnă să mă întorc, să mă întorc la tine, dar simt că am luat o hotărîre, şi a mă uita înapoi acum ar fi o ruşine. El mă cunoaşte pe dinăuntru şi ştie cît de mult din mine am lăsat într-adevăr cu tine. Şi El ştie şi de ce am lăsat şi pentru cît timp.
Creşterea a tot ce e verde şi are viaţă simbolizează în mod minunat procesul primirii şi al renunţării, al cîştigării şi al pierderii, al vieţii şi al morţii. Sămînţa cade în pămînt şi moare în timp ce răsare noul vlăs​tar. Acesta trebuie să crape şi să se desfacă pentru a se forma un mu​gur. Mugurul „îi dă drumul" cînd se formează floarea. Caliciul îi dă drumul florii. Petalele trebuie să se încreţească şi să moară pentru ca fructul să se formeze. Fructul cade, se crapă şi dă drumul seminţei. Sămînţa cade în pămînt...
Nu există viaţă spirituală continuă fără acest proces de renunţare. în momentul exact în care refuzăm să dăm drumul, creşterea încetează. Dacă ţinem strîns orice ni se dă şi nu vrem în ruptul capului să-i dăm drumul cînd vine timpul să-i dăm drumul, sau dacă nu vrem să per​mitem să fie folosit aşa cum 1-a menit Dătătorul, împiedicăm creşte​rea sufletului.
E uşor să facem aici o greşeală. „Dacă Dumnezeu mi-a dat acest lu​cru", spunem noi, „este al meu. Pot face ce vreau cu el". Adevărul este că e al nostru ca să-I mulţumim Lui pentru el şi să 1-1 oferim înapoi Lui; este al nostru ca să renunţăm la el, al nostru ca să-1 pierdem, al nostru ca să-i dăm drumul - dacă vrem să ne regăsim pe noi înşine, dacă vrem o Viaţă adevărată, dacă inimile noastre sunt aţintite asupra gloriei.
Gîndeşte-te la firea pe care Dumnezeu ţi-a dat-o ca la o ghindă. Este ceva micuţ, are o formă perfectă, e perfect proiectată pentru scopul pe care trebuie să-1 servească, perfect funcţional. Gîndeşte-te la gloria măreaţă a unui stejar. Intenţia lui Dumnezeu atunci cînd a făcut ghin​da a fost să creeze un stejar. Intenţia Lui pentru noi este să ne aducă la „... măsura staturii plinătăţii lui Cristos" (Efeseni 4:13). Multe lu​cruri trebuie să moară ca noi să ajungem la acea statură, la multe tre​buie să renunţăm. Cînd te uiţi la stejar, nu simţi că „pierderea" ghin-
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dei este o pierdere însemnată. Cu cît realizezi mai mult ce scop are Dumnezeu cu viaţa ta, cu atît mai puţin îngrozitoare ţi se vor părea pierderile.
Cred că unul dintre motivele pentru care am ţinut acele jurnale şi însemnări intime a fost dorinţa de a aduna fragmentele care rămîn, ca să nu se piardă nimic. Am scris în ele lucruri pe care nu le puteam spune altora sau scrie în scrisori lui Jim. L-am îndemnat şi pe el să facă la fel. „Mi-e teamă că te voi dezamăgi la capitolul acesta", mi-a scris el din Shandia, „pierd o mulţime de lucruri. Se pare că nu pot să înregistrez tot - o mare parte se află în scrisorile mele, dar multe ră​mîn neexprimate nicăieri. Mă închid în mine însumi şi te aştept în tă​cere, în timp ce se prăbuşesc meteoriţi pe cerul nopţii, mor indieni, cineva strigă ganchai! la un joc cu mingea, eu stau, ascult, privesc, mă mişc să intru în joc, dar nu o fac, pentru că simt că istoria s-a oprit în loc, în spatele unei uşi din casa Wittig în Shell Mera, cu luni în urmă".
Cînd a venit acesta scrisoare, m-am gîndit: Nu, nu pot să rezist. Nu pot să fiu aici, de partea aceasta a Anzilor, să fac toate aceste lucruri fascinante fără Jim, în timp ce el trăieşte acolo şi face toate acele lucruri fascinante fără mine. La cîteva luni după plecarea lui din Qui​to, m-am dus în jungla de vest să învăţ o limbă tribală nescrisă. Voiam să împărtăşesc totul, să comunic, să mă implic, să fac totul împreună cu el.
Lecţia seminţei nu fusese învăţată în întregime. Trebuie să existe renunţare. Nu poţi să alegi altă cale. Sămînţa nu „ştie" ce se va întîm-pla. Ea ştie numai ce se întîmplă acum - cade, este în întuneric, moa​re. Aşa simţeam eu această despărţire, ca şi cum nu ni s-ar fi dat nici un indiciu de ce trebuia să se întîmple lucrul acesta. „Dorinţa în sine este bună", îmi scria Jim, „e corectă, chiar dată de Dumnezeu, dar acum Dumnezeu ne-a refuzat-o şi nu mi-a permis să înţeleg întreaga raţiune a acestui refuz". Eram încă departe de profunzimea percepţiei spirituale pe care o avea Lilias Trotter cînd a scris aceste cuvinte a-dînci, citate mai înainte: „Primul pas în domeniul dăruirii este... orien​tat nu spre om, ci spre Dumnezeu: o cedare totală a tot ce e mai bun în noi. Atîta timp cît ideea noastră de predare se limitează la renunţa​rea la ceea ce este nelegiuit, nu am prins încă adevăratul sens: aceea nici nu merită să fie menţionată, căci ,nici un lucru stricat' nu poate fi dăruit".
Ne fusese dată graţia de a vedea totuşi, în momentele noastre mai
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lucide, raţiunea acestui refuz. Jim putea să locuiască într-o casă im​provizată, cu mobilier improvizat, lăsînd indienii să mişune prin bu​cătărie şi dormitor oricînd aveau chef, şi era liber să acorde atenţie învăţării limbii, evanghelizării şi edificării altora, în loc să fie nevoit să se îngrijească de mine şi de o casă în care să locuim şi de toate cele​lalte lucruri. Eu puteam să mă ocup de o lucrare pe care n-aş fi pu​tut s-o fac dacă am fi fost împreună. Ni se cerea să avem încredere, să-L lăsăm pe Dumnezeu să planifice totul. Planul final al lui Dumne​zeu era la fel de departe de tot ce ne imaginam noi pe cît este stejarul de visele ghindei. Ghinda face ceea ce Domnul a plănuit ca ea să facă, fără a-L sîcîi pe Făcătorul ei cu întrebări de genul cînd, cum şi de ce. Nouă, cărora ni s-a dat inteligenţă, voinţă şi un întreg set de dorinţe care se pot ridica împotriva Tiparului Bun al lui Dumnezeu, ni s-a ce​rut să-L credem. Ni se dă şansa de a ne încrede în El cînd ne spune: „... Oricine se va lăsa pe sine să se piardă pentru Mine se va găsi cu adevărat pe sine" (Matei 16:25, NVE).
Cînd ne vom găsi? întrebăm noi. Răspunsul este: Ai încredere în Mine.
Cum ne vom găsii Răspunsul este din nou: Ai încredere în Mine.
De ce trebuie să mă las pierdut? insistăm noi. Răspunsul este: Ui-tă-te la ghindă şi ai încredere în Mine.
*>.    -•.
Mecanisme complicate
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La cîteva săptămîni după ce Jim a plecat spre est, eu m-am dus în vest ca să învăţ limba unui mic trib care se chema Colorado (numit aşa după vopseaua roşie cu care îşi vopseau părul şi corpul). Aceasta în​semna că ne despărţeau două lanţuri ale Anzilor. Corespondenţa era dusă cu măgarul de la San Miguel, unde ne aflam Dorothy şi cu mine, la Santo Domingo, apoi cu o remorcă cu banane pînă la Quito, unde rămînea adesea zile întregi înainte de a fi trimisă cu poşta aeriană sau terestră la Shell Mera şi apoi la Pano. De la Pano, care era cea mai apropiată bază ce avea cîmp de aterizare, era dusă de indieni la Shan-dia. Cîteodată durau şase săptămîni după ce trimiteam o scrisoare pînă să primesc un răspuns, şi pentru că totdeauna scriam de mînă, nu a-veam nici o copie. Cîteodată nici nu-mi puteam aminti ce scrisesem în scrisoarea la care îmi răspundea Jim.
într-o zi, în timp ce mergeam cu autobuzul spre Quito, am fost a-costată de un bărbat brunet şi corpolent care stătea iîngă mine. I-am scris despre aceasta lui Jim, şi el mi-a răspuns:
27 septembrie 1952 - Acum cîteva zile, în timp ce rupeam cioate şi le tăiam cu o daltă, mă gîndeam la întîmplarea aceasta, pe cîmpul de aterizare. Şi citindu-ţi scrisoarea din nou, astăzi, m-am trezit că muşchii fălcilor mi se umflă şi dinţii mi se încleş​tează puternic pe măsură ce-mi imaginam scena. Mă tem că aş fi făcut scandal cu siguranţă dacă aş fi fost acolo, Bett, deşi a fost poate mai bine că nu eram cu tine, cu toate că probabil nici nu s-ar fi întîmplat aceasta dacă aş fi fost cu tine. Dar ceea ce mă în​furie este că în mod evident tipul merge des pe aceeaşi rută şi s-ar putea ca într-o zi să se repete. Gîndul acesta m-ar înnebuni, dacă nu m-aş încrede în Dumnezeu să te apere. De nenumărate
137
I
ori I-am încredinţat Lui această problemă, nu pentru că m-aş teme de tine, ci mai mult pentru că cunosc prea bine pasiunile bărbaţilor. Şi sunt mulţumit că tu reacţionezi aşa cum o faci în astfel de situaţii, că pot să am încredere în tine, chiar dacă urmă​torul bărbat nu va fi urît, şi că în faţa acestor lucruri, deşi te dez​gustă şi te sperie un pic, rămîi fermă şi rezişti cu hotărîre. Şi ştiu că Cel care ne-a păstrat pînă acum unul pentru altul o va face în continuare, Bett, şi rezistenţa noastră va face împlinirea cu atît mai dulce.
8 octombrie 1952 - O, nu ştiu cum să-ţi spun, Betty, sau poate nici măcar n-ar trebui să-ţi spun, dar lunile pe care le-am petre​cut în Quito m-au plasat faţă de tine pe un nivel sentimental cu totul diferit de cel la care eram înainte. Sună greşit să spun că în timp ce tu ai avut tihnă de cînd ne-am despărţit, eu am trăit doar o escaladare a dorinţelor mele mai puternice ca oricînd. în timp ce tu ai pace, eu sunt în mijlocul unui război aprig. Ţi-am scris în ultima scrisoare despre pornirea nestăpînită să-ţi scriu, să-ţi scriu şi iar să-ţi scriu, şi despre acel ceva care mă face să mă abţin. Aş putea adăuga dorinţa nebună ca anii să treacă deodată; vechea răzvrătire „de ce trebuie să fie aşa cu noi?"; nevoia unui loc de odihnă. S-ar putea oare să traversăm acelaşi rîu, dar înde-ajuns de depărtaţi unul de altul, pentru a ne afla la adîncimi diferite, ţinuţi cu înţelepciune ca să nu ne scufundăm împreună? Se pare că simt toate acestea mult mai puternic aici, îmi vine să suspin chiar cînd îţi scriu.
27 octombrie - Am fost binecuvîntat în ultimele două săptă-mîm' cu piuite vise despre tine, care acum cînd încerc să mi le amintesc se risipesc într-o stare generală de fericire. Nu pot îndu​ra prea multe zile în şir acea agonie dureroasă de a mă întoarce în patul meu de campanie şi de a nu te găsi lîngă mine. Spiritul mă mîngîie încă mereu prin cunoştinţa Voii Lui, ori de cîte ori îi vorbesc simplu despre dorinţa mea după tine, draga mea, şi mă întreb în faţa Lui de ce îmi refuză atît de mult timp o dorinţă după un lucru atît de bun. Şi mă rog ca ceea ce face El pentru mine să facă şi pentru tine, la fel de des.
La începutul lui decembrie, Jim mi-a scris: Această scrisoare va ajunge la fel de aproape de ziua ta de
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naştere ca orice alt lucru pe care ţi l-aş putea trimite. Ştiu bine că vei împlini douăzeci şi şase de ani, şi noi am privit totdeauna a-ceastă vîrstă ca pe o limită a tinereţii. Dar aceasta nu mă sperie. Eşti acum la fel de proaspătă şi de virgină în gîndurile mele cum erai şi în urmă cu cinci ani, mult mai mult decît alte tinere pe care le-aş putea numi aici, şi te iubesc cu aceeaşi vitalitate de adoles​cent care m-a legat totdeauna de tine. Acest ultim lucru sper să ţi-1 demonstrez poate cam în şase săptămîni.
Veşti îmbucurătoare şi veşti descumpănitoare. Urma să-mi „de​monstreze". Ce însemna asta? Dar nu avea să vină la Quito de Cră​ciun. Nutrisem speranţa că o va face.
Mie mi se părea ca şi cum nu ar conta prea mult pentru el şi nu şi-ar da prea mult silinţa. Una peste alta faptul părea foarte puţin pro​babil. Dacă vrei, găseşti o cale să o faci, m-am gîndit şi am spus eu.
„Voi veni cînd voi putea veni cu o conştiinţă curată înaintea lui Dumnezeu şi îţi voi împărtăşi planurile mele dacă va fi omeneşte po​sibil", mi-a răspuns el. M-a rugat să-i acord beneficiul îndoielii. Avea încredere în iubirea mea, spunea el, că va interpreta lucrurile în favoa​rea lui.
Iubirea interpretează totul în favoarea celui pe care îl iubeşte. Mi-a trebuit mult să învăţ lucrul acesta, dar acest principiu este suficient de clar în descrierea lui Paul: „Iubirea este răbdătoare... niciodată egois​tă, nu se grăbeşte să se mînie. Iubirea nu ţine evidenţa greşelilor... Nu există nimic la care iubirea să nu poată face faţă; credinţa ei, speranţa ei, puterea ei de a îndura nu cunosc limite" (l.Corinteni 13:4,5,7).
Problema este, fireşte, faptul că trebuie să învăţăm să iubim oame​nii. Oamenii sunt păcătoşi. Iubirea trebuie să fie răbdătoare cînd e is​pitită (de întîrzierile oamenilor) să-şi piardă răbdarea. Iubirea nu tre​buie să fie egoistă, chiar dacă oamenii sunt egoişti. Iubirea nu se mî​nie, chiar dacă oamenii te jignesc cîteodată. Se fac greşeli, dar iubirea nu le ţine evidenţa. Sunt multe de îndurat, dar nimic ce iubirea nu ar putea îndura; lucruri care pun la încercare credinţa iubirii, îi descura​jează speranţele şi îi solicită puterea de a îndura; dar ea rămîne fermă avînd încredere, speranţă şi îndurînd totul. Iubirea nu se sfîrşeşte ni​ciodată.
Amintirea acelor săptămîni dureroase, în care a devenit evident că nu ne puteam întîlni în Quito de Crăciun, este încă foarte vie. îmi dau
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seama acum că, omeneşte vorbind, Jim ar fi putut realiza unele schim​bări pentru a face această întîlnire posibilă. Nu a făcut tot ce s-ar fi putut face pentru a fi împreună. îndoielile mele, omeneşte vorbind, erau întemeiate. Dar după tot acest timp, îmi dau seama şi că ar fi tre​buit să am încredere în Dumnezeu în privinţa lui. Jim, deşi o fiinţă umană, cu limite umane, încerca din răsputeri să umble în ascultare de Dumnezeu. Nu-şi croia propria lui cale. Ar fi trebuit să-mi găsesc tih​na ştiind acest lucru. Cîteodată puteam, de multe ori, nu. Jim era pre​ocupat de Pete, de Dr. Tidmarsh şi de indieni. Planurile lui de a mă vedea erau spre sfîrşitul listei lui de priorităţi. Aceasta ar fi trebuit să fie pentru mine o dovadă suficientă că inima lui era acolo unde trebuia să fie, şi că, chiar dacă simţeam că Jim nu merita încrederea mea ab​solută cînd era vorba de planurile noastre scumpe, Dumnezeu cu si​guranţă merita să mă încred în El.
„Este imposibil să fii supus şi răbdător din punct de vedere religios dacă îţi încîlceşti gîndurile în mecanismele şi rotiţele complicate ale cauzelor secundare, cum ar fi, ah, locul! Ah, timpul! Ah, dacă s-ar fi întîmplat asta, nu ar mai fi urmat asta! Ah, de ce s-a întîmplat acest incident tocmai în acel loc şi în acel timp! Ridică-ţi privirea spre miş​carea şi spre rotiţa principală", spunea Samuel Rutherford în cartea sa The Loveliness ofChrist.
Noi suntem totdeauna păstraţi în iubirea lui Dumnezeu. Niciodată nu ne aflăm cu totul la cheremul oamenilor - ei sunt numai „cauze secundare", şi indiferent cît de mult ar părea că ceea ce ni se întîmplă nouă e dominat de cauzele secundare, de gradul trei, patru, sau cinci, Dumnezeu este Cel care deţine controlul, El e Cel care deţine cheile, El este Cel care aruncă sorţul final. încrederea în El cere aşadar ca eu săta£ anumite lucruri să fie decise de alţii. Trebuie să învăţ să renunţ la controlul pe care s-ar putea să-1 am asupra altcuiva, dacă Lui I se cuvine dreptul de a decide. Trebuie să-mi înfrîng pornirea de a-1 ma​nipula, de a-1 împunge, de a-1 împinge, de a-1 cicăli pînă cînd capi​tulează. Trebuie să am încredere în Dumnezeu că El va face pentru noi amîndoi ceva mult mai bun decît gîndesc eu.
Scrisori de dragoste
Cînd am primit următoarea scrisoare, m-am întrebat de ce m-aş fi putut îndoi că pentru Jim nu conta dacă eram sau nu împreună. Aceas​ta era ceva care nu-1 mai lăsa să doarmă.
în unele nopţi, stau în pat treaz, gîndindu-mă cum o să fie cînd voi fi din nou singur cu tine; alte nopţi sunt tulburate de vise zbu​ciumate în care apar de toate, de la îmbrăţişări la certuri; iar alte​le sunt liniştite, ca cea de ieri, pînă pe la 4:30 dimineaţa. Apoi vin licăriri de speranţe şi planuri care mi se conturează şi se risipesc în minte, fragmente de mici conversaţii, scene şi dorinţa nebună ca să sune ceasul deşteptător, „speranţa amînată care îmbolnăveş​te", strigătul interior „cît va mai dura?" Mă gîndesc cîteodată că va fi imposibil să mă întîlnesc cu tine şi să-ţi vorbesc degajat, să-ţi spun: „Hello, Betty" în prezenţa altor oameni, simţind sigur că vocea mi se taie, sau că voi face ceva care ne va stînjeni pe amîndoi. Dar presupun că va fi ca totdeauna, salutul, o privire nu prea lungă în ochii tăi, o strîngere de mînă, şi o discuţie banală despre lucruri fără importanţă. Ei bine, dacă Domnul mă ajută să-mi păstrez raţiunea pînă atunci, voi fi recunoscător, căci, sin​cer îţi spun, nu am mai fost în această stare pînă acum.
Crăciunul a venit şi a trecut. Anul Nou 1953. Săptămînile lunii ia​nuarie s-au scurs încet, pînă cînd, într-o noapte, am auzit galopul unui cal. S-a auzit o bătaie la uşă, şi un bărbat mi-a întins o telegramă. Jim era în Quito şi mă aştepta şi pe mine să vin acolo. Zorii m-au prins grăbindu-mă, pe cît îi îngăduia calului noroiul să meargă, spre Santo Domingo de los Colorados. Peste încă o noapte am prins o remorcă de banane înainte de revărsatul zorilor şi a urmat o călătorie chinuitoare
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de zece ore spre Quito. A fost aşa cum prevăzuse Jim - salutul în prezenţa altora, privirea nu prea lungă. Dar în seara aceea am fost sin​guri lîngă foc.
Jim aşteptase aproape cinci ani momentul acesta. A luat-o încet în seara aceea, şi-a luat tot timpul de care avea nevoie. Am privit focul, am vorbit puţin despre călătoria noastră din junglă, am stat aşezaţi în tăcere. La momentul potrivit, mi-a cerut să mă căsătoresc cu el. Apoi, primul sărut. Un inel pus pe degetul meu.
Următoarea lui scrisoare, după cîteva săptămîni, cînd ne despărţeau din nou Anzii, suna cam aşa:
Voi putea vreodată să-ţi spun, Betty, ce înseamnă pentru mine să-mi spui „dragul meu?" Şi să ştiu că suntem cu totul şi pentru totdeauna devotaţi unul altuia, dăruiţi fiecare dintre noi puterii şi plăcerii celuilalt, vînduţi unul altuia, astfel încît nu ne mai apar​ţinem propriei noastre persoane, fiecare pentru binele celuilalt. Nu se poate exprima cît de bun şi cît de drept este lucrul acesta. Cum îmi voi exprima recunoştinţa faţă de Dumnezeu pentru drepturile şi responsabilităţile pe care mi le dă iubirea ta? Şi ce să-ţi spun ţie? Nu ştiu. Doar atît, draga mea Betty, că sunt atras spre tine cu o tandreţe pe care n-o pot niciodată exterioriza şi le​gat de tine cu o iubire în care se găseşte în acelaşi timp toată tan​dreţea şi toată forţa pe care corpul meu n-o poate exprima nici chiar cu toată tandreţea şi forţa de care e capabil. Te iubesc. Cîndva, aceasta însemna „am încredere în tine" şi „te apreciez şi te admir". Acum înseamnă că fac cumva parte din tine, sunt cu tine, în tine.
1 - 4fc
Ploile torenţiale din munţi au produs o avalanşă pe drumul de la Quito la Santo Domingo şi am rămas fără gaz pentru lămpi, fără ali​mentele de bază şi, cel mai greu de suportat, fără corespondenţă. O scrisoare a venit în sfîrşit.
A fost foarte cald astăzi şi abia m-am forţat să torn beton în do​uă cofraje de stîlpi... Muncă grea, şi acum sunt gata să mă duc la culcare.
Dar nu atît de pregătit cum aş fi dacă ai fi tu aici. O, să te pot lua pe tine aici, draga mea, şi să fac cu hainele tale ce am tot visat
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că voi face, şi să simt pielea fină a picioarelor tale înlănţuite în jurul picioarelor mele aspre. Ce fericire care-ţi taie răsuflarea am trăi în noaptea aceasta! Dar lucrul acesta ne va aştepta, şi va fi, după cum ai spus tu, „perfect" cînd vom ajunge acolo. Tînjesc să te mîngîi în noaptea aceasta, Bett, şi să-ţi şoptesc că te iubesc, pentru că sunt acum,
fanatic,
- al tău
- Jim
22 martie - Cum să-ţi spun, draga mea, după tot ce am spus, fără să mă gîndesc prea mult, despre trăsăturile tale, că acum mi se par minunat plăsmuite? Ştiu că atunci cînd va veni timpul ca eu să le văd pe toate, voi striga ca Solomon: „O, ce frumoasă eşti, iubita mea!" Pentru mine este suficient de satisfăcător să ştiu că ele îmi sunt promise şi aştept numai timpul pe care Dumnezeu 1-a hotărît pentru a le dezveli. Ştii cît de nerăbdător sunt?
Jim îmi povestea în continuare despre o conversaţie pe care o avu​sese cu un prieten ecuadorian care lăsase o fată gravidă. Faptul că fata fusese de acord îl făcuse să creadă că totul va fi bine. Apoi fusese în​colţit de părinţii ei, arestat şi obligat să se căsătorească cu ea. „Aşa se întîmplă cu aproape toate căsătoriile în ţara mea", comentase priete​nul lui Jim.
„Ce sentiment de vinovăţie, dacă nu de ruşine, trebuie să simtă acest cuplu, la primul lor contact după nuntă, în asemenea circumstan​ţe. Fie ca Dumnezeu să ne păstreze pe noi pentru timpul hotărît de El. Cum a putut Juan să desconsidere o femeie în felul acesta, nu ştiu. îi sunt atît de recunsocător lui Dumnezeu că nu mă aflu într-o asemenea situaţie! Lăudată, lăudată să fii tu, iubita mea. Tu eşti tot ce a plănuit Dumnezeu pentru mine, şi eu mă bucur de planurile Sale!"
Jim îşi propusese să mă viziteze la San Miguel în mai. La sfîrşitul lui aprilie scria:
Următoarele două săptămîni vor trece greu, mă tem, pentru că a început sezonul ploilor şi trebuie să stăm în casă aproape toată ziua. Eu nu pot să petrec ore întregi studiind propoziţii ca Pete şi mă înfurii ca un armăsar ţinut în grajd aşteptînd în camera unde
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se află postul de radio, cercetînd cu privirea pădurea de dincolo de rîu şi cerul gol, cenuşiu. Voi veni indiferent ce face Pete sau dacă profesorului îi place sau nu să fie lăsat singur. Am nevoie de tine, draga mea, şi am nevoie de tine cît mai curînd.
Iubirea mea pentru tine este puternică în seara aceasta, şi un sentiment de forţă se degajă, în timp ce în suflet îmi răsare o spe​ranţă uriaşă, puternică, că iubirea noastră se va împlini. Nu simt acel dor liniştit, care mă năpădeşte de obicei, ci dorinţa de a lovi cu pumnii în aer, de a striga pentru a te poseda, de a te zdrobi cu ambele mele braţe trăgîndu-te spre mine. Simt o inimă care îmi explodează, un ochi sălbatic al pasiunii, un rîs care face stoma​cul să se strîngă. Tu nu ai cum să înţelegi lucrul acesta, şi nici nu îţ; cer să înţelegi - e doar un fel în care te iubesc eu, şi s-a întîm-plat să simt aceste lucruri în timp ce-ţi scriu. Iubirea nu înseam​nă doar linişte în mine. Este o încordare, o îndrăzneală, o pornire de a zdrobi şi a cuceri... Noapte bună, iubita mea curajoasă, fie ca Dumnezeul care te iubeşte mult mai mult decît mine să te pă​zească toată noaptea.
Acesta este Dumnezeul nostru -Pe El L-am aşteptat
Jim a venit la San Miguel, după cum plănuise, a dormit într-o clasă a şcolii, i-a vizitat pe indieni împreună cu mine, a predicat la un ser​viciu restrîns, într-o duminică, ţinut pentru populaţia albă, vorbitoare de limba spaniolă, care locuia în aşezarea noastră.
în ultima seară am stat în balconul casei vechi, cu acoperiş din stuf, care scîrţîia din toate încheieturile, şi în care locuiam eu cu Dorothy. Am privit ceaţa ridicîndu-se peste păşune, învăluind siluetele celor cî-teva vaci, a calului şi a taurului de un alb murdar, care păşteau acolo. Brotăceii orăcăiau, se auzea cîte un strigăt de bufniţă sau cîte un şuie​rat al păsărilor de noapte. Licăririle de lumină ale lămpilor cu gaz din casele învecinate se stingeau una cîte una. Luna a răsărit în spatele etajelor de arbori ai junglei, revărsînd o lumină difuză care abia pe​netra ceaţa.
Am vorbit despre planuri de a avea într-o zi o casă în jungla de est. Cînd va fi aceasta? Jim nu-mi putea spune. Nu fixasem nici data nun​ţii. El se angajase să construiască case pentru alte două familii de mi​sionari. Lucrul acesta m-a supărat. Totdeauna trebuia să dea prioritate altora? N-am putut să spun aceasta cu voce tare - pentru discipoli, răs​punsul era evident.
Cîteva săptămîni mai tîrziu, mi-a scris: „Seara, cînd coborîm la rîul Talac să ne scăldăm, mă uit tot timpul la dealul pe care vreau să ridic o casă pentru noi şi visez. Şi tu eşti în toate rugăciunile mele. Anga​jamentul nostru de căsătorie trebuie să se împlinească din clipă în clipă, şi doresc acest lucru atît de puternic, încît mă aştept să se întîm-ple ,o catastrofă' de fiecare dată cînd nu sunt un timp cu Pete, sau cînd Ed vine la radio".
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Următoarea scrisoare spunea: „M-am rugat fierbinte zilele acestea ca Dumnezeu să aducă mai aproape ziua în care vom putea trăi iubirea noastră în tot ce facem zilnic. S-ar putea să nu fie nevoie de nici o ca​tastrofă pînă la urmă pentru a ne uni - ci doar să depăşim, unul cîte unul, obstacolele care mă împiedică să mă căsătoresc acum. Pot să-ţi spun acum că unul din acele obstacole, şi anume locuinţa, a fost deja trecut. Simt că ne-am descurca indiferent cu ce pornim şi cred că aşa o să fie".
La sfîrşitul lui iunie, am lăsat lucrarea învăţării limbii Colorado în mîinile a două englezoaice din San Miguel şi m-am mutat la Dos Ri-os, o bază misionară aflată la o distanţă de şase ore de mers pe jos de Shandia, pentru a îndeplini condiţia pe care mi-o pusese Jim cînd mă ceruse în căsătorie - să învăţ dialectul Quichua înainte de a ne căsă​tori. Pilotul îşi propusese să aterizeze în Shandia, în drum spre Dos Rios, ca eu să pot vedea baza şi pe Jim, dar a venit o vreme rea şi nu a mai îndrăznit să rişte. „Să te văd trecînd pe deasupra capului meu a fost aproape prea mult", mi-a scris Jim. „Nu sunt supărat, dar sunt dezamăgit şi a trebuit să-mi ridic privirea spre Dumnezeu, cînd cobo​ram cărarea să vizitez un credincios bolnav, după plecarea ta, şi să-I spun că ştiam că El Se gîndise la ceva mai bun... Pregătisem un suc de banane şi ananas pentru sosirea ta şi l-am terminat repede după ce avionul tău s-a îndepărtat". (Jim şi Pete aveau un mic frigider care funcţiona pe bază de petrol lampant.)
A urmat un schimb de scrisori aduse de indieni între Shandia şi Dos Rios, iar în iulie Jim a venit pe jos la Dos Rios. M-am uitat pe fereas​tră cînd am auzit strigătul „Chimbachiwapai"! („Te rog, trece-mă rîul") şi l-am văzut stînd pe vîrful falezei rîului Mishahuali. Cînd am ajuns eu pe mal, omul cu canoe îl trecea deja rîul.
A trebuit să apelăm la diverse stratageme pentru a ne întîlni singuri la acel sfirşit de săptămînă, fără a-i scandaliza pe indienii Quichua. Ei nu cunoşteau obiceiul curtării, toate căsătoriile fiind aranjate de inter​mediari, iar mirele şi mireasa nu vorbeau unul cu altul decît după nun​tă. Pentru ei ar fi fost imposibil să creadă că noi ne puteam întîlni şi vorbi singuri fără să facem o escapadă intimă. într-o după-amiază, am luat-o pe o cărare spre o plajă nisipoasă a rîului Mishahuali, în timp ce Jim a urmat o potecă în susul rîului şi a înotat cam o jumătate de milă în sensul curentului pentru a ne întîlni. Noaptea, cu mult după ce indienii adormiseră (se culcau odată cu găinile şi la propriu şi la figu-
rat), am ieşit pe pajiştile scăldate de lumina lunii, iarba înaltă a păşunii şi portocalii ferindu-ne de privirile celor din casă, şi am putut rămîne acolo, îmbrăţişaţi, de vorbă. în sfîrşit a venit vorba şi de data căsători​ei. Jim m-a întrebat ce aş zice de noiembrie, poate ianuarie, în funcţie de cum va reacţiona Pete, de cît de repede voi învăţa eu Quichua, dacă Jim va avea ocazia să mai facă cel puţin încă o călătorie spre alte regiuni populate de triburi Quichua. Peste cîteva săptămîni, „catastro​fa" pe care Jim şi-o dorise într-un fel, pe care şi-o imaginase, s-a în-tîmplat. Atun Yacu, „Marele Rîu", pe faleza căruia era aşezată baza misionară Shandia, s-a revărsat în august, şi puhoiul a luat, într-o sin​gură noapte, toate clădirile misiunii şi cîţiva metri din cîmpul de ateri​zare. Acest lucru i-a convins pe Jim, Pete şi Ed McCully (noul cola​borator sosit de curînd din Wisconsin) că Dumnezeu avea alt plan. Ei au făcut o călătorie de trei săptămîni spre sudul teritoriului Quichua, au găsit o aşezare care avea nevoie de o şcoală şi de un misionar şi s-au pus de acord ca Jim şi cu mine să mergem acolo.
Ne-am căsătorit în Quito pe 8 octombrie 1953. Familiile McCully şi Tidmarsh ne-au fost martori. Au venit şi alţii să ne conducă la aero​port şi să arunce cu orez în noi.
La hotelul El Panama, care avea vedere spre coasta Pacificului a Republicii Panama, am ridicat telefonul la puţin timp după ce ajunse​serăm. „Doamna Elliot?" a spus o voce amabilă. Am rămas uluită. Doamna Eiliot! Era doar recepţia, ne întreba dacă suntem mulţumiţi de cameră. Am coborît la cină şi, în timp ce trăgeam de timp la cafea şi desert, savurînd atmosfera luxoasă şi muzica unei orchestre, Jim s-a uitat la mine de dincolo de luminări. „Nu-mi vine să cred că ne aş​teaptă un pat!" mi-a zis.
Versetul care ni s-a dat pentru acea zi a fost Isaia 25:9: „Iată, aces​ta este Dumnezeul nostru; pe El L-am aşteptat".
Este de nedescris cît de mult a meritat să aşteptăm.
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De la dragoste la iubire
O carte despre pasiune şi puritate nu ar trebui să se încheie cu ziua nunţii, pentru că nici pasiunea, nici puritatea nu se sfîrşesc odată cu nunta. In timp ce puritatea înainte de căsătorie, după cum am învăţat eu şi Jim, constă în a ne abţine unul de la celălalt în ascultare de Dum​nezeu, puritatea după căsătorie constă în a ne dărui unul celuilalt în as​cultare de Dumnezeu. Pasiunea, fie a unuia care este avid după un par​tener care nu i-a fost încă dăruit, fie a altuia care, prin darul lui Dum​nezeu, are deja un partener, trebuie să fie ţinută sub control de un prin​cipiu. Principiu care se numeşte iubire - nu sentiment erotic, emoţio​nal sau sexual, ci iubire. Este cuvîntul grec agape. Probabil că vechiul cuvînt* este mai bun. Cel nou (dragoste) a fost contaminat de fenome​nul ciudat care se numeşte „îndrăgostire".
Cunosc un tînăr - am să-i spun Philpott - care în ultimii cinci-şase ani pare să-şi fi făcut o carieră din a se îndrăgosti şi a-şi pierde senti​mentele de iubire. Este un bărbat foarte atrăgător şi se pare că poate să aleagă, după bunul său plac, dintr-un grup de femei nerăbdătoare, atractive şi mai ales disponibile. Mi-a scris recent că i se întîmplase din-nou.-Ii pierise iubirea pentru o fată pe care o vom numi Cheryl. „Fir-ar să fie", spunea el, „tocmai cînd credeam că am găsit fata vi​selor mele, dar ,n-a mers'. Pur şi simplu nu mi-am putut păstra senti​mentele".
Iată ce i-am răspuns:
în legătură cu chestia aceasta că îţi piere iubirea, să ştii că la toţi li se întîmplă asta. Cîteodată înainte de a se căsători, dar de cele mai mul​te ori după. Oamenii moderni pur şi simplu se retrag din căsătorie cînd îşi dau seama de lucrul acesta, dacă nu se simt obligaţi să-şi ţină jură-
• în versiunile englezeşti mai vechi ale Bibliei, agape este redat prin „charity". în cele mai noi, prin „Iove" (dragoste), care redă de fapt sensul cuvîntului grec eros - n. ed.
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mintele - jurăminte făcute cu naivitate, după cum consideră ei.
Trebuie să ştii ceva despre modul de a lua o decizie matură şi de a te ţine de ea. „A fi îndrăgostit", scria C. S. Lewis în cartea sa Mere Chris-tianity (Creştinismul redus la esenţe), „este un lucru bun, dar nu e cel mai bun lucru. Sunt multe lucruri dedesubtul lui şi multe lucruri dea​supra. Nu poţi face din această stare baza întregii tale vieţi. Este un sen​timent nobil, dar e totuşi doar un sentiment. Acum, nu poţi să contezi pe nici un sentiment că va dăinui la intensitate maximă, sau nici măcar că va dăinui oricum... De fapt, starea de îndrăgostit nu durează prea mult... Dar, bineînţeles, a înceta să mai fii îndrăgostit nu înseamnă a înceta să iubeşti. Iubirea este... o unitate profundă, menţinută prin vo​inţă şi întărită în mod voluntar prin obişnuinţă; fortificată de graţia pe care ambii parteneri o cer şi o primesc de la Dumnezeu... Ei pot păstra această iubire chiar atunci cînd fiecare ar putea foarte uşor, dacă s-ar lăsa în voia sentimentelor, să se ,îndrăgostească' de altcineva. , Starea de îndrăgostit' a fost primul lucru care i-a determinat să-şi promită fi​delitate: această iubire mai potolită le dă posibilitatea să-şi ţină promi​siunea. Pe baza acestei din urmă iubiri funcţionează motorul căsătoriei: cînd s-au îndrăgostit s-a produs explozia care 1-a pus în funcţiune".
Aşadar, Philipott, într-una din zilele acestea, trebuie să te uiţi, calm şi cu mintea limpede, la o creştină bună. Cîntăreşte-i potenţialul de a fi o bună soţie creştină. Este tipul de femeie care ai vrea să te servească la masă? Este femeia pe care ţi-o doreşti ca mamă pentru copiii tăi? Este feminină? Spirituală? Sensibilă? Modestă? Sociabilă? Crezi că „merită" iubirea ta? Tu o meriţi pe-a ei? (Dacă crezi că o meriţi, proba​bil că te înşeli. Fiecare trebuie să-1 aprecieze pe celălalt mai presus de-cît pe sine însuşi.) Este acesta timpul pe care Dumnezeu 1-a hotărît pen​tru căsătoria ta? Atunci hotărăşte-te şi cere ajutorul lui Dumnezeu ca să o iubeşti aşa cum trebuie.
Ai spus că „niciodată nu ştim în ce direcţie ne va conduce Domnul" şi este adevărat. S-ar putea ca El să-ţi spună să „nu fii ca un cal sau ca un catîr, fără pricepere..." (Psalmul 32:9) şi cu asta basta.
Să nu mă înţelegi greşit. Habar nu am dacă Cheryl este Femeia fă​cută pentru tine. Nu ştiu nimic despre ea, în afară de faptul că e super​bă. Aceasta nu este suficient. Dar dacă cauţi vreun sentiment care să rămînă constant zi după zi, las-o baltă. Iubirea care susţine o căsnicie este dată de Dumnezeu, dar reprezintă şi o alegere zilnică. Pentru tot restul vieţii tale. Să nu uiţi niciodată lucrul acesta.
Trebuie să-ţi alegi o femeie cu toată raţiunea şi bunul simţ pe care le ai, la care se adaugă şi toate celelalte metode de a determina voia lui Dumnezeu pentru tine (ai citit cartea mea A Slow and Certain Light
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despre călăuzire, nu-i aşa?) şi apoi treci la acţiune. Mă rog pentru tine.
Ce e mai exact acea „iubire mai potolită" de care vorbeşte Lewis?
Nu este pasiune, dar nici nu vine în conflict cu pasiunea, atunci cînd pasiunea este ţinută sub control de un principiu. Este ceva care impli​că şi înfrînează în acelaşi timp pasiunea. Cînd un bărbat necăsătorit este cuprins de pasiune, iubirea lui pentru Dumnezeu (şi pentru obiec​tul pasiunii sale) îl înfrînează. Cînd un bărbat căsătorit este cuprins de pasiune şi află că soţia lui nu simte la fel, iubirea lui mai potolită îi temperează acea pasiune de dragul ei şi pentru Dumnezeu. La fel de bine se poate întîmpla ca sentimentele pasionale ale unei femei să fie aprinse cînd ale soţului ei nu sunt. Ea aşteaptă atunci, cu o iubire po​tolită. Problema drepturilor conjugale ale creştinului se referă totdea​una la drepturile celuilalt, niciodată la ale sale.
„Soţul trebuie să-i dea soţiei ce i se cuvine, iar soţia, în aceeaşi mă​sură, trebuie să-i dea soţului ce i se cuvine. Soţia nu poate pretinde că-i aparţine corpul ei; este al soţului ei. La fel, soţul nu poate pretinde că-i aparţine corpul lui; este al soţiei lui" (l.Corinteni 7:3-4, NVE).
Ce confuzii îngrozitoare apar cînd aceste porunci sunt citite astfel: „Soţul trebuie să ceară de la soţia lui ce i se cuvine. Soţia trebuie să ceară de la soţul ei ce i se cuvine. Soţia trebuie să pună stăpînire pe corpul soţului ei. Soţul trebuie să pună stăpînire pe corpul soţiei lui". Nimic nu este mai departe de spiritul adevăratei iubiri, care presupune totdeauna dăruire de sine. Iubirea spune: „îţi dau dreptul tău. Nu in​sist asupra dreptului meu. Mă dăruiesc ţie; nu insist ca tu să mi te dă​ruieşti mie".
Renunţarea la sine este esenţială dacă soţii şi soţiile vor să înde​plinească porunca iubirii şi a supunerii. Lucrurile nu vor merge pe al​tă cale. Este sarcina soţului să-şi exercite autoritatea de cap al famili​ei, aşa cum a arătat Cristos cînd Şi-a dat propria Sa viaţă pentru noi, care suntem Corpul Său. Aceasta este iubirea care se dăruieşte pe sine. Nu este treaba soţului să ceară ascultare. Cristos este Capul Bisericii. El iubeşte, curtează, cheamă, Se sacrifică. El nu-Şi impune voinţa. Celor care nu vor să facă voia Lui li se permite să aleagă singuri, o alegere îngrozitoare, care implică bineînţeles consecinţe inevitabile.
Nu este treaba soţiei să ceară soţului să o iubească aşa cum Cristos a iubit Biserica. Sarcina ei este să se supună în aşa fel (adică cu bucu​rie, de bună voie, cu toată inima), încît lui să-i vină mai uşor să o iu-
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bească astfel. Capitolul trei din a doua epistolă a lui Petru este defi​nitor în această privinţă.
O tînără proaspăt logodită definea într-o scrisoare „iubirea potoli​tă":
Nu înţeleg prea mult din gîndirea şi formulele societăţii în privinţa căsătoriei şi a parteneriatului pe care aceasta îl implică. înţeleg foarte bine numai felul în care Dumnezeu a definit aceste lucruri atît de clar de la început. El a făcut femeia pentru bărbat şi, în acest context, nu pare să se încadreze ideea de dăruire jumătate-jumătate. Eu îmi doresc simplitatea şi puritatea perspectivei de a-i dărui tot ce am bărbatului de care mă voi lega prin căsătorie, fără să pretind ceva de la el. Fiind foar​te conştientă de firea omenească şi păcătoasă, ştiu că voi avea dorinţe şi că în anumite momente îmi voi manifesta egoismul, nerăbdarea, ne​mulţumirea, dar voi tinde mereu spre acea cale superioară pe care eu o consider a fi ascultarea.
O altă femeie, căsătorită de zece-doisprezece ani, mi-a scris despre ceea ce a ajuns să însemne pentru ea dăruirea de sine. Soţul ei, care era doctor, se mutase de mai multe ori cu serviciul în diverse oraşe. îşi vînduseră de fiecare dată casa, îşi smulseseră copiii de la şcolile şi de lîngă prietenii cu care se obişnuiseră. Cînd Joan a aflat că soţul ei era pe punctul de a se muta din nou, mi-a scris:
M-am trezit că-I spuneam lui Dumnezeu şi lui Gene: „Ascultă, nu mai pot avea încredere în tine să îmi ţii viaţa sub control. Eu cred că aş putea face un plan mai bun decît acesta. Nu mai sunt în stare să mai iau încă un tablou de pe perete. Nu mai sunt în stare să predau cheile de la încă o casă noului proprietar. Refuz să mai apar ca o fraieră instabilă". Aceasta era în esenţă lupta mea. Sună atît de lamentabil, dar aveam de gînd să schimb bucuria pe o iluzie. Nu puteam crede cît de mare era tentaţia de a renunţa la voia lui Dumnezeu de dragul siguranţei. Am văzut clar spectrul viitorului într-o conversaţie foarte edificatoare pe care am avut-o cu Gene şi în care el a spus: „Nu pot să mă mai lupt cu tine pentru asta. Voi scrie o scrisoare prin care voi refuza postul". Dacă eu insistam ca voia mea să se facă, alungam din viaţa mea autoritatea lui Dumnezeu şi a lui Gene, distrugeam bucuria şi iubirea, care sunt cele mai scumpe comori pentru mine.
îl rugasem pe Dumnezeu să lucreze de la început, şi El îmi dăruise atîtea cuvinte minunate. Eram gata să spun: „îmi pare rău. Renunţ la
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aceasta. Vreau ca tu să iei această hotărîre, Gene, şi vreau ca să se facă voia lui Dumnezeu, şi bineînţeles că o să fiu în stare să trec prin asta". Acum, cu siguranţă că era viaţa lui Cristos, nu a mea, cea care se ma​nifesta în acest fel. Citisem The Great Divorce de C.S. Lewis, o carte perfectă pentru acea perioadă. Iar un bun prieten ne spusese, mie şi lui Gene: „Dacă tu, Gene, vrei să rămîi cu o slujbă mizerabilă, dacă aceas​ta este voia lui Dumnezeu, iar dacă tu, Joan, eşti dispusă să colinzi pe toată faţa pămîntului ca Abraham tot restul vieţii tale, Dumnezeu vă va arăta în mod clar ce vrea ca voi să faceţi".
Ceea ce ai spus tu despre a fi gata să pleci, dar a nu fi sigur că tre​buie să te întorci, ci să laşi ca Domnul să decidă rezultatul, era exact ce aveam nevoie să aud. Galateni 2:20 [NVE] este versetul nostru prefe​rat [Am fost crucificat cu Cristos: viaţa pe care o trăiesc acum nu este viaţa mea, ci viaţa pe care Cristos o trăieşte în mine; iar viaţa mea actu​ală în corp este trăită prin credinţa în Fiul lui Dumnezeu, care m-a iubit şi S-a dat pe Sine pentru mine"]. întregul subiect al schimbului este te​ma noastră preferată.
Aceasta este iubirea. Manifestată într-o ascultare simplă, cotidiană, palpabilă, vizibilă, practică, voluntară. O dragoste mai potolită, însă o una care dăinuie mult timp, într-adevăr, o iubire eternă. înseamnă bu​nătate şi respect. Idee demodată de „lapte al bunătăţii omeneşti" şi un respect simplu, curtenitor, umil pentru cel de lîngă tine, care a fost făcut după imaginea lui Dumnezeu.
încearcă să-ţi aminteşti ce viziune ai avut despre acea persoană cînd erai îndrăgostit. Nu ai găsit nici un cusur la el sau la ea. „Iată, cît de frumoasă eşti, iubita mea, nu ai nici un cusur", i-a spus Solomon iu​bitei sale. înseamnă că eşti orb dacă vezi în felul acesta o femeie sau un bărbat păcătos? Cred că este un dar deosebit de a vedea acea per​soană, pentru puţin timp, aşa cum a vrut Dumnezeu să fie cînd a crea​t-o. Afli, după căsătorie, că acea persoană este de fapt păcătoasă, are defecte pe care nu le-ai bănuit niciodată. încearcă să-ţi aminteşti a-tunci cum ţi s-a arătat în acea viziune. Mulţumeşte-I lui Dumnezeu pentru acea viziune, şi tratează-1 pe el sau pe ea cu respectul care i se cuvine unuia care într-o zi va oglindi în toată splendoarea imaginea lui Dumnezeu.
Iubirea înseamnă iubire faţă de Dumnezeu. Nu există nici o altă modalitate de a ţine pasiunea sub control. Nu există nici un alt drum spre puritate. Nu există nici un drum, în cele din urmă, spre bucurie.
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Rămîneţi în iubirea Mea" (Ioan 15:9-10, NVE), le-a spus Iesus dis​cipolilor Săi în unul dintre ultimele sale discursuri. El a exprimat aceste lucruri foarte clar: „Dacă urmaţi pomncile Mele veţi rămme in iubirea Mea, aşa după cum şi Eu am păzit poruncile Tatălui Meu şi am rămas în iubirea Lui".
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Un nou act de creaţie
„Deja am dat-o în bară", vor spune unii cititori. „Este imposibil să respecţi aceste standarde. Nu mai am nici o şansă să repar acum ceea ce am stricat".
Ne descalifică nelegiuirile noastre de la viaţa creştină? Dimpotrivă. Iesus a venit în lume anume pentru cei care au dat-o în bară, nu pen​tru cei care „nu au nevoie de pocăinţă". „El a fost rănit pentru nele​giuirile noastre..." (Isaia 53:5).
Dacă sexualitatea este o paradigmă a Mirelui Ceresc şi a Miresei Sale pure şi nepătate, cum vom putea noi, care suntem impuri şi atît de mînjiţi, să o luăm de la capăt? „Nu vă înşelaţi... nici un imoral se​xual, sau închinător la idoli, nimeni care se face vinovat fie de adul​ter, fie de perversiuni homosexuale, nici hoţii, lacomii sau beţivii, nici calomniatorii sau escrocii nu vor stăpîni Regatul lui Dumnezeu" (l.Corinteni 6:9-11, NVE), le-a scris Paul creştinilor din Corint. Se pare că nici unul dintre noi nu are prea multe şanse. Dar apoi el spune: „Aşa eraţi unii dintre voi, dar aţi fost trecuţi prin ape care v-au purifi​cat; aţi fost dedicaţi lui Dumnezeu şi îndreptăţiţi prin Numele Domnului Iesus şi al Spiritului Dumnezeului nostru". în următoarea sa "egistolă, el continuă: „Căci iubirea lui Cristos nu ne lasă nici o alternativă, odată ce am ajuns la concluzia că unul a murit pentru toţi şi astfel toată omenirea a murit. El a murit pentru toţi ca oamenii, în timp ce trăiesc încă, să înceteze să mai trăiască pentru ei înşişi, şi să trăiască pentru El, care din iubire pentru ei a murit şi a înviat la viaţă" (2.Corinteni 5:14-15).
Aceasta ne învaţă că există un punct de pornire. Ceea ce am fost şi ceea ce suntem în Cristos sunt două lucruri complet diferite. încetează să mai trăieşti pentru tine, începe să trăieşti pentru Cristos. Acum.
„De aceea, pentru noi au încetat să mai conteze standardele lumii atunci cînd apreciem pe cineva; chiar dacă odată îl înţelegeam pe
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Cristos prin ele, nu mai este aşa acum. Cînd cineva este unit cu Cris​tos, are loc un nou act de creaţie; vechea ordine s-a dus, şi o nouă or​dine s-a instaurat deja" (2.Corinteni 5:16-17, NVE).
Prietenul meu, Calvin Thielman, pastor în Montreat, Carolina de Nord, mi-a povestit despre un bătrîn predicator scoţian care, în timp ce servea pîinea şi vinul la Cina Domnului, a observat o tînără care aştepta la rînd suspinînd. Cînd i-a întins pîinea, un simbol vizibil al corpului Domnului Iesus („îl dau pentru viaţa lumii", a spus El), fata şi-a ferit faţa, scăldată în lacrimi.
„Ia-o, fetiţo", i-a spus bătrînul. „Este pentru păcătoşi".
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,, Această carte vorbeşte despre modul de a ne pune viaţa sentimentală sub autoritatea lui Cristos. Elisabeth a scris-o într-un mod cald şi perso​nal, ilustrîndu-şi tema din amintiri, jurnale şi scrisori vechi de iubire ".
- din introducerea semnată de Ruth Bell Graham
Cum ţi-ai putut stăpîni nerăbdarea cînd doreai să fii cu bărbatul iubit? Care este rolul nostru cafeniei necăsătorite în aşteptarea unui soţ? Cum să-mi dau seama dacă această femeie e potrivită pentru mine?
Acestea şi multe alte întrebări i s-au pus autoarei în urma apariţiei căr​ţilor ei şi a conferinţelor pe care le-a ţinut. în cartea sa, Pasiune şi puritate, ea subliniază nevoia de a-I încredinţa zilnic lui Cristos toate problemele sufleteşti şi de a aştepta răspunsul Lui. Ea ne învaţă această disciplină, ade​sea dureroasă, însă plină de satisfacţii, schiţînd cu sinceritate povestea ei de iubire cu Jim Elliot „drept dovadă că şi eu am trecut prin aceasta". Prin intermediul scrisorilor, al fragmentelor de jurnal şi al amintirilor, ea ne împărtăşeşte ispitele, dificultăţile, reuşitele şi sacrificiile a doi tineri, al că​ror devotament faţă de Cristos este mai presus de iubirea lor unul pentru altul. Aceste frînturi dintr-o experienţă personală preţioasă, alături de o în​văţătură biblică relevantă, te pot ajuta să-ţi reaminteşti că numai trecîndu-ţi pasiunea şi dorinţele omeneşti prin foc poate Dumnezeu să-ţi purifice iubi​rea. Pasiune şi puritate te îndrumă în probleme cum ar fi:
- celibatul sau căsătoria
- cum să dăm întîietate dorinţelor lui Dumnezeu şi nu dorinţelor noastre - ce caută bărbaţii la o femeie
- virginitatea şi castitatea
- rolul bărbatului şi al femeii într-o relaţie
- întîlnirile
Elisabeth Elliot este celebră pentru conferinţele sale la seminarii şi la radio şi este autoarea unor cărţi de mare succes, printre care Shadow ofthe Allmighty (Umbra Celui Atotputernic), Through Gates of Splendour (Prin porţile splendorii).
