UN     ARTIST     AL     FOAMEI
În ultimele  decenii,   interesul   pentru artiştii foamei a scăzut mult. In timp ce odinioară era foarte  rentabil  să organizezi  asemenea  spectacole în regie proprie, astăzi lucrul acesta este cu totul imposibil. Erau alte vremuri. Pe-atunci întreg oraşul se preocupa de artistul foamei ; cu fiece nouă zi de flămînzire, participarea publicului creştea ; toţi voiau să-l vadă măcar o dată zi ; către sfîrşitul perioadei de flămînzire existau abonaţi care şedeau zile întregi în faţa cuştii mici cu gratii ; se organizau vizite pînă şi noaptea, la lumina făcliilor, pentru a spori efectul ; în zilele cu vreme frumoasă cuşca era scoasă în aer liber şi atunci artistul foamei era arătat mai cu seamă copiilor ; în timp ce pentru adulţi era doar o distracţie la care participau sub impulsul modei, copiii priveau uimiţi, cu gura căscată şi ţinîndu-se de mînă pentru mai multă siguranţă ; ei voiau să vadă cum, dispreţuind pînă şi scaunul, artistul sta lungit pe paie, livid, într-un tricou negru, cu coastele ieşite prin piele, răspunzînd uneori cu eforturi la întrebări, dînd din cap politicos, ba chiar scoţînd braţul printre gratii pentru ca lumea să pipăie cît e de slab. apoi cum se cufunda din nou în sine, fără să se mai sinchisească de nimeni, nici măcar de bă​tăile, atît de importante pentru el, ale ceasului — singura mobilă din cuşcă — şi cum nu fă​cea altceva decît să privească fix înainte, cu ochii aproape închişi, sorbind din cînd în cînd cîte un pic de apă dintr-un păhărel, pentru a-şi umezi buzele.
In afară de spectatorii pasageri, existau acolo şi paznici permanenţi, aleşi de public, în mod ciudat, de obicei dintre măcelari ; aceşti paznici, făcînd de gardă cîte trei deodată, aveau mi​siunea să-l supravegheze zi şi noapte pe artistul foamei, pentru ca nu cumva să îmbuce cîte ceva pe-ascuns. Dar asta nu era decît o simplă for​malitate, introdusă pentru liniştirea mulţimii, întrucît iniţiaţii ştiau bine că, în timpul flămînzirii, artistul foamei n-ar fi luat ceva în gură cu nici un preţ, nici chiar silit ; onoarea meseriei sale îi interzicea asemenea lucru. Fireşte că nu toţi paznicii erau în stare să priceapă asta ; erau uneori grupuri de paznici nocturni care făceau paza  foarte  superficial,   aşezîndu-se   intenţionat în vreun   colţ  îndepărtat  şi  adîncindu-se acolo în jocul de cărţi, cu intenţia vădită de-ai permite artistului foamei să ia o mică gustare, pe are — după părerea lor — ar fi putut-o scoate din vreo ascunzătoare plină de provizii. Nimic nu era mai chinuitor pentru artistul foamei decît asemenea paznici ; din cauza lor se posomora ; îl făceau să suporte flămînzirea îngrozitor de greu ; uneori îşi învingea slăbiciunea şi, în timpul acestor  gărzi,   cînta   cît îl   ţineau   puterile,
pentru a le arăta oamenilor cît de nedreaptă era bănuiala lor. Dar nu-i ajuta prea mult ; oamenii nu făceau altceva decît să se mire de îndemînarea lui de-a mînca pînă şi în timp ce cînta. Mai curînd prefera paznicii care se aşezau chiar lîngă gratii şi care nu se mulţumeau cu leşietica iluminăţie  de  noapte  a  sălii,  ci  îl   scăldau  în lumina lanternelor electrice pe care le punea la dispoziţie impresarul. Lumina vie nu-l stingherea de loc, de dormit tot nu putea dormi, dar putea în schimb să moţăie puţin pe orice lumină şi la orice oră, chiar cînd sala era supraaglome​rată şi zgomotoasă. Cu asemenea paznici era dis​pus oricînd să petreacă o noapte complet albă ; era gata să glumească mereu cu ei, să le istorisească poveşti din viaţa lui de peregrinări, apoi să asculte povestirile lor, totul numai pentru a-i ţine treji şi a le putea dovedi necontenit că nu avea nimic de mîncare în cuşcă şi că răbda de foame cum n-ar fi fost în stare s-o facă nici unul dintre ei. Dar cel mai fericit moment era apoi dimineaţa, cînd li se aducea pe socoteala lui un mic dejun mai mult decît copios, asupra căruia se aruncau, după o noapte de veghe anevoioasă, cu pofta de mîncare a oamenilor sănătoşi. De fapt erau unii care voiau să vadă în acest mic dejun o încercare neîngăduită de influenţare a paznicilor, dar asta mergea totuşi prea departe şi cînd erau întrebaţi dacă voiau să preia paza de noapte fără mic dejun, numai de dragul artei, dădeau îndărăt, dar persistau totuşi în bănu​ielile lor. Fireşte că asta făcea parte din suspi​ciunile inevitabile ce însoţesc asemenea demon​straţii de flămînzire, că doar nimeni nu era în stare să stea toate zilele şi nopţile, neîntrerupt, ca paznic, lîngă artistul foamei, deci nimeni uu putea şti din proprie experienţă dacă nemîncarea era respectată fără întrerupere, fără greş; doar artistul foamei, singur, putea şti acest lucru, deci numai el putea fi în acelaşi timp şi spec​tator pe deplin satisfăcut al flămînzirii sale. La rîndul lui, el nu era niciodată mulţumit, dar din alte motive ; poate că nu din cauza nemîncării era atît de slab — astfel încît unii oameni trebuiau, spre regretul lor, să evite spectacolul, neputînd suporta să-l vadă — ci poate că mai curînd slăbea atît de mult din cauză că era nemulţumit de el însuşi. Pentru ca, de fapt doar el singur ştia cît de uşor era să îndure foamea, nici unul dintre iniţiaţi nu-şi dădea seama. Era lucrul cel mai uşor din lume. De altfel nici nu-l ascundea,  dar  oamenii  nu voiau  să-l  creadă ; cel mai bun caz îl considerau modest, dar mai adesea îl învinuiau că-şi făcea reclamă sau chiar era un şarlatan, căruia îi era uşor să rabde de foame întrucît ştia cum să procedeze pentru a-i fi cît mai uşor, şi că, pe deasupra, mai avea şi tupeul s-o recunoască pe jumătate. Toate as​tea era nevoit să le îndure, ba chiar se obişnuise cu ele în decursul anilor şi — trebuie să-i recunoaştem acest lucru — nu părăsise încă nicio​dată de bunăvoie cuşca, după o perioadă de nemîncare. Durata maximă a flămînzirii o fixase impresarul la patruzeci de zile, niciodată nu-l lăsa să stea nemîncat mai mult, nici chiar în metropole, şi asta dintr-un motiv bine întemeiat. Din experienţă ştia că, printr-o reclamă intensificată treptat, interesul publicului putea fi sti​lat vreme de patruzeci de zile, apoi scădea, se putea constata o reducere a afluenţei spectatorilor ; fireşte că, în privinţa asta, erau mici deosebiri între diferitele oraşe şi ţări, dar regula generală rămînea valabilă, patruzeci de zile era limita maximă de timp. Aşa că, în a patruzecea zi se deschidea uşa cuştii împodobite cu ghirlande de flori, amfiteatrul era umplut pînă la refuz de un public entuziast, o fanfară militară cînta, doi medici intrau în cuşcă pentru a face măsurătorile de rigoare pe trupul artistului foa​mei, se anunţau rezultatele în sală printr-un megafon şi în cele din urmă veneau două tinere doamne, fericite de a fi fost desemnate prin tra​gere la sorţi, şi-l ajutau pe artistul foamei să iasă din cuşcă şi să urce cîteva trepte, pînă la o mică măsuţă pe care era servit un prînz de regim, alcătuit cu grijă. în clipa asta, însă, ar​tistul foamei opunea rezistenţă. De fapt, îşi lăsa încă de bunăvoie braţele numai oase în mîinile doamnelor aplecate spre el şi gata să-l ajute, dar de sculat nu voia să se scoale. De ce să în​ceteze tocmai acum, după patruzeci de zile ? Ar mai fi rezistat încă mult, nelimitat ; de ce să în​ceteze tocmai acum cînd era în plină, ba încă nici măcar în plină flămînzire ? De ce voiau să-l lipsească de gloria nu de-a deveni cel mai mare artist al foamei din toate timpurile, căci asta era probabil de mult, ci de-a se depăşi pe sine însuşi pînă dincolo de marginile înţelegerii, întrucît nu simţea nici o limită a capacităţii sale de flămînzire. De ce mulţimea aceea, care pretindea că-l admiră atît de mult, avea doar atît de puţină răbdare ; dacă el putea să rabde de mai departe, de ce nu voiau să-l lase să flămînzească ? De altfel era şi obosit, se simţea atît de  bine  pe  paie,  iar  acum  trebuia să  se scoale cît   era  de lung şi să meargă la masă, doar simpla idee de a mînca îi producea o greaţă   pe   care   numai   consideraţia   faţă   de doamne îl împiedica, cu greu, să şi-o manifeste, Şi privea în sus, în ochii doamnelor aparent atît de prietenoase, dar în  realitate atît de crude, şi-şi clătina capul nespus de greu, pe care gîtul slab abia izbutea să-l mai susţină. Apoi se petrecea, ceea ce se petrecea totdeauna. Venea impresarul, ridica braţele mut — căci muzica împiedica orice vorba — deasupra artistului foamei de parcă ar fi invocat cerul să-şi privească opera acolo pe paie, acel martir demn de toată compătimirea  care  era bineînţeles  artistul  foamei, dar  martir într-un   cu   totul  alt   sens ; îl prindea pe artistul foamei de talia subţire, încercînd, prin precauţii exagerate, să acrediteze impresia că avea de-a face cu o făptură nespus de fragilă, şi-l preda doamnelor ce se făcuseră între timp  ca de ceară  — bineînţeles  nu fără a-l scutura puţin într-ascuns, astfel încît artistului foamei să i se bălăbănească bustul şi picioarele într-o parte şi-n alta, căci nu şi le mai putea stăpîni. Acum, artistul foamei accepta orice ; capul îi atîrna în jos, de parcă se rostogolise pînă pe piept şi se mai ţinea încă acolo în mod inexplicabil; trupul părea complet golit pe dinăuntru ; mînate de instinctul de conser​vare, picioarele se sprijineau reciproc cu ge​nunchii lipiţi, dar rîcîiau podeaua de parcă n-ar fi crezut-o reală, ci ar fi căutat-o sub ea pe cea adevărată ; şi toată greutatea, fireşte foarte mică a trupului se lăsa pe una din doamne care, căutînd ajutor în jur — că doar nu aşa îşi ima​ginase această funcţie de onoare — întindea mai întîi gîtul cît putea de mult, gîfîind, pentru ca să-şi ferească măcar faţa de atingerea artistului foamei, apoi, întrucît nu izbutea — iar tovarăşa ei mai fericită nu-i venea în ajutor, ci se mul​ţumea doar să poarte tremurînd mîna cealaltă a artistului foamei, acel mănunchi de oase — amintita doamnă începea să plîngă, în hohotele de rîs amuzat ale celor din sală, şi trebuia să fie înlocuită de vreun servitor pregătit din vreme. Apoi urma mîncarea, din care impresarul îi băga cîte puţin în gură artistului foamei, ce părea cu​prins de-o somnolenţă vecină cu leşinul; între timp impresarul ducea o conversaţie veselă pentru a distrage atenţia celor din jur de la starea lui; apoi mai rostea în cinstea publicului un toast, pe care lăsa impresia că i-l suflase artistul foamei; orchestra încununa totul cu un mare acord final, lumea se împrăştia şi nimeni nu avea dreptul să fie nemulţumit de ceea ce văzuse, nimeni fără de artistul foamei, veşnic singurul nemulţumit.
Astfel a trăit mulţi ani, cu mici răgazuri de odihnă,   într-o   aparentă   strălucire,   cinstit de toată lumea,  dar, cu toate astea, de cele mai multe ori stăpînit de o  dispoziţie melancolică, ce se accentua tot mai mult din cauză că nimeni nu înţelegea să-l ia în serios. Cum să-l consolezi ?   Ce-i mai rămînea  să-şi  dorească ? Şi dacă se găsea uneori cîte un binevoitor care îl compătimea şi voia să-i explice că melancolia lui se datora probabil foamei, atunci se putea întîmpla — mai ales dacă era mai către sfîrşitul perioadei de flămînzire — ca artistul foamei să răspundă printr-un acces de furie şi să înceapă să scuture gratiile ca o fiară, spre spaima tuturor. Totuşi,  impresarul  avea pentru  asemenea stări un mijloc  de  pedepsire,  pe  care-l  folosea  cu plăcere. Îl scuza pe artistul foamei faţă de publicul adunat şi  recunoştea că purtarea lui nu putea găsi justificarea decît într-o irascibilitate provocată de foame, pe care cu greu o poţi înţelege, cu una cu două, oamenii sătui ; apoi în legătură cu asta, aducea vorba despre afirmaţia tot atît de explicabilă a artistului foamei, cum că ar putea răbda de foame mult mai mult, decît rabdă ; lăuda înalta strădanie, buna intenţie, ma​rea abnegaţie pe care le oglindea bineînţeles şi această afirmaţie, dar căuta apoi s-o infirme convingător prin exhibarea de fotografii, pe care le şi vindea şi în care putea fi văzut artistul foamei într-o a patruzecea zi de flămînzire, în pat, aproape stins de slăbiciune. Această răstăl​măcire a adevărului, care-i era, de fapt, binecunoscută artistului foamei, dar care-l enerva de fiecare dată din nou, era prea mult pentru el. Consecinţa acestei încetări premature a flămînziiii era prezentată aici drept cauza ei. Era imposibil să lupte împotriva unei asemenea lipse de înţelegere, împotriva acestei lumi lipsită de înţelegere. De fiecare dată îl asculta pe impresar, de lîngă gratii, curios şi stăpînit de bună-credinţă, apoi, la prezentarea fotografiilor, dădea drumul gratiilor de fiecare dată, se trîntea din nou pe paie cu un oftat, iar publicul liniştit pu​tea să se apropie iar şi să-l contemple.
Cînd martorii unor asemenea scene se gîndeau din nou la ele,  după ani şi  ani,  de multe ori nu se mai puteau înţelege pe ei înşişi. Căci între timp intervenise acea schimbare despre care am vorbit; intervenise aproape pe negîndite ; probabil că avea cauze mai adînci, dar cui îi mai ardea acum să caute a le afla ; în orice caz, Statul artist al foamei se văzu într-o bună zi părăsit de mulţimea dornică de distracţii,  care era să se îndrepte în masă spre alte spectacole. Impresarul mai făcu în pripă un turneu prin jumătate Europa, pentru a vedea dacă nu renaşte pe ici, pe colo, vechiul interes al publicului ; totul în zadar ; ca printr-o conspiraţie generală, pretutindeni se trezise, tocmai atunci, o adevărată repulsie pentru flămînzirea exhibiţionistă. Fireşte că, în realitate, lucrurile nu se putuseră schimba chiar atît de brusc şi cei doi îşi aduceau aminte acum, postum, de anumite simptome prevestitoare cărora la vremea respectivă, îmbătaţi   de  succese,   nu  le  acordaseră  destulă atenţie  şi  pe  care  nu  le  jugulaseră  suficient ; dar acum  era prea tîrziu pentru  a mai întreprinde ceva împotriva lor. De fapt, era lucru sigur ​că odată şi odată va veni din nou vremea şi pentru flămînzire, dar asta nu era o mîngîiere pentru cei în viaţă. Ce putea să facă acum artistul foamei ? Cel  pe  care-l  aclamaseră  mii de oameni nu se putea arăta prin simple panorame, pe la bîlciuri mărunte, iar pentru a îmbrăţişa altă carieră artistul foamei era nu numai prea bătrîn, dar şi prea fanatic adept al Flămînzirii Astfel l-a concediat pe impresar, pe tovarăşul unei cariere fără seamăn, şi s-a angajat la un mare circ ; pentru a-şi cruţa susceptibilitatea, nici măcar nu s-a uitat la condiţiile contractului.
Un circ mare, cu un număr imens de oameni de animale şi de aparate, care se compensează şi completează reciproc necontenit, poate folosi pe oricine oricînd, chiar şi pe un artist al foamei, fireşte în limitele unor pretenţii modeste ; şi, în  plus, în acest caz special nu era angajat însuşi artistul foamei, ci vechiul său nume celebru ; ba chiar, dat fiind specificul acestei arte care nu scădea pe măsură ce omul înainta în vîrstă, nici măcar nu se putea pretinde că un artist în re​tragere, care nu mai era în apogeul posibilităţilor sale, ar fi vrut să se refugieze într-o slujbă si​gură la circ ; dimpotrivă, artistul foamei îi asi​gură că flămînzeşte tot aşa de bine ca şi înainte, ceea ce părea întru totul verosimil, ba chiar pre​tinse că, dacă va fi lăsat în voia sa — lucru ce i se făgădui fără nici o dificultate — abia acum va uimi lumea cu adevărat, o afirmaţie care trezi doar un zîimbet printre specialişti, dată fiind atmosfera epocii pe care artistul foamei o uitase cu prea mare uşurinţă în entuziasmul său.
În fond, însă, nici artistul foamei nu pierduse simţul realităţii faţă de situaţia adevărată şi accep​tă, ca foarte firesc, să nu fie pus cu cuşca sa în mijlocul manejului, ca un număr de mare succes, ci afară, în preajma grajdurilor, dar 

într-un loc,  oricum,  foarte  uşor  accesibil.  Afişe mari, multicolore încadrau cuşca şi anunţau ce se putea vedea acolo. Cînd publicul se grămădea spre grajduri, în pauzele spectacolului, pentru a vizita animalele, era imposibil să nu treacă pe lingă  artistul foamei şi să nu se oprească puţin ; poate că ar fi adăstat chiar mai mult în faţa lui, dacă presiunea celor care veneau din urmă pe   culoarul   îngust   şi   care   nu   înţelegeau această  oprire   în   drumul   spre   multdoritele grajduri n-ar fi făcut imposibilă o mai lungă contemplare în linişte. Acesta era şi motivul pentru care artistul foamei tremura mereu înaintea acestor ore de vizită, pe care le dorea, fireşte, ca pe unicul ţel al vieţii sale. La început, abia, putea aştepta pauzele spectacolului; privea fascinat la oamenii care se apropiau îmbulzindu-se, pînă cînd se convinse mult prea curînd - nici   autoiluzionarea   cea   mai   îndîrjită   şi aproape conştientă nu rezistă experienţei — că, judecînd după intenţiile lor, cei mai mulţi erau totdeauna, aproape fără excepţie, doar vizitatori ai grajdurilor. Iar acea privelişte din depărtare a mulţimii îmbulzindu-se rămînea, totuşi, cea mai frumoasă. Căci de-ndată ce se apropia, îl asurzea numaidecît vuietul strigătelor şi al invectivelor celor două tabere ce se formau necontenit din nou: a celor ce voiau să-l privească în linişte, nu cu comprehensiune, ci din capriciu şi încăpăţînare — tabără care îi deveni artistului foa​mei, curînd, cea mai insuportabilă — şi cealaltă a celor care voiau să meargă mai întâi la graj​duri. După ce trecea gloata cea mare, veneau apoi întîrziaţii ; dar aceştia, care nu mai erau împiedecaţi să se oprească locului cît ar fi pof​tit, se grăbeau fireşte să treacă pe lîngă el cu paşi mari, aproape fără să privească măcar în lături, pentru a mai apuca să ajungă în timp util la animale. Şi era o întîmplare fericită, dar nu prea frecventă, cînd un tată de familie venea cu copiii săi, arăta cu degetul spre artistul foa​mei, le explica pe larg despre ce era vorba, des​pre anii de odinioară în care asistase la specta​cole similare, însă incomparabil mai grandioase, apoi cînd copiii continuau să nu înţeleagă din cauza insuficientei lor pregătiri şcolare şi de viaţă — ce ştiau ei despre flămînzire ? — dar cînd strălucirea ochilor lor iscoditori trăda to​tuşi ceva cu privire la alte vremuri viitoare, mai prielnice. Apoi, artistul foamei îşi spunea uneori că ar merge ceva mai bine dacă poate, cuşca lui n-ar fi atît de aproape de grajduri. Aşa, prea le era uşoară oamenilor alegerea, fără să mai vorbim de faptul că duhoarea grajdurilor, frămîntarea   animalelor   în   timpul   nopţii,  căratul chiar  pe la  nasul   lui   al  cărnii   crude  pentru fiare şi răgetele acestora  cînd erau hrănite îl răneau   adînc  şi-l  amărau  necontenit.   Dar  de plîns la direcţie nu îndrăznea să se plîngă ; oricum, de fapt animalelor le datora mulţimea de vizitatori, printre  care se găsea uneori  şi  cîte unul pentru el; cine ştie unde l-ar fi vîrît, dacă s-ar fi apucat să amintească de existenţa sa şi, prin asta, de faptul că, la urma urmei, nu era decît un obstacol în drumul spre grajduri. ; Un obstacol mic, fireşte, un obstacol ce devenea tot mai mic. Lumea se obişnuia cu ciudăţenia de-a mai încerca să i se solicite, în zilele noastre, atenţia pentru un artist al foamei şi, o dată cu obişnuinţa asta, rostea şi sentinţa referitoare la el. N-avea decît să flămînzească, atît cît o putea ; şi asta şi făcea ; dar nimic nu-l mai putea salva, lumea trecea pe lîngă el fără să-l mai ia în seamă. încearcă să-i explici cuiva arta răbdatului de foame ! Cine n-o simte nici nu poate fi făcut s-o înţeleagă. Frumoasele afişe se murdăriră şi  deveniră  ilizibile,  fură smulse, nimănui nu-i trecu prin minte să le înlocuiască ; tăbliţele cu numărul zilelor de cînd începuse să flămînzească, care în prima epocă erau înlocuite zilnic cu grijă, rămaseră multă vreme neschim​bate, întrucît după primele săptămîni personalul circului se săturase pînă şi de  această muncă măruntă ; şi astfel artistul foamei continuă, de fapt,   să   flămînzească   aşa  cum  visase   odată, cîndva, şi izbuti fără nici un efort, exact aşa cum prorocise atunci ; dar nimeni nu mai nu​măra zilele ; nimeni, nici chiar artistul foamei însuşi nu ştia cît de măreaţă devenise realizarea lui; şi asta îl seca la inimă. Iar dacă, între timp, cîte  un  gură-cască  se  oprea,   amuzîndu-se  pe seama numărului neschimbat de mult şi vorbea de înşelătorie, asta nu era decît cea mai neroadă minciună pe care o putea născoci indiferenţa şi răutatea înnăscută, căci nu artistul foamei în​şela, el lucra cinstit, doar lumea îl înşela cu pri​vire la răsplată.
Totuşi, trecură iarăşi zile multe, dar luă şi asta sfîrşit. Într-o zi, un intendent se împiedică de cuşcă şi-i întrebă pe oamenii de serviciu de ce lasă acolo, nefolosită şi plină de paie putrezite, o cuşcă ce poate fi încă foarte bine utilizată ; nimeni nu ştia nimic, pînă cînd unul, vazînd tăbliţa cu numărul, îşi aminti de artistul foamei, Răscoliră paiele cu nişte prăjini şi-l găsiră sub ele.  „Încă mai flămînzeşti ? întrebă intendentul, cînd ai de gînd să încetezi odată ?" „Iertaţi-mă toţii",  şopti  artistul   foamei ;  nu-l   înţelese, însă, decît intendentul, care ţinea urechea lipită de gratii.  „Fireşte, spuse acesta ducînd degetul la frunte, pentru a explica astfel personalului starea artistului foamei, te iertăm." „Tot timpul am vrut să admiraţi felul cum rabd de foame", spuse  artistul  foamei.   „Chiar  îl  şi   admirăm", răspunse intendentul prevenitor. „Dar n-ar trebui s-o   faceţi",   ripostă   artistul   foamei.   „Ei, atunci nu-l admirăm, întoarse vorba intendentul , dar de ce să nu-l admirăm ?" „Fiindcă trebuie să rabd de foame, nu pot altfel", îngînă artistul foamei. „Ia te uită, spuse intendentul, da e ce nu poţi altfel ?" „Fiindcă, murmură artistul foamei săltînd capul şi vorbind, cu buzele ţuguiate ca pentru sărut, chiar la urechea intendentului, ca nu cumva să se piardă vreun cuvînt, fiindcă  n-am  putut  găsi  mîncarea  care   să-mi placă. Dacă aş fi găsit-o, crede-mă că n-aş fi făcut atîta vîlvă, ci aş fi mîncat pe săturate ca tine şi ca toţi ceilalţi." Astea au fost ultimele cuvinte, iar în ochii lui stinşi mai licărea convingerea fermă, deşi nu la fel de mîndră ca altădată, că tot continuă să flămînzească.
„Ei, acum faceţi ordine !" spuse intendentul şi-l îngropară pe artistul foamei cu paie cu tot. În cuşcă puseră însă o panteră tînără. Era o ade​vărată înviorare, chiar şi pentru cel mai insensi​bil spirit, să vadă această fiară sălbatică agitîndu-se în cuşca pustie de atîta vreme. Nu-i lipsea nimic. Hrana care-i plăcea i-o aduceau paz​nicii fără să stea prea mult pe gînduri; nu pă​rea să simtă nici măcar lipsa libertăţii ; acest trup nobil, înzestrat cu tot ce-i trebuia chiar şi pentru a sfîşia, făcu impresia că poartă şi liber​tatea în el ; aceasta părea să sălăşuiască un​deva în dinţii puternici ; iar bucuria de-a trăi ţîşnea cu atît foc din gîtlejul ei, încît spectato​rilor nu le era uşor să-i ţină piept. Dar se stăpineau, înconjurau cuşca şi nu voiau să se clin​tească din loc.
