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Capitolul I. Constanta. Adolescenta. Anvers. Paris. Impresionismul. Calatorii in Orient si Grecia

Limba de pamant, inaintata in mare, pe care s-a cladit pe vremuri cetatea Tomis, partea veche a Constantei de
astazi, formeaza o peninsula ingusta cu ulite dese, ce iasa la orice rascruce sa apara in fundal - marea.

Si astfel, pretutindeni, marea, ce igi impune suveranitatea ei nesfarsgita, leagana in sonoritati viziunea tihnita a
orasului.

Linigtea orasului e tot ce a ramas ca amintire a vietii patriarhale de altadata, caci de la o vreme, civilizatia si
cultura cuceresc si rastoarna, darama si cladesc, distrug si creeaza; totul se transforma, nimic nu mai e ca altadata,
alte obiceiuri astazi, alte credinte, alte orizonturi.

Batranii gaseau in maretia marii semnul vesniciei, al atotputerniciei gi, cand se cufundau in admiratia ei, se ridicau
cu gandul la inaltimi ce inviorau spiritul si linisteau sufletul, mai cu seama cand ramaneau singuri cu ea, in ora
nesfargitelor jocuri de nuante, ce urmeaza ultimelor reflexe ale insangeratului apus.

E ora tonurilor estompate, e ora jocurilor de valuri diafane roz-violete, ce imbraca si dezbraca cerul, pana ce
intunericul Tsi intinde bratele si cuprinde intreg firmamentul.

Si atunci vantul isi domoleste mania, iar marea valurile. O liniste solemna pe apa, pe cer si pe pamant.

Omul ramane in extaz, orbit de imensitate si vraja, imi plec fruntea in adierea brizei, ochii scruteaza
deparari, in zare joc de raze argintii, cerul spuzit de stele se pregateste sa intampine luna, care se ridica rotunda si
goala ca sanul Venerei.

Pe aceste tarmuri am vazut lumina zilei in anul 1889. Tatal meu, originar din Cezareea Capadociei, era stabilit
la Kiustenge, denumirea turceasca a Constantei, inca de pe vremea cand amintirea stapanirii otomane era
proaspata. Era, pe vremea aceea, contabil al unei case care se indeletnicea cu negotul de fire si tesaturi, pe care le
importa din Occident.

Adolescenta mea este legata de dezvoltarea si modernizarea portului, cdnd ma bucuram vazand cu ochii
marirea si largirea digurilor si a cheiurilor, inaltarea silozurilor, inmultirea instalatiilor mecanice si cresterea traficului
cu vase de mare tonaj; dar aveam uneori s$i nostalgia micului port din vremea copilariei, cu digul si cheiul sau din
barne si piloti de lemn, la care acostau arhaice corabii $i caice incarcate din belsug, plutind alene gi greoaie ca niste
pantece gravide.

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

Cand ma apropiam de ele, rabufnea din hambare un miros placut de fructe si esente, de dafin gi rasine, ce
imprastiau putin duhoarea sarata a marii, a algiilor de pe mal si a smoalei de pe cheiuri.

Facusem cunostinta unor matrozi greci, copilandri ca si mine; faceam cu ei schimb de marci postale si monezi.

Am fost foarte impresionat cand mi-au cazut in mana marcile jubiliare ale Olimpiadelor din 1896, cu acele
reproduceri dupa splendide statui antice, dintre care Discobolul lui Miron.

A fost prima mea lectie de istorie a artelor; frumusetea lor m-a urmarit tot timpul si le-am cautat de atunci.

Privind cateodata mai atent la unii dintre acesti tineri marinari, descopeream in profilul lor de adolescenti ceva
din linia si seninul chipurilor statuilor antice, pe care le vedeam reproduse prin cartile noastre scolare sau in copiile de
ghips de prin salile Ateneului.

Si ma gandeam la timpurile indepartate ale orasului nostru, la Medeea si la argonauti, la sciti si la greci, la
stapanirea romana si regretam ca nu mai ramasese in picioare nici un templu, nici un arc, nici 0 marmura, nici macar
o ruina.

Cateva trepte de marmura, de care-mi aduc aminte ca mai existau sub malul dinspre vii, Tnainte de noile lucrari
de marire si de adancire a portului, apoi o fagie din zidul de centura al vechiului orag, cateva pietre si inscriptii
grecesti sau romane, in sfarsit prea putin pentru vechimea si prestigiul anticului Tomis.

Era un obiceiu ca tot ce se descoperea sa se trimita la Bucuresti si acolo, in salile muzeului de arheologie,
instalat pe vremea aceea in parterul vechii cladiri a Universitatii, bombardate in timpul ultimului razboi mondial, aflam
prin vitrine si printre pietre, ceea ce se gasise la Constanta.

Scotoceam si eu uneori tarmurile marii, adunam cioburi de sticle si teracota, bucati de marmura si pietre slefuite
de valurile marii, cate o moneda mai veche, un gat de amfora sau un fragment de bronz, dar niciodata n-am avut
norocul sa gasesc un obiect de calitatea celora pe care le vedeam numai in vitrina barbierului Aristide Gava, care, in
imaginatia mea de copilandru, trecea drept un expert.

in pravélia acestuia, instalatd in una din maghernitele de pe strada principald a orasului, ale vechiului si
darapanatului han intitulat Hotel Bulgaria, se putea vedea, printre borcane cu lipitori si pahare de ventuze, cate o
amfora, un crater, un bronz sau o teracota, pe care i le aduceau oamenii lui credinciosi, recrutati dintre salahorii de
binale, muncitorii din port, barcagiii, pescarii, sau taranii de prin imprejurimi.

Aristide Gava se mandrea cu clientela sa, citindu-ne pe arheologul Grigore Tocilescu, pe Mihail Kogalniceanu,
pe Exarcu, pe Sutu si pe alti cativa, al caror nume imi scapa.
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Cand Aristide Gava lua o moneda in palma, se exprima cu oarecare competenta asupra vechimii si paritatii
piesei, dar eu priveam cu mai mult interes la profilul sever al unui imparat roman, la chipurile barbare ale regilor sciti
sau la infatisarea mai suava a unei divinitati antice.

A privi mai mult decat a cerceta, a contempla mai mult decat a adanci, era mai potrivit firii mele pana la o
anumita varsta si pe aceasta cale am pornit in arta.

A fost un bine sau a fost un rau, nu ag putea sa afirm, dar entuziasmul nu mi-a lipsit.

La vérsta de unsprezece ani, am luat cunostinta de viata antica prin teatru, asistand la o reprezentatie a piesei
Ovidiu a lui Alecsandri, pe care o trupa de artisti ai Teatrului National din lagi (Aglaia Pruteanu, Carja, State Dragomir
etc.) o dadeau pe scena unui teatru de vara, construit din scanduri, cam in fata vechiului Cazino de pe bulevard,
daramat in urma.

Atentia mea nu era concentrata numai la drama nefericitului poet exilat pe meleagurile noastre, dar gi la ceea
ce se cheama regie, la costume, la miscarea si atitudinea personajelor, la gesturile lor, la salutul roman si la acea
nobila miscare a bratului, care cuprinde toga, gesturi i migcari pe care le repetam si eu acasa in fata oglinzii, in
sfargit ceea ce vedeam completa putinele notiuni de viata antica, invatate la cursul de istorie veche, din clasa |
gimnaziala.

Acum treceam cu mai multa pricepere prin fata frumoasei statui a lui Ovidiu, patinatd de umezeala marii, ca ai fi
luat-o drept un bronz antic, silabiseam epitaful de pe soclu si, dupa cétiva ani de limba latina, scandam si recitam
versurile de pe soclu:

Hic ego qui jacet, tenerorum lusor amurum

Ingenuo perii Naso poeta meo

At tibi qui transis ne sit gravis quisquis amasti

Dicerc Nasonis moliter ossa cubent.”

' Eu care aici odihnesc, Nasone, al ducilor dragoste
Bard neferice, pierii jertfa talentului meu

Tu, Trecator, daca si tu iubit-ai vreodata, nu-ti cada
Greu a spune: tihnit osul sa-ti fie. Ovid!

(Trad. St. Bezdochi)
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Dar in noptile de iarna, cand crivatul sufla si marea gemea, il intelegeam mai bine pe Ovidiu, fara sa fi citit ceva
din Triste.

Cursurile secundare le-am facut la Bucuresti. Duminicile si sarbatorile alergam la matineele Teatrului National,
la concertele si festivitatile de la Ateneu. Vizitam expozitiile si Pinacoteca, bineinteles fara vreo intelegere a artei, desi
profesorii nostri de desen, unul pictor de profesie si celalalt sculptor cu oarecare reputatie, care expuneau la Salon, ar
fi putut sadi in noi curiozitatea artei, dar ei se margineau la programul analitic de desen si caligrafie, avand grija sa
adune din lucrarile noastre pe acelea ce le pareau mai potrivite pentru expozitia de fine de an din vestibulul liceului.

Colegii mei din Constanta imi vorbeau cu multa admiratie de scriitorul lon Adam, care legase un fel de prietenie
cu elevii sai, intretinandu-i cu lucrari de cultura generala, facand incursiuni in arta si mitologie. De asemenea
profesorul de desen, pictorul Dimitrie Harlescu urmarea indeaproape pe elevii cu dispozitii speciale la desen,
cheméandu-i in atelierul sau, aratandu-le copii dupa opere clasice, explicandu-le lucruri pe intelesul lor, uneori
punandu-i in fata propriilor sale picturi. Astfel, sculptorul lon Jalea a primit indemnuri de la profesorul de desen al
gimnaziului din Constanta, iar pictorul Marius Bunescu, care era desenator in serviciul tehnic al constructiei portului
Constanta, a plecat la Munchen din indemnul lui Harlescu.

in adolescenta mea, cand vizitam expozitiile, preferam tablourile dupa subiectul lor, in gradul in care imi evocau
un sentiment, o scena mitologica, un peisaj insorit sau melancolic.

Urmaream cronicile si reproducerile din almanahuri si calendare, ani de zile asteptam cu nerabdare numerele
speciale ale revistei pariziene I'lllustration, cu reproducerile tablourilor si sculpturilor saloanelor pariziene, pe care le
credeam pe atunci expresia celui mai inalt nivel de arta.

Constat acuma ca educatia noastra muzicala era mai temeinica atunci, deoarece concertele simfonice de la
Ateneu ale orchestrei Ministerului Instructiei, condusa de profesorul violoncelist Dimitrie Dinicu, cu programele sale
variate, ne formau gustul si ne initiau in clasici, lucru ce nu puteam avea in pictura, din lipsa unei pinacoteci mai
bogate si mai bine selectionate. Din aceasta cauza, la varsta de saisprezece ani, gustam pe Beethoven si Wagner,
dar nu-mi dadeam seama inca de maretia lui Michel-Angelo, Velasquez, Rembrandt si daca nu suportam o pagina
banala de muzica, privirea mi se agata de atatea lucruri mediocre ce se expuneau la noi. intr-o zi, trecand prin fata
unei librarii, am vazut in vitrina o cromolitografie dupa cunoscutul tablou al lui Balestrieri, Beethoven; I-am cumparat
cu cinci lei, cu cadru cu tot, si I-am atarnat deasupra pianului. Am mai cumparat cu doi lei, de la un italian ambulant,
si un ghips reprezentand masca lui Beethoven si eram foarte fericit cu acest inceput de colectie.
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Vara, in timpul sezonului, veneau la Constanta expoziti ambulante de pictura, organizate de negustorii
incadratori, de la care am cumparat doua acuarele de Gore Mircescu, pentru douazeci de lei, si 0 marina de Florian,
pentru cincizeci de lei. Acestea au fost primele lucrari originale, pe care le-am achizitionat, dar nu eram multumit de
ele, ravneam la mai mult, eram obsedat de picturile vazute la Palatul Artelor cu prilejul Expozitiei Jubiliare din 1906,
unde erau expuse, in marele hol, o multime de tablouri ale lui Grigorescu, iar in celelalte sali se desfasurau toamnele
si secerigurile lui Verona, compozitile lui Vermont, alegoriile lui Kimon Loghi etc. Ma intrebam daca voi ajunge
vreodata sa pot cumpara si eu o pictura in genul compozitiei Ifigenia in Aulis, de care eram entuziasmat, panza
importanta si incadrata frumos, intr-o imitatie de ivoriu, cu inscriptia gravata pe greceste.

Cand, cu ani mai tarziu, am revazut acest tablou, n-am mai avut acelasi entuziasm, cautam in arta nu numai
subiectul mitologic sau idilic, ma impresiona mai mult expresia formala, sinceritatea, armonia de culoare, materia,
lumina, in sfargit calitatea executiei, imi vorbeau mai mult sinteticul, expresivul, decat indeméanarea, abilitatea sau
migala.

Dupa aproape o jumatate de secol, am aflat ca poetul Dimitrie Anghel, O. losif, Ovid Densusianu, intr-o vreme
si criticul Virgil Cioflec si altii, erau admiratori ai compozitiilor lui Loghi; simt astazi o mangaiere ca adolescentul de pe
vremuri era in buna companie.

Dupa o vreme, cu prilejul unei expozitii cu rasunet a lui Verona, am cerut tatalui meu cinci sute de lei gi, ca sa-l
induplec, i-am aratat cronicile din gazete. Doream sa achizitionez un tablou reprezentand un secerig, care-mi placea
prin auriul lanului de grau, prin miscarea seceratorilor, prin relieful femeilor aplecate sa stranga snopii, prin cateva
accente de verde luminos, ce serpuia atat de frumos printre holdele galbene. Un tablou executat cu verva, dintr-un
amalgam de pete si jocuri de penel, tehnica truculenta, pe care o consideram de o factura mai moderna fata de
pictura linsa si asezata a altora.

N-am asteptat sfarsitul expozitiei, caci trebuia sa ma intorc acasa la Constanta si am ridicat tabloul, de care imi
spunea maestrul Verona ca se desparte greu, caci acolo e o particica din sufletul lui, ca panza are ceva auriu. Mai
tarziu am descoperit ca dansul debita si altora aceleasi cuvinte, numai ca unele tablouri erau argintii, altele aurii.

Fericit de aceasta achizitie, cu tablouasul sub brat, am dat buzna in magazinul de muzica Jean Feder, sa-mi
cumpar niste note, si m-am intalnit cu fostul profesor de fagot de la Conservatorul de muzica, raposatul Dan
Simionescu, membru marcant al orchestrei simfonice, pe care-l cunoscusem prin profesorul meu de vioara Luigi
Narice, membru si el ai aceleiasi orchestre.
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Curios sa vada tabloul ce-l tineam strans sub brat, el m-a rugat sa i-l arat si dupa ce l-a privit putin, s-a uitat la
mine gi, vazandu-ma fericit, a suras si mi-a declarat verde ca dovedeam mai multa dispozitie pentru muzica decat
pentru pictura, caci ceea ce imi placea mie indeosebi in acest tablou, nu era decat un efect ieftin, un truc si ca as fi
facut mai bine sa fi cumparat un tablou de Luchian.

Luchian! Era pentru prima oara ca auzeam de acest nume.

Consternat, m-am intors la expozitia lui Verona si am inceput sa-mi dau seama ca tablourile nu mai erau asa
de frumoase; mi se clatinase credinta. Dar dupa céateva clipe, am revenit vazand ca doua persoane s-au oprit in fata
unei scene idilice, o hora taraneasca, vaporoasa de colorit. Cum unul dintre ei pronunta ,Watteau", m-am repezit
incantat la maestrul Verona si I-am intrebat cine sunt domnii.

- Profesorul universitar Murnu!

Am mai dat o raita prin expozitie si recitind numele de pe cartile de vizita ale cumparatorilor: Principesa Maria,
Vasile Gh. Mortun, Prof. dr. C. Anghelescu, lon Kalinderu, Anastase Simu, bancherul Bercovici, Lazar Munteanu etc.
- m-am inviorat. in ce tovarasie ma aflam!

Pe Lazar Munteanu |-am cunoscut mai tarziu, la Constanta, pe cand era presedintele tribunalului i locuia
intr-un apartament al unui var de al meu. De multe ori, trecand prin fata casei sale, priveam prin fereastra tablourile
inghesuite pe pereti, recunoscand intre altele toamnele lui Verona, peisajele lui Vermont, nalbele lui Mirea etc. Cu
multi ani mai tarziu, dupa ce ne-am cunoscut mai bine, povestindu-i patania mea cu profesorul de fagot de la
Conservator, Lazar Munteanu a suras si mi-a marturisit ca si el a cumparat pe vremuri o multime de tablouri de
Verona, Mirea, Vermont, cand ar fi putut colectiona altele mai valoroase. ,Dar, ce vrei, draga domnule, imi spunea el,
le cumparam si pentru ca le plateam in rate. Eram doar un lefegiu! Acest lucru nu era posibil la Nicolae Grigorescu,
care vindea totul in ultimele sale expozitii $i cu bani pesin, de nu-i ramanea nimic neretinut. Ba, mai mult, adauga
Lazar Munteanu, intr-o expozitie dorind sa cumpar un mic tablou, un car cu boi, pana sa ma decid, un alt amator se
repezi si depuse cartea sa de vizita, retinandu-l. Grigorescu, observand dezamagirea mea, imi spuse sa revin a doua
zi, ca mai are un tablou asemanator acasa."

Intr-adevér, a doua zi la pranz, Lazdr Munteanu gasi pe perete similarul panzei ravnite. Maestrul de la
Campina, in orele pranzului, mai completa acasa expozitia cu tablourile cerute, care cu boi mai cu seama, pe care
ajunsese sa le faca in serie cu mare virtuozitate.
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Prestigiul lui Grigorescu era imens pe vremurile acelea. Tocmai pentru perioada discutabila mai tarziu a operei
sale, faza idilica si rustica, careia ii corespundea semanatorismul literar - pe atunci alergam orbeste la tablourile sale
- era suficient sa-i vezi iscalitura rosie pe panza acoperita in armonii alburii si inainte de a fi distins bine ce era acolo,
imaginatia isi lua zborul.

Se facea multa literatura imprejurul lor, cronicile plastice erau cam de acest calapod: ,Nu lipsesc tarancutele
rumene, ochii aceia vorbitori $i nici ciobanasii visatori, incremeniti pe vreo muchie de deal. lata si boii, albii $i blajinii
boi, cu ochii pacurii si cu boturile umede". (N. Pora - Calendarul Minervei.)

Expresia ,Grigorescu” corespunde celui mai inalt grad de frumusete si perfectie. Odata, un negustor de
covoare, prezentandu-mi un minunat covor ,ghiordez" si negasind nici un termen mai fericit de comparatie, duse
degetele la buze simuland un sarut si exclama: ,Grigorescu!"

Dar si in lumea intelectualilor, arta incepea si se termina cu Grigorescu. intr-o imprejurare, fiind prezentat unui
inalt magistrat drept un colectionar avizat, el ma intreba: ,Aveti si Grigoresti?"

Valoarea si importanta unei colectii se judeca dupa numarul ,Grigorestilor", numai mucalitul gi paradoxalul
pamfletar Al. Bogdan-Pitesti te intampina: Jn colectia mea nu vei gasi «Grigoresti», ci Luchieni, Resi, Pallazi, Iseri
etc."

Toata pictura roméana a fost, un timp, sub inraurirea lui Grigorescu. Luchian, Petrascu, Strambu au pornit de la
viziunea maestrului de la Campina, chiar aceia formati aiurea, ca Verona, Vermont, se complaceau in lirismul rustic
specific lui Grigorescu, pictand tablouri idilice, in expozitiile , Tinerimii artistice" sufla un timp o briza grigoresceana.

Societatea ,Tinerimea artistica" se fondase in 1901, ca o reactie impotriva ,Salonului oficial", unde tronau
pictorii Mirea, Costin Petrescu, Stancescu, Alexandrescu, Alpar, si alti corifei ai Scolii de arte frumoase, care nu
tolerau curentele noi.

Initiativa o luasera, la Paris, Petragcu, Strambu, Kimon Loghi, Virgil Cioflec si poetul Stefan losif, care-l insotea
pe Cioflec in calatoria sa prin strainatate. Ei trecura apoi prin Minchen pentru a lua adeziunea lui Stefan Popescu,
Steriadi, Spathe si Vermont, care se aflau pe atunci la studii in capitala Bavariei.

,rinerimea artistica" a avut pe timpuri un mare rasunet in lumea noastra iubitoare de arta. Expozitile ce se
succedau anual ravneau sa corespunda unor manifestatii de arta gen ,Secession", care aveau loc la Viena.

inainte de primul razboi mondial, vernisajele ,Tinerimii artistice" deveniserd un eveniment monden de
importanta ,Derby"-ului roméan sau a balului Societatii aristocratice ,,Obolul".
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Verona, Stefan Popescu, Sathmary, Steriadi, Spathe si altii, toti nalti si bine legati, iti faceau impresia unor
heralzi, dar in special presedintele societatii era remarcabil. Voinic, inalt si frumos, cu figura sa energica, acest
dalmatin de origina, fost ofiter de cavalerie in armata austriaca, cu infatisarea unui patrician din portretele lui Moroni,
cu numele Arthur Garguromin Verona, ce suna ca un fel de Paolo Caliari Veronese, impunea tuturor.

Contactul cu pictura apuseana l-am avut in 1907 la Anvers, patria lui Rubens si a elevilor sai Van Dyck,
Jordaens, Snyders etc.

Muzeul de pictura se afla la céativa pasi de Institutul superior de comert, unde studiam, iar locuinta mea era
aproape.

Nu numai sarbatorile, dar si in cursul saptamanii, cand absentam de la o materie mai arida, curs care ni se
distribuia de altfel si sapirografiat, asteptam la muzeu sfarsitul orei, admirand mesgterii flamanzi.

in muzeul din Anvers, precum si in catedrala orasului, Rubens era reprezentat printr-o multime de panze
celebre cu subiecte din patimile lui Crist.

Obignuit cu pictura de gen bizantin a Orientului, in care ni se infatisau numai figuri ascetice si incremenite in
lumina sublunara, am ramas impresionat de forfoteala din tablourile lui Rubens, de compozitia lor, pictorul
transpunand pe panza modele vii, pe care le alegea din cercul familiei sale, dintre prietenii sai sau recurgea la
modele alese dintre muncitori, batrani, trecatori etc. si astfel toata drama lui Crist era reprezentata de Rubens, ca o
actualitate, intr-o fanfara de colorit si la lumina zilei.

Cu ce placuta surpriza descopeream in nimfa blonda si seducatoare dintr-un tablou profan pe Magdalena
dintr-o compozitie religioasa, ori in figura cutarui apostol sau in vanjosul talhar rastignit Ianga Crist recunosteam pe
faunul dintr-o compozitie mitologica sau pe un Silen dintr-o bacanala. Nu mai vorbim de balaia Hélene Fourment, a
doua sotie a lui Rubens, care apare aproape in fiecare muzeu, fie ca maica a domnului, fie ca o sfanta, fie ca o
bacanta, fie ca o divinitate din antichitate.

Pe cénd pictorul bizantin urmarea extazul prin adormirea simturilor, Rubens il provoca printr-o mai puternica
evocare.

In pictura bizantina, Crist pe cruce apare ca un resemnat sub povara fatalitatii, pe cand in pictura lui Rubens,
cum ar fi, de pilda, in tabloul muzeului din Anvers, denumit Le coup de lance, el ne apare ca un Hercule triumfator!

Viata sta la baza artei lui Rubens si cine a intrat odata in salile populare din Anvers, descopera acolo toata
frenezia si senzualitatea din Kermesele si Bacanalele marelui flamand.
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Saturat de aceasta pictura puternica prin relieful formelor si rasunatoare prin colorit, am ramas intr-o zi
consternat in fata unui tablou nou, recent plasat pe un sevalet si care imi aparea ca ceva vazut printr-un val diafan
fata de realitatile si clocotitoarele armonii din panzele lui Rubens.

Intr-o baie de vibratii, se scaldau cateva nuduri feminine la marginea unei ape; un joc de forme impalpabile
intr-un colorit translucid, o capricioasa tehnica. Nici o linie afirmata, ci un conglomerat de pete, formele rasarind din
nuante infinite. Nici un rosu imaculat, un fior de rosuri, nici un suvoi de albastru, ci mii de stropi de albastru, nici o
dunga galbena, ci infinite fulguratii galbui, nici o masa de verde, ci un murmur de verde pe campul inflorit, in sfarsit o
vedenie vaporoasa, un miraj, mai mult o sugestie decat o realitate.

in acea clipa am avut revelatia artei modeme si am ramas si astazi obsedat de senzatia acelei clipe.

Intreband pe unii din custozii muzeului de rostul acestui tablou, mi s-a raspuns evaziv cd e o lucrare
.mpresionista".

Auzeam pentru prima oara de impresionism. De atunci am ramas cu sentimentul ca pictura moderna inclina
mai mult spre o muzicalitate a culorii, decat spre un stil mai stréns al formelor gi astfel am ocolit un timp frumusetea
apolinica si am ratacit in haosul senzatiilor dionisiace.

Am savurat inaintea florentinilor pe marii colorigti venetieni Tiziari, Tintoretto, Veronese. fnainte de a ma fi
recules in fata lui Poussin, David si Ingres, am admirat pe Delacroix, Cézanne, Renoir etc. Pe Rodin |-am admirat
inainte de a fi ingenuncheat pe Acropole, inainte de a ma lasa prins in viitoarea formelor convulsive ale gigantilor lui
Michel-Angelo.

Autodidact, mi-am facut o educatie ,a rebours” si totusi nu regret, caci in loc sa ma nalt la frumusetea clasica,
prin scripetele formelor didactice, am descoperit-o singur, tarandu-ma pe branci spre piscurile ei si consider aceasta
ca un privilegiu.

Cu ce aviditate alergam, pe vremuri, spre salile de arta moderna ale marilor muzee! Traversam ca sageata
salile primitivilor si ale Renasterii, ale secolelor XVII si XVIII, pentru a ajunge cat mai repede in salile moderne si
contemporane. De pilda, la Luvru, treceam in graba prin salile picturii clasice, ca sa urc mai repede treptele ce
duceau la colectia Cammondo, unde te primea ,le charme inattendu d'un bijou rose et noir" 2 dupa un vers al lui
Baudelaire dedicat tabloului lui Monet, intitulat dansatoarea Lola de Valence.

? Farmecul neasteptat al unei bijuterii in roz si negru.
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Ma desfatam la vibratiile din peisajul lui Claude Monet I’Argenteuil, imi leganam privirea la murmurul albastrui al
undelor tabloului lui Sisley Inundatia, priveam cu nesat la rafinatele pasteluri ale lui Degas, la coloratia zglobie, la
compozitia lor ingenioasa, la scenele sale de balet sau de alergari de cai, in care artistul reda magistral clipa si
miscarea surprinsa, la femeile si nudurile lui Renoir, suculente ca rodia in plenitudinea lor, la panzele senine ale lui
Corot, in sfarsit ma opream cam uluit in fata acelui peisaj al lui Cézanne denumit La Maison du pendu, in care artistul
inghemuise, in straturi de pasta, toata fervoarea coloristica din perioada sa impresionista etc. etc. Toata aceasta
colectie se lega admirabil in lumina tamisata ce intra dinspre gradina Tuilleries, iar cand priveam in afara, ma
imbatam la privelistea incantatoare a peisajului cu verdeata, ce se prelungeste dincolo de Céampiile Elizee, ca o
succesiune a senzatiilor de plin aer primite in fata peisajelor lui Monet, Sisley si Pissarro.

Porneam apoi inspre ,Musée du Luxembourg", unde era expusa pe vremea aceea colectia Caillebotte, plina de
operele impresionigtilor. Ea nu trecuse inca la Luvru si, pana sa ajung in sala in care erau atarnate aceste opere
impresioniste, traversam alte incaperi mari, cu panzele reci ale pictorilor academici, dintre care se distingea totusi
portretul Femeia cu manusa al lui Carolus Duran, portretul artistei Réjanne de pictorul Albert Besnard, un prea frumos
nud, cald de lumina blonda, Femeia ce se incalzeste al aceluiasi artist, apoi La fénete, tabloul de realism rustic al lui
Bastien Lepage si, in fine, Sdrmanul pescar, o compozitie senina si evocatoare, cam ascetica, a lui Puvis de
Chavannes.

Dupa al doilea razboi mondial, in anul 1947, operele Iui Manet si ale impresionistilor au fost intrunite intr-un
muzeu special denumit al ,impresionismului”, instalat in fosta cladire ,Jeu de Paume" din gradina Tuilleries.

Astazi, entuziasmul nostru pentru impresionism a scazut, dar trebuie sa recunoastem ca aceasta scoala a avut
un efect salutar impotriva picturii academice si conventionale, intunecoasa, bituminoasa si lipsita de viata.

Pictura in plin aer a spalat retina pictorilor si le-a deschis un orizont nebanuit de vast dupa ,cuceririle”
Renasterii.

Pictura impresionista ramane intr-o masura realista, desi ea nu reprezinta decat o fateta a lucrurilor, aspectul
lor fugitiv, ea capteaza clipa, momentul, aparentele fugitive inregistrate prin vibratiile luminii si ale aerului, ea e pro-
dusul perspectivei aeriene si nu al perspectivei liniare mostenita din Renastere. Totusi, cine nu a baut din cupa
aceasta? Nu vi s-a intdmplat uneori, pasind intr-o sala de expozitie, inainte ca ochiul sa fi perceput subiectul
tablourilor, sa fiti izbiti $i atrasi de rezonanta unor panze, de fericitul acord al culorilor sau chiar de frumusetea unui
singur ton bine asezat?
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Odata ce in pictura ne exprimam prin culori, e de la sine inteles ca frumusetea coloristica intareste valoarea
operei de arta, dar suavitatea armonica, pretiozitatea materiei sau placuta sonoritate a unor tonuri nu sunt suficiente
pentru a determina ele singure valoarea operei de arta, daca toate aceste calitati nu se sprijina indeajuns pe forma si
nu converg cel putin spre o functie plastica (volumul).

Culoarea e materie si forma ramane suportul ei; a scapa forma din mana in paroxismul cromatic, inseamna o
betie de culoare.

Ma refer la toate acestea, gandindu-ma la unele picturi de ale contemporanilor mai tineri, care ma surprind
uneori prin arbitrarul lor; caci dupa cum exclamatiile singure nu sunt suficiente pentru a inchega o fraza, tot asa si
dezmatul de pete, ,tasismul" excesiv, un fel de interjectii colorate, raméane echivalentul unui balbait plastic. Opera de
arta trebuie sa aiba un sens, sa se supuna unei conditii de logica, la care colaboreaza senzatia si judecata, nici una
din aceste componente neputandu-se substitui in totul celeilalte, fara a stirbi ceva din seninatatea creatoare.

O opera de arta trebuie sa tinda la perfectie, ea trebuie sa pastreze un echilibru de insusiri, din care sa rezulte
o unitate, la care nu se poate adauga nimic, sau din care nu se mai poate sustrage nimic, fara ca sa se
descumpaneasca sau sa se clatine logica lucrurilor.

Daca liniile se topesc in lumina unor mari colorigti, structura formala ramane totusi; pictura celebrilor coloristi
venetieni a gravitat intotdeauna imprejurul volumelor.

E adevarat ca in era moderna, pictura in plin aer a dezvoltat facultatile noastre senzoriale, retina pictorului a
fost supusa unor incercari nebanuite de cei vechi, lumina a navalit in pictura in torenti de cascada, culoarea, care nu
era decat un mijloc, a devenit un scop si a rasturnat uneori chiar sensul si obiectul picturii, caci artistul, buimacit de
lumina, vibratii, prospetimi si irizatii, s-a complacut in baia voluptoasa a petelor policrome, in vagul sugestiv al
murmurelor unduioase, prelungind senzatia primului soc instantaneu, ce nu depaseste clipa intr-o arta -
impresionismul - ce nu putea ramane eterna, caci era efemera ca si clipa.

in arta modernd, impresionismul corespunde unei faze dionisiace si nimeni nu a scapat de tentatia ei.

Fariseii, care aruncau anatema impotriva impresionistilor, s-au strecurat intr-o zi prin scara de serviciu a acestui
caravanserai magic, ajungand la un compromis, ceea ce l|-a facut pe Degas sa exclame: ,,On nous fusille, mais on
vide nos poches!” >

3 Suntem impuscati, dar ni se golesc buzunarele.
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Acel vibrant sfarsit al celui de-al nouasprezecelea secol, ni s-a transmis intr-o arta sugestiva, plina de nuante,
soapte si murmure, de inflexiuni si subintelesuri, arta de suras si rafinament filtrat, ce imi rascoleste trecutul si-mi
evoca junetea cu emotii, fuga si extaz.

Cand, in 1913, Marius Bunescu se intoarse de la Minchen si Paris la Constanta, entuziasmat de impresionism
si facand apologia lui, a gasit in mine un adept pregétit pentru pictura de ,plein air”. *

El imi vorbea de Monet, de Pissarro, de Sisley si de tot ce vazuse ca arta impresionista la Paris, imi povestea
de negustorul de arta Durand Ruel, care fii incurajase, riscand intr-o vreme ruina, imi povestea cum in locuinta din
,Rue de Rome", puteau fi admirate multe opere de-ale impresionistilor, chiar si tabliile usilor fiind pictate de acestia.

Bunescu, in entuziasmul sau exclama: ,Eu vad aer! aer!" Din atelierul sau cu priveligstea asupra micului golf ce
se intregeste cu promontoriul de stanci pe care este cladit fostul Hotel Carol, pictorul urmarea tot jocul de nuante,
inregistrand pe pénza ecoul lor in retina sa. Peisajul devenea ca o tapiserie de nuante si vibratii. O exceptionala
lucrare, Dimineata la mare, a fost expusa in 1915 la ,Tinerimea artistica", atragand atentia cronicarilor de arta. E
regretabil ca tabloul s-a pierdut in timpul primului razboi mondial la Constanta, caci cu siguranta ar fi ramas una dintre
cele mai reprezentative panze din faza impresionista a picturii noastre.

Dupa razboi, Bunescu a evoluat, iesit din acest vis de tinerete, cautand plasticul si, intrucatva, caracterul
lucrurilor.

in atelierul lui Bunescu, l-am cunoscut pe Theodorescu Sion, care venise la Constanta sa contracteze o mare
lucrare, pictura peretilor salii de consiliu a primariei din Constanta.

Intervenind razboiul din 1916, lucrarea nu s-a putut realiza.

Schitele acestui proiect, Medeea si argonautii, Ovidiu la Tomis, Impdaratul Constantin clddind orasul, ce
apartineau lui Victor Eftimiu, au pierit in timpul bombardamentului din 1944.

M-am reintalnit cu Theodorescu Sion in campania din 1916 la Cernavoda, améandoi ofiteri de rezerva, dar dupa
retragerea din Dobrogea, unitatea mea a fost trimisa la Oituz, iar el a plecat la lasi, mobilizat la Marele Cartier
General.

Astfel I-am revazut in vara anului 1917 la lasi, unde am intalnit pe sculptorul Medrea, pe pictorii Camil Ressu si
Darascu si altii cu care ne adunam la restaurantul Viorica.

% Plin aer.
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Nicolae Darascu, Cimitir tatarasc din Balcic

Theodorescu Sion era locotenent de rezerva de artilerie, purta sabie i pinteni mari la cizma; ceilalti artisti fiind
numai asimilati nu aveau grad, arme si pinteni. ,Leul", cum era poreclit Sion, se grozavea cu gradul sau cand se
infierbanta in discutii, punandu-se in situatie ridicola, de pufneam in hohote péana ce ,superiorul" se dezumfla.

Din expozitia Marelui Cartier retin ca mai reusite Mortii de la Casin, pictura lui Stefan Dimitrescu, Ecaterina
Teodoriu eroina de la Jiu, compozitie de Ressu, Retragerea de la Cernavoda a lui Theodorescu Sion, in care pictorul
reprezenta, intr-o lumina dramatica, scurgerea bateriilor si a coloanelor, printre rapele din jurul capului de pod.

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

Dupa demobilizare, in toamna anului 1918, m-am intors la Constanta impreuna cu familia mea, refugiata pana
atunci la Rostov. La inaintarea coloanelor armatei franceze pornita din Salonic, trupele dusmane evacuasera orasul.

Constanta fusese devastata, mai cu seama in cartierele de jos ale orasului inghemuit in peninsula, care a
suferit cel mai mult, desi locuitorii din partea locului se refugiasera in mare parte.

Pana si statuia lui Ovidiu fusese rasturnata de pe soclu pentru a fi luata, dar neintelegandu-se cui sa revina
prada, monumentul ramasese trantit pe jos, pana la sosirea armatei aliate.

Si cand s-au intors autoritatile noastre, edilii au gasit de cuviinta sa mute monumentul din locul initial,
asezandu-l din motive simetrice in mijlocul pietii si cu fata la nord-est, de unde vin furtunile si crivatul, de care se
plangea atat de mult bietul Ovidiu, in poemele sale.

Prima asezare era mai potrivita, caci poetul privea spre Roma, de dorul careia era chinuit.

Locuinta noastra fiind devastata, ne-am acomodat deocamdata unor conditii primitive de existenta.

Cum o ordonanta municipala permitea refugiatilor sa caute bunurile lor devastate sub ocupatie, am descoperit
in una din dughene o marina sustrasa din locuinta mea. Cu toate ca as fi putut usor revendica tabloul, am renuntat,
considerand aceasta singurul serviciu pe care mi |-a adus razboiul, descotorosindu-ma de o lucrare banala.

Pana se inceapa marele trafic maritim, soseau in port corabii $i caice cu diverse bunatati coloniale, a caror
savoare o pierdusem in timpul rasboiului.

intr-o buné& zi, m-am mbarcat pe o mica nava ca sa ajung la Constantinopol, de unde traficul de vapoare era
reluat in toate directiile Mediteranei si a oceanelor.

Dupa aproape cinci sute de ani de la cucerirea Constantinopolului de catre turci, autoritatea otomana a fost
vremelnic inlaturata. Falfaiau acolo, acum, drapelele natiunilor aliate, navele de razboi ale puterilor invingatoare
ancorau ostentativ in fata Cornului de aur. Crestinii se minunau asteptand ziua sfintirii bisericii Sfanta Sofia.

Multimea misuna pe cheiuri, unde se incrucisau toate rasele si se auzeau toate graiurile.

Pitorescul bazarelor, ingeniozitatea vanzatorilor ambulanti, tipurile levantine, gratia cadanelor invaluite, figurile
resemnate ale turcilor batrani mi-au cucerit atentia, de nu mi-am dat seama cum a trecut intreaga dimineata.

Dupa-amiaza, m-am urcat pe caic si am trecut pe tarmul Asiei Mici, la Scutari, de unde privelistea e mai
cuprinzatoare si mai atenuata de haosul acelor linii si culori, de luciul de metal si raze orbitoare a acestui orient divers
si fara destin, care te uimeste si se adreseaza numai ochilor si intru nimic spiritului, de aceea anticii il considerau
barbar.
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A doua zi, cand m-am imbarcat pe un vapor ca sa plec mai departe, n-am mai regretat acea feerie a ,Cornului
de aur" si mi-am indreptat privirea spre cheiurile singuratice ale palatelor Dolma Bagcé si Caragan, care apareau ca
nigte dantelarii de marmura pe tarmul de smarald.

Dimineata urmatoare ne aflam in plina Egee, vasul plutea usor pe unde linigtite si despica apa cu eleganta,
stapaneam din ochi intregul univers de sub bolta de azur.

Stendhal spune cé ,La proximité de la mer détruit la petitesse”° sentimentul meu insa il depasea. Cine ar putea
nega contributia marii in promovarea imaginatiei grecesti? Legendele lor erau transmise prin navigatie, amplificate de
vantul care umfla panza corabiilor. Ma gandeam la Medeea, la argonauti, la Theseu, care rapise pe Ariadna i naviga
spre Naxos, in sfarsit, la toata aventura nautica a acestui popor frenetic.

In primul razboi mondial, Grecia beneficiase de libertatea marilor si se imbogatise de pe urma flotei sale
comerciale. Atena cunostea atunci o prosperitate rara, fata de mizeria celui de al doilea razboi mondial.

Acei ce veneau din tari secatuite priveau cu ochii scitilor de altadata la tot belsugul si fastul ce-l intélneau in
cale, la aurul ce se revarsa la orice raspantie.

Viata se scurgea in placere si discutii, numai ca in loc de Agora de altadata, grecii se lafaiau acuma prin
cafenele, iar noaptea, din cauza caldurii toride, se plimbau pe plaja din Fallero.

In lumina orbitoare a farurilor de la Atena, Pireul si Fallero pareau feerii. Valurile de oameni ce se revarsau ma
faceau sa ma intreb cand lucreaza si cand se odihnesc oamenii acestia.

In noaptea aceea si luna isi intorsese privirea de la orasul sibarit, mangaind cu razele sale coloanele
Partenonului, Athena parea furisata de rusine in umbra.

A doua zi m-am urcat pios pe Acropole si m-am indreptat mai intai spre Partenon.

Aceasta perfectie de linii si proportii, de stil si simetrie, m-a lamurit mai mult decat un curs de estetica si o lectie
de geometrie, Partenonul fiind o logica aplicata.

Coplesit de emotie, am pasit sfios printre severele coloane dorice, solemne si grave, pana am ajuns la
Erechteion, unde m-am destins in fata cariatidelor, care nu-mi pareau atat de impasibile in imobilitatea lor, caci
treceau de la austeritatea dorica la supletea si eleganta capitelelor ionice, lucru ce se simte mai bine in fata
minunatului templu al Athenei Niké, izolat pe o stanca, profilat pe azur, de unde privirea imbratiseaza infinitul zarilor
dincolo de ape.

> Prezenta marii desfiinteazd meschinria.
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Acest giuvaer, zvelt prin arhitectura sa, intim prin dimensiuni, surprinzator prin basoreliefurile sale, cioplite atat
de diafan, ne impresioneaza si induioseaza prin legenda sa. Micul templu era inchinat zeitei Niké (Victoria) pe care
poporul o imagina fara aripi (Apteros) pentru ca sa nu poata zbura si parasi Athena.

Aceste trei temple, trei minuni ale arhitecturii elene, n-au putut fi depasite si tot ce le-a urmat nu a fost decat un
slab reflex, daca nu o imitatie.

Muzeul din Acropole contine pe langa statui si fragmente de marmura ce apartineau templelor de odinioara,
daramate de persi in anul 480 inaintea erei noastre, si cateva capodopere datorite lui Fidias si elevilor sai, lucruri
descoperite printre ruinele Partenonului si ale Erechteionului. De asemenea muzeul pastreaza si reliefurile
balustradei templului Athenei Niké.

In acest mic muzeu se poate urmari succint evolutia sculpturii grecesti; de la arhaici si pana la Fidias si epoca
sa. Incepand cu acele impasibile ,Coree", care amintesc de idolii de lemn primitivi (Xoana), trecem la altele mai
expresive pana ce ajungem la frizele Partenonului, cioplite de Fidias, si la cele ale templului Athena Nike, daltuite de
elevii sai.

Cu acestia se substituie pe nesimtite cultul frumosului in arta, sentimentului hieratic si astfel sculptura se
descatuseaza de rigiditatile ascete, sugerand viata, printr-o migcare a formelor si printr-un sentiment al figurilor. Cu
aceeasi metoda cronologica a fost organizat marele si bogatul muzeu national din str. Patissia, unde s-a adunat tot
ce s-a putut descoperi in Grecia, in ultimele decade ale secolului trecut.

Acolo, in sali spatioase si luminoase, se poate urmari treptat dezvoltarea sculpturii grecesti, incepand de la arta
myceniana.

incercand expresivitati mai timide, aceasta a pregatit libertatile de miscare ale unui Polictet, contorsiunile si
dinamismul Discobolului lui Miron, apoi stilul si viziunea lui Fidias si astfel sculptura s-a ridicat la acea noblete si
euritmie, la un ideal, ce nu s-a mai putut depasi.

Seninul Praxiteles si elevii sai, in cautarea sentimentului si a unui fior mai senzual, au coboréat divinitatile de pe
Olimpul lui Fidias in cercul muritorilor de rand.

Astfel, arta greaca a inceput sa patrunda prin Lysippe in cutele sufletesti ale omului, péna ce s-a labartat in
sibarismul si sensualismul alexandrin.

Am plecat din Grecia coplesit de arta si inaripat de amintiri, inapoiat la Constanta, obsedat de tot ce vazusem si
simtisem, ma retrageam la tarmul marii, unde in fata singuratatii albastre aveam vedenii, imi aparea Partenonul, apoi
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operele muzeului de pe Acropole, minunatul cap numit Efeb, apoi Moscoforul (omul care poarta o vacuta in spinare),
atat de expresiv, de lapidar si hieratic, ca face trasatura de unire cu egiptenii. Apoi relieful zeitei Athena cu casca, ce
se apleaca sprijinita pe o lancie ca sa planga mortii, frescele lui Fidias, acel admirabil relief al balustradei templului
Athena Niké, atat de straveziu cioplit, incat printre draperiile diafane ale unei divinitati apare eleganta miscarii prin
care zeita isi leaga sandala si tot evocand, asteptand cu gandul ca Tethis sa se ridice din ape.

Ma gandeam apoi la vasele grecesti, amforele si craterele ceramice, ingenios decorate cu desene suple de o
puritate remarcabila, evocand scene din mitologie pe care pictorul Ingres le recomanda elevilor sai, spunandu-le:
,Etudiez les vases, je n’ai commencé a comprendre les Grecs, qu'avec eux!"®

® Studiati vasele, numai datorita lor, am inceput si-i inteleg pe Grecii antici.
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Capitolul ll. Societatea ,,Arta Romana", Ressu, Iser, Steriadi

Primavara anului 1920 ne-a adus adevarate bucurii artistice prin impresionanta expozitie a grupului ,Arta
romana" (sala Liedertafel) pentru al carui catalog Tudor Arghezi a scris o sugestiva prefata, in care a subliniat elanul
reinnoitor al celor intruniti in aceasta grupare: ,Neasteptand sa-i cotropeasca anchiloza reumatismelor sentimentale
si diabetul psihologic, de care sufera, sub pretext de rafinament si cumintenie obeza, inteligent, inspiratia si valoarea
marelui partid economic si de bursa al turmei oficiala de pictori, parasita de dansii, inlaturand cadavrele din drumul
lor, artistii grupati sub steagul agil al ,Artei roméane”, s-au asociat insa cu un mort, cu cel mai tanar, mai viu si mai
revolutionar dintre morti, cu Stefan Luchian, sfantul si mucenicul picturii romanesti”.

Arghezi incepe prefata sa cu o constatare: ,Este intre morti si cadavre o deosebire, cadavrele continua sa
moara si mortii incep sa traiasca..."

Expozitia era patronata de cateva splendide opere de Luchian: Autoportretul, Scara cu flori, Bucétéaria
céalugéreascé de la Brebu, Tufénele in ulcica etc., pe cand ,Tinerimea artistica", in expozitia sa din 1919, adunase
cateva tablouri dubioase de ale lui Luchian, in amintirea decedatului membru al asociatiei, dupa cum afirma Sirato in
cronica sa din Zburatorul.

Prinsese samanta aruncata pe ogorul artei in 1895 de Luchian: ,Arta trebuie sa fie independenta si artistii nu
trebuie sa depinda decat de constiinta lor si de opera lor". Manifestul grupului ,lleana" rodise acum: Ressu, Iser,
Pallady, Tonitza, Theodorescu Sion, Sirato, St. Dimitrescu, Darascu, Comescu, Bunescu, Paciurea, Medrea, Han,
Jalea etc. se ridicau impotriva rutinei si a conventionalismului.

Cei de la ,Arta romana" se deosebeau intre ei prin viziune, prin tehnica, prin sensibilitate, dar 1i unea un scrupul
plastic, o preocupare de a exprima esentialul in locul usurintelor de suprafata datorite migalei si abilitatii de mestesug
in care se complacea cea mai mare parte a celor de la , Tinerimea artistica".

Cunoscusem pe multi dintre cei de la ,Arta romana" la lasi, in timpul razboiului, cu prilejul expozitiei Marelui
Cartier (1917), céreia i-a urmat injghebarea ,Arta romana’, in 1918.

Inca fnainte de primul rdzboi mondial lucrérile lui Ressu si ale Iui Iser m& atrdsesera prin caracterul lor mai
indraznet ca tehnica, mai combativ si mai revolutionar ca tematica.
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Aratam preferintele mele fatis unora de la ,Tinerimea", ceea ce |-a determinat pe pictorul Ary Murnu, secretarul
»1inerimii artistice", sa-mi spuna ca eu ,as inclina catre cei ce fac o pictura de stanga", adica mai liberata de
formulele academice.

Pictura romana se innoise fara a fi trecut prin cubism, reactionand in felul ei impotriva epigonilor scolii
muncheneze, ce dominau pe atunci la ,Tinerimea". Cei de la ,Arta romana" se ridicau si impotriva unui impresionism
barbar, venit fie direct de la Paris, fie pe calea mincheneza.

Camil Ressu, Peisaj
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Daca unii dintre protagonistii ,Artei romane" oficiau in cultul lui Cézanne, care ,dorea sa faca din impresionism
o arta solida si durabila ca cea a muzeelor" (Iser, Sirato, Theodorescu Sion etc.), erau si unii, ca Ressu, care-|
proslaveau pe Ingres si aminteau uneori gi de elvetianul Hodler. Elev al lui Jean Paul Laurens, reintors de la Paris in
1908, Ressu s-a impus amatorilor de arta mai vie, mai de caracter, prin viziunea lui austera, realista si concentrata,
prin linia sa precisa si incisiva in forma sa stransa. Ramane un stil Ressu.

Taranii pe care ii desena Ressu contrastau cu figurile ciobanilor lui Grigorescu din ultima faza a operei
mesterului de la Campina. Pe de alta parte rascoala din 1907, provocand o revizuire a felului optimist de a privi
lucrurile, rastoarna semanatorismul literar si artistic, Ressu, Iser si Bancila fiind cei dintai artisti care au vazut aceste
realitati. Ressu a marcat in desenele si compozitiile sale un realism sobru si concis, un tip al taranului osos, muncit gi
parguit de soare, o viziune care a ramas $i a facut traditie. El a cautat sa descopere, printre linii, o forma interioara,
reugind astfel cateva portrete si compozitii remarcabile: Portretul lui Luchian, Portretul lui H. K. Zambaccian,
Inmormantarea de la fara, cateva figuri din compozitia Terasa de la Otetelesanu, Cosagii etc.

Ressu, care nu era atat de preocupat de succes, avea inclinatii boeme si uneori s-a complacut in postura de
ratat.

Dupa cabala ce a urmat in 1922 in jurul cortinei pe care a pictat-o pentru Teatrul National, Ressu era foarte
contrariat si descurajat. Pe acele vremuri m-am apropiat de el si i-am comandat portretul tatalui meu, dupa care a
urmat cel al sotiei, al mamei si al meu. Frumusetea liniara, stilul portretului tatalui meu, sobrietatea ascetica a figurii
fac din acest tablou unul dintre cele mai caracteristice portrete ale picturii noastre. Astfel Ressu a raspuns
entuziasmului meu pentru dansul.

in raporturile lui cu amatorii de artd, Ressu parea conciliant.

Pe cand picta marele nud (1928) ce a fost achizitionat de doctorul I. N. Dona, Ressu a ezitat sa-I expuna, pana
ce nu l-am indemnat sa-l trimita la ,Salonul oficial", asigurandu-l de succes.

Am insistat sa fixeze pretul de 80.000 lei, caci in acel moment Ressu era ,in pana" si l-ar fi cedat cu siguranta
pe mult mai putin. Eu i-am cumparat desenul-studiu al acestui nud.

Nudul a avut succes. Au fost chiar amatori pentru o replica, imi aduc aminte de unul dintre ei, care i-a cerut o
varianta, ceva mai discreta, care sa spuna insa mult, caci avea fete de maritat si nu putea atarna in salon un nud,
,nud de tot".

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

Intrebandu-I pe pictorul Petrascu, daca-i place nudul pictat de Ressu, el mi-a rdspuns ca e un lucru interesant
prin linie si contur, de o tinutd academica. Dar dupa ce Petragcu a aflat ca doctorul Dona il platise 80.000 lei, i-a gasit
mai putine calitati nudului, deoarece el a fost contrariat de faptul ca doctorul Dona, care trecea drept admirator i
prieten al sau, nu-i platise nici o lucrare la un asemenea pret. I-am raspuns ca doctorul Dona nu a platit numai
pictura, dar si frumusetea modelului care are ,sex appeal”, caci am observat ca doctorul avea asemenea slabiciuni in
alegerea tablourilor, camera sa de culcare fiind plina de nuduri.

- Vezi, maestre, daca esti zgarcit si nu-ti alegi modele mai tinere si mai frumoase!

L-am cunoscut pe lIser acum patruzeci si sase de ani la Cazinoul din Constanta, pe cénd schita
portrete-caricatura ale unora dintre marii jucatori la bacara.

Mai tarziu, prin 1919, l-am intalnit la Bucuresti, la o expozitie personala, unde adusese picturi si desene din
Constantinopol. Dorind sa retin un desen sepia cu o strada din cartierul Galata din Stambul, in care falfaia un drapel
rosu cu semiluna alba, pictorul nu a vrut sa-mi cedeze nimic din pretul de 1000 lei, eu oferind maximum 600 lei, leafa
mea pe doua luni. Ma obsedeaza inca acel desen, de a carui amintire nu am scapat nici azi, regretand ca nu i-am dat
suma ceruta.

L-am revazut pe Iser in 1922, la expozitia grupului ,Arta roméana".

Iser, cu toate ca facea o diversiune intre cei de la ,Arta romana", deoarece pornise de la caricatura, mai pastra
inca pe atunci ramasitele expresionistului care violenteaza natura, dupa o expresie a lui Sirato, sau mai bine zis o
mutileaza, dupa cum ar spune André Lhote, pentru a ajunge la o mai lapidara si mai puternica expresie, ceva mai
deformata si mai colturoasa. Iser a scobit figuri ce apar ca niste naluci (Portretul artistului Ar. Demetriad in Hamlet), el
a taiat adanc de a tasnit puroiul (scene din Crucea de piatréd), el a marcat uratul din fetele frumoase (La baccara, La
curse), el a vazut taranii prin prisma unui blestem social, el a privit pe turci in molcoma lor impasibilitate.

Incepand din 1913, cand Iser a fost concentrat in Dobrogea, provincia noastra transdanubiana i-a dat artistului
prilejul unei noi orientari spre o arta in care se impletesc in egala masura forma si culoarea (Sat dobrogean).

Astfel Iser nu a stat pe loc si a evoluat in cautarea picturalului, pentru voluptatea plastica de a intregi, de a
imbogati forma prin culoare. Ros de aceste preocupari, el s-a indreptat viguros spre un neoclasicism, pe care |-au
practicat pictorul francez André Derain si intr-o vreme Picasso.

Totusi erau unii mai sensibili la desenul lui Iser de altadata decat la noua forma picturala ce i-a urmat. Dar ceea
ce a castigat pictorul pe aceasta cale in forma si culoare e mai cuprinzator si mai inchegat, in special in guasa si
acuarela, materiale ce se supun mai lesne scaparatorului desenator ce este Iser.

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

Arta lui Iser nu seduce, nu farmeca, pe cat se impune prin contributia masiva a mijloacelor sale viguroase ce
aspira la monumental. (Vezi tabloul Oameni buni din 1918, Arges). in definitiv, arta este o lupta si succesul trebuie
cucerit si nimeni nu a indraznit la noi mai mult ca Iser.

in legaturile lui cu amatorii de arta, Iser era intransigent, insa uneori ceda, cum a fost cazul cu doctorul D...,
care ravnea sa cumpere o odalisca cu bluza verde, la expozitia de la Dalles din 1934. Tabloul era marcat 5000 lei si
doctorul nu a oferit decat 3000, pe care Iser i-a refuzat categoric. Dar peste céateva clipe, facandu-gi aparitia o
doamna, care se arata dispusa sa cumpere o odalisca, nu pe cea in verde, ci alta in rosu, pe care oferea 3000 lei,
desi era marcat 5000 lei, Iser a cedat.

Atunci l-am intrebat de ce a procedat astfel.

- Nu vezi ce picioare frumoase are?

in ultima zi a expozitiei, cand se reped de obicei chilipirgiii, ,rechinii" cum li se mai spunea, iar artistii se arata
mai concilianti ca sa nu plece cu lucrarile neretinute acasa, si-a facut aparitia si doctorul D..., care, dand tarcoale
odaliscei in verde, ii face semn lui Iser, aratandu-i trei degete, adica 3000 lei.

Iser se face ca nu vede, dar doctorul nu inceteaza rondul, aratdnd mereu cele trei degete, pana ce lIser,
exasperat, 1i cedeaza odalisca pe 3000 lei.

L-am intrebat daca a cedat la pret tot... pentru picioarele doctorului D...

La iegire, m-a intdmpinat o sculptorita, spunandu-mi ca nu ma poate suferi.

- De ce?

- Pentru ca mi-ai rapit cea mai frumoasa lucrare din expozitie.

- Care?

- Nudul acela pe fond bleu incadrat intr-o rama bizara cu fatete de oglinzi.

Dar Iser tinea mult si la guasa Turcoaicéd ghicind in cafea, tratata in armonii de gri-uri pe un fond albastru, pe
care de asemenea o retinusem.

Iser isi facuse o specialitate din pictarea turcoaicelor.

Un timp, el nu gasea nimic mai interesant decéat salvarii turcoaicelor si tinea mult la acest monopol, nesuferind
concurenta altora.

Pallady, pictand si el odata cateva turcoaice, Iser paru contrariat ca $i cum cineva i-ar fi calcat ,hotarele
mosiei", dupa o expresie a vremii.
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Pallady, afland de supararea lui Iser, i se adresa impaciuitor:

- E o deosebire intre odaliscele noastre, ale mele sunt dintr-un harem din Constantinopol, ale dumitale sunt
turcoaice vulgare din Balcic.

Pallady spunea de Iser ca ar fi trebuit sa ramana la desen. Dar nici Iser nu se lasa mai prejos si imi spunea:

- Pallady? Vine cu modele de la Paris la fel ca modistele si croitoresele de lux. Pallady sa ramana la naturi
moarte, pe care le compune cu gustul unei vitriniere de talent, adauga lIser.

Iser a locuit multa vreme la Paris unde a publicat ilustratii la revista umoristica Les Temoins, alaturi de Forain,
Iribe, Galanis gi altii. A fost vecin de atelier cu Derain. A fost membru al salonului de toamna, al salonului Tuilleries,
lucru pentru care se mandrea.

Era asa de plin de el, incat atunci cand ii vorbeam de unii dintre clasicii nostri, suradea protector facand o gri-
masa ce insemna ,bietii oameni". Facea exceptie doar pentru Luchian, pe care il gasea mai interesant.

intr-o zi, la Paris, dupa o discutie ce s-a prelungit tarziu in noapte, cand sustineam mortis valoarea lui
Andreescu si el se mentinea pe o pozitie adversa, I-am intrebat inainte de a ne desparti:

- In definitiv, cine este, dupa parerea dumitale, cel mai mare pictor roman?

- Mai intrebi?

Pe vremuri, de cele mal multe ori cand il vizitam pe Steriadi in locuinta sa din Muzeul Kalinderu, il gdseam
culcat in pat.

Asa isi primea el de obicei prietenii inaintea pranzului.

Nu stiu cum, dar gandindu-ma la toate astea si la unele predilectii ale lui Steriadi, se contura in mintea mea
imaginea corespunzatoare senzatiilor sugerate de subtila si eterica schita simfonica a lui Debussy Preludiul la
dupa-amiaza unui faun pentru poemul lui Mallarmé, in care o tema lenta de flaut unduieste printre murmurele
instrumentelor de coarda in surdina, printre celestele arpegii ale harpei, pana ce se stinge asa cum a inceput,
molcom si inform. Parca il vad pe Steriadi, culcat ca un faun obez, dupa un pranz copios, miscandu-se alene, mai
bine zis rostogolindu-se cand pe o parte, rand pe alta, pe patul de verdeata, urmarind din priviri o nimfa blonda catre
care igi indreapta bratele.

Epicureu, Steriadi a pretuit patul si ospatul in aceeasi masura ca si arta.

Pallady, in unul din cele mai fericite desene ale sale, il reprezinta pe Steriadi culcat pe un divan, dormind
adanc, dupa-masa, la doctorul Olaru.
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Din vigoarea tineretii, Steriadi ne-a lasat marturii realiste cum ar fi marea compozitie Hamalii, Chivutele si unele
scene ale targurilor noastre.

Pasind mai departe in arta, pictorul s-a complacut in molcomul aparentelor stravezii, fluide, captand
impalpabilul vibratiilor aeriene, horbota nuantelor luminoase ce atenueaza duritatile formale fara ca sa le topeasca
totusi.

Istet si cu tact, Steriadi reugeste sa iasa din orice impas, fie printr-o amabilitate, fie printr-o gluma inteligenta.

Nimic aspru la Steriadi in arta si in viata. Abil, afabil si manierat, la dansul dojana chiar e un surés. Luchian 1l
califica drept Metternich-ul picturii romane.

In arta noastra, Steriadi nu este un creator de vizualitati ca Luchian si Petrasgcu.

Daca in viziunea lui Ressu apare linia precisa, calma si suverana, ca cel mai important mijloc de expresie
plastica, in opera lui Iser forma rezulta masiva dintr-un imbold tumultuos i nesatios pentru a cuprinde cat mai mult.

Steriadi, dupa ce a pornit atat de viguros cu acea importanta compozitie Hamalii, si-a indreptat apoi privirile
spre alte zone, cum ar fi aceea a inefabilului, Tn care se imbina atat de subtil si melodios culoarea si forma, structura
lucrurilor nefiind diluata in baia voluptoasa a vibratiilor, deoarece artistul pastreaza in toate imprejurarile un scrupul
plastic.

Lui Steriadi nu-i plac violentele, arta lui corespunde firii sale amabile, intre om gi opera e o unitate perfecta,
artistul preferand sa seduca in loc sa cucereasca.
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Capitolul Ill. Theodorescu Sion, N. Darascu

Pe lon Theodorescu Sion il cunoscusem, dupa cum am aratat, in atelierul lui Bunescu, in 1913, la Constanta.

Ne-am revazut apoi in timpul razboiului din 1916 la Cernavoda si apoi in 1917 la lasi.

Legasem o stransa prietenie cu el, intarita prin admiratia comuna pentru Cézanne si Renoir, de care imi vorbea
cu entuziasm.

- Zambulac bre! tatucu Cézanne! tatucu Renoir! Allah bre! imi spunea el.

Daca poetul lon Minulescu imi oferise placheta sa de poezii Romante pentru mai tarziu cu dedicatia: ,$i tu,
Zambacule, esti o romanta pentru mai tarziu", Theodorescu Sion imi prevestea ca voi deveni un fel de Lacazo al
Roméniei. Francezul Lacazo a fost colectionarul de arta care a daruit Luvrului o splendida colectie de pénze
frantuzesti din secolul al XVllI-lea, precum si cateva admirabile opere de Rembrandt.

E adevarat ca prin entuziasmul meu stimulam pe unii dintre artigtii nostri mai evoluati, ceea ce il determina pe
Sirato sa spuna ca as fi un ,Vollard" al Romaniei.

Cand Theodorescu se incalzea la cuvintele mele, imi declama o poezie a lui Macedonski Aksam Dovalar (Ruga
de seara), vrand prin aceasta sa aduca un fel de omagiu orientalului ce eram:

In Kars, sub cer cu fund de aur.
Pe cand e soarele-n apus,
Incol&cit ca un balaur,

Pe dupéa deal aproape dus,
S-arata-n galbenul ce scade,
Topindu-gl fata in azur,

O minareta cu arcade

Ce predomnesgte imprejur -

O vezi cu alba-i silueta

Ca o fantasma sub iagmac
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Ce-ascunde forma ei cocheta
Si niste ochi ce nu mai tac,

In micul ei pridvor de scanduri
Apar doi hogi in relief

Din care unul sta pe ganduri
Privind in zarea de sidef.
Celalt purtand pe cap turbanul
Tesut din verde ibrisin
Psalmodeaza Alcoranul

LAlah akbar! Alah kerim!"

Si Minulescu imi recita versuri prin 1908 ,imi pare", cand era functionar la Administratia domeniilor din
Constanta. Ma lua de brat, indreptandu-ne spre digul care duce la far si declama sonor urmatoarele strofe, dedicate
intr-un volum pe care scrisese: , i tu Zambacule esti o romanta pentru mai tarziu":

Sosesc corabiile,

Vino,

Sa le vedem cum intra-n port -

Sa le vedem cum obosite de-atéta lupta cu furtuna
f;si lasa ancorele grele, sa cada una céte una,

Asa cum fiecare parca si-ar ingropa cate-un mort.
Sosesc cu panzele umfiate,

Ca niste sanuri de femeie

Pe care-o buza péatimase le-a invinetit de sarutari
Si parc-aduc cu ele toata splendoarea vechilor serbari
In cinstea lui Neptun -

Temutul stapan al marilor Egee -

Sosesc din larg, misterioase
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Ca niste semne de-ntrebare...

Nu stim din care fund de lume -

Din rasarit

Sau din apus -

Dar stiu ca ori de unde pleaca
Ne-aduc vesti noi si-ndestulatoare ...
Sosesc corabiile...

Vino!

Séa ne-ntrebam ce ne-au adus!

Theodorescu Sion era foarte indemanatic in mestesugul pictoricesc. Nimeni ca el, in pictura noastra, nu a
trecut prin mai multe faze sau maniere. A fost pe rand impresionist, divizionist, realist influentat de Ressu, sintetist
influentat de Cézanne, apoi s-a adapat un timp din maniera lui Derain de a construi copacii, iar in naturi moarte a
imprumutat si de la Braque unele forme sintetice.

Cand a incercat compozitia cu tematica specificului romanesc pe placul cercurilor ,gandiriste”, Theodorescu
Sion nu a reusit sa dea viata figurilor si nici prospetime peisajului. Totul era compus cerebral si cu reminiscente din
Cézanne si Darain, Theodorescu Sion urmarind un decorativ nelipsit de euritmii.

intrebat de un publicist cum intelege el ,specificul national", Theodorescu Sion a raspuns:

,oentimentul plastic al romanismului se deosebeste de celelalte popoare printr-o sensibilitate aparte. O
discretie in gingasie si armonizarea unui cromatism in surdina. Totul se contopeste calm si limpede ca o
dupa-amiaza de vara" (F. Aderca - Mic tratat de estetica).

Or, nimic din toate acestea in pictura lui Theodorescu Sion, nici discretie, nici gingasie, nici limpezime si nici
macar o zi insorita de vara - totul zbuciumat si chinuit intr-o atmosfera sumbra (compozitiile La fantana lui Manole, La
izvorul troitei etc.).

Cand Theodorescu Sion nu era preocupat de o compozitie abstracta, in care incarca si elemente de arta
decorativa ca oale, linguri, fructe, oua etc, ca sa dea un specific local, atunci era mai sensibil, mai firesc si mai
pictural, natura ii sugera prospetime de ton si armonii savuroase, pe care le picta din materie onctuoasa.
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Theodorescu Sion avea un caracter foarte capricios, era prietenos si generos cu unii tineri, pe care i invita la
dansul in atelier, urmarind sa apara ca un sef de scoala, insa nu-i suferea atunci cand ei se eliberau. Era gelos nu
numai pe cei din generatia sa (Ressu, Iser, Tonitza, Sirato etc.), dar si pe unii tineri care isi luau zborul cum a fost
cazul lui Ciucurencu, cand acesta si-a avut expozitia de debut (sala Mozart, deasupra restaurantului Modern din
strada Sarindar - 1935), in timp ce el, Sion, avea expozitia sa personala la Fundatia Dalles.

Si cum atunci eu m-am ocupat mai mult de Ciucurencu, decat de Theodorescu Sion, el s-a infuriat si a pus o
placarda la usa expozitiei: ,E interzisa intrarea céainilor si a lui Zambaccian".

Bineinteles ca furtuna a fost de scurta durata. Sotia pictorului a rupt cartonul, iar Theodorescu Sion,
intdlnindu-ma, m-a sarutat!

Cu Nicolae Darascu trecem in alta lume, spre alte orizonturi, la alte preocupari marine. El simtea atractia si
vraja marii nu numai ca pictor al zarilor albastre, dar si ca navigator, caci manuia velele ca un adevarat lup de mare.

Navigatia era marea sa pasiune si in acest scop si-a vandut in cateva randuri atelierul, mobilele, cartile,
covoarele pentru a porni cu un mic iaht cu panze, pe delta Dunarii sau pe miscatoarele unde ale Pontului Euxin, spre
care se simtea atras, chemat fiind de sirenele imaginatiei sale de grec de origina.

Si Steriadi facea caz de origina sa greceasca, recomandandu-se ca ,grec din Samos" (aluzie la lon Ghica care
a fost bey al insulei). Dar Steriadi, care nu e grec pur si nu avea predilectii de ,capitan de vapor" nu a navigat ca
Darascu si nu a urcat pe Acropole si nici macar prin Fanar nu a trecut.

in pictura marinelor, Dardscu a smuls culorii armonii intense, in care se mpletesc ultramarinul, cobaltul si
verdele smarald ca la nici unui dintre pictorii nostri, in afara de Petrascu, care e mai fluid. Peisajele sale din Delta
Dunarii, in care realistul Darascu nu e lipsit si de o oarecare poezie specifica acestei lumi neobisnuite, au accent
local. Apa, vegetatia, fauna, cerul si lumina se contopesc intr-un imn panteist.

Dar Darascu calatorea mult, simtind tentatia marilor metropole, de unde se intorcea cu imbracaminte, lingerie,
incaltaminte, palarii, cravate si manusi, ciorapi etc. cumparate la cele mai reputate magazine ale Londrei, purta
palariile celebrului ,Lock", firma engleza datadnd din secolele trecute, a carei cladire cu vitrine pastreaza aspectul
epocii, parca ar fi o vitrina de muzeu.

Poetul Minulescu, care avea slabiciuni de snob, nu inceta sa-i admire croiala hainelor, ciorapii, cravata etc;
mergea pana acolo ca-i oferea preturi duble ca sa aiba si el macar o pereche de ciorapi ,ecosezi" sau cel putin o
batista din pravalia lorzilor, dar Darascu asculta flegmatic si drept raspuns ii trimitea cateva rotogoale de fum, din
tabacul parfumat al pipei sale.
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Capitolul IV. Gheorghe Petrascu

Primul tablou de Petragcu care m-a entuziasmat a fost o marina din Balcic, ce a apartinut Muzeului Simu, astazi
fiind expusa la Galeria Nationala a Muzeului de Arta al R.P.R.

Gheorghe Petrascu,
Portretul lui Zambaccian
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Expozitile , Tinerimii artistice" dinainte de primul razboi mondial culminau prin incandescentele de lumina i
colorit din panzele lui Luchian si prin luminile telurice ce scaparau din tablourile lui Petragcu.

Era contrastul dintre suavitatile celeste ale lui Luchian si pedalele adanci si metalice ca de orga ale lui
Petrascu.

Luchian a murit in 1916, dar de fapt tintuit in pat de boala el incetase sa picteze din 1913.

Nu am apucat sa-l cunosc pe Luchian. Cu Petrascu, care era mai tanar, m-am imprietenit si timp de douazeci si
cinci de ani, pana la sfarsitul zilelor sale, il vizitam in fiecare duminica si de sarbatori cu regularitatea unui discipol;
uneori, cand intarziam, sotia pictorului imi telefona: ,lorgu te asteapta .

Cele dintai impresii asupra picturii lui Petrascu mi-au fost neldamurite si stranii. Imi dddeam seama ca in arta
acestui pictor se petrecea ceva neobisnuit, pictura sa imi aparea la inceput ca un lucru vazut ca printr-un geam
afumat sau ca ceva scos dintr-o hruba cu carbuni, aceasta in contrast cu pictura altora, care te seduce dintr-odata.
Ce-i drept, pictura lui Petrascu te invita la o adancire, in ea se impleteste realul cu irealul si apare magicul, uneori
chiar supranaturalul; pictura aceasta imi evoca uneori un climat de alchimist. Delavrancea intreba pe pictor:

- Ce pui tu in tablourile tale ca ma migti?

Tot el raspundea:

- Mai le dramatizezi!

intr-adevér, o draméa se petrecea in pictura lui Petrascu, nu o drama in sens figurativ, ci o drama a esentelor
plastice, o drama a culorilor prin contraste, o drama a formelor ce se compun din asimetrii in pofida exigentelor de
simetrie, in ciuda perspectivei. Petrascu nu descinde din geometricul Renasterii florentine, Petrascu purcede din
clocotul coloristilor venetieni cum ar fi Tintoretto, trecand prin baroc, prin Goya, Delacroix si Daumier. El apartine, prin
viziune tehnica si temperament, epocii 1830 si totusi e atat de actual prin elanul sau de reinnoire, prin dispretul
conformismului i prin latura revolutionara ca viziune a artei sale.

Daca Luchian te invita la vis si meditatie, Petragcu sugereaza energie si fantasc.

Intr-o naturd moartd de Petrascu, care e totusi concretd, gasesti un climat halucinant, de multe ori lucrurile apar
ca niste naluci ce vin din lumea umbrelor.

Petrascu prefera interioarele in care domneste o linigte patriarhala, un mister de unghere, cum ar fi in tablourile
cu arhondaria manastirii Targoviste, in care lumina se strecoara dinafara si nu se destrama in vibratii, ci se
cristalizeaza intr-un suvoi incandescent.
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in general, peisajul nu-l intereseaza ca atare, ci mai mult ca un prilej de evocare cromatica. Palatele venetiene,
cladirile medievale de la Sighigoara, Biserica domneasca de la Targoviste, ulitele vechi ale unor localitati din Bretania
etc. sunt redate in aspectul lor vetust, Petragcu cautand vechiul dupa cum un arheolog ar scotoci trecutul.

Petragcu a pictat marea pentru nostalgicul zarilor albastre, pentru neastamparul valurilor spumegande, pentru
acel duo de ultramarin si verde smarald, printre care se strecoara reflexele cerului de azur. In zilele innourate, cand
atmosfera e umeda, nimeni ca el nu a smuls din verdele smarald si din gri acele inefabile moliciuni.

In unele din portretele sale, pictorul reuseste s dea figurilor prestanta dogilor venetieni, cum ar fi autoportretul
sau cu boneta rosie, portretul mgmerulm Romascu etc.

Intr-o zi, pe cand intram pe poartd, fnainte ca s&-mi scot palaria neagrd de pe cap, Petrascu ma opreste si,
privindu-ma atent, imi spune: ,Parca ai fi unul dintre sindicii lui Rembrandt!”. Si s-a apucat imediat sa-mi faca
portretul.

Avea un cult pentru Rembrandt, imi vorbea deseori de capodoperele lui de prin muzeele pe care le vizitase.

Dar cu aceeasi pasiune imi evoca pe Velasquez si pe Goya. In arta lui Petrascu se intercepteaza uneori o
inrudire cu pictura spaniola. Reamintindu-i odata pictorului Sirato aceste inrudiri, el mi-a raspuns:

- Petrascu - un Velasquez ratat!

Nu se putea o recunoastere mai elocventa a calitatilor mesterului nostru.

Dintre pictorii romani, el pastra un cult pentru Grlgorescu imi vorbea deseori de farmecul, de verva si de
gingasia artei acestuia, de moI|C|un|Ie de tusa, de acea anvelopa aurie in care acesta cuprinde flgura umana, de acea
discreta senzualitate in care modeleaza figura feminina in ale carei priviri gi in al carei ten simti ca pulseaza viata, de
energia figurilor virile, mai cu seama cele de evrei, care se apropie uneori pana la nivelul unui Rembrandt si Rubens!
Mi-a vorbit in cateva randuri de acea minune care e Amatorul de tablouri. Langa o fereastra prin care se revarsa
lumina tamisata, sade de profil un amator ce priveste un tablou agezat in fata sa, jos la picioare. E o ambianta de
inalta spiritualitate, un climat in care pluteste un har transmis admiratorului de arta si pe care Grigorescu Il-a evocat in
subtilitatile razelor de lumina ce invaluiesc forma si o incalzesc. Petragcu il admira si pe Andreescu pentru vigoarea
Si caracterul plastic al viziunii sale. Tn privinta lui Teodor Aman era mai rezervat.

Céand pomenea de Luchian se inviora si imi reamintea ca panoul acestuia, la expozitiile , Tinerimii artistice", era
intotdeauna o sarbatoare pentru ochi.

Dintre contemporani gasea calitati de desen lui Ressu si lui Iser, recunostea o finete lui Pallady, si un farmec lui
Tonitza.
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Desi Pallady il ataca facandu-I cioban, Petragcu nu-i da atentie. Pe Steriadi il socotea un abil nelipsit de talent.

Petrascu simtea insa concurenta lui Stefan Popescu, care se impusese in lumea marii burghezii bancare, unde
arta sobra si severa a lui Petrascu nu avea ecou.

Petragcu era apreciat mai mult in lumea intelectuala si in cercul unor amatori de arta mai evoluati.

Daca nu ar fi fost tineretul artistic care sa-l impuna la Premiul National, Stefan Popescu i-ar fi luat-o Tnainte,
gratie legaturilor sale in lumea oficiala.

Trecerea lui Stefan Popescu in lumea puternicilor zilei il supara pe Petrascu si odata el a rabufnit dupa cum
povestea Steriadi, la o partida de biliard:

- Te-am batut in pictura, acum si la biliard!

Desi genul picturii lui Petragcu are mai multe aderente cu arta trecutului, el nu era refractar curentelor noi.

Admira pe Cézanne si Renoir, savura pe Matisse si Bonnard. |i gasea calitati si caracter lui Utrillo.

Odata, la Paris, prin 1900, Petrascu s-a oprit impreuna cu prietenul sau |ng|nerul Romascu in fata unui peisaj
de Cézanne, expus intr-o galerie de arta.

Petragcu explica pe romaneste calitatile tabloului. La plecare cineva se apropie de el, intrebandu-I:

- Monsieur est peintre, n'est-ce pas’?7

Era criticul de arta Felix Fénéon.

Petragcu are oarecare afinitati cu Cézanne, prin temperamentul sau de colorist viguros, prin viziunea plastica
ce tinde la plenitudinea formelor inchegate din materie grasa, onctuoasa.

Ca si la Cézanne, perspectiva nu e o preocupare geometrica cat una picturala, ce rezulta din succesiunea
planurilor de culoare.

in compozitia tablourilor sale, Petragcu urmareste ca si Cézanne in primul rand armonia gi bogatia de culoare
din care reliefeaza forma in toata densitatea specifica a lucrurilor.

Petragscu manuieste penelul cu vigoare, el recurge insa cu preferinta la cutitul de paleta ce ia din plin materia
grasa, pe care o malaxeaza si o asterne apoi pe panza fara ezitari si reveniri; in acest fel se mentine prospetimea
pastei si bogatia de materie a suprafetei pictate.

Petrascu imi arata uneori cate o panza in care materia se asezase si pe care o savura frecand-o cu palma,
exclamand: ,Vecchio!"

” Domnul este pictor, nu-i aga?
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Pictura trebuie sa fie ca vinul de calitate, imi spunea el, pe timp ce trece trebuie sa devina mai buna!

imi povestea cazul unui pictor orb, care frecventa expozitiile pipdind panza pictata, caci, neputand vedea, se
multumea cel putin cu simtiri tactile.

,Nu exista o pictura buna fara o materie frumoasa, spune Signac, pentru a o obtine trebuie ca panza sa fie bine
acoperita, hranita, caci cu timpul culoarea patrunde in panza si tinde sa dispara. Cate picturi gratioase vor disparea,
pe cand cele mai incarcate tablouri ale lui Cézanne castiga pe zi ce trece in splendoare."

Petrascu era constient de valoarea artei sale si mi-a marturisit odata, intr-un moment de sinceritate, ca pictura
sa are ceva din a celor mari!

Ca om, era demn si rezervat, sobru si economicos, insa nu ezita sa cumpere culori fine, prefera culorile Blocks
si Foinet, comanda cadre poleite cu aur veritabil de la casa Havard din Paris pentru tablourile cele mai reusite.
Spunea, dupa Ingres, ,Le cadre est la récompense du tableau".’

Picturile mai putin reusite le califica ,gentile". Rareori sacrifica vreun studiu mai putin reusit sau ratat, caci
odata, pe cand picta la Balcic, Petragcu isi exersa mana incercand sa schiteze motivul, pe care nu-l reusi decéat la a
doua sau a treia varianta. Un tanar artist care privea la mester, il intreba pe Petrascu de ce nu rade schita oarecum
ratata.

- Sa aiba si saracii ce cumpara! raspunse foarte serios pictorul.

Unii faceau haz de zgarcenia ,baciului”, asa era poreclit Petragcu.

Ce-i drept, el nu avea inclinatii boeme, era un om foarte socotit, de pilda, cumpara geamuri en gros, pe care le
taia el insusi cu diamantul, pentru ca sa economiseasca ceva din costul cadrelor; insa acelasi om parcimonios nu
ezita sa deschida mai larg punga cand era vorba de un covor persan, de carti de arta etc. Se imbraca ingrijit si
alegea lingerie si cravate fine, calatorea des in strainatate sa nu scape vreo manifestare artistica mai importanta.

El si-a educat copiii cu o grija de toata lauda, trimitandu-i sa-si completeze studiile si sa se perfectioneze la
Paris si toate acestea fara sa apeleze la vreo bursa de stat. Petragcu si-a cladit o casa, cu atelier pe gustul lui. Stefan
Popescu |-a felicitat, spunandu-i ca ceea ce e remarcabil e faptul ca totul e rezultatul exclusiv al artei, al penelului,
caci Petragcu nu a mostenit nimic i nici sotie cu zestre nu a avut.

L-am socotit pe Petragcu ca pe cel mai autentic artist al generatiei sale, in afara de Luchian.

¥ Rama este recompensa tabloului.

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

E in arta sa o gravitate, un simt al plasticului, un ecou al armoniilor ce parca pornesc dinlauntru si nu sunt
numai produse directe ale senzatiilor de retina. Apoi, chiar gi acele stédngacii colturoase dau artei sale un caracter
straniu si unic in arta noastra.

La expozitia internationala de la Paris din 1937 au fost expuse si cateva tablouri de Petragcu.

Lionello Venturi a scris cu acest prilej un articol, din care citam urmatoarele:

,NU vazusem niciodata vreo opera originala de Petrascu, inainte de a fi vazut acum cateva luni pavilionul
roman la Expozitia din Paris. Dar cand m-am gasit in fata peretelui unde erau atarnate cateva din tablourile sale, nu
numai ca am fost placut surprins si interesat, dar il prevedeam.

Astfel intalnesti cateodata un prieten pe care nu l-ai cunoscut niciodata."

In legaturd cu originalitatea lui Petrascu, criticul si colectionarul Virgil Cioflec i-a dat urmatoarea dedicatie pe
volumul sau Grigorescu la alcatuirea caruia il consultase pe Petrascu:

,Petrascule, tu esti ca un corb de manastire, batran, stai pe craca ta, d-aia imi placi si tu si pictura ta".

- ,Cioflecarii!" imi spunea Petrascu, amintindu-si de calificativul pe care, pe vremuri, llarie Chendi sau Dimitrie
Anghel il daduse incercarilor literare ale lui Cioflec.

- Dar Cioflec ti-a cumparat vreodata un tablou? lI-am intrebat pe Petrascu.

- Niciodata, caci umbla dupa chilipir! mi-a raspuns Petrascu.

Intrebandu-1 odata pe Cioflec, ce crede de pictura lui Petrascu, el mi-a raspuns:

- Violoncelul lui Petragcu are o singura coarda, dar pe care canta bine.

- Dar de ce nu ai nici un tablou de el in galeria dumitale?

Nu mi-a raspuns nimic gi s-a grabit sa-mi stranga méana si sa plece.
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Capitolul V. Criticul Virgil Cioflec si altii, Simu Kalinderu

Dupa colectia lui Alexandru Bogdan Pitesti, aceea a lui Virgil Cioflec era cea mai bogata in Luchieni.

Cioflec avea si Grigoresti frumosi. Cateva dintre tablourile sale, printre care si portretul d-nei V. A. Ureche,
denumita si Bélaioara si doi Luchieni, Scara cu flori si Tufanelele in ulcica au trecut in colectia mea.

Virgil Cioflec are meritul de a fi publicat prima monografie asupra lui Luchian. Lucrarea sa in privinta lui
Grigorescu contine cateva amanunte care i-au scapat lui Vlahuta, numai de nu erau inventate de autor, de pilda
intalnirea lui Grigorescu cu Millet care I-ar fi batut pe umar pe cand picta, spunandu-i ,C'est bien, mon gars!".’

Pentru ca vorbind de Virgil Cioflec deschidem capitolul amatorilor de arta, e cazul sa pomenim de Constantin
Mavrocordat, care a comandat pictorului elvetian Liotard, in trecerea sa prin lasi in 1743, diverse portrete pentru sala
palatului domnesc, ce s-au prapadit cu prilejul unui incendiu. Singura opera de Liotard pe care am vazut-o din
aceasta perioada, e portretul unui print Callimaky, in calpac si caftan.

Un alt colectionar moldovean a fost Scarlat Varnav, care, indemnat de pictorul Panaiteanu Bardassare, a
achizitionat la licitatia colectiei Las Marinas din Paris, cateva opere de valoare care au fost expediate in tara pentru a
forma un muzeu; ele au fost uitate in vama la Galati, unde au zacut cativa ani din neglijenta autoritatilor.

Ceva mai tarziu, cand Grigorescu a trimis statului cateva tablouri ca justificare a bursei pe care o primea, ele au
ramas la vama pana ce artistul s-a intors din strainatate si a dat de ele dupa muilta truda.

De altfel, nu exista in tariful nostru vamal din acele vremuri nici un articol privitor la operele de arta. E hazliu
cazul unei mumii egiptene, pe care Exarcu, initiatorul Ateneului, o adusese pentru muzeul institutiei si care nu se
putea vamui, mumiile nefigurand in tariful vamal.

Dupa o lunga corespondenta intre vama Constanta si Directia Generala, nu se putu totusi rezolva importul
decat atunci cand directorul general al vamilor, exasperat de aceasta afacere care trena de multa vreme, propuse ca
mumia sa fie vamuita ca peste sarat!

° E bine, biiete!
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Cred ca lon Kalinderu si Anastase Simu nu au avut asemenea neplaceri, pe vremea lor operele de arta erau
scutite de impozite.

Doar curiozitatea vreunui functionar mai modest facea sa se despacheteze la vama opera de arta. Cand am
adus portretul de fata de tara de Cézanne, vamesul s-a uitat surprins la mine si m-a intrebat de ce am facut atata
cheltuiala ca sa aduc aceasta uratenie de fata tocmai de la Paris.

- Si inca nepieptanata! am adaugat eu.

- Curat! mi-a ripostat vamesul.

O data, pe cand conduceam un pictor italian "prin muzeele noastre”, imi exprimam regretul ca nu avem s$i noi
muzee bogate in capodopere ca cele italiene, caci altul ar fi fost astazi gradul de intelegere artistica al publicului
nostru i, bineinteles, altul si nivelul nostru de creatie; la care dansul mi-a raspuns:

- Nici noi, care avem atatea muzee, nu suntem intr-o situatie mai fericita . . .

- Poate pentru ca aveti prea multe muzee, i-am raspuns eu, in gluma, amintindu-mi de o constatare facuta pe
vremuri la Paris, in ,Musée de Luxembourg", unde, rugand pe un custode sa-mi arate tabloul preferat al publicului
parizian, am ramas consternat cand acesta mi-a indicat La Baigneuse au Crépuscule de Paul Chabas.

Si eu, care ma asteptam ca publicul francez sa fie atras de scaparatorul si luminosul Bal au Moulin de la
Galette al lui Renoir...

De atunci am devenit mai putin pretentios fata de muzeele noastre si mai cu seama fata de lancu Kalinderu si
de Anastase Simu, bieti oameni care nu erau manati de preocupari estetice gi ale caror capricii vanitoase erau
inofensive si chiar oarecum binefacatoare.

Pe Kalinderu l-am vazut pentru intdia oara pe cand eram licean, prin 1902, la biserica Kalinderu din str.
Doamnei, al carei cor era condus de profesorul nostru de muzica, Popescu-Pasarea. Kalinderu parea foarte evlavios
si umil in fata altarului, isi alegea locul cam langa strana, dar dupa slujba reintra in conditiile sale pamantesti si de-
venea tantos si distant. Se bucura de un mare prestigiu, ca om al Palatului, administrator al Domeniilor Coroanei,
membru al Academiei Romane etc, etc.

Trecea si drept un mare filantrop, mai mult prin cele ce promitea decat prin ceea ce infaptuia. Dupa moartea sa,
lumea a ramas dezamagita: nu s-a realizat nimic din cele ce fagaduise. Nu a iesit la iveala nici un testament, nici
macar o dispozitie generoasa in privinta muzeului ce ii poarta numele si care a fost, dupa decesul sau, obiectul unei
tranzactii intre stat si mostenitori.
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Anastase Simu mi-a povestit ca, odata, pe cand isi facea cura la Vichy si se plimba cu Vintila Bratianu, care pe
vremea aceea era ministru de Finante al tarii, ii comunica acestuia intentia de a darui statului muzeul sau. Pesemne
ca Vintila Bratianu, amintindu-si de cazul Kalinderu, se aratase cam sceptic, caci il intreba:

- Dar aceasta danie nu are sa coste nimic statul?

- Nimic, caci mai las si mosia si alte fonduri ca muzeul sa poata fi intretinut.

- In cazul acesta te felicit si-ti platesc eu astazi biletul de tramvai.

Era darnic Vintila ...

Parca de aceea soarta a fost mai binevoitoare fata de Simu, al carui muzeu a iesit neatins din cele doua mari
razboaie, pe cadnd muzeul Kalinderu nu a fost crutat de bombardamentele aeriene ale ultimului razboi.

Sa-| fi auzit pe Anastase Simu ce emotionat povestea toate peripetiile prin care a trecut in 1916, cum implorase
si staruise zadarnic ca sa i se faca si lui favoarea de a i se evacua muzeul, odata cu retragerea armatelor noastre.
Parca-l aud si acum: ,M-au ignorat, m-au jignit; de pretutindeni mi se raspundea: Nu avem vagoane pentru nimicurile
acelea, in timp ce dumnealor isi salvau tot avutul, pana si cotetele. Apoi iti inchipui cat am fost de ingrijat cu intrarea
nemtilor in capitala si in tot timpul ocupatiei.

Povestind toate acestea gi lui Pallady, pe cand se aflau odatéa la curse, acesta ii riposta:

- Ce? Mai ai muzeul acela si nu ti l-au distrus? Pacat, caci altminteri ai fi ramas mai interesant pentru
posteritate!

Revolta lui Simu nu mai cunoscu probabil margini. Parasind campul de curse, veni glont la muzeu (unde ma
gaseam atunci din intdmplare, in atelierul lui Bunescu). A

- Sa-mi dai jos tablourile nemernicului ala de Pallady! Inchipuieste-ti ce mi-a facut - si ne povesti incidentul.
Bunescu isi facu cruce si ma privi consternat. Eu incercai sa explic:

- Domnule Simu, nu stiti cum sunt artigtii? Curiogi, rasfatati si paradoxali, mai cu seama Pallady, croit pe un
calapod neobisnuit.

- Incalificabil! Tocmai mie, domnule, sa-mi spuie asemenea cuvinte, cand un Bourdelle mi se adreseaza cu
admiratie: ,Au grand fondateur Anastase Simu."

- Vedeti, domnule Simu, tocmai de aceea nu ar trebui sa dati urmare acestui incident. Trebuie sa faceti
deosebire intre om si opera. Sunt artisti, extrem de simpatici, a caror opera nu intereseaza, si altii ursuzi, dar mai
valabili in arta. Ar fi pacat sa ne lipsiti de Pallady, de un tablou ca Toaleta, remarcat si la Paris si despre care am citit
cronica lui Gustave Kahn.
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- Dar pe aceea a lui Thiébault Sisson ai citit-o?

- Nu o cunosc.

- Bunescule, da-i te rog taieturile din ziar...

Si astfel I-am imbunat pe Simu, care oricat de indignat ar fi fost, ceda imediat ce-i mangaiai vanitatea.

La lancu Kalinderu nu ar fi prins asemenea ,tertipuri": smirniotul era implacabil cadnd se supara, intr-un
asemenea caz el ar fi decapitat si 0 marmura.

Intre cei doi fondatori de muzee exista o acerba rivalitate. Amandoi, vanitosi, se luau la intrecere ca sa intretina
un interes cat mai mare in jurul institutiilor lor, facand sa apara in ziare fel de fel de note in legatura cu muzeele lor,
anuntand noile achizitii si pe cele in perspectiva, vizitele unor personalitati marcante in trecere prin Bucuresti, cazuri
in care, daca omul Palatului era ceva mai favorizat, nici Mecena din strada Mercur nu se lasa mai prejos. Era
staruitor si urmarea toate sosirile la Capsa, Continental si Athénée Palace, trimitand invitatii precum si cataloagele
muzeului. Lucrul era uneori riscant, nu toti vizitatorii puteau fi de aceeasi amabilitate.

Astfel, sosind in Capitala un demnitar japonez care era din intdmplare si membru in comitetul muzeelor nipone,
acesta primeste invitatia si se anunta la muzeu. Simu, vazand ca japonezul trece cam impasibil prin sali, ii sugereaza
in soapta lui Bunescu sa-i ceara la plecare niscaiva impresii, intrebat, personajul nipon raspunde mieros: ,Monsieur
Simu aime beaucoup I'Art, mais I’Art ne I'aime pas du tout".™

Nu stiu daca Bunescu i-a comunicat de indata sau ceva mai tarziu acest raspuns, dar de atunci mecenele
nostru nu a mai agreat pe japonezi, fara a renunta din aceasta cauza sa mai faca invitatii. Anastase Simu era foarte
preocupat de asemenea vizite: cand intalnea pe strada vreo persoana simandicoasa, o intampina: ,De mult nu v-am
mai vazut pe la Muzeul Simu".

Reusise sa faca cunoscut muzeul sau si prin mijloace mai putin artistice. Se oprea uneori prin fata edificiului i
intreba candid pe trecatori, in special pe copii, sa-i spuna: ,Ce e cladirea aceea?" si pleca fericit cand acestia Ti
raspundeau: ,Muzeul Simu".

Ziua in care statia de tramvai care se chema pe vremuri ,Marghiloman" a fost denumita ,Muzeul Simu" a
insemnat unul din evenimentele cele mai importante ale vietii sale. Din ziua aceea Simu lua uneori inadins tramvaiul,
ca sa ceara ,un bilet pana la Simu".

' Domnul Simu iubeste mult Arta, dar Arta nu-1 iubeste de loc.
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Cand casa lui Titu Maiorescu situata cam in fata muzeului pe strada Mercur a fost instrainata, l-am auzit
spunand:

- Palatul lui Marghiloman s-a daramat, casa lui Titu Maiorescu s-a instrainat. Sic transit... Muzeul Simu ramane!

L-am intrebat odata de ce a lasat sa se scrie pe frontispiciu ,Museu" cu s si nu cu z, cum toata lumea scrie:

- Dumneavoastra, fonetizantii, tradati originea lucrurilor; in toate limbile de baza latina, se scrie: musa, museo,
muse, museée, etc; ma intreb, unde gasesti la dangii un z? Eu raman la ,Museu" cu s.

lancu Kalinderu, gelos pe rivalul sau, trimitea uneori pe Nita, omul sau de serviciu, sa vada daca intra ceva
lume in muzeul ,bulgaroiului ala"! $i Nita se posta observator, in coltul strazii Mercur, spionand. Simu nu se lasa mai
prejos si isi trimitea albanezul sa pandeasca in coltul strazii Renasterii sa vada daca intra ceva lume in muzeul
,2grecoteiului ala". Bietii slujitori isi indeplineau cu constiinciozitate misiunea, pana ce intr-o zi s-au surprins unul pe
celalalt stadnd la panda; de atunci, ca oameni destepti ce erau, n-au mai asteptat prin colturi, pe ploaie si pe frig ci au
intrat intr-o carciuma vecina, ciocnind cate un pahar cu drojdie si facand haz de nazbatiile stapanilor.

L-am intrebat odata pe Nita Calinescu daca era adevarat ca lancu Kalinderu umbla cu metrul prin expozitii, caci
mi se parea cam neverosimila povestea lui Nicolae Petragscu ca vazuse intr-o expozitie a lui Grigorescu pe lon
Kalinderu, amatorul cu dare de mana, scotand un metru si incepand a masura. ,lata la ce se reduce uneori dragostea
de pictura: la metru", exclamase, facand haz, Grigorescu.

Simu nu umbla cu metrul, caci nu avea preocupari de natura dimensionala. Salile muzeului erau de altfel destul
de inalte si incapatoare chiar pentru cinci randuri de tablouri, cum erau asezate inainte ca Marius Bunescu sa fi
reorganizat muzeul.

in timp ce priveam intr-o zi in sus spre tavan, la ultimul rand de tablouri, unde era cocotat un tablou de Signac,
Simu se apropie intrigat si ma intreaba ,de ce ma uit la luminator".

[-am raspuns ca priveam tabloul lui Signac, care ar fi meritat, dupa mine, sa fie atarnat la simeza, in locul altor
picturi mai putin interesante, cum era Senegalezul lui Roybet, Cavalerul lui Charlemont, Senior cantand din lauta de
Lambert etc, si chiar Interiorul de biserica de Sabatté.

- Comment, Sabatté? Prix de Rome, Membre de I'Institut, Officier de la Légion d'Honneur, Président du Jury au
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Salon, Médaille d'or Hors Concours, etc."

- Vedeti domnule Athanase Simu...

- Ma rog. Anastase Simu, nu Athanase.

- Scuzati, domnule Anastase Simu, dar cred ca e mai interesant un tablou de Signac la simeza chiar decat
acest Henri Martin, care e in definitiv un epigon al neo-impresionismului, un manierist...

- Comment donc, Henri Martin, Membre de ['Institut, Commandeur de la Légion d'Honneur, Membre du Jury,
Médaille d'or Hors Concours etc, le maitre qui peignit a I'H6tel de Ville a Paris, a I'Université de Toulouse, pour le
Conseil d'Etat etc."

Simu avea criteriile sale de judecata, neclintit in ele. Nici macar Bunescu nu izbutise sa-lI determine sa coboare
ceva mai jos tabloul Camille de Claude Monet, care pe vremuri nu se putea vedea bine din cauza ca stralucea acolo
unde era atarnat. Simu era convins ca orice schimbare ce avantajeaza unele tablouri le dezavantajeaza pe altele, la
care el tinea tot atat de mult. La orice sugestie de modificare sau de triaj, raspundea stereotip: ,Muzeul Simu are de
scop sa reprezinte arta care se facea pe vremea mea si agsa cum o intelegeam noi". Pe cand dezbateam cu el
problema plasarii tablourilor, intra in sala o doamna din protipendada, care se apropie cu admiratie de Seniorul
cantand din lauta al lui Lambert.

- Vezi domnule? imi grai triumfator Simu, dumneavoastra tinerii cautati, dupa cum aud, plasticul si expresivul.
Noi ramanem la natura si la realism. Arta pe intelesul tuturor si nu pentru cativa. De aceea am pus sa se graveze
deasupra usii, la intrare; ,Nu numai pentru noi, dar si pentru altii".

- Afla ca tabloul lui Laroche, Faust si Mefistofele, la care privesti cam ciudat, indeplineste si un rol instructiv,
caci nu toata lumea a citit pe Goethe.

Intentiile sale educative se vedeau si in faptul ca expusese in sala de sculptura o multime de mulaje in ghips
dupa antici si dupa sculptorii din Renastere.

"' Cum, Sabatté? Premiul Romei, Membru al Institutului, Ofiter al Legiunii de Onoare, Presedinte al juriului la Salon, Medalia de aur, ,,hors
concours" etc.

12 Cum, Henri Martin? Membru al Institutului, Comandor al Legiunii de Onoare, membru al juriului, Medalia de aur, ,,hors concours" etc.,
maestrul care a facut picturi la primaria din Paris, la universitatea din Tonlouse, la Consiliul de Stat etc.
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Foarte sensibil la complimente, discutam adesea asupra valorii artistice a diferitelor opere ale colectiei sale cu
care prilej ma califica, flatat si magnanim, de ,cunoscator". Admiram Marché d'Antibes, cea mai buna lucrare a lui
Rafaelli.

- Si cdnd ma gandesc ca era cat pe ce sa o scap daca nu alergam la timp...

- Cum asta?

- Eram la salonul din 1912 si priveam acest tablou, cand observ ca se apropie un grup de persoane. Aflu ca era
Juriul de cumparare pentru muzeele statului. in timp ce ei discutau in fata acestui tablou, ma reped la biroul salonului
si anunt: ,Le numero... Marché d’Antibes, peinture de Rafaelli, retenu par le Musée Sima de Bucarest". Platesc
imediat costul, cinci mii de franci gi iau chitanta spre buna regula.

- Bravo, ati cravasat la timp, si ati castigat cursa cu o lungime de gét.

- Amusant, n'est-ce pas?

- Fireste, tot printr-o asemenea stratagema ati achizitionat si L'’An mille al lui Pierre Gourdault?

- Bietul om! A cazut la Marna.

Simu atarnase pe cadrul tabloului paleta pictorului infagurata intr-un crep negru.

- Pe Gourdault mi |I-a recomandat Eustatiu Stoenescu, care i era camarad de atelier la Jean-Paul Laurens. Imi
vorbea de el ca de un Delacroix, dar acum in urma ii gaseste cusururi, nataraul! Cand ma géndesc ca e putin ruda cu
nevasta-mea!

- On n'est trahi que par les siens! *

- Curat! Nu stiu cine imi spunea ca si dumneata ai fi spus ca preferi un mar de Cézanne, in locul acestei
compozitii...

in acea clipa intra in sald Charles Diehl, marele bizantinolog, salvandu-ma in chip miraculos.

- E Charles Diehl, imi sopti satisfacut Simu, si se repezi spre el.

Dupa ce au facut un tur pe la icoanele bizantine, iata-i in sala cea mare, in fata compozitiei L'’An mille, Simu
aratand oaspetelui pasajul din Histoire de France a lui Michelet, scris pe o tablita aurita aplicata pe cadrul tabloului:
,Cet effroyable espoir du jugement dernier s'accrut dans les calamités qui precédent I'an 1000...” ™

13 o < .
Rudele sunt cele care te tradeaza cel mai mult!
' Aceasta ingrozitoare speranta a Judecatii din urma a crescut odata cu calamitatile din preajma anului 1000...
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Simu parea emotionat, dar Charles Diehl privea absent. Dupa plecarea profesorului, Simu se indrepta catre
mine triumfator.

- Ei, mai ai ceva de zis?

- C'est votre ,Jugement dernier"."””

- Vezi bine. Cine ar fi in stare sa picteze la noi o compozitie importanta?

- Eustatiu Stoenescu, care a pictat si Laia de tigani.

- Eustache?

- Fireste. Nu aveti o mare panza, o scena din razboi atarnata in ultima sala a muzeului?

- Hm!

De la o vreme nu-I mai mistuia pe Eustatiu Stoenescu. Nu stiu care binevoitor ii pomenise de nigte epigrame pe
care Cincinat Pavelescu le improviza in atelierul lui Stoenescu. Imi reamintesc de una din ele:

O viata-ntreaga, ai simulat
Gestul i marinimia

Pana ce si Academia

S-a ingelat si te-a votat!

Intr-o zi, Simu mé& intampina pe cand ieseam de la incadrator cu un mic peisaj de Aman sub brat.

Dupa ce potrivi monoclul, lua tabloul in mana si ma intreba:

- Crezi ca e un Aman veritabil?

- Da.

- Nu-mi vine sa cred!

- De ce, domnule Simu?

- Pai, nu seamana cu ale mele!

Cu Anastase Simu nu erau excluse asemenea surprize: era orgolios gi nu suferea concurenta.

La infiintarea Muzeului Toma Stelian, fiind rugat sa faca parte din comitelui de directie a muzeului, Simu a

declinat aceasta onoare:

5 Ai pronuntat ,,Judecata din urma".

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

- Cum, domnule, eu care am daruit tarii acest Templu cu peste una mie opere de artd romanesti si straine, sa
patronez un comitet care are de scop sa garniseasca locuinta lui Toma Stelian cu tablouri $i sculpturi, cumparate din
banii contribuabililor? Daca Toma Stelian a donat un imobil, foarte frumos din partea domniei sale, sa se fi instalat
acolo o scoala, o biblioteca, ca era om de carte, dar de ce tocmai un muzeu care sa-i poarte numele, cand defunctul
nu s-a interesat de arta, nu a lasat macar o colectie de stampe si nici nu a trecut cel putin pe la Ministerul Artelor!

- Paradoxal, conchisei eu, ca in teatrul lui Pirandello: ,Muzeu fara de tablouri" si ,Sapte membri in comitet in
cautarea operei de arta!" in timp ce statul neglijeaza propria sa pinacoteca care isi muta sediul de colo pana colo, ca
tiganii cortul!

Intr-adevar pinacoteca statului a fost vitregita in toate timpurile: a ramas fara un local propriu, cu toate ca statul
a subventionat cladirea Ateneului rezervand pinacotecii cele trei sali de sus (unde a si fost ingaduita un timp ca o
ruda saraca); a fost expediata la Parcul Carol, apoi reinstalata la Ateneu si in cele din urma a ramas definitiv
evacuata pana ce regimul a infiintat un mare muzeu in fostul Palat regal.

Simu nu avea o pregatire speciala si nici o inclinatie deosebita pentru arta, dar avea pasiunea si dragostea de a
infaptui, credinta in eternitatea acestor lucruri. ,Inspirat si carmuit de ideea frumosului - explica el in actul de donatie -
principiul salutar, etern, ocrotitor al propasirii omenirii; vazand roadele folositoare, inaltatoare de care s-a bucurat gi
se bucura popoarele in mijlocul carora cultul frumosului a fost inteles si slavit; in dorinta mea netarmurita de a servi
tara si a putea contribui in domeniul manifestarii frumosului; dupa ce am fost ales in mai multe randuri deputat
(Braila), m-am hotarét si devotat cu totul la fondarea templului din strada Mercur, colectionand si imbogatindu-I ani
de-a randul, cu opere de arta, in masura mijloacelor de care am putut dispune...”

M-am intrebat adesea de ce nu a consacrat Simu sala cea mare a muzeului sau picturii romanesti, de ce nu a
staruit sa intruneasca acolo lucrari mai importante si mai reprezentative ale artistilor romani, caci a avut si mijloace si
fericirea de a fi cunoscut de aproape pe Grigorescu, ar fi putut urmari dezvoltarea lui Luchian si Petrascu; ar fi putut
sa consacre sali intregi acestora. Ce-i drept, se gaseau in Muzeul Simu cateva opere remarcabile de Andreescu,
Grigorescu si Luchian, dar cam parcimonios adunate. Ce bucurie vizuala ar fi putut prilejui marea sala a muzeului
daca ne-am fi putut plimba ochii pe un sir de panze autohtone, bine alese, si frumos prezentate, rar si pe un singur
rand. Ce sarbatoare ar fi putut sa fie! ,Dar Anastase Simu nu simtea nevoia acestor voluptati plastice si nu era
framantat de preocupari estetice, el urmarea alte satisfactii." L-am auzit odata, la Paris, afirmand: ,J'ai fait un musée
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d'art frangais & Bucarest".”® Unii erau migcati, alti sceptici, dar multi raméaneau consternati cand auzeau pe Simu
enumerand mediocritatile pe care le colectionase. Un cunoscator francez, vizitdand Muzeul Simu, s-ar fi exprimat: ,Le
musée de monsieur Simu est un musee simulé"."”

Totusi in Muzeul Simu am petrecut clipe placute in tineretea mea. Acolo am dibuit la inceput si am cules
primele senzatii de arta. Acolo am inceput sa-l pretuiesc pe Luchian. Anemonele m-au captivat si mi-au lamurit unele
taine ce depasesc concretul naturist; am cules senzatii insorite din acel mic peisaj de un verde exaltat, reamintind
intensitatile captivante ale lui Van Gogh, am prins a comunica cu sufletul lui Luchian datorita acelui portret de batran
Mos Nicolae, realizat cu mijloace simplificate dar cu atat mai expresive, si m-am impartasit din harul de lumina ce
radiaza din pictura sa.

Exprimam uneori aceste emotii si lui Simu, care se bucura, dar ma lua de brat sa-mi arate si alte panze, pe
care generatia noastra nu le mai gusta. El avea aceeasi dragoste pentru Boemul cu pér valvoi, lavalierd si baston la
umar de Kimon Loghi, ca si pentru Mog Nicolae; nu putea face deosebirea intre un Petrascu si Stefan Popescu, ambii
fiind membri fondatori ai ,Tinerimii artistice"; reputatia celui de al doilea fiind insa pe atunci oarecum mai mare in
lumea bancara, Simu s-a simtit foarte magulit cdnd acesta a donat muzeului sau doua peisaje venetiene.

Intr-o zi cand priveam mai de aproape bustul lui Simu, opera a Iui Bourdelle, Simu mé bate pe umar.

- Te las in admiratie, imi spuse el.

- Cred ca e cel mai bun bust al lui Bourdelle.

A! Bourdelle, un grand maitre,... murmura el aruncand priviri duioase spre celalalt bust al sau, cioplit de Stork,
pe vremea cand Simu era tanar si chipes, cu figura plina si fara zbarcituri, cu mustacioara linsa, bine arcuita si in
furculita.

16 o - g
Am facut un muzeu de arta franceza la Bucuresti.
" Muzeul domanului Simu este o imitatie de muzeu.
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Capitolul VI. Cartierul Sf. Vineri. Anticarii din centru

In cartierul Sfanta Vineri, se mai gaseau cateva dugheni, cimitire cu fel de fel de lucruri inglobate in termenul
generic de ,obiecte de arta si antichitati" ce se citea pe firmele atat de pretentioase ale acestor pravalii.

Nicolae Grigorescu, Peisaj la Posada
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Nu eram un obisnuit cercetator al locului, caci adevaratele obiecte de arta erau asa de rare si nu se gaseau pe
aici, dar indaratnicia unor reputati ,dénicheurs” ' mai facea noi prozeliti, pana ce un scandal cum a fost cel al
tablourilor false sau gresit atribuite lui Grigorescu, trezea pe unii dintre ei.

O plimbare prin aceste locuri nu era totusi lipsita de interes, caci tipurile ce le intalneai de obicei aveau un
pitoresc specific si apoi clientela, care apartinea tuturor straturilor societatii, dadea un colorit variat mediului.

Prin pravaliile acestea te impiedicai de fel de fel de clienti, unii vanatori, altii cumparatori si dupa tonul si tinuta
patronului puteai identifica felul clientului, caci patronul era indiferent si rezervat cu cei ce ofereau si foarte afabil cu
amatorii. Aci ar trebui gravate pe usa: ,Lasciate ogni speranze, voi che'ntrate” '°... Parca vad si acum o batrana
discreta, care prin tinuta ei isi tradeaza originea, foarte resemnata, aducand spre vanzare ultimul Saxe primit in dar
de nunta prin secolul trecut, iar colo, in fund, un adolescent oferind foarte sfios o candela de argint. Cine stie ce
mister se ascundea in cazul lui, caci era la varsta pubertatii! In alt colt, un domn foarte elegant, o figura ca de ceara
pe care un monoclu o mai inviora, scotea din buzunarul pantalonului, cu o dexteritate prodigioasa, un bibelou,
pastrandu-si pana la sfarsitul tranzactiei morga imperturbabila; in altd parte, o biata femeie nu putea intelege cum
negustorul oferea asa de putin pe un aubusson, pe cand sotul ei il cumparase inainte de razboi pe un pret inzecit si
in lei aur, nu in lei de astazi.

Parasesc melancolic aceste catacombe de nadejdi si ma gandesc cum fiecare suflet necajit moare céate putin
cand se desparte de aceste obiecte ce-i erau asa de dragi.

Pasind asa cufundat si trist, parca ma vad intdmpinat cu un salut foarte reverentios de catre unul din agii
cartierului, anticarul Beniamin, care ma intreaba foarte discret daca m-ar interesa un minunat tablou de Mirea,
poftindu-ma putin in dugheana lui.

in bazarul incarcat cu fel de fel de obiecte rare, tablouri, statui, argintarie, bibelouri, ceasornice, mobile,
console, lampi, oglinzi, in sfarsit labirint de vechituri, de-abia ne putem strecura pana-n odaia din fund, unde dintr-un
lot de cadre, Beniamin imi scotea un portret de Mirea si mi-l prezenta cu un aer pretentios.

La vederea portretului am ramas consternat si am amutit.

' Scotocitori
" Lasati orice sperantd, voi ce intrati aici
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- Cum, ,maestre”, acest tablou nu va spune nimic?

- Ba din contra, imi spune ceva, i-am raspuns. Cat ceri pe el?

Vedeti, pentru dumneavoastra cunoscator - si apoi de mult nu am mai avut onoarea si placerea sa va servesc -
va fac un pret special, numai 15000 lei.

- Dar nu-mi explic cum familia a permis sa se vanda portretul acesta, cand raposatul a lasat o avere asa de
mare, cu toate ca institutia de banca ce-i purta numele e in incetare de plati, dupa obiceiurile vremurilor noi.

- Vai de mine, ati si aflat al cui e portretul, sopti sfios negustorul, dar va rog din suflet, discretie, murmura el,
ducand degetul la gura in semn de tacere.

- Iti voi face aceasta, dar nu inteleg cum a ajuns acest portret la vechituri, te rog, lamureste-ma.

- Coane, stimate domn, ,maestre", stiu ca sunteti un om de suflet, am o familie grea, sapte copii, negustor
cinstit, intelegeti dumneavoastra, secret profesional, nu merge, si apoi am mai ochit eu nigte obiecte acolo, prin
urmare vedeti...

- Bine, domnule Beniamin, eu am cunoscut aceasta familie, raposatul trecea de mare filantrop; tinea la
aparente cel putin, caci in particular, aflasem ... dar nu-i de mirare, caci in lumea asta a banului, se impun o multime
de obligatii, metrese, caini de lux, cai de curse, Rolls-Royce sau cel putin un Lincoln si cu timpul un scaun de senator,
in afara de locurile inerente prin nenumarate consilii de administratie. $i apoi, cine poate rezista acestei apoteoze a
succesului, toti iti surad, toti te admira si iti doresc binele; in frenezia tranzactiilor de bursa, printre atatea pachete de
miniere, forestiere, petrolifere atatea... ere..., cate un remizier mai intéi iti sopteste la ureche cea mai proaspata
actiune din lotul Venerii... M-am hotarat, voi anunta ginerele sau fiul ca sa retraga portretul de pe piata.

- Zadarnic, imi raspunde Beniamin, persoana care mi-a vandut portretul I-a capatat prin mostenire si mi-a dat
factura in regula.

- O fi de la sotie, totusi vor interveni, daca nu-mi explici cum a ajuns acest portret la bazar.

- ,Maestre", daca imi promiteti discretie, va povestesc cum a ajuns acest portret in dugheana mea de ,Obiecte
de arta si antichitati".

- i’;i promit ca nu voi pomeni numele de familie, dar cazul e atat de straniu, ca Balzac ar fi brodat o nuvela
minunata.

- Curat ca in roman, imi raspunse Beniamin. Si apoi sa vedeti, coane, vadana |-a luat sub ocrotirea ei pe un
rogcovan, fiul tinichigiului din colt. Astazi e el stapan pe intregul palat. Am fost chemat acolo intr-una din zile sa
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cumpar mai multe obiecte intre care si acest portret, caci doamna nu putea suferi pe afurisitul de barbat, care o
ingelase cu toate vedetele nostime ale scenei. Dar sa vedeti lucru curios, ,maestre". Cu toate ca-l ura pe raposat si
nu voia sa-i vada mutra din portret, la tocmeala s-a lasat greu, imi repeta mereu ca defunctul i-a platit 100000 lei lui
Mirea si cand? In 1920, cand leii aveau mai mare valoare ca cei de astazi. Oferindu-i un pret rezonabil, doamna a
fost indignata si a inceput sa planga, murmurand numele defunctului... [-am zis atunci: ,Sarut mana doamna, sa nu
va fie cu suparare, nici nu m-am gandit sa cumpar portretul acesta, fereasca Dumnezeu, cine mai da astazi bani pe
un portret, daca nu e din familie, inteleg portretul unui mare actor, scriitor sau muzicant. O fi pictura lui Mirea, dar
daca nu e nud, cap de fetita, flori si nici macar natura moarta nu-l cumpara nimeni... ,Are dreptate", ingéna
roscovanul. Si nu stiu ce sopti la urechea doamnei, ca dintr-o lovitura de picior tabloul se rostogoli pe scarile
antreului.

Era ultimul omagiu pe care neconsolata vaduva ii aducea amintirii sotului defunct.

Cartierul Sfanta Vineri era centrul magazinelor de mobile si antichitati. Printre ele, se remarca magazinul lui P.,
instalat intr-o somptuoasa cladire cu parter si etaj situata langa templul Coral. Aici aveai prilejul sa descoperi cate o
mobila mai rara din epoca reginei Ana a Angliei, altele de stil englez Sheladon sau din secolul al XVllI-lea francez,
pana la stilul Louis Philippe cu echivalentul sau Biedermeyer.

Nu era surprinzator ca ochii sa se agate de cate un Grigorescu sau Aman. De aici a cumparat colectionarul
doctor Dona nudul de femeie balaie rezemat de o stanca la malul marii. Odata am zarit acolo si un tablou de
Boucher, dar n-a ramas doua zile in magazin, caci a fost expediat in strainatate.

La S. nu gaseai asemenea lucruri importante, insa el era specialist in vase si bibelouri.

T. avea un magazin mic, dar era foarte intreprinzator, si cand avea o piesa mai deosebita te vizita acasa.

Si in centrul capitalei se aflau cateva magazine de arta, mai cu seama de tablouri. Asa vizitam Galeria ,lleana
Cosanzeana” din Pasajul Imobiliar pe care o mostenise un publicist de la socrul sau. Aici am vazut si cateva tablouri
de Tonitza din prima perioada a creatiei sale, anterioare anului 1916. Mai gaseai tablouri de Theodorescu Sion, din
toate fazele sale pointiliste, divizioniste etc. Tot aici am cumparat primul tablou de Petrascu, o vedere din oraselul
Morlay de linga Vittré, pe unde pictase si Grigorescu.

De céte ori frecventam magazinul lui |. din Pasajul Comedia, acesta imi facea teoria inoportunitatii relatiilor
directe cu artistii plastici care pana la sfarsit terminau prin a te tapa. El se lauda cu tablourile lui Luchian procurate
profesorului doctor C. Anghelescu pe preturi convenabile, caci numai lui i se puteau destainui artigtii cand treceau
printr-o criza financiara.
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La micul magazin al lui P. din fata fostei cofetarii Nestor, gaseai o alta atmosfera. El era numismat si mai versat
in obiecte antice: tanagrale, amfore etc. Odata, raposatul profesor Niculae lonescu-Barba a descoperit acolo un
Greco ce provenea din familia fostului ministru Vasile Lascar, tablou ce i-a fost mai mult rapit decat cumparat la
adevarata sa valoare de catre fostul suveran Carol al ll-lea. Nu trebuie confundat acest mic Greco cu cele din colectia
fostei dinastii de la Castelul Peles.

La magazinul lui G. de pe calea Victoriei, cam in dreptul cladirii Soc. Politehnice, intr-o pravalie ce s-a daramat
astazi si pe care teren s-a construit un nou bloc Aro, gaseai tablouri de toate genurile, incepand cu Artachino si pana
la Gore Mircescu. insa in acest bazar de mediocritati, strdlucea uneori cate un Grigorescu remarcabil sau vreun
peisaj de Luchian de la Brebu.

G. mi se lauda cu scrisorile pe care le primise de la Luchian, pentru a-l anunta ca-i va trimite cateva cartoane
spre vanzare, rugandu-l sa-i avanseze ceva banet.

in timpul celui de al doilea razboi mondial, S. s-a mutat in Calea Victoriei, cam langa cofetaria Nestor. Nu a avut
noroc sa traiasca, caci intr-o buna dimineata, in timpul rebeliunii legionare, a fost descoperit cadavrul lui. Vaduva sa a
asociat la conducerea magazinului pe I. L., care pana atunci fusese mai mult un negustor de tablouri ambulant,
mutandu-se din hotel in hotel din lipsa de mijloace, cutreierand orasele din provincie ca sa plaseze pe la membrii
barourilor cu pretentii de intelectualitate prunele asa de natural pictate de Ratiu, marine de Florian, naturi moarte de
Ricu etc. L. care era istet si descurcaret inchirie mai tarziu un magazin ceva mai sus pe Calea Victoriei si se instala
ca specialist in tablouri, profitand de sfaturile unuia sau altuia dintre artistii nogstri notorii, pe care-i invita la masa sau
la nevoie le strecura cateva bilete de 1000 lei. A parvenit avand in vedere imprejurarile razboiului si consecintele
sale. Odata imbogatit, L. a inceput sa-si ia aere de mare patron, de mecenat, subventionand chiar publicarea unei
monografii a unui profesor de istorie a artei.

Odata, pe cand treceam prin Calea Victoriei cam prin dreptul magazinului sau, L. se repezi la mine si,
ludndu-ma de brat, ma pofti in odaia din fund, unde sedeau confortabil si fumau doi pictori comentand un tablou de
Grigorescu, pe care il certificasera ca autentic, intrebandu-ma L. ce cred de aceasta panza, i-am raspuns ca e
dubioasa, la care L., intepat a ripostat:

- Ce, ai sa-i contrazici pe maestri?

Atunci am privit in ochii unuia dintre ei, care mi-a bolborosit:

- L-am botezat si pe asta.
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De altfel maestrul era un poznas, deoarece atunci cand un prieten al sau, director de muzeu, a pescuit un crap
pictat de Ange (Angelescu) drept un Andreescu original, maestrul nostru, ca sa-l scuze pe directorul muzeului, a
opinat ca el stie ca uneori Andreescu semna si... Ange.

li dadeam sfaturi anticarului ca sa se fereasca de certificari:

,Feriti-va de tablourile cu certificate, le spuneam eu, e un semn de slabiciune. Cele originale nu au nevoie de
certificat si nici macar de iscalitura. Semnatura trebuie cautata in stilul tabloului, in calitatea culorii, in tusa de penel
etc., care-i da personalitate, viata, valoare..."

Apoi mai adaugam:

,Nu trebuie neglijate tinerele talente, fiindca dintre acestea se vor ridica maestrii de maine!"

Daca acesti anticari erau buni de gura, ei aveau mai putine calitati de intelegere a artei, isi ciuleau doar urechile
sa prinda cateva cuvinte de la profesionisti, pe care le repetau amplificate amatorilor. Sa-i fi auzit cu ce pretentii
vorbeau de compozitie, pasta sau desen, incat uneori ma opream sa-i ascult, facand mare haz de vocabularul lor.

Cu vanzatorii si maestrii de covoare lucrurile se petreceau altfel. Unii dintre ei erau chiar artisti in mestesugul
lor, de pilda Theodor Tuduc, originar din Oradea. El avea un atelier de covoare fine si de gen antic la Satulung, in
Tara Barsei. La fel si Kerestegian la lasi, Agopian si Abagian la Braila, se specializasera in genuri persane ca Tebriz,
Kirman, Ferahan etc. Tuduc si Kerestegian erau mai reputati prin calitatea produselor atelierelor lor, unde fabricau
ghiordezuri fine. Ei alegeau lana speciala pe care o dadeau la tors, intrebuintau culori extrase de dansii din plante:
safranul pentru galben, bozul pentru rosu, cozile rosiilor pentru verde, coaja de nuc pentru diferite nuante de maro
pana la negru; din boabele de soc scoteau indigoul, din graul verde de primavara galbenul, iar din arini si cozi de
ceapa nuantele aurii etc.

Acesti maestri nu copiau direct modelele antice, ei combinau si altele noi prin compozitii si colorit. Astfel
mesterul Tuduc mi-a lucrat un covor armenesc dupa genul aceluia denumit ,Dragon” din Muzeul Kaiser Friedrich din
Berlin, ce era tesut si patinat asa de bine, incat o data, vizitandu-ma un specialist din Budapesta, a stat la indoiala
daca covorul era autentic sau recent.

Kerestegian a lucrat cateva modele de covoare turcesti de rugaciune (ghiordez) ce uimeau pe specialisti.

Theodor Tuduc, intre cele doua razboaie mondiale, intreprinsese calatorii prin Elvetia, Germania si Italia,
ducand cu sine asemenea exemplare ce aveau cautare pe acolo, avand in vedere mobilierul vechi care reclama
covoare de acest fel. Aceste covoare erau introduse de obicei prin anticarii apuseni la celebri colectionari si chiar la
unele muzee.
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in tara la noi, Tuduc Tsi recruta plasatorii dintre aristocratii scapatati din Ardeal sau dintre unii emigrati ce aveau
relatii in nobilime si marea burghezie.

in legatura cu covoarele de rugaciune, imi aduc aminte cele ce imi povestea tatal meu, caruia bunica mea,
cand tata plecase din Cezareea Capadociei, unde era nascut, ii daruise cel mai frumos covor din casa spunandu-i:

»1i-l dau fiul meu si te rog ca atunci cand vei fi necajit si ostenit sa te odihnesti pe el".

Daca in ultimul secol comertul de antichitati s-a alimentat dintr-un exod de scoarte si de covoare pretioase, pe
vremuri, insa, o buna parte a pieselor ce ajungeau in Apus proveneau din daruri catre suverani si fete bisericesti, din
daruri de nunta, din zestrele aduse de mirese, din lucrurile duse de bajenarii ce paraseau tarile de origine, luand cu
dangii covoare si tesaturi fine, caci calatorul nu putea lua cu sine nimic mai portabil si de pret ca un covor de
rugaciune sau o tesatura scumpa. Istoricul arab Ibu-Khaldun afirma ca ,in tributul pe care armenii il plateau prin
secolul al Vlll-lea califilor Bagdadului, covoarele erau considerate ca cele mai pretioase lucruri”.

Apoi credinciosii mahomedani purtau cu ei in calatorie coranul si micul covor de rugaciune (sedgeade), si cu
timpul multe dintre acestea au ramas prin tarile apusene si prin unele orase ardelene unde se mai gasesc si astazi in
bisericile protestante (Biserica neagra din Oragsul Stalin etc.).

Pe de alta parte calatorii apuseni, ce explorau tinuturile Asiei Minore, ale Caucazului, ale Iranului, se inapoiau
din aceste calatorii cu rare gi pretioase obiecte, covoare, stofe de arta orientala, de care ne pomenesc in scrierile lor.
Venetianul Marco Polo povesteste de covoarele din Cezareea, Konya, Sivas, laudand calitatea gi in special valoarea
lor, si aratand ca erau lucrate de armeni si greci.

inca din secolul al Vl-lea, un caldtor englez remarcad admirabilul covor al moscheei din Ardebil, raportand
reginei Elisabeta a Angliei de existenta acestei stralucite piese, facandu-i descriptia si aratédndu-i dimensiunile
exceptionale.

Acest covor, abia dupa cateva secole, putu fi cumparat in trei fragmente consecutive de Statul Britanic pentru
muzeele sale si astazi este una din podoabele Muzeului Victoria si Albert din South Kensington, in Londra.

Cu toate ca aceste piese de arta sunt opera unor mesteri exceptionali, totusi artistul tesator ramane in
majoritatea cazurilor anonim, iar cateodata se gasesc si unele inscriptiuni fie in limba armeneasca (vezi splendidul
covor cu dragon de la Kaiser Friedrich Museum din Berlin), fie in limba araba cum e cazul covorului din Ardebil, pe
care se gaseste urmatoarea frumoasa inscriptie a lui Maxud din Kashan:
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,Nu am refugiu in lume decat in pragul ugii Tale. Capul meu nu-si gaseste sprijin decat in calea Ta. Tesut de
robul Tau, in slava adusa acestui sfant lacas".

Dar aceste cazuri sunt rare. La armeni anonimatul e curent in materie de arta si de aceea nu ne-a ramas mai
nimic precis in privinta arhitectilor si mesterilor armeni ce au creat minunatele basilice cu sculpturile si obiectele lor de
arta religioasa, de asemenea si in orfevrerie gi argintarie.

Un inalt sentiment de evlavie, 0 modestie caracteristic patriarhala, un spirit de solidaritate colectiva contopeau
individualitatea creatoare in masa comunitatii si tot ce arta avea mai gingas si mai rar era inchinat sfantului lacas de
rugaciune.

intr-o fresca a Spitalului din Siena, pictorul Domenico di Bartole, zis Venezziano, zugraveste prin anul 1440 un
covor antic, tipic armenesc, covor cu dragon din speta acelui exemplar unic ce se afla la Kaiser Friedrich Museum din
Berlin, covor identificat ca fiind tesut prin anii 1200-1250.

in picturile primitivilor flamanzi ,Jan van Eyk, Memling, Rogier van der Weyden, mai tarziu in panzele
venetienilor, in tablourile olandezilor Vermeer van Deeft, Peter de Hooch etc, artistii introduc in decoratia
interioarelor, a altarelor sau a scenelor de intimitate numai covoare caucaziene si anatoliene de genul celor
armenesti.

Si apoi se stie in lumea specialistilor ca arta covoarelor persiene n-a capatat dezvoltare si faima decat sub
domnia sahului Abbas, mare animator si mecenat, cu al carui nume se desemneaza astazi minunatele specimene
tesute sub domnia lui (1557-1628). Or, acest sah s-a servit de 34000 de mesteri si tesatori armeni, pe care i-a
chemat din regiuni limitrofe ale Armeniei (Ciulfa, situata pe tarmul Araxului) si i-a agezat, prin anul 1600, in regiunea
Ispahanuluizgdenumité azi si Noul Ciulfa), a carei faima s-a raspandit apoi pentru frumusetea si calitatea fina a
covoarelor.”

2% Frieddch Savre si Hermann Trenkwald — Anciens tapis d'Orient, 1929, vol. 11, vezi si lulius Orendi, cartea citatd mai sus.
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Capitolul VIl. Mediul artistic si literar dintre cele doua razboaie mondiale

Pasiunea mea pentru arta dadea loc la fel de fel de
comentarii si interpretari. Astfel sculptorul Han spunea ca as
suferi de ,angina picturala", iar un gazetar auzind pe cineva
ca ma chema pe nume, a ripostat:

- Nu-I cheama Zambaccian, ci Kolectian.

Anecdote si fantezii circulau pe seama mea; unele
adevarate, altele inventate. Consternati erau adevaratii
burghezi care se uimeau ca puteam plati peste un milion
pentru un mic nud de Renoir si peste doua mii de sterline
pentru un portret de fetita de la tara de Cézanne.

Auguste Renoir, Nud in peisaj
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Cand una din cunostintele mele mi-a reprosat aceste cheltuieli nesabuite, eu i-am ripostat:

- Gasesti ca e firesc sa dai sume mari pe un briliant, care in definitiv e un minereu, ce-i drept mai rar, extras din
pamant, si gasesti anormal ca eu sa dau aceeasi suma pentru creatia unui geniu ca Renoir, care se naste atat de
rar?

ins& furia femeilor era si mai mare, caci ele imi reprosau ca eram mai galant cu artistii decat cu ele, la care le
raspundeam ca operele create de artisti sunt eterne, pe cand placerile sunt trecatoare.

Cand ele imi cereau sa le ofer un tablou, le refuzam net. Odata, totusi, nu am putut rezista unei blonde si i-am
daruit niste trandafiri, pe care insa i-am rascumparat mai tarziu.

Dar si capodoperele artistilor roméani, o opera de mana intai de Grigorescu, Andreescu sau Luchian, si chiar de
unii contemporani ca Petrascu, atingeau preturi mari. De pilda, am platit pentru /arna la Barbizon de Andreescu lei
150000 in 1927, echivalentul unui apartament pe vremea aceea.

Din reputata colectie a pamfletarului Al. Bogdan-Pitesti, am cumparat la licitatia publica din anul 1925, la trei ani
dupa moartea lui, urmatoarele tablouri de Luchian: Autoportret, Lautul, Portret de copil (Vlad Cocea), Lorica. lar ceva
mai tarziu am cumparat Mos Nicolae de Luchian, Portretul lui Luchian de Ressu, si altele provenite din aceeasi
colectie.

in 1930, am cumparat de la colectionarul Ruleta, peisajul Intrarea in paddurea de la Fontainebleau de
Grigorescu, pe 100000 lei. Pe panza mare Trandafirii albi ai lui Luchian am numarat 120000 lei in 1932, ceea ce
insemna pe vremea aceea 200 de napoleoni, cu care vanzatoarea a petrecut trei ierni in sir la Nisa. In expozitia din
1925 a lui Petragcu am platit pe o natura moarta, o masa alba cu mere, flori si carti, ce-i drept o panza remarcabila,
35000 lei. lar pe autoportretul sau cu bereta rosie, vandut de artist si recuperat de mine ceva mai tarziu, 50000 lei. In
1940, colectionarul si criticul Virgil Cioflec, dorind sa perfectioneze cultura de orez a mosiei sale din Marsa, mi-a
vandut un portret de femeie balaie de Grigorescu, o scara cu flori de Luchian si tufanele in ulcica ale aceluiasi pentru
800000 lei, cu care a cumparat un tractor, un automobil si si-a platit si unele datorii la banca.

Dar nu numai ca uneori cumparam opere de la contemporani, ci catorva tinere talente le avansam bani pentru
lucru, modele, culori, panza etc. Aveam uneori si dezamagiri. De pilda, odata facand un asemenea serviciu
talentatului pictor Padina, acesta in loc sa se apuce de lucru, s-a incurcat cu o tanara femeiusca cu care n-a cheltuit
numai banii avansati de mine pentru creatie, dar si-a vandut si ceasornicul si inelul. L-am intélnit in fata bisericii Ene,
si i-am spus ca si eu puteam sa cheltuiesc acesti bani cu femeile, fara de concursul lui. Atunci un alt pictor, care
asista la aceasta discutie, mi-a spus:
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- Asa-ti trebuie si bine ti-a facut.

Padina avea un frumos talent. |I-am retinut cateva peisaje din Pitesti, Podul de pe Arges, vederi din marginea
Bucurestiului, de la Tei, o perspectiva de acoperisuri de case din centrul capitalei. A pictat si un expresiv si colorat
portret al sotiei mele, etc.

Theodor Pallady,
Palaria si umbrela artistului
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De céate ori am imprumutat tablourile ce-mi apartineau pentru expozitiile retrospective din tara si strainatate,
tineam ca pe langa clasicii nostri, Grigorescu, Andreescu, Luchian si unii contemporani consacrati, sa figureze i
unele opere ale artistilor mai tineri, in afara de operele clasicilor, tablourile mele de Petrascu, Pallady etc. se bucurau
de succes si mi s-a oferit chiar 2000 franci elvetieni, cu ocazia unei expozitii la Zurich, pentru Natura moarta a lui
Pallady, reprezentand flori, palaria si umbrela artistului pe fond rogu, pe care elvetienii doreau sa o cumpere pentru
muzeul din Zurich. Am refuzat insa. Bucuria mea era tot asa mare cand citeam prin cronici aprecieri substantiale
despre Odalisca in galben pe un divan albastru de Henry H. Catargi, peisajele lui Lucian, Grigorescu, lucrarile lui
Ciucurencu, pentru naturile moarte ale lui H. Damian, peisajele lui St. Constantinescu si Tuculescu etc.

Pe vremuri, inaintea celor doua razboaie mondiale, viata artistica si literara se desfasura mai mult prin cafenele,
unde se dezbateau chestiunile cele mai importante, din care porneau curente si se stabileau reputatii.

Chiar dupa ce-a luat fiinta Societatea Scriitorilor Romani, cam prin 1910, si Sindicatul Artistilor Plastici in 1920,
tot cafeneaua era anticamera marilor evenimente si consacrari.

imi amintesc de cafeneaua Kiibler, devenitd mai tarziu Imperial, situatd pe Calea Victoriei, cam pe unde s-a
intins noua aripa dreapta a Muzeului de Arta al R. P. R.

Aici se intrunea intre 1900-1910 toata pleiada scriitorilor si artigtilor care au devenit celebritatile de mai tarziu.

Intr-un desen intitulat La Kiibler, de Ary Murnu, desen ce se afla astazi in muzeul orasului Bucuresti, instalat in
Casa Simu, se pot vedea figurile obisnuitilor localului, printre care enumeram pe Mihail Sadoveanu, Emil Garleanu,
Octavian Goga, Dimitrie Anghel, St. O. losif, Tudor Arghezi, N. D. Cocea, Gala Galaction, Minulescu, Eftimiu, St.
Luchian, Camil Ressu etc.

in ajunul razboiului balcanic, centrul artistic si literar se deplaseaza la Terasa Otetelesanu, care era situata pe
terenul unde s-a cladit dupa primul razboi mondial Palatul Telefoanelor.

Marea compozitie a lui Ressu Academia de la Terasé infatiseaza un colt al acestei cafenele, unde obignuiau sa
se intélneasca la un svart, compozitorul Alfons Castaldi, poetul Tudor Arghezi, lon Minulescu, Corneliu Moldovanu,
pictorii Steriadi, Alexandru Szathmary si Iser. Tot aci intalneai toata pleiada scriitorilor care au ajuns la o celebritate,
dupa cei ce au pornit de la Kubler: Liviu Rebreanu, Eftimiu, Lovinescu, Mihail Sorbul etc.

Dupa primul razboi mondial, cafeneaua Capsa, astazi cafeneaua Bucuresti, era furnicarul unde intra si iesea
mai toata lumea artistica si scriitoriceasca a epocii.
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Pana in 1930, cand acest centru s-a cam deplasat la cafeneaua Corso, ce era situata pe Calea Victoriei colt cu
strada Franklin, cladire daramata astazi prin largirea Pietii Palatului, tot la cafeneaua Capsa se intalneau scriitorii,
artistii, publicistii, gazetarii, dar si o multime de ratati.

In fundul localului, obignuiau sa se intruneasca dimineata péna la ora pranzului gazetarii Andrei Corteanu,
Timoleon Pizani, Papamihalopol Clamet, pictorii Verona, Szathmary, Basarab, sculptorul Fritz Stork si compozitorul
Castaldi. La o masa vecina glasuia poetul lon Minulescu, in timp ce Adrian Maniu ingana parca. La peroratiile lui
Minulescu, auzeai de la o masa vecina vocea lui Bratu care cauta sa-i domoleasca pe poetul Romantelor pentru mai
tarziu, cu apostrofa:

- Mai bemoleaza-ti glasul!

Cu Bratu discutam despre arta si despre Paris. Daca in muzica Bratu savura oarecum gi pe moderni, in teatru
se mentinea la clasici.

Odata, intorcandu-se dintr-o calatorie la Paris, I-am intrebat ce i-a placut din cele vazute pe scenele Capitalei
Frantei mi-a raspuns:

- Tartuffe.

- Dar altceva?

- Tartuffe.

- Dar la alta piesa n-ai mai fost?

- Din nou la Tartuffe.

Daca Bratu, cu ochii somnolenti, ramanea de obicei ganditor, Alexandru Theodor Stamatiad glasuia ca din
Trambite de aur.

Stamatiad suferea de narcisism, privindu-se mereu prin oglinzi, rasucandu-si intr-una mustata, pieptanandu-si
intruna parul negru ca abanosul ce-i impodobea frumosul chip.

Se autoadmira si ca barbat si ca poet. Uneori, dupa cateva clipe de conversatie, iti strecura placheta sa cu
Parabole, traduceri din Oscar Wilde si iti reclama cétiva poli.

Asistam uneori si la pugilate nu numai verbale, dar si efective, cum a fost cazul unei altercatii intre poetul
Nicolae Davidescu si scriitorul lon San Giorgiu.

In aceeasi cafenea se intruneau imprejurul unei mese gazetari de pe la cotidianele liberale ale capitalei,
savurand pe Alexandru Cazaban care scrisese in toiul luptelor electorale schita La umbra carului, unde afirma ca
taranul munceste si taranistul petrece.
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La cafeneaua Corso, cétiva ani mai tarziu, am cunoscut si pe poetul si matematicianul lon Barbu, a carui figura
din profil semana putin cu aceea a poetului Louis Bouilhet, autorul poemelor Festins et Astragales, mustacios, cu
sprancene stufoase, incercuind niste ochi langurosi, cu privirea senzuala.

Cum unii comeseni citeau in Universul Literar nuvela mea Gelal Bey, care tocmai aparuse in ziua aceea, la o
masa alaturata, lon Barbu, auzind ca e vorba de un oriental, isi ciuli urechile si la insistenta comesenilor se apuca sa
citeasca inceputul si finalul nuvelei, spunand ca e destul pentru dansul ca sa-si dea seama daca scrierea are vreo
calitate.

Ca rasplata, poetul care a scris versurile

Pe Bosfor, la celalt mal,
Din zecime, in zecime,
Taie-n Asia grecime;
Cand noi a Turchiei floare,
Intr-o slava statatoare
Dam un séac

Din Isarlak

imi ceru sa-i cant o melodie turceasca, pe care i-am si fredonat-o ia ureche:

Uskudardan ghidericken
Birmendil buldum

Mendilin icine elma doldurum
Mendilin icine elma doldurum
(Intorcandu-mé din Scutari

O batista am gasit

Si-n batista aceea

Umplut-am mere pentru ea ...)
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lon Barbu m-a pus sa repet cantecul ca sa-I poata invata pe de rost, lucru care a provocat ilaritatea celor de
fata.

Tudor Arghezi aparea mai rar la Capsa, insa pe N. D. Cocea il intalneam deseori. Odata un inoportun facand o
aluzie la autorul lui Vlaicu Voda, Cocea i-a ripostat:

Chel am fost si chel raman
Daca crezi ca sunt batran
Ma confunzi cu Davila
.......... mama ta.

Mai aparea uneori, fara a lua loc la masa, ci aruncand doar o privire distanta, si Matei |. Caragiale, imbracat in
haine bine croite, insa lustruite si cam roase de timp si care purta o palarie tare denumita ,melon", soioasa de prea
multa purtare. Nu-i lipseau nici manusile galbene, nici bastonul.

Artistii plastici veneau de obicei seara pe la cafenea, dupa ce isi paraseau atelierele. Se innadeau discutii
interesante cand participau Sirato si Han. Tonitza, ca si Petrascu, aparea rar prin cafenele. in schimb Sion era mai
preocupat de cancanuri, lucru in care s-a afirmat cu prilejul controverselor ivite in 1922 din pricina cortinei Teatrului
National pictata de Ressu. Flegmaticul Darascu asista impasibil la toate acestea, in schimb $tefan Dimitrescu se
arata pasionat de discutiile plastice. Iser, cand venea de la Paris, mai catadixea sa se abata pe la Capsa. lar Pallady
nu frecventa decat Jockey-Clubul sau Automobil-Clubul.

Dar personajul cel mai pitoresc ai cafenelei Capsa a fost desenatorul Nae Petrescu zis Gaina. L-am cunoscut
dupa primul razboi mondial, intretindnd legaturi timp de vreo cincisprezece ani, pana ce intr-o buna zi am aflat ca
trecuse in lumea amintirilor, luptandu-se viguros cu moartea, dupa cum mi-a povestit un prieten comun, doctorul
Nanu.

Nae Petrescu se imbraca curat si ingrijit, desi n-avea decat un singur costum si aceeasi palarie moale. Slab, cu
o figura anemica, purtdnd monoclu, aparea brusc si semet. A fost prietenul lui Luchian cu care a expus, si al cinicului
pamfletar si colectionar de arta, Al. Bogdan-Pitesti. Desi acesta din urma ii facuse ,figura", nu era ,ranchiunos”, in
toata viata sa, Nae Petrescu n-a avut decéat un vis, sa vada Parisul, in acest scop studiase in toate amanuntele planul
marii metropole, toate cartierele cu cele mai interesante monumente, cladirile istorice, casele devenite celebre prin
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gloria celora care le-au locuit, cunostea Luvrul si celelalte muzee pe dinafara, in sfarsit nu stiu daca 5 % din locuitorii
Parisului isi cunogteau asa de bine si de amanuntit orasul lor.

Nae Petrescu igsi facuse reputatia prin caricatura unor oameni politici si mai cu seama a lui Constantin
Stancescu, tiranul profesor de istoria artei si estetica, de la Scoala de arte frumoase, fost membru aproape
permanent in comitetul Teatrului National, personaj mediocru, ce dispunea de Salonul oficial; dusman al curentelor
noi, acaparator al demnitatilor in legatura cu viata artistica.

Viata lui Nae Petrescu era o enigma, caci nu avea nici slujba si in ultimii ani nu colabora la nici o publicatie.
Uneori imi oferea foarte discret si rezervat cate un catalog cu vanzari de tablouri la Hotel Drouot de la Paris, pentru
cativa poli.

Am aflat de marea tragedie a vietii sale de la un prieten comun, care mi-a povestit cum odata Nae Petrescu,
reusind sa stranga cateva sute de lei pentru o calatorie la Paris si pregatindu-se de plecare, s-a dus sa-si ia ramas
bun de la Al. Bogdan-Pitesti. Acesta, escroc si sarcastic din fire, i-a propus o partida de table inainte, de despartire si
pana-n zori a izbutit sa-i castige toti banii de calatorie.

Nae Petrescu a plecat consternat, dar nu i-a purtat pica, si de cate ori isi amintea de Paris, murmura:
,Escrocul".

Nae Petrescu a avut totusi un moment de razbunare cu prilejul intrunirii prietenilor imprejurul catafalcului lui Al.
Bogdan-Pitesti, cand sotia acestuia, observand ca-i lipseau 10000 lei a facut un scandal care s-a sfarsit prin
chemarea comisarului de politie, ce a pornit imediat la o ancheta, perchezitionand asistenta compusa din familiarii
casei, artisti, scriitori etc. Cand i-a venit randul lui Nae Petrescu, acesta foarte linistit si cu un ton sec, i-a spus
politistului:

- Nu va mai osteniti degeaba, cautati mai bine mortul.

Si in adevar banii s-au gasit in buzunarul jachetei mortului, unde sotia uitase ca-i ascunsese ca sa fie in sigu-
ranta, deoarece jacheta era purtata rar si numai la ocazii speciale. Astfel a inteles Nae Petrescu-Gaina sa-i plateasca
lui Al. Bogdan-Pitesti farsa cand i-a luat la o partida de table banii pentru calatoria la Paris.

Tot la Capsa |-am cunoscut si pe Camil Ressu care, intr-o imprejurare, indignat impotriva oficialitatii, exclama:

- Artele abia ca sunt tolerate in tara romaneasca.

Era chipes si tanar, cu figura plina si fara zbarcituri, cu mustacioara linsa, bine rasucita si in furculita.
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Capitolul VIil. Al. Bogdan-Pitesti

Alexandru Bogdan-Pitesti era plamadit dintr-un aluat de contraste la care au contribuit in egala masura geniul
raului si cel al binelui.

Era in acest personaj un amestec de senior si plebeu, de crestin si pagan, de tiran si revoltat. Cinic si duios,
generos pe de-o parte, escroc pe de alta, Al. Bogdan-Pitesti savura abjectia pe care o servea cu cinism. Al.
Bogdan-Pitesti iubea libertatea in gradul in care ar fi putut abuza de ea. Si acest om, anarhic fata de oranduielile
lumesti, nu recunostea decat o singura ierarhie: talentul.

Implicat odata intr-un proces de santaj, savura de pe banca acuzatilor pledoaria lui Take lonescu, avocatul
partii adverse soptind: ,Are talent, escrocul! Dupa condamnarea sa, pe cand era condus in duba la Vacaresti,
zarindu-l pe bancherul care il reclamase, intr-o limuzina eleganta, Al. Bogdan-Pitesti exclama cu compatimire:
,oaracu' de el!"

Asupra originii lui Al. Bogdan-Pitesti circulau fel de fel de versiuni: unii spuneau ca ar purcede din os domnesc,
ca s-ar trage din neamul Bogdanestilor descalecatori, zvon pe care el il intretinea discret; altii, care il cunosteau mai
bine, afirmau ca, dupa tata, ar fi fost albanez, iar dupa mama ar fi tinut de familia boiereasca a Balotestilor. | se mai
spunea si Castelanul de la Vlaici, dupa numele unei frumoase mosii pe care o avea in judetul Ol.

Al. Bogdan-Pitesti fusese crescut intr-un colegiu catolic, dupa care incercase medicina la Montpellier, apoi
literele si dreptul la Paris, fara a le termina insa, caci a fost un diletant in adevaratul sens al cuvantului.

Epicurian si plin de curiozitati, extravagant si aventurier din fire, el aparea in ipostaze paradoxale - uneori
boem, alteori boier infatuat. Amestecat un timp in cercurile anarhiste ale lui Vaillant, din aceasta cauza, pretindeau
unii, a gi fost expulzat din Franta, daca nu e adevarat cumva - dupa cum spun altii - ca ar fi fost nevoit sa plece din
pricina unui cumul de delicte de drept comun, intre care si un furt de velocipede. Cinic cum era, Al. Bogdan-Pitesti
dispretuia legile si ordinea, preconizédnd domnia ,bunului plac".

Intr-un rand manifesta inclinatii oculte si devenise, adeptul ,magului" Sar Peladan, al carui salon ,Rose-Croix" il
frecventase la Paris. Dar gedintele cenaclului din Bucuresti erau mai excentrice, dialogurile estetice fiind chiar
presarate de miasmele si infloriturile unul eretism invertit.
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La moartea lui Al. Bogdan-Pitesti, B. Fundoianu scria in Rampa (29 aprilie 1922):

,Bogdan-Pitesti si-a pus geniul in viata. A fost unul din putinii convivi vrednici de banchetul lui Platon: prezenta
lui intre Aristofan si Agathon ar fi sporit comoara putina a cuvintelor inefabile, in conversatia despre dragoste, ar fi
spus, poate, cu o neclatinata liniste, cele mai uimitoare paradoxe. Nu, desigur, nu era un Socrate: nu gusta, nu putea
gusta elevatia morala: era un simplu Alcibiade, zvelt, orgolios si cinic; dar daca nu era un Socrate, putea fi
slabiciunea unui Socrate".

Unii il mai comparau cu cinicul pamfletar al Renasterii, Aretin; dar acesta mai mult s-a folosit de pe urma
artistilor decat a sacrificat pentru ei (incercarea sa de a santaja pe Michel-Angelo il ilustreaza), pe cand Al
Bogdan-Pitesti era larg pentru arta si slova si nu a fost un profitor de pe urma lor. Avea casa deschisa pentru scriitori
si artisti, unde aproape in fiecare zi se intruneau invitati si chiar neinvitati in jurul mesei sale. Ca sa stimuleze pe
pictorii lipsiti de mijloace, inchinase o locuinta, unde instalase un atelier pentru ca artistii sa aiba gratuit la indemana
model, panza si culori, dupa cum imi povestea Tudor Arghezi.

Dar Al. Bogdan-Pitesti era si un mare ,mucalit": te puteai astepta la orice de la el si adeseori te consterna.

Sub titlul ,Curcanul de Craciun", Alexandru Macedonski povestea in Rampa (24 ianuarie 1913) urmatoarele:

,Ma aflam intr-o seara, cea de 20 decemvrie trecut imi pare, la Al. Bogdan-Pitesti... sau, cu alti termeni, in casa
din bulevardul Pache - unde e un muzeu cum sunt putine in Bucuresti. Jos, mai intéi, salonul sau biblioteca sau biroul
in care 1i place sa primeasca pe intimi... Peretii sunt incarcati de tablouri, de desenuri: Vermont, Simonide, celebrul
Rochegrosse, Ressu, Luchian - in sfargit o intreaga defilare a tuturor pictorilor roméni care incep sa fie gloria tarii
noastre, si a catorva straini! Pe canatul usii, trei frumoase schite de portrete, printre care aceea a chipului meu, de
Vermont... in biblioteca sa... rarul meu amic Al Bogdan-Pitesti in persoana... Cu dansul vorbesc dar, si iatd ce-i spun:

- Ma intrebi ce voiu, draga? Deocamdata, voiu sa-mi trimiti un curcan gras de Craciun pe o tava si sa fie gata
de pus la cuptor.

- Ti-l voiu trimite, imi raspunde el, caci tocmai ma duc la mosie.

E lesne de inteles ca uitasem de mult ce vorbisem cu el, cand, in ajunul Craciunului, ma pomenii cu chiar
curcanul cerut si pe care mi-l aducea - nu un comisionar, precum se obisnuieste in ziua de azi - ci un fecior de curte
boiereasca, precum am apucat si eu la parintii mei.

Si nici mai mult nici mai putin, curcanul tragea la cantar vreo noua oca... numai grasimea se scoase dintr-ansul
ca la un kilo.
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in sfarsit, ce s& mai spun? Cand curcanul fu adus pe masa si cand il téiau dupa toate regulile artei, adicd dupa
cele ale lacomiei si ale foamei, tranc! raurira si zanganira pe farfurie 20 de napoleoni de aur in cap, ce scapase
dintr-o hartie cu care curcanul fusese umplut”.

lon lancovescu povestea o alta intdmplare cu Macedonski:

Odata, prin 1918, in timpul ocupatiei germane, Al. Bogdan-Pitesti il roaga sa treaca pe la Macedonski si sa-i
ceara un exemplar din volumul de poezii Bronzes, a carui prefata fusese scrisa de Al. Bogdan-Pitesti, pe cand se
aflau Tmpreuna, pe vremuri, la Paris. Macedonski, fantasc cum era, reclama pentru volum un milion, lancovescu i
comunica lui Al. Bogdan-Pitesti conditia. Acesta, foarte calm, ii raspunde: ,ii ofer cinci lei"! lancovescu se intoarce gi-i
duce lui Macedonski raspunsul lui Al. Bogdan-Pitesti.

In timp ce poetul tuna si fulgera, lancovescu vrea séa se retraga, dar Macedonski il opregte:

- Sa-i dea. Sa-i dea si pe aceia, caci e in stare sa se razgandeasca, escrocul!

In literatura, Al. Bogdan-Pitesti stimula simbolismul. A publicat si el versuri, in Revista Moderna a lui Cantilli.

In acelasi numar al revistei, un adolescent, lon Theodorescu, Tudor Arghezi de mai tarziu, ii dedica o poezie:

IN REGIUNI BIZARE
Puternicului critic si eruditului delicatul poet Alex. Bogdan-Pitegti.

Lombard bastard cu ochi de roua,

Te ploua in haina de velura,

Tusesti si harfa ta murmura;

Caci trilurile tale oarbe

Se sting pe coardele-améandoua —

Dar sezi si scutura-ti suspinul,

Cu mandolina ta bizara,

Viseaza-{i soarele de vara

Si din tigare urca-ii fumul,

Privegce-n ploaie cum e drumul

Si dormi, Noroc! Goleste-ti vinul.
ION THEO
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in timpul neutralitatii noastre de la inceputul printului razboi mondial, Al. Bogdan-Pitesti, devenind pamfletarul
director al gazetei Seara, foaia prea supusa cauzei Puterilor Centrale, un vechi prieten ii reproseaza, consternat,
atitudinea sa ,bosofila”:

- Pardon, dragul meu, ii raspunde cinic acesta, n-o fac pe gratis.21

In preajma primului rézboi mondial cenaclul lui Al. Bogdan-Pitesti intrunea tot ce era mai viu si mai interesant
pe vremea aceea in arta si literatura noastra: Tudor Arghezi, Gala Galaction, lon Minulescu, Victor Eftimiu, N. D.
Cocea, Adrian Maniu etc, iar dintre artistii plastici: Ressu, Iser, N. Darascu, apoi Pallady si Brancusi, cand veneau in
tara. Al. Bogdan-Pitesti cultiva si pe artigtii dramatici: era bun prieten cu De Max, al carui portret pictat de Ressu, cu
prilejul trecerii renumitului actor prin Bucuresti, fusese comandat de Al. Bogdan-Pitesti si atarna in salonul acestuia.

Odata, o tanara artista, care incepuse sa se distinga, i se adreseaza la telefon:

- Cine e acolo? intreaba Al, Bogdan-Pitesti. Artista isi da numele si adauga: artista dramatica.

- Ca artiste dramatice nu cunosc decat pe Sarah Bernhardt, Aristizza Romanescu si Agatha Barsescu, ras-
punde solemn Al. Bogdan-Pitesti.

Marele Iui merit a fost ca a incurajat arta noastra plastica, independenta, intr-o vreme cand pictura era inca
inabusita de curentele poncife.

El a fost primul sprijinitor al lui Luchian, alaturi de care a pornit, in 1896, miscarea artigtilor independenti,
protestasera impotriva artei gaunoase pe care o promova oficialitatea din saloanele noastre; in manifestul redactat
probabil de Al. Bogdan-Pitesti, cu prilejul primei lor expozitii, el proclama:

,Arta trebuie sa fie libera, arta trebuie sa fie independenta si artigtii nu trebuie sa fie méanati decat de propria lor
congtiinta si de operele lor".

Comitetul de initiativa al Expozitiei artistilor independenti era astfel format: Const. Artachino, $tefan Luchian,
Nicolae Vermont, Al. Bogdan-Pitesti. Al. Bogdan-Pitesti a expus si el cu acest prilej un numar de desene, care urmau
sa ilustreze Sensations internes, volumul sau de poezii.

*! In pagini inedite din Jurnalul sau, Matei Caragiale se mira de naivitatea nemtilor care au incredintat unui asemenea om dubios, propaganda
lor In Romania. Matei Caragiale nu-i recunoaste nici o calitate de cunoscator in artd lui Al. Bagdan-Pitesti. Arata ca era generos cu artistii i ca il
imprumutase si pe dansul cu bani.
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in anul 1900, in asociatie cu lon Bacalbasa, Al. Bogdan-Pitesti intemeiaza o revista de arta si literatura lleana,
coperta primului numar fiind desenata de Luchian. Dar aceasta luxoasa revista a avut o scurta existenta, neaparand
decat vreo cateva numere. Sub pseudonimul lon Duican, Al. Bogdan-Pitesti a publicat acolo diverse note de arta, din
care extragem urmatoarele fragmente:

~otefan Luchian este printre tinerii nostri artisti, primul din cei care dau mai multa speranta - suflet duios, inima
de poet, el este cam rebel tehnicii savante dupa un anume calapod. Dar in operele sale este 0 mare intensitate de
viata, si in el ca o trebuinta flotanta si nedefinita de tandrete. Cunoaste viata reala cu toate amaraciunile sale, dar
vesnic cauta sa traga asupra ei valul alb al poeziei sau mai bine zis valul magic al culorilor pe care le are in ochi, in
creier, in inima, in el tot, caci Luchian este un admirabil colorist. La Luchian niciodata un tablou nu este o minutioasa
descriere a naturii. Unii pretind ca aceasta se datoreste lipsei de tehnica sau lipsei de staruinta in a patrunde natura.

Acestia nu cunosc pe Luchian. Pentru el arta nu este o simpla reproductie a vietii. El cauta sa puie in ce face,
ceva din el, din sufletul lui, din ceea ce simte, fie o idee, fie 0 senzatie. Are o viziune incéntatoare a naturii, dar
totdeauna adauga la aceasta si nota sa personala, simtirea sa.

Pentru el orice forma organica ce vedem imprejurul nostru este expresia unei gandiri sau unui sentiment ce
inspira artistului in acel moment si de aceea el vesnic prelungeste realitatea prin vis, si mareste senzatia naturii prin
ritmul propriei sale senzatii."

(lleana, Nr. 2, Septembrie, 1900).

In numarul 3-4 al aceleiasi reviste, publica note de arta datate: ,Vlaici, august 1901":

,Pentru noi a spune cuvinte de lauda despre Gh. D. Mirea este cu atat mai imperios, cu cat D-sa nu apartine
scolilor cari infatiseaza idealul nostru, talentul sau nu se apropie catusi de putin de complexitatea sufleteasca. Ce
pacat ca aceasta munca nu-gi ia drumul spre lumea internela, ci se marginesce la exterioritati!

Aceasta formeaza caracteristica funesta a scolii din care, spre nenorocire, a apucat sa faca parte. El apartine
scolii, inca pana ieri oficiale in Franta, reprezentata prin Bouguereau, Bonnat, Carolus Duran, scoala lipsita de ideal,
de nota personala, triumf al mediocritatii”.

In numarul 5-6 semneaza si dateaza: ,lon Duican, decembrie 1901": ,Octombrie-Noembrie-Decembrie, trei luni
foarte rodnice in manifestari de arta: expozitia Verona, expozitia Grant, expozitia Popescu, catesi trele la Atheneu;
cea din urma ca si oficiala, prin faptul ca tot ce este oficial intr-aceasta tara a manifestat in favoarea artistului; in
sfarsit, duiosul Luchian, cel cu poezia culorilor in ochi, este transportat la Pantelimon”.

Despre Verona scrie:

... €ste un energic temperament de artist. La el darul artei a fost atat de covarsitor, incat si-a sfaramat o
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splendida cariera pentru a face pictura. A ramas inca intr-insul ore-cari insugiri de ale stralucitului ofiter de dragoni,
impetuozitatea si avantul. Verona munceste in tenacitate si a ajuns la posedarea mestesugului in toata complexitatea
lui. A ajuns sa fie un pictor desavarsit, egal cu cei mai buni de la noi, alaturi de Mirea, Vermont si Artachino... Nicolae
Vermont, unul dintre cei cativa desavarsiti, va avea un numar intreg al lleanei consacrat lui... primavara. Dar ore
aprope toate numerile nu-i sunt consacrate? Si ce lauda mai mare, mai evidenta si mai convingatoare, decat operile
pe care i le reproducem?" A

Pe Al. Bogdan-Pitesti I-am cunoscut prea putin, as putea spune de loc. In acea ora petrecuta in casa sa, unde
am fost introdus de pictorul Stefan Dimitrescu, mai mult am privit la tablouri, decat am vorbit cu amfitrionul.

M-am intrebat atunci daca preferinta sa pentru o arta mai independenta si mai expresiva nu pornea cumva mai
curand dintr-o atitudine de fronda, decéat dintr-un sentiment estetic, caci pe cand proclama sententios: ,La mine nu vei
gasi Grigoresti!", lauda in notele sale de arta pe unii epigoni ai mesterului de la Campina, colectionand de altfel si
lucruri ce contraveneau butadelor sale estetice,

- Vad ca privesti cam mirat la tabloul acela - mi se adresa.

-?777?

- Ce vrei, mon cher, Nicolae Vermont, mon ancien bon ami, l-am avut chear azi la dejun, ma intelegi ca a
trebuit sa-i atarn portretul la un loc de onoare. Mai am si un Steriadi, pe care il tin insa intr-un loc mai discret...

272

- Vad ca te uiti cam ciudat la Tiganca aceea a Ceciliei Cutescu-Stork!

272

- E originala si exotica ca un Gauguin.

- Daca imi permiteti, originalitatea lui Gauguin nu consta atat in exoticul motivelor, céat in vizualitatea sa plastica
aparte, in stilul sau sustinut de o forma mai ampla si de un cromatism intens, in compozitia pe care o urmareste, nu
numai in euritmia formelor, dar si in desfasurarea suprafetelor colorate, compartimentate.

- Totusi, Imi graieste ceva tabloul acesta...; de altfel mi-a placut, in viata, tiganca, adauga el languros,
mangaindu-gi barbisonul, gest prin care parea ca-si intareste afirmatia.

- Inteleg asa ceva si in pictura, daca artistul depaseste pitorescul si se ridica la un stil, cum a reusit Luchian in
,Safta florareasa".

- Raison, mon cher, pauvre Luchian, c'était une autre chose! %

22 Adevarat dragul meu, bietul Luchian era altceval...
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Stefan Luchian, Lautul
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In acest interval, Stefan Dimitrescu, care ramasese in bibliotecd si privea dus la L&utul lui Luchian,
reprezentand o femeie care spala un copil, ma cheama acolo si-mi arata suprafata aceea aurie de lumina:

- Parc-ar fi un Veronese! exclama el. Apoi ma conduse la celelalte tablouri de Luchian, lucrari dintre cele mai
remarcabile, precum acel cap de batran, pictura sintetica si intensa de colori, pictata din tuse plate, largi, pentru care
pozase mos Nicolae, un model ce i-a servit pictorului si in multe alte tablouri.

- Dimitrescule, vad ca esti mai putin entuziast pentru Femeia in atelier, intervine Al. Bogdan-Pitesti, apoi
adresandu-mi-se: Dar domnul? Ce parere are?

- E mai senin Lautul, lumina acestui tablou ma purifica, ma invita la transcendent. Si apoi, eu, ca oriental, inclin
la un vis ceva mai molcom...

- Dimitrescule, e interesant armeanul dumitale.

Dupa ce mai priviram la celelalte picturi ale lui Luchian, la autoportretul atat de tragic al artistului, la capul de
copil tinut intr-o lumina de magie rembrandtiana, la profilul de femeie Lorica, la pastelurile Alecu Literatul, Ghereta
Filantropiei, Crist purtandu-si crucea si altele, trecuram la acele cateva picturi de Ressu, frumoase compozitii, dintre
care Tarancele de la Vlaici - o friza de femei cu lumanari in méana - m-a impresionat nu numai prin calitatile formale,
de o puritate remarcabila, dar si prin cele armonice; in acea vreme artistul nu punea accentul pe culorile pamantii ca
mai tarziu; mai gaseai si o germinatie de pasta, o bogatie de nuante violacee, la care Ressu a renuntat apoi pentru o
viziune mai arida de colorit. Portretul lui Luchian de Ressu e pictat viguros si expresiv, calitatile picturale abunda si
tabloul e de o gravitate impresionanta, in aceeasi incapere se afla si portretul lui Al. Bogdan-Pitesti pe care il pictase
Ressu la Vlaici. Castelanul de la Vlaici apare tantos, in tinuta de fermier american: haine sport, palarie cu borduri
mari, cizme si cravasa in mana. O alta panza impresionanta Femei la troité era o compozitie fericita prin calitati liniare
si expresie in figura tarancelor.

In celelalte incaperi, printre peisaje si flori, se remarcau si cateva acuarele si desene de Luchian, precum si o
multime de picturi si desene de Ressu, Iser, Darascu, Tonitza, $Stefan Dimitrescu etc, apoi cateva lucrari de Pallady,
intre care si faimosul Nud cu frunza de lotus, pe care eroul nostru ceruse sa-l admire in timpul cand isi ispasea
condamnarea la Vacaresti; doua sculpturi de Brancusi: Muza adormité - bronz, si Cumintenia paméntului - piatra,
apoi bronzuri, intre care portretul doamnei Bogdan-Pitesti de Paciurea si cateva lucrari de Han si Medrea implineau
colectia de arta autohtona.

Al. Bogdan-Pitesti avea si cateva gravuri de englezul Franck Brangruyn, pe care il invitase impreuna cu alli
artisti straini sa trimita lucrari la Expozitia artigtilor nostri independenti.
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Al. Bogdan-Pitesti mai colectiona si icoane, dintre care multe erau de inalta epoca bizantina, variate costume i
tesaturi nationale. Era un bibliofil iscusit, biblioteca sa continea editii princeps si multe lucruri rare, apoi albume cu
desene si caricaturi, opere ale artistilor care il frecventau. De cum intrai in locuinta sa, chiar in vestibul, peretii erau
impodobiti cu tot felul de desene, reprezentand artistii si scriitorii cenaclului din strada $tirbey-Voda.

Toata aceasta colectie, care reprezenta o etapa vie a plasticii noastre, s-a risipit dupa moartea lui Al.
Bogdan-Pitesti, la bataia ciocanului portareilor, desi colectionarul o daruise tarii, cu o singura conditie - ce-i drept
bizara - aceea de a se construi un muzeu pe mosia sa de la Vlaici. Cu consimtamantul mostenitorilor, aceasta
stipulatie s-ar fi putut ocoli, dar ministrul de resort (Lapedatu) a sovait sa primeasca donatia unui om compromis, ca Si
cum aceasta buruiana nu ar fi crescut din plin pe ogorul vietii noastre politice de atunci.

La cateva saptamani de la aceasta vizita, am aflat ca Al. Bogdan-Pitesti ar fi avut o criza cardiaca. Alarmat, ar fi
chemat duhovnicul de la Catedrala Sfantul losif ca sa se spovedeasca, cinicul pamfletar fiind catolic. Sosind preotul,
Al. Bogdan-Pitesti i se adreseaza:

- Pater, citeste-mi in frantuzeste, pentru ca latineste nu inteleg.

Dupa scurta slujba, parintele ii puse intrebarile de rigoare.

- Spune-mi fiule, pacatuita-i vreodata, cu vorba, cu fapta, cu gandul?

- Da, parinte...

- Ai ravnit la bunul altuia?

- Da, parinte...

- Ti-ai ingelat nevasta?

- Da, parinte...

- Dar, daca bunul Dumnezeu s-ar indura si ti-ar darui viata mai departe, ai mai gresi, ai mai pacatui?

- Desigur, parinte...

- Acesta era omul.
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Capitolul IX. Colectionarul Dr. I. N. Dona, Lazar Munteanu si altii

La licitatia colectiei Al. Bogdan-Pitesti (1925) I-am cunoscut personal pe doctorul losif Dona care ravnea sa i se
adjudece un tablou de Luchian, Interiorul de atelier, $i nu parvenea, caci erau multi competitori care aruncau cu miile,
pe cand doctorul urca numai cu sutele, doar le-o tempera zelul.

Vazandu-l congestionat si tremuréand, m-am retras din licitatie, sfatuindu-i si pe ceilalti sa cedeze pasul doc-
torului care era un vechi colectionar ce trebuia menajat, cu atat mai mult cu cat el se declara multumit cu Interiorul si
cu celelalte doua opere de Luchian adjudecate, Ghereta Filantropiei si Scranciobul.

Doctorul era un pasionat amator de arta, traise in cercul lui Grigorescu, Delavrancea si Vlahuta, cu care avea si
legaturi de rudenie.

Colectia sa, astazi donata statului, contine cateva zeci de Grigoresti, intre care sunt remarcabile: Autoportretul,
Profilul de evreu, Femeia la mare, cateva portrete si peisaje.

Dar colectia Dona este interesanta si din alt punct de vedere, caci ea poate fi considerata ca o arhiva de
consultat pentru stadiul epocii dintre cele doua razboaie, prin abundenta de panze de Petragcu, Pallady, Tonitza,
Sirato, Al. Ciucurencu si altii.

Doctorul Dona era un om foarte afabil si un mare mucalit care in orice imprejurare gasea un cuvant paradoxal,
o idee abracadabranta pe care o debita cu un aer foarte serios, ceea ce facea hazul acestui om distins, un pince
sans rire fara pereche.

in fata unui nud dintr-o expozitie nu-i mai ardea de glume de frica s& nu-l piarda; era mai concesiv insa la naturi
moarte.

Un alt colectionar important a fost magistratul Lazar Muntean a carui colectie s-a prapadit cu prilejul
bombardamentelor aeriene din timpul ultimului razboi.

Pe vremuri, Lazar Munteanu era presedinte de tribunal la Constanta, oragsul meu de bastina, unde locuia intr-o
proprietate a unui var al meu, o cladire mai aratoasa in exterior, cu patru coloane inalte de piatra, deasupra carora
pazeau falnici patru lei, ciudata fantezie a arhitectului, care s-a gandit probabil sa reaminteasca pe tarmurile Pontului
Euxin ceva din somptuozitatea palatelor negustorilor venetieni de altadata.
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Intr-o zi, zarind prin fereastra locuintei domnului presedinte niste picturi, am rugat pe ingrijitoarea casei sa-mi
permita sa privesc putin acele tablouri prin deschizatura usii.

In urma acestei indiscretii, ma simteam vinovat fatad de domnul presedinte si treceam cu sfiala pe langa dansul.

Intr-o buna zi, am aflat cd Lazar Munteanu a fost mutat la Bucuresti, fiind avansat si numit secretar general al
Departamentului Justitiei.

inainte de a ma stabili in capitald veneam mai des la Bucuresti si frecventam concertele simfonice de la
Ateneu, unde il gdseam regulat pe Lazar Munteanu. Il mai intalneam prin expozitii si uneori pe la negustorii de
covoare si lucruri orientale si apoi pe la anticarii din strada Sfanta Vineri, unde umbla cu discretie ca sa nu destepte
atentia vreunui alt competitor sau chiar a negustorului, care in unele cazuri nu stia sa-si pretuiasca in destul marfa.

Dupa primul razboi mondial, mutandu-ma la Bucuresti, am avut prilejul sa- cunosc mai de aproape pe domnul
consilier Lazar Munteanu.

Urcam deseori etajele cladirii din strada Domnita Anastasia unde locuia pe vremuri. Devenisem un vizitator
obignuit al colectiei sale, unde jupaneasa Lina ma primea chiar in lipsa lui, care intarzia uneori la Curtea de Casatie.

De la acele cateva tablouri vazute la Constanta cu cincisprezece ani in urma, colectia Lazar Munteanu luase o
mare proportie si cele patru incaperi ale apartamentului erau incarcate ca hambarele unei corabii, care scartaie sub
povara, domnul consilier aparandu-mi in mijlocul acestei comori ca un emir din povestile lui Harun el Rasid.

Varsta adaugase la figura sa languroasa de oriental, o frumoasa barba alba. Odrasla de Kalinderu dupa mama,
familie originara din Smyrna, Lazar Munteanu, avea infatisarea unui pasa.

Senzual in priviri, cu un simt rafinat al lucrurilor rare, cu acei aer impasibil al colectionarilor de rasa, Lazar
Munteanu a realizat frumoase performante in materie de ocaziuni, a caror amintire o povestea cu umor, incheind:
,,Tnchipuieste-tj, dragul meu, ca le-am luat pe nimica!"

Bineinteles ca aceasta predilectie pentru lucrurile de ocazie a derutat pe multi amatori de arta si colectiile lor se
resimt pe urma acestor preocupari de chilipirgii.

Lazar Munteanu a stiut totusi sa pretuiasca uneori opera merituoasa, facand sacrificii, desi se cutremura de
pretul reclamat, dupa cum imi povestea dansul, cu un umor special.

Isi amintea cu melancolie de vremurile cand se putea achizitiona pe cateva sute de lei o frumoasa pictura de
Grigorescu, uneori chiar o capodopera pentru una mie lei.

- Si cum de nu ati profitat de aceste ocaziuni?
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- Ce vrei, eram un tanar gi sarac magistrat pe atunci si nu puteam cumpara decat tablouri platibile in rate, de la
Verona, Vermont si allii. Tnchipuie§te-t,i ce de Grigoresti as fi putut avea in schimbul tablourilor cumparate in rate!

Totusi, cine a cunoscut colectia Lazar Munteanu, inainte de nenorocirea care a lovit-o prin bombardamentul
aerian hitlerist din august 1944, ii va acorda admiratia sa, pentru multimea, varietatea si calitatea operelor
colectionate, intre care straluceau cateva picturi pe care le voi descrie.

in unul din apartamentele din acele cladiri ce dau in raiul Cismigiului, Lazar Munteanu isi amenajase colectia,
care insemna una din atractiile de predilectie ale iubitorilor de arta.

Aceasta colectie se deosebea si prin varietatea unor lucruri de arta minora, ,Kleinkunst" dupa o expresie
germana, ,des curiosités”, dupa cum spun francezii: icoane, candele, cadelnite, bibelouri, portelanuri, bronzuri,
ceasornice, giuvaericale etc, etc, adunate cu gust si voluptate tactila.

Dar valoarea colectiei aparea mai evidenta cand iti aruncai privirea asupra unor tablouri de Andreescu,
Grigorescu, Luchian, Baltazar, Tonitza, Petrascu, Pallady etc.

incepem cu senzitivele picturi ale lui Tonitza, artist pe care Lazdr Munteanu l-a remarcat din timp, achizitionand
frumoase opere de ale acestuia. E un mare merit de a preintampina gloria si a nu umbla cu sacul cu bani dupa
talente consacrate, glorii mostenite, dupa cum fac multi altii. Pentru acestia un tablou devine bun din momentul cand
artistul moare si tabloul se scumpeste.

Lazar Munteanu savura farmecul picturii lui Tonitza in care se imbinau nuante stravezii de smarald, rubiniu si
safran, pictura desi mai putin expresiva in plasticitati, dar evocatoare totusi de melancolii si morbidete.

in colectia aceasta erau intrunite cateva din cele mai candide opere ale acestui Beate Angelico al nostru, intre
care se remarcau fetita in alb pe un fotoliu albastru, spatele de nud pe un fundal roz si o draperie alba, portretul
doamnei Tonitza in bluza bleu si rochie cu picatele albe, cusénd, fetita in verde pe o draperie decorata in grenat, apoi
interiorul de bucatarie de la Valenii de Munte cu o lavita si o scoarta visinie si o multime de desene si acuarele, intre
care si acel turc batran, paznic al Cimitirului din Balcic.
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Nicolae Tonitza, Katiuse Lipoveanca
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Din fericire, doua minunate chipuri de copii au scapat de dezastru, fiind duse din vara la Breaza, intr-un
geamantan in care se mai gaseau i alte treizeci si opt de picturi modeste ca dimensiuni, dar excelente in calitate.

Mai toate tablourile lui Pallady erau grupate pe un perete care se adancea ca o nigsa in marele hol al
apartamentului. Ele aduceau vibratii subtile, un murmur de nuante, o invitatie la vis, in afara de un autoportret in care
pictorul ni se infatisa hieratic, cu extaz in priviri.

Dintr-un total de treizeci de panze de Petragcu s-a salvat prea putin, nigte flori si o marina din Saint Enogat. A
disparut in flacari acea splendida pictura, de plasticitate rara, Femeia in fata marii, in care o forma sculpturala in
galben se profila pe spatiul de smarald, apoi un frumos portret de femeie in bluza albastra si un dramatic peisaj din
Turtucaia etc.

In contrast cu aceste tablouri de sonoritati metalice, se desfasurau pe peretele din fata un grup de picturi de
Luchian, intre care cateva opere mai importante: Tiganca florareasa cu sort alb, apoi acea Natura moarta in pastel,
Crapul cu conopida, Tufdanele etc. Din fericire au fost evacuate la Breaza: Pisica, Vedere din Moinesti, un alt peisaj,
Case de tara, La Béanesti si nigte garoafe.

Din cei cativa zeci de Grigoresti, au scapat urmatoarele tablouri: Cioban italian, Téran francez la sapa, un mic
car cu boi intr-un luminis, un nud, Femeie la boudoir si un desen remarcabil de femeie in picioare.

Au pierit prada flacarilor Tigaia cu rosii, morcovi si alte legume, o pierdere ireparabila, caci nu cunoastem, in
opera lui Grigorescu multe naturi moarte de calitate similara, un frumos peisaj campenesc la marginea satului
Barbizon, un studiu dupa Rubens, un mic, dar minunat autoportret in creion, desenat la Roma, si datat 1874 si multe
alte lucruri de pret.

Focul a mistuit cea mai frumoasa opera din colectia Lazar Munteanu, tabloul Margine de sat de Andreescu.

Era capodopera picturii din vremea de creatie a marelui nostru peisagist, o lucrare din anul 1876, in care artistul
incepuse sa-gi afirme calitatile sale de sobru si adanc colorist, sustinute de un remarcabil instinct plastic, o pictura,
desi nu savanta, dar de o frumoasa intuitie si sugestiva de rare emotii. Dintre tablourile lui Andreescu au scapat un
mic dar savuros peisaj din Buzau, cu cer albastru si un paharel cu flori.

Au mai cazut prada focului multe alte picturi de Mirea, Steriadi, Stoenescu, Verona, Vermont etc, dar pierderea
catorva panze de Baltazar e mai simtitoare, deoarece opera artistului mort la varsta de douazeci si sapte de ani era
restransa ca numar. S-a salvat numai o excelenta schita: Doud taréncute, expresiva in stil si pretioasa in colorit.

Din multimea de covoare admiram un ghiordez albastru cu chenar rosu, denumit ,almala" adica un motiv cu
mere, apoi un Horasan albastru cu nigte lei in colturi, covoare achizitionate la Paris de la marii anticari.

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

Cand l-am intalnit pe Lazar Munteanu dupa acest dezastru, nu am avut curajul sa-i vorbesc, devenisem mut,
caci ce i-as fi putut spune fata de o asemenea catastrofa? Treceam cu discretie pe langa déansul, evitam orice
discutie care ar fi putut aduce vorba despre arta, banuiam ca amintirea lucrarilor pierdute ar fi putut scormoni
suferinta, dar m-am inselat: el tinea sa se vorbeasca de toate acestea.

Dupa un scurt timp, Lazar Munteanu, colectionar prin destin, si-a infiripat un nou cuib pe care |-a impodobit cu
acele treizeci si opt de tablouri evacuate printr-o fericita intamplare la Breaza, a achizitionat cateva mobile de stil,
printre care o canapea ,Directoire" ce zacea de multa vreme prin ungherele prafuite ale anticarului Pascu, fara ca
cineva sa o remarce.

Cum pentru aceasta mobila cauta o stofa adecuata, intr-o zi pe cand se afla in magazinul doamnei Cheffneux,
vede un client care, cumparand o mobila, propunea sa i se schimbe stofa ce i se parea prea discreta, dar care
convenea domnului Lazar Munteanu, care s-a grabit sa achizitioneze acea matase cu dungi rezeda, o tesatura de
epoca.

Peste cateva zile, ne aflam la anticarul Levi, cand intra intempestiv in magazin unul dintre proaspetii colectio-
nari, care retine un tablou de Grigorescu, pretinzand sa i se schimbe cadrul, care i se parea cam demodat fata de
cele obignuite, denumite Grigorescu, si pe care le toarna in serie orice atelier de rame.

Lazar Munteanu, sezisand ocazia, facu semn lui Levi care promise clientului un alt cadru pe plac.

- Quelle veine, un cadre ancien en or ?*, imi sopti Lazar Munteanu.

- Ce vreti? Se poate cumpara orice, afara de gust, care e un lucru din nascare.

Lazar Munteanu suradea satisfacut si astepta plecarea clientului ca sa-si ia cadrul. Am iesit impreuna.

Era o zi cu soare, femei frumoase pe Calea Victoriei si ceva inefabil in aer.

Lazar Munteanu pasea radios.

in afara de intelectuali si profesionisti erau si unii pasionati care nu dispuneau de mijloace. Ei perseverau s
stranga opere ceva mai modeste, pe care cu vremea le inlocuiau pana ce reuseau sa puna mana pe cateva opere
semnificative, cum a fost cazul profesorului de liceu Niculae lonescu zis Barba, in colectia acestuia era un amestec
de picturi de toate genurile, se puteau vedea si cateva panze agreabile de Andreescu, Grigorescu, in afara de un

3 Ce noroc, o rama veche de aur.
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remarcabil Greco, care i-a fost mai mult rapit decat cumparat. Era un fel de Faust acest curios scotocitor al
dughenilor de obiecte de arta si vechituri. Mi-a aratat odata un peisaj pe care il atribuia englezului Constable.

- Dar nu are nici una din calitatile, din caracteristicile lui Constable!

- Dar are initialele lui pe trunchiul unui copac!

Pe aceleasi considerente sustinea ca si un mic portret ar fi de Gainsborough.

Cu ani in urma, un prieten ma poftise sa vad o colectie cu tablouri de pictori celebri, Tizian, Correggio, Rubens,
Van Dyck etc. Am ridicat din umeri, totusi, cine stie, poate ca s-or fi ratacit si pe la boierii nostri de pe vremuri ase-
menea perle!

A doua zi |-am insotit si am mers pe bulevardul Elisabeta p&dna ce am ajuns la una din acele mari cladiri in
apropierea fostei piete Turingher, cu apartamente vaste, nu ca acele ale blocurilor asa zise moderne, ca nigte cutii de
sardele.

Cand am intrat in casa instalata somptuos, cu mobila imbracata in plus, draperii grele de brocart la ferestre,
printre care patrundea lumina ca intr-o hruba, cu multimea de vase cu plante ce-ti impiedecau mersul, candelabre de
bronz ce atarnau maiestuos, in fine un stil de mobila pe care nimeni nu |-ar primi nici gratis astazi, considerand
volumul, greutatea si dificultatea de transport a unor asemenea incarcaturi, am zarit in fundul unui salon intr-un
fotoliu larg, pe un batran cu barba patriarhala, imbracat in halat si papuci, de care m-am apropiat cu adanc respect,
caci venerabilul trecea de vita veche si se spunea ca ar fi chiar din os domnesc.

|-am cerut voie sa privesc tablourile de pe pereti. Ei a facut un semn din mana, adaugind cuvantul ,poftim".

Am facut o raita prin marile incaperi ale apartamentului privind cu atentie la tablourile incadrate somptuos i
atarnate cu snururi groase de culoare rosie. Era impresionant totusi acest ansamblu de panze ce aminteau epoca de
aur a picturii, desi nu aparea nici o opera mai semnificativa.

Revenind in salonul in care statea imobilizat batréanul, m-am oprit in fata unei compozitii mai dinamice prin
contorsiunile musculaturei.

Batranul care ma urmarea cu privirea imi spune:

- Ce zici de acest Jacobo Robusti?

-??

- Jacobo Robusti zis si Tintoretto.

- Intr-adevar impresionant!
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- Dar de Venera aceea de Tizziano Vecelii di Cadore?

- E suava.

- Ca un Giorgione nu-i asa?

- Imi pare.

- Rubensii din odaia vecina i-am cumparat la Viena cu certificat in regula.

- Nu ar fi fost nevoie, se vede.

- Flamanzii acestia au trait in opulenta si ne-au lasat si noua o imagine vie a epocii lor.

- Aveti dreptate. Astazi, un pictor se margineste cel mult la un profil sau la o searbada natura moarta.

- Prea putina imaginatie, saracie de inventie, lipsa de compozitie.

- Se poate totusi compune si cu o strachina, doua cepe, un cutit si un stergar.

- Banalitati.

- Poate ca aveti dreptate, contemporanii nogtri nu se cam plimba prin Campiile Elysee si se ratacesc prin
gradini de zarzavat.

- Curat, raspunse batranul intr-un ton ragusit. Facand plecaciuni ca la intrare, i-am multumit pentru bunavointa.

- Cand iti mai face placere, sa mai poftesti, mi-a raspuns amfitrionul.

Dupa ce am iesit din casa, insotitorul meu, care ramasese mut tot timpul, m-a intrebat:

- Ce crezi?

- Ce vrei, omul acesta si-a inchipuit o viata intreaga ca are capodopere. Péanzele acestea, in majoritatea lor,
sunt niste copii atribuite marilor mesteri. Ce rost ar mai avea sa-l intrerup din beatitudinea sa, pe acest om in varsta
de optzeci de ani, care a trait pana acum in aceasta credinta?

De aceea cand Sever Movila mi-a vorbit de un Bernardino Luini din colectia tatalui sau, pastrata in casa
patriarhala din strada Armeneasca, |-am insotit cam sceptic dupa experienta pe care o avusesem cu colectii prea
laudate. Dar mare mi-a fost surprinderea cand am recunoscut, printre multimea de tablouri afumate de timp, un
frumos portret de femele de Rembrandt, apoi cateva panze italiene intre care o Sfanta familie, pictura din secolul al
XVI-lea, un Teniers si un Brekelenkampf din scoala olandeza, doua compozitii de Tiepolo, un bun portret al pictorului
maghiar Muncaczy, si in fine intre tablourile roméanesti cea mai frumoasa pictura de Sava Hentia, acel portret de
femeie in picioare, figura modelata cu moliciuni de tusa, suava in colorit, parca ar fi un Renoir pretios,

Aceasta colectie a fost daruita statului si tablourile indicate figureaza astazi in Galeria de Arta din Palatul
Republicii Populare Romane.

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

Daca Dimtrie Sturza, ministrul Instructiei din 1887, nu ar fi fost agsa de zgarcit dupa cum i-a fost de altfel si
faima, si nu ar fi refuzat pe Mihail Kogalniceanu, care oferea statului bogata sa colectie de arta in schimbul preluarii
de catre stat a unui rest de datorii contractate pentru injghebarea colectiei sale, galeria noastra de stat ar fi fost mai
bogata cu peste o suta de tablouri de valoare, intre care opere de Tizian, Veronese, Tintoretto, Rubens, Tiepolo,
Boucher, Millet etc, tablouri care au fost adjudecate intr-o licitatie publica timp de doua zile la Colonia (Galeria
Heberlé - 9 si 10 decembrie 1887).

Mihail Kogalniceanu locuia intr-o cladire amenajata ca muzeu pe soseaua Kisselef, cam pe locul unde s-a cladit
in urma Ambasada Sovietica. Trebuie mentionat ca Mihail Kogalniceanu a fost primul colectionar cunoscut de arta
populara si el a fost acela care I-a descoperit pe tanarul Nicolae Grigorescu, pe cand acesta picta biserica manastirii
Agapia, acordandu-i o bursa de stat din bugetul Moldovei ca sa plece in strainatate pentru desavargirea artei sale.

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

Capitolul X. Colectionarul prof. Dr. Cantacuzino. Diverse concursuri pentru monumente, polemicile iscate.
Unii sculptori contemporani. Colectionarii prof. acad. G. Oprescu, Dr. Mircea lliescu, ospatarul Apostol

O colectie care s-a bucurat de o mare faima a fost aceea a profesorului doctor lon Cantacuzino, cumnatul celor
doi prim-ministri de pe vremuri, Petre Carp si Dimitrie Sturza.

Om de circulatie europeana, prin insusirile sale de intelectual, generos, animator de arta, pasionat in special de
muzica, fiind primul roman care a fost la Bayreuth sa asculte operile lui Wagner in 1888, cand s-a cantat Parsifal si
Maestrii cantareti din Nirenberg, profesorul lon Cantacuzino a jucat un rol important in viata stiintifica si culturala a
tarii.

Dupa ce a lucrat pe langa marele savant Mecinikov si la Institutul Pasteur din Paris, profesorul lon Cantacuzino
a intemeiat la Bucuresti Institutul de seruri si vaccinuri, unde s-a inconjurat de colaboratori de valoare.

De asemenea el a reprezentat tara pe langa Institutul de cooperatie intelectuala a Ligii Natiunilor.

Colectia sa de picturi nu reprezenta o pasiune sau o preferinta pentru o epoca sau un stil, nu aparea acolo o
preocupare de promovare a unor contemporani. Colectia sa nu avea, ca sa spunem asa, un caracter, ci era un
ansamblu de lucrari colectionate pe masura ocaziilor ivite, in care, pe langa lucruri nesemnificative, descopereai o
remarcabila pictura moderna, ca Portretul mamei de Monticelli, alaturi de un frumos portret de copil din secolul al
XVI-lea atribuit lui Franz Purbus cel tanar.

Ins& colectia sa de gravuri si desene era mai bogata, cuprinzand gravuri de Durer si Rembrandt, desene din
Renasgtere si din epocile ulterioare, mergand pana la moderni ca Monet si Signac.

Un mare ansamblu de litografii de Daumier si Gavarni, dar pare curios cum colectionarul nu a achizitionat si
cateva desene si acuarele de Daumier, care pe vremea aceea se puteau gasi in conditii avantajoase.

Pe profesorul Cantacuzino |-am vizitat in cateva randuri. Era afabil, si am plecat incantat de primirea pe care
mi-a facut-o, mai cu seama dupa ce am opinat ca un mic portret din scoala franceza moderna putea fi atribuit lui
Degas din prima maniera a artistului...

Profesorul Cantacuzino, ca iubitor si intelegator de arta, era solicitat sa prezideze diferite jurii de expozitii sau
de decernare a comenzilor monumentelor. Generos cum era, profesorul nu a ezitat sa acorde comanda
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monumentului Aviatorilor unei rubedenii, doamna Kotzebue, care se spune ca si-a asociat pentru proiect pe
sculptorul Onofrei, iar executia monumentului a incredintat-o unui alt colaborator, tanarul sculptor Fekete (Negrulea).

La concurs se prezentase si sculptorul Medrea cu o remarcabila macheta, cel mai frumos proiect, care nici
macar nu a fost luat in consideratie.

Cu un asemenea precedent, era de prevazut sa se nasca unele suspiciuni $i in jurul concursului pentru
monumentul Infanteriei. Banuielile unora au dat loc la o polemica ce a degenerat in pamflet si profesorul lon
Cantacuzino, presedintele juriului, a fost atacat de catre un sculptor indignat, care I-a numit, in batjocura, ,odalisca
paroasa si sentimentala”, o doamna de la curte era infatisata cu un cap ca de ,conopida cu ondulatie permanenta”,
un pictor atotputernic si cu legaturi familiare cu oculta bancara era luat drept ,cloanta costeliva a picturii romane”,
doamna Sabina Cantacuzino. era descrisa ,ca o fidantatda a artei", in articolul intitulat ,Rapirea Sabinelor
sentimentale" si ca sa nu indispun pe unii colegi academicieni, ma... opresc aici.

Toate aceste iesiri ale sculptorului revoltat nu au servit la nimic, ,lJumea buna" s-a solidarizat si rezultatul a
ramas acelasi.

Ca sa nu lasam pe cititor sub impresia ca sculptorul Han ramane un simplu pamfletar, amintim ca el este
autorul exceptionalei statui a lui Constantin Brancoveanu, al monumentului lui Mihail Kogalniceanu, al statuii Victoria
de la Marasesti, al lui Mihail Eminescu de la Constanta, al expresivelor busturi Eschile, Sofocle, (Teatrul National), al
unor fericite compozitii si elegii pentru marele monument proiectat pe vremuri pentru Mihail Eminescu.

El este un scriitor care gandeste plastic.

Studiile sale De la Rodin la Bourdelle, placheta Padurea, plachetele Bourdelle in Muzeul Simu, precum Si
insemnarile sale asupra artei antice (Universul Literar, 26 iunie 1926), raman contributii interesante la critica noastra
de arta.

in competitia dintre sculptori, s-au amestecat si unii publicigti cu mai multa sau mai putina competenta, nu au
lipsit nici epigramele, cea mai fericita si demna de a fi citata ramane aceea a lui Pastorel Teodoreanu:

Medrea cand imi tine calea,
Crede ca un gogoman,
Ca-i mai mare decéat Han,
Ce sda zic? Mai mare Jalea!
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Remarcabilul talent al lui Medrea inclina cu predilectie spre rotunjimea volumelor, artistul transmitadnd materiei
caldura temperamentului sau senzual, prin acel simt al modelajului extrem de sensibil, dar calm, ce il inrudegte
intrucatva cu arta elenistica transmisa noua prin modernii Maillol, Lehnbruck, si al caror confrate de talent raméane
Medrea. in aceasta directie distingem Torsul (1929), Nud in picioare (1943), bustul Serovei Medrea, portretul lui
Marius Bunescu (1929), cel al lui Theodorescu Sion (1929), admirabila statuie a luptatorului ardelean parintele Lucaci
(1931), proiectul monumentului Aviatorilor (1925), monumentul lui Delavrancea, bustul lui Michel-Angelo etc... lucrari
ce il plaseaza pe Cornel Medrea printre cei mai buni reprezentanti ai artei noastre statuare.

Trebuie reamintit si proiectul sau pentru monumentul Infanteriei, un fel de relief inalt, in care o femeie -
Infanteria - se avanta la atac, cu un elan sugerat de geniala Marsilieza a lui Rude.

Medrea e cel mai fericit sculptor al nostru in arta basoreliefului. Maternitatea, Dansul, Dragos Voda etc sunt
opere de un inalt nivel stilistic.

lon Jalea e sculptorul de un gen ceva mai intimist, el a inclinat inca din tinerete spre o arta simbolica - Sfarmé
piatrd, Caderea ingerilor - si la maturitate ne-a dat vanjosul Arcas si stilizatul Centaur, evoluand si el de la
impresionismul lui Rodin la expresionistul si sintetistul Bourdelle, pastrand totusi acel simt tactil sensibil, propriu
sculptorului roman, care a stilizat asa de frumos bustul lui Cervantes.

Straniul Brancusi nu a avut propriu-zis emuli la noi in tara; din cand in cand Milita Patragscu cocheteaza cu
viziunea pura a inspiratului taran din Gorj. Ea nu s-a ridicat insa pana la seninatatile lui Brancusi. Milita Patrascu
ramanand mai personala in lumea realitatilor figurative in care ne-a dat cateva opere de un simt plastic mai expresiv.

Pe sculptorul Paciurea |I-am cunoscut prea putin, de altfel opera sa mai reprezentativa era incheiata atunci cand
eu am pasit mai adanc in lumea artelor. Nu am simtit vreo atractie pentru faza finala a creatiei sale, pentru himerele
pe care nu mi le explic decat ca un reflex al dezamagitului artist ce a daltuit genialul Gigant din Parcul Libertatii.

Aceasta capodopera risca sa se distruga din cauza intemperiilor care ataca piatra moale din care est modelata.

Spre sfarsitul vietii, Paciurea cazuse intr-o impasibilitate, intr-o indiferenta fata de tot ceea ce se petrecea in
jurul sau. Afland ca era bolnav intr-o casa de sanatate, m-am oferit sa-i cumpar dreptul de a turna o replica dupa
portretul doamnei Bogdan-Pitesti, fiind prea tarziu sa-i comand un tablou dupa admirabilul Gigant, pe care nici nu stiu
daca l-ar mai fi putut face.

Unul dintre pictorii nostri de seama, care avea o notiune ceva mai practica a banului, afland ca l-am ajutat pe
Paciurea in declinul fortelor sale creatoare, mi-a spus:
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- Pacat de bani, nu ajuta la nimic, ca tot ii bea!

Peripetiile concursurilor diverselor monumente, prezidate de profesorul doctor Cantacuzino, m-au condus la
aceasta scurta incursiune in sculptura contemporana, intrerupand astfel sirul insemnarilor despre amatorii nostri de
arta.

Profesorul George Oprescu e un colectionar care imi reamintegte intrucatva de eroul romanului Cousin Pons
de Balzac.

Ca si Sylvain Pons care era burlac, sarguitor, staruitor, refuland orice tentatii, in afara de cele in stricta legatura
cu profesiunea sa, dar care avea o singura pasiune, aceea a lucrurilor de arta achizitionate pe masura ocaziilor ce i
se prezentau - si profesorul George Oprescu si-a injghebat o colectie cu lucruri de toate genurile, pictura, sculptura,
arta decorativa, covoare, tesaturi etc, colectie in care domneste un frumos tablou de barocul Magnasco, langa o
interesanta pictura anonima din Renastere Sfanta familie, cateva opere frumoase de Petrascu, Iser, Pallady si
Steriadi, nelipsind nici picturi de Stoenesca, Stefan Popescu si Ghiata. Dintre clasicii nogtri mentionam un mic sl
frumos portret de femeie de Grigorescu. Colectia de desene din Renastere e remarcabila prin cateva piese originale
si chiar cele atribuite lui Tizian sunt de o frumoasa calitate.

Semnalez o compozitie - Scené antica (penita si laviu) de Parmigianino - un desen foarte sculptural Personagii
nude de Baccio Bandinelli, apoi un viguros desen de unul din continuatorii lui Michel-Angelo, reprezentand un
personaj oprind un cal din fuga - o sanguina, Profil de adolescent, reamintind suavitatile lui Correggio, un cap
expresiv de madona indurerata de Baroccio, un frumos nud in penita de Passaroti, un studiu de Carravaggio, un
portret de papa de Guercino, o sanguina de acelasi, apoi un cap de copil (sanguina) de Anibale Carracci etc. Sunt
exemplare ce vor incanta mereu privirea admiratorilor.

Nu pot sa nu amintesc de procurorul Al. Rascanu, care se pasionase in asa grad de arta, incat staruise sa
transforme toata zestrea sotiei sale, o fasie de padure de la Brebu, in tablouri si covoare persane, ceea ce a si
infaptuit, achizitionand opere cu mare prudenta si dupa consultari interminabile, incat eu ii spuneam ca el supune
unui plebiscit opera inainte de a o cumpara, lucru firesc, fiind vorba de o chestiune agsa de gingasa de speta unei
dote.

Am mai molipsit si pe altii de pasiunea mea pentru arta, cu toate ca sotiile lor ma mustrau ca si cand le-as fi
antrenat sotii la curse, la joc de carti sau la o viata usuratica.

Nu pot sa nu reamintesc cazul unui mare reprezentant de industrii, pe care I-am indemnat sa cumpere un
tablou de Petrascu si despre care imi marturisea ca nu-l intelege.
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- inteleg eu pentru dumneata.

- Si cat costa, ma rog, tabloul?

- 50000 de lei (o suma respectabila pentru 1930).

- Enorm, cum sa dau o suma asa de importanta pentru un pictor in viata!

- Asculta-ma, gasesti firesc sa castigi sute de mii de lei comision pentru o afacere pe care o inchei in cateva
cuvinte si ti se pare anormal ca unul dintre pictorii de seama ai tarii sa pretinda pe cea mai frumoasa opera a
expozitiei sale 50000 lei?

Omul de afaceri nu a mai ripostat nimic si a platit tabloul, de care apoi se mandrea, mai cu seama ca era
reprodus intr-o monografie, pe care o arata vizitatorilor salonului sau.

E mai interesant cazul ospatarului Apostol. El cumpara din pura pasiune opere ceva mai modeste la inceput,
dar care cu timpul erau preschimbate, pe masura ce se prezentau ocazii mai bune, reusind astfel sa intruneasca
cateva opere frumoase de Luchian, Grigorescu, Pallady, Petrascu etc. Fostul chelner de la restaurantul Continental
care astazi functioneaza in alt local din cartierul Cotroceni poseda si o discoteca dintre cele mai bogate si este vizitat
nu numai de amatorii de muzica, ci chiar si de profesionisti, care o consulta.

Apostol s-a cultivat si s-a rafinat la vazul operelor de arta si la auzul celor mai reusite interpretari.

Pe vremuri, la restaurantul Continental, intre o supa si o friptura, abordam cu Apostol o discutie asupra unei
expozitii sau concert. El infrunta cu parerile sale pe melomani.

- Pardon, Gogu (e vorba de marele nostru dirijor George Georgescu) interpreteaza cam sacadat pasajul acela
din Beethoven fata de inregistrarile pe care le am cu Furtwangler sau Toscanini.

Prin modesta sa locuinta din strada Clinciu, o casa batréaneasca cu zidul ce se mai sprijina pe doua barne in
urma marelui cutremur, au trecut personalitati de vaza ale muzicii noastre, intre care si Enescu, in cautarea unor
discuri pe care le puteau asculta numai la dansul.

in alte timpuri, dacd ospatarul Apostol ar fi fost patron de patiserie, ar fi facut la fel ca personajul Ragueneau
din Cyrano de Bergerac al lui Edmond Rostand, ar fi dat o tarta oricui i-ar fi recitat o oda. Nu mai putin interesant ca
Apostol si ca Regueneau este doctorul Mircea lliescu care pe vremuri, cand lucra la Institutul Cantacuzino, facea
analize sau dadea consultatii gratuite artigtilor si intelectualilor.

Cine nu a apelat la el? Doctorul Mircea lliescu l-a ingrijit pe Tonitza pana ce s-a stins de zile, in urma
necrutatoarei boli pe care o contractase din pricina vietii sale de boem.
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Doctorul Mircea lliescu e un bun si devotat prieten. E
entuziast si comunicativ. El a netezit de multe ori unele
neintelegeri si nepotriviri firesti oamenilor de temperament,
facand trasatura de unire a unui grup ce porneste de la
Pallady, Ressu, Steriadi, Medrea si se termina la
Ciucurencu si Baba, artisti pe care 1i apreciam si
frecventam impreuna.

Alexandru Ciucurencu, Femeie cu ghitara
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In momente de depresiune si indoiald, nimeni altul ca doctorul Mircea lliescu nu e in stare s& restabileasca
lucrurile, sa remonteze, sa ne redea consgtiinta valorii pe care fiecare dintre noi o reprezentam pentru dansul.

Colectia sa de arta are un stil, un caracter ce reprezinta lumea pe care a frecventat-o, a iubit-o, a ingrijit-o.

El a colectionat opere de Pallady, Petrascu, Tonitza etc, clasicii de maine, caci nu a avut mijloace sa adune pe
clasicii de ieri.

Interiorul doctorului Mircea lliescu reprezinta gustul intelectualului ce a evoluat prin contactul cu o lume de
creatori de talent, si oameni avizati in ale artei, totul e viu si armonios, nimic din acea impresie de cavou pe care ti-o
dau unele interioare si colectii de vechituri si opere vetuste.

In ultimii ani, cand varsta inaintatd a maestrului Pallady reclama o ingrijire mai atent&, nimeni nu a fost mai
devotat ca doctorul Mircea lliescu, care, ca un fiu, ca o ruda apropiata s-a preocupat nu numai de sanatatea
maestrului, dar si de conditiile de vietuire ale bolnavului.

De multe ori ne intdlneam cu el si cu lonel Jianu la capataiul maestrului, unde urmau dialoguri asupra artei,
presarate de glume si aluzii dintre cele mai spirituale si caustice.
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Capitolul XI. Pallady

Pe Pallady I-am intalnit intdia oara in 1919 la expozitia lui Verona, unde intra semet si superb ca un ,Grand
d'Espagne", trecand indiferent prin fata tablourilor si iegind tot asa de absent, in fruntea unui grup de artisti mai tineri.

Verona a fost foarte afectat de aceasta atitudine si mi-a soptit:

- Sunt rai!

Pallady are o sensibilitate, un rafinament, o intransigenta morala cu totul deosebita.

intr-o cronica din ziarul Rampa (12 iunie 1919), doamna L. K. scria despre expozitia lui Pallady: ,Nuduri care
par ale mortilor inecati, pescuiti si care putrezesc pe masa morgii" etc.

Pallady, sezisandu-se, a raspuns intr-un interviu acordat aceluiasi ziar (Rampa 28 iunie 1919): ,Pictura,
domnule, e o transpunere a unui obiect prin filtrul unui suflet de artist, de aceea nudurile femeilor ce le vezi expuse
aci nu sunt de natura a atata nervii cuiva, au calitatea pe care le-am expus-o de mai multe ori pana acum, de a fi o
reuniune interesanta de linii, curbe si valori", in expozitia sa din 1923 de la Ateneu am retinut primul meu tablou de
Pallady, peisajul ,Pont Neuf" un murmur de griuri sub cer invaluit, care imi evoca versurile lui Verlaine:

Pas la couleur... la nuance...
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou l'indécis au précis se joint,
De la musique avant toute chose!**

La evocarea lui Verlaine, Pallady imi raspunse ca Verlaine e minor, ca el il admira pe Baudelaire, pe deasupra
tuturor, apoi pe Alfred de Vigny, si ca ii place Mallarmé, din care imi recita urmatoarele versuri:

¥ Nu culoarea... ci nuanta...

Nimic mai scump decat cantul sur
Unde indecisul cu precisul se alatura
Muzica inainte de toate.
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Vertige, voici que frissonne
L'Espace comme un grand baiser,
Qui, fou de naitre pour personne,
Ne peut jaillir ni s'apaiser.?

Cu doi ani mai tarziu, in prefata catalogului expozitiei din 1925 (Sala Cartea Romaneasca), Tudor Arghezi a
scris: ,Delicat in nuante si splendori fragile, mesterul nostru ne povesteste tainele culorilor vazute pe dinauntru,
invaluite in borangic".

Am retinut atunci un tablou intitulat ,Noutatile zilei”, in care o femeie in chimono galben citeste un ziar, tablou
ce a fost reprodus de atunci in nenumarate reviste si publicatii. E una din cele mai subtile picturi ale mesterului.
Chimonoul galben si fotoliul verde sunt inviorate de cobaltul unui vas cu flori palide galbui, agsezat pe o masa in
centrul tabloului.

Tmi mai placuse la acea expozitie, intre altele, un peisaj cu doi copaci pe malurile Senei, intitulat ,Gemenii", ce
l-am recomandat unui prieten, care se tot invartea in jurul tabloului si nu se decidea, caci pretul i se parea cam
scump.

- Tablourile bune nu sunt niciodata scumpe, fereste-te de cele ieftine, I-am sfatuit eu.

La sfarsitul expozitiei, colegii si prietenii lui Pallady, i-au dat o masa la ,Suzana". Erau acolo Ressu, Steriadi,
Tonitza, Han, Stefan Dimitrescu, Minulescu, Adrian Maniu si alti cativa. Am fost invitat si eu.

Venind vorba de pictori si amatori, Stefan Dimitrescu releva tabloul retinut de mine, spunand ca pretul platit era
la Tnaltimea operei, la care am raspuns:

- Si cand ma gandesc ca eu |-am platit o data si el ma plateste o viata intreaga.

A fost un moment de entuziasm si aplauze.

%> Spatiul freamati

Ca un urias sarut

Care, innebunit ca nu-i adresat nimanui
Nu poate nici tasni,

Nici nu se poate potoli.
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Din acea clipa, am castigat simpatia lui Pallady, de care m-am apropiat din ce in ce mai mult in cursul anilor,
urmarindu-i creatia si retinandu-i picturi cam din toate expozitiile ce s-au succedat.

Cand plecam la Paris, il vizitam in atelierul sau dintr-o cladire veche din ,Place Dauphine", de unde privelistea
inspre Sena e incantatoare si i-a inspirat frumoase peisaje.

intr-una din vizitele mele am zarit intr-un colt al atelierului un mic studiu foarte delicat si subtil, foarte personal,
dupa celebrul tablou al lui Manet, ,Olympia”.

- lata cum trebuia sa-| picteze Manet! mi-a zis Pallady.

La un pranz, la pictorul Aman Jean, la care asista si Albert Bernard, fericitul decorator al plafonului Comediei
Franceze, sotia acestuia, contrariata de observatiile pe care le facea Pallady unora si altora, i se adresa:

- In definitiv, care este pictura ce va place?

- Aceea pe care as dori sa o pot face!

Pallady considera arta ca o tendinta spre desavargire. Stiind ca eram foarte sensibil la culoare, imi spuse
odata: A quoi bon la couleur quand les lignes sont pures? ?°

Stiindu-ma admirator al lui Petragcu, a carui pictura nu o inghitea de loc, Pallady imi spunea ca era pusa prea
mult pe materie si prea putin pe spiritualitate.

Cautam sa aleg dintre tablourile sale pe cele mai pline si intense de culoare, mai savuroase in pasta, dar
Pallady imi spunea: ,La matiere est de la f... aise".?’

Intervenind, ii explicai ca aceste calitati de pasta si culoare nu sunt tocmai de dispretuit, ele fiind pentru un
pictor cam ceea ce ar fi vocea pentru un cantaret. Pallady tacu, nu-mi raspunse nimic, dar intalnindu-ma a doua zi pe
strada ma intreba foarte afabil: ,Crezi ca eu nu am voce?"

intr-o altd imprejurare, la o expozitie, Pallady se napusti asupra mea pentru ca admiram mai mult un peisaj de
Petrascu care era atarnat in apropierea unei panze de a lui.

- Nu vezi ca ciobanul asta pacatuieste prin prea multe calitati materiale in dauna celor spirituale?

Atunci eu am facut reflexia urmatoare in legatura cu un peisaj al lui cu armonii stinse:

- Crezi ca orice pictura lesinata e si spirituala?

%% La ce mai serveste culoarea, cand liniile isi au puritatea lor?
*" Materia n-are nici o importanta.
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Pallady parasi subit expozitia. A doua zi, intdlnindu-ma, mi se adresa candid:

- Crezi ca pictura mea e anemica?

- Nu m-am gandit la agsa ceva, dar am reactionat, deoarece uneori esti prea absolut si prea crud cu altii. Dealtfel
fiecare se exprima potrivit temperamentului sau, pictura nu e numai geometrie, insusi cuvantul pictura inseamna a te
exprima prin culoare gi prin urmare tocmai aceste calitati specifice culorii pot imbogati si innobila opera de arta.
Plutarc avea dreptate pledand pentru colorigti, despre care spunea ca produc impresii vii asupra spiritului, culoarea
fiind izvorul unor iluzii mai puternice.

- Ha! Ha! Ha! esti un oriental, covoare, safire, topazuri si rubine, te inteleg acum!

- Nu contest ca spiritul trebuie sa franeze simturile, si dumneata stii cat il admir pe Leonardo, Michel-Angelo,
Rafael si Pierro de la Francesca, dar te intreb daca poti ramane indiferent la umanitatea si nobilele armonii ce apar in
opera lui Tizian care impaca ambele viziuni.

- Ce monsieur Titien, souvent trop peintre de morceau!*®

Prefer pe Michel-Angelo cu toate ca nu are caldura de colorit a lui Rafael.

intr-o discutie asupra clasicilor si romanticilor, Pallady 1l considera pe Ingres deasupra tuturor.

- Dar Delacroix nu-ti spune nimic?

- Cu el incepe degringolada picturii!

- Totusi!

- Da, compozitia Libertatea indruméand poporul pe baricade e fericita. E bine compusa si frumos desenata,
adauga Pallady.

- Dar am vazut in atelierul dumitale din Paris o mica copie dupa Femeile din Alger a lui Delacroix?

- Nu spun ca nu e interesant, e chiar frumos, dar aminteste-ti de marea Odaliscé a lui Ingres, plasata in fata, ce
linii, ce noblete, ce puritate! Si imi oferi o frumoasa fotografie dupa Odalisca lui Ingres.

- Totusi Baudelaire inclina mai mult spre Delacroix.

- Era din clanul romantic.

- Esti pentru o arta mai cerebrala.

- Unde nu-i cap, vai de picioare!

?8 Tizian a fost prea adesea un pictor al materiei!
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- Tot Baudelaire a scris insa: ,Je hais le mouvement qui déplace les lignes!” *°

- Exact.*®

Intrebandu-l odata ce credea de Picasso, precursorul curentelor abstracte in pictura contemporana, Pallady i
recunoscu anumite merite, dar spuse ca il prefera pe Matisse, in cazul cand acesta nu aluneca in deformatii in
concurenta cu Picasso.

% Urasc miscare care tulburd liniile!

3% Veacul trecut a cunoscut o epocd de inalta tensiune intelectuald si artisticd de pe urma rivalitatii dintre clasici si romantici. Ingres si Delacoix
raman 1n picturd expresia cea mai desavarsitd a celor doud curente. Ei au cunoscut vremuri de restriste, momente de sovaiald si neintelegere, multe
adversitati, au avut multi detractori dar si Inflacarati admiratori si pana la sfarsit au cules triumful.

Nu se poate vorbi de criticd artisticd in prima jumatate a secolului al XIX-lea, fara a ne referi la Baudelaire. E adevarat ca prin temperament,
prin societatea pe care o frecventa, prin afinitdti spirituale, Baudelaire a acordat o admiratie entuziasta lui Delacroix, ,,aux facultés etranges et
¢tonnantes d’un grand génie malade de génie” (un om cu darurile ciudate si uimitoare ale unui geniu bolnav de genialitate), pe cand pentru Ingres e mai
retinut. ,,M. Ingres peut étre considéré comme un homme doué de hautes qualités, un amateur ¢loquent de la beauté, mais dénué de ce tempérament
énergique, qui fait la fatalité du genié.” (Domnul Igres poate fi socotit ca un om Inzestrat cu mari calitdti, un elocvent amator al frumosului, dar lipsit
de un temperament viguros, ceea ce e fatal geniului). Cu aceasta dispozitie a lui Baudelaire pentru artist, nu e de mirare ca in poezia ,,Les Phares” nu
intalnim numele lui Ingres, Baudelaire fiind atras de temperamente patetice:

Rubens fleuve d’oubli, jardin de paresse,

Oreiller de chair fraiche ou I’on ne peut aimer,

Mais ou la vie afflue et s’agite sans cesse,

Comme I’air dans le ciel et la mer dans la mer.

(Rubens, fluviu al uitarilor, gradina a lenei,

Capatai de carne frageda, neprielnic iubirii,

Dar in care viata necontenit, se zbate si freamata

Ca vazduhul sub cer si ca marea In necuprinsul ei).

Pe Leonardo da Vinci poetul il crede: ,,Un miroir profond et sombre.” (O sumbra si adanca oglindda). Rembrandt este: ,.triste hopital tout rempli
de murmure”. (Trist spital plin de soapte). Michel-Angelo apare ca: ,,lieu vague ou 1’on voit des Hercules se méler a des Christs” etc. (Nelamurite
meleaguri unde Hercules se amesteca cu Isusii.)

Goya: ,,cauchemare plein de choses inconnue” (cosmar plin de lucruri necunoscute), in sfarsit Delacroix: ,,]lac de sang hanté de mauvais anges.”
(Lac insangerat bantuit de ingeri blestemati.) Intr-adevar ce ar fi cautat Ingres in acestd lume de halucinati? Insi, daci in poezia ,,Les Phares” nu vom
gasi numele lui Ingres, in poezia ,,La Beauté” vom culege momente de pur clasicism si le vom interpreta ca o adeziune a lui Baudelaire la estetica pura
si senind la care se inaltase Ingres: ,,Je hais le mouvement qui déplace les lignes!” (Urdsc miscare care tulbura liniile!)
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Dar nu era de acord nici cu Matisse cand acesta 1i scrise ca in pictura culoarea ar fi elementul viril; Pallady fi
raspunse: ,Malgré tes qualités de coloriste, c'est le dessin qui te sauve".”’

Laudandu-i intr-o zi o Naturd moarta de Lucian Grigorescu, reprezentand o masa acoperita de un covor rosu,
cu un vas de cristal cu fructe, o statuie de ghips rasturnata, cam alandala, insa savuros pictate, Pallady imi riposta:

- Ce n'est pas une composition, c'est un déménagement! >

Privind odata tabloul lui Nicolae Grigorescu intitulat Paznicul de la Chailly, Pallady fu contrariat de faptul ca
Grigorescu pictase un pistol in mana paznicului.

- Ce rost are pistolul acesta? ma intreba Pallady.

- Dumneata gasesti mai firesc un pistol intr-o natura moarta, cum ai pictat in cateva, decat in mana unui
paznic?

- Hm!

intr-o zi, ne-am despartit certati dupa o discutie cu privire la Nicolae Grigorescu, pe care il considera ca ,un
mauvais Corot". Cu toate controversele noastre, simteam ca el aprecia rezistenta mea caci nu-i suferea pe
conformisti, 1i placea dialogul viu, combativ, in care igi incrucisa spada plin de verva.

Despre educatie spunea ca e un camuflaj. De aceea nu era de acord cu felul de a se comporta Steriadi, pe
care-| gasea foarte concesiv, abil in viata si amabil in pictura.

il prefera pe Stefan Popescu, pe care il considera ca un om de treaba, cu toate ca nu-i gasea calitati ca pictor;
imi spunea ca arta lui e la nivelul publicului.

De Eustatiu Stoenescu credea ca e dotat dar ,malheureusement il a trop de talent” ™, imi spunea el.

»,Quand on a du talent on fait ce que I'on veut, quand on a du génie on fait ce que I’ on peut” >, afirma Pallady si
apoi adduga: , Il faut étre a la hauteur de son talent pour le gouverner, et ne pas étre gouverné” *°,

Dintre pictorii mai tineri avea simpatie pentru Tonitza si Ciucurencu si acum in urma pentru Corneliu Baba.

Pallady nu era un om comod. Fire irascibila, cauta parca dinadins gélceava.

t” 33

3! Cu toate calititile tale de colorist, desenul e acela care te salveaza.

32 Nu e o compozitie ci un mutat.

33 Din nefericire, are prea mult talent.

3% Cand ai talent faci ce vrei, cand ai geniu faci ce poti.

33 Trebuie s fii la inaltimea talentului ca sa-1 stapanesti si sa nu te lasi stapanit de el.
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in timpul celui de al doilea razboi mondial, pe cand pranzea singur la 0 masa ceva mai mare la Continental, un
ofiter hitlerist se apropie rugandu-l sa-i permita sa ia loc intr-un colt al mesei, la care Pallady riposta:

- J’ai besoin de mon espace vital.*®

Vazandu-ma odata imbracat in negru, ma intreba:

- De ce esti imbracat asa?

- Ma duc la inmormantarea lui Petrascu.

- E mort de multa vreme!

Uitdndu-se apoi mai de aproape la hainele mele, desi nu prea noi, dar calcate cu ingrijire, imi arata cu mandrie
vestonul sau din salac manastiresc, pe care il purta de peste un sfert de veac, uzat gi carpit cu atd mai groasa, cu
petice mai vizibile, de care se mandrea ca de niste rani.

- Daca toti am face ca dumneata, nu ai fi ce esti, adica un original, i-am raspuns. larta-ma, dar esti totusi cam
cabotin.

- Voyons donc, qui ne I'est pas, mais on doit I'étre’*” Odata, o doamna privind o pictura de a lui Pallady, observa
ca rosul din tablou contrariaza natura.

- Daca e ceva care contrariaza natura, e rosul de pe buzele matale, ii raspunse Pallady.

Intr-o zi se prezinta la dansul un amator, rugandu-l sa-i confirme daca tabloul neiscalit pe care il cumparase de
la un particular era original.

Pictorul, luand tabloul in mana, il iscali cu urmatorul adaos: ,De mine, parvenitule".

Intr-o bun& zi Pallady a fost chemat la prefectura politiei sa examineze niste tablouri cumparate de un
reclamant care aflase apoi ca erau false.

Pallady examinand tabloul spuse ca nu era de dansul, dar ca lucrarea era interesanta si ca falsificatorul avea
talent.

- Ce pretentie aveti impotriva falsificatorului? il intreba inspectorul de politie.

- Cred ca trebuie arestat cumparatorul, interveni Pallady, fiindca a cumparat un fals.

Odata, la Paris, tocmai ieseam dintr-o galerie de pictura din ,Rue La Boétie", cand I-am intélnit pe Pallady care
m-a intrebat ce am facut acolo.

36 Am nevoie de spatiul meu vital.
37 Ei, doamne, cine nu-i cabotin? Dar trebuie sa fii agal
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- Am tocmit un tablou de Cézanne.

- Ma rog, ce reprezinta?

- Un portret de fata de la tara.

- Sa nu iei un portret de Cézanne, mai bine ia un peisaj sau o natura moarta.

inapoindu-ma in tar&, primesc o scrisoare de la Pallady, in care imi scrie, sfatuindu-ma s renunt la tabloul de
Cézanne care costa atat de mult.

I-am raspuns ca pentru mine Cézanne e Alfa si Omega picturii moderne, la care dansul mi-a ripostat in scris ca
Cézanne este Alfa si Omega picturii sale.

Peste cateva zile, primesc o alta scrisoare in care imi scrie ca bine am facut ca am retinut portretul de
Cézanne.

Nu stiu daca Matisse i-a vorbit ceva despre achizitia mea, dar aflandu-se din intdmplare la Galeria Rosenberg
pe cand priveam tabloul in chestiune i-am afirmat ca tabloul acesta de Cézanne imi place cat un portret de Tintoretto.

- Bien mieux, mi-a raspuns Matisse, il est plus intéressant.®®

Pallady are curiozitatile sale. De pilda, dupa o rasunatoare expozitie a unui tanar in varsta de douazeci si doi de
ani, Pallady, contrariat, imi spune:

- Cand ma gandesc ca eu nu am indrasnit sa expun pana la varsta de treizeci si patru de ani si atunci m-am
prezentat foarte umil drept elev al lui Gustave Moreau.

- Esti rautacios maestre, tadnarul dovedeste vadite calitati.

- La méchanceté nous fait découvrir ce que la bonté nous empéche de voir.*

Intalnindu-ma intr-o duminica, mé intreba daca am vazut panoul pictat pentru sufrageria unui colectionar.

- Frumoasa natura moarta, bine compusa si pe deasupra savuroasa ca materie.

- Mereu carne! Carne! imi striga el in fata si se departa grabit.

Cand ii pomenesti lui Pallady de pasta, materie sau substanta colorata, se infurie (Pallady e vegetarian).

Reculegandu-se pe drum, se intalneste cu un prieten comun caruia ii povesteste intamplarea, conchizand ca in
definitiv ar putea sa se duca sa se culce, caci e a treia persoana pe care o suduise in dimineata aceea.

Pallady, odata descarcat pe pornirile si capriciile ce-i vin, isi reproseaza iesirile.

3% Mai mult chiar, ¢ mai interesant.
3% Rautatea ne face sa descoperim, ceea ce bunitatea ne impiedica sa vedem.
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Pe una din cartile sale de capatéi, am gasit urmatoarea insemnare: ,,Chaque jour m'apporte un nouvel ennui,
tout m'exaspére a tel point, que je ne sors plus, pour ne pas avoir un conflit.*’

Uneori il gaseam foarte descurajat; imi spunea:

- La ce bun sa mai traiesc, inca un nud, inca o natura moarta!

Intr-un mic autoportret am descifrat urméatoarele reflexii:

,J’ai aspiré a la liberté”.*’

LJ'aspire maintenant a la solitude

Mai jos adaugat cu creionul: ,Elle est difficile & obtenir.*

,Et encore plus difficile a supporter.**

Acesta e omul, seamana cu unchiul sau dupa mama, Cantacuzino, care in fata frescei Sfanta Genevieva
veghind asupra Parisului, pictata de Puvis de Chavannes, si pentru care pozase doamna Cantacuzino, devenita mai
tarziu doamna Puvis de Chavannes, i-a spus acesteia:

- Te-a pictat ca sfanta si martira, nu esti nici una nici alta.

Auzind odata pe una dintre rubedeniile sale dandu-se drept ,Prince Cantacuzino", Pallady i-a spus:

- Ce print? Cantacuzino nu-ti ajunge? Pallady ficea haz si de ripostele spirituale ale altora. intr-una din zilele de
primavara ale anului 1942, intrand in camera sa de la Hotelul Paris unde locuia pe atunci, am zarit un recent
autoportret, pictat pe un fond albastru in care aparea cu paleta si penelul in mana.

- Cat? I-am intrebat.

- 150000 lei, mi-a raspuns maestrul, crezand pe semne ca nu-i voi da o asemenea suma destul de importanta
pentru vremea aceea.

- Poftim!

- I m'a eu! a adaugat el deasupra semnaturii sale de pe tablou.

,42

%0 Fiecare zi imi aduce noi neajunsuri, totul ma exaspereaza in asa grad ca nu mai ies ca si nu mai am conflicte.
*! Am nézuit catre libertate.

*2 Niazuiesc acum la singuritate.

“ E greu de obtinut.

*Si incd mai greu de obtinut.
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In ultima vreme Pallady suferea si era obligat s& stea toatd vremea in pat. Aceasta imobilitate il exaspera. Nu
mai nadajduia sa se insanatogseasca. Ne apostrofa pentru ca nu-i procuram o otrava ca sa sfargeasca odata cu viata
aceasta.

Intr-o zi mi-a spus:

- Ce libertate e aia ce nu-ti permite sa mori cand doresti?

- Parca ai avut odata putina stricnina, i-am raspuns eu.
- S-a alterat de atunci. M-as arunca pe fereastra, dar mi-e teama ca nu mor si raman olog.

- N-o0 sa mori pana ce n-o sa pictezi o scena realista!
- Zut alors!*®

45 La naiba!
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Capitolul XIll. Tonitza

Nu stiu daca zbuciumata viata a lui Tonitza se datoreste conditilor unei existente grele sau mai degraba
temperamentului sau fantezist si boem. Tonitza era in unele privinti de o candoare uimitoare si infrunta viata cu ne-
pasarea unui adolescent.

Astfel se explica poate si arta sa ingenioasa si plina de bucurii cromatice, strabatute totusi de melancolii.

Intr-un timp, prin 1919-1920, Tonitza era preocupat de rasunetul problemelor sociale. Era pe vremea cand,
intors din captivitate, colabora la gazete de stanga. in redactia ziarului Socialismul el se imprieteneste cu Gala
Galaction, ilustreaza coperta volumului acestuia: Lumea noua. Scriitorul ii pozeaza si Tonitza picteaza acel portret
halucinant, pe care-l intituleaza Omul unei lumi noi. Pe un fundal de un albastru intens si intr-o lumina stranie, se
profileaza figura de mag a scriitorului Galaction; in planul din fund apar siluetele unor uzine si se inalta cosuri de
fabrica.

intr-una din ilustratiile pentru foaia Socialismul, gasim un desen expresiv, reprezentand doi muncitori ce pasesc
ingandurati pe cheiurile portului Braila.

- Ca cerem paine ori lucru, tot cu aceeasi moneta ni se plateste - gloante. Ce ar fi insa daca am cere dreptate?

- N-ar fi plumb de ajuns!

Cam in felul acesta sunau legendele ce i se propuneau sa ilustreze si Tonitza lucra din zori sa satisfaca cerin-
tele redactiilor, caci numai din pictura nu putea trai fiind inca necunoscut pe atunci.

In 1919 el expune tablouri pe care Sirato le considera: ,picturi ce sunt niste desene cu o nuanta de ugoara
intelectualitate”. (Zburatorul.)

in expozitia din 1920 (Casa Artei) este remarcatd o compozitie Coada la paine. Lucifer, cronicarul ziarului
Rampa vede in Tonitza: ,Un preot ai ideilor umanitare, al ideilor care cer atentia conducatorilor din lumea de azi, pe
un ton din ce in ce mai clar si mai cutezator”.

Tot in acelasi an Tonitza ia parte la a treia expozitie a grupului ,Arta roméana", care luase fiinta la lasi in timpul
razboiului.
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Expozitia era inchinata memoriei lui Luchian, marele inaintag al independentilor nostri si din ale carui opere
figurau sapte tablouri: Autoportret, Scara cu flori, Tufanele in ulcica, Bucéatéarie calugareasca, La Brebu etc.

Prefata catalogului era scrisa de Tudor Arghezi.

Tonitza a ramas atunci foarte impresionat de pictura lui Luchian, de ,puterea exploziva a coloarei sale".

Desi cu ani inainte, la Parma, il uimisera frescele lui Correggio, iar la Munchen fusese zguduit de magia
panzelor lui Rembrandt, de asta data Tonitza isi da mai bine seama de resorturile imateriale ale artei, caci se aflala o
rascruce a artei sale.

in timpul acestei expozitii face cunostintd cu Al. Bogdan-Pitesti, care 1i cumpara un tablou. Tonitza viziteaza si
colectia acestuia in care se aflau cateva zeci de panze de Luchian.

Ne putem inchipui entuziasmul lui Tonitza privind aceste picturi. El a povestit odata ,socul" pe care I-a simtit in
fata tabloului intitulat Lautul: o femeie care spala copilul. Mi-a marturisit, ceea ce de altfel si Stefan Dimitrescu afirma,
ca viziunea aceea luminoasa si scanteietoare a fost hotaratoare in directia pe care si-au ales-o ei in pictura.

Odata, dupa ce tabloul Lautul a trecut in colectia mea, am fost "vizitat de nigte iubitori de arta”, care nestiind ca
e un tablou de Luchian, au exclamat:

- Ce minunat Tonitza!

Din aceasta exclamatie se poate vedea cum viziunea picturala a doua mari talente se confunda.

Dupa expozitia grupului ,Arta roméana", Tonitza se decide sa se concentreze numai asupra picturii, renuntand la
colaborarea la ziare. $Si ca sa nu fie atat de hartuit de greutatile vietii, se muta la Valenii de Munte unde il invitase un
coleg pictor care avea o proprietate acolo.

Tonitza se reculege in linigtea patriarhala a oraselului muntean si lucreaza cu spor in atmosfera de intimitate a
caminului, sub farmecul imbietor al copilasilor sai.

De atunci dateaza acele capete bucalate de copii cu ochi de vis, cu ochi ,ca de mure" sau de ,masline", cum le
denumesc unii i altii, picturi ce au contribuit mult la faima artistului.

in lipsa Iui din capitald, incepe sa se infiripeze si o ,legenda Tonitza", sdrman artist de talent, nevoit s& se
refugieze la Valeni, din pricina greutatilor familiale, boem incorigibil si dezarmat pentru lupta existentei. Toate aceste
lucruri induiosau publicul si-l faceau pe Tonitza mai interesant.

Un domn din societate, impresionat de cele auzite, pleca la Valeni, ii cumpara un tablou cu un ,cap roz de
copilas cu boneta alba" si incerca sa-i ridice moralul, cu pilde si citate din Biblie.
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E lesne de imaginat cum a primit Tonitza aceasta vizita, el care se preta cu umor la unele capricii sau nazbatii
ale amatorilor.

Odata, un colectionar de tablouri dorind nigte flori de Tonitza, I-a vizitat in cateva randuri, fara sa se hotarasca,
tot mai cautand ,unele mai fragede".

Tonitza, care aflase ca amatorul sau are o pivnita cu vinuri alese, ii dezvalui ,secretul" ca doar cand pictezi flori
in rasad ajungi la mai multa transparenta, spunandu-i:

- Nu v-ar deranja daca as incerca sa pictez niste flori la dumneavoastra in gradinita?

- Incantat, maestre!

in intervalul de aproape trei ani cat a stat Tonitza la Valeni, el nu si-a intrerupt colaborarea cu articole la ziarele
si revistele din capitala. Avea o slabiciune pentru gazetarie, in care debutase pe vremuri, la lagi, in ajunul razboiului
din 1916. in timpul neutralitatii, Tonitza redacta impreuna cu Cezar Petrescu, foaia conservatoare, lagul.

Tonitza tinea sa nu raméana in afara de actualitatea zilei. Numele sau aparea deseori in presa, acorda interviuri,
publica cronici si articole etc.

Cu prilejul campaniei ce se ducea impotriva cortinei de la Teatrul National, pictata de Ressu, printre defaimatori
se afla chiar Ministrul Artelor, medic de profesie. Tonitza publica atunci in Flacara (20 iunie 1922) un articol din care
citam urmatoarele:

Jn tara in care savantii istorici compun piese amoroase si versificatie penibild, in tara in care femeile
ruginite in musculaturile inavuabile ale artigtilor pentru a suge din ele logaritme estetice etc etc."

Tot in Flacara, Tonitza publica in numarul din 27 octombrie 1922 un fel de ,Jurnal intim", intitulat ,Stefan
Luchian", din care spicuim:

.Pentru marele public obisnuit sa masoare valoarea picturii cu metrul patrat si sa stabileasca estetica unei
panze dupa nationalismul pe care acesta il etaleaza - Luchian apare astazi, alaturi de Grigorescu, un pitic..."

,ouccesele publice, pe care batranul de la Campina le-a repurtat cu motivele lui taranesti, I-au momit sa se
mentina tot restul vietii lui, in atmosfera aceasta trandafirie si ugurica..."

,Incontestabil ca triumful maestrului atrage spre soiul acesta de taranism (proclamat si consacrat unanim arta
nationald) pe majoritatea tinerilor pictori si sculptori, care vor continua sa maniereze pana la ultimele trepte ale
meschinului genul acesta oricum sustinut de Grigorescu cu o vertiginoasa si angelica abilitate..."
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L#Arta discipolilor - obosita si obositoare - va face fiasco."

,Yom avea - fatal - o reactiune. De la tdranismul cazut in dulcegarie rustica, se va trece, aproape subit, la un fel
de orasenism grav si simbolic, la viata tumultoasa a targurilor, unde omul nu va insemna numai un accesoriu
decorativ si amuzant."”.

,Reactiunea aceasta a si inceput. Ea sta, deocamdata, fara rasunet public, in Luchian. Peste putin timp - peste
foarte putin timp - arta lui va izbuti sa& darame si sa spulbere in vant manierismul grigorescian, deschizand cu o
extraordinara vigoare noi gi adanci perspective artei romanesti".

,0ar arta lui Luchian nu va ingadui imitarea, in jurul paletei lui nu vor mai putea béazai, grase, rolul mustelor
parazitare".

Intr-adevar, dupa Luchian, Tonitza apare cu o arta citadina de o frumoasa sensibilitate, putin cam morbida.

Ca si Bacovia in poezie, Tonitza aduce o gama noua.

Aurora violeta

Se pateaza de culori
Venus, pala de fiori
Pare-o stinsa violeta.

in anul 1925, Tonitza face o expozitie personala la Bucuresti (Sala sindicatului - str. Corabiei, astazi str. Gabriel
Peri), aducand numeroase tablouri pictate la Valeni in rastimpul de aproape trei ani cat a stat acolo.

Expozitia a avut un succes rasunator in public. Critica a fost in general favorabila, desi unii nu se impacau cu
genul acesta ,prea decorativ", ,afis", cum imi sopteau Ressu si Theodorescu Sion, gasind influenta lui Poulbot, in
timp ce Darascu ridica din umeri etc.

Totusi au fost in acea expozitie cateva picturi remarcabile: Femeie in cerdac, tablou retinut de Ministerul
Artelor, dupa recomandatia lui Steriadi, cateva nuduri si figuri modelate in pasta si de o frumoasa forma plastica.

Am retinut atunci un nud de femeie cu capul putin inclinat, cu bratele incrucisate si cu o suvita de par, ce cade
intre sani, pictura ce prin tema si morbidete reaminteste ceva din Modigliani, viziunea lui Tonitza fiind insa cu totul
diferita. Pictorul nostru nu cade in expresionism. Modigliani si Pascin deformau cu predilectie, in timp ce Tonitza nu
se departeaza de natura si pune accentul pe sensibilitate.
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De atunci m-am imprietenit cu Tonitza, care aflase de la niste prieteni comuni cat il sustineam.

intr-una din cronicile sale fanteziste publicate mai tarziu in Curentul (18 octombrie 1931), Tonitza povesteste
scena intalnirii noastre: ,intr-o zi cand intrai si eu in sala (ca musafir rarisim) cineva din lumea multd care era acolo mi
I-a prezentat, fiindca dl. Grigore Manzacu, inflacarat de lucrarile mele, ardea de nerabdare sa ma cunoasca.

imi lua bratul si, strangandu-ma cu frenezie de amant, porni cu mine vijelios printre grupurile de vizitatori spre
partea opusa a salii, unde se opri sa-mi arate un tors de femeie, pe care figura proaspata carta d-sale de vizita.
|zbutind sa ma degajez din aceasta prea staruitoare acolada, domnul Grigore Manzacu privi cateva clipe in adancul
ochilor mei, cu acea insistenta interogativa care tulbura ca o hipnoza si apoi izbucni, cu o voce tremolata de tenorino,
ce obliga pe vizitatorii expozitiei sa-si intrerupa conversatiile si sa-si ciuleasca urechile, fermecate, spre grupul nostru:

- T’gi dai seama, tinere, ce minune de culori ai realizat in bucata aceasta? E tot ce s-a produs mai luminos si mai
vibrant de la Luchian incoace."

Timp de zece ani, aproape in fiecare saptamana, treceam pe la dansul. A locuit un timp in strada Popa Soare,
apoi in strada Dimitrie Racovita, pe urma iar in strada Popa Soare, dar intr-o alta cladire, iar prin 1929 se muta la
Cotroceni, in str. Dr. Leonte.

Era primitor, afabil si foarte atent. il gaseam de obicei in halat si papuci. Dupa ce doamna Tonitza ne oferea
cafele, convorbirea isi lua cursul. Vorbeam de arta, de expozitii, de pictori. Avea o mare simpatie pentru Pallady,
pentru arta lui sensibila, pentru omul rafinat si cult; pictura lui Petrascu o admira si se minuna de mestesugul lui, de
acele scaparari de culoare; il aprecia pe Ressu; pe Isser il gasea expresiv, dar uneori exagerat pana la nenatural, in
timp ce de Stefan Popescu spunea ca e ,prudent pana la inexpresiune”.

in privinta picturii contemporane europene nu stia mai multe decat afla din reviste si carti, sau din ce mai auzea
de la unul si altul, caci dupa intoarcerea sa din Franta (1911), Tonitza nu a mai iesit din tara. lar cat a stat la Paris,
si-a pastrat predilectiile sale Muncheneze de pe vremea cand studia in capitala Bavariei.

Intr-o cronica publicatd in revista iesand Arta, el scria urméatoarele cu privire la Salonul de toamna din 1910:
,Frantujii batuti de catre Munchenezi - ce rusine si ce ingenunchiere! Expozitia comparata e clara... Deoparte cadere,
pe de alta parte renastere. Ca pictura avem de la nemti bucati de ale mesterilor Albert von Keller, F. Stuck, Hugo von
Habemarnn, F. Uhde, Lembach, Leo Putz, Erler etc, la frantujii obscuri imitatori de ai lui Matisse (sic)".

Or, la acest salon expuneau pe langa Matisse, si alti ca Bonnard, Vuillard, Marquet, Signac, Roussel,
Lebasque, Laprade, Charles Guerrin, Maurice Denis etc.
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in expozitile Grupului din 1933-1934,
relevasem in unele cronici publicate in Curentul
evolutia fericita a artei lui Sirato. Succesul
acestuia |-a afectat intrucatva pe Tonitza, care, cu
primul prilej oferit de expozitia moderna de arta
franceza pe care o organizasem la Fundatia
Dalles, a incercat sa-mi deprecieze colectia, in
special tabloul lui Matisse Nud in atelier.

Henri Matisse, Nud in atelier
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I-am dat un raspuns indirect publicand o nota intitulata ,Matisse si publicul" (Rampa, 30 dec. 1935).

Tonitza s-a sezisat si a scris in Vremea un articol intitulat ,O colectie contestata".

Francisc Sirato a ridicat manusa aruncata, publicand in ,Convorbiri literare” o cronica intitulata: ,Zambaccian si
expozitia colectiei sale", incheind cu urmatoarele reflectii: ,Se mai desprinde clar ca un colectionar este asemenea
artistului, o personalitate ce frebuie sa se realizeze, constrans la aceasta fiind de demonul sau. Demon ce-si afirma
preferintele sensibilitatii in lupta cu «eul» congtient al insului. Aceasta dualitate formeaza personalitatea artistica a
colectionarului.

Cand activitatea unui colectionar se manifesta sub imperiul acestor forte, atunci se indeplineste un destin".

Tonitza avea uneori haz. Odata, prin 1930, in plina desfasurare a luptelor politice de la noi, un prieten,
intrebandu-I ce simpatii politice are, Tonitza raspunse candid:

- Eu raman carpist!

Desi boem, Tonitza era muncitor, isi organiza lucrul, dovada nenumaratele desene si studii pe care ni le-a
lasat, in afara de o multime de picturi si aquarele.

Tonitza punea mult pret pe culoare. El ne spunea: ,Pictura este in prima si ultima analiza - culoare. Pentru un
colorist miezul suculent al unei rodii e mal pregnant decéat frumusetea unui tors antic".

Era mult mai preocupat de frumusetea armonica, decat de realitatile formale sau de calitatile psihologice ale
unui portret.

Natura este in retina sa. Rareori iesea sa picteze la peisaj. Lua doar nigte insemnari in fata motivului, din penita
sau tus, si cand era in buna dispozitie, picta in atelier din imaginatie.

Priveam odata cum picta de la fereastra locuintei sale, din strada Popa Soare, o priveligte din curtea vecina in
paragina. Tonitza a transpus-o intr-o feerie japonizanta. Este vorba de peisajul de iarna ce se afla la Galeria
Nationala a Muzeului de arta al R.P.R.

intre 1927-1930, Tonitza a pictat nuduri de o frumoasa plasticitate, pentru care ii poza Irina, fetita sa cea mica,
pe care o0 mai numeau in intimitate si Mica. Irina era pe atunci o adolescenta, care prin formele ei pline, prin expresia
candida a figurii si tonul luminos ai carnatiei sale, inspira tablouri de o viziune sanatoasa si pagana.

Cred ca aceasta epoca este cea mai valoroasa din opera lui Tonitza. El a pictat atunci, in afara de nuduri,
cateva figuri si interioare scanteietoare de colorit.
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Tonitza pastra la capatul sevaletului diverse cupoane de matase, fasii de tesaturi, zdrente sau panglici, de care
se servea ca sa-si stimuleze cromatismul. Lega dupa caz o basma de capul unei fetite, ori un fular de gatul ei, innoda
o panglica de o suvita de par, ori invaluia bustul intr-un cupon dintre acestea, pentru ca sa ajunga la un acord frumos
sau la un accent intens. Alteori prepara cu acestea un fundal decorativ, pictdnd astfel cateva nuduri profilate pe
cadmium orange sau carmin, de o particulara intensitate.

Florile lui Tonitza sunt fuzee de culori, pe care nu le-ar putea recunoaste un botanist, dar pe care un pictor le
poate distinge.

Tonitza a fost artistul care a polarizat cele mai multe simpatii in viata.

La farmecul artei sale se adauga faima boemului, a omului fantezist.

Tonitza plutea intr-un nimb de anecdote si legende, asa cum a fost cazul lui Modigliani si Utrillo. Aveam
impresia ca lucrurile acestea nu-i displaceau lui Tonitza, caci uneori alimenta el insusi unele versiuni. Cand se apuca
de lucru, era foarte hotarat si se inchidea in casa saptamani de-a randul, iar cand pornea sa iasa, o tinea cateva zile
in sir. ,Simt nevoia sa rasuflu, sa ma refac", ne spunea el si hoinarea ca un somnambul cu ochii holbati din care
porneau priviri uimite, cu mersul greoi, caci schiopata putin, sprijinindu-si trupul scund pe un baston gros in cautarea
unui local prin periferii unde credea el ca vinul e bun. Odata, dupa nopti albe, un birjar il depuse la domiciliu, fara
palton, fara palarie, fara baston.

Tonitza, desi a cunoscut succese rasunatoare, a dus-o greu in viata.

Intr-un rand, prin 1931, s-a hotarat s& zugraveasca biserica Sf. Gheorghe din Constanta, sperand prin aceasta
sa se refaca baneste, dar peregrinarile intre Bucuresti si Constanta, viata neregulata departe de casa i-au zdruncinat
sanatatea. Ca sa ne dam seama de atmosfera in care a concurat Tonitza, reproducem una din scrisorile pe care mi
le adresa atunci, datata 22 aprilie 1931:

,2constantenii s-au purtat cu mine intr-un chip foarte las - dupa ce-mi dadusera toate asigurarile de reusita,
ceea ce m-a determinat sa apar intr-un concurs public, alaturi de o sumedenie de naufragiati ai artei. Amanarea
rezultatului concursului pana la... 7 mai este o vulgara stratagema. Oamenii care m-au judecat (dintre care unul nu a
stiut si nu va izbuti sa stie, ce va sa zica aia: un proiect de ansamblu decorativ, pe baza caruia, potrivit publicatiilor
oficiale, urma sa se hotarasca calitatea concurentului) stau la cumpana, se scarpina in cap, morfolesc seminte de
dovleac - si la urma urmei (daca nu intervine nimeni cu simt artistic si cu autoritatea necesara) vor face o astfel de
alegere incat vor jigni gratuit pe artistul pasionat de profesiunea lui si corect pana la natéangie, pentru a incredinta
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batjocorirea bisericii unui lonescu, Vasilescu sau Eftimescu oarecare. M-am convins in cele cateva zile cat am stat la
Constanta, ca te bucuri de o imensa autoritate de om de gust. N-ai putea d-ta sa le deschizi ochii si sa-i faci sa evite
prostia pe care o pregatesc - si care va raméane de pomina in istoria artei romanesti si a Constantei?"

Arta lui Tonitza s-a resimtit mult de pe urma acestor tribulatiuni, caci timp de doi ani cat a durat lucrarea la
Constanta, Tonitza a neglijat pictura de sevalet. Din aceasta cauza, de altfel, nu au avut loc nici expozitiile grupului
celor patru (Tonitza, Sirato, Stefan Dimitrescu, Han) care devenisera cele mai interesante manifestari de arta pe
atunci (1925-1930).

In 1933 se reiau expozitiile grupului (Sala Dalles), dar tablourile lui Tonitza, degi mai pastrau ceva din exu-
beranta de colorit de altadata, tradeaza o explicabila oboseala.

in expozitia anului urmator, viziunea diluata a peisajelor din Balcic, care erau mai mult niste arabescuri in tonuri
colorate, ne-a ingrijorat, in timp ce Sirato evolua ascendent spre o pictura nuantata si de o frumoasa plasticitate in
spatiu luminos.

De asta data succesul expozitiei grupului inclina spre Sirato.

Am scris atunci o cronica in Curentul relevand in primul rand meritele lui Sirato. Tonitza a fost indispus, desi
randurile care il priveau n-au fost lipsite de caldura si admiratie.

»1onitza, nume ce suna asa de armonios, o figura de boem indaratnic si un suflet capricios!

Cine-l cunoaste bine, ii intelege arta si nu-i poate cere altceva, decét ceea ce ne prezinta, caci altminteri artistul
ar fi nesincer si cu noi si cu dansul.

Culoarea lui Tonitza e clara, vesela si stralucitoare ca a cerului de primavara, iar daca motivul il intristeaza,
paleta sa totusi nu se intuneca, nu se mohoreste ca plumburiul de toamna, tristetea lui pastrand o duiosie stravezie.
Un tablou de Tonitza nu trebuie privit sub prisma tuturor exigentelor plastice; artistul te descumpaneste, te
dezarmeaza. Pictura lui provoaca un fluid de ti se opreste judecata si-ti lasa doar ochii sa se imbete.

in pictura lui Tonitza, nudul inspird o anumitd senzualitate, un apel tactil si o mangaiere; figurile sale nu
sugereaza expresie si caracter, ci morbidete; florile pictate de artist nu se recunosc prin forme, ci prin joc de culoare;
peisajul lui Tonitza sa nu-l cauti pe pamant, caci nu nu-l gasesti nici in vis, ci in retina.

De la decorativul din primii ani de dupa razboi, trecand printr-o perioada de disciplina plastica, Tonitza
transpune astazi stari sufletesti”.
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De la aparitia acestui articol a intervenit o raceala intre noi, la care nu mai putin au contribuit bunavointa unor
anumiti colectionari, interesati si gelosi. Am ramas insa mai departe, in intimitatea operelor sale in a caror admiratie
nu mai puteam fi tulburat de nimeni.

in 1933 muri Stefan Dimitrescu si o fatalitate il impinse pe Tonitza la catedra acestuia de la lasi, unde i s-a
grabit sfarsitul.

Astazi, cand stau in contemplatia picturilor sale imbietoare ca un zdmbet ma gandesc si la viata sa zbuciumata
care imi reaminteste acel apolog, pe care I-a trecut Tonitza in fruntea ,Cronicelor sale fanteziste neliterare ":

,O privighetoare cade obosita. Omul o inchide in colivie, in noaptea aceea privighetoarea n-a mai cantat. Jignit
in agteptarea lui, omul o dé& prada pisicii. Dintii animalului p&trund voluptos in teasta tanara. Dar, cuprins de
remuscare, omul alunga felina si impaiaza starvul cu o stupida religiozitate. Asta este soarta artistului in societatea
contemporana”,

Pentru Tonitza un artist este ,,0 energie care tine sa invinga singura. Tutoratul, oricat de ilustru, il ofenseaza ori
il indbusa si niciodatd nu-I poate stimula pe caile pe care talentul le crede singure ale lui. i repugna situatiile de minor
cuminte, ascultator, bine hranit si purtat de mana. El prefera hoinareala sloboda pe meleaguri neumblate, chiar cu
riscul foamei si al culcusului de cetina. El nu se poate adapta unei discipline de grup, fiindca nu recunoaste decat o
singura disciplina: aceea a facultatilor lui creatoare", (,Reflexii inoportune” - Universul literar, nr. 12, martie 1928).
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Capitolul XIlll. Sirato

Pe Francisc Sirato I-am cunoscut prin 1922, pe cand ocupa o functie la Muzeul de arta nationala si locuia in
cladirea veche din fata muzeului, in fosta Monetarie de pe vremuri de la gsosea, daramata cu ani in urma.

Pentru marele public, Sirato era cunoscut atunci ca ilustrator al revistei umoristice Furnica; in lumea carturarilor
insa, era apreciat ca pictor de o solida conformatie plastica si ca un cronicar de artd de o deosebita tinuta
intelectuala.

Cu vadite inclinatii de teoretician, el nu a alunecat insa in aridul abstractiilor, ramé&nand omul concretizarilor.

Desi flegmatic in aparenta, Sirato era om de temperament, dar pasiunea sa ramanea launtrica si din strafundul
sufletului sau porneau raze si lumini discrete ce-i incalzeau graiul, scrisul si penelul.

Bizara coincidenta de mocniri si refulari, Sirato trecea drept un blazat pentru unii, altii il credeau prea cerebral,
mai erau si din aceia care il considerau un ratat.

Multa vreme pictura nu a fost pentru Sirato un mijloc de trai, ci 0 amanta costisitoare, caci artistul sacrifica din
modestul sau salariu ca sa poata picta. El a cunoscut favoarea publicului cam téarziu, in Expozitia ,Grupului celor
patru” din anul 1933, cand s-a prezentat cu un numar de opere, arta sa evoluand spre o plasticitate armonioasa,
luminoasa.

Cu prilejul unui articol in care relevam atunci calitatile picturale ale lui Sirato, au fost i unii contrariati de scrisul
meu, intre altii i acel pictor, abil portretist al protipendadei si al lumii instarite, latifundiar la randul sau, originar din
Craiova, care m-a intampinat oarecum mirat de aprecierile mele pentru obscurul sau concetatean. Sirato a fost scos
la pensie de la catedra sa, de acelasi pictor pe cand era director al Academiei de arte frumoase.

intre cele doud razboaie mondiale mai dainuia incé la unii mentalitatea ciocoiasca de a judeca pe intelectuali
mai mult sub raportul conditiilor sociale si materiale, decéat sub cel al facultatilor creatoare, proba faima si trecerea de
care s-au bucurat atatea mediocritati.

Fata de acesti protagonisti ai unei arte de agrement ieftin gi facil, ai unei arte fara sens si continut, ,marfa de
sezon", dupa cum o califica Sirato, a reactionat un manunchi de artigti ce insemna atunci tendinte noi si vii, compus
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din pictorii Ressu, Iser, Pallady, Tonitza, Sirato, Theodorescu Sion, Stefan Dimitrescu, Bunescu, Darascu, Comescu
si altii, sculptorii Paciurea, Jalea, Han, Medrea etc, care, retragéandu-se de la imbatranita ,Tinerime artistica", dupa
cum o califica Sirato, au constituit in 1918 gruparea ,Arta romana". Ideea noii formatii se nascuse la lasi in timpul
razboiului, ca un fel de reactie impotriva celor ramasi sub ocupatia germana.

Sirato noteaza ca si in cronica de arta, destul de tarziu, a rasarit o critica onesta dar vioaie reusind sa inlature
Jaurii sterpeliti" de unii favoriti ai , Tinerimii artistice" (Revista Zburatorul, 21 iunie 1919).

Pe vremea aceea, Sirato era singurul cronicar de arta care judeca opera de arta sub raportul vizualitatii si al
conditiilor tehnice de realizare.

De pilda, in cronicile sale in legatura cu expozitia societatii ,Tinerimea artistica", Sirato scria in 1919 (Revista
Zburatorul): ,intre artisti si natura e o vesnica lupta, cu invingatori si invinsi pe rand - cand nvinge artistul, elementele
naturii servesc artistului pretextul ca sa ne impartaseasca acest ideal de rafinament si mister care alcatuieste
cuprinsul unei personalitati artistice si pe care le dispune integral intr-un punct, intr-un tablou sau intr-o piatra cioplita.
Atunci artistul e creator la randui sau. Cand insa natura invinge pe artist el ne reprezinta elementele naturii pe cat se
poate pictural de conforme cu realitatea, eclipsdndu-se din opera sa. Despersonalizarea artistului face posibil ca
natura sa se infatiseze in opere de arta ca intr-o oglinda, aproape singura si neconditionata”.

Acesta va fi artistul pur vizual naturalist (cazul Basarab, Artachino etc).

Pe Stefan Popescu il vede ,evoluat” de la pictura realista spre una cu aspect decorativ, recunoscandu-i meritul
de a sti sa puna subiectul in panza, in care il gaseste virtuos, ,decat ca orice virtuos are cligeuri si trucuri infailibile”,
regretand ca aceste merite nu sunt sustinute de altele care sa fie picturale.

Dupa moartea lui Luchian care reprezenta la ,Tinerimea artistica" ,un ideal de francheta si viziune coloristica",
Sirato constata ca acolo ar fi urmat Verona sa reprezinte culoarea, caci manuieste cu temperament pensula, insa fi
lipsea vocatia si constructia, pictorul multumindu-se ,sa aglomereze culoarea ca sa marcheze volumul, fiind
preocupat de relief, cauta sa dea un mulaj corpurilor, coaja copacilor e pasta scrijelita, piatra are asperitati etc, toate
acestea distrugand textura tabloului si din aceasta cauza nu formeaza o materie colorata unitara si legata organic”,
conchide Sirato.

Aceleasi constatari le face si in privinta lui Al. Szathmary.
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In legaturd cu pictura lui Kimon Loghi, care isi alege subiecte ,poetice”, criticul scrie ca poezia e un lucru
accesoriu in calitatea pictoriceasca si ca se vadeste in modul de exprimare, iar nu in alegerea subiectului.

Lui Vermont in schimb fii recunoaste calitati picturale, ,dar ce pacat ca pensula d-sale picteaza grabit si ne
spune putin din ce stie”.

Dintre cei de la ,Tinerimea artistica", Sirato releva pe Petrascu, ,care se prezinta masiv si impulsiv, cu gesturi
largi", pensula prinde lucrurile din natura si le asaza in panza, cu pasiune, cu un elan tehnic superb si intr-un colorit
potentat spre fantastic.

Sirato gaseste ca un tablou de Petragcu, inchipuit si fara de subiect, pastreaza o valoare pur picturala din
cauza ,cheagului pictural care e admirabil".

In studiul sau Cultul formei (Cugetul romanesc, februarie 1923), Sirato aduce noi contributii asupra vizualitatii lui
Petrascu.

Pentru artigtii ce s-au grupat in asociatia ,Arta romana" Sirato are caracterizari precise:

,Ressu e un temperament puternic, cam sumar, cam rezumativ cateodata pana la schematic".

Pe Iser il vedea (Cronica 6 martie 1918) ca unul ce nu voia sa asculte de indemnurile naturii pe care o
violenteaza, expresia figurii fiind mai mult o ,grimasa".

Cu prilejul expozitiei artistului din 1920, Sirato il gaseste pe Iser evoluat spre pictura de sevalet, desenul si
culoarea ducand o ,existenta separata”. ,Liniile inchid masele intr-o interpretare aspra si cu tendinte spre grandios".

Pentru Sirato, intreaga opera a lui Pallady e ,impregnata de un idealism pictural, care isi afla salvarea de
primejdia de a deveni prea literar, la esenta terestra a elementelor din natura pe care le foloseste si le transforma
emotional. De aceea, nu cautati, ne sfatuieste Sirato, reflexul realitatilor brute in opera acestui pictor de singuratati si
crepuscul" (Zburatorul 9 iunie 1919).

Pe Stefan Dimitrescu, pictorul realist al Mortilor de la Casin il gaseste de un ,primitivism migcator".

Tonitza aparea pe atunci lui Sirato ca ,un artist ce ne da picturi ce sunt in fond desene, cu o nuanta de usoara
intelectualitate”. Mai tarziu, intr-un articol din 1928, criticul vede in arta lui Tonitza ,un carnaval ireal in care viata pare
ca se rezuma intr-o continua fluturare in flamuri colorate".

Pentru Sirato, Paciurea, sculptorul michelangelescului Gigant, domina expozitia cu lucrarea Ré&zboiul. Criticul
scrie ca sculptorul spiritualizeaza acum materia vorbind de himere, anuland pe cat posibil descriptia plastica - planuri
si forma - prin reducerea liniilor constructive la maximum de simplitate. ,Forma vaga fiind prinsa intr-un rafinat gi
voluptuos ritm de linii fluide".
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intr-un articol ,Pictorii i publicul”, Sirato constata c& ,subiectele din viata de truda si munca a poporului de la
orage sau sate se vad rar in expozitiile noastre".

Da aceea, cu prilejul expozitiei lui Bancila din 1920. Sirato aminteste opera revolutionara a artistului (1907), in
care ilustreaza antagonismul celor doua clase sociale de la noi, infatisand pe artist sub aspectul ,propagandistului
socialist care lanseaza manifeste in limbaj plastic" cu toate rezervele ce se faceau asupra ,dispretului regulilor
estetice si mai ales asupra inculturii tehnice a artistului”.

Sirato explica cum ,cutitul de paleta se preface in mistrie de zidar, cu care arunca cu pornire navalnica culorile
pe panza in straturi de grosime geometrica, cladind planuri suprapuse solid. Culoarea e zdrobita cu turbare, galbenul,
mai ales galbenul, rosul, albastrul, verdele constituie armonii puternice cu sonoritati maxime, strigatoare, primitive gi
barbare".

Intr-adevér e oarecare ,|autarie" in arta lui Bancila, talent si temperament primitiv, dar original.

Apoi, dupa cum remarca Sirato, ,nimenea nu recunoaste ca Bancila infatiseaza in arta o personalitate de
tranzitie, ca ramurile talentului sau se apleaca tot atat la dreapta cat si la stdnga. Caci prin conceptia subiectelor,
Bancila descinde genealogic, in prima linie, de la Grigorescu. Constatam la d-sa acelasi vag si nedeterminat in
atitudinea figurilor, acelagsi mod de compozitie si acelagi romantism cu nota idilica, ascuns sub lovituri de pensula, la
dl. Bancila mai brutale, si aceeasi preocupare a tot ceea ce este frumos in atitudini care insa nu e si adevarul”.

Parerile lui Sirato asupra lui Nicolae Grigorescu au variat si au fost intrucatva contradictorii, de pilda, asupra
fazei finale de la Campina, pe care alta data criticul nu o pretuia in raport cu perioada tineretii si a maturitatii, agsa
dupa cum mi-a afirmat si a scris-0. Revenind si considerand-o mai autentica, Sirato poate ca nu a vrut sa contrazica
opinia generala, care era cuprinsa de vraja operei lui Grigorescu a acestei perioade de ,talent cu o nota de lirism
minor si insemnat de gingas, universal de gustat pe atunci si in literatura". (Revista Arta 1932, fragment extras din
articolul ,Stefan Luchian").

Intr-un studiu din 1927, Sirato se intreabd ,daca pentru cateva nuante prinse in zbor, nu au ramas parasite co-
mori mult mai pretioase ce puteau fi ridicate de Grigorescu, fiind inzestrat pentru aceasta ca nimeni altul pana la el".
Criticul incheie capitolul cu amintirea lui Andreescu: ,in izolare, in tcere, incearcéa sa ridice aceste comori un tanar
erou ce moare in uitare. Facliile de veghe ale neamului nu se sting, ele trec doar in alte maini".
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Ion Andreescu, Padurea desfrunzita

Arta sobra si viguroasa a lui Andreescu i-a prilejuit criticului voluptati plastice, dupa cum imi spunea Sirato, pe
care nu le-a putut savura in aceeasi masura la Grigorescu, care in schimb il fermeca prin ,lirismul ce topeste forma si
culoarea obiectului pana la imaterialitate". Sirato avea afinitati cu Luchian pe care il socotea ,cea mai tipica
expresiune a sentimentului artistic al poporului roméanesc. La el, obiectul prin forma si culoare este rupt de catusele
naturii i transpus in culori si forme esentiale ce distrug iluziunea realitatii, brutala in substanta ei materiala". (, Stefan
Luchian" Revista Arta 1932).
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Sirato facea pana la un anumit punct unele apropieri intre arta lui Luchian si aceea a lui Cézanne, care spunea
ca atunci cand culoarea e bogatd, forma devine mai plin&.*°

intr-o vreme aveam dese convorbiri cu dansul despre Cézanne pe care il consideram ca cel mai interesant
pictor al epocii noastre, in lumina lui Cézanne, Sirato incerca si el sa rezolve probleme plastice pe calea culorii.

Sirato cauta esenta si nu invelisul aparentelor trucate, artistul pastra o masura, un echilibru de mijloace,
temperamentul sau se mentinea intr-un climat de spiritualitate. El isi stapanea simturile, de aceea nu apare ca un
impulsiv, senzatiile sale nu se revarsa de-a valma, ele trec filtrate prin prisma lucida a inteligentei sale.

in arta sa, de la o faza cu preocupari constructiviste (compozitia Intalnirea, 1924), el trece la o alta mai atenuata
in geometrie, mai melodioasa in colorit (intoarcerea de la targ, 1926) incheind intr-o viziune in care forma si culoarea
se imbina intr-o baie de lumina, lumina pe care artistul o capteaza fara ca aceasta sa topeasca forma, lumina
ramanand element al simfoniei si nu tema ei principala.

Fata de Luchian, ce irumpe generos si genial, arta lui Sirato apare ca un suréas care rezuma o gandire si un
sentiment subtil.

* Quand la couleur est a sa richesse, la forme est a sa plenitude.
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Capitolul XIV. Eustatiu Stoenescu, Stefan Popescu, Henry Catargi, Lucian Grigorescu, Alexandru

in anul 1939, Stefan Popescu, Eustatiu Stoenescu si Steriadi, trinitatea atotputernica in lumea artei, a luat
initiativa infiintarii unei asociatii ,Arta" la care au invitat si pe Petrascu, Iser si Darascu.

Expozitiile , Tinerimii artistice" imbatranite, devenind din ce in ce mai palide, cu toata participarea unora mai
tineri, nu reugisera sa invioreze vetusta asociatie care sucomba.

Gruparea ,Arta romana", care aparuse dupa primul razboi mondial ca un meteor pe firmamentul artei noastre, a
durat cat dureaza stralucirea unei stele cazatoare.

Am fincercat in paginile anterioare sa schitez personalitatea unora dintre pictorii care s-au grupat in noua
asociatie, nu-mi ramane decéat sa continui cu Stefan Popescu si Eustatiu Stoenescu, protagonistii noii asociatii.

Eustatiu Stoenescu e un talent, lucru incontestabil, din nefericire are prea mult talent, dupa cum spunea
Pallady. El se multumeste cu roadele virtuozitati. E un prestidigitator ce ramane la stadiul unei ebose, nu
construieste, nu adanceste, pictura sa fiind totusi ademenitoare printr-un efect de suprafata imprumutat uneori de la
pictorul american Wistler, alteori de la truculentul genial ,brosseur”, care a fost Franz Hals. Repet insa ca Eustatiu
Stoenescu raméane cu efecte de suprafata.

Cand il vizitam in atelierul sau, imi spunea deseori: ,/maginez-vous que j'ai enlevé cette figure en quelques
quarts d'heure.”’ Satisfactie de fotograf a la minut ma gandeam eu, si daca Stoenescu nu avea nevoie de 119
sedinte ca sa termine ca Cézanne portretul lui Vollard, totugi o concentrare, o patrundere gi o inchegare plastica ar fi
reclamat din partea artistului roman o mai mare rabdare in fata modelului.

O data, sotia artistului intrebandu-ma ce cred de arta lui Eustatiu Stoenescu, i-am raspuns ca ,Sto", caci asa
era numit in intimitate, nu cunoaste decat doi timpi: Allegro si Presto.

Cumnatul pictorului, intrebéandu-l pe pictorul francez Jacques Emile Blanche, ce crede despre picturile lui
Stoenescu, acesta i-a raspuns:

- Nu construieste, dincolo de culoare nu e nimic.

4 Inchipuiti-va ca am reusit sa zugravesc figura aceasta in cateva sferturi de ora!
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Eustatiu Stoenescu facea caz de siretenia lui de ,oltean", caci el rezolva toate la repezeala si daca uneori
reusea, alteori risca.

De pilda, Steriadi imi povestea ca odata Stoenescu, avand a cere ceva directorului teatrelor, Liviu Rebreanu,
de care aflase ca e si romancier, a intrebat un prieten sa-i spuna titlul operelor acestuia, la care el i-a comunicat: /on,
Réascoala si Padurea spanzuratilor cele mai importante.

Multumind, pictorul se repede, ajunge intr-o fuga la teatru unde e primit de indata de Liviu Rebreanu caruia i se
adreseaza:

- Omagiile mele, va cunosc opera, va admir pentru romanul /on, am citit si ,Rascoala spanzuratilor" care e o
capodoperal

Stefan Popescu era mai onest si ,prudent in pictura pana la inexpresiune”, dupa cum ne spune Tonitza.

Stefan Popescu avea retetele sale sigure, o compozitie, o punere in pagina sau mai bine zis un aranjament
bazat pe rutind, o paleta timida fara eruptii temperamentale, o preferinta pentru tonurile vinete, pentru armonii coclite,
as spune astmatice, fara nici un fior de viata, pictura cuminte, fara vreo surpriza formala sau de culoare. Pallady
spunea ca pictura lui Popescu e la nivelul publicului burghez de pe vremea aceea.

Stefan Popescu avea insa curajul preturilor, in care tinea recordul, de altfel era bogat si putea rezista,
nereducand nimic din preturile fixate in catalog, ceea ce ii dadea increderea si consideratia lumii bancare si
burghezo-mogieresti din care facea parte, lumea mergand la dansul ca la o casa de incredere.

Cand o doamna din societate incerca sa-i spuna ca preturile tablourilor sale sunt totusi prea ridicate, artistul
raspunse:

- Asa e la firme mari, e ca la Paquin, Jenny, Lanvin.*® O cucoan3 era asa de emotionata de peisajele lui Stefan
Popescu, incat le compara cu Watteau.

- Ti lipsesc doar personajele, interveni un alt admirator.

Oprindu-ma in fata unui peisaj Biserica din Campulung, in care vibrau arborii $i coloritul mi se parea ceva mai
cald ca de obicei, m-am adresat lui Steriadi, spunandu-i ca e putin temperament acolo.

- Mai mult temperatura decat temperament, imi sopti siretul sl mucalitul Steriadi.

8 Case mari de moda de la Paris.
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Petrascu se retrase din asociatia ,Arta" de fapt pe motive de concurenta, caci avea impresia ca $tefan Popescu
il prelucra in lumea bancara unde arta lui Petrascu nu avea cautare. Mesterul picturilor mai sumbre era apreciat mai

mult in lumea intelectualilor si a cunoscatorilor. Asociatia
se descompleta si prin faptul ca Iser nu a mai fost invitat sa
expuna in epoca fascista.

Atunci au fost cooptati Henry H. Catargi si Lucian
Grigorescu, ca membri in asociatie.

Profesorul George Oprescu, criticul Universului, a
scris cu acest prilej urmatoarea introducere la cronica sa:

,Voievozii nosgtri, in trecut, cand simteau venind iarna
vietii, isi asociau la domnie pe cel mai mare fiu. Era un
obicei sanatos si intelept, cel pe care incepe sa-l practice
acuma si asociatia ,Arta". Printre pictorii din generatia
urmatoare fondatorilor cu greu s-ar gasi nume care sa
merite mai mult rolul de print mostenitor decéat cel doi
pictori citati" (Universul 18 ianuarie 1941).

Pe Henry H. Catargi si Lucian Grigorescu i-am
apreciat gi le-am retinut lucrari Tnainte de a fi proclamati de
beizadele ale voievozilor artei romanesti.

Odalisca in galben pe un divan in cobalt si natura
moarta cu planta verde de Henry H. Catargi sunt dintre
cele mai frumoase opere pe care le-am colectionat de la
contemporani.

Henri Catargi, Natura statica in fata ferestrei
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Pe Lucian Grigorescu l-am cunoscut in urmatoarele imprejurari:

Intr-o seard prin 1927 imi pare, ma aflam la cafeneaua Capsa, cand un tanar de la o masa alaturatd vocifera
revoltat de soarta vitrega in care se aflau artigtii cei tineri, care nu aveau cu ce plati nici un caputiner, daramite
cadrele expozitiei si arvuna vreunei sali de expozitie.

- Ce spui Zambacule? mi se adresa un vecin care sta cu pictorul la masa.

- Sa-i platim mai intdi consumatia si apoi sa-i vad vreo lucrare. Unde aveti tablourile? il intreb pe Lucian
Grigorescu.

- Intr-o mansarda din locuinta unui inginer din Parcul Filipescu.

- Bine, hai acolo.

Ne-am urcat intr-o magina si am pornit-o glont spre parc. Lucian Grigorescu deschise usa incaperii, unde se
aflau o multime de tablouri cu fata spre zid, afara de o natura moarta pe care in lumina slaba a becului de-abia am
putut-o vedea.

Era o natura moarta cu o rasnita, oale de pamant si sticle pe masa, pictura solid construita si intr-o armonie
calda. Lucian Grigorescu dorind sa-mi arate si alte panze, I-am oprit intrebandu-Il cat doreste pentru natura moarta.

- 25000 lei.

- Poftim si hai la Continental sa cinam si sa-l auzim pe Grigoras Dinicu.

Tabloul atarna azi la loc de cinste in muzeul meu. Pe vremea aceea Lucian Grigorescu era sub inraurirea lui
Derain, care i-a dat o armatura mai solida a formelor. Mai tarziu la lumina sudului, la Cassis unde s-a stabilit, pictura
lui Lucian Grigorescu a devenit mai aeriana, mai policroma, mai vibranta, materia de culoare se mentine insa
onctuoasa, generoasa.

imbatat de culoare si prospetimi, preocupat de inveligul lucrurilor, ii scapa uneori soliditatea formelor si a
planurilor, inerente picturii in plin aer, care trebuie intarita printr-o disciplina plastica dupa cum a procedat Cézanne,
pe care Lucian Grigorescu il admira pe vremea aceea.

Intr-o scrisoare din 1938 el imi explica: ,Ani de zile am fost nenorocit caci m-am incapatanat pe un punct de
vedere fals, contra naturii mele. Am vrut sa uit cu desavarsire ca la inceputul meseriei mele aveam o culoare mai
mult sau mai putin frumoasa, iar cand (in primele zile ale anului trecut) mi-am dat seama ca eu ma inlaturam de ceea
ce apreciam la altii, am dat drumul zagazurilor. Rezultat, expozitia mea din acest timp. De ai sti cat tutun am fumat,
de ai sti cum treceau culorile de la negustor in cutia mea, din cutie pe paleta, de aci pe panza si de pe panza la
picioarele mele, morman ras cu lama Gilet".
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Pe vremea aceea (1938), Lucian Grigorescu avea mare incredere in judecata mea, il incurajasem si Ti
retinusem panze din fiecare expozitie, eram pentru el verificatorul masurilor si greutatilor artistice de la noi...

- Steriadi si Togo Catargi stiu pretul pe care-l pun pe judecata dumitale, imi spunea el.

Dar ca si ,Ja dona e mobile" si sentimentele lui Lucian Grigorescu nu sunt constante, azi te adora, maine te
uraste, apoi revine si asa mai departe... Cineva, plangandu-se lui Steriadi de aceste variatii ale lui Lucian Grigorescu,
siretul Steriadi i-a raspuns:

- Ce nevoie de caracter, cand ai talent!

Al. Ciucurencu e un colorist de alta natura, pictura sa inclina mai mult spre intensitati decat la vibratii si nuante,
viziunea sa luminoasa imbratiseaza forma in toate planurile ei, aproape ca nu exista umbra in pictura sa, bineinteles
in sensul clarobscurist, umbra la Ciucurencu se traduce prin echivalente divers colorate.

Ciucurencu a avut o faza intermediara cand creatia sa era conditionata de elementul culoare, subordonand
totul acestei sirene.

Ciucurencu s-a recules din acest impas al licentelor" cum il denumeam eu prin 1940.

Noi care |-am imbratisat pe Ciucurencu de la inceput si am fost calificati de catre criticul de pe vremuri al
Universului, drept ,amatori de basici de sapun”, si cand presa de dreapta il ataca pe artist ca ,bolsevic", am avut o
adanca satisfactie, atunci cand Ciucurencu a venit cu frumoasa sa compozitie Ana Ipéatescu, care apare printre taranii
barbosi de infatisare homerica. Am recomandat aceasta lucrare Academiei pentru premiere (24 februarie 1949). Dar
uneori operele de valoare care ies din obignuit cer timp ca sa poata fi asimilate.

Mai fericit a fost Corneliu Baba cu compozitia sa intitulata Odihna la cdmp in care o taranca vegheaza pe camp
alaturi de sotul si copilul adormit.

Corneliu Baba apartine unei alte sfere a picturii, viziunea sa plastica e mai stransa de traditie, de aceea ea se
sprijina mai mult pe modelaj si nu pe modulatii, dupa cum procedeaza purii modeligti.

Baba sculpteaza forma din culoare grasa, armonia fiind conditionata de realitatea culorii locale si nu de
predilectii melodice care duc la transpuneri intr-o gama mai personala.

Caile adevarului si frumosului sunt multiple.
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Capitolul XV. Arta abstracta

intre cele doua razboaie mondiale, arta si literatura noastra au cunoscut unele predilectii excentrice, indraznete
si morbide, consecinte ale tendintelor antirealiste ce se manifestau prin cubism si suprarealism.

O parte din tineret, avid de senzatii tari $i absconse, era atras de absurd ca fluturele de lampa. Un tanar
plecand la Berlin, telegrafiaza dupa doua saptamani: ,Am devenit cubist!" Cum spunea Cezar: ,Veni, vidi, vici!"

Ca sa ne dam seama de genul ce se promova in cercul acestui tineret exaltat si razvratit contra conventiilor
artei burgheze, citam cateva strofe din poezia Crez.

Cred in miracolul vorbelor goale,
Cred in absurd,

Cred in pisici,

Cred in galosi eftc efc...

Revistele Integral, Punct, Unu, Contemporanul devin tribune de la care se raspandesc tot soiul de incercari
abracadabrante, unele nelipsite totusi de talent si spirit.

in plastica, Marcel lancu, Maxy, Victor Brauner, Perahim, Milita Patragcu si alti cativa au rupt zagazurile ca sa-i
uluiasca pe burghezi.

A fost o sperietoare de ciori.

Maxy a desenat pentru revista Integral portretul lui Tudor Arghezi, pe care |-a infatisat sezand ca pe un scaun
electric, cu craniul asemanator unor capace de ceasornic.

Poetul, adresandu-se artistului, ii scrie urmatoarele: ,in revista d-vs. am gasit capete cu unsprezece profiluri, cu
un ochi deasupra palariei si cu celalalt pe musama! etc etc. Propriul meu portret din Integral era segmentat cu 10 - 15
capace de aluminium asezate in dosul urechei mele, ar fi fost de ajuns un bobarnac in ultimul capac pentru ca
portretul sa innebuneasca. Vreau sa zic ca in lumea dvs. totul devine posibil si ironia functioneaza cu o severa
gravitate".
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Cine si-ar ii inchipuit ca dupa un sfert de veac, unii dintre acesti tineri vor deveni protagonistii artei realist
socialiste?

La fel ca si romanul Tristan Tzara, promotorul dadaismului, care in urma a intrat in albia clasicismului, Geo
Bogza, lon Calugaru, Maxy, Perahim si altii promoveaza astazi o arta si o literatura cu un continut socialist.

De altfel poetul Max lacob fii scria inca din 1916 lui Tristan Tzara ,Descompunerea largeste granitele artei, dar
compunerea o fructifica. Evitati tot ce e mic, murim din cauza micilor naivitati" (Corespondenta lui Max
lacob).Tendintele de arta mai razvratite impotriva realismului poncif patrunsesera pana in saloanele noastre oficiale,
unde directorul Artelor, poetul simbolist lon Minulescu, sprijinea lucrarile mai indraznete, mai deformante, crezénd ca
descopera in fiecare naivitate falsa sau reala grauntele genialitatii.

Nu pot sa nu amintesc farsa pe care i-a jucat-o un pictor iesan mediocru, refuzat al saloanelor, e vorba de
Cosmovici, care a trimis juriului ,Salonului oficial® din 1927, o trasneala, o pictura fara nici un sens si calitate,
iscalind-o Popa Kely, tablou ce totusi a fost primit de juriu.

Va inchipuiti figura pe care a facut-o Minulescu, cand a citit in ziarul Miscarea din lasi marturisirea lui
Cosmovici, care a fost nevoit sa joace aceasta farsa ca sa fie si el primit la Salon macar sub forma de artist
modernist.
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Capitolul XVI. La Paris, dupa primul razboi mondial

Odata, la Paris, aflandu-ma in redactia revistei Formes, al carui corespondent in Roménia eram pe vremuri,
Waldemar George, directorul revistei, ma invita sa vedem tablourile dezarticulate ale unui tanar artist pe care mi-I
lauda cu multa caldura.

- Ai vazut vreo academie de-a pictorului dumitale? E mai usor sa faci pe genialul decat sa pictezi o mana, i-am
replicat eu.

Redactorul Marcel Zahar care asista la conversatie a privit la director si a suras dandu-mi dreptate.

Dupa cum spunea acum vreo trei decenii celebrul negustor de arta Ambroise Vollard, ,alta data placea tot ce e
frumos, astazi place tot ce e urat si dezgustator".

Ani de zile am asistat la fuga de frumos, de natura si de real; un portret realist trecea drept un ,document”, in
timp ce o mazgaleala deformata, mai mult caricaturala decéat picturala, trecea drept o opera geniala.

Dupa o convorbire cu Paul Guillaume, directorul revistei Les Arts a Paris, fost prieten al lui Guillaume
Appollinaire si un animator al picturii noi, caruia Modigliani ii facuse doua portrete intre care unul intitulat Nova Pilota,
acesta m-a invitat sa tin o conferinta despre tendintele neorealiste ale lui Derain, spre care dorea el sa se indrepte
arta. Eu |-am refuzat, spunadu-i ca la Paris se gasesc o multime de profesionigti ai criticii care ar putea sustine tema
intr-o frantuzeasca impecabila, nu aproximativa ca a mea.

- Mais ils n'ont pas votre flamme (n-au insa inflacararea dumitale), mi-a raspuns el.

in schimb i-am scris o scrisoare, pe care el a gasit-o frumoasa si lirica, publicand fragmentul urméator in revista
sa (nr. 8, iulie 1931).

Dupa zguduirea impresionismului care s-a manifestat mai mult la suprafata decat in adancime, a urmat o
reactie cezaniana.

Cézanne a fost gresit inteles, lucrul e incontestabil, acest genial bonom, care nu visa decat splendoarea
venetienilor si plastica lui Michel Angelo si maretia de stil a lui Poussin, a fost prezentat intr-altfel.
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Capitolul XVII. Pictorii francezi Marquet, Matisse, Picasso,
Derain, Bonnard, Dufy, Dunoyer de Segonzac, sculptorul Maillol

Cu incepere din secolul al XIX-lea o necesitate de a intelectualiza pictura s-a manifestat fara pudoare.
Consecinta a unei stari de spirit caracteristice in toate domeniile artei, aceasta migcare si-a gasit apogeul in perioada
de dupa razboi. Ce s-a intamplat?

Formidabila rasturnare a razboiului a creat o noua societate, o noua mentalitate, un nou tip care circula, avid,
impertinent, grabit, impulsiv si care doreste a se manifesta in toate domeniile - timpul i-a lipsit sa-si adéanceasca
cunostintele, sa-si formeze o cultura solida si sa-si stilizeze gustul. El improvizeaza si prin urmare este susceptibil gi
de erori grosolane.

Pictura franceza care joaca de un secol un rol mondial, care imbratiseaza actualmente toata suflarea artistica a
continentelor nu putea sa scape acestei contagiuni. Am avut in ultimii ani manifestari de o uscaciune infricogatoare,
de o confuzie sfagietoare si am crezut la un moment dat chiar in agonia picturii.

Din fericire Matisse si Derain sunt aici. Daca Matisse mitraliaza, Derain bombardeaza.

Criticul Elie Faure spunea ca arta pictorilor prea intelectualisti va dezgusta lumea de pictura.

Totusi, nicaieri ca in lumea noua, ca in America, nu circula arta abstracta si decadenta.

Odata, prin 1935, la Paris, ma aflam la Galeria Pierre din Rue de la Seine, admirand tabloul cu cele doua
nuduri de Renoir, pe care |-am cumparat apoi. Era acolo si un admirabil Douanier Rousseau Stalp de telegraf, pe
care nu-mi iert ca I-am scapat, cand deodata observ ca se opreste in fata galeriei o masina de lux americana...

Descind din ea doi tineri inalti, cu ochelari negri, care intra solemni in galerie si, aruncand o privire superficiala
la parter, nedand nici o atentie panzelor lui Renoir, Rousseau si Matisse, urca la etaj, de unde coboara foarte gravi cu
un tablou suprarealist de spaniolul Jean Miro, in care se aflau imprastiate fara nici un sens, un ochi, o0 mana, flori, o
cometa, un nas etc.

Intrebandu-I pe proprietarul galeriei cine sunt domnii, el mi-a raspuns ca sunt niste profesori americani de
estetica si istorie a artelor.

Cu tot talentul scaparator al lui Matisse si elanul de reinnoire al lui Picasso, arta lor corespunde in general unor
predilectii estetizante ale celor putini, ce se inchid in castelul lor de gheata.
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Cu toate seductiile si inventiile lui Matisse, mai rar vom sezisa in tablourile sale vreun resort sufletesc, un
imbold umanist. Odaliscele sale, figurile in general, aproape ca nu au o fizionomie. Stau impasibile, ele indeplinind
doar un rol decorativ asemenea unei plante.

Nu vom discuta geniul lui Picasso in desen, in care este atotputernic. Desenand uneori ca un mesgter florentin,
alteori deformand ca un Greco, adesea sorbind din geniul inventiv al lui Goya, dar de cele mai multe ori, in afara de
fazele sale de noeclasicism, Picasso are predilectii abstracte, transpunand figura umana in echivalente geometrice,
ce se desfagoara in spatiu, cam in genul in care un inginer ar descompune in proiectii piesele componente ale unei
masini. Picasso obignuia sa afirme ca el gaseste si nu cauta, noi credem ca el cauta si nu gaseste. Dar compozitia sa
Guernica e o capodopera a genului in care se combina simboluri realiste si accente suprarealiste pentru a sugera
oroarea razboiului. Pentru Picasso a fi pictor nu insemna a fi numai un profesionist, ci a fi si un cetatean luptator.

In sculptura, purismul il conduce pe compatriotul nostru Brancusi sa reduca figura umana la o simpla expresie
geometrica.

Forma ovoida la care se opreste sculptorul, aluzie la geneza biologica a fiintei umane, i ofera prilej de placeri
tactile prin prelucrarea materialului, bronz, marmura gi piatra, pe care le doreste in suprafete cat mai netede si lucii.

M-am géandit de multe ori ca este o oarecare legatura intre stancile ,Omului" din Bucegi si initiatul mester
roman.

Exceptie face pictorul André Derain care raméane cu calitatile sale picturale in albia picturii vechi, ceea ce i se
reproseaza de unii, calificand aceasta pictura ca prea cuisinée (prea gatita cu sosuri de muzee).

In acest spirit, Picasso spunea ironic despre Derain c&: ,in timp ce eu lucrez, el fabricd capodopere".

Derain spunea despre Picasso: ,Picasso? De multa vreme ceea ce cauta el mai cu seama, este fara opreliste,
un mijloc de a face altceva decat pictura. Deoarece in asta e mai slab, lucru ce se vede".

Pictorul Vlaminck intrebandu-l odata pe Derain sa-i explice ce-i aia personalitatea unui pictor, Derain fi
raspunde: ,Te gandesti la un mester de altadata si tot ce nu reusesti sa faci e personalitatea ta".

in fata unor panze de ale Iui Matisse d|n expozitia anului 1937 (,Petit Palais"), Derain spunea: // siffle, il siffle, il
a d'ailleurs toujours sifflé... mais il siffle bien!”®

Picasso intalnindu-l odata pe piciorul Dunoyer de Segonzac ii spune ironic: ,Sinteti linistiti D-tra - nu ati avut
decét sa continuati sa faceti de la bonne peinture francaise”.

49 Fluiera, fluiera, de altminteri el a fluierat totdeauna... dar fluiera bine.

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

Pasiunea mea pentru arta moderna m-a condus in intervalul dintre cele doua mari razboaie mondiale sa
cutreier muzeele si colectiile de arta moderna de prin toate partile. Am vizitat atelierele unor artisti pe care ii admiram:
Matisse, Marquet, Bonnard, Maillol, Derain, Dunoyer de Segonzac, Dufy etc, colectionand din operele lor. Despre unii
dintre ei am publicat impresii in volumul Pagini de arta (Casa scoalelor 1943).

Voi insista asupra lui Henri Matisse pe care il consider, alaturi de Bonnard, cel mai scaparator pictor occidental
contemporan.

Raoul Dufy imi spunea ca, fara pictura lui Matisse, el nu si-ar fi limpezit retina si nu si-ar fi gasit drumul.

Henri Matisse imi spunea la randui sau la fel despre inaintasii Manet si Cézanne, fara de care nu si-ar fi gasit
calea.

E o traditie clara si logica in pictura franceza, ce pleaca de la primitivii secolului al XIV-lea, trece prin clasicism,
romantism, realism si impresionism si se cristalizeaza in arta unor mesteri contemporani de care m-am ocupat in
special: Cézanne, Renoir, Matisse, Bonnard, Marquet, Derain, Dufy, Dunoyer de Segonzac etc.

Pe Renoir si Cézanne nu i-am cunoscut. Cézanne murise in 1906 iar Renoir era intepenit de guta si traia retras
la Cagnes unde a murit in 1919.
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Capitolul XVIIl. Expozitia de arta franceza moderna, Bucuresti 1935, Dalles

in primavara anului 1933, am primit o scrisoare de la criticul de arta Georges Besson, care ma anunta ca
Marquet si sotia sa urmau sa treaca prin Roménia in drumul lor de intoarcere de la Moscova la Paris gi ca doreau sa
ma vada la Bucuresti.

Marele peisagist Albert Marquet s-a oprit mai intai la Galati, unde avea un prieten, cu care a facut o excursie
pana la Sulina, unde mesterul a lucrat cateva schite in acuarela.

Sosind la Bucuresti, mi-a telefonat, si in dimineata urmatoare m-au vizitat in locuinta mea de pe vremuri din
strada Vasile Lascar 48.

Pasind in camera franceza, Marquet a exclamat: ,Ce frumos Matisse!" cand a vazut tabloul cu doua femei
culcate pe iarba.

Mare i-a fost surpriza cand a vazut pictura sa Port de Boulogne. Mi-a spus ca tinea mult la aceasta lucrare i
m-a rugat s-o dau putin jos de pe perete, ca s-0 spele si s-0 verniseze.

I-a placut Fereastra lui Bonnard, si mi-a repetat ca peisajul meu de Courbet, Odalisca de Delacroix si nudul lui
Corot sunt demne de muzeul Luvru.

Mi-a spus ca tablourile lui Renoir sunt bine alese. Pe vremea aceea nu aveam inca Portretul de fetitad de la taréa
de Cézanne.

In pictura romana s-a oprit mai mult la L&utul lui Luchian despre care mi-a spus ca are o inrudire cu Gauguin
din punct de vedere al compozitiei formelor incercuite.

L-am condus pa Marquet sa vada diversele aspecte ale capitalei, Cismigiul, Soseaua, lacurile atat de bine si
frumos amenajate de la Herastrau, apoi castelul Brancovenesc de la Mogosoaia, atat de interesant ca arhitectura
locala cu influente venetiene, Biserica Doamnei cu frescele sale, care erau atat de afumate ca nu ne-am putut da
seama decat de masele de colorit.

A fost foarte impresionat de Muzeul de arta nationala de la Sosea, unde s-a interesat cu amanuntime de
costume, tesaturi, scoarte, de ceramica, icoanele pe sticla, sculptura in lemn. Arhitectura noastra rustica era
reprezentata prin acel exemplar exceptional in incrustaturi in lemn, Casa lui Mogos.
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La plecare, semnand in cartea vizitatorilor, a scris cateva randuri de apreciere pentru aceasta colectie de arta
populara ce face cinste tarii.

Marquet face parte dintr-o ilustra generatie care ne-a dat artisti ca Matisse si Rouault. Pallady a fost colegul lor
de atelier la Gustave Moreau, de unde intr-o buna zi Marquet a evadat si |-a luat cu el si pe Matisse spunandu-i: ,Hai
sa plecam de aici, ar fi mai bine sa zugravim omnibuse".

Matisse si Marquet aveau o fire prea independenta ca sa continue sa se supuna conventiilor academice.

Ei au dus-o greu si, ca sa poata trai, au zugravit un timp bordurile de stuc ale Marelui palat ce se construia
atunci in vederea Expozitiei Universale din 1900, dar n-au renuntat la viziunea lor proprie, in arta, la personalitatea
lor, care a tasnit cu prilejul celebrei expozitii a ,fauve"-ilor din 1905.

Dupa cum spunea Pallady, Marquet a fost acela care a pornit mai intdi pe calea noua pe care urma sa o ia
pictura franceza contemporana. Matisse |-a depasit insa cu geniul sau mai inventiv in arabescuri, cu darul sau de
exceptional colorist.

Numele lui Matisse si Marquet nu pot fi despartite pentru aceasta perioada de salt a picturii moderne.

Marquet reduce viziunea sa la esenta, peisajul pictat de el I-ag putea considera ca un fel de stenograma a
realitatii dezbarate de detalii si inutilitati, care face sa apara tipicul si veridicul. |-am vizitat atelierul ce se afla pe
cheiurile Senei, in una din acele mari cladiri de la inaltimea carora privirea imbratiseaza intregul Paris dimprejurul
Catedralei No6tre-Dame, ce apare scaldat in fluiditati sure, caracteristice capitalei Frantei. Am inteles atunci predilectia
lui Marquet pentru tonurile temperate, pentru acele motive in care nuantele se succed in planuri largi si formele se
delimiteaza lapidar.

Un ton mai intens se potoleste in baia de moliciuni a aerului umed, pastrand un ecou placut si deloc discordant.

Publicand ulterior in Revista Fundatiilor articolul meu ,in atelierul lui Marquet", l-am tradus si i I-am trimis. El
mi-a multumit calduros intr-o scrisoare pe care am privit-o $i ca un peisaj tipic de Marquet pentru regularitatea
randurilor, caracterul literelor ordonate, masura cuvintelor, atatea lucruri caracteristice artei marelui peisagist francez.

Matisse e mai capricios in arta, viziunea sa a rodit intr-un suvoi de fulguratii, in care nu stii ce sa admiri mai
mult, inventia in arabesc sau intensitatile petelor de culoare. Pictura lui Matisse are savoarea si parfumul fructelor
meridionale pline de seva si culoare luminoasa.

Cand |-am vizitat intdia oara pe Matisse, la Nisa, in ianuarie 1933, veneam din Venetia cu amintirea proaspata
a minunatelor tablouri ale lui Tintoretto din sala zisa a Ambasadorilor, Antecolegiul din Palatul Dogilor, unde pe langa
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o luxurianta compozitie, Rapirea Europei de Veronese, stralucesc in plastica si armonie compozitiile geniale ale lui
Jacobo Robusti: Bachus oferind inelul Arianei, Mercur intre Gratii, Venus intre Pallas si Marte si, in fine, Focul lui
Vulcan.

Patrunzand in atelierul lui Matisse, un hangar special inchiriat pentru pictarea panourilor destinate Fundatiei
Barnes din America, ce urmau sa decoreze spatiile dintre arcadele ferestrelor holului, am ramas uluit.

Din Renastere si pana atunci se mentinea oarecum o traditie a picturii murale ce nu se departa de spiritul si
sensul frescelor Vaticanului, al Palatului Dogilor etc.

Ceea ce vedeam acum rasturna orice legatura cu trecutul. O inlantuire de nuduri nemodelate, mai bine zis un
arabesc larg de forme, care exprima migscarea si cadenta unui dans, ce-mi amintea intrucatva si dionisiacul tablou
decorativ pictat pe vremuri pentru colectionarul Sciukin din Moscova.

I-am spus lui Matisse ca stilul acestor forme aduce mai mult cu cel al desenelor de pe vasele corintiene, decat
Cu ceea ce a urmat Renasterii.

- Bine ati observat, nimeni nu mi-a spus inca lucru acesta.

M-a intrebat daca am vazut lucrarile sale de la Moscova, i-am raspuns ca le cunosteam doar din reproduceri.

M-a invitat a doua zi la dansul acasa, unde, pe langa opere de ale sale, erau expuse trei tablouri de Courbet,
trei panze de Cézanne si trei picturi de Renoir.

Privind mai cu atentie unul dintre tablourile sale, o odalisca in salvari albastri sezénd in fata unui perete
decorativ in rogu cu motive in negru, avand alaturi un vas persan in suavitati de albastru mai deschis si o tablie de
sah asezata jos, i-am spus lui Matisse ca armonia acestui tablou aduce intrucatva cu aceea a covoarelor din epoca
sahului Abbas zise de Ispahan (secolul al XVI-lea).

Atunci Matisse m-a poftit in camera alaturata unde mi-a aratat o multime de fasii de borduri de covoare din
epoca amintita.

Am rugat sa-mi spuna daca tabloul acela, care imi placea mult, putea fi achizitionat, la care maestrul mi-a
raspuns negativ.

Dar cu trei ani mai tarziu, cand l-am revazut in atelierul sau din Paris, din Boulevard Montparnasse, i-am
repetat rugamintea si el s-a aratat mai dispus sa mi-I vanda in cazul cand muzeul orasului Paris ,Petit Palais" care
dorea sa-| retina, nu s-ar hotari sa-l ia. Astazi tabloul figureaza in acel muzeu.

Cu prilejul vizitei mele la Nisa, Matisse imi aratase desenele pentru ilustrarea poemelor lui Ronsard,
explicandu-mi cum a ajuns la ele dupa diverse faze prin care a trecut desenul initial, care a fost purificat si stilizat.
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In convorbirea noastra de la Paris, ne-am oprit in fata unui tablou Faunul si Nimfa, pictat in calatoria sa recenta
prin Tahiti.

Oricine si-ar inchipui ca e vorba de o scena mitologica cu un mascul incornorat, paros, cu muschiulatura,
ravnind la o nimfa balaie.

Asemenea panze s-au pictat de veacuri si exista in toate muzeele si nu ar fi fost interesant ca un pictor inventiv
ca Matisse sa le repete.

in fata acestei panze a lui Matisse mi-am dat seama ca demonul culorii care-l stapaneste pe artist, nu-i da
ragaz, mesterul necunoscand vreun ragaz, caci abia ajuns la un punct de evolutie, gaseste in sine forta pentru un
nou avant.

Am mai scris odata ca Matisse mladie imposibilul, armonizeaza disonanta si inalta deformatia pana la stil.

Acest panou decorativ, Faunul gl Nimfa, in fata caruia ma gaseam, ar fi pentru orice neofit, dar mai cu seama
pentru orice fariseu al artei, o abracadabranta incercare, un lucru absurd, de un cromatism de halucinat, in sfarsit un
lucru lipsit de sens si in special de ,desen". Ah! acel desen clasic" in numele caruia toti nepoftitii pretind artistilor o
caligrafie poncifa si fara de viata si pe care orice ,rapin" (adolescent de pe bancile unei academii) le-ar putea servi.
Sa-i auziti pe acesti esteti ai formelor sleite spunénd ca ei raméan la ,arta clasica", ca si cum clasicii n-ar fi fost si ei la
randul lor inovatori. Giotto e revolutionar fatd de Cimabue, Masaccio fata de Giotto, Leonardo fata de Botticeli,
Rembrandt fata de Franz Hals etc etc.

Bineinteles ca nu toti sunt haraziti sa faca asemenea salturi, ei se numara pe degete. Matisse, Picasso.
Modigliani sunt mesterii liniei suple si expresive de o intensitate unica printre contemporani.

De pilda, marele post-impresionist Bonnard ramane pictorul petelor de culoare ce rodesc in armonii inedite,
suave $i surprinzatoare, ce se revarsa luminos si unduios. Nimeni nu a smuls albului, galbenului, portocaliului si
albastrului atatea ingemanari fericite, atatea bucurii si irizatii, atatea sublimatii si evanescente paradisiace.

Daca unii contemporani care au trecut prin fauvism, exceleaza prin simplificarea paletei, reducandu-o la
senzatia culorii pure, smulsa din tub, Bonnard din contra e pictorul claviaturii infinite.

El era asa de preocupat de procesul coloristic al tablourilor sale, incat le credea totusi neterminate. Bonnard a
fost vazut odata intr-o expozitie, scotand din buzunar un mic tub de culoare din care, luand putina pasta, intarea cu
degetul unele accente.
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Cand l-am cunoscut, veneam de la Londra unde ma fermecasera cateva picturi de ale sale din muzeul ,Tate
Gallery". Spunandu-i toate acestea, m-a intrebat daca albul servetului de masa se mentine agsa imaculat cum [-a
pictat, daca irizatiile in galben si portocaliu nu palisera din cauza timpului etc.

Daca Matisse, cu toata afabilitatea sa, era mai trangant in pareri, Bonnard era mai retinut, mai impalpabil ca si
pictura sa intimista.

Pe Derain |-am cunoscut pe strada in 1930 in fata vitrinei unei galerii, unde se oprise sa admire o mica figura
de Corot. Am intrat in vorba cu dansul, spunéndu-i ca posed o pictura de a sa, reprezentand un nud sezand pe un
scaunel de atelier, de profil, in fata unei draperii verzi, apoi un pastel, spate de femeie si o sanguina Nud sezand gi
ridicand o mana deasupra capului, lucrari pe care si le-a amintit, cand i-am spus de unde proveneau.

M-a invitat in atelierul sau cladit anume in acest scop, unde |-am gasit pictand dupa model.

Pe pereti, in afara de cateva panze ale sale, am remarcat un delicios mic Renoir si doua peisaje din ltalia ale lui
Corot.

Ca mobilier, nimic mai atragator ca o0 masa mare pe care erau raspandite echere, compasuri, rigle etc, pe
deasupra carora domnea un mare glob, montat pe un suport de arama.

Peisajele sale sunt sintetice si uneori par pictate din iuteala automobilului, atat de dinamice par trunchiurile si
coroanele arborilor.

Compozitiile lui Derain sunt riguroase si monumentale, materia sa de culoare e generoasa si armonia sobra.
Desi aminteste pictura veche a muzeelor, totusi Derain are un stil propriu care apare in orice pictura a sa. Raoul
Dufy, pe care I-am cunoscut in 1931, e contrariul lui Derain. Arta sa nu e greoaie, viziunea sa e sprintena si cu multa
fantezie si exuberanta de colorit, surprinzatoare, migcarea e redata parca ar rula un film (cursele sale de cai in
acuarela).

Cand |-am vizitat in atelierul sau, m-a lasat sa aleg ce voiam. Am retinut o acuarela Curse de cal la Ascot, o
guasa, stadiu pentru tabloul Pictorul si atelierul sau si apoi un mare desen in penita Nud sezand, iar dansul mi-a oferit
un desen, peisaj din sud, dedicandu-mi-I.

Nu-mi inchipuiam atunci ca Dufy e cel mai mare pictor desenator mural contemporan. Abia dupa ce am vazut
imensul perete al pavilionului Electricitatii din Expozitia universala de la Paris din 1937, pe care |-a compus atat de
original si cu fantezie, starnind admiratia tuturor, mi-am putut da seama de acest lucru.

Dunoyer de Segonzac, pe care |l-am cunoscut in anul 1933, intr-o galerie de unde cumparasem un peisaj al sau
in acuarela, e artistul riguros al unei traditii franceze ce pune pret mai intéi pe compozitie, desen si culoare locala.
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Dunoyer de Segonzac e un sobru si viguros peisagist in picturd. in desen, laviu si acuareld e mai larg si mai
aerian, linia sa din penita e sprintena si ascutita, cred ca e cel mai mare desenator contemporan de peisaje in penita,
laviu si acuarela.

In anul 1937, cand i-am retinut o magistrala opera, un peisaj din lle de France, in penita si laviu, m-a rugat sa i-|
mai las pentru expozitia sa din 1937 de la Biblioteca Nationala.

il intalneam deseori cu prietenul sau, sculptorul Despian la cafeneaua ,Deux Magots".

Cand am vizitat impreuna expozitia retrospectiva Cézanne din 1936 am fost foarte impresionati si, la iesire,
Sagonzac mi-a afirmat ca nu-si inchipuia pana atunci ca in vremea noastra a trait un pictor de talia unui Rembrandt...

De la sculptorul Despian am cumparat doua sanguine, doua statui de nud pentru care avea o predilectie ex-
celentul sculptor portretist.

Tot la Paris am facut cunostinta pictorului italian Massimo Campigli. Fiind insurat cu romanca Magdalena
Radulescu a fost la noi in tara prin 1931, cand i-am pozat pentru un portret, de asemenea si sotia mea. Cu prilejul
expozitiei sale am retinut o compozitie Douéa femei din Arges.

Pentru mine, Campigli e cel mai valoros pictor italian contemporan, arta sa are un stil propriu, un specific ce
tine de traditiile etrusce de la care porneste pentru a le interpreta in sensul cel mai actual al cerintelor artei.

Magdalena Radulescu a fost influentata de arta sotului sau. Ea a divortat dar nu si de pictura lui, dupa cum
glumeam eu pe atunci.

Dintre toti sculptorii contemporani, am simtit o puternica atractie pentru Aristide Maillol, poate ca si pentru ca
viziunea sa era inrudita cu aceea a pictorului Renoir, pe care |-am indragit prin simturi, temperament si inclinatii
panteiste. Am gasit in opera acestor doi artigti intruchiparea idealului meu artistic.

Pe sculptorul Aristide Maillol aproape ca nu-l vedeai la Paris, el traia retras vara la Marly-le-Bois, o mica
localitate din imprejurimile Parisului, iar toamna si iarna, se retragea la Banyuls pe tarmurile Mediteranei.

S-ar putea spune ca intre Atica si campiile virgiliene s-a scurs viata celui mai mare plastician al zilelor noastre.

Ca si anticii, Maillol are cultul unui tip propriu de frumusete catre care tinde arta sa.

A ramas mediteranian intr-o epoca de framantari expresioniste si de predilectii absconse.

Un fericit instinct al volumelor gl al proportiilor I-a condus pe Maillol la daltuirea unor capodopere cum ar fi:
Baigneuse accroupie, denumita si Mediterana, Nud de femeie sezand intr-o atitudine ganditoare cu capul aplecat in
mana, apoi Flora, Pomona, Libertatea inlantuita, cele trei nuduri la scaldat etc.

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

Cand am fost la dansul, la Marly-le-Bois, m-am oprit la un nud in picioare si cu bratele taiate, ce amintea putin
Afrodita din Cyrena, lucrare din perioada elenistica, faza mai decadenta a artei grecesti, dar nelipsita de caldura si
fior senzual, ce a transmis-o si a rodit in arta lui Maillol.

A intervenit razboiul, Maillol a murit $i nu stiu daca voi mai avea prilejul sa mai revad aceste opere, care m-au
entuziasmat prin nobletea lor de atitudine, prin proportia, echilibrul si plenitudinea formelor.

Numai pacea la care ravneste omenirea iubitoare de libertate, adevar si frumos va reusi sa restabileasca
circulatia bunurilor artistice si intelectuale.

Imi aduc aminte ¢ atunci cand am fost la dansul, directoarea Institutului ,Rancon" |-a invitat sa mai vie la Paris
prin ateliere, dar Maillol i-a raspuns: ,Lasati tinerii sa vina la mine ca sa le spun ceea ce as fi dorit s& mi se spuna
cand eram eu tanar".

Ca incheiere la acest capitol privind arta contemporana franceza, reproduc mica prefata scrisa pentru catalogul
expozitiei de arta moderna franceza organizata de mine la Fundatia Dalles in decembrie 1935:

.Ne place sa judecam pe contemporani prin raport cu cei vechi, orice noua incercare deranjeaza obiceiurile
noastre, caci amintirea muzeelor ne urmaresgte inca.

Pentru a judeca opera de arta, ne lasam in genere aserviti de calitatea reprezentativa a operei. Clasam mai
degraba dupa subiect si dupa gen.

Acest despotism al subiectului este atavic, latura pur picturala ne scapa adesea.

Care trebuie sa fie pentru noi invatamantul marelui secol de arta care este al XIX-lea secol francez?

Cu cat artistul se apropie de natura, cu cat se departeaza de conventiile academice, cu cat se apropie de
adevar, cu atat devine mai sintetic.

Ceea ce izbeste intr-o panza a artistilor contemporani nu este decat rezultanta unui lung sir de cuceriri, pe care
pictura franceza le-a facut de la romantism pana azi, trecand prin impresionism.

Cand Delacroix scria: Dusmanul oricéarei picturi este griul, sa se excluda orice culoare pamantie, el intrevedea
profetic viitorul picturii franceze.

O jumatate de secol mai tarziu impresionistii regasesc intuitia maestrului, cu toate ca inaintea lor, peisagistii
scolii din Fontainebleau pierdusera contactul cu Delacroix, care simtise prospetimea unei palete luminoase si care
impinsese tehnica pana la divizarea petelor prin hasuri.
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Maestrii de la Fontainebleau, cu toate ca paraseau atelierul pentru a lucra in plina natura, paleta lor ramanea
inca greoaie. Ruskin a remarcat-o la randul sau: Eliminati griul, negrul, brunul si tot acest gudronaj al peisagistilor
francezi de la mijlocul secolului, care par a privi natura intr-o oglinda neagra.

Emanciparea definitiva o datoram impresionistilor francezi.

Manet, inaintea lor, dezbarandu-se de bucataria de scoala, facuse tabula rasa cu modelul academic si renun-
tase la ,rondebosse" si clar obscur.

Manet modela in lumina fara umbra si panza sa numita Qlympia, expusa la salonul din 1865, a fost semnalul
unei miscari de emancipare, la care au aderat tinerii artisti independenti: Monet, Renoir, Basille, Sisley, Cézanne,
Pissarro etc. care vor determina curentul
impresionist.

Totusi, analiza luminii, impresiunea clipei
faceau pictura impresionistilor mai fugitiva, mai
efemera. Forma si soliditatea lucrurilor se
zdruncina, ei se indarjeau sa urmareasca
senzatia vizuala prin atmosfera; ei nu mai
gaseau decat vibratii.

Cézanne si Renoir isi dau seama i
restabilesc o disciplina a formei, a volumului, a
compozitiei.

in momentul de fatd, Matisse si Bonnard
sunt la apogeul unei arte plina de subtilitate si
de vioiciune cromatica.

Albert Marquet, Portul Boulogne
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Marquet restabileste in peisajul francez ratiunea pe care haosul senzatiilor o tulburase de partea celor mai
tineri, exceptie facand creatia impulsiva a unui Utrillo; Derain desfasoara darurile sale catre un nou clasicism,
temperamentul lui Dunoyer de Segonzac imperecheaza vigoarea unei materii grase si abundente cu studii de
ordonanta si compozitie, ca s$i cum ar vrea sa regaseasca naturalismul marilor pictori, un Courbet si un Corot in
apogeul lor.

Anumite indrazneli ale acestor pictori au putut cateodata sa contrarieze senzatiile noastre obignuite. Ar trebui
sa urmarim incercarile lor, sa-i intelegem si sa antrenam sensibilitatea noastra mai aproape de viziunea lor.

Fiecare poate iubi sau respinge anumite lucruri, dar sa nu uitam sfatul marelui Poussin care spunea:
Considérez bien, Monsieur, que ce ne sont pas des choses que l'ont peut faire en sifflant.”°”

Expozitia a avut rasunet dar a dat loc si la unele controverse in legatura cu tabloul lui Matisse Nud in atelier.

Am publicat atunci in Rampa din 30 decembrie 1935, o nota ,Matisse si publicul" pe care o reproduc mai jos:

,Cand m-am decis sa expun colectia mea de arta moderna franceza, am contat de la inceput, intr-o masura
oarecare, cu rezistenta publicului pentru unele opere din gcoala contemporana, intre care pentru cele de Matisse,
apoi de Bonnard si Dufy. De aceea in scurta mea prefata Culoare si lumind am prevenit pe vizitatori si mi-am permis
a sugera anumite norme.

in Franta chiar acesti mesteri n-au fost primiti asa dintr-odat&, intelegerea a venit cu timpul, deoarece arta lor
rastoarna de la inceput ceea ce traditia si rutina au practicat.

Intr-un studiu Modernisme et tradition, Henri Matisse spune: ,Am rupt deci definitiv cu aparenta. A copia
obiectul nu ma intereseaza. De ce sa pictez mere adevarate? Ce interes poate sa aiba sa copiezi un obiect raspandit
in natura in cantitati nelimitate si pe care le poti visa intotdeauna mai frumoase. Ceea ce conteaza este raportul
obiectului cu sine, cu personalitatea sa si puterea pe care o are artistul de a organiza senzatiile si emotiile sale”.

Vizitatorii care in fata tabloului lui Matisse repereaza imaginea cu echivalentul realist pe care-l concep obignuit
sunt surpringi; de exemplu Nudul in atelier li se pare diform si prost desenat, verdele exterior crud, culorile din interior
stridente, lipsa de modelaj, lipsa de umbre. Dar dangii merg pe o cale gresita caci Matisse scrie:

»+Am regretul culorii proaspete, limpede, pure si sunt totdeauna mirat de a vedea ca se tulbura, fara a fi necesar,
culorile frumoase; marea achizitie moderna este de a fi gasit impresia prin culoare la care s-a adaugat ceea ce se
numeste fauvism si miscarile care i-au urmat expresiei prin desen”.

>0 Considerati, Domnule, ¢ acestea nu sunt lucruri care se pot face fluierand.

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

Matisse e preocupat de ansamblu si declara: ,Tabloul este facut de suprafete divers colorate din care rezul-
tanta creeaza o expresie.

Sa vedem cum a ajuns Matisse la aceasta: ,Pictura mea mai intai observa gama mesterilor, pe care ii studiez
la Louvre. Pe urma paleta mea se lumineaza sub influenta impresionistilor, a lui Cézanne gi a orientalilor. Tablourile
se stabilesc prin combinatii de pete si arabescuri”. Aceste citate sunt suficiente pentru a ne lamuri tabloul Nud in
atelier.

Opera se apropie de arta persana, avand un caracter decorativ propriu oriental si e sustinuta cu exuberanta
cromatica.

Asa fiind, de ce sa cerem unui artist sa vada si sa creeze numai in sensul obisnuit al rutinei, de ce nu I-am
urma in calea cercetarilor sale?

Matisse spune: ,in alte parti artistii se multumesc sa sustina drapelul lor, in timp ce la Paris au gustul riscului gi
indrazneala necesara la toate creatiile, iata de ce totul se sustine".
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Capitolul XIX. Editorul de arta Ambroise Vollard

Nu pot incheia insemnarile privind arta franceza contemporana fara sa amintesc pe interesantul personaj ce a
fost negustorul de arta Ambroise Vollard care, atunci cand Picasso, Matisse, Rouault, Vlaminck, Derain etc. nu erau
inca cotati, el le cumpara tablourile cu toptanul.

Renoir spunea ca negustorii de arta au fost totusi necesari dupa disparitia mecenatilor caci daca bietul pictor ar
fi fost obligat sa alerge dupa amator inainte ca acesta sa-l caute, ar fi murit de foame.

Ambroise Vollard, originar din insula Réunion, dupa studii de drept la Paris, in loc sa se dedice avocaturii,
simtind o atractie pentru comertul de pictura, se stabili in 1894 ca negustor de tablouri in Rue Lafitte.

Spirit viu gi patrunzator, bun psiholog, cu inclinatie spre paradox si umor, avu buna inspiratie sa se ocupe cu
predilectie de arta acelor talente inovatoare care se izbeau de neintelegerea publicului si erau ostracizati de
oficialitatea academica. Vollard, intrevazand viitorul, se apropia de cercul artistilor ce cautau noi orizonturi, dintre care
cel mai original si puternic era Cézanne, considerat ca ratat in lumea artelor oficiale si chiar de catre unii intimi
prieteni intre cari si Zola, care in romanul /'Oeuvre face aluzie la sfortarile nereusite ale lui Cézanne pentru o arta
noua. Trebuie insa relevat ca cei mai de vaza artisti ai epocii, dintre care incepusera a fi consacrati Renoir, Monet,
Pissaro, aveau pentru Cézanne o mare stima.

in cartea sa Souvenirs d’un marchand de tableaux, Ambroise Vollard ne spune: ,Cand deschisei magazinul
meu in Rue Laffite, in 1894, miscarea impresionista triumfa. Totusi unii se orientau in alta parte. Pentru ca pictura nu
e lucru imuabil. Cum ar putea sa se eschiveze ea de nevoia de reinnoire, de aceasta necurmata evolutie care se
manifesta in toate formele artei?" Directorul general al Artelor de pe vremuri, Henry Roujon, spunea: ,Nous avons le
devoir de suivre le godt du public et non de le précéder”.”

in aceasta atmosfera, Vollard organiza in galeria sa o mare expozitie a operelor lui Cézanne, in anul 1895, luna
decembrie.

> Avem datoria s urmam gustul publicului si nu sd-1 preceddm

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

Evenimentul fu senzational. Cu toata ostilitatea multora, Cézanne patrunse in constiinta artigtilor si a amatorilor
mai clar vazatori. Arta de revolutionar, dar in acelasi timp si de o solida organizare a senzatiilor plastice, pictura lui
Cézanne trece in primul plan al picturii contemporane.

Ambroise Vollard a castigat faima sa de animator de arta prin aceste manifestatii, care depaseau cadrul
ocupatiunilor unui negustor obisnuit.

El ne povesteste in cartile sale cu multa vioiciune, si nu fara umor, toate peripetiile, de multe ori comice, prin
care a trecut in timpul acestei prime expozitii a lui Cézanne.

Cand in 1908 m-am intors in tara si am cunoscut cativa pictori ce expuneau la ,Tinerimea artistica", ei imi vor-
beau de Lucien Simon, Jean-Paul Laurens, Cottet. Cei veniti de la Mlinchen pomeneau de Bocklin, de Stuck, de
Uhde, in sfarsit foarte putini vorbeau de impresionistii Monet, Renoir, Pissarro, Sisley si aproape nimeni de Cézanne.

Abia in preajma primului razboi mondial si mai cu seama dupa razboi, prin 1920, cand in revistele si
monografiile de arta se porni o entuziasta propaganda pentru arta franceza independenta, cand revistele L'amour de
I'’Art, L'Art Vivant si editurile Vollard, Floury, Cres etc. consacrara numere speciale si volume pentru Cézanne, Renoir
si ceilalti mesteri independenti, aproape toata miscarea artistica, tineretul de prin toate tarile fu castigat acestei cauze.
Muzeele si colectiile particulare inmultindu-se, sali intregi fura consacrate artei moderne franceze renovatoare.

Intre 1920 si 1927 am facut cateva calatorii la Paris, dar n-am incercat s patrund la Vollard, pe care-l cu-
nosteam insa din cartile sale si din legenda ce circula imprejurul persoanei sale.

Timid din fire, imi dadeam usor seama de ce putea insemna un mic burghez al unei tari mai sarace, a carei
moneta nu valora decéat 2 centime aur, fatd de colectionarii americani, englezi, olandezi si elvetieni, purtatori de
carnete de cecuri in sterline, dolari, florini etc.

Totusi, intr-o zi m-am hotarat sa bat la usa lui Vollard si, cu aceasta intentie, ridicandu-ma de la ,Café de la
Rotonde" ma intalnii cu un pictor roman care era pe atunci stabilit la Paris, ii spusei intentia mea, la care artistul
zambi cu un aer cam increzut si-mi vorbi ca un protector, dupa cum unii locuitori ai metropolelor vorbesc cu rudele lor
din provincie: ,Nu esti interesant aici domnule. Poti sa iscalesti un cec ca miliardarul Barnes, care a platit 7 milioane
de franci pentru marele tablou cu jucatorii de carti de Cézanne? Daca nu, cumpara reproducerile colorate i
intoarce-te la Bucuresti!"

Riposta a cazut ca un trasnet si m-a dezorientat. M-am intors trist si ingandurat pe jos prin Avenue de
I'Observatoire si prin gradina Luxemburg pana in cartierul Latin unde locuiam.
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De altfel erau si in tara compatrioti care nu ma aprobau in achizitionarea de arta moderna franceza, unii care
nici nu i dadeau seama de sensul acestei arte, suradeau si comentau ironic tablourile lui Cézanne, Matisse etc, allii
gravi si pretentiogi ma sfatuiau ca nu avea rost aceasta sfortare a mea odata ce nu puteam achizitiona Loja de Renoir
sau un tablou vestit ca panza La maison du pendu de Cézanne.

Am ramas aproape toata noaptea pe ganduri. Inviorat de aerul proaspat al diminetii, m-am recules si m-am
gandit ca recomandatia unui prieten comun ar fi putut totusi sa-mi dea, cel putin un mijloc de a ma introduce, daca nu
un prestigiu egal cu acela al milionarilor purtatori de cecuri in aur si devize forte.

Dupa pranz, cu un taxi, ajung in cateva minute in fata hotelului particular al lui Vollard, din Rue Martignac nr.
28.

Prezint portarului cartea mea de vizita si sunt ingtiintat ca domnul Vollard ma va primi sus la etaj.

in hol, la parter, sculpturi in bronz de Renoir si Maillol, cateva cadre prin colturi. Urc scara monumentala de
piatra si sunt poftit intr-o mare incapere, ce dupa mobilier pare sa fie o sufragerie, desi nu era nici urma de
portelanuri si argintarie.

Dar ce desfatare pe pereti! imi arunc ochii pe panoul din fata ferestrelor, e minunatul tablou Baigneuse al lui
Cézanne, o panza mare, lata de vreo doi metri, pe care-| prefer aceluia ceva mai mare din colectia ,Pellerin".

Ce armonie somptuoasa! Prin calitatile plastice si constructiviste aceasta panza poate rivaliza cu cele mai
frumoase tapiterii gotice. Un cer albastru cu rotogoalele albicioase ale norilor, verdele gros si profund al padurii,
trunchiuri solide de copaci in brun galbui prin luminig, nuduri de o cromatie roz-galbuie, un singur nud barbatesc, de o
tonalitate cam portocalie, rufaria de un alb cu reflexe albastre, iar in primul plan cosuri cu fructe savuroase.

As fi stat o zi intreaga in aceasta camera, daca s-ar fi putut. Pe un alt perete, in fata, la centru, un mare tablou
cu nuduri de Renoir, o varianta a celebrei panze din fosta colectie a doctorului Blanche. De asta datad Renoir
atenuase preocuparile lineare mai accentuate. Freamatul naturii inconjuratoare, vibratile luminii blonde dadeau
panzei un fior panteist. Un alt tablou, un frumos Degas, un nud roz cu reflexe de scoica, iegind din baia cu irizatii de
gris perle, dincolo o alta minune, un nud de Renoir, o nimfa pagana, pictata in tonalitati de carnatii roze sidefale. Nu o
blonda din tara Rinului, ci faptura senzuala pe care lumina sudului o invaluie in reflexe argintii; in sfarsit, portretele lui
Vollard, atat de bine cunoscute, pictate de Cézanne, Renoir si Bonnard.

Niste pasi greoi ca ai unui temnicer ma trezesc. E Ambroise Vollard. Ce figura stranie, asimetrica, e atat de
putin parizian, un barbat solid, inalt, spatos, ca un gigant o figura severa, urata si exotica. Daca nu as fi stiut ca e
Vollard, I-as fi putut lua drept un argat, plantator de bumbac din Texas sau un cultivator de cacao din Caracas.

Pagina anterioara Cuprins Pagina urmatoare



Krikor H. Zambaccian — Insemnarile unui amator de arti Editura LiterNet 2004

- Veniti din Romania? Cum e situatia acolo? Tmi spuneti ca lucrati in textile, sunteti inginer? Ce-i cu
devalorizarea monetei dumneavoastra? Parca aveti o tara bogata in cereale si petrol?

Simteam cum Vollard cauta sa ocoleasca discutiile asupra picturii, ceea ce am remarcat si cu alt prilej, evita
conversatiile estetice, de altfel s-a si explicat intr-o prefata.

l-am spus ca am simtit scutul (le bouclier) pe care mi-l intinsese gi ca nu am venit sa-l inoportunez pentru
trancaneala si curiozitati estetice, dar, dorind sa achizitionez o panza de Cézanne, |-am intrebat sfios daca 100 000
de franci erau suficienti pentru o natura moarta de genul aceleia care se gaseste in marele tablou al nudurilor lui
Cézanne.

- Nu-i cu putinta, raspunse Vollard, si-mi scoase din camara alaturata, plina de panze neincadrate, doua
portrete mai mici de Cézanne. Unul de femeie intr-o tehnica mai larga, tusa moale ce amintea maniera lui Delacroix,
si altul mai sintetic si expresiv, Le Buveur.

M-a intrebat daca aveam in tara tablouri de pictura moderna franceza. Dupa ce i-am dat informatii cu privire la
panzele aflate la noi, ii spusei ca multa lume de la noi e familiarizata cu pictura moderna. De altfel, in lumea artelor,
ultimele generatii de formeaza in atelierele din Montparnasse si orice ,propos” sau ,butada” din cercurile artistice
pariziene ajungeau cu iuteala vantului la Bucuresti.

Cum ii explicam ca nu vazusei la Luvru nici un Degas aga de larg pictat ca cel de pe peretele din fata, cu toate
ca acolo o sala intreaga e plina cu opere ale acestuia, ce-i drept mai academice, Vollard ma pofti sa-i vad colectia de
opere de Degas, ce se afla expusa in marea galerie de la parter. O! Ce sarbatoare a ochilor! Nuduri, nuduri in
vartejuri si spirale, mai toate pasteluri! Degas reusise sa obtina din acest material o tusa grasa si straluciri ca de
smalt persan in tonalitati de bleu turquoise, roz, portocaliu, verde émeraude, etc, ceea ce altii nu obtin nici in ulei!

l-am exprimat mirarea mea ca la Louvre Degas e inca incomplet reprezentat. Vollard imi impartaseste parerea
lui Renoir: ,Daca Degas ar fi murit la cincizeci de ani, ar fi ramas un pictor salonard". Apoi ma intreba daca imi place
pictura lui Van Gogh. |-am raspuns ca arta acestuia e a unui halucinat. Forma raméne de multe ori schematica, dar
tocmai pentru ca se sprijina mai mult pe expresivitate cromatica, pictura sa inclina uneori spre un decorativ, care
aduce pe departe cu vitraliul gotic. Cézanne si Renoir raman pentru mine Olimpul plastic, deoarece arta lor e mai
senina. Vollard imi spuse ca nici Cézanne, nici Renoir nu faceau caz de arta excesiva a lui Van Gogh.

Adauga apoi ca arta lui Van Gogh a avut mai multa priza in tarile nordice, temperamentul acestor popoare
avand poate nevoie de senzatii excesive de lumina si caldura.
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Intrebandu-mé ce pictori contemporani preferam, i-am indicat pe Matisse si Bonnard, si i-am spus ca imi placea
si Utrillo si ca nu-I puteam intelege intotdeauna pe Picasso in intentiile sale prea intortocheate prin abstract.

Am aratat ca imi placea desenul lui Picasso si am profitat de acest prilej pentru a-i exprima admiratia pentru
cartile de arta ce le-a editat cu ilustratii de Bonnard, Picasso, Rouault, Laprade, Segonzac, Dufy, Derain etc.

Mi-a aratat exemplare din La maison Tellier de Maupassant si Mimes des Courtisanes a lui Lucien, in
traducerea lui Pierre Louys, cu ilustratii din monotipurile lui Degas; aceste carti sunt capodopere in arta editurii.

Am cumparat atunci Le Chef d'oeuvre inconnu de Balzac, cu ilustratii de Picasso, carte care va ramane o
delectatie pentru orice bibliofil, si Daphnis et Chloe, Parallelement etc, ilustrate de Bonnard care sugereaza senzatii
de pur rafinament.

M-a intrebat daca imi place Alfred Jarry si la plecare mi-a dat, cu un autograf, cartea acestuia Les
Réincarnations du pere Ubu.

Incontestabil ca personalitatea lui Vollard trebuie sa intre in legenda inca in viata fiind, insa succesele, gloria,
loviturile de milioane nu |-au abatut din drumul sau; la varsta lui era inca setos de munca si initiativa, aga cum dupa

primele succese de negot cu stocul sau de céateva sute de tablouri de Cézanne, se avanta spre descoperirea noilor
talente.
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Capitolul XX. Criticul de arta, dr. Elie Faure

Cand, in anul 1948, Tristan Tzara m-a vizitat, stateam de vorba cu el in fata unui perete cu picturi i desene de
Henri Matisse, Picasso, Bonnard si Marquet, marii mesteri ai picturii contemporane, pe care poetul care a starnit
,2dadaismul" ii admira indeosebi.

- Picasso mi-a ilustrat o carte, iar Matisse si-a terminat recent desenele pentru volumul meu de poeme.

- Dupa ilustrarea poeziilor lui Ronsard si Mallarmé e un frumos omagiu pe care Matisse vi-l aduce.

- Stii ca Matisse si Marquet au aderat la comunism?

- Nu ma mir pentru acesti ,fauves", care au revolutionat pictura prin 1905 si daca cubistul Picasso a aderat mai
devreme, e pentru ca era spaniol si a raspuns la chemarea neamului sau, care lupta eroic impotriva falangei si a
fascigtilor din toate colturile lumii. Violoncelistul Pablo Casals imi povestea cu lacrimi in ochi tragedia poporului sau,
,Ce sont des Anges!" imi spunea el.

Marea drama a poporului francez din timpul ocupatiei germane, eroica rezistenta si nevoia unei prefaceri
sociale nu puteau lasa indiferenti pe artistii si poetii elanurilor generoase. Ei au simtit nevoia unei eliberari de ser-
vitutile unei societati caduce si ei se depasesc in lupta spiritului cu materia. ,Aiureli", imi soptea odata un filistin,
caruia ii povesteam ce-mi spunea Marquet prin anul 1933, cand se oprise cateva zile in Bucuresti dupa calatoria sa
de la Moscova.

L-am ascultat cu interes pe Tristan Tzara si i-am povestit la randul meu cum alergam in tineretea mea din sala
in sala, din orag in orag, din tara in tara, ca sa ascult pe Jaurés, pe Guesde, pe Vandervelde, pe Verhaeren si altii.

- Tu es alors des notres,** mi-a spus el surazand.

Sunt si dintre acei care se vor mira ca acesti batrani gloriosi Matisse si Marquet care au trecut varsta de optzeci
de ani, in loc sa sada linigtiti in fotoliu pe Coasta de Azur si sa guste toate placerile vietii in timp ce tablourile lor se
vand pe milioane de franci, s-au inhamat in lupta pentru ,egalitatea intre oameni".

>2 Atunci esti de-ai nostri.
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Egalitatea intre oameni nu se reduce la o impartire simplista, asa dupa cum se distribuie cartelele de alimente,
egalitatea intrevede stabilirea unor conditiuni sociale, care sa inlature privilegiile celor ce exploateaza puterea si
capitalul in dauna celor ce muncesc, egalitatea reclama un regim care sa permita fiecaruia sa promoveze in raport cu
facultatile si calitatea muncii sale.

- Si crezi ca acest ideal se poate atinge vreodata?

- Cel putin suntem datori sa-l incercam.

imi aduc aminte de o scend din vremea luptelor de la Stalingrad, cand, dupa capitularea lui Von Paulus, o
panica cuprinsese pe unii burghezi, intr-o zi un prieten din copilarie mi se adresa:

- Ei, ce mai astepti? Nu vezi ca vin? Eu ma expatriez saptamana viitoare.

- Ei si?

- Cum ei si? Nu te-ai trezit inca? Astepti sa-ti confiste ce ai muncit intr-o viata de truda si sa fii aruncat la
batrénete pe strada ca un caine? Eu plec, vino si tu, transforma-ti tot ce ai in franci elvetieni caci acum ai un curs
avantajos, 180 de lei un franc, maine, cand te vei trezi, va fi prea tarziu. Bazardeaza-ti tablourile si hai cu noi la
Zurich, la Saint Moritz, la Interlaken, acolo e paradisul!

- O fi, dar eu raman aci; prefer sa ma injure si unul si-altul dar sa ma pretuiasca altii care ma inteleg.

- Cum, nu ti-e teama? Ce o sa devii, nenorocitule?

- Daca nu stii sa faci altceva decat sa cumperi o marfa ca sa o vinzi poimaine la un pret dublu, atunci pleaca si
pleaca cat mai curand.

- Tocmai tu imi spui asta, tu, fiu de negustor?

- Da, iti vorbesc asa, tocmai eu, fiul batranului toptangiu de pe vremuri din Constanta. Voi lichida si eu afacerile
mele, caci prevad vremuri foarte grele. Inflatia va aduce multe neajunsuri. Vom ajunge sa platim un milion de lei
metrul de america. Capitalul nostru se va irosi, de aceea voi transforma disponibilul intr-o cladire spatioasa, fiindca
vremurile nu m-au invrednicit sa construiesc muzeul pe care il visam si voi expune acolo cele mai frumoase panze
ale colectiei mele, deschizand larg portile pentru ca publicul sa le vada, iar eu voi incerca sa-mi fac un rost cu scrisul,
caci prietenii mei gasesc un interes in el.

- Dar sotia ta ce spune de toate acestea?

- O sa stea alaturi de mine si 0 sa ma ajute sa sterg praful de pe tablouri si statui, uneori o sa-mi recopieze
manuscrisele, caci nu stiu sa bat la masina de scris.
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Intr-adevar, prietenul acela a plecat atunci la Ziirich; astazi e la Paris unde aud ca a ficut o avere imensa pe
urma unui trafic de aur si briliante intre Elvetia si Franta. Acum el pune la cale niste afaceri in care cointereseaza
niste ,compatrioti" aciuiti prin strainatate, in sfarsit e un om fericit, nelipsit din locurile ,en vogue" etc.

O fi si aceasta un fel de fericire.

Pe cand scriam aceste randuri, ma gandeam la Elie Faure, la marele, la entuziastul, la generosul critic si filozof,
autor al acelui nepretuit Esprit des formes, al vibrantelor si substantialelor pagini Histoire de I'Art etc.

Intalnindu-ma odata la Paris, Elie Faure ma conduse pe tarmurile Senei, ca sa privim de pe ,Pont des Arts" la
minunea aceea a orasului care se lumina din boarea argintie a diminetii, in timp ce imi vorbea de Rusia Sovietica cu
atata caldura incat m-a miscat.

Era pe vremea cordonului sanitar.

Elie Faure a fost cel mai mare critic de arta al epocii contemporane si daca stimez pe unii, care-mi vorbesc
frumos de Rafaél, Poussin gi Cézanne, pretuiesc insa numai pe aceia care sunt in stare sa se opreasca la lucrarea
unui tAnar si sa descopere pe acel Rafaél de maine.

Elie Faure a fost unul dintre acei prea putini, care a anuntat geniul lui Matisse, al lui Picasso, al vamesului
Rousseau, al lui Modigliani, Derain si Soutine.

Acest poet al formelor si al culorilor era medic de profesie si se indeletnicea cu imbalsamarea mortilor,
specialitate in care a ramas pana la sfargitul vietii.

Elie Faure prefera sa aiba de a face cu mortii, pentru ca sa nu fie tulburat in meditatiile sale.

Acest vizionar avea ceva din intelepciunea celor vechi, care se hraneau cu un pumn de nuci $i un pahar de vin,
privind la o coapsa de marmura daltuita de un anonim.

lata lucruri pe care nu le inteleg larvele societatii actuale.
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Capitolul XXI. Donatia Zambaccian

La inceputul anului 1947, in luna martie, m-am hotarat sa daruiesc poporului colectia mea de arta romaneasca.

Spuneam atunci asistentei care m-a sarbatorit la Ministerul Artelor si apoi la inaugurarea muzeului pe care |-am
daruit: ,E in dragostea aceasta a formelor si a culorilor ceva care depaseste pe cea a simturilor singure, ceva care
purifica si ne poarta spre seninatate.

Am ajuns sa inteleg intelepciunea celor vechi, prin liniile Partenonului. Mi-am dat seama de nazuintele
Renasterii, prin fresca lui Rafael, Scoala din Atena, aceste opere ne uimesc dupa cum ne inmarmureste exactitatea
miscarii astrelor pe bolta cereasca.

Voi, care v-ati antrenat in subtilitatile paletei si v-ati leganat in ritmuri, veti conveni cu mine ca dragostea de
forma si de lumina sunt atractii tot atat de puternice ca si cea planetara!

M-am intrebat uneori daca omenirea va ajunge sa mai dea un Partenon, daca se mai poate depasi ceea ce
este unic, daca se mai pot realiza fresce ca cele ale lui Michel Angelo de la Vatican?

Raspunsul mi |-au dat operele unor contemporani, caci nu mai e nevoie sa repetam formele celor vechi, dar sa
ramanem in spiritul lor.

Pe meleagurile noastre a luminat Luchian si daca mi se va atribui un merit va fi si acela ca i-am inchinat un
altar.

Am daruit poporului colectia mea de arta, deoarece si talentele pe care le-am intrunit sunt ale poporului, ele fac
mandria lui, altfel as fi tradat si poporul si pe artistii carora le-am cules rodul.

Pe pragul unei lumi noi, aduc acestui popor, izvor nesecat de energii sl elanuri, in mijlocul caruia am vazut
lumina zilei, omagiul meu recunoscator pentru ideile generoase pe care mi le-a inspirat".
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