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INTRODUCERE

»,Camasa de forta” sau
povestea tribulatiilor unui inocent...

Aceasta carte esentiala, scrisa la sfirsitul
ceausismului si tiparita intiia oara, in conditiile editoriale
tulburi ale postrevolutiei, la editura Nemira, in 1992, are
in spate o intreaga istorie a cenzurii gi a circulatiei
clandestine. Tn ultimii ani ai ceausismului, a fost interzis
de la editare de catre tristul ,Consiliu al culturii i
educatiei socialiste”, apoi a trecut din mina in mina intre
prietenii $i cunoscutii autorului, participind in acest fel la
parcimoniasa, lacunara istorie a samizdatului autohton.

Editat imediat dupa eliberarea de cenzura, romanul
nu a avut ecoul binemeritat, publicul romanesc fiind
foarte ocupat, fie cu lectura ziarelor, cad dupa un
interludiu de jumatate de veac aveam si noi o presa!, fie
cu devorarea literaturii de dezvaluire non-fictionald si a
nenumaratelor traduceri recuperatoare, fie cu asimilarea
grabita a bestseller-urilor discutabile, gen Sandra Brown.
O reactie, pina la urma normala in conditiile anormalitatii
oricarei tranzitii de la totalitarism spre libertate. Nu doar
Leonard Oprea si cartile sale au cazut victime, ci si autori
mai cunoscuti i cu o amprenta non-fictionala apasata,
cum ar fi Paul Goma — sa ne amintim ca a fost un intreg
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scandal mediatic, atunci cind, cea mai celebra editura a
momentului a trimis parti din tirajele cartilor lui Goma la
topit !

Trebuie sa recunosc ca editura Liternet a ales o
tactica mai buna si un moment mai propice pentru
aceste re-lansari. Mai intii, pentru ca publicul romanesc
s-a mai ,calmat” si a devenit mai receptiv la literatura, i
la literatura romana!, decit era in urmé& cu un deceniu. in
al doilea rind, pentru ca Leonard Oprea nu mai este acel
autor - foarte puternic e drept - dar aproape necunoscut,
cum era la inceputul tranzitiei postdecembriste. intre
timp, Leonard Oprea nu doar si-a consolidat cariera de
scriitor roman, prin editarea la Polirom a remarcabilei
Trilogii a lui Theophil Magus, dar el a inceput deja sio
cariera de autor american. Al doilea volum al acestei
trilogii, Cartea lui Theophil Magus sau 40 de Povesti
despre Om a fost publicat in editie ,paperback”, dar si
in editie “electronic book” peste Ocean si se bucura deja
in SUA de o excelenta primire ; astfel incit, traducerea
celorlalte doua volume ale trilogiei este, ca sa spun asa,
,on its way”, std sa vina. in sfirsit, daca informatiile mele
sint exacte, se vorbeste si despre o versiune franceza la
Radiografia clipei, ceea ce nu poate decit sa ma
bucure, ca si pe editori desigur, pentru ca mai trebuie sa
si exportam literatura, nu doar sa importam — ,traductiile”
nu fac (ele singure!) o literatura.

Daca interzicerea volumului de proza scurta
Radiografiei clipei tine de absurdul cotidian al cenzurii
comuniste, cu romanul Camaga de forta se schimba
situatia, Tncepind chiar de la titlu si sfirsind cu parabola
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antitotalitara, mult mai transparenta. in fond, cum ar fi
putut accepta sinistra institutie, ,Consiliul culturii i
educatiei socialiste”, povestea suferintei unui inocent, in
tot dramatismul acesteia ? Ca doar nu degeaba
prenumele personajului principal este chiar Inochentie !
Si cum, pentru numele Domnului, ar fi putut ei tipari
aceasta splendida metafora a ceausismului tirziu, ca azil,
deci ca loc eminent de recluziune, tortura si represiune?
Are dreptate Sorin Antohi, in scurta prezentare de pe
ultima coperta a acestei editi — pina la urma, este
povestea, drama individuarii in lumea, pe dos, cum alt fel
?, a irealismului socialist. Cum dreptate are si Vladimir
Tismaneanu s-o alature, ca gen, ca tip de situatie, dar
oare comparatia, in cel mai bun inteles al ei, se opreste
aici?, Muntelui Vrajit a lui Thomas Mann. $i, pentru ca
sintem intre autori, intre prieteni cu mult mai vechi decit
postcomunismul tulbure de astazi, voi cadea de acord si
cu al treilea critic, Mircea Mihaies, si al sau text de pe
respectiva coperta.

Da, romanul Camasa de forta este o distopie, dar
una atit de plina de ,singe si carne”, atit de marcata de
semnele concrete ale patimirii, incit nuantele etice si
profetice nu devin o clipa teziste la modul cel vulgar al
evidentei. Poate de aceea, eu as fi lasat la o parte rama
religioasa care incadreaza corpul cartii in actuala editie;
text ce tine, mai degraba, de paradigma de azi a gindirii
autorului. Dar, cum acest text, la inceput si la final de
carte, fusese in manuscrisul original si era prevazut i
pentru cea dintii editie, cea din 1992, dar cenzurat in
amblele situatii, cred ca reconstituirea este necesara. Si,
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apoi, cine sint eu ca sa dau sfaturi unui autor cind, unde
si cum sa-gi incheie treaba, sa puna punct cartii sale?
Nu stie el mai bine decit cititorul, decit oricare dintre
cititori, cind o carte a lui s-a incheiat cu adevarat si isi
merita intru totul punctul final ?

Pentru ca, inainte de a fi un moralist si un profet,
adesea sumbru, citeodata luminos, Leonard Oprea este
un prozator adevarat, unul plin de forta, vulcanic,
torential, cu incredibile note de duiogie, un prozator pe
linga care nu poti trece fara a fi marcat — gi, atunci cind
spun marcat, nu e vorba de palide ecouri in memorie, ci
ma gindesc la urme la fel de definitive, atit de placut si
dureros, de fapt, de placut-dureros definitive precum cele
lasate pe trupul condamnatilor, de masinaria inventata
de Kafka in Colonia penitenciara. Si chiar n-am facut
aiurea aceasta trimitere !

25 Februarie 2004, in lagi

Liviu ANTONESEI
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»Forta de persuasiune a omului Leonard Oprea a
trecut, prin sublimare alchimica, si asupra scriitorului. El
traieste parabola, simbolul negru si distopia cu un firesc
in egala masura deconcertant si seducator. Desi
vibratiile negative ale Camaégii sale de fortd ajung la
cititor nealterate de nici un calcul retoric, nu-ti poti dezlipi
ochii de pagina de hartie, hipnotizat de iradiatiile unor
sensuri atat de la indemana si-atat de stranii totodata.

Leonard Oprea instituie un miraj al existentei traite
nu doar cu un respect religios pentru valorile eticului, dar
si cu spaima inerenta oricarei trestii ganditoare ce-gi
pune in criza insesi fundamentele ontologice. Autor
exemplar al categoriei rare a scriitorilor profetici, Leonard
Oprea stie, ca putini altii, s& rascumpere desertul fiintei
umane mizadnd cu o sublima incapatanare pe triumful
ratiunii si al bunatatii.

(Mircea Mihaies — 15 Decembrie, 2003, Timisoara)

Leonard Oprea — Camasa de forta

,De la prima lectura a cartii lui Erving Goffman
despre azile si alte institutii totale, am socotit-o cheia
perfecta pentru intelegerea experientei de viatd sub
comunismul de stat, desi autorul discuta materiale
americane.

Prin ,Camasa de forta”, Leonard Oprea ne aduce
dovada ca Romania ceausista poate fi reconstruita
fictional ca uriag azil: tribulatiile eroului sau, Inochentie
Damian, configureaza pregnant dramele individuarii in
lumea dementiala a irealismului socialist.

,Camasa de fortd” se citeste astazi cu aceeasi
pasiune ca in 1988, cand circula in samizdat. Atunci,
desi la fel de sensibil la calitatea ei literara exceptionala,
eram coplesit de dimensiunea sa istorica; astazi, in fine,
ne putem abandona placerii textului'.”

(Sorin Antohi - 9 decembrie 2003, Budapesta)



Editura LiterNet 2005

,Cartea lui Leonard Oprea, ,Camasa de forta”
merita pe deplin prea lung amanata reintrare in circuitul
valorilor autentice ale culturii romanesti democratice,
anti-totalitare.

Traind fiorul unic al unei experiente de tip ,Muntele
Vrajit”

(Thomas Mann), acest roman apartine in chip
legitim literaturii genuine a samizdatului est european,
este pur si simplu profund lucid, onest si tulburator
oriunde si oricand.”

(Vladimir Tismé&neanu - octombrie 10, 2003,
Washington DC)

Leonard Oprea — Camasa de forta

Dedic aceasta noua editie a ,Camasii de forta”
nepretuitei mele sotii, Brigitte, pruncului ce va sa vina,
insa si zanei casei, fox-terrier-itza Ara si familiilor
noastre.

Dar nu-i uit pe cei atat de putini prieteni — nu-i mai
numesc, se stiu singuri cei care m-au sprijnit cu inima si
fapta in asta noua infaptuire literara, nu-i uit deloc si le
multumesc fain de tot.

(Leonard Oprea — lulie, Boston, 2004)
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Motto :

,Ucenicul acesta este cel care marturiseste aceste
lucruri si care le-a scris; si stim ca marturia lui este cea
adevarata.” (loan 21/ 24)

Confesiune:

,CRIVAT SUIERA
plapanda flacara — simt:
e vesnic vie”

»...dincolo de nori
necuprinséa e calea:

sé zbori acolo...”
(Nardi)
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Si, iatd-ma acum, asa, garbovit stand pe marginea
patului alb, groaznic de alb.
latd-ma stand si privind la Biblie si la volumul rosu
din operele lui Nicolae Ceausescu, aflate pe noptiera...
Imi amintesc cuvintele unui bétran evreu intélnit
aici:
...locul Lui Dumnezeu este lumea, dar lumea nu e
locul Lui Dumnezeu.
Stiu ca dacé voi lasa Biblia sa se deschidéa singura,
se va desface la
»~Rugéaciunea Lui lisus”, capitolul 17 al Evangheliei
dupa loan.
Nu stiu niciodata unde se va deschide volumul lui
Ceausescu.
Suntem douézeci doua de milioane de roméni $i
sunt peste 4 milioane de membri de partid. Peste
douézeci la suta din populatia tarii.
Cum de s-a intamplat astfel? Cum de se intampla
astfel?
Sunt un las sau sunt un nebun? Ori améandoua?
Voi scrie. Macar atét.
Si mereu imi voi aduce aminte cuvintele
apostolilor:
Doamne, méareste-ne Credinta.
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*k*

Damian Timprastie cu varful piciorului frunzele
uscate. Fognetul lor il facu sa tresara. Privi cu atentie
sutele de petice smulse din vesmantul arborilor. Isi
aduse aminte cum, cu ani in urma, intr-o noapte, in
munti, iesind din cort auzise la cativa metri deasupra
capului sau un fosnet asemanator. Se simtise dintr-o
data cumplit de singur. Neajutorat. Se speriase atat de
tare, incat cu greu nimerise apoi intrarea cortului.

Damian era trist. Si singur. Pietrisul aleii amesteca
galbenul cu verdele, ruginiul cu rosul. Se gandi la o tipsie
abia scoasa din foc si lasata sa se raceasca incet in
aerul umed al diminetii. Ofta. De lehamite si de
posomoreala care incepusera sa-l cotropeasca. Sau asa
mi se pare mie? se nedumeri de starea lui sufleteasca.
Mai facu doi-trei pasi, intoarse palma stdnga in sus
intinzand degetele: poftim, ma doare capul! Din mers isi
aprinse o tigara. Pufai de cateva ori. Dar fara pofta.
Arunca tigara. Nu prea obignuia sa fumeze pe stomacul
gol. Poate o tigara sa elimine durerea de cap? Unii spun
ca da. Pe naiba! A elimina sa insemne a disparea, a nu
mai exista deloc, a deveni invizibil?! mul nevazut, un
mutilat, imaginea lui cu capul bandajat mi se pare
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idioata, dar sa dispari complet ... exista oare o alta forma
de congtienta? Zambi amuzat. Clatina din cap. Apoi
chipul i se inaspri. Durerea de cap devenise zgomot surd
modulat, astfel incat ii amintea de o melodie care-l|
exaspera ori de cate ori o auzea. Cuvintele ei
chinuindu-l: ba da, ba nu, sa aleg nu stiu, apoi viorile: din
corzi sunete ingrozitor de parfumate si dulci, si din nou:
ba da, ba nu, asa e in viata, sa aleg nu stiu. Isi freca
fruntea cu mana dreapta. Simti cum pielea grasa i se
aduna in cute obligate de degete sa se atinga,
rostogolindu-se una dupa alta spre radacina parului.
Zgomotul din urechi se stinse treptat. Umbra unei fiinte
intinsa Tncet spre picioarele lui. Inalta privirea. Fragild in
dimineata proaspata?! Calcand neauzit pe giulgiul
uscat?! O rochie de nea fluturata ugor prin fata lui. Serpi
aramii, plete lungi parura a se intinde spre buzele lui.
Aburul diminetii si-a zamislit creatura?! si ramase pironit
locului. Femeia se indeparta pe aleea unduita, printre
copacii parcului. Ar trebui sa alerg dupa ea, s-0
urmaresc pas cu pas, pe strada, prin magazine,
neobservat agent secret, sa aflu unde locuieste, unde
munceste, a doua zi sa-mi reiau cursa asteptand
momentul in care, cu aere de gentleman, s-o0 intreb, ma
iertati, nu cumva ...? in sféarsit, inspiratia clipei, ea poate
va zambi, iar eu, cerandu-mi insistent scuze, s-o invit, la
fel de insistent, bem o cafea? se va arata surprinsa, apoi
usor indignata, si va pleca cu mers unduitor, o trestie
ganditoare? dar eu, demn si tenace, daca nu atunci, in
ziua urmatoare, nesatios adulmecand-o voi repeta
invitatia, pe urma ma apropii, ii ating umarul, preludiu,
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vorbesc putin afectat, dictie exemplara insa din cand in
cand din glasul meu razbate un tremur, femeia simte,
simte, trestia ganditoare, dar cea care mi-ar finvia
sederea aici ... S-au scurs trei zile si inca nu simt ca
timpul nu-mi mai e impartit in opt, opt, opt, rationalele
opt-opt-opt, neinduratorul opt ori trei, monotonia repetitie
a optului, platele cercuri puse de trei ori cate doua cap la
cap, pierderea cunostintei intr-un optoptopt inseparabil
de nesfaramatul lant cu gase verigi ferecand mintea
sufocand sufletul provocand moartea lenta la un caine
paduchios si ros de viermi intestinali paralizat de jigodie
dinti Tngalbeniti rupti ochi holbati plini de urdori, catelul
care chiar daca ar vrea sa turbeze chiar daca ar avea
fericirea sa contacteze cumva turbarea nu se mai poate
repezi la cei din jur sa-i sfasie, crapa zvéacnind
spasmodic si lamentabil, astfel ca daca as gasi un solitar
ca mine ... ce ganduri imi trec prin teasta asta ovoidala,
barem de-ar fi ceva revelator, sa aiba un sens revelator
... cum poate fi despletit un sens din gandurile ce curg
intr-o directie nestiuta? sau directia da sensul si trebuie
descoperit semnul? care e semnul? buna dimineata,
domnule Inochente, si, surprins de gravitatea glasului,
Damian se rasuci brusc. De ce v-ati speriat? rasuna
acum blédnd vocea. Aa, buna dimineata, nu v-am
observat, domnule doctor, se scuza Damian. Barbatul
zambi. Cu buzele sale carnoase. Cu ochii sai mari si
caprui. Cum va simtiti pe la noi? inca nu mi-ati facut nici
o vizita. E timp, e timp, domnule doctor. Ma simt
excelent. Aerul e grozav. intr-adevar, doctorul, aerul de
aici face minuni. Statiunea are locuri si, bineinteles,

<
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privelisti magnifice. Mai ales acum, toamna. Mda,
mormai Damian. Renuntati la masa de dimineata?
doctorul. O, nu. Nicidecum. Dar cat e ceasul? Aproape
opt, doctorul. Trebuie sa ma grabesc, incerca Damian.
Haideti, doctorul, avem acelasi drum. Si eu am intarziat.
imi place sa iau masa impreund cu cei care ne viziteaza.
intotdeauna aflu cate ceva nou. Oamenii, m& voi exprima
oarecum profesional, sunt un material inepuizabil.
Credeti? rase scurt Damian. Nu trebuie sa va grabiti
chiar in halul asta, doctorul, restaurantul e la doi pasi.
Daca as cunoaste parcul ca dumneavoastra ..., replica
Damian, dar e abia a doua oara cand ma plimb pe aici si
e neobignuit de intins. As putea sa-l numesc - o mica
padure. Nu gresiti. Pentru asta e vestit, doctorul. Cateva
minute mersera in tacere. Apoi doctorul relua discutia.
Sa stiti ca am dreptate, domnule Inochente: oamenii sunt
un material inepuizabil. ncercati sa realizati acest
adevar. Pipaiti atent carnea asta. Damian privi pe sub
sprancene. Doctorul, uite restaurantul! Ati avut dreptate,
recunoscu Damian.

Damian se trezi cu gura naclaita si avand inca in
minte, vie, ultima imagine a visului de peste noapte, lung
si incalcit, aproape un cosmar - de cateva ori se
desteptase speriat, dar nu intr-atat incat sa nu-si reia
imediat somnul continuand depanarea povestii ireale si
aparent ilogice, nu, n-are totusi cum sa fie ilogica, isi
spuse cascand si ramase asa, cu gura deschisa, fiindca
isi Tnchipui figura sa suprapusa peste ultima imagine din
vis: gura de piatra neagra acoperita de pete galbui,
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eczema scarboasa, vagauna cu buze neobisnuit de
groase avand deasupra celei de sus, sapate adanc si
umede de sange roz, Iinspumat, Doamne, cum
stralucesc, se minuna Damian, cat de frumoase sunt,
litere, literele astea si abia acum vazu cuvintele, ogni
pensiero vola, isi inchise gura, cealalta ramase deschisa
si, fascinat de grota cascata inauntrul mintii sale, Damian
incepu sa caute febril in fisierul memoriei. In scurt timp
ajunse la concluzia ca nu reugea sa dibuiasca, nu
imaginea cuvintelor, asta stiuse de la bun inceput, ci de
unde provenea imaginea. Zvarli plapuma intr-o parte si
sari din pat. Privi in jurul lui. O incapere cu atatea
camere de hotel. Si totusi nu trebuie sa arate astfel,
dimpotriva, trebuie s&-mi dea senzatia ca ma aflu la mine
acasa. Cu pasi repezi se apropie de masuta rotunda de
langa fereastra balconului. dadu drumul casetofonului.
No more, no more, si, balsam ritmic si melodios, plin de
tristete usor ragusita, vocea nascand in suflet extazul
venit din alta lume; invizibil si omniprezent, Ray Charles
pulveriza pentru un moment senzatia lui Damian: parasit
intr-o lume straina.

Se privi atent in oglinda. Fiecare astfel de imagine
e noul portret, un alt portret ... parca de fiecare data o
alta mana Tmi picteaza chipul in asa fel incat ma
recunosc sau nu? sunt ori nu un craniu princiar mascat
de tesuturi si organe care ma pot face atat de usor
confundabil cu oricare alt gropar? ca si cum toti am fi
gropari nu inteleg de ce spatiul asta, camera,
imprejurimile hotelului ma duc mereu intre astfel de
ganduri cam neobisnuite pentru mine, sunt perfect
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constient, sau poate si Thainte?... m-am subestimat? in
oglinda aceiasi ochi galben-verzui parand intotdeauna
usor speriati, sunt sau nu timid? aceleasi buze, cam
subtiri, dar frumos conturate, ma enerveaza desenul lor,
arc destins peste arc usor incordat, doua fasii decupate
din petale de trandafir roz, ofilit, nasul coroiat, parca prea
scurt, par un hraparet, da, da, asa par adeseori, ofta si
continua studiul, parul sur gi putin cam rar, poate ca ar
trebui sa ma tund, isi trecu degetele prin parul de la
ceafa, 1l rasfira, il ridica, mai ramane sa ma intreb ce
varsta am ... gata, ajunge pentru azi!

Se mai privi in oglinda pret de cateva clipe. Nu
arata rau. Proaspat imbaiat, imbracat in costumul de
velur marunt, cafeniu, bluza stacojie, pantofii din piele
galbuie, mda, arat chiar bine, trase aer in piept, simti
mirosul fin, aspru totusi al apei de colonie ,Safari-2207,
zambi incantat si se gandi ca ar fi placuta o noua
intalnire cu femeia care traversase ieri parcul. Spun unii
ca adevarata fascinatie rezultda numai din cucerirea unei
femei, care? si cum ar trebui sa arate? raméane o
problema deschisa tuturor variantelor de descifrare, nu-i
asa? se intreba satisfacut de buna dispozitie care-I
cuprinsese. Oho, acum n-am dreptul sa-mi pun intrebari
de genul existenta? sens? pentru ce gi de ce? De fapt
voi repeta acelasi lucru, plictisitor? da, plictisitor si lipsit
de substanta cand doresti fierbinte sa spui, uneori chiar
sa urli: vreau sa traiesc! exact, vreau sa traiesc! asta
vreau acum, ce afirma doctorul ala ieri? materialul
inepuizabil?! intoarse capul si se uita la asternutul
nestréns. Se gandi, pentru prima oara, dupa multi ani,
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lasa patul in dezordine, dar se scuza, camera de hotel.
Inchise casetofonul frangand ca pe un vreasc glasul
voalat al lui Al Jarreau. Scat-ul din Take five, cascada
cand a unui parau, cand a raului napustit peste spinari si
colti de calcar, alteori zbor abia auzit si, brusc, hohot de
plans, de bucurie, iar intre toate astea, rasul cald si
neasteptat al copilului uimit de descoperirea facuta,
oricare ar fi fost ea, in clipa aceea insa incununarea vietii
lui, alcatuirea sonora mirific ritmata ii ramase in auz si
cand inchise usa in urma lui si cand parcurse holul lung
acoperit de covorul ce absorbea ca un burete imens
orice zgomot al pasilor, apoi cand a coborat scarile si a
ajuns in fata cladirii nefiresc de albe in lumina diminetii;
intorcandu-se cu fata spre ea o asemui cu un femur.
Contemplarea, ca de altfel si improvizatia lui Al Jarreau
fu intrerupta de glasul harséait care rasuna in spatele lui:
ce mai faceti, domnule inginer? si Damian se intoarse
incruntat. Mic de statura, dar bine legat, batranul isi
scoase palaria si-l salutd ceremonios. Ce sa fac,
domnule Caraiman? raspunse dupa ce inclina capul in
semn de salut si, exact ca ieri, la masa de pranz, cand il
cunoscuse pe batran si intrase in vorba cu el, de fapt
Caraiman il interpelase, amabil, e drept, avu senzatia
penibila ca nu are mai mult de nouasprezece ani - desi
avea treizeci si cinci - ce sa fac? repeta, admir aceasta
arhitectura indrazneata, mie nu-mi prea inspira
siguranta, 1i lua vorba din gura Caraiman, in fiecare
dimineata cand ma scol, si stau la etajul unu, extrem de
avantajos, nu? ma gandesc ca toate celelalte etaje sunt
gata sa mi se prabuseasca in cap, se descoperi, Si
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imediat isi pipai chelia, si-o mangaie tandru, rase
infundat, apoi o acoperi cu palaria, o panama noua, da,
constructia asta nu-mi inspira incredere deloc, intari el gi
continua repede, aproape fara pauza, dar n-ati venit la
masa de dimineata, nici nu ma mai duc, raspunse cu
hotarare in glas Damian, e deja noua, adauga el
privindu-si ceasul, nu, nu e bine, il dojeni parinteste
Caraiman, aici nimeni nu-si poate permite sa-si creeze
un dezechilibru fiziologic, altfel de ce a mai venit? ca sa
se distreze? tst, st, sa nu confundam relaxarea tonica,
nu, nu, sa n-o confundam cu distractia, doar sunteti un
barbat matur, domnule inginer, domnule inginer! i
ameninta Caraiman cu aratatorul sau subtire si galben -
sarpe mic, incordat, gata sa muste. Damian il privi
intrigat gandind ca nu are nici o sansa sa scape de
propovaduitorul cu aere de tata ideal, ba nu, mai
degraba bunic despre care ti-e imposibil sa crezi ca va
atinge vreodata varsta senilitatii, si trebuie sa recunosc
ca nici nu pot afirma: mi-e nesuferit, la naiba, Tmi
inchipuiam altfel dimineata asta, cum sa scap de el? nu
va e cald, domnule Caraiman? il intreba privind costumul
gri din stofa de lana al batranului, poate se enerveaza:
vad ca purtati si vesta, inchisa la toti nasturii, splendida
nuanta asta de bordo, na, ca i-am dat apa la moara in
loc sa-I fac sa-i sara tandara, o, domnule inginer, noi aici,
stiti, ne respectam statutul, réase satisfacut Caraiman, nu
inteleg, intrerupse Damian, ei, parca e greu! dadu din
cap batranul, mens sana in corpore sano, si prin asta
noi, privilegiatii acestui minunat loc, da, da, domnule
inginer, in curédnd o sa ganditi si dumneavoastra la fel,
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nu, hotarat lucru, nu vad nici o solutie sa scap in afara
de a fi mitocan, dar nu-mi sta in fire si apoi e pacat, e
totusi un mosulet simpatic si manierat, pentru noi insine
o facem, domnule inginer, suntem aici pentru a ne aerisi
mintea si a ne descarca sufletul de tot balastul, care
balast? hm, zadmbi dojenitor Caraiman, stiti prea bine,
dar hai sa-i spunem teama de a nu putea fi linigtiti,
intr-adevar, e o afirmatie confuza, adauga repede
Caraiman observand expresia de nedumerire ivita pe
fata lui Damian, dar mai bine haideti cu mine, ne
plimbam impreuna si astfel va voi face cunostinta cu
cativa dintre pensionarii acestei statiuni, unii dintre ei
sunt de-a dreptul veterani, insa gi eu, credeti-ma, ma
gandesc uneori ca as fi in stare sa-mi petrec aici tot
restul zilelor mele si, slava Domnului, abia acum o luna
am implinit cincizeci gi sapte de anil multi Tnainte,
domnule Caraiman! aratati bine, neagteptat de bine,
Caraiman 1ii arunca o privire circumspecta. Damian o
observa imediat si se bucura. Poate il deranjase cumva
pe batran, desi nu-si inchipuia cum anume. Spusese un
adevar. Dar Caraiman nu-i oferi satisfactia asteptata,
adica, eventual, pretextdnd ca a uitat de o Tintélnire
destul de importanta, in sfarsit, ceva in genul asta, sa se
indeparteze grabit. Dintr-o data Damian simti ca-i vine sa
urle. Fals! Atat de fals ...ca-ntr-un vodevil de prost-gust,
ca si cum vodevilul ar putea fi si altfel, ehe, domnule
Caraiman, cum scap eu de dumneata?! in dimineata
asta am chef sa ma simt ca un adolescent, de ce? nu
stiu, dom’le! dar simt ca asa vreau, e bine?! Damian fisi
apropiase sprancenele deasupra radacinii nasului si cu
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privirea il atintea pe Caraiman. Dar batranul, plin de
amabilitate, consider deci ca ati acceptat invitatia mea?
mm ..., ingaima Damian, ne vom intalni cu pensionarii,
mai bine spus fericitii care se bucura de binefacerile
acestei minunate statiuni! haidem! il indemna Caraiman
si porni fnainte cu pasi marunti si leganati. Domnule
Caraiman, domnule Caraiman! credeti-ma, cu toata
placerea insa in dimineata asta trebuie sa dau un telefon
acasa si sa vizitez comuna din apropiere, scuzati-mal
Caraiman se intoarse incet spre Damian, il masura calm
cu privirea apoi spuse cu bunavointa, prea multa liniste,
nu? bine, bine, veti intelege mult mai tarziu, o, nu, asta
nu inseamna decat zile, sunteti inca nestiutor si ratacit,
sanatatea, domnule inginer, sanatatea psihica e totul,
to-tul, duceti-va, duceti-va in pace, cunoasteti, nu? cat
de frumoase sunt picioarele celor ce vestesc pacea, ale
celor ce vestesc cele bune! Biblia, incerca timid Damian,
mda, incuviinta blajin Caraiman, mergeti, ne vedem mai
tarziu, sanatate, domnule Caraiman, striga vesel
Damian.

Era deja trecut de ora unu dupa-amiaza si Damian
Inochente continua, de mai bine de o jumatate de ora, sa
stea tolanit pe iarba inca verde a vaii din care puteai
cuprinde cu privirea comuna Manastiri, aflata la cinci
kilometri de statiune. Panorama ii sugera un tablou
cunoscut si se chinuia sa-si aduca aminte atat numele
pictorului cat si titlul tabloului.

Coborase si pana in Manastiri, dar nu pentru a-i
demonstra Iui Caraiman ca, intr-adevar, dorise sa
viziteze comuna si din cauza asta nu se putusera plimba
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impreuna, ci fiindca nutrea speranta ascunsa ca acolo sa
intalneasca fiinta care ieri dimineata traversase parcul,
acea Artemis, aa, ce pretios, dar placut, neinchipuita,
neprihanita fecioara pe ulitele imbacsite de praf ... de ce
nu?! vreo interdictie?! nu cred, cati n-au scris despre
incantatoarele tarancute? nu se céanta inca, obsesiv,
tarancuta, la, la, bujori in obrgjori, la, la izvor ...? am
batut atadta drum degeaba, ofta Damian si se intinse cat
mai comod pe iarba moale, apoi isi aranja sub cap haina
facuta sul, dupa care incerca sa refaca imaginea femeii,
fecioarei, schimba el repede savurand mierea ascunsa a
acestui cuvant, dar tabloul de alcov pe care-l intrezarise
in dimineata proaspata de ieri avea panza cuprinsa de
valuri galbene si mov, semitransparente, ce lasau sa se
intrevada cand si cand doar o fasie de panza mai alba si
mai stralucitoare decéat prima zapada, iar in rest, in ciuda
concentrarii intense a lui Damian, zbaterea unor ape de
culoarea carnii tumefiate ..., ptiu! exclama nervos, iar in
clipa urmatoare isi aminti numele tabloului si al pictorului,
intr-adevar, de aici Manastiri seamana cu Sainte-Victoire
a lui Cezanne. Isi sterse fruntea imbrobonitd. Zambi
multumit. Mandru chiar. Pentru ca isi amintise. Pentru ca
facuse asemanarea. Pentru ca numai de aproape o luna
incoace i se intampla acest lucru, dar i se intampla. Lui.
Se scula in picioare. Incerca sa priveasca inspre soare.
Timp de o fractiune de secunda reusi. $i i se paru ca,
acolo sus, nu prea departe, atarnata de niste cabluri
invizibile, ba nu, avand o toarta agatata de tarii, imensa
oala plina cu otel incandescent gata sa se reverse ..., al
naibii de cald, nu vorbea aiurea Caraiman, e minunata
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vremea, nu, se referea la statiune, tot aia e ... cum ma
simt? Se apleca incet. Isi lud haina de jos. Si-o scutura
de cateva ori apoi o arunca pe umar. Vru sa se intoarca
cu spatele la comuna gi sa porneasca spre statiune. Sa
nu piarda si masa de pranz. In rasucirea trupului, mai
arunca o privire tabloului din vale. $i ramase asa, pe
jumatate intors, cu barbia atingandu-i umarul drept:
casute albe, apoi cateva cladiri masive, cu muchii ugor
ondulate, tot albe avand zidurile - posta, caminul cultural,
magazinul universal - apoi, urcand panta opusa a vaii
albe, dar gi cenusii, unele crem - alte casute - iar intre
ele, cu pereti de un verde-musgtar, dominand cu
autoritate imprejurimile, cladirea primariei, Damian o
recunoscu imediat; pe panta pe care se afla el, tot albe
in majoritatea lor, unele insa de un mov diluat, altele
galbene, casutele inconjurau mica biserica - sageata
nedesprinsa-n zbor drept, fiindu-i turla din sindrila
sclipitoare - placute de ceara, mii, lustruite cu oséardie de
razele soarelui, se rasfrangeau orbitor in ferestrele
ogivale ale bisericii si, vreme de o clipa, Damian fu
cucerit de scéanteierile lor, ochii lui atintira crucea din
varful turlei si o vazura egreta vie cu picioarele prinse
intr-un lat al credintei, in vesnicie, murmura fara sa vrea
si, ca in copilarie, se trezi facandu-si semnul crucii cu
limba-n gura, apoi privirea lui se simti impodobita de:
verdegalbensiniliu si  putredrosucatran, iar langa
primarie, bruncenusiu si lemnvopsit - garduri si porti
inalte, ca la munte, si printre cuburi prisme, legate intre
ele de nesfarsite paravane, ce sa ascunda? se intreba
Damian, surile goale, pitonii, uneori anacondele drumuri
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colbuite, carciuma copacii, i-am neinsemnat, ham,
i-am ne-in-semnat, curios, tocmai ei, umbra lor, la fel
latratul, cotcodacitul si amorteala, linistea locurilor,
cumpanirea miscarilor oamenilor, cum am putut sa caut
femeia aceea tocmai in timpul-uitat-de-timp!? dar cum
gandesc eu oare? ma simt cum? ... gi iar pierd masa de
pranz, e pentru a doua oara, Caraiman o sa ma mustre

ce observatie exacta, Sainte-Victoire O porni
inspre statiune. Dupa primii pasi, ar trebui sa caut in
biblioteca clubului statiunii, trebuie sa existe o biblioteca,
fara sa fie convins intru totul, un album Cezanne, poate
am noroc si-l gasesc in reproduceri Skira, nici nu sunt
pretentios, e bun si in Meridiane, dar Manastiri -
Sainte-Victoire alb negru ..., cat de idiot sunt, se opri din
mers, cum de mi-am inchipuit ca o voi gasi in comuna?!
asa, doar intreband o batranica asezata-n fata unei porti,
hei, matusica, stii cumva o cuconita draguta, subtire cu
parul lung si aramiu, cumpara oua, zarzavaturi si gaini
de pe la dumneata? si batrdna sa ma priveasca crucis
ducand o mana la ureche, ai?!! sau sa fi intrebat la
carciuma, pardon, pe firma scrie restaurant, ori la posta,
are cineva, o doamna asa $i asa, un post-restant la
dumneavoastra? cat de idiot sunt! si reincepu sa
mearga, cred ca mai degraba mi se facuse dor de duca

Isi umezi cu varful limbii buzele uscate. O bere
proaspata si rece. Soarele parea, sau chiar e acum,
privindu-l cu coada ochiului, torta de magneziu - splendid
orbitor artificiu; caci se va consuma; odata, intr-un tarziu;
ce e o astfel de femeie? o silfida, devorand cadavre,
aproape numai cadavre. Deci: vom manca pe banii
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nostri. Si vom bea. Avem voie sa bem? Nu. Dar daca
insistam Oricum, atentie! $i méaine, maine??? Ei,
vorbegte odatal Méine ... Pana méine mai e o jumatate
de zi. La o masa in restaurant. La alta masa in bar. La
doud mese fara ore fixe. In douad situatii lipsite de
constrangeri. Dar nu neapérat independente. incepu sa
alerge usor. Renunta. Transpira abundent. Vazu o vila
izolata. Peste varfurile copacilor se zarea hotelul in care
locuia. Nu, nu! Nu, neaparat independent.

Splendida zi, rosti cineva aflat in spatele lui
Damian. Atat de senina si atat de stralucitoare incéat e
pacat sa spurci lasand radioul deschis pentru a-l asculta
pe satrapul nesarat, cafch-istul asta triumfator vorbind
despre literatura, despre eroul ideal, clatina din cap
Damian privind cu sila inspre aparatul portabil al
batranilor agezati la o masa apropiata de a lui. Inochente
studie fizionomiile celor doi batrani - sot si sotie, in jur de
saizeci de ani si probabil evrei din Tnalta societate. Cum
pot doi varstnici cu trasaturi nobile sa-l asculte
nepasatori, nu, sa-l asculte doar, pe demagogul fara
splina? isi reaminti figura acestuia si presupuse, poate
cei doi savureaza momentul cabotinului total? Putregaiul
cabotinismului: marlanul camuflat. Asta e, deodata, asta
e, au uitat aparatul deschis, ascunsi de lentilele cafenii,
ochii inchisi in somn de hau-haul parintesc al bravului
om de artd ma Tmpiedica sa le aud sforaitul. Intoarse
capul, distrat, la bazinul plin ochi cu apa galbuie.
Minerala. Termala. Broscoi, broaste vesele, barbati si
femei in puroiul diluat. Duse paharul la buze. Ezitare.
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Apoi, limonada are gust de lesie. Scarbos, totul scarbos.
Puah! Si slipul meu bleu cu buzunar albastru tesut cu ata
portocalie, dar altceva la marimea patruzeci si patru, nu.
Aer in piept si senzatia de broscoi inchipuit taur.
Plesnise. Nu vreau. Expira lent. Din nou lesia din pahar.
Pentru o clipa - stomacul intors pe dos. Terasa piscinei il
inconjura, spatiu insurmontabil. Insurmontabil. Si cald.
Nefiresc pentru septembrie. De ce nefiresc?! Ca la
scoala deci: septembrie ramas-bun al verii sir de zile se
imbalsameaza in culoare in parfumuri intrepatrunse
tristeti in amurguri excitatii cromatice prelungi nebunesti
... bravo, Inochente, ai zece, cum te inspira mizeria din
jur? hai, spune colegilor tai, dar de ce mizerie, domnule,
tovarase domnule profesor? oare nu vindeca apa asta?!
n-am dreptul sa ma indoiesc. indoi drept. ma
revitalizeaza-mi trupul si nepretuitele sale organe si sexe
ca texte reconditionate, bravo Inochente, terasa zguduita
de murmure de incantare si acoperita de placi de
marmura, mese, sezlonguri din rachita, miroase bine
lemnul uscat si lacuit, ireprosabili chelneri, nu bauturilor
alcoolice, infirmiere apetisante, chioscul chinezesc cu
medicul de serviciu din portelan de China, o, cerule,
unde s-a mai vazut atata grija pentru noi, semenii
oamenilor?! iar radioul asta blestemat ne condamna, nu,
nu pe toti, poate doar pe mine sa-l aud acum pe celalalt
corifeu al artei noastre, bardul cu barda si chimir de
negustor, singurul care, in afara de Alecsandri, a avut si
are tigani robi, paunul obez, uite, pana si apa din bazin a
devenit patriotica, mai limpede, usor sa huluesti, insa e
greu sa te mentii, fiecare clovnerie un sacrificiu gi la un
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moment dat, poc, dispare sacrificiul, sau n-a existat
niciodata ... Doamna se scula brusc din scaunul sau de
nuiele mpletite. Scartait scurt. La a treia masa din
stanga celei a batranilor cu radioul portativ, faptura care-i
incantase privirea cu doua zile in urma. Acea dimineata
proaspata. | se paru inexplicabil ca: in fata ochilor ii
aparu capacul 1azii de acasa, cu asternutul de noapte; in
forma de lira, scandura galbena si lustruita, imprimati pe
ea, datorita fibrelor, doi pesti - stilizate pisici de mare
neasteptat de gratioase, imponderabile. Cu pasi de
organism programat anume, spre masa femeii. Dupa ce
parcurse mai bine de jumatate din distanta, reusi s-o
deslugeasca in ceata imaginilor ecranului mintii - alcatuiri
de basm, aidoma fantasticelor, si necautate pentru a fi
iubite, cristale de mina -, ea, faptura ca alte femele
frumoase, asadar una dintre ele, nu, una anume fiindca
o contaminase cu virusul fantasmei si-al asteptarii. Cine
suntem si de unde venim? apoi, imediat, impresia ca nu
e decat un noian de intoarceri in timp si-n citate,
parafrazari, inutile? nu cred ... decat ca, sarut mana, imi
permiteti, nu va suparati ... ah, sunt un dobitoc, un fante
de mahala, am ... v-am confundat, scuzati-ma ..., o, nu,
nu m-ati confundat, nu dumneavoastra erati alaltaieri pe
aleea principala a parcului, v-ati uitat dupa mine impietrit,
nu-i asa? n-ag putea ... doamna, in schimb eu v-as
putea ruga sa-mi spuneti domnigoara, dar as fi
caraghioasa, nu credeti, la varsta mea, luati loc, scaunul
e liber, multumesc, dar n-as vrea sa interpretati gresit ...,
0, lasati, sunt obignuita, atat ca asistenta medicala, dar si
ca femeie, domnule ...? Damian Inochente, se grabi
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Damian, da, da, poate ca va stiam numele, insa exista o
placere a prezentarilor, nu credeti? cum sa nu, cum sa
nu, detest impolitetea, ce serviti? ce se poate servi aici in
afara de limonada si cafea? o cafea? nu, multumesc,
mi-ajunge soarele si, eventual, o baie, acolo in bazin, sa
stiti ca in ciuda culorii apa e curativa, aha, din cate am
inteles sunteti asistenta, medicala, il ajuta ea, dar si
sufleteasca, sociala, daca preferati, dar de ce atéta
cinism in tonul ..., cuteza Damian, o, nu, nu ma supar,
ea, eu v-am abordat, si eu mi-am oferit toata corabia,
Damian, bine, bine, ii domoli femeia teama ca devenise
obraznic, ce-ati zice de urmatoarea propunere: sa
petrecem restul zilei impreuna?... mda, da, da, cu glas
ragusit Damian. Apoi facu un gest larg si gratios cu
mana. Un vechi nobil. Ma cheama Clavdia, ca pe
doamna Chauchat a lui Mann, Thomas Mann, si sper sa
nu fii un Hans, vrdjit, nu stiu, nu inteleg, Damian,
Muntele vrgjit, amabila Clavdia, da, da, parca mi-aduc
aminte, povestea aia cu sanatoriul, a existat si un roman
internat acolo, incerca ea sa-i reimprospateze memoria,
aha, Damian, desi habar n-avea de acel roman, oricum
erau bolnavi de plamani, aerul acela 1i nenorocea, nu?
cam asa ceva, iar amabila Clavdia, ieri ma intrebam
daca pe-aici nu aveti cumva un club, o biblioteca,
bineinteles, vreau sa rasfoiesc din nou romanul, snob
Damian, am impresia ca te-a socat coincidenta de nume,
exista o biblioteca, intr-adevar, 1i raspunse Clavdia,
poate ca m-a socat, Damian, si zambi stangace ...,
parintii mei, obsedati de cultura, fals obsedati, curioasa
identitate, ai mei, autodidacti, uzina, casa, lectura, ciclu
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Zilnic, am aparut si m-au destinat, au vrut sa fiu o carte
vie, cine are carte ..., de ce-ti spun toate astea?! pentru
ca, timid Damian, eh, trist si rase zgomotos, iar Clavdia:
mi-e lehamite, lasa, o incuraja Damian, dupa care,
hotarat, cand si unde ne intalnim, sau plecam de-aici
impreuna? Clavdia surase. Si Damian. Cu un sentiment
de triumf pe care nu si-l putea explica. Se ridicasera de
pe scaune. Pasi nesiguri spre bazin. Intrara in apa si se
balacira. Broaste. Lichidul din bazin li se paru
binefacator. Nu li se paru: acolo, sub apa, genunchi lipit
de genunchi, degete, coapse atinse intamplator - asa
preferau sa-gi inchipuie in acele momente - simturile
infiorate, creierii prelucrara rapid cartele perforate de
nervi: trebuiau sa se intalneasca, ei doi, intr-un bazin cu
apa terapeutica. Si de mai multe ori isi zambira
stanjeniti. Ca doi infirmi.

Sunt atatea lucruri pe care poti sa le faci, sau iti
inchipui ca le vei face cu negraita bucurie, iti imaginezi
placerea acelei munci ca pe o binecuvantare cu adevarat
Dumnezeiasca, dar, de fapt, mereu iti va fi teama de
acea placere si bucurie, astfel ca, de fiecare data cand
vei simti aceasta mancarime a creierului si a sufletului nu
vei reusi decéat sa-ti lasi inchipuirea sa desfasoare
grandioase planuri concretizate in imagini minunate, tu,
adica eu fiind un neputincios, un mizerabil neputincios
incheie amar Damian scurta reflectie. Apoi isi umplu
lingura cu supa cam grasa, sufla si sorbi fara zgomot.

Caraiman il privea atent pe sub sprancene.
Damian venise la masa de pranz cu aproape un sfert de
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ora Tnainte de servirea ei. Pranzul era programat intre
orele unu si doua jumatate, in trei serii. Damian sosise
deci pe la unu fara un sfert si Caraiman avea de ce sa fie
mirat. Tanarul lui prieten, il considera pe Damian prieten
si 1si baza aceasta concluzie pe respectul si
amabilitatea, sincere, surprinzator de sincere cu care
Damian il ascultase in cursul celor doua intélniri, doar
doua, fiindca in cele sase zile de cand venise in statiune
Inochente, tanarul lui prieten deci, nu reusise decat o
data sa ia masa cu ceilalti pensionari ai statiunii, iar a
doua oara intdmplator il intélnise in fata hotelului. S-ar
putea sa nu suporte ideea de restaurant-cantina? se
intreba Caraiman, dar chelnerii sunt ireprosabili, poti
comanda si altceva pe langa meniul prevazut in
program, ca atunci cand mergi in vreo statiune prin
O.N.T., de pilda o bere ...? Batranul se incrunta. Nu,
hotarat lucru, nu putea sa-l considere pe Damian un
strain, cu atat mai putin un cunoscut antipatic. Tanarul
inginer, si repeta incantat in gand, tanarul inginer fii
placea in mod vadit si, tocmai din cauza asta, il cam
supara fata obosita a acestuia. Caraiman igi lasa lingura
in farfurie, il privi drept in ochi pe Damian, tusi de
doua-trei ori si, indarjit: nu se mai poate asa, domnule
inginer! Vorbi destul de tare si ceilalti doi comeseni, un
barbat gras, cu ochi verzui, mici, avand in crestetul
capului un inceput de chelie, si o femeie trecuta, cu fata
searbada, imbracata elegant intr-o rochie de casmir
albastru, in jurul gatului purtand un colier din margele de
chihlimbar, tresarira si, vreme de cateva secunde,
intrigati, isi plimbara privirile de la batran la Damian gi
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invers. Apoi isi plecara capetele si continuara sa
manance ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat. Caraiman,
care ii cunostea prea bine pe cei doi - Damian era
convins ca batranul i gtia pe toti cei din statiune, mai
mult chiar, nu era exclus ca, la fel de bine, sa-i fi
cunoscut si pe taranii din Manastiri - considera tacerea
celor doi drept o incuviintare a indignarii lor parintesti, nu
se mai poate, domnule inginer! de ce ati venit
dumneavoastra aici?! ca sa va distrugeti sanatatea?!
familia dumneavoastra, sotia, copiii, ce-or sa spuna cand
va veti reintoarce acasa ca dupa o munca extenuanta
dusa timp de treizeci de zile?... ei, ce credeti! si lovi
marginea mesei cu palma sa mica si alba, n-am
dreptate? dumneata ce parere ai, domnule Cruceriu?
dansul vine aici de patru ani, 1i spuse el lui Damian, i
dupa fiecare sedere i se pare ca n-a facut inca destul
pentru aceasta stare fundamentala a omului, sanatatea
psihica, nu-i asa, domnule Cruceriu? Acesta ridica
privirea din farfurie, se uita bland si intelegator la
Caraiman, apoi inaltd capul, I&sa lingura in supa, lua
servetul si isi tampona usor buzele. Privi pe urma inspre
vecina lui de masa care urmase intre timp acelasi ritm ca
si el. Tsi incrucisara privirile. Se foira pe scaune,
stanjeniti parca. Caraiman astepta, atintindu-i, pasare de
prada. Cred ca sotia mea v-ar putea da cel mai potrivit
raspuns, rosti in sfargit Cruceriu, cu glas ascutit i
metalic, neobisnuit pentru statura lui, si tacu trecandu-si
varful degetelor late, cu unghii trandafirii, prin parul blond
spalacit. Cu ochii sai negri, oblici, femeia se uita aprig la
Damian, mai intai ar trebui sa fim prezentati, fu auzita
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vocea ei sparta rasucindu-si capul spre Caraiman, catea
gata sa muste. O, scuzati-ma, spuse incurcat Caraiman
si, rotunjindu-si buzele, rar si cu intonatie: doamna
Cruceriu si sotul dansei, Cruceriu se ridica putin de pe
scaun, profesori de desen tehnic, facu o pauza, domnul
inginer Inochente. Urmand exemplul Ilui Cruceriu,
Damian se salta putin de pe scaun. Domnule Inochente,
incepu sententios femeia, trasaturile fetei i se inasprira,
credeti ca tineretea e vesnica? tacu putin retoric, nu ma
jenez deloc sa va marturisesc ca am aproape patruzeci
de ani si ..., 1i privi cu tristete pe toti trei, cu aer eroic
astepta o remarca, stingheriti, barbatii se uitara in jurul
lor, si, repeta ea, abia acum finvat cum se poate
raspunde la aceasta intrebare. Primul cuvant este nu,
celelalte, esti tanar niciodata. Poti fi copil si om matur.
Caraiman stramba putin din nas. Asta e parerea mea, pe
scurt, zise ea cu ton categoric, observand mimica lui
Caraiman. altadata vom discuta mai pe larg! Interesanta,
teoria dumneavoastra, spuse politicos Damian.
Multumesc, si buzele groase ale femeii se intinsera
imediat, apoi repede se stransera la loc, elastic, scurt i
lat tras putin de capete. Damian clipi serios in semn de
pretuire a zambetului ce-i fusese adresat. Continua tu,
draga, isi indemna doamna Cruceriu sotul, dar cat mai
concis ca se raceste supa. Ochii lui Cruceriu sclipira o
fractiune de secunda, pe urma vocea sa zbarnai, da, da,
domnule inginer, respectarea unui program judicios
alcatuit de oameni de specialitate educa simturile,
calmeaza starea psihica creata de haosul poftelor aa da
astea intelegi se suprapun ba nu ..., nevasta-sa il privi
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mustrator, alimenteaza stresul cotidian care ne aduce
aici, mda. Misca de cateva ori buzele in gol, dar nu mai
spuse nimic. Ochii sdi mici si verzi sticlird din nou. Tsi
umplu lingura cu supa. Sorbi tacticos. Fu auzit si, cu
subinteles, nu s-a racit draga? Damian ar fi fost curios sa
stie daca doamna Cruceriu nu-l lovise pe sub masa cu
piciorul pe sotul ei. Caraiman triumfa. Totusi o umbra de
indoiala ii staruia in suflet. Avea impresia ca sofii
Cruceriu nu fusesera destul de expliciti. il cerceta pe
Damian cu privirea. Acesta manca linistit. Si oarecum
infometat. Pofta Iui aparenta ii dadu sperante lui
Caraiman. Se hotari sa-si termine mai intai supa, ba nu,
si felul doi si la desert sa-si continue predica
moralizatoare. Pentru o clipa gandi ca s-ar putea sa sara
calul si sa-1 agaseze pe Damian. ins& gandul asta i se
topi, floare de gheata la rasuflarea fierbinte a dorintei de
a-l ajuta pe tanarul sau prieten, viitorul pensionar al
statiunii, si spuse el incantat.

Chelnerul le servi felul doi, muschi de vaca, piure
de cartofi, garnitura de mazare cu morcovi fierti si salata
de rosii cu castraveti. Tocmai se pregatea sa plece, cand
Damian il opri si-l intreba daca poate sa le aduca doua
sticle de Cabernet Sauvignon, chelnerul il privi curios,
apoi raspunse ca ii va aduce imediat. 1l intreba daca
doreste si pepsi, Damian se intoarse spre tovarasii sai
de masa, repeta spusele chelnerului, doamna Cruceriu
tresari, Caraiman clatina din cap. Cruceriu zambi furis, in
acelasi timp plecand privirea. As vrea sa bem un pahar
de vin pentru cunostinta noastra, ii indemna Damian,
care inca de cand se trezise, pe la ora douasprezece,
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simtise nevoia sa bea ceva, reflexul betiei din seara
trecutd si al mahmurelii de dimineata. Ar fi comandat
bere, dar stia ca nu au bere straina iar cealalta ii provoca
doar o purgatie ingrozitoare. Ce ziceti! insista el. Poate
pentru sotia mea, murmura timid Cruceriu. Vai, draga,
exclama doamna, dar cred, ca totusi sa nu-l refuzam
acum pe domnul inginer, ca toti de fapt ar trebui sa bem
mai mult pepsi! Caraiman se multumi sa-si miste buzele,
hmm! Aduceti si trei pepsi, comanda Damian, dupa care
se scuza fata de doamna Cruceriu, nu suport vinul alb,
cu gust de sulf, in afara de cazul, inevitabil de altfel,
cand esti obligat sa-l cumperi asa. Atunci te prefaci ca
nu-i simti damful, adauga cu o nuanta de veselie in glas
Cruceriu. Caraiman mormai ceva de neinteles si isi taie
o bucatica de muschi. O baga in gura si incepu sa
mestece. Dupa ce o inghiti, se uita cu inteles la cei din
jurul lui si rosti cu amaraciune: vaca batrana. Va
multumesc ca ati acceptat invitatia mea de a bea un
pahar impreuna, declara Damian si gusta piureul. Am
acceptat am acceptat, domnule inginer, dar, si sa nu
mi-o luati in nume de rau, sa nu devina un obicei,
Caraiman isi mai taie o bucatica de muschi, noi nu prea
obisnuim aici, nu, nu pentru ca ar exista vreo interdictie
speciala, nici macar domnul doctor, am uitat sa va spun,
mesteca repede carnea gi o inghiti strambé&ndu-se,
zgarci dom’le, adevarat zgarci! eu si dumneavoastra
avem acelasi medic curat, un om minunat, nu ne-a
interzis vreodata bauturile alcoolice, nici macar nu a
adus vorba de ele, in general, in toate discutiile
introspective, asa le numim noi, - doamna Cruceriu il
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aproba cu vadita satisfactie, aplecase capul si ranjise
grav - pe care le poarta cu bolnavii, cred ca n-ati avut
nici una pana acum, Damian dadu din cap vrand sa
spuna, da, agsa e, o sa vedeti ce efect de ozonare au,
folosesc expresia domnului doctor, doamna Cruceriu
dadu ochii peste cap, visatoare, in toate acele dialoguri
dansul, rosti cu respect Caraiman, ne lasa sa decidem
singuri asupra felului Tn care ne vom cladi si pazi linistea
sufleteasca, incheie patetic. Sotii Cruceriu il privira cu
admiratie. Damian se gandea la Clavdia. 1l refuzase
politicos cand o invitase la el in camera. $Si cumparase
doua sticle de sampanie. Le bause singur, seara,
ascultand Ray Charles. Si se imbatase. N-o atrasese nici
macar faptul ca ar fi putut sa asculte blues. E drept ca
n-o intrebase ce gusturi muzicale are. Prefera ceva
clasic, sau muzica pop? Folclorul? disco? nu cred, se
indoi Damian reamintindu-si chipul femeii, nu, n-am voie
s-0 ‘uit”, trup superb, sau asa mi se pare mie, ca oricarui
barbat ademenit si lasat apoi cu buzele umflate? nu mai
tin minte aproape nimic din Muntele vrgjit, I-am citit sau
am auzit vreun cunoscut povestindu-mi? care cunoscut?
colegii de serviciu?! la baut chef excursii iar o sa
incep sa ma mir ca nu am prieteni, si astia ce naiba vor
de la mine? mai ales Caraiman?! Chelnerul le adusese
bauturile. Acum desfunda sticlele. intoarse apoi paharele
cu gura in sus si-i intreba daca vor vinul cu pepsi sau
separat. Spre surprinderea lui Damian, doamna Cruceriu
ii ceru sa nu-i amestece vinul. Observa ca sotul ei si
Caraiman nu se mirara. i spuse chelnerului sa toarne
separat. Pentru moment, Damian se gandi sa controleze
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temperatura vinului, doar asa, ca sa-si epateze tovarasii
de masa, dar, privindu-le chipurile, intelese ca gestul
n-ar avea nici un rost. Ridicara paharele pline. Cei trei,
apasat, sanatate, domnule inginer! ciocnira. Baura.
Damian fu iarasi surprins vazand paharele golite mai
bine de jumatate. Nu se aventura sa faca vreo supozitie.
Dadu vina pe muschiul de vaca si pe salata prea sarata.
Apoi se trezi spunandu-i lui Caraiman ca nu e casatorit,
nu are copii nelegitimi si dupa aceea, uitdndu-se in ochii
mariti ai batranului, se temu ca facuse o gafa. Cu atat
mai mult, cu atat mai mult, domnule inginer! aproape ca
tipa Caraiman, apoi se facu mic pe scaun, privind
stanjenit spre celelalte mese unde oamenii intoarsera
curiogi capetele, credeti-ma, continua cu voce scazuta
dar ferma, cu atat mai mult trebuie sa aveti grija de
dumneavoastra, fiindca intemeierea unei famili e o
datorie de onoare, patriotica. Doamna Cruceriu 1l privi
binevoitoare pe Damian si adauga, are dreptate, si cu
atat mai mult cred ca intr-o buna zi va trebui sa va explic
pe larg teoria mea: ce faceti dupa-masa sau diseara?
Damian nu raspunse. Umplu paharele. Cruceriu paru
atent la aceasta operatie. Apoi reincepura sa mestece in
tacere. Damian termina primul si, punand furculita, cutitul
in farfurie, o impinse deoparte. Jumatate din muschiul da
vaca si garnitura de mazare cu morcovi fierti ramasesera
neatinse. Gusta din vin. Dupa vreo cinci minute sfarsira
si ceilalti. Farfuriile lor, goale. Isi tamponara buzele cu
servetul, apoi baura si ei. Cruceriu arunca o privire
inspre farfuria lui Damian gi remarca nemultumit, nu e
bine, nu e bine, trebuie sa va hraniti ca lumea, la
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urma-urmei masa e platita, ce Dumnezeu! Uitandu-se
dispretuitor la sotul ei, doamna Cruceriu relud insinuant,
nu mi-ati raspuns la intrebare, domnule Inochente, ce
faceti dupa-amiaza sau diseara? nu veniti pe la club?
jucati bridge? sotului meu nu-i plac decat tablele, iar eu
nu am partener... Dar Mihalache, draga? interveni
Cruceriu mirat. Ei, Mihalache, un biet debutant
netalentat: ma enerveaza groaznic. Nu, nu stiu jocul
asta, se scuza Damian, in general nu-mi plac jocurile.
Gresiti, domnule inginer, sari Caraiman, gresiti, il
intrerupse autoritar doamna Cruceriu pe batran, apoi, cu
intelegere, catre Damian, nu e un joc, bridge-ul e o arta
a mintii, doar cei alesi o practica, eu va pot invata, cu
multa rabdare, bineinteles. Nu, altadata, in dupa-masa
asta sunt programat la consultatie..., se eschiva Damian,
ei, plescai Caraiman din buze punand apoi paharul pe
masa, ei, incepe vindecarea, ma bucur, sincer ma bucur,
domnule inginer, duceti-va, mergeti cu toata increderea
si seara incuiati-va in camera sa meditati, veti vedea,
veti vedea... si isi freca fericit mainile. Femeia ii arunca o
privire care ar fi naruit pana si un munte, dar batranul n-o
vedea si, in Tnvelisul bucuriei sale, parea indestructibil.
Damian 1i intreba daca ii permit ca tot in numele
proaspetei lor cunostinte si viitoarei amicitii - in situatii de
genul asta ,amicitie” i se parea extrem de potrivit - sa
comande patru cafele, mai ales ca au ness, 1i ispiti el,
aur curat, chicoti Cruceriu, la noi in orag n-am mai vazut
asa ceva de vreo doi ani, si la noi aceeasi poveste, intari
Caraiman, iar eu sunt cafegiu si n-am incotro, trebuie sa
beau amestecul ala de chimicale si orz ovaz nechesol,
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bine |-au mai botezat, din cauza Ilui am o colita de toata
frumusetea, doamna?, vai, multumesc, domnule
Inochente, una mare daca se poate, cum sa nu, zise
Damian si chema chelnerul. Acesta veni in graba, lua
comanda, le umplu din nou paharele si pleca la fel de
grabit. Privind in urma lui - chelnerul se indrepta spre
intrarea bucatariei - Damian realiza ca se afla intr-un
restaurant dintr-o statiune. intre oameni ca el. Clavdia.
Curios: care o fi numele ei de familie. Clavdia Tarcea,
improviza. Si rase. Ceilalti, intrigati cum rade privind in
gol. Clavdia, o aventura intr-o statiune. lar rase. Apoi ii
spuse doamnei Cruceriu, daca diseara sunteti la club...,
sunt, sunt, se grabi sa-l asigure femeia, impreuna cu
domnii, adauga politicos Damian, nu promit, dar s-ar
putea sa va rog sa ma invatati alfabetul bridge-ului. Toti
ceilalti zambira plini de bunavointa. $i Damian se simti
parasit intr-o lume straina.

E ingrozitor de trista ploaia de toamna la munte si
in mijlocul zilei, suspina Damian, ploua si nu mai tin
minte versurile lui Bacovia, insa ajunge, ploua..., se
ridica de la masa, din cativa pasi ajunse langa parapetul
terasei barului de zi amenajat pe acoperisul hotelului in
care locuia. Intinse mana in afard; stropii se sparsera,
plici, plici, pe antebratul gol. Damian inchise ochii. Plici,
plici, de parca acolo sus nu exista decat un nor mic, mic
de tot, care isi revarsa mania copilaroasa asupra
antebratului meu suspendat in gol - sfidare nereusita.
Deschise ochii, igi rasuci bratul. Mana, ofranda. Stropii ii
cotropira palma. Stranse degetele pumn, am intemnitat,
prizonierii copiii norilor, amuzat de idee surase, privi in
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jur, statiunea in borangic de lacrimi, inca putin si o sa
dau drumul unei adevarate tirade..., nu, pliantul copertat
cu mucava: trei hoteluri, varfurile unui triunghi
echilateral... calare eu, pe Decebal... Dacidava si
Burebista... o adevarata manie cu numele astea, manie
manie, a gresi bine, rase incet... si toate trei, femure
uriage pentru maduva-din-oameni-neurastenizati, nu?
ieri dimineata lui Caraiman, da, femur... trei relicve din
beton si sticla, reportaj! beton si sticla, aceste materiale
ale secolului nostru si, acum, avem in fata microfonului
pe Bojoanca, buna ziua, ieri brigada dumneavoastra a
terminat inainte de termen lucrarile de finalizare... nici un
aparat de radio deschis pe terasa asta, slava slava,
pliantul! vile circumscrise triunghiului... trei diametre, trei
drumuri principale... magazinele dispuse in semicerc...
micul scuar, in nici un caz arhitectii nu si-au botezat
astfel constructiile, isi aprinse o tigara, gata cu
informatiile, privirea lui pluti inspre parc, padure, se roti
pentru cateva clipe deasupra cladirii incercuind bazinul
cu apa curativa, sclipeste, purgativa, zambi, apoi,
sclipeste ca sofranul, Clavdia, oare ce face acum?... sa
apara din aburul moale deasupra padurii, cum respira
copacii, sunt peste tot, padurea a invadat, cladirile printre
ea, cum respira copacii - menhire albe modelate aiurea
sau cioplite anume? ploaia 4, ploaia cu mana, cu dalta...
sa apara asa... mana ei langa sanctuarul neiertat de pic,
plici, pic, amortit de morfina, muribund in ganduri, si ochii
ei mari, uimiti de marimea lor Tinsisi, valurindu-gi
straveziul corneei, atintindu-ma amandoi copacii din
spatele chioscului alb, nu se vede de aici, dar acolo
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trebuie sa fie, langa atolul curativ, copacii, in ce masura
au puterea sacrificiului? se intreba, inchipuindu-si un
popor naufragiat in sila-neputinta... copacii sunt mai rari,
mari si uimiti si copacii, coloane pentru doi ochi, senini
oare? incerca sa-si aduca aminte expresia ochilor
Clavdiei, lovi cu palma marginea parapetului, socul se
transmise trupului si mai departe tigarii uitate in coltul
gurii, scrumul cazu si, odata cu el, o scanteie mica fi
pisca pielea gatului pe care ajunsese in zborul ei de
gaza aprinsa, Damian, isi freca nervos gatul cu degetele,
scuipa tigara, in fond, alt reper afectiv n-am? ce-ar fi sa
ma gandesc la mama, sau la seful meu de birou? ce-ar
fi...? cu intrebarea asta am declansat ceva care m-a dus
la mama, la seful de birou... de ce nu pot fi strunite
gandurile? cum ar arata oare zabala lor? exista ea?...
de-ar fi stiut cel din mine, cel cu care discut mereu, nu
cred ca a vorbi cu tine insuti e doar un mod de
formulare, un banal ornament de legatura, asculta, daca
ai fi stiut cat de mult au inceput sa ma plictiseasca, sa
ma enerveze uneori aceste intrebari care vrand-nevrand
se inlantuiesc pana la veriga numita existd, mi le-ai fi
pus? si el-eu ramanem putin pe ganduri, apoi fara sa
ezitam deloc: sigur ca da, ptiu! scuipa Damian tigara, pe
urma duse méana la gura, un gentleman care realizeaza
cu stupoare marlanul ferecat in el a reusit totusi sa
evadeze. In clipa aceea, in urechi cavatina lui Figaro si,
cantand incet Figaro-n sus, Figaro-n jos, la-la-la, la se
intoarse scurt pe calcaie si cu pasi repezi ajunse la masa
lui. Se aseza pe scaun, lua paharul si-l goli dintr-o data.
Ahh! Tsi aprinse o noua tigara. Pufai. Trase adanc in
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piept. Expira si fumul i se scurse pe gura, pe nari in
ploaie-abur-de-munte infasurandu-i capul, ascunzandu-i
ochii de privirea rece si opaca a barmanului care se
indrepta spre el. Mai doriti ceva? inca o suta si o cafea
mare, dar numai daca ai ness sau cafea naturala. Ness.
E bine. Spune-mi si cat face. isi achit acum. Douasapte.
la treizeci gi cinci. Multumesc. Privind in urma
barmanului care se grabea spre bar, cu capul intre
umeri, slab si desirat, schelet infagat in stropii marunti si
desi, treizeci si cinci, patruzeci, ce-ar fi putut face cu
cincizeci de lei? nimic, amintindu-si bancul in care Bula
da in locul hartiei de cincizeci una de o suta fara sa se fi
ingelat, zambi vag, trase din tigara, auzi zgomotul pasilor
si intoarse mirat capul, scheletul 1i puse vodca si cafeaua
pe masa, il privi din nou atent si rece, pe Damian il
intriga aceasta curiozitate de cioclu, vru sa-l intrebe de
ce se uita asa la el, chiar apuca sa rosteasca, de ce?...
dar scheletul plecase la fel de repede precum venise,
iarasi singur pe crestetul lui Decebal, sorbi apoi din
vodca, o sa ma ametesc bine, voi pleca beat de aici Si
am s-o caut pe Clavdia, acolo, prin ceata, printre copaci,
ca pe cainele din Baskervilles... ce poate avea
inspaimantator, mortal, o femeeie?! Doamne, cat sunt de
plictisit! un creativ deosebit de activ, cum trebuie sa
gandeasca? ce sa fac pentru a fi activ-creativ?... creativ
reactiv reactiv... hm! gi atunci ce-ar fi, ca un barbier istet
sa rememoreze putin dialogul cu domnul actor?! Stinse
tigara. Aprinse alta, de ce naiba fumez atat! nu stiu..., lua
0 gura de vodca, gatlejul incandescent stomacul strans
bulgarele de foc lichid, bau si din cafea, il cuprinse o
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usoara ameteala si cuvintele | se revarsara, lava, fluviu
molcom din carne topita, neinteles si poate de asta
distrugator:

bine-ati-venit-domnule-Inochente-va-asteptam!

buna ziua, domnule doctor,

pareti cam obosit,

intr-adevar, azi-noapte am avut somnul cam agitat,

de ce, de ce, domnule Inochente? intr-un
asemenea climat?

de unde sa stiu eu, poate...

nu exista poate, domnule Inochente, nu, nu,

poate sunt cu adevarat bolnav,

intr-un fel toti avem impresia ca suntem bolnavi, si
inca grav bolnavi,

domnule doctor, astea sunt lucruri pe care le-am
mai auzit,

cunosc, cunosc reactia asta, domnule Inochente, o
au toti, da, da, toti reactioneaza asemanator,

bolnavi cu inteligenta vie, peste nivelul mediu, si
cultivata, adica, ajung sa-si comenteze boala
plasdndu-se in locul dumneavoastra?

exact, exact, bravo, domnule Inochente, cred ca ne
vom intelege de minune, bravo! stiti, domnule doctor, eu
nu sunt un tip prea comunicativ, asa ca la mare lucru nu
va puteti astepta de la mine, dar vreti sa aflati ce se
intdmpld cu dumneavoastra, nu? asta o stiti din
experienta sau din figsa pe care-o aveti pe birou?

nu-mi place ironia dumneavoastra, domnule
Inochente, noi doi trebuie sa devenim prieteni,
dumneavoastra ati solicitat aceasta legatura, nu?
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inexact..., ba nu, cred ca aveti dreptate..., de fapt
nu prea stiu ce vreau, cert e ca se intampla ceva cu
mine...

anume?

un fel de rau psihic si fizic, nu mai am chef de
nimic, dar de absolut nimic...

domnule Inochente, va repet, eu sunt medicul
dumneavoastra curant si numai avand incredere deplina
in mine veti reusi sa reveniti la normal...,

la normal?

da, la normal,

dar nu mi se pare...

la prima vizita n-ati venit, au trecut deja opt zile de
cand sunteti aici, programul nu-l respectati deloc, nu
uitati, noi va acordam libertati pe care in alta parte nu le
veti gasi si in schimb nu va solicitam decat putina
colaborare, cu alte cuvinte un strop de intelegere fata de
dumneavoastra insiva, deci, fata de conditia
dumneavoastra, cea de fiinta sociala, e clar?

da, da, insa de ce trebuie sa fiti atat de autoritar?!

o, nu interpretati gresit tonul meu, e ca al unui
adevarat tata, zadmbiti domnule Inochente, nu stiti de
gluma?!

sa fim seriosi, domnule doctor, dumneavoastra
v-ati rastit la mine ca la un adult imprudent cand are
febra mare,

ei, ei, trebuie sa fim prieteni, mai ganditi-va, luati
aminte la oamenii din jurul dumneavoastra, puneti putina
disciplina in viata dumneavoastra, eliminati orice
interogatie pesimista, orice introspectie referitoare la

<

25

Leonard Oprea — Camasa de forta

futilitatea faptelor cotidiene..., in sfarsit, poimaine treceti
din nou pe la mine,

tot pe la ora asta?

da, da, si poate dupa aceea bem o cafea
impreund, sau iesim undeva, ce ziceti?

cu placere,

la-revedere-domnule-Inochente-imi-pare-bine-ca-n
e-am-inteles,

la revedere, domnule doctor,

Damian ofta, trase din tigara, goli paharul cu
vodca, in jurul lui ploua marunt si indesat, fumul tigarii
parea ca pleaca in intdmpinarea cetii care se apropia de
terasa, stropi rebeli se strecurau pe sub umbrela galbena
si, Indarijiti, 1i atacau pantofii, plici, plici, autodisciplinarea
spiritului si trupului, adica ma voi duce sa iau masa
impreuna cu ceilalti si ce inseamna asta decéat, decat...?
decéat un fel de amortire periodica in zgomot de linguri,
furculite si cutite, eu, Damian Inochente amortit de
linguri, furculite si cutite si sorbituri, clefaituri de oameni
satui.

Alo? Clavdia? ti-am recunoscut vocea, da, da, i
eu ma mir, de obicei greu recunosti vocea cuiva, mai
ales cand ti-e practic necunoscut, nu réade, cand fi
telefonezi pentru prima data, termina cu rasul, ei, mai
bine zi cand si unde ne intalnim? azi? nu vrei sa vii pe la
mine? te rog, mi-ar face mare placere, nu... sunt
binecrescut, ai sa vezi, eu pe la tine? bine, explica-mi
unde stai, aha, simplu, sa aduc casetofonul cu mine? s-a
facut, nu, dupa-masa poate ca merg la consultatie, nu
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stiu, crede-ma ca nu i-am retinut numele, nu, n-am chef
sa ti-l descriu, bun, intr-o jumatate de ora sunt la tine,
cum, de ce? ma gatesc si eu, nu rade, bun, sarut mana.
Damian puse telefonul in furca, se intinse in pat, surase
larg dezvelindu-gi dintii marunti si galbejiti de tutun, apoi,
incordandu-si abdomenul, sari in picioare si, brusc,
ramase neclintit langa marginea patului; in nari miros de
porumb copt, amusina, copoi, nu mirosea in camera, nici
de afara nu venea izul asta, atunci de unde naiba?! din
mine?! Secventele se derulara atat de repede incét abia
avu timp sa intrezareasca lanul nesfarsit in leganarea lui
mangaind ochiul umplut de sénge acel astru in apus de
sine in care el insusi se sfarsea langa focul mic de
coceni raspandind mirosul boabelor portocalii la capat si
galbene spre mijloc albe, acolo unde se desprinsesera
din cocean imbinare minuscula de prisma cu con arsa,
umflatd de flacaruile jucause, obligata sa moara
devenind hrana ce ametea cu efluviul ei si obrajii
mangaiati parca de acelasi miros ii era purtata mana,
degetele simteau pielea fina, parea pana si brazda pe
care asezasera tulpinile noduroase ce contrast negru si
aur peste acel covor se lasasera pe spate imbratigati...,
Damian clatina din cap si din doi pasi fu langa usa baii.
O deschise si intra. Mirosea a clor.

Auzi pianul? bineinteles ca-l aud, murmura
Clavdia, cata liniste pleznind corzi, adauga ea, iar
Damian migca din buze scotdnd un sunet neclar, dar
nespus de bland, o atinti cu ochii intredeschisi si, prin
paienjenisul genelor, cand marita, cand micsorata,
invaluita in fuior de fum si lacrimi, Clavdia figurina
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ciudata holografie, irizatda pe conturul ei uneori foarte
precis, alteori diluat ca-ntr-o acuarela chinezeasca, auzi,
auzi, sopti acum Clavdia, plange sax-ul, banal, abia rosti
Damian, te inseli ridica ea putin glasul, banalul nu se
poate exprima decat in conditii stupide... intr-adevar,
gandim oricand dupa sabloane, cuvintele tocite sunt cu
mult mai mult la indemana si nu avem timp, in gand,
pentru altele, fu de acord Damian, dar mai bine sa
ascultam, spuse si-si petrecu privirea inspre pieptul ei
inaltdndu-i séanii cu varfuri sumetite, oare cum arata in
realitate? cred ca sutienul imi creeaza impresia asta,
apoi se uita jur-imprejur, sunetele vrajisera totul -
caruselul obignuit si tern al unei camere de hotel: pat
noptiera veioza dulap televizor masutd doua fotolii
mocheta vaza florile vestejite scrumiera radioul telefonul
draperia carul cu boi in rama somptuoasa in rama simpla
muntii din jurul statiunii, obiectele astea comune tuturor
precum toti le sunt lor comuni, aga ca, pot spune,
multiplicatei in obiecte Albei-ca-zapada i s-a smuls din
gat marul otravit si impartit la fiecare-Alba-ca-zapada,
esenta basmului se adevereste: biruie cugetul curat al
moartei materii nevinovate, iar dintre personaje am
ramas alaturi doar noi doi eu si printul jazz noi doi ne
unduim sufletele nefericite, ostoim durerea tasnita din
secatuirea existentei prin miscare, iar
Albele-ca-zapezile-de-neprivit, vindecate de suferinta
nemiscarii, si-au inceput baletul smulgerii aparente din
forma, iluzia repetarii din aproape in aproape a imaginii
proprii pana cand, pe neasteptate, in volute ciudate si
magice, un fel de mandale, se opresc brusc si,
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neinchipuit de iute, uite, uite! se aduna inapoi tipar, dar...
fantastic! iarasi, iarasi pornesc, surprinzator si inrobitor
balet-static-extatic, Damian intoarse capul catre Clavdia,
pentru o clipa se oglindira stanjeniti in ochi,
surprinzandu-si reciproc incantarea cu care traiau irealul.
Clang! Caseta se opri. Damian si Clavdia arcuira buzele:
isi zdmbeau. Amabil din cauza neputintei lor de a
comunica. Vreme de cateva minute sloiul tacerii pluti
purtat de fumul tigarilor pe care se grabira sa si
le-aprinda. Apoi,

Damian:

Parca am avea urechile infundate cu vata, adica
eu...

Clavdia:

Si eu am aceeasi senzatie. Nu pui alta caseta?

Damian:

Mai agteapta putin. Vrei sa deschizi fereastra?

Clavdia:

Te-ai infierbantat? M-am Timbracat destul de
decent.

Damian:

Chiar daca in clipa asta ai fi ecorgata...

Clavdia:

Si tot nu te-as uimi, nu-i asa?

Damian:

Ingrozi, poate, si din moment ce folosim ,uimi” si
,ingrozi”, sexul unde raméane?

Clavdia:

Uite cum se poate arunca namol pe o clipa de
frumoasa insingurare...
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Damian:

Te vreau. Nu te uita asa la mine!

Clavdia:

Dar nici macar nu te privesc. Nu te-am privit. Ma
vrei...

Damian:

Da.

Clavdia:

Sa sar in sus...?!

Damian:

Clavdia:

Cine a spus ca noi inchipuim animalul de inchipuit,
bestia-cu-sex-appeal?

Damian:

Poate Dimitrie Cantemir.

Clavdia:

Din cauza inorogului?

Damian:

Ei, n-am voie sa presupun?!

Clavdia:

Chiar nu vrei sa pui alta caseta?

Damian:

Doamne fereste si ne pazeste pe noi cei cu
picioarele aducatoare de pace!

Clavdia:

Ti-a spus-o si tie?

Damian:

il cunosti pe Caraiman?!

Clavdia:
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Oho! Am fost la un pas de-a-i fi amanta.

Damian:

Unde statea tiitoarea...

Clavdia:

Adica, femeia de suflet? Gheisa?

Damian:

Pun caseta. Dar inainte licitez din nou, te doresc.

Clavdia:

Azi ne privim doar. E o promisiune, totusi, nu?

Damian:

Clavdia, ma plec, preasupusul tau Mefisto. Am
vazut un film... Puse o caseta si apasa pe clapa de
declangare. Tang, tang, tu-du-dum, poaa-oam, tss, tss,
pian, contrabas si cinele: Clavdia inchise incet ochii si se
intinse pe fotoliu. Damian 1i urmari serpuirea trupului.
Constata ca nu simte nimic incitant. Fu surprins de
satisfactia gratuitd cu care ii observase unduirea. Hei,
sésai Clavdia, ce cauti aici? ... raspunde! Damian isi
framanta mainile si suiera, nu stiu! Fii atent, pe noptiera
e un dosar negru si mare si lucios ca un arap, l-ai vazut?
Da, murmurat. Tu-luuu, 1l acompanie flautul. Ce e cu el?
Acolo am adunat cateva texte ale unor nebuni adevarati.
Damian simti: inlauntrul lui pornit ceva, un vant cald si
primejdios. Vazu tremurul ugor al degetelor lui, lungi $i
albe. Damian, intr-adevar, aproape intotdeauna femeia e
groapa de gunoi a barbatului, dar nu asta e important
acum, ci faptul ca tu te chinui si nici eu, nici tu nu
cunoastem cauza. E inca atat de ascunsa incat pana si
comportamentul tau abia o tradeaza. E ceata pe
mlastina. Clavdia, de ce ,nici tu”? Pentru ca eu, ani si ani
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am lucrat cu tot felul de nebuni, iar tu, aparent, n-ai nici
pe dracu'l Damian fu inecat de vantul cald si primejdios
dinlauntrul lui. Simunul acesta il sufoca, iar dupa ce trecu
vartejul, dadu la o parte nisipul-din-intrebari care-|
acoperise si, cu glas de stalactita abia atinsa: nu stiu,
Clavdia, dar acum nu te mai doresc, insa femeia Tsi
dezveli caninii: eu, da, chiar acum. Se scula din fotoliu gi
calcand mocheta, varf, apoi, incet, pe calcai, varf, incet
pe calcai, ajunse in dreptul lui Damian care schita cu
trupul, cu ochii, gura si narile o stare de neputinta si
uimire, ca si cum | s-ar fi facut o nedreptate cumplita, de
parca ar fi fost o Roma cotropita si scaldata in sangele in
care se imbaiau toate natiile siluite odata de puterea ei
hulpava, varsatoare de civilizatie, cucerirea mea, nu a ei,
ea-triumful animalului?! nu, nu, isi spuse Damian, ce se
intdmpla e impotriva firii mele, inteleg sa ma prefac, dar
nu sa fie adevarat, ma jigneste, o sa fiu un neputincios
cand se va dezbraca, cand mi se va oferi, simt asta, dar
de ce? de ce tocmai acum simt acest lucru la care m-am
gandit de atatea ori fara a-l vedea vreodata fapt
implinit?! se poarta ca o profesionista... in ce sens? nu,
nu, Clavdia, nu ma provoca, fiindca eu, eu, tu?! intreba
ironic femeia, ti-e frica? mie?! sari Damian din fotoliu i,
impingand-o la o parte se repezi spre usa de la intrare.
Damian, vino inapoi, spuse hotarat Clavdia, ne dorim
amandoi, ce rost are sa ne mai prefacem? poate din
cauza vinului, am baut doi litri padna acum, fie ca...,
inceteaza! se rasti Damian, apoi se apropie de Clavdia
cu pasi masurati, esti o femeia ca toate celelalte,
intelegi? da, da, murmura supusa, ca toate celelalte!
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repeta Damian, ca toate cel... neingenuncheate de tine,
raspicat Clavdia, dupa care, hai Damian, am nevoie de
tine..., iar Damian se apropie gi o lua in brate. O stranse.
O dat&, de doua ori. 1l stranse, o data, de doua ori. Se
sarutara. Prelung. Arsura moale a limbii. Si le impletira in
timp ce maini cu degete de sculptor cercetau formele,
banuiau continutul lor. Isi regasira concavitatile n
convexitati. Se regasira? O, nu: se cautau febril in fiece
fractiune de secunda. Damian incerca: senzatia ca | se
desprinde carnea de pe oase. Clavdia traia: sentimentul
ca naste dogoare. Odata desprinsi din haine, in pat
continuara Tnnebuniti sa-gi caute complementele - el,
reintregirea trupului; ea - gerul linigtitor. Nu le gasira, dar,
intr-un tarziu, istoviti, adormira. Intr-un somn greu care
nu era decat: uitare de sine.

,Cerul aprinse cu o substantd necunoscuta lui, caci
flacarile acelea se incolaceau infatisand mereu aceleasi
forme ce nu avea in imaginatia sa nici un echivalent, iar
culoarea lor: verde ocru negru mov sofran luminate pe
dinduntru de alte flacari alb-albastrui, isi scutura capul si
simti cum piele fetei | se misca - carpa uda si grea, iar
ochii - doua sfere metalice, si ele, neasteptat de grele,
bip-bip, a fost ora treisprezece, oare cum arde timpul? se
aprind secundele? cerul acesta... nu-si putea lua privirea
de la incendiul declansat, din senin? se intreba, apoi isi
trecu degetele prin parul rar si gras, ofta, incerca sa se
gandeasca la starea Iui asemanatoare celei a unui
animal haituit, era singura definitie pe care o gasise, sa-i
afle cauza? dar zadarnic, gandurile ii zburau greoaie cu
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toate ca pareau, nu, erau descarnate, totul e greu, jupuit
de imensa gravitatie, golul psihic gaura neagra, insa din
moment ce totul e supt in ea, trebuie, neaparat trebuie
sa existe un dincolo, un alt univers, deci, in noi, cate
vartejuri intunecate? bolta continua sa arda molcom si
fascinant, da, hai la tata, vino langa mine, vezi cerul? il
vad, de ce? Asa, s-a aprins, ti se pare, tata, nu, nu, i
spun eu, s-a aprins, dar e atat de senin, tata, senin ca o
oglinda, ti se pare, tata, poate mi se pare, poate am
glumit, poate, apoi isi spuse, altceva sau altcineva se
mistuie acolo, oglinda mea, ori umbla llie cu carul, si
rase incet, de ce razi, tata?! ei, mi-am amintit cum odata,
cand eram ca tine, mi-am inchipuit, nu, sa fiu cinstit, am
dat foc coltului camasii de pe mine vradnd s& ma
razvratesc astfel impotriva mamei care nu ma lasa sa-mi
tin céinele in casa, si da, ma inchipuiam un rug al
disperarii, al cui, tata?! lasa, iti explic alta data, joaca-te
acum, iesi afara si zburda, ti-ai terminat lectiile, nu?
oricum, du-te afara, imediat se intuneca, n-or sa te lase
repetent, nu au voie sa-ti ucida dreptul la joaca, tata,
maine mergem la cartofi, asa ca pot sa las lectiile..., vezi,
am avut dreptate, hai, du-te afara, multumesc, tata, bine,
bine, nici macar jar nu face, o, dar am uitat, sunt alte
flacari, e stupid sa te gandesti la moarte ca la un lucru
nefiresc...” si Damian inchise cartea, se uita la copertile
din carton moale, pipai o pagina, hartie de ziar, conchise
el, puse volumul pe noptiera, o clipa privi in gol, apoi
incepu sa-si puna intrebari: de ce apar astazi cartile in
astfel de conditii tipografice? cine hotaraste asta? care
sunt criteriile? din ce cauza nu se mai trece tirajul la
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caseta tehnica de la sfarsitul volumului? ce fel de
corectura se face ca apar mereu greseli de tipar? cine
naiba concepe copertile incat par ale unor analfabeti in
ale desenului si graficii? si, in conditile astea, cum e
posibil sa coste atat? insa, la fel de repede pe cat se
rostogolisera aceste ganduri se ivi si raspunsul, clar,
nefiresc de sec, de ce intreb tocmai eu? asta e si gata, si
fu surprins realizdnd impasibilitatea lui venita din prea
bine invatata nepasare interioara, se mladie eschivand
alte intrebari asemanatoare, in schimb se concentra
asupra fragmentului citi, se scula din pat; si aprinse o
tigara; puse o caseta cu Dizzy Gillespie i Oscar
Deterson; trompeta si pianul duel cu vitalitate iesita din
comun, asadar ce pot, nu, ce trebuie sa cred despre cele
citite...? nimic?! o stare si atat? bineinteles, bineinteles,
sa povestim sa povestim sa povestim, poves ast tim, mit
save pove, zambi, repet jocul plictisitor, Tn nici un caz?!
maladiv? poate, insa nu patologic: a lua totul ca atare,
atare ca - acceptare nu liber, dar consimtita, nu: liber
consimtita, fara optiuni, intalnirea de aseara cu Clavdia,
cuvintele ei: am lucrat cu tot felul de nebuni, dar tu n-ai
nici pe dracu' cam vulgar, isi spuse, ranji, teatrul e
singura arta vie, absolut vie, am pacalit-o, insa imediat
se intrista, constient ca nu era adevarat, din nou
aruncase asupra lui insusi navodul care apoi il
imbratisase, captura nespus de pretioasa, nervos stinse
tigara. Aprinse alta; cerul lui arde ciudat, | se rasfrange
palalaia pe care copilul nu o vede, ce nu va putea sa
priveasca un copil e pur, caci oricarui suflet neintarcat
inca la sanul vieti nu | se poate imputa decéat
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cristalinitatea jignitoare pentru orice constiinta in curs de
patare, pana cand va ajunge o0 mazga scarboasa - ca si
cum ar putea exista si alt adjectiv se numeste orice
cuvant rostit atunci cand nu ai ce face, limba japoneza
cu nenumaratele ei cuvinte aproape lipsite de sens,
ambiguitati fara de care nu putem trai nici o fractiune de
secunda dupa secunda ne infundam in lutul somnului
congtiintei ce nu naste monstri ci doar renuntare, ah, am
obosit si-as bea ceva caci erectia asta a spiritului mi se
pare mai lipsitd de noima ca oricand, nu-i asa? uite ca
nu-mi raspund, sau nu pot? pe naiba, mi-e frica, oare
care ar fi diferenta dintre frica, teama, groaza si spaima?
cred ca ultima le inglobeaza pe toate si prezinta forma
lingvistica cea mai atragatoare, spaima de a oscila intre
vid si plin... a mea? Se ageza in fotoliu. Un timp fuma
linistit pana cand tigara abia putu fi tinuta intre degete. O
arunca apoi in scrumiera. Mucul agoniza o vreme sub
privirea atenta a lui Damian. Suvitele de fum gata sa
nasca djinni. Gillespie si Peterson isi continuau asalturile
si prazile - defulari tdgnite una dupa alta. Damian se
scula incet din fotoliu, gi roti alene bratele, pe urma
mijlocul, apoi capul, facu doua-trei genuflexiuni, dadu jos
pijamaua si se indrepta spre baie.

cabinetul medical

inalt

spatios

curat, deosebit de curat
luminos, deranjant de luminos
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cu draperii grele, pentru a crea la nevoie intimitatea
fotolii moi, acoperite cu plus

biroul, metalic zvelt

biblioteca, plina cu tomuri voluminoase unele

legate in piele

cald, prea cald parca

tacerea unei muzici grave si abia auzita

doctorul intelegator, suspect de intelegator

Damian in picioare si privind in jur

asadar, domnule Inochente, ne intalnim din nou aici,

dar nu v-ati respectat promisiunea, oricum ati venit totusi!

buna ziual!

nu pareti prea incantat de intélnire, de ce?
a, nu, vi se pare,

credeti? luati loc,

multumesc, ce ascultati?

Bach, va deranjeaza?

nu, nu, lasati, dar e prea mult soare,
tragem putin draperiile,

da, aga e bine, ce vreti sa stiti?

0, nu va grabiti,

deloc, atmosfera de aici mi-aduce aminte, oarecum

de Solaris,

filmul lui Tarkovski, scena din biblioteca,

imi pare rau, nu l-am vazut,

pacat, v-ar fi de folos, o problema de constiinta,
sunteti ironic?

domnule doctor, se poate?!

domnule Inochente, astazi as vrea sa recapitulam

putin...
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ce?

nu va grabiti, doar dumneavoastra ati solicitat
ajutorul nostru,

adica al dumneavoastra, nu?

nu, gresiti, al nostru, eu reprezint o lume care nu
va doregte

cum?

tocmai asta vreau sa recapitulam,

stiam ca la noi psihanaliza nu se foloseste...

dar cine vorbeste de asa ceva?! utilizez propria-mi
metoda,

sunteti abil,

domnule Damian Inochente, credeti-ma, eu sunt
medicul, scuzati-ma,

va rog sa fiti rezonabil si acordati-mi sansa sa-mi
practic meseria,

meseria...

discutam alta data?!

iertati-ma, azi-dimineata am citit ceva ce m-a intors
pe dos,

ce?

deci, un alt punct al unei viitoare discutii si sa stiti
ca in cazul dumneavoastra lecturile facile nu sunt de
dispretuit, credeti-ma,

sa recapitulam, ati spus, nu?

bun, o trecere in revista a biografiei
dumneavoastra, stiti, Tmi place sa fiu meticulos, starea
dumneavoastra poate fi un preambul al...

schizofreniei, paranoiei...?

0, nu, exagerati, efectiv exagerati, dar daca vreti sa
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va satisfac curiozitatea, putem vorbi de angoasa,

eventual,

inteleg ca ar fi grav,

poate...

atunci nteleg ca majoritatea, conform acelei
remarci...

ce ati ajuns aici inseamna ca aveti, nu, din moment
ce ati ajuns la mine, inseamna ca...

am platit considerabil sa aflu ce e cu mine?

domnule Inochente, putem incepe?

va rog!

aveti treizeci si cinci de ani, v-ati nascut in
Bucuresti, parintii dumneavoastra

tata inginer, mama profesoara de franceza etc.

domnule Inochente!

ce rost are sa-mi amintiti ce fel de copil am fost, in
ce gcoli am invatat, cum mi-am ales profesiunea, ce fel
de oameni au fost parintii mei, sau, mai bine spus, ce
rost are sa ma mai intrebati pe mine de vreme ce am
completat un chestionar, oare nu ma aflu in fata unui
psihiatru?

exagerati, exagerati, facand aceasta succinta
recapitulare doream sa va pun anumite intrebari...

puneti-le, dar nu mai incepeti cu acest trecut care,
intr-un anumit fel, imi repugna,

in care si de ce?

in care...?

da,

schema e atéat de clasica incat banuiesc, nu, sunt
chiar convins ca o cunoagteti prea bine: parinti semidocti
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cu aere si pretentii de reali intelectuali, tirani prin dorinta
de a-mi impune vointa lor - legat de mic cu lanturi de
piciorul patului, optiunea asupra viitoarei profesiuni, a lor,
nu a mea, izgonirea celor care nu cunosteau definitia
data de ei prieteniei,

da, mi-ajunge, cred ca...

intr-adevar se pune problema propriei mele vointe,
personalitatea...

deci sunteti constient, va rog fiti sincer,

domnule doctor, sunt un inginer electronist relativ
tanar, destul de capabil in meseria lui, care a ratat
ocazia de a avea o familie pentru ca nu se considera
destul de apt pentru a deveni un bun tata si nu-si
intelege sotia, un om caruia ii plac artele, in special
Jazz-ul gi literatura, dar totusi pasiunea lui pentru ele nu-I
poate defini un ,fan”, sunt un barbat indragostit de
femeie ca toti ceilalti barbati, adicd preponderent
fiziologic; nu sunt nici prea inalt, nici prea scund, nu am
un tel in viata, insa imi place sa visez cai verzi pe pereti,
n-am ochi albastri, cutezatori, nu fumez excesiv, nu beau
ca un adevarat satir, suport oamenii fiindca stiu oarecum
sa tac si sa aprob cand e cazul sau cand nu e, am
invatat sa asist la transformarea unei zile intr-o alta zi
identica, da, copie fidela a celorlalte, am cateva inovatii
in meseria mea fiindca am avut nevoie de bani, sportul
pentru mine e un hobby practicat real cand si cand, insa
de cele mai multe ori stand doar in fata televizorului, sunt
perfect sanatos, asa rezulta din ultimele analize, si am
ajuns la treizeci si cinci de ani perpetuandu-mi acelasi
ciclu anual incepand de la optsprezece ani; apoi am
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constatat, aga, dintr-o data, naiba stie cum, ca ma simt
psihic si fizic rau, intelegeti, rau, cu toate ca sunt perfect
sanatos... ajunge?

oho, dar aveti un debit verbal...

pot sa plec?

si, pentru a va linigti, nu? vreti sa aflati cu tot
dinadinsul de unde provine acest ,rau’...

ma bucur ca va dati seamal! pot sa plec?

da; domnule Inochente, ma bucur sa sunteti atat
de sincer, credeti?

cand bem ceva impreuna?

o cafea, desigur,

bineinteles,

buna ziua,

buna ziua,

Cabinetul medical: tacere, fara Bach, spatios,
semiintunericul cald, biroul zvelt si doctorul zambind
intelegator, suspect de intelegator.

Tavanul afumat, peretii afumati, aerul - fum dens si
piscacios, oamenii intruchipari de fum, mesele, scaunele
fum negru-maroniu soios incremenit pe vecie si sculptat
de coate, pahare, farfurii, toiuri, sticle, dosuri de tarani
acoperite cu tesaturi groase si aspre, lumina, un surogat
de fum, izvorare continua si bolnavicioasa, ochii - gauri
de fum, gauri intunecate, rotite fara Tincetare, sau
nemiscate, nestemate in cap de peste felina, degetele,
serpii retezati ai fumului ramasi inclegtati pe pahare sau
zvacnind spasmodic in aer, buzele: sexul fumului rostind
imbietoare chemari, dezgustatoare blestematii, patimase
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uri, grotesti rasete-ranjete ori neobservate mari
adevaruri, tabloul carciumii comunei Manastiri isi derula
intregul, intr-adevar si-l deruleaza in fata ochilor mei
neobignuiti cu lumea asta arhaica, dar cumplit de reala,
isi spuse Damian si-l privi pe Caraiman care, vesel,
palavragea cu un taran agezat la masa lor, un barbat la
vreo patruzeci-cincizeci de ani, cu obrazul impanzit de o
retea de vinigoare rosii-albastrui sprijinind parca ochii
mici si negri acoperiti de arcade mari, conturate de
sprancene stufoase si negre, nu-i asa, nea Caraimane?
nu-i asa? n-ai dreptate, continua tot el, in zilele de azi
prefer sa tin un porc decét o vaca, e mai eficient, intelegi
matale, mai eficient, mai ales daca e scroafa, si vand,
am si carne, iar pentru vecinatatea noastra, vreau sa
spun, adica, statiunea asta in care vin mereu alde
dumneavoastra si domnul, e bune fructele si florile ca toti
sunteti domni, va place la vitamine gi la frumos, asa-i ori
ba? iar Caraiman dadea din cap si turuia desferecat la
gura, nu asta-i esentialul, diversificarea productiei
agricole in zona de munte e un lucru foarte important,
fundamental, apoi mecanizarea, ma Chimet, zicea
Caraiman, dar, ia spune, hotomane, vin din ala, rozaliu,
mai ai? domnule Inochente, si Damian abia acum il auzi
clar, are omul asta un vin, ca, ma iertati, iti vine sa tipi,
tu-i mama ma-sii de viata, Chimet zambi viclean pe sub
mustata, dop de par rogcat acoperindu-i putin buza de
sus, subtire si alba zi ma Chimet, insista Caraiman, mda,
mormai taranul, da' anu' asta nu prea s-a facut, multa
mana, nu va suparati, domnule Chimet, interveni
Damian, daca tot aveti un vin atat de bun, de ce mai
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veniti la carciuma, pentru rachiu? noo, c-am o tuica, se
fali Chimet, atunci? da pere, domnu..., domnul inginer
Inochente, sari amabil Caraiman, nume de sfant, vru sa
fie curtenitor Chimet, ati gustat vreodata tuica de pere?
Nu?! aa, grozava, vreti o litra? ieftina, o dau ieftin,
stramba Chimet din buze, zau, bine, bine, cat? no, numa'
optzeci, Damian ridica din spréncene dar se abtinu de la
orice comentariu, se multumi doar sa intrebe, o ai la
tine? nu, da' pe data, stau aproape, si, cat ai bate din
palme, Chimet fu mistuit de fum, iar Caraiman il apuca
pe Damian de umar cu degete subtiri, conice, aratatorul
si mijlociul rasucite unul spre celalalt, batranul functionar,
notarul de plasa, | le studie Damian, ei da, domnule
Inochente, stiti cum sa procedati cu taranii, creaturile
astea viclene, latra subtire Caraiman, aveti simt, eu
si-nainte si acum numai cu ei am avut de-a face..., ei,
inainte de pensie, cativa ani buni am fost administratorul
pietei mari din orag, ehe, cat aveam de tras cu ei, de-ati
sti, ofta prelung, ce-au fost parinti dumneavoastra,
domnule inginer? mama profesoara, tata inginer, ei da,
familie buna, se vede si pe dumneavoastra, zise
Caraiman, dar uite ca sunt mai bine de zece zile de cand
ati venit aici si incd n-am aflat care e principala
dumneavoastra afectiune, o, nu, daca nu vreti, nu-mi
spuneti, am intrebat doar aga, bazédndu-ma pe faptul ca
suntem prieteni, nu? bineinteles, domnule Caraiman,
insa uitati, omul nostru deja s-a intors, Damian scoase o
hartie de o suta si o puse pe masa, Chimet se aseza pe
scaun apoi ii intinse lui Damian o sticla plina cu lichid
alb-galbui, semitransparent, iar pe masa tranti o alta
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sticla, sa-mi gustati vinul, fac eu cinste, ceva gustari se
pot lua aici? intreba Damian, cum sa nu, domnule
inginer, merg eu sa vorbesc cu seful localului, se oferi
Caraiman, si pleca, domnu' inginer, restu’, zise Chimet,
Damian lua banii, si dati naibii rachiul asta, gustati din
tuica, va rog, il indemna Chimet, Damian trase cu dintii
dopul facut din cocean, apoi lua dopul in mana si, inainte
de a-l pune pe masa, inchise pentru o clipa ochii avand
un moment de crispare, aha, i-ati simtit damful, se
bucura Chimet, Damian se sili sa surada, apoi duse
sticla la gura si sorbi, aproape imediat se ineca si tusi de
vreo doua ori, oho, oho, oho, apa de foc? rase
Caraiman, gata, am aranjat, gustarile vin acusica,
telemea, salam de iarna si cateva masline, e tot ce au
proaspat, merge, merge, se arata Chimet satisfacut, da'
cum da l|-ati convins pe harciogul ala batran sa va dea
d'astea? &-ha, sunteti vulpoi..., buna tuica, declara
Damian, insa nu mi-ati raspuns la intrebare, domnule
Chimet, care? de ce veniti la carciuma daca tot aveti
tuica...? a, il intrerupse Chimet vesel, d'apoi, uite-asa, ca
tot omu' ca tot omu', acasa-i nevasta, copiii, tuica si vinu'
meu, stiti, ca o camera de oaspeti..., mai beau si eu la
sarbatori... aici iau un rachiu mare si zac, palavragesc,
ma destind, intelegeti, mai vand, ca tot omu', z&mbi larg
si umil, lasda ma Chimet, lasa ca-ti place sa tragi la
masea si sa faci afaceri, lasa ma, il dojeni Caraiman, pe
urma se intoarse spre Damian, dar si dumneavoastra
trebuia, ba nu, scuzati-ma, daca vreti sa-mi raspundeti la
intrebarea aceea..., domnul Chimet, domnul Caraiman,
nu beti o tuica? d'apoi aga ceva nu se refuza, rosti domol
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Chimet si-si arunca pe podea stropul de rachiu din
pahar, Damian ii umplu paharul, Caraiman insa il refuza
politicos, prefer vinul, nici rachiu n-am servit, ma duc sa
aduc pahare curate, si se scula cu o miscare brusca de
parca s-ar fi grabit sa surprinda pe cineva care urma sa
fure vesela, Damian se uita Tn urma lui admirandu-i
vioiciunea: rozatoare in costum gri, cravata si palarie,
amintindu-si felul in care Chimet poreclise carciumarul,
Caraiman disparu printre oamenii din dreptul tejghelei,
tarani si excursionisti, Damian isi plimba privirea pensula
pe chipurile din jur incercand sa smulga fiecaruia taina
din dosul mastii si simti cu gandurile capata treptat forme
precise, suple, legandu-se intre ele prin invizibile sinapse
si alcatuind incet, incet, un trup, un oarecare, intrevazu o
imagine neclara, irizata pe margini, se uita atent la
Chimet, acesta isi golise paharul cu tuica si infuleca
branza, aha, ar fi buna si-o ceapa rosie, rostire intre
doua mestecaturi, quidam - un oarecare, isi aminti
Damian, apoi fu absorbit de suvoiul launtric:

Quidam s-a nascut asa cum se nasc toti copiii.
Cand l-a vazut, la cateva zile dupa aparitie, tatal sau a
exclamat: a! dupa care si-a batut usor coapsele cu
palmele si a spus: a.

Quidam a crescut bucurdndu-se de atentia
materna si paterna si sociala, absolut necesara. Deci,
normala. Astfel, a avut sansa reala de a se dezvolta ca
un copil normal. Agadar, binevenit.

Avand cantitatea suficienta de vointa a copilului
educat cu seriozitate si fara exagerari, Quidam a parcurs
ca pe un drum insinuos, neabrupt si nebolovanos, un
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plan inclinat aproape ideal, toate formele de invatamant,
incepand cu scoala primara si sfarsind cu facultatea de
ingineri productivi, devenind la incheierea
copilariei-adolescentei-tineretii lui, un individ
indispensabil societatii in care traia. Deci, un cetatean
normal. $i, cine-l cunostea, fie superficial, fie mai
indeaproape, nu reusea sa spuna decéat: ei, da! Cand au
inchis ochii pe vecie parintii lui au soptit cu tandrete, dar
si satisfactie, poate mai mult cu satisfactie, facand sa
vibreze aerul parfumat (l-au parfumat cu multumirea lor
parinteasca) al camerei in care agonizau: Quidam... lar
nora lor, priveghind impietrirea soacrei mama, tatalui
socru, I-a mangaiat cu privirea-i blajina si putin opaca,
dar si mandra, demna, pe iubitul ei Quidam. Ca&ci parintii,
atat cat puteau striga in acele clipe de pieire normala, tot
pe cumsecadele Quidam l-au strigat. i fiica-lor-sotia-lui
a plans cuviincios, si-a sarutat cuviincios sotul apoi si-a
suflat moderat nasul. Quidam Tmplinise treizeci si opt de
ani cand i s-a nascut primul copil pe care, cat se poate
de firesc, I-a botezat Quidam jr. Un viitor copil bun,
merita sa fie chemat, alintat, Quidam.

Copilul era hermafrodit. Cu toate acestea, in urma
meditatilor moderate ale tatalui sau, s-a ivit concluzia:
noi, parintii lui, stim ca acest copil nu poate fi vinovat, dar
nici noi nu suntem: vom suferi totusi, fiindca asa se cade,
intreaga viata si, fara exagerari inutile, ii vom respecta
conditia.

Quidam jr. a fost crescut ca un hermafrodit normal.
in urma absolvirii facultatii de profil economic, a devenit
un contabil productiv.
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Odata - copilul, implinise vreo doisprezece ani,
intra in pubertate - Quidam si sotia lui, dupa ce bausera
putin vin, au convenit cu veselie ca sunt printre rarii
cetateni care au un baiat si o fata intruchipati intr-o
singura fiinta. Toatd seara aceea au repetat aceste
vorbe frumoase si incepand de atunci linistea lor
sufleteasca a fost indestructibila.

Quidam a mai avut un copil. Hermafrodit si acesta.
Dar inca un baiat si o fata intr-o unica fiinta era prea
mult. Natura a dispus: Quidam a lasat cateva lacrimi sa-i
ude obrajii de dimensiuni obisnuite, Tnhabusindu-si fara
efort fericirea normala intr-o asemenea situatie: moartea
pruncului cand avea abia zece luni; la incinerare, s-a
prefacut repede si firesc intr-o gramajoara de scrum
adunata apoi intr-o cupa de cositor tinut de parinti in
vitrina servantei din sufragerie, alaturi de un cal, o
balerina, un catel, doua gaste, un ganditor si alte
bibelouri. Quidam gi familia sa vietuiau Tintr-un
ansamblu-social modern, curat si productiv, construit sub
o imensa cupola transparenta. Clima subtropical3,
imbelgugarea nascuta din harnicia in munca a locuitorilor
ansamblului-social ofereau conditii ideale pentru o viata
normala. Acesti cetateni stiau sa traiasca, sa se distreze
chiar, dar cu multa cumpatare, fiind prietenosi in limitele
bunului-simt. intotdeauna salutau pe strada. lubeau
numai animalele donatoare de blana, pene, hrana,
ingrasaminte, sapun. Acelasi sentiment il nutreau si fata
de fiintele necesare studiilor stiintifice. $i imbinau utilul
cu placutul, ucigandu-le intr-un mod céat se poate de
sportiv, prin vanatoare. Erau pe deplin congtienti ca
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fiecare lucru isi are rostul sau, astfel ca niciodata nu
gandeau, vorbeau, sau actionau inutil. Si Tntotdeauna
salutau pe strada. intr-o buna zi, cand se intoarse vesel
de la munca (asa isi incheia mereu cele opt ore de
productie congtienta), dupa ce si-a terminat binedispus
pranzul, admirand intelepciunea cu care sotia ii alcatuia
meniul, Quidam a intrat in camera lui Quidam jr. $i s-a
simtit ca un balon gata sa explodeze. S-a uitat in jurul lui.
Apoi a mangaiat crestetul lui Quidam jr., care dormea
linigtit. i iar s-a uitat in jur: ca un balon, gata sa
explodeze. Ei, a soptit el, atent sa nu trezeasca
adolescentul(a). Pe urma a plecat. S& se plimbe. in
parcul ansamblului-social, unde I|-a atacat din nou
aceeasi senzatie: balon in pragul exploziei. Noaptea, in
pat, in timpul somnului s-a zbuciumat putin.

A trecut un an de la aceasta intdmplare. Quidam o
uitase de mult. Dar intr-o buna zi, pasind in camera lui, a
avut impresia ca e un balon gata sa explodeze. Si-a
chemat repede sotia si i-a explicat ce se intampla cu el.
Ea s-a gandit cam doua secunde si i-a spus raspicat: egti
balonat. lar el: aha, cred ca m-am constipat. Quidam jr.,
care se afla in camera, a intregit: sa cautam un ceai
adecvat. Timp de trei zile, Quidam a baut numai ceaiuri
laxative si a mancat paine prajita. A slabit, intr-adevar,
dar a declarat ca se simte excelent. E normal, draga, a
rostit sotia.

S-au mai scurs cinci ani de la aparitia oribilei
senzatii produsa inlauntrul torsului moderat cladit al lui
Quidam. Timpul si viata normale asfalteaza senzatiile
neobisnuite. Quidam uitase din nou. insa intr-o zi ca

>



Editura LiterNet 2005

oricare alta - Quidam jr. se casatorise cu un alt
hermafrodit - mariajul se hotarase dupa ce se gandise cu
multa competenta asupra acestei posibilitati -,
vizitdndu-si copilul, in timp ce discuta cu perechea
acestuia(eia) despre necesitatea fireasca a extinderii in
intreaga lume a ansamblurilor-sociale de tipul celui in
care vietuiau ei, Quidam a realizat cu stupoare ca isi
inclestase normal degetele pe marginile fotoliului. Tot
séngele | s-a urcat in obraji iar urechile si le-a simtit
falfaind usor. (Avea urechi cam mari. Cand trebuise, cum
era firesc dealtfel, sa se casatoreasca, aceasta fusese
singura obiectiune, minora, cele majore nu puteau sa
existe, a sotiei lui.) S-a balbait putin, apoi, brusc, a zis: ...
balon gata sa explodeze. Quidam jr. care tocmai intrase
in incapere, dar din camera alaturata auzise discutia, a
hotarat: da, da, asa e, o lume invechita.

Quidam s-a uitat in jur.

La serviciu, a doua zi, Quidam s-a uitat in jur.

in parc, a treia zi, Quidam s-a uitat in jur.

Pe strada, Quidam incepuse sa se uite in jur.

In vis, Quidam se uita in jur.

Timp de o saptaméana, Quidam s-a uitat in jurul lui.

Apoi, intr-o zi normala, cineva i-a spus: te uiti asa
de speriat in jurul tau! Quidam a intrebat: crezi? poate ca
am ochii injectati. Gripa? celalalt. Stiu eu? a mormait
Quidam, insa o sa am grija sa nu se mai intample. O sa
ma feresc de gripa. Si in zilele urmatoare reincepu sa
priveasca normal.

Peste sapte ani de la aceasta intalnire, intr-o
ultima zi, normala - Quidam, ca oricare alt cetatean,

<

37

Leonard Oprea — Camasa de forta

tragea sa moara -, Quidam jr. |-a auzit cu greu pe tatal
sau cand acesta a horcait de cateva ori: ... un balon
gata... gata..., iar restul cuvintelor a fost o bolboroseala
imposibil de descifrat. Si s-a asternut tacerea.

Quidam explodase,

iar tu, ma Chinet, lasa-I, ma, pe domnul inginer! se
trezi Damian de indemnul rastit al lui Caraiman, de un
sfert de ora si mai bine torni povestea asta despre
necazurile cu ginere-tau, tu i-ai dat bani de masina,
acum degeaba mai umbli pe la tribunal, uite, domnul
Inochente a fost politicos si te-a ascultat cu atentie,
aproape ca n-a baut, eu am inca vin in pahar iar tu
golesti imediat sticla si-l mai intrebi daca nu stie vreun
avocat bun in orasul lui, ce naiba! ia fugi si ada alta
sticla! Damian realiza dintr-o data ca nu reusgise totusi
sa-si imagineze clar chipul lui Quidam, qvidam,
murmura, apoi repede si neasteptat de vesel pentru
tovarasii lui, i eu as bea vin, zau, domnule Chimet, daca
mai aduci doua sticle ti le platesc, cat costa? un pol litra,
vorbi incantat Chimet si pleca grabit, tu-i mama Iui de
arivist, rase Caraiman, Damian gusta din branza si
zambi soricelului batran de langa el care se si repezi, imi
raspundeti la intrebare? ei, domnule Caraiman, sunteti
atat de grabit! avem timp, toate la vremea lor, nu? da,
recunoscu batranul, asa e normal, noroc si vindecare
grabnica, domnule Inochente!

Batea un vant rece, taios... batea un vant rece si
taios, ca intr-un inceput stupid de roman politist sau de
dragoste, de ce totusi stupid? asa e, vantul asta ticalos
imi stoarce lacrimi, se strica vremea, isi aminti de tabloul
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comunei Manastiri, vazut cu, numara repede, cu sapte
zile in urma, acel Saint-Victoire..., se opri din mers, Tsi
ridica gulerul trenciului, persista gandul care-| strabatuse
atunci, in fata priveligtii: trecuse mai bine de o luna de
cand mintea lui facea asociatii care i se pareau
neasteptate, desi aproape simultan cu asociatia
respectiva constata ca de fapt se desfasura un proces
normal, rezultat al acumularilor anterioare, insa nu
putea, sau Tmi refuz mie Tnsumi raspunsul la
intrebarea..., scoase o tigara, si-o aprinse, reincepu sa
paseasca incet incercand sa se concentreze, elibera
fumul pe nas in fire subtiri destramate repede de vant,
lasa tigara in coltul gurii, igi infunda mainile Tin
buzunarele largi si stranse pumnii, frig al naibii; 1l fulgera
o imagine, afigul vazut la receptia hotelului, fetiscana
aceea din plus cafeniu, thailandeza in bikini, plete negre
lucind - albastrul lamei de pumnal in razele lunii,
zambetul - senzualitatea dansului unei zeite indiene,
sexi-girl luminata dintr-o parte de aplica - ciorchine
dizgratios, Damian simti véantul batand inlauntrul lui,
batrana platinatda ranjind obosita, extenuata, pana si
pupilele in parte cuprinse de albul acela stralucitor...,
cadrul afisului, cimitir bizar... cu palmieri de alabastru,
nisip alburiu, valuri de argint, eram si beat, se incuraja
Damian, dar mosul s-a tinut bine pe picioare, ei, cat a
baut..., arunca tigara, aprinse alta, trase cu sete din ea,
intrebare, asa gandesc? iar raspunsul curse firesc, nu,
nu numai acum gandesc asa, mai precis, nu numai de o
luna si cateva zile, dintotdeauna am observat, am facut
asociatii, e in firea omului, mai ales daca intervine

<

38

Leonard Oprea — Camasa de forta

cultura..., insa abia acum, tarziu, intr-adevar, tarziu
totusi, treizeci si cinci de ani, imi constientizez actul de
cunoastere, mi-l observ cu..., da, cu exasperare, vreau
sa aflu... cine sunt?! retoric, patetic, infect, cine sunt? gi
daca totusi asta e? biografie clara, nici un echivoc...
oare? sunt sau nu bolnav? iar daca da, ce naiba am?!
nemultumirea ca simpla stare? e comuna, comuna... iar
ma pierd, un val de caldura il cuprinse, stomacul i se
paru o piatra de moara, ragai si gustul fierei 1i umplu
gura imbacsindu-i gatlejul, am baut prea mult, ce fel de
bolnav e Caraiman? oho, buna dimineata, cum se simte
domnul inginer? surprins, Damian intoarse capul: la
cinci-sase metri in urma, pe alee veneau Caraiman, sotii
Ceuceriu si, slab, Tnalt, cu parul suriu, Tmbracat intr-un
loden crem, un barbat pe care nu-l cunostea dar care
inclina politicos capul, in semn de salut. Damian se
rasuci cu tot trupul spre ei, buna dimineata, apoi repede,
sarut mainile doamna, si zadmbi galant in timp ce se
gandea ca incepuse sa-l doara capul, fruntea i se parea
apasata progresiv pe dinauntru, ca si cum cineva ar fi
vrut sa-i deschida o fereastra in creier, cei patru ajunsera
in dreptul lui, Caraiman ca intotdeauna pus la patru ace,
cum va simtiti, domnule Inochente? le-am povestit
prietenilor mei despre incantatoarea excursie de ieri, la
Manastiri, dangii erau ingrijorati, nu stiau unde am
disparut toata ziua, da, mi-am recunoscut vina, am lipsit
de la scaldatoarea curativa, asa-i spun eu, ha, ha, am
chiulit si de la ora de gimnastica reparatorie, deh,
batranetea, mai carpim pe ici, pe colo, le-am explicat,
pentru aventura de ieri a meritat sa sacrific o zi de
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tratament, locurile, oamenii si ideilor lor... 1i facu lui
Damian cu ochiul, rusticul incanta intotdeauna, nu?
intr-adevar, a fost o zi grozava, recunoscu Damian
abtinandu-se sa nu-l umfle rasul in ciuda durerii de cap
care se accentua, inteleg ca totul a fost minunat, vorbi cu
glas moale sgi afectat doamna Cruceriu, Tinsa
dumneavoastra nu aratati prea bine, domnule inginer,
sunteti cam incercanat, frigul asta, doamna, frigul, zadmbi

Damian, propun sa bem o cafea la barul de Ila
,Burebista”, interveni barbatul cu parul suriu, aa,
scuzati-ma, se repezi Caraiman, am uitat sa fac

prezentarile, domnul Zbarcea Aurel, profesor de filosofie,
si domnul inginer Inochente Damian, imi pare bine, zise
Damian si stréanse celuilalt mana, ii simti palma uscata si
moale, iar Zbéacea isi intinse buzele infatigdndu-i proteza
dentara stralucitor de alba, Damian revazu afisul cu
thailandeza, apoi adauga, da, o cafea fierbinte ar fi buna,
ihm, sunteti invitatul nostru, ragusit Cruceriu, dupa ce-l
inghiontise nevasta-sa, sa mergem, 1ii indemna
Caraiman. Damian privi pe fiecare in parte: brusc sufletiti
de dorinta de a ajunge la bar, bolnavi ca si mine?! le mai
cerceta o data, cu iuteala, chipurile, in clipa aceea isi
dori fierbinte, sa fiu eu-insumi, nu, s am in mine o
oglinda pentru ei, cei din dosul mastilor, a oricarei masti
pe care ar purta-o, femeia asta sau Caraiman, sa am
acea suprafata atat de bine si de anume glefuita ca sa
mi-i arate - sufletul fiecaruia, organ cu organ, emotie
dupa emotie, ca pulsatii, vibratii ale acelor maruntaie
psihice... nici nu are rost sa incerc sa-mi inchipui cum ar
fi... ag suporta? e frig, prea rece pentru un inghetat? o
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vodca mare si o cafea amara, mereu gasim o farama de
panaceu, privi bolta vinetie de sfortarea norilor sa mai
pluteasca incarcati de lacrimi gi continua sa mearga
alaturi de cei care se credeau prietenii lui.

Sound-ul muzicii disco de la barul de zi al hotelului
,Burebista” destinse instantaneu fizionomia grava a
doamnei Cruceriu, iar semiobscuritatea salii, intimitatea
separeurilor cu fotolii imbracate in velur cafeniu gi peretii
acoperiti cu lambriuri galben-portocalii, lampile joase
imprastiind o lumina calda, rosiatica, mirosul subtil al
cafelei amestecat cu cel al bauturilor fine si al efluviilor
shop-ului din apropierea barului, atmosfera saturata de
mirajul luxului tipic occidental, cele doua femei din bar,
tinere-batrane, fardate tipator, imbracate elegant, mai
mult chiar, ugsor extravagant, facura felini pagii barbatilor,
le transformara opacitatea ochilor in sticlirea privirii
cainelui adulmecand, Damian observa toate acestea si
se intreba daca detasarea lui se datoreste idiosincraziei
sale pentru muzica disco, mahmurelii dupa betia de
aseara sau dorintei de a sti cine sunt acesti oameni,
asa-zisii tovarasi de suferinta si prieteni.

Alesera un separeu cu fotoliile racordate la coltul
peretelui. Se asezara plasand-o pe doamna Cruceriu in
mijlocul lor. Zbarcea facu semn barmanului care-i invalui
repede cu privirea si, intelegénd imediat ca are clienti
rentabili, le zambi viezure. indata, strigd el ascutit dar
amabil, isi lua chitantierul, iesi din dosul tejghelei si,
plutind, ajunse langa masuta joasa, ce doriti? Pentru
moment, cinci cafele mari, comanda profesorul de
filosoflie, dar, domnule Zbarcea, se opuse Cruceriu,
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domnule Zbarcea! intari doamna Cruceriu protestul
sotului ei, noi..., doamna, o intrerupse solemn acesta,
placerea mea, lasati, va intelegeti pe urma, interveni
impaciuitor Caraiman, doriti si frigca, sau altceva, coniac,
vodca? viezurele, vodca ruseasca? se interesa Damian,
desigur, si coniac ,Dunarea”, ei ce comandati? se rasti la
ei Zbicea, eu, o vodca mare, zise Damian si-l atinti cu
privirea pe profesorul de filosofie care imediat ii surase
serafic, doua coniacuri mici, susura indatoritoare
doamna Cruceriu, da, da, se grabi viezurele, atunci un
,Martini” aveti? intreba Caraiman, da, da, se grabi
viezurele, atunci un ,Martini”, cafelele cu frisca? nu,
simple, spuse repede Zbarcea. Viezurele nota totul si
pleca, plutind. Pe mine ma scuzati cateva minute, ii ruga
Damian.

Se privi in oglinda, apoi privi in jurul lui, Damian -
quidam? faianta bleu mirosul patrunzator de clor aparatul
de uscat mainile apasa pe buton bajaitul aerului cald
infagurandu-i degetele intinse, imi tremura mainile,
trebuie sa existe o cale, la voie royale? cel care suferea
de blenoragie... si-a atins ochiul... cu mana infectata...
l-a pierdut..., ei, gata, se incrunta: se vazu, crunt si fals
si nehotarat asupra lui insusi cel pe care-l privea, ce
caut? pe cine? pe cine-cine-cine? fredona, pe urma
gandi ca zabovise prea mult si, intorcand spatele oglinzii,
iesi repede.

Aoo, bine ati venit, domnule doctor! luati loc, auzi
Damian vocea lui Caraiman inca inainte de a ajunge la
bar; parcurse holul hotelului, ehe, domnii sunt vechi
pacienti ai colegului dumneavoastra; Damian ajunse in
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dreptul separeului, buna ziua, domnule Inochente, rosti
doctorul, noua mea asistenta, domnigoara Arpegia,
Damian se inclina ugor si intinse mana femeii-linx cu par
platinat, impodobit ici-colo cu guvite albastrui, care, cu
ochii sai verzi-caprui trasi spre tample, il cerceta
cantarindu-l, bucata de vrabioara expusa de macelarul
amabil, Damian ranji, pe pieptul lui atédrna tablita ,marfa
garantata”, cafelele si bauturile se aflau deja pe masa,
viezurele aparu din nou si, in dreptul doctorului si
asistentei sale, puse pe masuta doua cafele si doua
pahare cu coniac, dupa care se retrase fara zgomot;
Damian se aseza si 1isi inchipui: inconjurat, nu,
impresurat, fara putinta de scapare, eu, micul animal cu
blana si pene si mamifer si ovipar si mai cum...? oricum,
istoria nu e apanajul celor care gandesc, pentru ei
inseamna mai mult decat atit, o damnatie, hei!
imaginatia lor lucreaza, foreaza, foreaza, re regasesc, ca
damnati, Doamneee! uite-i pe ceilalti, noii Sisifi! i
nimeni, nimeni nu-i intelege... ce naiba! si, sigur, sigur,
firesc, nu?! repet, firesc?! interogatia concentrica, iar mi
se intampla, iar mi se intdmpla, mi se intdmpla iarrr,
intdmpla-mi-se iarr, raii-im-se-mplantaa, uite-i, ii vezi?

Damian:

Cum e cand te simti jegos, cu degetele mirosind a
tot felul de mancaruri gi a tutun gi a transpiratie uscata in
straturi, dar faci studii de filosofie a culturii si auzi un orb
cantand versurile altui orb ce hipnotizeaza mii de chiori
adunati pe tabla noastra de valori, lalaie un betiv atins de
boala magarului-privighetoare... sau... Caraiman...da,
da, Caraiman - vulpe, Cruceriu - bou, madam Cruceriu -
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hiena, Aurel Zbarcea - sacal, doctorul - urs naravit la
carne de om, Arpegia - linx... fizionomiile lor in perpetua
schimbare transformare omanimalomanimal, care chip
apartine oare bolnavului?! botul ascutit al lui Caraiman...
ranjeste batrdna cutra roscata... hei, boule! hiena
ti-asteapta cadavrull... cine naiba sunt acesti prieteni ai
mei, acesti tovarasi de suferinta, ca-re e su-fe-rin-ta
noas-tra? sau a lor si, cealaltd, a mea? apa gandurilor
poarta raspunsul? cine sunt ei? inutilul are si forma
acestei intrebari...

Zbéarcea:

Pot sa ma palmuiesc pentru ideea cu cafeneaua,
cauza, ca efectul o sa ma sece la buzunar..., spilcuitul
senil, Caraiman, nu mai suporta decat ,Martini” si o sa
bea vermut ,Mamaia”, ha, ha, ha, aha! dar platit de mine
ca pe o alta minune... ptiu! ce bine se simt... si tanarul
asta cu mutra dubioasa, tipul inginerului stupid si incult
ca toti inginerii de azi, pot sa pun capul ca asa e, el mi-a
facut figura, ,vodca ruseasca?” si dupa el toti ceilalti ca
oile, da’ ce sa-i faci? n-o sa mor eu pentru doua sute de
lei, la naiba, doar n-o sa ma coste mai mult..., nu, n-are
cum... ba se poate, colac peste pupaza a mai venit si
doctorasul cu fufa lui, bine, dom’le, fie, doua sute
saptescinci cu bacsis cu tot, ca daca nu-i las nimic
barmanului cu privire de asasin, se uita milogii la mine ca
la un taranoi... daca se multumeau cu cafele mici... uite,
vezi ce bou am fost, eu am spus doar ,simple”, in loc de
,mici’, oh, ce idee tampita am avut, haideti sa bem o
cafea, haideti ca are buzunarele burdusgite...

Doctorul:
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Arpegiei 1i cam fug ochii inspre Damian,
intr-adevar, individul arata prezentabil... si se comporta
cam ciudat, poate fi un caz, sunt atat de rare cazurile
adevarate..., nu e exclus ca Arpegia sa-i faca mai tarziu
avansuri, cum naiba s-a nimerit sa ma intalnesc cu ei
tocmai acum cand am convins-o pe gasculita sa-si
petreaca seara cu mine?! nu, sunt prea prapastios, dar,
oricum, a trecut o saptamana, ba nu, doua de cand ii
trag clopotele si ar fi pacat..., exagerez, bineinteles,
exagerez, pana diseara am timp destul...

Cruceriu:

Ce foame mi s-a facut, imi ghioraie matele, trebuie
neaparat sa gust ceva inainte de pranz, micul dejun a
fost pentru vrabiute, zau asa...

Doamna Cruceriu:

Cand ma uit la barbatu-meu simt cum imi creste
parul pe picioare, precis ii e foame... ce muzica buna
au... mi-ar placea sa fiu aici singura cu Damian, totusi
ma tin inca destul de bine, nu? gi-apoi eu am demnitate,
nu ca fita asta a doctorului, iar barbatii astia - ca ciorile,
le plac doar lucrurile stralucitoare...

Doctorul:

lar au inceput sa discute despre starea lor psihica
deplorabila si, nici nu se poate altfel, ma vor asalta cu
intrebarile, la naiba! Arpegia a inceput sa se plictiseasca,
iar Damian e singurul care tace, deci demn de atentie...
atentie!

Caraiman:

Cum Sfantul Duh spunea Li Tai-Pe... iimm, m-da,
,Te sfatuiesc: ascultd/intelepciunea mea:/Te-asteapta
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ceasca plina/Ridic-o, deci, si bea/Caci toate trec, si
toate/Se duc, si bea/Caci toate trec, si toate/Se duc spre
nicaieri!/Toti oamenii acestia/Erau copii mai ieri!” sau:
,5a8 ma asculti pe mine:/Cu cat vom fi mai beti/Tot mai
profund uita-vom/De vechile tristeti!”, multe mi-a mai dat
sa citesc fiu-meu, dar pentru chinezii astia dati naibii fi
sunt recunoscator, hm! amaréatii din fata mea inca n-au
invatat ca o mica zdruncinatura a nervilor te innobileaza,
iti da dreptul sa traiesti din plin gi sa fii ingrijit intr-un fel
anume, devii un bolnav de vita veche, cum s-ar spune,
bineinteles, numai prin vointa si constanta, iar Damian
s-ar putea sa fie un mediu bun si profitabil, nu, hotarat
lucru, luna asta n-am sa ma plictisesc aici...

Doctorul:

Acesti pacienti si medici in acelasi timp... acesti
ipohondri ipocriti, oare ce poate face un medic cu
asemenea specimene delicate? fugi, domnule, fugi
de-aici, n-ai nimic, nu ai nimic, intelegi? inapoi la munca,
hai, hai, nu ma convingi, $i pe mine ma doare uneori
capul sau imi vine sa bat campii... dar dansii au trimiteri
legale, analize peste analize..., eu, moralist?! sa fim
seriogi, in primul rédnd sunt pacientii nostri, clientii,
restul... vedem noi, la pensie devenim uneori si radicali
si, apoi, adeseori sunt realmente bolnavi, chiar bolnavi
simpatici..., iar se uita Arpegia la Damian, dar omul asta
e palid, mult prea palid si incercanat...

Arpegia:

Ce amorteala! si se asculta disco, m-am fatait
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putin, cu cine? tanarul din fata mea pare promitator, dar
nici doctoru’ nu-i de lepadat, oricum e seful meu si-mi
permite sa plec cand vreau, Inochente Damian parca-I
cheama, inteleg ca e pacientul lui, dar nu prea da pe la
cabinet, altfel il remarcam imediat, se pare ca nu-l
interesez, atata paguba... insa nu mi-ar displace sa-l mai
intalnesc... il chinuie ceva... seful e gelos, ha, ha, pana
diseara il fac sa manance jaratic, asa, calutule, tu ai vrut
sa intri in manej... as mai bea ceva...

Doctorul:

Sunt curios sa vad cum o sa reuseasca sa-l corupa
Caraiman pe Inochente, caci de reusit, va reusi, de fapt,
batranul sufera de cea mai periculoasa maladie,
capacitatea de a vicia, a, Arpegia imi zambeste dulce si
cu inteles, ce-i draga? in capsorul ala al tau mai pluteste
oare vreo ramasita de meninge? dar trupul tau exista si
incita, nu-i agsa? sigur, pana diseara te vei ameti bine,
bine de tot... Damian sorbi din vodca, apoi se concentra
incercand sa intre in rezonanta cu sunetele articulate
deasupra mesei:

Zbircea:

... desigur vechii greci igi permiteau...

Cruceriu:

... sotia mea... puiul ala...

Caraiman:

... care de atatia ani prin statiuni...

Doctorul:
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spune,
bineinteles...
Doamna Cruceriu:
... mi-am dorit intotdeauna ... fost cumpatata aici...
Arpegia:
de ce sunteti atat

draga... aveti

de...

Cruceriu.

... desigur, vai de mine,
comand eu...

Doctorul:

... hevrozele accentuate |
pot sa...

Caraiman:

si eu i-am spus
domnului inginer...
Zbircea:
... astfel, din experienta
mea de profesor...
Doamna Cruceriu:
meseria noastra |
macina nervii...
Doctorul:
. rareori un om care
munceste in aer liber...
Caraiman:
... €a n-0 sa-mi spuneti mie...
Arpegia:
... $i noi stim prea bine, unii bolnavi...
Doctorul:

dreptate, dar...
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... multa rabdare... cineva mi-a...
Cruceriu:

... sotia mea...

Zbarcea:

_ nu, eu nu prea
beau alcool... barman!...

Arpegia:

.. Insa fratele meu a
zburat...

Doctorul:

pasiunea pentru
un lucru... microbistii...

Caraiman:

... gandit intotdeauna
ca dictonul... avut
dreptate...

Doamna Cruceriu:

. spray-urile
deodorante... nu, rujul
sidefat...

Zbarcea:

... cam tacut domnule
Inochente... nu implica...

Damian gandi, oare ii
aud? si astfel isi petrecu
toata dimineata, pana aproape de ora unu.

Apoi, tot restul zilei se scurse de parca as fi
traversat un desert unde nu exista nici oase albe, nici
cactusi, nici dune, doar nisip care nu se imprastie, nu
scartaie sub pasi, in schimb gasesti doua pietre, te poti
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aseza pe ele si ai dreptul sa off! ca si cum ai rasufla
fericit: s-a terminat pustietatea?

Seara, in pat, nu mai reusi sa se intrebe nimic si
adormi.

Clavdia:

Aveam odata o papusa care nu era decat un arc
de vreo patru centimetri inaltime gi doi in diametru, lipit
pe fundul unei semisfere rosii ce statea pe doua
picioruse, tot rosii.

Damian:

Aveam odata o papusa care nu era decat un muc
de tigara infipt de mine intr-o bucata de plastilina mov,
modelata aiurea; a fost prima si ultima mea opera de
arta.

Clavdia:

Afara e un soare care aminteste de primavara.

Damian:

Afara m-am plimbat pe trupul pamantului ce nu se
va mai usca pana la primavara.

Clavdia:

Sunt atat de frumoase imprejurimile statiunii... Au
ceva ce te duce cu gandul la, hai sa-i spun, o ruina
vegetala.

Damian:

Sunt o fiinta care, aflata imprejurul altora, pare a fi
O ruinda umana... Gata. M-am saturat.

Clavdia se ridica din fotoliu, se apropie de el, il
mangaie usor pe cap, dragul meu amant de-o noapte, de
ce ai devenit nervos? ce ti-am propus eu e un joc
inteligent si mai ales poetic, nu? o fi, zise Damian si-i
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prinse, din incheietura, mana care se apropia din nou
spre crestetul lui, dar azi n-am chef deloc sa fiu nici
inteligent, nici poetic, si crezi, replica ea, daca ai fi un
badaran oarecare asta te-ar satisface? ti-ar pune mai
bine in valoare calitdtile de ruina umana? nu stiu...
murmura Damian, ins3, te rog, Clavdia, mi-am cerut deja
iertare pentru absenta mea, m-am justificat cum am
putut si nu te-am mintit, ce Dumnezeu vrei de la mine?!
atunci, pentru ca ai motivat absenta cu: m-am simtit
ingrozitor si n-am avut nevoie de nimeni dintre cei carora
le acord increderea si dragostea mea, ca sa nu le fac
rau, vrand sa-mi spui de fapt ca, vezi Doamne, tii la
mine, atunci, zic eu, a sosit timpul sa facem din nou
dragostea, nu? Damian ofta o data, ah, a doua oara si
sari in picioare lasand pe pat o urma ca un caus alungit,
din cativa pasi fu langa fereastra deschisa larg, trase aer
in piept si rosti repede, ragusit, aproape implorand gi
adresandu-se vazduhului necuprins, senin, atat de
albastru incat orbea: Doamne, cu ce-am gresit eu pe
lumea asta?!! si parea un mujic imbracat caraghios, dar
patimind peste masura, amestecand comicul cu
grotescul. La inceput, Clavdia vru sa rada, apoi brusc
deveni serioasa, se repezi la Damian, il trase cu violenta
inapoi de la fereastra, cu o alta smucitura il obliga sa se
aseze in fotoliul de sub pervaz, dupa care inchise
fereastra, rasufla larg ahh! se duse spre noptiera, cauta
ceva intre cartile si hartile de pe ea si se inapoie la
Damian cu un dosar mare si negru, il deschise si-l puse
pe genunchii lui, Damian, rosti ea, citeste incepand de la
pagina pe care o ai sub ochi, nu, in acest volum nu
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exista titluri sau o ordine a textelor, desi ele pot fi
capitolele unui roman... e un fel de marturie... care
arareori va interesa pe cineva, in sfarsit, o sa vezi, te
comporti ca eroina unui roman de duzina, vru sa fie
ironic Damian, dar Clavdia parea mult prea calma si
hotarata ca el sa nu-si aplece privirea si sa inceapa a
citi:

.in drum spre castel, dimineatad de dimineata, bine,
pot sa spun si in drum spre castel, pardon, slujba, doar
sunt rege si trebuie sa carmuiesc, dar imi place sa
locuiesc incepand de dupa-amiaza si pana a doua zi
dimineata in casuta cu pereti din balegar si paie, din
apropierea castelului, nici garzile nu le iau cu mine,
oricum n-ar veni, le convine sa ramana la castel si sa
petreaca, se imbata ca porcii si tot la fel fac dragoste,
stiu bine ca porcii dau cea mai mare cantitate de lichid
seminal, doar am fost si zootehnist, asadar, in drum spre
slujpa de la castel, doar sunt carmuitorul, dimineata de
dimineata ma intalnesc cu doi plopi ale caror trunchiuri
sunt atat de groase incat, nenumarate fiindu-le inelele
varstei, timpul a devenit pentru ei unica dimensiune a
Universului; sunt si Tnalti, deosebit de inalti, iar acum, in
prag de iarna, par aratari ciudate, bizare chiar, plasmuite
din fuioare galben-aramii, uneori negre ca nigte serpi in
curs de vaporizare; sunt sobri dar nu rigizi, ba, mai mult,
au un aer de veselie rafinata si ingaduitoare. (Economia
de mijloace artistice, zic unii, e legea de aur. Si se pare
ca aga e.) in fiecare dimineatd ma intalnesc cu acesti
domni venerabili si singuratici. Asa, pe la orele sapte si
jumatate, opt. Daca ma duc mai devreme, risc sa-mi
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surprind supusii vomitand pe la colturile scarilor gi, de
fiecare data cand mi se intdmpla asta, regret ca nu I-am
ascultat pe Leonardo, care m-a sfatuit sa-mi fac scarile
in spirala. Asa merg lucrurile, mi-a spus Kurt jr., al naibii!
si-i curgeau mucii inca, dar, de, trebuie sa ma lovesc cu
capul de grinda aia care coboara mereu. Ei, pe la orele
acelea, in prag de iarna, uneori e ceata, alteori soare,
ploua arareori, mai ninge acum, dar mereu e frig si de
intalnit 7i intdlnesc mereu.

Nu e nostim? Ha, ha.

Printre acesti plopi, la picioarele lor, radacini adica,
iertati-mi exprimarea, curge o apa murdara, un fel de
mazga galbuie, diluata putin. Sasaie intre doua maluri
joase din beton armat. Niciodata aceasta ,apa”, zau, nu
pot sa-i spun ,parau”, nu m-a interesat, insa, odata, s-a
intdmplat sa poarte un cap de om, retezat cine stie cum.
Si nu tin minte ca atunci sa fi dat vreo porunca in acest
sens. Banuiesc deci ca a fost o crima sau o sinucidere
cumplita. Sa-ti iei singur capul precum craca de sub
fund, va dati seama? ,Cine stie cum”, parca mai
conteaza cum? ,Apa” il purta saltdndu-I cu trufie mai ales
cand l-a adus in dreptul celor doi domni batrani,
venerabili si singuratici. Si eu, ca de obicei, ma
intalneam cu ei.

Nu e nostim? Ha, ha.

Pe urma m-am dus prin ceata, incepuse sa se lase
ceata si-mi inghetau mainile, niciodata n-am purtat
manusi pentru ca nu consider ca am avea dreptul la o
blana artificiala pe maini, sunt prea ticaloase pentru un
asemenea lux, si in curand am ajuns la castel. Am intrat
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si inca din prag am inceput sa dau ordine. Odata ajuns
in sala tronului, am urlat:

Sunt Lear, batranul:

Asculta,

Pe juramantul de vasal, misele!

Ai indraznit sa-mi cer sa-mi calc cuvantul

(Ceea ce nimeni n-a-ndraznit vreodata)

Si cu obraznicie te-ai varat

Intre putere si sentinta data

(Ce nici coroana si nici firea noastra

Nu pot rabda), si ca sa-ti dovedesc

Ca stiu sa-ti poruncesc, sa-ti iei rasplata.

Cinci zile-ti dau ragaz, sa-ti randuiesti

Sa nu-nduri lipsuri, iar a sasea zi

Spinarea-ti blestemata sa i-o-ntorci...

Aici m-am pierdut si nu stiam cum sa-l pedepsesc
pe judecatorul suprem care trecuse cu vederea o crima
al carei cap de acuzare plutise pe apa chiar prin fata
mea, sfiddndu-ma cu nerusinarea caracteristica tuturor
capetelor de acuzare, gratuite sau nu.

Nu e nostim? Ha, ha.”

Damian inchise dosarul cu zgomot, se uita lung la
Clavdia si se scula din fotoliu, dupa care parasi camera
fara sa spuna nimic.

Urca pe terasa hotelului, fuma o tigara si se
intoarse in camera.

Clavdia il astepta rasfoind dosarul, mai sunt si alte
povesti, multe din ele sunt destul de bine inchegate,
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unele, dupa opinia mea, chiar de buna calitate, ii spuse
fara sa-l priveasca direct, ci piezis, cu o anume stralucire
in ochii adumbriti de incrancenarea uitaturii lui Damian,
Inochente, Inochente, mai zise Clavdia, hai sa facem
dragoste, cei ce scriu aici sunt adevaratii nebuni i
uneori mi-a fost frica de ei.

,0ragul meu Sacristie,

intr-adevar, numele pe care ti l-am dat suna a
sicriu, dar fiti explic imediat de unde si p&na unde
aceasta, hai sa-i zicem, consonanta. Totusi, mai téarziu,
de ce azi nu scriu data (uite! si cu: scriu, sicriu, Crist,
sacru)? Simplu: eu raman in aceasta fortareata for ever,
precum il indemnau fantomele pe un baietel intr-un film
numit Shining facut de Stanley Kubrick, poate ca l-ai
vazut si tu. Nu, memoria nu m-a parasit inca. Mai alea
cea afectiva. Desi inca nu sunt sigur daca nu voi incepe
sa te urasc pentru simtamintele pe care ti le mai port si
care ma silesc sa ma destainuiesc tie pana si acum, in
ceasurile de izolare si coborare spre mine insumi, cand
nu am voie sa-mi creeze puncte de referinta (carje
penibile), mai ales sentimentele. Crede-ma, numai astfel
pot (eu vreau cu orice pret) sa devin altceva decat om,
dar ceva dotat cu imaginatie. Bineinteles, te vei intreba
de ce nu am caligrafiat (adica mazgalit), ratiune. No, sir,
in nici un caz! Ha, ce vivace-dibace sunt! Nu? Am febra?
Hai sa fim seriosi! Toti copiii tampiti sunt premisa
adultilor tampiti. Sa fie clar. lar noi suntem nigte tanci
isteti. Tu n-ai observat ca majoritatea papusilor cu
expresia fetei aproape imposibil de modificat sunt
papusile de cauciuc sau alte materiale asemanatoare
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lui? Piticii, rinocerii, crocodilii, fetitele astea goale pe
dinduntru. Realizarea golirii de suflet, dintr-o data si
neaparat surprinzatoare, iti provoaca incremenirea
chipului intr-o anumita atitudine, de cele mai multe ori de
veselie nespusa. Recunoaste, nu am dreptate?
Azi-dimineata am fost una dintre aceste papusi. Mai
precis, o pasaricd. Insd una nedescoperitd incd de
ornitologi. Stiu ce spun. Am fost o rara avis. $i cum asa
ceva vine din locuri ascunse, merita sa-ti spun povestea
mea. Totul are o logica. Cine suntem, de unde venim gi
incotro ne ducem? astea-s prostii. Suntem ce vrem sa
fim, am sosit din locul despre care nimeni nu prea are
curajul sa ne intrebe si, de obicei, o luam razna. Cred ca
ar trebui sa ajungi in oaza mea pentru a intelege acest
grandios truism. Am febra? Uite povestea:

odata, dincolo de Buricul Pamantului, pe un petec
de nisip, de fapt, tarana calcinata (naiba stie cum), aflat
intre niste arbori din aceia atat de exotici - din cauza asta
nici nu le stiu denumirea, nici cea latineasca, nici cea
populara - s-a petrecut un lucru iesit din comun, un tigru
s-a fincrucisat cu un crocodil, mai degraba cu o
crocodileasa, cine stie prin ce imprejurare esuata in
mijlocul padurii, ca balta cu nuferi era destul de departe.
Sacristie, dragostea lor a fost plina de intelegere si de
foc. Dupa gestatia crocodilesei, s-a ivit oul. Unul mare -
femela s-a scremut ingrozitor -, rosu-albastrui cu picatele
galbene. Frumos, stralucitor, de veneau toate animalele
sa-l admire. A fost clocit aproape un an, cand de unul,
cand de celalalt dintre parinti. Dupa aceasta scurgere de
timp, de neobservat acolo, dincolo de Buricul
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Pamantului, astfel ca daca spuneai: am murit o secunda
sau un secol, tot aia era, coaja oului s-a pulverizat. Am
aparut eu. (I-am spus povestea si Doctorului; eu zic ca
m-a luat in serios; colegii de oaza au fost entuziasmati.)

Oricum, sunt pe deplin constient ca trebuia sa-mi
perfectez modul de a nara pentru a facilita calea orala a
transmiterii legendei. Aratam a ceva intre aligator si tigru
bengalez, totusi nu asta e descrierea corecta. Astfel imi
permit sa acuz Dumnezeirea pentru nascocirea
impreciziei creatoare de ambiguitate. (Sacristie, cu cine
votam?)

Ei, abia acum incepe povestea mea.

inchipuie-ti ca eram o fiinta extrem de buna, dar
obsedata de a face rau. $i zburam atat de gratios, cu
toate ca mereu imi scoteam si-mi retrageam ghearele,
iar coada mea solzoasa plesnea mereu aerul. Vaj! Vaj!
facea ea. Mama, mama, toate celelalte vietuitoare Tmi
stiau de frica! Dupa ce am Timplinit trei luni (eram
nemaipomenit de precoce), pana si parintii mei si-au
uitat dragostea care-i lega si au fugit care-ncotro. A
trebuit s& ma hranesc singur. Ciocul meu, un fel de
spirala dura dar elastica, prevazut pe dinauntru cu
ventuze cu marginea ca de brici...

Gata, nu-ti mai povestesc. Mi-e ciuda ca am fost
doar o zi rara avis. Oh, a fost nespus de frumos. Eram
extrem de bun si de singular, cu toate ca eram obsedat
de a face rdu. Insd numai asa am fost lasat in pace.
Crede-ma.

Acu’, recitindu-mi randurile, imi dau seama ca nu
ti-am explicat chestia cu numele. Simplu. E atat de mare
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si de complex sicriul, incat orice nume se aseamana cu
el; si numai asa ai o identitate si slujesti un scop aservit
tie.

Pa,

al tau,

Sicriul.”

Buna sa-ti fie dimineata, Inochente, ii ura Clavdia
intinzandu-se alene, cu vadita placere, buna, ii zambi
Damian fara s-o vada, dar lasa catastiful ala din mana,
saruta-ma, sunt senina, Damian puse de-o parte volumul
cu coperti negre si se intoarse spre ea, o atinti cu
privirea, ochii ii aruncau lumini de tristete si neintelegere,
ce sa fac? sopti, s& ma imbratigsezi, nu inteleg?! e
dimineata, o dimineata dupa ura dragostei tale de
azi-noapte, ce ai cu mine? se mira Damian, cu ce ti-am
gresit? cum, cu ce? ai ajuns acolo unde voia sa ajunga
Castrop, cine? Castorp, eroul lui Thomas Mann, Muntele
vrajit? de care mi-ai vorbit cAnd ne-am cunoscut, nu? ei,
bine, n-am citit-o, are vreo importanta? Damian, nu fi
stupid, orice pagina citita, exagerez intentionat, are
importanta ei, uneori covargitoare, chiar daca nu-ti dai
seama de asta decat cu mult mai tarziu, dupa ce ai
asimilat-o complet, inceteaza, femeie care se vrea culta,
inceteaza, ca nu faci altceva decat sa rostesti vorbe
goale, iti place declamatia? rase Damian, dar am vorbit
serios, protesta Clavdia, foarte serios, bine, sa revenim
la acest Munte vréjit, insa, repet, n-am citit-o, 0 cunosc
vag din cele povestite de niste prieteni, dar prefer sa nu
ne balacim in doua ape, adica s-o lasam naibii de...,
bine, impaciuitoare Clavdia, simtindu-i iritarea din glas,
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insa nici despre povesgtile colectionate de mine nu am
chef sa discutam, hai sa luam undeva micul dejun si apoi
sa ne plimbam prin statiune, cred ca inca n-ai
cunoscut-o, ai dreptate, recunoscu Damian, au trecut
atatea zile de cand sunt aici si... hai sa mergem, insa
promite-mi ceva, ce? ca ma vei lasa sa mai rasfoiesc
dosarul tau, s-a facut, pactiza Clavdia si, dand la o parte
paturile, sari din pat. Damian 1ii admira trupul:
crizantema, ciudat si infiorator haiku, incerca sa-si
aminteasca, reusi:

JInsingurare in iarnd;/din nou ma voi rezema/de
stalpul acesta’ - nu, nu, se impotrivi, e starea mea,
altceva, si: ,In asfintit,/ivindu-se odatd cu ciutura din
fantana,/o camelie”/, apoi gandurile il obligara sa-gsi
spuna: ,Bolnav si slabit/scragsnesc din dinti/pasind pe
nisipul cu alge”/, dar mai trebuie, mai trebuie, simti ca-i
dau lacrimile: ,Zeul e absent;/frunzele lui moarte se
ingramadesc,/totul e pustiu”/, privi curba ei molatic
arcuita si ugsor deformata, pornind de la glezna si urcand
pe marginea exterioara a gambei, a coapsei,
odihnindu-se pentru o clipa inainte de a escalada soldul
putin iegit in afara... Clavdia se opri in pragul baii, nu
intoarse capul, astepta insa ca ochii lui sa-i petreaca
formele in intregime, zambi, realiza propria-i satisfactie,
nu se poate spune totusi ca nu sunt o femeie ca oricare
alta, apoi rosti cu glas tare, ajunge, Damian, iar el, in
acel moment, isi dori s-0 aiba, dar aproape simultan igi
aminti ca asemenea scene intrau in patrimoniul mai
tuturor filmelor, se gaseau in aproape fiecare carte si
renunta, mormaind doar un ,mda”, care lui i se paru ca
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reprezinta un act de superioritate amestecata cu prostia
tipic masculina.

Sunt anumiti bolnavi care se pregatesc sa moara
cu doi-trei ani inainte de a le sosi ceasul, observa
Clavdia, Damian sorbi, care lui i se paru ca reprezinta un
act de superioritate amestecata cu prostia tipic
masculina.

Sunt anumiti bolnavi care se pregatesc sa moara
cu doi-trei ani inainte de a le sosi ceasul, observa
Clavdia, Damian sorbi din cana, ce gust infect are
cacaoa asta cu lapte, cred ca e cicoare, remarca el,
cunosc destule cazuri, continua Clavdia, nu ma refer
numai la nebunii adevarati si bolnavi, realmente bolnavi,
chiar daca exprimarea mea ti se pare un nonsens, caci
intr-adevar nebunul adevarat poate fi bolnav atat
fiziologic céat si psihic, de ce nu te-ai facut medic? intreba
Damian, apoi, ce model interesant ai pe pulover, ceva
nordic, nu-i aga? am vazut intr-o revista suedeza... e
infecta cacaoa asta cu lapte, si stii cum se pregatesc de
moarte? inatacabila Clavdia, luind un astfel de mic
dejun, sec, Damian, cu oua fierte pe jumatate, cu
marmelada botezata gem de piersici si unt pe trei sferturi
apa, chiar, de cand n-am mai gustat unt ca pe vremuri?
au trecut vreo cinci-gsase ani, dar, multumescu-ii,
Doamne, cel putin am senzatia ca mananc unt, nu? in
parte si gandindu-se la astfel de lucruri, calma, Clavdia,
insa in majoritatea lor, preparativele structureaza
urmatoarea tema: nu traiesc ca sa ma bucur, iar ceilalti
se bucura, cu alte cuvinte, sunt nepasatori, nestiind ca,
de fapt, eu ii observ atent si 1i condamn: si ei vor suferi
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ca traiesc precum eu nu mi-am dorit, fara sa fiu vinovat
nici macar pentru o fractiune de secunda, asta e! striga
ei inlauntrul lor, nu sunt deloc vinovat! de ce...?! intelegi,
Damian? eu am terminat acest dejun frugal, iar tu vrei sa
mai meditezi? Aproape ca n-ai gustat din bunatatile
aflate in fata ta, hai filosoafo, mananca ceva, ce naiba, o
sa faci ulcer, doar am trait o noapte de efort intens, nu?
uite asa ma pregatesc eu de nunta, doar ma aflu pe-un
mioritic plai..., ma agasezi, asta tu pricepi? suiera
Damian. Clavdia il privi pe sub sprancene inchizand pe
jumatate ochii, lua cana, bau, infecta, intr-adevar,
mergem sa ne plimbam? da, hotara Damian.

.otralucea soarele si cerul era senin, iar copacii
radeau in lumina ca niste monstri veseli pentru prima
oara, iarba de sub piciorele mele parea matase de argint
otravita de urmele pasilor, cand ma uitam in urma asa mi
se parea...”, Tti place? Clavdia nu-i raspunse,
azi-dimineata, cand te-ai dus la baie am incercat sa
descopar imaginea reala a trupului tau si mi-am adus
aminte niste haiku-ri dar din pacate reprezentand
altceva, spune-mi macar unul dintre ele, il ruga Clavdia,
e destul de racoare, adauga si-l lua pe Damian de brat
lipindu-se de el, ,in soare — chimonouri la uscat/Si
manecuta copilului mort/e acolo...” lasa Damian
cuvintele grele sa-i miste buzele si sa rasune in aer
geamat Tnabusit, Clavdia vru sa se opreasca, ezita, dar
continua sa mearga cu acelagsi pas egal, aparent
nepasator, fiindca a nu pasi i se parea a-si pune cizma
pe o rana supuranda, Damian intui sentimentul ei si se
apara imediat, nu, au fost altele, tot neadecvate, adica...,
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stiu, 1l intrerupse Clavdia, stiu ca nu poti acum, esti mult
prea obsedat de falsa problema, a fi sau a nu fi, pentru a
ma iubi in asa fel incat sa-mi spui ,te iubesc”, insa ce
importanta au reveriile mele copilaroase si in afara
timpului nostru, nu? iar Damian vru sa-si traga cotul din
carligul bratului ei ca sa-i cuprinda umerii, amintindu-si, ii
revazu goi, ascutiti, largi, dar nu cuteaza si tacu, ce rost
ar avea sa dea curs unei declaratii care poate ca nu
cuprinde decét simtamantul detestabil al aventurii tipice
provincialului sau nu numai a lui, ci a oricarui tampit
plafonat care ,se odihneste” intr-o statiune? si totusi,
independent de el, Clavdia, de ce n-ag tine la tine? apoi
ii fu ciuda si se sudui in gand, realmente mi-e ciuda,
remarca mut.

Si continuara sa se plimbe. Prin soare. Prin aerul
rece. Tacand. Trup cu doua maini si patru picioare. i
doua capete. Asimetric dispuse. Simetrice doar prin
ganduri. ldentice prin usoara transfigurare. Strabatura
astfel intreaga statiune. Clavdia vru sa-i spuna, sa-i
arate, asta si asta, vezi? acolo, iar el ar fi dorit s-0
intrebe, dar aia gi aia? cea de dincolo? insa mutenia fu
legea lor in acel timp. intalnira lume, destuld lume intr-o
statiune atat de mica. Clavdia, privindu-i si salutand pe
unii dintre ei, cerceta ce se intampla cu atata normalitate
in cautarea confirmarii sigure a normalitatii ei? si de ce
n-ag fi decat o oaie razletita pentru moment?

Céand au trecut prin fata cantinei - restaurant in
care Inochente trebuie sa-si ia masa de trei ori pe zi, el a
intors capul ca si cum s-ar fi ferit sa nu fie vazut, de fapt
ii era sila, ea l-a observat si i-a imitat migcarea; gandul
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le-a apartinut insa amandurora: foamea asta a mea dupa
ceva...

Intr-un tarziu, aproape de ora unu, au ajuns in
parc. Acolo unde, intr-o dimineata, isi aminti Damian,
meditam asupra celor opt-opt-opt, regula de aur a
cotidianului, pasira pe aleile prafuite cu frunze si, odata
cu ele, arama si floarea-soarelui si sange inchegat; cu
senzatia de linigste ascetica, falsa - recunoscusera in
sinea lor - privira sobrietatea orgolioasa a arborilor si,
nestiind precis de ce au facut-o, se oprira, cand doctorul
trecu pe langa ei si le zambi larg, ca un parinte extrem,
extrem de binevoitor, dupa care inclina scurt capul in
semn de salut. Damian balbai un buna ziua. Clavdia
astepta sa treaca medicul si-i spuse Ilui Damian,
mangaindu-i mana, il cunosc, dar, dragul meu, e doar un
medic, atat.

Burnita si totul parea inecat, sufocat, mai degraba,
gandi Damian, de stropii marunti, bine ca n-a coborat si
ceata, as fi avut sentimentul lacustrei, sarman alcoolic gi
morfinoman... poate ca e datoria sacra a fiecarui poet sa
se drogheze la modul genial, dar cui ii pasa? betia
lamentabila troneaza si acest sacrilegiu merita pedeapsa
capitala, spalarea creierului  poetului  inchipuit,
burniteaza, ma astepti de mult? iarta-ma, surase clavida
si cativa stropi i se prelinsera de pe varful nasului,
oricum, sfertul academic are pentru tine alta masura,
replica Damian, n-a fost vina mea, crede-ma, ne-a sosit
un pacient chiar la ora inchiderii cabinetului si nevrozatii
nu trebuie niciodata refuzati, apoi vremea asta
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pacatoasa, hai, iarta-ma, se ruga Clavdia, bine, consimti
Damian, din cate am inteles la telefon, omul tau tine o
videodiscoteca la barul de aici, da, si intrara in holul
hotelului. 1l cunosti personal? se interesa privind-o atent,
iar Clavdia zdmbi malitios, il prinse de brat, e un tanar
simpatic si destul de inteligent, i-am vorbit de pasiunea
ta pentru jazz si blues... mi-a promis ca in seara asta va
pune o caseta cu rock si blues de cea mai buna calitate,
rock-ul anilor saizeci si opt-saptezeci, ba nu, vorbea de
doua casete, inregistrari din comert, o sa vedem, mormai
Damian, apoi adauga repede, esti sigura ca n-o sa pierd
timpul cu disco? tinerii de azi sunt deformati in privinta
bunului-gust, morocanos, rase Clavdia, in cel mai rau
caz o0 sa dansam, mai zise si se indrepta spre
garderoba. Se dezbracara de fulgarine si le lasara femeii
de acolo. Damian lua fisa. Clavdia se trase doi pasi
inapoi si-si tuguie buzele: shetland, blugi decolorati,
cazaca, cizme, dar, domnule inginer! se pare ca nu aveti
mai mult de douazeci si cinci de ani si v-ati pregatit
pentru discoteca, nu? si pustoaice, mai ales pentru
pustoaice, uiti esentialul, efectul produs de un barbat in
floarea varstei care... bla, bla, bla, amuzata, Clavdia,
oricum, unu la zero pentru tine, cel putin pana acum m-ai
dat gata, nu va suparati isi ingroga glasul Damian, Tmi
permiteti sa va insotesc? iertati-mi cutezanta, oh, cu
placere, chicoti Clavdia, fatdindu-se de parca abia ar fi
implinit optsprezece ani. Damian se apropie de ea, o
apuca pe dupa umeri, o trase inspre el si ii saruta
fruntea, doar pot sa-ti fiu tatd, nu? Résera. Traversara
holul, in fata usgii pe care, cu litere de-o gchioapa,
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colorate tipator, scria videodiscoteca, se oprira. Dincolo
de usa se auzeau clar sunetele unui reggae, leganarea
specifica acestui ritm patrunse in auzul lor, Damian fsi
aminti de Bob Marley, Jamaica, ii spuse Clavdiei, platira
biletele intinse de tanarul asezat pe un scaun langa usa,
apoi intrara.

Vreme de cateva secunde ramasera lipiti de
canaturi: nu se asteptau la un asemenea volum al
sunetelor; perechi, perechi, decupati in continuu de
flash-urile orbitoare ale orgilor de Ilumini, cu pasi
asemanatori tangoului, tinerii alunecau pe suprafata
mozaicata a ringului. Damian si Clavdia se strecurara
printre ei si se asezara la o masuta din apropierea
barului. Imediat aparu barmanul care lua comanda, doua
ness-uri mari si cate o sutd de vodca. isi aprinsera cate o
tigara. Privira Tn jur. Apoi se atintira cu privirea. Asteptau.
Ca unul dintre ei sa fie tentat. Fiecare se dorea invitat.
De un gest. Oricare ar fi fost acela. Fara sa-si dea
seama de ce, Damian se gandi la Louis Armstrong. Tot
fara sa stie de ce, Clavdia vazu in fata ochilor dosarul cu
scrierile nebunilor adevarati. Agteptau. i isi trimisera
fumul tigarilor unul catre celalalt ca-ntr-o chemare
asemanatoare clasicului gag cu parfumul senzual si
purtator de iubire din desenele animate. Reggae-ul fu
inlocuit de un funky ce regrupa perechile si le undui
soldurile, le atinse unele de altele, maruntii pasii,
produse leganarea umerilor odata cu usoare fandari.
Barmanul aduse bauturile. Sorbira din vodca. Si pe
deasupra buzei paharului, iar se atintira cu privirea. Si se
gandira ca sunt amandoi batrani. Neinchipuit de batrani.
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Buna seara, Clavdia, rasuna o voce usor ragusita. Buna,
Cornele! Uite, Damian Inochente, Damian intinse mana.
Tanarul inalt, subtire, in costul de blue-jeans i-o intinde
la randu-i: Cornel Caramiziu, dar nu din cauza parului,
adauga vesel, ii strane mana lui Damian, dumneavoastra
sunteti cel cu jazz-ul, nu? m-da, raspunse Damian, O.K,,
peste cateva minute dau drumul la casete, am Gimme
Shelter, al lui Rolling Stones, turneul din State? intreba
Damian, vezi ca domnul e in tema, Clavdia, remarca
incantat Cornel, Clavdia dadu din umeri, iar celalalt film?
Intreb& Damian, Z Z Top, un trio texan de hard, n-am
auzit de ei, o sa va placa in mod sigur, peste cateva
minute dau drumul la vizionare, si cu cei din sala? se
interesa Damian, multi vor pleca - no disco, no pleasure -
ranji Cornel, dar pana atunci de ce nu dansati? urmeaza
un Ray Charles, hai, nu va sfiiti, im, ce zici? se intoarse
Damian catre Clavdia, vaii! zambi ea, Damian si Cornel
pufnira in ras, ramaneti la masa asta, se vede bine de
aici, le mai spuse Cornel si se indeparta. Sala devenise
un rezonator perfect al blues-ului, trupurile intrara intr-o
vibratie prelunga si trista si aducatoare de uitare-de-sine,
iar Clavdia cu Damian nu stiura cand: inlantuiti printre
ceilalti, doua  dorinte, serpuire  scaldata in
albastru-violet-rogu si verde-pal, solduri coapse piept si
sani frunte si frunti in mangaiere, suspin nerostit, astffel
ca in clipa in care Charles curma magia, li se parura a fi
treziti dintr-un somn de sute si sute de ani. Ca nigte
automate, pasira spre masa lor si, cu aceleasi miscari de
androizi programati, se agezara pe scaune. lar de data
asta nu se atintira cu privirea - se oglindira unul in
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celalalt, ochi de suflet limpezit.

Cornel anuntad inceperea programului video. Unii
dintre tineri se agezara la mesele de langa bar, altii isi
trasera scaunele chiar pe ring, cat mai aproape de
televizor, iar restul ocupa banchetele aliniate de-a lungul
peretilor. Tigarile aprinse, goaptele, foielile, comenzile
culese de barman, tipar printre oamenii Tinsetati,
ron-ron-ul  comentariilor,  supozitiilor,  propunerilor,
genunchii si pulpele atinse, degetele atingand mijlocul,
pletele méangaiate, ce faci, Cornele? nu-i dai drumul
odata? ceva Donna Summer? Boney M.? nu, ma
Acvilina Severin! hohote, apoi glasul lui Cornel, autoritar,
dispretuitor, explicand ca in seara asta se vor viziona
lucruri serioase, nimic disco, stupoare, ici-colo Tnjuraturi,
Cornel explicand ca momentan are la el numai aceste
casete, maine ii sosesc inregistrari noi, disco, funky, soul
de ultima ora, mentioneaza numele unei formatii,
Smokie, exclamatii de satisfactie, mai pronunta si alte
nume, necunoscute lui Damian, care priveste, asculta,
inregistreaza, tac, tac, rotitele dintate ale mecanismului
sau ascuns in craniu, tling, tling, fisele-intrebari. Clavdia
il studiaza pe Damian, e incordat, isi spune, apoi toate
privirile focalizate pe ecranul televizorului. Damian isi
apropie scaunul de cel al Clavdiei si ii cuprinse umerii cu
bratul. li sopti la ureche, mi-am amintit titlul unui roman
scris de Lermontov, Un erou al timpurilor noastre, si cred
ca numai atmosfera de aici explica..., lasa, lasa, incerca
sa-l linisteasca ea, gi ei sunt pensionari ai statiunii?
intreba Damian, nu, muncitori, studenti, chiar liceeni,
liceene, interveni Damian, ma asculti? se rasti Clavdia,
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da, da, o impaca el, vin in grupuri organizate sau pe cont
propriu din orasele din imprejurimi, cam o ora-doua cu
autobuzul, deci pacienti ai normalului? o intrerupse iar
Damian, Clavdia vru sa-i raspunda, dar tacu fiindca
incepuse filmul.

Damian
Inochente, treizeci si
cinci de ani, inginer
electronist, aflat 1n
statiune pentru
tratament impotriva
unei ciudate stari
psihice, fata in fata cu
un film despre rock,
mai corect, despre ce
reprezinta esenta
rock-ului sau despre
unul dintre simbolurile
sale fundamentale:
Rolling Stones.

Damian
Inochente, impreuna cu
Inochente Damian,
proiectat in propria-i

adolescenta-tinerete:
Stones, Damian adunand intr-un singur flux viu toate
fotografiile vazute in reviste, multe dintre ele decupate si
lipite pe peretii si ugsa camerei in care igi pregatea tezele,
se gandea la calitatile lui sexuale, visa sa-gi paraseasca
parintii, apoi sa faca dragoste cu chelnerita de la barul

Rolling
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din coltul strazii pe care locuia, asculta la nesfarsit
benzile inregistrate cu Rolling Stones, Beatles, Who,
Mayall John, Edgar Winter si se inchipuia Jimi Hendrix
frecandu-si griful chitarei de microfon.

Inochente ceva mai matur, dar mult mai trist
pecetluit de melodiile
discului Let it Bleed al
lui Rolling Stones si
mursecat de senzatia:
gol, mort si inutil, cum
citise atunci  intr-o
povestire a unui
oarecare Leonard.

Damian aruncat
in  vartejul uriag al
rememorarilor -
vremurile cand doar
pasind in camera unde,
la vreo aniversare, ei,
copiii teribili, se adunau

sa danseze rock,
intreaga  fiinta se
electriza Si toate
copilele acelea

semanau cu Maytrei, iar ei nu puteau fi decat barbatii cu
chip de viitori eruditi.

Inochente ascultand inciudat pastisele ingalate ale
unor formatii rasarite ca ciupercile in vreme prielnica gi
regretand, ca un batran ilegalist, vremurile de restriste,
disparitia altora.
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Damian cu pensula in mana pictand, de fapt
reconstituind, dar si acesta fiind pentru el, atunci, un act
de creatie reala. Tabloul unei garzi de noapte numita
The last time, tot Rolling Stones, cand fusese un
anormal.

Inochente deplangand zilele in care nu stia ce si
cum si cand, scragnind din dinti fara sa vrea, dar tinand
ritmul cu picioarele, fredonand Satisfaction.

Damian tinadnd doliu dupa un zeu nebun, Hendrix.

Inochente Damian aruncand priviri in jurul lui Si
reusind acum sa transforme in scrum turma ce-l
inconjura.

Damian Inochente intrebandu-se, tot acum, de ce
? si cine? Si din nou:

Damian vazand cu proprii lui ochi ca se poate
zbura.

Inochente realizand ca pasarilor domestice li se
taie aripile fie pentru carne, fie pentru oua, fie pentru
pene.

Damian Inochente si Inochente Damian: scena
dansul miile de lumini sutele de mii de oameni fericiti,
fericiti, fericiti caci muzica pietrelor rostogolite caci
muzica aceea caci rock-ul ah, ah, ah uite ca exista
sufletul e fierbinte dogoreste, innebuneste Jagger.
Doamne cum de se poate doamne sunt chiar eu insumi
privind si simtind ce ma patrunde?

Si din nou:

Inochente dorind sa rasfoiasca un dictionar
explicativ al limbii vremurilor dupa care tanjesti chiar
batran fiind si necunoscandu-le decéat printr-un efort de
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imaginatie care nu poate fi inteles numai atunci cand te
gandesti ca pletele si jeans-ii stramti si florile de pe
camasa la cincisprezece, saisprezece, optsprezece,
nouasprezece, douazeci si douazeci si opt de ani sau
mai tarziu iti ofera statutul de rock-and-roller in sensul:
Don Quijote mai exista.

Damian cu ura, neinchipuindu-si ca se mai poate
bucura si necontenind sa se intrebe, sfardmat de
indoiala ca de un picamer: cum e posibil sa nu fii
indiferent si ce inseamna entuziasmul asta?

Si din nou:

Sa nu uitam trandafirii... ba nu, ba da... macarale in
soare... cata splendoare... stau pe strada ,sperantei” la
numarul trei... noaptea, noaptea... au venit vapoarele...
caruta cu flori... in gradina lui lon... Damian rostind mut
franturi din vajnicul neobositul ritm al mititeilor traditional
traditional saltati aritmic pe dogoarea de sub gratar.

Damian imbaiat in Rolling Stones.

Inochente sa fie alaturi de cascadorii iviti dintre
multii  multimii iubind sa urce pe arena pietrelor
cantatoare.

Si din nou:

Damian,

Inochente,

Damian Inochente si  Inochente  Damian
nepricepand rostul de a fi al lui, cu atat mai putin al
celorlalti, cei pe care ii privise mai nainte dansand, cei
imposibil de transformat in scrum de fulgerele ochilor lui,
si atunci se ridica de pe scaun, ii spuse Clavdiei, haide
te rog, nu mai suport, mi-e rau, noii-tineri uitandu-se la el
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mirati, contrariati, unii poate dandindu-se ca e de-al lor,
discoman, iar el plecand din sala ce-0 asemuia cu un
adevarat purgatoriu.

Afara, desi Clavdia nu-l intreba nimic, doar se
lipise calina de el, se rasti ca si cum ar fi injurat, am avut
dreptate, sunt pacienti ai normalului... da, da, am avut
dreptate, pare-se ca asta e definitia, iar Clavdia,
interogandu-l bland, atat de bland incat el la inceput nici
nu-i intelese prea bine cuvintele, ea trebuind sa repete,
s-ar putea sa fii bolnav, vino la mine sa-ti incalzesc
sufletul cu chip de caine plouat, parasit, vii? vin, zise
Damian, vino, se ruga ea.

Damian se gandise aproape toata noaptea la
textele nebunilor adevarati stranse de Clavdia in dosarul
negru. | se pareau nefiresc de bine scrise si prea pline
de miez pentru a fi atribuite unor alienati.

Intre doud si patru, doborat de oboseala, saturat de
raul existential provocat de filmul cu Stones, dormise
totusi, dar mai tarziu se trezise strangulat de vise care
infatisau, obsedant, trupul unui barbat astfel desfasurat
incat in fata ochilor sai din somn se intindea ca o
suprafata cu usoare denivelari, undeva, in departare, se
zarea colina bizara a sexului, in partea opusa, la cativa
kilometri distanta, valea gatului urcand spre muntele
capului si pe tot acel pustiu al torsului, acoperit ici-colo
de plante filiforme, negre, torsionate, urmele sangerii ale
unor balti secate. Era cald, aerul uscat ii inasprea limba
si-i crapa buzele. Imaginea asta aparea de fiecare data,
diferenta dintre vise constituind-o numai unghiul din care
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era privit acel tinut. Damian renuntase la somn. 1l chinuia
frica. Se cuibarise langa Clavdia. Mai tarziu, pe la sase,
facu din nou dragoste, cu o asemenea violenta incat
femeia renuntase sa mai participe la act, neindraznind
sa faca nici cel mai mic gest de mangaiere,
abandonandu-se total barbatului.

intins 1anga Clavdia, jucand intre degete parul ei
aspru, Damian - senzatia de parasit intr-o lume straina,
sentimentul asta care rabufneste din cand in cand atat
de puternic..., din cand in cand? de mai bine de trei luni,
iar aici Tgi face simtita prezenta la fiecare pas, ca o
umbra de moarte, amenintare omniprezenta infestand
spatiul interior si exterior cu o teroare anume: nu
inspaimanta, nelinisteste doar? oh, Doamne! - se rasuci
spre Clavdia si o saruta pe obraz. Te rog ceva, ii sopti,
pregateste-mi un ibric cu cafea, niste sandvisuri, ai de
baut? vodca Wyborowa, sopti la randu-i Clavdia, ce vrei
sa faci? bine, bine, continua el sa susure, o sa incerc sa
scriu si eu un text de nebun adevarat, e voie? cum sa
nu, nelinistita Clavdia, sa plec de-acasa? cred ca da, ar
trebui, abia rosti Damian, bine, nebunul meu iubit, da' de
ce vorbim atéat de incet?! suntem ragusiti! racni el, apoi
incepura sa rada, sa se sarute, sa rada, sa se
ciufuleasca, sa rada si, brusc sa raména amandoi tacuti,
unul peste celalalt, ochi peste ochi - incremeniti in
privire.

Clavdia plecase de mult la cabinet. Damian, in fata
colii albe, ca un os proaspat ros, eu, fiara, dupa ce am
inghitit toata carnea, satul, nu stiu in ce fel m-as putea
juca, distra cu acest instrument, ei, daca-l lovesc la un
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capat poate sare in sus si repet miscarea, la celalalt
capat si iarasi..., dintr-o data ma trezesc cu arma in
mana, exact ca in Odiseea 2001 a lui Kubrick, auzi
Dunérea albastra, cu mana stanga batu in aer masura gi
realiza ca nu trebuia decéat sa scrie:

,Ce-as putea povesti eu, Damian Inochente? Si
mai ales, cum ar trebui sa povestesc? Un bun prieten imi
spunea odata ca a scrie la persoana intai e tentatia
tuturor incepatorilor, iar eu i-am replicat ca, dupa parerea
mea, e cel mai greu lucru; un astfel de text presupune
indemanare deosebita, mult instinct si un enorm efort de
sinceritate. I-am dat ca exemplu Jurnalul doamnei Sei
Shonagon. Nu-l citise. Pacat. Atunci, am amintit de
Santier si India ale Iui Mircea Eliade, dar mai ales
fragmentele din jurnalul acestuia, aparute prin reviste.
M-a aprobat. Apoi a adaugat, departandu-se de subiectul
discutiei noastre, ca e o mare greseala izolarea lui
Eliade, cand opera lui a necesitat aparitia unei sgtiinte,
eliadologia. In sfarsit, nu asta era important in discutia
noastra (oare?), ci faptul ca a scrie la persoana intai
necesita un chinuitor efort de a fi sincer. Si asta
inseamna sa recunosti permanent ca existi ca fiinta vie.
A recunoaste, nu a-ti aminti, nu a reconstitui, nu a patimi,
nu a deplange, si mai ales nu a-ti recunoaste vina. Viata
nu poate fi un lant de vinovatii, cu toate ca, aparent,
Karma asta semnifica.

La naiba, de fapt, eu ce fac acum? incerc s& ma
analizez si sa-mi sintetizez concluziile intr-o imagine
revelatoare?!

Sa incerc sa ma surprind... Cum?
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.La sfarsit de saptamana, o pornesc cu
dragostea... prin tara mea... locuri de balada...”,
Doamne, de ce ma obsedeaza textele stupide ale
melodiilor idioate lansate pana la exasperare pe toate
lungimile de unda?... Da, momente de nebunie colectiva
incepand cu actul de creatie si sfargind cu cel de
ascultare. Sl, ce-am spus cu asta?! Ce-am spus,
domnilor? Dar, dar! Ce-am facut, tovarasilor?!

Uite, am cunoscut un scriitor debutant. Luase
premiul Uniunii Scriitorilor Romani pentru debut. Pe
diploma, i-au schimbat titlul cartii. A incasat felicitarile,
banii. Apoi s-a dispretuit (uscat, suriu, ochi de cer si ura
de stanca). Si ce-am spus cu asta?

Am avut un prieten care picta. Si canta jazz.
Chitarist cu foarte multa imaginatie si mai ales cu
instinct. Pictor cu foarte mult instinct si enorm de multa
imaginatie. Prin limbaj, scriitor. Un garcon cu boage, cum
s-ar exprima gunoierul maidanelor. $i ce-a facut acest
prieten al meu? S-a indragostit de o nemtoaica si m-a
parasit. Oare ce-am spus cu asta?! Nu, mai bine sa
incep prin a alcatui fise. Sa zicem, ba nu, chiar va fi
prima, cea a tatalui meu. Ce voi spune cu ea? Nu prea
stiu, Tnsa intuiesc perfect ca e primul pas in a incerca
sa-mi explic cel mai plin cuvant al limbii romane, el fiind
alaturi de dor: lehamite.

Asadar, o poveste:

Intotdeauna am fost convins c& s-a facut o mare
greseala cu povestile adevarate, prin felul in care au fost
istorisite. Cu alte cuvinte, nu au dreptul la inceput si
sfarsit, caci fac parte dintr-un continuu, cel al prezentului,
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sau, mai precis, din prezentul-insusi-continuu.

Asadar:

... tica-tac, tic-tac:

construit, plamadit cu mainile lui statuia de nisip si
la inceput nisipul era ud si indesat bine, asa ca a fost
usor sa visezi cu materia aia intre degete, puteai sa te
cladesti cum voiai...

plecat de mic copil, cat sa fi avut?
zece-paisprezece ani, flamand si cu ghetele pe umar
fiindca erau din caramb de cizma, trainice si de domn,
dar de neincaltat pentru talpile latite de platfus si
gleznele ca de pui de elefant, visand sa nu mai tina sapa
in mana, mereu fugea de la camp, a, nu, nu era un
Moromete, ala, ceva fantomatic, el era pur si simplu un
flamand...
adica sa-ti cauti formele lasandu-te prada

ambitiilor de stomac-gol si minte pe cale de a se umple
cu date despre cum se burduseste un stomac gol, si
nisipul asculta, normal, era ud, bine indesat, te facea
sa-ti inchipui ca ai degete-dalta si sapi granit, nu, iertare,
sculptezi, iluzia trebuia sa fie perfecta, da, mai ales cand
despre cum se capatuieste...

si orbea de fericire daca reusea sa nu mai aiba in
fata pestele uscat gi sarat si unul la patru guri si
mamaliga intinsa-n uleiul putin, ranced adeseori, se
impunea deci ai carte, ai parte, ai situati si purcel la
tava...

schimbat si dezvatat, invatat odata cu vremurile,
timpuri de secera si ciocan si entuziasm si vise si patima
si hai, hai, credincios vechiului sau tel, noul tanar
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constiincios se construi din muncitor in tehnician, apoi in
inginer - organizare calul productiei manat in galop
calculat calculat birou birou planseta birou...

a fost un bun inginer, la un moment dat avea vreo
treizeci si ceva de ani si mai acea vreo suta de kile, insa
era sustinut de multe, multe probleme cu organizarea,
productia, eficienta, sedintele de plan si sedintele de alte
sedinte, manca bine, bine, si muncea la fel de bine,
serios, foarte serios fata de familie, copil, astfel ca avea
tot dreptul sa se enerveze chiar si cand conducea
propria-i masina, din aceasta cauza a si trebuit s-o
vanda, nisipul odata, demult, tare demult, a inceput sa
se usuce, intr-un tarziu s-a uscat de-a binelea
adunandu-se intr-o gramajoara, nici macar gramada n-a
putut forma, il imprastia vantul...

in curdand o sa fie ceva pe plaja de
oseminte-graunte, dar ceva, asa, doar in imaginatia
noastra, ca de vazut, oricat ne vom chinui, nu vom zari
nimic, nimic-nimic, insa vom pune o cruce pentru a avea
totusi un reper’.

Damian se intinse pe pat. Vreme de vreo doua
minute statu asa, cu ochii inchisi, incercand sa uite ce isi
dorise sa scrie. Pe urma se ridica incet in picioare, dadu
drumul casetofonului, isi aprinse o tigara, dupa care,
fumand cu gesturi lente si patimase, se apropie de
masuta, lua de pe foile albe, isi desfacu degetele si colile
plutira scurt, imprastiindu-se pe podea, zbor frant, gandi
Damian, adaugand, rol ratat, nebun de doi bani, calofilie,
asadar via doctorul-stie-tot, nu?

Stinse tigara. Se imbraca repede si pleca in graba.
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Vazandu-l intrdnd in cabinet, doctorul nu paru
surprins, dimpotriva, ii zambi incurajator,

bine ati venit, au trecut cinci zile de cand n-am mai
avut placerea sa va vad in aceasta incapere

intr-adevar, dar poate credeti ca v-am dus dorul?

0, nu, nu, domnule Inochente, de fapt, mi-ati luat-o
inainte, era in intentia mea sa va solicit o vizita,

ma bucur,

da, domnule Inochente, cum s-ar spune, génd la
gand cu bucurie,

domnule doctor, sa lasam amabilitatile,

spuneti, spuneti,

chiar daca nu se poate stabili precis, o obsesie
cand devine patologica?

Si-ar trebui sa ne amintim mereu ca nici un zbor
nu-i atat de Tnalt incat sa poata fi cuprinsa cu privirea
intinderea sufleteasca, isi spuse Damian intr-un acces
de tristete, admirand azurul de deasupra capului sau,
apoi mai facu patru-cinci pasi si intra in sala
cantinei-restaurant.

Induntru se uita de jur-imprejur, cdutand o masa la
care si se aseze. In stanga lui, la vreo doudzeci de
metri, se agitd o mana. il vdzu pe Caraiman. Se indrepta
spre el. Alaturi de Caraiman, sotii Cruceriu. fi saluta pe
toti z&mbindu-le amabil. Doamna Cruceriu ii raspunse
inclindnd scurt capul si il privi dusmanos. De ce sunteti
suparata, doamna? o intreba in timp ce se aseza pe
scaun. Ei, asta-i buna, de ce, interveni Caraiman, pai nu
va mai vede omul cu zilele, noi, bunii dumneavoastra
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prieteni, va credem bolnav, iar domnia voastra bate
cararile parcului ca un indragostit de moda veche,
colinda barurile si discotecile, 1i facu cu ochiul, ca un
indragostit de moda noua, il intrerupse rézand usor
Damian si relua, doamna si domnilor, intr-adevar, nu
existd scuze pentru indelungata mea absenta, ar fi inutil
sa ma disculp in vreun fel, dar va asigur ca in continuare
v-am ramas bun prieten si promit sa nu-mi mai neglijez
obligatiile ce-mi revin in aceasta calitate, precum ati
afirmat, cea de prieten, ei bravo, domnule Inochente,
sunteti admirabil, declara Caraiman, ce ziceti, doamna?
se intoarse el spre doamna Cruceriu, ham, se stramba
ea, sa nu se supere domnul inginer, dar inca e tanar si
cam nesabuit, Cruceriu privi umil catre nevasta-sa, ea 1l
sageta cu privirea, da, da, continua, domnul uita ca aici
ne tratam, nu ne distram, da, da, mormai si sotul ei, apoi
zambi vesel caci se apropiase de masa fata care le lua
bonurile. Damian si doamna Cruceriu optara pentru
crenvursti, unt, mustar si ceai de lamaie, Caraiman si
Cruceriu pentru salam, unt, gem si cacao cu lapte.

in curdnd micul dejun le fu adus si incepurd sa
manance in tacere. Dupa ce isi termina felia de paine cu
unt si salam, Caraiman fu primul care vorbi rar si
masurat, parca vrand sa adevereasca influenta
stomacului linigtit asupra spiritului, ce dimineata superba,
spuse si unse o alta felie cu unt, fantastic final de
septembrie, intinse gemul de caise pe unt, apoi musca
si, mestecand, nu-i asa? intr-adevar, raspunse doamna
Cruceriu rontaindu-si  visatoare crenvurstiul, Thim,
completa si Cruceriu uitdndu-se inciudat la farfurioara pe
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care nu se mai afla nici o bucatica de salam, Damian
filma secventa dupa secventa, sorbi din ceai, i se paru
prea rece si putin indulcit, gandi ca micul dejun a fost
totusi surprinzator de bun, se intreba daca in aceasta
privinta ar trebui sa ceara si parerea celorlalti, renunta,
constient ca raspunsurile vor fi automat negative si, cand
deschise gura, se auzi, exista un traseu in afara statiunii
care ar alina un suflet insetat acum de singuratate?
Surpringi de intrebare, cei trei isi curmara deliciile
gustative atintindu-I cu ochi de rumegatoare oprite din
pascut. Apoi Caraiman rosti incet si dezamagit, cu iesiti
din cantina, o luati la dreapta si mergeti pana la liziera
padurii unde veti descoperi, dupa ce veti trece de primii
copaci, o poienita in care se afla un indicator multiplu; va
alegeti un marcaj si strabateti padurea pana va saturati;
iar ne parasiti? intentionam ca, dupa o scurta plimbare
prin parc, pentru siesta, sa facem o vizita medicilor nostri
curanti, apropo, doream sa-l consult si pe doctorul
dumneavoastra, anul acesta m-au mutat de la el, apoi sa
ne Tmprospatam vigoarea cu o sedinta de gimnastica
terapeutica si, in final, inainte de pranz, sa palavragim
putin la un pahar cu apa minerala... relaxant, tonic,
perfect, aproba doamna Cruceriu, dar nu vreau decéat
sa-mi adun putin gandurile inainte de a ma incadra in
programul dumneavoastra care, trebuie sa recunosc, e
plin de bun-simt, se scuza Damian, vai, domnule inginer,
nu ne acuzati de rea-vointa, sari doamna Cruceriu, insa
nu uitati, ca si noi, sunteti bolnav psihic, iar societatea ne
asteapta sa ne facem datoria, recitd mecanic Cruceriu
asteptand un semn de incuviintare din partea sotiei; ei,

<

59

Leonard Oprea — Camasa de forta

in cazul asta, glasui parinteste Caraiman, va rog chiar,
insingurati-va, sa va recit un haiku, bau putin din cacaoa
cu lapte, isi drese glasul si declama, ,Nu uita
niciodata/gustul de singuratate/al rouai albe”, doamna
Cruceriu schita gestul de a aplauda, Cruceriu se incrunta
si aproape simultan zambi, iar Damian intinse bratul
drept si-l batu usor pe umar pe Caraiman, de la fiul meu
am patima si-mi place, zau imi place, explica acesta cu
vadita incantare.

Isi terminara repede micul dejun.

nainte de a se desparti de Damian, 1i urara
excursie placuta, el le spuse ca ieri fusese la doctor si
vizita era inca unul dintre motivele care-l indemnau la
meditatie in singuratate, doamna Cruceriu ofta, Cruceriu
isi scarpina barbia, apoi ceafa, si Caraiman exclama, ei,
bravo incepi sa-ti iei boala in serios!

,NU uita niciodata/gustul de singuratate/al rouai
albe”, recita soptit Damian in timp ce privea indicatorul
din poienita. Nu uita..., roua alba - gust..., pe limba
sihastria, isi spuse el si se hotari copilareste s-o ia pe
cararea aflata in directia soarelui. Memora marcajul gi
porni:

padurea si gandurile

padurea, tipat de arama,

padurea si gandurile,

padurea ca fosnet,

padurea straina; si rea?

padurea popor neingenuncheat inca,

padurea si gandurile,

padurea...
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padurea, cum suna o miasma?

padurea carte-univers,

padurea ploaie de rosu in galben,

padurea de arbori sacri, fiecare mladita chiar,

padurea si gandurile,

padurea palma din fibre si seva sub cer,

padurea inlauntrul meu,

padurea, calc pe roua alba,

padurea, pasesc pe si prin singuratate,

padurea, nu uita si-n fiecare clipa uit,

padurea si gandurile,

padurea? care dor?

Padurea? fara lehamite?!

padurea...

... Si gandurile,

padurea lipsita de apa de pasari de vant,

padurea, cui?

... Si padurea,

padurea, scoarta aspra, scoarta neteda,

padurea, uneori isi
carnea-pamant-sangerand,

padurea, desigur, ecologie,

padurea, desigur, acolo dantuiesc iele,

padurea

Si

gandurile,

padurea - cu radacini,

padurea, eu,

padurea... nu stiu...

si Damian incepu sa

iveste

urle. Un minut, doua. Ca
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strangulat, Damian tanguindu-se. Un minut, doua. Tot
Damian, incercand sa mearga. Cu ochii impaienjeniti. De
bestie brusc blajina.

Apoi inca un sfert de ora de mers, fiecare pas
intrebare in speranta ivirii raspunsului lamuritor, dar
neafland nimic in afara de alte urlete si tanguiri, acum
insa mute.

Ajunse intr-o poiana larga, parte din spinarea
muntelui. In marginea cea mai inalta a pajistii - careuri
de pietre innegrite si cateva barne arse. Sub soare, o
ruina.

Damian se apropie. Cerceta indelung pietrele. O
fundatie, isi spuse. Le izbi cu piciorul. Le pipai cu
degetele. Le sterse cu palma. Focul, gandi, atat, doar
focul. Tncercd sa se inchipuie trebuind s& sard pe o
fereastra ca rama linsa de limbile galbui-rosiatice, ca-n
filme, intotdeauna ca-n filme, rase in sinea lui si reusi sa
se vada tarandu-se cu fundul pe iarba ca sa-si stinga
turul aprins al pantalonilor. incepu sa rada tare, si nici
macar nu mi se pare hohotul un sacrilegiu in fata acestui
fost mormant, care acum nu poate fi decat o priveliste
pitoreasca pentru orice pensionar cu pulpe umflate de
varice. Isi alese cu grija o piatra mare si plata, se aseza
pe ea, tot ca-n filme, se observa atent, trebuie sa

continui jocul pana la capat, hotari, iar, in clipa
urmatoare, glasul ii rasuna in poiana:
buna ziua!
buna, ce-i cu tine aici?
ce sa fie? ma caut,
teatral, teatral,
4
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totusi, hai sa recapitula putin, ce zici?

bine,

in fond, ce se intampla?

nu, incorect, ce s-a intamplat de-ai ajuns aici?

m-da, ai dreptate,

ei, ce?

ca sa fiu cinstit, e o intrebare la care, momentan,
nu pot raspunde, ca sa fiu la fel de cinstit, e singura
intrebare...

iar ai dreptate,

nu capitula,
romantic,

ce naiba! inceteaza!

ce ti-a spus ieri doctorul?

la inceput a stat pe ganduri...

nostima ideea,

care?

sa stai pe ganduri...

pe urma a inceput sa-mi debiteze definitii,

recita,

bun: imagine, génd sau stare care ia in stapanire
congtiinta in mod perseverent si intens, impotriva vointei
subiectului si a functiilor lui intelectuale...

ca dintr-un dictionar, dar definitia asta presupune
cunoasterea de catre subiect, a imaginii, gandului sau
starii, nu?

exact; alta: fuga de realitate si transpunerea
conflictelor vitale intr-un plan ireal...

ar fi ceva, nu crezi?

stai, a mai fost una, a unuia..., a, Janet: gand... ce

te rog, nu capitula, ruina, eroul
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se impune atentiei determinénd... un travaliu mental...,
nu mai stiu... ba nu, da, prelungit si penibil pana ajunge
angoasant, desi subiectul 1i recunoaste oarecum
inutilitatea si absurdul...

mi se pare cea mai nereusitd, dar, de fapt,
adevarul, ca-ntotdeauna, e undeva la mijloc...

mie chiar cea din mijloc mi s-a impus atentiei...

hei, ce faci, ma imiti?

lasa glumal!

oricum, nu ti-a raspuns la intrebare,

intr-adevar, chiar daca o obsesie nu poate fi
definita precis, cand devine patologica?

dar presupun ca definitile lui s-au referit la
patologic, nu?

bineinteles, si la insistentele mele, dupa ce un timp
m-a privit ca pe-o alta aratare, mi-a explicat rabdator ca
obsesiile se impart in intelectuale, ideea fixa, impulsive,
comiti acte impotriva propriei tale vointe, si inhibitive,
frica irationala de ceva sau de a face ceva, iar tu i-ai
spus ca in mod cert ai acumulat din fiecare cate o
particica,

asta |-a lasat perplex, insa doar o vreme de cateva
secunde, si-a revenit ca un boxer de clasa, apoi, foarte
calm, incercand sa-si recastige jocul de picioare: in mod
normal, orice obsesie e consecinta oboselii si epuizarii
nervoase, dand nastere la comportamente repetitive
greu de controlat si inlaturat,

doctore, ai ras tu,

da, si el, In sfarsit, mi-a raspuns intr-un fel,
incomplet, dar mi-a oferit ceva: cand devine
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chinuitoare, exprima un simptom de nevroza, in cele mai
dese cazuri de psihastenie, apoi, cu o oarecare teama, a
adaugat, de obicei bolnavul incearca sa-si ascunda
normalitatea, pentru a evita desconsiderarea de catre cei
din jur si, astfel, cuprins de anxietate, ajunge la acte
nefiresti...

la-i intrerupt nervos: deci nu e totusi o nevroza?

era firesc, insa mi-a replicat, la fel de iritat ca si
mine, ca nici psihastenic nu sunt si, brusc, a decretat:
domnule inginer, va suspectez de fals!

te-ai ridicat sa pleci,

s-a imbunat neasteptat de repede si te-a rugat sa
mai treci pe la el ca sa colaborezi

fiindca altfel vei ajunge sa nu stii ce anormalitate le
ascunzi

le ascunzi totusi o anormalitate

dar ei, Caraiman, Crucerii, Zbircea sunt bolnavi

si doctorul

dar Clavdia?

bineinteles

iar eu

eu...,

obosit, Damian isi linse buzele uscate. Privi in jur.
Isi umezi din nou buzele. Cu limba de foc rece. Se uita in
stanga si-n dreapta. Apoi in sus. Cand cobori ochii: sub
soare, O ruina.

Intredeschise ochii. Razele de lumind i se parura,
nu se stie cum, suspendate in aer, fire de sange scurse
prin tesatura transperantului. intinse mana spre noptiera,
gasi casetofonul, ii pipai claviatura si, dupa mici ezitari,
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apasa pe clapa ,start”. | Want To Hold Zour Hand al
Beatles-ilor imbogati lumina diminetii cu tonuri i armonii
nefiresc de curate si calde. Damian se intinse sub
patura; casca; deschise larg ochii. Ramanand cu bratele
intinse in laturi, cu picioarele desfacute si privirea
pironita in tavan, incerca sa-si aminteasca tot ce facuse
de cand se inapoiase din padure si intrase in barul
hotelului ,Dacidava” si pana in acest moment al trezirii.
Orice efort de reconstituire i se paru inutil. Acel spatiu
temporal - negura, doar negura. A, casetofonul... Tgi
spuse, nu, nu, l-am adus inca de alaltaieri, dupa ce am
fost la doctor, Clavdia inca nu venise... dar Beatles-ii?
inseamna ca aseara am ascultat Beatles... sa ma fi
imbatat atat de repede si de crunt cu trei sute de
vodca?!l... nu se poate! Cu un gest brusc, nervos, trase
patura de pe el si cobori din pat. in clipa urmatoare avu
senzatia cumplita ca peretii camerei se aduna unul peste
celalalt strivindu-l, iar in el se casca un gol care se
strdnge péna la dimensiunea unui punct material,
prabusindu-se in sine ametitor de repede. Mai apuca sa
realizeze paradoxul senzatiei, apoi cazu inapoi in pat.
Rasufla sacadat. inca un val de caldura uscata. Stranse
pleoapele cu putere. Cerc dupa cerc, dintr-unul intr-altul,
unul in altul, vartej Si tipat in
verde-rosu-alb-galben-mov-rosu, orga de lumini a raului
dinlauntrul lui se zbatu scurt orbindu-l pentru cateva
clipe. Cu un efort de vointa, se ridica in gsezut, apoi in
picioare li, impleticindu-se, se duse la baie. Deschise
robinetul. Apropiindu-gi buzele de teava nichelata, bau
apa rece pana cand simti ca are stomacul burduf umplut
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pentru a traversa deserturi. Facu un pas lateral, se
apleca deasupra closetului si voma. Indelung. Verde. Se
indrepta din mijloc si se privi in oglinda: fara chip, atat de
cadaveric... remarca amar, de ce? se intreba, de ce
atata autoflagelare? lesi din baie si incepu sa se plimbe
prin camera cu pasi marunti si inceti, de convalescent.
La un moment dat, zari dupa noptiera o sticla goala de
vodca. Zambi, deci asta era, oare cand am
cumparat-o?... parca mai are vreo importanta, ce-a fost,
a fost, sa incepem o noua betie... de fapt, nu reprezint
decat unul dintre milioanele de cazuri nerezolvate, inca
un dosar pe cale de a fi clasat din lipsa de probe
evidente si, in fond, ce sunt marturiile?..ah, mi-e rau...
mi-e rau pe naiba! mi-e greata?... bun, ce vom face
astazi? hai sa gandim profund, ca un fante de mahala...
mai intai sa schimbam caseta, e nevoie de antren, nu?
Opri casetofonul. Ti comutd comenzile pe radio. Aspru,
metalic si prevestitor de apocalips... amplasarea noilor
rachete nucleare... contingentul francez... sa se retraga
din Beirut... cantitatea... pe cap de locuitor... occidentul
depresiv... datoriile tarilor subdezvoltate... milioane de
copii subnutriti..., Damian arunca o privire scurta si
nedumerita aparatului, intrebandu-l parca, dar pentru
numele lui Dumnezeu, nu vedeti ce se intampla cu
mine?!! ce se petrece cu noi, zecile de sute de mii de
anormali, nu anuntati? si se pomeni refacand mental
imaginea stropilor de apa cazuti de pe marginea gurii de
teava suspendata deasupra chiuvetei pe smaltul alb
stralucitor, raspanditi in arc uri scurte, puternic si rapid
rasfrante; aruncate in joc de bobi cu geana de curcubeu,
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maruntele picaturi isi cautau grabite sfarsitul spre gura
metalica si zadmbitoare in lucirea ei de hau luminat,
curios, isi zise si declama inlauntrul lui intocmai ca acel
crainic, dorinta de bunastare si confort duce la un
sentiment de angoasa, la haosul in care se vor prabusi
valorile..., dupa care se interoga, unde si cand am mai
auzit asta? ce e adevarat, e perfect adevarat, treptat
devenim magnetofoanele propriilor nostri semeni si,
dupa ce depasim un anume numar de inregistrari, oribili
papagali fara carne, oase, pene... si mai ales lipsiti de
aripi. Se aseza pe pat cu sentimentul ca se prabuseste.
Avand in cuget convingerea nestramutata: parasit intr-o
lume straina; apoi: gol, inutil gi mort. Pe urma: trebuie sa
ajung unde trebuie sa ajung?! Si iar imagini regasite
brusc. Cum intr-o dimineata de aprilie gasise pe strada
crengute de castan. Taiate. In varful lor, de-a lungul lor,
din loc in loc, iesite din aripioare maronii, lipicioase, mici
fuioare de carne alb-verzui, rosiatice la capat. Flacari
inghetate.

Lud de pe noptiera pachetul de ,Carpati® si
bricheta. Isi aprinse o tigara. Privi raspandirea fumului,
curgerea suvitelor Tmpletite dupa legi necunoscute,
magice, ce frumos, isi spuse. Mai urmari un timp jocul
limbilor alburii si transparente, apoi se ridica, se duse la
telefon si ceru centralistei legatura la hotelul Clavdiei. O
obtinu, dupa care: alo, Clavdia? da, eu, o sa-ti explic, nu,
nu s-a intamplat nimic, poti sa vii pana la mine? te rog...
bine, inca ceva, adu-mi textele acelea si pe drum
gandegte-te la cele care ti-au placut cel mai mult,
multumesc, atunci te astept, intr-o jumatate de ora, bine,
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bine.

Ciocanitul din usa camerei il trezi. Se scula inca
ametit, cu pasi sovditori ajunse la usa si deschise. In
prag, Clavdia 1i zdmbea privindu-l piezis, cercetator.
Ploua? o intreba, da, i se raspunse, dupa care fu sarutat
si simti mirosul specific al hainelor, parului si pielii ude,
muiate de ploaie. Se uita atent la Clavdia care intra in
camera, asteptand sa zareasca aburi inaltandu-se din
trupul ei, de parca ar fi fost plamadit din tarana si iarba
cosita, uscate la soare, apoi racorite cu stropii norilor. i
totusi, efluvile de ,Rexona” 1i patrunsera in nari
destramand farmecul clipei de reverie. Inchise usa
aproape trantind-o; de ce te-ai enervat atat de brusc?
intreba ea continudnd sa zambeasca, te-ai spray-at
ingrozitor de mult, bine, ma dezbrac si fac repede un
dus, numai sa ai cu ce, vad ca au inceput sa
economiseasca energia - nu € apa calda, si eu as fi vrut
sa ma imbaiez... mi-ai adus textele? nu ma saruti? il
imbie ea, nu, imi miroase gura, m-am imbatat... ei $i,
acum te-ai trezit si apoi ador buzele betivilor, rase ugor
Clavdia, sunt deosebit de senzuale, m-da, morocanos
Damian, se apropie de ea si o saruta pe obraz, Clavdia
scoase din geanta dosarul negru si-l puse pe masuta, nu
ti-am ales nici un text, in cazul lor trebuie ca fiecare sa
opteze... iti multumesc, inca un... pupic, se rasfata
Clavdia, pe urma, privindu-l atenta, dar zambeste odata,
omule! doar nu te afli in The Day After, asta ce mai e?
un film despre apocalipsul atomic, te face sa te simti
irevocabil condamnat... unde I-ai vazut? unde? la video,
aa, la tanarul si simpaticul nostru prieten, nu? da, dar nu
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fi stupid, te rog, iti pot accepta multe - doar te iubesc, nu
stiu daca ti-am mai spus-o -, insa, crede-ma, prostia
manifestata in anumite forme ma dezgusta..., hai, nu fi
suparata... cu cata naturalete: nu stiu daca ti-am mai
spus-0... dar uite ca nici eu nu-mi aduc aminte, or,.
Rostirea asta ar fi trebuit sa fie un adevarat eveniment,
deci de neuitat... frumos spus, rostirea asta... iar Clavdia
cu glas obosit, insa am uitat sa-ti explic ca pentru mine
Jfostirea asta” nu existd ca rostire, caci impieteaza
asupra propriului ei continut, adevarat, recunoscu
Damian si adauga, le-ai rostit totusi, ba, mai mult, ahhh,
se tangui, cum iti vibra vocea, cata caldura, se repezi la
Clavdia o lua in brate si incepu sa se invarte cu ea prin
camera. Cand fisi oprira rotirea si hohotele, Damian avea
chip de pergament si ochi de pisica noaptea-n raza de
luna. O saruta pe Clavdia pe celalalt obraz, ii mangaie
pletele umede si se aseza garbovit pe pat. Clavdia ii
puse pe noptiera, alaturi de casetofon, dosarul cu textele
nebunilor. Scoase din geanta un termos si cateva
sandviguri impachetate cu grija. Le aseza pe masuta
dintre fotolii. Desuruba capacul termosului si turna cafea.
Despacheta sandvisurile. Se misca repede. Cu precizie.
in tacere. Damian asista. In tacere. D&du drumul
casetofonului. Se auzi clacul benzii rulate pana la capat.
Damian intoarse caseta. Porni din nou casetofonul. Intre
timp, Clavdia intredeschise fereastra. Beatles-ii cantau
Let It Be. Damian intinse mana spre Clavdia, stai langa
mine, te rog, nu, nu acum, zise ea, am sa vin pe seara, o
sa aduc spaghete milaneze calde si cabernet, pana
atunci o sa citesti, da, o sa citesti, diseara vom cina ca
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doi oameni efectiv obignuiti, o sa palavragim si poate ne
vom iubi, e mai bine asa..., nu stiu, murmura Damian, nu
stiu, traiesc cu senzatia ca mortii sunt vii gi invers... cred
ca a sosit clipa cand trebuie sa decid intr-un fel, sa
actionez cumva, desi habar n-am care o sa fie obiectul
faptelor mele, inchipuie-te ca salvatoare, dar nu pot inca
nici sa definesc primejdia ce ma incolteste... in sfarsit,
cred ca realizez de fapt ca sunt un cabotin de cea mai
infecta speta, so, let it be, ne vedem diseara, bine, sopti
Clavdia si pleca.

Damian manca un sandvis, sorbi din cafea si,
aprinzandu-gi o tigara, lua dosarul si se ageza in fotoliu.
lar cafea. Mai trase o data din tigara. Desfacu dosarul.
Beatles-ii: Get Back. Respira aproape linistit:

»29.03.1981

Azi m-au legat de pat. Curelele mi-au patruns in
carne. Nu suport perfuziile. intotdeauna imi smulg acul
din vena. Apoi vomez mult si acopar perna, cearceaful si
patura cu lichid galbui si verde uneori. Asta fiindca imi
vad sangele iesind din gaura lasata de ac. Da, vad si
gaura aceea mica pe unde stiu ca se va scurge tot
sangele meu nobil. Sange albastru. E pacat sa mor
astfel, imi spun. Mi se face greata. De-asta vomez.
De-asta ai inceput sa ma lege de pat. Si doar nu sunt
nebun si violent.

31.03.1981
Si totusi, un mare castelan are dreptul sa uite.
Preocuparile lui sunt mult prea marete si acaparatoare
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pentru a-i permite sa-si mai aduca aminte de obiceiurile
marunte, cu toate ca el stie prea bine, acestea au o
importanta deosebita pentru vulg.

Astfel, abia azi mi-am dat seama ca n-am oferit
doamnelor mele in alb nici macar un zambet cu ocazia
Martigorului, dar mai ales un gest galant de 8 Martie.
Bineinteles, mi-am cerut scuze explicandu-le ca marea
vanatoare organizata cu prilejul vizitei ce mi-a facut-o
Sanger-Vanatorul m-a purtat departe de gratiile lor. insa
gandul meu a fost alaturi de ele. Bietele gaste
preasupuse mi-au zambit duios. Oricum, femeia ramane
un instrument de reproducere avand si posibilitati de
manipulare pentru servicii casnice. Nu, nu exclud
posibilitatea ei de a deveni independenta. Dar starea de
dragoste, care o investeste cu o anumita cantitate de
ratiune - suflet are, adevaratele instrumente au
intotdeauna suflet - si spirit, nu i-o poate provoca decat
actul de sacrificiu al cel putin unui neofit in arta barbatiei.
Al unui nobil, deci. La cina untul mi s-a parut ranced. Dar
la chinezi asa ceva e o delicatesa pe care o gustau
numai mandarinii. Cred ca doar ei isi permiteau. Prefer
sa cred asa. Si negustorii... gestionarii...

4.04.1981

L-am provocat la duel pe strainul sosit de curand
printre noi. N-a acceptat. Ca urmare, I-am pedepsit ca pe
un nevolnic. Cand l-am palmuit a inceput sa racneasca.
Vazandu-l in starea asta de lipsa de demnitate, i-am dat
cu scaunul in cap. A lesinat imediat. Nu ma asteptam sa
fie lipsit de orice urma de vigoare barbateasca. L-am luat
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in brate, |-am agezat pe targa pe care obisnuieste sa
zaca i, cu nigte pahare de apa rece aruncate pe fata,
l-am readus Tn simtiri. Isi rotea ochii In cap ca un smintit,
dar n-a mai zis nici pis. De vreo doua zile le tot explic
supusilor gi invitatilor mei ca are de gand sa organizeze
serbari ciclice, numite cenacluri, o forma complexa -
zicea el, teribila, afirm eu -, poezii, cantece, dansuri si
alte manifestari necivilizate. Or, eu nu admit pe
domeniile mele instigatorii la vandalism. Pentru mine
cultura adevarata e unicul cult civilizator si, ca atare,
admis pe domenii. Supusii si invitati mei au fost
entuziasmati de felul in care I-am pus la punct. Spre
seara, cand doamnele mele in alb susoteau aratand cu
barbia spre intrusul nevolnic, apoi privindu-ma cu
spaima, le-am rugat sa evacueze gunoiul acela si I-au
scos afara din salon pentru totdeauna. Acum pot sa
dorm impacat. Maine iar o sa-mi puna curelele ca sa-mi
faca perfuzia. Am invatat sa accept cu demnitate orice
umilinta. Destinul e totusi singurul castelan caruia ma
supun. Dar, repet, cu demnitate.

10.04.1981

Dimineata asta a fost superba. M-am plimbat prin
parc si m-am felicitat pentru interdictia pe care i-am
pus-o gradinarului de a mai mutila copacii si tufigurile.
Avem nevoie de o natura salbatica, nicidecum de una
civiizata. Cam asta ar trebui sa fie definitia data
ecologie, nu toata poliloghia pe care o gasim in carti. Nu
prea inteleg eu cum poti educa in sens civilizator ceva
care te include, constituind in acelasi timp suportul si
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obiectul meditatiei ca tel suprem intotdeauna neputinta
de a-ti formula intrebari juste naste necesitatea actului
mecanic dictat de dorinta fireasca de a uita, cu alte
cuvinte, apare forma cea mai primitiva si barbara de
refuz. Asa I-am inteles pe saracu’ gradinar care, dupa ce
m-a ascultat si a incercat sa protesteze - oricum, sunt un
castelan cu principii democratice -, cand a vazut ca il
sagetez cu privirea tacand brusc, s-a indepartat repede,
dar cu o atitudine de regret, exact ca aceea a cainelui
caruia i s-a luat osul. Apoi m-am plimbat nestingherit si
fericit. Din cand in cand, aplecam spre mine cate o
creanga si-i mangaiam mugurii. Simteam cum copacul
imi raspundea. Aproape ca orbeam de bucurie. $Si nu
sunt un panteist. Sunt totusi un om cu divinitatea in
stomac. Micul dejun e sfant. Am plecat cu tristete dintre
copaci.

12.04.1981

Astazi preotul m-a chemat in biroul meu. Mi-a spus
ca e ziua spovedaniei. L-am intrebat de ce naiba si-a
facut buzunarul ala la pieptul sutanei albe, ca sa tina
ochelarii si pixul? Acolo ar fi trebuit, acolo, in dreptul
inimii, sa tina crucea si, impaturite cu grija, cateva pagini
din Biblie. Oricare. De preferat totusi cele cu Creatia. S-a
fastacit. S-a inrogit si a bolborosit ceva lipsit de inteles.
Mi-a parut rdu ca am fost atat de transant. in continuare,
i-am vorbit frumos, cu gesturi masurate. Cu alte cuvinte,
am fost culant, caci prostia unora e o parte din noi. I-am
explicat cu multa rabdare - la urma urmelor, e preotul
meu - ca nu am starea de spirit necesara spovedaniei,
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care trebuie sa fie ritualica, initiatica asadar gi nu pot sa
falsez in timpul liturghiei. A inteles si m-am retras. M-am
dus in biblioteca si am cautat Biblia. N-am gasit-o. Mereu
patesc asa. Si am destule exemplare, dar le-am permis
supusilor accesul la ele ori de cate ori simt nevoia sa
spere. Sa le-o cer, oricarui dintre ei, mi-e jena. As atenta
la speranta lor. lar eu, ca un adevarat castelan, am
nevoie de supusi liberi si demni. Am parasit biblioteca,
cu parere de rau ca nu-mi pot implini nevoile spirituale si,
ajuns in sala tronului, mi-am comandat pranzul. De data
asta, mi s-au servit mancaruri ca niste penitente. Sunt
convins ca preotul si-a bagat coada. Dar I-am lasat in
pace. E si el un biet om care se crede Unsul Domnului.
N-am cum sa-| ajut. Un biet alienat.

20.04.1981

Ce bine ca am ajuns din nou la castel fara sa fi
patit nimic. Timp de doua zile, odata cu pierderea
armelor, apoi a calului, am fost haituit de fiarele codrului.

Nu stiu cum de am reusit sa-mi pierd arcul,
sagetile, sabia si pumnalul. Cred ca la focul de noapte,
dormind, m-am sculat somnambul si am plecat prin
padure. Bine ca armasarul s-a tinut dupa mine si,
dimineata, cand m-am trezit naucit ca nu stiam unde ma
aflam, am putut timp de o jumatate de zi sa ma apropii
de castel in galop intins. Ins& mi s-a facut sete, am gasit
un izvor, am descalecat, lasand calul liber si, am baut
apa, acesta a disparut ca o naluca. L-o fi speriat vreun
carnivor. Apoi, restul zilei, o zi si inca o noapte, drumul si
odihna, mai mult vegheam catarat in copaci, au fost un
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adevarat cogsmar. Animalele m-au simtit singur si
neinarmat, ca pe un idiot lipsit de ratiune si spirit, Si
mi-au pandit fiecare miscare, fiece pas, asteptand
sovairea, frica aceea care se transforma in spaima pura
emanand un miros specific usor de recunoscut de catre
fiintele cu instincte ca ale lor. Si orice animal vanat fara
crutare vreme indelungata, 1in tot acest timp
distrugandu-i-se samavolnic dreptul la relatii naturale si
sociale firesti, In momentul in care se poate defula
devine primejdios, un criminal potential. Doamne, cum
m-au mai haituit! Bine-inteles, nu toate. Dar m-am trezit
alergat si de o ciuta. Ce privire nebuna avea. M-am oprit
din goana, destul de repede dealtfel, cand am realizat
ca, de fapt, o pot infrunta foarte usor. Chiar omori. Am
reactionat ca un animal furios. La nivelul asta m-a
adulmecat imediat si a disparut printre trunchiuri. Ei, insa
cand simteam prezenta vreunui carnivor de talie mare,
parca nu mai gaseam copacii. Bine ca totul a trecut. Pe
viitor va trebui totusi sa fiu atent la starile astea de
somnambulism care te pot purta in lumi diferite si
primejdioase in napastuirea lor. Stau acum in pat cu
mainile sub cap si imi amintesc copilaria si adolescenta
arse, da, arse in refugiu. Toata aceasta perioada a vietii
mele, petrecuta in afara domeniilor - tatal meu a fost
alungat de unchiul uzurpator - mi se pare asemanatoare
celor triite de mine in codru. in acea lume din afara
castelului, haituiala e permanenta.

25.04.1981
Una dintre doamnele mele in alb a inceput sa ma
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incite. De vreo doua ori, cand imi faceam siesta si
dormitam ugor, am surprins-0 cum ma mangaia cu un
anume tremur al degetelor. Ma gandesc ca as putea sa
incerc a o transforma intr-un instrument independent.
Voi medita la aceasta posibilitate. Altminteri, eu un
exemplar deosebit de bine format, cu sani fermi, coapse
puternice si fese bine conturate. Are profil de pictura
egipteana. E drept ca si eu, din punctul de vedere al
dotarii de un anumit timp, sunt un castelan cu reale
virtuti. Insa mi-e sila totusi de o relatie lipsitd de acel act
initiatic. Mai ales ca nu sunt un neofit in arta barbatiei. Si
cand ma gandesc ca, in lumea din afara, conceptele de
genul asta sunt considerate de-a dreptul ezoterice. insa
putinta de a darui e faptul real al inaltarii de sine.

Uite ca ieri am primit in semn de pretuire un caine
care la inceput mi-a placut enorm. Mare, puternic, suplu,
cu privirea inteligenta si raspunzand prompt la comenzi.
Dar azi, pesemne unde i s-a facut dor de locurile natale,
a inceput sa urle lugubru. Pana la urma, slujitorii mei l-au
imobilizat, iar una dintre doamnele mele in alb i-a
administrat tranchilizante. Mi-e mila de cei ajunsi in
momentele astea de indobitocire. Am sa-l iau cat mai
des la vanatoare si, cu timpul, o sa-l redau propriilor lui
simtiri de fiinta, in ultima instanta, independenta.”

Damian se opri din citit si inchise dosarul. Isi
aprinse o alta tigara. Prima se stinse de mult. Se ridica
din fotoliu. isi masa fruntea cu degetele, apoi scoase
caseta terminata nici nu stia de cand. O inlocui cu alta.
Spera ca sunetele s&-l aline. 1l durea inlduntrul si-i era
lehamite.
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Pe la trei si jumatate noapte, Damian se scula, se
duse in baie unde igi spala dintii si fata si, inviorat, reveni
in camera. O inveli cu grija pe Clavdia, o saruta pe
frunte, isi trecu usor degetele peste parul ei aspru.
Aprinse veioza de pe masuta dintre fotolii. Imbréaca
halatul; si-l stranse bine in jurul trupului cu ajutorul
cordonului. Pe masuta se afla o sticla plina trei sferturi cu
vin rosu. Umplu pe jumétate un pahar. isi aprinse o
tigara si se ageza in fotoliu. Un timp fuma privind-o pe
Clavdia. Dormea profund. Aproape ca nu se observa
cum respira. Se gandi ca s-ar putea sa fi murit.

in lumina galbena a lampii, cabernetul arunca luciri
de rubin proaspat slefuit. Capatase transparenta ciudata
de lichid alchimic. Lua paharul, il clatina si urmari
fascinat jocul sclipirilor sangerii. Lasa paharul. | se
pusese un nod in gat gi, mirat, simti cum i se umezesc
ochii, de ce? se intreba, si ce trebuie sa fac?... strivit de
senila neputintei de a intelege, ce trebuie sa fac?... si
totusi, stiu ceva, ca numai eu pot hotari, dar ce? ce?
Trase din tigara si o aseza pe marginea scrumierei, am
s-0 uit acolo, isi zise si lud dosarul. 1l deschise:

,13.10.1980, Ospiciu

Draga mea,

Cred ca trebuie neaparat sa incep scrisoarea prin
a afirma: NU SUNT NEBUN. Deloc. De fapt, tu stii asta
prea bine, desi ai fost personajul care, prin marturiile lui,
a decis internarea, prizonieratul meu.

Astazi fiind treisprezece octombrie, nefastul se
manifesta prin decizia mea de a relua povestea care m-a
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dus la camasa de forta. Nu stiu daca voi putea analiza
faptele pana in cele mai mici amanunte, dar simt nevoia
stringenta de a incerca aceasta operatie, pentru ca
numai ea ma poate duce la o sinteza concludenta.
Dealtfel, procedeul acesta clasic fiind tratat superficial,
deci fiind prea putin inteles la adevarata lui valoare, a
constituit intotdeauna coloana vertebrala a explicatiilor
fundamentale in toate stiintele si artele. lar tu, fiinta
cerebrala precum te consideri - dovada o constituie
modul in care ti-ai alcatuit depozitia ce m-a inmorméantat
aici - nu poti sa nu fii atenta la o astfel de incercare. Nu-i
asa?

Ah, draga mea, degeaba, n-am sa inteleg niciodata
cum de te-ai putut intoarce impotriva mea ca o catea
turbata! Nu, hotarat lucru, n-am sa pot intelege vreodata!
Incd n-am reusit s& descopar vreo urma, fie ea cat de
mica, un indiciu marunt care sa-mi releveze vreo pista
spre justificarea reactiei tale. Doar zeii pot sa sgtie...

Oricum, mi-e dor de tine. Un dor cumplit.
Singuratatea de tipul celei dintre aceste ziduri albe si
bleu ma ucide. E ca si cum, dintr-o data, cerul -
semnificand aici zborul, libertatea dupa care tanjesti in
libertate - poate fi atins de tine in orice clipa, poti sa-ti
intinzi excrementele pe nemarginirea lui devenita acum
nu spatiu obiectivat, ci spatiul multidimensional
spatializat, adica traductibil prin fel gi fel de formule
matematice. Absurd si grotesc. Aici, unde nicicand n-ar
trebui sa fiu asa, unde niciodata nu mi-am imaginat ca as
putea sa devin realmente ceea ce mi-am propus ani $i
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ani, m-am trezit cu groaza, da, cu GROAZA ca sunt
martorul obiectiv autoimplicat. Mi-e sila de mine - insa cu
stupoare incep sa constat ca natura obisnuintei
adevarate nu se naste din automatism, ci din placerea
transcenderii prin creatie in lumea-ti interioara.

Tu fiind totusi o fiinta cerebrala pana Ila
mercantilism si invers - la voi, femeile, acest feed-back e
atat de firesc incat nici nu-l mai puteti detecta prin
observatie normala - tu deci... dar sunt sigur ca te-ai
plictisit deja de aceasta lunga introducere, asadar, ma
vad silit sa incep povestea.

In ziua aceea, nimeni n-ar fi trebuit s& ma
contrazica sau sa ma contrarieze in vreun fel. Eram mult
prea satul de searbada noastra existenta ca sa suport
orice incercare de a fi provocat s-o comentez, caci as fi
considerat atunci, o data mai mult, comentariul de acest
tip o dovada clara a lasitatii ce ne caracterizeaza, sau
nu, mai bine spus, care ne creioneaza neobosita profilul
moral si etic, pdna cand devenim larve in coconii
secretati de ea.

Dar uite ca n-a fost sa se intample asa. N-a fost i
gata. Ce sa-i faci?!

Tin minte si acum cum arata amfiteatrul in acea
dimineata: mohorat ca si fulgii de cenusa ce pluteau in
aerul cerului de ora noua, noiembrie. Bancile lustruite si
indoliate de povara examenului. Podeaua care scartaia
si mirosea a motorina si detergent. Fusese spalata chiar
inainte de a intra eu in clasa. Ferestrele inalte, asaltate,
pana au lasat-o sa patrunda, de lumina fumurie venita
dinspre inceputul de iarna ce se apropia.
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M-am asezat la catedra si am scos din servieta
toate hartille necesare purgatoriului bietilor tineri. Hm!
Bietilor, scriu acum si nu zau de ce, pentru ca nici macar
o singura clipa nu m-am indoit de parerea mea despre
datul lor natural, cu atat mai mult de educatia lor. Caietul
cu tabelele grupelor, numele studentilor, notele de la
seminarii, frecventa la cursuri si seminarii, apoi caietul cu
insemnarile asupra problemelor - dar niciodata nu au
prea existat probleme deosebite in toti cei zece ani de
cand predau la universitate - tindnd de metodologia
predarii, de psihologia studentului, de compozitia
intrebarilor si de structura raspunsurilor, de atitudinea
sociala, in sens artistic, moral si etic, a celui aflat in fata
mea, probleme ivite in cursul examenelor, pe urma
dosarul cu eventualele fige ale posibilelor personalitati pe
care le-as fi detectat si cu care as fi intrat imediat in
contact de un anume tip - insa destinul n-a vrut sa-mi
scoata in cale un astfel de caz - si nici nu speram ca in
acea zi sa completez vreo fisa, cu toate ca incepusem,
in ani, vreo cinci, dar n-am reusit sa duc nici una pana la
capat, deoarece asa-zisele personalitati au renuntat de
buna voie la aceasta conditie - superba, la maturitatea ei
- dupa care, ultimele puse pe lemnul galbui, lacuit, au
fost biletele de examen. Am privit cu indoiala toata
gramada aia de hartie mazgalita, ma refer la caiete,
dosar si bilete si mi-am aprins o tigara. Am eliberat fumul
pe nas inspre tavanul inalt si impéanzit cu tuburi de neon
care functionau numai din trei in trei. Fiat lux oricum nu
isi are aplicatia decéat intr-o cultura in curs de disparitie.

Asezandu-ma pe scaunul care a scartait din toate
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incheieturile, tin minte ca m-am gandit la soarta mea la
fel de neunsa si subreda in incheieturile ei, soarta de
profesor de filosofie la un institut de ingineri specializat in
tehnologia deformarilor la cald. Acum nu vreau sa spun
ca inginerii, de fapt viitorii ingineri - si sa nu uitam ca
materia in devenire e intotdeauna mult mai interesanta
prin capacitatea ei de salt in directii Si sensuri
neagteptate, insa, pe de alta parte, afirmatia anterioara e
adevarata numai admitand ca exista materie moarta, ei
bine, din punctul de vedere al devenirii spirituale, exista
materie care moare definitiv - zic eu -, deci viitorii ingineri
ar reprezenta neaparat o rasa condamnata la platitudine
crasa, dimpotriva, e capabila oricand de un reviriment
neasteptat si sa nu uitam ca actualul tip de societate il
datoram totusi primilor reprezentanti ai acestei rase:
numai ca aceia erau de factura renascentista, savantul
multivalent. Tn sfarsit, draga mea, cred ca e cazul s ma
limitez la ce sunt, adica un simplu profesor de filosofie si
nu un filosof. Ei, stateam pe scaun si ma leganam usor.
Scart, scart, se auzea in uriasa incapere. incepusem s&
ma géndesc ca luna trecuta incercasem pentru a doua
oara sa-mi predau teza de doctorat si si se spusese ca e
inadecvat. De ce? ii intrebasem cu mutra de scolar prins
Cu o greseala pe care niciodata nu si-ar fi putut-o
inchipui. Mi se explicase cu foarte multa rabdare, dar si
foarte mult zdmbet ironic, ca noile concluzii in privinta
materialismului dialectic national sunt divergente cu cele
ale mele in privinta problemelor ontologice tratate in
lucrarea mea. Raspunsul ma siderase. Era total
neconform realitatii. Acele concluzii avand caracter
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efemerid nu priveau decéat, si nici pe acelea just,
aspectul economic al existentei. Dar tacusem ca un
rahat intr-o tufa, da, draga mea, exact asa amutisem, iar
peste cateva minute m-am trezit spunandu-i sefului de
catedra ca, intr-adevar, conceptia mea, bibliografia
folosita au fost, cu parere de rau trebuia sa recunosc,
invechite, si ma retrasesem cu un zambet slugarnic
intins pana la urechi.

imi aminteam, in continuare, cum, dupéa acel refuz
dincolo de limitele oricarei contra-utopii, am venit acasa
beat pulbere - ca sa folosesc argoul studentesc - iar tu
m-ai privit exact ca pe un rahat, dar de data asta plasat
in afara tufei, adica in calea ta. Ei, in schimb eu mi-am
inteles atunci colegii pe jumatate alcoolici. N-apucasem
sa-mi termin tigara cand a intrat primul student. A fost
foarte derutat cand m-a vazut singur. Asistentul meu
lipsea, iar el, studentul, isi crease, informandu-se de la
colegii din anii mai mari, o anumita imagine despre
examen: mai intotdeauna ajutorul titularului, fiind mai
tanar si destul de ingaduitor, functioneaza pentru student
pe rol de deus ex machina. La fel au reactionat si cei
care au venit imediat dupa el. Intr-adevar, trebuie s&
adaug - realitatea e ca arareori iti vorbeam despre asta,
in primul rand ajunsesem sa-mi dispretuiesc munca si
apoi simteam plictiseala pe care ti-ar fi produs-o
asemenea relatari - ca studentii nu prea stiau ce sa
creada despre mine, fiindca reactile mele la examene
erau mai intotdeaua imprevizibile. Asta, bineinteles, din
punctul lor de vedere. Nici unul nu reusea sa realizeze
postura mea, adica a aceluia obligat sa asculte texte
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memorizate cu efort evident si debitate cu efort dublat,
cand cursurile predate de mine, sunt sigur de asta,
aveau curgerea si explicatia prin metafora, asemeni
textelor filosofice ale vechilor indieni si grecilor antici.

Dar, draga mea, ma intind ca o placinta, iar tu s-ar
putea ca de aici Tnainte nici sa nu-mi citesti randurile
mele, considerand ca am devenit ingrozitor de monoton.
larta-ma.

Si a inceput examenul. Cuvintele ingirate pe ate
innodate, perlele false etalate pe gatul monstruos al
ageamiilor in cultura... Dar ce inseamna afirmatia asta?
E deplasata oare? Am reusit sa ascult si sa notez pe
primii trei studenti - care, dupa ce au vorbit, fiecare, timp
de cinci minute, abia au reusit sa-si miste buzele
vazandu-ma ca notez febril in caietul meu cel cu
problemele puse de examen - si am simtit devenind

evidenta, acaparatoare, dorinta mea de agresiune
impotriva lor, impotriva lor... De fapt, impotriva unor
infirmi... Vina... Aceastd notiune nedefinita... Observi,

draga mea, am scris cu toata sinceritatea... si totusi,
problema e atat de delicata, atat de spinoasa, incat pare
falsa, patetic pusa, nu?

Si apare astfel clasica interogatie: cu ce-au gresit
acesti homunculi, discomani, betivi, asexuati ori obsedati
sexual, vandali, ignoranti - acesta trebuie sa fie primul
calificativ, primul si fundamental -, aspiranti la o fericire
care-gi neaga conditia propusa de cuvantul folosit - sau,
hai sa fim practici si inteligibili - care nu valoreaza nici cat
0 ceapa degerata? Langa semnul intrebarii ar fi trebuit
sa adaug si semnul mirarii, ca dovada peremptorie a
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intelegerii mele depline in legatura cu lipsa vinei lor
sociale. Aha, uite cum ai clipit. Am nimerit: vina sociala.
Aici am vrut sa ajung si sunt convins ca inteligenta ta de
netagaduit te ajuta sa suplinesti lipsa explicatiilor mele.
T’;i propun totusi sa incepi prin a medita la notiunea de
sistem si cea de grup social. Ei! si cand s-a prezentat in
fata mea al patrulea student, I-am rugat sa nu traga nici
un bilet, ci pur si simplu sa-mi povesteasca ceva din
viata lui. Orice, cu conditia sa reugeasca a transforma
acel fapt intr-un eveniment.

Or, draga mea, acest baiat cu alura de om purtand
pecetea celui suficient educat pentru a face fata - unde,
cand si cum, asta pentru educatorii lui nu mai contase -
mi-a povestit un adevarat eveniment ca pe un fapt. Un
fapt absolut banal! Vulgar! Mi-a istorisit cum odata, in
copilarie, din dorinta de a se juca intr-un mod deosebit
cu pisica bunicii, - animalul il privea mereu drept in ochi
si i se supunea total, atitudine care lui i se paruse
complet neinteresanta si mai ales exasperanta - o
aruncase in cuptorul incins al sobei si inchisese usa
metalica pana cand pisica incepuse sa urle infiorator si
atunci, speriat, i daduse drumul, iar aceasta tasnise
afara alergand prin casa ca un adevarat rug viu.

L-am intrebat care e semnificatia pe care o da
acum acestei fapte, privind peste ani si in ani Tnapoi.
Mi-a raspuns ca acum n-ar mai deschide usa cuptorului.
De ce? l-am incoltit eu. Fiindca, mi-a replicat fara nici o
ezitare, arzand si alergdnd prin camera, pisica ar
imprastia un miros de par si carne arse mult mai puternic
decéat cel din soba si efectiv i-ar veni rau; pe deasupra,
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s-ar putea aprinde perdelele sau orice lucruri usor
inflamabile; si mi-a zambit triumfator. Exista o logica in
raspunsul lui care ma oripila, dar, in acelasi timp, exista
o lipsa nu numai de suflet, ci mai ales de spirit, care - in
ziua aceea, iti explicam la inceputul scrisorii... - m-au
facut sa-mi pierd mintile. Ce rost are sa devin doct: m-au
facut sa-mi pierd mintile! Am sarit de pe scaun gi |I-am
luat la bataie. La un moment dat a incercat sa se apere,
gest firesc - si era destul de voinic - stia chiar sa
loveasca, mi-a crapat buza de sus, asta m-a intaratat
cumplit - si fereasca-l Dumnezeu pe cel aflat in calea
furiei séngelui, numai fuga il poate salva, spun vechii
maestri orientali in arte martiale -, asa ca in cele din
urma am reusit sa-l transform intr-un sac de box. Asta o
stii si tu, nu-i asa?

Draga mea, aceasta asa-zisa reconstituire a
faptelor m-a facut sa-mi pierd calmul si detasarea de
cele lumesti. Prin istorisire, incercam sa arunc balastul,
dar vad ca am inceput sa plutesc tot mai aproape de
creasta talazurilor.

Hai s-o scurtam. Care-i adevarul? Ancheta a fost
constituita de asemenea natura incat reiesea ca un
profesor universitar de filosofie nu avea dreptul sa piarda
totul, sau chiar daca era asa, in nici un caz nu avea
dreptul sa ajunga in dosul gratiilor. Or, interventia ta mi-a
hotarat soarta.

Asadar, acuzatiile tale:

- oObsedat sexual cu tendinte clare de
homosexualism, fara curajul de a-l practica, de aici ura
mea impotriva respectivului student;
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- neintelegere materialist-dialectica a realitatii
specifice spatiului in care traiesc, ca urmare - deformatii
conceptuale de tip idealist periculoase;

- misticism evident, zeul idolatrizat fiind cultura de
factura ezoterica, cu alte cuvinte, credinta mea in
elitarism - insa, te rog, arata-mi societatea lipsita de elita!
-, dorinta mea de a schimba ordinea fireasca a unei
societati supreme (din moment ce e suprema nu poate fi
decéat dreapta si adevarata si nu vad care ar fi motivele
ce m-ar determina tocmai pe mine sa nu ader la ea);

- atitudine familiala complet necorespunzatoare,
refuzand existenta unui copil al nostru pe motivul ca
acesta ar urma sa devina un impotent spiritual si un
virtual infirm sufletesc, deci un mecanism capabil sa
excaveze singur un intreg munte, iar asta l-ar situa in
randurile eroilor de duzina, de exemplu Hercule - si ai
fost exacta in reproducerea ultimei afirmatii, dar nu cred
ca recunosti valabilitatea ei.

Draga mea, datorita curajului tau de a denunta un
inamic public, societatea a reusit sa se elibereze de o
simbioza care, prin imitatie, risca sa devina mai
periculoasa decat zambila de apa. Cred ca acum ai gasit
masculul in sens cotra-distrugator care te va salva de la
infestarea cu conditia autodepasirii.

Cu respect si dragoste,
un NU SUNT NEBUN”

Damian inchise dosarul. Apoi stinse veioza.
Pipaind marginea scrumierei, gasi tigara, s-a stins, exact
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asa cum am prevazut, isi spuse. O reaprinse. Trase din
ea. O datd. incd o datd. Suvitele albastrui in
intdmpinarea zorilor iviti prin crapaturile transperantului.
Si totusi, nu vedea decat cercuri alb-albastrui
intersectate in fata ochilor. Stranse pleoapele. Ca si cum
ar fi tras din tigard. O datd. incd o datd. Cand le
redeschise, deja gandea: azi imi voi respecta programul
de bolnav inchipuit ca toti ceilalti..., programul de bolnav
inchipuit odata cu sotii Cruceriu, cu jovialul Caraiman, cu
nea Zbircea, si el profesor de filosofie, poate o sa
atentez la preastilata Arpegia cand imi voi vizita
preotul..., mi-e somn, se scula din fotoliu, isi dezbraca
halatul, totusi, ideea cu fisele celor pe care-i cunoscuse
aici ramane o cale de a afla... ce?! Doamne, parca am
innebunit, parca am innebunit! si apropiindu-se de pat,
trase cu grija patura, intr-o parte, se culca si,
invelindu-se, dupa ce se cuibari langa Clavdia si se
intreba, oare fiinta e semnul trimis mie? inchise ochii, isi
freca putin fruntea de umarul femeii si adormi in
speranta ca, incepand de la pranz, va reusi sa se
comporte ca un bolnav adevarat, iar dupa cateva minute,
prin ceata gandurilor tesute cu somnul de uitare de sine,
isi spuse (si nu avea sa mai stie de asta decat mult mai
tarziu), da, ca un bolnav adevarat, trebuie...

Si uite asa ni se pare mereu ca: pustiu, pustiu
ca-ntr-o catedrala in vreme de iarna geroasa, iar orga
are tuburile pline cu sunete inghetate, sau, da-i dreptul la
viata! si de ce nu, da-lI dreptul la moarte! sau, imi sunt
cel mai cumplit dusman, sau, mi-e sila de sila, adica,
lehamite, da, lehamite, murmura Damian, stergand cu
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poalele perdelei geamul aburit, pentru a privi distrat
goana nebuna a copacilor pe langa trenu incremenit in
care se afla, singur intr-un compartiment de clasa a
doua, cu canapele soioase, mirosind a ranced - un fel de
cusca pentru animale-oameni, zambise el trist cand
pasise inauntru; acum se ivira in fata ochilor dealuri mici,
si ele in goana zanatica, greoaie fosile reinviate de
magica incarnare a unui nou monstru care taca-tac,
taca-tac, Tnnebunitor; intoarsera spatele fantasmelor
diminetii si lua de pe bancheta cartea cu coperti sinilii pe
care scria cu litere de nor pufos de vara: nceputuri,
eboge si alte manuscripte incredintate cui le vrea intru
desavérsire, o deschise, pe prima pagina reintalni
dedicatia Clavdiei, ,uite un nebun lucid, continua-I!”,
inchise cartea si o redeschise la intamplare:

LSangele oglinzii fisurate

Toate zilele sunt la fel, diferenta intre ele o
constituie doar natura cand simte nevoia vitala de fals, fi
marturisi Vasilevs lui Alexie, crede-ma, adauga, asta ei,
si continua sa taie slanina in felii subtiri. Pusese bucata
de slanina pe grosimea ei, iar lama albastruie in lumina
lumanarii o despica, facand soricul tare sa paraie. Alexie
parea ca nu-l asculta. Privea absent undeva intr-unul din
colturile indepartate si intunecate ale bisericii. Alexie,
sparge tu ceapa aia si taie rogiile, il ruga Vasilevs, hai ca
eu termin imediat cu slanina, branza am taiat-o, sarea e
pe hartie..., bine, il intrerupse mohorat Alexie, o sparg.
Prinse ceapa intre podurile palmelor si isi incorda scurt
bratele. in sala se auzi un marait infundat, urmat de un
fel de scancet ascutit de nerabdare si neputintd in
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acelasi timp. Alexie puse incet pe hartie ceapa
sfaramata si se ridica de pe bancuta. Vasilevs lasase
slanina din mana. Avea acum pumnul inclestat pe
manerul pumnalului. Din nou maraitul infundat, mai slab
insa, ca si cum de data asta s-ar fi departat. Alexie si
Vasilevs, inalti. Scheletici. In vesminte zdrentuite. Pline
de praf. Amandoi gata de salt: fuga sau aparare. Astfel
un minut, doua. Apoi, sa mancam, Vasilevs, sa, Alexie.
Incepurd s& mestece. Lumanarea sfaraia. Falcile lor,
intr-o parte si alta. Cu rabdare si oarecare placere. Sa
bem, Alexie. Sa, Vasilevs. Sticla neagra, cu gat subtire gi
urme de ceara pe el. Lacrimi de rubin prelinse pe barbi -
sura si rara la Alexie, creata, deasa, aramie, la Vasilevs.
Buzele lor, arse, crapate, umezite de vin. Intr-un tarziu: o
sa mai alergam mult pe zidurile astea cautand iegirea?
nu stiu, mormai Alexie, dar cu hartia si resturile ce
facem? mai intreba Vasilevs, arunca-le undeva, aici totul
dispare si se macina in bezna, in afara de noi si fiara
care ne adulmeca, isi misca Alexie buzele uscate si
arse, iarasi, m-da, il aproba Vasilevs si-l intregi, dupa
ce-si sterse barba cu méneca tunicii purpurii, ne povatuia
Maria, incercarea de a iesi din fals e starea de fapt a
fiecaruia de-a lungul intregii sale vieti si, trecuta prin
fiinta, incercarea asta devine una dintre putinele cai de a
trai in libertate individuala..., lasa, Vasilevs, hai mai bine
sa plecam, cum vrei s& ne lepadam sfintia, flecarind?
zidurile sunt nesfarsite si fisurile apar doar cand si
cand...”

Asta cum naiba s-ar continua? si Damian mangaie
cu varfurile degetelor albul paginii care urma, apoi albul
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celeilalte, la fel al noii file, poate prin alb? nu? prin alb...,
ofta, afara - lumina soarelui abia Tnaltandu-se inmuia
murdaria inghetata a banchetelor, dar si noul titlu:

,Ganduri de animal cult

Intrdnd intr-o cabina telefonica si formand un
numar la intdmplare, poate ca doar asa trebuia sa se
intdmple, nu? ei, da, poate, citi Golem cuvantul scris de
el odata si o data, scrijelit cu briceagul pe furnirul galbui
ca un excrement de om intoxicat cu pateu si kefir intr-un
pati-bar oarecare, si nu schita nici un gest de mirare, ba
chiar rosti cu satisfactie nelamuritd lui-insusi: céand
blues-ul nu poate ridica halterele, prostul moare de grija
altuia, in casca receptorului tarr, tarr, apoi, alo, da, alo,
cu cine dorinti? si cu degetul apasa furca telefonului. Sa
parasim acest loc! sa parasim acest loc! sa parasim
acest loc! urla pe dinauntru Golem si, iesind din posta,
tranti usa, zdrang, geamul, hei! in urma lui si, intr-un
tarziu, ah, ah, cand pasii 1l purtara in goana dementa
dincolo de tot ce-i putea aduce aminte de: masa aia la
care se afla singur inconjurat de fel si fel, de paharul cu
vodca, paharul golit de vodca si celalalt pahar lipsit de
vodca, sticla cu apa minerala negustata din scarba de
ajutorul ce l-ar fi putut da organismului sau sub forma de
starv, agsa simtit atunci, si privirea netulburata totusi de...
de nimic, insa purtata prin gi printre ceilalti ochi, culmea!
neatintiti asupra lui,

nu, nu de aici incepe amintirea, niciodata nu se va
excita, fiindca ii lipseste povestea, mult dorita, adulata,
stand sprijinit de zid, rasufland incet - sa fi fost auzit
respirand, lui Golem i s-ar fi parut ca are deja catusele
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pe incheieturile mainilor, drept care i se infatisa fireasca
imaginea lui: scara de templu spre el ca templu grecesc
spre tot ce el ca zeppelin stralucitor intre reflectoare
atintite pe el ce numit bring-it-on-home, adica blues de
intoarcere in sine insusi in zbor lin gi nesigur de dirijabil,
ofta vrand din nou sa se rupa de tot ce-l putea aduce
aminte de:

supa-crema de

supa-crema de

supa-crema de

supa-crema de

si rotunjita aiurea de ruptura, marginea
fragmentului de pagina dintr-o carte de bucate, ajuns,
cinestiecum intre foile volumului pe care-l citea, care? la
naiba, ce importanta mai are? cinegtiecum, nu? agadar
cuvantul acela scrijelit, caci, bineinteles, bineinteles,
latra Golem catre trecatorul inchipuind o gaza bipeda cu
aer de fericire bovina care isi rumega in pas de masina
rau programata congtiinta existentei intre uzina si
alimentara si care tresari, nu speriat, nici intrigat, nici
atent nici viu, mai ales nici viu, ci doar brusc si acum mai
mult dereglat, dar depasind in acelasi ritm superb umbra
unei intrebari realmente reala, asadar, cuvantul trebuie
pronuntat, insa eu imi migc falcile nerase, ba nu, rase
apasat, perciunii taiati pana la marginea superioara a
pavilionului urechii, in v, oh, nu punk, uite, le... nerostit
cuvantul asta blestemat,

ma puta, hai pana la mine, hai,

strop de om in salopeta de blue-jeans decolorata
tricou alb vargat portocaliu burta pliuri la incheieturile
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mainilor sapca de jocheu rosie, zdmbet frant de
chemarea Ilui Golem, apoi curiozitatea de animal
neinvatat cu arma, apropierea i,

imm?!

hai, hai,

m,

vii cu mine sa-ti cumpar ce vrei tu?

ochii nici rotunzi, nici mari, dar rotunjiti si mariti,
leganarea de pe un picior pe altul, Golem clatinandu-se
ca un copil in oglinda, tancul impingéndu-si nainte
umarul drept, pasul de apropiere abia schitat, pe urma,

Alex! ce faci acolo?!!

Golem se rasuci pe calcaie, departe, tot mai
departe, un caine izbit cu piciorul dupa ce a apucat totusi
sa linga un varf de deget, metri si metri, unitati de
masura ale departarii crescande fata de reperul
neinteresat de cuvant, absolvit, iertat, neintelegator,
superior-dintotdeauna si - pururi - amin de cuvant,

sub soare pe strada asfaltata prin oameni si blocuri
cu parterul magazin, of, Doamne, ce mai inseamna
astazi, agale? nuu, uite-asa, tarandu-si talpile pantofilor
de calitate indoielnica, prea ieftini ca sa-si permita sa
judece ca un muncitor, prea scumpi ca sa nu socoteasca
precum un biet contabil, de fapt, nefiind decat o corcitura
nenorocitd, amarata javra fara nici un fel de pretentii si
care nu-gi dorea, ce? ce, ma? scheuna Golem, sa musgti
nisipul unui degert? dupa care incepu sa se tanguie, all
your love pretty baby, vanatoare regala, se fulgera prin
amintiri blestemand dar binecuvantand ca era totusi atat
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de tanar incat mai avea samanta pentru un John Mayall,
dupa care se injura firesc realizand teribilismul lui ca al
multor tineri crezuti doar pentru goale rostiri de felul asta,

nu va suparati pentru cutezanta mea, o mica
intrebare, iar batranul ca el cel de acolo undeva in
neputinta inclina capul a aprobare lipsita de interes,

intotdeauna intr-o lentila a ochelarilor
dumneavoastra purtati si chipul tampit al celui care va
intreaba?

prostii...

retoric, da?

prostii, tinere,

un chip pe langa dumneavoastra, un Golem in
pupild, unul sfarsit?

prostii, buna ziua,

si se indeparta batranul, ce mai... ce mai vuiet,
rahat, se infurie Golemul,

esti un bou batran, domnule! hai vino, vreau sa te
plesnesc!

dar abia pleca batranul ca omenirea se scurse pe
langa el recitand din biblia nepasarii cotidiene,

rahat!

insa nimeni nu-l baga, efectiv nu-l baga... in
seama pe Golem care, vazand afisul, se scurse prin el
dincolo de tot ce-i putea aduce aminte de,

afisul,

mana e retezata de la incheietura urma catusei nu
se mai vede si intre alb negru alb se nasc mereu
degetele abia invatate sa se desfaca pentru a apuca sau
inhata? din piatra apare pare obiectul taiat sa vietuiasca
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de unul singur pustinicia mea ca parte a cui? hei,
Golemule, a cui? trebuie sa existe o vina neaparat
nejustificata pentru a fi vina, uite, te-ai apropiat de poarta
uzinei doar ca un animal?”

oh, Doamne, isi stranse Damian pleoapele cu putere
aducand, intrerupta cand si cand de scantei multicolore,
bezna linigtitoare ochilor sai obositi si mintii mele de animal
cult, iar acum trebuie sa ma intreb din nou, aici ce e
neterminat? cum sa continui, Clavdia? hai, spune-mil!
stranse si mai tare pleoapele, pentru o fractiune de
secunda vazu chipul ei, zambi amar si Clavdia ii surase,
ironic, i se paru, apoi intunericul o inghiti, deschise ochii,
realiza ca intre el si ea se afla deja sate, paduri, dealuri, o
omenire intreaga, intoarse noile file albe, inchise cartea
peste aratatorul devenit semn de carte, cu mana cealalta
scoase o tigara pe care si-o potrivi in coltul gurii, o aprinse,
sunt singur in cusca asta, perfect congtient de reactia lui
de civilizat intotdeauna ahtiat sa-si violeze bunele maniere,
fumul inaltat cand drept, cand rasucit in fel si chip, fantome
de ganduri bune, isi imagina Damian, de fapt, ce vrea
acest nebun lucid? continuindu-i textele, desavarsindu-le,
ar insemna contaminarea... sau un fel de regasire, ori
chiar regasirea?... regasirea, re-ga-si-rea... i totusi, eu
pentru ce am plecat? in sfarsit, pur si simplu am simtit
nevoia sa plec, firesc, nu? s-ar putea sa nu ma mai intorc,
nu? la fel de firesc, scutura tigara in scrumiera cu capac
ridicat de o bucatica de paine si un cotor de mar, carnea
fructului muscat se cangrenase, cerceta o vreme cromatica
naturii moarte cu scrumiera CFR, dupa care redeschise
cartea:
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»opaima

Graft se gandi ca iluzia poate fi realitate. Dar si
invers. Din gatlejul lui: hmm! infundat. Apoi se aseza pe
podeaua murdara. Se intinse pe spate si isi puse mainile
sub cap. Scandurile neslefuite, pline de aschii si noduri,
scartaira - pléans de lemn viu. Graft inchise ochii i
incerca sa viseze. Minute lungi. Si tacute. Mute de
tacere. Insa nu reusi. Atunci privi prin pleoape. Cauta sa
faca abstractie de sangeriul mucoasei pleoapei si de
vinigoarele care-i acopereau imaginea. Tavanul coscovit,
bucata din torsul unui batran lepros. Acolo unde ar fi
trebuit sa fie buricul, la capatul unei funii de canepa
spanzura o lampa cu gaz. Graft o tintui cu privirea. in
clipa in care zari scanteia, ranji.

- Ce faci?

Graft opri aprinderea lampii, dar nu deschise ochii.

- Ce-as putea sa fac? Sa zicem ca ma joc, e bine?

- Esti penibil.

- Cred c-ar fi mai bine sa-ti vezi de ale tale.

- Nu ti-e rugine? Mereu ma intrerupi.

- Eu?!

Terec arunca dalta din mana, se indrepta din sale
si dadu un picior statuii din fata lui. Femeia se rostogoli
pe nisipul ud si in clipa urmatoare fu linsa de limba de
spuma a unui val.

- Nu te enerva inutil. Esti batran. N-ai voie.

- Cum naiba crezi ca o puem invoca, asa?

- De ce tii mortis s-o invocam? Ar insemna sa ma
plec in fata ei, nu?

- Atunci cum...
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- O seducem, o...

Imbufnat, Graft se intoarse pe burtd. Cateva aschii
ii zgariara pieptul. Scandurile iar plansera. Acum Graft ar
fi vrut sa doarma. Ideea lui Terec referitoare la invocatie i
se parea de-a dreptul prosteasca. Si umilitoare. Deci...”

Dar omule, se jelui Damian in sinea lui i isi strivi
tigara in miezul bucatelei de paine, intelege-ma, nu am
nici un chef sa-mi imaginez alte lumi, pur si simplu nu
pot, eu imi doresc o nebunie linigtita, in fond, viata mea,
si a oricaruia ca mine, asta e, o nebunie linigtita, insa
gura i se usca, inghiti cu greu, si in sec, buzele fi
tremurara ugor si, precipitat, igi aprinse o noua tigara, o
nebunie resemnata... atat de resemnata incat tu ai
dreptate, a dracului de multa dreptate, privirea ii pluti pe
pagina alba, spre:

» 1etania unui melc

Niciodata nu Tsi inchipuise Keamin ca putea fi
intrebat: ce crezi oare despre felul in care lucreaza mana
stdnga a constiintei tale? stia cate ceva in legatura cu
rolul mainii stangi la pianistii de jazz, cunostea unele
lucruri referitoare la emisfera stanga a creierului, dar
nu-gi inchipuise nicicand congtiinta sa ca fiind ceva cu
maini si lumea ca un pian, muzica ei plina de swing, nu,
hotarat lucru, cum oare sa-gi imagineze consgtiinta
decéat... decat..., se chinuia el ades sa-si raspunda,
,forma cea mai inaltd de reflectare psihica a realitatii,
proprie numai oamenilor, produs al activitatii creierului
sub actiunea conditiilor sociale™?! Si ori de cate ori
reusea sa recite definitia Dictionarului de filosofie - cand
se afla acasa, se confrunta imediat cu manualul, verifica
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daca nu cumva a sarit pana si vreo virgula - incerca un
sentiment de satisfactie pe care, intre cei apropiati lui, il
numea iluminare, asta la inceput, mai apoi, peste vreun
an - cam cu atata vreme in urma i se pusese intrebarea
aia, o stupizenie - deci dupa vreo douasprezece luni,
sentimentul capatase o infatisare mai clara in fata ochilor
mintii lui, nu mai era in totalitatea lui satisfactie si-I
botezase siguranta, iar acum, adica, mai precis, azi,
orele cincisprezece si vreo cinci minute, la cativa pagi de
poarta uzinei, in anul nouasuteoptzecigipatru, spunea
asta dintr-o suflare, oricui, vrand sa dea de inteles ca
auzise de Orwell, Keamin pasea agale privindu-gi atent
mana stanga. isi studie degetele. Vreme de trei-patru
secunde. Avea expresia celui in cautarea harului
profetiei. Si toamna il inconjura asaltédndu-l cu blandete.
Si frunze moarte. colorate fel si chip. Dar toate
mumificate de rugina. Asadar, metalice. Keamin vazu,
pentru nu stiu a cata oara, ca are degete subtiri, usor
conice gi galbene. Nici lungi. Nici scurte. Asta o fi mana
aia?! se mira el pe buna dreptate. lar in clipa urmatoare
isi fagadui solemn sa termine cu povestea asta: are un
aer maladic, daca nu chiar patologic, decise si sfarsi,
definitv, mai rosti in gand, definitiv cu aceasta aberatie.
Prea petrecuse zile si zile macinat de intrebari specifice:
somnul ratiunii, cel care nagte monstri, se ingrijorase el
de fiecare datd cand interogatiile se napusteau asupra
lui ca un card de femei tipand de durerea neimplinirii,
citise asta si o repeta ori de cate ori medita, apoi zambea
asa, Keamin intredeschise ochii, isi ivi dintii plombati si
spalati cel putin o data pe saptamana cu sare, colturile
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buzelor i se umezira, limba se strecura itindu-si varful de
dupa incisivii lati, iar ochii lui sclipira ca frunzele moarte
rupte de pantofii sai ,Puma”, albi, cu scai in loc de
sireturi.

In aceeasi zi, pe la ora saisprezece si patruzeci de
minute, e nevoie sa repet, ii spusese alaltaieri la telefon
Valeri, e nevoie sa repet, ii vorbise ea raspicat, ne
intdlnim sa mergem sa vedem de la saptesprezece zero
zero expozitia de unicate in vestimentatie, e vorba de
vernisaj, vernisajul meu, adica, nu numai al meu, dar
pentru mine e primul vernisaj..., bine, bine, se grabise el
sa raspunda aproape cu teama in glas, mergem s-0
vedem, nu uita, ma exprim intr-un fel anume, accentuase
ea silabele astfel incat Keamin se simtise un muritor
condamnat irevocabil la nimicnicie, in aceeasi zi, intre
timp, Keamin reusise sa bea o cafea, sa manance un
carnat numit crenvurst si umflat cu apa si zgarciuri, uns
cu mustar plin cu faina, la care adaugase intre falci si o
chifla conservata din evul mediu prin cine stie ce minune,
apoi mai bause o cafea, de data asta mult mai
consistenta in zat, nu, de bere nici nu putea fi vorba,
urma sa stea langa o artista, dar mai ales sa fie condus
printre artisti, urma sa asculte, cine stie? poate va trebui
sa raspunda artistilor..., intr-o astfel de zi, la saisprezece
patruzeci de minute, exact, isi privi ceasul electronic cu
afisaj din cristale lichide si cu minicalculator si joc
electronic ,Grand Prix”, cursa de puncte simbolizand
bolizi de formula unu, Keamin o intalni pe Valeri, inalta,
vaporoasa, siroind de gratie, i zadmbi rotunjind buze
carnal carnoase, bravo, dragul meu, arati, cum arat? hai
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sa nu intarziem. Keamin ii oferi bratul, esti ca un play
boy, hi, hi, hia, rasuna timidul hia, al lui fireste, si condus
cu repeziciune Tnainta printre: toti astia sunt lipsiti de sira
spinarii, crede-ma, draga, decreta Valeri, iar Keamin o
asculta atent, sonoritatea ciudata a intelesului cuvintelor,
cam otova, e drept, sa nu... somnul ratiunii, pe
neasteptate isi aminti de intrebare, na! se inciuda, se
concentra, puternic, puternic si, gata, se uita la cei pe
langa care trecuse dus de ea, adica de Valeri, i atinti cu
privirea unul cate unul, fara sa-si dea seama de minutia
cautarii semnului care i-ar arata lipsa sirei spinarii. Nu
vazu decat:

chipuri

fete

masti

fete

chipuri ca ale noastre, ca ale noastre noastre
noastre, i se dezlana gandul pana cand zari cu coada
ochiului sfarcul drept al Valeriei si observa ca ea purta o
rochie de lana impletita in zale mari, suficient de mari ca
sa para aproape dezbracata, dar nu-l cuprinse gelozia, il
infasura o stare de excitare si visele omului treaz il
cuprinsera infatisdndu-i ca prin ceata scene de acuplare
pline de... erotism cult, chestia asta sub forma verbala
doar in gand i se paru cumplit de bine rostita si calca
asfaltul fara sa se mai preocupe de albeata pantofilor lui
care, odata atinsi de vreun alt pantof al vitrinelor de zi cu
zi sau flegmati de neatentie, ar fi devenit tenisi la cules
de sfecla, se simti brusc un mic semizeu avand pe piept
o fibula in forma de diploma confirmandu-i noua calitate.
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Ei, iIn aceeasi zi in care Keamin hotarase vajnic sa
curme viata intrebarii aleia despre mana stanga a ...,
Valeri impreuna au autorul intrebarii mai sus-pomenite
ajunsera la vernisaj.

Vernisajul unei expozitii de toale create anume si
cu gust artistic unic, inaugurarea unei expuneri de
unicate cu care oricine s-ar fi putut acoperi sau dezgoli
mandrindu-se. unicate.

In sala mare cu coloane si moderna si luminoasa si
cinetica - se roteau lumini, se luminau sunete, se
infatisau creatii, in sala umplutd cu dornici si curiosi:
fojgaiala.

Valeri si Keamin.

Autorul intreba:

unde,

chestia cu mana stdnga (a consgtiintei) care
lucreaza?

si,

unde,

chestia cu oamenii fara sira spinarii?

deci,

unde,

intre atatea costume si oameni, dar si artisti?

in sala mare e fojgaiala. Toti si toate se misca...”

... toti si toate se migca, relua Damian, un melc e
cuprins de tetanie, tranti cartea pe bancheta, franse
tigara intre degete, o arunca in jos si o strivi cu varful
pantofului, se ridica in picioare si se privi in mica oglinda
de sub plasa de bagaje: neschimbat, incheie cu tristete,
fara mila neschimbat, isi holba ochii, scoase limba, puse
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degetele mari la tdmple rotind mainile, aaa! de parca ar fi
vrut sa vomeze si se posomora cumplit caci,
neschimbat!! tipa si se tranti pe bancheta in timp ce
dincolo de fereastra universul intreg alerga dement pe
langa trenul nemiscat. Intr-un tarziu, Damian adormi.
Fara sa viseze, cu ganduri de animal bolnav si cuprins
de tetanie.

Cénd stomacul ti-e prea plin si iti simti pielea burtii
intinsa ca o toba de strigare a triburilor junglei la ospat
cu creieri de albi prea curiosi, coastele mobile ti se
desfac, aripi numai din os si rasucite pana peste cap in
incheietura lor de zgéarci care dupa moarte devine piatra
mirositoare ispititoare pentru viermii  pamantului,
diafragma isi inghesuie plamanii dintr-o data basici
vinetii roz, parca prea umplute cu aer ce-i aerul? gaz
cand narcotic cand otravitor cand si cel mai putin
amestecul ala care-ti aduce salvarea astmaticule fara
astma cine nu-i sufocat?! ciobanul yoghinul ori poate
muncitorul-intelectual cu bilet de odihna intr-o statiune
montana, nu? si tot muschiul asta care imparte toracele
in doua domenii: fecale bila urina gaze si foale pompa de
sange nicidecum cea de suflet, nicidecum, apasa in sus,
muschiul anume inventat sa régai, junghiuri, gravitatie
brusc crescuta, el dicteaza, gata! ghiozdanu-i plin,
saturat de materialism, deci, creierule, mai incet! sa nu-ii
mai lunece géandurile decat precum sclerozatii patinatori
pe lame tocite, avand de timp-gi-obisnuinta zimti
impotriva fugii pe oglinda senzatiilor adunate in santuri
inegal adancite ce-si spun cu tupeu ca neaparat trebuie
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parcurse, gata! somnul letargic - nefiinta animalului din
tine sa domine, e clar?!, clar, clar, se linisti Damian si se
batu cu palma peste burta cu grija invelita si ascunsa de
maieu camasa haina pardesiu si aproape lipita de sira
spinarii, mi-e foame?! se mira, apoi se gandi la
ciudatenia procesului de infometare produs de o
calatorie indelungata facuta in conditii civilizate, stand pe
o bancheta moale, caldura, somn, hrana, bautura,
asculta atent, nu, nici un zgomot venit din burta, se uita
la ceas, aproape doua noaptea, mari pasii, infiorat igi
stranse si ridica umerii, era rece in pasajul subteran al
garii, pe langa el, ici-colo, animati rigid, neuman, de catre
o mana neindemanatica, calatori de intuneric sterp,
pustietate sub palpairea de prohod a neoanelor pe dalele
galbui sub scuipati si mucuri de tigari - singuratate,
duhuri nevazute si reci pe scarile spre peroanele
inghetate, miros inconfundabil de oameni-de-gara, gust
de parasit intr-o lume straina, asa reintru in orasul
contractului meu cu societatea, intr-o noapte de toamna
ca o fuga in Egipt calare pe catarul obignuintei de om
normal caruia ii e acum, nu foame, s-a potolit deja fiara
din viscere, ci frig si somn, casca Damian.

Taxiul opri chiar in dreptul scarii blocului cufundat
in bezna, ca de altfel intreg cartierul cu strazile lui
inguste si intortocheate. La lumina farurilor, Damian
vazu aceeasi imagine, tomberonul de fier ruginit, cu
fetele laterale in forma de trapez, cucerit de gunoaie
care, pornind de la céativa metri de ei, se ridicasera incet,
sigure de puterea lor, apoi ajungand la o finaltime
considerabila, hartii, sticle goale coji de oua rosii cartofi
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ardei incununati de mucegai alb-cenugiu pantofi scalciati
farfurii sparte bucati de paine deformate de mugcaturi
cepe putrede oase si fecale de pisica de caine starvuri
necunoscute materii diforme si nenumite inca sarisera in
iureg tacut instalandu-se dispretuitoare in pantecul
uriasei lazi, unele peste altele, strivindu-se intre ele,
ajungand acum sa cada pese cele care-si pregateau
saltul. Totul sub stélpul cu felinarul neinsufletit, ca si al
celorlalti stalpi, scarba langa leaganul copiilor, doar
trebuie imunizati cumva, buzele Iui Damian se
rasfransera ironic, soferul facuse lumina in masina, isi
observase pasagerul, urmarindu-i privirea intelese, dadu
din cap, nu-i dom'le benzina, nu-i curent, fi-miu mi-a venit
acasa cu raie, copilu' vecinului cu paduchi, sunteti de pe
drum, ce-i mai cald decéat apa rece? apa calda, n-am
simtit un miros neobignuit in magina? nu va doare capu'?
nu, raspunse Damian, pe mine da, am auzit ca pot
ramane si impotent, da' la ce-mi mai trebuie aia, asa,
doar ca animalu'? de cateva zile in rezervor avem
metanol, da' zau, cine-i de vina? il privi pe Damian pe
sub sprancene, banuitor, capitalismu' cu dobanzile alea
uriase, c-aici de bine de rau tot facem de-un coltuc, nu?
patruscinci, cincizeci, e bine? intreba Damian, bine, bine.

Taxiul plecase de cateva minute bune. Stand in
fata cladirii - ca parasita de mult intr-un refugiu
inexplicabil - pipaind cu narile aerul pestilential, cu
mainile in buzunarele pardesiului, pe umar geanta ce
ascundea doar o carte si unul din sandvisurile pregatite
de Clavdia, Damian Tisi intarzia intrarea in chilia parasita
cu trei saptamani in urma; privi cerul strabatut de stele
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adunate 1n riduri laptoase, semifosforescente, luna
sfagiatd de nori ca de-o speranta vaga in moarte. il
infiora dorul de Clavdia. O clipa.

Bajbaind urca scarile.

Pe platforma de la etajul al treilea, cauta cersetorul
batran si  smintit care, anul trecut, isterizand
responsabilul de scara, se ghemuia, in somn iepuresc de
vagabond, langa caloriferul fierbinte. intinse mana si
pipai tevile lui - reci - oare in ce subsol s-o fi ascuns? gi
pasi mai departe.

La etajul al cincilea se opri cateva secunde. Ar fi
putut apasa pe butonul soneriei apartamentului
domnigoarei Amara Coriani. Nu, ar fi batut cu putere in
usa, toc, toc, toc, lipait de picioare desculte, moment de
ezitare, apoi, cine e? Damian, Damian, Amara, asteapta
putin te rog, sa aprind o luménare, pe usa intredeschisa
cu grija, flacaruia, suvitele blonde, platinate de lumina
galbuie, firava, cu ochi nefiresc, albastru de gheturi, ce-i
cu tine Damian, ei, m-am gandit sa-ti fac o vizita, esti
ocupata? nu, dar la ora asta? bine, atunci scuza-ma,
intra, intra, sanii mari si putin lasati, pantecul lat, camasa
de noapte, voal transparent, trupul ademenind ochiul si
instinctul barbatului, sa-ti fac o cafea? bei ceva? ti-e
foame? Amara, femeia mea de ceasuri tarzii si inec de
lehamite, mi-e frig si-as vrea sa dorm langa tine, ghemuit
intre coapsele tale, obrazul lipit de sfarcul mare si bont,
fara sa-ti spun nimic, istovit de impreunarea fara
ingemanare, asa ca-ntotdeauna in anii agtia, fara macar
sa-ti fac cadouri, ci doar pentru ca esti un animal
stingher si bun, ce zici? dar, Amara, iarta-ma acum,
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trebuie sa plec, altfel apare iar tarfa din tine sau femeia
amenintata de cei treizeci de ani gi de apartamentul ei
scump mobilat si avand masina de spalat cu program,
televizor color - o noapte daruita inaltului functionar ce
alcatuieste lista celor cu dreptul la acest lux -,
radio-casetofon ,Aiwa”, ,Dacia 13007, insa, la naiba,
tocmai tu lipsita de infecta hartie act personal de chin
reciproc liber consimtit numit sacerdotal certificat de
casatorie, alta data, uite, in clipa asta am realizat ca de
fapt..., lasa, crede-ma..., oricum, raman inginerul burlac
si de buna conditie, parintii mei, nu? ma vei mai primi,
stiu prea bine, pa, scumpo, pa..., ofta Damian si urca
tindndu-se de balustrada.

Cand ajunse la al saptelea etaj, simti cum pe
plasticul zgariat al balustradei degetele ii aluneca pe
ceva umed, vascos, scuipatul sau mucii vreunuia; dintre
tancii care pe vreme de noroi se joaca pe scari, dintre
adolescentii care fumeaza, discuta despre vagin, poate
mai trag si vreo dusca din sticla furata tatalui, dintre
copilele care se coafeaza punk, se intalnesc sa-si spuna,
tuu, dar el ce-a zis, mergem la discoteca? tancii
adolescentii si copilele care, alienati, se strang in lagarul
scarii de bloc, pufni Damian si se sterse pe perete
imaginandu-se profanatorul unei opere urban-rupestre
zgariate cu migala in tencuiala.

La etajul opt: iata-ma in samadhi, aici locuiesc eu,
yoghinul Inochente, ma unsec cu Unicul Tot, Supremul
Eu, facu o reverenta larga, rasufla adanc, dar nu numai
eu, ci si tovarasul plutonier de la moravuri, responsabilul
scarii, om onest si cu duhul dharmei, sa traiti, domnule
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Aelenei, ieri v-a cautat macelarul de la colt, aa, vreti sa
va cumparati un radio-casetofon gsi sd& merg cu
dumneavoastra sa-l verific? da, da, douazeci si cinci de
mii e o suma frumusica, intr-adevar, vaporenii astia sunt
mari afaceristi, nu, maine sunt ocupat, dar in alta zi, cine
stie? buna ziua, buna ziua, un album cu Ermitajul,
bine-inteles, nu strica la casa omului, Damian igi aminti
de un locotenent din armata care 1i spusese bibliotecarei
ca ar avea nevoie de doi metri de carti, nu mai mult,
pentru ca altfel nu-i incap in rafturi si are scandal cu
nevasta-sa din cauza bibelourilor chinezesti, si cum
spuneti, domnule Aelenei? omului ii facea o placere
vizibila sa i te adresezi astfel, pe fata lata, rasa pana
devenea vinetie, se labarta un z&dmbet de héarciog cu
camara plina, deci construim o societate noua, thm, nu
voua, construiti, m-da, buna, buna ziua, si reusi sa-gi
gaseasca cheia de la yala. Intra si inchise usa in urma
lui. Limba yalei ticani metalic. 1l intdmpina mirosul de
statut. Scoase bricheta si 1i apasa butonul. O data. De
doud, trei ori. S-a cam tocit piatra. Tn sfarsit, luminita
albastruie. Se duse in bucatarie si aprinse unul dintre
focurile aragazului. Umbre neclare incepura un dans
bizar. Intr-unul din sertarele bufetului gasi cutia cu
lumanari pentru bradul de Craciun, sarbatoare de iarna -
sarbatoare de toamna, bradul ar fi trebuit sa fie aici, iau
sacul de dormit si pentru cine bat clopotele? o pala
venita de cine stie unde, gazul imi umple trupul cadavru
deja. Apropie lumanarile de focul ochiului de aragaz.
Apoi se indrepta din mijloc, amin, fiat lux, ritualul
reintoarcerii sfantului ratacitor, bun venit in cusca
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ereticului, puse luménarile in paharele si, cu pasi inceti,
tematori parca, patrunse in prima camera, asa-zisa
sufragerie, asa-zisul living, patru metri si ceva pe lung,
patru pe lat, se roti lent, unduitoare fantome pe tapetul
gri, teatru de umbre turc, igsi aduse aminte, vietuitoarele
din Hades, infricosate, canapeaua, cele doua fotolii si
pernele caramizii, mari, aruncate peste tot pe mocheta
verde; mica biblioteca, a nu stiu cata oara ma intreb, am
peste o mie de volume? cu orgoliul nemarturisit al
superbului intelectual de duzina, trepadusul la cultura,
albele rafturi, cinstire europeana si doliu oriental pentru
moastele din literatura ale unuia sau altuia, tot oameni
sunt, indreptand luméanarea spre fotografia inramata, ei,
buna noapte-spre-ziua sinucigasule Gogh, cum te
odihnesti in al tau champ de ble aux corbeaux? vezi tu,
chestia cu glontul e mult mai simpla si directa decat
altele, e aproape instantanee, zau, daca analizezi atent,
ce e? un deget care apasa pe un tragaci, iti poti inchipui:
doar o nenorocita clipa de imprudenta, de pripeala si
gata cu pregatirea psihica, ce zici, n-am dreptate? nu
stiu, dar toate celelalte presupun un ritual, infinite ezitari,
dozaj incorect ca la dragul tau Gogain, oricum, la mine
asta nu-i decat un gand-toana, asa ca scuza-ma te rog,
dormi linigtit, nebunule... drag. Aseza paharelele pe
masuta joasa dintre fotolii. Puse geanta langa ele.
Dincolo nu are rost s& ma mai duc. Un dulap. O alta
canapea. Noptiera. Rafturi. Carti. Tablou-fotografie:
camera lui Van Gogh la Arles. Un scaun. Veioza. Frig.
Doi metri jumatate pe trei si jumatate. La coltul blocului.
Se aude vantul. Vagjjj. Tapetul impodobit cu ciuperca
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umezelii. Condens, se spune. isi aruncad pardesiul pe
unul dintre fotolii. Scoase sandvisul din geanta si-l puse
pe masuta. Si sticla cu vodca luata din statiune, dar de
care uitase. Se uita inspre pick-up si discurile randuite cu
grija in acelasi raft. Tnjurd cu glas tare lipsa curentului
electri. Tu-i... ma-sii, rasuna trist, fara putere, fara ura, ca
o expresie exhaustiva a renuntarii neputincioase.
Construim o societate noua... nu voua. Lua aparatul de
radio cu tranzistori, rusesc. Verifica bateriile. Beculetul
rosu se aprinse. Comuta pe unde medii. Roti butonul.
Fluieraturi. Franturi muzicale. Limbile pamantului
impletite. Stiri. Reclame. Apoi izbuti: Miles Davis...Circle
in the Round... Radio-Orizont. Bulgarii. Retinu lungimea
de unda. Apoi, pe unde lungi. Radio-Bucuresti. Voce
arhicunoscuta. Romante de sosea. De mahala. In timp
ce revenea la bulgari: Stefan cel Mare se suparase pe
boieri. Si tdia capete. 1l duc la vanatoare. Sa-l
imbléanzeasca. Dar mai cad teste. Deodata, un glas.
Cristalin. Viers de privighetoare. Stefan il vrea pe
posesorul vocii, altfel... Boierii 1l cauta. 1l gasesc. 1l aduc.
Cine esti tu, copil cu glas fermecat si ochi de ciuta? Gica
Petrescu, maria-ta. De patruzeci de ani miorlaie.
Aproape saptezeci de ani. Peruca. Prostata. Si succes
radio-tv. Vrajitorul, Miles Davis. Negru american.
Trompeta de sange albastru. Stranietatea gandirii reci Si
a swing-ului hipnotic, sacrificial. Transa fireasca.
Sunetele astfel impreunate: nu sunt cuvinte. Aberanta
totala a imaginilor. A asocierilor. A amintirilor. Poate
primii bipezi inteligenti in fata focului. Ce e inteligenta?!
Damian lua sandvisul si sticla cu vodca si se tranti pe
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canapea. Pe asta se poate. Burete. Cealalta m-ar refuza.
Scartaitul arcurilor. Despachetd sandvisul. Musca.
Mesteca. Inghiti. Sorbi din sticla. lar muscd. Ce e
inteligenta?! Ce sa fie, Damian? si zambi Clavdia din
fotoliul neocupat de pardesiu, ce-ai vrea tu sa fie? un
complex de senzatii organizat de intrebari si raspunsuri,
hai sa zicem algoritmate in cuvinte rostite sau nu? dar,
ce cauti tu aici, Clavdia?!! imagineaza-ti ca eu sunt
Damian si tu Amara, poate ceva in genul asta caut, esti
multumit? sa fim seriogi! si sorbi din nou vodca, atunci de
ce nu scoti din geanta si cartea pe care ti-am daruit-o ca
s-0 savarsesti, nu spuneai tu ca aici te afli in samadhi?
ham, glumeam, adica... autopersiflare, nu mai ridica
sprancenele, Damian, cand esti intre incruntare si mirare
semeni cu o maimuta aflatda de putina vreme in
captivitate si neintelegdnd cum poate fi atat de uscat
copacul pe cioturile caruia se leagana, de ce e pamantul
acela cenusiu, lipsit de ierburi si fara sa primeasca apa?
dar mai ales, cum de nu-i primeste firesc caderea?!
exagerezi, ca de obicei, hai, soarbe vodca, adeseori asta
ajuta, se pare ca pe tine numai asa ceva te poate salva,
fals, Clavdia, fals, ce-ai zice daca ti-as marturisi, cred in
Dumnezeu, nu intr-unul anume, ci in prezenta
omnipotenta numita astfel de mine doar fiindca in limba
mea acesta ii e numele? cred si sper, deci ma rog lui,
nu, Damian, Dumnezeirea apare ca taram de vis si
asigurare sociala numai dezmostenitilor sufletului prin ei
ingigi, astia fiind nebunii prost autocladiti, adevaratii...,
Clavdia! iar?! Adevaratii fac pact cu Dumnezeu gi suna
cam asa, da-mi voie sa fiu lucid si nebun, in schimb, eu

>



Editura LiterNet 2005

voi vietui in Dumnezeirea ta, binee, Clavdia, doamna
mea, sunt mai ingust la minte, asa, ca strans intr-o
menghina speciala, Damian, inceteaza cu lagitatea asta
de duzina, gata, gata, imi vei explica: te aperi precum
oricare pusti, eu?! ba tu! omule, dar pricepe odata!
copilul nu se apara astfel, ci se complace jocului stupid -
orgoliu de adult lipsit de argumente, de discernamant,
Clavdia, pentru numele cerului in care cred..., atunci, de
ce te-ai intors aici, saruta-ma, Clavdia, inchizitor cu sani
si labii, porcule, ti-e glasul moale, femeie, istoveste-ma
cu sarutul tau, poti? nu stiu... incerc, se ridica din fotoliu,
pluti si se aseza fulg pe genunchii lui, Damian o cuprinse
cu bratul pe dupa umeri si se simti garbovit de
singuratate. De intuneric. De Miles Davis. Circle in the
Round.

,Heeh! heeh! heeh! zic eu, ca oftez, nu, oftez. E
clar? Clar de clar de luna-n clar. Inima mea sta pe o
coada de ceapa batuta, nu, batuta cu lapte si mi-e tate,
nu tate, tare somn. Ahhh, h. Oameni buni, acum in prag
de adormire ceapanlaptenmineragai pot sa va cufuresc
cu sparcuiala mea de tinere da minte in zile mari
aducere aminte. Pot?! Adica, de ce n-as posibilita.
Ajunge, ajunge arlechine! lar eu va fac o plecaciune.
Rénjesc. Sunt boit: ranjesc:

lar eu va fac o plecaciune. Ranjesc. Sunt boit:

ranjesc:

- Vreau sa zbor, un spectator.

- Chiar sa mor, alt spectator.

- Sa mor?! altul, spectator.

- Sa nu zbor! din stanga, spectator.
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- Spectator de spectator, gramada de spectator.
- Video-color, video-color, cant spre spectator.
Acum, dansator pentru spectator:

pasulet pas pas piss

undoitrei pasi

pas tarat pass

lipait de gasca

lipait de gasca
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si ati vazut, nu? nu? barbia omului meu din profil
cu tigaia pe scafarlie, e un vreau - !Uuuuaerv, de acolo
trebuie pornit pentru a descifra dara lasata eu din buzele
lui cu ioiii pe praful scenei din creierii vostri terciti, da,
punctele dintre buze sunt un comentariu elocvent al
cuvantului nerostit originea voastra vine din cuvant
bineinteles nerostit ce naiba mai puneti la indoiala
semantica-mi seismul din sapte zile de facere prin
coasta unde e coasta smulgeti-o si obtineti eva fara buric
ca s-o folositi domnii joyce fara sa aveti probleme
personale cu scolastica traiului etern in mizeria ce mereu
mereu mereu se strdnge in motul ridicat de ombilic v-o
declar eu doctor in lingvistica semnului textualist
consubstantial contextual na na puiul mamii provocator
ei, mai mult nu stiu, domnia ta, toc-tore!
Pa”

Damian lasa incet pe canapea pagina scrisa
marunt, fiecare litera fiind insa cu grija caligrafiata, apoi
se duse la biblioteca si scoase Dictionarul de psihologie,
cauta schizofrenia, citi definitia, puse cartea la locul ei,
clatina din cap, nu, nu pot sa accept ca am fost tentat, ca
am furat Clavdiei tocmai acest text, ,... forma grava si
aparte a depersonalizarii... extrema introversiune...
necomunicabilitate... lume saraca axata pe imaginar...
sau bo-bogata, dar disoxiata si deliranta... furtunoasa
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prabusire a tuturor barierelor logice... masiva invazie a
gandirii delirante... cauzele necunoscute cu exactitate...
forme convertibile una in alta... degradare psihica
progresiva... pastrarea unei pozitii incomode mult timp...”
recapitulda mut si incoerent cele citite, apoi ofta, se
manie, vru sa stranga coala in pumn, degetele inclestara
aerul ce imagina orice, chiar si fiinta autorului, cine o fi?
tampita, Clavdia, putea sa alcatuiasca o mica prezentare
a fiecarui creator, eu am nevoie de asta, am neaparata
nevoie de model... tampit, eu! de ce?!! de model?!
Damian, dragule, se maimutari cu glas de cocota, ai
spirocheti in creieras?! Privi spre fereastra. Zori laptosi,
roiuri de stele asta-noapte. Se rasuci. Lua foaia. O
impaturi cu grija. Ce-o fi patit omul-de-pe-coala? Sarman
nebun. Fericit, nebun? Ratiunile persistentei in cotidian.
Care sunt? Adevarul are doua capete si doua cozi. Care
coada, care cap? Amandoua, acelasi, rupt, care se
reface oricand. Moare sarpele numai dupa apusul
soarelui. Vreau venin, picatura cu picatura o jumatate de
secol, ba nu, un sfert, ba nu, zece ani, ba nu, un an, ba
nu, ba nu, ba nu, o fractiune de secunda, ei, vezi, zorii
din lapte batut cu stele din stele si e atat de frig, apasa
pe butonul de pornire al statiei de amplificare a
pick-up-ului, cadrane aprinse in verde pal liniat cu rosu
de rotisor, se migca grabit, bolnav dornic de muzica la
treizeci si noua de grade si cateva linii, in grade Celsius,
degete de tesatoare febrila si discul scos rotit asezat
sters cu carpa antistatica butoane impinse manete trase
si si si bratul coboara aselenizeaza pe santul uraaal!
primul om OM in nulla gravitatie a necuvantului: muzica,
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ah, cum ma alin, Doamne, acum pot sa invoc, pot?
sperios pui de orice animal, pui, intr-adevar fluturele nu e
o petala, music is an open sky, Rollins, Coltarne,
ingenunchez, stele in roiuri se canta in zori si e atat de
frig, oare? si nu-mi e nici foame, inca un strop de vodca,
il sarut, ai pleat, Clavdia? ti-am furat un text, iarta-ma,
indupleca schizofrenicul, cauza, totemul mi-l caut in
interzis, sunt interzis, tigara, aga asa aprinsa acum, fum
dupa fum fumuriu in zori, cum?! laptosi, aiurea! cenusii,
smog, de unde? din gunoaie, valatucul a inconjurat
samadhi, s8 ma prabusesc pe canapea? dar daca...
tigara aprinsa, limbile hora de flacari la noapte o sa fac
pipi in pat de nebun pot orice, se aseza incet in fotoliu
apoi scutura scrumul tigarii in causul albastriu de pe
masuta. 1li plimba varful limbii peste dinti si gingii. Aspre
si iuti de tutun. Primi obosit lumina zilei.

Asezat la masuta alba cu plasticul zgéariat in fel si
chip, avand in fata o cafea mica, imitatia de caimac
sparta de cerculetul deformat intr-o parte, moneda suie
ilau bani, de unde naiba atatia bani? e destul de mare
gaura asta ciocolatie in spuma ciocolatie, isi pipai
buzunarul de la piept al hainei, scoase portofelul,
dinauntrul lui, cecul cu cele zece mii ramase din banii
primiti in urma divortului, ne adunam de pe drumuri
prafuite de lehamite-sperante, dintr-o parasire in lume
straina, nemonada si sfarsim prin a ne imparti banii, nu e
curios oare? nu, nicidecum, e firesc, uman, fiind uman,
pacatul nu exista, chipul Soranei: oval bolnavicios de alb
domoale protuberante arar trandafirii pometii i irigii cand
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sangele nurcilor verzi igi mugca pielea irigii ciupiti de aur
acolo ascunsi in navala castanelor sfaramate in suvite
vesnic razvratite de nevegetalul lor, Sorana arsa de, esti
al meu si trebuie sa mi te supui, ingenuncheaza,
Inochente! Sorana si palme, Sorana si hohot - plans-ras,
surase bland, sorbi din cafea, isi linse buzele ca dupa
sange si deschise cecul, unu si zero zero zero zero, o
pentagrama din care n-a mai ramas decat o umbra de
varf, sa distrug simbolurile, incet, dar sigur, puse cecul la
loc in portofel, cand ies de aici trebuie sa scot opt mii, ii
cumpar ceva Clavdiei, zece mape de plicuri albastre de
laguna pentru corespondenta cu mine, nebunul, zambi,
isi aprinse o tigara, o clipita narile frematara in mirosul
de ,Carpati”, apoi fura din nou cotropite de izul, balaur
lenes si greoi din miasme de ciorba de fasole varza
calita macaroane ghiveci peste congelat pui dezghetat
detergent soda abur de grasime in apa calda resturi de-a
valma, cantina-bufet a intreprinderii ignora prezenta lui
Damian, la cateva mese, zgomot de linguri, sorbituri,
tacere din oboseala si foame din fuga de ,Timpuri noi”
langa aceleasi aceleasi aceleasi masini, Damian privi
prin geamurile mari gi curate, mult mai mari si mult mai
curate decat ale oricarui apartament de bloc pe care-l
cunostea, aurii, nespus de frumoase in insusirea lor de
temple utile dulci, méngaiate de pulberea de diamante -
aerul toamnei in soare de ramas-bun, asa-mi par halele,
montajul, turnatoria, fumul se inalta din ofranda credintei
in sfanta mana a lui Arghezi, inca nu pot sa-mi port pagii

de slujpas pe dalele voastre, marmura de
Carrara-motorina-gpan, dintr-o despartitura a portofelului
>
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scoase hartia, o despaturi, dragii mei, Tmi lipsiti,
credeti-ma atat de mult imi lipsiti, dar n-am ce face,
doctorul, dragutul ala de doctor nu vrea insa sa accepte
ca sunt pe deplin apt de munca incordata si creatoare
pentru depasirile de plan salvatoare, insa stiti si voi,
chestia aia cu leul gi cainele, morti, vii, nu, voi reaparea
ca un titan, aveti rabdare doar cateva zile, daca e nevoie
si luni sau chiar ani, sa vedeti voi cu ce bicepsi ma
intorc, bineinteles, si pe creier gi pe brate si pe picioare,
mascul multiramificat, ce naiba, ha, ha, sorbi din cafea,
in spate auzi, ma Vasile, uite, intoarse capul, fesele
bucataresei parc de distractii, termina cafeaua. Puse in
buzunar hartia cu decizia doctorului. Stinse tigara.
Imbracad pardesiul. lesi. Afard refacu mental traseul:
dispensar, sef de birou, serviciul Personal. isi imagina:
frunti, riduri, grimase, felicitari pentru pile si abilitate,
chiul, méini uscate, umede, palme late, tari sau flasce.
Strangeri. Nu prieteni. Nu amici. Colegi de birou. i zi
asa, tovarasul Inochente, intocmai, tovarasul Solomon,
am fost la un pas de internare, seful incruntat, apoi plin
de compatimire, normalul-sanatos normalului-nebun, nu
glumi, dom'le, ai grija, nervii astia..., bresa in neuronii lui
Solomon: minte, minte magarul, am mai vazut eu d'astia,
la diagnosticul asta zile multe de concediu, bani aproape
toti, parca mie mi-ar strica, tendinte paranoice... mie-i
vine sa ucid ca duminica iar stau aici, iar el se va lafai cu
vreo putoare, oricum, ai grija, mare grija, tovarasul
Inochente, avem, avem nevoie de dumneavoastra aici,
deci peste doua saptamani, la revedere, printre plansete,
birouri, bolnavior, nu? ranjesc ei si ele cu varful cozii
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rasarind de sub halate, cu copitele lovind parchetul,
cornitele nu se vad prin parul atent pieptanat, chelii si-au
facut operatii estetice, chirurgie plastica, doar mirosul de
pucioasa, alta cantina, sanatate, mai Damiane, nu ne
intdlnim azi? dai si tu una mica in cinstea vacantei,
fantezii, fantezii, zambind, tu, umil, jenat, rdzand tu,
obraznic, Damian, cat mai lipsesti folosesc eu biroul tau,
se poate? vezi, femeile, bautura, jazz-ul ala al tau... hai
spune-ne si noua cum arata o camasa de forta, fii atent,
unul se duce la doctor, in fiecare noapte imping trei
vagoane, nu mai pot, bine, domnule, doctorul, iti iau eu
unul, a doua zi altul, trei femei pe noapte, nu mai pot,
bine, iti iau eu una, doua, va rog, lasa-ma, domnule, ca
trebuie sa mai imping si un vagon, tu cum Il-ai innebunit?
spaga, spaga, nu vrei niste ,Kent”’, am un cartus, iuhuu!
iures de varcolaci, sa rostogolim pamantul in spatiu,
gravitatii, aiurea, cand plutim, cand ne taram, ei, acum,
senin spre intalnirea imaginata, porni spre dispensar
aruncand o privire grabita si furisa halelor posomorate.
Ciocanul unei prese facu geamurile sa vibreze. Dangat
spart.

leri a fost o zi, astazi e o zi, maine va fi o alta zi,
poimaine inca o zi, nu? asadar, fundatura asta din
lehamite si-a stabilit numele anost si stergator de
memorie, de vise, de sperante, viata ma asteapta de
fiecare data, in fiecare dimineata, cu gura parandu-mi
mai proaspata decat orice fruct fraged al oricarui Eden,
de fapt, incleiata si imputinata de resturile starvului meu
din pacate neconsumabil dintr-o data, ,0-zi” in care vad:
oameni gi straini, animale obosite s$i drumuri cernute de
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inghet, zapada cenusie si mohoreala pestilentiala, pe
unii ca ma pot intoarce printre meschinii angoasati, pe
unii poate ii voi regasi, altii vor fi plecat, Clavdia e insa
acolo, asteptandu-ma sper, oricum, e si predicatorul
bunastarii normalului, iubitul meu doctor, Doctorul,
vindecatorul social, vindecator vanator judecator
decapitator, prea devreme a nins, cu varful pantofului
spulbera o fasie de zapada, deci nevindecat inca, ura!
sau ura?

Intra Tn alimentara care-i aparu in cale. Spatiu larg,
aerisit, compartimentat cu intelepciune si oarecare
eleganta. Autoservire. Lua un cos. Plimbarea printre
rafturi. Si conserve. Conserva umblatoare. Invidiata de
macrourile in ulei. De macaroane. De gemuri cu etichete
avand data fabricatiei abia vizibila sau stearsa. Hibrizat
cu soia cu gunca din oase presate cu carnatii din
zgarciuri Si alte particele ale
nu-gtiu-caror-divinitati-secundare, parizerul apatic catre
carnea pasitoare dand cu tifla carligelor din care fusese
imbinata adunata, zburatoarelor vinetii de ciuda si
asteptare a stomacurilor randuite cu graba si pofta,
fiecare falfait mort pentru fiecare ragait slinos.
Cumparatorii si Inochente. Zgomot de guri - cum?
Damian: tiuitul. Damian: bezna. Damian: in mine,
colcaie? Ce? Chipurile lor. Stang, stang, stangul! Stang.
Drept. Stai! Ordine si disciplina. Bossa sau mars? Cum
manénca oamenii lui Van Gogh cartofi? Chinuiti? Sau
cumplit obositi? Sau, mesteca. Atat. Absint. Absint.
Orbeste. Globuri albe in orbite. Capete. Mingi rotunde,
roz. Pink Floyd: Wall. Film despre Zid. Un singur zid.
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Serpuind printre si prin chipuri interioare. Furtuni
launtrice. Calmante. Acalmie. Sterilitate. luhuuu! Culcat!
Salt Tnainte! Cuib de conserve, stanga. Fortificatie de
ulei-zahar, dreapta. Stai. Buletinul. Tichetul. Malaiul.
Fooc! Pe loc repaus! Rupeti randurile!

lesind din alimentara cu pas masurat. Vericalitatea
deciziilor nefaste. Presimtirea? Nu, nu am harul. Sau il
am? Vad? Nu? Pare senin cerul. Uite un nor. Aiurea.
Prea devreme a nins. Tremur? Sigur. E frig. Pala
inghetata. Obrazul sfichiuit. Prea multi oameni aici,
dintr-o data. Ce vreti sa cumparati. Hei, va rog,
parasiti-ma. Acum! Nu. Doamne, mult mai dureaza. Cinci
metri departe de usa alimentarei. A... Fiti amabil. Bratul
prins. Da. In sfarsit. Fiti amabil, imi aratati si mie ce aveti
sub haina? Fugi, Damian. Preda-te Damian. Mainile sus,
Inochente! Ce sa am, doamna? Cu ce drept?! Lasa,
lasa! Doamna! Te-am vazut eu! Credeai ca scapi?
Arunca sticla, Damian. Asa. N-am nimic, uitati. Fugi,
Damian. Stai, ajutoor, hotul! Hotul hotul hotul hotul h h h
hhhooottt! Tine-l bine! Gata, plec din mine. Start! Scena
crucificarii. Filmare din afara inlauntrului. Agatate de
mine, incolacit cu bratele lor de functionari publici. Cu
desperare sufocat. Fug si tar dupa mine. De fapt, incerc
s& alerg. Imi deflorez fizionomia: apar reptila relicvd cu
ochi imobili gi indiferenti. Asta e sticla? Binevoitor, corect
si onest. Mana sus, sus. Lume, lume, corpul delict!
Habeas corpus? Un chip: ochi cascati, canini galbeni,
gaunosi premolarii, omusorul insangerat. $i? Chipul de
langa mine: conjunctivita galbena cu vinisoare multe,
rosii, in jurul pupilei cat irisul, contur galben, cand
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priveste fiara omul drept in ochi? $i? Gheara intinsa spre
parul meu. Fereste, Damian. Acum ei te tarasc. Vezi, fii
atent. Piciorul ala nu l-ai observat. Ti se va innegri
coapsa. Oameni. Buni... Oameni buni, de ce atata furie?!
He, he-he. Ticalosule. Vezi dumneata, domnule
Inochente, cine te-a pus sa faci pe supapa? Vezi
dumneata, domnule Inochente, mai e ceva. Si noi furam,
de-aia... dezvaluirea gandului ascuns si a faptei tainuite
e pacat de moarte, nu stiai? Platese, plateste domnule,
fir-ai al dracu' de ticalos! Nu te uiti la noi, cei multi si
muncitori si onesti si sarmani, cum sa traim numai cu un
cap de Motoc?

Asta e, sefal Vroia sa fugad, hotu' naibiil
Semiintuneric. Lazi goale. Lazi pline cu sticle. Saci.
Miros de faina. Si tuica. Si de ulei ranced. Se apropie de
mine capul de stiuca al trupului de vaca. Ma amusina.
M-a recunoscut: hotul. Rusgine. Dintre lazi tasneste
regele piticilor. Fischerle. Scurta de fas negru. Ponosita.
Palarie de navetist. Bocanci crapati. A uitat de table.
Creste porc. Gaini. Forjor. Sau manipulator. Se imbata la
colt de bloc cu lichior ,Glacial”. Dar e cinstit gi revoltat.
Ochi mici si injectati. Porc mistret subnutrit... incoltit de
eroism. 1l omor, doamna. Te omor, ma! Furi munca
noastra. Servieta agitata. Pe sub mana. Se pregateste.
Rasucesc usor capul. Pumnul lui pe langa barbia mea.
Un metru cincizeci si spuna in colturile gurii. il apuc de
maini. Sunt prins de brate. Scragnesgte: te omor, ma, tu-ti
Dumnezeii... Se da un pas inapoi. Creste vipera in el.
gandeste-repede-si-vrea-sa-mutileze. Am testicule? Am.
Atunci spre ele, in ele cu bocancul crapat. Ranjeste.
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Bocancul in aerul umed de temnita. Dar pe langa mine.
Tu-ti... Ma musca de mana. 1l privesc atent cum musca. i
simt mirosul gurii. Mi se face greatd. li eliberez
incheieturile. Topaie innebunit. Isi ia din nou avant.
Femeile il apuca de haina. Saracul om urla: Militia, sa
chemati Militia, pe Boricescu, il aranjeaza ala, il
aranjeaza! Ce-ar fi sa-l omor cand il voi mai intalni? Nu,
asa ceva nu se ucide usor. Si zdrobit, tot s-ar zvarcoli ca
turbat... Ba nu, sa-l chemati pe Avrigeanu, ca nu scapa
fara puscarie! Brusc se linisteste. Si pleaca. Opinia
publicd méa paraseste. impacata.

imi aranjez hainele. Apoi intru in cabina sefei.
Capul de stiuca ma iscodeste. Va dau pe mana Militiei.
Ca doar nu m-ati furat pe mine. Statul, domnule. Statul.
Rusine. Eu nu cutez sa pun mana nici macar pe o
napolitana, iar dumneata? Rusine. Discul telefonului:
taarr, driing, taarr, alo, da, un tovaras prins, incerca sa
fure, da, Bulevardul Victoriei, Unitatea 23, vine un
echipaj? bine, agteptam. N-aveti cincizeci de lei? Tac.
Céate luni sau céati ani in haina cu semnatura de gratii?

Astept. As vrea sa fumez. Dar un detinut, poate?
Defilarea vanzatoarelor prin fata cabinei de sticla. Toti
martorii ma recunosc. Doamne, cum au reusit ei sa
salveze omenirea de teroarea mondiala! Sa mai ai
incredere in oameni: e bine imbracat, elegant chiar, pare
serios, ei, dar de data asta i s-a infundat! Declaratiile
noastre vor fi complete. Vom spune tot. Nu uitam nimic.
il stim noi. A mai fost vazut. De cand il urmé&rim. Méagarul.
Ticalosul. Banditul. Stiuca: odata unu' avea un cultit la el,
cand i l-au gasit la perchezitie... Sefa, ia limonada asta.
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Cum esti dumneata cu inima... Multumesc, draga, vezi,
la inventar nu mai tine cont de asta. Cea cu paharul se
bucura. Ma poate observa indeaproape. Hai,
indrazneste. la bisturiul!

Sa traiti. El e. Subofiterul batran si hargait. Nu-i
convins de mutra mea. Nu e rost de marfa autentica.
Scoate tot ce ai in buzunare. Elev, perchezitioneaza-I.
Fata ciupita de varsat se apropie de mine. Mainile mari,
cu degete ingalbenite de tutun, imi cauta cutitul bozul
latul sau poate lama de ras sau poate firul de otel al
sectei asiatice a sugrumatorilor. Aha, inginer. Ce scrie
aici? Bolnav cu nervii, traduc. Aha. N-aveai bani?
Atunci? Stiuca, subofiterul si cu elevul ma tintuiesc si se
pironesc cu privirea. Ba da. Atunci? Ba da. Elev, du-l in
masgina. in spate. inhatat de brat. Cu putere. De ce aga?
Raspund de dumneata. Grav. Aproape dus pe sus. Prin
alimentara. Templul ispitei. Altarul Tinconjurat de
credinciogi. Martorii credintei: corul: aleluia, Inochente!
Mi-e rusine?

Lehamitea odata cu apusul letargic. Urc in duba.
Nu mai e nimeni acolo. Sunt singurul hot prins. Daca nu
rupeti sau zgéariati mugsamaua banchetelor, nu stau cu
dumneavoastra. Nu. Zdrang, usa metalica. O zavoreste
bine. Nici pasarea. Noile basme. Mi-as aprinde o tigara.
Pot? Cum va fi in puscarie? Bum, bum, in tabla albastra.
Elev, stinge beculetul. Nu consuma acumulatorul.
Intuneric. Cum va fi in puscarie. Nici pasarea. De ce
astept atat? Cred ca intunericul asta n-are doi metri cubi.
Cred ca spaima e inodora. Cred ca stau pe o bancheta
pe care unii sunt tentati s-o zgarie, intr-o masgina pentru
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hoti, criminali si altii, arestat, nu? Elev, sunt arestat?

Tanar. Bucalat. Imbracat sportiv. Se misca repede,
sigur pe sine. Bine, tovarasul inginer, cum sfantul duh?
Ofiterul ma compatimeste. Plin de rezerve, insa. Sunt
unul dintre unii sau unul dintre aceia? Stati jos. N-aveti
cazier, lucrati, am verificat. Veti ajunge in fata comisiei
de judecata a intreprinderii. Amenda sau mustrare.
Depinde de explicatie. Privesc prin geam. S-a inserat.
De afara: ciobanestii alsacieni s-au incaierat. Maraie.
Urla. Mi-e atat de greu sa intorc capul si sa-l privesc. As
vrea sa-mi intepeneasca gatul lingand cerul. Cui
prodest? Bun, trecem in declaratie chestia asta din
certificatul medical, tendintele paranoice, o sa fie mai
usor. Bine. Se aseaza la masina de scris. Deci:
Inochente Damian, nascut...

Cobor scarile cladirii Militiei. Sunt liber. Filmarea
din afara inlauntrul meu s-a sfarsit: din nou impreuna,
Damian.

Isi aprinse o tigara. Dintr-un chip, doar un punct
stacojiu.

Si rasuna strident, sec, toba de tinichea, glasul lui
Damian dupa ce, cateva clipe, se adancise in asteptarea
de stepa a privirii Clavdiei:

» 1igrul de plus

Regizorul simti ca i se face rau. Maria il privea cu
ochi-i mari, negri si intregul ei chip nu exprima decat mila
fata de omuletul care se isterizase incercand sa-i explice
ca acest film nu poate fi adevarat, real, asa cum il vrea
el, nu va deveni o capodopera daca ea nu il ajuta, nu
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intelege rolul ei de femeie ca oricare alta.

Mi-e frig iar senzatia asta mi-apare cal de foc
alergand pe campia tamplelor in tropot de galop pe cale
de a fi faptuit. Cui pot sa-i povestesc ce mi s-a intamplat,
ce mi se face de cand deliberat am acceptat sa-mi torn
clopot de sticla peste tara visurilor mele din fiecare clipa?
Daca o clipita nu si-ar contine-pastra clipita ei de fericire
neinteleasa cum am putea supravietui considerand ca
orice faptura, chiar si cea psihica, e un act de
supravietuire?

- Maria, eu sunt un om bun, te implor, Maria, ma
ucizi!

- Maria, acum nu mai esti o actrita. Esti Maria
Popescu, o femeie care munceste intr-o intreprindere,
creste copii Si...

. aseara stand tolanita in fotoliul de rachita ma
leganam incet incercand sa adorm nuielele scartaiau
usor in camera era liniste de rau de lunca dar somnul ma
ocolea prin eschive siret intrupate in imagini de act
sexual obscen incat la un moment dat am fost tentata
sa-mi chem iubitul la telefon rugéndu-l sa vina la mine
spre a ne impreuna dar mi-am stapanit pofta si mi-am
mangaiat trufa cu laba pe urma am dat din coada astfel
inchipuindu-ma o biata fiinta in calduri m-am stapanit
pentru a cata oara navalea animalul din mine adus de
lehamitea de zi cu zi cand dupa implinirea crestinestilor
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obligatii obstesti cand unde si ce si cum sa fac m-am
ridicat din fotoliu sex cu trup si suflet si descultd in
inchipuirea mea am iesit din casa ca sa ma imbat
undeva intr-unul din barurile pustii ale cetati mele
ratacitoare printre galaxii iar pasii m-au rotit in spatiul
bucatariei luminata de o lumanare de pom de iarna si de
flacarile firave ale unui ochi de gaz: bezna si caldura
rece plecand desculta dintr-un fotoliu de rachita, aseara.

. acum nu mai esti o actritd, cine naiba ti-o fi
bagat in cap asta! Vreau un documentar napraznic,
pricepi? Da, domnilor, gata, filmam! Asadar, primavara,
plimbarea cu chipul senin...

Starea de vis numita tristete cu tipat:

... hoinarea pe deasupra orasului si abia atunci i-a
descoperit infatisarea de cetate sufocata de monade de
beton si sticla totul cenusiu si murdar acoperit fiind de
zapada violata de smog si ii era frig in pielea ce-0
alesese ca vesmant pentru plimbare si-o ingrozea
amurgul mult prea violet si mult prea sangeriu de aceea
a inchis repede ochii strangand cu putere pleoapele se
imagina copil infirm la inceput de adolescenta extrem de
plictisit cum altfel putea fi matur credibil dar cand a vazut
ca amurgul nu disparuse ci dimpotriva devenise mai
sangeriu s-a hotarat trebuie sa caut cat pot de iute
cotrobaind prin timp si spatiu voi gasi nustiuce dar pe
deplin convinsa despre dreptul si puterea de a afla acest
nustiuce...

Urmeaza doar tipatul. Din pacate, mut. .
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- Bravo, Maria! Un film este alcatuit in primul rand
din imagini, iar daca ele nu vorbesc inseamna ca nu se
intdmpla nimic, bravo! Te lansez, mai femeie, te lansez!
Hai, fumeaza o tigara.

Cerul senin. Dar mohorat. O seninatate fara soare.
Ins& nu lipseste soarele. E asa, o zi de iarnd lunga.
fnainte de a se tari spre moarte. Siluetd marunta.
Zgribulita. Zambeste in sine. Si zadmbegste spre restul,
tamp. Oamenii par a o ocoli. Marunta. Zgribulita? Nu.
Oameni nu o evita. Drumurile fiecaruia, serpentina
printre obstacole. Se paseste printre monoliti. Macinati
de Dumnezez stiu ei ce. In dreptul unor temple se d& de
pomana. Preferintele sunt diverse. Nu astazi, insa. Nici
ieri. Cum nici poiméine. Oriunde se da de pomana e
bine. Bineinteles preotimea primeste pentru asta
ofrandd. Nu lor, zeilor. In Gomora, cerul senin. Dar
mohorat. Silueta aluneca. Cenusa ca din praf de gheata.
Buf! A-al Marunta lungita. A... Destul de erodati monolitii.
N-au mijloc. Templele au pomana. Exista doar verticala
inclinata. A... s-a ridicat. Se sprijina de zidul templului la
care se grabise sa ajunga. S-a inaltat pana la patruzeci
si cinci de grade. De ce naiba mai geme? In sfarsit.
Zambeste. Tamp catre restul puii de monolit o asteapta.
Fata de ei uneori mai rdde. Cum si de ce? Soarele e
risipit in praful de gheata. E chiar praful. In curand silueta
marunta va primi pomana. i o va plati. Ofranda. Toti
monolitii par Tncremeniti. Si incruntati. Pentru cine nu-i
cunoaste. De fapt zambesc unii spre altii. Tamp.
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- Ei vezi, vezi ca se poate? Greseala actorului
consta n incapacitatea lui de a-si inchipui personalul. El
e personalul. Framantarile tale sunt necesare asumarii
conditiei tale, doar ai citit scenariul, nu?

Sa nu aveti impresia ca figurinele de ceara sunt
simple copii maiestre ale unor personaje mai mult sau
mai putin vestite. Nu, nicidecum. in cateva cuvinte pot s&
va povestesc o intdmplare care mie imi da dreptul sa
sustin cele afirmate mai sus.

lesisem din uzina gi eram putin cam suparata pe
mine insami ca nu-mi primisem salariul intreg, dar, pe de
alta parte, ma linisteam fiind constienta de nerealizarea
planului, deci din vina noastra reala. Nu munciseram
suficient de bine. Asta era tot. $tiam insa ca pe viitor
greseala nu se va mai repeta. Asa ca incepusem sa-mi
fac unele calcule specifice oricarei gospodine. Copiii
trebuiau hraniti, imbracati. Eh, din cand in cand ii mai
injuram pe cei care nu ne aprovizionasera competent, pe
colegii lenesi, si ce mai incoace-gi-incolo, acele cauze
obiective ale imputinarii banilor mei, motive pe care nu
aveam voie sa le uitam, nu?

Asadar, mai gandind, mai alergand la un aprozar,
la vreo alimentara, iar mai cugetand, iar mai
certandu-ma pe la un rand, strabatand astfel orasul in
drum spre casa caci imi place teribil sa merg pe jos,
detest inghesuiala din autobuzele atat de rare din cauza
lipsei de benzina, m-am trezit oprindu-ma in fata unei
vitrine. La inceput, datoritd plaselor incarcate care-mi
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rupeau bratele. Le-am pus pe asfalt si parca eram alt
om. Abia dupa ce am suspinat usurata am cercetat
interiorul vitrinei. Am inteles ca, totusi, ce vedeam acolo
ma oprise. Papusi de toate marimile, unele aproape cat
mine, invesmantate cu gust. Desi imediat mi-am dat
seama de frumusetea imaginii, mi-au trebuit cateva clipe
bune ca sa ma dezmeticesc. Avand aceleasi chipuri, dar
trupuri de varste diferite, de la bebelus si pana la
optsprezece ani, fetita si baiatul meu imi zadmbeau de
dincolo de geam. Le-am zambit si eu. Am ras chiar.
Fericita, intelegeam ca sunt iertata de lipsa banilor, de
incapacitatea mea sa muncesc cum trebuie. Le-am
aratat plasele pline. Bebelusii mi-au scos limba, cei de
zece ani s-au lins pe buze, iar cei de optsprezece ani
m-au dojenit cu privirea pentru greutatea ce-o caram.
Eram atat de incantata incat imi venea sa bat din palme.
M-am uitat pe furis in jur sa vad daca mi-as putea
permite gestul asta. Nu, era prea multa lume gi oamenii
sunt cum sunt, gandesc cum géndesc. M-am abtinut.
Cineva m-a observat totusi si am auzit: s-a intamplat
ceva, doamna? Am clatinat din cap, nu. Femeia, tarand
dupa ea o sacosa plina cu cartofi, a trecut mai departe.
Am vrut s-0 opresc ca sa aflu de unde a luat cartofii.
Apoi mi-am spus ca putea sa aiba si ea copii si lucrurile
din vitrina i-ar face rau. Nu stiu de ce am gandit astfel.
M-am intors spre minunea descoperita de mine. Dincolo
de sticla, fizionomiile se transformau. in cateva secunde,
peste tot era un singur copil. A inceput sa ma mustre
plangand si sa agite disperat bratele. Atatea brate si
prea multe lacrimi ca sa nu inteleg ca isi chema mama,

<

94

Leonard Oprea — Camasa de forta

femeia care trecuse. De mine s-a apropiat o batrana. Nu
stiu de ce am spart geamul vitrinei.

- Of, of. Nu e bine. Nu e bine deloc. Uita-te la mine.
Vezi? Cam asa. E important ca tu sa-i sugereze ca
uneori isi amintesti cu tristete de inceputul iubirii voastre
cand faceati dragoste altfel, alt-fel, nu ca sot si sotie! hai!

adeseori se imbata si femeile. Fie din lipsa de
coapse, sani, fese si buze atragatoare, fie din cauza
absentei ochilor atintiti inlauntrul privirii. Femeia-tigru nu
se imbata decat la lumina lumanarii cand e tentata sa-gsi
sfasie o laba sau coada, pe care si le misca ademenitor
in joc de substituire a vanatorii reale, a vietii adevarate.

IncA de la primul ei joc de-a
vanatoarea-reala-viata, Maria si-a devorat un ochi.

- Maria, nu traim intr-o lume exasperanta, ci
intr-una in care trebuie sa invingem. Tu nu esti un caz
nerezolvabil. Ai citit scenariul, da? La dracu! Niciodata
nu cititi cum trebuie scenariull Mereeu separati rolul
vostru de context. Contextului te supui. Rolul tau
conteaza prea putin...

- Vreau...

- Ce naiba vrei?

Maria respira adanc si pasi incet pe platou.

Mi-e frig, iar senzatia asta mi-apare cal de foc
alergand pe campia tamplelor in tropot de galop pe cale
de a fi faptuit. Cum, de ce?
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- Bei apa incet. Ai buzele uscate. Respiri precipitat.
Te uiti spre el cu tandrete. Ti se pare ca rasuflarea lui si
a copiilor rasuna in noapte ca o simfonie a frumusetii
familiei tale. E clar?!

Noaptea e plina de stele. Se plimba pe strazi mortii
senini, impacati de spuzeala boltii. De data asta nu prea
inalta. E adusa la noi, trasa de pletele lor valvoi lipite de
ea. Pluteste printre case, singura zi in deplinatatea
intunericului de basm visat pana la faptuirea lui. Moartea
la fel de vie ca si ei, dar mai puternica, desi le-a fost
amanta si iubit tuturora.

Dialog intre mine si ea (ne-am intalnit intdmplator
l&nga o casa din caramida rosie):

- Oh, ce surpriza!

- Oh, ce surpriza

- Cui sa-i multumesc?!

- Cui sa-i multumesc

- Ding-dong, ding-dong, crede-ma, emotia...

- Ding dong ding dong crede ma emotia

- Good bye, pe curand!

- Good.

- Nu asa te certi cu maistrul! Tu ai gresit, nu ell Te
revolti ca un om simplu. Esti o muncitoare!

- Dar...

- Nici un dar! Mai ai pana sa termini facultatea la
seral. Maria, filmul asta e un documentar anume. Uite
care e chestia: aici nu facem teatru de amatori, te afli
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intre actori profesionigti, meseria noastra e filmul si eu
te-am cules pe tine dintre toti diletantii aia...

Daca mi-as rumega paiele, e drept, cam uscate, ag
fi o bovind. Adica asa s-ar crede. in fond, doar m-am
descusut si curg in afara. in marea majoritate a cazurilor,
maimutelor li se intdmpla sa plesneasca pe cusatura din
cauza obositoarei lor patimi de a imita orice. Pana si un
strop de Ilumina. Arareori reusesc. E foarte frumos
atunci. Dar mai intotdeauna ti-e scéarba. Fiindca mai
intotdeauna sunt ca mine - o femeie in oglinda.

- Maria, te-ai gandit vreo clipa la titlul filmului? Se
numeste In cumpéana zorilor.

Maria privi tinta camera de filmat. Se zari in lentila
albastruie. Indepartatd si maruntd. Cat un spiridus trist.
Raspunse moale, istovita si indiferenta:

- Prostii.

Sta la masa. Si meseca. intre timp, mana ii alearga
cu degetele picioarelor de paing pe partea interioara a
pulpei. Asa se simte mult mai bine. Cand mesteca. E
atenta la felul in care musca din felia de paine unsa cu
zacusca. Si mana. Alearga. Ciorba urmeaza sa dea in
clocot. Gandurile nu.

- Esti singura in casa. Visezi si dansezi.

- Nu.

- lar te impotrivesti? Te-am scos din laboratorul ala
imputit, te pot transforma intr-o vedeta si tu, nu.

>
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- Tncearca sa-ti amintesti cum s-a intdmplat pentru
prima oara, banuiesc ca aveai
cincisprezece-saisprezece ani. Maria - doar ochi mari si
negri.

Starea de sarut ca zgomot de ventuze dezlipite:

Cautadndu-se, buzele umede se desprind
neasteptat - smoac!

- Nu, nuuu. Machiaz-o incat sa para cadaverica. E
vorba de adulter, nu de botezul copilului!

Fragment din jurnal:

»,Am facut dragoste. De data asta am coincis. Am
vrut sa ma spal. Apoi mi-am adus aminte ca mi-e somn.
Si am adormit imediat. Dimineata m-am trezit obosita. Nu
m-am spalat nici dimineata. N-am avut apa. Nu m-am
machiat. N-am avut curent electric. Am pregatit
sandvisuri pentru toata lumea. Ceaiul va fi rece. Un fel
de infuzie. Puterea gazului nu ne permite mai mult.
Atentie la aragaz. Asfixierea. Lectura, atentie, Asfixierea.
Pentru diseara am facut deja dragoste. Eradicarea
sentimentului de greata. Fata de orice. Dar cum de-mi
permit sa scriu in timpul programului? Lehamite. Ma voi
machia totusi.
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Maria se asezd pe scaun. Isi aprinse o tigara.
Inchise ochii. Buzele i tremurau.

- Splendid, splendid. Obosita in camera copiilor.
Tmprégtia’gi jucariile pe podea. Gata, Maria. Numai scena
asta si pe urma fac eu cinste. Mergem unde vrei tu.

Maria intredeschise ochii. Ar fi mangaiat plusul
micilor animale. Si s-ar fi culcat intr-unul din patuturi. Se
apleca, intinse mana. Degetele i se plimbara usor,
tandru, pe trupul vargat.

- Filmeaza! Filmeaza! Firesc, firesc! Bravo!

Cui sa povestesc ce mi s-a intdmplat, ce mi se
face de cand deliberat accept sa-mi torn clopot de sticla
peste tara visurilor mele din fiecare clipa?

Firesc, nimanui.”

Clavdia se ridica brusc din fotoliu, iar Damian avu
impresia ca va fi palmuit. Dar i intinse cartea, gest
obedient al amarului incarnat in fiinta lui, femeia i primi
intelegerea stiindu-l nepriceput sa se ascunda in fata ei,
ii surase incurajator, acest text a-i putea sa-l savarsesti?
nu stiu... cartea asta a ta... murmurul lui, m-am intors aici
si am vrut sa-| recitesc marturisindu-ti-l, un fel de cadou,
Clavdia, esti obosit, mi-a fost dor de tine, stiu, am vrut...,
bine, lasa, maine, in seara asta uita nebunia lucida,
despre ea, ai incercat sa-mi marturisesti, nu? nu stiu...
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~Jurnal

Incep acest jurnal fara a-l nota calendaristic decat
Cu o zi sau alta zi, desi foarte bine as putea sa scriu
prima zi, a doua zi sau ziua intéi, ziua a doua, dar prefer
prima varianta fiindca ea exprima cel mai bine dorinta
mea de a-mi impune timpul variat doar ca dimensiune
psihica si nu in sensul necesitatii noastre oarecum
aberante de a-i gasi o reprezentare care sa tina de
concret. Ce poate sa insemne 12.10.1983 sau
10.11.19847 O zi sau alté zi semnifica astfel aceeasi zi.
Pentru a-l incuraja pe cel care nu reugeste sa accepte
asa ceva, i se va sugera sa gandeasca asupra realitatii
cotidiene.

Oz

M-am intors in statiune. Dupa ce i-am citit Clavdiei
Tigrul de plug, noapte de dragoste fractionata de tigara,
cafea, vodca, dar si de sute de ramificatii ale unuia gi
aceluiasi gand: cum trebuie sa exist? Nu, problema
inexistentei mi-e straina fiind sinonima cu sinuciderea
(acceptabila doar in eventualitatea dobandirii curajului de
a avea curiozitatea patrunderii in Moarte ca in alta lume).
Cai de rezolvare pot fi:

care e anomalia mea? anomalie?

pasiunea pentru textele nebunilor culese de Clavia
si, momentan, altceva nu intrezaresc. Evident, am
nevoie in permanenta de o cat mai mare luciditate, cel
putin in clipele de ,méazgalire” a acestor pagini. Si iaragi
evident, cat de curand sunt obligat sa ajung la o
concluzie, altfel risc... nebunia.
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Am ezitat destul pana sa scriu acest cuvant. Sunt
convins, se pronunta prea des si prea ugor. La fel se gi
scrie. Intr-adevar, e ,nebuneascd” dezinvoltura tipica
incongtientei cand se folosegte asa.

Ce se intampla in jurul meu? Aparent nimic sau
chiar nimic?

Nu stiu daca are vreun rost sa analizez ,furtul”
meu, reintoarcerea in lumea parasita - scriu asta de
parca aici ar fi alta lume - si, inainte de toate, sederea de
pand acum in statiune. In mine existd deja aceasta
analiza, urmeaza doar s-o continui pe plan constient.
Marturisesc ca nu mi-am propus vreo metoda anume,
dupa cum mi se pare inoperant sa-mi propun un tel
anume. Sunt suficient de constient de destructurarea
mea, a lui Inochente Damian, fostul cetatean ca oricare
altul. Tn schimb, insuficient |&murit asupra cauzelor
destructurarii psihice si asupra sensului ei. Sunt, pe de
alta parte, inspaimantat si indragostit in acelasi timp de
cel care voi fi. Nu indraznesc sa visez vreo imagine.
Orice voi deveni, voi fi binevenit in mine insumi. Si-mi
mai este clar un lucru: redobandirea a ceva pierdut de
mult, poate a starii arhetipale a lui Damian. S-ar traduce
prin aceasta afirmatie ,dorul-dupa un nu-gtiu-ce?

intr-un film, unul dintre personaje declara: nu
accept in viata iresponsabilitatea si infantilismul! Alt
personaj, in acelasi film: acum, cand ma apropii de
sfarsitul vietii mele, vreau sa pastrez in memorie numai
ce-i important...

Negand prima afirmatie si aproband-o partial pe a
doua (depinde de ce e considerabil important), s-ar
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putea sa ai coordonatele esentiale ale autenticului. Care
autentic?

Tot din acest film, rusesc: uneori mersul firesc al
lucrurilor se strica... intervine o intdmplare... parca tot
mergi, mergi si, stop! te intrebi: cine ti-a randuit viata?

Ajunge. Pentru o zi am fost randuit destul. Filmul
se numeste Zbor neintrerupt.

Nu, nu ajunge.

Despre Tigrul de plus. In primul rand, cartea din
care face parte, unde textele sunt incredintate ,cui le
vrea intru desavarsire”, o consider un act lucid intr-o
realitate in care actul de creatie artistic isi pierde treptat,
dar sigur, importanta si valoarea. O asemenea carte
poate fi considerata un model de desavarsire a textului
prin meditatie de tip filosofic si chiar stiintific. Arta de a
scrie contine si mestesugul de a scrie ca stiinta. Truism
prea putin inteles, nu?

Revin la Tigrul de plus. Personal, nu mi se pare a fi
un text care necesita desavarsire. Povestea acelei femei
m-a obsedat inca de la prima lectura. E intretesuta astfel
incat, la fiecare pasire pe urmele suferintei ei, senzatia
de vid sufletesc din ce in ce mai accentuat devine un
chin care, intrand in tine, iti releveaza anomalia
cotidianului. Bineinteles, nu sunt in masura sa purced la
0 analiza competenta a textului - aceste prime pagini de
jurnal oricum mi-au impus un efort de exprimare cam
neobisnuit pentru mine; am imprumutat de la biblioteca
statiunii cateva dictionare, de limba romana, de filosofie,
de psihologie, dar numai in acest fel voi reusi sa ma
disec eficient -, insa tulburarea profunda pe care mi-a
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provocat-o trebuie s-o adun in cateva cuvinte si banuiesc
ca e vorba despre identitatea de trairi dintre mine si
Maria. Trairi ce implica existenta unei spaime in continua
crestere, spaima de a nu fi confundat cu un obiect. S-ar
parea ca starea noastra se invecineaza (ma gandesc la
o discutie avuta cu doctorul) cu aceea de pierdere a
coerentei specifice congtientului. Paranoia in stadiul
incipient sau simpla Tnstrainare spirituala?”

Damian reciti ce scrisese. Puse capacul stiloului.
Apoi intoarse caseta. Carlos Santana, Abraxas, Samba
Pa Ti. Ochii lui privind trupul ritmului unduit in camera.
Cu misgcari lente, fara zgomot, randui dictionarele,
inchise caietul cu coperti din plastic negru si-l agseza
deasupra lor. Se ridica de pe scaun. Cativa pasi de
samba. Opriti in dreptul noptierei. Mana intinsa catre
dosarul negru al Clavdiei. Apoi spre cartea
nedesavarsita, manuscripte de capatai, iar dosarul meu
comentariul lor, nu? Se uita la ceas, unsprezece,
doctorul ma asteapta, de cate ori ne-am intalnit? de trei
sau patru ori? am nevoie eu de el sau el de mine? in
fond, ce-am discutat pana acum? nimic deosebit in afara
de asa-zisa mea obsesie ca nu ma simt bine, dialog
purtat de parca l-as fi interogat, dar nu eu sunt cel care
trebuie sa afle ce are? nostim, eu, medicul, iar doctorul,
pacientul, nostim... Taréaitul telefonului. Alo, da, nu, n-am
uitat, ma pregateam sa plec, bine, vin diseara pe la tine.
Clavdia ai rezolvat cu biletul meu? mai ai nevoie de
bani? nu? bine, nu, nu vreau bonuri de masa, ma
deranjeaza impartirea timpului meu in functie de mese,
cand am chef de Caraiman sau de ceilalti ma duc si-mi
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platesc consumatia, ei, vorbesc normal, n-am patit nimic,
ce naiba, te porti cu mine de parc-as fi copil, aha,
instinctul matern, razi, razi, diseara o sa fiu respectuos
cu doctorul, dragutul de el, gata, hai ca-i tarziu, sarut
mana.

Soarele pipaind din inaltimi cu varfuri de caldura
mangaietoare crestetul lui Damian. Pe strazi, inconjurat
de aramiu si alb si gri si calauzit de azur. Plutire de
toamna. Nu existd ganduri, nu mai am trup, abur cu
aparenta umana. Damian simti tentatia sa-si falfaie
bratele. Printre cladiri, pe langa copaci, eu dintr-o data
un om absolvit de singuratatea amarului. Umplut de
firesc, fiinta cu adevarat normala, adunata cu totul in
senzatia asta unica de... de, trase aer in piept si vazu
cladirea clinicii.

Cabinetul. Acelasi. Confort calculat.
psihoambiental. Tot Bach. Mereu amabil, doctorul:

bine v-ati intors, domnule Inochente,

buna ziua, domnule doctor,

vad ca ati fost punctual, unsprezece jumatate fix,

uneori imi reusesc si astfel de performante, poftiti,

aha, deci vi s-a aprobat prelungirea tratamentului,
mai precis a odihnei, caci, daca e sa fim cinstiti, n-ati
urmat nici un fel de tratament, nu?

asa e, domnule doctor, Tinsa bunavointa
dumneavoastra... nu, nu bunavointa mea, afectiunile
psihice sunt cele mai delicate boli si pentru un inceput
trebuia sa va acord odihna necesara si sa va cunosc,
desi nu prea am avut ocazia, nu, nu bunavointa, ci
rabdarea in astfel de cazuri...
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aveti dreptate si, va rog, nu ma refuzati,

domnule Inochente! ma jigniti! ce naiba?! dar nu
m-am gandit nici o clipa la... la pesches, va asigur ca
sunt realmente interesat de cazul dumneavoastra, ma
determinati s& ma indoiesc de existenta vreunei
afectiuni...

domnule doctor, domnule doctor, aveti amabilitatea
sa ma ascultati pentru cateva secunde, da?

va rog!

ei bine, nu va mituiesc, nicidecum, sunt convins ca
boala mea e de natura psihica si o resimt ca atare, altfel
imi vedeam de treaba si nu vegetam aici, mai ales ca imi
platesc camera, masa si nu sunt fecior de bani gata, ce
fac eu acum e un gest prin care imi manifest respectul si
prietenia fata de dumneavoastra ca medic realmente
interesat de cazul meu, ca om dornic sa ma ajute,
asadar va ofer un album Bach si Psihanaliza Iui Freud,
recent tradusa, dovada cea mai buna ca nu dau gpaga,
cum se exprima golanii, e ca dumneavoastra s-ar putea
sa aveti si discurile si cartea, poftiti...

nu, discurile astea nu le am, Freud-ul il am in
franceza, multumesc, in contextul acesta accept, dar va
rog, insist, ca intr-una dintre serile urmatoare sa va

considerati invitatul meu Tmpreuna cu prietena
dumneavoastra,

Clavdia?

da, insist,

de acord, va multumesc,

dar, iertati-mi curiozitatea, cum de-ati gasit
Psihanaliza, stiam ca a fost tradusa, insa librareasa din
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statiune mi-a spus ca tirajul a fost extrem de redus,

in orasul meu am si eu o librareasa, au primit trei
exemplare, iar ea e tanara si plina de sperante, eu
intotdeauna am cotizat substantial, simplu, stiti prea
bine, in Abator 5, Kurt Vonnegut jr. e obsedat de o
expresie: asa merg lucrurile; daca n-ati citit cartea, v-o
recomand calduros,

domnule Inochente, ma bucur observand o
schimbare in bine a atitudinii dumneavoastra fata de
mine, ma refer la incredere si sper sa nu fie o stare
trecatoare...

domnule doctor, vreau sa ma vindec, sa redevin o
fiinta sociala,

bravo, domnule Inochente, dar dati-mi voie sa fiu
inca suspicios, desi dumneavoastra de mult ar fi trebuit
sa intelegeti ca numai pe baza unei sinceritati reale fata
de mine va pot acorda asistenta necesara,

considerati ca am inteles acest lucru, dealtfel, veti
vedea,

bun, banuiesc ca acasa vi s-a intdmplat ceva
decisiv, dar nu vreau sa va asaltez cu intrebarile de cum
v-ati intors, ati retinut, nu? rabdarea...

va multumesc,

pana una-alta, va dau o reteta si veti lua aceste
calmante, sunt simple calmante, fara remanenta, va
asigur, si va prescriu un program de hidroterapie, in
apele minerale existente aici, gimnastica, plimbari zilnice
intre anumite ore si un ugor regim alimentar, doriti Si
cateva sedinte de acupunctura?

nu, pentru inceput, calmantele si programul de

<

Leonard Oprea — Camasa de forta

care vorbeati,

mai e ceva, va rog ca o data la doua zile sa treceti
pe la mine si sa stam de vorba pe larg despre
problemele dumneavoastra, tineti minte, odata m-ati
chestionat asupra a ceea ce inseamna obsesia,

da,

voi incerca sa va raspund, dar trebuie sa aflu de ce
va preocupa aceasta problema, fara cauza...

bine, domnule doctor,

a, sa nu uit, cititi carti care sa nu va solicite
intelectual in mod deosebit, auditii deconectante...

am inteles,

bun, atunci, pe curand, la revedere,

inca o data, va multumesc, buna ziua.

Cabinetul psihoambiental. Stinse acorduri de Bach.
Perdele grele abia filtrand lumina. Confesional iezuit.
Usor adus de spate, apasat de obedienta autoimpusa.
Damian inchiz&dnd uga in urma lui si in fata amabilitatii
celui din spatele biroului. Elegant.

Pe scarile iesirii din clinica, sex cu zambete de sex,
sarut mana. Arpegia, oh, buna ziua, ati fost pe la noi?
da, mai ramaneti in statiune? da, si lasa pluralul,
Damian, ah, pentru cat timp? trasi spre tample, ochii
atintesc, cauta in fante in obscen, cat va fi necesar, oh,
sper ca nu e nimic grav, nu, nicidecum, dar nu mi-ai
vazut fisa? nu, insa... suvitele de par lucesc cer in soare,
buza de jos rasfranta in dorinta si curiozitate, insa...,
Arpegia, cam peste cat timp am putea bea o cafea
impreuna? oh, nu stiu, insa..., bine, uite, daca nu esti
ocupata, peste trei ore te astept, unde? nu stiu, soldul se
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arcuieste parand a fi dezgolit, carnea, sanul se inalta
parand a fi mangaiat, carnea, pai, sa zicem in fata la
,Decebal’, e bine? numai sa poti, Arpegia, pot, Damian,
sarut mana.

Strazile acceptandu-i pasul agale in toamna
lenesa, Damian incercand sa inteleaga. El si Clavdia si
doctorul si Caraiman si Cruceriu gi Arpegia si altii, tofi
altii, eu si altii, poate exista doar eu si inca un eu?
Strazile. Trecatorii. Toamna. Normal, nu? rase incet
Damian.

in holul luminat cu neon era cald. Prea cald.
Caraiman isi puse palaria pe genunchi, scoase batista
din buzunarul de la piept al hainei si-si sterse chelia. Ofta
incet. Se uitd la ceas. Ora zece. Primul din seria
programata la aceastda ora pentru hidroterapie. Cu
varfurile degetelor isi lua o scama de pe reverul sacoului
cadrilat. Admira culoarea de opal a stofei. lar ofta. in toti
anii de cand venea in statiune, poate fusese cel mai
punctual dintre pacienti. Ba nu, existase unul care-|
intrecuse. Zambi. Mihailescu. Dar ala era obsedat de
sah. Nu stia altceva. Nu bea. Fara femei... Zadmbi. Si era
cam sarac cu duhul. Halal sahist. A, buna ziua
domnisoara. Buna, domnule Caraiman, numai
dumneavoastra? Ca de obicei, domnigoara. Atunci ma
asteptati, da? Bineinteles, bineinteles, domnisoara.
Caraiman se aseza din nou in fotoliu. Ce fese arree... Si
ce sani... ca doi porumbei, fal, fal. As face toate halatele
doar cu trei nasturi. Femeia, dezbracata din priviri naste
adevérata pofta. Ce-i aia nudism? Aia din evul mediu se
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tulburau cand vedeau o glezna... Caraiman ofta prelung.
Se gandi la cei cincizeci si sapte de ani ai lui. Apoi isi
aminti ca arabii sunt potenti pana la optzeci de ani.
Curmalele, pesemne. Dar de unde atatea curmale? Ei,
dar un trup tanar langa tine te scoate si din morti.
Amuzat. Tsi privi glitul. Din morti. isi pipai atent falcile. lar
nu se rasese destul de atent. Mai bine si-ar lasa barba. E
obositor sa te razi in fiecare dimineata. Ar avea o barba
alba. Un interesant domn batran. insd acest ,batran”...
Aha, uite-i! Se Tnveseli. Inochente, Zbarcea si Cruceriu
se indreptau spre el. Mai vioi, domnilor, mai vioi! ca doar
n-ati venit la Tmbalsamare, buna =ziua, buna ziua.
Inochente ii raspunse primul. Vocea lui Cruceriu se auzi,
firicel de apa. Zbircea mormai ceva in barba. Pret de
cateva secunde, Caraiman fii studie atent. Dupa care:
domnilor, avem o sora... ce papusica, mama, mama! sa
mai am eu varsta dumneavoastra... Atunci sa intram cat
mai repede, replica Inochente. Caraiman deschise usa,
poftiti, poftiti. Ti urmari cu privirea. Nu, hotarat lucru, nu
aveau vigoarea lui, in ciuda diferentei de varsta. Nici
macar Inochente, mai tanar ca el cu cel putin douazeci
de ani. Cum naiba se nasc unii agsa momai? Inochente fi
vorbise cu oarecare indulgenta, de parca abia ar fi
ingaduit aceastad gluma. insd nu glumise. 1l indemnase
cu toata seriozitatea. Ce? ar fi trebuit sa aiba o mutra
lunga de cioclu ca sa le spuna asa ceva? Doamne,
Doamne. Intra dupa ei si inchise uga. Ceilalti se aflau
deja in cusetele vestiarului si se dezbracau. Ehe, he!
sunteti harnici, nu gluma. Nu auzi decat zgomotul fasait
al hainelor impaturite. Ce-or fi avand de sunt asa
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morocanosi? la mai da-i in aia ma-sii! Se instala in
cuseta de langa Inochente, isi agata pardesiul intr-un
carlig de portelan, apoi descheie nasturii sacoului. Nu
rabda tacerea celorlalti. Cand v-ati intors, domnule
Inochente? Alaltdieri. Si, cum a fost? Bine. Ca acasa.
inteleg, deci, ca v-ati prelungit vacanta aici, printre noi?
Vacanta... Am glumit, am glumit, domnule Inochente,
daca am lua totul in serios, ce-ar fi? mai ales in cazul
unor bolnavi de soiul nostru, avem nevoie de optimism,
de foarte mult optimism, altfel ne paste schizofrenia, nu?
M-da.

lesi din cabina. Lipai cu slapii pe linoleumul verde.
Restul cabinelor erau goale. Cat de serios isi privesc
astia boala. Se batu usor cu palma pe burta. Cam multa
osanza. Dar la vérsta lui se admite. Unde e mijlocul ala
tras ca prin inel? Unde sa fie? in fotografii... $i undeva,
vag, in ceata amintirilor. Traiul bun din statiune. Brusc, il
napadi tristetea. Imaginea fiului sau. Scotoci in memorie.
Recita din varful buzelor: ,M-am desteptat pe negéandite /
in gerul unei nopti / cand cana de apa a plesnit.” Se
garbovi. Béatranetea in asalt, adevarata Iui boala. Isi
indrepta spatele. Oricum, in zile ninse, cu zambetul pe
buze. Un pic de astenie. Un strop de exces de
nervozitate. Amnezii neasteptate. Putin material care sa
asigure bunavointa medicului. O relatie la casa
pensionarilor. Bunastare si liniste asigurate intr-o
superba statiune. Unii pricep ghicitoarea asta. lar dintre
ei, cativa faptuiesc. Eu, de exemplu. Intra in sala
bazinului. Agatat de bara de sub apa, Zbircea dadea din
picioare ca un broscoi. Caraiman se cutremura.
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Doamne, ce slab e! De fiecare data cand il vedea
dezbracat, reactiona la fel. Si-l inchipuia ca abia scapat
de la Auschwitz. O data i-a si spus, domnule Zbircea, eu
cred ca filosofia asta va impune un post cumplit, sa fie
adevarat oare ca orice strop de grasime lancezeste
judecata? si, cand profesorul de filosofie a dat din umeri
dispretuitor, |-a intrebat, cum naiba Il-au gandit chinezii
pe Buda, ca toate statuetele lor il arata ca pe un morman
de grasime? Zbarcea iar a dat din umeri, apoi a pufnit,
prostii, domnule, prostii, Caraiman s-a amuzat cumplit in
sinea lui. Zbircea continua sa dea din picioare.
Concentrat si cu ravna. Broscoi curentat. Domnule
Caraiman, nu intri in apa? Doar dumneata Tmi predicai
despre virtutile bailor astora! Da, da, domnule Inochente,
o sa vedeti cum va veti simti peste vreo doua ore, ca
Hercule si Atena la un loc, da, da! Fugi marunt si sari in
apa. Cand iesi la suprafata, dupa ce-gi scutura capul, o
vazu pe sora, care-l dojenea cu degetul. Stiu, stiu,
iertati-ma, domnigoara, dar ce sa-i faci? ale batranetii
valuri! Din cateva miscari de brate ajunse langa
Inochente. Bazinul e mic, dar zic ca putem sa inotam
putin, eu aga procedez intotdeauna. Am constatat ca
efectul e mult mai puternic. Bine, domnule Caraiman. Sa
inotam bras, mai putem sporovai putin, nu? De acord.
Bun baiat, Inochente asta. Interesant om. Cu toate ca il
considera cam prea tacut, prea retras. Cine stie ce-l
macina... Merita insa tentativa de a-l mai atrage o data la
carciuma din Manastiri. Tine la chef si pare ca se pricepe
si la oameni. L-a facut critd atunci pe Chimet, care-i uns
cu toate alifile. Domnule Inochente, ati citit Biblia? Ce
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parere aveti despre ea? Inochente nu-i raspunse.
Caraiman intoarse capul si-l privi. Profil de pasare de
prada. Trista. Neinteresata de vanat. Precis il macina
ceva. Ce naiba?! imbatranit la treizeci de ani... Parintii va
traiesc, domnule Inochente? Da. Nu aveti familie? Nu.
Ce parere aveti despre Biblie? N-am citit-o. Am eu
impresia sau v-ati posomorat dintr-o data? Nu, nu. Ma
simt cat se poate de bine. Ce parere sa am? Se spune
ca orice intelectual adevarat trebuie s-o citeasca, dar eu
nu sunt un intelectual adevarat. Trebuie sa incercati.
Neaparat. Nici eu n-am citit-o in intregime, adica de la
cap la coada. Cred insa ca e o carte pe care nimeni n-a
citit-o vreodata cu adevarat. E, cum sa spun? mult prea
densa. Se poate, domnule Caraiman; cu alte cuvinte,
altceva decat o carte? Cam asa. Se oprira din inotat i
se prinsera cu mainile de bara rosie. Caraiman se uita
piezis la Inochente. Acesta privea in gol. Buza de jos i
tremura usor. Si totusi, nu-i inspira incredere. Din ziua in
care-l cunoscuse simtise asta. Un om despre care nu
stim mai nimic e fie periculos, fie nedemn de atentie.
Nasul, ochii, barbia - fizionomie tipica de caracter dur,
tenace. Cinstit? Chestia cu onestitatea e mai
intotdeauna greu de lamurit. Nu seamana deloc cu un
visator sau cu un timid inveterat. Obsedat?! Nu, pare
extrem de realist. S-ar putea sa se priceapa foarte bine
si la afaceri. Un lucru e cert, nu apartine lumii pe care el
o cunostea. $i, slava Domnului, in aceasta privinta are
destula experienta. E cam ca fiu-sau. Dar ala e cu
poezia, cu filosofia. Oamenii care nu realizeaza ca sunt
pe cale de disparitie. De cate ori nu i-am spus. Nu l-am
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convins niciodata. M-a contaminat in schimb cu
haiku-rile alea. Domnule, cum gandeau orientalii! Va plac
haiku-rile? Inochente se uita la el cu blandete. Da. Sa va
recit unul? Da, daca vreti. Dealtfel, ati mai facut-o. Eu?
Ati uitat? Bine, ascultati-l si pe asta: ,Nu uita niciodata /
gustul de singuratate al rouai albe”. Din nefericire, uit
mereu numele autorului. Vi-l spun eu, Basho. Da, da,
asta e! Deci, nu sunteti strain... Nu. E unul din haiku-rile
mele preferate. Tacerea. Clipocitul apei. Inota Cruceriu.
Caraiman fi cercetd miscarile. 1l cunostea de multi ani pe
Cruceriu. Pensionar aproape la fel de vechi ca si el. |l
compatimea din cauza sotiei lui. Dar considera ca si-a
meritat soarta. Prea bleg. Uite, se misca in apa ca un
hipopotam. Daca n-are burdihanul plin, e un om
nenorocit. De ce sa-mi fie mila de el? Pur si simplu isi
merita soarta. Si are niste boase de taur. Pacat de ele la
un suflet de bou. Asta suferd cu nervii de prost ce e.
Daca il scoteau cu forcepsul, era garantat nebun. i
distrugeau si neuronii pe care si i-a mentinut pana acum.
Pana intr-o zi, cAnd i-o pune nevasta-sa forcepsul...
Merge, merge, domnule Cruceriu? Mer... si Cruceriu
inghiti o gura de apa, scuipa scarbit in laturi, dar,
politicos, continua, merge, domnule, merge. Pe
Inochente il pufni rasul. Caraiman le facu semn cu mana,
domnilor, ce-ar fi sa facem un mic concurs de inot? doua
lungimi de bazin, ce ziceti? il iscodi cu privirea, curios
daca raspunsurile lor vor confirma presupunerile lui
despre fiecare. Cruceriu inghiti o noua gura de apa. i
iar scuipa ingretosat. Zbircea - chipul lui acuza batranul
smintit. De langa Caraiman, glasul lui Inochente: fara nici
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o rasplata? Doar in privinta lui Inochente se ingelase
putin. Se asteptase sa accepte pur si simplu. Jocul il
amuza. Continua. Pentru castigator ofer doua sticle de
vin la trei sferturi, ultimul loc are o jumatate de sticla,
sunt patru jumatati, nu? si pentru toata lumea céate o suta
de alune prajite, cinstea la ,Decebal”’, unde l-am vazut
ieri pe domnul Inochente cu o preaispititoare doamna,
bravo, tinere, ei, acum va incumetati? Zbircea ridica o
mana in aer in semn de acceptare. Cruceriu: da, fara sa
mai inghita apa, iar Inochente il batu cu palma pe umar
in semn de aprobare si de dojana pentru deconspirarea
aventurii lui. Caraiman o striga pe sora, rugand-o sa
arbitreze. Se aliniara la un capat al bazinului. Cand
auzira: start!, sarira in apa. Pe parcursul primei lungimi
de bazin, Caraiman observa ca doar Inochente il
intrecuse. Ajunse la linia de start. Zbircea era primul,
Cruceriu al treilea, iar Inochente ultimul. 1 privi cum
inoata fara graba, animal tanar obosit dintr-o data. Cu
omul asta se intdmpla ceva? Pentru o clipa il suspecta
ca isi batea joc de ei. Dar Inochente nu zambea. Parea
totusi senin, nelinigtitor de senin. De cate ori a incercat
sa afle de ce sufera, s-a izbit de un zid lunecos. Uite-i
ochii. Parca sunt transplantati de la un mort. Caraiman
se scutura infrigurat. Pe cine acuza acest Inochente? Pai
bine, domnule, cel mai in putere dintre noi si ultimul?
Viata agitata, femeile, bautura... aere perennius se
obtine prin cumpatare, nu prin extreme, domnilor!
Zbircea isi umfla pieptul. Aurea mediocritas, rase
Inochente. Zbircea se stramba. |-a zis-o schilodului, se
lumina chipul lui Caraiman. Cruceriu rasufla din greu.

<

Leonard Oprea — Camasa de forta

Domnilor, anunta Caraiman, psihoterapia in grup s-a
terminat stralucit, dar mie trebuie sa-mi multumiti. Daca
la ,Decebal” ar fi si niste femei cu nuri, ne-am simti ca
imparatii romani. Da, eu o sa si mananc o friptura,
plescai din buze Cruceriu.

in fata clinicii, Inochente il ajunse din urma pe
Caraiman. Il cuprinse cu bratul pe dupa umeri. Domnule
Caraiman, dumneavoastra, de fapt, de ce suferiti? Daca
nu vreti, nu-mi raspundeti, Imi displace sa fiu indiscret.
Caraiman isi aranja palaria pe cap. isi apropie pleoapele
si privi spre soare. Era o zi frumoasa. Dar omul asta il
nelinistea. Va trebui sa-l descoasa, insa nu acum. Cu
timpul. Ce-ar fi sa-i spuna adevarul? Poate va deveni gi
el unul dintre cei cativa care faptuiesc, ca mine. Viata e
scurta. Si suficient de amara. Domnule Inochente,
vorbesc mai incet, nu vreau sa fiu auzit. Sau mai bine
ramaneti un pas-doi in urma. Asa. Pe cinstea mea, n-am
nici pe dracu"! Ori poate nu-mi dau eu seama, Dumnezeu
stie.

~Jurnal

... Nimanui nu i-ar fi trecut prin cap ca numai in felul
asta orice evadare e posibila. Tristetea care ma cuprinde
la gandul ca sunt inconjurat doar de sarmani infirmi e
atat de mare, incat uneori ii cer sorei sa-mi aduca de
mancare o felie de paine unsa cu untura, pe care sa fie
presarata ceapa taiata marunt si sarata. Mai intotdeauna
sora cedeaza rugamintilor mele, ii spun, puigor drag,
nalba mea zvelta, femeie cu trup de centaur, cu asta o
dau gata, apoi cad in genunchi, dau capul pe spate, imi
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impreunez palmele, stiu prea bine ca asa arat ca un
inger izgonit, chipul de o albeata marmoreana, ochii
mari, usor migdalati, irigii verzi-galbui, parul castaniu
spre rogcat, pometii puternic reliefati, nasul firav si putin
arcuit spre varf, buze carnoase, barbia rotunda, maini cu
degete lungi, subtiri, i apar precum un inger izgonit, stiu
asta prea bine si o rog cu glas tremurat de dorinta, cu
sufletul frant de tristete, indura-te si da-mi leacul, ea
surade, termina cu prostiile! se rasteste la mine, dupa
care se rasuceste scurt pe calcaie, iar dupa vreun sfert
de ora, intre timp dardai din cauza emotiei asteptarii, o
revad aducand o farfurie acoperitd cu un servetel. Simt
mirosul cepei. Dar astept smerit. Cu 0 mica plecaciune,
mi se ofera aleanul. Musc din felia unsa cu untura si
presarata cu ceapa sarata taiata marunt si, pe masura
ce mestec, tristetea mi se diminueaza. Ma ridic din
genunchi, ma asez pe marginea patului, inchid ochii,
strdng cu putere pleoapele péna cand vad cercuri
rotitoare si multicolore, iar cand fii redeschid, farfuria
numai, sora a disparut, handicapatii din jur se transforma
in vagi amintiri, eu ma aflu pe bancheta capitonata cu
piele verde si-mi conduc automobilul, o limuzina mare de
culoarea pamantului rasturnat in brazda adanca.
Soseaua serpuieste in fata mea ca un trup de sarpe
urias intins la soare dupa o baie buna. Cand cenusie,
cand albastra, cand neagra, straluceste stins. lerburile
savanei, parjolite de arsita, se intind cat vezi cu ochii. in
departare, baobabi. Claxonez si incetinesc viteza. Nu e
bine sa te joci cu pahidermele astea. Cunosc atatea
cazuri care din neatentie sau curaj prostesc, au fost
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adevarate tragedii. Uite o pereche de lei. Tolaniti pe
stdnca, trateaza prezenta mea cu indiferenta regala
demna de invidiat. Sunt constient ca descriu toate astea
foarte asemanator cu felul in care se exprima atatia
reporteri sau scriitorii de duzina. Dar mai bine nu pot.
Sunt un simplu calator. Ma simt foarte bine in ,Bugatti”-ul
meu vechi, facut intre cele doua razboaie mondiale. Mai
precis..., in sfarsit, am uitat. intind mana si dau drumul
aparatului de radio. intotdeauna la aceastd orad se
transmite emisiunea mea preferata, Splendori ritmice
afro-asiatice. Cam pompos titlul, dar splendorile acestui
folclor sunt o certitudine. Sunetele ma invaluiesc si ma
inchipui maestru al magiei negre care a reusit un
experiment de dedublare in timp si spatiu, eu in fata
zidului verde al padurii, concentrandu-ma, si eu in acest
automobil. De n-ar fi caldura asta! Stropi de sudoare ce
se scurg uneori in ochi si imi tulbura vederea. Scot
batista mare cat o esarfa si-mi sterg fruntea, tdmplele, tot
capul. Pe urma, barbia si gatul. Asa e mai bine. Doar
pentru cateva clipe. Pana broboanele devin din nou
perdea pe frunte, pe tdmple. Ca intotdeauna, tot acum
se declanseaza in mine si intrebarea: cum naiba mai
rezista emisiunea asta cand stiu prea bine ca pe aceasta
planeta eu sunt singurul om in viata?! Dupa care apas
pe accelerator. Soseaua devine extrem de ingusta. Si iar
o intrebare cunoscuta la aceasta ora: daca-mi apare in
fata un rinocer? Am citit ca a atacat orbeste prima
locomotiva care a circulat in Africa. Apas pedala
acceleratorului pana la fund. Tipa ascutit fluierele si
rasuna adanc tobele din piele, poate de om. inchid ochii.
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Strang cu putere pleoapele, pana cand vad cercuri
rotitoare si multicolore. Dupa cateva secunde, i
redeschid. Peste tot bucati de automobil, o aripa, o
roata, volanul, capul rinocerului, cornul, un picior gi mult
sange, iar eu stau pe marginea patului cu farfuria in
mana si plang de ciuda ca sunt inconjurat de
handicapati. Sora vine si ma mangaie pe crestet. Sunt
tentat sa-i var ména sub halat si sa-i multumesc,
mangaindu-i si eu pulpele, asa ca un inger izgonit. Dar
nu reusesc decat sa plang si ma cuprinde din nou marea
tristete ca nimanui nu i-a trecut prin cap modul in care
orice evadare e posibila. Peste putin timp, voi cadea
jlarasi in genunchi, puisor drag, femeie cu trup de
centaur... si in curdnd ma voi afla din nou pe bancheta
din piele verde.

Alta zi

Am transcris din dosarul Clavdiei textul de mai sus,
fara sa stiu prea bine de ce o fac, poate doar din credinta
ca prin copiere voi reusi sa asimilez la alt nivel de
profunzime wuniversul unui nebun. Am scris incet,
cantarind cuvintele, cautand sa le pricep sensul in
inlantuirea lor hotarata de autor. De autorul considerat
nebun. Curios! In aproape toate textele citite de mine
exista o coerenta, o logica a desfagurarii faptelor dincolo
de orice indoiald. Spicuiesc din Dictionarul de psihologie:
in cadrul paranoiei, delirul se sistematizeaza intr-o
fictiune de o coerenta logica remarcabila, intr-un sistem
de credinte si valori bine articulate, impunandu-se
constiintei ca un eveniment al lumii exterioare, care insa
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sunt pseudorationale, paralogice, deoarece premisele
constructiei delirante sunt intotdeauna false.

Nu ma simt inca suficient de bine initiat ca sa pun
intrebari, sa caut raspunsuri, sa intreprind, deci, o
cercetare a textului prin afirmatia preluata din dictionar.
Pe de alta parte, definitia paranoiei e mult mai ampla,
dar momentan nu cred ca e cazul s& ma aventurez in
cunoasterea si interpretarea ei. Voi mai citi si voi mai
copia. Sunt decis sa patrund in viata personajelor din
statiune, dupa mine - simpli nevrozati cu ugoare accente
de angoasare, pale nuante de alienare. Sau, cum mi-a
marturisit verde Caraiman, intr-un fel ma asteptam la
asta, ca n-are nici pe dracu', dar 1i convine starea de
bolnav-cu-nervii, asigurat astfel de un dolce for niente in
statiune. Prin prisma unui pensionar, optica lui poate
parea fireasca. De ce sunt decis sa-mi alcatuiesc fise cu
personajele din statiune, inca nu pot raspunde. Am
anumite banuieli, intuitii neduse pana acum la stadiul de
text inteligibil, necesar acestui jurnal.

Cred ca pana la urma o sa ma culc cu Arpegia,
riscand chiar ca aventura sa ajunga la urechile Clavdiei
si sa am parte de genul de scandal care ma oripileaza.
Sau poate de o despartire pe care nu mi-o doresc
nicicum, cu toate ca nu m-am interogat inca serios
despre adevarul dragostei mele pentru ea.

Arpegia ma ispiteste enorm, ma excita, insa nu pot
sa-mi scot din cap remarca facuta de cineva si care-mi
suna in urechi ori de cate ori o privesc cu atentie pe
femeia asta: idiotii nu se imbolnavesc! Am dreptul s-o
consider idioata?
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Prin intermediul ei pot sa aflu, nu, trebuie sa aflu
ce-si noteaza doctorul despre mine. Una dintre metodele
sigure s-o0 conving este sa fiu la pat Don Juan si
Casanova la un loc. in sfarsit, voi vedea. Ce-ar fi sa fac
dragoste si cu doamna Cruceriu? Act de sadism fata de
mine insumi, sau cine stie?”

Afara ploud. Damian isi goli paharul cu vodca. in
hol toc, toc, toc. Intra. Usa se deschide incet. Oh,
credeam ca n-o sa te gasesc. Ma plictiseam singura si...
Intra, Arpegia. Esti uda toata. Hai sa bei un pahar cu
vodca. Te incalzesti. Oh, iti multumesc. Ce faceai,
corespondenta? Da. Se apropie de el. Miros de ploaie si
de parfum fin. Ti umplu paharul cu vodca. Dezbraca-te.
Stai sa te ajut. Multumesc. Miros de ploaie si de mosc.
Parul platinat, opal in lumina cenusie. Sanii, coapsele ca
nascute, parguite de toamna si ploaie. Bine ai venit. E
cald aici. E cald. Idiotii nu se imbolnavesc. Ce-ai spus?
Nimic, am glumit. isi place jazz-ul? Nu prea. Disco.
Pantecul respird. Afara ploua. li mangaie umarul. Bluza
de lana. Ca o blanita find. Ramai la mine pana maine?
Da.

Trecand de la tavan si prelinsa, cu scurte opriri,
mici ezitari, privirea lui Damian, peste perdele noptiera
intrerupator veioza scaun fotolii masuta televizor, atintita
apoi asupra ferestrei, cateva clipiri, imbaierea in lumina
de lapte cu multa apa, trezire coplesita de tacerea
dureros de neutra, inuman de indiferenta a unei camere
de hotel. Siiarasi, si iarasi pasii privirii pe acelasi traseu -
de fiecare data in speranta stearpa a imblanzirii tacerii,
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in dorinta copilareasca si profunda a declangarii magiei
insufletirii obiectelor. intr-un tarziu se rasuci pe-o parte.
Langa el, rasufland usor, arcuirea narilor, tremurul abia
perceptibil al buzelor intredeschise, papusa insufletita
totusi. Isi aminti Casanova al lui Fellini. Cautare sfarsita -
ideal mort intr-o papusa. Valsul ultimei frunze a
copacului uscat. Inchise ochii. Damian Casanova. Rase
incet. Se spintecase. Peste cateva minute, negura. Mai
toti si-o inchipuie, negura. Se spintecase deja. Rasul in
zambet de arlechin. Deschise ochii. Superba si rasfatata
papusa. Se lipi de soldul, de coapsa ei. Caldura. intinse
mana. Ochii nasul gura urechile din varfurile degetelor.
Sanii, pantecul, parul moale al pubisului, fierbinte
incheietura coapsei. Arpegia suspina, se rasuci spre el,
lucirea irigilor, oglinda pupilei, varful limbii intre buze, tot
mai aproape, tot mai aproape, din nou suspinul sarpele
incalzit al bratelor, patrunderea lenta, cat mai lentsa,
tacerea unei camere de hotel, luciditatea, cu mult
deasupra mea insumi inclestat:

ce simt?

ce ar trebui sa simt?

vad - el saruta gatul langa ureche

vad - el rasuceste usor sfarcul, bumb mov si tare

vad - el miroase parul, miez de mar in nari

vad - el musca buza, felia de péaine cu untura?

vad - el, tetania trupului Doamne, ce ar trebui sa
simt?

Damian se opri brusc. Ce s-a intdmplat, dragule?
Hai, hai... Oh... Géafaiala tacerii unei camere de hotel
Damian inchise ochii si stranse cu putere pleoapele: stau
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pe bancheta din piele verde si-mi conduc automobilul,
ierburile savanei, picaturi de sudoare pe tdmple, intind
mana si dau drumul aparatului de radio, singurul om viu
pe planeta asta...

Arpegia iesi din baie. Tagniti din piele, stropi de
apa stralucitori intre sani, pe umeri. in timp ce se stergea
cu prosopul mare, rosu, mersul prin camera. Lent.
Elastic. Voit destins, trupul. imbiere calculatd. Papusa
programata. Prosopul acopera si dezvaluie. Ispitirea
sfantului Anton. Damian igi aprinse o tigara. Idiotii nu se
imbolnavesc. Dragule, imi aprinzi si mie una? Oh,
multumesc. Dragule, esti magnific. Uite, dragule, a mai
ramas nigte vodca. Bea, Damian. Ai fost magnific,
Damian. Dragule, nu mergem sa mancam ceva?
Hraneste-te, Damian. Cum traieste femeia asta,
Inochente? Arpegia se apleca deasupra lui si-l saruta.
Mana ei strecurata pe sub patura. Papusile nu au sange.
Nici cald, nici rece. $i marmura se poate articula. Femeia
asta, traieste? Degetele ei imitdnd mangaierea.
Algoritmul, sexul. Damian deschise gura. Cu branhii si
aruncat pe uscat. Sexul stins, inlantuit. Damian sari din
pat. Ce s-a intdmplat, dragule?! Ha, ha, nimic, draga
mea, mi s-a facut foame. Oh, am crezut... Nimic, draga
mea. Bau din sticla restul de vodca. Cu coada ochiului:
un picior ridicat. Chilotii trasi. O fesa, imediat cealalta.
Prostituata de lux. O simpla femeie. Salciu pe limba. Am
facut dragoste?! inghiti. Chinind. Arpegia, pana te
machiezi, fac si eu un dus, pe urma mergem sa
mancam, de acord? Oh, da, dragule. Nu, Damian, de ce
urli?! Ai grija sa nu-ti apara vreun rinocer in cale. E
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singura ta grija acum, cand ai apasat pedala
acceleratorului pana la fund. Singura. Intra in baie.
Odata cu inchiderea usii, purifica un simplu dus? Apa
curge pe mine ca pe o stanca atent modelata. Strig,
Arpegia, da drumul la casetofon. Aud Rolling Stones, Let
it bleed. Apa curge pe mine. Nu ma migc. Exact ca o
stdnca. Nu am sentimente, doar senzatii. Incet, incet,
apa intra in mine. Fierbinte si rece. Nimic nu trebuie
rastalmacit. S-a intdmplat si gata. insd eu urméresc
ceva. Ce? La naiba, nu stiu! Am pofta de o omleta cu
jumari si de o bere buna. Ma inchipui sorbind pe
nerasuflate din berea din pahar. Spuma imi ramane pe
buze. Arpegia ma roaga sa ma grabesc. Nu-i raspund.
incd nu misc. Ultimele statui ale Iui Michelangelo se
smulg pietrei. Am Tmpietrit. De unde a aparut femeia
asta? Cine e Arpegia? Un sac seminal? Figsa Arpegiei.
Fiecare personaj are o fisa. Eu sunt si Arpegia. Atunci.
Eu sunt Arpegia. Atunci pot sa ma despietresc. Nu exista
termenul. Are vreo importanta? Ma sapunesc. Arpegia
este un om normal. Si eu. Si eu? N-am evitat rinocerul.
Nu cred c-am sa-l pot ocoli vreodata. Orizontul e un
rinocer.

Hai s& mergem, Arpegia. Imi plac velurii tai,
dragule. Esti un tip elegant. Unde luam masa? Unde
vrei.

Rasucitul cheii in broasca. Tacerea unei camere
de hotel.

Cruceriu statea odata pe o banca si lumea intreaga
i se parea un imens carnat prajit agsa cum trebuie, crestat
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pe alocuri, usor innegrite de buzele ranilor si mirosind
dumnezeieste. intredeschidea ochii si privea teiul din
fata lui. Cum o fi aratand teiul lui Eminescu? Isi inchipuia
ca e singura intrebare pe care ti-o puteai pune admirand
acest copac. Teiul, nu prea inalt si desfrunzit, nu reusea
insa sa-i provoace nici o emotie estetica, nu-i sugera
deloc imaginea poetului. Tragea aer in piept. Din nou
simtea aroma cérnatilor. Vica, nu ti se pare ca miroase a
bucatarie pe-aici? Cruceriu inchidea ochii. Ba da, draga.
Si incepe sa-mi fie foame. Doamna Cruceriu se foia
nervoasa pe banca, esti exasperant, Vica! Cruceriu
incerca sa vada, esti exasperant, Vica! Cruceriu incerca
sa vada teiul printre pleoape. Reconstituia doar imaginea
unei mizerabile aratari vegetale. intr-adevar, teiul era pe
jumatate uscat. Mai avea si trunchiul rasucit aiurea si plin
de tot felul de noduri. Ca un carnat de alimentara. Cum
facea el carnatii... asta altd socoteald. Cu cata grija
alegea matele. Apoi carnea. Dar mirodeniile... Cruceriu
cugeta, cand un poet lasa in urma lui plante, locuri,
nume si animale care-l amintesc, nu sacre, ci supuse tie
asa cum esti, acela e un mare poet, nu? Isi intindea
picioarele si plescaia din buze, sunt exasperant. Vica!
Cruceriu sta pe banca si-si aminteste. Teiul a fost
taiat. Cerul are burta innegurata. Poate ca in curénd va
ploua. Bate gi un vant destul de rece. Cruceriu atinteste
cu privirea buturuga si il cuprinde o tristete nelamurita.
Nevasta-sa e la club. Se chinuie cu bridge-ul ala pe care
el nu-l intelege, dar nici nu-l intereseaza. Stie prea bine
ca nici ea nu-i prea breaza. Singur in parc pe vremea
asta mohorata, Cruceriu se simte linigtit. Poate sa-ti
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motaie gandurile fara sa fie sacait cu apropouri sau
observatii sau ironii despre placerile lui nutritive. Isi
aminteste cum dupa dimineata aceea |-a recitit cu mare
atentie pe Eminescu. intre el si poet s-a legat o mare
prietenie. Chiar o dragoste discreta si tandra. Nimeni nu
stie despre ea. Cruceriu isi aminteste si de concursul de
inot al lui Caraiman. Nu prea intelege de ce Inochente a
renuntat la victorie. Dar fapta acestuia i se pare
eminesciana. Si se revolta impotriva lui insusi. Eminescu
nu poate exista in orice fapta. Mai ales, intr-una absolut
banala. Oricum, Inochente ii place mult mai mult decat
Zbircea. Pe asta nici macar epigon nu-l poate numi. E ca
un sarpe scarbos. Cum sa priceapa copiii filosofia de la
un zbarcit, de la o uscatura rautacioasa? Se uita cu mila
la buturuga. Cad primii stropi. Pe alee se aud pasi. Vica,
vrei sa racesti?! Cruceriu nu ofteaza. Intoarce incet
capul. Priveste, se imagineaza ca un poet. Blestematul
in carne si oase. Intreab& cu satisfactie in glasul lui
strident, e ora prinzului?! Si are satisfactia s-o auda,
intr-adevar, esti exasperat, Vica! Se ridica de pe banca.
Cu foarte multi ani in urma, cand ar fi putut fi poet, igi
dorise s-0 plesneasca. Sa-i crape buzele. Stropii se
intetesc. Vica, am uitat umbrela! S& ne grabim atunci.
Restaurantul e aproape. Vai, Vica! Ploaia face buturuga
sa luceasca. Cruceriu ia bratul sotiei. Dupa cativa pasi
priveste Tn urma. Simte un gol in stomac. De fapt, ii era
foame. I-ar fi placut sa-l ospateze pe poet cu carnati de
casa, cu buchet cum numai el stie sa-l nimereasca. Sa fi
ramas scris undeva, carnatii pe care-i manca poetul,
vinul poetului... Cruceriu ofteaza. Vica, in curand o sa
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plecam acasa. Nu vrei sa ne prelungim sederea?
Nevroza ta... Cruceriu aude ploaia. Vica, unde te uiti?
Ochii lui mici, negri lucesc ca si buturuga. Cruceriu o
priveste pentru o clipa. Apoi pleaca fruntea. Se intreba
de ce nu e singur i de ce nu ii spune sa se duca in aia
ma-sii. iIncerca sa recite un vers din Eminescu. Dar nu fsi
aduce aminte nici unul. Vica, azi mancam supa de
legume si cartofi fierti. Cruceriu da din cap ca aga va
face. |-a disparut foamea. Vede cum calca frunzele ude
si galbene. Vrea sa spuna ceva poetic si nu poate. De
fiecare data cand incearca asta, traieste senzatia ca fi
este interzis sd cuvante asa. isi umfla pieptul. Isi aduce
aminte de dimineata aceea, dar acum mirosul
Dumnezeiesc nu vine de nicaieri. Din nou urca in el
tristetea nelinigtitoare. Mediteaza. Cum sa nu fii bolnav
intr-o lume fara miros? Se lasa dus de nevasta-sa care,
Vica, nici palaria nu ti-ai luat-o!

Clavdia aprinse televizorul. Damian se intinse pe
pat, daca esti buna, trage masuta cu licori langa mine, si
daca esti buna, trage masuta cu licori langa mine, i
daca tot esti buna, adu-ti si fotoliul aproape de capul
mariei-mele, hai, Oana, ca baciul vrea sa-ti incredinteze
taina domniei, vai, marite carai, care membru ti-e
neputincios? rase metalic Clavdia, te-a muscat rau fiara
aia blonda?... Oana, oana, lumea-i mica si barfitoare, iti
spun eu, vezi? asa vor afla si nepotii nepotilor mei, si fiul
meu va fi pescar, iar in navoadele lui se vor strange
diamantele imparatilor lumii, gata, domnul e servit
precum si-a dorit, hodina in pace, maria-ta, multumesc,
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doica, dar acum o vreau pe Julieta, deci, saruta-ma,
femeie batrdna si a dracului de desteapta. Clavdia il
saruta pe frunte. Usor si cu tandrete. Damian ii atinse
buzele cu varfurile degetelor. inchisera ochii. Doua-trei
clipe. Clavdia se aseza apoi in fotoliu. Damian isi aranja
perna sub cap. Amandoi citira pe ecranul televizorului,
Delfinul. Calda, ugor vibrata, putin ragusita si inspirand
incredere, curgand odata cu imaginile si povestindu-le,
vocea comentatoarei arunca mreaja asupra lor. Fiecare
dintre ei se dori acolo, in marea blanda si stravezie, gol
sub valuirea suprafetei, aparat si izolat astfel de terestru,
agatat de aripa delfinului si unduit de el printre corali.
Sentimentul unei anume reintoarceri. Lui Damian i se
paru nefiresc ca sta lungit pe pat, intr-o camera de hotel.
Clavdiei i se paru nefiresc sa fie cuibarita in fotoliu in
aceeasi camera de hotel. Amandoi isi inchipuira firescul
acolo, in marea blanda si stravezie. Unul dupa altul
oftara abia auzit de el sau de ea, dar si de ei ingisi.
Povestea se incheie brusc, fulgerata nu se stia de ce si
de cine. Ucisa inca sub ochii lor. Vrajiti. Pe ecran
aparura alte litere. llizibile pentru ei, aflati sub apa. Si
agatati de inotatoarea firescului, delfinului. Mutenia
visarii ii asurzise. Auzira dintr-o data. Se auzira: idioti,
scragnind Damian, nu inteleg, de ce?! sufocata Clavdia,
Teleenciclopedia, singura emisiune curata, Damian;
fiecare rubrica, doar cateva minute, Clavdia; mai bine o
scot in aia ma-sii, Damian; e sambata si simte omul
nevoia... Clavdia; era informatiei lovita aici de meningita,
Damian; nici un efort intelectual, senzatii diminuate la
strictul necesar, Clavdia: da-mi o tigara, Damian; ia-ti,
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Clavdia, Damian se ridicase de pe perna si statea
sprijinit intr-un cot, Clavdia isi indreptase spatele, privirile
atintite asupra televizorului invinuiau s$i urau obiectul
nepasator si docil, obiectul ca si ei, considerati asa, i
intelesera asta la fel de brusc precum li se sfargise visul,
se aruncara in prapastia nedeterminata vreodata a
tristetii de animal castrat, zborul... il primira, bucurie a
plutiri nedesteptate si incepura sa rada ascutit,
intrecandu-se in hohote. Amandoi hotarara fara cuvinte,
sa facem dragoste. Nu, se corectara, sa ne imperechem.
Nu, se corectara din nou, sa ne imbarligam. Nu vrem sa
procreem. Duca-se naibii specia. Cel putin, specia cu
anatema jugului. Si... repede si cu furie. Fara mangaieri.
Fara sarut. Fara uman. Doar cu congtiinta singurei
posibilitati de a se amagi cumva. La nevoie, chiar alina.
Cand terminara fara sa stie totusi exact cand si de ce si
cum, privira ecranul cu indiferentd. Amandoi stand pe
marginea patului. Isi aprinsera cate o tigara. Fumau si nu
aveau nici un vis care sa-i asurzeasca. Jarul din varfurile
tigarilor. Lumina albastra a ecranului. Tacerea si
sufletele nemodelate, imposibil sa mai fie transfigurate
de povestea insaméantarilor, de angajamentele otelarilor,
de becul de douazeci si cinci de wati facand economie.
Ochii nemigcati de pe ecran. Trupurile goale, abia iegite
din valuri dar uscate imediat de frumusetea realului.
Pielea cu nuante de albastru. Sexurile, simple apendice.
Dincolo de orice emotie, morti oare? Rasuna o comanda.
intinsera mana dupéa pahare. Se ridica bratul. Se indoaie
antebratul din cot. Se apropie paharul de buze. Tntre
timp: se indoaie antebratul din cot, se ridica bratul, se
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apropie aratatorul si mijlocul de buze. Se ia tigara. Acum
se goleste paharul. Se produce sunetul: ah. Se produce
sunetul: ah! Se prod... Tacerea si sufletele
neprelucrabile. Dar vom izbandi, prin dragoste si
sacrificii, prin educatie sentimentald, prin orice mijloc!
Alta tacere, alte suflete! Nimic nu e imposibill Oameni
suntem! Baura urmarind cu atentie de habotnici tot
telejurnalul. Ochii le sticleau. Globuri colorate in locul
celor supte de ecran. Accident in munca de educatie.
Damian incepu sa zadmbeasca. Clavdia il observa:
zambi. Buze intinse gi dinti dezgoliti, doar atat. Ecranul
albit. Luminand neobignuit. Atat de alb incat avea un nou
continut. Cel adevarat? se incantara intr-un cotlon
launtric. Si Damian: cum arata nebunii tai, ca noi?
Clavdia: unul dintre ei m-a intrebat odata, cum arata
nebunii tai, ca noi?

~Jurnal

Oz

La biblioteca am gasit ltinerar psihiatric, cartea lui
Petre Brinzei, aparuta in 1975, la editura ,Junimea’. n
urma rasfoirii, o pot considera tratat de specialitate si
excelent indrumar pentru orice neinitiat in psihiatrie.
Frumos si extrem de sugestiv explicat acel motto plastic
al cartii: Laocoon pictat de El Greco, reproducere pe
prima pagina. Transcriu din textul comentatorului:

... Conform conceptului enuntat, pe care Petre
Brinzei il fundamenteaza 1in spiritul traditional
determinist-stiintific si umanist al scolii de psihiatrie de la
Socola, Laocoon nu reprezintd numai prefigurarea unui
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mit arhaic despre suferinta si cauzele sale obscure ci -
mai presus de orice - dramatica confruntare umana cu
fortele naturii si lupta eroica a inteleptilor din toate
timpurile pentru ca oamenii sa devina ,egalii zeilor” in
cunoasterea propriului psihism.” Lasand la o parte tonul
patetic, cacofonia, pesemne prezentarea a fost
conceputa de vreun confrate al autorului (fac pe criticul,
eu, inginerul!), e tulburatoare pictura explicata astfel. Sa
fi gandit ElI Greco iadul din noi sub forma acelor serpi
imposibil de infrant? (Sau mai degraba doar a transpus
pictural legenda greacd a preotului troian?) impotriva
vointei divine, impotriva propriei tale vointe? il consider
totusi pe El Greco un nebun constient...

Am gasit texte de-ale nebunilor de tot felul,
nevrozati, paranoici. Poate ca n-ar strica sa le confrunt
cu cele ale Clavdiei, dar, la fel de bine, s-ar putea sa
alterez capacitatea actuala de a-mi pune intrebari, asa
neclare cum sunt inca. Dumnezeu stie care e adevarul.
insa trebuie s& citesc cartea cu mare atentie, chiar la
nivel de studiu. Am observat ca lectura nu e ingreunata
de termeni medicali, iar pentru cei existenti, am
dictionarele langa mine.

Citind la Tintdmplare in capitolul Nevrozele -
egofobie structurald sau sindrom reactiv de adaptare,
egofobie banuiesc ca se traduce prin fobia de ,eu”, am
spicuit: , Realitatea clinica ne demonstreaza, in acelasi
timp, ca, desi viata constituie un proces continuu de
adaptare si integrare in conditile impuse de mediul
social, cu satisfactii si insatisfactii inerente, numai un
numar restrans de persoane devin totusi nevrotice in
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sensul  psihiatric al  cuvantului,
simptomatologie egofoba bine definita.”

Ma gandesc la declaratia lui Caraiman.

Toti cei de aici se pare ca sunt nevrotici. Sunt?

Cartea abunda 1in reproduceri din pictura
universala, grafica de pretutindeni, insotite, pe langa titlu,
de cateva cuvinte ale autorului sau citate ale marilor
scriitori ori filosofi. De ce? E simplu si place teribil. Doua
exemple. in capitolul despre schizofrenie e reprodus
Tipatul lui Edvard Munch. Sub poza, Brinzei noteaza:
L#Autosimbolism al spaimelor instrainarii.” Cu alte cuvinte,
a se analiza cazul Munch. Pe pagina despre paranoia, e
fotografia unui mar deasupra caruia scrie ,Ceci n'est pas
une pomme”, iar Brinzei citeaza dedesubt: ,ceea ce
tulbura pe oameni nu sunt lucrurile, ci ideile pe care si le
fac despre ele” (Epictet);, totusi se afla langa definitia
bolii. Deci, se sugereaza chintesenta paranoicului. Vine
din relativitatea lumii $i neacceptarea acestei idei ca
realitate fireasca si vine din refuzul obstinat de a accepta
nerelativitatea lumii. Odata cercul Tinchis, ori devii
Laocoon, ori ai dreptul, inalienabil de acum, la orice
autosimbolism al spaimelor instrainarii, ca liniste
interioara.

respectiv. cu

Recitesc ce-am scris mai sus.

Existda multa confuzie, poate ca masura de aparare
impotriva mea-insumi, sau nu am 1inca luciditatea
necesara, coerenta specifica unor asemenea explicatii,
in sfarsit, dar stiu ca am rostit un adevar. Poate voi
reveni asupra acestor notite. Sau poate nu.
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Am cautat in Dictionarul de filosofie. Epictet: grec,
sclav eliberat. Reprezentant al stoicismului nou. Citez:
.oclavul poate fi mai liber, daca-si pastreaza
independenta launtrica, decat stapanul robit de pasiuni.”
Asta pentru ca a fost un sclav eliberat? Fac o reductie
deliberata, caci nu stiu nimic despre filosofia lui, dar imi
amintesc seara petrecuta cu Clavdia in fata televizorului.

,Cum aratau nebunii tai, ca noi?” am intrebat-o...

Ca noi, privind reproducerea din ltinerar psihiatric,
Absintul lui Degas, sub care s-a scris: ,insingurare si
visare”, ca noi, vazand in carte Tragedia lui Picasso, ca
noi, in fata Imbratigarii, tot a lui Picasso, ca mine si ca
tine in Nebunul gi Nebuna lui Géricault, ca noi toti, in
Turnul Babel de Bruegel, sub care: ,Petites maisons...
maisons ou les Francais enferment quelques fous pour
persuader que ceux qui sont dehors ne le sont pas.”
(Montesquieu, Lettres persanes, 1721).

Intrebarea e, de fapt, ce vreau sa aflu, pe cine si
de ce sa-l incriminez? Si daca aflu, ce si cum trebuie sa
fac, sa fiu?”

Damian se lasa pe spate in fotoliu. Se inchipuia
nebun.

Viata e un gir de rataciri, isi spune doamna
Cruceriu intotdeauna cand e singura si isi indulceste
momentul de pustnicie cu doua, trei sau mai multe
paharele de lichior ,Havana-Club”. Bautura asta dulce si
aromata i se pare demna de sangele albastru care-i
pulseaza in artere. Povestea sangelui albastru e veche,
mostenire de familie dinspre partea tatalui, pastrata,
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tainuita cu grija fata de oricine, chiar si fata de Cruceriu,
fiindcad nobletea oricum transpare prin fapte, gesturi,
cuvinte, tinuta. Acum, ca si in toate celelalte singuratati,
mai intai se imbaiaza indelung si cu voluptate. Apa calda
e numai cldbuc mirosind a brad. Tnchide ochii si respira
rar, inchipuindu-si cum fisi arcuieste narile. Se sapuneste
incet, se mangéaie prelung si cu tristete. Degetele, si le
vede, lungi, puternice, insista pricepute in locurile din
care, niciodata cu intarziere, sute de scantei ii aprind
trupul. Zambeste larg si clatina din cap. isi spune, viata e
un sir de ratari, apoi se relaxeaza.

Dupa ce se sterge bine pana cand i se inrogeste
pielea, se spray-aza, isi imbraca halatul lung, moale si
gros. lese din baie, da drumul radio-casetofonului,
asculta tangouri, disco, chiar si prelucrari din muzica
simfonica, schiteaza cativa pasi de dans sgi, dupa o
pirueta lenta, se prabuseste pe patul cu asternuturile
aranjate intr-o placuta, imbietoare dezordine. Se intinde,
se sprijina intr-un cot si isi indoaie un picior. Stie ca
halatul s-a desfacut, ivind pliurile coapsei, parte din
pantecul lat, destul de supt si prea putin ridat pentru o
femeie de aproape patruzeci de ani, sexul mare, bine
conturat si Tnmiresmat cu ,Intim”. Ca din intdmplare,
dupa ce-si trece mana prin parul de la ceafa, umezit,
agata cu degetele reverele halatului: se revarsa sanul de
doica. Doamna Cruceriu schiteaza un suspin. Aburiti,
ochii verzui privesc catre noptiera. Lichiorul, termosul cu
cafea naturala, paharul mic cu picior inalt, ceasca din
portelan  chinezesc, straveziu, radio-casetofonul,
scrumiera, un pachet de ,Kent” inceput pus pe doua
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reviste, Chérie si Playboy, iar langa ele, deschis, un
album cu benzi fotografice dupa un film sexi. Dopurile de
la sticla si termos au fost astfel insurubate incat sa poata
fi desfacute cu o singura mana.

Abba. Un pahar. Fum. Cafea. Pahar golit. Umplut
din nou. Golit din nou. larasi umplut. Tigara stinsa.
Aprinsa alta. Abba. Canta Abba. O caseta cu Abba. S-a
gasit in unele magazine. Doamna Cruceriu stie
intotdeauna ce sa cumpere. Nimic nu-i scapa.
Odalalisca. A vazut, cu ani in urma, un tablou, n-a reusit
niciodata sa-si aminteasca al cui, dar numele femeii de
pe panza i-a placut teribil, nudul mai putin, nu se
compara cu al ei. A cautat in dictionar, a aflat ce
inseamna si cu atat mai mult I-a indragit. In singuratétile
ei, ca si acum, intotdeauna cand isi spune, viata e un sir
de ratari, doamna Cruceriu e o odalisca.

Doamna Cruceriu s-a imbujorat. Isi simte
fierbinteala obrajilor si se géndeste ca e transfigurata de
emotia revelatilor pe care inevitabil le are in aceste
momente. lluminari. Foarte greu, daca nu chiar
inexprimabile in cuvinte sau imagini, mai degraba un fel
de senzatii, cald rece ameteala, in orice caz extrem de
profunde. Numai o femeia ca ea poate intelege
grandoarea acestor simtiri tulburatoare si fascinante.
Nobletea - azi? Totul s-a intinat. O napadeste o tristete
fara leac. Dar isi strange buzele, dispretuitoare. Ridica
barbia intr-un gest plin de demnitate. Priveste aprig, dar
nu cu ura. Semet! Nobiliar!

A patra doza de ,Havana-Club”. A treia tigara. O
caseta cu tangouri. Celebre. Fumul dat pe nari. Suvite
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impletite Tnspre albumul cu benzi fotografice. Méana
aduce ispita in fata ochilor. Alene. Pagini rasfoite parca
in ganduri. Revistele si albumul confiscate de la elevi.
Si-l aduce aminte pe cel caruia i-a luat albumul. O
huiduma de flacau. Aproape cat Cruceriu. O privea
sfidator. I-a ars o palma: bine, ma! excitante de-astea isi
trebuiesc tie?! |-a scazut nota la purtare, dar nu i-a
chemat pe parinti la liceu. Ar fi trebuit sa le predea corpul
delict. Si apoi, toata lumea stie ca tinerii de azi sunt niste
jigodii. De cati ani se rateaza invatandu-i cum se coteaza
o roata dintata? Viata - un lung sir de ratari. Rasfoieste.
Cunoaste fiecare fotografie amanunt cu amanunt. Uneori
se mai opreste asupra uneia, doar pentru ca nu e de
acord cu solutia gasita de personaje. Indeobste, insista
in privinta lipsei de rafinament. Evident, incultura
prostituatei. Asta, adevarata arta apartine numai celei
innobilata cu titlul de odalisca. Stinge inciudata tigara. A
rasfoit de doud ori albulmul. Isi d& capul pe spate.
inchide ochii si se concentreaza. Se foieste putin. A cam
amortit in pozitia asta. Desi azi i se pare cea mai
potrivita. Nu stie de ce. Asa simte azi. Si intuitiile ei sunt
de sange albastru. isi trece un deget peste coapsa
rubensiana. In sfarsit, alege cateva poze. Aprinde o alt&
tigara. Umple paharul si-l da peste cap. Le parcurge mai
intdi impreuna cu Grigore, studentul intalnit acum doi ani
in statiune. Apoi reia deliciul, de data asta in bratele lui
Apostol, avocatul de anul trecut. Tigara in coltul gurii.
Ochii inlacrimati de fum. Mana libera are nevoie si de
cealalta care sprijina capul odaliscai. Apostol o intreaba,
te-ai umectat, draga? Dar avocatul a fost un magar. A
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evitat orice discutie despre o eventuala convietuire. O
superba singuratate. Meschinarie! Prost-gust. Un taran
in barou. Odalisca reia pozitia initiala. Striveste mucul
tigarii in scrumiera. Isi sterge ochii Tnlacrimati. Si de fum.
Si de amintire. Si de viata - un lung sir de ratari. intoarce
caseta. Canta Julio Iglesias. Doamna Cruceriu ofteaza
din rarunchi. Gustad din cafea. Toarnd in pahar. Tsi
inmoaie buzele uscate. Ah, cum ii ard buzele, se tanguie
in singuratate. Incearcd se reia calatoria prin tara
minunilor alaturi de Iglesias. Dar acesta se malformeaza
brusc. Apare Vica. Doamna Cruceriu scutura energic din
cap. Cruceriu e un sot bine dotat fizic, insa e un bleg. Si
bleg si timid. lesi, Vica! Odalisca e la un pas de
dezamagire. Soarta insa o favorizeaza. Inochente
Damian 1i mangéaie umerii. O trage spre el. Sarutul cu
limba fierbinte si putin aspra...

Taarr, taarr! Furioasa, odalisca se ridica din pat.
Alo! Sarut méana, doamna Cruceriu? Da! Sunt Inochente
Damian. Odalisca isi simte pielea ca de gaina. Acum trei
zile, luam masa la restaurant, m-ati rugat sa va caut la
telefon. Spuneati ca vreti sa stam de vorba confidential.
Da... Doamna Cruceriu incepu sa se dezbrace. Ce s-a
intdmplat, doamna? Daca ati putea veni pana la mine,
camera... Stiu, doamna, mi-ati spus. Nu promit nimic, dar
nu-mi puteti explica acum? Nud, odalisca, doamna
Cruceriu, e confidential... Bine, doamna, incerc, sarut
mana.

Doamna Cruceriu isi alinta carnurile cu privirea.
Studiaza Playboy-ul. Toate femeile de acolo sunt niste
frumuseti, adevarat, cugeta ea, pacat, insa, n-au
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rafinament. Se admira cu ochi de expert. Zambeste usor,
in coltul gurii. Mareste volumul radio-casetofonului.
Iglesias, Iglesias... Omul asta merita sa fie iubit. Dar gi
Inochente. Mai bea din pahar. isi aprinde o tigara. Marii
suferinzi cu sufletul se regasesc intotdeauna. Un
adevarat bolnav psihic e o odalisca. Pe chipul lui
Inochente se vede suferinta. Un rafinat neinteles. Si are
alura fermecatoare a neajutoratului. Razbate totusi
barbatul din el. Cult si, mai ales, rafinat. Sange albastru!
Toc, toc! Imediat! Odalisca isi imbraca halatul. Se
aranjeaza si aranjeaza totul - fermecatoarea neglijenta.
Dezordinea intima. Din nou cu ,Intim”. Sub brat, intre
sani, ,Rexona”. Scrumiera scuturata. Nu, un muc e bine
sa ramana. ,Havana-Club” se ascunde. Imediat. Imediat!
Aer in piept. Vai de mine! Imediat! Dintii bine spalati cu
pasta avand gust de banane. Rade. Si-a amintit un banc
deocheat. Imediat! Hai, draga, ce faci?! dincolo de usa.
Cheia e la tine. Viata e un sir de ratari, isi spune doamna
Cruceriu. Vica! ai rabdare. Trebuie sa ma imbrac, Vica!

Apel

Apel catre Tribunalul Suprem pentru tinerii
dezaxati!

Onorata Instanta, ma  adresez  inimilor
adolescentine gi mintilor batrane, adica, dumneavoastra,
celor care trebuie s& ma judecati. Nu ma aflu inca pe
banca acuzatilor, dar stiu prea bine ca zilele Timi sunt
numarate si vreau sa vin in intdmpinarea consgtiintelor
dumneavoastra, pentru ca atunci cand o sa-mi cantariti
cu intelegere faptele, eu sa fie deja, cum s-ar spune, un
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precantarit. Cazul meu e mult prea complicat ca sa fie
rezolvat fara existenta acestui apel premergator judecatii
propriu-zise.

incd nu sunt in detentie. Locul in care ma aflu
acum e un spatiu din beton gi sticla atat de frumos si de
relaxant, incat
multumesc gratiei
divine care mi-a
permis sa descopar
acest  templu al
meditatiei cu adevarat
linigtita,  aducatoare
de odihna
sufleteasca.

al

ilI.H“I g [ “1'll“'|'1

Templul e
inconjurat de un
superb parc plin cu
tei, artari si castani. |®
De doi ani urmaresc
pas cu pas curgerea
anotimpurilor pe alei
si intre zidurile acestui
parc. Uneori mi se
pare ca dincolo de zidurile lui nu exista nici primavara,
nici iarna. Dincolo nu exista anotimpuri. Poate ca acolo
timpul si spatiul au murit. imi imaginez oamenii de piatra.
Nu va speriati, inca, cele de mai inainte sunt simplele
mele visari prin care imi conserv izolarea. Multi dintre cei
care au venit aici nu vor sa fie de acord cu mine, afirma
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chiar ca au fost adusi cu forta. Intriganti! Dar parte din
vina o poarta si unii medici, cam brutali in
comportamentul pe care-l au ca sfatuitori zilnici. Insa nu
acesta e subiectul apelului meu. Am simtit doar nevoia
sa va asigur ca nu sunt nicidecum un turbulent,

dimpotriva, pentru

"
3 ‘ & @ W |
i 8 0

- L PR -1 sansa acordata de

.’.»U-”ll societate sa traiesc

- aici, recunostinta mea

., T o Bkl NU poate fi exprimata

- &8 In cuvinte. Cazul
meu...

Onorata

Instanta, numai faptul
ca trebuie, cu pretul
vietii, trebuie sa vi-l
expun, imi provoaca o
stare ingrozitoare. Am
febra, aproape
patruzeci de grade
Celsius. S-ar putea sa
" % fie de vina si varsta
P mea, caci abia am
£ 5 . n

1 optsprezece ani. Atat

de putin gi atat de mult... nu, Onorata Instanta? leri i-am
implinit. La ora treisprezece, ora fatidica. Am primit flori
si 0 cutie mare cu bomboane fondante care imi plac atat
de mult. Infirmierele si asistentele m-au méangaiat pe
obrazi. Aproape ca mi-au dat lacrimile, dar m-am abtinut,
fiindca gi-aga erau unii intrigati care pufneau in ras. Ba,

>



Editura LiterNet 2005

doi dintre ei m-au intrebat daca sunt virgin. $i numai eu
stiu ce-am suferit din cauza surorii mele vitrege care in
fiecare noapte ma chinuia cumplit. Numai eu stiu cat de
mult mi-am dorit sa raman pur ca acei cavaleri ai ,Mesei
Rotunde”.

Cazul meu, Onorata Instanta... nu, degeaba, nu voi
avea curajul si nici puterea sa vi-l descriu pe larg. O sa
incerc un rezumat: Am vrut sa fiu un rock-and-roll star.
Unul din speta care a nascut marii cavaleri, Jimi Hendrix,
Mick Jagger, Bob Dylan, John Mayall, Frank Zappa, de
fapt, am vrut sa fiu toti laolaltd. Fie ca n-am avut talent,
fie ca n-am avut suficienta vointa, fie ca n-am forta
necesara, fie ca le-am avut si altii nu le-au vrut, nu le-au
putut accepta, fie ca si fie ca. Un lucru e cert, aveam
sufletul marilor cavaleri ai rock-ului.

Onorata Instanta, de ce?!

Onorata Instanta, iertati-ma ca plang, mai bine va
recit cazul meu:

Briciul strabate atent
Pielea, firul rosu
Spart vazduh de faianta
Bleu de olita cu floricele
Briciul tot mai atent

Teasta in plutire

Pe aripi de sange

Penele acopera floricelele

Le le le sunt plin

Urinat in olita

Briciul inapoi, neatent
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Nepasator si plictisit
De lipsa curajului.

Onorata Instanta, orice star rock poarta blugi si plete,
nu?

Dorinta de moarte
Vointa de viata
Geamatul sau tipatul
Seceratului.

Onorata Instanta, in nici o scoala n-am mai avut
dreptul sa sarut podelele in timp ce cantam:

La nivel de floare

Mirosul de cacialma

E inexistent.

La nivel de buze

Respiratia de invins

E zilnica.

La nivel neuronal

Imaginea Universului

E nu se stie ce.

Onorata Instanta, dar n-am jignit pe nimeni, pe
nimeni! si de prea multe ori mi s-a explicat ca:

Tigara aprinsa

Cafeaua aburinda

Patul de lemn

Legat de ziduri cu lanturi

Umezeala pietrei
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Le-a fost mila de mine
Am sa mor.

Onorata Instanta, sper ca deja sunt precantarit, ca
sa spun tot aga. lar inainte sa ma cantariti cu adevarat,
va rog, va implor, nu ma studiati cum eu insumi o fac
adeseori, adica:

Ma priveste nebun

Nebunul lui Géricault,

A aflat ca de mult

Pozez in locul lui.

Onorata Instanta, ma simt onorat de cinstea ce mi
se va acorda prin citirea si inregistrarea acestui umil
apel.

Aprilie

Locul de odihna,

Socola

Al dumneavoastra, cu respect,
Daniel Petrea”

Damian inchise dosarul cu coperti negre si, privind
in jur, se gandi ca e pentru prima oara cand citeste pe o
banca, in parcul statiunii. Redeschise dosarul la
intdmplare, timp de doua-trei clipe parcurse cateva
propozitii ale noului text, renuntd si aseza gandurile
nebunilor 1anga el, pe scandura vopsitd in galben. isi
aminti de acei copii care au fericirea sa imbatraneasca
atat de repede incat la sapte-opt ani mor plini de riduri,
albiti, cu priviri senile. $i simtii toamna, rugina ma
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impresoara, val de furnici metalice, eu statuie cu carnea
putrezinda, un femur, un hemurus, dezgolite, albe-galbui,
eu starvul cu piedestal atrag miros sepulcral, textele
nebunilor sunt ocolite, furnicile-rugina urca pe mine, ma
devoreaza incet-incet, ma refac cu greu si pana cand
soarele nu mai incalzeste doar straluceste aiurea,
rugina, cum au crescut furnicile astea sunt ca niste
frunze ale copacilor care produc toata primavara vara
furnici intrate in creier ruginit furnica peste furnica tasate
sudate uriasa furnica nu iarta nici prin ganduri postume,
rascoli cu varful pantofului frunzele de sub banca, harst,
harst, pietrisul, tsst, sass, tssst,sst, cateva frunze
galbene si se bucura, n-au ajuns inca furnici-rugina, oare
cum arata Daniel Petrea, sau cum arata, vointa de
sinucidere transpare, mi-e frica pentru ei - daca mai
traieste -, copacii din jurul meu, castanii, teii, artarii,
obsesia imobilitatii aparente, serpi prea uriagi si prea
zbérciti, cenusgii, cu trupul imprastiat aiurea, dureros de
aiurea, mi-e mila de neputinta lor de a mai face miscari
inutile, mi-e mila de intelepciunea lor dusa pana la
infamul gest calculat, copacii si parcul lui Petrea, ma
priveste nebun nebunul lui Géricault, Damian fisi simti
ochii umezi, la naiba sunt rock star, eu stiu, la naiba si
sari in picioare, drept in fata barbatului slab care-| studia
amestecand uimirea cu dispretul, buna ziua, domnule
Zbircea, scuzati-ma, mi-am adus aminte de mama, a
murit intr-o zi ca asta, nu, nu face nimic, domnule
Inochente, se mai intdmpla, o tempora, dar,
condoleantele mele, de mult s-a... anul trecut, Damian igi
facu cruce cu limba, condoleantele mele, ce varsta?
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parca mai are vreo importanta... intr-adevar, intr-adevar,
dar tata? traieste, traieste, ei, tot e bine, domnule
Inochente, parinti meu au murit in timpul eliberarii,
bombardamentele, eram copil cand am participat la
insurectie, o, dar ce varsta aveti? nu vreti sa facem
cativa pasi impreuna? ba da, domnule Inochente, cu
placere, miscarea alind durerile profunde, spunea un
filosof, Damian fisi lua dosarul, pasii nostri strivesc
furnicile, talpile noastre pe urmele lui Petrea duc spre
tribunalul suprem pentru tinerii dezaxati, noi, dezaxati?!!
noi..., ce-ati spus, domnule Inochente? nimic, nimic, cred
ca ati avut o viata interesanta si grea, singur pe lume;
da..., povestea vietii mele, domnule..., da, inteleg ca va
vine greu, dar sa stiti ca efectiv sunt curios, intre cei de
aici faceti figura aparte, o anume distinctie, eh, domnule
Inochente, ex ungue leonem! leul dupa gheara... trist,
Zbircea; adevarat, adevarat, Inochente; vedeti
dumneavoastra, oamenii isi parasesc bunele obiceiuri
dupa cum bate vantul, Zbircea si tot el, lumea noastra e
lipsita de doctrine personale; da, da, Damian; majoritatea
nu au puterea de a fi obiectivi etic si moral, nu stiu sa
profite de propria lor experienta de viata, lectura...,
Zbircea; o viata grea, fara indoiala, Damian; eh, domnule
Inochente, am fost crescut de o matusa, am trecut prin
toate, am fost la inceput un simplu ucenic lacatus...,
Zbircea oftand, clatina din capul ingust, profil hieratic Tn
margine de soare; si acum profesor de filosofie?
Damian, da, domnule, dar cu cate sacrificii, Zbircea, a
trebuit s& muncesc, domnule, ca sa ma intretin, am fost
maistru, eu stiu prea bine cum sa cinstesti munca onesta
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si creatoare de bunuri materiale, stiu ce Tnseamna
oamenii simpli, poporul, am facut facultatea la fara
frecventa, nu mi-e rusine s-o spun, dimpotriva; acum le
educ copiii in adevaratul spirit al eticii si moralei,
conceptelor de viata specifice noua, celor egali si liberi,
Zbircea; domnule Zbircea, va admir, Damian; dar sunt
multi adolescenti care cred ca totul li se cuvine, Zbircea;
vegnica problema, Damian; uita ce inseamna greul,
demnitatea muncii productive, a travaliului la strung sau
cu sapa in mana, Zbircea; da.., Damian; vedeti
dumneavoastra, e vorba de sanatatea morala, de igiena
psihicului, cum va spunea, numai asa, ex ungue leonem!
Va referiti deci si la cei de o varsta cu dumneavoastra,
nu? sila ei, si la ei, sunt primii care uita trecutul, Zbircea;
bunastarea li se pare un bun gratuit, vreti sa spuneti, nu?
domnule Inochente, sa va explic putin, daca sunteti
dispus... hei, Petrea, asculta-l, stai in mine si asculta-l,
n-are habar de rock, de star-rock, presimt tribunalul tau,
fii atent, poate o sa-ti retragi apelul cat mai ai timp,
suntem doi printre artari, tei si castani, el si eu, tu si el, la
naiba cu soarele asta deasupra noastra, lumineaza totul,
prea poleieste fara alegere, de-a valma sa insemne
unitate? prostii, Petrea, priveste-, ma gandesc la
Flaubert: atunci in mintea lor se dezvoltd o putere
vrednica de mila, aceea de a vedea prostia si de a nu o
mai tolera, Bouvard si Pécuchet suntem noi sau
Zbircea? e linigte in jurul nostru, nu, e tacere, artari si tei,
castanii nostri ii asculta, furnicile-rugina, le-au obosit
falcile sau pesemne fisi ascut sutele de dinti taiosi ca
piranha, sau mai simt séngele nostru ca sa ne lase
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numai oasele albe plutind dezmembrate in fluviul
gandurilor oricum, e o tacere specifica discursurilor, hai
sa-l ascultam, dar intr-un fel anume, cuvintele sa intre in
noi fara sa treaca prin ureche, sau, prin ea, insa fara sa
le auzim, un film mut, asta e! deci, vom gandi, el vede:
khmerii rosii, se uita spre noi, ochii cenusii, mari $i
bulbucati, jungla Cambodgiei, noi pasim nevazuti pe
calea regala, fantasticul drum, nu cred ca ai citit, Petrea,
pacat, si, dintr-o data, dincolo de ruinele inspaimantator
de frumoase, fascinatia noastra despre oamenii aceia
absolut egali, fara clase sociale, fara bani, traind in
colibe toate, absolut toate identice, cultivand orezul
pentru o panza pe trupurile scheletice, pentru un blid cu
hrana, rasplatiti cand si cand, harnicia platita cu o
bucatica de carne, barbatii separati de femei, mame si
tati de copii care apartin ideii-zeu-stat, copii care nu
cunosc decat acest abstract nemilos cu trei capete, trei
brate, trei picioare, aga si-I inchipuie baietii si fetele care
schingiuiesc, distrug recoltele parintilor lor, fiindca
abstractul e bun cu ei si le ofera joaca asta netradatoare,
nu, ii caleste, ii invata cum sa respecte lumea numai asa
dreapta, ii infuzeaza, ii vaccineaza cu credinta in maretia
khmerului rosu, i transforma in rasa ce in timp isi va
castiga ereditatea idee-zeu-stat, el vede, Petrea, ne
poarta pasii prin viziunea lui, igi agita bratele, inalt si slab
si habotnic, Petrea, cred ca amandoi, ba nu, eu-tu am
obosit sa-I vedem vazand, hai sa-l ascultam, domnule
Inochente, modelul acela a fost exagerat si lipsit de o
reala baza teoretica, dar fiecare profesor de filosofie ar
trebui sa inteleaga ca elevii sunt oameni in curs de
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formare, iar rolul lui, al filosofului, al scolii, este de a crea
un model exemplar de viata, de conduita in viata, copilul
trebuie mai intai sa creada si apoi sa critice, sa pretinda,
astfel va ajunge un om adevarat si va asigura bunul
mers al societatii inainte, al lumii noastre singura
garantdnd egalitatea in drepturi, intre clase; da...,
Damian; eu intotdeauna imi oblig elevii, inainte de a le
preda chiar si notiunile elementare de filosofie, sa
cunoasca $i sa aplice, sunt si diriginte, am posibilitatea
sa-i urmareasca in viata de toate zilele in afara scolii,
codul etico-moral al lumii noastre, nu-i slabesc o clipa, le
alcatuiesc programe de invatare a comportamentului
social adecvat unui muncitor integru, demn de lauda, in
felul asta ma simt impéacat cu mine insumi, tin cursuri de
reeducare a parintilor, e drept, nu prea vin, dar ii oblig,
altfel le sanctionez odraslele, Petrea, eu nu mai pot sa-|
ascult, sunt istovit, si tu? ma scuzati, domnule Zbircea,
nu va suparati, e extrem de interesant si educativ ce-mi
spuneti, original chiar, dar trebuie sa ma prezint la
consultatie, dar va propun sa ne mai intalnim i sa-mi
explicati mai pe larg metoda dumneavoastra, Zbircea
ridica din umeri a neputinta, insa si amabil, intelegator,
sanatatea psihica..., intr-adevar, domnule Inochente, ne
marcheaza profund atitudinea asociala a semenilor
nostri, impotriva ei lupt de atétia si atatia ani, peste o ora
am si eu consultatie, ar trebui sa faceti mai multa
migcare, la bazin ati fost ultimul si sunteti tanar, aveti
grija, dar mi-a facut placere conversatia noastra, ne vom
reintalni precis, se pare ca sunteti un tanar de incredere,
la revedere, ii stranse méana lui Damian si pleca grabit,
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Damian isi pipai palma, pastra inca atingerea npielii
uscate, a degetelor de spectru, privi retragerea ingrozita
a frunzelor-rugina din fata pasilor acelui fel-de-om, el
vede, Petrea, fata de sarmani puterea vrednica de mila a
lui Flaubert, Petrea, orbirea lui are vreun alt nume decat
orbire? din vina cui?

Vreme de mai bine de o jumatate de ora, Damian
se plimba prin parc. Impunandu-si sa nu gandeasca.
Uneori oprindu-se; avea atunci ochii inchisi si mana fi
pipaia scoarta crapata sau nu a copacilor. Le cauta astfel
numele. Cand nu reusea ii reboteza: Damian sau Petrea,
sau unul si Tnca unul, altul, celalalt. Se concentra
incercand sa le pastreze identitatea in varful degetelor.
Apoi, ascultand fasaitul frunzelor, iar isi dorea fierbinte:
moartea gandurilor. Se inchipuia ucigasul lor.
Razbunatorul lor. Strangea cu putere dosarul negru sub
brat. Spre sfarsitul plimbarii, si-a aprins o tigara. Fumand
s-a intrebat: ce sa-i spun doctorului? Intrebarea a
devenit ecoul nesfarsit. Atunci si-a amintit: la nivel de
floare mirosul de cacialma e inexistent la nivel de buze
respiratia de invins e zilnica la nivel neuronal imaginarea
Universului e nu se stie ce, si s-a indreptat spre iesirea
din parc.

Doctorul zé&mbi Iui Damian. Damian zambi
doctorului. Acesta il pofti sa ia loc. Damian isi descheie
trenciul si se aseza. Degajat:

buna ziua, domnule doctor, pot sa fumez?

Dar va rog, buna ziua,

v-au placut Bach-urile?

0, cum nu se poate mai mult, va multumesc,
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domnule doctor...

domnule Inochente, cu dumneavoastra se intampla
ceva dincolo de ce sunt eu obisnuit sa observ la
dumneavoastra, ar trebui ca acum sa va priviti putin
intr-o oglinda...

domnule doctor...

domnule Inochente, poftiti scrumiera, eu cred ca a
sosit timpul sa incetati a va mai juca nonsgalant cu
propria dumneavoastra persoana si sa va inchipuiti ca
datoria mea consta doar in supravegherea parinteasca a
nazbatiilor dumneavoastra, sunteti un om matur,
congtient de usoara-i degringolada psihica, iar datoria
mea...

domnule doctor...

nu ma lasati sa mi-o indeplinesc asa cum stiu eu
ca e mai bine pentru dumneavoastra si pentru congtiinta
mea, au trecut zile bune de cand n-ati mai fost pe aici,
dar ce credeti dumneavoastra, ca eu reprezint o institutie
filantropica?

domnule doctor...

domnule doctor, domnule doctor: a fost vorba ca
imi veti acorda incredere deplina...

dar...

dar n-ati ascultat nici unul dintre sfaturile pe care vi
le-am dat la ultima noastra intalnire.

nu...

nu ma contraziceti, am verificat! in afara de baia
facuta impreuna cu Zbircea, Caraiman si Cruceriu, nimic,
absolut nimic! nici macar inofensivele plimbari pe care vi
le-am recomandat, unde va treziti, domnule Inochente?!
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eu

as putea sa afirm ca sunteti imoral, da, imoral! i
nu numai eu, oricare altul, nu credeti? ba, colac peste
pupaza, sunt implicat si eu, de mai bine de o luna sunteti
in concediu legal, nu? ei, bine, complet ilegal, pentru cel
care va vede, va asculta, va judeca fara sa fie medic
psihiatru, dar chiar si pentru un specialist, domnule, se
poate spune ca jucati teatru si nu sunteti un cabotin, ci
un actor de clasa,

domnule doctor!

va rog, nu ridicati glasul! fiti respectuos! s-ar putea
sa aveti neplaceri!

ei bine!

ei bine, domnule Inochente, pentru numele lui
Dumnezeu, dar intelegeti odata pentru totdeauna ca,
fara sinceritate si incredere, invers, scuzati-ma, m-am
enervat, as vrea sa va vad in locul meu, deci fara
incredere si sinceritate nu pot sa-mi indeplinesc rolul de
sanitar al credintei, pricepeti?!

al credintei?!

pardon, al psihicului, in sfarsit, va rog ca o data la
doua zile, de acum inainte, sa treceti pe la mine, fie, nu
neaparat pe la cabinet, dar sa ma cautati, sa ne intalnim
si sa stam de vorba despre dumneavoastra, pana
una-alta insa, va rog, in decurs de maximum trei zile sa
va faceti toate analizele trecute pe aceasta figa, singur,
altfel internarea sau revenirea prompta la locul de
munca, ne-am inteles?

le voi face, promit,

iar tonul acesta, mereu am impresia ca incercati sa
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va bateti joc de mine, dar aveti noroc ca sunt un om calm
si cu consgtiinta datoriei, insa nu uitati, aceasta consgtiinta
va poate provoca mari necazuri,

domnule doctor, va asigur

m-am saturat de asigurari, incep sa va suspectez
de frauda

domnule doctor! scuzati-ma, n-am vrut sa ridic
glasul, daca pana acum v-ati saturat de mine intr-un
anume fel, va dau cuvantul meu de onoare ca am
capacitatea de a ma transforma si in alt fel de méancare,
credeti-ma

domnule...

domnule doctor, dealtfel, pentru asta v-am vizitat
astazi, cum sa va spun, absenta mea e datorata unei
anume documentari, nu poti fi sincer fara un limbaj
adecvat, risti ca destainuirea ta sa se transforme in
minciuna premeditata sau pur si simplu in vorbarie fara
sens, in incoerenta inutila a gandurilor rostite, intr-o
spaima neverosimila, rigti sa apari ca bolnav inchipuit,
nu?

adevarat, domnule Inochente, vedeti, luciditatea
dumneavoastra naste indoiala mea, tineti minte cand am
discutat despre obsesia de tip patologic?

poate ca da, acum, la revedere si nu uitati,
domnule doctor, de azi finainte sa va ascundeti
exasperarea provocata de aparitia mea, buna ziua!

In lumina moale a amiezii, cabinetul medical i sa
parea o jucarie ciudata, abia scoasa dintr-o cutie cu vata
si incapabila, printr-un mecanism secret, sa se
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autoasambleze. Prin fereastra larg deschisa, o anume
tacere, zgomote in susur continuu schimbator si,
paradoxal, crednd impresia de acelasi, neschimbat,
monoton cant, se strecurau, alcatuind fugare imagini ale
strazii, iar Clavdia le zdmbea trist, oarecum plictisita.
Medicul fusese chemat de seful clinicii. Clavdia
ramasese singura stapana a acestui spatiu din alb, bleu
si galben-maroniu. Fuma foarte rar, dar acum simti
nevoia apasatoare sa-si aprinda o tigara. Scotoci in
sertarul biroului si gasi pachetul de ,Marlboro” primit
acum o saptdméana de la un pacient. Scoase o tigara.
Si-o aprinse. Fumul pe néri. isi aminti chipul batranelului
care-i oferise tigarile. Figura de sihastru. Trup de satir.
Privirea, indoiala spre teama. Gandi: cand apare
zbaterea asta, si mai ales dupa cincizeci de ani, putini
sunt cei care nu trec pragul incaperilor astora, nu
neaparat ale psihiatrilor, ci ale medicilor, in general. Vru
sa ofteze, dar se stapani. Se ridica de pe scaun si se
apropie de fereastra. Tentata sa priveasca afara. Se
abtinu. incepu sa se plimbe prin camera, cu pasi atat de
inceti, atat de usori, incat isi inchipui plutirea. Isi dori
zambetul. Apoi si-l refuza. Trase din tigara. Cu putere.
Aproape ca o ineca tusea. Inchise ochii. Inspird adanc.
Isi reveni. Langd birou se opri. Scuturd tigara in
scrumiera. Poate ar fi si baut ceva tare. Vodca, suc de
rogii, putin piper. Ca Damian. lar Damian. De dimineata.
Dis-de-dimineata. Ba nu, inca din cursul noptii, doar
Damian. Let it be. Ca Damian. Ca Beatles-ii. Si
repetdndu-si neobosita: e foarte important sa ma
stapanesc intru totul. Intru totul. Fata de oricine. Si orice.
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Sa poata fata de el: sa nu-si tradeze teama. La un pas
de spaima. Damian care se ascunde. Din ce in ce mai
bine. Foarte aproape de masgtile pe care ea prea bine le
cunoaste. Mastile adunate in dosarul negru. Numai ca
acelea sunt deja identitati in sine. Asimilatoarele
identitatilor ascunse de ele. Stinse tigara. Lua de pe
birou coala gasita pe jos, langa noptiera lui Damian.
Studie putin scrisul marunt literele usor rotunijite,
asternute cu atentie, incordare, cu graba greu stapanita.
Reciti:

~Jurnal

Oz

Am gasit in librarie Ab urbe condita / Eseuri despre
valoarea omului gi umanismului valorilor, carte a lui Radu
Enescu. E prima oara cand intadlnesc acest nume.
Nostim. Scriu asta de parca as fi un real cunoscator al
lumii literelor. Si totusi, cred ca propria-mi ironie ma
salveaza de mierea cabotinajului, nu, Damian?

Chiar numai deschisa la Tintamplare, citita
fragmentar, cartea frapeaza prin profunzimea si tragicul
marturisirii. Enescu, unul dintre adevaratii nebuni lucizi.
Mi-ar placea sa-l cunosc si sa-I ascult. Dar cred ca un
taciturn din necesitate filosofica si din timiditate lirica. As
cuteza sa afirm, mi-e drag.

Am gasit:

,Eroii kafkieni, ca o masina cu bara de directie
franta, se deplaseaza, mai exact sunt deplasati, pe
traiectorii arbitrare si se impotmolesc in cele din urma in
vascozitatea, fara iesire, a unui etern cerc vicios. Or,
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intr-un cerc vicios directia se devoreaza pe sine. Dupa
cum, emotiile eroilor kafkieni, succesiunea lor de stari
crepusculare sau onirice nu mai vaneaza nimic, sunt ca
sarpele care igi mananca propria coada, cu o directie
care dispare pana la evanescenta. Dar lipsa de
intentionalitate este proprie tocmai afectelor difuze, care
se insinueaza in noi, ne coplesesc, ne macina.
Exemplara prin aceste afecte este angoase; si nu e o
intdmplare ca sugerarea ei, crearea unei atmosfere de
tiranica anxietate se inscrie drept mijloc eficient in
recuzita artisticA kafkiana. Angoasa insa e insigna
existentei fara fundamente.”

Scot citatul din contextul eseului. Frank Kafka sau
mistificarea negativa, desi n-ar trebui sa procedez astfel.
Mi-amintesc Metamorfoza si Colonia penitenciara. Din
prima, extrag conventia: toti suntem gandaci (de
bucatarie? sunt extrem de rezistenti chiar si in cazul
dezastrului atomic), iar din a doua, tin minte precis
cuvintele lui Kafka: vina e mai presus de orice indoiala,
ca principiu fundamental de functionare a unei lumi (a
noastra?). Acum formulez - si poate nu voi evita
echivocul - conditia de martor obiectiv autoimplicat sau
Kafka in desperarea de a se plasa pe linia cercului,
aflata intre inlauntru si in afara. $i nu numai el. Poate,
Radu Enescu, poate altul gi altul gi altul. Toti ca mine?
Revin la cele doua povestiri odata cu citatul ales, si
angoasa intr-adevar devine insigna unei existente fara
fundamente, a unei existente reale. De fapt, daca imi
caut argumente, e firesc sa incerc, exasperant, sa-mi
precizez, sa-mi definesc pentru ce. Sau stiu deja, si, fie
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nu am curajul sa recunosc... Nu. Efortul meu de a trai la
temperaturi extrem de joase si extrem de repede -
supraconductibilitatea, inginerule! - imi apare doar o
eschiva penibila de care inca nu sunt in stare sa ma
lepad. Lasitate?

Carl Sagan, in episodul de aseara, afirma ca
scoarta cerebrala e intr-un fel o eliberare. Aiureal

Se pot imagina minutele dinaintea pedepsei
capitale?” Clavdia puse coala pe birou. isi aprinse o alta
tigara, observandu-si tremurul degetelor. O clipa, gandul
vinovatiei alaturi de imaginea dosarului negru. Apoi,
fumul in piept. $i din nou ameteala. Lasata acum sa-i
patrunda in carne. In suflet. Pe urma, incet, chin
premeditat, stapanirea. Si nu intra nici un pacient. Nici un
pacient normal. Un simplu, doar un simplu nevrozat.
Lumina moale de amiaza. Incaperea, jucarie ciudata
iesita dintr-o cutie cu vata. Tacerea prin deschizatura
ferestrei. $i ochii lui Damian. Ca ai ei. Orbiti de un
intuneric, ca n alta lume. In care vezi altfel.

N-am reusit inca sa inteleg, 1i spuse doctorul
Arpegiei, de ce pe holurile mai tuturor hotelurilor noastre
miroase a bucatarie. Poftim, se opri pentru o clipa, aici,
ceapa prajita si ochiuri arse, de parca fiecare si-ar
pregati in camera! Porni mai departe in pas elastic pe
mocheta verde, o fi acasa? Rase, brusc inveselit,
,acasa’, obisnuinta..., nu, nu cred sa-si fi luat cheia cu
el, in sfarsit, considerand ca la receptie nu e..., gata, am
ajuns, hai, Arpegia, sa fim atenti si amabili cu ciudatul
nostru pacient, chiar ciudat? Ce zici? Arpegia ii zambi,
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manechin din Vogue, isi inclina capul intr-o parte si
ridica din umeri, poate ii acorzi prea multa importanta, nu
stiu... Doctorul o invalui cu privirea, esti prea femeie ca
sa realizezi ciudatul. Batu la usa. Astepta in tacere. Toc,
toc, toc-toc. Cheia rasucita in broasca. Aparu Damian.
Doctorul suréase, acasa, acasa? am venit ca muntele la
domnul credincios Inochente, suparare? Damian o
observa si pe Arpegia, tusi incruntat, apoi, brusc
inseninat, cu glas ugor ragusit, bucurogi de oaspeti, sarut
mana, buna seara, doctore, se rasuci putin inspre
camera, Clavdia, avem oaspeti de vaza! poftiti, poftiti, va
rog. Arpegia intra urmata de doctor. Damian inchise usa
in urma lor.

In camera, saxofonul lui Sonny Rollins improvizand
pe tema singuratatii ca lacrima de copil trist. Cei patru
mestecandu-gi privirile. Fara sa si le doreasca atinse
unele de altele. Stand in fotoliu, Clavdia saluta abia
migcandu-si buzele, nimeni nu auzi nimic, doar ranjetul
ei, Tnchipuit prin politete zambet, fu investit cu bine ati
venit, buna seara. Doctorul si Arpegia ii raspunera
printr-un buna seara, surpriza nu tocmai placuta si
curiozitate abia disimulata. Damian interveni imediat,
luati loc, ma iertati, in afara de vodca, nu am cu ce sa va
servesc, dar carui eveniment ii datoresc aceasta vizita?
Nici unuia, domnule Inochente, decéat acestei oribile si
plicticoase zile de toamna, la care se adauga
promisiunea mai veche de a cina impreuna, nu? si uite
ca s-a nimerit ca invitatia sa& o pot face si prietenei
dumneavoastra, asadar, nu accept nici o scuza, oricare
ar fi ea, nu e nevoie de o tinuta anume, uitati-va la noi,
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vaai, am uitat, ha, ha, sunt cam repezit, iertare, n-am
facut prezentarile intre doamne, ne cunoastem, din
clinica, ha, ha, doctorul, deci, mai luati ceva pe
dumneavoastra. ,Oltcit’-ul meu ne asteapta jos, in fata
hotelului, si haideti sa cinam in oras. Dar nu e prea
departe si prea tarziu? Damian. Ah, nuu, fiti linistit,
domnule Inochente, o plimbare de vreo trei sferturi de
ora cu viteza medie de optzeci-nouazeci de kilometri pe
ora, nu va uitati asa, sosea neaglomerata, sofer vechi,
masgina noua, ruleaza excelent, am luat-o din prima
serie, practic frantuzeasca, conduce foarte bine, suspina
Arpegia, si ajungem numai bine in oras; e abia sapte,
veniti? Da, Clavdia. Tacere. Apoi: venim, Damian.

Cum ne invaluie noaptea in cutia asta metalica si
cum simt acum ca momentele de neputinta sufleteasca
se anunta intotdeauna printr-un refuz de a comunica
lipsit de orice obiect, prin necesitatea de reintegrare a
fiintei mele primare in cotidianul cel mai banal cu putinta,
printr-o stare de revolta sociala impotriva oricarui sistem
restrictiv, Damian isi Tnabusi oftatul, Clavdia 1i privi piezis
si isi strecura palma sub degetele Iui crispate, el o
mangaie ugor, domnule doctor, pana acum n-am mai
circulat intr-un ,Oltcit”, dar se pare ca e o masina
excelenta, cel putin fonic e izolata nemaipomenit,
doctorul i zadmbi recunoscator in retrovizoare, da, da,
asa e, sunt foarte multumit, dar, continua Damian, am
auzit pareri nu prea laudative la adresa acestei masini,
porcarii, porcarii, domnule Inochente, au impresia ca e
prea scumpa, stiti, fabula cu vulpea si strugurii, pe urma,
reactia clasica la nou, mm-da, aproba Damian si privi pe
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geamul de langa el, culoarea innoptarii, prapur de
cenusa albastrita ridicat incet si semitransparent in
imensitatea Ilui de pe organele in goana nebuna,
intotdeauna incremenim in fantastic, se bucura Damian,
copacii cu coame fluturande, arborii cu trunchiuri
mladiate in salt dupa salt, dezlantuirea dementa a sevei
nu ne ajunge, nu ne inspaimanta, desi noi am poposit in
miscare, hai, cuprindeti-ne, sfasiati-ne, crengi ca vene si
tendoane dezradacinate, hai, se ruga in sine Damian,
noi stam, nu simtiti asta?! ne vrem thapoi in ce-am fost
odata, hail, se intoarse catre doctor, nu dati drumul la
casetofon? oo, ba da, da da, dar nu am jazz, pentru
masina imi place country, ca americanii, chicoti Arpegia,
fiti linigtit, dati-i drumul, rase Clavdia, doctorul porni
casetofonul, Damian il recunoscu pe Jonny Cash, | walk
the line, rasunara cuvintele acestuia, Damian privi inspre
padure si de data asta i se paru banda continua de un
albastru atat de intunecat, incat masina despica doar
necreatul unui abis oceanic, Clavdia, sopti Damian si o
atinse cu umarul, ce se intdmpla cu mine? am senzatia
ca sunt dedublat in mod curios, undeva, in afara mea e
un Inochente mic si al dracului, care ma priveste, judeca
si ma judeca, imi vin in minte nume de carti, simt nevoia
sa fiu cu tot dinadinsul un tip destept, la naiba! Damian,
se ruga Clavdia, uite, murmura el, daca de fiecare data
nu surprindem cu un alt eu langa noi, adica suntem o
multitudine de fiinte, mai intotdeauna, cred, doua dintre
ele sunt chinuite intr-un mod anume, una poate sa faca,
intelegi? nu poate sa creeze cultura fiindca e cultura,
inseamna cultura, iar cealaltd e obligata a face cultura
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luptand astfel impotriva dependentei clare de cultura...
de cele mai multe ori existam asa, intr-un fel de
simultaneitate... Clavdia ii stranse usor degetele, ce
spuneti, domnule Inochente? se interesa doctorul, nimic,
domnule doctor, ii explicam Clavdiei ca aceasta plimbare
este extrem de relaxanta, intr-adevar, il aproba ascutit
Arpegia, iar Damian inchise ochii si inclestda mana
Clavdiei pana simti ca ii amorteste bratul. Auzi geamatul
acesteia. Incetd stransoarea. Intredeschise ochii in
panza de lacrimi. Doctorul intoarse caseta. Un negru
canta strigat, life is life! La-la, la, la, la, ingana Arpegia.
Oh, Doamne, Damian uitdndu-se in cafeaua din
fata lui, prinvindu-i pe Clavdia, pe Arpegia care o studia
pe Clavdia, pe doctor care-si sorbea vinul din pahar, oh,
cercetand imprejurul lui, papusile ingalbenite de lumina
zeama de tutun scursa pe lambriurile brune, pe fetele de
masa albe, pe verzile gaturi de lebada ale sticlelor,
impletita cu fumul in suvite al tigarilor, cu lalaiala sinistra
a pianistului din coltul salii, oh, Doamne, si-l aminti pe
Jacques Brel, ne me quitte pas, esti patetic, cabotinule
Damian, hohoti incet in gand si cu toate astea zau, cele
din jur..., parasit intr-o lume straina, noroc! 1i rasuna
glasul, si-l ascultd ca ecou stins, am fost trompeta de
tabla pentru copii cretini, noroc! nu va e teama, domnule
doctor, de un eventual control al militiei? nu, domnule
Inochente, v-am dovedit, conduc excelent, poate ca
vocatia mea e cea de pilot de curse automobilistice, dar
v-ati ales-o pe cea de pilot de suflete, m-da, si-apoi,
statutul meu numit de dumneavoastra mai inainte,
militienii din zona ma cunosc, iar un pahar-doua nu
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inseamna nimic; bineinteles, bineinteles, Damian. Oferi
un foc Arpegiei. Isi aprinse si el o tigara. Arpegia il privi
insinuant. Clavdia isi bau paharul cu vin. Doctorul
cercetd cele doud femei. il interesa Clavdia. Damian
trase din tigara. Brusc, batu cu palma in masa. Ceilalti
tresarira. Doamnelor si domnilor, stimati comeseni, sa
facem strigarea! Zambete. intre mirare si plictiseala. intre
enervare gi bun-simt. Conventional. Maniera manierata
scrisa si nescrisa. Damian sub forma de aparat
fotografic, uman:

Damian:

propun un joc, cred eu, destul de interesant,
incitant, jocul de-a psihiatrii, ei? ce ziceti?

Doctorul:

domnule Inochente, chiar daca glumiti, zau, sunt
satul, haideti sa discutam altceva.

Arpegia:

dar, draga, pare interesant ce propune domnul
Inochente...

Doctorul:

Arpegia, te rog.

Arpegia:

uite, si doamna pare a fi de acord.

Clavdia:

da si nu, sa vedem ce vrea de fapt Damian.

Damian:

doamnele si dumneavoastra lucrati in psihiatrie,
specialigti, deci; mai ales dumneavoastra, domnule
doctor, iar eu sunt pacientul real, nevrozatul sau, poate
mai mult, alt diagnostic, din pacate nu-l cunosc pe cel pe

<

Leonard Oprea — Camasa de forta

care mi l-ati dat, in sfarsit, nu aici doream sa ajung, nu
acesta e jocul meu, desi, trebuie sa marturisesc, ideea
mea din situatia schitata mai inainte igi trage obarsia...

Clavdia:

Damian, mai clar!

Doctorul:

are dreptate, doamna.

Arpegia:

da,da.

Damian:

pe scurt: urmeaza sa va propun un caz despre
care fiecare dintre cei de fata, ma includ neaparat,
fair-play, nu? o sa-si exprime parerea fara sa utilizeze
termeni de specialitate, asadar, vorbind, apreciind ca
intr-o discutie prieteneasca la un pahar cu vin, de acord?

Doctorul:

care va e scopul, domnule Damian?

Clavdia:

Damian!

Doctorul:

doamna, ma indoiesc ca jocul e un act gratuit chiar
si in cazul copilului de cateva luni; nu am nevoie de o
marturisire completa, dar pentru ca domnul Inochente tot
s-a referit la o discutie ca intre prieteni, e bine sa stim
cate ceva si despre scopul acestui joc, pe care eu deja il
banuiesc interesant.

Arpegia:

va fi teribil de amuzant, prevad.

Damian:

doamnelor si domnilor, stimati comeseni, prieteni,

>



Editura LiterNet 2005

in jocurile intelepte echivocul e o supapa pentru
imaginatie; sa presupunem ca nebunul are calitatea de a
se cauta sufleteste - nu vreau sa pronunt cuvantul
,psihiatru” -, si eu, nu, nu deti, nu sunt nebun inca, Tmi
stabilesc diagnosticul, iar prin acest joc vreau sa-l verific.

Doctorul:

e o idee; ma faceti curios.

Clavdia:

Damian...

Arpegia:

lasati-l, doamna, doar nu-i nebun, ah, scuzati-ma,
domnule Inochente!

Damian:

nici o problema, dar sa revenim la joc si sa va
prezint cazul, nu?

Doctorul:

chiar daca identitatea dintre dumneavoastra si caz
ar fi absoluta, aflati ca ati reusit sa ma captati.

Arpegia:

domnule Inochente, mi s-a stins tigara, si a
dumneavoastra, nu-mi dati un foc, va rog?

Damian:

cu placere, poftiti; Clavdia, ce-i cu tine?

Clavdia:

a, nimic, da-mi si mie o tigara, te rog.

Damian:

poftim; cazul: un om, femeie sau barbat, ca
dumneavoastra, ca mine, sufera, aproape fara sa-si dea
seama, o destructurare a identitatii sale, identitate
cunoscuta de el prea bine si incepe sa realizeze la
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modul obsesiv ca se restructureaza pe coordonatele
unei normalitdti care contravine flagrant normalitatii
unanim acceptate; se analizeaza si analizeaza cat poate
mai atent, cat 1i permit inteligenta si cultura, realitatea
inconjuratoare... ma exprim destul de clar?

Doctorul:

continuati, domnule Inochente, continuati..., poftiti
un foc, iar vi s-a stins tigara.

Damian:

multumesc, nu mai fumez acum; Clavdia?

Clavdia:

cum vrei...

Damian:

din punct de vedere anatomic, fiziologic, e perfect
sanatos - se spune ca marea majoritate a nebunilor sunt
perfect sanatosi in acceptul clasic al sanatatii fizice -,
subliniez insa, omul nu e nebun...

Doctorul:

atentie, domnule Inochente.

Damian:

bun..., Tn urma autoanalizei, descopera o

sumedenie de cauze care ar putea fi surse ale
procesului sau de transformare si astfel realizeaza cu
precizie ca normal si nenormal sunt intr-o relatie perfect
reversibila, scuzati-ma, ingineria, dar pe de alta parte
devine obsedat de ideea optiunii intre a trai in real sau in
imaginar..., cam acesta e cazul, va rog, aveti cuvantul,
les jeux sont faites! mai adaug ca scopul explicat imi
apartine mie si numai mie, sper sa fi fost destul de bine
inteles, cu alte cuvinte, fiecare are dreptul ca, gandind
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acest caz, sa-sgi stabileasca un tel propriu; de acord,
domnule doctor?

doctorul:

da, da, desigur... ati fost extrem de coerent...
desigur...

Clavdia:

Damian, prefer sa consider cazul tau, cazul expus
de tine, un caz literar.

Damian:

de ce? Optiunea spre imaginar apartine numai
artei?

Doctorul:

nu stiu, m-ati mai intreabt odata cand o obsesie
devine patologica si sunt tentat acum sa corelez...

Damian:

nu, nu cred, domnule doctor, sau nu mai tin minte,
dar, nu, nu cred...

Arpegia:

iertati-ma, fir-ar de tigara! Am ascultat foarte
atenta, nu vreau sa fiu acuzata ca as face conexiuni de
tip sexual, insa as considera cazul acesta, poate nu e
exprimarea cea mai fericita, un caz de perversiune
sociala.

Doctorul:

nu € rau ce ai spus, dar e mai mult decat atat, de
exemplu, sunt perversiuni inofensive; aceasta e
primejdioasa, tendintele de agresare a ordinii sociale
convenite deliberat de ceilalti sunt evidente, pentru ca nu
poti evada decéat negand ordinea prestabilita; din fericire,
insa, banuiesc ca acest caz se circumscrie alienatilor
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detectabili foarte usor si astfel imediat internabili; omul
nostru poate fi pur si simplu un nervozat, dar si psihopat
maniaco-depresiv, precum la fel de bine paranoic; din
pacate, datele de care dispune, sunt practic nule,
prezentarea mea extrem de generald, astfel ca ader
convins la parerea amintita mai inainte, e vorba despre
un caz care apartine beletristicii ca idee literara; ati citit
recent vreun dictionar de idei literare, domnule
Inochente;

Damian:

ascultandu-va, trebuie sa recunosc ca jocul pe
care l-am imaginat ad-hoc nu e inca destul de bine pus
la punct, dar contati pe mine, il voi perfecta; v-am
plictisit? iertati-ma, nu prea sunt om de lume, de chef;
ce-ati zice sa dansam? au dat drumul la magnetofon,
disco asta nu-mi displace.

Privi in jur cu ochi trigti, de caine batran. Se ridica
de pe scaun. Intinse mana spre Clavdia. Femeia fsi strivi
tigara in scrumiera. O vazu cum respira greu si inghite o
data, de doua ori, marul lehamitei lui. Cum puteam
altfel? ii sopti.

Damian ii privi pe rand: sfintii de zi cu zi, Caraiman,
Zbircea si Chimet, trei Doamne-zilnic gi toti trei, zambi, i
cerceta atent acolo, in racoarea si penumbra bisericii,
parca proiectati, nascuti brusc si maturi si umili pe
fundalul altarului modest, intre cele cateva luménari cu
flacara mica, unduita abia, de abia simtiti curenti de aer
prin izul muced de ortodoxie laicizata. Cel mai aproape
de altar, Chimet se ruga cu palmele impreunate in fata
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pieptului, Caraiman il atintea dintr-o parte cu privirea
avand chipul destins, buza de jos ii tremura usor, parea
a se ruga si el, iar Zbircea ii studia incordat pe améandoi
stdnd drept, cu bratele intinse si palmele lipite de
coapse, din cand in cand umerii-i tresareau, dar muschii
fetei ramaneau impietriti si, impreuna cu fixitatea ochilor,
alcatuiau o expresie de habotnic urmarind doi pagani
intrati Tn sfanta biserica. Damian se gandi ca Zbircea
capatase aceasta fizionomie de cum intrasera aici.
Venisera la Manastiri intr-o lunga plimbare terapeutica,
la sugestia lui Caraiman si tot la propunerea lui s-au oprit
sa viziteze biserica. Zbircea consimtise cu greu sa
paraseasca statiunea, sustindnd ca se afla inca sub
efectul napotonului, poate din cauza asta are mutra de
fanatic, isi spuse Damian, pana acum n-am incercat nici
un tranchilizant, ar trebui sa incerc macar din curiozitate,
sunt curios daca tinerelul Caraiman ia meprobamat,
rudotel sau alte chestii dintr-astea, a, da, rudotel mi-a
recomandat si mie doctorul, pe Chimet nu m-asteptam
sa-l gasesc aici, luda in fata altarului... oare eu cum
arat? care din eu? se aseza in strana, se uita in jur,
descoperi icoana afumata, asa? se concentra, treptat,
Cristul coborat acolo de pe cruce, Isusul cu patru degete
la piciorul drept si cu maini scurte de pitic, taranca
inmarmurita de spaima care-l tinea de brate fura inlocuiti
de Pieta a lui Van Gogh, Damian isi reaminti ce scria in
album, aceasta panza a fost pictata in azilul de la
Saint-Remy in momentul in care Vincent trece in revista
toate experientele trecutului sau, sunt nebunul obosit,
cumplit de obosit, cu chip de lut, capul plecat pe umarul
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mangaiat de plete, cu barba roscata, cerul, pamantul si
femeia, trupu-mi si straiele se zbuciuma in valuriri bruste
de galben, albastru, ocru si verde, iar eu adorm in somn
de piatra, simtii cum i se umezesc ochii, scutura din cap
si se ridica din strana, cat de ugsor am inceput sa plang,
penibil, dar mi-e bine asa, tdnguindu-ma pe dindauntru,
oh, Doamne, acum sgi aici pot, oh, Doamne, tresari,
Caraiman il batea pe umar, haideti, domnule inginer,
haideti, e rece aici, v-a impresionat, nu-i asa? e un lacas
vechi de peste o suta de ani, se simte asta, se mai si
vede pe alocuri, pacat insa ca restaurarile au inceput sa
se cam faca alandala, cu oameni nepriceputi, stiti Si
dumneavoastra, vad ca si pe filosoful nostru I-a
impresionat, dar nu ma asteptam sa dau aici peste
negustorul asta afurisit, hi, hi, pacatosul! cere iertare,
haideti. lesira din biserica.

Pe drum, pe sub cerul..., Damian se infiora, e
zbuciumat, valurit de albastru, verde si sange, de unde
atata sange? din mai galben decat floarea lui, la
Manastiri soare de Arles, isi pleca tampla dreapta spre
umar, Chimet il observa, ce-ati patit, domnu’ inginer? ei,
nimic, m-am uitat dintr-o parte la norul acela, da, da, vine
furtuna, zise Chimet, Doamne-ajuta sa nu fie potop ca
toamna trecuta, de ce, Doamne ajuta? sec, Zbircea si
Damian presimti, se incorda, intr-o strafulgerare fisi
imagina Pieta sfasiata: d’aia, domnu’ draga, pentru ca nu
vin toate din senin sau din cum spuneti dumneavoastra
pe la radio, televizor - frontul atmosferic si alte chestii din

astea, Chimet; aiureli, aiureli, domnu’..., Zbircea,
scuzati-ma, domnul Chimet, taran cooperator si mic
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producator de, hi, hi, vinuri, tuica, legume, si domnul
profesor de filosofie Zbircea Aurel, vesel, Caraiman;
asadar, repet, aiureli, domnule Chimet, Zbircea; ei,
domnu’ profesor, noi le stim asa cum le-am apucat, doar
cand avem neaparat nevoie mai invatam si noul, destul
de respectuos, Chimet; lasa, mai Chimet, noul la tine se
cheama pretul pietii, nu? amuzat, Caraiman; domnule
Caraiman, lasa omul sa-si exprime opinia, rece, Zbircea;
bine, bine, ia mai zi, mai, despre Dumnezeu, mieros,
Caraiman; nu radeti de mine, eu cand ma rog Lui, ma
rog fiindca, deh, mai greseste omu’ si e intelept sa-si
ajute sufletu’ incarcat, sincer, Chimet; domnule,
Dumnezeu... nu stiu cum sa-ti explic mai simplu
dumitale, parinteste, Zbircea; nu va chinuiti, domnule
Zbircea, asta-i dat dracului, pricepe repede orice, humai
sa vrea, cred ca are tratat de alianta si intrajutorare si cu
sfintii si cu diavolii, aga cum e omeneste, de fapt, ironic,
Caraiman; domnule Chimet, Dumnezeu nu-i decét o idee
nascuta din vremuri imemoriale, ideea de divinitate
aparuta la omul primitiv aflat in fata unui cadavru uman,
ideea de ceva nemilos si puternic nascuta din cauza
spaimei si a umilirii ca un semen al lui nu mai misca,
intelegeti? aproape sententios, Zbircea; m-da, pricep,
domnu’ profesor, pricep, da’ moartea-i altceva, te speria,
da’ te si impaca, te sperie ca-ti lasi treburile neterminate
si te Tmpaca d'aia, ca sfarsesti naibii cu viata asta,
ganditor, Chimet; domnule profesor, personal, nu prea
am constatat in ce fel ateismul e binefacator la nivel de
moralitate si etica, ma refer la ce se numeste frica de
Dumnezeu, incitant, Caraiman; domnilor, imi pare rau,
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dar refuzati sa ganditi dialectic, scuzati-ma, insa si
sectantii pornesc de la astfel de judecati si treptat ajung
la aberatii pana cand viata lor intreaga devine o aberatie,
adevarati nebuni, declarativ, Zbircea; domnu’ profesor,
eu nici macar ortodox ca lumea nu ma pot numi, da’, de
crezut, tot cred, ca sa am cui ma impartasi, in cine altul
sa am incredere, in dumneavoastra, sa zicem? mirat,
Chimet; domnule Chimet, din pacate, recunosc, in
problema sufletului si a pacii lui, pana si mari filosofi au
dat gres adeseori, daa, in primul rand, prin a vorbi
despre existenta sufletului ca diferit de psihic si rupt de
creier ca materialitate, adica, intelegi matale? nefiind
ceva concret, asa, sa-l apuci cu mana, extrem de
binevoitor, Zbircea; ei, sa fim seriosi, domnu’ profesor,
daca-i p-asa, de ce aveti dumneavoastra, domnu’
Caraiman, cel putin de atatia ani, da’ eu nu-l cred,
necazuri cu nervii de nu va mai vindecati? c-am auzit ca
pana si canceru’... politicos, Chimet; ma, Chimet, maa!
ia vezi-ti de lungul nasului, radzand, Caraiman; lasati-l,
|asati-1, profesoral, Zbircea; dar domnule profesor, poate
ca are dreptate, incantat, Caraiman; cu atat mai mult
trebuie sa inteleaga, trebuie sa pricepi, domnule Chimet,
ca, daca ai dreptate e din cauza, si € numai una dintre
cauze, dar foarte, extrem de importanta, ca si unii medici
gandesc ca dumneavoastra, ti-as vorbi despre aberatia
numita psihanaliza, creierul e fizica si chimie plus
educatie, o educatie stricta si severa in spiritul muncii gi
abnegatiei fata de o singura idee, cea de societate
bazata pe egalitate, ordine si disciplina, of, mi-e atat de
greu sa fie explicit fatda de dumneata, putin exasperat,
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Zbircea; pricep cate ceva, pricep, linistitor, Chimet; vezi
matale, eu daca n-as fi obligat sa lupt mereu impotriva
conceptilor astea burgheze, invechite, n-as fi
neurastenizat, adica uneori pus in situatia sa nu fac fata
inaltei indatoriri morale si etice cu care am fost investit
de societate, agadar, in salvarea consgtiintei mele, daca
m-as$ ruga, cu ce m-ar ajuta Dumenezeu? mohorat si
aspru, Zbircea; nu fiti tragic, domnule profesor, sunteti
un om exemplar, eu, cu nevroza mea, acum, la
batranete, ce sa mai spun, zadmbind si dojenitor,
Caraiman; iertati-ma, cand va e rau tare, cred ca tot la El
va ganditi, chiar fara sa stiti, altfel, ati innebuni! precaut,
Chimet; dar domnul Inochente a tacut tot timpul, intrigat
Zbircea; asa e, asa e, curios, Caraiman; eu ma gandeam
la Pieta a lui Van Gogh, murmurand, Damian si rostind
inlauntru, Dumnezeu e poate ideea unui mare nebun
lucid, sau chiar Marele-nebun-lucid, sau cum se doarme
in somn de piatra cu capul odihnind pe umarul din lut
mangaiat de barba roscata, in ultima meditatie la
Saint-Remy..., il privi tulbure pe Chimet si-i citi pe buze,
in sclipirea ochilor mici, negri, nu cumparati niste vin
rozaliu?

,S0arta mea a fost intotdeauna si este identica
realmente cu cea a Vittoriei Accorombona, poeta
evocata de Ludwig Tieck. Pana si asemanarea fizica
este absolut frapanta. Am aceeasi tinuta méandra, nobila,
acelasi par de culoare inchisa, cu reflexe rosietice in
bataia luminii, buclat pe ceafa si pe umeri, buzele rubinii,
nasul ugor coroiat, sprancenele negre, delicat desenate,
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care-mi intaresc expresia privirii scanteietoare, marele
Tizian, cum scria Tieck, cum ar afirma oricine m-ar
intélni, n-ar fi putut gasi un model mai gratios pentru cel
mai frumos tablou al sau. Sanii mei rotunzi,
marmoreeni... exact ca ai ei. apoi, inteligenta,
luciditatea, cultura, poezia mea... Dar nu asta, nu asta,
dragii mei barbati, toti care m-ati iubit si voi, cei care ma
ravniti, stiu, stiu, nu numai pentu infatisarea mea, ci si
pentru inteligenta, cultura, poezia mea, nu asta vreau sa
intelegeti, adica faptul ca ma numesc dintotdeauna, sunt,
Vittoria Accorombona. Oricine ar nega ca sunt Vittoria,
insaméanteaza vorbe in vant, findca la simpla mea
aparitie la mai putin de un metru de voi, uitati totul;
uneori, ba nu, adeseori, chiar ma dezgustati in postura
voastra de lupi hamesiti. lar in clipa in care deschid gura
si rostesc, deveniti jalnici. Dealtfel, ca si femeia care mi-a
purtat numele, am avut si am obiectii serioase impotriva
casatoriei. Si pe langa faptul ca se intdmpla ca in unele
intalniri cu parintii mei s& nu ma recunoasca (desi la
varsta lor, doar patruzeci si sapte de ani, n-ar trebui sa
aiba pierderi de memorie) si sa ma cheme cu numele de
Maria pe care, sincer, nu stiu de ce, nu pot sa-l sufar
deloc, mai am cu ei si discutii extrem de enervante
referitoare la aceste obiectii ale mele. Pana la urma,
descoperi in orice casnicie ca majoritatea argumentelor
care ti-au determinat fapta au fost forme camuflate ale
egoismului tau de a supravietui mai comod, prin
existenta partenerului ca sclav donat de societate cu
liberul lui consimtamant, el la randu-i sperand in tine ca
sclav ce-i va fi daruit. Superba cacialma, nu? dar daca ar
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fi numai parintii de convins, dar e intreaga lume
infectata. Oare poeta Iui Tieck a stiut vreodata ce
inseamna: la cratita? Ea a sfarsit prin a fi ducesa de
Bracciano, eu, momentan, ca si ea un timp, sunt exilata
a acestui palat pe care refuz sa-l numesc azil. Ce cuvant
barbar.

Nu mi-I pot inchipui decat gandindu-ma la Azilul de
noapte. Si e o imagine degradanta. Poate doar conditia
femeii obisnuite sa-mi mai inspire aceasta degradare.
Dar eu sunt Vittoria Accorombona. Sa revin insa la
problema pe care v-0 pusesem: soarta acelei nobile
femei din secolul al saisprezecelea este identica,
identica realmente cu a mea. Ma intreb eu, cum de s-a
intdmplat ca tocmai dupa ce toata dupa-amiaza aceea
spalasem rufe fiindca aveam apa calda, seara, intr-o
seara oarecare, si Vittoria in timpul primei casatorii a
avut nenumarate astfel de seri, sa descopar cartea lui
Tieck, biografia romantata care-mi demonstra ca nu
exista trecut sau viitor din moment ce eu am trait in timp
ce traiesc? Am muirit fiind in viata? Doar pentru a evada
din propria-mi existenta de nobila femeie obignuita?”

Damian inchise dosarul negru, lua stiloul si nota pe
coala aflata la-ndemana lui:

~Jurnal

Alta zi

Textul pe care |-am citit adineauri e neterminat.
sunt convins de asta. Nu pot sa nu fac conexiunea cu
Tigrul de plus. Identitatea dintre cele doua Marii e
absolut evidenta. Atunci, care dintre cele doua texte e
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mai veridic? In Tigrul de plus, Maria la un pas de
alienare. In textul de nebuna, Maria ciudat alienata. Dar
de ce sa consider cele doua marturisiri sub semnul
alienarii?! Evadari in alt spatiu, mai intai imaginar... Si
apoi real? Se poate inchipui textul de nebuna in
continuarea Tigrului de plus?... Se poate. Cad sub
incidenta jocului propus de mine la cina cu doctorul?
Cand o sa obosesc sa-mi mai pun intrebari? Nu stiu...
Maria - Maria - Vittoria Accorombona. Damian - ...?

Frapanta asemanarea dintre mine si Maria ca
opinie asupra casatoriei.

Caraiman:

- trecut de cincizeci de ani (nu mai retin exact cat
peste)

- mic de statura, dar bine legat, viguros chiar

- anatomo-fiziologic, sanatos

- fost functionar, administrator al pietii, din cate am
inteles, deci trai bun

- familie, un copil, baiat la care tine, mai mult, se
pare ca il admira

- pensie de boala, cheltuie destul de mult, se
imbraca elegant (pesemne are si ceva banuti pusi
deoparte)

- viciat in sensul bon-vivant-ului, doar atat

- inteligenta mobila, cunoaste Biblia, recita haiku

- se pricepe la oameni si ii place sa-i cunoasca

- curios, incisiv, diplomat

- simtul umorului

- apt oricand sa poarte masca

- de mai multi ani in statiune
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- se pare ca respecta numai prescriptiile medicale
care-i fac placere, plimbarile, hidroterapia, hrana, somnul

- evita orice discutie directa si ampla despre
nevroza lui

- marturisire echivoca, ceva in genul ... n-am nici
pe dracu’, sau Dumnezeu stie, nu-mi dau seama...

il suspectez de fals, dar il admir sincer pentru cum
isi joaca rolul de atatia ani. intrebarea este, o face cu
concursul doctorului?

Intrebarea este, as putea sa-l imit? Ce fel de
evadare ar fi asta?

lar intrebari...”

Puse stiloul deoparte si incepu sa-si citeasca
insemnarile. Dupa ce termina, se gandi ca nu i-ar strica
o cafea mare. Se imbraca si parasi camera.

Doamna Cruceriu se apropie cu pasi neauziti de
masa lui Damian. Ajunse in spatele lui si-l intreba
languros, aveti un loc liber? Poftiti, raspunse morocanos
Damian, fara s-o priveasca. Abia cand doamna Cruceriu
se aseza in fata lui o recunoscu si se ridica repede de pe
scaun, o, scuzati-ma, sunt putin obosit, n-am dormit bine
asta-noapte, dar ce placere sa va intalnesc, ce serviti?
sunteti invitata mea, si asa trebuia sa ne intalnim, ei
bine, cu ocazia asta imi cer scuze si pentru faptul ca nu
v-am putut vizita atunci, o problema importanta, fiti
linistit, domnule Inochente, fiti linistit, se mai intampla,
doar oameni suntem, il privi cu ochi incetogati, narile ii
frematara usor, spréncenele se inaltara imperceptibil,
buzele se intredeschisera, tacere o secunda, doua, trei,
apoi, domnule Inochente, Inochente Damian, aveti un
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nume frumos, nu ma refuzati, va rog; in ce sens,
doamna? Damian, amuzat si curios, gandind Tigrul de
plug - text de nebuna - doamna Cruceriu - cine?, fiti
invitatul meu, Vica a plecat acasa sa aranjeze
prelungirea concediului medical pentru inca o
saptamana; sotul, domnul Cruceriu? da gi sunt singura,
trista, fiti invitatul meu astazi, va rog, isi trase scaunul
mai aproape de Damian, providenta v-a adus chiar in
barul hotelului meu, il apuca pe Damian de brat, se
apleca spre urechea lui, nu va suparati, femeile sunt mai
slabe din fire, acceptati, nu? buzele arse, mirosul
intepator de eter, e beata, isi spuse Damian, bine,
doamna, dar, se uita la ceas, e ora zece, pe la unu
trebuie sa ma intdlnesc cu doctorul, stiti si
dumneavoastra, consultatia e consultatie, trebuie
respectata, iar doamna Cruceriu, dintr-o data grava,
aranjandu-si coafura cu varfurile degetelor, umezindu-gi
buzele cu varful limbii, viata e un lung sir de ratari,
domnule Inochente, mai beti o cafea? da, si o vodca
mare? Damian nu apuca sa incuviinteze sau nu, doamna
Cruceriu facu semn barmanului, o vodca mare, un
coniac mare, ,Dunarea”, apa minerala si doua cafele
mari, deocamdata atat, mai tarziu, daca doriti, domnule
Inochente, am in camera un vin excelent, a, nu, nu, sa
nu interpretati gresit, se va aglomera barul si gata cu
intimitatea, asa, ca intre prieteni..., zambi larg privindu-I
tinta, scoase un pachet de ,Kent”, serviti, va rog, sus, in
camera, in momente din acestea de singuratate, de
tristete isi indrepta spatele, ochii ii lucira scurt, in clipe
de strictete nobila, ascult pe casetofon Julia Iglesias, am
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o caseta intreaga cu el, Damian lua o tigara, o aprind
mai tarziu, stiti, domnule Inochente, cand viata e un lung
sir de ratari ce este o odalisca? inghiti emotionata, vag,
doamna, vag, atunci, ascultati-ma..., barmanul le aduse
bauturile, in sanatatea dumneavoastra, doamna, Damian
ridicand paharul, la fel, domnule Inochente,
ascultati-ma..., gusta din coniac, chipul i se crispa pentru
un moment, apoi se destinse, odalisca intr-o viata ca un
lung sir de ratari..., spuneti, spuneti, ii surase sigur pe el,
doamna Cruceriu - cine?

~Jurnal

Oz

Personalitéti accentuate in viata si literaturé, cartea
prof. Karl Leonhard, directorul clinicii de psihiatrie si
neurologie a Universitatii Humboldt din Berlin.

Lectura cu sentimentul profund al unei curiozitati
profesionale. Am descoperit-o in biblioteca. A fost
tradusa in '72. Unul dintre anii de gratie pentru cultura
romana. Cazuistica prezentata de dr. Leonhard, atat prin
materialul propriu, divergi pacienti (in prima parte a
cartii), cat si prin exemplele datorate calitati de mari
psihologi a scriitorilor citati, in special Dostoievski i
Shakespeare (in a doua parte), m-a dus la concluzia
fireasca pentru mine, dar cred ca si pentru atatia altii
asemanatori mie, ca suntem o imbinare ciudata a
aproape tuturor firilor analizate, exemplificate de autor,
firea demostrativa, hipertimica, distimica, exaltata,
anxioasa, introvertita etc. Cu alte cuvinte, suntem tot
atatea personalitati accentuate si  numai situatii,
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conjuncturi sociale tipice si repetabile determina
evidentierea uneia dintre ele.

Citez fara comentarii, considerand ca fiecare pasaj
ales isi si imi contine cat se poate de clar intrebarea,
meditatia $i eventual concluzia:

, 1 rasaturile ,accentuate” sunt mai putin numeroase
decét cele ce genereaza variatii. Este vorba tocmai de
acele insusiri care prezinta tendinta de a aluneca spre
patologic...”.

,... acei oameni pe care ii numim ,personalitati’,
cei care poarta propria lor amprenta. Omul care nu are
nimic din ceea ce, intr-o forma mult mai accentuata, este
paranoic, anancast, isteric, hipomaniac sau subdepresiv
etc. poate fi, fara indoiala, considerat un om mediu si
absolut normal, dar in nici un caz nu poate fi o
personalitate pregnanta.”

,Mecanismul procesului de refulare poate fi foarte
bine lamurit prin urmatorul citat din Nietzsche: ,Am facut
lucrul acesta, spune memoria mea. Nu sunt eu in stare
sa fac una ca asta, spune orgoliul meu si ramane de
neinduplecat. in cele din urmé - cedeaz& memoria”.

,Drept personalitati anormale ar trebui sa calificam
numai pe acei oameni care se deosebesc intr-o masura
atdt de mare de medie, incat chiar in lipsa unor
imprejurari exterioare nefavorabile au dificultati in a se
adapta cerintelor vietii. Nu exista inca o granita intre
oamenii obignuiti i personalitatile accentuate.”

E necinstit sa nu-mi declar pozitia fata de cele
reproduse aici ca fiind in afara unei sfere de interes care
incepe sa mi se contureze, defineasca din ce in ce mai
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precis. Apelez la formula prefatatorului cartii, neurologul
academician Arthur Kreindler, ,discontinuitatea continua”
si ma declar o personalitate accentuata nascuta prin
discontinuitati (sir de revelatii brugte, consgtientizate sau
nu) continue (repetate, deci obsesive). intrebarea este,
cand voi trece din accentuat in patologic sau, agsa cum
intelege dr. Leonhard, in anormal?

Incerc senzatia fizichA de rau si sentimentul
nenorocit de mila fata de mine insumi.

In ce masura accentuatul apartine nativului si in ce
masura socialului?

E superba, in lagitatea ei, senzatia de ugurare pe
care ti-o produce descoperirea gandurilor altora ca
raspunsuri la propriile-ti  framantari. Comoditatea
specifica a miliarde de semeni. $i s-a batut, se bate
moneda pe inteligenta bipedului sinonima cu creatia. in
aceasta carte nu se vorbeste despre sinucidere - calitate
esentiala a unei personalitati accentuate. Vorbesc
despre sinucidere ca act perfect asumat. Despre ratarea
sau retragerea sau evadarea din social ca sinucide. Si
nu e neaparat nevoie de cadavru. Hoitul umblator e un
scut impenetrabil. Constiinta cu trupul doar vehicul. Atat.

Ma observ, nu cu uimire, dar nici cu incantare, in
procesul de transformare intr-o fiinta lucida si apta sa se
exprime. Poate ca savarsesc un pacat pierzandu-mi
ingenuitatea si confuzia tipica ei. Dar oare am avut-o
vreodata?

Doamna Cruceriu:

- In jur de patruzeci de ani, poate chiar mai mult

- planturoasa, pentru destui barbati atragatoare

Leonard Oprea — Camasa de forta

sexual

- anatomo-fiziologic sanatoasa, cel putin aga pare

- profesoara de desen tehnic - liceu industrial

- familie, fara copii i isi ignora, dispretuitor, sotul

- narcisista si nimfomana, dar nu la modul exagerat

- gandeste schematic, preconceput

- purtatoare abila de masca, nu, nu abila,
constransa, invatata sa poarte masca (profesia vizavi de
viciu)

- obsesia nefondata a ratarii pe toate planurile

- complexul,neaccentuat, al vinovatiei celorlalti fata
de ea

- egofobia e boala ei psihica si o intereseaza doar
in masura in care ii confera o scuza si un aer exotic

- respecta totusi prescriptiile medicale, cred insa ca
din deformatie profesionala (vai si amar de elevii ei)

- se considera oricand recuperabila printr-o ,mare
dragoste”

E o nevroza sadea, ca nenumarate altele. Sunt
foarte curios Tnsa care sunt observatiile medicului despre
ea, care sunt motivele oficiale carora Tisi datoreste
prezenta aici. Banuiesc ca nu cele reale. Femeia asta se
afla in statiune ca bolnava psihic gi isi trateaza nebunia
satisfacandu-si-o din plin. Bizareriile sunt banale si
cotidiene. in cazul ei, tot evadare...?

Jocul pe care l-am propus, nu Clavdiei si Arpegiei
(desi Arpegia a fost surprinzatoare si ,perversiune
sociald”), ci doctorului, mi-a relevat clar deruta si
precautia fatd de mine. Nu ma asteptam sa retina
intrebarea mea de acum mai bine de doua saptamani,
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de fapt nici nu mai retin exact cand, despre momentul in
care 0 obsesie devine patologica. Oricum, sunt sigur,
prin ideea cu jocul am reusit sa-i fixez atentia
profesionala asupra mea. Nu stiu inca precis daca e bine
sau nu sa-l determin sa devina doctorul - reprezentant
tipic sanitar social, dar am certitudinea ca in seara aceea
am definit corect o parte... de ce sa n-o numesc asa?
din obsesia mea. Mi-a parut rau de Clavdia, caci mi-e
nespus de draga. In toatd nebunia saldsuitd in mine,
Clavdia e singura prezenta vie careia pot sa-i soptesc:
,1oamna asta / cat imbatranesc: / Ah, norii, pasarile!”
Incotro, Damian Inochente?”

Damian schimba caseta; dadu drumul
casetofonului; igi stinse tigara, ofta abia auzit, se
incrunta usor si reincepu sa copieze:

.-.. bye, bye happiness, good-bye loneliness, |
think I'm gonna die..., mi-era foarte greu sa tin ochii
deschisi, dar cand am auzit muribundul cantandu-mi
aceste cuvinte, am avut senzatia reala de trezire din
moarte, mi s-a parut nefiresc ca el sa se sfarseasca, iar
eu sa fiu cel care vegheaza nepasator. Ei bine,
nepasator, intr-adevar, fiindca nimeni nu-mi va putea
demonstra vreodata ca are putinta sa participe sincer,
insist, sincer la suferinta (sau fericirea, de ce nu?, daca
tot e vorba de moarte) semenului sau, fie el, semenul,
cea mai apropiata, iubita fiinta reala - un zeu niciodata
nu moare cu adevarat, doar se petrece -, caci durerea
sau bucuria celui de langa tine, contemplat si secondat
de tine, e o manifestare numai a lui, dincolo de ratiunea
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lui si a ta, dincolo de constientul lui si al tau, perceptibila
numai si numai de trupul si carnea sufletului sau,
acompaniamentul tau nascandu-se simplist si fals, prin
asociatii deductive care de care mai neadevarate. Din
punctul meu de vedere, tragedia in teatru exemplifica
perfect afirmatia de mai sus, imitatia ei find de un
cabotinism total si, mai departe, radiat in randurile
spectatorilor. In fond, domnule doctor, dumneavoastra
nu mimati intelegerea fata de mine si de toti ceilalti
bolnavi, erijandu-va in vindecator, cand stiti prea bine ca
un asemenea rol ar trebui interzis din moment ce noi
suntem incurabili, iar voi, vracii intr-ale sufletului, habar
n-aveti ce-i nebunia?

- Domnule Hristu, imi vorbeste bland, dar
provocator, doctorul, atintindu-ma cu ochii lui rotunzi si
sticlosi ca de pasare beata, de fapt, dumneavoastra imi
explicati ce ati simtit la moartea prietenului ...

- Da, perfect adevarat, observati, sunt obsedat de
.perfect’ si de ,adevar”, doua cuvinte care exprima clar
confuzia noastra vesnica in ceea ce priveste telul
fiecaruia, sau, mai precis, necesitatea existentei unui tel,
da, cam asta am simtit la moartea lui Anubis, intunecata
si draga mea corcitura care mi-a fost otravita, in ciuda
faptului ca i-am dat ca talisman numele zeului egiptean,
imbalsamatorul si conducatorul celor morti, cum scrie nu
mai stiu unde..., dar nu uitati, Anubis are trup de om!
doctorul ma priveste de parca am innebunit din nou, ca
si cum poti face chestia asta asa, ori de cate ori ti se
nazare, poti, eventual, sa evoluezi, niciodata nu
regresezi cand capeti aceasta putere..., nu mai continui,
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ma enerveaza timpul din fata mea si ii zic, ce-ar fi sa
incetezi cu latratul asta de javra raioasa?! daca ai fi putin
initiat in a intelege ca eu, Anubis, te onorez cu prezenta
mea, auuu, hauuu!”

Casetofonul se decupla cu zgomot sec. Damian
inceta de copiat, inchise dosarul negru si dadu la o parte
foaia acoperita de scris, cat de frumos am caligrafiat, ca
un adevarat scrib,dar incercarea mea de a patrunde
astfel in universul lor nu aduce vreo modificare starii
mele, hm, mai degraba o sa ajung si eu sa hauuu! si
incepu sa rada strident, scartait de creta pe tabla de
sticla, lovi masuta cu palma, continua, haal! hi, hii! se opri
brusc, tacerea in urma ghilotinarii; isi aprinse o tigara i,
dupa cateva fumuri, o strivi nervos in scrumiera. Lua
cateva coli. Dusa méana stédnga la gura. Cu dreapta
apuca stiloul. Musca aratatorul stang si nota:

~Jurnal

Oz

Nu stiu si nici nu accept ca mi s-ar putea explica de
ce fascinatia duce la orbirea rationalului, sau, poate mult
mai exact, a perceptiei reale a realului. Cu alte cuvinte,
vreau sa definesc contactul, rezultatul contactului meu
cu aceste texte culese de Clavdia. De exemplu, cel
copiat mai nainte... ma fascineaza sau nu? extraordinar!
Nu ma asteptam sa-mi pun aceasta intrebare. Efectiv nu
ma asteptam! Asta fiindca, banuiesc, a existat
strafulgerarea: functioneaza ca orice alt fragment
descoperit intr-un roman, povestire sau text de factura
filosofica? E vorba despre clasica regasire a cititorului in
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personajul imaginat - marturisesc acum ca a imagina un
personaj, dupa mine, nu e decat un act de reconstituire
usor modificata a personajului aflat in carne si oase
printre noi, cei din afara cartii -, sau mai mult, mult mai
mult decat atat? Isuse! O... Abia acum realizez, cat de
curios imi produc (mi se produc?) asociatiile, de-abia Tn
aceasta clipa reconstitui, ,reconstitui” furtul meu din
alimentara. Mi se pare evident ca el sa-mi apara, sa-mi fi
aparut, ei, da, chiar in acest fel? De ce nu? scrie
nebunul, ca o senzatie reala de trezire din moarte, un fel
de bye, bye, happiness. Deci, intelegerea incapacitatii
firesc umane de a intelege.

Refuzul sa traiesti intr-un anume fel, manifestat
prin dorinta de automutilare. Chiar aga? Lasitate? La el,
ca si la mine atunci, aparitia semintei... Nu, mai clar!
Buun... Sa-i zic, ideea de refuz a propriei noastre
existente asa cum se desfasoara ea in momentul cand
apare convingerea ca nimic nu se mai poate schimba,
nici inlauntrul nostru, nici... De fapt, in afara noastra s-a
schimbat vreodata ceva? Ce fac eu acum? Sunt
papagalul literaturii?! Unde apare fisura prin care se
trage concluzia cd avem de-a face cu un nebun? in
capacitatea lui de a substitui realitati considerata
normald, lumea lui repudiata ca anormala? Ne repezim
sa hohotim la declararea identitatii cutare - Anubis, Maria
- Vittoria Accorombona, identitate stabilita numai de
cutare, de Maria? Si ca hohotim, n-ar fi nimic, dar prin
asta condamnam. Nu oricum, ci cu dispret. Momentan,
mi-e teama sa recunosc public revolta ce mi-o provoaca
idiotenia acestui ras. Revolta mea insumi, cel care am
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fost! Acuzam, negam cu spaima profunda dreptul ce si
l-au castigat cu pretul dispretului de pretutindeni -
ingamfare prusaca - de a trai in spatiul si lumea pe care
si-0 imagineaza neintrerupt. Nu-i suprimam doar pentru
a ne dovedi noua insine ca le suntem superiori prin mila
si grija parinteasca. De fapt ne exprimam nevoia, nu,
refuzam s-o numim si injosirea, de a ne recunoaste
aservirea la conventii scrise sau nescrise, necesare
alcatuirii turmei. E vointa ireductibila la individ, a
congtiintei colective, paleativul mediocritatii. Gata, gata,
am inteles, cugetari de duzina, filosofie de cragsma...!
Dar, oameni buni, e jurnalul meu! Fiind al meu, de ce
sa-l cenzurez, de ce sa va imit modelele remodelate
etern?!

Existenta umana s-a justificat intotdeauna prin
bilantul final si, intre timp, prin bilanturi intermediare. Din
nefericire, la fel dintotdeauna, pozitivul sau negativul
bilantului s-a definit in conformitate cu normele normale
de apreciere, pornind de la copii, casa, masina si pana
la, am lasat o carte in urma mea, sau, nici macar copii
etc. Nebunul nu are notiunea acceptata de pozitiv sau
negativ, pentru el orice bilant nu e decéat o recapitulare, o
cumulare inaintea unul alt salt. Nu e superb sa mori in
plin salt?

Dezamagirile, tristetile si durerile nebunului vin din
neputinta de a-si imbogati mai mult decat poate aceasta
recapitulare. Gandindu-ma la bilantul meu, nu pot sa-l
definesc momentan decat prin autobiografia facuta in
fata doctorului: m-am nascut; am ajuns un simplu inginer
electronist; un om incapabil sa marturiseasca, domnilor,
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exista in mine ceva anume, n-as putea sa va explic
acest ,ceva anume”, dar am credinta ca in curand se va
intdmpla si asta!

Quidam!

Azi-dimineata i-am vorbit doctorului despre bilant in
contextul acesta, de justificare a propriei tale existente.
Raspunsul lui a fost povestea-cheie a vietii lui. Cum a
devenit medic psihiatru. Punctul de declansare al unui
bilant pozitiv, real, cel care, odata cu optiunea, se
desfagsoara in afara ta. Adica rezultatele profesionale.
Chiar invizibile. Totul e rabdarea. Sfanta rabdare. Si
credinta, la fel de sfanta, in oameni si relatile, normele
stabilite de ei ca fiind izbavitoare. 1l citez: ....Sl astfel,
avand puterea si inteligenta pe care o aveti, domnule
Inochente, momentul de alegere a unui drum drept in
viata, a profesa, a munci pana la capat cu abnegatie, fie
ca medic, fie ca inginer, aservindu-va constient
intereselor societatii, intelegand evolutia ei pozitiva
neaparat si prin aportul dumneavoastra pana la
sacrificiu, problema bilantului dispare, acesta e faptuit
inca din clipa optiunii profesionale, bineinteles, nu exclud
toate celelalte complemente etico-morale... mai precis, e
nevoia de asumare a inconstientei care sa te elibereze
de balastul acelor noduri, eu le numesc reziduuri
imobilizatoare, paralizante si, din pacate, asta e marea
noastra problema, a psihiatrilor, daca noi permanent
ne-am pune problema bilantului am deveni proprii nostri
pacienti, nu?” Sunt sincer cand scriu: nu-mi inchipuiam
sa memorez atat de bine cuvintele acestui vindecator al
meu. Nu, nu-mi inchipuiam...
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Rezulta, din spusele lui, ca eu sunt vinovat de
impotenta mea in a fi decis cdnd mi-am ales aceasta
profesie, acest drum in viata. Exista ceva adevar in
concluzia asta, dar mai exista si (fara sa-mi reamintesc
cum eu, dar gi sub influenta cui, presiunea cui - sunt
oare singurul?! - am ales) tot ce s-a intdmplat Tnainte si
dupa intrarea mea la facultate. Si acest ,tot” a decis
dincolo de mine! Sunt tentat si astern pe foaie povestea
lui ,tot”. Ma intreb insa care ar fi pricopseala? O
istorioara atat de bine cunoscuta, incat, oricum as
mestesugi-o, nu s-ar releva ea oare oricui, chiar si mie,
decéat ca o platitudine tipica? Lamentatia fara de care nu
poate trai aproape nici un ratat.

Revin atunci la acest ,tot” ca la un univers extrem
de bine definit si in continua expansiune, incerc sa ma
disting in interiorul lui, unitate extrem de precis
conturata, dar in nici un caz izolata, in nici un caz, si ma
revolt: cine trebuie condamnat pentru ratarea mea, sau
cel putin sentimentul inevitabilei ratari? Cand nu exista
raspunsul sau se manifesta refuzul ,totului” sa-ti
raspunda, e posibila sansa nebunului?

Arpegia a reusit sa-mi procure o pagina din
insemnarile doctorului despre mine. Transcriu cateva:

,Inochente, in devenire caz real?

Tendinte obsesiv-fobice sau paranoice?

Se pare ca isi provoaca lucid starile. Ce
urmareste?

Sistem logic normal sau paralogic?

Convinge. Poate contamina (vezi Caraiman,
Arpegia, chiar eu...)!

< >
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Internare? Aici scapa oricarui control tipic statiunii.

Procedura clasica, suprimarea concediului
medical?

Evident interesul lui (si documentarea) referitor la
bolile psihice.

De ce insista asupra obsesiei?”

Ce urmaresc, domnule doctor? Poate nimic. Pur si
simplu, eu, da, eu voi avea, sa zicem, sansa de a fi
Inochente, in devenire un caz real, putem presupune Si
asta, nu, domnule doctor? Tendinte am... de tot felul.”

Damian vru sa puna stiloul pe masa. Se gandi o
clipd. Tncremenit. Cu ochii intredeschisi. Se vazu. in
oglinda aerului din camera adunat molecula cu molecula
si opacizat in fata lui. Se privi gi adauga pe foaie:

,,T’;i multumesc, Daniel Petrea, pentru:

Ma priveste nebun

Nebunul lui Gericault,

A aflat ca demult

Pozez in locul lui.”

Aseza incet stiloul peste versuri. Cu gesturi lente,
nesfargite parca, igi aprinse o tigara. Inspira adanc si
expira usor fumul, din mine, albastrui, si peste tot mi se
rasfira sufletul.

Era pacat de ziua asta, ce toamna, domnilor, ce
toamna! Cruceriu igi intinse bratele in gest de cuprindere
a copacilor desfrunziti, a cerului senin, a soarelui, a
ruginei i aurului intinderii de frunze inchinate
pamantului, a lui Damian si Zbircea, care se oprisera $i-l
priveau, unul cu bunavointa si curiozitate, celalalt
surprins si ugor dispretuitor, intr-adevar ati avut o idee
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minunata, domnule Inochente, incéantat, Cruceriu,
plimbarea asta face cat toate calmantele din lume, e atat
de poetica; ei, domnule Cruceriu, sa nu exageram, si
medicul ne-o recomanda mereu, putin iritat, Zbircea;
orice ati spune, eu ma felicit cd am reusit s& ma intorc
mai repede aici, pierdeam ziua asta splendida, poate si
altele, curajos, Cruceriu; dar sa mergem, indemnand,
Damian; cat mai ramaneti in statiune? Zbircea catre
ceilalti doi; eu si sotia inca vreo doua saptamani, am
izbutit cu greu, doctorii astia..., oftdnd, Cruceriu; n-o sa
aveti necazuri la gscoala? taios, Zbircea; de ce? de ce?
sotia se simte foarte rau, nici eu... nu avea dreptul?
mirat si cu jena, Cruceriu; dumneavoastra...? Insinuant,
Damian; intotdeauna am fost in perfecta legalitate si, in
toti anii de cand sunt bolnav, niciodatda nu mi s-a
recomandat un concediu medical sub patruzeci si cinci
de zile, aspru distant, Zbircea; sa incetam, sa incetam
va rog, impaciuitor, Cruceriu, priviti mai bine copacii
astia, sunt ca niste versuri din Eminescu, prea ftristi si
intelepti ca sa nu ne ignore gélceava, am la mine nigte
biscuiti de casa, ii am de la maica-mea, nu vreti?
galceava..., am intrebat, doar atat, mohorat, Zbircea;
scuzati-ma, domnule profesor, dar si eu am intrebat,
doar atat, amabil, Damian, domnul Cruceriu are vocatie
inspre poezie, imbietor, Damian; iertati-ma, gdndeam cu
glas tare, incurcat, Cruceriu; plimbarea asta ar trebui sa
ne dispuna in sens filosofic, sententios, Zbircea; sau sa
povestim cate ceva, ceva relaxant, vesel, cu simplitate,
Cruceriu; ce-ar fi sa incercati dumneavoastra primul?
Interesat, Damian; eu? temator dintr-o data, Cruceriu;
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da, dumneavoastra, sunteti intr-o dispozitie excelenta,
rautacios si poruncitor, Zbircea; binee, sfios, Cruceriu si,
brusc hotarat, nu stiu daca povestindu-va o sa fie la fel
de nostima, insa intdmplarea asta merita s-o auziti: s-a
petrecut cu multi ani in urma, pe vremea cand predam
pentru prima oara desenul tehnic la un liceu de
mecanica agricola, unde, de fapt, predau si astazi, era
prima mea ora de predare si Tnlocuiam un profesor
bolnav, tin minte si acum, eram grozav de emotionat,
copiii, deja adolescenti in toata firea, clasa a
unsprezecea, pe langa asta mi se spusese ca sunt cam
indisciplinati si eu nu am avut niciodata cine stie ce talent
pedagogic, am intrat in clasa, la inceput au fost surprinsi
de aparitia mea, apoi m-au mirosit imediat ca eram
novice si putin le-a mai pasat de mine, doi dintre ei s-au
invoit in doi timpi si trei miscari, profitind de zapaceala
mea vizibila, n-am mai facut prezenta ca sa nu ma
creada elevii zbir si am inceput sa le predau, aveau ora
de geometrie descriptiva, dupa ce le-am facut pe tabla
toate desenele si m-am intors catre ei, imi amintesc ca
am fost de-a dreptul socat, doar cativa ma priveau, cu
mare plictiseala si ei, ceilalti isi vedeau de treburile lor,
practic, reactionasera ca si cum si-ar fi spus intre ei,
lasa-l sa-si faca damblaua, m-am asezat pe scaunul de
la catedra si, fara sa scot un cuvant, am inceput sa ma
gandesc cum sa mi-i fac prieteni, pentru ca apoi sa le pot
preda linigtit si sa ma bucur de interes din partea lor; si
atunci mi-a venit o idee nostima, am batut puternic cu
palma in catedra, zumzetul a incetat si m-au privit cu
atentie, le-am propus ca péana la sfarsitul orei fiecare sa
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scrie cate o poezie despre ce-i trazneste prin cap, apoi le
voi citi, ei vor hotari care dintre ele merita locul unui, doi
si trei, iar premiantii sunt invitatii mei, locuiam si locuiesc
la parinti, unde am casa, e pe un deal, cu gradina mare,
stiti, Tmi place sa gradinaresc, pot sa vina si ceilalti, dar
pe cheltuiala lor, nu-mi puteam permite i nici acum nu
pot, credeti-ma, desi as fi vrut sa-i invit pe toti,
bineinteles, entuziasmul a fost de nedescris si elevii s-au
pus pe facut versuri... credeti-ma, si eu ma simteam la
fel de fericit ca si ei, uitam cam repede ca si noi am fost
elevi, de atunci am devenit cei mai buni prieteni, m-au
cerut diriginte... zadmbind nostalgic, Cruceriu; si care e
partea nostima? acru, Zbircea; aa! inveselit, Cruceriu,
dupa doua saptamani, fusesem mutat deja la o alta
clasa, in cancelarie sunt chemat de profesorul lor, cel pe
care-l inlocuisem, era impreuna cu directorul, si ma face
in fata astuia albie de porci ca i-am stricat elevii, ca tot
timpul in loc sa fie atenti ii prinde citind literatura, unii fac
poezii..., profesorul asta era nevasta-mea, ham, nu-i
nostim? vesel-amar, Cruceriu, si tot el, incet, de la ea si
de la altii a trebuit sa invat ca lucrurile nu merg chiar asa;
dar de fapt, in ce consta tulburarea dumneavoastra
nervoasa, domnule Cruceriu? Damian; domnule
Inochente... prea bine nu stiu, zau, am momente in care
mi-e teama, tare teama sa ies printre oameni si as vrea
sa stau inchis in casa pentru tot restul vietii, alteori nu-mi
vine sa scot un cuvant, mi-e bine doar cu gandurile mele
si tac zile in gir, in sfarsit, nevasta-mea v-ar putea lamuri
mai bine, dupa cum spune ea, ea m-a crescut, m-a
educat, m-a facut om de lume si poate ca asa o fi, in
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sfarsit... dar, domnule Cruceriu, dumneata nu te supara,
ai accente de infantilitate, mustrator, Zbircea, ce-ai
cautat in invatamant, omule? sgcoala e o adevarata
matrice a societatii si din punctul asta de vedere nu se
admit nici cele mai mici iresponsabilitatii pe buna
dreptate a fost revoltata sotia dumitale, de ce n-ai ramas
intr-o uzina, ca inginer? nu, cu firea dumitale, nici
acolo..., dar, totusi, nu in invatamant, domnule, nu ti-ai
ales bine profesia, aprins, Zbircea, eu inca de la prima
mea ora am stiut precis, cu maxima responsabilitate, ce
am de facut, de cum am intrat in clasa, copiii au
incremenit ca niste stane de piatra, dupa ce le-am facut
prezenta, explicandu-le ca la orele mele nu admit
absente decat cu certificate medicale verificate de mine
riguros, chiar mergand la medic, am inméanat cate un
chestionar fiecaruia, prin care urma sa-mi alcatuiesc fisa
personala a elevului, cand s-a nascut, unde, cine-i sunt
parintii, varsta lor, conteaza mult varsta la care iti faci
copiii, unde lucreaza, apartenenta politica, intrebam si de
bunici, sunt anumite credinte care se transmit, apoi ii
chestionam referitor la cunogtintele lor, le puneam
intrebari despre preferintele lor in cele mai diverse
domenii, pareri asupra binelui si raului si asa mai
departe, in final aveam o mica poveste pe care fiecare
trebuia s-o0 judece, o intdmplare luata din faptele
condamnabile expuse in ziare, astfel imi alcatuiam un
tablou al atitudinii lor etico-morale ca viitori membri ai
acestei societati si, din pacate, intotdeauna tabloul asta
arata foarte rau, mereu a trebuit s-o pornesc practic de la
zero, elevii intr-o clasa sunt ca o turma si reactioneaza
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ca o turma in care elementele de decizie, deci cei imitati,
sunt reactionarii, falsele personalitati de asta trebuie
procedat mai intai printr-o stricta nivelare a caracterelor
si personalitatilor dupa un model pe care profesorul, cel
corect si demn reprezentant al societatii, il impune cu
autoritate gi fara mila, intimitatile de genul celei ca a
dumneavoastra sunt o adevarata pacoste, e drept ca o
munca la nivelul asta de responsabilitate si dusa de unul
singur, foarte rar, foarte rar am intalnit exemplul meu, te
neurastenizeaza, uneori nu-ti mai controlezi nervii, au
existat, recunosc, cu jena, dar cer sa fiu inteles, gafaind,
Zbircea, au existat cazuri in care am plesnit elevul, cum
ati proceda cénd elevul se ridica din banca surazator si
te intreaba, perfid, ne-ati spus ca intr-o astfel de
societate nu exista contradictii antagoniste, atunci, ce se
intdmpla cand contradictile ajung, asa neantagoniste
cum sunt, la o acumulare necontrolabila? ... I-am plesnit,
domnule, |-am plesnit! aproape tipénd, Zbircea, trebuia
sa-i fi vazut mutra dupa aceea, ei, ei, ce credeti? radea
cu toata gura, radea magarul! nu m-am lasat pana nu
l-am mutat in altd clasa, daca as fi putut, l-as fi
exmatriculat... inchipuiti-va, parintii acestui specimen
m-au reclamat la inspectorat, nenorocitii, au crezut ca
pot lovi in mine, un adevarat monument de probitate
profesionala, cu dezgust, Zbircea, linistiti-va, linigtiti-va,
sec, Damian, si uitdndu-se in jur, incercand sa graiasca,
sa strige cuiva cu privirea, mi-e lehamite! insa Cruceriu i
Zbircea disparusera subit, colapsati de gravitatea
propriului lor launtric, mi-e hau de mine! dar seninul fi
reflecta privirea, copacii se infasurasera in frunze murind
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sub ruginiu gi in sicriele lor de arama, nu reusi sa-si vada
decat ochii, luciri verzui fulgerate de indoiala, cred ca ar
trebui sa ne intoarcem, obosit, Damian; da, da, imediat e
ora pranzului, inviorat, Cruceriu, as bea o bere; haidem,
barbateste, Zbircea. in prag de inserare, dupa ce de la
fereastra infruntase din nou tacerea, de nefiinta, fsi
spuse, a seninului, fumand alene, ascultand blues,
Damian scrise:

~Jurnal

O alta zi

Acum un an am primit o felicitare de la un prieten
plecat pe alte meleaguri. Pictura reprodusa fii apartine lui
Hiromiti Kamada. Habar n-am cine e. Imaginea in
schimb m-a rascolit profund. Sufocat chiar. Un
dreptunghi in picioare. Fondul, mov in degradeu.
Fantastice nuante de liliachiu péana la ivoriu. Amurg in
zori. Ceva de genul Dali, dar mult mai rafinat, cel putin
ca mestesug. De jos, din acest cer, din acest senin,
purcede o cale, un covor in aceleasi nuante, insa cu mai
mult gri. Undeva, sub centrul imaginii si spre stanga,
covorul se valuregte, e mult ingustat, iar in dreptul unei
cute sta in picioare, descult, in pantaloni albastri, blugi,
camasa alba, maneci suflecate, palarie mare, de pai, cu
un toiag galben in mana dreapta, calatorul. Covorul,
calea, nu se mai vede din cauza torsului puternic. Omul
priveste spre o planeta gri-albastruie, alb incetosat in
mijloc, halou ingust alb, aflatda in fata lui, putin sub
centrul tabloului si in dreapta. E atata singuratate. Si
calea nesfarsita.
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Impresionanta precizia cu care mi-am adus aminte
amanuntele.

Simbolul e evident.

Cruceriu si Zbircea surprinsi in ipostaze care
elimina de la sine incercarea mea de a le alcatui fise.
Sau mi-e lene? Sau...

Cruceriu ar merita totusi. Zbircea ma zburleste din
cap pana-n picioare. Cruceriu - Zbircea, ce alaturare
ciudata astazi...

Dar, de fapt, care e rostul acestor fise ale mele?
Sa ma conving despre ce? Am scris ,sa ma conving”...

Notez din Brinzei, e vorba de finalul subcapitolului
despre psihoza paralogica sistematizata, forma mixta
interpretativ-halucinatorie:

,Reflectdnd, in acest sens, la semnificatia
introductiva a cadentelor catatonice din Dansul lui
Edvard Munch, straniu si greu ca insusi desfiguratul
Tipat dupa ajutor, prin variatie concomitenta vom intui ca
valenta noastra intima la conditia umana igi va pierde
simbolul, daca din continutul socioterapiei, mediata de
pilda prin dans, nu vom retine decat doar penibila
,zgaltaire” a unor automate ,dezabuzate”. $i cu atat mai
mult vom contribui la abandonarea instrainatului, daca
nu vom reusi sa captam semnificatia unui semnal
demodulat prin boala care cauta acordul integrator prin
intermediul ergoterapiei de grup, unde rasplatirea
echitabila a efortului intentional comporta sensul
aspiratiei la regasirea demnitatii si utilitatii obstesti.

Asemenea valente nu-si pierd semnificatia
caracteristic umana decat doar in intunericul ireductibil al
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dementelor, sau prin nereflectarea lor in opacitatea
ignorantei sau al vestigiilor retrograde despre boala si
bolnavul mintal.” Nu stiu...”

in holul luminat cu neon, tocurile subtiri ale
pantofilor Clavdiei rasunau cu zgomot de cauciuc lovit cu
palma. in dreptul usii cabinetului, o astepta doctorul.
Clavdia il observa cand, sarut mana, domnisoara, ii lua
mana si i-o saruta afectat, ieri m-am intalnit cu seful
dumneavoastra, Cristea, m-a rugat sa va comunic, astazi
nu va putea veni, e in oras, a sosit aparatura de import si
poate avem norocul sa inlocuim cateva dintre harburile
de aici, dar ce s-a intamplat? pareti cam obosita... am
alergat putin ca sa nu ajung tarziu, nu aveti nici un
pacient, domnisoara, pana la zece nici nu cred sa apara
vreunul, si eu sunt in aceeasi situatie, iar Arpegia,
asistenta mea, o cunoasteti, da, o cunosc, e invoita pana
la pranz, fara sa interpretati gresit invitatia mea, n-ati
vrea sa bem o cafea impreuna, la mine in cabinet? va
pot oferi si o tigara buna, multumesc pentru amabilitate,
domnule doctor, dar... domnigoara, va rog, mai ales ca
pe langa placerea de a nu-mi bea cafeaua singur,
trebuie neaparat sa si stau de vorba cu dumneavoastra
intr-o problema mai delicata, anume? cred ca banuiti
despre cine; acceptati? bine, domnule doctor, sa-mi iau
halatul si sa las un bilet in usa pentru pacienti, 1i rog sa
astepte douazeci de minute cel mult, bolnavii nostri sunt
cam suspiciosi, bun, va astept in cabinet, ness sau cafea
naturala? ness, merge mai repede cu preparatul, dar,
cum vreti, atunci, va astept.

Ei, atat de mult v-au luat imbracarea halatului si
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scrierea biletului? zambi usor ironic doctorul, luati loc,
luati loc, Clavdia se aseza in fotoliul din fata biroului, iar
doctorul Tmpinse spre ea cafeaua aburinda inca, un
,Kent”? Clavdia intinse mana si scoase din pachet o
tigara, apoi o aprinse la focul oferit de doctor, putina
muzica? Bach, imi place in mod deosebit, medicul porni
casetofonul, domnisoara... nu stiu cum sa incep...
oricum, aratati ciudat in dimineata asta, aveti un farmec
deosebit, lasati, domnule doctor, am impresia ca ma
tratati ca pe o pacienta sau ca imi faceti curte, e vorba
despre Damian Inochente, nu? doctorul ofta usurat, va
multumesc pentru ajutor, domnigoara, despre prietenul
dumneavoastra este vorba, sper ca n-am facut vreo
gafa, nu, nu, intr-adevar, e prietenul meu, chiar mai mult
decat atat, inteleg, inteleg, tocmai din aceasta cauza
v-am solicitat, poftiti scrumiera, domnigoara, am
impresia, subliniez, momentan am impresia, ca domnul
Inochente se afla intr-o stare psihica ingrijoratoare, evit
sa ma lansez in aprecieri de stricta specialitate, mai bine
ar fi fost sa va arat insemnarile mele despre el, le-am
cautat mai Tnainte dar nu stiu cine mi-a umblat in hartii,
poate chiar eu, uneori sunt cam dezordonat, n-am gasit
foile cu notitele despre dansul, cred ca i le-am dat
Arpegiei sa le dactilografieze, stie sa bata la masina si e
pacat sa nu profit, numai o clipa, sa verific, se ridica din
fotoliu si, cu pasi repezi, trecu in camera alaturata.
Clavdia il urmari cu privirea. Trase adanc din tigara.
Colturile gurii 1i zvacnira usor. Ochii i se aburira. Se
concentra incercand sa se relaxeze.

Doctorul se intoarse tinand in mana cateva coli de
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hartie acoperite cu un scris marunt, nervos. Se aseza in
fotoliu. Clavdia stinse tigara. Bau din cafea. Doctorul isi
gusta si el ness-ul. Apoi ii intinse foile. Clavdia refuza cu
un gest scurt al mainii stangi, nu-i nevoie, atat cat ma
pricep, cred ca Damian e un psihastenic constitutional in
formare, fin simt de observatie, o pregatire temeinica si o
experienta... bravo, dar, dar, exista un ,dar’,
domnigoara, domnule doctor, atentie, eu ma refer, mai
degraba, il cunosc deja destul de bine, ii sunt, imi permit
sa spun, intima, ma refer deci la un fond psihastenic
constitutional care prin el insusi nu are nimic patologic
propriu-zis, indraznesc sa afirm ca fiecare dintre noi il
avem, ma mai serviti cu o tigara? vai de mine, poftiti,
Clavdia lua, doctorul i-o aprinse, fumul ascunse pentru o
clipa privirea inghetata a femeii, ca acest fond a inceput
sa rodeasca mergand in anumite momente pana la stari
anxioase maxime, in concluzie, angoasante, iarasi i se
poate intdmpla fiecaruia, cu atat mai mult unui
intelectual, ma refer mai ales la senzatia de abandon
social, insa iarasi nu e vorba de patologic... domnigoara,
pesemne ca tineti foarte mult la dansul, totusi,
ascultati-ma putin si pe mine, eu sunt medicul lui curant,
doctorul rase amuzat, desi se pare ca dumneavoastra
m-ati putea inlocui cu succes, nu uitati ,dar’-ul meu, va
ascult, domnule doctor, beti din cafea, domnigoara, se
raceste, asa, ei, bine, eu il suspectez pe domnul
Inochente ca fiind un nevrotic ocazional care se
refugiaza intentionat in boala si, in cazul asta, e un
pericol social; si ramane la fel de periculos si in celalalt
caz, deoarece, se stie prea bine, bolnavul paralogic prin
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definitie e un ofensator sau perturbator social, personal,
am decelat elemente caracteris... nu mai continuati,
acuzati debut de paranoia? cam asa ceva, domnisoara,
insa poate sa fie foarte bine si ce ati spus
dumneavoastra si nu am cum sa fiu lamurit cand domnul
Inochente se sustrage deliberat, in privinta asta sunt
aproape sigur, deliberat unui contact riguros cu mine,
vedeti dumneavoastra, prin atitudinea lui, diagnosticul
meu poate fi gresit si eu imi primejduiesc statutul,
intelegeti? eu nu-l pot sili la sinceritate, in schimb
dumneavoastra il puteti ajuta enorm, colaborand..., nu,
domnule doctor, hotarat lucru, nu, fiecare medic poate
gresi, mai ales un psihiatru, si totusi, trebuie sa va
asumati diagnosticul si vindecarea, va apartin;, pe
Damian eu 1l iubesc, dar tot ce pot face este sa va spun
ca nebunia lui e mai inteleapta si mai putin, mult mai
putin periculoasa decéat a celorlalti pacienti din aceasta
statiune, pe care-i ajutam sa-gsi mentina inviolabilitatea
sociala, viciile personale, domnigoara, va rog! cam asta
e tot ce pot face pentru linistea dumneavoastra, domnule
doctor. Clavdia igi stinse tigara, bau restul de cafea,
degetele i tremurau usor, va multumesc pentru
consultatie si va urez noroc in primul dumneavoastra caz
adevarat, cafeaua si tigarile - excelente, buna ziua!

Doctorul o privi cum iese. i observa mersul apasat
anume, realiza stapanirea Clavdiei, ii admira coapsele si,
o clipa il invidie pe Damian.

In cabinet, Bach. Fuga.

asa ca, domnule Inochente, dumneata ma

asculti sau iti bati joc de mine?
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cu cea mai mare atentie, doctore, numai ca astazi
am o stare ciudata, mi-e foarte cald si ma simt, cum sa
spun... ciudat,

ce atentie, domnule, privegte aici, uite, o vezi?
uita-te bine, nu e inventia mea, e o scrisoare din partea
intreprinderii in care lucrezi, mi se cere sa confirm
diagnosticul dumitale si durata celor doua concedii
medicale, sunt intrebat cand te vei reintoarce, sau nu, la
munca, uite, citeste si dumneata!

idiotii aia intotdeauna m-au persecutat pentru ca
sunt mai bun decat ei, asta e!

domnule Inochente, eu nu cred ca dumneata ai
fost persecutat vreodata...

doctore, pot sa dovedesc!

linigtiti-va, linigtiti-va, bine, v-au persecutat, dar
pana una-alta presupun, pentru a nu stiu cata oara
incerc, presupun ca e cazul sa lamurim situatia relatiilor
noastre, eu - ca medic care vrea sa va ajute,
dumneavoastra - ca pacient ce refuza mana intinsa, nu
credeti ca e cazul?

si parinti mei m-au urat, de mic copil au tot
incercat sa ma alunge de acasa...

domnule Inochente, discutam si problema asta, dar
altadata, acum as vrea sa va intreb, de ce refuzati
colaborarea cu mine, cand...

doctore, eu n-am respins niciodata vreo
colaborare, nu s-a admis, pricepeti? nu s-a admis
vreodata sa colaborez, sau nu li s-a permis oamenilor...
valorosi sa comunice cu mine, ori nu mi-e permis sa
comunic cu ei, asta e, ce frumos e afara, imi vine sa
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cant...

domnule Inochente, afara ploua! e mohorat si e
frig, iar dumneavoastra va rog sa incetati cu pasii astia
de dans si sa va agezati Tnapoi, pe fotoliu, asaa, foarte
bine, nu fincercati sa evitati discutia cu atitudini
contrafacute...

doctore! doctore! si dumneata imi vrei raul?!

sta... stati, nu va enervati, aprindeti-va o tigara,
poftiti un foc, scrumiera e langa dumneavoastra, nu dati
scrumul pe jos, scrumiera! in dreapta, pe coltul biroului,
nu, nu acolo, in sfarsit, ati gasit-o, deci, domnule
Inochente... va e mai bine? sa va dau un calmant...

nu! multumesc, doctore, am spus mai inainte, nu
stiu ce am astazi, ma simt extrem de obosit si de
deprimat, domnule, n-ati vrea sa lasam discutia asta pe
alta data? am inteles perfect ce vreti de la mine: sa va
sugerez eu, chiar eu, diagnosticul caci altfel puteti fi
suspectat ca nu va exercitati profesia de medic conform
juramantului lui Hipocrat si normelor etico-morale
convenite, nu?

bravo, domnule Inochente, vedeti ca se poate,
vedeti? n-as vrea sa va supar, dar din informatiile mele
nici macar tratamentul pe care vi l-am propus nu-|
respectati intocmai, si e vorba de cele mai simple
metode terapeutice... dumneavoastra sunteti doar putin
neurastenizat, efort intelectual prea intens, dar daca veti
continua in felul acesta, s-ar putea sa fie nevoie de
internare...

doctore, daca trebuie, trebuie! poate ca atunci vor
inceta sa ma mai urmareasca, sa ma invinuiasca, sa ma
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alunge, stiti, intr-una din zile, am vazut in statiune un tip
care se tinea dupa mine, precis a fost trimis de cei de la
intreprindere, si e adevarat, va marturisesc acum, am o
investitie, aici, in seiful asta, capul meu, da,da!

domnule Inochente, azi-noapte ati dormit un
ceas-doua? ati baut alcool si ati luat vreun somnifer?
sunteti foarte palid si aveti pupilele dilatate, va rog sa va
intoarceti in camera dumneavoastra si sa luati pastilele
astea, dupa care o sa trageti un somn bun, vom sta de
vorba alta data, nu m-ati prins! nici nedormit, nici baut,
nici tranchilizat, vesel in schimb cum n-am mai fost
niciodata, eu stiu sa ma apar, altfel pana acum as fi fost
o movilita de pamént cu cruce la capatai, dar va
multumesc pentru ajutor, sa stiti ca va bucurati de
increderea mea, iar eu sunt oricine, fiat lux! doctore!

Cu tigara in coltul gurii, Damian se ridica vioi din
fotoliu, facu o reverenta si iesi din cabinet in pas saltat.
nainte de a inchide usa in urma lui, se rasuci brusc in
prag, arata cu barbia inspre camera din fata lui si intreba
ragusit, fara sa-si miste tigara dintre buze, papusica pe
unde umbla, a? Doctorul ridica din umeri, nu stiu, clipi
cand Damian tranti usa, pe urma o injura in gand pe
Clavdia, tampita! s-a dus repede si i-a dat raportul...
mototoli scrisoarea intreprinderii, vru s-o arunce la cosul
cu hartii, dar se razgéandi, o netezi incet si o puse sub
cartile de pe birou, s-ar putea sa nu ii fi spus totusi nimic,
e prea experimentata ca sa nu cunoasca
susceptibilitatea nebunilor de tipul asta... internarea?...
nu stiu, lua-l-ar dracu’ pe Inochente... nu-l cred totusi,
recunosc insa, m-a luat pe neasteptate... il mai las un

<

Leonard Oprea — Camasa de forta

timp si vad eu, e doar prima lui izbucnire, adevarat, dupa
toate canoanele... paranoic? Lua o carte de pe birou, o
rasfoi o vreme, intr-un tarziu se opri asupra unei pagini si
porni sa citeasca atent.

Clavdia se intinse pe pat. Casca. Damian continua
sa se agite prin camera, vorbind precipitat, cu intreruperi
dese urmate de hotote ascutite de ras. La un moment
dat, Clavdia facu un semn alene cu méana in aer,
opreste-te, ehei, opreste-te, cabotinule! da, ce-ai ramas
asa? ai fost un cabotin, inca unul idiot, mi-e mila de tine,
afirmi deci ca ti-ai batut joc de doctor tu fiind perfect
sanatos mintal? ca din moment ce atatia se
odihnesc-sustrag oricaror obligatii sociale, tu de ce n-ai
face-o, si inca la modul exemplar de actorie? dar, dragul
meu idiot de duzina, actor de mana a douasprezecea,
fraierul tau m-a chemat ieri sa-mi propuna o colaborare
prin care sa descopere adevarul tau, iar prima lui
observatie a fost ca esti un fals nevrozat si, implicit, un
pericol social, e! nu mai hohotesti? insa asta n-ar
insemna nimic daca ma gandesc ca eu sunt considerata
de tine mai proasta decéat bietul doctor; Damian, dragule,
ia cauta-ti tu in jurnal ziua aia cu insemnarea lui Radu
Enescu despre Kafka? Damian vru sa se repeada spre
Clavdia, apoi spre noptiera in care-si tinea jurnalul,
scragni din dinti, isi framanta mainile, nu se urni din loc,
privea fix, cu pupilele dilatate ca la vederea unei
fantasme in miez de noapte, in cele din urma isi lua o
tigara din pachetul aflat pe masuta, o aprinse, fuma un
timp si vocea-i rasuna sparta, batran astmatic urcand
scarile, unde e? cum ai gasit-o? de ce ti-ai permis? se
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afla intre paginile dosarului negru, acolo am gasit-o si
dosarul e al meu, rar si apasat Clavdia, dupa care, vino
langad mine, ma intreb daca nu cumva ar trebui sa te
acuz de lagitate, hai, vino, lasa-ma sa te méangai, ce ai
de gand? Damian fincepu sa rada. Moale. Cu
spaima-calus gatuindu-l. Se aseza langa Clavdia. Fara
sa se intinda. Garbovit. Continud sa rada. Si
secondandu-l, rasul ei. Glasul lor in acelasi tipat frant in
hohote domoale.

Arpegia ciocani, astepta cateva minute, apoi apasa
clanta. Usa era deschisa. Intrd. Damian? destul de tare
ca sa fie auzita clar. Damian? Intra pasind cu oarecare
teama. 1l vdzu pe Damian dormind pe spate. Respira
incet. profund. Chip destins. incremenire de vegetal.
Arpegia se intoarse. Pana la usa, pe varfuri. O inchise si
rasuci cheia in broasca. Se dezbraca in hol. Zambind,
dar concentrata. Apoi se duse in baie. Primenirea
trupului cu dusul avand presiune minima. Fara zgomot.
Apa fierbinte piscandu-l sanii, pantecul, pubisul. Arpegia
surazand tainic.

Talpile goale neauzite pe mocheta. Se prelinse sub
patura alaturi de barbat. Ofta incet, a placere. Buzele se
lipira de umarul lui. Mainile ei cautara. Damian se trezi.
Mai intai speriat, neintelegénd. Arpegia 1i gasi buzele.
Cu varful limbii. Cel sarutat simti, intelese si, calm:

iesi, imediat te imbraci si dispari,

femeia 1l imbratisa, cu mainile, cu picioarele il
incolaci, iar Damian inlantuit:

cara-te, mi-e sila, dispari, n-auzi?! Se smulse din
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bratele ei, sari din pat si urla: pleacaaal

Arpegia se ghemui sub patura.

Apucata de incheietura mainii si smulsa din
asternut. Pe podea, senzual - zdreanta, carne penibila.

Damian lovind masuta cu piciorul si rasturnand-o,
turbat la vederea lutului pe mocheta:

tarfa, cine ti-a dat voie?

Arpegia naucita. Dar cu ochii incepand sa
sticleasca.

Damian, obscen:

nu vezi ca asta e moarta, rame iti trebuie tie?

Arpegia in picioare, tremurand. De furie.
Neputincioasa.

Damian cu miere in glas:

mai intdi omeneste-ma cu mancare si bautura,
apoi plateste-ma, am tarife si tarife, dupa varietatea
actului si timpului pierdut, e clar?

Arpegia gatuita de manie:

porcule, porcule...

Damian:

te plesnesc.

Arpegia brusc infricosata:

ai innebunit? Damian, ce-i cu tine? te vreau, eu...

Femeia plangédnd din ce in ce mai tare, cu
sughituri.

Barbatul razand satisfacut si, cu glas impaciuitor:

asa poti sa ramai, treci in pat

,Stau pe un scaun, fatd in fatda cu doctorul. Ma
gandesc la faptul ca iar m-au silit s& ma internez. $tiu
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bine ca noua mea manifestare paranoica, asa cum o
acuza ei, este o manifestare de om obisnuit, silit, iarasi
,Silit”, ca si cum intreaga noastra viata ar fi alcatuita din
verigi de ,silit”, silit sa se revolte. Pentru ce, nu mai
conteaza, caci, din moment ce te revolli, actul asta
implica motivatii superioare si in afara celor care
determina furia cotidiana, cel putin eu aga cred.

Stau pe scaun si sunt Micul Print, un trist si uimit
copil. Tncerc sa-i explic asta medicului, dar el face un
semn plictisit cu mana, indemnandu-ma sa tac naibii
odata. 1l ascult supus, caci din lunga-mi experienta de
paranoic am invatat ca adeseori, in astfel de cazuri, e
foarte bine sa te comporti ca un om normal.

In sfarsit, stiam eu ca iar o s& se intample asa. Au
aparut doua dintre gorilele ospiciului. Medicul se ridica
de pe scaunul lui si are pentru moment maretia
dictatorului care abdica. Ne face semn sa-l urmam. Ma
vor duce iar in fata studentilor, la cursul lor de psihiatrie.
Le voi demonstra un caz tipic de paranoia.

In masind imi storc creierii s& inventez ceva, un
discurs ca un recurs la metoda nebunului. Plictisit,
medicul ma bate pe umar cu palma, incurajandu-ma.
Stiu ca daca i voi fi pe plac, poate o sa miros din nou,
cat de curand, aerul prea sarat al libertatii.

Studentii ma privesc, unii extrem de atenti,
majoritatea de parca ar fi vrajiti, pe cativa ma mir ca nu-i
aud behaind de satisfactie; si nu e prima oara cand ma
intdlnesc cu ei... desi in fiecare an sunt altii. Fiind
indeobste sincer cu mine insumi, nu pot sa nu remarc,
de fapt: altii-aceiasi.
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Au fost cu totii anuntati ca vor avea in fata un
nebun adevarat, dar ma asculta ca pe un orator normal.
Ma simt strain si complet detasat de aceasta lume
hranita de cand se stie numai cu demonstratii. Pana si
cel mai marunt act si-l impun constiintei lor ca pe o
demonstratie absolut necesara a faptului ca sunt vii. I-a
innebunit pe toti. Occidentul cu rationalismul lui schiop,
ciung si chior. Steril si cu prostata.

Le explic, si acum sunt imbracat doar in slip, in
dreptul sexului am marcat cu cercuri concentrice unul
dintre principalele plexuri yoghine, numai de n-as intra in
erectie, le povestesc despre cat de greu se poate
accepta ca existenta unui spatiu si timp, tainice in
manifestarea lor benefica, initiatica si desavarsitoare de
fiinta, constituie practic accesul la realitatea psihica
eliberata - realitatea unica.

Trag cu ochiul la medic. Pare putin surprins. Tema
asta n-am discutat-o inca intre patru ochi. Dar nu se
nelinisteste vulpoiul batran. S$tie prea bine ca nu-mi
permit s& sar calul. Imi cunoaste suficient de bine doza
de lasitate. Uneori ma intreb ce se va intdmpla cand
mi-o voi fi consumat-o... Mi se va inocula o noua doza,
sunt sigur de asta.

Pacatul, le spun eu studentilor si ma urc cu
picioarele pe catedra, pacatul ca incalcare a normelor
conventionalului de orice natura e unul dintre
constituientii fundamentali ai caii spre existenta amintita.
Pacatul acesta il inteleg dincolo de ce intelegeti voi prin
iconoclast, teribilism, extravaganta, exotism etc.

Ma incrunt, tac retoric, bat apoi din palme si le
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declar: Cei mai buni se nasc cu acest Pacat. Doar
teoretizarea lui nu semnifica absolut nimic, in afara, fiti
atenti, va rog, in afara nu a temerii de consecinte de tot
felul, mai ales pe linie sociala, ci in afara spaimei
viscerale de aceste consecinte. Ea se manifesta cu
predilectie in cazul indivizilor dotati cu putere extrema de
analiza si sinteza.

Observ ca unii studenti isi noteaza cate ceva. Ca
de obicei, au uitat complet ca au in fata un nebun.

Pacatul, imi modulez vocea asemeni lui Calinescu,
e identificat de unii dintre ei, marea majoritatea, cu
spaima asta si li se infatiseaza ca o destructurare
interioara, intr-un necurmat proces, pana la alcatuirea
unui nou Eu. Si vor incepe sa lupte cu disperare
impotriva Pacatului prin legi scrise si nescrise, prin
ospicii si ziduri imbinate in fel si chip. Sarmanii, isi refuza
Pacatul pentru ca pe calea lui isi vor recastiga
ingenuitatea ca spontaneitate tipic creatoare de bunuri
spirituale, ori asa ceva inseamna arhetip, miroase a
credinta, iar ei sunt fiinte rationale, nu ganditoare.

Zaresc figuri entuziasmate. Mi-e ciuda pe prostia
lor. Ma intorc spre medic. Asta-i buna! Pana si el isi
noteaza. A Tnnebunit?!

Cobor de pe catedra si incep sa ma plimb pe
podium. imi agit bratele ca sd ma incalzesc. Fac
doua-trei sarituri. Alta data nu ma mai dezbrac, risc sa
racesc bine de tot.

E oare atat de greu de inteles, le explic cu glas
ascutit, tragic, ca marea masa e doar o multime de
obiecte? E adevarat insa ca pana si iluminatului ii e
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foarte greu sa lupte impotriva starii de obiect.

Pacatul de care va vorbesc coexista cu atitudinea
psihica de zi cu zi - artefactul sufletesc cotidian - astfel
ca anumite crize de destructurare interioara nu sunt
deloc rara avis. Eu numesc aceste crize momente de
cochetarie cu tine insuti. Lagitatea e evidenta...

Stau pe scaun... in fata medicului gi astept gorilele
sa mergem la cursul de psihiatrie. Evident, studentilor
n-am sa le spun nimic despre Pacat. Medicul ma
cerceteaza posomorat. Precis ca se gandeste la tema pe
care mi-o va impune s-0 dezvolt acolo, in amfiteatru.”

Damian lua alta foaie si scrise repede, incordat:

~Jurnal

Oz

Am copiat un text de nebun cules de Clavdia...

Sunt efectiv emotionat. M-a uluit. Omul asta nu e
nebun! Nu are cum sa fie. Sau chiar daca este,
manifestarea lui in acest text pune sub semnul intrebarii
tot ce se stie pana acum despre bolile psihice, despre
paranoia in special. De fapt si Brinzei remarca,
subliniaza chiar, aceasta stare de nesiguranta a
psihiatriei.

Gandindu-ma la tot ce am citit despre paranoia,
consider ca trebuie sa raméan, din definitia ei, numai cu
acea parte pe care o notez aici: ,Paranoia se poate
asemana cu un sistem de interpretare a lumii, a
societatii, a valorilor, din care individul deduce o situatie
de nerecunoagtere a propriei valori si fata de el se apara,
enuntandu-si propria dreptate, cu o convingere
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absoluta.”

(Dictionar de psihologie / Paul Popescu-Neveanu.)

In contextul acestei atitudini declarate, a mea, nu e
firesc oare sa ma intreb, referindu-ma mai ales la arta,
cu deosebire la literatura (analizele lui Karl Leonhardt),
cat de amanuntit trebuie sa-ti ,descrii” realitatea
inconjuratoare pentru a descoperi motivele intemeiate
care sa-ti justifice actul de autoalienare?

Nu, sunt confuz. Nu, mai bine spus, nedrept. Prin
intrebarea de dinainte pun in discutie doar artistul. E
adevarat ca el este privilegiatul, nascandu-se pentru a se
autoaliena, la nivele diferite, in functie de talent, prin
opera pe care o produce. Cred ca am raspuns si la
intrebare. Dar nu pentru mine, un neprivilegiat. Nu
pentru toti ceilalti ca mine, milioane de chinuiti nascuti
fara cuvant, fara pensula sau dalta, fara muzica...

Renunt la fisa Arpegiei.

Renunt la figa doctorului.

Sunt absolut ineficiente si, cel putin acum, in
stadiul in care am ajuns, inutile.

Pot sa spun despre amandoi doar ca au un punct
in care se intalnesc si nu e nimic surprinzator in asta, e
vorba de convergenta tipica a indivizilor refractari la orice
maladie spirituala, la orice agent capabil de taietura
sufleteasca. Tot in acest punct mai au o alta
convergenta tipica, anume conservarea cu orice pret a
,speciei” refractaritatii. Numai priviti din acest unghi
capata o usoara si inselatoare aura de anormalitate.
Ponderea fiziologicului la el e fantastica. Nu-si vor ignora
niciodata trupul.
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in schimb, nu renunt la fisa Inochente Damian. Am
inceput sa-mi sistematizez informatiile, sa adun noi date
si, in curand, va fi gata! Atunci voi intra si eu in randul
privilegiatilor? Bafta, Damian!”

Oo, buna ziua, intrati, domnule Inochente, intrati!

buna ziua, domnule doctor,

va asteptam, si eu si domnul profesor Zbircea,

buna ziua, domnule Zbircea,

buna ziua,

ei, v-ati mai linistit? am fost ingrijorat dupa ultima
dumneavoastra vizita la mine, chiar i-am povestit
domnului profesor cat de rau va simteati, cred ca aveati
si febra, si eu banuiesc ca am fost racit bine, altfel nu-mi
explic reactia mea, permiteti-mi sa va prezint scuzele
mele, domnule Inochente, sa fim seriogi, oricui i se poate
intampla,

chiar si domnului Zbircea,

de ce sunteti ironic, domnule Inochente?

am glumit, doctore, sper ca domnul profesor nu s-a
suparat, v-ati suparat?

nu, nu, glumele stupide nu ma ating, fiti linigtit,

domnule inginer, uitati, domnul Zbircea a acceptat
propunerea mea de a ramane aici dupa consultatie,
pentru a ma ajuta sa va conving de modul in care trebuie
sa va considerati afectiunea psihica, iar dumneavoastra
nici n-ati intrat bine si va si manifestati intr-un mod
jenant...

doctore, profesore, dar menirea voastra va impune
sa aveti intelepciunea de a nu baga in seama asemenea
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copilarii, jocul e una dintre caile de vindecare si educatie,
nu? asadar, fiti senini!

domnule Inochente, dumneata provoci permanent,
da... permanent, si experienta mea profesionala ma
indreptateste sa afirm cu toatd convingerea ca genul
inteligent de provocare, premeditat deci, constituie
modalitatea de razvratire tipica incompatibilului cu orice
societate, dar mai ales cu una democratica, sper ca nu e
totusi cazul dumneavoastra,

hei, profesore, sunt trecut de mult de treizeci de ani
si ag putea sa te intreb eu acum, in virtutea experientei
mele, ce se intdmpla cand se produce o acumulare
peste limita a contradictiilor neantagoniste specifice unui
suflet prea bine educat? ei, dar nu va jucati falcile,
intrebarea-mi sagalnica nu exclude nicidecum faptul ca
dumneavoastra ati avut mai finainte dreptate. Nu,
domnule doctor?

domnule Inochente, am crezut ca v-ati potolit, insa
eu nu-mi pierd rabdarea, nu convingeti pe nimeni in felul
asta, pricepeti ce vreau sa spun,

doctore, nu pricep de ce aveti nevoie de un ajutor
intr-o problema care imi gi ne apartine?

gresiti, gresiti, cazul unui bolnav psihic apartine
intregii societati, care a investit totul in el, considerandu-|
sanatos si, ca atare, apt sa produca, sa rasplateasca
eforturile ei de a-l crea ca membru demn de investitia
facuta, nu credeti ca am dreptate?

domnul profesor de filosofie Zbircea Aurel este si
dansul un astfel de caz?

exact, exact, domnule Inochente, sunt un astfel de
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caz, recunosc cu toata luciditatea si am méndria de a sti
ca lupt pentru a ma reintegra firesc...

domnule profesor, dar eu, ca medic, pot sustine
oricand ca sunteti reintegrat perfect, insa ce e laudabil e
ca dumneavoastra aveti in continuare precautia sa nu
recidivati, aveti inteligenta sa apreciati neurastenia ca
fiind ceea ce este, ce este, doctore?

lasati-ma sa-i raspund eu, domnule doctor, este
socul psihic pe care il provoaca indivizi ca dumneata si
derivatii lor, este imposibilitatea sa lupti cum vrei
impotriva tuturor atitudinilor vatamatoare unui ideal
social care ne-ar face perfecti,

iar medical, aveti dreptate, domnule profesor,
linigtiti-va, iar medical, pe intelesul oricui, e o slabiciune
iritabila a sistemului nervos, aparuta in urma unei
epuizari in lupta de zi cu zi impotriva reflexului negativ al
civilizatiei; lupta feroce cu viata, cum o numea inca din
1869 americanul Beard, e o nevroza astenica; si reflexul
negativ al civilizatiei se manifesta exemplar in indivizi =
cauze ale neurasteniei altora, din punctul asta de vedere
are dreptate domnul profesor; e adevarat, la noi, aceasta
e cauza cea mai frecventa, fiindca aici civilizatia nu se
poate manifesta decat benefic, natura acestei societati
impune asta, cred ca sunteti de acord, domnule
Inochente;

profesore, doctore, am impresia ca am sarit calul,
capul ce se pleaca sabia nu-I taie fereasca Dumnezeu si
de mai rau ulciorul nu merge de multe ori la apa cine are
parte-s face satulul nu crede flamandul cum e turcul si
pistolul prostul nu e prost destul pana nu e si fudul

>



Editura LiterNet 2005

tacerea e de aur... cine moare de dimineata nu se mai
scoala niciodata mila nebunului e visul inteleptului...

opriti-va, opriti-va, domnule Inochente, turuiti ca o
moara stricata, n-am inteles aproape nimic din ce ne-ati
spus, dumneavoastra, domnule Zbircea?

nici nu-l ascult, poate iar are febra, sau simuleaza,

domnule Inochente, zau, ma ingrijorati,

doctore, cu plecasiune io voi spune la buna videre,
bye, bye, profesore!

domnule Inochente, va internez!

doctore, vreti sa fug in lumea larga?! nu uitati ca va
pot acuza de rea-vointa, nu uitati ca nu ati stabilit inca
daca simulez sau nu, ce spunea profesorasul? va
asumati un diagnostic asa, cu una-cu doud? nu vi se
pare ca sunteti prea tanar ca sa riscati?

domnule!...

domnule!...

domnilor, voi reveni aici numai cand eu i
vindecatorul vom fi singuri singurei, bye, bye!

Pe innoptat, cum wurla lupii sufletului la luna
disperarii, gandi Damian si nota in jurnal:

,Nu exista tragedia sau dementa autoizolarii atata
timp cat nimeni nu-i poate contesta frumusetea
protestului. Astazi, desi e o zi, din joc gratuit oare am
nascut: mila nebunului e visul inteleptului? Cui prodest?”

Pauza de pe caseta. Apoi, Hendrix: Manic
depression. Lumina veiozei. Se uita pe fereastra. Pe
innoptat, cum wurla lupii sufletului la luna disperarii,
Damian. Si Inochente.
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Caraiman nu reusea inca sa-si revina. 1l auzea pe
Damian ca vorbindu-i de la céativa metri, in soapta si
repede, mult prea repede ca sa fie auzit gi inteles cum
trebuie. Nu, nu era socat, nici macar mirat, era intristat,
brusc si peste masura intristat ca tanarul Inochente se
considera in cel mai serios mod un bolnav adevarat. Nu
intelegea oare ca singura boala psihica nu putea fi decat
dementa? Cum naiba sa-I convinga despre existenta
nevrozei, paranoiei doar ca simple nume date unor sume
de manifestari ale unor indivizi mai speciali, cum ar fi
chiar el, Inochente Damian? Dar asa speciali cum sunt,
oamenii asgtia priviti mai atent nu au nici pe dracu’.
Sanatosi tun! Adevarata suferinta? Sa-l vezi pe ala
bolnav de cancer! Aia e! Ptiu, nu-mi mai tihneste deloc
berea asta! Auzi-l, auzi-I! Se hotarf:

domnule inginer, bateti campii!

Damian:

nu, nicidecum, dimpotriva, sunt sincer convins ca
am dreptate, m-am studiat cu atentie, dealtfel si
doctorul...

Caraiman:

sa-i bagi in aia ma-sii pe toti doctorasii astia; nu
stiu nimic; 1i duci cum vrei...

Damian:

lasati, ca nu-i chiar asa; stiu ce vreti sa insinuati, ca
dumneavoastra, de atétia ani, jucati acelasi teatru si nici
unul nu v-a detectat, descoperit, falsul; poate ca au fost
interesati sa nu va demaste, sa nu-mi spuneti...

Caraiman:

bine, bine, dar fara cointeresare, nici daca esti
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realmente bolnav, nu reugesti, asa ca sa lasam deoparte
acest aspect;

domnule, altceva vreau eu sa te fac sa intelegi...

Damian:

ce?

Caraiman:

nu te observ de azi, de ieri, dar ca dumneata sa
incerci sa ma convingi ca esti in pragul paranoiei, nu
tine! domnule, uite, daca tot ti-ai bagat in cap prostiile
astea, asculta-ma putin: intotdeauna, de-a lungul istoriei,
s-a dovedit ca fara carne de tun nu s-a putut trai, stii ce-i
aia carne de tun, nu? buun, una dintre necesitatile carnii
de tun, pe masura ce a evoluat si ea ca gandire, accesul
la informatie, ce sa-i faci? a fost sa i se permita din cand
in cand sa aiba putinta sa se considere posedata de
harul divin, muncita de el; si ca necesitatea asta sa-i fie
satisfacuta, boului nu-i dai apa, nutret? s-au avut in
vedere calitatile celor din afara carnii de tun si,
exagerandu-le, le-au nimit aga, in totalitatea lor, nebunie,
sau, ca sa existe varietate, nevroza, paranoia,
schizofrenie etc., simple incognito-uri ale unor adevarate
calitati exceptionale, marii artisti, domnule, si... unde-am
ramas? si li s-au oferit ca boli psihice carnii de tun,
Zbircea, Cruceriu; pe adevaratii nevrozati sau paranoici
nu-i descoperi niciodata, nu exista, o sa-mi spui
dumneata ca Dostoievski era paranoic? daca macar o
singura fractiune de secunda s-ar fi considerat asa, nu
era decat o carne de tun, crede-ma!

Damian:

li s-au oferit? de catre cine?
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Caraiman:

asta-i buna! tot de catre cei din afara carnii de tun,
divinitatile paméantene, asa le zic eu, dar...

Damian:

dumneata esti unul din afara? de exemplu, un
mare artist?

Caraiman:

dinafara include si persoana mea, firesc, asa mi se
pare, adica e vorba, in afara de creatori, artigti, savanti,
inventatori, de lucizi si de dementi, sau irecuperabili,
singurii care n-au treaba cu lumea noastra; sa luam
acum cazul dumneavoastra: carne de tun nu sunteti, e
un lucru evident; dement, nici atat; raméne creatorul si
lucidul; eu nu am observat nici un fel de reactii care sa
tradeze creatorul, e drept, dupa cum vad eu creatorul, si
zic in concluzie, mon cher, vin si zic, cum spunea nea’
lancu, hai, domnule inginer, noroc! sunteti un lucid.
Lucizii se impart in pasivi, moderati si activi; falsul de
care ma acuzati e real si apartine activului, cu alte
cuvinte, profit, domnule, profit de apanajele care i se
ofera carnii de tun prin ingelarea cu sceptre de tipul
nevroza si altele, pricepeti, domnule inginer? intr-un fel,
ce fac eu e o lupta pentru conservarea celor din afara,
caci noi, ne ducem de rapa, aia e!

Damian:

nu vad de ce v-as contrazice, dar teoria asta poate
fi considerata si tipica paranoicului ca frustrat,
persecutat... Caraiman il privi piezis. Este extraordinar
omul asta! Tine cu tot dinadinsul sa ma lase perplex. in
sfarsit, treaba lui. imi pare rdu ca mi-am batut gura de
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pomana. Ridica halba si, vesel: hai sa bem, domnule
inginer, va mai ganditi si dumneavoastra si, pana
una-alta, credeti-ma, am incredere in dumneavoastra,
sunteti totusi un lucid, dea Domnul sa fiti un creator; sa
va spun un haiku: ,Un rapait de ploaie de vara / fiecare,
cum il taie capul,/ isi apara capul.” Otsuyu il cheama pe
autor, suna ciudat si l-am retinut, sa bem, domnule
Inochente, eu zic sa luam si o vodca mica, asa, ca
pentru lucizi, ce ziceti?

Cu coada ochiului, il cerceta pe Damian: omul asta
se ascunde de mine ca de un spion; gusta din bere i i
se paru acra, pacat de el, isi mai spuse, nu stie ca
insingurarea e ca batréanetea pe care-o simt dandu-mi
tarcoale: ,un fulger:/ tipatul unui béatlan/zburand in
bezna”.

Facu un semn chelnerului care se apropiase:

cate o vodca mica, te rog.

Clavdia se lipi de perete. Coala de hartie din mana
ii tremura usgor, vela in pala spaimei. Damian, in mijlocul
camerei, sfasia cu gesturi bruste si sacadante cearsaful.
O privea tinta. Holbat. Vanat. Incordat. Hrr, hrr, sfasierea
tacerii. Odata cu cea a panzei. Gramada de fasii albe.
Pansamente. Sangele incolor al sufletului. Spaima
miroase. Acest fel de sudoare, gandi fulgerator Clavdia.
Un pas, al doilea. Se ghemui. Nu ma lovi, te rog, ingaima
ea. Damian intinse mana. incet. Clavdia fsi inclesta
falcile. TInchise ochii. Fu mangaiatd. Pe crestet. Ca un
copil. Deschise ochii. El zambi. Aiurea. In gat ii galgai:
ras de idiot. Brusc, inceta. Se destinse. Se destinse si
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ea. Dintr-o data, ba nu! I-am banuit de la bun inceput si,
aproape tipand, de ce, Damian?! te implor, de ce?! El
rase incet, ha-ha-ul, ssi-ul anacondei in jurul ei, fiinta
prin joc hipnotic, prada. Clavdia, moale si indoliat si
amenintator si calin si iubind si, a lehamite, Damian,
Clavdia, nu trebuia sa-mi smulgi foaia, zau, nu trebuia.
Facu o pirueta, din migcare apuca paharul de pe masuta
si-l izbi de perete si, mai ales, nu trebuia s-o citesti,
sincer te compatimesc, femeia mea iubita si prostuta, iar
pirueta, camasa de pe fotoliu sfasiata, alta rotire, fotoliul
izbit cu piciorul si rasturnat peste noptiera care se
zdruncina, aruncand pe podea casetofonul, zauu! aaaa!
urletul, apoi prabusirea pe pat.

Liniste ca a unei camere de reanimare.

Clavdia, rar, atat de rar incat propriile-i cuvinte i se
parura abia smulse din clisa gandurilor adormite de
refuzul in a crede intr-un astfel de Damian... sunt
randurile unui sinucigas, inainte de crima propriu-zisa,
nu cred ca aveai de gand... te iubesc si nu-mi permit, nu
vreau, dar mult mai mult, sunt convinsa ca e doar teatru,
grotesc... de ce vrei sa ma convingi si pe mine?!
Damian, te iubesc, se infioara, simtind cat de simplu si
nefiresc de frumos se daruise, Damian, cum vrei tu, dar
nu ai dreptul... mototoli foaia de hartie, si-o arunca
inspre el in gest de revolta neputincioasa. Furia Clavdiei
intmpinata de réasul lui, chitait anume calculat. Se
indrepta spre el hotarata sa-lI plesneasca. Damian se
pietrificd brusc. 1l auzi, ecou de pestera. Pleaca. Pleca.
Inotand parca prin aer de gheata. Cand inchise usa in
urma ei, realiza ca nu poate sa planga. $i se bucura.
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Avu pe chip crucea sperantei.

,=oraga(ul) mea(u),

Randurile astea nu sunt datate, timpul fiind pentru
mine acum o intindere fara repere si nu le adresez cuiva
anume, ele existand deopotriva pentru toate fiintele de
care ma despart. Asa ca fiecare dintre voi va primi una i
aceeasi scrisoare. Aceasta.

Unu: va iubesc si va respect la fel ca si inainte.

Doi: ma despart de voi, nu inseamna ca dispar
dintre cei vii.

Trei: hotararea de a rupe relatiile cu voi este cét se
poate de bine intemeiata din punctul meu de vedere si
consider irevocabil cad argumentatia mea nu are fisuri,
prin urmare nu are rost sa v-o expun.

Patru: sanatatea mea, sub toate aspectele, este
mai presus de orice indoiala, sau, citindu-l pe Kafka,
principiul dupa care se iau hotararile este urmatorul: vina
e intotdeauna mai presus de orice indoiala.

Cinci: urmarile intru salvarea sufletului meu sunt
penibile si inutile, ca si orice fizionomie indurerata in fata
muribundului, deci nu incepeti investigarile cautand
orasul sau comuna sau satul din care v-a fost trimisa
scrisoarea, de fiecare data va fi altda adresa a
expeditorului.

Inchipuiti-va,
vesel si ferice,
Damian”
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Impaturi si ultima scrisoare-tip, o introduse in plic, il
lipi cu grija, apoi caligrafie atent adresa destinatarului.

Isi aprinse o tigara. Un timp fum& plimbandu-si
privirea pe plicurile rasfirate pe masuta. Zambi. Trist, dar
Si cu 0 anume seninatate.

li telefona Clavdiei:

sarut mana, poti sa vii pe la mine? vreau sa te
mangai... te astept. inchise telefonul. Alese o casetd. O
puse in casetofon si apasa butonul de pornire. Ella
Fitzgerald si Duke Ellington, I'm beginning to see the
light. Fredona. Fals. Scrumul in varful tigarii.

Domnul Inochente, cum puteti sa-mi propuneti asa
ceva? ati innebunit? intrigat si visator in acelasi timp,
Cruceriu; pentru numele lui Dumnezeu, dar nu va propun
decéat sa lasati dracului totul si sa plecati in lumea larga
in intdmpinarea destinului dumneavoastra, cel adevarat,
nu asta de vita de povara pe langa sotia dumneavoastra,
priviti-o numai cum se indreapta spre noi! fugiti cu mine!
strigdnd, Damian; mai incet, mai incet, va rog, poate
aveti dreptate, odata, demult, as fi facut-o..., implorand
si visator, Cruceriu; sunteti un lag, un lag de duzina,
printre dinti, Damian; va rog, va rog, sarut méana, draga,
discutam cu domnul Inochente, mieros si privind intr-o
parte, Cruceriu; ah, domnule Inochente, afectata,
doamna Cruceriu, bine, Vica, bine; il rugam sa plece in
lume, sa evadeze, doamna, Damian; ah, ce nostim,
chicotind femeia.

,<Jurnal



Editura LiterNet 2005

Oz

Pranz cu sotii Cruceriu, Caraiman si Inochente
Damian.

[-am invitat si pe Zbircea, dar n-a venit.

Le-am spus toate bancurile deocheate pe care le
stiam. in final am incercat ,dansul painisoarelor’ al lui
Chaplin. Nu mi-a reusit deloc. Au ras totusi in hohote.
Caraiman cu lacrimi chiar. Ne-am cam cherchelit.
Doamna Cruceriu nu se mai sfia sa-mi faca propuneri
tipice prostituatei, pardon, odaliscei, cum se considera.

Permanent m-am filmat cu cea mai mare atentie:
starea de clovn.

Pe strada, trecand pe langa Clavdia ca si cum
n-am vazut-o in viata mea. A alergat dupa mine, m-a
prins de brat, de ce, Damian? de ce?! Pur si simplu de
parcd nu o mai cunosteam. Intr-un tarziu a renuntat.
Toata lumea se uita dupa noi. Eu le scoteam limba. Bine
ca am apucat sa-i dau Clavdiei dosarul negru.

Ce Tinseamna cand un medic psihiatru are
urmatoarea reflexie:

»,Nu stiu daca un astfel de pacient poate fi atat de
lucid incat sa-si ceara singur internarea.”

Peste o ora sunt curios ce reflexie va mai avea,
poate una extrem de rapida, finalizata prin strigatul:
ajutoor!

Ciudatenia firii mele consta in incapacitatea mea
de a purta mastile dorite de altii.

Ciudatenia firii mele constd in credinta
nestramutata in evadare. (I-am propus lui Cruceriu sa
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evadeze. Sarmanul pahiderm a fost coplesit de senzatia
zborului descris si redat gravitatiei terestre de catre
Jubita” lui constiinta, odalisca Cruceriu; nu sunt atat de
naiv sa cred ca daca nu ar fi aparut ea Il-as fi convins.)

Ciudatenia firii mele consta in putinta sa-l consider
pe Damian un imens imperiu impartit in provincii, iar pe
fiecare guvernator, Damian 1l numeste; astfel apar
zonele ce nu pot avea contacte, relatii, razboaie intre
ele, numai in masura in care li se acorda acest drept sau
li se ordona. Lumea devine in acest fel compatibila cu
insugi-Damian. Lumea fiind imensul imperiu. Ciudatenia
firii mele consta in faptul ca am avut puterea sa elimin
din gandirea mea notiunea de bine sau rau in acceptia
curentd, la fel cum Moartea nu mai functioneaza pentru
mine ca spaima atavica. Ciudatenia firii mele consta in
placerea de a bate campii. De ce uneori acvila, zbor viu
si necurmat in splendoare chiar si in frangerea lui, are
tipat de bronz?”
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"Data: o zi dintre primele
inlduntrul meu gi
in afara voastra.

Clavdia,

pentru aceasta prima epistola am pastrat un plic gi
hértia lui albastruie, din mapa pe care ti-am daruit-o cand
m-am intors in statiune.

Poate ca& mai péastrezi incéa mapa. Are ca
dedicatie... In sfarsit, ce tin minte: ,s&-mi scrii sGngerand
faré taietura, doar simplu génd despre neinteleasa
plasmuire...” M-da. Patetic... Oricum, o0 anume
premonitie, specificd pentru intdmplérile care-ti schimba
decisiv cursul vietii.

Hai, zambeste putin. Asa...

Paranoia e una dintre putinele posibilitati reale de
regasire a visului ca univers alcatuit anume pentru tine.
Ca orice adevarata cale - te strabate, parcurgéand-o.

Clavdia, sunt aici, printre ei si, odata cu primul text,
la care, te rog, anexeaza aceste randuri, sper sa-mi
capait locul cuvenit in dosarul tau negru.

Fiind la inceput de drum, abia intrezaresc chipul
lumii alese, iar structura ei, doar o intuiesc. Un lucru inséa
e cert: gi in acest caz, si in aceasta biruinta - rabdarea
este, va fi, esentiala.

Te anunt ca nu accept nici un dialog in legéatura cu
Justetea ori injustetea actului meu. E o chestiune atat de
intima si atat de delicata in complexitatea ei, incat nici
macar tu, ca parte a sufletului meu, nu ai cum s-0
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intelegi. Vei recurge la fel de fel de deductii sau reductii
si te vei instraina de mine. Tocmai tu... minune de... ce
sa-i faci, mi-am pierdut harul... poetic.

Nu. Clavdia, sunt un... paralogic si nu voi perturba
societatea, imi voi cere doar dreptul, inalienabil, la un pic
de zbor, deasupra muntilor gi vailor, oraselor si ruinelor
voastre. E mult? E banal?

Clavdia mea, incearcd s& ma ajuti si convinge
normalii de aici sa fie ingaduitori cu mine in ceea ce
priveste muzica. Audlitiile.

A inceput sa-mi urle tacerea in urechi. Mi-au
confiscat casetofonul si casetele. Confratii imi spun
mereu ca le putem fura din magazia ,castelului’.

Muzica e un univers intre, deasupra si imprejurul
celorlalte universuri. Mi-e dor de blues, mi-e dor de putin
jazz.

Bizar... normalul nu poate intelege ca péna la
urma doar muzica apartine deopotriva tuturor lumilor.

Ma tot intreb gi incep sa& am credinta ca nebunia
izbavitoare nu poate fi alta decéat aceea lipsita de cuvant.

In lumea asta? in lumea asta. ..

Dar dincolo de ea?”
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Ai, iatd-méd acum, asa, garbovit stadnd pe marginea
patului alb, groaznic de alb.
lata-ma stand si privind la Biblie si la volumul rogu
din operele lui Nicolae Ceausescu, aflate pe noptiera...
Imi amintesc cuvintele unui bétran evreu intalnit
aici:
...locul Lui Dumnezeu este lumea, dar lumea nu e
locul Lui Dumnezeu.
Stiu ca dacaé voi lasa Biblia sa se deschida singura,
se va desface la
»~Rugéaciunea Lui lisus”, capitolul 17 al Evangheliei
dupa loan.
Nu stiu niciodata unde se va deschide volumul lui
Ceausescu.
Suntem douézeci si doua de milioane de roméni gi
sunt peste 4 milioane de membri de partid. Peste
douéazeci la suté din populatia tarii.
Cum de s-a intamplat astfel? Cum de se intampla
astfel?
Sunt un las sau sunt un nebun ? Ori améandoua?
Voi scrie. Macar atat.
Si mereu imi voi aduce aminte cuvintele
apostolilor:
Doamne, méreste-ne Credinta.

Boston, lulie, 2004 — Leonard Oprea
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