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| VIATA ARHAICA



Fuga

Voua, celor care vreti sa ma prindeti viu
va doresc o zi lunga si fara de ploaie

si ma rog pretutindeni sa aveti

pe unde ma veti cauta

drumuri bune din piatra si poduri
trainice, acoperite

si prin paduri sa gasiti carari insemnate
si izvoarele, de veti fi insetati

sa va iasa in cale

si pe cimpii de veti merge sa vi se arate
din cind in cind mladioasa fintina
si prin orage de veti ajunge
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barbati binevoitori sa va iasa intru intimpinare
Si cu omenie sa va primeasca

in ale lor camere pentru oaspeti bine pastrate
si pretutindeni la intrebarile voastre

sfaturi bune sa vi se dea si lamuririle toate

pe indelete

si spre seara ajungind la o frumoasa
margine de mare

un pescar destoinc sa va intrebe de sanatate
si sa va ia in coliba lui

si din pestele marii sa va infrupte
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Voua, celor care vreti sa ma prindeti viu si scrignind cu dintii lor amarui

salutare se vor rostogoli inapoi in padurea de fag

si nu uitati ca dimineata care urmeaza si pamintul se va infiora si zornaindu-si maruntaiele
e la fel de neinteleasa ca si un castan inflorit se va deschide si se va tiri cu lacomie

ori ca si ultima ploaie a verii prin trupul meu

si nu uitati ca la prinz imi voi depune armele si miezurile lucrurilor vor horcai usor

si trimbita si mantaua si stropi de singe se vor arata pe cojile de piine
in cea mai frumoasa gradina a orasului si pe muscatura marului si pe brusturii racorosi
ma voi tolani pe slefuitele banci si incet si pe gura fintinii si din peretele de miazanoapte
voi numara pietrele ude si inserarea va tisni ca dintr-un injunghiat tipat al spinarii
pina la ultima ei suflare o zeama verde fierbinte si vindecatoare

si duhuri binevoitoare se vor impiedica de mine



Voua, celor care vreti sa ma prindeti viu

va doresc un an nou cu izbinzi fericite

si cu pasul ugor si cu buna intelegere

oriunde veti fi prin tirguri ori

in casa cu muierile voastre si nicicind pinditorul
ceas cu durere sa nu va incerce ori cu
mihnirea multimii

care si asa prin pilnia lipsita de virtute

nesatula se scurge

si sa aveti o iarna bogata cu seminte
temeinice si cu ploaie grea si prielnica apoi
si pe cimpul molatic fire desculte de iarba
dintii sa va rasara si pasari multe
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sa va tisneasca din ale voastre oua bine
rinduite si prin gradini apoi i prin ograzile voastre
puzderie sa fie

si sub ochii vostri rodul sa plesneasca

si din fintini sa nu mai latre ciinele injunghiat
si nemuscat sa ramina doar in cuget
dusmanul votru cel mai de pret

si iepele voastre sa fete ugor si minjii
nestingheriti sa hoinareasca pe cimpiile mele
si cai buni sa iasa din ei pe nestiute

aprigi cai gi infiorati

incalecindu-i apoi sa puteti alerga dupa mine



IV

Voua, celor care vreti sa ma prindeti viu
va voi trimite in dar ceva merinde
pentru adunatul puterilor

si din prinosurile mele de apa curata

ca voi da citeva bune inghitituri

si din semintele mele cele mai ciudate

va voi trimite citeva rinduri

mai spre toamna

cu sfaturi despre de-ale pamintului si cum

din trestiile suple incet incet trebuie sa cresteti
o piine plina de har

si chiar din turmele mele mai apoi
va voi trimite cite unul dintre cei mai
de seama berbeci si numaidecit sa luati ce trebuie
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din multa lor fala caci timpul nu asteapta
si ce nu e dat in prasila se stinge
usor cu mintea neluminata

si iarasi va voi arata care sunt pasunile

cele mai zemoase si unde pot fi gasite
vadurile cele mai bune de sete

si nu altceva decit mari si rivnite adapatoare
sint si incheieturile lumii

si din ciinii mei cei mai neobositi

va voi trimite pentru paza de noapte unul
ori doi si tihnite somnuri veti avea

si tot eu va voi aminti la implinirea sorocului
ca din nou alergarea noastra poate incepe



lar voua, celor care vreti sa ma prindeti viu

va voi inchina stihuri adinci si indelung
mestesugite si cu buna-credinta va voi indruma
spre cumpatare si spre mai pilduitoarea
cautare de sine

si va voi da dezlegare sa luati binecuvintarea mea
caci ea se afla in necontenita induiosare

si la radacina mai tuturor arborilor se primeneste
si prin secunda ispititoare a amiezii

cu cele mai nebanuite lucruri se intretaie

si din rinjetul acestora se ghicesc

semete inchipuiri

si din aratarea sfisiata a umbrei doar minciuna
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mai poate implini inceputul
ca o sfiiciune de om

si va voi da ingaduinta de a sorbi toata lauda

mea de pe gura aurita a bestiei si din

ciocul rautacios al pasarii nepamintene si

de pe ochiul pestelui somnoros si din

gitlejul adinc al trimbitelor si din

impuscatura preaizbutita si din toate cele intrebatoare
si strigatul sa va urmareasca precum o plecaciune

si in genunchiul vostru duhul pamintului sa
pocneasca Si pe cimpia cea mai rusinoasa

fiinta voastra sa se ascunda



Vi

Voua, celor care vreti sa ma prindeti viu

cu rabdare si cu inima induiosata va voi spune
unde ma puteti gasi astazi si miine

si in zilele urmatoare

si pentru fiecare zi in parte va voi spune

cu ce ma indeletnicesc anume de dimineata

si pina la preafericitul prinz si mai apoi

pina spre inserarea usoara si plina de ademenitoare
cai

si pentru fiecare frintura a zilei va voi
spune in ce loc anume timpul ma incearca nepasator
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cu sculatul cu umblatul

ori cu udatul gradinilor cu mingiiera pasarii

ori cu ingfacarea pestelui cel gras

ori cu prinzitul ori cu cinatul ori cu degustatul

ori cu numaratul trecatorului ori cu ucisul
dusmanului ori cu fuga ori cu izbinda

ori cu infatisarea la preacinstita rasplata

ori cu dezlegatul ciinilor ori cu intemeiatul griului
ori cu rabdatul ori cu adapatul ori cu

mocositul ori cu privitul femeii

ori cu desclestarea mintii mele in fata vedeniei
ori cu alte lucruri ascunse si staruitoare pe toate
le veti sti



VII

Voua, celor care vreti sa ma prindeti viu

va voi spune povestea singuratatii mele

si a ciinelui meu ingropat in fata ferestrei mele
si a duiosului duh ingropat in gradina mea

si a pasarii nezburatoare inlemnita pe cer
deasupra casei mele si a celorlalte singuratati
ginditoare si neginditoare

venite si plecate intelese si neintelese
zavorite prin tainite si prin bestiare

si prin tristele parasiri si prin zvircoliri adinci
si prin gindul drept al brazilor si printre
coroane de visc si prin bulboane si prin
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gilmele suave ale materiei

si prin rotirea amiezii si prin desavirsirile
mintii increzute si pinditoare si prin ciocul
intunecat al muntelui si pe intinsele miristi
otravitoare si prin toate poruncile gresitilor
nostri si a celor iubitori de un neam cu noi
si a celor cu mina lipita de girbaci si a celor
cu mina dreapta si a celor cu mina intinsa
si a celor tacuti si a celor uitati si a celor
invingi

si a celor inaintemergatori si peste toata
suflarea apelor ma voi cai de povestea mea
si in mine un duhovnic fugar ceti avea



VI

Pace voua, celor care vreti sa ma prindeti viu

si ziua sa va dea intreaga ei infatisare

si pe coifurile voastre numai pasari blinde sa ierneze
si cu placute amintiri mai apoi sa ramina

si miine la ora fagaduita sa veniti a ma intilni
la locul ales

si sa aveti cu voi trompete subtiri pentru
glasuirea adevarului

si camasi de matase pe umeri sa purtati

si funii usoare alunecoase la cingatoare sa va atinati
si manusi lungi din piele aurie de inorog

sa va ocroteasca palmele

si caii cei mai buni sa va insoteasca

si fara masti si fara strigoinice steaguri

sa va apropiati de mine
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si fara urlete de stricate incaierari

si incet incet sa dati puii de brad la o parte

si fara lacomie sa priviti in ochiul padurii

si daca veti vedea ca sint fiinta cuvintatoare

fara un cuvint aruncati asupra mea vinovatiile voastre
si daca veti vedea ca sint lucru nepasator
zdrobiti-ma de securile voastre lucratoare

si daca veti vedea ca sint animal

indemnati ciinii pe urmele mele

si daca veti vedea ca sint noapte de veghe ramineti
si daca veti vedea ca sint descumpanire

treceti la intemeierea mea

si daca veti vedea ca sint duh subtiratec

pentru inchinaciune va pregatiti

si eu in genunchiul vostru voi veni
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IX
Voua, celor care vreti sa ma prindeti viu si lumina ca o nascatoare de umbre se va prelinge
multa odihna si desfatare va voi aduce pe cautaturile lor drepte si toti cei care
pentru sirguinta voastra si zilele voastre vor trece obositi ori insetati ori invingi ori
in fericite ore se vor numara si prelungile ticalositi se vor opri la un pas de ele si
asteptari in lucruri depline se vor preface indelung vor talmaci din maretia lor trecutul
si casa voastra va fi alba si iertatoare si viitorul si mai apoi cind trecerea noastra
si multa cinste veti primi de la semenii vostri se va implini iarba va cregte rasfatata pe
fata pietrei si dintre casele naruite un minz
si in piata satului se vor ciopli statuile beteag se va apropia si la cele scrise pe dunga

voastre si in piatra lor timpul se va innegri de piatra cu luare-aminte va cugeta
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X

lar eu, ramas singur, fara urmaritori si din Tnvrajbirile de azi se va naste

si fara dusmani in preaneagra pocainta ziua de miine si cele privite prin ziua

ma voi ademeni si la acelasi gind voi de miine cu supunere imi vor pasi prin

cauta dezlegare si patimile toate in crunta iarba Tnalta multumind celor nascute din

uscaciune vor pieri si pielea mi se va iarba si o luga descintare mi se va ingina

desface si adevarul va iesi la rivnita iveala caci nu mai e mult si gonitele care

si pasul meu se va tulbura si dintr-un cu merinde

umblet al pasarii se va intoarce peste mine vor trece si salbatic ma vor
calca si cu greu va putea fi scos numele meu

lucrurile mistuite vor tresari gi de sub rotile invalmasite

umbre mari vor lasa dintr-o data pe drum

ori deasupra acoperisurilor si din adincul meu
eu voi scoate un ochi si voi cladi cu el

0 casa alba pentru inselatorii mei



Matei Vigniec - in;eleptul la ora de ceai

ingerul

La mine vine un singur inger
unul singur

imi spune: a ta este aceasta bucata de piine?
ti-o iaul!

imi spune: a ta este aceasta fereastra subtire
innourata? ti-o iau! imi spune: a ta este camasa,
a ta este gradina, al tau este scaunul, somnul
floarea, gindul bun si castanul viu si

pestele care te viseaza si drumul din fata

casei si cimpia de sub drum si broasca testoasa
care le tine pe toate in spinare

cu rabdare? ti le iau!

ti le iau, mincinosule, pe toate!
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Fereastra

Pasarea, mirata, induiosata
si-a luat gheara din burta mea
si-a ridicat ciocul din gitul meu

m-a lasat acolo, in patul ravasit
si s-a invirtit prin odaia mea
s-a izbit cu icnete de peretii mei

dupa aceea a dat de fereastra
si s-a gindit mirata la fereastra
nu mai intilnise niciodata fereastra

ar fi trebui sa-i spun fereste-te
orice fereastra e perfida si inraita, nu
poti sa stii unde duce, incotro te arunca

> dar si eu eram inrait, uram pasarea
si n-am scos un cuvint, am lasat-o
sa-si intinda aripile si sa se piarda in vazduh




Parca se aude o trompeta

Sint obosit lampa de abajur

se stinge singura unghiile mele
continua sa creasca pina la ora sase
apoi se opresc

m-am descurcat de minune
costumul e negru fularul e lung
si foarte alb

parca se aude o trompeta
cetateanul cu trompeta subsuoara
trece prin fata casei mele

parca se aude un sunet
ciinele insetat se prabuseste
in fintina mea

acum e linigte peretii aburiti
se inclina usor
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Talpa

Sint singur sub talpa monstrului acum
ma pot gindi linigtit la o multime de
lucruri pot respira in tacere

pot injura pot minti ma pot inchipui
un munte firav ori un fluture si
incet ma pot intoarce in mine insumi

ma pot privi in oglinda fugara
ma pot induiosa pe mine de spusele mele
ma pot razgindi pot muri

pot striga de acum nimic nu-mi mai
puteti face sint singur si in patul meu
o femeie naste un zeu

" sint singur sub talpa monstrului pot

pluti peste cimpia uda cu gitul taiat
sint singur si ma tem ca voi incepe sa cint



Piinea

Nu trecea o zi si ingerul iar se intorcea
mi-ai adus, mi-ai adus bucata de piine
bucata de piine amara si neagra si vindecatoare?

eu taceam el se infuria
da-mi bucata de piine, hai, da-mi bucata
neagra de piine si te voi binecuvinta pe crestet

eu taceam imi scoteam ochiul si-l puneam
in dreptul luminii el se infuria

bestie, da-mi cosul de piine, da-mi cojile
firimiturile, da-mi ceva

eu tuseam, ma durea pintecele de cit mincasem
si as fi vrut sa i-o spun, el plingea

nu mai am liniste, nu mai am zile cu soare,
da-mi te rog un singur graunte din acela

care face piinea

eu ii scoteam grauntele dintr-un buzunar
i-l aratam in palma, il vezi, il puneam
intre dinti si-l mestecam rautacios, gata

Matei Vigniec - in;eleptul la ora de ceai




Tirziu de tot

Tirziu de tot
poetul local s-a asezat la o masa
in restaurantul garii

nu mult dupa aceea
a trecut acceleratul de Birlad
care nu opreste niciodata

poetul a scos un carnet unsuros
si a tot scris acolo in tacere

orele au trecut friguroase

poetul local a cerut mereu cite ceva
bere si apa minerala

bere si apa minerala

toata noaptea a scris si a baut

iar spre dimineata i-a citit chelnerului
cu ochii rosii

aceasta poezie

Matei Vigniec - in;eleptul la ora de ceai




Matei Vigniec - in;eleptul la ora de ceai

Pasarea cu gitul ros

M-am gindit la pasarea cu gitul rog
ah, ce mult m-am gindit
si ea nu, n-a venit

si la tine m-am gindit, bestie trista
si tu ai trecut prin fata casei mele
si nu te-ai oprit

_.ori te-ai dus in gradina cintarilor

'-"-{; ~ori mai bine m-ai lasat singur
tiava Tnchipuire, nemernico

R ; fagiv & & . ? ri m-am tirit cu grumazul
L AL _ ' ih cioburile marunte ale ferestrei mele

tm.care te-am pindit si te-am desfatat
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Femeia uriasa

Eram singuri pe insula cea pustie
eu si femeia uriasa

dimineata, in padurea tacuta
vinam cite o pasare ginditoare
femeia uriasa punea capcane
pentru pestele prost si gras

la prinz aprindeam focul

si prajeam carnea dezgolita

ne intindeam sub arborele visator
si priveam cerul burdusit cu planeti

doar spre seara, Doamne, spre seara
ochiul femii uriase incepea sa se roteasca
tintuindu-ma tot mai adinc iar degetele ei
se clatinau prin aer si vocea ei se auzea
dezmierdindu-ma

pe deasupra acelor ape



I VIATA SIMBOLICA



dar poemul rinjeste groaznic si din nou

se arunca asupra sa precum gindacul
asupra firimiturii de piine

poemul se indirjeste, patrunde in

propriile sale maruintaie inghitindu-le cu urlet
din aceasta patrundere nu ramine decit
nimicul — alunecos si rece

Matei Vigniec - in;eleptul la ora de ceai

Poemul care se citeste pe sine

Poemul se intoarce asupra sa

si incepe sa se citeasca pe sine

se descifreaza incet, patrunde in adincul sau
cu sfiala, zimbeste, scoate un tipat de uimire

pe masura ce poemul se citeste pe sine
el se intelege pe sine
si dispare incet din univers

poemul se opreste o clipa, se uita in spatele sau
la cele citite: nu vede decit

o dira alba si subtire care la rindul ei

se topeste in cenusa deasa a zilei

ai sa dispari, ai sa dispari pentru totdeauna
urla cuvintele care au mai ramas necitite
n-are nici un rost sa dispari

ii sopteste poemului

duhul poemului, speriat, zbircit ca o lamiie



poemul e nebun, se intelege pe sine i
se citeste pe sine pina la ultima suflare
pina cind ultimul cuvint care in genunchi
si urla de durere, sint ultimul cuvint,

ii spune, ai sa mori odata cu mine

poemul e trist, e golit deja de toate

cele citite, se repede asupra ultimului cuvint
si-l citeste asa cum osinditul

citeste ultimul zimbet de pe fata calaului

se aude un tipat suav, o lovitura de aripa
albul care se intinde peste tot

ceata si acoperigurie pline cu apa

sint tot ce a mai ramas din poem
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Ora exacta

Pe strada pustie — calul schiop si tacut
pe alta strada din univers — eu insumi
tacut si infricosat

de piciorul meu, legata cu lant

marea bila neagra cu ceas

in buzunarul meu de la piept
minutarul si aratatorul

in buzunarele de la pantalon
cifrele opt, noua si zece, unu si doi

celelalte cifre amestecate incilcite
salbatic in palaria mea cadranul ceasului
invelit intr-un ziar vechi

il tin subsuoara

alte rotite arcuri mici pedale si

zeci de suruburi pretutindeni uitate
prin mansete si pe dupa curelele grele
pe sub camasa uda si pe sub piele

calul trece pe una din strazi
eu pe alta strada din univers
nu ne intilnim niciodata



Ciclopul

Pe insula Lucus ce viata duce c
in hambarele sale nici nu vreau
veniti cu totii, prin urechea mea &
puteti auzi, prin ochiul meu rece
nepatruns ca un ciob afumat de
luna, puteti vedea

o data pe zi ciclopul, va spun, inc
sa gindeasca rar si cu voce tare,
minune de vorbe, cuvinte rare, in
indemnuri, pilde, cite nu spune at

si noi, invataceii alesi, de prin cra
zidurilor iesim insetati, e moment
ciclopul nu mai aude, numai vede
si atunci

ii bem apa
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M-am uitat in buzunarele mele

M-am uitat in buzunarele mele: nimic

m-am uitat in jur am desfacut larg palmele:

nimic
m-am gindit mai adinc, m-am concentrat
cu ochii inchisi: nimic

am alergat acasa si mi-am deschis
dulapurile si sertarele

am rascolit prin hirtiile mele si

toate cartile mi le-am deschis la aceeasi
pagina: nimic

am izbit cu pumnul in peretele alb
si rind pe rind toti peretii orasului
s-au prabusit ca nigte carti de joc
am trecut printre trupurile strivite
am privit in ochii lor:

nimic
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O dupa-amiaza de vara

Credeam ca intr-o dupa-amiaza de vara
nu se poate muri
dar n-a fost asa

nimeni nu s-a atins de nimic

oamenii au stat in fata bucatilor de piine
pina cind bucatile de piine s-au chircit
si s-au prabusit in porii fetei de masa

nimeni nu s-a atins de pahare

apa s-a inverzit si a scazut incet

paharele s-au subtiat si ele si dupa o vreme
au disparut

poetul n-a mai scos o vorba
gura i s-a inclestat tot mai adinc
pina cind i-a fost absorbita de trup
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Omul

Un om s-a urcat pe virful casei sale si s-a
uitat in jur si n-a vazut nimic

un ciine s-a luat dupa mirosul sau si
s-a tot dus s-a invirtit un sfert de ceas
si n-a gasit nimic

un pusti s-a lovit la un dinte si a tras
de citeva ori de el si dintele i-a cazut
si in locul dintelui nu i-a mai crescut

niciodata nimic
toata lumea s-a apucat sa vorbeasca despre
aceste intimplari si au tot vorbit

si nu s-au ales cu mare lucru iar eu

am scris despre ei un catren pe care
se vede ca l-am pierdut



Felia de piine, friptura rece si halba de bere

Sa fii singur sa te asezi la o masa
pe terasa pustie

sa vina o pasare si sa se aseze
in fata ta pe masa pustie

tu sa-i zici du-te, hai, du-te

in curind va trebui sa-mi intind aici
felia de piine, friptura rece si
halba de bere

cronc, cronc, sa croncaneasca pasarea
ce oroare, ce oroare, sa zici tu

sa fie linste in univers si pasarea
sa te manince pina la ultimul os
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Dupa-amiaza cu sfirsit de secol

Calatoream pe o strada subtire
la fel cum un ac argintiu calatoreste
prin corpul unui fluture

un ciine latra la o picatura de apa
camasa era smulsa de pe trupul meu
cu tot cu piele

risul parea jupuit de pe botul ciinelui
poemul parea jupuit de pe creier

trasurile alunecau incet pe strada
caii intorceau capul dupa trecatori

linistea n-a trecut de propriul eu trup
caderea s-a oprit din lipsa de sunet



Calatorii sumare

Prin orasul lipsit de strazi
trec cintind pietonii lipsiti de trupuri

mina maninca singura
pe o masa in bufetul garii
la fiecare doua ore ciuguleste
cite un bob de strugure

pe locul in care a stat vinatorul

s-a tolanit acum vulturul urias

in bazinul cu apa e liniste

inecatul s-a chircit pe treptele de piatra

peste cuvintul oras
pluteste cuvintul ceata

cuvintul om
priveste
prin cuvintul
feeastra
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inotatorul

Exista un oras
pe care nu l-a construit nimeni

sint strazi pe care nimeni n-a trecut
niciodata

sint usi care n-au fost atinse

sint ferestre prin care nu se poate privi

o suta de sezlonguri stau ingirate inutil
de-a lungul falezei

nici un cutit n-a fost ridicat in aer
telefoanele publice inca n-au functionat

nu s-a auzit inca nici un sunet
nici o poatra nu s-a rostogolit de pe munte

ori de cite ori se apropie de tarm
inotatorul se sperie
si se intoarce in larg
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Se apropia sfirsitul secolului

Se apropia sfirsitul secolului si oamenii
incepusera sa-si incuie usile
sa-si bata ferestrele in scinduri

incepusera sa-si stringa lucrurile sa-si
impacheteze hainele si cutitele de argint
sa-si faca valizele si sa-si pregateasca
mari cufere incapatoare

incepusera sa-gi dea jos tablourile i
fotografiile sa stringa covoarele si fetele

de perna incepusera sa rastoarne scaunele
peste mese

incepusera sa-si arda fotografiile si scrisorile
si caietele ingalbenite cu scoarte maro
incepusera sa-si dea drumul ciinilor

si papagalilor si stricletilor din custi

se apropia sfirsitul secolului si orbul
trecea pe strada cu luneta subsuoara
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Obosit i murdar cu ochii injectati

Numai ciinele mai rataceste prin oras
obosit si murdar cu ochii injectati

se opreste linga trupul inert

al lui Anaxagora se gindeste iata

n-a vrut sa creada in zei iar acum

e mort

ciinele rataceste toata ziua prin oras
calatoreste pe strazile arse de soare

se gindeste ce urit e orasul cu un singur ciine
ce urita e lumea care naste numai

un singur zeu

mort

ciinele se opreste linga gura mea

si incepe sa plinga

imi zice trezeste-te, bestie umana,
facatura, nu vezi ca se lasa frigul, nu vezi?
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legirea prin gura neagra a cuvintului

Poate daca am sa scriu toata noaptea

0 sa-mi treaca

dimineata voi fi trist dar fericit si poate

umbra gigantica a zilei mi se va lipi de palme

exista o moarte sigura moartea prin
cuburile inexistente de gheata

exista o iegire sigura din univers iegirea
prin gura neagra a cuvintului univers

de mult imi doream sa scriu versuri

despre propria mea dorinta de a scrie

iata, in aceasta seara cind urmele lucrurilor
s-au topit

e deja timp pentru o noua poveste

usile au fost deschise cheia s-a incins

fierbe ceaiul semafoarele au vorbit

se pun in miscare uriase cisterne cu sudoare

ultimul mare impuscat in frunte se rasuceste
in glontele sau
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O tragere cu arcul

Trage in mine, i spuneam, trage in mine
sint aici, pe acoperisul orasului

el tragea si sageata ma lovea in picior
i-o Tntindeam gi-l rugam : mai tinteste o data

el tragea si ma nimerea in umar

eu imi scoteam sageata din umar

si alergam dupa el, ii spuneam : ai gresit
mai incearca o data

el ma privea rugator, ma vedea
furios si inrait, isi incorda arcul
si ma tintea in urechea stinga
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minciuna, strigam eu, o0 mare minciuna,
oare nimeni nu ma poate tinti in inima
sau in frunte, bastarzilor!

ma repezeam la el, il prindeam de piept cu
palmele negre, ii urlam in ureche :
bastardule, uita-te la mine cind lovesti
prinde cu putere de coarda arcului

si tinteste-ma in inima

el ma sageta cu mina tremurinda
si virful ascutit trecea pe linga mine
infigindu-se in inima calului meu
pe care-l iubeam si care

nu era vinovat cu nimic



Cu ochiul in palma

Ochiul se rostogolise pina la mine
pina la picioarele mele acum ma privea
inveselit ma intelegea

clipea incet la mine si ma umilea
vezi bine, ma facea sa urlu de durere
ma tintuia ma stia de pe acum pe de rost

i-am spus, te strivesc, vezi talpa piciorului
marea talpa murdara, ea te va ucide
spune-ti rugaciunea

iar ochiul s-a rugat de mine s-a rugat
frumos din toate puterile sale mi-a plins
in palma

mi-a aratat ascunzisurile sale

am fugit atunci cu ochiul in palma
sa ne ascundem, vezi bine, ochiul si cu mine
am disparut mai apoi din univers
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Automatul de limonada

Eu sint automatul de limonada
iata, am ajuns la constiinta de sine
sint viu, domnilor, nu rideti

prin meditatii si exercitii subtile

am ajuns ceea ce sint

dar am o singura intrebare
este adevarat ca in partea opusa a strazii
se afla o gaura neagra, imensa
care inghite mii de ace cu gamalie
in fiecare secunda?

aceasta intrebare ma tulbura

poate ca mai sint lucruri pe care

nu le inteleg eu, domnilor

am avut o copilarie grea si intunecata
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Poem crepuscular

Era mare plictiseala in gara centrala
trenurile au venit dar calatorii
nu s-au mai dus nicaieri

Jintr-un tirziu chelnerul

" ne-a turnat vin in pahare

noi priveam deja pe fereastra
si n-am mai baut nici un strop

nici trasurile n-au mai tras la scara
ziarele au iesit la ora sase dar
nimeni n-a mai cumparat nimic

a fost o zi care nu s-a mai terminat

o @ niciodata
eu m-am plimbat multa vreme prin ploaie
] P . .
- dar hainele nu mi s-au udat

nici Dane n-a mai scris nimic
nici Danton n-a mai fost ghilotinat



Nu se mai gasesc locuri la ora asta

Scaunele sint ocupate

in poem nu mai e loc pentru nici un cuvint

in aceasta noapte ne vom spune lucruri
importante

misteriul sta sa cada, se apropie de coltul mesei

cu un pocnet se desface cochilia de melc
miezul negru si lipicios ne improasca
pete negre pe camasa, pe mansete, vai, doamna
cum ati putut face aga ceva? stridiile
se maninca incet

in restaurant se face dintr-o data liniste

in oras se face dintr-o data liniste

in univers se lasa o liniste grea

chelnerul se apropie usor cu o noua fata
de masa

eu,tu, domnul K. si ceilalti calatori perfizi

respiram usurati ne prefacem ca ascultam
muzica de jazz

in interiorul simburelui de caisa e foarte intuneric

si nici locuri nu se mai gasesc la ora asta
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Pe soseaua plina de noroi

autobuzul nostru s-a izbit aseara

de un animal ciudat, un animal

spun specialistii

cum de mult nu mai traieste pe planeta noastra

noi, cei o suta de calatori

am coborit iluminati

si am stat de veghe linga trupul ud al animalului
pina cind acesta mirat si obosit de singuratate
si-a dat duhul cu un zvicnet usor

atunci am vazut cu totii

ca duhul animalului semana perfect

cu animalul, cu ploaia si cu noroiul
semana foarte bine cu intinderea cimpului
si mai semana de-a dreptul izbitor

cu soferul autobuzului

si cu fiecare dintre noi




Bum, glontele lui Cesare Pavese

Pe data de 21 ianuarie ma gindeam

la Ludovic al XVI-lea si, bluf,

capul mare al regelui cazu

la picioarel mele

tot asa in ziua de 28 august ma gindeam

la Cesare Pavese si, bum,

glontele lui Cesare Pavese trecu prin timpla
lui Cesare Pavese

sint un om rau, daca ma gindesc la iarba
ucigasul apare brusc in fata mea si isi sterge
cutitul de ucigas in iarba

daca ma gindesc la cer garpele iese

imediat din mare si incepe sa zboare

eu ma intristez de toate acestea
si nu ma mai gindesc la nimic

si atunci cu urlet

incepe sa se nasca nimicul

si sa urce din adicul lucrurilor
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Autobiografia unui mar

Marul era singur pe masa

pe fata de masa alba, respira acolo

amagit de intuneric si innebunit de
tristete

un vierme tocmai trecea pe acolo

se ducea acasa

cind s-a izbit de fata lucioasa si neagra
a marului

va fi 0o munca urita, isi zise viermele

imi voi toci dintii in marul asta blestemat
si se dadu putin inapoi, isi facu vint

Si se repezi in carnea marului
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dar marul inghetase acolo de singuratate
si de asteptare, coaja lui era ca o piatra
si de aceea, la prima atingere

se rostogoli peste pahare si peste

feliile inerte de piine

se rostogoli incet sub ochii ingroziti
ai viermelui
si se prabusi in gol

s-a iscat un urlet grozav, s-a vazut o flacara
s-au cutremurat cestile de cafea

universul

a cazut in haos



Orbii au inceput sa culeaga flori

Parca se vede o lumina
prin gaurile pe care cele doua cuie
le-au lasat in palmele osinditului

bufonii s-au inchis intr-o cusca

regele s-a inchis intr-un cub

soldatii pling in paturi suprapuse

inteleptul prevesteste caderea imperiului
otoman

orbii au inceput sa culeaga flori
surzii au inceput sa cinte
inecatii ies incet din mare

si se duc la casele lor

pina si calul meu s-a ridicat in doua picioare

si acum culege fructe calde din pom

le doboara cu ajutorul unui bat pe care
sint sigur

il va pastra subsuoara

si pentru alte ocazii
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Calul il vegheaza plin de tristete

Eram singur in mijlocul strazii

sub burta calului meu

eram intins pe caldarim

iar calul meu se uita la mine, se mira
nu ma mai vazuse niciodata mort

trecatorii intorceau cite putin capul
priveau cu coada ochiului si spuneau
ce frumos, calaretul a murit

iar calul il vegheaza plin de tristete

dar nu era asa calul meu

ma adulmeca doar nelamurit

incerca sa ma atinga cu botul sau umed
trecatorii si spuneau ce frumos
calaretul a murit iar calul

incearca sa-l indrepte cu fata in sus

dar nu era asa, calul meu

s-a plictisit repede de tacerea mea
si m-a parasit acolo, pe caladarim
a luat-o incet de-a lungul strazii
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Seara la berarie la masa din colt

Despre mine locuitorii orasului stiu

doar atit: un barbat singuratic se plimba

in fiecare zi printre bancile ude ale parcului
ce nebunie

la ora opt iese in strada isi cumpara
ziarul 1l rasfoieste plictisit si fumeaza
o tigara cita tristete

seara la berarie la masa din colt isi
soarbe halba de bere blonda privind
in tavan

cineva il saluta cineva i cere un foc
el raspunde obosit isi scoate o
batista alba isi sterge palmele
asudate groaznic

si in afara de acestea el mai considera
ca trebuie sa distrugem Cartagina



Catre poetul Lucretiu

Te afli, Lucretiu

in fata ranilor tale gi aerul
trece prin ranile tale si tu
nu poti sa-l opresti

in fata ta se prabugesc podurile
si acoperisurile negre si pline
de apa si tu iti ridici bratul

si nu se intimpla nimic

oglinda in care te privesti

se desface in figii subtiri si

cu usurinta apoi plutesc peste apa
in care tu te ineci
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Ma voi inchide in pavilionul de vinatoare

Azi si miine ma voi gindi la tine, fata frumoasa
ma voi gindi la ochii tai somnorosgi prin care
trec diafan zilele unui motan rosu

iar in ziua a treia ma voi inchide in pavilionul
de vinatoare pentru o ultima vinatoare
voi alerga prin propria mea piele dupa un

animal uriag care seamana cu mine voi alerga
indemnind ciinii gi caii voi trage focuri
de arma se vor auzi trimbite si iapa cea alba

isi va fringe glezna pina la urma eu voi
ingenunchea si pe mine insumi ma voi tinti
in timpla asudata si arma care a tras va sta multa

vreme deasupra cartilor prafuite in bibiolteca
mea de la tara



intoarcerea acasa

M-am intors acasa nu mult
dupa ora sase

m-am asezat pe un scaun
am privit in jur

peretii erau albi
intr-unul din ei batusem un cui

ferestrele erau acoperite de mult
cu cearceafuri albe

aceeasi masa in mijlocul incaperii
o sticla de apa si un pahar
o singura haina atirnata in cuier

priveam la toate acestea

si as fi vrut sa se intimple ceva
si chiar atunci ciinele meu

a fost impuscat pe la spate
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XXX

Regele a murit de batrinete era murdar

si negru l-au recunoscut dupa un semn

pe care il avea din copilarie sub bratul
sting

multimea rataceste pe strazile orasului
si rosteste cuvinte misterioase
nimeni n-a mai cumparat lapte de trei zile

poetul si-a zdrobit genunchii si bratele
totusi se mai repede cu pumnii
la arborii din parcul municipal

vatmanul a obosit cai batuti pina la singe
clipesc rar prabusiti pe caldarim

nu e minciuna pasarea a vorbit de trei ori
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Schite pentru o tacere perfecta

In sala de asteptare e liniste o
monda se rostogoleste pe ciment

paianjenul pindeste din difuzorul
garii haina plina de pete atirna
singura in cuier

trenul opreste un singur minut
calatorul nebun se apropie de mine
si ma fotografiaza plingind

ciinele gol
da tircoale marului gol



Mecanisme plutitoare

Obiectele neatinse au un farmec discret
trec printre ele infricosat virful degetelor
imi singereaza deja

ochiul imita auzul

auzul imita caderea picaturii de apa
bratele mele vazute de ciine

sint doua linii rogii subtiri

in fiecare mar zace un creier rotund
culeg fructe cu ambele miini
tintit din adinc de arborii nepasatori

am asteptat un ceas pe faleza
mecanisme plutitoare s-au izbit de tarm
la fel cum arborele se izbeste de fructe
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I VIATA CONCRETA



Eu sint un trist tovaras de calatorie

Eu sint un trist tovaras de calatorie

nu beau nu maninc nu privesc pe fereastra

din cind in cind Tmi scot batista uriasa

si timp de jumatate de zi imi sterg ochelarii
fumurii

eu sint cel mai trist tovaras de calatorie
nu vorbesc niciodata pe intuneric
valizele mele sint mici si patrate
pardesiul meu e foarte subtire

Si se topeste incet in cuier

sint cel mai trist tovaras de calatorie

privesc numai spre virful umbrelei

am tigari pe care nu le aprind

stiu o poveste nemaipomenit de frumoasa
pe care n-0 spun nimanui

nu cobor niciodata din tren
in gari, in orage, in parcuri
ma simt ingrozitor de singur
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XXX

Strazile sint curate si lungi

parcul e verde nici un om spinzurat printre
arbori

nici o hirtie aruncata pe alei

autobuzele merg in tacere
cite locuri atitia calatori
toate miinile agezate calm pe genunchi

cine intra in magazinul central

cumpara numaidecit un obiect

fiecare bancnota e noua fiecare moneda
straluceste intens

nu se aud zgomote nimeni
nu loveste cu pumnul in masa
nimeni nu striga nimic dupa chelner

trecatorii se depalaseaza unul cite unul
ciinii merg incet in urma trecatorilor

Matei Vigniec - in;eleptul la ora de ceai




O dimineata cu doamna Vernescu

Aveam 25 de ani si locuiam intr-un
demisol fereastra mea dadea in strada
Galati uneori doamna Vernescu proprietara

lovea incet de doua ori si ma intreba
oare nu ai nevoie de ceva nu doamna
dar daca vreti sa ma chemati la o cafea

si sa-mi povestiti cite ceva din tineretea
dumneavoastra vin cu placere stiu ca ati locuit
multa vreme la Viena unde ati fost o

pasionata a valsului acolo ati invatat
sa cintati la pian gi pina astazi ati ramas
o admiratoare a lui Schopin, Schubert si

Ravel e intr-adevar imbucurator sa cunosti
o persoana atit de distinsa care a fost vizitata
personal de Menuhin si care a conversat

deseori in franceza vezi bine cu llia
Ehrenburg dovada cele doua fotografii
pe care le mai pastrati deasupra biroului
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pe tapetul rosu-verzui in subtiri dungulite
albe al peretelui o doamna ce frumos e la
dumneavoastra aicea sus ce curat

si ce luminos e totul si cit de frumos
e acel portelan autentic daca ma pot
exprima asa vreau sa spun a fost

cumparat chiar de mina dumneavoastra
acum 50 si patru de ani la Paris
ori la Liége intr-adevar doamna

Franta e minunata uneori te cuprinde
tristetea ca nu te-ai nascut francez
si atunci e bine sa-ti amintesti de acel

vers din Apollinaire "sous le pont
Mirabeau coule la Seine" e atit de
profund Apollinaire si atit de aproape de

sufletul nostru de visatori gi induiogati
doamna cafeaua nu are zahar si credeti-ma
serbetul asta isi pierde gustul pe zi ce trece



Corabia

Corabia se scufunda incet noi ziceam
si ce daca se scufunda corabia si mai
ziceam orice corabie se scufunda
intr-o zi si ne stringeam miinile

ne luam ramas bun

dar corabia se scufunda atit de incet
incit dupa zece zile noi cei care
ne-am dat miinile inca ne priveam
ruginati si ziceam nu-i nimic asta-i

0 corabie care se scufunda mai incet
dar pina la urma se scufunda iat-o

dar corabia se scufunda atit de incet
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incit dupa un an inca ne era rusine

noua celor care ne-am dat miinile i

in fiecare dimineata iegseam unul cite unul
masuram apa hm nu mai e mult se
scufunda incet dar sigur

dar corabia se scufunda atit de incet

incit dupa o viata de om inca

mai ieseam unul cite unul si priveam

cerul si masuram apa si scrigneam din dinti
Si spuneam asta nu e o corabie

asteeo...

astaeo...
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inca putin

De trei zile fanfara cinta in parc
automatul a fugit din restaurant lasind
ugile deschise pielea mea se sprijina

pe doua jumatati de mar iluzionistul
a innebunit rataceste pe strazi arborii
casele dispar in urma sa ce bine

era in egipt nilul se revarsa de doua
ori pe an semintele cresgteau
acum stau in cofetarie la corso si-I

astept pe grosan care are sa-mi dea 25
de lei ma tot uit pe fereastra la stop
in sgirsit se face verde pietonul furios

trece pe cealalta parte a strazii



Acum stiu de ce

Din buzunarele mortului s-au scurs

doua fire subtiri de singe

da, omul acesta isi tinea in buzunare

doua pasari mici pe care le-a strivit in cadere

acum se stie de ce omul acesta

isi tinea toata ziua miinile in buzunare

ori de cite ori se ducea in parc sa se plimbe

umerii Ti tremurau gitul i se umplea de
sudoare

noi il salutam el raspundea linistit si tandru
uneori mai schimbam cite o vorba

el, cu miinile in buzunare, framinta

gitul celor doua pasari

acum se stie de ce omul acesta
nu-gi ridica niciodata palaria acum
se stie de ce intotdeauna

se temea de ploaie
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Textul

Am scris acest text in ziua de 20 februarie
intr-o duminica stiu ca tocmai iesisem
de la teatrul bulandra

prin dreptul berariei gambrinus mi-am aprins
o tigara si mihaela mi-a spus ca ea se duce
acasa ca e racita eu am luat-o prin

cismigiu

aveam la mine o fisa si am dat un telefon

intr-un loc dar nu mi-a raspuns nimeni

m-am invirtit o vreme prin fata pe la
union dar toate biletele se vindusera
nu se mai putea intra asa ca m-am dus

acasa si am dat drumul la tranzistor
am rasfoit citeva ziare umede si dintr-o
data mi-a venit chef sa scriu si

am scris
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Din viata domnului K.

Domnul K. s-a trezit la ora sase
a prajit doua oua a facut o cafea a iesit
in strada a asteptat in statie s-a urcat

in tramvaiul patru a ajuns in fata unei
cladiri inalte a intrat inautru a stat
opt ore a rasfoit niste hirtii a iesit

oarecum obosit a luat tramvaiul s-a intors
acasa a deschis frigiderul si a cautat in
frigider apoi s-a intins pe canapea si a

citit ziarul si a adormit si in timp ce
dormea un sarpe a iesit din buzunarul
domnului K. si I-a mincat pe domnul

K.
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Primul poem pentru ciini

Primul poem pentru ciini s-a nascut
intr-o dupa-amiaza de toamna dintr-un
tipat prelung al creierului dintr-o

incremenire stropii de aer se scurgeau
de pe gurile haituite micile trupuri
adormeau in garile mici ale patriei

in creierul omului era multa liniste
peisajele se desprindeau de arbori in piata
calaul se porcaia ingrozitor cu osinditul

atunci, poetul, care statea in fata ferestrei
a strins din dinti si a izbit cu fruntea
in fereastra cioburile s-au imprastiat

peste tufele de mirt si chiar in vasul de argint
din care i se da ciinelui de obicei
sa bea apa
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O zi calduroasa de toamna

Intr-o zi calduroasa de toamna

cind nimeni nu se mai astepta

soarele a explodat dintr-o data

s-a risipit in spatiu

s-a pulverizat

noi, pamintenii, mai aveam citeva secunde
de trait

sa ne rugam, au strigat unii
sa-l omorim pe intelepul oragului
au strigat altii

citiva si-au umplut in graba paharele cu alcool
cei mai multi si-au aprins cite o tigara
ucigasul si-a scos bisturiul

si l-a infipt in usa

un sofer de taxi lovea innebunit cu picioarele
in portiera masginii

uite ca s-a intimplat, murmura cineva
umblind descult pe strada

zau, e absurd, spuse unul dintre chelneri
in timp ce-mi facea nota de plata

Matei Vigniec - in;eleptul la ora de ceai




Alte intimplari cu bestia

in fiecare dimineata bestia
imi atinge delicat umarul

cu o floare alba

pe care o creste peste noapte

imi spune : cerul e senin arborii au inflorit
iarba e verde apa curge incet de pe acoperiguri
incepe o zi minunata

imi aduce paharul cu lapte
imi aduce bocancii ochelarii palaria
imi sterge buzele cu un prosop pufos
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se lasa intr-un genunchi imi sopteste :
e atita liniste in jur azi vei fi fericit

ma prinde intre degetele ei murdare

ma ridica in aer i ma arunca in mijlocul strazii
imi aseaza sub brat servieta cu mincare

si imi spune : hai, du-te

eu plec

ea ma priveste un timp

din cind in cind isi scoate batista
si-si sterge cite o lacrima



Eu tot la adevar, bine si frumos

Putrezise salteaua sub mine
dar eu tot la adevar, bine si frumos
ma gindeam

cu fereastra deschisa, cu hainele

incuiate in dulap

in fata cartilor mici ca nigte pietricele

ma gindeam la soldatul nefericit, taiat la deget
si la singuratatea cuiului batut in perete

lucrurile isi veneau incet in fire

dupa indirjirea cu care ma gindisem la ele
isi cercetau ranile si se numarau

unele pe altele

dusmanii mei mureau in paturile lor
unul cite unul, de batrinete

dar eu tot la adevar, bine si frumos
ma gindeam
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O plimbare cu trenul

Un singur loc mai ramine in trenul

care se va rasturna chiar la capatul calatoriei
la iesirea dintr-un tunel inutil

la intrarea intr-o gara pustie

de aceea tin sa va povestesc aici

cit de greu mi-a fost sa ajung la ultimul
loc ramas liber

cita mizerie a trebuit sa indur si cum rind pe rind

mi-am platit arzatoarea dorinta cu icnete i
injuraturi

cum fara sa clipesc mi-am parasit iubita

intr-o zi de vara
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cind pina si ziua se lasa cu usurinta cuprinsa in brate

cum mi-am luat un lung ramas bun

de la prietenii care oricum ma urau

pentru ugurinta mea de a gasi, noaptea tirziu
taxiuri disponibile

cum in ultimul moment mi-am cumparat

un joben subtire si foarte lucios

mai tirziu toti cei pe care i-am salutat

cu jobenul

de la fereastra vagonului

s-au simti ingrozitor de singuri si abatuti
nimeni n-a reusit vreodata sa-i inteleaga
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la ora de ceai

2a adinc
iguritei argintii
tul in cana de ceai

_ce se vede acolo, striga multimea
adunata in fata ferestrei
linigte, striga inteleptul
, vad un punct lucitor, o incapere discreta
e in care locuieste materia, acum
. calen o vad toata, in intregime

trecatorii se urcau pe fereastra se rostogoleau
in camera uda si intunecata se urcau

pe inaltul peretilor si se rostogoleau

in cana de ceai se aruncau in lichidul galbui se
inecau acolo, bolborosind agitindu-si

miinile subtiri

L : 1.‘._.: 3 inteleptul privea nemigcat in adincul
- & & canii de ceai isi umezea ochii
ey : ey, si striga spre strada pustie :
chiar acum
se vede singele lucitor al materie
cum se ridica la suprafata.
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