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OVIDIU PAUN

S-a nascut la 30 ianuarie 1913, la Bucuresti. Este
absolvent al Facultatii de drept din Capitala. A Indragit de
la o virsta toarte frageda literatura, iar din 1955 este un
consecvent cititor al colectiei S.F. si al tuturor cértilor de
anticipatie publicate la noi. Din 1963 colaboreaza frecvent
cu diverse articole la ,,Viata studenteascd®, ,,Informatia
Bucurestiului®, ,,Steagul rosu®, ,,Scinteia tineretului‘ etc.
Actualmente este redactor la ziarul ,,Scinteia tineretului®.

In 1969 ii apar in revista ieseana ,,Cronica® primele
incercdri literare, schitele ,,Homer* si ,,Scurt circuit®. A
definitivat recent un volum de schite si povestiri pe care 1-a predat Editurii ,,Albatros*
sub titlul ,,Cum am rdmas corijent la religie*. Lucreaza la romanul politist ,,Ucigasul
cedeazd regina® si laun ciclu de nuvele inspirate din viata muncitorilor de pe santiere.
Mai are in pregétire o culegere de povestiri stiintifico-fantastice, ,,Extraordinarele
aventuri ale lui Petrache Petrescu®, una dintre acestea fiind prezentatd in numarul
de fata al Colectiei.

Mesajul lui Paganini
de OVIDIU PAUN

Capitolul I
In care Petrache Petrescu are prilejul sa scape de plictiseali

Robotul-fotograf zumzaia incetisor, trebaluind prin camera crimei. Petrache
Petrescu, un barbat Tnalt, adus de spate, purtind cu jena vizibila o barbuta firava si o
chelie fara sperante, privea.

Era inca nduc.

In zorii zilei, cind ti-e somnul mai dulce, toate jigodiile de roboti de alarmi se
pornisera sa tiuie, sd sfiriie, sa clipeasca si sa-1 pipdie cu degetele lor boante si
incarcate de electricitate. Se trezise si se imbracase masinal. Era frint de oboseala.
Jucase sah pind dupa miezul noptii cu o venusiand dragutd coz, aflatd in carantina la
marele hotel interplanetar din Calafat.

Desigur, prin video. Ei, si dupa ce schimbi atitea priviri galese, bezele si tot tactimul
— cum ziceau strdmosii — e si normal cd nu-ti prea vine sa te duci la culcare. Asa se
face cad Petrache Petrescu, inspectorul regional pentru fapte antisociale, atipise cu
greu si numai cu sprijinul robotului de adormit, pe care il concepuse, 1l construise
si-1 programase de unul singur. Asta pentru cd, in calitatea lui de coboritor dintr-o
veche familie de olteni, avea un dispret suveran fatd de somnifere si de orice alte
pilule, indiferent de efectul lor.



Dar, veti intreba, de ce o fi avut nevoie Petrache Petrescu de un robot care
sa-l ajute la adormit?

Doar, dupd cite ati inteles, omul era un soi de detectiv, ma rog, un tip care, oricum,
ar fi trebuit sa aiba de lucru pina peste cap.

Ei bine, gresiti! Petrache Petrescu murea de plictiseala! Petrache Petrescu soma,
pur si simplu! In zona imensa de a carei liniste era direct raspunzator, in asa-numitul
parc natural al Olteniei, faptele antisociale erau inca de pe atunci ceva mai rare
decit eclipsele de soare. Petrache Petrescu, barbat inca tindr — abia trecuse de
optzeci de ani — fost pilot de aeronava si vestit jucitor de tenis, nu se putea impéaca
neam cu sedentarismul.

Mai clocea el la cite-o inventie marunta, mai se aduna la cite o partida de dublu
mixt cu doctorul Girbea si cele doud asistente de la centrul de carantind, se mai
juca uneori de-a scufundatorul in apele de lacrima ale marelui fluviu®, dar, in rest
nimic interesant, nimic care sa poatd captiva pe un om care se simtea incad in
deplindtatea puterilor sale.

De aceea intocmise nenumadrate rapoarte catre Consiliul Fortelor Umane cerind
0 munca mai activd, mai dificila. De aceea, pentru a scdpa de insomniile care-i
macinau nervii, ndscocise robotelul acela de adormit. Si tot de aceea cdzuse n extaz
in fata gigilicei celeia de venusiene, cu ochii ,,ca doud guri de cdlimard”, cum spunea
nu mai stiu care poet din veacurile trecute.

In ochii imensi ai fetiscanei acesteia venite s picteze tocmai aici, in Romania,
burlacul inrdit care era Petrache Petrescu intrezarise posibilitatea aventurii, a evadarii
din plictiseala celor doud sau trei amenzi de inactivare™ date cine stie caror aerobuzisti
neatenti, amenzi care erau singurele rezultate ale muncii lui de un an intreg.

Gemu incetisor. Sunetul rasund straniu in Tncéperea cu peretii de sticld. Petrache
Petrescu tresari. Isi didu seama, surprins, ca adormise.

— Mhrr! facu el citre robotul-fotograf, care, terminindu-si treburile, se asezase
in pozitie de drepti si stitea neclintit, asteptind ordine.

Dar namila nu-i raspunse.

— Sa stii ca inactivitatea asta m-a indobitocit de tot, spuse ca pentru sine
inspectorul. De-atita plictiseald am ajuns un somnoros plingéret si sentimental. Am
si eu un caz mai de doamne-ajuta si tocmai acum m-a lovit somnul! Stau aici, cu
victima lingd mine, peste o ora trebuie sd raportez la centru ce s-a Intimplat si ce
masuri am luat, iar mie-mi arde de vise si de melancolie. Pfui!

Cu gesturi hotarite se dezbracad, scotind la iveala un trup uscativ, pe care semnele
virstei puteau fi cu greu descoperite. Apasa pe butonul camerei etanse, intra si dadu

* Este vorba de Dunire, pe care oamenii reusisera s-o salveze de la poluare inca din ultimii
ani ai celui de-al doilea mileniu.
** Pentru oamenii din epoca despre care vorbim, singura ratiune de a exista era munca,
activitatea creatoare. in mod firesc, sanctiunile constau in interdictia de a munci.
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drumul la apa. Peste un minut urca spre suprafatd ca o naluca. Tisni intr-un guler de
stropi, vazu ca afard se iveau zorile, trase, sdlbatic, o gura de aer si plonja din nou in
adinc. Intoarcerea fu cu mult mai dificila. Curentul il impingea cu putere citre est, si
luminile camerei subacvatice in care zdcea corpul fard viatd al Ilenei Dumitru se
zareau departe, in strafunduri. Incordindu-se ca un arc, Petrache Petrescu izbuti si
se agate de bara camerei etanse. Intra, inchise usile si apasa pe butonul de evacuare
a apei. Simtea cd e pe cale sa lesine. Cind dadu de aer respira adinc, inciudat. Se
uitase la ceasul de pe pieptul lui Demostene, robotul si faicuse un calcul rapid: un
minut §i jumatate in sus, in jos trei minute pus treizeci de secunde in camera de
evacuare.

— Altadata rezistam fara grija cinci minute sub apa, mormai el. Sau o fi de vina
insomnia de azi-noapte?

Ideea paru sa-i surida.

Pentru cd, dupd cum poate v-ati dat deja seama, Petrache Petrescu era un om
teribil de orgolios.

Imbracindu-se, inspectorul manevra cu siguranta citeva butoane colorate, aflate
sub un mic ecran, in coltul dinspre mal al incaperii. Se auzi hiriitul unui robot de
inregistrare”. Petrache Petrescu urmari in ticere imaginile care se perindau pe ecran.
Observind ca lipseste sunetul, cercetd in amanunt circuitele robotului, apoi dadu din
umeri, resemnat:

— De fapt, nu mai e nevoie de sunet. Apoi, intr-un fel edificat, inspectorul manevra
din nou butoanele multicolore. Imaginea se stinse. Un microfon mascat pind atunci
se dezlipi de perete si se aseza, obraznic, sub nasul lui Petrache Petrescu. In difuzor
se auzea respiratia metalicd a unui robot indepértat. Desigur, tot un robot de
inregistrare.

— E normal, mirfi cu naduf inspectorul. La ora asta oamenii dorm.

Apoi vorbi catre microfonul minuscul care i se clatina linga buze. Vocea ii rdsuna
clar si neasteptat de ferm:

— Sint inspectorul teritoriului numarul patru. Raportez Centrului national de
combatere a faptelor antisociale. In noaptea de saptezeci si doi spre saptezeci si trei
a trimestrului intermediar™, pe raza localitatii Corabia a fost ucisa tinara balerinad
Ileana Dumitru. Virsta: 38 de ani. Constitutia: atletica. Starea s@natatii inainte de

* In a doua jumatate a secolului XXI oamenii ajunsesera la un inalt grad de tehnicitate.
Dar, cum in constiinta lor existau inca reminiscente ale vremurilor demult apuse, unele, cuceriri
ale tehnicii erau utilizate intr-un mod de-a dreptul absurd. Astfel, poate din orgoliu, poate din
suspiciune, exista pe atunci moda robotilor de inregistrare, meniti sa imortalizeze pe benzi
video si sonore tot ce se intimpla intre peretii unei case.

** Aventura stiintificd a omenirii acelor ani a fost lipsitd de impulsuri gratuite, de idei
nefondate si hotariri pripite. Centrul mondial al timpului impartise vremea in cicluri de cite 18
ani, anii in trimestre de cite 91 de zile si 10 ore fiecare. Ulterior s-a constatat ca tot vechiul
sistem era mai bun si s-a revenit la el. E sistemul pe care il folosim si azi (anul 2614 n.n.),
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deces: excelentd. Moartea s-a produs prin strangulare la ora zero patru zero noua.
Datoritd dificultétii de a se ajunge la locul producerii evenimentului, n-a mai fost
posibild interventia in timp util a robotilor de reanimare. Cadavrul se afla in vila
subacvatica a familiei Roman, la opt kilometri vest de Corabia, malul stAng al Dunarii,
adincimea doudzeci si doi de metri fatd de nivelul fluviului.

Autorul faptei este Stelian Roman, arhitect si biolog®. Virsta: 49 de ani. Starea
sanatatii autorului Tnainte de fapta: excelenta. Dupa comiterea faptei: grava depresiune
morald. Pentru a atenua socul si a preveni un alt act nesdbuit i-au fost administrate
somnifere. Se afld, supravegheat indeaproape, in vila doi-doi din Complexul de odihna
Vigina.

Alte date: autorul si victima se cunosteau de doudzeci si patru de ani. De sase
ani erau casatoriti”". Copilul minor rezultat din aceastd casatorie este student la
Academia Nordului*™*. Sotii erau in cele mai bune relatii posibile. Consider ca fapta
s-a produs accidental, intr-un moment nefericit de dereglare psihica a autorului.
Continui cercetarile. Nu e necesarad o alarma generald in acest caz. Am terminat.

Petrache Petrescu mai astepta citeva clipe, pind cind, cu o voce care seméana cu
zornditul unor lanturi, robotul de inregistrare 1i raspunse sec:

— Consemnat raportul cu numarul zero doi din anul zero sase ciclul sase sute
noua zeci si unu.”" Repet recomandarea: nu e necesara o alarma generald in acest
caz. Am terminat confirmarea. Robot de serviciu Richard o sutd doudzeci si unu.

Petrache Petrescu inchise, cu o miscare indeminaticd, toate circuitele dintr-o
data. Impreund cu Demostene se instald in liftul cu care puteau ajunge uscati la
suprafata.

Prin geamul gros, verzui, omul mai arunca o privire in camera crimei.

Intr-un colt, cam la trei metri de trupul inert al femeii, pe jumatate mascat de o
tava cu pahare prelungi, aproape pline, se zarea, bondoc si cenusiu, un mic magnetofon
stereo; butoanele si clapele albe, de fildes, ardtau ca fusese produs pe pamintul
Africii.

Magnetofonul 1i reaminti lui Petrache ca oamenii care asistasera fara voia lor la
actul incredibil al lui Stelian Roman se adunasera, de fapt, aici, ca s asculte muzica...

* Inca de pe atunci, dornici de a-si valorifica pe deplin potentele intelectuale, oamenii
aveau doua sau chiar trei profesii pe care le practicau alternativ. Faceau exceptie de la asta
doar artistii, care aveau dreptul sd se limiteze la o singura activitate — arta. Dreptul, dar nu si
obligatia.

" In secolul XXI sotii nu mai purtau decit in mod cu totul intimplitor acelasi nume.

***Pe atunci scoala incepea la trei ani si dura 600 zile. Urma academia.

" Se considera cd societatea istoricd s-a nascut cu 10328 ani i.e.n.
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Capitolul II
In care se ia un scurt interogatoriu

— De cind 1i cunosteai pe sotii lleana Dumitru si Stelian Roman?

— Pe ea, pe Ileana, o stiu din scoald, de cind avea patru ani. Pe Stelian l-am
cunoscut cu vreo doud decenii in urma, la o conferintd de presa, pe Venus. I-am luat
si un interviu pentru statiile din circuitul interplanetar. Tocmai facuse o descoperire
senzationala — poate iti amintesti de ochii electrici .

— I-ai auzit vreodata certindu-se?

— Niciodata. I-am intilnit destul de des dupa ce s-au césatorit si am petrecut
multe clipe placute impreund. Nu numai ca nu se certau deloc, dar erau unul cu altul
de o tandrete cum n-am mai vazut decit la unele animale inferioare.

— Ce vrei sa spui?

— Scuzd-ma, poate cd n-am fost prea clar. Tandretea asta a lor era altceva decit
obisnuita apropiere intre doi oameni. Probabil de aceea mi-a trecut prin minte
comparatia cu animalele inferioare. Pareau, citeodata, ca sint intr-un fel de simbioza,
actionau la unison, uneori aveam senzatia cd gindesc si chiar simt unul prin celdlalt,
unul pentru celalalt... Adesea — vocea martorului sovai o clipd — adesea am avut
impresia cd pur si simplu se inteleg de la distanta.

— Hm! facu Petrache Petrescu. N-ar fi exclus sd fi exersat vreun sistem nou de
legatura prin undele cerebrale. Din cite-mi amintesc, Stelian dsta umbla tot timpul la
cite-o idee traznita.

Si, in cazul acesta, s-ar putea sa fie vorba de un accident. Totusi, logic vorbind,
cum 1ti explici altfel omorul, dragd profesore? Cum iti explici cd, avind aceleasi
ginduri si senzatii cu Stelian, [leana n-a simtit ca el vrea s-o loveasca, n-a prins din
aer gindul ucigas? Si, pe urma, tandretea — fie ea si simbiotica, vorba ta — nu exclude
neintelegerile...

— 1ti repet, nu stiu si fi avut vreo umbri de neintelegere. Cit despre explicatii —
n-am. Asta-i treaba ta, facu profesorul Germain Comte, unul dintre cei mai cunoscuti
reporteri ai timpului. Era, evident, nemultumit de felul in care Petrache Petrescu
conducea discutia. ,,Paznic sclerozat™ il etichetd el de citeva ori in gind.

Si se intreba, inciudat: ,,Oare ce mai vrea? Am fost de fatd opt oameni si trei
roboti cind Stelian a luat visla aceea antediluviand si s-a pornit sd-i piseze capul
neveste-si. Omul a spus tot, a recunoscut tot, desi nu vad ce-ar fi putut adauga la
marturiile noastre. Stiu cd e mai indurerat decit ar fi fost pentru propria lui moarte!
In plus, il asteapta opt ani de exil pe planetele arse din centrul Galaxiei. Iar pisalogul
asta chelit de tinar face pe interesantul cu interogatoriul lui ca acum o suta de ani!“

,Sclerozatul® si ,,pisdlogul® paru sa nu ia in seama cutele de antipatie care marcau
fata virild de pe ecranul video. Un asemenea caz nu picase de cine stie cind vreunui
inspector din zonele sud-estice ale Europei. Un asemenea caz avea sa-i dea si lui

5



dreptul de a cere o munca mai activa. Bineinteles, dacd se va remarca rezolvindu-1. Si
asta Tnainte ca indivizii aceia lipsiti de romantism din conducerea Centrului sa apeleze
la cine stie ce calculator insensibil. In plus, Petrache Petrescu isi didu seama ca e
curios. Se trezise in el un soi de curiozitate atavica, felul acela ciudat de interes
lacom pentru nenorocirile altora care ii ficea pe oamenii trecutului sa savureze
presa de scandal.

»latd-ma si cinic*, isi spuse el, cam necdjit ca poate gindi macar o clipa altfel
decit un om al secolului sdu, ca se poate intoarce catre sentimente care ii repugnau
profund.

In ce priveste moartea Ilenei Dumitru, lucrurile nu erau chiar asa de simple cum
parea a crede profesorul-ziarist Germain Comte.

E adevarat, crima a fost comisd de fatd cu opt martori, fard a mai socoti si
robotii. E adevarat, Stelian Roman a recunoscut totul, fara insa a se putea explica.

Asadar, motivatia? Ce motive l-au putut indemna pe un om sdnatos si perfect
echilibrat mintal sd comitd un gest care 1l coboara cu peste o sutd de ani pe scara
timpului?

Or, daca vreun bacil sau vreo leziune a creierului a provocat o astfel de criza,
cum aratd exact un asemenea bacil, de unde provine leziunea aceea? Nu cumva
existd primejdia ca si altor oameni s li se intimple ceva asemanator?

lata Intrebarile-sarcini care defilau ametitor prin mintea lui Petrache Petrescu, in
timp ce pe ecranul video figura lui Germain Comte se lungise de nerabdare.

— Mai pot sa-ti fiu de folos cu ceva, P.P.? intrebd el cu o acreald pe care nu-si
dadu citusi de putin osteneala sa si-o mascheze.

Un singur lucru, profesore. lartd-ma ca te-am retinut atita, dar necazul lui Stelian
Roman este, de fapt, si al nostru. As fi vrut sd-mi povestesti cum ardta camera in
clipa in care s-a intimplat nenorocirea. Crezi ca poti?

Fata de pe ecran se Increti, vadind brusc virsta Tnaintata a profesorului.

Germain Comte ezitd. Parea incurcat.

— N-as putea sa-ti spun foarte exact, facu el. Ma uitam in altad directie cind am
auzit un gen de miriit furios. M-am intors si I-am vazut pe Stelian ndpustindu-se cu
visla In mina cétre Ileana. Pe urma toti au sérit de la locurile lor i s-a iscat o
invalmaseala ca la lunobuzul 31. Dar era prea tirziu.

— Cine a ,,mirlit”?

— Probabil ca Stelian.

— Bine, profesore. Dacda mai am nevoie de tine, lansez simbolul V.O.!"

Nici nu se stinseserd bine trasaturile de pe ecran ca Petrache Petrescu se si
rasucise catre alt videofon, de data aceasta un simplu aparat de reprodus si tipizat
situatii.

*V. O.— Viata ocupati! — salut — urare a oamenilor de la sfirsitul secolului XXI, amenintati
de plictiseala.
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Benzile video cu toate cele opt declaratii ale martorilor, precum si cele care
contineau relatarile descifrate din memoria robotilor prezenti in camera crimei fura
introduse pe rind in selectorul aparatului. Dupa patru minute aparu un semnal verde
care indica sfirsitul operatiei. Petrache Petrescu apasd pe clapa neagra, subtire.
Ecranul se lumina si, dind senzatia puternica de relief palpabil, camera de sticla de
sub apa se ivi in fata anchetatorului.

Capitolul IIT
Dansatoarea subacvatica

Imaginile se derulau incet si, excelent programat, robotul-selector puncta fara sa
mai fie indemnat momentele critice, fazele neclare ale Intimplarii.

Mai intii se perindard pe obrazul de sticld al aparatului cutele vesele ale unei
intilniri intre prieteni. Un barbat inalt, puternic, a carui figura radia de voie buna, isi
intimpina oaspetii. Rind pe rind, in camera cu reflexe de jad coborird Germain Comte
si Linda Altonen, o frumoasa finlandeza care — asa gindea Petrache Petrescu —
facuse prostia de a-1 lua de barbat pe acel ziarist antipatic: apoi sosi, invesmintat in
straiele lui dinainte de potop, Miroiu, un astrobiolog do birou, dispretuit de toata
suflarea stiintificd pentru ca refuza sa pardseascd Pamintul pentru a-si verifica la
fata locului teoriile. Era si el insotit, dar nu de nevasta sa (cu care toatd lumea stia ca
se afla in cele mai proaste relatii)”. ci de o faptura gratioasa, cu o superba coama
roscatd, pe care o prezentd simplu, Diana. Diana Moltke — preciza robotul-selector,
intrerupind o clipa rularea imaginilor — este prezentatoare de moda pe cosmodromul
din Sanhai.

Iata-i si pe cei mai prestigiosi invitati, se vede dupa interesul stirnit printre cei
deja prezenti.

Atena Deleanu, decan la Facultatea de Astronauticd din Craiova, si Matei
Deleanu, Erou al gindirii, autor a peste o mie opt sute de inventii.

Sotii Deleanu pareau — desi nu erau — ceva mai 1n virsta decit ceilalti.

Petrache Petrescu 1si spuse gindul catre pilnia aparatului de inregistrare.

— A fi luati in evidenta Centrului de recuperare fortata. A li se aplica amenzi
pentru neglijarea propriilor persoane™.

Din ascensor coborird si ultimii prieteni asteptati de Roman.

O femeie inalta, cel putin doi metri, se constitui de cum pétrunse pe usd in piesa

* Neintelegerile dintre soti atrigeau, pina la separarea juridica — pronuntati numai de un
Consiliu Suprem al Familiei — o imediata separare de fapt.

** Atentia consecventd pentru starea fizica, morala si intelectuala nu mai era demult la
bunévointa fiecaruia, ci devenise o obligatie fata de societate. Neglijenta fatd de sine era
contraventie.
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dominanta a intregului grup. Era, lamuri selectorul, Venera Dragu, cea mai buna
inginera de mine din Romania, celebra cu doud-trei decenii in urma pentru Succesele
ei in cele mai diferite ramuri sportive. Printr-unul dintre acele capricii ale iubirii,
aceastd femeie dominatoare, cu un temperament vulcanic si cu o sanatate de fier se
legase prin casdtorie cu un barbat molatic, efeminat, bolnéavicios si lipsit de autoritate.
Cel putin asa parea la prima vedere. Putinii initiati, prieteni ai familiei, stiau Tnsa ca
Pavel Dragu este numele sub care se ascunde cel mai mare compozitor din zona
estica a Europei.

Muncind cele patru ore pe zi* ca mecanic de intretinere la un laborator interstelar,
Pavel Dragu isi dedica restul timpului imbinarii de sunete, credrii de noi instrumente
si genuri muzicale. Artistii care-i interpretau operele nu-1 vdzusera niciodata la fata.
Dar toti, fard exceptie, omagiau arta componisticd a lui Peter Dragan — acesta 1i era
pseudonimul de artist —atribuind unei puternice inclinatii romantice dorinta sa de a-
si pastra cel mai strict anonimat.

Pe ecran se ivird noi imagini. Musafirii pareau nerabdatori, gazda asijderea. Pavel
Dragu se rasucea ca un titirez in jurul Venerei, Atena si Matei Deleanu priveau,
instalati in comode fotolii de unde, jocul mirific al animalelor subacvatice atrase de
lumina, ceilalti se tot foiau cu sau fara rost, in stinga si-n dreapta.

Petrache Petrescu blestema cu voce tare circuitul defect care impiedicase pe
singurul robot capabil de asta saretind si sunetele: ce se vorbise, ce se cintase, ma
rog, tot ce rasunase in camera de sticla de sub apele Dunérii. Dar faptul era consumat,
si acum trebuia sa se multumeascd cu un film mut si cu explicatiile, fara indoiala
subiective, date de martori, cu amintirile lor carora era mai mult decit greu sa le dea
coerenta.

Dintr-o datd ecranul se lumind. Oamenii aflati in camera de sticla se intoarsera
ca la comanda catre peretele din dreapta. O faptura ciudata, jumatate om, jumatate
peste, se zvircolea ritmic in tesdtura de lumini multicolore ale reflectoarelor.

In cei eitiva metri feriti de curentul impetuos al fluviului dansa o sirena.
,»lleana.Dumitru, sotia lui Stelian Roman®, explica, meticulos, robotul-selector.

Dansul sirenei continud o vreme. Privindu-si cronometrul, Petrache Petrescu
pali de invidie. Femeia se unduia sub apa de aproape zece minute. Calculind si
timpul in care parcursese drumul pina la peretele-ecran, precum si clipele petrecute
in camera etansa, ajunsese la un total de aproape 15 minute! lar el fusese gata sa
lesine dupa cinci minute, dupa numai cinci minute de inot liniar!

Inspectorul — un om in care inca mai rasunau ginduri de care lui insusi i era
rusine — nu avu, insd, timp pentru a trece de la invidie la un sentiment mai activ.

Pe micul ecran imaginile se schimbau neincetat. Ileana Dumitru, asteptata de
noud oameni ce pareau literalmente coplesiti de incintare, se ivi din camera etansa.

* Exista obligatia de a munci zilnic patru ore in una din specialititile fiecdruia. Desi artist —
P. D. fiacea o asemenea munca de plicere.



|¢¢

Era goala. ,,Ce lipsd de pudici-tate, ce nerusinare!“, ar fi clamat cu sigurantd moralistii-
asceti sau fetele batrine din alte vremuri. Pentru generatia lui Petrache Petrescu, o
femeie ca Ileana reprezenta, insd, o statuie vie. O opera de arta In migcare, o alcatuire
din marmura insufletita, care oferea alte si alte satisfactii estetice cu fiecare gest, cu
fiecare pas incdrcat de gratie.

Iata de ce musafirii lui Stelian Roman nu numai ca nu se scandalizara, dar in
priviri li se aduna numai parere de rau atunci cind balerina se drapa 1n peplumul
oferit de sotul ei.

Aceeasi parere de rau si-o surprinse in propria gindire insusi Petrache Petrescu.
Ofta. ,,Cum poate sa distrugé cineva o asemenea creatie a naturii? Cum e posibil ca
o astfel de femeie care meritd aplaudata numai pentru felul in care se imbraca sa fie
atit de expusd accidentelor?* Si hotari pe loc sd inventeze un sistem de protectie a
balerinelor cosmice.

Intre timp, In camera crimei, cei ce asistaserd la dansul subacvatic trecusera de
la extaz la o forma mai activa de admiratie. Ileana se inclina ca o trestie. Amfitrionul
si cel opt oaspeti ai sdi aplaudau. Desigur, in felul hazliu al oamenilor acelui sfirsit de
veac, adica declansindu-si toti dintr-o datd pulverizatoarele de parfum®, Petrache
Petrescu opri imaginea. Ii venise o idee. Formula o intrebare si o introduse in circuitul
suplimentar al robotului-selector. Dupa un singur minut, pe ecran chiar la picioarele
superb desenate ale artistei disparute, se insirui raspunsul:

AM ANALIZAT TOATE COMBINATIILE CHIMICE POSIBILE INTRE
CELE NOUA ESENTE. NICI UNA DINTRE ELE NU DUCE LA MODIFICARI
DE REACTIE ALE CONSTIINTEI. AM TERMINAT RASPUNSUL. ROBOT
ADJUNCT E.F.

— Bun! facu inspectorul. Sa vedem mai departe.

Capitolul IV
Despre moartea prin inactivare

Pentru a putea intelege mai bine cele ce s-au petrecut in urmatoarele imagini —
derulate fugar in fata lui Petrache Petrescu — cititorul contemporan ** trebuie sa
aiba o imagine de ansamblu asupra tinutei etice generale a oamenilor din acele
vremuri. Desi nu foarte multi, anii care se scursesera de la disparitia marilor motive
generatoare de comportéri antisociale, nivelul atins Incéd de pe atunci de civilizatia
materiala a Galaxiei — inclusiv a Terrei, desigur —, operasera mutatii adinci in carac-

* Incd una dintre experientele de scurta durata ale oamenilor, care incé isi cautau cele mai
elocvente modalitati de expresie. Aplauzele sonore, cele luminoase, apoi cele odorifice au
fost etape in drumul catre actualele aplauze magnetice.

* E vorba, reamintim, de anul 2614 cind a fost scrisd aceasta relatare —n.a.
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terele oamenilor, modificaserd in profunzime constiinta fiecarui individ.

Munca, activitatea creatoare devenisera intr-atita chestiuni vitale pentru toate
fiintele de tip uman incit, in unicul caz de condamnare la moarte inregistrat de istoricii
acelui timp, vinovatul fusese executat prin procedeul straniu si de neinteles in aparenta
al inactivarii.

Omul respectiv — un individ evoluat spre rau din pricini pe care nu e cazul sa le
discutam aici® — incercase sd puna la cale distrugerea unui grup de ciudate fiinte
cubice sosite de pe o planeta indepartata.

Cu tot curajul pe care-1 dovedise in atitea rinduri (fusese medic
autoexperimentator), auzind sentinta Marelui Consiliu, nefericitul se prabusise in
genunchi ca orice fapturd lasa din veacurile indepartate. lar moartea-i, fara indoiala,
fusese cumplita.

Chinuitor si groaznic trebuie sa fie atunci cind esti obligat sa stai macar o singura
zi in inactivitate absolutd, sd stii ca toti in juru-ti creeaza, iar tu esti osindit la vesnica
necreatie!™

Dominati de curiozitate stiintificd, mereu preocupati de inovare, lipsiti de insatisfactii
materiale, locuitorii Terrei si celelalte fiinte ginditoare din civilizatia Galaxiei noastre
intrau rareori in stari de conflict.

Cearta, intrigile, contradictiile de tot felul se mai puteau vedea doar in piesele
prafuite jucate la unele teatre clasice, iar lovirea mai era mimata numai pe terenurile
de sport.

Cu cine si de ce sd te certi? Pe cine sd lovesti si de cine sa fii lovit?

Cum sa adresezi cuvinte urite unei fiinte asemeni tie, pentru ce sd provoci cuiva
neplédcere lovindu-1? Ce ratiune, ce efecte pot avea asemenea acte? Nici unul! —
raspunsese omenirea la aceastd ultima intrebare. Si oamenii se conformasera unei
concluzii logice rezultatd, dealtfel, dintr-un indelungat si agitat proces istoric.
Descoperind legile naturii si ale societatii, invataserd, de-a lungul unui sir de pasionante
cautdri si experiente, sa le foloseasca in propriul lor interes, in consens cu ideea atit
de generoasa de evolutie. [atd cum faptele antisociale, gesturile indreptate impotriva
obstii iesiserd in modul cel mai firesc din viata oamenilor, alunecasera pe ticute in
zona cenusie a spectrului istoriei. Maruntele abateri care mai increteau fruntea
colectivitatii erau fie de naturd morald cele mai grave, fie de naturd disciplinara —
cele mai frecvente. Cit despre ,,frecventa® lor, se poate usor deduce din spleen-ul
de care se simtea atit de grav atins Petrache Petrescu.

* Pentru a arunca macar o razd de lumind asupra acelui caz tragic, mentionam ca turbulentul
personaj era un consumator abuziv de asa-zisa ,literaturd politistd”, un gen literar pus la
arhiva, dar incd agreat pe furis de unii fanatici.

** Desigur, stravechiul sistem al izolarii in carcere era tot o forma de inactivare. Dar pe
atunci pedeapsa nu era atit de infioratoare, intrucit pur si simplu, ratiunea de a fi a oamenilor
nu era Inca munca, activitatea creatoare.
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Totusi activitatea acestor inspectori pentru fapte antisociale era necesara in spe-
cial la indrumarea armatelor de roboti care asigurau ordinea si disciplina publica.
Fiind o muncd usoard, neinteresantd, dar de oarecare raspundere, era incredintata,
indeobste, unor oameni a céror intensitate de existentd depédsise normalul si care, In
ciuda unor aparente infloritoare, ar fi putut fi puternic uzati in interior, inselind chiar
si vigilenta aparatelor ultrasensibile de care dispuneau medicii.

Petrache Petrescu, convins in sinea sa cid e capabil incd de cele mai intense
eforturi, fusese nevoit, in aceste conditii, s accepte decizia Marelui Consiliu.

Anii petrecuti pe aeronave, multiplicati de jocul relativitétii, uzura nervoasa
presupusa de fosta sa ocupatie erau argumente pe care anevoie le-ar fi putut combate.
Oricum, el se considerase pus pe linie moarta, pensionat — cum se zicea in vechime
—, iar contrastul Intre energia sa si banalitatea muncii pe care o avea de facut ii era
din ce 1n ce mai greu suportabil.

Pus in fata enigmei din camera subacvatica, inca uluit de intamplarile pe care le
vedea pe ecran, Petrache Petrescu reusea cu greu sa intre in pielea unui politist
iscusit. Mai ales cé pe cit privea si iar privea filmul faptelor, pe atit 1i era tot mai greu
sd le priceapa si sd le accepte.

Capitolul V
In care P.P. nu mai intelege nimic

Pe ecran pornira sa se perinde alte imagini ciudate, Un robotel scund, cu miscari
neasteptat de delicate, trecu prin fata fiecdrui musafir, oferind bauturi si gustari.
Desi, ca arheolog, Stelian Roman dispunea de originale retete descoperite si impru-
mutate de la pamintenii altor secole, invitatii nu se inghesuiti la mincare. in schimb,
gustard cu totii o licoare rosiatica, spumoasa, pe care, fard a-i mai cere parerea lui
E. F., Petrache Petrescu o trecu in rindul amestecurilor de bere, must si sirop de
coarne, atit de mult apreciate in zona Oltenie. Totusi, 1si facu datoria pind la capat si
solicita din nou sprijinul robotului-chimist. Raspunsul aparu imediat:

AM ANALIZAT COMBINATIA. NU ARE NICI UN EFECT NEGATIV SAU
NECUNOSCUT ASUPRA SANATATII OAMENILOR SI NICI ASUPRA
CONSTIINTEI LOR. AM TERMINAT RASPUNSUL. E.F.

Imaginile care urmard marira si mai mult nedumerirea lui Petrache Petrescu.
Pavel Dragu, muzicologul, 1i oferi in dar Ilenei Dumitru o casetd minuscula. La
rindul ei, aceasta o trecu lui Stelian Roman, iar el mosmondi ceva la magnetofon.
Privind spectacolul noptii subacvatice si schimbind intre ei felurile impresii, musafirii
lui Stelian Roman se relaxau. Toti pareau ca se simt excelent. Muzica nu se auzea,
dar Petrache Petrescu vedea pe micul ecran cum creste spre stinga grupul de cifre
care reprezentau distanta parcursid de banda. In plus, observd cum unul dintre
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fermecéatoarele picioare ale Ilenei tresalta ritmic, parca alintind covorul de alge.
Numai un motiv muzical lent ar putea inspira o asemenea miscare mingiietoare.

Dar ce s-a intimplat? Ce a dus la aceasta schimbare brusca in atitudinea tuturor?
De unde aceasta crispare, aceasta raceala prevestitoare de rau care si-a pus pecetea
pe cele zece figuri?

Pind si piciorul gratioasei balerine imprumuta ceva din acea incremenire incordata.
Petrache Petrescu privea uluit. Vazu cum profesorul Comte isi studiaza partenera
cu coada ochiului, 1l vazu apoi aplecindu-se Incetisor si apucind o visla asezatd in
lungul peretelui. Ii vizu pe sotii Atena si Matei Deleanu schimbind o privire inghetata,
rinjindu-si, pur si simplu. Apoi, cautind sa nu fie vazut de ceilalti, fiecare dintre ei 1si
apropie un obiect care ar fi putut fi folosit ca arma. Linda Altonen apucase o alga
prelungé pe care o incoldcea ca pe un lat, Diana Moltke ingfacase pe ascuns a lama
izolatoare, de ebonitd, Venera Dragu lud pe nesimtite o pozitie favorabila aplicarii
uneia dintre acele cumplite lovituri ale sportului stravechi cunoscut sub numele de
karate, iar Atena Deleanu isi scotea cu miscari incete din coc un ac ascutit si prelung.

Ileana Dumitru, cu o privire stralucind de sentimente greu de definit, il tintuise
linga unul dintre peretii de sticla chiar pe Stelian Roman.

La rindul lui, acesta o privea ca un posedat, ceea ce nu-i oprea sa se apropie
legdanindu-se incetisor de sotia sa.

— Parca sint la o lectie de hipnotism! exclama Petrache Petrescu.

Felul straniu in care se fixau cei doi soti amintea, intr-adevar, de o lectie de
hipnotism. Stelian Roman — era evident — facea eforturi disperate sa se smulga din
focarul privirii balerinei. Un peste imens, de aproape doi metri, se izbi de peretele
verzui, translucid. Ochii séi fosforescenti staruirda doar o clipa la marginea noptii.
Suficient pentru ca Stelian Roman sa se rupa din vraja hipnotica in care Incepusera
sd-1 teasd privirile Ilenei. Aceasta deschise gura cu o expresie de groaza.

Stelian Roman plonjase asupra ei ca o fiard si o stringea de git cu toata forta sa
de practicant cotidian al canotajului. In cadere, cei doi rasturnasera magnetofonul.
Robotul-selector starui indelung asupra imaginii.

Era inutil. Petrache Petrescu nu reusea sa priceapda nimic

Fiecare dintre oamenii prezenti in camera de sticlad fusese surprins Intr-o pozitie
care nu lasa nici o indoiald: dorea sa-si lichideze pe loc partenerul sau partenera.
Dar Stelian Roman era singurul care apucase sd transforme intentia in fapta. Cu
vertebrele cervicale sfarimate, cu fata mutilata de spaima, [leana Dumitru zécea ca
o mare pasdre alba la picioarele sotului ei.

Innebunit, Stelian Roman isi privea miinile. La fel de consternati, ceilalti priveau
fara a se putea smulge din pozitiile 1n care surprinsesera si in care fusesera surprinsi
de scena. Primul se dezmetici reporterul. Cu un aer vinovat 1si parasi visla intr-un
colt, se apropie de dictafon cldtinindu-se, apasa o clapd albastra si rosti cu o precipitare
usor de inteles: ,,Catre Centrul Mondial de Interventii Medicale, urgent: in zona
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orasului Corabia, parcul natural Oltenia, unei femei tinere i-a fost zdrobit capul cu un
corp dur. Robotul va transmite coordonatele exacte ale locului. Urgenta zero. Profesor
Germain Comte.*

Nu mai asteptd confirmarea. Insotit de femeia eu care venise, parasi imediat
incaperea. Ceilalti procedara la fel. Nu mai aveau de ce sd astepte. Oricum, nu o
puteau ajuta pe Ileana decit lasind echipelor de interventie posibilitatea de a-si face
datoria in liniste.

Ultimul, cu misgcari de somnambul, iesi Stelian Roman. Camera ramase agsa cum
o gasise Petrache Petrescu, la doudzeci de minute dupa fapte.

Capitolul VI
Enigma persista

— Repeta integral emisia! ordona robotului inspectorul regional.

Mai privi o data, concentrat.

Ceru s fie analizata forta hipnotica si influenta ochilor pe care, doar o clipa, i
apropiase de peretele verzui pestele acela imens.

— OCHII ACELUI PESTE NU AU FORTA HIPNOTICA, NU POT
INFLUENTA OMUL. AM TERMINAT RASPUNSUL. V.T. 16 — ROBOT
MEDIC.

Nemultumit de raspuns si din ce in ce mai contrariat, Petrache Petrescu asculta
iardsi banda cu declaratiile martorilor.

Acestea prezentau imensa ciudatenie de a concorda asupra faptului cd Stelian
Roman 1si ucisese sotia, dar de a diferi de la persoand la persoana in ce priveste
arma folosita.

— A ucis-o izbind-o in cap cu o visld — spunea Germain Comte.

—I-ainfipt in ureche un ac lung, folosit la prinderea parului, afirma Atena Deleanu.

— I-a aplicat in ceafa o loviturda de karate — Venera Dragu.

— A izbit-o cu o linie groasa, de ebonitd — zicea Diana Moltke.

—Ileana a fost sugrumata de sotul ei cu un lant confectionat dintr-o algd — declara
Linda Altonen.

— Stelian Roman si-a izbit sotia cu pumnul in timpla. In pumn tinea un obiect greu,
cred ca o bilda de plumb pentru lest — declara Pavel Dragu.

— A injectat 1n ea o doza de substantd chimicd otravitoare — Matei Deleanu.

— Arbaleta pentru vindtoare subacvaticd avea o singurd sigeatd, cea cu care
Stelian Roman si-a ucis sotia, strapungindu-i pieptul — Daniel Miroiu.

— Mi-am ucis sotia stringind-o cu putere de git, cu ambele miini — afirma autorul
faptei. Ceea ce spuneau, dealtfel, si robotii.

Privind pentru a treia oard tot filmul, Petrache Petrescu remarca coincidenta
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perfectd intre obiectele tinute in mind sau atitudinile martorilor in clipa crimei si
mijlocul de savirsire a faptei pe care fiecare il indicase.

Capitolul VII
Un manuscris din secolul XIX!

— Intrebare: Ce obiect a oferit compozitorul Pavel Dragu Ilenei Dumitru.
Precizeazd continutul si dimensiunile. Terminat Intrebarea.

— Raspuns: Compozitorul Pavel Dragu a oferit in dar Ilenei Dumitru o banda de
magnetofon. Nu am elemente pentru a cunoaste continutul. Lungimea benzii — 148
metri. Diametrul rolei — 19 cm. Culoarea roz. Propun legatura cu compozitorul pentru
determinarea continutului. Am terminat raspunsul. Robot sef.

— Dispozitie: Fa-mi legédtura video cu compozitorul Pavel Dragu. Imediat. Am
terminat dispozitia.

Petrache Petrescu se lansase in treburile rutiniere, cunoscute de cind lumea
tuturor detectivilor. Verificase datele existente. Eliminase, cu nepretuitul ajutor al
robotilor, aproape toate punctele neclare.

Dupa parerea lui enigma se redusese acum la trei Intrebari:

— Ce a provocat acea stare de incordare cumplitd in rindul celor zece oameni
prezenti in vila subacvatica a lui Stelian Roman?

— Ce element a putut Indemna spre agresivitate maxima — si Inca asupra omului
indrégit — niste oameni normali, neafectati vreodatad de boala agresiunii? si 3) Ce a
facut ca, la un minut dupa ce Ileana se prabusise sugrumata, toti sa-si steargd din
memorie propria atitudine, propria incordare, retinind doar obiectul cu care se savirsise
crima, si acela in mod eronat (adica obiectul cu care ei ingisi ar fi ucis)?

Aceste ,,ce“-uri nu erau, se dovedise, nici aplauzele cu esente de parfum, nici
combinatia racoritoare servitd de gazda, nici ochii fosforescenti ai pestelui care
privise in incépere.

Sa fi incitat la asemenea atitudini tocmai dansul subacvatic al Ilenei? Atunci de
ce si-a facut efectul atit de tirziu? Si, mai ales, de ce nu a fost influentat de acest
dans el insusi, Petrache Petrescu, atit de receptiv si de permeabil la tot ce Tnseamna
arta? Dimpotriva, privind unduirile gratioasei sirene, a fost cuprins de o adinca liniste,
de un calm olimpian, cum numai unele, atit de putine pasaje din acel clasic al Terrei,
Enescu, mai pot instaura in sufletele sensibile.

Raminea obiectul daruit de compozitor Ilenei Dumitru. O banda de magnetofon.
Si ce poate cuprinde o banda de magnetofon daruitd de un compozitor decit muzica?

Muzica, desigur. Dar din relativ vasta lui culturd muzicala Petrache Petrescu nu
putea desprinde nimic asemanator. Niciodatd muzica nu impinsese oamenii la rau.
Le rascolea, e adevarat, uneori, sentimentele. i ficea si fie tristi sau veseli. Le
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crea ritmuri sau le sustinea pe cele existente. Dar nicicind oamenii nu devenisera
agresivi datoritd muzicii. Cel putin asa stia el.

— Am obtinut legatura video cu Hotelul Pelicanilor din Babadag. La aparat
compozitorul Pavel Dragu. Am terminat. Robot sef.

— V.0.!, Pavel Dragu! Sint inspectorul zonal pentru fapte antisociale Petrache
Petrescu. Prescurtat P.P. Am citit declaratia dumitale 1n legéturd cu Ileana Dumitru
si Stelian Roman. Am nevoie de amanunte.

—V.0.!, P.P. Ascult intrebarile.

— Unu. Ce cuprindea banda pe care i-ai oferit-o Ilenei Dumitru?

— Un text de muzica clasica pe care 1-am descoperit in fundul arhivei, rascolind
muzeul national din Cernavoda.

— Ce fel de muzica?

— Am spus. Clasica. Este vorba de o fugd, dacd stii ce este aceea, raspunse,
malitios, compozitorul.

— Intimplator, stiu, raspunse Petrache Petrescu fard sa se supere. Astept date
asupra manuscrisului respectiv.

— Manuscrisul este original. El dateazad din anul 1824 si apartine unui cunoscut
violonist din acele vremuri, Nicollo Paganini din Italia. Este scris cu vechea notatie
muzicala.

— Al ascultat muzica?

— Nu, P.P. Am dat manuscrisul spre restaurare si inregistrare sonora celor doi
roboti principali pe care 1i am de la Uniunea artistilor cosmici. Din pacate, in clipa in
care au terminat de interpretat si de Inregistrat opusul, s-a produs un scurtcircuit si
robotii s-au defectat unul pe celalalt, incdlcind programarea. M grabeam, asa ca
am luat banda, am pus-o 1n casetd si ara plecat spre Corabia, unde eram asteptati.
Eu si a mea”.

Spune-mi, ce senzatii ti-a oferit ascultarea muzicii?

Nu stiu sigur dacd am ascultat-o, imi amintesc ca, nainte de uciderea Ilenei,
magnetofonul lui Roman incepuse o tema clasicd, pare-mi-se chiar o fuga. S-ar
putea ca Inaintea casetei aduse de mine sa fi fost folosita o alta.

— Spune-mi, ce ambalaj avea banda?

— O casetd de culoare roz.

— Atunci asta este. Mai ai manuscrisul?

—Da. Din fericire a scdpat de actiunea distrugatoare a celor doi roboti restauratori.

— In cit timp poti veni la Corabia?

— E neaparata nevoie?

— Da. Te astept impreuna cu manuscrisul lui Paganini. Daca ai cumva si istoricul

* A mea =termen arhaic, cu sens posesiv, intrebuintat inca pe atunci in relatiile de dragoste
dintre oameni, desi era demult desuet.
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lui, am nevoie si de asta.

— 11 am. Robotii au apucat sa-i faci un scurt istoric. Voi sosi in 40 de minute.
V.0.

- V.O...

Capitolul VIII
Din nou sub apia

Petrache Petrescu 1si chema prin radio aerobuzul. Dadu ochi si cu frumoasa
venusiana Xe 8, care mai avea doud ore de carantina. {i figadui ci o va astepta ca
sd bea impreuna un suc de rosii la barajul de 1i1nga orasul Rimnic. Ceru Centrului de
repartizare a mijloacelor mecanice un robot restaurator muzical si un robot inter-
pret.

—B 1451 14 B, o pereche care lucreazd demult impreuna si se inteleg la perfectie,
vor fi acolo in opt minute. Robot dispecer K.A.P. — 121.

Peste exact opt minute, impreund cu cei doi roboti care isi cam dadeau aere de
artisti din alte vremuri (unul era exagerat de neingrijit, sigurantele 1i atirnau ca niste
late pe umeri). Petrache Petrescu parasea Caracalul. Din aerobuz orasul se zarea
tot mai mic, Intli ca o gradind, apoi ca un strat cu flori, apoi ca o uriasd garoafa
singerie.

Cu aceastd imagine Petrache Petrescu ateriza pe malul Dunérii. Peste un sfert
de ord cobora, impreund cu Pavel Dragu, in incaperea subacvatica

Capitolul IX
Accidentul

Lipsea numai trupul inghetat prematur al balerinei cosmice. Camera 1si pastrase,
in rest, infétisarea din noaptea dramei.

— Facem o baie? intrebd compozitorul privind masa lichida care ii invéluia in
celula lor de cristal.

— Dupa. Unde e manuscrisul?

— Poftim. Aici e istoricul. L-am citit abia acum, adduga vinovat, compozitorul.
Altfel n-as fi daruit asa ceva celor mai buni prieteni ai mei.

— De ce, P.D.?

— Citeste-1. Intre timp, eu am sa pregatesc robotii pentru interpretare. Probabil
cd vrei sd asculti si tu muzica.

— Desigur. Dar si citesc mai intli istoricul.

Si Petrache Petrescu instala banda cu date in robotul video. Pe ecranul ingust se

16



perinda o poveste singeroasa: ,,Acest opus a fost creat in 1824 de compozitorul si
violonistul italian Nicollo Paganini. A apartinut lui Giovanni Mosca, viconte de Padua,
care a fost executat pentru uciderea sotiei sale iubite la 19 mai 1827.

Apoi lui Andrea Mosca, fiul sdu, care a murit in exil, in Grecia, unde fugise
pentru a scdpa de pedeapsa pentru asasinarea bestiala a amantei sale, Francesca.
In 1880, prin mostenire, manuscrisul a revenit ducesei Javorska din Lublin, Polonia.
Pentru cd si-a ucis cu sélbaticie copilul unic, ducesa a fost internata intr-un azil de
nebuni unde a decedat in 1887. Un nepot al ei, boierul Cepolschi din Vaslui (Romania)
a pastrat opusul pina in 1904, cind a fost interpretat la o sindrofie. Mai multi boieri
beti, foarte buni amici, s-au incaierat $i unsprezece persoane au fost ucise, intre ele
si boierul Cepolschi. Urmatorul proprietar — industriasul roman Eftatiades la lasat —
fard a-1 fi oferit spre interpretare — fiului sau, care a fost gasit strapuns de un pumnal
intr-o vilda de 1ingd Brasov; alaturi de el se afla o vioarad si acest manuscris. Lo-
godnica sa, Maria Calotescu, banuitd de crima, a disparut fara urme. Manuscrisul a
fost apoi preluat de stat, pus la arhiva si uitat pind acum.*

— Ce zici? Dramaticd poteca au strabatut aceste zece file. Si compozitorul i
aratd lui Petrache Petrescu o mapa in care se zareau foile ingélbenite, acoperite de
note Incirligate, lasate mostenire lumii de acel virtuos din vechime numit Paganini.

Dar sa-1 ascultam, P.P. S-ar putea sd gasim explicatia.

— Oricum, banda daruita de tine, dupa cum vezi, s-a distrus cind Stelian Roman
s-a repezit la [leana. Sa folosim serviciile acestor doi amici.

— Intrebare: B. 14 si 14 B., sinteti gata sa descifrati si sa interpretati acest
manuscris?

— Réspuns: Da. Am terminat raspunsul. Robotii autonomi B. 14 si 14 B.

Pavel Dragu agseza manuscrisul pe pupitrul lui B. 1.4. Cei doi roboti se pipdira cu
antenele lor multicolore.

Un deget metalic rasuci prima fild a manuscrisului.

...Petrache Petrescu asculta, parca fascinat. Mai gasi puterea sa priveasca spre
Pavel Dragu, care fusese cuprins de un tremur ciudat. Mai intii, o romantica poveste
de iubire se revérsa din instrumentele robotilor. Apoi, dintr-o data...

Sunetele emise de robotul interpret filfiiau straniu prin incaperea de sticla, se
izbeau de obiecte si reveneau, ciocnindu-se de notele urmatoare. O senzatie de
nemultumire profunda puse stipinire pe Petrache Petrescu.

Crispat, compozitorul asculta la rindul lui captivanta agresiune sonora. Petrache
Petrescu isi auzi inima batind, asa cum n-o auzise la cele mai periculoase aterizari
pe planetele necunoscute din Cosmos. O mare primejdie il inconjurase, i se rasucea,
sugrumindu-1, in jurul trupului, i incetosa mintea. Imaginea frumoasei venusiene 1i
aparu dintr-o data pe retind. Ah, fiara asta de femeie care i-a batjocorit demnitatea
si timpul, care sta acum linistitd acolo, in carantina ei, cdreia nu-i pasd de viata si
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necazurile lui nici ¢it negru sub unghie! Ce pacat ca pistoletul gama” nu bate pina la
Corabia, ar invéta-o el sa se poarte cu un barbat de pe pamint!

Clac! Pfi! Pfum! Trosc!

Clinchete neplacute 1i izbird auzul. Privi la Pavel Dragu care era aproape lesinat,
cu pumnii strinsi, cu buzele inclestate. Ce fel de muzicd o mai fi si asta? gindi,
cautind sa se dezmeticeasca, inspectorul teritorial.

In incdpere se raspindi un fum inecacios.

Petrache Petrescu, tusind ingrozitor, incerca sa ajunga la ventilatorul de rezerva.
Izbuti. 1 trase linga sursa de aer si pe compozitorul Dragu.

Apoi incerca sd gaseasca sursa fumului.

Ajunse tocmai la timp ca sd smulgéd dintre cei doi roboti, incrincenati intr-o
distrugatoare Imbratisare metalica, filele ingédlbenite ale manuscrisului lui Paganini.
Si, fireste, porni sa sufle din rasputeri ca sa destrame flacara ce incepuse sa roada
unul dintre colturile hirtiei.

Dar ce miracol, ce taina straveche ascund aceste foi aproape distruse?

Sus, linga titlu si semnatura, pe galbenul hirtiei se ivird niste semne ciudate.

,»Cerneald simpaticd!* isi aminti P.P. lectiile de istorie a politiei i infractiunii. Se
intoarse spre compozitor sd-i comunice descoperirea. Dar lumina se stinse pe
neasteptate si un suvoi de apa navali in incapere. Istovit, Petrache Petrescu, isi
pierdu cunostinta.

EPILOG

Cei doi pacienti se priveau zZimbind.

— Am avut noroc, P.P.! Era gata sd fim ultimele victime ale acestui manuscris
blestemat. Mai bine il lasam sa putrezeasca la Cernavoda.

Ba mai bine ci l-ai descoperit. Cine stie ce drame ar mai fi provocat. Iti dai
seama ce fortd are muzica aceasta, daca influenteaza pina si simtirea unor forme de
organizare inferioard, cum sint robotii?

— De fapt, ce scria pe hirtiile acelea care au ars?

— N-au ars. Am reusit sa le sting. Mai greu a fost s se inlature efectele apei.
Dupa ce ne-au salvat, mi-au scos manuscrisul din buzunarul in care il virisem cu
ultimul gest, aproape inconstient. Cind m-am trezit le-am spus despre ce e vorba.
Acum o ord am primit textul descifrat.

~ 1l ai?

— Poftim. Eu am de vorbit cu cineva. Si conectind aparatul video la Centrul de
picturd intergalactic din Tusnad, P.P. incepu o discutie intimd cu frumoasa lui

* Cosmonautii i inspectorii pentru combaterea faptelor antisociale erau singurii care mai
aveau dreptul sd poarte arme, dar numai cind erau in misiune.
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venusiand. Nu-I mai interesa nimic altceva.

Ridicindu-se intr-un cot, Pavel Dragu introduse banda ingustd in aparatul de
reprodus. Pe ecranul minuscul aparura citeva rinduri de litere. Compozitorul citi:

,,Eu, Nicollo Paganini, violonist si compozitor italian, am facut o mare, uriasa
descoperire. Am aflat ce legatura este intre sunete si simtdmintele oamenilor, stiu
cum sd imbin notele in asa fel incit sd provoc cele mai diferite sentimente.

Boala necrutédtoare de care sufdr si singuratatea pe care o datorez blestematilor
iezuiti, teama cd de aceasta descoperire ar putea profita cei réi care sint, oh!, atit de
multi, imi impun sd ma opresc aici. Sint sigur ca, incaput pe mina unor oameni de
bine, codul sunetelor ar putea aduce in lume liniste, pace, fericire. Am aproape
certitudinea cd multe, foarte multe boli ale trupului si mai ales ale sufletului pot fi
vindecate prin muzica.

Ceea ce izbuteste intimplator si doar pentru o clipa cite un geniu al artei mele
trebuie sa stea la indemina oamenilor, sd fie unealta de lucru a medicului sau a
profesorului. Iatd de ce ma simt indurerat sa constat ca oamenii timpului meu nu sint
capabili sa foloseasca pentru binele lor legile muzicii. Ei, care mi-au facut atita rau,
care sint Incd dominati de simtiri animalice, nu sint demni, nu meritd aceasta
descoperire. De aceea o inchin si o las celor ce vor veni, acelora care, intr-un viitor
pe care il doresc cit mai aproape, vor fi cu adevarat oameni.

Crezind in ei si in intelegerea lor, iatd, notez mai jos codul sonor al linistei, al
iubirii, al prieteniei, al neagresiunii, grupele de sunete care pot potoli foamea, care
pot mari sau micsora numarul de batai ale inimii, care pot stirni risul sau pot provoca
somnul.

In ce priveste notele scrise cu litere vizibile pentru toata lumea, ele contin codul
muzical al furiei sau, mai bine zis, un ,,spectru* al lui.

Aici, in aceste note sint ascunse sunetele care ne fac sa ne pierdem mintile si sa-
iurim cu disperare pe oamenii care ne sint mai dragi, pe cei pe care pind atunci i-am
iubit. Interpretind singur, fard martori, acest opus, am lesinat de furie si de ura.

Daruiesc aceastd partiturda unui om care, cu zimbetul pe buze, mi-a facut cele
mai mari rele, m-a umilit si m-a lovit, aducindu-mi numai nenorocire. Fie ca el,
urmasii si urmasii urmasilor sii sa sufere la fel ascultind muzica pe care le-a oferit-
o nedrepttitul si nefericitul maestru al viorii, signor Nicollo Paganini...*

ANTI-EPILOG

Rachetoplanul biziia abia auzit, survolind desenul albastru al Marii Caspice.
Petrache Petrescu, avansat de curind sef al Centrului national pentru probleme de
disciplina, se lafaia in fotoliul sau din unde, acordind o atentie minima peisajului pe
care 1l cunostea inca din excursiile facute la gradinita. Principala lui preocupare era
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privirea drigastoasa a pictoritei de pe Venus, care 1si prelungise sederea pe Terra
doar ca sa-1 astepte pind cind medicii ii vor da mult rivnitul ,,bun de viata“* Poate de
aceea, cu gindurile la gradinile de meri de la poalele Altaiului, unde se stabilise
pentru o vreme venusiana, P.P. nu observa perechea sobri si distinsa de pe canapeaua
alaturata. Abia la aterizare una dintre figurile vecinilor i se paru cunoscuta si detectivul
tresdri violent. Nu cumva...

— Ba da, eu sint, chiar eu! rise barbatul cel inalt si suplu, tinind tandru pe dupa
umeri femeia aceea superba.

— Stelian Roman! facu uluit detectivul.

— Da, eu insumi. {ti prezint pe sotia mea, balerina Ileana Dumitru.

— Bine, dar...

— Nici un dar, hohoti vesel arheologul. Este chiar ea si nu o plasmuire de pe
enigmatica Solaris™. Stimulat de durere, dornic sa inlatur efectele groaznice ale
clipei mele de nebunie, am pus pe roate o idee mai veche, de pe cind buchiseam in
Academia din Tomis. M-a ajutat mult si Matei Deleanu. Este vorba de
un reanimator de mare putere, pe baza de curenti cerebrali, dar care poate fi pus 1n
migcare numai $i numai de omul care a tinut cel mai mult la vremelnicul disparut.
Dar sa nu intrdm acum in detalii tehnice...

Petrache Petrescu uitase pur si simplu ca politetea il obligé sa spuna ceva, acolo,
citeva vorbe. Privea uluit la frumoasa balerina, al carei cadavru, rastignit in camera
de sticla de sub Dunare, ii staruia inca pe retina.

Intelegindu-1, cei doi ii facurad un semn amical de despartire si, parca plutind
fericiti, se indreptard spre rachetoplanul de Jawa.

,E vie! E vie! Hm, mhrr, nici sd mori nu mai poti in ziua de azi!* repeta Incd in
nestire detectivul atunci cind Xe-8, pasind desculta prin iarba, il intimpina la liziera
codrului de pin.

Si, uitind brusc de toate ciudateniile ultimelor luni, seful Centrului national pentru
probleme de disciplind sociala privi in vale, spre merii care infloreau pentru a patra
oard in anul acela.

Se intrebd, nu fara emotii, cum naiba se sdrutd o venusiana...

|¢¢

* Bun de viatd — formuld medical prin care se certifica deplina insdnatosire a unui pacient.
** Solaris — planeta imaginara despre care se vorbeste intr-o carte de anticipatie ce facuse
vilva in secolele XIX — XXII.
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Pulsul nostru actual

Science-fiction-ul compromis intre fantastic si stiinta?
de ANA-BARBARA REBEGEA

Science-fiction si fantastic — variante ale aceleiasi conceptii artistice

Ultimul volum al cunoscutului scriitor clujean Leonida Neamtu «Blondul impotriva
umbrei sale»* — este o culegere de nuvele si schite cu profil divers, de la povestirea
politistd la meditatia filozofica si la textul de umor absurd. Fantasticul strabate aceste
ipostaze literare, uneori asociat, alteori nediferentiat de stiintifico-fantastic, cam in
maniera in care proceda Vladimir Colin in «Un peste invizibil» sau «Viitorul al doileay
ori, ca sa recurg si la autori straini, In maniera in care erau alcétuite volumele «Moartea
si busola» de Jorge Luis Borges, «kMonstrul Colombre» de Dino Buzzatti, «Planeta
cu sapte masti» de Gerard Klein etc. Relev acest fapt, intrucit el mi se pare
semnificativ pentru modul cum privesc relatia intre fantastic si science-fiction autorii
ingisi si, de asemenea, intrucit socot ca e un merit al Editurii ,,Albatros” de a fi
promovat si la noi acest tip de editii.

Povestirile se pot imparti, tematic, in mai multe grupe distincte. Astfel, paradoxurile
ca la intoarcerea dintr-un voiaj cosmic astronautii s ajunga intr-un timp anterior
plecérii lor in cursd. De asemenea in povestirea «Miraje pe Marile Sudului», unde
apare o contaminare cu o idee a lui Lovecraft: ,,Lovecraft isi imagineaza timpul ca
o purd iluzie. Nimic nu se succede, totul existd dinainte, numai planul existentei
noastre opereaza, intr-o simultaneitate de forme impietrite, sectiuni diferite, ca prin
pinzele unui con, obtinind curbe variabile.”2 Capitanul de marina Inglesias descopera
cd nava lui, despre care se credea ca disparuse, a patruns, de fapt, intr-un sector a
cirui existentd se desfisoard in alt timp: ,,in largul golfului... (este) o zona. Nu e
fixa. Are un fel de miscare de giratie, insd pentru acel timp miscarea de giratie e cu
totul altceva decit pentru timpul nostru. Pre zentul acelei zone e cu ceva mai mult de
o secunda 1n fata prezentului nostru...”

«O ipoteza absurda», «Raport final» si «Riscurile meseriei» vorbesc despre
imposibilitatea descoperirii si intelegerii dintre lumile cosmice, din pricina orizontului
ingust al cunostintelor lor, intolerantei manifestate de stiintd fatd de ipotezele ce
contravin datelor unanim acceptate. Ceea ce Stanislaw Lem dezbitea, in tonalitate
tragicd, In «Solaris», Leonida Neamtu preface in obiect de ironie amara, prizonier in
fond, al aceluiasi sentiment de neputintd, dar si revoltat n fata prejudecatilor care ne
plafoneaza.

* ,Demonul, drama si fericirea cunoasterii‘ Viata Romaneasca, nr. 7/1966.
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Pe de alta parte, povestirile fantastice «Ultima aventurad si visul etern» si
«Turnurile» sint o imagine, dupa mine, a nevoii de absolut a omului, ca si a zadarniciei
incercdrilor lui de a-1 atinge. Absolutul, privit ca un miraj inaccesibil, se refuza eroilor
nu pentru cd striadaniile acestora n-ar fi pe masura telului propus (in cea dintii schita,
eroul isi sacrificd cei mai frumosi ani ai vietii pentru a descifra harta care 1l va duce
la tezaurul scufundat, iar in a doua mai multe generatii ale unei familii scotocesc
dupd un vestit zdcamint diamantifer), ci pentru ca forte obscure, neomenesti,
vegheaza la integritatea comorilor. Este, cred, si un avertisment implicit adresat
celor care se irosesc in cautarea unor impliniri desarte, fiindca in «Turnurile» eroul
descopera diamantele mult rivnite, dar, din intdmplare, cade prada muscaturii viperelor,
in vreme ce alerga spre siluetele unor turnuri iluzorii, a caror gasire devenise tot
sensul existentei lui.

Din nefericire, fiind nevoita sa rezum cit mai concis posibil ideile acestor povestiri,
le grupez dupa criterii nu prea stricte si le sardcesc de continut, ceea ce duce la o
nemeritatd expediere a valentelor lor ideatice si literare. Cu un sentiment de
stinghereald rezerv doar citeva cuvinte meditatiilor filozofice «Marmura si nisipul»
si «Zapezile de la capatul firului», doud sinteze poetice asupra nasterii si pieirii
civilizatiilor intr-o continud miscare de maree, dincolo de care ramine 1nsa, ca ultima
esentd, omul — neintrerupt creator al valorilor.

Povestirile sint mai numeroase $i nu am la dispozitie spatiu pentru analiza tuturora.
Printre altele, pentru cele de factura politista, nelipsite nici ele de elemente fantastice,
mai cu seama scurtele istorioare «Un western aproape clasic» si «kRoman detectiv
(clasic) in doud volumey, care pun, Intr-un mod inedit, vechea problema a identitatii
intre structura de gindire a criminalului si cea a detectivului.

Important, consider in final, este ca talentatul autor al povestirilor aduce,
programatic sau nu, o noud dovada ca dacé, asa cum intr-un mai vechi articol sublinia
Sanda Radian3; ,,«veridicitateay», plauzibilitatea in prezentarea fantasticului,
extraordinarului sint caracteristici esentiale” in seience-fiction, prin acest fapt fan-
tasticul nu se anuleaza de la sine, ci din contra, poate deveni cu atit mai tulburator.
Dacai aptitudinile autorului o permit, fireste.

Aptitudinile lui Leonida Neamtu o permit.

1.Editura Albatros, 1973. 2. Ovid Crohmalniceanu, op. cit.
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Fantezii de centaur

Salve, Lucretius!
de MAXIMIN TRACUL

Pe maestrul Carus, cunoscut mai degraba prin prenumele pe care l-a facut
celebru, il intilnesti daca dai ocol bustului inverzit de vreme al lui Epicur. In umbra
racoroasd a aceluia, addpostindu-se astfel de canicula mediteraneeana, latinul 1si
transcrie versurile cu o pana tinutd oricind la indemina, in dosul urechii, sub cununa
de laur. ,,Stii — zice Lucretius, aratind bustul — sint fericit sd-1 copiez, nu cutez a-1
depadsi, e prea mare!* lar recunoasterea aceasta exprima nu atit modestie, cit un
real complex de inferioritate fata de acela pe care il numise cindva, cam retoric: ,,a
Greciei podoaba“, promitindu-si sd nu se abandoneze tihnei si odihnei pina ce
n-avea sa-i traduca sistemul de fizica intr-o ampla poema.

Daca ai rabdare sd-l asculti, maestrul iti mai face uitate complexele, vorbindu-ti
cu insufletire despre felul cum vede el nasterea luminilor in cosmogonia poetizata la
care trudeste. ,,La naiba cu miturile!* izbucneste uneori, strimbindu-si fata intr-o
expresie acra. Si Intr-adevar, sub privirile inciudate ale lui Joe si ale clanului sau
olimpian, teoretizeaza, in ritmul leganat al spuitorului de versuri, despre niste corpusculi
indivizibili si indestructibili, proveniti din universuri degradate si predispusi la compu-
nerea altora, Intr-o inspirata dialecticd a transformarii. Atomii acestia ar parcurge
vidul prin caderea cauzatd de propria lor greutate, pe o directie usor deviatd de la
verticala. Fireste, caderea ii conduce spre aglomerari, sustine Lucretius, ndscindu-
se astfel materia condensatd, cu corpurile ei Insufletite si neinsufletite. Parca
recunosti ceva din Democrit, dar cadentele largi, indelung repetate, te fac sa uiti de
faptul cd ti se explicad riguros un sistem de fizica si te crezi intrat intr-un spatiu
primordial, unde materia incearca un colosal efort de realcatuire. Fierberea haotica?
Nu, mai dregabad o disciplinare severa a substantei, fara ca prin aceasta spectacolul
imaginat sa-si piardd din proportii, nici din puterea de seductie exercitatd asupra
aceluia care-1 urméreste pe fundul mintii.

Maestrul e convins ca formarea planetei trebuie sd urmeze o anumita ordine,
prioritate avind atomii grei, din care se incheagd pamintul. Apa, focul, eterul vor
avea la baza, ca in mai toate bunele teorii ale timpului, atomi din ce in ce mai usori si
mai netezi. Ajunsi in nucleul imens, inca nediferentiat, acestia vor fi eliminati prin
presiune, ca dintr-un burete care se contractd, tisnind afard in ordinea inversa a
greutitii lor. O implozie si o explozie stelard, vazute cu ochiul usor si miop al Antichitatii,
care aduna sub aceeasi retind intuitii surprinzatoare si reprezentdri naiv-mecaniciste
ale fenomenelor originare.

Epopeea cosmogonica va continua cu expulzarea corpurilor astrale (soare, luna),
despre care maestrul stie si e gata sa jure ca sint niste sfere relativ dense, miscate
prin spatiul aerian intre cer si pAmint. Asa cd nu-ti mai ramine altceva de facut decit
sd meditezi cu Ingdduinta la neajutorata stiintd a epocii, stapind abia pe citeva metode
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de cercetare, si acelea inoperante in cazul unor fenomene mai greu de descilcit.
Sprijinindu-se de soclul lui Epicur (in partea cu umbra), Lucretius zimbeste superior
atunci cind, cu gindul fugit la niste inamici banuiti, neagd fard drept de apel existenta
gravitatiei universale. Si uite ca atunci, intrind in jocul maestrului, iei si tu In deridere
teoria antipozilor, care tot de la inamicii contestati pleaca. Il aprobi pe Lucretius, ca
sd nu-i strici discursul, desi observi cum, de la o vreme, cununa de laur i-a cam
alunecat pe ceafa si sta strimba. Dar de ce s nu te prefaci uimit, fie si numai pentru
citeva clipe, de neruginarea cu care unii afirma ca la antipozi (,,Ce antipozi, de unde
pind unde antipozi?* exclami intr-un bine regizat acces de revoltd) ar exista fiinte
care merg cu capul 1n jos, fard sa se prabuseascd In genunea cereasca de sub ei.
Chiar asa: cum sa nu se prabuseascd, din moment ce maestrul nu admite atractia
universala? Ascultindu-l, incepi sa te intrebi dacd nu cumva catastrofa aceea, in
eventualitatea cd inca nu s-a produs, se va produce de acum inainte. Dar n-ai ragaz
sd duci cugetarea pind la capat, cd maestrul insista sa-ti citeasca rolul versificat al
unei surprinzatoare si profetice meditatii despre caderea corpurilor in vid. $i dacd nu
mai apuca s-o facd, asta e din pricina faptului cd, in timp ce-si potriveste rasuflarea
pe dimensiunile cadentate ale versului clasic, dispare treptat intr-un sul de papirus
cu literele prafuite, de milenii, frumos: De rerum natura.

Cronica fantastica a sahului
de ADRIAN ROGOZ-EMANUEL REICHER

Portretul-robot al celui care 1-a invins pe Fischer (1)

Stabilirea unei ierarhii obiective a eroilor ce au dominat in decursul istoriei scena
esichierului va deveni o problema solubild doar atunci cind vom putea sa furnizam
unui computer toate criteriile necesare determindrii prioritétilor. Dificultétile scad
vertiginos dacd ne propunem sd desemnam pe acela care a stirnit cea mai mare
vilva. Numele acestuia este incontestabil Robert James Fischer. Faima de scandal
planetar a unui jucétor altminteri cu exceptionale insusiri a suscitat o nemaipomenita
risipa de calificative, multe dintre ele frizind naiv absolutul.

De fapt, sensul si dimensiunile celui de al unsprezecelea campion al lumii ne
ramin tainuite In valurile viitorului care, clarificind unele probleme majore, ridicate in
fata fiecdrui lider al sahului, va fixa coordonatele parabolei lui R.J.F.

Unde se afla punctul maxim al carierei sale? Momentul cuceririi titlului coincide
cu apogeul curbei lui evolutive sau abia dupa implinirea visului sdu 1i vom cunoaste in
toatd amploarea geniul? Nu cumva a atins el un virf in timpul memorabilelor meciuri
ale candidatilor si era In declin Inca de pe atunci cind I-a invins pe Spasski? Poate ca
nu va mai juca deloc (sd ne amintim de ciuditeniile unor stele ale firmamentului
american: Morphy, Fine) sau, dimpotriva, asemenea lui Tal, isi va ului adversarii prin
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reveniri spectaculoase dupa ce-si va pierde coroana...

Deocamdata sintem doar in domeniul supozitiilor, iar viitorul are forta de a intro-
duce acel parametru in stare sd faca viabila oricare dintre ele. Totusi exista si anumite
conditii obiective, datorita cdrora unele linii de dezvoltare se vor realiza cu o mai
mare probabilitate decit altele. Or, tocmai 1n aceasta privinta tabloul periodic al stilurilor
ne poate fi de folos. Si, reciproc, trebuie sa declaram deschis: socotim ca acest ultim
episod (,,fantastic*) al cronicii sahului are, de fapt, rolul unui test al validitatii tabloului
periodic. Atunci cind adevaratul invingator al lui Fischer va fi cunoscut de toti, se va
putea stabili in ce masura trasaturile lui stilistice esentiale coincid cu acelea induse
de noi, pe baza unor legitdti pe care le-am presupus ca ar exista in dezvoltarea
sahului.

Tentatia anticiparii, existenta de-a lungul intregii aventuri umane, ne incearca si
pe noi sd deslusim in semnele trecutului si in ale unui prezent tulbure chipul inca de
neguri al invingétorului lui Fischer. Chiar daca el figureaza de pe acum 1n diagramele
oficiale si i se cunoaste structura sahistd, numele lui este mai putin important deoarece
precumpanitoare vor fi acele laturi ce s-au dezvoltat dupa instaurarea domniei lui
R.J.F. Asimilarea creatiei fischeriene, incorporarea acesteia in tezaurul de cunostinte
ale esichierului vor produce mutatii nu numai in generatiile ce vor urma, ci si in
viziunea contemporanilor, astfel incit dacd, de exemplu, va aparea un spectaculos
,»Spasski redivivus”, realizatorul performantei se va deosebi structural de cel ce a
fost infrint in 1972, dupa cum insusi Fischer, pastrindu-si titlul, va fi o varianta net
imbunatatita fatd de cel de astazi.

Acum, dupa incheierea pasionatei calatorii (doar en passant fantastice) pe oceanul
furtunos al sahului, angajindu-ne impreund cu Fischer intr-un ametitor periplu in
spatiile viitorului, vom invoca spiritul de lupta, de artd si stiinta al celui ce va fi
campionul deceniului urmaétor. Prin mijlocirea unor eroi fictivi, vom reliefa, in paginile
urmatoare, trasaturile plauzibile ale unor mari potrivnici, alesi dupa criteriile impuse
de insusi tabloul stilurilor, din care nici chiar R.J.F. nu poate evada, urmind ca, dupa
un notoriu procedeu de identificare, sa alcatuim un portret-robot al aceluia care va
face din actualul ,,moment Fischer* rampa de lansare spre o noua culme a esichierului,
culme desigur uimitoare, dar, din fericire, nu cea din urma.

200 000 de reni pentru un meci
Desi salonul celebrului hotel specializat ,,Caissa* din Los Angeles era plin pina la
refuz, larma produsa de cei aproape doud mii de ,,fani* ai sahului nu depasea numarul
de decibeli impus de normele internationale. Temindu-se de reactiile bizare ale
campionului, cei mai multi comunicau doar prin intermediul radiourilor portative.
Pe masurd ce se apropia ora inceperii celor mai ciudate tratative din istoria
esichierului, discutiile deveneau mai rare, zgomotul de fond al sélii se diminua treptat,

* Vezi Colectia numarul 464.
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marcind tensiunea celor ce asteptau cu sufletul la gura desfasurarea evenimentului.

Un ropot puternic de aplauze exploda pe neasteptate, anuntind intrarea lui Ro-
bert James Fischer. Imediat ce acesta lud loc in mijlocul avocatilor si al consilierilor
sdi, purtatorul de cuvint al ilustrului mare maestru se ridica si se adresa auditoriului:

— Doamnelor si domnilor, de citeva luni ziarele din intreaga lume comenteaza
hotarirea campionului lumii de a-gi pune titlul in joc inaintea termenului fixat de
Federatia internationald. S-au lansat nenumarate supozitii, nascocindu-se cele mai
fanteziste variante. Tocmai pentru a clarifica definitiv situatia a fost convocata
aceasta intrunire, in care oricine doreste sd devind challenger va putea anunta in
fata tuturora ofertele sale, conditiile Intilnirii §i, mai ales, onorariul pus la dispozitia
noastrd. Celor ce ar considera aceastd licitatie sui generis drept o lezare adusa
sistemului oficial, le oferim urmatoarea explicatie: din moment ce R.J.F. considera
cd va invinge pe oricine 1i va sta In fatd, indiferent ce coeficient Elo ar avea —
singurele criterii interesante le constituie asigurarea succesului publicitar si dobindirea
unei burse cit mai mari. In consecinti, asteptim sa auzim parerile dumneavoastra.

Cei care se agteptau la proteste vehemente din partea unor foruri oficiale au fost
dezamagiti. Ici-colo se creard imediat grupuri in jurul unora dintre asii epocii, diferiti
bancheri intreprinzatori oferind capitalurile necesare avansarii unor propuneri.

Un timp se scurse fara sa se intimple nimic. Apoi, din mijlocul asistentei, se ridica
un ins cu totul necunoscut specialistilor si care rosti intr-o englezeascad impecabila:

— Domnule Fischer, md numesc Knut Borg si asigur un fond de un milion de
dolari in urmitoarele conditii: 70% invingitorului, restul invinsului. In cazul unei
egalitati, Intrucit dv. ramineti In posesia titlului pe care il puteti exploata mai departe,
imi vor reveni mie cele 70%. Incasarile si drepturile pentru televiziune le vom imparti,
bineinteles in mod egal. Drept garantie a contractului, va prezint acceptarea de
catre ,,Meat and Horn Corporation® a unei livrari de 200.000 de reni, a caror valoare
depdseste cu mult suma 1n discutie. Sint gata sd incep meciul oricind si oriunde.
Permiteti-mi, va rog, sd ma retrag pentru a vd da posibilitatea sd studiati cu atentia
cuvenita clauzele anuntate. Locuiesc 1n acest hotel si voi astepta 24 de ore raspunsul
dv. Vd multumesc. La revedere!

Efectul discursului fu asemanator celui al uraganului ,,Innocenza®. Ziaristii
disparura intr-o clipa si luara cu asalt cabinele de transmisie pentru a lansa noutatea.
Socul era cu atit mai mare cu cit noul pretendent era un anonim al lumii esichierului.

Apéruta dupa numai 50 de minute, editia speciald se epuiza rapid si isca in rindul
majoritatii cititorilor zZimbete intelegdtoare pentru extravagantul multimilionar dornic
s plateasca oricit evadarea din anonimat.

In aceeasi zi, o noua editie publica declaratia lui Fischer: ,,Desi ar fi trebuit sa
astept si alte oferte, am acceptat. Acordul meu se datoreazd numai intentiei de a
descuraja alte exhibitii ale celor dornici de publicitate prin mijlocirea nobilului nostru
sport. Fara nici o pauza, vom juca o zi runda, o zi partida intrerupta. Fiindu-mi necesare
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sase victorii, sfatuiesc spectatorii sd nu-si rezerve bilete pentru runda a saptea®.

Cota pariurilor se stabili de la inceput la 100:1, dar putini erau aceia care se
incumetau s arunce un cent pe sansa necunoscutului, desi meciul egal era dat in
favoarea sa.

Cu nu mai putin de cinci mii de dolari a fost platita o stire adusa la cunostinta
publicului in seara zilei respective; John Babbler, radiotelegrafistul unei expeditii
arctice internationale, comunicase urmatoarele date despre Knut Borg: acesta era
fiul unui sef lapon de péastori, proprietari ai unor imense turme de reni, imbogétiti in
urma boom-ului produselor naturale; vorbea curent opt limbi moderne; absolvise
facultatile de matematica din Upsala si Goteborg; era autorul unei controversate
lucrari de doctorat: ,,Relatii numerice intre infiniturile de grade diferite®.

A doua zi dimineata, bookmakerii inregistrara citeva pariuri pe numele lui Knut
Borg si scazura cota la 80:1.

Ziarul ,,Big Racket™ a platit zece mii de dolari lui George Beard — reprezentantul
pentru Arctica al unei firme australiene de aparate electrice de barbierit —, care
patrunsese in casa noului challenger, descoperind acolo sase incaperi tixite cu publi-
catii sahiste si un computer din generatia a patra.

Pina seara cota pariurilor scizu vertiginos la 15:1, si se fixd acolo. In editia de
seard, jurnalele publicara articole ale unor mari somitéti care dovedeau negru pe alb
ca studierea exclusiva a literaturii sahiste, fara practica marilor turnee si a luptei cu
cei mai puternici adversari, nu poate asigura depasirea unui anumit plafon, total
insuficient pentru a face fatd unui jucator de talia campionului lumii.

Prezenta spectatorilor la prima runda intrecu asteptarile organizatorilor, care, cu
aprobarea lui Fischer, instalara fotolii pind la 47 cm de scaunul sdau. Opt puternice
reflectoare serveau tot atitor camere de televiziune gata sa surprinda cele mai subtile
reactii ale combatantilor.

Sosit cu doudzeci de minute inaintea startului, Bobby imparti cu bunédvointa surisuri,
stringeri de mind si autografe, lasindu-se cu o ingereasca riabdare fotografiat si
filmat de orice amator sau profesionist. Isi primi partenerul cu bunavointa bunicului
ce asistd indulgent la ndzdravaniile nepotelului, si curind partida incepu.

Jucind cu piesele negre, Fischer alese apararea Nimzovici, varianta din partida a
5-a ameciului sdu cu Spasski. Spre surprinderea tuturora, Knut Borg executa mutarile
rapid, cu fata impasibila si relaxatd. Curind, se vazu cé el si-a ales cea mai buna linie
de joc, recomandatd chiar de R.J.F. in best-seller-ul sau cu titlu amagitor ,,Sahul
fara lacrimi*. Campionul incepu sa gindeasca din ce in ce mai mult, fara sd reuseasca
totusi ruperea ritmului de metronom al adversarului, care dadea impresia ca nu este
surprins de nici una dintre magistralele riposte.

Pentru a evita pericolele surprinzatoarei dominari teritoriale pe care o exercita
Borg, Fischer bloca pozitia, elaborind periculoase contraatacuri in eventualitatea
unor strapungeri temerare ale rivalului. Dar, pe masura ce partida avansa, devenea
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tot mai clar ca challengerul nu va risca nimic, organizindu-se si el in vederea combaterii
oricarei agresiuni. Duelul manevrelor fu lung si avu drept rezultat o blocare completa
a pozitiei. Remiza era inevitabila, si, la propunerea astrului american, a si fost con-
semnatd la mutarea a 50-a.

Senzationala stire facu intr-o clipa ocolul lumii. Achizitorii biletelor pentru runda
a sasea, anticipata zi a triumfului fischerian, suferird o grea deceptie, pierzind
posibilitatea vinzarii lor cu suprapret. Societdtile de televiziune, care 1si asigurasera
transmisiile numai pentru prima jumatate a intilnirii, plateau acum inzecit pentru
prelungirea contractului.

Numarul ziaristilor acreditati deveni de trei ori mai mare, dar cel al spectatorilor
admisi 1n sala se reduse: furd desfiintate, la cererea lui R.J.F., primele trei rinduri de
fotolii. De asemenea, au fost Inlaturate si doud camere de televiziune cu reflectoarele
respective.

Runda a doua a confirmat excelenta pregétire teoretica a laponului, care a jucat
cu piesele negre o varianta, favorita a lui Fischer, din apararea siciliana.

Obligat sa lupte impotriva propriilor lui sisteme §i prevenit, asupra cunostintelor
lui Borg, campionul pregati indelung atacul, dar fu nevoit sd amine mereu declansarea
lui din pricina apararii exacte si a posibilitatilor de contralovituri pe care le intrevedea.
Ceea ce il uimea era constatarea ca i se opuneau idei de joc preconizate de el dupa
nenumarate ore de analize si pe care le stia cu totul necunoscute altora. Parea ca,
avind un mecanism asemanétor de gindire si pornind de la aceleasi structuri, Borg
ajunsese la concluzii identice. Situatia se stabiliza, si, din inclestarea strategica ce a
urmat, a reiesit limpede ca cel care calcula mai rapid era reprezentantul Europei
septentrionale,

O 1ncercare temerard a campionului de a complica cu orice pret partida opri
rasuflarea milioanelor de telespectatori; comentatorii pronosticau un duel pe viata si
pe moarte, cu un oarecare avantaj insa pentru challenger. Dar, spre uimirea tuturora,
acesta nu exploata ocazia ivita, ci gasi o cale de simplificari fortate, dupd care
remiza deveni inevitabila.

Urmatoarele partide se desfagurard dupa acelasi tipic: Knut Borg obtinea o pozitie
sigura din orice deschidere, utiliza un fantastic bagaj de cunostinte pentru a elabora
structuri impenetrabile, evita printr-un calcul exact orice cursd, nu se ldsa tentat de
nici una dintre posibilitdtile de a obtine avantaj pe cdi periculoase si dovedea o tehnica
impecabild a finalurilor. Nici cei mai patrunzatori analisti nu gasira fisuri in rigoarea
constructiilor sale, de pe indltimea cédrora parea cad asteaptd ocazia unei lovituri
sigure, decisive.

Ritmul rapid al rundelor, impus chiar de Fischer prin regulament, si imposibilitatea
de a intrerupe sirul jocurilor au instaurat o stare de tensiune insuportabila. Dupa
zece remize consecutive, campionul risca necugetat, fu sanctionat prompt, dar reusi
sd obtind o jumatate de punct dupa o lunga aparare, usuratd mult de maniera tehnicista
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in care juca Borg. Sub semnul unei deldsari, doud runde se incheiara apoi prin egalitati
dupa numai 15 mutari.

Cota pariurilor scdzu vertiginos la 3:1, iar laponul primi 314 scrisori de amenintare.
Grupuri rivale clanului bookmakerilor angajara lupte de strada soldate cu 27 de grav
ranifi si in orag se instaurd o adevérata stare de asediu.

Constrinsi de pariori, avocatii lui R.J.F. cerurd un minutios examen medical §i un
control tehnic al mobilierului din jurul mesei de joc, pentru a descoperi eventualele
instalatii electronice ascunse, dar nu se gasi nimic.

La runda a 14-a, se produse un veritabil seism: Fischer nu se prezenta si fu
declarat invins. A clacat nervos? Voia sd abandoneze? Era o manevrd pentru
dezechilibrarea adversarului? Intreaga omenire astepta cu nerabdare urmarile acestui
act extravagant. Contralovitura fu neasteptata: Borg nu se prezenta la jocul urmator
si scorul redeveni egal.

Lupta reincepu cu si mai multd inversunare intr-o incapere fara spectatori si fara
camere de televiziune, singurul admis in preajma jucatorilor fiind arbitrul. Nimic
nu-l scoase din echilibrul sistemului sdu defensiv pe matematicianul-sahist construc-
tor al unor teribile metereze, care 1i creau o nestramutata incredere, dar si o infailibila
constiintd a propriilor limite.

Ultimele partide se desfagurara sub semnul unei totale indiferente din partea lui
Fischer, care diddea semne vadite cd a renuntat la ideea de a cistiga. Scorul final
(12-12) nu schimba detinatorul titlului, dar producea comutari sensibile 1n optica
generala asupra sahului.

Despre Knut Borg s-a aflat apoi ca timp de 15 ani studiase aproape intreaga literatura
de specialitate, sistematizata cibernetic. Pe aceastd temelie a elaborat programe de
analiza si de perfectionare a variantelor, pe care si le-a Insusit treptat, folosindu-se de
cea mai modernd tehnica pentru antrenarea puterii de calcul si a memoriei.

Problema ridicatd de senzationala performanta a dat multe dureri de cap
teoreticienilor, incapabili sa explice coerent acest fapt singular: chiar fara experienta
marilor competitii, dar Insusindu-si tezaurul sahist prin metode cibernetice, o
exceptionald inteligentd matematicd a putut tine o clipa in cumpéna geniul lui R.J.F.

Bineinteles, Knut Borg determind aparitia unor exegeti care, printr-o avalansa
de studii, ii dovedira ca poseda si alte calititi ascunse sub mantia tehnicista si scornira
chiar legende despre mistuitoarele-i pasiuni din copilrie, legate de sportul mintii. in
ciuda nenumadratelor pronosticuri asupra viitoarei activitati a lui Borg, acesta,
satisfacut de splendida-i reusita, era ocupat acum pind peste cap cu documentarea
sa in directia calculului numeric al proceselor psihologice,

Curind insd, incepu sa fie uitat, in centrul preocuparilor ziaristilor din intreaga
lume aflindu-se pregatirile pentru apropiata , licitatie%o de la Los Angeles, care urma
sd desemneze un al doilea adversar pentru Robert James Fischer, pind la proxima
intilnire oficiald din programul F.I.D.E.

(In numdrul viitor: ,, CHALLENGEJEQFJRA“ VOIE*)
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